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 „Voi sunteţi din tatăl vostru diavolul şi vreţi să faceţi poftele tatălui vostru. El, de la început, a fost
ucigător de oameni şi nu a stat întru adevăr, pentru că nu este adevăr întru el. Când grăieşte minciuna,
grăieşte întru ale sale, căci este mincinos şi tatăl minciunii.”

Evanghelia după Ioan (8, 44)

„În cea de-a şaptea zi, Dumnezeu dădu oamenii fiarelor pământului, pentru ca fiarele să-i sfâşie. Iară
mai apoi, închizându-l pe Satana în străfundurile acestei lumi, îşi întoarse faţa de lucrarea Lui şi Satana
rămase singur, ca să-i smintească pe oameni.”

Evanghelia după Satana, al şaselea oracol al Cărţii Blestemelor

„Toate marile adevăruri au început prin a fi blasfemii.”

George Bernard Shaw, Annajanska

„Dumnezeul cel înfrânt se va face Satana. Iar Satana cel învingător se va face Dumnezeu.”

Anatole France, La Revolte des anges
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11 februarie 1348, mănăstirea-fortăreață Bolzano, în nordul Italiei

Cum în chilia pe care o lumina, aerul se rarefia văzând cu ochii, lumânarea groasă din ceară începu să
pâlpâie. Se stinse în curând, degajând un miros pătrunzător de seu şi fitil ars.

Epuizată de mesajul pe care îl gravase pe zid cu o daltă, bătrâna călugăriţă întemniţată îl reciti pentru
ultima oară, pipăind cu vârful degetelor scrijeliturile pe care ochii osteniţi nu izbuteau să le mai distingă.
După ce se asigură că a incrustat îndeajuns de adânc în piatră rândurile acelea, verifică uşor cu o mână
tremurândă trăinicia peretelui care o ţinea prizonieră. Un zid de cărămidă a cărui grosime o izola de lume
şi o sufoca încetul cu încetul.

Îngustimea cavoului nu îi permitea nici să se ghemuiască, nici să stea dreaptă, aşa că de ceasuri întregi
bătrâna  se  chinuia,  îndoită  de  spate,  în  firida  aceea.  Supliciul  zidirii  de  viu.  Îşi  amintea  că  citise
numeroase manuscrise care povesteau suferinţele celor osândiţi să fie zidiţi în piatră, după ce tribunalele
Preasfintei  Inchiziţii  reuşeau să  le  smulgă  mărturiile.  Nelegiuite  care  au  lepădat  prunci,  vrăjitoare  şi
suflete  moarte  pe care cleştii  şi  cărbunii  încinşi  le-au făcut  să  scuipe  toate  cele  o mie  de nume ale
Necuratului.

În  gând îi  revenea  mai  ales  un  pergament  din  veacul  trecut,  în  care  fusese consemnată  cucerirea
mănăstirii din Servio de către trupele papei Inocenţiu al IV-lea. Nouă sute de cavaleri au încercuit în acea
zi de pomină zidurile în spatele cărora se zvonea că, posedaţi de forţele Răului, călugării oficiau slujbe
satanice  în  timpul  cărora  despicau  pântecele  femeilor  însărcinate  pentru  a  le  devora  progeniturile
nenăscute. În urma acestei armate, a cărei avangardă dădea asalt după asalt asupra porţilor fortăreţei, cu
izbituri de berbec, veneau care şi trăsuri în care se aflau trei judecători ai Inchiziţiei dimpreună cu notarii
lor, călăii legiuiţi şi uneltele lor aducătoare de moarte. Odată poarta smulsă din ţâţâni, călugării au fost
obligaţi să îngenuncheze în capelă. După ce au cercetat acea adunare tăcută, care degaja miasme fetide,
mercenarii papei i-au descăpăţânat pe cei mai slabi, pe cei surzi, muţi, schilozi şi săraci cu duhul. Pe
ceilalţi  i-au  târât  în  subteranele  mănăstirii  unde  i-au  torturat  zi  şi  noapte,  fără  încetare,  vreme de  o
săptămână. Şapte zile de ţipete şi lacrimi. Şi du-te-vino-ul nesfârşit al vedrelor cu apă stătută pe care
servitori înspăimântaţi le azvârleau pe dale pentru a spăla bălţile de sânge. Într-un sfârşit, după ce luna a
pălit pentru ultima oară deasupra acestor cruzimi de neimaginat, cei care au rezistat dezmembrărilor şi
priponirilor,  cei  care  au  urlat  fără  a  muri  în  timp  ce  călăii  le  străpungeau  ombilicul  şi  le  scoteau
măruntaiele, cei care nu şi-au dat cea de pe urmă suflare când le plesnea carnea sub fierul inchizitorilor –
toţi aceştia au fost zidiţi de vii, în agonie, în măruntaiele mănăstirii. Patru sute de schelete vii care au
zgâriat piatra, umplând-o de sânge.

Acum, venise rândul ei. Cu deosebirea că bătrâna călugăriţă nu trecuse prin chinurile torturii. Pentru a
scăpa de ucigaşul diabolic ce se strecurase în mănăstire, ea, maica Isolda de Trento, stareţa augustinelor
din Bolzano, s-a zidit de vie cu propriile ei mâini. Mortar şi cărămizi pentru a astupa firida în care şi-a
aflat  ascunzătoare,  câteva lumânări,  lucruşoarele  ei  amărâte  şi,  făcut  sul  într-o fâşie de pânză cerată,
teribilul secret pe care îl zidise dimpreună cu ea. Nu ca să nu se prăpădească, nu, ci ca să nu cadă în
mâinile  Fiarei  care o urmărea în  aceste  locuri  sfinte:  un ucigaş fără  chip care,  noapte de noapte,  i-a
masacrat treisprezece călugăriţe din congregaţie… un călugăr… sau ceva de nenumit care s-a insinuat în
lăcaş  la  adăpostul  rasei  călugăreşti.  Treisprezece  nopţi.  Treisprezece  crime  ritualice.  Treisprezece
călugăriţe crucificate. De la acel apus, de când se înstăpânise asupra mănăstirii Bolzano, Fiara se hrănise
cu carnea şi cu sufletele slujitoarelor Domnului.

Maica Isolda era pe punctul de a aţipi când pe treptele care duceau spre subsol răsunară zgomote de
paşi. Îşi ţinu răsuflarea şi ciuli urechile. O voce îndepărtată străbătu tenebrele, o voce firavă ca de copil,
înecată în lacrimi, care o striga din capul scărilor. În spaţiul îngust al firidei, bătrâna călugăriţă începu fără
să vrea să clănţăne din dinţi. Vocea! Era vocea surorii Bragance, cea mai tânără dintre novice. O ruga pe
maica Isolda să îi spună unde s-a ascuns şi o implora să-i dea şi ei voie să-i stea alături, să scape de
ucigaşul care era pe urmele ei.  Sugrumată de suspine, vocea repeta la nesfârşit că nu vrea să moară.
Aceeaşi  soră  Bragance  pe  care  maica  Isolda  o  îngropase  cu  mâinile  ei,  în  chiar  acea  dimineaţă,  în
pământul cleios al cimitirului: un biet sac de pânză în care băgase ce mai rămăsese din cadavrul masacrat
de Fiară.

Cu obrajii plini de lacrimi de spaimă şi durere, bătrâna stareţă îşi astupă urechile, să nu mai audă
plânsetele lui Bragance. Apoi închise ochii şi îl imploră pe Dumnezeu să îşi întoarcă faţa către ea.
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Totul a început în urmă cu câteva săptămâni, când s-a zvonit că Veneţia era sub ape şi sute de mii de
şobolani au invadat canalele cetăţii lacustre. Se spunea că rozătoarele, măcinate de cine ştie ce boală
tainică, atacau oamenii şi câinii. O armată cu gheare şi colţi care, de la Giudecca şi până la insula San
Michele, ieşea din lagune şi se rostogolea de-a valma pe străduţe.

Primele cazuri de ciumă au apărut în cartierele sărace; bătrânul doge al Veneţiei a blocat podurile şi a
găurit ambarcaţiunile care asigurau legătura cu continentul. Şi-a pus străjile de pază la porţile cetăţii şi a
trimis în grabă cavalerii să-i avertizeze pe seniorii din împrejurimi despre nenorocirea care s-a abătut
asupra lagunelor. La treisprezece zile de la creşterea apelor, primele focuri s-au ridicat pe cerul Veneţiei.
Gondole gemând sub greutatea cadavrelor străbăteau canalele în lung şi-n lat pentru a pescui pruncii
morţi pe care tinerele mame îi azvârleau pe fereastră, jelindu-i amarnic.

La  capătul  acestei  săptămâni  sinistre,  potentaţii  Veneţiei  şi-au  asmuţit  oamenii  împotriva  gărzilor
dogelui,  care păzeau în  continuare podurile.  În  chiar  acea  noapte,  un vânt  rău-prevestitor  care  bătea
dinspre mare a împiedicat copoii să adulmece urma fugarilor care încercau să iasă din cetate, luând-o
înspre câmpuri. Seniorii de Padova şi de Mestre şi-au trimis în grabă sute de arcaşi şi de arbaletrieri ca să
oprească valul de muribunzi care ameninţau să umple continentul. Numai că nici norii de săgeţi,  nici
pocnetele archebuzelor nu au împiedicat flagelul să se propage dinspre Veneţia cu iuţeala unui foc de
paie.

Fără zăbavă, s-a trecut la incendierea satelor; morţii erau aruncaţi de-a valma pe rugurile înalte. Cetăţi
întregi  au  fost  puse  sub  carantină  în  încercarea  de  a  stăvili  răspândirea  molimei.  S-a  presărat  sare
grunjoasă peste câmpuri, iar puţurile au fost astupate cu moloz. Toate au fost stropite cu agheasmă, iar
sutele de privighetori care îşi făceau veacul pe porţile caselor au fost pironite. Ba au fost chiar arse pe rug
câteva vrăjitoare, câţiva cu buză-de-iepure şi copii schilozi. Şi câţiva cocoşaţi. Dar ciuma neagră începu
să se abată şi asupra animalelor şi în curând au fost văzute haite de câini şi stoluri de corbi atacând
roiurile de fugari care umpleau drumurile.

Adus de porumbeii călători care au părăsit cetatea-fantomă, răul s-a răspândit apoi la toate păsările din
peninsulă. Cadavre pietrificate de sturzi,  ciori,  guguştiuci şi vrăbiuţe au acoperit solul şi acoperişurile
caselor. După aceea a venit rândul vieţuitoarelor sălbatice, vulpi, dihori, şoareci-de-câmp şi de pădure să
iasă din codri şi să se alăture regimentelor de şobolani care luat cu asalt cetăţile. În doar o lună, asupra
nordului Italiei se pogorî liniştea morţii: mai răsuna doar vuietul ciumei, care se întindea mult mai rapid
decât zvonurile care o precedau şi care se stingeau şi ele, încetul cu încetul. În curând, niciun murmur,
niciun ecou, niciun porumbel călător şi niciun cavaler nu mai anunţa răul ce sta să înghită totul. În acea
iarnă funestă, care se anunţa a fi cea mai rece a acelui veac, nu s-a mai aprins niciun foc pentru a alunga
armia de şobolani ce urca înspre nord, niciun regiment de ţărani nu a mai fost masat la porţile cetăţilor
pentru a agita torţe şi coase, niciun bărbat în putere nu a mai fost chemat să ducă sacii cu seminţe în
hambarele fortificate ale castelelor.

Înaintând cu viteza vântului, fără a întâlni în cale nici cea mai măruntă rezistenţă, ciuma a trecut Alpii
şi  s-a  unit  cu  focarele  ce  răvăşeau  regiunea  Provence.  Se  spunea  că  la  Toulouse  şi  la  Carcassonne
mulţimea dezlănţuită i-a linşat pe cei răciţi şi băloşi. În Arles, bolnavii erau îngropaţi în imense gropi
comune, cei din azilurile din Marsilia erau stropiţi cu ulei şi răşină şi arşi de vii, iar la Grasse şi Gardanne
s-a dat foc culturilor de lavandă pentru a mai elibera cerul de miasmele puturoase.

Iniţial la Orange, apoi şi la Lyon, armatele regelui au pus tunurile pe oceanul de şobolani care se
apropia.  O  maree  atât  de  furioasă  şi  flămândă,  că  puteai  s-o  auzi  muşcând  pietrele  şi  zgrepţănând
trunchiurile copacilor.

Încartiruindu-şi  cavaleria  la  Magon,  răul  a  luat  calea  Parisului  şi  a  Germaniei,  nimicind  cetăţile
întâlnite în cale. În curând, malurile Rinului se umplură de cadavre. Se spunea că molima a ajuns până la
ceruri şi că Dumnezeu însuşi murea de ciumă.
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Aproape sufocată în firida ei, maica Isolda îşi aminti de acel cavaler prevestitor de rău care răsărise din
ceaţă la unsprezece zile de la incendierea Veneţiei  de către regimentele romane. Ajuns lângă zidurile
mănăstirii, bărbatul a suflat din corn, iar maica stareţă a ieşit pe metereze să audă ce avea de spus.



Cavalerul îşi trăsese peste chip pulpana mizeră a vestei. Era scuturat de o tuse seacă, ce-i umplea de
sânge hainele de un gri murdar. Îşi duse palmele la gură şi strigă spre înalturi, pentru a acoperi zbaterea
vântului:

— Hei,  voi,  cei  de  pe  metereze!  Sunt  însărcinat  de  episcop  să  anunţ  mănăstirile  şi  schiturile  că
nenorocirea neagră se apropie. Ciuma a ajuns la Bergamo şi la Milano. Răul se întinde şi spre sud. Focuri
de avertisment au fost aprinse la Ravenna, Pisa şi Florenţa.

— Aveţi veşti de la Parma?
— Nu, maică, pe toţi sfinţii. Dar pe drum am văzut oceane de torţe în apropierea Cremonei, care va fi

probabil incendiată curând; la fel, şi procesiuni pe sub zidurile Bolognei. Am ocolit apoi Padova, al cărui
rug purificator lumina deja noaptea, la fel şi Verona, despre care câţiva supravieţuitori mi-au povestit că
nefericiţii care nu au putut scăpa dintre ziduri au ajuns să se lupte cu câinii pentru cadavrele îngrămădite
pe străzi. De zile bune nu mai întâlnesc în cale decât cimitire şi gropi pline, pe care groparii nu au mai
avut nici măcar puterea să le astupe.

— Şi Avignon? Ştii ceva despre Avignon? Despre palatul Sfinţiei Sale?
— Nicio veste dinspre Avignon. Nici din Arles sau  Nîmes. Oriunde întorci privirea,  dai peste sate

incendiate.  Se  fac  slujbe  pentru  a  se  risipi  norii  de  muşte  care  infestează  cerul.  Peste  tot  sunt  arse
mirodenii şi plante aromate pentru a alunga duhoarea adusă de vânt. Pe toţi sfinţii, peste tot se moare,
străzile colcăie de mii de cadavre secerate de flagel şi de archebuzele soldaţilor.

După un moment de tăcere,  călugăriţele  au implorat-o pe maica stareţă  să-i  deschidă nefericitului
porţile. Făcându-le semn să tacă, se aplecă din nou peste metereze.

— Ce episcop spuneaţi că v-a trimis?
— Excelenţa Sa monseniorul Benvenuto Torricelli, episcop de Modena, Ferrara şi Padova.
Maica Isolda se cutremură. Îi răspunse cu o voce îngheţată:
— Îmi pare rău, messire, vă anunţ cu regret că monseniorul Torricelli şi-a găsit obştescul sfârşit anul

trecut, în urma unui accident de trăsură. Am să vă rog, aşadar, să vă vedeţi de drum. Înainte de asta, vreţi
să vă aruncăm ceva de mâncare şi câteva unsori, să vă fricţionaţi pieptul?

Dinspre metereze se înălţară strigăte de stupoare când cavalerul şi-a smuls acoperământul şi a lăsat
vederii obrazul ros de ciumă.

— Dumnezeu a murit la Bergamo, maică! Ce unsori îmi poţi da pentru rănile astea? Ce rugăciuni?
Deschide porţile, scorpie bătrână, să-mi împrăştii sămânţa în pântecele novicelor tale!

Urmă o nouă tăcere, tulburată doar de şuierul vântului. Cavalerul făcu stânga-mprejur şi, cravaşându-şi
calul cu sălbăticie, se făcu nevăzut, înghiţit parcă de pădure.

De atunci, oricât ar fi scrutat zarea de sus, de pe metereze, stareţa Isolda şi novicele ei nu au mai zărit
niciun suflet viu. Până în acea zi blestemată când la poarta mănăstirii a poposit o căruţă cu provizii.
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Gaspard conducea atelajul, de fapt o căruţă cu coviltir trasă de patru catâri costelivi, din a căror blană
transpirată ieşeau aburi în aerul îngheţat.  Curajosul ţăran înfruntase sutele de morţi pentru a le aduce
călugăriţelor ultimele roade ale toamnei: mere şi struguri de Toscana, curmale de Piemont, vedre cu ulei
de măsline şi  o  grămadă de  saci  plini  cu făină măcinată  la  morile  din Umbria,  din care  slujitoarele
Domnului din Bolzano făceau o pâine neagră, grunjoasă, cu care îşi duceau zilele. Mândru ca un morar,
Gaspard  a  scos  la  iveală  şi  două  carafe  cu  o  licoare  de  prune,  distilată  cu  mâinile  lui,  o  băutură  a
diavolului, care îmbujora obrajii şi te făcea să spui tot soiul de blestemăţii. Maica Isolda l-a suduit doar
aşa, de formă, fiind de fapt bucuroasă că avea acum cu ce să-şi trateze articulaţiile bătrâne. Dar când s-a
aplecat să apuce un sac de grăunţe, a zărit o siluetă firavă ghemuită în fundul căruţei: o călugăriţă bătrână
dintr-un ordin necunoscut, pe care Gaspard o găsise agonizând în împrejurimile mănăstirii.

Mâinile şi picioarele îi erau învelite în cârpe, iar chipul era ascuns sub vălul rasei. Purta un veşmânt alb
pe care noroaiele şi praful drumurilor îşi lăsaseră amprenta şi o mantie din catifea roşie, împodobită cu un
blazon brodat.

Aplecată  deasupra  ei  în  spatele  coviltirului,  maica  Isolda  a  şters  praful  care  acoperea  broderia.
Degetele i-au încremenit, îngheţate de spaimă: patru braţe brodate cu aur şi şofran pe fond bleu! Crucea
pustnicelor de la Cervin! Călugăriţele care trăiau retrase şi sub legământul tăcerii în mijlocul piscurilor ce
străjuiau satul Zermatt, într-o fortăreaţă într-atât de izolată, că era nevoie de coşuri trase pe funii pentru a
o aproviziona. Păzitoarele lumii.

Nimeni nu le văzuse vreodată chipurile, nimeni nu le auzise glasul. Dar se zvonea că erau mai urâte şi



mai rele decât Diavolul însuşi, că beau sânge de om şi se hrăneau cu fierturi scârboase care le confereau
harul prevestirii şi al clarviziunii. Alte zvonuri spuneau că erau vrăjitoare şi lepădătoare de prunci şi că
fuseseră  pe  vecie  condamnate  să  stea  între  acele  ziduri  pentru  că  ar  fi  săvârşit  teribilul  păcat  al
antropofagiei.  Alţii  spuneau chiar că erau de fapt moarte de veacuri şi că în nopţile cu lună plină se
transformau în vampiri care pluteau deasupra Alpilor şi îi sfârtecau pe călătorii rătăciţi. Legende pe care
muntenii le şopteau pe înserate, făcându-şi semnul crucii pentru a alunga deochiul. De la Val d’Aoste la
Dolomiţi,  rostirea numelui lor era suficientă  pentru a stârni  câinii  şi  pentru a-i  face pe oameni să-şi
zăvorască porţile.

Nimeni  nu  ştia  cum erau  racolate  slujitoarele  acestui  ordin  misterios.  Locuitorii  din  Zermatt  nu
observaseră decât că atunci când una dintre ele murea, pustnicele slobozeau un stol de porumbei călători
care, după ce se învârteau puţin deasupra zidurilor mănăstirii, se îndreptau în direcţia Romei. După câteva
săptămâni,  pe drumul  de munte  ce  ducea  spre Zermatt  apărea  un  fel  de  trăsură-celulă,  încadrată  de
doisprezece cavaleri ai Vaticanului. O trăsură prevăzută cu clopote, care-i avertizau pe cei întâlniţi în cale
de trecerea ei. Ori de câte ori le auzeau, sătenii trăgeau obloanele şi suflau în lumânări. Apoi, îngrămădiţi
unii în alţii în penumbra îngheţată, aşteptau până când greoiul echipaj o lua pe cărările asinilor, care
duceau până la poalele fortăreţei Cervin.

Ajunşi acolo, cavalerii Vaticanului suflau din trâmbiţă. La acest semnal, cu un scrâşnet prelung, era
coborâtă o coardă cu scripeţi.  La capătul ei,  un ham din piele,  în care cavalerii  o fixau pe viitoarea
pustnică, după care smuceau funia de patru ori, dând semnalul că totul e pregătit. Suspendat de cealaltă
parte  a  corzii,  cobora  încet  sicriul  în  care  odihnea  defuncta,  în  vreme  ce  novicea  era  trasă  înspre
fortăreaţă. Şi pe la jumătatea drumului, cea vie, care urca, se întâlnea cu moarta, care cobora.

După ce urcau sicriul în trăsură pentru a-l îngropa în taină, numai ei ştiau unde, cavalerii făceau cale-
ntoarsă către Zermatt. Ascultând cum se îndepărtează acea armată de fantome, locuitorii cătunului aceluia
au înţeles repede că nu exista nicio altă modalitate de a părăsi mănăstirea. Şi că nefericitele care intrau
acolo nu aveau să mai iasă niciodată.
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Îndepărtând vălul de pe gura pustnicei, dar nu mai mult, pentru a nu-i profana chipul, maica Isolda
puse o oglinjoară în  faţa  buzelor  schimonosite  de suferinţă.  Sticla  se aburi  uşor, semn că slujitoarea
Domnului încă respira. Dar după horcăielile agonice care abia de îi mişcau pieptul şi gâtul ridat, stareţei
nu-i fu greu să înţeleagă că pustnica era prea slăbită şi prea bătrână pentru a putea supravieţui acelei grele
încercări: nefericita avea să-şi dea duhul în afara zidurilor fortăreţei congregaţiei sale, încheind astfel într-
un fel rău-prevestitor numeroasele veacuri de tradiţie imuabilă.

Pândindu-i ultima suflare,  maica Isolda se străduia să îşi amintească tot  ce ştia despre acest  ordin
misterios.

Într-una din nopţile în care cavalerii Vaticanului conduceau o nouă pustnică la Cervin, adolescenţii şi
necredincioşii din Zermatt au urmărit pe furiş convoiul, să vadă şi ei sicriul pe care urmau să-l preia.
Niciunul dintre cei porniţi în această expediţie nocturnă nu s-a mai întors, cu excepţia unui tânăr păstor
cam sărac cu duhul,  care locuia pe munte,  şi  care a  fost  găsit  dimineaţa  tremurând de groază şi  pe
jumătate nebun.

El  a  povestit  cum,  datorită  luminii  torţelor,  a  zărit  de  la  distanţă  sicriul  care  s-a  ivit  din  ceaţă,
zgâlţâindu-se la capătul funiilor ca şi cum călugăriţa închisă în el nu ar fi fost moartă. Apoi a văzut cum
era trasă noua pustnică,  pe care surorile nevăzute o ridicau spre vârful muntelui.  Cam la cinci metri
deasupra pământului, funia a cedat, eliberând sicriul, capacul crăpându-se în cădere. Cavalerii s-au repezit
să o prindă pe novice, prea târziu însă, nefericita căzând fără să scoată un sunet şi zdrobindu-se de stânci.
În  aceeaşi  clipă,  un  urlet  de  fiară  s-a  auzit  din  sicriul  crăpat,  iar  păstorul  a  văzut  mâini  bătrâne  şi
însângerate ieşind din cutia de lemn, încercând să lărgească spărtura. Înspăimântat, băiatul a susţinut că
unul dintre cavaleri şi-a scos sabia şi, zdrobind degetele tremurânde sub talpa cizmei, a înfipt lama până la
plăsele în întunericul sicriului. Urletele au încetat. Apoi, pe când ceilalţi ferecau în grabă capacul şi urcau
sicriul,  alături  de cadavrul  celei  pe care  o aduseseră în  trăsura închisă, cavalerul  şi-a  şters  spada de
căptuşeala mantiei.  În continuare, bietul smintit nu a mai fost în stare să scoată decât un lung şir de
bâiguieli neinteligibile, cu excepţia faptului că bărbatul care îi dăduse lovitura de graţie pustnicei şi-a scos
la un moment dat coiful, iar chipul lui nu avea nimic omenesc.

Nu a fost nevoie de mai mult pentru ca zvonurile despre un pact obscur care lega pustnicele din Cervin
de forţele Răului să înceapă să se răspândească; se spunea chiar că Satana însuşi venise să îşi ridice



cuvenitul tribut. Adevărul era însă cu totul altul, dar preaputernicii Romei n-au infirmat acele zvonuri,
deoarece  sfânta  teroare  pe  care  o  provocau  era  mai  eficientă  decât  orice  fortăreaţă  pentru  păstrarea
secretului pustnicelor.

Aceiaşi preaputernici, precum şi câteva stareţe din rândul cărora se număra şi maica Isolda, ştiau că
Notre-Dame-du-Cervin adăpostea cea mai mare bibliotecă cu lucrări interzise a creştinătăţii: subsolurile
fortificate şi încăperile secrete închideau mii şi mii de scrieri satanice şi, mai ales, deţineau cheile unor
taine atât de cutremurătoare şi ale unor minciuni atât de mari, care, dacă cineva le-ar fi dezvăluit, ar fi
putut  pune  în  pericol  chiar  existenţa  Bisericii.  Bătrânele  călugăriţe,  uscate  de  atâtea  renunţări,  în
încercarea de a păzi omenirea de cumplitele manuscrise, păstrau între zidurile acelea evanghelii eretice
recuperate de Inchiziţie din cetăţile catare şi valdee, culegeri apostate furate de cruciaţi din fortăreţele
Orientului,  pergamente  demonice  şi  biblii  blestemate.  De  aceea  acel  ordin  al  tăcerii  trăia  retras  la
marginile lumii. Tot de aceea s-a dat un decret prin care se statua că cel care va dezvălui o pustnică va fi
sortit unei morţi lente.  Şi, în sfârşit,  tot de aceea maica Isolda l-a fulgerat din priviri pe Gaspard, la
vederea muribundei care agoniza în spatele căruţei.  Acum, trebuia să descopere de ce a fugit această
nefericită atât de departe de misterioasa ei congregaţie. Şi cum de au ţinut-o picioarele alea prăpădite până
acolo. Cu capul în pământ, Gaspard îşi muşca degetele mormăind că nu aveau decât să îl spintece şi să îl
azvârle la lupi. Maica Isolda s-a prefăcut a nu-l auzi. Cu atât mai mult cu cât se lăsa noaptea şi era deja
prea târziu pentru a mai ţine muribunda în carantină.

După ce a inspectat vintrele şi subsuorile pustnicei, maica Isolda a constatat că nu prezenta niciun
semn de ciumă. Aşa că le-a poruncit călugăriţelor să o ducă într-o chilie. În timp ce femeile ridicau trupul
bătrân, uşor ca un fulg, din buzunarele secrete ale veşmântului au căzut în pulbere o învelitoare din pânză
cerată şi un săculeţ din piele.
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Cum călugăriţele s-au îngrămădit asupra acestei noi descoperiri, maica Isolda a îngenuncheat pentru a
desface şiretul săculeţului. Dădu peste un craniu uman, ale cărui tâmple şi ceafă păreau deformate din
cauza unor lovituri cu pietre. Bătrâna stareţă a ridicat osemintele în lumină.

Era un craniu foarte vechi, a cărui suprafaţă începuse deja să se macine. Isolda a mai observat şi că
purta urmele unei coroane de spini şi că un corp ascuţit străpunsese arcada celui torturat. Maica stareţă
atinse uşor crenguţele uscate. Poncirus. După Scripturi, din această plantă cu ghimpi au împletit romanii
coroana pe care au aşezat-o pe fruntea lui Hristos după ce l-au biciuit.

Coroana cea sfântă, din care un ghimpe i-a străpuns arcada. Maica Isolda simţi înţepături de spaimă în
pântece, ca nişte lovituri de spadă: craniul pe care îl ţinea în mâini prezenta toate semnele Patimilor pe
care Iisus le îndurase înainte de a muri pe cruce. Aceleaşi torturi ca în Evanghelii.  Cu deosebirea că
relicva era spartă în mai multe locuri, iar Cărţile Sfinte afirmau răspicat că nicio piatră nu a pângărit
chipul lui Iisus.

Când maica Isolda tocmai se pregătea să aşeze cu grijă relicva, simţi sub degete un zvâcnet straniu. În
aburul care îi înceţoşa privirea, zări de departe a şaptea colină care străjuia Ierusalimul, acolo unde Iisus
fusese pironit pe cruce cu treisprezece veacuri în urmă. Aşa-numitul loc al căpăţânii, pe care Evangheliile
îl numesc Golgota.

În viziunea care se limpezea puţin câte puţin, o mulţime imensă se îngrămădea pe piscul colinei, acolo
unde legionarii romani înălţaseră trei cruci: cea mai mare în mijloc, celelalte două puţin mai în spate. Cei
doi tâlhari şi Iisus, primii – încremeniţi în soare, cel de-al treilea – slobozind nişte urlete de fiară sub
privirile îngrozite ale mulţimii.

Mijind ochii ca să distingă mai bine scena, Isolda îşi dădu seama că tâlharii erau morţi de ceva vreme,
în timp ce Hristosul care se zvârcolea pe cruce semăna ca două picături de apă cu acela din Evanghelii.
Cu deosebirea că schingiuitul din viziunea Isoldei era plin de mânie şi ură.

În timp ce novicele se buluceau să o ajute  să se ridice,  stareţa  contempla crepusculul  de un roşu
însângerat care îi lumina acum viziunea. Nici asta nu se potrivea: conform Scripturilor, Iisus şi-a dat
sufletul la al cincisprezecelea ceas al zilei. Or, în viziunea ei, făptura contorsionată de pe cruce nu era
moartă. Îngenuncheată în ţărână, maica Isolda a început să tremure din toate încheieturile. Exista şi o
explicaţie a tainei aceleia, o explicaţie atât de evidentă, care trebuie să fi cutremurat raţiunea călugăriţei:
bucata aceea de carne care smucea de piroane şi insulta deopotrivă oamenii şi Cerurile, acea bestie plină
de ură şi suferinţă căreia romanii începuseră să-i care lovituri de bâtă pentru a-i zdrobi picioarele, acea



blestemăţie nu era fiul Domnului, ci al Satanei.
Cu  mâinile  încă  scuturate  de  convulsii,  stareţa  puse  craniul  la  loc  în  săculeţ.  Apoi,  ştergându-şi

lacrimile cu mâneca veşmântului, culese din praf şi învelitoarea din pânză cerată.
Sufocându-se în spaţiul îngust al firidei, maica Isolda îşi amintea senzaţia de ură şi lăcomie care a

inundat-o când a pus mâna pe etui. Vor fi fost, pesemne, arsurile provocate de poţiunile oţetite pe care le
lua pentru a-şi potoli durerile de oase. Apoi, pe măsură ce desfăcea învelitoarea, a făcut o altă grimasă, de
astă dată de frică. O rafală de vânt îngheţat i-a răvăşit părul pe sub rasă. Învelitoarea adăpostea o carte
foarte veche,  groasă şi grea ca un molitvelnic.  Un manuscris ferecat cu o încuietoare din oţel.  Nicio
inscripţie pe cotor sau pe copertă, nicio pecete imprimată în piele. O carte asemenea altora. Dar după
strania fierbinţeală care se degaja din acea tipăritură, maica Isolda a ştiut imediat că asupra mănăstirii se
va abate o mare nenorocire.
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După  ce  a  plecat  Gaspard,  maica  Isolda  tocmai  închidea  porţile  când,  din  aripa  de  nord,  unde
călugăriţele duseseră muribunda, se auziră urlete de spaimă. Urcă pe cât de repede fu în stare treptele
scării  celei  mari şi,  cum ţipetele se înteţeau pe măsură ce se apropia,  stareţa mai  c-o luă la fugă pe
coridoare  până  la  chilia  a  cărei  uşă  se  bălăngănea,  pe  jumătate  deschisă.  Gâfâind  din  cauza  aerului
îngheţat care îi ardea gâtlejul, maica încremeni în prag.

Bătrâna  pustnică  era  întinsă goală  în  aşternut;  smocul  de păr  pubian contrasta  puternic  cu  carnea
râncedă a pântecelui. Dar nu paloarea ei le speriase pe călugăriţe. Nici măcar jegul gros care-i acoperea
picioarele sau slăbiciunea extremă a trupului. Nu, ceea ce le făcuse pe femei să urle şi oprise bătăile
inimii maicii stareţe din clipa în care intrase în chilie erau stigmatele supliciului la care muribunda fusese
fără îndoială supusă înainte de a reuşi să fugă din locul în care călăii săi o ţinuseră prizonieră. Acestea, dar
şi  ochii  larg  căscaţi  care  scrutau  tavanul  pe  sub  văl,  la  fel  ca  o  statuie  ce  contemplă  vidul  care  o
înconjoară.

Maica  Isolda  s-a  aplecat  asupra  trupului  descărnat.  Judecând  după  urmele  care  brăzdau  torsul  şi
pântecele nefericitei, torţionarele o biciuiseră până la sânge cu fâşii de piele înmuiate în oţet. Zeci de
lovituri  pe pielea  întinsă prin răşchirare,  astfel  încât  fiecare şfichiuire  o sfâşiase până la  os.  Apoi  îi
rupseseră degetele şi îi smulseseră unghiile cu cleştele. Îi bătuseră cuie în oasele mâinilor şi picioarelor.
Cuie vechi, ale căror capete ruginite înfloriseră în carne.

Isolda  a  închis  ochii.  Bătrâna  călugăriţă  nu  fusese  supusă  torturilor  Inchiziţiei.  În  orice  caz,  nu
torturilor  tipice rezervate  vrăjitoarelor. Nu,  judecând după calvarul  îndurat  de pustnică,  acest  desfrâu
criminal nu putuse fi  săvârşit  decât de suflete monstruoase care se dezlănţuiseră asupra victimei mai
curând ca să-i smulgă tainele, decât ca să o masacreze.

Cum muribunda gemu slab, maica Isolda s-a aplecat asupra ei pentru a-i culege de pe buze ultimele
cuvinte. Pustnica grăia într-un vechi dialect din Alpi, un amestec obscur de latină, germană şi italiană pe
care Isolda îl mai auzise în copilărie. Un dialect uitat,  punctat de plescăituri din limbă şi mişcări ale
ochilor. Codul pustnicelor.

Nefericita a murmurat că domnia Satanei era aproape şi tenebrele se întindeau asupra lumii. A spus că
ciuma este lucrarea lui şi că a deşteptat acest monstru tocmai pentru a se putea apropia fără a fi văzut.
Chiar dacă toţi călugării şi călugăriţele din întreaga creştinătate ar îngenunchea în acelaşi timp pentru a
implora ajutorul Domnului, nicio rugăciune nu-i mai putea opri pe cavalerii Răului care scăpaseră din Iad.

A urmat o tăcere îndelungată: pustnica încerca să îşi tragă sufletul. Apoi, şi-a continuat povestea.
Şi a zis că satul Zermatt fusese atacat într-o noapte cu lună plină de cavaleri rătăcitori îmbrăcaţi în

burnuzuri, cu cagule pe faţă, care i-au masacrat pe locuitori şi au incendiat casele: Hoţii de Suflete. Furia
acestor  demoni  fusese  atât  de  mare,  încât  vântul  purtase  până  la  porţile  cetăţii  pustnicelor  urletele
victimelor. Ele încercaseră să elibereze porumbeii călători ca să avertizeze Roma asupra pericolului care
le ameninţa, dar găsiseră toate zburătoarele moarte în coliviile lor: căzuseră secerate, otrăvite parcă de
aerul respirat.

În licăririle incendiilor, călugăriţele i-au văzut pe Hoţii de Suflete escaladând meterezele mănăstirii ca
şi cum mâinile şi picioarele lor ar fi avut puterea să se fixeze în piatră. Se refugiaseră în bibliotecă, pentru
a distruge manuscrisele interzise, dar năvălitorii forţaseră porţile, iar nefericitele căzuseră în ghearele lor
înainte de a fi avut timp să îşi facă scrum comoara.

Cu pieptul cutremurat de suspine, muribunda a şuierat că cele mai tinere fuseseră pângărite cu fierul
înroşit, iar celelalte muriseră în chinuri cumplite.



Cu trupul şi cu sufletul zdrobite după o noapte de tortură, ea însăşi abia reuşise să scape printr-un tunel
secret. Reuşise să ia cu sine moaştele Domnului, precum şi un manuscris foarte vechi, acoperit cu piele
neagră. A repetat în neştire că nu trebuia deschis, că era apărat de o vrajă şi că îi va ucide pe toţi cei care
vor încerca să rupă ferecătura.

După ea, paginile acelea ar fi fost scrise cu sânge de om într-o limbă blestemată, pe care nu era prudent
să o foloseşti la lăsarea întunericului. Manuscrisul ar fi fost redactat de însăşi mâna Satanei, ar fi fost,
pare-se, evanghelia lui, în care povestea tot ceea ce se întâmplase în ziua în care fiul lui Dumnezeu murise
pe cruce. În ziua în care Hristos îşi pierduse credinţa şi, blestemându-şi Tatăl, se transformase în altceva:
într-o bestie dezlănţuită pe care romanii fuseseră nevoiţi să o reducă la tăcere cu lovituri de bâtă.

Aplecată deasupra pustnicei, Isolda a simţit greutatea craniului în buzunarul larg al veşmântului său.
Era relicva pe care bătrâna o numise „moaştele Domnului”. Spusese că în acea noapte, după ce făptura
murise  pe  cruce,  discipolii  care  asistaseră  la  crucificarea  lui  Hristos  scoseseră  cadavrul  din  piroane,
ducându-l în peşterile din nordul Galileei, unde îl îngropaseră. Toate astea le povestea evanghelia după
Satana: negarea a toate câte au fost, sunt şi vor fi. Marea minciună.

Isolda închise ochii. Dacă această poveste era adevărată, însemna că Iisus nu a înviat niciodată din
morţi şi că nu exista nicio viaţă de după viaţă la care să poţi spera. Niciun dincolo, nicio eternitate. Dar
mai însemna şi  că Biserica minţise  şi  că  totul  era  fals.  Că apostolii  se înşelaseră.  Sau că… ştiuseră
dintotdeauna.

— Doamne, e imposibil…
Stareţa Isolda a murmurat aceste cuvinte cu pumnii strânşi, cu lacrimile năvălindu-i în ochi. Pentru o

secundă, a simţit nevoia să o strângă de gât pe bătrâna aia nebună care îi adusese în mănăstire atâta
nenorocire. Ar fi mult mai simplu dacă ar muri. Ar îngropa-o în pădure, împreună cu moaştele şi cu
evanghelia ei. O groapă adâncă, între ferigi, fără stelă, fără cruce. Problema era craniul ăla blestemat, care
atârna greu în buzunarul ei, ca o dovadă. Isolda a deschis ochii: pustnica începuse să geamă în întuneric.

De o lună Hoţii de Suflete o urmăreau, iar conducătorul lor îi adulmeca urma în mijlocul ravagiilor
ciumei. Numele lui era Caleb, iar evanghelia după Satana nu trebuia în niciun chip să cadă în mâinile lui.
Dacă s-ar întâmpla o asemenea nenorocire, asupra lumii s-ar pogorî mii  de ani de întuneric. Mări de
lacrimi. Cuvintele astea le repeta ca pe o litanie, dar tot mai slab, pe măsură ce suflul i se împuţina. Apoi
horcăiala i s-a stins, iar ochii i-au devenit sticloşi.

Îngrozită de cele auzite, stareţa se pregătea să acopere cu un cearşaf trupul martirizat, când mâinile
muribundei i s-au încleştat în gât. Un pumn neomenesc îi zdrobea gâtlejul, alungându-i în doar câteva
secunde tot sângele din creier. A încercat să se elibereze. Chiar a lovit-o pe pustnică pentru a o face să
slăbească strânsoarea. Şi atunci, de pe buzele rigide ale moartei se ridică o altă voce. Nu. Mai multe voci:
şi grave, şi ascuţite, şi puternice, şi de alte feluri, mai îndepărtate. În urechile maicii Isolda a explodat o
cacofonie de urlete şi blesteme. În mai multe limbi. Latină, greacă, egipteană, dialectele barbarilor din
Nord, dar şi cuvinte necunoscute, care se amestecau şi ele în acel potop de urlete. Mânie şi teamă, limba
Hoţilor de Suflete. Cavalerii Adâncurilor. Un văl negru a coborât apoi peste ochii Isoldei. Era pe punctul
de a leşina, când şi-a amintit că avea sub strai o lamă, un jungher cu plăsele din piele şi tăişul lat, pe care
îl păstra pentru a-şi apăra călugăriţele de bandiţii aduşi de ciumă. Pe jumătate moartă, Isolda a ridicat
arma în lumina lumânărilor şi a înfipt-o cu toate puterile în gâtul pustnicei.

***
În cotlonul în care abia mai respira,  Isolda îşi înăbuşea cu greu lacrimile,  îşi  amintea şi  acum de

cumplita  senzaţie  din  clipa  în  care  pumnalul  a  pătruns  în  carnea  muribundei.  Îşi  amintea  de  slaba
rezistenţă a pielii şi cartilajelor, de ochii ieşiţi din orbite ai bătrânei smintite şi de urletele ei, care s-au
transformat într-un adevărat vuiet. Îşi mai amintea şi că degetele descărnate au rămas încleştate în jurul
gâtului  ei  şi  că  una  dintre  călugăriţe  fusese  nevoită  să  cresteze  tendoanele  încheieturilor  pentru  ca
strânsoarea să slăbească. Trupul pustnicei a zvâcnit pentru ultima oară înainte de a se prăvăli, inert. Dar
cel mai uimitor a fost aerul îngheţat care a inundat chilia şi urmele de paşi care au apărut pe jos din clipa
în care moarta s-a prăbuşit pe saltea. Urme de cizme, care se îndepărtau în întunericul coridorului.

Zgribulite în rasele lor, augustinele au ascultat cum se stinge ecoul paşilor. Maica Isolda le-a cerut să
îngenuncheze imediat şi să-şi spună rugăciunile. Dar era deja prea târziu pentru a-l invoca pe Dumnezeu.
Şi aşa, în acea iarnă a anului blestemat 1348, umilele slujitoare ale Domnului de la mănăstirea fortificată
din Bolzano eliberaseră Bestia.
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Misterioasele urme de cizme s-au uscat repede, lăsând pe jos un strat fin de argilă. Văzându-le cum se
zvântă în adierea curentului, ai fi zis că-s aproape inofensive, dacă n-ar fi fost praful acela negru care
mărturisea deopotrivă şi despre realitatea, şi despre existenţa lor imposibilă. Pipăindu-le, maica Isolda a
fost obligată să accepte evidenţa: nu le inventaseră nici ea, nici călugăriţele. Ceea ce însemna că nicio
poartă de stejar, oricât de grea, nicio rugăciune, nicio forţă din lumea asta nu îl mai putea împiedica pe
autorul invizibil al acestor urme să se preumble pe holurile mănăstirii.  Cum ninsoarea începuse să se
înteţească asupra Dolomiţilor, de atunci înainte ele erau paisprezece călugăriţe prizoniere ale iernii într-o
mănăstire pierdută în mijlocul munţilor. O mănăstire în care Bestia îşi făcuse adăpost, alungându-l pe
Domnul Dumnezeu dintre acele ziduri, dar şi speranţa din sufletele slujitoarelor Lui.

Lăsându-şi călugăriţele să pregătească defuncta aşa cum se cuvine, maica Isolda s-a ferecat în chilia ei
pentru  a  cerceta  manuscrisul.  Aici  trebuia  să  se  afle  cheia  avertismentelor  bătrânei  smintite,  dar  şi
motivele obscure care duseseră la masacrarea pustnicelor de la Cervin. Sau, cine ştie, poate evanghelia
aceea fusese singura cauză a acelor evenimente tragice, iar Hoţii de Suflete săvârşiseră cumplita crimă cu
unicul scop de a o recupera şi de a distruge celelalte manuscrise din biblioteca interzisă.

După ce a zăvorât cu grijă uşa în urma ei, maica Isolda a depus craniul încununat cu spini într-un cufăr,
apoi a aşezat cartea pe o măsuţă de scris din lemn. A închis ochii şi a început să îi pipăie coperta cu vârful
degetelor: cum în noviciatul ei roman fusese iniţiată de timpuriu în arta legătoriei în piele, Isolda învăţase
să identifice un manuscris cercetându-i copertele. Din piei de taur sălbatic, pe care călugării tăbăcari îi
jupuiau cu mâinile lor; pieile de capră, pe care legătorii din Pirinei le puneau una peste alta, în foi subţiri,
pentru a da volum lucrărilor lor; pielicelele de ied, gălbui şi aspre, pe care fraţii de dincolo de Alpi le
stropeau cu pigmenţi înainte de a le trage pe plăci de lemn preţios pentru a le fixa culoarea; tegumentele
fierte folosite în mănăstirile din Loara şi firele de aur cu care tăbăcarii germani coseau pielea caldă încă a
lucrărilor lor. Fiecare dintre aceste congregaţii de tăbăcari era autorizată să folosească doar una dintre
aceste  tehnici,  pentru  a  proteja  astfel  Biserica  de  odiosul  trafic  cu  cărţi  sfinte,  garantând  păstrarea
lucrărilor în mănăstirile în care văzuseră lumina zilei. Căci exista o lege care pedepsea cu orbirea cu fier
înroşit, urmată de moartea lentă, pe oricine ar fi îndrăznit să transporte un manuscris ascuns în veşminte.
Or, cartea din faţa ei fusese tăiată dintr-o piele atât de stranie, că Isolda nu-şi amintea să fi văzut vreodată
una asemănătoare.

Şi mai ciudat, legătura nu părea a respecta niciuna din tehnicile impuse de Biserică. Sau, mai bine zis,
părea a le reuni pe toate, ca o culme a desăvârşirii artei tuturor legătorilor. Ceea ce ducea la concluzia că
manuscrisul acela trebuie să fi fost făcut, apoi îmbunătăţit în perioade diferite, de o succesiune de mâini
grijulii. Dar pentru aceasta trebuie să fi circulat pe ascuns din mănăstire-n mănăstire, cam în felul în care
este transmisă o moştenire. Sau un blestem. Sau, mai curând chiar, ca şi cum manuscrisul ar fi ales el
însuşi locul în care urma să ajungă.

Isolda, fata mea, baţi câmpii.
Totuşi, pe măsură ce manevra cartea aceea veche, maica stareţă a simţit iar căldura stranie pe care o

degaja. Ca şi cum mâna ei, atingând pielea, ar fi mângâiat în acelaşi timp şi sălbăticiunea care fusese
jupuită pentru a-i înveli copertele: bătăile îndepărtate ale inimii animalului, venele şi arterele lui, muşchii
şi blana lucioasă.

Isolda s-a aplecat pentru a adulmeca fumul care se înălţa din manuscris. Era un miros de grajd, de
brânză mucezită şi balegă. În plan îndepărtat, nasul fin al călugăriţei a detectat şi o duhoare de paie ude,
precum şi un iz de sudoare, amestecată cu jeg şi urină; dar şi cu spermă. O sămânţă călduţă, vâscoasă şi
animalică. Isolda a fremătat când degetele ei au identificat în cele din urmă pielea pe care o mângâiau: de
ţap negru. Un ţap cu pielea fină şi caldă ca a unui om. Niciun tăbăcar demn de acest nume nu ar fi putut
folosi o asemenea învelitoare pentru un manuscris.

Încet,  încet,  mâna  descărnată  a  Isoldei  şi-a  încetinit  mângâierea,  aceasta  devenind mai  diafană  şi
feminină, aproape diabolică, precum aceea a unei fete care atinge pântecele iubitului. Pe măsură ce gestul
ei  se  contura,  maica  superioară  a  simţit  căldura  manuscrisului  potopindu-i  măruntaiele  şi  întărindu-i
sfârcurile. Isolda, bătrâna uscată, care nu cunoscuse alte plăceri ale cărnii în afara acelora provocate de
mâini, s-a lăsat pradă tulburării care a pus stăpânire, încetul cu încetul, pe trupul ei. Şi, în timp ce sufletul
ei i s-a abandonat, maica superioară a avut o altă viziune.
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Mai întâi, mirosurile. Tămâie şi lemn ars. Un aer încărcat de humă şi putregai. O pădure. Un pat de
ierburi care îi mângâie trupul. Isolda deschide ochii. E goală, lungită în mijlocul unei poieniţe scăldate de



razele lunii. Un grohăit surd. O răsuflare greţoasă peste chipul ei, o fiară cu muşchii grei îi depărtează
brutal  coapsele şi îşi  înfige sexul într-al  ei.  O fiară,  pe jumătate bărbat,  pe jumătate ţap,  care pute a
sudoare şi a sămânţă. Înnebunită de teamă şi de scârbă, Isolda simte acest sex animalic umplându-l pe al
ei. Simte ţepii aspri de pe pântecul bestiei amestecându-se cu părul ei pubian. Simte pielea de pe braţe şi
de pe coapsele fiarei fremătând de efort. O piele netedă şi caldă ca a unui animal. Isolda închide ochii. O
nouă viziune se suprapune celei dintâi.

Beciurile unei fortăreţe. Cavaleri sălbatici din regatele din Nord şi luptători cu fruntea înaltă şi ochi
oblici păzeau coridoarele subterane care duceau la sălile de tortură. Armurile lor luceau în lumina torţelor.
Cei dintâi aveau scuturi din piele şi agitau spade imense. Ceilalţi erau înarmaţi cu pumnale şi săbii scurte:
seniori germanici şi războinici huni. Isolda gemu: era târâtă în subteranele unei fortăreţe de războinici
huni a căror stirpe se stinsese de veacuri. Stâlpii creştinătăţii.

Pe măsură ce înainta de-a lungul unei vaste galerii boltite, din măruntaiele pământului răsunau urlete
îndepărtate. Zări statuile cioplite în piatra zidurilor. Şerpi încolăciţi şi demoni ameninţători. De-o parte şi
de  alta,  fuseseră  croite  celule.  Printre  gratii  se  strecurau  mâini  care  încercau  să  se  înfigă  în  părul
călugăriţei. Era cald. La capătul coridorului, o uşă deschisă dădea într-o sală cu coloane, luminată de
torţe. Pe mese, bărbaţi goi, în lanţuri. Deasupra lor, călăi cu cleşti şi foarfeci. Torturaţii urlau în timp ce
foarfecele intrau în carne, tăiau pielea pe care călăii  o jupuiau de pe muşchi.  În spatele torţionarilor,
legători vizigoţi uscau dreptunghiurile de piele pe o sită, după ce le înnegriseră în băi de sulf.

Pe Isolda o trecură fiori de groază: manuscrisul pe care îl mângâiase în chilia ei fusese legat mai întâi
în piele de om şi, abia apoi, de-a lungul secolelor, acoperit de către alte mâini cu piele de animal, care
încercaseră să ascundă această grozăvie. Crima crimelor. Semnătura sataniştilor.

În timp ce Fiara aplecată deasupra ei îi înjunghia sexul şi îi sfâşia gâtlejul, Isolda fu năpădită de o
ultimă viziune: marea ciumă. Mări de şobolani revărsându-se deasupra lumii. Cetăţi în flăcări. Milioane
de morţi şi imense gropi comune căscate sub cerul liber. În mijlocul ruinelor, îşi croieşte cu greu drum o
pustnică bătrână, cu trupul mutilat şi cu chipul acoperit de un văl din plasă. Sub veşmânt, ascunde o
învelitoare din pânză cerată şi un săculeţ din piele. E la capătul puterilor. Va muri în curând. Aiurea,
Isolda întrezăreşte un călugăr fără chip care bate în lung şi-n lat câmpurile devastate în căutarea ei. Îi ia
urma, o adulmecă în mijlocul miasmelor. Masacrează congregaţiile care au adăpostit-o. Se apropie. E aici.

Adunându-şi  ultima  fărâmă  de  voinţă,  maica  Isolda  a  reuşit  să-şi  smulgă  mâna  de  pe  coperta
manuscrisului. O pală de vânt stinse lumânările; în întuneric, stareţa a căscat ochii mari de uimire: pe
suprafaţa lui au apărut filigrane înroşite, nervuri însângerate ţâşnind din coperta pe care reţeaua de fire s-a
transformat în litere fosforescente. În latină. Cuvinte care au prins parcă a dansa în clipa în care stareţa s-a
aplecat să le desluşească. Şi, cu buzele tremurânde, le-a pronunţat cu voce tare, pentru a le descifra mai
bine:

EVANGHELIA DUPĂ SATANA DESPRE ÎNSPĂIMÂNTĂTOAREA NEFERICIRE,
DESPRE MORŢI, FLAGELURI ŞI CATACLISME TERIBILE.

AICI ÎNCEPE SFÂRŞITUL, AICI SE SFÂRŞEŞTE ÎNCEPUTUL.
AICI ZACE TAINA PUTERII LUI DUMNEZEU.

BLESTEMUL FOCULUI ASUPRA OCHILOR CARE VOR ÎNCERCA
SĂ SE OPREASCĂ ASUPRA EI.

O incantaţie. Nu, mai degrabă un avertisment. Ultima încercare de prevenire pe care un legător îngrozit
va  fi  ţesut-o  în  piele  pentru  a-i  împiedica  pe  imprudenţi  şi  pe  curioşi  să  deschidă  acea  evanghelie.
Probabil motivul pentru care generaţii de mâini grijulii, în loc să distrugă lucrarea din vremuri de mult
uitate, încercaseră să îşi exercite măiestria asupra ei. Dar nu pentru a o înfrumuseţa, ci pentru a săpa în
legătura de nenumit acel avertisment,  care nu devenea vizibil  decât în întuneric.  Apoi aceleaşi  mâini
meştere prinseseră paginile cu o ferecătură genoveză,  un zăvor greu,  al  cărui oţel  sclipea în licărirea
roşiatică a manuscrisului.

Cu ajutorul unei lupe şi al unei lumânări, Isolda l-a examinat mai îndeaproape. Aşa cum bănuise, gaura
zăvorului nu era decât o capcană, căci era genul de ferecătură care nu se deschide decât prin aşezarea
degetelor în anumite părţi ale carcasei. O ferecătură tactilă. Isolda i-a analizat marginile, acolo unde ar
trebui  să  fie  puse  degetele  pentru  a  deschide  mecanismul.  Sub  sticla  care  mărea  imaginea,  ochii
călugăriţei au localizat insesizabile adâncituri în oţel. A apăsat pe una dintre ele cu o pană.  Clanc. Din
mecanism a ţâşnit un ac subţire şi fin, care s-a înfipt în marginea pătată cu cerneală a măsuţei de scris. Un
ac al cărui vârf din oţel fusese înmuiat într-o substanţă verzuie: arsenic. Isolda şi-a şters fruntea năpădită



de broboane de sudoare cu mâneca veşmântului. Cei care concepuseră acel mecanism preferau să ucidă,
decât să lase mâini nedemne să profaneze teribilele taine ale manuscrisului. De aceea le masacraseră Hoţii
de Suflete pe pustnicele din Cervin. Pentru a-şi recupera evanghelia. Evanghelia după Satana.

Isolda a aprins din nou lumânările. Pe măsură ce lumina alunga tenebrele din chilie, misterioasele
filigrane roşietice de pe suprafaţa pielii se estompau. Maica superioară a aruncat un cearşaf peste măsuţa
de scris, apoi s-a întors către fereastră. Afară, ninsoarea se înteţise, iar munţii erau cufundaţi în ceaţă.
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Triste şi tăcute, augustinele au îngropat-o pe bătrâna pustnică în cimitirul mănăstirii. Maica Isolda a
citit  una  din  epistolele  Sfântului  Pavel;  un  vânt  rece  şuiera  pe  lângă  metereze.  Apoi,  acompaniind
dangătul clopotelor, voci înecate în suspine au intonat un imn funebru, care s-a înălţat în aerul îngheţat
împreună cu aburul alb al răsuflărilor. Ecou le-au fost doar croncănitul corbilor şi urletul îndepărtat al
lupilor. Ziua era la asfinţit, lumina se împuţina văzând cu ochii sub aburii ce ii care se ridica din pământ.ț
Şi era aşa de deasă, că niciuna dintre acele femei pioase, încovoiate de durere, nu a zărit forma întunecată
care le urmărea din clopotniţă. O formă omenească înveşmântată în rasă de călugăr, cu chipul ascuns de o
glugă imensă.

Prima crimă s-a petrecut puţin după miezul nopţii, în timp ce maica Isolda tocmai îşi făcea abluţiunile.
Închisă în spălătoria jilavă, şi-a tras pe ea o cămaşă de lână groasă şi a luat un burete din fibră vegetală,
pentru ca mâinile să nu intre în contact direct cu trupul. A intrat apoi până la vintre în hârdăul de lemn, o
cuvă plină cu o apă gri şi aburită, în care scurgerile celorlalte femei ale comunităţii se amestecau cu
murdăria trupurilor lor. Încercând să nu dea atenţie gâtului umflat, Isolda şi-a frecat braţele şi coapsele cu
o ţandără de piatră de alaun şi cu nisip, fiecare mişcare a mâinii lăsând urme albe în stratul de jeg care îi
acoperea pielea. În acel moment a auzit urletele surorii Sonia şi strigătele de ajutor ale călugăriţelor care
au năvălit pe coridoare.

11

Uşa chiliei era blocată. Tremurând în cămaşa ei udă, maica Isolda s-a izbit de ea cât de tare a putut. De
partea cealaltă, sora Sonia urla fără încetare. Ţipete de fiară şi zbierete de groază, însoţite de plesnituri de
bici pe pielea goală.

Împingând din toate puterile lor, călugăriţele au izbutit în cele din urmă să crape uşa. Isolda a zărit
trupul martirizat al surorii Sonia, pe care o forţă malefică o crucificase pe perete. Picioarele femeii se
zbăteau la câţiva centimetri deasupra podelei; nefericita era goală, iar pântecele albicios şi mamelele se
zbăteau  sub  şfichiuirile  de  bici  care  îi  sfâşiau  pielea.  Mâinile,  străpunse  de  piroane  mari,  sângerau
puternic. În mijlocul chiliei era un călugăr care mânuia biciul – o formă sumbră şi gigantică în lumina
lumânărilor. Avea o rasă neagră şi o glugă care îi acoperea în întregime faţa. Un medalion greu, din argint,
îi apăsa pieptul: o stea cu cinci colţuri încadrând un demon cu chip de ţap: emblema adoratorilor Satanei.

Cu ochii lucind în întuneric, călugărul întoarse faţa spre Isolda: călugăriţa simţi o forţă de nestăvilit
închizând uşa. Aceeaşi forţă o ţintuia de perete pe sora Sonia: forţa călugărului. Isolda abia dacă a avut
vreme să zărească demonul  scoţând un pumnal  dintr-o teacă de piele.  Abia dacă a  avut  vreme să-şi
încrucişeze  privirea  cu  cea  a  Soniei,  în  timp  ce  pumnalul  îi  pătrundea  până  la  plăsele  în  pântece.
Măruntaiele nefericitei s-au împrăştiat pe jos. Uşa s-a închis; o pală de aer îngheţat le-a cutremurat pe
călugăriţe, aceeaşi adiere glacială pe care o simţiseră la moartea pustnicei.

Isolda a privit în jos. Pe podea tocmai apăreau urme de paşi. Amprente ale unor picioare goale şi
însângerate, pe care stareţa le privea îndepărtându-se în întunericul coridorului. Inima i-a tresărit atunci cu
putere. Lipsea un deget de la urma piciorului stâng: acum câteva săptămâni sora Sonia tăia crengile unui
copac retezat când, calculând greşit mişcarea toporului nimerise cu tăişul în picior, retezându-şi degetul
mic de la laba stângă.

Bătrâna călugăriţă tocmai atingea urmele, când uşa chiliei s-a deschis, scârţâind din balamale. În chilie,
rămăşiţele  nefericitei  erau  în  continuare  pironite  de  perete,  cu  pântecele  despicat  şi  ochii  îngroziţi.
Intestinele fumegau la picioarele ei într-o baltă de sânge, iar Isolda s-a întrebat, ruşinându-se imediat de
acel gând, cum de e cu putinţă ca un trup să conţină atâtea lichide şi materii moi.
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După ce au îngropat-o pe sora Sonia, stareţa şi călugăriţele s-au baricadat în sala de mese, cu provizii
de hrană şi  pături.  S-au rugat  la  lumina lumânărilor, strângându-se una într-alta,  încercând să reziste
frigului şi spaimei. Apoi, pe măsură ce flăcările lumânărilor păleau, femeile au adormit.

Târziu, în noapte, călugăriţele au auzit urlete îndepărtate, pe care le-au pus pe seama vântului care
şuiera printre metereze. În zori, sora Isaura, al cărei culcuş era rece, a fost găsită pironită de uşa scundă a
grajdului, eviscerată, cu ochii larg deschişi.

În ciuda lacrimilor, a slujbelor şi a rugăciunilor de îndurare pe care congregaţia le murmura neîncetat,
au urmat douăsprezece nopţi asemănătoare, alte douăsprezece crime ritualice, douăsprezece călugăriţe
masacrate înainte de răsărit, cu sufletele şi trupurile martirizate de Fiară.

În zorii celei de-a treisprezecea zile, Isolda a îngropat rămăşiţele celei mai tinere dintre novice, sora
Bragance. Apoi a luat craniul, a pus evanghelia după Satana în husa de pânză şi s-a zidit cu cărămizi şi
mortar în subsolul mănăstirii. O muncă de bărbat, care i-a luat o zi întreagă.

La  asfinţit,  după  ce  a  fixat  şi  ultima  cărămidă,  presimţind  semnele  sufocării,  a  gravat  pe  zid
avertismentul care i-a apărut cu litere roşii pe coperta manuscrisului. Dedesubt, numindu-l pe asasinul
congregaţiei sale, a adăugat:

ÎNTRE ACESTE ZIDURI SFINTE ŞI-A AFLAT LOCAŞ
NETREBNICUL HOŢ DE SUFLETE.

CEL FĂRĂ DE CHIP. FIARA FĂRĂ DE MOARTE.
CAVALERUL ADÂNCURILOR.

NUMELE LUI ESTE CALEB, RĂTĂCITORUL.

Mai jos, îl implora pe cel care, peste veacuri, îi va descoperi rămăşiţele, să ducă evanghelia şi moaştele
Domnului autorităţilor Bisericii Catolice şi Romane a epocii sale, în mâinile Sfinţiei Sale, cel care va
domni la Avignon sau la Roma. Dar numai lui şi nimănui altcuiva. Sau să arunce acele vestigii într-un
cuptor de fierărie, dacă se va dovedi că Biserica nu a supravieţuit marii ciume negre.

După ce şi-a încheiat munca, a început să aştepte întunericul şi trezirea Hoţului de Suflete.
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Asta se petrecea de fiecare dată  la  asfinţit,  la  ceasul  la  care umbra clopotniţei  ajungea în  dreptul
cimitirului. În seara celei  de-a douăsprezecea zile, când, împreună cu sora Bragance,  s-a adăpostit  în
vârful turnului, maica Isolda a rămas la fereastra care dădea spre mormintele surorilor asasinate.

De-a lungul acestor nopţi însângerate, mormintele au fost profanate unul după altul, ca şi cum moarta
din ajun ar fi ieşit din mormânt să o asasineze pe următoarea. O idee smintită, care a încolţit în mintea
Isoldei în dimineaţa în care, trăgând cadavrul surorii Clemence, a descoperit mormântul răvăşit al surorii
Edith,  ucisă  cu  o  noapte  în  urmă.  Pământul  era  adunat  grămadă,  iar  de  jur  împrejurul  cadavrului
nefericitei se vedeau amprentele picioarelor goale şi însângerate ale surorii Edith. Aceleaşi urme de argilă
şi pe coridorul care ducea la chilia lui Clemence. Isolda şi Bragance au îngropat-o şi pe ea.

La acest mormânt, aflat la ceva distanţă de celelalte, se uita stareţa în noaptea respectivă. Luminat de
razele lunii, mormântul începu a se mişca sub ochii ei. A apărut o grămăjoară de pământ reavăn, ca şi cum
cineva ar fi săpat de dinăuntru. În semiîntunericul acelui ceas, sora Isolda a zărit degetele, apoi mâinile şi
încheieturile,  o  bucată  de  giulgiu  şi  mâneca  unui  strai  mortuar.  În  sfârşit  un  chip,  acela  al  surorii
Clemence, cu gura plină de pământ, cu părul năclăit de argilă şi cu ochii larg deschişi.

Creatura care fusese Clemence şi-a scuturat de pe umeri giulgiul care o ţinea prizonieră. O ultimă
grămăjoară de pământ, şi ieşi cu totul din mormânt. A înălţat privirea către Isolda şi maica stareţă îşi
amintea  cu  groază  că,  dezgolindu-şi  dinţii  plini  de  pământ,  arătarea  i-a  zâmbit,  apoi  a  dispărut
împleticindu-se în întunecimile clopotniţei.

La miezul nopţii, sora Bragance a gemut în somn. În acel moment, Isolda a auzit paşii târşâiţi ai lui
Clemence urcând scările turnului.
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Maica Isolda se sufoca: plămânii ei  au început să aspire mai mult bioxid de carbon decât oxigen.
Lumânarea s-a subţiat atât de mult, că lumina s-a redus la un punct portocaliu în beznă. Curând, flacăra a



pâlpâit de câteva ori şi s-a stins, fitilul consumându-se în întuneric, cu pocnete slabe. Asupra călugăriţei
care suspina fără zgomot s-a lăsat un întuneric deplin.

O zgrepţănătură de cealaltă parte a zidului o făcu să tresară. Diminuată de grosimea peretelui, vocea lui
Bragance răsună din nou, mult mai aproape. Pipăind zidul cu mâna, novicea şoptea ca un copil care se
joacă de-a v-aţi ascunselea în întuneric.

— Nu mai fugiţi, maică stareţă. Veniţi cu noi. Suntem toate aici.
Şuşotelilor lui Bragance i-au răspuns altele şi altele. Cu pletele căzându-i în neorânduire pe grumaz,

maica Isolda a recunoscut chicotelile surorii Sonia, bâlbâielile lui Edith, atât de oribilele scrâşnete din
dinţi ale surorii Margareta şi râsul nervos al lui Clemence, al cărei zâmbet încărcat de tină încă o obseda.

Douăsprezece perechi de mâini moarte pipăiau zidurile dimpreună cu cele ale lui Bragance.
Când au ajuns în dreptul ei, bătrâna călugăriţă care se zidise de vie şi-a ţinut respiraţia uşoară cum era,

pentru a nu-şi trăda prezenţa.  Tăcere.  Apoi,  Isolda a auzit  ceva răsuflând de cealaltă parte a zidului.
Şoaptele surorii Bragance au răsunat din nou în întuneric.

— Te simt.
O nouă răsuflare, mai apăsată.
— Mă auzi, scorpie bătrână? Î i simt duhoarea.ț
Isolda şi-a înăbuşit gemetele de spaimă. Nu, Fiara care intrase în trupul lui Bragance nu o simţise.

Altminteri, de ce şi-ar mai fi dat osteneala să o strige?
Maica stareţă se agăţă cu toate puterile de ideea aceea. Apoi, în timp ce mâinile surorilor moarte au

reînceput să pipăie zidurile, şi-a dat seama că un horcăit provocat de lipsa de aer şi pe care nu şi-l va
putea reprima îi sfâşia tot mai ascuţit pieptul. Cu obrajii brăzdaţi de lacrimi amare de părere de rău, maica
Isolda şi-a strâns degetele în jurul propriului gâtlej. Şi, pentru a nu risca să îşi trădeze prezenţa, şi nici pe
aceea a  evangheliei  după Satana,  al  cărui  filigran roşiatic  lucea slab  în  întuneric,  bătrâna stareţă  s-a
sugrumat cu propriile mâini.





PARTEA A DOUA
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Hattiesburg, Maine, în zilele noastre

Miezul nopţii. Agentul special Marie Parks doarme cu pumnii strânşi. A luat trei somnifere, trei pastile
mici şi roz, cu puţin gin tonic, să mai atenueze gustul amar. Acelaşi ritual de ani de zile: în fiecare seară
îşi înghite doza de somn artificial, se întinde în pat şi butonează telecomanda, navigând printre jurnalele
de ştiri. Când imaginile devin tot mai vagi, iar creierul ei începe să se îngreuneze, stinge lumina şi se
străduieşte să nu se gândească la viziunile care îi explodează în minte asemenea unor străfulgerări în
întuneric. Mai ales să nu se gândească. Să nu se gândească la tânăra blondă pe care un necunoscut e pe
cale  să o spintece într-o parcare din New York, la  vagabondul  care zace în  mijlocul  unor pubele,  la
puştoaica pe care mâini însângerate au abandonat-o într-o groapă de gunoi la periferia oraşului Mexico.
Să nu se gândească la acest concert cacofonic de urlete şi suspine care explodează în capul ei ori de câte
ori strânge pumnii şi încearcă să adoarmă. Crime la care asistă neputincioasă, ca şi cum s-ar petrece sub
ochii ei. Mai bine zis prin ochii ei. E partea cea mai terifiantă a viziunilor ei: când se comite o crimă în
momentele în care doarme, vede scena prin ochii victimei. Imagini atât de precise, de parcă ea e cea
asasinată.

Pentru a alunga aceşti sâmburi de teroare care o asaltează ori de câte ori stinge lumina, Marie Parks îşi
fixează atenţia asupra unui punct imaginar, aflat între sprâncene. Chinezii consideră că este punctul prin
care circulă energiile. E o modalitate bună de a reduce la tăcere vocile care-i zumzăie în minte, ca şi cum
ar da mai încet volumul unui radio. Numai că ea nu avea la dispoziţie un buton pe care să apese, ci doar
un punct aflat între ochi pe care Marie îl fixa cu intensitate, până ce aproape îşi pierdea cunoştinţa, sub
efectul somniferelor. După aceea, pentru câteva ceasuri cădea într-un somn de plumb. Câteva ceasuri de
răgaz, pentru că, după ce efectul medicamentelor se estompa, începea să viseze topoare şi trupuri tranşate,
pântece eviscerate şi cadavre de copii. În fiecare noapte aceleaşi vise: crimele ucigaşilor în serie pe care
ea, Marie Parks, psiholog criminalist la FBI, îi vânează permanent. Fantomele lui Marie: ucigaşi în serie,
asasini în masă şi criminali cheflii.

Primii îi vânează pe cei din propriul grup etnic, omorându-şi victimele după principiul seriilor. Precum
Edward Sorrenson, tatăl de familie fără antecedente care sculpta adolescente. Le răpea, le sugruma, apoi
le sculpta carnea cu un baros. Sau ca Edmund Stern, antreprenorul care colecţiona bebeluşi morţi în cutii
de pantofi. În cazul ucigaşilor în serie, ai de-a face mereu cu acelaşi scenariu: o mamă abuzivă, un viol
incestuos,  bătăi  şi  umilinţe,  valuri  de  ură,  care  se  acumulează  pe zi  ce  trece.  Iar  monstrul,  ajuns  la
maturitate, începe să ucidă reflexele propriilor sale frustrări: blonde, prostituate, profesoare pensionare,
adolescente sau copii. Criminali care îşi ucid reflexele: ucigaşii în serie sunt oamenii care sparg oglinzi.

Cei  din  a  doua  categorie,  asasinii  în  masă,  comit  masacre  pe  cât  de  monstruoase,  pe  atât  de
imprevizibile. O duzină de morţi dintr-o lovitură. Precum Herbert Stox, care s-a apucat dintr-odată să
omoare tinere brunete şi însărcinate: douăsprezece tinere într-o singură noapte, în acelaşi cartier. Ei se
supun mai curând unei pulsiuni supreme şi devastatoare: asasinii în masă sunt exaltaţi care aud glasul lui
Dumnezeu.

Cât despre criminalii cheflii, ei sunt psihotici dezorganizaţi care omoară cât mai multe persoane cu
putinţă, în locuri diferite şi într-un interval cât mai scurt de timp. Un circuit nebunesc de-o zi şi, la asfinţit,
un glonţ în tâmplă.

Cam asta adăposteşte muzeul ucigaşilor. Dar ca în orice ierarhie, e nevoie de un suveran, de un rege al
savanei  periferiilor  şi  al  junglei  oraşelor;  acest  ucigaş  perfect,  prinţ  al  asasinilor,  cel  în  faţa  căruia
celorlalţi criminali nu le rămâne decât să se închine, este ucigaşul-rătăcitor.

Ucigaşii-rătăcitori  sunt  asasini  care  călătoresc,  prădători  care  îşi  schimbă  permanent  terenul  de
vânătoare. O crimă la Los Angeles, alta la Bangkok, pentru a-şi petrece apoi iarna sub soarele Caraibelor,
într-unul din acele hoteluri imense care roiesc de turişti.

La FBI se spune că ucigaşul-rătăcitor este un criminal în serie care are suficienţi  bani pentru a-şi
permite turul lumii cu avionul. Fals, pentru că un ucigaş în serie nu e decât un pulsional care omoară
pentru a-şi  anihila pulsiunea,  un psihopat care urmează un ritual menit  să îl  calmeze.  Îşi  profanează
victimele, le masacrează şi le tranşează: e un puşti terorizat care terorizează, la rându-i, dar care lasă de
fiecare dată suficiente indicii în urma lui, tocmai pentru a putea fi prins. Vertijul pedepsei. Şi, mai ales,
ucigaşului în serie nu îi place să se deplaseze. E un sedentar care omoară în cartierul lui, o javră leproasă
care sfâşie mieii din propria-i turmă.

Cât despre ucigaşul-rătăcitor, acesta este un migrator, un devorator de cadavre, un imens rechin alb



care înoată împotriva curentului în căutarea prăzii. Se află în vârful lanţului trofic. E o fiinţă rece, care îşi
selectează ţintele şi îşi controlează pulsiunile. Nu se lasă niciodată dominat de ele, nu aude voci, nu i se
supune lui Dumnezeu. Nu are conturi de reglat, nici revanşe de luat. De cele mai multe ori, e fiul unic sau
copilul cel mare al unei familii fericite. Tatăl nu l-a violat, mama nu l-a supus acelui incest afectuos care
i-a smintit pe mulţi. Nu l-a bătut nimeni. Pur şi simplu s-a născut aşa: cu vrăjitoare aplecate deasupra
leagănului.

Ca şi ucigaşul în serie, asasinul în masă sau criminalul chefliu, ucigaşul-rătăcitor este nebun. Dar, spre
deosebire de ceilalţi,  el ştie că e nebun. Şi tocmai această conştiinţă ascuţită a ceea ce ştie că este îi
permite  să  compenseze  nebunia  cu  un  comportament  de  o  remarcabilă  stabilitate.  Echilibru  în
dezechilibru. Poate fi vecinul tău, bancherul sau acel om de afaceri care se află mereu între două avioane
şi care îşi petrece duminica jucând tenis cu copiii. Este perfect integrat, nu are cazier judiciar. Are o slujbă
bună, o casă frumoasă şi o maşină sport. Călătoreşte mult pentru a-şi pierde urma şi loveşte acolo unde
nici nu te aştepţi.

Dacă nu întruniţi caracteristicile seriei urmărite de un ucigaş în serie, vă puteţi foarte bine întâlni cu el
fără a vă asuma nici cel mai mic risc. Puteţi chiar bea o cafea împreună sau îl puteţi lua în maşină, dacă
face autostopul, chiar şi pe cel mai pustiu drum de ţară. Nu aşa stau lucrurile cu un ucigaş-rătăcitor. Căci
rătăcitorul e o fiară care mănâncă atunci când îi e foame. Şi acest tip de ucigaş este mereu înfometat. Asta
e specialitatea lui Marie. Sute de mii de kilometri de zbor, sute de nopţi petrecute în hoteluri risipite
aiurea prin toată lumea, mii de ore de pândă prin cimitire şi păduri jilave. Duzini de cadavre şi batalioane
de fantome. Iată vânatul favorit al lui Marie. Marie, cea care plânge în somn, care ţipă şi se trezeşte
transpirată leoarcă şi cu chipul brăzdat de lacrimi, mereu la aceeaşi oră: patru dimineaţa. E ceasul la care,
noapte de noapte, agentul special Marie Parks renunţă la somn.
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Zece minute după miezul nopţii. Respiraţia lui Marie este calmă, regulată. Somniferele i-au adâncit
creierul într-un somn profund, ceţos şi incolor, în care nu pătrunde nimic din lumea înconjurătoare. Încă
nu  visează.  Cu  toate  acestea,  asemenea  lăturilor  care  debordează  pe  o  gură  de  canal,  vârtejurile
subconştientului ei încearcă să îşi croiască drum prin barajul chimic al somniferelor. Lucru sesizabil în
crisparea imperceptibilă a degetelor pe cearşafuri, în freamătul pleoapelor şi al frunţii care se încruntă. În
curând, Marie va trece de la somnul profund la cel superficial, acea fază a nopţii în care se dezlănţuie
monştrii care îi populează subconştientul.

Deja au ţâşnit la suprafaţă câteva imagini. Clişee gri şi reci: un picior care pluteşte între două ape, un
chip vag, un biberon cu lapte brânzit abandonat lângă un portbebe, dinţi sparţi şi pete de un roşu aprins pe
faianţa unui lavabou. Încetul cu încetul, imaginile se vor aşeza laolaltă şi se vor pune în mişcare.

Brusc,  gâtul lui  Marie se contractă.  Câţiva stropi de adrenalină se răspândesc în sânge şi îi  dilată
arterele. Gata, respiraţia i se accelerează, pulsul o ia razna, nările se lărgesc şi venele albăstrii care îi
brăzdează  tâmplele  încep să  se  zbată.  Imaginile  se  articulează  şi  se  animă.  Coşmarurile  pot  începe.
Coşmaruri  care,  odată  declanşate,  vor fi  atât  de precise,  de palpabile,  încât până şi  mirosurile  vor fi
reproduse cu precizie.

Marie inspiră adânc.  Efluviile de şampon cu tei  impregnate în pernă au dispărut,  s-au evaporat şi
miresmele beţişoarelor parfumate pe care le aprinde seară de seară pentru a alunga duhoarea de tutun. În
locul lor, simte o aromă de gumă de mestecat cu căpşuni şi un parfum ieftin. Vanilie şi rodie.

Şi senzaţia tactilă este prezentă în coşmarurile ei.  Această impresie vertiginoasă că ceea ce  atinge
există cu adevărat. Întinde un picior şi dă de podea. Parchetul din lemn de tec din camera ei a dispărut. În
locul lui, simte atingerea aspră a unei mochete uzate.

În sfârşit, senzaţia propriului corp. Impresia stranie că a întinerit, că i s-au subţiat coapsele, genunchii i
s-au făcut mai noduroşi, pântecele mai rotund şi pieptul mai ferm. Până şi sexul şi-l simţea mai strâmt,
încă neatins.

Marie trecu un deget peste semnul de pişcătură de ţânţar de la îndoitura genunchiului, care o mânca. Se
strâmbă, simţind dureri în spate şi spasme în ceafă. Conştientizează nevoia imperioasă de a se duce la
toaletă, o nevoie reprimată de teama de a se ridica. O teamă atroce.

Gata, asta e, i s-a uscat gâtul şi i s-a pus un nod în stomac. Deschide ochii. Camera nu mai e aceeaşi. E
mai mică, mai întunecată, mai rece. O adiere uşoară agită storurile de hârtie care izbesc încet geamurile.
Rotunjimile unei căni cu ceai se decupează pe haloul roşu al  unui ceas deşteptător cu cuarţ.  Percepe
zgomotul liniştitor al bulelor unui regulator de aer al unui acvariu şi zumzetul unei muşte care se izbeşte



de pereţi.

De pe o etajeră, câteva păpuşi de porţelan aliniate privesc către ea. Le vede pleoapele ridicându-se şi
ochii de sticlă lucind în întuneric. Mâinile lor micuţe se întind spre ea.  Între buzele de ceară, sclipesc
dinţii mărunţi, ascuţiţi.

Pe jos, zgomote ca de frecare. Un cufăr din răchită se întredeschide şi scuipă zeci şi zeci de păianjeni şi
scorpioni care se preling printre aşternuturi şi se caţără spre ea. Clănţăne din dinţi şi se ghemuieşte în
poziţie fetală. Când îşi trece mâna prin păr, încremeneşte: al ei e scurt, acesta e lung şi greu. Buclele grele,
parfumate, care se desprind de scalp, i se prefiră printre degete şi cad din nou pe pernă. Păpuşile şuşotesc
în întuneric. Scorpionii escaladează patul şi se agaţă de plapumă. Brusc, Marie aude o pisică torcând în
întuneric. O halenă de sardine şi gunoi se răspândeşte în cameră. Îi îngheaţă sângele în vene. Pisica asta
mare care toarce e siameza lui Jessica Fletcher, o adolescentă asasinată împreună cu toată familia acum
12 ani, în noaptea în care domnul Fletcher a înnebunit.

Ochii păpuşilor pâlpâie puţin şi se sting. Păianjenii cad inerţi pe podea, scorpionii reintră în cufărul cu
jucării, care se închide cu un zgomot sec. Totul e pregătit, coşmarul poate începe.

Marie a intrat în corpul lui Jessica. Visează că are ochii deschişi şi că trebuie să adoarmă din nou, cu
orice preţ, pentru a pune capăt coşmarului. Coşmarului de la miezul nopţii. Cel mai rău dintre toate. Dar
cum să adormi din nou când tu dormi deja?

Ciuleşte urechea. În camera de alături plânge un bebeluş. Vocea domnului Fletcher mormăie un cântec
de leagăn. Prin peretele despărţitor, Marie aude muzica obsedantă a unei jucării electrice pentru bebeluşi
şi scârţâitul regulat al pătuţului pe care cineva îl leagănă pentru a adormi copilul. Dar copilul urlă.

În timp ce domnul Fletcher îi cântă, bebeluşul sughiţă de spaimă şi de nervi. Cuvintele sunt blânde, dar
tonul,  tonul domnului Fletcher este glacial.  Copilul îşi  trage sufletul şi scoate un ţipăt care îi  sparge
timpanele lui  Marie. Atunci,  pe fondul scârţâielilor tot  mai accelerate ale leagănului, Marie aude alte
sunete, surde şi metalice. Un fel de lovituri de foarfecă într-o pernă. Copilul se sufocă. Ţipetele se sting.
Scârţâitul leagănului se aude tot mai rar. Se opreşte. Tăcere.

Târşâitul unor papuci de casă pe parchetul holului. Ca în fiecare seară, domnul Fletcher face turul
camerelor, pentru a verifica dacă dorm copiii. Deschide uşa. Un firicel de voce speriată ajunge până la
urechile lui Marie. E Kevin, fratele cel mic al lui Jessica, pe care l-a trezit zgomotul leagănului. Tata face
„ t!” șș Îl culcă la loc pe Kevin şi îl mângâie pe obraji. Terorizată, Marie aude aceleaşi zgomote metalice.
Liniştea se înstăpâneşte din nou. Domnul Fletcher fredonează în întuneric.

Marie s-a refugiat sub plapumă. Aude târşâitul  papucilor pe hol, clinchetul clanţei apăsate.  Mijind
ochii, întrezăreşte silueta domnului Fletcher în cadrul uşii, în costum elegant, cu vestă, cu chipul scăldat
de sudoare; zăreşte sclipirea cuţitului pe care bărbatul îl ascunde în mâneca stropită de sânge a hainei. Şi,
înainte de toate, îi vede ochii de mort: ochi de păpuşă de porţelan.

Marie  trebuie  să  adoarmă  din  nou  cu  orice  preţ,  să  iasă  din  corpul  lui  Jessica.  Aude  răsuflarea
şuierătoare  a  domnului  Fletcher,  care  se  apropie.  Îi  adulmecă  mirosul  în  timp  ce  se  apleacă  asupra
chipului ei. Îi simte mâna lată alunecând pe plapumă, mângâindu-i pulpele, urcând de-a lungul coapselor.

Simte urma cleioasă a mâinii  care se plimbă pe trupul  ei.  Aude vocea domnului Fletcher, o voce
groasă, rea şi tristă în acelaşi timp.

— Jessica, dormi?
Marie se preface că doarme. Ştie că, dacă tatăl lui Jessica va crede că doarme, poate o va lăsa în viaţă.

Simte cum mâna o zgâlţâie încetişor pentru a o trezi, îi simte răsuflarea în obraz. O duhoare acră de
whisky, de  fistic  prăjit  şi  de  vomă.  Tatăl  lui  Jessica  a  băut.  Tatăl  lui  Jessica  a  deşteptat  căpcăunul,
mâncătorul de copii. Vocea groasă şopteşte în întuneric.

— Nu-ţi bate joc de mine, curvă mică. Ştiu că te prefaci că dormi.
Marie simte buzele îngheţate ale domnului Fletcher aproape de gura ei.
O lacrimă de spaimă îi tremură în colţul ochiului şi îşi face drum pe sub pleoape. Ştie că nu o va putea

reţine.
— Bine, Jessica dragă, dacă aşa vrei, am să-ţi suflu în ochi. Iar dacă îţi tremură pleoapele înseamnă că

nu dormi.
Marie îşi încleştează pumnii cu toate puterile în încercarea de a reţine lacrima care îi luceşte între gene.

Simte o adiere uşoară: tatăl lui Jessica îi suflă peste pleoape. Un zvâcnet uşor. Lacrima ţâşneşte şi i se
prelinge pe obraz. Domnul Fletcher zâmbeşte în întuneric.

— Ei, acum ştim amândoi că te prefaci că dormi. Am să număr până la treizeci, ca să îţi las timp să îţi
găseşti o ascunzătoare bună. După ce voi termina de numărat, dacă te găsesc, te omor.



Marie nu se poate mişca. Aude vocea groasă a domnului Fletcher care începe să numere în întuneric.
Pe măsură ce numărătoarea inversă se derulează, Marie simte că efectele somniferelor se concentrează din
nou şi, încetul cu încetul, preiau controlul asupra creierului. Vocea devine tot mai îndepărtată. Cuţitul se
înalţă şi scânteiază în întuneric. Lucirea lui păleşte. Domnul Fletcher a terminat de numărat. Marie tresare
simţind cum lama îi străpunge pielea şi i se înfige în măruntaie. O arsură îndepărtată, stinsă, un fel de
amintire. Da, somniferele încep să îşi facă din nou simţită prezenţa. Coşmarul păleşte şi imaginile se
dezintegrează. Marie se cufundă iarăşi în tenebre. A fost coşmarul de la miezul nopţii.

Marie a început să aibă coşmaruri în urma unui accident de maşină. O izbitură frontală între un gabarit
depăşit şi rulota lor, care circula cu viteză. Conducea Mark, fostul ei tovarăş de viaţă. Rebecca, fetiţa lor,
era înghesuită între ei, într-un scaun pentru copii. Mark şi Marie se certau. Băuseră câteva pahare în plus
la petrecerea de casă nouă a familiei Hanks, care tocmai se instalase în periferia şic a New Yorkului. O
casă imensă cu o grădină protestantă şi vecini care jucau golf: selecţia era asigurată de preţul metrului
pătrat de teren.

Patrick Hanks, un prieten din copilărie al lui Mark, tocmai se angajase la o mare bancă din Manhattan.
I se triplase salariul, căpătase un Cadillac adecvat rangului şi o asigurare de sănătate care transforma
boala într-o adevărată investiţie.  Fără a  mai  pune la socoteală  casa imensă,  cu colonade,  străjuită  de
stejari, care bătea milionul de dolari. Aveau toate motivele să se certe în maşină, în drum spre Maine.
Patrick l-a rugat pe Mark să îşi  înghesuie rulota în garaj  ca nu cumva vecinii  cei  simandicoşi să îşi
imagineze că o şleahtă de navajo urmează să îşi ridice tabăra în cartierul lor. La naiba, o rulotă într-un
garaj în care ar mai fi încăput alte trei! Mark avusese impresia că a parcat într-o catedrală. Înghiţind în
sec, îşi stăpânise nervii până la plecare, pentru a şi-i vărsa acum asupra lui Marie. Conducea repede, mult
prea repede.

Accidentul a avut loc pe Interstatala 90, la câţiva kilometri de Boston. Un camion de treizeci de tone a
derapat din cauza poleiului şi s-a răsturnat de-a curmezişul şoselei, umplând drumul cu buştenii pe care îi
transporta. Mark nu a avut timp nici măcar să frâneze.

Marie  ţinea  minte  perfect  buştenii  rostogolindu-se pe  asfalt  şi  fracţiunea  de  secundă de dinaintea
şocului. O eternitate derulată cu încetinitorul, din care ea nu îşi amintea decât planuri succesive, flash-uri
în întuneric.

Şocul a fost atât de violent, încât Marie a avut impresia că e o oglindă care se face ţăndări sub forţa
impactului. Parbrizul rulotei s-a dezintegrat izbindu-se de buşteni, iar cabina a explodat în mii de bucăţi.
La fel şi amintirile ei. Milioane de ţăndări de sticlă au căzut pe asfalt, milioane de particule de memorie s-
au dispersat,  parfumurile copilăriei,  culori  şi  imagini.  A dispărut întreaga ei  viaţă.  Bătăile inimii i-au
devenit tot mai rare. Un frig cumplit a înghiţit-o.
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Cufundată într-o comă profundă, Marie s-a luptat două luni încheiate la reanimarea spitalului Charity

din Boston. Două luni, în răstimpul cărora neuronii ei au dus o luptă acerbă pentru a nu intra în moarte
cerebrală. Două luni cufundată în tenebrele propriului creier. Pentru că, deşi corpul lui Marie a încetat să
îşi mai îndeplinească funcţiile, iar creierul şi-a suspendat toate conexiunile care îl legau de acel pachet de
muşchi morţi, conştiinţa a rămas în mod misterios intactă, ca un fitil care continuă să pâlpâie când toate
celelalte au sărit în aer. Aşa se face că Marie percepea ca de la mare distanţă zgomotele surde care o
înconjurau, curenţii de aer care îi atingeau obrazul, zumzetul oraşului care intra pe fereastra deschisă şi
mişcările infirmierelor care treceau pe la căpătâiul ei.

A fost plasată sub asistenţă respiratorie: o bulă de aer glacial la fiecare expiraţie mecanică a maşinăriei,
presiunea  pistonului  dilatându-i  plămânii, lăsându-i apoi  să  se  golească  înainte  de  a  insufla  doza
următoare.  Şuieratul  pistonului  care  urcă  şi  coboară  în  cilindrul  lui  de  sticlă,  scrâşnetul
electrocardiografului cuplat la imensa maşinărie. Un univers sintetic, ale cărui zgomote ajungeau până la
ea  ca  printr-un  perete  de  beton.  Sau printr-o  dală  de  marmură.  Ca şi  cum Marie,  ajunsă  propria  ei
prizonieră, ar fi fost depusă în satinul unui sicriu ferecat înainte de a fi coborât în întunericul de gheaţă al
unui mormânt.  Ca şi  cum, diagnosticându-i decesul corpului fără a-şi bate prea mult  capul cu cel al
creierului, un doctor epuizat ar fi semnat permisiunea de înhumare. Marie, moarta-vie, condamnată pentru
vecie să rătăcească în ea însăşi fără ca nimeni să nu poată auzi urletele pe care le slobozea în noapte.

Uneori, când noaptea înghiţea spitalul, iar ea, în coma ei, reuşea să adoarmă,: se întâmpla să audă
ploaia răpăind pe placa ei funerară şi păsările care veneau să ciugulească seminţele aduse de vânt. I se
întâmpla chiar să perceapă scrâşnetul pietrişului sub pantofii familiilor în doliu.

Alteori, când inima ei epuizată se oprea brusc şi rămăşiţa de conştiinţă pâlpâia precum o lumânare pe



punctul de a se stinge, Marie murea în vis. Se lăsa in voia frigului imens care o cuprindea. Atunci, spiritul
ei se răzvrătea, ca un copil înnebunit de spaimă în puterea nopţii şi, în timp ce aparatele din jur începeau
să piuie, ea slobozea un urlet de groază care nu trecea niciodată de bariera buzelor.

După ce se declanşa alarma, Marie capta ecoul vocilor îndepărtate, precum acelea pe care le auzim
când înotăm pe sub apă. Voci speriate, venite de niciunde, voci care o învăluiau şi o trăgeau în adâncuri.
De fiecare dată simţea mâini smulgându-i cămaşa şi masându-i inima, zdrobindu-i sternul pentru a forţa
muşchiul acela gâtuit de sânge să bată. Ace străpungându-i venele. O gâdilitură la început, apoi arsura
insuportabilă a adrenalinei sintetice răspândindu-se prin organism. Două plăci metalice trântite pe sâni şi
un şuierat ascuţit care umplea aerul. Apoi, în timp ce o voce îndepărtată striga ceva neinteligibil pentru
Marie, corpul ei se cabra violent sub flash-ul alb al descărcării. Ţiuitul electrocardiografului care se pune
în  mişcare,  şuierul  defibrilatorului  care  îşi  umple  acumulatorii  pentru  următoarea  descărcare.  Plăcile
metalice zgârie din nou pielea lui Marie. Țac! O nouă explozie de lumină albă îi atinge creierul.

Inima femeii se contractă, se opreşte, se contractă iar, se opreşte din nou. În cele din urmă, intră în
fibrilaţie şi se relaxează, se contractă şi se destinde. Ori de câte ori inima i-a pornit din nou, Marie a simţit
suflul  îngheţat  al  oxigenului  pătrunzându-i  iar  în  piept  şi  dilatându-i  plămânii.  Şi-a  simţit  arterele
umflându-se şi tâmplele zbătându-se sub presiunea sângelui care se întorcea în trup. Pulsul reîncepea să
bată ca un ciocan, în tăcere. În sfârşit, vocile din jurul ei se linişteau şi o mână rece îi ştergea de fiecare
dată  părul  ud.  Marie,  propria  ei  prizonieră,  începea  din  nou să  plutească  între  două ape.  Marie  cea
înspăimântată, care nu reuşea nici măcar să moară.

Când a ieşit din comă, a aflat de moartea lui Mark şi a fetiţei ei. Cel dintâi a agonizat mai multe zile,
într-un salon apropiat de al ei.  Cât despre micuţa Rebecca, ea a fost azvârlită cu atâta forţă de şocul
izbiturii, încât din corpul ei nu au mai găsit decât câteva bucăţi de carne carbonizată. Marie nu îşi mai
amintea chipurile lor. Nici pe al  ei.  Când s-a ridicat pentru prima oară de pe patul de spital,  nu şi-a
recunoscut reflexia în oglinda de la baie. Pletele acelea lungi şi negre, pielea ca de porţelan, ochii gri care
se uitau la ea din sticla oglinzii, pântecele acela plat, sexul şi coapsele pe care degetele ei le atingeau
zadarnic, în speranţa de a le recunoaşte, braţele cu muşchi suferinzi şi mâinile acelea de păpuşă pe care le-
a tot întors pe faţă şi pe dos dinaintea ochilor… — nu, nu erau ale ei. De parcă tot acest trup nu era decât
un veşmânt de piele şi de muşchi îmbrăcat peste trupul ei adevărat. Un înveliş de carne care o ascundea
cu totul şi pe care Marie a încercat să-l smulgă cu unghiile.

Treizeci  de  luni  de  recuperare.  Treizeci  de  luni  în  care  a  reînvăţat  să  meargă,  să  vorbească,  să
gândească. Treizeci de luni în care şi-a căutat raţiunea de a merge mai departe. La capătul lor, Marie s-a
reintegrat în poliţia federală.
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La ieşirea din spital, a fost repartizată la departamentul Dispăruţi al FBI Boston: micuţii dispăruţi.
Puşti plini de viaţă care se evaporă din faţa casei fără ca nimeni să fi văzut ceva, niciun vecin, niciun
prieten, nici măcar poştaşul sau lăptarul. O gustare rapidă pe colţul mesei, un ultim pahar cu suc, apoi
copilul sare pe bicicletă, un VTT sclipitor nou-nouţ, echipat cu un aparat Shimano cu optsprezece viteze.
Şi-a tras pe ochi cea mai frumoasă şapcă de baseball, şi-a strecurat în buzunar cărţile de joc cu Yankees
sau Dodgers. Mama i-a pus în rucsac o cutie de cola light şi un sandvici cu unt de arahide învelit în
celofan. Goneşte pe stradă, se opreşte la stop, face la stânga. Apoi dispare, de parcă l-ar fi înghiţit asfaltul.
Sau l-ar fi înşfăcat braţele unui monstru.

Aşa s-a întâmplat cu Benny Madigan, dosarul numărul 2412 de la departamentul Dispăruţi al FBI; un
puştan de la periferia Portlandului, care plecase de acasă pentru a dormi la un prieten. Patru kilometri de
drum măsurat din poartă-n poartă, şi un singur itinerar posibil: patru sute de metri de coborât pe Stutton
Avenue, de făcut stânga pe Union Street, depăşirea supermarketului Wal-Mart pe dreapta, apoi a cafenelei
Starbucks, din nou de cotit la stânga pe Tekillan până la intersecţia cu Northridge, străduţa străjuită cu
platani pe care locuieşte prietenul lui Benny, într-o casă în stil colonial, la numărul 3125. Un itinerar
format din linii drepte şi intersecţii pe care anchetatorii l-au refăcut de sute de ori.

La ora 18.07, Benny Madigan se urcă pe bicicletă şi pleacă de acasă. Lucru stabilit cu ajutorul bătrânei
Marge, care la ora aceea îşi plimba câinii şi şi-a amintit că l-a văzut gonind pe Stutton Avenue, ţipând ca
un apaş. Marge nu iubeşte copii, preferă câinii. De aceea şi-a amintit atât de bine de Benny, cu geaca lui
roşie şi rucsacul Nike.

18.10. Benny se opreşte la semaforul care dirijează circulaţia pe Stutton şi Union Street. S-a aflat cu
precizie  asta  pentru  că  la  acea  oră  Brett  Mitchell,  un  prieten  al  familiei  Madigan,  coboară  geamul



automobilului său 4x4 pentru a-l saluta pe Benny. Băiatul îi întoarce salutul şi cei doi schimbă câteva
cuvinte. Apoi semaforul se face verde şi Benny întinde braţul stâng, angajându-se pe Union Street. Un
ultim claxon. Brett Mitchell, care îşi continuă drumul pe Stutton, vede copilul depărtându-se pe strada
comercială. Îl vedea pentru ultima oară.

18.33. Benny iese din  Wal-Mart-ul de pe Union Street, unde se oprise să îşi cumpere bomboane şi
petarde. Camerele video ale supermarketului sunt categorice. Băiatul e văzut scormonind prin raionul cu
dulciuri. Mai apare într-o imagine, strecurând sub haină o revistă ilustrată. Apoi se îndreaptă către casă, îi
întinde o hârtie de cinci dolari casierei, bagă restul în buzunar şi iese din magazin.

18.42. Benny Madigan trece prin faţa cafenelei Starbucks. Rachel Porter, o prietenă a mamei sale,
tocmai îşi făcea de lucru cu un cappuccino pe terasă. Ridică privirea exact în clipa în care trece Benny,
căci unul dintre lanţurile bicicletei sale scrâşnea ascuţit. Îi face un semn cu mâna, dar Benny nu o vede,
concentrat fiind pe schimbătorul lui de viteze. O acţionează pe cea de-a cincea. Lanţul părăseşte automat
cel de-al patrulea şanţ al schimbătorului. Scârţâitul încetează. Benny se redresează în şa şi accelerează ca
un adevărat drăcuşor.

Rachel Porter îşi aminteşte că în ziua aceea Benny purta blugi cu talie joasă, din care se zăreau ieşind
nişte chiloţi albi.  Îşi mai aminteşte că de ghidon atârna o cască metalică. Apoi Benny face stânga pe
Tekillan. E 18.43. Mai are de mers un kilometru. Un kilometru care l-a dus către neant, un tunel invizibil,
în afara timpului, care l-a înghiţit fără urmă pe Benny Madigan.

La 19.30, mama lui Benny sună la 3125 Northridge Road pentru a se asigura că fiul ei a ajuns cu bine.
Părinţii  prietenului  nu  mai  înţeleg  nimic:  la  18.50,  iar  înregistrările  de  la  operatorul  de  telefonie  o
confirmă, Benny i-a sunat de pe telefonul mobil pentru a-i anunţa că i-a explodat un pneu la intersecţia
dintre Tekillan şi Northridge. Tatăl l-a întrebat dacă nu vrea să vină să îl ia, dar copilul i-a răspuns că avea
un petic la el şi că se va descurca. Apoi a spus „la revedere” şi convorbirea s-a întrerupt. Nimic altceva.
Ah, ba da, încă ceva. Chiar înainte ca Benny să închidă, tatăl a auzit o maşină frânând în imediata lui
apropiere. Zgomotul unui geam electric coborât, vocea unui bărbat, care abia se distingea în zgomotul
traficului. Şoferul îl întreba ceva despre drum pe Benny. Băiatul i-a răspuns, apoi s-a întrerupt pentru a-şi
lua la revedere de la tatăl prietenului lui şi a închis telefonul, continuând probabil să-i indice direcţia
persoanei din automobil. Asta e tot.

După Rachel Porter, care l-a zărit de pe terasa Starbucks, nimeni nu l-a mai văzut pe Benny. Nimeni nu
ştie ce s-a întâmplat de-a lungul celor patru sute de metri care separă acea intersecţie de Northridge Road
3125. Niciun martor al dispariţiei lui, deşi atâţia alţii îl văzuseră până atunci. Nimeni, nici măcar cei de la
service-ul din colţ.

Patru ore mai târziu, poliţia a găsit bicicleta lui Benny Madigan pe o alee perpendiculară pe Northridge
Road, o străduţă aflată la nici două sute de metri de numărul 3125. Niciun cadavru, nicio haină, nici urmă
de dulciurile cumpărate de la Wal-Mart sau de rucsacul Nike al băiatului.

Au fost instituite baraje pe străzi în speranţa de a da de misteriosul conducător auto care îi ceruse
indicaţii lui Benny. Au fost cercetate pădurile, bălţile şi lizierele. Niciun rezultat. Atunci, dosarul a fost
trimis la departamentul Dispăruţi al FBI, de unde a aterizat pe biroul lui Parks, împreună cu un teanc de
alte dosare nerezolvate. Între reclamarea dispariţiei Amandei Scott, de opt ani, care s-a dizolvat parcă în
zona Dallasului în timp ce căuta un cărucior în parcarea unui supermarket, şi cea lui Joan Kaprisky, de
treisprezece ani, care s-a evaporat pur şi simplu în Kendall, Alabama, se înşirau alte zeci de întâmplări
demne  de  scenarii  de  film.  Dosare  vechi,  clasate,  fără  nicio  speranţă  de  rezolvare  după  epuizarea
termenului fatidic de cincisprezece zile, când se considera că şansele de a găsi copilul în viaţă se apropie
de zero.

În timp ce se afla la biroul ei din Boston şi trecea în revistă fişierele noi, lui Marie i-a căzut în mână
dosarul unei fetiţe care era pe punctul de a depăşi termenul de cincisprezece zile. Atunci a avut prima
viziune.
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Prima viziune a lui Marie se numea Meredith. Meredith Johnson. Un copil de opt ani care dispăruse cu
cincisprezece zile în urmă pe drumul spre şcoală. Cincisprezece zile de periat păduri şi dragat bălţi. O
puştoaică dispărută asemenea altora, cu sutele, copii a căror urmă se pierde brusc.

Meredith locuia în Bennington, Vermont, un orăşel izolat din Green Mountains. Era o fetiţă blonduţă,
cu obraji bucălaţi şi ceva mai grăsuţă, dovadă că va fi fost puţin cam prea pasionată de milk-shake şi
hamburgeri.

În  ziua  dispariţiei,  Meredith  purta  pantofi  sport  marca  Adidas  de  culoare  galbenă  şi  un  hanorac



portocaliu, acelaşi pe care îl avea şi în pozele în care îşi arăta şi aparatul dentar. Dar mai presus de acele
haine pestriţe, lui Marie i-a atras atenţia absenţa totală a mărturiilor. Ca şi cum fetiţa cu adidaşi galbeni şi
hanorac portocaliu ar fi putut dispărea dintr-odată, fără ca nimeni să o fi zărit într-un moment sau altul.
Asta nu se lega deloc în cazul Meredith. Vrei, nu vrei, când ai opt ani şi mergi singură pe stradă, când
porţi un hanorac portocaliu şi locuieşti într-un oraş din clipa în care te-ai născut, intri de fiecare dată, fie şi
pentru o fracţiune de secundă, în câmpul vizual al cuiva, într-o oglindă retrovizoare sau printre crăpăturile
vreunui stor al unei bucătării. Vrei, nu vrei, ca în cazul lui Benny Madigan, mereu se găseşte o bătrână
care îşi plimbă câinele, un lucrător de la municipalitate care curăţă frunzele moarte, un vânzător de biblii
sau un tip care repară maşinile de spălat, care te zăreşte şi imaginea ta i se întipăreşte într-un colţişor al
memoriei. Întotdeauna. Mai puţin în cazul Meredith Johnson. Şi tocmai această absenţă a mărturiilor nu
se lega. Ca şi cum dispariţia ar fi fost premeditată de săptămâni întregi de un ucigaş în serie. Un apropiat
sau măcar un locuitor al orăşelului Bennington. Genul de prădător care trebuie să fi pândit şi să fi spionat
zile întregi întregul du-te-vino de zi cu zi al copilei. Dar chiar şi într-un astfel de caz, tot ar fi trebuit ca
măcar o persoană să observe ceva. Or, aici nimeni nu a observat nimic. Ca şi cum o tornadă ar fi ridicat-o
deodată pe fetiţă pe sus sau ar fi fost înghiţită de nisipuri mişcătoare.

Marie a luat o cursă internă către Vermont şi a ajuns la Bennington cu o maşină închiriată. Acolo, i-a
interogat pe trecători şi a refăcut de sute de ori drumul dintre şcoală şi casa lui Meredith. Nicio urmă, nici
cel mai mărunt indiciu, nicio imagine, fie ea şi vagă, nici cea mai mică amintire despre existenţa lui
Meredith Johnson. Ca şi cum fetiţa cu adidaşi galbeni şi hanorac portocaliu nu ar fi locuit niciodată în
Bennington.

Epuizată şi dezamăgită, Marie şi-a rezervat o cameră la un motel, la ieşirea din oraş. În noaptea aceea a
visat-o pe Meredith.
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Marie Parks a adormit în timpul talk-showului lui Larry King şi s-a trezit patru ceasuri mai târziu în
mijlocul unui lan de grâu, sub razele lunii.

E frig. Grâul a fost recoltat de câteva săptămâni, iar miriştea a fost arsă. Cu nările fremătând în somn,
Marie adulmecă mireasma de pâine arsă care vine din pământ. Apoi deschide ochii şi la linia orizontului
zăreşte o siluetă: o puştoaică în hanorac portocaliu care merge la liziera unei păduri de unde nu răzbat
nicio lumină, niciun sunet. Meredith. Marie e pe punctul de a o striga, când în spatele ei aude un zgomot.
Izbituri  de labe pe pământul  ars.  Se întoarce şi  vede un câine negru,  mare,  care vine spre ea.  E un
rotweiller bătrân, care aleargă clămpănindu-şi maxilarele în gol. E plin de bale. Scoţându-şi arma, Marie
îngenunchează şi trage câteva gloanţe în pieptul câinelui, care e cam la înălţimea ei. Proiectilele de 9 mm
cască răni adânci în blana animalului, dar nimic nu pare a-l putea opri. Rotweillerul o depăşeşte pe Marie
şi îşi înteţeşte goana în direcţia lui Meredith, care îl zăreşte, la rândul ei.

Deşi vântul îi risipea ţipetele, Marie îi strigă lui Meredith să nu intre în pădure, căci pădurea a plăsmuit
acest monstru pentru a o obliga să se piardă printre arbori, că acest câine nu există, că e suficient să
închidă ochii ca să îl facă să dispară.

Marie încearcă să fugă,  dar picioarele îi  sunt grele,  încete,  dificil  de ridicat.  Melasa viselor. Vede
ramurile  depărtându-se,  pentru a  face loc copilei  îngrozite  care se  afundă în pădure.  Apoi  dispare şi
rotweillerul, între arborii şi ramurile care se închid în urma lui ca nişte braţe. Un urlet îndepărtat. Marie
simte groaza lui Meredith. Tocmai a ajuns şi ea la lizieră şi încearcă să dea la o parte tufişurile care îi
barează calea. Meredith strigă după ajutor. Se zbate. Nu mai poate. Scoate un ultim ţipăt. Un ţipăt de
muribund. Apoi se aşterne din nou liniştea. Vântul mişcă frunzele.

A fost prima viziune a lui Marie.
În zilele următoare, Marie a visat-o din nou pe fetiţă. Vise din ce în ce mai precise, ca şi cum ar fi

început,  încetul  cu  încetul,  să  simtă  lucrurile  prin intermediul  ei.  Parfumul florilor, adierea  vântului,
mireasma pădurii.

Apoi, într-o noapte, Marie a intrat în pielea lui Meredith, aşa, dintr-odată. Nu a mai visat că ea o
priveşte pe fetiţă. Nici că o urmăreşte într-o pădure întunecată, nu, nici asta. Pur şi simplu a devenit
Meredith.  Gândurile  lui  Meredith,  temerile  şi  bucuriile  ei  de  fetiţă,  micul  ei  pântece  rotund,  veruca
plantară din cauza căreia şchiopăta de mult timp, preocupările şi secretele ei deveniseră acum şi ale lui
Marie. Marie-Meredith. Meredith-Marie.

În ziua în care intrase în pădure, Meredith tocmai împlinise opt ani, purta un hanorac portocaliu, era
răcită şi îi curgea nasul, în buzunar avea câteva bomboane vechi, de mentă, şi o durea genunchiul din
cauza lui Jenny, cea mai bună prietenă a ei, care o îmbrâncise în curtea şcolii, în recreaţie. În ziua aceea



era furioasă.
Aceea a fost prima viziune veritabilă a lui Marie. Mai mult decât un vis vag sau imagini suprapuse

peste amintiri neclare. Era o osmoză totală, trează, somnambulică, impresia terifiantă de a se fi dizolvat în
corpul celuilalt. Da, atunci, pentru o noapte, Marie Parks a devenit Meredith Johnson.

Sunetele şi mirosurile, mai întâi. Zgomotele asurzitoare ale unei curţi de şcoală în timpul recreaţiei.
Meredith cade. Închide ochii, ascunzându-şi cu greu lacrimile. Lacrimi mici, de mânie şi de ruşine, din
cauza lui Jenny care a împins-o de la spate, când juca şotron. Ea a căzut în patru labe, ca o toantă. Sigur
băieţii i-au văzut chiloţeii. Le simte râsetele în spate. O dor palmele. O ustură genunchii. Sângerează.
Mama o va certa pentru că şi-a rupt ciorapii.

Mai bine ar fi murit. Sau mai bine s-ar fi rănit foarte grav. O fractură zdravănă, un genunchi zdrobit
sau o plagă care să sângereze abundent. Orice ar fi fost mai bine decât să cadă ca o tâmpită în curte şi să-
şi arate chiloţii băieţilor. Mizerabila de Jenny. Înghi indu- i cu curaj lacrimile şi mânia, Meredith ascultăț ș
râsetele colegilor care s-au îngrămădit în jurul ei. Nu îndrăzneşte să deschidă ochii. Aude fâsâitul corzilor
de sărit, galopul tălpilor, ţipetele copiilor care se fugăresc.

Din depărtare, răsună clopotele bisericii din Bennington. Meredith deschide în sfârşit ochii. Lumina
năvăleşte în viziunea lui Marie. Ea vede prin ochii lui Meredith. Vede feţele amuzate, degetele întinse ale
băieţilor  care se  strâmbă şi  râd în  hohote.  Un şuvoi  de sunete discordante care aproape că o fac să
izbucnească  în  plâns.  Nu  trebuie  să  plângă.  Mai  bine-ar  muri  decât  să  plângă.  O  salvează  fluierul
supraveghetoarei. Copiii aleargă care-ncotro. Nimeni nu-şi mai bate capul cu fetiţa aia grăsuţă cu hanorac
portocaliu care se clatină.

Meredith se ridică, îşi ia ghiozdanul şi se îndreaptă înspre poarta unde părinţi grăbiţi îşi iau copiii. În
curând, nu mai rămâne decât portăreasa şcolii, care mătură frunzele moarte. Şi ea, care aşteaptă.

Ridică  ochii  spre  orologiu.  16.10.  Mama  întârzie,  ca  de  obicei.  Îşi  priveşte  mâinile  murdare  şi
genunchii zgâriaţi. Aplecându-se, vede doi stropi de sânge în firele rupte ale ciorapului. Ar fi vrut să vină
mama.  Mama şi  braţele  ei  calde în care Meredith şi-ar  fi  dorit  să îşi  vâre căpşorul  ca să-şi  ascundă
lacrimile.

16.15. Tristă şi furioasă, trage fermoarul Eclair al hanoracului şi porneşte la drum. Traversează strada,
ocoleşte biserica şi o ia pe scurtătură, peste câmp. Va merge pe lângă lizieră, până la ferma lui Hanson.
Apoi va urca pe o cărare şerpuită până acasă. Un sfert de oră de mers încet. Exact timpul necesar pentru a
pune la cale un plan de răzbunare împotriva scorpiei de Jenny.

Gata, a ajuns la lizieră. O pădure întunecată şi umedă. O pădure fermecată, care înghite copii, aşa le
spun cei mari şcolarilor pentru a-i determina să vină direct acasă, fără a face niciun ocol. Meredith nu
crede o iotă din povestea asta: doar are opt ani de-acum. Ceea ce nu o împiedică să meargă pe marginea
lizierei, fără a intra în pădure, ocolind cu grijă rădăcinile care îi ies în cale. Evită chiar să meargă sub
umbra copacilor care o privesc cum trece şi  parcă o pândesc printre ramurile joase.  Sunt pini negri,
bătrâni, cu trunchiurile roase de licheni, care miros a muşchi şi a frunze moarte. Cojile de licheni se
desprind ca nişte fâşii de piele moartă. Parcă ar fi nişte arbori leproşi care sugrumă copii. În ciuda celor
opt ani ai  ei,  lui  Meredith îi  este frică.  Grăbeşte pasul.  Brusc, în spatele ei  răsună un mormăit  surd.
Încremeneşte.

Întorcându-se, zăreşte o formă neagră ghemuită în iarbă. Încremeneşte. Stomacul lui Marie se umple
brusc de un lichid acid. E Sfârtecătorul, câinele familiei Hanson, un rotweiller bătrân, pe jumătate orb, rău
ca o scorpie – puştii din sat l-au poreclit aşa pentru că nu de puţine ori şi-a înfipt colţii în picioarele lor
când mergeau la furat ciuperci pe câmpul familiei Hanson.

Era ceva ciudat în comportamentul Sfârtecătorului. Ca şi cum nu ar recunoaşte-o pe Meredith. Ca şi
cum ar fi… înnebunit? Un câine poate înnebuni? Meredith habar n-are. Se uită la botul câinelui. Îi vine să
facă pipi. Îşi strânge picioarele. Vocea îi tremură.

— Bravo, Sfârtecilă, încet, încet. Căţel bun, căţel bun. Sunt eu, Meredith Johnson.
Dar Sfârtecătorul nu o aude. Mârâie. Muşchii proeminenţi ai animalului se contractă. Labele din spate

tremură de nervi. Blana neagră se zbârleşte pe spate. Din gură îi curg bale. Atunci, Meredith înţelege.
— Ajutor, mamă, Sfârtecătorul a turbat! L-a muşcat un liliac şi acum vrea să mă mănânce!
Marie geme în somn. Câinele va ataca. Meredith ţâşneşte în pădure şi dă la o parte ramurile, ţipând,

fără a mai da atenţie ţepilor de oţetar care îi sfâşie picioarele, nici crengilor care îi biciuiesc obrajii. Nu
aude decât monstrul care tropăie în spatele ei.  Îi simte răsuflarea pe piele, maxilarele care îi cuprind
piciorul. Tremurând, îşi abandonează un pantof în botul câinelui. Se ridică şi o ia din nou la fugă, tot
înainte. Cu mâinile întinse, pentru a da la o parte ramurile joase, fuge fără a se mai uita în urmă. Nici nu
mai simte pietrele rănindu-i piciorul gol. Ciorapii îi  sunt uzi leoarcă. Fuge plângând. Are gâtul uscat,



simte o arsură pe esofag. Îi este frică. E tristă. E furioasă.
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Meredith a fugit multă vreme. Prea multă vreme. Acum, pădurea e atât de deasă, că razele soarelui nu
se mai pot nici măcar strecura printre crengi. Până şi zgomotele par a fi dispărut. Meredith încetineşte,
întoarce capul. Nimeni. Sfârtecătorul trebuie să fi făcut cale-ntoarsă. Sau poate se va fi ascuns pe undeva
şi o pândeşte să se întoarcă. La capătul puterilor, copila cade în genunchi pe covorul de muşchi şi dă frâu
liber lacrimilor. Plânge îndelung, se eliberează de toată spaima care o paralizează. Un clipocit de apă.
Ridică privirea şi zăreşte un pârâu şi un mic pod din bolovani. Trebuie să fi intrat adânc în inima pădurii.
Nu cunoaşte locul, nu a auzit niciodată vorbindu-se despre el.

S-a rătăcit. Dar pentru moment nu-i pasă: frica de pădure e deocamdată mai mică decât cea de colţii
Sfârtecătorului.

Îngenuncheată pe muşchi, Meredith încearcă să zărească cerul printre coroanele stufoase. Lumina zilei
s-a făcut gri, soarele apune. Se străduieşte să se ridice, când aude paşi care se apropie din tufişuri. Marie
tresare în somn. Inima lui Meredith începe să bată năvalnic. Marie simte atingerea aspră a muşchilor pe
palmele fetiţei şi arsura spinilor din talpă. Ciuleşte urechea, sunt paşi de bărbat. Marie se zbate.  Fugi,
Meredith! Nu sta acolo! Ridică-te şi fugi!

Dar fetiţa e prea obosită. Întoarce privirea către bărbatul care se apropie. Inima care începuse să îi bată
nebuneşte se linişteşte dintr-odată. Îl cunoaşte. Nu îl place în mod deosebit, dar nu se teme de el.

Acum bărbatul nu mai face zgomot, păşeşte pe covorul de muşchi. În timp ce Meredith îl priveşte,
Marie mijeşte ochii, încercând să îi distingă trăsăturile. E înalt, voinic. Poartă o vestă ecosez cu buzunare
aplicate. La brâu îi atârnă un pumnal, un cuţit de vânătoare ascuţit ca un brici. Meredith priveşte mâinile
bărbatului. Mâini mari, noduroase, care tremură de excitaţie, se crispează convulsiv. Lupul cel mare şi
rău. Pentru numele lui Dumnezeu, Meredith, ridică-te şi fugi!

În mod curios, Marie, care gemea in somn, a ajuns să simtă cum propria ei teamă se insinuează în
creierul lui Meredith. Un val de spaimă o năpădeşte pe fetiţă; sângele i se scurge din mâini. Sternul i se
blochează, vezica se contractă. Gata, lui Meredith a început să i se facă frică. Picioarele îi tremură de
oboseală. Încearcă să se ridice, dar o crampă îi sfâşie coapsele şi o face să se clatine. Va cădea. Acum,
bărbatul e deasupra ei, o prinde în braţe. Meredith urlă şi se zbate. Necunoscutul o înşfacă de grumaz şi o
strânge la piept. Îngână cu vocea lui groasă:

— Nu te teme, Meredith Johnson, fetiţa mea. Gata, tata e aici.
Năsucul copilei se zdrobeşte de puloverul pe care bărbatul îl poartă sub vesta de vânătoare. Miroase a

sudoare şi a sânge, mirosul tatălui lui Jessica Fletcher, în seara în care a înnebunit. O duhoare de copil
mort. Atunci Meredith înţelege că va muri. Muşcă puloverul şi izbucneşte în hohote de plâns când mirosul
se transformă în gust. Loveşte, dă din picioare, ţipă. Şi pe măsură ce fetiţa se zbate, braţele bărbatului se
închid tot mai strâns în jurul ei.

— Stai cuminte cu tata, copil rău ce eşti.
Marie simte mâna bărbatului închizându-se în jurul gâtului fetiţei. Copila se sufocă. Zgârie mâna care

o ucide, încearcă să vorbească. Vrea să îi ceară iertare domnului, să îi spună că va fi cuminte, că nu va
mai face boacăne. Un pumnal luceşte deasupra creştetului ei şi simte o durere teribilă explodându-i de-a
lungul coloanei. O lamă îngheţată o străpunge, un curent electric îi străbate mâinile şi picioarele, un noian
de durere.  Lama intră şi iese,  se înfige în spatele ei,  îi  sparge vertebrele,  îi  taie arterele,  îi  face zob
organele. Simte răsuflarea căpcăunului în obraz, când acesta o strânge la piept doar pentru a o înjunghia
mai bine. Simte gura căpcăunului sărutându-i obrazul, limba lui rece şi pământie pe buze. După aceea, o
năpădeşte un frig îngheţat, iar durerea se estompează. Cuţitul loveşte în continuare, dar ea aproape că nu
mai simte arsura lamei. Aude păsări cântând în copaci, vede pârâul şi micul podeţ din bolovani. Lumina
soarelui păleşte. Meredith închide ochii. Nu o mai doare nimic.

25

0.20. Marie doarme în continuare. Un somn greu, fără amintiri, ca un geam uriaş aşezat peste o groapă
în care urlă victimele unui ucigaş în serie, un geam blindat care înăbuşă ţipetele, nu şi imaginile. O vede
pe Jessica Fletcher întinsă sub plapuma ei într-o baltă de sânge. O vede pe Meredith întinsă în apă, sub
micul podeţ din bolovani, acolo unde FBI i-a găsit cadavrul pângărit. Meredith o priveşte şi întinde spre
ea braţele pline de mâl. Prin geamul blindat al somniferelor, Marie contemplă fetiţa. Are gura căscată şi



părul plin de muşchi. Dar nu o aude urlând. Nu îi rămâne decât să închidă ochii şi să spere că se va trezi
înainte ca efectul pastilelor să se estompeze.

Marie l-a prins pe asasinul lui Meredith într-o seară de toamnă. Îşi amintea culorile – galben şi roşu –
al solului argilos care îngreuna cărările şi bălţile pe care ultimele ploi le lăsaseră în urmă, pe drumurile de
ţară,  mirosurile  de  scoarţă  de  copac  şi  pământ  jilav. O ploaie  de  frunze  moarte  în  licărirea  stinsă a
apusului.

De două zile agenţii FBI stăteau la pândă lângă micul podeţ din bolovani. Două zile de ros unghii şi de
numărat minute. Apoi, în seara celei de-a doua zile, au auzit paşi. La fel de grei ca în viziunea lui Marie.

Paznicul şcolii s-a oprit la malul pârâului adulmecând aerul, imobil, ca şi cum ar fi simţit o prezenţă
sau ar fi ştiut că aici se va încheia aventura lui. Capătul drumului. Într-o săptămână omorâse alţi trei copii.
Accelerarea  seriei.  Aşa  se  întâmplă  de  câte  ori  pulsiunea  nu  se  atenuează,  ci  pune  stăpânire  pe
personalitatea ucigaşului şi se revarsă din el asemenea apelor negre ale unui canal. O frenezie care nu îşi
află împlinirea decât în sânge. Tot mai mult sânge.

În acest moment ucigaşul începe să greşească: crimele sunt mai puţin grijulii, mai puţin ceremonioase.
Ca ritualul unui credincios, care nu se mai duce la slujbă decât din obişnuinţă sau din plictiseală. Cu
excepţia cazului în care imperiozitatea crimei devine incontrolabilă. O doză de heroină în venele unui tip
care se droghează de-o viaţă: la început, ucigaşul în serie omoară ca se simtă bine. Apoi, ucide pentru a
nu-i  fi  rău,  pentru a nu suferi  din cauza lipsei.  În acest  stadiu se întoarce de fiecare dată la locurile
crimelor, pentru a încerca să regăsească ceva din plăcerea pe care a încercat-o pe vremea când a ucide
avea încă o semnificaţie pentru el. Şi pentru a se lăsa prins. Sfârşitul seriei.

Luându-l în cătarea lunetelor, agenţii FBI i-au strigat obişnuitele somaţii. Cu buzele schimonosite într-
un zâmbet strâmb, bărbatul se întoarce, iar Marie zăreşte luciul unui 357 cu ţeavă scurtă îndreptat către
agenţi. Patru focuri de armă sfâşie aerul îngheţat. Ucigaşul cade în genunchi pe covorul de muşchi. Marie
închide ochii. Ritualul sinuciderii ucigaşului în serie. Dacă FBI ar fi avut norocul să prindă bestia înainte
să apuce să se sinucidă, atunci ar fi sfârşit în zona de înaltă securitate a vreunui penitenciar psihiatric,
înfăşurat pentru tot restul vieţii în cămaşă de forţă, în spatele unor geamuri securizate în faţa cărora ar fi
defilat somităţi  în halate albe care ar fi  încercat să-i  pătrundă tainele creierului. Oare ce resort tainic
determină un vânzător de ziare, un fost poliţist sau un pastor să înceapă dintr-odată să masacreze bătrâne
sau copii? Să le taie cadavrele aşa cum se tranşează carnea când o pregăteşti pentru gătit? Care va fi fiind
veriga în lipsa căreia omul se leagă din nou de fiară – o piuliţă care sare, un scurtcircuit, un neuron care
iese din rând şi le expediază un mesaj anormal celorlalţi. Detonatorul seriei. Zeci de cadavre ciopârţite.
Câmpuri de pietre funerare.
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În următoarele luni, viziunile nocturne ale Mariei au început să îi afecteze şi zilele. Toate strigătele şi
imaginile pe care nu învăţase încă să le stăpânească reprezentau un adevărat viol mintal. Lui Marie i-a
trebuit  ceva vreme până a înţeles că era vorba, în cele mai  multe cazuri,  de crime din trecut sau de
omucideri nerezolvate şi clasate ca atare. O altă caracteristică a ucigaşilor în serie, cea care îi încurcă, fără
îndoială, cel mai mult pe cei care îi urmăresc, este că, după ce apetitul lor pentru crimă se dezlănţuie, iar
cadavrele  se  adună,  pulsiunile  criminale  care  îi  animă  pe  aceşti  prădători  dispar  dintr-odată.  Un
scurtcircuit într-o altă regiune a creierului şi seria aleatorie pe care au început-o se stinge la fel de brutal
precum a început. Prădătorul reintră în cursul firesc al vieţii sale şi redevine ceea ce nu a încetat niciodată
să fie: un om fără umbră. Nu le mai rămâne nimic de făcut agenţilor, decât să aştepte ca neuronul bolnav
să trimită o nouă şarjă într-o regiune greşită a creierului; şi într-o altă regiune sau în altă ţară crimele
reîncep. Atunci, dosarul va fi redeschis, iar ei vor încerca să prindă fiara înainte de a intra din nou în
hibernare.

După uciderea lui Meredith, Marie a fost mutată într-unul dintre aceste servicii-santinelă. Aproximativ
treizeci de agenţi şi psihologi erau în permanent contact cu comisariatele şi cu morgile din întreaga lume,
încercând să depisteze reluarea seriilor. Ori de câte ori se comitea o crimă neobişnuită, acestui serviciu îi
erau trimise rapoartele autopsiilor, pentru a compara modul de operare a ucigaşului cu celelalte crime
consemnate în dosare: ritualuri, tehnici de tranşare, scarificaţii, profanări corporale. Urmele ucigaşilor în
serie. La care se adaugă dispersia geografică şi precizia chirurgicală – care îi caracterizează pe ucigaşii-
rătăcitori, împreună cu absenţa totală a indiciilor: reflexe ale deplinului lor control asupra pulsiunilor.

Aşa a dat Marie de urma lui Harry Dwain, un ucigaş în serie care schimba între ele braţele şi picioarele
victimelor. Braţe  de femeie cusute de torsuri  păroase.  Coapse de bărbat  încadrând sexul unei  femei.



Josnica patimă a lui Dwain.
Crimele s-au reluat la Sankt-Petersburg,  după ce cu doi  ani  în  urmă seria  se oprise cu brutalitate

undeva, prin periferiile oraşului Chicago. Tăcerea a fost atât de îndelungată, încât la un moment dat s-a
crezut că Dwain a murit.

Dar tot comparând informaţiile care îi parveneau, Marie a dat peste cadavre decupate şi în alte ţări.
Fiara se deşteptase. Patru victime pe aleile umede ale Veneţiei, două pe un vas de croazieră în largul
coastelor Turciei, cinci în golful Persic, unul la Moscova, ultima la Sankt-Petersburg. Fiecare dintre ele cu
membrele amputate şi apoi reîntregit  cu alte braţe şi alte picioare.  Ceea ce însemna că Harry Dwain
evoluase de la stadiul de criminal în serie la acela de ucigaş-rătăcitor: călătorea. Pulsiunea demenţială şi
străveche a ucigaşului în serie combinată cu reţinerea studiată a rătăcitorului. Era un caz extrem de rar, şi
cu atât mai periculos, de mutaţie mentală.

Marie a trimis prin fax profilul complet al lui Dwain autorităţilor ruse care au instituit alertă maximă la
nivelul tuturor serviciilor lor. Apoi a zburat la Sankt-Petersburg, unde viziunile ei au îndrumat-o pe malul
Nevei, la un fost debarcader care duhnea a clei şi terebentină. Acolo, poliţia rusă a găsit ultima victimă a
lui Dwain, şi Marie a retrăit ultimele secunde de viaţă ale Irinei, o prostituată oarecare care venise să îşi
încerce norocul pe bulevardele îngheţate ale cetăţii ţarilor. Arsura foarfecilor care decupează membrele.
Horcăitul lui Dwain. Zgomotul ferăstrăului care cade pe jos şi presiunea tot mai mică a bandajelor. Un val
de durere. Şi Marie, care nu reuşeşte să moară. Marie care continuă să trăiască şi după ce Irina a încetat să
mai trăiască.

După două zile, Dwain a fost arestat de poliţia rusă într-un tren de noapte cu destinaţia Berlin. După
această afacere,  Marie şi-a luat concediu.  A pretins că se duce în California să se odihnească.  Aşa a
încercat să disimuleze o depresie galopantă şi o tentativă încăpăţânată de sinucidere cu anxiolitice. Santa
Monica, împreună cu producătorii ei de cinema, cu rechinii albi, cu neuropsihiatrii ei de renume. I-au
făcut o grămada de examene: scanare, RMN, tomografie. Nicio tumoare. Nici măcar una mică.
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Verdictul a căzut ca un trăsnet într-o clinică din Carmel. Din gura doctorului Hans Zimmer, un german
bătrân şi versat care studiase psihiatria pentru a se autovindeca. Acest specialist în zonele necunoscute ale
creierului i-a explicat lui Marie că viziunile pe care le avea se datorau unui sindrom mediumnic reacţional
– o boală rară, care apare doar la câţiva dintre cei cu politraumatisme craniene, ca rezultat al sechelelor
unui şoc suficient de puternic pentru a bulversa structura mentală profundă. Ca şi cum respectivul şoc ar
activa o regiune cerebrală care în alte condiţii  nu ar funcţiona,  una dintre acele arii  ascunse pe care
evoluţia umană a lăsat-o în stare latentă din raţiuni misterioase sau, mai curând, una dintre acele zone
moarte prevăzute a intra în activitate doar peste sute de ani. Arii cerebrale virgine. Neuroni neconexaţi,
inactivi,  miliarde de grămăjoare neatinse care aşteaptă să ajungem la ele printr-un fir, pentru a putea
elibera curentul pe care îl conţin. Sindromul mediumnic reacţionai.

Zimmer i-a explicat lui Marie ce trebuie să se fi petrecut sub frumoasele ei plete negre. Bulversat de
traumatism, creierul a plonjat într-o comă profundă, încercând să se refacă. A reactivat una după alta
conexiunile cerebrale întrerupte. Mii de piloni şi kilometri de cablu. Un neuron pentru culoarea verde, un
neuron pentru culoarea maro, un neuron pentru cuvântul frunză, altul pentru ramură, altul pentru trunchi.
Cinci neuroni care se reconectează încet pentru a stoca din nou imaginea unui arbore zărit într-o pădure.
Milioane de imagini de regăsit. Miliarde de amintiri de reconstruit.

Şi  aşa,  încetul  cu  încetul,  în  acest  somn  profund  în  care  nu  pătrunde  nimic,  regiunile  cerebrale
responsabile de vorbire, comprehensiune şi memorie restabilesc curentul. Apoi se reconectează între ele
pentru a realimenta creierul cu imagini şi amintiri.

Dar se întâmplă uneori ca toate aceste noi conexiuni să se branşeze din greşeală la zonele interzise ale
creierului – cele care îndoaie linguriţele fără nicio atingere, cele care captează gândurile celorlalţi, care
învârt mesele şi pot să comunice cu morţii. Sau, şi mai bizar încă, regiunile cerebrale total neexplorate
care te fac să intri în pielea unei fetiţe asasinate de un ucigaş în serie sau în cea a unei prostituate tranşate
pe viu de un oarecare Harry Dwain pe un fost debarcader de pe malurile Nevei. Sindromul mediumnic
reacţionai. Imposibil de explicat.

Lui Marie i-au trebuit şase luni ca să înveţe să îşi controleze viziunile. Să le accepte şi să le înţeleagă.
Să le discearnă pe cele care aparţin unui trecut îndepărtat de cele care descriu crime recente. Sau în curs –
cele  mai  rele  dintre  toate.  Apoi,  şi-a  pus  acest  dar  blestemat  în  slujba  misiunilor  sale.  Rezultatul:
doisprezece  criminali  în  serie  şi  patru  ucigaşi-rătăcitori  opriţi  în  decursul  a  cinci  ani  de  viziuni



insuportabile şi coşmaruri repetate. Şaizeci de victime masacrate şi două puştoaice salvate  in extremis.
Copile traumatizate, închise pe viaţă în tăcerea lor. De aceea Marie Parks cerea somnifere pe reţetă. Şi tot
de aceea le înghiţea cu un pahar de gin.
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0.30. ârâitulȚ  telefonului sfâşie tăcerea. Patru sunete stridente. Marie tresare. Are gura uscată, cleioasă.
Un gust rău, de alcool şi tutun, îi umple gâtul. Ridică receptorul, dar nu vorbeşte. Vocea lui Bannerman
explodează în aparat.  E şeriful din Hattiesburg, Maine, un tip supraponderal şi de treabă,  care gâfâie
permanent.

— Parks?
— Nu sunt aici pentru moment, dar puteţi lăsa un mesaj…
— Încetează cu tâmpeniile tale, Parks. Avem o problemă.
Marie captează imediat vibraţiile care tremură în glasul lui Bannerman. Se teme. Întinde mâna pentru

a-şi  lua  ţigările  de  pe noptieră,  îşi  aprinde  una  şi  contemplă  cercul  incandescent  al  vârfului  care  se
profilează în întuneric.

— Parks?
Frica lui Bannerman încearcă să intre în ea. Pentru o alunga, Marie trage un fum. Un miros de iarbă şi

de pământ ud îi invadează plămânii. Nu era mentolată, light sau superlong, nu, era o Old Brown, ţigara
cowboy-ilor, iute şi puturoasă.

— Parks, eşti acolo?
Nu, Parks nu era acolo. Parks a crăpat. O ţigară la miezul nopţii pentru îmbălsămarea morţilor şi gata,

somn de voie.
— La dracu’, Parks, să nu-mi zici că iar ai luat tâmpeniile alea care te fac să sforăi!
Aceleaşi vibraţii în vocea şerifului, din ce în ce mai puternice.
— De ce te temi, Bannerman?
— Rachel a dispărut.
O crampă în stomac. O senzaţie de greaţă. Gata, teama lui Bannerman a reuşit să o cuprindă. Marie o

simte răspândindu-i-se în artere.
— Când?
— Acum  o  jumătate  de  oră.  I-am pierdut  urma  pe  unul  din  drumurile  care  traversează  pădurea

Oxborne. La intersecţia forestieră Hastings. Trimit o maşină. Coboară repede şi vino aici.
Tăcere.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Parks, să nu cumva să adormi din nou!
Marie închide şi rămâne câteva secunde în întuneric, ascultând ploaia care bate în geamuri. Vântul

şuieră prin sălciile plângătoare care străjuiesc străzile. Se concentrează pe imaginea lui Rachel, o tânără
poliţistă de vreo douăzeci şi ceva de ani, blondă şi frumoasă, genul răzbătător şi dur. Exact ca Marie la
vârsta ei.

Rachel se oferise voluntară în ancheta referitoare la profanările care începuseră să se înmulţească în
mod îngrijorător în cimitirele din regiune: morminte răvăşite, sicrie sparte şi golite; zeci de cadavre în
diferite stadii  de descompunere care nu au mai fost  găsite niciodată.  Se zvonea că în regiune s-ar fi
instalat o sectă satanică şi că ar fi avut nevoie de cadavre pentru a-şi oficia liturghiile negre. Necazul cel
mare e că, în afară de mormintele răvăşite şi de sicriele deschise, poliţia din comitat nu a găsit nicio
inscripţie cabalistă, nicio pentagramă, nici măcar graffiti în latină. La drept vorbind, nici cel mai mărunt
indiciu. Nici măcar urme de paşi în pământul reavăn. Apoi, profanările au încetat la fel de brusc cum
începuseră.  Iar  peste alte câteva săptămâni,  cei  vii  au început să dispară din împrejurimile orăşelului
Hattiesburg. Patru femei tinere care nu erau din zonă s-au volatilizat dintr-odată, tinere celibatare, fără
iubiţi sau alte obligaţii. Rachel a fost cea care a preluat ancheta.

Prima dispariţie, a unei oarecare Mary-Jane Barko, nu a făcut prea mare vâlvă. S-a crezut la început că,
în încercarea de a se vindeca de o problemă sentimentală, a părăsit comitatul şi s-a dus în cealaltă parte a
ţării. Peste încă o săptămână, dispărea şi Patricia Gray. Apoi Dorothy Braxton şi, în cele din urmă, Sandy
Clarks. Toate patru s-au evaporat fără a lăsa în urmă niciun cuvânt de adio.



După aceea, cu doar trei zile în urmă, vânătorii găsiseră haine rupte şi pline de sânge la liziera pădurii
Oxborne. Haine de femeie, o pereche de blugi, un pulover, chiloţi şi sutien: hainele pe care Mary-Jane
Barko le purta exact înainte de a dispărea. Nu a fost nevoie de mai mult pentru ca zvonul despre un
animal de pradă care ar bântui pădurile ţinutului Hattiesburg şi care ar fi furat şi morţii din cimitire să
înceapă să se răspândească rapid. Panica s-a propagat cu viteza unui foc de mirişte, iar Rachel a luat-o pe
urmele ucigaşului, înainte de a dispărea şi ea.

Marie şi-a stins ţigara şi a intrat în baie. Şi-a reglat duşul pe fierbinte. Apoi s-a dezbrăcat, a intrat sub
duş; carnea i s-a strâns sub jetul care îi ardea pielea. A închis ochii şi a încercat să îşi adune amintirile.
Somniferele alea nenorocite…
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Agentul special Marie Parks şi-a cumpărat o căsuţă în Hattiesburg, oraşul ei natal. Locuia acolo doar în
vacanţe.  Aşa auzise despre ucigaş,  citind un articol publicat  cu caractere mărunte într-o foaie  locală.
Atunci l-a sunat pe Bannerman pentru a-şi oferi serviciile. Bannerman grăsanul…

Urmaseră aceeaşi şcoală, frecventaseră aceleaşi parcuri, ba chiar şi aceeaşi biserică. Chiar au şi flirtat
pe bancheta din spate a unui Buick vechi, care mirosea a balegă şi a tutun. O îmbrăţişare cleioasă şi plină
de transpiraţie, limba lui Bannerman încolăcindu-se în jurul limbii ei după o porţie de chili înfulecată la
tejgheaua  unui  bar  texano-mexican  din  centrul  oraşului.  Apoi  Bannerman  şi-a  strecurat  mâna  între
coapsele lui Marie, pentru a-i mângâia sexul prin pânza groasă a blugilor. Fata a scos un ţipăt ascuţit, care
a răsunat in gura lui Bannerman. Nici pomeneală să se lase dezvirginată într-o maşină de împrumut, nu
aşa! Nu ca fetele de la ţară care preferă să închidă ochii, numai să nu îmbătrânească singure! Bannerman
s-a simţit ofensat, atunci. Aşa se întâmplă mereu cu bărbaţii ăştia.

Anii au trecut, iar Marie a lăsat Hattiesburg pentru zgârie-norii din Boston. A făcut dreptul la Yale şi şi-
a luat o diplomă în psihologie la Stanford. Apoi a intrat în FBI, divizia de psihologi criminalişti, un birou
specializat în identificarea şi urmărirea ucigaşilor în serie.

Două sute şaptezeci de milioane de americani, patru sute de milioane de arme de foc în circulaţie, sute
de  hectare  de  mahalale,  MacDonald-uri  şi  ghetouri.  Alături,  sediile  băncilor,  vilele  milionarilor  şi
cluburile de golf ascunse în spatele zidurilor înalte de cărămidă, pentru a se feri de atingerea cenuşie a
oceanului de sărăcie. Un milion de ucigaşi în plină putere. Şi-a ales o meserie bună, de viitor. În această
epocă s-a specializat Marie în vânarea ucigaşilor-rătăcitori.

Cât despre Bannerman, el a rămas la Hattiesburg pentru a-şi păzi prăvălia. A continuat să se îndoape cu
chili şi să încerce să îmbrăţişeze fetele pe bancheta din spate a bătrânului Buick. Probabil că una din
tentative îi va fi reuşit, de vreme ce s-a însurat în cele din urmă cu o oarecare Abigail Webster, o fată de la
ţară fără nuri, dar de care el s-a îndrăgostit până peste urechi. De atunci încoace, cei doi formează un
cuplu  trist  şi  plictisitor,  lucru  aproape  de  fiecare  dată  emoţionant.  La  masa  lor  un  tacâm o  aştepta
întotdeauna pe Marie, ori de câte ori ea alegea să îşi petreacă vacanţa în acel colţ de lume.

În timp ce ea îşi făcea antrenamentul la centrul de la Quantico, Bannerman devenea şerif. Cam astea
erau opţiunile lui: şerif, poştaş, cantonier sau şofer. În cele din urmă, şerif era o poziţie bună, nu foarte
obositoare:  câteva furturi  de seminţe de prin hambarele din ţinut sau câteva găşti  de tineri  prinse în
flagrant delict de plictiseală, câteva bumbăceli între beţivi prin barurile sordide din Hattiesburg.

Patru adjuncţi acţionau sub bagheta lui, patru alcoolici anonimi care îi erau devotaţi ca nişte bătrâni
câini de vânătoare. Şi o mai avea şi pe Rachel, puştoaica de la ţară, frumoasă ca un piţigoi, care visa să
intre în poliţia federală. Rachel care, de când primise dosarul celor patru dispărute din Hattiesburg, nu-şi
mai încăpea în piele. Sau, mai bine spus, al celor patru asasinate, de vreme ce tot au fost descoperite
hainele primei victime în pădurile umede din Oxborne.
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Rachel l-a făcut cu ou şi cu oţet pe Bannerman când acesta a anunţat-o că-i retrage ancheta, pentru a o
încredinţa unui inspector mai experimentat.  Dar şeriful trebuie să fi avut o slăbiciune pentru ea,  căci
puştoaica a obţinut patruzeci şi opt de ore de răgaz înainte de a-i fi luat cazul. Mai mult ca sigur în acel
moment i-a venit ideea de a se oferi ca momeală lupului cel rău. O lovitură a la Scufiţa Roşie. O idee
smintită.

Trebuie spus că un criminal adevărat în Hattiesburg era la fel de neobişnuit ca aterizarea unei farfurii
zburătoare. Un ucigaş – mai mult chiar, un ucigaş în serie – era o ocazie nesperată pentru Bannerman de



a-şi etala şuncile prin ziare, iar pentru Rachel, de a-şi câştiga biletul pentru un oraş mare şi pentru biroul
de recrutări al FBI. Dar trebuia să se mişte repede, deoarece, chiar şi pentru un prădător, Hattiesburg
rămâne Hattiesburg: un coteţ prea mic pentru o vulpe atât de flămândă. Fără a mai pune la socoteală
faptul că ucigaşul nu era de prin împrejurimi şi mai mult ca sigur îşi va lua curând zborul. Trebuia prins
repede, înainte ca şeriful altui comitat să îşi poată revendica laurii cuveniţi lui Bannerman. De aceea
Rachel s-a aruncat în apă ca unul care plonjează în miez de noapte în mijlocul rechinilor.

Este exact ceea ce presimţise şi Marie în ajun, citind cotidianul local. Patru rânduri scurte strecurate
între o reclamă pentru un şampon cu ou şi o ofertă de slujbă la service-ul Texaco de la ieşirea din oraş.
Jurnalistul anunţa că fuseseră descoperite alte haine de femeie, într-o pubelă din pădurea Oxborne, cele
ale Patriciei Gray, cea de-a doua dispărută: lenjerie pătată cu sânge şi fâşii de rochie, dar şi bucăţi de
unghii,  precum cele găsite  în  fundul prăpăstiilor, înfipte în piatră,  ca şi  cum cineva ar  fi  încercat  să
escaladeze peretele de stâncă. O spaimă animalică ce te scoate din minţi. Ca să fi încercat o asemenea
spaimă, e foarte posibil ca Patricia Gray să fi avut de-a face cu un ucigaş-rătăcitor. Marie a simţit acest
lucru după felul în care s-a încreţit carnea pe ea. O veste proastă pentru Bannerman, în a cărui voce se
distingea o furie cu greu reţinută atunci când Marie l-a sunat ca să-şi ofere serviciile.

— De ce vii  şi tu să mă necăjeşti,  Marie,  dragă? E o anchetă locală asupra unui ucigaş local.  Un
violator şi un asasin. Un tip care aude voci şi se poartă după cum îi dictează scula. O să-i întindem o
capcană şi o să aşteptăm să ne cadă în laţ.

— Te înşeli,  Bannerman.  Ucigaşul  tău  e  un  rătăcitor. Marele  alb.  Se fâţâie  de-a  lungul  coastelor,
căutându-şi prada. Când găseşte un cotlon plin de peşte, îl transformă în terenul lui de vânătoare şi înşfacă
tot ce poate. Apoi, când nu mai are nimic de înfulecat, se pune în mişcare şi îşi caută un alt cotlon care
colcăie de vânat. E un nesătul. S-a instalat în ţarcul tău şi nu va pleca de aici până când nu va avea un
motiv pertinent. Asta e şi slujba mea: să le furnizez ucigaşilor-rătăcitori un motiv suficient de bun ca să se
pună în mişcare.

— Poate. Dar javra asta a făcut greşeala de a-şi desface bagajele în ţinutul meu. Asta face din el un
localnic.

— Baţi  câmpii,  Bannerman.  Dacă  asasinul  ăsta  călătoreşte  înseamnă că  a  reuşit  deja  să  scape  de
poliţişti mult mai deştepţi decât tine. Întreabă-i pe şerifii din alte ţinuturi: tipi ca ăsta lasă atâtea urme la
morgă, precum un carambol în ziua marii plecări.

— Parks, asta e ancheta mea.
— Ancheta ta, ţinutul tău, ucigaşul tău. Parcă ai fi un copil tâmpit care răstoarnă maşina de tuns iarba

să vadă dacă o poate folosi şi la tăiatul unghiilor.
Tăcere.
— Niciun cadavru?
— Căutăm.
— Îţi dau trei zile.
— Şi după aceea?
— După aceea voi fi obligată să anunţ FBI.
— Du-te naibii, agent special Marie Megan Parks.
Primul dialog cu Bannerman. Ca şi cum ar fi dat cu bâta-n baltă. Ieri-seară, Marie a luat cina la el

acasă.  A ajuns ceva mai devreme, cât să o tragă discret  de limbă pe Abigail  în bucătărie,  înainte de
întoarcerea şerifului. N-a aflat mare lucru, doar că Patricia Gray era chelneriţă la Twister, un local de
noapte de prin împrejurimi. Mare lucru! Mary-Jane Barko: chelneriţă la Campana, un bar din Flattiesburg.
Dorothy Braxton şi  Sandy Clarks,  victimele cu numerele trei  şi  patru,  chelneriţe  la  Big Luna Drive,
respectiv la Sergeant Halliwell. Patru tinere care lucrau în barurile de noapte din Hattiesburg. Ei, şi? Un
ucigaş de chelneriţe? De ce nu, la urma urmelor? Măi, să fie. Ţinând cont de numărul restaurantelor, al
barurilor şi cluburilor de noapte recenzate în această regiune, dacă am avea cu adevărat de-a face cu un
ucigaş de chelneriţe, atunci va fi nevoie de un cimitir de mărimea unui teren de baseball.

Odată cina încheiată, Parks a mulţumit frumos familiei Bannerman. Apoi a făcut un ocol pe la barul la
care lucrase Mary-Jane Barko, în cartierul de sud: hangare cu acoperişuri ondulate, terenuri vagi şi o
fierărie veche în care, printre mormanele de cartoane, îşi făceau veacul câţiva vagabonzi. La Campana,
parcarea era încă plină de trailere şi camionete rablagite: clientela se compunea în principal din şoferi şi
comis-voiajori.  Ghirlandele  de  becuri  pe  jumătate  stinse  se  clătinau  în  vântul  îngheţat.  În  interior,
ambianţă cenuşie, hârtie de prins muşte şi muzică country în surdină.

Marie s-a instalat  la bar şi a comandat o sticlă de tequila,  puţină sare şi sferturi de lămâie verde.
Ţinându-i de urât, presărând sare în palmă şi muşcând din feliile de lămâie verde între două înghiţituri de



alcool, barmanul începuse să sporovăiască undeva pe la al patrulea pahar.
Mary-Jane Barko era o fată oarecare, nu foarte dispusă să îşi pună poalele-n cap pentru un firfiric, ci

mai curând sfioasă. Genul care se uita cu ochii căscaţi în gura vreunui tip care considera femeile un soi de
prezervative umblătoare. Lucra la Campana de aproximativ o lună. Coborâse dintr-un autobuz Greyhound
cu o valiză şi o băsmăluţă roşie pe cap. Din câte le-a spus, ar fi venit din Birmingham, Alabama. Fără
iubiţi,  fără  prieteni,  fără  trecut.  Una  dintre  acele  vieţi  care  servesc  drept  acoperire  celor  mai
înspăimântătoare  secrete.  Îşi  închiriase  o  cămăruţă  la  bătrâna  Norma,  la  capătul  Donovan  Street,  o
dărăpănătură cocoţată pe deal. Nimic altceva.

La al optulea pahar, barmanul a întrebat-o dacă vrea să meargă cu el, când îşi termină tura, să mănânce
ceva la Kentucky Fried Chicken. Ea l-a întrebat ce maşină are. O camionetă Chevrolet veche. Parks l-a
privit lung, lingându-şi vârful degetelor de resturile de sare. Tipul şi-a imaginat că asta însemna că da. Se
înşela.

Chiar în acel moment, şi fără ca nimeni să aibă nici măcar cea mai mică bănuială, Rachel se cufunda în
tenebre. De pe celularul ei, din intersecţia forestieră Hastings, a lăsat un mesaj pe staţia lui Bannerman. A
găsit o pistă, o potecă întunecată ce ducea în inima pădurii Oxborne. Spunea că şi-a lăsat mobilul conectat
la mesageria lui Bannerman, ca să o poată auzi. Rachel şi mica ei găselniţă.

La toate astea se gândea Marie Parks, încercând să se trezească sub apa clocotită a duşului. Ciuleşte
urechea. Cineva bate la uşă. Prin ferestrele mate ale băii zăreşte licăririle unui girofar.

Se şterge, trage pe ea o pereche de blugi, un pulover de lână şi o manta de ploaie. Înainte de a ieşi,
aruncă o privire către pendula din salon. 0.50. Rachel a dispărut de aproape două ore. Marie încearcă să se
concentreze asupra ei. Zadarnic: ca şi cum ar fi înghiţit-o pădurea.
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Maşina Chevrolet Caprice goneşte cu girofarul aprins pe străzile pustii ale orăşelului, ridicând perdele
de apă de-o parte şi de alta a roţilor. Asfaltul străluceşte sub rafalele de ploaie şi sub lumina chioară a
felinarelor. Câteva umbre aplecate deasupra pubelelor se fac nevăzute auzind huruitul motorului. Pârâitul
obsesiv al radioului, zgomotul regulat al ştergătoarelor de parbriz, zgomotul ploii pe capotă… Marie îşi
muşcă buzele pentru a nu adormi din nou. Dintr-odată, luminile din Hattiesburg dispar. Ultimul felinar,
ultimul panou: HATTIESBURG VĂ SALUTĂ. Marie observă că ultimul cuvânt a fost şters şi înlocuit cu
alte două: HATTIESBURG VĂ DĂ DRACULUI. Deloc fals.

Farurile Chevroletului au mai luminat câteva ferme adormite înainte de a se cufunda în noapte. Pe
măsură ce ochii i se obişnuiau cu întunericul, Marie distingea tot mai clar o linie şi mai întunecată, care se
decupa în depărtare: pădurea Oxborne.

Şoferul a ridicat piciorul de pe ambreiaj şi a virat pe un drum de ţară. Săltând pe pietroaie, pneurile
ridicau în rafale apa din bălţile mâloase. Marie s-a lăsat pe spate şi a început să contemple luna care ieşise
dintre nori, o lună tristă şi murdară, ca o reflexie proprie într-o baltă.

Gânditoare, a început să treacă în revistă ce ştia despre ucigaşul din Hattiesburg. Nu prea multe. În
orice caz, trebuie să fi fost bărbat: ucigaşele în serie doar arareori omoară alte femei. De cele mai multe
ori ucid băieţei, bătrâni, bărbaţi puternici şi violenţi, dar practic niciodată femei. Uneori femei bătrâne şi
bolnave, dar atunci e mai curând o ucidere din milă, decât un asasinat generat de ură.

Aşadar, un asasin de tip caucazian. Un alb care vânează în interiorul propriului grup etnic. Nimic
altceva deocamdată, din cauza lipsei cadavrelor de autopsiat. Cu excepţia faptului că ucigaşul îşi dezbracă
victimele  şi  îşi  marchează  teritoriul  abandonându-le  hainele  la  liziera  pădurii.  Le  smulge  învelişul,
aparenţa distinctivă. Le fură statutul de fiinţă umană şi le reduce la stadiul primar al nudităţii. Da, asta e:
le dezbracă pentru ca aneantizarea să fie completă.

Pentru un astfel de criminal, învelişul e o pângărire, o minciună. E un jupuitor. Caută carnea, osul. Dar
haina e un prim stadiu al jupuirii. Urmează epiderma, pe care ucigaşul o smulge în fâşii. Sau raclează
pielea cu ajutorul unei lame sau al unui acid. Carnea care acoperă trupul, apoi derma, pielea profundă,
tendoanele şi ligamentele pe care le opăreşte şi sapă până la os. Şi faţa, ochii pe care-i scoate înainte de a
coase pleoapele, pomeţii pe care îi răzuieşte şi-i lustruieşte ştergând ridurile şi dezagregând trăsăturile. E
un frustrat.  Are nevoie să atingă,  să posede,  să stăpânească.  E animat  de o ură devastatoare,  atât  de
puternică, încât aproape că nici n-o mai simte. Dar mai presus de această ură, înfăţişarea victimelor sale e
cea care îl înspăimântă, propria lui imagine care se reflectă în ochii lor: victimele sunt oglinzi pe care vrea
să le acopere, încearcă să se dizolve în anonimatul chipurilor oarbe. Un muzeu de ceară. Apoi, pentru că



morţii nu mai au chip, le dă el unul, mai puţin înspăimântător din perspectiva lui: o perucă, o rochie,
lenjerie. Le vorbeşte. Le pedepseşte, le violează sau le recompensează. E atotputernic. E un colecţionar de
cadavre. Casa cu păpuşi moarte. Prima ipoteză de lucru. Mai rămânea de găsit păpuşa Rachel. Marie, care
cunoştea prea bine acest gen de ucigaş, nu îşi făcea prea multe iluzii: nu se supravieţuieşte prea mult
toanelor unui stăpân al păpuşilor.

Un urlet de sirenă răsună în noapte. Maşina încetineşte. Marie se îndreaptă de spate: în zare sclipesc
luminile unui girofar. Răscrucea forestieră Hastings.
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Chevroletul Caprice parchează la marginea drumului lângă Fordul 4 x 4 al lui Rachel, un pick-up
vechi, cu pneuri tocite, pe care puştoaica l-a lăsat acolo înainte de a se avânta în pădure. Luminat de
farurile celorlalte maşini de poliţie,

Bannerman aşteaptă în ploaie. Marie acceptă cafeaua pe care i-o întinde. Îi sar în ochi coiful din plastic
ce acoperă pălăria şerifului şi faptul că, la fiecare mişcare din cap, apa adunată în boruri îl stropeşte până-
n vârful cizmelor. Câţiva stropi îi alunecă şi pe obraz, ca nişte lacrimi.

Marie soarbe o gură de cafea şi se strâmbă. Deşurubează capacul cutiei de carton şi adulmecă licoarea.
Miroase a pipi cald. Varsă restul de cafea într-o baltă şi îi cere lui Bannerman o ţigară pe care şeriful i-o
strecoară între buze.

— N-ai mai curând una neagră?
— Nu, că pe-ale negre nu le fumez. Le încalec.
Marie îşi aprinde ţigara cu bricheta pe care i-o întinde Bannerman. Apoi o palmează, trage cu nesaţ din

ea şi suflă cu un suspin fumul în aerul îngheţat.
— Indicii?
— Nu mare lucru. Rachel a descoperit o pistă pe care s-a încăpăţânat să o urmărească singură. Avea o

întâlnire aici. Mi-a lăsat un mesaj în clipa în care tipul sosea. Mobilul ei a rămas conectat până la capăt la
mesageria mea.

— Şi?
— Şi tipul în chestiune e ucigaşul nostru. Vrei să asculţi?
Marie nu avea niciun chef. Cu toate astea, îşi lipeşte mobilul lui Bannerman de ureche. Apoi închide

ochii şi se concentrează.
***

O trosnitură. Ploaia răpăie pe frunzele moarte. Paşi scrâşnind pe pietriş. Tăcere. Apoi în aparat răsună
vocea lui Rachel. Zice că are întâlnire cu un informator. Îi e frig. Trânteşte portiera şi merge prin iarba de
la marginea drumului. Marie aude pocnetul capacului unei brichete Zippo. Rachel mototoleşte un pachet
gol de ţigări şi îl aruncă.

Auzind zgomotul ambalajului căzând pe jos, Marie îşi fixează lanterna câţiva metri în faţa ei, pe asfalt.
În fasciculul  luminos apare un carton roşu.  Marlboro.  Cu mobilul la ureche,  Marie  se depărtează de
Bannerman  şi  urmăreşte  urmele  lăsate  de  Rachel  în  noroi,  refăcând  întocmai  traseul  fetei  aflate  în
aşteptarea celui cu care trebuia să se întâlnească.

Vocea lui Rachel se aude iar. Spune că se apropie nişte faruri albe. Marie simte un frison rece în spate,
acelaşi frison pe care l-a simţit şi Rachel când a zărit maşina apropiindu-se. Rachel spune că va pune
mobilul în buzunarul de la piept. În urechea lui Marie au răsunat câteva bipuri: Rachel a dat volumul la
maxim.  Aparatul  se  freacă  de  haină.  Se  aude  fermoarul  buzunarului  care  se  închide.  Ploaia  care  îi
şfichiuieşte impermeabilul. Acum, Marie aude bătăile inimii lui Rachel. O inimă de puştoaică, ce bate cu
o sută pe oră. În difuzor se aude tot mai clar bârâitul unui V8 prost reglat. Maşina o depăşeşte pe tânăra
femeie şi se opreşte la câţiva metri depărtare.

Marie îşi îndreaptă lanterna către urmele lăsate de necunoscutul care a parcat mai încolo. O maşină
mare, un 4 x 4 tip Chevrolet sau Cadillac. Rachel anunţă că e un Dodge. Model vechi, de culoare albă.
Mai spune că plăcuţa de înmatriculare e plină de noroi şi nu distinge numărul, abia întrezăreşte câteva
litere.

O portieră trântită. Inima lui Rachel o ia razna: necunoscutul se apropie. Descrie o haină lungă, din
piele neagră şi un soi de glugă care îi ascunde faţa. Precum chestiile alea pe care le poartă călugării, spune
ea.

Rachel se teme. Nu ştie nici ea de ce, dar se teme. Brusc, fata înţelege: bărbatul păşeşte pe pietrişul de



la marginea drumului, dar cizmele lui nu fac niciun zgomot, ca şi cum nu ar atinge solul. Da, asta e:
Rachel spune că cizmele bărbatului nu fac niciun zgomot pe pietriş. Apoi pufneşte, semn că nu mai poate
vorbi: tipul e aproape. Cum trebuie să fi făcut şi Rachel, Marie îşi îndreaptă lanterna către necunoscut.
Pârâituri. Rachel şopteşte, plecându-şi capul către buzunarul în care şi-a pus mobilul. E înspăimântată.

— Dumnezeule. Lumina lanternei nu îi luminează faţa. Îi văd ochii, dar faţă nu are.
O voce cavernoasă ca o tuse. Necunoscutul spune ceva, dar Marie nu înţelege. Apoi Rachel scoate un

ţipăt ascuţit şi o ia la goană. În mobilul lui Bannerman răsună trosnete de ramuri rupte. Tânăra intră adânc
în pădure, fuge drept înainte. Şuierul respiraţiei mai că îi acoperă zgomotul paşilor, atenuat de frunzele
moarte.  E înspăimântată.  Ţipă  că bărbatul  are  un cuţit,  că  o urmăreşte.  Uitând că  se  adresează  unei
mesagerii, îi cere lui Bannerman să trimită de urgenţă întăriri.

Marie îndreaptă lanterna spre liziera pădurii. Tufişuri culcate la pământ şi ramuri rupte: aceasta e calea
pe care  Rachel  s-a  cufundat  în  tenebre.  Pe aici  o  ia  şi  Marie,  pe  sub crengile  îngreunate de ploaie.
Luminează cu lanterna drumul pe care Rachel l-a deschis printre ferigi. Rachel, care urlă în difuzorul
mobilului. A căzut cu zgomot pe frunzele moarte, s-a ridicat şi a luat-o iar la fugă, ţipând.

La maxim. Aparatul se freacă de haină. Se aude fermoarul buzunarului care se închide. Ploaia care îi
şfichiuieşte impermeabilul. Acum, Marie aude bătăile inimii lui Rachel. O inimă de puştoaică, ce bate cu
o sută pe oră. În difuzor se aude tot mai clar bârâitul unui V8 prost reglat. Maşina o depăşeşte pe tânăra
femeie şi se opreşte la câţiva metri depărtare.

Marie îşi îndreaptă lanterna către urmele lăsate de necunoscutul care a parcat mai încolo. O maşină
mare, un 4 x 4 tip Chevrolet sau Cadillac. Rachel anunţă că e un Dodge. Model vechi, de culoare albă.
Mai spune că plăcuţa de înmatriculare e plină de noroi şi nu distinge numărul, abia întrezăreşte câteva
litere.

O portieră trântită. Inima lui Rachel o ia razna: necunoscutul se apropie. Descrie o haină lungă, din
piele neagră şi un soi de glugă care îi ascunde faţa. Precum chestiile alea pe care le poartă călugării, spune
ea.

Rachel se teme. Nu ştie nici ea de ce, dar se teme. Brusc, fata înţelege: bărbatul păşeşte pe pietrişul de
la marginea drumului, dar cizmele lui nu fac niciun zgomot, ca şi cum nu ar atinge solul. Da, asta e:
Rachel spune că cizmele bărbatului nu fac niciun zgomot pe pietriş. Apoi pufneşte, semn că nu mai poate
vorbi: tipul e aproape. Cum trebuie să fi făcut şi Rachel, Marie îşi îndreaptă lanterna către necunoscut.
Pârâituri. Rachel şopteşte, plecându-şi capul către buzunarul în care şi-a pus mobilul. E înspăimântată.

— Dumnezeule. Lumina lanternei nu îi luminează faţa. Îi văd ochii, dar faţă nu are.
O voce cavernoasă ca o tuse. Necunoscutul spune ceva, dar Marie nu înţelege. Apoi Rachel scoate un

ţipăt ascuţit şi o ia la goană. În mobilul lui Bannerman răsună trosnete de ramuri rupte. Tânăra intră adânc
în pădure, fuge drept înainte. Şuierul respiraţiei mai că îi acoperă zgomotul paşilor, atenuat de frunzele
moarte.  E înspăimântată.  Ţipă  că bărbatul  are  un cuţit,  că  o urmăreşte.  Uitând că  se  adresează  unei
mesagerii, îi cere lui Bannerman să trimită de urgenţă întăriri.

Marie îndreaptă lanterna spre liziera pădurii. Tufişuri culcate la pământ şi ramuri rupte: aceasta e calea
pe care  Rachel  s-a  cufundat  în  tenebre.  Pe aici  o  ia  şi  Marie,  pe  sub crengile  îngreunate de ploaie.
Luminează cu lanterna drumul pe care Rachel l-a deschis printre ferigi. Rachel, care urlă în difuzorul
mobilului. A căzut cu zgomot pe frunzele moarte, s-a ridicat şi a luat-o iar la fugă, ţipând.

Se întoarce şi urlă că bărbatul e în spatele ei. Mai strigă apoi că necunoscutul nici măcar nu fuge,
merge pur şi simplu, şi cu toate astea e în spatele ei.

— Doamne, Bannerman, o să mă omoare! Mă auzi, Bannerman?! Fir-ar a dracului de treabă, sunt
sigură că o să mor aici!

Inima lui Rachel bubuie în urechea lui Marie. Printre suspine, i se aude respiraţia şuierătoare. Încearcă
să se calmeze: ştie că nu are nicio şansă dacă se lasă cuprinsă de panică. Iuţeşte pasul. Respiră pe gură, ca
la sprint. Marie închide ochii. Nu e o cursă de viteză, Rachel. E o probă de rezistenţă. Câştigătoarea se va
duce în vacanţă pe o plajă cu nisip alb, în Hawai. Suc de ananas, cocktail, surf. Pe podium nu există locul
doi. Doar un pumnal în pântece şi o lopată de pietriş peste capacul unui sicriu.

Rachel a obosit. Cade iar. Îi e rău. Nu mai poate. Părul îi este ud. Şuviţele pline de noroi îi joacă prin
faţa ochilor. Se întoarce şi scoate un strigăt lung, de spaimă.

— Bannerman! Javra asta merge şi eu nu reuşesc să mă depărtez! Doamne, rogu-te, Doamne, de ce nu
reuşesc să mă depărtez de el?

Rachel îşi scoate pistolul şi trage patru focuri, orbeşte. Spune „la naiba!” Bâjbâie prin noroi în căutarea
armei. Urlă. Bărbatul e peste ea. O loveşte în faţă. O loveşte în abdomen. O izbeşte în sex cu cizma. Nu o



înjunghie încă. Vrea să se joace.
Rachel  încearcă  să  se  apere.  Întinde  braţele,  palmele  pentru  a-şi  apăra  faţa.  Marie  îi  aude  oasele

pârâind  sub  izbiturile  de  cizmă  ale  ucigaşului.  Zgomotul  încălţării  înfundându-se  în  piele,  pocnetul
articulaţiilor şi ligamentelor care cedează. E pe punctul de a o estropia pentru a se asigura că nu-i mai
scapă.

Rachel geme adânc, de durere. Bărbatul îi vorbeşte, lovind-o. Nu strigă. Nu e furios. Îi vorbeşte chiar
cu o voce blândă, aproape călduroasă. Marie ciuleşte urechea ca să înţeleagă ce spune. Prinde câteva
cuvinte, un amestec de latină şi de dialecte uitate. O limbă moartă.

Acum, Rachel  nu mai  ţipă.  Dar bărbatul  o  izbeşte  în  continuare,  în  pântece,  în faţă,  în  coaste.  Îi
zdrobeşte trupul, dar nu vrea să o omoare. Nu imediat. Are tot timpul. Una dintre lovituri atinge pieptul
tinerei. Mobilul se sparge cu zgomot de plastic rupt. În urechea lui Marie răsună un semnal sonor ascuţit.
Înregistrare terminată.
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Marie închide ochii. Încă aude ţipetele lui Rachel printre rafalele de ploaie care îi izbesc pelerina. Se
întoarce către Bannerman, îi cere un emiţător pe care îl strecoară în buzunarul impermeabilului. Apoi îşi
fixează în ureche un dispozitiv de ascultare cu infraroşu.  În felul acesta, chiar dacă va fi  obligată să
renunţe la emiţător, va auzi în continuare mesajele şerifului.

— Ai de gând să faci una din şmecheriile tale ciudate?
Marie îşi înfige privirea în ochii spălăciţi ai lui Bannerman.
— Asta ai vrea să fac?
— Dacă e adevărat că poţi vedea lucruri doar atingând trunchiurile copacilor sau adulmecând curenţii

de aer, atunci asta e singura noastră şansă de a o găsi pe Rachel. Şi atunci da, da, asta aş vrea să faci.
— OK. Am nevoie de douăzeci de minute avans, pentru a nu-mi bruia pista. Voi porniţi la semnalul

meu. Să nu cumva să încercaţi să ajungeţi la mine înainte de a vă spune eu.
— Baţi câmpii?
— Aşa ţi se pare?
— Şi dacă ucigaşul e tot acolo?
— E tot acolo.
Adâncindu-se în pădure, Marie reglează volumul emiţătorului la minimum, pentru a menţine în surdină

vocea lui Bannerman, care îi răsuna în ureche. O tot bate la cap să fie prudentă şi să îşi marcheze traseul
cu firele de lână roşie pe care i le-a dat. Multă emoţie în vocea asta, îngroşată de tutun. Supărare şi
remuşcare. Şeriful îşi drege glasul. Îşi caută cuvintele. Îi spune că n-ar vrea să se rătăcească. Marie nici
atât. Grăbeşte pasul.
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În inima pădurii, agentul special Marie Parks închide ochii şi ascultă picăturile de ploaie căzând pe
cauciucul glugii. Se preling de-a lungul pelerinei şi i se strecoară în cizme. Un vânt rece îndoaie coroana
arborilor şi ridică vârtejuri  de frunze moarte.  Marie ridică privirea către peticele de cer care se iţesc
printre ramuri. O armată de nori negri iau cu asalt luna.

Marie se concentrează. Crengile trosnesc sub rafalele de vânt. Răpăitul surd al rafalelor de ploaie.
Foşnetul  ferigilor. Nimic  altceva.  Suspină.  De o jumătate  de  oră bâjbâie  prin  frig  şi  întuneric.  De o
jumătate de oră îşi marchează calea cu firele de lână şi urmăreşte o pistă care nu duce nicăieri.

O gaură de cer gri  în negrul  pădurii.  Marie ajunge la  o poieniţă plină de stejari  doborâţi  pe care
forestierii i-au cojit înainte de a-i stivui. Un miros de rumeguş şi sevă, sângele copacilor. Marie încearcă
să sesizeze mirosuri mai vechi: pielea arborilor, milioane de trunchiuri negre şi noduroase, milioane de
ramuri,  duhoare  de  muşchi  şi  putregai,  halena  pământului  jilav  care  digeră  cadavre  şi  arbori  morţi.
Noaptea. Tăcerea asurzitoare a pădurii.

Marie distinge contururile unei mese de picnic din lemn masiv şi rugos, grosolan rindeluită. Se aşază.
Cu vârful degetelor, detectează crestături şi inscripţii săpate cu un vârf de cuţit. O dată şi un prenume.
Simte furnicături prin picioare şi braţe. Pulsul îi sare la o sută douăzeci de bătăi pe minut. O viziune.
Închide ochii.

Flash.



E frumos,  aproape cald.  Nori  albi  şi  pufoşi  dansează  pe cer. Miroase a  polen  şi  a  iarbă  proaspăt
încolţită.  Urzică,  mentă,  rugi încărcaţi  de mure.  Marie  stă la masă.  O adiere călduţă îi  gâdilă  nările.
Albinele  zumzăie în aerul  încremenit.  Miroase şi  a sevă de pin,  şi  a piatră încinsă.  Voci  de copii  în
depărtare. Marie deschide ochii. Poieniţa a dispărut. Între copacii cărora nu le-au mai rămas de trăit decât
câteva anotimpuri, o pătură roşie e întinsă pe iarbă. O familie la picnic. Un cuplu cu doi copii. Chipurile
sunt vagi, de parcă ar fi acoperite cu o folie de plastic transparent care le estompează trăsăturile. Siluetele
lor se evaporă. Marie atinge masa. Prenumele şi inima au dispărut.

Flash.
Iarnă. Zăpadă. E un aer şfichiuitor, un cer violet,  adânc. Miresmele calde s-au evaporat:  au rămas

frigul, gheaţa, vântul, mirosurile albastre. Dinspre lizieră se aud lătrături. Marie deschide ochii şi vede
vânători ivindu-se din ceaţă, doi coloşi cu cagule, înfofoliţi în canadiene. Răspund strigătelor gonacilor
care  răsună  în  depărtare.  Trosnituri  de  crengi.  Dintr-un  tufiş  năvăleşte  un  cerb.  Două  împuşcături
explodează în aerul îngheţat. Animalul se prăbuşeşte, rănit. Copitele răzuiesc pământul. Blana e năclăită
de sânge.

Prin spuma albă care-i  ţâşneşte din nări,  cerbul o priveşte pe Marie.  Ştie că e acolo.  Vânătorii  se
apropie. Unul dintre ei îşi pune cizma pe grumazul animalului şi îi fixează ţeava puştii după ureche. O
ploaie de sânge stropeşte zăpada. Ochii animalului îngheaţă. Unghiile lui Marie se înfig în lemn.

Flash.
Curg anotimpurile.  Arborii  se  înalţă,  ramurile  înmuguresc.  Marie  vede frunzele  îngălbenindu-se şi

căzând, împinse de mlădiţele care explodează şi eliberează alte şi alte frunze. Marie priveşte în sus. Norii
se fugăresc nebuneşte pe cer. Nopţi şi zile defilează, unele după altele. Roşul crepusculului şi albastrul-
închis care îi ia locul. Apoi, ca o inimă care se opreşte, timpul încetineşte. Încă o bătaie, o zbatere de
pleoape, câteva zile care se scurg, câteva ore, minute, secunde mai apoi. Pe pelerina Mariei, stropii răpăie
cu furie. Ploaia. Poieniţa. Fundăturile. Sub degetele ei,  inscripţiile în lemn se ivesc din nou. Mai e o
jumătate de oră până la telefonul lui Bannerman. Nu îi rămâne decât să aştepte.
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Un pocnet de ramuri rupte. Un şuvoi de teamă, arzător ca un jet de acid. Marie se întoarce şi vede o
siluetă palidă strecurându-se printre copaci. O siluetă goală, şovăielnică, la capătul puterilor: Rachel. E
îngrozită. Marie simte cum spaima fetei se răspândeşte în propriile-i vene. Silueta se decupează în lumina
lunii. Rachel se apropie. Se opreşte lângă Marie şi pune mâinile pe masă. Nu mai ţipă, nu mai are strop de
putere. Se apleacă pentru a-şi trage sufletul. Ploaia îi cade pe umeri. Mâinile şi picioarele îi tremură de
oboseală. Părul ud îi ascunde faţa. Cu ochii plini de lacrimi, Marie priveşte mâinile lui Rachel, degetele
răsucite şi rupte de lovituri de cizmă, carnea care înfloreşte însângerată în locul unghiilor smulse.

Un  zgomot  în  depărtare.  Rachel  se  îndreaptă  şi  scrutează  zarea.  Are  faţa  plină  de  sânge,  buzele
tumefiate  se  întredeschid.  Marie  întinde  mâna pentru  a-i  atinge  braţul.  Îi  simte  pielea  îngheţată  sub
degete.

Flash.
Gata, Marie a intrat în pielea lui Rachel. E goală, ca şi ea. Îi este frig, ca şi ei. Simte acele de pin în

tălpi. Geme simţind rănile lui Rachel care se deschid, una după alta, şi în carnea ei. O doare gura, o doare
sexul. O durere atroce, care aproape că îi arde măruntaiele.

Flash.
Monstrul  a  prins-o pe Rachel  cu vreo două sute  de metri  înainte  de poieniţă.  A renunţat  s-o mai

lovească. Se prăvăleşte peste ea şi îi sfâşie hainele. Spatele gol al tinerei se afundă în pământul moale.
Odată cu sexul monstrului, intră în ea şi noroiul. Ucigaşul o posedă, înfigându-se cu toate puterile în
şalele care intră adânc în noroi. O violează şi îi sparge dinţii cu lovituri de pumn. Apoi ejaculează în ea şi
o lasă să fugă. E ca o pisică: vrea să se joace.

Flash.
Rachel s-a ridicat. A găsit puterea de a o lua din nou la fugă. Urlă, alergând prin bălţi şi bolovani.

Sângele care îi curge pe faţă o orbeşte. Zăreşte în depărtare poieniţa. În spatele ei, ucigaşul merge. Ba
chiar o lasă să ia ceva avans. Are timp. Vânătoarea e abia la început.

Un alt zgomot, mult mai aproape. Marie tresare. Degetele ei părăsesc pielea lui Rachel. Contactul se
rupe. Marie reintră în propriul trup. Dinţii sparţi se refac, buzele tumefiate se dezumflă, rănile care îi ard
sexul se resorb. Mângâierea hainelor pe piele. Marie o priveşte pe Rachel, care face ochii mari de frică şi
geme încetişor, ca şi cum ar vorbi cu ea:



— Dumnezeule, nu voi reuşi să fug.
Rachel se îndepărtează. Silueta ei se pierde printre copaci. Răpăitul ploii. Linişte. Cineva păşeşte prin

frunzele uscate. Marie se întoarce. O altă siluetă se decupează în întuneric, o siluetă atât de mare şi de
întunecată, încât până şi noaptea din jurul ei pare mai puţin neagră. Noaptea însăşi e cea care vine acum
spre ea. Stăpânul păpuşilor. Marie simte răul absolut al sufletului acestuia. E calm. Ştie că prada nu are
nicio şansă de scăpare. Se apropie. E aici.

Ucigaşul poartă o haină din piele şi mănuşi. O glugă mare, ca de călugăr, îi ascunde faţa. Brusc, exact
când părea a fi pe punctul de a-şi continua drumul, se opreşte lângă masa de la care Marie, aşezată, îl
priveşte. Ezită. A simţit ceva. Miroase. Nu. Adulmecă. E un prădător. Marie vrea să închidă ochii pentru a
întrerupe  viziunea.  Prea  târziu.  Adulmecând în  continuare,  bărbatul  se  întoarce  spre  ea.  Umerii  i  se
cutremură. Un fel de şuierat îi scapă printre buze. Nu, e un râset. Şterge-o, Marie!

Bărbatul o priveşte. Simte întunericul din sufletul lui, îl simte insinuându-i-se în suflet. Încearcă să
intre în ea pentru a se lămuri cine este. Dinspre glugă se aude o voce, o voce moartă, care se exprimă într-
o limbă necunoscută. Nenumărate întrebări răsună ca nişte lătrături în mintea lui Marie, se lovesc, se
amestecă. Bărbatul e furios. Dar sub această furie evidentă Marie simte ceva ascuns: un sentiment pe care
ucigaşul  încearcă să îl  disimuleze.  Dintr-odată,  Parks înţelege:  individului  îi  este  teamă. Un strop de
teamă într-un ocean de furie. Un sentiment atât de straniu în străfundul întunecimii acesteia, încât spiritul
lui Marie îngheaţă pur şi simplu. Furia şi teama, cei doi carburanţi care alimentează ura. Înţelegând că nu
are ce spera de la un astfel de ucigaş, Marie se concentrează din toate puterile pentru a-l împiedica să-i
violeze spiritul. Dar bărbatul e mult mai puternic decât ea. Barierele ei mintale sunt pe punctul de a ceda,
când un strigăt îndepărtat sfâşie tăcerea. Rachel a căzut. Rachel s-a rănit.

Ucigaşul o ia din loc. Îi e foame. Degetele lui Marie se crispează pe tăblia mesei. Viziunea dispare.
Ultima imagine explodează ca un geam. Ropotul ploii. Şuieratul vântului.
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Marie se frânge de mijloc şi vomită. Aşa se întâmplă după fiecare viziune. O lovitură de pumnal.
Stomacul i se contractă şi scuipă teroarea acumulată prin imagini. Apoi durerea se estompează. Rămân
migrena şi teama.

Rachel a trecut prin locul în care se află ea acum. A traversat poieniţa şi a dispărut de partea cealaltă a
arborilor. Marie se ridică şi o ia la fugă. Cu braţele întinse pentru a-şi apăra obrazul de crengi, fuge în
întuneric. Rachel a atins acest copac care poartă încă în scoarţă amintirea ei. A atins şi celălalt trunchi. S-a
oprit, lipindu-se de ăstălalt. Se sprijină şi Marie o clipă de el, închizând ochii.

Flash.
Rachel nu mai poate.  Oboseala i-a sleit  plămânii.  Îi  e rău. Vrea să moară. Încearcă să-şi oprească

bătăile inimii. Aşa fac furnicile, când nu mai pot scăpa de urmăritori. Dar Rachel nu reuşeşte. Păcătoasa
de inimă bate în continuare! Un zgomot în spatele ei. Îşi înăbuşă un suspin şi o rupe din nou la fugă.
Pielea ei udă luceşte slab printre arbori.

Ca şi  Rachel,  Marie  îşi  reia  cursa  orbească  prin  pădure.  Simte  cum spaima  îi  frânge  suflul  şi  îi
îngreunează picioarele. Un pârâit. Vocea lui Bannerman răsună în cască:

— Marie, mă auzi?
Nu răspunde. Fuge. Urcă pe o cărare şerpuitoare pe care au găsit-o înaintea ei picioarele lui Rachel, o

cărare pe care a putut alerga mai repede. Distinge amprentele tălpilor goale ale tinerei. Fuge cât de repede
poate. Gleznele îi scapă în solul mocirlos. Brusc, Marie se împiedică de o rădăcină de brad şi cade pe
burtă, abia reţinându-şi ţipătul care îi izbucneşte în piept. Aici a căzut Rachel. Aici şi-a rupt piciorul şi a
urlat de durere. Degetele lui Marie se crispează în pământ.

Flash.
Rachel nu mai poate fugi. A pierdut. Se întoarce şi vede silueta prădătorului care înaintează pe cărare.

Vede sclipirea albă a pumnalului din mâna înmănuşată. Suspină. Zgârie nisipul, încearcă să fugă. Îl strigă
pe tatăl ei. Îl imploră să vină să o salveze. Îşi aminteşte de ziua în care a rămas închisă în peşteră, fără
lumină, cu toţi monştrii care se târau spre ea, cu degetele acelea de mort care o trăgeau de glezne, cu toţi
păianjenii  care i se agăţau în păr. Tatăl ei a fost  cel  are a aprins lumina şi a luat-o în braţe.  Braţele
puternice ale tatălui ei, parfumul acela plăcut de apă de colonie. Pe el îl cheamă Rachel în ajutor când
cizma ucigaşului îi zdrobeşte faţa în tină. Îl imploră. Nu vrea să moară. Dar ucigaşul nu o ascultă. Nu se
mai joacă.

Întinsă în noroi, Marie închide ochii. Aici se pierde urma lui Rachel. Ca şi cum ar fi înghiţit-o pădurea.



Vocea gâtuită a lui Bannerman se aude din nou în cască:
— Pe toţi dracii, Marie, spune-mi ce se întâmplă!
Deschide ochii. Nu mai plouă. Zorii brumaţi încep să albească pădurea. Zăreşte pe jos o pată roşie. O

atinge şi îşi duce degetul la buze. Sânge. Apucă microfonul:
— E OK, Bannerman. Rămâneţi în spate: urmăresc pista.

38

Marie face o grimasă: glezna îi pulsează de durere. Îşi desface şireturile şi înnoadă fularul în jurul
articulaţiei  dureroase.  Apoi  îşi  balansează  cu  grijă  greutatea  corpului  de  pe  un  picior  pe  altul  şi,
constatând că durerea a mai cedat, se concentrează asupra băltoacelor de sânge. Aici se opresc urmele lui
Rachel. Examinează forma lăsată în noroi de corpul tinerei, când a căzut pe burtă. Atinge uşor amprenta
feţei lui Rachel, imprimată adânc, când ucigaşul i-a zdrobit capul cu cizma. Sânge şi lacrimi.

Mai face câţiva paşi pe cărare şi se apleacă pentru a examina urmele adânci şi regulate pe care cizmele
ucigaşului le-au lăsat pe sol după ce a luat-o pe Rachel. Le pipăie cu vârful degetelor: tocul mai întâi, lat
şi neted, apoi urmează branţul şi, în cele din urmă, vârful care se afundă şi proiectează o ploaie de nisip
noroios peste restul urmei. Bărbatul are un pas apăsat şi hotărât. Ştie încotro se îndreaptă.

Observă că amprentele lăsate de dreptul sunt mai apăsate decât cele ale piciorului stâng. Urmăreşte
urmele. Ici şi acolo apar stropi de sânge. Marie închide ochii: ucigaşul o duce în braţe pe Rachel. Încă nu
e moartă. O duce în vizuina lui.

Un fazan ţâşneşte din hăţişuri şi dispare în văzduhul apăsător. Din depărtare răsună chemarea unui cuc.
O ciocănitoare bate într-un trunchi găunos. Pădurea se trezeşte. Marie urmăreşte cărarea până la poalele
unui stejar  bătrân.  Acolo,  urmele se opresc.  Aici,  ucigaşul a părăsit  drumul.  Printre  arbori,  zăreşte o
biserică în paragină. Câteva cruci de piatră acoperite de licheni se iţesc din ceaţă.  Îşi scoate arma şi
verifică încărcătorul. Aranjate în locaşurile lor, gloanţele lucesc slab în penumbră. Marie ridică piedica de
siguranţă. Nu mai poate fugi, dar de tras, poate trage. O voce slabă îi şopteşte că arma nu poate face nimic
împotriva unui astfel de ucigaş. Ea refuză să o asculte. Agăţând un fir de lână roşie de o creangă, Marie
Parks părăseşte cărarea şi se pierde printre copaci.
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Bruma o învăluie. Un zgomot de fiare. Piciorul i se agaţă într-un fir de sârmă ghimpată. Îndepărtează
obstacolul cu o lovitură de cizmă, ocoleşte un gard de mărăcini şi iese într-o alee şerpuită, care duce către
dărâmături. Pietre vechi, plate, acoperite de muşchi. Paşii lui Marie răsună pe dale. Ajunge la spaţiul din
faţa bisericii şi trece de ruina care fusese odinioară portal. Un Christ vechi şi ros de rugină o priveşte
trecând.

În interior, un rest de dulgherie înnegrită permite luminii stelelor să intre. Podeaua e presărată de bănci
carbonizate  şi  de scăunele de rugăciune  mâncate  de  viermi.  Miroase a  mucegai  şi  a  cărbune.  Marie
închide ochii şi captează ecoul ţipetelor de demult care umplu în continuare locurile. Îşi aminteşte un
articol vechi de ziar, peste care a dat în podul casei părinţilor ei. Crăciunul lui 1926. Noaptea în care
capela s-a prăbuşit peste enoriaşi în timpul marii liturghii. Trei sute de credincioşi intonau Ave Maria,
când boilerul cel vechi al bisericii a explodat. Flăcările s-au propagat la tapiseria din catifea ce acoperea
pereţii, apoi vâlvătaia a devorat şarpanta, care s-a prăbuşit peste mulţime. Bărbaţi în redingote şi femei
pudrate s-au căţărat peste bătrâni, în disperarea de a ajunge la porţile grele de stejar, pe care paznicul
cimitirului le încuiase, pentru a nu permite copiilor să se joace de-a v-aţi ascunselea în faţa bisericii.
Urletele sufletelor calcinate.

Marie deschide ochii. Strigătele au dispărut. Ascultă şuieratul vântului prin găurile din acoperiş. Un
vârtej de frunze moarte dansează printre scaunele de rugăciune răsturnate. Linişte.

Înaintează printre  ceea ce mai  rămăsese din biserică.  Fasciculul  luminos al  lanternei  mătură solul
acoperit de mizerie, de fiare ruginite, cadavre de şobolani şi resturi de vitralii. La un moment dat, zăreşte
pe piatră stropi de sânge proaspăt. Se concentrează şi reuşeşte să capteze un zgomot îndepărtat de apă:
apă de ploaie care se scurge în adâncuri. Ocoleşte zona corului şi se îndreaptă către un fel de dreptunghi
întunecat aflat în spatele bisericii. O draperie – şi aici picăturile de sânge se opresc. Marie o dă puţin la o
parte cu vârful degetelor şi îşi mută lanterna în mâna cealaltă, dar întunericul e atât de dens, încât nici
măcar  fasciculul luminos nu reuşeşte să îl risipească. Distinge, totuşi, o scară ce coboară in tenebre. Se
apleacă puţin: duhoarea care vine din adâncuri o izbeşte ca un  pumn în plină faţă. Cenuşă şi cadavre



putrezite, miasmă de mormânt de odinioară. O putoare cu iz dulceag îi întoarce stomacul pe dos. Pentru o
clipă, se vede obligată să lupte împotriva spaimei care începuse să o cuprindă. Cu niciun chip nu trebuia
să cedeze fricii acesteia. Casca din ureche pârâie. Vocea lui Bannerman se aude în surdină, îndepărtată şi
cu întreruperi.

— Marie… am ajuns la poieniţă… Unde sunt celelalte semne?
Pârâituri. Interferenţe.
— La dracu’, Marie, în ce direcţie ai luat-o?
Marie şopteşte în emiţător.
— Am găsit o scară.
— Ce? Nu te aud prea bine. Ce ai găsit?
— O scară în ruinele unei biserici.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Marie, pe unde ai lăsat celelalte semne? Trebuie să te opreşti şi să ne

aştepţi. Ceva nu se leagă. E prea simplu!
Bannerman începe să fugă. Caută urme ale trecerii lui Marie, dar nu le găseşte.  La capătul puterilor,

urlă în staţie.
— La dracu’, Marie, e o cursă! Mă auzi? Sunt sigur că e o nenorocită de cursă!
Dar Marie nu mai aude. Draperia cea veche şi prăfuită a căzut în spatele ei.
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Marie coboară treptele cu grijă, atentă să nu alunece. De jur împrejur, un ier atât de greu, de apăsător –
încât are impresia că respiră printr-un sac  de plastic – încărcat de duhoare de carne putrezită. E cald.
Stropi de apă care picură sparg ici şi colo tăcerea.

Marie aude în întunericul dens zumzetul lucrurilor care se mişcă, se adună, se apropie. Atinge uşor
pereţii  cu vârful  degetelor. Se cutremură  când simte pânzele  de păianjen.  Închide ochii  şi  începe  să
numere fredonând, ca să nu cedeze panicii. Zgrepţănatul nenumăratelor lăbuţe articulate care tropăie jos.
Înalţă capul exact în momentul în care o chestie catifelată aterizează pe faţa ei şi încearcă să se agaţe.
Gheare tari şi fine la atingere îi izbesc buzele, îi cuprind obrazul. Marie abia îşi reţine un urlet şi izbeşte
bestia, care se desprinde de pe faţa ei. Pune vârful piciorului pe treapta următoare şi simte cum talpa i se
afundă în ceva moale. Se răsuceşte sub piciorul ei înainte de a pocni ca un fruct copt. Îi îngheaţă sângele
în vene. Da, fojgăie ceva şi în tavan, şi sub piciorul ei: corpuri moi şi cleioase care încearcă să i se agaţe
de păr, picioruşe mici şi puternice care gonesc pe ziduri pentru a o muşca de mâini. Un cuib de tarantule.
Trece peste arahnidele care colcăie pe trepte şi scoate un soi de schelălăit de spaimă în vreme ce îşi agită
braţele pentru a scăpa de gângăniile care i se agăţaseră de mâini. Devoratorii de cadavre. Să nu cumva să
cadă.

Pe măsură ce coboară, putoarea de cadavru devine tot mai apăsătoare. Zidurile par a se mişca sub
degetele ei. Ciorchini de viermi i se târâie pe mânecile pelerinei. A ajuns în măruntaiele pământului. Ale
pământului care înghite oameni. Are impresia că merge de ceasuri întregi, nici nu mai ştie dacă urcă sau
coboară. Cum te-ai putea rătăci pe o scară?

Sub tălpile ei pământul redevine plat. Marie ajunge într-un fel de galerie subterană. Podeaua e netedă
şi pavată. Grăbeşte pasul pentru a se îndepărta cât mai repede de umbra sumbră a scării. În depărtare,
întrezăreşte lucirea galbenă a unei flăcări.

Luându-se după această lumină ca un fluture în întuneric, porneşte cu paşi mici de-a lungul galeriei.
Duhoarea de cadavru devine sufocantă. Marie are senzaţia că înaintează în pântecele unei ceţi groase care
îi impregnează veşmintele şi îi înfundă plămânii.

Pe măsură ce se  apropie de haloul  torţei,  începe să distingă solul  lucind de umezeală şi  cenuşiul
mohorât  al  zidurilor. Distinge şi  împletitura de rădăcini  care şi-au croit  drum prin pietrele  tavanului.
Plecând ochii, vede iar stropi de sânge proaspăt pe dale. Iată de ce se dezlănţuiseră păianjenii: simţiseră
sângele care i-a curs lui Rachel în timp ce ucigaşul o căra pe scară, adulmecaseră mireasma de carne
proaspătă şi se repeziseră să o devoreze. Marie se cutremură. Ştie că păianjenii nu o vor lăsa să mai iasă.

Gata, în sfârşit a ajuns la lumină. La capătul galeriei, o poartă grea de închisoare, blindată cu un grilaj
greu din fontă; o împinge. Poarta scârţâie din toate încheieturile. Torţa pâlpâie în curentul de aer călduţ
care se formează odată cu mişcarea grilajului.
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Marie  a  ajuns  într-o  criptă  imensă.  Lumina  tremurătoare  a  sute  de  lumânări  pe  jumătate  topite
proiectează umbre imense, care par a dansa pe ziduri.

Orbiţi în întunericul scării, ochii lui Marie încearcă să se adapteze la penumbra mişcătoare a criptei. În
faţa ei, un culoar pavat cu mozaic, străjuit, de o parte şi de alta, de două rânduri de bănci din lemn. Mijind
ochii, Marie distinge formele din jurul acestor bănci de rugăciune. Inima îi stă în loc: cripta e plină de
oameni îngenuncheaţi, de oameni aplecaţi, cu mâinile împreunate, înghesuiţi unii într-alţii. Sunt cadavre
descompuse cu părul năclăit şi unghii încovoiate, notabilităţi în redingote şi doamne bătrâne, uscate, cu
poşetuţe,  pălării  şi  cărţi  de  rugăciuni  prăfuite.  Liturghia  morţilor.  Iată  de  unde  venea  duhoarea
insuportabilă.

Marie avansează pe culoarul central. Paşii ei răsună în liniştea moartă, mâinile îi tremură. S-a înşelat:
ucigaşul acesta nu e stăpânul păpuşilor, e un religios, un asasin mistic. Vocea lui Dumnezeu. Verifică
piedica armei şi merge cu spatele, pentru a scruta mai bine penumbra. Pe măsură ce parcurge culoarul,
observă că o parte din cadavre sunt mai bine conservate. Cărnuri negre smulse din tăcerea mormintelor.

Nori de insecte zumzăie în lumina tremurândă a lumânărilor. Ridică ochii şi încremeneşte. Ciorchini de
muşte adormite acoperă colţurile criptei în vreme ce altele picotesc pe cadavre. Dar asta nu e totul. Cinci
cruci gigantice fixate în zid străjuiesc altarul. În mijloc, una goală, iluminată de torţe. Câte două de fiecare
parte, năpădite de muşte.

Marie încremeneşte în  faţa altarului,  nefiind în stare  să îşi  desprindă privirea de cele patru forme
umane pironite de cruci: Mary-Jane Barko, Patricia Gray, Sandy Clarks şi Dorothy Braxton, cele patru
dispărute din Hattiesburg. Judecând după gradul de descompunere, se pare că au fost ucise încă din ziua
în care au dispărut.

Un geamăt în tenebre. Marie se întoarce şi vede un trup gol îngenuncheat pe primul scăunel, singurul
gol de altminteri.  Celelalte, fără excepţie, sunt deja pline cu morţii care se îngrămădesc unii într-alţii
pentru a asculta liniştea.

Marie se apropie. E Rachel, cu fruntea pe braţe, cu abdomenul pe scăunelul de rugăciune. Se apropie,
atinge părul fetei. Buclele blonde se răsucesc în jurul degetelor ei şi cad fără zgomot, precum părul unei
păpuşi.  Lui Rachel i-a fost  întotdeauna foarte frică să nu îşi  piardă părul.  Umerii  fetei  tresar. Ridică
fruntea. Marie îşi muşcă buzele. Orbitele fetei sunt goale, două găuri negre care contemplă întunericul.
Un firicel de voce, îngrozită, răsună în întuneric.

— Tată, tu eşti?
— Rachel, sunt eu, Marie.
— Marie? Oh, Marie, nu te văd.
Măsurând fără încetare întunericul cu arma ei automată, Marie şopteşte  „şşt” la urechea lui Rachel.

Fetei  îi  scapă  un suspin  îndurerat.  Atunci  Marie  înţelege.  Vede piroanele  bătute  în  încheieturile  şi-n
coatele lui Rachel, cuiele ruginite care îi străpung tibiile şi îi fixează picioarele de scăunelul de rugăciune.
Cuie cu cap mare, bine bătute în lemn.

— Dumnezeule, Rachel… Cine ţi-a făcut asta?
— Caleb.
— Caleb? Aşa îl cheamă?
Un moment de tăcere. Marie şopteşte apoi.
— Rachel, unde-i Caleb acum?
Orbitele goale o scrutează pe Marie. Rachel vrea să articuleze ceva, iar Marie îi vede dinţii sparţi între

buze. Nu, fata şi-a pierdut minţile, chicoteşte, un rânjet care îi îngheaţă sângele în vene.
— O să te omoare, Marie. O să te prindă şi o să te omoare. Dar mai întâi o să te pironească lângă mine.

O să te pironească şi o să ne rugăm amândouă. O să ne rugăm pentru el întru eternitate. Vine, Marie. E
aici.

Marie abia dacă are timp să se întoarcă şi să vadă o siluetă imensă care se iveşte din tenebre. Apoi o
lovitură în ceafă îi taie picioarele. O lumină albă. Rachel rânjeşte. Şi-a lăsat fruntea pe braţe. Buzele i se
mişcă de parcă s-ar ruga. Casca lui Marie pârâie. Întreruptă de interferenţe, vocea lui Bannerman răsună
pentru  ultima  dată.  Marie  abia  dacă  mai  apucă  să  activeze  GPS-ul  ascuns  în  buzunar,  apoi  flacăra
tremurătoare a lumânărilor se estompează.
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Tăcere. Lui Marie i se pare că pluteşte în adâncul unui ocean. Departe, foarte departe deasupra ei,
scânteiază unda albastră. Interfaţa expusă soarelui, deasupra, ca un punct luminos printr-un geam. Atât de
departe.

Se cufundă în adâncimi încremenite. Lucirea azurie se estompează, o învăluie tenebrele. Terminaţiile ei
nervoase se deconectează una după alta. Nicio senzaţie nu îi mai tulbură cugetul. Valuri de apă neagră îi
năvălesc în gură şi îi îneacă plămânii. Inima aproape că s-a oprit. Niciun zgomot, niciun suflu. Marie e pe
punctul de a muri.
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Zorii. La capătul puterilor, oamenii şerifului ajung la ruine. Când au înţeles că Marie se duce direct în
gura lupului, au început să fugă pentru a o ajunge din urmă. Au dat drumul câinilor de urmă să le deschidă
calea, dulăi mari, nişte Saint-Hubert de vânătoare care, adulmecând mirosul tinerei, au început să urle a
mort. Ca şi cum ar fi participat la o vânătoare de cerbi, Bannerman şi ai lui au grăbit pasul în spatele
câinilor, încurajându-i şi relaxând firul leselor. Iar animalele nu au precupeţit niciun efort, adulmecând şi
mirosind toate tufişurile şi ferigile întâlnite în cale.

Ajunsă în mijlocul poieniţei, haita a semnalat o oprire lângă masa la care se aşezase tânăra. Bannerman
a căutat zadarnic firele de lână roşie cu care Marie ar fi trebuit să îşi marcheze trecerea. Cu coada lăsată şi
părul zburlit pe spate, unul dintre câini a luat urma ucigaşului. Apoi animalele s-au lansat pe o pistă mai
proaspătă decât cea pe care şeful haitei o găsise printre arbori. O cărare şerpuită, un fir roşu, ruinele din
depărtare. Niciodată nu au fugit atât de mult Bannerman şi oamenii lui, şi tot au ajuns prea târziu. O
presimt din şoaptele pădurii, din apăsarea tăcerii şi din litaniile vântului care îndoaie ramurile copacilor.
Marie nu mai e aici.

Sfârşit, şeriful se sprijină de un zid şi vorbeşte încă o dată în staţie.
— Marie, mă auzi?
Bannerman slăbeşte butonul de emisie. Interferenţe. Pârâituri. Şi linişte, mereu linişte. Se uită la ceas.

Nu răspunde de prea multă vreme. Toate încurcăturile astea pentru nişte tâmpenii de medium.
Când Rachel a dispărut, Bannerman a văzut negru în faţa ochilor. Sperase ca puştoaica să fie încă în

viaţă şi Marie să o poată găsi. Aşa că i-a lăsat un avans de jumătate de oră în neclintirea pădurii, apoi s-a
pus în mişcare, simţindu-se de parcă ar fi dus-o el însuşi la abator sau i-ar fi tras un glonţ în tâmplă. Va
trebui să se obişnuiască să trăiască şi cu gândul acesta. Ca şoferii ăia inconştienţi care iau câte o puştoaică
pe bancheta din faţă şi după aia se trezesc noapte de noapte urlând. El pe Marie o va visa noapte de
noapte, pe Marie afundându-se în pădure, silueta ei care dispare printre arbori, vocea ei diluată de tenebre.

Bannerman îşi încarcă puşca de vânătoare cu o duzină de gloanţe pentru mistreţi.  Şarja din zori a
cavaleriei. Marie o merită. În cel mai rău caz, va putea să îşi agaţe capul ucigaşului ca trofeu deasupra
şemineului.

Era pe punctul de a le ordona oamenilor să se pună în mişcare, când soneria mobilului sparge liniştea.
E Barney, adjunctul lui. L-au sunat cei de la FBI Boston. O echipă de federali şi lunetişti vine cu un
elicopter. Va ateriza direct la ruine.

— La naiba, Barney, de ce le-ai spus unde sunt?
— Cred că n-ai înţeles, şefu’: au reperat-o pe Marie cu ajutorul localizatorului pe care îl are cu ea în

permanenţă.
— Ce-i ăla?
— Un fel de glonţ de rezervă pe care agenţii federali în misiune îl folosesc doar când sunt în pericol de

moarte. Marie tocmai îl activase, când m-au şi sunat.
— Unde? Unde l-a activat?
— Din cauza slabei intensităţi a emisiei, se pare că trebuie să se fi aflat la zeci de metri sub pământ.
— Dar unde, pentru numele lui Dumnezeu?
— Chiar sub ruine. Trebuie să fie în catacombele care şerpuiesc pe sub dărâmăturile fostei biserici.
Tăcere. Răsuflarea lui Bannerman şuieră în telefonul mobil.
— Încă ceva, şefu’. Ăia de la FBI mi-au spus că acum ştiu cu ce fel de ucigaş au de-a face.
— Ei, şi?
— Ei, şi au zis că ar fi mai bine să faceţi un pas în spate, tu şi oamenii tăi.
Un zgomot îndepărtat.  Bannerman ridică privirea către  elicopterul  care se apropie,  zburând razant

deasupra copacilor. Încearcă să îşi înghită nodul de spaimă care îi  strânge ca o gheară gâtlejul. Apoi
schimbă frecvenţa şi dă puterea staţiei de emisie-recepţie la maximum.



— Marie, eu sunt, Bannerman. Ştiu că eşti pe undeva sub pământ şi că trebuie să fii moartă de frică.
Nici măcar nu ştiu dacă mă auzi, dar, pe toţi dracii, nici nu-mi pasă. Aşa că am să-ţi vorbesc până la
sfârşit, ca să îmi auzi vocea, ca să poţi trage de timp până când prietenii tăi de la FBI te scot de acolo. Te
implor, Marie, încearcă să te ţii tare.
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Pic. Pic.
Picăturile cad pe ciment. Marie tresare. Creierul ei se trezeşte, asemenea unei camere întunecate în

care neoanele se aprind unul după altul, alungând tenebrele. Încet, urcă la suprafaţa lucrurilor, îşi recapătă
con tiin a asupra propriului corp, asupra braţelor şi picioarelor. Asupra crampelor stranii şi extrem deș ț
dureroase care îi încordează muşchii.

Bum.
Un alt sunet, şi mai puternic. Ca o lovitură cu ciocanul în perete. Nu, în lemn. Scâncetul lemnului pe

care tâmplarul îl izbeşte din toate puterile. Loviturile metalului ciocanului în lemn şi scrâşnetul cuielor
care intră în miezul unei bârne. Pe Marie o năpădeşte o spaimă tot mai cumplită. E doar o senzaţie, un fir
de cerneală în apa transparentă. Dar mintea ei, care devine tot mai conştientă, încearcă din răsputeri să
adoarmă din nou pentru a scăpa de furnicăturile acelea care i se răspândesc prin tot trupul.

Bum.
Marie tresare. Acum, întreg corpul îi vibrează din cauza zgomotului. Simte o arsură, mai întâi uşoară,

apoi din ce în ce mai puternică, ca şi cum s-ar apropia capătul incandescent al unei ţigări aprinse: o
crampă îi muşcă pulpele, urcă apoi spre coapse şi pântec.

Bum.
Cu fiecare zgomot, unda de şoc explodează în umerii lui Marie, în vertebrele ei, în şolduri şi glezne.

Acum, creierul ei este perfect treaz şi ceea ce descoperă o îngheaţă de groază.
Bum.
Are braţele şi picioarele răşchirate. E goală. Simte atingerea aspră a lemnului în spate, arsura aşchiilor

pe care fiecare lovitură le înfige şi mai adânc în carnea ei. Frica îi explodează în pântece. Acidul spaimei,
pe care organele înnebunite îl secretă din abundenţă, pe care venele îl preiau şi îl propulsează către alte
organe, către mâini şi picioare care, însă, nu răspund. Marie încearcă să îşi strângă pumnii. Nu reuşeşte.

Bum.
Ce puternic e acum zgomotul. Cu simţurile năucite de putoarea din jur, Marie începe să îşi amintească:

răpăitul ploii pe frunzele moarte şi silueta lui Rachel care se strecoară printre arbori. Îşi aminteşte cripta,
morţii prăvăliţi pe scăunelele de rugăciune şi cadavrele crucificate. Dintr-odată, îi revine în minte cea de-a
cincea cruce.

Bum.
Inima stă să-i iasă din piept. Simte vârful unui cui cum intră în bârnă prin carnea ei. Un cui din oţel

care străpunge lemnul trecând prin carnea şi tendoanele încheieturii ei. Un lichid se scurge de-a lungul
braţelor şi subsuorilor. Sânii îi sunt năclăiţi de lichidul acesta care îi alunecă pe pântece până la pliul
sexului, de unde cade în picături mari. Picături mari care se sparg de sol.

Pic, pic.
Marie deschide ochii şi observă strânsoarea chingii de piele care îi ţine braţul. Îşi vede palma deschisă

pe bârnă şi mâna care i-o ţine pe a ei lipită de lemn. Din pumnul strâns luceşte capul unui cui. Vede
ciocanul care se ridică din nou şi apoi loveşte cu toată puterea.

Bum.
Marie simte cum crăpătura din bârnă se lărgeşte sub impactul şocului. Simte cum cuiul îi străbate

carnea. Un urlet animalic îi iese din gâtlej. Se întoarce şi îl zăreşte pe Caleb, al cărui chip fără viaţă o
contemplă. E aproape de ea. Ochii îi strălucesc în umbra glugii. După aceea, îi simte mâna îngheţată de
ucigaş, cuprinzându-i încheietura, în vreme ce cu cealaltă ridică încă o dată ciocanul.

Bum.
Cuiul dispare în carnea ei. Capul i se izbeşte de bârnă. Ciudat, cuiul acesta se adânceşte în carne fără

ca nicio durere să ţâşnească din rană. Ca şi cum corpul nu ar mai răspunde, ca şi cum nu ar fi braţele şi
picioarele ei cele pe care ucigaşul s-ar pregăti să le bată în cuie. Dar durerea o pândeşte în apropiere.
Marie o simte năvălind. Îşi croieşte drum printre nervii striviţi. Se apropie.
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Absorbit de lucrarea lui, ucigaşul era atât de aproape de ea, că răsuflarea bărbatului îi mişca şuviţele de
păr. Inima îi bate lent. Nu simte nimic. Apoi răsuflarea se îndepărtează şi Marie îl aude coborând de pe
scara pe care a sprijinit-o de cruce. Îi aude cizmele pe solul criptei. Aude suspinele lui Rachel. Abia când
încearcă să se aplece puţin înainte pentru a o vedea pe Rachel devine brusc conştientă de cuiele care îi
muşcă  mâinile  şi  picioarele.  Tot  atunci  realizează  că  trupul  ei  suspendat  în  vid  nu  se  ţine  decât  în
încheieturile şi în gleznele pironite de lemnul crucii. Mici fragmente din ea însăşi care se lărgesc şi se rup
în jurul cuielor.

Dintr-odată, explodează durerea. Şi vine de atât de departe, că Marie are impresia că nu se va opri
niciodată.  Îi  şfichiuieşte  încheieturile  şi  îi  loveşte  pielea  braţelor  de  lemnul  crucii.  Îi  explodează  în
genunchi,  în coate,  în pântece şi-n glezne.  Marie închide ochii  şi  urlă prelung, ca o fiară.  Un fulger
dureros urcă spre umeri şi îi blochează plexul. Încearcă să îşi mişte braţele şi să strângă coapsele, dar îşi
simte tendoanele încheieturilor frecându-se de piroane.  O sfâşie arsura oţelului în pulpe–  cuie mari,
bătute oblic, de-o parte şi de alta a tibiilor.

Supliciul  crucii.  Marie  luptă  împotriva  tensiunii  care  îi  paralizează  muşchii,  împotriva  acestei
contracţii pe care şi-o impune sieşi,  pentru a nu permite greutăţii propriului corp să exercite presiune
asupra cuielor. E o încordare de nesuportat,  care o epuizează şi  o sufocă.  Când, la  capătul  puterilor,
încearcă să diminueze tensiunea din braţe şi picioare, arsura cuielor o face să urle şi se încordează din
nou, fiecare fibră a corpului ei concentrându-se asupra acestor vârfuri care o străpung.

În pragul asfixiei, Marie se relaxează. Se încordează iar, se relaxează, până când nu mai poate să se
relaxeze şi să se încordeze: acum, orice ar face, orice mişcare i-ar comanda creierul trupului pentru a
diminua această durere teribilă care o îneacă, îşi simte carnea epuizată, muşchii şi pielea sfâşiindu-se în
jurul  cuielor, desfăcându-se încet,  depărtându-se şi  rupându-se.  Învinsă,  renunţă şi  începe să suspine.
Lacrimi grele, mari, ţipete de fiară în agonie, urlete răguşite care răsună în tenebrele criptei.

De o parte  şi  de alta,  o privesc celelalte crucificate,  cele patru dispărute  din Hattiesburg.  Întrucât
carnea putrezită s-ar fi desfăcut din cuie, Caleb le-a legat scheletele, pentru a nu se prăvăli de pe cruci.

Printre lacrimi, Marie contemplă orbitele goale care o privesc, acele feţe crăpate, acele buze aplatizate
pe care suferinţa le-a schimonosit în moarte. Mâinile lor s-au desprins în cele din urmă din cuie. Atârnă la
capătul antebraţelor susţinute de chingi. Oare de cât timp vor fi stând aşa, suspendate în gol? Câte ore se
vor fi încordat şi relaxat iar şi iar, pentru a scăpa de arsura cumplită a cuielor? Câte zile se vor fi scurs
până ce moartea le-a eliberat din acest mormânt împuţit?

Cum disperarea e mai puternică decât durerea, Marie încearcă să îşi ţină răsuflarea pentru a muri mai
repede. Reuşeşte câteva secunde, dar presiunea care îi umflă plămânii îi contractă iar muşchii şi urmează
o nouă explozie de durere. Atunci cade iar şi hohoteşte. Ridică ochii, într-un sfârşit. Printre lacrimi, îl
zăreşte pe Caleb, la piciorul crucii. O contemplă, nu pierde niciunul dintre gesturile ei. Pare tulburat de
formidabila energie de care face risipă pentru a îndepărta ineluctabilul. În spatele lui, gemetele lui Rachel
s-au stins. Capul i s-a prăvălit pe braţe. E moartă.
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Cu braţele desfăcute, cu palmele deschise către cer ca şi cum s-ar fi împărtăşit, Caleb stătea nemişcat
în faţa altarului. Marie scruta întunericul ce se ascundea sub glugă. Îi zări lucirea rece a ochilor, două
străfulgerări de gheaţă care ardeau la lumina lumânărilor.

Haina lungă de piele e desfăcută. Pe dedesubt poartă o rasă neagră – un strai călugăresc împodobit cu
un medalion greu, din argint, care străluceşte in întuneric. E un fel de stea cu cinci colţuri care încadrează
un demon cu cap de ţap: simbolul adoratorilor Satanei.

Marie priveşte braţele ridicate ale lui Caleb, pielea antebraţelor care se întrevede pe sub mânecile rasei.
Are mâini mari, cu unghii înnegrite. Mâini pline de aşchii. Carnea e brăzdată de cicatrici, de la încheieturi
până la coate. Sunt incizii făcute cu vârful cuţitului, ale căror urme colorate cu cerneală formează un fel
de desen: nişte flăcări înconjurând o cruce de un roşu sângeriu. Către pliul braţului, acolo unde vârfurile
lor se întâlnesc pentru a înconjura crucea, limbile de foc se răsucesc pentru a forma un cuvânt pe care
Marie nu reuşeşte să îl citească. Privirea i se încrucişează din nou cu aceea a lui Caleb, cu genunea din
ochii lui. Ştie că de la un astfel de ucigaş nu se poate aştepta la niciun fel de compasiune şi înţelege că va
muri. Aşa că închide ochii şi încearcă să îşi tragă membrele pironite, în speranţa că va muri mai repede.

— Marie? Mă auzi… Marie?
Tresare auzind vocea îndepărtată şi întreruptă a lui Bannerman în casca din ureche. Tresare atât de



puternic, încât mişcarea îi smulge un urlet de durere. Bannerman. Întoarce capul către hainele pe care
ucigaşul  le  lăsase jos.  Staţia  funcţiona încă,  iar  în ureche auzea vocea şerifului.  Marie  încercă să se
concentreze, voia cu disperare să îl audă.

— Marie? Fii atentă… Mult, Marie… Bl… soseşte.
Pârâituri.  Vocea  lui  Bannerman  se  stinge.  Din  nou  tăcere.  Marie  închide  ochii.  Ce  ai  spus,

Bannerman? Doamne, Dumnezeule, ce ai spus?
Se sufocă. O lasă puterile. Trebuie să câştige timp. Îşi caută cuvintele, le rumegă, încearcă să analizeze

informaţiile care se învârt  în mintea ei  pentru a extrage cel mai adecvat profil  al  lui  Caleb.  Trebuie
neapărat să ştie cum funcţionează bărbatul acela pentru a găsi o falie în gândirea lui. Dar îi e rău.

Înţepături dureroase i se propagă prin muşchi. La fiecare tresărire, articulaţiile ameninţă să cedeze.
Trebuie să reacţioneze repede, înainte de a-şi pierde cunoştinţa. Aşa că se aruncă cu capul înainte. Cu o
voce  înecată  în  lacrimi,  începe  prin  a-şi  declina  identitatea,  în  speranţa  că  ucigaşul  va  înceta  să  o
privească precum un pachet de carne fără de suflet.

— Mă numesc Marie. Marie Megan Parks. M-am născut la 12 septembrie 1975 la Hattiesburg, Maine.
Părinţii  se  numeau  Janet  Cowl  şi  Paul  Parks.  Locuiau  într-o  casă  cu  porumbar  la  numărul  12,  pe
Milwaukee Drive. Am urmat şcoala din ţinut, la clasa domnişoarei Frederiks. Am avut note bune. Cu
excepţia matematicilor, căci nu izbuteam niciodată să deosebesc cifrele. Ştii cum e, toate cifrele care îţi
plutesc prin faţa ochilor după ce creierul a reuşit să facă o adunare.

Da, o idee bună, aluzia la părinţi şi la rădăcinile ei din Maine. Şi partea cu conceptul abstract de cifră.
Doar ucigaşul a fost şi el copil, poate o să ţină figura. O altă durere fulgerătoare îi schimonoseşte buzele.
Nu e bine să lase prea multe spaţii albe, tăceri prea îndelungate. Aşa că reia:

— Fratele meu Allan a murit de leucemie la vârsta de nouă ani. Medicul şi-a dat seama că e bolnav,
frecându-i pulpa cu coada unei furculiţe. A doua zi, acolo unde doctorul îl frecase cu furculiţa, pielea lui
Allan se învineţise. Pricepi şmecheria? Se învineţise!

Tăcere. Marie îşi muşcă buzele pentru a-şi înăbuşi hohotele. Nu trebuie să îl lase să se uite la ea ca la o
victimă: ucigaşilor le place să-şi masacreze victimele.

— Allan a fost înmormântat la cimitirul Grand Rapids, din Ohio. Acolo locuia bunica mea, Alberta
Cowl. Ea s-a ocupat de el, când a intrat în agonie. Cu o noapte înainte de plecarea lui, am intrat în camera
în care zăcea. Allan era în pat. Era tare slab şi chel. Îmi amintesc că citea un catalog de Crăciun în care
încercuise câteva jucării cu un creion roşu. Totdeauna am crezut că eu am fost cea care i-a otrăvit sângele
lui Allan, pentru că îi puneam pe furiş în sucul de portocale aşchii de mină de creioane adunate din
ascuţitoare. Nu i-am spus niciodată nimic mamei mele, dar sunt sigură că eu l-am omorât pe Allan.

Oh, Dumnezeule, Doamne, mi-e atât de rău…
Un moment de tăcere. Vocea lui Marie se sparge.
— Am şi un câine pe care îl cheamă Barnes. În sfârşit, am avut un câine, un labrador bătrân şi orb care

a murit vara trecută. L-am îngropat în grădină, îmi lipseşte teribil.
Dintr-odată, Marie simte cum un val de mânie nebună îi umple pieptul, încearcă să şi-o controleze, dar

nu reuşeşte.
— Sunt democrată şi protestantă. Am un cont la Bangor Bank şi îmi fac cumpărăturile la încrezuţii ăia

de la Wal-Mart. Ah, uitasem, fumez Old Brown, militez pentru avort, am fost dezvirginată la şaisprezece
ani şi de atunci regulez toţi tipii care mişcă. Şi tipele! Mă dau în vânt după fetele frumoase. Îmi plac
mireasma pielii lor şi gustul sexului lor pe buzele mele. Şi, mai presus de orice, mă numesc Marie. Marie
Megan Parks. Ai auzit, scursură de mâncător de cadavre ce eşti? Mă numesc Marie Megan Parks şi din
partea mea poţi să te duci dracului!

— Te salut, Marie.
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Marie a tresărit atât de violent, încât articulaţiile i-au pârâit pe lemnul crucii. Durerea îi vibrează în
oase şi tendoane. S-a stabilit contactul. Va trebui să îl menţină cu orice preţ.

— Te implor. Vorbeşte-mi.
Caleb o priveşte. A ridicat braţele, în semn de adoraţie. Carnea lui luceşte în întuneric. Marie simte o

moleşeală care îi cuprinde tot trupul. Greaţa îi sfâşie abdomenul. E pe punctul de a voma. În casca din
ureche se aude un fâsâit. Vocea lui Bannerman se prelinge de-a lungul conductului ei auditiv.

— Marie, suntem aici… mă auzi?
Bannerman, grăsan nătâng! FBI-ul e aici. Ultimele cuvinte ale şerifului aduc lacrimi de fericire în ochii



lui Marie.
Vocea lui Caleb răsună din nou în întuneric. E ca şi cum şi-ar căuta cuvintele. E ca şi cum s-ar juca

niţel cu ele. Ca şi cum s-ar extazia dinaintea lor. Nu… alte voci glăsuiesc prin el. Zeci de voci, care se
apropie precum lătrăturile îndepărtate ale unei haite de câini. Oh, Dumnezeule, vorbeşte, dar buzele nu i
se mişcă.

Vocile se întâlnesc în el şi explodează. Ţâşnesc din botul deschis al lui Caleb, o învăluie pe Marie ca
un val de noroi, o scufundă şi o îneacă. Sunt atât de puternice, încât Marie are senzaţia că sute de gâtlejuri
urlă în acelaşi timp cu Caleb. Discerne urlete de suferinţă care se detaşează la suprafaţa acestei cacofonii.
Strigăte de ură şi ţipete de ajutor: sunt nenumăratele victime ale lui Caleb, femeile, copiii, bătrânii. Dintr-
odată, vocea lui Caleb răsună ca un corn în furtună.

— Sunt  balanţa  şi  greutatea.  Sunt  flagelul  care  apasă  asupra  sufletelor.  Sunt  meşterul  şantierului
Creaţiei. Levierul care ridică lumea. Sunt Celălalt, opusul a toate câte sunt, neantul şi vidul, cavalerul
Adâncurilor. Sunt Rătăcitorul.

***
Urletele se estompează şi vuietul vocilor se potoleşte. Sfârâitul lumânărilor. Bâzâitul muştelor. Caleb a

închis ochii. E în transă. O lamă de metal acoperită de inscripţii satanice îi luceşte palid în mână. E un
pumnal ritualic. Va începe ceremonia. Dinţii lui Marie clănţăne. Un clănţănit continuu, care se opreşte
doar când i se pare că zăreşte nişte forme sumbre, alunecând în spatele criptei.

Distinge ochii şi distinge vreo treizeci de forme în mişcare ce înaintează printre cadavre. Focalizându-
şi din nou atenţia asupra lui Caleb, se cutremură de groază când realizează că şi el o priveşte. Un zâmbet
îi luminează ochii. Şi în timp ce ţiuitul lunetelor laser invadează cripta, Marie înţelege. Caleb ştia că ei
sunt acolo. I-a simţit încă din clipa în care au început să coboare scara. Nu, mai rău decât atât: ştia că vor
veni. A făcut totul pentru asta, a organizat totul, a planificat. E un manipulator. A lăsat în urmă exact
atâtea urme câte trebuia pentru a o atrage pe Marie în vizuina lui. Când a răpit-o pe Rachel, ştia că ea va fi
cea care se va lua după el. O cunoştea, ştia că ea vede lucruri pe care alţii nici nu şi le închipuie.

Punctele roşii ale laserelor s-au fixat pe rasa lui Caleb. Ca la antrenament, fiecare lunetist şi-a ales câte
un organ vital şi şi-a încetinit ritmul respiraţiei. Poartă căşti cu vizetă cu infraroşu şi detector de căldură.
Nu  au  cum  să-l  rateze.  O  să-l  decupeze,  o  să-l  despice-n  două  la  cea  mai  mică  mişcare.  O  voce
explodează în tenebre.

— FBI! Nicio mişcare!
Marie îl priveşte pe Caleb. A prevăzut că va muri aici. Aşa că acum trebuie să moară. Face parte din

planul lui. Marie încearcă să îi avertizeze pe trăgătorii care îl au pe Caleb în bătaia lunetelor, dar din gâtul
ei contractat nu iese niciun sunet. Atunci, încet, ucigaşul ridică braţul şi lama pe care-o înalţă scânteiază
în lumina lumânărilor.

Caleb face exact gestul pe care îl aşteptau tipii din FBI. Pretextul legal pentru a-l putea doborî pe
nenorocitul care a îndrăznit să o pironească de cruce pe una de-a lor. Degetele lunetiştilor se încleştează
pe trăgaci. Îşi ţin respiraţia pentru a nu mişca ţinta cu niciun milimetru. Caleb pare a deschide gura. Îi
spune adio lui Marie… Marie, care scutură capul de la dreapta la stânga pentru a-i opri pe trăgători. Prea
târziu. Izbucnesc mai multe rafale. Ca şi cum ar vedea un film cu încetinitorul, Marie zăreşte flăcăruile
care scăpărară în vârful puştilor, cartuşele fumegânde care cad din încărcătoare. Vede impactul gloanţelor
care zgâlţâie corpul lui Caleb, petele roşii care înfloresc pe rasa lui. Are în continuare braţele ridicate ca
pentru rugăciune. O priveşte pe Marie, îi zâmbeşte. Degetele i se destind şi lasă pumnalul, care cade pe
pământ. O ultimă rafală îl rupe-n două şi îl obligă să îngenuncheze. Capul i se apleacă, bărbia i se-nfundă
în piept, braţele îi cad moi pe genunchi. A câştigat.

Răpăitul  rafalelor  se  atenuează.  Marie  închide  ochii.  Aude  din  depărtare  vocea  lui  Bannerman,
loviturile de graţie ale agenţilor FBI în ţeasta şi în ceafa lui Caleb. Apoi puterile o părăsesc. Nu mai simte
nici măcar cuiele care stau să îi sfâşie rănile. Se agaţă pentru o clipă de ultimele rămăşiţe de realitate care
mai ajung până la ea, înainte de a se lăsa în voia leşinului şi de a se cufunda in tenebre.





PARTEA A TREIA
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Spitalul Liberty Hall, Boston, după opt zile

Tremurând sub jetul îngheţat al aparatelor de climatizare, agentul special Marie Parks aspiră mirosul
neplăcut de formol şi dezinfectant care umple morga spitalului Liberty Hali din Boston. Instituţia ocupă
în întregime subsolul şi se întinde pe o suprafaţă de două mii de metri pătraţi care adăpostesc camere
frigorifice, laboratoare de disecţie şi săli de autopsie. Aici ajung majoritatea cadavrelor din Boston şi din
împrejurimi. Sinucigaşii, accidentaţii din weekend, precum şi decedaţii în condiţii suspecte, pentru care
procurorul general al statului Massachusetts a ordonat o examinare post-mortem.

Ultimele săli ale morgii, cele mai vaste şi mai bine luminate, sunt rezervate serviciului medico-legal al
spitalului Liberty Hali, unde nu au acces decât angajaţii serviciului criminalistic. Cadavrele ajung aici în
saci din cauciuc gri sau negri: gri pentru cei ucişi, negri pentru criminali.

La adăpostul acestor săli imense din beton şi faianţă, o armată de legişti blazaţi taie cutii toracice şi
deschid pântecele morţilor pentru a căuta dovezile crimei: benzile albastre pe care arsenicul le lasă pe
lobii ficatului, cheagurile negre şi vâscoase din rinichii care explodează sub diverse şocuri,  vertebrele
cervicale fracturate în urma strangulărilor, plămâni perforaţi şi inimi străpunse de gloanţe de calibru mare.
Aici se face şi o examinare vizuală, prin analizarea gurii şi a celorlalte orificii naturale: puţină salivă, un
strop de sânge, amprenta genetică a unui fir  de păr sau un rest de spermă risipită din imprudenţă în
măruntaiele unei femei violate.

Deasupra acestei magme de corpuri în descompunere, se ridică paisprezece etaje de oţel şi sticlă în
care bolnavii şi muribunzii sunt direcţionaţi spre unsprezece servicii de medicină generală şi un centru de
reanimare şi terapie intensivă.  Aici a fost internată de urgenţă agentul special  Marie Parks. Aici s-au
reunit chirurgii, în încercarea de a-i curăţa şi sutura plăgile.

Şi-a petrecut următoarele şapte zile întinsă în pat, în vreme ce infirmierele îi schimbau pansamentele şi
îi făceau perfuzii cu antibiotice. Şapte zile lungi, în care Parks adormea în căldura reconfortantă a rezervei
de spital, pentru a se trezi crucificată în mijlocul tenebrelor criptei. Şapte zile în care a avut răgaz să îşi
recapete forţele în legănatul familiar  al  ţiuitului electrocardiografului şi  al  huruitului cărucioarelor cu
lenjerie. Şapte nopţi în care s-a zbătut pe cruce şi a urlat sub muşcătura piroanelor.

Parks a refuzat neurolepticele pe care doctorii i le-au prescris pentru a-i reduce intensitatea viziunilor.
Nimic mai rău decât un flash sub efectul acestor medicamente: o viziune cu încetinitorul, în care este
amplificat fiecare detaliu, un coşmar interminabil în care suferinţa pare a nu se mai sfârşi niciodată.

În zorii celei de-a opta zile, Parks s-a trezit calmă şi odihnită. Viziunea se estompase, o mai urmăreau
doar ochii lui Caleb care sclipeau în întunericul criptei. O imagine în plus în depozitul ei cu amintiri. Cu
diferenţa că, acest Caleb fiind împuşcat de agenţii FBI, imaginile crimelor lui se vor estompa cu siguranţă
în timp.

Doar dacă nu cumva Caleb nu e mort.
Marie încearcă să îşi reprime gândul. Din nou aceeaşi voce plăpândă, care-i răsună în creier ori de câte

ori e chinuită de frică. Propria ei voce din copilărie, vorbind cu păpuşile.
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Roma, Cetatea Vaticanului, ora 6

Cardinalului Oscar Camano îi plăcea acest moment al zilei, când tivul roşu al zorilor diluează treptat
albastrul nopţii. În fiecare dimineaţă, după ce trece de Colosseum, acolo unde atâţia creştini iluştri şi-au
vărsat  sângele  întru  gloria  Domnului,  ordonă  şoferului  să  oprească  limuzina  în  Piazza  della  Chiesa
Nuova, apoi intră singur în hăţişul străduţelor Romei şi o ia în direcţia podului Sant’ Angelo.

Ar putea merge cu maşina până la bazilica Sfântul Petru, aşa cum făceau de obicei alţi cardinali mai
tineri. În egală măsură, ar putea să o ia tot înainte, pe scurtătură, în direcţia fluviului, şi să coboare pe
Borgo Santo Spirito. Dar nu, fie că plouă, fie că bate vântul, fie că îndură un adevărat calvar din cauza
artrozei genunchiului, cardinalul Camano ocoleşte întotdeauna pe podul Sant’ Angelo. Apoi face stânga
pe Via della Conciliazione şi urcă încet până la domurile Vaticanului, ca şi cum ar încheia un pelerinaj.
Aceste  preumblări  solitare  sunt,  înainte  de  toate,  un  preambul  al  epuizantului  său  program cotidian:
conducător al ordinului secret al Legiunii lui Hristos, cardinalul Oscar Camano este patronul temut al



congregaţiei Miracolelor şi unul dintre cei mai puternici oficiali ai Vaticanului. Atât de puternic, încât nici
măcar cardinalul secretar de stat, totuşi prim-ministru al Bisericii, nu a reuşit vreodată să îşi vâre nasul în
dosarele lui Camano.

Şi alţi cardinali, la fel de influenţi, ar fi în stare să îşi vândă şi sufletele doar ca să aibă acces la arhiva
Miracolelor. Căci toţi aceşti bătrâni roşi de ambiţie ştiau foarte bine că secretul absolut al misiunii sale
făcea din această congregaţie una dintre cele mai redutabile structuri ale Vaticanului.

Înainte de a-şi rosti jurămintele, toţi slujitorii congregaţiei Miracolelor studiau vreme de treisprezece
ani în cadrul seminariilor Legiunii lui Hristos. Apoi, cei mai buni dintre cei buni din fiecare promoţie erau
trimişi  de ordin la cele mai  bune universităţi,  unde colecţionau doctorate peste doctorate.  O educaţie
îndelungată  şi  istovitoare,  care  făcea  din  oamenii  lui  Camano  specialişti  devotaţi  trup  şi  suflet
autentificării  miracolelor  şi  căutării  dovezilor  existenţei  lui  Dumnezeu,  în  fapt  misiunea  prioritară  a
acestei structuri: examinarea semnelor vizibile şi invizibile.

De îndată ce se semnala un miracol sau o manifestare satanică, Camano îşi trimitea legionarii pentru a
vedea dacă respectivele fenomene erau cu adevărat supranaturale sau dacă puteau în vreun fel să afecteze
adevărurile propovăduite de dogmă. Căci era posibil ca un miracol să contravină interesului superior al
Bisericii. Camano era cel care trebuia să se asigure în mod discret că aceste manifestări divine urmau
îndeaproape sensul Sfintelor Scripturi, chiar dacă demersul lui presupunea să le înăbuşe în faşă pe acelea
care prezentau fie şi cel mai mic pericol pentru stabilitatea Vaticanului.

Odată primele verificări efectuate, doctorii Legiunii lui Hristos întocmeau un raport care ajungea la
Roma prin cele mai opace dintre canalele Bisericii. Oamenii lui Camano introduceau apoi respectivele
date în calculatoarele lor şi verificau dacă un miracol similar s-a mai produs cândva, în alte vremuri ori în
alte locuri. De obicei nu găseau asemenea legături. Prin urmare, fenomenul era ţinut sub supraveghere şi
se trecea la următorul.

Se întâmpla uneori  ca programele de calculator  să scoată  la  iveală  un miracol  sau un act  satanic
identice, care se reproduceau de veacuri, la intervale regulate. Plecând de la principiul că o prevestire a
Bisericii era în curs de împlinire şi că era, probabil, maniera în care Dumnezeu se dezvăluia pe sine,
periodic, memoriei oamenilor, Legiunea lui Hristos intra imediat în alertă şi dosarul era imediat pus la
păstrare chiar de papă, care îşi punea semnătura apostolică pe filele lui.

Camano mai avea o problemă: trebuia întotdeauna să încerce să obţină clasarea unui miracol sau a unei
lucrături satanice înainte ca alte congregaţii – sau, mai rău, jurnaliştii prea iscoditori – să apuce să intre pe
fir. Când avea îndoieli, discuta cu suveranul şi acesta sigila toate fenomenele instrumentate pentru prima
oară de congregaţia Miracolelor. După aceea, dacă se stabilea că un dosar nu prezenta în cele din urmă
niciun interes, cerea întoarcerea lui în domeniul comun. Iată de ce era stresat Camano. Şi iată de ce avea
şi foarte mulţi duşmani.

Dar  misiunea  congregaţiei  nu  se  limita  la  examinarea  dovezilor  existenţei  lui  Dumnezeu:  această
sarcină fără limită în timp ascundea în fapt o alta, atât de obscură şi periculoasă, că nici măcar duşmanii
cardinalului nu i-au întrezărit niciodată miza. Căci ori de câte ori se stabilea că un miracol se repeta cu o
anumită periodicitate de-a lungul veacurilor şi, mai ales, dacă acest miracol corespundea unei manifestări
satanice – ca şi cum cele două contrarii ar fi încercat să se anihileze reciproc – era posibil ca o veche
profeţie să fie pe cale de a se împlini,  şi întreaga omenire să fie în primejdie.  Legionarii lui Hristos
scotoceau atunci prin arhivele în care se găseau adunate laolaltă toate scrierile şi semnele prevestitoare ale
marilor  cataclisme:  Potopul,  căderea  Sodomei,  marile  plăgi  ale  Egiptului  şi  cele  şapte  semne  ale
Apocalipsei Sfântului Ioan, dar şi predicţiile lui

Nostradamus, Malachia, Leonardo din Pisa, precum şi ale marilor sfinţi ai creştinătăţii. Toate aceste
vestiri ale mâniei lui Dumnezeu erau supravegheate de oamenii lui Camano, în paralel cu misiunea lor
oficială. Asemenea semne au fost remarcate de legionarii cu Hristos cu câteva luni în urmă în Asia, în
Europa şi în Statele Unite: stigmate ale Patimilor, vindecări miraculoase, statui care sângerează, posedări
colective, precum şi profanări de cimitire şi jertfe. Şi ucideri ritualice. Crime în serie care aveau în comun
modul  de  operare.  Asasinate  cu  atât  mai  îngrijorătoare  în  ochii  lui  Camano,  cu  cât  vizau  exclusiv
călugăriţe. Şi nu orice fel de călugăriţe. Acest ultim detaliu a fost cel care a şi declanşat alarma generală:
de câteva săptămâni, rapoartele secrete furnizate de bazele avansate ale legiunii consemnau că au fost
masacrate treizeci de călugăriţe din mai multe mănăstiri aparţinând sfântului ordin al pustnicelor. Cu atât
mai îngrijorător, respectivele călugăriţe au fost găsite crucificate şi profanate, cu trupul frânt de o forţă
monstruoasă. Ucigaşul le-a marcat torsul cu fier înroşit, gravând cele patru litere, INRI, abrevierea latină
pe care romanii au agăţat-o deasupra capului Hristosului crucificat.  Cu deosebirea că, pe torsul celor
torturate, aceste patru litere erau însoţite de o pentagramă ce încadra un demon cu cap de ţap: semnul lui



Baphomet, cel mai puternic dintre cavalerii Răului, arhanghelul Satanei.
Până acum, aceste crime ritualice s-au consumat în incinta celor mai secrete dintre mănăstiri, astfel

încât Vaticanul a reuşit să înăbuşe afacerea. Dar situaţia nu va dura prea mult. Camano o ştia prea bine,
acest mod de operare era unul dintre indicii profetici descrişi de arhivele congregaţiei Miracolelor, un
semn al întoarcerii Hoţilor de Suflete.

Prin  urmare,  Camano  şi-a  trimis  legionarii  în  locurile  în  care,  conform rapoartelor  serviciilor  de
informare, uciderile pustnicelor luaseră proporţii alarmante. Şi, măcinat de griji, a început să aştepte.

***
La toate acestea se gândea cardinalul Camano când o lua, în acea dimineaţă, pe podul Saint’ Angelo.

Tocmai se  oprise pentru a  contempla apele  Tibrului,  când telefonul  mobil  îi  zumzăi  în  buzunar. Era
monseniorul Giuseppe, protonotarul lui apostolic. Un bătrân de ispravă, destul de solid, care îi vorbi cu
tonul unui om ce tocmai l-a văzut pe dracu’.

Înfruntând fără  să  clipească  privirile  îngerilor  din  piatră  care  străjuiau  podul,  Camano îşi  ascultă
interlocutorul. FBI-ul găsise patru tinere asasinate în împrejurimile orăşelului Hattiesburg, Maine. Mary-
Jane Barko, Patricia Gray, Sandy Clarks şi Dorothy Braxton, de fapt patru călugăriţe din congregaţia
Miracolelor pe care Camano le trimisese pentru a investiga câteva asasinate din rândul pustnicelor, care
avuseseră loc cu câteva săptămâni în urmă în Statele Unite.

— Asta e tot?
— Nu, Eminenţă, mai e ceva. FBI-ul l-a împuşcat pe ucigaş. Era un călugăr.
Cu ochii închişi, Camano îi cere protonotarului să îi detalieze felul în care fuseseră comise crimele.

Inima începe să-i bată cu putere. Asemenea pustnicelor a căror soartă trebuiau să o ancheteze, cele patru
tinere călugăriţe au fost torturate şi crucificate, iar însemnul INRI a fost gravat în carnea lor cu un fier
înroşit.

Cardinalul închise telefonul; în gură simţea un gust amar, ca de sânge. Nu prea mai avea de ales, acum.
Trebuia să o avertizeze de urgenţă pe Sanctitatea Sa că una dintre cele mai teribile profeţii ale Bisericii
era pe cale de a se împlini. Şi asta cu doar câteva ceasuri înainte de începerea celui de-al treilea Conciliu
al Vaticanului! De săptămâni bune au tot fost trimise convocări către sute de cardinali şi episcopi pentru
una dintre cele mai mari întruniri ale creştinătăţii, care avea menirea de a se pronunţa asupra dogmei şi
viitorului Bisericii. Sute de prelaţi în robe roşii au început deja să sosească din lumea întreagă şi să umple,
încetul cu încetul, piaţa Sfântul Petru şi interminabilele coridoare ale Vaticanului.

Camano a făcut un semn discret limuzinei care îl urma la mică distanţă. Înainte de a urca în spate, a
întors privirea către arhanghelul Mihail, care păzea fortăreaţa papilor. În licărirea zorilor, lancea ridicată
de primul dintre cavalerii Domnului pare muiată în sânge proaspăt. Acum, cardinalul nu mai avea nicio
îndoială.
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Susţinută de Bannerman, Parks clipea des în lumina orbitoare a neoanelor. Cadavrul lui Caleb, acoperit
cu un cearşaf, era întins pe masa de disecţie unde se pregăteau să oficieze doctorii Mancuzo şi Stanton,
doi dintre cei mai buni anchetatori legişti ai FBI-ului. Marie mai lucrase cu ei la cazuri dificile, când alţi
legişti nu au reuşit să facă trupurile neînsufleţite să vorbească. Datorită lui Mancuzo şi Stanton o duzină
de ucigaşi în serie dormeau acum fie în închisoare, fie într-un sicriu plumbuit. Reuşiseră toate acestea
doar disecând organe şi prelevând probe de sânge. Tainele hormonilor şi ale urmelor celulare…

În timp ce Mancuzo îşi pune halatul, masca şi ochelarii de plexiglas, Stanton descoperă rămăşiţele lui
Caleb. Zărind chipul celui care fusese pe punctul de a o ucide – sau, mai curând, ceea ce a mai rămas din
obrazul spulberat de gloanţele lunetiştilor – Parks tresare. Un orificiu de ieşire i-a spulberat ochiul drept,
un altul a făcut să-i explodeze osul temporal. Un impact cu un glonţ de calibru mare în occipital i-a
înfundat şi i-a decoltat cutia craniană. Ultimele două proiectile, trase deasupra urechii, i-au zdrobit lui
Caleb maxilarele,  astfel  că din trăsăturile lui nu se mai distingea decât un ochi albastru,  o bucată de
frunte, un obraz şi jumătate din nas, restul chipului fiind de fapt o magmă indistinctă de carne crudă din
care se iţeau ici şi colo fragmente de os şi dinţi.

Caleb  nu  era  atât  de  înalt  precum şi-l  imaginase  Marie.  Dar  era  mai  solid.  Muşchi  grei  ca  nişte
odgoane, coapse de tăietor de lemne, braţe de săpător şi un piept de fierar. Doar ani lungi de muncă grea
ar fi putut plămădi un bărbat de o forţă într-atât de monstruoasă.

Privirea lui Marie alunecă de-a lungul trupului lui Caleb. Sexul bărbatului zace în tufa deasă a părului
pubian. O bucată de carne de o asemenea densitate, că lui Marie i se taie răsuflarea: până şi-n moarte



fiinţa asta respiră brutalitate. Dar nu doar coaja asta de căpcăun sau sexul acestui violator o înspăimântă
pe Marie. Altceva nu se leagă. Ceva ce sare atât de evident în ochi, că trece aproape neobservat. Doar
când privirea i se concentrează pe pielea ucigaşului, Parks înţelege că bărbatul din faţa sa îmbătrâneşte
văzând cu ochii. Gata, Marie, iar începi să baţi câmpii.

Şi totuşi… La prima vedere, s-ar putea spune că mortăciunea aia putrezeşte mai repede decât altele.
Dar, când te uiţi mai bine, îţi dai seama că epiderma lui Caleb nu se descompune, ci se alterează şi începe
să se usuce ca o piele de animal prost întreţinută.

Se uită la mâinile lui Caleb, acele mâini pe care le ştie atât de bine, pentru că le-a văzut foarte bine
când au pironit-o pe cruce. Unghiile ucigaşului par a fi crescut, asemenea celor ale morţilor exhumaţi la
câteva luni de la îngropare.

Tresare şi îşi muşcă buzele: e sigură că pieptul mortului s-a ridicat. O mişcare aproape imperceptibilă.
Încremeneşte când mâna ucigaşului prinde a se mişca.

— Te simţi bine, Marie?
Îi sare inima din piept când simte mâna lui Bannerman cuprinzându-i umărul. Deschide ochii. Mâna

lui Caleb a recăzut pe masa din metal. Pieptul lui pare inert.
Dumnezeule, Caleb nu e mort…
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Ajungând în holul de onoare al palatului pontifical, cardinalul Camano strânge mâna molatică pe care
i-o  întinde  monseniorul  Dominici,  secretarul  particular  al  papei,  dar  şi  duhovnicul  lui.  Dominici  se
strâmbă, căci mâna puternică a lui Camano aproape că îi frânge degetele. Camano îşi înfige privirea în
ochii galbeni ai duhovnicului. Cel mai urât om de la Vatican nu e nici papa, nici cine ştie ce cardinal al
vreunei parohii puternice, ci acest pitic grăsuţ care ascultă cele mai tainice confidenţe ale conducătorului
suprem al Bisericii.

Camano slăbeşte strânsoarea şi îi zâmbeşte fără chef lui Dominici.
— Spune-mi, monseniore, cum se simte Sanctitatea Sa în această dimineaţă?
— Papa e preocupat, Eminenţa Voastră. V-aş ruga să fiţi scurt, căci e un om bătrân, bolnav şi ostenit.
— La fel e şi Dumnezeu. Şi, totuşi, domneşte asupra lumii.
— Asta nu mă împiedică să mă tem pentru sănătatea sa şi să recomand tuturor să nu abuzeze de timpul

Sanctităţii Sale.
— În plin conciliu şi cu toate problemele cu care ne confruntăm acum? E ca şi cum i-ai cere unui

comandant de navă să se ducă în cabină să se odihnească, în timp ce apa năvăleşte în cală.
— Eminenţă, am impresia că nu aţi înţeles. Sanctitatea Sa are o vârstă şi nu mai poate duce acelaşi

volum de muncă ca la începutul pontificatului.
Camano îşi înăbuşă o sudalmă.
— Mă cam plictiseşti, Dominici. Ştii, cu papii lucrurile se întâmplă precum cu maşinile ălora vechi:

tragi cât poţi de ele şi aştepţi ca într-o bună zi să cedeze ca să îţi iei una nouă. Aşa că îngrijeşte-te de
sufletul Sfinţiei Sale cât şi cum crezi de cuviinţă şi lasă celelalte griji în seama Celui de Sus şi a noastră, a
cardinalilor.

Camano trece pe lângă duhovnicul încremenit şi clatină scurt din cap în faţa gărzilor elveţiene care îşi
retrag halebardele, lăsându-l să treacă. Închizând in urma lui uşile apartamentului papal, Camano fu izbit
de liniştea şi întunericul care domneau în acel spaţiu. Soarele care se ridica deasupra pieţei Sfântul Petru
răspândea o lumină sângerie  prin draperiile  grele  de catifea.  Sanctitatea Sa stătea în  picioare în  faţa
ferestrelor şi contempla zorile care albeau turnurile Vaticanului. Dominici a avut dreptate, cel puţin într-o
privinţă: papa pare a fi la capătul puterilor.

Sub paşii lui, parchetul scârţâie: Camano se opreşte. Umerii papei tresar uşor, ca şi cum abia atunci şi-
ar fi dat seama că nu e singur. Cardinalul îl vede adulmecând aerul, apoi vocea răguşită a bătrânului se
înalţă în penumbră.

— Ei, ia spune, dragă Oscar, tot aşa mare amator de tutun de Virginia eşti?
— Din nefericire, nu-i decât un păcat în plus, Sanctitatea Voastră.
Tăcere.  Papa  se  întoarce  încet.  Chipul  îi  e  atât  de grav  şi  ridat,  încât  Camano  are  impresia  că  a

îmbătrânit cu zece ani într-o singură noapte.
— Ia spune, prietene, ce veşti îmi aduci în dimineaţa asta?
— Mai întâi spuneţi-mi cum vă simţiţi.
Suveranul pontif suspină adânc.



— Ce aş putea să îţi spun în afară de faptul că sunt bătrân, că voi muri curând şi nu că nu va trece mult
până ce voi afla în sfârşit dacă există sau nu Dumnezeu.

— Dar cum v-aţi putea îndoi, Sfinţia Voastră?
— La fel de uşor precum cred. Căci Domnul este singura fiinţă care nu are nevoie să existe pentru a

domni.
— Fericitul Augustin?
— Nu. Baudelaire.
Din nou tăcere. Camano îşi drege discret glasul.
— Veştile nu sunt bune, Sanctitate. S-au înmulţit în toată lumea miracolele iș  manifestările satanice.
— Semne profetice?
— Mai multe călugăriţe din ordinul pustnicelor au fost asasinate în ultimele luni. Patru agente din

congregaţia Miracolelor pe care le-am trimis în Statele Unite pentru a ancheta aceste crime au fost, la
rândul lor, asasinate.

— Şi…?
— FBI l-a împuşcat pe asasin. E vorba despre un călugăr care avea semne satanice tatuate pe antebraţ.

Flăcările Infernului încadrând cele patru litere, INRI. Simbolul Hoţilor de Suflete.
— Ce spui, Monseniore?
Camano se repede să îl sprijine pe papă, care părea să se prăbuşească sub greutatea cuvintelor lui.

Sprijinindu-se de braţul cardinalului, bătrânul papă se îndreaptă spre pat şi reuşeşte cu greu să se aşeze.
— Sanctitate, ştiţi de ce Hoţii de Suflete asasinează pustnicele?
— Vor… vor să recupereze o evanghelie pe care Biserica a pierdut-o acum mai bine de şapte sute de

ani.
— Dar ce conţinea acea evanghelie?
Chipul papei se întunecă.
— Sanctitatea Voastră, trebuie să ştiu exact cu ce fel de duşman am de-a face, altminteri nu voi avea

niciun mijloc de a lupta împotriva lui.
— E o poveste foarte veche.
— Vă ascult.
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Anchetatorul legist Mancuzo suflă în micro-casca legată de aparatul de înregistrare pe care şi-l fixează
la curea. Se aprinde un beculeţ verde. Va comuta pe roşu când banda se va termina. În timp ce Stanton
pregăteşte microscoapele şi centrifugele, vocea lui Mancuzo răsună în atmosfera îngheţată.

— Examinarea post-mortem a ucigaşului din Hattiesburg. Spitalul Liberty Hali, Boston. Autopsia va fi
efectuată de anchetatorii legişti Bart Mancuzo şi Patrick Stanton, la cererea şerifului din Hattiesburg şi a
procurorului  general  al  statului  Massachusetts.  De  menţionat  că  Stuart  Crossman,  directorul  FBI,  a
ordonat în mod expres clasarea dosarului la categoria secret federal.

Ar  fi  preferabil  ca  această  înregistrare  să  fie  transcrisă  de  un  grefier  abilitat,  la  acest  nivel  de
confidenţialitate.

Mancuzo îşi drege glasul, iar vocea gravă şi aplicată a lui Stanton îi ia locul.
— Scopul acestui examen post-mortem nu este stabilirea cauzelor morţii, deoarece acestea nu pot face

obiectul  niciunei  îndoieli,  ci  reunirea  tuturor  elementelor  utile  identificării  individului,  precum  şi
înţelegerea comandamentelor cărora li se supunea când proceda la asasinarea victimelor.

Pocnetul flash-urilor şi şuieratul bateriilor punctează vorbele lui Stanton, care face mai multe fotografii
ale orificiilor de ieşire ale gloanţelor trase de agenţii FBI în criptă.

— Suspectul prezintă şaizeci şi şapte de urme de intrare şi şaizeci şi trei de orificii de ieşire inegal
răspândite pe suprafaţa corpului. Majoritatea au fost provocate de proiectile subsonice cu calibru de 9
mm, trase de la mică distanţă, şi de gloanţe de război de calibru 5.56 trase de la o distanţă de treizeci şi
cinci  de metri.  Altele,  concentrate  pe emisferele  cerebrale  şi  trunchiul medular, au fost  provocate de
proiectile de calibrul 45 Magnum şi 9 mm Parabellum, din tir apropiat, scurt şi eficient.

— Gloanţe blindate, mârâie Mancuzo, vârându-şi degetul într-unul dintre cele două orificii craniene.
Hei, Parks! De ce n-au trecut direct la bazooka tipii ăia, cowboy-ii tăi, dacă tot le era la-ndemână?

Parks  închide ochii  şi  ascultă  zgomotul  pe care îl  fac  degetele  lui  Mancuzo in  craniul  lui  Caleb.
Legistul cotrobăia prin ţeasta ucigaşului în timp ce Stanton pregătea instrumentele de tăiat.  Pentru că
degetele nu reuşeau să pătrundă prea adânc în plagă, legistul a luat o pensetă, pentru a putea avansa mai



mult in orificiu. Când instrumentul reapare la vedere, Parks zăreşte scânteind în capătul lui fragmentul de
glonţ blindat pe care Mancuzo a reuşit să îl extragă.

— OK, doctorii Mancuzo şi Stanton sunt de acord să suspende în acest punct examinarea cauzelor
morţii pentru a se concentra asupra investigaţiilor post-mortem extinse.

Legiştii aprind ecranele luminoase pe care asistenţii lor au fixat din timp radiografii ale scheletului şi
ale  rămăşiţelor  maxilarului  lui  Caleb.  Cum unul  dintre  tuburile  de  alimentare  refuza  să  funcţioneze,
ecranul din stânga începe să pâlpâie. Mancuzo loveşte uşurel suprafaţa de sticlă. Tubul pârâie, apoi se
aprinde. Vocea lui Stanton:

— Examinarea radiografiilor efectuate la patru ore după deces. Radiografiile maxilare şi dentare. În
zonele neafectate de impact, constatăm retracţia gingiilor şi o semnificativă lipsă de îngrijire. Dinţii care
pot fi observaţi nu prezintă urme de plombe. Ceea ce ne face să spunem că subiectul nostru nu a fost
niciodată într-un cabinet stomatologic. Mai notăm şi absenţa zonelor tocite şi rupte, care apar de obicei la
persoanele care mănâncă alimente tari,  precum şi o musculatură maxilară mai curând slabă pentru un
subiect de această talie. Ceea ce ne face să credem că subiectul era în principal vegetarian.

Manevrând oglinda şi cleştele în gura cadavrului, Mancuzo completează tabloul lui Stanton:
— Smalţul este închis la culoare şi degradat. Dentina e moale. Coletul e gol, iar gingiile sunt retractate.

Mai notăm prezenţa unor importante ulceraţii bucale, caracteristice unei carenţe prelungite de vitamina C.
Neîncrezător, Stanton îndreaptă fasciculul luminos al lămpii spre locul indicat de degetul lui Mancuzo,

acoperit de o mănuşă dublă de latex. Reia:
— Anchetatorul legist Stanton confirmă că subiectul prezintă tumefacţii caracteristice scorbutului. Un

sindrom  pe  care  astăzi  îl  mai  întâlnim  doar  în  ţările  foarte  sărace,  afectate  de  o  foamete  severă,
îndelungată. Subiectul trebuie să se fi hrănit doar cu tuberculi, rădăcini şi legume fierte. Fructe puţine sau
deloc. Carne puţină sau deloc.

Cu o mână pe microfon, ca să oprească înregistrarea, Mancuzo întreabă cu voce scăzută:
— Scorbut? Şi de ce nu lepră, dacă tot am ajuns aici? Când ai avut ultimul caz de scorbut identificat la

un cadavru american?
— E primul pe care-l văd.
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Uşa apartamentelor papei se întredeschide. Parchetul scârţâie. Aplecându-se cu un foşnet de sutană,
secretarul  particular  îi  şopteşte  Sanctităţii  Sale  că  au  sosit  şi  ultimii  cardinali,  iar  ceremoniile  de
deschidere a conciliului Vatican III vor începe la ora prevăzută,  16:00. Papa încuviinţează din cap şi
flutură o mână fără vlagă. După ce pune o carafă cu apă pe o tavă de argint, secretarul se îndepărtează.
Uşile se închid în urma lui.

Clopotul bisericii anunţă rugăciunea de dimineaţă. După ce se stinge bătaia clopotelor, zarva turiştilor
din piaţa Sfântul Petru se strecoară din nou în apartamentele papei, acolo unde Camano şi Sanctitatea Sa
s-au aşezat în fotoliile de piele. Papa se apleacă înspre cardinal.

— Ceea ce îţi voi spune acum nu trebuie în niciun chip să iasă din această cameră. Cu atât mai puţin în
plin conciliu, când atâtea urechi indiscrete se fâţâie pe holurile Vaticanului. M-ai înţeles?

— Da, Sanctitate.
Papa ia carafa cu apă, umple cele două pahare de cristal şi îi întinde unul lui Camano, care îl pune pe

măsuţa joasă.
— Cea mai secretă afacere a Bisericii a început în ziua morţii lui Hristos. Scripturile afirmă că, înainte

de a-şi da sufletul, Iisus şi-a pierdut, în agonie, viziunea beatifică. Până atunci, era suficient să închidă
ochii ca să întrezărească Raiul şi îngerii din Ceruri. Dar, pierzându-şi acest har în momentul morţii, ne
putem gândi  că a  perceput  omenirea aşa cum era:  mulţimea care urla  la  picioarele  lui,  romanii  care
încadrau crucea, insultele şi scuipăturile şi poate îşi  va fi dat seama atunci că de fapt pentru această
omenire murea el pe cruce. Scripturile spun că Iisus ar fi ridicat ochii către cer şi ar fi strigat  Eli, Eli,
lama sabahtani?

— „Tată, de ce m-ai părăsit?”
— Sunt ultimele lui cuvinte. Apoi, Hristos şi-a dat sufletul. Aceasta este versiunea oficială.
Tăcere.
— Dar unde e problema?
— Problema, dragă Oscar, este că, în afara acestei versiuni oficiale, nimeni nu ştie cu exactitate ce s-a

întâmplat cu Hristos după moarte.



— Nu înţeleg.
— Evangheliile afirmă că romanii le-au dat discipolilor trupul lui pentru a-l putea îngropa după ritualul

iudaic, într-un mormânt închis cu un bolovan greu. Tot versiunea oficială ne spune că, la trei zile după
moarte, cadavrul lui a dispărut din acel mormânt fără ca bolovanul care bloca intrarea să fie dat la o parte.
Ulterior,  Iisus  înviat  din  morţi  s-ar  fi  arătat  apostolilor.  Le-a  insuflat  Duhul  Sfânt  şi  i-a  trimis  să
evanghelizeze neamurile.

— Da, şi?
— Şi există un gol în Scripturi între momentul în care Hristos moare pe cruce şi cel în care discipolii îi

găsesc mormântul gol. Trei zile albe despre care nimeni nu poate depune nicio mărturie. Restul, viaţa
publică a lui Iisus, arestarea lui, procesul, Patimile şi condamnarea lui la moarte, totul este consemnat în
documente şi a fost certificat de mii de martori. Toate pot fi verificate. Cu excepţia acelor trei zile. Or,
întreaga noastră credinţă se întemeiază exact pe ceea ce s-a întâmplat în aceste trei zile: căci dacă Iisus nu
a înviat, înseamnă că nu vom învia nici noi. Dar hai să admitem acum că Hristos nu s-ar fi întors niciodată
din morţi…

— Ce spuneţi?
— Să admitem că a murit  definitiv pe cruce,  iar  cele trei  zile care au urmat  au fost  inventate de

apostoli pentru ca lucrarea lui să nu se oprească acolo şi mesajul lui să se răspândească în întreaga lume.
— Despre asta e vorba în evanghelia după Satana?
— Despre asta şi despre altele.
Din nou tăcere.
— Despre ce anume?
— Evanghelia asta nu pretinde doar că Iisus nu ar fi înviat. Mai spune că, după ce şi-a pierdut viziunea

beatifică, Iisus l-ar fi renegat pe Dumnezeu pe cruce şi că, blasfemia fiind săvârşită, s-ar fi transformat în
Ianus, o fiară dezlănţuită pe care romanii ar fi ucis-o zdrobindu-i membrele cu ciomegele. Iisus, fiul lui
Dumnezeu, şi Ianus, fiul Satanei.

— Vreţi să spuneţi că, de fapt, în acea zi, Satana ar fi învins?
Privirea papei se întunecă.
— Haideţi, Sanctitate, doar nu e prima oară când ne confruntăm cu genul ăsta de erezie. Au fost sute

de astfel de evanghelii şi poate vor mai fi tot atâtea. Va fi suficient să negăm totul în bloc şi să scoatem la
înaintare un batalion de oameni de ştiinţă devotaţi cauzei noastre. Poporul de credincioşi crede mai întâi
în Sanctitatea Voastră şi abia după aceea în Dumnezeu. Dacă papa spune că ceva este adevărat, atunci
adevărat este! Aşa s-au petrecut lucrurile dintotdeauna şi nu văd niciun motiv pentru care ar trebui să se
schimbe ceva.

— Nu, Oscar, de astă dată e mult mai grav.
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Ghidându-se după radiografii, Mancuzo şi Stanton trec la examinarea detaliată a scheletului lui Caleb.
Vocea lentă a lui Mancuzo rezumă observaţiile amândurora:

— Subiectul prezintă numeroase sechele de traumatisme osoase care au făcut obiectul unor îngrijiri
rudimentare, după cum atestă calozităţile dense şi neregulate formate în jurul fracturilor. Ne aflăm în
prezenţa  unui  individ  de  aproximativ  patruzeci  de  ani  biologici  al  cărui  organism  este  epuizat  şi
îmbătrânit prematur din cauza absenţei îngrijirilor. E posibil să avem de-a face cu un vagabond care a rupt
de mult legăturile cu lumea civilizată. Sugerez ca ancheta să se concentreze asupra zonelor marginale ale
marilor  oraşe  şi  asupra  pungaşilor  rătăcitori  semnalaţi  în  sectoarele  rurale  ale  statelor  Maine  şi
Massachusetts. Altceva?

— Da. Caleb îmbătrâneşte.
Mancuzo şi Stanton tresar la auzul vocii lui Parks. Mancuzo opreşte înregistrarea.
— Ce spui, Parks?
— Când eram cu el în criptă, Caleb avea aspectul unui sfarmă-piatră de vreo treizeci de ani.
— Din câte ştiu, nu i-ai putut zări faţa.
— I-am văzut mâinile.
— Şi ce vrei să spui? Că s-a procopsit cu zece ani în timpul sejurului din camera frigorifică?
— Exact asta.
Mancuzo o cuprinde de după umeri.
— OK, viteazo, ai fost pironită pe cruce, ai stat opt zile la terapie intensivă şi acum eşti convinsă că



lumea e urâtă, că bomba nucleară o să ne omoare pe toţi şi că Giants nu va juca în următoarea superligă.
Dar e firesc. Uite ce zic eu: vom continua autopsierea după normele ştiinţifice ale observaţiei şi analizei.
Şi dacă tipul tău îmbătrâneşte cu adevărat, îţi fac cinste cu o cină la o cârciumă de lux şi promit să nu
încerc să mă urc pe tine după aia, când te-oi conduce acasă. Şi adaugă, întorcându-se spre colegul său: Ce
zici, Stanton, ai ceva împotrivă să facem autopsia rahatului ăstuia de fantomă?

— Da’ tu ce naiba crezi! Un cadavru care moare de bătrâneţe fără să-i facem nimic e visul vieţii mele!
Vocea lui Stanton îşi regăseşte gravitatea. Reporneşte înregistrarea.
— Examen radiologie terminat. Continuăm procedura.
Înarmaţi cu câte o lupă uriaşă, cei doi legişti examinează pielea lui Caleb. Vocea lui Mancuzo:
— Subiectul prezintă patologii cutanate caracteristice vagabonzilor: ciuperci, eczeme, impetigo, urme

de varicelă şi variolă prost tratate. Epiderma e distrusă. Semnalăm prezenţa unor scarificări ritualice pe
antebraţe: crestături pe piele făcute cu ajutorul unei lame tăioase şi umplute apoi cu o cerneală care nu se
şterge. Desenul reprezintă flăcări în jurul unei cruci roşii înălţate în mijlocul unui rug. Către îndoitura
braţului, acolo unde flăcările se întâlnesc şi înconjoară crucea, limbile de foc se împletesc şi formează un
cuvânt. Sau mai curând o abreviere. I… N… R… I.

— E un titulus.
— Un ce?
Când se întoarce către Parks, Mancuzo are senzaţia că ochii  tinerei s-au mărit,  de parcă ar fi fost

hipnotizată de cadavrul pe care îl fixa intens. Când vocea lui Marie se aude iar, fiecare cuvânt desenează
un rotocol de ceaţă în aerul îngheţat.

— Un  titulus. Un fel de tăbliţă care era agăţată de gâtul sclavilor în pieţele Romei sau era bătută
deasupra crucificaţilor în Antichitate, pentru ca poporul să ştie de ce au îndurat un asemenea supliciu.

— Şi INRI?
— E plăcuţa bătută deasupra capului lui Iisus, pe cruce, din porunca lui Pilat din Pont şi pe care era

scris  în  trei  limbi,  latină,  greacă  şi  ebraică,  pentru  ca  toată  lumea  să  poată  citi.  INRI  e  abrevierea
mesajului redactat în latină. Cum în această limbă nu exista litera J1, respectivul  titulus înseamnă Iesus
Nazarenus Rex Iudaeorum: „Iisus din Nazaret, Regele Iudeilor”.

— Ai învăţat chestiile astea la catehism?
— Nu, la licenţa în istoria religiilor.
— Şi focul care încercuieşte crucea sângerie ce înseamnă, după părerea ta?
— Flăcările Infernului.
— Poftim?
— O astfel de inscripţie pe un mormânt aramaic anunţa faptul că groapa adăpostea un damnat şi că

acea  criptă  nu  trebuia  deschisă  sub niciun  pretext,  căci  exista  riscul  ca  sufletul  mort  să  iasă  şi  să-i
hărţuiască pe cei vii.

— Dacă am înţeles bine, scarificările de pe acest cadavru vor să sugereze…
— … Iisus Hristos e în Infern.
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— Cât de grav, Sanctitate?
Papa rămâne o clipă absorbit în gândurile sale, în vreme ce săgeata pendulei punctează tăcerea. Apoi

începe să vorbească, dar cu o voce atât de scăzută, încât Camano se vede nevoit să se aplece ca să-l audă.
— Evanghelia după Satana spune că, după moartea lui Hristos, discipolii care au asistat la răstignire i-

au ucis pe romanii însărcinaţi cu paza crucii. Apoi au luat cadavrul lui Ianus şi l-au dus într-o grotă din
nordul Galileei, pentru a-l îngropa. Din câte se ştie, se pare că au săpat în piatra peşterii în care s-au
adăpostit şi au depus trupul într-un fel de criptă pe care apoi au zidit-o. Pe piatra mormântului au gravat o
cruce sângerie înconjurată de flăcări şi deasupra ei, sigla sacră INRI.

— De ce au folosit titulus-ul lui Hristos, dacă cel pe care l-au înmormântat era Ianus?
— Pentru romani, Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum însemna „Iisus din Nazaret, Regele Iudeilor”. Dar

pentru  discipolii  renegatului,  acelaşi  titulus devenea  Ianus  Nazarenus  Rex  Infernorum. În  traducere,
„Ianus, regele Infernului”.

Ameţit, Camano are impresia că vocea papei pluteşte prin încăpere.
— În acele grote şi-au scris evanghelia discipolii lui Ianus, povestind pe rând şi în amănunt ce au văzut

1 În limba franceză: Jesus - Iisus (n. tr.).



în  ziua  aceea.  Apoi,  fiind  urmăriţi  de  romani,  s-au îndreptat  către  Asia  Minor  şi  s-au  instalat  într-o
mănăstire subterană pierdută in munţii Capadociei. De acolo şi-au trimis misionari prin toate colţurile
lumii, pentru a-şi răspândi erezia.  Apoi se spune că secta a sfârşit  prin a se stinge de la sine, lovită,
probabil, de o epidemie.

— Şi evanghelia?
Papa se ridică greu din fotoliu şi se îndreaptă către draperiile grele, care ascund ferestrele. Dă un colţ la

o parte şi contemplă pentru câteva clipe agitaţia turiştilor din piaţă.
— În anul 452, când hunii ameninţau Roma, papa Leon cel Mare s-a întâlnit cu Attila pe colinele din

Mantova. I-a oferit douăsprezece care cu aur în schimbul păcii. Căpetenia barbarilor a acceptat şi, în semn
de respect, i-a dat papei un teanc de manuscrise şi pergamente pe care cavalerii săi le furaseră de prin
mănăstirile din Asia Minor. Întors la Roma cu această stranie captură, papa s-a închis în apartamentele
sale şi n-a mai ieşit decât peste o săptămână, palid şi slăbit. Dăduse peste o lucrare foarte veche, cu o
puternică încărcătură malefică, căreia legătorii i-au gravat pe copertă o stea cu cinci colţuri ce încadra un
demon cu cap de ţap. Astăzi ştim că manuscrisul cu pricina era tocmai această evanghelie după Satana, pe
care hunii trebuie s-o fi găsit printre cadavrele membrilor sectei din Capadocia. Un manuscris atât de
întunecat şi de blestemat, încât Leon cel Mare, înspăimântat, a hotărât să îl ascundă de ochii celorlalţi.

Un moment de tăcere.
— A întemeiat apoi două ordine foarte secrete, ai căror descendenţi au supravieţuit până astăzi: ordinul

cavalerilor arhivişti, căruia i-a încredinţat misiunea de a bate imperiul în lung şi-n lat pentru a recupera
manuscrise şi pergamente, şi ordinul invizibil al pustnicelor, pe care le-a instalat în mănăstiri pierdute în
vârful munţilor şi le-a cerut să conserve aceste lucrări şi să le studieze în cea mai mare taină. Apoi a trimis
sub escortă evanghelia după Satana undeva, în mijlocul marelui deşert al Siriei, pentru a o pune la adăpost
de atacurile barbarilor. Câţiva ani mai târziu, arhiviştii  trimişi în acea misiune fără întoarcere au fost
decimaţi de acelaşi rău straniu care i-a răpus, probabil, şi pe discipolii lui Ianus. Evanghelia după Satana a
dispărut din nou.

Papa se aşază din nou în fotoliul său, cu mare greutate. Când reîncepe să vorbească, Eminenţa Sa
cardinalul Camano îşi dă seama că Sfântul Părinte este sfârşit.

— Şapte sute de ani, arhiviştii au bătut Europa în lung şi-n lat pentru a salva comorile gândirii umane
din  mâna  hoardelor  barbare  care  năvăliseră  asupra  creştinătăţii.  Au  fost  găsite,  prin  subteranele
mănăstirilor, manuscrise inestimabile, pergamente împrăştiate prin oraşe devastate şi papirusuri salvate
din flăcări. Toate acele capodopere călătoreau în miez de noapte către mănăstirile-fortăreţe de pe piscurile
munţilor, acolo unde pustnicele trebuia să coasă legăturile deteriorate ale volumelor şi să refacă, la lumina
lumânărilor, preţioasele gânduri ale iluminaţilor pe jumătate arse de flăcările vremurilor, şi erau apoi
ascunse cu grijă în bibliotecile lor. După un scurt răgaz, suveranul pontif continuă: În tot acest răstimp,
Evanghelia după Satana, care căzuse din nou în uitare, somnola sub nisipul arzător al deşertului Siriei. A
fost regăsită în anul 1104 de avangarda primei cruciade, care a escortat-o până la Acra, unde a fost închisă
într-un lăcaş din piatră. Din păcate, cetatea a căzut în mâinile necredincioşilor şi a trebuit să aşteptăm
până la a treia cruciadă a lui Richard Inimă-de-Leu pentru ca stindardul lui Hristos să fluture din nou
deasupra  zidurilor  ei.  Suntem  în  anul  1191.  Acra  s-a  predat  după  un  asediu  îndelungat.  Grăbit  să
pornească  mai  repede  asaltul  asupra  cetăţilor  Jaffa  şi  Ascalon,  Inimă-de-Leu  a  lăsat  Acra  în  mâna
templierilor, care au scotocit-o piatră cu piatră. Robert de Sable, Marele Maestru al ordinului, este cel care
a găsit întâmplător evanghelia în subteranele fortăreţei.

Papa ia o înghiţitură de apă; dinţii i se lovesc uşor de cristalul paharului. Se strâmbă. Apa are un gust
sălciu. O simte coborând de-a lungul esofagului. Un ghem de greaţă îi răsuceşte stomacul. Pune paharul
pe măsuţă şi îşi reia povestea.

— Ştim că Marele Maestru a deschis evanghelia şi a găsit în ea ceva care l-a ajutat să-şi îmbogăţească
ordinul, încheind un pact cu Diavolul. În parte, datorită conţinutului acestui manuscris cavalerii templieri
au devenit mai puternici decât regii şi mai bogaţi decât Biserica. Dar căderea cetăţii Acra, în anul 1291, a
marcat sfârşitul cruciadelor şi pierderea Pământului Sfânt.

Din nou un moment de tăcere.
— În anii următori, templierii care se refugiaseră în Franţa s-au infiltrat la Vatican, mituind cardinalii

din anturajul papilor. Obiectivul lor era de a prelua controlul asupra cardinalilor electori, pentru a putea
astfel să aleagă un papă devotat cultului lui Ianus, un papă care urma să dezvăluie lumii faptul că Iisus a
tăgăduit totul pe cruce. Un asemenea cataclism ar fi aruncat Occidentul în haos şi ar fi însemnat moartea
Bisericii şi dezmembrarea regatelor. Alertaţi de iminenţa acestui pericol de moarte care ameninţa credinţa,
emisarii Romei s-au întâlnit cu cei ai regelui Franţei, în castele neştiute, undeva prin Suedia.



În aceste circumstanţe s-a pus la punct o înţelegere prin care suveranul francez se angaja să predea
papei evanghelia după Satana. În schimb, Sanctitatea Sa renunţa la a mai recupera fabuloasa comoară a
templierilor. Odată încheiat acordul, în zorii zilei de 13 octombrie 1307, toţi templierii din Franţa au fost
arestaţi şi aruncaţi în închisoare. În aceeaşi noapte, spionii regelui Franţei infiltraţi la Vatican le-au tăiat
beregata cardinalilor convertiţi la prescripţiile blestemate ale cultului lui Ianus, cu excepţia câtorva, a
căror  apartenenţă la  ordinul  cavalerilor  templieri  nu le  era  cunoscută.  Intrând în  clandestinitate,  acei
cardinali, de altminteri foarte puternici, au întemeiat o confrerie secretă pe care au numit-o Fumul Negru
al Satanei.
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— Te simţi bine, Parks?
Renunţând cu greu la contemplarea cadavrului, Marie ridică privirea spre Mancuzo.
— Poftim?
— Te-am întrebat dacă te simţi bine. Eşti cam palidă.
— Mă simt bine, Mancuzo. Mă simt bine.
— Dacă vrei, du-te şi mănâncă un sandvici.
— Pentru mine cu carne rece şi maioneză, te rog.
— Ba pe-a mă-tii, Stanton!
— Păi, sigur, doar nu eu o trimit să halească în timp ce noi ne pregătim să-i hăcuim iubi elul!ț
Legiştii reiau înregistrarea. Vocea lui Stanton se ridică în aerul îngheţat.
— Procedăm acum la investigaţiile interne.
Cu un marker negru, Mancuzo face pe pieptul lui Caleb un semn în care Stanton înfige un ac lung,

oblic, între a patra şi a cincea vertebră. Fascinată, Marie priveşte cum acul învinge rezistenţa pleurei şi
dispare încet în toracele cadavrului. Când a intrat cam trei sferturi, Stanton anunţă că a atins miocardul.

— Facem o puncţie de şaizeci de centimetri cubi de sânge ventricular intra-cardiac.
Mâna legistului opreşte progresia instrumentului şi trage cu putere pistonul, pentru a compensa absenţa

presiunii sanguine. Seringa se umple cu un lichid maroniu, pe care Stanton îl împarte în patru eprubete în
care pusese în prealabil sulfura de sodiu, menită să neutralizeze formarea alcoolului de descompunere. În
acelaşi timp, Mancuzo efectuează mai multe prelevări de lichide din aortă, din vena cavă şi din braţ,
pentru a compara concentraţiile sanguine ale eşantioanelor.

În timp ce Stanton porneşte centrifuga, Mancuzo îşi pune nişte mănuşi de cauciuc, care îi ajung până la
jumătatea braţelor. Trasează o linie  roşie  pe pieptul  lui  Caleb şi,  cu  bisturiul,  taie  carnea,  dezgolind
toracele până la os. Apoi, cu un ferăstrău circular al cărui scrâşnet umple aerul rece taie sigur pe el placa
osoasă ce înveleşte cutia toracică a lui Caleb. Aşchii minuscule de os sar pe ochelarii din plexiglas când
lama atacă ultimul nod de rezistenţă. Un trosnet surd. Lama alunecă brusc în gol. Cutia toracică a lui
Caleb cedează, eliberând o duhoare puternică de organe în putrefacţie, care se răspândeşte în încăpere.

Cu stomacu-n gât, Mancuzo se unge sub nări cu o pomadă mentolată şi se apleacă deasupra tăieturii
toracice. Aruncând o privire neîncrezătoare către Marie – care urmăreşte scena cu încordare – continuă
să-şi consemneze comentariile, dar cu o voce şovăielnică.

— OK,  anchetatorul  Mancuzo  reia  înregistrarea.  Constatăm  o  puternică  degradare  tisulară  şi  o
descompunere organică avansată. Organele vitale sunt încă întregi, dar viscerele par a se descompune
într-un ritm accelerat. Ca şi cum cadavrul ar fi expus unui mediu neobişnuit, iar celulele sale s-ar degrada
în contact cu oxigenul. O examinare vizuală a epidermei subiectului indică faptul că pielea se înmoaie şi
se alterează. Semnalăm şi o producţie importantă de păr şi o creştere anormală a unghiilor. Tabloul clinic
aminteşte  de  procesul  de  mumificare  pe  care  îl  întâlnim  la  cadavrele  descompuse  la  adăpost  de
putrefacţie, într-un mediu cald şi uscat: o degradare rapidă a ţesuturilor moi urmată de o evaporare a
lichidelor  corporale  şi  de  o  uscare  a  organelor. În  concluzie,  dacă  ar  trebui  să  stabilesc  data  morţii
subiectului doar pe baza gradului de descompunere internă, aş spune că ne aflăm în faţa unui om mort
de… peste şase luni.

Auzind acele cuvinte, pe Parks o cuprinde ameţeala. Lângă ea, Bannerman are ochii sticloşi ai celor
care se luptă cu o acută senzaţie de greaţă.

În timp ce Mancuzo curăţă ferăstrăul şi îl aşază în suportul lui, Stanton fixează două depărtătoare ale
căror  braţe  din  oţel  lărgesc breşa  făcută  în  cutia  toracică  a  lui  Caleb.  Părţile  laterale  ale  cadavrului
trosnesc, depărtându-se sub presiunea exercitată de Stanton. Când legistul apreciază că deschiderea e
suficient de mare, scoate depărtătoarele şi îi cedează locul lui Mancuzo, ale cărui degete străpung carnea



pentru a scoate la iveală plămânii, pe care îi aşază cu grijă pe masa metalică. După ce îi taie cu scalpelul,
separă lobii cu mare atenţie. Vocea lui Mancuzo se aude din nou în microfon.

— Examinare  a  suprafeţei  pulmonare  a  subiectului.  Organele  respiratorii  sunt  parţial  descompuse.
Alveolele  încă  vizibile  sunt  relativ  curate  şi  mari,  dar  baza  anterioară  este  atrofiată,  semn  al  unei
dificultăţi respiratorii cronice, semnalate de altfel şi de radiografii. În mod cert subiectul era astmatic.
Menţionăm absenţa totală a poluanţilor chimici moderni şi a gudroanelor din gazele de eşapament, fapt
confirmat de acelaşi examen imagistic. Examinarea peretelui toracic indică faptul că subiectul nici nu a
fumat, nici nu a fost vreodată expus la fum de tutun. Pe de altă parte, notăm prezenţa unor importante
depozite carbonice, de tipul grăsimilor reziduale, care par a sugera că ani de-a rândul subiectul a inhalat
fum de lemn ars. Sechele caracteristice nu mai întâlnim în prezent decât la membrii unor triburi izolate
din Amazon şi Borneo, precum şi în interiorul unor comunităţi rupte de civilizaţie, pentru care lemnul
rămâne singurul combustibil cunoscut. În mod cert, subiectul nostru este un primitiv. Ipoteză confirmată
şi  de numeroasele cicatrici  interne pe care le prezintă  plămânii.  Sunt,  fără îndoială,  sechele ale  unor
patologii prost tratate, ca şi cum, repet, subiectul nu ar fi  avut niciodată acces la îngrijirile medicale
moderne. Teza vagabondului pare să fie infirmată, în măsura în care acceptăm ideea că nimeni nu se naşte
cu acest statut.

Terminându-şi prezentarea, Mancuzo închide cu grijă lobii pulmonari şi i se alătură lui Stanton, care se
pregătea să incizeze ochiul rămas intact al lui Caleb. Lui Marie îi sare inima din piept când vede globul
ocular aplatizându-se pe măsură ce lama bisturiului străpunge cristalinul. Stanton prelevă un fragment de
cornee pe care îl fixează sub lama unui microscop, pe care îl reglează la rezoluţie maximă. Se uită, apoi
fluieră încetişor. Îi face un semn lui Mancuzo care, la rându-i, îşi lipeşte ochii de obiectiv.

— Vezi ce văd şi eu?
Fără a se mai obosi să-i răspundă, Mancuzo suflă în microfon pentru a continua înregistrarea. Îşi şterge

transpiraţia de pe frunte.
— Continuăm cu examinarea corneei ucigaşului din Hattiesburg. Eşantionul prezintă o concentrare

anormală de bastonaşe, celulele responsabile de vederea nocturnă. Conurile, celulele vederii diurne, sunt
extrem de puţine şi slab dezvoltate. Ceea ce ne face să credem că subiectul şi-a petrecut cea mai mare
parte a vieţii în întuneric, în măsura în care ochiul lui s-a adaptat la absenţa luminii. Am putea aşadar
conchide că, la lumina zilei, subiectul era cvasi-orb şi că nu se deplasa decât în caz de necesitate absolută.

Vocea ezitantă a lui Bannerman îl întrerupe pe legist.
— Vreţi să spuneţi că nenorocitul acesta era un fel de… vampir?
— Nu, şerifule, mai curând un tip care trăia ascuns sub pământ şi nu ieşea decât noaptea. Un tip care

apuca să zărească lumea doar după asfinţit. Cam ca indienii Chiacahuas, din bazinul Orinoco. Un trib
pierdut în adâncurile junglei, pe care exploratorii l-au descoperit prin 1930. Chiacahuas trăiau într-o zonă
cu pădure atât de deasă, că arborii nu permiteau luminii să treacă printre ramuri şi până la ei ajungea doar
un luciu pal al  zilei.  S-a sesizat atunci că mai mulţi  dintre membrii  acestui trib îşi  pierduseră uzajul
funcţiei vizuale, cristalinul lor devenind opac, aproape translucid. Caracteristica li se transmitea genetic şi
copiilor, cei mai mulţi dintre ei născându-se cu ochi albi. Ochii nopţii.
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— Şi ce s-a întâmplat după aceea, Sanctitate?
Papa tăcu îndelung. Trecuse mai bine de o oră de când îşi începuse istorisirea, iar Camano se temea că

nu va mai găsi puterea de a o încheia. În cele din urmă, cu ochii ficşi, bătrânul îşi reluă firul poveştii.
— A doua  zi  după  arestarea  templierilor  şi  asasinarea  cardinalilor  convertiţi  la  cultul  lui  Ianus,

evanghelia  după  Satana  a  fost  transportată  sub  pază  la  mănăstirea  Notre-Dame-du-Cervin.  Acolo,
pustnicele au studiat-o vreme de patruzeci de ani, până în 1348, anul marii ciume negre. În noaptea de 13
spre 14 ianuarie din acest an al nefericirii, profitând de haosul în care molima aruncase ţara, călugări fără
de ordin şi fără de Dumnezeu au atacat mănăstirea şi le-au masacrat pe pustnice. Acum se ştie că de fapt
căutau evanghelia după Satana.

— Hoţii de Suflete, ei erau, nu-i aşa?
— Da.  Ei  sunt  braţul  înarmat  al  cardinalilor  Fumului  Negru.  Sunt,  categoric,  descendenţi  ai

templierilor care au reuşit cumva să supravieţuiască distrugerii ordinului lor.
Un nou moment de tăcere.
— Şi evanghelia?
— În noaptea în care congregaţia din Cervin a fost masacrată, se ştie că o pustnică bătrână a reuşit să



fugă cu manuscrisul. Se mai ştie că a reuşit să traverseze Alpii şi să ajungă la o mănăstire a augustinelor,
aflată undeva prin Dolomiţi. De acolo i s-a pierdut urma, la fel ca cea a manuscrisului. Nimeni nu a mai
auzit vreodată vorbindu-se despre scriere.

— De aceea pustnicele au continuat să fie ucise de-a lungul veacurilor?
— Da.  Cardinalii  Fumului  Negru  s-au  gândit  probabil  că  Biserica  a  recuperat  manuscrisul,  papa

încredinţându-l din nou pustnicelor. În perioada în care s-au aflat în posesia scrierii, călugăriţele au reuşit
să copieze câteva fragmente pe care predecesorii mei îndepărtaţi le-au risipit prin diverse mănăstiri ale
ordinului,  mai  întâi  în Europa,  apoi în  Africa şi  America,  pe măsură ce exploratorii  descopereau noi
continente. Dar nici distanţa, nici oceanele nu i-au oprit vreodată pe Hoţii de Suflete, aşa că asasinatele au
continuat. Până astăzi.

— Vreţi să spuneţi că Fumul Negru al Satanei există şi acum şi continuă să se consolideze în interiorul
Vaticanului?

Papa încuviinţă plecând încet fruntea.
— Ultimele  crime  au  fost  comise  în  anii  1900.  S-a  crezut  că  se  vor  opri  aici.  Dar  profeţia  se

reînnoieşte. Ciuma şi crimele. Se crede că a fost nimicită, dar se întoarce. De fiecare dată se întoarce.
Aceeaşi tăcere grea.
— Nu înţeleg un lucru, Sanctitate.
— Care?
— Cum s-a putea explica această încrâncenare a celor din Fumul Negru de a recupera o carte străveche

care nu demonstrează nimic, dacă ne raportăm numai la ea?
Papa se ridică cu dificultate din fotoliu şi se îndreaptă către seiful masiv, in care păstrează cele mai

secrete dintre documentele sale.
— După ce a citit evanghelia găsită în catacombele cetăţii Acra, Robert de Sable şi-a trimis templierii

în nordul Galileei, unde se spunea că discipolii renegării ar fi îngropat, cu o mie de ani în urmă, trupul lui
Ianus.

— Şi…?
Camano aude uşa grea de oţel scârţâind sub mâna papei. Apoi suveranul pontif se întoarce ţinând în

mână un săculeţ de catifea pe care i-l întinde, înăuntru se află un os înnegrit de foc, o bucată de tibie.
Cardinalul simte că-i stă inima-n loc, în vreme ce papa îşi reia povestirea.

— Relicva aceasta provine de la scheletul pe care templierii l-au găsit chiar in grota respectivă, şi care
prezenta toate stigmatele Patimilor lui Iisus, precum şi fracturile provocate de bâtele romanilor, care i-au
zdrobit  membrele lui  Ianus pentru a-i  grăbi sfârşitul.  Un schelet  perfect conservat în mediul uscat al
cavernei, al cărui craniu era înconjurat de o cunună de spini.

— Doamne…
— În locul tău, nu asta aş spune.
— Şi asta-i tot ce-a rămas din acest… Ianus?
— E tot ceea ce am putut noi salva după masacrarea pustnicelor de la Cervin, care aveau în pază

osemintele  şi  evanghelia.  Inchizitorul  general  însărcinat,  la  acea  vreme,  să  ancheteze  crima,  a  găsit
fragmentul de os într-una dintre sobele mănăstirii. Se pare că pustnicele abia dacă au avut timp să distrugă
rămăşiţele, pentru ca nu cumva acele relicve să cadă în mâna Hoţilor de Suflete. Cu excepţia craniului lui
Ianus, cu care superioara nefericitei congregaţii a reuşit să fugă, alături de evanghelia după Satana.

— Presupun că aţi cerut să se dateze acest fragment de os.
— În repetate rânduri.
— Şi?
— Nu există nicio îndoială: individul căruia îi aparţine fragmentul osos a murit în aceeaşi perioadă cu

Iisus.
— Dar asta nu demonstrează neapărat că este el.
Papa îşi pleacă fruntea şi cade pe gânduri.
— Sanctitate, asta dovedeşte că scheletul este al lui Hristos?
Papa înalţă capul, cu o lentoare insuportabilă. În colţul ochilor îi scânteie lacrimi.
— Sanctitate, oricât de grav ar fi ceea ce urmează să îmi spuneţi, vă implor, trebuie să ştiu.
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Aplecat deasupra cadavrului, Stanton efectuează o incizie în peretele stomacal şi îşi vâră degetele în
zeama verzuie care umple pliul. Îi determină pH-ul cu ajutorul unei spatule-test şi prelevă câteva grame



de materie descompusă pe care le pune pe o lamelă de microscop.
— Procedăm acum la examinarea buzunarului stomacal al subiectului. Notăm prezenţa fructelor de

pădure şi a rădăcinilor, precum şi a urmelor de carne slabă şi tuberculi gătiţi pe foc. Indicii ale unei
alimentaţii primitive şi rudimentare. Semnalăm şi prezenţa filamentelor de tuberculi şi de grăunţe. Precum
şi a urmelor de fecule şi de…

Stanton se învineţeşte la faţă şi degetele îi înţepenesc pe rotiţa microscopului.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Mancuzo, vino să vezi chestia asta! Luându-i la microscop, Mancuzo

analizează fragmentul pe care focalizase colegul său. Vocea lui se intensifică în microfon:
— Se observă filamente de proteine degradate şi urme de ADN caracteristic. Confirm: în stomacul

subiectului se află muşchi şi viscere umane.
— Mama mă-sii, carevasăzică vegetarianul nostru era un blestemat de canibal…
— Mai e ceva.
— Ce?
Mancuzo ia o pensă şi se întoarce să scormonească prin stomacul deschis al lui  Caleb.  Precipitat,

anchetatorul legist prelungeşte incizia stomacului până la intrarea esofagului şi introduce o cameră cu
fibră optică în conductul alimentar. Tot nimic. Bisturiul lui Mancuzo mai face o incizie, de astă dată până
la duoden şi o continuă până la intrarea intestinului gros. O duhoare de cloacă se răspândeşte în aer, iar
pensa legistului prinde în sfârşit un corp dur. Mancuzo scoate instrumentul, care îi scânteiază slab între
degete. Înalţă captura la lumina lămpilor cu neon: e un tubercul oval şi fibros, a cărui coajă este acoperită
de o reţea de rădăcini.

— Fir-ar să fie…
— Ce-i asta?
— Tuberculis perenis, un fel de rădăcină de lemn care era cultivată în grote, la adăpost de lumină şi

pusă la macerat în oţet şi apă, pentru a o înmuia. Romanii şi druizii susţineau că acest tubercul vindecă
rănile invizibile şi alungă ciuma.

— Şi care-i problema?
— Problema e  că  acest  aliment  nu a  mai  fost  cultivat  din  secolul  al  XV-lea  încoace  şi  singurele

specimene deshidratate pe care le avem la dispoziţie se găsesc în muzee şi în laboratoarele botanice. Or,
acest tubercul este aproape crud. Dacă luăm în calcul şi absenţa îngrijirilor medicale, urmele de funingine
din plămâni şi vederea nocturnă, atunci ne aflăm într-un mare impas.

— Adică?
— Ei, bine, dacă mă limitez să pun cap la cap fie şi numai elementele ştiinţifice pe care le am acum în

faţa ochilor, mă văd obligat să conchid că ne aflăm în prezenţa unui subiect care şi-a trăit cea mai mare
parte a vieţii undeva între mijlocul şi sfârşitul Evului Mediu.

Stanton opreşte înregistrarea şi îşi scoate căştile.
— Începe să mă facă să urlu cadavrul jigodiei ăsteia.
— Şi pe mine.
Un semnal sonor. Centrifuga a încheiat ciclul de separare a sângelui lui Caleb. Stanton ia o eprubetă

din cuva maşinii şi o agită. Apoi pune câteva picături pe lamelele de sticlă pe care le aşază, una după alta,
sub lentilele unei baterii de microscoape cu fotoni. O tăcere de moarte cuprinde sala de autopsie în timp
ce lentilele înaintează şi recad în lăcaşurile lor. Zumzăitul fluxului de fotoni umple dintr-odată încăperea,
iar aparatele încep să bombardeze sângele lui Caleb, pentru a-i identifica elementele constitutive. Când
procesul se termină, Mancuzo şi Stanton toarnă pe fiecare lamelă câte un compus chimic ce urmează să
izoleze elementele sangvine, ini iind o reacţie de colorare.ț

O imprimantă scuipă un metru de hârtie listată pe care Mancuzo o citeşte gânditor. Micro-casca îi
pârâie în timp ce dictează rezultatele în microfon.

— Obiect: analiza sanguină a ucigaşului din Hattiesburg. Lichidul hematic este într-o stare avansată de
descompunere.  Zaharuri  aproape  absente,  rămăşiţe  hematii  cu  mult  sub  medie,  un  număr  ridicat  de
globule albe. Prelevările efectuate nu dezvăluie nicio urmă de medicamente uzuale de tipul aspirinelor sau
antiinflamatoarelor, nicio urmă de tranchilizante sau de sedative pentru sistemul nervos central, nicio altă
moleculă  utilizată  în  tratamentele  psihiatrice.  Aşa  cum  ne-au  permis  să  presupunem  şi  examenele
precedente, sângele subiectului nu prezintă nici cea mai mică urmă de anticorpi consecutivi imunizărilor
cu vaccinurile obişnuite. Ceea ce înseamnă că subiectul nu a fost imunizat împotriva niciuneia dintre
maladiile moderne. Detectăm, în schimb, o prezenţă a antigenelor de tip F1.

Stanton se uita la Mancuzo de parcă acesta tocmai ar fi anunţat că subiectul era văr îndepărtat  al
creaturii de la Roswell. Puse o mână pe microfon, pentru ca spusele lui să nu se înregistreze.



— Baţi câmpii? Ce te-a apucat?
Absorbit în gândurile lui, Mancuzo tresare uşor.
— Hm? Ce-ai spus?
— Ai anunţat prezenţa antigenei FI. Ai băut ceva? Sau ai început să te ramoleşti?
— Niciuna, nici alta. Antigena FI. Confirm.
Stanton îi smulge lui Mancuzo foaia din mână. O citeşte cu atenţie, apoi continuă înregistrarea:
— Anchetatorul  Stanton  confirmă:  nicio  urmă  de  poluanţi  chimici  moderni,  niciun  reziduu  de

medicamente, nicio prezenţă a unor anticorpi consecutivi oricărei vaccinări. Cu excepţia antigenelor FI,
caracteristice unei expuneri prelungite la bacilul Yersin.

— Cu alte cuvinte, bacilul ciumei.
Febril, Stanton pregăteşte un alt eşantion sanguin peste care adaugă o picătură de precipitat chimic. O

nouă tăcere, în timp ce cei doi anchetatori analizează rezultatul. Vocea lui Stanton:
— Se  confirmă  prezenţa  bacilului  Yersin.  Bacil activ.  Subiectul  este  declarat  purtător  sănătos:

imunizat, dar foarte contagios.
În timp ce Mancuzo centrifughează alte eşantioane, Stanton îşi verifică etanşeitatea măştii de protecţie

şi pregăteşte încă o lamelă, pe care picură câţiva stropi de glicerină pură. Apoi rămâne o clipă tăcut, în
aşteptarea rezultatului.

Ochii i se măreau deasupra microscopului pe măsură ce fenomenul pe care îl observa lua amploare.
— Reacţia după treizeci de secunde. Ne aflăm în prezenţa unei varietăţi a bacilului Yersinia Pestis care

provoacă o fermentare accelerată a glicerolului. Conchid: ciumă de sorginte continentală, bacil originar
din Asia Centrală.

Cu ochii lipiţi de microscopul lui Mancuzo, care tocmai pusese câteva picături de nitraţi peste un alt
eşantion, adăugă cu voce albă:

— Reacţie puternică a nitratului în prezenţa bacilului studiat. Constatăm o degradare rapidă a nitratului
la nitrit, însoţită de degajare de acid azotic, ce acompaniază respiraţia bacilului activ. Conchid: pestă cu
bacil continental de sorginte Antiqua. Ceea ce înseamnă că ne aflăm în prezenţa ciumei bubonice romane
care a decimat bazinul mediteranean în secolul al VI-lea.

— Ce spui?
— Prima mare epidemie din istorie, dragă Parks. Flagelul lui Iustinian, despre care Procopius a afirmat

că a fost cât pe ce să distrugă specia umană.
Aplecat deasupra unui ultim eşantion, Stanton îl întrerupe pe Mancuzo cu o voce agitată:
— Confirm prezenţa unui al doilea tip de bacii. Fir-ar să fie, Mancuzo, e un Yersin 2! Bacil continental

cu degajare la glicerol. Nicio degradare a nitratului şi nicio reacţie în prezenţa unei soluţii concentrate de
melibioză. Confirm: a doua specie bacilară. Bacii continental de tip Medievalis.

— Dumnezeule, marea ciumă neagră…
În  timp  ce  Mancuzo  îşi  scotea  mobilul  ca  să  îl  avertizeze  pe  directorul  FBI,  Parks,  cuprinsă  de

ameţeală, se uita la Caleb, al cărui chip ciopârţit părea să rânjească sub sclipirea artificială a neoanelor.
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Papa ridică paharul şi ia o înghiţitură de apă. Gustul sălciu a dispărut. Când reîncepe să vorbească,
vocea bătrânului poartă amprenta epuizării.

— La câteva ore după ce discipolii lui Ianus ar fi furat cadavrul lui Hristos, se pare că un bărbat pe
nume Iosif din Arimateea a găsit la baza crucii piroanele care fuseseră folosite la supliciu. A luat un cui
plin de sânge, l-a învelit într-o bucată de pânză şi l-a ascuns în tunică.

Tăcere.
— Ştim că Iosif din Arimateea i-a dus pironul învelit în pânză lui Petru, conducătorul apostolilor, cel

pe care Iisus l-a numit papă al creştinătăţii. Aşa a ajuns pironul la Roma şi a traversat veacurile, din
pontificat în pontificat.

— Dumnezeule, vreţi să spuneţi că acel cui se află în posesia Sanctităţii Voastre?
— E într-un loc sigur, împreună cu alte relicve secrete recuperate de Maria şi de apostolul Ioan, care s-

au aflat la baza crucii în momentele agoniei lui Hristos. În cea mai mare taină, am dat spre analiză ADN-
ul prelevat de pe acel cui. Câteva fibre solidificate de carne şi sânge, datând din vremuri de demult. Apoi
am comparat rezultatele cu ADN-ul scheletului lui Ianus.

— Şi?
— Ei, bine, Hristos e cel care a fost dus şi îngropat în grotele din nordul Galileei de către discipolii



renegării.
— Doamne… Şi sfântul văl de la Torino? Şi fragmentele din Crucea Adevărului? Toate acele relicve

pe care am pretins că le-am descoperit şi le-am expus cu fast în biserici şi catedrale!
— Dar Sfântul Graal?
— Poftim?
— Dacă tot am ajuns aici, am să te duc într-o zi să vizitezi încăperile secrete ale Vaticanului. Vei fi

mirat când vei vedea câte relicve adevărate şi câte false se află acolo. Relicve şi vestigii arheologice.
— Vestigii arheologice?
— Încă din zorii evanghelizării Asiei, au fost găsite urme ale trecerii misionarilor lui Ianus prin China

şi Asia Centrală. De fapt până în Siberia, unde urmele lor dispar brusc.
— Ce fel de urme?
— Tăbliţe  de argilă,  altare  sacre,  fresce şi  temple întru gloria  lui  Ianus.  Se ştie  că la  acea vreme

misionarii au avut răgazul să evanghelizeze popoare nomade, precum mongolii, iar aceştia, la rându-le, au
răspândit ei înşişi mesajul renegării, ca pe o epidemie mortală.

Din nou tăcere.
— În veacurile ce au urmat, arhiviştii au străbătut necontenit cele mai îndepărtate colţuri ale lumii

pentru a şterge aceste urme. Au dărâmat temple, au distrus frescele de pe pereţi, au spart altare şi au adus
la Vatican, pentru a fi încuiate în camerele secrete, toate obiectele de cult transportabile. A fost o muncă
îndelungată şi grea, dar acum putem afirma cu certitudine că în această parte de lume nu mai există niciun
vestigiu al cultului lui Ianus. În orice caz, nimic care să poată fi identificat ca atare.

— Dar…?
— Dar în secolul al XV-lea,  când conchistadorii  Lumii Noi au pătruns adânc in pământurile vaste

stăpânite de azteci şi incaşi, au găsit anumite… lucruri. Lucruri stranii.
— Ce fel de lucruri, Sanctitate?
— Cruci din marmură, temple subterane şi fresce întru gloria lui Ianus.
— Fie-ţi milă, Doamne, Dumnezeule! Vreţi să spuneţi că misionarii lui Ianus au traversat oceanul?
— Nu. Probabil că au procedat asemenea populaţiilor Mongoliei cu câteva secole mai devreme, înainte

de a deveni indienii Americii. Credem că au trecut pe gheţurile din strâmtoarea Bering, apoi au coborât
de-a lungul coastelor Pacificului, până în Mexicul de azi. E ca o epidemie. Se răspândeşte. Când papa şi
inchizitorii din Salamanca au aflat că misionarii renegării ajunseseră in Lumea Nouă cu mult înaintea
expediţiilor  lui  Columb  şi  Vespucci,  tronurile  Spaniei  şi  Portugaliei  au  trimis  acolo  tot  mai  mulţi
conchistadori şi le-au dat mână liberă să măture acele pământuri şi să recupereze până şi cea mai măruntă
dovadă a cultului lui Ianus. În schimbul serviciilor lor, ostaşii au primit dreptul de a înrobi popoarele
învinse şi de a păstra toate comorile pe care le găseau. Aşa se face că, de-a lungul anilor, zeci de nave au
traversat oceanul, din Lumea Nouă până în Spania şi până la Roma, pentru a aduce vestigiile lui Ianus. În
tot acest timp, conchistadorii au continuat să distrugă obiectele care nu puteau fi transportate şi, după
azteci şi incaşi, au masacrat toate triburile care fuseseră evanghelizate de misionarii renegării.

— Şi au dispărut, toate aceste urme?
— Suntem vigilenţi şi finanţăm şi în prezent cercetări arheologice pe tot cuprinsul globului pentru a ne

asigura că nu s-a mai păstrat nimic din cultul lui Ianus. De trei secole nu s-a mai semnalat nimic. Dar cum
abia acum au început să dispară treptat ultimele mari păduri virgine, cine ştie ce ar putea scoate la lumină
buldozerele într-o bună zi, când vor fi doborâţi şi cei de pe urmă arbori?

Un alt moment de tăcere.
— Iertaţi-mă, Sanctitate, dar toate acestea nu dovedesc că Iisus nu a înviat din morţi. La fel cum nu

dovedesc nici că l-ar fi renegat pe Dumnezeu pe cruce.
— Cu o evanghelie datată şi autentificată ce pretinde contrariul şi un craniu încununat cu spini, care a

fost găsit exact în locul indicat de această evanghelie? Spune-mi, cum vei explica asta credincioşilor? Ce
naiba, Camano, trezeşte-te! Ascultă ce se petrece afară! Ce crezi că se va întâmpla dacă aceşti cardinali ai
Fumului Negru vor pune mâna pe relicve şi le vor dezvălui credincioşilor din lumea-ntreagă că se prea
poate ca Biserica lor să-i fi minţit de douăzeci de secole încoace?

— Dar de ce ar face una ca asta?
— Pentru că sunt fanatici, pentru că scopul lor e să distrugă Biserica, nu atât pentru a pune mâna pe

putere, cât pentru a o slăbi din interior. Cu toate acestea, ei sunt cât se poate de conştienţi că nu îşi vor
atinge scopul decât după ce vor prelua controlul asupra Vaticanului şi-l vor alege pe unul de-ai lor pe
tronul Sfântului Petru. În acel moment, vor putea dezvălui totul. De aceea trebuie să recupereze mai întâi
evanghelia după Satana, căci manuscrisul conţine toate dovezile de care au nevoie.



— Nu-i va crede nimeni.
— Eşti sigur? Nu tu ai spus adineauri că, dacă papa spune că un lucru e adevărat, atunci e adevărat

pentru toate neamurile?
— Da, dar numai dacă acel lucru urmează sensul Scripturilor.
— Trezeşte-te, Oscar! Scripturile nu sunt decât hârtie şi cerneală. Dacă un papă al Fumului Negru s-ar

apuca, în plină celebrare a euharistiei, să deschidă evanghelia după Satana şi să-i dezvăluie conţinutul
masei de credincioşi, îţi jur că îl vor crede cu toţii, iar vechea şi sfânta lor credinţă s-ar evapora în câteva
secunde.

Suveranul pontif închide ochii. Pieptul i se ridica atât de slab în ritmul respiraţiei, încât Camano avea
impresia că e pe punctul de a se stinge. În cele din urmă, bătrânul papă şopti:

— Aşadar, Oscar, ce propui?
— În ceea ce priveşte asasinarea pustnicelor, mă tem că vestea se va răspândi curând şi nu prea avem

ce  face.  Cât  despre  miracolele  şi  manifestările  satanice,  pentru  moment  controlăm media,  care  vrea
întotdeauna să ştie poziţia oficială a Bisericii. Vom organiza o conferinţă de presă pentru a câştiga timp,
explicând că  sfântul  conciliu  se  va  apleca  asupra  acestor  mistere  pentru  a  stabili  dacă  provin  de  la
Dumnezeu sau e vorba de mecanisme care nu aparţin domeniului nostru de competenţă.

— Ai dreptate: nici măcar cel mai bine informat dintre oameni nu poate crede că Domnul, Stăpânul
Nostru, ne-ar vrea răul. Trebuie să ne concentrăm aşadar asupra manifestărilor satanice. Căci dacă e în joc
un fenomen de posedare colectivă, nu de crize de isterie, atunci trebuie să existe un nucleu principal de la
care se propagă acest rău.

— O posedare supremă?
— Roagă-te Domnului să nu avem de-a face cu una ca asta.
După o scurtă pauză, Camano continuă.
— Cât despre evanghelia după Satana şi craniul lui Ianus, ce credeţi că trebuie să facem?
— Trebuie să reluăm ancheta de la zero. Nu trebuie să precupeţim niciun mijloc, niciun efort pentru a

recupera aceste relicve înaintea Hoţilor de Suflete şi să distrugem apoi dovezile minciunii. Nu mai pierde
vremea, cheamă-ţi cei mai buni legionari şi dă-le această sarcină.

— Asta am şi făcut, Sanctitate.
— La cine ai apelat?
— La cel mai bun dintre ei. Părintele Alfonso Carzo. Un exorcist pe care eu însumi l-am format. Ştie

să distingă între mireasma sfinţilor şi duhoarea Satanei. Dacă există un om care poate găsi sursa răului
care se răspândeşte, atunci el e acela.



PARTEA A PATRA
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Teritoriile indienilor Yanomani, în inima pădurii amazoniene

Părintele  Alfonso  Carzo  a  ajuns  la  misiunea  catolică  Sao  Joachim  de  Pernambuco,  pierdută  în
hăţişurile  junglei  amazoniene,  în  urmă  cu  paisprezece  ore.  Acolo  s-a  trântit  pe  un  hamac  în  care
întotdeauna dormea un somn adânc, învecinat cu moartea, fără a se fi schimbat de straiele de drum, fără a
fi scos măcar o vorbă. În jurul lui, pădurea virgină s-a cufundat şi ea într-o tăcere profundă.

Se împlineau trei săptămâni de când congregaţia Miracolelor îl tot fugărea pe părintele Carzo pe tot
globul pentru a expertiza cazurile de posedare satanică, ce se înmulţiseră îngrijorător. Trei săptămâni de
nopţi albe pierdute prin hoteluri sordide şi tot felul de mijloace de transport. Trei săptămâni de analizat
semne şi de urmărit legiuni de demoni, a căror neobişnuită putere părea a vesti că forţele Răului erau pe
cale de a se trezi.

Totul a început pe nesimţite, cu stigmatele Patimilor lui Iisus apărute pe trupurile unor călugări şi
călugăriţe fără de vârstă. După aceea, prin întreaga lume, statuile Fecioarei au început să verse lacrimi de
sânge, iar crucifixele s-au apucat să se îmbrăţişeze în timpul slujbelor. Au urmat miracolele, apariţiile şi
vindecările  inexplicabile.  Contorul  manifestărilor  satanice  a  explodat,  iar  cazurile  de  posedare  s-au
înmulţit, căpătând proporţii îngrijorătoare. Aşa se face că o mână anonimă a format numărul de la Notre-
Dame-du-Sinai,  o  mănăstire  a  cistercienelor  cocoţată  undeva,  pe  înălţimile  din  San  Francisco,  unde
părintele Alfonso Carzo îşi stabilise cartierul general de mare călător.

Notre-Dame-du-Sinai nu era o mănăstire ca oricare alta, iar zidurile ei, între care nu a pătruns niciodată
picior de vizitator, slujeau drept azil unui număr de aproximativ cincizeci de exorcişti în retragere, al
căror sacerdoţiu împotriva forţelor Răului le-a epuizat prematur şi trupul, şi spiritul. Toţi aceşti oameni au
luptat  împotriva  arhanghelilor  Infernului  şi  au  fost  ei  înşişi  posedaţi  cel  puţin  o  dată  în  decursul
ministerului lor. Contaminarea prin contact: braţul posedatului scapă brusc din strânsoarea cătuşelor şi ţi
se înfige-n gât. Această contaminare risca să se producă în general la sfârşitul exorcizării, când demonul
devenea cu adevărat periculos. O adevărată furtună de urlete se declanşa atunci în camera în care ostaşul
Domnului oficia împotriva Fiarei; de cele mai multe ori, asistenţii săi îl găseau după aceea lipsit de vlagă,
cu părul albit şi chipul îmbătrânit şi plin de riduri din cauza celor văzute. Aşa s-a întâmplat cu fiecare
dintre cei adăpostiţi la Notre-Dame-du-Sinai. Din acel moment teribil, moşnegii care acum tremurau din
toate încheieturile aveau să păstreze pentru toată viaţa, în adâncul ochilor, amintirea terifiantă a intimităţii
forţate cu Diavolul. Biete suflete moarte, al căror înveliş trupesc a fost lăsat pe seama mâinilor blânde şi
pricepute ale călugăriţelor de la Notre-Dame-du-Sinai.

Congregaţia Miracolelor îl chema pe părintele Carzo ori de câte ori un caz de posedare scăpa de sub
control. Aşa s-a întâmplat cu trei săptămâni în urmă, când părintele Carzo stătea liniştit pe o bancă şi
respira cu nesaţ aerul sărat ce venea dinspre golf. Abia ce se întorsese dintr-o deplasare în Paraguay unde
exorcizase un spirit  ce susţinea că ar fi  marele demon Astaroth,  al  şaselea arhanghel al  Infernului şi
marele prinţ al uraganelor. Unsprezece nopţi de luptă încrâncenată, la capătul cărora Astaroth a dat brusc
drumul prăzii. Prea uşor, totuşi, ca şi cum s-ar fi supus unui semnal, ca şi cum această posedare nu ar fi
avut drept scop decât atragerea lui Carzo la celălalt capăt al lumii. O diversiune, da, aşa s-a gândit atunci
preotul, strângându-şi ustensilele de exorcist. Şi a sărit în primul avion cu destinaţia San Francisco, unde
şi-a regăsit bătrânii şi porumbeii.

După aceea, a sunat telefonul.
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Era aşezat în parc, înconjurat de o duzină de exorcişti bătrâni care picoteau pe băncuţele lor, când a
sunat telefonul cardinalului Camano. Era destul de răcoare, iar lumina crepusculului care străpungea norii
aducea cu o ploaie de sânge.

Aruncând un ultim pumn de orez porumbeilor care gângureau la picioarele lui, Carzo a ridicat privirea
către bătrâna călugăriţă ce se apropia. I-a întins un telefon fără fir. Suspinând agasat, a ales cel mai neutru
ton cu putinţă pentru a-şi saluta interlocutorul.

— Ce-i, Eminenţă, legionarii noştri se sperie în continuare de jaluzele care se închid singure şi de uşi
care scârţâie?

— Nu, Alfonso, de data asta e mult mai grav. Trebuie să pleci la drum cât mai repede.



Carzo se încordează.
— Vă ascult.
— Ni s-au semnalat cincizeci de posedări satanice rezistente la ritualul exorcist Vatican II.
— Dumnezeule! Cincizeci?
— Deocamdată.
— Care sunt simptomele?
— Posedaţii prezintă toate stigmatele puterilor malefice superioare. Au darul limbilor, vorbesc cu alte

voci decât ale lor şi mişcă obiecte.
— Faţa şi corpul li s-au transformat?
— Da. Par a fi animaţi de o forţă supraomenească. Şi, mai ales…
— Mai ales?
— Ştiu lucruri pe care în mod normal nu ar trebui să le ştie. Lucruri despre cele din tării şi cele din

adâncuri.
— Ce lucruri?
— Revelaţiile Fecioarei de la Medjugorje, de la Fatima, de la Lourdes şi de la Salem. Cele pe care nu

le-am făcut niciodată publice. Ştiu, Alfonso. Ştiu şi despre Iad, ştiu şi despre Rai.
— Haideţi, Eminenţă, doar dracii nu ştiu nimic despre Rai.
— Eşti sigur?
Urmă o tăcere îndelungată. Apoi vocea lui Camano răsună din nou în receptor.
— E mult mai grav. Posedaţii prezintă toţi aceleaşi simptome şi repetă toţi aceleaşi fraze, în exact

aceeaşi limbă. Deşi nu se cunosc, nu au comunicat niciodată între ei şi locuiesc în regiuni diferite ale
lumii. Sau, mai bine zis, locuiau în regiuni diferite.

— Adică?
— Sunt morţi,  Alfonso. Toţi au murit cu câteva ore înainte de a deveni posedaţi.  Erau pe catafalc,

vegheaţi de rude, când au început să apară primele semne.
— Ce Dumnezeu, Eminenţă, doar ştiţi că e imposibil! Puterile Răului nu au puterea nici de a resuscita,

nici de a poseda morţii!
— Şi atunci de ce spun toţi că te cunosc, Alfonso? De ce vor să vorbească anume cu tine? Cu tine, şi

cu nimeni altcineva? Trebuie să te întorci cât poţi de repede. Trebuie să… te întorci…
— Alo? Eminenţă? Eminenţă, mă auziţi?
Telefonul a început să ţiuie atât de puternic, încât Carzo s-a văzut obligat să-l îndepărteze de ureche.

Apoi  zgomotul  s-a  risipit  la  fel  de  repede pe  cât  a  apărut  şi  telefonul  s-a  cufundat  într-o linişte  de
mormânt. În acelaşi moment, un vânt îngheţat a îndoit coroana arborilor şi un miros de violete s-a infiltrat
în gâtlejul exorcistului. Un miros pe care Carzo îl cunoştea mai bine decât oricine.

— Eminenţă?
— Nu te băga în asta, Carzo. Vezi de mâncarea porumbeilor tăi, căci, dacă nu, îţi mănânc eu sufletul.
Lui Carzo i se făcu părul măciucă atunci când auzi vocea de mort ce răsuna din receptor.
— Cine eşti?
— Ştii prea bine, Carzo.
— Vreau să te aud pe tine spunând-o.
În  loc  de  răspuns,  exorcistul  încremenit  avu  parte  de  un  adevărat  concert  de  mugete.  Urletele

posedaţilor de care vorbea Camano, legaţi de paturile lor, şi care îşi scuipau numele pentru a-l atrage la ei.
În mijlocul acelui concert de mugete exorcistul a captat voci care invocau numele demonilor celor trei
religii ale Cărţii în latină, ebraică şi arabă. Apoi, bătrânii exorcişti adormiţi pe băncile parcului au ridicat
capetele şi de pe buzele lor imobile au ţâşnit cu totul alte voci decât cele pe care părintele le cunoştea atât
de bine.

— Numele meu este Ganesh.
— Eu sunt Rătăcitorul.
— Loki, Mastema, Abrahel şi Alrinach.
— Sunt Adramelech, marele cancelar al Infernului.
— Adag narod abbadon! Sunt Distrugătorul!
— Eu sunt Astaroth, nu îţi aminteşti de mine, Carzo?
— Belial, eu sunt Belial.
— Numele meu e Legiune.
— Suntem Alu, Mutu şi Humtaba.
— Suntem Seth, Lucifer, Mamon, Belzebuth şi Leviathan.



— Azazel, Asmoug, Arhimane, Durga, Tiamat şi Kingu. Suntem aici. Suntem cu toţii aici.
Bărbiile bătrânilor au recăzut în piept; păreau a fi adormit din nou cu toţii. Pe fir s-a auzit un  clic.

Carzo se pregătea să închidă,  când observă că cerul se acoperea de nori negri,  ciudaţi,  iar  cei  câţiva
porumbei pe care îi hrănea cu câteva clipe în urmă se făcuseră sute, risipiţi peste tot, prin iarba şi arborii
parcului. O armată de zburătoare tăcute care se găinăţau şi băteau furioase din aripi, înconjurându-l încet,
încet.

— Fugiţi, părinte, fugiţi!
Ţipetele bătrânei călugăriţe l-au smuls pe Carzo din toropeală. Ridicând privirea, exorcistul a realizat

că ceea ce luase el drept nor de furtună era de fapt un imens stol compact de grauri, a cărui avangardă se
îndrepta în picaj spre parc şi mănăstire. În vreme ce cucernica femeie îi făcea scut din trupul ei, Carzo
sărea două câte două treptele terasei.

În acelaşi moment, armata de zburătoare s-a aruncat asupra bătrânilor adormiţi şi a călugăriţei care îşi
agita  braţele.  La  adăpost,  de  după geamurile  mănăstirii,  Carzo a  văzut  cu groază cum această  masă
năucitoare  de  pene  şi  ciocuri  s-a  repezit  asupra  prăzii.  A auzit  ţipetele  nefericitei  în  clipa  în  care
zburătoarele i-au spart ochii. Cu gâtlejul plin de pene, călugăriţa a căzut în genunchi; ţipetele ei s-au stins.
Carzo era pe punctul de a alerga după ajutor, când o ploaie de proiectile s-a năpustit asupra geamurilor
mănăstirii, pocnete surde, repetate, pe care la început le-a luat drept grindină. Însă uitându-se mai atent
spre parc, privirea i-a îngheţat: iarba se înnegrea văzând cu ochii de cadavre de grauri, pietre se izbeau în
geamuri, stropind cu jeturi de sânge la fiecare impact. Când o duhoare leşinată de violete l-a sufocat din
nou, Carzo a înţeles că porţile Iadului stăteau să se deschidă.

Misiunea de la Sao Joachim era un minuscul punct negru în mijlocul imensităţii pădurii virgine. Aici a
ajuns în cele din urmă părintele Carzo tot urmărind pista posedaţilor lui Camano, în acest colţ de lume pe
care toate indiciile îl desemnau drept loc al posedării supreme.

Carzo a aterizat la Manaus într-o noapte umedă; acolo îl aştepta o pirogă, care a luat-o în susul Rio
Negro.  Din  acest  periplu  exorcistul  păstra  doar  câteva  amintiri  confuze:  ceaţa  sufocantă  care  plutea
deasupra  fluviului,  clipocitul  vâslelor,  hoardele  de  ţânţari,  febra  şi  teama care  începuse  să-i  macine
învelişul de carne… Şi ţipetele. Urlete aproape omeneşti care se înălţau din sălbăticie. Pe măsură ce se
apropiau de teritoriul misiunii, asupra pădurii s-a abătut liniştea. Ca şi cum toate animalele ar fi murit sau
ar fi fost puse pe fugă de o putere invizibilă.

La apus, Carzo a zărit câţiva indieni Yanomani care îi pândeau sosirea înghesuiţi pe un ponton aruncat
peste apele învolburate ale Rio Negro. Iată unde l-au purtat paşii, de la zgârie-norii din San Francisco
până la debarcaderul acesta primitiv unde îl aştepta Fiara.

Nu era prima dată când Carzo venea la triburile Yanomani; le mai ceruse părerea şi în trecut şamanilor
asupra demonilor pădurii şi cursurilor de apă. Au vorbit şi despre droguri, acelea pe care ei le mestecau
pentru a putea vedea sufletele morţilor rătăcind prin tenebre. Şi despre puterile diabolice ale zeului jaguar,
despre păianjenii veninoşi şi despre păsările nopţii. Erau, toate acestea, forţe malefice similare celor pe
care exorcistul le urmărea în „lumea fără arbori” – ba chiar într-atât  de asemănătoare,  încât i se mai
întâmpla lui Carzo să folosească incantaţiile şi poţiunile indienilor Yanomani pentru a alunga propriii lui
demoni.

Şamanii au fost cei care au semnalat misiunii din Pernambuco povestea unei adolescente din trib care
prezenta semnele posedării supreme. Era vorba de o prinţesă Yanomani pe nume Maluna, ale cărei voce şi
trup au început să se transforme când luna a intrat în descreştere.

Cu câteva  zile  înainte,  un  rău  straniu  se  abătuse  asupra  pădurii,  distrugând  izvoarele  şi  omorând
animalele. Războinicii care se întorceau de la hotarele teritoriilor Yanomani povesteau că pe trunchiurile
arborilor seculari apăruse un fel un fel de putreziciune gri: o lepră greţoasă care rodea scoarţa şi otrăvea
seva copacilor uriaşi.

Răul se răspândise apoi cu repeziciune la maimuţe şi la păsări, ale căror cadavre pietrificate zăceau la
tot pasul prin pădure. După aceea, femeile însărcinate ale tribului începuseră să sângereze, iar şamanii
fuseseră  nevoiţi  să  îngroape micile  cadavre  malformate  pe  care  acele  pântece  bolnave  le  scuipaseră
înainte de termen. În acel moment începuse şi prinţesa Maluna să se transforme şi să urle tot soiul de
blestemăţii în limba misionarilor. Tot atunci, şamanii se grăbiseră să îi anunţe pe preoţii albi că în pădurea
lor intraseră demoni necunoscuţi care aduceau cu ei răul cel mare care măcina cealaltă lume, lumea fără
de arbori.
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— Treziţi-vă, părinte.
Lac de sudoare, Alfonso Carzo deschide ochii şi vede faţa rotundă a părintelui Alameda, superiorul

misiunii, aplecată asupra lui. Simţind răsuflarea bunului confrate, Carzo se strâmbă: Alameda băuse iar
vin de palmier pentru a-şi alunga spaimele. Exorcistul închide iar ochii şi suspină adânc, epuizat. I se
părea că fiecare celulă din corpul lui îl roagă să rămână întins şi să doarmă, să doarmă până la moarte. Era
pe punctul de a ceda ispitei când mâinile mari ale părintelui Alameda îl zgâlţâiră din nou.

— Părinte, trebuie să luptaţi. Fiara vrea să dormiţi.
Deschizând cu mare greutate ochii, părintele Carzo se răsuceşte înspre peretele despărţitor al colibei.

Afară întunericul începea să se risipească. Ceaţa care se ridica de pe Rio Negro invadase poieniţa în care
se aflau clădirile misiunii: o capelă din buşteni şi un şir de colibe din chirpici. Fără dispensar, fără doctor,
fără grup electrogen, nici măcar plase împotriva ţânţarilor. Asta era misiunea de la Sao Joachim: spinul
din grădina Edenului.

Părintele Carzo se mişcă greu, foarte greu în hamac şi ascultă liniştea. De obicei, în apropierea zorilor
se trezeau papagalii şi maimuţele urlătoare, care dădeau semnalul de începere a marelui concert al pădurii
fără de sfârşit. Dar degeaba ciuleşte urechea părintele Carzo: pădurea rămâne tăcută.

Exorcistul se ridică şi îşi afundă mâinile în doniţa cu apă pe care Alameda i-a pus-o la îndemână. O apă
uscată. Asta e senzaţia care îl năpădeşte în timp ce se spală pe faţă: mângâierea acelei ape odinioară
revigorante nu mai izbuteşte să îi alunge toropeala ce i-a cuprins spiritul.

După  ce  se  şterge  cu  dosul  rasei,  părintele  Carzo  examinează  coşul  cu  fructe  pe  care  i-l  întinde
Alameda. Sferturi  de papaia şi de ananas sălbatic pe care misionarul le-a ras până la carne pentru a
îndepărta stratul de putregai gri care a invadat totul. Carzo ia o gură de fruct aţos şi mestecă fără nicio
plăcere pulpa lipsită de gust. Asemenea apei, acea hrană de obicei atât de zemoasă părea acum golită de
substanţă. Pădurea era pe moarte.
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Părintele Carzo aruncă o ultimă privire la neînsemnatele arme liturgice pe care şi le adusese pentru
lupta ce avea să urmeze: un şirag de mătănii, o tigvă cu apă de Fatima şi cartea lui tocită de exorcist.
Porni apoi în urma părintelui Alameda, printre colibele pustii ale misiunii. La rădăcina arborilor seculari,
în acel cimitir uriaş de ramuri şi muşchi, aerul încărcat de praf şi putregai este încremenit şi sumbru.
Nicio adiere nu clinteşte  crengile.  Nici  măcar zgomotul paşilor în frunzele  moarte nu pare a tulbura
impunătoarea linişte a locurilor.

În  cele  mai  multe  dintre  cabanele  pe  care  cei  doi  bărbaţi  le  lasă  în  urmă,  cadavre  umflate  sunt
răsturnate  prin  hamace,  în  poziţii  care  demonstrează  caracterul  fulgerător  al  morţii.  Alcoolic  şi  pe
jumătate nebun, Alameda este unicul supravieţuitor.

Pădurea pare a se zbârci sub ochii lui Carzo. Lepra mohorâtă şi apăsătoare care i-a invadat inima a
ajuns până la hotarele misiunii; lianele, odinioară pline de fructe, atârnă acum ca nişte bucăţi de funie. Şi
pământul îşi schimbă culoarea. Lumina care se infiltra printre ramuri şi-a pierdut dintr-odată strălucirea,
ca şi cum cei doi călugări ar fi trecut o frontieră invizibilă. Carzo îşi priveşte mâinile. Cele din jurul lui au
căpătat, toate, aceeaşi culoare cenuşie care sufocă pădurea, de la pielea propriilor mâini până la verdele
pal al tufişurilor.

— Aici e.
Cu privirea aţintită în direcţia indicată de Alameda, părintele Carzo observă o cărare care ducea la

faleză. La baza stâncii, o deschizătură marca intrarea unui templu precolumbian a cărui boltă, năpădită de
vegetaţie, a scăpat neobservată de generaţii de exploratori. Arborii din jurul edificiului păreau pârjoliţi, iar
pământul ajunsese un fel de praf, ca şi cum ar fi fost măcinat de un incendiu de proporţii, care ar fi durat
zile întregi.

Carzo mijeşte ochii şi observă că bolta templului e zidită într-un perete de bolovani lipiţi între ei cu un
mortar făcut din noroi uscat şi paie. În cele două coloane care susţin bolta au fost cioplite efigii ale unor
divinităţi străvechi: zeul pădurii,  Quetzalcoatl,  şi Tlaloc,  prinţul ploilor, respectiv al  optulea stăpân al
zilelor şi al nouălea domn al nopţilor. Lui Carzo îi stă inima-n loc. Un templu aztec.

— Ce-i aici, părinte Alameda?
Evitând să-l privească în ochi pe exorcist, preotul se uită fix la vălătucii de ceaţă care ies din gura

edificiului.
— Părinte Alameda, când ai văzut-o ultima oară pe posedată?
— Acum o săptămână.



— Începuse deja să se transforme?
Când auzi râsul sinistru al misionarului, lui Carzo îi îngheţă sângele în vene.
— Să se transforme?! Fir-ar să fie, părinte, acum o săptămână picioarele ei erau despicate precum

copitele, iar faţa semăna cu…
— Cu ce, Alameda? Cu ce semăna faţa ei?
— Cu un liliac, părinte Carzo! Cu un liliac. Î i imaginezi una ca asta? Cu un blestemat de liliac!ț
— Calmează-te, Alameda.
— Să mă calmez?
Şi îl strânge atât de tare de umăr, că exorcistul se schimonoseşte de durere.
— Să vedem noi dacă vei mai fi la fel de calm după ce vei intra în templu. Eu am făcut pe mine ca o

copiliţă şi am simţit că mi se usucă testiculele când am văzut chestia aia.
— Ţi-a vorbit?
Alameda pare încremenit de spaimă. Carzo repetă:
— Chestia aia ţi-a vorbit?
— M-a  întrebat  ce  caut  în  locurile  astea.  Doamne,  dacă  i-ai  fi  auzit  vocea  când  mi-a  adresat

întrebarea…
— Ce i-ai răspuns?
— Păi… nu îmi amintesc… Cred că… Nu, nu îmi amintesc.
— Chestia aia te-a atins?
— Nu ştiu…
Carzo îl înşfacă pe misionar de gulerul sutanei.
— Trezeşte-te, Alameda! Da sau nu? Te-a atins sau nu?
Preotul a deschis gura să răspundă, dar nu apucă, pentru că din măruntaiele pământului se aude un

urlet înfiorător. Sub privirea lui Carzo, părul misionarului începu să albească, în vreme ce chipul i se
descompunea cu o viteză năucitoare.

— Auzi? E numele tău! Ţi-a strigat numele! Îi e foame. Oh, Doamne! Da, moare de foame.
— Alameda, blestemăţia aia te-a atins?
— Mi-a înghiţit sufletul, Carzo. Mi-a arătat ceea ce nu ar fi trebuit să văd niciodată şi a stins flacăra ce

ardea în mine.
— Ce ţi-a arătat?
— Ai să afli în curând, părinte. Da! Blestemăţia o să-ţi halească sufletul şi atunci ai să afli!
Lăsând sultana lui Alameda, exorcistul aprinde o torţă şi păşeşte pe sub bolta templului. Înăuntru era

atât de frig, că răsuflarea se condensă instantaneu. Suflându-şi în pumni pentru a-şi dezmorţi degetele,
Carzo o apucă pe un coridor de piatră care coboară în pantă lină spre tenebre. Nu făcuse mai mult de
câţiva metri, când o adiere îngheţată aduse până la el ţipetele lui Alameda, care rămăsese, asemenea unei
umbre, la intrarea în subteran.

— Dumnezeu  e  în  Iad,  Carzo!  E  stăpânul  demonilor,  e  stăpânul  sufletelor  damnate,  e  stăpânul
fantomelor care bântuie prin tenebre! Asta am văzut când m-a atins blestemăţia! Totul e fals. Tot ce ni s-a
spus e fals. Ne-au minţit, Carzo! Pe amândoi ne-au minţit!

Ecoul glasului spart al lui Alameda răsună îndelung în măruntaiele pământului. Apoi tăcerea se prăvăli
din nou asupra părintelui Carzo, care înainta fluturându-şi torţa.
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În spatele geamurilor fumurii ale maşinii FBI, Parks priveşte cum aleargă străzile Bostonului. Oamenii

se înghesuie pe trotuarele cenuşii, grăbindu-se să scape de ploaia îngheţată care răpăie pe parbriz.
— Unde mergem?
Niciun răspuns. Parks se întoarce: chipul lui Stuart Crossman pare imobil in lumina slabă. Directorul

FBI are tenul palid şi e tras la faţă, asemenea celor care arareori văd lumina zilei.  De talie mijlocie,
Crossman are mâinile fine şi o constituţie delicată. Nu e deloc genul atletic, recrutat de obicei de federali.
Dar e suficient să se uite o dată la tine, pentru a-i uita statura: are nişte ochi negri şi rotunzi care îţi
îngheaţă  sângele  în  vene.  Cu un  minimagnetofon  fixat  în  ureche,  Crossman  tocmai  ascultă  raportul
autopsiei lui Caleb. Când în sfârşit se hotărî să îi răspundă, vocea îi era atât de scăzută, încât Marie avu
sentimentul că şeful vorbeşte cu el însuşi, nu cu ea.

— La aeroport. O cursă United pentru Denver decolează în douăzeci de minute.
— Ce vrei să fac în Colorado în anotimpul ăsta? Să pozez avalanşele?



Stuart Crossman deschide un dosar, se uită peste primele pagini. Apoi îşi îndreaptă privirea rece asupra
lui Parks.

— Cele patru tinere asasinate de ucigaşul din Hattiesburg erau călugăriţe ce aparţineau uneia dintre
cele mai secrete congregaţii ale Vaticanului. Autorităţile de la Roma le-au trimis aici pentru a ancheta o
serie de crime petrecute în mănăstiri din Statele Unite.

— Glumeşti?
— Ţi se pare că aş glumi?
— Da’ ce erau agentele astea de la Vatican? Călugăriţe în civil cu laţuri de sugrumat disimulate în

mătănii şi flinte în poşetuţe?
— Cam aşa ceva.
După o clipă de tăcere, Crossman reia:
— L-am sunat dimineaţă pe cardinalul de Boston pentru a-i cere explicaţii. Mi-a spus că Vaticanul

dispune de propriile lui servicii poliţieneşti şi că Sfântul Scaun nu trebuie să dea socoteală nimănui.
— Şi ce-i cu crimele pe care călugăriţele astea erau însărcinate să le ancheteze?
— În vreme ce tu  te  relaxai  la  spital,  noi  ne-am dus să scotocim prin  camerele  de motel  şi  prin

apartamentele sordide pe care le-au închiriat cele patru când au ajuns la Hattiesburg. Am descoperit acolo
calculatoare ultimul răcnet, munţi de cărţi de credit din lumea întreagă şi decupaje din ziare. Analizând
hard diskurile, am aflat că cele patru călugăriţe îl urmăreau pe Caleb de luni întregi. Păstrau legătura între
ele prin intermediul anunţurilor de mică publicitate din diferite ziare – fie cotidiene naţionale de mare
tiraj, fie fiţuici locale, în funcţie de locul în care se aflau. Aşa se urmau una pe alta din ţară-n ţară şi se
întâlneau ori de câte ori considerau necesar.

— Dar de ce anunţuri în ziare, dacă tot dispuneau de aparatură de ultimă generaţie şi de internet?
— Dac-aş şti…
Un nou moment de tăcere.
— Unul dintre ultimele mesaje găsite a fost publicat acum câteva săptămâni de Mary-Jane Barko în

Boston Herald. Câteva rânduri strecurate între anunţurile de întâlniri şi ofertele de joburi.
— Ce fel de mesaj?
Crossman ia o filă din dosar şi citeşte cu voce tare:
— Dragelor. Imaginaţi-vă, l-am găsit pe Bunicul la Hattiesburg, Maine. Veniţi repede.
— Bunicul?
— Numele de cod pentru Caleb. E mesajul care le-a adus acolo pe celelalte.
— Apoi?
— Mary-Jane Barko dispăruse deja când coreligionarele ei au ajuns la Hattiesburg. Au fost nevoite să

reia ancheta din punctul în care o lăsase ea. Ca şi Mary-Jane, şi-au găsit şi ele slujbe de ospătăriţe şi au
aşteptat ca ucigaşul să facă primul pas. Iată cum sună ultimul mesaj apărut în Hattiesburg News pe data
de 11 iulie, a doua zi după dispariţia Patriciei Gray:  Dragă Sandy. Nicio veste de la verişoara noastră
Patricia. Ne putem întâlni în seara asta la locul obişnuit? Este semnat de Dorothy Braxton şi îi  este
adresat lui Sandy Clarks, ultima călugăriţă sosită la Hattiesburg. Credem că cele două supravieţuitoare s-
au întâlnit în acea seară la liziera pădurii Oxborne şi de acolo au dispărut şi ele.

— Ca şi Rachel.
Încuviinţând din cap, Crossman întoarce paginile dosarului.
— Cu douăzeci şi patru de ore înainte de a muri, Rachel a dat şi ea un anunţ în  Hattiesburg News.

Probabil că a dat de anunţurile călugăriţelor, în timp ce ancheta dispariţia lor. Le-a copiat stilul şi a semnat
cu prenumele. Şi-a fixat o întâlnire cu verişoarele dispărute.

— N-ar fi trebuit să facă una ca asta.
— Şi tu ai fi făcut la fel.
— Altceva?
— Agenţii  noştri  au  scormonit  temeinic  prin  saltelele  şi  lucrurile  lor.  Au  descoperit  un  dosar

consistent, din care fiecare din cele patru avea câte o copie. Rapoarte de anchetă cu fişe de semnalmente
şi fotografii, pe care fiecare dintre ele le actualizau pe măsură ce cercetările înaintau. Aşa am aflat că
acele  crime  pe  care  le  anchetau  au  fost  comise  în  mănăstirile  unui  ordin  extrem  de  secret,  cel  al
pustnicelor. E vorba de bunicuţe care trăiesc rupte de lume în schituri fortificate, în mijlocul munţilor. Nu
văd niciodată pe nimeni din exterior şi au făcut legământ de tăcere. În mod oficial, în afară de a se ruga
pentru sufletele noastre, ale păcătoşilor, se ocupă de recondiţionarea vechilor manuscrise ale Bisericii,
cum ar fi Biblia în arabă şi tratatele medievale despre tortură.

— Şi?



— Şi toate acele crime prezintă acelaşi mod de operare cu cel folosit de Caleb la Hattiesburg.
— La dracu’…
— Ultima, pe care cele patru au anchetat-o chiar înainte de a fi ele însele pironite pe cruce, a avut loc

într-o mănăstire pierdută prin munţii Stâncoşi, pe lângă Denver, Colorado. Şi ajungem la cursa United,
care te aşteaptă doar pe tine pentru a putea decola.

— Am înţeles. Altceva, nimic?
— Ba da. Mai ştim că cele patru dispărute din Hattiesburg au descoperit în cele din urmă legătura

dintre toate acele crime.
— O răzbunare?
— Mai curând un blestem.
— Adică?
— Toate  pustnicele  asasinate  erau  bibliotecare  pricepute  şi  specializate  în  recondiţionarea

manuscriselor  interzise  ale  Bisericii,  cele  pe  care  Vaticanul  le  doseşte  de  veacuri  prin  catacombele
schiturilor şi mănăstirilor sale. Ştim că ucigaşul căuta unul dintre acele manuscrise.

— Vrei să spui că toate femeile alea au murit din cauza unei cărţi?
— Nu e vorba despre o carte oarecare, Parks. E un manuscris foarte vechi, care ar conţine revelaţii

periculoase pentru stabilitatea Bisericii.
— Are vreun nume, cartea asta?
— Evanghelia după Satana.
— Bingo, am priceput de ce Vaticanul nu vrea să transpire povestea asta.
Făcând  slalom printre  bălţi,  maşina  se  opreşte  în  faţa  terminalului  de  plecări  al  aeroportului  din

Boston. Parks coboară şi îşi ia geanta pe care i-o întinde şoferul lui Crossman.
— O ultimă chestiune. Casa Albă m-a sunat dimineaţă, pe firul direct.
— Cine anume?
— Bancroft,  consilierul acela enervant de la Preşedinţie. Mi-a zis că ancheta asupra ucigaşului din

Hattiesburg cade în sarcina autorităţilor locale din Maine, întrucât cele patru călugăriţe au fost asasinate în
jurisdicţia lor. Cred că Vaticanul a făcut presiuni asupra preşedintelui pentru a muşamaliza afacerea.

— Şi ce i-ai răspuns?
— Să se ducă dracului.
— Şi altceva?
— I-am spus rahatului ăluia cu ochi că asasinatele au trecut nu doar graniţele statului Maine, ci chiar şi

frontiere Statelor Unite.
— Ce vrei să spui?
Crossman îi întinde lui Parks o copie a dosarului descoperit la dispărutele din Hattiesburg.
— În timp ce doctorii  de la Liberty Hali iţi  oblojeau rănile,  nouă, ăstorlalţi,  ne-a venit ideea de a

scormoni prin principalele cotidiene din lume. Şi am găsit anunţuri similare date de călugăriţele noastre
prin vreo cincisprezece ziare din întreaga lume. Apoi am luat legătura cu serviciile de poliţie din ţările
respective pentru a afla dacă s-au semnalat şi la ei cazuri de dispariţii sau alte crime ritualice.

— Şi?
— În ultimele şase luni au fost comise treizeci de asasinate identice.
— Călugăriţe?
— Pustnice, Parks. Treizeci de pustnice bătrâne pironite pe cruce şi eviscerate. Obrazul cirotic al lui

Crossman dispare în spatele geamului fumuriu. Cu ploaia răpăindu-i pe umeri, Parks se uită după maşina
care se topeşte în valul dens al traficului.
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Înaintând în  întuneric,  părintele  Carzo  înalţă  privirea  spre pata  de  lumină  pe care  flacăra torţei  o
proiectează pe tavan. Încremeneşte. Pereţii şi bolta subteranei sunt acoperite de fresce şi basoreliefuri pe
care aztecii le-au meşterit pentru a lăsa o urmă a trecerii lor prin bazinul Amazonului. În mod cert, un trib
care  a  fost  nevoit  să  părăsească  înălţimile  platourilor  din  Yucatan  pentru  a  fugi  de  conchistadori.  O
comoară inestimabilă care a traversat veacurile în genunea neclintită a muntelui.

Carzo înalţă torţa până când flacăra aproape mângâie bolta. Cască ochii. Prima frescă reprezintă un fel
de grădină pierdută în mijlocul pădurii virgine, un loc paradiziac în care o perdea de vegetaţie ascunde un
lac alimentat de cascade de apă limpede. Peste tot,  arbori încărcaţi  de fructe îşi aştern umbra asupra
peisajului. Pe plaja de pe malul lacului, un bărbat şi o femeie de o tulburătoare nuditate îşi întind plasele.



Sunt olmecii, străbunii aztecilor, o civilizaţie care a dispărut în mod misterios la începutul erei noastre.
Lui Carzo i se pune o gheară în gât. Frescele trebuie să fi fost făcute de azteci, în încercarea de a povesti
ce s-a întâmplat cu strămoşii lor. Avea în faţă, probabil, testamentul olmecilor.

Conform desenului, cei doi indieni care îşi aruncă plasele în lac se numesc Kal şi Kella. Uitându-se
mai bine la ei, Carzo îşi dă seama că ceva nu se leagă. Ceva încă neidentificat, dar care i-a declanşat
imediat un semnal de alarmă în minte. Mijeşte ochii şi se concentrează asupra indiencei. Şi ceea ce vede
într-un sfârşit îi îngheaţă sângele în vene.

Apa lacului îi ajunge bărbatului până la genunchi, iar femeii până la coapse. Deasupra pubisului fără
păr al femeii, pântecele ei plat şi neted nu prezintă nicio adâncitură, nici cea mai vagă lovitură de daltă în
locul în care artistul ar fi trebuit să indice prezenţa buricului. Carzo examinează şi ombilicul bărbatului.
Aceeaşi piele netedă şi, după toate aparenţele, tare; de la sex până la stern – nici cea mai mică urmă de
buric. Carzo îşi şterge fruntea de sudoare. Ca şi în reprezentările creştine a lui Adam şi a Evei în Grădina
Raiului, absenţa ombilicului de pe trupurile celor doi olmeci înseamnă că nici nu au fost concepuţi de
pântece omenesc, nici hrăniţi de placenta unei mame. Sunt primii-născuţi creaţi de Dumnezeu. Ceea ce
înseamnă, din nou, că acel peisaj în culori stinse pe care îl admira Carzo nu putea fi decât paradisul
pierdut al olmecilor.

Înaintând cu paşi lenţi, exorcistul trece la frescele următoare. Pe un basorelief căruia timpul i-a îndulcit
asperităţile,  o divinitate luminoasă îi  arată femeii  olmece fructul unui arbore din care nu are voie să
mănânce. Dar tulburată de zeul jaguar care o vizitează în vis, tânăra indiancă nu ascultă porunca Luminii,
iar Lumina se stinge pentru vecie. Şi atunci se produsese un cataclism, un uragan sau un cutremur. Cerul a
devenit negru şi, pe fresca următoare, cascadele care se varsă în lac încep să scuipe sânge. Lipsiţi de
lumină, arborii se usucă şi pe trunchiuri apare un strat de mucegai. Aceeaşi lepră gri care invada acum
teritoriul indienilor Yanomani.

Carzo căscă bine ochii. Pe fresca următoare, tânăra olmecă strigă în tăcere în timp ce zeul jaguar o
violează în mijlocul rămăşiţelor paradisului. Carzo nu reuşeşte să îşi dezlipească ochii de la scenă. Este el
însuşi  zeul  jaguar.  Aproape  că  îşi  simte  sexul  deflorându-l  pe  acela  al  tinerei  indience,  simte  acea
bestialitate insinuându-se în el. Răul absolut –  ca şi cum fresca s-ar fi impregnat de sacrilegiul pe care-l
descria.

Carzo înaintează. Rodul zeului jaguar a rotunjit pântecele femeii. Alungaţi din paradis, cei doi olmeci
rătăcesc prin junglă. Ajung la ţărmul oceanului. Exorcistul observă că faciesul lor s-a schimbat, spinarea li
s-a îndoit, iar mâinile le atârnă acum până la pământ.

Sub torţa exorcistului veacurile dansează unul după altul. Zorii omenirii. Vulcani, insule înghiţite de
ape. Păsări gigantice străbat cerurile. Carzo vede imensităţile înstelate, alinierile planetare şi comete care
brăzdează noaptea. Îi vede şi pe descendenţii zeului jaguar care se târăsc prin smârcuri.

Exorcistul încremeneşte: fresca următoare înfăţişează războinici olmeci îngenuncheaţi într-o grotă. Un
mesager celest, al cărui chip este învăluit într-un nimb arzător, pluteşte deasupra lor. Carzo înalţă flacăra.
Din mâinile acestuia curg şiroaie de scântei: le dezvăluie olmecilor taina focului. Pe măsură ce îşi înalţă
torţa înspre boltă, ochii lui Carzo se măresc de uimire. Se ridică pe vârfuri, să zărească mai bine chipul
mesagerului.

Dumnezeule, e imposibil.
Acest trimis al cerului pe care, la lumina torţei, exorcistul îl recunoaşte imediat este cel însărcinat de

Dumnezeu să-i anunţe Fecioarei Maria naşterea lui Iisus. Este acelaşi care, şase sute de ani mai târziu, i-a
inspirat lui Mahomed versetele Coranului: arhanghelul Gabriel.
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Roma, Cetatea Vaticanului

Trei ore. Dacă e să ne luăm după pendul, de exact trei ceasuri Sanctitatea Sa nu mai poate articula
niciun cuvânt, nu se mai poate mişca. S-a întâmplat dintr-odată, exact când bătrânul întindea mâna să ia
clopoţelul de pe noptieră. La început, gestul acela simplu s-a derulat fără niciun incident, mâna descărnată
înaintând către obiect, articulaţia cotului desfăcându-se, musculatura umărului contractându-se dureros.
Apoi, în clipa în care degetele suveranului pontif au intrat în contact cu suprafaţa metalică a clopoţelului,
senzaţia de rece a dispărut brusc. Cu toate acestea, tot acolo era, blestematul de clopoţel; de dispărut, a
dispărut doar senzaţia prezenţei sale. Ca şi cum moleculele din care era alcătuit s-ar fi pulverizat deodată
într-o ploaie invizibilă şi tăcută. Amorţeala s-a propagat apoi din braţ în umăr, iar Sanctitatea Sa şi-a dat



seama că e ceva în neregulă. În străfundul creierului său a răsunat ceva, ca un fel de pocnitură. O venă
care se umflă şi explodează la suprafaţa membranelor meningeale, sângele care scapă din strânsoarea
vasului şi umple cavitatea craniană, comprimând ariile vorbirii şi mişcării. Aşa se face că bătrânul s-a
trezit  închis  într-un  cotlon  din  el  însuşi.  Din  acel  moment,  Sanctitatea  Sa  asculta  pendulul  marcând
secundele cu ochii larg deschişi asupra unei lumi ale cărei luciri ajungeau la el precum acelea de pe altă
galaxie.

Un zgomot. Papa ciuleşte urechea. În depărtare, clopotele bazilicii Sfântul Petru cheamă la rugăciunea
amiezii.  Dintr-odată îşi  aminteşte… îşi  aminteşte  de întrevederea din zori  cu cardinalul  Camano.  Îşi
aminteşte de secretarul lui particular punând o carafă cu apă pe măsuţa joasă. Îşi aminteşte de gustul
sălciu care i-a năvălit în gură şi de greaţa care i-a strâns stomacul. După plecarea lui Camano, s-a întins
puţin, ca să-şi refacă forţele pentru ceremonia de deschidere a conciliului. Suveranul pontif a adormit. A
visat despre cardinalii Fumului Negru şi despre Hoţii de Suflete, despre Ianus urlând pe cruce şi despre
cerul gol de deasupra lui. S-a deşteptat tresărind speriat, cu gura uscată şi capul greu. Inima îi bătea slab,
ba şi vederea părea a-i fi pălit. De aceea s-a întins să ia clopoţelul de pe noptieră. Din cauza acelui gust
sălciu în gură. Oh, Doamne, fie-ţi milă de mine…

Înnebunit de groază, papa încearcă acum să îşi mişte braţele şi picioarele. Eforturile îi sunt întrerupte
de un zgomot de paşi. Încearcă să îşi întoarcă privirea înspre cel care se apropie, dar din nefericire ochii îi
rămân fixaţi în tavan. Un curent îi atinge obrazul. Şoapte. Oameni care se apleacă asupra lui, o mână care
îi ia pulsul. Recunoaşte faţa medicului personal, fruntea ridată a menajerei, precum şi chipurile trase ale
celor doi protonotari apostolici, ale căror priviri înnegurate te duc cu gândul la ce-i mai rău.

Tot acest nor de murmure şi voci îndepărtate se frământă minute bune deasupra lui; apoi, doctorul îşi
scoate stetoscopul şi îi fixează capătul metalic pe piept, căutându-i inima. N-o găseşte. Clatină încet din
cap şi îşi strânge instrumentul. Cuprins de panică, papa încearcă să adreseze un semn acelei adunări de
idioţi care îl cred mort. Ar fi suficient un freamăt, o imperceptibilă zbatere a pleoapelor. Sau o infimă
modificare a intensităţii privirii. Da, asta ar fi soluţia! Un sentiment, o emoţie, o mică flacără la suprafaţa
stinsă a cristalinului său.

Bătrânul încerca să străpungă stratul vitros care îi acoperea ochii când o lumină orbitoare îi traversează
corneea şi luminează dinlăuntrul cotlonul de minte în care s-a refugiat conştiinţa lui. Înarmat cu o lampă,
practicianul îi analizează pupilele. Nu se contractă deloc sub efectul luminii. Atunci,

Sanctitatea Sa îl aude pe medic suspinând preling şi anunţându-i pe ceilalţi că Sfinţia Sa nu mai este
printre ei.

Papa se zbate din toate puterile ca să-i atragă pentru ultima oară atenţia; uşa apartamentului scârţâie.
Zgomot de paşi. Murmurele se estompează, iar cei aplecaţi asupra lui se retrag, pentru a-i ceda locul
bărbatului care tocmai intrase. Trăsăturile cardinalului interimar se conturează din ce în ce mai puternic în
câmpul vizual al bătrânului. El e însărcinat oficial cu constatarea decesului său. Bătrânul şi dragul de
Campini.  Da, el  îşi va da seama că Sanctitatea Sa e în viaţă.  El va declanşa alerta.  Apoi papa va fi
transportat  la clinica Gemelli,  unde va fi  pus sub asistenţă respiratorie şi,  în toate colţurile lumii,  un
miliard şi jumătate de credincioşi vor începe să se roage pentru însănătoşirea lui. Da, asta se va întâmpla.
Când Campini îi apropie o oglindă de buze, bătrânul îşi mobilizează din nou toate forţele pentru a expira
firicelul acela de răsuflare care să ateste că viaţa încă nu părăsise coaja trupului. Simte cum i se contractă
esofagul şi, în timp ce interimarul ridică oglinda pentru a-i examina suprafaţa, papa zăreşte urma de abur
formată pe suprafaţa ei. Campini îşi va da cu siguranţă seama că ceva nu e în regulă. Nu se poate să-i
scape această urmă de condens care deja începe să se resoarbă sub efectul căldurii din cameră. Gata! Papa
citeşte în ochii interimatului că a reperat urma de abur. Dar ce aşteaptă pentru a anunţa medicul şi a
declanşa alarma?

Prin fanta îngustă a ochilor pe jumătate închişi, Sanctitatea Sa analizează lucirea care scânteiază în
ochii lui Campini: speranţă şi fericire? Papei îi îngheţă sângele în vene. Nu, flacăra asta care joacă în
ochii primului prelat al Vaticanului e cu totul altceva. Bucurie. Bucurie şi ură. Dumnezeule, se preface că
n-a văzut nimic…

După ce şterge cu grijă oglinda şi o pune în buzunarul sutanei, se uită atent la ochii morţi care îl
fixează. Se apleacă şi şopteşte la urechea papei.

— Sanctitate, ştiu că mă auziţi. Să ştiţi că în vremuri nu foarte îndepărtate, când papii nu erau încă
evisceraţi înainte de a fi înmormântaţi, mulţi dintre iluştrii voştri predecesori au murit sufocaţi în sicriu.
Sfinţia Voastră va avea şansa de a primi înainte vizita îmbălsămătorilor, care vă vor despica pentru a vă
scoate măruntaiele. Mulţumiţi-i lui Dumnezeu şi renunţaţi la zbaterea asta inutilă. Căci se apropie ora la
care Fumul Negru al Satanei se va înstăpâni din nou asupra lumii.



Văzând mâna lui Campini apropiindu-se de faţa lui, suveranul pontif pricepu că totul s-a sfârşit. Şi în
timp ce pleoapele i se închideau ca un mormânt sub mâna interimarului, bătrânul slobozi un urlet prelung,
tăcut, care îi muri pe buze.
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Înaintând încet în subteranele templului aztec, părintele Carzo analizează ultimele fresce pe care torţa
lui reuşeşte să le smulgă întunericului. Triburile care nu au primit focul sacru l-au furat de la olmeci. Apoi
i-au luat pe olmeci în sclavie şi i-au dus dincolo de marele fluviu pentru a-i pune să înalţe temple şi
aşezări imense, întru gloria zeilor pădurii. Mai încolo, vede armatele urmărindu-i pe cei câţiva aleşi care
au reuşit să scape. Cu inima bătându-i să-i iasă din piept, Carzo vede apele fluviului despicându-se, pentru
a-i lasă să treacă pe olmeci. În urma lor, valurile se închid, înghiţindu-i pe urmăritori.

Fresca următoare.  Ghidându-se după stele,  olmecii  rătăcesc prin junglă în căutarea pământului  lor
pierdut. Pe drum, şamanul care conduce tribul escaladează un vulcan. Ajuns în vârf, aceeaşi Lumină care
revelase străbunilor săi focul îi dă nişte tăbliţe din lut ars acoperite cu semne extrem de vechi pe care
Carzo nu izbuteşte să le descifreze. În spatele preotului care înaintează, intrarea în templu de-abia se mai
zăreşte, un îndepărtat dreptunghi alb înghiţit de tenebre.

Flacăra torţei mângâie următoarea frescă. Olmecii au ajuns la pământul pierdut. Unde au ridicat cetăţi
minunate întru gloria  zeului  Luminii.  S-au scurs  câteva veacuri.  Îmbătaţi  de bogăţie  şi  orgoliu,  s-au
apucat să construiască o piramidă gigantică, pentru a sparge norii şi a ajunge la soare. Şi-au întors din nou
faţa de la Lumina care i-a plămădit, iar aceasta s-a stins. S-a întâmplat ceva, olmecii au trezit din amorţire
ceva care a ţâşnit din junglă. Asta descriu ultimele fresce: răul cel mare care s-a abătut dintr-odată asupra
cetăţilor olmece ridicate întru cinstirea Luminii. Aşezări din aur şi piatră, ale căror piramide s-au umplut
de cadavre. Un rău imens, în faţa căruia şi curajul, şi săgeţile erau neputincioase. Femeile şi copiii au
început să fugă din oraşe, luând calea junglei. Dar jungla era bolnavă, arborii erau acoperiţi de acelaşi
mucegai cenuşiu. Sub flacăra lui Carzo, civilizaţia olmecă e pe cale să se stingă. Din ea nu mai rămâne
nimic, doar muşchiul şi lianele care invadează treptat oraşele-fantomă.

Carzo încremeneşte în faţa ultimului tablou, o frescă de un roşu sângeriu ce reprezintă o piramidă
gigantică scăldată în flăcările asfinţitului. În vârful edificiului se înălţau trei cruci de lemn pe care erau
pironiţi trei oameni ce îşi aşteptau sfârşitul sub soarele necruţător. Pe cea din mijloc, un bărbat cu chipul
schimonosit de ură contemplă mulţimea care îl huiduie. E un bărbat bărbos şi foarte slab, a cărui piele
albă contrastează puternic cu tenul celorlalţi tovarăşi de supliciu. Poartă pe frunte o coroană de spini; unul
dintre ei i-a străpuns un ochi. Doamne Iisuse Hristoase, în atotputernicia Ta, fie-ţi milă de mine…

Flacăra torţei exorcistului scoate la lumină chipul lui Iisus răstignit pe o cruce în vârful unei piramide
olmece. Un Hristos dat morţii de către mulţime. Dar nu Hristosul Evangheliilor, nu păstorul cel blând, nu
un Mesia plin de milă pentru rătăciţii care îl asasinează, nu. Acest Iisus, această fiară care urlă se zbate pe
cruce blestemând Cerul este Diavolul însuşi. Flagelul olmecilor.

Lumina torţei  începe să pălească.  Carzo abia dacă apucă să citească semnele pe care aztecii  le-au
gravat pe cruce în încercarea lor de a povesti omenirii cele întâmplate acolo, un fel de avertisment pentru
generaţiile viitoare. Focul, sângele şi moartea, simbolurile blestemului veşnic.

Dedesubt, o dată: ziua a şaisprezecea a celui de-al 82-lea an al celui de-al şaptelea ciclu solar. Lui
Carzo îi  îngheaţă  până şi  sufletul:  fiecărui  ciclu al  calendarului  aztec îi  corespund patru sute  de ani
pământeşti. Aşadar, acel flagel al olmecilor a murit la 3 aprilie în anul 33 după datarea catolică. În aceeaşi
zi ca şi Iisus Hristos.

Carzo e gata să atingă obrazul crucificatului, când din străfundurile întunecate răsună acelaşi urlet care
i-a albit părul părintelui Alameda. E Fiara care îl cheamă, e tot mai aproape.

Carzo îşi reia mersul. După câţiva metri, ajunge într-o cavernă săpată în inima muntelui. Torţa abia mai
pâlpâie. În depărtare se întrevede un cerc de lumânări a căror flacără tremură în întuneric. În mijlocul
acelei bariere luminoase, blestemăţia care a fost odinioară Maluna îl priveşte apropiindu-se, cu licăriri de
ură în priviri.
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Biciuit  de  trombele de apă  care  se  revarsă din ceruri,  zborul  United 554 cu  destinaţia  Denver  se
desprinde greoi de pe pistă şi dispare în stratul dens de nori care acoperă statul Massachusetts. Vijelia
biciuieşte hublourile şi face carlinga să geamă în timp ce avionul ia altitudine. Încleştată de mânerele



fotoliului,  Parks  tresare  când  se  sting  luminile  în  cabină,  cufundând  în  penumbră  feţele  palide  ale
pasagerilor. Reactoarele urlă în furtună. Un fulger brăzdează întunericul pe partea dreaptă a aeronavei.
Parks închide ochii şi încearcă să se destindă, inspirând încet, pe nas. În cabină se simte un miros straniu,
o duhoare îndepărtată de putred. Nu, o duhoare care se apropie de ea. Parks vrea să deschidă ochii, dar
miasma o izbeşte-n nas. O mişcare în stânga ei. Încremeneşte. Lângă ea se aşază ceva, ceva ce duhneşte a
mortăciune. 

Încearcă din nou să deschidă ochii,  dar pleoapele refuză să i se mişte. Strânge din pumni cu toate
puterile. Nu vreau să ştiu ce e lângă mine. Doamne, fă ca blestemăţia asta să dispară…

Parks simte cum părul creaturii de lângă ea îi atinge umărul. Se întoarce şi inima-i sare din piept când
vede cadavrul lui Rachel aşezat pe fotoliul alăturat. Are capul plecat, iar părul încâlcit şi plin de noroi îi
acoperă faţa. Un fulger sfâşie din nou cerul. Rachel înalţă capul şi se uită la Parks cu ochii ei găuriţi.
Dintre buzele arătării se desprinde o voce monstruoasă.

— Unde te duci, Marie?
Parks închide din nou ochii şi încearcă din răsputeri să se concentreze pentru a alunga viziunea. Simte

mâna lui Rachel pe braţul ei, îi simte degetele apucând-o de încheietură. Duhoarea de cadavru îi învăluie
chipul când Rachel se apleacă înspre ea. Buzele acelea în putrefacţie sunt la câţiva centimetri de gura ei.

— Chiar crezi că am să te las de capul tău, dragă Marie?
Parks era pe punctul de a urla, când lumina zilei a năvălit brusc prin hublou. Boeingul 737 ieşise dintre

nori. Deschide ochii şi tresare văzând privirea azurie a unei stewardese fermecătoare aplecată deasupra ei.
— E totul în regulă, domnişoară?
— Poftim?
— Aţi ţipat.
Parfumul pe care îl degajă bluza fetei reuşeşte să alunge din nările lui Parks duhoarea de cadavru.

Trage de câteva ori în piept aerul acela înmiresmat şi schiţează un zâmbet.
— Am visat urât, atâta tot.
— Un vis urât? Mai curând un blestemat de coşmar, dragă Marie.
Parks încremeneşte când vede zâmbetul stewardesei care se lărgeşte şi  lasă vederii  un şir  de colţi

ascuţiţi. Închide ochii şi alungă din nou viziunea. Când îi redeschide, zâmbetul şi dinţii fetei revin la
normal. La fel şi vocea ei.

— Sunteţi sigură că totul e în regulă?
Marie  încuviinţează  din  cap.  Se  uită  după  stewardesa  care  se  îndepărtează  şi,  încercând  să  îşi

potolească bătăile inimii, trage adânc în piept o gură de aer presurizat. Parcă niciodată nu au fost atât de
puternice viziunile – ca şi cum regiunea care le genera era pe punctul de a coloniza şi celelalte zone
cerebrale.

Obligată fiind să conştientizeze masa aceea vie care palpita în cutia ei craniană, Parks a sfârşit prin a-şi
vizualiza creierul  ca pe o imensă planetă  pustie,  cu oaze de verdeaţă  reprezentate  de zonele în  care
neuronii  sunt  activi  din  naştere.  Regiunea  vorbirii,  a  comprehensiunii,  aria  coordonării  şi  cea  a
echilibrului. Minuscule pete pierdute în mijlocul a miliarde de kilometri pătraţi de deşert cerebral inert.
Un fulger în mijlocul aridităţii: asta s-a întâmplat în ziua accidentului. Huruitul tunetului care a însoţit
zgomotul parbrizului ce i-a explodat în obraz. O străfulgerare luminoasă pe cer, apoi neantul.

Raportat la scara universului, micul arc electric care activa zona moartă din creierul lui Parks era un
fulger lung de câteva zeci de kilometri, cu o energie considerabilă, care i-a lovit ariile deşertice ale minţii.
Din acel moment,  Parks a căpătat  convingerea că acea energie se propaga întotdeauna pe sub pielea
scalpului, neuronii inactivi aprinzându-se unul după altul, ca un şir infinit de felinare în deşert. De aceea
viziunile erau tot mai greu de controlat.

Aria cerebrală interzisă care-i comandă viziunile… Tânăra încearcă să scape de ghemul de spaimă care
îi  contractă  stomacul.  Ce  se  va  fi  aflând  lângă  acea  primă  zonă moartă?  Cea  care  citeşte  gândurile
oamenilor, cea care rezolvă ecuaţii cu mii de necunoscute sau, cine ştie, cea care mută clădirile din loc?
Un început de migrenă îi încinge tâmplele.

Se întoarce către hublou. Botul avionului se înclină uşor, la altitudinea de croazieră. Pilotul reduce
emisia de gaz, zgomotul reactoarelor devenind acum un şuierat uşor. Marie clipeşte des, orbită de cerul
azuriu şi de razele de soare care se reflectă în aripile aparatului. Plafonul de nori de sub avion e atât de
gros, încât Parks are impresia că lumea a dispărut cu totul sub acea plapumă densă şi albă.
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Refuzând platoul cu care o îmbie stewardesa, Parks alege un măr şi o sticlă cu apă minerală de pe tavă
şi se cufundă în dosarul pe care directorul FBI i l-a dat la aeroport. Două sute de pagini pline de note şi
autocolante. Suspină: Crossman nu alege niciodată cel mai uşor drum.

Primele pagini descriu asaltul FBI asupra criptei. Agentul special Browman a condus operaţiunea. Un
tip deloc blând sau,  în  orice caz,  genul  care nu era deloc dispus  să îşi  sacrifice un coleg de dragul
somaţiilor regulamentare.

Urmau câteva fotografii făcute imediat după atac.  Într-una din ele, agentul special Browman se dă
mare. Priveşte în obiectiv cu un picior pe cadavrul lui Caleb şi cu puşca de atac săltată pe umăr. Până la
urmă, un tâmpit, şi Browman ăsta.

Paginile următoare. Lui Parks i se strânge inima când o vede pe Rachel ţintuită în cuie de băncuţă.
Cuiele au fost bătute atât de adânc, încât fuseseră nevoiţi să taie lemnul din jurul membrelor pentru a o
elibera. Marie închide ochii şi aude ţipetele femeii, zgomotul picioarelor ei goale prin mocirlă, suspinele
ei de spaimă şi  strigătele ei  de ajutor. Rămăşiţe de amintiri  care se risipesc precum ceaţa sub razele
soarelui.

Trece la alte fotografii, în care se descoperă pe sine pironită de cruce. Tocmai leşinase şi, în timp ce
echipa o elibera din cuie, legistul a pozat-o din toate unghiurile. Îngre o ată, Parks se contemplă pe sineț ș
goală şi dezarticulată pe bârna aceea, cu sângele curgându-i din articulaţiile încheieturilor şi ale gleznelor.
Are  neplăcuta  senzaţie  că  se  uită  la  pozele  altcuiva.  O  victimă  la  fel  de  anonimă  precum cele  ale
ucigaşilor în serie cu care a avut de-a face de-a lungul carierei.

Pe laterale, lângă ea, cele patru dispărute din Hattiesburg par a contempla tenebrele. Sub lumina crudă
a flash-urilor, feţele lor în putrefacţie se văd mai degrabă albe. Patru fantome descărnate şi mutilate. În
centru ea, goală şi plină de sânge.

Parks întoarce filele dosarului. Ultima parte este consacrată anchetei preliminare efectuate de agenţii
lui Crossman în timp ce ea se afla în spital. Micul apartament prăfuit închiriat de Mary-Jane Barko, la
sosirea în Hattiesburg, cu valijoara şi băsmăluţa ei roşie pe cap. Camera pe care Sandy Clarks o plătise în
avans, la un hotel împuţit de la ieşirea din oraş. Rulota şi camioneta rablagită cu care Patricia Gray se
ducea în fiecare seară la  muncă.  Hambarul  amenajat  pe care bătrânul  Clarence Biggs i  l-a  oferit  lui
Dorothy Braxton, cântărindu-i mai întâi – de asta era sigură! –  fundul din spatele lentilelor fumurii ale
ochelarilor.

Venind una după alta la Hattiesburg, cele patru dispărute erau pe urmele lui Caleb. Ştiind că se stabilise
în Maine, femeile strângeau laţul în jurul lui. Dar de ce la Hattiesburg? De ce la service-ul Texaco? Pentru
un Kentucky Fried Chicken colcăind de imbecili sau pentru o fabrică de hârtie? O asemenea motivaţie nu
prea stătea în picioare. Dar dacă ucigaşul alesese acea zonă cu păduri sălbatice şi smârcuri tocmai pentru
a le întinde o capcană celor care-l urmăreau? Asta trebuie să fi fost: dezgropând morţii din cimitir, a lăsat
suficiente indicii pentru a le atrage acolo pe cele patru femei. Şi le masacrase, una după alta. Apoi o
ucisese pe Rachel. Marie închise ochii.  Pista din Hattiesburg se înfunda în mijlocul pădurii,  odată cu
urmele lui Caleb şi ale celor patru crucificate. Va trebui să îşi continue cercetările în jurul pustnicelor. Să
îşi potrivească paşii după cei ai ucigaşului, să intre în pielea lui şi să găsească ceea ce se prea poate ca
victimele să fi găsit înainte de a ajunge la Hattiesburg. Ceva care le semnase condamnarea la moarte.
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Din difuzoarele din cabină răzbate un semnal sonor. Vocea metalică a comandantului anunţă că avionul
survolează regiunea Marilor Lacuri. Ridicându-şi privirea din dosar, Parks muşcă din măr şi îşi lipeşte
nasul de hublou. Stratul gros de nori a dispărut. Departe, sub aeronavă, distinge malul sudic al lacului
Michigan şi zgârie-norii din Chicago. Ia o înghiţitură de apă minerală pentru a alunga gustul făinos al
fructului  ambalat  în  plastic  şi  trece  la  paginile  pe  care  Crossman  a  ataşat  rapoartele  descoperite  în
camerele celor patru femei. Era vorba de vreo cincizeci de pagini despre ancheta internă declanşată de
Vatican după valul de asasinate ale pustnicelor din Africa şi Argentina, Brazilia şi Mexic. Mănăstiri aflate
în colţurile obscure ale lumii, unde Biserica îşi ascunsese manuscrisele secrete. Nu fortăreţe ca în Europa
sau Statele Unite, nu, ci simple mănăstiri din buşteni pierdute în adâncul junglei sau al savanei. Treizeci
de bătrâne masacrate şi crucificate. Caleb Rătăcitorul, aşa îl numeau cele patru dispărute din Hattiesburg
pe cel pe care îl urmăreau. A comis treizeci de crime în şase luni – o utilizare cu adevărat eficientă a
timpului  pentru un ucigaş  în serie!  Cu deosebirea că acel  Caleb nu îşi  alegea niciodată victimele la
întâmplare.  Căuta  un  manuscris  pe  care  pustnicele  îl  ascunseseră  în  tainiţele  mănăstirilor  lor,  un
manuscris pe care trebuia să îl recupereze cu orice preţ. Evanghelia după Satana.



Marie urmăreşte schimbul de mesaje dintre cele patru femei de-a lungul vânătorii lor. Primul anunţ
apăruse în urmă cu şase luni, în Liberia Post din Monrovia. Un chenar în mijlocul paginii de decese şi
naşteri.

Dragele mele verişoare,
Bunica a murit în mod tragic la reşedinţa ei de la Buchanan.
Prezenţă obligatorii pentru funeralii.
Cu drag,
Dorothy

Dacă Braxton alesese să îşi dea anunţul într-o publicaţie africană, însemna că şi celelalte călugăriţe îşi
derulau ancheta pe acelaşi continent. Cu excepţia lui Mary-Jane Barko, pe care Sandy Clarks a anunţat-o
dând un anunţ în Daily Telegraph. Barko i-a răspuns în ziarul de a doua zi:

Ajung în Buchanan cu zborul de la ora 13, care vine de la Londra.
Verişoara voastră, Mary-Jane.

Parks citeşte rapoartele poliţiei liberiene pe care şeful FBI le-a ataşat câteva pagini mai încolo. Fusese
găsit cadavrul unei călugăriţe bătrâne asasinate în mănăstirea ei din Buchanan, o pustnică, pretinsa bunică
din mesajul publicat de Dorothy Braxton în cotidianul din Monrovia. Probabil că vânătoarea bărbatului se
relansase. Ceea ce însemna că asasinatul de la Buchanan nu era primul din serie, iar cele patru dispărute
trebuie să fi fost pe urmele lui Caleb înainte de a ajunge în Liberia.

Marie răsfoieşte dosarul în căutarea unei crime anterioare uciderii pustnicei din Buchanan. Nimic. Ca
şi cum totul ar fi început acolo, pe plajele albe ale Liberiei. Apoi privirea i se opreşte pe un anunţ publicat
cu două luni în urmă într-un cotidian din Cairns, un micuţ oraş australian aflat între golful Carpentariei şi
Marea Barieră de Corali.

Dragelor,
Bunicul s-a întors.
Veniţi repede.
Mary-Jane

„Bunicul  s-a  întors.”  Prima  crimă.  Cea  pe  care  o  căuta.  Lovitura  care  marca  începutul  vânătorii
bărbatului. Febrilă, Parks deschide carneţelul pe care FBI-ul îl găsise în camera lui Barko: „Rătăcitorul s-
a întors…”

Când dă peste această propoziţie pe care călugăriţa o notase în grabă pe prima pagină a carneţelului, lui
Marie i se strânge stomacul de groază. Scriitura lui Mary-Jane e înghesuită, aproape ilizibilă, ca şi cum ar
fi scrijelit cuvintele sub imperiul unei spaime teribile. Dar dincolo de spaima pe care o trădează, cuvintele
dovedesc,  înainte  de  toate,  că  primele  crime  au  fost  comise  cu  mult  înaintea  celor  din  Cairns  sau
Buchanan. Şi că, asemenea lui Marie, cele patru călugăriţe dispărute urmăreau de ani de zile reluarea
seriei.

Parks  răsfoieşte  carneţelul  lui  Mary-Jane  Barko,  unde  sunt  mâzgălite  cuvinte  fără  noimă  şi  fără
legătură.  Date,  nume  şi  adrese  din  diferitele  oraşe  prin  care  îl  urmărise  pe  bărbat.  Respiraţia  i  se
accelerează.  Paginile  următoare  sunt  acoperite  cu  desene  însângerate.  Bătrâne  crucificate,  morminte
deschise şi păduri de cruci. Mary-Jane Barko nu era tocmai zdravănă la cap – asemenea acelor agenţi FBI
care îşi pierd minţile când dau peste rezerva de cadavre a câte unui ucigaş în serie.

Când Marie ajunge la ultimele file, dă peste o frază pe care Barko o scrisese cu majuscule:

SE ÎNTOARCE.

SE ÎNTOARCE MEREU.

CREZI CĂ E MORT, DAR SE ÎNTOARCE.

Parks închide ochii. Da, asta e: în clipa în care scrisese acele cuvinte, călugăriţa era pe punctul de a-şi
pierde ultimul strop de vlagă.
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După Liberia, vreme de trei săptămâni niciun semn de viaţă din partea celor patru călugăriţe. Douăzeci
şi una de zile de tăcere, în care fiecare dintre ele a coborât către sud, urmând golful Guineei. Toate erau pe
urmele lui Caleb.

Următorul anunţ fusese publicat pe data de 7 august de către Sandy Clarks în paginile cotidianului
naţional al Republicii Democratice Congo. Textul codat anunţa că o bătrână pustnică de culoare fusese
masacrată în mănăstirea ei de la Kinshasa. Celelalte trei veniseră chiar a doua zi şi cercetaseră împreună
chilia victimei. Dacă era să dea crezare dosarului, se pare că ucigaşul Caleb ar fi reuşit să pună mâna pe
un extras din evanghelia după Satana pe care pustnicele ar fi reuşit să îl copieze în Evul Mediu înainte de
pierderea manuscrisului. Fragmentul conţinea suficiente secrete pentru a justifica uciderea celor care îi
asiguraseră paza de-a lungul veacurilor.

Parks  întoarce pagina şi  dă peste  mesajul  pe care Sandy Clarks îl  publicase o lună mai  târziu în
cotidianul sud-african  Mail & Guardian. Ajunsese la ţărmul Pacificului [sic!], în portul Durban, unde
cerceta cartierele rău-famate din preajma docurilor. Găsise ceva. Anunţul, de altminteri foarte scurt, suna
în felul următor:

Dragi verişoare,
Mătuşa Jenny grav bolnavă.
Addington Hospital, Durban.
Veniţi urgent.

Marie  examinează  în  continuare  raportul  locotenentului  Mike  Douwey,  de  la  poliţia  criminală  a
comitatului Durban. Funcţionarul detalia spitalizarea de urgenţă a unei călugăriţe bătrâne, o pustnică,
găsită crucificată într-una din chiliile mănăstirii ei din provincia Kwazulu-Natal. O tânără care se dăduse
drept nepoata victimei fusese cea care o descoperise. Verişoarele ei i se alăturaseră a doua zi, cele patru
reunindu-se  în  camera  muribundei.  După  ce  bătrâna  îşi  dăduse  sufletul  în  zori,  tinerele  se  făcuseră
nevăzute. Dosarul fusese clasat din lipsă de probe. Parks suspină. Celelalte trei călugăriţe nici nu-şi mai
dăduseră osteneala să răspundă mesajului presant al lui Sandy Clarks. Sosiseră în grabă, din Botswana,
Namibia sau Mozambic, venind neîntârziat în ajutorul surorii lor care se părea că-l încolţise pe Caleb. Din
păcate, ea ajunsese cu câteva secunde prea târziu, câteva secunde care costaseră viaţa unei alte pustnice.

Conform notelor găsite în apartamentele de la Hattiesburg ale dispărutelor, bătrâna crucificată şi-ar fi
venit în fire puţin înaintea zorilor. Apucase să îngaime că un călugăr a fost cel care a schingiuit-o, un
călugăr care avea pe antebraţe scarificările Hoţilor de Suflete. Mai spusese că porţile Iadului s-au deschis
şi  armiile  Fiarei  au  început  să  împânzească  lumea.  Atunci,  Mary-Jane  Barko  se  aplecase  deasupra
nefericitei, întrebând-o dacă reuşise Caleb să recupereze ceva din chilia ei. Acela fusese momentul în care
bătrâna încercase să o sugrume. Celelalte trei femei se aruncaseră asupra ei pentru a o lega, dar bătrâna se
zbătuse atât de tare, că tinerele îi simţiseră membrele fracturându-se literalmente în mâinile lor. După ce
slobozise un răcnet cu un glas care nu era al ei, pustnica îşi dăduse ultima suflare.

Parks închide ochii. Numai tâmpenii. Pustnica trebuie să fi fost una din babele alea nebune care umplu
azilele. În mod cert nu văzuse armiile Satanei. Nu. Nu se poate să fi văzut aşa ceva.

Marie se cufundă din nou în lectură. După Durban, cele patru călugăriţe îl urmăresc pe Caleb de-a
lungul coastelor Africii de Sud. O mie şase sute de kilometri până la Cape Town, timp în care au urmărit o
fantomă a cărei urmă dispărea treptat, asemenea urmelor de paşi pe nisip.

Pe 16 octombrie, călugăriţele ajung la Cape Point, în extremitatea continentului african. Patru tinere
tăcute şi epuizate care şi-au cufundat privirile în apele întunecate ale capului Bunei Speranţe, unde un
cargou plin cu containere care tocmai părăsise golful False lupta din greu împotriva curenţilor.

Acolo pierduseră urma lui Caleb, la extremitatea continentului negru, exact în punctul în care spuma
Atlanticului se întâlnea cu aceea a oceanului Indian, formând un unic şi imens deşert rece şi mişcător. Tot
acolo cele patru călugăriţe au înţeles că pierduseră bătălia.

Către  sud,  la  patru mii  de  kilometri,  se  întindeau Antarctica şi  gheţurile  ei  eterne.  Intre  Africa  şi
Antarctica – nimic; în imensitatea îngheţată nu înflorea nicio insulă, nicio stâncă, nimic. La vest, alte opt
mii de kilometri de ocean despărţeau Africa de continentul sud-american. La est, acelaşi abis de apă până
la ţărmurile Australiei. În ziua aceea, Mary-Jane Barko notase în carneţel:



ACUM, FIE CA DUMNEZEU SĂ NE IERTE
ŞI SĂ NE APERE

DE RĂUL CEL MARE CARE SE RĂSPÂNDEŞTE.

73
 
În difuzoarele  cabinei  se  anunţă că avionul  e pe punctul  de a  trece frontiera  spre Nebraska şi  că

temperatura e pe cale de a o lua razna, semn că deasupra munţilor Stâncoşi începe o furtună de zăpadă.
Parks ridică ochii din hârtii şi îşi lipeşte nasul de hublou. La orizont se întinde un ocean nesfârşit de
câmpuri verzi. Marie priveşte pelicula fină de gheaţă care se formează la suprafaţa plexiglasului şi curăţă
puţin  gemuleţul.  Din  turbine  este  eliberat  un  jet  puternic  de  condens,  iar  aripile  aeronavei  încep să
sclipească  în  aerul  îngheţat.  Marie  ciuleşte  urechile.  Ţiuitul  reactoarelor  e  pe  cale  să-şi  schimbe
intensitatea, pe măsură ce pilotul apelează la o tot mai mare cantitate de combustibil pentru a compensa
greutatea gheţii care se formează pe carlingă. Când îşi dă seama ce frig va trebui să îndure până va ajunge
la blestemata de mănăstire pierdută în mijlocul Stâncoşilor, tânăra îl înjură zdravăn în gând pe Crossman.
Mai mult nu poate face, aşa că reia lectura dosarului.

După  Durban,  niciun  semn  de  viaţă  în  niciunul  dintre  marile  cotidiene  ale  planetei.  Şi,  conform
însemnărilor  din  carneţelul  lui  Mary-Jane  Barko,  vânătoarea  bărbatului  pare  a  se  fi  oprit  acolo,  la
extremitatea Africii. Ochii lui Parks încep să se mărească de uimire când, câteva pagini mai încolo, dă
peste un raport al poliţiei maritime sud-africane. Incoerent, documentul povesteşte cu lux de amănunte
mai multe fenomene stranii care se petrecuseră în largul insulelor Tristan da Cunha, un arhipelag pierdut
în mijlocul Atlanticului, la mai bine de două mii cinci sute de kilometri de coastele africane, în noaptea de
27 spre 28 octombrie, adică la o săptămână şi jumătate după ce călugăriţele pierduseră urma lui Caleb.

După ce recepţionase un mesaj S.O.S. Din partea lui  Melchior, o navă de transport care se îndrepta
spre Argentina, după o escală la Cape Town, pachebotul  Sea Star se abătuse de la rută în plină noapte,
dând curs semnalului. Raportul preciza că, la vederea lui  Melchior, Sea Star îşi oprise motoarele; botul
transportorului lovea valurile, semn că ambarcaţiunea era în derivă.

Marinarii de pe Sea Star urcaseră la bord: punţile erau pustii. Apoi o voce albă îi anunţase prin radio că
mochetele din dotarea navei erau pline de sânge, că existau numeroase indicii de luptă, urme de gloanţe
atât în pereţi, cât şi în uşile cabinelor. Ceva mai încolo, marinarii de pe  Sea Star dăduseră peste patru
cadavre cumplit  mutilate,  dezmembrate  într-un mod de neînţeles.  Îşi  continuaseră cercetările  până la
pasarelă, acolo unde supravieţuitorii de pe  Melchior  îşi găsiseră refugiu înainte ca blestemăţia să pună
mâna pe ei.

Cum  fusese  sesizată  lipsa  unei  bărci  de  salvare,  căpitanul  de  pe  Sea  Star  măturase  oceanul  cu
proiectoarele  lui  puternice.  Zadarnic.  După  ce  anunţase  poliţia  maritimă  sud-africană,  Sea  Star îşi
continuase drumul spre vest, revenind pe ruta iniţială.

Parks întoarce cu febrilitate paginile raportului lui Crossman, pentru a găsi datele care o interesau.
După Durban, urmaseră două luni de tăcere şi apoi Patricia Gray publicase un nou anunţ în cotidianul La
Nacion, din Buenos Aires. Vânătoarea bărbatului era relansată. Marie se întoarce în urmă cu câteva file şi
caută portul de destinaţie al lui  Sea Star: Punta Arenas, un port din Ţara de Foc situat la extremitatea
continentului sud-american. Închide ochii,  încercând să se opună vertijului care pune stăpânire pe ea.
Caleb  a  părăsit  Cape  Town  la  bordul  cargoului  Melchior, acelaşi  transportor  pe  care  îl  văzuseră
călugăriţele  luptând  împotriva  curentului  când  contemplau  apele  sumbre  de  la  extremitatea  sudică  a
Africii. Probabil că se ascunsese în cală. În timp ce cargoul se apropia de arhipelagul Tristan da Cunha,
probabil  că vreun marinar îl va fi descoperit ascuns acolo, iar Caleb masacrase echipajul. Va fi zărit
pesemne  luminile  lui  Sea  Star prin  ferestrele  sparte  ale  pasarelei,  acolo  unde  îi  încolţise  pe  puţinii
supravieţuitori de pe Melchior. Dezlegase o şalupă şi se aruncase în mare, înotând din răsputeri să scape
de etrava pachebotului care se apropia. Apoi se va fi căţărat pe furiş la bordul lui Sea Star, unde stătuse
ascuns până ce nava ajunsese la destinaţie.

Pe Sea Star, deasupra lui Caleb, dormeau sute de turişti. Parks simte o gheară în gât când se gândeşte
ce s-ar fi putut întâmpla dacă vreun marinar de pe pachebot ar fi avut ghinionul de a trezi Fiara.
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După  ce  aflaseră  despre  masacrul  de  pe  Melchior, cele  patru  călugăriţe  se  îndreptaseră  spre
extremitatea sudică a statului Chile. Aterizaseră pe aeroportul Carlos Ibanez de Punta Arenas cu câteva



ore înainte de sosirea lui  Sea Star. Se duseseră în port şi pândiseră din depărtare fumul pachebotului.
Dorothy Braxton observase prima vasul care urca încet în apele albe ale strâmtorii Magelan.

Călugăriţele  îşi  aţintiseră  binoclurile  către  punţile  exterioare,  acolo  unde  se  îngrămădeau  sute  de
pasageri.  Îi  analizaseră  îndelung,  apoi  îşi  continuaseră  observaţiile  în  timp  ce  aceştia  coborau  pe
pasarelele desfăşurate de marinari. Nici cea mai mică urmă de Caleb.

Cele patru călugăriţe aşteptaseră lăsarea întunericului pentru a se putea furişa la bordul lui Sea Star; la
lumina  lanternelor,  cercetaseră  temeinic  calele.  Găsiseră  ascunzătoarea  lui  Caleb  în  conducta  de
climatizare de sub linia de plutire. Aşa făceau de luni de zile: se luau după moartea şi dezolarea pe care le
lăsa în urma lui. Cadavre de şobolani, insecte şi muşte moarte. Dar de astă dată un alt indiciu le-a atras
atenţia: cuibărit în tenebre vreme de şaisprezece zile cât durase traversarea, Caleb a scrijelit pe peretele
conductei o pădure de cruci şi un ocean de chipuri urlând în furtună. Corul sufletelor damnate. Deasupra
acelei fresce, a adăugat o inscripţie latină pe care femeile au fotografiat-o: Ad majorem Satanae Gloriam.
„Întru slava Satanei.”

Apoi, călugăriţele cercetaseră labirintul sistemului de ventilaţie până în sala maşinilor. Zadarnic. Caleb
sărise de pe puntea pachebotului la ceva distanţă de coastă, dar lăsase în urmă suficiente indicii pentru ca
vânătoarea să se poată relua.

Parks se întoarce la anunţul publicat de Patricia Gray în cotidianul La Nation din Buenos Aires, pe data
de 16 noiembrie, la câteva zile de la acostarea lui Sea Star.

Dragelor,
Mătuşa Martha a murit.
Veniţi cât puteţi de repede.

Încă o pustnică crucificată în mănăstirea ei. Şi niciun indiciu despre conţinutul evangheliei pe care
Caleb o căuta masacrând toate acele femei.

Următoarele anunţuri apăruseră la intervale regulate în mai multe cotidiene sud-americane: Gloho din
Sao Paolo, Brazilia,  Ultima Hora din Asuncion, Paraguay, şi  La Razon din Santa Cruz, Bolivia. Apoi
ucigaşul pare a fi urcat prin nord spre Ecuator, aşa cum atestă anunţul apărut în noiembrie în cotidianul
La Republica din Lima, Peru. Un altul apare în La Patria din Cartagena.

Parks răsfoieşte rapoartele poliţiei columbiene asupra morţii extrem de ciudate a maicii Esperanza,
stareţa pustnicelor din Cartagena. Simte cum i se usucă brusc gura când dă peste fotografiile de la locul
crimei.  Caleb  se  dezlănţuise  în  asemenea  hal,  încât  doar  câteva  tendoane  o  mai  ţineau de  cruce  pe
nefericita călugăriţă. Ea nu fusese doar crucificată şi pângărită, ci şi schingiuită până la moarte. Ca şi cum
ucigaşul ar fi vrut să îi smulgă toate informaţiile pe care le deţinea. Ceva ce nu ştia niciuna din celelalte
pustnice ucise.

Marie parcurge acum notele lui Crossman asupra acelei ultime crime. Ca şi celelalte pustnice ucise,
maica Esperanza era bibliotecara mănăstirii.  Era cea care deţinea cheile încăperilor fortificate în care
ordinul păstra cele mai periculoase manuscrise: bibliotecile interzise.

Parks  îşi  continuă  lectura.  După Cartagena,  crimele au  continuat  în  Mexic,  apoi  în  Statele  Unite.
Congregaţia Corpus Christi din Texas, congregaţia Phoenix din Arizona. Ultima crimă a fost comisă în
Colorado,  într-o mănăstire-fortăreaţă  pierdută în  mijlocul  munţilor  Stâncoşi.  Acolo  cele  patru hăitaşe
fuseseră cât pe ce să pună mâna pe Caleb.

Câteva zile mai târziu, îi  regăsiseră urma la Hattiesburg, acolo unde debarcaseră una după alta, în
încercarea lor de a pune o dată pentru totdeauna capăt nebuniei dezlănţuite a ucigaşului. În împrejurimi nu
se afla nicio mănăstire de pustnice, doar smârcuri otrăvitoare şi păduri cât vezi cu ochii.

Pentru a le atrage pe cele patru în asemenea locuri puţin umblate, Caleb se apucase să dezgroape morţii
de  prin  cimitirele  izolate  şi  să  îngrămădească  acele  cadavre  în  cripta  din  mijlocul  pădurii  Oxborne.
Profanările ţinuseră prima pagină a ziarelor locale, apoi ştirea fusese preluată de cotidienele naţionale.
Cele patru femei dăduseră de el citind presa. Parks îşi lasă capul pe spătarul fotoliului. Da, aşa intraseră
cele patru dispărute din Hattiesburg exact în gura lupului.

Ulterior, hainele lor fuseseră găsite la liziera pădurii. Dar ceva nu se lega: de ce îşi asumase Caleb acel
risc? De ce nu se volatilizase pur şi simplu după ce îşi masacrase hăitaşele? De ce? Poate doar pentru a o
atrage pe ea, pentru ca ea să ia urma lui Rachel şi să descopere morţii din criptă. Da, sigur, dar cu ce
scop? Marie nu mai înţelege nimic. Epuizată, închide ochii şi ascultă şuieratul reactoarelor. Difuzoarele
pârâie. Abia dacă aude vocea comandantului care anunţă o zonă cu turbulenţe. Marie Parks cade într-un
somn adânc, fără vise.





PARTEA A CINCEA
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Igarape do Jamanacari, un afluent al Rio Negro, în pădurea amazoniană

Bărbatul care doarme simte lucirea îndepărtată a soarelui mângâindu-i pleoapele. Piroga înaintează pe
sub un strat dens de ramuri printre care abia de se strecoară razele soarelui. Pete luminoase alternează cu
vaste conuri de umbră. Ambarcaţiunea înaintează pe suprafaţa mâloasă a unui igarape, un curs lent de apă
care şerpuieşte pe sub hăţişul de arbori.

Bărbatul care doarme simte mirosul vâslaşilor de lângă el. Adierile înţepătoare de sudoare care vin
dinspre subsuorile lor se combină cu miasma de pământ reavăn şi mlaştină. În afară de clipocitul vâslelor
şi de răsuflarea regulată a vâslaşilor, jungla pare tăcută. Niciun strigăt de maimuţă, niciun tril de pasăre.
Au revenit în schimb insectele, iar zumzăitul lor furios umple din nou pădurea.

Adăpostit în spatele zidului pleoapelor, cel care doarme simte norii de ţânţari care i se aşază pe braţele
şi picioarele goale. Gâtul îi e ars de o sete cumplită. Miliarde de stropi îi ies din trup şi se scurg pe piele.
Ascultă murmurul râului sub fundul pirogii, ramurile care se lovesc de cocă şi vârtejul pe care vâslele îl
sapă în apa călâie. Încearcă să mişte braţele şi devine dintr-odată conştient de oboseală, de acea epuizare
care i-a năpădit trupul şi de tenebrele care i-au invadat sufletul.

Are impresia că a fost inconştient veacuri de-a rândul. Încearcă să-şi adune amintirile, dar memoria lui
e goală. Sau, mai bine spus, rămăşiţele pe care le mai conţine nu mai îi sunt accesibile, ca şi cum ar fi
obturate de ceva. O reminiscenţă neagră şi groasă, fără imagini, fără mirosuri sau sunete, ca o călimară cu
cerneală vărsată pe masă.  Sau ca un strat  de ciment  proaspăt peste  o frescă veche.  Cel care doarme
tresare. O frescă veche…

Cu febrilitate, începe să zgrep ene stratul care îi acoperă amintirile. Ca un arheolog, ciocăneşte în placaț
de ciment, o taie şi o îndepărtează, sfârşind prin a întrezări sub ea frescele roşii şi albastre ale unui altar
subteran, luminate de flacăra torţei. Gata, cel care doarme îşi aminteşte. Îi tremură pleoapele. Mâinile i se
încleştează,  unghiile  zgârie  fundul  pirogii.  Primii  olmeci,  paradisul  pierdut  şi  arhanghelul  Gabriel
aducând focul tribului celor aleşi. Urcă pe firul timpului şi încremeneşte în faţa ultimei fresce. Trei cruci
în vârful piramidei olmece. Simte cum îl cuprinde teama. Se fixează asupra amintirii acelui Hristos care
priveşte mulţimea, care se zbate pe cruce, blestemând gloata. Flagelul olmecilor.

— Oh, Doamne, da, îmi amintesc…
Clipocitul vâslelor se estompează, piroga încetineşte. Un chip bărbos şi epuizat se apleacă asupra celui

care doarme. Vorbeşte cu un accent groaznic, un amestec de portugheză, germană şi dialectele indienilor
din bazinul Orinoco.

— Bine ai revenit printre cei vii, părinte Carzo. Ne-am rugat mult pentru mântuirea sufletului tău în
vreme ce te luptai cu tenebrele.

— Cine eşti?
— Pastorul Gerhard Steiner. Conduc misiunea protestantă de la San Jose de Constenza. Vânătorii te-au

găsit rătăcind prin junglă şi un elicopter al armatei braziliene te-a adus direct la mine.
— Unde suntem?
— Acum coborâm pe braţul Jamanacari către Rio Negro. Suntem aproape de Manaus.
Carzo îl înşfacă pe Steiner de mânecă.
— Yanomani. Trebuie să îi ajutăm.
Chipul bronzat al pastorului păli.
— Armata a trimis o patrulă către Sao Joachim. Am interceptat raportul lor radio. Nu au rămas decât

cadavre. Răul cel mare… a înghiţit totul. Şi acum se răspândeşte în inima pădurii, înaintează către delta
Amazonului.

— Şi părintele Alameda?
Fruntea pastorului se întunecă.
— Ar trebui să te odihneşti acum.
— Steiner, spune-mi ce s-a întâmplat cu Alameda!
— I-am găsit cadavrul spânzurat de o creangă. Furnicile roşii îi devoraseră faţa.
— Doamne…
— Ce s-a întâmplat, părinte Carzo? Ce blestemăţie au deşteptat indienii Yanomani în inima pădurii?
Carzo închide ochii. Caută alte amintiri prin cotloanele memoriei sale. Fresca… Hristosul cu ochii



încărcaţi de ură… Torţa care fumegă şi se stinge. Apoi el, care înaintează până la caverna deschisă în
măruntaiele muntelui. Un cerc de lumânări. Ceva care stă în picioare în mijlocul lumânărilor… Ceva
care…

— Părinte Carzo, îţi aminteşti ce s-a întâmplat?
— Nu ştiu… nu mai ştiu…
— Încearcă, părinte. Te conjur!
Carzo  se  concentrează.  Flacăra  tremurătoare a  lumânărilor.  O  duhoare  de  fiară  şi  de  pucioasă.

Blestemăţia  care  fusese  odinioară  Maluna  stă  în  picioare  în  mijlocul  cercului  de  lumină.  Carzo  se
cutremură, simţind întunecimea acestei forţe malefice aspirându-i sufletul. Agonia sufletului şi moartea
lui Dumnezeu. Şi Carzo înţelege că toată credinţa lui nu se poate opune acelei întunecimi. Păşeşte în
cercul de lumină, stă în picioare în faţa creaturii şi respiră duhoarea cumplită care-i iese pe gură. Ultimul
lucru pe care şi-l aminteşte e toropeala stranie care l-a cuprins. Apoi picioarele l-au lăsat şi a căzut în
genunchi în faţa creaturii. Ce s-a întâmplat după aceea s-a şters pe vecie din memoria lui. I-au rămas doar
fragmente de imagini, câteva sunete şi mirosuri.

Carzo simte apa învolburându-se sub fundul pirogii. Un curent viu, rapid, capricios. Deasupra, cerul de
ramuri se risipeşte pe măsură ce apele fluviului se îndepărtează. Piroga iese din apele greoaie şi mâloase
ale braţului Igarape şi intră în unda rapidă a lui Rio Negro. În faţă se aude un strigăt. Epuizat, Carzo se
ridică şi priveşte în direcţia indicată de indigenul Maturacas. Prin ceaţa care se ridică încet, zăreşte un
chei  din  lemn şi  câteva  colibe  înălţate  pe  piloni.  Dincolo  de  ele,  un  port  în  care  cargouri  vechi  cu
flancurile ruginite îşi aşteaptă încărcătura de cauciuc. Şi mai departe, în zare, se observă domurile din
centrul oraşului şi săgeata catedralei iezuite Nossa Senora da Imaculada Conceicao.

— Manaus! Manaus! striga indianul bătând din palme.
Carzo s-a lungit din nou pe fundul pirogii şi a închis ochii.
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Denver, aeroportul internaţional Stapelton

Lui Parks îi ies aburi din gură de cum iese pe uşa avionului. Gerul îi muşcă faţa. Primii fulgi de nea
dansează în aerul îngheţat.

La ghişeul Informaţii al terminalului, Parks scoate cartea de credit dată de Crossman şi închiriază un
Cadillac Escalade,  un monstru de trei tone echipat cu pneuri late. Ideal pentru străzile înzăpezite din
Colorado.  Iese din clopotul  de sticlă  al  aeroportului  şi  ajunge în parcarea unde sunt  aliniate  zeci  de
limuzine şi de jeepuri.

Odată instalată la volanul Cadillacului, învârte cheia în contact. Un zumzăit năvăleşte în habitaclu, în
timp ce cutia electronică reglează automat înălţimea pedalelor, poziţia scaunelor şi retrovizoarele. Îşi pune
centura  şi  demarează  cu  motorul  de  6  litri  V8.  Manevrând  cu  atenţie  maşina,  iese  din  aeroport  pe
bulevardul Pena, apoi o ia pe Interstatala 70, spre Denver.

Marie îi zâmbeşte puştoaicei ce se strâmbă la ea prin geamul din spate al unei Toyota. Apoi o ia drept
înainte şi fixează limitatorul de viteză la optzeci de kilometri. Piscurile din Colorado se înalţă în zare. Îşi
înăbuşă un căscat şi deschide radioul. Butonul e fixat pe KOA, un post de ştiri non-stop. Vocea guturală a
prezentatorului buletinului meteo invadează habitaclul:

„Tocmai am primit o avertizare de la staţia KFBC din Chayenne. Ni s-a semnalat că furtuna a ajuns în
partea de nord a Wyoming şi în Yellowstone; la poalele munţilor Bighorn stratul de zăpadă măsoară deja
patruzeci de centimetri. Ţinând cont de forţa şi intensitatea vântului, depresiunea atmosferică va atinge
munţii Laramie şi frontiera statului Colorado în mai puţin de patru ore. Se va îndrepta apoi spre Boulder
şi Denver, blocând trecătorile şi drumurile forestiere.”

Prezentatorul  îşi  încheie buletinul cu obişnuitele recomandări.  Marie închide radioul.  Un răgaz de
patru ore. Exact cât îi trebuie ca să treacă pe la biroul FBI şi să ajungă la mănăstirea pustnicelor de la
Holy Cross. Dar nu îndeajuns ca să se şi poată întoarce. Ceea ce însemna că va trebui să aştepte acolo
sfârşitul furtunii;  adică va rămâne blocată la două mii cinci sute de metri altitudine, în mijlocul unei
congregaţii care trăieşte tot ca în Evul Mediu şi a cărei ocupaţie de bază e studierea lucrărilor sataniste.
De aici până la faptul că bătrânele vrăjitoare îşi vor fi pierdut probabil minţile, obligate fiind să citească
toate acele orori, nu era decât un pas. Cu o uşoară strângere de inimă, Parks îşi şi imaginează o ştire în
Holy Cross News:



Masacru la mănăstire: după furtuna puternică ce s-a abătut asupra regiunii timp de mai multe zile,
poliţia  din  Holy  Cross  a  găsit  rămăşiţele  lui  Marie  Megan  Parks,  psiholog  criminalist  al  FBI,
specializată în urmărirea ucigaşilor în serie. Primele rezultate ale anchetei ne fac să credem că, după ce
a cerut găzduire călugăriţelor de la Holy Cross, tânăra femeie a fost devorată de vie în cursul unei
şedinţe de exorcism care, după toate aparenţele, s-a încheiat prost.

— Gata cu tâmpeniile, Marie…
Ca să îşi dea curaj, a pronunţat aceste cuvinte cu voce tare, dar timbrul ei răguşit a făcut-o să tresară.

Aruncă o privire în oglinda retrovizoare de interior, pentru a se asigura că scaunele din spate sunt goale.
Se destinde şi îşi concentrează din nou atenţia asupra drumului.

Dacă se gândeşte bine, nu atât pustnicele o îngrijorează. Şi nici gândul de a petrece o noapte sau două
în munţi. Nu, ceea ce o înspăimântă e certitudinea că ucigaşul Caleb nu e mort şi spiritul lui o urmăreşte.
E un sentiment asemănător celui pe care l-am simţit cu toţii măcar o dată în viaţă când, mergând noaptea
printr-o parcare pustie, ne-a cuprins dintr-odată o spaimă teribilă, aparent fără motiv. Ne întoarcem, dar în
spate nu e nimeni. O teamă inexplicabilă ne îngheaţă inima, e răsuflarea morţilor furioşi, curenţii pe care
îi produc când bântuie prin tenebre. Asta simte Parks de când a plecat din Boston: răsuflarea lui Caleb. În
afara flash-urilor în care ia locul victimelor ucigaşilor în serie, uneori are viziuni chiar mai greu de crezut,
viziuni  despre  care  nu  a  vorbit  nimănui,  niciodată,  nici  măcar  doctorului  din  California,  care  i-a
diagnosticat sindromul mediumnic reacţionai. De când a ieşit din comă a început să vadă morţi.
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Manaus. Piroga a ieşit din apele lui Rio Negro şi a luat-o pe unul dintre braţele care se înfundă în oraş.
Acostează la un chei plutitor la care sunt legate bărcile-hamac, a căror cocă mângâie ambarcaţiunile cu
fund plat ale pescarilor de piranha. Părintele Carzo îşi înalţă privirea către debarcader. Valuri, valuri de
brumă năvălesc peste oraş.

— Răul se răspândeşte.
Se întoarce spre pastorul care stă în picioare în mijlocul ambarcaţiunii. Cu pălăria lui de paie şi cu

obrazul pe jumătate ros de barbă, Steiner seamănă cu un nebun evadat din ocnă. După ce acceptă amuleta
pe care unul dintre indienii Maturacas i-o atârnă de gât, exorcistul se îndepărtează în direcţia catedralei
Nossa Senhora da Imaculada Conceicao, ale cărei clopotniţe se conturează în zare. Acolo va găsi sfat şi
adăpost la părintele Jacomino, un fin cunoscător al celui Viclean şi al hăţişurilor sufletului omenesc.

În bătrânul oraş în care răsuflarea arzătoare a pădurii se amestecă mereu cu ceaţa de pe Rio, căldura
era atât de apăsătoare şi sufocantă, încât sandalele preotului se afundă în asfaltul topit.  Rasa îi e udă
leoarcă de transpiraţie şi pe dinaintea ochilor îi joacă scântei. Pe măsură ce se apropie de catedrală, are
senzaţia că lumina e pe cale să se schimbe. Pe cerul lăptos, soarele pare a-şi fi pierdut strălucirea. Un
soare rece.

Carzo grăbeşte pasul. Silueta catedralei e tot mai impunătoare. Dintr-odată, devine conştient de liniştea
care s-a lăsat asupra oraşului, o linişte plămădită din adieri de vânt şi punctată ici şi colo de lătrături de
câine şi obloane izbite. Era ca şi cum inima cetăţii amazoniene ar fi încetat să mai bată. Apoi îşi dădu
seama  că  strada  pe  care  urcă  e  pustie,  iar  prăvăliile  au  obloanele  trase.  Pe  trotuare,  cărucioarele
vânzătorilor de condimente păreau abandonate. Prin faţa preotului nu mai trec decât vreo câteva metise
bătrâne în zdrenţe care trag după ele puradei pe jumătate dezbrăcaţi. Carzo o prinde pe una de mânecă şi o
întreabă ce se întâmplă.

Bătrâna arată spre cer şi îi spune şuierat că se apropie furtuna. Apoi, zărind crucea care ieşise de sub
rasă,  cade  în  genunchi  şi  îi  sărută  mâna.  Preotul  simte  lacrimile  metisei  lunecându-i  pe  piele.  Pare
înspăimântată.

— O Diablo! O Diablo entrou na igreja!
„Diavolul a intrat în biserică.” Asta repeta metisa, tot sărutând mâna preotului cu buzele tremurânde.

Carzo urmăreşte din priviri direcţia pe care i-o indică femeia şi i se face părul măciucă. Scările şi piaţeta
din faţa catedralei au dispărut sub o mare de păsări. Acea armată de ciocuri şi pene multicolore pare a păzi
intrarea în edificiu. Păsări colibri şi nenumăraţi papagali zburau razant cu solul şi urcau apoi spre biserică
stârnind curenţi de aer, ca şi cum ar fi ascultat comenzile unei voci care le ordona să bareze accesul în
catedrală. Un vânt rece îngheaţă stropii de sudoare de pe fruntea lui Carzo.

Se pregătea să îşi urmeze calea, când mâna bătrânei îi strânge degetele cu o forţă surprinzătoare. Se
strâmbă şi încearcă să se smulgă din acea strânsoare, dar nu reuşeşte. Îşi înfige mâna în părul bătrânei,



care îşi înalţă fruntea. Are ochii albi, iar obrazul ridat s-a lăsat ca o mască de ceară încălzită de o flacără.
O voce moartă răzbate prin buzele înţepenite:

— Nu intra aici, Carzo. Ţi-am spus să nu te amesteci în asta. Ţi-am spus să nu îmi stai în cale. Dar nu
m-ai ascultat.

Carzo tresare, recunoscând vocea pe care o mai auzise la San Francisco, în receptor. Metisei îi recade
capul în piept. Lasă mâna preotului şi rămâne îngenuncheată în mijlocul străzii.

Strângând în pumn amuleta şi invocând zeii pădurii, exorcistul înaintează către masa densă de păsări
care strâng rândurile, piuind furioase. Papagalii bat din aripi la câţiva centimetri de obrazul lui. Când pune
piciorul pe prima treaptă, piuitul se opreşte brusc. Cerul de deasupra catedralei s-a întunecat, iar vântul
care mătură acum piaţa ridică vârtejuri de praf.

Carzo  examinează  faţada  catedralei.  Bătând  cu  furie  din  aripi  pentru  a  se  menţine  în  echilibru,
zburătoarele au invadat turnurile şi streşinile, acoperişurile, împroşcându-şi suratele rămase în piaţă cu o
ploaie de găinaţ. Se pregătea să păşească pe a doua treaptă, când bătaia clopotului catedralei a ridicat un
nor de porumbei care şi-au luat zborul din clopotniţă.

Carzo urcă încet ultimele trepte. Pe măsură ce înaintează, păsările se dau la o parte, pentru ca în spatele
lui să strângă iar rândurile. Preotul păşeşte pe această cărare vie şi mişcătoare. Stropi mari de găinaţ îi
picură pe umeri, pe faţă, în păr. Se şterge iar şi iar cu mâneca rasei.
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Marie Parks a început să vadă morţi la câteva zile după ce a ieşit din comă. Totul a pornit de la bătrâna
Hazel, care ocupa rezerva 789, de la capătul coridorului. Parks s-a oprit în prag şi a aruncat o privire prin
uşa întredeschisă. Bătrâna era ţintuită în pat, cu tuburi legate de braţele şi de pieptul ei descărnat. Alături,
un aparat o ajuta să respire, expediind în plămânii făcuţi terci de patruzeci de ani de tutun câţiva centilitri
de oxigen,  al  căror  contact  arzător  îi  declanşa accese înspăimântătoare de tuse.  Suferea de carcinom
epidermoid, un nume caraghios pentru o nenorocită de tumoare de mărimea unei mingi de golf care îşi
întinsese tentaculele metastazelor prin tot corpul, declanşând alte şi alte cancere. Bătrâna Hazel era în fază
terminală.

Cu ochii larg deschişi, încărcaţi de durere şi tristeţe, Hazel i-a făcut atunci un semn cu mâna şi Parks a
intrat pe vârfuri. Camera mirosea a formol. Pe un alt pat, o muribundă gemea cu un tub înfipt în gât, care
îi aspira secreţiile ce-i înecau plămânii. Marie s-a apropiat de bătrâna Hazel. Avea nişte ochi atât de buni
şi de generoşi, încât tânăra s-a aşezat pe marginea patului şi a cuprins în palme mâinile muribundei. Dintr-
odată, şi-a simţit articulaţiile trosnind sub apăsare; un rictus plin de ură a schimonosit buzele lui Hazel, iar
din canula fixată în gâtul bătrânei a ieşit o voce metalică:

— Cine eşti tu, curvă nenorocită, de vii aşa să te uiţi la mine? Nu trebuia să mă vezi! Mă auzi? Nu
trebuia să mă vezi!

Parks s-a luptat din răsputeri să scape din strânsoarea pumnului nebunei. Apoi, deodată, Hazel i-a dat
drumul şi Parks a fugit.

Pe coridor, a nimerit direct în braţele unei infirmiere. Printre suspine, i-a spus că bătrâna nebună din
789 a vrut să o omoare.

— Care bătrână nebună?
— Hazel. Aşa scrie pe foaia de observaţie.
A urmat un moment de tăcere, în răstimpul căruia Marie a simţit cum infirmierei i se accelerează

pulsul.
— Martha Hazel din camera 789?
— Da.
— Am să chem un doctor să îţi prescrie un calmant, draga mea. Până atunci, trebuie să te odihneşti.
Parks s-a smuls din braţele infirmierei.
— Dar, pentru Dumnezeu, ţi-am spus că a încercat să mă omoare.
— Imposibil!
— De ce?
— Pentru că a murit acum o săptămână, scumpa mea.
Marie a scuturat vehement din cap. Apoi a înşfăcat-o pe infirmieră de mână şi a târât-o în camera

bătrânei.
Când a năvălit  în rezervă,  Hazel  stătea crăcănată în pat,  iar  sânii  fleşcăiţi  şi  tufa încâlcită  de sub

pântece se amestecau între coapsele descărnate. Între degetele pătate de nicotină ţinea o ţigară; un firicel



de fum ieşea din canulă ori  de câte ori  trăgea din chiştoc.  Îngrozită,  Marie a  încremenit.  Îndreptând
degetul spre arătare, reuşise să articuleze:

— Ce ţi-am spus! Ea e cea care a încercat să mă omoare!
Dar infirmiera se putea uita mult şi bine în direcţia indicată de Marie, patul lui Hazel era gol, aparatul

care o ajutase să respire fusese dus în magazia spitalului, iar patul fusese acoperit cu o husă groasă de
plastic. Infirmiera a cuprins-o pe Marie pe după umăr.

— Gata,  draga  mea,  nu  are  rost  să  îţi  faci  singură  rău.  Nu e  nimeni  în  patul  acela.  E  moartă  şi
îngropată, crede-mă. De o săptămână.

Auzind cu greu vocea infirmierei, Marie şi-a ascuns la spate urmele vinete de pe încheieturi. Apoi a
privit fix la Martha Hazel, care o cerceta prin perdeaua de fum. Vocea metalică s-a înălţat din nou din
laringofon.

— Nu te mai osteni în van, dragă Marie,  vaca aia grasă nu mă poate nici  vedea,  nici  auzi.  Tu în
schimb, tocmai ce te-ai întors din morţi. Ţi-ai lăsat urmele acolo, jos. De aceea mă vezi. Dar şi eu te văd,
curvă nenorocită. Te văd destul de vag, dar te văd.

O tuse zdravănă a frânt-o în două pe bătrână şi un firicel de sânge a început să i se prelingă pe bărbie şi
pe gât.

— La dracu’, e groaznic, chiştoacele astea nu mai au niciun gust, iar  tusea mă chinuieşte chiar şi-n
moarte. Tu ce crezi?

Când Hazel zâmbi larg, scoţând la iveală un şir de colţi ascuţiţi, Parks se prăbuşi în braţele infirmierei.
Apăsând până la podea pedala de frână pentru a permite unei camionete să o depăşească, Marie se

cutremură gândindu-se la bătrâna Martha Hazel: primul ei mort. De atunci i-au ieşit în cale atât de mulţi!
Morţi bântuind pe străzi, morţi încremeniţi pe terasele cafenelelor, copii putreziţi jucând şotron şi sărind
coarda prin curţile şcolilor, bătrâni rătăcind prin cimitire şi femei descompuse în rochiile lor de odinioară
sorbind din cupe prăfuite în mijlocul mesenilor din restaurantele de lux. Morţi fără odihnă, care nu îşi
aflaseră calea de trecere către lumea de dincolo.

Tânăra părăseşte Interstatala 70 şi o ia pe Colfax Avenue până la Grădina Zoologică din Denver; fulgii
de  nea  încep să acopere  peluzele.  Se întoarce  apoi  pe  Stout  Street,  pe care  urcă  până  la  intersecţia
Brighton, unde o maşină de teren are minunata inspiraţie de a-i ceda un loc dublu în parcarea plină-ochi
din faţa birourilor FBI. Scoate cheia din contact şi se uită la ceas: ora 17.00.
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Împingând poarta grea a catedralei, părintele Carzo e învăluit de un miros greu de rezină şi carne arsă.
Nori de fum de tămâie plutesc prin aer şi zeci de lumânări de toate mărimile sclipesc în ceaţa parfumată.
În afara acelor pâlpâiri gălbui, catedrala e cufundată într-o beznă străpunsă doar pe alocuri de câte o rază
îndepărtată de lumină strecurată prin vitralii.

Exorcistul  încremeneşte.  În  nări  îi  pătrunde  un  miros  dulceag  şi  pătrunzător  de  violete.  Mirosul
Diavolului. Carzo rămâne un moment nemişcat, în pragul porţii.  Pentru un credincios oarecare,  acele
mirosuri nu au nicio semnificaţie, dar pentru un exorcist, da. Tămâia Domnului împotriva duhorii dulcege
a Diavolului. Părintele Jacomino şi iezuiţii lui au permis accesul unei blestemăţii în catedrală.

Carzo aspiră un damf de parfum pe care îl analizează cu atenţie. Scoate un suspin de uşurare. Tămâia
şi fumul de lumânare arsă acoperă duhoarea de violete şi carne arsă, dar nu întru totul. Iezuiţii au câştigat
prima rundă. Dar dacă duhorile malefice rezistă parfumului de rezină sfântă, înseamnă că Fiara e încă
aici, rănită, dar nu înfrântă.

Carzo înaintează încet către cor, ascultându-şi ecoul paşilor răsunând sub cupolă. Băncile şi scăunelele
pentru rugăciune aflate de o parte şi de alta a culoarului principal au fost sparte. Aşchiile de lemn şi
perniţele din catifea împrăştiate prin toate părţile demonstrează că au fost ridicate în aer de o forţă uriaşă
şi aruncate apoi de la înălţime.

Auzind foşnet de hârtie sub tălpi, Carzo îşi pleacă privirea. Poze sfinte şi pagini rupte din cărţi de
rugăciune sunt împrăştiate pe podea. Observă şi sute de bobiţe de merişor risipite pe marmură, de parcă ar
fi fost perlele unui uriaş colier. Ia una de jos şi o analizează în căuşul palmei: o boabă dintr-un şirag de
mătănii.  Carzo închide ochii.  Credincioşii  îşi  făceau rugăciunile când Fiara a năvălit  în catedrală,  iar
mătăniile din mâinile lor au cedat brusc sub puterea malefică ce se înstăpânea asupra locului sfânt.

Exorcistul înaintează până la bazinul cu apă sfinţită tăiat într-o coloană, încearcă să se aplece pentru a
inspira apa călâie care luceşte încă pe fundul vasului, dar o duhoare de pucioasă îl face să se tragă îndărăt.
Ţinându-se de nas, o atinge uşor, dar îşi retrage repede degetele, înăbuşindu-şi o înjurătură de durere: apa,



odinioară binecuvântată, acum arde.
Continuându-şi drumul înspre cor, constată că, de o parte şi de alta a catedralei, confesionalele din

lemn au fost distruse, iar draperiile arată de parcă ar fi fost mistuite de o căldură teribilă. Ridică privirea.
Deasupra, îngerii  de piatră care ciuleau urechea să audă mărturisirea păcatelor, au fost pur şi simplu
pulverizaţi de pe soclurile lor. Ceva mai încolo, statuile au fost pângărite cu cărbune. Carzo smulge o
draperie şi acoperă statuia Fecioarei. Înlemneşte. La lumina slabă a lumânărilor, zăreşte firicele de sânge
care curg din ochii statuii, stropi roşii care şerpuiesc de-a lungul rigolelor de marmură şi picură pe sol.

Ajuns la capătul culoarului principal, se opreşte. Un ultim semn îi alertează simţurile. De o parte şi de
alta a altarului, cele două candele roşii, semne ale prezenţei divine, sunt stinse. Ochii lui Carzo iscodesc
prin întuneric. Lipseşte un miros din această adevărată dezlănţuire de parfumuri care îi asaltează nările, un
miros care ar fi trebuit să le acopere pe toate celelalte, o mireasmă atât de minunată şi de generoasă, încât
oricine o respiră îşi  simte sufletul tresărind ca un boboc care se deschide: mirosul de trandafiri  care
însoţeşte întotdeauna Sfânta Prezenţă. Aici, însă, nici urmă de mirosul de trandafiri al Domnului sau de
fumul de ambră al arhanghelilor. Nicio adiere din lăcrămioarele sfinţilor sau din crinii Fecioarei. Atunci
înţelege că, lăsându-i pe iezuiţi în voia Fiarei, Dumnezeu şi curtea lui celestă au părăsit catedrala. Era pe
punctul de a se lăsa năpădit de tristeţe, când un urlet îndepărtat răsună în subteranele catedralei. Carzo
pleacă ochii  şi observă că stă pe o gură de aerisire al  cărui capac din fier  forjat se întrevede printre
sandalele  lui.  Se  apleacă  şi  inspiră  mirosul  puternic  de  violete  şi  tămâie  care  vine  din  măruntaiele
edificiului. Un nou urlet, atenuat de distanţă, îşi croieşte cale prin capacul metalic. Lupta continua în
adâncuri.
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Birourile FBI sunt pustii. Parks se apropie de geamul blindat în spatele căruia se află recepţionera. Îi
arată legitimaţia şi îşi depune arma de serviciu în sertarul metalic care i se deschide în faţă. Angajata
biroului trage sertarul în partea ei, ia arma şi o strecoară într-un dulap. Fără pistolul ei Glock de 9 mm, de
care s-a folosit doar de vreo sută de ori în unsprezece ani de muncă, Marie se simte de parcă ar fi în pielea
goală. Femeia din spatele geamului îi întinde un formular pe care trebuie să-l semneze.

— Unde e echipa de serviciu?
— Avem patru agenţi care asigură permanenţa la etaj. Ceilalţi anchetează o serie de profanări care au

avut loc în ultima perioadă. De parcă toţi adoratorii Satanei din Colorado şi până în Wyoming s-au vorbit
să dezgroape morţi şi să taie beregata ţapilor prin cimitire.

— Aveţi mulţi satanişti în zonă?
— Există o congregaţie mare la Boulder. Tipi în robe negre care desenează stele cu cinci colţuri pe

pereţi, beau bere şi rostesc citate latineşti pe de-a-ndoaselea. Da’ eu zic că Satana, dacă va fi existând, n-
are nimic de-a face cu gaşca asta de adoratori tâmpiţi. Dar pe tine ce vânt te aduce pe la noi?

— Un adorator al Satanei.
— Nu mai spune!
— Ba da.  Numai că al  meu e,  pe deasupra,  şi  un ucigaş în serie  şi,  în ceea ce mă priveşte,  sunt

convinsă că Dracu’ îl ia cât se poate de în serios.
— Ciudat vânat! mai rău decât asasinii de copii, nu-i aşa?
— Am nevoie de un calculator cu conexiune de viteză maximă la internet.
Vexată de răspunsul cam sec al  lui  Parks, funcţionara îi  indică sala de cercetări  informatice de la

capătul holului: biroul 1119.
Marie ascultă zgomotul înfundat al pantofilor ei pe mocheta groasă. În birourile pe lângă care trece

monitoarele calculatoarelor sunt deschise, iar lângă ele, staţiile de emisie-recepţie pârâie în soclurile lor.
Aproape peste tot telefoanele sună în gol.

Parks închide uşa biroului 1119 în urma ei şi deschide calculatorul care tronează în mijlocul unui
munte de documente şi pahare din carton. Ţintuite în cuie pe pereţi, portretele celor mai căutaţi criminali
din Colorado şi Wyoming fac schimb de păreri asupra căutării puştoaicelor dispărute de ani de zile. În
centru, sub fotografia preşedintelui, într-o ramă prăfuită, tronează Constituţia americană. La dreapta, pe
un poster din hârtie cerată poţi citi lista celor mai căutaţi zece criminali din întreaga lume. Recompensele
pentru prinderea lor variază între o sută de mii de dolari pentru un exterminator al cartelurilor pe nume
Pablo Tomas de Limassol, ajungând la un milion de dolari pentru traficantul de material atomic Robert S.
Dennings. Parks fluieră a pagubă. Dacă s-ar fi specializat în genul acela de vânat, poate acum şi-ar fi
permis şi ea un cazinou la Las Vegas, o atenţie, ceva. Aşa, vai de capu’ ei, umblă de nebună după ucigaşi-



rătăcitori pentru care, în mod cu totul ciudat, guvernul american nu dă nici recompense, nici interviuri.
Se conectează la baza de date a laboratoarelor de referinţă pe care FBI şi le-a instalat în Statele Unite,

Mexic şi Europa. Acolo sunt stocate toate datele şi caracteristicile crimelor deosebit de violente pe care
poliţiile din întreaga lume nu reuşesc să le rezolve, crimele sordide şi repetitive ale ucigaşilor în serie în
faţa cărora poliţia convenţională, în afară de numărarea victimelor, nu prea poate face mare lucru. Mai
ales când e vorba despre un criminal rătăcitor căci, pentru a avea o şansă cât de mică să prinzi în cursă un
adversar de această anvergură, trebuie să intri în labirintul lui mintal şi să găseşti ieşirea înaintea lui. Cu
riscul de a te rătăci tu însuţi, pentru totdeauna.

Asta fusese cât pe ce să păţească Parks când lucra la cazul lui Gillian Ray, un student new-yorkez care
îşi oferise două luni de vacanţă în Australia. Două luni de făcut autostopul pe acele şosele nesfârşite din
mijlocul celor mai arzătoare deşerturi din lume. Două mii trei sute de kilometri de nisip fierbinte, de
pietriş şi platouri dezolante între Darwin şi Cape Nelson… Unsprezece morţi în două luni, iar cadavrele –
lăsate în voia şerpilor şi a şacalilor.
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Părintele Carzo acţionează levierul disimulat sub altar şi statuia Sfântului Francisc de Assisi alunecă pe
soclu. O deschizătură îngustă se crapă în perete, trecerea secretă a cărei existenţă era cunoscută doar de
iezuiţii din Manaus şi de către el însuşi. I-o arătase părintele Jacomino cu câteva luni în urmă, ca şi cum
ar fi presimţit ce avea să se întâmple.

Preotul se strecoară prin crăpătură şi acţionează un alt levier pentru a închide trecerea. Aude statuia
pivotând pe soclu, un pocnet înfundat, apoi linişte. În timp ce o ia pe scară, strigătele îndepărtate devin tot
mai clare: sunt ţipete de groază şi durere. În portugheză şi latină. O furtună de voci care îşi răspund, se
interpelează şi se sting. Judecând după mânia cuvintelor care se izbesc de pereţii subteranei, ai spune că e
vorba despre o şedinţă de exorcism colectiv, o ceremonie interzisă care nu se mai practică din cele mai
întunecate zile ale Evului Mediu.

Ajuns la baza scării, părintele Carzo nimereşte într-un nod de coridoare săpate în fundaţia catedralei.
Luându-se după ţipete, o apucă pe cel mai larg şi mai vechi. O subterană luminată de torţe a căror flacără
aruncă pete tremurânde pe pereţi.

Preotul adulmecă aerul din jur. Duhoarea Răului o depăşeşte acum cu mult pe aceea a rezinei sfinte.
Iezuiţii au încolţit Fiara în capătul acelui tunel, dar Fiara nu şi-a spus încă ultimul cuvânt.

Carzo simte o adiere călduţă mângâindu-i gleznele. Pleacă privirea. Guri de piatră deschise în pavaj
elimină un jet continuu de aer din puţurile de aerisire. Sectorul închisorii. Acolo-i închideau exploratorii
portughezi pe indigeni şi pe piraţii Amazonului. În interiorul celulelor, preotul distinge rotocoalele de
lanţuri şi inelele de contenţiune pe care temnicerii le fixau la gâtul deţinuţilor. Strecoară o torţă printre
gratii. De-a lungul zidurilor tropăie şobolani care, văzând lumina, chiţăie înspăimântaţi. Întinzând braţul,
preotul zăreşte inscripţiile gravate pe pereţi: înjurături, cuvinte de rămas-bun şi şiruri de bastonaşe pe care
condamnaţii la moarte le-au bifat înainte de a sfârşi spânzuraţi la capătul unei funii. Exorcistul se pregătea
să îşi retragă braţul când flacăra torţei lumină o formă lipită de peretele din spate. Împinge uşa din gratii şi
intră în celulă. Pe solul nisipos, cadavrul unui iezuit în robă neagră contemplă întunericul cu ochii goi.
Judecând după poziţie, bărbatului i-a fost rupt gâtul şi corpul a fost dislocat de o forţă supraomenească.
Preotului nu i-a fost deloc uşor să identifice acel chip crispat de spaimă. În cele din urmă, îl recunoaşte pe
fratele Ignacio Constenza, un iezuit de mare valoare care practica exorcismul şi arta de a simţi demonii.
Aşa cum i se întâmplase şi părintelui Alameda la intrarea în templul aztec, părul acelui nefericit albise din
cauza unei spaime fără de nume. Carzo închide pleoapele lui Ignacio şi rosteşte rugăciunile pentru morţi.
Apoi iese din celulă şi îşi continuă înaintarea.

Pentru a nu cădea pradă spaimei, exorcistul începe să numere metrii care îl despart de extremitatea
tunelului. La al doisprezecelea pas un urlet de agonie răsună de-a lungul coridorului. Rămâne pe loc:
mirosul de violete invadează în valuri subterana. Mireasma de tămâie a dispărut. Iezuiţii au pierdut.

Un zgomot de paşi. În depărtare, Carzo zăreşte o formă imensă care înaintează. Niciodată o beznă mai
adâncă nu i-a năpădit inima, o aneantizare a sufletului similară celei pe care a încercat-o în măruntaiele
templului  aztec.  Creatura  care  se  apropie  e  Răul  absolut.  Se apropie  stingând torţele  una  după alta,
sorbindu-le  lumina.  Preotul  rămâne stană de piatră.  Noaptea însăşi  vine spre el.  Apoi,  pe măsură ce
duhoarea de violete devine insuportabilă, exorcistul reuşeşte să se smulgă din toropeală, se furişează de-a-
ndăratelea până la celula în care zace fratele Ignacio, se ghemuieşte în partea cea mai depărtată şi îşi
ascunde faţa-n mâini.



În galerie se răspândeşte o rumoare, chirăituri şi ţipete ascuţite acompaniază cursa sutelor de lăbuţe
mărunţele pe solul nisipos. Prin pleoapele pe jumătate închise, Carzo vede un val de şobolani ale căror
gheare zgârie pământul, fugind cu disperare din calea ameninţării ce se apropie. Câţiva se strecoară în
celulă şi încep să se înfrupte din cadavrul iezuitului. Carzo îi alungă cu o izbitură de picior. Dispar după
gratii şi se alătură haitei care se îndepărtează. Linişte.

Un scrâşnet de cizme. Dinspre culoar vine o pală de aer îngheţat. Parfumul de violete se concentrează
şi explodează în nările preotului. Carzo îşi prefiră degetele din faţa ochilor pentru a zări blestemăţia care
intrase în câmpul lui vizual. Poartă o rasă călugărească neagră, cagulă şi cizme grele de pelerin. Carzo
înlemneşte. Un Hoţ de Suflete. Iată ce au lăsat iezuiţii să le intre în catedrală.

Cu inima bubuindu-i  în  piept,  exorcistul  aşteaptă câteva  minute,  apoi  se  ridică  şi  iese din  celulă.
Adulmecă  aerul.  Fiara  plecase.  Grăbeşte  pasul.  La  capătul  coridorului,  o  uşă  întredeschisă.  Prin
deschizătură se simte o adiere de lemn cernit şi praf: mirosul arhivelor.

Cum ochii i se obişnuiseră treptat cu întunericul, Carzo împinge uşa şi intră într-o bibliotecă imensă,
cu colonade, înţesată de rafturi şi pupitre răsturnate. Tăiate în diagonală în grosimea plafonului, un fel de
hublouri din sticlă mată captează razele îndepărtate ale soarelui pe care le proiectează pe podea în conuri
mari şi încărcate de particule de praf.  Exorcistul deduce că sala trebuie să se afle pe undeva pe sub
fundaţiile oraşului.

Pe podeaua acoperită cu dale pătrate din marmură, observă romburile unui mozaic, a căror înlănţuire
azurie  formează  o  inscripţie  în  latină:  Ad  Majorem Dei  Gloriam. „Întru marea  slavă  a  Domnului.”
Dincolo de ea, un soare arzător învăluie alte litere, de un negru tăciune. IHS,  Iesus Hominum Salvator.
„Iisus, Mântuitorul Oamenilor.” Deviza iezuiţilor.

Carzo înaintează spre mijlocul bibliotecii răvăşite. Podeaua e acoperită de pergamente şi manuscrise.
Nemişcat, în mijlocul acelui talmeş-balmeş livresc, preotul ascultă liniştea. Un zgomot regulat îi atrage
atenţia. Vine de undeva din mijlocul încăperii, unde conurile de lumină decupează întunericul. Cam pe
acolo, prin centru, exorcistul distinge un fel de birou pe care este deschisă o carte mare. Râuri de sânge
acoperă paginile manuscrisului. De pe pupitru sângele se prelinge în stropi grei pe podea.

Carzo  intră  în  fasciculul  luminos  şi  examinează  lucrarea:  Cartea  Iadului,  un  manual  exorcist
inestimabil, care datează din secolul al XI-lea şi pe care o mână febrilă l-a deschis la pagina cu ritualul
Tenebrelor. Un ceremonial plin de pericole şi mistere folosit doar în ultimă instanţă, pentru combaterea
celor mai puternici dintre demoni.

Preotul întinde mâna deasupra manuscrisului. Pic! Pic! Un strop de sânge îi picură pe palmă, unde îi
desenează un arabesc de un roşu crud. Înalţă ochii şi tresare violent când îl vede pe părintele Ganz, al
cărui chip livid luceşte în penumbră. Fusese legat cu capul în jos de-o bârnă înainte de a i se tăia beregata.
Carzo examinează privirea sticloasă a celui torturat – aceeaşi expresie de teroare absolută ca şi în ochii
morţi ai fratelui Ignacio. Hoţul de Suflete.

Se pregătea să îl dezlege, când în liniştea grea se înalţă un geamăt. Se întoarce şi zăreşte o formă
omenească stând în  picioare lipită  de peretele  din spate.  Suspendat  la  un metru deasupra solului,  cu
braţele desfăcute în cruce, părintele Jacomino părea a-l contempla din tenebre.
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Gillian Ray proceda de fiecare dată la fel: cu faţa lui angelică şi musculatura de surfer, nu îi era greu
să-i convingă pe şoferi, de cele mai multe ori locuitori ai preriei, să îl ia cu autostopul, iar apoi să îl invite
la fermele lor izolate. Ajuns acolo, plin de voioşie, Ray mânca şi bea cu familia, o felicita pe stăpâna
casei, se juca şi cu copiii, apoi se ducea la culcare. Înainte de răsărit se trezea şi căsăpea toată familia cu
un topor, apoi o pornea iar la drum. Cu deosebirea că, pentru a-şi pierde urma, o tăia prin prerie cu o
motocicletă până la  următorul  drum, unde începea să facă din nou autostopul.  Degeaba au declanşat
autorităţile australiene o adevărată vânătoare cu hăitaşi în căutarea bărbatului, asasinul se făcea nevăzut
de fiecare dată,  masacrându-şi victimele  în locuri  aflate la o asemenea distanţă între ele,  încât câinii
hăitaşi ai criminaliştilor erau total zăpăciţi.

Alertată  de  un  raport  expediat  la  laboratorul  de  referinţă  din  Boston,  Marie  Parks  a  recunoscut
amprenta celui pe care îl căuta de luni de zile: un ucigaş extrem de periculos, despre al cărui nume sau
chip nu ştia nimic şi  care părea a profita de vacanţele petrecute în străinătate pentru a se elibera de
pulsiuni, masacrându-şi victimele după un ritual remarcabil de constant. Semn că Ray îşi găsise ritmul de
croazieră şi că era întru totul condus de modul de operare pe care şi-l pusese la punct. Datorită acelor
elemente, Parks reuşise să îl depisteze, mergând pe urma crimelor lui din Turcia în Brazilia, din Thailanda



în Australia. Numai că la ultimele, cele comise în apropiere de Woomera, Gillian Ray adăugase un detaliu
modului obişnuit de operare, pe care poliţia australiană îl înghesuise însă într-un colţ al raportului, fără a-i
da prea multă importanţă: dacă de obicei Ray îşi  lăsa victimele în poziţiile în care le ucisese, Marie
remarcase că de astă dată ucigaşul, înainte de a porni iar la drum, le aşezase pe canapea şi pe fotoliile din
salon şi le dăduse şi drumul la televizor. Semn că Ray începea să se plictisească şi căuta variante, ca să-şi
îmbunătăţească  scenariul.  Acesta  e  momentul  în  care  ucigaşul-rătăcitor  e  cel  mai  periculos:  când
comportamentul i se modifică şi începe să-l bată gândul că poate ar trebui să încerce experienţe noi. Şi tot
acesta e momentul în care modul lui de operare se poate schimba în asemenea măsură, încât i se poate
pierde urma. Iată de ce Parks sărise în primul avion spre Australia.

Debarcând în Alice Springs, şi-a tras bascheţii şi a început să facă autostopul încă de la ieşirea din
aeroport. A ţinut să procedeze astfel pentru a merge exact pe urmele lui Gillian Ray: pentru a simţi vântul
călduţ  în  păr  şi  asfaltul  încins  sub  tălpi,  pentru  a  încerca  aceeaşi  senzaţie  de  oboseală  invadându-i
muşchii, crampele sfârtecându-i pulpele şi curelele rucsacului tăindu-i umerii. Pentru a simţi exact ceea ce
va fi simţit Gillian Ray de fiecare dată când o maşină se apropia de el. Aceeaşi arsură plăcută care îţi
inundă pântecele şi îţi pompează adrenalină în artere. Acea sete vampirică ce îţi sfârtecă gâtlejul, acea
tensiune sexuală insuportabil de plăcută. Asta simţea un ucigaş-rătăcitor de felul lui Gillian Ray când se
întâlnea cu următoarea victimă.

Parks  a  mărşăluit  zile  de-a  rândul  pe  pista  ei.  A simţit  că  sufletul  ei  se  contopeşte  cu  acela  al
criminalului, pe măsură ce se apropia de el. Se îndrepta spre ocean, lăsând în urmă scene ale crimelor din
ce în ce mai  sângeroase.  Gillian nu înţelegea prea bine schimbarea aceasta care se producea în el  şi
propriile impulsuri au început să îi scape de sub control. Era furios. Asta a descoperit Marie la ultima
scenă a crimei. Frustrare şi mânie. Gillian era pe cale de a se metamorfoza în altceva. În această clipă
anume a izbutit Marie să intre în pielea ucigaşului.

S-a întâmplat la asfinţit, când soarele încă mai mângâia savana presărată cu tufişuri spinoase. Parks
tocmai se urcase în camioneta unei studente care mergea în vizită la mătuşa ei, care locuia în Perth. Fata
era tânără şi frumoasă, cu chipul bronzat sub eşarfa cu care îşi legase părul. Avea pantaloni scurţi care îi
dezveleau coapsele şi o cămaşă de bumbac prin despicătura căreia se întrezăreau sânii. Tot holbându-se la
ea, Parks a simţit o excitaţie violentă, a cărei intensitate i-a uscat buzele. În minte i-au năvălit imagini ale
morţii: cadavre despuiate şi carne însângerată. Şi-a dat atunci seama că inima care-i bătea în piept nu mai
era a ei, ci a lui Gillian, şi că sufletul ei l-a interceptat pe acela al ucigaşului. Reprimându-şi impulsul care
începuse să o copleşească, a înţeles că era pe punctul de a se rătăci de ea însăşi. Aşa că a grăbit paşii
pentru a-l prinde pe Gillian înainte de a claca.

După cincisprezece zile de vânătoare, timp în care ucigaşul a comis trei crime, tânăra a dat în cele din
urmă de el pe o plajă pustie, lângă Cape Nelson. Ar fi putut fi o ultimă crimă într-o noapte neagră, un
ultim viol  pe nisipul  rece,  o ultimă lovitură de pumnal  într-un ultim pântece.  A doua zi  ar  fi  urmat
întoarcerea la New York cu avionul, acolo unde ar fi regăsit braţele logodnicei lui, Nancy. Ar fi urmat încă
un an de facultate fără nicio poveste. Până la următoarea vacanţă smintită a lui Gillian Ray.

Ucigaşul era pe punctul de a-şi pieptăna victima, când Parks s-a apropiat încet, pe la spate. I-a lipit
ţeava pistolului în spatele urechii şi i-a şoptit „FBI”. Nu prea tare, exact cât trebuia pentru a acoperi
zgomotul valurilor. Aşa cum sperase, ucigaşul a scos un pumnal a cărui lamă a lucit sub razele lunii. Parks
a închis ochii  şi şi-a descărcat încărcătorul în ţeasta lui.  A auzit trosnetul craniului lui  Gillian care a
explodat sub impactul gloanţelor şi i-a văzut sângele înroşind nisipul. A inspirat mirosul creierului ars al
bărbatului.  Apoi  s-a  străduit  să  deschidă  ochii  să  vadă  cadavrul,  să-l  atingă  pentru  a-i  simţi  ultima
zvâcnire de viaţă. Şi numai datorită lacrimilor care i-au ţâşnit nestăvilite a găsit atunci Marie Parks ieşirea
din labirint.
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Pe măsură ce înaintează către bătrânul iezuit, Carzo distinge tot mai bine scena. Hoţul de Suflete l-a
cocoţat pe părintele Jacomino pe jumătate mort pe o bârnă, de care l-a pironit de umeri, coate şi palme.
Şase cuie mari, de tâmplărie, care i-au străpuns articulaţiile înainte de a se înfunda în lemn.

Preţ de câteva secunde, preotul încremeneşte în faţa corpului care atârnă în gol. Sângele ţâşneşte din
răni, curge pe gâtul şi pieptul bătrânului. Exorcistul se apleacă spre iezuit. Un miros puternic de amoniac
îi inundă nările. Dă la o parte tunica lui Jacomino şi vede că Hoţul de Suflete i-a despicat abdomenul de la
buric în jos, dezvelindu-i intestinele care acum se îngrămădesc în pielea tăiată, fără a putea ieşi. O moarte
lentă.



La un moment dat, Carzo observă că bătrânul începe să piardă tot mai mult sânge, ca şi cum ritmul
bătăilor inimii s-ar fi accelerat.

— Părinte Jacomino, mă auzi?
Schingiuitul înalţă încet capul şi Carzo îşi fixează privirea în ochii crăpaţi ai iezuitului.
— Părinte Jacomino, sunt eu, Alfonso.
O răsuflare răguşită. Vocea hâşâită a bătrânului răsună în încăpere.
— Doamne, Alfonso. Vine. Se va întoarce după mine. Omoară-mă înainte să apuce să îmi ia sufletul.
— Cine vine?
— El. Se va întoarce după sufletul meu, vrea să-l ducă cu el. Aşa fac ei întotdeauna. Î i sufocă sufletulț

şi ţi-l iau cu ei. Nu-l lăsa, Alfonso. Omoară-mă acum înainte să îmi pierd credinţa şi să mă ia cu el.
— Nu pot face asta, părinte Jacomino. Ştii foarte bine că nu pot.
Bătrânul crucificat se încordează şi scoate un urlet îndelung, disperat.
— Stăpâne atotputernic, nu mai cred în Dumnezeu, Alfonso! Mă auzi? Credinţa mea se stinge şi voi

arde în flăcările Iadului, dacă nu mă omori imediat!
Apoi trupul lui Jacomino se lasă să atârne, cu toată greutatea, în cele şase cuie. Sângele care curge din

răni stropeşte podeaua. Cu ochii plini de lacrimi, Carzo se apleacă şi şopteşte.
— Părinte, tu îţi ucizi sufletul cerându-mi să îţi iau viaţa. Aminteşte-ţi că Dumnezeu te vede şi îţi va

cumpăni credinţa tocmai după agonia Sfinţiei Tale. Aminteşte-ţi că nu există greşeală, nu există crimă pe
care Stăpânul  nostru să nu o poată ierta.  Vrei  să îţi  dau ultima împărtăşanie înainte  de a  te  înfăţişa
dinaintea Creatorului?

Jacomino îşi înalţă cu greu fruntea. Ochii lui crăpaţi păreau a iscodi prin tenebre.
— Nu mai avem timp pentru asta. Hoţii de Suflete s-au întors şi răul cel mare se răspândeşte din nou.

Cele pe care ţi le voi dezvălui să fie plata pentru mântuirea mea. Te vei ruga tu pentru mine. Vei da slujbe
pentru odihna sufletului meu.

— Părinte, regretele te vor mântui, nu remuşcările.
— Taci, biet smintit, habar nu ai ce se apropie.
Carzo se cutremură. Vocea bătrânului era pe cale de a se schimba.
— Te ascult.
— Misiunea iezuită din Manaus, asemenea altora din întreaga lume, slujeşte drept staţie de legătură

pentru numeroase mesaje secrete pe care avem ordin să le transmitem la Vatican. Aceste mesaje codificate
sunt expediate printr-un cardinal din anturajul papei, care a reuşit să se infiltreze, de-a lungul anilor, într-o
confrerie secretă care a contaminat Vaticanul imediat după cruciade şi care, ulterior, a crescut în sânul lui
ca un cancer.

— Un complot împotriva Bisericii? Cum se numeşte această confrerie?
— Fumul Negru al Satanei. O sectă care se trage din Ordinul Templierilor, încearcă să pună mâna pe

tronul Sfântului Petru. Hoţii de Suflete sunt braţul lor înarmat.
— Ştii cine sunt membrii congregaţiei Fumului Negru?
— Nimeni  nu  le-a  văzut  chipurile.  Nici  măcar  cardinalul  infiltrat,  a  cărui  identitate  nu o  cunosc.

Singurul lucru pe care îl ştim este că ocupă majoritatea posturilor-cheie de la Vatican şi că şi-au ţesut o
reţea de relaţii strânse cu sectele satanice din întreaga lume. Urmează un plan vechi de mai multe secole şi
sunt  cam vreo  treizeci  de  cardinali  de  prin  toate  colţurile  pământului,  care  au  devenit  suficient  de
puternici pentru a putea influenţa alegerea papei. Ştiu că Biserica a minţit şi vor să preia controlul asupra
Vaticanului pentru a dezvălui întregii lumi această minciună.

— Ce minciună?
— Totul… Totul este în Camera Misterelor. O încăpere ascunsă la care se ajunge printr-un pasaj secret

din sala mare a arhivelor Vaticanului. Încăperea nu figurează în niciun plan. Acolo sunt păstrate toate
mesajele secrete ale papei, precum şi dovezile complotului. Încăperea poate fi deschisă mişcând nişte
cărţi dintr-o bibliotecă… Se scot de pe rafturi şapte cărţi, după o combinaţie de citate latineşti care se
raportează la fiecare dintre acele lucrări. Cardinalul Fumului Negru mi-a trimis o dublură a acelei liste.
Pentru mai multă siguranţă, am trimis documentul într-un loc secret din Statele Unite. De acolo va trebui
să îl recuperezi.

— Părinte…
— Taci, Alfonso, nu mai avem timp…
Carzo şterge fruntea lui Jacomino. Bătrânul nu mai are niciun strop de vlagă.
— Săptămâna trecută am primit un ultim mesaj pe canalul de urgenţă. Cardinalul a descoperit ceva

grav, dar a reuşit să îmi transmită datele.



— Ce anume?
— Totul se află într-un dosar pe care l-am depus într-o cutie de post-restant de pe aeroportul Manaus.

Prin astfel de seifuri circulă mesajele secrete. Acolo vei găsi şi un bilet de avion pentru Statele Unite.
Trebuia să iau cursa din seara asta pentru a recupera lista cu citate înainte de a participa la conciliul care
începe la Vatican. Dar acum e prea târziu.

Carzo era pe punctul de a răspunde, când un suflu îngheţat îi cuprinse gleznele. Bătrânul se încordă. În
capătul sălii, uşa bibliotecii se deschise.

— Doamne, el e, vine!
— Părinte Jacomino, minciuna asta de care se foloseşte Fumul Negru are vreo legătură cu flagelul

olmecilor?
Bătrânul iezuit tresare.
— Ce vrei să spui?
— Am  descoperit  nişte  fresce  foarte  vechi  într-un  templu  pierdut  în  mijlocul  junglei.  Fresce

reprezentându-i pe primii născuţi ai universului şi pe arhanghelul Gabriel aducând focul amerindienilor.
Cea mai mare dintre ele înfăţişa venirea şi moartea unui Hristos resentimentar şi plin de ură. Ceva care se
pare că ar fi eliberat răul cel mare. Documentele închise în Camera Misterelor au vreo legătură cu asta?

— Dumnezeule, deci e mai grav decât îmi închipuiam…
Pe dalele de marmură ale bibliotecii răsună paşi. Carzo se întoarce şi vede conurile de lumină clipind şi

întunecându-se unul după altul. Adulmecă aerul. Împreună cu vârtejul care ridică hârtiile împrăştiate pe
jos, un puternic miros de violete a invadat sala.

— Du-te, Carzo. Pleacă şi nu te uita în urmă. Spiritul lui e aici, nu şi învelişul. Dacă te grăbeşti, nu va
putea să-ţi facă nimic.

— Părinte, nu mi-ai spus despre olmeci. Ce s-a întâmplat în pădure? Părinte! Părinte!
Jacomino scoate un ultim horcăit şi capul îi cade în piept. Carzo pune o mână pe creştetul mortului şi

recită cu glas scăzut sfintele taine ale ultimei împărtăşanii. Abia rostise cuvintele, că fruntea bătrânului se
ridică. Jacomino zâmbeşte. Vocea lui s-a schimbat.

— Cine-i acolo?
Exorcistul se trage îndărăt în vreme ce blestemăţia care a intrat în trupul bătrânului îl adulmecă.
— Ah, tu eşti, Carzo? Ce ţi-a povestit bătrânul ăsta nebun?
— Întreabă-l singur.
Un râs limpede iese din gâtlejul bătrânului.
— Prietenul tău e mort, Carzo. Nu am puterea de a citi în inima morţilor.
— Atunci eliberează-i sufletul şi îţi voi răspunde.
— Prea târziu.
— Minţi. Ştiu că sufletul lui e în continuare aici.
— Şi de unde ştii tu una ca asta, biet smintit?
Carzo ridică privirea şi fixează îndelung mâinile crucificatului, care se crispează în jurul cuielor.
— Palmele îi sângerează: inima lui încă bate.
Un nou hohot gâlgâie în gâtlejul bătrânului.
— Da, dar o să crape în curând. Şi îi voi devora sufletul, dimpreună cu al tău.
Fără a-şi lua privirea de la creatura care încerca să-i repereze poziţia, preotul merge de-a-ndăratelea

încet, cu mare grijă, până la biroul pe care tronează Cartea Iadului.
— Unde crezi că pleci aşa, Carzo?
Vocea Fiarei trădează o urmă de îngrijorare. Exorcistul ocoleşte biroul şi şterge sângele care acoperă

manuscrisul.  Ritualul Tenebrelor. Textul este scris într-o limbă atât  de veche,  că urmele i se pierd în
noaptea vremurilor. Carzo caută formula de care are nevoie. Când o găseşte, se concentrează pentru a-şi
alunga teama care îi încolţeşte în spirit. Apoi ridică mâna către creatură şi rosteşte cu voce tunătoare:

— Amenach tah! Enla amalach nerod!
La auzul acelor cuvinte, corpul lui Jacomino se frânge de durere.
— Ah! Arde! Ce faci, Carzo?
— De ce i-ai crăpat ochii?
— Nu eu! El! Singur şi-a făcut asta cu o aşchie de lemn, înainte de a apuca eu să-i devorez sufletul!
— Dar nu ştii de ce a făcut asta?
— Arde, Carzo!
— Pentru ca trupul lui să devină închisoarea ta. Căci niciun spirit nu va putea scăpa dintr-un trup orb

înainte ca acel înveliş să piară. Stă scris în Ritualul Tenebrelor.



Buzele lui Jacomino se arcuiesc într-un fel de zâmbet.
— O să moară, Carzo. O să moară în curând şi voi ieşi din coaja lui pentru a intra într-a ta.
— Sufletul lui nu îţi mai aparţine. Şi-a mărturisit păcatele şi a primit ultima împărtăşanie.
— Ei, şi ce dacă!
— Înseamnă că ai comis crima de posedare a unui suflet răscumpărat de Domnul. Moartea lui nu te va

elibera. Amenach tah. Enla amalach nerod! Prin aceste cuvinte te condamn la închisoare veşnică.
Un răget agonic iese de pe buzele lui Jacomino.
— O să vină cineva să mă elibereze, Carzo. Cineva o să descopere cadavrele prietenilor tăi şi mă va

elibera.
— Cu excepţia iezuiţilor pe care i-ai ucis, nimeni nu cunoaşte intrarea secretă care duce aici. O voi

pecetlui cu grijă după ce voi ieşi, iar tu vei rămâne să urli aici până la sfârşitul veacurilor!
Odată sentinţa rostită, Carzo se îndepărtează de creatura care se zbate, încercând să se smulgă din cuie.

Ajunsese pe la mijlocul bibliotecii, când în întuneric îl ajunge din urmă un urlet încărcat de ură.
— Nu s-a terminat, Carzo! Mă auzi? Ăsta e doar începutul!
Exorcistul trânteşte uşa bibliotecii. Vocea Fiarei îl însoţeşte în subteran, apoi, pe măsură ce urcă scara

care  duce  spre  inima  catedralei,  strigătele  se  estompează.  Înainte  de  a  păşi  peste  treapta  secretă,
defectează mecanismul.  Soclul  de ciment  huruie  şi  statuia  încremeneşte  într-un pocnet  sec de levier,
ferecând pe vecie intrarea în mormântul iezuiţilor.
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Un semnal sonor o anunţă pe Parks că a fost stabilită conexiunea cu laboratorul de referinţă de la
Quantico. Degetele îi zboară pe tastatură: îşi introduce parola şi se conectează la serviciul de identificări
morfologice. Pe monitor apare un formular pe care bifează opţiunile care corespund profilului lui Caleb:
mascul, între treizeci şi cinci şi patruzeci de ani, caucazian, piele albă, păr negru, ochi albaştri.  Cum
amprentele digitale ale lui Caleb nu erau înregistrate nicăieri, tânăra sare peste respectiva rubrică şi trece
direct la particularităţile amprentelor dentare. Completează şi rubricile legate de osatură şi musculatură şi
precizează  specificaţiile  morfologice  ale  ucigaşului:  nas,  bărbie,  distanţă  interpupilară,  forma
sprâncenelor.

După ce a completat toate rubricile, deschide dosarul de la Crossman şi scoate o fotografie a lui Caleb,
cu faţa făcută ţăndări de gloanţe. Scanează un prim-plan şi îl expediază în baza de date. Apoi activează
softul morfologic care funcţionează pe baza fotografiei şi pe indicaţiile din formular pentru a reconstitui
jumătatea lipsă a obrazului.

Mai întâi, partea de jos a feţei: rotunjimea bărbiei, forma buzelor şi scobiturile maxilarelor. Urmează
fălcile, care sunt refăcute sub ochii ei. Apoi sunt reconstituiţi dinţii, iar gingiile spulberate de gloanţe se
închid progresiv în jurul smalţului dentar.

Programul emite câteva bipuri şi trece la partea superioară a feţei, remodelând nasul, tâmplele, orbitele
şi fruntea în funcţie de poziţia ochilor şi implantarea părului. Sub privirea lui Parks, rănile deschise ale
scalpului se resorb şi cutia craniană se reface.  Programul reconstituie treptat  pielea care acoperă faţa
descărnată. În sfârşit, totul e pus cap la cap şi rezultatul final este afişat pe ecran.

Lui Marie i se pune un nod în gât văzând adevărata faţă a lui Caleb. Se uită îndelung la orbitele largi şi
la sprâncenele stufoase care străjuiesc ochii ucigaşului din Hattiesburg. Un chip brăzdat de furuncule şi
cicatrici pe care Parks îl introduce fără prea mari speranţe în modulele de căutare. Sistemul începe să
treacă prin arhivele poliţiilor din întreaga lume. În dreapta ecranului sunt afişate la un moment dat patru
portrete, care dispar însă pe măsură ce sistemul îşi rafinează cercetarea. În cele din urmă, pe ecran clipeşte
răspunsul „Nicio imagine care să corespundă criteriilor introduse.” Aşa cum prevăzuse, Caleb nu figura în
nicio bază de date.

Parks introduce atunci ADN-ul ucigaşului şi dă o nouă căutare în arhivele informatizate ale poliţiei
ştiinţifice. Sistemul îi rulează prin faţa ochilor miile de segmente genetice pe care le conţine în memorie.
Programul ezită o clipă asupra unui eşantion de zece prelevări care prezintă o similaritate în primele
secvenţe. Apoi parcurge rapid şi ultimele probe ale setului şi anunţă eşecul noii căutări. Parks îşi masează
tâmplele şi îşi  aprinde o ţigară,  contemplând cerul de pe fereastra biroului.  Scuipă un nor de fum şi
degetele  ei  îşi  reiau  goana  pe  tastatură.  Abandonează  căutarea  după  caracteristicile  asasinului  şi  se
concentrează asupra modului de operare, solicitându-i sistemului o analiză a diferiţilor ucigaşi înregistraţi
în  baza  de  date  la  rubrica  „Asasini  mistici”,  dar  restrânge  cercetările  la  profanatorii  de  cimitire  şi
psihopaţii ale căror crime urmează ritualul religios al crucificării. Un ucigaş cu cicatrice, de preferinţă



călugăr. Temându-se că restrânge prea mult aria de căutare, revine şi şterge acele ultime criterii. Apoi
tastează „zece ani” la rubrica „perioada vizată de căutare” şi apasă pe butonul de pornire.

Sistemul trece prin datele înregistrate şi afişează optsprezece rezultate pe care Parks le analizează.
Crime sataniste care au marcat trecerea în anul 2000. În noaptea dintre ani, iluminaţii din toate colţurile
lumii  s-au reunit  în păduri  şi  în catacombele marilor oraşe pentru a invoca forţele Răului.  Au urmat
ceremonii ritualice în cursul cărora fuseseră crucificate fecioare şi vagabonzi pentru a obţine favorurile
Satanei.

Parks introduce o perioadă de treizeci de ani în câmpul de cercetare. Paisprezece rezultate se detaşează
pe  fondul  a  cincizeci  de  anchete  relativ  compatibile.  1969-1972:  paisprezece  crime ale  reverendului
Parkus Merry, un nebun întru Domnul căruia îi intrase în cap că Iisus avea să vină a doua oară pe pământ
şi trebuia crucificat din nou cât mai repede pentru a putea anunţa lumii vestea cea bună. Cu diferenţa că,
pentru reverendul Parkus Merry, Hristos îşi aranjase a doua venire în comunitatea homosexuală de pe
Coasta de Vest a Statelor Unite. De unde rezultaseră paisprezece crime comise asupra unor prostituate din
mediul gay underground, de la San Francisco până la Marea Prerie.  Acelaşi  mod de operare în toate
cazurile: Merry îşi acosta victimele pe stradă sau prin barurile gay, le droga şi le târa într-un cotlon pustiu
unde le crucifica, apoi le recita rugăciuni, privindu-le cum se chinuiau pe cruce.

Pe 17 noiembrie 1972 se înregistrase a paisprezecea şi ultima crimă a reverendului, lângă Boise, în
Idaho.  Prins  cu  mâţa-n  sac  în  timp  ce  îşi  bătea  victima  în  cuie,  bunul  reverend  zăcuse  vreme  de
unsprezece ani în anticamera morţii. Apoi, într-o dimineaţă, devreme, fusese expediat la Domnul dintr-un
scaun electric.
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Aşezat pe bancheta din spate a unui taxi vechi, cu nişte suspensii gigantice, Carzo luptă din toate
puterile împotriva somnului care îl cuprinde. Îi vâjâie tâmplele. În gură are un gust metalic, iar ţeasta îi
şuieră de parcă ar sta să explodeze. Aşa se întâmpla de fiecare dată după ce înfrunta Diavolul. Ca şi cum
metabolismul i s-ar transforma într-un furnal în care s-ar mistui cât ai clipi toate caloriile şi vitaminele din
corp, lăsând în urmă o sete şi o foame devoratoare. Şi un suflet pustiit. Senzaţia asta de a se fi trezit singur
în mijlocul unui deşert imens, singur şi gol.

Uitându-se pe geamul murdar al rablei care scârţâie din toate încheieturile la fiecare hop, părintele
Carzo încearcă să se concentreze la traficul aglomerat de pe Avenida Constantino Nery, strada care duce
la aeroport. De când taxiul a părăsit centrul oraşului Manaus, cartierele coloniale cu case frumoase şi
impunătoare au fost înlocuite treptat cu pământul cenuşiu şi prăfuit al mahalalelor. O îngrămădeală de
dărăpănături  din  tablă  ondulată,  atât  de  înghesuite  unele  într-altele,  încât  se  părea  că  peretele  uneia
susţinea acoperişul celei  de lângă ea.  Nu tu antenă parabolică sau aparate de climatizare,  nici  măcar
perdele sau ferestre. Doar câteva şiraguri de perle false agăţate pe la porţi şi câteva grămezi de lemn pe
post  de  trepte.  Nici  străzi  nu  erau  pe  acolo.  Doar  o  cărare  noroioasă  care  şerpuia  printre  sutele  de
dărăpănături cocoţate pe coline. Acolo băteau mingea copiii desculţi din Manaus, în mijlocul rozătoarelor
pădurii, al fiarelor ruginite şi cioburilor.

Preotul clipeşte des. Rătăcit în mijlocul unui impresionant număr de indicatoare strident colorate, un
panou şters de ploi indică opt kilometri până la aeroport. Claxonând, taxiul îşi croieşte cu greu drum
printre  camionete rablagite şi  Fiaturi  vechi  şi  coşcovite.  Nori de fum negru şi  gros ies din ţevile  de
eşapament.

Preotul îşi  sprijină capul pe tetieră şi se concentrează asupra mirosurilor care se amestecă în taxi.
Miasme  îndepărtate  de  sex  murdar  şi  coapse  umede.  Aşa  îşi  rotunjesc  veniturile  la  sfârşit  de  lună
taximetriştii  din  Manaus,  închiriindu-şi  maşina  prostituatelor  din  cartierele  sărace  care  îşi  desfac
picioarele noapte de noapte pe bancheta din spate. Jumătate din câştiguri îi revine şoferului, care doarme
pe bancheta din faţă în timp rabla se leagănă ameninţător din cauza zbenguielilor din spate.

Părintele Carzo închide ochii. Şi alte miresme plutesc prin taxi, mult mai îndepărtate, uşoare ca nişte
amintiri. Mireasmă de trandafiri şi hibiscus. Parfumul sufletelor frumoase care şi-au lăsat amprenta tot pe
bancheta din spate. Asemenea sufletului Mariei, o tânără prostituată din mahalale, cu ochi negri, imenşi,
care îşi oferea trupul pentru câteva bucăţi de pâine şi un pumn de medicamente expirate. Maria, cea care
ziua  împărţea  supă  săracilor  prin  mahalale  şi  îngrijea  picioruşele  goale  şi  rănite  ale  copilaşilor,
tamponându-le cu iod. Carzo tresare văzând chipul acelei necunoscute plutindu-i prin faţa ochilor minţii.
Deschide ochii. Niciodată până atunci capacitatea lui de a simţi mirosurile nu îi permisese să vizualizeze
chipul şi prenumele persoanei căreia îi aparţinea respectivul parfum. Se pare că harul lui era pe cale de a



se amplifica, de a se transforma în altceva. Sau, mai curând, era ca şi cum în el ar fi pătruns ceva, iar acel
ceva şi-ar fi adăugat puterea propriei sale puteri.  Exorcistul scutură din cap pentru a se trezi. Chipul
Mariei  se diluează.  O frână.  Şoferul claxonează prelung şi  accelerează din nou. Gropile de pe drum.
Pâlcurile de arbori care defilează în spatele geamului murdar de grăsime. Carzo îşi simte pleoapele tot
mai grele.
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Parks îşi stinge ţigara şi se hotărăşte să îşi extindă cercetările la întreg secolul XX. Sistemului îi ia
câteva minute să proceseze datele, apoi afişează pe ecran rezultatele. O sută şaptezeci şi două de intrări de
analizat. Satanişti, mormoni ucigaşi în serie şi predicatori. Şi cadavre, multe cadavre. Tânăra derulează
rapid lista şi citeşte pe sărite câteva dintre anchetele care rulează pe monitor.

19 aprilie 1993: masacrarea sectei davidienilor de la Waco, Texas. Şaptezeci şi patru de discipoli ai lui
David Koresh se sinucid în timpul asaltului FBI.

12 iunie 1974:  treisprezece schelete  risipite  prin  peşterile  unei  secte  antropofage  din Wilmington,
Arkansas.

23 septembrie 1928: sinucidere colectivă a sectei adventiste din Greensboro, Alabama. Aproximativ
şaizeci de iluminaţi care, chipurile, ar fi descoperit Porţile Cerului. L-au crucificat pe guru şi apoi s-au
sinucis, agăţându-se în bărbie de cârlige de abator.

Marie fluieră a uimire privind fotografiile în alb şi negru făcute în epocă de poliţia din Greensboro.
Şaizeci de cadavre aliniate precum carcasele de vită în încăperile frigorifice ale unui abator.

Simte că îi pocneşte inima în piept când îi sare în ochi titlul unei alte anchete. Opreşte derularea şi dă
un clic cu mouse-ul pentru a da înapoi lista. Ancheta căutată îi apare în mijlocul ecranului.

26 august 1913: o călugăriţă bătrână a fost găsită crucificată într-o mănăstire din Kanab, Utah.
Parks accesează acea intrare. Pe monitor este afişată o tăietură din Kanab Daily News din data de 27

august.  Acolo  se  spunea  că  o  bătrână  călugăriţă  a  fost  găsită  bătută  în  cuie  şi  eviscerată  în  parcul
mănăstirii. Era vorba de sora Angelina, o pustnică.

Cu gâtul uscat, Parks introduce cât mai multe date cu putinţă în formular, pentru a rafina cercetarea;
călugăriţe din ordinul pustnicelor asasinate prin crucificare în anii 1912-1913-1914; un ucigaş scarificat;
călugăr; semn distinctiv, INRI. Sistemul compilează cererea şi afişează patru puncte roşii pâlpâind pe o
hartă a Coastei de Vest a Canadei şi a Statelor Unite.

Aprilie 1913: prima crimă are loc în mănăstirea pustnicelor de pe muntele Waddington, din Columbia
Britanică. La 11 iunie în acelaşi an: o altă pustnică masacrată în mănăstirea ei de pe muntele Rainier, de
lângă Seattle. 13 august: încă o crimă la mănăstirea Lassen Peak, lângă Sacramento. Apoi, asasinarea
surorii Angelina de la Kanab, două săptămâni mai târziu.

Parks accesează arhivele ziarului Kanab Daily News. În 28 august 1913, cam la o zi, două după crimă,
ziariştii anunţă că oamenii şerifului l-au arestat pe asasinul surorii Angelina în timp ce se pregătea să
treacă frontiera în statul vecin. Marie examinează fotografiile alb-negru care însoţesc articolul. Poliţişti
călare trăgând după ei un călugăr în lanţuri şi o mulţime de notabilităţi din Kanab care şi-au scos jobenele
pentru a-l scuipa şi înjura pe vinovat.

În imaginea următoare, se observă o funie legată de o creangă. Cocoţat pe un cal, călugărul are mâinile
legate la spate, iar ajutorul şerifului îi trece capătul funiei pe după gât. Fotografia e vagă şi afectată de
vreme, dar Parks observă totuşi că presupusul asasin zâmbeşte în obiectiv. Un zâmbet care pare a se
adresa mai curând fotografului din spatele trepiedului sau, cine ştie, poate celor care vor privi imaginea
peste ani. Tânăra cere sistemului să-i mărească poza.

În timp ce  programul  adaugă câţiva  pixeli  şi  accentuează  contrastul  pentru  a  elimina  senzaţia  de
imagine  ştearsă,  Parks  se  întoarce  la  fotografia  lui  Caleb  pe  care  o  retuşase  cu  ajutorul  softului
morfologic. Porneşte un alt program, căruia îi cere să întinerească trăsăturile ucigaşului. Sub ochii ei, faţa
criminalului se luminează încetul cu încetul, în timp ce cicatricile şi furunculele se estompează. Apoi
programul o anunţă că, pe baza caracteristicilor morfologice iniţiale, a realizat o întinerire cu aproximativ
cincisprezece ani. Fotografia modificată e afişată pe ecran alături de imaginea în alb-negru făcută în vara
lui 1913. Marie priveşte lung cele două feţe ale crimei. Caleb şi asasinul din Kanab sunt una şi aceeaşi
persoană.
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În picioare în faţa geamurilor vitrate ale terminalului de plecări al aeroportului din Manaus, părintele
Carzo priveşte aparatele care fac manevre pe piste. Vechituri cu aripi rezervate liniilor transamazoniene,
ceva  mărfuri  şi  câţiva  pasageri  care  se  îndreaptă  spre  oraşele  cele  mai  îndepărtate  ale  bazinului
Amazonului.  Ceva  mai  departe,  se  distinge  perdeaua  de  arbori  care  delimitează  pădurea  virgină.
Difuzoarele terminalului anunţă avionul Delta 8340, care vine de la Quito. Carzo se uită la ceas. Are timp.
Aruncă o ultimă privire spre Boeingul 767 care iese din ceaţă şi se aliniază pe pistă, apoi se îndepărtează
de geamuri şi se îndreaptă către şirul de seifuri de la celălalt capăt al terminalului. Strânge în pumn cheia
pe care a găsit-o printre lucrurile părintelui Jacomino – o cheie veche, cu capul acoperit de o învelitoare
din cauciuc roşu, tocit pe alocuri. Seiful numărul 38.

Preotul  îşi  croieşte  drum prin  mulţimea  de  călători.  Panourile  de  afişaj  anunţă  decolarea  a  patru
transamazoniene  cu  destinaţiile  Belem,  Iquitos,  Santa  Fe  de  Bogota  şi  Guayaquil.  O  mulţime  rău
mirositoare înţesată cu colivii cu păsări şi cutii legate cu sfoară se înghesuie la porţile de îmbarcare. Ceva
mai  departe,  sălile  luxoase  ale  zborurilor  internaţionale  regulate  se  întrezăresc  în  spatele  geamurilor
blindate.

Pe măsură ce se apropie de seifuri,  părintele Carzo simte mirosurile mulţimii invadându-i spiritul.
Milioane de adieri care se întrepătrund, formând una singură, un parfum monstruos, în care se amestecă
duhori  de  murdărie  şi  întunecimi  ale  sufletelor.  Sufocându-se  în  mijlocul  acelui  vârtej  de  miasme
puturoase, Carzo nu mai distinge decât cefe murdare şi guri strâmbe, o pădure de guri care se mişcă şi îşi
amestecă sunetele în zarva mulţimii.

Seiful 38. Cu obrazul şiroind de sudoare, Carzo întoarce cheia în broască.
Un pocnet. Înăuntru, găseşte o cămaşă groasă şi zdrenţuită şi un plic alb, pe care îl strecoară în sacoşă.

O adiere îngheţată îi mângâie ceafa. Se întoarce şi vede o metisă bătrână şezând, singură, în mijlocul unui
şir  de  fotolii.  I  se  usucă  gâtul.  O  recunoaşte  pe  cerşetoarea  din  Manaus  care  fusese  cât  pe  ce  să-i
zdrobească  mâna  în  drum  spre  catedrală.  Are  ochii  albi  şi  opaci.  Ochi  de  orb.  Buzele  bătrânei  se
întredeschid. Zâmbeşte. Doamne, mă vede…

Carzo se îndreaptă spre bătrână. O mulţime de călători îi barează calea şi îi obturează câmpul vizual.
Dă din coate pentru a-şi croi drum prin masa aceea de trupuri şi bagaje, dar, când reuşeşte, fotoliile sunt
goale. Cerşetoarea a dispărut.

Clătinându-se,  exorcistul  se  îndreaptă spre toalete.  Se încuie într-o cabină şi  rupe plicul.  Un bilet
deschis cu destinaţia Statele Unite şi o sută de dolari americani în bancnote mici. Tresare când aude uşa
toaletei  deschizându-se.  Intră  cineva  cu  un  pas  şovăielnic.  Un miros  puternic  de  urină  umple  nările
preotului.  În faţa  uşii  cabinei  lui  se opresc două picioare goale,  două picioare de femeie bătrână,  cu
degetele noduroase şi murdare. Nişte mâini pipăie uşa. Carzo simte cum i se face părul măciucă auzind
şuieratul mânios pe care îl scoate bătrâna.

— Unde te duci, Carzo?
Preotul era cât pe ce să îşi astupe urechile când uşa toaletei se deschise din nou, lăsând să pătrundă

înăuntru rumoarea aeroportului. Râsete. Uşa se închide. Carzo aude vocea unei femei şi chicotelile unui
copil.  Deschide ochii.  Picioarele  goale  ale  cerşetoarei  au dispărut,  dar  urmele au rămas întipărite  pe
podea.

Iese din cabină. O tânără îi zâmbeşte când se apropie de chiuvetele la care o fetiţă se joacă stropind pe
jos cu apă. Preotul îşi trece mâinile pe sub jetul de apă proaspătă şi îşi stropeşte faţa. Zgomotul unei uşi de
cabină îl face să tresară. Se ridică şi se uită în oglindă. Printre stropii de apă care îi joacă în gene, vede
fetiţa ştergându-se pe mâini. Mama cântă în cabina în care tocmai intrase. Carzo se destinde. Trebuie să
alunge asemenea gânduri. Închide robinetul şi priveşte din nou în oglindă. Fetiţa se întorsese şi îl scruta
cu ochii ei mici şi opaci. Buzele copilei se deschid scoţând la iveală un şir de dinţi negri.

— Ia spune, Carzo, unde te duci?



PARTEA A ASEAȘ
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Începuse deja să ningă cu fulgi mari când Parks părăsea Denverul şi lua calea munţilor. La Bakerville,
stratul de zăpadă avea deja vreo trei centimetri, iar locuitorii oraşului, înfruntând cu greu rafalele de vânt,
îşi trăseseră cizmele îmblănite şi se grăbeau să-şi facă ultimele cumpărături.

Marie îşi  urmează drumul pe Interstatala 70,  al  cărui curs sinuos se pierde încetul  cu încetul sub
potopul  de  zăpadă.  La  Bighorn,  unde  şoseaua  coteşte  spre  sud,  mergând  în  paralel  cu  calea  ferată,
trotuarele şi jgheaburile de scurgere au dispărut cu totul sub zăpadă. De la ultimele baraje ale poliţiei, află
că furtuna a cuprins munţii  Laramie şi că toată aglomeraţia din Boulder a fost  înecată sub stratul de
treizeci de centimetri de zăpadă.

Parks merge spre sud, conducând printr-o ninsoare deasă şi iute. Nu a făcut decât o oprire, pentru o
cafea şi o ţigară. Când a ajuns în sfârşit la luminile din Holy Cross City se lăsase deja întunericul. Pentru
că lumina zilei s-a stins, aprinde farurile, care decupează din întuneric un adevărat zid de fulgi de zăpadă
cărora ştergătoarele de parbriz abia le mai fac faţă.

Reglând climatizarea la temperatura maximă pentru a dezaburi parbrizul, Parks zăreşte în depărtare o
coloană de pluguri care curăţă şoseaua, împingând pe marginea drumului grămezi enorme de zăpadă. La o
intersecţie, trei pluguri se desprind de coloană şi fac la dreapta, pe drumul care duce spre mănăstirea Holy
Cross. Ultimele acţiuni ale excavatoarelor înainte ca furtuna să se înteţească. Date fiind cele treizeci de
tone de fiare montate pe şenile şi antişocurile întărite, Parks apreciază că e mai înţelept să aştepte ca
imensităţile acelea să coboare şi abia apoi să atace muntele.

Zăreşte un bar pentru drumari, ale cărui neoane clipeau în aerul îngheţat. Parchează între două maşini
acoperite de zăpadă. Cu motorul pornit şi cu ştergătoarele de parbriz în funcţiune, îşi lasă capul pe spate şi
se uită la cifrele albastre ale ceasului de pe panoul de bord. 20.00.07. Ar trebui să doarmă puţin înainte de
a urca spre mănăstire, fie şi câteva minute. Se opune acestei plăcute ispite, încearcă să se concentreze
asupra  aerului  cald  care  suflă  dinspre  aparatul  de  climatizare  şi  îşi  mângâie  uşor  faţa,  se  agaţă  de
zgomotul unei maşini care trece cu zuruit de lanţuri. Apoi închină steagul şi cade într-un somn adânc.
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O tresărire.  Parks  deschide  ochii  şi  se  uită  la  ceasul  din bord.  20.00.32.  Nu a aţipit  decât  câteva
secunde, dar gura îi e atât de uscată, încât are impresia că a dormit câteva ceasuri. Îşi încheie haina şi îşi
trage mănuşile. Deschide portiera şi se zgribuleşte sub pişcătura gerului care năvăleşte în habitaclu.

Se îndreaptă spre bar, ascultând scrâşnetul zăpezii îngheţate sub paşii ei. Aerul miroase a mentol şi a
scoarţă îngheţată de copac. Mirosul gerului. Împinge uşa barului. În interior, aromă de cafea şi prăjeli. E
unul  dintre  acele  localuri  cu  un  bar  lung,  din  ebonită,  unde  se  află  galantare  în  care  sunt  stivuite
sandviciuri  şi  distribuitoare de sosuri.  Lângă geamurile vitrate este aranjat  un lung şir  de scaune din
plastic şi mese furniruite, pe care cafetierele fierbinţi au lăsat urme de neşters. Câţiva clienţi  osteniţi
molfăie hamburgeri plini de grăsime, sorbindu-şi cafeaua din pahare de carton. La capătul barului, un
tonomat vechi de când lumea îngână în surdină frânturi de country-gospel. Ben Harper şi Blind Boys of
Alabama, asta dacă nu cumva urechile lui Marie nu vor fi îngheţat din cauza gerului.

Parks se aşază pe un scaun şi  o caută din ochi pe chelneriţă.  În ceafă simte o adiere,  o urmă de
parfum… Marie întoarce capul către tânăra care ia loc la masa ei.  Păr negru, ochi frumoşi, cu luciri
oţelite, o piele foarte albă şi nişte dinţi sclipitori care se întrezăresc printre buzele de un roz pal.

— Ce vrei?
— Să iau masa cu tine. Nu-mi place să mănânc singură.
Vocea tinerei se potriveşte perfect cu farmecul unduitor al trupului ei. Blândă, dar voluntară. Fără a

mai aştepta o invitaţie, îşi scoate hanoracul; pe dedesubt, avea un pulover mulat de lână. La gât îi scânteia
un lănţişor din aur cu o cruciuliţă.

— Mă numesc Marie. Marie Parks.
Tânăra îi strânge mâna; Parks se strâmbă uşor la contactul cu mâna necunoscutei. Are pielea rece ca

gheaţa, ca şi cum ar fi mers fără mănuşi în aerul îngheţat.
— Tu?
— Eu  sunt  călugăriţă.  Lucrez  pentru  Congregaţia  Miracolelor  de  la  Vatican.  Anchetez  moartea

pustnicelor şi te urmăresc încă de la Boston pentru a te proteja.
Mâna lui Parks se crispează în palma tinerei călugăriţe.



— De cine să mă protejezi?
— În primul rând, de tine însăţi. Apoi, de pustnice. Tu habar n-ai, Marie Parks, dar eşti în mare pericol.
— Mai exact, ce anume vrei de la mine?
— Ai foarte puţine şanse să intri în mănăstirea pustnicelor, Holy Cross, dacă nu eşti tu însăţi călugăriţă

şi nu cunoşti codurile care funcţionează în asemenea locuri.
— Adică?
— Pustnicele nu sunt nişte simple călugăriţe. E un ordin străvechi, care a fost fondat în Europa la

începutul Evului Mediu şi care, pe la jumătatea secolului al XIX-lea, când s-a instalat şi în Statele Unite, a
adus  cu  sine  toate  datinile  de  odinioară.  Aceste  paznice  ale  manuscriselor  interzise  ale  Bisericii  au
dezvoltat un cult al secretului care te depăşeşte întru totul. Încă din negura veacurilor au învăţat să nu aibă
încredere în nimeni şi nu le place deloc să îşi bage cineva nasul în treburile lor.

— Vrei să spui că pustnicele ar fi în stare să ucidă pentru a-şi apăra secretele?
— Să spunem mai bine că, în timpul şederii la ele, vei depinde în întregime de comunitatea lor. Ele vor

fi cele care te vor îngriji dacă vei avea un accident, ele vor chema ajutoare dacă vei fi în pericol de
moarte. Trebuie să înţelegi că mănăstirile pustnicelor sunt schituri vechi, cu fundaţii adânci şi întunecate.
Mănăstiri fără curent electric sau apă curentă, în care femeile acelea trăiesc la fel de retrase ca în Evul
Mediu. Pentru ele, lumea exterioară cu legile ei cu tot nu înseamnă nimic. Nu au habar de televizor, ziare
sau internet. Crede-mă, Marie Parks, în astfel de locuri se poate întâmpla orice.

— Şi ce mă sfătuieşti?
— Să nu te aventurezi niciodată în afara chiliei tale după asfinţit, căci pustnicele nu dorm niciodată.

Aşteaptă slujbele ca să poţi intra în biblioteca interzisă şi caută lucrările pe care le studiau pustnicele
asasinate înainte de a muri. Se află într-o încăpere secretă numită Infernul. În acele manuscrise vei găsi
cheia enigmei.

— Ce enigmă?
— La capătul unei anchete lungi şi obositoare, am ajuns la concluzia că Biserica încearcă de secole să

înăbuşe cu orice preţ o minciună. Ceva ce s-a petrecut în timpul celei de-a Treia Cruciade. O minciună
atât de gogonată, încât creştinismul însuşi ar fi spulberat dacă ar fi descoperită. Aceasta este adevărata
misiune a pustnicelor: să păzească marea minciună şi să împiedice Hoţii de Suflete să pună stăpânire pe
dovezile care ar scoate-o la iveală.

— Hoţii de Suflete?
— Acum câteva săptămâni, în cursul anchetei noastre de la mănăstirea Holy Cross, surorile mele şi cu

mine  am  descoperit  mai  multe  fragmente  din  evanghelia  după  Satana  la  care  lucra  pustnica  ucisă.
Pergamente datând din Evul Mediu pe care acest ordin secret le studiază de veacuri în speranţa de a găsi
manuscrisul original. De aceea masacra pustnice creatura care ne-a asasinat la Hattiesburg.

Pe Parks o cuprinde brusc o spaimă teribilă.
— Ce ai spus?
— Poftim…?!
— Ce spuneai despre creatura care v-a asasinat la Hattiesburg…?
— Hai, Marie, vrei să spui că n-ai înţeles?
Parks priveşte spre geam şi îşi vede în oglindă propria imagine. Scaunul din faţa ei e gol. Cu gâtul

uscat, tânăra se întoarce către necunoscuta care îi zâmbeşte în continuare. Dintr-odată, îşi aminteşte de
chipul acelei brunete pe care l-a zărit răsfoind dosarul dispărutelor din Hattiesburg… şi acelaşi chip ros de
viermi şi putrezit pe o cruce din tenebrele criptei… chipul surorii Mary-Jane Barko.

— Dumnezeule, e imposibil…
Surâsul tinerei călugăriţe începe să se zbârcească, în timp ce faţa şi buzele se acoperă de crăpături.

Când vorbeşte din nou, Marie observă că vocea e pe cale de a i se schimba.
— Imposibil? Agent special Marie Parks, doar n-ai facultatea de a vedea lucruri care nu există! Ai

facultatea de a vedea lucruri pe care alţii nu le pot vedea. Sesizezi diferenţa?
— Încetează  cu  tâmpeniile,  Barko  sau  cine  vei  mai  fi  fiind.  Am ieşit  printr-un  parbriz  la  o  sută

patruzeci la oră şi de atunci am viziuni. Văd morţi şi puştoaice eviscerate prin grote. Aşa că nu mă mai
bate la cap cu teoriile tale despre vizibil şi invizibil. Nu eşti decât o viziune printre multe altele şi, de
îndată ce arcul electric care te-a generat se va disipa din creierul meu, ai să dispari ca fumul.

— O singură întrebare, Marie: de unde crezi tu că vine curentul care îţi mângâie obrazul în timp ce
vorbim?

— Adică?
— Curentul slab care îţi mângâie frumoasele bucle negre, de unde crezi tu că vine?



Parks  devine  brusc  conştientă  de  pala  de  aer  călduţ  care  îi  învăluie  chipul.  Caută  din  ochi
climatizatorul. Nu există. Când călugăriţa prinde iar a vorbi, lui Marie i se pare că vocea vine din propria
ei minte.

— Acum, uită-te în direcţia parcării. Tocmai ajungi acolo.
Parks se întoarce din nou către geamul vitrat şi mijeşte ochii pentru a-şi zări maşina prin perdeaua

deasă de fulgi. Un nor de fum alb se ridică din ţeava de eşapament. Printre ştergătoarele de parbriz, Marie
se vede pe sine aţipită, cu capul sprijinit de spătar şi cu chipul luminat de lucirea albă a becului din
plafonul maşinii.

— Eşti pe cale de a adormi, Marie. Iar pala de aer pe care o simţi în obraz provine de la climatizarea
maşinii. Trebuie să te trezeşti acum şi să nu mai pierzi nicio clipă. Se apropie furtuna.

Cu ceafa înţepenită  de spătar, Marie  tresare violent,  se  trezeşte  şi  înşfacă volanul.  Afară ninge în
continuare,  în  tăcere.  Prin geamurile  vitrate ale barului,  vede chelneriţele care debarasează mesele şi
clienţii  care  îşi  termină  cina.  Abia  îşi  înăbuşă  un  suspin  de  spaimă  când  simte  mireasma suavă  de
trandafiri care umple habitaclul. Aruncă o privire în oglinda retrovizoare de interior. Nimeni.

Doamne, ce mi s-a întâmplat?
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Urcuşul  către  mănăstirea  Holy  Cross  este  încet  şi  dificil.  Încleştată  de  volan  pentru  a  face  faţă
puternicelor rafale de vânt care îi zgâlţâie maşina, Parks îşi consultă GPS-ul, al cărui ecran împrăştie o
lumină  liniştitoare  în  marea  albă.  După  consolă,  nu  ar  mai  avea  decât  vreo  trei  kilometri  până  la
mănăstire. Doar câteva curbe în vârf de ac şi va ajunge la destinaţie.

Cu privirea concentrată pe şosea, Parks îşi aprinde o ţigară şi încearcă să rememoreze tot ce ştia despre
pustnice.  Ziua lor începe la ora trei,  cu slujba din zori,  urmată de o îndelungă perioadă de studiu şi
reflecţie până la slujba de dimineaţă. După aceea, capătă câte un bol cu supă şi o bucăţică de pâine uscată.
Apoi se cufundă în lectura şi restaurarea manuscriselor interzise ale Bisericii, îndeletniciri întrerupte de
slujbele care marchează prima şi a treia oră de după răsărit. În jurul orei zece se întorc la studiul lor şi nu
se opresc decât pentru a participa la slujba de la ora optsprezece, douăzeci şi unu, la liturghia de seară şi la
ultimele  rugăciuni  ale  zilei,  adică  la  tot  atâtea  oficii  obositoare  care  însoţesc  asfinţitul  şi  lăsarea
întunericului nopţii. Acelaşi ceremonial timp de trei sute şaizeci şi cinci de zile pe an, fără răgaz şi fără
odihnă, fără vacanţe şi fără speranţa unei zile diferite de celelalte. Pustnicele au făcut legământul tăcerii.
Nu vorbesc niciodată între ele, nu se privesc, nu au niciun simţământ una faţă de cealaltă, nu schimbă
niciun semn de afecţiune. Fantome care se preumblă în tăcere prin acele mănăstiri vechi de când lumea.
Cu regimul ăsta, nu e de mirare că multe dintre ele înnebunesc, obligate fiind să asculte mereu şuieratul
vântului prin chilie. Zvonurile spun că acelea sunt duse în catacombele mănăstirii, unde sunt închise în
celule capitonate în care ţipetele sunt înăbuşite de pereţii groşi.

Alte pustnice,  respectiv acelea care au făcut legământul întunericului,  trăiesc în subteran,  unde nu
pătrunde niciodată nicio rază de lumină. Patruzeci de ani în întuneric, fără a zări măcar pâlpâirea unei
lumânări. Se spune că, din cauza absenţei luminii, ochii lor au ajuns la fel de albi ca şi pielea. Bătrâne
scheletice şi murdare, aşteptând răbdătoare să îşi dea ultima suflare în întunericul unei chilii. Parks simte
o împunsătură de spaimă: spre un astfel de loc se îndreaptă ea acum.

GPS-ul emite câteva bipuri, anunţând-o că a ajuns la destinaţie. Parks constată, de altminteri, că şi
drumul s-a înfundat. Îşi parchează Cadillacul şi contemplă porţile care se decupează în lumina farurilor:
porţi grele, din lemn, încadrate de o boltă din piatră ce pare a fi fost tăiată în stâncă. Tânăra înalţă ochii
către piscul muntelui şi, prin rafalele de zăpadă, întrezăreşte zidurile schitului. Poarta trebuie să ducă la o
scară pe care va trebui să o urce pentru a ajunge la mănăstire. O poartă dotată cu un soi de gheretă cu
gratii, singura deschidere către o lume la care pustnicele au renunţat. Mai încolo, începe Evul Mediu.

Parks  stinge  farurile.  Întunericul  învăluie  maşina.  Tăcerea  zăpezii,  şuieratul  vântului…  Deschide
radioul şi schimbă posturile, în căutarea unei voci. Pe măsură ce scanerul parcurge undele, difuzoarele
încep să pârâie. Nu răspunde nicio staţie, nici măcar emiţătoarele puternice din Denver sau de la Fort
Collins. Ca şi cum toate marile oraşe ar fi fost moarte, sufocate sub potopul de zăpadă.

Marie îşi ia mobilul şi se uită la ecran. Ultima bară din caseta destinată semnalului clipeşte şi se stinge.
Reţeaua nu funcţionează în locul acela–  din cauza furtunii şi a altitudinii, fără îndoială. Închide radioul şi
verifică încărcătorul armei, pe care o pune în geantă. După aceea, îşi încheie haina şi coboară din maşină,
înfruntând gerul.

Sunt vreo patruzeci de metri până la poartă. În timp ce înaintează în zăpadă, are neplăcuta senzaţie că



pustnicele o privesc prin vizetă. Nu, mai bine zis are certitudinea că toată mănăstirea se uită la ea cum se
apropie, toată acea putere malefică pe care lumina farurilor ei a deşteptat-o şi care va face totul pentru a o
împiedica să intre. Sau să iasă.

Nu mai bate câmpii, Marie. Află că aici nu sunt decât nişte bătrânele drăguţe care brodează, ronţăie
prăjiturele şi beau ceai de muşeţel.

Parks a ajuns acum la poartă. Nu mai poate da înapoi. Poarta e împodobită cu un inel greu de bronz,
care se odihneşte pe un soclu de metal. Se strâmbă când simte muşcătura frigului în palmă, izbeşte de
patru ori inelul în lăcaşul metalic, apoi îşi lipeşte urechea de poartă, ascultând ecoul zgomotului care se
pierde  în  adâncul  mănăstirii.  Aşteaptă  câteva secunde înainte  de a  bate  din nou.  La a  treia  lovitură,
oblonul din lemn se deschide cu un zgomot sec, lăsând vederii lumina tremurândă a unei făclii. O pereche
de ochi negri o ţintuiesc pe Parks, care îşi strecoară legitimaţia FBI prin grilaj şi ridică vocea, pentru a
acoperi şuierul vântului:

— Agent special Marie Parks, soră. Anchetez crima care a fost comisă în congregaţia voastră. Vin de
la Boston.

Călugăriţa se uita la legitimaţia tinerei de parcă ar fi fost un document scris într-o limbă necunoscută.
Apoi ochii dispar din vizetă şi apare o gură ridată.

— Astfel de lucruri nu-şi au locul aici, copila mea. Vezi-ţi de drum şi lasă-ne în pace.
— Iertaţi-mi insistenţa, soră, dar dacă nu deschideţi imediat poarta, voi fi obligată să mă întorc mâine

dimineaţă  cu  o  sută  de  agenţi  înarmaţi  până-n  dinţi  cărora  le  va  face  o  deosebită  plăcere  să  vă
percheziţioneze mănăstirea din turnuri până-n beciuri. Asta doriţi?

— Mănăstirea are statut diplomatic de pământ consacrat Vaticanului şi nimeni nu poate pătrunde aici
fără aprobarea Romei sau a superioarei noastre, maica stareţă Abigail. Î i urez drum bun şi Iisus să teț
aibă-n pază pe acolo pe unde ţi se vor îndrepta paşii.

Bătrâna călugăriţă închide vizeta. Parks se hotărăşte să schimbe macazul.
— Du-te şi spune-i maicii Abigail că cel care v-a masacrat sora a murit la Hattiesburg.
Oblonul înţepeneşte la jumătatea drumului şi se deschide din nou. Gura bătrână apare iar.
— Ce vrei să spui?
— Caleb e mort, soră. Dar mă tem ca nu cumva spiritul lui să fie în continuare printre noi.
Printre rafalele de vânt, Parks aude cum cineva agită cu febrilitate un mănunchi de chei care se lovesc

una de cealaltă. Apoi broaştele se deschid una după alta şi poarta grea se dă în lături, scârţâind din toate
încheieturile. Marie o priveşte pe bătrâna călugăriţă care stă îndoită de spate în prag.  Dumnezeule, câţi
ani o fi având?

În spate, o scară imensă urcă în întuneric. O scară la fel de veche şi de întunecată ca aceea care cobora
în cripta în care Caleb le crucificase pe cele patru femei din Hattiesburg. Parks închide ochii şi trage în
piept o gură de aer îngheţat. Păşeşte apoi peste prag şi pune piciorul pe solul nisipos al mănăstirii. Când
face acel pas, are senzaţia unei căderi în gol, ca şi cum fiecare celulă a corpului ei s-ar fi apucat dintr-
odată să coboare înapoi pe firul timpului.

Înăuntru, genunea e mai adâncă parcă decât noaptea însăşi. Şi aerul pare mai transparent, iar flacăra
torţei – mai clară şi mai vie. Miroase a sulf, a legume şi a gunoi de grajd. Duhoarea Evului Mediu. Când
poarta se închide în spatele ei cu un zgomot ascuţit, pe Marie o năpădeşte teama. E pe cale de a intra într-
un mormânt.
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— Urmează-mă şi, mai ales, nu te depărta de mine.
Flacăra torţei  pâlpâie în întuneric;  pustnica începe să urce scările.  Sute de trepte tăiate în peretele

muntelui. Parks îşi dozează respiraţia pentru a putea ţine pasul cu călugăriţa, care se caţără pe trepte cu o
sprinteneală uimitoare. De fapt, i se pare că, dacă ar lăsa torţa, bătrâna s-ar aşeza în patru labe şi ar lua-o
la galop pe scări. Iar baţi câmpii, Marie…

Parks începe să piardă noţiunea timpului. Îi ard coapsele şi genunchii. La câţiva metri în faţă, torţa
aruncă umbre gigantice pe pereţi. Totuşi, lumina pare a se îndepărta, ca şi cum pustnica şi-ar fi iuţit pasul.
Accelerează şi ea ritmul. Îi e frică, se sufocă. Ca în ziua aceea, când avea opt ani şi săpase un tunel în
nisip. Un tunel atât de lung şi de îngust, că doar degetele i-au mai rămas afară când valul de nisip s-a



năruit. Acum, când o urmează pe pustnică, pe Marie o încearcă aceeaşi senzaţie de sufocare.
Ultima treaptă. Acum urcă de-a lungul unui coridor lung, în pantă. Parks simte arsuri în glezne şi în

tălpi. Grăbeşte în continuare pasul, nedezlipindu-şi ochii de la flacăra torţei pe care o agită palele de
curent. Zăreşte porţi grele de celule, pe care lumina le smulge ici şi colo tenebrelor. Inima îi sare din
piept, i  se face părul măciucă. Zăreşte mâini descărnate agăţate de gratii.  Chipuri de ceară o privesc
trecând. Şuşoteli. Marie grăbeşte pasul pentru a prinde din urmă torţa care se depărtase. Dar culoarul dă în
altă scară, iar călugăriţa se află de fapt la câţiva metri deasupra ei.  Parks ratează prima treaptă şi îşi
înăbuşă o înjurătură: în ultima clipă reuşeşte să se agaţe de gratiile unei celule, de care se sprijină.

În spatele  ei  un  foşnet  de veşmânt,  mişcări.  Dându-şi  seama de greşeală,  era  pe  punctul  de a  se
îndrepta, când a simţit ceva rece închizându-i-se în jurul gâtului. Un braţ, un braţ slab, ale cărui oase
ascuţite îi strâng gâtul cu o forţă uimitoare. La capătul puterilor, Parks încearcă să deschidă geanta pentru
a-şi scoate arma. Idioato, oare de ce nu ţi-ai lăsat şi încărcătorul în maşină, dacă tot erai pe acolo?

O halenă putridă învăluie obrazul lui Marie, în timp ce chestia care o strânge de gât îşi strecoară capul
printre gratii.

— Cine eşti, curioasă nenorocită?
Cu un deget bâjbâind pe la încuietoarea Eclair a genţii pe care abia mai izbutea să şi-o ţină, Marie

încearcă să articuleze un răspuns:
— M… Marie Parks. FBI.
— Vorbeşte! Oh, Doamne, vorbeşte!
Chestia începe să urle în tenebre:
— Surorile mele, l-am prins pe Satana! L-am prins pe Satana şi Satana mi-a vorbit.
Un concert de cotcodăceli se ridică de-a lungul coridorului şi Marie vede un rând de braţe albe ţâşnind

din celelalte celule, chipuri palide aliniindu-se printre gratii, ale căror buze schimonosite scoteau ţipete
pline de ură.

— Ia-i gâtul, soră! Nu-l lăsa să-ţi scape!
O zonă de maximă securitate în subsolul unui spital de nebuni: atâta mai apucă să îşi spună Marie în

vreme ce vederea i se înceţoşează, iar genunchii încep să i se înmoaie. În cele din urmă reuşeşte să îşi
strecoare mâna în geantă şi să înşface pistolul. Priveşte spre stânga: călugăriţa ţopăie grăbită pe scări.
Parks scoate arma şi  ţinteşte în tavan. În lumina albă a împuşcăturilor, observă cu groază că gratiile
colcăie  de  chipuri  schimonosite  şi  braţe  albe.  În  schimb,  împuşcătura  nu  a  avut  niciun  efect  asupra
presiunii braţului care o strangulează. Atunci, la capătul puterilor, fixează pe bâjbâite un alt încărcător,
armează şi lipeşte ţeava armei de faţa chestiei care o strânge de gât:

— Ai… ai trei secunde ca să-mi dai drumul, şi după aia îţi zbor dinţii.
Marie simte o răsuflare în obraz.
— Nu mă poţi omorî, Parks. Nimeni nu poate.
Priveşte spre stânga. Pe măsură ce flacăra torţei pustnicei se apropie, feţele lipite de gratii se retrag pe

rând, miorlăind ca nişte mâţe. Marie e pe punctul de a apăsa pe trăgaci, când arătarea îi şopteşte:
— De data asta ai scăpat, dar n-ai să ieşi vie din mănăstirea asta. Mă auzi, Parks? De intrat, ai intrat,

dar de ieşit, nu vei mai ieşi în veci!
Presiunea braţului slăbeşte brusc şi arătarea se depărtează cu un foşnet. Tânăra se lasă jos, lângă gratii,

încercând să  îşi  recapete  răsuflarea.  Închide  ochii  şi  ascultă  paşii  pustnicei  care  se  apropie.  Bătrâna
călugăriţă se apleacă spre ea şi îi şuieră cu ură:

— Ţi-ai pierdut minţile? De ce ai tras?
Parks deschide ochii şi se uită la pustnica ce pufneşte cu furie pe sub văl.
— Tu ar trebui să îmi explici, soră, ce fac călugăriţele astea aici, în celule, şi ce crimă au săvârşit de au

meritat un asemenea tratament inuman?
— Ce călugăriţe? Despre cine vorbeşti? Celulele sunt dezafectate de mai bine de un veac!
— Şi atunci de ce una din pustnicele voastre tocmai a vrut să mă omoare, iar celelalte urlau ca din gură

de şarpe?
— Celelalte? Care celelalte?
Intrigată, bătrâna se apropie cu torţa de gratiile celulei. Camera prăfuită e goală. Cinci metri pătraţi

fără mobilier, fără colţuri ascunse. În tăcerea subteranei, călugăriţa vorbeşte din nou:
— Aceste ascunzători slujeau drept loc de adăpost acelora dintre surorile noastre cu mintea întunecată

din cauza izolării. Erau închise aici pentru ca restul comunităţii să nu le audă ţipând. Dar asta se întâmpla
acum un veac. Astăzi, când le lasă nervii, le internăm la azilul Holy Cross. Eşti sigură că te simţi bine?

Marie abia dacă se mai ţine pe picioare. Simte că e pe punctul de a-şi pierde minţile.
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Pe măsură ce femeile se apropie de vârf, coridorul se lărgeşte. Ca o pată gri în întuneric, ieşirea din
pasaj se lărgeşte şi Parks observă din nou fulgii care dansează în aer.

Un vânt îngheţat le învăluie. Clipind des, Marie zăreşte clădirile care încadrează clopotniţa la care ele
aproape au ajuns. Statuile de ciment au dispărut sub stratul de zăpadă. Crucificat în mijlocul curţii, un
Hristos gigantic cu ochii  larg deschişi  le  priveşte  trecând.  Examinându-l cu colţul ochiului,  Parks se
întreabă ce-or fi simţind pustnicele care băteau în lung şi-n lat pavajul curţii ăleia vreme de trei sute
şaizeci şi cinci de zile, an de an, sub ochii îngheţaţi ai chipului de bronz.

Călugăriţa o ia pe sub coloanele clopotniţei. După urmele pe care le lasă în zăpadă, Marie îşi dă seama
că femeia poartă doar nişte sandale tocite din piele. Pustnica tropăie uşor, pentru a se scutura de zăpadă.
Apoi trece pe sub un portal de piatră, care marchează intrarea în clădirea principală. Parks îşi scutură şi ea
cizmele pe peronul mănăstirii. Cu privirea Hristosului arzând-o în spate, o ia pe coridorul larg, simţind un
miros de praf şi cenuşă. Pe pereţi,  chipurile sfinţilor se învecinează cu busturi din ipsos şi scene din
Patimile lui Iisus. Privirea i se încrucişează din nou cu cea a crucificatului, care se uită la ea din penumbra
nenumăratelor tablouri pe lângă care trece: mânie şi disperare, asta citeşte ea în licărirea pe care artistul a
pus-o în adâncul ochilor lui Hristos. Se roteşte iar şi iar: oriunde s-ar uita pustnicele, ochiul Domnului e
mereu aţintit asupra lor.

— Maica Abigail te va primi acum.
Parks tresare auzind-o pe călugăriţă la celălalt capăt al culoarului. Şi-a lăsat torţa şi îi deschide o uşă

grea, care lasă să se întrevadă un birou cu pereţii acoperiţi de tapiserii vechi.
Tânăra intră şi aspiră puternicul miros de ceară care pluteşte în încăpere. În şemineu trosneşte focul.

Uşa se închide în spatele ei. Înaintează. Parchetul scârţâie sub paşii ei când se îndreaptă spre biroul din
lemn de stejar, pe care tronează sfeşnice vechi, cu lumânări care degajă miros de miere. Înţepenită în
fotoliul ei, maica Abigail o priveşte cum se apropie. O bătrânică de o urâţenie uimitoare, cu trăsături dure,
care par tăiate în gheaţă. Are obrajii brăzdaţi de cicatrici verticale, subţiri, care amintesc de rănile pe care
nebunele şi le fac singure, cu unghiile.

— Cine eşti şi ce vrei?
— Agent special Marie Parks, maică. Anchetez crima care s-a comis în mănăstirea voastră.
Stareţa îi retează vorbele cu un gest agasat din mână.
— I-ai spus călugăriţei care te-a condus aici că cel care ne-a masacrat sora a fost ucis la Hattiesburg?
— Da, maică. A fost împuşcat de agenţii FBI. Numele lui era Caleb. Un călugăr.
— Ba mult mai mult decât un călugăr.
Maica Abigail slobozi un suspin adânc, de îngrijorare.
— Şi cum de eşti atât de sigură că el e cel care ne-a asasinat sora?
— Datorită celor care i-au mers pe urme. Călugăriţele trimise în urmărirea lui de Vatican.
— Vrei să spui că Mary-Jane Barko şi surorile ei l-au găsit?
— Nu, maică. Caleb e cel care le-a răpit una câte una şi le-a crucificat.
— Iar el unde e acum?
— La morga spitalului Liberty Hall din Boston.
Maica Abigail se cutremură în fotoliul ei, de parcă ar fi străbătut-o un curent electric.
— Dumnezeule, vrei să spui că nu l-aţi incinerat încă?
— Ar fi trebuit?
— Da. Altminteri, se va întoarce. Întotdeauna se întoarce.
— Cine se va întoarce, maică?
Călugăriţa e zguduită de un acces de tuse, pe care şi-l înăbuşă cu palma. Când reîncepe să vorbească,

Parks sesizează un suflu cavernos în plămânii ei: maica stareţă suferă de emfizem.
— Agent special Marie Parks, aş prefera să îmi explici motivul precis al prezenţei tale aici.
— Trebuie să examinez manuscrisele la care lucra călugăriţa înainte de a fi asasinată. Sunt convinsă că

aici se află cheia acestor crime, pe undeva, prin biblioteca voastră.
— Se pare că nu ai nici cea mai vagă idee despre pericolul care te paşte.
— Să înţeleg că mă refuzaţi?
— Să înţelegi că ţi-ar  trebui  vreo treizeci de ani de studiu ca să ajungi  să pricepi  ceva din acele

manuscrise.
— Ce ştiţi despre Hoţii de Suflete?



Maica Abigail se face mică de tot în fotoliu, iar Parks sesizează imediat vibraţiile de spaimă din vocea
ei.

— Copila mea, există cuvinte pe care nu e bine să le pronunţi în timpul nopţii.
— Ce-ar fi să renunţăm la toate elucubraţiile astea, maică? Nu mai suntem în Evul Mediu şi până şi un

copil ştie că Dumnezeu a murit în clipa-n care Neil Armstrong a pus piciorul pe Lună.
— Cine-i ăsta?
— Gata, hai să nu mai vorbim despre asta. E vina mea, eu nu am ştiut să mă fac mai bine înţeleasă. Nu

am venit aici nici ca să sărbătoresc Halloweenul, nici ca să învăţ să zbor pe mătură, ci, pur şi simplu, ca să
anchetez moartea unei călugăriţe din congregaţia voastră. Una dintre crimele aflate pe lista lungă a unui
ucigaş care, dacă ar fi să dau crezare celor patru dispărute de la Hattiesburg, traversează veacurile şi ucide
pustnice aşa, cum ai înşira mărgele pe aţă. Aşa că din două, una: fie îmi deschideţi biblioteca, fie voi fi
obligată  să  mă întorc  cu un mandat  de  percheziţie  şi  cu camioane de transport  pentru  a  muta  toate
lucrările voastre sataniste în depozitele FBI-ului din Denver!

Tăcere. Parks întrezăreşte flacăra de ură care prinde să pâlpâie în privirea stareţei. Dacă e adevărat
ceea ce se spune şi pustnicele chiar sunt smintite, înseamnă că tocmai şi-a semnat condamnarea la moarte.

— Agent special Marie Parks, doar caritatea mă obligă să îţi ofer ospitalitate între aceste ziduri până ce
se va mai potoli furtuna. Călugăriţa care te-a condus până aici te va duce la chilia pe care a ocupat-o sora
noastră care a fost asasinată. E singura liberă în acest moment. Nu pot face nimic altceva în sprijinul
anchetei tale şi nu pot decât să îţi recomand cu tărie să stai încuiată în chilie până ce se potoleşte vântul şi
se opreşte ninsoarea. Căci aceste locuri nu sunt pentru cei care nu cred în Dumnezeu.

— E o ameninţare?
— Nu, o recomandare. De îndată ce furtuna se va potoli, va trebui să părăseşti mănăstirea. Dar până

atunci, te-aş ruga să nu tulburi rugăciunea pustnicelor mele.
— Maică, nimeni nu e la adăpost de asasinul care v-a masacrat sora. Dacă e vorba de o sectă, iar

această sectă vă ameninţă, puteţi fi sigure că se va întoarce şi nu prea văd cum i-aţi putea opri doar cu
rugăciuni.

— Şi tu chiar crezi că vei rezolva problema cu arma şi cu insigna ta?
— Nu am spus asta.
Cu gura schimonosită de furie, bătrâna călugăriţă se înalţă în fotoliu. Vocea ei tună în întuneric.
— Agent special Marie Parks, Biserica este o instituţie foarte veche, plină de secrete şi mistere. De mai

bine de douăzeci de secole conducem omenirea prin tenebrele destinului ei. Am supravieţuit ereziilor şi
agoniilor  imperiilor, încă  din negura  timpurilor  sfinţii  se  roagă  în  genunchi  în  mănăstirile  şi  abaţiile
noastre pentru îndepărtarea Fiarei. Am văzut miliarde de suflete stingându-se, am cunoscut ciuma, holera,
cruciadele  şi  mii  de  ani  de  război.  Şi  chiar  crezi,  cu  toată  sinceritatea,  că  vei  putea  opri  singură
ameninţarea care se apropie?

— Aş putea să vă ajut, maică.
— Nimeni în afara bunului Dumnezeu nu poate, copila mea.
Fără a-şi dea seama, la strigătele maicii Abigail, Marie făcuse câţiva paşi în spate. Uşa biroului s-a

deschis scârţâind. Tocmai se pregătea să o urmeze pe călugăriţa care intrase, când stareţa adăugă:
— Crezi în aură?
Parks se întoarce încet.
— În ce?
— În aură. Culorile sufletului care ies din trup şi îl învăluie ca o lumină spectrală. În jurul tău, nu

disting decât albastru şi negru.
— Şi ce înseamnă asta?
— Înseamnă că vei muri curând, agent special Marie Parks.
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— Îţi las torţa şi un pumn de lumânări. Foloseşte-le cu economie, pune ceara topită în cămin, căci altă
lumină nu vei avea.

Parks s-a oprit în prag, inspirând aerul stătut din chilie. Apoi s-a întors către călugăriţă.
— Şi tu, maică?
— Eu, ce?
— Cum ai să te întorci fără lumină?
— Nu îţi face griji pentru mine. Mai bine ia şi te culcă. Mă voi întoarce în zori. Acestea fiind spuse,



călugăriţa închide uşa şi învârte de două ori cheia în broască. După ce târşâitul sandalelor se îndepărtează,
Parks ciuleşte urechea şi încremeneşte auzind un fel de jelanie îndepărtată care răzbătea printre ziduri.
Urlete omeneşti. Închide ochii. Nu trebuie să cedeze panicii acum, în plină noapte. Şi în niciun caz într-o
mănăstire de bătrâne nebune cocoţată la două mii cinci sute de metri altitudine în mijlocul pustietăţii.
Marie încearcă să zâmbească. Şuieratul vântului care s-a dezlănţuit afară. Asta i s-a părut ei c-ar fi fost
urlete. De la biroul stareţei situat la parter, a urcat şaptezeci şi două de trepte în urma călugăriţei cu făclia.
Prin urmare, ar trebui să se afle pe undeva, între al doilea şi al patrulea etaj al clădirii cu faţada expusă
furtunii. Rafalele vântului, care nu întâlnesc niciun obstacol, bat cu toată furia, ca pe puntea unei nave.
Ascultând dezlănţuirea naturii, Parks se simte ca odinioară, în comă, când era prizoniera propriului trup.
Tăcerea dinăuntru şi mugetele îndepărtate ale lumii din exterior.

Un strop de ceară explodează în flacără, proiectând scântei care sfârâie pe duşumea. Marie le stinge
sub talpă. Apoi ia torţa şi porneşte să exploreze cei patru pereţi care îi vor fi adăpost pe timpul furtunii.
Sunt făcuţi din blocuri de granit albite la cald, de care a fost fixat un şir de cuiere din fier. Pe podea e
pictată o cruce, ştearsă acum de urmele nenumăratelor tălpi. O cruce din şofran şi aur, semnul pustnicelor.
Parks încremeneşte în mijlocul ei. În spatele chiliei, deasupra patului, e bătut un calendar. Mai zăreşte o
noptieră pe care se află mai multe cărţi prăfuite. La stânga, un bloc de piatră lipit de perete şi un taburet
de lemn, pe post de masă de studiu. În colţul drept, un bazin din email crăpat şi o carafă veche cu apă în
loc de baie. Deasupra lor, o oglindă mâncată de rugină reflectă crucifixul agăţat pe peretele din faţă. Un
dulap metalic gri şi rece completează tabloul.

Parks aranjează o duzină de lumânări în sfeşnicele care decorează masa din piatră. Scapără un chibrit
şi se holbează la mica gămălie de sulf care explodează sub degetele ei. Apoi aprinde lumânările una după
alta, strâmbându-se de durere când flacăra chibritului îi ajunge la degete. Întunericul se mai risipeşte, iar
în chilie se răspândeşte un miros plăcut de ceară caldă. Marie îşi continuă inspecţia. Nici vorbă de toaletă
sau apă curentă. Nici vorbă de fotografii, nici măcar o fotografie alb-negru cu vreo scenă din viaţa fostei
pustnice. Nicio amintire a ceea ce ar fi putut ea să fie înainte de a îmbrăca rasa monahală, ca şi cum
amintirile i s-ar fi şters în clipa în care porţile mănăstirii s-au închis în spatele ei.

Marie examinează acum calendarul bătut în perete, unul dintre acele calendare ale căror foi se rup
pentru a trece la ziua următoare: sâmbătă, 16 decembrie, data morţii pustnicei. Nimeni nu a mai avut
curajul să rupă foile după acea dată. Din superstiţie, fără îndoială. Marie dă filele până la data acelei zile.
Un teanc de file pe care le desprinde cu grijă, după ce mai întâi le numără: s-au scurs şaizeci şi trei de zile
de la moartea pustnicei. Marie trage sertarul măsuţei şi, cu podul palmei, împinge foile înăuntru. Apoi se
aşază pe saltea şi începe să analizeze cărţile pe care le consulta călugăriţa cu câteva ceasuri înainte de a
muri. Erau cărţi despre miturile întemeietoare ale religiilor. Parks îşi aprinde o ţigară şi deschide una, la
întâmplare.
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Era un manuscris englezesc din secolul al XIX-lea. Autorul descria operaţiunea de dezgropare a mii de
tăbliţe  din  argilă  în  timpul  săpăturilor  arheologice  la  cetatea  mesopotamiană  Ninive.  Pe  cea  de-a
unsprezecea  tăbliţă,  arheologii  au  descoperit  sabia  regelui  sumerian  Ghilgameş.  Conform legendelor,
Ghilgameş ar  fi  pornit  în  căutarea ultimului  supravieţuitor  al  cumplitului  cataclism care ar  fi  răvăşit
pământul în anul 7500 î.Hr. Ploi torenţiale care provocaseră revărsarea mărilor şi oceanelor.

Conform tăbliţelor de la Ninive, exact înainte de catastrofă, un personaj legendar numit Utnapiştim ar
fi  fost  avertizat  în vis  de zeul  sumerian Ea asupra cataclismului  ce va urma.  Şi  atunci,  aşa cum i-a
poruncit Ea, Utnapiştim ar fi construit o arcă imensă, în care ar închis câte o pereche din fiecare specie de
animale, precum şi seminţe ale tuturor plantelor şi florilor de pe pământ. Parks simte o gheară-n gât. Era
descrierea  Potopului  din  Vechiul  Testament,  Arca  lui  Noe,  cel  care  a  salvat  animalele  de  mânia  lui
Dumnezeu, povestea de la începuturile lumii.

Cuprinsă de nerăbdare, tânăra trece la manuscrisul următor: o traducere din Satapatha Brahmana, una
dintre  cele  nouă cărţi  sacre  ale  hinduşilor, datând  din  secolul  al  VII-lea  î.Hr. În  acest  text,  pe  care
călugăriţa făcuse o sumedenie de adnotări, Noe se numea Manu şi zeitatea Vişnu, deghizată în peşte, a
fost cea care l-a avertizat de iminenţa Potopului, poruncindu-i să construiască o navă. Nici urmă de mânie
a lui  Dumnezeu în această  aneantizare,  ci  mai  curând prezenţa a ceea ce hinduşii  numesc suflul  lui
Brahma, cel care creează expirând, pentru ca apoi să îşi distrugă creaţia, inspirând aerul care îi va sluji la
următoarea creaţie.

Dar  cu  sau fără  suflul  lui  Brahma,  cerurile  s-au  aprins  şi,  după ce  şapte  sori  arzători  au  pârjolit



pământul şi au secat oceanele, a plouat fără oprire vreme de şapte ani. De fiecare dată aceeaşi cifră şapte.
Parks îşi  mai  aprinde o ţigară de la  chiştocul  celei  dintâi.  În cartea următoare,  Noe al  perşilor se

numeşte Yima şi zeul Ahura Mazda e cel care îl pune în gardă referitor la iminenţa pericolului. Atunci
Yima se refugiază într-o fortăreaţă cu cei mai buni dintre oamenii lui, cu cele mai frumoase animale şi
cele  mai  rodnice  dintre  plante.  Urmează  o  iarnă  teribilă,  după  care  toată  zăpada  depusă  se  topeşte,
acoperind pământul cu un strat gros de apă îngheţată.

Marie pune manuscrisul pe saltea şi trece la următorul. E vorba de o lucrare scrisă de un colectiv de
etnologi, care rezumă un veac de cercetări printre populaţiile din cele mai îndepărtate colţuri ale planetei.
Peste tot, din întinsele deserturi australiene şi până în cele mai dese păduri ale continentului sud-american,
se întâlneşte povestea unui potop produs cu câteva secole înainte de naşterea lui Hristos. Ca şi cum toate
culturile arhaice ar fi fost afectate de o catastrofă devenită legendară, dar care s-a produs cu adevărat în
timpuri imemoriale.

Acestea erau lecturile  de căpătâi  ale  călugăriţei.  Parks se pregătea să închidă ultima carte  când o
însemnare adăugată într-o margine de mâna pustnicei i-a atras atenţia.

CEL FĂRĂ DE NUME SE ÎNTOARCE. CEL FĂRĂ DE NUME SE ÎNTOARCE MEREU.
CREZI CĂ A MURIT, DAR SE ÎNTOARCE MEREU.

Crezi că a murit, dar se întoarce mereu… Asta a şoptit şi maica Abigail când Parks i-a vorbit despre
Caleb.

Marie îşi stinge ţigara într-un vas de lut ars şi se îndreaptă spre dulapul a cărui uşă era întredeschisă.
Înăuntru,  dă  peste  un  teanc  de  foi  pe  care  pustnica  mâzgălise  scene  de  coşmar:  bătrâne  crucificate,
morminte pângărite şi păduri de cruci. Aceleaşi desene ca şi în carneţelul lui Mary-Jane Barko.

Pe fiecare schiţă  însă călugăriţa  a  adăugat  câte  o cruce roşie  învăluită  în  flăcări,  ale  căror  capete
desenează un şir de litere: INRI, titulus-ul lui Hristos. Deasupra inscripţiei, pustnica a notat semnificaţia
şi traducerea ei:

IANUS NAZARENUS REX INFERNORUM
Ianus din Nazaret, Regele Infernului.

Lui Parks i se pune un nod de spaimă în gât. Asta însemnau, aşadar, tatuajele lui Caleb. Nu Iisus, fiul
lui Dumnezeu, ci Ianus, geamănul lui, stăpânul Infernului.

Era pe punctul de a închide dulapul, când observă pe duşumea urme de uzură, care porneau şi se
întorceau în şi din acelaşi colţ. Ca şi cum mobila ar fi fost deplasată de numeroase ori, pentru a fi apoi
împinsă la loc – mereu aceeaşi mişcare, repetată la nesfârşit.  Sprijinindu-se de perete, Parks împinge
dulapul până când picioarele acestuia ating capătul urmelor. Apoi analizează colţul de perete pe care l-a
dezvăluit. E din granit, cu asperităţi care îi zgârie palmele. Dintr-odată, mâna ei detectează o suprafaţă
diferită. Ia o lumânare şi reia inspectarea peretelui. Acolo, granitul e rece şi dur, dincoace, devine brusc
neted şi cumva călduţ. Marie ciocăneşte uşor. Sună a gol. Categoric, era o placă de lemn dată cu var. O
zgârie cu vârful degetelor, o scoate şi descoperă o nişă în zid, cam de mărimea unei cărămizi măricele, pe
care  bătrâna  călugăriţă  a  săpat-o  probabil  încet,  cu  răbdare,  aruncând  pe  furiş  resturile  în  curtea
mănăstirii. Gaura aceea îi va fi luat nopţi întregi de muncă tăcută.

Scotocind prin scorbura aia din zid, Marie dă peste o învelitoare prăfuită din piele, legată cu un şnur de
pânză; o scoate şi o aduce în dreptul lumânării. Înăuntru, câteva pergamente făcute sul, cărora timpul le-a
uzat urzeala şi le-a deşirat marginile. Tânăra le înşiră pe masa de piatră şi apropie sfeşnicul pentru a le
lumina,  având grijă  să nu le  ardă.  Apoi se aşază pe taburet şi  începe să citească rar, cu voce joasă,
rândurile caligrafiate cu pana ce par a-i dansa în faţa ochilor.
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Primul pergament este datat 11 iulie 1348, anul nefericirii, anul marii ciume negre. E un raport secret

trimis la Avignon de către marele inchizitor Thomas Landegaard. Acesta din urmă fusese însărcinat de
Sanctitatea  Sa  papa  Clement  al  VI-lea  cu  anchetarea  masacrului  comis  în  plină  epidemie  asupra
pustnicelor  din fortăreaţa  Notre-Dame-du-Cervin,  o mănăstire  situată  pe piscurile de deasupra satului
elveţian Zermatt.

Conform raportului lui  Landegaard,  în  noaptea de 14 spre 15 ianuarie 1348, cavaleri  rătăcitori  au



atacat  acea  congregaţie  pierdută  în  mijlocul  munţilor,  iar  nefericitele  călugăriţe  au  fost  torturate  şi
eviscerate, toate cu excepţia uneia, o pustnică bătrână, care a reuşit să fugă, luând cu ea un manuscris
foarte vechi. Evanghelia după Satana. Parks face ochii mari. Dacă ar da crezare raportului inchizitorului,
pustnicele au fost masacrate de cavaleri  pentru acest manuscris anume. Aceeaşi evanghelie pe care o
căuta Caleb, tot asasinând pustnice de-a lungul periplului său smintit, din Africa şi până în Statele Unite.
Aceleaşi crime la o distanţă de şapte secole.

Marie citeşte în continuare. În noaptea aceea de ianuarie 1348, pustnica supravieţuitoare a dispărut.
Categoric ea a trecut frontiera italiană urmând linia coastei, căci inchizitorul spune că urma ei se pierde în
acea direcţie şi nimeni nu ştie ce s-a întâmplat cu misterioasa evanghelie pe care o avea asupra ei.

Un al doilea pergament e semnat tot de mâna lui Landegaard şi e datat august 1348. A fost trimis
printr-un curier călare din cetatea Bolzano. Se fac aşadar patru săptămâni de când inchizitorul merge pe
urmele  pustnicei,  urmând linia  coastei.  O pistă  veche  de şase  luni.  Cum o fi  putut  femeia aceea  să
supravieţuiască  teribilelor  încercări  ale  iernii  anului  1348,  cu  vânturile  ei  îngheţate  care  răspândeau
miasmele marii ciume negre? Landegaard nu are nicio idee.

Răspunsul  îl  află ceva mai  încolo: inchizitorul explică faptul  că pustnica şi-a aflat  adăpost  la alte
congregaţii,  risipite  de  cealaltă  parte  a  Alpilor:  fortăreaţa  adoratoarelor  Fecioarei  Maria  de  la  Ponte
Leone, trapistele de la mănăstirea Maccagno Superiore, ale cărei ziduri se oglindesc în apele îngheţate ale
lacului Maggiore, Santa Madonna di Carvagna de deasupra lacului Como, comunitatea carmelită de la Pia
San Giacomo, apoi cele din Cima di Rosso şi Matinsbruck, de la frontiera tiroleză. Toate acele mănăstiri
şi schituri au fost la rândul lor atacate la puţin timp după fuga pustnicei pe care o adăpostiseră, membrii
congregaţiilor  fiind  torturaţi  şi  crucificaţi.  Ceea  ce  înseamnă că  acei  cavaleri  rătăcitori  luaseră  urma
călugăriţei înaintea inchizitorului. De fapt, nu. Citind cu atenţie poveştile însângerate, îţi dai seama că
altceva o vâna, de şase luni, pe bătrâna călugăriţă. Un ucigaş singuratic, un prădător care s-a insinuat pe
furiş între zidurile acelor mănăstiri şi care, noapte de noapte, i-a masacrat pe membrii acelor congregaţii.
Un călugăr – sau, mai curând, ceva de nenumit care s-a ascuns sub sfânta rasă de călugăr. Parks se uită
din nou peste  ultimele câteva rânduri,  să se asigure că ceea ce citeşte nu e  rodul imaginaţiei  ei.  Un
călugăr.
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Ultimele fragmente ale raportului lui Landegaard se pierd în urzeala roasă de vreme a pergamentului.
Marie reuşeşte cu greu să descifreze că inchizitorul îl înştiinţează pe suveranul pontif că urma călugăriţei
se pierde în munţii Dolomiţi, în mijlocul unei păduri de pini negri care ascunde o veche mănăstire ocupată
a Augustinelor. Spre acel loc se îndreaptă şi el. Parks trece la următorul pergament.

3 septembrie 1348. Al treilea raport al inchizitorului Thomas Landegaard. Scrisul e înghesuit, trădează
spaima. Parks citeşte documentul cu voce joasă.

Au trecut atâtea zile, Sanctitate, de la plecarea mea din Avignon, şi au rămas atât de puţine răsărituri
de soare şi încă şi mai puţine nopţi înainte de asfinţitul acestui an plin de furtuni.

Ce aş putea să vă povestesc fără lacrimi în ochi despre locurile pustiite prin care trecem? Marea
ciumă neagră îşi întinde tenebrele peste toate cetăţile noastre plămădite din piatră şi tăcere, lăsând in
urma ei o putoare atât de cumplită, că marinarii spun că îi simt miasma până în Pireu.

Se spune că, după ce a pus stăpânire pe nordul Europei, flagelul a nimicit Parisul, iar acum e pe cale
de a urca spre Hamburg şi către zidurile cetăţii Nimegue.

Dumnezeule atotputernic, ce s-o fi ales de Roma şi de Avignon, aflate atât de aproape de punctele
unde a izbucnit această epidemie, despre care în ajunul plecării mele încă se spunea că nu va rezista în
faţa unsorilor babelor şi arderii de plante aromate?

Sanctitate, farul înţelepciunii voastre luminează încă Palatul Sfânt sau porumbeii însărcinaţi să vă
aducă aceste mesaje vor fi de acum înainte condamnaţi să zboare deasupra unor ruine?

Un foşnet de foaie. Parks trece la următorul pergament.
Cât despre cercetarea pe care o facem în numele vostru, sunt în măsură să vă anunţ că urma pustnicei

se opreşte la mănăstirea augustinelor, pe care o aminteam în ultimul meu raport, trimis de la Bolzano.
Pentru a ajunge în acele locuri îndepărtate, am călărit ceasuri de-a rândul printr-o pădure atât de

deasă,  încât  copitele  cailor  nu  stârneau  niciun  zgomot.  Doar  luându-ne  după  urletele  lupilor  şi
croncănitul îndepărtat al corbilor am reuşit să ajungem la o poieniţă largă, în mijlocul căreia se ridică



meterezele mănăstirii.
După stolurile de corbi care se roteau deasupra turnurilor am înţeles deîndată că moartea şi-a făcut

lăcaş între acele ziduri.
În tăcerea apăsătoare, am înălţat un semnal din corn pentru a anunţa eventualii supravieţuitori, apoi

am folosit bârnele pentru a forţa porţile. Am fost obligaţi să ne înfigem zdravăn pintenii în burţile cailor
noştri, care se ridicau, nechezau şi pufneau ca şi cum ar fi simţit o prezenţă malefică.

Aşa cum ne-am temut, niciun suflet nu ne-a ieşit în întâmpinare dintre acele ziduri pustii. Am cercetat
locurile, străbătând coridoarele întunecate în lung şi-n lat, strigându-vă numele în latină.

Am deschis uşa fiecărei chilii şi am dat de pete mari de sânge uscat şi rămăşiţe umane.
Am  coborât  apoi  în  cimitirul  mănăstirii,  unde  am  descoperit  paisprezece  morminte,  din  care

treisprezece păreau a fi fost profanate.
Am deschis cel de-al paisprezecelea mormânt, cel care rămăsese intact, şi în fundul gropii am dat

peste pustnica din Cervin. Dar nici urmă de blestemata de evanghelie pe care o luase cu ea. Ne-am
întors, am cercetat iar edificiul şi am întors pe dos toată biblioteca. Zadarnic.

Partea de sus a pergamentului următor pare a fi fost arsă parţial. Căldura a şters cerneala, iar primele
două fraze sunt aproape ilizibile. Marie reuşeşte totuşi să descifreze cuvintele  durere şi  spaimă. După
aceea, povestea îşi reia cursul.

După cimitir, ne-am continuat inspecţia în subteranele fortăreţei.  Acolo am găsit  cele treisprezece
cadavre din cele treisprezece morminte pângărite. Treisprezece rămăşiţe de augustine care păreau a fi
bântuit prin tenebre înainte de a se prăbuşi din nou în moarte.

Folosesc cu un anume scop cuvintele „a se prăbuşi din nou”, căci augustinele erau înveşmântate în
linţoliu, ca şi cum ar fi fost mai întâi îngropate în cele treisprezece morminte, iar apoi s-ar fi ridicat din
morţi pentru a bântui acele locuri fără lumină.

Mai  e  ceva  care  mă  macină:  majoritatea  cadavrelor  erau  îngenuncheate  cu  faţa  spre  zidurile
fundaţiei, cu mâinile agăţate de asperităţile pietrei, ca şi cum nemoartele şi-ar fi epuizat ultimele puteri
pipăind peretele în căutarea unui lucru anume.

După cum cer datinile, am transportat rămăşiţele în afara zidurilor mănăstirii şi le-am îngropat în
pădure, pentru ca sufletele lor chinuite să nu se întoarcă să tulbure liniştea celor care se odihnesc în
pământul consacrat al cimitirului.

Nici acum nu am obţinut vreo informaţie despre stareţa acelei congregaţii, o anume maică Isolda de
Trento, a cărei moarte nu a fost consemnată în registrele mănăstirii, şi nici în cimitir nu am găsit-o. Să fi
părăsit în grabă aşezământul după masacrarea surorilor? Să fi fugit,  luând cu ea şi evanghelia? La
ceasul la care scriu, acest punct rămâne la fel de misterios ca şi restul întâmplărilor.

În concluzie, Sanctitate, cum nu am la îndemână nicio cheie pentru a dezlega aceste taine şi, dată
fiind tulburarea care s-a înstăpânit asupra sufletelor noastre, mă văd nevoit să vă spun că acest mister
este neîndoielnic lucrarea Diavolului şi că prezenţa lui apasă în continuare aceste locuri.

Sanctitate, voi încredinţa mesajul unui călăreţ, aşa că îl veţi putea citi curând, dacă palatul Sfinţiei
Voastre scapă de flagel. Celelalte mesaje, dacă voi mai avea ceva să vă spun înainte de a mă întoarce la
Avignon, vi le voi trimite sub aripile ultimului meu porumbel călător.

Cum oamenii mei sunt prea osteniţi pentru a ne aşterne la drum acum, în preajma asfinţitului, vom
înnopta aici şi vom sta de veghe la foc, pentru a îndepărta din sufletele noastre teama care ne-a năpădit.

Nu îmi place această idee, pentru că sunt sigur că forţa malefică ce le-a masacrat pe augustine nu
aşteaptă decât lăsarea întunericului pentru a se deştepta. Dar îmi voi întări cugetul şi voi pune sub
supraveghere cimitirul, pentru ca ultimii morţi care odihnesc acolo să nu iasă din morminte în noaptea
care se anunţă cu lună plină.

Sanctitate, depun un sărut pios pe mâna Sfinţiei Voastre; fie ca mâna Domnului să ne îndrume pe
amândoi, pe Sanctitatea Voastră, în lupta cu tenebrele care acoperă lumea, iar pe mine – în cercetarea
întunecată ce mi-a condus paşii în acest cimitir al sufletelor.

Parks trece la ultimul raport. Scrisul inchizitorului, până atunci îngrijit, este de astă dată dezlânat şi
înclinat, ca şi cum ar fi fost înspăimântat. Mesajul acesta a fost redactat la câteva ceasuri după cel pe care
tocmai îl terminase.

Sanctitate,



S-a ridicat luna deasupra măruntaielor Infernului, căci în aşa ceva s-au transformat aceste locuri
blestemate. Focul pe care l-am aprins în refugiul consacrat din cimitir nu a împiedicat-o pe blestemăţia
care s-a ivit să îmi masacreze toţi oamenii din escortă. Îmi sună şi acum în urechi ţipetele îngrozite pe
care le scoteau când creatura le despica pântecele. Un călugăr i-a ucis. Un călugăr fără chip şi fără
suflet.

M-am refugiat acum în cea mai înaltă sală din turn şi, în timp ce vă scriu aceste rânduri, îi aud pe
fraţii mei morţi care bântuie în căutarea mea.

Vă conjur să mă credeţi, Sanctitate, că aceste rânduri, dictate – e drept –  de spaimă nu sunt opera
unui nebun. Îmi aud fraţii morţi căţărându-se pe scări şi strigându-mi numele. Presupun că mi-au zărit
faţa când îi priveam de la fereastră.

Mă strigă. Vin. Sanctitate, între aceste ziduri şi-a făcut sălaş Diavolul. Drumul meu se opreşte aici şi
aici voi muri. Înainte ca uşa să cedeze, voi încredinţa aceste rânduri porumbelului meu călător pe care
mă pregătesc să îl eliberez. Dacă mesajul va ajunge la Sfinţia Voastră, vă conjur să trimiteţi garda cea
nobilă să radă din temelii mănăstirea şi să toarne la fundaţie var stins cu apă sfinţită.

Doamne, Dumnezeule, uşa e pe punctul de a ceda!
Doamne, sunt aici!

Marie citeşte din nou ultimele cuvinte ale inchizitorului. Deci acolo s-au încheiat căutările slujitorului
lui Dumnezeu, în acea mănăstire în care bătrâna pustnică şi-a aflat adăpost, pentru ca mai apoi să moară!

Epuizată,  se  întinde  pe saltea  şi  fixează  tavanul.  Ciuleşte  urechea:  se  aude şuieratul  îndepărtat  al
vântului. Furtuna se înteţeşte. O năpădeşte o toropeală ciudată. Încearcă să i se împotrivească. Apoi, fără
a-şi da seama, cade într-un somn agitat.
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Sfârâitul unei torţe în noapte. Părintele Carzo înaintează în subteranele templului aztec. E frig. Frescele
luminate  de torţă  sunt  acoperite  de  gheaţă.  Primii  născuţi,  năruirea  paradisului,  mesagerul  preistoric,
piramidele şi  cetăţile imense pe care olmecii  le-au înălţat  în cinstea Luminii.  La capătul  coridorului,
preotul dă de o grotă largă. În mijlocul cercului de lumânări zăreşte o formă. Se apropie. Creatura îl
priveşte.

Părintele Carzo se agită în somn. O altă viziune: un cer crepuscular acoperă jungla, o înroşeşte cu o
seceră de soare încremenit  la marginea orizontului.  Solul se sufocă sub stârvuri  de animale şi  muşte
moarte, râurile au secat. Arborii s-au uscat pe picioare, iar pământul e acoperit de un strat gros de cenuşă.
Niciun tril de pasăre, niciun zumzăit de gâză. Răul cel mare a învins.

Preotul merge prin mijlocul arborilor morţi. Crengile pe care le împinge pentru a-şi croi drum se rup.
Culorile au dispărut, odată cu viaţa pe care o reflectau.

Preotul înaintează; sub sandalele lui se ridică nori de cenuşă. E foarte cald, dar are fruntea şi spatele
uscate. Simte vag curelele rucsacului care îi taie umerii. Merge privind vârful piramidei imense care se
profilează printre arborii morţi. Omaxaya, cetatea pierdută pe care răul cel mare a înghiţit-o când olmecii
şi-au întors faţa de la Lumină.

Sub tălpile  părintelui  Carzo,  stratul  de cenuşă se întăreşte.  Ajunge acum la  baza piramidei.  Înalţă
privirea şi vede, de la distanţă, cele trei cruci din vârful edificiului. De la marginea orizontului, soarele
învăluie scena într-o lumină strălucitoare.

Pe măsură ce urcă treptele, aerul devine din ce în ce mai fierbinte. Acum, Carzo domină jungla, pe care
o îmbrăţişează dintr-o privire circulară. Cât vezi cu ochii, doar arbori morţi şi cenuşă. Nu mai sunt decât
vreo douăzeci de trepte până la vârf. Distinge feţele celor crucificaţi, care îl privesc înaintând. Trupurile
celor doi olmeci torturaţi sunt cumplit de arse de soare. Pleoapele le sunt pârjolite, iar ochii li s-au scurs
din orbite. Cu toate acestea, nu au murit încă, ba chiar zâmbesc.

Carzo  fixează  Hristosul  crucificat  în  mijloc.  Aceeaşi  faţă,  aceiaşi  ochi  ca  şi  ai  Mântuitorului  din
Evanghelii. Aceeaşi barbă şi acelaşi păr lung, murdar. Numai privirea e alta. E o privire încărcată de ură şi
de răutate. Preotul încremeneşte când un fir de voce albă se înalţă de pe buzele crucificatului:

— Nu s-a terminat, Carzo! Mă auzi? Ăsta e doar începutul!
Exorcistul  tresare şi  se îndreaptă în  fotoliu.  Şuieratul  reactoarelor, un tremur uşor  al  carlingii  sub

efectul turbulenţelor. Cabina avionului Boeing 767 e cufundată în penumbră, doar o lumină gri, stranie,
este filtrată prin storurile din plastic care acoperă hublourile.

Carzo  consultă  indicatorii  de  zbor  afişaţi  pe  panourile  luminoase  din  cabină.  Avionul  a  părăsit



aeroportul din Manaus de mai  bine de opt ore,  iar  acum zboară deasupra apelor călduţe ale golfului
Mexic. Peste câteva minute va survola Havana. Carzo ridică un stor şi, în depărtare, zăreşte luminile
capitalei cubaneze. Îşi priveşte ceasul. Mai are cel puţin trei ore de zbor şi, iată, i-a fugit deja somnul.
Întinde mâna şi apasă întrerupătorul de deasupra capului. Îl învăluie lumina albă a plafonierei. Pe măsuţă
îl aşteaptă un sandvici învelit în plastic, o sticlă cu apă minerală şi dosarul pe care l-a recuperat din seiful
de pe aeroportul din Manaus, mai precis vreo treizeci de file şi de fotografii şterse făcute fie în mici
hoteluri din colţuri uitate din Australia sau Statele Unite, fie în saloanele elegante din marile palate ale
planetei: Sultan of Doha din Qatar, Manama Palace din Bahrein, Bello Horizonte din Los Angeles şi
Karbov din Sankt-Petersburg.

Conform dosarului, în acele locuri aflate la mare distanţă de Roma s-au desfăşurat ultimele reuniuni
secrete  ale  congregaţiei  Fumului  Negru,  la  care  au  participat  o  mână  de  cardinali  în  civil  pe  care
obiectivul a încercat să îi surprindă la coborârea din limuzine. Examinând din nou fotografiile, Carzo
suspină iar. Nimic altceva decât umbre vagi şi siluete prost imortalizate.

Gânditor, exorcistul întoarce plicul gros, căptuşit, în care se aflaseră pozele. Părea gol. Dar parcă mai
era ceva în interior. Examinează suprafaţa, apăsând-o în mai multe locuri. Degetele îi înţepenesc brusc.
Reperează o porţiune mai dură, ca şi cum bulele de aer ale stratului protector ar fi fost comprimate de
ceva introdus în interiorul căptuşelii.

Carzo rupe plicul şi scoate din interior un al doilea plic, unul gri şi mult mai uşor, pe care îl deschide.
Conţine două fotografii şi o foaie groasă, goală, împăturită, pe care preotul o întinde pe măsuţă.

Pipăind hârtia, exorcistul simte sub vârful degetelor urme şi adâncituri, ca şi cum scriitura invizibilă ar
fi fost redactată cu o peniţă uscată. Cu mare grijă, haşurează urmele cu o mină de creion, pentru a le aduce
la lumină prin contrast. Se conturează o formă: un sigiliu antic cu o cruce cu extremităţile braţelor lăţite,
cu un crin în partea stângă, jos. Continuă să haşureze în josul foii. Un spaţiu gol, apoi apar alte rânduri:
nouă în total, un cod ale cărui simboluri îi sunt familiare.

Creionul, care s-a oprit la sfârşitul ultimul rând, reia operaţiunea de haşurare spre capătul foii. Un
spaţiu alb, apoi ceva ce aduce a figură geometrică se conturează, treptat, sub ochii lui Carzo. Patru braţe
în V, formate din două triunghiuri încrucişate, cu un punct deasupra. Triunghiul din dreapta-sus e plin. O
cruce asemănătoare cu cea din pecete. Preotul haşurează o suprafaţă mai lată, pentru a scoate la iveală
părţile laterale ale figurii, dar îngustează perimetrul pe măsură ce se apropie de extremitatea de jos a filei.
Aceleaşi triunghiuri încrucişate apar la capetele celor patru braţe ale crucii care figurează şi în interiorul
peceţii de sus. Exorcistul ridică foaia în lumina plafonierei şi analizează întregul mesaj.

***
Dacă  memoria  nu-i  joacă  feste,  pecetea  aceea  este  o  emblemă  templieră,  datând  de  la  sfârşitul

cruciadelor şi instalarea ordinului în Franţa, cu câţiva ani înainte de căderea în dizgraţie şi măcelărirea
templierilor.

Figura geometrică din josul foii este în mod cert una dintre crucile celor opt Fericiri, simbolul templier
al Predicii de pe Munte. Fiecare extremitate a fiecărui triunghi reprezintă una dintre cele opt fericiri pe
care Domnul le-a dezvăluit discipolilor. De fapt, originile acestei cruci misterioase se pierd în negura
timpurilor, ea fiind descoperită şi pe tăbliţele mexicane, deci cu câteva milenii înainte de Iisus Hristos.
Erau aşa-numitele cruci piramidale care, conform legendelor, reprezentau cele patru feţe ale piramidelor
antice. Ciudat, o asemenea cruce a fost descoperită şi pe malurile lacului Titicaca, în Bolivia, dar şi în
unele temple aztece, unde era un simbol al zeului precolumbian Quetzalcoatl.

Până în 1307, la arestarea templierilor, opt astfel  de cruci  fuseseră puse în circulaţie de diversele
comandamente ale ordinului, una pentru fiecare dintre fericiri. Crucea Săracilor, crucea celor Blânzi şi a
celor Chinuiţi, crucea Drepţilor, crucea celor Miloşi şi a celor cu Inima Curată, crucea Artizanilor Păcii şi
crucea Persecutaţilor. Opt cruci pe care înalţii demnitari ai ordinului templierilor le purtau sub tunică în
semn de recunoaştere, dar nu numai… Căci acele bijuterii incrustate cu aur şi rubine foloseau, înainte de
toate, la transmiterea de mesaje secrete prin folosirea unui cod bazat pe figurile geometrice ale crucii. De
aceea crucile Fericirilor erau formate din diferite  figuri  geometrice mai  mult  sau mai  puţin umplute,
separate prin linii. Ansamblul complex al triunghiurilor încrucişate incrustate cu rubine şi al unui romb
din aur orientat către vest desăvârşea taina codului.

În mod cu totul ciudat, soldaţii regelui Franţei nu au găsit niciuna dintre acele cruci în numeroasele
comandamente ale templierilor pe care le-au percheziţionat simultan în zorii zilei de 13 octombrie 1307.
De parcă s-ar fi evaporat brusc, împreună cu fabuloasa comoară a ordinului, înainte de declanşarea uneia
dintre cele mai de amploare operaţiuni poliţieneşti din istorie. Cu toate acestea, inchizitorii au reuşit să
recupereze câteva documente contabile şi un pergament pe care era reprezentată crucea Săracilor, din care



doar triunghiul drept al braţului superior era plin. Prima dintre cele opt Fericiri. Aşadar, Carzo avea în faţă
o  reproducere  a  desenului  găsit  în  1307:  faţa  vizibilă  a  primei  cruci,  cea  care  le  comandă  pe  toate
celelalte.

În ciuda acelor schiţe,  codul templierilor a rezistat  secole de-a rândul celor mai buni criptologi ai
creştinătăţii.  Apoi,  prin  recuperarea  ipotezelor  şi  compararea  lor  cu  inscripţiile  pe  care  templierii
prizonieri le-au gravat pe zidurile celulelor lor din Gisors şi Paris în aşteptarea morţii, partea vizibilă a
codului a sfârşit prin a-şi dezvălui taina sub lupa matematicienilor şi teologilor Vaticanului. Era vorba
despre un cod alfabetic. Dar în absenţa oricărei cifre, s-a dedus că pe spatele crucii s-ar fi aflat indicaţii
asupra părţii cifrate a codului templier. De aceea nu putuse fi înţeles niciodată sensul mesajelor gravate de
membrii ordinului pe piatra închisorilor. Şi nici locul în care şi-au ascuns comoara înainte de a părăsi
Pământul Sfânt – o ascunzătoare a cărei locaţie nu putea fi aflată decât prin alăturarea celor opt coduri
geometrice gravate pe crucile pierdute. O hartă a comorii templierilor.

De când specialiştii  Vaticanului  reuşiseră  să  spargă codul  alfabetic  al  crucii  Săracilor, doar  câţiva
iniţiaţi, printre care se număra şi Carzo, îi cunoşteau secretul: celelalte grile în circulaţie, din manualele
ezoterice şi ale lojelor masonice, nu erau decât copii palide, care pierduseră din vedere esenţialul. Necazul
era că acea gravură, după ce fusese descoperită în 1307, a fost împărţită cu mare grijă în patru părţi, care
au fost depuse în seifurile unor bănci din Elveţia, Malta, Monaco şi San Marino. Şi atunci cum se făcea că
o reproducere atât de fidelă a crucii Săracilor se găsea acum în faţa lui Carzo, la unsprezece mii de metri
altitudine, deasupra golfului Mexic? Doar dacă nu cumva cel care a trasat codul nu era una şi aceeaşi
persoană  cu  posesorul  crucii  pierdute  de  veacuri.  Ceea  ce  însemna  că  era  un  descendent  direct  al
demnitarilor Ordinului Templierilor.
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Părintele Carzo desface şi măsuţa scaunului alăturat şi pune o parte din documente. Apoi deschide un
carnet şi reproduce cele douăzeci şi patru de figuri geometrice care compun crucea Săracilor. Cum fiecare
reprezintă una dintre literele alfabetului, le extrage pe rând, notând în faţă litera căreia îi corespunde.
După  aceea,  începe  să  descifreze  rândurile  codificate,  având  grijă  să  întoarcă  crucea  pentru  fiecare
simbol, pentru a orienta în direcţia corectă rombul de aur şi punctul de deasupra.

Asemenea tuturor codurilor complexe, şi cel al templierilor a fost conceput pentru a fi imposibil de
descifrat fără grila adecvată, dar lesne de reprodus când dispui de cheia potrivită. Astfel încât Carzo nu a
avut nevoie decât de vreo zece minute pentru a traduce primele două rânduri. Din latină.

NOVUS ORDO MUNDI
VENIT

Noua ordine mondială se apropie. Un fel de avertisment. Sau deviza unei foarte vechi societăţi secrete.
Următoarele patru linii s-au dovedit ceva mai greu de descifrat. Primele tentative ale lui preotului nu

au dat la iveală decât o amestecătură de litere şi cuvinte fără nicio semnificaţie, cărora nu a reuşit să le
identifice nici măcar limba de origine. Apoi, prin ajustări repetate, primele două cuvinte au dinamitat
dintr-odată lacătul geometric care controla toate cele patru rânduri. Curios, textul era în engleză, o limbă
pe care Biserica Romană nu a  folosit-o niciodată.  De aceea i-a  şi  fost  atât  de greu să îl  descifreze,
deoarece el se aştepta să fie tot în latină.

EDINBURGH
NEWS

CATHAY
PACIFIC

Carzo se încruntă. Ce legătură exista între numele unui cotidian scoţian şi al unei companii aeriene şi
un cod templier? Era categoric un indiciu lăsat de cardinalul Fumului Negru.

Exorcistul trece la ultimele două rânduri ale codului. De astă dată în franceză. Limba fiicei mai mari a
Bisericii. Preotul descifrează cu uşurinţă aceste ultime simboluri şi ridică în lumină carnetul cu tot textul,
pentru a-l citi:

NOVUS ORDO MUNDI
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Da, e un avertisment. Se va întâmpla ceva. Sau deja s-a întâmplat. Oricum, dacă urmezi logica acelui
cod, era în joc ceva ce va declanşa această nouă ordine mondială şi va arunca lumea în mâinile Fumului
Negru. Acest pericol iminent îl  anunţă cardinalul infiltrat  în rândurile confreriei prin mesajul pe care
Jacomino fusese însărcinat să îl transmită de urgenţă la Vatican. A dat peste o informaţie suficient de
importantă  ca  să  justifice  utilizarea  codului  templier  şi  declanşarea  celui  mai  înalt  grad de  alertă,  o
informaţie categoric menţionată şi în cele două fotografii strecurate în plic, alături de foaia cu simboluri.

Carzo o examinează pe prima dintre ele. Reşedinţa Fenimore Harbour, o căsuţă cu acoperiş de stuf,
pierdută într-un ţinut pietros, undeva prin nordul Scoţiei. Conform dosarului descoperit în seiful de pe
aeroportul  din  Manaus,  aici  s-ar  fi  ţinut  ultima  întrunire  a  congregaţiei  Fumului  Negru,  înainte  de
deschiderea lucrărilor conciliului Vatican III.  Poză de interior. Un bătrân citeşte un ziar, aşezat pe un
fotoliu din piele, întors către şemineu. Imaginea e luată din lateral, astfel încât nu se disting decât silueta
bătrânului, o claie de păr cărunt şi un mocasin Berluti. Faţa este ascunsă de tetiera fotoliului. Carzo era pe
punctul de a trece la a doua poză, când privirea îi cade pe ziarul pe care îl citeşte bătrânul. Îşi ia lupa şi
distinge:  Edinburgh Evening News, luni, 22 ianuarie. Exact acum o săptămână. Un titlu cu litere de-o
şchioapă acoperă jumătate de pagină:

Dramatic  air  crash  in  northen  Atlantic.  Flight  Cathay  Pacific  7890  from  Baltimore  to  Roma
disappeared early in the morning above the ocean. Destroyer USS Sherman arrived on location. Found no
survivor.2

Pe măsură ce descifrează textul din ziar, preotul simte că i se face părul măciucă:
„Dramatic accident aerian deasupra Atlanticului de Nord. Zborul Cathay Pacific 7890, venind de la

Baltimore şi îndreptându-se spre Roma, s-a prăbuşit în această noapte în mijlocul oceanului. Distrugătorul
american USS Sherman, care efectua manevre în zonă, nu a găsit niciun supravieţuitor.”

Exorcistul închide ochii. Acum îşi aminteşte. Avionul se prăbuşise în noaptea de duminică spre luni şi
ţinea în continuare prima pagină a ziarelor. Mai întâi, deoarece accidentul rămăsese un mister, în ciuda
recuperării cutiilor negre, pe care scufundătorii Marinei americane le-au găsit la mii de metri adâncime,
pe  fundul  oceanului.  Apoi,  pentru  că  la  bordul  acelui  Boeing al  Cathay Pacific  se  aflau  unsprezece
episcopi şi cardinali care urmau să participe la lucrările conciliului Vatican III de la Roma. Şi nu erau
nişte cardinali oarecare: toţi credincioşi, puri şi duri, din anturajul apropiat al papei. Se întorceau dintr-un
turneu, dintr-o inspecţie la episcopiile de pe continentul american, cu misiunea oficială de a lua notă de
poziţia înalţilor prelaţi înainte de începerea lucrărilor conciliului. Dar Carzo avea bănuiala că fuseseră de
fapt însărcinaţi cu o cu totul altă anchetă.

Printre ei se afla şi cardinalul Palatine, care era şeful cancelariei Scrisorilor apostolice, numărul doi al
Secretariatului de Stat al Vaticanului. O altă victimă era cardinalul scoţian Jonathan Galway, care avea un
cuvânt  greu  de  spus  în  gestionarea  finanţelor  Bisericii.  Un  altul,  Excelenţa  Sa,  monseniorul  Carlos
Esteban de Almaguer, care prezida atotputernica organizaţie Opus Dei, a cărei armată de preoţi şi laici se
insinuase puţin câte puţin în toate sferele societăţii pentru a răspândi mesajul divin şi a aduce sufletele
pierdute pe calea cea dreaptă. Un alt personaj, poate chiar mai important, şi-a aflat sfârşitul pe fundul
oceanului: Eminenţa Sa, cardinalul Miguel Luis Centenario, arhiepiscop de Cordoba şi succesor desemnat
al Sanctităţii Sale. Centenario nu ducea lipsă nici de duşmani în interiorul curiei, dar nici de susţinători
puternici. El era cel care avea acordul membrilor conclavului în ceea ce priveşte deschiderea Bisericii
către continentul sud-american, care concentra o treime din cei un miliard şi jumătate de catolici din
întreaga lume. O măsură absolut necesară într-o epocă în care credinţa părăsise bătrânul continent şi
milioane de credincioşi invadau Bisericile de pe celălalt mal al Atlanticului. Acesta era planul actualului
papă: să pregătească preluarea puterii de către un pontif sud-american. Un lucru de neacceptat pentru
congregaţia Fumului Negru.

2 In lb. eng. în orig. (n. red.).



Cuprins de ameţeală, părintele Carzo îşi trece mâna peste frunte. Ultima fotografie din plic înfăţişează
aceeaşi imagine pe care o văzuse cu câteva clipe înainte. Bătrânul, a cărui faţă tot nu se distinge, nu mai
stă acum picior peste picior şi a împăturit ziarul. În lumina flăcărilor şemineului, ţine în mână un pahar cu
whisky în care înoată cuburi de gheaţă. Carzo analizează mâna care ţine paharul. Pe inelar scânteiază un
inel, care are un sigiliu cu ametist, familiar preotului. Fixează plafoniera şi ridică fotografia, pentru a
vedea mai bine blazonul: un leu de aur răgând, pe fond albastru. Armele cardinalului-şambelan Campini,
al doilea în ierarhia de putere a Vaticanului.
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Nările lui Marie Parks freamătă. În chilie, mirosul s-a schimbat. Printre vaporii de lumânare arsă care
saturează atmosfera,  detectează un iz de grăsime şi  de carne mucedă.  Tânăra se încordează.  Miasma
respingătoare pare a se ridica din toate cotloanele, în aburi compacţi.

Parks se trezeşte încet, inspiră. Un şuierat. Un acces de tuse. Deschide ochii în penumbră. Pereţii sunt
acum vagi, ca şi cum ar fi lăsat-o vederea.

Întoarce privirea în direcţia mesei şi constată cu groază că pergamentele lui Landegaard nu mai sunt
acolo.  Are  gâtul  uscat.  Ciuleşte  urechile,  încercând  să  sesizeze  rafalele  îndepărtate  de  vânt.  Nimic.
Furtuna s-a oprit. Nu, ea e cea care nu s-a trezit încă.

Scutură din cap, încercând să reducă la tăcere firul acela de voce care-i răsună în cap. Încearcă să se
ridice, dar se prăbuşeşte pe saltea; dintr-odată, conştientizează transformările pe care corpul ei le-a suferit
în timpul somnului, de la circumferinţa coapselor şi gleznelor, până la carnea grea şi flască a abdomenului
şi excrescenţele moi ale sânilor. Şi mirosul ei s-a schimbat, miroase a cărbune, urină şi sex murdar. E
mirosul care a trezit-o şi care vine dinspre subsuorile şi pliurile abdomenului ei.

— Dumnezeule, ce se întâmplă?
Tresare, auzind orăcăiala răguşită care-i iese din gâtlej. Nu sunt picioarele ei chestiile astea pe care

încearcă să le dea jos din pat. Nu sunt coapsele, nici şoldurile ei şi cu atât mai puţin pântecele ei! Iar cei
pe care îi atinge cu vârful limbii nu sunt în niciun caz dinţii ei. Şi ceea ce tocmai a auzit nu e vocea ei.

Marie ridică privirea spre calendar: sâmbătă, 16 decembrie. Ziua morţii pustnicei. Când întinde mâna
către măsuţa joasă unde a pus filele pe care le-a rupt când a intrat în chilie, vede cu groază o mână bătrână
şi murdară care se mişcă în locul propriei mâini. O mână plină de bătături. Se uită în interiorul sertarului.
Filele au dispărut.

Parks se arcuieşte  şi  izbuteşte în cele  din urmă să se ridice.  Cu febrilitate,  aprinde un chibrit,  îşi
apropie obrazul de oglindă şi încremeneşte când îşi vede imaginea. Păr cărunt, faţă căzută şi brăzdată de
riduri, buze grele şi ochi mici, negri, înfundaţi în arcade străjuite de sprâncene stufoase. Pe măsură ce
chibritul arde, Parks simte cum memoria i se umple de amintiri care nu sunt ale ei.

Decembrie. Cu două luni în urmă. În ziua aceea, pustnica se trezise tresărind. S-a ridicat din pat şi s-a
apropiat de oglindă. Ca şi Marie, şi-a atins imaginea pe care i-o întorcea sticla şi a murmurat.

— Doamne, Dumnezeule, eu am dormit, iar el e acum aici. A intrat în mănăstire. După mine a venit.
Doamne, dă-mi puterea să scap de el.

Parks realizează cât de cald e în chilie. E o zi frumoasă. Devine conştientă şi de spaima care a cuprins
inima călugăriţei. Pustnica ştie că va muri. A descoperit ceva în biblioteca mănăstirii, un secret de nerostit
pe care maicile superioare ale congregaţiei l-au lăsat moştenire de-a lungul veacurilor. Dar, înainte de a
muri, pustnica mai are ceva de făcut. Trebuie să îşi respecte un legământ.

Călugăriţa cotrobăie pe dulap după o cheie, pe care o introduce în broască, având mare grijă ca nu
cumva să scârţâie zăvorul. Exact gesturile pe care încearcă Parks să le reproducă în vis.

Uşa se deschide; pe coridor e frig. În făcând o făclie din perete, pustnica se strecoară pe scări. Trepteleș
scârţâie sub greutatea ei, spaima îi taie răsuflarea.

Ajunsă la primul etaj, se opreşte o clipă în faţa unei ferestre deschise pentru a inspira aer proaspăt. Prin
ochii călugăriţei, Parks priveşte Hristosul de bronz din mijlocul curţii. Chipul statuii se întoarce către ea şi
o priveşte, zâmbind. O mişcare. Pustnica face ochii mari. În curte se iveşte o formă îmbrăcată în rasă
neagră,  cu o glugă  mare,  care  înaintează  parcă  alunecând pe  dale.  Pe  călugăriţă  o  cuprinde  spaima.
Smulgându-se din toropeală, o ia la goană pe trepte până la parter, trece prin faţa biroului maicii Abigail.
Se întoarce. Creatura a intrat acum în mănăstire şi vine pe coridor înspre ea.

Pustnica goneşte pe o scară în spirală, care coboară către străfundurile fortăreţei. O scurtătură către
bibliotecă. La baza scării, o galerie îngustă. Călugăriţa scoate un strigăt înăbuşit, de durere. S-a înţepat în
mână într-un cui ruginit.  Sandalele îi clămpănesc pe trepte. Îşi şterge sângele de haine şi continuă să



alerge, pipăind cu febrilitate pereţii galeriei.
La capătul puterilor, ajunge într-o încăpere mare, care miroase a lemn şi a alcool pentru lampă. Ia o

lampă cu  gaz  a  cărei  flacără  reglată  la  minim străluceşte  în  interiorul  globului  de  sticlă.  Înaintează,
bâjbâind în întuneric. Flacăra plăpândă scoate la iveală şirul de mese de scris şi rafturi pline de cărţi
vechi.  Ajunsă  în  spatele  sălii,  răsuceşte  butonul  lămpii.  Pe  măsură  ce  flacăra  se  măreşte,  lumina
îmbrăţişează  tenebrele  împuţite  ale  bibliotecii.  Călugăriţa  scoate  globul  de  sticlă  şi  luminează  o
reproducere a statuii  Pieta a lui Michelangelo, în care Fecioara îngenuncheată strânge în braţe cadavrul
lui Hristos. Parks vede degetele călugăriţei oprindu-se asupra ochilor statuii. O şoaptă răguşită:

— Aici trebuie să apeşi, ai înţeles? Aici trebuie să apeşi ca să deschizi calea ce duce în Infern.
Marie tresare. Pustnica a murmurat această indicaţie ca şi cum ar fi ştiut că ea, Marie Parks, era acolo.

Brusc, flacăra pâlpâie. O mişcare în spatele ei. Un foşnet de veşmânt, uşor ca un suspin. O mână îngheţată
i se aşază pe gură. Simte cum o învăluie duhoarea călugărului. Înţelege că totul e pierdut. O străfulgerare
albă în faţa ochilor estompează imaginea statuii şi chipul trist al Fecioarei. Degetele se răsfiră şi scapă din
mână lampa, al cărei suport de sticlă se face ţăndări. Un horcăit agonic. Sub loviturile de pumnal, bătrâna
cade în genunchi. Ochii i se închid. Aplecat deasupra ei, călugărul fredonează, desăvârşindu-şi lucrarea
ucigaşă. Parks tresare violent. Vocea lui Caleb.

Trezindu-se încetul cu încetul, Marie îşi controlează în gând contururile trupului. Suspină. Viziunea a
luat sfârşit. Doar poziţia în care se află îi pune ceva probleme. Dacă ar fi să se ia după ceea ce îi transmite
creierul, s-a dezvelit de tot, probabil a alunecat de pe saltea în timpul somnului.

Inspiră mirosurile din jur. Putoarea călugăriţei şi valurile de ceară caldă din chilie au dispărut. În locul
lor, Marie detectează acum miresme stranii de lemn şi petrol, exact ca în vis. Aerul uscat al chiliei e
înlocuit de o atmosferă mult mai proaspătă. Dar şi mult mai vastă. Ciuleşte urechea. În depărtare se aude
un dangăt de clopot. Pipăie podeaua. Cimentul chiliei a dispărut şi el.

Deschizând ochii, Parks abia dacă reuşeşte să îşi înăbuşe un ţipăt de spaimă când constată că stă în
genunchi pe parchetul prăfuit al bibliotecii. Se uită la lampa cu petrol a cărei flacără pâlpâie sub globul de
sticlă. Se ridică. Afară, furtuna îşi face de cap în continuare. Mirosurile, răcoarea locurilor, toate sunt la
fel ca în vis. Tânăra îşi muşcă buzele. Probabil că a fost victima unui episod de somnambulism, în cursul
căruia a repetat toate gesturile pustnicei din noaptea aceea. Marie se agaţă de ideea asta. Dovadă că teoria
ei se apropie de adevăr e greutatea pe care o simte în buzunarul blugilor. E cheia pe care călugăriţa o luase
de pe dulap. Trebuie s-o fi luat de acolo în somn. Da, asta e, nu putea fi decât asta. Aproape că e convinsă
de adevărul gândului aceluia, când o durere ascuţită îi schimonoseşte buzele: când îşi scoate mâna din
buzunar,  o  durere  ascuţită  îi  străpunge  palma,  undeva  între  arătător  şi  degetul  mare.  Parks  priveşte
zgârietura urâtă cu care s-a procopsit pustnica în noaptea aceea. Încă sângerează. Îşi înveleşte palma în
batistă şi face eforturi serioase ca să se calmeze. Probabil că a repetat cu exactitate gesturile defunctei şi
de aceea s-a zgâriat, la rândul ei, alergând prin galerie spre bibliotecă. Da, asta e categoric explicaţia.

Pe dracu’, scumpo, explicaţia e cu totul alta şi, de altminteri, ştii şi tu foarte bine chestia asta.
Ia lampa şi o reglează la putere maximă. În încăpere se răspândeşte un miros puternic de gaz lampant.

Clatină  puţin  globul  de  sticlă  şi  contemplă  umbrele  care  tremură  la  marginea  haloului.  Zăreşte
reproducerea statuii Pieta a lui Michelangelo. De data asta chiar încremeneşte. Îşi simte degetele intrând
în  contact  cu  suprafaţa  netedă  a  marmurei.  Chipul  Fecioarei.  Michelangelo  şi-a  imaginat-o  tânără,
aproape copilă, încercând astfel să prezerve caracterul pur şi nemuritor al personajului biblic. Emană atâta
tristeţe, încât Parks aproape că îi simte durerea. Dar şi mânia. Atingând buzele reci ale Fecioarei, urcă
încet până la ochii de marmură.

„Aici trebuie să apeşi ca să deschizi calea ce duce în Infern.”
Şi apasă. Ochii Fecioarei se înfundă în marmură. Un pocnet. În parchet apare o trapă. Trecerea către

zona interzisă a bibliotecii, acel loc păstrat secret, pe care pustnicele îl numesc Infern.
Marie luminează în interiorul trapei şi zăreşte o scară de granit. Rămâne nemişcată o clipă, inspirând

adânc mirosul de mucegai şi silitră care vine de jos. Apoi, ţinând lampa deasupra capului, pune piciorul
pe prima treaptă şi începe să coboare în tenebre.

Era cam la a zecea treaptă când s-a auzit un zgomot care a făcut-o să tresară. Pusese piciorul pe un
mecanism cu resort. Un hârşâit deasupra capului. Trapa grea pivotează şi recade cu zgomot pe soclu. Pe
faţa ei apare o grimasă.
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La baza scării,  Parks dă peste un grilaj greu, din fontă, care închide accesul în Infern. Observă că
forjorii din Evul Mediu au adăugat un caracter gotic, lipit la cald, pe fiecare dintre cele paisprezece bare
ale grilajului. Paisprezece litere care se înlănţuiesc, formând o propoziţie în latină.

LIBERA NOS A MALO

Mântuieşte-ne de cel rău. Deoarece mănăstirea Sfintei Cruci fusese ctitorită către mijlocul secolului al
XIX-lea, probabil că măicuţele le ceruseră suratelor din Europa să le trimită poarta aceea cu gratii. La fel
va fi fost şi cu biblioteca interzisă: va fi fost săpată în taină după consacrarea mănăstirii.

Tânăra se propteşte în grilajul care se deschide cu un scrâşnet parcă interminabil, dezvăluind o grotă
uriaşă, circulară, pe care constructorii au săpat-o cu târnăcopul. O muncă titanică, ce trebuie să fi durat ani
de-a rândul.

Înaintează, clătinându-şi lampa în întuneric. Pereţii sunt acoperiţi de o bibliotecă unică, imensă, a cărui
structură  din  stejar  înconjoară  întreaga  grotă.  Rafturile  gem sub  teancurile  de  manuscrise.  Parks  se
străduieşte să parcurgă titlurile care se întrezăresc în pâlpâirea lămpii.  Tratate filosofice antice despre
forţele  misterioase  care  îşi  fac  lucrarea  asupra  universului.  Tratate  latineşti  despre  medicină,  avort,
alchimie.  Manuale  de exorcizare a  puterilor  abisurilor. Titlurile  acestora  erau acoperite  de ferecături,
pentru a le fi mascat conţinutul. Gromovnice ale vrăjitoarelor, biblii blestemate şi evanghelii interzise.

Pe  fiecare  raft,  cifrele  romane  gravate  pe  panourile  din  cimişir  indicau  secolele  în  cursul  cărora
manuscrisele fuseseră recuperate de către Biserică. Un al doilea sistem de clasare, ceva mai obscur, consta
într-o serie de scrijelituri făcute direct pe lemn. Fără îndoială un cod misterios, care le ajuta pe călugăriţe
să identifice cărţile în întuneric doar pipăindu-le, pentru a le studia mai apoi, chiar dacă ele vor fi fiind
atinse de semnul blestemat al Diavolului. O mie cinci sute de ani de lectură tăcută şi terifiantă. Cum să nu
înnebunească nefericitele alea, condamnate la o viaţă de renunţări şi la permanenta citire a unor asemenea
blestemăţii în măruntaiele pământului?

Parks vede că ultimele rafturi adăpostesc un şir de sticle şi pocale prăfuite.
Îi  scapă  un  sughiţ  de  spaimă  când  descoperă  în  ele  fetuşi  cu  chipurile  schimonosite  şi  carnea

zdrenţuită, plutind într-un amestec de formol şi camfor. Pe fiecare recipient, un nume şi o dată, pe care
Marie le citeşte pe măsură ce le smulge întunericului: sora Harriet, 13 iulie 1891; sora Mary Sarah, 7
august 1897; sora Prudence, 11 noiembrie 1913… Nume şi date care se succed ca un fel de epitafuri în
această macabră aliniere de cadavre plutitoare.

Marie observă că pe anumite inscripţii a fost adăugat un al treilea rând. O cruce în semn de doliu şi
câteva cuvinte: „Moartă în scutece.” Se întoarce ca să numere inscripţiile cu trei rânduri. Treizeci în total.

La capătul primului raft, Parks remarcă şapte volume, puse unul peste celălalt. Ia unul la întâmplare,
suflă peste copertă pentru a îndepărta praful. Filele mai că se rup sub degetele ei. E un registru de naşteri
din perioada 1870-1900. Pagină după pagină,  Marie descifrează rândurile pe care o pană înmuiată în
cerneală roşie le-a scris cu grijă.  Nume şi  date,  corespondenţă,  zeci de scrisori  purtând sigiliile unor
familii bogate de englezi sau americani care şi-au trimis fetele la mănăstirea Holy Cross, lăsând maicii
stareţe grija de a le închide cu forţa.

Sora Jenny, 21 mai 1892, moartă în scutece.
Sora Rebecca, 15 ianuarie 1893, moartă în scutece.
Sora Margaret, 17 septembrie 1900, moartă în scutece.

— Doamne, Iisuse Hristoase…
Parks înţelege acum ce e cu acele mici făpturi lipsite de viaţă ale căror trupuri descompuse plutesc de

mai  bine  de  un  secol  în  formol.  Lepădătoare  de  prunci.  Aşa  îşi  completează  pustnicele  efectivele
ordinului. Fete-mame renegate de familii, cărora bătrânele smintite le provocau avort cu andrele şi poţiuni
pe salteaua chiliei  lor  şi  le  sterilizau înainte  de a le  obliga să îmbrace rasa călugărească.  Iată  de ce
pustnicele nu ieşeau niciodată din mănăstire. Şi iată de ce, de teamă ca nu cumva să se descopere vreodată
resturile copiilor lepădaţi, îşi conservau rodul ruşinii lor în biblioteca interzisă. O congregaţie de nebune
mutilate care mutilau, la rându-le.

OK, Marie,  acum e cazul  s-o ştergi  de aici!  Dacă sadicele  astea bătrâne îşi  dau seama că le-ai
descoperit  muzeul  ororilor,  ar  fi  în  stare  să  aprindă  un  rug  şi  să  te  perpelească  toată  noaptea,



împungându-te cu vergele şi andrele. După aia te vor băga în formol şi ai să pluteşti în întuneric pân ’ la
sfârşitul timpurilor. La dracu ’, fată, eşti sigură că asta vrei?

Parks dă peste masa grea de mănăstire care tronează în mijlocul bibliotecii. Acolo studiază călugăriţele
în tăcere, sub privirile stinse ale fetuşilor. Pagina 71 a registrului de avorturi, din perioada 1940-1960.
Borcanul 701. Sora Marguerite-Marie, călugăriţa asasinată, intră în mănăstire pe 16 noiembrie 1957. Cum
să nu îţi pierzi minţile când cadavrul propriului tău copil stă şi se holbează la tine cu ochii sticloşi şi cu
gura plină de formol?

Marie se apropie de masa pe care tronează o duzină de sfeşnice cu lumânări, pe care le aprinde pe
rând.

Pentru Dumnezeu, Marie,  de ce mai stai  pe aici? Trebuie s-o tai  cât mai repede,  să te întorci la
Denver şi să anunţi FBI!

La lumina lumânărilor, Parks vede celelalte lucrări pe care bătrâna pustnică nu a mai apucat să le pună
la loc înainte de a muri. Se aşază pe bancă, în locul unde va fi stat şi ea, şi atinge masa acolo unde
unghiile nefericitei au săpat zgârieturi adânci în lemn, pe măsură ce descoperea teribilul secret care i-a şi
semnat condamnarea la moarte. În orice colţ de masă s-ar uita, Marie vede zgârieturi asemănătoare în
lemn; unele recente, altele mai vechi, ca şi cum succesive generaţii de călugăriţe ar fi încercat aceeaşi
spaimă studiind operele secrete ale creştinătăţii. Parks închide ochii. Da, acum ştie că e cu adevărat în
pericol.
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Parks trece în revistă cărţile prăfuite pe care pustnica le adnotase cu câteva ceasuri înainte de a muri,
fraze ilizibile care păreau a se supune unui cod complex, compus din hieroglife şi foneme. Frunzăreşte
câteva pagini. Pe fiecare călugăriţa a încercuit cuvinte care se repetau, fiecare dintre acele cercuri fiind
legat de o notă din margine.  Era un rebus gigantic care se întindea pe mii de pagini.  Parks suspină,
descurajată. Obligată fiind să studieze manuscrisele din biblioteca interzisă, pustnica trebuie să fi  dat
peste  un  amănunt  care  i-a  atras  atenţia,  făcând-o  să  neglijeze  celelalte  lucrări.  Un fir  director,  ceva
suficient de îngrijorător pentru a declanşa luni şi luni de cercetare.

Pe  măsură  ce  răsfoieşte  manuscrisele,  Marie  începe  să  resimtă  febrilitatea  care  trebuie  să  fi  pus
stăpânite pe bătrână, pe măsură ce se apropia de soluţionarea enigmei. Probabil că se trezea noaptea, când
celelalte călugăriţe dormeau, şi venea aici să îşi continue cercetările. Astfel trebuie să fi dat peste secretul
pentru care a plătit cu viaţa.

Când Parks  se  pregătea  să  pună pe  masă  ultima carte,  dintre  copertele  ei  cad  câteva  foi  care  se
împrăştie  pe  tăblie.  Le  adună  şi  examinează  filele  transparente  pe  care  călugăriţa  le-a  acoperit  cu
simboluri şi figuri neterminate. Genul de semne pe care era suficient să le suprapui peste alte simboluri
incomplete  pentru  a  înţelege  ansamblul.  Un  cod  puzzle.  Aşezând  o  foaie  peste  o  pagină  aleasă  la
întâmplare din unul dintre manuscrise, Marie constată că simbolurile se îmbină perfect şi acum poate citi
adnotările pustnicei. Începe să răsfoiască din nou manuscrisele şi îşi dă rapid seama că toate cuvintele
încercuite de călugăriţă desemnau de fapt una şi aceeaşi creatură malefică: Gaal-Ham-Gaal. Un domn
negru scăpat din Infern, marele rău. Pe el îl desemnează toate celelalte nume, el e cel care i-a plămădit pe
toţi ceilalţi demoni.

Mormăind în  întuneric,  Parks  înşiră  ca  o litanie  numele  acelor  spirite  ale  Răului,  al  căror  portret
pustnica l-a schiţat pe marginea paginilor.

— Abbadon exterminatorul,  îngerul distrugător din Apocalipsă,  prinţul demonilor celei  de-a şaptea
ierarhii  şi  stăpânul  genunilor  sufletelor.  Adramelech,  cancelarul  Infernului.  Azazel,  generalul-şef  al
armatelor  infernale.  Belial,  Loki,  Mastema,  Astaroth,  Abrahel  şi  Alrinach,  stăpânii  uraganelor,  ai
cutremurelor şi inundaţiilor.

Marie continuă să răsfoiască paginile, suprapunând foile transparente pe margini. Citeşte:
— Leviathan, Marele Amiral al Infernului. Magog şi Maimon, puternicii regi ai Occidentului. Samael,

şarpele prin viclenia căruia a căzut Eva. Alu, Mutu, Humtaba, Lamastu, Pazuzus, Hallulaya şi Attuku, cei
şapte cavaleri ai furtunilor care au răvăşit Babilonul. Tiamat şi Kingu. Seth, prinţul demonilor care au
bântuit Egiptul antic. Arhiman şi Asmoug pentru perşi, Hutgin şi Ascik Pacha pentru turci, Tchen’Houang
şi Yen-Vang pentru chinezi, Durga, Kali, Rakshasa şi Sittim pentru indieni.

Îşi încheie litania cu Huitzilopochtli, zeul Soarelui căruia aztecii îi sacrificau milioane de prizonieri
smulgându-le inima, pentru ca lumina lui să nu se stingă. Atâtea nume care, sub pana călugăriţei,  nu
desemnau decât una şi aceeaşi matrice a Răului, un flagel care a ieşit din Infern pentru a bântui întreaga



lume: Gaal-Ham-Gaal.
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Parks se freacă la ochi. Pe masă tronează o ultimă carte, groasă şi grea ca o biblie. O deschide la
pagina la care pustnica pusese semn cu o poză pioasă, începutul Genezei. Testamentul facerii lumii.

— La început, Satana a făcut Cerul şi Pământul…
Tresare auzindu-şi vocea pronunţând acele cuvinte. Privirea i se întoarce la începutul frazei şi remarcă

sub numele Satanei un semn. Îşi trece unghia degetului mare peste litere şi simte nişte bobiţe grunjoase în
hârtie, ca şi cum textul ar fi fost şters şi o mână grijulie ar fi trecut numele Satanei în locul celui al lui
Dumnezeu, imitând la perfecţie caracterele originale. Pe marginea acelui verset întemeietor al religiilor
Cărţii, mâna călugăriţei a trasat o serie de caractere cuneiforme, un limbaj atât de vechi că nu putea fi
transcris decât sub formă de simboluri, fiecare dintre acele semne desemnând un sunet sau un instrument
care  slujeşte  la  crearea  respectivului  sunet.  Limba  antică  a  regatului  Sumerului,  o  civilizaţie  care  a
dispărut abrupt cu o mie cinci sute de ani înainte de Iisus Hristos.

Parks citeşte titlul scrierii:  Povestea copiilor lui Cain, extras din Şcoala Misterelor. Dacă era să dea
crezare adnotărilor călugăriţei,  manuscrisul acela fusese transmis de-a lungul  veacurilor  de la sectele
eretice la confreriile secrete. A fost apoi recuperat de Biserică după cucerirea unei fortăreţe catare de către
cruciaţii lui Inocenţiu al III-lea. Copiii lui Cain.

Cercetările  întreprinse  de  călugăriţă  au  dus-o,  pe  firul  timpului,  până  în  anul  8300 î.Hr.,  în  zorii
omenirii. Legenda spune că în această epocă uitată descendenţa blestemată a lui Cain şi-a găsit refugiu
aproape de actualele ţărmuri ale mării Negre, într-un loc trist şi obscur numit Acheron. Acolo, au săpat în
măruntaiele pământului şi şi-au întemeiat un regat întunecat asupra căruia soarele nu se ridica niciodată.

Dar tot săpând, copiii lui Cain au dat de porţile Abisului, care străjuiau intrarea în lumea din adâncuri.
Ei sunt cei care l-au eliberat pe Gaal-Ham-Gaal, a cărui putere s-a răspândit atunci pe toată suprafaţa
pământului.

Marie răsfoieşte paginile roase de vreme. Ceva mai încolo se reiau şi adnotările pustnicei. Văzând că
demonii  au  scăpat  din  Infern  prin  grotele  regatului  Acheron,  Dumnezeu  a  hotărât  să  îşi  nimicească
lucrarea,  înainte ca Răul să se înstăpânească întru totul asupra ei.  Şi a abătut asupra pământului zile
întregi de ploi. Ploi îngheţate, ale căror rafale neîncetate au dus la revărsarea oceanelor, au umflat apele
Mediteranei şi ale mării Marmara, care au străpuns strâmtoarea Bosforului şi s-au revărsat în actuala mare
Neagră. Potopul biblic a înghiţit lumea şi grotele din Acheron, unde se spune că blestemaţii copii ai lui
Cain au murit înecaţi. Sub apăsarea apelor, porţile Abisurilor s-au închis încetul cu încetul.

În zorii ultimei zile, pământul dispăruse cu totul sub apele Domnului, cu excepţia celor mai înalte
piscuri, care mai puteau fi zărite ici şi colo, la suprafaţa apelor. Dar demonul pe care copiii lui Cain l-au
eliberat din Infern a supravieţuit Potopului şi, când apele s-au retras, blestemăţia aceea s-a răspândit în
străfundurile lumii.

Poveşti de bătrâne smintite. Cel puţin aşa încerca Parks să se convingă singură, când descoperi alte
file, pe care pustnica le arhivase cu grijă în huse transparente: studii ştiinţifice realizate în secolul XX de
echipe  de  cercetători  americani  asupra  unei  inundaţii  catastrofale  care  s-ar  fi  produs  în  Mezolitic  în
regiunea mării Negre. Parks parcurge textele în grabă.

Pentru oamenii de ştiinţă americani, cataclismul a avut cu certitudine loc: în ziua în care bariera de
stânci a Bosforului a cedat sub presiunea apelor, cataractele de apă sărată s-au revărsat brusc în apele
dulci ale viitoarei mări Negre, care la acea vreme nu era decât un lac. Un torent de patru sute de ori mai
puternic decât cascada Niagara a dus la creşterea apelor cu o sută treizeci de metri în doi ani. O sută de
mii de kilometri pătraţi de teren devastaţi de cataclism.

Pentru a-şi demonstra teoria,  arheologii  au prelevat mai multe probe din straturile sedimentare ale
mării Negre. Cele provenite de la o adâncime mai mare de două sute cincizeci de metri corespundeau
perioadei cuprinse între 7500 şi 7200 î.Hr. Şi erau compuse din cochilii de apă dulce. Mai sus, până la o
adâncime corespunzătoare intervalului 7000-6500 î.Hr., sedimentele conţineau numai cochilii de apă de
mare, sărată. O dovadă certă că marea Marmara s-a revărsat în lac în perioada 7200-7000 î.Hr.

Aceiaşi arheologi au descoperit şi paleocoaste din pietriş şi argilă scufundate la o adâncime de o sută
douăzeci şi cinci de metri. Erau malurile vechiului lac cu apă dulce care a fost inundat şi a dat naştere
mării Negre în circa 7100 î.Hr. Conform manuscriselor pustnicei, aceasta ar fi perioada în care copiii lui
Cain l-ar fi eliberat pe Gaal-Ham-Gaal.



Parks  trece  la  următorul  studiu  ştiinţific.  Doisprezece  ani  mai  târziu,  o  echipă  de  cercetători  ruşi
descoperă o reţea de grote la o sută de metri sub nivelul mării Negre. Grote înfundate, ale căror galerii
păreau a coborî atât de mult în măruntaiele pământului, că niciun proiector n-a izbutit să le străpungă
întunericul.  Au fost  trimişi  roboţi  submarini care nu s-au mai  întors niciodată.  Au trimis şi  scafandri
autonomi,  echipaţi  cu  centuri  grele  de  plumb  şi  proiectoare  cu  halogen,  plecându-se  probabil  de  la
principiul că o asemenea genune trebuia în mod automat să ascundă şi buzunare de aer, care să permită
exploratorilor refacerea rezervelor de aer. Nu s-a mai întors decât unul, unul care a ieşit la suprafaţă cu
minţile rătăcite, cu sângele curgându-i pe gură şi pe nas pe sub sticla căştii. Nefericitul abia dacă a apucat
să spună că a zărit în fundul genunii o lumină albăstruie în care unduiau formele gigantice ale câtorva
monştri marini, prizonieri ai abisului; apoi, cuprins de convulsii, scufundătorul a murit.  Parks închide
ochii. Arheologii ruşi descoperiseră grotele de la Acheron.
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Marie Parks îşi înăbuşă cu greu o înjurătură şi ridică de jos Biblia Copiilor lui Cain, pe care tocmai o
scăpase din mână. Când o pune pe masă, constată că mai multe cusături ale legăturii au cedat sub şocul
izbiturii. Îşi strecoară degetele între foiţele din piele şi simte marginile neregulate ale altor pergamente, pe
care  călugăriţa  trebuie  să  le  fi  ascuns  acolo  pentru  ca  nimeni  altceva  să  nu  le  mai  descopere.  O
ascunzătoare pe care o deschidea, probabil, în fiecare seară, pentru a-şi recupera misterioasele comori, iar
în zori o cosea la loc, cu un fir de aur identic cu cel original.

La suprafaţa pergamentelor sclipesc rânduri stranii, roşii. Sau mai curând în interiorul lor, ca şi cum
pana le-ar fi trasat în trama însăşi a hârtiei, fără a fi lăsat vreo urmă la suprafaţa foii.

Pe măsură ce Parks scoate documentele din ascunzătoare, liniile roşii se estompează. O iluzie optică,
fără  îndoială:  când  le  examinează  îndeaproape,  observă  că  pergamentele  sunt  curate,  nicio  urmă  de
cerneală nu se observă pe foile mototolite. Parks ridică una în faţa flăcării unei lumânări. Lumina abia
dacă trece prin grosimea hârtiei. Judecând după caracteristicile foii, e probabil vorba de un pergament de
Perugia, tăiat din cea mai bună hârtie. Genul de suport rezervat de obicei textelor sacre sau secretelor pe
care oamenii au vrut să le conserve de-a lungul veacurilor. Numai că acest pergament rămânea perfect
curat, fără nici cea mai mică urmă de pană, fără nici cea mai uşoară zgârietură.

Tot apropiind foaia de flacăra lumânării, Parks simte cum pe degete i se prelinge un strop de ceară
topită. Bombănind, întoarce pergamentul. Nici cea mai vagă urmă de arsură. Cu toate acestea, e sigură că
flacăra a intrat  în contact cu hârtia preţ  de câteva secunde. Îşi trece degetul peste hârtie şi îl  retrage
repede: acolo unde flacăra a atins pergamentul, foaia e fierbinte.

Pe măsură ce îndepărtează foaia  de lumânare,  Parks face ochii  mari,  constatând că rândurile roşii
reapar încetul cu încetul. Ca şi cum cerneala cu care fuseseră scrise s-ar fi temut de lumină sau, mai
curând, ar fi fost special concepută în acest scop: să nu fie vizibilă decât în întuneric.

Parks suflă în cele mai apropiate lumânări şi priveşte cum scânteiază rândurile roşii. Apoi îşi pune
palmele căuş de o parte şi de alta a pergamentului, pentru a accentua obscuritatea şi citeşte cu voce tare
mesajul care străluceşte în tenebre.

17 Octombrie anul de graţie 1307
Noi,  Mahaud de  Blois,  stareţa  pustnicelor  din  Notre-Dame-du-Cervin,  purcedem în  această  zi  la

traducerea şi copierea celei mai ticăloase şi mai cumplite evanghelii pe care ne-a fost dat s-o adăpostim
între aceste ziduri sfinte.

Această lucrare, despre care se zvoneşte că ar fi fost scrisă de mâna Satanei însuşi, a fost găsită de
arcaşii regelui Franţei în fortăreaţa Ordinului Templierilor, după ce acesta a căzut în dizgraţie. Pentru că
ereticii nu au dezvăluit nimic din tainele manuscrisului, e de datoria noastră să îi cercetăm conţinutul
funest.

Vom considera că ne vom fi împlinit sarcina după ce vom fi citit tot ceea ce vom putea citi fără a ne
pierde raţiunea, după care scrierea blestemată va fi condusă sub escortă între zidurile confreriei trapiste
de la Maccagno Superiore, unde va fi acoperită de mai multe straturi de piele, şi apoi va fi sigilată cu un
zăvor florentin otrăvit, pentru ca acela care va cuteza să o pângărească să aibă parte de o moarte sigură.

Noi, maica Mahaud de Blois, cu asentimentul papei Clement şi al monseniorului episcop d’Aoste, vom
lua după aceea hotărârea de a închide manuscrisul în subteranele de neatins ale fortăreţei Cervin.

Fie  ca  Domnul  să  ne  călăuzească  ochii  şi  mâinile  în  această  primejdioasă  încercare şi  ca,  sub
pedeapsa smulgerii membrelor noastre, să ne pecetluiască pe vecie buzele pentru ca nicio blasfemie din



câte se vor afla în aceste pagini să nu ajungă vreodată la urechile lumii.

Parks trece la al doilea manuscris. Se înfioară, dându-şi imediat seama că are în mână un fragment din
evanghelie, copiat de pustnicele din Evul Mediu. Un extras care începe cu un avertisment.

EVANGHELIA DUPĂ SATANA DESPRE ÎNSPĂIMÂNTĂTOAREA NEFERICIRE,
DESPRE MORŢI, FLAGELURI ŞI CATACLISME TERIBILE.

AICI ÎNCEPE SFÂRŞITUL,
AICI SE SFÂRŞEŞTE ÎNCEPUTUL.

AICI ZACE TAINA PUTERII LUI DUMNEZEU.
BLESTEMUL FOCULUI ASUPRA OCHILOR CARE VOR ÎNCERCA

SĂ SE OPREASCĂ ASUPRA EI.

La începuturi, Abisul etern, Domnul tuturor dumnezeilor, picătura din care s-au ivit toate câte sunt, a
creat  şase  miliarde  de lumi  pentru  a  îndepărta  neantul.  Apoi,  acestor  şase  miliarde  de  lumi  le-a  dat
sisteme, sori şi planete, întregul şi nimicul, plinul şi vidul, lumina şi întunericul.

Le-a insuflat apoi echilibrul suprem, cel conform căruia un lucru nu poate exista decât dacă dimpreună
cu el coexistă şi non-lucrul care îi corespunde.

Şi aşa au ieşit toate lucrurile din Abisul etern. Şi fiecare lucru s-a articulat cu non-lucrul său, iar cele
şase miliarde de lumi au intrat în armonie.

Dar întrucât aceste nenumărate lucruri au generat, la rându-le, alte şi alte lucruri generatoare de viaţă,
le făcea trebuinţă un vector de echilibru absolut, contrariul contrariilor, matrice a tuturor lucrurilor şi non-
lucrurilor, a Binelui şi a Răului.

Abisul  etern  făcu  atunci  un  supralucru,  Binele  suprem,  şi  un  supranon-lucru,  Răul  absolut.
Supralucrului îi dădu numele de Dumnezeu. Supranon-lucrului îi dădu numele de Satana. Şi dărui acestor
mari spirite contrare voinţa de a se înfrunta întru eternitate pentru a menţine în echilibru cele şase miliarde
de lumi.

Când într-un sfârşit toate lucrurile se articulară fără ca dezechilibrul să mai rupă vreodată echilibrul
care le susţinea, Abisul etern văzu că toate acestea erau bune şi se închise la sine. Şi s-au scurs aşa mii de
secole în tăcerea lumilor care creşteau.

Dar veni o zi când Dumnezeu şi Satana, rămaşi singuri să controleze aceste şase miliarde de lumi, au
ajuns la un nivel atât de înalt de cunoaştere şi plictiseală, încât, trecând peste ceea ce Abisul etern le-a
interzis, cel dintâi a început să creeze o lume în numele său. O lume imperfectă, pe care cel de-al doilea se
strădui din răsputeri să o distrugă pentru ca nu cumva acest univers cu numărul şase miliarde unu să nu
ajungă să distrugă, prin absenţa contrariului său, alinierea şi echilibrul tuturor celorlalte.

Şi pentru că lupta dintre Dumnezeu şi Satana se concentră atunci în interiorul acestei singure lumi pe
care Abisul etern nu o prevăzuse, echilibrul celorlalte lumi începu să se năruiască.
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Un foşnet de hârtie. Parks trece la ultimul pergament scris cu cerneală luminescentă. Un extras din
facerea  lumii.  Ca  şi  cum  cei  care  redactaseră  această  evanghelie  ar  fi  urmat  firul  Bibliei  oficiale,
povestind ceea ce s-a întâmplat cu adevărat.

În prima zi, când Dumnezeu a creat cerul şi pământul, precum şi soarele pentru a-i lumina această
lume, Satana a creat golul dintre pământ şi stele, apoi a cufundat lumea în tenebre. A doua zi, când
Dumnezeu a creat oceanele cu ţărmurile lor, Satana le-a dat puterea de a se înălţa pentru a potopi
creaţia lui Dumnezeu.

A treia zi,  când Dumnezeu a creat  copacii  şi  pădurile,  Satana a făcut  vânturile  care le  culcă la
pământ,  iar  când  Dumnezeu  a  făcut  plantele  care vindecă  şi  alină,  Satana  le-a  creat  pe  celelalte,
veninoasele, precum şi armia celor care înţeapă.

A patra zi, Dumnezeu a făcut pasărea, iar Satana a făcut şarpele. Apoi Dumnezeu a făcut albina, iar
Satana, viespea. Şi, pentru fiecare specie creată de Dumnezeu, Satana făcea şi el câte un prădător, pentru
a nimici acea specie. Apoi, când Dumnezeu a împânzit animalele pe întregul apelor şi pământului şi
cerului pentru a se înmulţi, Satana le-a dăruit pe creaturile sale cu gheare şi colţi şi le-a poruncit să



ucidă toate animalele lui Dumnezeu.
A şasea zi, când Domnul Dumnezeu a hotărât că lumea lui era pregătită să plămădească viaţă, a creat

două spirite după chipul şi asemănarea lui şi le-a numit bărbat şi femeie.
Ca răspuns la această crimă a crimelor care ameninţa alinierea lumilor, Satana a aruncat un blestem

asupra acestor suflete nemuritoare. Apoi a semănat îndoiala şi disperarea în inimile lor şi, furând de la
Dumnezeu soarta propriei sale creaţii, Satana a condamnat la moarte omenirea ce urma să se nască din
împreunarea bărbatului cu femeia.

Înţelegând că lupta împotriva contrariului său era zadarnică, în cea de-a şaptea zi Dumnezeu i-a lăsat
pe oameni în seama animalelor pământului, pentru ca acestea să le devoreze. Şi după ce l-a închis pe
Satana în măruntaiele acestui univers haotic pe care Abisul etern nu îl prevăzuse, Dumnezeu şi-a întors
faţa de la lucrarea lui, iar Satana a rămas singur, pentru a-i bântui pe oameni.

Evanghelia după Satana, 
Înlănţuirea lui Gaal-Ham-Gaal.
Al şaselea oracol al Cărţii Blestemelor.

Citind  ultimele  două  fraze  ale  pergamentului,  Parks  şi-a  dat  seama că  îngheţase  în  aerul  rece  al
bibliotecii. Demonul Gaal-Ham-Gaal, acest domn al Infernului pe care copiii lui Cain l-au eliberat din
măruntaiele pământului, această fiinţă la fel de invincibilă ca şi Domnul Dumnezeu, era Satana.
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Parks pune pergamentele cu cerneală luminescentă în copertă şi reia lectura poveştii copiilor lui Cain.
Odată Gaal-Ham-Gaal eliberat din lanţuri, spiritul său malefic s-a abătut asupra lumii pentru a-i sminti pe
oameni. Parks urmă traseul demonului în cele mai îndepărtate dintre civilizaţii, precum şi trecerea lui prin
lume sub forma marilor  cataclisme şi  epidemii  mortale  care au lăsat  cicatrici  de neşters  în  memoria
umanităţii.  Din  Australia,  unde  reprezentări  ale  lui  Gaal-Ham-Gaal  au  fost  descoperite  pe  pereţii
peşterilor, până în marile prerii ale Americii de Nord, trecând prin Africa şi platourile înalte din lanţul
Anzilor,  expediţiile  arheologice  au  dezgropat  alte  şi  alte  vestigii  ale  cataclismelor  care  au  bulversat
primele vârste ale umanităţii:  inundaţii,  cutremure şi erupţii vulcanice. Precum şi un fel  de mare rău
straniu, un soi de lepră a arborilor care otrăvea pădurile şi ucidea oamenii.

Astfel, demonul cel negru cu o mie de nume a devastat puţin câte puţin memoria oamenilor, lăsând atât
în religii, cât şi în spirite o amprentă mai profundă decât cea a lui Dumnezeu. Până când, sătul de toate
acţiunile lui, Dumnezeu a hotărât să îl închidă din nou pe Gaal-Ham-Gaal în genuni.

S-au scurs multe veacuri apoi fără ca nimeni să mai fi auzit vorbindu-se de el. Şi, încetul cu încetul,
urma pe care a lăsat-o acesta în interiorul religiilor a început să se estompeze, la fel şi amintirea terorii pe
care o sădise în inimile oamenilor.

Conform cercetărilor pustnicei, Gaal-Ham-Gaal a fost din nou eliberat în cursul domniei faraonului
Tuthmosis al III-lea, întemeietorul Şcolii Misterelor, care reunea în secret toate numele valoroase ale
Egiptului şi lumii elene din domeniul ştiinţelor, filosofiei şi alchimiei. Tuthmosis i-a adunat pe toţi într-o
sală întunecată a marii piramide de la Saqqara, pentru a invoca împreună puterile invizibile, pentru ca
acestea să le dezvăluie tainele universului. Nu din întâmplare a fost aleasă acea piramidă: conform celor
mai vechi credinţe, edificiul simboliza colina primordială, cea de la care şi-a început marele zeu egiptean
Aton facerea lumii. Mai mult, conform calculelor astrale ale marelui preot Imhotep, cel care coordonase
ridicarea piramidei, Saqqara s-ar afla exact în centrul lucrării creatoare a zeului Aton, căreia i-a şi slujit
drept fundaţie. Datorită acestui atribut aparte, piramida lui Imhotep era poarta secretă între cele vizibile şi
cele invizibile. O cale de trecere ce unea cele două dimensiuni care în niciun caz nu trebuia să coexiste,
căci asta implica riscul de a declanşa haosul distrugător al lumilor.

Această poartă au văzut-o discipolii lui Tuthmosis al III-lea ivindu-se din subteranele piramidei, pe
măsură ce incantaţiile lor străpungeau tenebrele. Aşa s-a deschis calea către Infern şi a fost eliberat Gaal-
Ham-Gaal, care a răvăşit Egiptul umflând peste măsură apele Nilului mai bine de un an şi abătând ploi cu
scorpioni asupra câmpiilor inundate.

Parks parcurge cu febrilitate ultimele note ale călugăriţei, legând povestea copiilor lui Cain de cele
aflate din Evanghelia după Satana. Conform acesteia din urmă, Gaal-Ham-Gaal s-a manifestat pentru
ultima oară la  începutul  erei  noastre,  când fiul  său a  luat  locul  lui  Hristos  pe cruce – Iisus,  fiul  lui
Dumnezeu şi Ianus, fiul Satanei. Povestea copiilor lui Cain a străbătut veacurile, trecând prin confrerii



secrete şi secte satanice, cultul lui Ianus şi al lui Gaal-Ham-Gaal generând marile erezii care vor zgudui
creştinătatea.  O poveste  din cauza  căreia  au fost  masacrate  pustnicele  de  la  Cervin  într-o noapte  de
ianuarie a anului 1348, o pistă veche de şapte sute de ani a cărei urmă se pierde peste Alpi, până la
întunecata fortăreaţă a Dolomiţilor, unde evanghelia după Satana pare a fi ieşit din memoria oamenilor.

Într-o învelitoare subţire din piele, tânăra găseşte câteva schiţe în cărbune şi gravuri datând din Evul
Mediu, făcute de notarii Inchiziţiei în timpul întunecatelor procese în care erau judecaţi cu uşile închise
ucigaşii de călugăriţe.

Prima gravură data din 1412 şi se referea la procesul unui călugăr-rătăcitor prins în Calabria, după ce
masacrase  congregaţia  pustnicelor  din  Cervin.  A doua  data  din  1511,  anul  masacrării  congregaţiei
pustnicelor  din Saragosa,  Spania.  1591,  încă un masacru,  cel  al  congregaţiei  pustnicelor  de la  Santo
Domingo, dosar instrumentat de Inchiziţia spaniolă. De fiecare dată, ucigaşul a fost condamnat la cele
mai teribile torturi şi la cea mai lentă dintre morţi: a fost tras pe roată, membrele i-au fost smulse, a fost
spânzurat  şi  ars  în  ulei  clocotit.  Apoi  i-a  fost  tăiat  capul,  pentru a  nu mai  afla  niciodată ieşirea din
mormânt. Dar de fiecare dată genul acela de crime se reluau după câţiva ani, în altă parte a lumii.

Înarmată cu o lupă, Parks compară feţele condamnaţilor, aşa cum au fost ei imortalizaţi de notarii
Inchiziţiei la pronunţarea sentinţei. De fiecare dată acelaşi chip: cel al lui Caleb.
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Absorbită  în  lectură,  Parks  a  şi  uitat  de  trecerea  timpului.  Când  şi-a  ridicat  privirea,  a  văzut  că
lumânările erau pe jumătate arse şi rotocoale mari de ceară topită şi întărită împodobeau acum braţele
sfeşnicelor. Se uită la ceas: patru şi jumătate. Trebuia să se grăbească, dacă voia să nu fie găsită acolo de
pustnice.

Închide cartea copiilor lui Cain şi o pune la loc pe raftul bibliotecii. Un abur alb îi iese de pe buze.
Temperatura a scăzut brusc. Parks observă că manuscrisele s-au acoperit de o peliculă fină de gheaţă. Un
suspin în tenebre.

Răsucindu-se, Marie zăreşte o formă aşezată pe locul pe care îl ocupase cu doar câteva clipe în urmă.
Bătrâna  pustnică  asasinată  atinge  scrijeliturile  pe  care  unghiile  ei  le  făcuseră  în  lemn.  Cu  mâna

tremurândă, alunecându-i spre patul armei, Parks se uită la nefericita care şopteşte ceva de nedesluşit între
două suspine. Îşi scoate pistolul, pe care îl ţine lipit de coapsă. Bătrâna ridică încet capul. Deşi faţa ei e
acum o masă diformă de carne putrezită, Parks citeşte atâta tristeţe şi durere în ochii aceia morţi, că teama
o părăseşte dintr-odată. Era pe punctul de a deschide gura, când ochii  călugăriţei înţepenesc. O voce
răguşită şi înecată în sughiţuri iese de pe buzele moartei.

— Poţi să mă vezi?
Marie face semn din cap că da. Pustnica închide ochii.
— Acum ce ai de gând să faci?
— Am să anunţ autorităţile.
— Nu vei avea timp, biată copilă.
— De ce?
Marie tresare. Departe, deasupra ei, se aude o pocnitură în întuneric. Trapa bibliotecii. Parks începe să

tremure din toate încheieturile auzind râsul smintit al pustnicei.
— Vine.
Marie ridică arma spre tavan.
— Cine vine?
A…… a
— Încetează să te mai opui, copilă, şi descarcă-ţi mai bine arma aia in ţeastă, ca să te iau cu mine în

iad. Căci nu poţi face nimic împotriva celui care vine.
Paşi îndepărtaţi răsună în tăcere. Cineva coboară scările care duc la biblioteca interzisă. Mişcându-se

ca o pisică, Parks îndreaptă ţeava armei către locul dinspre care se aud paşii.
— Pentru numele lui Dumnezeu, soră, spune-mi cine vine!
Marie  se  întoarce către  masă.  Călugăriţa  a  dispărut.  Sesizând că podeaua scârţâie  sub paşii  ei,  se

ghemui în întuneric şi îşi aţinti arma asupra intrării în grotă.
O umbră  imensă  agită  flacăra  lumânărilor;  cineva  pătrunse  în  bibliotecă.  Poartă  o  rasă  neagră  şi

sandale. Faţa îi e ascunsă de o glugă. Ochii par a-i scânteia pe când cercetează rafturile. Parks îşi duce o
mână la gură. Dumnezeule, e imposibil…

Atingând uşor cotoarele cărţilor, călugărul pătrunde tot mai mult în bibliotecă. Apoi se opreşte. A găsit



ce căuta. Ia de pe raft un volum greu, pe care îl pune pe masă. În lumina tremurândă a lumânărilor, Parks
îl vede deşirând legătura lucrării şi scoţând un fel de plic. Străduindu-se să îşi ţină respiraţia, Parks se
întreabă câte documente secrete nu vor fi ascuns astfel pustnicele de-a lungul veacurilor. Fără îndoială,
mii de file.

Călugărul rupe plicul, scoate de acolo o foaie şi începe să o descifreze la lumina lumânărilor, apoi
înalţă capul. Parks încremeneşte. Creatura i-a adulmecat prezenţa. Atunci, ridică siguranţa armei şi iese
din întuneric.

Călugărul nici măcar nu tresare când vede arma îndreptată către el. Luând în cătare spaţiul invizibil pe
care îl ghiceşte între ochii ucigaşului, tânăra îl vede ridicând încet braţele, ca şi cum s-ar fi pregătit de
rugăciune.

— Fă-mi plăcerea, lepădătură, să mai mişti mâinile fără să îţi dau eu voie, că îţi zbor gluga în celălalt
capăt al încăperii!

O adulmecare. O răsuflare grea.
— Arma asta nu ţi-ar sluji la nimic dacă aş fi cu adevărat cel care îţi imaginezi că aş fi.
Vocea asta… Mâinile lui Marie se încleştează pe patul armei.
— Cine eşti?
Bărbatul  îşi  ridică încet  gluga şi  lasă vederii  un chip epuizat,  dar zâmbitor. Degetele lui  Parks se

relaxează pe trăgaci.
— Sunt părintele Alfonso Carzo, exorcist al Congregaţiei Miracolelor de la Vatican. Vin din Manaus şi

sunt aici pentru a te ajuta, agent special Marie Parks.
— De unde ştii cine sunt?
— Ştiu multe despre tine, Marie. Ştiu că ai darul de a vedea lucruri pe care alţii nu le văd. Ştiu că ai

descoperit un secret pe care nu ar fi trebuit să îl descoperi niciodată. Şi mai ştiu că acum te paşte un mare
pericol.

— Ar fi prea mult dacă ţi-aş cere să îmi arăţi ce ai descoperit în bibliotecă?
— O listă de citate în latină şi greacă. Un document care ne va fi de mare ajutor în ancheta noastră.
— Ancheta noastră?
— Îţi voi răspunde mai târziu la toate întrebările. Acum trebuie să ne mişcăm repede.
Parks vrea să mai adauge ceva, când clopotele mănăstirii încep să bată, dangătul lor fiind înăbuşit de

grosimea zidurilor. Chipul părintelui Carzo se crispează.
— Ce-i asta, părinte? Prima slujbă din zori?
— Nu, e altceva.
Exorcistul înalţă privirea către plafon şi ascultă atent notele care pătrund până la ei.
— Doamne, e toaca.
— Adică?
— Un semnal de alarmă.
Un zgomot îndepărtat deasupra lor. Trapa bibliotecii se deschide. Foşnete. Ceva coboară treptele în

grabă. Parks simte cum mâna preotului o înşfacă de braţ cu o forţă uimitoare.
— Dacă vrei să trăieşti, urmează-mă.
În timp ce preotul o trage spre un coridor ascuns în spatele bibliotecii, Parks pare a pricepe în sfârşit ce

se  întâmpla:  tropăielile  şi  frânturile  acelea  de  voci  de  deasupra  lor  erau  ale  haitei  de  pustnice  care
năvăliseră pe scări scoţând schelălăituri pline de ură.
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Marie aleargă cât poate de repede prin subterane. Alunecă de mai multe ori pe pământul înmuiat şi
doar datorită mâinii preotului care se strânge de fiecare dată în jurul braţului ei reuşeşte să rămână în
picioare. Au parcurs mai bine de patru sute de metri în întuneric şi tânăra e convinsă că măicuţele au
renunţat la urmărire. La capătul puterilor, încearcă să încetinească ritmul, dar părintele Carzo o trage de
mână şi o obligă să ţină pasul.

— În niciun caz nu te opri.
În aceeaşi clipă, Parks aude un zgomot de sandale. Preotul măreşte pasul.
— Fugi! Fugi cât poţi de repede!
Ciulind  urechea  printre  propriile  ei  gâfâieli,  Parks  aude  rumoarea  care  însoţeşte  plescăiturile

sandalelor. Ţipete şi mârâieli. Pustnicele se apropie. Cum pot fugi atât de repede babele alea?  Nu fug.
Galopează.



Vocea lui Carzo răsună din nou.
— Nu, Marie! mai ales nu privi în urmă!
Prea târziu. Ca o puştoaică urmărită de un monstru, Marie nu s-a putut abţine să nu se uite. Şi ceea ce

vede aproape că îi taie picioarele. Flăcări. Creaturile alea bătrâne, cu corpurile schimonosite, galopează în
patru labe cu o viteză formidabilă şi scot nişte grohăituri de fiare. În fruntea haitei, ţopăie maica Abigail,
care scoate nişte urlete mânioase. Spectacolul o face pe Marie să se-nfioare.

În depărtare, se întrezăreşte o lumină cenuşie. Îi tresaltă inima. Ieşirea din subteran se decupează în
albeaţa  zorilor.  Atunci  reîncepe  să  alerge  cu  ultimele  puteri,  străduindu-se  să  ignore  behăiturile
pustnicelor care se apropiau. Brusc, creaturile care galopau în subteran tac. Sandalele lor fac în continuare
zgomot, dar ele nu mai latră, ca şi cum şi-ar economisi suflul pentru a-şi prinde prada înainte de ieşirea
din tunel.

Accelerând,  Abigail  s-a  distanţat  de haită.  Parks  îi  aude  maxilarele  clămpănind la  câţiva metri  în
spatele ei. Şi, ca o fetiţă epuizată, simte că o lasă puterile. Îi vine să se oprească şi să se lase jos, în
genunchi. Dar părintele Carzo o obligă să alerge în continuare.

— Încă puţin, Marie, aproape am ajuns.
Mai sunt cam treizeci de metri până la ieşire. Tânăra nu mai simte nici muşcătura crampelor care îi

sfârtecă picioarele, nici acidul care îi sufocă muşchii.  Fuge, potrivindu-şi pasul după cel al preotului,
respirând pe gură ca o alergătoare de viteză.

Pe  măsură  ce  întunericul  se  risipeşte,  grohăiturile  maicii  superioare  se  transformă  în  behăituri
mânioase, apoi în guiţături de spaimă. Zgomotul sandalelor se depărtează, făcând loc unui zumzet al cărui
ecou umple subterana. Parks şi părintele Carzo ies în sfârşit sub cerul liber.

Zorii înroşeau munţii albiţi de zăpadă. Furtuna se potolise. Din tunel răsunau acum lătrături furioase şi
urlete  de  durere.  Cizmele  i  se  afundau în  zăpadă în  timp ce  cobora  în  fugă  panta,  alături  de  preot,
îndreptându-se către parcare. Lui Parks i se păru că pustnicele erau pe cale de a se devora între ele.
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Interstatala  70.  Cu  fruntea  sprijinită  de  geamul  maşinii  FBI-ului,  Marie  Parks  contemplă  munţii
Stâncoşi, peste ale căror piscuri ninse apune soarele. Pe bancheta din spate, Crossman şi părintele Carzo
au parte de pârâiturile difuzoarelor.

Dis-de-dimineaţă, după ce au scăpat de răzbunarea pustnicelor, Parks şi Carzo au condus prin nămeţi
până la Holy Cross City. Acolo, au alertat biroul FBI din Denver. Crossman era deja pe poziţii. Au fost
recuperaţi rapid, iar după-amiaza au şi fost trimise elicoptere la mănăstire. Aceasta e operaţiunea pe care
preotul şi tânăra femeie o urmăresc acum din maşină, printre pârâiturile care ies din difuzoare. Huruitul
elicopterelor care aterizează. Ordinele care răsună în căşti. Zăpada care scârţâie sub cizme în timp ce
agenţii FBI încercuiesc mănăstirea. În habitaclu răsună glasul şefului unui grup.

— Albastru, aici Albastru 2. Efectiv desfăşurat.
Cu nasul lipit de geam, Marie îl aude pe Crossman apăsând pe butonul staţiei de emisie-recepţie.
— Aici Albastru. Atacaţi.
O explozie. Un zgomot de parcă s-a prăbuşit ceva. Federalii tocmai au aruncat în aer poarta grea, cu

ajutorul explozibililor fixaţi în crăpături. Şoapte, zgomote de paşi. Respiraţii agitate în microfoane. În
timp ce un grup pătrunde în subterana care duce spre bibliotecă, grosul detaşamentului urcă în grabă
treptele mănăstirii.

Parks se ghidează după zgomotul tălpilor pentru a estima cât de departe au ajuns oamenii. Par a fi
depăşit  jumătatea scării,  iar  acum aleargă pe falsul  platou care adăposteşte  celulele  din care au ieşit
mâinile care au încercat să o strângă de gât.

Parks închide ochii. În spate, Carzo şi Crossman ascultă încordaţi. Zgomotele paşilor se aud din nou.
Grupul parcurge acum ultima parte a scării.

— … al nenorocitei ăleia de scări?
Marie tresare auzind vocea îngheţată a directorului FBI.
— Poftim?
— Te-am întrebat ce e în capătul nenorocitei ăleia de scări care nu se mai termină.
— O nenorocită de clopotniţă.
Parks fixează vârfurile albe ale munţilor, care defilează prin faţa geamului maşinii. Nu vrea să îşi ia

privirea de la ele. Altminteri, va fi absorbită de zgomotele care se revarsă din difuzoare. Sunete care îi
umplu urechile şi care i-ar putea declanşa în orice clipă o viziune care să o întoarcă acolo, jos. Orice,
numai asta nu. Îl aude pe Crossman apăsând din nou butonul staţiei.

— Aici Albastru. Din informaţiile mele, scara dă într-o clopotniţă.
Acum, agenţii au ajuns la capătul treptelor. Zgomotul vântului. Din nou, vocea conducătorului echipei:
— Şi după aceea?
Crossman ia degetul de pe butonul staţiei.
— După aceea, Parks?
— Un Hristos din bronz, un portal şi un coridor lung. Scările deservesc chiliile pustnicelor, dar nu aici

le vor găsi.
— Atunci, unde?
— Trebuie să coboare direct către bibliotecă şi să facă joncţiunea cu cealaltă echipă.
Crossman  transmite  informaţiile  echipei  de  pe  scări,  apoi  îl  contactează  pe  conducătorul

detaşamentului care înaintează în subteran.
— Albastru 3, aici Albastru. Raportează contactul.
Pârâituri. Se pot auzi şuşotelile agentului special Woomak.
— Aici Albastru 3. Am ajuns la patru sute de metri în interiorul tunelului. Contact negativ.
— Fir-aş al dracului, Woomak. Î i tremură glasul. Ce se întâmplă?ț
— Ar trebui să vezi asta, şefule.
— Ce, Woomak? Ce să văd?
— Sânge, şefu’. Pentru Dumnezeu, e atât sânge aici, de parcă am fi într-un abator…
Cealaltă echipă ajunge la biblioteca mănăstirii.
— Albastru, aici Albastru 2. Am dat de o trapă deschisă în podeaua bibliotecii. O scară.
Agasat, Crossman ia din nou degetul de pe butonul staţiei.
— Ce dracu’, Parks, ce naiba mai e şi cu scara aia?
— E scara care coboară în Infern.



— Baţi câmpii? Chiar vrei să le spun chestia asta?
— Aşa îşi numesc pustnicele biblioteca interzisă.
Crossman ridică iar staţia de emisie-recepţie.
— Albastru  2,  aici  Albastru.  Coborâţi  rapid  scara  aia  şi  faceţi  joncţiunea  cu  echipa  lui  Woomak.

Mişcaţi-vă repede, că arde.
— Recepţionat, Albastru.
Paşii grăbiţi ai agenţilor răsună pe scări. Pârâituri. Vocea lui Woomak se aude iar din subteran:
— Doamne, Iisuse Hristoase…
— Fir-ar să fie, Woomak, spune-mi ce vezi!
Marie contemplă piscurile. Viziunea se apropie. Deja luminile încep să se estompeze. Deja începe să

simtă cum sub degetele ei plasticul portierei se transformă treptat în ceva mai tare şi rugos, asemenea
pietrei. Închide ochii.

Flash.
Întuneric. Woomak tocmai intră în biblioteca interzisă. Parks geme. În spatele lui, mai mulţi agenţi şi-

au scos cagulele de protecţie şi vomită pe dalele grotei. Vocea tremurătoare a lui Woomak:
— Albastru, aici Albastru 3. Contact pozitiv. Pustnicele sunt aici, şefu’.
— Şi?
Grilajul scârţâie din balamale. A ajuns în Infern şi cealaltă echipă. Marie deschide ochii şi strânge

pumnii cu putere pentru a alunga viziunea. Îşi astupă urechile ca să nu audă vocea lui Woomak. Imaginile
cu  cadavre  mutilate  cu  atrocitate  se  disipează.  Se  încăpăţânează  să  privească  piscurile  acoperite  de
zăpadă, care defilează prin dreptul geamului.
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Difuzoarele au tăcut. Limuzina goneşte în tăcere pe Interstatala 70. Un panou îi anunţă că mai sunt
douăzeci de kilometri până la aeroportul Denver. Parks aruncă o privire în oglinda retrovizoare de interior.
Cu faţa  trasă şi  cu privirea aţintită  în  gol,  Crossman nu şi-a  descleştat  buzele  de când s-a  întrerupt
comunicarea  cu  mănăstirea  din  Denver.  Soneria  telefonului  sfâşie  tăcerea.  Directorul  FBI  ridică
receptorul. Nu scoate niciun sunet. Apoi închide şi tuşeşte uşor, pentru a-şi drege vocea:

— Câţiva legişti s-au deplasat la faţa locului pentru a aduna resturile de cadavre şi pentru a încerca să
înţeleagă ce s-a întâmplat acolo. Au găsit deja echivalentul a paisprezece cadavre. Spun „echivalentul”
pentru că, vedeţi dumneavoastră, părinte, legiştii mei nu reuşesc să reconstituie cadavrele în întregime. Au
capete de braţe, mâini, degete şi nişte bucăţi de picioare sfâşiate, dar nu prea reuşesc să îşi dea seama cui
şi ce aparţine din hălcile alea de carne. De unde întrebarea pe care sper că mă veţi scuza că v-o adresez
atât de direct: Ce dracu’ s-a întâmplat acolo, sus?

Tăcere. Părintele Carzo îl priveşte fix şi îndelung pe directorul FBI.
— Domnule Crossman, credeţi în Dumnezeu?
— Doar duminica. De ce?
— Pentru că uneori sunt în joc forţe care depăşesc puterea noastră de înţelegere când încercăm să le

explicăm în mod raţional.
Un zâmbet glacial arcui buzele lui Crossman. Scoase din buzunar un plic şi îl pune pe măsuţa din faţa

preotului.
— Bine, părinte, dacă aşa vreţi să jucaţi, fie! Aveţi aici cele două bilete la clasa întâi pe care mi le-aţi

cerut, cu destinaţia Geneva. Un avion Lufthansa decolează de la Stampelton la ora optsprezece. Aveţi
suficient timp pentru a mă convinge să vă permit să plecaţi împreună cu agentul meu. Până atunci, fie veţi
fi îmbarcat liniştit în acel avion, fie o să vă îmbarc eu pentru obstrucţionarea unei anchete federale.

Un moment de tăcere. Apoi preotul spune:
— De câteva luni asistăm la o recrudescenţă spectaculoasă a cazurilor de posedare satanică, ceea ce ne

face să credem că vechile profeţii ale creştinătăţii sunt pe cale de a se împlini.
— Dacă doriţi să îmi povestiţi despre întoarcerea Satanei, vă dau eu adresa lui: lucrează pe Wall Street

şi în fiecare vară face surfing în California.
— Nu glumiţi  cu astfel  de lucruri,  domnule Crossman.  Fiara există,  agenţii  voştri  tocmai au avut

posibilitatea să îşi dea seama. Dar, asemenea lui Dumnezeu, Satana poate lua diferite înfăţişări,  şi tot
asemenea Domnului, îi place în mod deosebit să se slujească de oameni ca să-şi atingă scopurile.

— Această profeţie are vreo legătură cu evanghelia pe care Biserica a pierdut-o în Evul Mediu?
— Ştim că o confrerie secretă de cardinali s-a infiltrat la Vatican. Această lojă se autointitulează Fumul



Negru al Satanei. Evanghelia acea le aparţine şi vor face orice pentru a pune mâna pe ea.
— Ce conţine manuscrisul?
— O minciună. Ceva ce papii ascund de secole, iar Fumul Negru încearcă să scoată la lumină pentru a

zgudui din temelii  întreaga creştinătate.  Sunt fanatici,  cardinali  satanişti.  Nu îi  interesează puterea.  Îi
motivează doar haosul. Credem că vor profita de conciliu pentru a prelua controlul asupra Vaticanului.

— Îmi puteţi da vreun nume?
— Îmi puteţi jura că informaţia nu va ieşi din limuzina asta?
— Aveţi chef de glume? Chiar vă imaginaţi că am dreptul să ţin pentru mine o asemenea informaţie?

În orice caz, vă pot garanta că un astfel de lucru nu va fi niciodată făcut public.
Carzo scoate din buzunarul sutanei plicul care conţine codul templierilor. Ezită o clipă, apoi i-l întinde

lui Crossman. Directorul FBI desface foaia şi o analizează preţ de câteva secunde. Apoi se uită şi la poze
şi, în cele din urmă, ridică un ochi întrebător către preot.

— Mesajul  a  fost  trimis  acum o  săptămână.  Provine  de  la  un  cardinal  de  la  Vatican  infiltrat  în
congregaţia Fumului Negru. Foloseşte un cod pe bază de simboluri geometrice.

— Şi?
— Şi în acest mesaj cardinalul cu pricina vorbeşte despre prăbuşirea cursei Cathay Pacific 7890.
— Baltimore-Roma?
— Da. Vorbeşte şi despre un cotidian scoţian,  Edinburgh Evening News.  E ziarul pe care îl citeşte

bătrânul din fotografie. A doua zi după accident.
— Nu vă înţeleg.
— Pozele au fost făcute într-un loc numit Fenimore Harbour Castle, o mică fermă în extremitatea

nordică a Scoţiei. Conform informaţiilor noastre, acolo a avut loc ultima întrunire a Fumului Negru. A
doua zi după accident.

— Tot nu vă înţeleg.
— Sunt sigur că mă înţelegeţi, domnule Crossman.
Degetele  directorului  FBI  zboară  acum  pe  tastatura  laptopului  pe  care  tocmai  l-a  deschis.  Se

conectează la baza de date a FBI şi cere lista pasagerilor dispăruţi în catastrofa aviatică. Ridică din nou
privirea către Carzo.

— Glumiţi?
— Aşa vi se pare?
— Încercaţi să-mi spuneţi că Fumul Negru şi-a permis luxul unui atentat în aer pentru a şterge de pe

lista participanţilor la conciliu numele câtorva cardinali?
— Nu e vorba despre nişte cardinali oarecare, domnule Crossman. În acel accident a dispărut elita

Vaticanului. Toţi devotaţi papei şi, credeţi-mă, numărul acestora este foarte mic. Dar atenţia mi-a reţinut-o
în  special  prezenţa  cardinalului  Miguel  Luis  Centenario,  şi  asta  în  măsura  în  care  el  avea  sprijinul
cardinalilor electori şi tocmai de aceea numele lui era vehiculat cu temei drept succesor al papei.

— Ceea ce înseamnă că Fumul Negru a organizat acel atentat pentru a scăpa de singurul pretendent cu
şanse reale la tronul Sfântului Petru?

— Şi pentru ca omul propus de Fumul Negru să rămână singurul în cărţi în cazul unui conclav.
O tăcere.
— Cine e bătrânul din fotografie?
— Cardinalul şambelan Campini.
— Cel care deţine puteri depline la Vatican dacă moare papa? Vă daţi seama ce înseamnă asta?
— Ei, nu ar mai trebui decât să moară papa şi Sfântul Scaun să fie vacant.
— În acest caz, părinte, vă anunţ cu regret că papa a decedat ieri la prânz, după ora Romei. Dacă

povestea dumneavoastră despre această confrerie e adevărată şi ei sunt cei care au aruncat în aer zborul
Cathay Pacific care-l avea la bord pe potenţialul său succesor înseamnă că Fumul Negru are acum mână
liberă pentru a-şi instala unul dintre membri în fruntea Bisericii. Şi cum cardinalii creştinătăţii s-au reunit
deja la Vatican pentru conciliu, a-i convinge să transforme conciliul în conclav nu va fi decât o simplă
formalitate.

În timp ce Carzo închidea ochii pentru a lupta împotriva ameţelii care îl cuprinsese, Crossman ridica
telefonul de urgenţă. Câteva tonuri în gol. În sfârşit, răspunde o voce.

— Cartierul general din Langley, vă ascult.
— Stuart Crossman sunt, faceţi-mi legătura cu directorul CIA.
— Domnul Woodward e la pescuit, undeva prin Arizona.
— Cum?



— E ziua lui liberă, domnule Crossman.
— Atunci transmiteţi-i să îşi împacheteze undiţa şi să se întoarcă rapid. Avem o urgenţă.
— Rămâneţi pe fir, vă fac legătura pe mobil.
Un pâcâit. Vocea îndepărtată a lui Stanley Woodward:
— Alo, Stuart, ce s-a întâmplat?
— Avem un cod H în braţe.
— O alertă de lovitură de stat? Unde? Prin Africa, America de Sud pe undeva?
— Roma, Cetatea Vaticanului.
Tăcere.
— Îţi baţi joc de mine?
— Întoarce-te rapid, Stan. E urgent.
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Cetatea Vaticanului, ora unu

Monseniorul Ricardo Ballestra se trezeşte tresărind şi se ridică în pat. Visase o epidemie mortală care
se răspândise în toată lumea şi decimase oraşe întregi. Un coşmar atât de îngrozitor, încât omul Bisericii
are senzaţia că visul se continuă în realitate.

Aşa cum i-a recomandat cardiologul, prelatul inspiră încet pe nas, pentru a scădea presiunea din artere.
În gând îi revin frânturi din coşmar.

Molima a atins mai întâi păsările migratoare; mii şi mii de berze şi gâşte cenuşii au părăsit Africa,
pentru a infesta regiunile cu climă temperată.  Unele au căzut în timpul călătoriei,  fulgerate deasupra
oceanului  de  răul  pe  care-l  purtau  asupra  lor.  Altele  s-au  sufocat  în  uriaşele  plase  aeriene  pe  care
autorităţile emisferei nordice le-au întins pentru a stăvili invazia. Dar grosul acestei adevărate armate a
atins coastele, iar molima s-a extins cu rapiditate în zonele rurale şi în oraşe.

Spitalele au fost rapid depăşite de situaţie şi în scurt timp a fost nevoie să se instituie zone de carantină,
pentru a se stopa răspândirea epidemiei. S-a apelat apoi la armată, care a încercuit oraşele şi a primit ordin
să tragă în fugarii care încercau să străpungă barajele. În ultimele zile ale marii nenorociri au fost văzute
chiar avioane de vânătoare lansând rachete şi bombe cu carburant solid asupra Parisului, Londrei sau New
Yorkului pentru a rade de pe faţa pământului cartierele măcinate de rău. Se mai zvonea că guvernele
asiatice şi-au evacuat capitalele pentru a le nimici apoi din temelii cu încărcături nucleare. Dintr-odată,
asupra lumii s-a lăsat tăcerea, o tăcere de moarte.

Ballestra îşi amintea că la sfârşitul visului său Roma nu mai era decât o imensă groapă comună asupra
căreia planau mii şi mii de păsări de pradă. Piaţa Sfântul Petru şi cupolele bazilicii erau pline de găinaţ,
străzile Cetăţii  Eterne gemeau de cadavre în putrefacţie.  În acest  moment a  apărut  Fiara:  un călugăr
deasupra căruia se rotea un stol de corbi cobora pe Via della Conciliazione în direcţia palatului pontifical.

Monseniorul Ballestra îl privea apropiindu-se de la fereastra biroului său. Când Fiara a trecut peste
lanţurile care protejau palatul sfânt, un vânt îngheţat s-a abătut asupra Vaticanului şi Ballestra a zărit, în
depărtare, cum apele Tibrului se revarsă. Ape roşii, ale căror şuvoaie otrăvitoare s-au unit şi au năvălit
înspre bazilică, infiltrându-se printre coloane şi acoperind pavajul. Ca şi cum întreg oraşul ar fi început să
sângereze. Călugărul a încremenit în mijlocul pieţii, iar clopotele au început să bată năvalnic.

Ballestra aruncă privirea spre ceasul deşteptător: unu şi două minute. Au trecut aproape treisprezece
ore de când Sanctitatea Sa a fost găsit mort în pat, cu ochii larg deschişi şi cu răsuflarea stinsă. O zi
încărcată de tristeţe, care fără îndoială explică acest coşmar căruia i-a căzut pradă.

Inspirând adânc pentru a alunga spaima care încă îi stătea ca o gheară-n gât, Ballestra îşi aminteşte ce
agitaţie a cuprins Vaticanul când la vremea prânzului s-a auzit  Angelus. Încetul cu încetul, tăcerea de
marmură care domnea de obicei în cetate a fost înlocuită de murmurele prelaţilor şi foşnetul sutanelor.
Robele au traversat în lung şi-n lat piaţa, pentru a răspândi discret vestea. Doar cei iniţiaţi au înţeles ce se
întâmplă.  Strânşi în sala  presei şi  ascultându-l  pe cardinalul  Camano care le  povestea balivernele  lui
despre ectoplasmă şi manifestări paranormale, jurnaliştii nu au văzut şi nu au auzit nimic. A fost nevoie ca
mulţimea să înceapă să se adune în piaţa Sfântul Petru pentru ca telexurile agenţiilor de presă din întreaga
lume să înceapă şi ele să bâzâie.

Monseniorul Ballestra s-a strecurat atunci prin grupurile de prelaţi care se buluceau pe coridoarele
palatului apostolic pentru a aduce un ultim omagiu defunctului. Sărutând fruntea mortului, s-a minunat de
căldura pielii. Categoric, din cauza instalaţiei de încălzire care a fost pusă în funcţiune şi care întârzia



instalarea rigidităţii cadaverice. Dar după aceea, când era pe punctul de a se ridica, a simţit un firicel de
aer atingându-l pe gât, venind dinspre buzele mortului, care erau totuşi imobile şi întredeschise. A rămas o
clipă uitându-se fix la gura mortului, pândind un semn care nu a venit. Un curent de aer, fără îndoială. Şi
cu toate că papa părea mort, Ballestra avu impresia că învelişul nu era tocmai… gol. Ultimele secunde ale
prezenţei sufletului. Acest contrast subtil între trupurile care tocmai au murit şi cadavrul care este coborât
în pământ. Asta a simţit Ballestra sărutând fruntea bătrânului. Că papa ar fi în continuare viu. Sau nu, ca şi
cum nu ar izbuti să moară.

Ridicându-se încet, a mai sesizat că un strat straniu de cenuşă căptuşea nările Sanctităţii Sale. Aceeaşi
cenuşă folosită la trasarea semnului Crucii pe fruntea credincioşilor la începutul postului. Apoi, simţind
mâna şambelanului cuprinzându-i umărul, Ballestra s-a depărtat, întrebându-se dacă nu cumva ceea ce a
văzut era rodul imaginaţiei sale. Când a părăsit apartamentele papei, tocmai soseau cei care urmau să se
ocupe de îmbălsămare. Aveau să scoată măruntaiele Sfinţiei Sale, înainte ca învelişul din carne să fie
depus pe un catafalc din catifea în centrul bisericii. Căci indiferent dacă îi convenea lui sau nu, papa era
mort şi în marea carte a Bisericii urma să se deschidă o nouă filă. O pagină sumbră, în aceste vremuri în
care s-au dezlănţuit cu toată puterea forţele Răului.

Asemenea gânduri se îngrămădeau în mintea prelatului care încerca să alunge ultimele rămăşiţe ale
coşmarului. Tocmai se pregătea să se întindă din nou, să mai prindă câteva ceasuri de somn, când ţârâitul
telefonului sfâşie liniştea. Ballestra pipăi pe noptieră şi ridică receptorul mormăind.

— Prefectura Arhivelor Vaticanului, monseniorul Ballestra la telefon.
Un pârâit. O voce întreruptă şi îndepărtată.
— Monseniore, sunt părintele Alfonso Carzo.
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Monseniorul Ballestra aprinde veioza şi pipăie după ochelari.
— Alfonso? Pe unde naiba umbli? Cardinalul Camano te caută peste tot. Eram morţi de îngrijorare.
— Vă sun de pe aeroportul internaţional Denver. Mă pregătesc să mă îmbarc, vin în Europa.
— Sfântul Scaun e vacant, Alfonso. Sfântul Părinte ne-a părăsit ieri, după o scurtă agonie.
— Sunt la curent şi, credeţi-mă, e o veste mai proastă decât vă închipuiţi.
— Cum ar putea fi mai rea decât este?
— Ascultaţi-mă  cu  atenţie,  monseniore.  Iezuiţii  din  Manaus  au  fost  asasinaţi.  Înainte  de  a  muri,

superiorul lor a apucat să îmi dezvăluie o conspiraţie în interiorul Vaticanului. O confrerie secretă care se
autointitulează Fumul Negru al Satanei.

Ballestra tace o clipă.
— Dar e o poveste veche,  Alfonso. Nu cred că e nici  momentul,  nici  situaţia potrivită pentru a o

dezgropa.
— Din contră,  monseniore,  nu cred că ar  fi  vreo oră mai  indicată.  Dar  pentru asta  am nevoie să

deschideţi mai întâi arhivele secrete ale papei. Trebuie neapărat să ştiu ce au descoperit pustnicele din
Evul Mediu înainte ca întreaga comunitate de la Cervin să fie masacrată.

— Alfonso, arhivele au acelaşi regim de secret absolut ca şi revelaţiile Fecioarei sau cele şapte peceţi
ale sfârşitului timpurilor. În afara Sanctităţii Sale, nimeni nu poate avea acces la ele. Şi oricum nimeni nu
ştie unde sunt depozitate.

— În Camera Misterelor, monseniore, acolo trebuie să le căutaţi.
— Dragul meu, camera aceea e o poveste  de adormit copiii.  Toată lumea vorbeşte  despre ea,  dar

nimeni nu ştie dacă a existat vreodată cu adevărat.
— Există. Superiorul iezuiţilor din Manaus mi-a spus locul în care se află şi combinaţia cu ajutorul

căreia o puteţi deschide.
— Combinaţia?
— Tocmai v-o trimit prin fax.
Ballestra se ridică din pat şi se îndreaptă către birou. Telecopiatorul intră în funcţiune. Imprimanta

scoate o foaie pe care arhivistul o parcurge în diagonală.
— Citate în greacă şi latină?
— Fiecare dintre ele corespunde unei lucrări care trebuie deplasată de pe rafturile marii biblioteci a

Arhivelor pentru a acţiona mecanismul camerei.
Ballestra suspină.
— Alfonso, dacă această cameră chiar există şi conţine arhivele secrete ale papilor, probabil că acestea



sunt pecetluite cu un sigiliu de ceară marcat cu inelul Sanctităţii Sale. Cel ce rupe acest sigiliu e imediat
excomunicat. Cu atât mai mult în aceste vremuri dureroase, când Scaunul e vacant.

— Monseniore, am neapărat nevoie de acele informaţii. E o problemă de viaţă şi de moarte.
— Nu înţelegi: dacă mă prinde cineva citind asemenea secrete, îmi risc cariera.
— Cu tot respectul cuvenit,  Sfinţia Voastră nu înţelege: dacă ceea ce bănuiesc eu e adevărat, dacă

Fumul Negru al Satanei s-a răspândit din nou asupra lumii, atunci riscăm cu toţii mult mai mult decât
propria noastră carieră!

Monseniorul Ballestra se uită la cadranul luminos al deşteptătorului.
— Să văd ce pot face. Cum dau de tine?
— Vă voi căuta eu. Grăbiţi-vă, monseniore, căci timpul ne presează, iar eu…
Un pârâit îndelung acoperă vocea lui Carzo.
— Alfonso?
— … un ultim lucru important: feriţi-vă de cardinalul… el e neîndoielnic cel care… mă auziţi?
— Alo? Părinte Carzo?
Legătura  se  întrerupe.  Perplex,  Ballestra  se  holbează  la  receptor  chinuindu-se  să  îşi  dea  seama

împotriva cui a încercat Carzo să îl pună în gardă. Apoi prin faţa ochilor încep să plutească stolurile de
corbi invadând Vaticanul şi sângele Tibrului năvălind pe străzi. Este imposibil să mai spere că va mai
închide ochii în noaptea asta.
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Cetatea Vaticanului, ora unu şi jumătate

Monseniorul  Ballestra  traversează  sălile  imense  cu  colonade  ale  bibliotecii  Vaticanului,  în  care
generaţii de arhivişti au depozitat memoria scrisă a omenirii. Cât vezi cu ochii, doar rafturi care gem de
tomuri frumos aliniate, pe care copiştii din veacurile trecute le-au migălit, pentru a le salva conţinutul de
ravagiile timpului. Mii şi mii de opere de artă originale se odihnesc în sălile subterane.

La capătul ultimei săli, un grilaj din oţel marchează intrarea în perimetrul rezervat arhiviştilor legiuiţi.
La apropierea lui Ballestra, cei doi uriaşi în albastru şi cu tricorn îşi îndepărtează halebardele şi ridică
grilajul mobil.  În partea cealaltă,  o scară ce poartă urmele a mii şi mii  de tălpi conduce la Arhivele
secrete. Acolo, în acel labirint de culoare subterane şi încăperi obscure, arhiviştii depozitează de veacuri
cele mai secrete dosare ale Bisericii.

Ajuns la baza scării, monseniorul Ballestra împinge o poartă din fier care dă într-o sală uriaşă, garnisită
cu biblioteci şi seifuri. Pustii la aceste ceasuri, când echipele care lucrează ziua nu şi-au început încă
munca, locurile miroseau a praf şi a parchet proaspăt lăcuit. Prelatul se opreşte în mijlocul sălii. Dacă ar fi
să dea crezare dezvăluirilor iezuitului din Manaus, aici s-ar afla intrarea în Camera Misterelor.

Potrivit  legendei,  această  încăpere ar  fi  fost  construită  în  Evul  Mediu pentru  a  depozita  comorile
cucerite în cruciade. Se spune că arhitectul ar fi fost zidit de către oşteni în zidurile ei, pentru ca secretul
să nu iasă niciodată la iveală. Un secret care, de atunci încolo, se transmitea din papă în papă, conform
procedurii sigiliului pontifical: când suveranul pontif murea, cardinalul şambelan declara sede vacantis,
vacanţa Sfântului Scaun, o perioadă de doliu şi de conclav pe durata căreia nu se putea lua nicio decizie
importantă.  Cardinalii  se  limitau  să  îşi  rezolve  problemele  curente;  şambelanul  era  cel  care  intra  în
apartamentele papei şi sigila seiful care conţinea scrisori şi secrete pe care doar succesorul Sanctităţii Sale
avea dreptul să le citească.

Fiecare dintre acele documente era pecetluit cu un sigiliu de ceară marcat cu inelul pontifical. Cum
acest inel era spart de şambelan în momentul în care tot el constata decesul papei, nimeni nu mai putea
sigila sau desigila documentele pe durata vacanţei Sfântului Scaun.

Din clipa în care era ales succesorul, meşteşugarii Vaticanului făceau un alt inel, cu efigia noului papă.
Însoţit de şambelan, acesta intra în noile sale apartamente şi asista la deschiderea seifului, asigurându-se
că pe durata conclavului nu a fost rupt niciun sigiliu. Rupea pecetea documentelor pe care dorea să le
consulte, resigilându-le apoi cu propria-i pecete. În felul acesta, nu doar că orice suveran pontif se putea
asigura că nimeni altul în afară el nu a avut acces la documente, dar putea şti când şi de către ce papă
anume a fost consultat cutare sau cutare document. Era o amprentă caracteristică fiecăruia şi era suficient
să se uite în marea carte a sigiliilor pontificale pentru a şti exact cine ce sigiliu a avut.

Graţie acelui procedeu ingenios papii au putut transmite succesorilor, veac după veac, secrete care nu
trebuiau văzute decât de ochii Sanctităţilor Lor: revelaţia celor douăsprezece mari mistere, avertismentele



Fecioarei,  codul  secret  al  Bibliei,  cele  şapte  peceţi  ale  sfârşitului  vremurilor,  precum  şi  rapoartele
confidenţiale ale comploturilor de la Vatican. Astfel, dacă un papă se temea pentru viaţa sa şi voia să îşi
avertizeze urmaşul, care, la rându-i, risca să fie şi el ameninţat, prin procedeul sigiliului pontifical mesajul
străbătea veacurile.

Se mai întâmpla totuşi ca seifurile să se umple peste măsură, atât de mult le plăcea pontifilor să îşi
transmită secrete. Conform legendei, Sanctitatea Sa o lua pe un culoar secret care lega apartamentele sale
de Camera Misterelor, unde aranja aceste documente în criptele predecesorilor. De aici,  misterul care
înconjura  această  încăpere  stranie  pe  care  generaţii  de  prelaţi  şi-au  imaginat-o  fie  sub  mormântul
Sfântului Petru, fie în catacombe, fie chiar în canalele Romei.

Ballestra e acum pe punctul de a descoperi exact această încăpere. E o idee care îl tulbură profund
acum,  în  timp  ce  se  îndreaptă  spre  imensa  bibliotecă  ce  tapetează  peretele  din  spate.  Acolo  sunt
conservate majoritatea manuscriselor originale ale Bisericii. Banca de date a arhiviştilor.

Încremenit în faţa rafturilor, Ballestra se concentrează. Clopotele de la Santa Maria Maggiore bat în
depărtare. Le răspund cele de la San Lorenzo. Înarmat cu lista citatelor expediată de părintele Carzo,
arhivistul se caţără pe una din acele scări din lemn cu care sunt de obicei dotate bibliotecile, şi găseşte cu
uşurinţă operele corespunzătoare pasajelor respective. Şapte cărţi prăfuite pe care le deplasează câţiva
centimetri, una după alta, mişcarea declanşând de fiecare dată un zgomot caracteristic mecanismelor cu
scripeţi.

Coborât de pe scară, Ballestra tocmai mişcă şi cea de-a şaptea carte, aflată pe un raft cam la înălţimea
unui stat de om. Un pârâit surd se propagă în tot raftul. Urmează un scârţâit interminabil de scripeţi şi
butuci,  care iese din adâncul zidurilor. Făcând câţiva paşi în spate,  arhivistul vede cum biblioteca se
separă în două într-un nor de praf, eliberând trecerea către Camera Misterelor, al cărui aer stătut năvăleşte
în sala mare precum suspinul unui uriaş.

116

Ţinându-şi respiraţia, de parcă s-ar teme că încăperea ar conţine în atmosfera ei rarefiată cine ştie ce
otravă în suspensie, monseniorul Ballestra păşeşte printre corpurile larg deschise ale bibliotecii. Făcând
acest pas, are neplăcuta senzaţie că trece o frontieră invizibilă între două lumi diametral opuse.

Abia ce pune piciorul de partea cealaltă, că aude cele şapte volume alunecând la locurile lor cu un
fâsâit de copertă de piele. Apoi răsună o serie de pocnete surde, iar biblioteca se închide la loc, scârţâind.
O gheară de spaimă îi sugrumă gâtlejul; Ballestra se răsuceşte. Luminile sălii arhiviştilor au dispărut. Un
ultim pocnet, iar laturile bibliotecii se unesc din nou, un ultim scârţâit, iar roţile înţepenesc şi piedicile
mecanice cad la loc, condamnând mecanismul: un fel de încuietoare automată, care parcă arată existenţa
unei  alte  treceri,  căci  pare  evident  că  cea  din  bibliotecă  nu  slujeşte  decât  pentru  a  intra  în  Camera
Misterelor, în niciun caz pentru a şi ieşi.  Cel puţin asta speră monseniorul Ballestra când îşi  aprinde
lanterna.

Contrar a ceea ce crezuse,  trecerea secretă nu ducea direct în Camera Misterelor, ci  într-o galerie
îngustă care şerpuia pe sub Vatican, un tunel înalt cât un stat de om, pe care arhitecţii de odinioară l-au
susţinut cu bârne grele.

Înaintând în subteran, monseniorul Ballestra numără două sute de paşi în direcţia bazilicii. Apoi ecoul
sandalelor pare a se amplifica şi tenebrele încep a se lărgi în jurul lui. Aerul e mai proaspăt: Camera
Misterelor. Ballestra se opreşte şi se roteşte pe loc, măturând încăperea cu lanterna.

Camera e mai vastă decât ar fi crezut. Cam patruzeci de metri în lungime. Douăzeci în lăţime. O sală
joasă şi arcuită, ale cărei bolţi se unesc în două şiruri de piloni suficient de puternici pentru a susţine
apăsarea  câtorva  mii  de  tone.  Ceea  ce  pare  a  demonstra  că  încăperea  a  fost  săpată  la  temelia  unui
monument care exista deja – bazilica Sfântul Petru – şi că arhitecţii fuseseră suficient de precauţi pentru a
o întări zdravăn, pentru ca nu cumva să apară crăpături la suprafaţa podelei edificiului, fapt ce ar fi sfârşit
prin a trăda existenţa acelei camere din măruntaiele pământului.

În timp ce Ballestra rătăceşte prin întuneric, luminează cu lanterna nenumăratele fresce de pe pereţii
albi:  scene de odinioară,  ce descriu lupta arhanghelilor  cu forţele  Răului.  Ceva mai  departe,  tablouri
uriaşe cu vopseaua scorojită povestesc despre marile procese ale Inchiziţiei şi torturile la care au fost
supuşi ereticii: masa pentru întins, pe care erau alungite tendoanele, sfarmă-oase, masca de fier încins la
alb şi grătarul pe care era prăjit braţul suspectului, ungând în permanenţă carnea arsă cu grăsimea care se
scurgea.

Ballestra îşi agaţă lanterna între piloni. Cripte de marmură adăpostesc mese grele de scris, din lemn



masiv, şi rafturi îmbrăcate în purpură. Acolo se află arhivele secrete ale fiecărui papă, de la Leon cel Mare
până la Ioan-Paul al II-lea. Arhivistul observă că aproximativ treizeci dintre cripte sunt construite din
marmură  neagră  şi  că  ele  par  a  sluji  la  arhivarea  documentelor  aparţinând  aşa-numiţilor  antipapi  şi
pontifilor blestemaţi: cei care au fost unşi în mod ilegitim în timp ce alt papă domnea deja pe tron şi cei
care au trădat demnitatea cu care au fost învestiţi. Prevaricatorii, otrăvitorii, fornicatorii şi apostaţii.

Stele albe şi stele negre. Ballestra merge pe firul secolelor până la cripta papei Leon cel Mare, căruia
omenirea îi datorează întemeierea a două dintre cele mai secrete ordine ale Bisericii: cel al arhiviştilor,
din care Ballestra însuşi făcea parte, şi cel a pustnicelor. Aceasta este epoca în care a început totul.

Ballestra face o plecăciune înainte de a ridica perdeaua de catifea ce protejează corespondenţa secretă a
lui Leon cel Mare. Sub lanterna lui ies la lumină teancuri de suluri şi pergamente. Arhivistul le extrage pe
rând şi le pune pe masa de lucru. Hârtia îi pocneşte între degete în timp ce derulează cu grijă filele acelea.
Documentele sunt atât de vechi, încât din cerneala cu care au fot redactate au mai rămas acum doar câteva
urme albăstrii.

Ballestra începe prin a citi  scrisorile pe care Leon i  le-a  trimis lui  Attila în taină în  anul  452, în
momentul în care hunii ameninţau Roma. Misive scurte, în care se vorbea despre pregătirea viitoarei lor
întâlniri de pe colinele Mantovei.

Mesajul următor datează din 4 octombrie 452, a doua zi după întâlnire. Leon cel Mare se întoarce la
Roma cu două care pline cu manuscrisele pe care Attila i  le-a oferit  în semn de respect.  Preţioasele
documente fuseseră furate de barbari din mănăstirile Orientului. Leon s-a închis în apartamentele lui şi nu
a mai ieşit decât peste o săptămână, epuizat şi slăbit.

Căutând în continuare, Ballestra dă peste multe alte suluri, cărora le rupe sigiliul. Leon cel Mare a
consemnat pe acele pagini note în urma lecturii unui manuscris blestemat găsit în carele trimise de Attila,
un text într-atât de întunecat, încât papa a decis să îl trimită cât mai departe de Roma. L-a încredinţat de
curând înfiinţatului ordin al arhiviştilor, propria lui creaţie, şi ai cărui primi membri l-au escortat până la o
veche mănăstire de lângă Alep, unde a căzut în uitare.

Înainte de a închide cripta, Ballestra mai desfăşoară un ultim pergament, ale cărui file crăpate de vreme
cuprindeau un fel de testament. Nu, mai curând un avertisment pe care Sanctitatea Sa l-a lăsat moştenire
urmaşilor sub pecetea secretului absolut.

Scrisoarea  datează  din  7  noiembrie  461,  cu  doar  trei  zile  înainte  de  moartea  lui  Leon  cel  Mare.
Rândurile sunt aproape ilizibile, iar zgârieturile făcute de pană sunt acoperite, pe alocuri, doar de un praf
de  cerneală.  Din  câte  reuşeşte  Ballestra  să  descifreze,  Sanctitatea  Sa  povesteşte  succesorilor  despre
înspăimântătorul  conţinut  al  manuscrisului  descoperit.  Conform  spuselor  sale,  ar  fi  vorba  despre  o
mărturie referitoare la Iisus, o evanghelie care-l insultă grav pe Creator, înlocuind istoria lui Mesia cu o
cu totul  altă  blestemăţie.  După această  scriere,  Iisus  l-ar  fi  renegat  pe Dumnezeu pe cruce şi  s-ar  fi
transformat  într-o bestie  urlătoare şi  blasfemiatoare pe care romanii  ar  fi  fost  obligaţi  să  o ucidă cu
lovituri de ciomege. Atunci pe cer ar fi apărut semne şi un nor de fum negru, gros, s-ar fi înălţat de la
cruce până la nori: fumul negru al Satanei.

Arhivistul face ochii mari: cu uimire, descoperă o gravură pe care papa însuşi o făcuse cu stiletul pe o
bucată de piele. Era o reproducere a portretului de pe coperta manuscrisului şi reprezenta un Hristos a
cărui gură schimonosită de ură şi suferinţă blestema mulţimea şi Cerul.  Sub această gravură,  Leon a
copiat  şi  sensul  denaturat  al  titulus-ului  pe  care  romanii  l-au bătut  deasupra capului  creaturii:  Ianus
Nazarenus Rex Infernorum. Acesta este Ianus, Regele Infernului. Ballestra tresare citind titlul pe care
Leon cel Mare l-a dat acestui manuscris, altminteri neintitulat: Evanghelia după Satana. Arhivistul închide
ochii. Iată că ceea ce a fost luat drept o legendă funestă, acest Mesia al întunericului urlând pe cruce şi
această evanghelie, matrice a Răului, care îi spunea povestea, se dovedeşte a fi real.
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Ballestra face cale-ntoarsă şi scotoceşte una după alta criptele succesorilor lui Leon cel Mare. Întinde
pe mesele de scris numeroase pergamente pe care le consultă la lumina lanternei. Abia în cripta lui Pascal
al II-lea regăseşte urma manuscrisului.

Conservată  cu  grijă  în  mănăstirea  de  lângă  Alep,  unde  o  trimisese  sub  escortă  Leon  cel  Mare,
evanghelia după Satana a căzut în uitare vreme de aproape şapte veacuri. Până în anul 1104, în timpul



primei cruciade. Un anume Guillaume de Sarkopi, căpitanul comandant al ariergărzii armatei prinţului
normand  Bohemond,  o  găseşte  pe  jumătate  îngropată  în  nisip  în  mijlocul  scheletelor  păzitorilor  ei.
Sarkopi trimite o scrisoare la Roma pentru a-l avertiza pe papă. Ballestra citeşte cu voce tare acest mesaj,
datat 15 septembrie, anul de graţie 1104.

Sanctitate,
Astăzi, lângă Alep, am descoperit o mănăstire din bârne a cărei congregaţie restrânsă, de unsprezece

membri, pare a fi fost decimată de un rău straniu.
Reproduc aici blazonul acestei confrerii, pentru ca să puteţi să îi aflaţi originile. Dar, din câte au spus

călugării care mă însoţesc, el nu seamănă cu niciun altul cunoscut. Ca şi cum acest ordin nu ar fi existat
niciodată sau s-ar fi născut dintr-un jurământ secret al câtorva prea-puternici prelaţi.

Şi mai ciudat încă, se pare că această congregaţie nu avea altă raţiune de a exista decât conservarea
manuscriselor vechi pe care le-am găsit în grotele mănăstirii.

Printre aceste lucrări, care poartă semnele Orientului şi amprenta Fiarei, se află una anume, cea mai
întunecată dintre toate, în jurul căreia cadavrele erau aşezate în cerc, de parcă ar fi vrut să o păzească
până la ultima suflare.

Înainte de a muri, stareţul confreriei a apucat să schiţeze un avertisment pe nisip, căci am găsit osul
degetului lui înţepenit la capătul ultimei litere pe care a avut puterea să o scrie. Urmele au rămas intacte
datorită aerului încremenit şi foarte uscat care domneşte în grote. Iată ce am putut înţelege, după ce unul
din lăncierii mei italieni mi-a tradus conţinutul, căci se pare că semnele în nisip au fost scrise în limba
mercenarilor din Genova.

Hârtia foşneşte. Ballestra citeşte acum rândurile pe care Sarkopi le-a recopiat pornind de la inscripţiile
trasate cu un secol în urmă în nisip.

13 august 1061. Noi, fratele Guccio Lega de Palissandre, cavaler arhivist la ordinele Sfântului Scaun,
avertizăm  asupra  unui  rău  nevindecabil  care  ne-a  lovit  comunitatea  şi  că  eu  însumi,  singurul
supravieţuitor dintre toţi confraţii mei, mă voi stinge în scurt timp, dar nu înainte de a porunci celui care
ne va descoperi  rămăşiţele  să umble  cu mare grijă  cu  manuscrisul  pe care l-am aşezat  în  mijlocul
cadavrelor noastre. Căci aceasta este lucrarea Celui Rău şi trebuie transportată neîntârziat până la
prima fortăreaţă a creştinătăţii, între ale cărei ziduri va fi ferită de ochi cercetători. De acolo, va trebui
trimisă sub mare pază la Roma, unde doar Sanctitatea Sa va fi în măsură să hotărască ce se va alege cu
ea. Închei aici cu un blestem şi spun ca aceluia ce va comite ireparabilul sacrilegiu de a deschide această
lucrare blestemată să-i ardă ochii în orbite, iar sufletul lui să nu îşi afle niciodată odihna.

Ballestra lăsă din mână pergamentul, care căzu jos; cu febrilitate, se apucă să citească a treia filă a
mesajului pe care Sarkopi l-a expediat la Roma.

Sanctitate, aşa cum recomandă acest avertisment, am vârât manuscrisul într-o învelitoare de pânză şi
acum îl ducem, sub pază, la fortăreaţa Acra, pe care regele Baudouin tocmai a smuls-o din mâinile
arabilor. Acolo  voi  aştepta  ordinele  Sfinţiei  Voastre cu  privire  la  soarta  scrierii,  care pare atât  de
întunecată şi blestemată, că aş putea jura că ea e cea care şi-a ucis paznicii.
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Continuându-şi cercetările în cripta lui Pascal al II-lea, Ballestra scoate la lumină un sul legat cu o
panglică.  Era un mesaj  scris  chiar  de  papă.  Noiembrie  1104.  După ce  a  primit  mesajul  lui  Sarkopi,
Sanctitatea  Sa  ordonă  garnizoanei  din  Acra  să  îl  sugrume  pe  acesta  din  urmă  şi  să  îi  expedieze
detaşamentul în prima linie, pentru ca mercenarii lui să îşi afle sfârşitul într-o luptă demnă de servitorii
Domnului. Manuscrisul urma a fi zidit în subteranele fortăreţei până ce va fi trimis cineva după el.

Punând documentul pe măsuţa de scris, Ballestra aproape că aude şnurul de piele şuierând în jurul
gâtului tânărului cavaler, a cărui singură vină a fost aceea de a fi dezgropat ceea ce ar fi trebuit să rămână
pe vecie ascuns. Vede şi săgeţile sarazinilor străpungând platoşele bărbaţilor daţi pe mâna duşmanului, în
cursul unui asalt din care nu aveau nicio şansă să scape cu viaţă.

În nişele următoare arhivistul nu mai găseşte nicio referire la evanghelie vreme de optzeci de ani. Dar
căderea fortăreţei Acra în mâinile sarazinilor în 1187 va scoate iar la iveală acea blestemată amintire.



În cripta rezervată corespondenţei secrete a papei Celestin al III-lea Ballestra dă iar de urma firului
pierdut. Iulie 1191. A treia cruciadă condusă de Richard Inimă-de-Leu recucereşte fortăreaţa Acra după un
asediu care a durat aproape un an. După ce au pus pe fugă armatele lui Saladin, cruciaţii au pătruns în
cetate. Printre ei, cavalerii templieri, conduşi de Marele lor Maestru, Robert de Sable.

Zile la rând, templierii au inspectat oraşul în căutarea relicvelor pierdute şi a bijuteriilor uitate. Sunt
specialişti  în ascunzători secrete şi încăperi mascate,  cunosc toate tehnicile de tăinuire a unei comori
folosite  de  arabi  şi  creştini.  Aşa  au  reuşit  în  cele  din  urmă  să  dea  de  evanghelia  pe  care  defunctul
comandant al garnizoanei o îngropase în subteranele fortăreţei.

La câteva ore după descoperire,  în  timp ce vălătuci  de fum negru se înălţau din rugurile  pe care
cruciaţii ardeau cadavrele, Robert de Sable trimite un porumbel călător cu un mesaj la Roma, cel pe care
Ballestra îl găseşte acum în cripta lui Celestin.

Sanctitatea Voastră,
Acra a căzut, iar între zidurile ei am găsit un volum cu o legătură stranie, care ne-a dus cu gândul la

un manuscris despre care legenda povesteşte că ar fi fost îngropat aici încă din timpul primei cruciade a
lui Bohemond. Legendă sau realitate,  cert  e că această scriere a fost  zidită  în  subterane cu infinite
precauţii, pe care zidarii şi le iau în general când au de-a face fie cu o comoară nepreţuită, fie cu un
obiect blestemat. Deoarece descoperirea nu include aur sau argint şi depăşeşte cadrul misiunii mele, îmi
iau libertatea de a vă informa despre cele petrecute pentru ca Sfinţia Voastră să trimită nişte arhivişti
care, neîndoios, vor şti mai bine cum să procedeze.

Pentru că mai avem de cercetat aripa de vest a fortăreţei înainte de a face joncţiunea cu armatele lui
Richard Inimă-de-Leu, voi rămâne la Acra atât timp cât va avea nevoie Sfinţia Voastră să organizeze
trimiterea manuscrisului în locuri mai puţin expuse profanatorilor şi celor lipsiţi de suflet.

13 iulie, anul Cruciadei 1191
Robert de Sable,
Mare Maestru al templierilor
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Ballestra scoate alte pergamente din cripta lui Celestin al III-lea. Răspunsul la mesajul lui Sable ajunge
la Acra în zilele de 21,22 şi 23 iulie, sub forma unor copii ale aceleiaşi scrisori, purtate de un stol de
porumbei călători; această insistenţă a răspunsului îl convinge pe templier de importanţa descoperirii sale.
Papa îl avertizează că lucrarea nu trebuie deschisă sub niciun pretext. Îl mai previne şi că un grup de
arhivişti a şi pornit la drum pentru a pune la punct repatrierea documentului. Sanctitatea Sa îi mulţumeşte
lui de Sable pentru devotament şi îi acordă ca recompensă pentru osteneala sa o mie de indulgenţe.

După ce a citit acele mesaje, Robert de Sable a făcut un calcul rapid: distanţa dintre Acra şi Roma nu
putea fi străbătută în mai puţin de o lună pe mare, din acest interval, iar porumbeii călători au avut nevoie
de patru zile şi trei nopţi pentru a ajunge de la Roma la fortăreaţă. Aşadar, avea la dispoziţie aproximativ
trei săptămâni, pentru a vedea dacă nu cumva secretele conţinute de manuscris puteau sluji propriei sale
cauze, înainte de a fi închis pe vecie în tainiţele Vaticanului. Va trebui, aşadar, să o asigure pe Sanctitatea
Sa că a primit mesajele, apoi să se închidă cu cei mai buni dintre templierii lui în subteranele fortăreţei şi
să studieze evanghelia.

Analizând la lumina lanternei cripta lui Celestin al III-lea, Ballestra descoperă alte documente, aşezate
într-un plic greu, sigilat cu ceară: vreo cincizeci de file cu însemnările făcute de de  Sable după citirea
manuscrisului din subteranele cetăţii Acra.

La început bine definită, scriitura templierului devine, de-a lungul paginilor, un fel de mâzgălitură, de
parcă de  Sable ar fi fost teribil de înspăimântat.  Călugărul spune că evanghelia este blestemată şi că
mărturiseşte în rândurile ei întunecate că o fiară monstruoasă i-a luat locul lui Iisus pe cruce. Iisus, fiul lui
Dumnezeu, şi Ianus, fiul Satanei. Sable mai pretinde că discipolii care au asistat la abjurarea lui Iisus au
decimat detaşamentul roman însărcinat cu crucificarea, au furat cadavrul lui Ianus şi au fugit cu el. La
sfârşit, templierul afirmă că se apropie ceasul Fiarei şi niciun munte nu va fi suficient de înalt pentru a
opri vânturile ce se vor dezlănţui.

Ballestra constată că ultimele pergamente redactate de Sable sunt acoperite în întregime de caractere
minuscule,  fără spaţii între ele sau între rânduri.  O amestecătură continuă de litere microscopice fără
puncte,  fără virgule,  în care Marele Maestru al templierilor explică faptul că a descoperit în ultimele
pagini ale evangheliei un secret atât de înspăimântător, că nu are curajul nici măcar să îl transcrie. Apoi



anunţă că în următoarele zile va trimite un detaşament de templieri către o destinaţie necunoscută, în
nordul Ţării Sfinte, unde, spune el, s-ar putea afla dovada celor consemnate în manuscrisul cel întunecat.
Ultimele cuvinte ale lui de Sable reflectă un asemenea strigăt de disperare, încât Ballestra, pronunţându-le
cu voce tare, înţelege că templierul şi-a pierdut minţile:

— Dumnezeu e în Infern. Porunceşte demonilor. Porunceşte sufletelor osândite. Porunceşte umbrelor
care rătăcesc în tenebre. Totul este fals. Oh, Doamne! Tot ceea ce ni s-a spus este o minciună!

Arhivistul se apleacă pentru a căuta prin ce mai rămăsese pe cripta lui Celestin al III-lea. Mai era un
singur pergament, a cărui panglică o desface grăbit. E vorba despre o scrisoare adresată Vaticanului cu
câteva  ceasuri  înainte  să  moară  de  către  Umberto  di  Brescia,  căpitanul  arhivist,  comandant  al
detaşamentului trimis la Acra pentru a repatria evanghelia.

Aşezat jos, pe podea, Ballestra îşi ascultă propria voce înălţându-se în întuneric ca şi cum, traversând
veacurile, Brescia însuşi şi-ar fi recitit epistola înainte de a o expedia la Roma.
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Sanctitatea Voastră,
După ce au înfruntat o furtună puternică pe marea Egee, corăbiile noastre au atins în sfârşit coastele

Pământului Sfânt la capătul celei de-a treizeci şi treia zile de navigare neîntreruptă. Când treceam prin
dreptul cetăţii Haifa, am zărit coloane de fum negru înălţându-se dinspre fortăreaţa Acra şi, când norii
de cenuşă s-au abătut asupra pânzelor noastre, am înţeles că duhoarea cumplită adusă de vânt era a
cărnii de om arse pe ruguri.

Când am trecut printr-un fel de strâmtoare, din cocă au început să răzbată zgomote ciudate. Când ne-
am aplecat peste bastingaj, am băgat de seamă înspăimântaţi că prora noastră îşi croia cu greu drum
într-un ocean de cadavre atât de lipite unele de altele, că nici nu se mai vedea luciu de apă între leşurile
acelea plutitoare.

În cele din urmă, am intrat în portul Acra, ale cărui ape fumegau. Aşa cum se afla, acoperită de praful
de cenuşă, fortăreaţa părea a fi un lăcaş infernal, de unde demoni în armură aruncau cadavre peste
metereze. O cruzime dezlănţuită, care ne-a făcut să ne gândim că Diavolul s-a înstăpânit asupra cetăţii
Acra.

Ajunşi sub zidurile ei, am cerut să fim primiţi de Marele Maestru al templierilor, care fusese prevenit
de misiva Sfinţiei Voastre despre sosirea noastră. Un cavaler s-a îndepărtat în galop către partea de sud
a cetăţii, unde se pare că ordinul şi-a stabilit cartierul general. Am avut de aşteptat o oră până când
cavalerul s-a întors şi ne-a anunţat să ne prezentăm la baza fortăreţei. Robert de Sable ne-a primit pe un
promontoriu, la adăpost de privirile celorlalţi. Îl cunoşteam, căci mă întâlnisem adesea cu el la Roma şi
Veneţia. De aceea m-a şi surprins să văd cât de mult părea a fi îmbătrânit. La început, am pus această
stare de fapt pe seama numeroaselor lupte şi odioaselor condamnări la moarte la care templierii trebuie
să fi fost martori. Dar cuprinzându-l şi îmbrăţişându-l pe Robert de Sable, fără a da atenţie mirosului de
carne arsă cu care îi erau impregnate hainele, am văzut din ochii lui injectaţi că bărbatul săvârşise ceva
mai cumplit decât toate crimele comise în acea anticameră a Infernului. Reproduc în continuare frânturi
din schimbul nostru de cuvinte petrecut la umbra zidurilor. Am început prin a-i spune:

— În numele lui Hristos, Robert, te rog să îmi răspunzi fără ocolişuri la întrebarea pe care am să ţi-o
pun. Ai comis fărădelegea de a deschide evanghelia pe care sunt însărcinat să o duc la Roma? Şi dacă
da, imprudenţa e cea care a declanşat dezlănţuirea de ură şi nebunie? Căci, dacă aşa s-a întâmplat,
Robert, dacă ai parcurs efectiv paginile pe care niciun ochi nu le poate citi fără a se stinge, am toate
motivele să mă tem că, procedând astfel, ai eliberat nişte forţe care te depăşesc cu mult. Te ascult. Ai
comis ireparabilul?

Auzind vocea care s-a desprins de pe buzele templierului, am început să tremur.
— Fugi, biet smintit, căci Dumnezeu a murit aici, la umbra acestor metereze.
— Ce spui, creatură nefericită?
— Am spus că Dumnezeu a murit şi de aici începe domnia Fiarei. Du-te şi spune-i papei că totul e

fals. Ne-au minţit, Umberto. Sufletele ard întru eternitate, iar Dumnezeu e cel care întreţine flacăra ce le
mistuie.

Pentru că arhiviştii mei îşi acopereau faţa auzindu-l cum ridică braţele pentru a insulta Cerul, l-am
somat să îmi predea evanghelia şi l-am ameninţat că voi trimite Inchiziţia să stârpească Diavolul dintre
zidurile cetăţii Acra. Păru încurcat şi regretându-şi, fără îndoială, spusele, îmi făgădui că manuscrisul va
fi adus pe corabia noastră la căderea întunericului. Nu am crezut o iotă din cuvintele lui şi, întors pe vas,



vă scriu această misivă pentru a vă împărtăşi temerile mele.

Un foşnet de hârtie. Ballestra desfăşoară şi ultimul pergament al scrisorii lui Brescia.

Sanctitate, mai sunt câteva ceasuri până la căderea întunericului; noi vom aştepta ca de Sable să îşi
ţină făgăduiala, dar vom întări şi garda pe punte. Căci, aşa cum mă tem, e posibil să trimită câţiva
ucigaşi cu ordinul de a ne spinteca şi a ne azvârli cadavrele pe rugurile care luminează în ceaţă.

Refuzând să abandonez evanghelia blestemată în mâini care vor fi osândite la moarte, dacă o vor
atinge, îmi încredinţez soarta în mâinile Domnului. Vă voi trimite acest mesaj cu cel mai bun dintre
porumbeii mei voiajori pentru ca, în cazul în care noi vom dispărea, să puteţi da dispoziţiile care se
impun pentru a readuce ordinea cuvenită în Acra şi a goni dintre zidurile sale sfinte teribilul demon care
şi-a făcut sălaş acolo.

20 August, anul Cruciadei 1191 
Scris de pana lui Umberto di Brescia,
Cavaler-arhivist aflat la ordinele Romei.

Aşa  se  termină  mesajul  căpitanului.  Conform  unui  raport  redactat  în  aceeaşi  noapte  de  şeful
garnizoanei din Haifa, în larg a fost reperată o goeletă în flăcări plină cu cadavre, iar cele câteva şalupe
trimise pentru salvarea supravieţuitorilor nu au putut să o ajungă. Ballestra închide ochii; nu îi vine greu
să îşi imagineze ce s-a întâmplat atunci. De Sable şi-a pierdut cu adevărat minţile, iar templierii s-au
grăbit să îl urmeze pe calea adoratorilor forţelor Răului.
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Ballestra  se  uită  la  ceasul  ale  cărui  limbi  lucesc  slab  în  întuneric.  De mai  bine  de  patru  ceasuri
scormonea prin Camera Misterelor  şi  mai  avea vreo duzină de cripte  de cercetat.  Desfăşoară repede
câteva braţe de suluri de pergamente, pe care le studiază febril la lumina lanternei.

În  secolul  care  a  urmat  masacrării  arhiviştilor  de  către  templieri,  la  Acra,  nimeni  nu  a  mai  auzit
vorbindu-se despre evanghelia după Satana. A fost o vreme de mari tulburări şi de cumplite suferinţe, în
cursul căreia cruciaţii au pierdut unul după altul locurile sfinte ale creştinătăţii. Dar şi o perioadă în care
templierii s-au îmbogăţit peste măsură, strângând o comoară fabuloasă care a atras curând ranchiuna şi
pizma puternicilor lor debitori.

În decursul aceluiaşi secol, ordinul templierilor s-a infiltrat în Vatican, atrăgând de partea sa episcopi şi
cardinali, cărora le-a fost dezvăluită odioasa minciună pe care de Sable a descoperit-o citind evanghelia
după Satana. Păstrând secretul convertirii lor, aceşti prelaţi au început să ţeasă intrigi pentru a prelua
controlul Bisericii.

Desfăşurând  alte  şi  alte  pergamente,  lui  Ballestra  i  se  taie  răsuflarea  când  descoperă  întunecatul
complot care s-a petrecut în virtutea atotputerniciei templierilor.

Pe 16 iunie 1291, la aproape o sută de ani de la cucerirea fortăre ei Acra de către Richard Inimă-de-ț
Leu,  armatele  sultanului  egiptean  Al-Ashraf  au  ocupat-o  pentru  totdeauna.  Bătălia  a  durat  câteva
săptămâni; în decursul acelor zile sângeroase, templierii, ospitalierii şi cavalerii teutoni au lăsat la o parte
neînţelegerile dintre ei pentru a face faţă sutelor de breşe deschise de musulmani în zidurile cetăţii.

A căzut Acra, urmată de Sidon şi Beirut; Pământul Sfânt a fost pierdut, iar cruciadele – abandonate.
Templierii  au  făcut  marea  greşeală  de  a-şi  stabili  cartierul  general  în  Franţa,  unde  domnea  cel  mai
înverşunat duşman al lor, regele Filip al IV-lea cel Frumos, care le datora o sumă uriaşă.

5 iunie 1305. Clement al V-lea este ales papă şi se instalează în Avignon. Este prieten cu regele Franţei.
Şi aşa, laţul se strânge în jurul templierilor. Prin scrisoarea din 11 august 1305, papa declanşează mai
multe anchete ale Inchiziţiei împotriva templierilor, bănuiţi de erezie.

Octombrie. Un prim raport al inchizitorului Adhemar de Monteil susţine că templierii l-au renegat pe
Dumnezeu şi că în locul Lui îl adoră pe Baphomet, monstrul cu cap de ţap, cel a cărui efigie împodobeşte
medalionul pe care îl poartă în taină pe sub tunicile lor. Monteil mai afirmă că ordinul s-a infiltrat în
Vatican şi că demnitarii lui se reuneau în încăperile secrete ale fortăreţelor lor pentru a pune la cale o
lovitură de stat împotriva Bisericii. Şi mai grav încă, în raport se spune că Marele Maestru Jacques de
Molay ar fi în posesia unei evanghelii stranii şi blestemate, descoperite în timpul cruciadelor, cea căreia
ordinul îi datorează formidabila lui putere şi inestimabilele sale bogăţii. Inchizitorii au întors pe dos toate



arhivele  vremurilor  şi  au sfârşit  prin  a  da peste  mesajul  expediat  din  Acra  de  căpitanul  Umberto  di
Brescia, cu câteva ore înainte de a fi ucis, împreună cu oamenii lui, de templierii lui de Sable.

Toate acele  dezvăluiri  au pecetluit  soarta templierilor;  oamenii  papei şi  cei  ai  regelui Franţei  s-au
întâlnit în taină în Elveţia pentru a pune la cale distrugerea ordinului. Acordul s-a încheiat pentru ca regele
să păstreze comoara templierilor, iar suveranul pontif, evanghelia blestemată. Odată înţelegerea parafată,
în zorii zilei de 13 octombrie 1307 toţi templierii din Franţa au fost arestaţi şi aruncaţi în temniţă.

Ballestra  îşi  agaţă  lanterna  de  cripta  lui  Clement.  I-au  mai  rămas  patru  pergamente.  Ia  unul  la
întâmplare şi îi dezleagă şnurul.

15 octombrie 1307, la două zile după arestarea călugărilor-soldaţi, în amurg, spionii regelui Franţei
predau evanghelia emisarilor Sanctităţii Sale într-un castel situat lângă Annecy. Chiar în aceeaşi seară
manuscrisul ia calea munţilor până la mănăstirea Notre-Dame-du-Cervin.

Pergamentul următor conţine mesajul secret expediat de urgenţă de pustnicele de la Cervin, la cinci
zile de la sosirea evangheliei  în mănăstirea lor, la 21  octombrie 1307. Redactată în grabă,  scrisoarea
anunţă  că  au  fost  descoperite  cadavrele  a  patru  călugăriţe  spânzurate  în  chiliile  lor,  iar  o  a  cincea
nefericită s-a aruncat de pe zidurile fortăreţei. Era vorba despre cele cinci pustnice însărcinate să deschidă
evanghelia. A cincea era Mahaud de Blois, maica stareţă.

Înainte de a se arunca în gol, călugăriţa şi-a sfâşiat faţa cu unghiile. Apoi, cu degetele înmuiate în
sânge, a scris pe zidurile chiliei ei cuvintele pe care Iisus însuşi le-a rostit înainte de a muri pe cruce:
„Doamne, Dumnezeul Meu, de ce M-ai părăsit?” Şi-a străpuns apoi ochii cu o pană înmuiată în cerneală,
după care s-a aruncat pe fereastră.

Ballestra îşi şterge broboanele de sudoare de pe frunte. Ce va fi putut citi acea slujitoare a Domnului,
de i-a tulburat într-atât sufletul, încât să-şi piardă credinţa şi dorinţa de a trăi? Răspunsul era conţinut în
penultimul document aflat în cripta lui Clement al V-lea. Un pergament din vremea cruciadei lui Richard
Inimă-de-Leu, pe care inchizitorii l-au găsit în arhivele secrete ale templierilor.
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Documentul era datat 27 iulie 1191, la patru zile după ce de Sable profanase manuscrisul. Lui Ballestra
i se pune un nod în gât: e pergamentul care conţine cheia misterului.

După ce au fugit cu cadavrul lui Ianus, discipolii prezenţi la abjurarea lui Iisus au ajuns la muntele
Hermon, în vârful căruia au descoperit o grotă. Acolo, în măruntaiele stâncii, au întocmit ei evanghelia
după Satana. E grota pe care au descoperit-o templierii trimişi de  de Sable în nordul Galileei, după o
noapte de galop nebun, de mai c-au murit caii sub ei.

Pergamentul din mâinile lui Ballestra este scris de sergentul templier Hubertin de Clairvaux. Îl anunţă
pe Robert de Sable că el şi oamenii lui s-au afundat în măruntaiele muntelui şi au dat peste o peşteră
mare, circulară, ai cărei pereţi erau acoperiţi de inscripţii malefice şi unde au descoperit un perete zidit pe
care era reprodus cu litere  însângerate  titulus-ul lui  Hristos,  în versiunea denaturată de adoratorii  lui
Ianus. Clairvaux povesteşte că a pus să fie spart zidul, iar suflul arzător şi coroziv care a năvălit prin breşa
făcută i-a desfigurat patru oameni.

Odată otrava risipită, supravieţuitorii au pătruns în acea parte a peşterii zidită de discipolii renegării.
Acolo au găsit un mormânt de granit în mijlocul căruia era construit un fel de pat din ramuri. Pe el,
odihnea o formă omenească acoperită de un linţoliu prin a cărui ţesătură rărită se întrezăreau oseminte
umane. Clairvaux povesteşte că templierii  au descusut giulgiul pentru a scoate scheletul.  Între oasele
încheieturilor  mâinilor  şi  la  glezne  luceau  slab  piroane  mari,  ruginite  de  aerul  acid  din  peşteră.
Articulaţiile şi oasele cadavrului păreau fracturate în mai multe locuri. În jurul craniului, care fusese şi el
spart  cu  lovituri  de  piatră,  templierii  îngroziţi  au  văzut  o  coroană  uscată  de  spini,  dintre  care  unul
străpungea arcada torturatului. Cadavrul lui Ianus. Asta descoperiseră în peşteră templierii lui Clairvaux:
dovada irefutabilă care confirma ceea ce de Sable citise în evanghelie. Aceeaşi dovadă pe care pustnica
Mahaud de Blois a dezgropat-o din arhivele ordinului templierilor. Ballestra închide ochii. Ce i s-ar fi
putut întâmpla mai îngrozitor acelei biete călugăriţe din Evul Mediu, cu mintea plină de superstiţii  şi
spaime sfinte? Citind acele rânduri, probabil că întreaga ei credinţă s-a năruit. Un sentiment pe care el,

Ballestra, îl  poate înţelege foarte bine, căci iată,  propria lui  credinţă se cutremură, iar spiritul  i  se
clatină ca un catarg în furtună.

— Dumnezeu e în Infern. Porunceşte demonilor. Porunceşte sufletelor osândite. Porunceşte umbrelor
care rătăcesc prin tenebre. Totul e fals. Oh, Dumnezeule! Tot ceea ce ni s-a spus e o minciună!

Ballestra se-nfioară auzindu-se şoptind acele cuvinte. Vorbele pe care le-a rostit şi Robert de Sable, cel



care şi-a pierdut minţile în subteranele fortăre ei Acra. După patru zile, primea acel mesaj expediat de laț
grotele de pe muntele Hermon de către Hubertin de Clairvaux. Mai rămăseseră doar câteva rânduri şterse
de vreme din acea poveste tristă, pe care Ballestra le citeşte rapid.

Clairvaux scrie că, în momentul în care au vrut să scoată osemintele lui Ianus, din pereţii peşterii au
năvălit mii şi mii de scorpioni şi păianjeni veninoşi care i-au atacat pe profanatori. Descrie cumplitele
urlete ale templierilor, care au răsunat multă vreme în străfundurile pământului, în timp ce el însuşi urca
spre lumina zilei cu sângele otrăvit.

Reuşind să iasă la suprafaţă, a scrijelit cu ultimele puteri rândurile pe care le-a strecurat sub şaua iepei,
după care i-a dat un lat  de spadă pe crupă,  sperând că va afla cumva calea către Acra.  După aceea,
înnebunit din cauza celor văzute, Clairvaux şi-a luat viaţa cu propria spadă.

Aşa l-au găsit templierii din Acra. La ordinul lui de Sable, au provocat o avalanşă de bolovani pentru a
bloca pentru totdeauna intrarea în peştera în care odihneau rămăşiţele lui Ianus. După acele întâmplări
teribile, ordinul templierilor a supravieţuit unui secol de cruciade şi masacre, unui veac de sânge şi durere,
în răstimpul căruia singura lui obsesie a fost să strângă suficiente comori pentru a-i cumpăra pe cardinalii
electori şi a-l pune pe unul dintre ei în fruntea Bisericii. Un papă antihrist, care să nimicească creştinătatea
şi să înlocuiască domnia lui Hristos cu cea a Fiarei. Ambasadorul lui Ianus.
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Ballestra îşi verifică bateriile reportofonului, apoi începe să şoptească în microfon, trecând în revistă
mandatele de arestare şi actele de punere sub acuzare emise pe numele cavalerilor templieri şi semnate de
mâna papei Clement al V-lea.

În  acel  13  octombrie  1307,  în  zori,  în  timp  ce  trei  mii  de  arcaşi  dărâmau  porţile  reşedinţelor
templierilor  risipite  în  întreg  regatul,  iscoadele  regelui  Franţei  infiltrate  la  Vatican  îi  sugrumau  pe
cardinalii convertiţi la blestemata credinţă a ordinului, cu excepţia câtorva, a căror apartenenţă la acesta a
rămas necunoscută. Intrând în clandestinitate, acei înalţi prelaţi au întemeiat atunci o confrerie secretă pe
care  au botezat-o Fumul  Negru al  Satanei.  Cum în acea  perioadă papii  s-au refugiat  de la  Roma la
Avignon, confreria a continuat să se extindă în interiorul Vaticanului.

Ballestra desface apoi un pergament de Bergamo, pe care un miniaturist al lui Clement al V-lea a
reprodus blazonul Fumului Negru: o cruce de un roşu însângerat, încercuită de flăcări ale căror capete se
înlănţuie  pentru a  forma cele  patru  litere  ale  titulus-ului  blestemat  al  lui  Ianus.  Simbolul  aramaic  al
damnării eterne, emblema Hoţilor de Suflete.

Ia alte două suluri din arhivele secrete ale templierilor şi le citeşte cu voce scăzută în microfon.
Martie 1314. La capătul unui proces a cărui sentinţă era dintru început stabilită, Jacques de Molay,

ultimul Mare Maestru al ordinului templierilor, este condamnat la ardere pe rug pentru păcatul de a-şi fi
renegat jurămintele. Încremenit în mijlocul flăcărilor, îi blestemă pe rege şi pe papă, căruia îi prevede că
va compărea, în mai puţin de un an, dinaintea judecăţii lui Dumnezeu. Nimeni nu ia ameninţarea în serios,
cu  excepţia  lui  Clement  al  V-lea,  căruia  posteritatea  îi  va  datora  prima  scrisoare  de  avertizare  a
succesorilor  prin  procedura  sigiliului  pontifical.  Aceasta  e  epistola,  datată  11  aprilie  1314,  pe  care
Ballestra a găsit-o în cripta papei Inocenţiu al VI-lea. Ilustrul predecesor al acestuia afirma în misivă că în
sânul Vaticanului dospeşte o lojă secretă, iar cardinalii convertiţi la cultul Satanei complotează împotriva
Sfântului Scaun. În mesajul lui, Clement al V-lea vorbeşte despre arestarea templierilor, despre regăsirea
evangheliei blestemate într-unul dintre refugiile lor şi despre blestemul proferat pe rug de ultimul Mare
Maestru al templierilor. Clement mai avertizează şi că Fumul Negru al Satanei câştigă teren la Vatican şi
că papii ce vor urma va trebui să supravegheze cu atenţie semnele prevestitoare ale întoarcerii Fiarei. În
încheiere, Clement al V-lea declan ează o anchetă internă care se va întinde de-a lungul câtorva secole,ș
fiecărui papă cerându-i-se să adauge la dosar concluzia propriilor sale cercetări, înainte de a-l transmite
succesorului prin intermediul sigiliului pontifical.

Pergamentul următor. Pe 20 aprilie 1314, la nouă zile după ce ordonase acea investigaţie, Clement al
V-lea se stingea la  Roquemare,  după o agonie pe cât  de stranie,  pe atât  de fulgerătoare.  Şambelanul
consemnează că Sanctitatea Sa a fost găsit fără viaţă, întins în pat, cu ochii larg deschişi şi cu nările
înfundate cu un praf misterios care aducea foarte mult a cenuşă.

— Doamne, Iisuse Hristoase…
Îngrozit de cele pe care tocmai le citise, Ballestra rupe în grabă sigiliul de ceară al câtorva pergamente

alese la întâmplare din teancul documentelor care purtau pecetea pontificală.  Într-un act datat 11 aprilie
1835 descoperă lista papilor morţi în aceleaşi circumstanţe stranii ca şi Clement al V-lea: douăzeci şi opt



de suverani pontifi găsiţi fără suflare în patul lor, cu ochii ieşiţi din orbite şi nările căptuşite cu un strat de
cenuşă.

Pe lângă acea listă de răposaţi,  un document întocmit de Grigore al XVI-lea enumeră simptomele
tăcute ale răului bizar care pare a lovi în mod repetat de-a lungul secolelor: pielea călduţă, ochii larg
deschişi ai „defunctului” şi impresia tuturor celor veniţi să-i aducă ultimul omagiu că sufletul nu i-ar fi
părăsit trupul.

— Oh, Dumnezeule, Te implor, fă în aşa fel încât să nu…
La  trei  zile  după  redactarea  acelui  manuscris,  şambelanul  lui  Grigore  al  XVI-lea  îl  găseşte  pe

Sanctitatea Sa fără suflare, cu ochii larg deschişi şi nările astupate cu cenuşă. Pune un eşantion din praful
misterios într-un vas închis ermetic, care va traversa veacurile, ascuns în întunericul arhivelor Camerei
Misterelor.

Ştergându-şi fruntea de sudoare, Ballestra deschide ultimele cripte şi desface pergamentele care se
răspândesc pe podea; le aruncă, pe rând, furios, peste umăr. Găseşte în sfârşit ceea ce caută: într-un plic
maroniu care poartă sigiliul lui Pius al X-lea, trei file pe care le desfăşoară cu grijă.

Iulie 1908. Suveranul pontif reia ancheta iniţiată de Clement al V-lea şi adaugă la lista papilor asasinaţi
un raport întocmit în cel mai mare secret de un grup de medici elveţieni, în baza analizei probei de cenuşă
prelevate cu un secol în urmă de şambelanul papei Grigore al XVI-lea. Raportul afirmă că e vorba despre
o otravă cu acţiune lentă, care are proprietatea de a cufunda victima într-o stare de letargie comparabilă cu
o comă profundă. Atât de profundă, încât oricine l-ar fi consultat pe nefericit nu ar fi putut decât să-i
constate decesul. O otravă cataleptică. În acest fel îi asasinaseră cardinalii Fumului Negru pe suveranii
pontifi de-a lungul veacurilor. Ballestra simţea că îşi pierde minţile Câţi papi vor fi fost îngropaţi de vii şi
vor fi murit apoi de foame şi de sete, cu ochii larg deschişi, în beznă? Şi după ce efectul otrăvii trecuse,
câte spectre nu se vor fi trezit urlând şi zgâriind piatra grea, de granit, care îi acoperea? Şi, mai rău chiar,
câţi nenorociţi nu vor fi fost evisceraţi de vii de când fusese introdusă îmbălsămarea în ritualul funerar al
papilor?

Ballestra  scapă  lanterna  din  mână şi  face  câţiva  paşi  în  spate,  în  întunericul  Camerei  Misterelor.
Trebuie să iasă cu orice preţ  de acolo şi să îl  avertizeze pe şambelan că Fumul Negru al  Satanei se
pregăteşte  să  preia  controlul  asupra  conclavului.  Nu,  nu pe şambelan!  Mai  bine  pe  redactorul-şef  al
cotidianului Observatore romano. Sau mai bine pe un reporter de la Corriere della Serra sau Stampa sau
orice ziar american, Washington Post ori New York Times. Da, asta trebuie să facă, cu riscul de a semna
condamnarea la moarte a Bisericii prin dezvăluirea teribilei taine. Orice, numai să nu permită unuia dintre
membrii congregaţiei Fumului Negru să urce pe tronul Sfântului Petru!

În timp ce Ballestra se apleacă să îşi ia reportofonul, simte o adiere în ceafă. Dă să se întoarcă, dar nu
mai apucă. Un braţ cu o putere supraomenească i se încleştează în jurul gâtului. Lama unui pumnal îi
muşcă spatele şi o străfulgerare de lumină albă îl orbeşte. Şi-n vreme ce tăişul iese din carne doar pentru a
lovi iar şi iar, Ballestra caută în minte o rugăciune, o rugă către Dumnezeul în care a crezut atât. Numai că
îşi dă seama, cu o imensă durere, că a lui credinţă s-a stins, la fel cum iată, el însuşi e pe cale să se stingă.
Şi bătrânul scoate un urlet răguşit, al cărui ecou se pierde sub arcadele Camerei Misterelor.
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Subteranele din Bolzano. Părintele Carzo dă drumul mâinii lui Marie. El continuă să fugă. Ea îl strigă,
întinde mâinile spre el. El se îndepărtează. Ea fuge cu ultimele puteri, dar o dor atât de tare picioarele, că
nu mai poate, încetineşte. În spatele ei, răsuflarea maicii Abigail se simte tot mai aproape.

Marie urlă de groază când mâinile călugăriţei îi cuprind gâtul. Degetele ei s-au înfipt în carne. Marie
cade în genunchi. Simte în obraz răsuflarea puturoasă a pustnicei şi colţii acesteia sfâşiindu-i grumazul.
Pe bărbia bătrânei smintite curge un firicel de lichid cald. Marie încearcă să ţipe după ajutor, dar sângele
îi îneacă plămânii. Celelalte călugăriţe se năpustesc asupra ei. Mârâie, latră, muşcă. O vor devora. Marie
întinde mâinile  înspre ieşirea din tunel.  În  depărtare,  părintele  Carzo a  ajuns în lumină.  Se întoarce.
Zâmbeşte.

***
Parks  se  trezeşte  tresărind  şi  se  agaţă  cu disperare  de şuieratul  reactoarelor. Îşi  priveşte  imaginea

reflectată în hublou. Jos, sub avion, departe, apele îngheţate ale Atlanticului de Nord strălucesc sub luna
plină. Se uită la ceas. Zboară deja de mai bine de şapte ceasuri, iar orizontul începe deja să se albească –
un firicel rozaliu mângâie linia pământului. Se întoarce către părintele Carzo, ai cărui ochi larg deschişi
par a scruta întunericul. Ai zice că nu s-a clintit niciun milimetru de la decolare. Parks îşi muşcă buzele



când revede coşmarul a cărui amintire se risipeşte încetul cu încetul. Îşi adună gândurile.
— Acum, părinte, ori îmi spui exact ce trebuie să facem în Elveţia, ori sar din avion.
Carzo tresare încetişor, ca şi cum întrebarea ei l-ar fi smuls dintr-o reflecţie profundă.
— Ce vrei să ştii?
— Totul.
Preotul se întoarce şi examinează cu atenţie cabina. Pasagerii dorm, tolăniţi în scaunele lor. Exorcistul

se destinde.
— Cum ţi-am spus deja, am fost trimis de la un capăt la altul al pământului pentru a ancheta multe

cazuri de posedare care par a însoţi asasinarea pustnicelor.
— Ce cazuri?
— De posedare multiplă: posedaţi risipiţi prin toată lumea, care prezentau toţi aceleaşi simptome şi

rosteau exact aceleaşi cuvinte, în acelaşi timp, fără a se fi cunoscut vreodată.
— Ca şi cum acelaşi demon i-ar fi posedat pe toţi, simultan, în mai multe ţări? Asta vrei să spui?
— Da, ceva de genul ăsta. Numai că aici avem de-a face cu demoni din cea de-a şaptea ierarhie: garda

apropiată Satanei. Asemenea cazuri de posedare sunt extrem de rare, mai ales dacă adăugăm faptul că
fiecăreia dintre aceste posedări demonice, aşa cum apăreau ele odinioară, îi corespundea alt caz, când
persoana era, dimpotrivă, însufleţită de un înger, un duh al Domnului care vorbea prin intermediul ei, în
timp  ce  trupul  părea  cufundat  într-un  somn  profund.  Cazurile  de  posedări  benefice  prezentau  toate
stigmatele Patimilor lui Iisus: răni la mâini, la picioare şi pe coaste, precum şi înţepăturile provocate de
coroana de spini de pe frunte, craniu şi arcadă. Manifestări pe care noi, exorciştii, le numim cazuri de
prezenţă.

— Sunt frecvente?
— Biserica a înregistrat ultima dată un astfel de fenomen în ianuarie 1348 la Veneţia. Pe trupul unei

fetiţe pe nume Toscana au apărut dintr-odată stigmatele Crucii. Cu o voce gravă şi înecată în lacrimi,
Toscana a anunţat iminenta izbucnire a epidemiei de ciumă neagră. S-a spus şi că trupul martirizatei
emana un puternic miros de trandafiri, un alt semn distinctiv al acestor manifestări: persoanele care sunt
protagonistele unor cazuri de prezenţă răspândesc un miros de trandafiri, în timp de răsuflarea posedaţilor
duhneşte a violete.

După o scurtă pauză, Parks întreabă:
— Aceste  cazuri  de  posedare  te-au  determinat  să  anticipezi  iminenta  împlinire  a  unei  profeţii  a

Bisericii?
— De fapt,  noi  ştiam că profeţia  e  pe cale  de  a  se  împlini  şi  că  trebuie să  facem totul  pentru  a

împiedica acest lucru. Dar, pentru a o putea contracara,  mai întâi  e nevoie să o înţelegem. De aceea
trebuie să găsim evanghelia după Satana.

— Şi care ar fi rostul meu în povestea asta?
— Ai aflat nişte taine pe care nu ar fi trebuit să le descoperi niciodată, agent special Marie Parks. De-a

lungul veacurilor, puţini sunt cei care au trăit mai mult de o oră ştiind ceea ce ştii tu acum, Marie.
— Fără intervenţia ta, aş fi fost moartă acum.
— Sau poate că nu.  În  orice caz,  ar  fi  trebuit  să  mori  cu mult  înainte  de a  ajunge la  mănăstirea

pustnicelor. O remarcabilă realizare care poate fi pusă pe seama încăpăţânării tale. Dar şi a harului tău.
— Cum?
— Vezi lucruri pe care alţii nu le pot vedea, Marie Parks. De aceea ai şi reuşit să mergi atât de mult pe

urmele Hoţilor de Suflete. Şi tot de aceea Caleb nu te-a ucis atunci când te-a avut în gheare, în tenebrele
din criptă.

Parks se concentrează pentru a nu-şi trăda tulburarea: preotul o citeşte ca pe o carte deschisă.
— De unde ştii toate astea despre mine?
— Biserica este o instituţie extrem de bine informată.
— Ce altceva mai ştii?
— Aproape totul.
— Adică?
— Ştiu că lucrezi la departamentul de psihologie criminalistică a FBI şi eşti specializată în criminali-

rătăcitori.  Ştiu  că  eşti  cea  mai  bună  la  luat  urma  acestor  bestii.  Intri  în  pielea  lor,  îţi  însuşeşti
raţionamentul lor, te contopeşti cu ei.

Tânăra inspiră adânc, încercând să scape de nodul care i se pusese în gât de spaimă.
— Altceva?
— Mai ştiu că vezi morţi şi că iei somnifere pentru a dormi. Ştiu că ai avut un accident grav în urma



căruia ai stat câteva luni în comă profundă. Viziunile au început să apară în urma şocului.
— Sindromul mediumnic reacţional. Şi?
— Suficient ca să găseşti evanghelia înaintea cardinalilor Fumului Negru.
— Tot nu am înţeles cum anume te-aş putea ajuta în mod concret.
— Vom relua  ancheta  lui  Thomas  Landegaard,  pentru  a  descoperi  ce  s-a  întâmplat  în  acea  zi  de

februarie 1348. Ziua în care a dispărut evanghelia.
— Te referi la inchizitorul trimis de papă pentru a ancheta masacrarea pustnicelor de la Cervin?
— Acolo a început totul. De acolo va trebui să luăm şi noi totul de la zero.
— Şi cum anume ai de gând să acţionezi?
— Folosind şi harul tău, şi pe al meu. Vreau să te hipnotizez ca să te determin să intri în pielea lui

Landegaard.
Tăcere. Parks caută un fir călăuzitor, încercând să pună cap la cap informaţiile primite în ultimele

minute.
— Ai spus că datorită a ceea ce tu numeşti harul meu nu m-a omorât Caleb atunci, în criptă.
— Este evident, altminteri nu ai mai fi aici, depănând amintiri cu mine.
— Dar atunci, dacă îmi dorea cu atâta ardoare binele, de ce dracu’ s-a mai ostenit să mă răstignească?
— A fost o înscenare. Caleb a hăcuit-o pe prietena ta, Rachel, doar pentru a te scoate din pădure, sau,

mai bine zis, a te face să intri în pădure. Altminteri, nu şi-ar fi asumat niciodată riscul de a răspunde
anunţului dat de nefericita aceea în ziarul din Hattiesburg, exact în ajunul morţii sale.

— Vrei să spui că acest Caleb ştia că poliţia e pe urmele lui?
— Noţiunile  astea  nu au nicio  relevanţă  pentru mintea  lui.  Să spunem,  mai  curând,  că  ţi-a  simţit

prezenţa şi ştia că vei porni în urmărirea lui.
— Baţi câmpii!
— Din păcate nu, Marie! Caleb ştia prea bine că tu şi numai tu aveai puterea de a-l găsi în câteva

ceasuri, în timp ce poliţia convenţională ar fi pierdut săptămâni întregi periind pădurea. De aceea nu te-a
omorât. Pentru a te obliga să iei urmele evangheliei, mergând pe pista pustnicelor. Eşti singura care poate
găsi manuscrisul. Iar Caleb ştia asta foarte bine.

— Vrei să spui că acesta e singurul motiv al prezenţei mele în avion? Pentru a găsi un manuscris
blestemat pe care Biserica l-a pierdut prin tenebrele Evul Mediu? Să fim serioşi, părinte, eu nici nu mai
ştiu exact cu ce mână se face semnul crucii!

— Ştii că la începuturi Magii au fost asasini plătiţi de Irod pentru a-l ucide pe Iisus?
— Şi?
— Ei, şi Dumnezeu i-a condus El însuşi până la staulul unde urma să se nască fiul Lui, tocmai pentru

ca ei să se convertească. I-ar fi putut lăsa să moară de foame şi de sete în deşert sau să-i abandoneze
haitelor de câini sălbăticiţi. Dar nu, El i-a dus până la Iisus, tocmai pentru ca ei să se căiască şi să-l
trădeze pe Irod.

— Dar de ce? Unde vrei să ajungi cu toată povestea asta?
— La faptul că neştiute sunt căile Domnului, copila mea. Dar şi la acela că folosirea necredincioşilor

întru atingerea scopurilor Sale ascunse pare a fi o artă pe care acest bătrân ciudat o îndrăgeşte foarte mult.
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Cetatea Vaticanului, ora şapte

Cardinalii, îngenuncheaţi în bazilică, se holbează la cadavrul monseniorului Ballestra, răstignit între
stâlpii de marmură ai mormântului Sfântului Petru, pe o cruce din lemn de stejar, pe care asasinul a fixat-
o cu sfoară. Mâinile şi picioarele arhivistului au fost străpunse de piroane imense. Sângele încă şiroieşte
din răni şi din gâtul tăiat, semn că asasinatul a avut loc nu cu multă vreme în urmă.

La schimbarea de dimineaţă a gărzii au fost descoperite cadavrul nefericitului şi balta de sânge de la
baza altarului. Comandantul gărzii elveţiene l-a trezit pe cardinalul şambelan Campini. Acesta, la rându-i,
l-a anunţat pe Camano, iar telefoanele au început să sune de la un birou la altul, chemându-i la apel pe
capii tuturor congregaţiilor.

Gărzile elveţiene au dat jos de pe cruce cadavrul schingiuitului, iar înalţii prelaţi se strâng în jurul
trupului lui Ballestra, care zace pe dalele de marmură. Punând un genunchi la pământ, Camano se apleacă
asupra cadavrului şi se adresează direct comandantului gărzii elveţiene, o namilă de doi metri, cu faţă de
dog german şi o privire îngheţată.



— A fost ucis aici?
— Nu am descoperit nicio altă urmă de sânge, cu excepţia bălţii de sub victimă. Nu ştim decât că

gărzile  care păzeau biblioteca  l-au  văzut  pe  monseniorul  Ballestra  intrând acolo  în  jurul  orei  unu şi
jumătate dimineaţa, de unde nu a mai ieşit.

— Deci a fost omorât jos, în bibliotecă?
— Aşa credem, dar nu am găsit niciun indiciu în sala Arhivelor. Niciun strop de sânge, nici cea mai

mică urmă de luptă.
Perplex, Camano palpează cu vârful degetelor pleoapele lui Ballestra. Părându-i-se ciudat de flasce, le

întredeschide cu delicateţe, între degetul mare şi arătător. Fire de sânge se preling pe tâmplele albe. În
vreme ce cardinalii scapă strigăte de groază, Camano se apleacă pentru a examina orbitele goale. Aşa erau
pedepsiţi de către Inchiziţie cei care comiteau fărădelegea de a citi cărţi interzise.

Punând o mână pe bărbia lui Ballestra, cardinalul Camano apasă pentru a deschide maxilarele crispate
de rigiditatea cadaverică. Gura arhivistului e plină de sânge coagulat. Prelatul îndreaptă lumina lanternei
în fundul gurii şi observă o bucată de limbă tăiată. Ballestra era încă în viaţă când fusese supus la acel
supliciu, folosit odinioară pentru cei care intraseră în posesia unui secret, ca să-i împiedice să vorbească.
Era  clar  că  asasinul  aplicase  practicile  Sfintei  Inchiziţii.  Nu putea  fi  vorba,  aşadar,  decât  de  o  faţă
bisericească sau de un istoric. Sau de o persoană care era şi una, şi alta. Cardinalul îşi şterge degetele pe
sutana lui Ballestra şi suspină adânc.

— Atunci, unde a fost omorât?
— Imposibil de ştiut, Eminenţă. Cadavrul pare a fi fost transportat, nu târât de la locul crimei.
— Fără ca ucigaşul să fi lăsat nici cea mai mică urmă de sânge după el şi fără să fi fost văzut de gărzile

voastre în timp ce traversa bine mersi piaţa Sfântul Petru cu un cadavru în spate?
Comandantul gărzilor elveţiene ridică mâinile spre cer, în semn de neputinţă. Camano analizează acum

sandalele lui Ballestra. Pe tălpi observă urme de pământ umed şi nişte pietricele.
— Ştie cineva dacă a plouat în noaptea asta?
Comandantul gărzii face semn din cap că nu. Continuându-şi inspecţia, Camano sesizează praful de pe

sutana arhivistului. Îşi trece mâna prin părul cadavrului şi îşi priveşte degetele la lumina becului: praf de
var şi pânze de păianjen, ca şi cum Ballestra ar fi bântuit prin subterane înainte de a-şi fi aflat moartea.
Camano se apleacă mai mult şi simte mirosul ciudat, de carne arsă, care vine dinspre cadavru. Înalţii
prelaţi murmură când trage sutana lui Ballestra. Torsul arhivistului e o grămadă de carne carbonizată pe
care asasinul a gravat patru litere cu fier înroşit în foc: INRI. Comandantul gărzilor elveţiene traduce cu
voce tare în semiîntunericul bazilicii:

— Iisus din Nazaret, regele iudeilor.
— Nu. Ianus, regele Infernului. Se ridică şi, fixându-i pe rând pe cardinalii prezenţi, Camano adaugă:

Asta înseamnă, Eminenţele Voastre, că Fumul Negru al Satanei s-a răspândit din nou asupra lumii şi că
membrii lui nu se vor da în lături de la nimic pentru a pune stăpânire pe conclav. Şi vreţi să ştiţi care e
partea cea mai ciudată?

Din rândul prelaţilor se înalţă alte murmure.
— Partea cea mai ciudată este că, deoarece în această clipă, când vă vorbesc, sunt de faţă cei mai

puternici cardinali ai Vaticanului, există toate şansele ca un membru al congregaţiei blestemate să îmi
asculte chiar acum spusele.

— Şi ce propuneţi să facem?
— Cardinalii participanţi la conciliu fiind deja aici, sugerez să anulăm ceremoniile de primire şi să

convocăm conclavul imediat după înmormântarea papei.
— Dar nu riscăm să facem jocurile duşmanului?
— Dimpotrivă, presupun că singura noastră şansă de a controla din nou conclavul este să obligăm

Fumul Negru să îşi joace cărţile mai repede decât era prevăzut. S-ar putea ca această grabă să îi facă să
comită o greşeală care să îi dea de gol. După aceea, dacă vom reuşi să ne unificăm voturile şi să alegem în
câteva ceasuri un papă de încredere, Fumul Negru va fi pierdut partida.

După o pauză, cardinalul şambelan Campini întreabă pe un ton ezitant:
— Iar cu cadavrul lui Ballestra ce facem? Anunţăm carabinierii?
— Poliţia  romană?  Şi  de  ce  nu  şi  FBI-ul,  dacă  tot  veni  vorba?  Conclavul  va  începe,  iar  porţile

Vaticanului se vor închide. Vom fi deci obligaţi să rezolvăm problema în interior. Sper că m-aţi înţeles
destul de bine, domnilor. Nicio vorbă despre povestea asta. Cât despre tine, comandante, răspunzi de
gărzile tale, altminteri deschid o ambasadă la Teheran doar pentru plăcerea de a te trimite acolo!

— Pare a fi genul de secret care lasă multe cadavre în urmă, Eminenţă.



La auzul  vocii  feminine  care tocmai  răsunase sub bolta  bazilicii,  cardinalii  tresar  speriaţi.  Furios,
Camano îşi îndreaptă lanterna spre forma care păşeşte pe aleea centrală, cu un ţăcănit de tocuri. Fasciculul
luminos conturează o femeie înaltă, brunetă, îmbrăcată cu un taior negru şi un impermeabil alb. În spatele
ei, în biserică pătrund patru carabinieri şi câţiva poliţişti în civil.

— Cine sunteţi şi ce vreţi?
— Comisar Valentina Graziano, Eminenţă. Am fost însărcinată de superiorii mei să asigur protecţia

turmei pe care o păstoriţi. Sper că aţi înţeles că asemenea crime, de felul celei pe care încercaţi să o
muşamalizaţi, nu se vor opri, din nefericire, aici.

— Copila  mea,  oricât  de romană şi  comisar  vei  fi  fiind tu,  mi  se  pare că uiţi  că  Vaticanul  e stat
independent şi nu ai dreptul să pătrunzi aici fără o autorizaţie semnată de Sanctitatea Sa.

— Un document greu de obţinut în această perioadă de doliu. Mă tem că va trebui să ne descurcăm
fără el.

Apropiindu-se de tânără, în încercarea de a masca oarecum cadavrul lui Ballestra, Camano inspiră
parfumul ei tulburător.

— M-aţi  înţeles  greşit,  doamnă.  Această  crimă este  o problemă internă aflată  strict  sub jurisdicţia
statului suveran al Vaticanului. Mă văd nevoit să vă cer să părăsiţi imediat acest loc.

— Nu, Sfinţia Voastră a înţeles greşit. Tribunalele solemne ale Bisericii sunt abilitate să rezolve cazuri
de anulare a căsătoriilor sau derogări  de la dogme, dar în niciun caz crime. Iată ce vă propun: dacă
acceptaţi să colaboraţi cu autorităţile civile ale Romei, vă garantez totala mea discreţie.

— Şi dacă refuz?
O ploaie de flash-uri  luminează biserica,  în timp ce legiştii  poliţiei  iau primele imagini de la faţa

locului.
— Dacă refuzaţi, fotografia cadavrului monseniorului Ballestra va fi mâine pe prima pagină a ziarelor

din întreaga lume. Toţi vor afla impresionata listă a pustnicelor asasinate, o altă afacere pe care Vaticanul
încearcă să o ascundă de câteva săptămâni.

— E un şantaj  odios,  doamnă  Graziano.  Fiţi  sigură  că  le  voi  transmite  cele  cuvenite  superiorilor
dumneavoastră.

Tânăra suspină uşurată.
— Eminenţă, faceţi-mi plăcerea şi spuneţi-mi Valentina.
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Cu faţa lipită de hublou, Parks admiră oceanul, ale cărui valuri se decupează în penumbră. Banchize
albe şi uriaşe aisberguri se ciocnesc în imensitatea apelor cenuşii. Spuma valurilor pare a încremeni sub
efectul frigului. În depărtare, Marie întrezăreşte coastele Groenlandei. Se uită la ceas. Încă patru ore de
zbor. După care va trebui să înfrunte necunoscutul, rătăcirea spre Infern, pe urmele unei pustnice moarte
în Evul Mediu.

Parks  tresare  dureros.  Gândindu-se  la  calea  aceasta  rece  şi  fără  de  întoarcere  care  o  aşteaptă,  îşi
aminteşte de o cină cu prietenii, la un restaurant, unde a acceptat ca o ţigancă să îi ghicească viitorul. Un
episod pe care îl  crezuse uitat  cu totul.  Se întâmplase cu o lună înainte  de accident.  S-a cutremurat
dezgustată când degetele noduroase ale cerşetoarei i-au înşfăcat mâna. Prietenii ei au glumit puţin atunci,
dar lui Marie zâmbetul i-a îngheţat pe buze când ţiganca a început să îi strângă tot mai tare mâna. Când a
ridicat privirea, a văzut o pâlpâire de spaimă cumplită în ochii vrăjitoarei. Râsetele mesenilor s-au stins
tot atunci şi peste toţi s-a lăsat o tăcere îngheţată.

Ţiganca a început să dea ochii peste cap şi să mormăie cuvinte fără noimă.
Dumnezeule, mai are puţin şi face o criză de epilepsie! La asta s-a gândit Marie când cerşetoarea a

început să se zvârcolească pe podea.
Prin hublou, Parks priveşte noaptea. O săptămână mai târziu, ţiganca a reuşit să îi telefoneze, dejucând

vigilenţa celor de la secţia de psihiatrie, unde fusese internată. Marie a întrebat-o ce anume a văzut în
seara aceea. După o lungă ezitare, femeia i-a răspuns că a zărit cinci răstignite într-o criptă. O altă tăcere
grea. Şi vocea înspăimântată a vrăjitoarei a răsunat din nou în aparat.

— Ascultă-mă cu atenţie,  nu mai am timp. Hoţii  de Suflete se apropie.  Te caută.  Patru femei vor
dispărea. Tu vei fi însărcinată cu ancheta. Nu trebuie să te afunzi în pădure. Ai înţeles? Orice ar fi, nu te
afunda în pădure!

— De ce?
— Pentru că a cincea eşti tu!



Parks îşi şterge o lacrimă. Câteva zile mai târziu, ţiganca s-a sinucis, lăsând în urmă o cameră plină cu
schiţe ale viziunilor ei:  bătrâne crucificate,  morminte deschise şi  păduri  de cruci.  Dar şi un teanc de
desene ale unei fortăreţe cocoţate pe un pisc de munte. O mănăstire. Cea a pustnicelor de la Cervin.

Marie închide ochii. Da, părintele Carzo are dreptate: răpind cele patru femei la Hattiesburg şi lăsându-
le hainele la lizieră,  Caleb ştia că pe ea o va suna şeriful  Bannerman în noaptea aceea.  De aceea o
omorâse pe Rachel.

Epuizată de rememorarea atâtor lucruri,  Parks adoarme. Peste vreo două ceasuri,  când se trezeşte,
avionul coboară lin înspre Alpi.



PARTEA A OPTA
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Veneţia, ora treisprezece

Înfofoliţi în pelerine şi cu feţele ascunse în spatele unor măşti din argint, au coborât pe debarcaderul
palatului Canistro de la bordul vedetelor în ale căror geamuri vitrate se reflectau apele tulburi. Pentru a nu
atrage atenţia, au sosit la intervale neregulate, cu ambarcaţiuni diferite. Nu se cunosc între ei, nu şi-au
văzut niciodată omologii şi nici nu le-au auzit timbrul vocii.

Au ales Veneţia fiindcă cetatea se afla în plin carnaval, aşa că nimeni nu va fi intrigat să vadă şapte
pelerine negre în noianul acela de măşti şi costume care a inundat străduţele şi podurile şi care va dansa
până târziu, în zori, la balurile private.

În timp ce înaintau pe debarcader, în straiele lor de odinioară, nimănui nu i-ar fi trecut prin minte că
majordomii se înclină în faţa a şapte dintre cei mai puternici cardinali ai creştinătăţii. Cum au aflat de
conciliu, şi-au părăsit episcopiile de la capătul lumii, din Australia sau Brazilia, din Africa de Sud sau
Canada.  Nimeni,  niciodată,  nu  trebuia  să  bănuiască  motivul  prezenţei  lor  în  locuri  alese  în  ultimul
moment, de la cele mai mari palate ale planetei, până la cele mai discrete hanuri. De aceea se deplasau
întotdeauna incognito şi participau la reuniunile secrete ale ordinului mascaţi şi echipaţi cu aparate pentru
distorsionat vocea. Acesta este motivul pentru care nu se cunoşteau între ei şi, mai mult, nici nu încercau
să o facă. Era o chestiune de viaţă şi de moarte pentru Fumul Negru al Satanei.

Majordomii îi  conduc în încăperile private,  unde,  în aşteptarea ceasului întâlnirii,  le este oferită o
gustare. Acolo,  fără a schimba nicio vorbă,  înalţii  prelaţi se cuibăresc în fotoliile adânci, printre care
servitorii se agită tăcuţi.

O oră mai târziu, la bordul unei vedete rapide care nici măcar nu îşi opreşte motorul, soseşte şi Marele
Maestru al Fumului Negru. Patru gărzi elveţiene costumate în arlechini desfăşoară puntea şi rămân să
supravegheze împrejurimile, în timp ce înaltul prelat dispare în palazzo. Şambelanii îl escortează până la
încăperea subterană, unde au fost conduşi şi cardinalii, imediat ce le-a fost anunţată sosirea lui. Murmurul
prelaţilor  se  stinge.  Se  ridică  şi  se  înclină  în  faţa  nou-venitului,  apoi  se  aşază  în  jurul  unei  mese
dreptunghiulare, pe care servitorii au pus bucatele pentru cină. Sorb în tăcere din cupele cu vin şi gustă
antreurile îmbietoare. Când Marele Maestru apreciază că au mâncat destul, agită un clopoţel din argint.
Cupele cu vin sunt rapid abandonate pe masă. Clinchetul tacâmurilor se opreşte.

Marele Maestru îşi drege glasul şi vorbeşte apoi în aparatul electronic cu care e prevăzută masca, cel
care îi distorsionează vocea.

— Fraţii mei! Se apropie ceasul în care un papă al Fumului Negru se va aşeza în sfârşit pe tronul
Sfântului Petru.

Dinspre adunare răsună murmure, în timp ce măştile se înclină satisfăcute una către cealaltă.
— Numai că, înainte de asta, va trebui să preluăm controlul conclavului care începe în această seară,

lucru  pe  care,  de  altminteri,  îl  pregătim de  multă  vreme,  cu  daruri  scumpe  şi  numiri  utile.  Gesturi
măgulitoare,  la  care majoritatea cardinalilor  au rămas  insensibili.  Robele  alea bătrâne fidele  tronului
uzurpatorului  nu  trebuie  în  niciun  caz  să  încline  balanţa  votului.  Veţi  găsi  adresele  familiilor  şi  ale
apropiaţilor lor în camerele voastre de la hotel. Transmiteţi-le urgent contactelor voastre, pentru a putea
face  presiunile  necesare.  Noi  ne  însărcinăm să  aducem la  cunoştinţa  conclaviştilor  vizaţi  că  soarta
apropiaţilor lor depinde de votul pe care îl vor da.

— Şi cei care nu au familie? întreabă un cardinal cu o voce guturală.
— Nu sunt mai mult de trei sau patru. Va trebui să avem grijă să nu poată participa la conclav.
— Dar atâtea crize cardiace nu vor stârni suspiciuni?
— Duşmanii  noştri  ştiu  că  existăm,  dar  nu  ştiu  cine  suntem.  Le  vom  exploata  aşadar  teama  şi

îngrijorarea pentru a ne atinge scopurile.
Cardinalii meditează asupra acelor ultime cuvinte. Marele Maestru îşi reia expunerea.
— Încă ceva. În această noapte, prefectul Arhivelor secrete ale Vaticanului a reuşit să se strecoare în

Camera Misterelor. Deoarece ne-am temut că ne-ar putea demasca, am fost obligaţi să îl asasinăm şi să
crucificăm cadavrul în bazilică.

— De ce nu l-am făcut mai curând dispărut?
— Tocmai din cauza fricii, dragii mei fraţi. Frica este cel mai preţios aliat al nostru, iar descoperirea

acelui imbecil golit de sânge a îngheţat inimile duşmanilor noştri. Acum ştiu că avem puterea de a lovi
chiar şi în inima Vaticanului. Rămâne problema numărul unu, cea a evangheliei noastre pe care trebuie



neapărat să o găsim înaintea duşmanilor noştri. Ştim că un exorcist din congregaţia Miracolelor tocmai a
ajuns în Europa. E însoţit de agentul acela FBI… Cum spuneaţi că se numeşte?

— Marie Parks, Mare Maestru. A descoperit multe secrete în mănăstirea pustnicelor din Denver. Un alt
risc considerabil pentru ordinul nostru.

— Un rău necesar. Ea e singura noastră şansă de a găsi evanghelia. Va trebui aşadar să ne concentrăm
toate eforturile asupra părintelui Carzo şi a acestei Marie Parks. Trebuie să aveţi grijă ca nu cumva să
păţească ceva înainte de a găsi evanghelia.

— Şi după aceea?
— După aceea va fi deja prea târziu.
Un moment de tăcere.
— O ultimă problemă înainte de a ne despărţi. Una dintre cupele din care aţi băut în această seară

conţinea o doză şoc din acea otravă care a făcut faima confreriei noastre de-a lungul veacurilor. Cupa lui
Iuda.

Un cor de exclamaţii de groază se înalţă după această ultimă afirmaţie. La celălalt capăt al mesei, unul
dintre cardinali îşi duce mâna la gât şi începe sa gâfâie.

— Armando Valdez, cardinal-arhiepiscop de Sao Paolo, vă acuz de înaltă trădare faţă de Fumul Negru.
Voi sunteţi cel care a dezvăluit preotului iezuit Jacomino existenţa Camerei Misterelor. Procedând astfel,
aţi acţionat nu doar ca un trădător, ci şi ca un imbecil: din cauza voastră, va trebui acum să apelăm la
forţă, acolo unde am fi putut folosi viclenia.

Cardinalul Valdez reuşeşte să se ridice şi să îşi smulgă masca, dezvăluindu-şi chipul schimonosit de
durere. Din gură i se prelinge un firicel de sânge negru; se prăbuşeşte. Trupul mai zvâcneşte convulsiv de
câteva ori. Dar creierul îi murise deja.
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Parks şi părintele Carzo au închiriat un jeep cu care se îndreaptă în trombă spre Zermatt. Pe măsură ce
automobilul înghite kilometri de viraje, tânăra are tot mai pregnanta senzaţie că silueta impunătoare şi
rece a mănăstirii Cervin zdrobeşte orizontul. Se întoarce către preot, care pare trist şi îngrijorat. Acum o
oră, când au aterizat pe aeroportul din Geneva, s-a baricadat într-o cabină telefonică, spunând că unul
dintre contactele lui de la Vatican trebuia să îi transmită informaţii de cea mai mare importanţă. Parks îl
privea cum bătea darabana în geamul cabinei, aşteptând să ridice cineva receptorul la capătul firului. Apoi
văzu cum chipul lui Carzo se descompune sub ochii ei şi, când ieşi, femeia înţelese că preotul tocmai
pierduse un prieten.

Zermatt.  Lăsându-şi  maşina  într-o  parcare  pustie  la  poalele  muntelui,  Parks  şi  Carzo  o  apucă  pe
cărările bătătorite de catâri, care duc spre zidurile mănăstirii. E o vreme păcătoasă, iar piscurile dispar
încetul cu încetul sub ceaţa groasă. Omătul scârţâie sub cizmele călătorilor. La capătul puterilor, Parks e
pe punctul de a deschide gura pentru a-l anunţa pe preot că nu e dispusă să mai facă niciun pas, când
acesta se opreşte şi îi arată un punct pierdut în ceaţă:

— Uite, e sus, acolo.
Marie înalţă privirea. Oricât s-ar holba la stânca aia, nu distinge nimic altceva decât piatra cenuşie şi

îngheţată.
— Eşti sigur?
Carzo încuviinţează. Mijind ochii, Marie reuşeşte să întrezărească un zid vechi, care se decupează pe

fondul cenuşiu al stâncii. Suspină, iar aerul expirat îngheaţă instantaneu.
— De când e pustie mănăstirea?
— A fost părăsită după masacrarea pustnicelor. Cu excepţia unei perioade de la începutul celui de-al

Doilea Război Mondial, când aici şi-a găsit refugiul o congregaţie de surori trapiste.
— Şi nu au rămas aici?
— La  sfârşitul  războiului,  un  detaşament  american  a  spart  porţile  mănăstirii.  Înăuntru,  au  găsit

cadavrele călugăriţelor, unele mutilate, altele spânzurate. Se pare că acele nefericite, cuprinse de nebunie,
s-au ucis între ele, iar supravieţuitoarele au devorat cadavrele victimelor înainte de a-şi pune capăt zilelor.

— Vrei să spui că a fost la fel ca şi cu pustnicele de la Holy Cross? Preotul nu răspunde.
— Mulţumesc pentru că mi-ai ridicat moralul. Cum urcăm?
— Pe aici.
Prelingându-se pe lângă peretele de stâncă, cei doi se îndreaptă spre o bară de metal fixată în piatră. Pe

măsură ce urcă spre pisc, arsura metalului le muşcă adânc palmele.
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După ce trec peste un pod de gheaţă de deasupra unei prăpăstii ameţitoare, Carzo şi Parks înaintează cu
grijă, lipiţi de peretele de stâncă. În cele din urmă, dau de o breşă, îndeajuns de largă cât să poată trece un
om. Parks se strecoară şi ea, în urma lui Carzo. Vântul care şuieră afară pare a se îndepărta.

În interior, aerul îngheţat e încremenit.
Ascultându-şi zgomotul paşilor pe ciment, Parks inspiră mirosul de pământ ud şi praf care domneşte pe

culoare. Şi de piele. Da, predomină un iz de piele, ca şi cum mirosul manuscriselor interzise ascunse de-a
lungul veacurilor în această mănăstire s-ar fi impregnat în ziduri. Memoria pietrelor. Parks îşi fixează
atenţia asupra torţei  pe care o aprinde Carzo.  Flacăra pâlpâie în curenţii  de aer, ca şi cum la etajele
superioare s-ar fi deschis, pe undeva, o uşă.

Merg acum pe un coridor larg, care urcă în pantă lină. Scrutând tavanul, Parks zăreşte nenumărate
pămătufuri portocalii pe care torţa le luminează în trecere. Un fâlfâit de aripi. Un ţipăt ascuţit se propagă
în tunel. Ultrasunete.

— Pentru Dumnezeu, Carzo, stinge imediat torţa!
Instinctiv, preotul înlemneşte şi înalţă torţa. La început, lumina pare a se pierde într-un fel de frunziş

des care acoperă pereţii şi tavanul, apoi, cortina de frunze începe să agite furioasă aerul din jur, ca o
pădure de aripi şi boturi împodobite cu colţi.

— Doamne, Iisuse Hristoase, acoperă-ţi faţa şi fugi cât te ţin picioarele!
Ai fi zis că tavanul şi zidurile s-au năruit când liliecii au năpădit coridorul.
Carzo bate aerul cu torţa, pentru a-şi croi un drum. Înecată de mirosul de carne arsă care invadează

brusc tunelul, Parks se agaţă de rasa călugărului când simte nişte gheare înfigându-i-se în păr. Îngrozită,
trage piedica armei şi expediază trei gloanţe în botul micii bestii – trei detunări scurte care îi explodează
în timpane, în vreme ce carnea moale şi sfârtecată a animalului îi cade pe grumaz.

— Nu te opri sau suntem pierduţi!
Parks simte că o năpădeşte un val de mânie. Nu avea nici cea mai mică intenţie să sfârşească aşa,

devorată de vie de vampirii ăia mici care au bunul obicei să ronţăie cadavrele până la os. Supunându-se
îndemnului lui Carzo, Parks ţipă furioasă şi îl împinge pe preot în faţa ei cu toate puterile.
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Roma, ora paisprezece

Comisarul Valentina Graziano închide uşa camerei monseniorului Ballestra. Un parfum de om bătrân
pluteşte în aer. Din câte îşi poate da deocamdată seama aşa, în penumbra în care sunt cufundate toate, în
cameră se află un pat acoperit cu un pled roşu, deasupra căruia se înalţă un crucifix ornat cu câteva ramuri
uscate. La dreapta, un dulap din lemn masiv, o măsuţă joasă din acelaşi material şi un cabinet de toaletă
protejat de o draperie. Pe un birou, un teanc de dosare, un calculator şi o imprimantă.

Conform raportului gărzii de noapte, monseniorul Ballestra a intrat în Arhive către unu şi jumătate
dimineaţa. Ciudată oră de muncă! „Câtuşi de puţin!”, i-a întors-o cardinalul Camano în bazilică, adăugând
că Ballestra era insomniac şi i se întâmpla adesea să profite de somnul altora pentru a-şi finaliza lucrările
cu care era în întârziere. Valentina a încuviinţat din cap, lăsându-l pe cardinal să creadă că a păcălit-o. Dar
imediat ce a ieşit din biserică a sunat la comisariatul central pentru a cere lista apelurilor telefonice pe
care arhivistul le-a primit şi le-a dat între orele douăzeci şi unu şi unu dimineaţa. La celălalt capăt al
firului, şeful ei, Pazzi, mai avea puţin şi se sufoca de tot.

— Eşti sigură că nu vrei să pun direct Casa Albă sub ascultare, ca să nu ne mai încurcăm cu fleacuri
de-astea?

— Trebuie să ştiu dacă victima a primit sau a dat ceva telefoane în orele care au precedat asasinatul.
Nu-mi pasă câtuşi de puţin că e cardinal, astronaut sau un amărât de cherestegiu canadian!

— Valentina dragă, te-am trimis acolo ca să asiguri protecţia conclaviştilor, nu ca să scormoneşti în
muşuroi, cum ai făcut la Milano sau la Treviso!

— Guido, dacă ai fi vrut cu adevărat să nu faci valuri, ai fi trimis pe oricine altcineva în afară de mine.
— Fii totuşi cu ochii-n patru şi păzeşte-ţi spatele. De data asta nu ai de-a face cu judecători sau cu

politicieni corupţi. E Vaticanul în joc, ce aia mă-sii! Fii politicoasă cu popii şi închină-te când treci pe
lângă nu ştiu ce statuie sau te mut cât ai zice peşte la Scorta de Palermo, ca să asiguri protecţia rudelor



naşilor care s-au dat cu noi!
— Termină cu porcoşeniile şi trimite-mi ce te-am rugat.
— Mă scoţi din fire, Valentina. Şi apoi, de ce eşti aşa de sigură?
— Aşa de sigură de ce?
— Aşa de sigură că e vorba de o crimă.
— Ar trebui să fii teribil de disperat ca să te baţi singur în cuie, la doisprezece metri deasupra solului,

asta după ce ţi-ai retezat beregata şi ţi-ai spart ochii, nu ţi se pare, dragul meu?
— OK, îţi trimit tot ce vrei, dar promite-mi că ai să fii cuminte.
Zece minute mai târziu, Valentina primea prin SMS lista apelurilor pe care monseniorul Ballestra le-a

recepţionat cu câteva ore înainte de a muri. Primele, de departe cele mai numeroase, erau între orele
douăzeci şi unu şi douăzeci şi două. Majoritatea apeluri interne din Vatican, câteva din Roma şi din mai
multe oraşe din Italia sau restul Europei. Ceva firesc în orele agitate care au urmat morţii papei. Şase
apeluri  între  orele  douăzeci  şi  două şi  douăzeci  şi  trei.  Apoi  nimic.  Până la  ora unu şi  două minute
dimineaţa. Acel apel, care fusese dat de pe aeroportul din Denver, fusese cel care îl trezise pe arhivist în
toiul nopţii. Valentina se uită spre deşteptătorul preotului, să vadă la ce oră era fixat: cinci dimineaţa. Clar,
bătrânul era matinal, nu insomniac.

Comisarul inspectează urmele lăsate de Ballestra la părăsirea camerei. Aşternutul e în neorânduială, iar
pijamaua zace lângă papuci, pe care i-a descălţat în grabă. Abia dacă a avut vreme să îşi tragă sandalele şi
o sutană. Valentina pipăie chiuveta. Nici urmă de umezeală. La fel, nici pe robinet. Cu degetul mare,
verifică şi periuţa de dinţi: uscată şi ea.

Ridică un flacon greu de sticlă şi adulmecă mireasma: o apă de colonie puternică, pe bază de ambră,
exact efluviile care plutesc în încăpere. Monseniorul Ballestra a avut totuşi răgazul să îşi împrospăteze
faţa cu parfumul lui favorit. Apoi a ieşit, uitând să-i pună capacul.

Valentina zări un telefon fără fir pe măsuţa joasă. Aşezându-se pe marginea patului, apasă o tastă şi se
uită la numărul de pe ecran: 789-907. Ultimul număr din lista trimisă de Pazzi. Acest apel intern, din
Vatican,  fusese dat la ora cinci şi jumătate dimineaţa, aşadar la peste patru ceasuri după ce Ballestra
dispăruse în Arhive. Valentina ascultă soneria care ţârâie în gol, apoi cineva răspunde:

— Arhivele, vă ascult.
Un accent elveţian îi zgârie urechile. Comisarul întrerupe comunicarea şi, suspinând, pune telefonul la

loc pe măsuţă. Din două, una: fie Ballestra s-a întors în cameră să dea un telefon înainte de a muri, dar
atunci de ce nu îl văzuse nimeni ieşind din Arhive? Sau altcineva folosise telefonul din camera lui, cineva
care ştia că Ballestra era mort. Asasinul, de pildă.
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Temându-se că nu vor reuşi să ajungă la capătul tunelului, Marie Parks şi părintele Carzo reuşesc în
cele din urmă să găsească poarta din stejar a fostului refectoriu al mănăstirii. Luptându-se ca să evite
zgârieturile şi muşcăturile, izbutesc să se strecoare şi să trântească uşa grea în faţa haitei urlătoare de
lilieci. Totuşi, vreo duzină de animale au reuşit să intre agăţate de spatele lor. Două dintre ele şi-au înfipt
colţii în braţele şi în beregata lui Carzo, iar Marie trebuie să le distragă cumva atenţia pentru a-şi lăsa
prada. Ceilalţi zboară împrejurul lor cu un fâlfâit sinistru. Parks le ia la ţintă ca la antrenament şi le trimite
două gloanţe de 9 mm direct în pântece. Peste refectoriu se aşterne din nou tăcerea.

În timp ce preotul aprinde câteva torţe, Parks îngenunchează şi se uită de jur împrejur. Refectoriul
pustnicelor a fost săpat în măruntaiele muntelui pe o lungime de mai bine de două sute de paşi şi o lăţime
de aproximativ şaizeci. Patru rânduri de mese grele ocupau sala în lungime. Aici se întâlneau călugăriţele
din Evul Mediu pentru a mânca în tăcere terciul de linte, masa lor zilnică.

La capătul sălii, pe o estradă îmbrăcată în roşu se afla un fotoliu vechi, din lemn, pe care în mod cu
totul ciudat secolele păreau a-l fi cruţat. La dreapta, un pupitru şi un taburet acoperit de o pânză zac în
praf amestecat cu fecale de şobolani. Pustnica desemnată se aşeza acolo şi începea să mormăie lectura
zilei, epistole terifiante şi extrase din Evanghelii, în larma gamelelor şi a gurilor pline de terci.

Închizând ochii,  Parks simte cum mirosurile străvechi îi umplu nările şi toate acele zgomote uitate
încep să îi izbească timpanele. Paşii preotului de lângă ea se estompează tot mai mult,  pe măsură ce
spiritul i se moleşeşte.

Când redeschide ochii, părintele Carzo a dispărut, iar sala de mese e invadată de o lumină chioară. În
aerul îngheţat pluteşte un miros puternic de ceară şi de lampă cu ulei. Îşi reprimă un strigăt de stupoare la
vederea pustnicelor aşezate la masă. Le aude târşâitul saboţilor, le vede mâinile ducând la gură terciul pe



care îl sorb cu plescăituri. Parks întoarce privirea către fotoliul pe care şede o călugăriţă fără vârstă. Are
ochii închişi, pare a fi adormit. Alături, pe estradă, pustnica însărcinată cu lectura îşi mormăie epistolele.
În  mod  evident  deranjată  de  apropierea  surorilor  sale,  o  călugăriţă  scoate  un  răget  de  fiară,  la  care
celelalte guri pline răspund printr-un cor de chicoteli – un râs de smintite pe care nici măcar cravaşa nu le-
ar putea potoli. Sub ochii lui Marie adunătura guiţă, cotcodăceşte, behăie. Iar când clopotele care dau
alarma răsună în turn, îi îngheaţă sângele în vene. Tresare. Uşa refectoriului se deschide şi în încăpere
năvăleşte o pustnică. Cele care stăteau la masă scapă lingurile din mâini şi se întorc către maica stareţă,
care deschidea încet ochii. Parks îşi dă seama că în noaptea aceea a fost atacată mănăstirea: 14 ianuarie
1348, imediat după prima slujbă a serii.

Parks îşi acoperă faţa în timp ce călugăriţele se bulucesc urlând să iasă din sala de mese. Le simte
trupurile şi mirosurile. Încremeneşte. O mână i se aşază pe umăr.
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Valentina îşi îndreaptă lampa către biroul monseniorului Ballestra. Pe sub hârtii clipeşte o luminiţă
roşie. Dă la o parte teancul de foi şi găseşte un reportofon, pe al cărui ecran sunt anunţate două mesaje
înregistrate. Primul, la ora unu şi două minute, celălalt,  la cinci şi jumătate, un apel dat la Arhive. O
cuprinde o stare de agitaţie. Deranjat în toiul nopţii, Ballestra trebuie să fi întârziat ceva până a ridicat
receptorul, iar aparatul de înregistrare pornise înainte ca el să răspundă. Mai rămânea de aflat de ce se
înregistrase şi apelul care fusese dat la cinci şi jumătate dimineaţa. În mod clar, o eroare de manevrare.
Sau,  cine  ştie,  poate  bătrânul  arhivist  avea  obiceiul  să  îşi  înregistreze  toate  convorbirile.  Discuţii
telefonice pe care le reasculta sau întâlniri pe care şi le nota după ce punea receptorul în furcă. Sau, la fel
de bine, poate se va fi temut de ceva.

Valentina ridică receptorul şi formează numărul comisariatului central. Răspunde un funcţionar.
— Alo?
Auzind banda pornind automat pentru a înregistra convorbirea, pe Valentina o pufneşte râsul.
— Comisar Graziano. Ceva mesaje pentru mine?
— Nu, comisare, dar comandantul Pazzi a cerut să îl sunaţi imediat.
Valentina închide. Acum, pe ecranul aparatului de înregistrat figurează trei mesaje. Îl şterge pe al ei şi

apasă tasta de redare pentru a asculta mesajul de la unu noaptea, cel de pe aeroportul Denver. O serie de
bipuri. În aparat răsună vocea metalică a arhivistului.

Ascultă cu atenţie conversaţia, până la punctul la care vocea lui Carzo se pierde în pârâiturile de pe fir.
Apoi rămâne câteva clipe cu ochii închişi, ascultându-şi bătăile inimii. Dacă ceea ce tocmai a auzit nu e
rodul  imaginaţiei  ei,  înseamnă că e  pe  punctul  de  a  face  saltul  de la  o  simplă crimă la  un complot
orchestrat de o conspiraţie în cadrul Vaticanului. Un drum fără ocolişuri către postul de comandant de
divizie. Sau către morgă.

Valentina analizează faxul. Cine ştie, poate are norocul ca arhivistul să nu fi ştiut că aparatele moderne
păstrează o perioadă în memorie ultimele mesaje primite. Apasă pe tasta de reimprimare. Imprimanta
scoate o nouă filă, pe care femeia o recuperează din tăviţă. Bingo. Şapte citate din şapte volume care
trebuiau mutate, din biblioteca din sala Arhivelor. Împătureşte lista, o strecoară în buzunar. Apasă pe altă
tastă, pentru a trece la înregistrarea automată a apelului de la ora cinci şi jumătate. Banda începe să se
mişte.

O sonerie  în  gol.  Între  două tonuri  de apel,  o  răsuflare  grea în  receptor. O fracţiune  de secundă,
Valentina speră că va auzi vocea lui Ballestra, apoi îşi aminteşte de cadavrul masacrat, luminat de flash-
urile legiştilor, în bazilică. O ultimă ţârâială. Cineva răspunde.

— Arhivele Vaticanului, vă ascult.
Valentina tresare. Acelaşi accent elveţian care îţi zgârie urechile şi aceeaşi voce pe care a auzit-o şi mai

devreme. Vocea necunoscutului de la cinci şi jumătate spune:
— S-a rezolvat.
Tăcere.
— Cine e la telefon.
— Eu.
— Tu?
— Da.
— De unde suni?
— Din camera lui.



— Ai înnebunit?  Închide imediat şi şterge toate urmele trecerii tale pe acolo! Ai recuperat lista cu
citate?

— O caut.
— Găseşte-o, pentru numele lui Dumnezeu, şi şterge-o de acolo înainte să dea careva peste tine!
Un clic. Vocea de la Arhive a închis. Valentina se desfată cu plăcuta senzaţie de ameţeală care a pus

stăpânire  pe  ea.  Ballestra  căzuse  într-o  capcană,  dar  înainte  descoperise  ceva,  ceva  ce  îi  semnase
condamnarea la moarte. Mai rămânea să afle despre ce anume era vorba. Pentru aceasta însă, va trebui să
se aventureze în Arhivele Vaticanului.
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— Trezeşte-te, Marie.
Când deschide ochii, Parks zăreşte obrazul preotului aplecat asupra ei.
— Nu mai închide ochii până nu îţi spun eu.
— De ce?
— Pentru că în încăperea asta au fost schingiuite până au murit pustnicele în noaptea aceea şi nu e un

loc prea sigur pentru cei care pot să readucă la viaţă asemenea grozăvii.
— Semăna cu un vis.
— Nu a fost un vis.
— Cum adică?
— Marie, e foarte important să înţelegi că în timpul transelor tale te afli într-o primejdie de moarte.

Datorită harului tău, nu te transpui acolo, jos, doar în gând, ci cu întreaga ta fiinţă. Rişti în orice moment
să rămâi blocată în viziune sau să o iei pe o cale greşită.

Parks îşi aminteşte de teribila durere pe care o resimte de fiecare dată după ce retrăieşte supliciile
victimelor ucigaşilor în serie pe care îi  anchetează. Părintele Carzo are dreptate: nu doar că asistă la
viziune, ci participă efectiv la ea.

Sprijinită de preot, urcă pe estradă şi se aşază pe fotoliul al cărui lemn mâncat de vreme geme sub
greutatea ei. Părintele Carzo deschide un săculeţ, scoate o seringă şi o umple cu un lichid transparent.

— Ce ai acolo?
Preotul îi leagă un garou deasupra cotului şi împinge pistonul, pentru a elimina bulele de aer.
— Un drog şamanic care relaxează muşchii. Vrăjitorii Yanomani îl foloseau pentru a intra în contact cu

spiritele pădurii. Te va ajuta să te destinzi şi va limita impactul pe care viziunile l-ar putea avea asupra
mentalului tău.

Marie se strâmbă când acul îi înţeapă pielea. Lichidul care i se propagă prin vene e atât de arzător, că
aproape reuşeşte să îi urmărească traseul în timp ce i se dizolvă în trup. Apoi arsura se estompează şi
spiritul începe să i se moleşească. Se uită la părintele Carzo, al cărui chip pare acum aureolat de o lumină
stranie, albăstruie. Cu gâtul uscat, întreabă:

— Şi acum?
— Bătrâna călugăriţă care a reuşit  să fugă în noaptea aceea cu evanghelia  după Satana se numea

Gabriella.  Conform  documentelor  pe  care  le-am  găsit,  se  pare  că  ea  e  cea  care  a  preluat  stăreţia
congregaţiei după sinuciderea maicii Mahaud de Blois.

— Cea care s-a aruncat de pe metereze după ce a citit câteva fragmente din evanghelia după Satana?
— Da. Sunt aproape sigur că, în noaptea în care Hoţii de Suflete au atacat mănăstirea, maica Gabriella

stătea pe fotoliul acesta.
— Am văzut-o.
— Cum?
— Adineauri, în timpul viziunii. Era aici.
— Asta ne poate ajuta să intrăm în contact cu ea.
— Cu ea?
— Cu duhul ei, vreau să spun. Sau, mai curând, cu amintirea ei.
— Nu pricep.
— Pe faţa pământului, există multe locuri stranii care rămân profund impregnate de dramele la care au

fost martori tăcuţi: case bântuite, păduri blestemate şi mănăstiri de felul acesteia, ale căror ziduri încă îşi
amintesc de cumplitele întâmplări la care au asistat şi pe care oamenii le-au uitat.

— Memoria pietrelor?
— Da, se poate spune şi aşa.



— Credeam că vrei să intru în contact cu inchizitorul Landegaard.
— Mai  târziu.  Deocamdată,  trebuie  neapărat  să  ştiu  ce  s-a  întâmplat  în  ziua  aceea.  Dar  e  foarte

important să nu uiţi că în acel 14 ianuarie 1348 au murit toate pustnicele, cu excepţia maicii Gabriella. În
niciun caz nu va trebui să intervii şi să influenţezi cursul evenimentelor la care vei asista. Trebuie să te
concentrezi strict  asupra ei.  Dacă ai  modifica fie şi  cel  mai  neînsemnat amănunt,  e posibil  ca maica
Gabriella să moară. Iar odată cu ea, vei muri şi tu.

Marie Parks tace îndelung.
— Eşti gata?
Cu un nod de spaimă în gât, face semn că da.
— Închide ochii, acum. Vreau să îţi goleşti mintea. Alungă-ţi orice urmă de teamă şi mânie.
Tânăra încearcă să se elibereze de toată tensiunea acumulată în muşchi.
— Acum, vreau să asculţi numai şi numai de vocea mea. Nimic altceva nu mai contează. Doar vocea

mea te va conduce printre meandrele viziunii. Pe măsură ce vei intra într-o stare de hipnoză din ce în ce
mai profundă, vei avea impresia că nu îmi mai auzi vocea. Totuşi, fiecare dintre cuvintele mele se va
întipări în subconştientul tău. E foarte important să adormi ascultându-mi glasul. Căci doar el va avea
puterea să te aducă înapoi dacă demersul nostru va lua o întorsătură nedorită.

Încetând să mai lupte împotriva toropelii care o cuprinde, Marie reuşeşte cu greu să mai articuleze
câteva cuvinte care plutesc parcă la suprafaţa spiritului ei năucit.

— Ce trebuie să fac dacă sunt în pericol?
— Taci. Nu mai vorbi. Dacă eşti în primejdie, strânge pumnii şi te voi aduce înapoi. Acum, vreau să te

concentrezi asupra maicii Gabriella. E aşezată aici, unde stai tu. Mâinile ei se odihnesc în acelaşi loc în
care se odihnesc mâinile tale. O vezi?

Vântul a tăcut. Vocea părintelui Carzo s-a estompat. Parks simte cum pântecele i se îngreunează, sânii
îi ies din sutien, coapsele i se fleşcăiesc, iar carnea braţelor îi atârnă pe sub haine. Ţesătura aspră a unei
rase înlocuieşte atingerea blugilor şi a hanoracului. Şalele îi devin rigide, sexul i se contractă. Simte cum
dinţii i se depărtează şi i se cariază. Un miros acid îi inundă sinusurile. Acelaşi miros de oţet care a trezit-
o la mănăstirea din Holy Cross.

Pe măsură ce intră în trupul maicii Gabriella, Marie Parks aude din nou zgomotul lingurilor, târşâitul
saboţilor şi sorbiturile călugăriţelor care iau masa. Deschide ochii în lucirea palidă a torţelor. 14 ianuarie
1348, anul marii epidemii de ciumă neagră… În seara aceea, legănată de vocea monotonă a pustnicei care
recita de la pupitru litania demonilor, maica Gabriella aţipise. În cele câteva secunde de relaxare, a visat o
ploaie cu stropi mari, cadavre abandonate în ruine, haite de câini vagabonzi terorizând cetăţile devastate
de ciumă. A mai văzut şi cavaleri ciudaţi, îmbrăcaţi în rasă şi cu glugă călugărească, ce purtau torţe şi
călăreau întins spre mănăstire. Uşa izbită a sălii de mese a trezit-o, făcând-o să tresare. Călugăriţa care
intrase gesticula, arătând înspre întunericul de afară.

În acea seară, stareţa Gabriella a înţeles că acei cavaleri se apropiau de mănăstire.

135

După ce cardinalii au fost anunţaţi de iminenta începere a conclavului, cardinalul şambelan a dispus
închiderea porţilor Vaticanului, izolând prelaţii tăcuţi de mulţimea de credincioşi care năvălise în piaţa
Sfântul Petru. Apoi a dispus gărzile elveţiene la intrarea în bazilică, pentru a îndruma şirul pelerinilor
veniţi să se închine dinaintea rămăşiţelor pământeşti ale papei, un şir interminabil, care ajungea până la
podul Sant’ Angelo şi care va şerpui probabil câteva zile, în ciuda burniţei dese şi reci care se abătuse
deasupra Romei.

Croindu-şi drum prin mulţime, comisarul Valentina Graziano ajunge la clădirea Arhivelor. Îşi flutură
permisul de trecere şi depăşeşte cordonul de pază, cu halebardele lucind sub stropii de ploaie.

Înăuntru, bibliotecile şi statuile sunt cufundate în întuneric, iar Valentina are senzaţia că a pătruns într-
un cimitir. La sosirea ei,  ofiţerul care păzea arhivele secrete face un semn şi soldaţii îşi încrucişează
halebardele. Apoi apucă permisul de liberă trecere pe care i-l întinde femeia.

În timp ce ofiţerul examinează documentul, comisarul se întreabă unde mai văzuse ea mutra aceea de
buldog. Îşi aminteşte: namila în armură care întoarce pe toate părţile permisul e chiar comandantul gărzii
elveţiene a Vaticanului, cel a cărui siluetă impunătoare a zărit-o alături de cardinalul Camano când şi-a
făcut spectaculoasa intrare în bazilică. Şi-l aminteşte cu atât mai bine, cu cât i s-a părut ciudat atunci pasul
în spate, în umbră, pe care l-a făcut la sosirea ei. De parcă nu ar fi vrut să îi reţină chipul. Straniu, din nou,
faptul că un ofiţer de rangul lui îşi pierde vremea pe la arhivele secrete, când în bazilică au început deja



ceremoniile de reculegere.
Comandantul o măsoară pe Valentina, care reuşeşte cu greu să îi susţină privirea. Nişte ochi reci şi

lipsiţi de orice urmă de omenie. Îi face semn să rămână pe loc, ridică un telefon şi începe să şuşotească în
receptor. Tânăra desface un pachet de gumă şi îşi îndeasă o lamă în gură, pentru a-şi ascunde nerăbdarea.
Doar namila ştie prea bine că permisul ei  e valabil,  de vreme ce el  însuşi l-a contrasemnat. Ceea ce
înseamnă că încearcă să câştige timp pentru ca oamenii lui să apuce să şteargă toate urmele din arhivele
secrete.

Mestecând  gumă,  Valentina  aşteaptă  sub  privirea  distantă  a  halebardierilor.  Sună  telefonul.
Comandantul  ridică  receptorul  şi  ascultă  răspunsul.  Valentina  strânge  pumnii  în  buzunarele
impermeabilului.  La telefon nu era secretarul  de stat,  ci  mai  curând complicele  care îl  informa că a
terminat de curăţat urmele. Nu mai fabula, fătucă dragă, elefantul ăsta cu fustiţă îşi face datoria, nimic
altceva.

Comandantul închide şi îi întinde Valentinei permisul.
— Aveţi  grijă,  domnişoară,  treptele  sunt alunecoase şi  n-aş vrea să vă frângeţi  gâtul  ăsta drăgălaş

căzând în beznă.
Auzind accentul elveţian al colosului, femeia tresare. El e cel care a răspuns când a format ultimul

număr înregistrat pe telefonul lui Ballestra şi când asasinul arhivistului l-a sunat din camera victimei.
— S-a întâmplat ceva?
— Poftim?
Valentina simte o senzaţie de leşin când ochii colosului se înfig din nou în faţa ei.
— Sunteţi foarte palidă.
— Puţină febră. Probabil am răcit.
— Atunci, ar trebui să vă întoarceţi acasă până nu e prea târziu, spuse el cu acelaşi accent elveţian care

îţi zgâria urechile.
O flacără ironică dansa în ochii lui. Valentina ar fi jurat însă că era altceva: o sclipire de răutate pură.

Nu, şi de nebunie. Tipu’ ăsta e smintit. Dus cu pluta, plecat de-acasă, complet deraiat. Pentru Dumnezeu,
Valentina,  doar vezi  şi  tu  că ştie şi  că trebuie să îşi  fi  postat  gărzile la  baza scărilor. Ce dracu’ îţi
închipui? Că o să te lase să o iei pe urmele lui Ballestra?

Valentina e pe punctul de a renunţa, când uriaşul se întoarce brusc şi face semn gărzilor să ridice
grilajul. Tânăra simte că i se moaie genunchii. Ar trebui s-o şteargă. Să invoce ceva, orice, să plece, să
anunţe  carabinierii  şi  să-i  aresteze  pe  ticăloşii  ăştia.  Să pui  cătuşe  comandantului  gărzii  elveţiene  a
Vaticanului  în  plină  ceremonie  de  reculegere?  Pe  baza  căror  dovezi?  O  voce  cu  accent  elveţian
înregistrată pe o bandă nenorocită? Ce Dumnezeu, Valentina! Doar sunt elveţieni, toţi vorbesc cu accent
elveţian! Nu mai bate câmpii! Ceea ce nu înseamnă că, dacă şi-ar fi urmat instinctul, nu i-ar fi înfipt
tipului un toc în boaşe şi ar fi tulit-o cât ar fi ţinut-o picioarele. În loc de asta, pe măsură ce grilajul
arhivelor se ridica greoi, cu un scrâşnet metalic, picioarele se îndreptau aproape fără voia ei, spre capătul
întunecat al scărilor.
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Părintele Carzo, îngenuncheat în faţa agentei FBI care se răsuceşte în fotoliu, simte cum îl cuprinde
îngrijorarea. Transa începuse bine şi tânăra părea a dormi liniştită. După, aceea însă, pe chipul ei au apărut
grimase de spaimă,  iar  muşchii  braţelor au început  să se contracte convulsiv. Mai mult  – chiar dacă
raţiunea lui refuză să accepte acest lucru – exorcistul observă că Parks îmbătrâneşte. Trăsăturile feţei i s-
au lăsat, pielea s-a încreţit, i-au apărut riduri. Acum şi gâtul i s-a fleşcăit, iar faţa pare a i se şterge, ca şi
cum ar fi pe punctul de a se nărui cu totul.

Carzo e tentat să pună schimbarea asta pe seama luminii slabe a torţelor, dar când şi părul negru al fetei
începe să albească, preotul e obligat să admită că Parks e pe cale de a se transforma. Brusc, Marie începe
să urle cu o voce puternică, ce nu semăna deloc cu glasul ei:

— Înapoi, blestemaţilor! Nu puteţi intra aici!
Sunt cuvintele pe care le strigase maica Gabriella cavalerilor care se pregăteau să dea asaltul final sub

zidurile mănăstirii. Călugări-rătăcitori fără de Dumnezeu şi fără de stăpân, briganzi şi eretici care s-au
întors la starea de sălbăticie în acele vremuri răvăşite de ciumă, în care legea spadei a înlocuit-o pe cea a
lui Dumnezeu.

Scuipând flăcări  care înghit  acoperişurile şi mistuie bârnele caselor, rugul care s-a întins în întreg
cătunul Zermatt luminează munţii. Cavalerii i-au masacrat locuitorii şi au incendiat toate fermele întâlnite



în cale, pentru a nu lăsa niciun martor al fărădelegilor care aveau să urmeze.
Fornăind şi lovind cu copitele, vreo sută de cai s-au oprit în faţa zidurilor mănăstirii. Maica Gabriella

strigă din nou la ei. La auzul ţipătului care vine dinspre metereze, călugării înalţă privirea. La lumina
lunii, ochii le ard ca nişte geme. O pădure de licurici, asta vede Parks cu ochii maicii Gabriella, care se
apleacă peste ziduri. Apoi aude o voce care se înalţă dinspre ceata călare:

— Aruncă-ne corzi ca să putem urca! Aruncă-ne corzi sau o să vă înghiţim sufletele!
Pustnicele înghesuite pe ziduri încep să ţipe, speriate; maica Gabriella e nevoită să ridice glasul ca să le

potolească. Apoi se adresează din nou cavalerilor:
— Ce căutaţi prin locurile astea, voi, cei care jefuiţi şi incendiaţi ca nişte câini rătăcitori ce sunteţi?
— Căutăm o evanghelie care ne-a fost furată şi pe care o ascundeţi fără ruşine între zidurile astea.
Maica Gabriella tresare. Înţelege cine sunt călugării şi ce manuscris vor să recupereze.
— Manuscrisele din sfânta mănăstire aparţin numai şi numai Bisericii şi sunt cu toate atinse de pecetea

Fiarei. Aşa că vedeţi-vă de drum dacă nu aveţi ordin de rechiziţie de la Sanctitatea Sa papa Clement al VI-
lea care domneşte la Avignon.

— Am ceva mai bun decât atât, femeie. Am un ordin de drum semnat chiar de mâna Satanei. Aruncaţi-
ne funiile alea sau jur pe toţi diavolii care ne conduc că o să ajungeţi să ne imploraţi să vă omorâm!

— Atunci întoarceţi-vă la Satana, dacă tot de acolo veniţi, şi spuneţi-i că eu nu ascult decât de bunul
Dumnezeu!

De-a lungul zidurilor se înalţă urletele Hoţilor de Suflete. De parcă ar fi fost mii şi mii, iar vocile lor s-
ar înmulţi la infinit. Când asupra munţilor se lasă din nou tăcerea, călugăriţa se apleacă iar peste ziduri, să
vadă ce se întâmplă jos. Dar ceea ce vede îi îngheaţă sângele în vene: înfigându-şi unghiile în zonele de
îmbinare a blocurilor de granit, Hoţii de Suflete escaladau peretele îngheţat cu aceeaşi uşurinţă cu care ar
fi mers pe el.

— Marie, trebuie să te trezeşti acum!
Carzo o zgâlţâie. Respiraţia ei e sacadată şi şuierătoare.
Maica Gabriella fuge. Îşi conduce suratele în subsolul mănăstirii.  Înainte de a dispărea în pasajele

secrete, mai întoarce o dată capul. Multe dintre surori au rămas în urmă, împietrite de spaimă. Altele s-au
aruncat în gol pentru a scăpa de soarta crudă pe care o anticipau. Celor care au îngenuncheat hohotind, în
vreme ce umbrele imense săreau parapetul, Hoţii de Suflete le-au frânt gâtlejurile înainte de a le arunca
peste ziduri.

Carzo ridică pleoapele Mariei.  Ochii  femeii  şi-au schimbat  culoarea.  Drogul i-a dilatat  pupilele  şi
privirea ei pare moartă, ca şi cum conştiinţa i s-ar fi dizolvat total în cea a pustnicei. O fuziune mentală
extrem de rară pe care Carzo nu a mai văzut-o decât la unii posedaţi aflaţi în ultimul stadiu al Răului. O
zgâlţâie din nou, cu toate puterile. Cu orice preţ, trebuie să găsească modalitatea de a o scoate din transă,
altminteri riscă să se trezească legată fedeleş de un pat dintr-un spital de psihiatrie, cu spiritul captiv pe
vecie în acela al unei călugăriţe bătrâne, care a murit acum şase secole.

— Marie Parks, mă auzi? Acum trebuie să te trezeşti!
Exorcistul e pe punctul de a se ridica, când mâna femeii ţâşneşte de pe braţul fotoliului şi o apucă pe a

lui cu o forţă uimitoare. Încearcă să îşi elibereze degetele din strânsoarea care le frânge. Însă, la auzul
vocii tenebroase care iese printre buzele lui Marie, încremeneşte pur şi simplu:

— Dumnezeule, sunt aici… au ajuns…
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Maica Gabriella şi pustnicele ei  şi-au găsit  refugiu în biblioteca interzisă a fortăreţei.  Acolo,  între
rafturile  prăfuite  şi  şemineul  pe  care  îndesau  de  zor  teancuri  de  manuscrise  cărora  le  dădeau  foc,
călugăriţele s-au aşezat în şir indian, trecând de la una la alta volumele grele, pentru a reuşi să dea pradă
flăcărilor toate paginile blestemate pe care niciun ochi nu trebuia vreodată să le citească.

Lăsându-le să îşi vadă de treaba lor, maica Gabriella acţionează o uşă ascunsă şi se strecoară în altă
sală secretă. Odată blocată trecerea, stareţa îngenunchează şi deschide un bloc de granit care maschează o
ascunzătoare. În interior, mai multe cufere pe care le scoate şi le pune jos, apoi le desface lacătele. Scoate
din ele suluri de pânză cerată şi cearşafuri de pânză pe care le despătureşte; în ele, câteva oase, printre
care şi un craniu încoronat cu spini. Mâinile maicii  Gabriella încep să tremure. Îşi aminteşte, acum îşi
aminteşte… S-a întâmplat cu patruzeci de ani în urmă. Ea e cea care a găsit cadavrul lui Mahaud de Blois
jos, la baza zidurilor. Ea e cea care a şters cuvintele scrise cu sânge de sinucigaşă pe pereţii chiliei. După
ce  a  descoperit  motivele  acelui  gest  teribil  în  paginile  evangheliei  după Satana,  maica  Gabriella  l-a



anunţat pe papă, care a trimis în secret un detaşament în Ţara Sfântă, ocupată de armatele musulmane. Cei
câţiva dominicani şi  cavaleri  arhivişti  au găsit  peştera  de pe muntele  Hermon.  Pentru că aveau la  ei
leacuri împotriva păianjenilor şi scorpionilor care mişunau în sanctuar, au dezgropat cadavrul lui Ianus, au
împărţit osemintele şi s-au despărţit, luând-o fiecare pe alt drum. Oseminte pe care garda papei le-a adus
apoi acolo, la Cervin, pentru a le încredinţa pustnicelor. Şi trecuseră de atunci patruzeci de ani…

După ce bagă craniul într-un săculeţ de piele, maica Gabriella adună celelalte oase în poala rasei şi se
întoarce la pustnicele care întreţin focul din şemineu cu teancuri de manuscrise din bibliotecă.

O duhoare iute de carne arsă se risipeşte în încăpere. Călugăriţele îşi privesc stareţa care aruncă în foc
moaştele. Şi înţeleg că totul e pierdut. Aşa că îşi înghit lacrimile şi încearcă să se mişte mai repede. Sunt
pe punctul de a ajunge la cel mai preţios manuscris pe care îl păstrau, când în uşa bibliotecii răsună
bubuituri.

— Dumnezeule, au ajuns…
Cu chipul înroşit de căldura flăcărilor, maica Gabriella strânge la piept evanghelia după Satana, ale

cărei filigrane roşii sclipesc în penumbră. Se uită cu tristeţe la cuptor, în vreme ce berbecele Hoţilor de
Suflete se izbeşte în uşa ferecată. Da, ştie că flăcările nu vor apuca să mistuie manuscrisul. Aşa că îl pune
într-un etui de pânză şi, împreună cu craniul lui Ianus, îl aruncă în trapa pentru lături a mănăstirii. Ascultă
cum pachetele alunecă de-a lungul toboganului de piatră care se deschide, două sute de metri mai jos,
într-o groapă săpată şi ea în munte. Apoi încremeneşte, auzind ţipetele pustnicelor: porţile bibliotecii au
cedat.

Maica Gabriella se întoarce. Conducătorul Hoţilor de Suflete se îndreaptă spre ea. În mână are un
pumnal plin de sângele unei pustnice pe care tocmai a hăcuit-o pentru că încercase să îi stea în cale.
Stareţa îi simte duhoarea. În picioare are cizme grele, de cavaler, faţa îi e ascunsă sub o glugă mare, de
călugăr, iar ochii îi ard în întuneric. Ochii şi un medalion imens, din argint, care îi loveşte pieptul, o stea
cu cinci colţuri  ce încadrează un demon cu un cap de ţap.  Semnul adoratorilor Fiarei.  În timp ce se
apropie de ea, stareţa îi vede încheieturile şi pielea de pe braţe scarificate până la os cu o lamă ascuţită. O
cruce de un roşu sângeriu, înconjurată de flăcări ale căror vârfuri se împletesc pentru a forma titulus-ul lui
Iisus.

— Doamne, cine eşti tu?
De sub cagula călugărului iese o voce cavernoasă:
— Numele meu este Caleb. Sunt Rătăcitorul.
Pustnica e cuprinsă de o spaimă teribilă. Ştie că nu se poate aştepta nici la cea mai mică urmă de milă

de la un astfel de demon. Şi se aruncă în pumnalul pe care Hoţul de Suflete abia ce apucă să îl întoarcă cu
vârful în jos. Un strigăt de durere. Maica Gabriella s-a rănit. Caleb o loveşte cu pumnul în gât.

În jurul călugăriţei care se prăbuşeşte încep să plutească tot felul de luminiţe. Simte răsuflarea lui
Caleb pe buze.

— Nu te  îngrijora,  maică  Gabriella,  vei  muri  curând.  Dar  înainte  de  asta  ai  să  îmi  spui  unde  e
evanghelia.
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— Marie, mă auzi?
Carzo îşi muşcă buzele ca să nu urle de durere când degetele lui Parks se încleştează convulsiv pe

mâna lui. Plecând privirea, observă că pe antebraţul tinerei apăruse o tăietură, iar pe estradă picurau stropi
de sânge. Fuziunea era pe cale de a deveni ireversibilă.

— Unde ne duc? Dumnezeule, unde ne duc?
Exorcistul îşi înfige unghiile în încheietura lui Marie pentru a o face să îi lase mâna. Palma femeii se

desface. Preotul îşi masează degetele înţepenite, apoi rupe ambalajul seringii de unică folosinţă în care
trage conţinutul unui alt flacon. Un antidot menit să inducă un şoc nervos, care ar putea-o determina pe

Marie să-şi vină în fire. În carnea slăbită a tinerei, venele abia mai zvâcnesc pe sub piele. Carzo face
stază cu garoul şi o înţeapă la întâmplare. Venele sunt atât de întărite, că trebuie să înţepe de două ori până
ce reuşeşte să străpungă una. Injectează o jumătate de seringă. În clipa aceea, Marie începe să urle ca o
nebună şi să se zbată, de parcă s-ar lupta cu o forţă invizibilă.

După ce au stins focul şi au răvăşit cenuşa în căutarea resturilor evangheliei, Hoţii de Suflete le-au
târât pe pustnicele rămase în viaţă în refectoriu şi le-au legat de mese. Au legat-o şi pe maica Gabriella de
fotoliul ei, ca nu cumva să piardă ceva din spectacol. Au pângărit femeile cu bucăţi de tăciune şi le-au
tăiat gâtul cu lame încinse în flacără. Pentru că nu au obţinut răspunsurile dorite, le-au străpuns ochii şi le-



au smuls unghiile cu cleştii. Le-au sfărâmat încheieturile cu ciocane şi le-au bătut piroane mari în mâini şi
în picioare.

— Marie, te implor, trezeşte-te!
Majoritatea călugăriţelor au murit în timpul torturilor. Cele rămase în viaţă, cu minţile rătăcite, urlau

atât  de tare,  că Hoţii  de Suflete au fost  nevoiţi  să le strângă de gât ca să le facă să tacă.  Apoi s-au
dezlănţuit asupra stareţei Gabriella, pe care însă au lăsat-o legată de o masă din refectoriu, pentru a-şi
continua căutările prin mănăstire. Tăcere. Pârâitul torţelor. Chiţcăitul şobolanilor care alergau de-a lungul
coridoarelor pentru a linge şi ultimul strop de sânge.

Închisă în trupul pustnicei, lui Parks îi e rău. Cu carnea hăcuită, stareţa Gabriella încearcă acum să îşi
ţină răsuflarea ca să moară mai repede. Nu izbuteşte. Atunci începe să smucească de legăturile de la mâini
şi picioare. Nu-i vină să creadă. Un nod prost făcut cedează. Trage şi reuşeşte să îşi elibereze un braţ plin
de sânge. După alte câteva minute de chin, cu dinţii încleştaţi ca să nu urle de durere, bătrâna călugăriţă se
ridică şi se dă jos de pe masă. Traversează încăperea. O uşă. Maica Gabriella o ia pe culoare şi străbate
clătinându-se cei aproximativ o sută de metri până la uriaşa tapiserie a lui Mortlake pe care o ridică,
lăsând o urmă de sânge pe perete. Un pocnet sec. Se deschide o trecere secretă. Bătrâna călugăriţă se
afundă în întuneric. Colţul de zid se închide în urma ei.

— Marie, mă auzi, Marie?
O scară de piatră în spirală coboară în măruntaiele stâncii. Când trece prin dreptul încăperilor interzise,

pustnica se opreşte o clipă pentru a asculta prin pereţi urletele îndepărtate ale Hoţilor de Suflete ale căror
ecouri îşi răspund de la o cameră la alta. Au descoperit ceva: osemintele calcinate în vatra şemineului. Vor
scormoni prin rafturi şi vor ciocăni în ziduri câteva ceasuri până când îşi vor da seama că evanghelia nu
mai e acolo. Apoi se vor întoarce să îşi tortureze iar prizoniera.

Maica Gabriella o ia din loc. Strâmbându-se de durere, Parks se clatină împreună cu ea în întuneric,
abia abţinându-se să nu urle la fiecare pas.

Când ajunge la baza scării, bătrâna o ia spre dreapta, pe o galerie îngustă ce duce direct la puţul cu
lături prin care mâinile ei scormonesc acum cu febrilitate. Marie simte cum mâinile ei, acum bătrâne,
apucă un etui de pânză şi un săculeţ din piele. Apoi merge de-a-ndăratelea prin galeria îngustă până când
ajunge la pasajul care coboară în pantă lină spre vale. În clipa aceea Parks simte că spiritul se desparte de
ea. Durerile care îi biciuiesc trupul încep să se atenueze. Rămasă singură, se uită după bătrâna călugăriţă
care se îndepărtează clătinându-se către capătul tunelului. Tresare. O voce îndepărtată o strigă în tenebre:

— Marie, trezeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu!
Pe măsură ce antidotul i se răspândeşte în vene, Marie începe să întinerească sub ochii uluiţi ai lui

Carzo. Pielea feţei se întinde, iar părul i se înnegreşte. Apoi preotul vede că pieptul tinerei se contractă
violent, iar ea se ridică, înghiţind aerul ca o înecată. Dumnezeule, se sufocă…

Carzo o împinge înainte şi o izbeşte cu toată puterea în spate, pentru a o forţa să respire. Un sughiţ.
Când pieptul începe să i  se ridice normal, în ritmul respiraţiei,  Parks slobozeşte un urlet prelung, de
groază.
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Ajunsă în arhivele secrete ale Vaticanului, Valentina îşi scoate pantofii cu toc cui, pentru a nu altera
indiciile de la prezumtivul loc al crimei şi se desfată o clipă cu parchetul călduţ de sub tălpi. Apoi îşi trage
o pereche de mănuşi din latex şi se îndreaptă spre rafturile din lemn de cedru care gem sub dosarele
aliniate, pergamentele clasificate în ordine cronologică. Tulburată de liniştea locului, are senzaţia că se
află printre raioanele pustii ale unui supermarket în care a fost încuiată peste noapte. Din câte a auzit,
acolo s-ar afla documentele proceselor lui Galilei şi ale lui Giordano Bruno, precum şi discursul pe care
Columb l-ar fi ţinut în faţa savanţilor Universităţii din Salamanca, cei care refuzau să creadă că Pământul
e rotund.

Încremenită în mijlocul sălii, Valentina suspină descurajată. I-ar trebui ani de zile ca să găsească cele
şapte manuscrise indicate de Carzo printre sutele de mii de volume de pe rafturi. Trebuie să înceapă prin a
descoperi  în  ce  parte  a  încăperii  se  află.  Din  câte  îşi  amintea,  Carzo  îi  spusese  lui  Ballestra  că
manuscrisele se aflau în marea bibliotecă a Arhivelor. Valentina priveşte de jur-împrejur şi numără nu mai
puţin de şase, dintre care una, imensă, acoperă în totalitate peretele din spatele încăperii.

Cu lanterna între dinţi, pipăie raftul primei biblioteci. Nici urmă de praf. Se îndreaptă către a şasea,
care era atât de înaltă, că fusese prevăzută cu scări montate de roţi. Până acum, parchetul reflectase atât de
bine lumina lanternei, de parcă ar fi fost o oglindă. Însă pe măsură ce comisarul înaintează spre partea din



spate a sălii, parchetul începe să îşi piardă din luciu, ca şi cum natura materialului ar fi fost alta sau, mai
curând, cei care l-au lăcuit se opriseră pe undeva, pe acolo. Un strat de praf acoperă podeaua, din ce în ce
mai gros, cu cât se apropie de ultima bibliotecă.

Valentina îngenunchează şi pipăie parchetul. De mănuşă se prind particule negre şi fire de pânză de
păianjen. Ca şi cum aici,  în zona asta,  s-ar afla un pasaj străvechi care,  când s-a deschis, a murdărit
parchetul cu toate mizeriile pe care le conţinea.

Cu ajutorul lanternei, a descoperit rapid urmele sandalelor imprimate în praf. Mergând pe firul lor,
fasciculul de lumină se opreşte asupra celei mai îndepărtate: o jumătate de urmă doar, restul sandalei
dispărând sub bibliotecă. Cineva stătea în mijlocul norului de praf în clipa în care trecerea secretă s-a
deschis.
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— Eşti sigură că vrei să te întorci?
Parks încuviinţează clătinând încet din cap. Sângele încă îi bubuie în tâmple din cauza spaimei pe care

a tras-o după prima şedinţă de hipnoză. Carzo suspină.
— Mă îngrijorează stigmatele tale.
— Ce?
Preotul arată spre braţele ei. Rana pe care a căpătat-o în timpul transei e acum vindecată şi se reduce la

o cicatrice fină, în formă de semilună.
— Ce-i asta?
— O rană care a apărut în momentul în care Caleb a lovit-o pe stareţă cu pumnalul. A început să se

cicatrizeze rapid din clipa în care te-ai întors. Asta înseamnă că harul tău e mai puternic decât credeam şi
că transele tale ţin de o formă extremă de posedare. Dacă aş fi ştiut asta mai devreme, nu te-aş fi trimis
înaintea Hoţilor de Suflete.  De aceea te întreb din nou dacă eşti sigură că vrei să intri  în contact cu
inchizitorul general Landegaard. Ar putea fi foarte periculos.

— Nu, cu condiţia să nu fi ajuns deja la mănăstirea Bolzano. I-am citit rapoartele secrete la pustnicele
din Denver.

— O parte  din  rapoarte.  Dumnezeu ştie  câte  fragmente însemnate  nu vor  fi  distrus  încântătoarele
noastre gazde de la Denver.

— De aceea vrei să mă trimiţi acolo, jos, nu?
— Da.
— Atunci, hai să începem. Dar de data asta fără drog.
Părintele Carzo scoate din rucsac curele prevăzute cu bucle largi şi fermoare securizate.
— Ce faci?
— Sunt curele de contenţie folosite în spitalele de nebuni.
— Aş fi preferat o brăţară, ceva.
— Nu glumesc, Marie. Când erai în contact cu maica Gabriella a fost cât pe ce să îmi frângi degetele,

deşi era vorba doar de o biată băbuţă inofensivă. Acum, vei intra în spiritul unui inchizitor general în
floarea vârstei, o namilă la vreo treizeci de ani, care putea ucide un taur cu mâinile goale.

Exorcistul trece curelele peste încheieturile şi gleznele lui Parks şi le strânge la ultima gaură, fără ca
femeia să aibă vreo clipă senzaţia că e legată. Cu toate acestea, nu îşi poate mişca deloc membrele.

— Faine, şmecheriile astea ale tale.
— Au fost concepute special pentru ca imobilizaţii să nu aibă senzaţia că sunt legaţi de pat. În acest

fel,  se evită creşterea stresului. Le folosesc pentru subiecţii aflaţi în ultimul stadiu de posedare. Până
acum, nu s-a plâns nimeni.

Parks încearcă să zâmbească, dar e prea înspăimântată pentru a reuşi.
— Şi de data asta cum ai să mă aduci înapoi dacă lucrurile iau o întorsătură nedorită?
— Nu ştiu încă, dar o să găsesc eu ceva.
Tăcere.
— Eşti gata?
Ea închide ochii şi încuviinţează.
— Bine. Acum, te trimit în ziua de 11 iulie 1348. E ziua în care Landegaard a ajuns la mănăstire, trimis

de Sanctitatea Sa, papa Clement al VI-lea, pentru a vedea care este cauza tăcerii pustnicelor din Cervin.
— Ce să spun, mare vizionar, Clement ăsta al tău!
— Gata, nu mai vorbi. În epoca în care te vei trezi, ciuma neagră face ravagii în toată Europa de peste



un an. După ce a trecut prin Italia şi Elveţia, flagelul a lăsat în urmă sute de mii de morţi, oraşe pustii şi
câmpuri peste care nu mai răsună decât croncănitul corbilor şi urletele lupilor.

Cuvintele lui Carzo se insinuează în spiritul ei ca o ceaţă. Parks simte cum conştiinţa i se estompează
treptat. Are impresia că trupul i se lungeşte, ca şi cum ar trage la infinit de braţe şi de picioare.
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— 1348. În primăvara acelui an al groazei şi al dezolării, Landegaard a părăsit Avignonul împreună cu
notarii lui, carele-celulă şi garda, pentru a cerceta mănăstirile care au supravieţuit marelui rău. Are o dublă
misiune, cât se poate de crudă: trebuie nu doar să verifice dacă acele comunităţi au supravieţuit, ci şi să se
asigure că disperarea şi singurătatea nu i-au aruncat pe ocupanţii lor direct în braţele Diavolului. Are
mână liberă pentru a judeca şi condamna la ardere pe rug orice călugăr sau călugăriţă care se va fi făcut
vinovat de rătăcire.

Pe măsură ce vocea lui Carzo se îndepărtează, lui Parks i se pare că trupul nu i se mai lungeşte. Acum
braţele încep să se umfle din cauza muşchilor, groşi şi tari ca nişte odgoane. Umerii încep să i se lăţească
în pârâituri de cartilaje şi tendoane. Gâtul şi faţa i se măresc şi, în timp ce i se risipeşte şi ultima rămăşiţă
de conştiinţă, are certitudinea fermă că i s-au mărit şi picioarele. Apoi bazinul i se strânge şi abdomenul se
face tare, ca de piatră. Între picioare începe să îi crească un sex bărbătesc. Vocea lui Carzo încă şopteşte
undeva, la suprafaţa spiritului ei:

— Încă ceva, înainte de a adormi. Pentru a putea intra pe deplin în mintea lui Landegaard, trebuie să
ştii ce rol avea un inchizitor în acele vremuri de restrişte. În 1348, aceşti slujitori ai papei sunt, înainte de
orice, anchetatori, căutători ai adevărului. Contrar legendelor, torturează arareori şi chiar şi mai rar ard
oamenii pe rug, iar asta doar în ultimă instanţă. Înainte de toate, sarcina lor constă în a aduna mărturii şi a
conduce anchetele ascultând toate părţile implicate, cam cum face astăzi un judecător de instrucţie. Când
sunt însărcinaţi să ancheteze un dosar fierbinte în interiorul unei confrerii contaminate de Demon, au
obiceiul de a pătrunde acolo îmbrăcaţi ca nişte călători rătăciţi. O tehnică de infiltrare care le permite să
asiste ei înşişi la fărădelegile de care e acuzată respectiva comunitate.

Vocea lui Carzo se face tot mai mică. Marie simte un buchet de miasme asaltându-i nările. Efluvii de
sudoare şi de murdărie pe care nici piatra de alaun, nici pulberea de nisip nu au reuşit să le înlăture. Şi
mirosul veşmintelor.

O ţesătură aspră şi grosolană care îi irită pielea şi care duhneşte a umezeală şi a foc de lemne.
— Aceste  misiuni  pot  dura câteva zile  sau câteva săptămâni  şi  nu de  puţine ori  s-a  întâmplat  ca

inchizitorul să fie descoperit de membrii comunităţii în care s-a strecurat. De cele mai multe ori, asasinii îi
hăcuiesc cadavrul şi împrăştie bucăţile în cele patru vânturi. Astfel, când peste o perioadă apare un alt
inchizitor, cu carele şi cu gărzile lui, criminalii speră că se pot sustrage dreptei judecăţi. Dar niciun asasin
nu cunoaşte un important aspect al acestei stranii miliţii a Domnului: de fiecare dată când un inchizitor
infiltrat se simte ameninţat cu moartea sau face o descoperire importantă, gravează un mesaj pe o piatră
de la ieşirea din mănăstire sau pe cel de-al doisprezecelea stâlp al clopotniţei, folosind un cod pe care doar
tovarăşii lui ştiu să-l decripteze.

În jurul lui Parks lumea începe să se lărgească din nou, pe măsură ce trece de partea cealaltă. Alte
mirosuri plutesc acum în jurul ei. Unele savuroase, dintre cele mai vii şi mai puternice din câte i-a fost dat
să simtă. Mireasmă de piatră caldă şi de iarbă udă. Parfum de ciuperci, de mentă şi de conifere. Plouase
zdravăn în ziua aceea, iar acum pământul întorcea oamenilor toate miresmele pe care le cuprindea. Marie
ciuleşte urechea pentru a auzi ultimele frânturi din vocea lui Carzo, care parcă ajunge la ea purtată de
adierea vântului:

— În acest scop, inchizitorul are un etui în care sunt puse ordonat douăzeci şi cinci de ciocănele ale
căror capete, tăiate în forma literelor alfabetului, care îi permit să îşi compună mesajul imprimându-l
direct în piatră. Cel de-al douăzeci şi cincilea slujeşte la semnarea mesajului, cu ajutorul lui încrustându-
se blazonul inchizitorului. Se ştie că, dată fiind natura secretă a misiunii lor, pustnicele au obţinut şi ele
autorizaţia de a utiliza acest procedeu în caz de pericol. Cum clopotniţa de la Notre-Dame-du-Cervin nu a
rezistat secolelor şi frigului, va trebui să cauţi în altă parte inscripţiile. Cele pe care maica Gabriella sigur
le-a lăsat în urma ei când a hotărât să fugă, dar şi cele pe care Landegaard trebuie să le fi gravat pentru a-
şi anunţa tovarăşii că, pentru a-şi urma pista, va urca în munţi. Şi ţine minte, timpul ne este potrivnic, aşa
că trebuie neapărat să te întorci înainte ca Landegaard să părăsească mănăstirea…

Tăcere. Apoi şuieratul vântului. Picăturile care cad de pe frunzele arborilor, pe covorul de vegetaţie
uscată. În depărtare, bubuie un tunet. Caii fornăie şi atacă panta. Pe măsură ce vocea lui Carzo se stinge,



Marie detectează senzaţii noi, cu ultimele ei rămăşiţe de conştiinţă: tropotul copitelor, fâsâitul hăţurilor în
mâinile  ei  păroase  şi  pline  de  bătături,  antebraţele  noduroase  şi  puternice,  coapsele  musculoase  şi
zdravene lipite de şaua calului.

Chiar  dacă în  ziua aceea plouase,  nici  stropii  de ploaie,  nici  mormăitul  îndepărtat  al  tunetelor  nu
reuşeau să tulbure liniştea inchizitorului general care picotea, cu bărbia-n piept, aplecat de spate, aşa,
cocoţat în şa cum se afla. Thomas Landegaard deschide ochii asupra culorilor asfinţitului, îşi îndreaptă
spinarea şi trage adânc în piept o gură de aer tare, încărcat de miros de pin şi ferigi. În depărtare, în ceaţă
se  decupează  piscurile  de  deasupra  cătunului  Zermatt.  Landegaard  schiţează  un  zâmbet.  Cu  voia
Domnului, în noaptea asta se va întinde într-un pat adevărat, cu burta plină cu o halcă zdravănă din capra
pe care unul dintre arcaşii lui a doborât-o în urmă cu câteva ceasuri. Cu gândul la aceste bucurii simple,
inchizitorului nici nu-i trece prin gând ce i se va întâmpla în curând.
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Îngenuncheată pe parchetul sălii arhivelor secrete, Valentina pulverizează o soluţie care acoperă urmele
pe care sandalele lui Ballestra le-au lăsat în praf. După ce substanţa se solidifică, pune în dreptul fiecărei
amprente cartoane numerotate de la unu la şapte, trasând astfel traseul urmat de arhivist. Apoi îşi scoate
camera al cărei bliţ sfâşie întunericul în timp ce tânăra fotografiază amprentele.

Pipăie primele urme, clare şi adânci, care de conturează de o parte şi de alta a fasciculului lanternei.
Lumina se oglindeşte în parchetul lustruit,  semn că nu există nici  cel  mai  mic fir  de praf:  da, acolo
aşteptase arhivistul ca pasajul secret să se deschidă.

Amprentele  următoare  sunt  mai  apăsate  pe  călcâi  şi  vârf.  Forma  unei  tălpi  în  mişcare.  Valentina
îndreaptă lanterna în direcţia lor: parchetul nu mai reflectă lumina, deci praful din pasajul secret trebuie să
fi acoperit deja locul în care Ballestra pusese piciorul.

La câţiva centimetri de bibliotecă,  un al doilea grup de urme adânci,  apropiate,  cu praful tasat pe
fundul amprentei şi pe parchetul tern. Înainte de a se fi aventurat în pasaj, prelatul trebuie să fi zăbovit din
nou câteva clipe acolo – câteva secunde de ezitare,  răstimp în care,  probabil,  va fi  scrutat  tenebrele.
Lanterna Valentinei pâlpâie. Apoi vârful ultimei urme dispare sub bibliotecă: Ballestra a intrat în pasaj, iar
biblioteca s-a închis în spatele lui.

Tânăra desface lista cu citate şi îşi plimbă ochii peste rafturile cu cărţi. Paisprezece metri lungime şi
cam şase înălţime: pe puţin şaizeci de mii de manuscrise. Şi face un calcul rapid. Trebuie să găsească
şapte cărţi dintr-o bibliotecă ce conţine şaizeci de mii, ceea ce înseamnă, pentru fiecare volum, o şansă de
1  la 8 752 de a găsi cartea de care avea nevoie. Odată cele şapte cărţi găsite, trebuie să descopere şi
ordinea în care vor trebui mişcate pe rafturi, adică încă 823-853 de posibilităţi. Rezultă că riscul de a da
de combinaţia adecvată mişcând la întâmplare cărţile pe rafturi este de 1 la 700 de miliarde. Niciun seif de
pe planeta asta nu garantează o securitate mai bună decât acest procedeu inventat în Evul Mediu, nici
măcar în cele mai bine protejate bănci elveţiene, în subsolurile blindate ale Rezervei Federale Americane
sau în tezaurului betonat al Băncii Mondiale. Fără a mai pune la socoteală faptul că, pentru a modifica
toată combinaţia, era suficient să fie înlocuite cărţile prin şapte lucrări desemnate prin altă listă de citate.
Valentina simte un gust amar în gură. Zi de zi, veacuri de-a rândul, mii de arhivişti au mutat şi răsmutat
toate acele volume, fără ca niciunul dintre gesturile lor să fi avut fie şi cea mai mică şansă de a declanşa
mecanismul.

Comisarul scrutează sala arhivelor secrete. Ca în orice bibliotecă din lumea asta, trebuie să existe pe
undeva o înregistrare a listei  de titluri.  Plimbându-se printre rafturi,  Valentina zăreşte monitorul unui
calculator. Pe ecran rulează la nesfârşit o frază: Salve Regina, Mater Misericordiae – primele cuvinte din
Ave Maria, în latină. Întrerupe mesajul apăsând pe o tastă. Monitorul clipeşte, apoi afişează o fereastră în
care i se solicită parola.

— Fir-ar să fie, nu se poate! Da’ ce se cred ăştia, spioni?!
Pipăie  pe  sub tăblia  mesei,  în  speranţa  de  a  găsi  o  dublură  a  parolei.  Nimic.  Atunci  încearcă  la

întâmplare diverse combinaţii. Date, cifre romane, toţi termenii religioşi care îi vin în minte. La fiecare
tentativă, pe ecran apare o fereastră care îi anunţă eşecul. Când era gata să renunţe, pe buze îi apare un
zâmbet sardonic.

— Dă, Doamne, să fie cu totul imbecili!
Tastează  rapid  şi  introduce  în  calculator  mesajul  care  rula  pe  ecran.  Salve  Regina,  Mater

Misericordiae. Apoi apasă tasta enter; inima începe să îi bubuie în piept când aude hardul pârâind.
— Mulţumescu-Ţi Ţie, Doamne…



Acum, pe monitor se derulează office-ul calculatorului.  Valentina dă clic pe baza de date.  În faţa
ochilor  îi  defilează mii  şi  mii  de titluri  în  latină şi  greacă.  Sus,  deasupra listei,  un câmp de căutare.
Introduce primul citat. Calculatorul începe să toarcă în timp ce procesorul trece prin memorie pentru a
găsi scrierile care conţin respectiva frază. Un semnal sonor. Pe ecran sunt afişate douăsprezece titluri care
corespund  criteriului.  Valentina  examinează  răspunsurile.  Două  dintre  volume  conţin  fraza  exactă,
celelalte nu fac decât să o reia în formă de citat: un manuscris în latină şi traducerea lui în greacă. Citatul
expediat  de  Carzo  fusese  redactat  în  latină.  Valentina  apasă  pe  link-ul  respectiv.  Pe  monitor  apare
răspunsul: Prima Secundae, al doilea volum din Summa Theologica a Sfântului Toma d’Aquino. Conform
bazei de date a arhiviştilor, cele patru tomuri ale acestei scrieri monumentale se aflau în bibliotecă. În
fereastră, înaintea titlului, apare poziţionarea exactă a volumului: rândul 12, nivelul al treilea, raftul 6.

Valentina introduce următorul citat, a cărui traducere apare automat pe ecran. „În acele vremuri, mana
cădea din înaltul cerului.” Un citat din Apocalipsa siriană a lui Baruch, o culegere de texte apocaliptice
ale  iudaismului  antic,  întocmită  cu  o  sută  de  ani  înainte  de  naşterea  lui  Iisus.  Rândul  50,  nivelul
unsprezece, raftul 4. Repetă manevrele pentru toate citatele şi îşi notează rezultatele afişate. Face ochii
mari pe măsură ce pe ecran apare traducerea ultimului citat: „Atunci am văzut Fiara ivindu-se din ape şi
nimicind pământul.  În  pântecele  ei  respira  fiinţa  supremă,  omul nedrept,  fiul  pierzaniei.  Cel  pe  care
Scripturile îl numesc Antihrist şi care se va ivi din neant pentru a sminti lumea.”

Un extras din Apocalipsa Sfântului Ioan. Rândul 62, primul nivel, raftul 2. E ultima lucrare din listă,
cea care va trebui să acţioneze deschiderea pasajului, când celelalte vor fi deblocat mecanismul.

Întorcându-se în bibliotecă, Valentina împinge scara grea în faţa celui de-al doisprezecelea rând şi se
urcă până la al treilea nivel. Cu lanterna între dinţi, nu-i trebuie mult să găsească volumele îmbrăcate în
piele neagră ale lucrării lui Toma d’Aquino, Summa Theologica. Prinde cotorul volumului între degete şi
îl trage încet înspre ea. Ciuleşte urechile. Aude un zgomot îndepărtat, care seamănă cu pârâiturile unui
catarg de navă pe punctul de a se rupe.

Lăsând cartea puţin ieşită din rând, coboară şi împinge iar scara de la un raft la altul. Fiecare volum pe
care îl deplasează produce acelaşi zgomot caracteristic vechilor mecanisme cu scripeţi.  Apoi dă scara
deoparte  şi  se  uită  la  Apocalipsa Sfântului  Ioan, aflată  pe un raft  situat  aproximativ  la  înălţimea ei.
Ţinându-şi respiraţia, trage încet volumul, declanşând astfel ultimul mecanism, ale cărui unde de şoc se
propagă în tot corpul bibliotecii. Se dă înapoi câţiva paşi; un scrâşnet interminabil de lemn şi metal se
înalţă  din  adâncurile  zidului.  Biblioteca  grea  se  deschide  într-un  nor  de  praf,  lăsând să  pătrundă  în
încăpere un curent de aer călduţ care o învăluie.
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Inchizitorul  general  Landegaard,  împreună  cu  gărzile  lui  nobile,  carele  şi  notarii  lui  a  părăsit
Avignonul. A urcat spre nord până la Grenoble, apoi la Geneva, de unde a hotărât să se întoarcă în Italia
scurtând drumul prin munţi. În buzunar, pe o foaie de hârtie împăturită, sunt menţionate congregaţiile pe
care  trebuie  să  le  inspecteze,  risipite  între  malurile  lacului  Serre-Poncon şi  îndepărtaţii  Dolomiţi.
Paisprezece schituri şi mănăstiri care nu mai răspund apelurilor Sanctităţii Sale.

Cervin este a şasea etapă a acelui periplu prin Alpi. Şi cea mai periculoasă: chiar dacă o cunoaşte
personal pe maica Gabriella şi are o slăbiciune pentru ordinul tăcut care slujeşte celor mai înalte scopuri
ale Bisericii, Landegaard ştie şi că acele ziduri adăpostesc evanghelia după Satana şi osemintele lui Ianus,
două relicve care prezintă cel mai înalt interes pentru numeroşii duşmani ai credinţei. Iată de ce tăcerea
pustnicelor, după trecerea valului de ciumă, nu poate fi decât îngrijorătoare; a şasea etapă se bucură de
întreaga atenţie  a  lui  Landegaard.  Insistase pe  lângă Sanctitatea  Sa să se  ducă direct  la  Cervin.  Dar
Clement îi spusese că, dacă s-ar îndrepta spre Cervin fără a se opri la congregaţiile aflate în drum, ar fi
putut atrage atenţia asupra adevăratei misiuni a pustnicelor.

La câteva ceasuri după părăsirea Pământului Sfânt, inchizitorul şi oamenii lui au dat de ultimele gropi
comune săpate în solul ţinutului Provence; gropari epuizaţi acopereau cadavrele calde încă. După aceea,
nu au mai întâlnit nici ţipenie de om prin cetăţile pustii şi câmpurile părăsite pe care le-au traversat.

Aceeaşi tăcere şi senzaţie de singurătate s-au pogorât, încetul cu încetul, şi asupra micii trupe care se
apropia de satul Zermatt: de câţiva kilometri, un miros straniu de şarpantă arsă şi jar mocnit gâdila nările
cavalerilor, care se înălţau în şa căutându-i sursa.

Landegaard a fost primul care a zărit ruinele carbonizate ale satului. Patru ostaşi care se hlizeau în
spatele  coloanei  au  tăcut  brusc  la  vederea  spectacolului  sinistru:  ferme  mistuite  de  foc  şi  hambare
prăbuşite peste familii  întregi,  ale căror schelete arse inchizitorul le-a descoperit  în mijlocul ruinelor.



Ridică privirea către mănăstirea ale cărei ziduri se profilează pe cerul asfinţitului.
Un stol de corbi planează în jurul turnurilor. Fără a scoate o vorbă, Landegaard încalecă din nou şi îşi

conduce oamenii pe cărarea catârilor, care şerpuieşte până sub zidurile Cervinului.
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Strunindu-şi  bidiviul  la o aruncătură de băţ de mănăstire,  Landegaard priveşte în sus,  către  piscul
stâncii şi meterezele pustii. Suflă de patru ori din corn, patru semnale prelungi care ridică stolurile de
corbi pe cerul lăptos. Ascultă încordat tăcerea, sperând să audă un zgomot omenesc. Dar nu aude decât
croncănitul păsărilor şi şuieratul vântului. Aşa cum se aştepta, din ceaţă nu se iveşte nicio coardă pentru a-
şi putea urca trupa spre pisc.

Landegaard scrutează zidurile.  Nimeni. Întorcându-se către notarii  care îl însoţesc pentru a le face
semn să consemneze că Cervin nu răspunde, distinge nişte forme întunecate ceva mai jos, la baza zidului.
Dă pinteni calului, care începe să galopeze nechezând.

Pe măsură ce se apropie, Landegaard îngheaţă în şa, dându-şi seama că formele acelea contorsionate
poartă straie de călugăriţe. Unsprezece cadavre zdrobite de stâncă. După cum erau dispuse trupurile, se
părea că nefericitele căzuseră claie peste grămadă, aruncându-se dintr-un anume loc din turn. Landegaard
se uită în sus şi vede un parapet, deasupra meterezelor. Nu aveau cum să ajungă toate acolo, jos, decât
dacă escaladaseră zidul şi se aruncaseră în gol.

Bidiviul lui e foarte agitat. Landegaard se apleacă asupra cadavrelor. Judecând după culoarea neagră a
pielii, se părea că măicuţele stătuseră acolo toată iarna, fluidele corporale îngheţând. Când ninsoarea s-a
mai potolit, cadavrele s-au mumificat. De unde duhoarea râncedă adusă de vânt şi faptul că trupurile se
conservaseră relativ bine.

Inchizitorul general descalecă şi se apropie de stârvul unei călugăriţe în ai cărei ochi sticloşi,  larg
deschişi, se citea o spaimă cumplită. Vertijul căderii în gol, desigur. Deşi… nu, era altceva. Landegaard dă
la o parte gulerul veşmântului. Gâtul nefericitei fusese devorat până la tendoane de un maxilar puternic.
Pipăie rana cu vârful degetelor înmănuşate. Prea largă să fie opera unui lup, prea îngustă să fie a unui bot
de urs. Dacă ar fi fost îngheţat, stârvul n-ar fi putut fi muşcat astfel, şi nicio altă parte a corpului nu mai
fusese profanată. Ceea ce însemna că acele nefericite fuseseră muşcate de ceva care le atacase sus, în
vârful meterezelor, ceva care le sfârtecase beregata înainte de a le arunca în gol. În carnea măcinată de
frig i se pare că vede o licărire.  Scoate din buzunar un cleştişor, îl  introduce în rană,  apucă obiectul
respectiv şi ridică instrumentul la lumină. Încremeneşte. Obiectul care luceşte în lumina asfinţitului e un
dinte de om.
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Comisarul Valentina Graziano înaintează prin pasajul secret care şerpuieşte pe sub Vatican. E atât de
întuneric, încât are senzaţia că înoată într-o piscină cu cerneală. Cu câteva ceasuri în urmă, prin tenebrele
acelea a mers şi Ballestra, în întâmpinarea propriului destin. Pentru a-şi da mai bine seama unde se află,
îşi pune ochelarii pentru timp de noapte, ale căror lentile dau o tentă albăstrie beznei din tunel. Acum,
poate observa şi paşii lui Ballestra pe pământ, dar şi urmele de altă temperatură pe care mâinile lui le-au
lăsat pe ziduri.

Inspiră  adânc mirosurile  din  tunel.  Un parfum de pietre  vechi  şi  pământ  jilav. O adiere  slabă  de
scorţişoară  şi  tutun  încă  pluteşte  la  suprafaţa  acestor  duhori  stătute:  apa  de  toaletă  a  lui  Ballestra.
Judecând după urmele adânci care punctau din loc în loc pasul lent şi măsurat al arhivistului, se pare că
acesta s-a oprit de mai multe ori pentru a analiza arhitectura din subteran.

Ecoul paşilor ei pare a se stinge. Zidurile tunelului se lărgesc. Valentina îşi reglează ochelarii de noapte
la  capacitate  maximă.  Consultă  planurile  Vaticanului  pe  care  le-a  luat  cu  ea.  Fundaţiile  cetăţii  sunt
împânzite  de catacombe săpate  în  vremea romanilor. Unele dintre  cele  mai  vechi  galerii  datează din
timpul  domniei  lui  Nero şi  se unesc cu mai  multe  construcţii  din centrul  oraşului,  precum vestigiile
Senatului imperial şi palatul împăraţilor. Alte subterane, aflate în stare mai proastă, leagă între ele cele
şapte coline ale Romei. Ultimele galerii, de dată mai recentă, leagă dependinţele Vaticanului de clădirile
Bisericii aflate în afara zidurilor cetăţii.

Comisarul caută zadarnic în plan pasajul în care se află, a cărui existenţă ar fi trebuit consemnată pe
undeva, pe sub dalele pieţei Sfântul Petru. Urmăreşte harta cu degetul. După numărul de paşi pe care i-a
făcut în subteran, plus cele două cotituri ale tunelului, Camera Misterelor ar trebui să fie undeva, imediat



sub bazilică. Or, pentru a ajunge la bazilică pornind de la arhive, pe o distanţă aşa de mică, tunelul nu
putea fi săpat decât sub piaţa Sfântul Petru. Cu toate acestea, pe harta ei, acolo, nu figurează niciun tunel.

Şi mai ciudat, deschizătura uriaşă săpată în fundaţiile bisericii nu este consemnată nicăieri, în vreme ce
grotele în care au fost îngropaţi papii sunt marcate în culori deschise şi vizibile pe harta pliantă pe care o
deschide acum Valentina. Camera Misterelor şi tunelul care duce la ea fuseseră deci săpate în cea mai
mare taină. O taină care a străbătut veacurile şi pentru care, iată, acum murise un bătrân.

Tânăra  se  îndreaptă  spre  centrul  sălii.  Dacă  socotelile  ei  sunt  corecte,  acum se  află  pe  verticala
mormântului Sfântului Petru, la doar câţiva metri de locul în care odihneşte papa, pe catafalcul înălţat
special  pentru a-i  expune rămăşiţele  pământeşti  în  faţa  mulţimii  de credincioşi.  Comisarul  îşi  lipeşte
urechea de stâlpul central al Camerei Misterelor şi percepe sunetele îndepărtate ale orgii mari, care se
propagă prin zidurile fundaţiei. Îşi imaginează zgomotul tuturor acelor tălpi care, deasupra capului ei,
înaintează încet către catafalc. O mare de suflete îndurerate care se mişcă greoi pe fundalul Stabat Mater
a lui Pergolesi, ale cărei note suspendate în norii de tămâie seamănă cu nişte lacrimi grele.

Deschizând  ochii,  Valentina  scrutează  atentă  încăperea.  Stâlpi  cât  vezi  cu  ochii,  iar  între  aceştia,
tabernacule acoperite cu catifea roşie care arătau ca şi cum cineva ar fi scotocit prin ele. Pe marmura de
deasupra criptelor sunt  gravate numele papilor creştinătăţii.  Ridică unele acoperitori.  Criptele  au fost
golite.  Dacă ar fi  fost  să se ia după ceea ce i-a spus Carzo lui  Ballestra,  se pare că acolo ar fi  fost
depozitate cele mai arzătoare secrete ale Bisericii, încă din negura vremurilor. Tot acolo a fost încolţit şi
arhivistul, după balta de sânge de lângă cripta lui Pius al X-lea. Pe puţin patru litri. Acolo fusese torturat
Ballestra, acolo îi fusese tăiată beregata, înainte ca asasinului să îi vină ideea să mute cadavrul în bazilică.
Valentina priveşte dârele de sânge care se pierd spre spatele încăperii. Cu ochelarii ei de noapte, zăreşte
sub criptă o lucire slabă. Se apleacă şi zâmbeşte în întuneric. Prea ocupat să golească criptele din Camera
Misterelor, ucigaşul lui Ballestra nu sesizase reportofonul pe care victima îl scăpase în praf. Valentina îl
ridică şi apasă pe tasta de ascultare. Aparatul emite un semnal sonor. Şoaptele îngrozite ale lui Ballestra
răsună în întuneric.
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— Marie?
Tânăra respiră sacadat; printre buzele întredeschise îi ies aburi denşi. Carzo dârdâie. De câteva minute,

temperatura a început să scadă în refectoriu, ca şi cum un val de aer rece ar fi învăluit brusc mănăstirea.
Nu, e altceva, ceva ce Carzo refuză din toate puterile să creadă, la fel cum refuză să creadă că zidurile
încep să îşi  schimbe culoarea şi  mirosurile se transformă. Simte o duhoare de lână şi  de bălegar. Şi
mirosul de om începe să se insinueze în încăpere, odată cu palele de curent care aduc cu ele amintirea
pustnicelor. Mănăstirea se trezeşte. Carzo înlemneşte când aude şoaptele care umplu dintr-odată tăcerea,
zgomotele de voci, imnurile, rugăciunile mormăite monoton. Dar şi zgomote de paşi, dangăt de clopote şi
trântitul uşilor. Da, mănăstirea îşi aminteşte. Ca şi cum transa lui Parks l-ar fi proiectat şi pe preot în
trecut, deopotrivă cu zidurile, mirosurile şi toate celelalte.

— Marie, mă auzi?
Aceeaşi respiraţie sacadată. Acelaşi abur care îi iese pe gură. Pe fruntea Mariei, adormită, preotul vede

o venă zbătându-se. Se luptă cu ceva.
Carzo aude pârâitul curelelor care imobilizează braţele fetei.  Pleacă privirea şi nu-şi crede ochilor.

Antebraţele lui Parks s-au umplut acum de echimoze, din cauza presiunii pe care muşchii ei o exercită
asupra curelelor de piele. Încearcă să o zgâlţâie de umeri, dar articulaţiile ei sunt atât de strâns legate, că
nu reuşeşte să o clintească nici măcar cu un milimetru.

— Marie, lucrurile au mers prea departe! Trebuie să te trezeşti!
Parks deschide ochii. Pupilele îi sunt dilatate. Vocea îi vibrează straniu în tăcerea refectoriului.
— Se apropie. O, Doamne, se apropie…
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— Mă numesc Ricardo Pietro Maria Ballestra. M-am născut pe 4 august 1932 la Toscana. Mama se
numea Carmen Campieri, iar tatăl meu –  Marcello Ballestra. Numele meu secret de arhivist este fratele
Benedetto da Messina.  Rostul  datelor  de  aici  este  acela  de a  demonstra  că  sunt  cu adevărat  autorul
prezentei înregistrări.

Comisarul Valentina Graziano îşi lipeşte reportofonul de ureche, pentru a prinde mai bine şoaptele lui



Ballestra.
— Noaptea aceasta, în jurul orei unu, am fost trezit de părintele Alfonso Carzo, care m-a sunat când se

întorcea din Amazonia, unde a fost trimis să ancheteze nişte cazuri de posedare extremă. Pretindea că a
descoperit nişte fresce foarte vechi în vestigiile unui templu aztec. După el, basoreliefurile ar reprezenta
scene biblice.  Ceea ce pare a  se lega de mărturiile  conchistadorilor, când au debarcat  pe urmele lui
Columb  pe  coastele  Americii.  Indigenii  care  le-au  ieşit  în  întâmpinare  i-au  primit  ca  pe  nişte  zei.
Mărturiile spun că oamenii albi fuseseră deja văzuţi în acele locuri cu multă vreme în urmă şi întoarcerea
lor era aşteptată. Ceea ce pare a acredita teza multor studii ştiinţifice care afirmă că misionarii catolici ar
fi pus piciorul pe pământul Americii cu mult înaintea spaniolilor. Cu deosebirea, totuşi, că frescele văzute
de Carzo în jungla amazoniană nu îl reprezentau pe Iisus din Scripturi, ci mai curând dublura lui satanică:
o fiară feroce pe care strămoşii aztecilor au pironit-o în vârful uneia dintre piramidele lor, o creatură care
a provocat distrugerea civilizaţiei lor. Ianus, fiul Satanei. Ciuma olmecilor.

Valentina  dă  sonorul  la  maximum  pentru  a  acoperi  foşnetul  documentelor  pe  care  arhivistul  le
cercetează în timp ce vorbeşte.

— Imediat după telefonul părintelui Carzo, am descoperit în subsolurile bazilicii Camera Misterelor,
pe care atâţia predecesori au căutat-o înaintea mea. Aici este depusă corespondenţa secretă a papilor care
se transmite de secole prin procedeul sigiliului pontifical. Rupând aceste peceţi am descoperit existenţa
unei uriaşe anchete interne care avea ca scop demascarea nelegiuirilor congregaţiei Fumului Negru, o
conspiraţie a cardinalilor, a cărei influenţă creşte de veacuri în interiorul Vaticanului. De şase sute de ani
confreria încearcă să găsească evanghelia după Satana, un manuscris care ar conţine, zice-se, dovada unei
minciuni atât de mari, că dezvăluirea ei ar duce la prăbuşirea Bisericii. Din câte am putut eu descoperi,
Fumul Negru ar ţese intrigi şi ar ucide şi în încercarea de a recupera un craniu uman ale cărui răni ar fi
dovada că Evangheliile mint.

Valentina închide ochii. Era mai grav decât îşi închipuise.
— După acest manuscris, după renegarea lui Iisus de pe cruce, discipolii ar fi dus cadavrul lui Ianus în

grotele din nordul Galileei. Acolo şi-ar fi scris evanghelia, iar apoi şi-ar fi trimis misionarii către nord,
pentru a propovădui cuvântul Antihristului. Acum se ştie, după urmele de evanghelizare pe care le-au
lăsat,  că aceşti misionari au traversat Mongolia şi Siberia. De acolo, au trecut pe gheţurile strâmtorii
Bering pentru a coborî apoi pe continentul american, de-a lungul coastelor Pacificului. Aşa se face că au
ajuns în Mexic, Columbia şi Venezuela. E o teză avansată de unii cercetători americani, care au încercat
să explice astfel prezenţa Potopului şi a miturilor Facerii la civilizaţiile care, teoretic, nu s-au întâlnit
niciodată. La acea dată, Biserica a respins categoric o asemenea teorie. Dar ea ştia… O, Doamne Sfinte…

Un foşnet de hârtie: Ballestra desfăşura un alt pergament.
— În cripta  papei  Adrian al  VI-lea am găsit  nişte carnete vechi,  din piele,  care seamănă cu acele

jurnale de bord în care exploratorii Lumii Noi îşi consemnau descoperirile. Valladolid, nava-amiral a lui
Hernando Cortes… Unul dintre ele conţine o foarte veche hartă maritimă, acoperită cu un strat gros de
ceară, care pare a ţine seama de mersul stelelor şi de vânturi. În coperta celui de-al doilea carnet am găsit
o altă hartă, de astă dată terestră, acoperită de simboluri maiaşe şi aztece, precum şi de cruci de un roşu
însângerat  care par a  indica amplasamente misterioase risipite  în  lanţul  Anzilor  şi  în  cele  mai  înalte
platouri ale Mexicului.

Iar foşnete de hârtie. Ballestra vorbeşte în timp ce descifrează documentele. Şi vocea lui se aude iar în
reportofon:

— În  aceeaşi  criptă  am  descoperit  scrisorile  pe  care  Cortes  le-a  adresat  Inchiziţiei  spaniole  şi
oamenilor  Bisericii  de la  Universitatea Salamanca.  Exploratorul  şi  conchistadorii  lui  au trimis  aceste
mesaje din inima Imperiului Aztec, pe care au ordin să îl supună prin viclenie. Cortes scrie că împăratul
Montezuma  îi  crede  zeii  care  au  promis  să  se  întoarcă.  Aşa  se  face  că  s-a  bucurat  de  ospitalitatea
duşmanilor şi, mai mult, aceştia l-au invitat să asiste la o ceremonie religioasă stranie. Templul aztec în
care s-a desfăşurat ritualul este împodobit cu o cruce grea de marmură, deasupra căreia se afla o cunună
de spini însângeraţi. Ceremonia este un fel de replică a sfintei liturghii: un preot cu o robă împodobită cu
pene oficiază în faţa unui altar, rostind cuvinte sacre într-un amestec de limbi, de la turcă la latină. Şi încă
ceva: când ritualul ajunge la sfârşit, Cortes îl vede pe preotul aztec punând în două cupe de aur bucăţi de
carne de om şi un lichid roşu care părea a fi sânge. Sub ochii conchistadorului, credincioşii s-au aşezat pe
două şiruri şi au îngenuncheat unul după altul în faţa preotului pentru a primi împărtăşania.

O pauză. Vocea lui Ballestra rupe din nou tăcerea. Pare epuizat.
— Oh, Dumnezeule, toate acestea demonstrează că aztecii au fost efectiv evanghelizaţi de misionarii

eretici cu mult înainte de sosirea expediţiei lui Columb. Asta explică şi descoperirile părintelui Carzo în



templul amazonian şi demonstrează că discipolii renegării au ajuns până la coastele Mexicului, după ce au
trecut  pe  gheţurile  strâmtorii  Bering.  Ei  sunt  cei  care  i-au  convins  pe  azteci  că  Ianus  a  fost  ciuma
olmecilor şi va trebui ca ei să îl venereze, dacă nu vor să împărtăşească aceeaşi soartă ca şi strămoşii lor.
Iată ce se străduieşte Biserica să ascundă de veacuri întregi. Marea minciună.

Valentina începe să îşi dea seama în ce muşuroi a intrat. Îl aude pe Ballestra scotocind prin alte cripte.
— Doamne, te implor, fă în aşa fel încât să nu fie adevărat…
Un foşnet de hârtie. Vocea arhivistului se frânge.
— Sunt în posesia dovezii că, pentru a acoperi această minciună şi a recupera evanghelia după Satana,

cardinalii Fumului Negru asasinează papi încă din secolul al XIV-lea. Prima lor victimă a fost Sanctitatea
Sa, papa Clement al V-lea, ucis prin otrăvire la Roquemare, pe 20 aprilie 1314. Conform documentelor pe
care le-am descoperit în ultimele cripte, lista crimelor săvârşite de Fumul Negru ar cuprinde douăzeci şi
opt de suverani pontifi ucişi în decurs de aproape cinci secole.

Un pocnet. Arhivistul îşi va fi lăsat reportofonul jos, pentru a avea mâinile libere. O clipă, vocea îi e
acoperită de foşnetul pergamentului pe care pare să-l fi desfăşurat, scuturându-l. Descoperise un raport de
expertiză din 1908 pe care îl comenta pe măsură ce îl citea.

— Otrava folosită de această confrerie e un neuroleptic puternic care cufundă victima într-un somn
cataleptic vecin cu moartea. Dar acest produs de nedepistat la analize lasă cel puţin o urmă lesne de
observat de către cei care ştiu ce să caute. Un fel de cenuşă ce se formează în interiorul nărilor victimei.
Exact ca praful a cărui prezenţă am observat-o la cadavrul papei care tocmai a murit.

Valentina aude zgomotul lanternei pe care arhivistul o scăpase din mână.
— Doamne, Dumnezeule, fă în aşa fel încât să iasă la lumină toată această minciună înainte ca Fumul

Negru să pună stăpânire pe Vatican…
Paşii lui Ballestra se îndepărtează. Îl aude şoptind ceva la distanţă, apoi se apropie iar de reportofon.

Un foşnet de sutană: se apleacă. Un şoc. Un ţipăt înăbuşit. Zgomote cleioase şi metalice, ca nişte lovituri
de pumnal. Un ultim vaiet răsună sub boltă. Tăcere. Valentina ia aparatul de la ureche. Acolo se încheie
drumul lui Ballestra. Se apleacă pentru a examina mai îndeaproape urmele agoniei lui când, prin lentilele
ochelarilor de noapte, sesizează o formă albăstruie care se strecoară printre coloanele Camerei Misterelor.
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După ce a pus în buzunar macabra descoperire, Landegaard a ordonat escortei să deschidă un drum în
stâncă folosind corzi şi pioleţi pentru a putea urca notarii, cu numeroasele lor registre. Refuzând să se lase
tras ca un măgar, inchizitorul se leagă de talie cu o coardă şi face singur ascensiunea.

— Mai repede, băieţi, nu mai avem mult.
Inchizitorul ajunge sus, pe metereze, şi sare peste parapet apucând mâna pe care i-o întinde unul dintre

străjeri. Apoi se apleacă deasupra golului pentru a-i călăuzi pe notarii înfricoşaţi pe care oştenii îi trag în
sus prin forţa braţelor. Jos, la baza zidurilor, cadavrele pustnicelor contemplă cerul.

Odată trupa adunată sus, pe metereze, Landegaard se îndreaptă către poarta grea, de fier, care dă spre
mănăstire. Aruncă o privire la vizorul rămas deschis. În partea cealaltă, o altă încăpere mare, cu pereţii
albiţi de căldură. Nici cea mai vagă mişcare pe coridoare, nici cel mai mic zgomot, în afara şuieratului
vântului care se plimbă nestingherit printre geamurile pe care pustnicele au uitat să le închidă.

După ce a rezolvat problema lacătului cu o lovitură de picior, Landegaard şi oamenii lui se împrăştie ca
să cerceteze împrejurimile: câţiva o iau spre etajele superioare, în timp ce inchizitorul şi garda lui se
îndreaptă spre scările care duc la încăperile secrete ale mănăstirii. Acolo, descoperind porţile smulse din
ţâţâni şi bibliotecile răsturnate, inchizitorul înţelege că ireparabilul s-a produs deja.

Îngenuncheat lângă şemineu, analizează stratul gros de cenuşă pe care curenţii îl agită în aer. Judecând
după cristalele de gheaţă de pe conductă, căminele nu au mai fost aprinse de luni de zile. Dând la o parte
cu grijă cenuşa cu vătraiul, mâna înmănuşată a lui Landegaard scoate la iveală fragmente de hârtie arsă şi
bucăţi de copertă. Îşi trece degetul peste un fir de grăsime care s-a prelins pe marginea căminului. O
grămadă de praf urât mirositor pe care nările lui îl identifică fără greş: e duhoarea pielii arse, cea cu care
erau legate manuscrisele. Inchizitorul se întoarce către bibliotecile răvăşite. Prinse în capcană, pustnicele
au  aplicat  fără  zăbavă regula  bibliotecilor  interzise:  mai  bine  distrugi  manuscrisele,  decât  să  permiţi
duşmanului să pună mâna pe ele.

Landegaard continuă să scormonească prin cenuşă. Nişte aşchii albe şi tari în fundul vetrei. Le adună şi
le examinează în tăcere. Păreau fragmente de os. Apoi găseşte o aşchie mai groasă, pe care o scoate cu un
cleşte: o bucată dintr-o tibie umană, uscată şi friabilă, pe care focul a mistuit-o repede. O pune într-un



săculeţ de catifea şi se întoarce ca să examineze podeaua. Peste amprentele sandalelor, se suprapun urme
de cizme, cizme de cavaleri, ale căror tălpi pline de noroi au pângărit acele locuri retrase. Alte urme de
sandale se opresc lângă un perete pe care ochiul exersat al inchizitorului observă o uşoară denivelare
datorată  unei  uşi  secrete.  Pipăind  panoul,  descoperă  repede  mecanismul  de  deschidere  cu  balamale.
Panoul se dă la o parte cu un scârţâit. O cameră secretă. Aceleaşi urme de sandale în praf. O ascunzătoare
deschisă în perete. În mijlocul încăperii, Landegaard găseşte cufere deschise şi bucăţi de pânză cerată.
Atunci îşi dă seama că resturile de oseminte pe care le-a găsit în cenuşă provin din scheletul lui Ianus. Dar
– şi aici inchizitorul e sigur – în cenuşă nu a găsit nici dinţii, nici articulaţiile maxilarelor. Se agaţă de
această speranţă. Cu puţin noroc, poate călugăriţa care a recuperat osemintele a reuşit să salveze craniul
lui Ianus. Asta dacă nu a murit şi ea în timpul atacului, iar cele două relicve nu au căzut în mâinile
duşmanului.  Ar  fi  o  catastrofă  fără  precedent  în  istoria  Bisericii.  Căci,  dacă  secretele  cuprinse  în
evanghelia  blestemată  s-ar  dezvălui  în  acele  vremuri  de  ciumă  şi  haos,  în  câteva  săptămâni  toată
creştinătatea  s-ar  nărui.  Oraşe  şi  continente  întregi  trecute  prin  foc  şi  sabie,  sfârşitul  regatelor  şi  al
imperiilor, armate de nelegiuiţi incendiind bisericile şi spânzurând preoţii de ramurile copacilor, în marşul
spre Roma,  unde ar  urma gestul  final:  destituirea papei.  Iar  omenirea s-ar cufunda în  mii  de ani  de
întuneric. Domnia Fiarei.

Landegaard se pregătea să părăsească încăperea secretă pentru a se întoarce la oamenii lui, când un
sunet prelung de corn răsună la etajele superioare. Detaşamentul trimis în acea parte a mănăstirii trebuie
să fi descoperit ceva.
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Cel care înaintează în Camera Misterelor pare a pluti deasupra podelei. Poartă o rasă şi o glugă de
călugăr care îi ascunde în întregime faţa.

Valentina se ascunde după ultimul stâlp şi îşi scoate pistolul Beretta. Se asigură că e încărcat şi trage
piedica de siguranţă. Ciuleşte urechile. Călugărul ăsta nu face niciun zgomot când merge.

Când consideră că ucigaşul se află cam la cincizeci de metri de ea ţâşneşte de după coloană şi ţinteşte
forma care înaintează în lumina albăstrie a ochelarilor:

— Stai! Poliţia!
Călugărul nu pare deloc impresionat. Valentina simte un ghem în stomac. Tipul ori e surd, ori e cu

adevărat tâmpit. Ţinteşte cu degetul încleştat pe trăgaci.
— Ultimul avertisment: stai pe loc sau trag!
Vede lucirea unei lame străpungând întunericul în momentul în care călugărul depărtează braţele. O

năpădeşte un val de mânie amestecată cu spaimă.
— Ascultă-mă cu atenţie, javra naibii: lasă arma jos sau te dobor ca pe un câine ce eşti!
Călugărul ridică atunci capul.  Îi  vede ochii  scânteind sub glugă.  Simte cum i se contractă vezica.

Ucigaşul zâmbeşte.
Comisarul  trage  patru  gloanţe  unul  după altul,  ale  căror  fragmente  luminiscente îl  ating  în  umăr.

Primul impact îl opreşte. Celelalte îl fac să dea înapoi. Când ea ridică privirea prin vălul de fum care iese
din  ţeava  armei,  realizează  că  monahul  vine  spre  ea.  Înaintează.  Încearcă  să  îşi  potolească  bătăile
dezordonate ale inimii şi acum ţinteşte direct în toracele bărbatului. Apoi, cu un picior în spate, ca la
antrenament, trage nouă gloanţe blindate care îi sfâşie pieptul; la fiecare impact ţâşneşte mult, foarte mult
sânge. Cade în genunchi.  Nouă cartuşe fumegânde zac acum în praf.  Valentinei i  se pare că mirosul
prafului de puşcă îi arde nările. Tresare violent când îl vede pe călugăr ridicându-se încet. Bărbatul se
clatină puţin, apoi începe din nou să meargă, apăsându-şi rănile cu palmele.

Dumnezeule, e imposibil…
Cu degetul mare, eliberează încărcătorul gol care cade pe podea. Călugărul mai are mai puţin de zece

metri până la ea. Pune un încărcător nou, pe care îl goleşte în el, urlând din răsputeri:
— Pentru numele lui Dumnezeu, nu ai de gând să mori odată, ticălos ordinar?
Gluga pare a se nărui sub rafala gloanţelor care explodează în obrazul călugărului. Se clatină şi scapă

pumnalul, apoi cade în genunchi şi se prăvăleşte pe-o parte.
Valentina scoate al doilea încărcător gol, îl fixează pe al treilea, ultimul, de altminteri, şi trage chiulasa

pentru a fixa un glonţ pe ţeavă. La capătul puterilor, înaintează încet către ucigaş. Luând în cătare cagula
plină de sânge, mai trage patru gloanţe care explodează în liniştea de sub pământ. Şi, când e sigură că
blestematul de călugăr nu se va mai ridica niciodată de jos, izbucneşte în hohote de plâns.
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Frigul devine tot mai pătrunzător. Carzo priveşte urmele violacee pe care curelele de piele le desenează
pe antebraţele lui Parks. Respiraţia tinerei e tot şuierătoare. Numai că ritmul în care i se ridică pieptul nu
coincide deloc cu cel al respiraţiei, ca şi cum altceva ar respira prin ea, ceva care a pus treptat stăpânire pe
trupul ei. Sau, mai curând, ca şi cum, punând încetul cu încetul stăpânire pe Parks, acel ceva ar deveni din
ce în ce mai… prezent. Da, asta îl înspăimântă cel mai mult pe Carzo, în timp ce chipul tinerei femei se
schimonoseşte sub ochii lui: acel ceva care creşte înlăuntrul Mariei e pe punctul de a prelua controlul.

— Marie?
Un şuierat  răguşit  şi  adânc.  Curelele de piele se întind sub presiunea braţelor  lui  Parks.  Carzo se

întoarce. Culorile refectoriului se schimbă; reapar vechile tapiserii care înfrumuseţau încăperea în Evul
Mediu. Acum, ţesăturile acoperă toate urmele mai deschise la culoare cu care absenţa lor a împodobit
pereţii. Ţesături grele de praf şi de amintiri. Carzo tresare când aude, în depărtare, un sunet de corn. Se
întoarce către Parks şi realizează că tânăra îl fixează cu atenţie.

— Marie?
Preotul o priveşte în ochi. Nu, ăştia nu sunt ochii ei.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Marie, trebuie să te trezeşti acum! Doamne, iar sunt pe punctul de a

te pierde!
Tăcere. Din nou, un sunet de corn răsună prelung în întuneric. Carzo înţepeneşte când aude zgomot de

cizme pe scările fortăreţei.
— Marie?
O voce gravă şi melodioasă vibrează în gâtlejul agentei FBI:
— Numele meu este Thomas Landegaard, inchizitor general al ţinuturilor Aragon, Catalunia, Provence

şi Milano.
— Hai, Marie, fii drăguţă şi trezeşte-te!
Curelele cedează cu un pocnet sec. Tânăra se ridică şi se îndreaptă către mesele din refectoriu.
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Abandonând cadavrul călugărului în Camera Misterelor, Valentina o ia pe urma dârelor de sânge lăsate
de acesta când a transportat trupul lui Ballestra.

În spatele încăperii, dă peste o trecere secretă rămasă deschisă în perete.
Orgile cele mari se aud din ce în ce mai puternic pe măsură ce comisarul urcă treptele. În capul scării,

iese din pasaj şi examinează tunelul îngust şi boltit în care a nimerit. Recunoaşte catafalcul iluminat pe
care sunt depuse moaştele Sfântului Petru. S-ar părea, aşadar, că a ajuns în galeria deschisă publicului,
care trece pe sub mormântul din bazilică. Cu pistolul în mână, Valentina urcă cele câteva trepte care o mai
despart de suprafaţă.

Şi iese în mijlocul mulţimii de pelerini în momentul în care orga atacă primele măsuri ale Patimii lui
Bach. Se lipeşte de o coloană: după aerul stătut şi apăsător din camera subterană, vaporii de tămâie şi
notele asurzitoare ale muzicii sacre au ameţit-o cu totul. Expuse în faţa altarului, rămăşiţele pământeşti ale
papei sunt încadrate de membrii gărzilor elveţiene, îmbrăcaţi în ţinută de gală. La căpătâiul sicriului se
află  patru  şiruri  de  cardinali  în  robe  purpurii,  îngenuncheaţi;  o  adevărată  armată  de  prelaţi  pe  care
mulţimea e nevoită să o ocolească atunci când înconjoară catafalcul, pentru a se îndrepta apoi încet, spre
ieşire.

Ascunsă după o coloană, Valentina se întreabă ce ar face oare toţi oamenii aceia care se reculeg, trişti,
dacă s-ar apuca să urle cât o ţin puterile că deţine dovada că papa a fost asasinat, iar conjuraţii sunt
cardinali. Închide ochii, încercând să alunge fantomele care o bântuie. Dacă ar începe să strige acum, pe
fundalul muzicii de orgă, probabil că sute de chipuri anonime s-ar întoarce spre ea, i-ar zâmbi, ar lua-o
drept o nebună oarecare, apoi şi-ar continua în tăcere procesiunea. Ar veni apoi gărzile elveţiene care, cu
blândeţe, ar încerca să o conducă la comandant. Nu. S-ar arunca asupra mea şi m-ar sfâşia de vie.

Valentina tresare. Acesta e motivul pentru care nu scoate niciun sunet şi se lasă dusă de valul mulţimii
către ieşire. Priveşte totuşi pe furiş peste umăr şi îl vede pe comandantul gărzii şoptind ceva la urechea
cardinalului şambelan Campini, îngenuncheat pe un scăunel pentru rugăciune. Bătrânul ascultă cu capul
plecat. Apoi şuşoteşte şi el ceva la urechea comandantului. Pare furios. Colosul se îndreaptă de spate, face
semn câtorva gărzi, se răsuceşte pe călcâie şi dispare după o uşă mascată.

Tânăra încearcă să dea din coate pentru a ajunge mai repede la ieşire, dar e atât de multă lume, că nu



reuşeşte decât să îşi atragă priviri dezaprobatoare şi murmure de nemulţumire. Zece minute mai târziu,
când ajunge în sfârşit în piaţeta bătută de ploaie, un detaşament de gărzi elveţiene e deja pe poziţii.

Cocoţat  în  capul  scării,  comandantul  priveşte  pelerinajul  credincioşilor. Nu,  nu,  de  fapt  scrutează
chipurile oamenilor. Valentina tremură în bătaia vântului care mătură piaţa. Încearcă să se dea câţiva paşi
înapoi, dar mulţimea nu îi permite. Aşa că se refugiază sub o umbrelă, zâmbeşte pelerinului care o ajută şi
profită  de ocazie  să  se  lipească  de  el  în  timp ce procesiunea  trece prin faţa  gărzilor. Simte  privirea
colosului  sfredelind  umbrela.  Având grijă  să  nu  îl  strângă  prea  tare  de  braţ  pe  bietul  om fără  vină,
Valentina înaintează odată cu mulţimea. Gata, a ajuns la baza scărilor. Pierzându-se în aglomeraţie, aruncă
o privire peste umăr. Namila se uita în altă parte. Dă drumul braţului pelerinului şi se strecoară printre
coloanele care străjuiesc piaţa. Apoi o ia la goană pe pavajul ud al Borgo Santo Spirito şi, din câţiva paşi,
ajunge la podul de peste Tibru. Aici, clănţănind din dinţi sub ploaia deasă, îşi scoate mobilul şi formează
numărul personal al lui Mario Canale, redactorul-şef al Corriere della Serra.
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Când goarna răsună în întuneric,  inchizitorul şi străjerii  săi  se reped pe scările care duc la etajele
superioare  ale  mănăstirii.  Sus,  dă  într-un  coridor  larg,  care  urcă  în  pantă  lină.  La  capătul  lui,  uşa
refectoriului, pe care Landegaard o  trânteşte de perete cu o izbitură de umăr, aproape smulgând-o din
ţâţâni.

Gornistul e îngenuncheat în praf. Ceilalţi ostaşi sunt livizi. Pustnicele asasinate erau legate de mesele
refectoriului  cu şnururi  de cânepă.  Odată cu venirea dezgheţului,  cadavrele  umflate  au început  să  se
descompună; pe podea, fluidele trupurilor mutilate se preling şuvoaie, amestecându-se cu sângele uscat
care  acoperă  lemnul.  Duhoarea  de  stârv  se  împleteşte  cu  aceea  de  linte  stricată,  uscată  pe  fundul
gamelelor.

Trecând de la o masă la alta, Landegaard examinează îndelung cadavrele şi, pe măsură ce descoperă
torturile la care au fost supuse femeile, stomacul i  se face ghem: ochii sparţi,  limbile smulse,  sexele
profanate şi membrele jupuite. Suplicii extreme, arareori practicate de Sfânta Inchiziţie. Numai că de astă
dată  torturile  au  fost  comise  într-o  asemenea  dezlănţuire  de  ură  şi  mânie,  că  nu  puteau  fi  duse  la
îndeplinire decât de adepţii Satanei sau de mercenari nebuni. Cei care le-au chinuit pe călugăriţe nu au
încercat doar să le smulgă o mărturie, ci au vrut şi să se răzbune, ca şi cum ei înşişi vor fi fost interogaţi
odinioară într-un fel asemănător. Landegaard încearcă să îşi aducă aminte. Inchiziţia a aplicat ultima dată
astfel de pedepse cu aproximativ patruzeci de ani în urmă, în temniţele regelui Franţei, când templierii au
fost schingiuiţi luni la rând pentru a-şi mărturisi crimele.

Inchizitorul se întoarce către una dintre gărzile sale, care îi întinde un medalion găsit în praf. Răsucind
lanţul în jurul degetului înmănuşat, Landegaard îl examinează. O cruce cu cinci braţe care încadrează un
demon cu chip de ţap. Simbolul Hoţilor de Suflete.

Landegaard examinează  celelalte  cadavre din refectoriu.  Chipuri  desfigurate  şi  trupuri  martirizate,
printre care se străduieşte zadarnic să îl recunoască pe acela al maicii Gabriella. Paisprezece cadavre. Cu
cele şapte nefericite pe care Hoţii de Suflete le-au aruncat de vii de sus, de pe parapet, sunt în total
douăzeci  şi  una de slujitoare ale  Domnului  care şi-au pierdut  viaţa  în  noaptea aceea.  Landegaard se
apropie de unul dintre notari, care tocmai găsise registrul mănăstirii. Cu excepţia unei pustnice moarte
anul trecut din cauza unei gripe, lipseşte doar maica superioară, gărzile nu au găsit-o.

Inchizitorul se apropie de ultima masă. E goală şi plină de sânge uscat. Se apleacă şi ia de pe jos nişte
capete de sfoară. Pe acea masă fusese torturată maica Gabriella, alături de surorile ei. Pentru că nu au
obţinut  niciun  răspuns,  Hoţii  de  Suflete  îşi  vor  fi  întrerupt  probabil  lucrarea  şi  se  vor  fi  întors  să
scotocească prin mănăstire. Iar călugăriţa trebuie să fi profitat de răgaz pentru a fugi.

Landegaard se ia după dârele de sânge uscat de pe jos. Bătrâna pustnică a găsit cumva forţa de a se
ridica şi de a traversa refectoriul, până la o altă poartă, ce dădea spre clopotniţă.

Mergând pe această urmă de-a lungul coridorului, Landegaard se opreşte în faţa unei tapiserii mari, de
Mortlake. Urmele se opresc acolo. Inchizitorul ridică tapiseria şi dă de degetele însângerate ale pustnicei
întipărite pe zid. Pune şi el mâna în acelaşi loc. Un pocnet sec. O pală de aer îngheţat năvăleşte prin
crăpătura care s-a deschis în perete. De partea cealaltă, o scară care coboară în beznă – un pasaj secret,
întâlnit în toate mănăstirile şi abaţiile creştinătăţii, şi pe care arhitecţii de mănăstiri îl numesc, generic,
cale  de  fugă.  În  caz  de  pericol  de moarte,  congregaţiile  au  ordin să se  salveze  folosind  acest  drum
alternativ. În mod normal, pasajul secret ar trebui să ducă undeva, la câţiva kilometri în afara mănăstirii.
Pe acolo trebuie să fi fugit maica Gabriella.
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Traversând încet podul de peste Tibru, Valentina ascultă mobilul sunând de câteva ori în gol. În cele
din urmă, Mario răspunde. Dându-şi seama după vocea tinerei că ceva nu e în regulă, redactorul-şef al
Corriere i-o retează scurt:

— Presupun că nu m-ai sunat ca să îmi povesteşti despre farmecul ploii?
— Sunt în rahat, Mario.
— Zi-i!
Comisarul îi rezumă situaţia. După ce termină, Mario tace în continuare câteva secunde.
— OK, sun imediat la tipografie să oprească rotativele şi să modific deschiderea de pe pagina întâi.
— Bun, da’ eu ce fac?
— Ne întâlnim în zece minute pe terasa hotelului Abruzzi, în faţa Panteonului. Adu înregistrarea lui

Ballestra.
— De ce nu direct la redacţie?
— Nu tu ai zis că Fumul Negru este pe urmele tale?
— Ba da.
— Ei,  atunci  la  ziar  ar  fi  prea periculos.  Dacă şambelanul  face cu adevărat  parte  din conspiraţie,

înseamnă că va pune sub supraveghere redacţiile tuturor cotidienelor importante din Roma. Aşa că te faci
mică de tot, cât un şoarece, rămâi în mijlocul mulţimii şi pe mine mă găseşti în zece minute la Panteon.

Tăcere.
— Valentina?
— Da.
— Dacă papa chiar a fost asasinat de Fumul Negru, eşti în pericol de moarte. Aşa că fie-ţi milă de

fundul tău şi ţine-te departe de stâlpii de iluminat!
Mario închide. Valentina tresare violent auzind paşi în urma ei. Se întoarce.
Nimeni. În depărtare, o mare de lumânări înaintează către domurile bazilicii Sfântul Petru. Cetatea

Eternă e în doliu. Uitându-se la pelerinii lipiţi unii de ceilalţi, Valentina realizează brusc că oricine ar fi
putut s-o ucidă adineauri, în mulţime. Un pumnal în spate, cadavrul aruncat peste parapet, dispărut în
apele mâloase ale Tibrului… Se poate muri atât de uşor în mijlocul unei mulţimi.
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— Marie?
Părintele Carzo o urmăreşte din priviri pe tânăra care se plimbă prin refectoriu, examinând mesele. Se

apleacă. A găsit ceva pe jos. Totuşi, când se ridică nu are nimic în palmă. Însă Marie îşi priveşte îndelung
mâna goală. Apoi înaintează analizând podeaua, ca şi cum ar merge pe nişte urme de mult şterse. Se
opreşte  dinaintea  unei  uşi  ruginite  care  dă  spre  clopotniţă  şi  adulmecă,  înălţându-şi  capul.  Carzo  o
urmează. Rămâne înţepenită dinaintea unui perete pe care îl pipăie cu vârful degetelor. Un declic. Peretele
glisează. Parks ia torţa pe care i-o întinde Carzo şi luminează o scară care coboară în beznă.

— Unde duce scara asta, Marie?
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Înşfăcând torţa întinsă de unul dintre străjeri,  Landegaard intră în pasajul subteran şi se ţine după
urmele pustnicei. Ceva mai jos, călugăriţa s-a sprijinit de un zid. Judecând după balta de sânge din acel
loc, se pare că maica Gabriella a zăbovit ceva vreme aici. Va fi încercat să găsească, probabil, înlăuntrul
ei, puterea de a merge mai departe.

Flacăra torţei pâlpâie când o preumblă de-a lungul zidurilor pentru a depista alte urme. Landegaard îşi
continuă coborârea în adâncul stâncii. Zidurile sunt acoperite de un strat de gheaţă. Are impresia că merge
de ceasuri întregi.

În sfârşit, ajunge la ultima treaptă. Pereţii tunelului se înclină. Inchizitorul merge acum printr-un soi de
canal. Zăreşte un culoar şi mai îngust care se desprinde din subterana principală; simte un miros de lături.
Puţul cu dejecţiile şi gunoiul mănăstirii. Întinde torţa şi luminează pereţii. Urme de sânge îngheţat. Maica
Gabriella a mers în direcţia aceea. Inchizitorul zâmbeşte în sinea lui. Îşi aminteşte că în încăperile secrete
ale mănăstirii a zărit o trapă pentru gunoi, o trapă prin care pustnica trebuie să fi aruncat craniul lui Ianus



şi evanghelia după Satana înainte de a cădea în mâinile Hoţilor de Suflete.
Landegaard mai face câţiva paşi pe culoarul principal şi regăseşte urmele călugăriţei, care s-a întors de

la groapa cu dejecţii. Flacăra torţei se zbate tot mai puternic sub curenţii de aer. Mai merge preţ de un
kilometru; în zare, se vede punctul alb al ieşirii din tunel. Pustnica a pierdut atât de mult sânge, încât
inchizitorul se aşteaptă la fiecare pas să se izbească de cadavrul ei. Dar nu. Mânată de Dumnezeu ştie ce
forţă, a reuşit să se ţină pe picioare.

Acum, Landegaard nu mai are nevoie de torţă. Stinge flacăra cu talpa, aruncă parul peste umăr şi, din
câţiva paşi, ajunge la grilajul greu, care blochează ieşirea din tunel. Câţiva stropi de sânge pe grilajul
răsucit, câţiva stropi şi pe broasca pe care maica Gabriella va fi pipăit-o, ca să vâre cheia. Înarmat cu
spada, inchizitorul zboară cât acolo lacătul şi împinge grilajul. În faţa lui se înalţă piscurile Alpilor.

Ochii  i  se umplu de lacrimi în faţa luminii  orbitoare care făcea zăpada să scânteieze.  Landegaard
pipăie piatra plată, care străjuieşte intrarea. Dacă ar fi fost obligat să fugă pe acolo, piatra aceia ar fi ales-o
pentru a lăsa un mesaj tovarăşilor săi.

Fără a-şi dezlipi privirea de la splendoarea Alpilor, pipăie în continuare adânciturile bolovanului, acolo
unde dăltiţa pustnicei a indicat locul spre care se îndreaptă. Fortăreaţa-abaţie de la Maccagno Superiore, o
congregaţie de trapişti a căror mănăstire străjuieşte unda îngheţată a lacului Maggiore. Călugări legători,
care îşi văd în tăcere de arta legătoriei. La ei au dus călugăriţele evanghelia, pentru a o acoperi cu mai
multe straturi de piele, înainte de a o fereca bine cu o încuietoare otrăvită. Apoi, sfintele femei au incrustat
în piele acele stranii filigrane roşii, care nu se lasă văzute decât la adăpostul întunericului.

Arcuindu-şi buzele învineţite de frig într-un zâmbet, inchizitorul pune mâna pe cornul care îi atârnă la
cingătoare şi suflă îndelung. Ecourile chemării lui se înalţă din văile munţilor; înalţă privirea şi urmăreşte
conturul  piscurilor.  Două  sute  de  kilometri  de  drum  îngheţat  şi  nesigur  care  şerpuieşte  până  la
îndepărtatele frontiere ale Ungariei. Cel mai periculos itinerar. În acea direcţie a apucat-o bătrâna pustnică
acum şase luni, ducând cu ea un craniu uscat şi o carte veche.
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E noapte. Luna şi stelele scaldă piscurile într-o lucire stranie, albăstrie. La capătul puterilor, Marie se
prăvăleşte peste stela pe care acesta şi-a dăltuit destinaţia. Din stânca netedă pe care Landegaard a pipăit-
o cu veacuri în urmă nu a mai rămas decât un bolovan vechi, acoperit de muşchi.

— Marie, te simţi bine?
Clănţănind  în  vântul  îngheţat,  tânăra  simte  mâna  preotului  atingându-i  umărul.  Se  agaţă  de  acea

atingere. Viziunea care e pe sfârşite încă îi vuieşte în cap. Mirosul lui Landegaard încă îi bântuie prin
minte. Marie se apleacă şi vomită. Nu doar din cauza mirosului lui, ci şi din pricina amintirii trupului
bărbatului. Ca şi cum braţele şi picioarele ei nu ar izbuti să îşi găsească încă dimensiunile fireşti. Un nou
spasm o frânge în două. Când se ridică în sfârşit, dă peste preotul care o priveşte îngrijorat.

— Gata, Carzo, linişteşte-te, m-am întors.
Marie tresare: nici cu vocea nu stă mai bine decât cu corpul!
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Valentina îşi croieşte drum prin mulţimea compactă de credincioşi şi o ia la stânga, pe străduţele pustii
ale Romei.

În mai puţin de zece minute ajunge la piaţa Navona, unde e înghiţită de altă procesiune. Înaintează prin
oceanul  de  lumânări  ale  căror  flăcări  luminează  frânturi  de  chipuri  înlăcrimate  şi  copii  adormiţi.
Depăşeşte în cele din urmă mulţimea şi se opreşte o clipă, inspirând adânc mirosul înnebunitor de pâine
caldă, care răzbeşte prin uşile unei patiserii. Când marea de lumânări se închide în spatele ei, priveşte în
spate şi înlemneşte: de cealaltă parte a pieţei apar doi călugări, care înaintează fără probleme spre masa de
credincioşi. Poartă glugi mari, sub care ochii lucesc slab la lumina lumânărilor. Valentina mai înaintează
câţiva metri,  apoi întoarce iar  capul.  Călugării  au ajuns în mijlocul mulţimii.  Merg de parcă ar pluti
deasupra pământului, iar gloata nici măcar nu îşi dă seama de prezenţa lor. Dumnezeule, ei sunt…

Înnebunită de spaimă, Valentina iuţeşte pasul şi o ia pe o străduţă îngustă, ce duce direct la Panteon. Se
abţine cu greu de la o înjurătură de durere când îşi scrânteşte glezna din cauza tocului care s-a prins între
două dale de pavaj.

îşi scoate pantofii şi o ia la fugă fără să se mai sinchisească de bălţile îngheţate de pe drum. La capătul
puterilor, se îndreaptă către lampadarele care sclipesc în depărtare. În urma ei se înalţă cor de lătrături de



câine, de parcă toate javrele alea s-ar fi înţeles să-i anunţe pe Hoţii de Suflete de trecerea ei. Nu mai bate
câmpii, fetiţo, fugi cât poţi de iute!

Chiar înainte de a ajunge la Panteon, se întoarce şi scrutează bezna prin perdeaua de ploaie. Nimeni. Se
strecoară în umbra unei statui pentru a cerceta piaţa. Îl zăreşte pe Mario, care tocmai coboară dintr-un taxi
la  câţiva  metri  de hotelului  Abruzzi.  Înlemneşte.  De partea  cealaltă  a  Panteonului  au  apărut  cei  doi
călugări care se îndreaptă spre el. În loc să se uite pe unde merge, redactorul-şef formează un număr pe
telefonul mobil. Mario, te implor, ridică odată capu’…

Călugării mai au mai puţin de treizeci de metri până la el. Valentina îl vede pe unul dintre ei scoţând o
lamă curbă, care fulgeră pe sub mâneca rasei.

— Mario! Pentru numele lui Dumnezeu, fugi!
Urletele ei se risipesc în ploaie. Călugării nu mai au nici zece metri până la ziarist. El s-a oprit în ploaie

şi formează din nou numărul pe care probabil nu l-a nimerit la prima tentativă. Apoi, fără a înălţa privirea,
lipeşte telefonul de ureche şi îşi vede de drum. Valentina e pe punctul de a o lua la goană spre el când îi
zumzăie mobilul. Răspunde şi, când aude vocea lui Mario, izbucneşte în plâns.

— Valentina, ce naiba faci?
— Mario! Atenţie! În faţa ta!
Redactorul-şef rămâne stană de piatră.
— Ce? Ce-ai spus?
— Pentru Dumnezeu, Mario! Călugării! Te omoară!
Vede pe Mario ridicând ochii exact în clipa în care pumnalul călugărului îl izbeşte în pântece. Scapă

mobilul şi întoarce capul spre Valentina, care se şi repede în ajutorul lui. Dar nu mai are vreme: scoţându-
şi pumnalul pe care îl şterge de sânge pe haina lui Mario, călugărul se îndreaptă spre ea.



PARTEA A NOUA
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Lacul Maggiore, Italia, ora douăzeci şi unu

Din clipa în care jeepul s-a cufundat în noapte cu viteză, pentru a recupera timpul pierdut, Parks şi
părintele Carzo nu au schimbat nicio vorbă. Trei ore de mers prin Elveţia şi strâmtoarea Saint-Gothard
pentru a ajunge acolo unde, în urmă cu şapte secole, lui Landegaard şi escortei sale i-au trebuit zece zile
de marş greu prin Alpi.

Au  parcat  pe  malurile  lacului  Maggiore,  apoi  au  urcat  la  ruinele  calcinate  ale  fortăreţei-abaţie
Maccagno Superiore. Din această cetate trapistă a Evului Mediu, care a apărat vreme îndelungată zona
Milano de năvălirile barbare, nu au mai rămas acum decât patru corpuri năruite de clădiri şi câţiva metri
de metereze năpădite de muşchi. Da, şi un rest de clopotniţă în care copiii locului aprindeau focuri de
tabără şi spuneau poveşti terifiante.

Carzo se întoarce spre Parks. Cu privirea pierdută în zare, tânăra îi indică o capelă veche, ale cărei
ziduri calcinate erau lipite de vestigiile clopotniţei. Au intrat acolo. Parks s-a aşezat pe un vechi jilţ de
ceremonie, ale cărui încheieturi mâncate de vreme au protestat ascuţit sub greutatea corpului ei. La fel ca
şi fotoliul din refectoriul pustnicelor din Cervin. Şi aceeaşi tapiserie, acea catifea roşie şi prăfuită care
purta mirosul veacurilor apuse.

— Eşti gata?
— Da.
Parks întoarce privirea către nişele care străpung zidurile din Maccagno. Printr-o fantă îngustă, zăreşte

luna care se reflectă în unda lacului Maggiore.
— Acum închide ochii.
Marie priveşte pentru ultima dată zidurile în ruină şi băncile pentru rugăciune răsturnate pe jos. Apoi

închide ochii şi îşi deschide spiritul la vocea lui Carzo.
— Te trimit  la  zece  zile  după  masacrul  de  la  Cervin.  Conform  registrelor  de  drum,  inchizitorul

Landegaard şi trupa lui au ajuns sub zidurile fortăreţei Maccagno în zorii zilei de 21 iulie 1348. Ştim că
ceva s-a întâmplat acolo. Ceva ce Landegaard nu a prevăzut. Dar nu ştim ce anume. Or, ceea ce s-a
întâmplat în acea zi constituie, fără îndoială, cheia care duce la evanghelie. Aşa că fii extrem de prudentă,
Marie, căci ştim că Landegaard nu a fost binevenit în acele locuri şi nu a lipsit mult să îşi piardă viaţa. De
aceea trebuie neapărat să ştim ce s-a întâmplat cu trapiştii de la Maccagno după trecerea inchizitorului şi
de ce…

Pe măsură ce vocea preotului se estompează, Marie îşi simte din nou trupul mărindu-i-se, mâinile
lăţindu-i-se  sub  piele  şi  picioarele  lungindu-i-se.  Torsul  i  se  acoperă  de  păr,  muşchii  se  întăresc.
Adulmecă, în cele din urmă, duhoarea de jeg care se degajă dinspre subţiori şi pântece. Ca şi la Cervin, în
aerul cald se amestecă alte şi alte mirosuri. Parfumuri care se conturează încetul cu încetul, precum tuşele
unui tablou. Mireasma plăcută a pietrelor încinse, a mierii de albine şi a tufelor de mărăcini. Şi zgomotele
se insinuează în urechile ei: murmurul unui stup, clipocitul unui pârâu, târşâitul saboţilor pe pietrele unui
drum, zumzăitul insectelor şi icnetele cailor care urcau. Cu ultimele urme de conştienţă, Parks sesizează
aceleaşi senzaţii pe care le-a încercat şi când a intrat prima dată în pielea lui Landegaard. Recunoaşte
fâsâitul hăţurilor în mâini şi senzaţia de frecare a coapselor de lateralele şeii.

În ziua aceea era cumplit de cald, dar nici razele soarelui, nici roiurile de ţânţari însetaţi de sânge nu au
izbutit să tulbure odihna inchizitorului general, care a adormit din nou în şa, cu capul în piept şi lăsat pe
spate.  Când  se  dezmeticeşte,  Thomas  Landegaard  deschide  ochii  şi  admiră  apele  adânci  ale  lacului
Maggiore. În zare, turlele fortăreţei Maccagno Superiore se decupează pe cerul sângeriu al asfinţitului.
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Cu faţa arsă de soare şi tăbăcită de vânturile aspre din munţi, Landegaard şi escorta lui au mers fără
încetare vreme de zece zile de-a lungul crestelor care leagă Cervinul de relieful abrupt al munţilor Tessin.
În zorii celei de-a şasea zile, căruţa unuia dintre notari s-a prăvălit în hău. Înăl ându-se în şa, Landegaardț
s-a aplecat deasupra prăpastiei, privind atelajul care se dezmembra şi se rostogolea în genune, izbindu-se
de stânci. Fără a arunca nicio privire către însoţitorii săi, Landegaard le-a făcut semn că trebuie să-şi
continue drumul.

În acea zi, spre asfinţit, când deja aşteptau de ceasuri întregi să le răsară dinainte mănăstirea marialelor



din Ponte Leone, au zărit în sfârşit zidurile calcinate ale lăcaşului şi şi-au aşezat acolo trista lor tabără.
Landegaard a inspectat stâlpii clopotniţei şi a sfârşit prin a descoperi inscripţia pe care o căuta. Pustnica a
trecut prin aceste locuri, unde a zăbovit câteva ceasuri, cât să îşi panseze rănile. Apoi, deoarece marialele
au descoperit ce relicve duce cu ea, nefericita a fost nevoită să îşi reia calea însingurată către Maccagno.
Lui  Landegaard  nu  i-a  fost  deloc  greu  să  descopere  urmarea  popasului  pustnicei,  odată  cu  găsirea
rămăşiţelor călugăriţelor bătute în piroane de porţile mănăstirii.  Ceea ce însemna că Hoţii  de Suflete
continuaseră urmărirea maicii Gabriella.

Oamenii lui Landegaard şi-au reluat marşul la primele ore ale dimineţii. Au coborât de pe piscuri în
direcţia lacului Maggiore, jos, departe, în vale. Era din ce în ce mai cald. Îmboldiţi de Landegaard, nu au
făcut decât foarte scurte popasuri până sub zidurile abaţiei Maccagno.

Parks  geme  în  somn.  În  memoria  acestui  inchizitor  care  se  trezeşte  din  picoteală  în  apropierea
fortăreţei-abaţie, descoperă zece zile grele de tristeţe.
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Ajuns în faţa  meterezelor, inchizitorul smuceşte  hăţul  şi  ridică o mână înmănuşată.  În spatele  lui,
căruţele  se  opresc  în  scrâşnet  de  roţi.  Landegaard  ascultă  liniştea  munţilor.  Nicio  răsuflare,  niciun
croncănit de corb. Înăl ându-se în şa, izbeşte de trei ori în poartă inelul greu de metal. Ecoul lui răsună de-ț
a lungul zidului şi se pierde în aerul încărcat de zumzăit de insecte. Landegaard ciuleşte urechea. Nimic.
Atunci arată către mecanismul care controlează coborârea punţii, ce se zăreşte printre gratiile grilajului.
Arbaletrierii îşi saltă armele pe umeri şi se pregătesc să tragă când de sus, de pe metereze, o voce firavă îi
întreabă cine sunt, în aceste vremuri de ciumă şi restrişte. Surprins, Landegaard îşi înfige pintenii în burta
bidiviului, care se cabrează ridicând un nor de praf. Inchizitorul ridică privirea şi zăreşte sus, pe metereze,
un cap cu tonsură. Îşi face palmele pâlnie la gură şi strigă:

— Hei, cei de pe metereze! Numele meu este Thomas Landegaard, inchizitor general al ţinuturilor
Aragon, Catalunia, Provence şi Milano. Am misiunea de a inspecta congregaţiile muntenilor, pentru a ne
asigura că nu s-a petrecut nimic rău în lăcaşurile Domnului. Şi te anunţ, călugăre, că ciuma face acum
ravagii în nord şi nu văd de ce ar trebui să croncănesc eu aici ca un corb pentru ca tu să binevoieşti să
cobori puntea şi să îl primeşti cum se cuvine pe ambasadorul Sanctităţii Sale de la Avignon.

Lângă  cel  dintâi  cap  apar  acum alte  şi  alte  tonsuri.  Un vântuleţ  uşor  aduce  până  la  urechile  lui
Landegaard zvonul sfatului trapiştilor. E pe punctul de a se enerva, când primul călugăr se apleacă din
nou peste creneluri.

— Mulţumită Domnului, Excelenţă, congregaţia noastră a scăpat de flagel. Dar eu am auzit că ar trebui
să vă îndreptaţi fără zăbavă spre abaţia Santa Madonna di Caravagna, deasupra lacului Como. Cam cu o
lună în urmă, călătorii ne-au vestit că marele rău a semănat moarte şi dezolare în rândul fraţilor noştri
cistercieni.

Landegaard se întoarce către oamenii lui, care îi întorc zâmbetul şi răspunde:
— Iată un răspuns care mi se pare cel puţin suspect, frate trapist. Sper că înţelegi că un inchizitor de

rangul meu nu se poate lua după bârfele călătorilor pentru a-şi stabili calea pe care trebuie să o apuce
pentru a-şi împlini misiunea. Coborâţi imediat puntea ca să mă asigur cu ochii mei că răul cel mare v-a
cruţat. Lăsaţi-o fără zăbavă sau, pe legea mea, vor avea berbecii mei grijă!

Capetele cu tonsură se bulucesc peste metereze.  Landegaard numără vreo şaisprezece,  plus încă o
duzină care se agită şi se fâţâie de ici şi colo. Răsună un scrâşnet de lanţuri, în vreme ce mâini invizibile
coboară puntea. După ce şi-a dispus arbaletrierii în spatele lui, inchizitorul dă pinteni bidiviului.

Urmat de străjeri şi de căruţe, Landegaard pătrunde în fortăreaţă şi se uită cu atenţie la trapiştii care s-
au adunat în curte. Patruzeci de călugări murdari şi temători care au supravieţuit în mod miraculos ciumei,
hrănindu-se cu corbi şi carne de câine, după cum o indică resturile şi craniile risipite pe jos. În ţărână, se
descompun şi schelete de pisici şi cozi de şobolani. Şi resturi de bufniţe, pe care moşnegii le-au ros până
la os pentru a-şi amăgi foamea. Iată ce a făcut ciuma din mândra comunitate a legătorilor de la Maccagno.
Cu toate acestea, chiar dacă trapiştii slăbiseră în mod evident, un rest de burdihan mai rotunjeşte ici, colo,
rasele. Ceea ce nu se prea potriveşte cu restul tabloului. Asta, dar şi licărirea stranie care le joacă în
străfundul ochilor.

161

Arbaletrierii îşi ocupă poziţiile de tragere. Una dintre gărzi se apleacă spre Landegaard şi îi şopteşte



ceva la ureche. Inchizitorul se ridică în şa şi se răsuceşte către călugări.
— Mi s-a spus că izvorul care vă alimentează mănăstirea a fost infectat de un cadavru de ciumat.

Aştept explicaţii.
Remarca e întâmpinată de o tăcere mormântală. Apoi o voce răguşită se înălţă din rândul călugărilor.
— Monseniore, am topit zăpada şi am băut apă de ploaie.
Un notar deschide un registru gros cu copertă de piele şi i-l pune lui Landegaard în poală. Inchizitorul

consultă câteva pagini.
— Pot accepta explicaţia pentru zăpada din timpul iernii trecute, dar conform celor consemnate aici,

astă-primăvară nu a plouat decât de patru ori în regiunile Como şi Caravagna.
O nouă tăcere.
— Suflecaţi-vă mânecile şi arătaţi-vă braţele notarilor.
Călugării execută,  descoperind nenumărate tăieturi  care le acoperă braţele mizere: morţi de sete şi

deshidrataţi din cauza lipsei apei, trapiştii au fost obligaţi să îşi străpungă carnea şi să îşi sugă sângele.
Cum gărzile mânuiau manivelele arbaletelor pentru a fixa banda din piele, călugării au căzut în genunchi
în praf implorându-l pe inchizitor să îi cruţe. Landegaard îi reduce la tăcere cu o plesnitură de bici.

— Să lăsăm aceste lucruri la judecata Domnului, care va avea milă pentru suferinţele pe care le-au
adus sufletelor noastre aceste timpuri de pierzanie. Nu rătăcirile voastre m-au adus aici. Sunt în căutarea
unei pustnice bătrâne din Cervin, care a fugit din mănăstirea ei în toiul iernii. Ştiu că a trecut pe aici şi
aştept să îmi daţi veşti despre ea.

Tăcere. Landegaard se înfurie.
— V-aţi înghiţit limba? După registrele mele, superiorul congregaţiei voastre e părintele Alfredo de

Toledo. Să facă un pas înainte ca să îl cunoaştem.
Un murmur străbate ceata de călugări îngenuncheaţi. Un monah bătrân se apropie, îndoit de spate.

Landegaard îi ridică bărbia cu capătul cravaşei. Bătrânul îşi fereşte ochii.
— V-am cunoscut odinioară la seminarul din Pisa, don Alfredo. Dacă memoria nu mă înşală, la vremea

aceea ascundeaţi sub un strat gros de pudră o cicatrice urâtă pe care v-a făcut-o un tâlhar, care v-a crestat
adânc obrazul cu pumnalul. Oare foamea şi setea s-o fi şters de pe chipul vostru?

— Timpul, Excelenţă, timpul a şters-o.
Cravaşa lui Landegaard şuieră în aer şi sfâşie obrazul călugărului, al cărui sânge înroşeşte ţărâna.
— Uite-ţi  îndărăt  păcătoasa  cicatrice,  frate  mincinos  ce  eşti.  Şi  adresându-se  celorlalţi,  ai  căror

genunchi tremură în praf, Landegaard tună: Adunătură de porci, aveţi vreme cât ai clipi din ochi să îmi
spuneţi ce aţi făcut cu părintele Alfredo. După aceea, îi voi alege pe călăii care mă însoţesc să vă pună
întrebări.

O voce şovăielnică se înalţă din rândurile celor îngenuncheaţi:
— Excelenţă, părintele Alfredo a plecat dintre noi acum o lună.
— Şi din ce cauză a murit, dacă nu ţi-e cu supărare?
— Asta a fost vrerea Domnului. S-a stins, iar noi l-am vegheat cum se cuvine înainte de a-l coborî în

pământ.
Landegaard îi interoghează din priviri pe notari. Bătrânul Ambrosio, bun cunoscător al întunecimilor

sufletului omenesc, îşi mângâie barba. Nici inchizitorul nu crede o iotă din ceea ce tocmai a auzit.
— Atunci conduceţi-mă la cimitir şi arătaţi-mi mormântul.
O lucire ţâşneşte la picioarele lui Landegaard. Călugărul biciuit scoate de undeva un pumnal şi se

aruncă asupra inchizitorului, care îşi cabrează calul. Deviat de mişcare, pumnalul se înfige în grumazul
animalului.  O  săgeată  şuieră  prin  aer  şi  se  opreşte  în  gâtul  trapistului.  Sărind  de  pe  calul  care  se
prăbuşeşte în praf, Landegaard le face semn oamenilor săi, care îi încercuiesc rapid pe cei îngenuncheaţi.
Apoi, lăsându-i sub pază bună, Landegaard şi câteva gărzi deschid mormântul lui Alfredo. Fără să fie
surprinşi, constată că e gol. Aşa că le ordonă însoţitorilor săi să scotocească mănăstirea din turnuri până în
subterane.

După câteva minute, un corn răsună din adâncul pământului. Landegaard se duce la străjerii care au
găsit cadavrul stareţului, fără membre, într-o chilie din subteran. Cu o batistă la nas şi la gură, inchizitorul
examinează cadavrul. Tăieturile pe trupul nefericitului au fost acoperite din belşug cu sare, pentru a nu
putrezi: zi de zi, călugării au tăiat bucăţi de carne de pe lateralele şi din părţile moi ale părintelui Alfredo.
Landegaard se cutremură când îşi închipuie gurile alea bătrâne şi fără dinţi mestecând carne de om.

Toată noaptea i-a torturat inchizitorul pe nelegiuiţi, pentru a-i determina să spună ce soartă infamă îi
rezervaseră pustnicei. Printre urletele de durere, a reuşit să afle că maica Gabriella a ajuns la ei în cea de-a
treisprezecea zi de la fuga din Cervin. A strigat către metereze că vine din Cervin şi a cerut azil peste



noapte. Dar trapiştii nu au lăsat-o să intre şi i-au aruncat doar câteva bucăţele de pâine, puţin vin şi insulte
din belşug. Şi scuipături.

Urlând  ca  din  chinurile  iadului  în  timp  ce  presa  îi  zdrobeşte  oasele,  cel  mai  tânăr  membru  al
congregaţiei mizerabile îşi aminteşte că a auzit-o pe pustnică ciocănind ceva în bolovanul aflat lângă
puntea fortăreţei. Apoi, a văzut-o îndepărtându-se spre est.

— Şi după aceea? Ce s-a întâmplat după aceea?
Trapistul scoate un urlet agonic când inchizitorul îi pune sare pe răni.
— Vorbeşte, blestematule!
— Două zile mai târziu, nişte cavaleri au strigat sub ziduri că se află în căutarea unei pustnice fugite de

la Cervin. Le-am spus să îşi vadă de drum, dar au început să escaladeze zidurile de parcă picioarele lor ar
fi fost despicate, precum copitele ţapilor.

— Nu te opri, câine blestemat! Au aflat încotro a apucat-o călugăriţa după ce aţi alungat-o?
— Pentru Dumnezeu, Excelenţă! Ne-au obligat să le spunem!
— Atunci cum se face că v-au cruţat?
Izbucnind într-un râs smintit, trapistul înalţă capul şi îl scuipă pe inchizitor în obraz:
— Da’ tu ce crezi, avorton nenorocit al lui Dumnezeu? Am abjurat-o pe Fecioară şi ne-am închinat

Diavolului ca să ne lase în viaţă!
În timp ce călăii continuă să-i tortureze pe cei condamnaţi, Landegaard se năpusteşte spre grilajul de la

intrare.  Trebuie  să  găsească  rapid  stânca  pe  care  pustnica  a  scrijelit  următoarea  etapă  a  itinerarului.
Degetele bărbatului pipăie cu febrilitate piatra. Înlemneşte.

— Doamne, ai milă de sufletele noastre! Abaţia cisterciană Santa Madonna di Caravagna!
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— Trezeşte-te, Marie!
— Nefericita! S-a aruncat direct în gura ciumei!
Vocea gravă care iese acum de pe buzele tinerei repetă cuvintele ca un ecou. Parks are ochii larg

deschişi, capul i s-a prăvălit pe fotoliu. De câteva minute bune, Carzo îi ia pulsul. O mică venă vineţie se
zbate tot mai tare, pe măsură ce Marie se găseşte tot mai mult blocată undeva, prin cine ştie ce cotlon al
transei. Atunci încep convulsiile, iar preotul se vede nevoit să îi facă o injecţie cu adrenalină, pentru a-i
susţine inima, ale cărei bătăi ajung acum la o sută şaptezeci şi cinci pe minut.

— Ţine-te bine, Marie, te aduc înapoi!
Adrenalina îi arde venele. Parks scoate un urlet prelung, ţâşnind în cele din urmă la suprafaţă din

viziunea ei. Deschide ochii şi înghite aerul ca o înecată. E în derivă. Părintele Carzo o cuprinde în braţe şi
o strânge cu stângăcie la piept, legănând-o, încercând să o încălzească. Tânăra femeie e înspăimântată.

— Ce s-a mai întâmplat, Marie? Ce ai văzut?
Cu vocea încă spartă din cauza timbrului aspru al lui Landegaard, Marie îi povesteşte părintelui Carzo

sfârşitul viziunii. Preotul face ochii mari, stupefiat.
Insensibil  la  lacrimile  mâncătorilor  de  oameni,  Landegaard  a  pus  să  fie  îngropaţi  de  vii.  Apoi

inchizitorul şi escorta lui au incendiat mănăstirea şi au luat-o spre creste, spre Dolomiţi, pe drumul pe care
o apucase, cu câteva luni în urmă, maica Gabriella.

Simţind cum lacrimile Mariei îi udă faţa, Carzo o strânge şi mai tare în braţe. A asistat la dezlănţuirile
Inchiziţiei, va avea nevoie de ceva timp ca să digere ceea ce a văzut.

— Spuneai că pustnica a luat-o spre abaţia cisterciană Santa Madonna di Caravagna. Aşa e?
— Da.
— Bun. S-a terminat. Altminteri, transele astea o să te omoare.
— Şi atunci ce facem, renunţăm?
— Imposibil. Dar acum ştim că pustnica nu a lăsat manuscrisul niciuneia dintre comunităţile cărora le-

a cerut găzduire în timpul fugii.
— Le-o fi lăsat cistercienilor de la Caravagna?
— Nu cred că asta a fost intenţia ei. Şi apoi, trapiştii din Maccagno i-au spus adevărul lui Landegaard,

cel puţin sub un anumit aspect.
— Care?
— Abaţia din Caravagna a fost efectiv decimată de ciumă în acel an. Ştim, din arhivele noastre, că au

lăsat între ziduri o femeie însărcinată, fără să ştie că purta răul în ea. Dacă pustnica a bătut cu adevărat la
poarta acelei abaţii, sunt sigur că nu i-a răspuns nimeni, pentru simplul motiv că nu avea cine, nu mai erau



decât cadavre. Scurtăm drumul şi ne ducem direct la mănăstirea din Bolzano, acolo unde Landegaard şi
oamenii lui şi-au găsit moartea, iar Biserica a pierdut definitiv urma manuscrisului. Acolo se opreşte şi
drumul călugăriţei.

Parks îşi aminteşte de ultimul mesaj al inchizitorului, pe care l-a citit în biblioteca pustnicelor din
Denver. Cel  în  care  îi  spunea  papei  că  fantomele  străjerilor  săi  erau  pe  punctul  de  a  sparge  poarta
donjonului în care îşi aflase refugiu.

— Nu… nu voi avea puterea să retrăiesc aşa ceva…
— Nu te teme, Marie, nu sunt chiar atât de smintit încât să te trimit la Landegaard chiar înainte de a

muri. Nu ai rezista.
Lipită de pieptul preotului, Parks ascultă bătăile inimilor lor contopindu-se în tăcerea din jur. Marie

ştie că minte. Şi ochii i se umplu iar de lacrimi.
— Cu toate astea, voi fi obligată să intru iar în pielea pustnicei, dacă vrem să găsim evanghelia.
— Voi fi cu tine.
— Nu, Alfonso, singură voi scormoni pământul cu ghearele după ce augustinele îmi vor fi îngropat

trupul. Voi fi singură, ştii foarte bine.
Carzo simte răsuflarea lui Marie în obraz. Se cufundă în ochii ei îngroziţi. Buzele tinerei îi pecetluiesc

gura.
— Marie…
Încearcă să reziste încă puţin. Apoi închide ochii şi îi întoarce sărutul.
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Roma, ora douăzeci şi două

Aşezat pe bancheta din spate a limuzinei care îl culege de pe undeva, de prin cartierul Colosseum,
cardinalul  Patrizio  Giovanni  e  îngrijorat.  La  Vatican  domneşte  o  tăcere  stranie,  o  senzaţie  de  vid  şi
aşteptare,  ca  şi  cum Biserica  şi-ar  ţine  răsuflarea.  Nici  măcar  mulţimea  de  pelerini  care  se  revarsă
permanent către piaţa Sfântul Petru nu face mai mult zgomot decât o armată de fantome. Dar ceea ce îl
preocupă în cel mai înalt grad pe cardinalul Giovanni, în timp ce limuzina în care se află îşi croieşte cu
greu drumul prin mulţimea de pelerini, e că de la moartea papei nimic nu se petrece aşa cum s-ar cuveni.
În orice caz, nimic din cele prevăzute de convenţiile şi regulile sacre ale Bisericii. Cu câteva ceasuri în
urmă, cardinalul şambelan Campini a anunţat chiar iminenta înmormântare a Sanctităţii Sale şi anularea
perioadei de reculegere de dinaintea începerii conclavului. De secole nu s-a mai văzut una ca asta.

Pe la jumătatea acelei după-amiezi, şambelanul Campini a urcat la tribuna conciliului pentru a anunţa
vestea colegiului cardinalilor, justificându-şi decizia prin tulburările care ar agita creştinătatea şi care ar
urgenta desemnarea noului papă. Giovanni îşi aminteşte murmurele care s-au înălţat din rândul prelaţilor.
Apoi, după ce a anunţat dizolvarea conciliului în virtutea canonului 34 al Constituţiei apostolice Universi
Dominici  Gregis, Campini  a  convocat  cardinalii  la  conclavul  care  urma  să  înceapă  imediat  după
coborârea papei în mormânt. De atunci, o tăcere de moarte s-a abătut asupra Romei. Ca şi cum ceva
straniu s-ar fi insinuat la Vatican. Ceva ce era pe punctul de a se înstăpâni asupra Cetăţii Sfinte.

Prin geamurile limuzinei, cardinalul priveşte străzile ude ale bătrânului oraş. Habitaclul miroase a piele
şi  a  malţ.  Un  Bentley  de  colecţie,  care  aparţine  cardinalului  Angelo  Mendoza,  secretar  de  stat  al
Vaticanului şi prim-ministru al Bisericii. Imediat după intervenţia şambelanului şi în timp ce cardinalii din
conciliu  îi  comentau anunţul  într-un freamăt de voci,  mâna bătrână a lui  Mendoza a  pus un plic  pe
pupitrul lui Giovanni. Acesta din urmă l-a acoperit, pre- făcându-se că îşi adună hârţoagele. A privit spre
Mendoza, care se îndepărta într-un freamăt de sutană. A desfăcut plicul mai târziu, la adăpost de priviri
străine.  Înăuntru,  o foaie obişnuită,  pe care el  mâzgălise câteva cuvinte în latină care însemnau „Cel
smintit are ochii deschişi, dar cel înţelept păşeşte în beznă.”

Văzând acea nouă versiune a citatului din Ecleziastul pe care bătrânul Mendoza l-a copiat inversând
subiectele,  Giovanni  a  zâmbit  în  barbă.  „Cel  înţelept  are  ochii  deschişi,  dar  cel  smintit  păşeşte  prin
beznă”, aşa suna versiunea originală a maximei. Acum desface din nou foaia, aşa cum făcuse în camera
lui de hotel, imediat după ce părăsise conciliul. Privind frazele scrise cu cerneală roşie care îi joacă în faţa
ochilor, Giovanni nu mai zâmbeşte. Cerneală luminescentă vizibilă doar în întuneric, în vreme ce textul
original dispare. Amprenta cavalerilor din ordinul Arhiviştilor, care utilizează întotdeauna arta pustnicelor
când vor să împărtăşească taine. Giovanni citeşte încă o dată rândurile roşii care par a juca în trama
hârtiei:



Limuzina mea va trece să te ia la orele douăzeci şi două
de pe Via di San Gregorio, numărul 12.

Nu vorbi cu nimeni.
Eşti în pericol.

Giovanni împătureşte hârtia şi o strecoară în buzunarul sutanei. Mendoza e numărul doi în ierarhia de
la Vatican, prieten fidel al papei care tocmai s-a stins, membru al vechii gărzi. El e cel care, cu şase luni în
urmă, i-a recomandat Sanctităţii Sale să îl înalţe pe Giovanni la rangul de cardinal la vârsta de cincizeci şi
unu de ani, făcând astfel din el cel mai tânăr dintre capii Bisericii. Dar şi cel mai naiv. Însă oricât de
neexperimentat ar fi fost, în mijlocul acestor scorpii bătrâne şi pline de răutate, Giovanni a învăţat repede
că e mai bine să ai încredere într-un om decât să te păzeşti de toţi. Aşa că şi-a pus toată încrederea în cel
care a făcut din el ceea ce era astăzi. De aceea îl îngrijorează mesajul lui Mendoza. Ca şi tăcerea care a
cuprins Vaticanul.

Prelatul deschide ochii. Limuzina se opreşte într-o fundătură, în capătul căreia sclipesc neoanele unei
restaurant. Un şef de sală aşteaptă la intrarea de serviciu, adăpostit sub o umbrelă.

— Aici este.
Prelatul tresare uşor auzind prin interfon vocea metalică a şoferului. Se uită către geamul despărţitor.

Bărbatul  nici  măcar  nu  a  întors  capul.  Giovanni  deschide  portiera,  iar  pantoful  i  se  cufundă  într-o
băltoacă. Coboară din limuzina care demarează lin şi dispare.

Cardinalul o ia pe străduţă. Şeful de sală îi iese în întâmpinare şi îi şopteşte:
— Sunteţi Ecleziastul?
— Poftim?
Giovanni se uită în ochii îngheţaţi ai bărbatului care aşteaptă un răspuns. Cardinalul era pe punctul de a

i-l da, când în întunericul fundăturii observă patru umbre care se ascundeau. Patru bărbaţi. Face un pas în
spate când îl recunoaşte pe unul dintre ei, cel mai apropiat, al cărui chip e pentru o secundă luminat de un
neon: căpitanul Silvio Cerentino, comandantul gărzii loiale defunctului papă.

— Pe toţi sfinţii, ce se întâmplă aici şi ce caută gărzile elveţiene în afara zidurilor Vaticanului?
— Monseniore, v-am pus o întrebare. Sunteţi Ecleziastul?
Vocea şefului de sală e îngheţată. Giovanni tresare când observă că bărbatul şi-a strecurat deja mâna în

vestă. Era înarmat. Aşa că răspunde:
— Cel smintit are ochii închişi, dar cel înţelept păşeşte prin beznă.
Chipul interlocutorului se destinde. Ia mâna de pe patul armei. Întinde umbrela, pentru ca prelatul să se

poată adăposti de ploaie.
— Cardinalul Mendoza vă aşteaptă, Eminenţă.
Giovanni aruncă o privire în spate, spre fundătură. Gărzile elveţiene au dispărut.
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Mulţimea de pelerini din piaţa Sfântul Petru şi-a îngroşat rândurile. Sunt atât de mulţi, încât murmurele
lor seamănă acum cu un zumzăit.  Sute de mii de buze care se roagă într-o mare de lumânări.  Ca un
monstru, o hidră cu mii şi mii de feţe triste şi trupuri încremenite.

Din  vârful  scărilor  bazilicii,  şambelanul  Campini  contemplă  mareea  umană  care  se  apropie.  Are
impresia că toată creştinătatea se revarsă în inima Romei, ca şi cum credincioşii ar presimţi ceea ce e pe
cale să se întâmple între zidurile Vaticanului.

Campini simte statura impunătoare a comandantului gărzii care rămâne nemişcat un pas în spatele lui.
— Te ascult.
— Trei cardinali lipsesc de la apel, Eminenţă.
Campini se încordează.
— Cine?
— Cardinalul secretar de stat Mendoza, cardinalul Giacomo din congregaţia episcopilor şi cardinalul

Giovanni.
— Primii doi au depăşit limita de vârstă, deci nu pot participa la conclav.
— Totuşi, Eminenţă, cardinalul secretar de stat şi patronul congregaţiei episcopilor, numerele doi şi

şase de la Vatican…
— Îţi  amintesc  că,  numărul  unu  fiind  mort,  numerele  doi  şi  şase  nu  au  mai  multă  putere  decât



echivalentele lor dintr-un pachet de cărţi de joc. Când Sfântul Scaun e vacant, singurul care porunceşte e
şambelanul. Iar şambelanul sunt eu.

— Credeţi că ştiu?
— Cred că îşi închipuie că ştiu. Dar indiferent ce ar pune la cale, e mult prea târziu.
Tăcere.
— Ceva noutăţi despre părintele Carzo şi acea Marie Parks care vede aievea lucrurile de odinioară?
— Au părăsit abaţia-fortăreaţă Maccagno Superiore. Acum se îndreaptă spre mănăstirea Bolzano.
— E absolut necesar ca evanghelia să fie găsită pentru a o utiliza la slujba solemnă care se va ţine

imediat după alegerea Marelui Maestru.
— Credeţi că ar trebui să intervenim?
— Nu te băga în lucruri care te depăşesc, comandante. Nimeni nu trebuie să se atingă de părintele

Carzo înainte de a veni ceasul.
— Şi cardinalii care lipsesc de la apel?
— Mă voi ocupa eu de ei.
Campini aruncă o ultimă privire înspre mulţime.
— Dublează cordoanele de securitate şi închide bazilica.
Comandantul  face  semn  gărzilor  care  strâng  rândurile.  Apoi  împinge  porţile  grele  în  spatele

şambelanului, care dispare în interiorul clădirii.
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Şeful de sală îl conduce pe cardinalul Giovanni în saloanele private ale restaurantului. Deschide uşa,
apoi se dă la o parte, pentru a-l lăsa să treacă. Înăuntru, Giovanni descoperă o încăpere cu atmosferă
liniştită,  cu pereţii  acoperiţi  cu tapiserii  şi  parchet  veci,  care  pârâie  sub tălpile  lui.  La singura  masă
rotundă din cameră stau cardinalii Mendoza, Giacomo, prefect al congregaţiei episcopilor, şi un bătrân în
costum închis la culoare şi o pălărie din fetru, cu un chip atât de brăzdat de riduri, că ai senzaţia că
zâmbeşte permanent. Giovanni inspiră mirosul de fum de ţigară şi lichioruri care pluteşte în aer.

În  astfel  de  rezerve,  risipite  prin  toată  Roma,  se  întâlnesc  de  obicei  prelaţii  când  vor  să  îşi
împărtăşească  secretele,  la  adăpost  de  urechi  indiscrete.  Lucruri  pe care  nimeni  nu îndrăzneşte  să  le
murmure în incinta Vaticanului sunt spuse cu voce scăzută între două sorbituri de lichior şi două linguriţe
de moca. Aşa se ţes intrigile care pregătesc căderea ambiţioşilor, dizgraţia celor puternici şi scoaterea în
afara jocului a celor pretenţioşi.

Giovanni se aşază în faţa cardinalului Mendoza. Un chelner îi umple paharul şi îi pune dinainte un
platou cu produse de patiserie. Apoi, cu voce scăzută, îi întreabă dacă doresc să ia cina. Bătrânul cardinal
face semn cu mâna că nu. Chelnerul dispare şi închide uşa după el.

— Mi-am permis să comand o porţie din acest excelent tiramisu şi o carafă de rachiu de Abruzzo, după
care Mântuitorul însuşi s-ar fi dat în vânt, fără îndoială, spuse Mendoza.

— Ce-ar fi, mai bine, să îmi spuneţi ce se întâmplă aici, Eminenţă?
— Mănâncă mai întâi, avem tot timpul să stăm de vorbă.
Giovanni se supune. Amestecul de ciocolată şi alcool îi arde gâtul. Ridică privirea spre Mendoza, care

îl fixează prin norii de fum de ţigară. Bătrânul cu pălărie abia dacă s-a atins de desertul din faţă. Îşi
rulează o ţigară pe care o lipeşte între buze şi o aprinde cu o brichetă cu fitil. Apoi se întoarce către un
bărbat în haine civile, care tocmai intrase în cameră cu un plic voluminos sub braţ. Se înclină în faţa
bătrânului cu pălărie şi îi şopteşte ceva la ureche. Giovanni se încordează. Sicilieni. Mesagerul îi lasă
plicul bătrânului, apoi se retrage. La rândul lui, bătrânul sicilian îi întinde plicul lui Mendoza.

— Vă ascult, Eminenţă, începe Giovanni. De ce m-aţi pus să vin aici şi cine sunt aceşti oameni?
Mendoza lasă ţigara în scrumieră.
— Patrizio, avem motive întemeiate să credem că Vaticanul e pe punctul de a încăpea pe alte mâini

decât ale noastre. Conciliul nu a fost decât un pretext,  iar  conclavul care se anunţă nu va fi decât o
formalitate.

— Fumul Negru al Satanei?
— Ştim că ei  sunt cei  care l-au asasinat pe monseniorul Ballestra.  Şi mai  ştim că bătrânul nostru

prieten a descoperit ceva în subteranele Vaticanului.
— Ce anume?
— Dovezile unui complot, adunate cu răbdare de-a lungul veacurilor.
— Da, şi?



— După moartea lui Ballestra şi suspecta trecere în nefiinţă a papei, am căutat în propriile noastre
arhive certificatele de deces ale suveranilor pontifi începând cu secolul al XIV-lea şi am descoperit că alţi
douăzeci şi opt de pontifi au fost răpuşi de acelaşi rău straniu şi fulgerător.

— Vreţi să spuneţi că Sfântul Părinte a fost asasinat?
— Mă tem că da.
— Şi atunci, ce mai aşteptaţi ca să opriţi mascarada şi să scoateţi adevărul la lumină?
— Nu-i atât de simplu, Patrizio!
— Nu-i atât de simplu? Eminenţă, aţi trimis limuzina să mă ia de lângă Colosseum, mi-aţi dat un mesaj

folosind codul arhiviştilor, aţi pus un şef de sală să mă întâmpine ca pe un hoţ, cerându-mi o parolă în
fundul unei uliţe protejate de gărzi elveţiene în civil, apoi îmi oferiţi un pahar de tărie şi îmi spuneţi senin
că papa a fost asasinat şi că Fumul Negru se pregăteşte să pună stăpânire pe Vatican. Imaginaţi-vă ce aş
putea eu înţelege de aici! Ce nu reuşesc deloc să pricep e ce vreţi de la mine şi de ce vorbim în faţa unui
necunoscut care vă şopteşte nu ştiu ce la ureche în siciliană.

Pe buzele bătrânului cu pălărie se iveşte un zâmbet larg. Mendoza soarbe o gură de tărie, apoi pune
paharul pe masă.

— Dă-mi voie să ţi-l prezint pe don Gabriel.
— Mafia? Aţi înnebunit?
— Mafia,  cum îi  spui  tu,  e  o  mare familie,  care îşi  are  verii,  unchii  şi  trădătorii  ei.  Don Gabriel

reprezintă ramura din Palermo a Cosa Nostra, Mafia bine-cunoscută, cea cu care Biserica are de veacuri
relaţii pe cât de preţioase, pe atât de inevitabile. Dar nimic reprobabil, fii liniştit. Don Gabriel ne este
prieten drag şi e un om credincios. M-a căutat pentru că are lucruri importante de dezvăluit.

— Ce anume?
Bătrânul suflă un nor de fum. Când, în sfârşit, începe să vorbească, lui Giovanni i se pare că ascultă un

personaj de film.
— În seara  aceasta,  familiile  aliate  din  Trapani,  Agrigente  şi  Messina  ne-au  avertizat  asupra  unei

tranzacţii  în  derulare dintre  două ramuri  trădătoare ale  Camorra şi  Cosa Nostra.  Cele pe care noi le
considerăm fructe putrede căzute din copac.

— Deja mi-e greu să vă urmăresc.
— Aşa cum spun cei care nu ştiu să tacă, Mafia e compusă din cinci organizaţii principale. Camorra şi

Cosa Nostra sunt cele mai vechi. Ne urâm, e drept, dar cu onoare. După aceea, vin cei de la ’Ndrangheta,
calabrezii.

Cu adevărat răi, extrem de cruzi. Urmează Stidda, care înseamnă stea în siciliană. Îi include pe cei care
au dezertat din Cosa Nostra. Sunt lesne de recunoscut, pentru că idioţii au o stea cu cinci colţuri tatuată
între degetul mare şi arătător. Se ocupă de drogurile din Asia şi de prostituţia din Est. E rău. În sfârşit, cei
mai răi sunt cei din Sacra Corona Unita, originari din regiunea Puglia. Sunt ca nişte câini turbaţi. Obligă
copiii să se prostitueze şi omoară bătrâne. Sau invers, nici nu mai ştiu.

Excedat, Giovanni se întoarce către cardinalul Mendoza:
— Chiar suntem obligaţi să ascultăm toate astea?
— Reveniţi la subiect, don Gabriel, vă rog.
Bătrânul trage din chiştocul lui şi îşi culege câteva fire de tutun de pe limbă.
— Tranzacţia în curs, despre care Cosa Nostra a auzit  vorbindu-se, implică mai multe clanuri  din

Stidda şi Sacra Corona Unita. Se zvoneşte că în seara asta mulţi, foarte mulţi bani au trecut dintr-o mână
murdară în alta. Gentlemeni bine îmbrăcaţi au venit să propună acestor organizaţii de puşcăriaşi o misiune
ceva mai specială, în schimbul câtorva valize cu bani. Un sacrilegiu pe care Camorra sau noi, cei din Cosa
Nostra, nu am fi acceptat niciodată să îl comitem, pentru tot aurul din lume.

— Ce sacrilegiu?
— În noaptea asta, la ora unu dimineaţa, mai multe grupuri înarmate aparţinând Stidda şi Sacra Corona

Unita au luat ostatice o sută de familii de pe tot cuprinsul Italiei, dar şi din restul Europei. Familii ale
cardinalilor care participă la conclav; în mod cert, se urmăreşte constrângerea lor pentru a vota într-un
anume mod.

Giovanni se încordează în fotoliul lui.
— Refuz să cred alegaţiile unuia care se ocupă cu tăiatul beregatelor.
— Şi  v-aţi  înşela,  Eminenţă,  pentru  că  cel  care  se  ocupă  cu  tăiatul  beregatelor,  cum  spuneţi

dumneavoastră, s-ar putea să v-o salveze cât de curând pe a Sfinţiei Voastre.
— Cred că am auzit destul pentru seara asta!
— Stai jos, Patrizio.



Giovanni se lasă iar în jilţ.
— Haideţi, Eminenţă, nu-mi spuneţi că daţi crezare unui naş al Mafiei care vă spune că înalţi prelaţi de

la Vatican au fost în stare să trimită ucigaşi plătiţi ca să facă presiuni asupra cardinalilor ca să dirijeze
voturile conclavului!

La un semnal al lui Mendoza, don Gabriel îi  întinde lui Giovanni plicul gros adus de unul dintre
oamenii lui cu câteva clipe în urmă.

— Deschideţi-l.
Giovanni scoate din plic vreo duzină de fotografii. Recunoaşte aleea străjuită de măslini care duce spre

casa  părinţilor  lui  de  pe  colinele  din  Germagno,  în  munţii  Apenini,  ghivecele  masive  cu  flori  care
împodobesc clădirea veche,  din secolul  al  XVIII-lea,  precum şi pridvorul  din lemn masiv. În  pozele
următoare, părinţii lui stau pe canapeaua din salon: mama e îmbrăcată cu eterna ei rochie înflorată, iar în
picioare are şosete din lână; tatăl lui poartă vechea lui vestă de vânătoare şi pantalonii decoloraţi din
catifea reiată. Aveau mâinile legate la spate şi o bandă lată, adezivă, peste gură. În ultima imagine, un tip
din Sacra Corona Unita proptea ţeava unui pistol automat în tâmpla mamei lui, care plângea. Cel mai
tânăr dintre cardinalii Vaticanului ridică o privire încărcată de ură către don Gabriel.

— Cum aţi intrat în posesia acestor fotografii?
— Am plătit ceea ce trebuia plătit.
— Şi de unde ştiu eu că ucigaşii care apar aici nu sunt oamenii voştri?
— Oamenii mei nu sunt niciodată mascaţi.
— OK, gata, ajunge!
Giovanni împinge jilţul şi îşi înşfacă haina.
— Unde te duci?
— La carabinieri, să le predau acest dosar.
— Şi de ce, mă rog?
— Voi ce credeţi?
— Cardinale Giovanni, echipele de la Stidda şi Sacra Unita comunică între ele din sfert în sfert de oră

prin walkie-talkie şi mesaje codate. Dacă un detaşament de carabinieri ar interveni asupra unei echipe sau
alteia, toate familiile cardinalilor ar fi ucise în acelaşi moment. Asta vreţi?

— Nu primesc lecţii de la un naş mafiot!
— Nu veţi apuca să faceţi nici treizeci de metri în afara acestei încăperi!
— E o ameninţare?
Bătrânul cu pălărie suflă din nou un nor de fum. Nu mai zâmbeşte. Intervine cardinalul Mendoza.
— Patrizio, conclavul începe în scurt timp, iar noi nu mai avem nicio secundă de pierdut. E posibil să

mai existe o cale de a opri Fumul Negru, dar trebuie să ne mişcăm repede. Acordă-mi câteva minute,
poate reuşesc să te conving. După aceea, vei fi liber să faci aşa cum îţi vor dicta sufletul şi conştiinţa.

Luat din scurt, Giovanni se aşază din nou, pune mâna pe paharul cu tărie şi îl dă peste cap. Alcoolul îi
arde gâtul ca un râu de lavă. Pune paharul pe masă şi priveşte fix spre Mendoza.

— Vă ascult.
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— Aţi auzit vorbindu-se de reţeaua Novus Ordo?
— Nu.
— Novus Ordo este o lojă ultrasecretă creată la finele Evului Mediu. Ea există şi astăzi şi este alcătuită

din patruzeci dintre cei mai puternici bărbaţi şi femei de pe întreaga planetă. E un fel de club al liderilor,
al bancherilor şi al celor mai bogaţi industriaşi care conduc în taină destinul omenirii. Nimeni nu ştie cine
sunt şi unde se întâlnesc.

— Doar nu aveţi de gând să ne serviţi acum teoria stăpânilor lumii?
— Cardinale Giovanni, dacă vrei să convingi oamenii că ceva sau cineva nu există, lansează zvonul că

acel lucru anume există bine mersi,  apoi aruncă pe piaţă contraargumentul, cum că nu există de fapt
nimic, că totul nu e decât un zvon. În acest fel, eventualele dovezi vor fi imediat denunţate drept un nou
element al zvonului, şi nu vor face decât să întărească ideea că acel lucru nu există. Exact aşa s-a putut
dezvolta în linişte Novus Ordo de-a lungul veacurilor. Toată lumea a auzit vorbindu-se despre această
reţea, dar toţi cred, asemenea ţie, că e un zvon fără niciun fundament.

— Aşadar, Novus Ordo şi-a inventat o legendă pentru a se ascunde mai bine în spatele ei?
— Da, e vorba de povestea Iluminaţilor, acea lojă atotputernică care ar fi fost, chipurile, creată în 1776



de către un iezuit, la Weinberg. Elită a elitelor, Novus Ordo a atribuit chiar şi un simbol acestui mit: o
piramidă al cărui vârf, despărţit de bază, este iluminat de ochiul cunoaşterii supreme. Elita care a atins
revelaţia şi masa plebee şi oarbă. Ba chiar au imprimat acest simbol şi deviza Iluminaţilor pe bancnotele
de un dolar american, pentru ca toată lumea să le aibă astfel sub ochi. Apoi, au lansat zvonul că Iluminaţii
ar fi răspunzători de toţi şi de toate. În răstimp, Novus Ordo a continuat să se dezvolte în linişte.

— OK, să spunem că aşa e. Dar ce legătură are povestea asta cu Fumul Negru?
— Novus Ordo este o organizaţie creată de Fumul Negru la  sfârşitul  Evului Mediu şi  avem toate

motivele  să credem că o parte din cardinalii  lor  sau măcar  Marele  lor  Maestru aparţine acestei  elite
conducătoare.

— Vreţi să spuneţi că Fumul Negru nu ar fi decât ramura vaticană a Novus Ordo?
— Asta a devenit de-a lungul veacurilor: o parte a unui ansamblu gigantic creat de ea însăşi. Dar nu o

parte  oarecare,  căci  din  punctul  de  vedere  al  Novus  Ordo,  Fumul  Negru  are  în  ograda  sa  cea  mai
importantă dintre misiuni.

— Care?
— Pervertirea Bisericii din interiorul ei. Doar astfel Novus Ordo va putea controla planeta în întregul

ei.
— E total absurd!
— Nu, Patrizio, nu sunt doar zvonuri.
Un moment de tăcere.
— Cum a început totul?
— Pe 13 octombrie 1307, în ziua arestării templierilor, agenţii regelui Franţei infiltraţi la Vatican i-au

asasinat pe majoritatea cardinalilor care trecuseră de partea ordinului. Şapte dintre aceşti prelaţi, cei mai
puternici, au reuşit să scape şi au întemeiat Fumul Negru al Satanei. În acelaşi timp, înalţii demnitari
templieri au fost arestaţi în Franţa şi închişi în temniţele de la Paris, Gisors şi Chinon, pentru a-şi aştepta
sfârşitul  prin  tortură  sau  ardere  pe  rug.  Înainte  de  executarea  sentinţei,  condamnaţii  la  moarte  au
încredinţat  fraţilor din ordin misiunea de a lua şi  de a  ascunde cele opt cruci care cuprindeau codul
templierilor. Crucile celor opt Fericiri.

Un nou moment de tăcere.
— Când au fost întemniţaţi, fiecare dintre aceşti demnitari templieri a gravat pe peretele celulei locul

unde se afla crucea care îi aparţinea. Opt locuri secrete care s-au transmis de la o generaţie la alta de
templieri, ajungând să fie cunoscute de cardinalii Fumului Negru, ai căror emisari au recuperat, una după
alta, crucile împrăştiate prin lume. După un moment de tăcere, Mendoza continuă.

Cu ajutorul celor opt cruci ale Fericirilor, cardinalii  Fumului Negru au putut găsi  locul în care,  la
sfârşitul cruciadelor, şi-au ascuns comoara templierii. E vorba despre locul pe care îl indicau cele opt
cruci alăturate.

— Unde anume?
— Credem că e vorba despre peşterile submarine din largul insulei Hierro, în arhipelagul Canare, încă

virgin şi neexplorat.
— Se cunoaşte valoarea acestor bogăţii?
— La apogeul supremaţiei sale bancare, ordinul rula echivalentul a cincisprezece miliarde de dolari

americani  pe  an.  Creditori  ai  regilor  şi  ai  puternicilor  zilei,  bancheri  şi  finanţatorii  ai  cruciadelor,
templierii aveau propriile lor nave cu care făceau comerţ. Ei au inventat banca, scrisoarea de schimb,
creditul şi comisionul. Ştiind că au funcţionat la capacitate maximă vreme de patruzeci şi şapte de ani,
apreciem că în acea perioadă le-au trecut prin mâini aproximativ şapte sute optzeci de miliarde de dolari,
la paritatea actuală. Evident că toţi banii aceştia nu le aparţineau în totalitate, dar, dacă ţinem seama de
veniturile  pe  care  le  raportau  cele  nouă mii  de  comandamente  pe  care  le  patronau,  de  pământurile,
castelele, comerţul pe care îl practicau, comisioanele şi dobânzile pe care le percepeau de la seniorii fără
niciun sfanţ şi de la regii ruinaţi de războaiele pe care ei înşişi le organizau, am putea estima în mod
rezonabil că bogăţia templierilor se ridica la circa o sută şaptezeci şi trei de miliarde de dolari în monede
de aur şi pietre preţioase. Credem că şi-au folosit propriile nave de comerţ pentru a-şi transporta comoara
până la Hierro.

Tăcere.
— Şi după aceea?
— Pe parcursul lentei  şi  misterioasei recuperări  a comorii,  cardinalii  templieri  au păstrat  discreţia.

Credem că au profitat de această perioadă pentru a-şi structura confreria şi a reînnoda contactele cu marii
bancheri ai Evului Mediu: lombarzii, genovezii, veneţienii şi florentinii, familii puternice care au primit,



toate, câte un procent din comoară cu ordinul de a-l fructifica şi de a deschide alte şi alte bănci în toată
Europa. Graţie acestor sume fabuloase, bancherii Novus Ordo au devenit, la rându-le, creditorii regilor şi
ai celor puternici, i-au înarmat pentru Războiul de O Sută de Ani pentru a-i ruina apoi şi a prelua controlul
asupra finanţelor lor.

— Cam cum au făcut şi templierii, la apogeul puterii lor?
Mendoza încuviinţă din cap.
— De pe la mijlocul secolului al XV-lea se ştie că Novus Ordo cuprindea unsprezece familii care

dominau Italia şi restul Europei. Dar Mediterana nu era suficientă pentru apetitul lor devastator, aveau
nevoie de noi  rute  maritime.  Cu ajutorul  fabuloaselor  bogăţii  acumulate,  bancherii  Novus Ordo s-au
lansat  în  construcţia  de  nave,  tot  mai  mari  şi  mai  performante.  Ei  sunt  cei  care au dotat  caravanele
maritime  ale  lui  Columb,  Cortes  şi  Pizarro.  Ei  sunt  cei  care  au  finanţat  expediţiile  lui  del  Cano şi
Magellan, ale căror nave au făcut primul ocol al Pământului în 1522. Aurul incaşilor, mirodeniile din
India şi uriaşa piaţă de sclavi. Aşa a traversat veacurile Novus Ordo, edificându-şi treptat un imperiu
imens. Familiile care îi erau supuse au răsturnat regi şi au alimentat revoluţii, apoi au finanţat războiul
american de independenţă, înainte de a traversa Atlanticul pentru a pune bazele marilor dinastii ale Lumii
Noi.  În  sfârşit,  tot  aceşti  bancheri  au  declanşat  revoluţia  industrială,  expansiunea  căii  ferate  şi  a
transportului aerian, exploatarea petrolieră şi comerţul internaţional. În spatele tuturor acestor imperii şi
multinaţionale se află comoara templierilor. Secole de comerţ, de comisioane şi de dobânzi. În aceste
familii puternice moştenirea s-a transmis din generaţie în generaţie, iar elita lor alcătuieşte în continuare
creierul Novus Ordo, care controlează cele  mai  multe pieţe bursiere,  cele  mai  mari  multinaţionale  şi
cvasi-totalitatea băncilor  planetei.  Novus Ordo instalează democraţii  şi  răstoarnă dictaturi.  Finanţează
revoluţii şi destabilizează guverne ale căror politici sunt considerate contrare intereselor sale. La fel ca în
republicile de odinioară din Geneva, Florenţa şi Veneţia, scopul este controlul asupra bogăţiilor lumii şi
exploatarea  popoarelor  în  folosul  propriei  îmbogăţiri.  Numai  că  această  îmbogăţire  nu  este  decât  o
consecinţă, nicidecum un scop în sine. Căci înainte de toate, ei doresc aneantizarea religiilor şi a libertăţii
de gândire, pentru a-şi aservi mai lesne popoarele. Puterea supremă.

Giovanni  tace  îndelung,  contemplându-şi  paharul  gol.  Când  ridică  privirea,  întâlneşte  ochii
scormonitori ai cardinalului Mendoza.

— O singură întrebare, Eminenţa Voastră.
— Da.
— De unde ştiţi toate acestea dacă nu faceţi parte din Fumul Negru?
Mendoza schimbă o privire cu cardinalul Giacomo, care de la începutul întrevederii nu a spus nimic.

Bătrânul prelat al congregaţiei episcopilor clatină din cap şi rosteşte:
— La începutul anilor şaizeci, înainte de deschiderea lucrărilor conciliului Vatican II,  am reuşit  să

infiltrăm un agent în interiorul Fumului Negru. Vaticanul nu era la prima astfel de tentativă. De-a lungul
veacurilor, unsprezece astfel de agenţi au fost demascaţi şi masacraţi, ceea ce a însemnat eşecul misiunii
lor. Predecesorii noştri au greşit prin aceea că şi-au subestimat adversarii. Dar cum le-am putea reproşa
acest lucru câtă vreme iată, nici măcar noi, astăzi, nu ştim exact cu ce duşman avem de-a face.

Tăcere.
— Constrânşi  de toate  aceste  tentative ratate,  am luat  la  puricat  dosarele  viitorilor  episcopi  şi  am

reţinut unul: al unui tânăr  protonotar  apostolic pe nume Armondo Valdez, al cărui parcurs exemplar îl
recomanda drept o persoană de o onestitate şi o credinţă fără fisură. Aşadar, l-am chemat şi i-am vorbit
despre existenţa Fumului Negru, propunându-i să îl infiltrăm în confrerie. Nu i-am ascuns pericolele de
moarte  implicate  de  o asemenea misiune.  A acceptat;  noi  ne-am ocupat  de  educaţia  lui,  pe care am
desăvârşit-o, trimiţându-l la Academia pontificală şi în mai multe nunţiaturi sensibile din întreaga lume.
În acelaşi timp, exorciştii noştri l-au iniţiat în forţele răului şi în cultul celui de nenumit.

Un moment de tăcere. Cardinalul Mendoza preia ştafeta.
— Au trecut patru ani, timp în care Valdez a devenit episcop, apoi cardinal. O ascensiune rapidă, care

nu putea fi asociată decât influenţei Fumului Negru. La câteva săptămâni după numire, ne-a parvenit un
mesaj de la el prin care eram anunţaţi că fusese primit în sânul confreriei. O infiltrare care ne-a costat
şapte ani de aşteptare răbdătoare şi multe nopţi albe.

Alt moment de tăcere.
— Aşa cum i-am ordonat, cardinalul Valdez a rămas inactiv timp de trei ani, pentru a se infiltra cât mai

profund cu putinţă în structurile Fumului Negru. După aceea, când a fost în sfârşit în măsură să ne anunţe
că făcea parte din cercul închis al celor opt cardinali din fruntea confreriei, l-am reactivat. Şi a început să
facă cercetări asupra arcanelor Fumului Negru, trimiţându-şi rapoartele prin intermediul misiunilor care



aveau ordin să ni le transmită, la rândul lor, prin canale securizate.
— Ce fel de canale?
— Cel  mai  adesea,  prin  intermediul  unor  simpli  misionari  însărcinaţi  cu  recuperarea  rapoartelor

agentului nostru din seifuri de pe aeroporturi, pentru a ni le aduce apoi personal.
— Ce conţineau acele rapoarte?
— Cardinalul Valdez avea o dublă misiune: identificarea ramificaţiilor Novus Ordo de-a lungul şi de-a

latul lumii şi, pe cât posibil, aflarea identităţii celorlalţi şapte cardinali din conducerea Fumului Negru. În
special pe aceea a Marelui Maestru. Dificultatea constă în faptul că demnitarii ordinului nu se cunosc
între ei, iar la întruniri vin mascaţi şi echipaţi cu aparate pentru distorsionarea vocii. Nu ai cum să îi
trădezi pe cei pe care nu îi cunoşti. Doar Marele Maestru şi cel mai fidel secund al lui cunosc identitatea
celorlalţi membri, dar niciunul dintre aceştia din urmă nu a văzut vreodată chipul confraţilor săi. Or, se
pare că în urmă cu o săptămână Valdez a izbutit să-i facă o poză unuia dintre ei, într-un mic han din
nordul Scoţiei.  A expediat către mai multe misiuni din întreaga lume un pergament care utiliza codul
templier şi cele două imagini despre care vorbeam.

— Marele Maestru?
— Nu. Cardinalul şambelan Campini, numărul doi în cadrul ierarhiei Fumului Negru.
O tăcere grea.
— Şi cine este numărul unu?
— Tot ce ştim e că el este cel desemnat de confrerie să devină papă dacă Fumul Negru reuşeşte să

controleze voturile în conclav. Ceea ce pare a se potrivi cu cele spuse de don Gabriel, dar şi cu dispariţia
tragică a succesorului oficial al papei după prăbuşirea în ocean a cursei Cathay Pacific.

— Cardinalul Centario? Doamne, doar nu vă gândiţi că…
— Tot cardinalul Valdez a descoperit asta: pregătirea atentatului şi punerea în aplicare a planului în

ajunul ultimei reuniuni a Fumului negru.
— Aşadar, Marele Maestru este unul dintre cardinalii cu funcţii înalte la Vatican?
— E posibil. În orice caz, e un om pe care probabil îl cunoaştem foarte bine.
— Şi cardinalul Valdez? Nu poate face nimic, să oprească procesul dinlăuntrul lui?
Mendoza şi Giacomo schimbă o privire. Bătrânul secretar de stat al Bisericii reia cu o voce fără vlagă.
— Cu cardinalul Valdez am mai stabilit un lucru: în cazul în care i se întâmplă ceva, vom primi un plic

sigilat în care ni se va indica locul în care vom putea găsi dosarele complete ale celor treizeci de ani de
anchetă pe care a desfăşurat-o în sânul confreriei.

— Da, şi?
Mendoza scoate un plic de sub sutană. Giovanni închide ochii.
— În seara asta ne-a parvenit acest document prin curier special. Provine de la Lazio Bank din Malta.
— Atunci totul s-a sfârşit.
— Poate că nu.
— Haideţi, Eminenţă, Valdez e mort, Centario şi alţi zece prelaţi au dispărut în mijlocul oceanului,

jumătate din conclavişti vor afla curând că familiile le vor fi secerate dacă nu votează cu candidatul care
le va fi indicat, şambelanul controlează Vaticanul până la anunţarea rezultatului final al conclavului, iar
noi nu cunoaştem nici măcar identitatea Marelui Maestru al Fumului Negru!

— Aici intervin eu, Eminenţă!
Giovanni se întoarce către don Gabriel, care între timp îşi regăsise zâmbetul.
— Aş fi curios să aflu la ce vă gândiţi.
— Oamenii  mei vă vor conduce la aeroport,  de unde vă va prelua un elicopter care vă va lăsa în

Marina di Ragusa, la extremitatea sudică a Siciliei. De acolo, vă veţi îmbarca la bordul unui pescador care
vă va duce în Malta. Dacă vă veţi mişca repede, veţi putea ajunge în La Valetta la ora deschiderii băncii
Lazio.

— Şi de ce să nu fac tot drumul cu elicopterul?
— Pentru că teritoriul pe care îl controlez se termină la Marina di Ragusa, iar elicopterele fac zgomot

sau, mai rău, se pot prăbuşi.
— Şi bărcile, ele nu se pot scufunda?
— Nu ale mele.
Giovanni se întoarce spre cardinalul Mendoza.
— Uitaţi un amănunt important.
— Care?
— Sunt aşteptat la conclav, unde am un loc rezervat. Probabil că deja au început să se îngrijoreze din



cauza absenţei mele.
Bătrânul cardinal îi întinde lui Giovanni o mapă din carton care conţine mai multe fotografii făcute de

carabinieri la un accident rutier produs în acea după-amiază, lângă Roma. Într-una dintre ele, cardinalul
vede un Jaguar zdrobit între un trailer şi o camionetă.

— Dumnezeule, e maşina mea! Am împrumutat-o unui prieten, un episcop, care avea de făcut un drum
urgent, dus-întors, până la Florenţa. Trebuia să mi-o aducă astă-seară.

— Monseniorul Gardano. A murit în accident. Un deces providenţial.
— Poftim?!
— Oficial,  te-ai  stins  în  ambulanţa  care  te  transporta  la  clinica  Gemelli  din  Roma.  Chirurgul

defunctului  papă  va  confirma  acest  lucru  agenţilor  Fumului  Negru  care  îşi  vor  manifesta  rapid
îngrijorarea în ceea ce priveşte absenţa ta de la conclav. Cadavrul lui Gardano era atât de desfigurat, că
pregătirea lui va dura câteva ceasuri. Ceea ce îţi dă un răgaz suficient, cel puţin până în zori, exact cât să
ajungi în Malta şi să aduci dosarul cardinalului Valdez.

— Şi dacă îşi vor da seama mai repede că mortul de la morga Gemelli nu sunt eu?
— Atunci, vei fi avut dreptate măcar sub un aspect.
— Care anume?
— Că totul s-a sfârşit.
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În  timp  ce  ultimele  note  ale  orgii  se  ridică  în  norii  de  tămâie,  groparii  coboară  sicriul  papei  în
subteranele în care odihnesc suveranii pontifi ai creştinătăţii. Coşciugul se loveşte de zidurile gropii când
corzile alunecă în mâinile înmănuşate. Cardinalii se apleacă pentru a inspira adânc mireasma eternităţii
care năvăleşte din catacombele Vaticanului. O ultimă pală de vânt îngheţat şi groparii trag lespedea grea.
Cardinalul Camano ascultă zgomotul surd pe care îl face tona de marmură când cade iar pe soclu. Înalţă
capul şi se uită la ceilalţi prelaţi.

Privind lespedea, şambelanul vorbeşte cu cardinalul care se ocupă de penitenţe, cu vicarul general al
diocezei Romei şi parohul bazilicii vaticane. Acesta din urmă pare mânios. Camano ghiceşte de ce. După
legile Bisericii, funeraliile papei ar fi trebuit cinstite prin nouă zile de pelerinaj. După coborârea sicriului
în pământ ar fi urmat un răgaz decent de şase zile, timp în care congregaţiile ar fi avut posibilitatea de a se
reuni în palatul apostolic, pentru a pregăti conclavul. Aşadar, între decesul papei şi începutul alegerilor ar
fi trebuit să existe un interval cuprins între două săptămâni şi douăzeci de zile. În loc de asta, pontiful era
îngropat  ca  un  lepros,  iar  conclavul  era  convocat  în  aceeaşi  seară,  de  parcă  ar  fi  fost  o  haită  de
conspiratori.

Dinaintea asaltului acestor şoapte agitate, Campini rămâne neclintit. Le aminteşte, cu voce scăzută, de
vremurile deosebit de tulburi pe care le traversează Biserica şi de obligaţia şambelanului de a da cât mai
repede un căpitan navei în derivă. Parohul intenţionează să insiste, dar Campini se întoarce brusc şi îi
spune apăsat că nu e nici locul, nici momentul pentru asemenea conciliabule. Jignit, prelatul păleşte şi
face câţiva paşi în spate.

Cercetându-i pe ceilalţi membri ai curiei, Camano îşi dă seama că toţi se privesc pe ascuns, încercând
să îşi dea seama care face parte din Fumul Negru şi care nu. Deoarece confreria nu are niciun semn
distinctiv, niciun tatuaj sau simbol satanic, nicio posibilitate de recunoaştere. Iată de ce Fumul Negru a
putut să traverseze veacurile fără probleme: niciodată mai mult de opt cardinali în fruntea ierarhiei şi nici
cea mai măruntă urmă a activităţilor lor.

Camano îngheaţă când protonotarul lui vine şi îi şopteşte că Armondo Valdez, cardinal arhiepiscop de
Sao Paolo, a fost găsit mort într-o lagună din Veneţia.

— Când?
— Astă-seară. Trebui să opriţi totul, Eminenţă. Trebuie să anulaţi conclavul şi să anunţaţi mass-media.

Lucrurile au mers prea departe.
Fără a îndrăzni să rostească niciun cuvânt, cardinalul Camano scoate un plic din sutană şi i-l întinde

discret interlocutorului. În plic, trei fotografii făcute în împrejurimile Perugiei: o clădire veche, între vii, o
femeie tânără şi trei copii palizi şi înspăimântaţi, trei ucigaşi cu cagule care le înfig armele în obraji.
Protonotarul şopteşte la urechea lui Camano:

— Doamne, cine sunt oamenii ăştia?
— Nepoata mea cu copiii. În mod cert, ucigaşii sunt oamenii de casă ai Fumului Negru. Majoritatea

conclaviştilor au primit asemenea fotografii, împreună cu un mesaj prin care suntem anunţaţi că imediat



după începerea conclavului ni se vor da indicaţii asupra votului.
— Vă daţi seama ce înseamnă asta?
— Da. Că dacă vreunul dintre noi anunţă media sau autorităţile,  familiile noastre vor fi  executate

imediat.
— Şi atunci, ce mai rămâne de făcut?
— Să aşteptăm conclavul. Acolo, vom fi cu toţii închişi într-o încăpere şi candidatul Fumului Negru va

fi obligat să se demaşte. Vom vedea atunci ce opţiuni avem.
Dangătul clopotului de la Sfântul Petru îi acoperă vocea. Cardinalii curiei încep să urce spre bazilică.

Afară, clopotele fac să vibreze pavajul din piaţă şi inimile sutelor de mii de pelerini încremeniţi în burniţă.
Mulţimea se dă în lături, pentru a face loc celor două rânduri de cardinali electori care se îndreaptă spre
conclav. O sută optsprezece prinţi ai Bisericii în robă roşie, care trec tăcuţi de porţile Vaticanului pe care
gărzile elveţiene le vor zăvorî curând. Se vor aduna în Capela Sixtină. Procesul alegerii noului papă va
începe curând.
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Un hop. Jeepul o ia pe un drum îngust, care se pierde în inima unei păduri de pin negru. Parks deschide
ochii şi priveşte luna care dispare pe măsură ce maşina se cufundă tot mai mult pe sub arbori. Se întinde.

— Unde suntem?
— Aproape.
Cu un ochi  pe  ecranul  GPS-ului  şi  cu  celălalt  pe drumul  smuls  întunericului  de lumina  farurilor,

preotul conduce cu viteză pe cărarea desfundată. Din când în când, frânează pentru a putea citi panourile
de lemn cufundate în penumbră apoi apasă până la fund pedala de acceleraţie şi demarează iar în trombă,
stârnind nori de stropi de noroi, atacând strâns curbele în unghi aproape drept.

După aproximativ trei kilometri, opreşte maşina în faţa unei răscruci, întrerupe contactul şi arată spre o
cărare.

— Pe aici e.
Parks coboară. Arborii miros a muşchi şi a mucegai. Încercând să păşească pe urmele lui Carzo, Marie

merge pe mijlocul cărării. Nicio adiere de vânt. Niciun zgomot. Are impresia că aerul e mai curat, mai
pur.

Pădurea se răreşte şi luna plină îi luminează din nou pe drumeţi. Pământul, care adineauri era în pantă,
acum redevine plat. Ajung la un fel de promontoriu unde copacii au renunţat să mai crească, un luminiş
natural.  Acolo  se  înalţă  zidurile  mănăstirii  augustinelor  din  Bolzano.  O fortăreaţă  rotundă,  ale  cărei
metereze, acoperite de iederă, lasă la vedere o curte rotundă şi câteva clădiri pe jumătate năruite.

— Aici este.
— Ştiu.
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— Papa a fost asasinat într-un complot al cardinalilor satanişti? Ai înnebunit de tot?
Valentina Graziano îşi înmoaie buzele în cana cu cafea pe care i-a dat-o Pazzi. Ia o înghiţitură şi

urmăreşte mental traseul băuturii fierbinţi care se risipeşte în stomac. Apoi pune reportofonul lui Ballestra
pe biroul comandantului şi apasă pe tasta de redare. În timp ce Pazzi se lasă în fotoliu pregătindu-se să
asculte, Valentina închide ochii şi se gândeşte la ultimele ceasuri, când a fost atât de aproape de moarte…

Cuprinsă de spaimă la vederea celor care-l asasinaseră pe Mario care se îndreptau direct spre ea, tânăra
găsise totuşi puterea să fugă. Piaţa Panteonului era pustie. Se îndreptase spre fântâna Trevi, unde spera să
dea de o procesiune, ca să se poată pierde printre pelerini. Dar cu excepţia câtorva lampioane abandonate,
esplanada din faţa fântânii era goală. La capătul puterilor, Valentina scoase un ţipăt de groază văzând
călugării tot la cincizeci de metri în spatele ei, deşi ar fi putut jura că nu alergaseră deloc.

Epuizată, fusese tentată să se oprească. Ar fi fost atât de uşor să îngenuncheze şi să se lase în voia
sorţii. Dar îşi amintise de pumnalul care îl lovise pe Mario în pântece. De privirea lui. Urlase furioasă şi
începuse să fugă înainte, balansându-şi braţele pentru a accelera ritmul. Nu era nevoie să se uite în spate,
ştia, era sigură: călugării erau tot acolo. Da, de fapt nu trebuia, nu avea voie să se uite în spate. Căci dacă
s-ar fi uitat, ar fi fost paralizată de spaimă.

Picioarele ei goale plescăiseră prin bălţile îngheţate. Urcase pe colina lui Quirinal înspre centru şi
trecuse prin faţa palatului prezidenţial. Căutase din priviri gărzile care ar fi trebuit să se afle la post, în



faţa  porţilor.  Gheretele  erau  goale,  îşi  continuase  fuga.  Când  zărise  în  depărtare  zidurile  palatului
Barberini, alţi doi călugări îi răsăriseră în faţă, la nicio sută de metri. Cotise pe o străduţă plină de pubele.
Distinsese lumânările unei procesiuni pe Via Nazionale.  În spatele ei,  cei patru călugări erau tot  mai
aproape. Nişte luciri albastre: cu girofarurile aprinse, patru maşini de carabinieri încadraseră procesiunea
credincioşilor. Un ultim efort, un ultim sprint.

Chiar înainte de a ajunge la grosul procesiunii, Valentina îşi scosese arma şi golise încărcătorul în aer.
Cartuşele fierbinţi aterizaseră pe asfalt. Mulţimea se risipise, cuprinsă de panică. Fugind în continuare
către  carabinierii  care o luau în cătare,  Valentina ridicase mâinile  în care îşi  ţinea insigna la vedere,
strigându-le în acelaşi timp numărul de înregistrare. Apoi se prăbuşise în braţele unui caporal. O ultimă
privire peste umăr, în timp ce carabinierul o acoperea cu o pătură de lână. Călugării nu mai erau acolo.
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În vechiul cimitir al mănăstirii Bolzano, umăr la umăr, Parks şi Carzo descoperă mormântul pustnicei.

Piatra funerară nu are nicio inscripţie, abia dacă se mai zăreşte conturul şters de vreme al unei cruci.
Acolo au îngropat-o augustinele  pe bătrâna călugăriţă  într-o zi  de februarie 1348. Ziua în care Fiara
intrase în mănăstire.

Dând la o parte un tufiş de mei, Marie descoperă o altă piatră funerară acoperită de muşchi. Pipăindu-i
cu vârful degetelor asperităţile, citeşte epitaful pe care timpul şi îngheţurile aproape că l-au şters:

— Aici zace Thomas Landegaard, inchizitor al ţinuturilor Aragon şi Catalunia, Provence şi Milano.
Deci acolo odihnea omul cu care împărtăşise câteva momente din viaţă. Pe Marie o încearcă o tristeţe

stranie, ca şi cum ceva din ea însăşi ar fi fost îngropat acolo. Sau, mai bine spus, ca şi cum inchizitorul şi-
ar  fi  amintit  el  însuşi  de  întâmplările  teribile  ale  acelui  an.  Parks  se  întreabă  la  ce  se  va  fi  gândit
Landegaard când gărzile lui moarte se izbeau în uşa donjonului. La călugăriţele mariale din Ponte Leone,
crucificate de Hoţii de Suflete? Va fi auzit, pentru ultima oară, urletele cumplite ale trapiştilor îngropaţi de
vii? Sau poate în gând se va fi ivit acel parfum atât de feminin şi tulburător care i-a mângâiat nările când
s-a ridicat în şa şi a inspirat adânc aerul îngheţat din Cervin? O lacrimă tremură în genele lui Marie. Da, la
ea s-a gândit Landegaard când fantomele propriilor lui străjeri îl hăcuiau, iar el se stingea; ca şi cum
transa a făcut-o să traverseze cu adevărat veacurile şi să lase ceva, o urmă, în sufletul inchizitorului. Ceva
care nu a pierit. Ceva care nu va pieri niciodată.

Parks dă drumul tufei de mei şi îşi şterge ochii. Carzo o cuprinde de după umeri.
— Haide, Marie. Aproape am ajuns.
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Valentina deschide ochii când în reportofon răsună ultimele vorbe ale lui Ballestra. Chipul lui Pazzi
rămâne neclintit şi în momentele în care asasinul îl înjunghie pe arhivist. Degetul comandantului opreşte
înregistrarea.

— Tare mă mai scoţi din fire, Valentina.
— Cum?!
— Te-am trimis la Vatican ca să organizezi paza conciliului şi tu mi te întorci cu un sac de oase, o

evanghelie din Evul Mediu şi o pretinsă conspiraţie a cardinalilor.
— Uiţi cu totul de uciderea pustnicelor şi de minciuna Bisericii.
— Da, sigur, iar tu, fir-ar a dracului să fie, în loc să vii fuguţa aici, te apuci şi îl suni pe redactorul-şef

de la Corriere della Serra! Şi încă de pe mobilul tău!
Pe Valentina o inundă un val de tristeţe.
— I-aţi recuperat cadavrul?
— Nu există niciun cadavru.
— Ce?!
— La fel cum nu există nici urme de sânge pe trotuar şi nici măcar pe stradă.
— Angajaţii hotelului Abruzzi, în faţa căruia a fost asasinat Mario, trebuie să fi văzut ceva, nu se

poate!
— I-am interogat. Nimeni nu a văzut nimic.
Tăcere.
— Şi tu, Valentina?
— Eu, ce?



— Tu ce ai văzut?
— Mă crezi tâmpită?
— Valentina, amândoi suntem poliţişti. Aşa că ştim amândoi cum stau lucrurile. Te-ai trezit prinsă într-

un pasaj secret pe sub Vatican, ai clacat şi ai început să îţi imaginezi încăperi pline cu tot soiul de seifuri
şi ucigaşi deghizaţi în călugări. Mă înşel eu vreodată?

Valentina smulge reportofonul din mâna lui Pazzi.
— Şi asta, pe toţi dracii, asta ce-i? Tot eu am înregistrat-o? Poate chiar într-un studio?!
— Delirul unui arhivist bătrân, depresiv şi alcoolic? Da, sigur, chestia o să facă furori în ziarele de

scandal! Parcă văd titlurile:  Reglare de conturi la Vatican: un prelat dat afară din curie inventează un
complot  pentru  a  se  răzbuna  pe  intrigile  colegilor  cardinali. Trezeşte-te,  Valentina,  ce  naiba!  Fără
documente care să-i susţină afirmaţiile, înregistrarea ta nu valorează mai mult decât un spot publicitar
pentru o marcă de prezervative.

— Prin urmare,  dacă te  înţeleg eu bine,  vor  scăpa cu toţii.  Îl  vor băga în  pământ  pe papă şi  vor
manipula conclavul ca să-l instaleze pe unul de-al lor în capul Bisericii.

— Da’ ce  ţi-ai  închipuit?  C-o  să  trimit  un  detaşament  de  paraşutişti  la  Vatican?  Credeai  c-o  să
încătuşez la vreo sută de cardinali sau că o să le interzic să îl îngroape pe papă? La dracu’! Chiar, oare n-
ar fi mai bine să îi chem pur şi simplu pe ăia de la baza aeriană Latina, să tragă scurt o rachetă nucleară
asupra bazilicii?!

Înşfăcând telecomanda, Pazzi deschide televizorul încastrat în bibliotecă. Un prim-plan al bazilicii.
Vocea prezentatorului acompaniază mişcarea lentă a obiectivelor celor unsprezece camere de filmat pe
care Rai Uno le are aţintite în permanenţă aspra Vaticanului. Jurnalistul explică faptul că papa tocmai a
fost  înhumat şi  că,  din cauza problemelor  care tulbură creştinătatea,  lucrările  conclavului  vor  începe
imediat. Mulţimea compactă de pelerini care se înghesuie în piaţa Sfântul Petru se dă la o parte pentru a
face loc şirurilor de cardinali care se îndreaptă către Capela Sixtină. Porţile Vaticanului se închid în urma
lor şi un impunător detaşament de gărzi elveţiene se aşază în dispozitiv în faţa lor. Comentatorul Rai îşi
împărtăşeşte uimirea milioanelor de telespectatori de pe întreaga planetă care îl urmăresc acum. Conform
spuselor lui, se pare că niciodată nu s-a grăbit atât de mult Biserica să îşi aleagă păstorul. Şi, lucru cu atât
mai straniu, biroul de presă al Vaticanului a rămas mut şi nu a transpirat nicio informaţie din interior.
Pazzi opreşte sonorul.

— Ce ţi-am spus, Guido! Doar vezi şi tu că sunt pe cale să preia controlul asupra Vaticanului!
— Cine, Valentina? Cine? Marţienii? Ruşii? Îmi poţi da nume? Dovezi, amprente digitale, probe ADN

sau, în fine, orice, un fir care să îmi permită să fac un dosar cu care să pot trezi un judecător şi să încerc să
obţin un mandat?!

— Dar cadavrul lui Ballestra?
— Cadavrul lui Ballestra nu dovedeşte decât un singur lucru.
— Care?
— Că Ballestra e mort.
— Guido, nu îţi cer decât douăzeci şi patru de ore ca să îţi aduc dovezi!
Pazzi îşi toarnă un deget de whisky, adăugând un pumn de gheaţă. Apoi se uită fix la Valentina.
— Răgazul pe care îl ceri ţi-l oferă chiar conclavul. Dacă durează trei zile, trei zile ai şi tu. Dacă

durează trei ceasuri, aşa cum se prefigurează, nu vei avea niciun minut în plus.
— La naiba, e prea puţin, doar ştii şi tu foarte bine asta.
— Valentina, din secunda în care va fi ales noul papă, niciun judecător italian nu îmi va semna vreun

mandat,  iar cardinalii  din Fumul ăsta Negru al  tău nu vor avea a se teme de noi.  Vei fi  liberă să îţi
transmiţi înregistrarea prin toate difuzoarele din Roma, nimeni nu va da nicio ceapă degerată pe ea. Dar,
până una, alta, dacă vorbele tale sunt adevărate, înseamnă că eşti într-un pericol de moarte.

Telefonul zumzăie. Pazzi ridică receptorul: secretara îl anunţă că cineva vrea să îl vadă. Comandantul
se interesează de numele băgăciosului enervant. Se încordează. Uşa se deschide şi intră un bărbat de
înălţime medie, palid, cu privire pătrunzătoare. În spatele lui, două gorile în costume negre. Bărbatul îi
întinde lui Pazzi un teanc de documente emise de Departamentul american de Stat şi de Ministerul italian
de Justiţie. Un permis care include autorizaţia de a desfăşura anchete pe tot teritoriul peninsulei. În timp
ce Pazzi analizează actele, bărbatul cu privirea de vultur înhaţă reportofonul lui Ballestra şi îi  întinde
Valentinei o mână îngheţată.

— Doamna Graziano? Stuart Crossman, director FBI. Vin din Denver şi voi avea nevoie de ajutorul
vostru pentru a-i prinde pe cardinalii Fumului Negru.

— Numai atât?!



— Nu. Mi-am pierdut un agent. Se numeşte Marie Parks. Are vârsta şi zâmbetul dumneavoastră. Dacă
nu ne mişcăm repede în următoarele ceasuri, Marie va muri.
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Carzo coboară scara ce duce spre subterana fortăreţei. Un pasaj obscur, dinspre care vine o duhoare de
cărbune şi mucegai. Răsuflarea veacurilor.

Ajuns la baza scării, aprinde lanterna şi luminează zidurile prăfuite. În acea încăpere subterană a găsit
Landegaard cadavrele augustinelor, treisprezece schelete care au zgâriat zidurile cu unghiile, înainte de a
cădea răpuse de epuizare.

Înaintând, Parks se gândeşte la penultima scrisoare pe care i-a trimis-o Landegaard papei Clement al
VI-lea:

Folosesc cu un anume scop termenul „a cădea iar”, căci augustinele erau înveşmântate în linţoliu, ca
şi cum ar fi fost mai întâi îngropate în cele treisprezece morminte, iar apoi s-ar fi ridicat din morţi pentru
a bântui acele locuri fără lumină.

Parks se aşază pe băncuţa de piatră pe care i-o indică preotul. Închide ochii.
— OK, Marie, ascultă-mă cu mare atenţie, căci e foarte important. Te trimit în seara de 11 februarie

1348,  la  treisprezece  zile  după  moartea  pustnicei.  Am găsit  data  asta  pe  ultima pagină  a  registrului
mănăstirii, sub câteva rânduri mâzgălite în grabă de maica Isolda de Trento, superioara augustinelor din
Bolzano. Ea spune acolo că soarele s-a stins şi blestemăţia care i-a masacrat călugăriţele se va trezi din
nou din morţi. A mai notat că trebuie să pună cumva capăt acelei stări de lucruri, că nu are de ales. Îi cere
Domnului iertare pentru ceea ce are de gând să facă pentru a scăpa de Fiară. Atâta tot. Am cotrobăit prin
toate cimitirele şi registrele congregaţiilor pe o rază de zeci de kilometri. Nimic. Nici urmă de maica
Isolda. Cu ea va trebui să intrăm acum în legătură.

— Şi dacă şi ea a murit în ziua aceea?
Marie simte buzele lui Carzo pecetluindu-i gura; se cufundă, încetul cu încetul, în întuneric. Simte

ţesătura aspră a rasei lui, răsuflarea lui caldă pe pleoape, mâna lui mângâindu-i părul. După aceea, Marie
are senzaţia că sânii i se fleşcăiesc, carnea începe să-i atârne… Muşchii i se întăresc şi devin noduroşi ca
nişte vreascuri răsucite. Are sentimentul că înoată într-o sutană grosolană, care miroase a pământ şi a fum.
O senzaţie stranie, de arsură, îi inundă gâtul, ca şi cum cineva ar fi încercat să o sugrume. Amintirile
maicii Isolda.
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Flacăra tremurătoare a  unei  lumânări.  Stropi  de apă care picură în  întuneric.  În depărtare,  şuierul
vântului care se înverşunează asupra meterezelor. Maica Isolda stă ghemuită în nişa în care s-a zidit. Nu e
suficient de înaltă ca să stea în picioare, dar nici suficient de largă ca să se aşeze. Corpul ei bătrân şi
măcinat  de febră e  ud leoarcă de sudoare,  fiecare bucăţică din fiinţa  ei  îi  smulge suspine de durere.
Bătrâna călugăriţă îşi spune rugăciunile, aşteptându-şi moartea. Cu voce scăzută, îl imploră pe Dumnezeu
să aibă milă de ea. Vorbeşte singură ca să alunge teama care a pus stăpânire pe ea, pentru a nu se mai
gândi, pentru a uita.

Amintirile maicii Isolda se insinuează încetul cu încetul în mintea lui Marie. Un cavaler se iveşte din
ceaţă şi strigă spre metereze. O căruţă depăşeşte porţile şi se opreşte în curtea mănăstirii. Maica Isolda se
apleacă:  în  mijlocul  sacilor  cu  grăunţe,  vede  o  siluetă  culcată.  Aşa  a  ajuns  pustnica  la  mănăstirea
augustinelor. La capătul puterilor, a căzut undeva, la câţiva kilometri de zidurile mănăstirii, de unde a
cules-o un ţăran. Maica Isolda se teme. Un săculeţ din piele şi o husă de pânză cerată cad din straiul
pustnicei când surorile ridică trupul descărnat pentru a-l duce la adăpost de frig.

Repetând gesturile  maicii  Isolda,  Marie  îngenunchează în  praf;  simte degetele  bătrâne ale  stareţei
dezlegând şnurul de catifea cu care era legat săculeţul. Craniul lui Ianus. Viziunea Isoldei explodează în
capul agentei FBI.

Căldura,  nisipul  arzător,  izbiturile  ciocanului  în  lemn  şi  urletele  Fiarei  în  liniştea  din  jur.  Marie
deschide ochii în lumina albă care umple cerul. Golgota. Trei cruci, una lângă cealaltă. Cei doi tâlhari sunt
morţi. Hristos urlă, lacrimi de sânge i se preling pe obraji. E al cincisprezecelea ceas al zilei. Deasupra
crucii se bulucesc nori negri, ameninţători, aproape că s-a lăsat întunericul. Îi e frică. Îi e frig. E singur.



Pierde viziunea beatică ce îl lega de Dumnezeu Tatăl. În acel moment, îşi abate privirea asupra mulţimii şi
o vede aşa cum este cu adevărat: o şleahtă de suflete triste,  cu trupuri jegoase şi buze schimonosite.
Înţelege că El îşi dă sufletul pentru toţi asasinii, toţi violatorii, toţi laşii îngrămădiţi acolo. Şi simte mânia
lui Dumnezeu. Aude tunetul vuind şi grindina care îi izbeşte umerii plini de sudoare. Iar când îşi urlă
disperarea către înalturi, credinţa îl părăseşte precum răsuflarea pe un muribund. Marie îşi muşcă buzele.
Agonia şi moartea lui Dumnezeu. În ziua în care Iisus s-a preschimbat în Ianus, abisul a câştigat bătălia.

Isolda închide săculeţul şi pune mâna pe husa de pânză. Marie simte ceva tare în mâinile maicii stareţe:
un manuscris foarte vechi, o scriere legată în piele neagră şi ferecată cu o închizătoare grea, din oţel.
Evanghelia Hoţilor de Suflete. Pielea copertelor e caldă precum pielea vie de om viu.

Din chilia în care augustinele au dus-o pe pustnică răzbat strigăte. Isolda fuge pe coridoare. Se teme.
Se apleacă deasupra călugăriţei muribunde care bâiguie fără şir într-o limbă necunoscută. Apoi horcăitul
bătrânei se stinge, ochii îi devin sticloşi. Maica Isolda tocmai se ridică în picioare, când mâna moartei
ţâşneşte  din cearşafuri  şi  i  se  înfige  în  gât.  Se sufocă,  degetele  ei  trag  zadarnic  de  încheietura  unei
smintite.  Un  val  de  sânge  negru  stropeşte  patul  când  pumnalul  intră  în  gâtlejul  pustnicei.  O adiere
îngheţată mătură chilia.

Urme de cizme. Amintirile maicii Isolda se precipită. În minte îi răsare cadavrul surorii Sonia pironit
de zid, cel al surorii Clemence care se ridică din mormânt şi îi zâmbeşte din tenebre. Urmele picioarelor
ei în tină, zgomotul paşilor care urcă scara ce duce la turnul în care s-a refugiat împreună cu cea mai
tânără dintre surorile congregaţiei. Treisprezece nopţi, treisprezece crime. Aşa a voit Fiara să masacreze
călugăriţele: fiecare victimă iese din mormânt pentru a o asasina pe următoarea. Hoţii de Suflete.

Amintirile  celei  din  urmă  zile.  Marie  vede  mâinile  maicii  Isolda  îngropând-o  pe  ultima  dintre
călugăriţe în pământul moale al cimitirului. A recuperat evanghelia şi craniul lui  Ianus. Îşi  scrânteşte
gleznele  când coboară  treptele  care  duc în  subteranele  mănăstirii.  Aici,  se  zideşte  singură  în  perete.
Ciment  şi  cărămizi  pentru  a  astupa  breşa  din  zidul  de  susţinere  în  spatele  căruia  şi-a  găsit  adăpost,
înarmată cu câteva lumânări şi puţinele ei lucruşoare. Gata, maica Isolda a zidit şi ultima cărămidă. Nu
mai are decât să-şi aştepte moartea. Încearcă să îşi ţină răsuflarea, doar, doar va muri mai repede.

Deschide ochii şi reciteşte avertismentul pe care l-a gravat pe zid. Marie tremură. Călugărul care a
intrat în mănăstire şi le-a masacrat pe augustine este Caleb.
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Stuart Crossman ascultă tăcut înregistrarea lui Ballestra. Când anumite pasaje îi reţin atenţia, îi face
semn Valentinei să dea banda înapoi, pentru a asculta din nou şuşotelile arhivistului. Păleşte când cel
dispărut enumeră papii asasinaţi de Fumul Negru. Înregistrarea se termină. Crossman suspină.

— E chiar mai grav decât credeam.
— Ar fi suficient să dezvăluim totul presei.
— Observatore  romano şi  toate  oficioasele  Vaticanului  ar  fi  în  stare  să  publice  imediat  toate

dezminţirile formale din lume. Şi apoi…
— Apoi?
— Ce s-ar întâmpla dacă un miliard şi jumătate de credincioşi ar afla brusc că Biserica i-a minţit secole

de-a  rândul  şi  cardinalii  din  nu  ştiu  ce  congregaţie  secretă  se  pregătesc  să  pună  mâna  pe  Vatican?
Imaginează-ţi ce impact ar avea o astfel de ştire asupra sutelor de mii de pelerini care se îndreaptă spre
piaţa Sfântul Petru. Douăzeci de secole de credinţă năruite dintr-o lovitură! Ar fi o mişcare fără precedent.

— Nu ne mai rămâne decât să sperăm că până la urmă conclavul va înclina în favoarea cardinalilor
fideli Sfântului Scaun.

— M-aş mira.
Crossman îi întinde Valentinei o foaie de hârtie.
— Ce-i asta?
— Lista  celor  unsprezece  episcopi  şi  cardinali  morţi  săptămâna  trecută  într-un  accident  aviatic

deasupra Atlanticului. Printre ei se afla şi cardinalul Centario, succesorul recunoscut al defunctului papă.
O măsură suplimentară de precauţie, prin care Fumul Negru şi-a asigurat majoritatea absolută în conclav.

Pe ecranul televizorului, se vedea acum marea de oameni care invadase piaţa Sfântul Petru. Imagini
retransmise în peste douăzeci de ţări, de către televiziuni din lumea întreagă. Comentariile jurnaliştilor se
împleteau cu intervenţiile specialiştilor, derutaţi şi ei de turnura evenimentelor. Camerele s-au fixat pe
coşul Capelei Sixtine, unde imediat după incinerarea buletinelor de vot va apărea firul de fum. Un fum
alb, dacă papa va fi ales după primul tur de scrutin. Un fum negru, dacă oamenii Bisericii vor avea nevoie



de ceva mai mult timp de gândire.
Valentina se întoarce spre Crossman:
— Care era misiunea lui Parks?
— Să găsească evanghelia după Satana înaintea ucigaşilor Fumului Negru. Din informaţiile noastre,

confreria  intenţionează  să  folosească  manuscrisul  pentru  a  dezvălui  lumii  minciuna  Bisericii,  şi  asta
imediat după alegerea viitorului papă.

— Şi nu ştii unde se află acum?
— Ultima oară ne-am văzut pe aeroportul din Denver, când se pregătea să se îmbarce împreună cu

părintele Carzo într-un avion cu destinaţia Geneva.
— Şi după aceea?
— După aceea, nimic.
— Nu fi îngrijorat. Părintele Carzo e exorcist. Va şti cum să o apere de Hoţii de Suflete.
— Mă tem că iţele sunt ceva mai încurcate.
— De ce?
— Înainte de a se îmbarca spre Europa, părintele Carzo mi-a spus că se întorcea dintr-un periplu prin

Amazonia, unde a fost trimis de congregaţia lui să ancheteze un caz de posedare supremă în ţinuturile
indienilor Yanomani. Mi-a mai zis că o boală stranie i-a lovit pe şamanii tribului. Ceva care se răspândea
şi prin junglă şi nimicea orice formă de viaţă întâlnită în cale. Prin urmare, am luat legătura cu oamenii
noştri din Brazilia care au trimis acolo o echipă la bordul unui elicopter, pentru a ne asigura că răul în
discuţie nu era provocat de un virus mortal activat de indienii Yanomani. Acum câteva ceasuri, am primit
un telefon prin satelit de la ei: au ajuns în ţinuturile Yanomani şi, în ruinele unui vechi templu aztec, au
găsit un carnet aparţinând părintelui Carzo. Un carnet în care preotul a reprodus nişte fresce antice şi
basoreliefuri. Credem că acolo a avut loc întâlnirea cu acea formă de posedare supremă, căci paginile
următoare sunt acoperite de formule malefice şi frânturi incoerente de frază. Ah, să nu uit,  şi desene
satanice: o creatură monstruoasă care stă în mijlocul unui cerc de lumânări, suflete rătăcite şi câmpuri de
cruci. Ca şi cum posedarea supremă ar fi câştigat partida şi o forţă misterioasă i-ar fi luat în stăpânire
spiritul. Dar ultimul desen reprezintă altceva: un eveniment tragic, care s-a produs cu câteva zile în urmă
la Hattiesburg şi despre care Carzo, la acel moment, nu avea cum să ştie.

— Despre ce e vorba?
Crossman  îi  întinde  Valentinei  documentul  găsit  în  Amazonia.  Părintele  Carzo  desenase  patru

călugăriţe crucificate într-o criptă; în mijloc, o a cincea cruce, pe care era răstignită o tânără dezbrăcată. În
josul paginii preotul scrisese cu litere roşii:

Marie Parks trebuie să moară.
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Încetul  cu  încetul,  spiritul  Mariei  se  desprinde  de  bătrâna  călugăriţă  zidită.  Mirosul  de  ceară  se
risipeşte uşor. Recunoaşte duhoarea de mucegai şi cărbune care a însoţit începutul transei, aude lanterna
lui Carzo pârâind în întuneric. Acolo, în subteranele din Bolzano, Marie Parks îşi vine treptat în simţiri.
Cu toate acestea, are senzaţia că mâinile ei continuă să pipăie zidul nişei, ca şi cum ar fi în continuare
zidită împreună cu maica Isolda, dar, în acelaşi timp, ar fi şi aşezată pe băncuţa asta de piatră unde se află
acum, când e pe cale să se trezească. Cu ochii închişi, încearcă să îşi dreagă gâtul uscat.

— Alfonso, ştiu unde este evanghelia.
— Şi eu.
Auzind vocea lui Carzo, Marie tresare violent. E mai profundă, mai gravă, mai melodioasă, dar şi mai

rece. Ceva s-a schimbat. Marie percepe şi un alt miros, un miros de criptă. Deschide ochii.  Părintele
Carzo stă în picioare, şi-a tras gluga pe frunte pentru a-şi ascunde chipul. Ochii bărbatului pâlpâie în
întuneric.

— Te salut, Marie.
Lui Parks îi îngheaţă sângele în vene când recunoaşte vocea lui Caleb. Vrea să îşi scoată arma, dar îşi

dă seama că nu se poate mişca. Pleoapele îi cad iar, grele. Undeva, în străfundurile spiritului ei, mâinile
maicii Isolda pipăie în neştire zidurile nişei.
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Aşezat pe terasa unui restaurant aflat pe malul mării,  la Castellammare di Stabia, Stuart Crossman
admiră golful Napoli. Cu două ore în urmă, după întrevederea cu Valentina Graziano, recepţionerul de la
hotel l-a anunţat că îl aşteaptă un mesaj urgent la recepţie. Mesajul, redactat în engleză, suna în felul
următor:

Fumul Negru are un punct slab.
Dacă vrei să afli care, să fii într-o oră

pe terasa restaurantului Frascati
la Castellammare di Stabia.

Nu anunţa poliţia.
Nu pierde vremea.

Vino singur.

Crossman a avut nevoie de doar câteva secunde pentru a se hotărî: a dat ordin să i se închirieze un
avion privat, care să îl aştepte pe aeroportul Ciampino. Patruzeci şi cinci de minute mai târziu, debarca la
Napoli şi sărea într-o maşină, pentru a ajunge la timp la Castellammare di Stabia.

Pusese cincisprezece oameni în dispozitiv, în jurul restaurantului, care rămăsese deschis la o oră la care
majoritatea localurilor de la malul mării îşi trăseseră obloanele. Înăuntru, pustiu. Crossman s-a aşezat la o
masă, pe terasă, şi a început să aştepte.

Un bip în cască. Unul dintre oamenii lui îl anunţă că un Zodiac tocmai a acostat pe plajă.
— Cinci oameni la bord, dintre care un bătrân. Sunt înarmaţi. Cum procedăm?
— Lasă-i să vină.
Un nou semnal sonor.
— Atenţie, se apropie.
În lumina lampadarelor, Crossman distinge cinci  siluete.  Patru bărbaţi  robuşti.  O a cincea siluetă,

scundă şi cocârjată, înaintează clătinându-se, susţinută de haidamaci.
— Comandante, aici trăgătorul 1. Am ţinta în vizor.
Crossman întoarce privirea spre acoperişul unui alt restaurant, unde s-a postat trăgătorul 1. Bătrânul şi

gărzile lui de corp sunt la cel mult treizeci de metri. Directorul FBI trage piedica armei, pe care o ţine la
îndemână pe sub masă.

— Comandante, aici trăgătorul 1. Aştept instrucţiuni.
Crossman se încruntă când siluetele trec pe sub un lampadar. O pată de lumină scoate din umbră faţa

bătrânului.
— Trăgător 1, nu trage.
— Confirmă, comandante.
— Confirm: în niciun caz nu trageţi.
Bătrânul e aproape. Gărzile lui au rămas pe chei, în timp ce el, sprijinit în baston, urcă greu treptele

până la terasa restaurantului. Zâmbeşte şi se aşază la masa lui Crossman.
— Bună seara, Stuart.
— Bună seara, don Gabriel.
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Canalul Maltei, ora patru

În  picioare  la  prora  unui  pescador  care  înaintează  în  scârţâielile  unui  motor  ostenit,  cardinalul
Giovanni înalţă privirea spre cerul înstelat.  Luna e atât de rotundă, că poleieşte noaptea cu o lumină
aproape aurie. Tânărul cardinal priveşte în zare către coastele Maltei. Încă vreo oră de navigat şi vechiul
pescador va intra în portul La Valetta. Înainte de asta însă, la câţiva kilometri de coastă va trebui să lase
plasele la apă, pentru a masca adevăratul scop al călătoriei. Abia apoi oamenii lui don Gabriel îşi vor
putea debarca încărcătura umană.

Giovanni strecoară o mână în buzunar şi pipăie plicul de la banca Lazio. Conţine un card din plastic
transparent, prevăzut cu o amprentă securizată cu un cod din unsprezece cifre, care îl va ajuta să pătrundă



în bancă, precum şi o parolă cromo-numerică pentru identificarea contului. Un ultim cod, acum alfabetic,
îi va folosi la deschiderea seifului lui Valdez. E vorba despre inscripţia gravată pe spatele crucii Săracilor
pe care cardinalul Fumului Negru a adăugat-o acestui mesaj, o cruce grea incrustată cu rubine, pusă pe un
lanţ din argint, pe care cardinalul Giovanni şi-a pus-o la gât. Acum, nu-i mai rămânea decât să spere că
informaţiile  din  dosar  vor  compensa  întrucâtva  pierderea  singurului  agent  pe  care  Vaticanul  a  reuşit
vreodată să-l infiltreze în rândurile congregaţiei Fumului Negru.

Giovanni simte o prezenţă în spatele lui. Cerentino, căpitanul gărzilor elveţiene. Ofiţerul insistase să îi
asigure protecţia, iar Mendoza acceptase. Cerentino se apleacă la urechea cardinalului, pentru a acoperi
zgomotul motorului.

— Eminenţă,  trebuie să coborâm în cală  căci se apropie zorile,  iar  sicilienii  nu vor să rişte să vă
repereze cineva pe punte în timp ce ei aruncă plasele.

Fără să răspundă, cardinalul deschide telefonul celular pe care i-l dăduse don Gabriel la Roma. Când
prelatul îi spusese că avea deja unul, naşul sicilian îi răspunsese că telefoanele mafiei funcţionau graţie
unei reţele private, compuse din antene de releu ascunse prin cele mai îndepărtate cotloane ale peninsulei.
Mafioţii foloseau reţelele publice italiene doar pentru a trimite poliţiştii pe piste false.

Giovanni introduce codul de identificare furnizat odată cu telefonul. Ecranul se luminează. Apasă pe
butonul de memorie pentru a afişa ultimul număr format. Don Gabriel îi spusese că posesorul numărului
aştepta apelul lui la ora patru şi jumătate fix. Giovanni se uită la ceas. Mai avea un minut. Sub tălpile lui,
vibraţiile care agită puntea se răresc, apoi se opresc cu totul. Sicilienii întrerup motoarele şi încep să îşi
desfăşoare plasele de pescuit.  Pescadorul alunecă în linişte,  împins de vânt.  Noaptea devine albastră.
Cardinalul priveşte luminile Maltei. Apoi apasă pe tasta de apel. Telefonul formează numărul automat, din
memorie.
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Don Gabriel îşi rulează o ţigară, o strecoară între buze. Crossman i-o aprinde. Bătrânul tuşeşte.
— Şi aşa zi, Stuart, carevasăzică m-ai recunoscut. A trecut totuşi atâta vreme…
— Cum v-aş fi putut uita? Eraţi unul dintre cei mai periculoşi naşi ai Cosa Nostra, exilat în Statele

Unite din cauza unei dispute cu Camorra. Ne-aţi dat ceva de furcă.
— Conduceai biroul FBI de la Baltimore. Îmi amintesc… Ai fost cât pe ce să mă înfunzi din cauza

unor flecuşteţe.
— Mai precis, o tonă de flecuşteţe sub formă de praf alb ambalat în pachete de un kilogram.
— Ce mai contează acum, cert e că întâmplarea aceea m-a obligat să mă întorc acasă şi să-mi fac

ordine în ogradă.
— Iar acum?
— Acum conduc o sută douăzeci de familii. Se tem de mine, mă respectă, iar eu le protejez. Iar tu, aud

că ai ajuns director al FBI. E bine.
— De ce aţi vrut să mă vedeţi, don Gabriel?
— Eşti la fel de nerăbdător, se pare. Ca şi trăgătorul ăla al tău de pe acoperiş, care încă se întreabă

probabil dacă să tragă sau nu într-un moşneag ca mine.
— Nu va trage până când nu îi voi spune eu.
— Păi nu e bine, Stuart. Ţi-am spus să vii singur.
— Nu ştiam că e vorba despre dumneavoastră, don Gabriel.
— Şi dacă ai fi ştiut?
— Aş fi adus de patru ori mai mulţi oameni.
Bătrânul zâmbeşte.
— Am fost urmărit de atâţia poliţişti de-a lungul şi de-a latul lumii, că n-ar încăpea toţi nici măcar într-

un stadion de fotbal. Aşa că vreo câţiva, acolo, în plus sau în minus…
— În mesajul vostru, spuneaţi că Fumul Negru are un punct slab. Care e acela?
— Cineva e pe punctul de a recupera nişte documente despre confrerie. Ţi-am fixat o întâlnire cu omul

acela.
— Ce fel de documente?
— Genul de hârţoage pentru care Fumul Negru ar face orice ca să le recupereze, dacă ar avea habar de

existenţa lor.
— Şi cine e persoana aceasta?
Telefonul mobil îi zumzăie în vestă. Aruncând o privire întrebătoare către don Gabriel, americanul



răspunde.
— Stuart Crossman, vă ascult.
— Sunt cardinalul Patrizio Giovanni. Un prieten comun mi-a dat numărul dumneavoastră. Mi-a spus

că sunteţi la curent cu o afacere care ne priveşte pe amândoi şi că ar trebui să ne întâlnim cât mai repede.
— Unde şi la ce oră?
— La Valetta. Gozo. E un bar într-o mică piaţă de lângă biserica Sfântul Pavel. La şase şi jumătate.

Puteţi?
Crossman aruncă o altă privire întrebătoare către don Gabriel. Bătrânul încuviinţează din cap.
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O tăcere de moarte s-a lăsat peste Capela Sixtină. Cei o sută optsprezece cardinali electori au luat loc
în fotoliile dispuse pe două rânduri, faţă în faţă, de o parte şi de alta a unui rând de mese acoperite cu
brocarturi  grele,  albe şi  roşii.  Deasupra capetelor  acestor  prelaţi  tăcuţi,  frescele Facerii  Lumii  ale lui
Michelangelo contemplă adunarea. Deasupra altarului, scena Judecăţii de Apoi pare a se afla acolo pentru
a le aminti cardinalilor de importanţa misiunii lor.

Oficial, conclavul a început cu două ore în urmă printr-o slujbă solemnă în cursul căreia a fost invocat
Sfântul Duh. După aceea, cardinalii s-au adunat în Capela Paulină a palatului apostolic. În sunetele lui
Veni Creator, s-au îndreptat către Capela Sixtină. În sfârşit, procesiunea s-a împărţit în două şiruri, iar
cardinalii s-au aşezat sub privirile încremenite ale personajelor biblice din fresce.

Acum, cardinalul decan se ridică şi pronunţă în latină formula ritualică de jurământ, rostită înaintea
fiecărei alegeri. Cu ea se va pecetlui gura fiecărui cardinal elector, care va fi astfel obligat să nu dezvăluie
nimic din cele petrecute în interiorul  conclavului  şi  nici  să comunice în vreun fel  cu exteriorul,  sub
pedeapsa excomunicării imediate.

Cardinalii ascultă cu atenţie vocea şovăielnică a decanului. Când peste conclav se lasă din nou tăcerea,
părinţii electori pun mâna pe exemplarul din Evanghelie care le-a fost aşezat dinainte şi completează
angajamentul colectiv, rostind un jurământ personal: o sută optsprezece formule scurte şi identice răsună
sub arcadele colorate ale capelei.

Din  nou tăcere.  Va începe  votul.  Maestrul  ritualurilor  liturgice  pontificale  pronunţă  Extra  omnes,
poruncind tuturor celor care nu sunt electori să părăsească imediat capela. Apoi părăseşte el însuşi locul,
lăsându-i pe cardinalii electori faţă în faţă cu propria lor conştiinţă. Aceştia se uită unii la alţii. Aproape
toţi  ştiu. Înainte de a intra în conclav, mai toţi au primit câte un plic ciudat,  conţinând fotografii ale
membrilor familiilor lor luaţi ostatici de bărbaţi mascaţi şi înarmaţi. Un mesaj strecurat în acelaşi plic îi
avertiza că li  se vor da indicaţii  asupra votului  lor  înaintea celui  de-al  doilea tur  de scrutin.  În acel
moment, alesul va scoate din mânecă o batistă roşie pe care o va pune dinainte. La sfârşitul mesajului, li
se ordona să distrugă plicul cu conţinut cu tot înainte de a intra în conclav. Erau astfel avertizaţi că, dacă
vreunul dintre ei vorbea cu cineva din afară despre conţinutul lui, familiile tuturor celorlalţi şi propria sa
familie vor fi executate imediat.

Acum, cardinalii erau siguri că Vaticanul e pe punctul de a-şi schimba stăpânul. Astfel de zvonuri şi
turbulenţe ar fi fost mai mult decât suficiente ca să anuleze conclavul şi să declanşeze o criză profundă în
sânul Bisericii – ar fi fost suficient să se înalţe o voce, să se ridice o mână. Cu toate acestea, nimeni nu
spunea nimic, ca şi cum fiecare ar fi aşteptat ca celălalt să îşi ia inima în dinţi şi să demaşte complotul.
Sau, mai curând, ca şi cum fiecare s-ar ruga în tăcere să nu vorbească nimeni. Aşa că ori de câte ori li se
încrucişează din întâmplare privirile, cardinalii pleacă ochii. Le este ruşine. Le este frică.

Cardinalul decan se ridică din nou. Întreabă dacă toată lumea e gata să purceadă la vot sau ar prefera să
discute deschis despre unele îndoieli care le-ar putea întuneca gândul şi conştiinţa. Camano se surprinde
zâmbind. Fraza asta gata făcută seamănă perfect cu formula pronunţată de preot înainte de pecetluirea
unei căsătorii. Dacă are cineva ceva de spus împotriva acestei uniuni, să vorbească acum ori să tacă pe
vecie. Cardinalii se privesc. Da, acum ar trebui să vorbească. Dar observă cu toţii broboanele de sudoare
de pe fruntea decanului. Atunci înţeleg că şi el a primit un plic. Şi lui îi este frică. Nici el nu va spune
nimic. Chipurile se pleacă. Cardinalul decan îi roagă pe cei care sunt gata să voteze să ridice mâna. O sută
optsprezece braţe se ridică încet către bolta Capelei Sixtine.
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Medicul-şef al clinicii Gemelli ridică ochii din dosare când aude uşile vitrate deschizându-se scârţâind.



În încăpere intră un prelat în sutană neagră. Are ochelari cu lentile groase, iar în mână duce o sacoşă.
Doctorul se străduieşte să-şi păstreze calmul. Ştie prea bine ce caută bărbatul în sutană aici,  doar l-a
aşteptat toată seara. Ba chiar s-a mirat că nu a apărut mai devreme. Apoi, a început să spere că nu va mai
veni.  Numai că acum e aici.  Medicul aruncă o privire rapidă la ceas.  Cinci fără un sfert.  Cardinalul
Giovanni mai are nevoie de cel puţin încă o oră ca să recupereze documentele. Va trebui să joace strâns.

Paşii preotului nu fac niciun zgomot pe mochetă. Se opreşte în faţa uşii şi tuşeşte încetişor, ca să atragă
atenţia doctorului, care se cufundase din nou în dosarele lui de internare. Fiecare secundă e importantă: îi
face semn nou-venitului să aştepte câteva clipe şi mâzgăleşte ceva pe câteva pagini pe care se preface că
le citeşte cu mare atenţie. În cele din urmă, ridică ochii către bărbatul în sutană; când îi întâlneşte privirea
rece, i se pune un nod în gât.

— Da, vă rog?
— Să mă prezint: sunt monseniorul Alois Mankel, din congregaţia pentru doctrina credinţei.
În sinea lui, doctorul se cutremură: congregaţia pentru doctrina credinţei este numele modern al Sfintei

Inchiziţii. Aşadar, bărbatul din faţa lui e un inchizitor. Mai mult, este un protonotar apostolic care poartă
titulatura de „monsenior” – echivalentul inchizitorilor generali din Evul Mediu. Nu e genul care pierde
vremea sporovăind, nici omul care să nu fie în stare să vadă în întuneric. Medicul-şef al clinicii Gemelli
se aştepta la un înalt prelat sau, mai rău, la un alt medic, dar în niciun caz la un inchizitor. Prezenţa unui
asemenea personaj acolo însemna că cel puţin o parte a congregaţiei pentru doctrina credinţei trecuse de
partea Fumului Negru. Partida se anunţa dificilă.

— Sunt dezolat, monseniore, dar vizitele nu încep înaintea orei opt.
Buzele prelatului se arcuiesc într-un zâmbet glacial.
— Am venit să văd un mort. Sper că pentru morţi nu există ore de vizită.
— Numele?
— Nu vi l-am spus?
— Nu, nu-mi amintesc.
Tăcere. Privirea îngheţată a inchizitorului se înfige în ochii doctorului, sfredelindu-l până în străfundul

sufletului. Capcana aceasta grosolană nu a funcţionat. Inchizitorul pare nervos.
— Aş vrea să examinez rămăşiţele Eminenţei Sale cardinalul Patrizio Giovanni.
— Cu ce scop, vă rog?
— Pentru a mă asigura că e cu adevărat vorba despre Eminenţa sa, pentru a-i asigura repatrierea în

ţinutul lui natal, în Abruzzo.
Încă o capcană grosolană. Giovanni e originar din Germagnano, din munţii Apenini. Protonotarul ştie.

Încearcă să afle dacă ştie cumva şi doctorul. Nu ar fi în mod necesar o dovadă, ci o prezumţie. Or, aşa
acţionează inchizitorii, cu fragmente de prezumţii pe care le tot decupează, până ajung să îşi formeze o
convingere. Deocamdată, prelatul doar bănuieşte că doctorul minte. În minutele ce vor urma, va trebui să
facă totul pentru a-l împiedica să îşi transforme bănuiala în certitudine.

— Vă e cald? îl întreabă omul Bisericii.
— Poftim?
— Transpiraţi.
Medicul vede ochii prelatului fixându-se pe fruntea lui, unde se formaseră broboane de sudoare. Le

şterge cu palma. Încă o prezumţie.
— Tocmai am ieşit dintr-o operaţie de patru ore. Sunt frânt.
— Văd.
Încă un moment de tăcere. Cele patru ore la care se referise medicul şi le petrecuse de fapt aranjând

cadavrul episcopului care murise în maşina cardinalului Giovanni. La sosirea la spital, nefericitul avea
chipul complet desfigurat şi  corpul făcut bucăţi.  Cum, în linii  mari,  Gardano şi Giovanni aveau cam
aceeaşi vârstă şi statură, medicul-şef l-a sunat rapid pe Mendoza ca să îi sugereze „substituirea”. Bătrânul
secretar de stat al Vaticanului a încuviinţat. Apoi l-a convocat pe Giovanni la restaurant, pentru a-l trimite
în căutarea documentelor lui Valdez. O oră mai târziu a sunat mobilul doctorului. Era Mendoza, care îl
anunţa că Giovanni acceptase. Doctorul a închis şi, cu ajutorul fişei medicale a lui Giovanni, a petrecut
patru ceasuri pline, încercând să reproducă semnele distinctive ale acestuia pe ceea ce mai rămăsese din
cadavrul lui Gardano: semnele din naştere, cele două coroane dentare din ceramică şi una din aur, în
spatele a ceea ce mai rămăsese din gura episcopului.

— Mergem?
Medicul tresare. Întrebarea inchizitorului sună mai curând ca un ordin.
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A început votul. Fiecărui elector i-au fost distribuite câte trei buletine dreptunghiulare, inscripţionate
cu menţiunea Eligo in summum pontificem („Aleg ca suveran pontif”), urmată de un spaţiu marcat cu o
linie, unde prinţii Bisericii va trebui să treacă patronimul cardinalului căruia îi acordă votul. Camano se
uită la electorii care scriu citeţ numele preferatului lor pe buletin.

În aşteptarea celui de-al doilea tur, majoritatea dintre ei vor vota pentru ei înşişi. Dar la fel de bine,
Camano ştie că mulţi văd în el o portiţă de ieşire din actuala criză care zguduie Biserica. E unul dintre cei
mai puternici şi mai bine văzuţi prelaţi de la Vatican. Controlează Legiunea lui Hristos şi congregaţia
Miracolelor.  În  plus,  se  bucurase  de  favorurile  şi  de  afecţiunea  defunctului  papă.  După  moartea
cardinalului Centenario, logic vorbind, spre el ar trebui să se îndrepte cele mai multe voturi după primul
tur de scrutin.

Şi, lucru chiar mai important, se vor fi gândind cardinalii, dacă un segment important din voturile
primului tur se va îndrepta spre el, poate că îl va putea învinge pe candidatul Fumului Negru în cel de-al
doilea tur de scrutin. Asta în cazul în care nu ar fi primit aproape toţi electorii plicul cu fotografiile. Ei, în
aceste condiţii, candidatul Fumului Negru a câştigat deja partida. Dar cum fusese posibil ca o sută şi ceva
de familii să fie luate ostatice într-o singură noapte?

Aceasta era întrebarea pe care şi-o puneau majoritatea cardinalilor care-l priveau pe Camano, neştiind
dacă el şi-a primit sau nu plicul.

Cum indicaţiile Fumului Negru nu urma a fi primite decât în al doilea tur de scrutin, Camano votează
şi el pentru sine. Împătureşte buletinul de vot şi îl pune în faţă, pe masă, aşteptând să-i vină rândul la urnă.

Aproape toţi cardinalii şi-au închis stilourile şi au îndoit buletinele. Vor vota unul câte unul, apoi se vor
întoarce la locurile lor. Camano e ultimul. Când îi vine rândul, se ridică şi înaintează încet către altar,
ridicând braţul pentru ca toţi să poată vedea că în mână are un singur buletin. Ajuns la altarul lângă care
sunt  aşezaţi  cei  care  supraveghează  procesul  de  vot,  pronunţă  cu  voce  tare  jurământul  suprem  al
electorilor:

— Eu, cardinalul Oscar Camano, îl iau drept martor pe Iisus Hristos că acord votul meu celui pe care îl
consider demn de a fi ales întru Domnul.

Apoi se apropie de altar. Urna este de fapt un potir imens, acoperit de un platou pentru ostie. Camano
pune buletinul pe platou, apoi îl înclină uşor, pentru ca hârtia să alunece în potir. Pune deasupra platoul
pentru împărtăşanie şi, făcând câţiva paşi în spate, se închină în faţa altarului.

Când ajunge la locul lui, primul observator ridică potirul plin, îl agită cu putere pentru a amesteca
conţinutul. Al treilea observator scoate voturile în văzul tuturor şi le pune, unul câte unul, într-un vas
transparent. În acelaşi timp, le numără cu voce tare pentru a se asigura că niciun cardinal nu a votat de
două ori. În acel vas ajung toate cele o sută optsprezece buletine; observatorii îl duc la o masă pregătită în
faţa altarului, unde iau loc şi se pregătesc pentru numărarea voturilor.

Primul observator ia primul buletin din vas, îl despătureşte şi îl citeşte în tăcere. Apoi îl întinde celui
de-al doilea observator, care îl citeşte şi el, dar cu voce tare, înainte de a-l întinde celui de-al treilea, care
controlează în tăcere dacă numele pronunţat este similar cu cel înscris  pe buletin.  După care înţeapă
buletinul cu un ac,  care are un fir  de aţă.  După numărătoare,  buletinele înşirate pe fir  vor fi  arse în
căminul capelei.

Deschiderea buletinelor continuă. Au fost citite deja unsprezece. Şase dintre ele cuprind şase nume
diferite, două sunt în favoarea cardinalului Camano şi trei – pentru şambelanul Campini, către care se
îndreaptă acum toate privirile.

Doctorul merge în tăcere în faţa monseniorului Mankel de-a lungul coridoarelor pustii ale clinicii. O ia
pe  o  scară  care  duce  spre  morgă.  Împinge  o  uşă  batantă,  care  se  închide  cu  un  clinchet  în  spatele
inchizitorului. Apoi traversează mai multe încăperi cu nişe în care sunt depozitaţi morţii care urmează a fi
autopsiaţi. Aparatele de climatizare torc încetişor.
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Doctorul  intră  în  ultima încăpere.  Pe masa de  necropsie se  află  un cadavru învelit  într-o husă de
cauciuc. Un infirmier şterge pardoseala. Inchizitorul nu îi dă nicio atenţie. Îi face semn doctorului să
deschidă husa. Când vede rămăşiţele defunctului nu are nicio mişcare de recul, nici măcar un zvâcnet de
pleoape.

— Asta e tot?



— Cardinalul Giovanni a intrat sub o namilă de treizeci de tone la o sută patruzeci de kilometri la oră,
apoi a fost izbit şi de o camionetă, care circula cam cu aceeaşi viteză. Da, asta e tot.

— Aţi procedat la identificarea dentară?
— De ce? Era maşina cardinalului Giovanni. Prin urmare, nu putea fi decât el la volan.
— Ar fi putut să împrumute cuiva maşina.
— Dar în cazul acesta, nu credeţi că şi-ar ocupa jilţul în conclav?
— Da, bună observaţie!
Monseniorul  Merkel  scoate  din  sacoşă  un  dosar  voluminos,  din  care  alege  câteva  fotografii  ale

cardinalului Giovanni. O veste bună: inchizitorul trebuie să îşi fi încrucişat paşii de câteva ori pe holurile
Vaticanului cu tânărul prelat, dar nu îl cunoştea personal. De aceea l-a şi ales cardinalul Mendoza. Pentru
că Giovanni a fost înălţat de curând la rangul de prinţ al Bisericii şi puţini erau prelaţii romani care îl
cunoşteau personal. În orice caz, faptul că obrazul episcopului Gardano a fost distrus aproape în întregime
nu făcea decât să le uşureze sarcina, aşa că inchizitorului nu i-au folosit foarte mult fotografiile luate din
dosar.

— Aţi efectuat prelevări sanguine?
Pierdut în gândurile lui, medicul tresare uşor.
— Poftim?
— Vă întrebam dacă i-aţi prelevat sânge.
— Legea ne obligă. Pentru alcoolemie.
— Ei, şi?
— Rezultatul e categoric: cardinalul Giovanni nu a băut niciun strop de alcool.
Învârtindu-se în jurul mesei de autopsie, inchizitorul insistă:
— Nu asta v-am întrebat.  Aş vrea să ştiu dacă rezultatele sanguine confirmă sau nu dacă e vorba

despre cardinalul Giovanni.
— Laboratorul nostru de genetică este închis, monseniore. Nu voi avea rezultatele decât mâine la ora

nouă.
— E destul de neplăcut.
— De ce?
Fără  a-şi  da  osteneala  să-i  răspundă,  inchizitorul  verifică  acum semnele  din  naştere  şi  cicatricile

cadavrului,  pentru a le compara cu cele consemnate în  dosarul medical  al  lui  Giovanni.  Medicul-şef
răsuflă uşurat. În mod cert Mankel nu are un dosar la fel de complet precum cel de are dispune clinica
Gemelli, care îl avea sub observaţie pe tânărul cardinal de ani de zile. Dovada este faptul că inchizitorul
nu cercetează toate cicatricile pe care doctorul le-a fabricat în sala de operaţie, la fel cum nu trece în
revistă nici  toate semnele din naştere.  De fapt,  unul singur pare a-l  interesa: un neg grunjos pe care
Giovanni îl are pe ceafă, ca un fel de aluniţă mare, aplatizată, pe care a fost nevoit să o construiască pe
ceea ce mai rămăsese din monseniorul Gardano. Negul acela îi luase cel mai mult timp, deoarece îl făcuse
prin adăugări succesive de straturi de latex, pe care apoi trebuise să le ajusteze şi să le pigmenteze. La fel,
fusese nevoit să şi vopsească părul monseniorului Gardano, ale cărui reflexe roşietice trebuiseră să fie
înlocuite de negrul lui Giovanni. Pentru auricularul lipsă de la mâna dreaptă a cardinalului, o tăietură de
scalpel fusese suficientă. Apoi, trebuise să sutureze pielea şi să o aranjeze puţin, pentru ca operaţia să nu
pară prea recentă. O adevărată muncă de plastician, de care medicul-şef e foarte mulţumit. De câteva
secunde bune inchizitorul pipăie negul şi degetul amputat, dar nimic nu pare a-i trezi suspiciuni. Ba, mai
mult, pare a fi din ce în ce mai convins că mortul aflat în faţa lui e cardinalul Giovanni. Pune o ultimă
întrebare, mai mult formală:

— Şi efectele sacerdotale?
— Vă referiţi la inelul de cardinal?
— Da, şi la crucea grea, pectorală, pe care prelaţii de rangul lui o poartă de obicei pe piept.
— Nu avea decât inelul. A trebuit să îl tai ca să îl pot scoate. E în plicul de pe măsuţă.
Inchizitorul ia plicul de pe masa mortuară. Îl deschide, analizează rămăşiţele inelului din interior. Era

pe punctul de a pune plicul la loc pe măsuţă, când vede pe hârtie nişte pete negre, ciudate, ca de cerneală.
Nu.  Nu pete,  ci  amprente.  Mai  precis,  amprente  digitale,  dacă  e  să  judece  după şirurile  concentrice
imprimate pe hârtie. Inchizitorul îşi  examinează mâinile.  Extremităţile degetelor cu care a atins părul
cadavrului sunt negre. Se întoarce către doctor. Şi el a înţeles: părul morţilor nu se colorează precum al
viilor. Poate fi vopsit, e drept, dar vopseaua se usucă mult mai greu.

— Felicitări, doctore. Aproape că m-aţi păcălit.
Mankel  formează un număr pe celular. Când înalţă  privirea spre doctor, inchizitorul  încremeneşte



văzând ţeava neagră a unui pistol automat pe care infirmierul o îndreptase spre fruntea lui. În spatele
mustăţii subţiri şi a ochelarilor cu lentile fumurii, prelatul îl recunoaşte în infirmier pe locotenentul gărzii
apropiate defunctului papă.

— Aţi înnebunit?
Ducând un deget  la  buze,  locotenentul  îi  face  semn inchizitorului  să  tacă.  Încă  un  ţârâit.  Cineva

răspunde la celălalt capăt al firului şi ecoul unei voci îndepărtate umple sale de autopsie.
— Şambelanul, vă ascult.
Inchizitorul închide ochii.
— Eu sunt, Eminenţă.
— Cine eu?
— Monseniorul Mankel.
Tăcere.
— Da, spune.
Inchizitorul tresare simţind ţeava armei, care i se lipeşte de frunte. Locotenentul din garda elveţiană îi

face un semn din cap. Mankel îşi drege vocea.
— Da, Eminenţă, e cardinalul Giovanni.
— Eşti absolut sigur?
Locotenentul apasă uşor pe trăgaci, făcând un semn afirmativ din cap.
— Da, Eminenţă. Sunt absolut sigur.
Un alt moment de tăcere.
— Mankel, ce se întâmplă acolo?
— Nu vă înţeleg întrebarea, Eminenţă.
— Vocea ta: e ceva cu vocea ta.
— Păi…
Inchizitorul se uită fix la degetul locotenentului care apasă în continuare, tot mai vizibil, pe trăgaci.
— Păi, ce, Mankel?
— Cadavrul, Eminenţă. Este într-un hal fără de hal şi…
— Şi te-a întors pe dos chestia asta, nu-i aşa?
— Da, Eminenţă, aşa este.
— Haide, Mankel, vino-ţi în fire. Nu e tocmai un moment potrivit pentru slăbiciuni!
Un declic. Legătura se întrerupe. Inchizitorul tresare când simte un ac străpungându-i carotida. Un

lichid arzător i se răspândeşte prin vene. Se strâmbă. Chipul medicului-şef e tot mai estompat, ca în ceaţă,
până când dispare cu totul.
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Singur în camera lui din Casa Sfânta Marta, cardinalul şambelan Campini închide fără zgomot clapeta
telefonului mobil.  Ascultă liniştea din jur. Aflată în imediata apropiere a Capelei Sixtine, Casa Sfânta
Marta este un loc de rugăciune şi reculegere unde se vorbeşte doar în şoaptă. Aici vin cardinalii să se
refacă şi să se odihnească între două tururi de scrutin. După legile sacre ale Bisericii, cardinalii electori
intraţi  în conclav nu mai au voie să comunice cu exteriorul.  Fără ziare,  fără mesaje,  fără radio,  fără
aparate de înregistrare şi, mai ales, fără telefoane mobile.

Să vegheze la respectarea strictă a acestei reguli cade în sarcina şambelanului. De aceea Campini ştie
că a riscat enorm introducând în incinta  spaţiului  conclavului  în  mod clandestin  propriul  său telefon
mobil. Dar mai bine să îşi asume un asemenea risc decât să lase un fals cardinal Giovanni să zacă la
morgă. De aceea Campini a profitat de pauza de după primul tur de scrutin şi s-a grăbit în camera lui din
Casa Sfânta Marta, aşteptând telefonul monseniorului Mankel.

Îl trimisese pe Mankel pentru că se pricepea ca nimeni altul să adulmece minciunile. Discuţia dintre
cardinalul Mendoza şi comandantul gărzii, în piaţeta bazilicii, e cea care l-a făcut suspicios pe Campini.
Oare  ce-o  fi  punând  la  cale  scorpia  aia  bătrână  de  secretar  de  stat?  Conform ultimelor  informaţii,
Mendoza s-ar fi retras la vila lui din împrejurimile Romei, în aşteptarea rezultatului votului. Campini l-a
pus sub supraveghere discretă. Conform ultimului raport, după ce s-a întors de la o cină din oraş, bătrânul
cardinal nu îşi mai părăsise locuinţa.

O altă problemă rezolvată:  cea a lui  Giovanni,  al  cărui cadavru se afla la morga clinicii  Gemelli.
Rămânea însă vocea ciudată a lui Mankel la telefon. Obligat să şuşotească precum un licean în penumbra
dormitorului comun, Campini nu a putut să îi pună mai multe întrebări. Numai că… da, acum era sigur,



Mankel părea… speriat.
Prelatul încearcă să se liniştească. Ce mai, în mod cert cadavrul lui Giovanni e cel care l-a întors pe

dos pe inchizitor. Cu toate astea… De câteva secunde, şambelanul cântăreşte argumentele pro şi contra.
Se întreabă dacă merită sau nu să îşi asume riscul de a-l suna din nou pe Mankel ca să se liniştească. E o
opţiune teribil de periculoasă, o ştie mai bine decât oricine. Căci, dacă va fi surprins folosind telefonul în
incinta Casei Sfintei Marta, va fi imediat exclus din conclav şi excomunicat, oricât de şambelan va fi fiind
el. Pe a doua sancţiune şambelanul nu dă nici doi bani. Prima e cea care ar ridica mari probleme, şi asta în
măsura în care ar avea drept consecinţă dizolvarea întrunirii şi convocarea ulterioară a unui alt conclav.
Total inacceptabil.

Vrând totuşi să se convingă, bătrânul cardinal se surprinde deschizând clapeta telefonului mobil. Fără
a-şi da seama, a format deja primele cifre ale numărului lui  Mankel. Apasă pe tasta de apel.  Dar un
zgomot îl face să tresară. Cineva trece pe culoar şi bate de câte trei ori la uşi, anunţându-i pe cardinali că
se  reiau  lucrările  conclavului.  Campini  închide  clapeta  telefonului.  Legătura  se  întrerupe.  Paşii  se
îndepărtează. Cu febrilitate, bătrânul şambelan înveleşte telefonul într-o batistă şi îl pune jos, strivindu-l
sub talpă. Scârţâitul uşilor şi zgomotul paşilor de pe hol atenuează zgomotul mobilului care se face zob
sub piciorul lui. După aceea, bătrânul ridică bucata de pânză, o împătureşte şi o ascunde în fundul valizei
lui, acolo unde nimănui nu îi va da prin cap să caute.

Înainte de a ieşi din cameră pentru a se îndrepta către Capela Sixtină, Campini e încercat de un val de
regret. Acum, nu va mai putea comunica în niciun fel cu oamenii lui, pentru a-i dirija din interior. Dar,
după rezultatul primului tur de scrutin, conclavul se va încheia în scurt timp.
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Devreme în zori.  În  afara  scârţâitului  mocasinilor  lui  Giovanni  şi  al  tocurilor  din  cauciuc  ale  lui
Cerentino,  niciun  alt  zgomot  nu  mai  tulbură  liniştea  străduţelor  adormite  din  La  Valetta.  Căpitanul
gărzilor  elveţiene merge la câţiva metri  în spatele cardinalului.  Şi-a  scos arma şi  o ţine încărcată,  la
îndemână, sub vestă.

Protejaţi de la distanţă de oamenii din Crucia Malta, ramura malteză a Cosa Nostra, cei doi bărbaţi
intră acum pe Republic Street, un pasaj pietonal străjuit de imobile imense, care urcă în inima bătrânului
oraş. Aerul sărat din port e înlocuit treptat de o adiere călduţă. Obloanele sunt trase. Niciun lătrat de câine.
Niciun zgomot de maşină.

Numărul 79. Cardinalul Giovanni se opreşte. Pe trotuarul din faţă, se înalţă un imobil baroc, cu o uşă
din lemn masiv, păzită de camere de luat vederi, şi un aparat pentru cod digital cu cartelă magnetică. Pe
partea dreaptă, se lăfăie o placă din cupru, pe care sunt gravate două litere înlănţuite surmontate de o
coroană,  LB, iniţialele  Lazio Bank, sucursala anonimă rezervată marilor conturi  şi  seifurilor cu cifru
numeric.

— Aşteaptă-mă aici.
După ce aruncă o privire rapidă de jur împrejur, căpitanul Celentino încuviinţează. Pe stânga, la vreo

cincizeci de metri, o camionetă verde cu cinci oameni ai Cosa Nostra. Patruzeci de metri la dreapta: alţi
doi, deghizaţi în oameni de la salubritate, se prefac a mătura strada.

Giovanni traversează şi se opreşte în faţa porţii.  În timp ce introduce cartela magnetică şi tastează
combinaţia  de  unsprezece  cifre,  camerele  de  luat  vederi  se  rotesc  pe  postamentul  lor.  După  câteva
secunde, se aude un pocnet sec. Uşa se deschide, pentru a se închide la loc în spatele cardinalului.

În interior, un hol de marmură, fotolii şi câteva trepte care duc la un ghişeu lung, prevăzut cu geamuri
antiglonţ. În interior, o tânără este aşezată în faţa unui şir de monitoare. Giovanni se apropie. Ea ridică
privirea. Îi indică bărbatului o tastatură cu butoane multicolore. Are o voce glacială, profesională, fără
viaţă.

— Identificatorul dumneavoastră, vă rog.
Giovanni introduce codul cromo-numeric din plicul pe care i l-a dat cardinalul Mendoza, apoi apasă pe

tasta de trimitere. Tânăra urmăreşte monitoarele, în aşteptarea răspunsului. Giovanni priveşte tablourile
care împodobesc pereţii de deasupra ghişeului: chipuri de bătrâni, portretele cele mai vechi la stânga, cele
mai recente în partea dreaptă. O dinastie.

— Cine sunt bărbaţii aceştia?
— Familia întemeietorilor băncii, până la Giancarlo Bardi, actualul nostru director.
Giovanni tresare. Bardi. E unul dintre numele amintite de Mendoza, când i-a vorbit despre cele mai

puternice familii ale Novus Ordo, proprietari ai Lazio Bank şi ai altor zeci de sucursale din întreaga lume.



Aici a găsit de cuviinţă Valdez să îşi ascundă dosarele: chiar în gura lupului.
Un semnal sonor. Cuta de îngrijorare care brăzda fruntea tinerei a dispărut. Apasă pe un buton şi în

peretele din dreapta se deschide o uşă. O uşă atât de bine încastrată în zid, că nimeni nu i-ar fi putut bănui
existenţa.  Dincolo  de  uşă,  o  scară  mochetată  duce  în  subsolul  băncii.  Tânăra  îl  priveşte  din  nou pe
cardinal. Vocea metalică i se mai îmblânzeşte puţin:

— Puteţi intra, Eminenţă.
Giovanni se îndreaptă spre scară. Uşa mascată se închide în spatele lui.
Jos, la capătul scării, un grilaj din oţel se deschide automat la apropierea cardinalului. O adiere de la un

aparat de climatizare. Pătrunde într-o încăpere imensă, luminată de un plafon fals.
Înaintează pe mijlocul unor rânduri de seifuri.  Fiecare compartiment e separat de celelalte printr-o

încuietoare din oţel, conectată la un ordinator. Seifurile sunt model vechi, masive, robuste; mecanismul
lor de deschidere a fost perfecţionat de-a lungul timpului. Pe unele dintre ele, se observă încă urmele
încuietorilor duble şi ale rotiţelor cu cifru numeric – precauţii inutile astăzi, căci toate seifurile de la Lazio
Bank funcţionează cu cod digital electronic.

Rândul 12, blocul 213. Giovanni se opreşte în faţa seifului cardinalului Valdez. Are cam doi metri
înălţime şi unul lăţime. Giovanni introduce inscripţiile gravate pe spatele crucii Săracilor. Ecranul clipeşte
şi, după o serie de pârâituri surde, barele de metal se retrag şi uşa grea se deschide.

În interiorul seifului, lumina se aprinde automat. Lui Giovanni i se strânge stomacul când vede că
înăuntru îl întâmpină o duzină de etajere prăfuite şi… goale. Se ridică pe vârfuri şi pipăie rafturile de sus.
Dă peste o cutiuţă îngustă din plastic, cu inscripţia NO, pe care o scoate din seif. Un stick cu capacitate
mare de stocare. Un seif imens, care cuprinde un hard de câţiva centimetri plin cu date despre reţeaua
Novus Ordo. Treizeci de ani de anchete asupra arcanelor Fumului Negru concentraţi într-o simplă bucată
de plastic!  Giovanni  zâmbeşte.  Până la  sfârşitul  anilor  optzeci,  Valdez trebuie să fi  adunat  munţi  de
documente despre reţea. Cum informatica evoluase, înregistrase succesiv toate acele date pe teancuri de
dischete, apoi pe tot mai puţine CD-uri şi, în cele din urmă, pe acest unic  stick cu capacitate mare de
stocare, pe care putea încăpea echivalentul a o sută de mii de pagini. Giovanni realizează de ce pereţii
despărţitori sunt, toţi, echipaţi cu calculatoare: tonele de hârţoage care au zăcut de veacuri în seifurile
băncii Lazio trebuie să se fi evaporat cu totul, pentru a se trezi comprimate pe câteva hard diskuri.

Giovanni introduce discul lui Valdez în calculator. Procesorul pârâie şi pe ecran e afişat un sumar
detaliat al conţinutului. Pagini arhivate, texte, extrase de cont, nenumărate registre dintre care cele mai
vechi par a proveni din primele bănci ale omenirii, cele din Evul Mediu, deoarece sunt redactate în latină.

Primele pagini rezumă cei treizeci de ani de anchetă a lui Valdez şi prezintă principalele organigrame
ale reţelei Novus Ordo ale cărei fire, ţesute cu răbdare de-a lungul veacurilor, au ajuns acum să cuprindă
întreaga  lume:  bănci,  cele  mai  puternice  multinaţionale  ale  planetei,  întreprinderile  conexe,  bursele,
fondurile de investiţii, companiile aeriene şi de transport maritim, fabricile de armament, laboratoarele
farmaceutice, giganţii informatici… Infinite ramificaţii în mediile financiare, ale petrolului, ale industriei
grele. Dar şi comisioane de recompensare, paradisuri fiscale şi zeci de bănci  off shore prin care este în
continuare valorificată comoara templierilor.

Dar Novus Ordo nu era doar un conglomerat financiar. După ce a finanţat  ereziile Evului Mediu,
organizaţia  a  creat  marile  secte  adversare  ale  catolicismului,  ale  căror  ramificaţii  erau  în  prezent  de
ordinul sutelor de mii. În spatele tuturor acelor organizaţii, în spatele tuturor acelor ramificaţii se afla
comoara templierilor Fumului Negru.
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O tresărire. Cel care doarme se trezeşte. În jurul lui, toate se zgâlţâie şi scârţâie. Zgomote şi vibraţii.
Sub picioarele lui, se aude ceva bătând. Roţi. Agăţându-se de acest cuvânt care îi străbate mintea, bărbatul
care dormise încearcă să se concentreze. Scrâşnet de vagoane şi şuieratul vântului. Un tren.

Părintele Carzo deschide ochii. Mâinile lui pipăie banchetele. E noapte. Lumini galbene trec în fugă
prin faţa geamului. Compartimentul e gol. Carzo contemplă mozaicul suspendat din propria-i memorie.
Frânturi de imagini şi rămăşiţe de sunete, care ţâşnesc ici şi colo.

Era pe punctul de a mângâia părul lui Marie în subterana de la Bolzano când s-au întâmplat toate. O
senzaţie de plutire, un vertij, i s-a înceţoşat privirea, i s-au înmuiat picioarele. După aceea, inima a început
să îi bată tot mai încet. Şaizeci de bătăi pe minut. Douăzeci. Două. Când inima i s-a oprit cu totul, Carzo a
căzut în genunchi. Nimic,  niciun vas nu îi mai pulsa sub piele, dar nu era mort.  După aceea, a avut
impresia că inima a început din nou să-i bată. Pulsaţii mai profunde, mai puternice. Carzo şi-a pipăit



pulsul. Nimic.
Şi-a inspectat gâtul, dar nu a găsit nimic în neregulă, cu excepţia pielii îngheţate. O piele de mort. Nu,

nu inima lui era cea care a reînceput să-i bubuie în piept. Nu, sângele ăsta îngheţat care îi invada acum
venele era al creaturii care s-a înstăpânit asupra sufletului său. E cea care a pătruns în el în subteranele
templului aztec şi a rămas ascunsă în străfundul spiritului lui, aşteptând momentul potrivit să iasă la iveală
şi să pună stăpânire pe el.

Carzo deschide ochii. Culorile din jur s-au schimbat. Şi mirosurile. Şi furnicăturile din vârful degetelor
lui care se strângeau în jurul gâtului lui Marie… Dumnezeule, ca şi cum i-ar fi venit să-şi înfigă dinţii în
carnea ei netedă şi să simtă sângele tinerei femei mânjindu-i buzele. Parfumul lui Marie. Apă de ghimbir.
Preotul se împotriveşte cu greu ispitei acesteia. Creatura a tresărit detectându-i prezenţa. O voce gravă şi
melodioasă:

— Tu eşti, Carzo?
Tăcere.
— Ea mea, acum. Lasă-mă s-o muşc şi să-i sorb sufletul.
În clipa aceea, Marie a deschis ochii. A spus că ştie unde e evanghelia. Iar creatura a răspuns:
— Şi eu.
Apoi Carzo a renunţat să mai lupte.
Genunea.
Liniştea.
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Carzo clipeşte mărunt în întuneric. Uşa compartimentului se mişcă în balamale. Jos, o cutie goală de
bere se rostogoleşte în ritmul curbelor. Carzo tresare când aude un scrâşnet metalic: se uită în jos şi vede
că tocmai zdrobise cutia goală sub talpă. Vocea creaturii răsună în compartiment. Pare mirată.

— Tot aici eşti, Carzo?
Vocea preotului se înalţă de pe buzele imobile ale creaturii.
— Ce i-ai făcut lui Marie?
— Tu ce crezi?
— Te cunosc?
— Eu te cunosc mai bine decât mă cunoşti tu, Ekenlat.
Carzo tresare.  Ekenlat. În limba Hoţilor de Suflete, cuvântul înseamnă  suflet mort. Preotul reuşeşte,

într-un sfârşit, să dea un nume vocii creaturii: un demon cu care s-a înfruntat de multe ori de-a lungul
carierei lui de exorcist. Calcutta, Belem, Bangkok, Singapore, Melbourne, Abidjan. Întotdeauna a câştigat
creatura, Caleb, prinţul Hoţilor de Suflete. Un spirit bătrân de când lumea, al cărui patronim demonic era
Baphomet, cel mai puternic dintre cavalerii Răului, arhanghelul Satanei. La fel ca în templul aztec unde
încercase să exorcizeze posedarea supremă, Carzo înţelege şi de astă dată că doar credinţa lui nu poate
face  nimic  împotriva  unei  astfel  de  întunecimi.  Posedarea supremă. Spaima  pune încetul  cu  încetul
stăpânire pe el. Revede cercul de lumânări şi creatura care zâmbeşte, uitându-se la el cum se apropie,
ieşind din tenebre. Caleb. El e cel care a declanşat şirul posedărilor de-a lungul şi de-a latul lumii. Din
cauza lui toţi posedaţii repetau numele lui Carzo. Litania morţilor. Aşa l-a obligat Caleb să o ia pe urmele
posedării  supreme.  O  pistă  care  se  încheia  pe  teritoriul  indienilor  Yanomani,  unde  prinţul  Hoţilor
Sufletelor,  înainte  de  a  se  înstăpâni  asupra  prinţesei  Maluna,  a  trezit  răul  cel  mare.  O,  Doamne,
Dumnezeule…

În ziua aceea, după ce a pătruns în cercul lumânărilor, Carzo a căzut în genunchi dinaintea lui Caleb şi
a început să îl adore. Atunci l-a atins demonul, atunci a pătruns în el.

Caleb începe să râdă.
— Văd că ai înţeles în sfârşit, Carzo. Gata, acum a venit vremea să mori.
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Prin ochii lui Caleb, Carzo vede în propriile lui mâini manuscrisul pe care e pe punctul de a-l scoate
dintr-o  husă  de  pânză  cerată.  Evanghelia  după  Satana,  pe  care  Caleb  a  dezgropat-o  din  subteranele
mănăstirii Bolzano şi pe care acum o duce la Vatican.

— De ce?
Fiara zâmbeşte în întuneric.



— De ce ce, Carzo?
— De ce eu?
— Pentru că eşti cel mai bun. Simţi putoarea sfinţilor şi parfumul demonilor. Te urmăresc din ceasul în

care te-ai născut, Carzo. Î i orientez gândurile. ț
Îi şoptesc spiritului tău. Eram pitit în dulapul din camera ta seara, când te duceai la culcare. Eram

aşezat în spatele clasei tale. Mă jucam cu tine în curte. Oriunde vei fi fost, am fost şi eu.
— Minţi.
— Şi mirosurile acelea stranii pe care le simţeai când treceai pe lângă unul sau altul. Parfumul urii,

duhoarea  bunătăţii  şi  aburul  pulsiunilor.  Doar  atingând  o  persoană  ştiai  imediat  dacă  era  bună  sau
iremediabil rea. Ştiai dacă a ucis vreodată sau dacă era un voluntar într-o asociaţie umanitară. Sau ambele.
Ca Martha Jennings. Ţi-o aminteşti, Carzo? Grăsana aia urâtă şi aşa de blândă, la care mama ta te mai
lăsa uneori când erai mic… Cea care mirosea deopotrivă a mimoze şi a gunoi clocit în soare. Puţin a
mimoză, mult a gunoi. Vrei să ştii de ce avea aste două mirosuri atât de diferite?

— Taci!
— A adoptat doi copii cu retard mintal. Nişte puşti pe care nu-i voia nimeni. De aici, mimoza. Iar

pentru a-şi  binemerita  duhoarea de pubelă,  află că seara,  când soţul ei  se întorcea beat  acasă,  maica
Jennings dădea la maxim sonorul televizorului pentru a nu auzi ce-i făcea fetiţei în camera din spate.

— Pentru numele lui Dumnezeu, taci odată!
O clipă de tăcere.
— A, şi Ron Calbert, de scursura aia nu îţi aminteşti? Nu, sigur că nu, aveai doar opt ani, erai prea

mic. Şi totuşi. Un tip înalt şi slab, cu ochelari rotunzi şi păr lung. Te-ai şters de el în holul de aşteptare al
unui cinematograf când a trecut prin faţa ta şi a tatălui tău pentru a sări câteva locuri peste rând. Era să
cazi  în  nas,  aşa  de  tare  duhnea  a  amoniac.  Mirosul  ucigaşilor  de  copii.  Paisprezece  puşti  violaţi  şi
îngropaţi de vii în doi ani.

Carzo închide ochii. Îşi aminteşte. În ziua aceea, când a atins braţul lui Ron Calbert, iar mirosul lui i-a
invadat sinusurile, a pălit aşa de puternic, că tatăl lui s-a speriat, l-a tras din rând şi l-a obligat să se aşeze
pe o bancă.

— Ia te uită, îţi aminteşti. Blestematul de Ron Calbert. Şi el a simţit că ai adulmecat ceva. S-a uitat fix
la tine în răstimpul în care tatăl tău te-a oblojit.

Ba chiar s-a gândit să facă din tine a cincisprezecea lui victimă. Dar s-a răzgândit când te-a văzut
sărind în camioneta tatălui tău pentru a vă întoarce acasă. L-ai privi prin geam în timp ce maşina se
îndepărta. Î i aminteşti?ț

Da. Carzo îşi aminteşte. L-a privit pe Calbert. L-a privit şi asasinul, ba chiar i-a făcut un semn cu
mâna.

— Vrei să ştii de ce a decis să nu te ucidă în ziua aceea?
— Nu.
— Am să îţi spun oricum. Pentru că în holul de aşteptare, chiar în faţa ta şi a tatălui tău, era o fetiţă pe

care o chema Melissa. O fetiţă blondă cu codiţe împletite. Exact genul lui Calbert. De aceea s-a apropiat
şi a trecut prin faţa voastră. Pentru a adulmeca mirosul părului Melissei. A aşteptat până ce s-au stins
luminile. A adormit-o pe Melissa şi pe mama ei cu cloroform. Vrei să ştii câţi alţi copii a ucis până când a
fost prins? Păcat că nu ai spus nimic în ziua aceea.

— Nu m-ar fi crezut nimeni.
— În mod cert.
Un nou moment de tăcere.
— Şi apoi, mai este şi Barney.
— Cine?
— Barney Clifford. Prietenul tău din copilărie. Cel la care stăteai în fiecare seară şi în weekenduri. Ce

mai, vă iubeaţi ca fraţii, voi doi! Aţi trecut prin toate împreună, aţi împărţit totul. Şi clipele bune, şi clipele
rele. Şi fetele… Ei, da’ ia zi, părinte! Nu numai fetele, aşa e? Mă înşel?

— Taci.
Caleb fluieră în gol.
— Pe toţi demonii din iad, Carzo, erai îndrăgostit de Clifford?! La dracu’, ce parşiv ordinar! Până unde

ai ajuns?
— Tacă-ţi fleanca!
— Îmi pare rău. Amintire dureroasă. Din cauza asta te-ai făcut preot, nu-i aşa?
— Barney a murit într-un accident de maşină. Avea douăzeci de ani. Şi da, eram îndrăgostit de el.



După aceea am intrat la seminar.
— Eu l-am ucis pe Barney. A trebuit. De fapt, acum e aici, cu noi. Vrei să-i spui ceva?
— Du-te naibii!
Părintele Carzo îşi încleştează pumnii auzind vocea prietenului de odinioară ieşind de pe buzele Fiarei.
— Hai, salut, frate, care-i treaba?
— Gata, Caleb, hai să nu mai pierdem vremea, ştii foarte bine că nu e Barney.
Caleb suspină.
— OK, să continuăm. Ai intrat la seminar şi te-ai făcut preot. Apoi ai învăţat să distingi mirosurile şi ai

ajuns exorcistul Congregaţiei Miracolelor. Cel mai bun dintre toţi. Niciun demon nu a fost capabil să îţi
reziste. Cu excepţia mea… În sfârşit, aproape… Î i aduci aminte de ultima noastră întâlnire de la Abidjan?ț
Mi-ai aplicat un tratament cumplit, a fost cât pe ce să mă învingi. Atunci am ştiut că eşti gata. Şi am
provocat un lanţ de posedări mult mai puternice pentru a te atrage în Amazonia.

— Şi Manaus?
— Ce-i cu Manaus?
— Te-am închis în cadavrul părintelui Jacomino. Cum ai reuşit să scapi?
— Am aşteptat să moară. Apoi i-am slobozit sufletul, să poată să se înfăţişeze în faţa celuilalt.
— Celuilalt?
— A moşneagului ăluia plin de morgă care îşi bate joc de voi de veacuri.
— Dumnezeu?
— Da. Nu am dreptul să îi pronunţ numele.
— Şi după aceea?
— Păi, după aceea Jacomino al tău trebuie să fi avut sufletul mai negru decât o mină de cărbune.
— A fost damnat?
— Fără drept de apel. Ceea ce a anulat taina ultimei împărtăşanii oficiate de tine şi aşa m-am putut

elibera din cadavrul lui.
— Vrei să spui că Dumnezeu nu iartă păcatele pe care preoţii le absolvă pe pământ?
— Naivitatea ta mă plictiseşte de-a dreptul, Carzo. Moşneagu’ vă urăşte, iar voi habar nu aveţi. Când

şi-a expediat flăcăul pe pământ, avea el un plan pentru oameni. Dar a pierdut. De atunci, îi pasă de voi
cam cât îi pasă unui ocean de stropii de apă care îl alcătuiesc. Vrei să îţi spun ce vă aşteaptă după moarte?

— Spune.
— După moarte, o luaţi de la capăt.
— Cum o luăm de la capăt?
— Morţii sunt aici,  în jurul vostru. Sunt toţi aici.  Trăiesc fără să vă vadă. Nu îşi amintesc de voi.

Trăiesc o altă viaţă, asta e tot. Asta înseamnă osânda.
Non-moartea,  eterna  reîntoarcere.  Vrei  să  vorbeşti  cu  mămica  ta?  În  noua  ei  viaţă,  e  o  fetiţă  cu

deficienţe mentale. Fetiţa adoptivă a Marthei Jennings.
— Scuteşte-mă, Caleb.
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Trenul înaintează în noapte. Se zgâlţâie. Scrâşneşte.
— Ia spune, Carzo, ce face un exorcist ca să se exorcizeze pe el însuşi?
— Te salut, Maria, cea plină de har, Domnul este cu tine…
— Şi Ianus, rodul pântecelui tău, e blestemat. Ajunge, Carzo, eşti caraghios!
Caleb izbucneşte în râs.
— Chiar îţi imaginezi că mă poţi alunga cu nişte biete cuvinte?
— Credo in unurn deum Patrem omnipotentem…
— Cred în Abisul etern, matricea tuturor lucrurilor şi non-lucrurilor, unicul creator al universurilor

vizibile şi invizibile.
— Pater Noster qui est in caelis…
— Dumnezeu este în infern, Carzo, porunceşte demonilor, porunceşte sufletelor osândite, porunceşte

umbrelor care rătăcesc prin tenebre.
Părintele Carzo simte că puterile îl părăsesc şi conştienţa i se diluează. Dar la fel de bine ştie că, dacă

cedează acum, partida va fi pierdută. Asta vrea şi Caleb: să abandoneze, ca să se poată înstăpâni pe vecie
asupra spiritului său. Un spirit nemuritor într-un trup mort. Un cadavru pe care Caleb îl va lepăda pe
undeva,  pe  un  petic  pierdut  de  pământ  sau  în  adâncul  vreunui  puţ  când  nu va  mai  avea  nevoie  de



înfăţişarea lui. Atunci, preotul răsfoieşte în gând paginile ritului Tenebrelor, peste care s-a uitat în cripta
catedralei din Manaus. Nu exista o soluţie mai puternică împotriva unui spirit de talia lui Caleb.

— Nu-ţi va folosi la nimic, Carzo.
Preotul tresare. Hoţul de Suflete îi citeşte gândurile. Nu, mai bine spus gândeşte în acelaşi timp cu el.
— Şi vrei să îţi spun de ce?
— Nu.
— Pentru că ţi-a murit credinţa, Carzo.
— Minţi.
— A murit din momentul în care ai descoperit frescele din templul aztec. A murit din clipa-n care ai

îngenuncheat dinaintea mea şi ai adorat numele Satanei. A murit când ai abandonat-o pe Marie în beznă.
— Marie…
— Renunţă. Nu mai poţi face nimic.
Ba da. Ceva încă mai poate. Măcar poate încerca. Închizând ochii, se concentrează din toate puterile.

Caleb tresare.
— Ce tot faci, Carzo?
Scormonind prin  tenebrele  care  umplu  spiritul  lui  Caleb,  preotul  întrezăreşte  în  depărtare  o  mică

licărire, o lumânare care pâlpâie în genune. Cu cât se concentrează mai mult, cu atât licărirea devine tot
mai puternică. Luminează pereţii unei nişe astupate de un zid, în interiorul căreia chipul lui Marie pare
adormit. A închis ochii şi lacrimile îi strălucesc la lumina lumânării.
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Ceara sfârâie. Acum, flacăra lumânării e atât de slabă, că licărirea ei nu mai e decât un punct portocaliu
în  întuneric.  Marie  aude vocea  maicii  Isolda.  De ceasuri  întregi  Îl  roagă  pe  Dumnezeu  să  îi  curme
suferinţele. Dar maica Isolda nu reuşeşte să moară.

Bătrâna călugăriţă e pe punctul de a aţipi,  când aude paşi răsunând pe trepte. Ciuleşte urechea. O
cheamă vocea surorii Bragance. Sandalele moartei se târşâie pe piatră când coboară scara; o aude gâfâind.
S-a oprit la baza treptelor. Nu mai plânge. Tăcere. Marie se sufocă. Licărirea portocalie e pe punctul de a
se stinge. Noaptea o învăluie pe călugăriţa care suspină în tăcere.

Un  fâsâit.  Mâini  care  pipăie  zidul,  Bragance  care  şopteşte  ca  un  copil  care  se  joacă  de-a  v-aţi
ascunselea.

— Nu te mai ascunde, maică. Vino cu noi. Suntem toate aici.
Alte şuşoteli răspund şoaptelor lui Bragance. Marie ciuleşte urechea. Douăsprezece perechi de mâini

moarte pipăie zidul împreună cu Bragance. Cele treisprezece moarte din cele treisprezece morminte.
Când foşnetul ajunge în dreptul ei, Marie îşi ţine răsuflarea pentru a nu-şi trăda prezenţa. O clipă de

tăcere. Un gâfâit de partea cealaltă a peretelui. Cu buzele lipite de zid, sora Bragance şopteşte din nou:
— Te simt.
O pufnitură şi mai apăsată.
— Mă auzi, scorpie bătrână? Î i simt duhoarea.ț
Marie abia reuşeşte să nu ţipe. Nu, Fiara care a pus stăpânire pe cadavrul lui Bragance nu o simte.

Altminteri, de ce s-ar mai osteni să o strige? Se agaţă cu toate puterile de certitudinea asta. Apoi îşi dă
seama că îşi ţinea de multă vreme respiraţia şi un horcăit agonic îşi croia acum drum prin pieptul ei. Nu
va reuşi să şi-l reprime. Lacrimi mari, de regret, desenează dâre albe pe obrajii ei negri de murdărie.
Marie simte mâinile îngheţate ale maicii Isolda încleştându-se în jurul gâtului ei. Încearcă să se zbată,
pentru a scăpa de strânsoarea călugăriţei care îşi înfige unghiile în trahee, pentru a se sugruma mai repede.
Simte  cum i  se  prelinge  sângele  pe gât.  Trage  să  moară.  Închide  ochii.  De cealaltă  parte  a  zidului,
Bragance şi surorile ei moarte mormăie, mânioase.
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Uşa mascată care dă în holul băncii se deschide automat când Giovanni ajunge la treptele de sus. A stat
aproape o oră în sala seifurilor. O salută pe tânăra din spatele ghişeului. Cu stick-ul în buzunarul sutanei,
iese pe uşă. Soarele s-a înălţat pe cer şi o lumină de un galben pal inundă acum străzile. Deja a început să
se încălzească.

Giovanni aruncă o privire către căpitanul gărzilor elveţiene şi înlemneşte: acesta îi face semn că „nu”,
discret, din cap. Giovanni priveşte în dreapta.



O limuzină urcă încet strada şi trece prin dreptul lui. În spatele geamurilor, îl recunoaşte pe Giancarlo
Bardi, directorul Lazio Bank. Bătrânul, încadrat de trei gărzi de corp, stă pe bancheta din spate şi consultă
nişte hârtii. Ridicând privirea, îl zăreşte pe Giovanni şi scapă hârtiile din mână. Pe măsură ce limuzina se
depărtează, întoarce capul şi se uită după cardinal. Brusc, preotul îşi dă seama de greşeală: în subsolul
băncii, după ce a introdus codul pe tastatura seifului lui Valdez, a uitat să îşi vâre crucea Săracilor sub
sutană. Acum, crucea Săracilor pe care Bardi a recunoscut-o atârnă la lumina zilei de gâtul lui, la capătul
lanţului de argint.

O privire piezişă la stânga. Limuzina se opreşte câţiva metri mai încolo. Se deschide grilajul unei
parcări. Giovanni se uită iar la Cerentino. Acesta îi face un nou semn din cap. Care înseamnă: „În niciun
caz să nu vă mişcaţi.” Apoi căpitanul se apleacă şi înaintează ascunzându-se după maşinile din parcare.

Fără a mai aştepta ca şoferul să îi deschidă portiera, bătrânul Bardi coboară precipitat din limuzină.
Sprijinit de baston, încadrat de gărzile de corp, se îndreaptă către Giovanni. Bărbaţii cu căşti şi costume
negre nu îl văd pe Cerentino, care traversează strada prin spatele lor. Sunt concentraţi pe camioneta verde,
care îşi părăsise locul de parcare şi rula încet. Furios, Bardi nu are ochi decât pentru Giovanni şi pentru
crucea Săracilor.

Patru împuşcături răsună în aerul călduţ. Primele două gărzi de corp se prăbuşesc la pământ, ochite pe
la spate de Cerentino. Buimăcit, al treilea haidamac îl împinge pe Bardi la perete în timp ce şoferul se
întoarce şi trage patru focuri, unul după altul, în Cerentino. Rănit la gât şi la piept, tânărul căpitan mai are
puterea de a trage un ultim glonţ, care îl nimereşte pe celălalt în mijlocul frunţii. Bardi ţipă:

— Crucea, pentru Dumnezeu! Recuperaţi crucea!
Garda de corp care îl apără pe moşneagul lipit de perete scoate arma şi o îndreaptă către cardinal.

Încremenit, Giovanni se holbează năuc la gaura neagră aţintită spre capul lui. Trăgătorul e la mai puţin de
zece metri, nu are cum să rateze ţinta. Dar camioneta verde demarează într-un scrâşnet de pneuri şi se
opreşte chiar între Giovanni şi trăgător. Portiera din spate se deschide şi din maşină năvălesc doi oameni
ai Cosa Nostra înarmaţi cu pistoale-mitralieră. Deschid focul asupra lui Bardi şi asupra gărzii lui de corp,
care se prăbuşesc într-o baltă de sânge, lângă perete.

Din depărtare se aude urlet de sirene. În timp ce ucigaşii mai trag un ultim glonţ în bătrânul care zace
pe caldarâm, şoferul camionetei strigă la Giovanni:

— Haideţi,  Eminenţă.  Nu fugiţi,  mergeţi  normal.  Luaţi-o pe străduţa din faţă,  apoi faceţi  prima la
dreapta către  port.  După aceea,  luaţi-o la stânga,  către  clopotniţa  bisericii  Sfântul  Pavel.  Vă aşteaptă
persoana cu care aveţi întâlnire. Ne ocupăm noi de restul.

Giovanni traversează Republic Street. Aruncă o privire spre dreapta. Zăreşte în depărtare girofaruri.
Înainte de a o apuca pe străduţa laterală, se întoarce şi vede cum oamenii Cosa Nostra pun în maşină
cadavrul lui Cerentino. O observă şi pe tânăra funcţionară ieşind din Lazio Bank. Îşi acoperă faţa cu
mâinile şi izbucneşte în plâns la vederea cadavrului lui Bardi. Unul dintre ucigaşi se apropie de ea pe la
spate, îi lipeşte arma de ceafă. O detunătură. Un val de sânge stropeşte trotuarul. Fata cade în genunchi.

Giovanni  întoarce privirea  şi  o  ia  pe strada  care coboară spre  port.  Aude camioneta  Cosa Nostra
demarând în scrâşnet de pneuri. Sirenele sunt tot mai aproape. În depărtare, se zăresc turlele bisericii
Sfântul Pavel. Grăbeşte pasul.

193

Din cădelniţele  abia  aprinse,  nori  groşi  de ceaţă  parfumată se  înalţă  spre tavanul  Capelei  Sixtine.
Cardinalul şambelan se apropie de confratele pe care conclavul l-a desemnat în urma celui de-al doilea tur
de scrutin. Ridicându-se pe vârfuri,  îi  cere celui ales să accepte o misiune atât de grea. Noul papă îi
răspunde că vrerea Domnului e şi vrerea lui. Şambelanul îl conduce atunci într-o încăpere specială, unde
tradiţia cere ca alesul să verse o lacrimă contemplând încercările care îl aşteaptă. Dar ochii noului papă
rămân uscaţi. Campini îl întreabă sub ce nume doreşte să se facă cunoscut lumii. Alesul se apleacă şi
şopteşte la urechea şambelanului numele dorit. Acesta rânjeşte. Îi scoate pontifului ales vechea sutană de
cardinal şi îl ajută să-şi încheie roba albă. După aceea, în timp ce notarul suprem al conclavului arde
buletinele, cardinalul şambelan porunceşte să se deschidă uşa balconului de la Sfântul Petru.

Noul papă şi bătrânul cardinal părăsesc capela şi înaintează împreună prin hăţişul de scări şi coridoare
care duc la primul etaj al bazilicii. Parchetul scârţâie sub tălpile celor care îi urmează. Pe drum, alesul se
apleacă din nou la urechea cardinalului.

— Deschide porţile bazilicii imediat după anunţ, ca să începem cât mai repede ultima slujbă.
Şambelanul  încuviinţează.  La capătul  coridorului,  ferestrele  balconului  bazilicii  Sfântul  Petru sunt



deschise. Dincolo, se aude zumzetul mulţimii.
— O ultimă problemă. În curând se va prezenta un călugăr la porţile Vaticanului. Este cel care aduce

evanghelia. Spune-le gărzilor să îl lase să treacă pe dată, fără întârziere.
— Aşa se va face, Mare Maestru.
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Sirenele s-au oprit. Giovanni o ia acum la stânga, spre turlele bisericii Sfântul Pavel. Sutana e leoarcă
de transpiraţie. Trece acum printre două şiruri de clădiri vechi, ale căror obloane se mişcă în momentul în
care le depăşeşte.

În pragul unei uşi, un bătrân se uită la el. Giovanni înlemneşte. Sub un portal, zăreşte un bărbat în
costum şi cu ochelari negri, care îi iese în întâmpinare. Strecoară mâna în buzunar şi scoate un portofel
din piele neagră pe care îl deschide, arătându-i-l cardinalului. O insignă FBI.

— Agent special Dannunzo, Eminenţă. Mergeţi în continuare tot înainte. Stuart Crossman vă aşteaptă.
Giovanni se întoarce şi inspectează strada.
— Nu fiţi îngrijorat. Nu va trece nimeni cât timp eu voi fi aici. Duceţi-vă, nu avem nicio secundă de

pierdut.
Giovanni se supune. După câţiva paşi, se întoarce din nou. Agentul special Dannunzo s-a retras iar în

umbra portalului. Cardinalul înaintează. Rezistă cu greu tentaţiei de a o lua la fugă. Un alt agent îi indică
o scară  care  coboară  spre  port.  Se năpusteşte  într-acolo.  Aerul  e  mai  proaspăt.  Jos,  un  spaţiu  verde
mărginit de tei. În jurul unei fântâni, câteva mese şi scaune. Aşezat la o masă de fier forjat, în penumbră,
un bărbat în costum şi cu ochelari rotunzi. Cardinalul se apropie.

— Stuart Crossman?
Bărbatul ridică fruntea. Are ochii pătrunzători şi e palid.
— Vă aşteptam, Eminenţă.
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Înaintând cu  viteză  prin  ţinutul  Toscanei,  expresul  Trento-Roma a  mers  fără  oprire  până  în  zori.
Sfârşitul călătoriei. În picioare, pe culoar, Carzo priveşte câmpia romană care iese încet, încet din ceaţă. A
luptat  împotriva  lui  Caleb  agăţându-se  de  amintirea  lui  Marie,  de sărutul  lor  de  la  ruinele  fortăreţei
Maccagno Superiore, de mireasma pielii şi a mâinilor ei pe care le-a frânt în palmele lui când s-au iubit în
neştire în praful capelei.

Pe măsură ce Hoţul de Suflete slăbea strânsoarea, Carzo simţea cum căldura i se întoarce treptat în
trup. Sângele, sângele lui a început să îi curgă din nou prin vene, inima lui, nu a lui Caleb, a prins să bată.
Durere şi supărare. În acel moment a pierdut contactul cu Marie. Marie, cea zidită în nişa ei. Marie, a
cărei flacăra s-a stins concomitent cu flacăra lumânării.

În gara din Florenţa, unde trenul a oprit câteva minute, Carzo a ezitat în faţa uşii deschise. Ar putea
coborî şi aştepta următoarea legătură pentru a se întoarce în nord, să încerce să o salveze pe Marie. Sau şi-
ar putea continua drumul spre Roma, să oprească mascarada de conclav până nu era prea târziu. Simte în
braţe greutatea evangheliei. Închide ochi. Trenul şuieră scurt, iar uşa se închide cu un pocnet sec. S-a
hotărât.  Din acel moment,  părintele Carzo privea pierdut pe geam peisajul care i  se prefira prin faţa
ochilor.

Roma.  Trenul  încetineşte.  Capătul  drumului.  Carzo  pipăie  arma  lui  Marie  pe  care  o  scoate  din
buzunarul  sutanei.  Un Glock de 9 mm, cu pat ceramic.  Cum a văzut-o pe tânăra femeie,  trage şi  el
chiulasa în  spate,  pentru a  pune un glonţ  pe ţeavă.  Apoi  verifică piedica şi  strecoară arma la  loc în
buzunar. E gata.

Trenul se opreşte cu un scrâşnet metalic. La gara Roma Termini, părintele Carzo deschide uşa şi trage
în piept aerul călduţ care năvăleşte în vagon. Miroase a ploaie. Un parfum de ghimbir îi mângâie obrazul
când coboară din tren şi se pierde în marea de călători: mireasma pielii lui Marie.
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Agenţii FBI încercuiesc discret piaţeta însorită unde s-au instalat Crossman şi Giovanni. Fântâna cântă.
Câteva  păsări  ciripesc  în  tei.  Din  tufişurile  de  cimbrişor  le  răspund  greierii.  Crossman  analizează
conţinutul stick-ului lui Valdez pe care l-a introdus în laptop. Giovanni îşi şterge fruntea de sudoare.



— Liniştiţi-vă, Eminenţă. Aici nu mai riscaţi nimic.
— Dar la familia Bardi nu vă gândiţi?
— Ce-i cu ea?
— E o familie puternică. Va întoarce insula cu fundu-n sus ca să-l găsească pe cel care l-a ucis pe

Giancarlo.
— Nu îi supraestimaţi inutil. Sunt, în primul rând, bancheri, cu toate că au ceva înţelegeri pe sub mână

cu câteva clanuri mafiote. Faptul că însăşi Cosa Nostra şi ramura ei malteză v-au ajutat să recuperaţi
documentele  dovedeşte  că  aveau  tot  interesul  să  o  facă  şi,  câtă  vreme  aceste  acte  sunt  în  posesia
dumneavoastră, vor continua să vă protejeze. Poate chiar şi după aceea.

— Nu vă înţeleg.
Fără a ridica privirea de pe ecranul pe care rulau datele adunate de Valdez. Crossman îl lămureşte:
— Don Gabriel nu e nici vreun mecena, nici copil de cor. E naşul naşilor din Cosa Nostra. Un tip de

neatins, sacru ca o relicvă. Emiliano Cazano, naşul Camorra, e vărul lui. Amândoi îşi împart conducerea a
mai bine de 80% din clanurile siciliene, napolitane şi calabreze. Cred că bancherii din Novus Ordo vor fi
început să-i calce pe bătături cumva şi de aceea v-a ajutat don Gabriel. Dacă n-ar fi fost ei, nu aţi fi făcut
mai mult de treizeci de metri după debarcarea pe pământ maltez.

Crossman termină de descifrat ramificaţiile reţelei. Înalţă capul şi se uită o clipă spre piaţetă. Arăta de
parcă ar fi îmbătrânit zece ani în zece minute.

— Despre ce e vorba?
— Despre  un  singur  lucru,  Eminenţă:  cu  cât  ştiţi  mai  puţin,  cu  atât  e  mai  bine  pentru  siguranţa

dumneavoastră.
— Domnule Crossman, sunt cardinal şi prinţ al Bisericii într-un ceas în care Biserica e, fără îndoială,

pe punctul de a cădea în mâinile Fumului Negru. Aşa că eu cred, dimpotrivă, că pericolul va fi cu atât mai
mare, cu cât voi şti mai puţin.

— Dumneavoastră aţi vrut-o. Un moment de tăcere. Pe scurt, Eminenţa Voastră, în versiune modernă,
Novus Ordo e o reţea atât de vastă, încât contururile ei se estompează. O constelaţie de loji, de grupuri de
presiune, de cluburi ale miliardarilor şi cercuri de influenţă.

— Există, totuşi, celule care pot fi identificate, nu?
— Sigur că da.
— Care anume?
— Millenium, de pildă. Răspund de partea financiară a Novus Ordo. Ei sunt cei care se ocupă de

plasamente, bănci  off shore, fonduri de pensii, investiţii pe termen lung şi oferte publice de cumpărare,
pentru a prelua discret controlul asupra întreprinderilor care s-au sustras reţelei. Sunt infiltraţi în cele mai
multe dintre marile instituţii internaţionale. Sunt mari bancheri, oameni de afaceri, finanţişti, miniştri. O
dată la patru ani, se întrunesc în cele mai mari hoteluri ale planetei. Un adevărat balet de limuzine cu
geamuri fumurii şi elicoptere care aterizează şi decolează fără oprire în parcul palatului cu pricina. Ultima
dată, Millenium s-a reunit la palatul Versailles, în miezul zilei, în văzul tuturor. Sigur, castelul era închis şi
păzit de o armată de fideli, dar cum fotografii s-au îngrămădit claie peste grămadă, unii au reuşit să facă
ceva fotografii la coborârea din limuzine.

— Vreţi să spuneţi că se ştie cum arată?
— Unii, da. Mai întâi, pentru că nu e vorba despre creiere ale reţelei şi apoi pentru că ştiu şi ei foarte

bine că, pe cât vor încerca mai mult să se ascundă, pe atât ne vom încăpăţâna şi noi să-i căutăm. Aşa că
organizează astfel de întâlniri la lumina zilei, numai că nu transpiră nimic din ordinea de zi.

Această pseudo-transparenţă le permite adevăratelor creiere ale Novus Ordo să acţioneze în umbră. Pe
ei nu i-a văzut nimeni şi nici nu îi va vedea vreodată.

— Faimoşii iluminaţi?
— Cu deosebirea că creierele Novus Ordo există cu adevărat, dar nimeni nu încearcă să afle cine sunt,

câtă vreme nimeni nu crede în existenţa lor.
— Altceva?
— Pe măsură ce urcăm în ierarhie, dăm peste cercuri tot mai închise. Precum Syrius Group, Nuclear

Atomic  Consortium  sau  Condor.  Industrii  de  armament,  centrale  atomice,  câteva  mari  laboratoare
farmaceutice şi site-urile secrete, specializate în tehnologia nucleară, bacteriologică şi chimică.

— Dumnezeule, e aproape de necrezut!
Crossman schiţează un fel de zâmbet.
— Tocmai aici e problema, Eminenţă. De aceea nu crede nimeni în existenţa Novus Ordo.
— Apoi?



— Apoi urcăm un grad în ierarhie şi ajungem la societăţile secrete precum Cercul Bettany, Goliath
Club, discipolii Andromedei – care se ocupă de selectarea şi recrutarea elitei. E ramura ezoterică a Novus
Ordo, cea care stă sub semnul satanismului, a ocultismului, a misticismului. Fără îndoială, e şi cea mai
periculoasă. În orice caz, sunt cei mai fanatici.

— Şi apoi?
— Mai sus veţi afla Santinelele, Veghetorii şi Pândarii, care formează al treilea cerc în jurul capetelor

luminate ale Novus Ordo. Sunt cei care încurcă pistele şi se ocupă de comunicarea reţelei. Mai bine spus,
de lipsa ei de comunicare. Sunt cei care intoxică mediile, răspândesc zvonuri şi lansează tot felul de
informaţii – perdele de fum menite să facă primul cerc imposibil de detectat. Conform organigramelor lui
Valdez, Santinelele ar controla indirect patru sute de ziare, posturi de radio şi televiziuni de pe planetă.

Cardinalul Giovanni îşi tamponează fruntea.
— Şi îi avem şi pe cardinalii Fumului Negru. E al doilea cerc. Ei stăpânesc sectele internaţionale,

bisericile paralele sud-americane şi asiatice, asociaţiile sataniste şi grupurile naziste de pe tot cuprinsul
lumii. Noul Reich, Haosul, Armaghedon. Misiunea lor este să destabilizeze religiile, să le infiltreze şi să
provoace metastaze aidoma celulelor canceroase. În sfârşit, imediat deasupra lor, găsim creierele Novus
Ordo, din care face parte în mod cert şi Marele Maestru al Fumului Negru. Credem că sunt în jur de
patruzeci, cel mult. Se întâlnesc o dată la şase ani în cel mai mare secret posibil pentru a stabili strategia
generală a reţelei. Nu ştim nimic despre ei, nici măcar Valdez nu a reuşit să găsească decât piste false şi
multe zvonuri.

— Şi de ce dracu’ le-a căşunat pe Biserică?
— Pentru  că  prăbuşirea  Bisericii  ar  provoca  tulburări  extraordinare.  Iar  Novus  Ordo  s-a  hrănit

dintotdeauna cu haos.
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Valentina şi-a petrecut restul nopţii căutând chipul părintelui Carzo în mulţimea anonimă de pelerini,
în mijlocul nenumăratelor feţe trase, cu ochi strălucitori şi obraji palizi, pe care lacrimile se amestecau cu
ploaia.

Odată cu zorile, s-au oprit şi rugăciunile. Acum nicio mişcare nu mai străbate mulţimea. Nicio pasăre
pe cer. Niciun zgomot. Valentina îşi fixează mai bine casca. Pierdut în mulţime, unul dintre oamenii lui
Crossman îşi turuie raportul. Se întoarce şi îl vede în pădurea de glugi. E ascuns după un stâlp. Fără a-l
pierde din ochi,  ridică emiţătorul şi îi  transmite că nici în sectorul ei nu s-a semnalat vreo problemă
deosebită.

Dintr-odată, când clopotele bazilicii încep să se legene în turle, un fir gros de fum alb se ridică din
hornul Capelei Sixtine,  risipindu-se pe cerul Romei. Un vuiet  asurzitor se înalţă atunci din marea de
pelerini şi sute de mii de braţe se întind spre uşa-fereastră a balconului bazilicii Sfântului Petru, care
tocmai se deschide. Vuietul se stinge la fel de brusc. Cardinalul şambelan Campini anunţă în difuzoare că
Biserica are un nou papă:

— Annuntio vobis gaudium magnum! Habemus Papam!
O scurtă pauză; aceste cuvinte se rostogolesc asupra celor din piaţă. După care vocea şambelanului

sfâşie din nou tăcerea: rosteşte, în latină, numele cardinalului şi al capului Bisericii care acum iese încet
din penumbră.

— Eminentissimum  ac  reverendissimum  Dominum,  Dominum  Oscar  Sanctae  Romanae  Ecclesiae
Cardinalem Camano, quisibi nomen imposuit Petrus Secundus!

Petrus  Secundus!  Petru  al  II-lea.  Sacrilegiul  suprem,  care  întinează  memoria  primului  papă  al
creştinătăţii. Când chipul cardinalului Camano apare în lumină, iar el întinde mâinile asupra pelerinilor,
vuietul  asurzitor  care  se  ridicase  dinspre  mulţime la  auzul  anunţului  lui  Campini  se  stinge  cu  totul.
Strigătele şi aplauzele se risipesc. Doar câteva palme mai aplaudă anemic, apoi tac.

Noul papă contemplă masa tăcută cu privirea lui rece, în timp ce camerele de luat vederi transmit lumii
întregi stupoarea care a invadat piaţa. Comentatorii şi specialiştii se pierd în speculaţii teribile asupra
riscurilor  pe  care  şi  le-a  asumat  noul  papă  alegându-şi  acest  nume.  În  timp  ce  şambelanul  reglează
înălţimea microfonului,  în  difuzoare se  aud pârâituri  şi  şuierături.  Din nou linişte.  După care,  vocea
glacială a noului papă anunţă că o pagină se întoarce acum în istoria Bisericii şi că se apropie ceasul în
care vor fi dezvăluite tainele cele mari. Un alt val de murmure se ridică din mulţime, dezamăgită să îl
vadă pe noul ales retrăgându-se deja din balcon. Linişte. Şuieratul vântului.

Un şuvoi de sunete de orgă invadează piaţa când uşile se deschid. În exterior, în faţa bazilicii, sunt



fixate ecrane gigantice pentru ca toţi credincioşii care nu vor încăpea înăuntru să poată urmări mesa.
Aceeaşi tăcere. Valentina scoate mobilul şi formează un număr.
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Crossman suspină, închizându-şi laptopul. Giovanni îl priveşte întrebător:
— Şi acum?
— Acum ce?
— Ce aveţi de gând să faceţi?
— Ce poate face un strop de apă în mijlocul unui ocean? Novus Ordo e o reţea atât de vastă, încât s-ar

putea să aflu la un moment dat că eu însumi făceam parte din ea şi habar nu aveam!
— Atunci, asta e tot?
— Ce aţi vrea să fac? Arestări în zori de zi ale responsabililor sferelor care gravitează în jurul lui

Novus Ordo? Da, asta s-ar putea.
— Dar?
— Dar vor fi imediat înlocuiţi de alţi membri ai reţelei, pe care nu îi cunoaştem, şi praful se va alege

din cei treizeci de ani de anchete ale lui Valdez. Chiar dacă, printr-o minune, am reuşi să prindem câteva
dintre adevăratele creiere ale organizaţiei, nu vor fi decât nişte femei şi nişte bărbaţi oarecare, nimic mai
mult. Arestarea lor nu ar schimba nimic. Genul ăsta de reţea este exact ca Mafia, un naş care cade e
imediat înlocuit de altul. Dar e o mafie la puterea o mie. Precum hidra lui Iason: cum îi tai un cap, îi cresc
alte o sută în loc.

— Am putea dezvălui totul în presă.
— Ce presă? Fiţuicile de bârfă locale, cotidienele gratuite sau ziarele de mică publicitate? Ce preferaţi?
— De ce nu cotidienele de mare tiraj?
— Pentru că în marea lor majoritate ele aparţin, mai mult sau mai puţin direct, acţionarilor Novus

Ordo. Pe de altă parte, ce am câştiga cu asta? Am lansa un zvon în plus pe piaţă!
— Avem, totuşi, organigramele lui Valdez! Asta e o dovadă!
— Nu, Eminenţa Voastră. Nu e o dovadă, e o prezumţie. Am putea semăna ceva panică în interiorul

reţelei difuzând toate datele pe internet, dar nu vă faceţi iluzii, nu va avea niciun efect.
Crossman tocmai se pregătea să mai adauge ceva, când mobilul îi zumzăi în vestă. Îşi fixează casca în

ureche. Zgomote, murmure. Gălăgia tipică unei mulţimi.
— Domnule Crossman, sunt Valentina Graziano.
— Valentina? Ce s-a întâmplat?
— Nimic bun, domnule. Conclavul s-a terminat. A fost ales noul papă.
— Cine?
Crossman ascultă răspunsul. Un moment de tăcere. Apoi glasul Valentinei acoperă din nou zumzetul

gloatei.
— Tocmai începe o mesă solemnă în interior. Cred că acum va încerca Fumul Negru să dezvăluie

existenţa evangheliei. Mă auziţi?
— Da. Te aud. Rămâi pe fir. Am un alt apel.
Crossman apasă pe o tastă şi trece pe apelul în aşteptare. Ascultă atent, apoi, fără a scoate un sunet, se

întoarce la legătura cu Valentina:
— OK, uite ce vei face. Strecoară-te în bazilică împreună cu echipa ta şi ţine-mă pas cu pas la curent

cu ceea ce se întâmplă acolo. Vreau să ştiu totul, în cele mai mici detalii.
— Dar pentru numele lui Dumnezeu! Nu vedeţi că e prea târziu?
— Linişteşte-te, Valentina. Nu s-a terminat încă. Nu îţi pot spune nimic pentru moment. Un avion mă

aşteaptă pe aeroportul din Malta. Te voi suna de la bord.
Crossman închide şi se uită la Giovanni.
— Ce s-a întâmplat?
— S-a întâmplat, Eminenţă, că Marele Maestru al Fumului Negru a preluat controlul asupra Bisericii.
— Cine e?
— Cardinalul Oscar Camano.
Tăcere.
— Ce nume de papă şi-a ales?
— Petrus Secundus.
— Numele lui Antihrist? Atunci totul s-a sfârşit.



— Poate că nu.
— Ce vreţi să spuneţi?
— Al doilea apel era de la unul dintre agenţii mei de pază în gara din Roma. Acum cinci minute, dintr-

un tren de noapte care venea din Trento a coborât un călugăr cu semnalmentele părintelui Carzo.
— Şi ce dacă?
— Conform spuselor agentului meu, avea sub braţ un manuscris.
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Bazilica este plină-ochi de credincioşi. Cei mai numeroşi, cei care nu au mai încăput înăuntru şi se
înghesuiau afară, la uşi, se vor mulţumi să urmărească ultimele pregătiri ale Liturghiei Mari pe ecranele
gigantice  pe  care  tehnicienii  Vaticanului  tocmai  le-au  instalat.  Acum,  un  cordon  de  gărzi  elveţiene
blochează porţile.

În carele de transmisie ale marilor canale de televiziune amplasate de jur împrejurul pieţei Sfântul
Petru,  jurnaliştii  se întreabă cuprinşi  de nerăbdare ce anume va dezvălui noul  papă în timpul  acestei
slujbe. Nimic nu se petrece conform uzanţelor şi convenţiilor. Nu a transpirat nicio informaţie. Nicio
vorbă din partea purtătorului de cuvânt al Vaticanului. De parcă noul papă ar fi purces deja la schimbări
profunde.

În interiorul edificiului, au fost lăsate libere mai multe culoare, pentru a permite camerelor de luat
vederi să transmită slujba în direct. O generozitate care îi miră cu atât mai mult pe jurnaliştii acreditaţi la
Vatican, cu cât erau obişnuiţi să se mulţumească doar cu imaginile transmise de serviciul de presă al
Vaticanului. RAI şi CNN au obţinut chiar autorizaţia de a-şi instala camerele rotative în contra-plonjeu, în
aşa fel încât să se poată plimba prin întreaga mulţime şi da câte prim-planuri doresc cu altarul imens de
după coloanele mormântului Sfântului Petru.

Dar ceea ce îi uimeşte profund atât pe jurnalişti, cât şi pe credincioşi, e tăcerea de moarte care pluteşte
în continuare asupra Vaticanului.

Valentina  Graziano  îşi  croieşte  drum până  în  mijlocul  bazilicii.  Un alt  cordon de  gărzi  elveţiene
delimitează un semicerc la zece metri de coloane. În jurul comisarului se înghesuie atâţia credincioşi, că
din larga alee centrală nu se mai vede decât o cărare îngustă. Aceleaşi chipuri. Aceiaşi pelerini buimăciţi
şi epuizaţi după o noapte de aşteptare. Aceeaşi impresie de morţi vii pe care a avut-o şi când a părăsit
bazilica după ce a scăpat de ucigaşul din Camera Misterelor.

Valentina se uită la şirurile de cardinali îngenuncheaţi pe băncile de rugăciune. Băieţii de altar aprind
cădelniţele, pe care le plimbă prin jurul coloanelor. Un fum gri,  parfumat,  învăluie încetul cu încetul
altarul şi se răspândeşte ca o ceaţă în restul lăcaşului.

Veniţi de pe scările circulare care fac legătura cu subsolul, cardinalii curiei, în robe roşii, se aşază în
ordine în spatele altarului. N-a mai rămas niciun prelat dintre cei care îl înconjurau pe fostul papă. Toţi
aceştia abia au fost numiţi: cei mai mulţi dintre ei sunt necunoscuţi mulţimii, cu excepţia şambelanului şi
a altor doi prelaţi din vechea curie. Valentina are sub ochi întregul stat-major al Fumului Negru al Satanei,
cardinalii moştenitori ai templierilor care au reuşit în sfârşit să preia controlul asupra Vaticanului şi pot
ieşi acum din umbră. S-ar spune că ei înşişi se descoperă abia acum, ei între ei, şi se măsoară pe furiş cu
coada ochiului. Nu lipseşte decât unul dintre aleşi: Marele Maestru.

Un sunet puternic de orgă o face pe Valentina să tresară. Îmbrăcat în alb şi sprijinit în toiagul de păstor,
cardinalul Camano se iveşte din adâncul bazilicii. Urcă încet scările care duc spre altar. Apoi se întoarce şi
îşi plimbă privirea rece asupra mulţimii. Valentina strânge pumnii, gândindu-se că l-a avut în mână pe
ticălosul ăla când a descoperit cadavrul crucificat al lui Ballestra. Noul papă e impasibil. A câştigat. Ia loc
în fotoliul lui, alături de cardinalii noii curii. Începe liturghia.
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Avionul lui Crossman decolează de pe aeroportul din Malta. Şeful FBI a cerut Romei eliberarea unui
culoar aerian de zbor la joasă altitudine. Apoi i-a ordonat pilotului să se grăbească. Valurile defilează în
viteză sub burta aparatului.

Confortabil instalat în scaunul de piele, cardinalul Giovanni contemplă prin hublou coastele Siciliei.
Acum, aparatul survolează colinele aride ale provinciei San Cataldo. În faţa cardinalului, Crossman şi
oamenii lui pregătesc o sinteză a organigramelor lui Valdez: un dosar consistent, care va fi tradus în peste
o sută de limbi, apoi va fi postat pe internet pe marile site-uri cu descărcare gratuită. Cu puţin noroc, până



ce vor apuca să reacţioneze responsabilii Novus Ordo, dosarul va fi fost deja descărcat de câteva milioane
de  ori,  iar  internauţii  vor  continua  să  şi-l  transmită  de-a  lungul  şi  de-a  latul  lumii.  Exact  cât  să
destabilizeze puţin reţeaua, să provoace câteva arestări, câteva sinucideri, poate ceva falimente şi multe
păreri de rău.

Crossman îşi  ridică privirea din dosare şi se uită pe hublou. Avionul zboară acum deasupra zonei
Palermo, în extremitatea nordică a Siciliei. În zare, valurile albastre ale mării Tireniene, apoi colinele
Romei.  Conform  legilor  canonice,  din  clipa  în  care  noul  papă  acceptă  votul  conclavului,  porţile
Vaticanului se închid definitiv. Ceea ce înseamnă că, lovitură de stat sau nu, niciun judecător nu are niciun
fel de putere asupra acelei enclave. E doar o chestiune de diplomaţie şi de presiuni internaţionale. Aşa se
face că Fumul Negru nu a plănuit să se înstăpânească asupra Bisericii, ci să o nimicească din interior,
aruncând religiile în haos. Ceea ce trebuia împiedicat cu orice preţ. Dar pentru asta, aveau nevoie de
evanghelia după Satana.

Crossman se uită la ceas. Agentul special Woomak, cel care îl reperase pe Carzo la gara din Roma, ar fi
trebuit  să  sune  deja.  Durează  mult,  mult  prea  mult.  În  sfârşit,  sună  telefonul  avionului.  Crossman
răspunde. Giovanni îl vede întunecându-se la faţă.

— Cum adică l-ai pierdut pe părintele Carzo? Î i baţi joc de mine sau ce dracu’? Ai zece minute să îlț
găseşti şi să recuperezi evanghelia. Înţeles, Woomak?

— Am înţeles, domnule. Mă aflu acum într-un labirint de străduţe din apropierea palatului Quirinale şi
cobor spre fântâna Trevi şi piaţa Navona.

— Rahat, Woomak! Nu-mi spune că v-aţi depărtat de bulevardele mari!
— Ba da, domnule. Carzo a tăiat-o pe la palatul Barberini. Acolo l-am pierdut. A intrat într-un palat de

pe Via Vinimal şi nu a mai ieşit. Când am intrat după el, nu mai era acolo. Cred că a folosit o ieşire
secretă şi şi-a continuat drumul spre Vatican.

— E lume în jurul tău?
— Nu, domnule, parcă tot oraşul s-a înghesuit în piaţa Sfântul Petru.
— Woomak, întoarce-te şi spune-mi ce vezi.
Un moment de tăcere, după care:
— Nimic.
— Nimic sau nimeni?
Woomak se întoarce din nou:
— Doamne…
— Ce se întâmplă? Ce vezi?
Respiraţia lui Woomak se accelerează. Începe să fugă.
— Doi călugări, domnule. Doi călugări au ieşit din intersecţia cu Quirinale. Cred că sunt pe urmele

mele.
— Calmează-te, Woomak. Cobori spre Vatican?
— Da, domnule.
— Atunci ia-o imediat pe orice străduţă pe stânga ca să ieşi cât mai repede în bulevardele mari.
— Nu, domnule.
— De ce?
— Pentru că deja fug de mai bine de două sute de metri ca un sprinter şi sunt tot acolo, în spatele meu.
— Ce tot spui acolo, Woomak?
— Adevărul gol-goluţ, domnule. Eu fug, ei merg. Şi tot în spatele meu sunt.
Crossman aude un pocnet de chiulasă.
— Ce faci, Woomak?
— M-am oprit ca să-i ţintesc, domnule.
— Nu face asta!
Dar agentul nu aude. Şi-a pus telefonul în buzunar înainte de a se întoarce spre urmăritori. Crossman

şi-l imaginează cum încearcă să tragă în călugări. Woomak e un profesionist, cel mai bun trăgător din
promoţia lui, un ucigaş cu sânge rece. Dacă cineva i-ar putea opri, el e acela. Două împuşcături răsună în
receptor, urmate de alte nouă detunături una după alta. Clinchetul cartuşelor pe pavaj. Pârâituri. Vocea
îndepărtată a lui Woomak:

— La dracu’, e imposibil…
— Woomak?
Zgomot de paşi. Agentul a luat-o iar la fugă. Îşi scoate telefonul din buzunar. Aruncă încărcătorul gol şi

pune un altul.



— Woomak, mă auzi?
Răsuflarea agentului în receptor. Pare calm.
— Nu-i a bună, domnule. Le-am golit un încărcător în pântece, dar tot nu s-au oprit. Probabil că-s

drogaţi beton!
— Grăbeşte-te s-o iei pe orice străduţă la stânga, pentru Dumnezeu!
— Înţeles, şefu’! Via della Consula, spre Corso.
— Bravo, ai să reuşeşti.
Woomak a priceput. Se agaţă de vocea şefului, îşi reglează respiraţia pentru a nu intra în panică şi

grăbeşte pasul. Apoi răsuflarea i se accelerează brusc.
— La dracu’…
— Nu, Woomak, în niciun caz nu întoarce capul!
— Doamne, mai au puţin şi mă ajung! Am băgat câte cinci gloanţe în fiecare şi ei sunt chiar în spatele

meu! Cred că am pus-o, şefu’! Nu mai rezist mult. Eu…
O izbitură. O exclamaţie de stupoare. Woomak cade. Zgomot de sandale care se apropie. Un urlet

neomenesc răsună în aparat. Crossman îndepărtează o clipă telefonul de ureche, apoi îl apropie din nou.
— Alo? Woomak?
Tăcere.
— Woomak, mă auzi?
Un fâsâit. O răsuflare. O voce glacială.
— Renuntiate.
Un clic.  Legătură  întreruptă.  Crossman  ridică  privirea  spre  Giovanni  care  contemplă  marea  prin

hublou.
— Renuntiate?
Cardinalul se răsuceşte către Crossman.
— Înseamnă „renunţaţi”.

201

Cum a procedat de zeci de ori în compania vechiului său prieten, cardinalul Camano, Carzo rătăceşte
aiurea pe străduţele care coboară spre podul San Angelo. Turlele fortăreţei papilor se decupează pe cerul
gri. Îngerii de piatră par a-i zâmbi, când trece pe lângă ei. Cu evanghelia după Satana sub braţ, simte
pistolul lui Parks atârnându-i în fundul buzunarului. Şi-a lăsat pe spate gluga de călugăr. Se uită cercetător
la stânga, spre Via della Conciliazione, şi se îndreaptă spre domurile Vaticanului, în jurul cărora se zăreşte
o mare de oameni.

Pe măsură ce se apropie, observă ecranele gigantice instalate în piaţa bazilicii. Din difuzoare se revarsă
muzică de orgă. Liturghia a început. Ajuns în apropierea cordoanelor care delimitează piaţa, recunoaşte
câţiva  ofiţeri  din  garda  elveţiană.  Unul  dintre  ei  îi  vine  în  întâmpinare,  în  vreme  ce  toţi  ceilalţi
încremenesc la câţiva metri distanţă. Are un aer îngrozit.

— Îl aveţi?
De la adăpostul glugii pe care şi-a tras-o din nou peste ochi, Carzo încuviinţează. Ofiţerul împinge un

grilaj şi îi face semn să treacă pe sub arcade. Mulţimea murmură şi se înghesuie în timp ce el înaintează
pe  sub  bolţi,  spre  bazilică.  În  difuzoare  răsună  acum  vocea  şambelanului  care  anunţă  citirea  din
evanghelie. Încadrat de patru gărzi elveţiene, Carzo trece pragul bisericii. E calm. Nu îi este frică.

— Valentina, mă auzi?
Femeia îşi duce discret mâna la cască, pentru a auzi mai bine vocea lui Crossman, în ciuda vuietului

orgii. În jurul ei, mulţimea nemişcată formează un adevărat zid.
— Aici sunt, domnule. Nu vă aud bine.
— Aterizăm pe aeroportul Ciampino din Roma. Vom fi acolo într-un sfert de oră. Cum stau lucrurile la

tine?
Valentina priveşte baletul cardinalilor care se perindă prin faţa altarului, pentru a se închina dinaintea

noului papă. Şopteşte:
— Slujba  a  început  deja,  dar  nu respectă  niciuna  dintre  convenţii.  Nu tu  citirea  epistolelor, nicio

binecuvântare,  niciun semn al  sfintei  cruci.  Nu am văzut  nici  ostia  sau potirul  de împărtăşanie.  Am
impresia că se grăbesc.

În biserică se lasă iar tăcerea. Orga a tăcut. Ecourile ultimelor note se risipesc sub boltă. Vocea lui
Crossman.



— OK, Valentina. Am o veste proastă. Agentul meu a pierdut urma lui Carzo pe străduţele Romei.
Înseamnă că evanghelia e în continuare pe străzi şi se apropie de Vatican.

Valentina tocmai se pregătea să răspundă, când orga tună din nou şi noul papă se ridică şi se apropie de
altar. Când priveşte către spatele bazilicii, chipul i se luminează. Valentina se întoarce şi se uită în direcţia
privirii papei: zăreşte un călugăr care tocmai intra, încadrat de patru gărzi elveţiene. Halebardierii împing
mulţimea pe laterale, pentru a-i face loc. Călugărul duce un manuscris greu şi vechi. Vocea lui Crossman
răsună din nou în casca Valentinei.

— Ne aflăm acum în maşină şi ne îndreptăm spre centrul Romei. Vom fi la tine în zece minute.
— Prea târziu, domnule. E aici.
Valentina se uită la călugărul care trece prin dreptul ei şi încearcă să îi distingă chipul ascuns sub

glugă. Zăreşte doar ochii, care îi strălucesc în umbră. Vocea lui Crossman:
— Are evanghelia?
— Da.
— Îl poţi opri?
— Nu.
— De câţi oameni dispunem în interiorul bisericii?
— Patru agenţi de-ai dumneavoastră. Unsprezece carabinieri în civil, întăririle aşteaptă pe străduţele

din preajma Vaticanului.
— Sub ordinele cui?
— Ale comandantului Pazzi.
Crossman analizează rapid situaţia.
— Valentina, trebuie acţionat acum.
Escorta se opreşte. Halebardele izbesc în pavajul bazilicii. Cordonul de gărzi elveţiene care închide

altarul se dă la o parte, pentru a lăsa cale liberă călugărului.
— E prea târziu, domnule.
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Aerul încărcat de nori de tămâie vibrează sub notele furioase ale orgii. Camerele fixate asupra altarului
nu pierd niciun amănunt al scenei. Din camionetele parcate în exterior, jurnalişti echipaţi cu căşti transmit
imaginile în regiile tuturor marilor canale de televiziune din lume. La vederea imaginilor, toţi specialiştii
adunaţi în platouri au tăcut, urmărind stupefiaţi scena, fără a încerca să o comenteze. Abia dacă se mai
găseşte câte unul care să îngaime pierit că nici măcar muzica nu are nimic sacru. Era o cacofonie de note
fără niciun fel de armonie. Totuşi, această simfonie disonantă are ceva tulburător, aproape frumos, care
vrăjeşte mulţimea.

Călugărul încremeneşte în faţa altarului. E acum în faţa papei, care îl priveşte. Întinde evanghelia după
Satana  unui  protonotar  care  urcă  treptele  şi  depune  manuscrisul  deschis  pe  altar.  Papa  întoarce  cu
religiozitate câteva pagini. Apoi ridică privirea către mulţime. Vocea lui răsună în microfon.

— Preaiubiţii mei fraţi, veacuri de-a rândul Biserica a ascuns o mare minciună, pe care a venit ceasul
să o dezvăluim, pentru ca fiecare să îşi poată alege credinţa în deplină libertate şi cunoaştere. Căci adevăr
vă spun vouă, Hristos nu a înviat niciodată din morţi şi viaţa fără de moarte nu există.

Un val de murmure îngrozite străbate adunarea. Pelerinii se holbează unii la alţii, familiile împrăştiate
prin  colţurile  bazilicii  se  caută  din  priviri,  călugăriţele  cad  în  genunchi,  iar  bătrânele  îşi  fac  cruce
hohotind. Cardinalii electori, grupaţi pe lateralele incintei, sunt de o paloare cadaverică, accentuată şi mai
mult de roşul robelor lor.

Răsucindu-se pe trepiede, camerele se plimbă asupra mulţimii şi se fixează asupra unor chipuri. Apoi
obiectivele  se  întorc brusc spre papă,  care ridică încet  braţele,  cu palmele întinse către  cer. La baza
scărilor, călugărul rămâne încremenit. Are în continuare gluga pe cap şi mâinile încrucişate în mânecile
largi ale rasei. Papa îşi pleacă ochii spre manuscris. Vocea lui răsună din nou în difuzoare. Anunţă tare şi
clar în latină referinţele evanghelice ale fragmentului pe care îl va citi:

— Initium libri Evangelii secundum Satanam.
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Carele de transmisie şi platourile de televiziune sunt cuprinse de o agitaţie vecină cu nebunia. Zeci de
voci se amestecă în căştile jurnaliştilor:



— Pentru Dumnezeu, ce a spus?
Pe unul dintre platourile RAI, un specialist şopteşte năucit în microfon:
— Cred că asta înseamnă: „Începutul primei cărţi a evangheliei după Satana”. Producătorii stau călare

pe telefoane şi cer date despre audienţă. Cursoarele sar până la cer. Dacă ar fi să socotim toate canalele de
televiziune, ar fi vorba de aproximativ patru sute de milioane de telespectatori care se uită hipnotizaţi în
gura noului papă. Realizatorii de la CBS şi RAI vorbesc la telefon cu patronii posturilor.

— Ce facem? Întrerupem transmisia sau continuăm?
Patronul RAI se gândeşte o clipă. Cel de la CBS, care se află peste ocean, îşi aprinde o ţigară. El e cel

care stabileşte primul politica postului său:
— Continuăm.
La rândul lui, patronul canalului italian le dă acelaşi ordin realizatorilor. Aceştia îl transmit mai departe

carelor de transmisie şi cameramanilor aflaţi la posturile lor, în bazilică.
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Vocea papei răsună din nou sub boltă. Începe lectura evangheliei.
— Al şaselea oracol al Cărţii Blestemelor.
Tăcere. O cameră a RAI dă un prim-plan cu buzele papei.
— La început, Abisul etern, Dumnezeul dumnezeilor, picătura din care s-au ivit toate, acest Abis a

creat şase miliarde de universuri pentru a risipi neantul. Apoi a dat acestor şase miliarde de universuri
sistemele,  sorii  şi  planetele,  totul  şi  nimicul,  plinul  şi  golul,  lumina şi  întunericul.  Apoi  le-a  insuflat
echilibrul suprem, conform căruia niciun lucru nu poate exista dacă non-lucrul lui nu coexistă dimpreună
cu el. Şi aşa, toate lucrurile au ieşit din neantul Abisului etern. Şi, cum fiecare lucru s-a îmbinat cu non-
lucrul lui, cele şase miliarde de universuri au intrat în armonie.

În biserică răsună hohote de plâns. Lângă altar, o călugăriţă se prăbuşeşte la pământ. O buluceală lângă
porţi. Gărzile elveţiene şi infirmierele evacuează femeile leşinate şi pelerinii stupefiaţi. Camerele se întorc
spre papă, ai cărui ochi strălucitori contemplă pentru o clipă mulţimea. Îşi reia lectura.

— Dar, pentru ca aceste nenumărate lucruri să genereze la rându-le o altă multitudine de lucruri care să
poată crea viaţa, aveau nevoie de un vector absolut de echilibru, contrariul contrariilor, matricea tuturor
lucrurilor şi a tuturor non-lucrurilor. Binele şi Răul. Abisul etern a creat atunci un supralucru, Binele
suprem, şi Supranon-lucrul, Răul absolut. Supralucrului i-a dat numele de Dumnezeu. Supranon-lucrului
i-a dat numele de Satana. Şi a dat acestor mari spirite ale marilor contrarii voinţa de a se înfrunta întru
eternitate pentru a menţine în echilibru cele şase miliarde de universuri. După aceea, când toate lucrurile
s-au articulat, fără ca dezechilibrul să mai poată vreodată rupe echilibrul care le susţinea, Abisul etern a
văzut că toate erau bune şi s-a închis în sine. S-au scurs aşa mii de secole, în tăcerea universurilor care
creşteau. Paginile pe care papa le întoarce foşnesc în difuzoare. Reia: Dar veni o zi în care, rămaşi singuri
să orchestreze aceste şase miliarde de universuri, Dumnezeu şi Satana au ajuns la un nivel atât de înalt de
cunoaştere şi de plictiseală, încât, sfidând ceea ce Abisul etern le-a interzis, cel dintâi a creat un univers în
plus în propriul lui nume. Un univers imperfect, pe care cel de-al doilea s-a înverşunat să îl distrugă,
pentru ca acest  al  şase miliarde unulea univers să nu distrugă ordinea tuturor celorlalte,  prin absenţa
contrariului lui. De atunci, pentru că lupta dintre Dumnezeu şi Satana s-a dus doar în interiorul acestui
univers pe care Abisul etern nu l-a prevăzut, echilibrul celorlalte a început să se rupă.

Unul dintre cameramanii CBS face un plan larg cu mulţimea, apoi revine şi focalizează asupra papei.
În acel moment, îl observă pe călugărul rămas în picioare în faţa altarului, care tocmai îşi dădea jos gluga.
Ceva îi scânteia în mână.
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— În  prima  zi,  când  Dumnezeu  a  creat  cerul  şi  pământul,  precum şi  soarele  care  să-i  lumineze
universul, Satana a creat golul dintre pământ şi stele, apoi a cufundat lumea în întuneric.

Un minut de linişte.
— A doua zi, când Dumnezeu a creat oceanele şi apele, Satana le-a dat puterea de a se umfla pentru a

înghiţi creaţia lui Dumnezeu.
Tăcere.
— A treia zi,  când Dumnezeu a creat arborii şi pădurile, Satana a făcut vântul pentru a le pune la

pământ, iar când Dumnezeu a creat plantele care vindecă şi alină, Satana a creat altele, veninoase, şi



armia de plante cu ţepi.
Tăcere.
— A patra zi, Dumnezeu a creat pasărea, Satana a făcut şarpele. Apoi Dumnezeu a creat albina, iar

Satana a plămădit trântorul. Şi pentru fiecare specie pe care o crea Dumnezeu, Satana făcea un prădător,
care să nimicească acea specie. Apoi, când Dumnezeu şi-a împrăştiat animalele pe suprafaţa pământului

— A şasea zi, când Dumnezeu a hotărât că universul lui e gata să nască viaţa, a creat două spirite după
chipul  şi  asemănarea lui  pe care le-a  numit  bărbat  şi  femeie.  Ca răspuns la  această  crimă împotriva
înlănţuirii universurilor, Satana a aruncat un blestem asupra acestor suflete nemuritoare. A semănat apoi
în inimile lor îndoiala şi disperarea şi, după ce a furat de la Dumnezeu destinul acestei creaţii a lui, a
condamnat la moarte omenirea ce urma a se naşte din împreunarea lor.

Ochii papei sunt aţintiţi asupra evangheliei. Cu braţele în continuare ridicate, cu palmele deschise spre
cer, nu îl vede pe Carzo lăsându-şi gluga în jos şi nici nu remarcă arma pe care călugărul o îndreaptă
acum înspre el. Continuă lectura Facerii.

— Atunci, înţelegând că lupta împotriva contrariului lui era zadarnică, Dumnezeu îi lăsă pe oameni pe
seama animalelor pământului,  pentru ca fiarele să îi  devoreze.  Apoi,  după ce l-a închis pe Satana în
măruntaiele acestui univers haotic pe care Abisul etern nu îl prevăzuse, Dumnezeu şi-a întors faţa de la
creaţia lui, iar Satana a rămas singur, pentru a-i sminti pe oameni.
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— Valentina, mă auzi?
Femeia duce emiţătorul la gură ca să îi răspundă lui Crossman. Cuvintele îi mor pe buze. Văzând

Glock-ul de 9 mm pe care Carzo îl îndreaptă spre papă, apasă mecanic pe butonul staţiei de emisie-
recepţie:

— Pentru Dumnezeu, toată lumea, atenţie, e înarmat!
Vuietele mulţimii îneacă strigătul Valentinei. Comandantul gărzii elveţiene încearcă să ţintească spre

trăgător. De pe părţile laterale ale bazilicii, alte gărzi în civil încearcă să găsească un unghi de tragere
asupra lui Carzo. Cordonul de halebardieri care înconjoară altarul se întoarce. Papa ridică privirea. O
umbră îi întunecă atunci chipul. Valentina înţelege că e prea târziu.
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Părintele Carzo se uită la Antihristul care îşi ridică ochii din evanghelie. Cum l-ar putea rata de la o
asemenea distanţă?  Tămâia  îi  arde  sinusurile.  Afară,  clopotele  începuseră  să  vuiască,  însoţind  marea
revelaţie  a  evangheliei  după  Satana.  Preotul  ia  obrazul  papei  în  cătare.  Îl  vede  ca  prin  ceaţă  pe
comandantul gărzii elveţiene. Nu dă atenţie nici femeii aceleia tinere şi atât de frumoase din dreapta lui,
care încearcă să îşi croiască drum prin mulţime. Pentru o frântură de secundă, totuşi, îşi spune în sinea lui
că seamănă izbitor cu Marie. Da, la Marie se gândeşte părintele Carzo când îşi goleşte încărcătorul în
capul papei. Abia dacă simte gloanţele gărzii elveţiene înfigându-i-se în vintre şi-n coaste.
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O tăcere de moarte s-a lăsat peste bazilică cu o secundă înainte de a răsuna focurile de armă. Cu braţele
ridicate în continuare, papa coboară privirea spre arma pe care călugărul o aţinteşte spre el. Îi vede pe
membrii gărzii îmbrâncind oamenii pentru a ajunge la trăgător, îl vede pe cardinalul Campini apropiindu-
se de el, în încercarea de a-l proteja cu propriu-i trup. Vede, în sfârşit, o tânără brunetă care îi împinge pe
oameni ţipând. Dar vede, mai ales, ochii ucigaşului aţintiţi asupra lui: înţelege că nu Caleb se află în faţa
altarului. O privire furişată spre stânga. Şambelanul e la mai puţin de un metru de el când sub bolta
bisericii răsună primele împuşcături. Făcând ochii mari de uimire, când ploaia de gloanţe îl izbeşte în plin
în piept, papa îl vede pe Carzo zâmbind prin perdeaua de fum care iese din ţeava armei. Apoi, se cufundă
în norii de tămâie.
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Papa se prăbuşeşte lângă altar în acelaşi timp cu şambelanul, atins şi el de un glonţ, în zona gâtului.
Lungit  într-o  baltă  de  sânge  pe  marmura  bazilicii,  părintele  Carzo  zâmbeşte  în  continuare.  Departe,



deasupra capului său, clopotele au tăcut.
Aude, ca prin vis, strigăte îndepărtate, ordine încrucişate, tocuri care se izbesc de dale. Toate astea cu

încetinitorul. Simte vuietul mulţimii care se apropie şi se îndepărtează, la fel ca valurile unui ocean furios.
Zăreşte  uniforme de carabinieri  în  bazilică.  O pală  de aer, o lumină orbitoare.  Au fost  deschise larg
porţile, pentru a i se permite mulţimii să iasă în stradă.

Carzo zăreşte şi faţa furioasă a comandantului gărzii elveţiene, care este arestat de un ofiţer de poliţie.
Se dau ordine în italiană. Colosul ştie că a pierdut, încet, îşi lasă arma pe podea, pune mâinile la ceafă şi
îngenunchează.

O mişcare. O adiere parfumată. O răsuflare îi încălzeşte obrazul. Contemplă frumosul chip încadrat de
plete brune care se apleacă asupra lui. Apoi închide ochii şi, treptat, îşi dă seama de balta de sânge care se
lăţeşte sub spatele lui. Are impresia că el însuşi se scurge din propriul lui trup: viaţa lui, energia lui,
sufletul şi amintirile lui. Mâini care îl zgâlţâie. Deschide ochii şi vede buzele tinerei femei închizându-se
şi deschizându-se, în timp ce o voce melodioasă şi gravă coboară până la el într-un fel de cascadă de
ecouri îndepărtate. Vocea îl întreabă unde este Marie. Carzo se concentrează. Un val de amintiri pluteşte
la  suprafaţa  memoriei  lui.  O  nişă  întunecată,  un  obraz  alb,  lacrimi  care  scânteiază  în  lumina  unei
lumânări.  Preotul îşi  simte propriile buze articulând un răspuns.  Tânăra îi  zâmbeşte.  Pare fericită.  El
închide ochii. Doamne, cât îi lipseşte Marie.
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Unităţile de ordine publică încearcă să canalizeze mulţimea care ia cu asalt scările bazilicii şi se izbeşte
în  credincioşii  aflaţi  în  piaţa  Sfântul  Petru.  Grilajele  au fost  îndepărtate,  pentru  a  dispersa mai  uşor
oamenii. Difuzoarele emit apeluri care îndeamnă la calm. Via della Conciliazione e neagră de lume. O
mare de credincioşi se răspândeşte pe străduţele laterale; în urma lor, jurnalişti cu camerele pe umăr.
Datorită celorlalte camere care filmează în continuare, milioane de telespectatori asistă acum în direct la
intervenţia carabinierilor în interiorul bazilicii.

Însoţit de cardinalul Giovanni şi de secretarul de stat Mendoza, Crossman şi echipa lui merg pe aleea
centrală în spatele lui Pazzi, care dă ordine scurte în staţia lui de emisie-recepţie. Încă de la primele focuri
de armă, carabinierii în civil împrăştiaţi prin bazilică au luat la ţintă gărzile elveţiene. A urmat un scurt
schimb de focuri, apoi, văzându-şi comandantul predându-şi arma şi capitulând, s-au închinat şi ultimele
nuclee de rezistenţă.

Crossman se apropie de Valentina,  care  e  în  continuare îngenuncheată  lângă părintele  Carzo şi  îl
mângâie pe păr, fără a se sinchisi de balta de sânge care a ajuns până la genunchii ei, murdărindu-i blugii.
Trupul preotului a fost înconjurat de infirmieri.  Pregăteau mai multe perfuzii cu plasmă şi glucoză şi
puneau la punct ultimele detalii ale evacuării. Afară, se aude zgomotul unui elicopter care se apropie.
Valentina tresare uşor când simte o mână pe umăr.

— O să scape? întreabă Crossman.
Ea ridică din umeri în semn că nu ştie. Directorul FBI se uită spre altar. Papa e prăbuşit la pământ.

Şapte pete roşii îi înfloresc pe roba albă. Lângă el, agonizează şambelanul, cu ochii larg deschişi. Brusc,
Crossman îşi dă seama că fotoliile din spatele altarului sunt goale.

— Valentina, unde au dispărut cardinalii Fumului Negru?
Fără a-şi lua ochii de la Carzo, pe care infirmierii se străduiesc să îl ridice cât mai încet pe o targă,

tânăra arată spre scările care coboară în subsolurile bazilicii.
— Au fugit pe acolo?
Ea face semn că da.
— Pentru Dumnezeu, Valentina, adună-te, voi avea nevoie de tine ca să ne conduci prin subteranele

bazilicii.
Valentina se ridică încet, privind după brancardierii care se îndepărtează. Se întoarce spre Crossman.

Ochii îi sunt de gheaţă.
— Ştiu unde e Marie.
— Unde?
Valentina trage piedica pistolului Beretta.
— Mai întâi cardinalii.
Jos, în altar, zace cardinalul şambelan, căruia un glonţ i-a atins gâtul; o spumă sângerie îi înroşeşte

buzele.  Ştie  că  nu  va  scăpa.  Se  uită  la  cadavrul  papei  prăvălit  pe  marmură.  Îngenuncheat  lângă  el,
cardinalul Giovanni şopteşte:



— Eminenţă, vreţi să vă faceţi ultima spovedanie?
Bătrânul pare a fi conştient de prezenţa lui. Întoarce încet privirea către el. Ochii îi ard, plini de ură.

Scoate un horcăit prelung.
— Cred în Satana Tatăl Atotputernic, Creatorul cerului şi al pământului. Cred în Ianus, unicul lui fiu,

care a murit abjurându-l pe Dumnezeu pe cruce.
O tristeţe nesfârşită se pogoară în inima lui Giovanni. Acum, în pragul morţii, şambelanul e pe cale să

îşi ucidă sufletul. Tânărul cardinal aproape că îl invidiază pentru un asemenea curaj.
— Dar dacă El există cu adevărat? La asta nu vă gândiţi?
— Cine?
— Dumnezeu.
Bătrânul şambelan gâfâie.
— Dumnezeu… Dumnezeu este  în  Infern.  Porunceşte  demonilor. Porunceşte  sufletelor  damnate şi

spectrelor care rătăcesc prin tenebre. Totul e fals, Giovanni. Am fost minţiţi. Şi tu, şi eu.
— Nu, Eminenţă. Iisus a murit cu adevărat pe cruce întru mântuirea noastră. Apoi a urcat la ceruri şi s-

a aşezat de-a dreapta Tatălui, de unde se va întoarce pentru a-i judeca pe cei vii şi pe cei morţi.
— Minciuni.
— Nu. Sunt credinţe. Şi de aceea Biserica nu a minţit. I-a ajutat pe oameni să creadă în ceea ce aveau

nevoie să creadă. A construit catedrale, a înălţat sate şi oraşe, a luminat veacuri de întuneric şi a dat un
sens celor care nu aveau unul. Căci altminteri ce i-ar mai fi rămas omenirii, în afara certitudinii morţii?

— E prea târziu. Acum cunosc adevărul. Nu îl vor uita.
— Haideţi, Eminenţă, ştiţi prea bine că totuşi credinţa se hrăneşte din cele nevăzute, nu din adevăr.
Un râs chinuit scutură pieptul lui Campini.
— Eşti atât de naiv, bietul meu Giovanni.
Mai vrea să spună ceva, dar se sufocă, îl îneacă propriul lui sânge. Pieptul se blochează, trupul se

prăvăleşte, pupilele devin sticloase. Giovanni închide ochii bătrânului. După care, întoarce capul şi îl vede
pe Crossman, împreună cu o tânără brunetă şi un detaşament de carabinieri coborând scările care duceau
spre subsolul bazilicii. Era pe punctul de a se ridica, când simte o mână îngheţată apucându-l cu o forţă
neomenească  de  încheietură.  Tresare  violent  şi  încearcă  să  se  desfacă  din  strânsoare.  Cu  ochii  larg
deschişi, şambelanul îi şuieră:

— Tu urmezi.
— Ce spuneţi?
— Nu s-a terminat, Giovanni, ai priceput? Asta e doar începutul.
Cardinalul închide ochii şi încearcă să lupte împotriva creaturii care se străduieşte să pătrundă în el şi

care e de o întunecime atât de profundă, încât credinţa lui începe să pâlpâie precum flacăra unei lumânări
în bătaia vântului. Apoi mâna bătrânului cade pe marmură. Deschide ochii. Şambelanul nu se mişcase cu
nici măcar un milimetru. Probabil va fi aţipit preţ de câteva secunde şi a avut un coşmar. E aproape
convins de asta, când simte înţepături în încheietură. Giovanni pleacă privirea. Articulaţia se învineţise. E
doar începutul…

Tânărul cardinal se ridică şi priveşte evanghelia deschisă în altar. O închide şi o strânge în braţe. Sub
pânza sutanei, crucea Săracilor e acolo, lipită de pieptul lui.
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Când s-a deschis pasajul secret pe unde Valentina a apucat-o pentru a coborî în Camera Misterelor, în
incintă  a  năvălit  un val  de aer  stătut.  Paşii  răsună în  tăcere,  pistoalele-mitralieră  zăngăne.  În spatele
carabinierilor, Crossman şi Valentina înaintează în subterane. Lanternele fixate pe frunte mătură zidurile
prăfuite. Femeia pipăie piatra, care pare a degaja o căldură stranie.

Cei din fruntea detaşamentului ajung la scara în spirală care se pierde înspre fundaţia bazilicii. Din
străfunduri urcă valuri de aer fierbinte, care antrenează vârtejuri de scântei. Trosnete, pârâituri. Zumzetul
focului. În Camera Misterelor arde ceva.

Valentina şi Crossman îşi croiesc drum printre carabinieri. Cei care tocmai au păşit în încăpere se dau
îndărăt, livizi. Intră şi Valentina. Vede teancurile de manuscrise cărora cardinalii Fumului Negru le-au dat
foc. Flăcările sunt atât de înalte, încât ajung până la boltă şi înnegresc arcadele coloanelor. Ard arhivele
Vaticanului, nu doar corespondenţa privată a papilor şi rezultatele anchetei interne declanşate de Clement
al V-lea. Ard şi rafturi întregi de documente secrete ale creştinătăţii, pe care cardinalii le-au transportat în
Camera Misterelor după alegerea papei. Distrug toate dovezile. Douăzeci de secole de istorie şi tulburări



cad acum pradă flăcărilor.
Aerul devine irespirabil. Carabinierii încearcă să o acopere pe Valentina, care înaintează spre rug, cu

Beretta pregătită în mână. În spatele ei, Crossman mătură camera cu pistolul lui calibru 45. Valentina se
opreşte. Observă cinci cardinali în straie roşii care tocmai au terminat de cărat un teanc de manuscrise şi
pergamente după una dintre coloanele criptei şi stropesc cu benzină piramida din hârtie.

Trage  două  focuri  în  aer.  Vacarmul  incendiului  acoperă  zgomotul  împuşcăturilor.  Cu  un  zâmbet
sardonic pe buze, unul dintre cardinali nici nu bagă de seamă că părul i-a luat foc. Ceilalţi patru sunt
îngenuncheaţi  lângă  o  grămadă  enormă de  hârtii;  tot  aruncând  manuscrise  pe  foc,  degetele  lor  s-au
preschimbat în nişte cioturi carbonizate. Unul dintre ei nu a observat nici măcar că mâneca robei i s-a
îmbibat de benzină. Iată-l că încearcă să aprindă un chibrit…

Valentina strigă. Chibritul se aprinde. Flacăra cuprinde mâneca sutanei şi se răspândeşte de-a lungul
braţului  cardinalului.  Carabinierii  s-au  oprit,  îngroziţi.  Uitându-se fix  la  Valentina  care  îl  imploră  să
renunţe, cardinalul îşi vâră braţul transformat în torţă în grămada de manuscrise şi se jertfeşte pe rug sub
ochii lor. Vaporii de benzină se contopesc şi formează o flacără unică, uriaşă, care mistuie muntele de
hârtie. Legăturile din piele se topesc, sulurile cu o vechime de câteva secole se aprind precum câlţii.
Valentina face câţiva paşi în spate; focul îi înghite pe cardinalii îngenuncheaţi, ale căror chipuri se topesc
ca  nişte măşti  de  ceară.  În  aerul  încins  plutesc  foi  înroşite,  pe  jumătate  arse.  O mână  o  înşfacă  pe
Valentina de braţ, apoi vocea lui Crossman îi bubuie în ureche:

— Pentru Dumnezeu, Valentina,  trebuie s-o ştergem înainte ca focul să se extindă şi să ne trezim
blocaţi aici!

— Crucile Fericirilor! Trebuie să recuperăm crucile!
Acum e atât de cald, încât flăcările se propagă de la sine. În scurt timp va arde toată încăperea. E un

aer înecăcios care duhneşte a carne arsă. Valentina aruncă o ultimă privire către rug şi i se pare că distinge
cinci forme chircite în mijlocul pergamentelor. Dar simte mâna lui Crossman trăgând-o cu toată puterea în
spate. Face câţiva paşi îndărăt. Se lasă în voia lui. Renunţă.
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Urlet de sirene. Un cortegiu de maşini de pompieri îşi croieşte cu greu drum pe arterele şi podurile
Romei înţesate de oameni. Nimeni nu pricepe ce se întâmplă.

În piaţă, camerele CBS şi RAI filmează în continuare armata de carabinieri care s-a aşezat pe poziţii în
jurul Vaticanului. Un fum gros, negru, iese din subteranele bazilicii  şi din clădirea Arhivelor secrete.
Comentatorii  afirmă  că  un  incendiu  uriaş  a  cuprins  subsolurile  şi  se  extinde  de-a  lungul  galeriilor
subterane care şerpuiesc pe sub piaţa Sfântul Petru. Ard arhivele. Două mii de ani de istorie risipiţi ca
fumul. Din ei nu a rămas decât funinginea care se depune acum pe cupolele Vaticanului. Fumul e atât de
negru, încât întunecă soarele. De parcă s-ar lăsa noaptea.

Camioanele frânează, pompierii desfăşoară furtunurile, îşi pun măştile de gaz, apoi dispar în clădiri,
pentru a ataca incendiul din subterane. Absorbiţi de aceste manevre, cameramanii nu observă cortegiul de
gărzi  elveţiene  care  înaintează  pe  pasarela  ce  leagă  palatul  apostolic  de  castelul  Sant  Angelo.  O
contraescarpă, sus, pe meterezele groase, paralelă cu via dei Corridori, situată sus, la opt sute de metri în
linie dreaptă deasupra mulţimii. Pe aici erau evacuaţi papii când Vaticanul era ameninţat. Calea nu a mai
fost folosită de secole, dar pontifii s-au ocupat în permanenţă de întreţinerea ei, în caz de nevoie. Şi iată
că nu s-au înşelat.

Cardinalii Mendoza şi Giovanni înaintează în tăcere în mijlocul detaşamentului. Mendoza se sprijină în
baston. Giovanni duce evanghelia după Satana, pe care a învelit-o într-o pânză groasă, roşie.
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Elicopterul armatei italiene zboară cu viteza maximă spre nord. Aşezaţi în spate, Crossman şi Valentina
privesc cursul sinuos al Tibrului care şerpuieşte în valea Umbria. Aparatul de zbor iese din zona Perugiei.
Intră în aerul îngheţat  care vesteşte apropierea de lanţul Apeninilor, ale căror piscuri  se profilează în
depărtare. Crossman închide ochii. Se gândeşte la Marie. Se simte vinovat că a scos-o din spitalul din
Boston pentru a o trimite cu avionul acela blestemat la Denver. Ştia că va merge până la capăt, ştia că
avea acea facultate de a vedea morţii şi de a se substitui victimelor asupra cărora se efectua ancheta.
Marie găsise evanghelia, ceea ce, fără doar şi poate, o costase viaţa. Şi toate astea din cauza harului ăluia
nenorocit al ei, despre a cărui existenţă Crossman s-a prefăcut ani de-a rândul că a uitat.



În şase ani de carieră comună, nu au vorbit decât o singură dată, în timpul unui dineu de gală oferit de
Casa  Albă,  şi  chiar  şi  atunci  cu  voce  scăzută,  ca  nu  cumva să  îi  audă  cineva.  Crossman  era  într-o
dispoziţie aparte în seara aceea. Ca s-o tachineze, a întrebat-o pe Marie, care se ţinea la distanţă de el,
dacă zăreşte cumva şi ceva morţi în mijlocul mulţimii de vii care umplea imensul salon în care floarea
Washingtonului sorbea şampanie de mii de dolari sticla. Ea a tresărit.

— Ce spui?
— Morţi, Marie. Ştii tu, generalii din Războiul de Secesiune, Sherman, Grant sau Sheridan. Sau pe

moşneagul ăla simpatic, Lincoln. Sau, şi mai bine, pe curva aia bătrână de Hoover. Nu se ştie niciodată,
poate că îşi târăşte şi acum moletierele prin vreun cotlon, pe undeva.

— Ai băut, Stuart.
— Da, pe toţi dracii, am băut. Aşa că, ia zi, chiar vezi morţi printre toţi tâmpiţii adunaţi aici?
Marie a făcut semn că da. La început, a crezut că glumeşte, apoi i-a văzut ochii albaştri şi trişti.
— E unul singur, în seara asta. O femeie, i-a răspuns ea.
Crossman a încercat să glumească în continuare, deşi inima îi cerea să schimbe tonul.
— Măcar e frumoasă?
— Foarte frumoasă. E chiar lângă tine. Se uită la tine. Poartă o rochie bleu şi o brăţară cu agate.
Un parfum de lavandă a inundat atunci nările lui Crossman. Ochii i s-au umplut de lacrimi. Exista în

viaţa lui o rană nesfârşită, deschisă, care nu se va închide niciodată. Cu doisprezece ani în urmă, soţia lui,
Sarah, murise într-un accident de maşină împreună cu cei trei copii ai lor. Patru cadavre carbonizate într-
un Buick făcut armonică în urma impactului. Cu puţin înainte de a muri, el îi dăruise o brăţară cu agate.
Iar asta n-o mai ştia nimeni.

După moartea lui Sarah, Crossman s-a cufundat în muncă, aşa cum alţii se apucă de băut. Aşa a şi
reuşit să urce atât de repede toate treptele ierarhiei în FBI.

Văzând emoţia şefului, Marie l-a prins de mână. Crossman a bâiguit câteva cuvinte idioate, căci se
referea, totuşi, la o moartă:

— Se… Se simte bine?
— Da.
A urmat un moment de tăcere. Crossman a strâns-o pe Marie de mână. Apoi a murmurat cu voce

şovăielnică:
— Are nevoie de ceva?
— Nu. Tu ai nevoie de ea. Acum, ea încearcă să îţi vorbească, dar nu o auzi. Încearcă să îţi spună că de

doisprezece ani e acolo, lângă tine. Nu permanent, doar din când în când. Se întoarce. Stă o clipă, apoi
pleacă.

Cu lacrimile în gât, Crossman şi-a amintit de toate momentele când a simţit aburi stranii, de lavandă,
plutind în aer. Ca acolo, în acel imens salon al Casei Albe unde şampania curgea în valuri.

— Şi ce mai spune?
— Spune că e fericită acolo unde se află şi că vrea să fii şi tu fericit. Spune că nu a suferit când a murit.

Nici copiii. Spune că acum trebuie să o uiţi şi să reîncepi să trăieşti.
Crossman şi-a înăbuşit cu greu un suspin.
— Dumnezeule, îmi lipseşte atât de mult.
Tăcere.
— Oare… oare ai putea să îi spui că voi încerca?
— Tu trebuie să îi spui. E acolo. Te ascultă.
— Şi după aceea?
— Ce anume?
— Se va întoarce?
— Ori de câte ori vei avea nevoie de ea, va fi lângă tine. Şi apoi, într-o bună zi, când durerea ta se va

stinge, va pleca.
— Atunci spune-i că refuz să o uit.
— Trebuie, Stuart. Trebuie să o laşi să plece.
— Şi acum, acum unde este?
— Chiar în faţa ta.
Ridicând încet mâna, Crossman a murmurat ceva în mijlocul vacarmului oaspeţilor. I-a şoptit lui Sarah

că îi pare rău că nu i-a spus la revedere în dimineaţa aceea, că regretă că nu a sărutat-o pentru ultima oară.
După un alt moment de tăcere, a întrebat-o pe Marie, lăsând mâna în jos:

— E încă acolo?



— Pleacă.
Crossman  a  adulmecat  aerul,  pentru  a  reţine  cât  mai  mult  parfumul  de  lavandă  care  se  risipea.

Pescuindu-şi de prin buzunare ochelarii negri, pentru a-şi ascunde ochii, i-a spus:
— Nu mai discutăm niciodată despre asta, OK?
Marie a încuviinţat. Nu şi-au mai vorbit niciodată în acest fel. Ceea ce nu l-a împiedicat pe Crossman

să o trimită în misiune la celălalt capăt al lumii ca să ia locul unei bătrâne călugăriţe zidite de vie.
Când simte mâna Valentinei pe braţ, tresare violent. Ascuns după ochelarii lui negri, se întoarce către

italiancă. I se pare că seamănă izbitor cu Marie, înghite în sec cu greu, un val de tristeţe îi inundă pieptul.
De departe,  prin hublou, se conturează văile verzi din Po şi colinele Dolomiţilor. Marie e acolo, jos,
undeva prin munţi. Un val de lavandă îl învăluie pe Crossman. 

Închide ochii.
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Fumul negru de deasupra Vaticanului se risipeşte treptat, pe măsură ce furtunurile pompierilor atacă
flăcările din subteran. Ieşiţi pe străzi, oamenii se holbează la scenă, camerele de luat vederi se rotesc peste
tot.  Nimeni  nu  ridică  ochii,  nimeni  nu  zăreşte  gărzile  elveţiene  şi  pe  cei  doi  cardinali  înaintând pe
contraescarpă. În imediata apropiere a meterezelor fortăreţei Sant Angelo, cardinalul Giovanni se întoarce
şi suspină.

— Acum, totul e pierdut.
— Ce?
— Arhivele, pergamentele, corespondenţa papilor.
Bătrânul Mendoza zâmbeşte.
— Vaticanul a trecut prin multe de-a lungul istoriei şi va renaşte curând din propria lui cenuşă. În

spatele nostru nu arde decât un morman de hârtii. Câteva cărţi vechi şi pergamente pe jumătate şterse.
— Şi atunci, unde e esenţialul?
— Tu însuţi duci o parte în braţe.
Giovanni priveşte în jos, către manuscrisul învelit în pânză roşie.
— Nu ar fi mai bine să îl distrugem?
— Mai târziu, fără îndoială.
— Când?
— După ce îl vom fi studiat şi îi vom fi pătruns misterele. E o comoară inestimabilă, e singurul în

măsură să ne dezvăluie adevărata natură a duşmanilor noştri.
— Dar la ce ne-ar mai putea folosi această cunoaştere acum, când cardinalii Fumului Negru sunt morţi

cu toţii?
— Morţi? Eşti sigur?
— Ce vreţi să spuneţi?
— Că ereziile nu mor niciodată pe rug. Ereticii, da, dar ereziile –  niciodată. Ele se întorc mereu. Într-

un fel sau altul, se vor întoarce. Iar în ziua aceea va trebui să fim pregătiţi.
Tăcere. Detaşamentul ajunge la turnul de vest al castelului Sant Angelo. Grilajul se închide scârţâind în

spatele lor. Coboară pe o scară din piatră, în spirală, care se pierde în măruntaiele pământului. În jur se
face tot mai frig.

— Unde mă duceţi?
— Te duc  în  cel  mai  tainic  loc  al  Vaticanului.  Acolo  unde,  de-a  lungul  veacurilor,  a  fost  închis

esenţialul. Adevăratele comori ale creştinătăţii. Cum ţi-am spus, restul sunt hârtii.
Giovanni a pierdut noţiunea timpului. În braţele lui, evanghelia pare a cântări tone, ca şi cum ar fi ştiut

că e în drum spre ultimul ei sălaş şi că se va întoarce pentru vecie în noapte.
Detaşamentul ajunge la ultimele trepte. Gărzile s-au oprit la baza unei punţi grele, din metal, păzită în

permanenţă de halebardieri,  care acum e coborâtă  într-un scrâşnet  de lanţuri.  Mendoza îi  explică lui
Giovanni că peste acest prag nu are voie să păşească nimeni, cu excepţia papei şi a cardinalului secretar
de stat.

— Suntem singurii care cunosc existenţa acestui loc. Papa fiind mort şi curia dezorganizată, te fac
părtaş la acest secret pe care va trebui să îl duci cu tine în mormânt. M-ai înţeles?

Giovanni încuviinţează. Patru cleme grele, din oţel, pocnesc sec, imobilizând puntea care a dispărut în
nişa ei din piatră. Doar vârfurile se mai zăresc.

O pală de aer rece împuţinează flacăra din mâna lui Giovanni. Se ţine după Mendoza, de-a lungul unui



coridor îngust, tăiat în piatră. Panta e lină, iar solul acoperit cu mozaicuri străluceşte în lumina torţelor.
Giovanni merge astfel preţ  de câteva minute, care i se par a fi ore. În tot acest  răstimp, se agaţă de
hârşâitul bastonului lui Mendoza, care răsună în tăcerea îngheţată.

Bătrânul cardinal se opreşte. Ridicându-şi torţa, luminează o poartă care trebuie să dateze de prin Evul
Mediu,  şi  ale cărei  grinzi au fost  suprapuse, pentru a rezista oricâtor lovituri  de berbec.  În lemn era
gravată următoarea inscripţie:

AICI ÎNCEPE SFÂRŞITUL
AICI SE SFÂRŞEŞTE ÎNCEPUTUL.

AICI ZACE TAINA PUTERII LUI DUMNEZEU.
BLESTEMUL FOCULUI ASUPRA OCHILOR CARE VOR ÎNCERCA

SĂ SE OPREASCĂ ASUPRA EI.

Giovanni face ochii mari de uimire.
— E aceeaşi inscripţie de pe evanghelie!
— E deviza pustnicelor, avertismentul  suprem lansat  peste  veacuri  nebunilor  şi  smintiţilor  care ar

încerca  să  profaneze  secretele  credinţei.  De  aceea  Inchiziţia  le  scotea  ochii  celor  care  contemplau
asemenea mistere.

— Ce e în spatele acestei porţi?
Pipăind un lacăt florentin cu pendul care acţiona un ansamblu de bare grele, strecurate în interiorul

buştenilor, cardinalul introduce cheia până la jumătate, apoi o întoarce un sfert la dreapta. Un clinchet.
După aceea o introduce toată şi o întoarce de două ori la stânga şi încă o dată la dreapta. Un scrâşnet de
scripeţi ruginiţi care se pun în mişcare, o serie de pocnete surde: barele ies din lăcaşurile lor, iar poarta
grea se deschide scârţâind.

— Aşteaptă-mă aici.
Giovanni îl priveşte pe Mendoza îndepărtându-se. Paşii lui se pierd în interiorul a ceea ce pare a fi o

sală atât de mare, încât torţa lui seamănă cu un chibrit care se consumă în tenebre.
Bătrânul ajunge în colţul din dreapta al sălii. Lui Giovanni i se pare că a rămas singur. Vede torţa

înclinându-se, aprinzând o altă torţă, apoi, fără ca Mendoza să se fi clintit din loc, focul se propagă de-a
lungul pereţilor: o înlănţuire de torţe legate unele de altele graţie unui sistem ingenios de fitiluri cerate.

Giovanni priveşte în jur: încăperea e chiar mai mare decât îşi închipuise.
Tânărul cardinal vede în faţa lui şiruri interminabile de mese din piatră pe care se află tot felul de

obiecte acoperite cu ţesături grele, roşii. Aerul greu de praf se încarcă de un miros înţepător, de ceară.
Miroase a piatră, a muşchi şi a vreme. Giovanni se apropie de Mendoza, care acum se află în mijlocul
sălii.  Bătrânul îi ia manuscrisul din mâini şi îl  strecoară sub o bucată de ţesătură. Giovanni apucă să
zărească şi celelalte cărţi vechi, cărora li se va alătura evanghelia după Satana. Apoi ţesătura grea cade
peste ele, într-un nor de praf.

— Mai precis, cardinale Mendoza, ce anume se află în încăperea asta?
— Amintiri.  Pietre  vechi.  Fragmente  din  adevărata  Cruce.  Vestigii  arheologice  ale  civilizaţiilor

dispărute şi urme ale unei religii foarte vechi, găsite în grotele preistorice. Creatorii lui Dumnezeu.
Tăcere.
— Ce altceva?
— Manuscrise.  Evanghelii  apocrife  pe  care  Biserica  le-a  ţinut  secrete  de-a  lungul  veacurilor.

Evanghelia Mariei. Cea a lui Mathias, al treisprezecelea apostol. Cea a lui Iosif şi cea a lui Iisus.
— A lui Iisus? Ce conţine?
— Ai să afli în curând, căci tu urmezi.
Giovanni  tresare  auzindu-l  pe  Mendoza  rostind  aceleaşi  cuvinte  pe  care  şambelanul  muribund  le

şoptise în bazilică.
— Cum adică eu urmez?
— Tu vei fi următorul papă.
— Nu, nimeni nu poate prezice una ca asta.
— Ba sigur că da. Eşti aşa de tânăr, iar eu – atât de bătrân! Cardinalii curiei sunt atât de terorizaţi, că

nu vor fi deloc greu de convins. Ai să vezi. Vor face din tine următorul. Şi atunci vei şti… Vei şti totul.
— Şi voi fi papa care va domni peste cenuşă, aşa e?
— Toţi au domnit peste cenuşă, Patrizio.
Cardinalul Mendoza acţionează levierul care coordonează stingerea luminilor. Capişoanele din cupru



fixate deasupra torţelor coboară simultan, într-un scârţâit de lanţuri. Giovanni aude bastonul lui Mendoza
izbindu-se de piatră, în vreme ce se îndepărtează. Atinge pentru ultima dată evanghelia după Satana; are
senzaţia  că  legătura  din  piele  se  zbate  slab  sub  ţesătură,  iar  în  vârful  degetelor  i  se  răspândeşte  o
fierbinţeală stranie.

— Vii?
Tânărul cardinal se întoarce spre Mendoza, care e acum în pragul sălii. Bătrânul seamănă cu o statuie.

Giovanni i se alătură. În spatele lor, poarta grea se închide scârţâind.
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Întuneric. Maica Isolda e moartă de multă vreme. Parks şi-a dat seama după degetele care s-au desfăcut
din jurul gâtului ei, după învelişul acesta ridat care s-a desprins, încet, de trupul ei. Un cocon de cărnuri
moarte lepădate în praf. Asta a mai rămas din bătrâna călugăriţă care, cu şapte veacuri în urmă, s-a strâns
singură de gât.

Acum, captivă în transa care o ţine prizonieră în nişa aceia, Marie e singură. Cu ochii aţintiţi în gol, e
aşezată undeva, pe o băncuţă de piatră, de cealaltă parte a zidului, dar, în acelaşi timp, este aici, închisă în
acel mormânt. De multă vreme în celulă nu mai este nicio moleculă de oxigen, dar, cu toate astea, Marie
nu reuşeşte să moară.

Încremenită în întuneric,  îşi aminteşte duhoarea care a invadat subteranele când a deschis din nou
ochii. Caleb ar fi putut s-o omoare. Dar nu i-a făcut nimic. A preferat supliciul lent al zidirii de viu în plan
mintal: viziunea şi peretele, o dublă închisoare din care Marie nu are nicio şansă să scape. Doar Carzo ar
putea-o scoate din transă, murmurându-i la ureche cuvintele cuvenite. Iar Caleb ştia asta.

L-a urmat pe preot în gând pe măsură ce se depărta de Bolzano. Lupta dintre el şi Caleb a continuat
într-un compartiment încins şi a durat toată noaptea. În zori, Caleb a pierdut. Marie a căpătat această
certitudine când a auzit în gând vocea lui Carzo. Ajuns la gara din Roma, mai avea o ultimă datorie de
împlinit. Capătul drumului.

Închisă în nişa din mintea ei, Marie a auzit clopotele, ţipetele mulţimii, împuşcăturile. A început să
plângă când preotul s-a prăvălit pe marmura bazilicii, s-a sufocat împreună cu el când balta de sânge se
lăţea sub spatele lui, iar bătăile inimii i se răreau. Atunci gândurile lor s-au atins pentru ultima oară. După
aceea, Marie a pierdut contactul. Cu toate acestea, era convinsă că inima lui Carzo bătea încă, asemenea
unui ecou îndepărtat. Şi el, ca şi ea, era închis undeva, în străfundurile propriei fiinţe; şi el, ca şi ea, îşi
aştepta moartea. 

Un zgomot de paşi. Marie simte cum unghiile zgârie piatra închisorii. Încearcă să mişte buzele, să
strige după ajutor. Sperând pentru o clipă că părintele Carzo s-a întors după ea,  Marie reuşeşte să îi
şoptească numele.
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— Acolo! E acolo!
Străpungând tenebrele cu ajutorul lanternei, Valentina tocmai luminează un trup întins pe o bancă de

piatră.  O tânără.  Crossman se repede spre ea,  în timp ce carabinierii  investighează subteranele  de la
Bolzano.

— Marie?
Niciun răspuns.  Crossman fixează  fasciculul  luminos asupra ochilor  larg deschişi,  care contemplă

golul. O apucă de mână şi îl cuprind fiori când simte sub degete pielea ca de gheaţă a lui Marie. Îşi pune
urechea pe pieptul tinerei. Se ridică.

— E prea târziu.
— Poate că nu.
Valentina îl  împinge pe Crossman şi  scormoneşte printre amintirile ei  fraza pe care a murmurat-o

părintele Carzo, înainte de a se prăbuşi. Apoi se apleacă la urechea Mariei şi şopteşte:
— Marie, acum trebuie să te trezeşti.
Sub degetele Valentinei, o mică venă care trasează o urmă vineţie la scobitura încheieturii lui Parks se

umflă imperceptibil. Apoi cade şi se umflă din nou. Valentina o priveşte cu atenţie. Umbrele negre care
întunecă privirea lui Marie sunt pe cale de a se risipi. Trăsăturile i se destind, nările încep să freamăte. Un
strop de roz înfloreşte pe albul cadaveric al obrajilor. Un firicel de aer îi iese de pe buze. Pieptul tinerei se
ridică. Închide ochii, îi deschide din nou. Apoi se aruncă în braţele Valentinei şi izbucneşte în plâns.





O LUNĂ MAI TÂRZIU.
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Ora cinci. Agentul special Marie Parks doarme cu pumnii strânşi. A luat trei somnifere, să uite ţipetele
lui Rachel şi degetele maicii Isolda încleştându-se în jurul gâtului ei. De atunci, are un somn ceţos şi
incolor, în  care nu pătrunde nimic  din lumea înconjurătoare.  Încă nu a  început  să  viseze iar. Totuşi,
vârtejurile din subconştientul ei încearcă să îşi croiască drum prin barajul chimic al somniferelor. Frânturi
de imagini.

Gâtul i se contractă brusc. Câţiva stropi de adrenalină se răspândesc în sânge şi îi dilată arterele. Pulsul
se accelerează, nările îi freamătă, pe tâmple se umflă vene vineţii. Imaginile se articulează şi prind viaţă.

Lumânări pâlpâie în tenebre. Zumzăie miriade de muşte. Miros de ceară şi de cadavru. Cripta. Marie
deschide ochii.  E goală,  ţintuită pe cruce.  Cuiele care îi străpung gleznele şi încheieturile sunt adânc
înfipte în lemn. Tremură de durere. La baza crucii, Caleb se uită la ea. Ochii lui lucesc slab sub glugă.

Acum, lui Marie îi este frig. Cadavrele au dispărut. În locul lor, călugăriţele sunt îngenuncheate pe
băncile de rugăciune. Se roagă şi se uită la ea. Caleb ridică braţele şi repetă gesturile mesei – cele ale
preotului care ridică tava şi potirul care conţin trupul şi sângele lui Hristos. Pustnicele se aşază în rând, pe
trecerea din mijloc, pentru comuniune. Caleb scoate un pumnal. Marie se cutremură. Trupul acesta pe
care pustnicele îl vor primi în gurile lor, sângele pe care îl vor bea îngenuncheate lângă altar este al ei. Se
smuceşte pe cruce. Caleb se apropie. Îşi dă gluga jos încet. Marie începe să ţipe. Căci acest chip care o
priveşte acum este al părintelui Carzo.

Cinci  şi  zece.  Țârâitul  telefonului  rupe tăcerea.  Marie  tresare.  Are  gura  uscată,  cleioasă.  Un gust
neplăcut de tutun şi alcool îi umple gâtlejul. În depărtare ţipă sirena unei ambulanţe. Deschide ochii şi, pe
fereastra camerei de hotel, zăreşte luminile zorilor. Perdeaua se mişcă uşor, în adierea brizei. Neoanele
roşii ale unei firme clipesc în penumbră: Sam Wong Hotel, Chinatown, San Francisco. Marie inspiră
adânc şi îşi umple plămânii cu mirosurile oraşului. Razele de un alb-gălbui care pătrund acum în cameră
alungă ultimele urme ale coşmarului. În depărtare se aude o sirenă, un cargou trece pe sub podul Golden
Gate. La cel de-al şaselea ţârâit, Marie ridică receptorul. Vocea părintelui Carzo.

— Dormi?
— Tu?
— Am dormit destul.
— Şi eu.
Marie întinde mâna după ţigările de pe noptieră.
— Eşti acolo?
Trage un fum.
— Da.
— Te aştept.
— Vin.
Închide, îşi stinge ţigara şi se îndreaptă spre baie. Reglează duşul la treapta fierbinte. Se dezbracă şi se

cutremură sub jetul care îi arde pielea. Închide ochii încercând să îşi adune gândurile. Nenorocitele alea
de somnifere…
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Cetatea Vaticanului

Mulţimea adunată în piaţa Sfântul Petru e mai puţin numeroasă decât la precedenta ceremonie de
alegere a papei. Dar şi mai puţin tăcută. Unii cântă, alţii se roagă, câţiva cântă la diverse instrumente.
Încearcă, împreună, să uite prin ce au trecut. Trauma din acele ultime săptămâni a fost prea puternică. Atât
de puternică, încât, dacă cineva i-ar întreba pe pelerini ce îşi amintesc din acele zile funeste, majoritatea
ar răspunde că au sentimentul că papa a fost asasinat cu ani în urmă. Alţii nu mai ţin minte decât flash-uri
în alb-negru, imagini lipsite de culoare. Acestea, dar şi coloanele de fum negru care ieşeau din gurile de
aerisire ale bazilicii când arhivele ardeau la subsol.

Responsabilii cu curăţenia s-au chinuit, nu glumă, să înlăture stratul gros de cenuşă de pe cupolele
Vaticanului. Au fost văruite mai multe clădiri în mare viteză, piaţa a fost împodobită în alb şi roşu şi s-au
organizat festivităţi şi perioade de priveghi pentru a le reda credincioşilor curajul şi a-i ajuta să uite.

În mod cu totul curios,  niciun pelerin nu-şi mai amintea de evanghelia pe care un călugăr ivit de
niciunde a adus-o la altar. Tot aşa, niciun pelerin nu mai ştia – cel puţin nu cu exactitate – textul citit de
papa Fumului Negru. Ştiau vag că era vorba despre o mare minciună şi că Iisus nu ar fi înviat niciodată
din morţi. Dar amintirea acelor cuvinte căzu repede sub vălul uitării: vorbe lipsite de sens, adevăruri atât



de inacceptabile, că a fost suficient un discurs al cardinalului Mendoza pentru a le îngropa cu totul.
Încetul  cu  încetul,  lucrurile  şi-au  reluat  cursul  firesc.  Timp de  două săptămâni,  în  sălile  palatului

apostolic s-au ţinut conciliabule ale cardinalilor care au pregătit conclavul ce începuse în urmă cu două
zile. Se aflau deja la al şaselea tur de scrutin fără a fi căzut de acord asupra unui ales. Şase fuioare de fum
negru pe coşul Vaticanului. Dar pe la mijlocul zilei, apăru un zvon care spunea că s-a ajuns, în sfârşit, la
majoritate şi că în chiar acea seară vor avea un papă.

Aşa că mulţimea s-a adunat din nou în piaţa Sfântul Petru pentru a se ruga, în timp ce nenumăratele
camere erau aţintite asupra coşului de fum al Capelei Sixtine.

***
Un murmur străbate mulţimea. Se întind braţe, curg lacrimi. Camerele dau prim-planuri cu coşul, din

care iese acum un fuior de fum gros, alb. Comentatorii anunţă că s-a încheiat conclavul. Clopotele vuiesc.
Mulţimea se întoarce către balconul bazilicii, ale cărui uşi se vor deschide în scurt timp. Au uitat totul. Nu
se mai gândesc la toate câte au fost.
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Ieşind din Sam Wong Hotel, Marie trage adânc în piept miresmele de lămâie care plutesc pe străduţele

cartierului  chinezesc.  În ciuda orei  matinale,  Chinatown e deja plin de lume. Prăvăliile şi-au deschis
obloanele şi acum îşi aranjează cutiile cu mirodenii în faţă, pe trotuar. Marie traversează California Street
şi se opreşte în faţa unui distribuitor de ziare. Prima pagină a USA Today anunţă cu litere de-o şchioapă:

SINUCIDERI ŞI ARESTĂRI ÎN LANŢ
ÎN MEDIILE FINANCIARE.

MAREA CURĂŢENIE CONTINUĂ.
Strecoară un dolar în fantă şi ridică acoperitoarea din sticlă. Îşi aprinde o ţigară şi deschide la pagina a

doua.
Mai  mulţi  magnaţi  din  sfera  financiară  şi  directori  de  multinaţionale  au  fost  reţinuţi  în  ultima

perioadă ca urmare a apariţiei pe internet, pe site-urile de descărcări gratuite, a unui dosar exploziv.
Documentele prezintă organigramele unei reţele gigant de malversaţiuni financiare, cu ramificaţii care
ating cea mai mare parte a companiilor cotate la burse. Înainte ca societăţile în discuţie să aibă timp să
reacţioneze, milioane de internauţi  au descărcat documentul pe care comunităţi  întregi îl  transmit în
continuare de-a lungul şi de-a latul planetei. Se pare că seismul care a lovit pieţele financiare în urma
falimentelor în lanţ ale mai multor mari bănci internaţionale e departe de a se fi încheiat. Deja e greu de
ţinut  socoteala arestărilor şi  sinuciderilor bancherilor şi  conducătorilor de întreprinderi implicaţi  în
această afacere. O lovitură dură dată de FBI unui sistem care pare a se anunţa cea mai mare reţea de
spălare  a  banilor  a  secolului  şi  care,  din  informaţiile  noastre,  ar  fi  alimentat  crima  organizată  şi
organizaţiile teroriste internaţionale.

Marie  mototoleşte  ziarul  şi  îl  aruncă  într-un  coş  de  gunoi.  Faimoasele  organizaţii  teroriste
internaţionale… Aşa a reuşit Crossman să obţină de la Departamentul de Stat aprobarea de a declanşa
arestările în lanţ în interiorul reţelei. Dar nimic definitiv, fireşte. Peste câteva luni sau ani, Novus Ordo se
va reorganiza în profunzime şi va trece din nou la ofensivă. Marie stinge ţigara sub talpă şi întoarce faţa
spre soare. Clipeşte des în lumina orbitoare; în depărtare, se văd stâlpii podului Golden Gate, pe jumătate
ascunşi în ceaţă. Se va face cald astăzi.

Îşi  reia drumul spre centru. La intersecţia cu Hyde, sare într-un tramvai cu cabluri,  vechi de când
lumea, care urcă pe Market Street, înspre zona înaltă a oraşului San Francisco. Agăţată de bara exterioară,
se uită la imobilele vechi şi la casele victoriene viu colorate care îi defilează prin faţa ochilor. Bătrânul de
culoare care conduce tramvaiul trage de clopot şi înjură ca un diavol. Tânăra zâmbeşte. Vântul călduţ şi
sărat îi joacă prin plete. Se simte bine.
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Peste Capela Sixtină s-a pogorât din nou liniştea. Se aprind cădelniţe, iar cardinalii electori se înclină

în faţa cardinalului Giovanni, care tocmai a fost ales. Decanul îl întreabă dacă acceptă rezultatul votului.
Giovanni încuviinţează. Apoi decanul îl întreabă ce nume de papă doreşte să poarte. Giovanni îi răspunde
că a ales numele de Mathias I, în amintirea celui de-al treisprezecelea apostol. Un nume original care va
marca, fără îndoială, ruptura de faptele cumplite care au lovit Vaticanul.

Noul papă a îmbrăcat veşmintele sacerdotale şi înaintează acum, alături de decan şi de noul şambelan,



în hăţişul de culoare care duce la balconul bazilicii Sfântul Petru. Ţinând în mână sceptrul de păstor,
Mathias I păşeşte în spatele unui protonotar care poartă crucea grea, pontificală. Pe măsură ce cortegiul se
apropie de balcon, papa aude tot mai clar zumzetul mulţimii. Are sentimentul că păşeşte pe nisipul arzător
al unei arene pline cu fiare. Alături de el, cardinalul secretar de stat Mendoza, căruia îi flutură un zâmbet
pe chip. Mathias I se apleacă la urechea lui pentru a-i împărtăşi un detaliu pe care conclavul l-a menţionat
în ordinea priorităţilor sale.

— Ah, era  să uit,  Eminenţă,  nu mi-aţi  spus dacă echipele  de ajutor au reuşit  în cele din urmă să
găsească crucile Fericirilor printre ruine şi cenuşă.

Zâmbetul bătrânului cardinal păleşte. Întrebarea pare a-l fi luat prin surprindere.
— Incendiul a mistuit Camera Misterelor ceasuri de-a rândul. Din nefericire, din cadavre nu a mai

rămas nimic, iar crucile au avut tot timpul să se topească nu o dată, ci de o sută de ori în flăcări.
— Sunteţi sigur?
— Cine poate fi absolut sigur, Sanctitate?
Simţind  crucea  Săracilor  sub  veşmânt,  Mathias  I  nu  reuşeşte  să  găsească  niciun  răspuns  la  acele

cuvinte enigmatice.
Papa şi suita lui se opresc în faţa balconului. Vocea cardinalului decan răsună în microfon: îl prezintă

mulţimii pe noul cap al Bisericii. Crucea pontificală e deja în balcon. Când în difuzoare sunt pronunţate
numele de botez şi acela de papă, Mathias I păşeşte, la rândul lui, în lumină. Îl învăluie strigătele mulţimii
exaltate. Se apleacă şi se uită la marea de oameni care a invadat piaţa şi străzile din jur şi care aşteaptă un
gest, un zâmbet, un cuvânt dătător de speranţă. Şi atunci, încet, Mathias I înalţă braţul şi face în aer, cu
gesturi largi, semnul crucii. Iar când face asta, aude în străfundurile fiinţei lui vorbele pe care bătrânul
şambelan i le-a şoptit în bazilică: Nu s-a terminat, Giovanni. Mă auzi? E doar începutul.

Un zâmbet  pluteşte  pe buzele  lui  Mathias  I,  care ridică din nou braţele  pentru a  saluta  adunarea.
Campini avea dreptate. E doar începutul.
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Marie ajunge la mănăstirea Notre-Dame-du-Sinai.  E condusă pe culoare de o soră bătrână,  tăcută.

Trecând prin faţa câtorva uşi, aude voci la televizor, strigăte de oameni, dangăt de clopote. A fost ales
noul papă.

— Poftiţi, aici e.
Când aude vocea călugăriţei, Marie tresare – parcă era vocea pustnicei care a condus-o la chilia ei în

mănăstirea din Denver. Îi arată o uşă. Marie intră.
Camera e cufundată în penumbră. Licăririle unui televizor joacă pe obrazul părintelui Carzo, care este

întins în pat. A stat trei săptămâni în comă, trei săptămâni în care Marie l-a vegheat fără încetare.
Îi face un semn cu mâna tinerei femei, care se apropie. Are telefonul la ureche, vorbeşte în italiană.

Marie se întoarce spre televizor şi admiră piaţa Sfântul Petru, plină-ochi de oameni. La balcon, noul papă
înalţă braţele şi binecuvântează mulţimea. Carzo închide. Fără a se întoarce, Marie întreabă:

— Cine e?
— Mathias I, fostul cardinal Patrizio Giovanni. Va fi un mare papă.
Acum, Marie se răsuceşte spre Carzo. E foarte palid.
— Şi la telefon cine era?
— Vaticanul. Pentru a mă anunţa că am fost numit secretarul particular al Sanctităţii Sale.
— Pentru servicii aduse patriei?
— Cam aşa ceva.
Un  moment  de  tăcere.  Marie  se  apleacă  pentru  a-l  săruta.  În  deschizătura  pijamalei  bărbatului,

întrezăreşte  o  lucire  fugară,  un  lanţ  de  care  atârnă  o  bijuterie  în  formă  de  cruce.  Se  încordează
imperceptibil când atinge cu buzele obrazul părintelui Carzo. Are pielea ca de gheaţă. Marie îi scrutează
chipul. Este extrem de palid.

— Acum te las.
— Deja?
— Mă voi întoarce.
Părintele Carzo închide ochii. Marie se îndepărtează de-a-ndăratelea. În trecere, stinge şi televizorul.

Ecranul împrăştie în încăpere o lumină stranie, fosforescentă. Marie se opreşte în faţa uşii.
— Chiar, Alfonso, ce-i bijuteria aia pe care o porţi la gât?
Niciun răspuns. Marie ciuleşte urechea. Părintele Carzo a adormit. Pune mâna pe clanţa uşii.
— La revedere, Alfonso.



— Te salut, Marie.
Când aude vocea gravă care tocmai rostise aceste cuvinte, Marie înlemneşte şi pune mâna pe tocul

armei.
— Ce-ai spus?
Se întoarce  încet  înspre  părintele  Carzo,  care  s-a  ridicat  acum în  pat.  Ochii  îi  strălucesc  slab  în

penumbră. Zâmbeşte.
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