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Diavolul se imbraca de la Prada

Fereste-te de orice proiect care necesita haine noi.
Henry David Thoreau, Walden (1854)

Nici nu se inverzise bine semaforul de la interitictia dintre 17th Street si
Broadway, ca o armata |”i taximetristi plini de ei a si vajait pe langa paricolul
public pe patru roti, pe care ma chinuiam sa il manevrez pe strazile orasului.

Ambreiaj, acceleratie, schimba viteza (de la. Punct ui mort la viteza
intai? Sau de la viteza intai la t,, doua?), ia piciorul de pe ambreiaj, Imi
repetam mi intruna, iar inganarea acestei mantra mi-a ilnt prea putin curaj si
nici o idee despre incotro ,A ma indrept in nebunia traficului de la ora
pranzului. Masinuta s-a scuturat salbatic de doua ori, dupa care a tasnit drept
in intersectie. Am aimtit ca-mi sare inima din piept. Ca din senin vohiculul s-a
stabilizat si am inceput sa prind viteza. Viteza, nu gluma. Mi-am coborat
privirea ca sa ma conving ca eram doar in viteza a doua, ilur am zarit spatele
unui taxi la o apropiere asa di; amenintatoare de parbrizul meu, incat nu mi-a
i (imas altceva de facut decat sa calc frana cu atata putere, incat mi s-a rupt
tocul. La dracu'! Inca o pereche de pantofi de sapte sute de dolari.

Hucrificata pe altarul completei si totalei mele lipse de autocontrol in
situatii de criza: inregistrasem al treilea dezastru din luna in curs. M-am simtit
aproape usurata cand motorul a murit din nou (uitasem, evident, sa apas pe
ambreiaj cand calcasem frana sa-mi salvez viata). Aveam la dispozitie cateva
secunde - cateva secunde linistite pentru cineva in stare sa ignore claxoanele
furioase si diversele variatiuni ale expresiei ,,baga-te-as” din toate partile -
pentru a-mi scoate din picioare pantofii Manolo si a-i azvarli pe scaunul din
dreapta. Nu-mi puteam sterge mainile umezite de transpiratie de altceva
decat de pantalonii Gucci din piele intoarsa, care erau atat de strimti, incat
soldurile si pulpele incepusera sa ma furnice de cum terminasem de incheiat
ultimul nasture. Degetele mele au lasat dungi umede pe pielea intoarsa atat
de fina care imi imbraca pulpele deja amortite. Tentativa de a conduce o
decapotabila cu cutie de viteze manuala, in valoare de optzeci si patru de mii
de dolari, pe strazile din centrul orasului, intesate cu obstacole de tot felul, la
ora pranzului facea foarte necesara fumarea unei tigari.



— Misca dracu' de-aci, cucoana! A zbierat un sofer masliniu, al carui
par de pe piept ameninta sa razbata prin tesatura tricoului. Unde ma-ta te
crezi? La o nenorocita de scoala de soferi?

Da-te naibii la o parte!

Am ridicat o mana tremuranda ca sa-i arat degetul mijlociu, dupa care
mi-am indreptat atentia spre o treaba mai importanta: cum sa fac sa-mi intre
nicotina Tn sange cat mai rapid. Mainile imi erau din nou umede de
transpiratie, dovada fiind chibriturile care imi tot scapau printre degete si
cadeau pe podea. Semaforul s-a facut verde exact in clipa in care reusisem
sa aprind tigara, asa ca am fost nevoita sa o las spanzurata intre buze, in
timp ce ma chinuiam cu jocul complicat ambreiaj, acceleratie, baga in viteza
(de la punctul mort la viteza intai? Sau de la viteza ihlli la a doua?), da
drumul ambreiajului, iar

(vinul imi intra si imi iesea la fiecare respiratie.

Abid trei intersectii mai incolo am decis ca masina ruleaza suficient de
constant si de normal ca-mi pot scoate tigara din gura, dar era deja piuit
tarziu: cilindrul lunguiet de scrum care abia h mai tinea s-a indreptat direct
spre pata umeda ti” transpiratie de pe pantaloni. Splendid! Dar inninte de a
calcula ca, punand la socoteala si iiitutofii Manolo, facusem praf articole de
imbrat Aminte in valoare de trei mii o suta de dolari in iun! Putin de trei
minute, celularul a urlat sa-mi a purga timpanele. Si, de ca si cum in acel
moment vtnta mea nu era si asa destul de mizerabila, nunul telefonului mi-a
confirmat temerile cele tuni negre: era chiar Ea. Miranda Priestly. Sefa meu.

— Ahn-dre-ah! Ahn-dre-ah! Ma auzi, Ahnilm-ah? A ciripit ea in secunda
in care am deschis mobilul Motorola - imprejurare care se constil uni intr-o
realizare deloc de neglijat, tinand cont tit” faptul ca ambele mele maini si
ambele mele picioare (goale) isi aveau deja fiecare ocupatia proprie. Am
proptit telefonul intre ureche si umar fi am azvarlit tigara pe fereastra,
reusind sa evit

in ultimul moment un curier pe bicicleta. Baiatul

) i urlat de cateva ori foarte putin originalul ,Maga-te-as in ma-ta!”
inainte de a pedala mai departe.

— Da, Miranda. Buna, te aud perfect.

— Ahn-dre-ah, unde e masina mea? Ai lasat-o in parcare?

Din fericire, tocmai atunci semaforul s-a facut rosu si se parea ca asta e
un stop lung. Masina m 11 oprit brusc, fara a izbi ceva sau pe cineva, iar inie
mi-a scapat un suspin de usurare.

M in masina, Miranda, ajung

1 Am V~  L*Jtarea de fapt, T™)"n sa rata CU Ce a nici o f*+L2S5.

» gurat-ocanuer as.na_cltde ajungem - $S1 7.,."” Vreau

? °nL PdeefteeSarce Wjt~U* cateva

~. S telefonul a amu”™ © 7 inchisese ™ ~"anuntele Pj~aW era
comumcaSe toa™e c la e. X,,*” de fet&?

Spera sa le P” (tm) de se afla ea m cnp

Madelaine? ~un ~ sa 0”"u? Dce” si>



Stia oare ca urma rtamentul aur, dUSaroPntle? AP A *”~SiS* tinand
cont de w de c6) Doamn sonal, menagra”™ asta? La trebuia sa fac eu g 1S sa
k

Mi,am ~f ce conduci ™" "re aveam celular in timp ce c decare si m-am
gmdit c au altercatie cu * ,,

Sevoie In **X& *,*& &ma autorutiera {eadae avarielnspira, ,L” aininte
t* tn urma.

Trpbuie luata de

—, mergetn 1, oe covor in fata,”, *. Mea. Sau, ~™~

*u Q mt Ahn-dre-an. A rivirea.

Hul, care dmtre miu orasuluiSau”™P

*n CBle ~tase vreunei prietene ~f~Pa* ', ImpTT le scump atelier de
~“ra”™ A

, htr-Unp'°Sfriey mai exista gobato ©

~enue? Si, L *masina noua, deo care ,, fi rtfte care tocmai o0 J"JQ- <,, 9e
,0BCuta, pe c acasa de ,, ,u fuSeS™ Aveam mult de munca. Dei> stie care).
AveajV a 0 suna pe bona

(Uir a mtrat casuv niciodata, s-a <,, aca ',,are a3tu era chiar noua *L™*”
si ca

X~~~ 7~aSmomentul ,,. Avea ce marca e”

I,Im Mirandei, care, a urmat asistenta sotului. W&vealUo masina
neagra<, hever<ie. Ura. Rn

~SC-* ~ S toenuta fa't doamna wa,, masina de serv”. Bnetel

Am comandat o rocli? inmanat un Due*

8& rada atu” X prea sigurca Pa”~OLLr 0 -a? Ina”atTde oraca sa

~Tala M?

— A luat apoi 0" matatde ©~ ™ manuala. Mi* fara sa fi gas” ™ de

T~S5S*. PW, Sat conversatie soana, vreun” t incheiata i.

sraf S 1 nu contribuia* cu nume la calm

25ES* oupe dat telefoane, dar* datlC,,, S-a, ,*f ©~ , traflc,

_Buna, ce mai faci. 9

Abia te aud.

— Mda, cam asa ceva. A trebuit sa ridic masina

Mirandei de la reparat. Din pacate insa, nu ma prea pricep sa conduc
masini cu schimbator de viteze. Dar m-a sunat adineauri din nou si acum
vrea sa iau pe cineva pe care o cheama Madelaine st Ba o las la
apartamentul ei. Cine naiba e

Mudelaine si cam pe unde s-ar putea afla?

Cara a izbucnit in ras si am avut impresia ca tot ras zece minute intregi
inainte de a-mi raspunde:

— Madelaine e catelusa lor, un pui de buldog

Imntuzesc, si e la veterinar. A fost sterilizata.

I'. U trebuia sa o iau de acolo, dar Miranda m-a nunat si mi-a zis sa le
iau pe gemene de la scoala in ni devreme ca sa se duca impreuna la familia

H&mpton.



— Glumesti. Vrei sa spui ca trebuie sa iau un afurisit de cline cu o
masina Porsche? Fara sa fac un accident? Niciodata.

— E la Clinica veterinara din East Side, pe i.'.". Nd Street, intre First si
Second Avenue. imi pare rau, Andy, trebuie sa plec chiar acum sa le

lau pe fete de la scoala, dar suna-ma daca pot sa tt< ajut cu ceva, OK?

Efortul de a manevra monstrul acela verde ,,pre suburbii mi-a secatuit
ultimele rezerve de concentrare, asa ca, atunci cand am ajuns la Second

Avenue, stresul incepuse sa imi topeasca trupul ea pe o luminare.
Lucrurile nu pot ajunge mai rau decat acum, mi-am zis eu in timp ce un alt
taxi a oprit la cinci milimetri de bara din spate a masinii. Cea mai mica
julitura pe masina asta ti-mi pierd locul de munca - era mai mult decat clar -
dar puteam sa imi pierd si viata daca nu ,ram atenta. Dat fiind ca, evident,
un loc de parcare, legal sau de alt fel, nu era de gasit in miezul zilei, am
sunat la Clinica veterinara si i-am rugat sa mi-o aduca cineva pe Madelaine.

O femeie cu infatisare binevoitoare a iesit din cladire cateva minute
mai tarziu (dupa ce tocmai incheiasem o noua convorbire cu Miranda, care
m-a intrebat de data asta de ce nu ma intorsesem inca la birou) si mi-a adus
o catelusa care se smiorcaia si scheuna. Femeia mi-a aratat burta plina de
cusaturi a lui Madelaine si mi-a spus sa conduc cu mare, mare atentie, pentru
ca ,animalul se resimte dupa operatie”. Sigur ca da, cucoana. O sa conduc cu
mare atentie, dar voi face asta numai pentru a-mi salva jobul si, posibil,
propria viata, iar daca animalul profita de pe urma acestui fapt, cu atat mai
bine.

Cu Madelaine facuta covrig pe scaunul din fata, am aprins o noua tigara
si mi-am frecat picioarele goale, congelate, pentru ca degetele sa poata
incepe din nou sa apese pedalele. Ambreiaj, acceleratie, baga in viteza, ia
piciorul de pe ambreiaj, am recitat eu in timp ce ma straduiam sa ignor
urletele jalnice ale catelusei care se auzeau de cate ori acceleram. Cand
plangea, cand scheuna, cand fornaia. Cand am ajuns la apartamentul
Mirandei, bietul animal era aproape isteric. Am incercat sa-1 linistesc, dar
intelegea probabil ca nu sunt intru totul sincera, si-apoi, nici nu aveam vreo
mana libera cu care sa-1 mangai.

Deci, de asta studiasem si analizasem carti, piese de teatru, nuvele si
poezii timp de patru ani de facultate: ca sa am sansa de a linisti un buldog
alb cu mutra de liliac, straduindu-ma concomitent sa nu distrug masina
extrem de scumpa a altcuiva. Superba viata! Exact cum o visasem.

Am reusit sa las masina la garajul Mirandei si cainele in bratele
portarului fara vreun incident neplacut, dar mainile inca imi tremurau atunci
cand m-am urcat in masina de serviciu, cu sofer, care ma urmase prin tot
orasul. Soferul mi-a aruncat o privire plina de simpatie si a facut o remarca
intelegatoare cu privire la dificultatea de a conduce o masina cu cutie de
viteze manuala, dar mie nu prea-mi ardea de conversatie.

— Mergem inapoi la sediul Elias-Clark, am lin eu cu un lung suspin, iar
soferul a pornit-o ,pre sud, pe Park Avenue.



Dat fiind ca faceam zilnic ruta cu pricina - uneori chiar de doua ori pe zi
- stiam ca dispun iln exact opt minute ca sa imi recapat stapanirea dn sine si
sa gasesc eventual si un mod de a

Mcunde petele de transpiratie si scrum care se

Imprimasera deja definitiv in pielea Gucci. Cat despre pantofi, nu mai
aveau speranta, afara tloar de cazul in care puteau fi reparati de regimentul
de pantofari pe care Runway ii tinea la

Indemana tocmai pentru asemenea situatii de criza. Am ajuns in doar
sase minute si jumatate, sa ca n-am avut incotro si m-am balabanit ca o

Kirafa dezechilibrata, incaltata cum eram intr-un pantof cu talpa plata si
celalalt cu toc de zece uuntimetri. Un scurt popas la Dulap, unde am nasit o
pereche nou-nouta de cizmulite maro marca

JImmy Choo pana la genunchi, care se potriveau perfect cu fusta din
piele pe care am insfacat-o, uir pantalonii din piele intoarsa au aterizat in
mormanul cu rufe ,haute couture” (pretul curatatoriei chimice e de minimum
saptezeci si cinci do dolari pe articol de imbracaminte). Singura oprire care
imi ramasese de facut era la Cabina do Machiaj, unde una dintre fete a
aruncat o nlngura privire asupra machiajului meu brazdat do transpiratie si s-
a apucat imediat sa mi-1 i ffaca, utilizand un camion intreg de cosmeticale.

Nu-i rau deloc, mi-am zis eu aruncand o privire in una dintre
omniprezentele oglinzi inalte de doi metri. Nici prin minte nu-ti putea trece ca
in urma cu abia cateva minute bajbaiam bezmetica prin trafic, in mare
primejdie de a ma sinucide si de a-i omori in drum si pe toti cei din jur. Am
intrat plina de incredere in biroul asistentelor, aflat inaintea celui al Mirandei,
si m-am asezat in tacere, in speranta ca voi avea parte de cateva minute de
liniste inainte ca ea sa revina din pauza de pranz.

— Ahn-dre-ah, m-a chemat ea din biroul cu mobila austera si atmosfera
voit rece. Unde e masina mea si unde mi-e catelusa?

Am sarit de pe scaun si am alergat cat de repede poti alerga pe un
covor gros cu pantofi cu tocuri de unsprezece centimetri si m-am oprit in fata
biroului ei.

— Am lasat masina in grija paznicului de la garaj si pe Madelaine in
grija portarului tau, Miranda, am zis eu, mandra ca reusisem sa indeplinesc
ambele misiuni fara a face praf masina, cainele sau propria-mi persoana.

— Si de ce ai facut una ca asta? A marait ea si a ridicat privirea, pentru
prima data de cand intrasem in birou, de pe revista Women's Wear

Daily. Ti-am cerut foarte clar sa le aduci pe amandoua la birou, pentru
ca fetele vor ajunge | aici dintr-un moment in altul si trebuie sa plecam. |

— A4, pai, de fapt, am avut impresia ca aii vrut sa le duc.

— Destul. Amanuntele incompetentei tale ma intereseaza prea putin.
Du-te si adu masina si catelusa aici. Va trebui sa fim toate gata de plecare in
cincisprezece minute. Ai inteles?

Cincisprezece minute? Femeia asta nu era in!

Toate mintile? imi ia un minut, doua numai ca ,A ajung la parter si sa
lau 0 masina de serviciu, uite sase sau opt ca sa ajung la apartamentul ei,
apoi alte vreo trei ore ca sa gasesc catelusa prin npurtamentul ei cu



optsprezece camere, sa manevrez schimbatorul acela de viteze ca sa scot
masina din parcare si sa-mi croiesc drum prin cele vreo ilmiazeci de
intersectii inapoi la birou.

— Bineinteles, Miranda. Cincisprezece minute.

Am inceput sa tremur din nou cand am iesit ilm biroul ei si m-am
intrebat daca e posibil ca

Inima mea sa cedeze pur si simplu si sa fac

Infarct la inaintata varsta de douazeci si trei de ni. Prima tigara pe care
am aprins-o a aterizat direct pe botul noilor mele cizme Jimmy si, in loc ie se
rostogoleasca pe pardoseala, a ramas acolo limp suficient cat sa faca o gaura
frumoasa si rotunda. Minunat, am bombanit eu. Al dracului

/ minunat. Suma totala a marfurilor pe care le distrusesem pe ziua de
azi ajunsese la cifra rotunda de patru miare - un nou record personal.

I'oate 0 sa moara inainte de a ma intoarce la lilrou, am gandit eu,
socotind ca e momentul cel unii potrivit sa fiu optimista. Poate, cine stie,
punte chiar o sa se prabuseasca din cauza vreunui aliment rar si exotic pe
care 1-a ingurgitat fi o sa fim cu totii salvati de valul de nefericire pe care il
emana persoana ei. Am tras adanc un ultim fum inainte de a stinge tigara si
m-am indemnat sa gandesc rational. Nu vrei sa moara, uii-am spus Si mi-am
intins oasele. Pentru ca, ilaca moare, pierzi orice speranta de a o omori cu
mtna ta. Si ar fi pacat.

Nu stiam nimic atunci cand m-am dus la primul meu interviu si am
pasit Tn superfaimosul lift din Elias-Clark Building, care transporta tot ce
poate fi mai en vogue. Nici prin cap nu-mi trecea ca toti ziaristii publicatiilor
de scandal, toata elita mondena si directorii celor mai reputate ziare din oras
facusera o adevarata obsesie pentru pasagerii cu machiaj, trup si
vestimentatie perfecte din aceste lifturi silentioase. Nu vazusem in viata mea
femei cu par de un blond atat de stralucitor si nu stiam ca toate suvitele
acelea, create de faimosi coloristi, costau sase miare pe an numai ca sa le
intretii, si nici ca ceilalti din bransa puteau ghici pe loc care stilist realizase
culoarea respectiva dupa o singura ocheada aruncata produsului finit.
Nicicand privirea mea nu poposise asupra unor barbati mai aratosi. Erau cu
totii Tntr-o forma fizica perfecta - nu prea musculosi, pentru ca ,asa ceva nu e
deloc sexy” iar puloverele pe gat cu dungi fine si pantalonii strimti din piele
scoteau la iveala o viata intreaga de sedinte in salile de sport. Posete si
pantofi pe care nu ii vazusem niciodata purtati de oameni adevarati tipau de
la o posta Prada! Armani!

Versace! Din toate directiile. Auzisem de la prie tenul unui prieten -
asistentul unui editor la revista Chic - ca din cand in cand produsele fisi
intalneau chiar in aceste lifturi producatorii -\par intalniri pline de
emotie, la care Miuccia, Giorgio sau Donatella isi puteau admira din nou
pantofii eu toc cui din vara lui 2002 sau posetele in forma ii,, lacrima din
colectia de primavara. Stiam ca ptmtru mine lucrurile erau pe cale sa se
schimbe - ,tata ca nu eram prea sigura ca schimbarea era

In bine.



Primii douazeci si trei de ani din viata mea fusesera o personificare a
vietii dintr-un orasel mnerican. Intreaga mea existenta fusese un cliseu
parfect. Crescusem in Avon, Connecticut, ceea ce inseamna ca in liceu
practicasem diverse sporturi, luasem parte la intruniri de tineret si ,,ceaiuri
dansante” in case frumoase stil ranch, atunci rind parintii respectivului coleg
erau plecati de acasa. Purtasem pantaloni de trening la scoala,

(,ansi la petrecerile de sambata seara si bluze cu mineri bufante la
petrecerile dansante semiconvantionale. lar facultatea! Ei bine, aceea fusese
» lume de-a dreptul sofisticata in comparatie cu

| n-oul. Universitatea Brown oferea nenumarate | ipuri de activitati,
cursuri si grupuri speciale de studiu pentru orice gen imaginabil de indivizi -
artisti, neadaptati sau calculatoristi impatimiti.

Orice activitate m-ar fi atras, de ordin inteleclunl sau artistic, oricat ar fi
fost ea de esoterica sau neobisnuita, isi avea locul ei la Brown. Vestimentatia
de mare clasa era poate singura exceptia de la acest fapt binecunoscut. Cei
patru ani petrecuti bantuind prin oraselul Providence in pulovere de lana si
bocanci, adancita in studiul

Impresionismului francez si in redactarea unor interminabile eseuri
pentru orele de literatura ,,mtleza, nu ma pregatisera in nici un fel pentru
primul meu loc de munca postuniversitar.

Reusisem sa aman acel moment cat putusem ile mult. Timp de trei luni
dupa absolvire adunasem ceva bani si pornisem intr-o calatorie solitara. Am
calatorit o luna prin Europa cu trenul, am petrecut mai mult timp pe plaja
decat pri muzee si am reusit sa nu tin legatura cu nimei de acasa, in afara de
Alex, prietenul meu de tn ani. El si-a dat seama ca, dupa vreo cinci sapta
mani, o sa incep sa ma simt singura si, dat fiind ca tocmai isi terminase
cursul pregatitor pentru meseria de profesor si avea ceva timp liber inainte
de a-si incepe serviciul, in septembrie, a aparut pe neasteptate la
Amsterdam. Eu vizitasem deja aproape toata Europa, iar el fusese acolo in
vara precedenta, asa ca, la finele unei dupa-amieze intr-o cafenea, un pic
abtiguiti, am decis sa ne cheltuim amandoi cecurile de calatorie si am
cumparat bilete, numai dus, pentru Bangkok. L

Am strabatut mare parte din Asia de sud-est, rareori cheltuind mai mult
de zece dolari pe zi si am discutat intruna despre viitor. El era nerabdator sa
inceapa sa predea engleza la una dintre scolile pentru copiii saraci din oras,
entuziasmat de ideea ca avea sa modeleze minti tinere si sa-i indrume pe cei
mai lipsiti de mijloace si mai neglijati copii, asa cum numai Alex putea fi
entuziasmat. Telul vietii mele nu era nici pe departe atat de Tnaltator: eu
eram hotarata sa gasesc ceva de lucru la redactia unei reviste. Desi stiam ca
era destul de putin probabil sa fiu angajata imediat dupa terminarea facultatii
la The New Yorker, eram totusi inflexibila in decizia mea de a scrie articole la
aceasta revista inainte de intalnirea de cinci ani de la terminarea facultatii.
Era singurul lucru pe care doream sa il fac, era unicul loc in care doream sa
lucrez. Cumparasem pe vre muri un numar al revistei, dupa ce ii auzisem pi
ai mei discutand despre un articol pe care tocma il citisera, iar mama
spusese: ,E asa de bine scris - nu mai e nimeni in stare sa scrie asa ceva”,



iar tata se declarase de acord: ,Fara indoiala, e mugura revista scrisa ca
lumea in ziua de azi”, lini placuse la nebunie. Imi placusera la nebunie
articolele incisive si benzile desenate pline de ingeniozitate, ca si sentimentul
ca faceam parte dintr-un soi de club exclusivist, accesibil doar unei elite a
cititorilor. lar in cei sapte ani care i iccusera de atunci citisem fiecare numar,
cunosiwim fiecare departament, fiecare redactor si condeier pe dinafara.

Alex si cu mine discutam despre felul in care urma sa ne imbarcam
amandoi Tn noua etapa a vietii noastre si cat eram de norocosi ca o vom bice
impreuna. Nu ne grabeam insa deloc sa ne intoarcem acasa, parca simteam
ca asta avea sa lio ultima perioada de calm dinaintea nebuniei, asa ca ne-am
prelungit prosteste vizele la Delhi, ,,A ne mai bucuram de cateva saptamani
de halaluiala prin peisajul exotic al Indiei.

Ei bine, nimic nu reteaza mai drastic ideile romantice decat dizenteria
amibica. Am rezistat timp de o saptamana intr-un motel indian soios, ilar I-am
implorat pe Alex sa nu ma lase nici moarta in infernul acela. Patru zile mai
tarziu aterizam in Newark, iar ingrijorata mea mama m-a intins pe bancheta
din spate a masinii si a bombanit tot drumul pana acasa. intr-un anume ful,
asta e visul oricarei mame evreice: sa aiba un motiv serios sa alerge de la un
doctor la alt doctor, la alt doctor ca sa se asigure ca toti mizei abilii de
paraziti au parasit-o definitiv pe fetita ui, A durat patru saptamani pana m-am
simtit din nou ca o fiinta omeneasca si alte doua ca ,n-mi dau seama ca
ideea de a continua sa locuiesc acasa era insuportabila. Mama si tata sunt
niste lipi grozavi, dar faptul ca eram intrebata unde

lil"c ori de cate ori ieseam pe usa - sau unde am fost ori de cate ori ma
intorceam - a incep foarte rapid sa ma calce pe nervi. Am sunat-o

Lily si am intrebat-o daca pot veni sa zac o vre pe canapeaua din
garsoniera ei minuscula d'

Harlem. Din bunatatea inimii, m-a primit.

M-am trezit in garsonieruta aceea din Harlem scaldata in sudoare.
Capul imi plesnea, stomacul imi bolborosea, fiecare nerv din corp imi pulsa -
si imi pulsa de o maniera deloc sexy. Ah, m-am imbolnavit din nou, mi-am zis
ingrozita. Parazitii isi croisera din nou drum in trupul meu si eram sortita
veshicei suferinte! Dar daca era ceva mai rau? Poate contactasem cu
intarziere o forma rara de friguri tropicale contagioase? Sau malarie? Poate
chiar ucigatorul virus Ebola? Am zacut asa, in tacere, incercand sa ma
obisnuiesc cu ideea iminentului meu deces, cand seara din ajun a inceput sa-
mi revina in minte in scurte secvente. Un bar inecat in fum undeva in East

Village. Ceva care se chema jazz fusion music. Obautura trandafirie
intr-un pahar de Martini - o, ce greata-mi e, ce n-as da sa inceteze. Prieteni
care trec pe la mine sa imi ureze bun venit acasa.

Un toast, o dusca, alt toast. O, slava Domnului - nu era o forma rara de
febra hemoragica, era o banala mahmureala. Nu-mi trecuse prin minte ca nu
mai pot sa beau ca inainte dupa ce slabisem noua kilograme din cauza
dizenteriei. Un metru saptezeci si sase inaltime si cincizeci si doua de
kilograme nu reprezentau o garantie pentru rezistenta sporita la o noapte de
che



(desi, daca stau sa ma gandesc bine acum, a reprezentat o garantie
destul de buna pentru fi angajata la o revista de moda).

M-am smuls plina de curaj de pe canapeaua de suferinta pe care
zaceam de vreo saptamana sl am depus mari eforturi sa nu vomit.
Readaptarea la America - la mancare, la modul de viata, In dusul divin - nu
fusese prea dificila, dar chestia i; i cu locuitul la altcineva acasa a inceput
destul de repede sa ma oboseasca. M-am gandit ca in vroo saptamana si
jumatate aveam sa termin de chimbat ce Tmi mai ramasese din bahtii
thailandei si rupiile indiene si ca singura modalitate do a obtine bani de la ai
mei era sa ma mut inapoi la vesnica cicaleala. Ei bine, aceasta idee

B fost singura care a reusit sa ma salte din pat

In acea fatidica zi de noiembrie, ca sa ma duc in locul unde eram
asteptata la primul interviu pontru un loc de munca din viata mea. Petrecu-
,orn toata saptamana precedenta lancezind pe canapeaua lui Lily, inca
slabita si extenuata, plna cand, intr-un sfarsit, ea a zbierat la mine sa mai ies
si eu din casa, macar cateva ore pe zi. Nu prea sigura pe ce ar trebui sa fac,
am cumparat nbonament la metrou si am pornit-o cam la intamplare prin
oras sa-mi imprastii in stanga si-n dreapta curriculum vitae. L-am lasat la
agentii du paza de la sediile celor mai importante reviste, impreuna cu o
scrisoare cam neconvingatoare in cure explicam ca vreau sa fiu asistent de
redactie tt sa castig ceva experienta editoriala la o revista.

Ma simteam prea slabita si obosita ca sa-mi pese duca o sa le citeasca
vreodata careva si ultimul lucru la care ma asteptam era sa fiu chemata la un
interviu. Dar telefonul lui Lily sunase exact ou o zi in urma si, in mod
surprinzator, cineva do la departamentul resurse umane al unei reviste

Militate de firma Elias-Clark voia sa vin sa ,,stam do vorba”. Nu stiam
prea sigur daca asta insemna inv interviu oficial, dar ,,a sta de vorba” suna,
oricum, ceva mai placut.

Am dat pe gat un Advil contra migrenei cu sirop de Pepto-Bismol contra
gretei si am reusit sa gasesc o jacheta si o pereche de pantaloni care nu se
potriveau una cu alta si care nu reuseau defel sa formeze un deux-pieces, dar
care macar nu spanzurau pe corpul meu scheletic.

O bluza albastra cu nasturi, parul prins intr-o coada nu prea obraznica
si niste pantofi fara toc si usor uzati imi completau look-ul. Nu era grozav - de
fapt, era ceva vecin cu uratenia aproape hidoasa - dar trebuia sa fie de-
ajuns. Doar n-or sa ma angajeze sau sa ma respinga doar pe con siderente
de tinuta vestimentara, gandeam eu atunci. E clar ca nu gandeam limpede.

Am ajuns la timp la interviu, la ora unspre zece dimineata, si nu m-am
impacientat decat dupa ce am dat cu ochii de fetele subtiri, cu picioare lungi,
gen Twiggy, care asteptau la lift.

Tocau intruna, iar barfa le era intrerupta la rastimpuri doar de zgomotul
emis de pantofii cu tocuri inalte care faceau toc-toc pe hol. Tocatoarel, am
conchis eu. Splendid. (Faimosul lift!) Inspira, expira, mi-am amintit eu. N-o sa
vomiti. N-o sa vomiti. Ai venit aici numai ca sa stai de vorba cu cineva despre
postul de asistent de redactie, dupa care fuga inapoi pe canapea. N-o sa
vomiti. ,Da, desigur, mi-ar placea sa lucrez la Reaction! Ei da, sigur, The Buzz



ar fi un loc de munca acceptabil. Cum ati spus? Pot sa aleg? Ei da, o sa
trebuiasca sa ma glndesc in aceasta seara, sa decid daca o sa lucrez aici sau
la Maison Vous.

Minunat!”

Cateva minute mai tarziu imi agatam pe pieptul dezagreabilului meu
pseudo-deux-pieces un

1. Joc de cuvinte - in original, clacker desemneaza si zgomotul produs
de pantofii cu toc, si o persoana barfatoare.

litizagreabil ecuson pe care scria ,Vizitator” (dar ii m aflat destul de
curand ca vizitatorii mai cu nKperienta in materie isi prindeau uratele
ecuoane pe genti sau chiar scapau imediat de ele - mimai neinitiatii si ratatii
le purtau pe haine) si iu-am indreptat spre lift. Apoi. M-am imbarcat.

Huh, sus, tot mai sus a urcat liftul prin spatiu si timp si infinita
senzualitate, in drum spre. Departamentul resurse umane.

Mi-am permis cateva momente de relaxare in timpul scurtei si
silentioasei calatorii. Miresme patrunzatoare de parfum scump se amestecau

§u mirosul de haine de piele noi si transformau liftul dintr-un vehicul cu
functiune practica

Jntr-un ambient aproape erotic. Liftul a alunecat

|po nesimtite de la un etaj la altul, oprindu-se din loc in loc pentru a
permite diverselor splendori sa coboare la Chic, Mantra, The Buzz si

(‘oquette. Usile se deschideau silentios si respecluos spre spatiile albe
si largi ale receptiilor.

I'iose de mobilier cochete, cu un design simplu, pnrca te provocau cu
un aer sfidator sa te asezi, guta sa urle in agonie daca cineva, Doamne
fereste, comitea cumva crima - ce oroare!

— De a varsa mva pe ele.

Numele diverselor reviste scrise cu litere negre ti groase, reproducand
fontul de pe coperta, atarnnu pe peretii holurilor. Usi groase, opace de ,ticla
aparau aceste titluri. Sunt, toate, nume pe nire orice american de rand le
recunoaste, dar rareori si le poate imagina in viitoarea si agitatia activitatii lor
cotidiene sub acelasi foarte inalt acoperis.

Desi nu ocupasem niciodata un loc de munca mai impresionant decat
cel de la un chiosc de inghetata, auzisem destule povesti de la amici ilii-ai
mei proaspat angajati ca sa stiu ca viata in campul muncii la un birou nu
arata asa. Nici pe departe. Nu se vedeau pe nicaieri luminile gretoase de
neon si covoarele in culori antijeg. Acolo unde ar fi trebuit sa dai de o
secretara demodata trona o tipa tanara, superrafinata, cu pometi inalti si
deux-pieces-uri (business). Accesoriile de birou pur si simplu nu existau!
Acele lucruri elementare si necesare, precum dosarele, cosurile de gunoi si
documentele nu se zareau pe nicaieri.

Am urmarit din priviri cum apar si dispar sase etaje intregi de
perfectiune de un alb imaculat si abia pe urma am simtit veninul si am auzit
vocea.

— Tipa - asta - e - 0 - catea - nenorocita.



Zau asa, nici nu mai pot sa discut cu ea. Cine se crede ca sa faca una
ca asta? Vorbesc serios 5

CINE SE CREDE CA SA FACA UNA CA ASTA?

A suierat o fata de vreo douazeci si ceva de ani imbracata intr-o fusta
din piele de sarpe si un top minuscul care se termina binisor deasupra
buricului si al carei loc parea mai potrivit la

Bungalow 81, decat intr-un birou.
luni? E jigodie absoluta. Si-n plus, are si niste gusturi oribile, s-a declarat de
acord prietena, scuturandu-si cu emfaza pletele aranjate intr-un bob adorabil.

Din fericire, am ajuns la etajul meu, iar usile Iglisante ale liftului s-au
deschis. Interesant, m-am Igandit eu. Daca era sa faci comparatie intre acest
potential loc de munca si o zi din viata obisnuita a unei fete dintr-o gasca de
liceu, aici s-ar putea chiar sa fie mai bine. Stimulant? Ei bine, poate ca nu. Un
loc plin de bunatate, blandete, incurajator? Nu tocmai. Genul de loc care sa
te iIndemne sa zambesti si sa faci treaba buna? Nu e bine?

1. Club select din New York.

N u! Dar daca erai in cautarea unui loc insufletit, i ti oameni subtiri,
sofisticati, incredibil de sic, si

Ut de stilat ca-ti da cutite-n inima, ei bine, pnntru asa ceva Elias-Clark
era o adevarata

Mncca.

Bijuteriile splendide si machiajul impecabil ale secretarei de la resurse
umane nu au reusit fc imi atenueze catusi de putin simtamantul coplesitor ca
n-am ce cauta acolo. Mi-a spus sa iau loc sl ,,sa citesc, daca doresc, cateva
dintre articolele luiustre”. In loc de asta, m-am apucat sa memoi uz, la iuteala
numele tuturor editorilor revistelor tiu acolo - de parca aveau sa ma testeze
pe tema ,ta. Ha! Cunosteam deja numele lui Stephen

Aloxander de la revista Reaction, iar cel al lui

Tanner Michel de la The Buzz nu era prea

Ui nu de retinut. Si, oricum, erau singurele doua publicatii interesante,
mi-am zis eu. O sa ma ilnHcurc.

O femeie scunda si subtirica s-a prezentat cu numele de Sharon.

— Deci, draga mea, ai de gand sa patrunzi in lumea publicisticii, da? M-
a intrebat ea in timp ma conducea printr-un furnicar de fete cu meioare lungi
ca niste fotomodele, pana la biroul el sever si rece. Nu e usor sa reusesti ce
ti-ai propus, abia iesita de pe bancile facultatii, sa stii. Concurenta e mare si
locuri de munca sunt putine. lar cele care exista. Ce sa-ti spun, nu , lut tocmai
bine platite, ma intelegi.

Mi-am coborat privirea spre hainele mele care nu se potriveau unele cu
altele si spre pantofii ,mre nu se potriveau cu nimic si m-am intrebat ri” ce
ma obosisem sa si vin. Cu gandul deja la ' iun o sa ma tarasc inapoi pe
canapea, cu saratele sl tigari cat sa-mi ajunga o saptamana intreaga, ttliia
am auzit cand mi-a soptit:

— Dar trebuie sa marturisesc ca s-a eliberat un loc cu perspective
uluitoare in momentul de fata si o sa se duca rapid!



Hmm. Mi s-au ridicat imediat antenele si m-am straduit sa o fac sa ma
priveasca in ochi. Loc de munca? O sa se duca rapid? Mintea mea lucra febril.
Voia oare sa ma ajute? Ma placea? Dar nici nu deschisesem inca gura - cum
ar fi putut sa ma placa? Si de ce incepuse deodata sa vorbeasca precum un
agent de vanzari?

— Draga mea, poti sa-mi spui numele editorului de la revista Runway?
M-a intrebat ea si s-a uitat fix la mine, pentru prima data de cand ma
asezasem.

Blanc. Blanc total si absolut. Nu-mi aminteam nimic. Nu-mi venea sa
cred ca ma testa pe tema asta. Nu citisem in viata mea revista

Runway - nu avea voie sa ma intrebe tocma' despre asta. Runway nici
nu conta. Era o revista de moda, pentru numele lui Dumnezeu, una care nici
nu ma gandeam ca ar contine si articole, doar poze cu fotomodele lihnite si
slabanoag si reclame stralucitoare. M-am balbait catev momente, in timp ce
prin minte mi se perinda diverse nume de editori pe care ma straduise sa le
memorez de curand, dansand desperecheate.

Undeva, in fundul mintii, eram sigura ca salasluia si acel nume - in
fond, cine nu-i stia numele?

Dar acest nume nu voia nicicum sa se alcatuiasca in creierul meu
aburit.

— Aa, pai se pare ca nu-mi amintesc numele!

In momentul de fata. Dar il stiu, bineinteles ca il stiu. Toata lumea il
stie! Doar ca, aaa, exact acum nu pot sa mi-1 amintesc.

M-a fixat o clipa cu ochii ei mari, caprui, pironiti pe fata mea de-acum
transpirata.

— Miranda Priestly, a rostit ea aproape in scmpta, cu un amestec de
respect si teama pe chip. Numele ei este Miranda Priestly.

A urmat o lunga tacere. O bucata de vreme, Pire mi s-a parut lunga cat
un minut intreg, nici unn din noi nu a scos o vorba, apoi Sharon a pftrut a
trece peste cruciala mea eroare. Nu stiam pe atunci ca se straduia cu
disperare sa ,ngajeze o noua asistenta pentru Miranda, nu nvoam de unde sa
stiu ca-si dorea cu disperata nnrabdare ca femeia asta sa inceteze sa o sune
li ti noapte ca s-o intrebe despre potentialele mndidate la post. Ca se agita cu
disperare sa

~flaeasca pe cineva pe care Miranda sa nu-1 respinga. lar daca exista
sansa - fie ea si infiniteilmala - ca eu sa fiu angajata si sa o scap pe ea dt>
chinul asta, ei bine, in acest caz meritam

Atentia ei.

Sharon a zambit scurt si fara cine stie ce entu-

#itiHm si mi-a spus ca voi avea o intalnire cu cele timia asistente ale
Mirandei. Doua asistente?

— Sigur ca da, a confirmat ea cu o privire i”"xii8perata. Miranda are
nevoie de doua asistnrite, bineinteles. Allison, actuala ei asistenta principala,
a fost promovata redactor la deparlmiientul de moda al revistei Runway, iar
Emily, h doua asistenta, va trece in locul lui Allison.



A un ca postul ei a ramas disponibil! Andrea, stiu in abia ai terminat
facultatea si probabil ca nu iisti la curent cu lumea publicisticii, dar.

A facut o pauza pentru efect, cautandu-si cuvinlplo potrivite.

— Dar simt ca e de datoria mea, ca e obligatia nu-a chiar sa-ti spun ce
ocazie incredibila ti se df'ora. Miranda Priestly.

A facut o noua pauza, tot pentru efect, de

linrca ar fi facut, mental, o plecaciune.

— Miranda Priestly este cea mai influenta personalitate din lumea
modei si, in mod clar, unul dintre cei mai mari editori de reviste din lume! Din
lume! Ocazia de a lucra pentru ea, de a vedea cum editeaza revista si cum se
intalneste cu scriitori faimosi si cu fotomodele, de a o0 ajuta sa realizeze tot
ceea ce realizeaza in fiecare zi, ei bine, nu e nevoie sa-ti mai spun ca este un
loc de munca pentru care un milion de fete ar face moarte de om.

— A4, pai. Da, sigur, suna minunat, am zis eu, in timp ce ma intrebam
vag de ce se straduia atat Sharon sa ma convinga sa accept ceva pentru care
un milion de fete ar face moarte de om. Dar nu am avut prea mult timp de
gandire. Sharon a ridicat receptorul si a ciripit vreo doua vorbe, iar cateva
minute mai tarziu m-a condus la lift pentru intalnirea cu cele doua asistente
ale

Mirandei.

Avusesem impresia ca vocea lui Sharon cam incepuse sa sune ca a unui
robot, dar a urmat apoi intalnirea cu Emily. Am reusit sa ajung la etajul
saptesprezece si am asteptat in biroul iri tant de alb al receptionerei de la
Runway.

Durat mai bine de jumatate de ora pana cand fata inalta si supla si-a
facut aparitia de dup usile de sticla. O fusta din piele pana sub genune' i
atarna de solduri, iar parul bogat, rosu, ii er prins intr-unui dintre acele
aparent dezordonat dar extrem de atragatoare cocuri drept in varful capului.
Pielea perfecta si palida, fara macar un pistrui sau cos, se intindea impecabil
peste cei mai Tnalti pometi pe care ii vazusem vreodata.

Nu a zambit. S-a asezat langa mine si mi-a arun cat o privire serioasa,
dar lipsita de vreun inter aparent. Ca un fel de gest reflex. Apoi, brusc fara sa
se fi prezentat, fata care presupuneam c ar fi Emily s-a lansat intr-o descriere
a loculu munca oferit. Tonul placid al polologhiei m-a nurit mai mult decat
cuvintele in sine: facuse

lit treaba asta de zeci de ori si nu prea credea eu m-as deosebi in vreun
fel de cele de dinainn mea, asa ca nu prea merita sa piarda multa tune cu
mine.

— E greu, fara doar si poate. Vor fi si zile de uinca lungi de paisprezece
ore, sa stii - nu mrte des, dar destul de des, a melitat ea monoun, tot fara sa
ma priveasca. Si este important ift intelegi ca nu vei avea nimic de-a face cu
itiluctarea in sine a revistei. In calitate de asislimtd secundara a Mirandei va
trebui sa ii antiHIpozi toate problemele si sa i le rezolvi. lar asta tinute sa
insemne orice, de la a-i comanda obiectele tiiuferate de birotica pana la a
merge cu ea la mimparaturi. In orice caz, e placut. In fond, vei intrece zi dupa
zi, saptamana dupa saptamana mi aceasta femeie absolut uluitoare. Si este,



intr-adevar, uluitoare, a zis ea tragandu-si sufletul ti, pentru prima oara de
cand incepuse sa vorbeasca, a parut usor entuziasmata.

— Suna grozav, am zis eu si vorbeam serios.

Prieteni de-ai mei, care incepusera sa lucreze

Imediat dupa absolvirea facultatii, aveau deja la ,,' 11 v sase luni de
munca in posturile lor modeste si pareau cu totii deceptionati. Fie ca lucrau la
itfcnci, in firme de publicitate sau in edituri - nu initeaza unde - pareau cu
totii teribil de neferioiti. Se plangeau de zilele lungi de munca, de milegii de
serviciu, de politicile de la locul de munca, dar, mai mult decat de orice
altceva, se tillngeau amarnic de plictiseala. In comparatie fu scoala, sarcinile
de serviciu li se pareau stu-

liide, inutile, sarcini pe care si un cimpanzeu le putea duce la capat.
Povesteau despre nenumaratele ore pe care si le petreceau in cautarea unor
cifre in bazele de date sau vorbind la telefon cu oameni care nu voiau sa
vorbeasca la telefon cu ei. Sau cum catalogau la nesfarsit pe ecranele
calculatoarelor informatii adunate ani de zile si faceau luni intregi cercetari
pe teme lipsite de importanta, numai pentru a le da sefilor impresia ca sunt
productivi la culme. Se jurau cu totii ca se tampisera in scurtul rastimp scurs
de la absolvire si ca nu parea sa existe scapare. Nu mi-o fi placand mie lumea
modei, dar, era clar, preferam sa fac ceva ,placut” toata ziua decat sa fiu
prinsa intr-un loc de_ munca mai anost.

— Da, chiar e grozav. Intr-adevar grozav. Zau, e cu adevarat grozav. In
orice caz, ma bucur de cunostinta. Ma duc sa o trimit si pe Allison sa stea de
vorba cu tine. Si ea e grozava.

Aproape imediat ce a terminat de vorbit si a disparut, cu un fosnet
delicat de piele si bucle, dincolo de usile de sticla, si-a facut aparitia o silueta
zvelta.

Superba negresa s-a prezentat drept Alliso proaspat promovata
asistenta principala

Mirandei, si mi-am dat seama imediat ca e p si simplu prea subtire. Dar
nu puteam sa an lizez felul in care stomacul ei se curba inlauntr concav, si
felul in care oasele pelvisului i se proieo,, tau in afara pentru ca ma uluia
insusi faptul ci isi etala stomacul la serviciu. Purta pantaloni negri de piele,
moi si mulati pe picioare, si <i bluza fara maneci pufoasa (sau blanoasa?)
care i se mula pe sani si se termina la vreo cinci centime” tri deasupra
buricului. Parul lung, negru-taciune, i se revarsa pe umeri ca o patura groasa
si stra,, lucitoare. Unghiile de la maini si picioare ii eravj date cu lac de un alb
sclipitor, care parea emana o luminescenta dinlauntru, iar tocurile sandalelor
decupate la varf adaugau inca vreo pi i ciitimetri corpului care avea si asa un
metru i|liUm: i inaltime. Reusea sa para nemaipomenit ta ,ixy si rasata asa,
pe jumatate goala cum m i”, dur mie mi se parea doar rece ca gheata. La

~nttiriu. In fond, eram in luna noiembrie.

Buna. Ma cheama Allison, dupa cum pro-

1i 11 ca stii, a inceput ea si a indepartat cu mana hi o va fire de blanita
de pe o abia sesizabila



Mtlpft invesmantata in piele. Tocmai am fost profliHVttta redactor si
asta e avantajul principal

ltutl lucrezi pentru Miranda. Ce-i drept, se munlefln din greu si zilele
sunt lungi, dar este senSattnnal si un milion de fete ar face moarte de

(nu pnntru asta. lar Miranda este o femeie, este

lilor, este o persoana de exceptie si are mare gtijft de fetele ei. Poti sa
scapi de ani intregi de ptiMica grea ca sa avansezi in alta parte daca

Humcesti un singur an pentru ea; daca esti talentat ft, ajungi, gratie ei,
direct la varf si.

Si a tot trancanit asa Tnainte, fara sa se oboiinactt sa-si ridice privirea
sau sa mimeze ca

Mim vreun dram de pasiune in ceea ce spune.

Issi nu dadea deloc impresia ca ar fi proasta, gfliii ei pareau cumva
impaienjeniti, ca ochii i*i | nntilor sau ai fanaticilor. Aveam senzatia ca pui
mim foarte bine sa adorm, sa ma scobesc in na” Mau sa ma ridic si sa plec,
fara ca ea sa ia hHift de asta.

(itnd a terminat n cele din urma si a plecat

| ,lua de vorba cu o alta fata venita pentru jt”IK<viu, aproape ca m-am
prabusit pe canapeaua neprimitorul birou al receptionerei. Totul se ptl rucea
atat de rapid, totul parea scapat de sub

Ihiil rol, si totusi eram surescitata. Si ce daca nu

StINin cine e Miranda Priestly? Toti ceilalti stiau

|) prtreau destul de impresionati de ea. Ei da, ni” n revista de moda si
nu ceva mai interesant, dar era al naibii de bine, cu mult mai bine la vreo
plicticoasa revista de comert pe undevs nu-i asa? Prestigiul pe care mi-1
putea conferi specificarea in curriculum vitae ca am lucrat la

Runway avea sa imi dea in mod sigur mai multa credibilitate cand ma
voi duce cu cererea de angajare la The New Yorker decat daca as lucra, sa
zicem, la Popular Mechanics. Si apoi, sunt sigura ca pentru slujba asta un
milion de fete chiar ar face moarte de om.

Dupa o jumatate de ora de dat astfel cu pre-| supusul, si-a facut
aparitia o alta fata inalta sil imposibil de subtire. Mi-a spus cum o cheama, |
dar intreaga mea atentie era focalizata doarl asupra corpului ei. Purta o fusta
strimta si fran-j jurata din denim, o bluza alba transparenta cui nasturi si niste
sandale argintii cu barete. Erai perfect bronzata, manichiurata si dezgolita
intr-uni fel absolut necaracteristic unor oameni normalii atunci cand e zapada
afara. Abia cand mi-a facut!

Semn sa o urmez mi-am dat seama in chip dure*] ros cat erau de
nepotrivite deux-pieces-ul meu] jalnic, parul pleostit si totala absenta a
accesoriilor, bijuteriilor si a spilcuirii personale. Panaf in ziua de azi, amintirea
vestimentatiei mele dir acea zi - precum si faptul ca duceam in mina ceva
aducand a servieta-diplomat - continua ai imi provoace cosmaruri. Rosesc
toata de cate or imi amintesc cat de total, complet nepotrivita eram printre
cele mai frumoase si stilate feme din New York. Si abia mai tarziu, cand am
ajuna si eu la periferia clasei din care ele faceau parte am aflat cat au ris de
mine in pauzele dintre interviuri.



Dupa ce m-a masurat cu privirea din cap panapicioare, Fata Mortala m-
a condus in biroul li

Cheryl Kerston, directorul executiv al reviste ttunway, o zabauca
adorabila. Si ea a vorbit la fiimfarsit, dar de data asta am ascultat cu atentie.

Am ascultat cu atentie pentru ca parea sa i jilacrt ceea ce face, pentru
ca mi-a vorbit despre ,poetul ,literar” al revistei, despre articolele minunate
pe care le citeste, despre autorii de

Irticole cu care lucreaza si despre redactorii a taior activitate o
coordoneaza.

Nu am absolut nimic de-a face cu partea iln moda a revistei, a declarat
ea cu mandrie, asa i h o mai bine sa pui altcuiva intrebari legate de

SMt.It.

Cand i-am spus ca, de fapt, mie tocmai pozitia ,,| mi se parea cea mai
atragatoare si ca nu ma

Intereseaza si nu am nici o pregatire in domeniul modei, zambetul ei s-
a largit si i-a luminat tot ihlpul.

— Ei bine, in acest caz, Andrea, s-ar putea sa ftl exact ce ne trebuie.
Cred ca a sosit timpul sa 'ni cunostinta cu Miranda. Si imi permiti sa-ti fimi un
sfat? Priveste-o drept in ochi si fa-ti reclama singura. Fa-ti o reclama agresiva,
in fulul acesta o sa-i castigi respectul.

Ca la un semn, Fata Mortala s-a strecurat in incapere si m-a condus la
biroul Mirandei. A fost o plimbare de numai treizeci de secunde, dar am imtit
ca toate privirile erau atintite asupra mea.

Mfl urmareau de dupa usile reci de sticla ale inductiei si din directia
birourilor compartimeni ite ale asistentelor. O frumusete de fata care lucra la
copiator s-a oprit din lucru pentru a ma umiliza, la fel un barbat absolut
superb, desi era vldent homosexual si nu-1 interesa decat imbracamintea
mea. Chiar in momentul in care am

Intrat in spatiul rezervat asistentelor, aflat inainInn biroului Mirandei,
Emily mi-a smuls servieta lin mana si a dosit-o iute sub biroul ei. Mi-a trebuit
0 singura secunda ca sa pricep mesajul din spatele gestului, si anume Taraie
chestia asta dupa tine si iti pierzi toata credibilitatea. Apoi m-am pomenit
chiar in biroul ei, un spatiu imens, cu ferestre Tnalte si inundat de o lumina
alba, stralucitoare. Nici un alt amanunt referitor la biroul ei nu mi-a lasat vreo
impresie in ziua aceea: nu-mi puteam lua ochii de la ea.

Dat fiind ca nu vazusem niciodata nici macar o poza cu Miranda
Priestly, am fost socata sa constat cat era de slabanoaga. Mana pe care mi-a
intins-o era subtire, feminina, fina. A trebuit sa-si inalte ochii ca sa ma
priveasca in fata, dar nu s-a ridicat sa ma salute. Parul blond, vopsit cu mare
arta, era prins intr-un coc foarte sic, pieptanat in mod voit ca la intamplare,
dar extrem de ordonat si, cu toate ca nu zambea, nu te intimida in mod
deosebit. Parea blanda si cumva minuscula, asa cum statea acolo, in spatele
acelui birou negru cu aspect amenintator si, desi nu m-a invitat sa iau loc, m-
am simtit destul de in largul meu incat sa ma asez pe unul dintre incomodele
scaune negre din fata biroului. Abia atunci am observat ca ea ma cerceta cu
mare atentie si urmarea tentativele mele de a fi politicoasa sr manierata, cu



un aer oarecum amuzat. Condes”™ cendenta si antipatica, am decis eu, dar
nu rau tacioasa. Ea a vorbit prima.

— Si ce te aduce la Runway, Ahn-dre-ah? A intrebat ea cu accent
britanic aristocratic, far?

Sa-si ia ochii de la mine.

— Pai, am stat de vorba cu Sharon, iar e mi-a spus ca esti in cautarea
unei asistente, a inceput eu cu voce cam tremuratoare.

Cand am vazut-o dand incurajator din cap increderea mi-a sporit putin
si am continuat:

— lar acum, dupa ce am vorbit si cu Emil

Allison si Cheryl, cred ca am o idee mai clara c privire la ceea ce cauti
si am convingerea ca sunt purfecta pentru acest post, am zis eu, conform
lutului primit de la Cheryl.

Ea a parut amuzata o clipa, dar nu impresionata in mod deosebit.

Abia in momentul acela am inceput sa imi iliuesc cu disperare acest loc
de munca, asa cum

Ifl doresc uneori oamenii ceva considerat imposibil de obtinut. Poate nu
era totuna cu a reusi 5

Im Drept sau a publica un articol in revista facultAtii, dar, in mintea
mea avida de succes, repre-

#"nta realmente o mare provocare - provocare, jmiitru ca eram o
impostoare, si inca una nu pfea priceputa. Realizasem din secunda in care
jiflsisem pe holul revistei Runway ca nu aveam la cauta aici. Hainele si parul
nu erau potrivite, atu era clar, dar cea mai nepotrivita era atituiluma mea. Nu
stiam nimic despre moda si nici nu mi pasa. Catusi de putin. Drept pentru
care fii'lmia sa obtin slujba. Si apoi, un milion de fete i face moarte de om
pentru acest post.

Am continuat sa raspund la intrebarile ei cu

H ,inceritate si o siguranta de sine care m-au iurprins chiar si pe mine.
Nu aveam timp sa ma iimt intimidata. In fond, ea mi se parea o perii” na
destul de placuta si, surprinzator lucru, nu auzisem de la nimeni ca lucrurile
ar sta altfel.

| hacutia era cat pe ce sa se impotmoleasca atunci tind m-a intrebat ce
limbi straine vorbesc. Cand

| am spus ca stiu ebraica, a amutit pret de o i lipii, apoi si-a pus palmele
deschise pe birou si tin a spus cu o voce ca de gheata:

— Ebraica? Speram ca stii franceza sau macar tnvu mai util.

Mai sa-mi cer scuze, dar m-am stapanit.

— Din pacate, nu stiu nici un cuvant in franettf. Rt, dar sunt convinsa ca
asta nu va fi o proMiMiia.

Si-a Tmpreunat din nou mainile.

— Scrie aici ca ai studiat la Brown.

— Da, aa, am absolvit facultatea de limba si literatura engleza,
specialitatea fictiune literara.

Scrisul a fost intotdeauna pasiunea mea.

Of ce siropos a sunat! M-am mustrat in gand.



Chiar era nevoie sa folosesc cuvantul , pasiune”?

— Asadar, avand inclinatii spre literatura, inseamna ca nu esti cine stie
ce interesata de moda?

A sorbit o inghititura de bautura acidulata din paharul aflat in fata ei,
dupa care 1-a pus fnapoi in tacere. O privire rapida aruncata in directia
paharului m-a convins ca era genul de femeie in stare sa bea fara a lasa una
dintre acele dezgustatoare urme de ruj pe margineai paharului. Genul de
femeie cu buze perfect rujate Isi conturate la orice ora.

— O, nu, bineinteles ca nu-i asa. Ador moda, Jam mintit eu fara sa
clipesc. Sunt nerabdatoarej sa invat mai multe despre moda, pentru ca ar fi|
nemaipomenit sa pot intr-o buna zi sa scriu si] articole in acest domeniu.

De unde naiba imi rasarise asemenea idee?!

Intreaga aceasta scena incepea sa imi dea impresia ca traiesc o
experienta extracorporala.

Discutia a continuat in aceeasi atmosfera rela-j tiv relaxata pana cand
mi-a pus intrebarea finala:

Ce reviste citesc in mod regulat? M-am aplecat inainte si am inceput sa
vorbesc plina de surescitare:

— Pai, nu am abonament decat la The Nev

Yorker si Newsweek, dar citesc cu regularitate

The Buzz. Uneori si Time, dar articolele sunt plicticoase, iar U. S. News
e o revista mult prea conservatoare. Sigur, uneori, cu un soi de placere
vinovata, arunc o privire prin Chic si, de cand tu am intors din calatorie,
citesc toate revistele turistice si.

— Si citesti si Runway, Ahn-dre-ah? M-a intreMi pt ea si s-a aplecat
peste birou, cu o privire

Miliar mai atenta atintita asupra mea.

intrebarea venise atat de brusc, atat de neastnplint, incat, pentru prima
data in ziua aceea, Mi ,, prins cu garda jos. Nu am mintit si nici nu iii nm
obosit sa compun o explicatie.

— Nu.

Dupa vreo zece secunde de tacere, i-a facut

0inn lui Emily sa ma conduca spre iesire. Si am sl iu | ca primisem
postul.

— Mie nu mi se pare ca ai obtinut postul, mi-a spus prietenul meu, Alex,
cu voce domoala, in timp ce se juca cu parul meu, caci imi pusesem capul
indurerat pe genunchii lui, sa ma odihnesc dupa ziua aceea infernala. De la
interviu ma dusesem direct la apartamentul lui din Brooklyn, nemaiavand eu
nici un chef sa dorm Tnca o noapte pe canapeaua lui Lily si pentru ca
simtisem nevoia sa 1i povestesc tot ce se intamplase. La un moment dat ma
gandisem sa ma mut acolo de tot, dar nu voiam ca prezenta mea sa-1
sufoce.

— Si nici nu prea stiu de ce ai vrea sa-1 obtii.

Dar, dupa o clipa-doua, s-a razgandit: De fapt, sa stii ca pare totusi o
ocazie senzationala. Pai daca fata asta, AUison, a inceput ca asistenta a



Mirandei si acum e redactor la revista, ei bine, mi-ar placea sa te vad si
pe tine asa. Eu zic sa accepti.

Se straduia din rasputeri sa para incantat de treaba asta. Ne
imprietenisem inca din primul an de facultate la Brown si ii cunosteam fiecare
intonatie, fiecare privire, stiam sa i prind fiecare subinteles. El incepuse
serviciul cu cateva saptamani in urma la scoala Scoala 277 din Bronx, s' era
atat de extenuat, incat abia mai putea s vorbeasca. Desi elevii lui aveau abia
noua ani fusese deceptionat vazandu-i deja atat de cinici ~ blazati. Il
dezgusta faptul ca discutau deja far oprelisti despre sex oral, cunosteau zece
expresi iiiZorite in argou pentru canabis si se laudau care i ii mai sterpelise si
care ce var avea rezident imn puscariile de maxima securitate. , Specialisti in
puscarii”, Tncepuse Alex sa ii numeasca, fi ,dauga; ,Pustii astia ar fi in stare
sa scrie o ii ii; intreaga despre subtilele avantaje ale inchisorii Sing Sing fata
de Rikers, dar nu sunt in inre sa citeasca un cuvant in limba engleza,,. lar
rtrum se straduia sa gaseasca un mod de a-i ,Juta.

Mi-am strecurat mana pe sub tricoul lui si am incoput sa il masez pe
spate. Arata, sarmanul, tft de nefericit, incat ma simteam vinovata ca il
duranjam cu amanuntele interviului, dar simteam pur si simplu nevoia de a
vorbi cu cineva.

— Stiu. Imi dau seama ca in postul asta nu voi face munca de redactie,
dar sunt sigura ca voi putea sa scriu si eu cate ceva peste cateva luni, Bin
zis. Tu crezi ca e sub demnitatea mea sa lucrez la o revista de modal

M-a strans incurajator de brat si s-a intins linga mine.

— lubito, esti o scriitoare stralucita si sunt nnvins ca te vei descurca
perfect oriunde. Si

lii nefinteles ca nu e sub demnitatea ta. Se cheama i'a o iei pas cu pas.
Parca spuneai ca un an de munca la Runway te scuteste de trei ani de i'fl
caturi facand-o pe asistenta prin alte parti, nu-i ,sa?

Am dat afirmativ din cap.

— Asa spuneau Emily si Allison, ca e un soi do compensatie automata.
Adica muncesti pentru

Miranda fara a fi concediata si ea da un telefon, | (i gaseste serviciu
oriunde.

— Atunci, cum ai putea sa refuzi? Vorbesc

H-rios, Andy, du-te si lucreaza acolo un an si pe ni ma te angajezi la
The New Yorker. Doar asta ti-ai dorit dintotdeauna! Si chiar am impresia ca
asa o sa reusesti mult mai repede decat facand orice altceva.

— Ai dreptate, ai perfecta dreptate.

— Si-apoi, asta ar insemna ca va trebui obligatoriu sa te muti la New
York, ceea ce, marturisesc, mi se pare extrem de atragator la ora actuala.

M-a sarutat, unul dintre acele saruturi lungi, lenese pe care parea ca le
inventaseram noi doi.

— Insa nu-ti mai face atatea griji. Cum spuneai si tu, nu stii sigur ca ai
obtinut postul. Om trai si om vedea.

Am pregatit o cina frugala si am adormit cu ochii la Letterman Show.
Tocmai visam ca niste nesuferiti de copii de noua ani faceau amor pe terenul



de joaca in timp ce inghiteau vagoane intregi de cuvinte din engleza veche si
zbierau la adorabilul si iubitorul meu prieten, cand a sunat telefonul.

Alex a ridicat receptorul, si 1-a dus la ureche, dar nu s-a obosit sa
deschida ochii sau sa zica ,,Alo”. L-a aruncat imediat langa mine. Nu eram
prea sigura ca dispun de energia necesara sa il ridic.

— Alo? Am baiguit eu cu ochii la ceas, constatand ca e sapte si un sfert
dimineata. Cine naiba putea fi la ora asta?

— Eu sunt, a latrat Lily cu o voce care parea furioasa peste masura.

— Buna, e totul in regula?

— Crezi ca te-as suna daca totul ar fi in requla? Am o mahmureala de-
mi vine sa mor, si tocmai cand terminasem de vomitat si eram cat pe ce sa
adorm, ma scoald o cucoana tafnoasa, zicea ca lucreaza la resurse umane la
Elias-Clark.

Pe tine te cauta. Cu noaptea-n cap, la sapte si-un gfttt Asa ca sun-o. Si
spune-i sa faca pierdut numarul meu de telefon.

— larta-ma, Lil. Le-am dat numarul tau pentru i”t nu am inca mobil. Nu-
mi vine sa cred ca a iuiuit atat de devreme! Ma intreb daca asta o fi de bine
sau de rau.

Am luat telefonul si m-am strecurat afara din durmitor, inchizand
binisor usa Tn urma mea.

— Ma rog. Succes. Sa-mi spui cum sta treaba.

Par nu in urmatoarele doua ore, bine?

Nici o problema. Mersi. Si scuza-ma.

M-am uitat la ceas si nu mi-a venit sa cred ca tttft pregateam sa am o
discutie de afaceri la ora

Rit.it. Am pus de-o cafea si am asteptat pana a dat in clocot, dupa care
mi-am luat ceasca cu mine pe canapea. Era timpul sa sun. Nu aveam

Inuotro.

Buna dimineata, sunt Andrea Sachs, am zis iu pe un ton hotarat, desi
vocea ma trada cu

— 1"< ifica raguseala dogita de om abia trezit din imun.

— Andrea, buna dimineata! Sper ca nu te-am unat prea devreme, a
ciripit Sharon, iar vocea

| nuna de-a dreptul insorita. Sunt sigura ca nu, ii ii; a mea, mai ales ca
va trebui sa devii cat de > mi md extrem de matinala! Am vesti foarte bune

(tnntru tine. Miranda a fost foarte impresionata

Ap tine si doreste sa lucrezi pentru ea. Nu-i asa li e minunat? Felicitari,
draga mea. Cum te

Imti Tn calitate de noua asistenta a Mirandei I'riestly? Cred ca esti de-a
dreptul.

Mi se invarteau creierii. Am incercat sa ma mulg de pe canapea sa-mi
mai torn o ceasca de ,dlua, sau niste apa, sau orice in stare sa ma
limpezeasca la cap si sa faca in asa fel incat vorbele ei sa sune din nou a
engleza, dar nu am reusit decat sa ma afund si mai adanc intre perne.



Ma intreba oare daca mi-ar placea postul? Sa imi facea o oferta
oficiala? Nimic din ceea ce 1 spunea nu parea sa aiba vreo noima, exceptan
faptul ca Miranda ma placuse.

— Incantata de veste. In fond, cine nu ar fi?

Pai, sa vedem, poti sa incepi serviciul de luni, da? Ea o sa fie in
concediu atunci, dar este un moment foarte bun sa incepi. Asa o sa ai ceva
timp sa faci cunostinta cu celelalte fete - o, si sunt toate asa de dragute!

Sa fac cunostinta? Ce? Sa incep de luni? Feta| dragute? Tot ce auzeam
refuza cu desavarsire sa-si afle logica in creierul meu naucit. O singura fraza
am inteles si la ea am raspuns.

— A3a, pai nu cred ca pot sa incep de luni, am zis eu incet, in speranta
ca m-am exprima',, cat de cat coerent.

Pronuntarea acestor cuvinte m-a zguduit sufi cient cat sa ma trezeasca
pe jumatate. Intrase pentru prima data pe usa Elias-Clark Buildin cu o zi in
urma, iar acum eram abia sculat dintr-un somn adanc ca sa ascult pe cineva
car imi spunea ca trebuie sa ma prezint la luc peste trei zile. Era vineri - abia
se crapa ziua, era ora sapte dimineata - si ei voiau sa m prezint la lucru luni?
Incepeam sa am senzati ca evenimentele se precipita si imi scapa de su
control. Ce-i graba asta ridicola? Era femeia ast atat de importanta incat avea
asa mare nevoie mine? Si de ce oare parea pana si Sharon a speriata de
Miranda?

Era imposibil sa incep de luni. Nu avea unde locui. Cartierul meu
general era, la ace ora, la ai mei, in Avon, acolo unde ma mutasem cam cu
inima Tndoita, dupa absolvire, acolo und ramasesera majoritatea efectelor
mele personale in timpul calatoriei din vara. Toate hainele mei in ntru
interviuri erau facute vraf pe canapeaua iui Lily. Incercasem sa ii spal vasele,
sa ii golesc iurumierele si sa cumpar cutii de inghetata

Hlugen-Dazs ca sa nu ma deteste, dar mi se pftrea corect sa o scutesc
din cand in cand de vesnica mea prezenta, asa ca stateam la Alex in timpul
weekendurilor. Ceea ce insemna ca toate hainele mele pentru plimbarile
duminicale si

IriiHa de machiaj erau la el acasa, in Brooklyn, iuptopul si tinutele
vestimentare desperecheate - amsa la Lily, in Harlem, iar restul - la ai mei, In
Avon. Nu aveam un apartament in New York

11 nu intelegeam cum de toata lumea stie ca pe ladison Avenue o iei
»in sus”, In vreme ce pe

Nroadway o iei ,in jos”. Nici pe unde anume se fin partea ,de sus” a
orasului nu eram prea ilgura. lar ea voia sa ma prezint la lucru luni?

— Aaa, pai nu cred ca pot sa incep de luni, Ittuitru ca la ora actuala nu
locuiesc in New York, ,,tu explicat eu cu mana inclestata pe telefon, asa i ft
itm nevoie de cateva zile ca sa gasesc un apartttiiiont, sa cumpar ceva
mobila si sa ma mut.

— Bine, ma rog. Atunci, incepi de miercuri, a pufnit ea.

Dupa alte cateva minute de parlamentari, am tMinvenit in cele din
urma ca o sa incep pe 17 noiembrie, adica de luni intr-o saptamana. Ceea tui



imi l4sa ceva mai mult de opt zile ca s& gasesc ti ,tft mobilez un apartament
intr-una dintre cele iubi demente piete imobiliare din lume.

Am inchis telefonul si m-am trantit pe cana-

(tttn. Imi tremurau mainile si am scapat receptot ui pe covor. O
saptamana. Aveam la dispozitie o sftptamana ca sa-mi incep munca in postul
pe |,ro il acceptasem, acela de asistenta a Mirandei hii'Htly. Ei, dar stai asa!
Uite ce ma deranjase tIt> lupt tot timpul, fara sa-mi dau seama. In fond, nu
acceptasem postul, pentru ca nu-mi fusese in mod oficial oferit. Sharon nici
nu pronuntase cuvintele ,,Am dori sa-ti facem o oferta,, pentru ca i se paruse
normal ca orice fiinta inze trata cu un dram de inteligenta sa il accepte i mod
firesc. Nimeni nu pomenise cuvantul ,salariu

Aproape ca am ras cu voce tare. Era oare asta u soi de tactica de razboi
perfectionata? Sa astept ca victima sa doarma profund, sa fie in acea stare in
care globii oculari se misca rapid, dupa o zi extrem de stresanta, si atunci sa
o bombardezi cu vesti care 1i vor schimba radical modul de viata? Sau se
presupunea pur si simplu ca ar fi pierdere de timp si energie irosita sa faci
ceva atat de plicticos precum oferta unui loc de munca si sa astepti acceptul,
dat fiind ca era vorba de revista Runwayl Sharon era convinsa ca, normal, o
sa dau navala sa nu scap asemenea ocazie sSi ca o sa fiu superincantata de
ideea unui asemenea loc de munca. Si, cum se intampla intotdeauna la Elias-
Clark, avea dreptate. Totul se petrecuse atat de rapid, atat de frenetic, incat
nu avusesem timp sa ma sfatuiesc si cu altii si sa analizez lucrurile ca de
obicei. Dar aveam placuta senzatie ca asta chiar era o sansa pe care as fi
nebuna sa o ratez, ca asta chiar ar putea fi primul pas in drumul meu spre
The New Yorker. |

Trebuia sa incerc. Eram norocoasa ca obtinusem postul.

Incarcata cu aceasta noua energie, am dat pa gat restul de cafea, am
pus un nou rand la fiert pentru Alex si am facut rapid un dus fierbinte.

Cand m-am intors in dormitor, el statea in pat, in capul oaselor.

— Te-ai si imbracat? A intrebat el, bajbaincfi dupa ochelarii cu rame
subtiri de metal fara de iiera aproape orb. A sunat cineva azi-dimiHonta, sau
doar am visat?

N-a fost un vis, am zis eu si m-am strecurat iiuipoi sub plapuma, desi
imi trasesem deja pe mine jeansii si un pulover pe gat. Am avut grija a parul
meu sa nu-i ude perna. Lily era la telefon, am continuat. Tipa de la resurse
umane

| fie In Elias-Clark a sunat la ea acasa pentru ca j le ,m dat numarul ei
de telefon. Ghici ce mi-a pus?

— Ai primit postul?

— Am primit postul!

— 0, vino-ncoace, a zis el, s-a ridicat in capul

Melor si m-a imbratisat. Sunt atat de mandru de

Huo! E o veste minunata, zau.

— Chiar crezi ca e sansa mea? Stiu ca am mni discutat despre asta, dar
nici macar nu mi n dat ocazia sa decid eu insami. Femeia aceea presupus ca
vreau postul.



— E o sansa incredibila. Domeniul modei nu e cel mai rau pe lumea
asta - s-ar putea sa fie eh iar interesant.

Mi-am dat ochii peste cap.

— Ei da, ma rog, poate ca exagerez. Dar daca icrie Runway in
curriculum vitae si capeti si o recomandare de la cucoana asta, Miranda, si
mai crii si cateva articolase intre timp, la naiba, poti face orice. Cei de la The
New Yorker or sa-ti bata i liiar ei la usa.

— Sper sa ai dreptate, din toata inima sper.

Am sarit in picioare si m-am apucat sa indes 'liverse lucruri in rucsac.

— Poti sa mai imi imprumuti o data masina?

(! U cat ajung mai repede acasa, cu atat mai repede ma intorc. De fapt,
nici nu mai conteaza, doar ma mut la New York. E chestie oficiala!

Intrucat Alex mergea acasa la ai lui, in

Westchester, de doua ori pe saptamana ca sa aiba grija de fratiorul lui
mai mic atunci cand mama lui lucra in tura de noapte, aceasta ii daduse
vechea ei masina s-o aiba in oras. Dar el nu avea nevoie de masina pana
marti, iar eu urma sa ma intorc pana atunci. Avusesem oricum de gand sa ma
duc acasa in weekend, si acum macar aveam si eu o veste buna sa le dau
alor mei.

— Sigur, nici o problema. E parcata doua strazi mai jos, pe Grand
Street. Cheile sunt pe masa din bucatarie. Suna-ma cand ajungi, bine?

— O sa te sun. Sigur nu vrei sa vii si tu? Oj sa fie rost de mancare buna
- doar stii ca mama comanda numai de la cele mai bune restaurante.

— Tentant. Stii bine ca mi-ar placea sa vin> dar i-am chemat pe cativa
dintre profesorii mai tineri sa mergem undeva impreuna maine seara.

M-am gandit ca asta ne-ar ajuta sa lucram mai bine in echipa. Nu pot
sa lipsesc tocmai eu. i

— Altruist afurisit. li ajuti intotdeauna p toti, imprastii voie buna oriunde
te duci. Zau c te-as uri daca nu te-as iubi asa de mult.

M-am aplecat si I-am sarutat de ramas-bu

Am gasit Jetta din prima si in numai douaze de minute am dibuit calea
spre autostrada 9 spre nord, care nu era deloc aglomerata. Era o zi geroasa
de noiembrie; erau vreo zero grade afara si pe strazile laturalnice se vedeau
crampeie de pamant acoperite de gheata alunecoasa. Da soarele era sus pe
cer si imprastia acea intens lumina hibernala din cauza careia ochii inc
neobisnuiti cu stralucirea puternica iti lacrimeaz si clipesc, si simteam cum
aerul curat si rece i: patrunde in plamani. Am mers tot drumul c geamurile
deschise, ascultand muzica din film

Alhiost Famous la casetofon. Am reusit sa-m tiilnd cu o mana parul
umed intr-o coada de cal, i nu-mi intre-n ochi, si mi-am tot suflat in palme sa
le incalzesc suficient cat sa pot tine vninnul. La numai sase luni de la
absolvirea

(,,i uitatii, viata mea era pe cale sa faca un urias nit inainte. Miranda
Priestly, o straina pana mai dar o femeie cu adevarat puternica, ma alimose
personal sa lucrez la revista ei. Acum vunm un motiv serios sa plec din
Connecticut, ft ma mut - singura, ca un adult in toata puteri” cuvantului - in



Manhattan si sa am casa mau. Cand am intrat pe aleea casei in care
copildaHmm, m-a cuprins o veritabild surescitare. imi

VHilimm in oglinda retrovizoare obrajii imbujorati i” frig si vant si parul
zburlit si ciufulit. Nu pinm machiata si jeansii imi erau murdari la tiv

in urma eforturilor din zilele precedente de a-mi

Mul drum pe strazile ude si noroioase ale orasului.

Ihu in clipa aceea ma simteam frumoasa. Spontan A si infrigurata si
proaspata, am dat usa de turtite si am strigat-o pe mama. A fost ultima

lulft in viata mea cand m-am simtit atat de lipsita fa griji.

— O saptamana? Scumpa mea, zau daca-mi iau seama cum vei putea
incepe sa lucrezi peste humai o saptamana, a zis mama in timp ce-si
»,miiBteca ceaiul cu lingurita.

Stateam la masa din bucatarie pe locurile

Mimutre obisnuite, mama bea obisnuitul ei ceai

(torofeinizat cu zaharinag, iar eu, obisnuitul meu mwi English Breakfast
cu zahar. Desi plecasem d* patru ani de acasa, tot ce imi trebuia ca sa limt ca
n-as fi plecat vreodata era o uriasa cana li' mai incalzit la microunde si vreo

— Ei bine, nu prea am de ales si, sincer vorbind, am mare noroc ca am
si atata timp. Sa fi auzit ce dura a fost femeia asta la telefon, am zia eu.
Mama m-a privit cu ochi total lipsiti de expresie, iar eu am continuat: Dar,
oricum, n-are rost sa-mi fac griji pe chestia asta. Tocmai am capatat un post
la o revista realmente celebra, voi lucra!

Cu cea mai faimoasa femeie din industria modei.;

Un post pentru care un milion de fete ar faca moarte de om.

Ne-am zambit, dar zambetul ei era trist.

— Sunt foarte fericita pentru tine, mi-a spu3l

Am o fata atat frumoasa si de matura. Stiu ca v (] fi inceputul unei
perioade minunate, absolut minvjnate din viata ta. O, imi aduc bine aminte
cura a fost cand am absolvit si eu facultatea si m-an| mutat la New York.
Singura-singurica in oras acela mare si turbat. Inspaimantator, dar in aci lasi
timp excitant. Vreau sa te bucuri de fieca.

Clipa, de piese de teatru, de filme, de oameni, di magazine si de carti.
Va fi cea mai frumoasi perioada din viata ta - stiu eu ca asa va fi.

Si-a asezat mana peste a mea, ceea ce nu face prea des:

— Sunt foarte mandra de tine.

— Multumesc, mama. Sa inteleg ca esti sufi cient de mandra ca sa-mi
cumperi un apartament, mobila si o garderoba nou-nouta?

— Ei da, ce sa spun, a raspuns ea si mi-a trai in gluma una peste cap cu
o revista in drum sprl cuptorul cu microunde, spre care o pornise ca s!

Mai incadlzeasca doua cesti de ceai.

Nu spusese nu, dar nici nu se repezise sadea un cec.

Am petrecut restul serii trimitand tutur* cunoscutilor e-mail-uri in care fi
intrebam dat nu au nevoie de o colega de camera sau daca n stiu pe cineva
care ar avea nevoie de asa cev

lur Am decis ca singura solutie - ca sa nu ma



Htut definitiv pe canapeaua lui Lily, ceea ce ne-ar ft distrus inevitabil
prietenia, si ca sa nu ma mut

Hlol la Alex, lucru pentru care nu eram inca

(Jit'Kfttiti - era sa inchiriez o camera cu inca iiinva pe termen scurt,
pana reuseam sa Imi mmmajez ceva separat in oras. Cel mai bine era ii
gasesc undeva o camera separata, preferabil ptn mobilata, ca sa nu mai am
si asta de facut.

Telefonul a sunat putin dupa miezul noptii si mim napustit sa il apuc,
mai-mai sa cad din

ltutul meu Tn care dormisem de cand eram mica.

ItKit Tnramata si semnata de eroina copilariei

Hwlu, Chris Evertl, mi-a zambit din perete, de itili un panou pe care
inca mai erau prinse taie-

|nrl din reviste despre Kirk Cameron2. Am zam-

1*11 la telefon.

Buna, iubito, sunt eu, Alex, a zis el cu tonul icmlii care semnala ca s-a
intamplat ceva. Dar iitii ora imposibil sa-mi dau seama daca era de ttann sau
de rau. Tocmai am primit e-mail de la tt fnta, Claire McMillan, care cauta o
colega de

Minora. O fata care a terminat la Princeton.

(Irnd ca am cunoscut-o candva. Prietena cu

Andrew, o fata absolut normala. Te intereseaza?

Sigur, de ce nu? Ai numarul ei de telefon?

— Nu, am doar e-mail-ul, dar iti trimit mesajul si poti sa iei legatura cu
ea. Cred ca o sa va tntnlegeti bine.

L-am trimis un e-mail lui Claire de cum am terminat convorbirea cu
Alex, dupa care am reusit ,, adorm si eu in propriul pat. Poate, cine stie, iitul
va fi bine.

Kiumoasa jucatoare de tenis in anii '80.

Actor american nascut in 1970, remarcat mai ales c. nitie unor filme
pentru adolescenti.

Claire McMillan: nici vorba. Locuia intr-un apartament intunecos si
deprimant, in mijlocul unei cladiri care aducea cu fundul iadului, si am dat si
peste un drogat care se sprijinea de usa cand am ajuns acolo. Celelalte
apartamente pe care le-am vizitat nu erau cu mult mai acatarii.

Un cuplu voia sa inchirieze o camera in plus di apartamentul lor si mi-
au facut apropouri voalat ca va trebui sa ma obisnuiesc cu desele si gala
gioasele lor partide de amor; o artista de vre treizeci si ceva de ani, care avea
patru pisici s ardea de dorinta de a mai achizitiona cateva; u dormitor la
capatul unui hol interminabil si intu necos, fara ferestre si fara dulapuri in
perete; u homosexual de vreo douazeci de ani, aflat intrautoproclamata
~perioada de curvasareala”. Fia care dintre camerele astea mizerabile pe car
le-am vizitat costa peste o mie de dolari pe luna or, salariul meu avea sa se
incadreze in enorm suma de treizeci si doua de mii de dolari pe ani



Si, macar ca nu fusesem niciodata tare la mata matica, nu era nevoie
sa fiu te miri ce geniu a sa-mi dau seama ca chiria o sa-mi inghita pest
douasprezece mii pe an, iar impozitele - restuf

A, da, si parintii decisesera sa imi confiste acu ca devenisem adult,
cartea de credit ,special pentru situatii de urgenta”. Minunat.

Dupa trei zile soldate cu esecuri, Lily a deci sa ma ajute. Dat fiind ca
avea Si ea un intera personal, acela de a ma expedia pentru totde una de pe
canapeaua ei, a trimis la randul e-mail-uri tuturor cunostintelor. O colega de-a
e de la cursurile pentru doctorat de la Universitate

Columbia, avea un sef care cunostea doua fete i flularea unei colege de
apartament. Am sunat inimliat si am vorbit cu o fata foarte draguta pe itiinic
Shanti, care mi-a spus ca ea si prietena ei, IWMiiira, erau in cautarea unei
persoane dispuse

I ie mute Tn apartamentul lor din Upper East

(litiu, Intr-o camera care era cam micuta, dar

Mm avea fereastra, dulap in perete si chiar un fimtite de caramida
aparenta. Cu o chirie de opt iuln de dolari pe luna. Am intrebat-o daca
apartamentul dispunea de baie si bucatarie. Dispufl” (nu avea masina de
spalat vase, cada de baie

Inii lift, evident, dar nu e cazul sa pretinzi asetannoa lux cand o pornesti
pentru prima data de ,,ii singur in viata). Evrika! Shanti si Kendra

| Nit dovedit a fi doua indience foarte dragute si

I”t ii te, erau proaspat absolvente ale Universitatii jluko, lucrau zilnic un
numar dracesc de ore la m Imnca de investitii, doua fete pe care in prima

) |, fi nici in urmatoarea, nu le-am putut deosebi blin de cealalta. Imi
gasisem si eu un camin.

Dormisem deja trei nopti in noua mea camer si inca ma simteam ca o
straina care locuiest intr-un loc foarte straniu. Camera era minuscul”™

Ceva mai mare, poate, decat magazioara din curte casei alor mei din
Avon, dar cu foarte putin. Sr* spre deosebire de majoritatea spatiilor goale
car par mai mari odata mobilate, odaia mea parc intrase la apa si se
redusese la jumatatea dimen siunilor initiale. Analizasem ochiometric camaj
ruta patratoasa si decisesem, in naivitatea me ca are cam jumatate din
dimensiunile unei came normale si ca as putea achizitiona o garnitur
obisnuita de mobila de dormitor: un pat de mari medie, o comoda, poate
chiar o noptiera sau dou

Lily si cu mine luasem masina lui Alex si i dusesem la magazinul lkea,
paradisul absolvent lui de facultate care vrea sa-si mobileze ap tamentul si
alesesem o garnitura de mobi dintr-un furnir de culoare deschisa si un cov
impletit in cateva nuante de albastru: bleu, ble marin, albastru regal si indijo.
Repet, daca mod nu era punctul meu forte, decoratiunile interioar nu erau
nici atat: cred ca lkea era in ,Perioad albastra”. Am cumparat o cuvertura in
picatel albastre si cea mai pufoasa plapuma pe care aveau de vanzare. Lily
m-a convins sa cumpar veioza din aceea chinezeasca cu abajur din hart de
orez pentru noptiera, dupa care am ales cate desene alb-negru gata
inramate, care sa se pot veasca cu rosul aprins al multlaudatului me pernte



din caramida aparenta. Elegant si lejer ti n u in mica masura, stil Zen. Era
perfect pentru

liliinu mea camera de adult in marele oras.

Adica, perfect pana cand au sosit. Se pare ca

Bitttliza ochiometrica a unei camere nu echivalau y. n cu masurarea ei.
Nimic nu se potrivea.

Alhx a asamblat patul si, cand 1-a impins langa pititele din caramida
aparenta (numele codificat

(ii Manhattan pentru ,perete nefinisat”), am eonii ui ut ca acesta
ocupase deja intreaga camera. Ati uimit sa retumez comoda cu sase sertare,
cele timia superbe noptiere, ba chiar si oglinda inalta

#*It un stat de om. Totusi, oamenii trimisi de azin, impreuna cu Alex, au
ridicat patul si sn am reusit sa strecor sub el covorul in trei miante de
albastru si cativa centimetri albastrui in [™oau de sub gigantul de lemn. Nu
aveam nici h rninoda sau noptiera pe care sa pun veioza cu ilmjur din hartie
de orez, asa ca am asezat-o pur si ,,implu pe podea, proptita in spatiul de
vreo lIncisprezece centimetri ramas intre pat si usa illHiinta a dulapului din
perete. Si, cu toate ca sui incercat cu banda adeziva speciala, cuie, sarme,
uporglue, scoci dublu adeziv si numeroase blesNiiil', desenele inramate au
refuzat sa se lipeasca

(Im peretele din caramida aparenta. Dupa aproape hm ore de eforturi si
dupa ce mi-am zgariat la inuje degetele in caramizi, am proptit in cele din iu
ma tablourile de pervazul ferestrei. Cu atat unii bine, mi-am zis. Macar asa
desenele blocau ii de cat vederea directa pe care o avea spre apartamentul
meu femeia de dincolo de minuscula nirte interioara. Dar nimic din toate
astea nu

Nunta. Nu ma deranja nici faptul ca vedeam pe toruastra o minuscula
curte interioara in locul niMK'stuosului contur al orasului, nici ca imi lipsea n
ni tiul necesar unei comode, nici faptul ca dulapul din perete era prea
nefncapator ca sa pot aga in el o haina de blana. Camera era a mea prima pe
care o puteam aranja de una singur fara nici o sugestie din partea parintilor
sau prietenilor - si imi placea la nebunie.

Era duminica seara, Tnaintea primei mele zi de munca, si nu puteam
face decat sa ma dau d ceasul mortii gandind la ce aveam sa port a dou zi.
Kendra, cea mai draguta din cele doua fete care imparteam apartamentul, tot
baga capul usa si ma intreba cu voce domoala daca ma poa* ajuta cu ceva.
Tinand cont de faptul ca amando purtau zilnic la serviciu o tinuta vestimenta
ultraconservatoare, am refuzat orice ajutor materie de moda din partea lor.
M-am tot pr umblat in sus si-n jos prin living Tn masura po~ bilului, dat fiind
ca din patru pasi ii acoperea intreaga suprafata, si m-am asezat pe canape in
fata televizorului. Ce anume poarta cineva i prima zi de munca pentru cel mai
la moda redact al celei mai la moda reviste de moda din lume

Auzisem de Prada (de la putinele japoneze car purtau marca asta de
rucsac la Brown) si d'

Louis Vuitton (pentru ca ambelor mele bunici 1 placea sa poarte pe
genti faimoasa semnatur fara a realiza insa cat sunt astfel de sic) si poa chiar



de Gucci (cine nu a izise de Gucci?). D' nu detineam nici un fir de ata din
asemene vestimentatie si, chiar daca intregul continut lanturilor de magazine
apartinand celor tr firme ar fi fost indesat in minusculul meu dula tot n-as fi
stiut ce sa fac cu el. M-am intors i camera mea sau, mai bine zis, pe salteaua
car se intindea de la un perete la altul si pe care numeam camera mea - Si
m-am prabusit pe ac mare si minunat pat, dupa ce mi-am lovit intrare glezna
de rama de lemn. Rahat. Ce f acum?

Dupa ce mi-am stors creierii si mi-am luat

Initlrt garderoba la mana, am decis sa port un

liulover albastru deschis si o fusta neagra pana i genunchi, cu cizmele
mele negre trei sferturi, ttlitm deja ca o servieta nu avea sa fie potrivita t
nit”, asa ca nu-mi ramanea decat sa port geanta

Hen”ra de panza. Ultimul lucru pe care mi-1 amin-

I”< din noaptea aceea este tentativa de a naviga

Hi imprejurul masivului meu pat in cizmele cu

§M, cu fusta, fara bluza si cu dese pauze de

Mina in urma epuizantului efort.

'IVebuie sa fi lesinat din cauza anxietatii, pentru t>i adrenalina a fost
cea care m-a trezit la ora linei si jumatate dimineata. Am sarit din pat.

Nervii imi fusesera incordati la maximum toata plftmana si-mi simteam
capatana pe cale sa

Mplodeze. Aveam la dispozitie exact o ora si jmnfltate ca sa fac dus, sa
ma imbrac si sa imi mhjobc drum de la cladirea mea stil dormitor

| unei fratii studentesti, aflata la intersectia intli Street cu 3rd Street,
pana hat in centru, si

§tu cu ajutorul transportului In comun, concept mie inca era pentru
mine sinistru si timorant.

Im ,,sta insemna ca trebuia sa aloc o ora pentru liniiHport si o jumatate
de ora pentru a-mi pune li punct propria infatisare.

I) usul a fost oribil. Scotea un suier strident ca fluierele acelea folosite
la dresarea cainilor, iar i) i” u ramas abia calaie, asta exact pana in clipa in
mie am iesit din cada Tn camera friguroasa de hule, moment in care a devenit
clocotita. Am mai

Mftit toata povestea asta inca vreo trei zile, dupa mi o am inceput sa
sar din pat cu cincisprezece minute mai devreme, sa dau drumul la apa si sa

Btft bag rapid la loc sub plapuma. Dupa ce destul ii ii torul mai suna de
trei ori, ma intorc in baie i”"ni iu runda a doua, iar la momentul respectiv
oglinda e deja aburita toata de la apa minunat de calda - desi curgand intr-un
jet cam anemic.

M-am varat in hainele strimte si incomode si am iesit din casa in doar
douazeci si cinci de minute - un nou record pentru mine. Si am avut nevoie
de numai zece minute ca sa gasesc cea mai apropiata gura de metrou, lucru
pe care ar fi trebuit sa il fac de cu seara, dar fusesem prea ocupata si
ridiculizasem sugestia mamei de a face drumul pana acolo , dus-intors”, ca sa
nu ma ratacesc a doua zi. Cu o saptamana in urma, cand fusesem la interviu,
luasem un taxi, fiind convinsa ca experienta unei calatorii cu metroul avea sa



fie un cosmar. Dar, fapt remarcabil, am dat de o functionara de la metrou
care chiar vorbea limba engleza si care m-a sfatuit sa iau trenul numarul 6
pana la 59th Street, sa ies pe

59th Street si sa merg pe jos inca doua intersecti spre vest, pana la
Madison Street. Nimic ma simplu. M-am urcat in trenul friguros si am mer in
liniste, fiind una dintre putinele persoan suficient de tacanite sa fie treze si in
miscare la o0 asemenea ora mizerabila in miez de noiembrie.

Toate bune pana aici - nici o problema pana cand am iesit in strada.

Am urcat cele mai apropiate scari si am iesit] in frigul de afara, unde
singura lumina emana de la bodegile deschise non-stop. In spatele meu se
vedea un magazin Bloomingsdale, dar nimic altceva nu-mi parea cunoscut.
Elias-Clark, Elias-Clark, Elias-Clark. Unde era oare cladirea aceea? M-am
invartit in jurul propriei axe pana cand, la o intersectie, am vazut numele
strazilor:

60th Street si Lexington. Ei bine, 59th Street nu putea fi prea departe
de 60th Street, dar incotro sa merg ca sa ajung acolo unde strazile o iau spre
vest? Si unde se afla Madison, in raport cu i Bumgton? Nu mai recunosteam
nimic din cele

Vinile cu ocazia vizitei facute acolo cu peste o i i i mana in urma, dat
fiind ca atunci taxiul ma > io drept in fata cladirii. M-am mai plimbat iprejur
cateva minute, bucuroasa ca aveam linului timp sa fiu atat de ratacita cum
eram, si

lo din urma am intrat intr-un local sa beau

| 1'ima de cafea.

— Buna dimineata, domnule. Nu gasesc drumul ||”M" Elias-Clark
Building. M-ati putea lamuri

(hiinvu Tncotro s-o iau? L-am intrebat pe barbatul fcii infatisare
nelinistita din spatele casei de

HINrcut. Am incercat sa nu zambesc dulce, aminliinhi-mi ce-mi spusese
toata lumea, si anume ca hm mai sunt in Avon si ca pe-aici nimeni nu is”t|
iunde cu bunavointa bunelor maniere. El s-a incruntat la mine si m-a
impacientat gandul ca, pun tu, m-a considerat obraznica. I-am zambit dulce.

— Marca dolaru’, a zis el si a intins mana.

Trebuie sa platesc ca sa-mi indicati directia?

Marca dolaru', neagra sau cu lapte, da care

*N>i,

M-am holbat o clipa la el, dupa care mi-am ,,lat seama ca stia numai
atata engleza cat sa

4i*<'ute despre cafea.

— O, neagra e foarte bine. Multumesc foarte uit.

L-am inmanat un dolar si am iesit inapoi in ilmda, mai pierduta ca
niciodata. Am intrebat

Ylti/. Atori de la chioscurile de ziare, maturatori, chiar si un boschetar
ghemuit intr-un soi de lilftpost mobil alcatuit din cutii de carton. Niciunul nu a
inteles indeajuns ce spuneam ca sa ma indrume spre intersectia 59th Street
si Madison, si



Inii” mi-a readus in minte, in scurte flash-back-uri,

(iftlnniile din Delhi, deprimarea, dizenteria. Nu!

.. <) gasesc cladireal!

Dupa inca vreo cateva minute de ratacit aiurea prin centrul care se
trezea incet-incet din somn, am ajuns si la intrarea in Elias-Clark

Building. Holul, vazut de dupa usile de sticla, parea un punct luminos in
tenebrele de dinaintea zorilor si mi s-a parut, in acele prime clipe, un loc
placut, plin de caldura. Dar cand am impins usa turnanta ca sa intru, aceasta
a rezistat. Am impins-o tot mai tare, pana cand intreaga mei] greutate s-a
concentrat asupra ei, iar fata aproape ca mi s-a lipit de usa, si abia atunci s-a
urnit.

Cand a inceput sa se miste, a lunecat mai intBusurel, ceea ce m-a facut
s-0 imping cu indoitjBputere. Dar de cum a prins ceva viteza, enorma usa de
sticla a tasnit pur si simplu din loc, s-al invartit brusc in jurul axei, m-a izbit
din spatel facandu-ma sa ma impiedic in propriile picioarn si sa ma lupt vizibil
ca sa raman in pozitie vertMcala. Un individ asezat la biroul agentilor dl paza
a izbucnit in ras.

— Inselatoare usa asta, ce zici? Nu e prima oara cand vad asta si n-o sa
fie nici ultima, chicotit el, iar obrajii carnosi i se scuturau dsj ras. Te-a prins
bine in gheare.

L-am analizat rapid din cap pana-n picioare si am decis sa 1l urasc, si
am stiut si ca nici el nil avea sa ma placa niciodata, indiferent ce-o sal spun
sau cum o sa ma port. Dar i-am zambit. 1

— Andrea este numele meu, i-am spus eu scotandu-mi manusile si
intinzandu-i mana peste biroil

Azi e prima mea zi de lucru la Runway. Sanl noua asistenta a Mirandei
Priestly.

— Condoleante e numele meu! A hohotit el, aruncandu-si capul rotund
pe spate. Chiar asjfl poti sa-mi si spui: ,,Condoleantele mele!” Hal ha, ha. Hei,
Eduardo, asculta aici. Fata asta m una dintre noile sclave ale Mirandei! De
unda ui, I'atuco, de esti asa din cale-afara de prietemifiNft? Din fundu'
Kansasului? O sa te manance i' vio, ha, ha, ha!

Dar inainte sa gasesc un raspuns, un barbat ml ui, purtand aceeasi
uniforma, s-a apropiat de

Hilnc si m-a masurat fara nici o jena din cap jiltiA-n picioare. Ma i
pregatisem sa aud alte batiu uri si zeflemele, dar nici vorba de asa ceva. In
lin de asta, el si-a intors spre mine o fata liini-voitoare si m-a privit drept in
ochi.

lo-s Eduardo, iar cretinu' asta e Mickey, a

|In el, indicandu-1 printr-un gest pe primul paznic, care parea ofuscat
ca Eduardo se purta civillftitt si 1i stricase Iui tot cheful. Nu-1 lua in seama, i
continuat el, 1i place sa faca glume pe socoteala

In, atata tot. Avea un accent corcit, ceva intre ,imniol si newyorkez. Mi-
a Intins un registru.

| ', impieteaza datele astea aici si-t dau card provizoriu de acces, sa te
poti duce' la etaj. Si zi-le li ,lo la resurse umane ca-t trebe card cu poza.



'Vebuie ca il privisem cu recunostinta, pentru ift iparut jenat cand mi-a
impins registrul pe

Itirou.

— Ei, hai, completeaza formularu' asta. Si

Imita azi, fatuco. O sa-t trebuieste.

Hram prea agitata si extenuata in momentul

(inia ca sa-i cer sa se explice, si-apoi, nici nu prim aveam nevoie. Cam
singurul lucru pe care apucasem sa-1 fac in saptamana care trecuse de i lud
acceptasem postul pana in ziua in care urmam

A incep lucrul fusese sa aflu cate ceva despre iniuu mea sefa.
Cautasem pe Internet si aflasem i o surprindere ca Miranda Priestly se
nascuse luli numele Miriam Princhek in East End, Londra.

| nmilia ei, ca mai toate familiile de evrei ortoilnrsi din oras, traia intr-o
saracie lucie, dar era

lun t te religioasa. Tatal ei mai lucra cate ceva pe ici, pe colo, dar
familia se baza in principal pe ajutorul comunitatii, dat fiind ca el isi petrece
cea mai mare parte a zilelor adancit in studiul textelor religioase evreiesti.
Mama lui Miriam murise la nasterea ei, asa ca mama ei se mutase acolo si
ajutase la cresterea copiilor. Si ce de copii! Unsprezece cu totul. Majoritatea
fratilor si surorilor ei incepusera sa activeze in postu ocazionale, onorifice, ca
si tatal lor, si nu avea timp decat sa se roage si sa activeze; vreo do dintre ei
reusisera sa intre si sa termine o facultate, si asta numai ca sa se
casatoreasca de foarte tineri si sa puna, la randul lor, bazele unor familii
numeroase. Miriam era singura exceptie de la traditia familiei.

Adunand la ciorap maruntisul pe care i-1 strecurau fratii si surorile mai
mari din ce agoniseau si ei, Miriam parasise brusc liceul la implinirea varstei
de saptesprezece ani - cu numai trei luni inainte de a-1 absolvi - si se
angajase ca asistenta a unui designer britanic de moda a carui stea era in
ascensiune si pe care 1-a ajutat sa-si organizeze paradele sezon dupa sezon.
Dupa cativa ani, timp in care si-a cladit, la randul ei, propriul renume in
lumea infloritoare a modei londoneze si in care a studiat franceza la seral, a
obtinut un post de redactor incepator la revista frantuzeasca Chic din Paris.
La acel moment, pastra prea putine legaturi cu familia: ei nu-i intelegeau
modul de viata sau ambitiile, iar ea era jenata de religiozitatea lor demodata
si de cumplita lor lipsa de rafinament. Totala instrainari de familie a intervenit
la scurt timp dupa ce inceput sa lucreze pentru Chic, cand, la varsta d
douazeci si patru de ani, Miriam Princhek devenit Miranda Priestly,
dezicandu-se astfel de un nume cu clare conotatii etnice, in favoarea unuia
mai pompos. Accentul ei cockneyl, neci- ,niInt, a fost curand inlocuit de unul
bine gandit, i ullivat si educat si, Tnainte de a implini treizeci

Mh tini, transformarea lui Miriam dintr-o evreica

Ariica intr-o persoana din inalta societate era tluMftvarsita. Dupa care a
avut o ascensiune rapida fi I'ftra scrupule in lumea revistelor de moda.

Petrecut zece ani la carma redactiei franceze , revistei Runway inainte
ca Elias sa o transfere

I B redactia americana a respectivei reviste, cea



Hidi mare realizare a ei. Si-a mutat cele doua flten si sotul de la acea
vreme, o stea a muzicii fiirk (care ardea si el de nerabdare sa devina

Hun cunoscut in America) intr-un apartament

Jhkoh de la intersectia lui Fifth Avenue cu 76th

Utrect, si astfel a inceput o noua era in viata

Wvlhtei Runway - anii Priestly, iar cand m-am iimiyat eu, era tocmai pe
cale sa il incepem pe ml de-al saselea.

Un fel de noroc chior a facut sa lucrez timp i” uproape o luna inainte ca
Miranda sa se

Ini nurca la birou. Ea isi lua concediu in fiecare ih inainte de Ziua
Recunostintei pana imediat dtipft Anul Nou. De regula, petrecea cateva
saptatttini in apartamentul ei din Londra, dar mi s-a ijhin ca anul acesta isi
carase sotul si fiicele la t uf ,dinta lui Oscar de la Renta din Republica

|tntrece Craciunul si Anul Nou la Hotelul Ritz

Im I'aris. Si fusesem prevenita ca, desi era, teoi ii vorbind, ,in vacanta”,
avea sa ne fie intru im ui la dispozitie la telefon si va lucra tot timpul, iliept
pentru care asa trebuia sa procedeze intreg i nonalul din staful ei. Eu urma sa
fiu pregatita

Cockney - accentul celor din mediul necultivat al londrei.

Si instruita corespunzator fara ca inaltimea sa sa fie prezenta. In acest
fel, Miranda nu avea sa sufere din pricina inevitabilelor greseli pe care le-as fi
comis in timp ce imi insuseam indatoririle. Mie imi convenea. Asa ca, la ora
sapte fix, am semnat in registrul lui Eduardo si am intrat, pentru prima data,
pe usile cu inchidere automat!

Ale liftului.

— Fa frumos! A strigat Eduardo in urma meajchiar inainte ca usile
liftului sa se inchida dupa mine.

Emily, care parea teribil de trasa la fata si neingrijita, imbracata intr-un
tricou de un ala orbitor, bine mulat pe corp, dar cam mototolit, sl cu niste
pantaloni cu multe buzunare, ma astept!

La receptie, cu o cana de cafea de la Starbucks!

Intr-o mana si cu editia din decembrie a revista in cealalta. Tocurile
inalte erau plantate ferm p!

Masuta de sticla din hol, iar sutienul negru dl dantela se vedea clar prin
tesatura de bumba!

Absolut transparenta a tricoului. Rujul cu caii era usor manjita buza
canii de cafea si parJrosu, carliontat, care i se revarsa pe umeri in dadeau
senzatia ca petrecuse ultimele saptezea si doua de ore in pat.

— Salutare si bun-venit, a murmurat ea am fost blagoslovita cu intaia
privire oficiala d' cap pana-n picioare din partea altcuiva decat agentilor de
paza. Frumoase cizme.

Mi-a sarit inima din piept. Vorbea serios? Saii isi batea joc? Imposibil de
apreciat judecind dupa

1. Cel mai cunoscut lant de magazine specializate in vanzarea de
cafea, in SUA.



Tun Ma dureau deja picioarele, ale caror degete mi urau ingramadite in
varful cizmelor, dar daca

Ini r adevar primisem un compliment de la un ilin echipa Runway pe
tema vreunui element i * vestimentatia mea, s-ar putea sa merite.

Kmily a continuat sa ma analizeze pret de o i, dupa care si-a dat jos
picioarele de pe

HiAHuta si a suspinat dramatic:

— Ei bine, hai sa trecem la treaba. Ai mare

ltuioc ca ea nu e aici, a zis ea. Nu ca nu ar fi o fnanme grozava, fireste,
pentru ca intr-adevar tsin, a adaugat intr-un stil pe care aveam sa fcjnng
foarte curand sa il recunosc - si sa il adopt tjilnr eu - ca fiind Virajul Paranoic
Runway.

Ff"nct cand de pe buzele vreunui barfitor scapa

Isvn negativ despre Miranda - oricat ar fi acel

|,vn de justificat - apare paranoia ca Miranda ii putea sa afle asta, iar
vorbitorul panicat face in brusc stanga-mprejur. Una dintre preocupaFAIn
mele preferate in zilele de lucru a devenit nuTotarea modului in care colegii
se chinuiesc I” nege vreo blasfemie tocmai scapata pe gura.

Kmily si-a trecut cardul prin cititorul electronii' si am pornit-o amandoua
in tacere prin coridorul plin de coturi pana in partea centrala, unde rn situat
biroul Mirandei. Am urmarit din priviri cum deschide usile frantuzesti si 1si
arunca haina si geanta pe unul dintre birourile aflate in ihticamera incaperii
cavernoase in care lucra

Miranda.

— Asta e biroul tau, evident, a zis ea si a irfttat din cap spre o bucata
neteda si lucioasa tte lemn in forma de L, in stilul mobilierului din uni
melaminat, aflat vizavi de biroul ei.

Pe birou tronau un computer iMac nou-nouft tiH culoare turcoaz, un
telefon, cateva suporturi

Miintru documente, iar in suporturi erau deja pixuri, agrafe de birou si
cateva blocnotesuri.

— Ti-am lasat mare parte din lucrurile mele, a continuat ea. M-am
gandit ca e mai simplu sa comand pentru mine accesorii noi de birou.

Emily tocmai fusese promovata in postul d asistenta principala, astfel
ca postul de asistent secundara devenise vacant pentru mine. Miexplicat ca
avea sa petreaca doi ani ca asistent principala a Mirandei, dupa care avea sa
fi catapultata intr-un post extraordinar in redactia de moda a revistei Runway.
Programul de trei ani pe post de asistenta pe care avea sa il incheie astfel
urma sa constituie garantia absoluta ca drumurile spre lumea modei i sunt
deschise, dar eu ma agatam cu disperare de convingerea ca sentinta de un
an imi va fi suficienta pentru Th\parNew Yorker. Allison isi parasise deja postul
din preajma Mirandei in favoarea unuia din depaii tamentul de frumusete, la
sectia de preparat!

Cosmetice, unde avea sa se ocupe de testare!

Noilor produse de machiaj, creme de fata si lotiunl pentru ingrijirea
parului si de lansarea lor in paginile revistei. Nu eram prea sigura in ce fel



activitatea ei in calitate de asistenta a Mirandei o pregatise pentru asa ceva,
dar eram, totusi impresionata. Asadar, promisiunile se adevereau!

Oamenii care lucrau pentru Miranda ajungeau* departe.

Restul personalului a inceput sa apara pe la ora zece, vreo cincizeci de
oameni in total. Cel mai consistent departament era, fireste, cel dl moda,
care avea cam treizeci de oameni, inclusii asistentii. Departamentele de
ingrijirea corpului frumusete si departamentul artistic completa!

Acest melanj. Aproape cu totii au facut un popai la biroul Mirandei ca sa
stea un pic la taclale cu

Emily, sa afle ultima barfa despre s”™efa si sa vada cum sta treaba cu
fata cea noua. In acea prima uneata am facut cunostinta cu zeci de persoane
u totii si-au etalat dintii de un alb orbitor in iihote de la o ureche la alta,
parand realmente nro8ati de persoana mea.

Harbatii erau cu totii flamboaiant de homosem invesmantati in
pectoralii perfecti. Seful departamentului ttltttic, un tip ceva mai in varsta, cu
par rar si lumi, de culoarea sampaniei, care parea sa-si fi minut viata imitarii
lui Elton John, si-a facut

li"ritia Tncaltat cu pantofi din blana de iepure ii muchiat cu dermatograf
la ochi. Nimeni nici liAcnr n-a clipit. Avusesem si noi grupul nostru It>
homosexuali Tn campusul facultatii si chiar ivnausem cativa prieteni despre
care aflasem in uit linii ani ca ar fi homosexuali, dar niciunul nu etfttn asa.
Aveam impresia ca sunt inconjurata

M toti actorii din Rentl - dar, evident, purtand malume mai frumoase.

Kumeile, sau mai degraba fetele, erau fiecare fb n frumusete aparte.
Luate impreuna, alca-

[*ilmi o trupa de-ti lua mintile si mai multe nu.

Mai multe pareau a avea in jur de douazeci tt cinci de ani, doar cateva
pareau sa aiba putin

— Treizeci. Desi aproape toate purtau uriase

Mante stralucitoare pe inelarul stang, mi se pii nu imposibil ca vreuna
dintre ele sa fi dat ,hmtriata nastere unui copil - sau ca avea sa faca tt”"odata
una ca asta. Intrau si ieseau pe usa, se jnt'lingeau gratios pe tocurile lor cui
de zece mhi li metri pana la biroul meu si intindeau maini uliu,, ca laptele cu
unghii lacuite si se prezentau: i'ielyn, care lucreaza cu Hope”, ,Nicole, de la

M|) nctacol muzical care se joaca la New York, avand i ii ierna moartea,
SIDA si homosexualitatea.

Departamentul de moda,,, sau ,Stef, care raspunde de accesorii
vestimentare”. Una singura, Shayna, avea ceva mai putin de un metru
saptezeci si cinci, dar era atat de firava, incat parea imposibil sa poata tine
pe picioare un singur centimetru in plus. Toate cantareau sub cincizeci si cinci
de kilograme.

Pe cand stateam pe scaunul meu rotativ do birou si ma cazneam sa
retin numele tuturor, si-d facut aparitia cea mai frumoasa fata pe care ani
vazut-o in viata mea. Purta un pulover delicai din casmir care parea tricotat
din norisori roz, Parul uluitor de alb i se revarsa, buclat, pe umerii



Trupul, inalt de un metru optzeci, parea sa aiba exact atata greutate
cat sa-1 mentina in pozitii verticala, dar pasea cu gratia surprinzatoare lunei
dansatoare. Avea obraji stralucitori, iar intfl

lul de logodna din diamante perfecte, de multl carate, emana o
incredibila luminescenta. Crefl ca mi-a surprins privirea atintita spre el, pentrl
ca si-a fluturat mana pe sub nasul meu.

— E creatia mea, m-a instiintat zambind inl directia inelului, dupa care
m-a privit.

M-am uitat la Emily ca sa aud o explicatie, o cat de vaga idee cu privire
la persoana cu pricina dar ea vorbea din nou la telefon. Am crezut ci fata se
refera la inel, ca e propria ei creatie, dai ea a continuat:

— Nu ca e o culoare nemaipomenita? Un strai

Marshmallowl si unul Ballet Slipper2. De fapti am aplicat mai intai
Ballet Slipper si abia pi urma stratul urmator, pentru finisaj. E perfect

Bezea. In text - referire la culoarea alba.

Poante de balet. In text - referire la culoarea de roz delicat a acestora.

E ii culoare deschisa, fara sa para ca ti-ai dat pe unghii cu alb turbat.
Cred ca o sa folosesc lacul littt ori de cate ori o sa imi fac manichiura!

Dupa care s-a rasucit pe calcaie si a plecat. A, tiu, ma bucur si eu de
cunostinta, i-am zis in

|In<l, cu ochii la spinarea care se indeparta tantos.

Mi-a facut placere sa ii cunosc pe toti colegii; lott, mai putin frumusetea
excentrica obsedata de

(arul de unghii, au parut foarte draguti si amabili si doritori sa ma
cunoasca. Emily nu m-a rlirUmit o clipa si a folosit orice prilej ca sa ma hvnte
cate ceva. Mi-a oferit din mers cate un tmnuntariu cu privire la cine era
important, pe sa nu cumva sa supar si cu cine era util sa inft imprietenesc
pentru ca organiza cele mai

Itmsnice petreceri. Cand i-am descris-o pe Fata >u Manichiura, chipul
lui Emily s-a luminat.

— O! A suspinat ea, mai surescitata decat o finisem cu privire la oricine
altcineva pana atunci.

Nu i asa ca e absolut formidabila?

A3, da, sigur, parea foarte draguta. N-am prun avut ocazia sa discutam,
n-a facut altceva iIMt, ma-ntelegi tu, sa imi arate lacul de unghii.

Kmily a zambit larg, cu mandrie.

— Da, sigur, dar stii cine e, nu?

Mi-am muncit creierii in incercarea de a-mi , iliice aminte daca semana
cumva cu vreo stea tiu cinema, cu vreo cantareata sau cu vreun fotoRuxlel,
dar nu-mi aminteam defel. Era, deci, faiHttiHHa! Poate ca de aceea nici nu se
prezentase -

~itmupunea ca o s-o recunosc. Dar, nimic.

Sincer vorbind, nu stiu. E cumva faimoasa?

Privirea fixa pe care am primit-o drept rasttunu a fost in parte
increduld, in parte dispretuitoare.



Mda, a zis Emily plina de ifose, cu ochii ini'ustati, si acel ,mda” suna de
parca ar fi spus:

Ca tampita mai esti. E Jessica Duchamps.

Dupa care a asteptat. Am asteptat si eu. Nimic.

— Stii cine e, nu?

Am trecut din nou in revista liste intregi de nume in incercarea de a
face o legatura intre aceasta noua informatie si ceva cunoscut, dar eram
absolut sigura ca nu auzisem in viata mea de fata asta. Incepusem sa ma
plictisesc de jocul asta, zau asa.

— Emily, nu am vazut-o niciodata pana acunMsi numele ei imi este
necunoscut. Vrei, te rog, stjfl imi spui cine e? Am intrebat-o, straduindu-mMsa
imi pastrez calmul. Partea interesanta era caMan fond, putin imi pasa cine
era fata aceea, dan era limpede ca Emily nu avea de gand sa renunta la toata
povestea asta inainte de a ma face sffl ma simt o ratata totala si absoluta.

Zambetul ei era deja de-a dreptul dispretuitor (tm)

— Bineinteles. Trebuia sa-mi fi spus de la butfl inceput ca asta-i
problema. Jessica DuchampaHe. Ei bine, e o Duchamps! Stii doar, cel mai
buiifl restaurant frantuzesc din oras! E al parintilor ei - nu ca e
nemaipomenit? Sunt incredibil de bogati!

— Zau? Am facut eu, prefacandu-ma entuziasBmata de faptul ca
aceasta fata extrem de dragutaHmerita sa fie cunoscuta numai pentru ca
parintiBei erau proprietari de restaurant. Grozav, anfl adaugat.

Am raspuns de cateva ori la telefon cu obliBgatoriul ,Biroul Mirandei
Priestly”, desi atat EmirjjBcat si eu eram ingrijorate ca s-ar putea sa suncfl
insasi Miranda, iar eu nu o sa stiu ce sa spun, B

M-a cuprins panica atunci cand a sunat o femeie care nu s-a prezentat
si care a latrat ceva liw receptor cu puternic accent britanic, iar eu i-am
aruncat telefonul lui Emily fara macar sa il pun mai intai pe hold.

— Ea e, am soptit speriata. Raspunde tu.

I'ontru intaia oara Emily mi-a aruncat primea aceea a ei. Nu era genul
care sa-si exterioii< /, (! Emotiile, dar era capabila sa-si ridice glirhicenele si
sa-si coboare barbia intr-un fel sam sa exprime, fara nici un dubiu, dezgust si
mila In proportii egale.

Miranda? Sunt eu, Emily, a zis ea, cu chipul lifllucind de zambet, de
parca Miranda ar fi fost
i In ,tare sa se strecoare prin cablul telefonic si sa il vada. Liniste.
Incruntata: O, Mimi, imi pare foarte rau! Fata cea noua a crezut ca esti
Miranda!

Ha, da, stiu, e foarte haios. Cred ca va trebui sa

H Invat ca nu orice accent britanic este neaparat

M si'feil

Mi-a aruncat inca o privire severa, iar sprani-piinle exagerat de pensate
I s-au arcuit mai iliitir.

A mai stat putin la taclale, in timp ce eu am wntinuat sa raspund la
telefon si sa notez mesaje pentru Emily, care avea ulterior sa sune diverl”In
persoane, in functie de importanta pe care



H ,veau - daca aveau vreuna - in viata Mirandei.

| tun pe la pranz, tocmai cand incepusem sa simt

|n imele impunsaturi ale foamei, am ridicat receptorul si am auzit un
accent britanic la celalalt cnjiat al firului.

— Alo? Allison, tu esti? A intrebat o voce ca ilm gheata, dar
maiestuoasa. O sa am nevoie de h fusta.

Am acoperit receptorul cu palma si am simtit mR mi ies ochii din orbite.

— Emily, e ea, sigur e ea, am suierat si am ruturat receptorul ca sa-i
atrag atentia. Vrea o foita!

Kmily s-a intors spre mine, mi-a vazut chipul , paimantat si a inchis
brusc telefonul ei, fara sa se oboseasca sa spuna , e sun eu mai tarziu' sau
macar ,La revedere”. A apasat pe buton si transferat apelul Mirandei pe
telefonul ei, dup care si-a latit pe fata un nou ranjet de la o urech la alta.

— Miranda? Sunt eu, Emily. Cu ce te pot ajuta

A insfacat un pix si a Tnceput sa scrie ceva i mare graba, timp in care
fruntea i se incruntas toata in efortul de a se concentra. Da, fireste,
Bineinteles.

Apoi, la fel de brusc cum incepuse, convor]birea s-a sfarsit. M-am uitat
la ea, curioasa. Si-a dat ochii peste cap, ca pentru a se scuza ca paruse atat
de precipitata.

— Ei bine, se pare ca te-ai ales cu prima tai misiune. Printre altele,
Miranda are nevoie de d fusta pentru maine, asa ca va trebui sa i-o trimitem
cu avionul cel tarziu diseara.

— OK, si de ce fel de fusta are nevoie? A intrebat eu, in timp ce inca ma
straduiam sarevin din soc la aflarea vestii ca o fusta avea s calatoreasca
tocmai pana in Republica Domini cana numai pentru ca asa ceruse ea.

— Nu a precizat foarte exact, a murmurati

Emily in timp ce ridica receptorul.

— Buna, Jocelyn, eu sunt. Vrea o fusta si va trebui sa o trimit cu avionul
cu care pleaca doamna de la Renta diseara, pentru ca ea o sa se intal-i
neasca acolo cu Miranda. Nu, n-am nici cea mai vaga idee. Nu, n-a spus. Zau
ca nu stiu. E-n regula, mersi.

S-a intors catre mine si mi-a spus:

— E foarte greu cand nu spune exact ce vrea.

E prea ocupata sa se mai complice si cu asemenea amanunte, asa ca
nu a precizat ce material, ce culoare, ce stil sau ce marca vrea. Dar nu face
nimic. Eu ii stiu masurile si ii cunosc foarte bine tulurile ca sa-mi dau seama
exact ce vrea. Am n bit cu Jocelyn de la departamentul de moda.

Utole vor incepe sa ne parvina cat de curand.

Mi I-am inchipuit pe Jerry Lewis prezidand tulevoting pentru fuste,
alaturi de un panou rins de punctaj, in uruit de tobe si - voila!

Hmci si un ropot de aplauze.

Nu tocmai. Fustele care aveau ,sa parvina”

in rnprezentat prima mea lectie de ridicol pracl tiuit, la Runway, desi
trebuie sa marturisesc ca sul s-a desfasurat cu eficienta unei opemttuni



militare. Fie eu, fie Emily urma sa-i liiuiitam pe asistentii din departamentul
de

Hniift - cam opt la numar, care aveau fiecare thiilnctele lor cu o
anumita linie de designeri si

|” rtitele de magazine. Asistentii urmau sa fi

liuw imediat pe toti oamenii lor de la PR din

| lavnrHele case de moda si, daca era cazul, pe cei tin magazinele din
Manhattan, si sa le spuna ca

| Mii unda Priestly - ei da, Miranda Priestly in tviMiiana, si, da, pentru ea
personal - era in tthilnrea unui anumit articol de imbracaminte.

| in iloar cateva minute, toti directorii departa-

(Muntolor de relatii cu publicul de la Michael

Hm'*, Gucci, Prada, Versace, Fendi, Armani, I'himel, Barney's, Chloe,
Calvin Klein, Bergdorf, ' rto Cavalli si Saks aveau sa trimita prin iilnr special
(sau, in unele cazuri, sa aduca prMiinal) toate genurile de fuste pe care
Miranda frli'Htly le putea gasi cat de cat atragatoare. Am imarit cum se
desfasoara intreg procesul - o IM"nlperfect regizata, in care fiecare actor stie
ti precizie cum si cand va veni urmatoarea replica.

In iimp ce se desfasura respectiva scena, care se i*|u> (a aproape
zilnic, Emily m-a trimis sa ridic ii' cateva lucruri pe care urma sa le trimitem
>a seara impreuna cu fusta.

— Masina ta e parcata pe 58th Street si te asteapta, mi-a spus ea,
vorbind concomitent in doua receptoare si notand niste instructiuni pentru
mine pe o bucata de hartie cu antetul Runway. Afacut o scurta pauza, doar
cat sa-mi arunce un telefon celular, si mi-a mai zis: Tine, ia telefonul asta in
caz ca trebuie sa te sun sau in caz ca ai intrebari. Nu-1 inchide niciodata.
Raspunde intot* deauna.

Am luat telefonul si bucata de hartie si am pornit-o spre accesul catre
58th Street aflata intr-o latura a cladirii, intrebandu-ma cum aveam sa gasesc
»~Mmasina mea”. Sau ce anume insemni asta mai exact. Abia pasisem pe
trotuar si incel pusem sa privesc cam timid in jur, cand un om cu parul
carunt, care morfolea o pipa intre dintBs-a apropiat de mine.

— Esti fata cea noua a lui Priestly? A harait el printre buzele patate de
tutun, fara sa scoata clipa din gura pipa de culoarea mahonului. Am dat
afirmativ din cap. Eu sunt Rich, a continua!

El. Dispecerul. Vrei masina, cu mine vorbesti.

Priceput, blondo?

Am dat din nou din cap si m-am afundat pa bancheta din spate a unui
Cadillac negru. El (tm) trantit portiera masinii dupa mine si mi-a facut cu
mana.

— Unde me'qgi, don'soara? M-a intrebat sofe” rul, iar intrebarea m-a
readus la timpul prezent, Mi-am dat seama ca nu aveam nici cea mai vaga
idee si am scos din buzunar bucata de hartie. 1

Prima oprire: atelierul Tommy Hilfiger pe West 57th Street, numarul
355, etajul 6.

Intreaba de Leanne. O sa-ti dea tot ce ne trebuie.



| ura dat soferului adresa si m-am uitat pe iMimstra. Era ora unu fix,
intr-o zi geroasa de ia. Aveam douazeci si trei de ani si calatof”Nin pe
bancheta din spate a unui Cadillac cu suier, in drum spre atelierul lui Tommy
Hilfiger.

Si uram, indubitabil, moarta de foame. Ne-au li uimit aproape patruzeci
si cinci de minute ca li trecem de cele cincisprezece intersectii la ora la cure
un oras intreg iese in pauza de pranz, era pi linul meu contact cu un adevarat
blocaj deii ,fie. Soferul mi-a spus ca o sa tot faca inconljiiiul cladirii pana ies,
si am intrat in atelierul

Ihl Tommy. Cand am intrebat de Leanne la

(,iruptie, o fata adorabila, care nu avea o zi peste n (. Lhnprezece ani, a
coborat gratios scarile.

Buna! M-a salutat ea, cu o usoara prelungire a lui ,u”. Tu trebuie sa fii
Andrea, noua latenta a Mirandei. Noua ne place la nebunie sa it vedem pe la
noi, asa ca bun venit in echipa ei!

A ranjit. Am ranjit. Ea a scos o imensa punga ia plastic de sub o masa si
i-a desertat continutul

|| podea.

— Avem aici jeansii preferati ai lui Caroline, in trei culori, si am pus de
la noi si niste tricouri

K,ni sa mearga cu jeansii. lar Cassidy adora pur si ,,implu camasile kaki
ale lui Tommy - dar i iilinit si pe olive si pe gri.

Kuste si jachete din denim si chiar cateva ijartichi de sosete s-au
revarsat din punga aceea, lii ou am ramas holbandu-ma la ele: erau acolo
haine cat pentru intreaga garderoba a patru sau m”multi preadolescenti. Cine
dracu' erau Cassidy si (Uiroline? M-am intrebat eu cu ochii la catrafuse.

1 Ine e persoana care se respecta si poarta jeansi hnnmy Hilfiger in nu
mai putin de trei culori?

Probabil ca aveam un aer total abulic, pentru ft | eanne s-a intors
anume cu spatele in timp ce aseza toate hainele inapoi in punga si mi-a spus:
— Sunt convinsa ca fiicelor Mirandei or sa lai placa toate chestiile
astea. Le imbracam de ani de zile, iar Tommy insista sa le aleaga personal

hainele.

{-am aruncat o privire recunoscatoare si mi-anMazvarlit punga pe-un
umar.

— Succes! Mi-a strigat ea in timp ce usil (Bliftului se inchideau si un
zambet sincer i sfl intindea pe mai toata fata. Ai mare noroc ciSlocul asta de
munca atat de grozav!

Inainte ca ea sa o poata spune, m-am pomeniMterminand eu fraza in
minte - pentru care utUmilion de fete ar face moarte de om. Si, in acel
moment, dupa ce tocmai vazusem cum arata birouBrile unui faimos creator
de moda si caram pe-uMumar o punga cu haine in valoare de mai multBmii
de dolari, eram inclinata sa cred ca avefl dreptate.

O data ce m-am prins cum merge treaba, restuSzilei a trecut ca-n zbor.
M-am intrebat, timp dfl cateva minute, daca voi supara pe cineva in cazul in
care opresc masina pentru o clipa ca sa-mi cumpar un sandvici, dar nu



aveam incotro. Nfl mancasem nimic de la croissantul de la saptfl dimineata si
era aproape ora doua. L-am cert” soferului sa opreasca la un chiosc cu
gustari gPam decis in ultima clipa sa 1i cumpar si lui un sandvici. 1 s-a lungit
fata cand i-am inmanat sandviciul cu file de curcan si mustar dulce si m-am
intrebat daca nu l-am facut cumva sa se simta prost.

— Ma gandeam ca trebuie sa-ti fie si tie foame, i-am spus eu. Daca esti
toata ziua la volan, probabil ca nu prea ai timp sa mananci.

— Multumesc, don'soara, iti foarte multumesc

Numai ca duc fetele de la Elias-Clark cu masint rolo-colo de doisprezece
ani si nu sunt atat de "™ ute. Tu esti foarte draguta, a zis el cu un prmt
pronuntat, dar greu de identificat, tvindu-ma in oglinda retrovizoare. lI-am
zambit, itirlnsa brusc de neliniste. Dar momentul a 'emit si am continuat sa
ne infulecam amandoi irulviciurile cu file de curcan in timp ce astepta ni
blocati in trafic si ascultam CD-ul lui pre- ,, ut, pe care mie mi se parea ca nu
e Inregistrat

IltHimpe nimic altceva decat glasul unei femei

[tliln (I Tncontinuu unul si acelasi lucru intr-o ttiulift necunoscuta, totul
pe un fel de muzica

Bir'

1 rmatoarea instructiune scrisa de Emily zicea

|l trebuie sa ridic un sort alb de care Miranda

|vi>u nevoie disperata pentru partidele de tenis, li minam ca o sa
mergem la Polo, dar ea scrisese iltmnel. Cbiar facea Chanel sorturi de tenis?

|[nIinrul m-a dus la un salon de moda particular,

(liuln o femeie mai in varsta, ai carei ochi semaH”u, din cauza prea
multelor operatii estetice, tm mste fante, mi-a inmanat un sort alb foarte
iHirt, masura 0, 50% bumbac, 50% lycra, agatat fm un umeras captusit in
matase si impachetat nti o gentuta de catifea, speciala pentru haine.

M uni uitat la pantalonasii aceia scurti, care nu tiiitmu sa poata intra
nici macar pe un copil de mn ani, dupa care m-am uitat din nou la femeie.

A. A3, cbiar credeti ca Miranda o sa poarte ceva? Am intrebat-o timid,
convinsa ca femeia ft deschida gura ei ca de buldog si 0 sa ma

Uita cu cap cu tot.

H-a holbat la mine.

Sper ca da, domnisoara, tinand cont de faptul li h fost croit si
confectionat conform masurilor luzica hindustana.

Exacte pe care le-am primit de |la ea, a marait femeia in timp ce imi
inmana sortul. Si spuneti-i ca domnul Kopelman ii transmite toate cele bune.

Sigur, cucoana. Cine-o mai fi si asta.

Urmatorul popas a fost un loc desemnat dl

Emily ca , departe de tot, chiar in centru”, li

J&R Computer World, langa Primarie. Se pari ca acela era singurul
magazin din tot orasva unde se vindea Warriors of the West1, un joc pi
calculator pe care Miranda voia sa il cumperi pentru Moises, fiul lui Oscar si al
lui Annette d la Renta. O ora mai tarziu, inainte de a ajun chiar in centru, mi-
am dat seama ca celular putea fi folosit si pentru convorbiri interurban asa ca



i-am sunat incantata pe ai mei si le-arl povestit ce grozav era locul meu de
munca. _

— A3, tata? Buna, sunt eu, Andy. Poti sa ghil cesti unde sunt acum? Da,
bineinteles ca sunt Il serviciu, numai ca, intamplator, asta e pe barl cheta din
spate a unei masini cu sofer care ml plimba prin Manhattan. Am fost deja la
Tomml

Hilfiger si la Chanel si, dupa ce cumpar un joi pe calculator, ma duc la
apartamentul lui Oscii de la Renta din Park Avenue sa las toate catrjfusele
acolo. Nu, nu sunt pentru el! Miranda e il

RD si Annette pleaca acolo cu avionul si se intal nesc diseara. Cu un
avion particular, da! Tatii

RD e prescurtarea de la Republica Dominicana bineinteles!

Vocea ii suna cam circumspect, dar paret multumit ca sunt fericita, iar
eu am decis in cell din urma ca am fost angajata pe post de curifl cu studii
superioare. Ceea ce nu ma deranja deloc, Dupa ce am lasat punga cu haine
de la Tommy, sortul si jocul pe calculator in grija unui portar

1. Razboinicii Vestului.

li lu distins dintr-un elegant hol de la intrarea ml cladiri din Park Avenue
(deci la asta se li-rca lumea cand vorbea despre Park Avenue!), ti pornit-o
inapoi spre Elias-Clark Building.

imi am intrat in birou, Emily statea turceste

| covor si impacheta cadouri in hartie alba si le

IgN cu panglicuta alba. Era inconjurata de munti liregi de cutii albe si
rosii, toate de forma iden-

(i-ft, Hute, poate chiar mii, imprastiate pe intreg jiRtiul dintre birourile
noastre si revarsandu-se

} lan biroul Mirandei. Emily nu si-a dat seama ca

M |n ivesc, si am observat ca ii trebuie doar doua lulnute ca sa
impacheteze perfect fiecare cutie in

lii In si alte cincisprezece secunde ca sa o lege ii pnnglica alba de satin.
Se misca eficient, fara

| lumi o singura secunda, si cladea cutiile gata

iMitinehetate in noi gramezi in spatele ei. Mor-

||miuil cutiilor impachetate crestea necontenit, lai ri'l al cutiilor
neimpachetate nu parea sa iustin catusi de putin. Am estimat ca ar putea s-o
tot asa inca patru zile si tot nu le-ar tertflft.

Am strigat-o in vacarmul muzicii anilor '80 ire o asculta de pe un CD
pus la calculator.

Aa, Emily? M-am intors.

H-a rasucit spre mine si, pret de cateva secunde, ,, i”isa nu aiba nici cea
mai vaga idee cine lini Vid total. Apoi insa, eticheta ,fata cea noua”

| h revenit Tn minte.

— Cum a mers? M-a intrebat repede. Ai luat

Ini ce era pe lista?

Am dat din cap.



Chiar si jocul pe calculator? Cand i-am sunat, nt aveau unul singur. L-ai
luat?

Am dat iarasi din cap.

Si ai predat totul portarului familiei de la

M”-ni: i din Park? Hainele, sortul, totul?

— Da. Nici o problema. A mers foarte bine si am predat totul acum
cateva minute. Dar ma intrebam: Miranda chiar o sa poarte sortul. U

— Uite ce e, trebuie sa fug pana la toaleta si am asteptat sa te intorci
tu. Ramai la telefon cateva minute, bine?

— Cum, n-ai fost la toaleta de cand am plecat eu? Am intrebat-o,
nevenindu-mi a crede. Dar au trecut cinci ore de atunci. De ce n-ai fostm

Emily a terminat de legat panglica pe cutia pe care tocmai o
impachetase si m-a privit ci raceala:

— Miranda nu tolereaza ca altcineva in afarl asistentelor ei sa raspunda
la telefon si, cum ti nu erai aici, n-am vrut sa ma duc. Probabil ca al fi putut
sa fug un minut, dar stiu ca are o Minfernala si vreau sa fiu sigura ca ii sunt
pel manent la dispozitie. Asa ca, nu, noi doua ni mergem la toaleta - si nici
altundeva - fara si ne asiguram mai intai ca una din noi ramane aicfl

Trebuie sa lucram Tmpreuna ca sa fim sigure ci o servim cat mai bine cu
putinta. Clar?

— Sigur, am zis eu. Du-te. Raman eu.

S-a intors pe calcaie si a plecat, iar eu am pud o mana pe birou, pentru
ca ma clatinam pi picioare. Adica, noi nu mergem la toaleta fara lelabora in
prealabil o strategie de razboi? Chial statuse ea in biroul asta in ultimele cinci
ore isi disciplinase vezica urinara numai pentru ci fusese ingrijorata ca o
femeie aflata dincolo dl

Atlantic avea sa sune in cele doua minute si jumatate cat i-ar fi trebuit
sa dea o fuga pana la toaleta? Se pare ca da. Suna cam dramatic, daf am
presupus ca Emily era doar prea zeloasa da felul ei. Imposibil ca Miranda sa
pretinda asa ceva din partea celor doua asistente. Eram sigura de asta. Dar
daca, totusi.

Am luat cateva hartii din imprimanta si am

Mit ca purtau titlul: ,Cadouri de Craciun priiti”. Una, doua, trei, patru,
cinci, sase pagini iftrite la un rand, pe care erau trecuti expeditorul uliiectul
primit - randul si expeditorul. In total, tuft sute cincizeci si sase de cadouri.
Semana i i o pistrui cadourilor de nunta primite de regina taliei si nu mai
pridideam sa citesc toate cate i nti scrise acolo. Un set de machiaj Bobby
Brown

|h lu insasi Bobby Brown, o geanta de umar ' Spade de la Kate si Andy
Spade, o0 agenda <) ,, Burgundia de la Smythson of Bond Street, Mpi'diata de
Graydon Carter, un sac de dormit

|mi cftptuseala din blana de nurca de la Miuccia I'i uda, o bratara
Verdura cu mai multe randuri fta diamante din partea lui Aerin Lauder, un

Mhh incrustat cu diamante de la Donatella

Vni tmce, o lada de sampanie din partea Cynthiei



“~ttwley, un set cu pulover fara maneci si poseta i” lu Mark Badgley si
James Mischka, o colectie is pixuri Cartier de la Irv Ravitz, un sal de siusila de
la Vera Wang, o jacheta cu imprimeu tplna de la Alberto Ferretti, o patura cu
impriMimi Burberry de la Rosemarie Bravo. lar acesta m ii doar inceputul.
Citeai acolo despre posete de limt. O formele si dimensiunile din partea
tuturor iiritatilor: Herb Ritts, Bruce Weber, Giselle

Hundchen, Hillary Clinton, Tom Ford, Calvin

KI”in, Annie Leibovitz, Nicole Miller, Adrienne

Vittudini, Michael Kors, Helmut Lang, Giorgio

Ai mani, John Sahag, Bruno Magii, Mario Testino ii Nnrcisco Rodriguez,
ca sa amintesc doar cativa.

I''mu zeci de donatii facute in numele Mirandei i ru diverse organizatii
caritabile, o nesfarsita care parea a contine sute de sticle de vin si imiipanie,
opt sau zece posete Dior, cateva zeci >!"' luminari parfumate, cateva vase
orientale din timp ce luam o cutie si ma apucam sa o impachete in hartia
alba, groasa.

— Mda. In fiecare an e la fel. Oamenii import tanti primesc sticle de
Dom Perignon. Ast| inseamna directorii de la Elias-Clark si marj creatori de
moda care nu sunt si prieteni per” sonali. Avocatul si contabilul ei. Cei de
importanti medie se aleg cu Veuve, iar categoria asta include aproape pe toti
- profesorii gemeneloBhair stylist-ii, Uri etc. Cei mai marunti capata o sticla
de Ruffano Chianti - de regula, personaljde la relatii cu publicul care trimit
cadouri migl de uz general si care nu sunt gandite specii!

Pentru ea. Miranda ne pune sa trimitem ChianSveterinarului, diverselor
bone care tin uneorfi locul Carei, personalului ajutator din magazineBunde-si
face de obicei cumparaturile si intregul” personal care se ocupa de casa ei
din Connecticujj

In orice caz, eu am grija sa comand bauturi difl astea, in valoare de
vreo douazeci si cinci de mm de dolari, pe la inceputul lui noiembrie, SherrM

Lehman ni le livreaza si imi trebuie de requHcam o luna sa le
impachetez pe toate. E bine cfl lipseste de la birou in perioada asta, altfel
trebui sa le luam si sa le impachetam acas;

Buna treaba, mai ales ca Elias-Clark platesti

— Ar costa, probabil, dublu daca Sher

Lehman le-ar si impacheta, nu-i asa? Am intrd bat eu, in timp ce
continuam sa ma lupt spre 1 da de capatul incalcitei ierarhii in oferirea de
cadouri.

— Ce dracu' ne pasa noua? A pufnit ea, Crede-ma, o sa inveti repede ca
aici nu conteazl cat costa lucrurile. Chestia e ca Mirandei nuf place hartia pe
care o folosesc ei. Le-am dat hart: din asta alba anul trecut, dar nu arata asa
dragut ca atunci cand o Tmpachetam noi.

Parea mandra de sine.

Am impachetat pana pe la ora sase, iar Emily i tot explicat cum merg
lucrurile, in timp ce

Hi. | cdzneam sa-mi impachetez in creier toate stintele despre aceasta
noua si interesanta



Tocmai cand imi explica exact cum 1i place ilii (iudei cafeaua (latte,
mica, doua lingurite de ir), o fata blonda de o frumusete rapitoare, are am
recunoscut-o ca fiind una dintre numeroasele asistente de la departamentul
de ilrt, s-a apropiat cu un cos de rachita in mana, cam cat un carucior de
copil. S-a oprit la jnli/irea in biroul Mirandei, parand a se teme ca flim'liota
cenusie si moale se va transforma in

Jtlaip miscator sub pantofii ei Jimmy Choo daca indrazneste sa treaca
pragul.

Buna, Em, am aici toate fustele. imi pare

Mii ca a durat asa de mult, dar e greu sa gasesti iMitu'u la lucru, e
perioada asta proasta dinainte ifs Ziua Recunostintei. In orice caz, sper sa fie

*1” | ceva care sa-ti placa.

Si-a coborat privirea spre cosul plin cu fuste impaturite.

H'mily si-a ridicat ochii spre ea cu un abia iM (niut dispret.

Lasa-le pe biroul meu. O sa le returnez pe >hlm care nu se potrivesc.
Probabil, majoritatea, fanl ne gandim ce gusturi ai tu in materie de
hiluacaminte.

| 'ltima parte fusese spusa printre dinti, ca sa ml numai eu.

Mlonda parea intimidata. Poate nu era ea luiua cea mai luminoasa de
pe firmament, dar iii'u fata de treaba. M-am intrebat de ce o

Aste Emily intr-un mod atat de evident. Dar iiNesem si asa o zi extrem
de lunga, cu atatea plicatii, cu drumuri facute prin tot orasul si cu i' de nume
si figuri pe care ma straduiam sa ,, (.in, asa ca n-am mai intrebat-o.

Emily a asezat uriasul cos pe biroul ei si i-a privit continutul de sus, cu
mainile in solduri.

Din cate vedeam de pe covorul din biroul Mirandei, unde ma aflam, in
cos erau vreo douazeci si cinci de fuste intr-o incredibila varietate de
materiale, culori si marimi. Chiar nu spusese ce voia? Chiar j nu se ostenise
sa o informeze pe Emily daca are nevoie de ceva pentru o cina festiva sau
pentru o partida de dublu la tenis, sau doar pentru a fi” trasa peste costumul
de baie? Voia ceva din matei rial de blugi, sau ii convenea mai mult ceva din i
sifon? In ce fel se presupunea ca noi vom putea prezice ce anume ar putea sa
o0 multumeasca?

Tocmai eram pe punctul de a afla. Emily m carat cosul de rachita in
biroul Mirandei siMpus, cu deferenta si mare grija, pe covorul gros, langa
mine. S-a asezat si a inceput sa scoatfl fustele una cate una si sa le
randuiasca intr-u” cerc in jurul nostru. Erau acolo o fusta crosetata de un
fuscia strident de la Celine, una gri-perleBparte peste parte, de la Calvin
Klein, si o altfl neagra, din piele intoarsa, cu perle negre insirate de-a lungul
poalelor, care era chiar din colectii lui Oscar de la Renta. Erau acolo fuste in
nuante de rosu, ocru, lavanda, unele din matase, altele din casmir. Unele
erau destul de lungi ca sfl mangaie elegant gleznele, iar altele atat de scurte,
ca pareau bustiere. Am luat o fusta lunga pana pe la jumatatea gambei si mi-
am pus-o in dreptul taliei, dar materialul abia daca imi acoperea unul din
picioare. Urmatoarea din vraf pe care am pus mana se revarsa pana la podea
intr-un vartej de tul si sifon si parea ca s-ar potrivi mai bine la o petrecere in



aer liber din Charleston. Una dintre fuste era din material decolorat de jeansl
si avea gata prinsa la brau o curea gigantica din piele maro, iar alta era
confectionata dintr-un soi de material sclipitor, argintiu, cu dublura tot
gigintie, dar ceva mai opaca. Ce naiba sa facem hui cu toate astea?

— Sfinte Sisoe, s-ar zice ca Mirandei ii plac ftlittele, nu-i asa? Am
intrebat eu pentru ca pur sl ,,implu nu-mi venea nimic altceva in minte.

— De fapt, nu. Miranda are o usoara obsesie litnitru esarfe. Emily
refuza sa ma priveasca in in In, de parca mi-ar fi marturisit ca ea insasi are i
pes genital, si a continuat: Este una dintre ,, huMtiile aparte si nostime pe

— Zau? Am intrebat eu si m-am straduit sa

(litr amuzata, si nu oripilata.

Obsesie pentru esarfe? imi plac si mie hainul,,', si pantofii, si gentile, ca
oricarei alte fete, ii hi nu cred ca as putea numi vreuna dintre ii In cerile astea
»,obsesie”. Si ceva din tonul lui i n. ily ma prevenea ca spusele ei nu erau
deloc ii|i'nte de importanta.

— Da, aa, probabil are nevoie acum de o fusta jjuntru ceva anume, dar
esarfele sunt slabiciunea li intelegi, nu? Sunt un fel de semn distinctiv al
puraonalitatii ei.

M-a privit. Fata mea trebuie sa fi tradat faptul

Y& nu intelegeam o iota, asa ca a continuat:

— Iti amintesti cand ai vorbit cu ea la intervi. I, nu?

— Bineinteles, am raspuns eu repede, realittwt ca nu ar fi intelept sa ii
spun acestei fete el nbia daca Imi mai amintisem numele Mirandei ttupft ce
ma intalnisem cu ea, daramite ce purta, fi Hm continuat: Dar nu tin minte
daca purta o isnrfa.

— Ea poarta intotdeauna, intotdeauna, intotMununa o singura esarfa
alba Hermes undeva in ,i imentatie. De cele mai multe ori in jurul gatu-

— Dar uneori hair stylist-ul ei ii aranjeaza una in coc si uneori o poarta
la brau. Sunt, cum sa-ti explic eu tie, un fel de insemn distinctiv, ca o
semnatura. Toata lumea stie ca, orice-ar fi, Miranda Priestly poarta o esarfa
alba Hermes.

Nu ca-i grozav?

in clipa aceea am observat cd Emily poartd, i petrecutd prin gaicile
pantalonilor, o esarfa verzuie care abia se itea de sub tricoul alb.

— Uneori ii place sa amestece stilurile si probabil ca asta e una dintre
acele ocazii, in orie” caz, tampitii de la departamentul de moda habar n-au
ce-i place. Uita-te numai la asta, e oribila 1

Si a ridicat o fusta absolut superba, unduioasa, ceva mai eleganta
decat celelalte, cu mici picateltl aurii sclipind de pe un fond maro inchis.

— Mda, m-am declarat eu de acord, de o mani”!

Era la care aveam sa apelez de mii de ori da acum inainte ca sa aprob
orice-ar fi spus, numai sa o fac sa taca din gura. Arata oribil, am adaugat eu.
Era atat de frumoasa, incat imi ziceam ca as fi fericita sa o port la

propria mea nunta.



Emily a continuat sa turuie despre modele si materiale si despre ce
voia si ce ii placea Mirandei, aruneand la rastimpuri cate o insulta usturatoare
la adresa vreunei colege. A ales in cele din urmi trei fuste total diferite una de
cealalta si le-a pus deoparte sa i le trimita Mirandei, si tot timpul a vorbit, a
vorbit, a vorbit. Am incercat sa ascult, dar era aproape sapte seara Si
fncercam sa ma hotarasc daca sunt moarta de foame, total ingretosata sau
pur si simplu extenuata. Cred ca eram toate trei. Nici n-am observat cand cel
mai inalt dintre pamanteni a intrat pe usa. 3

— TU DE COLO! Am auzit o voce de undeva din spatele meu. RIDICA-TE
IN PICIOARE, SA

TE POT VEDEA!

VI-am intors tocmai la timp ca sa vad barbatul doi metri si zece
centimetri inaltime, nv/.at si cu par negru care arata cu degetul in urtia mea.
Avea vreo suta douazeci de kilo- ,,mc raspandite pe trupul incredibil de Tnalt
si ,, tttat de musculos si avea bicepsii atat de umflati, t'H parea ca e pe cale
sa explodeze din. Catsuitl?

Uniune pazeste! Purta un catsuit. Da, un catsuit

In denim, dintr-o singura bucata, cu pantaloni lirte mulati, cu cingatoare
si cu manecile sufleul n Si o pelerina. Chiar purta o pelerina de nUturt mare
cat o patura, legata de doua ori impreirul gatului, si niste bocanci militari cat
niste >hfte de tenis in picioarele de mamut. Parea sR Hiba vreo treizeci si
cinci de ani, desi toata

Miimculatura aceea si pielea bronzata ar fi putut | de bine sa ascunda
zece ani sau sa adauge

Yf ,,0 cinci. Gesticula si imi facea semne disperate lin anini sa ma ridic
de pe covor. M-am ridicat, | (si ft sa-mi pot desprinde privirea de la el, iar el

| u upucat imediat sa ma evalueze.

— EI BINE! CE VEDEM NOI AICI? A urlat li din toti bojocii, atat cat poate
urla cineva in fulaut. ESTI DRAGUTA, DAR PREA NORMALA, ti CE Al PE TINE
NU-TI VINE BINE DELOC!

— Ma cheama Andrea. Sunt noua asistenta a

MI rundei.

Ochii i-au alunecat pe trupul meu din cap wmft-n calcaie si mi-au
inspectat fiecare centimetru patrat. Emily asista la intregul spectacol '? T” un
ranjet intiparit pe fata. Tacerea era insuttnrtabila.

— CIZME PANA LA GENUNCHI? CU FUSTA

YA LA GENUNCHI? TU VORBESTI SERIOS?

< 'ostum dintr-o bucata, confectionat de obicei din piele uiagra, foarte
mulat pe corp. 5 i 3

FETITO, IN CAZ CA NU STIAI - IN CAZ CA

NU Al OBSERVAT TNSﬁRISUL ACELA MARE

SI NEGRU DE PE USASANTEM LA REVISTA

RUNWAY, REVISTA CEL MAI AL DRACULUI

DE EN VOGUE DE PE MAPAMOND! DAR NU-TI

_ FACE GRIJI, SCUMPO, TE SCAPA EL, NIGEL, CAT DE CURAND DE
INFATISAREA ASTA DE



SOARECE CARE SE IMBRACA DE LA MALL-UL

DIN JERSEY.

Si-a pus ambele maini masive pe soldurile mele si m-a tnvartit in jurul
propriei axe. Sim” team cum privirea imi sfredeleste picioarele si partea
dorsala.

— CAT DE CURAND, SCUMPETE, iTI PROJ

MIT, CA Al MATERIE PRIMA DE CALITATE.

PICIOARE FRUMOASE, PAR SUPERB SI NU

ESTI GRASA. POT SA LUCREZ BINE CU ]

FATA CARE NU E GRASA. CAT DE CURAND, SCUMPETE.

Voiam sa ma simt ofensata, sa ma eliberai din stransoarea in care imi
prinsese partea infe,, rioara a corpului, sa ma gandesc cateva clipe la faptul
ca un individ total strain - fie el si coleg de serviciu - imi prezentase o
evaluare nesoli” citata, dar absolut onesta privind vestimentatia si corpul
meu, dar nu am reusit. Mi-au placut ochii lui verzi si blanzi care pareau sa
rada, nu sa critice, dar inca mai mult mi-a placut faptul ci trecusem
examenul. Deci, acesta era Nigel - un nume de sine statator, ca Madonna sau
Prince -Jautoritate suprema in domeniul modei, pe cart o recunosteam chiar
si eu de la televizor, din reviste, de peste tot, iar el ma numise ,draguta”, Si
spusese ca am picioare frumoase! M-am facut ca nu bag in seama
comentariul cu ,soarecele care se imbraca de la Mall-ul din Jersey”. Chiar imi
placea tipul.

Auzit-o pe Emily spunandu-i de undeva, li,, spatele meu, sa ma lase in
pace, dar eu nu niam ca el sa plece. Prea tarziu, se indrepta I”|t> spre usa cu
pelerina fluturand in urma lui.

Vrut sa strig dupa el, sa ii spun ca ma bucur

(,, cunostinta, ca nu ma simt jignita de ce-mi

I [/mHCse si ca ma incanta ideea ca vrea sa ma teinodeleze. Dar inainte
sa apuc sa spun ceva, NIK"l s-a rasucit pe calcaie si a acoperit spatiul finire
noi din doi pasi, fiecare de marimea unei

Iftrituri olimpice in lungime. S-a proptit drept in fit” mea, mi-a invaluit
intreg corpul in bratele tui masive, cu bicepsii umflati, si m-a apasat de
plvptul lui. Capul meu ii ajungea cam pana sub

(Hulorali si simteam aromainconfundabila alotiuHil Johnson Baby. Si
tocmai cand mi-a trecut prin minte sa il imbratisez si eu, m-a impins la o
jimlo, mi-a prins ambele maini intr-una de-a lui fi ii zbierat:

— BUN VENIT IN CASA CU PAPUSI, m'UMPOi

— Ce zici c-a zis? M-a intrebat Lily in timpi ce-si lingea lingurita de
inghetata de ceai verde, Ne intalnisem la Sushi Samba la ora noua ca sa-i
povestesc cum decursese prima mea zi do lucru. Parintii mei scosesera din
nou la iveala, maraind, cartea de credit pentru situatii de urgenta pana cand
aveam sa incasez primul salariu. Sushi cu ton si salata de iarba de mare
reprezentau, cu siguranta, o situatie de urgenta, asa ca le-am multumit in
gand parintilor ca ne facusera cinsti mie si lui Lily.

— A zis: ,Bun venit in casa cu papusi, scumpo li



S-a holbat la mine cu gura cascata, iar lingurita i-a ramas suspendata in
aer.

— Ai cel mai nemaipomenit loc de munca, a declarat Lily, care spunea
mereu ca ar fi trebuit sa lucreze si ea un an inainte de a se reapuca de studii.

— Suna, intr-adevar, nemaipomenit, nu-i asa*

Bizar, fara doar si poate, dar in acelasi timp nemaipomenit. in fine, am
zis eu si mi-am infipt lingurita Tn prajitura cu ciocolata imbibata in sirop. Dar
asta nu inseamna ca nu as prefera sa fiu din nou studenta decat sa fac
chestia asta.

— Mda, sunt convinsa ca ti-ar placea la nebu” nie sa lucrezi cu
jumatate de norma ca sa-ti platesti un doctorat care are un pret obscen si a
utilitate Tndoielnica. Ti-ar placea la nebunie, nu?

, S li geloasa pe mine, care fac pe chelnerita intr-un m de mana a doua
unde se dau la mine studentii lin unul intai pana la patru dimineata, dupa
care

Hft duc la cursuri toata ziua, nu-i asa? Si toate uliii stiind foarte bine ca
si daca - un ,daca”

Hiiro si gras - reusesc cumva sa termin cursurile

|i un moment dat in urmatorii saptesprezece

Itll, n-0 sa reusesc in veci sa-mi gasesc un job.

Nlrnieri.

Mi-a etalat un ranjet mare si fals, dupa care m nuii luat o lingura de
inghetata Sapporo. Lily

Imlia la Columbia pentru a-si da doctoratul in

Imatura rusa si muncea pe ici, pe colo, pe unde

Imni, in fiecare secunda in care nu studia. Bunica

| nl>ia avea cu ce-si duce zilele, iar Lily nu avea lupt de credit inainte
de-si lua masteratul, asa n faptul ca reusise sa vina cu mine la restaurant i
aoara asta era remarcabil.

Acceptat momeala, cum faceam intotdeaM atunci cand se plangea de
viata ei.

— Si atunci, de ce faci toate astea, Lil? Am

| rebat-o, desi auzisem raspunsul de un milion ori.

Lily a pufnit si si-a dat ochii peste cap.

— Fiindca imi place la nebunie! A recitat ea arcastic.

Si chiar 1i placea la nebunie ce facea, desi

H ar fi recunoscut asta in ruptul capului, pentru I*(t ora mult mai placut
sa se vaicareasca. O apu- > iii damblaua pentru cultura rusa inca de pe
vit'mea cand o profesoara de-a ei din clasa a opta li ,pusese ca arata exact
asa cum si-o inchipuise

(iii ljolita, cu fata ei rotunda si cu parul ei negru iiiliontat. Lily se dusese
glont acasa si citise ,,,,: i capodopera de depravare a lui Nabokov si ii
deranjase niciodata aluzia profesoarei cu privire la asemanarea ei cu Lolita,
dupa car, citise tot ce scrisese vreodata Nabokov. Si Tolstoi, Si Gogol. Si
Cehov. Cand venise vremea sa dea li facultate, ceruse sa studieze la Brown
cu ui profesor de literatura rusa, care, dupa ce discu” tase cu Lily, in varsta



pe atunci de saptesprezeci ani, declarase ca este una dintre cele mai cititi si
mai impatimite studente in materie de lital ratura rusa pe care le intalnise
vreodata - fie el| din primii ani, absolvente sau de orice alt fel. Iplacea in
continuare ceea ce facea, studia mal departe gramatica limbii ruse si putea
sa citeasca orice in original, dar cel mai mult ii placea sa al vaicareasca.

— Mda, ce-i drept, sunt de acord ca am con mai grozava slujba din
oras. Gandeste-te numai

Tommy Hilfiger? Chanel? Apartamentul lui Oscal de la Renta? Trebuie sa
marturisesc ca am avial parte de o prima zi pe cinste. Nu prea stiu el cum or
sa ma ajute toate astea sa ajung mal repede la The New Yorker, dar poate e
prea cura)Jsa-mi dau seama. Parca nici nu prea seamana a realitate, intelegi
ce vreau sa spun?

— Nici o problema, oricand iti vine cheful al iei din nou legatura cu
realitatea, stii unde ml gasesti, a zis Lily si si-a scos din poseta abonai mentul
de metrou. Daca arzi de dorul ghetoului, daca vrei cu ardoare sa ramai
ancorata in realitatea Harlemului, luxoasa mea garsoniera da saptezeci si
sase de metri patrati iti sta la dia* pozitie.

Am achitat consumatia si ne-am imbratisat) dupa care ea s-a straduit
sa-mi explice cum si ajung de la intersectia lui Seventh Avenue cu

Christopher Street pana la mine acasa, adica da la un capat al orasului
la celalalt. M-am jurat po liiHtc cele ca am inteles exact de unde sa iau iiii'l
mul si de acolo autobuzul 6 si cum sa merg

*|ihi pe jos de la statia de pe 96th Street pana la fWlliu acasa, dar de
cum a plecat, am sarit intr-un tam

Doar de data asta, mi-am zis si m-am afundat lt< Imncheta calduta din
spate, straduindu-ma sa t,,u trag pe nas miasmele corporale emanate de
tnft”r. Acum lucrez la Runway, in fond.

Am constatat cu placere ca restul acelei prime ,,plrtmani nu a fost prea
diferit de prima zi.

Vitu'ri, Emily m-a intampinat, ca de obicei, in holul de un alb imaculat la
ora sapte dimineata sl Ho data asta mi-a inmanat propriul meu card

(! Identificare, pe care se afla o poza despre care

Hm ini aminteam sa mi-o fi facut.

A fost facuta de camerele de supraveghere, mm ,, explicat ea cand a
vazut ca ma holbez la

|s”/A Sunt peste tot imprejurul nostru, ca sa stii fi tu. Au fost mari
probleme cu angajati care au sIMipelit diverse chestii, haine si bijuterii
pregatite pentru sedintele cu fotomodele, se pare ca unii curieri si uneori
chiar si unii redactori s-au ii autoservit. Asa ca acum toata lumea e ui marita.

Si-a trecut cardul prin cititorul de la usa groasa ip sticla, care s-a
deschis cu un declic.

— Urmarita? Ce anume inseamna ,urmarita”?

I'asea cu iuteala pe coridorul care ducea spre biroul nostru, iar soldurile
i se leganau dintr-o parte in alta in pantalonii reiati maro, foarte hi ii lati, pe
care 1i purta. Imi spusese in ajun ca



— | rebui sa ma gandesc serios sa-mi cumpar si eu o pereche, poate
chiar zece, acesta fiind unu dintre putinele genuri de jeansi sau reiati p” care
Miranda accepta ca personalul ei sa ii poart]

Reiatii si M. J. erau OK, dar numai vinerea numai cu pantofi cu toc.

— M. ).?

— Marc Jacobs, m-a lamurit ea exasperata!

Ei bine, cu camerele si cu cardurile de acces, cam stiu ce face toata
lumea pe aici, a zis ea si-a pus poseta Gucci pe birou. A inceput sa si
descheie la jacheta din piele, si ea foarte strans& pe corp, haina care parea
total inadecvata pentri conditiile meteorologice ale unui sfarsit de noiena
brie. Nu cred ca se uita cineva pe material (tm) filmat, a continuat ea, decat
daca lipseste ceva, dar cardurile spun totul. De exemplu, de fiecart data cand
il folosesti la parter ca sa intri, ei stii unde esti. In felul asta, ei stiu si cine e la
serv” ciu, asa ca, daca trebuie sa lipsesti - si nu o va face niciodata, dar in
caz ca se intampla cevi intr-adevar ingrozitor - va trebui sa-mi dai mil| cardul
sa ti-1 trec prin cititor. Asa o sa fii platit& pentru zilele in care lipsesti, chiar
daca nu fost aici. lar tu ai sa faci la fel pentru minei toata lumea face asa.

Ma straduiam cu greu sa-mi revin din socul provocat de cuvintele ,,si nu
o vei face niciodata”, dar ea si-a continuat lamuririle:

— Si asa iti iei si de mancare de la sala di mese. Ai un card de debit: il
alimentezi cu*l suma oarecare si la casa de marcat ti se scade ci cumperi
direct din suma respectiva. Sigur, in felul asta ei pot sa afle si ce mananci, a
zis ea, a descuiat biroul Mirandei si s-a asezat pe covor.

A intins imediat mana dupa o sticla de vin si s-i pus pe impachetat.

Chiar le pasa ce mananca lumea? Am intremi, cu senzatia ca am
plonjat direct intr-o tiA din Sliverl.

A3, nu stiu. Posibil. Stiu doar ca pot sa p Si la sala de sport, de
asemenea. Trebuie sa

Inuntti cardul ca sa intri si acolo, la fel si la losc, ca sa cumperi carti sau
reviste. Cred ca nta la o mai buna organizare, atata tot.

< > mai buna organizare? Lucram oare pentru ti rina care intelegea
prin ,organizare” a sti liHi-i ce etaje a vizitat fiecare angajat, daca premm art
manance supa de ceapa sau salata Caesar n jittuza de pranz si cate minute
putea sa suporte

I[tmiittura de antrenament? Ei da, eram o fata ,Miroasa, cu adevarat
norocoasa.

Kxtenuata dupa cea de-a patra dimineata in

Hi n ma sculasem de la cinci si jumatate, mi-au uit. Inca cinci minute
intregi ca sa gasesc i im necesara pentru a ma extrage din haina ti ,, ma
aseza la birou. M-am gandit sa pun capul ie lilrou ca sa ma odihnesc cateva
clipe, dar Emily i dres vocea. Foarte sonor.

A&, esti buna sa vii sa ma ajuti? M-a intreimi na, desi nu suna deloc a
intrebare. Uite, IHi|',<-heteaza astea.

A aruncat un morman de hartie alba spre

|§thm si si-a reluat activitatea. O melodie cantata

I”. Lowel urla in boxele atasate suplimentar la plftc-ul ei.



Taie, infasoara, pliaza, lipeste: Emily si cu liw am muncit toata
dimineata si ne-am oprit mi cat sa dam telefon la dispecerat de cate ori

Kilm realizat in 1993 dupa un roman de Ira Levin, li'Hpre un barbat care
urmareste cu ajutorul came- ,lor de luat vederi ceea ce se petrece in
apartamen- ,, li' pe care le inchiria unor femei.

Terminam douazeci si cinci de cutii. Ei le pastreaza pana cand le dam
unda verde sa le imprastie prin tot Manhattan-ul, pe la mijlocul lui decembrie.
Terminasem deja de impachetat cutiilt care urmau sa fie trimise in afara
orasului, itMacestea erau ingramadite in Dulap, in astepta” rea DHL-ului.
Tinand cont de faptul ca fiecan dintre ele avea sa fie expediata in sistem dl
urgenta si avea sa ajunga la destinatie in ca mai scurt timp posibil, adica in
dimineata imfl diat urmatoare expeditiei, nu prea intelegeam ce atata graba -
doar nu era decat sfarsitul Itl noiembrie - dar invatasem deja ca era mai biijfl
sa nu pui prea multe intrebari. Urma sa trfl mitem prin FedEx aproximativ o
suta cincizejMde sticle pe tot cuprinsul globului. Sticlele Priestly vor poposi la
Paris, Cannes, Bordeaux, MilanB

Roma, Florenta, Barcelona, Geneva, BruggeB

Stockholm, Amsterdam si Londra. Zeci si zeci fl

Londra! FedEx urma sa le transporte cu avionul la Beijing, si Hong
Kong, si Capetown, si Toi

Aviv, si Dubai (taman la Dubai!). Lumea va toasti in cinstea Mirandei
Priestly in Los AngeleB

Honolulu, New Orleans, Charleston, HoustojH

Bridgehampton si Nantucket. Si toate astei inainte ca pachetele
destinate persoanelor dfl

New York sa plece - iar New York era orasl unde se aflau toti prietenii
Mirandei, la fel doc,, torii, cameristele, hair stylist-ii, bonele, maketSartist-ii,
psihiatrii, instructorii de yoga, antrenoMpersonali, soferii si personalul folosit
la cub paraturi. Fireste, aici se aflau si personalitiHdin lumea modei:
designeri, fotomodele, actori, editori, specialisti in publicitate, cei de la PR |
magnati de tot felul, care urmau cu totii si primeasca sticla corespunzatoare,
in functie d” gradul de importanta stabilit, sticla livrata cu

P tinre si caldura de catre un angajat al firmei IniH-Clark.

— Cat crezi ca pot sa coste toate astea? Am ittitabat-o pe Emily in timp
ce legam ceea ce ivnum impresia ca ar constitui coala de hartie lllirt si groasa
cu numarul un milion.

Ti-am spus, am comandat bauturi in valoare le douazeci si cinci de mii
de dolari.

Nu, nu - cat crezi ca pot sa coste in total?

I'u tot cu expeditia lor peste noapte in intreaga

Imun; cred ca, in unele cazuri, expeditia costa

[liHi mult decat sticla in sine, mai ales daca e tjnilm de o sticla pentru
vreun individ obscur.

Parea intrigata. Ma privea pentru prima oara titlul decat cu dezgust,
exasperare sau indiferenta.



Pai, sa vedem. Daca ne gandim ca fiecare iiint re pachetele trimise prin
FedEx in tara costa in |ur de vreo douazeci de dolari, iar cele internalltiiiule
cam saizeci, totalul pentru FedEx ar fi de ,,hmi noua mii de dolari. Parca am
auzit la un tnannent dat ca si curierii incaseaza unsprezece

(filtui de pachet, asa ca expedierea a doua sute flni'izeci de pachete s-
ar ridica la vreo doua mii snplo sute cincizeci de dolari. Plus timpul nostru,

|K, noi doua petrecem o saptamana intreaga sa impachetam toate
astea, deci doua salarii saptamanile, ceea ce inseamna inca patru miare.

1 n acel moment, m-am ingrozit in sinea mea, rmtlizand ca salariile
noastre cumulate pe o saptaminrt intreaga de munca reprezentau in mod clar

Na mai nesemnificativa cheltuiala dintre toate li enumerate.

— Mda, totalul e cam saisprezece mii de dolari.

11 i'Invarata nebunie, nu? Dar parca ai de ales!

|[n Innd, e vorba de Miranda Priestly.

IV la ora unu, Emily m-a anuntat ca ii e f ,jic si ca se duce pana afara sa
ia pranzul cu cateva fete de la departamentul de accesorii. Apresupus ca
merge numai sa cumpere ceva dl mancare, doar asta facuseram amandoua
toatl saptamana, asa ca am asteptat zece minute, cinci” sprezece minute,
douazeci, dar nu si-a facut ap” ritia cu mancarea. Niciuna din noi nu luasi
pranzul la sala de mese de cand incepusem efl serviciul, de teama ca nu
cumva sa sune Miranda, dar chestia asta incepea sa fie deja ridicola. Ori
doua a venit si a trecut, apoi doua si jumatati apoi ora trei si nu ma puteam
gandi decat la cfl imi e de foame. Am incercat sa o sun pe Emily pe celular,
dar a intrat direct mesageria vocala

O fi murit in sala de mese? M-am intrebat. S-I fi inecat cu salata, s-o fi
pravalit la pamant dupl ce o fi dat pe gat un suc? M-am gandit sa triml pe
cineva sa-mi cumpere ceva de mancare, dai mi se parea ca ar fi un
comportament prea <9 primadona sa trimit un strain sa-mi cumpeHmie de
mancare. In fond, eu eram aceea care al trebui trimisa dupa mancare de
catre ceilalti, (m da, draga mea, eu sunt pur si simplu prea impom tanta ca
sa-mi pot abandona postul in care impm chetez cadouri, asa ca m-am gandit:
n-ai vrea fl sa fii draguta sa-mi aduci un sandvici cu curctm si un croissant cu
gem? Splendid. Pur si simplu n-am putut s-o fac. Asa ca, atunci cand s-a facil
de ora patru si Emily tot nu si-a facut aparitMsi n-am primit nici un telefon de
la Miranda, aii facut ceva de neimaginat: am parasit biroul. 1

Dupa ce am aruncat o privira rapida pe corMdor si m-am convins ca
Emily nu era nicaiel prin preajma, am alergat, la propriu, in zob receptiei si
am apasat de vreo douazeci de ori p| butonul liftului. Sophy, splendida
receptionerl asiatica, a ridicat din sprancene si s-a uitat in i ft parte, iar eu nu
mi-am dat seama daca nerab-

*n>u mea sau faptul ca realizase ca biroul

Iltcandei fusese parasit au facut-o sa ma prilttca astfel. Dar nu aveam
timp sa aflu. Liftul ivnnit, intr-un sfarsit, si am reusit sa ma arunc el exact in
clipa in care un ins zambitor, emaciat

1 un morfinoman, cu par tepos si imbracat in



{tttto pantaloni Puma de culoarea lamaiei verzi, ft np&sat butonul de
inchidere. Nimeni nu s-a tnitiiit sa-mi faca loc, desi liftul era suficient de tiu
ftpator. Desi in mod normal chestia asta m-ar f”"HM din sarite, nu ma puteam
concentra decat

Ifeupra ideii de a-mi cumpara ceva de mancare si p ma intoarce cat
mai curand posibil.

Intrarea in sala de mese, toata in sticla si

|t unit, era blocata de un grup de Tocatoare inceput mre, care se
sprijineau cu toatele de pereti si susoteau intre ele, cu ochii dupa fiecare grup
de

Uniuni care urca in sau cobora din lift. Prietene >ni angajatilor de la
Elias-Clark, le-am reculiimrut eu, dupa felul in care mi le descrisese

Smlly, iar faptul era foarte evident daca judecai

(tunn surescitarea lor nedisimulata ca se aflau milo, chiar in miezul
tuturor lucrurilor. Lily ma

Implorase sa o duc la sala asta de mese, dat fiind

|a ora mentionata in toate ziarele si revistele din Manhattan pentru
calitatea si diversitatea

lul urilor de mancare - ca sa nu mai vorbim de jiulioiul de oameni
senzationali care o populau - >Im cu inca nu ma simteam pregatita pentru
asa

##v"”. Si apoi, din cauza strategiei foarte complexe tit lvind paza
biroului, pe care o negociam in fieMi o zi cu Emily, ar fi trebuit sa petrec acolo
mai piuit decat cele doua minute si jumatate cate imi

Iritu necesare pentru a comanda si plati maniBM'a, si nu eram prea
sigura ca voi avea vreoiintfi la dispozitie asa de mult timp.

Mi-am facut loc pe langa fete si am vazut of se intorc sa se uite daca nu
sunt cumva vr celebritate. Fas. Am planat repede si scurt pi langa niste
fripturi senzationale de miel si cotlet!

De vitel si, cu un efort de vointa, am virat pi langa portia de pizza cu
rosii uscate la soare branza de capra (care se lafaia pe o masuta exilat!

Intr-un colt al incaperii, pe care toata lumea Inumea ,,Coltul
Hidrocarburilor”). Nu mi-a fost Mfel de usor sa navighez pe langa la piece de
resiUtence a salii, si anume barul cu salate (cunosctBsub numele ,Verdeturi”,
adica: ,Ne vedem In

Verdeturi, ), lung cat pista de aterizare a un aeroport, accesibil din
patru directii, dar hoafl dele m-au lasat sa trec cand le-am asigurat efl glas
tare ca nu atentez la ultimele patru cubuletl de tofu. Taman in partea din
spate, langa masMcu covrigei, care aducea oarecum cu o0 masuta gHmachiaj,
se afla unicul si insinguratul raion tfl care se vindea supa. Insingurat, pentru
ca bucata” rul-sef al acestuia era singurul din intreaga sall de mese care
refuza sa gateasca vreun fel dl mancare cu cantitati reduse de grasimi, sau
fart grasimi, sau fara sodiu, sau cu cantitati redusi de hidrocarburi. Refuza
pur si simplu. Drept urmare, raionul lui era singurul din sala la cari nu era
coada, iar eu sprintam direct spre el in fiecare zi. Intrucat se pare ca eram
singura per, soana din intreaga companie care chiar cumpart supa - iar eu nu



eram aici decat de o saptamanaBmai-marii firmei ii redusesera meniul la un
sin” gur fel de supa zilnic. M-am rugat in gand s| aiba supa de rosii cu
cascaval. In loc de asta, el mi-a oferit o caserola gigantica cu supa-creml de
moluste New England si a declarat cu mandrii ca fusese preparata cu
smantana grasa. Trei oamer care asteptau la rand la Verdeturi s-au intors si

* holbeze la noi. Singurul obstacol care imi ramamh de ocolit era
multimea care se adunase la ilimul bucatarului-sef al salii, unde un alt
lurAtar, aflat in vizita, imbracat in alb imaculat, t|tiilniste bucati mari de
sashimil pentru imn ce parea a fi o trupa de fani in adoratie. Am mhi
ecusonul de pe gulerul alb, scrobit: Nobu

JrtulHuhisa. Mi-am notat mental sa aflu cate ceva liipre el, dat fiind ca,
se pare, eram unicul angajat din intreaga cladire care nu saliva primpreiuiul
lui. Oare ce era mai rau: sa nu fi auzit tii< uniata de domnul Matsuhisa, sau
de Miranda rlestly?

Cand a tastat suma la casa de marcat, casiera iiiimona s-a uitat mai
intai la supa, apoi la soldufilu mele. Chiar s-a uitat oare? Ma obisnuisem
i, m> ca lumea sa ma masoare din cap pana-n I"ii mure ori de cate ori ma
duceam undeva, asa ,, t”! ] fi putut sa jur ca m-a privit cu aceeasi

§* prusie pe care as arbora-o eu la vederea unui iim de vreo doua sute
cincizeci de kilograme cu

Hjii lug Mac-uri in fata lui: adica ridicand usurel rtin Hprancene, ca
pentru a intreba: ,Chiar crezi pt hune ca ai nevoie de asa ceva?” Dar mi-am
lUIl. Paranoia la o parte si mi-am amintit ca tipa

Htn nu era decat casiera intr-o sala de mese, si nu consilier la asociatia
Weight Watchers2. Sau vmun redactor de moda.

— Asa deci. Nu multa lume cumpara supa in

'lun de azi, a zis ea cu glas domol in timp ce imita cifrele la casa de
marcat.

— Mda, probabil ca nu multa lume gusta nupa-crema de moluste New
England, am murmurat eu in timp ce imi treceam cardul de debit

| I'este crud, delicatesa japoneza.

Asociatie care ofera metode de slabit bazate pe numai ui de , puncte”
continute de diverse alimente.

Prin aparat si imi doream ca mainile ei miste mai repede, cat mai
repede.

S-a oprit din treaba si si-a intors spre ochii caprui, ingustati:

— Nu, cred ca e din cauza ca bucatarul de raionul de supe insista sa
prepare chestiile astea ingrozitor de grase - ai idee cate calorii sunt in supa
asta? Pai pune omul cinci kile numai uitandu-se la ea.

lar tu nu esti ,omul” care isi poate permittm sa puna cinci kile, era, de
fapt, mesajul.

Au! Ca si cand nu mi-ar fi fost si asa destu)B de greu sa ma conving ca
am greutatea normalMpentru inaltimea mea normala in timp ce toate
blondele inalte si mladioase ca salciile de Ifl

Runway ma examinau fatis, acum si o casieri”~Mami spunea - franc si
fara ocolisuri - ca eraflfl grasa? Am inhatat punga cu mancare, mi-ajMfacut



loc printre oameni si m-am dus la toaleta amplasata, foarte convenabil, chiar
la iesirea din sala de mese, acolo unde omul putea sa elimintj imediat orice
excese culinare anterioare. Si, chiar daca stiam ca oglinda nu avea sa-mi
dezvaluiHnimic in plus sau in minus fata de imaginea pe care mi-o reflectase
de dimineata, am infruntat-o cu fruntea sus. O fata ravasita si manioasa ma
privea de acolo.

— Ce dracu' faci aici? S-a rastit Emily la imaginea mea din oglinda.
M-am rasucit in loc si am vazut-o trecandu-stl haina prin baierele
posetei Gucci si punandu-s| ochelarii de soare pe cap. Abia atunci mi-a trecut

prin minte ca Emily vorbise la propriu in urma cu trei ore si jumatate cand
spusese ca se duce afara sa ia pranzul. Adica iesise din cladire. Adica, vreme
de trei ore in cap, fara sa spuna o vorba despre cat o sa intarzie, ma lasase
singura, practic m sa se mine w ts|Bta de o linie telefonica, fara nici o
speranta i” 11 capata ceva de mancare sau de a ma duce

|a toaleta. De fapt, nimic din toate astea nu

Muitu, pentru ca stiam totusi ca facusem o greffiilrt parasind biroul si ca
o fata de varsta mea i sa tipe la mine pe chestia asta. Din fericire, titu H-a
deschis brusc si a intrat editoarea de la t'ni/uetfe. Ne-a masurat pe
amandoua din cap felnft n picioare, iar Emily m-a inhatat de brat si

Hi ii condus spre lift. Am ramas acolo impreuna; i” ma tinea in
continuare de brat, iar eu ma limbam de parca tocmai fusesem prinsa facand
tol]ii in pat. Traiam una dintre scenele acelea in lira un rapitor pune pistolul in
coasta femeii

Mtntc si, in plina zi, o conduce spre subsol, unde

(st ,,re camera de tortura.

— Cum ai putut sa-mi faci una ca asta? A

Stitrat ea si m-a impins pe usa receptiei de la i

Hnway, de unde ne-am grabit sa ajungem in plriiu. In calitate de
asistenta principald, eu sunt

I”I' Imnzatoare de tot ce se petrece in biroul asta.

Stiu ca esti noua, dar ti s-a spus inca din prima

|i nu lasam biroul Mirandei nesupravegheat.

— Dar Miranda nu e aici.

<! Lasul mi-a sunat ca un chitcait de soricel.

Dar putea suna in timp ce ai fost plecata st nimeni nu a fost aici sa
raspunda la nenoii ui ala de telefon! A urlat ea si a trantit usa

In urma ei. Prioritatea noastra - unica noastra pi loritate - este Miranda
Priestly. Punct. Si daca ' sti in stare sa accepti treaba asta, amintisi r -ti ca
pentru slujba asta un milion de fete ,, t (ace moarte de om. Si acum, asculta
mesajele

|H! Robot. Daca a sunat cumva, suntem termiii. li Tu esti terminata.

Imi venea sa ma tarasc inlauntrul calcula- ,,ilui meu iMac si sa mor.
Cum putusem s-o f dau in bara in asa hal chiar in prima saptamana

Miranda nu venise inca la birou, iar eu o i dezamagisem. Si ce daca mi-
era foame? Ast putea sa astepte. Oameni cu adevarat marcant se straduiau



sa realizeze lucruri importante aici oameni care depindeau de mine, iar eu i
deza magisem. Am ascultat mesajele.

JBuna, Andy, sunt eu, Alex. Unde esti? Nu s-a intamplat niciodata sa
sun si sa nu raspund nimeni. Abia astept sa luam cina diseara - n vedem azi,
da? Oriunde vrei, alege tu un resta rant. Suna-ma cand primesti mesajul, o sa
fiu | cancelarie dupa ora patru. Te iubesc.”

M-am simtit imediat vinovata, si asta pentrd ca, dupa dezastrul cu
masa asta de pranz, hota* rasem sa reprogramez cina cu el. Prima mei
saptamana de lucru fusese atat de dementa, incat abia apucasem sa ne
vedem, asa ca planuisem si luam cina in seara aceea, numai noi doi. Dat
realizam ca n-o sa fie deloc placut daca, de obo” seala, o sa-mi cada capul in
paharul de vin, sl cam simteam nevoia sa ma relaxez o seara si s| fiu singura.
Trebuie sa imi aduc aminte sa-1 sun, sa vad daca putem sa ne vedem maine
seara. |

Emily ma privea; ea isi verificase deja mesajelflii

Judecind dupa fata ei relativ calma, am dedui ca Miranda nu-i lasase pe
robot nici o amenintare cu moartea. Am clatinat din cap ca sa o anunt ca nici
eu nu primisem nimic.

JBuna, Andrea, sunt eu, Cara. Bona fetelofli

Mirandei. Voiam sa-ti spun ca Miranda a sunat aici ceva mai devreme -
am simtit ca mi se oprestt inima in piept -si a zis ca a incercat sa sune li
birou, dar ca n-a raspuns nimeni. Mi-am inchipu ca s-a intamplat ceva
neobisnuit acolo, asa c i-am spus ca vorbisem si cu tine, si cu Emily ¢ doar un
minut mai devreme, dar nu-ti face griji i (u sa i se trimita prin fax un
exemplar din vmta Women's Wear Daily si aveam eu un exeml”r chiar aici. A
confirmat deja ca l-a primit, sh va nu-ti face griji. Am vrut doar sa-ti dau de

) Irt>, in fine, iti urez un weekend placut. Vorbim li lirziu. Pa!”

Mi-a salvat viata. Fata asta era o adevarata

Hulft. Greu de crezut ca nu o cunosteam decat

|[n 0 saptamana - si nici macar in carne si oase, i numai prin telefon -
pentru ca aveam imprenH rft m-am indragostit de ea. Era exact opusul

liii Kmily in toate privintele: calma, echilibrata

|i total indiferenta fata de moda. Recunostea ca

Miiunda e absurda, dar nu i-o lua in nume de

MU poseda acea rara si incantatoare calitate de n lua; haz de ea insasi
si de toti ceilalti.

Nu, n-a fost ea, am mintit eu oarecum, cu m>/. Nnbet triumfator.
Suntem in regula.

— Tu esti In regula, de data asta, a zis ea cu inexpresiva. Dar tine minte
ca, desi lucram impreuna, eu raspund pentru tot ce se-ntampla.

V,| ,ta de veghe aici daca eu voi dori sa ma duc li mu pranzul din cand
in cand - am dreptul. N-o li mai faci niciodata ce-ai facut azi, bine?

Mi-am stapanit impulsul de a-i da o replica usturatoare.

Bine, am zis. Bine.

Am reusit sa terminam de impachetat restul IlUdelor si sa le dam in
primire curierilor inainte



~n ora sapte seara, iar Emily n-a mai adus in discutie tema abandon-
birou. M-am prabusit ititi-un sfarsit intr-un taxi (doar de data asta) la ni opt,
dupa care, la ora zece, m-am intins cat

= mm de lunga, inca imbracata, peste plapuma de pe pat. Si inca nu
mancasem nimic, pentru ci nu puteam sa sufar ideea ca trebuie s-o pornes?

Sa caut ceva de-ale gurii si sa ma ratacesc iarasi asa cum mi se
intamplase in ultimele patru zilt in propriul meu cartier. Am sunat-o pe Lily
sa-r™ plang de mila de pe noul meu telefon Bang an'

Olufsen.

— Buna! Parca tu si Alex trebuia sa va vedeti asta-seara, a zis ea.

— Mda, trebuia, dar sunt terminata. El zice ci n-are nimic impotriva sa
ne vedem maine searBasa ca o sa comand probabil ceva de mancare. In fine.
Tu ce-ai facut azi?

— Intr-un cuvéant: o mizerie. Ma rog, in douB

Nici nu-ti poti inchipui ce s-a intamplat. De fapfl poti, ca se intampla tot.

— Treci la subiect, Lil. Sunt pe cale sa dau in primire.

— OK. Cel mai dragut tip din lume a venit In seminarul la care mi-am
citit azi o lucrare. M”| ascultat de la cap la coada absolut fascinat m-a
asteptat dupa aceea. M-a intrebat daca n-am putea sa mergem undeva, la un
pahar, ca li vorbim despre disertatia pe care am publicata la Brown si pe care
o Si citise.

— Suna grozav. Ce gradatie?

Lily iesea cu diversi tipi aproape in fiecarl seara dupa serviciu, dar
trebuia mai intai sa Im calculeze gradatia. Inventase asa-numita ,Grn datie
Fractionala a lubirii” intr-o seara, dupa Mascultase cum niste prieteni de-ai
nostri evaluad in stilul lor propriu, fetele cu care se intalniserll ,Tipa era o
sase, opt, B-plus”, spusese Jake desprt o asistenta din publicitate cu care se
culcase In noaptea precedenta. Era de presupus ca toatl lumea stie ca exista
o evaluare de la unu la zece, in cadrul careia fizionomia reprezenta prima
cifra, nu pul - a doua, personalitatea venind pe ultimul

Jilttii si avand parte de o evaluare ceva mai putin 'Uat3, in litere de la A
la F. Dat fiind ca, la

§ va luarea unui barbat, trebuiau luati in consi-

11 o mai multi parametri, Lily divizase Gradatia tltti'tionala, care
cuprindea un total de zece caliitlti, fiecare reprezentata de cate un punct.
Barbatul Perfect ar fi avut, evident, toate cele cinci ,hl. Ftti principale din
prima jumatate: inteliptM”™A, simtul umorului, corp decent, o fizionomie

| tui nubila si o profesiune care sa incapa sub genei umbrela a
»~nhormalului”. Intrucat era aproape

Imposibil sa dai de Barbatul Perfect, indivizii isi i iimiu mari punctajul cu
ceva elemente din cea

(In ii doua transa de cinci calitati, care includea li pi”it absoluta de foste
prietene psihopate, de

|”At iuti psihopati, sau colegi de camera violatori, i unor ocupatii
sauhobby-uri extracuriculare, Hnlo decat sportul sau povestirile pornografice.

I'tnft acum, cea mai buna evaluare pe care o



(uimise vreodata un barbat fusese de noua din

1 iirn, dar el se despartise de Lily.

Pai, la Tnceput mergea puternic pe sapte fltii zece. A terminat facultatea
de teatru la Yale ji v heterosexual, si a discutat atat de inteligent pre politica
fata de Israel, n-a sugerat macar

H ilnta ca ar trebui ,,sa le dam pur si simplu la, asa ca la capitolul asta
era in regula.

— Suna grozav. Abia astept sa aud poanta.

| i-a dezumflat? Ti-a spus ca jocul lui preferat i Nintendo?

— Mai rau, a suspinat ea.

E mai sfrijit ca tine?

Mai rau.

Avea o voce de om infrant.

Ce, Doamne iarta-ma, poate fi mai rau li lltat?
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— Locuieste in Long Island.

— Lily! Asta il face indezirabil din punct de vedere geografic. Dar nu din
alte puncte de vedere.

Doar n-ai de gand sa.

— Cu parintii, m-a intrerupt ea.

Oo!

— De patru ani incoace.

Oo, Doamne!

— Si chestia asta ii place la nebunie. Zice c; 1 nu-si poate imagina cum
si-ar dori sa locuiasca singur intr-un oras atat de mare, cand mama sl tatal lui
sunt niste tipi asa de grozavi.

— Aoleu! Gata, am inteles. Nu cred ca mi s-ji intamplat vreodata ca un
tip de sapte din zece sa pice tocmai la zero de la prima intalnire. Tipul tau a
stabilit un nou record. Felicitari. Ziua ta a mers mai prost decat a mea.

M-am intins cat sa dau un sut ca sa inchid usa camerei mele, cand le-
am auzit pe Shanti si

Kendra intrand in apartament. Am auzit si o voce barbateasca si m-am
intrebat daca vreuna din colegele mele de apartament are un iubit. Le
vazusem, cumulat, zece minute in decursul ulti” mei saptamani si jumatate,
dat fiind ca ele pareau sa lucreze chiar pana mai tarziu decat mine.

— Chiar mai prost? Cum ar putea ziua ta sil mearga prost? Doar lucrezi
in domeniul modei, a zis ea.

S-a auzit o bataie discreta la usa.



— Stai asa, a venit cineva. Intra! Am strigai eu spre usa, mult prea tare
pentru spatiul minuscul.

Ma asteptam ca una din linistitele mele colege sa ma intrebe cu sfiala
daca mi-am amintit sa i sun pe administrator ca sa-mi adauge numele p
contractul de inchiriere (nu), sau daca am ma cumparat cateva farfurii de
unica folosinta (nu) iau daca mi-am verificat mesajele de pe robot lliu), dar si-
a facut aparitia Alex.

Pot sa te sun eu mai tarziu? Tocmai a venit

Kram atat de incantata sa il vad, fascinata de iilii'ii ca-mi facuse o
surpriza, numai ca o mica, ii In din fiinta mea isi dorea sa faca un dus si
itarasca urgent in pat.

Nici o problema. Saluta-1 din partea mea.

| (Ine minte, esti norocoasa ca ai nimerit punc-

[nl maxim cu el, Andy. E un tip grozav. Nu-1

Bl. |'<

Stiu foarte bine. Pustiu' asta e un afurisit

| (h nlant, zau asa.

Yi am zambit in directia lui.

— Pa!

— Buna!

M-am straduit cu un efort de vointa sa ma

Mitic in picioare si apoi sa ma deplasez spre el.

— Asta da, surpriza! Am zis si am vrut sa-1 fMthratisez, dar el s-a dat
indarat, cu mainile la i|i”lo. E ceva in neregula?

Absolut nimic. Stiu ca ai avut parte de o i! |il ttmana teribil de lunga si,
pentru ca te cunosc, Hti ii m inchipuit ca nu te-ai obosit sa te duci sa htfimnci,
asa ca ti-am adus eu ceva de mancare.

~i a dat la iveala o punga mare din hartie im, din cele pe care le
gasesti la magazinele montare de moda veche, pe care transpareau idlii niste
delicioase pete de grasime. Si am realii”< brusc ca mi-e o foame de lup.

Nu se poate! De unde ai stiut ca zac in i-lipit asta aici si ma chinuiesc
sa gasesc vointa iinii'Hara ca sa fac rost de ceva de mancare?

1*” mai eram pe cale sa ma las pagubasa.

Atunci, treci incoace si mananca!

Parut multumit si a deschis punga, dar nu im loc amandoi pe podeaua
dormitorului. M-am gandit sa mergem sa mancam in living, pentru si
bucataria era prea mica, dar Kendra si Shan se prabusisera amandoua in fata
televizorulu cu caserolele cu salata neatinse in fata lor. Acrezut ca asteapta
sa se termine episodul di

Real World la care se uitau, dar am observat p urma ca adormisera
amandoua. Halal viata ducea' toate trei.

— Stai asa, am o idee, a zis el si a pornit ij varful picioarelor spre
bucatarie.

S-a intors cu doua pungi mari de plastic pent:' gunoi pe care le-a intins
peste plapuma de p pat. A infipt 0 mana in punga cu mancare si scos de
acolo doi hamburgeri uriasi indesati o de toate si un pachet enorm cu cartofi



prajiti. Ni uitase sa puna si pliculete de ketchup si tone d sare pentru mine,
ba chiar si servetele. De atat (incantare chiar am batut din palme, desi in im*
ginatia mea a rasarit, pentru o clipita, expresii dezaprobatoare de pe chipul
Mirandei, care sp nea: ,Tu? Tu chiar mananci un hamburger?”

— Stai, ca n-am terminat inca. la uite aici.

Si din punga lui maro au iesit o mana d (luminari cu aroma de vanilie, o
sticla de vin ro$| si doua pahare de carton.

— Glumesti, am zis cu voce domoala, neve nindu-mi a crede ca facuse
toate astea pentru mine, dupa ce eu anulasem intalnirea.

Mi-a dat unul din paharele cu vin si 1-a ciocni| cu al lui.

— Nu, nu glumesc. Doar nu-ti inchipui ca n,, voiam sa aflu cum a decurs
prima saptamana dis restul vietii tale? In cinstea iubitei mele ului” toare.

— Multumesc, am spus eu aproape in soaptl si am sorbit din pahar.
Multumesc, multumesc, multumesc.

I

— Maiculita, Doamne, veni coana redactoreasa

(tu moda n persoana?! A tipat Jill cu prefacuta

(fortare cand a deschis usa. Hai Tncoa' si da-i

Viile sor'tii mai mari sa se prosterneze oleaca

(tnninte-ti.

Redactoare de moda? Am pufnit eu. Aiurea, Hirti degraba nestiutoare
de moda. Bun venit

Innpoi in lumea civilizata.

Am strans-o la piept intr-o imbratisare infoiitA care mi s-a parut ca a
durat zece minute

Ini mgi si abia m-am indurat sa ma desclestez.

Mi fusese destul de greu cand plecase la facultitt* la Stanford si ma
lasase singura cu parintii

(vtrsta de noua ani, dar imi fusese inca si mai fixu cand plecase dupa
aceea impreuna cu prietinul ei - care acum ii era sot - la Houston.

IWmai la Houston! Intreg acel oras mi se paruse du n dreptul
insuportabil de Tnecat Tn umezeala st Infestat de tantari, dar, de parca asta
nu era jtiili*ajuns de infect, sora mea - sofisticata, fruHioitsa mea sora mai
mare care iubea arta

Hanclasica si care iti topea sufletul cand recita jtimzii - se pricopsise si
cu un accent sudic. Si nu

— N cu acea vaga si subtila intonatie incantahmre si melodioasa, ci cu
o pronuntie labartata, evident rurala, ceva gen picamer-care-ti-gaui c
timpanele. Inca nu-1 iertasem pe Kyle pentru t,, o tarase in locul acela
mizerabil, chiar daca, i” | mie sa recunosc, altminteri era un cumnat destul de
acceptabil, dar nu inregistram nici un progres din partea lui cand deschidea
gura.

— Buna, Andy, draga mea, de cate ori ne vedem parca esti tot mai
frumoasa. J) i citi ori ne v'dem parca esti tat mai fr'moasi.” Da' cu ce te
hranesc aia la Runway, ha?



Imi venea s&-i astup gura cu o minge de tenii ca sa-1 impiedic sa
vorbeasca, dar mi-a zambit, asa ca m-am dus la el si I-am Tmbratisat. O fl
vorbind el in sughituri si o fi ranjind el prea labartat, dar facea saracul tot ce
putea si o adora la modul absolut pe sora mea. Mi-am propus s| fac un efort
sincer si sa nu ma stramb chiar vizibil atunci cand vorbeste.

— Nu e un loc tocmai favorabil din punct du vedere alimentar, ma-
ntelegi. Si daca e sa ni imbolnavim acolo, otrava e toata in apa, nu in
mancare. In fine. Kyle, si tu arati grozav. O tii pa sora-mea ocupata in orasul
acela mizerabil, nul

— Andy, hai de ne fa o vizita, scumpo. Ada-I' si pe Alex si puteti s-0
puneti toti d'o vacanta, Mi-a zambit mie, apoi lui Jill, care i-a zambil la randul
ei si si-a trecut mana peste obrazul lui, Erau dezgustator de indragostiti unul
de altul.

— Zau, Andy, e un oras cu o cultura bogatail in care sunt multe de
facut. Amandoi ne dorim sa vii mai des sa ne vizitezi. Nu e-n regula sa na
vedem numai cand venim noi aici, a zis ea si a schitat un gest vag in directia
livingului parintilor, Daca poti sa rezisti in Avon, rezisti in mod sigur si la
Houston.

— Andy, ai si venit! Jay, a venit fata care faca o cariera suitoare in
marele New York, hai sa-t dai ziua buna, a strigat mama, facandu-si aparitia
dinspre bucatarie. Parca spusesesi ca ne su din statia de metrou.

— Doamna Myers tocmai o lua din statie pe

Ifii Ika, asa ca m-a lasat si pe mine in drum. Cand dithncam? Mor de
foame.

— Acum. Nu vrei sa te aranjezi? Te asteptam.

§*"it*i un pic cam ciufulita pentru un om iesit din miirou. Sa stii ca nu e
nici o problema daca.

Mama! Am zis eu si i-am aruncat o privire

§tiitmintatoare.

— Andy! Arati trasnet. Vino-ncoace si imbratisen/rt-ti batranul tata.

Tuta, Tnalt si Tnca frumos la cei cincizeci si plitei de ani ai lui, mi-a
zambit din hol. Tinea la iftili' O cutie de Scrabble si mi-a aratat-o iute pe tinu
A picior. A asteptat pana cand toti ceilalti si-au

Stors privirile de la el si mi-a soptit: ,Te fac jititl, sa nu spui ca nu ti-am
zis”.

Am zambit si am incuviintat din cap. in pofida filcArei logici, m-am
pomenit ca ideea de a-mi |,,-i i i”"ce urmatoarele patruzeci si opt de ore
imprelmiA c: u familia imi face mare placere, mai mare li in toti cei patru ani
de cand plecasem de intuit. Ziua Recunostintei era sarbatoarea mea

Infiltrata, iar anul acesta eram hotarata sa ma piiMir cat mai mult de
ea.

No-am adunat in sufragerie si am atacat masa imiii'lsugata pe care o
comandase mama in chip btjmrt - varianta ei evreiasca de cina in seara ilii
Ajunul Zilei Recunostintei. Cornuri si painici, i. iitt/. Rt topita, somn si latkel,
aranjate toate protist pe platouri de unica folosinta si care isluptau sa fie
transferate pe farfurii de unica pliminta si consumate cu ajutorul furculitelor



si t utltolor de unica folosinta. in timp ce liota dadea i i'l de mancare specific
evreiesc, cu cartofi, ceapa, i uroi si oua.

Ndavala la mancare, mama ne-a acordat un zambet plin de iubire, insotit
de o privire incarcata di mandrie, de parca ar fi gatit o saptamana intreaga ca
sa-si hraneasca si sa le poarte de grija copi” lasilor.

Le-am povestit totul despre noul meu loc dl munca, straduindu-ma din
rasputeri sa descriu o activitate pe care nu o intelegeam nici eu pi deplin. Mi-
a trecut pentru o clipa prin minte ci suna de-a dreptul ridicol sa le po”stesc
cum au sosit fustele acelea de pretutindeni si cate ore am petrecut cu
impachetatul si expedierea cadourilor, si cum exista un card electronic de
identificari care te urmareste pretutindeni. Mi-a fost grou sa descriu in
cuvinte cata tensiune ma insotise tfl indeplinirea fiecareia dintre sarcinile
mele dl serviciu, ca si faptul ca, atunci cand ma aflam 1| birou, mi se parea
Ca munca mea era extrem dl semnificativa, chiar importanta. Am tot vorbit f|
vorbit intruna, dar nu m-am priceput sa explji o lume care, macar ca se afla
la numai doua ori departare in plan geografic, facea de fapt partl dintr-un cu
totul alt sistem solar. Toti dadeau din cap aprobator, zambeau, unii mi-au pus
intHB bari si s-au prefacut interesati, dar mi-am dat seama ca totul parea
mult prea indepartat, pro” straniu si prea diferit de realitatea lor ca sa aibl
vreo noima pentru niste oameni care - ca si mini pana cu cateva saptamani
in urma - nu auziseffl in viata lor de Miranda Priestly. Nici pentru mine nu
avea cine stie ce noima, ce-i drept: totul parea exagerat de dramatic, chiar
aducea a Bij

Brother, dar era interesant. Chiar sic. Era mod clar si fara umbra de
indoiala un loc dl munca extra-super. Nu?

— Ei bine, Andy, crezi ca vei fi fericita acol timp de un an? Poate chiar o
sa vrei sa ranm mai mult acolo, ce zici? A intrebat mama in timp

M ungea cu branza topita un covrigel sarat.

(! Tnd semnasem contractul la Elias-Clark ma

NllgHsem sa raman asistenta Mirandei timp de w in - daca rezistam si
nu eram concediata, Htni ce in momentul de fata mi se parea o evenltiHlitute
extrem de indoielnica. lar daca imi indelanmtm indatoririle cu noblete si
entuziasm si | ilo cat profesionist - ceea ce nu era stipulat in thtract, dar
fusese mentionat de o jumatate de

Mimuri de angajati de la resurse umane, precum

{i iln Emily si de Allison - ma puteam afla in fluuVia de a numi postul pe
care mi-1 doresc. Se tililiitelegea, fireste, ca, oricare ar fi fost acela, ii fost la
Runway sau cel putin la Elias-Clark, lai ,ram libera sa solicit orice - de la
recenzor iiiA la postul de om de legatura intre celebriHtll” Hollywoodului si
Runway. Ultimele zece iluttmte care supravietuisera anului de munca n iliijba
Mirandei decisesera, in procent absolut, M lucreze la departamentul de moda
de la

Wunway, dar asa ceva nu se referea si la mine.

Pi'HNI termen minimal petrecut in biroul Mirandei ir considerat cea mai
buna metoda pentru a tu peste trei, patru, sau chiar cinci ani de munca i.
lltoare in calitate de asistenta si de a avansa



liinrl Tn pozitii mai importante in locuri mai i igioase.

Sigur ca da. Deocamdata toata lumea pare

*. M de draguta. Emily e un pic cam. Aa.

| iuta, dar altminteri, totul a fost grozav. Nu

Ithi, dar cand o ascult pe Lily povestind despre

Sininunele pe care le tot da, sau pe Alex despre lltioilille de rahat pe
care le face la serviciu, li” > i' sa realizez ca am fost foarte norocoasa. In

| cine mai merge intr-o masina cu sofer inca din prima zi de munca?
Zau asa, sa fim seriosi, Asa ca, da, cred ca o sa fie un an grozav si abi,, astept
sa se intoarca Miranda. Cred ca sunt pre” gatita.

Jill si-a dat ochii peste cap si mi-a aruncat o privire care voia sa spuna:
Mai lasa tampeniile, Andy. Stim cu totii ca lucrezi, mai mult ca sigur, pentru o
vrajitoare psihopata inconjurata de sti> listi anorexici si ca te straduiesti sa
colorezi tabloul asta in roz-bombon fiindca t.

— E teama ca te-al bagat in ceva din care nu mai poti iesi, dar in loe de
asta a spus:

— Suna grozav, Andy, zau ca da. Fantastici ocazie.

Ea era singura persoana dintre toti cei asezati acum la masa care ma
putea intelege, pentru ci inainte de a se muta in lumea a treia lucrasi vreme
de un an intr-un mic muzeu particular din Paris, si acolo capatase oarece
interes fatt haute couture. Sigur, era mai degraba un obser” vator al
aspectului artistic si estetic decat un consumator, dar fusese cat de cat
implicata in lumea modei.

— Si noi avem vesti grozave, a continuat el si a intins mana spre Kyle.
El si-a pus pe mas!

Ceasca de cafea si a intins spre ea ambele maini.

— O, slava Domnului, a exclamat mama pil loc si s-a lasat pe speteaza
scaunului, sa juri ci tocmai ii luase cineva din spinare greutatea di o suta de
kilograme pe care o cara de doul decenii incoace, dupa care a continuat: Era
st timpul.

— Felicitari amandurora! Marturisesc ca o cam ingrijorasei pe maica-ta.
Doar nu mai esti proaspat casatorita, nu-i asa? Chiar incepusem sa nt luam
de ganduri. A zis tata de la locul lui, din capul mesei, si a ridicat o sprinceana.

Oho asta e o veste mare. Era si timpul sa

— Uno, a& i micutul?

Kt ,,d”™-ptutloSI dlbusolati, asa ca, Amandoi au paru m. _ |t4 de cateva
~ *"|L ca isi construiau

H i ,* vestea rLT2 Xtina aia in care

IMa noua mai >*+*L,, hotarase in sfarSit i, nU> ST Ta' firma de
avocatura a lui taica-sau,.”,cedelafimadea deschida "* Ta raa la care visase
intotdeauna. Poate IU) riadeartalacarevis fiind cu

JU, wesem noi la 0 concmzi v v ga prea dornici sa -Z1"~C”poCtaiceaPan
ultima

UpelumeunnepoteUaunepo”™ ~ ',' era rSS dLcau intruna motiva nostri:
analuausia_ ~"

U pentru care soramea s, L™~



(N,, peste treizeci de ,J ,, P dusesera. De iNifti ta urma lor - ,*L™ Jricina
ajunsese

~S reaparea ingri~a”™-Ky~s”-

|| Parintii pareau V* ,,., ,rii. Tensrr;! EPrcLn s a dus la Kyle si jill s-a
ridicat de pe”~sca”™n' s lacit braProtapit p. genunchii ~J~*r”l de in3Urul
~~'~"reche Am aruncat o ' ° 5a aVT5aa®S tama. Si s-au pornit

1, I; rSS*aSMamaab55rit] npicioare cu atata iuteala, incat a daramat
scaunul, care randul lui a lovit un ghiveci cu un cactus, care ramas proptit in
usa glisanta de sticla. Tata inhatat-o pe Jill si a sarutat-o pe amandoi obrajii si
pe crestet si, pentru intaia oara de la nunta lor incoace, 1-a sarutat si pe Kyle.

Am batut cu furculita Tn cutia mea cu suc d| cirese negre si am declarat
Ca vreau un toast.

— Va rog sa ridicati toti paharele, ridicati paharele in cinstea pruncului
fachs care va spori randurile familiei.

Kyle si Jill mi-au aruncat o privire semnifici” tiva, asa ca am continuat:

— Ei da, tehnic vorbind, va fi un prunc Harrisott, dar stiu ca sufleteste
va fi un Sachs. in cinstei lui Kyle si si a lui Jill, viitori parinti perfecti m celui
mai perfect copil de pe fata pamantului. B

Am ciocnit cu pahare de suc si cesti de cafel si am toastat in cinstea
cuplului zambaret si taliei de saizeci de centimetri a surorii mele. Am strans
masa aruncand pur si simplu tot ce era pi ea in cosul de gunoi, timp in care
mama se strft” duia sa o convinga pe Jill sa dea copilului numeli diverselor
rude defuncte. Kyle sorbea din ceasci de cafea si parea multumit de sine si,
putin Tnainte de miezul noptii, tata si cu mine ne-am furisat in biroul lui, sa
jucam Scrabble.

El a adus aparatul pentru zgomot de fond pi care il folosea cand primea
pacienti in timpul zilei, ca sa nu auda zgomotele din restul casei sl ca sa-i
impiedice pe cei de afara sa auda ce si vorbea in birou. Ca orice bun
psihiatru, tati instalase o canapea cenusie din piele in coltul mai indepartat -
si era atat de moale, imi placei sa-mi pun capul pe bratul ei - si trei fotolii gen
hamac, in care stateai ca-ntr-o punga. Ca-n pantecele mamei, spunea tata.
Biroul lui era negru sl

D8, pe el trona un calculator cu monitor plat, lat ,,caunul se potrivea cu
biroul: mare, negru, liiti piele, cu speteaza inalta si foarte elegant.

I'crete intreg cu tomuri de psihologie protejate de geamuri, o colectie
de tulpini de bambus

Inii'-o0 vaza foarte inalta de cristal, asezata pe

||[Hvnr, si cateva afise colorate inramate - singura

MIA de culoare din toata camera - completau fi|itictul futurist. M-am
asezat direct pe covor, Ini 11” canapea si birou, iar el a facut acelasi lucru.

Ei, si acum spune-mi care-i problema, de futil. Andy, a zis el si mi-a
intins placuta de

|sn/iit literele. Sunt sigur ca te simti coplesita de

Ihl ce e in jurul tau.

Mi-am luat cele sapte litere si le-am aranjat fea placuta.



Mda, ultimele doud saptdmani au fost cam limite. intai mutarea, pe
urma Tnceputul serviciului. E un loc ciudat, e greu de explicat. Toti lini
frumosi, supli si poarta haine senzationale.

li pur cu totii intr-adevar foarte draguti - extrem

H” prietenosi. Mai ca-ti vine sa crezi ca sunt li r'ndenti de ceva
medicamente care se dau huiiuii pe reteta, zau asa. Nu stiu, dar.

— Dar, ce? Ce vrei sa spui?

— Nu pot sa-mi dau seama exact care-i proma. E doar senzatia pe care
0 am ca totul nu

| docat un castel de carti de joc pe cale sa se tii rtbuseasca in jurul
meu. Nu pot sa scap de tuitimentul ca e ridicol sa lucrez pentru o revista li
moda, ma intelegi? Ce am avut de facut pana inim nu mi-a cerut prea multa
inteligenta, dar nici nu-mi pasa. E suficient de interesant pentru t”I totul e
atat de nou pentru mine, intelegi?

A dat afirmativ din cap.

— Stiu ca e un loc de munca ,trasnet”, dar ',ni tot intreb in ce fel ma
pregateste el pentru

The New Yorker. Dar poate ca nu fac decat s caut noduri in papura,
pentru ca totul pare deocamdata prea frumos ca sa fie adevarat. Poati ca
totusi nu sunt decat nebuna si gata.

— Nu cred ca esti nebuna, scumpo. Cred ci esti sensibila. Dar trebuie sa
ma declar de acord cu tine, cred ca a dat norocul peste tine cu slujbl asta.
Altii traiesc o viata intreaga fara sa aibl parte de tot ce vei avea tu anul asta.
Gandeste-tl si tu! Primul tau job dupa absolvire si lucrezi deja pentru cea mai
importanta femeie de la cel mai rentabila revista de la cel mai mare trust
editorial din lume! Vei avea ocazia sa vezi cum se desfasoara totul, de la
nivelul cel mai de sul pana la cel mai de jos. Daca tii ocbii deschisi st ai grija
sa-ti pui bine in ordine prioritatile, vm invata intr-un an mai mult decat invata
in intreagi lor cariera majoritatea celor care lucreaza in domeniu.

A etalat apoi primul lui cuvant, JOLT1.

— Nu-i rau pentru primul cuvant, am zis eu si i-am calculat punctaijul,
dupa care I-am dublat, pentru ca forma primul cuvant intotdeauna pi patratul
roz, adica se dubla, dupa care am inscrii punctajul pe o coala de hartie. Tata:
22 de puneti, Andy: 0. Literele mele nu promiteau sa formezi cine stie ce
cuvinte. Am adaugat un A, un M st un E la prima litera, L2, si am notat
amarateli mele sase puncte.

— Vreau doar sa fiu sigur ca o sa depui tot efortul care merita, a zis el
invartind de zor lit” rele pe placuta. Cu cat ma gandesc mai mult Ift toata
povestea asta, cu atat sunt mai convins ci slujba asta o sa-ti aduca lucruri
bune in viati,

1. Jolt - zdruncinatura.

2. Lame - imperfect, incomplet, defectuos.

Ei bine, sper sa ai dreptate, ca m-am taiat

|”t Idrtia aia de impachetat cat sa-mi ajunga pentru f>Hii tu multa
vreme de acum Tnainte. Sper sa ma

||tg cu ceva mai mult din toata povestea asta.



— 0 sa te alegi, scumpo, o sa te alegi. Ai sa

Vn*i Ti s-o fi parand tie acum ca faci chestii cam
simt eu. Si m-am dunimentat cu privire la sefa ta. Miranda asta tiHM"” a fi o
femeie dura si nu ma indoiesc ca asa ti o, dar cred ca pana la urma o s-o
placi. Si cred

|| si ea o sa te placa.

A etalat cuvantul TOWEL1 dupa ce s-a servit litera E de la mine si a
parut Tneantat.

Sper sa ai dreptate, tata. Sper foarte mult r ni dreptate.

E editoarea de la Runway - stii tu, revista It* moda! Am soptit eu
grabita in receptorul telefonului si m-am straduit cu vitejie sa nu-mi
traita/uxtrema enervare.

A, da, stiu care e! A raspuns Julia, asistenta la departamentul de
publicitate de la i

Mi liolastic Books. Grozava revista. Imi plac mai ,u ii scrisorile in care
citit-o pe aceea in care.

— Nu, nu, nu e revista pentru adolescente. E

lii. mod clar scrisa pentru adulti. Cel putin teoi”hiam gandit. Chiar nu ai
vazut niciodata

Himway? E oare posibil sa nu o fi vazut niciodata? M-am minunat eu. In
fine, numele se scrie ' inivel - prosop.

P-R-I-E-S-T-L-Y. Da, Miranda, am zis cu infinita rabdare. Si m-am intrebat
cum ar reactiona

Miranda daca ar sti ca vorbesc la telefon cu cineva care n-a auzit
niciodata de ea. Nu prea bine, evident.

— Ei bine, daca m-ai putea suna cat de urgent posibil, ti-as fi cu
adevarat recunoscatoare, i-am spus Juliei. Si daca redactorul-sef isi face
apari” tia cat de curand, te rog, spune-i sa ma sune.

Era intr-o vineri dimineata, era mijlocul lui decembrie, si dulcea, dulcea
libertate a weekend” ului era la doar zece ore departare. Tocmai ml
straduisem sa o conving pe Julia-cea-necunosca< toare-intr-ale-modei de la
Scholastic ca Miranda

Priestly chiar era o persoana importanta, pentru care merita sa incalci
cateva reqguli si elementa de logica. Treaba asta se dovedise cu mult mai
dificila decat imi inchipuisem. De unde era si stiu ca trebuia sa explic cuiva
care nu auzisi niciodata de cea mai prestigioasa revista de modl| din lume -
sau de editorul ei - ce pozitie importanta ocupa Miranda? In cele patru scurte
sapta* mani de cand lucram ca asistenta a Mirandei imi dadusem deja seama
ca exercitarea de presiuni si solicitarea unor favoruri faceau parte din slujba,
dar, de regula, persoana pe care incercam sa 0 conving, sa o intimidez sau
asupra careia exer* citam presiuni capitula imediat la simplul auz al
binecunoscutului nume al sefei mele.

Din pacate pentru mine, Julia lucra pentru 0 editura de manuale
scolare, unde cineva ca Nora



Ephronl sau Wendy Wasserstein2 ar fi avut mai multe sanse sa fie
tratate ca niste VIP-uri decat

1. Scenarista, regizoare, redactor de revista si scriitoare americana.

2. Scenarista, producatoare si actrita americana.

| pnrsoana faimoasa pentru gustul ei impecabil ti materie de blanuri. In
sinea mea, mi se parea

l. Inteles. Am incercat sa-mi readuc in memorie ilslii vremuri de mult
apuse, cand nu auzisem ii li i i'u de Miranda Priestly - cu cinci saptamani

|ti urma - dar nu am reusit. Stiam insa ca astfel

I vremuri de legenda existasera candva. Am

Invidiat indiferenta Juliei, dar aveam o treaba itlrtcut si individa nu-mi
era de nici un ajutor.

| VI de-al patrulea volum din seria Harry Potter im mu sa iasa de sub
tipar a doua zi, sambata, iar nimic gemene ale Mirandei, in varsta de zece

*” | voiau fiecare cate un exemplar. Primele exemplarii aveau sa ajunga
in librarii abia luni, dar

lu trebuia sa pun mana pe cele doua exemplare

[inil>ata dimineata - la doar cateva minute dupa m Insoau pe usa
depozitului. Ca atare, Harry si fMlul trupei lui trebuiau sa prinda un avion hi i
Icular spre Paris.

'telefonul mi-a intrerupt meditatia. Am ridiMI receptorul ca intotdeauna,
acum ca Emily iviui destula incredere sa ma lase sa vorbesc cu pili unda. Si le
vorbeam, fratioare, de cel putin

(jiluanzeci de ori pe zi. Chiar si de la distanta, Mii tinda reusise sa se
strecoare in viata mea si

|ft puna total stapanire pe ea; latra ordine si iii uri si pretentii in ritm
rapid de la sapte dimifi”ittn pana cand mi se permitea, in sfarsit, sa plec

||fiM”ft, la noua seara.

Ahn-dre-ah? Alo? E cineva acolo?

Alm dre-ah!

Am sarit de pe scaun cand am auzit-o striStiulu-mi numele. Mi-au
trebuit cateva momente

§ mi aduc aminte si sa ma obisnuiesc cu ideea i nu se afla in biroul de
alaturi - ca nu se

llii nici macar in aceeasi tara cu mine si ca, t im moment, eram in
siguranta. Emily ma asigurase ca Miranda habar n-are ca Allison fusesi
promovata sau ca eu fusesem angajata, ca astei erau amanunte total
nesemnificative pe care nu avea nici un rost sa i le pomenesti. Atata vremi
cat cineva raspundea la telefon si procura lucru” rile de care avea nevoie,
identitatea reala a persoanei respective era total lipsita de insemnatati.

— Nu inteleg si pace de ce-ti trebuie asa dl mult timp pana vorbesti
dupa ce ridici receptorul, a declarat ea. In gura oricui altcuiva, fraza ar fl
putut suna ca o smiorcaiala, dar intr-a Mirand* suna rece si ferm, asa cum si
intentionase. A| cum era ea. In caz ca inca n-ai observat de car* lucrezi aici,
atunci cand sun eu trebuie sa ra punzi imediat. E foarte simplu. Intelegi? EJ
sun. Tu raspunzi. Crezi ca poti sa te descurcB



Ahn-dre-ah?

Desi nu ma putea vedea, am incuviintat din cap ca un tanc de sase ani
bruftuluit pentru of a aruncat cu macaroane pe plafon. M-am stra,, duit sa nu
uit ca nu trebuie sa li zic ,doamnQOT greseala pe care o facusem cu o
saptamana ti urma si din cauza careia era cat pe ce sa f (concediata.

— Da, Miranda, imi pare rau, am raspuns cu cu voce domoala si cu
fruntea plecata.

Si in clipa aceea chiar ITmi parea rau, 1 parea rau ca vorbele ei nu imi
rezonasera creier cu trei zecimi de secunda mai devreme, intarziasem sa
spun ,,Biroul Mirandei Priestly” fractiune de secunda peste cat era absolut
neci sar. Timpul ei era, dupa cum mi se reaminti fara incetare, mult mai
pretios decat al meu

— Foarte bine. lar acum, dupa ce am irosi atata timp, putem incepe? Ti
s-a confirmat reze varea domnului Tomlinson? A intrebat ea.

Da, Miranda. Am facut rezervare pentru fimnnul Tomlinson la
restaurantul Four Seasons lihtru ora unu.

', il iam perfect ce urmeaza. Cu doar zece minute

Itt urma ma sunase si imi poruncise sa fac o nmTvare la Four Seasons
si sa-1 sun pe domnul

Tnnlinson, pe soferul ei si pe dadaca pentru a le kmunica planul, iar
acum o sa vrea cu siguranta ,,chimbe totul.

— Ei bine, m-am razgandit. Four Seasons nu

1 noi mai potrivit restaurant pentru pranzul lui

lu Irv. Rezerva o masa de doua persoane la Le t'IH|iie si nu uita sa-i spui
lui maatre d' ca ei vor irt sa stea in partea din spate a restaurantului, fiu la
vedere, nu in fata. In spate. Asta e tot.

La Tnceput, cand am avut primele convorbiri

(,bionice cu Miranda, gandisem ca atunci cand i

Hm nea , asta e tot” voia de fapt sa spuna ceva de nul ,multumesc”. In
cea de-a doua saptamana fnuft m-am razgandit in privinta asta.

Bineinteles, Miranda. Multumesc, am zis

lu cu un zambet.

Am auzit tacerea de la capatul celalalt al fit ului, ea se intreba ce sa-mi
raspunda. Isi dadea

BHW seama ca, in fond, ii atrageam atentia asupra faptului ca refuza sa
spuna ,multumesc”? | se

— A oare bizar ca eu ii multumesc pentru ca-mi lut comanda ba una, ba
alta? In ultima vreme itirnpusem sa-i multumesc dupa fiecare dintre

Hinientariile ei sarcastice sau comenzile date rauffteios la telefon, iar
tactica asta imi producea o fi udata senzatie de placere. Cred ca-si dadea
liwma ca-mi bat joc oarecum de ea, dar ce putea ifl zica? Ahn-dre-ah, nu
vreau sa te mai aud >'uniatd multumindu-mi. iti interzic sa-ti mai inimi
recunostinta in acest fel! De fapt insa, daca stau sa ma gandesc mai bine, din
partea ma puteam astepta chiar si la asa ceva.



Le Cirque, Le Cirque, Le Cirque, mi-am tot repetat in gand, hotarata sa
fac rezervarea reipectiva cat mai curand posibil, ca sa-mi pot vedei apoi de
problema, mult mai spinoasa, a lui Harry

Potter. Functionarul cu rezervarea de la Le Cirqut s-a declarat imediat
de acord sa aiba o maa| pregatita pentru domnul Tomlinson si Irv di indata ce
aceia vor ajunge acolo.

Emily s-a intors dintr-o scurta plimbare m-a intrebat daca a sunat
Miranda.

— Numai de trei ori si nu m-a amenintat ol ma concediaza in niciuna
dintre convorbiri, am declarat eu cu mandrie. A facut, fireste, apropouri, dar
nu m-a amenintat pe fata. E si asta un pro” gres, nu?

A ras in felul acela in care radea numai atunci; cand faceam baz de
propria-mi persoana, dupl care m-a intrebat ce voia Miranda, idolul ei.

— Voia doar sa schimb rezervarea lui B-DAD pentru pranz. Nu prea stiu
de ce trebuie sa fai eu treaba asta, cata vreme el are propria asii” tenta, dar
ce sa-i faci, nu e cazul sa-mi pun prei multe intrebari pe-aici.

Mr. Blind, Deaf and Dumb1 era porecla pi care i-o dadusem noi celui de-
al treilea sot al

Mirandei. Desi pentru publicul larg nu parea deloc asa, noi, cei in
cunostinta de cauza, eram convinsi ca avea toate cele trei deficiente sus”
mentionate. Pentru ca altminteri nu exista nici o explicatie pentru faptul ca
un tip de treaba ca el putea suporta traiul alaturi de ea.

A venit apoi momentul sa il sun pe insusi

B-DAD. Daca nu-1 sunam acum, poate nu mal

1. Blind, Deaf and Dumb - Orb, surd si mut.

,V" cum sa ajunga la restaurant in timp util. Isi tulmrupsese vacanta
pentru doua zile de intalniri rt,. ,Taceri si pranzul acesta cu Irv Ravitz -
director

|Biirral executiv al firmei Elias-Clark - era cea tHal importanta dintre
ele. Miranda voia ca toate ftnftnuntele sa fie planificate perfect - de parca
pilit mai constituia pentru cineva o surpriza.

Numele adevarat al lui B-DAD era Hunter

%mlinson. El si Miranda se casatorisera in vara

Inului de dinaintea celui in care incepusem eu i” lucrez acolo si a fost
urmarea unui stil unic h f'Acut curte: ea il urmarea, el se dadea sfios.

Itlupa cum povestea Emily, 1l fugarise fara preget tituft cand el cedase
pur si simplu, pentru ca se

lii urase sa o tot evite. Ea isi parasise cel de-al il. lli'u sot (solist
principal al uneia dintre cele mai faimoase trupe de muzica pop de la sfarsitul
anil”n ' (50, tatal gemenelor) fara sa-i spuna o vorba, lviicntul ei ii servise
aceluia doar actele de divort, maritase dupa exact douasprezece zile de la
hnmuntarea definitiva a divortului. Domnul

%mlinson se supusese ordinului si se mutase in

M, i"” ei luxoasa din Fifth Avenue. O vazusem o llunura data pe Miranda
si nu-1 vazusem inca pe i ei sot, dar vorbisem atatea ore la telefon cu
iinIndoi, incat simteam ca, din pacate, fac parte ,Hii'cum din familie.



Telefonul a sunat de trei ori, de patru ori, de

Hnci ori. Hmm, ma intreb pe unde o fi umbland

9”iHtenta Ilui? M-am rugat sa dau peste un robot, t'wntru ca nu aveam
deloc chef sa stau la taclalti alea aiurite si prietenoase care lui B-DAD i
jiUceau atat de mult. Dar am dat de secretara.

— Biroul domnului Tomlinson, a ciripit ea cu tTttntul ei extrem de sudic.
Cu ce v-as putea fi ,Iti folos? Cu ce v-as putia fee da fooloos?

Buna, Martha, sunt eu, Andrea. Uite ce e, ' nevoie sa vorbesc cu
domnul Tomlinson, ai putea tu sa-i transmiti un mesaj din partea mea 7

Am facut o rezervare pentru.

— Scumpo, da' stii ca domnul T. vrea intot< deauna sa vorbeasca cu
tine. O clipa.

Si, pana sa protestez, m-am pomenit ascultani varianta orchestrala a
melodiei Don't Worry, U

Happy a lui Bobby McFerrin. Splendid. Se potrivea perfect cu stilul lui
alegerea celei mai enervant de optimiste melodii compuse vreodata pentru a-
i binedispune pe cei care asteptau sa vorbeascl la telefon cu el.

— Andy, tu esti, iubito? A intrebat el cu voce| lui profunda, usor de
recunoscut. Domnvi

Tomlinson o sa creada ca vrei sa il eviti. Al trecut secole de cand am
avut placerea sa stau dl vorba cu tine.

O saptamana si jumatate, mai precis. Pe langl faptul ca era orb, surd si
mut, domnul Tomlinson mai avea si obiceiul extrem de agasant de a al referi
la sine folosind persoana a treia.

Am respirat adanc.

— Buna ziua, domnule Tomlinson. Mirandt mi-a cerut sa va anunt ca
pranzul va avea loc li ora unu la Le Cirque. A zis ca o sa.

— lubito, a zis el cu voce domoala si calm&, Destul cu toate planificarile
astea, macar pentr o clipa. Ofera-i unui om batran un dram de plMcere si
povesteste-i domnului Tomlinson totttj despre viata ta. Vrei sa faci asta
pentru el

Spune-mi, draga mea, esti fericita ca lucre” pentru sotia mea?

Eram eu oare fericita ca lucrez pentru sotii lui? Hmm. Pai, sa ne gandim
putin. Sunt fericiti puii mamiferelor atunci cand un animal de pradl le inghite
cu cap cu tot? Pai, da, bineinteles, blegomanule, sunt cuprinsa de o veritabila
fericire deliranta ca lucrez cu nevasta-ta. Cand noi ma nu suntem prea
ocupate, ne punem una masti de namol pe fata si stam la taclale

Y”i>re idilele noastre. E ca un fel de petrecere utif fete, daca vrei sa
stii. Toata chestia e o unic si splendida distractie, ce mai.

— Domnule Tomlinson, imi place foarte mult I'. | ui meu de munca si mi
se pare adorabil sa

Im loz pentru Miranda.

Mi-am tinut rasuflarea si am sperat sa se

I*hi< pagubas.

Ei bine, domnul T. e incantat ca totul merge liravo tie, tampitule, dar
chiar esti incantat?



Minunat, domnule Tomlinson. Distractie planii ft la pranz, i-am taiat-o
eu inainte ca el sa ma

lul i tibe, inevitabil, ce planuri am pentru weekend, diipft care am inchis
telefonul.

M-am lasat pe spate in scaun si mi-am rotit

li Ivirea prin birou. Emily era adancita in stu-

||”rna uneia dintre facturile Mirandei, in valoare >Udouazeci de mii de
dolari, de pe cardul de undit American Express, cu sprancenele ei bine
ingrijite incruntate de extrema concentrare.

| i incetul Harry Potter se inalta amenintator la

IfUont si trebuia sa trec imediat la actiune daca

(Milam sa apuc s-o sterg de aici pe ziua de azi.

Uly si cu mine planuisem un weekend conntcrnt exclusiv vizionarii de
filme. Eu eram exteitunta din cauza serviciului, iar ea, stresata din mui/. U
orelor de curs, asa ca ne promiseseram imi iproc sa subzistam doua zile
exclusiv cu bere li doritosl. Nici un fel de Snackwells2. Nici o < ,lu light. Si
absolut nici o pereche de pantaloni

Hundvici in stil mexican, cu carne, branza si legume, invelite intr-o
crusta crocanta.

I'iscuiti cu crema.

Negri. Desi vorbeam tot timpul, nu statuseram de fapt prea mult
impreuna de cand ma mutasem in oras.

Deveniseram cele mai bune prietene inca din clasa a opta, cand o
vazusem pentru prima datl pe Lily plangand singura la o masa la cantina,
Tocmai se mutase cu bunica ei si fusese inscrisa la scoala noastra, dupa ce
devenise clar ca parintii ei nu aveau sa revina prea curand sa o ia. Ei o
stersesera cu cateva luni mai inainte, urmandu,,i pe baietii de la Deadl
(facusera copilul la varsta de nouasprezece ani si ii interesa mai mult muzici
aiurita decat bebelusii), asa ca pe ea o lasasera la niste drogati de prieteni
de-ai lor care locuiau intr-o comunitate din New Mexico (sau ,in coleo, tiv”,
cum prefera sa zica Lily). Cand, un an mat tarziu, bunica lui Lily a vazut ca ei
tot nu s-au intors, a luat-o din colectiv (sau ,din cult”, cum prefera sa zica
bunica lui Lily) si a dus-o la ei acasa, in Avon. In ziua in care o gasisem
plangand la cantina, bunica ei o silise sa-si tunda lateli murdare si sa-si puna
o rochie pe ea, iar Lily nu era incantata de chestia asta. Ceva din felul la care
vorbea, felul in care mi-a spus ,Asta-i asi

Zen din partea ta,, sau ,Hai sa ne decompresam, m-a umplut de
incantare si am devenit imediat prietene. Am fost nedespartite pana la
sfarsitul liceului si am fost colege de camera toti cei patru ani la Brown. Lily
inca nu se hotarase daca pre” fera rujul MAC sau colierele din canepa si era sl
acum prea ,zarghita” ca sa duca o treaba la bun sfarsit, dar ne completam
bine una pe cealalta, Si mi-era dor de ea. Pentru ca, ea fiind Tn anul intai la
doctorat, iar eu fiind, practic, o sclava, nu ne prea vazuseram in ultima
vreme.

1. Trupa Dead Jesus.



Abia asteptam weekendul. Simteam cum zilele ia munca de
paisprezece ore imi apasa picioan|e, bratele, spinarea. Ochelarii inlocuisera
lenlala de contact pe care le purtasem un deceniu luntrite de a veni aici,
pentru ca ochii Tmi erau iiihii uscati si prea obositi ca sa le mai accepte, f
liiniim un pachet de tigari pe zi si traiam din pilulele de la Starbucks (platite,
fireste, de firma) li ni sushi la pachet (platit tot de firma). ince-

(tsnin deja sa slabesc. Kilogramele pe care le ,Biilusem in urma
dizenteriei se pusesera, pentru

It ui t ft vreme, la loc, dar dupa cele cateva saptaii.im petrecute
laRunway incepusera sa se topeasca la*Ati. Era ceva in aerul biroului
probabil, sau jhHalti era obstinatia cu care angajatii evitau manlhmui.
Avusesem deja o infectie la sinusuri si

— Im foarte palida, si toate astea dupa doar patru

Slplamani. lar Miranda nici nu venise inca la i La dracu'! Meritam un
weekend.

Mi n toata combinatia asta daduse buzna si

Mni i v Potter si eu nu eram catusi de putin multumita Miranda sunase
azi-dimineata. Imi spusese w ilour cateva secunde ce vrea, dar mie imi
treptian o vesnicie sa ii interpretez instructiunile.

Im Tnvatat repede c& in lumea Mirandei Priestly ti” mai bine s& faci o
greseala si sa cheltuiesti

N urma o gramada de timp si de bani ca sa o

Sui netezi, decat sa recunosti ca nu 1i intelegi junii actiunile
intortocheate, rostite cu puternic unt britanic, si sa ceri lamuriri. Asa ca,
atunci

MmIl u mormait ceva despre procurarea cartilor mp re Harry Potter
pentru gemene si expedient! Lor la Paris, am stiut, din pura intuitie, ca ii asta
avea sa se amestece in planurile tin'li' de weekend. Cand mi-a inchis
telefonul in < ileva minute mai tarziu, m-am uitat panicata i Kmily.

— Ce, Doamne, ce-a spus? M-am smiorcait eu si mi-a fost ciuda ca am
fost prea speriata ca 9i o rog pe Miranda sa repete. De ce nu inteleg un
cuvant din ce spune femeia asta? Nu e vina mea, Em, eu vorbesc engleza,
am vorbit-o dintotdea,, una. Stiu ca o face special, ca sa ma innebu” neasca
pe mine.

Emily mi-a aruncat privirea ei obisnuita, inca cata cu un amestec de
dezgust si mila.

— Dat fiind ca respectiva carte iese maine sub tipar si ele nu sunt aici
ca sa 0 cumpere, e vrea sa iei tu doua exemplare si sa le trimiti f

Teterboro. Avionul o sa le duca de acolo la Pari a recapitulat ea pe un
ton rece, de parca m-ar provocat sa indraznesc vreun comentariu cu p vire la
ridicolul unor asemenea instructiuni.

Mi-am amintit din nou ca Emily ar face orice la propriu - daca asta
insemna sa ii ofere o cil de mica placere Mirandei. Mi-am dat ocbii pestl cap si
mi-am tinut gura.

Dat fiind ca NU aveam de gand sa sacrific nici macar o fractiune de
secunda din weekend ca a| ii execut ordinele si dat fiind ca aveam la dispo*



zitie resurse nelimitate de bani si putere (ale ei), am petrecut restul zilei
facand aranjamente pentru ca Harry Potter sa-si ia zborul spre Paris. Intai,
cateva cuvinte adresate Juliei, de la Scholasticl

Draga mea Julia, Asistenta mea, Andrea, mi-a spus ca esti o draguta si
ca tie trebuie sa-ti multumesc din suflet. Ea m-a informat ca esti singura per>
soana capabila sa faca rost de doua exemplari din acea minunata carte
pentru maine. Am vrut sa-ti transmit cat de mult apreciez stradania pe care
ai depus-o in acest scop si istetimea ilc care ai dat dovada. Fii convinsa ca
dragele mele fiice vor fi foarte fericite. Si nu ezita na-mi spui daca pot face
vreodata o favoare unei fete exceptionale ca tine.

Pupici, Miranda Priestly I-am falsificat numele cu o infloritura pertu i fi
(nenumaratele ore de exercitiu sub supra- #8glierea lui Emily, care imi
explicase cum sa fac m,, ui de la coada un pic mai buclat, incepusera {ii
Jfarsit sa dea roade), am prins biletul de lilitma editie Runway - care nu
aparuse inca la llilntjcuri - si am cbemat un mesager rapid sa li Imita
pachetul la biroul din centru al editurii hi liolastic. Daca nici asta nu avea sa
produca

Multate, altceva nu putea nici atat. Mirandei im i pasa ca noi fi
falsificam semnatura - o sculmt de maruntisuri plictisitoare - dar s-ar fi
invinetit probabil de furie daca ar fi aflat ca eu

Mimpusesem ceva atat de politicos, atat de adohilhl, Tn numele ei.

<'u abia trei scurte saptamani in urma mi-as fi nnulat imediat planurile
daca m-ar fi sunat

Miranda si mi-ar fi cerut sa fac ceva pentru ea

In weekend, acum Tnsa eram destul de experiHiuntata - si blazata - ca
sa indulcesc putin tt”Hulile. Dat fiind ca Miranda si fetele ei nu vnau sa fie
personal la aeroportul din New Jersey

Mml avea sa ajunga Harry acolo, in ziua urmatoare, nu vedeam nici un
motiv pentru care treltum sa fiu eu cea care il va duce acolo personal.

I'iIHHupunand, si rugandu-ma, ca Julia o sa reu-

|pnKca sa faca rost de cele doua exemplare, am pun la punct cateva
amanunte. Am format si iar am format la numere de telefon si in mai putin i'
'i ora s-a nascut un adevarat plan de actiune.

Brian, un inimos asistent de redactie de U

Scholastic - care m-a asigurat ca va obtine pesti vreo doua ore
aprobarea Juliei - urma sa ia cu el acasa cele doua exemplare in aceasta
searl, ca sa nu fie nevoit sa se intoarca sambata li birou. Brian avea sa lase
cartile la portarul cla,, dirii lui din Upper West Side, iar eu urma si trimit o
masina sa le ia de acolo a doua zi, 1| unsprezece dimineata. Soferul Mirandei,
Uri, ml va suna pe celular ca sa confirme ca a preluj coletul si ca e in drum
spre aeroportul Teterboro, unde cele doua carti vor fi predate pilotului avio*
nului particular al domnului Tomlinson si dl unde vor fi transportate la Paris. O
clipa mi-i trecut prin minte sa desfasor intreaga oper” tiune sub un nume
secret de cod, ca sa aduca fi mai mult a operatiune KGB, dar m-am lasgl
pagubasa, pentru ca Uri si asa abia balmajol engleza. Verificasem cat de
repede putea ajunga coletul cu cel mai rapid curier DHL, dar acolo nu puteau



asigura livrarea decat luni, ceea ce era, evident, inacceptabil. De aceea
fusesem nevoita sa recurg la ideea cu avionul particular. Daci totul se va
desfasura conform planului, micili

Cassidy si Caroline se vor trezi din somn % apartamentul lor parizian
duminica dimineatl si isi vor bea lapticul la micul dejun citind noill aventuri
ale lui Harry-cu o zi intreaga Tnaintea tuturor prietenelor lor. Mi se incalzea
sufletul dl drag, zau asa.

La cateva minute dupa ce rezervasem matii nile si ii pusesem pe toti
cei implicati Tn garda, Julia m-a sunat. Desi se dovedise o treaba extrem de
dificila si avea toate sansele sa dea de necai din cauza asta, s-a declarat
incantata sa ii dei lui Brian doua exemplare pentru doamna Priestly

Aleluia.

I

* X iti vine sa crezi ca s-a logodit? M-a intrebat m timp ce derula
videocaseta cu Ferris

Pur/lerl. Pai nu avem decat douazeci si trei de imi, pontru numele lui
Dumnezeu - ce atata graba?

Stiu, pare foarte ciudat, am zis eu din purAtarie. Dar poate ca maica-sa
si taica-sau fm | lasa sa mosteneasca imensa avere decat dupa

||, ,ti asaza la casa lui. Ei da, asta ar fi motiv sa-i lliiiiA verigheta pe
deget. Sau poate se simte si li lingur?

Lily s-a uitat la mine si a izbucnit in ras.

Fireste, doar nu se poate sa se fi indraaitlt pur si simplu de ea si sa vrea
sa-si petreaca litul vietii impreuna, nu? Pai, am stabilit deja iflnitiv ca asa
ceva nici nu intra in discutie, ,rect?

Corect. Asa ceva nici nu intra in discutie.

li nurca altceva.

Ei bine, atunci ma vad nevoita sa-ti relev ti o n treia posibilitate. E
homosexual. Abia acum

J fi ii dat si el seama de chestia asta - desi eu am f Mut-o dintotdeauna
- si realizeaza ca parintii hl nu se vor impaca in veci cu ideea, asa ca mpora
totul dand buzna sa se insoare cu prima hih iesita in cale. Ce zici de asta?

Casablanca era urmatorul film pe lista si Lily

11 irocut cu ,repede inainte” peste distributie, in inip ce eu imi
incalzeam ceasca de cacao in minuscula bucatarie din garsoniera ei din

Mnrningside Heights. Lenevisem amandoua toata diiprt-amiaza de
vineri - ne oprisem din vizionat mm mai ca sa fumam si sa tragem o fuga
pana la i medie din 1986.

Blockbuster sa inchiriem alte filme. Dupa-amiazHde sambata ne gasise
cam agitate, asa ca am dat o raita prin SoHo pentru cateva ore. Ne-am
cumparat fiecare cate un top scurtut pentru petra” cerea de Anul Nou de la
Lily si am baut cate o cana uriasa de lichior de oua la o cafenea in aer liber.
Cand ne-am intors, sambata seara, eram extenuate si fericite si am petrecut
restul serii urmarind cand filmul Cand Harry a intalnit-o p#



Sally pe TNT, cand Saturday Night Live. Totul | fost atat de relaxant,
atat de departe de nefa> ricirea care devenise pentru mine rutina cotidiana,
fncat am uitat cu totul de misiunea Harry

Potter pana a sunat telefonul - duminica. Doamni sfinte, era Ea! Apoi
insa am auzit-o pe Lily vor, bind ruseste la telefon, probabil cu un coleg dl
cursuri. Multumescu-ti Tie, multumescu-ti Ti”, Doamne: nu era Ea. Dar cu
asta Tnca nu scapa* sem. Era deja duminica dimineata si nu aveam nici cea
mai vaga idee daca romanele alea tampita gasisera drumul spre Paris. Ma
bucurasem atli de mult de weekend, ma relaxasem atat de total, incat
uitasem sa verific treaba asta. Sigur, telofonul meu era conectat si soneria
data la volum maxim, dar n-ar fi trebuit sa astept ca cineva si ma sune cu
vreo problema, pentru ca atunci af fi fost prea tarziu sa mai repar ceva. Ar fi
trebuit sa-mi iau masuri de prevedere si sa am inca din ajun confirmarea
tuturor celor implicati, ca si ma asigur ca toti pasii din coregrafia aceea atat
de sofisticata fusesera executati.

Am facut, disperata, sapaturi in geanta fa cautarea celularului, pus la
dispozitie de cei ds la Runway tocmai ca sa fie siguri ca eram in permanenta
la doar sapte cifre departare du

Miranda. L-am descalcit, intr-un sfarsit, dintru desuurile de pe fundul
gentii si m-am prabusii

Ki pat. Micul ecran m-a instiintat imediat ca letonul se deconectase din
greseala si am stiut e Inc, instinctiv, ca ea sunase si daduse numai le cftsuta
vocala. Am simtit ca urasc telefonul mnin din tot sufletul. Uram deja pana si
noul

Htt'H Bang and Olufsen de acasa. Uram telefonul

MI I. ily, publicitatea pentru telefoane, fotografii litelefoanelor din
reviste si il uram si pe

AliKiinder Graham Bell. Munca in slujba Mirandei I'i wHtly produsese o
multime de nefericite efecte

|mi ii udare in viata mea de zi cu zi, dar cel mai

Mirese dintre acestea era aversiunea mea totala

|i prttimasa fata de telefoane.

I'entru majoritatea oamenilor, sunetul telefoi'u este binevenit. Cineva
incearca sa dea de ii, ,ft le dea binete, sa-i intrebe de sanatate sau ,,h nt
anjeze sa mearga undeva impreuna. Pentru

Hilim el era generator de teama, adanca neliniste

St n panica ce-mi oprea inima-n loc. Unii oameni i'H'iiderau toate acele
servicii oferite in ziua de hm du retelele de telefonie ca fiind ceva nou, i ii mi'
amuzant. Pentru mine nu erau decat o obli-

— Inainte de a lucra pentru Miranda nu avuismim nici macar apel in
asteptare, dar la cateva ud' dupa angajarea mea la Runway imi actinu<ira
apelul in asteptare (pentru ca ea sa nu ,,i. | niciodata semnalul de ocupat),
caller ID ii ti Ha pot evita sa vorbesc cu ea), apel in astepi. lif cu caller ID (ca
sa pot evita sa vorbesc cu



IN In timp ce vorbesc pe cealalta linie cu altMmwa) si mesageria vocala
(pentru ca ea sa nu-si ,,!” seama ca evit sa vorbesc cu ea, pentru ca riniitc
lasa mesaje). Cincizeci de parai pe luna -

IrA sa punem la socoteala convorbirile interni Imne - parea un pret mult
prea mic pentru

liliiHtea mea sufleteasca. Ma rog, nu tocmai linistea iliteasca, mai
degraba instiintarea din timp.

Celularul insa nu-mi permitea astfel bariere. Sigur, dispunea de
aceleasi facilitati si telefonul fix, dar, din punctul de vedere al

Mirandei, nu exista absolut nici un motiv pentru ca celularul sa fie
vreodata inchis. Indiferent di circumstante, imi era interzis sa nu raspund.

Putinele motive pentru care s-ar fi putut faci asa ceva si pe carei le
insirasem lui Emily cand imi inmanase celularul - obiect standard pentru toti
angajatii Runway - si imi spusese sa rai> pund intotdeauna, fusesera
eliminate rapid.

— Dar daca dormi? Pusesem eu intrebam prosteasca.

— Te scoli si raspunzi, raspunsese ea in timp ce-si pilea o unghie rupta.

— Si daca esti la o cina festiva?

— Faci ca orice alt newyorkez si vorbesti li masa.

— Sau daca esti la un examen ginecologic?

— Ei asta-i, ce, la un examen ginecologic ti cauta-n urechi?

Foarte bine. Pricepusem. Uram cu patimi imputitul ala de celular, dar
nu-1 puteam ignora, Ma tinea legata ca un cordon ombilical de Miranda si
refuza sa ma lase sa ma detasez sau sa ml indepartez de aceasta sursa de
sufocare. Ma sun incontinuu si, ca intr-un soi de experiment esua de-al lui
Pavlov, corpul meu incepuse sa ra punda visceral la taraitul”™ telefonului. Tar-
tar i

Extrasistole cardiace. Tar. Inclestare automata pumnilor si incordare a
umerilor. Tadaaaaaar. O, d ce nu ma lasa o data in pace, o, te rog, te rog, uita
pur si simplu ca traiesc - sudoarea imi broboneste fruntea. In tot acest
minunat weekend nici prin minte nu-mi trecuse ca telefonul putea deconecta
si presupusesem ca 0 sa suni daca se ivesc probleme. Greseala numarul unu i
cuplat aparatul si am asteptat pana cand npunia AT&T a decis sa imi ofere
din nou viciile sale, dupa care, cu rasuflarea taiata, i lurmat numarul la care
puteam sa ascult vocala.

Muma imi lasase un mesaj dragalas in care | ura distractie placuta cu
Lily. Un prieten din an Francisco venise in acest weekend la New i k si voia sa
ne vedem. Sora mea sunase sa-mi nunteasca sa-i trimit sotului ei o felicitare
de uit lui. Si iata, aproape pe neasteptate, desi nu

*mai, mi-a rasunat nesuferitul accent britanic urechi: ,,Ahn-dre-ah. Sunt
eu, Mir-ahnda. E ora noua mineata la Pahris si fetele inca nu si-au primit rtlle.
Suna-ma la Ritz ca sa ma asiguri ca vor st in curand. Asta-i tot”. Clic.

Florea a inceput sa-mi urce spre cerul gurii.

, de obicei, mesajul era lipsit de orice amabiStlturi. Nu tu buna ziua, nu
tu la revedere, nu

|! T multumesc. Normal. Dar cel mai rau era ca



IkHivjul fusese lasat cu aproape o jumatate de zi

|”i urma si eu inca nu o sunasem. Era, stiam

|!.,, bine, un motiv suficient pentru a fi conceaintft si nu puteam face
nimic. Presupusesem, ca

M amatoare ce ma aflam, ca planul meu va functii mu perfect si nici nu-
mi dadusem seama ca

|l (I numa sunase ca sa confirme ridicarea si Inrea coletului. Am cautat
prin carnetelul de

lilinne si am sunat la celularul lui Uri, un alt nlili‘it cumparat de Miranda
ca sa-i fie si el la iUpozitie douazeci si patru de ore din douazeci si putru,
sapte zile pe saptamana.

Buna, Uri, sunt eu, Andrea. larta-ma ca te d”i nnjez duminica, dar ma
intrebam daca ai ridi- >i ieri cartile alea de la intersectia 76th Street

Amsterdam?

— Buni, Andy, ma buucur si-ti auud vuocea, a inganat el cu accentul
acela pronuntat rusest care mi se parea intotdeauna foarte linistitor, imi
spusese Andy, ca un fel de unchi blajin, Tnca de cand ne vazusem pentru
prima data si, rostit de el - spre deosebire de B-DAD - nu ml deranja. A
continuat:

— Bunintielies ci am luuat cartilie, cuum mi-ai spuus. Criezi ca nuu
vriauu si ti ajuut?

— Nu, nu, sigur ca nu cred asa ceva. Numai ca am primit mesaj de la
Miranda in care imi spune ca inca nu le-a primit si ma intrebam o| s-a
intamplat.

A tacut o clipa, dupa care mi-a spus numelu si numarul de telefon ale
pilotului care zburaai ieri dupa-amiaza cu avionul particular.

— O, multumesc, multumesc, multumesc, i-am spus in timp ce notam
grabita numarul si mu rugam in sinea mea ca pilotul sa fie amabili

Trebuie sa plec. Imi pare rau ca nu pot sa stau mai mult de vorba cu
tine, dar iti urez un week” end placut in continuare.

— Da, da, weekend placuut si tie, Andy. Crie| ci piluotu o sa ti ajuuti si
gasiesti carti. Nuorol bun, a zis el cu voiosie si a inchis.

Lily facea niste clatite si voiam din toata inim” sa o ajut, dar trebuia sa
ma ocup de treaba asti acum, altfel ma pomeneam somera. Sau, mai stii
poate fusesem deja concediata si nimeni nu ostenise sa ma anunte. Chestie
care nu ar | neobisnuita la Runway, daca ne gandim ca o tipa, redactor de
moda, fusese concediata in timp Qt se afla in luna de miere. Si aflase asta
absolvi intamplator, rasfoind un exemplar al revist

Women's Wear Daily, in Bali. Am sunat repede numarul pe care mi-1
daduse Uri si mi-a venit lesin cand am dat de robot.

Buna, Jonathan. Sunt Andrea Sachs de Ila, t”v. Runway. Sunt asistenta
Mirandei Priestly

1 si trebuie sa te intreb ceva despre cursa pe care i pi Irtcut-o ieri. Aa,
de fapt, daca ma gandesc bine, j In nijti probabil inca la Paris sau poate
tocmai te



lul urci de acolo. Voiam doar sa aflu daca romalftulo si, aaa, si tu,
fireste, ati ajuns cu bine la il'hi ih. Poti cumva sa ma suni pe celular? Numal
rut meu e 917-555-8702. Te rog, cat poti de urgent.

Jul~umesc. La revedere.

M-am gandit sa sun la Ritz ca sa-1 intreb pe tpnptioner daca isi
aminteste cumva de o0 masina

||lio Ha fi adus cartile de la aeroportul particular

# linga Paris, dar mi-am adus aminte ca nu pot

|vi>ti convorbiri internationale de pe celularul

Hmti Era, foarte posibil, singurul serviciu pe care

(iu fusese programat sa-1 ofere si era, fireste, ui”~urul care conta acum.
in acel moment, Lily i inuntat ca terminase de facut clatitele si iii ma. M-am
dus la bucatarie si m-am asezat

|l masa. Ea sorbea dintr-un pahar de Bloody

M,,iy. Brrr. Era duminica dimineata. Cum putea i” boa la ora asta?

Ai o criza-Miranda? M-a intrebat ea si mi-a unicat o privire plina de
simpatie.

Am dat afirmativ din cap.

De data asta, cred c-am dat-o rau de tot in ira, am zis, acceptand
recunoscatoare farfuria.

|*” chestia asta s-ar putea sa fiu concediata.

— O, scumpo, tu intotdeauna spui asa. N-o sa

|§ concedieze. Nici n-a vazut inca in ce hal muniiist i. Cel putin, sper ca
n-o sa te concedieze - ai i”l mai misto loc de munca din lume!

L-nm aruncat o privire incarcata de suspiciune fi m-am straduit sa-mi
pastrez calmul.

Vorbesc serios, zau, a continuat ea. Ei da, i”ida pare greu de multumit
si e cam intr-o ureche. Dar cine nu e? Oricum, te alegi cu toate alea pe gratis:
pantofi, cosmeticale, coafuri si haine. Haine! Cine naiba mai primeste haine
da firma numai pentru ca se prezinta zilnic la se-" viciu? Andy, lucrezi la
Runway, chiar nu-ti da seama ce inseamna asta? Un milion de fete a face
moarte de om pentru slujba asta!

Imi dadeam seama. Imi dadeam limpede seama ca Lily, pentru prima
data in cei noua ani da cand ne cunosteam, nu isi dadea seama. Ea, ci si toti
ceilalti prieteni ai mei, se amuza ascultand povestile mele aiurite despre
serviciu pe care la acumulasem in cele cateva saptamani de munci)

— Toata acea barfa si stralucire - dar nu-si dadal de fapt seama cat de
grea era fiecare zi petrecut!

Acolo. Nu-si dadea seama ca motivul pentru cam continuam sa ma
prezint acolo zi dupa zi nai erau hainele primite gratis, nu-si dadea seama ca
toate hainele gratis din lume n-ar fi fost tn stare sa faca slujba asta cat de cat
acceptabili, Era timpul sa o aduc pe una dintre cele mai buni prietene ale
mele in lumea mea, unde, eram sigura, avea sa-si dea seama. Trebuia doar
sa ti povestesc totul. Da! Era momentul sa dezvalui cuiva ce se petrece acolo
de fapt. Am deschil gura sa-i vorbesc, incantata de ideea ca voi aval o aliata,
dar tocmai atunci mi-a sunat celularul, Dracu' sa-1 ia! Mi-a venit sa dau cu el



OJ perete, sa-i spun persoanei de la celalalt capat al firului sa se duca
dracului. Dar o particica dil mine spera ca era Jonathan cu ceva informatii,
Lily a zambit si mi-a spus ca nu e nevoie sa ml grabesc. Am clatinat cu
tristete din cap si ai!

Raspuns.

— Alo, Andrea?

— Da, eu sunt. Jonathan?

— Da. Am sunat adineauri acasa si mi-aro ascultat mesajele de pe
robot. Sunt chiar acum tu

|” tun dinspre Paris, undeva deasupra Atlanticului, rtai aveai o voce atat
de ingrijorata, incat m-am

SInilit sa te sun imediat.

Multumesc! Multumesc! Iti sunt foarte recuNirAtoare. Da, sunt putin
ingrijorata pentru ca

M primit un telefon de la Miranda azi-dimineata

|i nu H-a parut ciudat ca n-a primit coletul. | I-ai pi soferului la Paris, nu?

Bineinteles. Ma intelegi, domnisoara, in tiHumia mea nu e cazul sa pui
prea multe intretl Eu nu fac decat sa pilotez avionul acolo tiu mi se cere si-mi
dau silinta sa transport ,, itft lumea cu bine la destinatie. Dar, ce-i drept,

%i mi se intampla prea des sa fac o cursa translantica fara nimic
altceva la bord decat un colet.

IImie sa fi fost ceva important, de buna seama, nlwbil un organ pentru
transplant sau ceva eumente secrete. Asa ca, da, am avut mare yft de pachet
si i I-am Tnmanat soferului asa jtti mi s-a comandat. Un tip amabil de la Ritz.

li i o problema.

I'lim multumit si am inchis. Receptionerul de b ttttz aranjase ca un
sofer sa astepte avionul

IrUcular al domnului Tomlinson la aeroportul m (Inulle si sa-1 duca pe
Harry la hotel. Bine, Mi daca totul se desfasurase conform planului, llhitnda ar
fi trebuit sa primeasca romanele btHinte de ora sapte dimineata, ora locala
si, dat

||ihl ca acum acolo era deja seara, nu-mi puteam li inivma unde se
mpotmolise operatiunea. Nu ,m de ales: trebuia sa-1 sun pe receptioner s
rtnt fiind ca celularul meu nu putea realiza

livnrbiri internationale, trebuia sa gasesc un

Iftnn care putea.

Am dus la bucatarie farfuria cu clatitele care n isera intre timp si am
desertat-o in cosul ,, noi. Lily zacea din nou pe canapea si motaia.

Am Tmbratisat-o de ramas-bun si m-am grabit plec, sa fluier dupa un
taxi care sa ma duca birou.

— Si cum ramane cu ziua de azi? S-a plans en

Am Presedintele american pe teava. Nu se poate sa pleci - weekendul
nostru nu s-a terminat inca |

— Stiu, Tmi pare rau, Lil. Trebuie sa rezolv treaba asta acum. Nu-mi
doresc nimic altcevi decat sa raman aici, dar ea ma tine intr-o leal foarte
scurta. Te sun eu mai tarziu, bine?



Biroul era, bineinteles, pustiu, toate fetetf luau de buna seama masa la
Pastis cu prietenii lor bancheri. M-am asezat in semiintuneric li biroul meu,
am inspirat adanc si am format numBrul. Din fericire, Monsieur Renaud,
receptionenil meu preferat de la Ritz, era acolo.

— Andrea, draga mea, ce mai faci? Santom incantati sa le avem din
nou aici pe Miranda f pe gemene, a mintit el.

Emily Tmi spusese ca Miranda tragea atat di des la Ritz, incat intreg
personalul hotelului cunostea numele ei si al fetitelor.

— Da, Monsieur Renaud, si stiu ca si ea | incantata sa stea acolo, am
mintit la randul me

Oricat de mult se straduia bietul receptiontf sa-i faca pe plac, Miranda fi
gasea mereu nod Mpapura. Dar, spre meritul lui, receptionerul ni inceta
nicicum sa se straduiasca din rasputm sa-i faca pe plac si nici nu inceta sa
minta cat df mult o iubea.

— Uite ce e, ma intrebam daca masina ps care ai trimis-o sa astepte
avionul particular |

Mirandei s-a intors la hotel.

— Bineinteles, draga mea. Cu multe ore!

Urma. S-a intors inainte de ora opt dimineata

Am trimis cel mai bun sofer pe care il avem, declarat el cu mandrie.

Ma

Ha fi stiut el ce plimbase cel mai bun sofer al

|ul prin tot orasul!

— Pai, e foarte ciudat ca am primit un mesaj I> lu Miranda care zicea
Ca nu a primit coletul, ti uni vorbit cu soferul de aici, care jura ca 1-a pitulat la
aeroport, cu pilotul, care jura ca 1-a

Si ,importat la Paris si 1-a predat soferului tau,

|i uium tu spui ca a sosit la hotel. Cum e posibil m ', ii sa nu-1 fi primit?

Se pare ca singura metoda de a rezolva , Interul e sa vorbesti chiar cu
doamna in cheslliiiin, a ciripit el cu prefacuta veselie in glas.

IA ti fac legatura?

Sperasem din tot sufletul ca nu se va ajunge nuta, ca o sa fiu in stare
sa identific si sa w”olv problema fara a fi nevoita sa vorbesc cu tit <! E-i
puteam spune daca ar fi insistat si acum

M nu a primit coletul? Trebuia oare sa ii sugerez

M ie uite pe masa din apartamentul ei, unde

Rutine cu siguranta lasat cu cateva ore in urma?

Ti trebuia sa o iau de la capat cu soferii si cu ivliinul particular si sa
obtin alte doua exemplare ktalnte de sfarsitul zilei? Sau, poate, data viiLituo
ar trebui sa angajez un agent secret care

U intovaraseasca romanele, sa se asigure ca nu

li §n intampla nimic pe drum? Ei da, era ceva piinn de luat in
considerare.

Sigur ca da, Monsieur Renaud. Multumesc tiiiilru ajutor.

(‘tteva declicuri, apoi am auzit telefonul sunand.

Li mu usor transpirata din cauza tensiunii, asa



* nii-am sters palmele de pantalonii de trening

— lin incercat sa nu ma gandesc la ce ar spune ii unda daca ar sti ca
port trening in biroul ei.

F -alma, fii sigura pe tine, m-am autoinstruit ih>ar nu te poate
dezmembra prin telefon.

— Da? Am auzit vocea care, de la mare depa tare, m-a smuls din
gandurile mele de autoimb batare.

Era Caroline, care, la cei doar zece ani ai c.

Reusea deja sa imite perfect maniera abrupta dl a raspunde la telefon a
mamei. Cassidy macat avea politetea de a raspunde cu , Alo”.

— Buna, scumpo, am ciripit eu si mi-a fost sila de mine insami pentru
ca lingusesc un copil, Sunt Andrea, de la birou. Mami e acolo?

— Vrei sa spui mamat m-a corectat ea, cum facea intotdeauna cand
auzea accent americaal

Sigur, ti-o dau imediat.

— Da, Ahn-dre-ah? Sper ca e vorba de cevi important. Stii cat imi
displace sa fiu deranjat!

Cand Tmi petrec timpul cu fetele, a declarat ea Ifl stilul acela al ei, rece
si arogant.

Stii cat Tmi displace sa fiu deranjata cand imi petrec timpul cu fetele?
Mi-a venit mie sa tin

Trebuie ca glumesti, cucoana, baga-te-as in ma-tal

Crezi ca te sun pentru ca-mi face bine la sanm tate? Pentru ca nu pot
rezista sa petrec un singiu weekend fara sa-ti aud imputita aia de voctt

Dar cum ramane cu mine si cu fetele mele? Aa crezut ca o sa lesin de
furie, dar am inspirMadanc si am plonjat direct in miezul problernw

— Miranda, imi pare rau daca nu e momentul cel mai potrivit, dar sun
ca sa ma asigur ca || primit cartile cu Harry Potter. Am primit mesWjul in care
imi spuneai ca nu le-ai primit, dar afli vorbit cu toata lumea si.

M-a intrerupt in mijlocul propozitiei si mi-| vorbit calm si masurat.

— Ahn-dre-ah. Ar trebui sa asculti mai atent, N-am spus deloc asa ceva.
Am primit pachetul azi-dimineata. intdmplator, a venit atat de devrem”, incat
ne-a trezit pe toate din cauza acestei prosti <

Nu-mi venea sa-mi cred urechilor. Doar nu ,,om ca lasase mesajul
respectiv, nu? Eram ,, tanara ca sa am deja Alzheimer, nu?

Ceea ce am spus a fost ca nu am primit

Mrt exemplare, asa cum cerusem. Pachetul a tinut unul singur, si sunt
sigura ca iti poti fliipui ce dezamagite sunt fetele. Ele si-au dorit aiba fiecare
exemplarul propriu, asa cum Tti

Htuem. Vreau sa-mi explici de ce ordinele mele

|l au fost executate intocmai.

Nu era posibil. Asa ceva nu era posibil. Ma 'Rin acum cu siguranta intr-
un vis, intr-un ivnra alternativ in care orice aducea cat de cat lugica si ratiune
fusese suspendat pe termen limitat. Nu mi-am permis nici macar sa ma



Miranda, imi amintesc perfect ca ai cerut ,in exemplare si doua am
comandat, m-am

Mit eu si mi-a fost ciuda pe mine ca ii faceam ui Am vorbit cu fata de la
Scholastic si a ,lim ca ai nevoie de doua exemplare, sunt sigura,

|h 'A iti dai seama ca.

Ahn-dre-ah, stii cat imi displac justificarile.

| im ma intereseaza nici justificarile tale din liMtiimtul de fata. Sper sa
nu se mai intample lli-Indata asa ceva, ai inteles? Asta-i tot.

Hi a inchis.

Am ramas pironita locului pret de vreo cinci tinute intregi, cu telefonul,
in care se auzea

|mil, lipit de ureche. Mintea mea se invartea glumeste, doldora de
intrebari. Era oare posibil

| il omor? M-am intrebat eu, luand in cosiderare

| (probabilitatea de a fi prinsa. Ar presupune inimii in mod automat ca
eu am ucis-o? Bineliitiili's ca nu, am concluzionat in cele din urma -

4 ,itoata lumea, cel putin cei de la Runway, ar ut. Motive intemeiate sa
o faca. Dar dispun eu de taria sufleteasca de a o vedea murind de cea mai
lunga, lenta si agonizant de dureroa”!

Moarte? Ei bine, da, de asta eram sigura - d”f care o fi cea mai
agreabila modalitate de a a scapa de mizerabila ei existenta?

Am pus incet receptorul la loc. Chiar am intM

les eu gresit mesajul cand il ascultasem mul devreme? Am inhatat
celularul si am derulai mesajul: ,,A/m-dre-a/i. Sunt eu, Mir-ahnda. E ora noudf
dimineata la Pahris si fetele inca nu si-au primit cartile. Suna-ma la Ritz sa ma
asiguri ca vom sosi in curand. Asta-i tot”.

Nu era nimic in neregula. O fi primit un sin,, gur exemplar in loc de
doua, dar ma lasase n mod intentionat cu impresia ca facusem o gtMseala
imensa, din cele care duc la incheierta carierei. Ma sunase durand-o in cot ca
telefonul dat de ea la noua dimineata avea sa sune li mine la trei dimineata,
in mijlocul celui m”i minunat weekend al meu de luni de zile incoaQM

Ma sunase doar ca sa-mi mai dea un mic ghionl pe calea nebuniei, sa
ma sacaie si mai tare. Ml sunase ca sa ma provoace sa o sfidez. Ma sunaMca
sa o urasc cu indoita putere.

L'atrecerea de Anul Nou de la Lily a fost foarte lenta si modesta - doar
o multime de pahare i i urton umplute cu sampanie, servite la Lily ta*h unor
prieteni de la facultate si altor catorva ts t pe care acestia reusisera sa fi
aduca dupa ei.

Ju n-am fost niciodata un fan al noptii de Anul

luti. Nu mai tin minte cine a fost cel care a

|tinut-o pentru prima data ,Noaptea Amatorilor” llugh Hefner, cred),
tipul a zis ca el iesea in

) tnif in toate celelalte trei sute saizeci si patru

(v/. lle ale anului, iar eu sunt tentata sa ma

|iM lur de acord cu el. Toata pileala si toata dis-



(i mtia aceea cu de-a sila nu reprezentau nici un ful du garantie ca o sa
te simti neaparat bine.

Asii ca Lily o lasase mai moale si organizase o fattl rucere modesta, ca
sa ne scuteasca de plata a u mita cincizeci de dolari pentru bilete la vreun
tinli sau, mai rau, de ideea inca si mai ridicola i ingheta bocna in Times
Square. Adusesem

(Witre cate o sticla de bautura - nu prea otravilimru - iar ea ne
confectionase trompetele din

Ni tun si coifuri lucioase, si ne-am imbatat crita, iti, si am toastat in
cinstea Anului Nou cocope acoperisul ei cu vedere spre Harlem. Desi baut
bauseram cu totii, dupa ce restul au iWut, Lily se vadise a fi singura beata
turta.

Vuinitase deja de doua ori si nu m-am indurat sa

lun singura in apartament, asa ca Alex si cu ,,' i” i-am impachetat una-
alta si am tarat-o dupa

Mi intr-un ~: ZZ P-anapea”™, talent,! Meu, U* am iesit impreuna
>, living, iar, a, in oras. - =arbatorU|i sa incep - Pe uu, n deceniu, temu

Szatia ca lucrez ~"~"urfsp”™” abiaancepuseni”junatateaSCa~La ©~ 0*
rile aveau sa se im lucram impr” d|

* CU ~fiTa S>n un monstru cu™ ~ cine putea n ia caruia n d”pi d|

lo. Angele,,, un comp ~. ©~ ,, ,, va rSe”~Kr”riur-o- ,,coridorului, un tip ,a
nU stiau lui ca era redactor ©~ ~ culc&i de iaPrevista de modo? Ttai tero|,
barbatO chiar nu vrei sa vii cu ,nne- ™)

Lpterosexuali superbi.

Lfdespr am lume, nu? Ti° b tial si.,, D (tm), ,ta lumea o sa arate o roal
taou ' ,f. mplu convin, ca ,, *(tm) Doar ,, otBanit',: P Sere din -"L.

— DUOmeMU

,fim” Harnaon & Shn da

— B,, ,VS ut SStePocfii exagerat de ', ~ecl”™a. acan-anipntut. A

— Cta ti ar face mare, foarte-re™; ,,~ Ta” fct codata la *"LL

» SThm” Planurileto™* de langa

.1 LTf~trcumta. Cnimfiere, e, ,,.”rtamentul lui sin ™ ~ tocmai in seara
petrecerii. Citisem despre ea in ziare toata saptamana trecuta: se pare ca
intreit

Manhattan-ul astepta in extaz ca Marshall

Madden, colorist extraordinaire in materie da vopsele de par, sa dea
anuala petrecere-monstru de dupa Anul Nou. Se zvonea ca de data asta | sa
fie chiar mai ceva ca de obicei, pentru ci

Marshall tocmai publicase o noua carte, Coloreaza-ma Marshall. Dar eu
nu aveam de gand si ratez ocazia de a fi cu prietenul meu numai ci sa ma
duc la nu stiu ce petrecere de-a starurilor.

— Ma rog, cum vrei, dar sa nu spui ca nu bl invit nicaieri. Si sa nu-mi vii
plangand cand o ii citesti in Page Six maine dimineata ca am foMvazut
impreuna cu Mariah sau J-Lo. Uite-asal

Si s-a indepartat, jumatate facand pe furiosul, jumatate pe seriosul, el
si asa fiind vesnic Msusul in jos.



Pana una alta, saptamana de dupa Anul Nou fusese lejera. Eram inca in
faza de despachetai si catalogat cadouri - eu fusesem cea care descoperise
azi-dimineata cea mai uluitoare perech” de pantofi cu cristale Swarovski cu
toc cui - dur nu mai aveam nici un cadou de expediat, iif telefoanele taceau,
majoritatea oamenilor fiinf inca in vacanta. Miranda urma sa se intoarca di la
Paris la sfarsitul saptamanii, dar la birou avoi sa vina abia luni. Emily se
simtea pe deplin convinsa ca acum eram pregatita sa lucrez m

Miranda - si asa ma simteam si eu. Trecuseif toate aspectele in revista
si umplusem aproap un carnet intreg cu notite. Am aruncat o priviri prin el si
am sperat ca-mi voi aminti totul. Cafea | numai de la Starbucks, cu lapte,
mica, doua cubu lete de zahar, doua servetele, o lingurita. Mdejun: comandat
de la Mangia, telefon 555-3948 o felie cascaval moale Danish, patru felii
slaninutl

| i i-irnati. Ziare: de la chioscul din holul tini‘ipal, The New York Times,
Daily News, New jPost, The Financial Times, The Washington fi. W, USA Today,
The Wall Street Journal, H <n. -n's Wear Daily, precum si The New York tlimi-
rver miercurea. Reviste saptamanale care lulmiu fi procurate in zilele de luni:
Time, fifWHweek, U. S. News, The New Yorker (!), Time tiul New York, New
York, The Economisi. Si tot

Isit. Liste intregi - florile preferate si florile detes|flli', numele doctorilor
ei si adresele si numerele

Itii ili> telefon de acasa, menajera de acasa, gustatlt” preferate, apa
preferata la sticla, marimea

Mitt.ru toate articolele vestimentare, de la lenkt ii” intima pana la
botine de schi. Facusem liste

|ti immenii cu care era dispusa sa vorbeasca ntotdeauna) si liste
separate cu oamenii cu care m voia sa vorbeasca (Niciodata). Am scris siam i
Hcris intruna, pe masura ce Emily mi-a relat despre treburile astea in
decursul saptamam* petrecute Tmpreuna la birou si, odata acestea prAvite,
am simtit ca nu Imi ramasese nimic stiut din viata Mirandei Priestly. Cu
exceptia, teste, a motivului pentru care era atat de imporiita incat trebuise sa
umplu un intreg carnet cu

Ute despre ce i placea si ce ii displacea ei. Si te, in fond, se presupunea
oare ca mie ar ,imi sa-mi pese catusi de putin de toate astea.

Mda, tipul e uluitor, a oftat Emily si si-a flaueit firul telefonului in jurul
unui deget. Cred ,i fost cel mai romantic weekend din viata liing! Ai primit un
nou e-mail de laAlexander man. Apasa aici sa-| deschizi. Ooo, ce dragut Klias-
Clark instalase un sistem pentru filtranoilor mesaje e-mail, dar, nu se stie de
ce, eu i primeam notificare instantanee cand imi

; 1 un nou e-mail. L-am deschis.

Buna, iubito, ce faci? Lucrurile sanl nebunesti pe aici, ca intotdeauna.
Mal tii minte, ti-am povestit ca Jeremiah le-a amenintat pe toate fetitele cu un
cutitas pentru deschis cutii pe care il adusei* de acasa. Ei bine, se pare ca a
vorbit serios - azi 1-a adus din nou la scoala si a taiat-o pe mana pe o fetita
in timpul recreatiei si a facut-o catea. Nu e o tai” tura adanca, dar cand
profesorul de serviciu 1-a intrebat de unde i-a venit o as* menea idee, a zis



ca amantul maica-sii ti zice asa maica-sii. Nu are decat sase ani, Andy, iti
vine sa crezi asa ceva? Ei, ti fine, directorul a convocat o sedinta dl urgenta la
catedra, asa ca ma tem ca m> ne putem vedea diseara la cina. Imi para rau!
Dar trebuie sa-ti marturisesc ca ml bucur ca se face totusi ceva in privinta
asta - e mai mult decat sperasem. Intelegi, nu? Te rog, nu fi suparata. O sa te
sun mai tarziu si-ti promit ca o sa ma revan sez. Cu dragoste, A.

Te rog, nu fi suparata? Sper ca intelegi? Unul dintre elevii lui din clasa
intai isi taiase cu cutitul o colega, iar el spera sa nu ma supar ca a contra
mandat intalnirea noastra? Eu o contramanda sem in prima mea saptamana
de lucru pentru o| mi se paruse ca o saptamana de plimbari Mlimuzina si de
impachetat cadouri fusese piti obositoare. Mi-a venit sa plang, sa il sun si bh
spun ca nu numai nu ma supar, dar ca itfl mandra de el, de faptul ca ii pasa
de copiii astli, ca acceptase un asemenea loc de munca. Am dl!

Reply si eram pe punctul sa scriu toate a intr-un e-mail de raspuns,
cand mi-am auzit stfl gat numele.

— Andrea! E pe drum. E aici in zece minute, ti ,, anuntat Emily cu glas
tare, straduindu-se titirte evident sa-si pastreze calmul.

— Aaaq, poftim? N-am auzit ce ai.

— Miranda e in drum spre birou chiar in clipa ist”. Trebuie sa ne
pregatim.

— In drum spre birou? Parca ziceai ca nici nu

Vluu in tara pana sambata.

— Ei bine, s-a razgandit. Si acum, fuga! Du-te liiH, cumpara ziarele si
asaza-le pe urma exact fum te-am invatat. Dupa ce termini, sterge-i jilmul si
pune in stanga un pahar cu apa San I'wllogrino, cu gheata si lamaie. Si ai
grija sa fie

[*”Iula hartie igienica in toaleta ei, OK? Fugi!

~t< ilnja in masina, asa ca ajunge aici in mai putin

(!,/."ce minute, in functie de trafic.

IV. Cand ieseam din birou, am auzit-o pe Emily

| fui mand nebuneste numere de telefon pe interior si itproape zbierand
in receptor: ,Vine - spune la

(mtlA lumea!” Mi-au trebuit nu mai mult de trei

| imunde sa ma napustesc prin coridoare si sa i ilepftsesc
departamentul de moda, apucasem deja

||K ,,ud tipete impanicate: ,Emily a zis ca e pe

$111111, si ,Miranda vine!,, si, mai ales, un urlet mannesc: ,S-a
intooooooooors!” Asistentii aranlliu de zor hainele din miniexpozitia
vestimen-

|aift de pe coridor, iar redactorii dadeau fuga in

Ipliuurile lor, unde am vazut o fata care isi schimba

|ktHtl. Ofii cu toculet gingas cu altii cu toc cui, in ii ce o alta se ruja, se
rimela si isi aranja

| lul ionul fara macar sa-si incetineasca goana frenetica. In timp ce
redactorul-sef iesea in fuga no din toaleta barbatilor, am aruncat o privire nlo
de el si I-am vazut pe James, cu o expreii' nftitata, verificand daca are scame



pe puloverul iu de casmir si umplandu-si gura cu bom- ,,'io de menta. Afara
doar de cazul in care erau instalate boxe in toaleta barbatilor tocm pentru
asemenea situatii, nu-mi prea dadea seama cum de aflasera.

Tare m-as fi oprit ca sa urmaresc toate aces scene, dar aveam la
dispozitie mai putin de zeci minute ca sa ma pregatesc pentru prima intalniri
cu Miranda in noua mea calitate de asistenta si nu aveam de gand s-o dau in
bara. Initial, incercasem sa nu dau impresia ca alerg, dar dupa ci fusesem
martora acelei desavarsite lipse de demnitate de care dadeau dovada toti
ceilalti, am rupt-o la fuga.

— Andrea! Stii ca Miranda vine incoace, ntfl mi-a strigat Sophy de la
receptie, in timp ce etf zburam pur si simplu pe langa ea.

— Da, stiu, dar tu de unde stii?

— Scumpete, eu stiu tot. lar acum iti sugerel sa prinzi ceva viteza. Un
lucru e sigur: Mirand*

Priestly NU 1i place sa astepte.

Am sarit in lift si am aruncat un ,,multumesc* in directia ei.

— Ma intorc in trei minute cu ziarele!

Cele doua femei aflate in lift mi-au aruncat privire incarcata de dispret
si mi-am dat seain” ca urlasem.

— Ma scuzati, am zis in timp ce ma straduiau sa-mi recapat rasuflarea.
Tocmai am aflat o] editorul nostru e in drum spre birou si nu erai!

Pregatiti, asa ca toata lumea e un pic cam agii tata. De ce ma justific
fata de femeile astea 1'

— Dumnezeule, trebuie ca lucrezi pentn

Miranda! Stai sa ghicesc. Esti noua asistenta |

Mirandei, nu? Te cheama Andrea, nu-i asa?

Bruneta cu picioare lungi mi-a zambit cu cobi ce trebuie sa fi fost vreo
patru duzini de dinti a inaintat spre mine ca un piranha. Prietena i s-a
inseninat pe loc.

— A3, da, Andrea, am zis eu si mi-am rostit numele ca si cand nu eram
prea sigura ca e al ii” a. Si da, sunt noua asistenta a Mirandei.

In clipa aceea usile liftului s-au deschis spre linlul din marmura alba de
ca usile sa se deschida de tot si am auzit-o

lim una din ele strigandu-mi din urma:

Esti o fata norocoasa, Andrea. Miranda e o

Jkttinie uluitoare si un milion de fete ar face poarte de om pentru slujba
ta!

M-am straduit din rasputeri sa nu nimeresc

In mijlocul unui mic grup de avocati cu expresii irte nefericite si am
ajuns aproape in zbor ,,pt la chioscul de ziare din hol, unde un mic woitian pe
nume Ahmed prezida o mare variel”,, de titluri sclipitoare de ziare si o
varietate mtltor mai mica de bomboane si sucuri dielro. Emily ma prezentase
lui Ahmed inainte

(Iraciun, prezentarea facand si ea parte din

Iruirea mea, si acum speram sa-1 pot castiga ,, partea mea.



Stai asa, a strigat el vazand cd m-am pus fc9 Inhatat diverse ziare din

M-am rasucit pe calcaie si am observat cum

~luiiod se apleaca si se vara cu totul sub chiosc, i*t I'uta ii devine
stacojie de efort.

Aha! A strigat el din nou si a sarit in picioare

|m tnnta agilitatea de care ar fi in stare un batran ii i mbele picioare
fracturate. Uite-aici, pentru t"tu> Asa ca nu-mi face dezordine in ziare,
pasire* nici tot ce-ti trebuie in fiecare zi. Si, poate,

[i 'i sa ma asigur ca nu se epuizeaza cumva nul din ziare.

Mi-a facut cu ochiul.

— Ahmed, iti multumesc. Nici nu pot sa-ti spun ce mult ma ajuta
chestia asta. Crezi ca ai trebui sa iau acum si revistele?

— Sigur ca da. Uite, e deja miercuri, si astei au aparut toate inca de
luni. Sefei tale probai m ca n-o sa-i placa prea mult, a zis el cu un an”
atoatestiutor.

Si s-a varat iarasi sub chiosc, si iarasi s<t ridicat cu un brat intreg de
reviste care, dup; i 1 scurta analiza, am constatat ca erau intr-adev|| cele de
pe lista mea - nici mai multe, nici ram putine.

Cardul de acces, cardul, unde dracu' era afuri, situl ala de card? Am
bagat mana in buzunartjl bluzei mele albe apretate, cu guler prins in ntfl turi,
si am gasit cardul agatat de o bentita d| matase pe care Emily mi-o
confectionase dintr-uflij din esarfele Hermes ale Mirandei. ,,Nu-1 porti
niciodata cand ea e aici, fireste, ITmi spusese m atunci, dar, in caz ca uiti sa-1
scoti de la fjHmacar n-o sa-1 porti pe un lant din plastic.” Rofl tise ultimele
trei cuvinte cu atata dispret, mai ol le scuipase.

— Uite cardul pentru decont, Ahmed. Iti multU' mese foarte mult pentru
ajutor, dar ma grabelf foarte, foarte tare. Ea e pe drum.

El mi-a trecut cardul prin cititorul din parlii laterala a casei de marcat si
mi-a pus apoi bn> tita de matase in jurul gatului, ca pe o zgardti

— Gata, hai, fugi!

Am inhatat punga de plastic care dadea pi dinafara de plina ce era si
am rupt-o la fuga, ilf cand am ajuns la usile turnante am scos din flIfl cardul
sa-1 trec prin cititor, ca sa intru in hui cu lifturile firmei Elias-Clark. Am trecut
cardu si am Tmpins usa. Nimic. L-am trecut din nou t* un impins din nou, ceva
mai tare de data asta.

Nimic.

»Some boys kiss me, some boys hug me, |

Ihink they're okay-ayu, a inceput sa fredoneze cu

Vum pitigaiata, de dupa biroul lui, Eduardo, agentul de paza cel rotofei
si vesnic transpirat. La

Mi ucu'.

Ytiam deja, fara sa ma uit la zambetul lui pirativ latit de la o ureche la
alta, ca voia ilin nou - ca in fiecare zi din ultimele cateva itptamani - sa-i tin
isonul. Se pare ca dispunea du un stoc nelimitat de melodii enervante pe I"t o
ii placea sa le cante si nu ma lasa sa trec de



HfiW) turnante pana nu-i intram in joc. in ziua pim'odenta fusese I'm
too sexy. Pe cand el freatimit: I'm too sexy for Milan, New York and Japan, tu
fusesem nevoita sa ma plimb afectat ca un filomodel care pozeaza. Chestia
asta putea fi limizanta cand ma aflam intr-o pasa cat de cat

Ni i ,ptabila. Uneori ma facea chiar sa zambesc.

lilu azi era prima mea zi de lucru alaturi de

Mu unda si nu puteam sa intarzii cu organizarea

li uluirilor sus, la birou, pur si simplu nu puteam, lini venea sa il lovesc
pentru ca ma tinea pe loc

|u timp ce toti ceilalti, de-a dreapta si de-a stanga i intrau in hol.

— Jf you don't give me proper credit, | just

Wtilk away-ay”, am bombanit eu si am lungit luvintele, ca sa sune cam
cum le canta Madonna.

Ridicat din sprancene.

— Dar unde ti-e entuziasmul, fata draga?

Mi-am dat seama ca voi comite o violenta im'h-i mai aud o data vocea,
asa Ca am pus jos

(jlupta cu ziare, mi-am aruncat bratele in aer si un tjold spre stanga si
mi-am tuguiat dramatic

Ini/ele:

— A material! A material! A material! Amaterial! WORLD!, aproape am
urlat eu, li care el a chicotit, a apasat butonul si, clic, mi”| dat drumul
inauntru.

De tinut minte: A discuta cu Eduardo clnd si unde e cazul sa ma faca de
bacanie. Am sarit din nou in lift si am dat navala pe langa Sophy, cari mi-a
deschis binevoitoare usile de pe etaj inainta de a apuca eu sa o rog. Mi-am
amintit chiar fi sa ma opresc intr-una dintre chicinete, ca sa pun niste gheata
intr-unui dintre paharele de cristM]

Baccarat care erau pastrate intr-un dulapior spi cial, deasupra
cuptorului cu microunde, numai pentru Miranda. Cu paharul intr-o mana, cu
zid rele in cealalta, am cotit in goana nebuna f m-am ciocnit nas in nas cu
Jessica, alias Fata of

Manichiura. Arata iritata si panicata.

— Andrea, stiai ca Miranda e in drum sp birou? M-a intrebat ea si m-a
masurat din ci< pana-n picioare.

— Bineinteles. Am ziarele si apa aici si tr” buie doar sa le duc in biroul
ei. Scuza-ma.

— Andrea! M-a strigat in timp ce fugeam p| langa ea cu paharul din
care un cub de gheata Isarit si a aterizat pe covor, langa departamentul
artistic. Schimba-ti neaparat pantofii!

Am stopat brusc si m-am uitat in jos. PurtaUo pereche de adidasi haiosi
de strada, genul dl incaltari care nu aveau alta functiune decat aceal de a
arata smechereste. Regulamentul in domit niul vestimentar - tacit sau
altminteri - cin fireste, mai relaxat cand Miranda era plecati, dar, cu toate ca
toti angajatii aratau fantast Ifiecare dintre ei purta cate ceva despre care juri



Ca nu ar purta niciodata si sub nici o forma li fata Mirandei. Adidasii mei
impletiti, de un roij” tipator, erau un exemplu perfect in acest seni

(! ind am ajuns Tnapoi in birou ma treceau

Cn toate apele.

— Am adus toate ziarele si am ridicat si revista in caz ca le vrea. Mai e
0 singura problema: h” cred ca pot sa port adidasii astia, nu?

K. Mily si-a smuls castile din urechi si le-a

||#Vv1rlit pe birou.

Nu, bineinteles ca nu poti purta asa ceva.

A ridicat telefonul, a format patru cifre si a ,rut:

— Jeffy, adu-mi o pereche de pantofi Jimmy

| 'Imn, marimea.

B-a uitat la mine.

Treizeci si noua si jumatate, am anuntat u In timp ce scoteam o sticla
de apa San lIfi~rino din dulap si turnam in pahar.

Treizeci si noua si jumatate, a repetat ea lin riiceptor. Nu, acum. Nu,
Jeff, vorbesc serios.

|n rlipa asta. Andrea poarta adidasi, pentru tittiiinle lui Dumnezeu,
adidasi rosii, iar Ea ajunge [firi dintr-o clipa in alta. OK, mersi.

Abia atunci am observat ca in cele patru minute w fusesem plecata
Emily reusise sa-si schimbe

|kmmijii prespalati pe care ii purtase pana atunci

M nitjte pantaloni din piele si adidasii cu pantofi t” vtrf decupat si cu
toc. Facuse, de asemenea, iiillne in tot biroul, aruncase prin sertare tot ce
ftiiime pe birourile noastre si indesase in dulap

[tiNtn cadourile care nu fusesera inca transportate

U upartamentul Mirandei. isi daduse un strat fHjtlimentar de ruj
stralucitor, mai imprastiase

|*v” pudra pe obraji, iar acum imi facea semn

|l iui termin treaba.

Am inhatat punga cu ziare si le-am scuturat

Smada pe o masuta din biroul Mirandei, un fel ,,Inrouas luminat
separat, unde Emily imi spu- < a Miranda statea uneori cu orele si examina
pozele facute la sedintele cu fotomodelele. Dtot acolo ii placea sa-i fie puse si
Ziarele, si miconsultat din nou carnetul de notite, sa ma aii> gur ca respect
intocmai ordinea stabilita. inttt

The New York Times, urmat de Wall Street Journal, apoi Washington
Post. Si tot asa, intr-o ordine care nu parea sa urmeze o logica anume, fiecaif
pus deasupra celuilalt, cu mici spatii intre el”, asa fel incat pana la urma sa
formeze un fel dl evantai. Women's Wear Daily era singura excepi tie de la
regula: acesta trebuia pus in mijlocul biroului ei.

— A venit! Andrea, vino incoace! E in lifll am auzit-o pe Emily suierand
din incaperea al” turata. Uri tocmai m-a sunat si mi-a spus ca | coborat din
masina.

Am pus Women's Wear Daily pe birou, ap|



San Pellegrino pe un colt al biroului, pe un servii tel de matase (pe care
colt? Nu-mi mai aminteai de care parte a biroului trebuia sa pun paharul) si
am iesit in goana din birou, dupa ce am aruflf cat o ultima privire ca sa ma
asigur ca totul er| in regula. Jeffy, unul dintre asistentii de li departamentul de
moda, care ajutase la amenaja) rea asa-numitului Dulap al modei, mi-a
aruncai o cutie de pantofi legata cu elastic si s-a lamiii pe usa afara. Am
deschis-o rapid. Inauntru elf o pereche de sandale Jimmy Choo cu toc, ou
bretelute din par de camila care porneau in toatt directiile si cu catarame
dispuse delicat in mijloi, sandale care valorau probabil in jur de vreo opt sute
de dolari. La naiba! Trebuia sa le incaii

Mi-am smuls din picioare adidasii si sosetele imbl bate de transpiratie si
am azvarlit totul sub biroul meu. Piciorul drept a intrat usor, dar nu reuseam
sub nici o forma sa deschid cu unghiile mub scurte catarama de la cea
stangad, pana cand grtiu! Am reusit sa o desclestez usor, mi-am stre-

( ttittt piciorul, iar bretelele au inceput imediat li ini intre In carnea deja
umflata. Cateva secunde

Unii tarziu am inchis catarama si mi-am reluat titltia verticala in scaun
exact in clipa in care

WI runda intra pe usa.

Inghetata. Ramasesem inghetata locului, iar

Itiiiitea Tmi lucra suficient de rapid ca sa-mi dau imuna cat de ridicol
aratam, dar nu suficient de

Mpicl ca sa ma si misc. Ea m-a observat imediat, jiuilmbil pentru ca se
astepta ca Emily sa fie la vftfhiul ei birou, si a venit spre mine. S-a aplecat
jwnto birou, tot mai aproape de mine, pana cand

| tnHt In masura sa imi vada intreg corpul, in timp ce eu stateam acolo,
fncremenita in scaun.

Ochii ei, de un albastru stralucitor, s-au miscat fo sus pana jos si dintr-o
parte in cealalta, peste

Muza mea alba, peste fusta rosie mini din catifea idltita de la Gap,
sandalele Jimmy Choo cu cataiBinele de-acum prinse. Am simtit cum imi
examineaza fiecare centimetru: piele, par, haine, Ni'hii i se miscau repede,
dar fata i ramanea

Imobila. S-a aplecat inca mai mult, pana ce fata

| ,, ajuns la treizeci de centimetri de a mea si am liutit mireasma
fantastica a samponului de salon du coafura si a parfumului scump, atat de
aproape, Incit i-am vazut ridurile fine din jurul gurii si al hi hilor, altminteri
invizibile de la o distanta mai ipiociabila. Dar n-am reusit sa-i privesc mai
mult fata, pentru ca ea o examina cu mare atentie pe a mea. Nu dadea nici
cel mai mic semn ca ii nr fi dat seama ca a) ne mai vazusem o data; hi eram
noua ei angajata sau c) nu eram Emily.

— Buna ziua, doamna Priestly, am rostit eu

Itiatinctiv, desi undeva, in fundul mintii, ceva imi spunea ca ea inca nu
scosese 0 vorba. Dar iunea era insuportabila si nu ma puteam stapani sa nu fi
dau fnainte: Sunt atat de incantatft sa lucrez pentru tine. Iti sunt foarte



recunoscatoare pentru ocazia pe care mi-ai oferit-o de a., Taci din gura! Taci
naibii din gura aia! Si m ziceam de altii, ca nu au demnitate.

S-a indepartat de mine. A terminat cu exami narea mea de sus pana
jos, s-a retras de langl biroul meu si s-a indepartat pur si simplu, Ifl timp ce
eu ma poticnisem in mijlocul frazei. An” simtit cum ma imbujorez din cauza
unui amesteo de confuzie, durere si umilinta, iar faptul ci simteam cum Emily
se holbeaza la mine nu-ml era de nici un folos. Mi-am ridicat fata stacojii spre
Emily si mi-am dat seama ca, intr-adevar, se holba la mine.

— Buletinul e la zi? A intrebat Miranda, farl a se adresa cuiva anume, in
timp ce intra In biroul ei, indreptandu-se, spre satisfactia mei, drept spre
masuta unde ii aranjasem ziarele.

— Da, Miranda. Poftim, a zis Emily cu mari deferenta, a navalit in urma
ei si i-a Inmanat carnetul in care notam toate mesajele pentru

Miranda, pe masura ce veneau.

Am ramas acolo tacuta si am urmarit-o din priviri pe Miranda, care
pasea agale prin biroul ei, daca ma uitam la fotografiile inramate cari atarnau
pe pereti ii vedeam silueta reflectata tAgeamurile lor. Emily s-a apucat de
ceva treaba li biroul ei si s-a lasat o tacere mormantala. Nai chiar nu vorbim
intre noi sau cu altcineva tti timpul cit e ea in birou? M-am intrebat eu. I-arl
trimis intrebarea asta lui Emily intr-un scurt e-mail, pe care am vazut cum il
primeste si ti citeste. Raspunsul ei a venit prompt: JSxact, Iscris ea. Daca noi
doua trebuie sa ne spunem ceva, o facem in soapta. Altminteri, nici pas. Si nu
vorbesti NICIODATA cu ea decat daca ea ti u itilivseaza. Si sa nu-i mai spui
NICIODATA timtmna Priestly - li zici Miranda. inteles?”

M-am simtit din nou palmuita, dar am ridicat privirea spre ea si am dat
afirmativ din cap.

AM” atunci am observat haina. Era chiar acolo, i gramada de blana
fenomenala pe marginea i>tioului meu, cu o maneca balabanindu-se in gol.

M om uitat spre Emily. Ea si-a dat ochii peste > i, a facut semn cu mana
spre dulap si a soptit llili< auzit: ,,Agat-0”. Era grea ca o saltea uda ,,lun
scoasa dintr-o masina de spalat si am avut

MHVoie de amandoua mainile ca s-o pot agata, fUirt s-o tarasc pe jos,
de un umeras captusit cu

HtAtiise, dupa care am inchis binisor, in liniste, I1tSH

Nici nu apucasem sa ma asez la loc, ca Miranda

| reaparut langa mine si, de data asta, ochii ei iveiiu destul spatiu ca sa
imi analizeze intreg nu pul. Poate parea imposibil, dar am simtit ca tun tu
madularele Tmi iau foc pe masura ce ea mi

|t itnaliza, dar ramasesem din nou pironita locului, incapabila sa plonjez
inapoi in scaunul meu.

lu act in clipa in care parul meu era pe punctul ,,9 iu foc, ochii aceia
albastri, nemilosi s-au oprit

H afirsit intr-ai mei.

As dori sa imi dai haina, a zis ea cu glas

| nnol si s-a uitat drept prin mine, iar eu ma intrebam daca ea se
intreba cine sunt, daca m-a



1 'Tvat sau daca ii pasa ca o persoana relativ iliaina se afla aici pe post
de asistenta a ei. Pe tatu sa nu puteai sesiza nici un semn ca m-ar fi

Montificat, desi interviul avusese loc cu numai

Hli<va saptamani in urma.

Sigur ca da, am reusit sa articulez si am it-o din nou spre dulap,
manevra foarte difi- ,*In. dat fiind ca ea se postase drept intre mine iilap. Mi-
am sucit corpul intr-o dunga, ca sa nu ma ciocnesc de ea, am incercat sa ma
streco pe langa ea si am intins un brat ca sa deschi usa pe care tocmai o
inchisesem. Ea nu s-a urmi nici un centimetru ca sa-mi faca loc si am simtit
cum ochii ei continua sa ma cutreiere.

Intr-un sfarsit am reusit, din fericire, sa insfao blana si sa o trag cu grija
spre mine. M-a incercat impulsul de a 0 arunca spre ea ca sa vad daci o
prinde, dar m-am stapanit in ultima clipa si an,, tinut-o desfacuta precum un
gentleman pentru o lady. Ea s-a strecurat in haina cu o miscare gr” tioasa si
si-a luat telefonul mobil, singurul obiect pe care il adusese cu ea la birou.

— As vrea sa primesc Cartea diseara, Emily, a aruncat ea in timp ce
pasea increzatoare sprt usa si probabil ca nici nu a observat cum uft grup de
trei femei care se aflau pe coridorul dt afara s-a disipat urgent, la vederea ei,
cu barbiil” in piept.

— Da, Miranda. O s-o0 pun pe Andrea sa ti” aduca.

Si asta a fost tot. lar vizita care semanau panica generalizata in tot
biroul, preparativt frenetice, chiar si ajustari de garderoba si machiaj, durase
mai putin de patru minute si nu avusesi

— Dupa cum erau in stare sa discearna pana ti ochii mei lipsiti de
experienta - nici un fel dt motiv plauzibil.

— Nu te uita acum, a rostit James fara sa-si

Uiistc buzele, ca un ventriloc, o vad pe Reese jWHherspoon la dreapta
ta.

M-am rasucit imediat sa ma uit, iar el s-a

Uniirjat de jena - intr-adevar, era chiar ea, sorntiit dintr-un pahar de
sampanie si isi repezea liiriil pe spate razand. Nu voiam sa par prea iiM|ii
(jsionata, dar n-am putut sa ma stapanesc: una dintre actritele mele
preferate.

— James, dragule, ma bucur atat de mult ca ii vimit la mica mea
petrecere, a ciripit un barllbl Huplu si frumos care s-a apropiat din spate.

Picine avem noi aici?

H-au sarutat.

Marshall Madden, guru al culorilor, ti-o I|Hti/.int pe Andrea Sachs.
Andrea e, de fapt.

— Noua asistenta a Mirandei, a terminat

[M”ishall fraza si mi-a zambit. Am auzit totul I<M|>re tine, micuto. Bun
venit in familie. Sper < mi vei face o vizita. Iti promit ca impreuna ilimti sa.
A3a3. iti aranjam putin aspectul.

M-a mangaiat afectuos pe cap si a apucat intre linsote o suvita de par,
dupa care a pus-o langa liiiiftcini:

Mda, doar un strop de vopsea culoarea mierii



| ti fuc din tine un supermodel. la numarul meu ' la James, OK, scumpo,
si vino sa ma vezi cand ii.1 clipa libera. E probabil mai usor de zis decat '
I.'icut! A fredonat el si a plutit spre Reese.
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4] proaspat sosite, iar redactorii corectau si printau orice articol care
obtinuse, intr-un lung-asteptat final, aprobarea Mirandei - literele MP, lataret
si cu inflorituri, trantite peste toata pagina intai, Fiecare redactor urma sa
trimita toate modificarile operate in cursul zilei asistentului de la
departamentul artistic, care, vreme de cateva ors dupa ce toti ceilalti plecau
acasa, trecea toata fotografiile si articolele printr-o masinarie cam ceruia
dosul fiecarei pagini si o imprima la locul potrivit in Carte. Eu aveam sarcina
de a duca

Cartea la apartamentul Mirandei indiferent da ora la care se termina -
ceea ce putea fi oricand intre orele opt si unsprezece seara, in functie dl felul
in care decurgea procesul de productie <* cand se primea aprobarea finala.
Ea urma sa o aduca Thapoi in ziua urmatoare si intreg perso” naiul o lua de la
capat cu toate.

Cand Emily m-a auzit spunandu-i lui Jamel ca am decis in cele din urma
sa ma duc cu el In petrecere, a sarit imediat ca arsa.

n



— A&, stii ca nu te poti duce nicdieri inainta, sa se termine Cartea, nu?

Am intepenit. O clipa am avut impresia ci

James are de gand sa dea cu ea de pamant.

— Mda, trebuie sa recunosc ca e treaba dl care ma bucur cel mai mult
ca scap si ca ti , pasez tie. Uneori se lungeste pana foarte tarziu, dar Miranda
trebuie sa vada Cartea in fiecan seara, sa stii. Lucreaza acasa. In fine, in
seara asta o sa stau cu tine si iti arat care-i treaba, dur pe urma te descurci
pe cont propriu.

— OK, multumesc. Ai idee cand o sa fie gata

Cartea diseara?

— Nu. In fiecare seara e altfel. Trebuie sa i intrebi pe cei de la artistic.

(‘urtea a fost terminata destul de devreme in u ii aceea, pe la opt si
jumatate, si, dupa ce am dhl o de la un asistent care parea totalmente

(jtui/.at, Emily si cu mine am pornit-o pe 59th

Iltmnt. Emily cara un brat intreg de haine luate

| U curatatorie, puse pe umerase si varate in ungi de plastic, si mi-a
explicat ca hainele luate

1 li” curatatorie insoteau intotdeauna Cartea.

In unda isi aducea hainele murdare la birou, de mie eu, spre marea
mea fericire, urma sa telennn/. la curatatorie, pentru a cere sa vina cineva

H I” ridice. Ei trimiteau imediat pe cineva la

lia”-Clark sa ia hainele si le expediau inapoi in iifncta stare o zi mai
tarziu. Noi le aranjam in

Im lup pana cand fie i le puteam inmana lui Uri, i 1 lo duceam noi insine
la apartament. Pe clipa m lrucea, activitatea mea devenea tot mai
intettditala!

Buna, Rich, i s-a adresat Emily cu un zami. lls dispecerului care fisi
molfaia de zor pipa n” care il cunoscusem in prima zi. Ti-o prezint

Ir Andrea. Ea o sa duca in fiecare seara Cartea, Ish ca ai grija sa fie
intotdeauna o masina pre-

1,1 A OK?

— Nici o problema, roscovano.

Tyi-a scos pipa din gura si a aratat din cap in hrnctia mea:

— O sa am eu grija de blondina asta.

Splendid. A, da, vrei sa aranjezi sa vina

|w fl 0 masina dupa noi pana la Miranda? Andrea fi i ii mine ne
despartim dupa ce lasam Cartea.

I) oua masini uriase au tras la scara imediat, ti un sofer masiv a coborat
de pe locul din fata fi nea deschis portiera din spate. Emily s-a urcat mu, si-a
scos imediat mobilul din buzunar si

5 k cerut soferului: ,Acasa la Miranda Priestly, <]',. El a dat din cap, a
bagat masina in i si dusi am fost.

— E intotdeauna acelasi sofer? Am chestii” nat-o, intrebandu-ma de
unde stie respectivul unde sa mearga.

Ea mi-a facut semn sa tac in timp ce tasta un mesaj pentru colega ei de
camera. Dupa car” mi-a raspuns:



— Nu, dar exista un numar de soferi cari lucreaza pentru firma. Am
mers cu fiecare dintr, ei de cel putin douazeci de ori, asa ca ei stiu dej” unde
sa mearga.

A inceput sa formeze un nou numar pe telefon. M-am uitat in urma
noastra si am vazut i doua masina venind dupa noi fara pasageri t imitandu-
ne cu grija fiecare viraj si oprire.

Am tras in fata unei cladiri cu portar, tipiei pentru Fifth Avenue: trotuar
luna, balcoane porfect intretinute si un hol care parea superb ti bine incalzit.
Un ins in frac a venit imediat Umasina si ne-a deschis portiera, iar Emily a
cobti rat. M-am intrebat de ce nu lasam pur si simplu

Cartea si hainele la el. Din cate stiam eu - si nu stiam prea multe, mai
ales despre acest ortts ciudat - pentru asta existau portarii. Cu alUcuvinte,
pentru asa ceva erau platiti. Dar Emily a scos din geanta Gucci un port-chei
Louis Vuitton si mi 1-a inmanat.

— Eu astept aici. Duci toate la ea, la apart” mentul A. Deschizi usa, lasi
cartea pe masa din hol si atarni hainele pe umerasele de langa dulap

Nu In dulap, langa dulap. Pe urma pleci imediat

Orice-ar fi, nu bati si nu suni la usa. Nu-i plaflf sa fie deranjata. Intri si
iesi si nu faci galagia!

Mi-a inmanat gramada de toale asezate i>,- umerase de sarma si
invelite in pungi de plastii si a inceput iar sa vorbeasca la telefon. Nici u
problema, ma descurc eu. In fond, ce atata tevatm pentru o carte si niste
nadragil?

Liftierul mi-a zambit cu blandete si a apasat

11 tacere butonul ca sa cheme liftul, dupa ce a i , licit o cheie.
Descurajat si trist cum era, semana ni o0 nevasta batuta care nu mai are
putere sa

lutite si care s-a obisnuit cu ideea nefericirii sale.

Te astept aici, a zis el, cu ochii in pamant.

| vii Tnapoi intr-un minut.

Mocheta de pe coridor era de un rosu Burgundia

Inttms si mai sa cad in nas din cauza ei, pentru |>i mi-a agatat tocul.
Peretii aveau un tapet porlm uliu gros, cu dungi in relief de aceeasi culoare,

|>Nm se intindeau cat era coridorul de lung, si o

(iliuuta, tot portocalie, era lipita de perete. Pe

Usi* frantuzeasca din fata mea scria ,,Apt. B”, dar

Hi nm rasucit pe calcaie si am vazut o usa ideni pe care scria , Apt. A”.
A trebuit sa-mi fololettr si ultimul dram de stapanire de sine ca sa

Pil min la usa, dar mi-am amintit sfatul lui Emily si mu bagat cheia in
broasca. Usa s-a deschis

Immliat si, pana sa apuc sa-mi aranjez parul sau ift ma intreb ce e
dincolo de ea, m-am pomenit

|i”< i-un hol mare, aerisit si in nari mi s-a strehii ut cea mai apetisanta
aroma de pulpe de miel.

Ti int-o chiar acolo, ducand delicat furculita la imn, in timp ce doua
fetite cu chipuri identice



Si ru par negru urlau una la cealalta la capatul

NlIftlalt al mesei, iar un barbat inalt, cu figura lira, par argintiu si un nas
care se latea pe

Imita fata citea ziarul.

Mama, spune-i ca nu poate intra pur si

Umplu in camera mea sa-mi ia jeansiil Nu vrea ma asculte, se ruga una
din fetite de Miranda, Mu* lasase furculita si lua o inghititura dintr-un

|mImr in care stiam deja ca e apa San Pellegrino ni Iftmaie, asezat in
partea stinga a mesei.

Caroline, Cassidy, destul. Nu vreau sa mai ,,i nici un cuvant. Tomas, mai
adu niste mari Ma de menta, a cerut ea.

Un om, pe care l-am banuit a fi bucatarul, s | precipitat in Tncapere cu
un bol de argint pe tava de argint.

Abia atunci mi-am dat seama ca stateam acolo de aproape treizeci de
secunde si ma uitam cuffl luau cina. Inca nu ma zarisera, dar o vor fai landata
ce aveam sa ma indrept spre masa din hol. Am pornit usurel, dar am simtit
toti ochii indreptandu-se spre mine. Cand eram pe punctul de a le adresa un
salut oarecare, mi-am amintii cum ma facusem total de bacanie la prima m,,|
intalnire cu ea, azi-dimineata, cand ma balbais”Hsi ma impleticisem ca o
tampita, asa ca mi-am tinut gura. Maso, masa, masa. A, da, iat-o. A Kdepune
cartea pe masa. Acum hainele. M-m uitat agitata de jur-imprejur ca sa gasesc
locul unde trebuia sa agat hainele aduse de la curatii torie, dar nu ma
puteam concentra. Familia amil' tise si 1i simteam pe toti privindu-ma. Nimeni
nu m-a salutat. Pe fete nu parea sa le deranjow ca o persoana absolut straina
se afla in ap.,, tamentul lor. In cele din urma, am vazut un mii dulap pitit in
spatele usii si am reusit sa a”ft\par toate acele umerase alunecoase si
incalcite dl sarma pe vergeaua lui.

— Nu in dulap, Emily, am auzit-o pe Mirandi strigand incet, cu
malitiozitate. Pe umerasele caft sunt puse alaturi tocmai in acest scop.

— A3, da, buna.

Tampito! Taca-ti fleanca! Ea nu vrea un nUpuns, fa numai ce spune! Dar
nu ma pute,Hstapani. Mi se parea bizar peste masura ca nimtgl nu ma
salutase si nu se intrebase cine sunt si i” nimeni nu luase nota de prezenta
cuiva < intrase cu cheie proprie in apartamentul lor s se foia de colo-colo.
Dar Emily? Glumea? Eri oarba? Chiar nu-si dadea seama ca nu eram | care
lucra pentru ea de mai bine de un an?

— Sunt Andrea, Miranda. Sunt noua ta asistent*.

| ftcere. Tacere atotcuprinzatoare, insuportaltilft, nesfarsita,
fnnebunitoare.

Stiam ca n-ar fi trebuit sa vorbesc, stiam ca i|,,H m”p singura groapa,
dar pur si simplu nu ma butaiim stapani.

Aa, imi pare rau pentru incurcatura. O sa hii hainele astea pe umerase,
cum mi-ai spus, si ii xa plec.

Termina odata cu palavrageala! Femeia asta mu da doi bani pe ce faci.
Fa ce ai de facut si iesi

IM/ui.



E-n requla, pofta buna. Mi-a parut bine de lunostinta.

M-am intors ca sa plec si mi-am dat seama ca Itn doar simplul fapt ca
vorbisem era ridicol in li no, dar si ce spusesem fusese de-a dreptul stu-

[*iil Mi-a parut bine de cunostinta? Nu-mi facuse

(Minimi cunostinta cu niciunul dintre ei.

Emily! Am auzit exact cand mana mi se iiirlnatase pe clanta. Emily, ai
grija sa nu se i, |n"te asta si maine. Nu vrem sa fim intrerupti.

< Hanta a actionat aproape singura si m-am

Miinionit in sfarsit afara, pe coridor. Toata povest”’n nu durase mai mult
de un minut, dar aveam iHii/. Atia ca tocmai parcursesem inot un intreg tm*in
olimpic fara sa ies la suprafata sa respir.

M-am prabusit pe bancuta si am facut exeritn ile respiratie profunda.
Cateaua! Prima data

Inii imi spusese ,,Emily” putuse fi o greseala, lar a doua oara o facuse
anume, fara indoiala.

PitIHta metoda mai buna de a umili si marginalia pe cineva decat sa-i
spui altfel decat il ima, dupa ce ai refuzat chiar si sa-l bagi in

3> iinia in propria casa? Stiam ca sunt cea mai iu sa forma de viata
animala de la revista - dupa cum Emily nu pierdea nici o ocazie sa imi bage
in cap - dar chiar fusese necesar ca tt

Miranda sa se asigure ca eram pe deplin con stienta de treaba asta?

N-ar fi fost ceva total iesit din comun sa ramtll acolo toata noaptea si
sa trag gloante mentale In directia , Apt. A”, dar am auzit pe cineva dif gandu-
si vocea, am ridicat privirea si I-am vazul pe micul si tristul liftier, care se uita
la mine sj ma astepta rabdator.

— Scuza-ma, am murmurat in timp ce tta urcam in lift.

— Nici o problema, a raspuns el aproape In soapta, analizand atent
podeaua de lemn. <'> timpul o sa fie mai usor.

— Poftim? imi pare rau, dar n-am auzit 0# ai.

— Nimic, nimic. lata, am ajuns, domnisoart<

O seara placuta.

Usa s-a deschis si am iesit in holul de li intrare, unde Emily palavragea
tare la telefon

Cand m-a vazut, 1-a inchis.

— Cum a mers? Nici o problema, da?

Mi-a trecut prin cap sa-i spun ce se petrecuii, iTmi doream cu ardoare ca
ea sa fie o colega ami> bila, imi doream sa formam cu adevarat o echipa, dar
stiam ca nu as face decat sa ma aleg cu Inoua portie de abuz verbal. Ceea ce
nu-mi don catusi de putin in clipa aceea.

— A fost perfect. Nici o problema. Luau mau si am lasat toate exact
acolo unde mi-ai spui.

— E-n regula. Ei bine, o sa faci treaba asta In fiecare seara. Pe urma te
duci cu masina acnHA si ai terminat. A, da, distractie placuta la pet 11 cerea
lui Marshall diseara. Mi-ar face mare pil cere sa vin si eu, dar am ora la
cosmetica, trebui” sa ma epilez inghinal si pur si simplu nu pot ii



Muitramandez - iti vine sa crezi ca n-au nici o ni libera doua-luni de
acum Tnainte? Si suntem

in mijlocul iernii. Probabil din cauza celor care ttimtca in concediu iarna.
Nu? Zau daca pricep un se face ca toate femeile din New York au ttMvoie sa
se epileze inghinal exact acum. E bizar, dar ce sa-i faci? Asta e.

Inima Tmi batea cu putere in tactul fiecarui tmvint rostit de ea si aveam
impresia ca, indibtnnt ce faceam sau ce raspundeam, eram silita

|A o ascult la nesfarsit vorbind despre epilarea inghinala. Poate era mai
bine s-o aud zbierand la

Htino pentru ca intrerupsesem cina Mirandei.

Mda, ce sa-i faci? Ei bine, ar trebui s-o iau lin loc. I-am spus lui James ca
ne vedem la noua

Sl u deja noua si zece. Ne vedem maine, da?

— Da. E-n regula. A, da, ca sa stii, acum, ca ii foBt complet instruita, o
sa vii In continuare

$ la sapte, dar eu o sa vin de la opt. Miranda si iu - e de la sine inteles
ca asistenta principala

Viu” mai tarziu, dat fiind ca munceste mult mai iiiult.

Mi-a venit s-o strang de gat, dar ea a continuat:

Asa ca da-i inainte cu rutina zilnica asa

Kim te-am instruit. Suna-ma daca e necesar, dar miml ca stii deja ce ai
de facut. Pa!

Si a sarit pe bancheta din spate a celei de-a ilimim masini care astepta
in fata cladirii.

— Pa! Am ciripit eu, cu un urias ranjet fals It|ilt pe figura.

Soferul a facut o miscare ca pentru a iesi din

WHBIina ca sa-mi deschida portiera, dar eu i-am gtniH sa nu se
deranjeze, ca pot urca si singura

(te bancheta din spate.

— La Piaza, te rog.

Lames ma astepta pe treptele de afara, desi i ni ie ca temperatura
coborase binisor sub zero.

Se dusese acasa sa se schimbe si parea foarte, foarte slabanog in
pantalonii lui negri din pieli intoarsa si in puloverul lui alb fara maneci, cari
scotea la iveala bronzul de miez de iarna obtinui artificial, dar foarte reusit.
Eu aratam in con tinuare ca o amatoare, in fusta mea mini marct

Gap.

— Buna, Andy, cum a mers cu dus-si-pn* dat-Carte?

Am stat la coada sa ne lasam hainele si I-am vazut imediat pe Brad Pitt.

— Doamne sfinte, tu glumesti. Brad Pitt chiaf e aici?

— Mda, sigur, Marshall se ocupa de parul lul

Jennifer. Asa ca si ea trebuie sa fie pe aici. Zau

Andy, poate data viitoare o sa ma crezi cand Iti spun ca e bine sa stai
prin preajma mea. Hai , | luam ceva de baut.



Pe Reese si pe Johnny ii vazusem imediat dupa aceea, iar pe la ora unu
dimineata bau88< deja patru pahare si stateam incantata la taclul” cu un
asistent din departamentul de moda de li

Vogue. Vorbeam despre epilatul inghinal. C\patima. Si nici macar nu ma
deranja. Sfinte SiaotAam gandit eu, in timp ce imi faceam loc prin multime in
cautarea lui James si i-am aninm un imens ranjet magulitor lui Jennifer Anistoi
cand am trecut pe langa ea - asta nu e nici pi departe o petrecere nereusita.
Dar incepusem i| fiu cam nelinistita: trebuia sa fiu la serviciu ti mai putin de
sase ore si nu mai trecusem pi acasa de aproape douazeci si patru, asa ca,
atum cand l-am vazut pe James facandu-i curte unu specialist in materie de
vopsele de par de | salonul lui Marshall, eram pe punctul de a porni spre el
sa-1 anunt ca vreau sa plec, cand ani simtit o mana pe partea de jos a
spatelui meu

— Buna, mi-a spus tipul senzational pe care-1 vlUusem mai devreme,
cel care parea ca se iicunde intr-un ungher. M-am asteptat sa realica ma
abordase din greseala, ca semanam probabil din spate cu prietena lui, dar el
a zambit ' si a continuat: Nu esti prea vorbareata, im '

Aha, iar daca spui ,buna”, se cheama ca

Isti locvace, presupun?

Andy! Taca-ti fleanca! Am monologat in sinea I7iiitt, Un barbat absolut
superb te abordeaza din

$t>nin la o petrecere plina de celebritati si tu ii i>int, asa, scurt pe doi?
Dar el nu a parut ilUiut si, desi nu putea fi posibil, zambetul i s-a lltit, Tnca mai
mult, pana a devenit un ranjet de ureche la alta.

Larta-ma, am murmurat, cu ochii la pahameu aproape gol. Numele meu
e Andrea. Asa.

Hx| ca este o modalitate mult mai adecvata de

| luce cunostinta.

| am intins mana si m-am intrebat ce vrea.

De fapt, modalitatea ta mi-a placut foarte

Mtitll. Ma cheama Christian. Incantat de cunosliu™ft, Andy.

Si-a dat la o parte o bucla castanie care-i intra

In ochiul stang si a tras un gat din sticla de bere

Hudweiser. Mi-am zis ca figura lui Tmi pare vag

Hinoscuta, dar nu-mi dadeam seama unde il mai

Yi/. Usem.

— Budweiser? Am intrebat eu si am aratat cu mii nest spre sticla din
mana lui. Nu credeam ca i” aorveste ceva atat de plebeu la 0 asemenea tttM
rccere.

Ras, un ras profund, din toata inima, nu un flttcotit, cum ma
asteptasem.

Tu chiar spui ce gandesti, nu-i asa? Trebuie watam ingrozita, caci a
continuat: Nu, nu, asta e bine. Si este o raritate in domeniul ast

Nu aveam chef sa beau sampanie cu paiul dintr sticluta, ma-ntelegi?
Nu mi se pare ceva b batesc. Asa ca barmanul a facut sapaturi si gasit
chestia asta pe undeva.



Si-a dat iarasi din ochi bucla, care a caz imediat la loc in clipa in care si-
a luat mana pe ea. A scos un pachet de tigari din buzuna jachetei negre sport
si mi 1-a intins. Am luat tigara si am scapat-o imediat pe jos, ca sa ocazia de
a-1 analiza cand se apleaca sa o ridi

Tigara a aterizat la cativa centimetri de p tofii lui lustruiti, cu varf
patrat, care purtau inc fundabila marca Gucci, si cand s-a ridicat observat ca
jeansii Diesel, prespalati exact u trebuia, erau lungi, largi in partea de jos, asa
incat atingeau usor podeaua in spatele pantofi lustruiti, iar marginile lor erau
usor destram din cauza contactului repetat cu talpile pantoi filor. O centura
neagra, probabil Gucci, dar, difj fericire, de nerecunoscut, ii tinea blugii la
looiBpotrivit, exact sub talie, unde varase poalele un' simplu tricou alb din
bumbac - tricou care, dt ar fi putut la fel de bine sa fie Hanes, era in m” clar
Armani sau Hugo Boss, si pe care si-1 pustf numai ca sa-i scoata in evidenta
tenul minunii

Jacheta neagra parea la fel de scumpa si ii stat,,| la fel de bine, fusese
de buna seama facuta comanda pentru a se mula perfect pe corpul Mde
statura mijlocie, dar inexplicabil de sexy, dm ochii lui erau cei care atrageau
cel mai mulSatentia. Spuma marii, am concluzionat eu, n gandul la culorile J.
Crew care ne placusera af de mult in liceu, sau poate, pur si simplu, alba tri-
verzui. Inaltimea, conformatia, intreg pachet aducea intrucatva cu Alex, dar
cu un stil oarecu mai Euro decat Abercrombie. Ceva mai la mod v” mai
aratos. In mod sigur mai batran, in jur

11 i-izeci de ani. Si probabil mult mai superficial.

Kl a scos imediat o bricheta si s-a aplecat n mine sa se asigure ca
tigara mi s-a aprins.

Si atunci, ce te aduce la petrecerea noastra, ilrea? Sau esti una dintre
putinele persoane rocoase care pot spune ca Marshall Madden e IUtul lor?

Nu, ma tem ca nu. Cel putin, nu inca, desi mi-a spus fara prea mare
subtilitate ca asa ar imi. Am ras si mi-am dat brusc seama ca doream
disperare sa il impresionez pe acest strain, i it'Z la Runway. Unul dintre tipii
de la cosul icg m-a tarat aici.

A, revista Runway 1 Bun loc de munca, daca intereseaza sado-
masochismul. Cum fiti place?

Nu imi dadeam seama daca vorbeste despre

Im ui de munca sau despre sado-masochism, dar ni n trecut prin minte
ca stie ceva, ca e relativ in i unostinta de cauza privind mersul treburilor

Im ,,colo ca sa-si dea seama ca nu erau asa cum If pftrea celor din
afara. Poate ca ar trebui sa-1 ,,in/, povestindu-i cosmarul reprezentat de
lasati” Cartii din cursul acelei seri? Nu, nu, nu ,,i I-am nici cea mai vaga idee
cine era tipul asta.

llin cate stiam eu, putea sa lucreze si el la Runway

lii vreun departament pe undeva, in capatul coridorului, de care nu
auzisem inca, sau pentru vi mo alta revista de la Elias-Clark. Sau poate -
punte - era unul dintre reporterii bagareti de la ruge Six, in privinta carora
Emily ma avertizase hi utata atentie. ,,Ei apar pur si simplu, ma anuntmiu ea



pe un ton sinistru, apar si incearca sa te jincaleasca, sa te faca sa spui ceva
interesant li'iipre Miranda sau despre Runway. Ai grija.”

| lin cauza avertismentului si a cardurilor de idenlilicare care ma
monitorizau, eram convinsa ca sistemul de supraveghere al revistei Runway
ar fi facut pana si Mafia sa se rusineze. Virajul

Paranoic Runway isi facuse din nou aparitia.

— Mda, am zis eu si m-am straduit sa pa,, indiferenta si evaziva. E un
loc cam ciudat. Eu nu prea le am pe astea cu moda - as prefera si scriu, dar
presupun ca nu e un loc prea ,, pentru un inceput de cariera. Tu cu ce te ocupi
7

— Sunt scriitor.

— Zau? Trebuie sa fie foarte frumos.

Am sperat ca fraza sa ,nu fi sunat pe cat du condescendent mi se
paruse mie ca a sunat, dar incepuse sa devina de-a dreptul enervant ca toi
poporul din New York se autoproclama de zor scriitor sau actor sau poet sau
artist. Eu am scris candva la revista facultatii, am gandit eu, si, la naiba, un
eseu de-al meu a ajuns chiar aa fie publicat intr-o revista lunara cand eram la
liceu. Asta ma indreptateste sa ma dau drept scriitoare?

— Ce anume scrii?

— In principal, beletristica. Acum lucrez li primul meu roman istoric.

A mai tras un fum si si-a dat din nou la o parte suvita aceea
incapatanata, dar adorabila.

»Primul roman istoric” dadea de inteles ci celelalte fusesera non-
istorice. Interesant.

— Despre ce e vorba?

S-a gandit o clipa, apoi a raspuns:

— E o poveste spusa din perspectiva unei tinert femei despre viata in
timpul celui de-al doilea razboi mondial. Sunt inca in faza de cercetare,
transcriu interviuri si alte chestii de genul asta, dar putinul pe care |I-am scris
progreseaza bini” sor. Cred ca.

El a continuat sa vorbeasca, dar eu nu-1 mai auzeam. Fir-ar sa fie. Am
recunoscut imediat descrierea subiectului dintr-un articol pe care 11 i: min
The New Yorker. Se pare ca intreaga lume publicistica ii astepta cu nerabdare
urmairoa contributie la tezaurul literar si nu se ii satura admirand realismul
Cu care dadea i

Itttd lejer la taclale cu Christian Collinsworth, i'ilul-minune care
publicase prima carte la inainta iu varsta de douazeci de ani, cand inca se
afla pe bancile Universitatii Yale. Criticii literari militasera pe tema primei lui
carti si o procla- <Ta una dintre cele mai semnificative realiiftri literare ale
secolului XX; scrisese apoi inca doua carti si fiecare din ele petrecuse chiar
mai mult timp pe lista de bestselleruri decat cea de dliutinte. Articolul din The
New Yorker continuse si un interviu, in care autorul 1l definise pe i'hristian ca
fiind ,,nu doar o forta in anii care viu urma” in lumea literara, ci si ca fiind un

Itirbat ,,cu un look pe cinste, cu un stil mortal si iu Huficient farmec cat
sa-i asigure - in situatia ihi probabila ca succesul lui literar nu o va face - h
viata intreaga de succes la femei”.



— Aha, e chiar grozav, am zis eu si m-am imtit brusc prea obosita ca sa
mai fiu amuzanta iau draguta sau sarcastica.

Tipul asta era un scriitor de prim rang - ce naiba voia de la mine, in
fond? Probabil avea

Hivn timp de pierdut pana cand prietena lui isi

! rmina sedintele ei de fotomodel cu zece mii de ilulrtri pe zi si venea sa
il ia. Siin fond, si dac-ar asa, care-i problema, Andrea? M-am intrebat hm cu
asprime. In caz ca ai reusit, la modul ,ivenabil, sa uiti, aminteste-ti ca ai,
intimplator, ftni'tenul cel mai incredibil de bun, de bland si th adorabil. Destul
cu prostiile astea! Am baltii ftjit o poveste cum ca trebuie sa plec imediat
»Nisa, iar Christian a parut amuzat.

— Ti-e frica de mine, a constatat el cu simplitate si mi-a aruncat un
zambet provocator.

— Frica de tine? De ce, Doamne iarta-ma, sa-mi fie mie frica de tine?
Exceptand cazul in care stii tu vreun motiv pentru care ar trebui sa-mi fie.

Nu m-am putut stapani sa nu raspund tot flirtand; dar el facea ca totul
sa para atat de usor, M-a luat de cot si m-a intors in loc.

— Hai, iti gasesc eu un taxi.

Si pana sa-i spun ca nu e cazul, ca ma descurc bine mersi si singura sa
ajung acasa, ca mi-t parut bine de cunostinta, dar ca viseaza daca-sl
inchipuie ca vine acasa cu mine, m-am pomenit impreuna cu el pe treptele
acoperite cu mocheta rosie ale intrarii in Hotelul Piaza.

— Aveti nevoie de un taxi, oameni buni? Ne-t intrebat portarul cand am
iesit.

— Da, te rog, cheama unul pentru domnisoara, a raspuns Christian.

— Nu, am o masina. Aaa, chiar acolo, am zii eu aratand spre parcarea
de pe 58th Street, il) fata teatrului Paris, unde se aliniasera taxiurile, Nu ma
uitam la el, dar simteam ca zambesto.

Unul dintre zambetele acelea. M-a condus Im masina, mi-a deschis
portiera si a aratat printr-ufl gest foarte galant spre bancheta din spate.

— Multumesc, i-am zis eu politicos si destul de jenata si i-am intins
mana. Mi-a parut bine <li> cunostinta, Christian.

— Si mie, Andrea.

Mi-a luat mana, pe care credeam ca are intentia sa mi-o stranga, si si-a
apasat-o de buzo, tinand-o astfel cu o fractiune de secunda mm mult decat
ar fi fost cazul, si a continuat:

— Sper ca ne vom reintalni curand.

Reusisem de-acum sa ma instalez pe bancheta fflra sa ma impiedic sau
sa ma fac de bafta in vreun alt fel si ma straduiam din rasputeri sa liu ma
imbujorez, dar simteam ca e deja prea in/. lu. El a trantit usa si a privit
masina indej>Artandu-se.

Deja nu mi se mai parea catusi de putin straniu faptul ca eu, care cu
doua luni in urma nici nu vazusem cum arata un taxi pe dinauntru, umblam
acum toata ziua buna ziua intr-o masina eu sofer si ca, desi inainte nu
cunoscusem niciodata pe cineva cat de cat faimos, statusem o seara intreaga
in compania unor celebritati de la



Hollywood, iar mana mea fusese adulmecata - dtt, asta era cuvantul
potrivit, mi-o adulmecase - dt” catre cel mai ravnit burlac din New York City.

Nu, nimic din toate astea nu conteaza, imi repel ii ni eu intruna. Toate
astea fac parte dintr-o uita lume, o lume din care nu ai vrea, de fapt, sa

Imi parte. Din perspectiva ta prezenta, pare ceva placut, am gandit eu,
dar te-ai pomeni varatapana rnte cap in ceva din care n-ai mai putea iesi.

llar m-am holbat, totusi, la mana mea, incercand ii-mi reamintesc
fiecare amanunt in legatura cu

Mul in care el mi-o sarutase, dupa care am varat mina cea pacatoasa in
poseta si am scos de acolo mobilul. Am format numarul lui Alex si m-am

Ini rebat ce anume o sa-i spun - daca o sa reusesc

IA i spun ceva.

Mi-au trebuit douasprezece saptamani pana si ma infig si eu in
proviziile, se pare fara de sfarsit, de haine de firma pe care Runway se ruga
pur si simplu sa mi le dea de pomana. Douasprezec,, saptamani imposibil de
lungi, cu zile de munci de paisprezece ore si niciodata cu mai mult dl cinci ore
neintrerupte de somn. Douadsprezece saptamani mizerabil de lungi, in care m-
au an”Jlizat cu totii, zi de zi, din cap pana-n picioare, ift caTe nu mi-a fost
adresat macar un compliment si in care nu mi s-a dat macar vaga impresie c|
am trecut examenul la care am fost supusa. Dou|”.

Sprezece saptamani in care m-am simtit proastlj incompetenta si
totalmente cretina. Asa ca, li inceputul celei de-a patra luni (mai am numw
noua luni de indurat!) m-am hotarat sa devin ffl alta femeie si sa ma imbrac
corespunzator rolu”, lui pe care il am de jucat.

Inaintea acestei epifanii de dupa cele douaspr* zece saptamani, faptul
de a ma trezi, imbraca iesi pe usa ma secatuise total de puteri - pana eu a
trebuit sa recunosc ca ar fi fost mai bine >| posed un intreg sifonier numai cu
haine ,adeo” vate”. Pana in acel moment, a pune haine p|i mine
reprezentase partea cea mai stresantl unei rutine matinale si asa mizerabile.
Desteptft torul suna atat de devreme, incat nici nu ml induram sa spun cuiva
la ce ora ma scol de fapl, de parca simpla rostire a acelor cuvinte mi-ar tk
provocat durere fizica. Sa ma prezint la serviciu

lu ora sapte dimineata era un lucru atat de greu, incat parea aproape
amuzant. Sigur, ma scula- ,ttm si plecasem de acasa inainte de ora sapte de
slteva ori in viata: de exemplu, cand trebuise sa ma duc la aeroport cu
noaptea-n cap ca sa prind un avion sau cand aveam de terminat de citit
tmntru vreun examen din ziua respectiva. Dar iln cele mai multe ori aveam
ochii deschisi la o ,omenea ora doar cand inca nu apucasem sa ma mile in
noaptea de dinainte, iar asta nu era prea tnu, doar aveam fnaintea mea o zi
intreaga de iomn. Dar acum era altceva. Acum ma confruntam cu o privare
constanta, nemiloasa, inumana ti” somn si, ori de cate ori incercam sa ma
culc

Inainte de miezul noptii, nu reuseam nicicum.

Ultimele doua saptamani fusesera cu precadere dificile, pentru ca
tocmai se pregatea numarul ti,, primavara, asa ca fusesem nevoita sa stau
uneori la birou, Tn asteptarea Cartii, pana la mmprezece noaptea. Pana



apucam sa o duc si sa ,inng acasa se facea deja de miezul noptii, si mai
trebuia sa si mananc ceva si sa ma extrag tlin haine inainte de a ma prabusi.

Taraitul continuu - singurul zgomot pe care nu | puteam ignora -
incepea la ora 5:30 a.m.

Ra Ma straduiam sa scot un picior gol de sub

|) Inpuma si sa-1 intind in directia aproximativa desteptatorului (plasat,
in chip strategic, la

(slftlalt capat al patului, ca sa ma oblige sa ma pise), loveam in toate
partile pana cand 1l nimeinnm si taraitul inceta. Scena asta se repeta conitant
si previzibil la fiecare sapte minute, pana la ura 6:04 a.m., moment in care
ma lovea o inevllubila panica si saream direct din pat sub dus.

Urma o scurta lupta cu dulapul, de regula

| Inirc 6:31 si 6:37 a.m. Lily, care nu era nici ea itX L rev,a Rj-)j *LL, aie
onlt”-, ,,~tr nimic *> ~der°ba rarei alte fete, Anay, nu e demn de BimuW.
Data dupa luni nU Nu i-am spus ca, P™J”i devreme, hotaantregi, ma sculam
ac”™*Rurlu, av din dulapul ritasttnicompununlookalaK bUc. Im tot incalzeam si
reinca” fatate de ori in fiecare dimineata si ago laneturi si microfibre”™ |
nerechi de cizme si centuri i on pinfc f~schimbam dresurii~de ci =™ *
nimeream culoarea PO™'" stil sau culoare ,,n sunt deloc OK. Locu groase. N”
totdeauna ba prea scurte”™ Pru ©~ &

Im nici macar un singur ~ str&.

A’Vam la modul obsesiv fficea aejt

STcare se vedea P"™J™auzele de cafea,

ANV (tm) ma puHjocul acesta ma obosea pu ™ nta

Din punct de vedere emo”™. ~ © energie. Pana cmd renunt dg 1& pnma
zl ,rsSn ~7jS Ire alta si stateam mUnca. Fusese o zi ca o rima mea galbena,
pe care scria ,, 1 v Providence, i io mana, in timp ce cu cealalta prefiram
hainele mele preferate de la Abercrombie. De ce titata indarjire? M-am
intrebat. A purta ceea ce vor ei nu ar insemna ca m-am vandut lor cu totul,
nu-i asa? Si-apoi, comentariile cu privire

lu garderoba mea actuala deveneau din ce in ce mai frecvente si mai
obraznice si incepusem sa ina intreb daca nu cumva din cauza asta imi este
I>us in primejdie chiar locul de munca. M-am uitat in oglinda mare Tnalta si
mi-a venit sa rad: fttta cu sutien ca de camerista (beah!) si chiloti iln bumbac
(beah la patrat!) voia sa-si afle loc la

Hunway? Ha! Nu cu asemenea rahaturi pe ea.

In fond, lucram la revista Runway, pentru numele lui Dumnezeu - era
inacceptabil sa mai pun pe mine haine rupte, sifonate, patate sau care mi-au
iftmas mici. Am dat deoparte bluzele mele obisnuite, cu guler prins in nasturi,
si am scos la tvnala fusta Prada din tweed, puloverul negru tm gat Prada si
cizmele trei sferturi Prada, pe p,ro Jeffy mi le daduse intr-o seara, pe cand ,t
tii-ptam Cartea.

— Ce-j asta? intrebasem eu desfacand fermoarul sacosei.

— Asta, Andy, este ceea ce trebuie sa porti inca nu vrei sa fii
concediata.

A zambit, dar nu m-a privit in ochi.



— Poftim?

— Uite ce e, cred ca ar trebui sa stii ca, aa, ,poetul tau nu prea place
nimanui de pe aici.

F~t ut ca toate chestiile astea pot sa fie cam scumpe, Aur asta se
poate evita in diverse moduri. Am atu de multe haine in Dulap, incat nimeni
nu va

Hlmorva daca vrei sa, aa, imprumuti una-alta uri.

| Oras din statul Rhode Island.

Facuse cu degetele semnul ghilimelelor inaintt si dupa cuvantul
~mprumuti”, dupa care a conflLtinuat:

— Si, bineinteles, ar trebui sa suni la PR ci sa-ti dea cardul de rabat
pentru hainele designerilor lor. Eu am rabat de numai treizeci la suta, dar,
cum tu lucrezi pentru Miranda, m-as miri sa-ti ia vreun ban pentru ceva. Nu
vad nici un motiv ca stilul tau Gap sa continue.

Nu i-am explicat faptul ca a purta Nine Wert in loc de Manolo, sau
jeansi care se vand la seo* torul pentru copii de la Macy's, dar care nu puteau
fi gasiti nicaieri la etajul opt in paradisul gard* robei sportive de la Barney's,
reprezentase modul meu de a arata lumii ca nu fusesem sedusa da stilul
Runway. In loc de asta, m-am multumit doar sa incuviintez din cap si sa
observ ca part| lextrem de jenat ca era nevoit sa-mi explice el ma faceam de
ras in fiecare zi. M-am intreb ui cine 1l pusese sa imi spuna toate astea. Emily
r

Sau chiar Miranda? Oricum, nu conta. La naiba, supravietuisem deja
aici trei luni intregi - i|f daca a purta un pulover pe gat Prada in locul unuia
cumparat de la Urban Outfitters avea ,Ima ajute sa supravietuiesc
urmatoarele noul, atunci asa fie. Am hotarat sa ma apuc imediat dl alcatuirea
unei garderobe noi, imbunatatite.

Am reusit sa ies pe usa inainte de 6.50 a. nv si eram grozav de
multumita de propria-mi infl tisare. Tipul de la chioscul ambulant cu gus de
langa locuinta mea chiar a fluierat, iar o femeii m-a oprit inainte sa fac zece
pasi si mi-a spus rl ea isi dorea de vreo trei luni cizme ca ale mH<

M-as putea obisnui cu asa ceva, am gandit ou

Toti oamenii trebuie sa puna ceva pe ei, iar | pusesem eu imi placea cu
siguranta mult mul mult decat toate toalele mele. Dupa cum imi lacusem
deja obiceiul, m-am dus pe jos pana la intersectia cu Third Avenue si am luat
imediat un taxi, dupa care m-am cufundat pe bancheta calduta din spate,
prea obosita sa mai fiu recunoscatoare ca nu trebuie sa ma alatur oamenilor
de rand din metrou, si am zis cu voce ragusita:

— Madison 640. Repede, te rog.

Taximetristul m-a privit in oglinda retrovizoare - cu oarecare mila, as
putea sa jur - si a tis:

— A, da. Elias-Clark Building.

Am luat-o la stanga pe 97th Street si din nou la stanga pe Lex, am
trecut ca-n zbor de semafoare, toate pe verde, pana pe 59th Street, de unde
am luat-o spre vest pe Madison. Dupa exact tuse minute, dat fiind ca la ora
aceea nu prea nra trafic, a oprit cu un scrasnet in fata monolitului inalt, suplu



si elegant, care dadea un exemplu ntat de bun din punct de vedere fizic celor
dinauntru. Costul calatoriei a fost de sase dolari si patruzeci de centi, ca in
fiecare dimineata, si i am inmanat taximetristului o bancnota de zece dolari,
tot ca in fiecare dimineata.

— Pastreaza restul, am ciripit eu cu acelasi ,,imtamant de bucurie cu
care, in fiecare dimineata, vedeam socul si fericirea provocate de cuvintele
mele. Runway face cinste.

Nici o problema in privinta asta, in mod sigur.

Nu-mi trebuise decat o saptamana ca sa-mi dau ,,cama ca problema
contabilitatii nu era chiar punctul forte al firmei Elias, ba nu era nici macar
prioritara. Nu a fost niciodata o problema sa 'lecontez plimbarile de zece
dolari cu taxiul in flecare dimineata. O alta firma s-ar fi putut intreba

11> iti da dreptul sa iei un taxi ca sa ajungi la ,erviciu; dar Elias-Clark
se intreba doar de ce da iei un taxi cand existau masini de serviciu. Fie

*tp zece parai de ~640 Desi cladirea se numea "~o0a9.

Madison64U. U =? T ceie mai P™ din!

15 r Knd d” ora, r™ " ~Mvoitoare, iar ~” aceea, nu ma lasa P

~"|drlt ~pe Beniara™-",

185, ~"ffi- ~en! OTdr ,rieteni (tm) toS. Nu njai.'orbuem cu el, intins cit
era Q" iji o contraltista, niste tipe tacute ca niste soricei, rure n-au mai reusit
in veci sa o priveasca pe . ily in ochi. Am incercat sa o conving ca nu lusese
decat o farsa ca intre colegi de facultate, ilar nu m-a crezut. A plans zile la
rand si m-a pus na-i promit ca nu voi spune numanui ce descoperise. Dar n-a
fost nevoie sa spun eu ceva, a I'ftcut-o chiar el - mai bine zis, se lauda oricui
ntatea sa-1 asculte cum ,le-o trasese el la doua tocilare de cantarete” in timp
ce ,a treia se uita”.

Relatarea lui lasa impresia ca Lily fusese de fata lot timpul, asezata
comod pe canapea si privind nim iubitul ei cel tare si dat dracului facea
nebunii cu altele. Lily 1si jurase ca nu-si va mai ingadui v reodata sa simta asa
ceva pentru un alt barbat si, deocamdata, parea sa se tina de cuvant. Se
nilca ea, ce-i drept, cu destui barbati, dar nu-i

IfcBa sa i se invarta prea mult prin preajma, ca sa nu riste sa descopere
ceva placut despre ei.

L-am mai privit o data si am incercat sa regasesc trasaturile
binecunoscutului Benji pe chipul i ipului astuia. Fusese un tip atletic si
frumusel.

Un individ normal. Dar banca Bergman il transl urmase intr-o veritabila
umbra a propriei persoane. Purta un costum sifonat, prea mare pentru t*l, si
dadea impresia ca nadajduieste sa traga o gura de cocaina din tigara
Marlboro care-i atarna in coltul gurii. Parea deja epuizat, desi nu era ilncat
sapte dimineata, iar asta ma facea sa ma uimt mai bine. Pentru ca mi se
parea ca asa e ilrept dupa cat de ticalos se purtase cu Lily si

(,intru ca nu eram singura care se tara la serviciu

lu 0 asemenea ora obscena. Probabil era platit cu u suta cincizeci de
mii de dolari pe an ca sa fie ,Ut de nefericit, dar nu conta, macar nu eram
nngura.



Benji m-a salutat, iar tigara aprinsa lumina ireal acea semiobscuritate
matinala de iarna, si mi-a facut semn sa ma apropii. Eu eram cam nelinistita
la gandul ca o sa intarzii, dar Eduard mi-a aruncat privirea lui ,nici o grija, n-a
veni inca, toate sunt bune si frumoase”, asa ca m-am dus sa vorbesc cu
Benji. Avea ochii incercanati si goi de speranta. Probabil isi inchipuia ca el are
un sef tiranic. Hal Sa fi stiut! Mi-a venit si rad in gura mare.

— Buna, bag de seama ca esti singura car” vine asa devreme in fiecare
zi, a murmurat el in directia mea, in vreme ce eu faceam sapatun prin poseta
sa-mi gasesc rujul Tnainte de a intru in lift. Care e treaba?

Parea atat de obosit, asa batut de soarta, incHam simtit un val de
simpatie pentru el. Pe urmi insa am simtit ca mi se taie picioarele de ext”
nuare si, colac peste pupaza, mi-am amintit cum, arata Lily cand tampitii lui
de amici o intrel daca ii facuse placere sa priveasca doar, sau fi vrut sa se
alature partidei de sex, asa ca mi-m pierdut sangele rece.

— Ei bine, chestia e ca lucrez pentru o femti foarte pretentioasa si
trebuie sa ajung aici 6 doua ore si jumatate inaintea tuturor celorlal angajati
de la afurisita asta de revista, ca sa pregatita pentru sosirea ei, am zis eu, iar
vocea” era plind nana la refuz de manie si sarcasm.

— Au! Intrebam si eu. Scuza-ma, dar s foarte rau. Pentru care dintre ele
lucrezi?

— Lucrez pentru Miranda Priestly, am zis si m-am rugat sa nu vad vreo
reactie.

Idee a ca exista vreun profesionist bine e cat, cu o cariera de succes,
care sa nu fi a vreodata de Miranda ma facea foarte, foarte cita. Aproape
incantata. Si, din fericire, el m-a dezamagit. A ridicat din umeri si m-a pri
curios.

— E editorul revistei Runway, am zis eu roborandu-mi vocea si am
inceput, plina de incanlure, sa ma descarc: si e cea mai mare catea pe cure
am vazut-o in viata mea. Nici macar nu cred ca e Fiinta omeneasca.

Aveam o litanie intreaga de plangeri pe care rnv-ar fi placut sa i-o
insirui lui Benji, dar Virajul

Paranoic Runway a dat navala cu nimicitoare putere. M-a cuprins brusc
o neliniste vecina cu tmranoia, convinsa ca acest om nestiutor, indiferent, era
unul dintre lacheii Mirandei, trimis

An The Observer sau Page Six sa ma spioneze.

Uoalizam ca asta e ridicol, total absurd. In fond, Il cunosteam personal
pe Benji de ani de zile si eram sigura ca nu lucreaza in nici un fel pentru

Miranda. Doar ca nu eram absolut sigura. In fond, cum puteam fi
absolut sigura? Si de unde

A stiu eu cine statea pitit in spatele meu chiar

In clipa aceea, tragand cu urechea la fiecare dintre i uvintele mele
rautacioase? Repararea eventualelor daune produse pana acum era imperios
si urgent necesara.

— Sigur, ea ESTE cea mai importanta femeie aln lumea publicisticii si a
modei si nu ai cum sa jungi in varful acestor doua domenii majore din



Nuw York impartind bombonele toata ziua. E, Ift, de inteles ca e cam
greu sa lucrezi pentru ea, intelegi? Si eu as fi la fel in locul ei. Da, asa ca, ift,
trebuie sa plec acum. Ma bucur ca te-am i ,vazut.

Si am sters-0, asa cum facusem adesea in

Im-ursul ultimelor catorva saptamani cand ma jmmeneam vorbind cu
altcineva decat cu Lily, cu

Mnx sau cu parintii mei si nu ma puteam stapani

A nu o barfesc pe vrajitoarea aia.

— Hei, nu e cazul sa fii prea jenata, a strigat el In urma mea in timp ce
ma indreptam spre lift. Eu lucrez aici abia de joia trecuta.

Si cu asta a aruncat mucul inca fumegand al tigarii si 1-a strivit cam
fara entuziasm de pavaj.

— Neata, Eduardo, am zis eu si i-am aruncat cea mai obosita si mai
jalnica privire pe care Qavusesem vreodata. Urasc imputita asta de zi do luni.

— Nici o problema, fetica draga. Cel putin ai ajuns aici inaintea ei in
dimineata asta, a zambit el.

Se referea, bineinteles, la acele dimineti ori,, bile in care Miranda fsi
facea aparitia la ora cinci dimineata si trebuia condusa la etaj, dat fiind ca
refuza sa poarte cu ea un card de acces, Dupa care umbla de la un capat la
celalalt al biroului si ne tot suna pe Emily si pe mine, panl cand una din noi
reusea sa se trezeasca, sa s” pregateasca si sa alerge intr-un suflet la birou,
de parca ar fi fost vorba de vreo situatie da urgenta privind securitatea
nationala.

Am Tmpins usile turnante si m-am rugat ci lunea asta sa faca o
exceptie, sa ma lase sa intru fara reprezentatie. Ei as!

— You, teii me what you want, what you really, really want”, a cantat el
cu ranjetul lut larg si dintos si cu accent hispanic.

Si toata placerea de a-1 fi facut fericit pe taxi metrist si de a fi aflat ca
am ajuns inaintoa

Mirandei s-a risipit pe loc. M-am pomenit, ca in fiecare dimineata,
dorindu-mi sa intind mana pana la ghereta lui si sa rup mutra lui Eduardo
fasii-fasiute. Dar, intrucat eram asa o fata de comitet, iar el era unul dintre
foarte putinii mul prieteni din cladire, m-am supus cam fara vlaga.

— J'll teii you what | want, what | really, really want, | wanna. | wanna. |
wanna. lwanna. | really, reallly, really wanna zigga zig ttaaaahhh”, am cantat
cu umilinta, intr-un jalnic tribut adus nitului din anii '90 al grupului Spice

(lirls. Si, din nou, Eduardo a ranjit si a apasat pe huton ca sa pot intra.

— Hei, nu uita: saisprezece iulie! A strigat el

in urma mea.

— Stiu, saisprezece iulie, am strigat eu. Era un apropo la ziua noastra
comuna de nastere.

Nu stiu cum aflase cand e ziua mea de nastere, ilnr ii placea la nebunie
Ca era aceeasi cu a lui.

Sl, din motive nestiute, chestia asta devenise piirte din ritualul nostru
matinal. In fiecare afuHuita de zi.



Erau opt lifturi in partea de cladire ocupata du Elias-Clark, jumatate
pentru etajele unu-sapteprezece, si cealalta jumatate pentru cele de la
snptesprezece in sus. Numai prima jumatate conta li> fapt, pentru ca toate
firmele faimoase isi aveau liirorile la primele saptesprezece etaje; iar acesl|
mu 1si anuntau prezenta multumita unor panouri luminoase, dispuse chiar
deasupra usilor liftului.

Im etajul al doilea fiinta, numai pentru angajati, o sala de sport gratuita
ultimul racnet, cu un rircuit complet Nautilus, cu cel putin o suta de , parate
de urcat scari, benzi de alergare si biciolete eliptice. Vestiarele erau dotate cu
sauna, elzi de baie cu vibromasaj si personal auxiliar alcatuit din femei
imbracate in uniforme de monajere, si exista chiar un salon de cosmetica,
unde puteai beneficia de manichiura, pedichiura

|| tratament cosmetic in regim de urgenta. Ba ,ti oferea chiar si masaj
gratuit, sau cel putin usa auzisem - nu numai ca nu aveam eu timp de

Nta ceva, dar locul era vesnic prea al naibii de aglomerat intre sase
dimineata si zece seara, n-aveai loc nici sa te misti prin zona. Scriitori si
redactori si agenti de vanzari sunau cu trei zile inainte ca sa faca rezervare
pentru orele de yoga sau kick-boxing, dar chiar si asa riscau sa-si piarda
randul daca nu ajungeau acolo cu cincisprezece minute mai devreme. Ca
aproape orice serviciu inventat pentru a usura viata celor de la Elias-Clark, pe
mine toate astea nu faceau decat sa ma streseze mai abitir.

Circula zvonul ca ar exista si o cresa la subsol, dar nu cunosteam pe
nimeni care sa fi avut intr-adevar copii, asa ca nu eram absolut siguri de asta.
Activitatea interesanta incepea la etajul al treilea, cu sala de mese, dar pana
la ora actuala

Miranda refuzase sa manance in mijlocul vulgului, afara de cazul in care
lua masa Tmpreuna cu |

Irv Ravitz, directorul executiv al firmei EliaB, caruia ii placea sa
manance acolo ca sa faca paradi de solidaritatea sa cu angajatii.

Sus, sus, tot mai sus - am trecut pe langl toate celelalte faimoase
nume de firme. Majorita,, tea coexistau, probabil, pe acelasi etaj unele cu
altele, dar fiecare cu receptionerele ei, dincolo de usi separate de sticla. Am
iesit din lift la etajul saptesprezece cu o privire aruncata spre partea dorsala a
fustei. Intr-un impuls de amabilitate si geniu, arhitectul plasase, din fericii”
oglinzi in lifturile de pe Madison 640. Ca da obicei, imi uitasem cardul de
acces - cel care ne Imonitoriza toate miscarile, achizitiile si absentele din
cladire - asa ca a trebuit sa intru prin efractie. Sophy nu venea decat la ora
noua, drept care m-am aplecat sub biroul ei sa gasesc butonul care
deschidea usile de sticla si am tras o goana nebuna din mijlocul zonei de
receptie panti la usi si le-am prins inainte de a se inchide In loc. Uneori eram
nevoita sa fac treaba asta de trei sau patru ori pana sa le prind, dar azi am
reusit din a doua tentativa.

Pe etaj era intotdeauna bezna totala cand ajungeam eu si am urmat
ruta pe care o parcurgeam pre biroul meu in fiecare dimineata. Pe partea
mua stanga era departamentul de publicitate, cu lulele carora le placea la
nebunie sa se gateasca



In tricouri Chloe si cizme cu toc cui in timp ce inmanau carti de vizitd
care strigau de la o posta

Jtunway”. Ele erau tinute, la modul absolut si alegoric, la mare distanta
de orice activitate, i>Il de neinsemnata, care se desfasura in zona ,ilitoriala
de pe etaj: cei de la editorial alegeau articolele de imbracaminte pentru
prezentarile ilm moda, recrutau redactorii buni, asortau accesoriile cu
vestimentatia, intervievau fotomodelele,

11 tmu ambianta pentru parade si sedinte foto si

Il angajau pe fotografi. Cei de la editorial calatoreau in locuri
interesante din lume ca sa faca fotografii, primeau cadouri si rabaturi de la
tiimigneri, analizau tendintele modei si mergeau

1h petreceri la Pastis si Float, pentru ca ,trelmiuu sa vada ce poarta
lumea”.

Departamentul vanzari vindea spatiu publicitar. Uneori organiza
petreceri promotionale, dar

In ole nu venea nici o celebritate, asa ca erau plicticoase pentru
protipendada newyorkeza, ahtiata dupa staruri (sau, cel putin, asa imi
spusi'ui! Plina de dispret, Emily). Telefonul meu suna intr-o veselie in zilele in
care urma sa aiba loc o petrecere a departamentului vanzari si vorlmnm cu
oameni pe care nu ii cunosteam prea

Bl no si care voiau sa fie invitati. ,,Pai, aaa - zicea i lilunul - aud ca e o
petrecere laRunway diseara.

1 i de ce n-am fost invitat?, Aflam intotdeauna ,, ( > lu cineva din afara
ca avea sa fie o petrecere in seara respectiva: cei din redactie nu erau
niciodata invitati, ca oricum nu veneau. Si, ca sl cum nu era destul ca fetele
de la Runway ti batjocoreau, ii marginalizau si ii indepartau p> toti cei care
nu faceau parte din grupul lor, acum creasera si linii interne de demarcatie.

Dupa departamentul vanzari urma un coridor lung si ingust. Parea sa se
intinda la nesfarslt inainte de a se termina intr-o chicineta, situata pe partea
stanga. Aici aflai un vast sortiment du cafele si ceaiuri, un frigider, pentru ca
angajatii sa-si pastreze gustarile de pranz - toate aste” insa erau inutile, dat
fiind ca Starbucks detinea, un adevarat monopol asupra dozelor zilnice de
cofeina indispensabile angajatilor, iar mesele di pranz puteau fi comandate la
oricare dintre miilt de mici restaurante amplasate peste tot prin centru. Dar
era un fleac placut, aproape dragalas; ceva care parca spunea: Alo, ia uita-te
In noi, avem ceai Lipton si pachetele de zaharina sl chiar un cuptor cu
microunde, Tn caz ca vrvn careva sa-si incalzeasca resturile de la cina di
aseara! Suntem si noi ca toti ceilalti!

Am ajuns, in sfarsit, la enclava Mirandei In ora sapte si cinci - atat de
obosita, ca abia ml puteam misca. Dar, cum se intampla adesea, aveam de
indeplinit o alta activitate de rutina pe car, nu m-am gandit niciodata sa o
pun sub semnul intrebarii sau sa o schimb, asa ca m-am apuci i de treaba.
Am descuiat biroul ei si am aprin” toate luminile. Era inca intuneric afara si
imi placea ideea teatrala de a sta pe intuneric 1n biroul unui magnat al
puterii, de a privi pe geam un New York fascinant si nelinistit si de a ml



inchipui intr-unui dintre filmele acelea (oricam, la alegere, in care niste
amorezi se imbratiseail pe terasa vasta a unui apartament de sase milioane

Avi dolari, cu vedere spre fluviu), simtindu-ma pe

Hcoperisul lumii. Dupa care se revarsa lumina si fantezia mea lua
sfarsit. Simtamantul ca orice t*m posibil in New York la revarsatul zorilor se
lii'Htrama, si mutrele identice si zambarete ale lui Caroline si Cassidy erau tot
ce mi se oferea privirii.

Dupa aceea am descuiat dulapul din zona exterioara, locul in care fi
atarnam haina (si pe a mea, daca ea nu purta o blana in ziua aceea -

Mirandei nu-i placea ca hainele noastre de doi nuni sa spanzure langa
vizoanele ei) si in care prtHtram si ceva provizii: haine care nu ii mai irau
necesare si care costasera zeci de mii de dolari, haine luate de la curatatorie,
aduse la birou dar inca neduse la apartamentul Mirandei, fi cel putin doua
sute dintre afurisitele alea de

Btnrfe albe Hermes. Auzisem ca Hermes se hotarl”e sa nu mai
produca, inca de anul trecut, genul acela de esarfe - un patrat alb si elegant
iln matase. Cineva de la firma se simtise dator

|R ii ofere Mirandei o explicatie si chiar o sunase ,ft i prezinte scuze.
Deloc surprinzator, ea ii declai une cu raceala ca e foarte dezamagita de
decizia lor, drept care cumparase prompt toate esarfele tin care le mai aveau
in stoc. Vreo cinci sute de

Hijiirfe ii fusesera livrate la birou cu vreo doi ani

Inainte de a ajunge eu acolo, iar acum rezerva ,lunsese la mai putin de
jumatate. Miranda le

Iftaa peste tot: la restaurante, la filme, la preMuitari de moda, la
intruniri saptamanale, in liixiuri. Le lasa prin avioane, la scoala fetelor, pe
trenul de tenis. Avea, fireste, intotdeauna cate unu prinsa stilat pe undeva,
prin haine - inca nu ti vazusem in afara casei fara una. Dar asta nu suplica
unde-i tot dispareau. Poate-si inchipuia i>R sunt batiste? Sau ii placea sa ia
notite pe matase in loc de hartie? Asa sau altfel, fapt e c& ea parea sa-si
inchipuie ca sunt de unica folo> sinta, iar noi nu ne induram sa ii spunem ca
nu sunt. Elias-Clark platise vreo doua sute de dolari per bucata, dar ce conta:
noi i le tot inmanam ca pe niste batiste. in ritmul in care le facea praf, in mai
putin de doi ani Miranda avea sa le termine.

Aranjasem cutiile portocalii pe un raft, de unde puteam distribui
esarfele rapid, dar ele nu ramaneau niciodata acolo prea mult. In fiecare a
treia sau a patra zi, ea se pregatea sa ia pranzul pe undeva si suspina: ,,Ahn-
dre-ah, da-mi o esarfa”.

Ma consola gandul ca eu aveam sa fiu plecata de mult cand esarfele
acelea aveau sa se termine.

Nefericita care va fi prin apropiere va trebui sa-i spuna ca nu mai exista
nici o esarfa alba Hermei si ca nimeni nu mai putea fabrica, trimite, crea,
forma, expedia, comanda sau produce vreuna.

Simpla idee era cumplita.

Tocmai pe cand deschideam dulapul si biroul, m-a sunat Uri.



— Andrea? Buna, buna. Sunt eu, Uri. Poti al vii pani jos? Sunt pe 58th
Street, pe partea cu

Park Avenue, chiar in fata clubului New York

Sports. Am cieva pentru tine.

Telefonul era o metoda buna, desi imperfecta, de a-mi comunica faptul
ca Miranda avea sa vina cat de curand. Probabil. In majoritatea diminetilor il
trimitea Tnainte pe Uri cu toate lucrurile ei, un amalgam de haine murdare
care trebuiau duse la curatatorie, numere din revista pe care le luase acasa
sa le citeasca, alte reviste, pantofi sau posete care trebuiau reparate si
Cartea. In acest fel putea aranja ca eu sa vin la masina, sa car toate chestiile
alea neimportante dis-de-dimineata si sa le rezolv inainte ca ea sa vina la
birou. De regula, venea la vreo jumatate de ora tipa sosirea catrafuselor,
pentru ca Uri, dupa ce i Iftsa la birou, se ducea sa o ia de pe unde se icundea
in dimineata cu pricina.

Ka putea fi cam oriunde, dat fiind ca, dupa

(tusele lui Emily, nu dormea niciodata. N-am t,*ut asta pana nu am
inceput sa vin la birou ht”intea lui Emily si sa ascult mesajele de pe 'liot. In
fiecare noapte, fara exceptie, Miranda imt intre opt si zece mesaje ambigue
pentru noi, luate intre ora unu si sase dimineata. Chestii de

H*tmil: ,Cassidy vrea o poseta din cele de nylon, mi in au toate fetitele.
Comanda-i una marime mntlie, intr-o culoare care i-ar placea” si ,O sa-mi
hulmiasca adresa si numarul de telefon al magaMmilui acela de antichitati de
pe 70th Street sau

H|ti ceva, unde am vazut un dulap vintage”. De pnrca noi am sti ce
posete de nylon erau in mare

Vutfn printre prichindeii de zece ani, sau la care dintre cele patru sute
de magazine de antichitati itn pe 70th Street sau asa ceva - si, apropo, in

(nu tea de est sau vest a orasului?

— Se nimerise ,ft vada ea ceva care i placuse la un moment dat iu
decursul ultimilor cincisprezece ani. Dar in lineare dimineata ascultam cu
constiinciozitate limte mesajele, le transcriam, si iar le ascultam, sl iur le
ascultam, in incercarea de a deduce ceva

AUaccentul ei si de a gasi sensul ascuns al cuvintelor, ca sa evit sa-i cer
Mirandei insesi llmuriri suplimentare.

O data facusem greseala de a sugera sa o niKam pe Miranda insasi sa
ne dea niste amanunte despre nu mai stiu ce, dar primisem una illntre
privirile ucigatoare ale lui Emily. Se pare

A u o intreba pe Miranda nici nu intra in discutia. Era mai bine sa ne
caznim cu ghicitul si sa tteptam pana ni se va spune cat de departe ftwesem
de ceea ce voise ea. Pentru a gasi dulapul vintage care atrasese privirea
Mirandei petrecu sem doua zile si jumatate intr-o limuzina, umbland prin tot
Manhattan-ul din magazin in magazin, de ambele parti ale parcului. Am
eliminat din calcul York Avenue (prea rezidential), asa ca am pornit-o pe First,
apoi pe Second, pe Third si tfl jos, pe Lex. Am sarit peste Park (din nou, pro”
rezidential), dar am mers mai departe pe Madison, dupa care am repetat
procedeul in West Side. Cu pixul in mana, cu ochii cat cepele, cu cartea dt



telefon in poala, gata sa sar din masina la ce] mai mic indiciu ca ar exista
prin apropiere ufl magazin de antichitati. Am onorat toate magazl* nele de
antichitati - si un numar deloc neglijabil de magazine obisnuite de mobila -
cu o viziMpersonala. Cand am ajuns la magazinul numarvil patru,
transformasem intreaga procedura intr-| adevarata arta.

— Buna ziua. Vindeti cumva dulapuri vintage 1 aproape ca strigam eu
indata ce imi deschidea\usa.

De pe la magazinul numarul sase nici ntt m-am mai ostenit sa trec
pragul. Unii vanzljtori mai obraznici ma analizau din cap pan; i n picioare - nu
puteam evita asa ceva - si incercuu sa ma evalueze, ca sa decida daca sunt
cinevi pentru care merita sa-si bata capul. Majoritatou observau masina care
ma astepta afara si mh gratulau, cam morocanosi, cu un da sau un nut iar
unii voiau chiar o descriere detaliata a dulapu lui pe care il cautam.

Daca recunosteau ca au de vanzare ceva ca; sa se potriveasca
descrierii mele eliptice, conti nuam imediat cu un prompt: , A fost cumva p
aici Miranda Priestly in ultima vreme?” Da pana atunci isi inchipuiau ca sunt
nebuna, Tn ac moment pareau cel putin gata sa-si sune agen

Im paza. Cativa dintre ei nu auzisera in viata lor m-ust nume, fapt
fantastic de incurajator, pentru i ft imi dadea prilejul sa constat ca exista
oameni i ii ie functionau in mod normal si ale caror vieti nu erau controlate de
ea, dar si pentru ca asta

Imi permitea s-o iau imediat din loc, fara alte

41 ,cutii suplimentare. Jalnica majoritate a celor

Mire o cunosteau dupa nume devenea imediat

Mirioasa. Unii se intrebau pentru care ziar de rnndal lucrez. Dar,
indiferent ce poveste invenlnin, nimeni nu o vazuse in magazinul lui (cu
ixceptia a trei magazine, in care nu o vazusera [ii' ,domnisoara Priestly de
luni de zile si, 0, ce dor ne e de ea! Va rog sa-i comunicati ca Frank/
liarlotte/Sarabetb 1i trimite toata dragostea lui/

Cand a vazut, la mijlocul celei de-a treia zi, ca tui reusesc sa gasesc
magazinul, Emily mi-a dat, In ,farsit, permisiunea de a veni la birou si de a u
ruga pe Miranda sa clarifice problema. M-a podidit sudoarea Tn momentul in
care masina a

11 us in fata cladirii. Am amenintat ca sparg usile turnante daca
Eduardo nu ma lasa sa trec fara licctacol. Cand am ajuns la etajul nostru,
transpiratia Tmi trecuse deja prin bluza. Mainile au inceput sa-mi tremure
cand am intrat in biroul nostru si discursul pregatit cu grija {Buna, Miranda.
Ma simt bine, multumesc de intrebare.

1ce mai faci? Uite ce e, voiam doar sa te anunt ea am incercat foarte
serios sa gasesc magazinul i/e antichitati pe care mi I-ai descris, dar fara
nicces. Ai putea cumva sa-mi spui daca e in partea de est sau de vest a
Manhattan-ului? Sau poate iti amintesti chiar numele?) s-a risipit ca

Un fum prin unghere ascunse ale creierului meu xtrem de agitat. Nu am
trecut intrebarea in

Huletin, dupa cum obliga protocolul; am cerut permisiunea de a intra in
biroul ei si - probabil fiind atat de socata de tupeul meu de a-i vorbi fara sa



mi se fi adresat - a aprobat. Ca sa scurtez povestea, Miranda a suspinat si m-
a umilit si m-a insultat in toate felurile care ii stateau in minunatu-i caracter,
dar si-a deschis in cele din urma carnetelul ei Hermes cu coperte din pieli
neagra (care fusese legat cam incomod, dar foarta sic, cu o esarfa alba
Hermes) si a scos de acolo.

O carte de vizita luata din magazin.

— Am lasat informatia asta pe robot, Ahn-dre-ah. Presupun ca ar fi fost
prea mart osteneala sa-ti notezi toate astea, nu?

Si, cu toate ca dorinta de a-i face taieturi decorative pe fata chiar cu
respectiva carte da vizita mi-a napadit intreaga fiinta, am dat doar din cap si
m-am declarat de acord. Abia cand m-am uitat pe cartea de vizita am
observat adresa;

East 68 Street numarul 244. Fireste. Care est, care vest, care Second
Avenue sau Amsterdam - toate astea nu aveau nici o importanta, pentru ca
magazinul pentru a carui identificare imi petrecusem ultimele treizeci si trei
de ore da munca nici macar nu era pe 70th Street sau asa ceva.

Mi-am amintit astea toate in timp ce notam ultimele ordine ale
Mirandei, lasate pe robot in ore tarzii din noapte, inainte de a porni in goana
mare spre lift sa ma intalnesc cu Uri in locul nostru obisnuit. In fiecare
dimineata Tmi explica Tn amanunt unde parcase ca sa il pot intahn, teoretic
vorbind, la masina. Dar in fiecare diml” neata, indiferent cat de repede
ajungeam la parter, el era deja inauntru, ca sa nu trebuiasca sa alerg eu de
colo-colo pe strazi sa il gasesc. Am con statat, incantata, ca ziua de azi nu
reprezenta o exceptie: se sprijinea de perete langa usila n mante, cu bratele
incarcate de plase si haine

|l carti, ca un bunic binevoitor si generos.

— Sa nu aliergi tu la mine, da? A zis el cu i cntul acela pronuntat
rusesc. Toata ziua alierqi, ilinrgi, aliergi. la te pune la munca din grieu, te
grieu. Di aceia iti aduc lucrurile astiea

Iri, a zis el si m-a ajutat sa apuc cum trebuie

lil”nele pline ochi si cutiile grele. Sa fii fata buna st Iti doriesc o zi
frumoasa.

L-am aruncat o privire recunoscatoare, m-am

MItttt amenintator, mai in gluma, mai in serios, la Kduardo - era felul
meu de a-i spune: ,Te

Hinor dracului daca iti trece macar prin cap sa

Hi A pui sa-ti cant in clipa asta,, - si m-am mai linistit cand a apasat pe
buton si m-a lasat sa li”c fara nici un comentariu. Mi-am amintit, in iin|> de-a
dreptul miraculos, sa ma opresc la chioscul de ziare, acolo Ahmed mi-a
indesat pe

Undeva, peste plase si cutii, toate ziarele pe care

I voia Miranda. Desi cei de la departamentul de ttu”~ta aduceau toate
ziarele la biroul Mirandei inainte de ora noua in fiecare zi, eu tot trebuia sa
cumpar un al doilea set complet in fiecare dimineata, pentru a reduce riscul
ca ea sa petreaca



An ti o singura secunda in birou fara ziarele ei tnnferate. La fel,
revistele saptamanale. Nimanui

Ini parea sa-i pese ca noi decontam noua ziare ctilidiene si sapte
reviste saptamanale pentru va care nu citea decat rubrica de scandaluri

|t paginile de moda.

Am azvarlit toate catrafusele pe covor, sub biroul meu. Venise
momentul primei comenzi

Iftiufonice. Am format numarul pe care il memoitaom de mult, cel de la
Mangia, un restaurant flin centru care livra mancare la pachet, si, ca de

Nliicei, a raspuns Jorge.

—"t eu am zis Si am4

_ Buna, scumpete s | umar> ca sa po cineva parea sa duca de doi
oameni.

Unei legaturi © P (tm)*” imediat unul”™~dm

_ Buna, dragute, tnm cu dephn oaieti. Ea a-nit deoaj a intrmnam ~
intelegere ca prin, ea o Kunu; ay) , mea de sera si ca ea b*cra P anUme avea.

S5 a intreg P~ "re il comand”™

CO™-"r: u®idSdr™t:

Sacut zilelor mele. Ei erau dintre e, OTe Madison 640 © ,teya Miran (|”
pS sa trebuiascaa-""JW unsuro”™

~mca in fiecare dimineaj™ ~ carnati s* ,,

Te slanina *,*L g”, dupa care bc felie de cascava moale (doua cubulete
< cafea mica de la Start eu> cel de zahar, tine minte 0 Din - L q parte cei -
birou erau impartiti rn-? Ul cura de slttffl credeau ca ea urmef ,~*L ~ceau ©

Atkins, si, Pf de t~ et dispune de un metab pur si simplu bafta de *P ©
unor ene ft”

Lm supraomenesc re. Nu parea rt tastice. Oncarearfifo =~ celor m
deranjeze citusi Q" v gruse si gretos de nesanatoase mancaruri - desi noua,
celorlalti, nu ne era permis un asemenea lux. Dat fiind ca nimic nu ramanea
cald mai mult ili> zece minute dupa ce ajungea aici, eu comandam intruna
acelasi meniu pana aparea ea. Puteam ft incalzesc mancarea in cuptorul cu
microunde ii data, dar asta nu-mi oferea decat cinci minute suplimentare, iar
ea isi dadea seama de regula ft ii facusem. (,,Ahn-dre-ah, mancarea asta e
orilulft, comanda-mi imediat un mic dejun proasijiftl,”.) Asa ca eu comandam
si re-comandam cam

|l liecare douazeci de minute, pana cand ea ma tuna de pe celular si imi
spunea sa-i comand micul dejun. (,,Ahn-dre-ah, ajung la birou cat de niiand.
Comanda-mi micul dejun”.) Sigur, asta iu petrecea cu numai doua sau trei
minute Tnainte n ea sa ajunga, asa ca a i-1 comanda mai devreme m absolut
necesar din cauza timpului prea scurt si pentru ca se intampla ca adesea sa
nu se obonitHca deloc sa sune. Daca eu imi faceam treaba mm trebuie, in
momentul in care ea suna si mm ca micul dejun eu aranjasem deja ca doua
anii trei mic dejunuri sa fie deja pe drum.

A. sunat telefonul. Trebuia sa fie chiar ea, era lumi devreme sa fie
altcineva.



— Biroul Mirandei Priestly, am ciripit eu in mi'taptor si m-am pregatit
sufleteste pentru raceala tiu gheata a vocii ei.

— Emily, ajung in zece minute si as dori ca ,ticul dejun sa fie acolo.

Incepuse de la o vreme incoace sa ne numeasca si pe Emily si pe mine
~Emily”, sugerand in acest

M, altminteri foarte corect, ca noi doua eram nmliferentiabile si Tntru
totul interschimbabile.

| ludeva, intr-un colt al mintii mele, chestia asta

H”A jignea, dar ma obisnuisem deja. Si apoi, eram prea obosita ca sa-
mi pese de ceva atat de puti important cum era numele meu.

— Da, Miranda, imediat.

Dar ea inchisese deja telefonul. Adevarat

Emily a intrat n birou.

— A venit deja? A soptit ea, furisandu-si privirea spre biroul Mirandei,
cum facea mereu] fara macar un ,,Buna” sau un ,,'Neata”, la fel ca ,mentora”
ei.

— Nu, dar a sunat si a zis ca vine in zeci minute. Ma intorc imediat.

Mi-am pus rapid celularul si tigarile in buzu,, narul hainei si am luat-o la
goana. Aveam 1 dispozitie doar cateva minute ca sa ajung la par” ter, sa
traversez strada Madison si sa intru ifl fata celor care stateau la coada la
Starbucks - sa trag cateva fumuri din prima mea nepretuit!

Tigara pe ziua de azi, in timp ce eram pe stradl, Am strivit in picioare
mucul, am dat navala ta

Starbucks la intersectia dintre 57th Street si Ltl si am analizat coada.
Daca erau mai putin de opt sau zece persoane, preferam sa stau la coada ol
tot omul. Dar, asa cum se intampla in majoritatii zilelor, coada de azi era
formata din mai bine dl douazeci de bieti oameni ai muncii, care asteptau
chinuiti sa-si cumpere doza necesara si scumpi de cofeina, si am fost nevoita
sa le-o iau inaintfj

Nu era ceva care sa-mi faca cine stie ce placerij dar Miranda nu parea
sa priceapa ca faimoasi cafea pe care i-o prezentam in fiecare dimineata nu
numai ca nu putea fi livrata la birou, dar, In ora de varf, putea bine mersi sa
dureze o jumft' tate buna de ora ca sa i-o cumpar. Dupa doul saptamani de
telefoane manioase si aspri

(,Ahn-dre-ah, nu inteleg si pace. Te-am sunat o mai bine de douazeci si
cinci de minute in urm ca sa-ti spun ca vin, iar micul meu dejun tot ri (nta.
Este inacceptabil”), vorbisem cu managera

Htwnazinului.

— A3, buna ziua. Va multumesc ca mi-ati acor- ,iteva minute, i-am zis
eu negresei mignone hil raspundea de magazin. Stiu ca suna aiurea,

(Im ma intrebam daca n-am putea sa rezolvam

Itttr-un fel ca sa nu stau la coada.

M-am apucat sa-i explic, pe cat m-am priceput urni bine, ca lucrez
pentru o persoana foarte

Importanta si nerezonabila, careia nu-i place sa ttlupte ca sa-si bea
cafeaua, si ca as dori sa sar ppde coada, la modul subtil, fireste, si sa fie



( tilHva care sa i-o prepare imediat. Printr-un mure noroc, Marion,
managera, frecventa niste inrauri serale in domeniul comercializarii artiwlulor
vestimentare.

— Doamne sfinte, tu glumesti? Lucrezi pentru

Mlrunda Priestly? Si ea bea cafea de la noi? In fmmre dimineata?
Incredibil. A, da, da, bineinteles O sa spun tuturor sa te ajute imediat. Sa ti ui
nici o grija. Pai ea e, cum sa spun eu, cea mni importanta persoana din lumea
modei, s-a

NiMcit Marion, in timp ce eu ma scremeam sa tl”u entuziasmata din
cap.

Si asa se face ca eu puteam, oricand voiam, sa iar peste o coada lunga
de newyorkezi obositi, agresivi si increzuti si sa comand inaintea celor mie
asteptau de multe, multe minute. Asta nu mu facea sa ma simt bine, sau
importanta, sau ttiftear interesanta, si aveam intotdeauna oroare il”/. llele in
care trebuia sa fac asa ceva. Cand coada fiu terifiant de lunga, ca astazi de
exemplu - cliserpuia de jur-imprejurul tejghelei si o poriiitu indarat - m-am
simtit inca si mai prost si lin stiut ca o sa plec cu urechile impuiate de pipete.
Inima imi batea cu putere si-mi simteam ilnja ochii grei si uscati. Am incercat
sa uit ca

[l nd n nu patru am}(tm) & rezultatul notelor Dsi un Garam © jumatate
a doufc plasa mea, lao Totalul s-and* centi ™ cr01SSalt de dolari si ~f"f
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de pe te3g obicel> ~-a saridgf

CelUfLiam caera ea, stia* ,LLtcran mii pi6P periata. Numarul de P voC9§
Itot eram fPe” arn auzit surp confirmat banuiala de pe linia *Wtai Emil* c!

F/~ parata foc, a soptit a straduiam? >~ U*,*in ceal”™ cuSe intre Em*”™ , eU
eram de tap care trebuia sa-i a ,4 ajute copiii ia temeta P-t™ ,*

— Trist* * sslass ' '; ulP: rp,,50nal, ii Bcea ,L? LL,* lul el 7"crul cel ma.
(tm)! >ort8,,teva luni. AS” r~Sx dura de obicei mai mult ', Orunrv] de
intoarcere dura de rf ™ j ~nnl snre StarbucKs, y ' sa ie micelor fara adapoat;
un|ruPBaii ,rfChaseprimeal. J*~, dar L cu el cu tot - atunci cand faceam al
doilea druj dupa cafea, cateva ore mai tarziu.

Batranica proptita in caruciorul ei, care tinim in fata un carton pe care
scria NU AM CASA/

FAC CURATENIE/AM NEVOIE DE MANCAIUI primea un Caramel
Macchiato. Am aflat curand dupa aceea ca o cheama Theresa si i-am
cum,, parat la inceput o cafea latte, ca a Mirandei. lid multumea intotdeauna,
dar nu facea nici un gei| sa o guste cat era calda. Cand am intrebat”|Mantr-un
sfarsit, daca ar prefera sa nu ii mai adui Icafea, a scuturat cu putere din cap
si @ muri murat ca nu vrea sa para mofturoasa, dar ca ut j ii place de fapt
ceva mai dulce si ca era prea tari Icafeaua pe care i-o dadeam eu. In ziua



urmatoan j i-am adus o cafea cu aroma de vanilie si cu friscl deasupra. Asa
era mai bine? O, da, era muUmult mai bine, dar acum era un pic cam prei
dulce. Dupa inca o zi am gasit in sfarsit cevi Iperfect: am constatat ca
Theresei ii place cafeaui fara nici o aroma, cu frisca si cu sirop caramitS

Asa ca mi-a adresat un zambet aproape fara din~t si a inceput sa o
soarba cu nesat in fiecare zi tfl clipa in care i-o inmanam.

A treia cafea mergea la Rio, nigerianul cari j vindea CD-uri asezate pe o
patura. Nu parea h fi un ins fara adapost, dar a venit spre mini intr-o
dimineata, cand ii aduceam cafeaua TheresdBsi a zis, sau mai bine zis a
fredonat: ,Yo, yo, yo, tu esti cumva zana Starbucks? Dar cafeaua met unde
e?” I-am adus o Amaretto Cappuccino | doua zi si de atunci am ramas
prieteni.

Decontam vreo douazeci si patru de dolari peste ce era necesar in
fiecare zi pentru Starbuck”

(cafeaua latte a Mirandei n-ar fi costat dectt patru dolari) numai ca sa
dau o noua lovituri pasiv-agresiva companiei, era razbunarea mei pursonala
pentru risipa desantata a Mirandei i'riestly. Le dadeam celor imputiti, rau-
mirositori, ntibuni, pentru ca asta - si nu banii risipiti - era

Unea ce ar fi scos-o de fapt din pepeni daca ar fi

Hat.

Cand am ajuns in hol, Pedro, baiatul cu pronuntat accent mexican care
livra mancarea de la

Mnngia, statea la palavre in spaniola cu Eduardo linga lift.

— Hei, iat-o si pe fatuca noastra, a zis Pedro sl cativa care se-nvarteau
pe-acolo s-au holbat la noi. Am adus totul, ca de obicei: slanina, carnati si un
soi scarbos de cascaval. Ai comandat un ilngur mic dejun astazi! Nu stiu cum
mananci toate porcariile astea si ramai atat de subtire, futita draga.

M-am stapanit sa-i spun ca n-are nici cea mai vnga idee despre ce
inseamna de fapt subtire.

IVdro stia foarte bine ca nu eu mancam micul ilojun pe care 1l aducea,
dar, ca toata duzina de onmeni cu care stateam de vorba Thainte de ora opt
in fiecare dimineata, nu prea era la curent iui amanuntele. I-am inmanat, ca
de obicei, 0

Imncnota de zece dolari pentru un mic dejun care valora trei dolari si
nouazeci si noua de centi si ,m pornit-o spre etaj.

Vorbea la telefon cand am intrat in birou, iar liaina ei Gucci din piele de
sarpe zacea azvarlitd po biroul meu. Mi s-a urcat sangele la cap. Chiar or muri
daca ar face inca doi pasi pana la dulap, | ar deschide si si-ar agata haina
acolo? Am pus

|ob cafeaua latte, am aruncat o privire in directia lui Emily, care era
prea ocupata, vorbind la trei iilefoane, ca sa ma observe si am atarnat pielea
do sarpe in dulap. Mi-am scos propria haina si lo-am aplecat sa o arunc sub
birou, pentru ca a mea ar infecta-o pe a ei daca ar atinge-o cumva

In dulap.

Am inhatat doua cubulete de zahar si un servetel din rezerva secreta
pe care o pastram intr-un sertar al biroului meu si le-am luat pe toate intr-o



mana. Mi-a trecut o clipa prin cap sa scuip in cafea, dar am reusit sa ma
stapanesc.

Dupa aceea am scos o farfurioara de portelan dintr-un sertar aflat
deasupra dulapului si am pus pe ea carnea slinoasa si cascavalul unsuros,
dupa care m-am sters pe maini de hainele ei murdare, ascunse sub biroul
meu pentru ca ea sa nu afle ca nu fusesera inca ridicate. Teoretic, eu ar fi
trebuit sa ii spal farfuria in fiecare zi in chicineta noastra, dar nu ma puteam
hotari nicicum sa fac si asa ceva. Umilinta de a-i spala vasele in fata celorlalti
ma facea sa i-o sterg doar cu un servetel dupa fiecare mic dejun si sa racai
cu unghiile bucatelele de cascaval care ramaneau lipite de farfurie. Daca era
prea murdara sau statuse prea mult in biroul ei, deschideam o sticla de San
Pellegrino pe care o tineam mereu la indemana si varsam cativa stropi pe ea.
Imi ziceam ca ar trebui sa se bucure ca nu sprituiam pe farfurie un pic de
solutie de curatat mobila.

Eram indeajuns de convinsa ca ma prabusisem spre un nou record
moral negativ - si ceea ce ma ingrijora era faptul ca ma scufundasem pana
acolo cu atata naturalete.

— Si tine minte, vreau ca fetele mele sa zanv beasca, spunea ea in
receptor.

Dupa tonul ei, mi-am dat seama ca vorbea cu

Lucia, directoarea departamentului de moda caro avea sa raspunda de
sedintele foto din Brazilia, si ca vorbeste despre cum trebuiau sa apara
fotomodelele:

— Fericite, vreau sa vad multi dinti, feti curate, sanatoase. Fara
incruntari, fara manie, fara melancolie, fara machiaj intunecat. Vreau nil
straluceasca. Vorbesc serios, Lucia: n-o sa itccept nimic altceva.

Am asezat farfuria pe marginea biroului ei si ,m pus cafeaua latte si
servetelul cu toate acceHiriile necesare alaturi. Nici nu m-a privit. M-am oprit
o clipa sa vad daca nu cumva are sa-mi lumineze vreun vraf de liste cu
documente de pe biroul ei, care trebuiau trimise prin fax, gasite unu
indosariate, dar m-a ignorat cu totul, asa ca ,,m iesit. Ora opt si jumatate
dimineata. Eram treaza de trei ore, ma simteam de parca as fi muncit deja de
douasprezece si puteam in sfarsit

A stau jos pentru prima data pe ziua de azi.

'lbcmai cand deschideam Hotmail-ul in speranta unor mesaje
interesante de la diverse persoane 'Im afara, ea a iesit din birou. Jacheta
stransa 1n nirea 1i scotea in evidenta silueta, oricum foarte ivelta, si se asorta
perfect cu fusta strimta de iludesubt. Arata trasnet.

— Ahn-dre-ah. Cafeaua latte e rece-gheata.

Nu inteleg de ce. Doar ai fost plecata destul de multa vreme! Adu-mi
alta.

Am inspirat adanc si m-am concentrat sa nu nimerve ura pe care o
resimteam. Miranda a pus tm biroul meu cafeaua latte care forma obiectul
ilnlict si a inceput sa rasfoiasca noua editie a nivistei Vanity Fair pe care un
amploaiat o pusese pn masa pentru ea. O simteam pe Emily privmdu-ma si
stiam ca privirea pe care mi-o arunca t”"ra una de simpatie si ura: ii parea rau



ca trebuie s-o iau de la capat cu cosmarul de iad prin rnre tocmai trecusem,
dar ma ura pentru ca indrazneam sa fiu suparata pe chestia asta. In tund, un
milion de fete ar face moarte de om pnntru slujba asta, nu?

Si asa, cu un perceptibil suspin - arta in care ma perfectionasem de la o
vreme, adica sa fie destul de tare ca Miranda sa-1 auda, da nicidecum destul
de tare ca sa poata obiecta 1 mi-am pus din nou haina pe mine si mi-am
miscjprin puterea vointei picioarele in directia liftului.

Avea sa fie din nou o zi foarte, foarte lunga.

Al doilea drum dupa cafea a mers mai usori coada la Starbucks se
rarise binisor, iar Marion venise deja. S-a apucat sa prepare persor” cafeaua
latte a Mirandei imediat ce am intrat pi usa. De data asta nu m-am obosit sa
cheltuieli mai mult decat era necesar, eram prea disperat!

Sa ajung Tnapoi la birou si sa stau jos, dar am cumparat cate un
cappuccino pentru Emily t pentru mine. Tocmai cand plateam cafeaua | sunat
telefonul. Naiba s-o ia, femeia asta er| imposibila. Nesatula, nerabdatoare,
imposibilii

Eram plecata doar de vreo patru minute; impo sibil s-o fi apucat din
nou pandaliile. Din nou am apucat punga cu 0 mana si am scos cu ceala
telefonul din buzunarul hainei. Hotarasem d ca un asemenea comportament
din partea justifica pe deplin fumarea inca unei tigari - si numai ca sa intarzii
cateva minute livra cafelei - dar am constatat ca era Lily, care suna de acasa.

— Buna, te sun intr-un moment nepotrivit”?

Intrebat ea si parea foarte vesela.

M-am uitat la ceas si am constatat-ca ar trebuit sa fie la curs.

— A3, asa ceva. Fac a doua cursa dupa cafea ceea ce e grozav. Ma
distrez nemaipomenit, ca ,, stii si tu. Ce-i cu tine? Nu ai cursuri azi?

— Ba da, dar am fost din nou in oras asem i cu Baiatul-Cu-Camasa-Roz
si am tras la masn” cam multe pahare de margarita. Cu vreo op mai mult
decat s-ar fi cuvenit. El inca doarm (dus, asa ca n-am putut sa-1 las balta aici
si t| plec. Dar nu de asta te sun.

— Zau? Am zis eu, dar abia daca ascultam, intrucat una din cafelele
cappuccino incepuse sa ut; scurga si tineam telefonul proptit intre gat si
umar, pentru ca imi foloseam mana libera ca sa pescuiesc o tigara din pachet
si sa o aprind.

— Administratorul meu a avut tupeul sa-mi

Imta la usa azi-dimineata la ora opt ca sa-mi ,puna ca ma evacueaza, a
Zis ea cu mare entuziasm.

— Te evacueaza? Lil, de ce? Ce-o0 sa te faci ,,cum?

— Se pare ca s-au prins in cele din urma ca nu sunt Sandra Gers si ca
ea nu mai sta aici de snse luni. Dat fiind ca ea nu-mi e de fapt vreo
rubedenie, nu avea voie sa-mi predea mie aparanmentul pe care il inchiriase
pe numele ei.

Stiam treaba asta, evident, de-aia le-am tot spus ca eu sunt ea. Nici nu
stiu cum au aflat pana la urma. In fine, nu conteaza, ca acum noi doua o ,a
putem locui impreuna! Pentru apartamentul



Iftu, cu Shanti si Kendra, platesti chirie lunar, nu? Te-ai dus acolo numai
pentru ca nu aveai tinde altundeva sa te duci, nu-i asa?

— Exact.

— Ei bine, acum ai! Putem sa inchiriem un npartament impreuna unde
vrem noi!

— Grozav!

Vocea mi-a sunat golita de emotie, desi eram < ii adevarat
entuziasmata.

— Ei, te tenteaza ideea? A intrebat ea, iar pasiunea a parut sa i se mai
domoleasca putin.

— Lil, absolut. Zau, cred ca e o idee splendida.

N-am vrut sa par neinteresata, dar ploua cu

Ktlleata, sunt afara si imi curge cafea clocotita pe liratul stang.

Bip-bip. A sunat linia cealalta si, cu toate ca i-ra cat pe ce sa ma ard la
gat cu capatul aprins al tigarii in incercarea de a indeparta telefonul de
ureche, am reusit pana la urma sa vad ca era numarul lui Emily.

— La naiba, Lil, ma cauta Miranda. Trebuia s-o iau din loc. Dar felicitari
pentru evacuare!

Sunt incantata pentru amandoua. Te sun eu mal tarziu, OK?

— OK, o0 sa vorbesc cu.

Dar eu cuplasem deja cealalta linie si ml pregateam de asalt.

— Sunt eu, a zis Emily furioasa. Ce dracu' st petrece cu tine? E vorba
doar de o imputita do cafea, pentru Dumnezeu. Uiti ca si eu am facui treaba
asta pana nu de mult, asa ca stiu ca nu dureaza mult ca sa.

— Ce? Am zis eu cu glas tare si am pus cateva degete pe receptor. Ce-
ai spus? Nu te aud. Daca ma auzi, sa stii ca vin in cateva minute!

Am inchis telefonul si I-am Tngropat adanc in buzunarul hainei. Si, desi
mai aveam jumatat” de tigara Marlboro de fumat, am aruncat-o pi trotuar si
am fugit inapoi la munca.

Miranda a catadicsit sa accepte acest latti ceva mai caldut si chiar ne-a
lasat cateva moments in pace, intre ora zece si unsprezece, cat a stat in
biroul ei cu usile inchise, gangurind cu B-DAD, Facusem cunostinta oficial cu
el in urma cu o saptamana, cand lasasem Cartea, intr-o miercuri, in jurul orei
noua seara. El isi scosese haina di dulapul din hol si petrecuse urmatoarele
zec minute referindu-se la el insusi la persoana treia. De la intalnirea cu
pricina, imi acorda mere o atentie sporita in fiecare seara cand intram 1
apartament, ma intreba mereu cum imi mersest in ziua aceea sau ma
complimenta pentru o treaba bine facuta. Fireste, nevasta-sa nu se molipsea
de nici un aspect al acestui comportament amabil, dar cel putin imi facea
placere prezenta lui.

Eram pe punctul de a suna cativa insi de la departamentul de PR ca sa
vad daca pot face iimt de la ei de niste haine ceva mai acatarii puntru
serviciu, cand vocea Mirandei m-a smuls din visare.

— Emily, doresc sa iau masa de pranz.

Strigase din biroul ei fara a se adresa cuiva uniune, dat fiind ca oricare
din noi putea sa fie, In nevoie, Emily. Adevarata Emily s-a uitat la mine si a



dat din cap si asa mi-am dat seama ca ,, cazul sa intru in actiune. Numarul de
telefon du la Smith and WoUensky era programat pe telefonul de pe biroul
meu si am recunoscut vocea da la capatul celalalt al firului ca fiind a fetei

Miei noi.

— Buna, Kim, sunt Andrea, de la biroul

Mirandei Priestly. Sebastian e acolo?

— Buna, aa, cum spuneai ca te cheama?

Desi sunam mereu la aceeasi ora de doua ori

|.t” saptamana si ma prezentasem deja, ea se purta d” fiecare data de
parca n-am fi vorbit niciodata jdna atunci.

— De la biroul Mirandei Priestly. De la Runway.

Uite ce e, nu vreau sa par nepoliticoasa - ba da, >/r fapt, exact asa
vreau sa par - dar ma cam grabesc. Vrei sa mi-1 dai, te rog, pe Sebastian?

Daca ar fi raspuns oricine altcineva, ii puteam ,,pune persoanei
respective sa pregateasca pranmil obisnuit al Mirandei, dar cum fata asta era
prea proasta ca sa ma pot increde in ea, ma duprinsesem sa il cer la telefon
chiar pe seful localului.

— A3, OK, stai sa vad daca poate veni.

Crede-ma pe mine, Kim, poate. Miranda Priestly, viata lui.

— Andy, scumpa mea, ce mai faci? A suspinat

Hobastian in receptor. Sper ca ma suni pentru ca editorul nostru
preferat in materie de moda doreste sa ia pranzul astazi, nu?

M-am intrebat ce ar zice daca i-as spune intr-o zi ca nu Miranda vrea
pranzul, ci eu. De fapt, localul lui nu livra mancare, dar facea o exceptia
pentru regina insasi.

— O, da, intr-adevar. Tocmai imi spunea adineauri ce pofta ar avea de
ceva delicios de lu restaurantul tau si m-a rugat sa-ti transmit toata
dragostea ei.

Nici sub amenintarea mortii sau a schilodirii trupesti Miranda n-ar fi fost
capabila sa-si aminteasca macar numele localului care 1i prepara pranzul in
fiecare zi, daramite pe cel al sefului de tura din ziua respectiva, dar el parea
intotdeauna extrem de fericit cand i spuneam ceva de genul asta. Astazi a
fost atat de entuziasmat, incat s-a pus pe chicotit.

— Superb! De-a dreptul superb! O sa pregatim pranzul sa il ai aici pe
cand ajungi, a zis el cuprins de un nou val de entuziasm. Abia astept.

Si transmite-i toata dragostea mea, fireste!

— Fireste. Ne vedem curand.

Era obositor sa 1i tot gadil orgoliul cu atata entuziasm, dar el imi usura
mult treaba, asa ca merita efortul. Cand Miranda nu lua masa in oras, fi
serveam intotdeauna in biroul ei acelasi pranz, pe care ea il consuma in voie
in spatela usilor inchise. Pastram o provizie de farfurii da portelan in sertarele
de deasupra dulapului special in acest scop. Majoritatea erau mostre
promotionale ale unor linii de accesorii abia aparuta pe piata, iar pe altele le
luasem direct din sala de mese. Ar fi fost prea de tot sa pastrez gramezi de
chestii precum tavitele pentru sos, sau cutitele pentru taiat friptura, sau



servetele de panza, asa ca Sebastian imi dadea mereu toate astea impreuna
Cu mancarea.

Si din nou mi-am pus haina de lana neagra, im indesat in buzunarul ei
tigarile si celularul

|t nm pornit-o afara in ziua aceea de februarie, mm parea sa devina tot
mai cenusie pe masura il ceea timpul. Nu aveam de mers decat cincii|
irozece minute pana la restaurantul de la interMt'tia dintre 49th Street si
Third Avenue, dar

(n tim gandit s& chem o masina de serviciu; m-am ilf. KAndit insa cand
am simtit aerul curat in platului. Am aprins o tigara si am tras adanc fumul

(ti piept, iar cand am expirat nu am fost prea iaura daca am scos din
mine fum, aer rece sau

Iritare, dar mi-a facut al naibii de mare placere.

Imi era din ce in ce mai usor sa-i evit pe hu Istii care hoinareau aiurea
pe strazi. Pe vremuri ma uitam cu dispret la trecatorii care vorkenu la celular,
dar acum, din cauza programului haotic, devenisem o adevarata masinarie
mbulanta de vorbit. Mi-am scos telefonul si

| ,,in sunat pe Alex la scoala, unde, conform aminlirilor mele cam
incetosate, era posibil ca la ora moa el sa ia pranzul la cantina de la catedra.

A sunat de doua ori, dupa care am auzit vocea jiitigaiata si sparta a
unei femei.

— Buna ziua. Ati sunat la Scoala 277, la telefon doamna Whitmore. Cu
ce va pot fi de folos?

— Alex Fineman e cumva acolo?

— Pot sa intreb cine e la telefon?

— Sunt Andrea Sachs, prietena lui Alex.

— A, da, Andrea! Am auzit cu totii atat de multe despre tine!

Cuvintele ii sunau atat de disparat, incat aveam impresia ca e pe
punctul de a se sufoca.

— Da? Asta e. aa, foarte bine. Si eu am auzit multe despre
dumneavoastra. Alex spune mereu lucruri minunate despre toti cei de la
scoala.

— Da, foarte frumos. Dar vorbesc serios, Andrea, am impresia ca te-ai
ales cu o slujba p” cinste! Ce interesant trebuie sa fie sa lucrezi pentru o
femeie atat de talentata. Chiar ca esti o fata norocoasa.

A, da, doamna Whitmore. Chiar ca sunt o fata norocoasa. Nici idee n-ai
cat de norocoasa. N/n nu pot sa-ti explic cat m-am simtit de norocoasii ieri
dupa-amiaza, cand am fost trimisa sa cumpar tampoane pentru sefa mea,
numai ca sa mj se spuna ca hu am cumparat marca pe care o voia si sa fiu
intrebata de ce nu sunt in stare st fac nimic ca lumea. Si norocul ar fi probabil
singura explicatie pentru faptul ca sunt nevoita sa sortez in fiecare dimineata
hainele patate d” transpiratie si mancare ale unei straine si sa 1$ duc la
curatatorie. A, da, stai asa! Cred ca im fapt motivul pentru care sunt cea mai
norocoa$ (t> fata din lume este ca vreme de trei saptamani In cap am vorbit
cu toti crescatorii de caini din intregul New York in cautarea unui pui perfeei



de buldog pentru ca doua fetite incredibil dff rasfatate si neprietenoase sa-si
poata avea fiecarti animalul ei. Da, asta trebuie sa fie!

— A, da, sigur, este o0 ocazie nemaipomeniti, am recitat eu pe dinafara.
O slujba pentru cari un milion de fete ar face moarte de om.

— Chiar asa, draga mea, chiar asa! Ghici of s-a intamplat: Alex tocmai a
intrat in birou. Ti Idau.

— Buna, Andy, care-i treaba? Cum iti mern” pe ziua de azi?

— Nu ma-ntreba. Sunt in drum spre restaurant sa cumpar pranzul Ei.
Tie cum 1ti merge?

— Deocamdata, bine. Elevii mei au ora <Umuzica imediat dupa pauza
de pranz, asa ca am o ora si jumatate libera, ceea ce e placut. Pt urma mai
am de facut cu ei niste exercitii de fonetica! A zis el cu o voce care parea cam
dezamagita. Desi incep sa cred ca nu vor invata niciodata sa citeasca ceva.

— Ei bine, a mai fost careva injunghiat azi?

— Nu.

— Atunci, ce altceva ti-ai mai putea dori? Ai vut parte de o zi relativ
nedureroasa, neinsangernta. Bucura-te de ea. Rezerva-ti placerea cititului
pentru maine. Ghici ce s-a intamplat? M-a unat Lily azi-dimineata. A fost, in
sfirsit, evaluata din apartamentul ei din Harlem, asa ca ne mutam impreuna.
O sa fie placut, nu?

— Felicitari! Nici ca se putea un moment mai potrivit pentru tine. O sa
va distrati bine impreuna. De fapt, daca stau sa ma gandesc mai bine, Ideea
ma cam sperie. Sa ai de-a face tot timpul iu Lily. Si cu barbatii lui Lily. Imi
promiti ca o wa stam mai multa vreme la mine?

— Bineinteles. Dar o sa te simti bine cu noi o sa fie din nou ca Tn ultimul
an de facultate.

— Pacat ca pierde apartamentul acela ieftin.

Altminteri, e o veste grozava.

— Mda, sunt incantata. Shanti si Kendra sunt li<t. E de treaba, dar m-
am cam saturat sa locuiesc ni persoane straine.

Imi placea mancarea indiana, dar nu-mi planui cum mirosul de curry
luase obiceiul sa se insinueze in toate lucrurile mele, asa ca am continuat:

— O sun pe Lil mai tarziu, sa vad daca nu ar vrea sa ne intalnim diseara
la un pahar, ca sa aftrbatorim. Te intereseaza? O sa ne vedem pe undeva prin
East Village, nu e prea departe de tine.

— Da, sigur, suna bine. Trebuie sa fug diseara I>ina la Larchmont ca sa
stau cu Joey, dar ma

— Da, foarte frumos. Dar vorbesc serioi, Andrea, am impresia ca te-ai
ales cu o slujba cinste! Ce interesant trebuie sa fie sa lucr”|| pentru o femeie
atat de talentata. Chiar ca flHo fata norocoasa.

A, da, doamna Whitmore. Chiar ca sInt o falit norocoasa. Nici idee n-ai
cit de norocoasa. Ni> > nu pot sa-ti explic cit m-am simtit de norocoirut ieri
dupa-amiaza, cind am fost trimisa sa cum* par tampoane pentru sefa mea,
numai ca sa im se spuna ca nu am cumparat marca pe care o voia si sa fiu
intrebata de ce nu siInt In stare ,,4 fac nimic ca lumea. Si norocul ar fi probabil
singura explicatie pentru faptul ca sInt nevoitti sa sortez In fiecare dimineata



hainele patate di transpiratie si mincare ale unei straine si sa duc la
curatatorie. A, da, stai asa! Cred ca ds fapt motivul pentru care sint cea mai
norocoatm fata din lume este ca vreme de trei saptamini Ift cap am vorbit cu
toti crescatorii de clini din intregul New York In cautarea unui pui perfiti de
buldog pentru ca doua fetite incredibil dArasfatate si neprietenoase sa-si
poata avea fiecaft animalul ei. Da, asta trebuie sa fie!

— A, da, sigur, este o0 ocazie nemaipomeniti, am recitat eu pe dinafara.
O slujba pentru dl un milion de fete ar face moarte de om.

— Chiar asa, draga mea, chiar asa! Ghici o| s-a intamplat: Alex tocmai a
intrat in birou. Ti Idau.

— Buna, Andy, care-i treaba? Cum iti meru” pe ziua de azi?

— Nu ma-ntreba. Sunt in drum spre restauran sa cumpar pranzul Ei. Tie
cum iti merge?

— Deocamdata, bine. Elevii mei au ora d muzica imediat dupa pauza
de pranz, asa ca o ora si jumatate libera, ceea ce e placut. H urma mai am de
facut cu ei niste exercitii de hmutica! A zis el cu o voce care parea cam
dezaiiift”ita. Desi incep sa cred ca nu vor invata niciortiitft sa citeasca ceva.

— Ei bine, a mai fost careva injunghiat azi?

— Nu.

— Atunci, ce altceva ti-ai mai putea dori? Ai avut parte de o zi relativ
nedureroasa, neinsangeml. Ft. Bucura-te de ea. Rezerva-ti placerea cititulul
pentru maine. Ghici ce s-a intamplat? M-a ,,unat Lily azi-dimineata. A fost, in
sfarsit, evapvmta din apartamentul ei din Harlem, asa ca ne tniitam
impreuna. O sa fie placut, nu?

— Felicitari! Nici ca se putea un moment mai potrivit pentru tine. O sa
va distrati bine impreiinft. De fapt, daca stau sa ma gandesc mai bine, tilmm
ma cam sperie. Sa ai de-a face tot timpul ,u Lily. Si cu barbatii lui Lily. Imi
promiti ca

11 na stam mai multa vreme la mine?

— Bineinteles. Dar o sa te simti bine cu noi o sa fie din nou ca Tn ultimul
an de facultate.

— Pacat ca pierde apartamentul acela ieftin.

Altminteri, e o veste grozava.

— Mda, sunt incantata. Shanti si Kendra sunt f"te de treaba, dar m-am
cam saturat sa locuiesc iu persoane straine.

Imi placea mancarea indiana, dar nu-mi plaimi cum mirosul de curry
luase obiceiul sa se

Insinueze in toate lucrurile mele, asa ca am continuat:

— O sun pe Lil mai tarziu, sa vad daca nu ar vrea sa ne intalnim diseara
la un pahar, ca sa nftrbatorim. Te intereseaza? O sa ne vedem pe undeva prin
East Village, nu e prea departe de tine.

— Da, sigur, suna bine. Trebuie sa fug diseara pina la Larchmont ca sa
stau cu Joey, dar ma intorc in oras inainte de opt. Tu oricum nu termini
serviciul Tnainte de opt, asa ca ma intalnesc cu Max si ne vedem pe urma cu
totii. Apropo, Lily are prieten la ora actuala? Nu de alta, dar lui Max nu i-ar
strica o. in fine.



— O ce? Am ras eu. Ei haide, spune. Crezi ci prietena mea e o
usuratica? E doar liber-cugetatoare, atata tot. Si daca are vreun prieten la ort
actuala? Ce intrebare mai e si asta? Cineva caruia ii zice Baiatul-cu-Camasa-
Roz a dormit li ea noaptea trecuta. Nici nu cred ca stiu cum 11 cheama de
fapt.

— In fine. A sunat de intrare. D&-mi un tele* fon cand termini de dus
Cartea.

— E-n regula. Pa!

Eram pe punctul de a vari la loc telefonul cand a sunat din nou.
Numarul nu-mi era cunoscut ti am raspuns, atat eram de fericita ca nu e
Mirand” sau Emily.

— Biro. A3, alo?

in mod reflex, raspundeam si la celular, si la telefonul meu de acasa cu:
»Biroul Mirandel

Priestly”, ceea ce era extrem de jenant atunci cand suna oricine
altcineva in afara parintilor mei sau a lui Lily. Trebuia sa ma straduiesc si scap
de obiceiul asta.

— Vorbesc cumva cu incantatoarea Andrea

Sachs, pe care am ingrozit-o fara sa vreau lu petrecerea lui Marshall? A
intrebat o voce cam sparta si foarte sexy de la capatul celalalt al firului.

Christian! Fusesem aproape usurata ca el nu-si mai facuse aparitia in
viata mea dupa ca ii facuse mainii mele un adevarat masaj cu buzele, Dar
toate simtamintele pe care le incercasem in seara aceea, cand voisem sa il
impresionez cu istetimea si sarmul meu, mi-au revenit in minta si mi-am
propus rapid sa Imi pastrez sangele rece.

— Da. Dar pot sa intreb cu cine stau de vorba?

1 n numar destul de mare de barbati m-au ingroitt in seara respectiva
din varii motive.

OK, toate bune deocamdata. Inspira adine, litintreaza-ti sangele rece.

— Nu mi-am dat seama ca am avut asemenea

| nucurenta, a zis el cu voce suava. Dar probabil i ft nu ar trebui sa fiu
prea surprins. Ce mai faci, Andrea?

— Bine. Chiar grozav, as putea spune, am mintit eu urgent, cu gandul
la un articol din

Vunmo, in care se spunea ca trebuie pastrata o t inosfera ,lejera,
aerisita si fericita” atunci cand vorbesti cu o noua cunostinta, pentru ca
majorilltii barbatilor ,normali” nu le place cinismul dur, asa ca am continuat:
La serviciu, toate merg foarte bine. imi place la nebunie slujpba mea! Afo,t
interesant la birou in ultima vreme - multe f)” invatat, mii de chestii care s-au
tot intamplat.

D”, e grozav. Dar tu?

Nu vorbi prea mult despre tine, nu domina 'itversatia, fa-l sa se simta
suficient de confortnbil pentru a aborda tema lui preferata si cea mm
familiara de conversatie: propria-i persoana.

— Esti o mincinoasa destul de abila, Andrea.



Pentru un ascultator neavizat, toate astea ar tintea chiar sa sune
credibil, dar stii zicala, nu?

Nu vinzi castraveti gradinarului. Dar nu-ti face griji. Las de la mine de
data asta.

Am deschis gura ca sa neg acuzatia, dar in loc

(Im asta am izbucnit pur si simplu in ras. Aveam li' a face cu un tip
inzestrat cu mult simt de , linervatie.

— Hai sa trec la obiect, pentru ca tocmai ma imbarc intr-un avion spre
Washington D. C. si cei tiu la securitate nu par ineantati sa ma vada incand
prin detectorul de metale in timp ce vorbesc la celular. Ai ceva planuri pentru
sambata seara?

Nu puteam sa sufar cand oamenii isi formulau intrebarile in acest fel,
adica intrebau daca am planuri inainte de a-ti spune ce intentioneaza ei,
Avea cumva iubita lui nevoie de cineva care safaca niste comisioane si eu
eram cea potrivit pentru asa ceva? Sau poate avea nevoie de cineva care sa-i
plimbe cainele in timp ce el dadea un alt interviu de opt ore pentru New York
Timeal

Tocmai ma gandeam cum as putea raspundt intr-un fel care sa nu ma
angajeze la nimic, cand el a continuat:

— Am facut o rezervare la Babbo pentru sanv bata. La ora noua. Or sa
vina si niste prieteni p| acolo, majoritatea redactori la diverse reviste fi niste
oameni foarte interesanti. Un redactor df la The Buzz, vreo doi de la The New
Yorker. O trupa de calitate. Te intereseaza?

Exact in clipa aceea o salvare a vajait in goana nebuna pe langa mine,
cu toate sirenele urland ti cu luminile aprinse, in incercarea nereusita de *
trece prin traficul total blocat. Ca de obicei, sof, rii au ignorat salvarea, care a
fost nevoita sa a” opreasca si ea la semafor, ca toate celelalte auto* vehicule.

Imi daduse cumva o intalnire? Da, asa mi It paruse. Imi daduse o
intalnire! imi ddduse intalnire. Christian Collinsworth imi daduse intalnire - si
inca o intalnire de sambata seara, s inca la Babbo, unde facuse din
intamplare o rezer vare super pentru un grup de oameni inteligenti
interesanti, oameni aidoma lui. Ca sa nu mii vorbim de redactorii de la The
New Yorker! Mi-affl stors creierii ca sa-mi aduc aminte daca ii pomeni' sem
cumva la petrecere ca Babbo era restau< rantul newyorkez la care-mi
doream cel mai muHsa ma duc, ca imi placea mancarea italieneasca ji stiam
cat ii place acolo Mirandei si muream sa vad si eu cum e. imi trecuse chiar
prin minte ,a-mi cheltuiesc salariul pe o saptamana pentru o masa acolo si
sunasem chiar sa fac o rezervare pentru mine si Alex, dar mi se spusese ca
au i (tzervari deja pe cinci luni inainte. Si de trei ani mcoace nu ma invitase
nimeni altcineva in oras in afara de Alex.

— Aa&, Christian, maiculita ce mi-ar mai plai na sa vin, am inceput eu si
am Tncercat sa uit instantaneu ca tocmai rostisem cuvantul ,mai- < ulita”.
Maiculita! Cine spune asa ceva? Scena

In care Baby il anunta cu mandrie pe Johnny ca n adus un pepenel mi-
a venit in minte, dar am ignorat-o cu desavarsire si m-am straduit sa i tluu
inainte, in pofida umilintei: Zau ca mi-ar placea sa vin - da, tampito, ai mai



spus asta o data, incearca sa progresezi putintel - dar nu pot. Eu, aa, am deja
planuri pentru sambata.

Un raspuns destul de bun, tinand cont de imprejurari, am gandit eu.
Tipam ca sa acopar itunetul sirenei, dar am reusit sa pastrez anume
ilciranitate. In fond, nu era nevoie sa fiu disponibila pentru o intalnire care ar
fi avut loc peste mimai doua zile si nu era nevoie sa dezvalui existenta unui
prieten. In fond, asta nu era treaba lui. Corect?

— Chiar ti-ai facut planuri, Andrea, sau crezi ca prietenului tau n-o sa-i
placa sa te duci undeva cu un alt barbat?

Intreba si el la intamplare, imi dadeam seama clar.

— Oricum ar fi, asta nu are nimic de-a face ru tine, am raspuns eu cu
demnitate si chiar mi-am dat ochii peste cap.

| Scena din filmul Dirty Dancing, cu Jennifer Gray si

Patrick Swayze.

Am traversat Third Avenue fara sa observ ci semaforul se facuse rosu si
a fost cat pe ce sa fiu aplatizata de o dubita.

— Ma rog, in fine, de acum ai scapat. Dar o sa te invit din nou. Si cred
ca data viitoare o si spui da.

— Zau? Ce te face sa crezi asta?

Increderea in sine care il facuse sa para atat de sexy Thainte incepea
acum sa aduca foarte mult a aroganta. Singura problema era ca asta il facea
Sa para Si mai sexy.

— O simpla banuiala, Andrea, o simpla banu” iala. Si nu e nevoie sa ti
framanti capsorul cu prea multe probleme - tu sau prietenul tau. Nu am facut
decat sa te invit la 0 masa buna, in compania unor oameni interesanti. Poate
ca i-ar placea si lui sa vina, Andrea? Ma refer la prietenul tau. Trebuie sa fie
un tip ca lumea, mi-af placea foarte mult sa-1 cunosc.

— Nu! Aproape am tipat eu, ingrozita la idee* ca ei doi sa se cunoasca,
fiecare fiind atat do diferit de celalalt. M-as jena sa-1 vad pe Christian
studiind integritatea morala a lui Alex, profilul lui de ,bun samaritean”. Lui
Christian, Alex i s-ar parea un tocilar naiv. Si m-as simti inca t.1 mai jenata
sa-1 vad pe Alex observand personul toate trasaturile urate pe care eu le
gaseam inert” dibil de atragatoare la Christian: stilul lui, obraznicia,
increderea in sine atat de solida, incat paroa imposibil de jignit.

— Nu, am ras eu, sau mai degraba m-am silit sa rad, in incercarea de a
face ca tonul meu al para lejer. Nu cred ca e o idee prea buna. Dost sunt
sigura ca si lui i-ar face placere sa te cunoascl, A ras si el, dar rasul lui a
devenit batjocorit si dispretuitor.

— Glumeam, Andrea. Sunt sigur ca prietenul tau e un tip grozav, dar nu
sunt foarte interesat na-1 cunosc.

— Nu, bineinteles. Sigur, adica, stiam ce voiai tu sa.

— Trebuie s-o iau din loc. Suna-ma daca te razgandesti. Sau daca fti
schimbi ,planurile”, lune? Invitatia ramane valabila. A, da, si iti urez o zi
buna.

Si, pana sa mai scot o vorba, a inchis.



Ce naiba se petrecuse? Am derulat mental toata scena: Scriitorul-Cel-
Mai-in-Voga-Si-Mailnteligent imi aflase cumva numarul mobilului, ma sunase
si Tmi daduse o intalnire in toata legea ,imbata seara la un Restaurant-La-
Moda-Ultimulltacnet. Nu-mi era prea clar daca stiuse deja ca t”m un prieten,
dar nu parea prea afectat de informatie. Singurul lucru pe care il stiam sigur
nra ca statusem mult prea mult la taclale, fapt confirmat de o scurta privire
aruncata pe ceas.

Trecusera treizeci si doua de minute de cand plecasem de la birou, mai
mult decat imi trebuia ,le obicei sa cumpar pranzul si sa ajung inapoi.

Am indesat la loc telefonul in buzunar si mi-am dat seama ca eram deja
la restaurant; am impins usile masive din lemn si am intrat in incaperea
cufundata in semiintuneric si tacere. Desi toate mesele erau ocupate de
bancheri si avocati care isi infulecau fiecare friptana preferata, abia daca ne
auzea vreun zgomot, ai fi zis ca mocheta groasa iji ,decorul” masculin
absorbisera orice sunet.

— Andrea! L-am auzit pe Sebastian strigandu-ma ile la receptie.

S-a repezit spre mine ca si cand as fi fost Tn posesia ultimului
medicament capabil sa-i salveze viata si a continuat:

— Ne bucuram atat de mult ca esti aici!

Doua fete in uniforme cenusii cu fuste mini au dat serioase din cap in
spatele lui.

— Zau? De ce?

Nu ma puteam niciodata stapani sa nu il tachinez pe Sebastian, macar
asa, un pic. Era incredibil de lingau.

S-a aplecat conspirativ spre mine, surescitarei lui era aproape
palpabila:

— Ei bine, stii ce gandeste intreg personalul aici, la Smith and Wollesky,
despre domnisoaru

Priestly, nu? Runway e o revista asa de nemaipomenita, cu pozele
acelea superbe, atat de stilata si, evident, cu articole atat de fascinante si de
erudite. Noi o adoram cu totii!

— Articole erudite, zici? L-am intrebat eu si mi-am stapanit zambetul
care ameninta sa mi se lateasca pe toata fata.

El a incuviintat cu mandrie din cap si s-a intors, pentru ca una din
chelnerite 1-a batut pe umar si i-a iTnmanat o sacosa. A strigat - la propriu -
de bucurie.

— Ah-ha! lata-1, un pranz preparat perfect pentru un editor perfect - si
o asistenta perfecta, a adaugat el si mi-a facut cu ochiul.

— Multumesc, Sebastian, iti suntem amandoua recunoscatoare.

Am deschis sacosa din bumbac natural, care aducea foarte mult cu cele
iioer-trasnet de la

Strand pe care si le atarnau pe umar toti studentii de la New York
University, dar fara marca firmei, si am aruncat o privire inauntru ca sa ma
conving ca totul e-n regula. O friptura de un kilogram de carne din care se
scurgea la sange de inecase vasul de tot, carne atat de cruda, do ziceai ca
abia daca atinsese gratarul. Prezent.



Doi cartofi copti, fiecare cat un pisoi, fiecare aburind. Prezent. Un vas
mai mic cu o portie do piure cu smantana si unt. Opt tulpini perfecte de
»paranghel, cu varfuri care pareau moi si zemoase ti capetele de jos curatate
perfect, de li se vedea ,Ibeata. Prezent. Si mai era si un vas plin de unt topit,
o cutiuta plina ochi cu sare grunjoasa cuser, un cutit special, cu maner de
lemn, pentru friptura si un servetel din panza curat si apretat, ture azi era
impaturit ca o fusta plisata. Adorabil. Sebastian astepta sa vada daca imi
place.

— Foarte frumos, Sebastian, am zis eu, de purca as fi laudat un catelus
pentru ca se ceruse ii tara. Te-ai intrecut pe tine insuti astazi.

El a zambit plin de mandrie si si-a plecat privirea, cu un aer studiat de
umilinta.

— Ei, multumesc. Doar stii ce cred eu despre domnisoara Priestly si, ei
bine, e 0 adevarata onoare pentru mine sa. Ma intelegi tu.

— Sa i pregatesti masa de pranz? l-am oferit ,,mi explicatia ajutatoare.

— Ei da. Exact. Stii tu ce vreau sa spun.

— Da, bineinteles ca stiu, Sebastian. O sa-i placa foarte mult, sunt
sigura.

Nu m-am indurat sa-i spun ca eu urma sa despachetez imediat toata
creatia lui, pentru ca domnisoara Priestly, pe care o adora atata, s-ar mteriza
ca o pisica furioasa daca s-ar pomeni luta in fata cu un servetel in oricare alta
forma decat cea de servetel - daramite in forma de iincosa de bowling sau
pantof cu toc. Mi-am indesat sacosa sub brat si m-am pregatit sa plec, dar
locmai atunci a sunat telefonul.

Sebastian m-a privit curios, in speranta arzaloare ca vocea de la
celalalt capat era cea a iubirii lui, a ratiunii lui de a exista. Sperantanu i a
fost in zadar.

— Emily? Tu esti, Emily? Abia te aud! A venit vocea Mirandei, furioasa si
pitigaiata.

— Buna, Miranda. Da, sunt eu, Andrea, an declarat calm, in vreme ce
Sebastian a sarit ti sus de fericire la auzul numelui ei.

— Imi gatesti cumva personal masa de prani

Andrea? Pentru ca, dupa ceasul meu, ti 1-a 11 cerut cu treizeci si cinci
de minute in urmi

Nu-mi vine in minte un singur motiv pentn care - daca ti-ai fi facut
treaba cum trebuie < mancarea mea nu se afla deja pe biroul meu. Ti (iti vine
vreunul?

Imi rostise numele corect! Un mic succes, ca” drept, dar n-aveam timp
sa jubilez.

— A3, pai, ei bine, imi pare foarte rau ca durat atat de mult, dar a fost o
mica Tncurcaturi cu.

— Stii doar cat de putin ma intereseaza ama nuntele astea, nu?

— Da, bineinteles ca inteleg si nu mai dureail mult si.

— Te-am sunat ca sa-ti spun ca vreau maia de pranz si o vreau acum.
Nu prea e loc de nuanta subtile. EMILY-IMI-VREAU-MASA-DE-PRANI, ACUM!



Si cu asta mi-a inchis telefonul in nas, itp mainile imi tremurau atat de
tare incat am scapai celularul pe podea. Nu I-as fi putut scapa m| repede nici
daca mi-ar fi luat foc.

Sebastian, care parea gata sa lesine din caut celor petrecute, s-a
aplecat imediat, a ridici telefonul si mi 1-a inapoiat.

— S-a suparat pe noi, Andrea? Sper ca nu considera ca am dezamagit-
o! Asa consideri 1

Chiar asa considera?

Gura i s-a strans punga, venele, si asa proeml> nente, de pe frunte au
inceput sa-i pulseze, iar eu mi-am dorit sa-1 urasc cat o uram pe ea, dai n-am
reusit sa simt pentru el decat compasiuna, De ce oare i pasa omului astuia,
care se remarca doar prin faptul ca nu se remarca prin nimic, de ce oare fi
pasa lui atat de mult de Miranda

Priestly? De ce depunea atat de mult efort pentru a o multumi, ina o
impresiona, Tn a prepara ntatea pentru ea? Poate ar trebui sa preia slujba
mea, am gandit eu, pentru ca eu aveam de gand h& imi dau demisia. Da,
chiar asa. Voi intra in birou in pas de defilare si imi voi da demisia. in fond, ca
ce chestie sa inghit rahatul asta din partea ei? Ce anume ii dadea ei dreptul
sa-mi vorbeasca - sa vorbeasca oricui - in halul asta?

Pozitia? Puterea? Prestigiul? Afurisitele de toale

Prada? Unde, in tot universul asta, un asemenea comportament putea
fi considerat acceptabil?

Chitanta pe care trebuia sa o semnez zilnic pentru ca pranzul de
nouazeci si cinci de dolari na fie inclus in factura platita de Elias-Clark era pe
masuta si am mazgalit la repezeala o semnatura nedeslusita. Era semnatura
mea, sau a

Mirandei, sau a lui Emily, sau a lui Mahatma

(fandhi, nimeni nu si-ar fi putut da seama in momentul asta a cui era,
dar nu conta. Am inhalat sacosa cu alimentul care dadea o noua definitie
produsului numit ,,carne fripta” si m-am napustit afara, lasandu-1 pe
Sebastian, aflat intr-o ,tare de spirit foarte fragila, sa se descurce singur cu
propriile simtaminte. M-am aruncat rapid

Intr-un taxi in clipa In care m-am pomenit in strada, dupa ce aproape ca
am daramat un batraiiel. N-aveam timp sa ma ocup de asa ceva. Trebuia sa-
mi dau demisia. Cu tot traficul de la ora pranzului, am parcurs cele cateva
strazi in zece minute si i-am aruncat taximetristului o bancnota de douazeci
de dolari. I-as fi dat una de cincizeci daca as fi avut, si as fi gasit o calede a o
deconta la Elias, dar nu am gasit niciuna in portofel. El a inceput imediat sa
imi numer, restul, dar eu am trantit portiera si am luat-o I.” fuga. Fie ca acei
douazeci de dolari sa-i foloseasca pentru ingrijirea vreunei fetite pe undeva,
sau pentru repararea vreunui boiler, am decis eu, Sau chiar pentru cateva
beri dupa serviciu, in vreo circiuma de-a soferilor de prin Queens - orice ar fi
botarat taximetristul sa faca cu banii astia ar fi reprezentat o activitate mai
nobili decat a cumpara inca o cana de cafea Starbuckn incarcata de
dispretuitoare indignare, am navalit in cladire, fara sa acord vreo atentie
privirilm dezaprobatoare ale unui grup de Tocatori dintr-un colt. L-am vazut



pe Benji coborand dintr-unul dintre lifturile Bergman, dar m-am intors

reped, cu spatele, ca sa nu mai pierd timpul si cu el, mi-am trecut cardul prin
cititor si am dat cu soldul in usile turnante. La dracu'! Bara metalici a ramas
intepenita, mi-a izbit din plin osul pol” vian si am realizat instantaneu ca o
vanataii mare si neagra avea sa mi se iveasca pe piele in cateva minute. Am
ridicat privirea si am dat peste doua siruri de dinti albi si 0 mutra trana pirata
labartata imprejurul lor. Eduardo. Tra” buie ca glumea. Sigur ca glumea.

I-am aruncat cea mai incruntata expresie dl care eram in stare, una
care spunea, foarte simplu, ceva de genul Mori naibii! Dar azi n-a avut nici un
fel de efect. Cu ochii in ochii lui am dat fug,, la usa urmatoare, am trecut
cardul prin ea iuta ca fulgerul si m-am napustit sa intru. Dar el | reusit sa o
blocheze la timp, iar eu am rama” acolo in timp ce el dadea drumul inauntru
tuturor Tocatorilor, unul dupa altul, pe prima usa pa care o incercasem eu.
Sase insi in total, iar eu stateam tot acolo, atjt de frustrata, incat ml podidea
plansul. Eduardo nu era catusi de putin intelegator.

— Prietena draga, nu fi atat de trista, chestia ,Hta nu e o tortura, e
ceva amuzant. Te rog. Si ,,cum, fii atenta aici, pentru ca. , | think we're alone
now. There doesn't seem to be anyone n-rou-ound. | think we're alone now.
The beatin' uf our hearts is the only sou-und”.

— Eduardo, cum naiba vrei sa-ti dansez pe chestia asta? N-am timp
acum de asa ceva, la dracu'!

— OK, OK. Nu-mi dansa, canta doar. Eu incep, tu termini. ,,Children
behave! That's what they ,ay when we're together. And watch how you play.

They don't understand, and so we're.”

M-am gandit ca oricum trebuia sa-mi dau demiHia daca mai intarziam
mult, sau ca aveam sa fiu data afara. Macar sa fac altcuiva o bucurie.

— Jiunning just as fast as we can,,, am continuat eu imediat. Jaoldin' on
to one another's hand. Tryin' to get away into the night and then you put your
arms around me ont we tumble to the ground and then you say.”

M-am aplecat putin, ca I-am vazut pe Mickey, licalosul pe care il
cunoscusem in prima zi, mcercand sa asculte, iar Eduardo a terminat i-
intecul:

— J think we're alone now. There doesn't seem to be anyone a-rou-
ound. | think we're alone now.

The beatin' of our hearts is the only sou-und!”

S-a fandosit si si-a avantat un brat in sus.

L-am facut un semn aprobator si am auzit declicul de deschidere al usii
metalice.

— Pofta buna, Andy! Mi-a strigat el, inca ranlind.

— Si tie la fel, Eduardo, si tie la fel.

Drumul cu liftul a fost linistit si lipsit de evenimente si abia cand am
ajuns la usa biroului nostru am decis ca nu-mi puteam da demisia.

Sigur, era inspaimantator sa o fac asa, pe nepusa masa, Si era pe de-a-
ntregul posibil ca ea sa st uite doar la mine si sa-mi spuna: ,Nu, nu iti permit
sa demisionezi” - si atunci ce puteam spune? Si, in afara de asta, trebuia sa
nu uit ci era vorba doar de un an din viata mea. Un singur an care urma sa



ma scuteasca de multi ani da nefericire. Un an, douasprezece luni, cincizeci ti
doua de saptamani, trei sute saizeci si cinci da zile de acceptare a rahatului
asta, pentru a fac” apoi ceea ce imi doream cu adevarat. Nu era mare lucru,
si-apoi eram prea obosita ca sa ma gandesc macar la cautarea unul alt loc de
munca.

Mult prea obosita.

Emily m-a privit cand am intrat pe usa.

— Se intoarce imediat. S-a dus pana in biroul domnului Ravitz. Zau asa,
Andrea, ce ti-a trebuit atat de mult? Stii foarte bine ca se repede! mine de
cate ori intarzii tu, si eu ce pot sa-i spun?

Ca fumezi in loc sa-i cumperi cafeaua sau ci vorbesti la telefon cu
prietenul in loc sa fi aduci pranzul? Nu e drept, zau ca nu e drept.

Si-a indreptat din nou atentia asupra calculatorului, cu o expresie
resemnata pe fata.

Avea dreptate, fireste. Nu era drept. Fata do mine, fata de ea, fata de
orice fiinta omeneasca, fie ea si semicivilizata. Si m-am simtit prost pentru ca
ii faceam si ei viata mai grea, caci asta faceam de fiecare data cand
intarziam cateva minut” ca sa ma relaxez si sa ma linistesc. Pentru ci fiecare
secunda in care eu lipseam nu era dectt o noua secunda in care Miranda isi
atintea atentia necrutatoare asupra lui Emily. Mi-am jurat ca voi incerca sa
ma port mai bine.

— Ai absoluta dreptate, Em, si imi pare rau, O sa incerc sa ma port mai
bine.

A parut realmente surprinsa si chiar oarecum multumita.

— Mi-ar placea foarte mult asta, Andrea. Doar am facut si eu treaba pe
care o faci tu acum. Si stiu cat e de imputita. Crede-ma, nu putine au fost
zilele in care a trebuit sa ma duc pe zapada iji zloata sa-i cumpar cafea de
cinci, sase, sapte ori pe zi. Eram atat de obosita ca abia ma mai puteam
misca - stiu foarte bine cum e. Uneori ma suna sa ma intrebe unde e ceva
anume - cafeaua latte, pranzul, ceva special, de exemplu pasta pentru dinti
sensibili - si era placut sa constat ca macar dintii ei sunt sensibili - iar eu nici
Nnu apucasem bine sa ies din cladire. Nici nu ajunsesem pe strada! Asa e ea,
Andy. Asa stau lucrurile si gata. Nu poti sa te-ncontrezi la nesfirsit, in felul
asta n-o sa rezisti prea mult nici. Nu vrea sa jigneasca pe nimeni, zau ca nu
vrea. Dar asa e ea, pur si simplu asa e ea.

Am dat din cap si am inteles, dar nu puteam deloc sa accept asa ceva.
Nu lucrasem niciodata

In alta parte pana atunci, dar nu puteam crede ca peste tot sefii se
poarta in halul asta. Sau asa ,.e purtau toti?

Am pus sacosa cu mancare pe biroul meu si ,m inceput preparativele.
Am scos cu mainile ,,0ale toata mancarea din cutiile, inchise ermetic pentru a
o pastra calda, si am aranjat-o (stilat, ,peram eu) pe una dintre farfuriile de
portelan din sertarul de deasupra dulapului. M-am oprit numai cat sa-mi sterg
mainile deja slinoase de o pereche de pantaloni de-ai ei Versace, pe care mca
nu apucasem sa-i trimit la curatatorie, dupa care am pus farfuria pe tava de
tek si ceramica, ni carei loc era sub biroul meu. Langa farfurie ura pus vasul



cu unt, sarea si tacamurile invelite in servetelul-care-nu-mai-era-in-forma-de-
fustaplisata. O rapida examinare a capodoperei mele m-a dus la concluzia ca
lipsea apa San Pellegrino.

Trebuia sa ma grabesc - ea se putea intoarce din clipa in clipa! M-am
repezit intr-una dintre chicinete si am inhatat cu mainile cateva cuburi da
gheata, sufland in ele sa nu-mi inghete palmele, Suflatul era doar la un mic,
micut, mititel pat spre a le linge -sa o fac? Nu! Ridica-te deasupra, ridica-te
deasupra unui asemenea comportament.

Nu i scuipa in mancare si nu-i linge cuburile dt gheata. Doar esti o
persoana superioara, nu poti face asa ceva!

Biroul ei era inca pustiu cand m-am intors si nu-mi mai ramasese decat
sa torn apa din sticli Tn pahar si sa-i pun tava aranjata cu atata maiestrie pe
birou. Ea avea sa se intoarca, ave” sa se aseze la biroul ei gigantic si sa
zbiere sa-i inchida careva usa. lar asta avea sa fie unica data cand aveam sa
sar fericita si entuziasmata din scaun, pentru ca asta insemna nu numai ci ea
urma sa stea potolita in spatele acelor usi vreme de o buna jumatate de ora
vorbind la telefon cu B-DAD, dar si ca puteam si noi doua sa man cam. Una
din noi se putea repezi pana jos, si inhate primul aliment care-i cadea sub
ochi, alergand inapoi intr-un suflet, pentru ca si cealalta sa poata pleca. Apoi
ne straduiam sa ne ascundem mancarea sub birou sau pe dupa monitoare,
pentru cazul in care ea ar fi iesit pe neasteptate din birou. Daca exista vreo
regula nescrisa, dar nesmintita, aceea spunea ca personalul de la

Runway nu mananca in fata Mirandei Priestly, Scurt.

Ceasul meu zicea ca e ora doua si un sfert

Stomacul imi zicea ca e seara tarziu. Trecusera sapte ore de cand
infulecasem un croissant cu ciocolata, in drum de la Starbucks spre birou, si
mi-era asa foame, ca-mi venea sa musc din friptura Mirandei.

— Em, ma ia cu lesin de foame. Cred ca ma irped pana jos sa cumpar
ceva. Vrei sa-ti aduc si

Vie ceva?

— Ai innebunit? Nu i-ai servit inca pranzul.

Ne intoarce dintr-o clipa in alta.

— Vorbesc serios. Zau ca nu mi-e bine. Nu i ied ca pot sa astept.

Lipsa de somn combinata cu procentul scazut do glucide imi provoca
ameteli. Nu eram sigura cft sunt in stare sa-i car tava cu friptura in birou,
rlilar daca avea sa se intoarca in secunda urmatoare.

— Andrea, fii rationala! Daca dai nas in nas cu ea in lift sau la receptie?
O sa-si dea seama ca ai iesit din birou. Ar sari in sus! Nu merita riscul. Stai un
pic, ma duc eu sa-ti aduc ceva.

Si-a inhatat portofelul si a iesit din birou.

Dupa nici patru secunde am vazut-o pe Miranda venind pe hol. Orice
gand la ameteala, sau foame, ,,nu extenuare a disparut in clipa in care am i-
am vazut fata crispata si incruntata si am zbumt de pe scaunul meu sa ii pun
tava pe birou Thainte de a ma zari.

Am aterizat la loc pe scaunul meu cu capul mvartindu-mi-se, cu gura
uscata si total dezorientata exact in clipa in care primul pantofior Jimmy



("hoo trecea pragul. Nu mi-a aruncat nici macar o privire si, din fericire,
nici n-a observat ca adevarata Emily nu se afla la biroul ei. Aveam impresia
ca intalnirea cu domnul Ravitz nu mersese prea bine, desi era posibil sa fie
vorba doar de vesnicul ei resentiment fata de ideea de a fi nevoita sa plece
din biroul sau pentru a se intalni i u cineva in biroul aceluia. Domnul Ravitz
era, din cate observasem pana acum, singura persoana din intreaga cladire
pe care Miranda se grabea intotdeauna sa o multumeasca.

— Ahn-dre-ah! Ce e asta? Te rog sa-mi spui ce Dumnezeu e asta?

M-am repezit in biroul ei si am ramas incremenita in fata mesei, avand
amandoua ochii atintiti spre ceva care reprezenta, cat se poate da evident,
pranzul pe care il servea ori de cate ori nu iesea in oras. O rapida recapitulare
mentala a dus la descoperirea ca nimic nu lipsea, nimic nu fusese pus in alt
loc decat cel obligatoriu, nimic nu fusese gatit incorect. Care era problema
ei?

— Pai, aa, e pranzul tau, am zis eu cu glas domol, in efortul sincer ca
tonul meu sa nu para sarcastic, lucru extrem de dificil, tinand cont do faptul
ca declaratia in sine era evident sareai” tica. E ceva in neregula?

Daca e sa fiu sincera, cred ca buzele ei abia daca s-au intredeschis
usurel, dar mie, in stare” aproape de delir in care ma aflam, mi s-a parul ca
si-a dezgolit niste colti ascutiti.

— E ceva in neregula? M-a imitat ea in batjocura, cu glas pitigaiat, care
nu aducea catusi da putin cu glasul meu sau cu vreun alt glas omenesc, Si-a
ingustat ochii pana au ajuns niste fanta si s-a aplecat mai spre mine, vorbind
tot fara sa ridice vocea:

— Da, e ceva in neregula. Ceva foarte, foarta in neregula. De ce a
trebuit sa ma intorc in biroul meu ca sa gasesc asta pe masa?

Era ca atunci cand te chinuiesti sa dezlegi unul dintre rebusurile acelea
supersofisticate.

Chiar asa, m-am intrebat eu, de ce a trebuit sa se intoarca in biroul ei
Ca sa gaseasca asta pa masa? Evident, faptul ca ceruse toate astea cu numai
o ora in urma nu reprezenta raspunsul corect la intrebare, dar era singurul de
care dispuneam. Nu i placea tava pe care era servit?

Nu, asta era exclus: o vazuse de un milion de ori

(ina atunci si nu se plansese niciodata de ea.

| trimisesera din greseala un alt fel de carne?

Nu, nici asta nu era. Cei de la restaurant ma nxpediasera o data cu un
fileu care arata senzational, gandind ca ei o sa-i placa mai mult decat carnea
aia cruda si tare ca talpa, dar ea mai sa faca infarct. Ma pusese sa-1 sun pe
bucatarul-sef

In persoana si sa urlu la el, in vreme ce ea statea linga mine si imi
spunea ce sa-i zic.

»imi pare rau, domnisoara, imi pare foarte rau”, raspunsese el cu voce
stinsa si mi se paruse col mai de treaba om din lume. ,M-am gandit tloar ca,
dat fiind ca domnisoara Priestly este un client minunat, ar prefera sa
serveasca ce avem noi mai bun. Nu am cerut mai multi bani, dar nici o grija,
nu mai fac asa ceva. Promit.” Mi-a venit sa plang atunci cand ea mi-a ordonat



sa-i apun ca nu va mai fi in veci bucatar-sef in alt restaurant decat unul de
mana a doua, dar i-am i>us. lar el se scuzase din nou si se declarase de
acord cu ea, iar de atunci ea isi capatase mereu rurnea ei cruda fnecata in
sange. Deci, nici asta nu era problema. Nu aveam nici cea mai vaga idee ce
Sa spun sau ce sa fac.

— Ahn-dre-ah. Nu ti-a spus asistenta domnului Ravitz ca am servit
pranzul impreuna cu el in nenorocita aceea de cantina cu numai cateva clipe
tn urma? M-a intrebat ea raspicat, de parca se utraduia din rasputeri sa nu-si
piarda de tot cumpatul.

Ce? Dupa toata nebunia aceea, dupa toata alergatura, dupa spaima
trasa de Sebastian, dupa telefoanele furioase, dupa facturarea a nouazeci, ii
cinci de dolari, dupa cantecul lui Tiffany de la usa si dupa aranjarea mancarii,
si ameteala, si asteptarea intoarcerii ei ca sa pot manca si eu, aflu ca ea
mancase deja?

— A3, nu, nu ne-a sunat deloc. Pai, aa, inseamna ca nu vrei asta? Am
intrebat si am aratat spre tava.

M-a privit de parca i-as fi sugerat sa-si mananci una din gemene.

— Ce crezi ca inseamna asta, Emily?

La naiba! Si in ultima vreme se descurcase atat de bine cu numele
meu.

— Cred cq, aa, ca nu o vrei.

— Ai un bun simt de observatie, Emily. Am mare noroc ca inveti asa de
repede. Si acum, ia toate astea de aici. Si vezi sa nu se mai intample.

Asta e tot.

M-a strafulgerat o scurta viziune - una in care, ca in filme, se facea ca
intindeam mana sl trimiteam in zbor tot continutul tavii pana in capatul
celalalt al incaperii. Si se facea ca ea privea asta socata, dupa care, cuprinsa
de remuscari, isi cerea din suflet iertare pentru ca imi vorbise pe un
asemenea ton. Dar tacanitul unghii* lor ei in masa m-a readus rapid la
realitate, asa ca am ridicat in graba tava si am iesit cu grvjl din birou.

— Ahn-dre-ah, inchide usa! Am nevoie da putina liniste! A strigat ea.

De buna seama, faptul ca pe biroul ei isi facusa aparitia un pranz
imbelsugat pe care ea nu avusese chef sa-1 consume reprezentase un
eveniment extrem de stresant pentru ea.

Emily tocmai se intorsese cu o cutie de Cola light si un pachetel cu
stafide pentru mine. Sa presupunea ca astea aveau sa ma ajute sa rezist
pana la pranz, desi, fireste, nu exista in toata astea macar o calorie, macar
un gram de grasime, macar o uncie de zahar. Ea a pus pachetul pe biroul
meu tocmai cand Miranda zbiera si s-a repezit sa ii inchida usile frantuzesti.

— Ce s-a-ntamplat? A soptit ea cu ochii la tava i ii mancarea neatinsa
pe care o tineam, incremenita locului, In maini.

— Pai, se pare ca incantatoarea noastra sefa m servit deja masa de
pranz, am suierat eu printre ilintii inclestati. Si mi-a facut o scena pentru ca
nu am prevazut, nu am ghicit, nu am fost in ,tare sa ma uit direct in stomacul
ei si sa-mi dau itama ca nu-i mai e foame.



— Glumesti, a zis ea. S-a ratoit la tine pentru > i ai fugit sa-i aduci
pranzul - asa cum iti ceruse si pentru ca, pe urma, nu ai avut de unde sa stii
ca ea mancase deja in alta parte? Ce catea!

Am dat din cap. Era o schimbare fenomenala, do data asta Emily imi
tinea mie partea, in loc na-mi tina un discurs despre cum Nu-Pricep-EuSi-
Pace. Dar, stai asa! Era prea frumos ca sa dureze mult. Ca soarele care
coboara brusc dupa linia orizontului, lasand in urma-i numai dungi roz si bleu
acolo unde stralucise cu numai cateva clipe in urma, expresia de pe chipul lui
Emily a trecut de la cea de manie la una de remuscare.

Virajul Paranoic Runway.

— Tine minte ce am discutat mai inainte, Andrea. (Mda, iata-1, VPR, o
suta optzeci de grade:) Ea nu face toate astea ca sa te jigneasca po tine. Nu
e deloc rau intentionata. Atata doar nft e o persoana prea importanta ca sa isi
piarda vremea cu maruntisuri. Asa ca nu te enerva.

Arunca mancarea si hai sa ne vedem de treaba.

Emily si-a intiparit pe chip o expresie de hotari re si s-a asezat in fata
calculatorului. Sunt convinsa ca se intreba in clipa aceea daca Miranda nu
pusese cumva microfoane in biroul nostru si auzise totul. Era rosie la fata si
parea foarte nemultumita de lipsa de autocontrol de care ilftduse dovada. Nu
stiu cum rezistase in postul

Anta atat de mult.

Mi-a trecut prin minte sa mananc chiar eu friptura, dar ideea ca fusese
pe biroul Mirandri cu cateva clipe mai devreme mi-a provocat repulsia, Am
dus tava la bucatarie si am inclinat-o in ati fel incat tot ce se gasea pe ea a
alunecat direct in cosul de gunoi - toata mancarea gatita si con, dimentata
cu grija, farfuria de portelan, bolul metalic cu unt, cutiuta cu sare, servetelul
A" panza, tacamurile, cutitul de friptura si paharul

Baccarat. Duse au fost toate. Ce conta? O sa 1” vad din nou pe toate in
ziua urmatoare, sau cantl i s-o face iar foame de vreun pranz.

Cand am ajuns, in sfarsit, la Drinkland, Alo,, parea enervat, iar Lily -
terminata. M-am intre” bat imediat daca Alex aflase cumva ca imi daduw
astazi o intalnire un tip care nu numai ca eri faimos si mai varstnic ca mine,
dar mai era si un nenorocit absolut. Isi dadea el seama cumva?

Simtea? Sa-i spun eu? Nu, nu era cazul sa deschid o discutie pe o tema
atat de insignifianta. Doa nu admiteam ca ma intereseaza un alt barbat, doar
nu aveam sa ies vreodata cu el. Asa ca nil aveam nimic de castigat pomenind
despre con” versatia cu respectivul.

— Buna sseara, modissto, a bolborosit Lily sl si-a vanturat paharul cu
gin tonic in directi” mea, in chip de salut. Parte din continutul paharului i s-a
varsat pe vesta, dar n-a parut al observe: Ssau ar trebui ssa sspun, viitoare
colega de camera? Comanda ceva de baut. Trebuie sal toastam!

De fapt, sunase mai mult a ,toatam”.

L-am sarutat pe Alex si m-am asezat langa el.

— Arati trasnet astazi! Mi-a zis el si a aruncat o privire admirativa
asupra hainelor mele Prada.

I'and s-a petrecut transformarea?



— O, astazi. Foarte aproape de momentul in ire aproape ca mi s-a spus
raspicat ca daca nu

Imi ajustez look-ul s-ar putea sa raman fara serviciu. Chestii destul de
jignitoare, dar trebuie sa marturisesc ca daca tot trebuie sa te imbraci cu iova
in fiecare zi, toalele astea nu sunt rele deloc.

Uite ce e, Imi pare foarte rau ca am intarziat.

I'regatirea Cartii s-a lungit astazi la nesfarsit si

Imediat dupa ce i-am adus-o, Miranda m-a trimis

In magazinul din colt sa-i cumpar niste busuioc.

— Parca spuneai ca are bucatar, a remarcat

Mex. Nu putea sa-1 trimita pe el?

— Intr-adevar, are bucatar. Si mai are si menajara, si bona, si doi copii.
Asa ca n-am nici cea mai vaga idee de ce eu am fost cea expediata dupa
mirodenii. Si a fost cu atat mai agasant cu ctt pe Fifth Avenue nu exista
magazine pentru ,sa ceva, si nici pe Madison sau Park, asa ca a trebuit sa ma
duc tocmai pe Lex ca sa dau de un magazin. Dar, fireste, acolo nu aveau
busuioc, nsa ca a trebuit sa iau noua strazi la picior pana nm dat de un
D'Agostino's deschis. Si uite-asa tim petrecut inca patruzeci si cinci de
minute. Ar trebui sa cumpar un raft intreg de mirodenii si ia umblu peste tot
cu el in sacosa. Dar da-mi voie sa-ti spun ca a meritat din plin sa fac aceste
patruzeci si cinci de minute de munca suplimentara! Gandeste-te numai ce
multe am invatat in timp ce am umblat dupa busuioc, ce pregatita sunt acum
pentru viitorul meu in lumea publicisticii! De-acum sunt pe drumul cel bun
pentru cariera de redactor, am zis eu cu un zambet triumfator.

— In cinstea viitorului tau! A zbierat Lily farl a detecta vreo urma de
sarcasm in diatriba mea.

— S-a abtiguit rau, a zis Alex cu glas domol si a privit-o pe Lily cu aerul
Cuiva care se uit* la o rubedenie care zace bolnava pe un pat du spital. Eu
am ajuns aici impreuna cu Max la fix, el a plecat deja, dar ea trebuie sa fi
venit cu ort intregi inaintea noastra. lar daca nu, inseamna ca bea foarte
repede.

Lily bause intotdeauna in stil mare, dar asta nu era deloc bizar, dat fiind
ca Lily facea totul in stil mare. Ea fusese prima care fumase marijuana in
scoala generala, prima care isi pierdui* virginitatea in liceu si prima care
sarise cu parasuta in facultate. lubea orice si pe oricine, chim daca iubirea
nu-i era intoarsa, cu conditia ca asta sa o faca sa se simta vie.

»,Zau ca nu inteleg cum poti sa te culci cu el, cand stii foarte bine ca n-o
sa se desparta nici> odata de iubita lui”, 1i spusesem eu despre un tip cu
care se intalnea pe furis in primul an de liceu, ,lar eu nu inteleg cum poti tu
sa traiesti dupl atatea requli”, replicase ea instantaneu. ,,Cum poti sa te
distrezi cand ai viata perfect planificata, trasata si reqularizata? Traieste si tu
putintel, Andy! Simte si tu ceva! E atat de bine si traiesti!”

Poate ca in ultimul timp incepuse, intr-adevar, sa bea ceva mai mult ca
de obicei, dar stiam ci acest prim an din programul ei postuniversitar era
deosebit de stresant chiar si pentru ea si ci profesorii de la Columbia erau
mai pretentiosi si mai putin intelegatori decat cei pe care ii invartise ea pe



degete la Brown. Poate ca nu e o idet rea, am gandit eu si i-am facut un semn
cheme” ritei. Poate ca a bea e cea mai buna cale pentru a te descurca. Am
comandat un Absolut cu suc rie grapefruit si am sorbit lung. Mi s-a facut si
mai rau, pentru ca tot nu avusesem timp sa bag

In stomac altceva in afara cutiei de Cola light si a pachetelului cu
stafide aduse de Emily pe la pranz.

— Sunt sigura ca nu e nici o problema, doar ca , avut parte de doua
saptamani foarte grele la p/coald, i-am zis eu lui Alex, de parca Lily n-ar fi , lat
chiar langa noi.

Ea nu lua nota ca vorbeam despre ea, fiind mlanc preocupata sa-i
arunce unui golanas de la

Imr niste priviri ademenitoare de vino-ncoa'. Alex ti-a petrecut bratul pe
dupa umerii mei si eu in-am ghemuit mai aproape de el pe bancheta.

(‘a bine era sa fiu din nou aproape de el - aveam

Impresia ca trecusera saptamani intregi de cand nu mai statusem asa.

— Nu vreau sa sparg cheful, dar trebuie sa plec acasa, a zis Alex si mi-a
dat parul dupa ureche. Te descurci cu ea?

— Trebuie sa pleci? Asa repede?

— Repede? Andy, sunt aici de doua ore si ma uit cum bea prietena ta
cea mai buna. Am venit

*ft te vad pe tine, dar tu nu erai aici. lar acum ,,i aproape miezul noptii
si mai am de corectat niste compuneri.

A spus toate astea calm, dar mi-am dat seama r/l e suparat.

— Stiu, imi pare rau, zau ca-mi pare rau. Stii bine ca as fi venit daca ar
fi fost posibil. Stii cum.

— Stiu toate astea. Nu zic ca ai facut ceva rau sau ca ai fi putut sa
procedezi altfel. Inteleg.

Dar incearca sa intelegi si tu cum e viata mea, Itine?

Am dat din cap si I-am sarutat, dar m-am umtit foarte prost. Mi-am
jurat sa ma revansez fata de el, sa aleg o seara anume si sa organizo/.

Ceva deosebit numai pentru noi doi. In fond, ,, 1 acceptase multe situatii
neplacute din partea mea.

— Atunci, nu vrei sa ramai la mine pesti noapte? Am intrebat eu plina
de speranta.

— Numai daca ai nevoie de ajutor cu Lily, Chiar ca trebuie sa ajung
acasa si sa corectei lucrarile alea.

M-a imbratisat de despartire, a sarutat-o pe

Lily pe obraz si a pornit spre usa.

— Suna-ma daca ai nevoie de mine, a zis el el a iesit.

— De ce a plecat Alex? A intrebat Lily do parca n-ar fi fost de fata la
intreaga conversatie.

E ssuparat pe tine?

— Probabil, am oftat eu si am strans la piepl geanta mea de postas din
panza de cort. in ultimul timp m-am purtat ca un rahat cu el.

M-am dus pana la bar sa cer niste aperitive sl pe cand m-am intors
golanasul-de-Wall-Street se ghemuise deja pe bancheta langa Lily. Parea sa



aiba pana in treizeci de ani, dar parul incepuse sa i se rareasca, asa ca era
cam greu sa-i apreciezi varsta.

Am apucat haina ei si i-am aruncat-o.

— Lily, pune asta pe tine. Plecam chiar acum, am zis cu ochii la el.

Era cam scund, iar pantalonii kaki labartati nu il faceau sa para mai
inalt. lar faptul ca limba lui se afla acum la trei centimetri de urechea
prietenei mele celei mai bune nu ma facea sa il plac mai mult.

— Ei, ce atata graba? A intrebat el cu voce plangareata, nazala.
Prietena ta si cu mine suntem pe cale sa ne cunoastem mai bine.

Lily a ranjit si a dat din cap, dupa care a incercat sa mai traga o dusca,
nedandu-si seama ca paharul ei e gol.

— Foarte frumos, dar acum trebuie sa plecam. Cum te cheama?

— Stuart.

— Incantata de cunostinta, Stuart. Ce-ar fi

Na-i dai lui Lily numarul tau de telefon ca sa te poata ea suna daca vrea
atunci cand o sa se simta mai bine? Ce zici? Am intrebat eu si i-am aruncat
un zambet.

— Mda, ma rog. Nici o problema. Vorbim mai lirziu.

S-a ridicat in picioare si a pornit-o imediat

Mpre bar, atat de repede ca Lily nici n-a apucat ia bage de seama ca
plecase.

— Sstuart si cu mine tocmai ssantem pe cale

Msa ne cunoastem mai bine, nu-i asa, Sstu?

S-a intors spre locul ocupat de el o clipa mai devreme si a parut
nedumerita.

— Stuart a trebuit sa plece, Lil. Hai s-0 luam din loc.

I-am tras haina verde spalacit peste pulover, u am ridicat-o in picioare,
iar ea s-a clatinat nesigura pana si-a recapatat echilibrul. Afara, norul era
rece si intepator si m-am gandit ca asta ii va ajuta sa se dezmeticeasca.

— Nu ma-ma ssimt prea bine, s-a balbait ea.

— Stiu, scumpo, stiu. Hai sa luam un taxi pana la tine acasa, bine?
Crezi ca poti?

A incuviintat din cap, dupa care s-a aplecat cu un gest firesc si a
inceput sa vomite. Pe cizmele ei maro si putin si pe jeansi. Daca m-ar vedea
fetele de la Runway cu prietena mea cea mai buna, am gandit eu aproape
involuntar.

Am asezat-o pe un pervaz care nu parea sa ii ba sistem de alarma si i-
am ordonat sa nu se miste. Am vazut o bodega deschisa non-stop vizavi, caci
era clar ca fata asta avea nevoie de apa. Dar cand m-am intors am constatat
ca vomase din nou - de data asta pe toate hainele - si ca aven ochii aposi.
Cumparasem doua sticle de apa Poland

Spring, una ca sa o bea si cealalta ca s-o spal, dar era deja prea gretos.
I-am desertat o sticla pe picioare, sa curat voma, si jumatate din cealalta pe
haine. Mai bine uda fleasca decat plina de voma. Era atat de beata ca nici n-a
observat.



A trebuit sa duc ceva munca de lamurire cu sa conving un taximetrist
sa ma lase sa urc cu

Lily, care arata in asemenea hal, dar i-am promis un bacsis gras peste
ceea ce avea in mod sigiu sa se ridice oricum la o0 suma considerabila. Doar
mergeam din Lower East Side pana la capatul

Upper West, iar eu imi faceam deja socotelile cum voi putea deconta
calatoria care avea sa coste cu siguranta douazeci de dolari. O sa pol spune
probabil ca am facut un drum sa caut cev” pentru Miranda. Da, o sa tina.

Calatoria pe scari pana la etajul patru a fost inca si mai putin placuta
decat cea cu taxiul, dar dupa douazeci si cinci de minute de plimbaru
devenise mult mai cooperanta si a reusit chiar sa se spele singura sub dus,
dupa ce am dezbracat-o. Am aratat spre pat si m-am uitat cum se prabuseste
pe el cu fata in jos si cum genunch 11 i s-au izbit de marginea metalica. Am
privit-o zacand in stare de inconstienta si m-a cuprini nostalgia dupa anii de
studentie, dupa toate catt” le facusem impreuna. Si acum ne distram, sigur,
dar niciodata nu mai aveam sa fim atat de lipsito de griji ca atunci.

M-am intrebat in treacat daca nu cumva Lily a inceput totusi sa bea
prea mult in ultimul timp

Ce-i drept, chiar parea a fi beata mai tot timpul

Dar cu o saptamana in urma, cand Alex pomenise

(ie treaba asta, eu 1l asigurasem ca totul se datora numai faptului ca ea
era Inca studenta si nu traia in lumea reala, cu raspunderi reale, de adult (de
exemplu, cum sa torni la perfectie un pahar de apa San Pellegrino). La naiba,
doar traseseram multe betii la Sefior Frog's in vacanta de primavara, si
daduseram gata trei sticle de vin rosu cand sarbatoriseram ziua in care ne
cunoscuseram in clasa a opta. Lily imi tinuse parul in timp ce eu vomam cu
fata lipita de closet, dupa orgia de dupa examenele finale, si trasese pe
dreapta de patru ori pe cand ne intorceam la camin dupa o noapte in care
bausem opt pahare de rom si cola si interpretasem karaoke, nbsolut oribil,
cantecul Every Rose Has Its Thornl.

lar eu o carasem la mine acasa in seara in care implinise douazeci si
unu de ani, o varasem in patul meu, asigurandu-ma la fiecare zece minute ca
respira, dupa care, intr-un final, adormisem pe covor, langa pat, cand m-am
simtit cat de cat sigura ca ea avea sa supravietuiasca pana dimineata. Se
trezise de doua ori in timpul noptii.

IVima data, ca sa vomite de partea cealalta a patului - cu un sincer
efort de a o face in cosul do gunoi pe care i-1 pusesem acolo, dar prea
ametita ca sa reuseasca, drept care vomitase pe peretele meu - iar a doua
oara, ca sa isi ceara ,incer iertare si ca sa-mi spuna ca ma iubeste si vii sunt
cea mai buna prietena pe care si-ar putea-o dori vreo fata. Ca doar asta
faceau prietenele: se imbatau impreuna si faceau chestii trasnite si ,veau
grija una de cealalta, nu? Sau toate astea trebuiau sa se intample doar la
petrecerile din

11 mpul facultatii, ca un fel de ritualuri de maturii ire cu loc si timp
strict stabilite? Alex insistase

1 Cantec interpretat de trupa Poison.



Ca acum ceea ce se intampla este altfel, ca ea esto altfel, dar eu nu
vedeam lucrurile in acest fel.

Stiam ca ar fi trebuit sa raman la ea pesto noapte, dar era aproape ora
doua dimineata si eu trebuia sa fiu la serviciu peste cinci ore. Hainelu mele
puteau a voma si nu exista nici cea mai mica sansa de a gasi in sifonierul lui
Lily ceva cat de cat acceptabil pentru Runway, mai ales dt” cand ma
hotarasem sa imi imbunatatesc look-ul.

Am oftat, am tras o patura peste ea si i-am pus desteptatorul la ora
sapte, ca sa aiba oarece sanao sa ajunga la ore in timp util, in cazul in care
nu ar fi fost mahmura peste poate.

— La revedere, Lil. Trebuie sa plec. Esti bine?

I-am pus telefonul pe perna, langa cap.

A deschis ochii, s-a uitat drept la mine si a zambit.

— Multumesc, a murmurat si pleoapele i s-au inchis la loc.

Sigur, nu ar fi fost in stare sa alerge maratonul, sau sa tunda iarba cu
masinuta de tuns, dar putea foarte bine sa doarma singura.

— Cu placere, am reusit sa ingaim, desi era prima data in douazeci si
una de ore cand numm aveam de alergat, adus, rearanjat, mutat, curatat sau
ajutat in vreun alt mod. Te sun eu maine, am mai spus si, cu toata puterea
vointei, am continuat sa stau pe picioare. Daca vreuna din noi va mai fi in
viata maine.

Si atunci am plecat, in sfirsit, in sfirsit, acasa.

— Ma bucur ca te-am gasit, am auzit-o pe

(! Ara la celalalt capat al firului.

De ce gafaia la ora opt fara un sfert dimineata?

— Oh. Nu ma suni niciodata asa devreme. Ce

K-a-ntamplat?

in secunda de care am avut nevoie ca sa rostesc cuvintele astea mi-a
trecut prin minte cel putin o jumatate de duzina de scenarii despre lucruri de
care Miranda ar putea avea nevoie.

— Nu, nu, nici vorba de asa ceva. Am vrut iloar sa te previn ca B-DAD e
in drum sa-ti faca i” vizita si ca e cat se poate de vorbaret in dimineata asta.

— Ei, da, asta-i intr-adevar o veste grozava.

I) oar a trecut o saptamana intreaga de cand m-a ihestionat cu privire
la toate aspectele vietii mele private. Chiar ma intrebam unde e cel mai
devotat fan al meu.

Am terminat de scris o scrisoare si am apasat pe ,Print”.

— Esti o fata norocoasa, trebuie sa marturisesc.

Si-a pierdut total interesul pentru persoana mea, i a plans ea cu un aer
comico-dramatic. Nu mai ure ochi decat pentru tine. L-am auzit spunand ca
vine sa discute cu tine detalii despre petrecerea de la Met.

— Strasnic, asta e de-a dreptul strasnic. Abia nstept sa fac cunostinta
cu fratele lui. Deocamdata un vorbit doar la telefon cu el si mi s-a parut un
tantalau prima-ntai. Si esti sigura ca vine inco nu e posibil sa existe vreun
spirit pe undeva pt* sus care sa ma scuteasca de nefericirea asta pi” ziua de
azi?



— Nu, nu pe ziua de azi. Vine sigur. Mirand” are ora la pedichiurist la
opt si jumatate dimi neata, deci nu cred ca vine cu el.

Am aruncat o privire rapida de verificare a programului Mirandei, aflat
pe biroul lui Emily, intr-adevar, azi era in program o dimineata fara

Miranda.

— Fantastic. Nici ca mi-as fi putut inchipui pe cineva mai de vis pentru
o relatie spirituala cu noaptea-n cap decat pe insusi B-DAD. Dar du ce
vorbeste asa de mult?

— Nu-ti pot oferi drept raspuns decat un fapt evident: s-a insurat cu ea,
ceea ce Inseamna ca nu e in toate mintile. Suna-ma daca spune ceva mai
caraghios ca de obicei. Trebuie sa plec, Caroline tocmai a turtit unul dintre
rujurile Stila ale Mirandei pe oglinda din baie fara vreun motiv logic.

— Vietile noastre sunt de pomina, nu-i asa?

Suntem cele mai super fete. In orice caz, multumesc ca m-ai prevenit.
Vorbim mai tarziu.

— OK, pa.

In asteptarea lui B-DAD, am aruncat o privira peste scrisoarea pe care
tocmai o printasem. Era o cerere adresata consiliului de conducere al

Muzeului Metropolitan de Arta, din partea

Mirandei. Cerea permisiunea de a organiza o petrecere, in luna martie,
in onoarea cumnatului ei, un om pe care imi dadeam seama ca il dispretuia
total, dar care facea, din pacate, parte din familie. Jack Tomlinson era fratele
mai tanar si mai zglobiu al lui B-DAD si tocmai anuntase ca isi paraseste
nevasta si cei trei copii si se insoara cu maseuza lui. Desi el si B-DAD
reprezentau chintesenta aristocratiei din scolile preparatoare de pe Coasta de
Est, Jack isi abandonase personalil atea gen Harvard cu putin inainte de a
implini treizeci de ani si se mutase in South Carolina, unde facuse avere din
afaceri imobiliare. Dupa cum imi spusese Emily, tipul se transformase intr-un
sudist sadea, care molfaia paie si scuipa tutun, chestie care, fireste, o oripila
pe Miranda, veritabila personificare a femeii rasate si sofisticate. B-DAD o
rugase pe Miranda sa organizeze o petrecere de logodna pentru fratiorul lui
mai mic, iar Miranda, orbita de amor, nu avusese fncotro si ii facuse pe plac.
Si daca era sa faca ceva, era hotarata sa faca la perfectie. lar perfectiunea
era reprezentata de Met.

Onorati membri, bla, bla, bla, am dori sa va cerem permisiunea de a
organiza o mica serata extraordinara, bla, bla, bla, vom comanda numai de la
cele mai bune restaurante si florarii, fireste, bla, bla, bla, am dori sa stim care
e parerea dumneavoastra, bla, bla. Dupa o ultima privire, ca sa ma asigur ca
nu exista vreo eroare batatoare la ochi, i-am falsificat rapid semnatura si am
chemat un mesager s-o duca la destinatie.

Bataia in usa biroului - pe care o tineam inchisa la ora asta, dat fiind ca
nu era nimeni altcineva pe intreg etajul - a urmat aproape imediat si am
ramas impresionata de viteza cu care a sosit mesagerul, dar usa s-a dat de
perete ca sa-i faca loc lui B-DAD, care afisa un ranjet mult prea entuziast
pentru ora opt fara un pic dimineata.



— Andrea, a ciripit el si a venit la biroul meu cu un zambet atat de
sincer, incat m-am simtit chiar vinovata pentru ca nu-1 placeam.

— Buna dimineata, domnule Tomlinson. Ce va aduce aici atat de
devreme? L-am intrebat eu. Va informez cu parere de rau ca Miranda nu a
venit inca.

A chicotit, iar nasul i-a tremurat ca unui rozator.

— Da, da, nu vine decat dupa pranz, cred. Andy, a trecut prea mult
timp de cand noi doi am stat de vorba. Spune-i tu domnului T: Cum merg
treburile?

— Stati sa iau lucrurile astea, am zis eu si am preluat sacosa cu
monograma, indesata cu hainele murdare ale Mirandei, pe care ea i le
daduse lui ca sa mi le dea mie.

L-am usurat de asemenea si de sacosa Fendi cu margelute, reaparuta
de curind. Era 0 sacosa unicat, pe care se cususera manual niste margelute,
cu un model elaborat, in forma de cristal, realizata special pentru Miranda de
firma Silvia

Venturini Fendi in semn de multumire pentru sprijinul oferit, iar una
dintre asistentele de la departamentul de moda declarase ca valoreaza putin
sub zece mii de dolari. Dar am observat astazi ca unul din manerele de piele
se rupsese din nou, desi departamentul de accesorii il returnase de nu stiu
cate ori firmei Fendi ca sa fie cusut de mana. Manerele fusesera gandite ca sa
sustina portofelul delicat al unei doamne, poate si o pereche de ochelari de
soare sau, hai, in cat de forta majora, chiar un mic telefon celular.

Mirandei nu-i pasa catusi de putin de treaba asta. Ea indesase in
sacosa o sticla uriasa de parfum Bulgari, o sanda cu bareta rupta, pe care
probabil eu trebuia sa o dau la reparat, o agenda

Hermes, care cantarea mai mult decat un laptop, o imensa lesa de
caine, care fie-i apartinea lui

Madelaine, fie urma sa fie folosita pentru o sedinta loto, plus Cartea pe
care i-o dusesem in seara precedenta. Eu, una, as fi amanetat o sacosa in
valoare de zece mii de dolari ca sa platesc chiria pe un an, dar Miranda
prefera sa o foloseasca pe post de cos ambulant de gunoi.

— Multumesc, Andy. Esti de mare ajutor tuturor. Asa ca domnului T. tare
i-ar placea sa afle mai multe despre viata ta. Ce mai faci?

Ce mai fac? Ce mai fac? Hmm, pai sa ne

XAndim. Nu cine stie ce. Ma straduiesc sa supravietuiesc unui an de
servitute contractuala pentru sadica ta de nevasta. Daca exista macar rlteva
minute in timpul zilei In care sa nu-mi ceara ceva umilitor, apoi in acele
minute ma chinuiesc sa uit propaganda aiurita pe care mi-o serveste cu
lingurita asistenta ei principala. In ocaziile din ce in ce mai rare in care ma
aflu in nfara sediului acestei reviste, incerc sa ma conving ca e OK sa consum
mai mult de opt sute de calorii pe zi si ca faptul de a purta haine marimea

(I nu ma plaseaza in categoria XXL. Asa ca raspunsul corect ar fi: nu
Cine stie ce.



— Ei bine, domnule Tbmlinson, nu cine stie ce. Muncesc foarte mult. Si
cand nu muncesc, petrec ceva timp cu prietena mea cea mai buna si cu
prietenul meu. Si incerc sa ma vad si cu familia.

Si obisnuiam sa citesc mult, am vrut sa spun, dar acum sunt prea
obosita. Si sporturile de tot li; lul jucasera un rol important in viata mea, dar
acum nu mai aveam timp.

— Si, deci, ai douazeci si cinci de ani, nu? A ris el cu un aer nonsalant.

Nu-mi puteam inchipui in ruptul capului de ce il interesa chestia asta.

— A3, nu. Am douazeci si trei. Am terminat liicultatea anul trecut, in
mai.

— Aha! Douazeci si trei? Parea ca sta in cumpana daca sa spuna ceva
sau nu, iar eu m-ain pregatit sa aud ceea ce am auzit: Atunci, spune-1
domnului T. ce fac tinerii de douazeci si trei d” ani din orasul asta ca sa se
distreze? Se duc Im restaurante? La cluburi? Ceva de genul asta?

A zambit din nou si m-am intrebat daca ave” intr-adevar nevoie de
atentie, asa cum banuiam eu; nu era nimic sinistru in spatele interesului pe
care mi-1 arata, doar o manifesta si impe> rioasa nevoie de a vorbi.

— Pai, aa, tot felul de lucruri, probabil. Nu prea ma duc pe la cluburi,
dar ma duc pe In baruri si restaurante si alte asemenea locuri, Mai cinez in
oras, ma duc la filme.

— Da, pare placut. Am facut si eu chestii din astea la varsta ta. Acum
nu mai fac decat treburi legate de serviciu si de strangeri de fonduri. As” ca
bucura-te de toate astea cat mai poti, Andy, Mi-a facut cu ochiul ca un tata
pisalog.

— Mda, ma straduiesc, am reusit sa spun.

Te rog, pleaca, te rog, pleaca, te rog, pleaca, m-am rugat eu si m-am
uitat cu dor la covrigelul care parca ma striga pe nume. Aveam si eu trei
minute de liniste si pace pe zi, si omul asta ml le fura pe toate.

A deschis gura sa spuna ceva, dar usile s-au dat de perete si a intrat
Emily. Avea castile pi urechi si mergea in pas de dans. Am vazut cum ii cade
falca atunci cand a dat cu ochii de el.

— Domnul Tomlinson! A exclamat ea, si-a smuli castile din urechi si a
indesat casetofonul iPod in sacosa Gucci. Totul e OK? Nu e nimic in nereguli
cu Miranda, sper?

Infatisarea si vocea pareau amandoua adano si sincer preocupate. O
performanta de nota zeci cu felicitari: intotdeauna asistenta total devotata si
vesnic politicoasa.

— Buna, Emily. Nu, nimic in neregula. Miranda o sa vina cat de curand.
Eu am venit doar sa-i las lucrurile. Ce mai faci astazi?

Emily a stralucit de fericire. M-am intrebat daca ii face cu adevarat
placere prezenta lui.

— Excelent. Multumesc foarte mult de intrebare. Si dumneavoastra? V-
a ajutat Andrea cu tot ce ati avut nevoie?

— O, da, m-a ajutat, a zis si mi-a adresat un

/. Imbet de milioane. Voiam sa discut cateva lucruri legate de
petrecerea fratelui meu, dar imi dau



Heama ca e cam devreme pentru asa ceva, nu?

Pentru o clipa mi-am inchipuit ca vrea sa

Mpuna ca e prea devreme in cursul zilei si mai sa strig ,,Da!”, mi-am dat
insa apoi seama ca vrea >. | spuna ca e prea devreme din punct de vedere
organizatoric pentru discutarea amanuntelor.

S-a intors din nou spre Emily si i-a zis:

— Te-ai ales cu o asistenta secundara pe cinste, nu crezi?

— Absolut, a reusit Emily sa zica printre dintii inclestati. E cea mai
buna.

Si a ranjit.

Am ranjit.

Domnul Tomlinson a ranjit cu mai multi wati, mr eu m-am intrebat daca
nu cumva sufera de un dezechilibru chimic.

— Ei bine, domnul T. ar trebui sa o ia din loc.

Lini face intotdeauna placere sa stau la taclale cu voi, fetelor. Va urez
amandurora o dimineata placuta. La revedere.

— La revedere, domnule Tomlinson! I-a zis

Kmily Tn timp ce el o cotea pe hol in drum spre receptie.

— De ce ai fost asa nepoliticoasa cu el? M-a intrebat in timp ce isi
scotea blezerul subtire din piele, numai ca sa dea la iveala o bluzita inca mai
subtire, din sifon, toata numai dantele 1 partea din fata, ca un corset.

— Nepoliticoasa? L-am ajutat sa descarc catrafusele si am stat de
vorba cu el pana ,, venit tu. In ce fel am fost nepoliticoasa?

— Ei bine, in primul rand, nu i-ai spus In revedere. In al doilea rand, ai
expresia aceea pe fata.

— Expresia aceea?

— Da, expresia aceea a ta caracteristica. Aceea care spune tuturor cat
esti tu de superioara, cit urasti tu faptul ca esti aici. Asta merge, poata, cu
mine, dar nu cu domnul Tomlinson. E sotul

Mirandei si nu se poate sa te porti cu el in felul asta.

— Dar Em, nu crezi ca e un pic cam. Nu stiu cum sa zic. Cam bizar? Nu
se opreste niciodata din vorbit. Cum poate el sa fie atat de dragut, cand ea e
asa 0. nu chiar asa de draguta?

Am aruncat o privire in biroul ei, ca sa ma asigur ca aranjasem toate
Ziarele corect.

— Bizar? Deloc, Andrea. E unul dintre cei mai importanti juristi pe
probleme fiscale din tot Manhattan-ul.

Nici nu merita sa discut cu ea.

— In fine, nici nu stiu ce spun. Tu ce-ai mat facut? Cum a fost aseara?

— O, bine. M-am dus cu Jessica sa cumparam cadouri pentru
domnisoarele ei de onoare. Am fost peste tot: la Scoop, Bergdorf, Infinity,
pestn tot. Si am probat o gramada de chestii ca sa-nn fac o idee despre ce
voi purta la Paris, dar e inca prea devreme.

— La Paris? Pleci la Paris? Asta inseamna ca ma lasi singura cu ea?

Nu voisem sa spun ultima fraza cu voce tart, dar imi scapase.

S-a uitat din nou la mine ca la o nebuna.



— Da, plec la Paris cu Miranda in octombrie, la prezentarile de moda
pentru colectiile de primavara, in fiecare an o ia cu ea pe asistenta principala
la paradele de primavara, sa vada si na cum e cu adevarat. Pai am fost la un
milion de chestii dintr-astea la Bryant Park, dar prezentarile astea din Europa
sunt cu totul altceva.

Am facut un calcul rapid.

— In octombrie, adica peste sapte luni? Ai probat haine pe care le vei
purta intr-o calatorie pe care o vei face peste sapte luni?

N-as fi vrut sa sune atat de taios, asa ca Emily ii trecut imediat in
defensiva.

— Pai da. Evident, n-am avut de gand sa cumpar nimic - doar moda o
sa se schimbe de atatea ori pana atunci. Dar am vrut sa incep sa ma ,indese.
E o problema foarte importanta, sa stii.

O sa stam intr-un hotel de cinci stele, o0 sa mergem la cele mai trasnite
petreceri din lume. Si, Doamne sfinte, o sa vad cele mai nemaipomenite si
cele mai selecte prezentari de moda din lume.

Emily Tmi spusese deja ca Miranda se duce in

Kuropa de trei sau patru ori pe an la prezentari de moda. Ocolea
intotdeauna Londra, cum facea toata lumea, dar se ducea la Milano si la Paris

In octombrie pentru colectia prat-a-porter de primavara, in iulie -
pentru moda de iarna, si in martie pentru colectia pret-a-porter de toamna.

Uneori se oprea si in vreo statiune de odihna, dar nu intotdeauna.
Muncisem de dadusem in |) ranci ca sa o pregatim pe Miranda pentru
prezentarile care urmau sa aiba loc la sfarsitul lunii.

Ma intrebasem in treacat de ce nu ia cu ea o nsistenta.

— Pai, de ce nu te ia cu ea la toate prezentarile? Am decis eu sa ma
aventurez cu intrebarea, 'lesi raspunsul putea fi lung.

Eram surescitata de ideea ca Miranda avon sa fie plecata din birou timp
de doua saptamani intregi (petrecea una la Milano, una la Paris) st ma
fncanta cu deosebire faptul ca aveam sa scap, cu un drum, si de Emily timp
de o saptamana.

Viziuni cu hamburgeri cu slanina, cu jeansi sflsiati in stil neprofesionist
si Tn pantofi fara toc - la naiba, poate chiar adidasi - mi s-au bulucit In cap.

— De ce numai in octombrie?

— Pai, nu e lipsita de ajutor acolo. Cei de In editiile italiana si franceza
ale revistei Runway trimit intotdeauna cativa asistenti pentru Mirandu si de
multe ori 0 ajuta chiar ceilalti editori. Dur cu ocazia prezentarii colectiilor
pret-a-porter din toamna ea organizeaza o petrecere uriasa da inceput de
sezon, o petrecere despre care toatft lumea zice ca e cea mai super si mai
grozava dintre toate petrecerile anului. Eu ma duc numai pentru saptamana
cat e ea la Paris. Asa ca, evi dent, ea nu se increde decat in mine sa o ajut la
treaba asta.

Evident.

— Mmm, mi se pare ca o sa te distrezi pt cinste. Asta inseamna ca eu o
sa ma ocup doar de treburile curente de aici, nu?



— Mda, cam asa ceva. Dar sa nu-ti inchipui ca o sa fii in vacanta. O sa
fie probabil saptamana cea mai grea, pentru ca are nevoie de mult ajutoi
cand e plecata. O sa te sune foarte des.

— O, ce bine, am zis eu, iar ea si-a dat ochii peste cap.

Am dormit cu ochii deschisi, holbati la ecranul gol al calculatorului,
pana cand biroul a incepui sa se umple si am avut la cine sa ma holbez. Ora
zece dimineata a adus cu sine primii Tocatori, sorbitul discret al cafelelor fara
frisca si cu laptu legresat, avand rolul de a trata mahmureala i auzata de
sampania bauta in seara precedenta.

James a trecut pe la biroul meu, cum facea intotdeauna cand vedea ca
Miranda nu era intr-al ei, ti a declarat ca noaptea trecuta, la Balthazar, wi-a
intalnit viitorul sot.

— Statea, pur si simplu, la bar si purta cea mai nemaipomenita jacheta
din piele rosie pe care am vazut-o in viata mea - si, da-mi voie

Ha-ti spun, se pricepe de minune sa si-0 scoata de pe el. Ar fi trebuit sa
vezi cum isi strecura utridiile pe limba.

A scos un oftat perceptibil:

— Oh, a fost ceva magnific.

— Si ti-a dat numarul de telefon? L-am intrebat eu.

— Sa-mi dea numarul de telefon? Mai degraba pantalonii. Era gol pusca
pe canapeaua mea fnainte de unsprezece noaptea si, Dumnezeule, da-mi
voie sa-ti spun. X

— Incantator, James. Incantator. Nu te lasi prea greu, nu? Sincer
vorbind, am impresia ca te comporti cam ca o tarfulita. Traim in era SIDA, Ma
stii.

— Scumpo, pana si tu, Domnisoara-RasataCare-Se-Vede-Cu-Ultimul-
inger-De-Pe-Fata-Pamantului, ai fi cazut in genunchi fara sa stai pe ,induri
daca-1 vedeai pe tipul asta. Uluitor!

Pe la unsprezece, toata lumea se vazuse cu toata lumea si aflase care
facuse rost de o pereche de pantaloni ,Max” sau de ultima pereche de
pantaloni, imposibil-de-gasit, de la Sevens. A urmat pauza de pranz la
douasprezece, cand conversatia u inceput sa se invarta in jurul articolelor de
fmbracaminte, si s-a desfasurat, ca de obicei, ilo-a lungul rafturilor aliniate pe
perete. In fiecare 'limineata, Jeffy scotea rochiile, costumele de baie,
pantalonii, camasile, hainele, pantofii si tot ce i se ceruse ca posibil articol de
imbracaminte pentru vreo parada a modei. Insiruia toate astea pe rafturile
aliniate de-a lungul peretelui de pa intreg etajul, in asa fel incat toti redactorii
si gaseasca ce le trebuia fara a fi nevoiti sa cotrobaie prin Dulap.

Dulapul nu era, de fapt, un dulap. Aducea mai degraba a mini-aula
universitara. Acolo aflai pereti intregi cu pantofi de toate marimile sl culorile
si stilurile, o adevarata fabrica Willy

Wonkal din lumea modei, duzine intregi de pan tofi cu banta pe glezna,
pantofi cu toc cui, cipii i de balet, cizme cu toc, pantofi decupati, pantoli cu
toc cu margele. Sertare pline, unele in perett”, altele adaugate pur si simplu
prin colturi, cu cele mai variate sortimente imaginabile de dra> suri, sosete,



sutiene, slipuri, chiloti, cAmasute sl corsete. iti trebuia cumva in ultima clipa
un sutien cu captuseala, din piele de leopard, marci

La Perla? Cauta in Dulap. Sau poate un drea culoarea pielii, sau o haina
Dior stil aviator? In

Dulap. Rafturile cu accesorii ocupau cei doi pereti mai indepartati si
cantitatea in sine de marfuri - nu vorbim de preturile lor - era incredibila.
Stilouri. Bijuterii. Asternuturi. Manusi, mansoana si glugi de schi. Pijamale.
Cape. Saluri. Birotica

Flori de matase. Palarii, asa de multe palarii. St genti. Gentile! Erau
acolo sacose si genti da bowling, rucsacuri si posetute cu bareta scurti, genti
de umar, unele enorme, altele miniaturali posete-plic si genti de voiaj, fiecare
Cu marc.

Si avand un pret mai mare decat ipoteca lunari

1. Aluzie la cartea pentru copii Willy Wonka & Tht

Chocolate Factory (Willy Wonka si fabrica de OM colata), dupa care s-a
realizat un film muzical.

li americanului de mijloc. Si mai erau rafturi peste rafturi cu haine -
atat de indesate, incat era imposibil sa umbli printre ele - care umpleau
restul spatiului.

Asa ca, in timpul zilei, Jeffy se straduia sa transforme Dulapul intr-un
spatiu macar pe jumatate utilizabil - in care fotomodelele (si asistentii ca
mine) sa poata proba diverse haine si sa ajunga la pantofii sau gentile aflate
in partea din spate - ducand rafturile pe hol. Incd nu vazusem nici un vizitator
la etajul nostru - fie el redactor, sau prieten al cuiva, sau curier, sau stilist -
care sa nu se opreasca Si sa nu se holbeze la rafturile insirate pe hol. Uneori
lucrurile erau aranjate in ordinea in care fusesera utilizate la sedintele

Foto (Sydney, Santa Barbara), alteori pe sortimente ile articole
vestimentare (bikini, costume etc), dar in mare parte pareau un amalgam de
haine vxtrem de scumpe. Si, desi toata lumea se oprea si se holba si pipaia
casmirurile moi ca untul si rochiile de seara brodate in desene nemaipomenit
de sofisticate, Tocatorii erau cei care se foiau cel mai mult in jurul hainelor
»lor” si ofereau comentarii constant, neincetat cu privire la fiecare articol in
parte.

— Maggie Rizer e singura femeie din lume care chiar poate sa poarte
bermudele astea, a anuntat cu glas tare Hope, una dintre asistentele tle
moda, care avea enorma greutate de patruzeci si sapte de kilograme la un
metru optzeci, si a pus pantalonii pe langa ea, cu un oftat. Astia ar I'ace sa-mi
para fundul si mai enorm decat e.

— Andrea, mi s-a adresat prietena ei, o fata pe care nu o cunosteam
prea bine si care lucra la accesorii, te rog, spune-i tu lui Hope ca nu e crasa.

— Nu esti grasa, am zis eu, cu gura pe pilot mtomat.

As fi economisit multe, multe ore daca as li purtat imprimate pe un
tricou cuvintele astea, sau daca mi le tatuam direct pe frunte. Mi se cerea
intruna sa asigur diverse angajate ale revistei Runway ca nu erau grase.



— Doamne sfinte, ai vazut in ce hal arata burdihanul meu in ultima
vreme? Sunt ca impu titul ala de magazin Firestone, cu colacei ca niste
cauciucuri de rezerva peste tot. Sunt uriasa!

Grasimea era ceva care se afla in mintii,, tuturor, chiar daca nu si pe
trupurile lor. Emily se jura ca pulpele ei aveau ,,0 circumferinta mal mare
decat a unui sequoia secular,. Jessica iti inchipuia ca ,bratele ei cu piei
atarnande, sema nau cu ale lui Roseanne Barr. Pana si Jamea plansese ca,
pasamite, cand iesise de sub dus azi-dimineata, i se paruse ca are un cur atat
de mare, incat ii trecuse prin minte sa lipseasca de la serviciu pe motiv ca
»Se simte gras”.

La inceput, avusesem pentru puhoiul de intrebaii ,sant-oare-grasa” o
replica pe care o consideram extrem de rationala: ,Daca tu esti grasa, Hope,
atunci eu ce sa mai zic? Sunt cu vreo cinei centimetri mai scunda decat tine
si cantaresc mai mult”.

»,O, Andy, fii serioasa. Eu sunt grasa. Tu esti supla si superba!”

Mi-am inchipuit, fireste, ca minte, dar mi-am dat curand seama ca Hope
- la fel ca toate celf” lalte anorexie de slabanoage fete din birou, sl barbatii
asijderea - era in masura sa evaluew foarte corect greutatea corporala a
altora. Numai atunci cand se uitau in oglinda la propria por soana li se parea
ca vad niste elefanti.

Bineinteles, oricat incercam sa-mi pastrez san gele rece in chestiunea
asta, sa-mi tot reaminti.

Ca eu sunt cea normala, si nu ei, vesnicele comentarii pe tema grasimii
produsesera o oarecare impresie asupra mea. Nu lucram aici decat de patru
luni, dar mintea mea era deja cam sucita - ca sa nu zic paranoica - si imi
inchipuiam uneori ca aceste comentarii ma vizau direct. De pilda: i'u,
asistenta inalta, superba, zvelta, pretind ca

NANnt grasa pentru ca tu, asistenta personala cea bondoaca, sa-ti dai
seama ca tu esti de fapt cea grasa. Cu o inaltime de un metru saptezeci si

Mase si o greutate de cincizeci si doua de kilograme (aceeasi greutate
pe care o avusesem cand corpul imi fusese invadat de paraziti), ma
considerasem intotdeauna destul de slaba pentru o lata de varsta mea. Si imi
traisem intreaga viata pana atunci simtindu-ma mai inalta decat nouazeci la
suta dintre femeile pe care le cunoscusem ,,i decat cel putin jumatate dintre
barbati. Abia cand am inceput sa lucrez in acest loc amagitor mi-am dat
seama cum e sa te simti scunda si grasa toata ziua si-n fiecare zi. Eu eram de
departe piticul trupei, eram cea scunda si latareata - si purtam doar marimea
sase. Si, in cazul in care ns fi fost tentata sa uit treaba asta cateva clipe,
trancaneala si cleveteala zilnica mi-o reaminteau

lu sigur.

— Doctorul Eisenberg zice ca nu poti sa slabesti cu adevarat decat
daca renunti si la fructe, Ma stii, a adaugat Jessica, intervenind in converHatie
in timp ce inhata o bluza de pe un raft cu haine Narcisco Rodriguez.

Logodita de curand cu unul dintre cei mai tineri vicepresedinti ai firmei
Goldman Sachs, Jessica Incepuse sa simta presiunea exercitata de viitoarea
nunta, care avea sa o propulseze rapid n varful ierarhiei sociale.



— Si are dreptate, a continuat ea. Am slabit cel putin cinci kilograme de
cand am probat haine ultima data.

O puteam ierta pentru faptul ca se infometa, cand abia daca avea
destula grasime cat sa functioneze normal, dar nu o puteam ierta pentru ca
vorbea despre asta. Indiferent cat de prestigioase erau numele respectivilor
doctori sau cate succese repurtasera, nu reuseam sa imi pese nici cat negru
sub unghie de treaba asta.

Pe la ora unu, activitatea de la birou a inceput sa se mai anime, pentru
ca toata lumea se pregatea de pauza de pranz. Nu ca ar fi mancat cineva in
pauza de pranz, dar atunci soseau oaspetii.

M-am uitat gales la multimea obisnuita de stilisti, colaboratori, scriitori
liber-profesionisti, prieteni si iubiti ai diversilor angajati, care se opreau sa
admire si sa traiasca intreaga fascinatie caro insoteste intotdeauna vederea
unor haine in valoare de sute de mii de dolari, a unei duzini de chipuri
superbe si a unui numar care parea infinit de picioare foarte, foarte, foarte
lungi.

Jeffy si-a croit drum pana la mine indata co i bagat de seama ca atat
Miranda, cat si Emily plecasera in pauza de pranz si mi-a inmanat doua pungi
uriase.

— Poftim, incearca chestiile astea. Or sa fae bune pentru inceput.

Am desertat continutul uneia din pungi po covor, langa biroul meu si
am inceput sa-1 sortez.

Erau acolo doua perechi de pantaloni Joseph, una caramel, cealalta
antracit, ambele lungi, cu talie joasa, dintr-o l1ana incredibil de moale.
Opereche de pantaloni maro din piele, marca Gucci, dadeau impresia ca sunt
in stare sa faca din orice grasuna un fotomodel, in vreme ce doua perechi de
jeansi Marc Jacobs, perfect prespalati, pareau croiti anume pentru mine. Erau
acolo si opt sau noua articole pentru partea superioara a corpului, de la un
pulover pe gat Calvin Klein, mulat, pana la o ie foarte subtire, marca Donna
Karan.

O fusta senzationala Diane von Furstenburg, rure se infasura in jurul
taliei, era impaturita cu grija deasupra unei perechi de pantaloni Tahari din
velur bleumarin. Am descoperit si m-am indragostit instantaneu de o fusta
sport din denim petrecuta Habitual care imi venea pana deasupra
genunchilor si care se potrivea perfect cu blenerul funky Katayone Adelie, cu
model floral.

— Si hainele astea. Sunt toate pentru mine?

Nm intrebat in speranta ca tonul meu pare surescitat, nu ofensat.

— Da, nu e mare lucru. Doar cateva articole cure zac de o vesnicie prin
Dulap. Or fi fost poate folosite unele dintre ele pentru vreo sedinta foto, dar
niciunul nu a fost retumat firmei de unde a fost trimis. La fiecare cateva luni
fac ordine prin Dulap si dau cadou toate chestiile astea, si m-am gandit ca tu,
aa, ai fi interesata. Porti marimea sase, nu?

Am dat afirmativ din cap, inca in stare de foc.

— Mda, mi-am dat seama. Aproape toate celelulte fete poarta marimea
doi sau mai mica, asa ca poti sa le iei pe toate.



Hait!

— Grozav. Jeffy, nu-ti pot multumi destul. Sunt niste haine uluitoare!

— Uita-te in a doua punga, a zis el si mi-a

Incut semn spre locul unde o lasasem pe covor.

Doar nu-ti inchipui ca poti purta costumul ala 'lIc; catifea cu sacosa aia
de rahat stil tolba de ixistas pe care o tarasti mereu dupa tine, nu?

Din a doua punga, inca si mai plina, am sco,, la iveala o multime si mai
incredibila de pantofi, genti si vreo doua jachete. Erau acolo doua perechi de
cizme Jimmy Choo cu toc, una pana la glezne, alta pana la genunchi, doua
perechi d” sandale Manolo cu toc cui, o pereche de pantofi

Prada si o pereche de adidasi Tod, pe care Jeflv mi-a reamintit ca nu
trebuie sa-i port vreodata la serviciu. Mi-am aruncat pe un umar o geanta
moale din piele rosie si am observat imediat cel,, doua litere ,,C,, care se
intersectau, gravate pa partea din fata, dar asta nu era nici pe depail' pe atat
de frumoasa precum cea din piele cio” colatie de la Celine, pe care am
aruncat-o pa celalalt umar. O manta lunga, stil militar, CU nasturii enormi,
specifici Marc Jacobs, tron” deasupra tuturor acestor minunatii.

— Tu glumesti, am zis eu cu glas moale si am mangaiat afectuos o
pereche de ochelari de soar”

Dior, pe care se parea ca ii aruncase in plasa asa, in ultima clipa. Faci
poante cu mine.

A parut multumit de reactia mea si a dat din cap.

— Fa-mi doar placerea si poarta chestiilu astea, OK? Si nu spune
nimanui ca ti-am dat tiu dreptul sa alegi prima, pentru ca ratiunea de a trai a
tuturor celor de aici este sa fie de fata cand fac ordine prin Dulap, m-ai
inteles?

S-a napustit afara din birou in momentul in care a auzit vocea lui Emily,
care striga pe cineva pe hol, iar eu am bulucit toate catrafusele mele noi sub
birou.

Emily s-a intors din sala de mese cu pranzul ei obisnuit: un suc natural
de fructe si o casoletft minuscula cu salata, broccoli si otet balsamic, Nu
vinegreta. Otet. Miranda urma sa ajunga In birou din clipa in clipa - Uri
tocmai ma sunasa ca sa-mi spuna ca era pe drum - asa ca nu mai aveam la
dispozitie luxul celor sapte minute in care sa trag o goana pana la chioscul cu
supa si ,a o dau pe gat in biroul meu. Minutele au trecut unul dupa altul si
mi-era o foame de lup, dar nu dispuneam de energia necesara sa-mi fac loc
prin tfasca de Tocatori si sa ma las analizata de casiera, sa ma intreb daca
nu-mi face cumva rau sa tot dau pe gat supa aceea fierbinte (si care
ingrasa!) ntat de repede, incat simteam cum imi opareste esofagul. Nu
merita, am gandit eu. Nu mori daca sari peste un pranz, mi-am spus. De fapt,
conform spuselor tuturor colegilor tai sanatosi la minte si responsabili, asta o
sa te faca doar mai puternica. Si apoi, pantaloni de doua mii de dolari nu
arata prea bine pe fetele care se indoapa, am concluzionat eu. M-am prabusit
la loc in scaun si m-am gandit ce bine reprezentasem, de aceasta data,
revista Runway.



Celularul a zbierat de undeva din adancul viselor mele, dar m-am
dezmeticit doar cat sa ml intreb daca e ea. Dupa un proces uluitor da rapid -
Unde sunt? Cine e ,ea”? In ce zi suntem i - mi-am dat seama: daca suna
telefonul la ora opt dimineata intr-o zi de sambata, nu e de bine. Niciunul
dintre prietenii mei nu s-ar fi sculat asa devreme si, dupa ani de zile, parintii
mei acceptasera nemultumiti ideea ca fiica lor nu raspunde sambata la
telefon inainte de pranz. In cele sapte secunde cate mi-au trebuit ca sa
realizez toate astea, am incercat sa gasesc un motiv pentru a ridica
receptorul. Avertismentul dat de

Emily in prima zi de munca mi-a revenit in minte, asa ca bratul meu si-
a pornit traseul neplacut in afara patului confortabil. Am reusit si ridic
telefonul exact Tnainte de a inceta sa sune.

— Alo?

Eram mandra ca vocea mea sunase puternic si limpede, de parca as fi
petrecut ultimele cateva ore muncind din greu la ceva respectabil, si nu
zacand intr-o stare de inconstienta atat de profunda si de intensa, incat nu
putea indica nimie bun relativ la starea sanatatii mele.

— Neata, scumpo! Ma bucur ca te-ai sculat, Voiam doar sa-ti spun ca
suntem la intersecta dintre 60th Street cu Third Avenue, asa ca ajun gem la
tine in vreo zece minute, OK?

Vocea mamei rasuna plina de energie. Ziua de mutare! Era ziua de
mutare! Uitasem totalmente ca parintii mei fusesera de acord sa vina in oras
ca sa ma ajute la Tmpachetarea catrafliselor si la transportarea lor in noul
apartament pe care Lily si cu mine il inchiriasem. Urma sa ,aram cutiile cu
haine, si CD-urile, si albumele de fotografii, in vreme ce o firma de transport
avea sa imi care patul urias.

— A, buna, mama, am mormait eu si am revenit la tonul obosit. Am
crezut ca esti ea. i

— Nu, ai pauza pe ziua de azi. In fine, unde putem sa parcam? E vreun
garaj pe aici, pe undeva?

— Da, chiar sub cladire, fa dreapta de pe Third

/Wenue. Da-le numarul apartamentului meu si <>r sa-ti faca rabat.
Trebuie sa ma imbrac. Ne vedem curand.

— OK, scumpo. Sper ca esti pregatita de munca azi!

Capul mi-a cazut inapoi pe perna si m-am tntrebat care ar fi
consecintele daca as adormi la loc. De-a dreptul sumbre, tinand cont de
faptul ca ai mei venisera cu masina tocmai din

(lonnecticut ca sa ma ajute pe mine la mutat.

Kxact in clipa aceea, desteptatorul si-a zbierat taraitul specific in falset.
Aha! Deci ieri imi amintisem ca azi e ziua de mutare. Faptul ca nu eram pe
punctul sa imi pierd chiar cu totul mintile m-a mai linistit, dar in foarte mica
masura.

A fost, cred, mai greu decat in alte zile sa ma extrag din pat, desi
actiunea se petrecea cu cateva ore mai tarziu ca de obicei. Trupul meu fusese
amagit cu inchipuirea ca avea sa recupereze nurece odihna, se bazase pe
ideea ca avea sa i 'duca din asa-numita ,,carenta de somn” despre i are



invatasem la cursul de psihologie, dar I-am smuls brutal din pat. O mica
gramajoara de haine zacea langa pat, singurele obiecte pe care nu le
mpachetasem inca, in afara de periuta de dinti.

Am tras pe mine pantalonii Adidas de fis, puloverul maro cu gluga si
perechea de tenisi cenusii si murdari New Balance, care ma insotisera prin
intreaga lume. La mai putin de o secunda dupa ce-mi clatisem gura cu
Listerine, a sunat interfonul.

— Buna, stati asa ca va deschid imediat.

Doua minute mai tarziu s-a auzit un ciocanit la usa si, in locul parintilor,
in prag a aparut un

Alex cam sifonat. Arata nemaipomenit, ca intotdeauna. Jeansii
decolorati atarnau pe soldurile ca si inexistente si tricoul bleumarin cu
maneci lungi era mulat exact cat trebuie pe corp. Ochelarii ingusti, cu rame
metalice, pe care ii purta cand nu putea suporta lentilele de contact, ii erau
proptiti pe nas in fata ochilor foarte rosii, si parul ii cadea in devalmasie. Nu
m-am putut stapani sa nu-i sar imediat in brate. Nu ne mai vazusem de
duminica trecuta, cand ne intalnisem in mare viteza la o cafea de dupa-
amiaza. Avusesem de gand sa ne petrecem tot restul zilei si noaptea
impreuna, dar Miranda avusese nevoia urgent de o bona pentru Cassidy, ca
s-0 poata duce pe Caroline la doctor, iar eu fusesem cea recrutata in acest
scop. Ajunsesem acasa prea tarziu ca sa mai avem timp de ceva, el
renuntasa sa-si tot stabileasca cartierul general in patul meu, in speranta ca
0 Sa ma zareasca in treacat, iar eu intelesesem asta. Voise sa ramana la mina
seara trecuta, dar eu eram inca in stadiul acela de amagire a parintilor: desi
stiau prea bine ci

Alex si cu mine dormim impreuna, nu puteam spune, face sau sugera
ceva de natura sa confirme faptul cu certitudine. Asa ca nu 1l voiam aici cand
veneau ai mei.

— Buna, iubito. M-am gandit ca tu si ai tai o sa aveti nevoie de ceva
ajutor.

Avea in mana o punga in care stiam ca sunt saleuri, preferatele mele, si
niste cafele.

— Au venit ai tai? Le-am adus si lor cate o cafea.

— Parca aveai de dat niste meditatii astazi, am zis eu in timp ce Shanti
tocmai iesea din dormitorul ei si pleca, mormaind cum ca va fi la nerviciu
toata ziua.

Vorbeam arareori si m-am intrebat daca ea isi da seama ca azi era
ultima mea zi in apartament.

— Aveam, dar i-am sunat pe parintii ambelor fetite si au zis si unii si
altii ca pot veni si maine dimineata, asa ca al tau sunt!

— Andy! Alex!

Tata statea in prag in spatele lui Alex si stralucea de fericire, de parca
era cea mai minunata dimineata de pe pamant. Mama parea atat de treaza,
incat m-am intrebat daca nu cumva se drogheaza. Am analizat rapid situatia
si am concluzionat ca ai mei or sa-si dea seama ca Alex abia intrase pe usa,



dat fiind ca avea in picioare pantofi si in mana mancare, evident cumparata
de curand. In afara de asta usa de la intrare era deschisa. Fusese cat pe ce.

— Andy a zis ca nu poti sa vii astazi, a spus lata si a pus pe masa din
living 0 punga care parea a contine covrigei - sarati si ei, fara indoiala - si
niste cafele.

I-a evitat privirea, in vreme ce i se adresa:

— Tu tocmai veneai sau plecai?

Am zambit si m-am uitat la Alex, in speranta i h el nu regreta ca s-a
bagat in asa ceva cu noaptea in cap.

— O, abia am ajuns, dr. Sachs, a zis Alex cu unabilitate. Mi-am
reprogramat meditatiile, m-am j” inra o pereche ,,dit ca poate aveti nevo* de
»ca op lpn, ,,, mat-stat sigur ma'm Minunat. De-a dreP™ ,"e, servest, ni, te
oovni~ed!” ,. Am?”nt ca o aS a ceea ce era emotionant Stia™, ,, Bcea
eforfaptul *~~~" ae observe. Dtt stinghereala'™1

Ultramatmal. Ainbele pungi si Lgmdit ce v T minasem de] a (tm) data
po

Una TceSrITstam de vorb~acar ° ~ tea, tntTveam impresia ca nu ap c,

*> tfsl ne vedem. A~ lo”LtLam P*

°daS ne puteam vedea acolo si ne P

» a alSa de ziua infernal*L' °L stateau ta mama si © pacate, nu erau”™
cu rr'Steva onSfcu ~-""' & L *

Sume de ,,,,'tfi&'SS- * rf etichetarea; doar dto”iaa pomi” mutarea, a
atnaat tata

— Sss, am soptit eu sonor. O trezesti pe Kendra.

K sambata si nu e decat noua dimineata.

Alex a clatinat din cap.

— N-ai vazut-o cand a plecat mai inainte, impreuna cu Shanti? Ea era,
cel putin asa cred. Erau in mod clar doua fete, purtau amandoua costum ti
pareau nefericite. Du-te si uita-te in dormitorul lor.

Usa dormitorului in care reuseau sa locuiasca impreuna, in paturi
suprapuse, era intredeschisa iji am impins-o usurel. Ambele paturi erau
facute meticulos, cu pernele umflate si cu cate un catelus de plus proptit pe
fiecare din ele. Abia atunci mi-am dat seama ca nu intrasem niciodata pana
utunci In camera lor - in cele cateva luni, cat locuisem impreuna cu fetele
astea, nu purtasem niciodata o conversatie care sa depaseasca treizeci de
secunde - nu stiam foarte exact ce faceau, unde se duceau, daca aveau si
alte prietene sau ne aveau numai una pe alta. Imi parea bine ca plec.

Alex si cu tata curatasera ramasitele micului dejun si incercau sa
conceapa un plan de actiune.

— Ai dreptate, au plecat amandoua. Cred ca isle nici nu stiu ca ma mut
astazi.

— Poti sa le lasi un biletel, a sugerat mama.

Poate pe tabla de Scrabble.

Mostenisem de la tata pasiunea pentru Scrabble, iar el avea o teorie:
fiecare nou camin are nevoie de o noua tabla, asa ca tabla veche trebuie
lasata in locul de unde pleci.



Am petrecut ultimele cinci minute in apartament aranjand pietre pe
tabla: ,Multumesc pentru toate si succes, pupici, Andy”. Cincizeci si noua de
puncte. Nu-i rau deloc.

S-a mai scurs o ora ingramadind catrafuse in ambele masini, dar eu n-
am facut mare lucru, doar am tinut usile deschise spre strada si am pazit
masinile in timp ce ei se duceau din nou In etaj. Lucratorii de la firma de
transport - carn cerusera mai multi bani decat valoarea patului in sine - au
intarziat, asa ca tata si Alex au pornit amandoi cu masinile incarcate spre
centru

Lily gasise noul nostru apartament intr-un anunt din Village Voice, iar
eu nici nu-1 vazusem inca, Ma sunase la serviciu de pe celularul ei, chiar in
mijlocul zilei, si zbierase:

— L-am gasit! L-am gasit! E perfect! Am baie cu apa curenta, dusumea
de lemn cu un numar minim de galme si am petrecut patm minute intregi
acolo fara sa vad macar un soarece sau un gandac. Poti sa vii sa-1 vezi
acum?

— Esti drogata? Soptisem eu. Ea e aici, ceea ce inseamna ca nu pot
pleca nicaieri.

— Trebuie sa vii acum. Stii tu cum e. Am dosarul si tot ce trebuie.

— Lily, fii rezonabila. N-as putea pleca din birou in clipa asta nici daca
as avea nevoie de ufl transplant urgent de inima, decat ramanaml somera.
Cum sa vin sa vad un apartament?

— Ei bine, in treizeci de secunde apartamentul asta n-o sa mai fie
disponibil. Mai sunt col putin douazeci si cinci de oameni care au venit sa-1
viziteze si completeaza toti de zor la cereri

Trebuie sa facem chestia asta acum.

in lumea obscena a valorilor imobiliare din

Manhattan, apartamente cat de cat acceptabili” erau mai rare - si mai
de dorit - decat heterosexualii cat de cat acceptabili. Daca mai aveau sl o
chirie cat de cat acceptabila, deveneau mai greu de inchiriat decat o insula
particulara pe undeva pe coasta sudica a Africii. Sau poate doar pareau mai
greu de inchiriat. Chiar daca cele mai m aveau mai putin de o suta de metri
patrati erau toate pline de praf, lemn putrezit, pereti manjiti si echipament
electronic preistoric. Fara i'. Indaci? Fara soareci? De-a dreptul lux!

— Lily, am incredere in tine, ia-1. Poti sa-mi trimiti o descriere prin e-
mail?

Incercam sa inchei conversatia cat puteam mai repede, pentru ca
Miranda urma sa se intoarca dintr-un moment in altul de la departamentul
nrtistic. Daca ma prindea purtand o convorbire particulara, eram terminata.

— Pai, am niste copii dupa statul tau de plata - care, apropo, e de
mizerie. Si am extrasele de cont ale amandurora si copii dupa fisele de
bonitate bancara si adeverinta de serviciu.

Singura problema e garantul nostru. Trebuie sa fie cineva care locuieste
in oras si castiga pe an peste patruzeci de chirii lunare, iar bunica-mea nu
castiga nici pe departe o suta de miare pe an.

Pot sa semneze ai tai pentru noi?



— Doamne sfinte, Lil, nu stiu. Nu i-am intreliat si nu-i pot suna in clipa
asta. Suna-i tu.

— Foarte bine. Ei castiga atata, nu?

Nu eram prea sigura, dar pe cine altcineva puteam ruga?

— Suna-i si gata, i-am spus. Explica-le cum

Htau lucrurile cu Miranda in clipa asta. Spune-le ca imi pare rau ca nu i-
am sunat chiar eu.

— Nici o problema, a zis ea. Dar stai sa ma usigur intai ca putem
inchiria apartamentul. Te nun eu mai tarziu, a zis ea si a inchis telefonul.

Telefonul a sunat douazeci de secunde mai tarziu si am vazut pe
ecranul lui ca era tot Lily.

Kmily a ridicat din sprancene in felul ei specific atunci cand m-a auzit
din nou angajata intr-o convorbire particulara. Am inhatat telefonul, dar m-
am adresat lui Emily.

— E ceva important, am suierat eu in directi” ei. Prietena mea cea mai
buna incearca sa inchl rieze pentru noi un apartament prin telefon, pentru ca
nu pot sa plec de aici pentru o afurisit!

De.

Trei voci m-au atacat simultan. Cea a lui Emilv era calma si masurata si
avea in ea ceva pri mejdios:

— Andrea, te rog, a inceput ea, in timp cu, concomitent, Lily urla la
telefon:

— Ni l-au dat, Andy, ni |-au datl Ma auzi?

Dar, desi ambele voci mi se adresau in moil clar mie, nu le-am putut
auzi pe niciuna. Sin gura voce care mi-a patruns in creier, cu putert si
claritate, a fost cea a Mirandei:

— Avem vreo problema aici, Ahn-dre-ab?

Minunea minunilor - imi rostise numele ad*> varat de data asta. Se
aplecase asupra mea sl parea gata sa ma loveasca.

I-am Tnchis telefonul Tn nas lui Lily, in spe ranta ca ea o sa inteleaga, si
m-am pregatit d” macel.

— Nu, Miranda, nici un fel de problema.

— Bun. Si acum, as dori o inghetata si as don sa o primesc inainte de a
se topi de tot. Di vanilie, nu cu iaurt, nu cu lapte congelat, cu nm unul dintre
produsele acelea fara zahar sau din tetice, sa fie cu sirop de ciocolata si cu
friscl adevarata. Nu de la cutie, ai inteles? Frisc* adevarata. Asta e tot.

A pornit cu pasi apasati inapoi, spre depar tamentul artistic, iar eu am
ramas cu impresia distincta ca venise la birou numai ca sa ma con troleze pe
mine. Emily a ranjit. Telefonul a sunat

Din nou Lily. La naiba - nu putea sa-mi trimit!

Si ea un e-mail? Am ridicat receptorul si mi I-am apasat de ureche, dar
Nnu am spus nimic.

— OK, stiu ca nu poti sa vorbesti, asa ca vorbesc i'U. Parintii tai au
acceptat sa ne fie garanti, ruea ce e grozav. Apartamentul e mare, are doua
camere si, daca punem si un paravan in sufragerie, ramane destul loc pentru
0 canapea de doua persoane si chiar pentru un scaun. Camera de baie nu are



cada, dar dusul pare OK. Nu avem masina de spalat vase, spatiu de
depozitare si nu avem aer conditionat, dar putem cumpara si instala aparate
proprii la ferestre.

Masinile de spalat sunt la subsol si avem portar cu jumatate de norma,
la o strada de statia de metrou. Si stai sa auzi minunea. Avem balcon!

Trebuie ca-mi scapase un suspin de uluire, pentru ca ea a devenit si
mai surescitata la auzul incantarii mele:

— Stiu! E o adevarata nebunie, nu? Pare ,ata-gata sa se dezlipeasca de
cladire, dar exista!

Si avem amandoua loc pe el si putem sa fumam

91, o, e de-a dreptul perfect!

— Cat costa? Am marait eu, hotarata ca acestea

Ma fie ultimele cuvinte pe care le voi pronunta.

— Ne apartine pentru suma totala de doua mii doua sute optzeci de
dolari pe luna. Iti vine wa crezi ca avem balcon pentru o mie o suta patruzeci
de parai de caciula? Apartamentul asta o gaselnita secolului. Ce zici, il luam?

Am tacut. Voiam sa vorbesc, dar Miranda era din nou in drum spre
birou si tocmai o facea, de fata cu toata lumea, cu ou si cu otet pe
coordonatoarea evenimentelor publice. Era intr-o dispozitie mizerabila si
inghitisem destule din partea ei pentru o singura zi. Fata pe care o umilea in
clipa de fata isi plecase, rusinata, capul, avea obrajii stacojii si speram, spre
binele ei, ca nu o sa izbucneasca in plans.

— Andy, treaba asta e de-a dreptul ridic

Spune da sau nu si basta! E si asa destul au nasol ca eu a trebuit sa
chiulesc de la ore azi, in vreme ce tu nu pleci de la serviciu ca sa veii
apartamentul asta, dar nu poti sa te ostenesti nici macar sa spui da sau nu?
Ce sunt eu.

Lily era pe punctul de a face o criza de nervi si o intelegeam perfect,
dar nu am putut decHsa-i inchid din nou telefonul in nas. Tipa atat di” tare,
incat vocea i se reverbera in birou, iar

Miranda era la mai putin de doi metri de mine, Eram atat de frustrata,
incat imi venea s-o inhut pe coordonatoarea evenimentelor publice, sa ne
repezim la toaleta si sa plangem laolalta. Sau, daca actionam impreuna, sa-i
dam un branoi

Mirandei intr-un closet si sa strangem mai bine esarfa Hermes pe care o
purta lejer in jurul gatului ei slabanog. Ar fi mai eficient sa o imping in closet,
sau sa o trag de esarfa? Sau poate ca cel mai bine ar fi sa-i var esarfa aia pe
gat si uft ma uit cum o sufoca si.

— Ahn-dre-ah!

Vocea ei suna ragusit, metalic:

— Ce ti-am cerut eu cu numai cinci minute in urma?

La dracuM inghetata. Uitasem de inghetata.

— Exista vreun motiv special pentru care inca mai stai aici, in loc sa-ti
indeplinesti obligatiiln de serviciu? Asa stii tu sa faci glume? Am facui eu
ceva, sau am spus ceva care sa-ti dea vreun semn ca n-as fi vorbit serios?
Am facut cevaV



Chiar am facut ceva?

Ochii ei albastri erau cat pe ce sa-i iasa din orbite si, cu toate ca inca
nu ridicase vocea de tot, era primejdios de aproape de a o face. Am deschis
gura sa zic ceva, dar pana sa apuc sa o fac am auzit-o pe Emily.

— Miranda, imi pare foarte rau. Eu sunt de vina. lI-am cerut sa raspunda
la telefon, pentru ca am crezut ca ar putea fi Caroline sau Cassidy, iar eu
vorbeam pe cealalta linie ca sa comand bluza pe care o voiai de la Prada.
Andrea tocmai pornea. Imi pare foarte rau si n-o sa se mai intample.

Minunea minunilor. Perfectiunea intruchipata vorbise, si inca in
apararea mea!

Miranda s-a calmat putin pentru moment.

— Foarte bine atunci. Du-te sa-mi aduci inghetata, Andrea.

Si cu asta, a intrat in biroul ei, a ridicat telefonul si a inceput sa
gangureasca ceva cu

B-DAD.

M-am uitat la Emily, dar ea se prefacea ca lucreaza. I-am trimis un e-
mail continand doua cuvinte: ,De ce? U, am scris.

Pentru ca n-am fost prea sigura ca o sa scapi de concediere si n-am nici
un chef sa instruiesc iarasi pe cineva nou, a raspuns ea prompt. Am plecat in
cautarea inghetatei perfecte si am sunat-o pe Lily de pe celular in secunda in
care liftul a ajuns la parter.

— Imi pare foarte rau, pe cuvant ca da. Atata doar ca.

— Uite ce e. N-am timp de asa ceva, a raspuns

Lily pe un ton indiferent. Cred ca exagerezi putin, tu nu crezi la fel?
Chiar nu puteai sa zici un da sau nu la telefon?

— E foarte greu sa-ti explic, Lil, dar.

— Nu conteaza. Trebuie sa plec acum. O sa te sun daca obtinem
apartamentul. Nu ca tie ti-ar pasa daca-1 obtinem sau nu.

Am incercat sa protestez, dar ea inchisese deja telefonul. La naiba! Nu
era drept sa ma astept ca Lily sa inteleaga ceva ce as fi considerat, eu Tnsami
ridicol cu numai patru luni in urma.

Si nu era drept nici sa o trimit pe ea sa cutreiera tot Manhattan-ul in
cautarea unui apartament in care sa locuim impreuna, in timp ce eu nici
macar la telefon nu raspundeam, dar ce puteam sa fac?

Cand a raspuns, in sfarsit, la telefon, duptt miezul noptii, mi-a spus ca
am obtinut apartamentul.

— Nemaipomenit, Lil. Nici nu pot sa-ti multumesc destul. Jur ca o sa ma
revansez fata d” tine. Promit!

Si atunci mi-a venit o idee. Fii spontana!

Cheama o masina de la Elias-Clark, du-te in

Harlem si multumeste-i in persoana celei mai bune prietene. Da, asta
era solutia!

— Lil, esti acasa? Vin pana la tine sa sarbatorim, OK?

Am crezut ca o sa fie incantata, dar ea a tacut.

— Nu te obosi, a zis ea cu voce calma. Am aici o sticla de So-Co si
Baiatul-Cu-Inel-In-Limba si el aici. Asa ca am tot ce-mi doresc.



M-a durut, dar am inteles. Lily se supari foarte rar, dar cand se supara,
nimeni n-o mai putea scoate dintr-ale ei pana nu era ea pregatita sa-si
revinda. Am auzit sunet de lichid turnat in pahar, clinchet de gheata, apoi am
auzit-o po

Lily tragand o dusca.

— OK. Dar suna-ma daca ai nevoie de ceva, bine?

— De ce? Pentru ca tu sa stai si sa asculti in tacere la capatul celalalt al
firului? Nu, multu-

— Nu-ti face griji in privinta mea. Totul eregula.

inca o dusca.

— Vorbim mai tarziu. Si apropo, felicitari amandurora.

— Da, felicitari amandurora, am repetat eu, dar ea imi inchisese deja
telefonul in nas.

L-am sunat pe Alex sa il intreb daca pot veni pana la el, dar el n-a parut
nici pe departe atat de incantat sa ma auda pe cat sperasem.

— Andy, stii foarte bine ca mi-ar face placere

Ha ma vad cu tine, dar, aa, sunt cu Max si cu baietii. Pe tine nu te mai
vede omul in timpul naptamanii, asa ca am planificat sa merg in oras cu ei
asta-seara.

— Ei bine, sunteti prin Brooklyn sau prin apropiere pe undeva? Sa vin si
eu? Am intrebat, stiind ca trebuie sa se fi dus prin Upper East

Side, probabil foarte aproape de mine, pentru ca pe aici locuiau si
ceilalti.

— Nu, in orice alta seara da, dar seara a fost planificata in mod clar
numai pentru baieti.

— Sigur ca da, OK. Aveam de gand sa ma vad cu Lily ca sa sarbatorim
apartamentul cel nou, dar ne-am cam. Aa. Certat. Ea nu intelege de ce nu
prea pot sa vorbesc de la serviciu.

— Ei bine, Andy, trebuie sa marturisesc ca uneori nici eu nu prea
inteleg pe deplin. Stiu, sigur ca da, tipa e o cucoana foarte dura - crede-ma,
imi dau seama de asta - dar am impresia totusi ca iei mult prea in serios tot
ce se leaga de ea, tu nu crezi?

Simteam ca se straduieste din rasputeri ca tonul sa-i ramana calm si
impaciuitor.

— Poate ca asta se intampla tocmai pentru ca iau intr-adevar totul in
serios! M-am rastit la el, furioasa pentru ca nu voia sa ma vada si ca nu ma
rugase sa vin cu el si cu prietenii lui si pentru ca ii tinea partea lui Lily, desi
ea avea dreptate, si el la fel. E viata mea, in fond, nu? E carieri mea. Viitorul
meu. Ce dracu' ai vrea sa fac? Nn iau totul in gluma?

— Andy, imi rastalmacesti cuvintele. Stii foarttt bine ca nu asta am vrut
Ssa spun. i

Dar eu tipam deja la el - nu m-am putui stapani. Intai Lily, acum si
Alex? Si amandoi dup*

Miranda cea de toata ziua si de zi cu zi? En prea de tot si imi venea sa
plang, dar tot ce am putut face a fost sa tip.



— O Tmputita de gluma, nu? Asta e jobul meu pentru voi amandoi! O,
Andy, lucrezi in domeniul modei, cat poate fi de greu? L-am maimutarit ,,u si
ma uram tot mai mult pe clipa ce trecea. Vnl, ma scuzati daca nu putem fi cu
totii buni sanm riteni sau doctoranzi! Ma scuzati daca.

— Suna-ma dupa ce te calmeazi, a zis el. Nu mai stau sa ascult toate
astea.

Si a Inchis telefonul. A inchis telefonul! Am asteptat sa ma sune din
nou, dar n-a facut-o, st pana cand am adormit, in sfarsit, pe la trei dimi
neata, nu ma sunasera nici el, nici Lily.

lar acum era ziua de mutare - o saptamanAantreaga mai tarziu - si, cu
toate ca niciunul din ei nu dadea semne vizibile de suparare, niciunul din ei
nu mai era totusi chiar la fel. Nu avusesem timp sa ne impacam, eram cu totii
prea ocupati, dar ma gandeam ca totul avea sa se rezolve d” la sine dupa ce
Lily si cu mine ne vom muta impreuna in noul apartament. Apartamentul
nostru la comun, unde totul avea sa fie din nou asa cum fusese in facultate,
atunci cand viatii fusese mult mai placuta.

Lucratorii de la firma de transport au venii in sfarsit la ora unsprezece si
nu le-au trebuii mai mult de noua minute ca sa dezasamblezp prea-iubitul
meu pat si sa-i arunce componentei' in camioneta. Mama si cu mine ne-am
dus cu ei pana la noua cladire, unde tata si Alex tocmai faceau cunostinta cu
portarul - care, in chip

Inzar, semana leit cu John Galliano - iar toate cutiile mele erau puse
claie peste gramada langa peretele din hol.

— Andy, ma bucur ca ai ajuns. Domnul Fisher, nici de fata, nu vrea sa
deschida apartamentul decat in prezenta unuia din chiriasi, a zis tata cu un
zambet urias pe fata. Ceea ce e un lucru foarte destept, a adaugat el si i-a
facut portarului cu ochiul.

— O, Lily n-a venit inca? A zis ca vine pe la zece, zece si jumatate.

— Nu, n-am vazut-o. Sa o sun? A intrebat

Alex.

— Mda, cred ca da. Ce-ar fi sa ma duc eu sus impreuna cu, aa, domnul
Fisher, ca sa putem incepe sa caram din cutii? Intreab-o daca are nevoie de
ajutor.

Domnul Fisher mi-a aruncat un zambet care ar putea fi descris cel mai
bine prin cuvantul lasciv.

— Te rog, acum suntem ca-ntr-o familie, a zis

(ii cu ochii pe sanii mei. Ma cheama John.

Aproape ca m-am inecat cu cafeaua, racita de-acum, si m-am intrebat
daca nu cumva omul respectat in toata lumea pentru revigorarea firmei

Dior murise cumva si se reincarnase in persoana portarului meu.

Alex a dat din cap si si-a sters ochelarii de tricou. Imi placea la nebunie
cand facea asta. i

— Du-te cu ai tai. li dau eu telefon.

M-am intrebat daca era bine sau nu ca tata se imprietenise la catarama
cu noul meu (designer) portar, cu omul care avea, in chip inevitabil, sa Tmi
cunoasca fiecare aspect al vietii particulare.



Holul arata cam retro, dar decent altminteri.

Era construit dintr-un soi de piatra de culoare deschisa, iar in fata
lifturilor si in spatele oficiului de la intrare erau cateva banci care pareau
extrem de incomode. Apartamentul nostru era numarul 8C si avea ferestre
spre sud-vest, ceea ce, din cate auzisem, era bine. John a deschis usa cu
cheia administratiei si s-a dat la o parte cu un aer de mandrie parinteasca.

— lata-1, a anuntat el cu grandoare.

Am intrat prima si m-am asteptat sa m) loveasca un miros greu de sulf
sau sa dau de cativa lilieci pe plafon, dar am constatat ca interiorul era
surprinzator de curat si de lumino”.

Bucataria era pe dreapta, o fasie ingusta pe care putea circula o
singura persoana, cu gresie alba pe jos si cu dulapioare de melamina relativ
albe, Blaturile de lucru erau dintr-un soi de imitatie de granit cu picatele, iar
pe perete, deasupra aragazului obisnuit, era si un cuptor cu microunde.

— Grozav, a zis mama si a deschis frigiderul.

Ai deja si tavite pentru gheata.

Lucratorii de la firma de transport au trecut pe langa noi gafaind si
tarand patul dupa ei.

Din bucatarie se intra direct in living, care fusese deja impartit in doua
printr-un paravan provizoriu, pentru a se realiza un al doilea dormitor. Fireste,
asta insemna ca ferestrele fusesera eliminate cu totul din livingul ramas, dar
asta nu era o problema; Dormitorul avea dimensiuni acceptabile - era in mod
clar mai mare decat cri pe care il lasasem in urma - iar usa glisanta care
dadea spre balcon ocupa intregul perete

Baia se afla intre living si adevaratul dormitor si avea faianta roz Pepto
si zugraveala roz. Ma rog. Cam de prost gust. Am intrat in dormitorul
adevarat, care era cu mult mai mare decat cel ilccupat din living, si am
aruncat o privire. Un ilulap micut, un ventilator montat in plafon si o fereastra
mica si murdara, cu vedere directa spre un apartament din cladirea de vizavi.
Lily dorise apartamentul asta, iar eu ma declarasem, fericita, de acord. Ea
prefera sa aiba mai mult spatiu, dat fiind ca petrecea atat de mult timp in
dormitor adancita in studiu, dar eu as fi preferat mai multa lumina si un
balcon mai mare.

— Iti multumesc, Lil, am soptit eu, stiind ca

Lily nu avea cum sa ma auda.

— Ce ai spus, scumpo? A intrebat mama din npatele meu.

— Nu, nimic. Doar ca Lily s-a descurcat foarte, foarte bine. N-aveam
nici cea mai vaga idee la ce

Ha ma astept, dar arata grozav, nu crezi?

A parut a fi o clipa in cautarea celui mai elegant mod de exprimare.

— Da, pentru New York, e un apartament c. rozav. Doar ca e greu de
imaginat ca platesti atat de mult si te alegi cu atat de putin. Sa stii ca sora ta
si Kyle platesc numai o mie patru sute de dolari pe luna pentru apartamentul
lor, si au aer conditionat, baie in marmura, masina nou-nouta de spalat
vasele, propria masina de spalat si uscat rufe, trei dormitoare si doua bai, a
explicat ea, de parca ar fi fost prima care descoperea realitatile astea.



Sigur, pentru doua mii doua sute optzeci de dolari puteai cu usurinta
inchiria o casa pe malul oceanului, in Los Angeles, o vila cu trei etaje pe o
strada marginita de arbori in Chicago, o casa cu patru dormitoare in Miami
sau un afurisit de palat inconjurat de un sant cu apa in Cleveland.

Da, stiam toate astea.
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— Arestata? A fost arestata?

Am incercat sa-mi pastrez calmul, dar mi-am dat seama prea tarziu ca
urlam. Tata a intrat pe usa tarand dupa el un carucior urias care parea gata-
gata sa se prabuseasca sub greutatea cutiilm puse alandala pe el.

— Cine a fost arestata? A intrebat el ca in gluma. Domnul Fisher a adus
toate chestiile aste” la etaj pentru noi.

Imi storceam creierii sa gasesc o minciuna, dar Alex a gasit una inainte
ca mie sa-mi vini in minte ceva cat de cat plauzibil:

— O, tocmai ii povesteam lui Andy ca m-am uitat aseara pe VH-1 si am
vazut ca una dintre fetele de la TLC a fost arestata pentu trafic de droguri. Si
paruse intotdeauna cea mai in regulft dintre toate.

Tata a clatinat din cap si a analizat camera din priviri, ascultand numai
pe jumatate si intre” bandu-se, probabil, de cand anume pe Alex sau pe mine
ne interesau starurile muzicii pop atat de mult incat sa si discutam despre
ele.

— Cred ca, de fapt, singurul loc in care ar incapea patul tau este langa
peretele din partea cealalta a camerei, a zis el. Si, apropo de asta, cred ca ar
trebui sa ma duc sa vad cum se descurca cu transportul.

M-am aruncat literalmente drept in fata lui

PAex in clipa in care s-a inchis usa apartamentului

— Repede! Spune-mi ce s-a-ntamplat. Ce s-a-ntamplat?

— Andy, nu tipa. Nu e chiar asa de rau. D” fapt, e chiar amuzant.

Ochii lui s-au incretit in timp ce s-a pornit po ras si, pret de o clipa, mi s-
a parut ca seamana leit cu Eduardo. Brrr.

— Alex Fineman, fa bine si spune-mi dracului o data ce s-a-ntamplat cu
cea mai buna prietena a mea.



— OK, OK, linisteste-te. Se vedea clar ca il amuza povestea: S-a dus in
oras aseara cu un tip caruia ii spunea Baiatul-Cu-Inel-In-Limba - ijtii cine e
asta?

M-am bolbat la el.

— In fine, s-au dus impreuna la restaurant, iar Baiatul-Cu-Inel-In-Limba
tocmai o conducea acasa, cand ei i s-a parut o idee buna sa se despoaie
cbiar acolo, pe strada, langa restaurant. Asa era mai sexy, a zis ea. Ca sa il
atraga si mai mult.

Mi-am inchipuit-o pe Lily varandu-si in gura bomboana de menta
primita de la restaurant, iesind de acolo dupa o cina romantica, si asta numai
ca sa-si smulga bluza de pe ea pentru un tip care platise pe cineva ca sa-i
strapunga limba c-un belciug. Sfinte Sisoe.

— O, nu. Doar nu cumva.

Alex a dat cu seriozitate din cap si s-a straduit sa-si reprime rasul.

— Vrei sa spui cumva ca prietena mea a fost arestata pentru ca si-a
aratat sanii? Dar e ridicol.

Traim in New York. Vad zilnic femei care vin aproape topless - si asta la
locul de munca!

Tipam din nou, dar nu ma puteam stapani.

— Pentru ca si-a aratat fundul.

Se uita din nou la pantofi, iar fata lui era atat de stacojie, incat nu-mi
puteam da seama daca de jena sau pentru ca era amuzat la culme.

— Si-a aratat ce?

— Nu sanii. Fundul. Partea de jos a corpului.

Toata. Din fata si din spate.

Un zambet de la o ureche la alta si-a facut in sfarsit aparitia pe fata lui
si parea atat de incantat, Tncat aveam impresia ca e pe cale sa faca pe el, nu
alta.

— O, spune-mi ca nu e adevarat, am gemut eu si m-am intrebat in ce
belea se bagase prietena mea. Si a vazut-o un politist si a arestat-o?

— Nu, se pare ca doi copii mici au vazut-o in actiune si i-au aratat
mamei lor.

— O, Doamne.

— Asa ca mama lor i-a cerut sa-si traga la loc pantalonii, iar Lily i-a
sugerat in gura mare ce sa faca cu parerile ei, asa ca femeia s-a dus si a gasit
un politist care era pe o strada din apropiere.

— Vai, termina. Te rog, opreste-te.

— Stai ca povestea devine tot mai picanta, Cand s-a intors femeia cu
politistul, Lily si Baiatul-Cu-Inel-in-Limba si-o trageau la greu in mijlocul
drumului, din cate spune ea.

— Ce inseamna asta? Sa fie oare vorba da prietena mea, Lily Goodwin?
Dulcea si adorabila mea prietena din clasa a opta incoace acum se dezbraca
si se reguleaza la colt de strada? Cu indivizi cu limbi imbelciugate?

— Andrea, linisteste-te. Nu e nici o problema, Singurul motiv pentru
care politistul a arestat-o a fost ca i-a aratat degetul mijlociu cand omul a
intrebat-o daca intr-adevar si-a dat pantalonii jos.



— O, Doamne. Nu mai pot suporta. Asa trebuie sa te simti cand esti
mama.

— Dar au lasat-o sa plece doar cu un avertisment si s-a intors in
apartamentul ei sa-si revina - se pare ca era beata crita. Cum altfel ar lua
cineva la misto un politist? Asa ca nu-ti face griji. Hai sa terminam cu mutatul
si pe urma putem sa mergem la ea, daca vrei.

S-a dus la caruciorul pe care il lasase tata in mijlocul livingului si s-a
apucat sa descarce cutiile, N-am putut sa mai astept; trebuia sa aflu rare e
situatia. A ridicat receptorul dupa ce a umat de patru ori, exact inainte de a
intra roboi ui, de parca ar fi stat pe ganduri daca sa raspunda sau nu.

— Esti OK? Am intrebat-o in clipa in care a ridicat receptorul.

— Buna, Andy. Sper ca nu am dat mutarea peste cap. N-ai nevoie de
mine, nu? Imi pare rau pentru toate astea.

— Nu, nu de astea Tmi pasa, imi pasa de tine.

Ksti OK?

Mi-a trecut chiar in clipa aceea prin minte ca ' posibil ca Lily sa-si fi
petrecut noaptea in sectia de politie, dat fiind ca era sambata dimineata, iar
ea tocmai ajunsese acasa. i

— Ai stat peste noapte acolo? In puscariei

— Pai, da, s-ar putea spune si asa. N-a fost prea rau, nu e cum vezi prin
filme. Am dormit intr-o camera impreuna cu alta fata, absolut neagresiva,
care fusese arestata pentru ceva la fel de stupid. Gardienii au fost foarte
draguti - n-a fost mare lucru. N-am avut zabrele sau alte chestii de-astea.

A ras, dar rasul ei mi s-a parut fortat.

Am digerat toate astea cateva momente si am incercat sa ma impac cu
imaginea micutei hippie

Lily, Tncoltita intr-o celula imbacsita de urina de o lesbiana furioasa si
posesiva.

— Unde dracu' a fost Baiatul-Cu-Inel-in-Limba in toata povestea asta?
Te-a lasat pur si simplu

Ba zaci in puscarie?

Dar, chiar inainte ca ea sa-mi poata raspunde, mi-a rasarit in minte o
alta intrebare: unde dracu' fusesem eu in toata povestea asta? Sii de ce nu
ma sunase Lily?

— El a fost nemaipomenit, a.

— Lily, de ce.

— S-a oferit sa stea cu mine si 1-a sunat chiar pe avocatul parintilor lui.

— Lily. Lily! Opreste-te o clipa. De ce nu m-al sunat? Stii ca as fi venit
intr-o clipa si n-as 11 plecat pana nu te eliberau. Atunci, de ce? De cb nu m-ai
sunat?

— O, Andy, nu mai conteaza. Zau ca n-a fost asa de rau, vorbesc serios.
Nu-mi vine sa cred ce proasta am fost si, crede-ma, n-am de gand sa ma mai
imbat in halul asta. Nu merita.

— De ce? De ce nu m-ai sunat? Am fost acasl toata noaptea.



— N-are importanta, zau. N-am sunat pentru ca m-am gandit ca ori esti
la munca, ori esti foarte obosita si nu am vrut sa te deranjez. Mai ales vineri
seara.

Mi-am amintit ce facusem in seara din ajun si singurul lucru care mi-a
venit In minte a fost ca vazusem pe TNT filmul Dirty Dancing pentru a saizeci
si opta oara in viata mea. Si din toat, aceste vizionari, fusese prima in timpul
careia adormisem Tnainte ca Johnny sa anunte: ,,Nimeni nu o pune pe Baby la
colt” si sa o rapeasca, la propriu, pana cand doctorul Houseman urma al
recunoasca faptul ca stie ca nu Johnny a fost col care a bagat-o pe Penny in
belea si o saruta pa

Baby, care tocmai si-a reluat numele de France”.

Toata scena asta mi se parea definitorie pentru propria-mi identitate.

— La munca? Ai crezut ca sunt la munca? Si ce conteaza oboseala cand
tu ai nevoie de ajutor?

Lil, zau ca nu inteleg.

— Uite ce e, Andy, las-o balta, OK? Tu muncesti intruna. Zi si noapte si
de multe ori si in weekend. Si cand nu esti la munca, te plangi d” munca. Nu
ca nu te inteleg, doar stiu cat de greu i< slujba ta si stiu ca lucrezi pentru o
tacanita.

Dar nu am vrut sa te deranjez intr-o vineri seara, dnd era posibil ca tu
chiar sa te relaxezi sau sa te duci undeva cu Alex. El tot spune ca nu apuca
k& te vada niciodata si nu voiam sa te iau de linga el. Daca as fi avut intr-
adevar nevoie de tine, te-as fi sunat si stiu ca ai fi venit intr-un

Huflet. Dar jur ca n-a fost prea rau. Te rog, putem ,,a uitam toata
tarasenia asta? Sunt extenuata si um nevoie doar de un dus si de pat.

De socata ce eram, n-am mai gasit cuvinte, dar Lily a luat tacerea mea
drept incuviintare.

— Mai esti acolo? A intrebat ea dupa vreo treizeci de secunde, rastimp
in care m-am chinuit cu disperare sa gasesc cuvintele necesare pentru u-i
cere iertare sau a-i explica sau ceva in genul ftsta. Uite ce e, abia am ajuns
acasa. Am nevoie de somn. Pot sa te sun eu mai tarziu?

— A3, da, sigur, am reusit sa ingaim. Lil, imi pare atat de rau. Daca ti-
am dat vreodata impresia ca nu te poti baza.

— Andy, nu vorbi asa. Nu s-a intamplat - totu-i

OK cu mine, cu noi. Vorbim mai tarziu.

— OK. Somn usor. Suna-ma daca pot sa fac ceva.

— Nici o problema. Apropo, cum e apartamentul?

— E grozav, Lil, zau ca e. Ai facut o afacere nemaipomenita. E mai
frumos decat mi-as fi putut imagina. O sa ne placa foarte mult aici.

Vocea imi suna fals chiar si in propriile urechi si era evident ca vorbeam
numai ca sa nu tac, numai ca sa o tin la telefon, sa ma asigur ca prietenia
noastra nu se schimbase intr-un fel inexplicabil, dar imuabil.

— Grozav. Ma bucur ca-"i place. Sper ca o sa-i placa si Baiatului-Cu-
Inel-In-Limba, a glumit ea, dar si asta a sunat fals.



Am pus receptorul in furca si am ramas acolo, in living, cu ochii tinta la
telefon, pana cand a intrat mama sa anunte ca ea si cu tata vor sa nu faca
cinste mie si lui Alex cu un pranz.

— Ce s-a intamplat, Andy? Si unde e Lily?

Credeam ca o sa aiba si ea nevoie de ajutor pentru catrafusele ei, dar
noi n-o sa stam mult dupa ora trei. Vine incoace?

— Nu, i s-a facut, aa, rau aseara. Nu prea so simtea bine de cateva zile,
asa ca probabil ea n-o sa se mute decat maine. Tocmai am vorbit la telefon.

— Esti sigura ca e bine acum? Crezi ca ar trebui sa mergem pana la ea?
Mi-e intotdeauna asa mila de fata asta - nu are parinti adevarati, o are numai
pe tacanita aia batrana de bunica-sa.

Si-a trecut mana pe dupa umerii mei, ca pentru a-mi lua durerea
asupra ei.

— Are noroc ca esti prietena ei. Altfel, ar fi singura pe lume.

Mi s-a pus un nod in gat, dar dupa cateva secunde am reusit sa rostesc
cateva cuvinte:

— Da, sigur. Dar e bine, pe cuvant. O sa so odihneasca pana ii trece.
Hai sa luam niste sandviciuri, OK? Portarul a zis ca e un magazinas foarte bun
patru strazi mai incolo.

— Biroul Mirandei Priestly, am raspuns eu cu tonul acela plictisit care
speram ca reuseste sa transmita nefericirea mea tuturor celor care
indrazneau sa ma intrerupa din activitatea de transmitere-primire e-mail-uri.

— Buna, tu esti, Em-Em-Em-Emily? A intrebat o voce chinuita, balbaita
de la celalalt capat al firului.

— Nu, sunt Andrea. Sunt noua asistenta a

IVlirandei, am zis eu, desi ma prezentasem deja unui numar de cateva
mii de interlocutori curiosi.

— Aha, noua asistenta a Mirandei? A hohotit ciudata voce feminina. Nu-
i asa ca esti cea m-m-mai norocoasa fata din lum-m-m-m-me?

Oum ti se pare munca ta alaturi de diavolul in persoana?

Asta mi-a starnit atentia. Era ceva nou. De cand lucram la Runway nu
intalnisem vreodata pe cineva care sa cuteze a o vorbi de rau pe

Miranda cu atata indrazneala. Vorbea serios? Nu cumva imi intindea o
cursa?

— A3, pai, de cand am inceput sa lucrez la

Runway, am acumulat foarte multa experienta de munca, m-am
pomenit si eu balbaindu-ma. Eo slujba pentru care un milion de fete ar face
moarte de om, fireste.

Chiar am spus eu asa ceva?

S-a lasat un moment de tacere, urmat de un hohot ca de hiena:

— O, e al dracului de p-p-p-perfect! A chirait ea, mai-mai sa se-nece. Ea
chiar va incuie in apartamentul firmei din West Village si va despoaie de tot
ce e de la G-g-gucci pana va spala creierii, de ajungeti sa spuneti cacaturi de-
astea? F-f-f-fantastic! Femeia asta e o tipa pe cinste! Ei bine, domnisoara
Experienta-De-Munca, auzisem eu la radiosant ca Miranda chiar a angajat un
I-I-I-lacheu cu ceva creieri de data asta, dar constat ca radiosantul, ca de



obicei, a dat-o in bara. Iti plac c-c-costumasele Michael Kors si blanitele
elegante J. Mendel's? Da, scumpete, o sa te descurci de minune. Si-acum, da-
mi-o la telefon pe sefa aia a ta cu tartita sfrijita.

In sufletul meu s-a declansat o lupta. Primul impuls a fost sa-i spun sa
se duca dracului, ca nu ma cunoaste deloc, ca-i vine usor sa-si compen seze
balbaiala prin obraznicie. Dar si mai mult as fi vrut sa-mi apas receptorul de
buze si sa-i sop tesc disperata: ,, Sunt prizoniera mai mult decUati poti
inchipui - te rog, o, te rog, vino si sal veaza-ma din iadul asta in care mi se
spala creierii. Ai dreptate, lucrurile stau exact asa cum ai spus, dar eu nu sunt
asa cum crezi!” Dar n-am avut sansa de a reactiona in vreun fel, pentru ci am
realizat in cele din urma ca babar n-aveam cui ii apartine vocea ragusita si
balbaita de la capatul celalalt al firului.

Am inspirat adanc si am decis sa contraatac in toate directiile din care
ma atacase, in afara directiei Miranda.

— Ei bine, da, ador Micbael Kors, fireste, dar trebuie sa marturisesc ca
asta nu se datoreaza in nici un caz costumaselor. Blanitele de la J, Mendel's
sunt minunate, bineinteles, dar o veritabila fata Runway - cu alte cuvinte, o
persoana cu gust rafinat si ireprosabil - ar prefera mat degraba ceva facut la
comanda la Pologeorgis da pe 29tb Street. A, da, si pe viitor as prefera al
folosesti termenul ceva mai uzual ,angajata platita”, in locul celui atat de dur
si intolerant precum ,lacheu”. Si acum, mi-ar face placere sa corijez orice alte
presupuneri incorecte pe care ai dori sa le faci, dar poate ar fi cazul sa intreb
mai intai cu cine stau de vorba.

— Toucha, noua asistenta a Mirandei, toucht

S-ar putea ca noi doua sa d-d-d-devenim pana la urma prietene. N-n-n-
nu prea-mi plac de requla robotii pe care ii angajeaza ea, dar asta e normal,
pentru ca nu-mi place nici ea. Numele meu e

Judith Mason si, in c-c-caz ca nu stiai, eu scriu notele de calatorie ale
revistei in fiecare 1-1-luna, Si acum, spune-mi, dat fiind ca esti relativ noua s-
a t-t-t-terminat luna de miere?

Am tacut. Ce voia sa insemne asta? Parca vorbeam cu o bomba cu
ceas.

— Ei bine? Tu te afli acum in perioada aceea redusa de timp, suficient
ca toata lumea sa-ti i-unoasca numele, dar nu suficient ca sa-ti descopere si
exploateze toate slabiciunile. E o senzatie foarte placuta cand esti in s-s-
situatia asta, crede-ma. Lucrezi intr-un loc foarte special.

Nu am apucat sa-i raspund, pentru ca a continuat:

— Dar ajunge cu f-f-flirtatul pentru moment, noua mea prietena. Nu t-t-
te obosi sa-i spui ca cu sunt la telefon, ea s-s-si asa nu raspunde niciodata
cand o sun eu. O enerveaza balbaiala, cred.

T-t-t-trece-mi doar numele in Buletin, ca sa puna pe cineva sa ma sune.
Multumesc, s-s-scumpete.

Clic.

Am inchis telefonul, uluita la culme, si am izbucnit in ras. Emily si-a
ridicat privirea de pe unul dintre rapoartele de cheltuieli ale Mirandei si m-a
intrebat cine a fost. Cand i-am spus ca a fost Judith, si-a dat ochii peste cap



atat de energic, incat am avut impresia ca-i vor ramane pe undeva, intorsi
spre interiorul cutiei craniene, si s-a smiorcait:

— E o0 mare catea. Zau ca nu-mi dau seama cum reuseste Miranda sa
vorbeasca vreodata cu ea. Dar ea oricum nu raspunde, asa ca nici nu trebuie
sa-i spui ca a fost la telefon. Trece-i doar numele in Buletin si Miranda o sa
puna pe cineva sa o sune.

Se pare ca Judith cunostea mecanismul de functionare al biroului nostru
mai bine decat mine.

Am dat un dublu clic pe documentul ,Buletin” de pe elegantul meu
computer turcoaz iMac si am aruncat o privire asupra continutului curent.

Buletinul era adevarata piece de resistance din biroul Mirandei Priestly
si, din cate imi seama deocamdata, era unica ratiune a vietii ei.

Inventat cu ani in urma de catre cine stie ce asistenta zeloasa si
energica, Buletinul nu era altceva decat un document Word aflat intr-un fisier
comun, pe care il puteam accesa si eu, sl

Emily. Insa numai una din noi il putea deschide pentru a adauga un nou
mesaj sau a privi lista.

Asa ca scoteam din cand in cand la imprimanta ultima varianta si o
puneam pe un clipboard, aflat pe un raft deasupra biroului meu, iar pe cea
anterioara o aruncam. Miranda examina hai tia la fiecare cateva minute pe
tot parcursul zilei, asa ca Emily si cu mine ne chinuiam sa tastam, sa printam
si sa afisam lista cat mai repede posibil, imediat dupa ce suna cineva. Adesea
una din noi fluiera la cealalta sa inchida Buletinul ca sa poata scrie un nou
mesaj. Scoteam fiecare la imprimanta cate o versiune, pentru ca nu stiam
care e cea mai recenta pana cand nu le confruntam.

— Mesajul de la Judith e ultimul, am zis eu, extenuata de efortul de a
termina tastarea si printarea inainte ca Miranda sa intre in birou, Eduardo ne
sunase din hol si ne comunicase ca ea o pornise cu liftul. Nu primisem inca
telefon de la Sophy, dar stiam ca urma sa ajunga in cateva secunde.

— Receptionerul de la Hotel Ritz, din Paris, a sunat dupa aceea,
aproape ca a strigat Emily triumfatoare si a prins lista pe clipboard.

Am scos lista mea cu patru secunde prea veche si am aruncat o privire
peste ea. Cratime in interiorul numerelor de telefon nu erau permiso, doar
puncte. Nici virgule in scrierea orei mesajelor, numai puncte. Momentul exact
trebuia rotunijit la sfert de ora mai devreme sau mai tarziu, dupa caz.
Mesajele mai vechi isi aveau randul propriu, pentru a fi mai usor de distins.
Inscrierea urei indica faptul ca sunase cineva. Cuvantul ,mesaj” era
modalitatea prin care eu sau Emily ne adresam ei (dat fiind ca a ne adresa ei
inainte ca ea sa ni se fi adresat prima nici nu intra in discutie). Termenul
»~comunicat” se referea la ceva comunicat noua de Miranda, de buna seama
pe robot, la un moment dat, intre ora unu si cinci dimineata, stiind foarte bine
ca, odata transmisa noua, problema era ca si rezolvata. Despre noi trebuia sa
scriem la persoana a treia - asta, daca era absolut necesar sa pomenim
despre noi.

Ea ne cerea deseori sa aflam exact cand si la ce numar putea fi gasita o
anumita persoana, iar in acest caz noi trebuia sa ne desfasuram investiKatia



la capitolul ,mesaje” sau ,,comunicate”. Iimi umintesc c&, la un moment dat,
mi-am zis ca

Buletinul asta era un fel de lista a personalitatilor care se imbraca in
Prada, dar numele celor hiperbogati, ale celor din inalta aristocratie u modei
sau ale celor superimpunatori incetaHera sa mai produca impresie asupra
creierului meu desensibilizat. in cadrul noii mele realitati

Runway, un mesaj de la un ministru pe probleme sociale de la Casa
Alba ar fi fost clasat la acelasi nivel cu unul de la veterinarul care voia sa
vorbeasca cu ea despre vaccinarea catelusului (iar acesta nu prea avea
sanse sa primeasca un telefon de la ea!).

Marti, 8 aprilie

7:30: Simone a sunat de la biroul din

Paris. A reusit sa stabileasca impreuna cu domnul Testino data pentru
sedinta foto de la Rio si a confirmat de asemenea cu agentul Gisellei, dar
trebuie sa discute cu tine detaliile. Suna, te rog.

8:15: A sunat domnul Tomlinson. De pe mobil. Suna, te rog.

Mesaj: Andrea a vorbit cu Bruce. El a z ca oglinda mare din bolul tau ar
o bucata lipsa in coltul din stang sus. A gasit o oglinda identica la un magazin
de antichitati din

Bordeaux. Vrei sa ti-o comande?

8:30: A sunat Jonatban Cole. Pleaca la

Melbourne sambata si ar dori sa clarifice, inainte de a pleca, sarcina pe
care o are de indeplinit. Suna, te rog.

Comunicat: De sunat Karl Lagerfeld in legatura cu petrecerea
Fotomodelul Anului, Poate fi gasit la casa din Biarritz asta-seara intre 8.00 si

8.30 p.m.

Ora lui.

011.33.1.55.22.06.78: acasa

011.33.1.55.22.58.29: studioul de acasa

011.33.1.55.22.92.64: soferul

011.33.1.55.66.76.33: numarul asistentei din Paris, in caz ca nu-1 poti
gasi.

9:00: Natalie de la Glorious Foods a sunat sa afle daca preferi o placinta
cu fructe de padure, cu nuci sau cu rubarba. Suna, te rog.

9:00: Ingrid Siscby a sunat sa te felicite pentru numarul din aprilie al
revistei. A spus ca si coperta e ,spectaculoasa, ca de obicei” si vrea sa stie
cine a stilizat fotografia de pe coperta. Suna, te roq.

555.6246: la birou

555.8833: acasa

Mesaj: Miho Kosudo a sunat sa se scuze pentru ca nu a putut livra
aranjamentul floral realizat de Damien

Hirst. Curierii au vrut sa se asigure ca stii ca au asteptat patru ore in
fata cladirii, dar, intrucat nu are portar, au fost nevoiti sa plece.

Vor incerca din nou maine.

9.15: A sunat domnul Samuels. Nu va putea fi gasit decat dupa pranz,
dar doreste sa-ti reaminteasca de sedinta cu parintii de asta-seara de la



Horace Mann. Ar dori sa discute cu tine despre tema pentru acasa la istorie a
Carolinei inainte de sedinta. Suna, te rog, dupa 2.00 p.m., dar inainte de 4.00
p.m.

9:15: Domnul Tomlinson a sunat din nou.

A rugat-o pe Andrea sa faca o rezervare pentru diseara, dupa sedinta
cu parintii. Suna, te rog. Pe mobil.

Mesaj: Andrea a facut rezervare pentru tine si domnul Tomlinson
diseara la 8.00 p.m. la La Caravelle. Rita

Jammet a zis ca asteapta si ea cu nerabdare sa te revada si e incantata
ca ai ales restaurantul ei.

9.30: A sunat Donatelia Versace. A zis ca totul a fost pregatit pentru
vizita ta. Intreaba daca o sa ai nevoie de altcineva afara de sofer, antrenor,
coafeza, cosmeticiana, asistenta personala, trei cameriste si un capitan de
iaht. Daca da, te rog spune-i inainte sa plece la Milano, iti va da numarul ei
de celular, dar nu poate veni cu tine, pentru ca va pregati prezentarile de
moda.

9:45: A sunat Judith Mason. Suna, te rog.

Am mototolit hartia si am aruncat-o in cosul de sub biroul meu, unde a
inceput imediat sa se slinoseasca de la grasimea de la cel de-al treilea mic
dejun pe care il aruncasem deja in dimineata asta. Deocamdata, era o zi
relativ normala in ce priveste Buletinul. Eram pe punctul de a intra in
Hotmail, sa vad daca mi-a trimis cineva vreun e-mail, cand ea a intrat in
birou. Afurisita do

Sophy! lar uitase sa ne previna telefonic.

— Presupun ca Buletinul e pus la punct, a zis ea cu voce de gheata,
fara a ne privi in ochi sau a lua nota in vreun alt mod de existenta noastra.

— Da, Miranda, am raspuns eu si i I-am intins, pentru ca ea sa nu
trebuiasca nici macar sa-si intinda mana dupa el.

Doua cuvinte in total, am gandit eu si am sperat - si m-am rugat - ca
ziua sa nu imi ceara sa vorbesc mai mult de saptezeci si cinci de cuvinte cu
ea. Si-a scos haina scurta de nurca - atat de moale, ca abia m-am stapanit sa
nu imi Tngrop pe loc fata in ea - si a aruncat-o pe biroul meu.

M-am dus sa atarn acest superb animal mort in dulap si, in drum, mi-
am trecut discret blana pe obraz, dar am simtit ceva ascutit si rece: cativa
mici turturi erau prinsi inca de ea. In perfecta concordanta cu posesoarea
hainei.

Am scos capacul de pe cafeaua calduta si am aranjat cu grija gramada
gretoasa de slanina si placinta cu branza pe o farfurie soioasa. Am intrat in
varful picioarelor si am asezat totul pe coltul biroului, asa fel incat sa nu o
deranjeze. Ea scria concentrata ceva pe o hartie Dempsey and Carroll cu
antet si mi s-a adresat cu voce atat de scazuta, ca aproape ca n-am auzit-o.

— Ahn-dre-ah, trebuie sa discutam ceva despre petrecerea de logodna.
Adu-ti blocnotesul.

Am dat din cap si am realizat pe loc ca a da din cap nu reprezinta un
cuvant. Petrecerea asta de logodna devenise deja blestemul vietii mele si mai
era o luna pana atunci, dar, dat fiind ca



Miranda pleca in Europa curand si avea sa lipseasca doua saptamani,
planificarea petrecerii asteia ne ocupase amandurora marea majoritate
timpului In ultimele zile. M-am intors in birou cu un carnetel si un pix in mana
si m-am pregatit sa nu pricep o iota din tot ce spune. M-am gandit sa ma
asez o clipa, mi-ar fi fost mult mai usor sa scriu asa, dar am fost desteapta si
m-am abtinut.

A suspinat de parca treaba asta era atat de obositoare, incat nu era
prea sigura ca poate rezista efortului, si si-a aranjat esarfa Hermes,
infasurata in jurul incheieturii ca o bratara.

— Gaseste-o pe Natalie la Glorious Foods si spune-i ca prefer placinta
cu rubarba. N-o lasa sa te convinga ca trebuie sa discute cu mine, pentru ca
nu trebuie. Si vorbeste si cu Miho si ai grija sa inteleaga bine ce flori vreau.
Fa-mi legatura cu Robert Isabell la un moment dat, Thainte de pranz, ca sa
discut cu el despre fetele de masa, cartonasele cu numele invitatilor si
platourile pentru servit. Si cu fata aia de la Met, sa vad cand pot sa trec pe la
ei sa ma asigur ca toate sunt pregatite cum trebuie, si spune-i sa-mi trimita
prin fax configuratia salii de mese, ca sAfac aranjamentele. Asta e tot,
deocamdata.

Mitraliase totul ultrarapid si fara sa st opreasca o clipa din scris, iar
atunci cand a ter,, minat de vorbit mi-a inmanat si notita pe car” trebuia sa o
trimit prin posta. Am terminat de mazgalit propriile note, in speranta ca intelo
sesem totul corect, ceea ce, tinand cont de accent si cadenta rapida, nu era
intotdeauna simplu.

— OK, am murmurat si m-am intors sa plec, cu asta numarul total al
cuvintelor adresat”

Mirandei ridicandu-se la patru.

Poate voi reusi sa nu depasesc cincizeci, am gandit eu. Am simtit cum
ochii ei imi examineaza dimensiunile fundului in timp ce ma indreptam spre
iesire si m-am gandit o clipa sa ma intorc p” calcaie si sa ma retrag de-a-
ndaratelea, asa cum fac evreii religiosi cand parasesc Zidul Plangerii in loc de
asta, am ncercat sa ma strecor cat mai rapid spre ascunzatoarea
reprezentata de biroul meu, imaginandu-mi mii si mii de adepti ai
hasidismului imbracati in haine negre de la

Prada, retragandu-se cu totii de-a-ndaratelea din jurul Mirandei Priestly.

Preafericita zi pe care mi-o dorisem, la care visasem, sosise in sfarsit.
Miranda plecase nu numai din birou, dar si din tara. Cu mai putin de o ora in
urma luase loc pe scaunul unui avion

(". Oncorde, ca sa se vada cu cativa creatori de moda nuropeni, ceea ce
ma facea, indiscutabil, in clipa de fata cea mai fericita fata de pe fata
pamantului. Emily se tot straduia sa ma convinga ca

Miranda e mai pretentioasa cand e plecata in

Htriinatate, dar eu nu credeam asa ceva. Tocmai ma apucasem sa
planific cu exactitate toate amanuntele modului in care aveam sa imi petrec
fiecare moment de extaz din urmatoarele doua

Haptamani, cand am primit un e-mail de la Alex.



Buna, scumpo, ce mai faci? Sper ca ziua de azi e cel putin OK pentru
tine. Trebuie sa fii Incantata ca a plecat, nu? Bucura-te de perioada asta. In
fine, voiam doar sa aflu daca poti sa ma suni azi pe la trei si jumatate. Am o
ora libera inaintea orei de citire si trebuie sa vorbim. Nimic grav, vreau doar
sa stam putin de vorba. Cu dragoste, A.

Mesajul m-a ingrijorat instantaneu si I-am intrebat drept raspuns daca
totul e OK, dar el trebuie sa se fi decuplat imediat de la e-mail, ca nu a
raspuns. Mi-am propus sa-1 sun exact la trei si jumatate si am fost incantata
ca am libertatea de a telefona cand si cui voiam, ca Eh nu avea sa fie aici ca
sa-mi dea planurile pesU' cap. Dar ca sa fiu sigura, am rupt o fila cu antfl tul
Runway din carnetelul meu pe care am seri

SUNA-L PE A. LA 3:30 ASTAZI si am lipit-o d marginea monitorului meu.
Tocmai cand ma pr gateam sa telefonez unei foste colege de lico care Timi
lasase saptamana trecuta un mesaj p” robotul de acasa, a sunat telefonul.

— Biroul Mirandei Priestly, am raspuns ou aproape oftand si m-am
gandit ca nu exista nimeni pe fata pamantului cu care as fi avut chef nk
vorbesc in clipa aceea.

— Emily? Tu esti? Emily?

Binecunoscuta voce a umplut pana la refui linia telefonica si a parut a
se insinua Tn aerul din birou. Desi nu avea cum sa auda ceva din capatul
celalalt al biroului, Emily a ridicat pn virea si s-a uitat spre mine.

— Buna, Miranda. Sunt eu, Andrea. Pot sa iti fiu de folos cu ceva?

M-am uitat repede peste itinerarul pe car”

Emily il scosese la imprimanta pentru ca toatft lumea sa stie unde
anume in Europa se afin

Miranda in fiece moment si am constatat ca avio nul ei decolase abia
cu sase minute in urma, deci ne suna deja de la telefonul atasat de scaun.

— Sper ca da. Tocmai m-am uitat pe itinerar si am observat ca ora de
joi, Tnainte de cina, pentru coafura si machiaj nu a fost confirmata inca.

— Pai, aa, Miranda, asta e doar pentru cft monsieur Renaud nu mi-a
putut da confirmarea absoluta pentru echipa care e de serviciu joi, dar a spus
Ca e sigur nouazeci si cinci la suta ca or sa te poata primi si.

— Ahn-dre-ah, spune-mi doar atata: nouazeci,. | cinci la suta e cumva
acelasi lucru cu suta la suta? E acelasi lucru cu confirmat?

Dar, pana sa-i raspund, am auzit-o spunandu-i cuiva, probabil
insotitoarei de zbor: ,Nu ma intereseaza cine stie ce reqgulile si regulamentele
privind folosirea aparatelor electronice” si: ,,Nu ni decat sa plictisesti pe
altcineva cu ele”.

— Dar, doamna, e impotriva regulamentului si va trebui sa va rog sa
deconectati telefonul pana atingem altitudinea de croaziera. E doar o masura
de siguranta, s-a rugat femeia.

— Ahn-dre-ah, ma auzi? Asculta.

— Doamna, imi pare rau, dar trebuie sa insist.

Va rog sa inchideti telefonul.



Gura incepuse sa ma doara, atat de larg zambeam - stiam prea bine
cat uraste Miranda sa i se spuna ,doamna”, termen care, fapt bine cunoscut,
indica in mod clar o femeie batrana.

— Ahn-dre-ah, stewardesa ma obliga sa inchei uceasta convorbire. O sa
te sun din nou cand stewardesa imi va permite. Intre timp, vreau ca ora mea
pentru coafura si machiaj sa fie confirmata si as vrea si sa te apuci sa
intervievezi fete pentru postul de bona. Asta e tot.

Telefonul s-a inchis, dar nu inainte de a o auzi pe insotitoarea de zbor
spunandu-i inca o data ,,doamna”.

— Ce voia? A intrebat Emily, iar fruntea i s-a incretit de o intensa
ingrijorare.

— Mi-a pronuntat numele corect de trei ori la rand, m-am laudat eu,
incantata ca pot sa-i prelungesc suspansul. De trei ori, ca sa vezi! Asta
inseamna, cred, ca suntem cele mai bune prietene din lume. Cine ar fi
crezut? Andrea Sachs si

Miranda Priestly, prietene la catarama.

— Andrea, ce a spus?

— Pai, vrea sa i se confirme ora pentru coafura si machiaj, pentru ca
nouazeci si cinci la suta nu pare a fi un procent satisfacator pentru ea. A, da,
si a zis ceva despre intervievatul unor fete pentru postul de bona. Dar trebuie
sa fi inteles eu gresit. In fine - 0 sa sune din nou in treizeci de secunde.

Emily a inspirat adanc, straduindu-se sa-mi indure prostia cu gratie si
eleganta. Ceea ce nu era deloc lucru usor pentru ea.

— Nu, nu cred ca ai inteles gresit. Cara nu mai lucreaza pentru
Miranda, asa ca o sa aiba, evident, nevoie de alta bona.

— Cum? Cum adica ,nu mai lucreaza pentru

Miranda, ? Daca nu mai lucreaza , pentru

Miranda”, atunci unde naiba lucreaza?

Mi se parea greu de crezut ca fata nu ma anuntase in legatura cu
plecarea ei neasteptata.

— Miranda a considerat ca ea, Cara, ar fi mai fericita sa lucreze in alta
parte, a zis Emily, folosind in mod cert o exprimare mult mai diplomatica
decat folosise Miranda. De parca pe

Miranda chiar o interesa fericirea altora!

— Emily, te rog. Te rog, spune-mi ce s-a intamplat in realitate.

— Am inteles de la Caroline ca, de fapt, Cara le-a pedepsit pe fete si le-
a trimis in camera lor dupa ce au fost obraznice cu ea acum cateva zile.

Miranda a considerat nepotrivit ca ea sa ia o astfel de decizie. lar eu
sunt de acord. In fond, Cara nu e mama fetelor, ma intelegi?

Deci, Cara fusese in cele din urma concediata pentru ca trimisese doua
fetite in camerele lor dupa ce, in mod sigur, fusesera neobrazate?

— Mda, inteleg ce vrei sa spui. In mod cla nu e treaba unei bone sa se
ocupe de educati copiilor aflati in grija ei, am zis eu si am dat solemn din cap.
Cara nu s-a purtat cum se cuvine.

Emily nu numai ca nu a reactionat la sarcasmul meu, care mai ca
dadea pe dinafara, dar nici macar n-a observat vreun firicel din el.



— Exact. Si-apoi, Mirandei nu i-a placut niciodata faptul ca ea nu stie
franceza. Cum altfel vor reusi fetele sa invete franceza fara accent american?

Pai, stiu si eu? Poate la scoala particulara de optsprezece mii de dolari
pe an pe care o frecventau si unde franceza era obiect de studiu obligatoriu
si unde toate cele trei profesoare de franceza urau frantuzoaice? Sau poate
chiar de la propria lor mama, care vorbea franceza fluent si care chiar traise
in Franta, care facea in continuare vizite in Franta de zece ori pe an si care
scria si citea in franceza si o vorbea cu o impecabila pronuntie melodica? In
loc de asta, am zis:

— Ei da, ai dreptate. Nici o bona fara cunostinte de franceza. Te inteleg
perfect.

— In fine, vei avea sarcina sa gasesti candidate pentru postul de bona.
Uite numarul de telefon al agentiei cu care lucram, a zis ea si mi 1-a transmis
prin e-mail. Ei stiu cat de pretentioasa o Miranda - si pe buna dreptate, fireste
- asa ca ne trimit de obicei oameni de incredere.

I-am aruncat o privire furisa si m-am intrebat cum o fi fost viata ei
inainte de Miranda Priestly.

Am petrecut inca vreo cateva clipe visand cu ochii deschisi, dupa care a
sunat telefonul. Din fericire, a raspuns Emily.

— Buna, Miranda. Da, da, te aud. Nu, nici o problema. Da, am confirmat
ora de joi pentru coafura si machiaj. Si da, Andrea a si inceput sa caute
candidate pentru postul de bona. O sa avem trei candidate serioase pe care
le vei intervieva in prima zi dupa ce te intorci.
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— Em.

— Nu ma lua tu pe mine cu ,,Em”, Andy.

Lasa-ma sa termin ce am de spus. Stiu ca Miranda e dificila. Stiu cum e
sa nu apuci niciodata sa dormi destul si sa-ti fie vesnic teama ca o sa te sune,
si sa vezi ca niciunul dintre prietenii tai nu intelege. Stiu toate astea! Dar
daca o urasti atat de mult, daca nu esti in stare decat sa to plangi intruna de
ea si de toti ceilalti, de ce nu pleci pur si simplu? Pentru ca, de fapt,
atitudinea ta e problema. Auzi acolo, sa spui tu ca

Miranda e nebuna; ei bine, cred ca exista multi, foarte multi oameni
care cred ca ea e talentata si superba si care ar putea crede ca tu esti cea
nebuna, pentru ca nu faci tot ce-ti sta in puteri sa ajuti o persoana atat de
uluitoare. Pentru ca ea chiar este uluitoare, Andy - chiar este!

M-am gandit o clipa si am decis ca avea dreptate. Miranda era, din cate
imi dadeam seama, un editor cu adevarat fantastic. Nici un cuvintel nu
ajungea in revista fara a beneficia de aprobarea ei explicita si greu de obtinut
si nu pregeta sa taie ceva si sa porneasca intreg procesul do editare de la
capat, indiferent cate neplaceri provoca sau cat de nefericiti ii facea pe toti
cei din jur. Desi diversii redactori de moda ofereau haine pentru sedintele
foto, ea era singura persoana care alegea conceptia si fotomodelul ce avea
sa poarte fiecare articol vestimentar; redactorii de serviciu erau, ce-i drept,
prezenti la respectivele sedinte foto, dar ei nu faceau decat sa execute
instructiunile clare si incredibil de detaliate alo

Mirandei. Ea avea ultimul - si deseori si primul - cuvant in privinta
tuturor bratarilor, gentilor, hainelor, coafurilor, articolelor, interviurilor,
redactorilor, fotografilor, fotomodelelor si locatiilor care apareau in fiecare
numar si existenta ei era motivul principal pentru care revista avea un succes
rasunator luna de luna. Runway nu ar mai fi Runway - la naiba, nu ar mai fi
nimic de fapt - fara Miranda Priestly. Stiam asta si o stiau si toti ceilalti. Dar
ceea Ce nu reusea sa ma convinga era faptul ca toate astea ii dadeau dreptul

Ha trateze oamenii in acest fel. De ce anume talentul ei de a pune o
rochie de seara Balmain pe o fata asiatica, toata numai picioare, pe o strada
din San Sebastian era atat de apreciat, incat nu mai trebuia sa se comporte
civilizat? Nu oram in stare sa fac legatura, dar, la urma urmei, ce naiba stiam
eu? Emily, evident, intelegea asta.



— Emily, vreau doar sa spun ca tu esti o asistenta nemaipomenita, ca
€a e norocoasa sa aiba pe cineva care lucreaza atat de mult pentru ea, pe
cineva atat de serios ca tine. As vrea doar sa-ti dai seama ca nu e vina ta
daca ceva o nefericeste. Asa e ea, o0 persoana nefericita. N-ai fi putut face
nimic mai mult decat ai facut deja.

— Stiu. Zau ca stiu. Dar nu o apreciezi destul, Andy. Gandeste-te
numai. Gandeste-te bine. Are incredibil de multe realizari si a trebuit sa
sacrifice atat de multe ca sa ajunga unde e, dar, in fond, nu se poate spune
acelasi lucru despre oamenii de mare succes din orice domeniu?

Spune-mi cati directori de firma, sau membri in consilii de
administratie, sau regizori de film, sau altii asemenea nu trebuie sa fie duri
cateodata? Face parte din jobul lor.

Mi-am dat seama ca nu aveam sa cadem niciodata de acord in privinta
asta. Era limpede ca

Emily era bagata pana peste cap in povestea asta cu Miranda, cu
Runway, dar nu intelegeam de ce si pace. Nu se deosebea prin nimic de sute
de alte asistente personale, si asistente de redactie, si redactori principali, si
redactori-sefi de la diversele reviste de moda. Dar nu intelegeam d ce. Din
cate vazusem pana in prezent, fiecare dintre ei era umilit, injosit si abuzat in
toato chipurile de catre superiorul direct in linie ierarhica, urmand sa faca si
el sau ea exact acelasi lucru celor din subordine in clipa in care erau
promovati. Si toate astea numai ca sa poata spune, la capatul acestui urcus
lung si extenuant, ca au stat in randul intai la o parada a modei de-a lui

Yves Saint-Laurent si ca s-au ales cu cateva posete

Prada gratuite in drum?

Era momentul sa ma declar de acord si sa las balta discutia.

— Stiu, am suspinat eu si am cedat in fata unei asemenea insistente.
Sper doar ca iti dai seama ca tu esti cea care ii face o favoare acceptandu-i
toate rahaturile, si nu viceversa.

Ma asteptam la un contraatac rapid, dar Emily a ranjit:

— Mai tii minte ca i-am spus de o suta de ori ca ora ei de joi pentru
coafura si machiaj a fost confirmata?

Am dat din cap. Avea un aer ghidus.

— Am mintit sa inghete si apele. N-am sunat nici macar o singura
persoana si n-am absolut nici o confirmare!

Aproape ca a cantat ultima fraza.

— Emily! Tu vorbesti serios? Ce-ai de gand sa faci acum? Tocmai te-ai
jurat cat te-a tinut gura ca ai obtinut personal confirmarea.

Pentru prima oara de cand lucram impreuna mi-a venit sa o imbratisez.

— Andy, fii serioasa. Tu chiar crezi ca vreo persoana zdravana la minte
va refuza sa o coafeze si sa 0 machieze? Doar asa ceva ar putea lansa cariera
oricui - ar trebui sa fie cineva totalmente ticnit ca sa o refuze. Sunt convinsa
ca tipul avea ile gand sa accepte de la bun inceput. A avut nevoie doar de
ceva timp ca sa-si reorganizeze planificarile sau asa ceva. Nu am nevoie de
confirmarea lui, pentru ca sunt convinsa ca o s-o dea. Cum ar putea sa nu
confirme? In fond, e vorba de Miranda Priestly!



Am avut impresia ca acum o sa incep eu sa plang, dar m-am multumit
sa zic:

— Ce trebuie sa stiu ca sa angajez o noua bona? Ar trebui de buna
seama sa ma apuc imediat de treaba asta.

— Mda, s-a declarat ea de acord, incantata

Inca de propria-i istetime. Cred ca e o idee buna.

Prima fata pe care am intervievat-o pentru postul de bona parea lovita
de soc.

— Doamne, Dumnezeule! Uriase ea cand o intrebasem la telefon daca
ar vrea sa vina pana la birou sa ne vedem. O, Doamne! Vorbesti serios?

— A3&, asta inseamna da sau nu?

— Doamne sfinte, da. Da, da, da! La Runway?

O, Doamne. Stai sa auda prietenii mei. Or sa plesneasca de invidie.
Sigur or sa plesneasca.

Spune-mi doar unde sa vin si cand.

— Inteleqi, sper, ca Miranda e plecata deocamdata si ca, deci, nu te
intalnesti cu ea?

— Da. Absolut.

— Si iti dai seama si ca postul oferit este cel de bona al celor doua fiice
ale Mirandei, da? Si ca asta nu are nici o legatura cu Runway?

A suspinat, ca si cand s-ar fi resemnat cu acest trist si nefericit fapt.

— Da, bineinteles. Bona, inteleg perfect.

Ei bine, se pare ca de fapt nu prea intelesese, pentru ca, desi arata
conform standardelor (inalta, machiata impecabil, imbracata rezonabil si seri
malnutrita), ma tot intreba care anume dintre sarcinile de serviciu i-ar solicita
prezenta la birou, I-am aruncat una dintre privirile acelea speciale, in stare sa
ofileasca si florile, dar ea n-a parut sa bage de seama.

— A3, niciuna. Mai tii minte ca am vorbii despre asta? Fac doar o
selectie preliminara pentru Miranda si asta se desfasoara intamplator in
birou. Dar asta e tot. Gemenele ei nu locuiesti aici, intelegi?

— Da, da, s-a declarat ea de acord, dar eu o stersesem deja de pe lista.

Urmatoarele trei fete trimise de agentie, cam asteptau in zona de
receptie, nu erau cu mu li mai bune. Din punct de vedere fizic, toate intru
neau conditiile impuse de Miranda - agenti, chiar ca stia exact ce voia ea -
dar nici unu dintre ele nu avea ceea ce cautam eu la o bonn in grija careia
mi-as fi lasat nepoata sau nepotul, acesta reprezentand standardul pe care
mi-1 impu sesem in cadrul acestui proces de selectie. Una dintre ele avea un
masterat in educatia copilului, obtinut la Universitatea Corneli, dar s-a
strambat cand am incercat sa descriu, la modul subtil, in cel fel acest post se
va deosebi de oricare altul avut vreodata. Urmatoarea fata avusese un
prieten jucator faimos in NBA, chestie care, simte” ea, ii oferea o
~perspectiva mai buna” de a se integra in viata celebritatilor. Dar cand am
intrebat-o daca a lucrat vreodata cu copii de-ai celebritatilor, ea a strambat
instinctiv din nas si m-a informat ca ,toti copiii celebritatilor au, cum sa spun
eu, serioase probleme psihice”. Inca una stearsa de pe lista. Cea de-a treia -
si cea mnl promitatoare - copilarise in Manhattan, tocmiilterminase



Universitatea Middlebury si voia sa lucreze un an ca bona spre a economisi
ceva bani pentru o calatorie la Paris. Cand am intrebat daca asta inseamna
ca stie frantuzeste, a dat afirmativ din cap. Singura problema era ca fata, ca
orice oraseanca get-beget, nu avea permis de conducere. Era dispusa sa
invete sa conduca?

Nu, a raspuns ea. Nu considera ca strazile aveau nevoie de inca o
masina adaugata traficului. Atreia rasa de pe lista. Am petrecut restul zilei
straduindu-ma sa gasesc o modalitate plina de tact pentru a-i comunica
Mirandei ca, daca o fata e atragatoare, sportiva, se simte ca la ea acasa in
preajma celebritatilor, locuieste in

Manhattan, are carnet de conducere, stie sa inoate, are facultate,
vorbeste franceza si este absolut flexibila in ceea ce priveste programul de
lucru, o foarte probabil sa nu o intereseze un post de bona.

Trebuie sa-mi fi citit gandurile, pentru ca telefonul a sunat imediat. Am
facut cateva calcule si am realizat ca Miranda probabil tocmai aterizase pe
aeroportul De Gaulle si o scurta privire pe itinerarul elaborat cu atata efort, la
secunda, de

Emily a scos la iveala faptul ca ea trebuie sa se afle in clipa asta in
masina, in drum spre Ritz.

— Biroul Mirandei Pris.

— Emily! Aproape ca a urlat ea. Am decis ca ar fi intelept sa nu o
corectez in clipa asta. Emily!

Soferul nu mi-a dat telefonul meu obisnuit, drept urmare nu am nici un
numar de telefon. Asta e de-a dreptul inacceptabil. Absolut inacceptabil.

Cum sa-mi conduc afacerile fara numere de telefon? Fa-mi imediat
legatura cu domnul Lagerfeld.

— Da, Miranda, o clipa, te rog.

Am tras un pumn in butonul hold si am zbierat dupa Emily sa ma ajute,
desi as fi avut mai multe sanse sa inghit pur si simplu receptorul cu totul
decat sa-1 gasesc pe Karl Lagerfeld intr-un rastimp mai scurt decat i trebuia
Mirandei sa so enerveze si sa tranteasca telefonul, pentru ca apoi sa sune iar
si sa tot Intrebe: ,,Unde dracu' e? De ce nu il poti gasi? Nu stii sa folosesti an
telefon?”

— Vrea sa vorbeasca imediat cu Karl, am anun” tat-o pe Emily. La auzul
numelui, ea s-a napustit ca o furtuna asupra hartogariei de pe biroul ei.

— OK, fii atenta. Dispunem de douazeci-treizeci de secunde. Tu preia
Biarritz-ul si soferul, eu ma ocup de Paris si de asistenta, a zis ea si degetele-i
zburau deja pe tastatura.

Am deschis fisierul cu cele peste o mie , | numere de telefon din
calculator si am gasit cel” cinci numere la care trebuia sa sun: receptin

Biarritz, numarul de rezerva de la receptii”

Biarritz, studioul Biarritz, piscina din Biarritz si soferul din Biarritz. O
scurta privire aruncata peste celelalte variante pentru gasirea lui Karl

Lagerfeld si mi-am dat seama ca Emily avea un total de sapte locuri de
sunat si mai exiatau si alt” numere unde putea fi gasit, la New York sl

Milano. Eram niste oameni morti inca inainte de a incepe actiunea.



Incercasem la receptia Biarritz si tocmai formam numarul de rezerva de
la Biarritz, cand am observat ca luminita rosie nu mai clipea. Emily m-a
anuntat ca Miranda inchisese telefonul, in caz ca nu observasem. Nu
trecusera decat zeco sau cincisprezece secunde - se pare ca era deosebit de
nerabdatoare azi. Fireste, telefonul a sunat imediat si Emily a reactionat la
privirile melo rugatoare de catelus si a raspuns. Nu a rostit nici jumatate din
formula obisnuita cand a incepui, sa dea cu seriozitate din cap si sa o
linisteasca pe Miranda. Eu formam in continuare la numere >) reusisem - in
chip cu totul miraculos - sa ujung la piscina din Biarritz si stateam in clipa de
fata de vorba cu o femeie care nu rostea macar o silaba in limba engleza.
Poate din cauza asta ora Miranda atat de obsedata de ideea ca toti angajatii
sa vorbeasca franceza.

— Da, da, Miranda. Andrea si cu mine sunam chiar acum. Mai dureaza
doar cateva secunde.

Da, inteleg. Nu, stiu ca e suparator. Daca imi dai voie, o sa te pun din
nou pe hold si sunt sigura ca in vreo zece secunde iti facem legatura. OK?

A izbit in butonul hold si a continuat sa formeze frenetic numere de
telefon. Am auzit-o straduindu-se sa vorbeasca intr-o frantuzeasca stalcita si
cu accent oribil cu cineva care nu parea sa fi auzit de numele Karl Lagerfeld.
Eram moarte.

Moarte. Tocmai ma pregateam sa-i inchid telefonul in nas frantuzoaicei
ticnite care zbiera ceva in receptor, cand am observat ca luminita rosie si-a
incetat din nou palpairea. Emily forma in continuare numere, in aceeasi
viteza nebuna.

— Nu mai e pe linie, am spus eu cu insistenta unui medic de pe salvare
care executa o manevra urgenta de resuscitare unui pacient.

— E randul tau sa vorbesti cu ea! A strigat

Emily drept raspuns, cu degetele in zbor nebun pe tastatura si, fireste,
telefonul a sunat din nou.

L-am ridicat si nici nu m-am mai obosit sa spun ceva, stiam ca vocea de
la capatul celalalt al firului avea sa se faca auzita imediat. Si s-a facut.

— Ahn-dre-ah! Emily! Ori cu cine dracului vorbesc. De ce vorbesc cu
tine si nu cu domnul

Lagerfeld? De ce?

Primul meu instinct mi-a spus sa tac, pentru ca atacul verbal nu parea
sa se fi terminat, dar, ca de obicei, instinctul meu a dat gres.

— AZoo0? E cineva acolo? Procesul de conectam a unui telefon e
cumva prea dificil pentru amindoua asistentele mele?

— Nu, Miranda, bineinteles ca nu. Imi par” rau, dar.

Vocea imi tremura putin, nu reuseam defel sa mi-o controlez cu totul.

— Dar nu prea reusim sa il gasim pe domnul Lagerfeld. Am sunat deja
in cel putin opt.

— Nu prea reusim sa il gasim? M-a maimutarit ea batjocoritor, cu glas
pitigaiat. Cum adica ,,nu prea reusim sa il gasim”?

Care anume dintre cele sase cuvinte care formasera fraza cu pricina fi
crea dificultati du intelegere? M-am intrebat eu. Nu. Prea. Reusim



Sa. 1. Gasim. Mie una mi se parea ceva extrem de clar si precis: nu
reusim sa dam dracului de el. De aceea nu vorbesti cu el. Daca reusesti tu sa
il gasesti, atunci tu sa reusesti sa vorbesti cu el. Un milion de raspunsuri cu
ghimpi imi zburdau prin minte, dar nu reuseam decat sa ma fastacesc ca o
eleva de clasa intai facuta de ocara de invatatoare pentru ca fusese prinsa
vorbind in timpul orei.

— Pai, aa, Miranda, am sunat la toate numerele pe care le avem si pare
a nu se afla la niciunul dintre ele, am reusit sa ingaim.

— Ei da, bineinteles ca nu se afla!

Aproape ca urla deja, iar calmul acela al ei pretios si calculat era pe
cale sa se naruiasca. Ainspirat exagerat de adanc si a rostit pe un ton
sacadat:

— Ahn-dre-ah. iti dai seama c& domnul

Lagerfeld e la Paris saptamana asta?

Aveam impresia ca asist la un curs de engleza pentru straini.

— Bineinteles, Miranda. Emily a sunat la toate numerele din.

— Siintelegi ca domnul Lagerfeld a spus ca va putea fi gasit la
telefonul lui mobil tot timpul cat se afla la Paris?

Fiecare muschi al gatlejului ii era incordat in ,tradania de a-si mentine
vocea calma si masurata.

— Pai nu, nu avem nici un numar de mobil pe listele noastre, asa ca n-
am stiut ca domnul

Lagerfeld are un telefon mobil. Dar Emily vorbeste chiar in clipa asta cu
asistenta lui si sunt

Higura ca va obtine in cateva clipe numarul respectiv.

Emily mi-a facut semnul victoriei, dupa care a mazgalit ceva pe
carnetelul ei si a exclamat:

— Merci, o, da, multumesc, adica merci.

— Miranda, am numarul chiar aici. Sa-ti fac legatura acum?

Simteam cum mi se umfla pieptul de mandrie si incredere in sine. O
treaba bine facuta! Oreusita de exceptie in conditiile cele mai streHante. Nici
nu mai conta ca dragalasa mea ie, cea care primise complimente de la doua
- nu de la una, ci de la doua - asistente de moda, avea acum pete de sudoare
la subrat. Cui ii pasa?

Eram pe cale sa ma scutur de tacanita asta de interlocutoare
internationala din spinarea mea si eram ineantata.

— Ahn-dre-ah?

A sunat ca o intrebare, dar eu ma concentrasem doar pe aflarea
motivatiei care o determina sa ne incurce permanent numele. La inceput
crezusem ca o face deliberat, in tentativa de a ne umili si chinui, pe urma
insa m-am gandit ca era oricum pe deplin satisfacuta de nivelul umilintelor si
chinurilor la care ne supunea, asa ca o facea doar pentru ca nu se putea
osteni sa ret amanunte atat de aiurite precum numele asiHtentelor ei. Emily
imi confirmase ipoteza, spu nandu-mi ca jumatate din timp ei 1i spusese
Emily, iar cealalta jumatate ceva intre Andrea si Allison - predecesoarea ei.
M-am simtit ceva mai bine.



— Da?

lar ma chitaiam. La naiba! Chiar nu eram in stare sa-mi pastrez o
umbra de demnitate OU femeia asta?

— Ahn-dre-ah, nu stiu ce atata agitatie cu gasitul numarului de mobil al
domnului Lagerfeld, cand il am chiar aici. Mi 1-a dat cu numai cinci minute in
urma, dar linia s-a deconectat si nu mai reusesc sa il formez corect.

A rostit ultima parte a frazei de parca lumoa intreaga era de vina
pentru iritarea si neplacerea ei, in afara de ea insasi.

— Aha. Si deci, aa, ai numarul de telefon? Sl ai stiut tot timpul ca e la
respectivul numar?

Am spus asta numai pentru pacea sufleteasca a lui Emily, iar Miranda a
parut a se infuria si mai abitir pe chestia asta.

— Nu vorbesc destul de clar? Am nevoie sa-ml faci legatura la
03.55.23.56.67.89. Imediat. Sau e cumva prea dificil?

Emily clatina incet din cap, parca nevenindu-l sa creada, si a mototolit
hartia cu numarul da telefon pe care ne chinuisem in asa hal sa ii obtinem.

— Nu, nu, Miranda, bineinteles ca nu e pron dificil. Iti fac imediat
legatura. Asteapta, te rog, o secunda.

Am apasat butonul conference, am format numarul, am auzit vocea
unui barbat mai in varsta zbierand un ,Alo”, dupa care am apasat din nou pe
conference:

— Domnule Lagerfeld, Miranda Priestly, aveti legatura, am zis eu ca
operatoarele acelea de la aparatele manuale din zilele serialului Casuta din
prerie.

Si, in loc sa trec convorbirea de pe mute pe speaker, pentru ca Emily si
Cu mine sa auzim amandoua ce se vorbeste, am inchis imediat. Am ramas
asa, In tacere, cateva clipe, iar eu m-am abtinut sa o vorbesc de rau pe
Miranda. M-am multumit doar sa imi sterg transpiratia de pe frunte si sa
respir adanc de cateva ori. Emily a fost cea care a vorbit prima.

— Stai sa vad daca am inteles eu bine. Ea a avut numarul de telefon tot
timpul, doar ca nu a fost in stare sa il formeze ca lumea?

— Sau poate nu a avut chef sa 1l formeze, am adaugat eu fericita,
oricand entuziasmata de sansa de a ma alia cu cineva impotriva Mirandei,
tinand cont mai ales de cat erau de rare aceste sanse cand era vorba de
Emily.

— Ar fi trebuit sa-mi dau seama, a zis ea si a clatinat din cap, de parca
era Ingrozitor de dezamagita de propria-i persoana. Zau ca ar fi trebuit sa-mi
dau seama. Ea ma suna intotdeauna ca sa-i fac legatura cu oameni care
locuiesc in camera de hotel de alaturi, sau intr-un hotel la doua strazi mai
incolo. Imi amintesc cum pe vremuri mi se parea bizar ca suna de la Paris la

New York ca sa-i fac legatura cu cineva din Paris.

Acum mi se pare normal, evident, dar nu-mi vine sa cred ca nu m-am
gandit la asa ceva.

Ma pregateam sa pornesc spre sala de mese ca sa cumpar ceva de-ale
gurii, dar telefonul a sunat din nou. Actionand conform teoriei care spune ca



fulgerul nu loveste de doua ori in acelasi loc, am decis sa fiu fata de comitet
si sa raspund.

— Biroul Mirandei Priestly.

— Emily! Stau intr-o ploaie torentiala pe Rue de Rivoli si soferul meu a
disparut. A disparut!

Ma intelegi? A disparut! Gaseste-1 imediat!

Era de-a dreptul isterica si 0 auzeam pentru prima oara vorbind in halul
asta si nu m-ar fi surprins sa aflu ca e si ultima oara.

— Miranda, asteapta o clipa. Am numarul lul chiar aici.

Mi-am intors privirile spre biroul meu in cau tarea itinerarului pe care il
pusesem acolo cu cateva clipe mai devreme, dar tot ce am vazut ati fost
hartii, Buletine vechi, mormane de editii alu revistei. Nu trecusera decat trei
sau patru secund”, dar aveam senzatia ca sunt chiar langa ea si vad cum
ploaia curge pe blana ei Fendi si ii dizolvi machiajul care incepe sa i se
prelinga pe fatl.

Ma simteam de parca ar fi putut sa intinda mant si sa ma plesneasca
peste ochi, sa imi spuna ci sunt un rahat total lipsit de talent, fara aptitudini,
o ratata totala si absoluta. Nu aveam timp sa ml calmez si sa imi reamintesc
ca e vorba doar d” o fiinta omeneasca la fel ca oricare alta (teoretic, cel
putin) care nu e incantata sa stea in ploaia si care se razbuna pentru asta pe
asistenta ai aflata la cinci mii de kilometri departare. Nu vina mea. Nu e vina
mea. Nu e vina mea.

— Ahn-dre-ah! Pantofii mei sunt distrusi. Ml auzi? Ma asculti macar?
Gaseste-mi soferul acum\par Exista riscul ca vreo emotie inoportuna sa ml
copleseasca - simteam crescandu-mi un nod In gat, incordandu-mi-se
muschii umerilor, dar era prea devreme sa-mi dau seama daca aveam li rad
sau sa plang. Oricum ar fi fost, nu era de bine. Emily trebuie sa fi realizat
situatia, pentru ca a sarit din scaun si mi-a dat o copie dupl itinerar. Chiar
subliniase numerele la care pute” fi contactat soferul, trei cu toate, unul la
telefonul din masina, unul de mobil si celalalt de acasa.

Fireste.

— Miranda, va trebui sa te pun pe hold pana vorbesc cu el. Poti sa
astepti?

Nu am asteptat sa aud raspunsul, stiam ca usta va duce-o la starea de
nebunie, si am apasat pe hold. Am sunat din nou la Paris. Partea buna u fost
ca soferul a raspuns imediat, la primul numar la care am incercat. Partea
proasta a fost ca habar nu avea englezeste. Desi nu am avut in viata mea
tendinte autodistructive, nu m-am putut dtapani si m-am dat zdravan cu
capul de biroul melaminat. Dupa ce am facut treaba asta de trei ori, Emily a
preluat convorbirea de la biroul ei.

S-a pus pe urlat, dar nu atat ca sa il faca pe sofer

Ha-i inteleaga frantuzeasca, cat mai ales ca sa il impresioneze suficient
pentru a realiza gravitatea situatiei. Noii soferi aveau intotdeauna nevoie de
o perioada de adaptare, in principal datorita faptului ca isi inchipuiau, in
prostia lor, ca nu era nici o problema daca Miranda trebuie



Ba-i astepte vreo patruzeci si cinci de secunde sau chiar un minut
intreg. Or, asta era exact atitudinea de care Emily si cu mine trebuia sa fi
debarasam cat mai rapid.

Ne-am pus amandoua capul jos cateva clipe mai tarziu, dupa ce Emily
reusise sa il insulte suficient pe sofer pentru a-1 determina sa o porneasca in
goana mare Tnhapoi, acolo unde o lasase pe Miranda cu trei sau patru minute
mai devreme.

i Nu-mi mai era cine stie ce foame, fenomen care ma nelinistea serios.
Incepea Runway sa ma molipseasca si pe mine? Sau era vorba doar de un
amestec de adrenalina si nervi care garantau lipsa poftei de mancare? Asta
era! Infometarea atat de caracteristica la Runway nu era, de fapt,
autoimpusa; era pur si simplu raspunsul psihologic al unor organisme supuse
constant terorii si angoaselor de tot felul, intr-atat incat nu simteau niciodata
foamea. Mi-am jurat sa ma interesez mai in amanunt de chestia asta si sa iau
in considerare si posibilitatea ca Miranda sa fie mai isteata ca toti ceilalti si
sa-si fi creat in mod deliberat o imagine atat de agresiva, care speria
literalmente in asa hal oamenii, incat 1i facea sa ramana slabanogi.

— Doamnelor, doamnelor, doamnelor! Ridicati-va capsoarele de pe
birouri! Va inchipuiti C8 s-ar intampla daca v-ar vedea Miranda in clipa asta?
N-ar fi peste masura de fericita! A fredonat

James din usa.

Isi daduse pe par cu un soi de ceara slinoasa numita Bed Headl (nume
trasnet, cum i-ar putea rezista cineva?) si purta un soi de tricou de fotbal cu
numarul 69 imprimat in fata si pe spate. Ca intotdeauna, personificarea
subtilitatii si a exagerarii.

Niciuna din noi nu i-a aruncat macar o privire. Ceasul de pe perete
arata abia ora patru, dar aveam senzatia ca e miezul noptii.

— OK, sa vad daca ghicesc. Va suna matroana din minut in minut
pentru ca si-a pierdut un cercel pe undeva, intre Ritz si Alain Ducasse, si vrea
ca voi sa i-1 gasiti, desi ea e la Paris, iar voi, in New York.

Am pufnit.

— Crezi ca asta ne-ar aduce intr-o asemenea stare? Asta e treaba
noastra. O facem zilnic.

Da-ne ceva greu de facut.

Chiar si Emily a ras.

1. Tablia patului.

— Nu zau, James, nu te prea pricepi. As fi in

Htare sa gasesc un cercel in mai putin de zece minute in orice oras din
lume s-ar afla el, a zis ca intr-o brusca inspiratie de a ni se alatura, din motive
pe care nu le cunosteam. Ar fi o problema numai daca n-as sti in ce oras 1-a
pierdut. Dar lac pariu ca si atunci l-as putea gasi.

James a pornit-o spre iesire de-a-ndaratelea, cu o expresie de oroare
prefacuta pe fata.

— Foarte bine atunci, doamnelor, va doresc o zi buna, m-ati auzit? Cel
putin nu v-a futut definitiv si pentru totdeauna pe amandoua. Vorbesc ,erios,



slava Domnului pentru asta, bine? Sunteti umandoua compleeeeetamente
zdravene. Mda. A4, va doresc o zi buna.

— NU O STERGI ASA RAPID DE AICI, BOMIIONEL! A zbierat cineva foarte
tare si foarte ,trident. VREAU SA TE DUCI INAPOI ACOLO

SI SA LE SPUI FETELOR CE Al AVUTVTN CAP

AZIDIMINEATA CAND Al PUS PORCARIA ASTA

PE TINE!

Nigel 1-a inhatat pe James de urechea stinga iji 1-a tarat pana in spatiul
dintre birourile noastre.

— Ei haide, Nigel, s-a smiorcait James, prefacandu-se enervat, dar
vizibil incantat ca Nigel il atinge. Stii foarte bine ca-ti place tricoul asta.

— IMI PLACE TRICOUL ASTA? CREZI CA

iMI PLACE LOOK-UL ASTA DESTRABALAT, DE JOCHEU POPONAR, PE
CARE TI L-Al TRAS 3

iN ULTIMA VREME? JAMES, Al NEVOIE SA

REGANDESTI TOATA POVESTEA ASTA, OK?

OK?

— Si ce e in neregula cu un tricou sport mulat pe corp? Eu cred ca arata
trasnet.

Emily si cu mine am dat din cap, aprobandu-1 tacit pe James. Poate ca
tinuta lui nu era tocmai de bun gust, dar arata incredibil de sic. Si-apoi, era
cam greu sa acceptam sfaturi in materie da moda din partea unui ins
imbracat in clipa ren* pectiva in niste jeansi cu model-zebra, taiati Ih nivelul
cizmelor, si un pulover negru en coeui o gaura in partea din spate, care
scotea la iveall musculatura feroce a spinarii. Intreg complini era garnisit cu o
palarie larga de pai si cu o idei

(foarte discreta, recunosc) de dermatograf la oclu

— BAIETICA, MODA NU ARE DREPT SCOf

PREZENTAREA PREFERINTELOR TALE iN

MATERIE DE SEX. NU-NU, NU TE REPKI

ZINTA PE TINE! VREI SA-TI ARATI PUTIN

PIELEA? GROZAV! VREI SA-TI ARATI FRI

MOASELE CURBE TINERE? ASTA CHIAR CA

E GROZAV. NU PORTI HAINE CA SA SPUI

LUMII INTREGI CE POZITIE PREFERI IN P/VI

AMICE. ACUM Al PRICEPUT?

— Dar, Nigel!

James fisi faurise cu grija o expresie de om infrant, ca sa ascunda cat
era de fapt de incantat sa se afle in centrul atentiei lui Nigel.

— NU MA LUA PE MINE CU ,NIGEL". DU-TI

SI VORBESTE CU JEFFY, SPUNE-I CA TE-AM

TRIMIS EU. SPUNE-I SA-TI DEA TRICOUL

CEL NOU CALVIN PE CARE L-AM CERUT

PENTRU SEDINTELE FOTO DIN MIAMI |

UNUL DIN CELE'PE CARE O SA LE POARTK

FOTOMODELUL ACELA NEGRU SUPERB



DOAMNE, TIPUL E DELICIOS, MILKSHAKK

DE CIOCOLATA, CE MAI. HAI, STERGE-O. DAM

VEZISATE INTORCI IMEDIAT CA SA VAI i

CUM ARATI!

James a roit-o ca un iepuras abia hranit, inr

Nigel s-a intors spre noi.

— ATI FACUT DEJA COMANDA DE HAIN |

PENTRU EA? A intrebat el, fara a se adrew cuiva anume.

— Nu, ea nu vrea sa aleaga decat dupa ce are toate cataloagele de
prezentare ale colectiilor, a raspuns Emily cu un aer plictisit. A zis ca face
iista dupa ce se intoarce.

— EI BINE, AVETI GRIJA SA iMI SPUNET!I

DIN TIMP, CA SA NU AM ALTCEVA iN PROGRAM!

Si a plecat in directia Dulapului, probabil ca i; | traga cu ochiul la James,
care se schimba.

Trecusem deja printr-o runda de comandat haine pentru Miranda si nu
fusese deloc placut.

Oand se ducea la vreo parada, trecea de la un podium de prezentare la
altul, cu carnetelul de notite in mana, pregatindu-se astfel sa revina in

Statele Unite spre a spune societatii newyorkeze ce va dori ea sa
poarte - iar paturii de mijloc nmericane ce i-ar placea sa poarte - in singurul
mod care conta cu adevarat. Si nici prin minte nu-mi trecea ca Miranda
acorda o atentie sporita articolelor de imbracaminte care se perindau pe
podiumuri pentru ca asa vedea prima ce avea sa poarte ea insasi in
urmatoarele luni.

Dupa vreo doua saptamani de la revenirea la birou, Miranda ii dadea lui
Emily o lista de creatori de moda ale caror cataloage de prezentare dorea sa
le vada. Pe cand preopinentii obisnuiti se grabeau sa isi alcatuiasca
cataloagele pentru ea - adesea fotografiile facute pe podiumurile de
prezentare nici nu erau date inca la developat, cu atat mai putin prelucrate si
prinse in catalog, inainte ca ea sa le ceara - toti cei de la Runway erau
avertizati ca respectivele cataloage vor incepe sa soseasca. Nigel trebuia sa
fie pregatit, fireste, ca sa o ajute sa le frunzareasca si sa ii aleaga propriile
articole vestimentare. Un redactor de la accesorii trebuia sa-i stea la
indemana ca sa aleaga posete si pantofi si, poate, si un redactor de moda, ca
sa se asigure ca toata lumea era intr-un gand - mai cu seama daca alegerea
includea si ceva foarte valoros, de exemplu o haina d” blana sau o rochie de
seara. Dupa ce diversei (c) case de moda aduceau, in sfarsit, toate articolele
de imbracaminte solicitate de ea, croitorul personal al Mirandei avea sa vina
la Runway pentru cateva zile ca sa faca ajustarile necesare. Jeffy avea sa
goleasca Dulapul complet si nimeni nu putea face nimic cata vreme Miranda
si croitorul ei stateau acolo ore in sir. La prima runda <li probe am trecut la
un moment dat pe langa Dulap si I-am auzit pe Nigel urland:

— MIRANDA PRIESTLY! SCOATE TNVCLIPA

ASTA ZDREANTA AIA NENOROCITA DE PE

TINE! ROCHIA ASTA TE FACE SA ARATI CA



O STRICATA! CA O TARFA DE RAND!

Ramasesem acolo, cu urechea lipita de usa - si imi riscam, la propriu,
viata daca s-ar fi intani plat sa se dea brusc de perete - si ma asteptam ca ea
sa 1l faca, in stilu-i caracteristic, cu ou si cu otet, dar nu am auzit decat un
murmur aprobator si fosnetul usor al materialului in timp c” ea isi scotea
rochia.

Acum, ca eram angajata de suficient timp, sa pare ca onoarea de a
comanda hainele Mirandoi avea sa cada in sarcina mea. De patru ori pe an,
Cu precizie de ceasornic, ea frunzarea albumelo cu fotografii de parca erau
cataloagele ei personale si isi alegea costume Alexander McQueen fj
pantaloni Balenciaga ca pe niste tricouri de doi bani de la L. L. Bean. Un
biletel galben lipit po perechea asta de pantaloni Fendi mulati pe corp, un
altul drept peste fusta unui deux-pieces Chanel, un al treilea cu un ,,NU”
mare cat casa lipit pesto bluza aferenta de matase. Dat pagina, lipit bilotel,
dat pagina, lipit biletel si tot asa, pana isi ,llegea garderoba pentru un sezon
intreg direct de pe podiumurile de prezentare, haine care foarte probabil inca
nici nu fusesera date in productie.

Ma uitasem cum Emily trimitea prin fax pozele cu articolele de
imbracaminte alese de Miranda diversilor creatori de moda, fara sa specifice
in nici un fel marimea sau culorile, dat fiind ca orice individ care valora macar
cat propria-i pereche de pantofi Manolo stia cu exactitate ce ii placea
Mirandei Priestly. Fireste, nu era suficient na fie in stare sa le croiasca pe
dimensiunile oxacte ale Mirandei - cand hainele ajungeau la magazin, ele
trebuiau recroite si impaturite in usa fel incat sa para facute la comanda. Abia
dupa ce intreaga ei garderoba era comandata, transportata, cu ajustarile
executate si livrata cu limuzina cu sofer direct in dulapul ei de acasa, abia
atunci Miranda renunta la hainele din sezonul precedent si mormane intregi
de haine Yves si Celine si Helmut Lang isi croiau drum - indesate in pungi de
gunoi - inapoi la birou. Majoritatea nu aveau o vechime mai mare de patru
sau sase luni, erau chestii purtate o data, cel mult de doua ori, altele deloc.
Toate erau atat de incredibil de sic si de stilate, incat nici nu aparusera inca
prin magazine, dar, odata etichetate ca apartinand sezonului trecut, era la fel
de improbabil sa apara pe undeva, pe corpul Mirandei, ca o pereche de
pantaloni sifonati din noua linie

Massimo de la Target.

Din cand in cand gaseam cate o bluza fara maneci sau cate o jacheta
mai mare care ma incapeau, dar faptul ca tot ceea ce purta Miranda avea
marimea zero constituia o oarecare problema. De cele mai multe ori
distribuiam hainele oricui stiam ca are fiice preadolescente, singurele care
aveau vreo sansa sa incapa in toate catrafusele alea. Imi inchipuiam fetite cu
trupuri de baietandi | plimbandu-se de colo-colo in fustite Prada si m rochite
Dolce e Gabbana cu bretelute-spaghetti, Daca gaseam ceva cu adevarat
senzational si extrem de scump, il scoteam din punga de guma si il doseam
sub birou pana cand il puteam strecura acasa. Cateva butonase pe calculator
la eBay sau o mica vizita la o consignatie de pe Madison



Avenue si brusc salariul nu mi se mai parea atat de deprimant. Nu
furam, gandeam eu, utilizam pur si simplu ceva care imi statea la dispozitii,
Miranda a sunat inca de sase ori intre ore In sase si noua seara - intre miezul
noptii si trtl dimineata, ora ei - ca sa ii facem legatura OU diverse persoane
aflate deja la Paris. Am facut legatura dupa legatura, fara vreun alt
eveniment deosebit, pana cand m-am dus sa Tmi adun catrafusele, in
incercarea de a o sterge inainte ci” telefonul sa se puna din nou pe sunat.
Abia cand intram, epuizata, in haina privirea mi-a cazut pe biletelul lipit de
monitorul calculatorului ca hAnu uit, ceea ce insa se intamplase: SUNA-L PK

A, 3:30 P. M. ASTAZI. Am simtit un Tinceput da ameteala, lentilele de
contact au devenit asprtt ca pergamentul si imi zgariau ochii, iar capul h
prins sa-mi pulseze. Nu de o durere ascutita, doar de genul acela de durere
nebuloasa si per sistenta careia nu ii poti gasi cauza, dar care stii ca o sa
devina tot mai intensa, tot mai intensa, pana cand fie reusesti sa lesini, fie iti
explodeaza capatana. In nebunia atator telefoane de peste ocean, care
produsesera atata neliniste si atat” panica, uitasem sa petrec treizeci de
secunde dintr-o zi intreaga sunandu-1 pe Alex la ora le care ma rugase sa-1
sun. Uitasem pur si simplu sa fac ceva atat de simplu pentru cineva care nu
parea sa aiba niciodata nevoie de nimic din partna mea.

M-am asezat in biroul de-acum intunecat si i. icut si am ridicat
receptorul inca umed din pricina mainilor mele asudate din timpul ultimului
apel primit de la Miranda cu numai cateva minute in urma. Telefonul lui de
acasa a sunat pana cand a intrat robotul, dar a raspuns imediat cand I-am
sunat pe celular.

— Buna, a zis el, stiind ca eu eram, pentru ca numarul meu i se afisase
pe ecran. Cum a fost ziua de azi?

— Nu conteaza, ca de obicei. Alex, imi pare atat de rau ca nu te-am
sunat la trei si jumatate.

Nici nu vreau sa-ti mai povestesc, dar aici a fost 0 nebunie, ea a sunat
fara-ncetare si.

— Ei, lasa asta. Nici o problema. Uite ce e, acum pentru mine nu e un
momentul potrivit.

I'ot sa te sun eu maine?

Vocea ii suna oarecum distrat, ca de departe, ca a unuia care suna de
la un telefon public aflat pe plaja unui satuc in partea cealalta a lumii.

— A4, da, sigur. Dar totul e OK? Nu vrei sa-mi spui repede ce voiai sa
discuti cu mine?

Am fost ingrijorata, am crezut ca e ceva in neregula.

A tacut o clipa, dupa care a spus:

— Mda, ei bine, nu mi se pare ca ai fost chiar asa de ingrijorata. O data
te rog si eu sa ma suni la o anumita ora, atunci cand e convenabil pentru
mine - ca sa nu mai vorbim de faptul ca sefa ta nici macar nu e in tara la ora
asta - si tu nu reusesti sa o faci decat sase ore mai tarziu. Asta nu prea e
semn de mare ingrijorare din partea ta, intelegi ce vreau sa spun?

Spusese toate astea fara sarcasm, fara dezaprobare, doar ca pe o
simpla relatare a faptelor.



Am tot rasucit pe mana firul telefonului pana cand mi-a taiat cu totul
circulatia, pumnul mi s-a umflat si degetele mi s-au albit; dupa care am simtit
in gura gust metalic de sange si mi-am dat seama ca imi muscam buza pe
dinauntru.

— Alex, nu am uitat sa sun, am mintit eu cu toata gura, in incercarea
de a ma elibera de acuzatia lui neacuzatoare. Atata doar ca nu am avut pur si
simplu o singura clipa libera si, pentru ca spusesei ca e vorba de ceva serios,
n-am vrui sa te sun numai ca sa inchid la loc imediat. Cred ca ea m-a sunat
de doua duzini de ori numai dupa-amiaza, si fiecare apel era legat de o situii
tie de extrema urgenta. Emily a plecat la cin< i si m-a lasat singura cu
telefonul, iar Mirand* n-a incetat o clipa. A sunat intruna si de fiecarn data
cand voiam sa te sun, ea era pe cealalUlinie. Aa, ma intelegi?

Lista justificarilor enumerate cu iuteala fulgi, rului imi suna chiar si mie
jalnic, dar nu ml puteam opri. El stia foarte bine ca uitasem si | stiam si eu.
Nu pentru ca nu imi pasa de el sau pentru ca nu eram ingrijorata, ci pentru
ca toi ce nu era legat de Miranda inceta, in chip bizui, sa aiba vreo relevanta
din clipa in care intram n birou. intr-un anume fel, nu intelegeam si nu
puteam sa-mi explic - si cu atat mai putin puteam cere cuiva din afara sa
inteleaga - cum se facoi ca intreaga lume se topea si devenea inexistenta si
ca tot ceea ce ramanea atunci cand toate cehi lalte dispareau era Runway. Si
era cu atat mii greu de explicat fenomenul atunci cand ma gan deam ca
Runway era, de fapt, ceea ce detestam cel mai tare pe lumea asta. Si totusi,
era singur” care conta.

— Uite ce e, trebuie sa ma duc Tnapoi la Joey, Are doi prieteni in vizita si
probabil ca au dnt deja casa peste cap.

— Joey? Asta inseamna ca esti in Larchmont?

Stiam ca nu te duci de obicei sa stai cu el miercurea. Toate sunt OK?

Speram sa conduc discutia cat mai departe de luptul ca fusesem prea
prinsa de munca vreme ilc sase ore la rand, iar asta mi se parea cea mai

Imna metoda. Poate avea sa-mi spuna ca mama lui ramasese mai mult
la serviciu, sau ca trebuise sa mearga la o sedinta cu parintii si dadaca la
care apelau de obicei nu putuse veni. El nu se plangea niciodata, fireste - nu
era stilul lui - ilar cel putin asa mi-ar fi spus ce se petrece.

— Da, da, totul e in regula. Mama a avut usta-seara o urgenta cu un
client. Andy, zau nu pot sa stau de vorba acum. Te sunasem doar ca >; i-ti
dau niste vesti bune. Dar nu m-ai sunat, a

/.is el pe un ton plat.

Am apucat din nou firul telefonului - care incepuse sa se desfaca usurel
- si l-am infasurat utat de strans in jurul degetelor aratator si mijlociu, incat
au inceput sa pulseze.

— Imi pare rau, am ingaimat, pentru ca stiam ca are dreptate, dadusem
dovada de lipsa de sensibilitate, dar eram prea epuizata ca sa ma mai apar,
asa ca am continuat: Alex, te rog. Te rog, nu ma pedepsi cu tacerea daca ai
vesti bune. Stii tu cat a trecut de cand m-a sunat pe mine cineva ca sa-mi
dea o veste buna? Te rog.

Spune-mi macat atat.



Stiam ca avea sa reactioneze pozitiv la apelul meu la ratiune si asa a si
fost.

— Nu e mare lucru. Am luat initiativa si am facut toate aranjamentele
ca sa mergem impreuna la prima noastra reuniune de la terminarea facultatii.

— Zau? Adevarat? Mergem?

Adusesem vorba de cateva ori de asa cev” intr-un stil care, speram eu,
fusese relaxat fi calm, dar, intr-o maniera total nespecifica lut

Alex, el se eschivase de la ideea de a merge acolo impreuna. Era inca
prematur sa planificam afft ceva, dar hotelurile si restaurantele din
Providencn erau de regula rezervate cu luni inainte. Laai” sem balta toate
discutiile pe tema asta, gandiinl ca o sa ne descurcam noi intr-un fel, ca o un
gasim noi un loc sa stam. Dar el reusise cumvHsa-si dea seama cat doream
sa merg cu el fi facuse toate aranjamentele.

— Da, totul e rezolvat. Avem o masina du inchiriat - de fapt, e un Jeep -
si am rezervai | camera la hotel Baltimore.

— La Baltimore? Tu vorbesti serios? Ai gasit o camera acolo?
Extraordinar.

— Pai da, tu ai spus mereu ca ai vrea sa stal acolo, asa ca m-am gandit
ca ar trebui sa ineci i

Am rezervat chiar si 0 masa la restaurant pentru o gustare de duminica
la Al Forno pentru zecu oameni, ca sa adunam toata gasca si sa ne vedem
toti intr-un singur loc.

— Nu se poate. Ai facut tu deja toate astea?

— Sigur ca da. Mi-am inchipuit ca o sa-ti iefi din minti de fericire. De
aceea asteptam cu nerabdare sa-ti spun toate astea. Dar se pare ca ai foHt
prea ocupata ca sa ma suni.

— Alex, sunt nebuna de ineantare. Nici nu gasesc cuvinte sa iti spun ce
fericita sunt si nu-mi vino sa cred ca ai rezolvat totul singur. Imi pare foarte
rau ca nu te-am sunat, dar abia astept sa vinft luna octombrie. O sa ne
distram colosal, multumita tie.

Am mai vorbit cateva minute. Cand am inchiM, in sfarsit, telefonul, el
Nnu mai parea suparat, dar eu abia ma mai puteam misca. Efortul de a-I
ifdstiga, de a gasi cuvintele potrivite nu numai i; i sa-1 conving ca nu il
scapasem din vedere, dar i ca sa-1 asigur ca eram suficient de
recunoscatoare si entuziasmata imi secatuise ultimele resurse de energie.
Nu-mi amintesc cum m-am urcat in masina, nu-mi amintesc drumul spre rusa
si daca i-am dat buna ziua sau nu lui John

Kisher-Galliano in holul cladirii. In afara unei profunde extenuari, pana
la 0s, care imi provoca o durere aproape vecina cu placerea, singurul lucru pe
care mi-1 amintesc a fost ca m-am simtit usurata cand am vazut ca usa
camerei lui Lily ora inchisa si nu strabatea lumina pe sub ea.

M-am gandit sa comand ceva de mancare, dar

Mimpla idee de a gasi un meniu si un telefon era prea coplesitoare -
inca o cina care nu avea sa io materializeze.

In loc de asta, m-am asezat pe betonul ros de vreme al balconului lipsit
de mobilier si am tras udanc in piept fumul unei tigari. Cum imi lipsea energia
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de a expira fumul, I-am lasat sa mi se strecoare afara din gura si sa ramana
suspendat in aerul tacut din jurul meu. La un moment dat um auzit usa
camerei lui Lily deschizandu-se si pasii ei pe hol, dar am stins rapid lumina si
am ramas acolo, in tacerea intunecata. Dupa cincisprezece ore de vorbit
continuu, nu mai puteam sa deschid gura.

— Angajeaz-o, decretase Miranda dupa ce sg vazuse cu Annabelle, cea
de-a douasprezecea fata pe care o intervievasem si una din singureii doua
care hotarasem ca meritau sa o vada macar pe Miranda.

Annebelle era vorbitoare nativa de franceza

(de fapt, vorbea atat de putin engleza, incat gemenele trebuisera sa
imi traduca ce spune), absolvise Sorbonna si era posesoarea unui corp inalt,
ferm si a unui superb par castaniu. Avea stil. Nu pregeta sa poarte pantofi cu
toc cui la serviciu si nu pareau sa o deranjeze manierele abrupte ale

Mirandei. De fapt, ea insasi era rece si cam abrupta si nu privea
niciodata pe cineva in ochi, Parea blazata, usor dezinteresata si plina
incredere in sine. Am fost incantata cand Miranda n spus ca o vrea, atat
pentru ca asta ma scutea de alte cateva saptamani de interviuri cu candidate
la postul de bona, dar si pentru ca insemna ca incep sa ma prind, cat de cat,
cum merg treburile, Nu prea eram sigura cum si care anume treburi merg,
dar ele mergeau pe cat se putea spera de bine in situatia data. Facusem
comanda do haine cu foarte putine greseli notabile. Ea nu fusese incantata
cand, aratandu-i tot ce comandase de la Givenchy, pronuntasem intamplato
numele asa cum s-ar scrie give-EN-chee. Dup numeroase priviri tintuite
asupra mea si catev comentarii rautacioase, am fost informata care oste
pronuntia corecta si totul a mers binisor, pana cand a trebuit sa i se spuna ca
rochiile comandate de la Roberto Cavalli nu fusesera croite inca si ca nu
aveau sa fie gata decat peste trei saptamani. Dar 1i suportasem istericalele
cu bine, reusisem sa coordonez sedintele de proba din Dulap cu croitorul ei si
transportasem cu bine aproape totul in dressingul ei de acasa, care avea
dimensiunile unei garsoniere respectabile.

Planurile pentru petrecere continuasera in absenta Mirandei si
redemarasera in tromba dupa ce s-a intors, dar se observa surprinzator de
putina panica - parea ca totul ar fi in ordine si ca vinerea urmatoare avea sa
treaca fara nici un neajuns. Chanel i livrase, pe cand Miranda era inca in
Europa, o rochie rosie unicat lunga pana in pamant, cu margelute brodate pe
ea, pe care eu o trimisesem imediat la curatatorie ca sa fie verificata de sus
pana jos. Vazusem o rochie neagra asemanatoare in paginile revistei W cu o
luna in urma si, cand i-o aratasem lui Emily, ea daduse solemn din cap.

— Patruzeci de mii de dolari, spusese ea si 0 analizase de sus pana jos,
si iar de sus pana jos.

Daduse apoi dublu clic la calculator pe o pereche de pantaloni negri de
pe site-ul style.com, pe care il studia luni de zile in vanatoare de idei pentru
calatoria in Europa, unde urma sa o insoteasca pe Miranda.

— Patruzeci de mii de CE?

— Rochia ei. Cea rosie, de la Chanel. Ar costa patruzeci de mii de dolari
daca ar fi sa o cumpere cu amanuntul de la magazin. Fireste, Miranda nu



plateste pretul intreg, dar nici gratis n-a capatat-o. Nu ca e de-a dreptul o
nebunie?

— Patruzeci de mii de DOLARI? Am intrebat din nou, nevenindu-mi sa
cred ca tinusem in propriile maini un obiect de asemenea valoare cu doar
cateva ore in urma.

Nu m-am putut abtine sa fac un mic calcul mental a ceea ce insemna
patruzeci de mii: pretul a doi ani intregi de facultate, avansul pentru o casa
noua, venitul mediu anual al unei familii tipice americane alcatuita din patru
persoane.

Sau, cel putin, al naibii de multe posete Prada.

Dar un asemenea pret, pentru o singura rochie?

Pana in clipa aceea, crezusem ca am vazut tot ce era de vazut, dar am
avut parte de un nou soc cand rochia s-a intors de la curatatorie impreuna cu
un plic, pe care era caligrafiat Domnisoarei

Miranda Priestly. induntru se afla o factura scrisd de mana pe hartie de
culoarea piersicii si car” zicea asa:

Articol de imbracaminte: Rochie de seara.

Designer: Chanel. Lungime: Glezna. Culoare:

Rosie. Marime: Zero. Descriere: Margele cusuti de mana, fara maneci,
linie curbata a gulerului, fermoar mascat lateral, captuseala groasa de
matase. Serviciu executat: Prim curatat.

Pret: $670.

Mai era o adnotare suplimentara dedesubt, din partea patroanei
atelierului, femeie care, cu siguranta, platea chiria atelierului si pe cea a
apartamentului personal cu banii primiti de la

Elias-Clark de pe urma patimii Mirandei pentru o curatatorie scumpa:

Am lucrat cu mare placere la 0 asemenea rochie superba si speram ca
o vei purta cu drag la petrecerea de la Muzeul Metropolitan de Arta.

Conform instructiunilor, vom ridica rochia luni,

24 mai, pentru curatarea de dupa petrecer

Te rog sa ne anunti daca iti mai putem fi de folos. Toate cele bune,
Colette.

in orice caz, era abia joi si Miranda avea o rochie nou-nouta si proaspat
curatata care se odihnea binisor in dulapul ei, iar Emily gasise i'xact
sandalele Jimmy Choo pe care le ceruse.

Hairstylist-ul avea sa fie acasa la ea vineri la ora cinci si jumatate,
makeup artist-ul - la sase fara un sfert, iar Uri fusese anuntat sa ajunga ucolo
exact la sase si un sfert, ca sa ii duca pe

Miranda si pe domnul Tomlinson la muzeu.

Miranda terminase deja pe ziua de azi si plecase sa asiste la ora de
gimnastica a lui Cassidy, iar eu speram sa o sterg mai devreme ca sa li fac o
surpriza lui Lily Tocmai daduse ultimul examen din anul asta si voiam sa o
duc la un restaurant, sa serbam evenimentul.

— Em, crezi ca as putea sa plec azi inainte de sase si jumatate?
Miranda a zis ca nu are nevoie de Carte azi, ca si asa nu e nimic nou, am
adaugat ou repede, iritata de ideea ca eram obligata sa cer permisiunea unei



colege egale cu mine sa plec acasa dupa numai douasprezece ore de munca,
in loc de paisprezece, ca de obicei.

— A3, sigur. Mda, in fine. Eu plec acum.

S-a uitat pe ecranul calculatorului si a vazut ca era trecut putin de ora
cinci:

— Mai stai si tu vreo doua ore, pe urma poti sa pleci. Ea sta cu
gemenele asta-seara, deci nu cred ca o sa te sune prea des.

Avea intalnire cu tipul pe care il cunoscuse la

Los Angeles de Anul Nou. Respectivul ajunsese, in sfarsit, in New York
si, minunea minunilor, chiar o sunase. Urmau sa mearga la Craftbar sa bea
ceva, dupa care, daca tipul se purta frumos, avea de gand sa ii faca cinste cu
0 masa la Nobu.

Facuse rezervarea cu cinci saptamani in u imediat dupa ce el ii
trimisese un e-mail in care-l spunea ca s-ar putea sa treaca prin New York,
dar chiar si asa Emily tot trebuise sa se foln seasca de numele Mirandei
Priestly ca sa obtina rezervare pentru ora respectiva.

— Dar ce te faci daca apari acolo si or sa vada ca nu esti Miranda
Priestly? Am intrebat eu asa, ca proasta.

Ca de obicei, am primit combinatia ei speciala dat-ochii-peste-cap-
suspin-adanc:

— O sa le spun, pur si simplu, ca Miranda ,, trebuit sa plece pe
neasteptate din oras, le arat o carte de vizita de-a mea de la birou si le spun
ca ea li roaga sa imi cedeze mie rezervarea ei, Mare branza.

Miranda m-a mai sunat o singura data dupa ce Emily a plecat din birou
- ca sa-mi spuna ca nu vine la birou decat a doua zi pe la pranz, dar ca ar
dori un exemplar din ,ziarul” in care citim” articolul acela despre restaurant.
Am avut prezenta de spirit sa o intreb daca isi aminteste numele
restaurantului sau al ziarului pe care ti citise, dar asta a enervat-o la culme.

— Ahn-dre-ah, am intarziat deja la ora de gimnastica. Nu ma bate la
cap. Era un restaurant asiatic si era in ziarul de azi. Asta e tot.

Si cu asta a inchis telefonul Motorola V60, Am sperat, cum speram
intotdeauna cand ma intrerupea in mijloc de propozitie, ca intr-o buna zi
telefonul acela avea sa se inchida peste degetele ei perfect manichiurate si
ca pe chestia asta, cu aceeasi ocazie, ii va va ferfeniti de tot si unghiile
acelea impecabile date cu lac rosu. Inca nu avusesem noroc.

Mi-am notat repede sa caut restaurantul acela dis-de-dimineata - in
carnetelul in care notam puhoiul de cereri in vesnica schimbare ale

Mirandei - si m-am napustit la masina. Am nunat-o pe Lily de pe
celular, iar ea a ridicat receptorul tocmai cand eram pe punctul de a intra in
bloc, asa ca i-am facut cu mana lui John

Kisher-Galliano (care isi lasase parul sa creasca si mai mult si adaugase
cateva lanturi la uniforma, ceea ce il facea sa semene, pe zi ce trece, tot mai
mult cu faimosul creator de moda), dar tipul nu s-a miscat din locul lui.

— Buna, ce mai faci? Eu sunt.

VY yy vy v

poate chiar de luni intregi.



Am terminat. Terminat! Nu tu sesiune de primavara, nu tu nimic, afara
de o propunere pentru tema lucrarii de masterat, dar pe care o pot schimba
de zece ori chiar si dupa ce le-o comunic.

Asa ca nu mai am nimic de facut pana la mijlocul lui iulie. Iti vine sa
crezi asa ceva?

Era in extaz.

— Stiu, Imi pare atat de bine pentru tine! Ai chef de o cina festiva?
Oriunde vrei tu, Runway face cinste.

— Zau? Oriunde?

— Oriunde. Sunt jos, in hol, si am masina de serviciu cu mine. Hai, o sa
mergem la un restaurant pe cinste.

A tipat de bucurie.

— Ura! Crapam de nerabdare sa-ti povestesc despre Baiatul Freudian.
O frumusete! Stai asa.

imi trag niste jeansi pe mine si cobor imediat.

Si-a facut aparitia cinci minute mai tarziu, mai sic si mai fericita decat o
vazusem de foarte multa vreme. Purta niste jeansi strimti, prespalati, pana la
genunchi, care-i scoteau in evidenta forma soldurilor, la care potrivise o ie
alba, cu model floral. O pereche de slapi, pe care n-o vazusem niciodata pana
atunci - din piele maro, cu bretelutn si margele turcoaz - ii completau
toaleta. Se si machiase, iar buclele ei pareau sa fi avut contact cu un uscator
de par la un moment dat in decursul ultimelor douazeci si patru de ore.

— Arati superb, i-am zis eu cand s-a suit langa mine, pe bancheta din
spate a masinii. Care-i secretul?

— Baiatul Freudian, fireste. E uluitor. Cred ca m-am indragostit. S-a
plasat deocamdata solid la un punctaj de noua din zece. Iti vine sa crezi asa
ceva?

— Mai intai, hai sa hotaram unde mergem, N-am facut nici o rezervare,
dar pot sa sun si sa folosesc numele Mirandei. Oriunde vrei tu.

Ea isi dadea pe buze cu ruj Kiehl si se uita in oglinda retrovizoare a
soferului.

— Oriunde? A intrebat cu un aer absent.

— Oriunde. Poate la Chicama, sa bem un mojito? Am sugerat eu, stiind
ca, pentru a o convinge pe Lily sa aleaga un anume restaurant, trebuia sa fac
reclama la bauturi, nu la mancare, Sau acele senzationale pahare de Cosmo,
de lr

Meet? Sau la Hotelul Hudson - poate stam la o masa pe terasa? Dar
daca vrei un vin, mi-ar placea sa incerc.

— Andy, putem sa mergem la Benihana? Mi-am dorit-o dintotdeauna.

Avea un aer smecheresc.

— Benihana? Vrei sa mergem la Benihana?

Adica la restaurantul acela unde te asaza laolalta cu turisti care au
dupa ei o droaie de copii care se smiorcaie si unde bucatarii asiatici someri iti
gatesc mancarea drept pe masa ta? La acel

Benihana te referi?



A dat cu atata entuziasm din cap, ca nu mi-a mai ramas de facut decat
sa sun ca sa aflu adresa.

— Nu, nu, 0 am eu chiar aici. Pe 56th Street, intre Fifth Avenue si Sixth
Avenue, in partea de nord, i-a spus ea soferului.

Prietena mea, ciudat de surescitata, nu a parut i. | bage de seama ca
ma zgaiam la ea. Dimpotriva, a ciripit fericita despre Baiatul Freudian, porecla
foarte nimerita, dat fiind ca era doctorand in ultimul an la psihologie. Se
cunoscusera tn biblioteca studenteasca din subsolul Universitatii. Am primit o
enumerare completa a tuturor calitatilor lui: douazeci si noua de ani (,,Mai
matur decat mine, dar nu prea batran”), de fel din Montreal (,,un accent
frantuzesc atat de dragalas, dar, cum sa spun eu, total americanizat”), par
lungut (,,dar nu lung ca al alora cu coada de cal”) si nebarbierit exact cat
trebuie (,Seamana cu Antonio Banderas cand nu se barbiereste timp de trei
zile"”).

Bucatarii-actori-samurai si-au facut treaba, au taiat, maruntit si aruncat
bucati de carne pe peste tot, timp in care Lily a ras si a batut din palme ca o
fetita dusa pentru prima oara la circ.

Desi parea imposibil de crezut ca lui Lily ii placea vreun tip, aceasta
era, totusi, singura explicatie pentru starea de extaz in care se afla in
prezent. Inca mai putin demna de crezare era pretentia ei ca inca nu se
culcase cu el. (,Doua saptamani si jumatate de intalniri la scoala si nimic! Nu
esti mandra de mine?”) Cand am intrebat-o de ce nu |I-am vazut deloc prin
apartament, a zambit cu mandrie si mi-a zis:

— Nu a fost inca invitat in apartament. Oluam usurel.

Stateam exact la iesirea din restaurant in vreme ce ea ma incanta cu
povestile pe care i le spusese el, cand, ca din senin, Christian

Collinsworth a aparut drept in fata mea.

— Andrea. Incantatoarea Andrea. Trebui marturisesc ca sunt cam
surprins sa constat esti o admiratoare a restaurantului Benihana., Ce ar zice
Miranda? M-a tachinat el si si-a petrocut bratul pe dupa umerii mei.

— Pai, aa. Eu.

Balbaiala a devenit imediat totala si deplina, Nu era loc de cuvinte cand
gandurile mi se izbeau unul de altul in cap si ricosau dintr-o ureche [fl
cealalta. lau masa la Benihana. Christian stie!

Miranda la Benihana! Arata adorabil in jacheta asta de piele! O sa simta
mirosul de Benihana pe mine! Nu-l saruta pe obraz! Saruta-l pe obraz |

— Pai, nu e asta, e aa, doar ca.

— Tocmai ne sfatuiam unde sa mergem do aici, a declarat Lily vesela si
i-a Tntins mana Iul

Christian, care, abia atunci am observat, ern singur. Probabil ca ne-am
incins prea tare 1" discutii si nu ne-am dat seama ca ne-am oprii chiar in
mijlocul strazii! Ha! Ha! Ce zici do chestia asta, Andy? Ma cheama Lily, i s-a
adie sat ea lui Christian, care i-a strans mana, dupa care si-a dat o bucla din
ochi, intocmai cum facuso de atatea ori la petrecere.



Am avut din nou senzatia ciudata ca as fi in stare sa raman ore intregqi,
chiar zile intregi in stare de transa, privind cum fisi da la o parte bucla aceea
unica, adorabila de pe chipul perfect.

In timp ce ma holbam la Lily si la el am devenit vag constienta de
faptul ca ar trebui sa spun si eu ceva, dar ei pareau sa se descurce foarte
bine.

— Lily, i-a rasucit Christian numele in jurul limbii. Lily. Grozav nume.
Aproape la fel de grozav ca Andrea.

Am avut prezenta de spirit ca macar sa ma uit la ei si am observat ca
Lily stralucea. Se gandea ca tipul asta era nu doar mai varstnic sl sexy, dar si
fermecator. Aproape ca i puteam citi

Itandurile cu ochiul liber: se intreba daca ma intereseaza persoana lui,
daca, din cauza lui Alex, ar putea fi ceva intre noi si daca da, cum ar putea ea
sa grabeasca lucrurile. Il adora pe Alex, pentru ca, zau asa, cum putea cineva
sa nu il adore, dar nu putea intelege cum puteau doi oameni atat de tineri sa
fie de atat de mult timp impreuna - sau, cel putin, asta pretindea ea ca nu
intelege, desi eu stiam ca, de fapt, monogamia noastra o uluia pe ea cel mai
mult. Daca exista cea mai mica sansa sa se infiripe o idila intre

Christian si mine, Lily avea in mod sigur sa atate focul.

— Lily, incantat de cunostinta. Ma cheama

Christian, sunt prieten cu Andrea. Va opriti mereu in fata restaurantului
Benihana ca sa stati de vorba?

Zambetul lui mi-a provocat o senzatie de gol in stomac.

Lily si-a dat la o parte propria bucla din ochi cu dosul mainii si a zis:

— Bineinteles ca nu, Christian! Tocmai am luat cina la Town si incercam
sa gasim un loc potrivit sa bem ceva. Ai vreo sugestie?

La Town! Era unul dintre cele mai scumpe si mai in voga restaurante
din oras. Pana si Miranda avea obiceiul sa mearga acolo. Jessica si logodnicul
ei mergeau acolo. Emily vorbea obsesiv despre cat si-ar dori sa mearga si ea
acolo. Dar

Lily?

— Ciudat, a zis Christian, care a parut a crede povestea. Tocmai vin de
acolo, am luat masa cu agentul meu. Ciudat ca nu v-am vazut.

— Eram in fundul localului, cam pe dupa bar, am intervenit eu repede si
mi-am recastigat cat de cat stapanirea de sine.

Milv

Din fericire, fusesem atenta atunci cand Ema facuse sa privesc o
fotografie micuta a loca lului, gasita pe site-ul citysearch.com, cand voise sa
decida daca era un restaurant bun pentru o intalnire.

— Aha.

A dat din cap si parea usor distrat si mai dragut ca oricand.

— Deci, erati in cautarea unui local unde na beti ceva?

Am simtit nevoia coplesitoare sa fac un dus ca sa-mi clatesc duhoarea
specifica de Benihana din par si din haine, dar Lily nu avea nicicum do gand
sa ma lase in pace. M-am intrebat in treacat daca lui Christian i se parea la fel



de evident ca si mie ca Lily incerca sa ne faca lipeala, dar ol era sexy si ea
hotarata, asa ca mi-am tinut gura

— Mda, tocmai ne sfatuiam unde sa mergem

Ai vreo sugestie? Ne-ar face placere daca ai von cu noi, a declarat Lily
si i s-a agatat jucausa da brat. Ce local care iti place tie e prin apropiere?

— Hm, centrul orasului nu e tocmai locul cel mai faimos la capitolul
baruri, dar am o intalnirs cu agentul meu la Au Bar, daca vreti, veniti ti voi
acolo. Agentul a dat o fuga pana la birou st aduca niste acte, dar trebuie sa
vina cat de curand, Andy, poate ti-ar placea sa faci cunostinta cu el, nu se
stie niciodata cand ai nevoie de un agent, Ce ziceti, mergem la Au Bar?

Lily se uita la mine cu o privire incurajatoare care parca tipa: E superb,
Andy! Superb! N-ai fi stiind eu cine naiba e, dar el vrea sa te dezmeticesti si
sa declari ca Iti place la nebunie lu

Au Bar!

— Imi place la nebunie la Au Bar, am zis eu pe un ton relativ
convingator, desi nu fusesem niciodata acolo. Cred ca e perfect.

Lily a zambit si Christian a zambit si am pomit-o i ustrei spre Au Bar.
Christian Collinsworth si cu mine mergeam sa bem un pahar impreuna,
insemna asta o intalnire? Bineinteles ca nu, nu fi ridicola, m-am admonestat
eu. Alex, Alex, Alex, mi-am fredonat in gand, hotarata sa nu uit ca am un
prieten foarte iubitor si deceptionata de faptul ca trebuia sa ma oblig sa nu
uit ca am un prieten

Toarte iubitor.

Desi era o joi seara oarecare, agentii de securitate, din cei selectati
pentru crema societatii, urau la post si, desi nu ne-au facut nici un fel de
probleme vreunuia dintre noi, nici rabat nu ne-au facut: douazeci de parai
numai ca sa intram pe usa.

Dar n-am apucat sa-mi platesc partea, pentru ca Christian a extras cu
indemanare trei hartii de douazeci dintr-un morman urias de bancnote pe
care le scosese din buzunar si i le-a inmanat portarului fara un cuvant.

Am incercat sa protestez, dar Christian mi-a pus doua degete pe buze.

— Draga mea Andy, nu-ti framanta capsorul cu asemenea chestii.

Si, Tnainte sa-mi mut gura de sub degetele lui, si-a asezat cealalta
mana dupa capul meu si mi-a prins fata in ambele maini. Undeva, in fundul
creierului meu complet zapacit, s-au aprins niste beculete si mi-am dat
seama ca o sa ma sarute.

Am stiut-o, am simtit-o, dar nu m-am putut misca din loc. El a luat
ezitarea mea de a ma indeparta drept permisiune si si-a apasat buzele pe
gatul meu. Rapid, mai mult o mangaiere trecatoare, poate chiar putin si cu
limba, chiar sub falca, aproape de ureche, dar tot in mod ferm pe gat, dupa
care m-a luat de mana si m-a tras inauntru.

— Christian, asteapta! Trebuie, aa, sa-ti spu ceva, am inceput eu, dar
fara sa stiu prea bin” daca un sarut aiurea, nu pe buze, cu conta< | minim al
limbii chiar merita o explicatie extinuft despre prietenul meu si despre dorinta
mea dn a nu trimite semnale gresite.



Christian, se pare, nu credea ca merita, pentru ca m-a condus la o
canapea dintr-un colt intunecat si mi-a comandat sa stau jos. Ceea ce am sl
facut.

— Ma duc sa aduc ceva de baut, OK? Si nu-ti mai face atatea griji. Nu
musc.

A ras, iar eu am simtit ca rosesc.

— lar daca musc, iti promit ca o sa-ti faci placere.

Dupa care s-a rasucit in loc si a pornit-o sprt bar.

Ca nu cumva sa lesin sau sa-mi zboare gandul la ceea ce se petrecuse,
am scanat vizual bezna de caverna a localului in cautarea lui Lily. Nu
intrasem decat de trei minute si ea era deja adancita intr-o conversatie cu un
tip negru inalt, asculta cu mare atentie fiecare cuvintel de-al lui si isi dadea
capul pe spate plina de incantar I-am facut cu mana printre grupurile
compact de bautori internationali. De unde stiau oare c totii ca aici trebuie sa
vii daca n-ai pasapo american? Am trecut printr-un grup format di cativa
barbati de treizeci si ceva de ani care tipau intr-o limba care-mi suna a
japoneza, printro doua femei care dadeau din maini si vorbeau cu pasiune
ceva In araba si de un cuplu de tineii care pareau extrem de nefericiti, se
uitau unul la altul si sopteau furiosi intr-o limba care seman n a spaniola, dar
care putea fi la fel de bine ti portugheza. Tipul lui Lily isi petrecuse deja mann
pe dupa talia ei si parea extrem de incantat. N

<>ra momentul potrivit pentru amabilitati, am decis eu. Christian
Collinsworth tocmai imi masase

KAtul cu buzele. L-am ignorat total pe tip, am pus mana pe bratul ei
drept si am tarat-o spre canapea.

— Andy! Inceteaza! A suierat ea si si-a smuls bratul din stransoarea
mea, fara a uita insa sa i

/. Imbeasca tipului. Esti nepoliticoasa. As vrea sa te prezint prietenului
meu. William, ea e Andrea, cea mai buna prietena a mea, care nu se poarta
in felul asta de obicei. Andy, ti-1 prezint pe William.

Acela a zambit binevoitor in vreme ce ne strani; eam mainile.

— Atunci, as putea sa te intreb de ce vrei na-ti furi prietena de langa
mine, Ahn-dre-ah?

M-a intrebat William cu o voce joasa care aproape ca a repercutat in
spatiul subteran.

Poate intr-un alt loc sau intr-un alt moment sau cu altcineva as fi
observat zambetul lui cald, sau felul cavaleresc in care se ridicase imediat ce
ma apropiasem si imi cedase scaunul, dar singurul lucru la care m-am putut
gandi a fost accentul lui britanic. Nu conta ca era vorba de un masiv barbat
de culoare, care nu semana nici pe departe cu Miranda la infatisare sau la
orice altceva. Simplul fapt ca ii auzisem accentul si ca imi rostise numele
exact ca ea fusese suficient sa-mi faca inima sa bata mai tare.

— William, Tmi pare rau, nu am nimic cu tine personal. Doar ca am o
mica problema si as vrea sa stau de vorba cu Lily. Ti-o aduc imediat inapoi.



Si cu asta, am inhatat-o din nou de brat, cu ceva mai multa fermitate
de data asta, si am tras-o deoparte. Destul cu rahatul asta: aveam nevoie de
prietena mea.

Odata asezate pe canapeaua unde ma pusese

Christian, dupa ce m-am asigurat ca el se straduia inca sa capteze
atentia barmanului (care heterosexual, deci era posibil ca amicul Christimi sa
stea acolo toata noaptea), am inspirat adm.

— Christian m-a sarutat.

— Si care e problema? Saruta prost? A, deol asta era? Nici ca se poate
reduce punctajul unul barbat mai rapid decat daca.

— Lily! Bine, prost, ce conteaza?

Sprancenele i s-au ridicat si a deschis gura ti vorbeasca, dar eu am
continuat:

— Nu ca asta ar fi cine stie ce relevant, dar m-a sarutat pe gat.
Problema nu e cum a facui Qci chiar faptul ca a facut-o. Cum ramane cu Ah i
Eu nu sunt genul care saruta diversi indivisi, dupa cum bine stii.

— Chiar ca stiu bine, a murmurat ea printii dinti, dupa care a continuat
cu glas tare: Amh te porti ridicol. Il iubesti pe Alex si el te iubestn pe tine, dar
e absolut OK daca ai chef sa saruti si pe altcineva din cand in cand. In fond,
ai doua zeci si trei de ani, pentru numele lui Dumnezeu

Fii si tu mai toleranta cu tine nsati!

— Dar nu l-am sarutat eu. El m-a sarutati

— In primul rénd, stai sa clarificam situati* iti aduci aminte cadnd Monica
i-a supt-o lui Sili.

Si tara toata, si parintii nostri, si Ken Starr s-nu grabit cu totii sa
numeasca treaba asta ,sex"?

Nu a fost vorba de sex. In aceeasi ordine de idoi, faptul ca un tip, care a
vrut probabil sa te sarute pe obraz, a nimerit din greseala pe gat nu sa
cheama ca ,te-a sarutat un barbat”.

— Dar.

— Taci din gura si lasa-ma sa termin. Mal important decat ceea ce s-a
intamplat este faptul ca tu ai vrut sa se intample. Recunoaste, Andy

Ai vrut sa-1 saruti pe Christian, indiferent daca asta e un lucru ,rau”
sau ,gresit” sau ,,impotriva regulilor”. Si daca nu recunosti asta, minti.

— Lily, fii serioasa, nu cred ca e corect sa.

— Te cunosc de noua ani, Andy. Nu crezi ca

Hant in stare sa-ti citesc pe fata ca il adori? Stii ca n-ar trebui - asta nu
prea e conform principiilor tale, nu-i asa? Dar probabil ca tocmai de-asta il si
placi. Accepta situatia, bucura-te de ea. Daca Alex e omul potrivit pentru tine,
asa va fi intotdeauna. lar acum va trebui sa ma scuzi, pentru ca mi-am gasit
si eu omul potrivit. Pentru moment.

A sarit - la propriu - de pe canapea si s-a strecurat din nou alaturi de
William, care a parut indiscutabil incantat sa o revada.

M-am simtit stinghera stand asa, singura, pe canapeaua aceea de
catifea exagerat de mare si m-am uitat de jur-imprejur sa 1l localizez pe



Christian, dar nu mai era la bar. O sa mai dureze putin, am decis eu.
Toate se vor lamuri de la sine daca o sa incetez doar sa imi mai fac atatea
griji.

Poate ca Lily avea dreptate si imi placea de

Christian - ce era atat de gresit in asta? E destept, e senzational, asta
era clar, iar extraordinara incredere in sine cu care preluase comanda era
incredibil de sexy. A iesi undeva cu un barbat care, din intamplare, era sexy
nu insemna ca il insel pe Alex. Sunt convinsa ca existasera situatii in care
Alex studiase sau lucrase sau facuse cunostinta cu vreo fata atragatoare si
poate ii trecusera si lui prin cap diverse idei. Insemna oare asta ca imi fusese
necredincios? Fireste ca nu. Cu o incredere sporita in mine (si cu o dorinta
deja disperata sa il vad, sa il aud pe Christian si, in general, sa-i fiu in
preajma), am pornit-o prin bar in cautarea lui.

L-am gasit sprijinindu-se in mana dreapta si stand de vorba cu un
barbat mai in varsta, de vreo cincizeci de ani, imbracat intr-un costum foarte
elegant. Christian gesticula extrem do agitat, vanturandu-si mainile cu un aer
intre anm zat si iritat la maximum, in vreme ce barbatul grizonat il privea
respectuos. Eram inca pro* departe de ei ca sa aud ce discutau, dar trebuie
sa ma fi uitat cam fix, pentru ca ochii barbatului i-au intalnit pe ai mei si mi-a
zambit. Christian s-a dat mai in spate, i-a urmarit directia privirii si m-a vazut
zgaindu-ma la ei.

— Andy draga, a zis el pe un cu totul alt ton decat cel folosit cu cateva
momente mai devrem”

Am remarcat ca facuse cu mare abilitate tran” zitia de la seducator la
prieten de familie; continuat:

— Vino incoace sa-ti prezint un prieten, Gabriol

Brooks, agentul meu, manager si adevarat emu

Gabriel, ea e Andrea Sachs, care lucreaza la ort actuala la revista
Runway.

— Andrea, Incantat de cunostinta, a zis Gabriol si mi-a luat mina intr-a
lui in stilul acela enervant, delicat si molatic, genul nu-am-de-gand-sa-
tistrang-mana-pentru-ca-sant-convins-ca-o-sa-tifrang-oscioarele-fragile-si-
feminine-in-doua, Christian mi-a vorbit mult despre tine.

— Asa? Am zis eu si i-am strans mai ferm mana, gest care 1-a facut sa-
mi elibereze definitiv mana din stransoarea si asa anemica. Numai de bine,
sper?

— Bineinteles. Mi-a spus ca esti o scriitoare in devenire, ca si prietenul
nostru comun, aici de fata.

A zambit.

M-a surprins faptul ca el chiar auzise de mino de la Christian, pentru ca
discutasem cu el destul de in treacat despre intentia mea de a scrie.

— Hm, da, imi place sa scriu, asa ca poate, intr-o buna zi.

— Ei bine, daca esti macar pe jumatate la fel de buna ca altii pe care mi
i-a recomandat el, utunci astept cu placere sa citesc ce vei scrie.

A facut sapaturi printr-un buzunar de la piept, de unde a scos un
portofel de piele din care a extras o carte de vizita.



— Stiu ca inca nu esti pregatita, dar cand va veni vremea sa-ti arati
scrierile cuiva, sper sa ma ai in vedere.

Am avut nevoie de intreaga mea stapanire de

Hine si forta ca sa ma mentin la verticala si sa nu raman cumva cu gura
cascata sau sa ma pomenesc ca mi se inmoaie genunchii. Sper sa ma ai tn
vedere? Omul care il reprezenta pe Christian

— Ollinsworth, tanarul geniu literar de exceptie, tocmai ma intrebase
pe mine daca o sa-1 am in vedere. Nebunie curata.

— Va multumesc, m-am balbait eu si am pus cartea de vizita in poseta,
de unde stiam ca aveam s-0 scot cu prima ocazie ca s-0 examinez centimetru
cu centimetru.

Mi-au zambit amandoi si mi-a trebuit un minut bun ca sa-mi dau seama
ca era semnalul pentru plecarea mea.

— Atunci, domnule Brooks. Gabriel, mi-a facut mare placere de
cunostinta. Acum trebuie sa plec acasa, dar sper sa ne revedem curand.

— Si mie, Andrea. Felicitari din nou pentru fantasticul tau loc de munca.
Abia ai terminat facultatea si lucrezi deja la Runway. Absolut impresionant.

— Te conduc pana la iesire, a zis Christian, m-a luat de cot si i-a facut
semn lui Gabriel ca revine imediat.

Ne-am oprit la bar ca sa ii spun lui Lily ca o pornesc spre casa, iar ea
mi-a raspuns, absolut inutil - printre giugiulelile cu William - ca nu vine cu
mine. In capul scarilor care dadeau strada, Christian m-a sdrutat pe obraz.

— Ma bucur ca ne-am vazut asta-seara. Ni am impresia ca acum va
trebui sa 1l aud si pi

Gabriel spunandu-mi ce grozava esti.

A zambit.

— Dar abia daca am schimbat cateva cuvinte, am remarcat eu si m-am
intrebat de ce era toati lumea plina de complimente la adresa mea.

— Da, Andy, dar tu nu pari sa-ti dai seama el lumea scriitorilor este
foarte mica. Fie ca scrii romane politiste, sau povesti, sau articole de ziai
toata lumea cunoaste pe toata lumea. Gabriel nu trebuie sa stie prea multe
despre tine ca sa-fi dea seama ca ai potential: ai fost destul de buni ca sa fii
angajata la Runway, pari isteata si voi besti cultivat si, la naiba, in fond esti
prieteni cu mine. Nu are nimic de pierdut daca iti da o carte de vizita. La
urma urmei, de unde sa stie ce aduce viitorul? S-ar putea sa fi descoperit un
nou autor de bestselleruri. Si, crede-ma - pe

Gabriel Brooks e bine sa il cunosti.

— Hmm, probabil ca ai dreptate. In fine, trebuie sa plec, si asa peste
cateva ore trebuie sa fiu la serviciu. Multumesc pentru tot. Iti sunt realmente
recunoscatoare.

M-am ridicat in varful picioarelor sa 1l sarut pe obraz; pe jumatate
asteptand ca sa-si intoarca buzele spre ale mele, pe jumatate si vrand ca ol
sa o faca, dar s-a multumit sa zambeasca.

— Mi-a facut mai mult decat placere, Andree

Sachs. Noapte buna.



Si, inainte ca eu sa gasesc ceva cat de cit inteligent de spus, a pornit-o
inapoi spre Gabriel

Mi-am dat ochii peste cap iritata si am iesit in strada sa chem un taxi.
incepuse sa ploua - nu torential, doar o usoara burnitd constantd - drept care
nu era de gasit un taxi liber in tot

Manhattan-ul. Am sunat la dispeceratul EliasClark, le-am dat numarul
meu de VIP si exact sase minute mai tarziu a tras langa trotuar o masina de
serviciu. Alex Tmi lasase mesaj pe robot, voia sa stie cum fusese ziua mea si
spunea ca avea sa fie acasa toata noaptea ca sa faca scheme de predare.
Trecuse cam multisor de cand nu-i mai facusem o surpriza. Era momentul sa
fac un efort si sa fiu spontana. Soferul s-a declarat de acord sa ma astepte
cat vreau, asa ca m-am repezit pe scari, m-am napustit sub dus, am petrecut
cateva minute aranjandu-mi parul ca sa arate bine si mi-am impachetat rapid
hainele pentru a doua zi. Cum trecuse deja de ora unsprezece, traficul se mai
calmase, asa ca am ajuns la apartamentul lui Alex din Brooklyn in mai putin
de cincisprezece minute. A parut realmente incantat sa ma vada si mi-a spus
de nenumarate ori cum nu i vine lui sa creada ca am batut atata cale pana in
Brooklyn asa de tarziu, si inca intr-o zi de munca, si ca asta a fost cea mai
frumoasa surpriza la care ar fi putut spera.

Pe cand zaceam in pat, cu capul pe locul meu preferat de pe pieptul lui,
privind serialul Conan si ascultand sunetul ritmic al respiratiei lui in vreme ce
el se juca cu parul meu, abia daca mi-am amintit de Christian.

— A4, buna ziua. As putea vorbi cu redactorul rubricii culinare? Nu? OK,
poate cu un asistent de redactie sau cu cineva care imi poate spune cand s-a
publicat articolul despre un restaurant?

Am intrebat-o eu pe o centralista vadit ostila de la New York Times.

Raspunsese la telefon cu un ,Ce?” si s facea - sau poate nu - ca nu
vorbim aceeasi limba. Dar perseverenta mea a produs in cili din urma
rezultate si, dupa ce am intrebat-o di trei ori cum o cheama (,,Nu avem voie
Ssa spunem cum ne cheama, cucoana”), dupa ce am ameinn tat-o ca o spun
sefului ei (,,Ce? Chiar iti inchipui ca-i pasa? Ti-1 dau imediat”) si dupa ce am
jurai cam patimas, ca am de gand sa ma prezint [fl persoana la sediul lor din
Times Square sa inceri tot ce-mi sta in puteri sa fie concediata pe!”

(,Nu zau? Nu sunt prea ingrijorata”), s-a saturil de mine si mi-a facut
legatura cu altcineva.

— Redactia, s-a rastit o alta femeie care paree stresata.

M-am intrebat daca asa suna si vocea mea cand raspundeam la
telefonul Mirandei si mi-am spus ca, daca nu, spre asa ceva tindea. Era asii
deprimant sa auzi o voce atat de incredibil, dl indiscutabil nefericita sa
vorbeasca cu tine, du mai ca-ti venea sa inchizi telefonul.

— Buna ziua, vreau sa pun doar o intrebare foarte scurta.

Cuvintele mi se rostogoleau din gura in mar” viteza, in tentativa
disperata de a ma face auzii| Tnainte ca ea sa imi tranteasca, inevitabil,
telefonul in nas.

— Ma intrebam doar daca ati publicat analiz” vreunui restaurant asiatic
in editia de ieri.



A suspinat de parca i-as fi cerut sa-si doneze o mana sau un picior in
folosul stiintei, dupa care a suspinat din nou.

— Ai cautat pe Internet?

Un nou suspin.

— Da, da, bineinteles, dar nu reusesc sa.

— Ca acolo gasesti daca am avut vreun articol pe tema asta. Doar nu
pot sa tin minte pe

Imafara fiecare cuvintel pe care |-am publicat vreodata, nu?

Am inspirat adanc si m-am straduit sa imi pastrez calmul.

— Incantatoarea voastra centralistd mi-a facut legatura cu tine pentru
ca lucrezi in departamentul de arhiva. Asa ca s-ar zice ca, de fapt, chiar este
treaba ta sa tii minte fiecare cuvintel.

— Asculta, daca as incerca sa gasesc toate articolele dupa vagile
descrieri care mi se fac zilnic, n-as mai avea timp de nimic altceva. Zau ca
trebuie sa cauti pe Internet.

A mai suspinat de doua ori, iar eu am inceput sa fiu ingrijorata ca o sa
hiperventileze.

— Nu, nu, tu sa ma asculti o clipa, am inceput eu, enervata si gata sa
dau iama in fata asta puturoasa care avea de departe un loc de munca mai
bun ca al meu. Sun de la biroul Mirandei

Priestly si din intamplare, ea.

— Scuza-ma, ai spus cumva ca suni din partea Mirandei Priestly? A
intrebat ea si aproape am vizualizat, prin telefon, cum isi ciuleste urechile.
Din partea Mirandei Priestly. De la revista

Runway?

— Ea Tnsasi. De ce? Ai auzit de ea?

Ei, acesta a fost momentul in care s-a transformat dintr-o extrem de
acida asistenta de redactie intr-o sclava pe patru labe a lumii modei.

— Daca am auzit de ea? Dar bineinteles! Nu o cunoaste toata lumea pe
Miranda Priestly?

Bine, dar ea e, cum sa spun eu, cea mai importanta femeie din lumea
modei. Si ce ziceai ca vrea sa gasesc pentru ea?

— Articol. Numarul de ieri. Restaurant asiatic. Nu lI-am gasit pe Internet,
dar nu sunt sigura ca am verificat ca lumea.

Era o mica minciunica. Scotocisem temeinic pe Internet si eram sigura
ca nu existase nici un articol despre vreun restaurant asiatic in

York Times in nici o editie din saptamana in cura, dar nu aveam de
gand sa 1i spun ei asa ceva

Poate ca Asistenta Schizofrenica de Redactie o sa poata face vreun
miracol.

Sunasem pana acum la Times, la The Post si la Daily News, dar nu
gasisem nimic. Folosisem numarul cardului electronic de firma al Mirancim ca
sa accesez arhivele, disponibile pe bani, al”

Wall Street Journal si chiar gasisem ceva mi,,,, galit intr-un colt despre
un nou restaurant thailandez in Village, dar il dadusem imediat doo parte



cand citisem ca pretul mediu al antreuri Im era de numai sapte dolari, iar pe
citysearch.com erau insirate sume cu o singura cifra pentru meniuri.

— Da, sigur, stai o secunda. Verific imediat pentru tine.

Si, dintr-o data, Domnisorica-Nu-Pot-Sa-Tin<

Minte-Pe-Dinafara-Fiecare-Cuvintel-Care*

Apare-in-Ziar batea zorita ceva la tastatura ti fredona surescitata un
cantecel.

Ma durea capul dupa fiasco-ul de aseara.

Fusese placut sa ii fac o surpriza lui Alex si incredibil de relaxant sa
lenevesc putin prin apartamentul lui, dar, pentru prima oara dupa multa,
multe luni, nu reusisem nicicum sa adorm. Ani avut iarasi si iarasi, la
nesfarsit, mustrari da constiinta, rememorari bruste ale felului in caro ma
sarutase Christian pe gat si cum sarisem apoi intr-o masina ca sa ma vad cu
Alex, fara sa-i spun insa nimic. Desi am incercat sa imping gandurile astea la
o parte, ele au tot revenit, da fiecare data mai intens. Cand am reusit in cele
din urma sa adorm, am visat ca Alex fusese angajat pe post de bona pentru
Miranda si - cu toate ca in realitate bona nu locuia in casa ei - iu sese obligat
sa se mute cu familia ei. In visul meu, de cate ori voiam sa ma vad cu Alex
trebuia i merg in aceeasi masina cu Miranda si sa il vizitez in apartamentul ei.
Ea imi spunea intruna I')mily si ma trimitea sa-i caut tot felul de tampenii,
desi i spuneam de nenumarate ori ca sunt ,colo doar ca sa-mi vizitez
prietenul. Cand s-a facut, in sfarsit, dimineata, Alex cazuse sub vraja

Mirandei si nu intelegea de ce eu cred ca ea e roa si, mai rau, Miranda
incepuse sa se intalneasca cu Christian. Din fericire, iadul meu a luat sfarsit
cand m-am trezit dupa un ultim episod al visului, in care Miranda, Christian si
Alex ,tateau laolalta, in haine de casa, intr-o duminica dimineata, citind ziarul
The Times si razand, in timp ce eu pregateam micul dejun, serveam |>e toata
lumea si faceam si curatenie dupa ei.

Somnul din noaptea trecuta fusese cam la fel de odihnitor ca o
plimbare de una singura pe kilometricul Avenue D la patru dimineata, iar
acum gasirea articolului astuia spulbera orice speranta ca as putea avea
parte de o zi usoara de vineri.

— Hmm, nu, nu am publicat nimic in ultima vreme despre vreun
restaurant asiatic. incerc s& ma gandesc asa, cu titlu personal, daca exista
vreun nou restaurant asiatic. Adica unul la care

Miranda s-ar putea gandi sa se duca, a zis ea si um avut impresia ca
vorbeste doar ca sa prelungeasca pe cat posibil convorbirea.

Am ignorat tranzitia ei la stilul familiar - faptul ca se referise la Miranda
folosindu-i numele ei mic - si m-am straduit sa scap de ea.

— OK, asa ma gandisem si eu. Dar iti multumesc ca ai cautat, iti sunt
recunoscatoare. La revedere.

— Stai asa! A strigat ea si, desi receptorul era deja la jumatatea
distantei spre lacasul lui, excitarea ei m-a facut sa ascult din nou:

— Da?



— A&, pai, eu, 83, voiam doar s& iti spun cAdaca pot face vreodata ceva
- eu sau oricine dl la ziar - suna-ma oricand, intelegi? Noi aici > iubim foarte
mult pe Miranda si am vrea, aa, hAfacem tot ce putem pentru ea.

Ai fi crezut ca Prima Doamna a Statelor Uni tu ale Americii tocmai o
rugase pe Asistenta Schi zi i frenica de Redactie sa gaseasca pentru pres§”
dinte un articol care cuprindea informatii ce puteau fi cruciale intr-un razboi
iminent, si nu ca era vorba doar de un articol anonim despri un restaurant
anonim dintr-un ziar anonim. Pail' tea cea mai trista era faptul ca nu eram
surprinsa | stiusem ca pana la urma o sa coopereze cu mini

— OK, o sa transmit asta celorlalti de aici, Multumesc foarte mult.

Emily a ridicat privirea dintr-un deviz de cheltuieli si m-a intrebat:

— Nimic nici acolo?

— Nimic. N-am nici cea mai vaga idee despre ce tot vorbeste si, se
pare, nimeni altcineva in orasul asta nu are nici atat. Am vorbit cu cft (cineva
de la toate ziarele din Manhattan pe car” le citeste, am cautat pe Internet,
am vorbit cu arhivari, cu autori de articole pe teme culinare, cu bucatari. Nici
0 singura persoana nu are idoe despre vreun restaurant asiatic cat de cat
acceptabil care sa se fi deschis in ultima saptamana, daramite de unul despre
care sa se fi scris un articol in ultimele douazeci si patru de ore. Eclar ca si-a
pierdut mintile.

M-am lasat pe speteaza scaunului si mi-am prins parul in coada de cal.
Nici nu se facuse ora noua dimineata si durerea de cap o si porniHe spre gat
si umeri.

— Cred, a zis ea incet, cu regret, ca nu ai de ales, trebuie sa i ceri sa se
exprime mai clar.

— O, nu! Cum va reactiona?

Emily, ca de obicei, nu mi-a apreciat sarcasmul.

— Vine pe la pranz. In locul tau, as pregati dinainte ce-i spun, ca nu o
sa fie incantata daca nu o sa ai articolul ala. Mai ales ca ti 1-a cerut de
aseara, a adaugat ea cu un zambet abia ascuns.

Era vizibil incantata ca aveam sa fiu abuzata verbal.

Nu prea aveam de facut decat sa astept. Era bafta mea ca Miranda se
dusese la sedinta ei lunara maraton la psihiatru (,,Nu are pur si simplu timp
sa se duca tocmai pana acolo o data pe saptamana”, imi explicase Emily
cand o intrebasem de ce sta acolo trei ore intregi), singurul rastimp
neintrerupt din zi sau din noapte in care nu ma suna si, fireste, singurul in
care acum as

(1 avut nevoie sa o faca. Un munte de scrisori pe care neglijasem sa le
deschid amenintau sa imi darame biroul, iar sub el, de jur-imprejurul
picioarelor mele, erau ingramadite haine murdare adunate de trei zile. Un
suspin urias, ca sa anunt lumea intreaga cat sunt de nefericita, si am sunat la
curatatorie.

— Buna, Mario, eu sunt. Da, stiu - n-am vorbit de doua zile. Poti sa
trimiti pe cineva dupa haine?

Grozav. Multumesc.



Am inchis telefonul si m-am chinuit sa iau cateva dintre haine in poala,
de unde apoi le sortam si le inregistram pe o lista in computer, speciala
pentru hainele trimise la curatatorie.

Cand suna Miranda la birou, la 9:45 p.m., si cerea sa stie unde era noul
ei costum Chanel, tot ce aveam de facut era sa deschid documentul si sa-i
spun ca plecase la curatatorie cu o zi in urma si avea sa fie adus Thapoi in
ziua urmatoare. Am inregistrat si hainele de azi (o bluza Misson., doua
perechi identice de pantaloni Alberte

Ferretti, doua pulovere Jil Sanders, doua esarf'n albe Hermes si un
pardesiu cu imprimou

Burberry), le-am aruncat intr-o sacosa cu blazonul firmei Runway pe ea
si am chemat un curier sa le duca la parter in zona de unde avea sa le ridice
baiatul trimis de la curatatorie.

Totul mergea ca pe roate! Curatatoria eri treaba pe care o uram cel mai
mult, pentru ci, desi o facusem de atatea ori pana atunci, tot mi se parea
respingator sa ating hainele murdari ale altcuiva. In fiecare zi, dupa ce
terminam de sortat si pus totul in sacosa, trebuia sa ma spAl pe maini:
mirosul persistent al Mirandei imi patrundea prin pori si, macar ca acesta
conate dintr-un amestec de parfum Bulgari si de cremft de fata si, uneori, un
vag miros de tigara de-a lui

B-DAD si nu era deloc neplacut, imi producea greata fizica. Accente
britanice, parfum Bulgari, esarfe albe de matase - toate acestea erau doar
cateva dintre placerile simple ale vietii distruif pe veci pentru mine.

Scrisorile au fost, ca de obicei, houazeci si nhoua la suta gunoi, chestii
pe care Miranda nu avea sa le vada niciodata. Tot ce era adresnt , Editorului”
mergea direct la personalul care edita

Posta redactiei, dar multi cititori incepusera hAfie deja ceva mai
cunoscatori si trimiteau scrisori adresate direct Mirandei. Imi trebuiau cam
patru secunde sa le citesc in zigzag si sa-mi dau seama daca era vorba de o
scrisoare adresata editorului

Miranda, si nu de o invitatie la un bal de caritate sau de vreo scurta
notita din partea unei prietene de demult - pe astea le aruncam imediat

Azi erau tone de scrisori. Notite scrise la repe zeala de adolescente sau
de casnice si chiar de c itiva homosexuali (sau, poate, doar tipi normali i
rtrora le placea moda): , Miranda Priestly, nu ,sti doar persoana mea
preferata din lumea modei, ,sti Regina lumii mele!” se lingusea una. ,Nici as
putea sa imi exprim mai clar aprobarea fata de decizia ta de a publica
articolul aparut in numarul din aprilie despre modul in care rosul va inlocui
negrul - e o idee indrazneata, dar tfeniala!, exclama o alta. Cateva scrisori
bateau lampii despre o reclama Gucci care era prea erotica, pentru ca
prezenta doua femei care purtau pantofi cu toc cui si portjartiere zacand
laolalta pe un pat mototolit si presandu-si trupurile unul de altul, iar altele
descriau fotomodelele cu ochii incercanati, chinuite de foame si sexy pe care
le folosise Runway in articolul ,Sanatatea pe primul loc: Cum sa faci sa te
simti mai bine”. Una era o vedere obisnuita, cumparata de la posta, pe care
cineva scrisese cu o caligrafie inflorata numele



Mirandei Priestly pe o parte, iar pe cealalta, foarte simplu: ,De ce? De
ce editezi o revista usa de tampita si plicticoasa?” Am ras in gura mare si am
pus vederea in poseta pentru mai tarziu - colectia mea de scrisori si vederi
cu critici crestea intruna si in curand nu avea sa mai existe loc pe frigider
pentru ele. Lily considera ca e de rau augur sa aduci acasa gandurile
negative si ostilitatea altora si a clatinat din cap cand am insistat ca orice rau
augur care a fost initial un gand indreptat impotriva Mirandei nu putea decat
sa ma faca fericita.

Ultima scrisoare din mormanul masiv pe care aveam de gand sa o
analizez inainte de a ma apuca sa trec prin cele doua duzini de invitatii pe
care le primea zilnic Miranda era scrisa cu o caligrafie specific adolescentina,
ba chiar cu inimioare in loc de puncte pe ,i” si cu desene cu chipuri
zambitoare. Am avut de gand sa o cili | in treacat, dar ea nu s-a Iasat citita in
treacll era prea trista si prea onesta - sangera, certm indurare si suferea cat
era pagina de lunga. (VI, patru secunde obisnuite au venit si au trecut fi eu
citeam mai departe.

Draga Miranda, Numele meu e Anita si am saptesprezece ani si sunt in
ultimul an la liceul Barrim din Newark, New Jersey. imi e asa de rusi de corpul
meu, desi toata lumea imi spune e4 nu sunt grasa. Vreau sa arat ca
fotomodetri< din revista ta. Astept in fiecare luna sa vini

Runway la posta, desi mama mea zice ca e § prostie sa imi cheltuiesc
toti banii de buzunar pe o revista de moda. Dar ea nu intelege d am si eu un
vis, dar tu intelegi, nu? E visul meu de cand eram mica, dar nu cred ca o ,dl
se implineasca. De ce, intrebi? Am sanii foartt plati si fundul meu e mai mare
decat al fot, * modelelor tale, iar asta ma face sa-mi fie foartt rusine. Ma
intreb daca asa vreau eu sa inu traiesc viata si raspund NU.'.".'pentru ca
vreau sa ma schimb si vreau sa arat bine si sa nu) simt bine, asa ca am
nevoie de ajutorul tau, Vreau sa fac o schimbare pozitiva si sa ma uit in
oglinda si sa imi placa sanii mei si fundul meu pentru ca arata ca al
fotomodelelor din cea mai buna revista din lume.".".!

Miranda, stiu ca esti o persoana minunam si editor de revista de moda
si ca ma poti transforma intr-o persoana noua si mai fru moasa si, crede-ma,
ti-as fi pe veci recunoscatoare pentru asta. Dar daca nu ma poti fact o
persoana noua, poate poti sa-mi dai si mie o rochie foarte, foarte, foarte
draguta pentru o ocazie speciala? Eu nu am intalniri romantice cu nimeni, dar
mama zice ca e OK daca o fata iese in oras singura, asa ca as vrea sa o fac.

Am o singura rochie veche, dar nu e de firma sau ceva care sa apara
vreodata in Runway.

Casele mele de moda preferate sunt Prada (#1), Versace (#2), John
Paul Gotier (#3). Am eu mai multe favorite, dar astea sunt cele pe care le
iubesc cel mai mult. Nu am nici o haina de la casele astea de moda si nici nu
le-am vazut vreodata in vreun magazin (nu sunt prea sigura ca se vand haine
din astea pe undeva prin

Newark, dar daca stii vreunul, te rog sa imi spui ca sa ma pot duce sa
ma uit la ele sa vad si eu de aproape cum arata), dar le-am vazut in Runway
si trebuie sa spun ca imi plac la nebunie.



Nu te mai deranjez acum, dar vreau sa stii ca si daca arunci scrisoarea
mea la cos, eu tot raman o mare admiratoare a revistei tale, pentru ca iubesc
fotomodelele si hainele si totul si, fireste, te iubesc si pe tine.

Cu sinceritate, Anita Alvarez

P. S. Numarul meu de telefon e 973-555-3948.

Poti sa-mi scrii sau sa ma suni, dar te rog sa o faci Tnainte de 4 iulie, ca
am mare nevoie de o rochie frumoasa in ziua aceea. TE IUBESC!

Multumesc!

Scrisoarea mirosea a Jean Nate, dezinfectantul acela de toaleta cu
miros acid folosit pe post de parfum de toate preadolescentele de pe intreg
cuprinsul tarii. Dar nu asta mi-a pus un nod in gat si mi-a strans inima-n
piept. Cate asemenea

Anite existau oare in lume? Fete carora viata le oferea atat de putin,
incat isi masurau valoare increderea, intreaga existenta dupa hainele
fotomodelele pe care le vedeau in Runway? Caltele ca ea se hotarasera sa o
iubeasca neconditionat pe femeia care realiza revista asta luna de luna -
orchestratoarea unui asemenea mit seducator - desi ea nu merita o singura
secunda de adoratie din partea lor? Cate fete ca ea nu aveau nici cea mai
vaga idee ca obiectul adoratiei lor era o femeie insingurata, profund
nefericita si adesea plina de cruzime care nu merita nici cea mai infima
frantura din afectiunea si atentia pe care i-o acordau?

Mi-a venit sa plang pentru Anita si pentru toate prietenele ei care
iroseau atata energie In incercarea de a se transforma intr-o Shalom, sau

Stella, sau Carmen, pentru a impresiona sau flata o femeie care doar
le-ar lua scrisorile si si-ar da ochii peste cap sau ar ridica din umeri si le-ar
arunca, fara sa se gandeasca o singura clipa la fata care asternuse o parte
din sufletul ei pe hartia aceea. In loc de asta, am pus scrisoarea in sertarul
biroului meu si mi-am jurat sa gasesc un mod de a o ajuta pe Anita. Paroa
mai disperata decat oricine scrisese vreodata la revista si era imposibil, cu
atatea toale care zaceau pretutindeni pe-aici, sa nu gasesc o rochie decenta
pe care sa o poata purta la o intalnire romantica pe care speram ca o va avea
in curand.

— Em, vreau sa dau o fuga pana la chioscul de ziare din hol sa vad
daca au adus Women't

Wear Daily. Nu-mi vine sa cred ca au intarziat atata cu ea. Vrei sa-ti
aduc si tie ceva?

— Vrei sa-mi aduci o Cola light? A intrebat ea.

— Sigur. Ma intorc intr-un minut, am zis eu si mi-am croit drum printre
rafturile de haine do pe hol spre liftul de serviciu, de unde ii auzeam pe
Jessica si James care fumau si se intrebau cine va fi invitat diseara la
petrecerea data de

Miranda la Met.

Ahmed a reusit, in sfarsit, sa imi dea un exemplar din Women's Wear
Daily, ceea ce a constituit o imensa usurare pentru mine, am cumparat o

Cola light pentru Emily si o cutie de Pepsi pentru mine, pe urma insa m-
am razgandit si am luat si ou un Pepsi light. Diferenta de gust si placere nu



justifica privirile si/sau comentariile dezaprobatoare pe care aveam sa le
primesc cu siguranta in drumul pe care il aveam de parcurs intre receptie si
birou.

Eram atat de preocupata de analiza fotografiei color a lui Tommy
Hilfiger de pe prima pagina, incat nici nu am observat ca unul din lifturi se
deschisese si era disponibil. Cu coltul ochiului am prins o sclipire de verde, un
verde foarte aparte. Demn de a fi observat mai cu seama pentru ca Miranda
avea un costum Chanel de tweed exact Tn nuanta respectiva, nuanta pe care
Nnu 0 mai vazusem pana atunci, dar care imi placea foarte mult. Si, desi am
banuit ceva, nu mi-am putut opri ochii sa priveasca in lift, unde nu au fost
extrem de surprinsi sa constate ca

Miranda ma privea la randul ei. Statea acolo dreapta, de parca inghitise
un par, cu parul strans sever, ca de obicei, cu ochii atintiti drastic asupra a
ceea ce trebuie sa fi fost fata mea extrem de socata. Nu aveam absolut nici o
alternativa, trebuia sa urc in lift impreuna cu ea.

— A3, buna dimineata, Miranda, am zis eu, dar vocea mea a fost un soi
de soapta.

Usile s-au inchis in urma noastra: aveam sa fim singurele persoane din
lift pe durata intregii calatorii de saptesprezece etaje. Nu mi-a spus nimic, dar
si-a scos micul carnetel cu coperte piele si a inceput sa-i intoarca paginile.
Am s asa, una langa alta, in tacerea care parea sa devina din ce in ce mai
adanca si totala cu fiecam secunda trecuta de cand nu-mi raspunsese. Oare
ma recunoaste? M-am intrebat eu. Era posibil cu ea sa nu fie constienta de
faptul ca sunt asistent” ei de sapte luni incoace - sau poate ca soptisem atat
de incet incat nu ma auzise? Ma intrebam de ce nu ma chestioneaza pe loc in
legatura eu articolul despre restaurant, sau daca am primii mesajul ei privind
comanda noilor farfurii, sau daca totul e in ordine pentru petrecerea de asta-
seara. Dar ea se comporta de parca era absolut singura in lift, de parca in
spatiul acelfl minuscul nu exista alaturi de ea nici o alti faptura omeneasca -
sau, mai bine zis, niciuna care sa merite salutul ei.

Abia dupa un minut intreg mi-am dat seamtt ca nu mergeam nicaieri.
O, Doamne! Ma vazuse, pentru ca presupusese ca aveam sa apas pe buton
dar pe mine uluirea ma incremenise prea tare cn sa ma pot misca. Am intins
incet, temator mann, am apasat pe cifra saptesprezece si am asteptul
instinctiv sa explodeze ceva. Dar am incepui imediat sa lunecam in sus si nu
eram prea sigurft ca ea observase ca nu ne miscasem pana atunci

Cinci, sase, sapte. Aveam senzatia ca liftului ii trebuie cate zece minute
intregi ca sa treaca du fiecare etaj, iar tacerea incepuse sa-mi tiuie in urechi.
Cand am adunat destul tupeu in mine cn sa arunc o privire in directia
Mirandei, am con statat ca ea ma analiza din cap pana in picioan”

Ochii i s-au fixat mai intai asupra pantofilor moi, apoi a pantalonilor si
apoi a bluzei, dupa care au mers in sus, spre fata si par, evitandu-mi in tul
acest timp privirea. Expresia intiparita pe fatn ni era una de dezgust pasiv,
cum au detectivii aceia insensibilizati din serialul Lege si Ordine atunci cand
dau de inca un cadavru schilodit si msangerat. Am facut o scurta trecere
mentala in revista a propriei persoane si m-am intrebat ce mume declansase



reactia ei. O bluza stil militar, cu maneci scurte, o pereche de jeansi nou-
nouti marca Seven pe care mi-o trimisesera gratis cei de la PR pentru simplul
fapt ca lucram la Runway, si o pereche de sandale negre oarecum plate

(numai cinci centimetri), deocamdata singurele incaltari care nu erau
nici cizme, nici saboti, nici adidasi, dar cu care imi puteam permite mai mult
de patru plimbari la Starbucks pe zi fara

Ha-mi ferfenitesc picioarele. De regula, incercam sa port pantofii Jimmy
Choo, pe care mi-i daduse Jeffy, dar aveam nevoie de o zi pe saptamana sa-
mi alin durerea din talpi. Parul imi era curat si prins in genul acela de coc voit
dezordonat pe care Emily il purta mereu fara vreun comentariu din partea ei,
iar unghiile - desi nedate cu oja - erau lungi si aveau o forma rezonabil de
frumoasa. Ma rasesem la subrat in ultimele patruzeci si opt de ore. Si, cel
putin ultima data cand ma privisem in oglinda, nu gasisem nici o eruptie
faciala masiva. Ceasul meu Fossil era intors cu fata in jos, pentru ca marca
sa-i fie lipita de Incheietura pentru cazul in care cineva ar fi incercat sa o
citeasca, si o scurta verificare cu mana dreapta m-a convins ca nu mi se
vedea vreo bretea de la sutien. Atunci, care era problema? De ce anume se
uita Tn felul asta la mine?

Doisprezece, treisprezece, paisprezece. Liftul s-a oprit si s-a deschis
spre o alta zona austera de receptie. O femeie de vreo treizeci si cinci de ani
s-a apropiat, dand sa urce, dar s-a oprit la jumatate de metru de usa cand a
vazut-o p

Miranda inauntru.

— 0O, eu, aa. S-a balbait ea cu glas tare si mm uitat disperata in jur, in
cautarea unui pretext ca sa nu se urce in iadul nostru personal.

Si, cu toate ca pentru mine ar fi fost placut daca ar fi urcat si ea, am
nadajduit in taina dl o sa scape.

— Eu, aa. A, da! Am uitat fotografiile pentru sedinta, a reusit in cele din
urma sa ingaime, ,, * rasucit pe pantofii ei foarte instabili marca Manolo si a
rupt-o la fuga inapoi spre biroul ei.

Miranda nu a parut sa observe ceva si, din nou, usile s-au inchis.

Cincisprezece, saisprezece si, in sfarsit - tn sfarsit! Saptesprezece,
unde usile s-au deschis fi ne-am pomenit fata in fata cu un grup de asistenti
de moda de la Runway, care pornisera si cumpere tigari, Cola light si
gramada de ierbiill care forma pranzul lor. Fiecare chip tanar si fru mos era
mai panicat decat celalalt si mai sa se calce-n picioare unul pe altul in graba
frenetici de a se da la o parte din calea Mirandei. Au format o poteca exact la
mijloc, cu trei dintre si intr-o parte si doi in cealalta, iar ea a catadicsit sa
treaca printre ei. Au ramas cu totii increme niti, cu ochii dupa ea, iar mie nu
mi-a ramas de facut decat sa pornesc in urma ei. Fara ca ea si observe, am
gandit eu. Petrecusem inghesuite impreuna intr-o cutie de chibrituri de un
metru pe un metru si jumatate un rastimp care mi se paruse lung cat o
nesuferita de saptamana, iar ea nici macar nu luase act de prezenta mea.
Dar indata ce am pasit pe coridor, s-a intors spre mine.

— Ahn-dre-ah? A intrebat, iar vocea ei a taiat ca un cutit tacerea
tensionata care umplea intregul spatiu.



N-am raspuns, gandind ca era doar o intrebare retorica, dar ea a
asteptat.

— Ahn-dre-ah?

— Da, Miranda?

— Ce pantofi porti?

A pus usurel o mana pe soldul invesmantat in tweed si s-a zgait la
mine. Liftul plecase fara asistentii de moda, prea incantati sa o vada - si s-0
auda!

— Pe Miranda Priestly in carne si oase.

Simteam sase perechi de ochi atintiti asupra picioarelor mele, care,
desi relaxate cu abia cateva clipe in urma, incepusera acum sa-mi arda si sa
ma manance sub dogoarea analizei intense a cinci asistenti de moda si a
unui guru in domeniu.

Incordarea provocata de calatoria inopinata cu ea in lift (era prima
data) si privirile neclintite ale tuturor acestor oameni m-au debusolat, asa ca
atunci cand Miranda m-a intrebat ce pantofi port, am crezut ca poate ea isi
inchipuie ca nu sunt ai mei.

— A3, ai mei? Am intrebat fara sa-mi dau seama decat dupa ce vorbele
imi iesisera pe gura ca spusele mele sunau nu numai nerespectuos, ci de-a
dreptul neobrazat. Gasca de Tocatori a inceput sa chicoteasca, pana cand
Miranda si-a intors mania asupra lor:

— Ma intreb cum se face ca imensa majoritate a asistentilor mei de
moda par a nu avea nimic mai bun de facut decat sa chicoteasca aici ca niste
fetite.

A inceput sa arate cu degetul spre fiecare in parte, dat fiind ca n-ar fi
fost in stare sa-si aminteasca numele vreunuia dintre ei nici sub amenintarea
armei.

— Tu! S-a adresat ea cu severitate fetei noi si zglobii care o vedea
probabil pentru prima data pe Miranda. Te-am angajat pentru asa ceva, sau
ca sa alegi hainele pentru sedinta foto din decorul de apartament?

Fata si-a lasat capul in jos si a deschis gura sa ingaime o scuza, dar
Miranda a pornit mtl departe la atac:

— Si tu! A zis ea si s-a proptit drept in fltf lui Jocelyn, cea mai mare in
rang dintre ele ti favorita redactorilor. iti inchipui ca nu existd un milion de
fete care ar vrea locul tau de munci si care se pricep la fel de bine la haine ca
tinu?

S-a dat un pas inapoi, iar privirea i s-a pi im bat de sus pana jos pe
trupurile lor, oprindu-i” asupra lor doar cat sa le faca pe toate sa se simtft
grase, urate si prost imbracate, dupa care lo-n ordonat sa se intoarca la
birourile lor. Ele au diil viguros din cap, cu fruntile plecate. Cateva au
murmurat niste scuze profunde in vreme ce hi> precipitau spre
departamentul lor. Abia dupa ca au plecat toate mi-am dat seama ca eram
singure. Din nou.

— Ahn-dre-ah? Nu tolerez ca asistenta mo” sa imi vorbeasca pe
asemenea ton, a declarat ea si a pornit spre usa care dadea spre coridor.



Nu eram prea sigura daca trebuie sau nu sa merg dupa ea si am sperat
ca Eduardo sau Sophy sau vreuna dintre fetele de la departamentul d” moda
a prevenit-o pe Emily ca Miranda e in drum spre birou.

— Miranda, eu.

— Ajunge. S-a oprit la usa si s-a uitat la mine:

Ai cui pantofi ii porti? A intrebat cu o voce nu prea placuta.

Am aruncat din nou o privire spre sandalele mele negre si m-am
intrebat cum sa fii spun eu celei mai stilate femei din emisfera occidentala ca
purtam o pereche de incaltari cumparate do la Ann Taylor Loft. Inca o privire
aruncata sprci fata ei si am stiut ca nu-i pot spune asa ceva.

— l-am cumparat in Spania, am spus eu repede si i-am evitat privirea.
Dintr-un butic dragut din

Barcelona, chiar langa Las Ramblas, unde se gaseau articole de
incaltaminte cu acest nou model spaniol.

De unde naiba nascocisem bazaconia asta?

A strans pumnul, si 1-a pus pe gura si si-a inclinat capul. L-am vazut pe
James apropiindu-se de usa de sticla din partea cealalta, dar cand a dat cu
ochii de Miranda s-a rasucit pe calcaie si a rupt-o la fuga inapoi.

— Ahn-dre-ah, asa ceva e inacceptabil. Fetele mele trebuie sa
reprezinte revista Runway, si pantofii astia nu reprezinta mesajul pe care
vreau eu sa il transmit lumii. Gaseste niste incaltari decente in Dulap. Si adu-
mi o cafea.

S-a uitat la mine si s-a uitat la usa, iar eu am inteles ca trebuie sa intind
mana si sa i-o deschid, ceea ce am si facut. A intrat fara a spune multumesc
si a pornit spre birou. Aveam nevoie de bani si de tigari ca sa ma duc dupa
cafea, insa nimic nu merita gestul de a merge dupa ea ca o ratusca batuta,
dar credincioasa, asa ca m-am intors din nou spre lift. Eduardo putea sa ma
imprumute cu cinci dolari pentru cafea, iar Ahmed putea sa adauge inca un
pachet de tigari pe factura revistei, asa cum facea de luni de zile incoace. Nu
ma gandisem ca ea avea sa observe, dar vocea ei m-a trasnit in moalele
capului ca o lopata.

— Ahn-dre-ah!

— Da, Miranda?

M-am oprit locului si m-am intors spre ea.

— Presupun ca articolul despre restaurant pe care ti I-am cerut se afla
pe biroul meu? 5

— A3, pai, de fapt am avut ceva probleme in a-1 gasi. Aa, am vorbit cu
toate ziarele si se pare ca niciunul nu a publicat un articol despre v restaurant
asiatic in ultimele cateva zile. iti anii” testi, 83, cumva numele restaurantului?

Fara sa-mi dau seama, imi tineam rasuflam” in asteptarea atacului.

Se pare ca explicatia mea o interesa pn > putin, pentru ca a pornit din
nou spre birou.

— Ahn-dre-ah, ti-am spus deja ca era in Th”

Post - e chiar asa greu de gasit?

Si cu asta, dusa a fost. The Post? Vorbisem cu redactorul lor pe teme
culinare chiar azi-dimi neata si el jurase ca nu existase nici un fel da articol



care sa se potriveasca descrierii mele Inu se inaugurase nimic demn de
consemnat, |fl saptamana respectiva. O luase razna, era lui in sigur, si eu
eram cea care va plati.

Plimbarea dupa cafea nu a durat decat catova minute, pentru ca era
miezul zilei, asa ca ftffl simtit ca-mi pot permite sa petrec cateva minut” in
plus sunandu-1 pe Alex, care lua pauza da pranz exact la douasprezece si
jumatate. Din feri cire, a raspuns la celular, asa ca nu a fost nevoii sa stau din
nou de vorba cu ceilalti profesori.

— Buna, iubito, cum merge ziua de azi?

Parea vesel nevoie mare, asa ca eu mi-am impus sa hu ma enervez.

— Nemaipomenit deocamdata, ca intotdeauna, imi place la nebunie
aici. Mi-am petrecut ult. | mele cinci ore vanand un articol imaginar visul de o
femeie nebuna care s-ar sinucide mai degrabfl decat sa recunoasca vreodata
ca s-a inselat. Tu? X

— Ei bine, am avut parte de o zi grozava. Iti aduci aminte ca ti-am
povestit despre Shauna?

Am dat din cap la telefon, desi nu ma vedea.

Shauna era una dintre fetitele din clasa lui, car” inca nu scosese nici un
cuvant in clasa si, fie cfl o ameninta, fie ca o mituia, fie ca lucra personal cu
ea, Alex nu reusise sa o faca sa vorbeasca.

Aproape ca-si iesise din minti de furie atunci cand un functionar de la
protectia sociala o adunese in clasa dupa ce descoperise ca, desi avea noua
ani, nu fusese niciodata la scoalq, si pe

Alex ideea de a o ajuta il obseda de atunci.

— Ei bine, se pare ca acum nu-i mai tace

Kura! Tot ce i-a trebuit a fost doar putina muzica.

Am chemat un cantaret de muzica folk azi, sa cante la chitara ceva
pentru copii, si Shauna a inceput sa cante cu ceilalti. Si, odata sparta gheata,
»,ta acum la taclale cu toti ceilalti. Stie englezeste.

Are un vocabular potrivit pentru varsta ei. Etotalmente, absolutamente
normala!

Incantarea lui evidenta m-a facut sa zambesc si, brusc, mi s-a facut dor
de el. Un dor ca atunci cand te vezi cu cineva in mod reqgulat si frecvent, dar
nu ai relationat cu el la un nivel semnificativ.

Fusese o mare surpriza pentru el sa vin atunci neanuntata, dar, ca de
obicei, fusesem mult prea stresata ca sa fiu o tovarasa placuta de
conversatie, inteleseseram amandoi ca trebuia, inerent, sa asteptam sa-mi
execut sentinta, sa-mi inchei anul de servitudine, sa asteptam ca totul sa
reintre in normal dupa aceea. Dar imi era dor de el. Si inca ma simteam
destul de vinovata din pricina lui Christian.

— Felicitari! Nu ca aveai nevoie de vreo dovada ca esti un profesor
extraordinar, dar ai primit-o!

Ar trebui sa fii fericit.

— Da, e minunat.

Am auzit sunand de intrare pe fundal.



— Uite ce e, mai e valabila oferta aceea sa mergem undeva in seara
asta - doar noi doi? Am intrebat eu, in speranta ca nu-si facuse alte planuri,
dar pe jumatate asteptandu-ma sa si le fi facut.

Dupa ce ma extrasesem din pat de dimineata, in timp ce imi taraiam
trupul extenuat si indurerat spre dus, el imi spusese ca ar vrea sa inchirieze
un film diseara, sa comande ceva de mancare si sa stam acasa. Eu
mormaisem drept raspun* ceva de un sarcasm care nu-si avea rostul - cum
ca nu merita sa faca efortul, pentru ca oricum n-o sa ajung acasa decat
foarte tarziu si o sa adorm pur si simplu si ca macar unul din noi ar trebui sa
se bucure de viata vineri seara. Acum voiam sa-i spun ca fusesem furioasa pe
Miranda, pe Runway, pe mine insami, dar nu pe el si ca nu doream nimic
altceva decat sa ma ghemuiesc pe canapea si sa ma giugiulesc cu el timp d”
cincisprezece ore.

— Sigur ca da. A parut surprins, dar multumit. Ce-ar fi sa te astept la
tine acasa si pe urma sa ne hotaram ce facem? O sa i tin de urat lui

Lily pana ajungi tu.

— Suna absolut perfect. Si c-un drum, o si afli totul despre Baiatul
Freudian.

— Cine?

— N-are importanta. Trebuie sa o iau din loc.

Regina n-o sa astepte mai mult cafeaua ei. Ne vedem diseara - abia
astept.

Eduardo mi-a permis sa intru dupa ce i-am cantat doar doua strofe - la
alegerea mea - din cantecul We Did't Start The Fire, iar Miranda vorbea
agitata la telefon cand i-am pus cafeaua pe coltul din stanga biroului ei. Mi-
am petrecut tot restul dupa-amiezei certandu-ma cu toti asistentii si
redactorii pe care i-am putut gasi la

New York Post, insistand ca eu le cunosc ziarul mai bine decat ei insisi
si ca as putea, va rog frumos, sa obtin articolul despre restaurantul asiatic pe
care 1l publicasera in ziua precedenta?

— Domnisoara, ti-am spus de zece ori si iti spun din nou: nu am
publicat un asemenea articol despre un asemenea restaurant. Stiu ca
domnisoara Priestly e o femeie nebuna si nu ma indoiesc ca iti face viata
iadul pe pamant, dar nu am cum sa scot un articol de unde nu e. intelegi?

Raspunsul asta venise intr-un sfarsit din partea unui colaborator care,
desi lucra la Page Six, fusese insarcinat cu misiunea de a gasi articolul acela,
ca sa scape de mine. Fusese rabdator si dornic sa ma ajute, dar se saturase
de activitate de caritate pe ziua de azi. Emily vorbea pe cealalta linie cu unul
dintre redactorii colaboratori pe probleme culinare de la ziarul lor, iar eu il
obligasem pe James sa il sune pe unul dintre fostii lui amanti, care lucra in
departamentul de publicitate de acolo, ca sa afle daca putea face ceva, orice,
sa ma ajute. Era deja ora trei din ziua de dupa ce imi ceruse ceva si era
pentru prima data cand nu obtinusem imediat acel ceva pentru ea.

— Emily! A strigat Miranda din biroul ei inselator de luminos.

— Da, Miranda? Am raspuns amandoua si am sarit de pe scaune ca sa
vedem careia din noi i se adreseaza.



— Emily, aud ca vorbesti cu cineva de la Post?

A zis ea si s-a uitat in directia mea.

Adevarata Emily a parut usurata si s-a asezat la loc.

— Da, Miranda, tocmai am inchis telefonul.

De fapt, am vorbit cu trei persoane de acolo si insista cu totii ca nu au
publicat nici un articol despre vreun restaurant asiatic din Manhattan in
ultima saptamana. Poate a fost saptamana trecuta?

Am inaintat acum pana aproape de biroul ei, cu capul plecat suficient
ca sa ma pot zgai la pantofii negri Jimmy Choo cu barete pe gle/. Nn si toc de
zece centimetri pe care Jeffy mi-i dadu” arborand un aer de superioritate.

— Manhattan? A parut nelamurita si ofuscat!

in acelasi timp. A zis cineva ceva de Manhattan!

Era randul meu sa fiu confuza.

— Ahn-dre-ah, ti-am spus de cel putin cinci ori ca articolul era despre
un restaurant nou din

Washington. Intrucat o sa fiu acolo saptamimi viitoare, vreau sa-mi faci
O rezervare.

Si-a Inclinat capul intr-o parte si buzele ei nu format ceva care poate fi
descris doar drept zam bet veninos:

— Ce anume in sarcina asta de serviciu ti pare atat de dificil?

Washington? imi spusese de cinci ori ca ren” taurantul era in
Washington? Nu prea cred. Ciur, ori era pe punctul de a-si pierde mintile, on |j
facea o placere sadica sa ma vada pe mine pici zandu-mi-le. Dar eu fiind
idioata drept care mAlua, am vorbit iar pe negandite:

— O, Miranda, sunt foarte sigura ca The Neui

York Post nu scrie articole despre restaurantul” din Washington. Se pare
ca ei nu viziteaza si nu scriu articole decat despre localuri situate in Now

York.

— Si tu iti Inchipui ca e amuzant ce spui, Ahn-dre-ah? Asta numesti tu
simt al umorului '

Zambetul 1i disparuse si se aplecase inainte in scaun, cu infatisarea
unui vultur flamand care Mroteste nerabdator in jurul prazii.

— A3, nu, Miranda, m-am gandit doar ca.

— Ahn-dre-ah, dupa cum ti-am explicat dt zece ori deja, articolul pe
care il caut e tn

Washington Post. Ai auzit de ziarul acela mititel, nu? Asa cum New York-
ul are The New York

Times, tot asa Washington D. C. are, la randul lui, ziarul propriu. Vezi
cum merg treburile?

Vocea ei era deja dincolo de batjocura: era incredibil de dispretuitoare,
parea la un pas de i-mi vorbi pe silabe, cum te-ai adresa unui bebelus.

— Ti-1 aduc imediat, am declarat eu cat am putut de calm si am iesit in
tacere din birou.

— Oh, si, Ahn-dre-ah?

Mi-a sarit inima din piept, iar stomacul meu s-a intrebat daca va fi in
stare sa suporte o noua ,surpriza”.



— Ma astept sa fii diseara la petrecere, ca sa intampini oaspetii. Asta-i
tot.

M-am uitat la Emily, care parea absolut, total uluita, iar fruntea ei
incretita dovedea ca sarcina asta constituise pentru ea o surpriza la fel de
mare ca si pentru mine.

— Am auzit eu bine? I-am soptit lui Emily, care nu a putut decat sa dea
din cap si sa-mi faca nemn sa vin la biroul ei.

— Mi-a fost teama ca o sa se intample asta, a soptit ea cu gravitate, ca
un chirurg care spune familiei ingrijorate ca a descoperit ceva teribil de grav
dupa ce a deschis cavitatea toracica a bolnavului.

— Imposibil, nu vorbeste serios. E vineri si e ora patru. Petrecerea
incepe la ora sapte. Eo petrecere la tol festiv, pentru numele lui

Dumnezeu - nu poate sa creada ca pot veni.

M-am uitat din nou la ceas fara a-mi crede ochilor si m-am straduit sa-
mi reamintesc cu exactitate cuvintele ei.

— O, vorbeste foarte serios, a zis ea si a ridicat receptorul. Te ajut si eu,
OK? Tu du-te si cauta articolul acela in Washington Post si da-i un exemplar
inainte sa plece. Uri o sa vina cat de curand sa o duca acasa pentru machiaj
si coafat. Iti gasesc eu o rochie si tot ce-ti mai trebuie pentru diseara. Nu-ti
face griji. Ne descurcam noi.

A inceput sa formeze cu iuteala numere (telefon si sa sopteasca
instructiuni care paroi extrem de urgente. Eu am ramas acolo h< bandu-ma
la ea, dar ea a fluturat o mana ' directia mea, fara a ridica insa privirea, si ai
am revenit la realitate.

— Du-te, a soptit ea si s-a uitat la mine OU rara expresie de simpatie.

Si m-am dus.

— Nu poti sa apari intr-un taxi, mi-a spus

Lily Tn timp ce eu ma dadeam disperata pe gene cu noul rimei
Maybelline Great Lash. E o petreiere la tol festiv. Cheama o masina de
serviciu, pentru numele lui Dumnezeu.

S-a uitat la mine inca vreun minut sau doua, dupa care mi-a luat rimelul
din mana si mi-a facut semn sa inchid ochii.

— Presupun ca ai dreptate, am oftat, dar inca refuzam sa cred ca seara
mea de vineri avea sa fie irosita intr-o rochie de gala la Met, in intampinarea
unor tipi-bogati-dar-tot-toparlani din Georgia si Carolina de Sud, cu o
gramada de zambete false pe fata mea prost machiata.

Anuntul imi lasase numai trei ore ca sa gasesc o rochie, sa cumpar o
trusa de machiaj si sa-mi refac planurile pentru weekend, asa ca, in toata
nebunia asta, uitasem sa rezolv si problema transportului.

Din fericire, faptul de a lucra la una dintre cele mai mari reviste de
moda din tara (locul de munca pentru care un milion de fete ar face moarte
de om!) isi avea avantajele lui, asa ca la 4:40 p.m.

Eram faloasa purtatoare a unei rochii negre Oscar de la Renta lunga
pana la pamant, oferita cu amabilitate de Jeffy, ingrijitor al Dulapului si iubitor
al tuturor articolelor vestimentare de dama

(,,Fetito, daca e sa fie tol festiv, ia aici o rochie



Oscar si cu asta, basta. Si acum, lasa rusinea deoparte, scoate
pantalonii de pe tine si incei rochia asta, de dragul lui Jeffy., Am inceput
desfac nasturii pantalonilor, iar el a strambat nas. L-am intrebat daca gasea
trupul meu, jumatate dezgolit, chiar atat de respingator, care el mi-a raspuns
ca nu, bineinteles; doil conturul vizibil al chilotilor prin pantaloni i (parea
dezgustator). Asistentii de moda comand” sera deja o pereche de pantofi
argintii Manuit marimea mea si cineva de la accesorii imi ti alesese o foarte
eleganta poseta argintie Judii li

Leiber, cu un lantisor lung, care clinchetea dnll> cat. Eu Tmi
exprimasem preferinta pentru o postii

Calvin Klein, prea putin apreciata la valoare!

Ei, sugestie la care ei au pufnit de indignare sl mi-au inmanat produsul
Judith. Stef inca statu” pe ganduri daca trebuie sa port un colier sau un
pandantiv, iar Allison, nou-promovata redactor de frumusete, vorbea la
telefon cu manichiuriet!

Care venea la birou in situatii de urgenta.

— O sa ti se faca manichiura in sala de sedinte la ora 4:45, mi-a
comunicat Allison cand am rai” puns la telefon. Porti o rochie neagra, nu?
Insist* sa-ti dea cu oja Chanel nuanta Ruby Red. Spum | sa factureze pe
departamentul nostru.

Intreg biroul lucrase intr-un ritm aproape fre” netic spre a ma face sa
arat acceptabil pentru festivitatea de mare gala din seara aceea. Si facusera
asta, desigur, nu pentru ca ma adorau intr-atat incat sa se omoare cu
ajutorul, ci penii Hca stiau ca Miranda autorizase transformarea sl erau
nerabdatori sa-i demonstreze nivelul ridicnt al bunului-gust si al clasei lor.

Lily si-a terminat actiunea caritabila intr-ale machiajului, iar eu m-am
intrebat in treacat daca nu cumva aratam ridicol intr-o rochie Oscar de la
Renta pana la pamant si data cu ruj roz-bombon

Honne Belle. De buna seama, dar refuzasem toate ofertele privind
trimiterea unei experte in machiaj la mine acasa. Intreg personalul incercase
sa insiste - niciunul prea subtil - dar refuzasem cu obstinatie. Pana si eu
aveam niste limite.

M-am balabanit in dormitor pe pantofii mei

Manolo cu tocuri de zece centimetri si I-am sarutat pe frunte pe Alex. El
abia daca si-a ridicat privirea de pe revista pe care o citea.

— Ajung sigur acasa Tnainte de unsprezece, nsa ca o sa putem merge
pe undeva sa cinam sau

Ha bem ceva, OK? Imi pare rau ca s-a-ntamplat nsa, zau imi pare rau.
Daca te hotarasti sa te duci pe undeva cu baietii, suna-ma si vin si eu mai
tarziu, OK?

Venise, asa cum promisese, direct de la scoala ca sa petrecem seara
fmpreuna si nu fusese deloc incantat atunci cand ajunsesem si eu acasa cu
vestea ca el n-are decat sa-si faca planuri despre cum sa petreaca o seara
relaxanta acasa, dar ca eu nu aveam sa fac parte din planurile cu pricina.
Acum statea pe balcon, citea un exemplar din revista Vanity Fair adus de
mine de la birou si bea berea pe care Lily o pastra in frigider pentru eventualii



oaspeti. Abia dupa ce ii explicasem ca trebuie sa lucrez in seara aceea,
observasem ca Lily nu e acolo.

— Unde e? L-am intrebat. Nu are ore si toata vara nu lucreaza vinerea.

Alex a tras o dusca din berea blonda si a ridicat din umeri.

— Presupun ca e aici. Usa ei e inchisa, dar am vazut mai devreme un
tip pe-aici.

— Un tip? Poti sa vorbesti ceva mai la obiect?

Ce tip?

M-am intrebat daca nu cumva intrase cineva prin efractie, sau daca
Baiatul Freudian fusese, in cele din urma, invitat acasa.

— Nu stiu, dar arata ceva de speriat. Tatuaji (inele si belciuge prin tot
corpul, tricou fara mai i ma rog, tot tacamul. Nu-mi pot inchipui unde! agatat
si pe-asta.

Si a mai tras, nonsalant, o dusca de bero.

Nici eu nu-mi puteam inchipui unde 1l agitase, tinand cont de faptul ca
o lasasem, in se din ajun, la ora unsprezece, in compania unul tip foarte
politicos pe nume William, care, cat Im!

Dadusem eu seama, nu era genul tatuaje-si-tri” couri-fara-maneci.

— Alex, hai sa vorbim serios! Adica imi spui ca un criminal imi umbla
prin apartament Icriminal care s-ar putea sa fi fost invitat aici snu nu - si tie
nu-ti pasa? Dar e ridicol! Trebuie dl facem ceva, am zis eu, dupa care m-am
ridicat de pe scaun si m-am intrebat, ca intotdeauna, daca nu cumva
miscarea asta avea sa produci desprinderea balconului si prabusirea lui in
abi*.

— Andy, stai linistita. Omul, In mod clar, nu e un criminal. A rasfoit
revista si a continuat: Ofi el un golan si-un ciudat, dar nu e criminal.

— Grozav, asta e chiar al dracului de grozav, Si acum, ai de gand sa vii
sa vedem ce se petrec”, sau o sa stai acolo toata noaptea?

El a refuzat in continuare sa ma priveasca si asa am inteles cat il
enervase modificarea programului acelei seri. Lucru de inteles, faresto, dar si
eu eram la fel de enervata ca trebuie sa lucrez si nu puteam face absolut
nimic in privinta asta.

— Ce-ar fi sa ma chemi doar daca ai nevoie de mine?

— Foarte bine, am pufnit eu si am facut ceva parada de iritare. Dar sa
nu ai mustrari de constiinta daca-mi vei gasi trupul dezmembrat pe
pardoseala de la baie. Nu e mare scofala, zau asa.

M-am uitat prin apartament, in cautarea unor indicii care sa
dovedeasca prezenta tipului. Singurul obiect care parea neobisnuit era sticla
goala de Ketel One din chiuveta. Chiar reusise ea sa cumpere, sa deschida si
sa bea de una singura o sticla intreaga de votca azi-noapte, dupa ora
douasprezece? Am batut la usa. Nici un raspuns. Am batut ceva mai insistent
si am auzit o voce de barbat afirmand faptul extrem de evident ca cineva
bate la usa. Cand am constatat ca tot nu raspunde nimeni, am apasat pe
clanta.

— Alo? E cineva acolo? Am intrebat eu si am incercat sa nu ma uit
fnauntru, dar nu am reusit sa rezist mai mult de cinci secunde.



Privirea mea a trecut la repezeala peste doua perechi de jeansi
aruncate gramada pe podea, peste un sutien agatat de scaunul de la birou si
peste scrumiera care se rasturnase, ceea ce facea ca intreaga camera sa
puta ca o camera de camin studentesc, dupa care s-a indreptat direct spre
pat, unde cea mai buna prietena a mea era lungita pe-o parte, cu spatele la
mine, goala pusca. Un tip cu aspect bolnavicios, cu buza de sus transpirata si
parul slinos, se amalgamase in cearsafurile ei: zecile de tatuaje
inspaimantatoare care se intindeau si se invartejeau pe tot corpul ii ofereau
un camuflaj perfect pe plapuma ei verde cu bleu. Avea un belciug prins de o
sprinceana, o gramada de obiecte metalice ii atarnau de urechi si doua
tepuse ii ieseau din barbie. Din fericire, avea pe el niste chiloti, dar pareau
atat de vechi si rapciugosi, incat aproape - aproape - ca mi-am dorit sa nu-i fi
avut nici pe-astia. A scos tigara din gura, a expirat indelung si a adresat
aproximativ in directia mea un salut din cap.

— Salut, a zis el si mi-a facut un semn de salut cu tigara. Esti amabila
sa inchizi usa aia, pr'etino?

Ce? ,Pr'etino”? Australianul asta slinos chiar isi permitea sa fie obraznic
Cu mine”?

— Fumezi cumva iarba? Am intrebat eu, fara sa ma mai intereseze
bunele maniere si alteli asemenea si fara sa fiu deloc speriata.

Era mai scund decat mine si nu putea cantari mai mult de saizeci de
kilograme - din cate imi dadeam eu seama, cel mai rau lucru care mi
m,, putea intampla era sa ma atinga. M-am scuturnt de scarba imaginandu-
mi miile de feluri in car” el o atinsese deja pe Lily, care dormea inca adano in
umbra lui protectoare. 5

— Cine dracu' iti inchipui tu ca esti? Ast* este apartamentul meu si as
dori sa pleci. Acum lam adaugat eu, cu o infuzie de curaj data du graba:
aveam la dispozitie exact o ora ca sa devin superba pentru cea mai stresanta
seara din cariera mea, iar caraghiosul asta nu facon parte din planul meu de
actiune.

— Faaaataaa! Sezi blanda, a zis el si a inhalat din nou din tigara. Se
pare ca pr'etina ta nu vron sa plec.

— Ar vrea sa pleci daca AR Fl, DIN INTAMPLARE, TREAZA,
NENOROCITULE! Am urlat eu, oripilata de ideea ca Lily facuse - fara doar si
poate - sex cu tipul asta. Te asigur ca vorbesc in numele amandurora atunci
cand iti zic sa IESI

DRACULUI DIN APARTAMENTUL NOSTRU!

Am simtit o mana pe umar, m-am rasucit rapid pe calcaie si am dat de
Alex, care arbora o expresie preocupata si analiza din ochi situatia.

— Andy, ce-ar fi sa te duci tu sa faci un dus si sa ma lasi pe mine sa ma
ocup de treaba asta, OK?

Desi nimeni nu-1 putea considera un tip solid, parea un veritabil
luptator profesionist in comparatie cu scarbosenia aceea emaciata care acum

\par isi freca metalele faciale de spinarea nuda a prietenei mele.

— VREAU. SA. PLECE., am precizat eu, ca sa fiu sigura ca am fost bine
inteleasa, DIN.



APARTAMENTUL. MEU.

— Da, stiu, si cred ca el e deja gata de plecare, nu-i asa, amice? A
intrebat Alex cu vocea aceea linistitoare pe care ai folosi-o ca sa-i vorbesti
unui caine turbat pe care ti-e teama sa nu-1 enervezi.

— Aaaaaaaaamiiiiceeeeee, nici o problema. Ma distram si eu un pic cu
Lily, atata tot. Ea m-a agatat aseara la Au Bar - intreaba pe oricine, or sa-ti
spuna ca asa e. M-a implorat sa vin cu ea.

— Nu ma indoiesc, a continuat Alex linistitor.

Cand vrea, e o fata foarte prietenoasa, dar uneori se imbata prea tare
ca sa mai stie ce face. Asa ca, in calitate de prieten al ei, va trebui sa te rog
sa pleci acum.

Ticalosul si-a stins tigara si si-a saltat cu un gest teatral bratele in aer,
prefacandu-se ca se preda.

— Nici o problema, amice. Fac doar un dusulet rapid, imi iau ca lumea
la revedere de la micuta mea Lily si pe urma o iau din loc.

Si-a dat picioarele jos din pat si s-a intins dupa un prosop atarnat langa
biroul ei.

Alex a Tnaintat, i-a luat rapid prosopul din maini si 1-a privit drept in
ochi.

— Nu. Cred ca ar trebui sa pleci acum. In clipa asta.

Si, intr-un fel in care nu l-am vazut niciodata actionand in cei aproape
trei ani de cand ne cunosteam, s-a proptit drept in fata Baiatului Hidos si a
facut in asa fel ca Tnaltimea lui sa insinueze amenintarea pe care o
intentionasera cuvintele.

— Amice, nici o problema. Am sters-o d'ai | | a carait el, dupa ce i-a
aruncat o privire lui A hm si a realizat ca e nevoit sa-si suceasca gatul ca
nAse uite in sus la fata lui. Ma imbrac acusicn fi ies pe usa afara.

Si-a luat jeansii de pe podea si si-a dibmi tricoul trentaros sub trupul
inca dezgolit al Iul

Lily. Ea s-a miscat cand tipul a tras tricoul ti, cateva secunde mai tarziu,
a reusit sa-si deschida ochii.

— Acoper-o! A poruncit Alex cu asprime, pa un ton care arata in mod
clar ca 1i place d”|n rolul de barbat-autoritar-aflat-la-carma.

Si, fara comentarii, Baiatul Hidos a traa patura pana peste umerii ei, in
asa fel incat nu ramas la vedere numai buclele negre.

— Ce se petrece aici? A intrebat Lily cu vooa ragusita, straduindu-se sa-
si mentina ochii deschisi.

S-a intors si m-a vazut pe mine tremurind d” furie in pragul usii, pe Alex
in diversele lui postim de autoritate masculina si pe Baiatul Hidos cara se
precipita sa-si lege sireturile adidasilor lul

Diadora albastru cu galben-canar, ca sa iasa dracului de acolo inainte
ca lucrurile sa ia cu adevarat o intorsatura urata. Prea tarziu. Privi rea ei s-a
oprit asupra Baiatului Hidos.

— Tu cine dracu' esti? 1-a intrebat ea si s-a ridicat in capul oaselor, fara
macar sa-si den seama ca ramasese goala pusca.



Alex si cu mine ne-am intors instinctiv privirile in timp ce ea si-a
adunat, socata, patura pe ea, dar Baiatul Hidos a ranjit lasciv si s-a holbat
pofticios la sanii ei.

— lubito, vrei sa spui ca acu' nu-ti mai aduci aminte cine sunt? A
intrebat el, iar accentul lui australian mi se parea din ce in ce mai putin
adorabil. Ai stiut foarte bine cine sunt azi-noapte.

S-a dus la pat si mi s-a parut ca e pe punctul ile a se aseza langa ea,
dar Alex 1-a inhatat de brat si 1-a ridicat la verticala.

— Afara. Acum. Altfel o0 sa ma vad nevoit sa te car chiar eu afara, a
poruncit el, arborand o mina dura si foarte dragalasa si, nu in mica masura,
mandra de propria persoana.

Baiatul Hidos si-a zvarlit bratele in aer si a scos un chitait.

— Am plecat d'acia. Suna-ma, Lily. Ai fos' grozava azi-noapte.

A pornit rapid spre iesire, cu Alex pe urmele lui.

— Ma frate, da' arzoaica mai e fata asta, I-am auzit spunandu-i lui Alex
chiar inainte ca el sa ii tranteasca usa in nas, dar se pare ca Lily nu a auzit.
Si-a tras un tricou pe ea si a reusit sa se extraga din pat.

— Lily, cine dracu' e asta? E cel mai mare dobitoc pe care I-am vazut in
viata mea, ca sa nu mai spun ca e si absolut dezgustator.

Ea a clatinat incet din cap si parea ca se concentreaza foarte profund in
incercarea de a-si aduce aminte cum anume intrase tipul in viata ei.

— Dezgustator. Ai dreptate, e absolut dezgustator si n-am nici cea mai
vaga idee ce s-a intamplat. Imi aduc aminte ca tu ai plecat aseara si ca eu
am ramas sa stau de vorba cu un tip foarte dragut, care purta un costum -
beam Jaeger, n-as putea sa spun de ce - si asta e tot.

— Lily, 1ti dai seama ce beata trebuie sa fi fost ca sa accepti nu numai
sa faci sex cu cineva care arata in halul asta, dar sa-1 si aduci in
apartamentul nostru?

Mie mi se parea ca spun ceva de-a dreptul evident, dar ochii ei s-au
marit cand si-a dai, brusc, seama ce se petrecuse.

— Crezi ca am facut sex cu el? A intrebat ea cu glas moale, refuzand sa
accepte un fapt care parea cert.

Cele spuse de Alex in urma cu cateva luni mi-au revenit in minte: Lily
bea, intr-adevar, mai mult decat de obicei - totul dovedea asta, Lipsea in
mod regulat de la cursuri, fusese arestata, iar acum adusese acasa cel mai
fnspaimm tator avorton pe care il vazusem in viata mea. SI mi-am amintit si
mesajul pe care unul dintre profesorii ei il lasase pe robotul nostru imediat
dupa examenele finale, in care zicea ca lucrare,, de sfarsit de an a lui Lily
fusese cam abulica, lipsise de la prea multe cursuri si predase totul prea
tarziu ca sa mai poata primi calificativul ,A”, pe care l-ar fi meritat altminteri.
Am decia ca trebuie sa discut cu mare grija cu ea.

— Lil, scumpa mea, nu cred ca tipul asta a problema. Cred ca bautura a
dus la toate astea, A inceput sa isi perie parul si abia atunci mi-am dat seama
ca era ora sase in acea dupdaamiaza de vineri si ca ea abia la acea ora sa
dadea jos din pat. Nu a protestat, asa ca am continuat.



— Nu ca as avea ceva impotriva bauturii, am zis si m-am straduit sa
pastrez calm tonul conversatiei, in mod clar, nu sunt contra bauturii.

Ma intreb doar daca lucrurile nu au scapat un picut de sub control in
ultima vreme, ma intelegi?

Totul e OK la cursuri?

A deschis gura sa spuna ceva, dar Alex si-a bagat capul pe usa si mi-a
inmanat telefonul, care suna strident.

— Ea e, a zis el'si a iesit din nou.

Aahhh! Ce talent avea femeia asta sa-mi distruga viata!

— larta-ma, i-am zis lui Lily si m-am uitat cum pe ecran se vedeau
cuvintele MP MOBIL.

Nu fi trebuie decat o secunda ca sa ma umileasca sau sa ma
balacareasca pentru ceva, asa ca tine minte ce voiai sa spui.

Lily a pus jos peria si s-a uitat la mine cum raspund.

— Biroul Mira.

Raspunsesem din nou de ca si cum as fi fost la birou.

— Andrea la telefon, m-am corectat si m-am pregatit de atac.

— Andrea, stii ca te astept acolo diseara la ora sase si jumatate, nu-i
asa? A latrat ea la telefon, fara o vorba de salut sau de identificare.

— A4, pai. Inainte ai spus ora sapte. Mai trebuie sa.

— Am spus sase si jumatate inainte si o spun din nou. Saaasee
silijumaaaataaate. Ai priceput?

Clic. Inchisese telefonul. M-am uitat la ceas.

6:05 p.m. Ei da, asta era o problema.

— Vrea sa fiu acolo peste douazeci si cinci de minute, m-am adresat eu
nimanui anume.

Lily parea usurata ca ceva imi distragea atentia de la discutie.

— Atunci, hai sa te pregatesc de plecare, OK?

— Eram in toiul unei conversatii si discutam despre ceva important. Ce
voiai sa spui mai Tnainte?

Cuvintele erau cele potrivite, dar ne era clar amandurora ca gandurile
mele se aflau deja la un milion de kilometri departare. Stiam ca nu mai
aveam timp de dus, asa ca acum dispuneam de cincisprezece minute ca sa
ma Tmbrac de gala si sa urc intr-o masina.

— Vorbesc serios, Andy, trebuie sa pleci. Du-te si te pregateste - stam
mai tarziude vorba.

Si, din nou, nu mi-a ramas de facut decat sa ma misc repede, cu inima
batand sa-mi sparga pieptul, asa ca am intrat rapid in rochie, mi-am dat cu
peria prin par si m-am straduit sa asocieas cateva nume la pozele pe care
Emily mi le scosese la imprimanta in cursul zilei. Lily urmarea toate astea cu
un vag aer amuzat, dar stiam ca fsi fac” griji in legatura cu incidentul cu
Baiatul Hidos, iar eu ma simteam teribil de prost pentru ca nu ma puteam
ocupa imediat de treaba asta. Alex vorbea la telefon cu fratele lui mai mic si
se chinuia sa il convinga ca era intr-adevar prea tanar ca sa mearga la film de
la ora noua seara si ca mama lor nu dadea dovada de cruzimi atunci cand fi
interzicea asta.



L-am sarutat pe obraz, iar el a fluierat dupa mine si mi-a spus ca
probabil o sa cineze pe undeva cu cativa prieteni, dar sa-1 sun mai tarzm
daca voiam sa ne vedem, apoi m-am repezit - in masura in care asa ceva e
posibil pe pantofi OU toc cui - in living, unde Lily tinea in maini Qpelerina
superba de matase neagra. M-am uitai intrebator la ea.

— Ceva cu care sa te acoperi in seara ta de mare gala, a fredonat ea si
a scuturat-o ca pe im cearsaf. Vreau ca Andy a mea sa arate la fel de
sofisticata ca toti toparlanii aia plini de bani difl

Carolina, pe care o sa-i serveasca in seara astl ca ultima chelnerita.
Bunica mi-a cumparat-o i Il ani in urma, ca sa o port la nunta lui Eric. Nu ma
pot hotari daca e superba sau oribila, dar destul de festiva si e Chanel, asa ca
0 Sa se potriveasca.

Am Tmbratisat-o.

— Promite-mi doar ca daca Miranda ma omoara pentru ca spun ceva
care nu trebuie spus, o sa arzi rochia asta si 0 sa ma ingropi in pantalonii mei
maro de trening. Promite-mi!

Ea a Tnhatat rimelul si a inceput sa ma machieze.

— Arati grozav, Andy, zau ca da. N-am crezut niciodata ca o sa te vad
intr-o rochie Oscar la una dintre petrecerile Mirandei Priestly, dar, ce pot sa
spun, ai look-ul potrivit.

Mi-a Tnmanat poseta Judith Leiber, enervant de stralucitoare si cu lantul
prea lung, si mi-a deschis usa:

— Distractie placuta!

Masina ma astepta la intrarea in cladire, iar

John - care incepea sa devina un veritabil pervers de mana-ntai - a
fluierat admirativ in timp ce soferul imi deschidea portiera.

— Fa-i praf pe toti, gagico, a strigat dupa mine si mi-a facut exagerat cu
ochiul. Ne vedem diseara tarziu.

Nu avea nici cea mai vaga idee unde ma duceam, fireste, dar era
linistitor faptul ca macar isi inchipuia ca o sa ma intorc acasa. Poate n-o sa fie
chiar asa de rau, am gandit eu si m-am lasat pe spate pe bancheta moale a
masinii de la firma. Dar chiar atunci rochia mi s-a ridicat pana peste genunchi
si picioarele au luat contact cu pielea rece ca gheata, asa ca am sarit in sus.
Sau poate o sa fie oribil, exact cum imi inchipui?

Soferul a sarit din locul lui si a alergat sa imi deschida portiera, dar
cand a ajuns acolo eu eram deja in picioare pe trotuar. Mai fusesem o data la
Met, cand facusem o excursie la New York cu mama si cu Jill ca sa vizitam
cateva obiectiv” turistice. Nu-mi aminteam niciunul dintre exponatele vazute
in ziua aceea - numai cat ma dureau picioarele din cauza pantofilor noi - dar
imi aminteam foarte bine treptele albe si nesfarsita de la intrare si faptul ca
durase o vesnicie pini le urcasem.

Treptele erau acolo unde le stiam, dar aratau altfel in lumina
crepusculara a apusului. Inca obisnuita cu zilele scurte si oribile de iarna, ml
s-a parut straniu ca cerul abia acum se intuneca, desi era deja ora sase si
jumatate. In seara acooa treptele aratau cu adevarat regeste. Erau mul



frumoase decat Treptele Spaniole sau decat cela de la biblioteca Universitatii
Columbia, chiaf mai ceva decat cele timorante de la cladiraa

Capitoliului din Washington. Abia dupa ce am urcat cam o zecime din
splendorile acelea, am inceput sa le urasc cu inversunare. Ce individ crud si
sadic putuse condamna o femeie in rochia lunga pana la pamant, mulata pe
corp si cu tocim cui sa urce un asemenea deal infernal? Dat fiind ca nu il
puteam uri pe arhitect sau pe cel cara il angajase, m-am vazut nevoita sa o
urasc pa

Miranda, care de regula putea fi blamata pentru orice lucru care
genera, direct sau indirect, toatl nefericirea si relele din viata mea.

Aveam senzatia ca ma aflu la un kilometru departare de finalul
ascensiunii si gandul mi-a zburat la orele de rezistenta pe care le
frecventasem pe vremea cand aveam timp de o sala d,, sport. O nazista de
instructoare, calare pe o bicicleta, latra niste ordine in ritm absolut milita”
resc: ,Aleargad, alearga si respira, respira! Sus, oameni buni, sus pe dealul
asta. Aproape ati ajuns pe culme! Nu va lasati tocmai acum! Urcati sa va
salvati viata!” Am inchis ochii si am incercat f sa-mi inchipui ca pedalez, cu
parul in vant, ca o calc pe instructoare, dar urc, urc intruna. Oh, orice, numai
sa uit durerea infioratoare care ma sageta din cap pana-n picioare. Inca zece
trepte, atat mai aveam, zece trepte, o, Doamne, umezeala pe care o simteam
in pantofi era cumva sange?

Trebuia oare sa ma prezint in fata Mirandei intr-o rochie Oscar scaldata
in sudpare si cu picioarele insangerate? Te rog, o, te rog, spune-mi ca
aproape am ajuns si. lata! Sfarsitul treptelor.

Sentimentul victoriei nu era mai mic decat cel resimtit de o alergatoare
de nivel mondial care tocmai a castigat prima ei medalie de aur. Am inspirat
adanc, mi-am inclestat pumnii ca sa-mi inving tentatia de a aprinde o tigara
intru sarbatorirea victoriei si mi-am mai dat o data cu rujul de buze roz-
bombon. Era timpul sa fiu o lady. i

Un paznic mi-a deschis usa, s-a inclinat usor si a zambit. Isi inchipuia,
probabil, ca sunt vreun invitat.

— Buna seara, domnisoara, trebuie sa fii

Andrea. Liana a spus sa iei loc aici, vine si ea intr-o clipa.

S-a Intors si a vorbit discret intr-un microfon varat in maneca si a dat
din cap cand a auzit raspunsul in receptorul infipt in ureche.

— Da, ia loc aici, domnisoara. Vine imediat ce poate.

M-am uitat la usile enorme, dar nu aveam chef sa imi aranjez rochia
pentru operatiunea solicitanta de a ma aseza. Si-apoi, cand voi mai avea eu
ocazia sa ma aflu in Muzeul Metropolitan de Arta dupa ora inchiderii, si din
cate se pare singura-singurica? Ghiseele de bilete erau goale si galeriile de la
parter intunecate, dar sentimentul de istorie si cultura era grandios. Tacerea
fnsasi era asurzitoare.

Dupa aproape cincisprezece minute de plimbare, avand grija sa nu ma
indepartez prea mult de acel agent in devenire al serviciilor secrete, o fata cu
infatisare comuna, imbracata intr-o rochit lunga bleumarin, a traversat
foaierul urias si h venit spre mine. Am fost foarte surprinsa si constat ca o



fata care are un loc de munca atat de stralucit putea fi atat de simpla si m-
am simtit dintr-o data ridicola, parca eram o fata dintr-un orasel de provincie
care Incearca sa se imbrac,, pentru o petrecere simandicoasa din capitala -
si, ironia sortii, asta si eram. Liana, pe de alta parte, parea ca nici nu se
obosise sa-si schimb” hainele ei obisnuite de lucru si, dupa cum am aflat
ulterior, intr-adevar nu se obosise.

— De ce sa o fac? Rasese ea. Doar oamenii astia nu vin aici ca sa se
uite la mine.

Parul ei castaniu era curat si drept, dar pieptanat fara un stil anume, iar
pantofii maro fara toc nu erau catusi de putin in ton cu moda. Dar ochii
albastri erau stralucitori si blanzi si mi-am dat seama instantaneu ca aveam
sa o plac.

— Tu trebuie sa fii liana, am zis eu si am simtit ca, in situatia data, ma
aflam intr-o oarocare pozitie de superioritate si ca ea se astepta ca eu sa
preiau comanda. Pe mine ma cheama

Andrea. Sunt asistenta Mirandei si sunt aici ca sa ajut in orice fel
posibil.

A parut atat de usurata, incat m-am intrebat instantaneu ce-o fi putut
sa-i spuna Miranda.

Posibilitatile in domeniu erau nelimitate, dar mi-am inchipuit ca fusese,
de buna seama, ceva legat de vestimentatia lianei, inspirata deLadiea’

Home Journal. M-am scuturat de oroare cand m-am intrebat ce rautati i-
o fi spus unei fete atat de dragute si m-am rugat sa nu inceapa sa planga,
insa, in loc de asta, ea a intors spre mine ochii aceia mari, nevinovati si a
declarat pe sleau:

— Sefa ta e cea mai mare scarba.

M-am holbat la ea o clipa, dupa care mi-am revenit.

— Nu-i asa? Am zis eu si am izbucnit amandoua in ras. Ce am de facut?
Miranda o sa-mi remarce prezenta in vreo zece secunde, asa ca ar trebui sa
par ca fac ceva util.

— Hai sa-ti arat masa, a zis ea si a pornit-o pe un coridor intunecat,
care ducea spre exponatele egiptene. E trasnet.

Am ajuns intr-o galerie mai mica, cam de dimensiunea unui teren de
tenis, in mijlocul careia trona o0 masa cu douazeci si patru de scaune in jurul
ei. Robert Isabell isi merita faima, asta era clar. El era organizatorul
sindrofiilor din New

York, unicul capabil sa nimereasca specificul adecvat fiecareia, cu
atentie extrema la detalii: in ton cu moda, dar nu extravagant, luxos, dar nu
ostentativ, unic, dar nu exagerat. Miranda insistase ca Robert sa faca totul,
dar singura data cand mai vazusem rezultatul muncii lui fusese cu ocazia
petrecerii organizate de ziua lui Caroline si Cassidy. Stiam ca e capabil sa
transforme livingul in stil colonial al Mirandei intr-o incapere sic, intima
(inclusiv cu un bar pentru racoritoare - in pahare de Martini, fireste - cu
bancute in perete si un ring de dans incalzit pe balcon, acoperit cu o panza
de cort pictata in stil marocan) pentru niste copii de zece ani, dar aici era
ceva de-a dreptul spectaculos.



Totul era n alb. Alb luminos, alb mat, alb stralucitor, alb texturat si alb
luxuriant. Buchetele de bujori albi, crescute parca direct din masa, erau
delicios de bogate, dar destul de scunde pentru ca oaspetii sa poata vorbi pe
deasupra lor. Farfurii albe ca fildesul (cu model alb in relief) se odihneau pe o
fata de masa alba apretata, iar scaunele albe cu speteaza inalta, din stejar,
erau acoperite cu piele intoarsa alba (ce peri culos!), intreg acest mobilier
odihnindu-se pe un covor alb cu tesatura deasa, asternut special pentru
evenimentul serii. Luminari votive albe, asezate in suporturi simple, albe, de
portelan, dadeau o lumina alba, delicata si iluminau usor de dedesubt bujorii
(dar fara a-i face sa para cuprinsi de flacari) si imprastiau o lumina subtila si
discreta in jurul mesei. Singurele pete da culoare din intreaga incapere
proveneau de la tablourile care atarnau pe pereti de jur-imprejur, in
nenumarate nuante de albastru si verde si auriu, care infatisau vremuri de
mult apuse din

Egipt. Contrastul deliberat dintre masa alba si picturile detaliate si
nepretuite era senzational.

Cand am intors capul ca sa analizez in detaliu contrastul dintre acele
culori si alb (,,Robert asta chiar ca e un geniu”) z o silueta de un rosu inten”
mi-a atras atentia. Intr-un colt, dreapta ca un bat, sub un tablou enorm statea
Miranda in rochia ei rosie Chanel cu margele, comandata, croita, probata si
curatata chimic doar pentru seara asta. Si, chiar daca as exagera spunand ca
meri tase fiecare cent (dat fiind ca toti centii astia alcatuiau o cifra de zeci de
mii de dolari), arata de-ti taia rasuflarea. Ea insasi era un objet d'art, cu
barbia ridicata, cu muschii perfect intinsi, un adevarat basorelief neo-clasic in
margele rosii pe matase Chanel. Nu era frumoasa - avea ochii prea mici,
parul pieptanat prea sever si fata avea trasaturi prea dure, dar era uluitoare
intr-un fel pe care nu-1 puteam defini prea exact si, oricat incercam sa par
calma si sa ma prefac ca admir incaperea, nu-mi puteam lua ochii de la ea.

Ca de obicei, sunetul vocii ei mi-a intrerupt reveria.

— Ahn-dre-ah, cunosti numele si chipurile tuturor oaspetilor din aceasta
seara, nu-i asa?

Presupun ca ai studiat ca lumea fotografiile lor.

Sper sa nu ma umilesti azi si sa nu iti amintesti numele lor atunci cand
ii vei intampina, m-a anuntat ea fara a privi in vreo directie anume, doar
folosirea numelui meu indicand faptul ca mi se adresase.

— A3, da, m-am ocupat de asta, am raspuns eu, abtinandu-ma cu greu
sa o salut, si mi-am dat seama ca ma holbez la ea. Acum o sa stau cateva
minute pe aici, ca sa ma asigur ca totul e in ordine.

S-a uitat la mine ca pentru a-mi spune Sigur ca o sa stai, idioato, iar eu
m-am straduit sa imi intorc privirea in alta parte si sa ies din galerie, liana a
venit imediat dupa mine.

— Ce tot spune? A soptit ea si s-a aplecat spre mine. Fotografii? E
nebuna?

Ne-am asezat pe o bancuta incomoda din lemn de pe un coridor
intunecos, simtind amandoua nevoia coplesitoare de a ne ascunde.



— A, da. Pai, in mod normal, as fi petrecut toata saptamana trecuta in
cautarea fotografiilor oaspetilor de asta-seara si le-as fi memorat figurile ca
sa ii pot intampina rostindu-le numele, i-am explicat lianei, care ma privea
oripilata, nevenindu-i sa-si creada urechilor. Dar, dat fiind ca abia azi mi-a
cerut sa vin, am avut la dispozitie doar cateva minute, Tn masina, ca sa ma
uit la poze. Si ce, am zis eu, tu crezi ca asta e ciudat?

In fine. Asta e procedura standard la petrecerile

Mirandei.

— Pai, eu credeam ca nu o sa fie nici un personaj faimos aici diseara, a
zis ea, referindu-se la petrecerile din trecut de la Met.

Dat fiind ca era o contribuabila de baza, Mirandei i se acorda adesea
privilegiul de a inchiria micul si neinsemnatul MUZEU METROPOLITAN DE
ARTA pentru petreceri si cocktailuri private. Nu fusese nevoie decat ca
domnul

Tomlinson sa o roage o singura data, si Mirand” se si scremuse sa
organizeze pentru cumnatul oi cea mai selecta petrecere pe care o vazuse
Met-ul vreodata. Si-a pus in gand sa ii impresioneze po sudistii aia bogati si
pe nevestele lor de bani gata facandu-le cinste la Met. Si reusise.

— Mda, nu o sa fie nimeni usor de recunoscut, doar o gramada de
miliardari care locuiesc sub linia Mason-Dixon. De obicei, cand am de
memorat chipurile oaspetilor, e mai usor sa ii gasesc pe Internet, sau in
Womens' Wear Daily sau asa ceva. Normal, e usor de gasit o poza de-a
reginei

Noor sau a lui Michael Bloomberg sau a lui Yohji

Yamamoto daca ai nevoie de ea. Dar sa incerci sa dai de domnul si
doamna Packard, care locuiesc intr-o suburbie de bogatasi din Charleston, nu
< asa de usor. Cealalta asistenta a Mirandei i-a cautat pe oamenii astia in
vreme ce toti ceilalti m-au pregatit pe mine, si i-a gasit in cele din urma in
rubricile mondene ale ziarelor din propriile lor orase, sau pe diverse pagini de
web alo companiilor lor, dar a fost extrem de enervant.

Liana continua sa se holbeze la mine. Cred ca pe undeva, in adancul
mintii mele, realizam ca vorbesc ca un robot, dar nu ma puteam opri.

Socul ei ma facea doar sa ma simt mai prost.

— E doar un cuplu pe care nu l-am identificat inca, asa ca, de buna
seama, o0 sa-1 recunosc prin eliminare, am continuat.

— Vai de capul tau. Nu stiu cum faci asta. Pe mine ma enerveaza pana
si simplul fapt ca trebuie sa fiu aici vineri seara, dar nu-mi pot inchipui cum
as putea sa am jobul tau. Zau asa, cum suporti? Cum suporti sa ti se
vorbeasca si sa fii tratata in felul asta?

Mi-a trebuit o clipa ca sa-mi dau seama ca intrebarea ma prinsese cu
garda jos: nimeni nu-mi spusese vreodata ceva negativ despre serviciul meu.
Imi TInchipuisem intotdeauna ca eu sunt singura persoana - dintre milioanele
de fete imaginare care ,ar face moarte de om” pentru serviciul meu - care
vedea ceva cat de cat nelalocul lui in toata situatia in care ma gaseam. Mi s-a
parut mai inspaimantator sa vad socul din ochii ei decat sa fiu martora
sutelor de lucruri ridicole pe care le vedeam zilnic la birou; modul in care ma



privea cu mila aceea pura, neprefacuta, a trezit in sufletul meu simtaminte
amestecate. Si am facut ceea ce nu facusem niciodata in atatea luni de
munca Tn conditii subumane, pentru o sefa inumana, ceva ce reusisem
intotdeauna sa tin sub control si sa aman pentru un moment mai potrivit. Am
izbucnit in plans.

Liana a parut mai socata ca oricand.

— O, draga mea, vino incoace! Imi pare atat de rau! Nu am vrut sa
spun nimic rau. Esti o adevarata sfinta ca o suporti pe vrajitoarea asta, ma
auzi? Vino cu mine.

M-a luat de mana si m-a condus pe un alt coridor intunecat catre un
birou.

— Hai, stai jos aici un minut si uita cum arata toti prostii aia.

Mi-am tras nasul si am inceput sa ma simt ridicol.

— Si sa nu te simti prost, ma auzi? Am senzatia ca tii toate astea in tine
de multa, multa vreme si din cand in cand trebuie sa mai si plangi, sa te
descarci.

S-a apucat sa caute ceva intr-un sertar In timp ce eu ma straduiam sa-
mi sterg rimelul de pe fata.

— Uite, a exclamat ea cu mandrie. Am de gaml sa distrug poza asta
imediat dupa ce o vezi, iar daca-ti trece macar prin gand sa spui cuiva despre
ea, iti distrug viata. Arunca o privire doar, e formidabila.

Mi-a inmanat un plic, sigilat cu o eticheta, pe care scria ,Confidential”,
si a zambit. i

Am rupt eticheta si am scos din plic un dosar verde. Inauntru era o
fotografie - chiar o foto grafie color - infatisand-o pe Miranda intinsa pi
bancheta unui restaurant. Am recunoscut imediat fotografia facuta de un
faimos fotograf ni inaltei societati in timpul unei petreceri de ziua de nastere
a Donnei Karan, la Paris. Aparuse deja in paginile revistei New York si era clar
Ci urma sa tot apara si prin alte publicatii. Purta pardesiul ei maro cu alb, din
piele de sarpe, care mie mi se paruse dintotdeauna ca o face sa arate chiar
ca un sarpe.

Ei bine, nu eram singura careia i se paruee asa ceva, pentru ca in
versiunea de fata a foto grafiei cineva atasase - in chip expert - o coadl de
sarpe cu clopotei exact acolo unde ar fi trebuii sa fie picioarele. Efectul era o
interpretare sen zationala a Mirandei in chip de sarpe: isi odih nea cotul pe
bancheta de piele, cu barbia dura proptita in palma, iar coada cu clopotei,
indoita in semicerc, ii atarna peste marginea banchetei

Era perfecta.

— Nu-i grozava? M-a intrebat liana si s-a aplecat peste umarul meu.
Linda a venit in biroul meu intr-o dupa-amiaza. Isi petrecuse toata ziua la
telefon cu Miranda, ca sa aranjeze in ce galerii va da un dineu. Linda
insistase pentru o galerie anume, care era de departe cea mai spatioasa si
mai frumoasa, dar Miranda 1i ordonase sa se organizeze in cea de langa
magazinul cu suveniruri.



Au discutat si iar discutat pana cand, in cele din urma, dupa zile intregi
de negocieri, Linda a obtinut permisiunea Consiliului Director al muzeului sa
organizeze dineul in galeria dorita de

Miranda si, surescitata si incantata, a sunat-o pe

Miranda sa-i dea vestea cea mare. Ghici ce s-a intamplat cand.

— S-a razgandit, evident, am zis eu cu voce domoala si am ghicit
iritarea ei. A decis sa faca exact ceea ce sugerase Linda de la bun inceput,
dar numai dupa ce s-a asigurat ca toata lumea s-a dat cu capul de toti peretii
pentru ea.

— Exact. Ei bine, asta m-a enervat ingrozitor.

N-am vazut in viata mea muzeul asta dat peste cap pentru nimeni -
pai, Sfinte Sisoe, nici daca presedintele Statelor Unite ar suna si ar cere sa se
tina un dineu al Departamentului de Stat aici, nu i-ar da voie! lar sefa asta a
ta isi inchipuie ca poate sa dea buzna aici, sa dea ordine tuturor si sa ne faca
viata iadul pe pamant zile in sir. Ei, in fine, asa ca am facut poza asta, pe post
de cadou de consolare pentru Linda. Si stii ce a facut? A xeroxat-o si a facut-o
micuta, ca sa-i incapa in portofel! M-am gandit ca o sa te distrezi daca o vezi.
Fie si numai ca sa-ti amintesti ca nu esti singura. Tie ti-e cel mai greu, dar in
mod clar nu esti singura.

Am pus poza inapoi in plicul confidential si i-am Tnapoiat-o lianei.

— Esti nemaipomenita, i-am zis si i-am pus mana pe umar. Iti sunt cu
adevarat recunoscatoare si promit sa nu spun niciodata nimanui de unde o
am, dar vrei te rog sa mi-o trimiti? Nu cred ca incape in poseta mea Leiber,
dar as da orice sa mi-o trimiti acasa. Se poate?

A zambit si mi-a facut semn sa-mi scriu adre de acasa, dupa care ne-
am ridicat amandoua ne-am dus (eu una m-am balabanit pe tocuri) thapoi in
holul muzeului. Era aproape ora sapti si oaspetii urmau sa soseasca din clipa
in clipa, Miranda si B-DAD stateau de vorba cu fratol,, lui, oaspete de onoare
si ginerica, care parea sa fi jucat fotbal, rugby, golf si fotbal american Ir
scoala lui din Sud - una in care fusese inconjurat in permanenta de blonde
sclifosite. Blond” sclifosita de vreo douazeci si sase de ani cart urma sa-i
devina mireasa statea tacuta de-a dreapta lui si 1l privea in adoratie. Tinea in
mana un pahar de ceva si chicotea la glumele lui.

Miranda statea la bratul lui B-DAD, arborand cel mai fals zambet
imaginabil. Nici nu ave; un nevoie sa aud ce spune ca sa-mi dau seama ci nu
face decat sa rosteasca un minim de cuvinte potrivite in momente potrivite.
Conversatia dl salon nu era punctul ei forte si avea prea putina rabdare sa
stea la taclale lipsite de importanta - dar stiam ca in seara aceasta avea sa
se poart, frumos si ca avea sa 1i pupe pe toti in fund, Ajunsesem sa inteleg ca
toti , prietenii,, ei erau impartiti in doua categorii. De o parte, erau cei pe care
ii considera ,deasupra” ei si care trebuiau impresionati. Lista acestora era
scurta sl includea nume precum Irv Ravitz, Oscar de U

Renta, Hillary Clinton si orice stea de cinema da prima marime. De
cealalta parte se situau cei d (c) ,,sub” ea, care trebuiau tratati de sus si
umiliti, ca sa nu uite unde le e locul, iar in categoria astit intra cam toata
lumea: toti angajatii de la Runway, membrii propriei familii, parintii tuturor



prietenilor copiilor ei - exceptie facand cazurile in cart” acestia faceau
intamplator parte din categorii numarul unu - aproape toti creatorii de moda
si editorii altor reviste si orice persoana din domeniul serviciilor publice, atat
din tara, cat si din strainatate. Seara asta promitea sa fie amuzanta, pentru
Ca urma sa aiba de-a face cu oameni din categoria a doua, care trebuiau
tratati precum cei din prima din unicul motiv ca erau rude si prieteni ai
domnului Tomlinson si ai fratelui acestuia. imi faceau intotdeauna placere
rarele ocazii in care o vedeam pe Miranda incercand sa-i impresioneze pe cei
din jurul ei, cu atat mai mult cu cat ea nu era o persoana incantatoare de
felul ei.

I-am simtit pe primii oaspeti inainte de a-i vedea. Tensiunea din
incapere era palpabila.

Mi-am amintit pozele de pe Internet, m-am repezit la primul cuplu si m-
am oferit sa iau haina de blana a cucoanei.

— Domnule si doamna Wilkinson, va multumesc foarte mult ca ati venit
in seara aceasta.

Va rog sa-mi permiteti sa va iau haina. lar liana va va conduce in
atrium, unde se servesc cocktailurile.

Speram ca voi reusi sa nu ma holbez in timpul monologului, dar
spectacolul era de-a dreptul atroce. Vazusem femei imbracate ca
prostituatele, si barbati imbracati ca femeile, si fotomodele Tmbracate cu mai
nimic la petrecerile Mirandei, dar nu vazusem in viata mea oameni imbracati
in halul asta. Stiam ca nu voi avea de-a face cu oameni in pas cu moda, din
New York, dar ma asteptasem sa arate ca in Dallas; in loc de asta, aratau ca
intr-o varianta ceva mai acatarii a protagonistilor din Deliverance.

Fratele domnului Tomlinson, foarte distins, cu parul lui grizonat, facuse
greseala oribila de a purta un frac alb - si asta in luna mai - cu Qbatista in
buzunarul de la piept si baston. Logocinica lui purta un cosmar din tafta,
verde smarald

Rochia se strangea si se aduna si se invartejcn imprejurul corpului ei,
impingandu-i bustul enorm in sus si dand impresia ca fata o sa piara sufocata
de propriii sani de silicon. Diamante cat pumnul ii atarnau din urechi si unul si
mai si 1i scanteia pe incheietura mainii stangi. Parul ii era decolorat cu
perhidrol, ca si dintii, iar tocurile ii erau atat de inalte si de subitiri, incat
pasea de parcft ar fi jucat fundas Tn NFL1 Tn ultimii doisprezec” ani.

— Dhraagii mei, sunt aatat de incantaata ca aati putut veni la mica
noastrhaa petrecere |

Tuturor le plaac petrecerile, nu-i aasaa? A cantat

Miranda in falset.

Viitoarea doamna Tomlinson parea in pragul lesinului. Chiar acolo, in
fata ei, se afla Miranda

Priestly, unica si mareata Miranda Priestly! Fascinatia ei ne-a umplut pe
toti de jena si toata gramada aia amarata de oameni s-a indreptat spre
atrium, cu Miranda in frunte.

Tot restul serii s-a desfasurat cam cum a inceput. Am recunoscut
numele tuturor oaspetilor si am reusit sa nu scap nimic prea penibil pe gura.



Parada fracurilor albe, a rochiilor de sifon, a coafurilor uriase, a
bijuteriilor si mai mari si a femeilor abia trecute de adolescenta a incetat sa
ma amuze pe masura ce treceau orele, dar nu ma saturam tot privind-o pe
Miranda. Ea era o veritabila lady si constituia obiectul invidiei tuturor femeilor
din muzeu in seara aceea. Si,
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American.

Macar ca intelegeau ca toti banii din lume nu puteau cumpara rasa Si
eleganta ei, nu au incetat nici o clipa sa si le doreasca.

I-am adresat un zambet sincer atunci cand m-a expediat acasa, cam pe
la jumatatea dineului, fara macar un ,multumesc” sau un ,la revedere” - ca
de obicei (,,Ahn-dre-ah, nu vom mai avea nevoie de tine asta-seara. Poti
pleca.”). Am cautat-o pe liana, dar ea o stersese deja. Masinii de la firma nu i-
au trebuit decat vreo zece minute sa ajunga dupa ce am chemat-o - ma
gandisem in treacat sa iau metroul, dar nu eram prea sigura de rezistenta
rochiei Oscar sau a picioarelor mele in metrou - si m-am cufundat extenuata,
dar calma, pe bancheta din spate a masinii.

Cand am trecut pe langa ghereta lui John, in drum spre lift, el a bagat
mana sub birou si a scos de acolo un plic sigilat.

— Tocmai I-am primit acum cateva minute.

Scrie ,Urgent” pe el.

l-am multumit si m-am asezat pe un scaun de pe hol, intrebandu-ma cu
mirare cine putea sa-mi trimita ceva prin curier vineri la ora zece noaptea.

Am deschis plicul si am scos de acolo un biletel:

Draga mea Andrea, Mi-a facut mare placere sa fac cunostinta cu tine in
seara asta! Vrei sa ne vedem saptamana viitoare, sa mincam, poate, un sushi
impreuna? Ti-am lasat plicul asta in drum spre casa - m-am gandit ca ti-ar
prinde bine ceva care sa te consoleze dupa o seara ca asta de care tocmai
am avut noi parte. Distractie placuta.

Pupici, liana inauntru era poza cu Miranda in chip de Sarp”, dar liana o
marise la douazeci si cinci pe trei.

Si trei de centimetri. M-am uitat cu atentie la ti cateva minute in timp
ce imi frecam picioarele pa care mi le extrasesem in sfarsit din pantofii

Manolo. In poz& parea timoranta si rea, exact e” vrajitoarea la care ma
uitam n fiecare zi. Dar tn seara asta, la petrecere, mi se paruse trista st
destul de Tnsingurata. Chiar daca as fi pus poai asta pe frigider ca adaos la
colectie si as fi facut haz de ea cu Lily si Alex, picioarele nu m-ar durea mai
putin si nimeni nu mi-ar putea da inapoi seara pierduta de vineri. Am rapt-o
buc. 111 si am pornit-o impleticit pe scari in sus.

— Andrea, sunt eu, Emily, am auzit o voce sparta la telefon. Ma auzi?

Trecusera luni intregi de cand Emily nu ma mai sunase acasa atat de
tarziu, asa ca mi-am dat imediat seama ca e vorba de ceva grav.

— Buna, da, te aud. Vocea ta suna ca dracu', i-am zis eu, m-am ridicat
in capul oaselor in pat si m-am intrebat daca 1i spusese cumva Miranda ceva
care o facea sa vorbeasca asa.



Ultima data cand Emily imi telefonase asa de tarziu fusese cand
Miranda o sunase la unsprezece noaptea intr-o sambata, cerandu-i sa
gaseasca un avion particular pentru a-i aduce pe ea si pe domnul Tomlinson
acasa din Miami, pentru ca zborul lor fusese anulat din cauza conditiilor
atmosferice nefavorabile. Emily tocmai se pregatea sa-si serbeze ziua de
nastere cand a sunat telefonul, iar ea ma sunase imediat pe mine si ma
implorase sa ma ocup de treaba asta. Eu nu gasisem mesajul pe robot decat
a doua zi si cand, in sfarsit, o sunasem, inca plangea.

— Am lipsit de la ziua mea de nastere, Andrea, mi s-a vaicarit in clipa in
care a ridicat receptorul. Am lipsit de la ziua mea de nastere pentru ca a
trebuit sa le gasesc un avion particular!

— Nu puteau sa doarma si ei la un hotel in noaptea aia si sa vina a
doua zi, ca oamenii normali? Am intrebat eu ceva cu raspuns evident.

— Crezi ca mie nu mi-a trecut asa ceva prin cap? Le rezervasem
apartamente de lux la Shore

Club, la Albion si la Delano la mai putin de sapte minute dupa ce m-a
sunat prima data, m-am gandit ca nu putea sa vorbeasca serios - pai,
Doamne ia-ma, era sambata seara. De unde dracu' sa gaseasca cineva un
avion particular sambati seara?

— Presupun ca nu a tentat-o ideea? Am intrebat eu linistitor si m-am
simtit realmente vinovata ca nu fusesem acolo sa o ajut, dar si extaziat!

De fericire ca evitasem glontul cu pricina.

— Nu. N-a tentat-o catusi de putin. M-a sunat din zece in zece minute
ca sa ma intrebe de ca n-am gasit inca ceva si a trebuit sa-i pun pe toti sa
astepe la telefon pana vorbesc cu ea, si cand reveneam la convorbirea cu ei,
constatam ca inchisesera telefonul.

A inghitit zgomotos.

— A fost un adevarat cosmar.

— Si ce s-a intamplat pana la urma? Aproape ca mi-e frica sa intreb.

— Ce s-a intamplat pana la urma? Dar ce nu s-a intamplat pana la
urma? Am sunat absolut toate companiile de zbor particulare din statul

Florida si, asa cum poti sa-ti inchipui, nu prea raspundeau la telefon
sambata seara. Am sunat pe celular piloti particulari, am sunat la companii
aeriene interne sa aflu daca au ceva sugestii, am reusit chiar sa dau de un
responsabil cu nu stiu ce de la Aeroportul International Miami.

I-am spus ca am nevoie de un avion intr-o jumatate de ora ca sa
transporte doi oameni la New

York. Stii ce a facut?

— Ce?

— A ras. Cu hohote. M-a acuzat ca lucrez pentru teroristi, pentru
traficanti de droguri, de toate pentru toti. Mi-a zis ca am mai multe sanse sa
ma loveasca trasnetul de douazeci de ori la rand iecat sa gasesc un avion si
un pilot la ora aia - oricat as fi dispusa sa platesc. Si ca daca il mai sun, o sa
se vada nevoit sa-mi faca legatura direct la FBI. Poti sa crezi asa ceva?

Urla deja:

— Iti vine sa crezi dracului asa ceva? La FBI!



— Si presupun ca Mirandei i-a placut chestia asta, nu?
douazeci de minute refuzand sa creada ca nu exista nici macar un singur
avion disponibil. Am asigurat-o ca asta se intampla nu pentru ca ar fi toate
ocupate, ci doar pentru ca era dificil la ora aceea tarzie sa inchiriezi un avion.

— Si ce s-a intamplat?

Nu-mi puteam inchipui un sfarsit fericit la povestea asta.

— Pe la unu jumate a acceptat in sfarsit ideea ca n-o sa ajunga acasa in
noaptea aceea - nu ca ar fi avut vreo importanta, ca fetele oricum erau la
tatal lor, iar bona era prin preajma toata duminica daca era nevoie de ea -
asa ca m-a pus sa ii cumpar bilete pentru prima cursa de dimineata.

Treaba mi se parea aiurea. Pai, daca zborul fusese anulat, era de
presupus ca respectiva companie ii aranjeaza sa zboare cu prima cursa din
dimineata urmatoare, mai ales tinand cont de statutul ei de calatoare-
frecventa-cu-statut-de-VIP, prin firma, ca sa nu mai vorbim de costul initial al
biletului ei la clasa intai. Asa ca am intrebat-o asta pe Emily.

— Mda, pai da, compania Continental le-a aranjat sa plece cu prima
cursa, care era la 6:50 a.m. Dar cand Miranda a auzit ca nu stiu care reusise
Sa gaseasca un zbor cu compania Delta la

6:35 a.m., a turbat. M-a facut idioata incompetenta, ma tot intreba ce
fel de asistenta mai sunt duci nu-s in stare sa fac ceva atat de simplu precum
gasirea unui avion particular.

S-a fonfanit putin si a tras un gat de ceva, probabil cafea.

— Dumnezeule, stiu ce-o sa spui. Spune-ml ca n-ai facut ce cred eu ca
ai facut!

— Am facut.

— Nu se poate. Tu glumesti. Pentru cincisprti zece minute?

— Am facut-o! Parca aveam de ales. Era nemultumita de mine - cel
putin asa dadeam impresia ca fac ceva util. A costat inca vreo doua miare -
nu era mare scofala. Era aproape fericita cand a inchis telefonul. Ce altceva
mi-as fi putut dori?

De-acum incepusem sa radem amandoua. Stiam si fara sa-mi spuna
Emily - iar ea stia ca eu stiam - ca le cumparase inca doua bilete la curs*
companiei Delta numai ca sa ii inchida gura

Mirandei, pentru ca pretentiile si insultele acelea necontenite sa
inceteze in sfarsit.

In momentul acela aproape cd ma inecam de ras.

— Stai asa. Deci, cand ai aranjat in sfarsit si trimiti o masina dupa ei la
Delano.

— Era cu putin inainte de ora trei dimineata si ma sunase pe celular de
exact douazeci si doua de ori de la unsprezece noaptea. Soferul a asteptat
pana au facut dus si s-au schimbat, dupa care i-a dus inapoi la aeroport
tocmai la timp ca sa prinda zborul de mai devreme.

— Opreste-te, ma prapadeam eu de ras, indoita de sale, la auzul
acestei Insiruiri minunate de evenimente. Nu se poate sa se fi intamplat asa
ceva.



Emily s-a oprit din ras si a facut-o pe serioasa.

— Zau? Si tu-ti inchipui ca asta e tare? Inca nu ti-am spus partea cea
mai grozava.

— Hai, spune-mi, spune-mi!

Eram absolut Tncantata ca Emily si cu mine gasisem, pentru prima
data, ceva amuzant in acelasi timp. Mi-a facut placere sa fac parte si eu dintr-
o echipa, sa fiu jumatate dintr-un intreg angajat in lupta impotriva opresorului
comun.

Si atunci mi-am dat seama, pentru prima data, ce diferit putea fi anul
asta pentru mine daca

Emily si cu mine am fi reusit sa fim prietene, daca ne-am fi acoperit si
protejat una pe alta si am fi avut incredere una in alta atat cat sa o infruntam
pe Miranda, facand front comun. Poate ca situatia nu ar mai fi fost atat de
insuportabila, dar, cu exceptia unor astfel de rare ocazii, noi nu reuseam sa
fim de acord aproape in nici o privinta.

— Partea cea mai grozava?

Apoi a tacut ca sa prelungeasca momentul de distractie pe care il
traiam Tmpreuna.

— Ea nu si-a dat seama, evident, dar, desi cursa cu Delta a decolat mai
devreme, a aterizat la opt minute dupa cea initiala, cu Continental!

— Nu se poate, am ras mai-mai sa ma-nec, incantata de acest nou
fragment delicios de informatie. Spune-mi ca glumesti.

Cand a inchis in cele din urma telefonul, am constatat cu surprindere ca
statusem de vorba mai bine de o ora ca niste adevarate prietene.

Am revenit, fireste, la ostilitatea obisnuita luni, dar simtamintele mele
fata de Emily au fost intotdeauna ceva mai afectuoase dupa weekendul cu
pricina. Asta pana acum, evident. Nu o placeam indeajuns pentru a asculta
cu drag lucrul - cu siguranta enervant sau inoportun - pe care se pregatea sa
mi-1 debiteze.

— Vorbesc serios, vocea ta suna oribil. Esti cumva bolnava?

Am incercat, plina de vitejie, sa strecor In voce o nuanta de
compasiune, dar intrebarii mea a sunat agresiv si acuzator.

— O, da, a raspuns ea, dupa care a apucat-o un acces violent de tuse.
Foarte bolnava.

Nu prea credeam cand cineva imi spunea ci e foarte bolnav: in absenta
unui diagnostic foarti oficial desemnand o boala potential mortala, oricine era
destul de sanatos ca sa lucreze la Runway.

Asa ca, atunci cand Emily si-a Tncheiat accesul de tuse si a repetat ca e
foarte bolnava, nici prin cap nu mi-a trecut ca nu va veni la birou luni, in fond,
trebuia sa plece la Paris ca sa se intalneasca acolo cu Miranda pe 18
octombrie, adica in weekendul urmator. Si-apoi, eu, una, reusisem sa ignor
vreo doua infectii in gat, cateva debuturi de bronsita, o toxiinfectie
alimentara ingrozitoare si permanenta tuse tabacica, plus o raceala in toata
regula, si nu statusem nici o zi acasa po caz de boala de aproape un an.

Reusisem sa trag o fuga la doctor o singura data, eram disperata sa
capat o reteta pentru antibiotice cand ma alesesem cu una dintre infectiile in



gat de care am pomenit mai inainte (ma strecurasem in biroul doctorului si
ordonasem secretarei sa vina un doctor imediat sa ma vada, atunci cand
Miranda si Emily isi inchipuiau ca sunt in cautare de masini noi pentru
domnul

Tomlinson), dar nu avusesem niciodata timp sa previn vreo boala. Desi
fusesem de mai bine de zece ori la Marshall sa ma vopsesc, desi ma
alesesem cu un numar impresionant de masaje la saloane al caror personal
era incantat sa o aiba clienta pe asistenta Mirandei si desi avusesem parte si
de nenumarate manichiuri, pedichiuri si tratamente cosmetice, de un an de
zile nu ajunsesem la vreun dentist sau ginecolog.

— Pot sa te ajut cu ceva? Am intrebat-o si m-am straduit sa par calma,
in vreme ce creierul mi se framanta in cautarea motivului pentru care ma
sunase doar ca sa-mi spuna ca nu se simte bine.

Dupa cum prea bine stiam amandoua, chestia asta era total si cu
desavarsire lipsita de importanta. Avea sa fie la serviciu luni, fie ca se simtea
bine, fie ca nu.

A cuprins-o un nou acces de tuse si am auzit cum i se zbate flegma in
plamani. _

— A3, pai, da. Doamne sfinte, nu-mi vine sa cred ca mi se intampla asa
ceva!

— Ce? Ce ti se-ntampla?

— Nu pot sa ma duc cu Miranda in Europa.

Am mononucleoza.

— Ce?

— M-ai auzit foarte bine. M-a sunat doctorul azi sa-mi dea rezultatele
analizei sanguine si, incepand din clipa asta, nu am voie sa ies din
apartament timp de trei saptamani.

Trei saptamani! Sper ca glumea. Nu aveam timp sa o compatimesc -
tocmai imi comunicase ca nu poate pleca in Europa, iar ideea asta in sine -
ideea ca Miranda si Emily vor lipsi din viata mea - fusese singura care imi
daduse puteri in ultimele doua luni.

— Em, o0 sa te omoare cu zile - trebuie sa pleci! Ea a aflat?

S-a lasat o liniste mormantala la celalalt capat al firului.

— A3q, da, stie.

— Ai sunat-0?

— Da. L-am pus si pe doctor sa o sune, pentru ca ea nu a crezut ca
mononucleoza reprezinta un motiv suficient pentru a ma considera bolnava,
asa ca el a trebuit sa ii spuna ca as putea sa o infectez si pe ea si pe toti
ceilalti din jurul meu si, oricum.

S-a oprit, dar tonul ei sugera ca ceva mult, mult mai rau se putea
intampla.

— Si oricum, ce?

Instinctul meu de autoconservare intrase in viteza a cincea.

— Si oricum. Ea vrea sa mergi tu cu ea.

— Vrea sa merg eu cu ea, da? Foarte dragut.

Dar ce a spus? Te-a amenintat ca te da afara fiindca te-ai imbolnavit?



— Andrea, vorbesc.

A podidit-o din senin o tuse din rarunchi, expectoranta, si am avut
impresia ca avea sa moara exact in clipa aceea, vorbind la telefon cu mine.
— Serios. Absolut, cat se poate de serios. Azis ceva de genul ca
asistentele care i se dau in strainatate sunt idioate si ca pana si tu ai fi mai

buna decat ele.

— Ei, sigur, daca asa stau lucrurile, ma duc imediat! Nimic nu se
compara cu un asemenea supercompliment cand e vorba sa ma convinga sa
fac ceva. Zau asa, nu era cazul sa spuna ceva atat de dragut. Imi vine sa
rosesc.

Nu prea stiam daca ar trebui sa ma concentrez asupra faptului ca
Miranda voia sa ma duc cu ea la Paris, sau a faptului ca ma voia numai
pentru ca ma considera o idee mai putin neghioaba decat acele anorexice
clone frantuzoaice ale. Ei bine, ale propriei mele persoane.

— 0O, mai taci naibii din gura, a carait ea printre accesele de tuse
devenite de-acum enervante.

Esti persoana cel mai afurisit de norocoasa din lume. Eu astept de doi
ani calatoria asta - de peste doi ani, de fapt - si acum nu ma pot duce.

Ironia sortii e extrem de dureroasa - iti dai seama de asta, nu-i asa?

— Bineinteles ca da! E o gigantica ironie: calatoria asta reprezinta unica
ratiune a existentei tale si e blestemul existentei mele, si totusi eu ma duc si
tu nu. Viata e amuzanta, nu? Ma apuca un ras atat de naprasnic, ca abia il
pot opri, am zis eu pe un ton abrupt si catusi de putin amuzat.

— Mda, ei bine, si eu cred ca e o porcarie, dar ce sa-i faci? L-am sunat
deja pe Jeffy, ca sa se apuce sa comande haine pentru tine. Va trebui sa cari
o tona de toale dupa tine, ca-ti trebuie o toaleta diferita pentru fiecare
prezentare de moda la care te duci si, fireste, una speciala pentru petrecerea
data de Miranda la Hotelul Costes.

Allison o sa te ajute cu machiajul. Vorbeste cu

Stef, de la accesorii, pentru posete si pantofi si bijuterii. Nu ai decat o
saptamana la dispozitie, asa ca apuca-te de pregatiri maine dis-de-dimineata,
OK?

— Tot nu-mi vine sa cred ca ea vrea ca eu sa fac treaba asta.

— Ei bine, sa crezi, sunt sigura ca nu glumea.

Dat fiind ca eu nu o sa pot sa vin nici la birou saptamana asta, tu va
trebui si sa.

— Ce? Nu o sa vii nici la birou?

E drept ca eu nu-mi luasem nici o zi libera pe caz de boala, sau macar o
ora libera cat timp

Miranda era la birou, dar nici Emily nu lipsise.

Fusese cat pe ce o singura data - cand ii murise un strabunic - dar
reusise sa dea o fuga pana acasa, la Philadelphia, sa mearga la
inmormantare si sa se intoarca la birou fara sa lipseasca un minut de la
serviciu. Asa mergeau treburile la noi. Scurt. In afara cazurilor de deces (al
rubedeniilor apropiate), a dezmembrarii (a ta proprie), sau a unui razboi
nuclear (numai daci guvernul S. U. A. confirma ca acesta afecteaza



Manhattan-ul in mod direct), trebuia sa fim acolo, Povestea asta avea
sa reprezinte o schimbare radicala in regimul totalitar Priestly.

— Andrea, am mononucleoza. E o boala extrem de molipsitoare. E
foarte grav. Nu am voie sa imi parasesc apartamentul nici macar cat sa-mi
cum” par o cafea, daramite sa ma duc la birou o zi intreaga. Miranda intelege
treaba asta; asa ca tu va trebui sa muncesti pentru amandoua. O sa fia multe
de facut ca sa pregatesti calatoria la Paria pentru voi doua. Miranda pleaca
miercuri la

Milano, iar tu urmeaza sa te intalnesti cu ea la

Paris martea urmatoare.

— Ea intelege treaba asta? Fii serioasa |

Spune-mi ce a zis de fapt.

Refuzam sa cred ca ea accepta ca un lucru atat de normal precum
mononucleoza sa reprezinte un pretext pentru absenta de la serviciu.

— Ei hai, fa-mi placerea asta. In fond, viata mea o sa fie iadul pe
pamant in urmatoarele cateva saptamani.

Emily a oftat si am simtit prin telefon cum isi da ochii peste cap.

— Ei bine, nu a fost prea incantata. De fapt, eu n-am vorbit cu ea, dar
doctorul meu a zis ca

— A tot intrebat daca mononucleoza e o boala ,adevarata”. Dar cand el
a asigurat-o ca e, s-a aratat foarte intelegatoare.

Am ras in gura mare.

— Sunt convinsa ca asa a fost, Em, sunt convinsa. A zis sa nu-ti faci
probleme, da? Sa al grija doar sa te faci bine si ca ea o sa se ocupe de toate.
— Iti trimit prin e-mail o lista cu ce ai de facut, ca sa nu uiti nimic.

— N-o0 sa uit nimic. A mai fost in Europa de patru ori anul asta, stiu ce
am de facut. Ridic numerarul de la banca de la subsol, schimb cateva miare
in euro, cumpar niste cecuri de calatorie de alte cateva miare si confirm de
cate trei ori toate orele ei de la coafor si cosmeticiana pe toata durata
calatoriei. Altceva? A, da, o sa ma asigur ca de data asta Hotelul Ritz i da
celularul care trebuie si o sa vorbesc cu soferii ca sa ii fac din timp sa
inteleaga ca nu au voie sa o lase sa astepte. Ma gandesc deja la toti oamenii
care vor avea nevoie de fotocopii dupa itinerarul ei - pe care il scot la
imprimanta, nici o problema - si 0 sa am grija sa il pun in circulatie. Si,
bineinteles, ea va dispune de programul detaliat al orelor de scoala ale
gemenelor, al materiilor de studiu, antrenamentelor, al pieselor in care joaca
la scoala si de programul detaliat al orelor de lucru ale personalului ei casnic.
Asa ca, dupa cum vezi, nu trebuie sa-ti faci nici o grija - ma descurc eu cu
toate.

— Nu uita de catifea, m-a dascalit ea, iar aceste ultime cuvinte sunau
de parca trecuse pe pilot automat. Si de esarfe!

— Bineinteles! Toate astea sunt deja pe lista mea.

Inainte ca Miranda sa impacheteze pentru te miri ce calatorie - sau,
mai degraba, inainte ca fata din casa sa impacheteze - Emily sau eu
cumparam uriase baloturi de catifea de la un magazin de textile si le
aduceam la apartamentul Mirandei. Acolo lucram impreuna cu fata pentru a o



croi exact dupa forma si marimea fiecarui articol de imbracaminte pe care
avea de gand sa il ia cu ea si le impachetam pe fiecare in catifeaua moale.
Coletele individuale din cal i erau apoi puse in zeci de valize Louis Vuitton
asemenea compartimente suplimentare pentrii momentul in care ea arunca,
inevitabil, o primi transa dupa ce le despacheta. In plus, de regulai jumatate
dintr-o valiza era ocupata de vreo doul duzini de cutii portocalii de la Hermes,
flecari continand cate o esarfa alba care isi astepta rabt datoare randul sa fie
pierduta, uitata, ratacit!

Sau pur si simplu aruncata.

Am inchis telefonul dupa ce am facut un efori sincer sa par grijulie si
am dat cu ochii de Lily statea intinsa pe canapea, fuma o tigara si bea un
lichid incolor, care sigur nu era apa, dintr-ui” pahar de cocktail.

— Parca era vorba ca nu fumam in apartament, i-am zis eu si m-am
trantit langa ea, aburcandu-mt picioarele pe masuta de lemn pe care mi-o
dadu sera ai mei. Nu ca mi-ar pasa cine stie ce, dar era regula impusa chiar
de tine.

Lily nu era o fumatoare inraita ca subsemnata, ea fuma de regula
numai cand era beata si nici macar nu cumpara cate un pachet intreg de
tigari.

Acum am vazut capatul unui pachet nou-nout de

Camei Special Light itindu-se din buzunarul de la piept al bluzei cu
guler prins in nasturi. Am impuns-o in pulpa cu papucul si am aratat spre
tigari. Mi le-a dat impreuna cu o bricheta.

— Stiam eu ca nu te superi, a zis si a mai traBcalma un fum. N-am chef
sa m-apuc de treaba si asta ma ajuta sa ma concentrez.

— Ce treaba amani? Am intrebat-o si mi-am aprins si eu o tigara, dupa
care i-am aruncat inapoi bricheta.

Voia sa faca saptesprezece credite semestrul asta, in efortul de a-si
ridica media generala dupa notele mediocre pe care le luase in primavara. M-
am uitat la ea cum trage inca un fum si o dusca din bautura ei care-nu-era-
apa. Nu parea sa se afle pe drumul cel bun.

A oftat din greu si a lasat tigara sa ii atarne in coltul gurii in timp ce a
vorbit. Tigara care i se misca in sus si in jos, amenintand sa cada din clipa in
clipa, impreuna cu parul valvoi, nespalat si machiajul manijit, au facut-o sa
arate - pentru o clipa - ca un inculpat din Judge Judyl (sau, poate, un
reclamant, ca aratau intotdeauna aidoma - fara dinti, cu ochi tampi si o
vesnica tendinta de a folosi dubla negatie).

— Un articol pentru o revista total lipsita de importanta si esoterica pe
care nu o citeste nimeni niciodata, dar pe care tot trebuie sa 1l scriu numai ca
sa pot spune ca am publicat ceva.

— Asta chiar ca e enervant. Cand trebuie sa il predai?

— Maine.

Nonsalanta totala. Nici urma de neliniste.

— Maine? Vorbesti serios?

Mi-a aruncat o privire amenintatoare, ca sa-mi reaminteasca rapid ca
trebuia sa fiu de partea ei.



— Da. Maine. Si e nasol, ca Baiatul Freudian e cel care redacteaza
articolul. Nimanui nu pare sa-i pese ca el studiaza psihologia, nu literatura
rusa, dar ei sunt cei care redacteaza doar articolele scurte, asa ca al meu e.
Nu am nici o sansa sa i predau articolul la timp. Sa-1 ia naiba.

A mai dat niste lichid pe gat, straduindu-se sa nu il guste, si s-a
strambat.

1. Serial TV avand ca protagonista o judecatoare.

— Ba da, bineinteles ca sunt incantata, m-am aparat eu si am stiut
amandoua ca mint.

Relatiile dintre mine si Alex erau cam incordate de cateva saptamani
incoace. Foarte incordate.

Ne vedeam pe apucate si ne prefaceam foarte bine ca lucrurile merg
perfect: dupa aproape patru ani stiam clar ce vrea celalalt sa auda sau ce
vrea sa faca. Dar el compensase timpul pe care eu il petreceam la serviciu
devenind inca si mai samaritean la scoala - se oferise sa antreneze echipe
sportive, sa dea meditatii, sa indrume elevi in mod direct si sa prezideze orice
fel de activitate imaginabila - iar cand ne intalneam, era cam la fel de
excitant cum ar fi fost dupa treizeci de ani de casnicie. Aveam intelegerea
tacita sa asteptam doar pana cand anul meu de sclavie lua sfarsit, dar nici nu
voiam sa ma gandesc incotro se putea indrepta relatia noastra dupa aceea.

Si totusi. Erau deja doua persoane foarte apropiate din viata mea - mai
intai Jill (care imi atrasese atentia telefonic asupra acestei situatii neplacute
cu cateva zile in urma), iar acum Lily - care observasera amandoua ca in
ultima vreme

Alex si cu mine aratam nu tocmai adorabil impreuna si trebuia sa
recunosc ca Lily, in felul ei buimac, dar dotata cu simt de observatie, vazuse
ca nu eram prea fericita de venirea lui Alex. Ma oripila gandul ca trebuie sa-i
spun ca plec in

Europa, nu ma incanta ideea certei care va urma, cearta pe care as fi
dorit nespus sa o aman vreo cateva zile. Ideal ar fi fost sa afle totul abia dupa
ce ajungeam in Europa. Dar nu aveam eu asa noroc, acum ca batea deja la
usa.

— Buna! Am zis eu cu un entuziasm cam exagerat cand am deschis usa
si mi-am aruncat bratele pe dupa gatul lui. Ce surpriza grozava!

— Nu te deranjeaza ca am trecut pe aici, nu?

Am fost cu Max la un pahar dupa colt si m-am gandit sa trec pe aici sa
vad ce mai faci.

— Bineinteles ca nu ma deranjeaza, prostutule! Sunt incantata. Intra,
intra.

Stiam ca tonul meu suna cam exaltat si orice psihiatru pe probleme de
cuplu si-ar fi dat seama ca entuziasmul meu exterior era menit sa
compenseze sentimentele lipsa din interior.

Si-a luat o bere, a sarutat-o pe Lily pe obraz si s-a instalat pe fotoliul
portocaliu pe care ai mei il pastrasera de prin anii '70 in ideea ca intr-o buna
zi 1l vor lasa cu mandrie mostenire vreuneia din progenituri.



— Ei, cum merg treburile pe aici? A intrebat si a aratat din cap spre
combina, de unde se jeluia o varianta a melodiei Hallelujah.

Lily a ridicat din umeri.

— Aman sa ma apuc de treaba. Ce altceva?

— Ei, eu am o veste mare, am zis si m-am straduit sa par plina de
entuziasm, ca sa il conving pe Alex, dar sa ma conving si pe mine ca
evenimentul era pozitiv.

El se ocupase cu atata placere de organizarea reuniunii colegilor de
facultate - iar eu il sustinusem cu atata elan - incat parea de-a dreptul o
cruzime sa anulez totul tocmai acum, cu mai putin de o saptamana si
jumatate inaintea reuniunii. Petrecuseram amandoi o noapte intreaga
gandindu-ne pe cine sa invitam la micul dejun de duminica si stiam exact
unde si cu cine o sa stam la taclale Tnainte de meciul Brown-Dartmouth de
sambata.

S-au uitat amandoi la mine usor nelinistiti, pana cand Alex a reusit sa
intrebe:

— Da? Ce anume?

— Ei bine, tocmai am primit un telefon - pl”u la Paris pentru o
saptamana!

Am rostit fraza cu exuberanta cu care as fl comunicat unui cuplu infertil
Ca urma sa aibfl gemeni.

— Pleci. Unde? A intrebat Lily, cu o expreHlo nedumerita si distrata pe
fata, fara a parea foarta interesata.

— Pleci. De cel a intrebat Alex in aceeasi clipa, cu expresia la fel de
incantata pe care ar fi avut-o daca l-as fi anuntat ca am sifilis.

— Emily tocmai a aflat ca are mononucleoza si Miranda vrea sa ma duc
CuU ea la prezentarile de moda. Nu ca e nemaipomenit? Am zis eu OU un
zambet vesel pe fata.

Toata istoria asta era de-a dreptul epuizanta, Mi-era sila ca trebuie sa
ma duc, dar faptul ci trebuia sa il conving pe el ca pentru mine asta era o
mare sansa era de zece ori mai scarbos.

— Nu inteleg. Nu se duce la prezentarile astea de o mie de ori pe an? A
intrebat el.

Am dat afirmativ din cap.

— Si atunci, de unde nevoia asta subita ca tu sa te duci cu ea?

Lily a incetat sa mai asculte si a parut sa se afunde in lectura unui
numar vechi din The New

Yorker. Pastrasem toate numerele de cinci ani incoace.

— Da o mare petrecere la prezentarea colectiei de primavara de la
Paris si ii place sa aiba cu ea una din asistentele ei americane. Pleaca intai la
Milano si dupa aceea eu o intalnesc la

Paris. Ca sa supraveghez totul, ma intelegi.

— lar asistenta americana cu pricina esti tu, ceea ce inseamna ca nu
poti sa vii la reuniune, a rostit el pe un ton rece.

— Pai, de regula lucrurile nu se intampla asa.



Dat fiind ca treaba asta este considerata un mare privilegiu, asistenta
principala este cea care merge, dar cum Emily e bolnava, ei bine, da, eu
trebuie sa plec. Plec martea viitoare, asa ca nu pot merge in Providence in
weekendul respectiv, imi pare foarte, foarte rau.

M-am ridicat de pe scaun si m-am dus sa stau langa el pe canapea, dar
el s-a retras instantaneu.

— Deci, chestiunea e simpla pentru tine, nu?

Adica eu am platit deja camera ca sa pastrez pretul cat de cat mai mic.
Nu conteaza ca eu mi-am rearanjat tot programul meu ca sa fiu cu tine in
weekendul respectiv. I-am spus mamei sa gaseasca o bona pentru ca tu vrei
sa mergi la reuniune. Nu e mare scofala pentru tine, nu? Edoar o obligatie ca
oricare alta fata de Runway.

In toti anii de cand ne cunosteam nu il vazusem niciodata atat de
furios. Pana si Lily si-a ridicat privirea din revista atat cat sa se scuze si sa
iasa naibii din camera inainte ca totul sa degenereze intr-un razboi total.

Am incercat sa ma asez in bratele lui, dar el si-a incrucisat picioarele si
a dat din mana.

— Vorbesc serios, Andrea - Tmi spunea asa numai cand era foarte
nervos - toate astea chiar merita? Fii sincera cu mine o clipa. Chiar merita tot
efortul?

— Care toate astea? Sa lipsesc de la o reuniune ca atatea altele care
vor urma ca sa-mi indeplinesc o obligatie de serviciu? Un serviciu care imi va
deschide usi pe care nu credeam vreodata ca e posibil sa intru si mai curand
decat as fi putut visa? Da! Merita.

Si-a lasat capul in piept si am avut o clipa impresia ca plange, dar cand
si 1-a ridicat din nou, pe fata lui nu se putea citi decat manie.

— Nu crezi ca as prefera sa fiu cu tine declt sa ma duc ca sa fiu sclava
cuiva douazeci si patru de ore din douazeci si patru, sapte zile din sapte, timp
de o saptamana intreaga? Am tipat eu, uitaml ca e si Lily pe undeva prin
apartament. Poti si te gandesti si tu o clipa macar ca poate nici eu nu vreau
sa ma duc, dar ca nu am de ales?

— Nu ai de ales? Ai foarte multe de ales |

Andy, serviciul asta nu mai e doar un serviciu - in caz ca nu ai
observat, a pus stapanire pe intreaga ta viata! A tipat la randul lui, iar
roseata din obraji i s-a intins spre gat si urechi.

In mod normal as fi considerat chestia asta extrem de sexy, dar in acea
seara nu voiam decat sa ma duc la culcare.

— Alex, asculta-ma, stiu ca.

— Nu, tu sa ma asculti pe mine! Lasa-ma pentru moment pe mine
deoparte - nu ca asta ar necesita cine stie ce efort din partea ta - dar sa
lasam faptul ca noi doi nu mai apucam sa ni” vedem deloc din cauza
vesnicelor situatii de criza de la serviciul tau. Dar cu parintii tai cum ramane?

Cand i-ai vazut ultima data? Dar sora ta? Intelegi ca tocmai a nascut
primul copil, iar tu nu ti-ai vazut inca propriul nepot? Asta chiar nu inseamna
nimic pentru tine?



A coborat vocea si s-a plecat mai aproape de mine. Am crezut ca o sa-
si ceara scuze, dar el a continuat:

— Dar cu Lily cum ramane? Tu chiar nu ai observat ca prietena ta cea
mai buna a ajuns o alcoolica inraita?

Trebuie sa fi parut total socata, pentru ca el a urmat:

— Sa nu-mi spui ca nici macar nu ti-ai dat seama, Andy. E lucrul cel mai
vizibil din lume.

— Da, bineinteles ca bea. La fel si tu, la fel si eu, la fel toti cei pe care i
cunoastem. Lily e studenta si asa fac toti studentii, Alex. Ce e asa de ciudat?

Am parut inca si mai jalnica cand am rostit fraza cu glas tare, iar el a
clatinat doar din cap.

Am tacut amandoi cateva minute, dupa care el a vorbit:

— Nu pricep si pace, Andy. Nu prea stiu exact cum am ajuns aici, dar
am senzatia ca nu te mai recunosc. Cred ca avem nevoie de o pauza.

— Ce? Ce tot spui? Vrei sa ne despartim? Am intrebat si mi-am dat
seama, mult prea tarziu, ca el vorbea foarte, foarte serios.

Alex era atat de intelegator, de dragut, de disponibil, Tncat incepusem
sa iau de buna ideea ca el va fi intotdeauna langa mine ca sa ma asculte sau
sa ma linisteasca dupa o zi grea, sau sa ma inveseleasca in timp ce restul
lumii era libera sa-si vada de viata ei. Singura problema era ca eu nu imi
indeplinisem partea mea de obligatii.

— Nu, deloc. Nu sa ne despartim, sa facem doar o pauza. Cred ca ne-ar
fi de folos amandurora sa reevaluam ce vrem. Tu nu pari multumita de mine
in ultima vreme, iar eu nu pot sa spun ca sunt incantat de tine. Poate ca o
scurta perioada in care sa nu ne vedem ar fi ceva bun pentru amandoi.

— Ceva bun? Tu crezi ca ne-ar fi ,de folos amandurora”? Mi-a venit sa
tip la auzul cuvintelor lui atat de banale, la ideea ca ,,0 scurta perioada in
care sa nu ne vedem” ar contribui la 0 mai mare apropiere intre noi.

Mi se parea egoist din partea lui sa faca asta tocmai acum, cand ma
apropiam de sfarsitul sentintei mele de un an de la Runway si cu putine zile
inaintea celui mai dificil pas din cariera mea, Orice vaga tendinta spre tristete
sau ingrijor. N care ma impunsese cateva minute mai devrenn a fost brusc
inlocuita de iritare.

— Foarte bine, atunci. Hai sa ,facem o pauza”, am zis eu sarcastic, cu
rautate. Un scurt ragaa, Pare o idee strasnica.

M-a privit cu ochii aceia mari, caprui, cu 0 expresie de uimire muta si
durere, dupa care ti i-a inchis ca pentru a alunga din ei imaginea chipului
meu.

— OK, Andy. Te eliberez din evidenta ta nefericire si plec. Iti urez
distractie placuta la Paris, sincer. Mai vorbim.

Si, inainte sa-mi dau prea bine seama ce se petrece, m-a sarutat pe
obraz ca pe Lily sau pe mama si a pornit spre usa.

— Alex, nu crezi ca ar trebui sa discutam despre asta? Am zis eu,
straduindu-ma sa-mi pastrez vocea calma, si m-am intrebat daca el chiar
avea de gand sa plece.

S-a intors, a zambit trist si a zis:



— Hai sa nu mai discutam in seara asta, Andy.

Ar fi trebuit sa discutam de cateva luni incoace, de un an incoace, nu
sa incercam sa spunem totul intr-o singura zi. Gandeste-te la toate astea,
bine? Te sun eu peste vreo doua saptamani, dupa ce te intorci si te linistesti.
Si bafta la Paris - stiu ca o sa te descurci de minune acolo.

A deschis usa, a iesit si a Tnchis-o binisor in urma lui.

Am dat fuga in camera lui Lily ca s-o0 aud spunandu-mi ca reactia lui
fusese exagerata, ca era obligatoriu sa plec la Paris pentru ca asa era cel mai
bine pentru viitorul meu, ca ea nu era alcoolica si ca eu nu eram o sora
denaturata pentru ca plecam din tara dupa ce Jill tocmai nascuse primul
copil. Dar ea adormise peste plapuma complet imbracata, iar paharul gol de
cocktail trona pe masa. Laptop-ul Toshiba era deschis langa ea pe pat si m-
am intrebat daca reusise sa scrie macar un cuvant. M-am uitat.

Bravo! Inserase intreg antetul, inclusiv numele, grupa, numele
profesorului si titlul, probabil provizoriu, al articolului: ,,Ramificatiile
psihologice ale posibilitatii de a te indragosti de propriii cititori”. Am ras cu
glas tare, dar ea nu a miscat, asa ca am pus calculatorul inapoi pe birou, i-am
potrivit desteptatorul sa sune la ora sapte si am stins lumina.

Celularul meu a sunat imediat ce am intrat in dormitor. Dupa cele cinci
secunde de palpitatii initiale - pe care le induram de fiecare data cand suna,
de teama ca putea fi Ea - am raspuns imediat, gandind ca, fara doar si poate,
era Alex. i

Stiam eu ca nu putea lasa lucrurile asa, in coada de peste. In fond, el
era omul care nu putea sa adoarma fara sa ma sarute si fara sa-mi ureze
somn usor; nici vorba sa dispara asa, multumit cu ideea ca nu o sa mai
vorbim timp de cateva saptamani.

— Buna, iubitule, am soptit si am simtit ca deja mi-e dor de el, dar
fericita sa-i vorbesc macar la telefon, fara a fi nevoita sa discutam fata in fata
toate problemele noastre.

Ma durea capul, aveam senzatia ca umerii mi se lipisera de urechi si nu
doream decat sa il aud spunandu-mi ca totul nu fusese decat o mare greseala
si ca 0 sa ma sune maine.

— Ma bucur ca ai sunat.

— lubitule? O-ho-ho! Facem progrese, nu-i asa, Andy? Vezi ca o sa
incep sa cred ca ma doresti, a zis Christian cu un zambet pe care aproape ca
il sesizam prin telefon. Si eu bucur ca am sunat.

— A, tu esti.

— Ei bine, nu e cel mai calduros raspuns pi care I-am primit vreodata!
Ce s-a intamplat, Andy?

M-ai cam evitat in ultima vreme, asa e?

— Bineinteles ca nu, am mintit eu. Doar ct am avut o zi proasta. Ca de
obicei. Ce mai faci?

A ras.

— Andy, Andy, Andy. Haide, lasa. N-ai nici un motiv sa fii atat de
nefericita. Ai o cariera in plina ascensiune. Si apropo de asta, te-am sunat ca
sa te intreb daca vrei sa vii maine la premiiln



PEN-Clubului urmate de o seara de lectura a scriitorilor. Or sa fie multi
oameni interesanti acolo si nu te-am vazut de multa vreme. O invitatie pur
profesionala, se-ntelege.

Pentru o fata care citise in Cosmo atat de multe articole intitulate ,Cum
sa-ti dai seama daca el e pregatit pentru o relatie sericasa”, era normal sa se
aprinda cateva beculete de alarma la auzul unei asemenea fraze. Si chiar s-
au aprins - numai ca eu am decis sa nu le bag in seama. Fusese o zi extrem
de lunga, asa ca mi-am permis sa cred - doar pentru cateva clipe - ca el
poate, poate, POATE, e sincer. La naiba. Imi facea placere sa stau de vorba cu
un barbat care nu ma critica macar cateva minute, chiar daca refuza sa
accepte ca eram ocupata. Stiam ca nu am de gand sa ii accept invitatia, dar
cateva minute de flirt telefonic inocent nu puteau face rau nimanui.

— Zau? Am intrebat eu pe un ton jucaus.

Povesteste-mi.

— Am sa-ti insirui toate motivele pentru care trebuie sa vii cu mine,
Andy - si primul este si cel mai simplu. Stiu ce e bine pentru tine. Punct.

Doamne, cit era de arogant. De ce gaseam eu asta atat de atragator?

Am intrat in joc. Am inceput o conversatie amuzanta si in cateva
minute calatoria la Paris, uratul narav al lui Lily de a bea votca si ochii tristi ai
lui Alex s-au pierdut Tn abisul palavragelii mele vadit-nesanatoase-si-
periculoase-dinpunct-de-vedere-emotional-dar-extrem-de-sexysi-placute cu
Christian.

Conform planificarii, Miranda urma sa se afle in Europa vreme de o
saptamana inainte ca eu sAvin. Acceptase sa foloseasca niste asistente local,,
la prezentarile de moda de la Milano - dupa car” urma sa ajunga la Paris in
aceeasi dimineata cu mine, ca sa punem la punct amanuntele petrecerii, ca
niste bune prietene ce ne aflam. Vezi sa nu. Compania Delta a refuzat sa
schimbe biletul pe numele lui Emily cu unul cu numele meu, asii ca, in loc sa
ma enervez si sa ma stresez mai mult decat o facusem deja, am cumparat
pur sl simplu alt bilet. Doua mii doua sute de dolari, pentru ca era saptamana
modei, iar eu cumparasem in ultimul moment. Am zabovit pret de o clipa
inainte de a scoate cartea de credit a firmei.

in fine, mi-am zis. in fond, Miranda cheltuieste cam tot atata intr-o
saptamana doar pe coafat si machiaj.

In calitate de asistenta secundara a Mirandei eram pe cea mai joasa
treapta ierarhica din

Runway. Dar daca accesul inseamna intr-adevar putere, atunci Emily si
Cu mine eram cele mai puternice personalitati din lumea modei: noi
decideam cine primeste audienta la Miranda, cand trebuie sa vina (dis-de-
dimineata era cel mai bine, atunci machiajul era proaspat si hainele
nesifonate) si ale cui mesaje ajungeau la ea (daca numele tau nu era in
Buletin, nici nu existai).

Asa ca, oricand aveam noi nevoie de ajutor, ceilalti angajati erau
obligati sa puna umarul.

Ei da, sigur ca erai cam descurajat la gandul ca, daca nu ai fi lucrat
pentru Miranda Priestly, aceiasi angajati n-ar fi avut nici o remuscare sa te



calce cu masinile lor de serviciu cu sofer. Dar, in formula actuala, ei alergau si
raspundeau la comanda ca niste catelusi bine dresati.

Toate proiectele la care lucrau angajatii revistei au incremenit si tot
poporul s-a repezit sa ma ajute sa plec la Paris pregatita corespunzator.

Trei flusturatice de la departamentul de moda au adunat la repezeala o
garderoba care cuprindea orice articol de imbracaminte de care puteam avea
nevoie pentru orice eveniment la care

Miranda m-ar obliga sa particip. Cand am plecat acasa in ziua aceea,
Lucia, directoarea departamentului, mi-a promis ca voi avea nu humai un
sortiment de haine adecvate pentru orice ocazie, ci si un carnetel cu schite
realizate profesionist despre toate felurile posibile de imperechere a
respectivelor haine, pentru a scoate cat mai mult in evidenta stilul si a
minimiza sansele de a face combinatii penibile. Cu alte cuvinte: nu poate fi
lasat nimic la alegerea mea, altfel nu am nici cea mai mica sansa de a fi
prezentabila.

Trebuia sa o insotesc pe Miranda la vreun bistrou si sa stau ca o mumie
intr-un colt, in vreme ce ea sorbea dintr-un pahar de Bordeaux?

O pereche de pantaloni Theory culoarea carbunelui cu un pulover negru
de matase pe gat de la

Celine. Trebuia sa merg cu ea la clubul de tenis unde primea lectii
particulare, ca sa o aprovizionez cu apa sau, la nevoie, cu esarfe albe in caz
ca transpira? O toaleta sportiva din cap pana-n picioare, care cuprindea
pantaloni de trening, jacheta cu gluga si fermoar (scurta, ca sa mi se vada
abdomenul, sac!), un tricou fara maneci de o suta optzeci si cinci de dolari pe
dedesubt si adidasi - toate de la Prada. Si daca, cine stii chiar ajungeam sa
stau in randul intai la vreo parada, asa cum jurau cu totii ca o sa se intample?

Optiunile erau nelimitate. Cea pe care o preferam eu (si nu era decat
luni dupa-amiaza) er; i ,,> fusta plisata ca de scolarita de la Anna Suicu 1
bluza Miu Miu cu multe volanase si de un; ill> orbitor, cu o pereche de
cizmulite obraznicute

Christian Laboutin pana la jumatatea gambei, cu o jacheta de piele
Katayone Adeli atat de mulata incat parea aproape obscena. Jeansii mei

Express si tenisii Franco Sarto erau ingropati sub un strat gros de praf
in sifonierul meu de luni de zile si trebuie sa marturisesc ca nu le simteam
lipsa.

Si descoperisem ca Allison, acum redactor de frumusete, isi merita
titulatura, pentru ca ea chiar era, la propriu, personificarea industriei de
infrumusetare. In mai putin de douazeci si patru de ore dupa ce fusese
anuntata ca o sa am nevoie de ceva articole de machiaj si de un numar
apreciabil de sfaturi, crease Trusa-Cu-Care-PotiSa-Fii-Oricine-Poti-Sa-Faci-
Orice. In interiorul ,trusei de machiaj” Burberry de dimensiuni gigantice
(semana mai degraba cu una dintre valizele acelea pe rotite, ceva mai mare
decat cele permise ca bagaj de mana in avion) aflai orice sortiment
imaginabil de lotiune, crema, pudra, ruj, rimei si alte articole de machiaj.
Rujurile erau unele stralucitoare, altele mate, altele rezistente, altele aproape
transparente. Sase nuante diferite de rimei - in culori care mergeau de la



bleu pana la negru-smoala - erau insotite de un ondulator de gene si de doua
pieptanase pentru gene, in caz ca (fereasca sfmtu') se formau galme pe ele.

Pudrele, care pareau sa formeze jumatate din continutul produselor si
care erau menite a acoperi/accentua/ascunde pleoapele, nuanta tenului si a
obrajilor, erau intr-o varietate de culori mai complexa si mai subtila decat cea
din paleta unui pictor: unele te faceau sa pari bronzata, altele deschideau
culoarea, iar altele te faceau imbufnata, rumena sau palida. Aveam de unde
alege daca voiam sa adaug bujori sanatosi pe obraji folosind un material
solid, lichid sau de consistenta pudrei, sau o combinatie a celor sus-
mentionate. Fondul de ten era cel mai impresionant: parea ca cineva chiar
prelevase o mostra de piele de pe fata mea si o folosise ca sa creeze ceva
potrivit pentru ea. Fie ca ,adaugam luciu” sau ,acopeream petele”, fiecare
sticluta se potrivea cu nuanta tenului meu mai bine decat.

Ei, bine, decat propriul meu ten. Intr-o cutie ceva mai mica se aflau
accesoriile: bucati de vata, patratele de bumbac, betigase cu capete de vata,
buretei, vreo doua duzini de pamatufuri de diverse marimi, doua tipuri
diferite de crema pentru demachiatul ochilor (emolient si oil-free) si nu mai
putin de douasprezece - DOUASPREZECE - tipuri de crema (de fata, de corp,
de intretinere, cu factor de protectie 15, unele stralucitoare, altele de culoare
mai Tnchisa, cu parfum, fara parfum, antialergice, cu alfa-hidroxid,
antibacteriene si - in caz ca soarele acela daunator de octombrie din Paris ma
arde - cu aloe vera).

Intr-un buzunaras al valizei se aflau pagini

A4 cu niste fete imprimate pe ele, mari cat pagina.

Pe fiecare fata era trasat un machiaj impresionant. Allison chiar
machiase chipurile de pe hartie cu produsele din valiza. O fata era etichetata
~Eleganta relaxata de seara”, dar avea o nota bene dedesubt, cu litere negre
de-o schioapa: ,NU SE POTFJVESTE PENTRU OCAZIlI EXTREM

DE FESTIVE! PREA CASUALW Fata cea casual avea pe ea un strat
subtire de fond de ten mat, o nuanta subtila de pudra care adauga bronz, o
idee de bujori realizata cu blush lichid sau crema, niste gene foarte sexy, cu
mult dermato graf si fard de pleoape, adumbrite de genele dat” cu rimei
negru ca smoala si ceva care parea a li o idee de lip-gloss. Cand fi
marturisisem in soapta lui Allison ca toate astea or sa fie absolut imposibil de
tinut minte, a parut exasperata.

— Pai, sa speram ca n-o sa fie nevoie de ele, a zis ea cu o voce care
parea atat de stresata, incat am avut impresia ca e pe cale sa se
prabuseasca sub povara ignorantei mele.

— Nu? Atunci de ce am aproape doua duzini de ,fete” care imi explica
in ce fel sa folosesc toate chestiile astea?

Privirea ucigatoare pe care mi-a aruncat-o a fost demna de Miranda.

— Andrea. Fii serioasa. Asta e doar pentru cazuri de urgenta, daca
Miranda iti cere in ultima clipa sa te duci undeva cu ea, sau in cazul in care
cei care se ocupa de coafura si machiajul tau nu pot sa vina. A, da, sa nu uit,
hai sa-ti arat unde am impachetat accesoriile pentru par.



in timp ce Allison imi ardta cum sa folosesc cele patru tipuri de perii
circulare cu care sa-mi usuc parul in asa fel incat sa ramana drept, eu ma
straduiam sa pricep ce imi spusese. Se ocupa cineva si de coafura si
machiajul meu? Eu nu facusem aranjamente pentru mine atunci cand ma
ocupasem de treaba asta pentru Miranda, deci cine o facuse? A trebuit sa
intreb.

— Biroul de la Paris, a oftat ea. Tu reprezinti revista Runway, iar
Miranda e foarte sensibila la asta. O sa participi la cele mai prestigioase
evenimente din lume alaturi de Miranda Priestly.

Doar nu-ti inchipui ca o sa fii in stare sa te ocupi singura de look-ul tau,
nu?

— Nu, bineinteles ca nu. Sigur ca e mai bine sa am un ajutor
profesionist. Multumesc.

Pe urma, Allison m-a tinut inca doua ore pana s-a asigurat ca, in cazul
in care vreuna dintre cele paisprezece sedinte de coafura si machiaj
programate in cursul saptamanii nu se concretiza, nu 0 s-o umilesc pe sefa
noastra dandu-mi cu rimei pe buze, razandu-mi partile laterale ale capului si
ridicandu-mi restul de par ca sa arat ca o capetenie de trib indian. Cand am
terminat, am sperat ca o sa am si eu parte de o clipa de odihna ca sa dau
fuga la cantina si sa cumpar o supa plina de calorii, dar Allison a ridicat
telefonul lui Emily - care fusese al ei candva - si a sunat-o pe Stef de la
departamentul de accesorii.

— Buna, am terminat cu ea si e chiar aici, langa mine. Vrei sa vii
incoace?

— Stai asa! Trebuie sa ma duc sa mananc ceva inainte ca Miranda sa se
intoarca!

Allison si-a dat ochii peste cap exact ca Emily.

M-am intrebat daca are ceva anume postul respectiv care inspira astfel
de demonstratii experte de iritare.

— Foarte bine. Nu, nu, vorbeam cu Andrea, a zis ea la telefon si a
ridicat din sprancene cu ochii la mine - ce mare surpriza - exact ca si

Emily. Se pare ca ii e foame. Stiu. Da, stiu. Asta i-am spus si eu, dar ea
pare hotarita sa. Manance.

Am plecat din birou si am cumparat o caserola mare de supa de
broccoli cu cascaval, m-am intors in trei minute si am dat de Miranda, care
statea la biroul ei, cu telefonul la cinci centimetri de fata, de parca era
acoperit cu capuse. Trebuia sa plece la Milano in seara aceea, dar nu eram
prea sigura ca eu aveam sa supravietuiesc pana atunci.

— Telefonul suna, Andrea, dar cand ridic receptorul - ca se pare ca tu
nu ai chef sa o faci - nu vorbeste nimeni. Poti sa explici un asemene”
fenomen? A intrebat ea.

Bineinteles ca puteam sa 1l explic, dar nu ei, in rarele ocazii in care
Miranda era singura m biroul ei, ridica uneori telefonul cand suna. Fireste,
interlocutorii ei erau atat de socati sa 1i auda vocea la celalalt capat al firului,
incat inchideau imediat. Oamenii nu erau pregatiti sa vorbeasca cu ea atunci
cand sunau, dat fiind ca sansele dn a li se face legatura cu ea erau aproape



nule, Primisem dupa cate un asemenea eveniment zeci de e-mail-uri de la
redactori sau asistenti care ma informau - de parca eu nu stiam - ca Mirandu
raspunsese din nou la telefon: ,Unde sunteti, fetelor?” Mesajele panicate
ziceau, unul dupa altul: ,Raspunde chiar ea la telefon!”

Am murmurat ceva cum ca si mie mi se inchidea uneori telefonul in
nas, dar Miranda isi pierduse deja interesul. Se holba nu la mine, ci la
caserola mea cu supa. Cativa stropi din lichidul verzui incepusera sa se
prelinga pe margine. Si-a intors privirea, plina de dezgust, atunci cand a
realizat ca nu numai ca aveam in mana ceva comestibil, dar chiar aveam de
gand sa consum acel ceva.

— Scapa imediat de chestia aia! A latrat ea de la cinci metri departare.
Doar mirosul pe care-1 emana e destul sa ma imbolnaveasca.

Am aruncat supa cea ofensatoare la gunoi si am privit plina de regret la
hrana mea pierdutd, dar vocea ei m-a readus, brutal, la realitate.

— Sunt gata pentru vizionare! A tipat ea si s-a asezat mai linistita pe
scaunul ei, acum ca mancarea pe care o vazuse la Runway fusese aruncata.
Si in clipa in care terminam, programeaza sedinta de redactie.

Fiecare cuvant al ei imi provoca un nou val de adrenalina in sange,
pentru ca nu eram niciodata sigura ce imi cere, asa ca nu stiam daca voi
putea rezolva problema sau nu. Dat fiind ca fusese treaba lui Emily sa
programeze repetitiile si sedintele saptamanale, a trebuit sa dau fuga la
biroul ei sa ma uit pe carnetul de sedinte. In spatiul rezervat orei trei,
scrisese: Vizionarea hainelor pentru sedintele foto Sedona, Lucia/Helen. Am
format la iuteala interiorul Luciei si am vorbit imediat ce ea a raspuns la
telefon.

— Ea e gata, am declarat eu, ca un comandant pe frontul de batalie.

Helen, asistenta Luciei, a inchis telefonul fara o vorba si am stiut ca si
ea si Lucia erau deja pe la mijlocul coridorului. Daca nu veneau in mai putin
de douazeci-douazeci si cinci de secunde, eu eram trimisa sa alerg dupa ele
si sa le reamintesc in persoana - in caz ca ar fi uitat - ca daca eu sunasem cu
treizeci de secunde in urma si le spusesem ca Miranda era gata atunci, asta
insemna exact atunci. In general, treaba asta era doar vag iritanta, era doar
unul dintre motivele pentru care pantofii ingusti, cu toc inalt, imi faceau viata
un infern. Sa alergi prin toate birourile cautand cu frenezie pe cineva care,
foarte probabil, se ascundea de Miranda nu era niciodata o treaba prea
placuta, dar era absolut mizerabila atunci cand persoana cu pricina era,
intamplator, la baie. Dar, indiferent ce ar fi avut de facut cineva in toaleta
femeilor sau a barbatilor, nu reprezenta o scuza acceptabila pentru a nu fi
disponibil exact atunci cand prezenta ta era solicitata, iar eu trebuia sa
navalesc inauntru - si ma uitam uneori pe sub usa ca sa vad daca nu
recunosteam pantofii persoanei cautate - si sa cer, cu toata umilinta de care
eram 1n stare, ca el sau ea sa termine ce aveau de facut si sa se duca in
biroul Mirandei. Imediat.

Din fericire pentru toata lumea, Helen a venit in cateva secunde
impingand un rastel plin ochi de haine inaintea ei si tragand un altul dupa ea.



A ezitat o clipa in fata usii frantuzesti de la biroul Mirandei, dupa care a
primit un gest.

Aproape imperceptibil din partea ei si a inceput sa impinga cele doua
rasteluri pe covorul gros.

— Asta e tot? Doua rasteluri? A intrebat

Miranda, aproape fara sa-si ridice privirea de pe hartia pe care o citea.

Helen a fost extrem de surprinsa ca i se vorbea, dat fiind ca Miranda nu
vorbea din principiu cu asistentele altora. Dar Lucia inca nu sosise cu
rastelurile ei, asa ca a trebuit sa raspunda.

— A3, nu, Lucia vine si ea intr-o clipa. Ea lo aduce pe celelalte doua.
Doriti sa, aa, incep sa va arat ce am comandat? A intrebat Helen nelinistita si
si-a tras in jos topul dantelat peste fusta de piele.

— Nu.

Dupa care mi s-a adresat mie:

— Ahn-dre-ah! Gaseste-o pe Lucia. Dupa ceasul meu, e ora trei. Daca
nu e pregatita, atunci am lucruri mai bune de facut decat sa stau aici sa o
astept pe ea.

Ceea ce nu era tocmai adevarat, pentru ca citea in continuare o hartie
si nu trecusera decat vreo treizeci si cinci de secunde de cand dadusem
telefon. Dar nu aveam de gand sa ii spun eu una ca asta.

— Nu e nevoie, Miranda, sunt aici, a ciripit

Lucia, care abia mai respira, caci intrase cu doua rasteluri dupa ea
exact in clipa in care ma ridicam in picioare sa pornesc in cautarea ei. Imi
pare foarte rau. Am asteptat o ultima haina de la cei de la YSL.

S-a apucat sa aranjeze hainele, puse dupa sortiment (camasi, pardesie,
fuste, pantaloni si rochii) intr-un semicerc in fata biroului Mirandei si i-a facut
semn lui Helen ca poate sa plece.

Dupa care Miranda si Lucia au trecut in revista fiecare articol de
imbracaminte in parte si s-au ciondanit cu privire la prezenta sau absenta
fiecaruia dintre ele la sedinta foto care urma sa aiba loc in Sedona, Arizona.
Lucia prefera un gen de aspect stil ,,cowgirl sic de la oras”, care, gandea ea,
s-ar fi potrivit perfect pe fundalul muntilor stancosi, dar Miranda ii tot replica
sarcastic ca ea prefera sa fie ,sic, pur si simplu”, pentru ca notiunea de
»,cowgirl sic” era, evident, o contradictie in termeni. Probabil ca se plictisise
pana peste cap de ,cowgirl sic” la petrecerea fratelui lui B-DAD. Am reusit sa
nu le bag in seama pana cand Miranda m-a strigat pe nume si mi-a comandat
de data asta sa ii chem pe cei de la accesorii pentru vizionare.

M-am uitat imediat pe carnetelul lui Emily, dar lucrurile stateau exact
asa cum ma asteptam: nu fusese programata nici o vizionare cu cei de la
accesorii. M-am rugat ca Emily sa fi uitat doar sa o inscrie pe carnetel si I-am
sunat pe Stef ca sa ii spun ca Miranda era gata de vizionarea pentru Sedona.

Nu aveam eu norocul asta. Nu fusese programata nici o vizionare cu cei
de la accesorii decat a doua zi dupa-amiaza tarziu si cel putin un sfert din
lucrurile de care aveau nevoie nu sosisera inca de la firmele unde fusesera
comandate.



— Imposibil. Nu pot, m-a anuntat Stef, dar sunetul vocii ei era mult mai
nesigur decat ar fi sugerat cuvintele in sine.

— Si ce mama dracului vrei sa ii spun? Am soptit in receptor.

— Spune-i adevarul: ca vizionarea nu era programata decat pentru
maine si ca o gramada de chestii nu au ajuns inca. Pai, zau asa! Asteptam o
poseta de seara, trei genti cu franjuri, patru perechi de pantofi, doua coliere,
trei.

— OK, OK, fii spun. Dar asteapta langa telefon si ridica receptorul
imediat daca te sun din nou, Si daca as fi in locul tau, m-as pregati cu ce am,
Pun pariu ca nu ii pasa catusi de putin cand a fost programata vizionarea.

Stef a inchis telefonul fara vreun alt cuvant, iar eu m-am apropiat de
usa Mirandei si am stat acolo rabdatoare, sa ma observe. Cand s-a uitat in
directia mea si a asteptat sa vorbesc, i-am spus:

— Miranda, tocmai am vorbit cu Stef, a spus ca, dat fiind ca vizionarea
fusese programata doar pentru maine, sunt cateva articole care nu au fost
inca livrate. Dar or sa ajunga toate inainte de.

— Ahn-dre-ah, nu pot, pur si simplu nu pot sa-mi inchipui cum or sa
arate fotomodelele astea in hainele lor si fara pantofi, posete sau bijuterii, iar
maine o sa fiu in Italia. Spune-i lui

Stef sa imi arate ce are in stoc si sa-mi prezinte fotografii cu ce nu a
fost inca livrat!

Si-a indreptat din nou atentia spre Lucia si s-au apucat iarasi de analiza
hainelor.

Cand i-am transmis mesajul cu pricina lui

Stef, am inteles cum se nascuse expresia ,nu-1 impusca pe mesager”,
Ca ea s-a repezit sa ma desfiinteze.

— Nu pot sa adun un imputit de rastel plin de chestii in treizeci de
secunde, ma intelegi? Eimposibil, fir-ar al dracului! Patru dintre cele cinci
asistente ale mele nu sunt aici si singura pe care o am e o0 nenorocita si o
tampita. Andrea, ce mama dracului sa fac?

Era cuprinsa de isterie, dar nu prea aveam ce sa-i fac.

— OK, grozav, i-am zis eu cu un zambet angelic, cu ochii la Miranda,
care avea un dar special de a auzi totul. O sa-i spun Mirandei ca vii imediat.

Am inchis telefonul exact inainte ca ea sa izbucneasca in plans.

Nu am fost surprinsa cand am vazut-o pe Stef, care a venit doua
minute si jumatate mai tarziu impreuna cu singura ei nenorocita si tampita
de asistenta, cu o asistenta de la departamentul de moda si cu James,
imprumutat si el de la departamentul de frumusete, avand cu totii o
infatisare Tngrozita, cu bratele incarcate de cosuri pline cu diverse obiecte. Au
ramas speriati langa biroul meu pana cand Miranda le-a facut un semn
aproape imperceptibil, moment in care au inceput sa se tarasca inainte si sa
faca exercitii de genuflexiuni. Dat fiind ca Miranda refuza sa isi paraseasca
vreodata biroul, ea pretindea ca toate rastelurile pline ochi de haine, pantofi
si alte accesorii sa i fie tarate dinainte.

Cand cei de la accesorii au reusit in sfirsit sa isi aseze toate catrafusele
ordonat pe covor, pentru ca ea sa le inspecteze, biroul Mirandei s-a



metamorfozat intr-un bazar de-al beduinilor - care semana, din intamplare,
mai mult cu un magazin de pe Madison Avenue decat cu Sharm-el-Sheik.

Un redactor ii arata o curea de piele de sarpe de vreo doua mii de
dolari, in timp ce un altul incerca sa-i vanda o geanta mare Kelly. Un al treilea
fi flutura prin fata ochilor o fusta scurta

Fendi de cocktail, iar altcineva incerca sa o convinga de valoarea
sifonului. Stef reusise sa realizeze o prezentare aproape perfecta cu un
preaviz de numai treizeci de secunde si cu o0 gramada de piese lipsa; am
observat ca umpluse golurile cu

— Spune-i adevarul: ca vizionarea nu era programata decat pentru
maine si ca o gramada de chestii nu au ajuns inca. Pai, zau asa! Asteptam o
poseta de seara, trei genti cu franjuri, patru perechi de pantofi, doua coliere,
trei.

— OK, OK, fii spun. Dar asteapta langa telefon si ridica receptorul
imediat daca te sun din nou.

Si daca as fi in locul tau, m-as pregati cu ce am.

Pun pariu ca nu ii pasa catusi de putin cand a fost programata
vizionarea.

Stef a inchis telefonul fara vreun alt cuvant, iar eu m-am apropiat de
usa Mirandei si am stat acolo rabdatoare, sa ma observe. Cand s-a uitat in
directia mea si a asteptat sa vorbesc, i-am spua:

— Miranda, tocmai am vorbit cu Stef, a spus ca, dat fiind ca vizionarea
fusese programata doar pentru maine, sunt cateva articole care nu au fost
inca livrate. Dar or sa ajunga toate Tnainte de.

— Ahn-dre-ah, nu pot, pur si simplu nu pot sa-mi inchipui cum or sa
arate fotomodelele astea in hainele lor si fara pantofi, posete sau bijuterii, iar
maine o sa fiu in Italia. Spune-i lui

Stef sa imi arate ce are in stoc si sa-mi prezinte fotografii cu ce nu a
fost inca livrat!

Si-a Indreptat din nou atentia spre Lucia si s-au apucat iarasi de analiza
hainelor.

Cand i-am transmis mesajul cu pricina lui

Stef, am inteles cum se nascuse expresia ,nu-1 Impusca pe mesager”,
Ca ea s-a repezit sa ma desfiinteze.

— Nu pot sa adun un imputit de rastel plin de chestii in treizeci de
secunde, ma intelegi? Eimposibil, fir-ar al dracului! Patru dintre cele cinci
asistente ale mele nu sunt aici si singura pe care o am e o0 nenorocita si o
tampita. Andrea, ce mama dracului sa fac?

Era cuprinsa de isterie, dar nu prea aveam ce sa-i fac.

— OK, grozav, i-am zis eu cu un zambet angelic, cu ochii la Miranda,
care avea un dar special de a auzi totul. O sa-i spun Mirandei ca vii imediat.
Am inchis telefonul exact inainte ca ea sa izbucneasca in plans.

Nu am fost surprinsa cand am vazut-o pe Stef, care a venit doua
minute si jumatate mai tarziu impreuna cu singura ei nenorocita si tampita
de asistenta, cu o asistenta de la departamentul de moda si cu James,
imprumutat si el de la departamentul de frumusete, avand cu totii o



infatisare ingrozita, cu bratele incarcate de cosuri pline cu diverse obiecte. Au
ramas speriati langa biroul meu pana cand Miranda le-a facut un semn
aproape imperceptibil, moment in care au inceput sa se tarasca fnainte si sa
faca exercitii de genuflexiuni. Dat fiind ca Miranda refuza sa isi paraseasca
vreodata biroul, ea pretindea ca toate rastelurile pline ochi de haine, pantofi
si alte accesorii sa ii fie tarate dinainte.

Cand cei de la accesorii au reusit in sfirsit sa 1si aseze toate catrafusele
ordonat pe covor, pentru ca ea sa le inspecteze, biroul Mirandei s-a
metamorfozat intr-un bazar de-al beduinilor - care semana, din intamplare,
mai mult cu un magazin de pe Madison Avenue decat cu Sharm-el-Sheik.

Un redactor ii arata o curea de piele de sarpe de vreo doua mii de
dolari, in timp ce un altul incerca sa-i vanda o geanta mare Kelly. Un al treilea
fi flutura prin fata ochilor o fusta scurta

Fendi de cocktail, iar altcineva incerca sa o convinga de valoarea
sifonului. Stef reusise sa realizeze o prezentare aproape perfecta cu un
preaviz de numai treizeci de secunde si cu 0 gramada de piese lipsa; am
observat ca umpluse golurile cu articole din sedintele foto mai vechi si i-a
explicat

Mirandei ca accesoriile pe care urmau sa le primeasca erau
asemanatoare, dar mai frumoase, Erau cu totii experti in domeniul lor de
activitate, dar Miranda le era superioara de departe.

Ea era pe post de consumatoare rezervata, carts trece indiferenta de la
un obiect la altul fara a manifesta nici cel mai vag interes. Cand s-a hotarit, in
sfarsit, ce sa aleaga, a aratat in directia respectivelor obiecte si a comandat
(cam ca un arbitru la un concurs de frumusete canin: ,,Bob, ea a ales catelul
border collie.”), iar redactorii au dat supusi din cap (,,Da, excelenta alegere”,
»,0, da, in mod clar o alegere excelenta”), dupa care si-au adunat catrafusele
si au sters-o rapid inapoi spre departamentele lor inainte ca ea sa se
razgandeasca, asa cum facea de obicei.

Intreg cosmarul a durat doar cateva minute, dar cand s-a terminat
eram cu totii epuizati din cauza sperieturii. Ne anuntase deja de dimineata ca
0 sa plece mai devreme, pe la patru, ca sa petreaca vreo doua ore impreuna
cu fetele Tnaintea lungii calatorii, asa ca am anulat sedinta cu cei de la
frumusete, spre usurarea intregului departament. Exact la ora 3:58 p.m. s-a
apucat sa-si faca bagajul ca sa plece, activitate nu prea extenuanta, dat fiind
ca daca se intampla sa uite ceva cat de cat important, eu urma sa i-1 aduc la
apartament inainte de a porni spre aeroport. Tot ce a facut ea a fost sa
arunce portofelul Gucci si telefonul celular Motorola in geanta aceea Fendi pe
care o tot chinuia. In ultimele cateva saptamani, splendoarea in valoare de
zece mii de dolari slujise pe post de ghiozdan de scoala pentru

Cassidy si multe dintre perlele brodate pe ea - ca sa nu mai vorbim de
unul din manere - cazusera. Miranda mi-o pusese intr-o zi pe birou si imi
comandase sa o dau la reparat sau, daca era imposibil de reparat, sa o arunc
pur si simplu la gunoi. Rezistasem cu mandrie tentatiei de a-i spune ca
geanta fusese imposibil de reparat, ca sa o pot lua eu, si o dadusem la
reparat in schimbul modestei sume de douazeci si cinci de dolari.



Cand a plecat in cele din urma, am intins instinctiv mana spre telefon
ca sa-1 sun pe Alex si sa ma plang ce zi grea am avut. Abia dupa ce am
format cam jumatate din numarul de telefon mi-am adus aminte ca faceam
pauza in relatia noastra. Si mi-am dat seama ca azi avea sa fie prima zi dupa
mai bine de trei ani cand nu stateam de vorba. Am ramas acolo, intepenita,
cu mana pe telefon si cu ochii atintiti pe un e-mail pe care il primisem de la el
in ajun, semnat ,te iubesc.” si m-am intrebat daca nu cumva facusem o
greseala ingrozitoare cand ma declarasem de acord cu pauza asta. Am
format numarul din nou, hotarata ca de data asta sa ii spun ca trebuie sa
stam de vorba despre toate, ca sa ne dam seama unde gresisem, ca o sa imi
asum raspunderea pentru rolul pe care il jucasem in destramarea lenta si
constanta a relatiei noastre. Dar inainte de a apuca sa termin de format
numarul, m-am pomenit cu Stef langa mine, cu Planul de

Razboi in domeniul accesoriilor pentru Paris, surescitata de succesul
vizionarii cu Miranda.

Adusese cu ea posete si curele si bijuterii si ochelari de soare care
trebuiau discutate, asa ca am pus receptorul in furca si am incercat sa fiu
atenta la instructiunile ei.

Gandind logic, un zbor de sapte ore in pantaloni de piele stransi pe
corp, sandale cu bretelute si un blazer peste un top ar fi reprezentat culmea
lipsei de confort in conditii de calatorie.

Dar n-a fost asa. Cele sapte ore de zbor au fost cele mai odihnitoare din
cate imi aduceam eu aminte. Dat fiind ca si Miranda si eu eram in drum spre
Paris in acelasi timp, dar in avioane diferite - ea de la Milano, eu de la New
York - se pare ca ma aflam in unica situatie in care nu ma putea suna vreme
de sapte ore la rand. Timp de o intreaga si binecu