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Surorilor mele



NOTA AUTOAREI
Devoratoarele de păcate au existat în anumite regiuni ale Marii

Britanii până în urmă cu aproximativ un secol. Nu se mai știe
aproape deloc cât de multe și cine erau ele, în afară de faptul că au
fost niște paria. Ce știm este că stăteau lângă sicrie și mâncau o
bucată de pâine, într-un ritual tradițional, cu rezonanțe creștine,
menit să-i absolve pe morți de păcate.

Povestea pe care am scris-o începe cu acest crâmpei, dar este rodul
imaginației mele. Unele dintre personaje se aseamănă cu
personalități istorice, dar aceasta nu este o lucrare de istorie, ci o
operă de �cțiune.



SELECȚIE DIN Breviar de păcate osebite, mai mari și mai

mici, și bucatele lor nimerite

Adulter - Sta�de

Bârfă - Tocană de rândunele-de-mare

Beție - Vin �ert

Crimă (la mânie) - Inimă de porc

Crimă (pentru apărare) - Inimă de iepure

Cusurgeală - Plăcintă cu țipar

Defăimare - Carne de cioară cu prune

Desfrâu - Măceșe

Erezie - Prăjitură cu miere

Gâlceavă - Plăcintă cu măruntaie

Hoție - Porumbel fript

Incendiere - Plăcintă cu rinichi

Incest - Prune uscate

Invidie - Smântână

Iscodire - Tartă cu creier de cocoș

Înaltă trădare - Friptură de vită

Încălcarea jurământului - Chec

Înșelăciune - Frișcă bătută cu vin

Jertfă de sânge - Vin �ert

Lașitate - Limbă de vită

Lipsă de ospitalitate - Usturoi

Mânie - Zgârci

Minciună - Semințe de muștar

Nașterea unui copil din �ori - Struguri

Orbire - Plăcintă cu carne de porc

Otrăvire - Plăcintă cu carne de porumbel

Păcatul originar - Pâine

Prefăcătorie - Budincă de smântână și ouă

Pribegie - Terci de grâu

Profanare - Biscuiți

Răzbunare - Sângerete



Sacrilegiu - Turtă dulce

Siluire (copil) - Cap de miel în lapte de oaie

Siluire (femeie) - Cap de clapon

Trădare - Cotlet de berbecuț

Trândăvie - Castravete murat

Uneltire - Lapte cald cu rachiu

Vrăjitorie - Rodie

Zgârcenie - Usturoi



ARBORELE GENEALOGIC AL FAMILIEI
REGALE

REGELE HAROLD AL II-LEA – c. Constanza de Castilia

– �ică Maris

– c. Alys Bollings

– �ică Bethany

– c. Jenette Cheney

– c. Clelia de Berg

– c. Helen Culpeper

– c. Katryna Parr

(c. Titus Seymaur

– �ică Miranda)



ÎNAINTE



TERCI DE OVĂZ
Sare pentru tru�e. Semințe de muștar pentru minciună. Orz

pentru blesteme. Sunt și struguri roșii, cu boabele aproape crăpate,
pe sicriul din lemn de pin – un strugure a plesnit, iar un sâmbure
rubiniu se ițește prin pieliță, precum un ciob ieșind din carne.
Tocană de cioară cu prune și o franzelă de casă, mică și în formă de
mosor. De ce o franzelă de forma aceasta? mă gândesc eu. Și de ce așa
de mică? Mai sunt și alte bucate, dar nu multe. Mama mea a avut
puține păcate. A fost o vulpoaică și a fugit, cu ochi neîncrezători și
picioare moi, când a simțit miros de necazuri. S-a luptat numai
când era sigură că are să câștige. Sarea, semințele de muștar și
boabele de orz sunt singurele bucate pentru care știu păcatele. Sunt
pentru păcate din copilărie, de soiul celor pentru care te dojenesc
părinții sau despre care copiii strigă cântecele pe stradă.

Ștrengarul Iacob Dodon
Ședea într-un cotlon
Molfăind o învârtită cu magiun
După ce miezul l-a înghițit pe tot
Ștergându-se țanțoș la bot,
Și-a zis: „Cumsecade �ăcău mai sunt“.

Apoi vine devoratoarea de păcate, târându-și burdihanul în odaia
din față, unde se a�ă sicriul, cu scânduri noi și neșlefuite, abia
tăiate la �erăstrău, și cuiele în�pte la locurile lor, dar nebătute încă.
Miroase a ceapă sălbatică încolțită deja, cu toate că mai e o lună
întreagă până la 1 mai. Mă simt rușinată în patul meu îngust din
colț, într-o casă nu destul de elegantă cât să am o odaie numai a
mea. Devoratoarea de păcate mârâie după un scaun, iar Bessie,
vecina noastră, îi aduce un taburet. Dispare cu totul sub fustele ei,
încât îmi închipui că posteriorul ei enorm l-a absorbit cu totul. Un
chicot îmi scapă printre buze, și îmi apăs mâinile peste gură.

Bessie mă duce la fereastră.
– Nu trebuie să te uiți, îmi șoptește la ureche.



Continuă, auzind cum inspir și mă pregătesc să rostesc ceva,
știind că sunt gâsculița guralivă a maică-mii.

– Devoratoarea de păcate umblă printre noi. Nevă zută.
Nedeslușită, spune ea.

– Dar eu o văd…, șuier printre dinți.
– Nevăzută. Nedeslușită, mă reduce ea la tăcere.
Am auzit că devoratoarele de păcate au limbile însemnate, dar

aceasta nu a deschis gura.
Bessie vorbește din nou.
– Păcatele trupului nostru devin păcatele ei prin Devorare, slavă

Cerului. Mama ta o să zboare drept în ceruri, May. Fără nici un
păcat care s-o tragă în jos.

Mă duc înapoi și mă așez la locul meu, lângă tata. Chipul lui
seamănă cu cearșafurile lăsate la ușă pentru spălat, brăzdate de cute
care nu se mai îndreaptă.

– O să te spăl pe față, șoptesc eu. O să ți-o pun la uscat pe sârmă.
Tata îmi aruncă privirea pe care o are întotdeauna când spun ceva

ce nu pare a � cum trebuie. Fața i se lățește și se deschide de parcă
tocmai i-am dat o veste bună.

– Ce-o să ne facem noi cu tine?
Struguri, roșii și plesnind. O franzelă în formă de mosor. Carne

de cioară. Mi-au rămas în minte, cum îți rămâne terciul în gât.



ACUM



1. PORUMBEL FRIPT
Pâinea e caldă încă sub șalul meu, iar inima îmi răsună prin coaja

ei. Fug cât pot de repede, prin șanțul de pe marginea drumului.
O nară lată, maronie mi se în�ge în față, slobozind o su�are

�erbinte de cal.
– Dii! strigă căruțașul, ieșind de pe o alee lăturalnică, mânând

iapa în agitația străzii principale.
Animalul scutură din cap dintr-o parte în alta, cu zăbala �xată

între dinții galbeni. Am calea blocată.
Prea la vedere, mă dojenesc eu, tocmai când ies din șanț pe partea

netedă a drumului. Îmi îndoi premiul, îl vâr în adâncitura dintre
sâni și țâșnesc pe lângă calul îndărătnic și o căruță cu fân.

– Da! Aia e! strigă brutarul.
Nu îndrăznesc să mă întorc, ci o rup la fugă. O  iau pe o alee

îngustă. La răscruce mă uit într-o parte, șovăi, apoi mă duc în
cealaltă, trecând pe lângă un staul și o �erărie. Dar �ul brutarului
care se ține după mine nu șovăie. Mâna lui îmi înconjoară gâtul și
mă aruncă la pământ. Obrazul mi se lipește de noroi. Văd cizmele
�erarului prin ușa deschisă. Respir greu de la alergat. Împing pâinea
în sus cu mâinile și rup colțul cu dinții. Mai bine să mănânc, îmi
trece prin gând. Dacă mă duc la temniță, mai bine să am burta plină.

*
May Owens. Temnicerul mă strigă să ies din celulă. Mă strigă

odată cu toate celelalte fete care au venit în aceeași săptămână cu
mine. Douăzeci cu totul. Trei fete care au fugit de la casele din alte
orașe, dar care nu au rude aici și nici permis de cerșetorie. Două
târfe fără parale cu care să-l ungă pe gardist să întoarcă privirea.
Cinci hoațe de buzunare. Opt escroace sau mai rău de-atât. Altă
fată drăguță, ca mine. A omorât un câine vagabond ca să aibă ce
mânca, dar s-a dovedit că animalul fugise de la un lord. Ăsta da
ghinion.

Ieșim în șir indian într-o dimineață de început de primăvară
îmbibată de ceață. Umezeala mi se strecoară în oase, după celula în



care atâția oameni încălzeau plăcut aerul. Mergem în pas vioi pe
mijlocul drumului, oprind trăsuri și căruțe, făcându-i pe căruțași să
strige furioși. Tribunalul e alături, dar asta face parte din pedeapsă.
Toți ochii să ne vadă rușinea. Lumea strigă, zicându-ne femei
afurisite și Eve.

Mi-aș dori să le poți arăta oamenilor cum ești pe dinăuntru tot
așa cum îți arăți fața. Atunci ar ști că nu sunt deloc afurisită. Sau
mi-aș dori să-mi vadă părul și să vadă că arată exact la fel ca părul
reginei, aceleași bucle negre. Atunci lumea ar ști că sunt drăguță, la
fel ca ea. Eu nu sunt o Evă. Eva nu s-a mulțumit să trăiască pe
câmpiile cerești împreună cu Ziditorul. A sărit pe pământ și l-a
căutat pe Adam, străjerul câmpurilor și livezilor, l-a pus s-o
conducă la pomul Ziditorului și i-a furat fructul. După ce a mâncat
tot, mai puțin ultima îmbucătură, pe care i-a dat-o lui Adam,
Ziditorul a blestemat-o pentru trădarea ei și a trimis-o să �e
stăpâna infernului. Ea este întruchiparea răului. E mai rea chiar
decât Iuda, care l-a trădat pe �ul Ziditorului.

Temnicerul ne duce într-o clădire elegantă, cu un acoperiș atât de
înalt că nici cei mai înalți oameni nu l-ar putea atinge. Umplem o
bancă, douăzeci de fete care tremură. Bănuiesc că unele dintre noi
sunt femei. Eu sunt femeie de doi ani, cu toate că nu știu dacă mă
simt ca și cum aș �. Pe de altă parte, nu știu cum ar trebui să se
simtă o femeie. Îmi răsucesc inelul. E sub țire și neregulat și nu-i de
aur adevărat, dar mie îmi place să-mi închipui că este. E singurul
lucru pe care-l mai am de la tata. O amintire de la el.

– Acuma ce se întâmplă? o întreb pe fata de lângă mine, cea care a
mâncat câinele.

– Judecătorul ia o hotărâre, spune o fată murdară, care stă mai
departe pe bancă.

A furat un pocal de argint.
– Registrator îi zice, spune temnicerul.
– De ce registrator? întreb eu.
– Soarta mi-e pecetluită, zice o fată ca un șobolan, care a încercat

să-și vândă copilul din �ori pe care l-a născut, încercând poate să
scape, odată cu el, și de numele pătat.

– Da, dar trebuie pronunțată, îi spune cea murdară șobolancei.
Î



– De ce îi spune registrator? încerc eu din nou. Înre gistrează ce se
întâmplă?

Temnicerul îmi face semn să tac.
– Mie mi se pare o porcărie, răspunde încet șobo lanca, uitându-se

cu un ochi la �ecare dintre noi, să vadă cine dă din cap.
Celelalte o ignoră, așa că las și eu privirea în pă mânt.
– Când vine registratorul? îl întreb eu pe temnicer, dar el deja dă

să se ridice în picioare.
Registratorul intră pe o ușă lăturalnică. Se duce la o masă înaltă

din lemn și se urcă pe un scaun înalt din lemn. Pentru o clipă,
arată ca un copil care urcă pe taburetul tatălui, iar râsul vine
înainte să-l pot opri. Temnicerul și registratorul se uită cu o privire
aspră încoace, dar eu îmi iau o mină liniștită, iar celelalte fete nu
mă dau de gol, nici măcar șobolanca. Mă simt prost că am privit în
jos mai devreme.

– Chasy Stow? vorbește registratorul.
Temnicerul îi face semn fetei să se ridice. Vagabondaj și

practicarea cerșetoriei fără permis.
– Sunt din Chester Town, spune Chasy foarte încet.
– Aici nu suntem în Chester Town, spune registratorul, fără să

ridice măcar privirea.
– Dar nu era nimic de lucru și nu puteam să rămân acasă!

încearcă Chasy.
Până și eu știu că motivul nu contează. Cei fără o locuință stabilă

sunt considerați vagabonzi și culeși de pe stradă de către gardist,
dacă nu au un permis special de la regină.

Ochii registratorului rămân pe pergamentul său.
– Poți aduce doi martori de încredere care să vorbească pentru

dumneata?
E o prostie să întrebi așa ceva.
– Aici nu suntem decât noi, îi spun celei care a mâncat câinele.

Numai temnicerul, și care sunt șansele să �e fratele ei?
Registratorul bate cu un ciocănel de lemn în masă, iar eu închid

gura.
Registratorul pronunță pedeapsa lui Chasy, după cum a spus fata

murdară că va face.



Va � biciuită și apoi arsă prin zgârciul urechii, cu un �er încins,
gros cât degetul mare.

– Iar dacă mai apari vreodată în fața acestui tribunal, continuă
registratorul, vei � spânzurată în ștreang până la moarte.

Și asta e o prostie. Când e omul spânzurat altfel decât în ștreang și
până la moarte? Dar nu le spun celorlalte. O spun doar în capul
meu. Apoi mă dojenesc. Gânduri urâte: Devoratoarea de păcate o să
mănânce păstârnac pe mormântul meu.

Registratorul ne ia pe rând, una câte una. Unele primesc
spânzurătoarea, altele biciul. Fata cu chip de șobolan urmează să �e
arsă de vie. Registratorul nu se uită la nici una dintre noi. Nu pune
întrebări, decât dacă avem martori de încredere care să vorbească
pentru noi, ceea ce știe foarte bine că nu avem. De �ecare dată când
întreabă asta, îmi apare în piept, acolo unde se îmbină coastele, o
căldură în formă de stea. La a șasea sau a șaptea oară, sunt deja
furioasă, iar eu nu-s mânioasă din �re. Vreau să nu mai întrebe așa
ceva. Sau măcar să se uite la noi.

– May Owens, strigă el.
– Da, spun tare, luându-mă prin surprindere și pe mine însămi și

pe temnicer, care îmi aruncă o privire dojenitoare.
Dar am reușit. L-am făcut pe registrator să ridice privirea.
Se uită lung. Se holbează, mai degrabă, iar ochii i  se prefac în

niște cute întunecate. Celelalte fete înalță capetele din pricina
tăcerii, smulse din cine știe ce visări în care s-au cufundat.

– May Owens, repetă registratorul, de data asta trecând peste
�ecare literă, rostogolindu-le pe limbă. Născută Daffrey.

– Sunt Owens, spun eu, pe un ton mai aspru decât mi-am propus.
Degetele mele se duc drept la inelul tatei. Habar nu am de unde

știe registratorul numele de familie al mamei. Nici măcar nu
clipește. Două luni mici și negre, care privesc și privesc. Poate mă
vede pe dinăuntru, așa cum mi-am dorit mai devreme, ca într-o
vrăjitorie.

Apoi, din senin, strigă: „Winnie Fletcher“, iar farmecul se
destramă. Privim toate, uimite, la registrator.

– Winnie Fletcher!



Registratorul se uită la temnicer, care se uită la noi. Winnie
Fletcher se ridică, nesigură.

– Ai furat punga unui bărbat. Ai martori de încredere care să
vorbească pentru dumneata?

După ultima pronunțare, registratorul iese pe ace eași ușă
lăturalnică. Temnicerul ne face semn să ne ridicăm.

– Dar eu n-am primit pedeapsă, îi spun. N-am primit nici măcar
fărădelegea. Doar m-a numit. Și mi-a aruncat privirea aceea.

Ne întoarcem la temniță, în amiaza murdară și umedă.
– Cu mine cum rămâne? îl întreb iar pe temnicer, când trec pe

lângă el, în ușa celulei.
El ridică din umeri, de parcă s-ar spăla pe mâini de toată

problema, și pleacă. Mă uit la celelalte fete.
– Cu mine cum rămâne?
Fetele îmi evită privirea, așa cum am evitat-o toate pe a

șobolancei.

E aproape mai rău decât o condamnare, să nu ai nici una. Fetele
care urmează să �e spânzurate vor � spânzurate peste trei zile.

– Voi � și eu spânzurată odată cu ele? întreb printre gratii, dar
temnicerul parcă s-a făcut de piatră. Să mă pregătesc?

Nu că am avea cum să ne pregătim prea mult. Winnie îi
făgăduiește panto�i uneia dintre târfe, dacă îi devorează păcatele.
Dacă nu sunt bogați, întemnițații au parte de Devorarea Simplă,
rezervată celor care nu se pot spovedi înainte să moară. Târfa nu e
de acord.

– Dar su�etul tău e deja pierdut, insistă Winnie. N-are ce rău să-
ți facă. Nu e mult. Doar hoția asta și niște minciuni, jur.

Cealaltă târfă scutură din cap înainte ca Winnie să întrebe măcar.
– Nici un om nu se poate uita la o devoratoare de păcate. Nimeni

n-o atinge. Cum să muncesc dacă nu mă vede și nu mă atinge
nimeni?

Șobolanca are mai mult succes. Îi oferă un ban celei care a
mâncat câinele ca să-i ducă un medalion surorii ei. Îi promite încă
un ban de la soră-sa, după ce va primi medalionul.



– Abia toamna viitoare o să �e, o avertizează cea care a mâncat
câinele.

Va rămâne în temniță toată primăvara și vara, cât are să-i ia
familiei sale să-i plătească amenda.

– Nu se strică până atunci, zice șobolanca despre medalion și-l
pune în mâna celei care a mâncat câinele.

Eu zâmbesc la gluma făcută, dar ochii ei trec peste ai mei fără să-i
vadă.

Îmi petrec ziua următoare gândindu-mă la tata. Cum stătea el pe
pat, cu pătura albastră și peticită trasă peste el, scuturându-se și
tremurând din tot corpul după ce și-a tăiat mâna, reparând moara
orașului. Cum l-am chemat pe doctor să vină, dar doctorul doar l-a
măsurat cu privirea și a zis că n-am eu bani pentru nimic din ce ar
trebui să-i facă. Cum tata m-a rugat să-i spun ce văd pe fereastră și
nu l-a deranjat să-i descriu �ecare lucru pe care-l băgam de seamă,
ca de pildă norii care își schimbau forma în timp ce se perindau.
Cum nu m-am îndurat să chem devoratoarea de păcate, iar apoi a
fost prea târziu. Într-o dimineață, în timp ce încălzeam laptele, tata
s-a făcut mic de tot și s-a îndepărtat de sine, lăsând în urmă doar o
coajă și pe mine singură-singurică. Umbra lui a rămas în casă
săptămâni întregi. Nu era întunecată ca o umbră, ci doar un loc
gol, de forma tatei. O vedeam cu coada ochiului și mă întorceam
știind că tata ar trebui să �e acolo. Dar când mă uitam, nu era
nimic.

Cel mai greu era că nu aveam cui să-i povestesc impresiile mele,
de pildă dacă vedeam un păianjen când îmi clăteam mâinile la
chiuvetă. Sau cum puteam să fac valuri �uturând marginile
cearșafurilor uscate, în sus și în jos, în sus și în jos.

Am încercat să-i vorbesc despre impresiile mele vecinei noastre,
Bessie. La început s-a arătat binevoitoare când m-am dus prima
dată la ea să stăm de vorbă, râzând, numindu-mă, la fel cum o
făcea și mama, o gâs culiță guralivă. Dar pe măsură ce treceau zilele,
o sur prindeam încovoindu-se puțin când mă vedea că vin. Zilele s-
au prefăcut în săptămâni, iar acum, când veneam, ofta zgomotos,
de parcă s-ar � temut că n-aș � auzit-o dacă ofta mai încet.



Am încercat să vorbesc cu mâța căreia îi plăcea să vâneze printre
buruienile din grădina mea lăsată în paragină. Sau vorbeam cu
săculețul cu lavandă pe care mama îl ținuse pe policioara de
deasupra șemineului. Mă împiedicam în propriile picioare doar ca
să-i salut pe puținii oameni care veneau încă după rufe. Ca să îi
aud zicând „îți mulțumesc frumos“ și să spun, la rândul meu,
„pentru puțin“. Uneori vorbeam cu hainele lor în timp ce le
spălam, de parcă ar � fost oamenii care le purtau. Dar îmi era dor
de răspunsurile pe care le primeam. Așa că, deși știam că nu se
bucură să mă vadă, așteptam lângă obloane, iar când Bessie ieșea în
grădina de zarzavat, mă duceam în fugă la ea să-i împărtășesc
veștile.

Apoi, într-o zi, stătea acolo în genunchi, cu șase morcovi murdari
lângă ea. Un morcov, îmi amintesc, arăta scurt și deformat ca un
deget rupt. Mă dusesem să-i spun despre o cioară care ciugulea un
petic vechi de piele. Dar ea s-a ridicat înainte să ajung măcar la
partea cu pielea.

– Nu, nu, nu, gata. E prea mult, a strigat ea. Nu sunt mama ta. Îi
am pe Lee și pe Tom de care să mă îngri jesc. Nu și pe tine.

– Dar sunteți vecina mea, am zis eu.
– Mi-am făcut din plin datoria de vecină față de tine.
Cuvintele ei m-au izbit din plin.
– Ce îți trebuie ție sunt rude, și ai o mulțime colo jos, la râu. Du-

te la acolo cu pălăvrăgeala ta, cu poveștile despre ce a mai
adulmecat un câine în dimineața asta și ce nor are formă de miel.

Rudele erau ultimul lucru de care aveam nevoie.

Două dimineți mai târziu, fetele condamnate la spânzurătoare ies
din temniță. Temnicerul nici nu clipește când întreb:

– Cu mine cum rămâne?
Doar câteva dintre noi rămânem în celulă. E mai bine așa, din

pricina oalei de noapte. E doar una singură, iar când celula e plină,
oala se umple atât de repede că trebuie să ne pișăm într-un colț.
Dacă aș � știut înainte cât pișat e într-o temniță, aș � adus găleți
să-l adun. Sunt locuri care cumpără pișat vechi. Mama și cu mine îl



foloseam la albitul rufelor, iar piuarii, ca să curețe lâna nouă. Și
vopsitorii care lucrează cu dro bușor îl folosesc, dar nu știu la ce.

Sosesc mai multe fete. Oala de noapte dă din nou pe dinafară.
Multe hoațe în grupul nou, printre care și patru surori care au
lucrat la bucătăria regală și care aveau o afacere în�oritoare pe
lângă, vânzând mâncarea rămasă de pe mesele reginei Bethany,
când aceasta venea, însoțită de curtenii ei, în oraș.

În anotimpurile de trecere, primăvara și toamna, regina Bethany
și curtenii ei vin cu barjele în sus pe râu, din orașul mare, ca să
locuiască aici. Cu toții ieșim să o vedem când sosește cu servitorii și
doamnele ei de companie și cufere peste cufere. Asta înseamnă
muncă și bani. Dar orașul se um�ă cumva într-un fel incomod,
drumurile sunt ticsite de oameni, căruțe și cai, de actori care dau
reprezentații despre ultimele noutăți din regat, de căldărari și
vânzători de mărunțișuri care își ridică tarabele, de vagabonzi și
cerșetori care hoinăresc pe străzi, ca în poezia:

I-auzi, i-auzi, ce hămăie dulăii,
Venit-au cerșetorii iar la târg,
Devoratoare de păcate, însetoșați de răchie,
Și menestreli înveșmântați ca poamele în pârg.

Cele patru surori care au lucrat în bucătărie sunt o mică societate
în sine, stând de vorbă și râzând și uneori ținându-se în brațe una
pe alta în timp ce plâng. Eu stau lângă ele, ca și cum aș face parte
din grupul lor. Mă face să simt că am prieteni. Lor nu pare să le
pese.

– Să vinzi resturi de mâncare nu era împotriva legii pe vremea
mamei, zice sora cea mare într-o dimineață. Venea la pachet cu
slujba!

– Toată lumea simte acuma strânsoarea, se plânge una dintre
surorile mai mici. Regina le pune pe doamnele de la curte să-și
plătească singure întreținerea, să știți – vorbește cu cele dintre noi
care nu știu  –, bucatele, lumânările, chiar și lemnele de foc. Cu
toate că sunt în serviciul reginei. Regina cea ranchiunoasă!

– Taci, Lila! o ceartă sora cea mare.



– Astea-s vorbe de spus în gând, sugerez cu voce tare.
– Gemma a văzut-o pe regină când a în�pt un cuțit în mâna unei

domnițe �indcă i-a zâmbit favoritului ei! Lama i-a ieșit pe partea
cealaltă și s-a în�pt în masă, spune Lila.

– Tot nu se spun asemenea lucruri dacă nu vrei să ți se reteze
limba și s-o vezi atârnată de zidul castelului, spune cea mare.

– O nuntă ar rezolva iute problema, zice altă soră. Gata cu
favoriții.

– Dacă luptele pentru mâna ei nu ne bagă în alt război, se plânge
cea mare.

– Oh, gândiți-vă la o nuntă regală, spune Lila. O gră madă de bani
și o grămadă de bucate.

– Trag nădejde că n-o să se mărite cu un străin, spune cea mare.
Avem și noi acilea bărbați destui. De la miazăzi până la apus și sus
la miazănoapte.

– La miazănoapte nu-s străini? zic eu. Toată lumea știe că bărbații
de la miazănoapte poartă fuste, nu mănâncă altceva decât budincă
în săculeț și se împreunează cu orice, bărbat, femeie, până și cu
oile.

Surorile continuă de parcă n-aș � glăsuit.
– Îți mai aduci aminte de pretendentul tânăr, cu ciorapii roșii?

spune mezina, și toate se pun pe râs.
Apoi un oftat se așterne peste grup, și se ghemuiesc unele într-

altele ca porumbițele în coteț.
Vecina noastră Bessie spunea că stă în �rea regilor și reginelor să

pornească războaie.
– Dar au avut un război, m-am plâns odată în fața ei, când eram

mică. În el a murit bunelul.
– Da, dar ăla a fost regele dinainte. A murit și a lăsat în urmă

niște progenituri ca vai de ele. Doar două fete, Maris și Bethany, și
tot ținutul încăierat pentru a cui credință e mai bună.

– Nu contează care e mai mare?
– Te duci tu acuma la castel și le zici? „Mă scuzați, Măriile

Voastre, credința veche și credința nouă nu mai sunt motiv de
luptă. Chemați doica regală, care a fost înțărcată prima?“



Bessie și �ica ei Lee s-au pus pe chicotit. Lee credea și acum că tot
ce are de-a face cu sânii e ceva de râs, cu toate că-i născută cu un
an întreg înaintea mea.

Partea cu credința e greu de îndreptat, dar atâta lucru știu și eu:
vechiul rege a pornit credința nouă, iar cât a fost el rege, toată
lumea a trebuit să ia noua credință. Dacă erai euharistic, sau de
credință veche, puteai � ucis. Toate altarele vechii credințe au fost
distruse, iar mătăniile au fost arse la groapa de gunoi. Dar apoi
regele a murit.

Maris, fata cea mare, a fost regină după el. Ea era euharistică. A
pus pe toată lumea să revină la vechea credință și, dacă nu te
supuneai, te ardea pe rug. A  fost cunoscută drept Maris cea
Sângeroasă, cu toate că i  s-ar � potrivit mai bine Maris
Cenușăreasa, de vreme ce oamenii erau arși pe rug, nu însângerați.
În două rânduri, regina Maris a spus că ar � rămas grea. Și, în
ambele rânduri, nici un copil n-a venit pe lume. Așa că, la moartea
ei, soră-sa Bethany a devenit regină. Și ce credință avea ea? Păi,
credința cea nouă. Așa că a pus pe toată lumea să revină la credința
cea nouă. Înainte și înapoi, înainte și înapoi. Nu era însă de glumă.
Puri�catorii veneau din casă în casă să te ia la bătaie dacă nu
adoptai credința cea nouă. Cu toate că, din câte bag seama, lumea
nu-i spune Bethany cea Sângeroasă. Cel puțin nu cu voce tare. Iar
luptele încă nu s-au sfârșit. Dar acum ele se dau pentru
pretendentul care o să ne cucerească regina, o să devină rege și o să-
i vâre un moștenitor în pântece.

Trec mai multe zile. Îmi aștern un colțișor între paie. E greu să
dormi cu atâtea răsu�ări și sforăieli, dar tovărășia e o alinare.

– Temnița nu-i așa rea pe cât ai crede, îi spun unei fete noi,
aproape o copilă. Dar ai grijă la ploșnițe.

Ea își ridică rochia și îmi arată câteva mușcături. Deci știe.
De două zile plouă. Un șiroi mic se prelinge prin acoperiș. Sapă o

cărăruie pe mijlocul podelei de chirpici, împărțindu-ne pe două
maluri. Tata ar � reparat acoperișul într-o singură zi.

Lucrurile vor să meargă cum trebuie, spunea el. Ascultă și o să-ți
spună ce trebuie reparat. Ducea un lacăt la ureche. Un știft blocat,



zici? Hai să aruncăm o privire.
Îmi amintesc că, într-o zi, tata a adus acasă la reparat lănțișorul

unei negustorese de lână. Era solstițiul de vară, iar eu aveam nouă
ani. Lănțișorul era rupt, iar în timp ce-l repara, tata mi-a arătat
piatra roșie din mijloc. Foarte frumoasă. Apoi mi-a arătat dosul. Era
din stras. Mi-a picat fața.

– Nu contează, a spus tata. Strălucește la fel de frumos.
Toți cei din neamul Owens știau să repare lucruri. Owens. Iau

�ecare literă în parte. Toate îmi sună larg deschise. Ca vântul cald
de primăvară. Și eu sunt din neamul Owens.

Când am împlinit zece ani, tata mi-a spus că e vremea să-mi aleg
o meserie.

– Spăl rufe, am zis eu. Cum făcea și mama.
– Mama ta spăla rufe �indcă nu știa să facă altceva, mi-a spus el.
Tata habar n-avea că mama știa o mulțime de lu cruri. Știa să

doarmă ca o pisică în cearșafurile �ne aduse de fata negustoresei de
lână. Știa cum să se îmbrace în cămășile de noapte ale jupânesei
Burley și să se dea drept regină cu emblemă și coroană. Cămășile de
noapte erau din mătase, mi-a spus ea, căcată de viermi. Când am
auzit asta, i-am adus un sac de viermi și i-am prezentat în vesela
noastră deosebită. Mie mi s-a părut un dar foarte frumos, dar ea
mi-a aruncat farfuria în față, cu viermi cu tot, și m-a trimis la
culcare pe burta goală, asta dacă nu cumva voiam să mănânc
viermii.

Îmi închipui viermii de jur împrejurul mamei, cum o mănâncă
acum.

Gânduri rele despre morți: porumbel fript.
Neamul maică-mii era Daffrey. Un nume precum miezul unui

măr bătut. Toți cu același păr, negru, și care se simțea la atingere
precum lâna oilor crescute pentru carne, nu pentru lână. Toți cu
același zâmbet în colțul gurii și aceeași adâncitură în obraz, ca o
unghie tăiată.

Când eram mică, nu prea le-am văzut pe rudele mele din partea
mamei. Tata spunea că nu sunt ca noi. Voia să spună că nu-s
oameni cumsecade. Nu spunea chiar așa, dar eu știam.



La un an după ce a murit mama, bună-mea Daffrey a venit cu doi
bărbați voinici, unchii mei. A arătat spre mine cu un deget strâmb
ca o crenguță de mesteacăn.

– Am a�at ceva nou despre asta. O luăm la noi acuma.
Tata a încercat să se opună.
– E a mea după lege.
– Zău așa? a zis bună-mea.
A fost singura dată când l-am auzit pe tata afurisind.

Boabe de orz pe mormânt,
Su�etul blestemătorului nu se mai frământ’.

Nu se putea pune cu unchii mei. Dintr-o singură lovitură, l-au și
doborât la pământ. Și așa am ajuns să trăiesc cu neamul Daffrey
preț de un an. Un an cât se poate de negru.

Casa Daffrey era jos, la râu, într-un loc unde pă mântul se
scufunda și lipăia la �ecare pas. În prima săptămână din anul meu
cu neamul Daffrey, bună-mea m-a ținut legată cu lesa de masa din
bucătărie, ca să �e sigură că nu fug. Era sfrijită și tare ca o nucă
veche, cu carnea neagră și acră înăuntru.

– Unchiu-tău o să-l pună pe taică-tău să plătească și atunci o să
trăim pe picior mare, ca domnii, a spus ea.

Tata n-avea bani de trăit pe picior mare, ca domnii, dar n-am spus
nimic.

Iar atunci au sosit verișorii mei. Doi băieți de-o seamă cu mine.
Au venit cu un sac tocmai bun pentru baba-oarba. Mi l-au tras pe
cap, iar mâinile băieților au ajuns numaidecât pe mine, scoțându-
mi hainele, până și cămașa de corp. Am tras de cagulă s-o dau jos,
dar unul dintre băieți o ținea bine. Când am rămas despuiată, au
început să mă pipăie peste tot, chiar și între picioare. M-am
împiedicat în timp ce mă luptam și m-am lovit rău de vatră. Am
auzit zgomote de pași, apoi glasul bună-mii tare și aspru, după care
am rămas singură. Cagula mi-a fost luată de pe cap, iar lacrimile și
mucii au lăsat două urme ca de melc pe dinăuntrul ei. Bună-mea
mi-a tăiat atunci lesa, dar mi-a făgăduit c-o să mă lege din nou și-o



să-i lase pe băieți să-și facă voia cu mine dacă aveam să încerc să ies
din bucătărie.

Din pricina neamului Daffrey, niciodată n-am putut să sufăr
adâncitura din obrazul meu, nu suportam că trebuie să port și eu
semnul lor.

– Dar tu i-ai întrecut, mi-a spus tata după ce m-a luat înapoi.
Fiindcă tu ai o despicătură și în bărbie. Nici unul dintre ei nu se
poate lăuda cu așa ceva. E un lucru foarte rar o despicătură în
bărbie. Din douăzeci de oameni, unul dacă are așa ceva!

Când mi-e dor de tata, îmi răsucesc inelul pe deget, uneori atât de
apăsat, încât îmi taie în carne.

Trece o săptămână în temniță și încă un rând de fete se duc la
tribunal. Par pline de nădejde, neliniștite, nedumerite. Eu mă simt
mai bătrână, mai înțeleaptă. Apoi, tocmai când ultima dintre ele
iese pe ușa celulei, temnicerul strigă:

– May Owens.
Și dintr-odată sunt și eu plină de nădejde, neliniș tită, nedumerită.
– Ce vești sunt? întreb eu.
Temnicerul întoarce însă privirea.
Doi Slujitori ai Ziditorului noii credințe, îmbrăcați în robe negre,

stau astăzi la ușa lăturalnică a curții. Mă întreb dacă sunt aici să se
roage pentru noi. Regis tratorul ia la rând toate fetele. La fel ca și
data trecută, le rostește fărădelegea și întreabă dacă au pe cineva
care să vorbească în favoarea lor. Surorile care au lucrat la bucătării
trebuie să plătească o amendă, dar se vor duce acasă astăzi.

Registratorul așteaptă până la sfârșit, după ce toate pedepsele au
fost pronunțate, ca să-mi strige numele. De data asta se grăbește.
Nu se uită la mine. Nici măcar nu ridică privirea. Doar spune ceva
despre comuniune. Sau comutare. Pedeapsa mea a fost comutată.
Nu înțeleg decât că n-o să �u nici spânzurată, nici amendată. O să
primesc o pedeapsă diferită. Celelalte fete încep să murmure între
ele. Simt cum sângele îmi năvălește la ceafă. Îmi bubuie în urechi.
O speranță mică și verde îmi îmbobocește în su�et. Una dintre
surori dă din cap încurajator, iar eu îi zâmbesc. Așa că nu înțeleg
prea bine când registratorul spune:



– Ai să devii devoratoare de păcate.
– Poftim? întreb eu prostește.
De parcă registratorii ar aștepta după întrebările fetelor.
Registratorul le face semn Slujitorilor Ziditorului. Ceva sclipește în

mâna primului. Celălalt duce o casetă micuță și un băț bifurcat. Se
îndreaptă spre mine, și deodată nu îmi doresc nimic mai mult decât
să-mi trag un cearșaf peste față și să mă ascund. Primul Slujitor
ridică un colier greu de alamă, cu un D mare atârnând de partea
din față și un lacăt gros în spate. Ținându-mi colierul deasupra
capului, rostește cuvinte vechi:

Devoratoarea de păcate umblă printre noi,
Nevăzută, nedeslușită.
Păcatele noastre trupești le ia asupra-i,
Și cu ea în mormânt le va duce.
Nevăzută, nedeslușită,
Devoratoarea de păcate umblă printre noi.

Slujitorul Ziditorului îmi pune colierul în jurul gâtului. E greu și
rece, mai puțin unde l-au atins mâinile lui, și deodată îmi vine în
fața ochilor imaginea zăbalei unui cal, de parcă apoi are să mi-l
strecoare în gură. Dar ce se întâmplă apoi e și mai rău. Al doilea
Slujitor apucă lacătul colierului și îl închide. Simt până în vintre
cum se închid garniturile.

Apuc colierul cu mâna. Degetele mele pipăie metalul, căutând
lacătul. Trag cu toată forța pe care o am. Cu brațele mele vânjoase,
de spălătoreasă. Cu degetele mele groase, pline de bătături. Alama
îmi sapă în grumaz, dar eu tot trag. Trag atât de tare că mă răstorn
cu totul. E prins bine.

Încep să țip: „De ce eu?“, dar în clipa în care cuvintele capătă
formă în aer, glasurile din jurul meu se înalță laolaltă, rostind
Rugăciunea Ziditorului:

Slavă Ție, Ziditorul meu, Cel pururea născut din soare,
Minuni �e înfăptuite întru numele Tău.
Apără-ne pe noi, păcătoșii,
Acum și în cel din urmă ceas.
Î



Încerc din nou, ridicând vocea spre a le acoperi pe ale lor: „Vă
rog!“ Dar sunetele sunt atât de gâtuite încât de-abia se aud. Au fost
acoperite cu totul de Rugăciunea Ziditorului. Nimeni nu mă aude.
Nimeni nu mă ascultă.

Primul Slujitor al Ziditorului stă cu ochii în tavan, dar când
vorbește, îmi dau seama că doar eu trebuie să-l aud.

– Devoratoarea de păcate poartă păcatele tuturor oamenilor, în
tăcere, până în mormânt. Numai ea nu se poate spovedi și nu poate
� absolvită de păcate. Cu toate astea, dacă servește cu credință și
pietate și ascultă de voia Ziditorului, Eva n-o va putea lua pe
devoratoarea de păcate după ce moare. Su�etul ei se va ridica la
Ziditor. Însă Ziditorul știe totul. Ea trebuie să asculte, cu �ecare
gând și �ecare faptă, toată viața de-acum înainte.

– Așa să �e, spune al doilea Slujitor al Ziditorului, iar toată lumea
din încăpere repetă cuvintele la unison, ca atunci când închei o
rugăciune.

Apoi al doilea Slujitor al Ziditorului deschide caseta. Înăuntru se
a�ă un ac, o sticluță cu cerneală și un clește din cei pe care-i
folosește �erarul. Dau să mă ridic de pe bancă, dar al doilea Slujitor
al Ziditorului ia bățul și-mi prinde gâtul în furcă. Mă împinge la
perete și rămân așa, ca o scandalagioaică prinsă în butuci1. Primul
Slujitor al Ziditorului ia cleștele, îmi deschide gura cu forța și îmi
apucă limba.

Durează o veșnicie până îmi desenează D-ul pe limbă cu acul.
Su�cient de mult ca limba să mi se usuce atât de tare încât abia
dacă mai simt înțepăturile. Su�cient de mult ca suspinele să mi se
prefacă în mici gâfâieli și apoi în sughițuri. După ce termină,
Slujitorii Ziditorului îmi dau drumul. Limba îmi zvâcnește și e
um�ată, și simt gustul sângelui și al cernelii scârboase care m-a
însemnat pe vecie drept devoratoare de păcate. Asta am să �u până
în ziua morții mele.

Fata de lângă mine se retrage speriată, ca și cum carnea mea ar �
început să se înnegrească și să facă bășici, ca și cum aș avea ciumă.



Celelalte, ale căror chipuri s-au deschis mai devreme în fața mea, de
mirare, încurajare și invidie, pleacă de lângă mine ca niște lipitori
îmbuibate de sânge. E ultima privire pe care mi-o mai aruncă. E
ultima privire pe care aproape oricine altcineva mi-o mai aruncă.

În Evul Mediu, pedeapsă aplicată femeilor considerate a � certărețe, scandalagioaice, și ce
viza umilirea publică. Femeile erau imobilizate de un soi de scaun improvizat, în piața
publică, iar în unele cazuri, scaunul respectiv era scufundat în apă.



2. CAP DE MIEL
Când mă poticnesc afară, pe drum, oamenii se uită și apoi întorc

privirea. Unii o rup la fugă. Și eu o rup la fugă. Cobor în șanț,
ocolind bălțile și cerșetorii.

După ce mi-a fost pus colierul, toată lumea din sala de judecată
mi-a întors spatele. Dar cum eu nu mă puteam gândi decât la limba
care îmi zvâcnea, a durat o clipă să-mi dau seama că așteaptă. Și
mi-a mai luat o clipă să-mi dau seama că pe mine mă așteaptă.
Picioarele îmi erau ușoare precum norii, iar colierul mă împovăra
ca o piatră. Clătinându-mă ca o bețivancă, am trecut pe lângă
celelalte fete, care țineau ochii în pământ. Am trecut pe lângă
registrator, care ținea ochii în pergamentul lui. Pe lângă Slujitorii
Ziditorului, care țineau ochii spre cer.

Revăzându-mi casa după câteva săptămâni, cât am fost plecată,
simt cum îmi crește în piept un ditamai cocoloșul. Când a ajuns
atât de dărăpănată? Șindrila e stropită cu putregai, iar oblonul din
față atârnă strâmb. Buruienile din grădină au crescut aproape până
la pervazuri, de parcă s-ar pregăti să înghită casa cu totul.
Priveliștea mă face să râd. Tata spunea mereu: Să știi de unde vii.
Vin dintr-un loc cu adevărat sărăcăcios.

Îmi vine să fug. Să fug în alt oraș unde nu mă cu noaște nimeni și
să mă prefac că n-am fost făcută niciodată devoratoare de păcate.
Aș putea, oare? Să înfrunt ucigașii și tâlharii la drumul mare? Dar
oriunde m-aș duce, lumea ar ști că locul meu nu e acolo. Aș � luată
pe sus de câte un gardist ca să �u biciuită și arsă prin ureche, ca
fetele din temniță. Sau, mai rău, aș � luată de unii ca neamul
Daffrey și legată de o masă sau pusă să mă vând. Atunci îmi
amintesc de colier și de D-ul tatuat pe limbă. Sunt însemnată.
Oriunde m-aș duce, sunt o devoratoare de păcate.

Când pășesc spre ușa mea veche, din spatele oblonului se aude o
încăierare. Când încerc s-o împing să se deschidă, e blocată.

– Asta-i casa mea! strig eu.
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Într-o clipă, limba îmi zvâcnește din nou și simt gust de sânge.
Cine mi-a luat casa în stăpânire nu spune nimic.

Bessie iese de alături să vadă ce-i cu zarva.
– Apăi asta-i vocea lui May, nu-i așa?
Dar când mă vede, gura i se închide și apoi se cască, de parcă ar �

o salamandră care înghite o muscă.
– Bessie, spun eu, cu obrajii udați de lacrimi, din pricina durerii

din limbă.
Bessie țipă și începe Rugăciunea Ziditorului. Întinde mâna în față,

ca și cum ar vrea să se apere.
Lee iese pe ușa bucătăriei.
– Dar asta-i May, zice ea. Are un… Mamă! Vezi ce are la gât?
– Nu te uiți la ea, Lee!
Privirea lui Lee coboară în pământ.
– Dacă îți vorbește, trebuie s-o acoperi rostind cele mai s�nte

rugăciuni. Orice ar spune.
– Dar, Bessie, zic eu. Nu știu ce să fac.
– Ce i s-a întâmplat la limbă? țipă Lee. Are un semn diavolesc pe

limbă!
– „Slavă Ție, Ziditorul meu, Cel pururea născut din soare“, recită

Bessie. Roagă-te, Lee!
– „Slavă Ție, Ziditorul meu“, spune Lee nesigură.
– Bessie, unde să mă duc? o implor eu.
O văd pe Bessie că șovăie.
Lee îmi vine în ajutor, poate fără să vrea.
– Unde o să se ducă, mamă?
– Păi, să se ducă la cealaltă, nu? Acum sunt două. O să-și țină de

urât una alteia, zic.
Bessie face o pauză. Așteaptă să plec.
– Colo în Northside, mă îmboldește ea. Acolo stă.

Întotdeauna femeile sunt cele care devorează păcatele, �indcă Eva
a fost prima care a devorat un păcat: fructul oprit. Unii spun că de-
aceea atât de multe bucate menite păcatelor sunt fructe. Dar sunt și
alte bucate, de pildă smântâna și prazul, care cu siguranță nu sunt
fructe. Este o deslușire în treaba asta, �indcă păcatele înrudite au



uneori aceleași bucate, ca de pildă smântâna, destinată atât
lăcomiei, cât și invidiei. Dar sunt și unele fără nici o deslușire. De
ce porumbelul fript e și pentru hoție, și pentru gândurile rele despre
morți? Ca și cum ai avea două cuvinte, stâncă și piatră, care
înseamnă același lucru, dar nu sună deloc la fel.

Sunt și o mulțime de credințe întunecate despre devoratoarele de
păcate. Lumea crede că o devoratoare de păcate se apropie mai mult
de Eva cu �ecare păcat pe care-l devorează. Așa că, atunci când
privești o devo ratoare de păcate, ochiul Evei te poate vedea. Iar când
o auzi vorbind, poți � dus în ispită, prin urmare, trebuie să rostești
Rugăciunea Ziditorului, ca să-i astupi glasul dacă vorbește vreodată
în afara Recitărilor și Devorărilor. Să atingi o devoratoare de păcate
e cel mai rău lucru. E un blestem și arde carnea oamenilor
cumsecade. Îmi ating pielea de pe antebraț, dar se simte la fel.

Mă gândesc la Hänsel și Gretel. În poveste, părinții îi trimit pe
Hänsel și Gretel în codru, să culeagă ciuperci și fructe de pădure.
Copiii presară ghinde în urma lor, ca să găsească drumul înapoi
spre casă, dar veverițele le mănâncă. Se lasă noaptea și se răcește,
iar Hänsel și Gretel încep să se teamă că vor muri de foame sau de
frig. Însă tocmai atunci văd o lumină, ce răzbate dinspre o colibă
făcută din rugi, măceșe, papură și alte lucruri pe care le mănâncă
oamenii în vremuri de restriște. Nu e casa lor, dar Hänsel și Gretel
sunt atât de înfometați încât mănâncă oricum măceșele și papura.
Ușa colibei se deschide, și în prag se în�ințează o bătrână
devoratoare de păcate. Îi  poftește pe copii înăuntru, să se
încălzească la focul din vatră. Hänsel și Gretel intră și își cer iertare
că au furat de mâncare din casa ei. Devoratoarea de păcate se
mulțumește să le surâdă și nu zice nimic. Hänsel se ghemuiește în
fața focului și adoarme, dar Gretel rămâne trează și o aude pe
devoratoarea de păcate cântând:

Pruncii pierduți ce hoinăresc,
Spre casa mea-i ademenesc.
Ei fură și păcătuiesc,
Eu mă veselesc și-apoi rânjesc,
În �ăcări zvăpăiate-am să-i arunc



Iar mâine-am să găsesc pe taica �ecărui prunc
Și porumbel fript am să mănânc pe-al lor mormânt, mormânt,

mormânt!

În poveste, Gretel o împinge pe devoratoarea de păcate în foc, iar
cei doi copii găsesc drumul înapoi spre casă. Când am auzit
povestea asta, mi-am închipuit că aș � Gretel.

Mă îndrept spre locurile ce se a�ă dincolo de zidul dinspre
miazănoapte al castelului, unde vânturile bat cel mai năprasnic.
Northside e unul dintre locurile acelea pe care mamele le folosesc
pe post de sperietoare pentru �icele lor. Mai zi ceva și ai să vezi că te
vând colo, în Northside. Niciodată nu am știut precis în ce scop ar
putea � vândută o fată, dar mi-era de ajuns să-mi imaginez. Poate
chiar mai rău.

Mahalaua Northside arată la fel ca restul orașului, doar că nițel
mai murdară și mai sărăcăcioasă. Toate casele au acoperișuri de
paie, nici una nu are șindrilă sau plăci de ardezie. Una are chiar, în
locul unui perete, o perdea de lână împâslită, grea, care se um�ă și
poc nește în bătaia vântului. Pe aleea pe care merg eu, doi băieți
aleargă de colo colo, în straie bărbătești prea mari, ca mine atunci
când mă deghizam în cămașa de noapte a mamei, doar că ei le
poartă pe stradă, de parcă ar � hainele lor adevărate.

Băieții lovesc o bășică de porc cu un băț. Când mă văd, se duc la
marginea drumului, vrând să se uite, dar fără să îndrăznească
totuși. Tocmai când trec pe lângă ei, cel mai mare îl împinge pe cel
mic înspre mine. Cel mic urlă de groază și se întoarce să-l bată pe
cel mare cu pumnii.

Un șir de taverne și berării vestește mahalaua propriu-zisă, cu
târfe stând câte două și câte trei la �ecare ușă, ca să-i poftească
înăuntru pe mușterii.

– Vrei să arunci o privire? Un bănuț. Doi ca să pui mâna.
Îmi văd colierul și o șoaptă zboară de-a lungul șirului. Privirile se

îndreaptă care încotro. Dar le simt pe spinare, după ce trec. Tot nu
știu unde mă duc.



După șirul de taverne, e o alee cu ghicitoare. Northside seamănă
cu restul orașului, unde �ecare alee are prăvălii de același fel, dar
aici prăvăliile sunt de felul celor în care lumea nu vrea să �e văzută.
O ghi citoare arde tămâie în pragul ușii. Țigani, poate. Bessie spunea
că țiganii sunt ca vrăjitoarele.

Tămăduitorii cu plante de leac și spițerii sunt pe aleea următoare.
În unele ferestre sunt lucruri ne�rești, precum un porcușor
nenăscut, într-un borcan, și un dăunător micuț, asemănător cu o
omidă și cu o mulțime de picioare. Aceasta din urmă îmi stârnește
un �or în vintre.

Aleea se sfârșește, dar tot nu văd vreun semn care să mă îndrume
spre casa devoratoarei de păcate. Mă dor tălpile prin papuci. Sunt
obișnuită să am mereu mâinile tocite, de la spălatul rufelor, nu
picioarele.

Un spițer, cu o mantie subțire, neagră, iese dintr-o pră vălie. Își
trece lacom privirea de la fața la pieptul meu.

Ținându-mi limba cât mai nemișcată, zic:
– Bunule domn, unde pot găsi…
Un șuierat teribil mă întrerupe. Spițerul se trage înapoi și se

chircește în mantia sa, recitând Rugăciunea Ziditorului.
– Nu mă blestema! țipă el și intră înapoi în prăvălie, de parcă n-

ar � vrut să plece.
Simt priviri ațintite în spatele meu, dar când mă întorc să mă uit,

obloanele se închid cu zgomot. Aleea a devenit pustie. Ba mai mult
decât atât. O alee pustie tot o simți vie. Asta parcă a murit de-a
binelea.

Și în mine e la fel. De multe ori, de-a lungul anilor, m-am simțit
pustiită pe dinăuntru. Pustiită, din pricina singurătății. Dar acum e
ceva mai rău. O amor țeală care mi se strecoară în su�et. Ridic ochii
spre cer. E un cer înalt, alb, care nu dă doi bani pe mine. Nu știu ce
să fac.

De undeva, dinăuntrul meu, răsună vocea tatei. Lucrurile vor să
meargă cum trebuie.

Îi inspir glasul. Îl expir. Răsucesc pe deget inelul. Mă a�u pe Aleea
Spițerilor.



Pe ce fel de alee aș putea găsi o devoratoare de păcate? întreb o
pietricică de pe drum.

Pe una mai rea decât cea a spițerilor, îmi răspunde ea.
Cine sunt mai nenorociți decât spițerii? întreb un cărăbuș de lângă

piatră.
Cerșetorii, latrinarii, îmi enumeră el. Vopsitorii cu drobușor.
Îmi aduc aminte că râul are un cot căruia îi zice Dungsbrook2.

Cursul apei se lățește și devine mai domol, iar în aer se simte izul de
putreziciune, de la por carii care aruncă aici măruntaiele, și mirosul
de rahat, de la latrinarii care aruncă aici excrementele ora șului, să
le ia pe toate apa. Și pământul de lângă cotul râului se cheamă tot
Dungsbrook. Greblașii care strâng gunoaiele orașului le ard aici în
câmp deschis. Și aici trebuie că locuiesc și vopsitorii cu drobușor.
Munca lor duhnește în asemenea hal, că sunt nevoiți să trăiască la
o anumită depărtare de castel. Dungsbrook e locul unde toate
duhorile lumii se adună și se împletesc unele cu altele. Nici un loc
nu-i mai nenorocit decât Dungsbrook. Așadar, cred că știu unde
trăiește devoratoarea de păcate.

Nu-i greu de găsit odată ce-mi pun nasul la treabă. Abatorul și
groapa de gunoi sunt primele în drumul meu. Apoi trec pe lângă
mormanul de rahat și aleea ce duce la vopsitorii cu drobușor. Trec și
pe lângă ve chiul Domus Conversorum, o locuință mare de piatră,
care se fărâmă de zici că-i făcută din posmagi și unde vechiul rege îi
trimitea pe evrei să locuiască în timp ce treceau la noua credință.
Nu mă miră să a�u că tot în Dungsbrook e și asta.

Dincolo de toate astea se a�ă o ultimă alee scurtă. Casele sunt
apropiate unele de altele, cocoșându-se spre râu de parcă ar vrea să
se înece. În mijlocul aleii se a�ă o casă cu un D vechi de alamă, la
fel ca acela de pe colierul meu, atârnat deasupra ușii. Paie
mucegăite, pereți cu tencuiala căzută, dar o casă cu etaj și obloane
la ferestre. Ușa nu e ferecată, așa că o împing și intru.

Stă pe un taburet, cu un urcior în mână. Îmi face semn să plec
fără să se uite la mine. Nu știu unde să mă duc, așa că rămân.

E o femeie trupeșă. Pare uriașă, deși mă îndoiesc că e mai înaltă
decât mine. Potrivită de statură. Trebuie să � devorat o mie de
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păcate. În timp ce bea, capul îi încremenește, de parcă ar asculta.
Apoi se întoarce.

Nu îndrăznesc să mă uit drept la ea, dar îi simt privirea umblând
pe mine în sus și în jos, ca muștele. D-ul de la gâtul meu
strălucește, luminat de o scânteie din foc. Răsu�area i se taie, apoi
se prăbușește cu totul, ca un sac de boabe care se izbește de pământ.
Apoi se întoarce spre vatră și mai ia o înghițitură din urcior.

– Ce mă fac? întreb eu.
Vreau să spun acum, dar și într-un sens mai larg. Ce mă fac?
Întoarce din nou capul, slăbit ca al unei marionete. E cherchelită

bine.
Privesc în jos. Apoi în sus. Să mă uit la ea? E o devo ratoare de

păcate, dar, pe de altă parte, și eu sunt. Nu știu cum să mă port.
Trag cu ochiul. Ochii ei sunt ca două luni de culoarea castanelor.

Are un cuib de păr mieriu, iar pielea îi e mierie și ea. E frumoasă,
dar arată ca și cum ceva la ea s-a stricat și nu are să se mai repare
nicicând. Sughiță și îmi dă urciorul. Când întinde brațul, simt un
miros. Ceapă sălbatică. Și apoi îmi vine în minte o imagine. Ea.
Mai tânără. Mai mică. E aceeași devoratoare de păcate care a venit
la moartea mamei.

Ține în continuare urciorul. N-am pus niciodată gura pe băutură.
Ce ai de pierdut? întreabă urciorul.
Îl iau și-l înclin. Lichidul cald îmi curge pe buze și mi se prelinge

pe bărbie. Îmi arde limba atât de tare, că scot un țipăt. Reușesc să
înghit doar câțiva stropi înainte să tușesc ca să scap de arsură.
Femeia ia urciorul înapoi.

– Ce mă…, dau să repet întrebarea.
Înainte ca vorbele să-mi iasă din gură, ea se ridică iute în picioare

și mă apucă cu mâinile de față. Parcă îmi scormonește obrajii, iar
degetele mari mi le ține sub bărbie. Cred că vrea să-mi scoată ochii.
O lovesc cu brațele mele puternice de spălătoreasă. Dar nu ochii
mei îi vrea, ci gura. Mi-o închide cu forța și-și în�ge unghiile în
obrajii și bărbia mea. Sunt aproape la fel de puternică, dar când văd
că nu face altceva decât să-mi țină gura închisă, mă potolesc. Îmi
scutură capul. O  mișcare zdravănă și grosolană care mi-ar scoate



dinții din gură dacă n-ar � prinși bine. E limpede, de parcă ar
spune clar și răspicat: Nu trebuie să vorbesc. Nici măcar cu ea.

Se întoarce pe scaun. Găsesc un covoraș murdar lângă foc.
Sunt o devoratoare de păcate, le spun eu tăciunilor roșii. Ce

înseamnă asta?
Înseamnă că n-o să-i mai vezi niciodată pe oameni zâmbindu-ți din

priviri, răspund tăciunii.
Înseamnă că n-o să mai simți niciodată apăsarea unui piept pe pieptul

tău, într-o îmbrățișare.
Înseamnă că n-o să mai stai niciodată cu Lee sau cu Tom, să chicotiți

împreună; n-o să mai mâncați a�ne și n-o să mai priviți rândunicile
cum coboară în linie dreaptă.

Tăciunii nu se opresc, ci trosnesc și pocnesc mai departe în vatră.
Îmi duc mâinile la urechi ca să nu îi mai aud, dar vorbele pe care le
scuipă mi se în�g ca niște ace drept în inimă.

N-o să te măriți niciodată.
N-o să ai niciodată copii.
N-o să ai niciodată vreun iubit sau măcar vreun prie ten bun.
Singurul om pe care îl vei avea vreodată este ea.
Mă uit la ea, la devoratoarea de păcate, o siluetă în lemnită,

privind drept în foc.
Amorțeala mi se furișează iar în su�et. Țin inelul tatei, învelindu-l

cu amândoi pumnii.
Ea e acuma neamul meu, îi spun inelului.
Am un acoperiș deasupra capului. Un foc care să mă încălzească.

Sunt lucruri bune. Mă uit din nou la devoratoarea de păcate.
Hainele aproape că plesnesc pe ea. Întotdeauna am visat să am și eu
o siluetă atât de frumoasă. Un trup al belșugului. Și pe ăsta o să-l
am.

Amorțeala își încetinește împresurarea. Mâinile mi se înmoaie în
jurul inelului. Limba îmi zvâcnește încă, în timp ce adorm pe
covorul murdar.

*
Mă trezește cu piciorul. E dimineață. Poartă aceleași haine, dar are

părul legat la spate. Mă ridic în tăcere, cu covorașul în jurul



umerilor. Focul s-a stins, iar răcoarea primăverii timpurii pișcă din
toate colțurile.

Se duce la ușă și așteaptă. Îmi trag iute rochia în jos și ciorapii în
sus, îmi netezesc părul și-mi ridic colie rul. Îmi pipăi pomeții. Pe
�ecare dintre ei sunt patru tăieturi în formă de semilună, făcute de
unghiile ei aseară. Limba o simt um�ată, dar mă doare mai puțin.
Îmi este teribil de foame.

Pe vatră stă o ulcică veche de �er, învelită în pânze de păianjen. Se
uită la mine și pufnește. Din nou, nici nu trebuie să rostească
vorbele: Mâncăm la lucru.

Afară sunt patru băieți care încearcă să facă un cără buș să iasă de
sub o piatră. Când devoratoarea de păcate iese pe ușă, se ridică în
picioare ca tot atâția soldați mititei.

– Recitare pentru Bernard Harrington, spune cel mai grăsuț și se
uită la ceilalți.

Fiecare îi transmite câte un mesaj, chemând-o �e la o Recitare, �e
la o Devorare. Băiatul grăsuț dă din cap când termină, apoi se
întorc la piatră. Trebuie că e un cărăbuș mare.

Nu mi-e clar dacă trebuie s-o urmez, dar nu mi-e clar nici dacă
trebuie să rămân, așa că mă iau după ea. Merge cu pași lungi și
apăsați, de parcă ar avea tălpile panto�lor prea grele.

La marginea mahalalei Northside, de-a lungul șirului de taverne,
târfele care stau în soarele palid al dimineții lasă ochii în jos când
trece pe lângă ele  și  nu privesc apoi nici în urma ei. Aceiași doi
băieți în aceleași straie bărbătești prea largi se grăbesc să coboare în
șanț și nu se mai joacă după trecerea ei. Nimeni nu se dă din calea
ei �indcă nimeni nu-i stă în cale. Parcă ar avea un felinar care
luminează la câțiva metri în fața ei și care anunță lumea că se
apropie. Încerc din răsputeri să țin pasul cu ea.

Gâfâi când se oprește în cele din urmă la o casă elegantă din
orașul propriu-zis. Sunt geamuri la ferestre și un inel de metal în
fața ușii, unde să așezi un felinar. Caut un pervaz, ca să-mi trag
răsu�area, dar ea intră drept înăuntru pentru Recitare, fără să strige
sau să bată la ușă ori să se odihnească măcar o clipă.

Ierburile arse întunecă duhoarea de carne și măruntaie, dar eu tot
o simt. Dulcele se amestecă cu acrul și împreună îmi întorc



stomacul pe dos. Mă bucur că n-am ce să vărs.
O jupâneasă într-o rochie cusută cu brocart intră pe ușă. Ține

privirea în jos, dar ridică un deget, ca să ne arate că trebuie să
urcăm un rând de trepte.

Am mai urcat eu câte o treaptă ici și colo, la Casa Ziditorului, de
pildă, dar niciodată un rând întreg. Scări, sigur, dar la scări e ușor.
Ai fuscei de care să te ții cu mâinile. Devoratoarea de păcate urcă de
parcă n-ar � mare lucru. Eu mă clatin în urma ei, încer când să nu
cad. Încercând să nu-mi închipui capul crăpându-mi ca un ou dacă
o să cad. Urcușul mă lasă fără su�are la fel de iute ca bătutul unui
covor murdar.

În dormitor, mirosul e mai puternic. O slujnică �utură prin aer
un mănunchi aprins. Astea-s ierburile. Nu cimbrișor, cum folosim
noi când cineva trage vânturi. Ceva dintr-un loc mai străin. La
capul patului e un vas cu lipitori grase. Și scoarță de salcie.

Devoratoarea de păcate se duce lângă pat și-l măsoară pe bărbat
din priviri. Are un halat și o tichie de catifea. Catifeaua, grea, e una
dintre țesăturile care se spală cel mai greu. Era. Presupun că nu mai
sunt spălătoreasă.

Slujnica aduce un scaun, îl așază lângă devoratoarea de păcate, și
apoi se retrage cu jupâneasa, închizând ușa în urma lor. Scoate un
sunet ca și cum ar avea zăvor. Nu știu de ce ai avea nevoie de zăvor
la dormitor.

– Nevăzuta e acum văzută.
După muțenia devoratoarei de păcate, îmi pare straniu acum să-i

aud glasul. E aspru și gros, așa cum te-ai aștepta, judecând după
cum arată. Tresar când zăresc semnul negru în gura ei. Ca al meu.
Vorbește mai departe.

– Nedeslușita e acum deslușită. Păcatele tale trupești devin
păcatele mele, să le port în tăcere până în mormânt. Grăiește.

Bărbatul răsu�ă anevoios. Se foiește de pe o parte pe alta, de parcă
l-ar durea când vorbește. Un cuvânt își ia cu greu zborul de pe
buzele sale. Nu-l înțeleg, dar ea încuviințează din cap.

– Minciuni pentru câștig sau pentru ocrotire?
Bărbatul mai îngaimă o jumătate de cuvânt.
– Mmm, semințe de muștar, răspunde ea.

Î



Bărbatul începe să vorbească mai bine. Încep să aud mai multe.
Și-a pus avuția înaintea credinței. N-a ascultat de tatăl său. S-a
mândrit cu avuția lui.

– Pulpă de miel, hering murat, ou de porumbel, enumeră
devoratoarea de păcate bucatele pe care urmează să le mănânce
pentru păcatele rostite.

Pe unele le recunosc, dar nu și pe cele pentru avuție. Sunt foarte
deosebite și nu sunt genul de păcate pentru care săracii asemenea
mie au prilejul să se îngrijoreze prea mult.

Apoi bărbatul tace. Mă întreb dacă a murit. Brusc, se aude un
chițăit mărunt.

– Stârpiciune, șoptește el. Am dat vina pe nevas tă-mea. Am
respins-o. Mi-am căutat o domniță. O…

Nu vrea să spună cuvântul. Poate îi e rușine.
– O femeie care nu-ți era nevastă, îl ajută devoratoarea de păcate.
A comis adulter. Nu cred că ar trebui să-i facă sarcina mai ușoară.
– Ani la rândul, continuă el. Dar nici ea n-a zămislit. Eu dădusem

vina pe nevastă. Asta m-a alungat din patul ei. Dar mă tem… mă
tem că tot timpul eu am fost de vină.

Acum vorbește mai iute.
– Stârpiciunea nu e păcat, îi spune ea. Dar să ții supărare și să �i

necredincios, da. Terci de ovăz și sta�de.
Se lasă pe spate și pare mai mic decât înainte.
– Ultimele cuvinte pentru cea care îți va lua asupra-i păcatele?
– N-am nici un moștenitor, zice el de parcă i-ar răspunde la

întrebare. Am un văr care mă va moșteni bucuros. Dar n-am nici
un moștenitor de sânge. Aș recunoaște până și un copil din �ori
dacă l-aș avea.

Lumea e dispusă să facă tot felul de lucruri pentru un moștenitor, mă
gândesc eu.

Urmează o tăcere îndelungată ce se ridică între el și noi.
– Când bucatele sunt devorate, păcatele tale vor � ale mele,

încheie devoratoarea de păcate Recitarea. Am să le port în tăcere
până în mormânt.

– Așa să �e, răspunde el, cu vorbele care încheie toate rugăciunile.



Devoratoarea de păcate face semnul Ziditorului asupra trupului
bărbatului, de la umărul stâng la șoldul drept, apoi de la umărul
drept la șoldul stâng. E singura dată când te atinge o devoratoare de
păcate.

Când devoratoarea de păcate deschide ușa dormitorului, le sperie
pe jupâneasă și pe slujnică. Femeile se uită la panto�. Devoratoarea
de păcate enumeră bucatele de preparat. Recitarea păcatelor se
petrece de obicei în taină, asta dacă muribundul nu vrea să �e
altfel, dar bucatele trebuie preparate de cineva, așa că păcatele ies la
iveală, cel puțin în gospodărie. Une ori muribundul sau muribunda
cere ca numai o slujnică sau soțul ori soția să audă lista de bucate și
să le prepare. Sigur că apoi bârfele se dezlănțuie și toată lumea
susține că l-a văzut pe soț cumpărând struguri proaspeți pentru
nașterea unui copil din �ori sau gătind o inimă de porc pentru
omor.

Jupâneasa și slujnica încuviințează din cap pe măsură ce li se
recită lista de bucate, însă șovăie puțin când aud de sta�dele pentru
adulter. Arunc o privire spre jupâneasă. Ea nu trebuie să se uite la
mine, dar nu-i nici o regulă care zice că eu nu pot să mă uit la ea.
Are coșuri pe bărbie, cu toate că e femeie în toată �rea, și ochii ei
arată de parcă ar � nedormită. Și asta pentru un curvar.

A meritat? vreau să întreb. În tăcere, pun întrebarea asta peretelui
din spatele femeii.

Avea de ales? răspunde peretele.
După ce isprăvește cu lista, devoratoarea de păcate își întoarce

trupul masiv, își ridică fustele și coboară scările la fel de ușor ca și
cum ar dănțui. Eu cobor �ecare treaptă încet și cu luare-aminte, cu
inima în gât, recăpătându-mi echilibrul cu �ecare pas.

Ușa se închide în urma noastră. În urma mea și a primei mele
Recitări. Dacă o să duc o viață lungă, s-ar putea să mai am șaizeci
de ani tot așa. Șaizeci de ani de ascultat păcatele altora. Nu
bucuriile sau binecuvântările lor, ci doar păcatele. Stau în fața casei
în timp ce faptul acesta pe care tocmai l-am înțeles îmi sfredelește
inima.

Rămân aici doar o clipă, înainte ca devoratoarea de păcate să
întindă mâna și să mă tragă de ureche, să vin după ea pe stradă.



Apoi mergem pe o alee unde trăiesc breslașii. Case ordonate și
curate, îți dai seama încă de afară. Știu la care mergem, �indcă un
bărbat stă în prag și plânge de mama focului, fără să se ascundă.
Halatul îi e alb de făină și maroniu de sânge. Devoratoarea de
păcate trece drept pe lângă el și intră în casă.

O moașă îngenunchează lângă o femeie întinsă pe un pat, cu o
mână pe pieptul femeii și alta strângând o legătură între picioarele
ei. Totul miroase a sânge. Un prunc țipă dintr-odată în colț, unde o
bătrână îl liniștește cu blândețe.

Devoratoarea de păcate se așază. Moașa reușește să n-o atingă,
văzându-și totodată de ambele treburi: să simtă inima femeii cum
bate și să-i oprească șuvoiul de sânge dintre picioare.

– Nevăzuta e acum văzută, spune devoratoarea de păcate.
Nedeslușita e acum deslușită. Păcatele tale trupești devin păcatele
mele să le port în tăcere până în mormânt. Grăiește.

Pieptul femeii abia se ridică, iar buzele abia dacă scot niște sunete
goale.

– Am trimis un băiat după moașă și după devoratoarea de păcate,
cum se face, spune bărbatul în halat din pragul ușii.

Trebuie să �e soțul.
– N-am crezut c-o să aibă nevoie.
– Fata mea, nu ne părăsi, plânge bătrâna care ține copilul.
Buna. Pruncul țipă în semn de încuviințare.
– N-am crezut c-o să aibă nevoie, repetă soțul.
Devoratoarea de păcate așteaptă, cu urechea la gura proaspetei

mame, însă buzele nu se mișcă.
– Se duce, zice moașa.
Așa că devoratoarea de păcate numește bucatele pentru Devorarea

Simplă, menită acelora care se duc înainte ca ea să le poată auzi
Recitarea.

– Sare pentru tru�e, smântână pentru invidie, praz pentru
ascunderea adevărului, usturoi pentru zgârcenie și pâine pentru
păcatul cu care ne naștem. Când bucatele sunt devorate, păcatele
tale vor � ale mele. Am să le port în tăcere până în mormânt.

Începe să facă semnul peste umerii și șoldurile femeii.



– Trebuie să punem și prune uscate, zice iute soțul. A fost nevasta
fratelui meu înainte.

Devoratoarea de păcate încuviințează. E incest, chiar dacă sunt
rude prin căsătorie, nu rude de sânge, și e la fel de mare păcat în
ochii Ziditorului. Și în ochii celor mai mulți oameni. N-am văzut
niciodată oameni care să � făcut așa ceva. Mai glumeam și eu, la fel
ca toți ceilalți copii, când Lee sau altcineva făcea câte o prostie.
Ziceam în glumă că părinții ei trebuie să � fost frate și soră. Mă uit
la tânăra mamă, care abia și-a dat su�etul. Așa arată incestul. Buna
se uită amuțită la �ica ei, întinsă pe pat.

Pe stradă, un băiat vine alergând după noi. Își ține privirea drept
înainte.

– Devoratoarea de păcate e chemată la Caris Cooper, în Southside,
ne spune el.

Devoratoarea de păcate oftează zgomotos. Nu e tocmai o vorbă,
dar îi spune puștiului că a auzit. Băiatul o rupe la fugă.

Devoratoarea de păcate iese de pe drumul principal. Mergem până
când casele se răresc, și mai toate au grădină. Curând suntem la
țară. Sunt atât de înfometată că simt cum un fruct tare mi s-a
în�pt în burtă. Îmi împreunez mâinile și îmi frec pântecul.

Ea se uită la mine și face semn cu capul spre drumul din față.
Poate că urmează o Devorare. Numai când îmi răsare în gând
cuvântul devorare, salivez atât de tare că trebuie să strâng din buze
și să înghit în sec. Apoi îmi amintesc că bucatele vor � păcatele
cuiva, iar saliva îmi vine înapoi și trebuie să-mi țin gura închisă, ca
să nu vărs. Vreau atât de tare să mănânc. Și totuși cu ce preț.

Devoratoarea de păcate ia asupra ei păcatele altora, așa spune
Cartea Ziditorului. (Sau așa spun Slujitorii Ziditorului că spune
Cartea. Eu știu câteva litere, dar numai cum se așază ca să formeze
două cuvinte: May și Owens.) Cartea Ziditorului spune că păcatele
sunt luate de la păcătos și depuse pe su�etul devoratoarei de păcate.
Mereu mi-am închipuit că sicriul meu are să �e aproape gol. Chiar
și atunci când am furat pâinea, numai porumbel fript am adăugat
la Devorarea Simplă de pe scândura de pin.



Iar acum… Gândul mă face să mă opresc brusc, drept în mijlocul
drumului, ca un măgar. Orice păcate vom găsi la Devorare, dacă
mănânc, vor deveni ale mele. Și nu am să le scutur. Am să le duc cu
mine până la ziua judecății. Cum de mi-a luat atâta timp să înțeleg
asta? În spatele meu se aude un sunet ca și cum cineva s-ar sufoca.
Dau să mă întorc, dar îl aud iarăși, mai aproape. Nu vine din spate.
E chiar gâtlejul meu, care se încleștează. Și coastele mi se
micșorează, ca într-o rochie prea strâmtă în care n-ai loc să respiri.
Devoratoarea de păcate se uită din nou la mine – la ochii mei, la
buzele mele, la gâtul meu  – ca o tămăduitoare care cântărește ce
ierburi i-ar trebui ca să mă vindece. Apoi vine palma ei drept peste
obrazul meu, cu o plesnitură teribilă. Mă clatin și aproape cad din
picioare. Ea nu se oprește să vadă dacă mi-am revenit.

Odaia mare a fost golită pentru sicriu. Jupâneasa stă la perete, iar
o vecină își ține mâna pe umărul ei, în semn de consolare. Sicriul e
bine lucrat. Pe el sunt castroane cu terci, smântână și ouă �erte.
O far furie cu praz, o grămăjoară de sare, o pâine mică și un borcan
cu miere. În clipa cât le ia ochilor mei să vadă bucatele, stomacul
face alegerea. Am să mănânc. Nu e alegerea pe care o vreau. O voce
măruntă zice: Gândește-te la tatăl tău. El n-ar face niciodată așa ceva.
Dar apoi cealaltă voce, zbierându-mi prin pântec și până în su�et,
înăbușă vocea măruntă. Și știu că întrebările despre păcat și su�ete
sunt pentru Slujitorii Ziditorului, nu pentru fete înfometate.
Su�etul meu are să plătească orice preț trebuie să plătească, �indcă
prețul acela vine mai târziu, iar bucatele le am acum. Rușinea îmi
în�orește în piept.

Îmi aduc aminte de cuvintele acelui Slujitor al Ziditorului, când
am fost făcută devoratoare de păcate. Dacă slujesc cu su�cientă
credință, s-ar putea ca, după moarte, să mă alătur Ziditorului.
Cuvintele lui se ating în treacăt de rușinea mea, dar n-o alină prea
mult.

Un scaun a fost deja așezat în fața sicriului. Devo ratoarea de
păcate se așază și începe. Fără cuvinte. Fără nimic. În ciuda
greutății sale, mănâncă cu grijă, spărgând coaja oului, decojindu-l
cu degete îndemâ natice, până când rămâne lucios și alb. Înmoaie



capătul țuguiat în sare și ia o înghițitură mică, mestecând atât de
mult încât trebuie că i s-a făcut terci în gură. Eu îmi fac curaj ca să
întind mâna după pâine. Nu, după terci. Nu, după miere.
Jupâneasa vine în urma mea, iar un scaun mă lovește ușor în dosul
genunchilor. Un scaun pentru mine.

– Mulțumesc fru…, încep eu din obișnuință.
Devoratoarea de păcate mă pironește cu o privire încăpățânată. Eu

strâng din dinți. Ea își îndreaptă din nou atenția asupra sicriului.
Îmi trag scaunul mai aproa pe. Întind mâna după pâine, dar
devoratoarea de păcate mă oprește. În schimb, îmi dă celălalt ou.

Îl decojesc prost, jupuind albușul tremurător împreună cu coaja
maronie, până când rămâne doar un rotund neregulat, cu
gălbenușul deschis la culoare ițindu-se printr-o parte. Îl înmoi
nesigură în sare și mi-l în�g între buze. Limba mă arde la atingerea
lui, așa că mestec greoi între măsele, înghițindu-l înainte să �e
zdrobit măcar pe jumătate. Simt dezaprobarea devoratoarei de
păcate, dar îl mănânc dintr-o singură înghițitură. Apoi aștept, cu
mâinile tremurând, gata ca ea să-mi spună ce urmează.

Își termină oul. Se așază pe taburet. Trage aer în piept. Clipa asta
parcă nu se mai sfârșește. În cele din urmă, întinde mâna după
pâine. Slavă Ziditorului, pâinea! O rupe în două, apoi scoate
capacul borcanului cu miere și toarnă jumătate pe pâinea mea și
jumătate pe a ei, întinzând-o atât de subțire încât o acoperă pe
toată fără să curgă pe margini.

Tot trupul mi se în�oară la gustul acela dulce, și simt o
mâncărime în ambele urechi. O mănânc cum înfulecă un câine
carnea, cu îmbucături mari, apoi aștept, cât timp ea mestecă
înghițitură măruntă după înghițitură măruntă.

Gândește-te la tatăl tău, începe vocea măruntă.
N-o să mai �ămânzesc nici o zi în viața asta! strigă pântecul meu.

N-o să-mi mai chiorăie niciodată mațele!
Apoi vine prazul, ațos și amărui. La sfârșit terciul, lingură cu

lingură. Curăț castronul de nu mai rămâne nici un fulg de ovăz.
După ce termin, mă las pe spate la fel ca ea. Ea trage aer în piept și
spune:



– Păcatele sunt acum ale mele. Am să le port în tă cere până în
mormânt.

Stă nemișcată ca un tablou. Eu aștept. Mâna ei se ridică și se
oprește pe piciorul meu cu un plesnet, iar atunci știu de ce
așteptăm.

– Ăă… Păcatele sunt acum ale mele… încep eu, cu o voce care
sună ascuțită și îndepărtată. Am să le port în tăcere până în
mormânt.

Mă aștept să simt ceva, o schimbare. La fel ca atunci când mi-a
venit sorocul prima dată. Atunci n-am simțit decât crampe. Acum e
cam la fel, o crampă în burtă de la atâtea bucate după atât de
puține. Și o pișcătură pe limbă. Mă tem să nu vărs. Ea îmi aruncă o
privire când se ridică și clatină ușor din cap, dar eu văd. Trebuie să
țin bucatele, să nu le dau afară.

La plecare, jupâneasa lasă câteva monede să cadă în palma
devoratoarei de păcate, atentă să-i evite atingerea.

Nu facem doi pași și eu vărs pe marginea drumului. Ea mă apucă
din nou de ureche.

– Nu mă pot abține! chițăi eu în timp ce alt val îmi scutură
mațele.

Pumnul ei îmi lovește bărbia de jos în sus, iar dinții mi se lovesc
atât de tare unii de alții, încât mă tem să nu se facă zob.

Trebuie să tac.
Mă târăște după ea pe drum, iar eu trebuie să înghit jumătate din

mizeria din gură. Restul mi se prelinge pe bărbie în timp ce mă țin
după ea, clătinându-mă.

Îmi dă drumul când ajungem înapoi în oraș. Deja valurile de
greață nu mi se mai sparg în sus, spre gât lej. Se uită din nou la
mine, măsurându-mă din cap până-n picioare, de data asta însă
așteptând. Eu îmi trag nasul și dau din cap. Dă și ea din cap. E
primul semn de grijă pe care mi-l arată.

– Nimeni n-o știa pe bătrână, strigă o vecină.
Poate ca să explice de ce stârvul a început să putrezească. Sau de ce

nu-i nici un sicriu.



– Măcar de-am ști cine îi sunt rudele, zice o altă vecină, cu ochii
mari, dar îmi dau seama că nu e sinceră.

Trebuie să le � luat mai multe zile până să � găsit stârvul. Și
atunci numai după șirul de șobolani și alți dăunători care intrau în
casă. Asta e procesiunea ei funerară.

Peste tot în încăpere sunt semnele unei tămăduitoare – măghiran
și salvie puse la uscat la fereastră, un clistir pentru constipație pe
un raft mic de lemn, rădăcină de mătrăgună și o porumbiță moartă
pentru o vrajă de dragoste pe care se pare că o făcea femeia moartă
în ultimul timp. Gracie Manners a spus că unele tămăduitoare
folosesc sânge de prunc la vrăjile de dragoste, dar mama mi-a spus
că asta-i o neghiobie cât casa. Vrăjile de dragoste sunt magie albă,
spunea mama. Numai magia neagră folosește sânge. Sânge și alte
lucruri scârboase cum sunt �rele de păr smulse într-o noapte cu
lună plină sau păpuși de ceară. Caut semne de magie neagră în
încăpere, dar nu văd nici unul.

Vecinele au pregătit sarea, prazul, usturoiul și pâinea pentru
Devorarea Simplă. Nici una nu a adus smântână.

– Eu am adus sarea, pufăie o vecină printr-o batistă pe care o ține
apăsată la nas. Și prazul.

Se uită la celelalte femei. Care se uită și ele la ea. Smântâna e
scumpă la începutul primăverii.

În cele din urmă, o vecină se duce și ia o farfuriuță cu lapte.
Zgârcenie: usturoi
Când ne așezăm, vecinele pro�tă de ocazie să-și lase vinovăția în

urmă, laolaltă cu furnicile. E bine că pleacă �indcă vărs iar și iar la
picioarele patului, numai de la miros. Iese doar bilă galben-verzuie,
pătată cu sânge de la limba mea însemnată, și totuși măruntaiele
mele nu se opresc. Printre picături, devoratoarea de păcate îmi
întinde bucățele de mâncare. E o mascaradă: mușc și vărs, mușc și
vărs. În tot acest timp, ea linge �ecare strop de lapte din farfuriuță,
mestecă �ecare �rimitură de pâine. Pârâitul prazului între dinții ei,
uscat și sfrijit cum e, îmi provoacă spasme și mai zdravene, cu
duhoarea lui de ceapă. În cele din urmă, ea rostește cuvintele de
sfârșit și face semnul Ziditorului asupra stârvului cuprins de
putreziciune.



Coborâm două rânduri de trepte. N-am știut niciodată că poți
urca atâtea trepte într-o zi. O vecină ne întinde un bănuț când
ieșim în amurgul care se strânge în jurul nostru. Picioarele îmi
tremură ca cele ale unui vițel nou-născut, dar mă iau după ea. Căci
unde altundeva să mă duc?

Simt că mă podidesc lacrimile când se oprește la casa unui
negustor. N-am terminat. De ce trebuie să facem atâtea Recitări și
Devorări într-o singură zi? întreb eu casa.

Fiindcă su�etele nu așteaptă după fetișcane ca tine, răspunde ea. Tu
aștepți după ele.

Tapiserii roșii căptușesc coridorul ca niște limbi lungi. E o culoare
pe care n-am văzut-o niciodată la țesături. Albastrul de drobușor
țesut în jurul roșului îl cunosc bine. Albastrul de drobușor e
culoarea hainelor oamenilor de rând, �indcă vopseaua de drobușor
e ieftină și rezistă ani întregi la spălări. Dar roșul ăsta viu și
intens… Credeam că e doar o culoare a corpului  – interiorul unei
guri căscate, buzele crăpate, păsărica.

Sicriul stă într-o încăpere mare cu lambriuri de lemn pe care sunt
agățate tablouri, luminată de sfeșnice cu lumânări grase din ceară
de albine. Tresar când un tablou se mișcă, înainte să văd că e doar o
oglindă. Părul negru îmi atârnă neîngrijit pe umeri. Ochii mei sunt
niște pietricele negre. Dar fața mea colțuroasă e tranda�rie. Și
buzele la fel, colorate precum tapiseriile de pe pereți. O � de la cât
am vărsat.

Frumos îmi șade, îi spun eu oglinzii.
Deschid gura ca să-mi văd limba. Un D negru se undu iește pe ea

ca un semn al diavolului, exact cum a spus Lee. Limba e roșie și
um�ată în jurul lui. E monstruoasă. Eu sunt monstruoasă. Mă
întorc cu spatele la oglindă.

Apoi se întâmplă un lucru ciudat. O slujnică intră în odaie să
șteargă praful, ca și cum ar � o zi obișnuită. Termină cu un sfeșnic
și trece la polița de deasupra șemineului. Chiar și la Devorarea
tămăduitoarei a fost un fel de sentiment. Sentimentul era vinovăția
resimțită de vecinele zgârcite, dar orișicât. Aici, nimeni nu se ocupă
de sicriu. Nimeni nu plânge într-un colț. E doar slujnica, iar ea își



vede de treabă. Mă uit la devoratoarea de păcate. Ea se uită la
bucate.

Întinse pe sicriu, sunt câteva bucate pe care le știu: semințe de
muștar pentru minciuni, zgârci pentru mânie, verdețuri amare
pentru nerostirea rugăciunilor. Sunt și câteva păcate pe care nu le
cunosc: ceva ce seamănă cu un măr pădureț sfrijit, umplut cu
ciuperci. Dar într-o parte e un păcat pe care-l știu �indcă se
șoptește despre el în poveștile menite să-i bântuie și să-i sperie pe
oameni. Un cap de miel, gătit în laptele mamei sale. Siluirea unui
copil.

Încep să tremur din nou. De undeva din adâncurile �inței mele.
Dacă aș ști unde trăiește su�etul meu, aș zice că de-acolo vine. Și
devoratoarea de păcate se oprește pentru o clipă, dar își vine repede
în �re. Apoi se așază pe taburet și mănâncă.

Privesc cum trece prin semințele de muștar, spărgându-le cojile
mititele. Le păstrează pe ultimele. Le ține în mâna întinsă, ca să le
iau.

Ar trebui să fug. Să dau buzna pe ușă afară și să mă întorc în
temniță. Să mă rog să �u spânzurată doar cu păcatele mele și cu
cele câteva pe care le-am devorat azi și doar astea să-mi împovăreze
su�etul.

În schimb, rămân țeapănă ca un țăruș, așa că mă apucă ușor,
trăgându-mă peste corpul ei, ca pe un copil gata să �e bătut la
fund. Își în�ge degetele grase în colțurile buzelor mele și-mi desface
gura cu de-a sila. Iar apoi mă hrănește. Tușesc când semințele de
muștar mi se în�g în gât, dar ea mă ține de gură și de nas până
când înghit. Apoi mărul pădureț umplut. Apoi o bucată de cap de
miel pe care o sfâșie cu dinții. Laptele mi se prelinge pe bărbie,
urmând șiroaiele de vomă de mai înainte, trasând șiroaiele de vomă
de mai târziu. Ea mă ține de nas și de gură. Și, slabă de înger, știu
acum, cu adevărat slabă, înghit. Înghit, în loc să-i las degetele
ciupitoare să mă ucidă. Înghit. Iar acum sunt ce a fost și el. Păcatul
lui e al meu.

În limba engleză, dungs înseamnă „excremente“, iar brook, „pârâu“.



3. PÂINE
De data asta mă așez lângă ea, însă pe o scândură răsturnată,

�indcă e un singur taburet. Suntem la ea acasă. Îmi întinde
urciorul. Beau. Nu contează că o să vărs ce am băut. Asta pare să
stea acum în �rea lucrurilor. Am băut de ajuns cât gândurile să-mi
alunece din când în când în altă parte, înainte să mă întorc brusc
la adevărul nostru amărât și cenușiu.

L-am luat de la el, îi spun eu focului. N-ar � trebuit s-o facem!
Suspine grozave îmi scutură coastele. Ea îmi întinde urciorul.
De ce ar recunoaște așa ceva? întreb eu pietrele din vatră. De ce să

nu ia doar Devorarea Simplă și să i se ierte tru�a, invidia, zgârcenia și
minciunile?

Pietrele răspund: Ziditorul ar ști. Ziditorul l-ar pedepsi să trăiască pe
tărâmul Evei de sub pământ.

De ce i-ar găti familia bucatele? întreb eu podeaua de lemn.
Lemnul îmi răspunde: E datoria familiei. Îl petrec de pe lumea

aceasta așa cum a fost adus pe lume: cât de nepătat se poate.
Urciorul se izbește de podea, căzut din mâna ei. Mă întorc spre el,

apoi spre ea. E cherchelită bine. Sau poate că eu sunt. Are ochii
încețoșați, ca o broască la soare. Cască brusc, iar mâna ei se întinde
dintr-odată spre obrazul meu, împingându-mi ochii într-o parte.

Eu sunt, mă gândesc prostește. Ea mârâie, apoi râde. Îmi prinde
colierul, pipăindu-l cu degetele groa se până când ajunge la D-ul din
față. Chipul i se liniș tește. Apoi sughiță și cade de pe scaun.

Râde. Se scutură și chicotește cu tot trupul ei zdravăn. Sânii uriași
îi tresar deasupra burții. Da, e frântă, în asemenea hal încât cred că
nici tata n-ar putea s-o mai dreagă. Ating inelul tatei, de pe degetul
meu. Cu ce am făcut mă mai pot numi �ica lui? Poate că acum
sunt altceva.

Mă întind pe podeaua de lemn. Și tavanul e de lemn. Sunt pe
tavan sau sunt pe podea? Încerc să ridic capul, dar îmi cade la loc
cu un pocnet. Îmi simt picioarele foarte calde. Cred că sunt aproape

Î



de vatră. Încă îmi pun întrebările, mormăindu-le către scândurile
de lemn, în timp ce ațipesc.

La un moment dat în toiul nopții, după ce focul s-a răcit, o simt
lipită de spatele meu. Am ochii umezi, iar pieptul mă doare din
pricina răsu�ărilor chinuite. Cred că plâng. Își trece brațele peste
ale mele și mă îm presoară. Mă ține acolo, cum ții un animal când
vrei să-l liniștești, iar de pe buze îi ies șușoteli blânde. Răsu�area mi
se liniștește și adorm la loc, în brațele ei.

De dimineață ne clătinăm pe picioare ca niște leproa se, nesigure
că membrele o să ne susțină. Îmi simt sto macul gol și deranjat. Ea
dă pe gât jumătate de galon de apă, drept din ulcea, cu înghițituri
nesfârșite. Mi se în toarce stomacul pe dos numai când o văd.
Numai caii și porcii beau apă chioară. Râgâie și întinde mâna după
șalul ei de lână. Dar mă așteaptă. Îmi dă un șal doar al meu. Ceva
s-a schimbat. Acum suntem împreună. Suntem noi.

Băieții de afară își strigă mesajele, până când nu mai rămâne
decât un prichindel.

– Moara a mare, e tot ce spune.
Și-a pierdut restul cuvintelor. Ochii lui privesc în sus, de parcă ar

vrea să găsească mesajul pe acoperiș. Devo ratoarea de păcate și cu
mine pornim pe alee. Când ne apropiem de cotitură, în sfârșit, un
glas subțire se aude în urma noastră:

– Lângă moara a mare, Devorare pentru jupâneasa Stow!
Mergem de îndată la o Recitare. O femeie în casă, cu privirea

neliniștită, răspunde la ușa unei case ticsite, cu două etaje. Când
trecem pe lângă ea, face semnul Ziditorului de la umeri până la
șolduri, de parcă am � o boală molipsitoare. Pentru asta, îi port
pică.

Ne luăm după o tuse zgomotoasă și umedă și ajungem la o vatră,
în dreptul căreia o bătrână, cu părul vârât sub o bonetă maro, stă
în fața focului. Pe perete e un raft cu cărți, mai multe decât am
văzut vreodată într-o singură casă. Opt, număr. Nici nu-mi pot
închipui numărul cuvintelor de care ar � nevoie ca să le umple. Sau
câți ani îți ia să le citești.



– Doamnă Albers, a venit devoratoarea de păcate, spune slujnica,
de parcă noi două n-am sta acolo, umplând odaia.

Bătrâna întoarce gâtul și umerii dintr-o singură mișcare.
– Eu n-am chemat-o, Nellie.
Are un accent ca dintr-o țară străină și vorbește pe un ton tăios,

care mă face să-mi pară rău pentru slujnică, Nellie, cu toate că mai
devreme i-am purtat pică.

– Vă simțiți tot mai rău pe zi ce trece, doamnă Albers, spune
slujnica Nellie.

– Tu vrei să mă vezi în mormânt! scuipă stăpâna printre dinți, cu
mai mult venin decât ai crede că poate aduna o bătrână ca ea.

– Ziditorul să vă ierte, doamnă Albers, că spuneți așa ceva, când
eu nu fac decât să vă îngrijesc!

Slujnica face din nou semnul Ziditorului, de la umeri până la
șolduri.

– Nu mă păcălești cu fățărnicia ta, Nellie.
Nellie șoptește ceva în barbă înainte să plece. Devo ratoarea de

păcate rămâne pe loc.
– Tot aici sunteți? zice bătrâna. Păcat că v-ați ostenit să veniți.

Dați-i drumul.
– Nevăzuta e acum văzută, nedeslușita e acum des lușită, spune

devoratoarea de păcate.
– Mă crede vrăjitoare, o întrerupe femeia. Sunt bătrână și îmi

place să citesc în limbi străine.
Un început bun pentru o vrăjitoare, mă gândesc eu. Dacă mai pui și

cele opt cărți…

– Nellie e o prostuță care aude o limbă străină și crede că-i vreo
incantație vrăjitorească, spune mai departe bătrâna. Vede că n-am
soț și bănuiește că mă însoțesc cu Eva.

Se oprește să tușească.
– Eu trăiesc retrasă și nu-i sufăr pe tonți, ăsta-i singurul pact pe

care l-am făcut. Păcatele mele astea sunt: am fost trufașă, zgârcită,
m-am mâniat, am poftit la avutul aproapelui, am defăimat-o pe
slujnica mea, am încercat să împreunez animale de specii diferite,
am lăsat cu voie o gâscă s-o muște pe slujnică.



Eu mă uit la devoratoarea de păcate, însă ea se mul țumește să
încuviințeze din cap, de parcă păcatele n-ar � mai neobișnuite decât
să uiți să-ți spui rugăciunile.

Toată lumea știe bucatele pentru păcatele obișnuite numai din
viață. Părinții te amenință: „Nu mă face să-ți văd hering pe sicriu!“
atunci când nu-i asculți. Vecinii bârfesc despre cine are s-o facă pe
devoratoarea de păcate să mănânce sta�de. Și, de bună seamă, mai
sunt versurile pentru copii:

La deal o luară Jack și Jane
Apă proaspătă s-aducă într-o căldare
În puț se prăvăli sărmanul Jack
Iar Jane se-așeză și puse de mâncare.
Ce-o � cărând cu dânsa în desagă
Ceva merinde de-mbucat pentru a păcatelor iertare?
Hering, o murătură, un biscuit cu melasă
Și-o strachină de lut cu-n bulgăre de sare.

Obișnuiam să petrec ore în șir cu Lee, despicând în patru păcatele:
Jack nu ascultă de tatăl său (hering) �indcă se duce la fântână. E
trufaș (sare) când se apro pie de fântână. E trândav (murătură)
�indcă n-a învățat să înoate. Nu cădeam niciodată de acord pentru
ce era biscuitul cu melasă, dar Gracie Manners credea că e un mod
învechit de a te referi la pâine (păcatul cu care ne naștem). Dar să
împreunezi animale și să asmuți o gâscă asupra slujnicei? Nu am
nici cea mai vagă idee care sunt bucatele pentru așa ceva.

Bătrâna și-a încheiat brusc lista. Ne țintuiește pe rând cu privirea
și ne zice:

– Rostiți cuvintele de sfârșit, devoratoare de păcate, dar să nu
veniți mâine pentru Devorare, nici în zilele ce vor urma, căci până
când Nellie n-o chema căutătorii de vrăjitoare să mă înțepe cu sula
sau să vadă dacă ard, am să �u aici, sănătoasă tun și tare ca piatra,
șezând pe scaunul meu.

Nellie ne scoate afară și își face încă o dată semnul Ziditorului.



Mai mergem la două Recitări și la două Devorări. Devoratoarea de
păcate îmi dă numai câte puțin din toate bucatele înșirate, iar eu
reușesc să nu vărs.

Pe drum înapoi spre Northside și Dungsbrook, trecând prin piața
orașului, găsim lumea adunată la una dintre reprezentațiile acelea
teatrale despre ultimele noutăți din regat. Stăm în față, unde n-am
fost niciodată. De obicei țopăi în spatele câte unui ucenic
mătăhălos, sperând să-i zăresc pe vestitorii care joacă în piesă, dar
devoratoarea de păcate mai bătrână se împinge printre oameni, iar
vorbele lor aspre li se sting în gâtlejuri când văd că suntem noi.

S-a strâns o mulțime destul de mare. Printre ei observ trei bărbați
străini. Nu știu cum îmi dau seama exact că sunt străini. Poate
croiala veșmintelor sau expresia de pe chipurile lor îmi spune că
nu-s de prin partea locului. Doi dintre ei cară ceva ce seamănă cu
niște lăute lungi, de parcă ar � muzicanți. Dar nu apuc să mă
gândesc mai mult la asta, căci unul dintre vestitori dansează în fața
mulțimii și anunță că o contesă a fost arestată �indcă a complotat
împotriva reginei Bethany. În spatele lui, ceilalți actori interpretează
vestea. Unul e machiat precum contesa, cu obrajii frecați cu vopsea
de plumb, ca să �e albi ca ai doamnelor de viță nobilă. Altul
interpretează un soldat din garda regală.

– Care sunt acuzațiile? strigă contesa.
– Ați trimis iscoade să o ucidă pe regina Bethany și ați pus-o pe

tron pe verișoara sa euharistică, răspunde garda.
– Oh, s�nte Ziditor! zice contesa.
Scoate un șirag de mătănii și începe să se roage. Este un fragment

foarte îndrăzneț, �indcă mătăniile țin de vechea credință
euharistică și au fost interzise când Bethany a devenit regină. Dar e
și o mișcare isteață, cred, �indcă ne arată că și contesa e
euharistică, fără s-o spună cu voce tare. Toată lumea știe că
euharisticii o vor pe Bethany moartă și pe verișoara ei pe tron, sau
cel puțin ca regina Bethany s-o numească pe verișoara ei
moștenitoare, de vreme ce ea nu are urmași.

Unul dintre actori, înzestrat cu o voce frumoasă, începe un
cântec:



Dama de pică
Își cheamă iscoade
Asul de cupă să ni-l fure.
Dar ticăloșii de valeți
Nici gând să izbutească
Oricât în taină au să jure.
Cu tre�e și carouri am ieșit,
Iscoadele să le ghicim,
Spadele reci să ni le îndure.
Și pe-a lor racle să venim
Cu carne roșie la frigare
Și tarte cu creier de cocoș purpure.

Cântecul sună de parcă ar � despre un joc de cărți, dar eu cred că
dama de pică trebuie să �e contesa, iar asul de cupă, regina
Bethany. Friptura de vită se mănâncă pentru trădare, iar tarta cu
creier de cocoș trebuie să �e pentru iscodire, cu toate că nu sunt
sigură. Mă trec �orii când mă gândesc că s-ar putea să �e iscoade
ascunse în oraș. Mă uit după cei trei muzicanți străini pe care i-am
văzut în mulțime, dar au dispărut.

Spectacolul se sfârșește cu soldatul care o împinge pe contesă
pasămite spre temnița de sub castelul reginei Bethany. Lumea
aplaudă, dar ici și colo se aud mormăieli. Regina Bethany e tare
nemiloasă cu rivalii. N-au viață lungă.

– Fire colerică, precum bărbații, aud că spune cineva.
– Nu-i lucru curat, șoptește altcineva.
Chiar în clipa aceea un alt vestitor iese costumat în însăși regina

Bethany. Coroana lui e bătută toată-n strasuri, iar în urma lui vin
patru băieței, cu grăsimea de prunc încă sub bărbie. Băieții sunt
machiați cu toții precum curtenii reginei. Trei trebuie să �e lorzi
englezi care își duc în brațe blazoanele. Unul are un cerb pe fond
alb, altul un mistreț albastru, iar al treilea, un vapor auriu. Al
patrulea băiat e îmbrăcat precum prințul normand, care e
euharistic și străin, dar care ne-ar deveni aliat prin căsătorie.
Mulțimea �uieră când trece prințul.

Un bărbat de lângă mine scuipă în țărână și zice:



– Prințul ăsta păgân ne-ar face pe toți euharistici.
– Normanzi jegoși, spune o jupâneasă. Femeile lor sunt târfe.
Înainte ca mulțimea să devină prea gălăgioasă, un ultim copil iese

pe scenă. E un băiețaș scump, de numai câțiva anișori, cu o pană în
mâna mică și gră suță – secretarul reginei, despre care lumea spune
că e favoritul ei la curte. E un englez de credință nouă și de familie
bună, ceea ce liniștește pe toată lumea. Acum e momentul când
vestitorii mai mari trec prin mulțime cu pălăriile în mână, ca să le
dăm bani. Nu e nici o veste, partea asta a spectacolului e doar ca să
ne facă pe toți să gângurim și să-i admirăm pe copiii cei dulci și să
vârâm mâna în șorțuri după câte un bănuț. Nu că eu aș avea ceva
de dat.

Soarele a as�nțit, iar eu cred că am terminat pe ziua de azi, însă
devoratoarea de păcate ne duce la o ultimă Devorare. Este pentru
proaspăta mamă care a săvârșit incest măritându-se cu fratele
soțului ei. Când ajungem, descoperim că s-a pregătit și o a doua
Devorare. O singură chi�ă proaspătă, așezată pe o lădiță din lemn
de pin, pentru pruncul ei. E de așteptat ca pruncii să se stingă, dar
tot mi se taie răsu�area când văd chi�a cea mică. Apoi îmi chiorăie
mațele. Rușinea mi se întinde caldă și lipicioasă în su�et. Mă rog la
Ziditor ca lumea venită să vadă să nu � auzit zgomotul.

Mâncăm pâinea pruncului, pentru păcatul cu care ne naștem,
greșeala originară a Evei, precum și păcatele mamei. Mănânc încet.

N-am să vărs, le spun eu sicrielor. Nu doar ca să fac cum trebuie
Devorarea pentru mamă și pruncul ei, ci și �indcă am nevoie de
bucate care să-mi rămână în pântec.

Seara, trecem urciorul de la una la alta, lângă vatră. Când focul
începe să se stingă, ea îmi face semn spre o ușă ce duce în grădină,
unde găsesc un morman mic de lemne de foc, frumos stivuite.

În timp ce îngenunchez în fața focului, cu un braț de lemne, un
păianjen negru și gras o zbughește dintre lemne drept pe mâna
mea. Nu mă pot abține și scot un țipăt. Surprind o mișcare cu
coada ochiului și mă pregătesc ca devoratoarea de păcate să-mi
aplice un dos de palmă, dar, cu călcâiul ridicat, ea vânează
păianjenul. Îl zborșește de scândurile dușumelei. Mai târziu, când



focul nu mai are putere, o simt cuibărindu-se din nou în jurul
meu. Mă simt bine.

Vezi, nu e cel mai rău lucru cu putință, îi spun eu amor țelii pe care
încă o simt cuibărită-n su�et. Am un acoperiș deasupra capului. Un
foc să-mi țină de cald.

Și pe noi. În fața durerii și a singurătății și a păcatelor adunate peste
su�etele noastre, îmi amintesc mie însămi, ne avem pe noi.

Cu toate că nu plâng, ea mă liniștește încet. Poate că e mai mult
pentru ea decât pentru mine.



4. RODIE
Zilele se înlănțuie și se prefac în săptămâni. Înce pu tul primăverii

devine sfârșitul primăverii. Devo ra toarea de păcate nu seamănă
deloc cu mama. Devoratoarea de păcate e tăcută și fermă și gata să
mă plesnească dacă, să spunem, dorm până după ivirea zorilor sau
nu rostesc vorbele cum trebuie la sfârșitul unei Recitări. Dar uneori,
când mă ține în brațe noaptea, simt că aici e locul meu. Casa ei
devine casa noastră. Casa noastră devine acasă. Eu pe covorașul din
fața vetrei. Ea în podul în care tot nu m-am aventurat încă. Nu mi-
e rudă, nu-i sunt rudă, dar suntem ceva una pentru cealaltă.
Suntem noi.

Lumina se strecoară pe lângă marginile obloanelor și se aud niște
sorbituri. Înghite apă gâlgâind. Mă întorc cu spatele să nu mai aud,
încercând să-mi dau seama dacă încă visez sau m-am trezit. Trece
să-și lege părul, pregătindu-se de plecare.

Mă ridic în capul oaselor. Ar trebui să mă pieptăn, cred, sigură
dintr-odată că asta ar trebui să se întâmple. Dar apoi ea deschide
ușa, iar eu fug după ea, cu părul meu negru, ciufulit legănându-se
odată cu mine.

Îl netezesc cu palmele în timp ce băieții strigă Devo rările și
Recitările de azi. Sunt obișnuită să-mi dau măcar cu puțină apă pe
față, ca să marchez cumva un hotar între zi și noapte. Dar în lumea
asta nouă nu prea mai există așa ceva.

Unul dintre mesageri, observ eu, nu e un băiat, ci un slujitor în
toată �rea, care poartă emblema reginei, un șoim și un tranda�r.

Mama mea știa toate blazoanele regale, cu toate că vechiul rege a
avut șase neveste. Desena emblemele reginelor iar și iar în cenușa
din vatră până când mi s-au �xat și mie în minte. O lebădă
încoronată pentru prima lui soție, mama reginei Maris. Un șoim
înco ro nat pentru a doua, care a fost mama reginei Bethany și a fost
ucisă pentru trădare, curvie, incest și vrăjitorie. O pasăre fenix
pentru a treia soție, care a murit în chinurile facerii. Asta era
preferata mamei mele �indcă fenixul, spunea ea, se ridică din



cenușă către măreție. După aceea veneau o emblemă simplă de aur
pentru a patra soție, o coroană simplă pentru a cincea, și în sfârșit,
o domniță ce se ridică dintr-un tranda�r pentru ultima lui soție,
regina Katryna. Ea  a trăit mai mult decât regele și a fost mama
vitregă a reginei Bethany, crescând-o în casa ei.

Mai vârstnica devoratoare de păcate o pornește pe alee, trezindu-
mă la realitate. Băieții și-au terminat mesajele, iar eu nu am auzit
nici unul.

Mesagerul reginei ne însoțește păstrând distanța, așa că probabil
mergem la castel. N-am fost niciodată înăuntru, l-am văzut doar
din depărtare. Trebuie să fac doi pași pentru �ecare pas al
devoratoarei de păcate. Stau cu ochii pe fustele ei, legănându-se
peste dosul care i se mișcă greoi, ca să n-o pierd pe drumurile
aglomerate din zori. Pe măsură ce ne apropiem de coada de la
poarta castelului, căruțele și trăsurile încetinesc. În față văd motivul
blocajului: un tânăr arendaș care își mână vitele să traverseze
strada.

– Dă-te din drum! strigă un căruțaș.
– Am tot atâta drept ca mata, strigă arendașul, încercând să-și

mâne vacile înainte.
Pare nesigur. Poate e prima dată când vine la oraș.
– Abatorul e în Dungsbrook, în spatele tău, îi spune căruțașul, pe

un ton câtuși de puțin amabil. Ia-te după duhoare dacă o mai simți
de cât miroși mata.

– Le duc la taur, nu la abator, spune arendașul, dând din cap spre
vite.

– Juninci, ha? Se duc tinerele la întâlnire cu taurul? zice căruțașul
cu o expresie vulgară de parcă ar vorbi despre niște tinere femei.

Mai vârstnica devoratoare de păcate nu așteaptă să audă sfârșitul
discuției. Își face loc drept pe lângă fermier și junincile lui. Apoi o
ia pe lângă coadă, trecând în fața tuturor celor care așteaptă să
intre în castel. Un sărar tocmai se apropie de gărzi când ea ajunge
în față. Bărbatul își înghite uimirea și se dă la o parte. Până și
gărzile de la castel ne fac loc când intrăm. Nu m-am mai simțit
niciodată atât de importantă.



Mesagerul ne conduce printr-o curte până în inima castelului.
Doar partea aceasta e mai mare chiar și decât măreața Casă a
Ziditorului din centrul orașului. Mergem la o ușă grea din lemn, cu
o sculptură deasupra, semănând cu un sul de pergament. Vreau s-o
ating, �indcă se unduiește aproape ca apa, dar devoratoarea de
păcate nu se oprește, și oricum e prea sus ca să ajung.

Înăuntru este un coridor mărginit de uși. Încerc să-mi închipui ce
se găsește în spatele �ecăreia  – bucătărie, spălător, cămara cu
bucate, vinoteca, debaraua, odăile servitorilor… Mesagerul ne
conduce spre un rând de trepte. Rostesc în gând o scurtă rugăciune
de apărare înainte să urc. La următorul etaj, sunt și mai multe uși –
dulapul cu albituri, dispensarul cu plante de leac, sala cu
argintăria… Mintea mea nu reușește să cuprindă tot ce ar putea �
înăuntru. Apoi mai urcăm un rând de trepte. Suntem mai sus în
aer decât am fost vreodată. Probabil suntem cât de sus zboară
graurii. Îmi simt capul ușor, dar tot mi-aș dori să �e o fereastră pe
care să văd afară.

Cum arată orașul de la înălțimea la care zboară graurii? întreb eu
înspăimântătoarele trepte. Aș putea să-mi văd vechea casă?

Dorința mi se îndeplinește curând. Trecem pe lângă o fereastră
tăiată în piatră. Tot ce văd e la răsărit de castel: pășuni și pământuri
cultivate. Cu toate astea, casele arată ca niște miniaturi. Iar oile!
Mititele ca niște furnici. Mai vârstnica devoratoare de păcate mă
trage de guler. Cred că aud o cusătură cum plesnește.

O huidumă de femeie ne așteaptă în prag. Pare să �e femeie, cu
toate că e așa vopsită că ar putea la fel de bine să �e o pictură. Fața
îi e acoperită cu vop sea albă. Sprâncenele sunt trasate ca două
arcade înguste. Fiecare obraz e însemnat cu un oval roșu, iar buzele
îi sunt vopsite în forma unui arc micuț. Pe piept poartă aceeași
vopsea albă ca și pe față, brăzdată însă de vinișoare albastre,
desenate pe deasupra. Numai gura, care i se strânge și-i tremură
întruna, arată că e o doamnă în carne și oase, și nu o pânză. Îmi
dau seama că e putred de bogată �indcă fusta ei enormă e brodată
cu pietre prețioase. Apoi îi observ corsetul. Portocaliu-roșcat, la fel
ca fusta, și tivit cu țesătură de argint. Singurele care au voie să



poarte țesătură de argint sunt cameristele reginei. Există reguli în
privința asta.

Purcica Vopsită trebuie să se dea la o parte din ușă când trecem,
�indcă ea și devoratoarea de păcate sunt amândouă foarte
corpolente. E surprinsă să vadă o a doua devoratoare de păcate, îmi
dau seama, dar port D-ul, așa că n-are ce să facă. Purcica Vopsită
ne lasă și duce vestea sosirii noastre printr-o ușă interioară, �ancată
de gărzi.

Intrăm într-un fel de sală de primiri sau salon. Cele mai multe
doamne stau degeaba. Trebuie să �e doamnele de onoare sau
con�dentele. Știu că sunt multe niveluri, dar nu știu toate
denumirile. La urmă de tot, sunt cameristele și spălătoresele.
Primele sunt doamnele de onoare ale reginei. Și apoi undeva la
mijloc sunt toate celelalte doamne. Sora lui Gracie Manners, care a
fost cameristă, spunea că regina Bethany ține prizoniere în suita ei
câteva fete din familii vechi, euharistice. Astfel, dacă oricare dintre
familii încearcă să se răscoale, are ce capete să taie. Dar pentru
toate celelalte, pare să �e un mare avantaj s-o servești pe regină.
Când apare un post, e ca un târg în fața castelului, și toți oamenii
de viță nobilă vin să-și strecoare o fată, o soră sau o nevastă printre
doamnele reginei.

Așteptăm. Pipirigul de sub tălpile mele e bătătorit, iar pietrele le
simt tari prin papuci. Mă las de pe un picior pe altul și simt că mă
dor tot mai rău tălpile, până când mă trezesc că mă uit cu jind la
pernele în vârful cărora șed două domnițe de-o seamă cu mine  –
una drăguță, alta searbădă. Chiar și cu perne cu tot, stau amândouă
de parcă ar avea un băț vârât în dos. Îmi înghit un chicot de râs
când mă gândesc.

Cea drăguță e îmbrăcată aproape la fel de împopo țonat ca Purcica
Vopsită, dar cu un pieptar deschis deasupra, care-i lasă la vedere
decolteul. E cu adevărat frumoasă și are părul auriu și des, ca în
cântecele despre fetele frumoase. Mânecile ei, observ, sunt croite
după o modă nouă, adunate la încheietură în loc să �e lăsate
deschise.

– Mai ai o lumânare și pentru mine? o întreabă domnița drăguță
pe cea searbădă.



Chipul fetei serbede e genul pe care cu greu ți-l amin tești, ca și
cum n-ar � nimic de remarcat la el. Un chip ca un castron cu terci.
Rochia îi e închisă la culoare, din lână simplă, iar mânecile îi sunt
largi ca ale mele. Din felul în care își ține brațele în jos, pare că
încearcă să distragă atenția de la ele.

– Dar tu n-ai lumânări? o întreabă Chip de Terci. Am văzut un
sfeșnic întreg în odaia ta acum nici două zile.

Păr de Aur își netezește stânjenită pieptarul.
– Cum vine asta? pufnește Chip de Terci. Le-ai consumat pe toate?
Păr de Aur nu răspunde.
– Atunci ți-ai luat �e cărți, �e un iubit.
Păr de Aur încearcă să se ascundă, dar privirea ei spune că una

din presupunerile făcute de Chip de Terci e corectă.
Mă fâțâi din nou de pe un picior pe altul. Păr de Aur ridică

privirea și se uită la mine, apoi își întoarce iute ochii spre o
tapiserie. Pe ea e înfățișată o domniță nudă, într-o pădure, sub luna
plină. E altfel decât desenele cu domnițe goale pe care unchii mei
Daffrey au plătit un tipograf să le reproducă și să le vândă în zilele
de târg. Pe tapiserie, ramurile copacului acoperă toate părțile
rușinoase. În plus, domnița goală ține o mână pe trunchiul unui
copac cu �oare din care iese o zână înaripată. Cu cealaltă mână,
domnița nudă își acoperă pântecul, ca și cum ar suferi de colici. Așa
zicea mama că se cheamă când te doare burta și ai crampe de la
prea multă �ere sau viermi. Țesătura e lucrată fără a ține seama de
toate detaliile unei femei în carne și oase, ca și cum pântecul i-ar �
o câmpie netedă, iar degetele de la picioare, toate de aceeași
lungime. La picioarele femeii goale stau niște făpturi �oroase, cum
n-ai vrea să ai prin preajmă în viața adevărată: un leu galben, un
cerb mare și un mistreț albastru. Toate îi stau la picioare ca niște
câini.

– De când a devenit așa captivantă Diana, zeița pădurii? o
întreabă Chip de Terci pe Păr de Aur.

– Am auzit că Lady Corliss a comandat-o pe o mie de lire.
– O mie de lire, repetă Chip de Terci, iar ochii i se întunecă. Asta

nu-i nimic pe lângă darurile în care își îngroapă regina favoriții.



Mă uit la chipul femeii din tapiserie. Ceva mă frământă. Seamănă
leit cu regina. Același păr și aceiași ochi. Trebuie să �e ceva în
neregulă cu asta. O țesătură înfățișând-o pe regină în pielea goală.

Mă uit la restul tapiseriei. Pe margini e brodat un chenar cu viță-
de-vie și frunze. Dar, într-un loc, vițele sunt neuniforme. Parcă ar
� niște litere. Două dintre ele arată ca niște N-uri mici, pe care le
știu din numele meu. Pe cea din mijloc n-am mai văzut-o
niciodată, dar probabil că sunt sute de litere pe care nu le cunosc.
Litera asta seamănă cu un băiat sfrijit care se apleacă să cerceteze o
piatră din mână. Sau cu un copac mic aplecat sub greutatea unui
măr. Mai sunt și litere mici sub cele mari. Una seamănă cu o
spânzurătoare. Alta seamănă cu un vierme mic de tot. Poate că
literele astea explică de ce e tapiseria așa de scumpă. Mă uit la Păr
de Aur. Și ea se uită în continuare la tapiserie.

– Am auzit că favoritul reginei a fost însurat odată, spune Păr de
Aur, atât de încet că abia îi prind cuvintele. Dar imediat după ce a
venit la curtea reginei, soția lui a căzut rău de tot pe scări și și-a
spart capul, ca pe un ou.

Chip de Terci își face semnul crucii de la umeri până la șolduri.
– Ziditorul să ne apere de asemenea ghinioane.
– Ghinioane, zici? face Păr de Aur, iar limba îi țâș nește spre buza

de sus, lăsându-i vorbele să se așeze.
Domnițele sunt atât de atente la discuție încât nu observă că

Purcica Vopsită s-a întors în încăpere și vine spre ele.
– Sugerezi că ar � fost împinsă? zice Chip de Terci și își încalță

papucul de piele ca un catâr. Regina o să-ți taie limba pentru
defăimare.

– Nu mă dojeni tu pe mine, zice Păr de Aur. Mama ta e moartă,
iar tatăl tău a fost executat pentru trădare. Blazonul lui cu aripi de
aur a fost scos de pe peretele sălii drapelelor. De nu s-ar � milostivit
regina de tine, ai � ajuns o cerșetoare.

Pe neașteptate, se aude o palmă zgomotoasă. Pur cica Vopsită stă
deasupra lui Păr de Aur, cu o expresie atât de nemișcată încât n-ai
ști că tocmai a plesnit pe cineva.

Păr de Aur arată de parcă ar vrea să-și vâre degetele mari în ochii
Purcelei Vopsite.



– Șterge-ți mutra asta acră de pe față, șuieră Purcica Vopsită. Fetele
se bat pentru pozițiile voastre.

Privirea lui Păr de Aur se înăsprește.
– Fetele fără euharistici cocoțați în arborele familiei? îi spune ea

direct Purcelei Vopsite, pe un ton răutăcios.
Fața Purcelei Vopsite rămâne atât de neclintită, încât zici că s-a

făcut de piatră. După o clipă lungă și tăcută, își întoarce în sfârșit
corpul lătăreț către mine și devoratoarea de păcate și arată spre ușa
interioară, păzită, a odăii. În tot acest timp, rămâne cu ochii
pironiți asupra lui Păr de Aur.

*
Un bătrân îndoit ca o salcie strâmbă se apleacă deasupra unei

doamne întinse pe o canapea și adulmecă un vas cu urină. Are
ochii căscați și fața crăpată. Pe capul cu ceafa netedă poartă o
bonetă albă de doctor.

Purcica Vopsită a intrat după noi.
– E locul potrivit pentru o Recitare? întreabă ea. Odaia privată a

reginei?

– Regina a cerut ca Lady Corliss să �e tratată aici, ca să poată
rămâne aproape, răspunde doctorul Salcie și face semn cu capul
spre o ușă interioară după care trebuie să se a�e regina.

E ca o colină a zânelor, castelul acesta, ușă după ușă după ușă,
continuând la nesfârșit.

– Pântecarea se ia, zice Purcica Vopsită, de parcă doc torul n-ar ști.
Chiar e cel mai potrivit loc?

– Pântecarea se ia doar noaptea, când vin cețurile s-o transmită,
răspunde Salcie.

Mâna lui ca o gheară se lasă pe canapea, ca să-l ajute să se ridice.
Văd că are ceva de argint care-i acoperă unghia de la degetul mic. E
un ac pentru vrăjitoare, un degetar cu un ac lung și gros în vârf,
folosit ca să testezi vrăjitoarele. Vrăjitoarele adevărate nu simt
durerea.

Salcie îi întinde vasul cu urină Purcelei Vopsite, care îl ia, neștiind
ce să facă cu el.

– Lady Corliss, îi spune Salcie cu blândețe doamnei de pe canapea.



Corliss întoarce capul și o vede pe devoratoarea de păcate cea
bătrână și pe mine. Își îndreaptă iute ochii într-altă parte, apoi râde
încetișor.

– Nu mai e cazul, bănuiesc.
– Să te lăsăm, Corliss? întreabă Salcie.
– O înghițitură înainte să pleci? Gura îmi arde atât de tare, spune

Corliss.
Salcie umple o cupă și îi toarnă câteva picături în gură. Apoi el și

Purcica Vopsită se duc în salonul alăturat.
Corliss o privește în ochi pe devoratoarea de păcate.
– Sunt gata.
Mai vârstnica devoratoare de păcate caută un scaun, dar nu-i

decât o bancă de lemn la perete. Îmi face semn din cap, ceea ce
bănuiesc că vrea să zică să mă duc s-o iau. Banca e solidă, așa că o
târăsc. Scoate un zgomot ascuțit, în�orător, și ia cu ea jumătate din
pipirigul de pe podea. Devoratoarea de păcate îmi aruncă o privire
aspră, dar Corliss nu pare să � băgat de seamă. Devoratoarea de
păcate rostește cuvintele de început.

– Ziditorul să mă ierte, începe Corliss. Am multe păcate. Sunt
trufașă; nu sunt pe cât de darnică ar trebui să �u.

Așteaptă, iar eu mă gândesc după felul cum i se mișcă ochii că are
dureri. Dureri mari.

– Minciuni. Invidie.
Deodată se apleacă într-o parte, zguduită de greață. Devoratoarea

de păcate întinde un vas, la timp cât să prindă voma. Eu iau un
șervet și-i șterg buzele lui Corliss.

– Mulțumesc, îmi spune Corliss, și pare sinceră.
Devoratoarea de păcate rostește bucatele pe care are să le mănânce

pentru păcatele recitate, apoi așteaptă.
Corliss răsu�ă greoi și înghite în sec.
– Ar trebui să termin odată. N-am nimic de câștigat dacă mă

ascund. Mi-am… oh! Mi-am folosit favorurile pe lângă regină
pentru câștig. Am luat bani de la oameni care aveau prea puțini și
le-am făgăduit urechea reginei.

Corliss respiră de parcă aerul ar � greu.
– Regina a avut mereu gândurile ei. N-aveai cum să i le schimbi.



Mai trage o dată aer în piept și spune încet:
– Dar nu asta le-am spus celor care au venit la mine.
– Păun fript, răspunde devoratoarea de păcate.
Corliss arată de parcă i-ar veni să verse din nou, așa că ridic vasul,

dar nu iese decât un sunet înăbușit și un miros dulceag, grețos.
Buzele ei au căpătat o culoare albăstruie și ceva mă tulbură pentru o
clipă. Încerc să prind gândul, dar își ia zborul, prea iute ca să-l
opresc. Corliss se lasă pe spate cu un oftat.

– Am curvit cu un bărbat. Era un lup. Un lup cu fe meile. Știam că
nu e bine. Și era însurat.

Închide ochii.
– Dar aveam… aceeași ambiție.
– Sta�de, spune devoratoarea de păcate.
Ochii lui Corliss trec de la ai devoratoarei de păcate la ai mei.
– Fac horoscoape și caut alte prevestiri.
– Rodie, spune devoratoarea de păcate.
Mi se taie răsu�area. Rodia e pentru vrăjitorie.
Corliss pare și ea uluită.
– Dar horoscoapele sunt magie albă.
– Să încerci să cunoști planul Ziditorului înseamnă să faci vrăji.

Vrăjitoria înseamnă rodie, declară devoratoarea de păcate.
Corliss tace. Când vorbește din nou, glasul îi sună ascuțit, ca al

unei fetișcane.
– Cred că mai am un lucru de recitat, spune, alegân du-și cu grijă

cuvintele. Am păcătuit ca să apăr un om pe care-l iubesc mult. Am
jurat să nu vorbesc niciodată despre asta. Dar dacă va � să mor,
regina trebuie să știe. Oricât de bine aș � învățat-o, s-ar putea să nu
descifreze imaginile.

Se cutremură, dar de data asta îmi dau seama că nu de durere, ci
de emoție.

– Am fost guvernanta reginei. Trăiesc cu ea de când era doar o
copilă, o făptură nedorită în casa mamei sale vitrege, Katryna, cu
mult înainte să i se schimbe norocul și să ajungă pe tron.

Corliss începe să vorbească mai repede.
– Ziditorul să mă ajute, eu n-am vrut decât s-o apăr. Dar dacă

alții descoperă ce am făcut, regina va cădea.



Corliss se cutremură din nou, însă de data asta, �orul pare să
persiste. Nu, începe să crească. Frisoanele se transformă în tremur.
Atunci parcă îi vine boala rea, tremură atât de tare. Îi vine spumă
pe buzele albastre. Devoratoarea de păcate îmi face semn cu capul
spre salonul unde s-au dus Salcie și Purcica Vopsită.

Toate privirile din salonul alăturat se îndreaptă asupra mea când
deschid ușa, apoi se împrăștie care-ncotro, ca un urcior de lut făcut
țăndări pe podea.

Purcica Vopsită își răsucește un inel pe deget și-i întreabă pe cei
din sală:

– Și acum?
Salcie înțelege de ce am venit și trece pragul ușii fără să se

oprească.
Trece drept pe lângă Corliss, până la ușa cea mai îndepărtată din

încăpere, și bate. Un murmur grav se aude din partea cealaltă. Am
senzația că îmi curge apă șiroaie pe spinare. Apoi ușa se deschide și
în odaie intră regina.

Vreau să plec ochii și vreau să privesc. Parcă au in trat cinci
oameni în odaie, dar e numai ea. Are doar treizeci de ani, dar la fel
de multă prestanță ca o femeie în vârstă. E magni�că. Aș putea să
muncesc toți anii vieții mele și să nu-mi permit un cot din fusta ei.
E o mătase străină, cu păsări brodate cu �r auriu și roșu. Corsetul ei
e din catifea neagră, brodată cu aur, și îi scoate în evidență părul ca
pana corbului. Buclele și le-a periat în sus, ca să capete și mai multă
statură decât are deja, și au cărare numai în față, să i se vadă
coroana de aur.

– Alteță.
Salcie și Purcica Vopsită fac o plecăciune.
Regina se apropie, dar chiar înainte să se așeze, începe să se

retragă.
– Se ia pântecarea asta?
Purcica Vopsită face o pauză scurtă de tot, apoi răspunde:
– Nu, Alteță. Medicul așa a declarat.
– Nu-i nici un pericol, Alteță, o asigură Salcie.
Regina se așază lângă Corliss, care e scuturată de frisoane.
– Draga mea?



Privirea lui Corliss se mută într-o parte.

– Îți interzic, șoptește regina. Îți interzic să mă pără sești.
Apoi, din senin, regina scoate un țipăt �oros, care ne sperie pe

toți.
– Cine o să îmi mai doarmă la picioarele patului? Cu cine o să-mi

mai împart mesele? Cine o să aibă grijă de mine?
Regina ia cupa de lângă canapeaua lui Corliss și o azvârle

nebunește. Se lovește de fustele Purcelei Vopsite. O pată în�orește
pe țesătura portocalie.

Salcie face o plecăciune adâncă, până ajunge cât un câine.
– Alteță, vă rog să vă păstrați cumpătul.
– Am să fac ce poftesc! se răstește regina la el.
Salcie și Purcica Vopsită schimbă între ei o privire scurtă, dar eu o

văd oricum. Probabil că mânia e ceva obișnuit în viața privată a
reginei. Seamănă cu tatăl ei, vechiul rege, care s-a însurat și și-a
omorât nevastă după nevastă.

– Corliss nu mai poate � ajutată, îi spune Salcie regi nei. Alteța
Voastră, care a iubit-o, trebuie să �e mar toră trecerii ei la Ziditor. E
tot ce a mai rămas.

Regina rămâne nemișcată pentru o clipă, apoi trage aer în piept.
Aerul i se duce drept în spinare, făcând-o să se îndrepte, și dintr-
odată e din nou regina cea sobră.

– Și-a terminat Recitarea?
Devoratoarea de păcate, care a stat ca un taburet sau o tapiserie,

revine la viață.
– Rostesc aceste cuvinte care încheie Recitarea: Când bucatele sunt

consumate, păcatele tale vor � ale noastre. Le vom purta în tăcere
până în mormânt.

– Am să duc lista de bucate la bucătărie, spune Salcie.

Salcie stă în fața noastră în colț, răsu�ând zgomotos, cu o halenă
mucedă care mă lovește în valuri. Devoratoarea de păcate numește
bucatele, iar el le scrijelește pe un pergament. Se încruntă o dată la
rodia pentru vrăjitorie, dar apoi fruntea lui își recapătă netezimea.
Cu o ultimă expirație urât mirositoare, Salcie isprăvește de scris.



Ieșim din încăpere și străbatem un coridor, apoi un altul.
Coborâm un rând de trepte. E tot mai răcoare, cu cât te îndepărtezi
de odăile reginei. Îmi înfășor strâns șalul în jurul trupului.
Devoratoarea de păcate se oprește la �ecare cotitură, ca și cum și-ar
aminti drumul. Eu n-am fost niciodată într-o casă atât de mare
încât să te pierzi în ea. Mă uit la tapiseriile de pe perete. Presupun
că ar putea � ca niște copaci deosebiți din pădure, pe care ți-i
amintești ca să te întorci pe același drum. Una dintre ele înfățișează
niște licorni. Mai departe pe perete e una care prezintă o doamnă
bogată ținând o capră în poală. Cred că vrea să semene cu o
căprioară. Ar � mai potrivit.

Când ridic privirea de la capra-căprioară, devoratoarea de păcate a
dispărut după următorul colț. Mă grăbesc după ea, dar când ajung
la cotitură, ia-o de unde nu-i. O � luat-o la stânga sau la dreapta,
nu-mi dau seama.

În urma mea aud zgomot de pași. Mă dau la o parte, iar un �ăcău
de-o seamă cu mine mă depășește. Nu înalt, dar bine făcut și
voinic, și cu mâneci tăiate, ca să se vadă mătasea vișinie de
dedesubt. Are părul negru și ochii negri și e frumos de pică.

Se duce la același colț după care a dispărut devoratoarea de păcate.
Tocmai când se întoarce, ceva mic și strălucitor îi scapă din mână și
cade pe pipirigul de pe podea, aterizând fără zgomot, ca o umbră.
Un inel de aur precum cel pe care-l am de la tata, dar gros de jur
împrejur. Îl ridic și mă iau după el, ca să i-l dau înapoi.

El îmi aude pașii și întoarce capul. Las privirea în jos și ridic
inelul.

– Ce-i asta?! zice pe un ton aspru, dar nu întinde mâna să-l ia.
Poate că mi-a descoperit colierul cu semnul devoratoarei de

păcate. Poate se teme să pună mâna pe inel acum că l-am mânjit
eu. Nici nu m-am gândit la asta, doar l-am luat de pe jos. Dar când
ridic privirea, chipul lui e complet lipsit de ascunzișuri.

– Trebuie să-ți mărturisesc, spune el. Acum o clipă n-aș � crezut
că vreun om din castel e îndeajuns de cinstit cât să dea înapoi un
inel de aur.

Eu n-aș fura niciodată, mă gândesc eu. Apoi îmi aduc aminte de
pâine. Dar asta a fost �indcă a trebuit, îmi amintesc, nu �indcă sunt



necinstită. Pe chip trebuie că mi se citesc gândurile învălmășite,
�indcă el continuă.

– Nu e intenția mea să te insult. Doar că eu nu sunt din partea
locului. Iar de când am venit, n-am întâlnit doi oameni din
douăzeci care nu i-ar vinde Evei su�etul mamei lor ca să înainteze
în viață. Inelul e o amintire de la un prieten de-acasă.

Duc mâna la inelul meu.
– Și tu ai unul, spune el pe un ton sobru. Așa că știi.
Așteaptă, de parcă ar � rândul meu să vorbesc. Dacă ar � cu o

săptămână mai devreme, i-aș spune că știu, într-adevăr. I-aș povesti
despre tata. Dar de ce vorbește cu mine? Trebuie că vede ce sunt.

Întind mâna după colierul meu cu D. Îmi simt șalul înfășurat
peste el. De-asta încă se uită la mine. Când o să descopere ce sunt,
o să mă urască. O să creadă că m-am ascuns de el. Las privirea în
jos.

– Ce? întreabă el aspru. Nici măcar o slujnică nu vrea să stea de
vorbă cu un lord de la miazănoapte, asta e? Toată curtea asta e așa
de îngâmfată că nimeni nu binevoiește să-i țină de urât unui
șoarece de țară crescut de țărani. N-am nici un su�et cu care să
vorbesc.

Era o poezie veche despre un șoarece de țară și un șoarece de oraș,
dar eu nu pot să mă gândesc decât la ce are să se întâmple dacă a�ă
ce sunt.

Vorbește din nou.
– Mi-ar prinde bine o vorbă bună. În afară de tatăl meu, toată

lumea știe că o pețesc în zadar pe regină, și nu s-au dat în lături să
mi-o spună verde în față, zice el, trăgând de gulerul scrobit. Iar
gulerele astea plisate pe care le purtați voi, de la miazăzi, sunt
incomode, inutile și trebuie scrobite o grămadă.

Înainte să mă pot abține, îmi scapă un hohot de râs.
– Iar acum râzi, spune, de parcă mi-aș bate joc de el, dar apoi

începe și el să râdă. Eu ți-am spus ceva despre mine, iar acum am
scos ceva și despre tine. Știi ce înseamnă să speli rufe. Ia te uită,
aproape că suntem prieteni vechi. Poate ai vrea să mă ajuți să-mi
omor timpul până când regina îmi va refuza cererea în căsătorie și
mă voi putea întoarce acasă. Ce zici, veche prietenă?

Î



Îmi vine un gând: Poate că n-o să-l deranjeze. Poate că i-aș putea
arăta D-ul de la gât, și tot ar vrea să mă cunoască.

Duc mâna la guler, dar un zgomot de pași ples niți pe coridor îl
face să întoarcă imediat capul. Apare un tânăr cu ciorapi stacojii,
care-l fac să semene cu un cocoș.

– Cochetezi cu o slujnicuță? Nu așa îți asiguri succesul cererii în
căsătorie. Tatăl tău ar �…, începe el, dar își curmă vorbele, căci
colierul mi-a ieșit de sub șal. Dar asta-i o devoratoare de păcate!

Mă uit la Șoarecele de Țară. Pălește. Cocoșul îl trage de mânecă.
Șoarecele de Țară lasă privirea în jos și-l urmează pe coridor. În cap
aud vechea poezie:

„Cu bine!“ îi zise Șoarecul de Țară fârtatului de la oraș,
„Nu prea-i de mine aici, eu mi-s mai laș,
Decât cu cozonacii aleși mâncați cu spaimă de necaz,
Mai bine liniștit cu nuci de curte, și de-oi avea noroc, vreun praz.“

Mai vârstnica devoratoare de păcate nu pare deloc încântată când
o prind în sfârșit din urmă în curte. Tot drumul înapoi prin oraș,
mă gândesc la Șoarecele de Țară. La obrazul lui din care se ițeau
mici ace de păr negru, ce trebuiau rase. La glasul lui care s-a
înveselit când a a�at că știu ce înseamnă să speli. Închipuie-ți, un
bogătaș căruia îi pasă că o fată știe să spele.

Mai facem o oprire, la casa unui negustor. În bucătărie e o ladă
mică, iar deasupra ei, o chi�ă. Bucătarul și intendentul, singurii
care stau martori, țin capetele plecate. Atât de plăpânzi sunt
pruncii. Cum pot să �e atâția oameni mari, când mor atâția
prunci?

După Devorare, pașii mai vârstnicei devoratoare de păcate capătă
greutatea mersului spre casă după o zi de muncă. În piața orașului,
încetinește pentru un spectacol de teatru cu noutățile din regat, dar
nu se oprește, așa că nu prind decât crâmpeie. S-a găsit o păpușă
lângă zidul castelului, sub ferestrele reginei, spun băieții vestitori.
Nu magie albă, o vrajă de dragoste, ci magie neagră menită să
blesteme lumea. Era lucrată din ceară galbenă de albine și făcută să



semene cu o doamnă de viță nobilă. Mai rău, cine a făcut păpușa i-
a în�pt peri de porc în burtă și în părțile rușinoase.

Simt o încleștare în păsărică numai când mă gândesc. Ce lucru
teribil, să blestemi nu doar o femeie, ci să-i blestemi și părțile
făcătoare de prunci. De bună seamă, băieții vestitori nu se
rușinează să interpreteze așa ceva. Pentru ei, cu cât spectacolul e
mai în�oră tor, cu atât e mai bun. O vrăjitoare cu o țâță de drac pe
obraz ține în mână o păpușă mică, îmbrăcată într-o rochie albastră.
Vrăjitoarea murmură ceva într-o limbă străină și împunge burta
păpușii cu un ac. Un actor îmbrăcat în albastru, ca păpușa, se ține
de burtă, �indcă toată lumea știe că ce îi faci unei păpuși simte
omul după care e făcută păpușa. În�ge peri de porc în păpușa
îmbrăcată ca o doamnă, iar doamna are să simtă împunsăturile.
Băiatul vestitor care o joacă pe doamnă urlă de mama focului.

Trecem bine de piața orașului, dar încă mai aud zbieretele.
Doamna din spectacol a murit cum a murit și Corliss, ținându-se de
burtă, îmi zic în sinea mea. Gândul îmi dă senzația unor picături
reci pe ceafă.

Curând, sunetele spectacolului sunt înghițite de dâmburile și
vacarmul din Northside. Tălpile îmi sunt ca niște furnici,
mărșăluind una în fața celeilalte, spre casă. Încerc să nu mă mai
gândesc la Corliss și la păpușă. În schimb, îmi refac �rul clipelor
petrecute cu Șoarecele de Țară, până când am auzit pașii lui Cocoș.
Mă opresc chiar înainte de acel moment.



5. INIMĂ DE CĂPRIOARĂ
Când eram mică, și Maris era regină, Casa Zidito rului avea altare

mari din piatră, cu tablouri și statui înfățișându-l pe �ul
Ziditorului, cu îngerii și s�nții de jur împrejur. Însă noua credință
nu acceptă ornamentele, așa că atunci când Bethany a devenit
regină, altarele au fost preschimbate în niște mese de lemn, fără
nimic pe ele în afara Cărții Ziditorului în limba engleză simplă, în
locul limbii vechi. Engleza se presupune că ne ajută pe noi, oamenii
de rând, să citim singuri Cuvântul Ziditorului. Dar cum eu nu știu
să citesc deloc, pentru mine nu se schimbă nimic.

Singurele ornamente rămase în Casa Ziditorului din oraș sunt
sculpturile în piatră ale Sfântului Pavel și Arhanghelului Gavriil
săpate chiar în pereți, lângă uși și geamurile cu vitralii. În timpul
slujbelor, stăteam într-o strană în care soarele arunca lumină
colorată, astfel încât să pot să ridic mâna și să-mi văd pielea
albastră, verde sau aurie. Părea o taină la fel de adevărată ca
minunile Ziditorului.

Devorarea pentru Corliss are loc în Casa regală a Ziditorului, de la
castel. O mulțime de oameni vin să asiste, iar capetele le stau
deasupra gulerelor scrobite ca fripturile pe platouri. Printre ei îl
găsesc pe Șoarecele de Țară, care arată nelalocul lui în strană.
Privirea lui trece peste mine și sunt sigură că mă vede. Zâmbesc fără
să vreau, dar privirea i-a fost atrasă de bărbatul de lângă el, care îi
șoptește ceva și arată spre sicriu. Mă uit în jur la restul oamenilor.
Destul de mulți murmură și arată și ei spre sicriu. Trebuie să �e din
pricina rodiei pentru vrăjitorie. Un păcat înspăimântător, fără doar
și poate.

Deodată se aud scârțâieli și foieli în strane, care se mișcă atunci
când lumea se ridică în picioare. Apoi intră regina. Nodurosul
doctor Salcie intră după ea, iar regina are un câine alături. Nu un
câine adevărat, ci un bărbat-câine. Poartă o barbă îngrijită și un
lanț gros de aur în jurul gâtului. Are degetele pătate cu negru de la



tuș. Lanțul și tușul sunt �indcă e secretarul reginei. El e cel despre
care spune lumea că ar � favoritul ei.

După ce regina se așază în față, e rândul nostru. Devoratoarea de
păcate și cu mine înaintăm pe culoar spre sicriul din față. Stranele
dintr-o parte și din alta sunt atât de lustruite încât lemnul zici că-i
apă. Le mângâi cu degetele din mers, trecându-mi bătătură după
bătătură peste suprafața răcoroasă și netedă. Sunt atât de atentă la
senzație încât mă izbesc drept de dosul devoratoarei de păcate, când
ea se oprește la un pas de sicriu. Mă uit în jur să văd de ce s-a oprit.

Inima de căprioară e asezonată cu trufe și untdelemn. Trebuie să �
fost un animal mare. Stă ca un ornament între păunul fript și
rodie. Parcurg lista de bucate în minte, dar Corliss n-a recitat
nicicând o inimă de căprioară. Și nu e un păcat pe care poți să-l
uiți. De-asta toată lumea șușotea și arăta cu degetul.

Devoratoarea de păcate rămâne nemișcată. Nu ca un măgar care
nu mai vrea să înainteze, în�gându-și picioarele în pământ și
privindu-te dintr-o parte, ci în lem nită ca stranele, rece și netedă.

Cu cei care stau așezați se petrece altceva. La început nici unul nu
observă că devoratoarea de păcate s-a oprit, �indcă o mică pauză ici
și colo e ceva obișnuit. Dar apoi timpul se întinde și devine ceva ce
se observă. Se întinde și mai mult și devine ceva ce te neliniștește.
Atunci, încremenirea devoratoarei de păcate pare să-i facă pe ceilalți
să tresară. Cu cât stă nemișcată mai mult timp, cu atât mai mult
simt ceilalți nevoia să se miște, foindu-se și urmărind și privind și
șușotind.

Regina însăși stă la nici patru pași de noi.
– Devoratoarea de păcate s-a oprit. E semn rău? îl întreabă ea pe

Salcie.
Salcie vorbește mai tare decât ar trebui, dar mai degrabă �indcă

nu-și dă seama, nu �indcă ar vrea să vorbească tare.
– Eu n-am văzut astfel de semne. Poate că se cutremură de

gravitatea păcatului.
Regina îi face semn secretarului cu degetele negre. Bărbatul vine

în fața Casei Ziditorului. Salcie îl ur mează repede, de parcă n-ar
vrea să �e lăsat deoparte. Discută puțin, de parcă s-ar certa. Mâinile



secretarului se mișcă în timp ce vorbește, iar buricele degetelor sale
negre arată ca iasca arsă. Îmi înghit chicotitul care îmi urcă în gât.

Degete Negre se adresează sălii.
– Devoratoarea de păcate va purcede la Devorarea păcatelor lui

Corliss Ashton, așa cum este datoria devoratoarei de păcate,
conferită de Ziditor și de trimisa lui pe pământ, Maiestatea Sa,
regina Bethany.

Devoratoarea de păcate nu se clintește.
Eu știu că e inima de căprioară. Ea a jurat să devoreze păcatele

recitate de Corliss. Inima de căprioară e o minciună. Nu își va
încălca jurământul. Mă simt ca o veveriță care vede umbra unui
uliu. Mă tem de ce va urma pentru noi.

Degete Negre mai așteaptă preț de o răsu�are și apoi vorbește.
– Dacă devoratoarea de păcate refuză Devorarea, nesocotește un

ordin direct de la Ziditor, după cum e scris în Cartea Ziditorului.
Fiecare respirație din �ecare trup se oprește. Ca și cum mi-ar

urmări gândurile, Degete Negre continuă.
– Nesocotirea unui ordin direct de la Ziditor și de la trimisul său

pe pământ, regina Bethany – și glasul îi amuțește pentru o clipă –,
înseamnă trădare.

Trădarea înseamnă moarte. Iar sub domnia reginei Bethany, asta
nu înseamnă laț și spânzurătoare, ci scoaterea măruntaielor, ardere
pe rug sau mai rău. Aștept ca devoratoarea de păcate să se miște.
Când văd că rămâne neclintită, fac o mare prostie. Iau mâna și o
așez peste a ei. Mă aștept să �e rece și tare ca lemnul stranelor, însă
emană căldură. O strâng. Nu știu ce vreau să spun cu asta. Doar că
trebuie făcut ceva. Altceva decât nemișcare și trădare și moarte.

– Gărzi! răsună în sală glasul lui Degete Negre.
Aștept ca soldații să vină să mă ia pe sus, asemenea gardistului

care m-a dus la temniță. Iar aceștia vin, dar se opresc la un pas de
mine. Nu vor să pună mâna pe o devoratoare de păcate. Salcie vine
și el pe culoar. Se apropie atât de mult de Degete Negre încât arată
ca și cum ar � gata să se sărute. Îmi înghit alt chicot blestemat.

Sunt destul de aproape cât să le aud vorbele.
– Să-ți fac eu treaba? zice Salcie. Regina e destul de tulburată.



– Eu sunt favoritul reginei, răspunde Degete Negre printre dinți.
Acum sunt conte, și curând s-ar putea să �u și mai mult. Iar tu vei
zbura primul, șarlatanule.

– Ești un câine în piele de leu, iar cățelandrii tăi n-o să stea
niciodată pe tron.

Degete Negre se trage de ureche. Se întoarce către gărzi.
– Sunteți bărbați sau nu?
Un soldat al gărzii, apoi altul își ridică sabia, însă o scot din Casa

Ziditorului, mânând-o cu latul săbiilor, numai pe devoratoarea de
păcate bătrână.

Degete Negre rămâne în urmă.
– Devoratoarea de păcate își va îndeplini datoria lăsată de Ziditor.
Nu se poate referi decât la mine.
– Va săvârși această Devorare, și toate Recitările și Devorările

viitoare, sau va � acuzată la rându-i de trădare contra Ziditorului și
țării.

Încă două gărzi vin pe culoar, cu săbiile pregătite. Tăișul uneia are
o mică pată maronie pe el.

Când puri�catorii au venit noaptea la noi acasă, Bethany tocmai
fusese încoronată regină. Eu aveam șapte ani. Ea a declarat că e
trădare să �i euharistic, dar tata încă nu distrusese altarul familiei.
De unde știau asta puri�catorii, habar n-am. Le-o � spus cineva.

Mama l-a îndemnat pe tata să ardă altarul.
– Îndoaie-te în vânt, nu te legăna în laț, a spus ea.
Tata a scuturat din cap.
– Ceea ce facem arată cine suntem. Nu pot să-mi schimb credința

de la o zi la alta.
Dar când tata a plecat la lucru, mama m-a trimis să-i chem pe

frații ei. I-am găsit pe drum, lângă piața orașului, lenevind și
tachinând lumea care trecea pe acolo. Mi-au făcut semn să plec, așa
cum ai alunga o muscă. Le-am spus, așa cum m-a instruit mama,
că tata „n-a făcut curățenie în casă cum trebuie și vin oaspeți
acasă“. Când am rostit asta, au ciulit urechile ca niște câini după o
veveriță. M-au urmat acasă. Mama m-a trimis la bucătărie, cât
timp unchii mei au făcut mizerie în grădină cu ciocanele.



Când tata a venit acasă la as�nțit, mama i-a pus în față cina, dar
nu i-a zis nici un cuvânt. Abia își terminase carnea, când s-a auzit
o bătaie în ușă. Capetele le erau acoperite de glugi, dar eu am auzit
vocea �erarului și am văzut mâinile întunecate și păroase ale tatălui
lui Gracie Manners. Îl aud și acum pe tata spunând, cu calm:
„Intrați, vă servesc cu o bere?“

Fierarul s-a oprit în fața mea, mirosind a oțet și teamă.
– Mergem la toate casele, a spus el.
Tata a rămas tăcut în timp ce bărbații cu glugi au trecut pe lângă

el, intrând în casa noastră. Nu-mi mai amintesc unde era mama,
dar țin minte că plângea.

Când au plecat, �erarul a zis:
– La timp.
A fost ca o furtună care trece fără nici un strop, cu toate că norii

erau negri și joși.
– Unde e? a întrebat-o tata pe mama, după ce băr bații au plecat.

Unde e altarul nostru?
– Țărână e și în țărână se va întoarce, a răspuns mama.
– Ce-ai făcut? a șoptit tata.
Nu era tocmai furios, dar îi pierise cu totul blân dețea pe care o

avea mereu în glas.
Mama l-a privit atunci în ochi.
– Spui că arată cine ești. Nu ești nimic dacă ești mort.
Degete Negre, secretarul reginei, s-a plictisit să aș tepte. Gărzile o

simt și își ridică săbiile spre umerii mei. În cele din urmă, așa stau
lucrurile: metalul îmi împunge rochia, îmi împinge în minte
imagini cu pata maronie de pe lamă scormonindu-mi în
măruntaie, revărsându-le pe o lespede de piatră. Lama spintecându-
mi șoldurile până când oasele îmi trosnesc și apoi sunt târâtă de
picioare și dată la câini. Capul mi-e în�pt într-un țăruș și așezat la
poarta castelului, pentru ca ciorile să-mi mănânce ochii și buzele.

N-o pot ajuta pe devoratoarea de păcate dacă sunt moartă, îi spun eu
inimii de căprioară în timp ce dinții mei îi sfâșie carnea.

Sunt o fată cumsecade, îi șoptesc eu sicriului.
Ridic privirea o singură dată, să-l văd pe Șoarecele de Țară în

strană. Are chipul plecat, dar pe el se vede o privire limpede de



scârbă. Pentru mine, oare? Fiindcă devorez o minciună? Aud un soi
de oftat înăbușit. Ochii mei se îndreaptă pe negândite la cea care
oftează. Regina. Nu știu ce înseamnă, doar că pare să �e un oftat de
durere și ușurare în același timp. Și că o inimă pe un sicriu
înseamnă crimă.



6. CHEC
Simt inima căprioarei în gură, în timp ce mă întorc singură acasă.
Cum să se întâmple așa ceva? De ce să �e pusă pe sicriu o inimă

nerecitată? Durează o clipă până când drumul îmi dă răspunsul.
Ca să dai vina pe Corliss pentru un omor.
Cineva a pus inima acolo ca să ne facă pe toți să credem că Lady

Corliss a săvârșit o crimă. Dar ea n-a făcut așa ceva. Iar eu am luat
parte la minciună.

Pașii mei apasă mai tare pe pământ, dar cuvinte pe care nu vreau
să le aud îmi năvălesc întruna în urechi. Devoratoarea de păcate e în
temnița reginei Bethany. Iar tu ești liberă datorită unei minciuni.

Dar de ce n-a devorat inima dacă refuzul însemna tortură și moarte?
întreb eu. Ordinul reginei Bethany de a devora bucatele era ordinul
Ziditorului, asta a spus Degete Negre. Așa că ascultarea și devorarea
inimii erau voia Ziditorului. Când am devenit devoratoare de
păcate, Slujitorul Ziditorului a spus că singura cale să scap de o
veșnicie petrecută alături de Eva este să ascult de voia Ziditorului.
Fără doar și poate și cealaltă devoratoare de păcate știa asta.

Dar inima n-a fost recitată, spune drumul. A fost o minciună. Cum
poate � o minciună voia Ziditorului?

A fost voia Ziditorului ca noi să refuzăm? De-asta n-a vrut
cealaltă devoratoare de păcate să mănânce inima? A dat o moarte
în�orătoare pe o veșnicie împăcată? Iar eu mi-am pierdut șansa la
mântuire devo rând inima?

Am ascultat sau n-am ascultat?! strig eu în tăcere.
Nu am nici cea mai vagă idee care e răspunsul co rect, dar toate

gândurile mele sunt învelite într-un strat lipicios de rușine. Parcă e
uleiul de pe inima de căprioară.

Mă uit în jos, la urmele de roți. Trădătorii trebuie să mărturisească
înainte să �e uciși, le spun eu. Așa e legea. Cealaltă devoratoare de
păcate are să spună că nu s-a recitat nici o inimă.

Șanțurile denivelate îmi intră în tălpi prin papucii de piele,
urcându-mi prin oasele picioarelor. Are să încalce regula sacră și are



să vorbească? întreabă urmele. A jurat să ducă în tăcere până în
mormânt conținutul Recitării lui Corliss.

Nu îndrăznesc să mă gândesc ce se va întâmpla cu ea dacă nu
mărturisește. Mă uit la norii rari din vârful cerului, atât de departe
încât nu se vor obosi să-mi spună. Dar răspunsul îmi vine oricum
în minte. Folosesc pietre, unele late cât roata carului, ca să-i facă pe
trădători să vorbească dacă refuză mărturisirea. Întind bărbatul sau
femeia pe un pat de lemn, apoi îi așază pe piept piatră după piatră și
nu se opresc decât dacă mărturisește. Vorbești sau mori. Poate dura
ore în șir să zdrobești un trup sănătos. Actorii vestitori au mai
interpretat asta în spectacolele lor. Lee și cu mine am țipat laolaltă
cu restul lumii atunci când trădătorul a fost zdrobit în spectacol și o
bășică plină cu sânge de porc ne-a stropit. Acesta îi va � sfârșitul.
Nu văd nici o cale de scăpare.

Dar poate că aș putea să vorbesc eu, mă gândesc. Dacă oamenii ar
ști că inima de căprioară n-a fost recitată, poate că devoratoarea de
păcate ar � lăsată să plece. Și fără doar și poate salvarea unei vieți e
o faptă cumsecade. Aș putea spune cuiva  – lui Degete Negre,
reginei, doctorului Salcie.

Un spasm grozav îmi cuprinde măruntaiele, ce parcă ar � gata să
se golească drept acolo, în drum. Ce în seamnă că mă gândesc să
încalc regula tăcerii unei devoratoare de păcate? E ca și cum aș
încălca un jurământ. Tata spune că dacă încalci un jurământ, ți se
crapă su�etul. Atunci n-aș mai scăpa de Eva.

Mă gândesc la tata. Cum era să �u cunoscută și văzută și auzită de
el. Și cum în �ecare an care a trecut de când s-a dus am pierdut tot
mai mult din locul meu pe lumea asta, până când nu mai știu cine
sunt sau unde mi-e locul. Dar aș putea să îndrept lucrurile, mă
gândesc. Aș putea să le repar. Aș putea s-o recapăt pe cealaltă
devoratoare de păcate. Am putea să �m iarăși noi. Și poate,
Ziditorul să mă ajute, dacă îndrept lucrurile, am să �u iertată că am
devorat inima nerecitată, iar când am să mor, am să mă pot duce
lângă El. Mă răsucesc pe călcâie și o iau înapoi spre castel. Poate că
vom � amândouă salvate.

Gărzile de la castel nu știu ce să facă cu mine. Se uită la lista de pe
pergament, apoi unul la celălalt. Niciodată la mine, în afară de o
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privire speriată la început. Eu aștept și ei așteaptă. Însă în su�et mi
se furișează amintirea întunericului rece al unui beci și mă întreb
cât de rău trebuie să-i �e în temniță devoratoarei de păcate. Iar apoi
îmi văd brusc de drum și mă strecor printre gărzi, pe porțile
castelului, și intru în curte. Mă aștept să țipe cineva după mine, dar
e liniște când traversez curtea de piatră.

Casa Ziditorului e cufundată în tăcere. Toată lumea a plecat. O
iau pe culoarul din mijloc, iar pașii mei ușori dispar în golul imens.
Aproape de capăt este o ușă mică, sculptată, dar nu duce decât la un
garderob, în care sunt agățate veșmintele Slujitorilor Ziditorului.
Acum încotro? Singurul loc pe care-l știu în castel sunt încăperile
reginei, unde am ascultat Recitarea lui Corliss.

Înapoi în curte, găsesc ușa ce poartă deasupra sulul de pergament
sculptat. E păzită, dar când mă apropii, garda pare la fel de
nedumerită ca portarii. Îmi iau inima-n dinți și pășesc hotărâtă
înainte. Chiar înainte ca degetul meu să atingă ușa, gardianul o
împinge în lături, dându-se la o parte ca să-mi evite atingerea.

O mulțime de oameni roiesc pe coridoarele apartamentelor
reginei, la tot pasul dau de slujnice, valeți și gărzi, gărzi peste tot,
dar toți întorc privirea când trec pe lângă ei. De-ar ști unchii mei ce
hoață bună poate � o devoratoare de păcate, și-ar face un D din
alamă, s-ar îmbrăca în fuste și ar renunța la potlogăriile lor.

Urc treptele castelului cât de iute îndrăznesc, sprijinindu-mă cu
mâna de perete, ca să �u sigură că n-o să cad. Undeva prin
preajmă, Ziditorul să mă ajute, este regina. Am să-i spun că Lady
Corliss n-a recitat nici un omor. Am să îndrept lucrurile.

Când trec de următoarea cotitură, văd o slujnică ieșind pe o ușă
micuță și ținând capul plecat. O debara în perete, probabil. Dar nu-
i o slujnică. E una dintre tinerele din suita reginei, frumușica Păr
de Aur, care poartă o rochie gălbuie ca untul și își îndreaptă bo neta
pe cap.

O strigă un glas.
– Mă întrebam unde ai dispărut.
E Chip de Terci, care iese de după un colț.
– Ți-am spus că am nevoie de lumânări, răspunde Păr de Aur.

Căutam o slujnică să-mi dea câteva.
Î



– În dispensarul cu plante de leac? zice Chip de Terci, cercetând-o
cu luare-aminte pe Păr de Aur. Ai auzit ce s-a întâmplat la
Devorare? Corliss, scumpa și draga reginei, era vrăjitoare.

Gura lui Păr de Aur se mișcă precum a unui pește proaspăt prins.
– Era rodie pe sicriu?
– Și o inimă de căprioară cât un iepure de mare, spune Chip de

Terci.
– Vrăjitoarele ucid pentru farmece, am auzit eu, zice Păr de Aur.

Ar trebui să ne întoarcem în sala de primire.
– Unde-ți sunt lumânările? întreabă Chip de Terci, fără să-și ia

ochii de la ea.
– Poftim?
Atunci Păr de Aur mă zărește, nemișcată ca o păsăruică într-un

tu�ș, la colțul coridorului. Tresare de două ori, mai întâi pentru că
vede pe cineva acolo și apoi din nou când îmi vede D-ul de alamă.
Lasă privirea în jos, iar amândouă domnițele își fac semnul
Ziditorului, de la umeri până la șolduri.

– Ea e cea care a mâncat inima de căprioară, spune Chip de Terci.
Aduce ghinion să o vezi după Devorare.

– Ei, astea-s neghiobii din credința veche, spune Păr de Aur.
Își pune mâna pe brațul lui Chip de Terci și o conduce spre

salonul reginei.
Tocmai când domnițele dispar pe culoar, ușa de la dispensarul cu

plante de leac se deschide, iar de acolo iese Degete Negre, secretarul
reginei. E ciudat ca doi oameni să iasă din aceeași debara îngustă,
dar poate că bizareria aceasta e un semn de la Ziditor. Regina
ascultă de Degete Negre.

Îmi fac curaj.
– Sire! îl strig.
Cu toate că nu sunt devoratoare de păcate de prea mult timp,

glasul meu sună nepotrivit și în același timp bine-venit ca apa
caldă. Degete Negre abia dacă are timp să mă vadă și începe deja
Rugăciunea Zidito rului. Eu încerc să-i acopăr glasul.

– S-a săvârșit o fărădelege, Sire! Trebuie îndreptată.
Însă el nu face decât să vorbească mai tare, înăbu șindu-mi

vorbele, întorcându-se să-și vadă de drum.



Fug după el, iar colierul mi se izbește tare de grumaz. Am nevoie
de ceva care să-i atragă atenția. Îl strig și mai tare.

– O crimă a fost pusă pe seama unui om nevinovat. Regina
trebuie să a�e!

Schimbarea e atât de bruscă încât am impresia că s-a împiedicat,
înainte să văd pumnalul din mâna lui. Apoi se năpustește în goană
asupra mea. Eu mă împiedic, dar în câteva clipe barba lui îngrijită e
chiar deasupra mea, iar pumnalul împunge în carne, sub urechea
stângă. Îl apuc de mâini, luptându-mă cu lama care încearcă să-mi
spintece grumazul.

Un râs bolborosit se aude din salonul reginei când se deschide
ușa. Agil ca un ucigaș din Northside, Degete Negre ia pumnalul de
la gâtul meu și-l vâră în mânecă. Se îndepărtează liniștit, făcând o
plecăciune în fața a trei domnițe care ies din salon, în timp ce eu
mă prăbușesc pe lângă perete. Inima îmi bubuie în urechi. Apuc
șalul ca să opresc șuvoiul cald ce mi se prelinge pe grumaz.

Femeile care râd aproape că au ajuns în dreptul meu, dar sunt atât
de obișnuite cu servitorii care se agață de pereți la apropierea lor,
încât nu văd cine sunt sau ce s-a întâmplat decât atunci când sunt
la un braț distanță.

Domnița care e cel mai aproape de mine scoate un țipăt grozav și
face un pas înapoi, călcând-o pe cea din urma ei. Cad împreună, iar
țipetele le însoțesc pocnetul balenelor de răchită ale crinolinelor. A
treia femeie rostește cu furie Rugăciunea Ziditorului, ca un ecou al
favoritului reginei, Degete Negre:

Slavă Ție, Ziditorul meu, Cel pururea născut din soare,
Minuni �e înfăptuite întru numele Tău.
Apără-ne pe noi, păcătoșii,
Acum și în cel din urmă ceas.

Am văzut odată un porcar la lucru. Ținea scroafa cu o mână și cu
cealaltă îi spinteca gâtul. N-ai bănui niciodată cât sânge e într-un
singur animal. A sângerat șuvoaie, cu zvâcniri bolborosite, și apoi
într-un șiroi necurmat. Țin minte că a durat mai mult decât am
putut să suport s-o văd cum se scurge cu totul. Pri veliștea mi-a



făcut lehamite, așa că m-am dus și mi-am văzut de treabă. Poate și
eu am să mor în același fel. Poate se întâmplă chiar acum. Asta se
întâmplă când o devoratoare de păcate vorbește.

Dacă am să trăiesc, Ziditorule, mă rog eu, am să-mi fac datoria. Jur
să nu mai vorbesc nicicând în afara Reci tărilor și Devorărilor. Am să
ascult.

Îndrăznesc să respir puțin. Mă uit în jos și văd cum sângele negru
se îmbibă în albastrul de drobușor al șalului. Nu-i decât o cale de
scăpare. Trebuie să găsesc un tămăduitor.

Când ies împleticindu-mă pe ușa cu sulul de pergament deasupra,
curtea e învăluită în umbrele înserării. Frigul mă înțeapă acolo
unde șalul e ud de sânge. Îmi scapă un icnet, e atâta sânge. Mă
îndrept spre poartă. Poate mă clatin. Nu-mi dau seama.

Am fost o singură dată la o tămăduitoare să mă vin dece și numai
pentru suferințele obișnuite: negi, far mece, constipație. N-am
habar unde să mă duc. În minte văd veșminte negre. Tot soiul de
bizarerii la ferestre. Aleea Spițerilor.

Ajung în Northside, trecând pe lângă târfe și ta verne. Spițeriile
tocmai își trag obloanele. Sunt foarte obosită, iar când îmi mișc
șalul, nu mai e nici un petic uscat care să astupe umezeala. Îi tai
calea unui bărbat cu mantie de spițer, cu o barbă mică și creață.
Ridic mâna în semn că vreau ajutor.

Bărbatul se trage îndărăt ca un cal, se închină și mă ocolește. Mă
iau după el cu pași înceți, clătinându-mă ca o bețivă, dar el e prea
iute de picior. De cealaltă parte a aleii, alt bărbat purtând mantie de
spițer se oprește să caște gura. Ridic mâna să-i fac semn. Șuieră de
parcă ar � la mare depărtare, iar pământul se mișcă sub mine ca
apa sub o luntre pe râu. De-acum lumea s-a strâns într-un cerc
mare în jurul meu. Nu, un ou. S-ar strâns ca un ou în juru-mi.
Dintr-odată îmi pare important că forma pe care o alcătuiesc e de
ou, și nu de cerc. Iar nimeni din ou nu vrea să mă ajute.

Pământul se mișcă iarăși, de data asta cu o smucitură bruscă. Simt
o lovitură în tâmplă. Mă ling pe buze și simt gust de pământ rece.
De pe buze mi se ridică un abur alb. Poate e su�etul care îmi
părăsește trupul. Su�etul meu care se topește în aer. De ce nu mă ia
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cu el? Încerc să mă iau după su�etul meu, dar picioarele nu mă
ascultă când le cer să se miște. Eu sunt scroafa despicată de porcar.
Am să �u măcelărită și agățată de un cârlig în piață. În depărtare
văd chipuri neclare. Iar apoi aburul vine și mă înghite cu totul.



7. INIMĂ DE PORC
– E caldă încă.
O voce din vis prinde contur în realitate. E noapte. O noapte

adâncă. Panto�i mi-au dispărut, iar cineva îmi scotocește în
mânecă. Mă cutremur.

Două siluete tresar deasupra mea. Vagabonzi. Două femei. Nu, un
bărbat și o femeie. Sunt tot pe Aleea Spițerilor. Cred că am căzut.

– Suntem doar niște cerșetori, nu pungași, spune bărbatul,
vorbind cu accentul celor de la miazănoapte. Nu v-am � stânjenit
niciodată persoana dacă am � știut că ați rămas printre cei vii.

Are fața acoperită cu pământ sau lut închegat și vor bește pe un
ton pompos, ca un actor. Îmi duc o mână la gât. Șalul mi s-a lipit
de gât, într-un cocoloș ud.

– Dacă aveți un bănuț…, zice femeia, ghemuită sub o pătură. N-
am mai mâncat de o săptămână și mai bine.

Scormonesc sub șal să-mi pipăi rana, însă degetele mele dau de
metalul rece și dur. Îmi ia puțin până îmi amintesc că e colierul de
alamă care arată că-s o devora toare de păcate. Degetul gros mi se
agață de ceva. O  cres tătură sau o scobitură, nu departe de locul
unde Degete Negre și-a în�pt pumnalul. Colierul meu i-a oprit
tăișul. Sau l-a împiedicat. Încep să râd, dar de pe buze nu iese decât
un soi de oftat înăbușit.

– Ah, uită-te. E tăiată, Paul. Rău de tot, la gât, spune femeia.
– Să așteptăm să moară?
– N-am mai văzut asemenea su�et ca tine, îl mustră femeia.
Probabil că n-a văzut colierul încă, acoperit cum e de șalul

însângerat. Vine mai aproape. Eu încerc să mă trag înapoi, dar
trupul nu mă ascultă.

– Gata, gata, mă liniștește femeia. Vrei să fac mai degrabă cum
zice Paul și să aruncăm zaruri de os până îți dai su�etul?

Are un miros. Îmi ia ceva până când mă dumiresc ce e. Carne
putredă.



Mă trage de șal, dar de carnea mea trage, ca și cum țesătura și
carnea s-ar � lipit una de alta.

– Nu-i așa de mare, dar e adâncă. Se îndreaptă cu o cusătură sau
trei.

Degetele ei nu găsesc colierul.
– Ai casă, drăguță? Paul e priceput cu acul, dacă ai un foc în vatră

pentru doi cerșetori cinstiți.
Cerșetori cinstiți. Un lucru în care nu te poți în crede când e vorba

de cerșetori și vagabonzi e cinstea lor. N-au rubedenii și nici casă.
Nimeni nu poate vorbi pentru ei. Ar putea � hoți, ucigași, eretici…
dar am de ales?

Odată ce o să a�e că sunt devoratoare de păcate, mă gândesc că o
să mă părăsească negreșit, așa că trebuie să capăt tot ce pot până
atunci. Nu-i minciună, doar nu spun niște lucruri. Am brațul greu
ca piatra când îl ridic. Dar de ridicat îl ridic, și arăt calea spre
Dungsbrook.

Bărbatul, Paul, mă duce în brațe. E mai tânăr decât ai zice, dacă
te-ai lua după zdrențele pe care le poartă, și puternic. E ceva cu fața
lui, dar nu-mi dau seama prea bine în întuneric despre ce e vorba.
De parcă ar avea brânză închegată în barbă. Amândoi merg în
tăcere, și ne oprim o dată într-un prag de ușă, în timp ce un gardist
trece pe lângă noi, ținând un felinar în mână.

Arăt calea la �ecare cotitură, până când îmi dau seama după
miros că am ajuns în Dungsbrook. Pe măsură ce ne apropiem, sunt
din nou o fetiță în brațele tatei, lăsându-mă cu toată greutatea și
simțindu-i căldura și pasul sprințar. Vreau să adorm adânc chiar
aici și acum, în siguranță în brațele astea.

– Acum încotro, drăguță? vine glasul femeii.
Suntem la o aruncătură de băț de casa devoratoarei de păcate.

Poate mă pot târî până acolo.
– Încotro, drăguță? întreabă din nou.
O să fugă de mine când o să le arăt, dar n-am ce face. Ridic

degetul și fac semn. Femeia tresare ca un cal.
– Oh, Ziditorule, zice Paul.
Mă lasă jos, aproape scăpându-mă din brațe. Îl văd cu susul în jos

deasupra mea.



– Oare i-am atins pielea? Sigur că da. Sigur că da!
– Ești sigur că e…, întreabă femeia.
Degetele bărbatului îmi pipăie grumazul. Se trage în spate când

găsește colierul.
– Te arde pielea, iubire? întreabă femeia.
– Era ușoară ca un copil, e tot ce spune Paul.
Nu în țeleg de ce n-au fugit încă.
– Poate că-i nouă. N-a avut timp să se îngrașe, răspunde femeia.

Poți s-o duci înăuntru?
– Încercând să n-o ating și să n-o privesc de-a dreptul? întreabă

Paul.
– Să rămânem aici la noapte, feriți de frig, zice fe meia. Fără vreun

gardist care să ne alunge.
– Ce am ajuns și noi…
Paul mă apucă de fustă și mă târăște pe ușă în casă, fără să-mi

atingă pielea.
Chiar înainte ca ușa să se închidă, o felie din lumina lunii se

revarsă asupra lui Paul și a femeii. Și dintr-odată îmi dau seama de
ce îndrăznesc să intre cu mine. Ce mi s-a părut mie că ar � semănat
cu brânza închegată în barba lui Paul erau, de fapt, ciupituri și
petice de piele cenușie, întărită pe fața lui, de parcă ar � fost ars,
dar puțin altfel. Iar femeia… Zdrențele i s-au desfăcut. Înăuntru e
doar o jumătate de corp. Un umăr găunos și încovoiat, coșul
pieptului înclinat ne�resc, un braț scurtat și deformat. Nu sunt
doar vagabonzi. Și ei sunt cei nevăzuți.

Am rămas ca un gândac pe spate, prea slăbită ca să mă întorc
singură. Paul m-a lăsat la intrare, chiar lângă ușă, iar acum face
focul în vatră. Femeia, pe care o cheamă Brida, a�u, se așază pe
taburetul devoratoarei de păcate. Când pâlpâitul focului se întețește,
văd de-a binelea ce este. O leproasă.

Umblă povești vechi despre leproși, cum băteau din hârâitoare
când treceau prin oraș, ca să-i anunțe pe oameni că sosesc. Cum nu
aveau voie să folosească fântâna de teamă să nu molipsească și pe
alții. Cum, la fel ca la devoratoarele de păcate, nimeni nu se uita la
ei de teamă să nu �e blestemați. Însă trebuie să � pus leproșii



laolaltă cu spiridușii cei răi și monștrii caselor și alte fabule, �indcă
acum că o văd pe Brida în fața mea, nu-mi vine să cred că e aievea.

– Nu te teme, scumpo, zice ea spre tavan, de parcă mi-ar cunoaște
gândurile. Boala nu se dă așa de ușor. Paul, aici colea, n-a luat-o în
atâția ani. Nu o să împăr țim bucatele și băutura și nu o să dormim
aproape, și o să �i curată ca o picătură de ploaie.

Un stârv e femeia asta, putredă și scobită la margini. Nasul îi e un
ciot, iar într-o parte, unde ar trebui să �e pătratul unui umăr, are
un lăcaș gol, ca un castron. Un braț i se sfârșește �resc, dar celălalt
se termină abrupt, ca o așchie de os, chiar deasupra cotului. E în fri- 
coșătoare și respingătoare și pe drept nevăzută.

Iar atunci Paul se întoarce, după ce a făcut focul în vatră. Ce
boală are nu știu, dar pielea de pe față, gât și dosul palmelor are
niște cicatrici grozave. Restul pare neatins.

Mă întreb dacă o să mă lase aici, lângă ușă, până mor. Sau poate
am trecut deja în moarte pe Aleea Spițerilor, iar asta e lumea
morților, cu Paul și Brida pe post de demoni. În orice caz, sunt
curioși. Îl aud pe Paul în spatele meu luând oala de noapte,
urciorul, mătura, apoi urcând scara ce duce în pod.

– Un morman de rahat. Podeaua asta n-a mai fost măturată de o
lună de zile ale Ziditorului, și nu-i de găsit nici o �rimitură, spune
el, coborând cu ceva în mână.

– La ce te așteptai? zice Brida. Apoi: Ce-i aia?
– Ceva mai bun decât �rimiturile, răspunde el, și aud gâlgâitul

lichidului. Urciorul cu băutură.
Dintr-odată Paul mă trage spre foc. Mă lasă jos atât de aproape

încât simt cum îmi ard �rele de păr. Vrea să mă însemneze ca pe el?
– Brida? zice Paul, nerăbdător.
– Aici sunt, răspunde ea, iar eu simt un șuvoi rece, apoi o arsură

în jurul gâtului.
Îmi toarnă băutură pe rană.
– Șșșșt, gata, mă liniștește Brida. O să-ți înmoaie sângele întărit.

Țesătura s-a lipit bine de rană.
– Tacă-ți gura! zice Paul, printre fălcile încleștate. N-ar trebui să

vorbești cu ea. N-ar trebui să avem nimic de-a face cu ea.



– Foarte bine, n-am să vorbesc, zice Brida vioaie. Dar coase-o
acolo, dragule. N-are cum să �e mai rău decât mine, și însoțirea
noastră nu te-a blestemat.

– Ba permite-mi să nu �u de acord, sac de puroi bătrân ce ești,
scuipă Paul printre dinți. Eu nu m-am născut în grosolănie. Eu am
sânge de gentilom. De nu-i blestemată a mea viață, ai început fără
doar și poate să-ți pierzi mințile odată cu mădularele.

Ca răspuns, se aude un pufăit umed. Brida râde, cu un bulbuc de
muci în�orindu-i din gaura unde ar trebui să aibă nasul.

– Vai, tu.
O sclipire îmi atrage atenția. Paul trece un ac prin �ăcări.
– Am să-i repar rana. Și, Ziditorul să mă ajute, acest act de

caritate se va dovedi o ușurare grozavă pentru păcatele mele trecute.
Acul mă împunge în grumaz, iar eu chițăi ca un șobolan

muribund într-o capcană.
– Ar putea să-ți devoreze păcatele, sugerează Brida.
– Într-adevăr, zice Paul. Are să-mi devoreze păcatele pe degeaba,

nădăjduiesc.
– Toate prunele uscate din oraș.
Brida zâmbește. Prunele sunt pentru că te-ai împerecheat cu cine

nu trebuia, ca la incest. Mă întreb dacă sunt frate și soră. La urma
urmei, părea să aibă și el graiul celor de la miazănoapte.

Paul trage de ață prin carnea mea, iar eu simt sânge cald și nou.
Totuși, se pricepe cu acul. Nu-i simt nici o clipă pielea pe pielea
mea. Brida îmi apasă grumazul cu o cârpă moale. E mușchi roșu de
pus între picioare când îți vine sorocul. Paul trebuie să-l � găsit sus,
în pod. Altă înțepătură și altă smucitură, apoi alta. Parcă iar sunt
pe o luntre purtată de apele unui râu, după cum se înclină și se
învârte podeaua. Iar apoi cumva sunt înapoi în patul meu îngust,
cel pe care-l aveam când eram doar o copilă. Zgomotul răsu�ării
părinților mei mă alină, și așa adorm.

Când mă trezesc, pe peretele îndepărtat sunt trei dâre de lumină.
Brida se ivește deasupra mea. Prin sco bitura nasului, îi văd albul
osului.



Lasă lângă mine ulcica veche și neagră de deasupra vetrei. A fost
curățată de pânze de păianjen și încălzită. O ridic și îmi torn o
ciorbă apoasă în gură. Are gust de ceapă amăruie și mucegai.

Brida se așază pe taburet. În spatele ei, cocoașa adormită a lui Paul
se ridică și coboară. Îmi pipăi șalul de la gât. E uscat. Apoi somnul
mă înghite din nou.

Când mă trezesc iarăși, lumina îmi spune că e după-a miază. Paul
trage cu ochiul printr-o crăpătură din obloane.

– Un grup întreg, zice el.
– După noi? Au venit după noi? zice Brida, iar în glasul ei se

citește teama. Pe vrăjitoarea care a făcut păpușa o vor.
– Una dintre domnițele reginei a murit imediat după ce păpușa a

fost găsită. O să ia cu lopata pe oricine pot învinovăți cu ușurință,
îi spune Paul. Iar dacă nici tu nu arăți ca o slujitoare a Evei, atunci
cine?

– Mă gândeam că s-ar putea să �e victima vrăjitoarei, spune Brida
arătând spre mine. Îngrozitor.

De parcă n-ar � fost gata să-mi jefuiască trupul mort.
– Nu-i nici un gardist cu ei, scrutează Paul printre obloane. Arată

doar ca o ceată de băieți murdari, Zidi torul să ne ajute. Trag
nădejde că nu vor de mâncare.

Mesageri. Mă ridic, cu grumazul arzând, și mă pră bușesc înapoi
pe covor.

– Ei, asta-i, e prea devreme să se ridice și să umble, spune Brida
odăii.

Mintea îmi invocă imaginea devoratoarei de păcate sub castel, în
cine știe ce infern.

Tot aș putea să-i spun reginei de inima de căprioară, mă gândesc eu.
Dar nu, i-am jurat Ziditorului că n-o să mai vorbesc dacă mă cruță,
decât ca să-mi fac datoria de devoratoare de păcate.

Mă ridic și aștept să-mi treacă sfârșeala. Mă duc clătinându-mă
până la fereastră. Șase, nu, opt mesageri. Trebuie să-mi fac datoria.
Am s-o ajut pe devoratoarea de păcate când am să mă gândesc la o cale.

Panto�i mi-au reapărut în fața vetrei. Dovadă de bunătate, însă
atunci când îi trag în picioare, cusăturile de pe grumaz mă dor și
mă ustură.



Brida se uită la Paul.
– Sigur mai poate să se odihnească un pic.
– Nu mă interesează ce face, spune Paul.
– Își împarte casa cu noi, zice Brida.
Paul pufnește disprețuitor.
– Iar eu mi-am pus pielea pe băț ca s-o salvez pe a ei. După cum

văd eu lucrurile, ea îmi e datoare mie.
– Ar trebui să se mai odihnească un pic, zice Brida din nou.
– Băieții sunt probabil vestitori ai meseriei ei, �ecare de la câte un

su�et mort sau pe moarte, spune Paul.
– Atunci trebuie să se ducă, oftează Brida umed.
Când deschid ușa, băieții se apropie, iar mesajele zboară prin aer.

Sunt precum ciorile abătute asupra unui iepure mort pe câmp, cele
mai mari le împing pe cele mai mici, care cârâie cu atât mai tare
din pricina asta.

Aud numele Fletcher și Aleea Fierarilor și pornesc la drum.
Aproape cad când mă cuprinde sfârșeala în piața orașului. Băieții
dau cu șutul în țărână până când mă pun din nou pe picioare.
Mesagerii primesc bănuțul abia când sosesc eu.

John Fletcher stă întins pe un pat de paie în colțul unei colibe cu
două odăi. E destul de tânăr, dar răsu�ă greu, de parcă i s-ar
închide plămânii. Nevastă-sa își frânge mâinile, adunate în poală.

Lângă el e așezat un taburet. Am nevoie de o clipă să-mi amintesc
că sunt doar eu la Recitare. Numai eu. Rușinea mi se um�ă în
piept, așa că rostesc în grabă cuvintele de început.

Glasul meu sună atât de grav și de spart, încât mă sperii. O sperii
și pe jupâneasă. Observ că pielea îi e crăpată după iarna lungă, iar
pe buza de jos are o bubă roșie.

– Nevăzuta e acum văzută. Nedeslușita e acum deslușită. Trupul
tău…

Cum era? N-am învățat cum trebuie cuvintele.
– Am să-ți port păcatele până în mormânt. Grăiește.
– Tot ce faci când ești băiat, șuieră John Fletcher. I-am necăjit pe

alți copii, am făcut tărăboi și am șter pelit de prin grădini.



Se aude un �uierat când răsu�ă. Ca atunci când su�i printre
degetele care țin un �r de iarbă.

– Am spus la minciuni în toate părțile; am siluit o fată cu încă doi
băieți.

Ochii îi fug spre nevastă-sa. Unul dintre panto�i ei râcâie
podeaua.

– Treburi de băieți. Era o cerșetoare. Treburi pentru care nu poți
învinui băieții. Oricum voia și ea.

Partea asta de la sfârșit o inventează. Nu știu de unde știu, dar
minciuna e ca un miros sau un gust pe care-l recunoști îndată.

– N-am ascultat de mama și tata, șuieră el în continuare. Nu mi-
am spus rugăciunile. Și am omorât un om.

Pantoful jupânesei râcâie din nou.
– N-a fost cu intenție, doar ghinion. Am…, zice, iar răsu�area îi

șuieră tot mai tare. L-am lovit doar de două ori. N-am crezut
nicicând că o să-i vin de hac.

Acum șuieră tare de tot.
– Un om… n-ar trebui doborât… doar din două lovituri… Ca o

femeie a fost… N-a fost nicicum vina mea.
Când termină, mă duc la jupâneasă, care își frânge în continuare

mâinile în poală. Numesc bucatele de pregătit, cu voce răgușită.
Zgârci și porumbel fript. Castravete murat și semințe de muștar.
Verdețuri amare. Hering murat. Cap de clapon pentru siluirea unei
femei.

Dar omorul… Nu știu ce fel de inimă să devorez. De-asta oamenii
sunt ucenicii maeștrilor. Însă eu am pierdut-o pe a mea. Nu știu
decât povestea Domnu lui Vulpe.

Mary cea Isteață se mărită cu Domnul Vulpe cel Avut. Bărbatul îi
spune miresei că poate să meargă oriunde prin casa lui măreață, dar
nu trebuie să se uite niciodată în debara. Sigur că într-o zi o
copleșește curiozitatea și deschide debaraua. Înăuntru sunt cele
șapte stârvuri ale celor șapte mirese pe care Domnul Vulpe le
avusese înaintea ei. Mary cea Isteață îl aude pe Domnul Vulpe în
urma ei. El spune că acum trebuie să intre la rându-i în debara, ca
să-i păstreze taina, însă ea fuge în oraș ca să spună ce-a găsit. Sigur
că nimeni nu o crede, �indcă Domnul Vulpe e bogat și respectat. O



conduc pe Mary cea Isteață înapoi acasă la el. Domnul Vulpe
așteaptă să-i facă de petrecanie, dar tocmai când o împinge în
debara, ea smulge o coastă dintr-un stârv și-l înjunghie cu ea. La
Devorarea lui, șapte inimi de porc stau pe sicriul lui, iar tot orașul
a�ă în cele din urmă de crimele pe care le săvârșise.

Dar inima de porc nu-i bună. Sunt câteva păcate atât de teribile
încât sunt împărțite pe mai multe bu cate, în funcție de cum s-au
petrecut. De pildă, siluirea unei femei (cap de clapon) e altceva
decât siluirea unui copil (cap de miel). La fel, omorul unui om cu
voie, care e inimă de porc, e altceva decât omorul fără voie. În
minte văd inima de căprioară de la Devorarea pentru Corliss.
Pentru ce fel de omor era?

Jupâneasa așteaptă, așa că spun inimă de capră, de vreme ce capra
e un soi de animal mai blând decât porcul, iar omorul fără voie e
mai blând decât crima. Jupâneasa încuviințează din cap, iar John
Fletcher nu face altceva decât să șuiere. Poate că nici ei nu știu.

Tocmai când plec, o șoaptă lunecă de pe buzele jupânesei. Întâi
cred că trebuie să �e o mulțumire, dar cuvintele ies cu alte forme.
„Acum se duce“, asta spune. Îmi întinde doi bănuți, se uită la soțul
ei și șoptește din nou. Ca pe o rugăciune.

Mesagerii mă așteaptă afară. Doi se joacă aruncând o bucată de
lemn de la unul la celălalt. Altul calcă furnicile în picioare. Un
băiat creț care îmi vine cam până la piept i-a adunat pe câțiva în
jurul lui, cu o poveste.

– Iar Corliss, guvernanta reginei, a fost vrăjitoarea care a făcut
păpușa! sfârșește băiatul creț.

Unii dintre băieți dau solemn din cap.
Cel care calcă furnicile se oprește.
– Nu, guvernanta reginei a fost blestemată de vrăji toare. De-aia a

murit. Așa că nu poate să �e ea vră jitoarea.
Îmi amintesc cum Corliss se ținea de burtă, chiar în locul unde se

spune că păpușa era împunsă cu peri de porc. Dacă o vrăjitoare e la
lucru la noi în oraș, nimeni nu-i în siguranță.

– La spectacolul din piața publică au zis că guvernanta era o
mielușea printre lupi, se bagă în vorbă un băiat cu doi dinți lipsă.



– E o lupoaică între miei, se răstește băiatul creț. Am văzut eu
spectacolul. Secretarul reginei a zis că-i o ucigașă și o trădătoare. A
zis că fărădelegea ei a fost trădarea coroanei și a reginei Bethany, și
că o să pornească o cercetare �indcă guvernatoarea a fost o lupoaică
între miei.

– Pe cine a omorât? întreabă cel care calcă furnicile. Cine a fost
omorât?

– Devoratoarea de păcate a mâncat inimă de căprioară pe sicriul
ei, e tot ce spune băiatul creț drept răspuns.

Ca să �e trădare, Corliss ar � trebuit să ucidă un membru al
familiei regale. Asta înseamnă inimă de căprioară? N-a mai murit
nimeni de neam regesc de la regina Maris încoace. Și nimeni
înainte de ea, în afară de vechiul rege. Asta dacă nu-i numeri pe
pruncii reginei Maris, care i-au pierit în pântec.

Corliss a fost o ucigașă și o vrăjitoare care nu și-a recitat păcatele?
Cine ar îndrăzni așa ceva dacă prețul ar � chinurile veșnice ale
su�etului? Nu, cineva a învinuit-o pe nedrept de crimă.

Dar cel care calcă furnicile pune o întrebare bună. Dacă a fost
într-adevăr o crimă, cine a fost omorât? Iar dacă toată lumea crede
că făptașa a fost Corliss, atunci adevăratul ucigaș trebuie să �e liber.
La gândul ăsta mă cuprind în același timp �erbințeala și frigurile.
Încerc să mă scutur de senzația asta și le atrag atenția băieților.

Cel care calcă furnicile își revine cel mai iute. O De vorare lângă
Marea Casă a Ziditorului, anunță el. Ceilalți încep și ei, iar toate
cuvintele se adună claie peste grămadă. Recitare pentru un copil
bolnav la miazăzi de podul peste râu. Recitare pentru Jupâneasa
Miller. Devorare la Ferma Pajiștea Primăverii. Devorare pentru al
doilea �u al lumânărarului de lângă casa breslei. Și altele și altele și
altele.

La sfârșitul zilei, mă întorc în Dungsbrook. Reci tările se topesc
laolaltă într-un cocoloș în mintea mea, dar când răsu�u, simt încă
gustul păcatelor altora. Verdețuri amare �indcă nu și-au spus
rugăciunile. Boabe de orz pentru blesteme. Tocană de rândune le-de-
mare pentru bârfă. Vin �ert pentru beție. Mă fac să mă simt



moleșită și balonată. Mă doare gâtul. Vreau covorul meu de lângă
foc. Vreau să dorm.

Pe măsură ce mă apropii de casă, miasmele de gu noaie arse, rahat
și drobușor îmi înăbușă gusturile amestecate din gură, până când
nu mai simt decât duhorile din Dungsbrook. Măcar păcatele nu
mai sunt. Poate că Dungsbrook are și o parte folositoare.

Brida e pe covorul meu când sosesc. Paul stă în fața unui foc mic,
înfășurându-și zdrențele în jurul corpului de parcă s-ar pregăti să
iasă pe afară. Bănuiesc că monștrii caselor și spiridușii cutreieră
numai noaptea.

Se oprește când intru, dar nu se uită să vadă cine e. Apoi își vede
de îmbrăcat, netezind cu grijă �ecare pliu și cută a țesăturii. Îmi ia
o clipă până să-mi dau seama că îi pasă cum arată. Un monstru
înfumurat! Râd atât de tare că Paul tresare. Își revine, își înfășoară
în grabă fața și iese în fugă pe ușă.

– Țțț, cârâie Brida înspre mine, de pe covorul din fața vetrei.
Poate că ei nu i se pare comic.

Pentru prima dată, iau scara și urc în pod, cu toate că urcatul îmi
întinde cusăturile din grumaz. Mă uit prin jur. Sunt rafturi cu lăzi
de lemn care acoperă un perete de sus până jos, și, slavă
Ziditorului, o saltea. A trecut o grămadă de timp de când n-am mai
dormit pe una. Mă las pe ea, prefăcându-mă că nu simt după miros
că husa nu i s-a mai schimbat de mult.

Dar cu toată oboseala, somnul nu vine. Mintea îmi zbârnâie de
imagini și gânduri. De ce m-a înjunghiat Degete Negre? Să �e el
vrăjitoarea care a ucis-o pe Corliss? El să � pus inima de căprioară
pe sicriul ei? Tot ce știu e că mi-a făcut rău �indcă am vorbit despre
o crimă. Ca să mă pun la adăpost, trebuie să-mi țin gura.

O rază de lună pătrunde prin oblon. În lumina ei slabă, lăzile de
lemn de pe rafturi arată ca niște cărămizi prea mari. O ladă stă
deschisă la piciorul saltelei. O trag în lumina lunii ca să arunc o
privire.

E ca o imagine a unei persoane. Nu o imagine adevărată, ci o
asemănare alcătuită din ce e înăuntru. Mai e și un inel de cupru
din cele pe care le porți pe deget în semn că ești căsătorit. Două



pandantive de os din cele pe care le dau mamele pruncilor ca să-i
apere de ochiul Evei, cu toate că Slujitorii Ziditorului spun că-s
păgâne. Șnururile de piele sunt nepurtate. Prunci care n-au rezistat.
O batistă din pânză delicată de in, brodată cu două litere pe care nu
le cunosc. O carte legată în piele de vițel, poate pentru rugăciuni.
Cartea de rugăciuni îmi aduce o altă imagine în minte: o temniță,
Degete Negre lângă devoratoarea de păcate, ținând o piatră ca să
scoată zdrobind o mărturisire de la ea.

Nu i-am a�at niciodată numele.
Iute, îi pun lucrurile la loc, �indcă ale ei trebuie să �e. Vâr lada

înapoi la piciorul saltelei. Dar apoi glasul lui Paul răsună din josul
scării. S-a întors. Îmi vine o idee.

Cu lada în mână, cobor scara, atentă să nu-mi întind cusăturile.
Brida se uită dintr-o parte la mine, de parcă aș � un cal sălbatic care
tocmai a țâșnit din loc. Așez lada lângă foc și ridic batista
devoratoarei de păcate.

Paul întoarce privirea, dar Brida trage cu ochiul.
Arăt spre literele brodate.
– Nu știu ce vrea, îi spune Brida lui Paul.
Vreau atât de tare să vorbesc, încât îmi iese un gâfâit de pe buze.
De îndată Paul se întoarce și recită în grabă Rugăciunea

Ziditorului. Eu strâng tare din buze, dar el continuă. Îmi astup gura
cu mâna.

– Paul, strigă Brida peste sunetul rugăciunii. Nu vorbește.
Paul se oprește brusc.
– Nu vreau să am nimic de-a face cu ea.
Mi-aș dori să n-am nevoie de ajutorul lui, dar nu mai am pe

nimeni. Ridic iar batista și arăt cu degetul.
– Doar arată literele, spune Brida.
Paul își lasă privirea să atingă în treacăt bucata de pânză.
– R. G.
Iar acum știu literele numelor ei. R pentru numele mic. G pentru

numele de familie.
– Ia zi, a fost greu? îl mustră Brida.
– De unde să știi tu, stârv împuțit? latră Paul la ea. Ce ofense

trebuie să îndur! Călătorind numai noaptea, pălind de frică la



vederea felinarelor gardiștilor, dejunând cu jegurile aruncate de
ceilalți și vârându-mă într-o colibă mică și sordidă cu contaminarea
asta! zice el, arătând cu mâna spre mine.

– Putem să ne întoarcem în țarcul oilor, sugerează Brida, de parcă
ar � obișnuită cu asemenea neobrăzare.

Paul începe să-și înfășoare fața de parcă ar vrea să plece iarăși.
Numai bine, din partea mea. Mi-o � salvat el viața cosându-mi
grumazul, dar are o �re de gâscan. În timp ce se îmbracă,
întrezărește cartea din lada devoratoarei de păcate. Scoate un hohot
scurt de râs.

– Ce e? întreabă Brida.
– Breviar de păcate osebite, mai mari și mai mici, și bucatele lor

nimerite, citește Paul cuvintele presate în coperta cărții. Însă tânăra
noastră devoratoare de păcate nu cunoaște literele. Ce mai comedie!

Câteva clipe mai târziu, ușa se trântește în urma lui. Drum bun și
cale bătută.

Înapoi în pod, husa veche mă înțeapă în șolduri când mă târăsc
pe saltea. Salteaua ei. R… Rose? Îmi las trupul să se înmoaie în
locurile îndesate unde s-a odihnit odinioară trupul ei masiv.
Rebecca? Găsesc scobitura unde își odihnea capul. Ruth? Ruth, un
nume zdravăn.

Iar numele familiei din care se trage? Glover? Gran ger?
Garrington? Încerc toate numele pe care le cunosc, dar nici unul
nu-mi pare că merge. Ochii îmi sunt chemați de lada ei. Tot n-am
găsit o cale s-o ajut. Asta mă face să mă foiesc și să mă învârt ore în
șir în cuibul lăsat de urma trupului ei.



8. PLĂCINTĂ CU CARNE DE PORUMBEL
Încă e întuneric când sunt trezită din somnul meu agitat de

zgomotul unor lovituri. Cineva la ușă, cred, apoi mă cufund la loc
în somn. Visez că sunt acasă, la casa mea adevărată, iar mama face
prăjituri �ne pentru cina de Ziua Ziditorului. Bate în continuare cu
lingura de lemn în marginea castronului. Boc. Boc. Boc. Apoi sunt
trează iar, și bătăile din ușă se aud mai tare.

Dincolo de oblon văd un mesager mic și palid, cu o scu�e de
noapte lungă, din lână, pe cap, și care mă cheamă la o Recitare care
nu poate să aștepte până de dimineață. Îmi iau șalul și cobor
târându-mă pe scară. Brida și Paul au plecat amândoi, iar vatra e
rece.

– Recitare pentru Tilly Howe, îmi spune băiatul. Tilly Howe de la
castel.

Castelul. Nu vreau să mă întorc. Acolo e Degete Negre.
Dar la castel e și devoratoarea de păcate. Ruth, am botezat-o eu

aseară.
Trebuie să te duci, spune cerul încă întunecat. Gât lejul mi se

strânge, iar cusăturile mă ard.
E datoria ta să asculți, spun pietrele din drum.
Glasurile lor ajung la fel de puternice ca al mesagerului, iar în cele

din urmă n-am ce să fac decât să mă duc.
*

Până ajung la poarta castelului, se crapă de ziuă, iar drumurile s-
au umplut, cu toate că e Ziua Ziditorului și lumea ar trebui să se
odihnească.

Odată intrată pe poartă, îl urmez pe mesager până la ușa cu sulul
de pergament. Din nou ușa cu sulul de pergament. Castelul e un
loc mare, cu tot soiul de odăi și de oameni, așa că-mi dă o senzație
de frig în ceafă să mă întorc la aceeași ușă.

Sunt îngrozită că o să dau peste Degete Negre. Cât timp nu sunt
singură, nu poate să-mi facă rău, mă gândesc eu, pășind mai iute



după mesagerul din față. Iar cât timp tac din gură, am să �u în
siguranță.

Trecem pe lângă tapiseria cu capra-căprioară, cu bătătura din lână
aspră. Apoi pe lângă cea care repre zintă licorni, din lână mai �nă și
vopsită atât de viu colorat, încât copacii din spatele făpturilor par
adevărați. Trec pe lângă mai multe tapiserii, �ecare mai prețioasă
decât cea dinainte, așa încât știu că ne întoarcem la odăile reginei.
În urma mesagerului, mângâi tapiseriile cu degetele, simțind, fără
să �e măcar nevoie să privesc, cum țesăturile devin tot mai �ne.

Sunt lăsată din nou în salonul reginei. Purcica Vop sită care a fost
la Recitarea lui Corliss stă pe un taburet și brodează o siluetă roșie
pe un câmp galben. Astăzi poartă un guler atât de mare că nu-mi
dau seama cum vede peste el ca să împungă cu acul în țesătură.
Deasupra ei, pe perete, stă tapiseria cu domnița nudă care seamănă
cu regina. Diana, zeița pădurii, îi spusese Chip de Terci.

Chip de Terci e și ea acolo, privind desenele dintr-o carte. Văd tot
soiul de siluete cu coarne și cruci.

Purcica Vopsită se oprește ca să-și �uture broderia spre cartea lui
Chip de Terci:

– Așa, la vedere? Când doctorul reginei interoghează chiar acum
presupuse vrăjitoare?!

– Străvechii învățați erau vrăjitori, nu-i așa? întreabă Chip de
Terci, fără să ridice ochii din carte.

– Asta nu-i învățătură grecească, atâta știu, murmură Purcica
Vopsită.

Chip de Terci întoarce pagina. Papucii mă rod. Mă uit în jos și văd
că i-am pus invers, iar talpa stângă, care e mai lungă, mă roade la
călcâiul papucului drept.

– Artele femeiești, precum cusutul, sunt prea bune pentru tine?
continuă Purcica Vopsită, ridicându-și broderia.

Acum văd că brodează o emblemă, cel mai probabil din heraldica
familiei.

– Ești îngrijorată, îi spune Chip de Terci Purcelei Vopsite, cu ochii
tot pe cartea ei. Aș putea să-ți aduc niște vin să-ți liniștești nervii.

– N-am nevoie de vin, se răstește Purcica Vopsită. Se întâmplă
lucruri stranii zilele astea. Păpuși, rodii, inimi de căprioară…



Suntem în pericol. Iar tu – Purcica Vopsită se uită la Chip de Terci –
stai acolo cu cărțile tale și te crezi tare deșteaptă.

– Poate pentru că sunt.
Chip de Terci ridică în sfârșit privirea. Mă vede cu coada ochiului,

dar nu tresare.
– Să aduc vinul acela? se oferă din nou Chip de Terci.
În clipa aceea sosește o slujnică.
– Vă cer iertare, domnițe, face ea o plecăciune. Găr zile trebuiau s-

o conducă pe – se oprește și își drege glasul – devoratoarea de păcate
în odăile cameristelor.

– Pentru cine au chemat-o? întreabă Purcica Vopsită.
– Tilly Howe, milady. Fiica bătrânului doctor Howe.
Ca un copac măreț care cedează în fața tăietorului de lemne,

Purcica Vopsită scoate un țipăt, apoi leșină și cade de pe scaun.

Burta a adus-o pe Tilly Howe la pat, ceva dureros care vine în
valuri. O femeie de-o seamă cu Tilly, cam pe la patruzeci de ani, stă
aproape.

– Tilly, când te gândești că erai sănătoasă tun cu nici măcar o zi în
urmă.

– Oh, Meg, îi spune Tilly prietenei sale. Niciodată nu m-am mai
simțit așa. Trebuie să-i trimiți vorbă tatei. E doar la cale de o zi.

– Lasă-mă să-l chem pe doctorul reginei, se oferă Meg.
Probabil e vorba de Salcie.
– E un scamator, scuipă Tilly printre dinți.
– Nu-i tatăl tău, spune Meg. Dar e învățat.
– O păcăleală, pântecul știe, murmură Tilly.
Pântecul știe. Asta spunea mama uneori. E pentru atunci când știi

ceva în adâncul �inței tale, cu toate că rațiunea spune că-i greșit.
– Regina a trimis roiniță, spune Meg, pesemne ca s-o înveselească

pe Tilly.
Tilly schițează un zâmbet timid. Apoi vine un val de durere, iar

trupul lui Tilly se zguduie de parcă-i cuprins de o criză. Răsu�area i
se întețește.

– A ve… a venit?
Meg se uită în direcția mea.



– Da, e aici.
Tilly se uită încoace și dă capul pe spate.
– Nu ea! Regina. Speram că o să…
Tilly se oțelește pentru alt val de durere. După ce trece, chipul i se

înmoaie, ca un cearșaf scufundat în apă.
– Atunci e timpul pentru devoratoarea de păcate?
Meg nu spune nimic.
– Nu pleca de lângă mine.
– Niciodată, Tilly. Niciodată.
Trag un scaun lângă patul lui Tilly. Meg o strânge de mână.
– Gândește-te, curând vei � alături de Ziditorul.
– Nu știu, Meg, zice Tilly, strângând în pumn cearșaful. Am

păcatele mele.
Lacrimile se adună în ochii lui Tilly, iar un alt val de durere le

scutură.
– Ai ajutat destule su�ete să vină pe lume ca să compensezi pentru

păcatele pe care le ai, cloncăne Meg.
Tilly dă din cap, iar apoi se lasă liniștea.
– Nevăzuta e acum văzută. Nedeslușita e acum deslușită, încep eu.

Păcatele tale trupești devin păcatele mele, să le port în tăcere până
în mormânt. Grăiește.

Tilly întoarce capul.
– Ia te uită, ce avem aici?
Acum că mă poate privi, mă cântărește cum trebuie din priviri.
– O tinerică. Câți ani ai, paisprezece? De-o vârstă cu regina când

am întâlnit-o prima dată, oh, ce vremuri! zice ea.
O cuprinde alt val de durere, iar ea așteaptă să trea că înainte să se

cufunde înapoi în amintiri.
– Tatăl meu lucra pentru mama vitregă a reginei, Katryna. Era

doctorul ei, tata. Katryna nu mai era regină pe atunci, de bună
seamă. Katryna nu era os domnesc, așa că atunci când a murit
vechiul rege, coroana s-a dus la �ica lui, Maris. Bethany era doar o
fetiță care trăia în casa Katrynei.

Oh, dar Katryna era bună cu tatăl meu, îl lăsa să mă ia cu el când
lucra. Ea a fost cea care l-a avertizat să-și pună cărțile pe foc când
Maris a ajuns pe tron. E și acum cu adevărat devotat noii credințe.



Tilly rămâne nemișcată o clipă, așteptând ca durerea să vină și să
plece.

– Ar trebui să trec la subiect, așa-i? zice și se liniș tește. Vai mie.
Iată: întotdeauna mi-au plăcut dulciurile, să știi. Așa o mai
stârneam pe mama, când luam câte o prună dintr-o plăcintă
înainte să �e servită.

Tilly se oprește din nou de durere. Dar povestea îi aduce o urmă de
tranda�riu în obraji și pare să se simtă puțin mai bine decât
înainte. Trece prin lăcomie (dragostea de dulciuri), beție (dragostea
de vin), minciuni nevinovate când ajuta femeile să nască („a trecut
ce-i mai rău, de-acuma doar împingi“). La fel ca tatăl ei, se pricepea
să tămăduiască. Mă trece prin toată viața ei, păcat după păcat,
oprindu-se din când în când de durere.

Și mintea mea se întoarce la vremea când eram mai mică. Când
ești copil, parcă �ecare clipă e o viață în sine. Îmi amintesc cum
strângeam frunze într-o dimineață, după ivirea zorilor, frunze
maronii, oranj, galbene, îmbibate de apă, astfel că se lipeau de
greblă, ca niște turte mari și late. Tata și mama au ieșit afară, gata
pentru Casa Ziditorului, cu abur ieșindu-le pe gură ca din două
oale lăsate pe foc. Era după ce au venit puri�catorii, dar eu tot mai
aveam mătăniile de la tata agățate de șorț.

– Trebuie să le arunci la groapa de gunoi, May.
Ochii tatei erau plini de frunze maronii când a spus asta. N-am

înțeles de ce un dar frumos de la tata ar putea conta pentru
oamenii mari.

– Aruncă-le acum, a spus el în timp ce mama bătea dintr-un
picior ca să-și desprindă un bulgăre de noroi de pe pantof.

Am aruncat grebla pe jos și am refuzat. Mama a trebuit să mă țină
în timp ce tata mi-a luat mătăniile. Mai târziu am înțeles că
oamenii erau uciși pentru asemenea lucruri. Se duceau războaie
pentru asemenea lucruri, și s-ar putea duce iarăși. Arderile lui
Maris, puri�catorii reginei Bethany. Credința e o treabă sângeroasă.

– Iar apoi, mă rog, continuă Tilly. Având în vedere că nu m-am
măritat niciodată, l-am tot asistat pe tata în casa Katrynei. Katryna
era tânără încă. Oh, și deșteaptă. Ea și guvernatoarea reginei,
Corliss, și celelalte doamne, toate erau cu cărțile, învățau, învățau



tot timpul. Păcăliciul ăsta de doctor de aici, de la curtea lui Bethany,
era și atunci prin preajmă. Încă nu era doctor, ci profesor. Le învăța
pe doamne limbile vechi, greacă și ebraică. Katryna vorbea trei
limbi. Știa matematici. Și astrologie, mmm.

Zâmbește când își aduce aminte. Apoi chipul îi e străbătut de o
grimasă.

– Dar Katryna a ales să se recăsătorească. Cu baronul Seymaur.
Un lup, omul acela. Katryna era orbită de dragoste. Și nu puteai
spune că nu făceau o pereche frumoasă. Familii bune, amândoi
puteau pretinde tronul. Sigur, baronul și-a pierdut capul pentru
asemenea ambiții. Dar pe vremea aceea, înainte de toate, s-au
căsătorit, iar Katryna a rămas grea cât ai clipi. Tatăl meu a servit-o
cât a stat în izolare. A murit la scurt timp după ce a născut. Lupul
acela de bărbat a trădat-o. De-asta a murit. Nu trupul i s-a frânt, ci
inima.

O strânge pe Meg de mână și așteaptă să mai treacă un val.
– Iar micuța Bethany, abia ieșită din copilărie, trăia în aceeași

casă. Nu și-a închipuit niciodată că o să ajungă regină, cu soră-sa
măritată pe tron și urmând, fără doar și poate, să aibă un
moștenitor curând…

Tilly se oprește deodată, și nu de durere.
– Dar atunci, spune ea. Dar atunci, repetă ea și pare că un gând i

s-a înțepenit în minte. N-ar trebui să vorbesc despre asta. Am
vorbit o dată și mă tem… Dar trebuie, nu-i așa?

Se uită la Meg.
– Eliberează-te de poveri, o liniștește Meg.
Tilly întoarce privirea și trage cu greu aer în piept.
– E trădare să înșeli pe cineva de os domnesc?
– Vai, Tilly! șuieră Meg.
– Ei, hai, Meg, am avut și eu o viață.
– Dar, Tilly, sigur n-ai făcut așa ceva.
Meg a căscat ochii mari, iar fața i s-a albit.
– Din câte am auzit eu, când Katryna s-a izolat pen tru naștere,

deja se simțea rău. Orice i-ai � spus pe patul de moarte, cu
siguranță n-a fost înșelăciune.

Tilly scutură din cap.



– Nu ea a fost. I-am promis ceva lui Bethany.
Meg înclină capul, șovăielnic, ca o pisică adulmecând într-o

încăpere nouă.
– Tilly?
Tilly apucă deodată mâna lui Meg, cu ochii strâns închiși.
– Vin mai repede acum, șoptește ea, și mai multe lacrimi i se

adună în ochi. Toate i-am făcut o promisiune lui Bethany, dar am
încălcat-o. Ce puteam face? Voiam să �e regină. Vai, ce mă arde!

– Burta? întreabă Meg.
– Buzele, răspunde Tilly. Dă-mi cupa, că mor de sete.
Buzele ei, văd uluită, s-au făcut albăstrui. Simt ace eași tulburare

ca atunci când am văzut buzele albăstrui ale lui Corliss. Însă de
data asta, amintirea îmi vine în minte, cu imaginea limpede și bine
luminată. Știu ce face buzele să capete culoarea albastră, trupul să
se cutremure, și din gură să-ți iasă spume. Nu e boala rea sau
pântecarea, cu toate că mare parte din parcursul bolii arată la fel.
De-asta sunt ierburile atât de scump de procurat. Și de-asta, când
vraciul le-a descris unchilor mei Daffrey ce vrea, era în siguranță în
casa lor, în toiul nopții. Corliss și Tilly au fost otrăvite.

Mi-am dat toată silința să uit �ecare clipă din anul negru pe care
l-am petrecut cu neamul Daffrey. Dar asta nu înseamnă că am
reușit. Unchii mei erau oameni destoinici, ceea ce în argoul hoților
înseamnă pungași de mâna-ntâi. Înainte să ajung la Daffrey, nu
știam că pungașii și alți oameni necinstiți au grade și ordine la fel
ca nobilii, iar cei mai șireți dintre pungași sunt în vârf de tot.
Unchii mei erau conducătorii, iar bună-mea, regina văduvă.

Tot felul de putregaiuri de oameni se trambalau prin casa Daffrey
crezându-se lorzi și duci ai pungășiilor. Bandiți la drumul mare care
ar omorî un om pentru cizmele lui din piele de vițel, hoțomani care
furau cai, măsluitori care vindeau permise de cerșetorie. Mai erau și
alții, însă numele lor le-am uitat. Sau măcar am încercat, în nopțile
când umpleau bucătăria. Eu le făceam de mâncare. Ei îmi mâncau
ciorba, se uitau la mine dezbrăcându-mă din priviri, cu toate că
eram doar o fetiță, așa că tremuram până și lângă foc. Dar îmi
amintesc un soi anume. Vracii.



Vracii erau bărbați care ar � fost spițeri dacă ierburile și
preparatele pe care le vindeau ar � ajutat vreo dată vreun trup să se
însănătoșească. Mărfurile lor împingeau lumea în partea ailaltă.
Cât de fățiș sau cât de discret era o chestiune de preț.

Într-o noapte, pe când eram la Daffrey de câteva luni, pungașii au
venit unii după alții, mai întâi um plând băncile gemene de la masa
din bucătărie, apoi taburetele de lângă vatră, apoi cele două găleți,
răsturnate, apoi așezându-se pe lemnele de foc puse în picioare, iar
cei rămași s-au înșiruit în picioare de-a lungul peretelui de lângă
focul unde amestecam supa. Era o întâlnire menită să împartă
teritoriul și să strângă dările pentru dreptul de a munci pe teritoriu.
Și pungașii plătesc dări. Dar nu reginei. Dările astea ajungeau la
Misgett, unchiul meu cel mai în vârstă, regele pungașilor.

Uric, unchiul mai tânăr, mai tăcut, însă în�orător în tăcerea lui,
a trasat harta locului în făina de ovăz de pe masă. Când a terminat,
și toată lumea își știa locul, Misgett a izbit cu pocalul în masă și le-
a cerut să �e atenți. Li se alătura un coleg nou, și era timpul pentru
botezul lui. Bărbații s-au dat la o parte ca să-i facă loc bărbatului
nou, Barnabas, ca să îngenuncheze în fața lui Misgett. Misgett s-a
ridicat de pe scaun.

– Vedem că ești bărbat, așa-i?
– Am pus mâna pe femei, așa că io zic că da, a răspuns Barnabas.
Toți pungașii l-au aclamat.
– Vedem că ești englez, așa-i? a zis Misgett după aceea.
– Mama a fost englezoaică, așa că io zic că da.
Mai multe urale.
– Vedem că ești pungaș, așa-i?
– Jur credință cu punga asta, așa că io zic că da.
Barnabas a ridicat o punguță în fața lui Misgett, care a scuturat-o

prin toată odaia, vărsând mone dele pentru ca bărbații să le adune
de pe jos.

Uric a bătut în masă, cerând să se facă liniște. Mis gett a ridicat
pocalul.

– Te primesc cu brațele deschise ca bărbat, englez și pungaș!
Zicând acestea, și-a turnat berea în capul lui Barna bas, drept la

masa din bucătărie, lăsând o băltoacă dulceagă pe care s-o curăț eu



mai târziu.
Apoi a venit momentul ca Barnabas să-și prezinte „jocul“ noilor

săi colegi. A scos o casetă de piele. Apoi a adus câinii.
Erau trei. Nu corcituri sfrijite care adulmecă prin gunoaie, ci câini

voinici de fermă. Se agitau văzând că sunt duși într-o odaie plină,
dar Barnabas îi avea în lesă și botniță, așa că au intrat. Doi erau
bine, sănătoși, al treilea se simțea rău, răsu�a greoi și scâncea de
parcă ar � avut dureri.

Barnabas a deschis caseta de piele. Înăuntru erau trei borcănele de
sticlă înfășate ca niște prunci în puf de lână. Înăuntrul borcanelor
avea otrăvurile, �indcă Barnabas era vraci.

Al treilea câine, cel care se simțea rău, le-a spus Bar nabas
pungașilor, primise dintr-unul din borcane o otravă care își făcea
efectul puțin câte puțin în �ecare zi. Într-o lună, omora un bărbat
în putere și nimeni n-ar � știut de ce. Barnabas i-a dat câinelui un
șut puternic în burtă. Câinele a căzut schelălăind și nu s-a mai
putut ridica. Bărbații aclamau în timp ce câinele încerca să se
târască până la ușă. Misgett a făcut un semn, iar un pungaș mai
umil a târât câinele afară, în curte.

Barnabas a adus al doilea câine în față. Apoi a deschis unul dintre
borcanele din casetă și a turnat trei picături într-o mizerie
însângerată dintr-un castron. A  lăsat câinele să mănânce. Câinele
s-a năpustit asupra castronului, lipăind sângele. Celălalt câine
voinic a lătrat și a sărit și el la castron. Barnabas i-o � ținut ne- 
mâncați ca să �e sigur că o să mănânce.

A fost nevoie numai de o clipă ca otrava să-și facă efectul.
Scheunăturile câinelui erau atât de jalnice, încât mi-am acoperit
urechile.

– Arde o gaură drept prin gâtlejul câinelui, a zis Barnabas. La om
se vede mai bine �indcă n-are blană.

Scheunăturile câinelui s-au transformat în scâncete pierite.
Misgett a făcut din nou semn cu mâna, iar câinele acesta a fost și el
scos afară. La scurt timp după aceea, scâncetele au încetat.

Barnabas a mai scos un borcan din casetă. În acesta era o pulbere.
Cu mâna înmănușată, a luat câteva vârfuri de pulbere și le-a



amestecat într-un vas cu mă runtaie. Ultimul câine le-a hăpăit pe
toate.

– Durează cam o zi sau două să-și facă efectul un vârf de pulbere,
a spus Barnabas. Dar eu i-am dat mai mult ca să vedeți mai iute.

Bărbații și-au umplut din nou paharele, dar n-au apucat să se
îmbete prea tare când au început urletele. Câinele se scutura și urla
și urla și se scutura. Când i s-au deschis mațele, Misgett l-a pus pe
același pungaș să scoată câinele afară.

– Arată ca pântecarea, să mor io, a zis unul dintre ceilalți bandiți.
– Așa-i, a con�rmat Barnabas. Dar se cunoaște preț de câteva clipe

înainte să-și dea duhul, după buzele albăstrui, după spumele la gură
și tremurul ăla grozav.

A fost una dintre cele mai nenorocite nopți la neamul Daffrey,
dintr-un an plin de nenorociri.

Afurisiții de Daffrey. Până la urmă mi-au dat și ceva de folos.
*

Gemetele lui Tilly mă readuc în prezent. Devine tot mai
inconștientă. Se ghemuiește într-o parte și șoptește ceva în
cearșafuri.

Mă aplec, dar am ratat cuvintele.
– Ce-ai spus? o îndemn eu.
Dar Tilly nu răspunde.
Meg o strânge pe Tilly de mână și întoarce privirea.
– A spus că și pe sicriul ei are să �e inimă de căprioară.



9. COTLET DE BERBECUȚ
E ca și cum ai vedea o urmă mare, cu gheare, în noroi. Prima dată

când o vezi, te gândești că sigur e mai mare decât a unui câine, dar
poate era noroiul moale, poate avea câinele laba um�ată. Însă la a
doua urmă, știi că a fost un lup.

Două domnițe otrăvite. Două inimi de căprioară pe sicriu. Se
petrec lucruri întunecate. Sigur că și ceilalți trebuie să � observat. Îi
numesc pe toți cei care le-au văzut pe Corliss și pe Tilly în ultimele
clipe și care ar � putut vedea semnele otrăvii.

Tămăduitorii? Salcie, doctorul reginei, a îngrijit-o pe Corliss, dar
nu și pe Tilly.

Slujnicele? Oamenii precum Tilly nu au slujnice.
Cine ar � putut să vină și să vadă urmele din noroi?
Eu. Eu sunt singura care a văzut cum au murit ambele femei.

Singura care a auzit ambele Recitări. Ce fac cu cunoașterea asta?
Știu că ar trebui să spun cuiva, dar cum?

Tata zicea că lucrurile vor doar să meargă cum trebuie, dar acum
se strică și se amestecă tot mai rău. Un singur lucru a arătat
otrăvirea: că nu păpușa vrăjitoarei a omorât-o pe Corliss. Asta știu
acum fără doar și poate. Mai lucrează și alt drăcușor aici. O
vrăjitoare și un vraci care otrăvește. Mi-aș dori să �e și cealaltă
devoratoare de păcate aici. Ruth, am botezat-o, îmi aduc aminte.

Meg mă așteaptă. Enumăr bucatele. Smântână închegată pentru
lăcomie, smântână simplă pentru invidie, vin �ert pentru beție,
semințe de muștar pentru minciuni, frișcă bătută cu vin pentru
înșelăciune, până când nu mai rămâne nimic, până când ultimele
cuvinte șoptite de Tilly plutesc în aer între noi. Meg rămâne cu
privirea ațintită pe pipirigul de pe podea, așteptând să vadă dacă
pun și inima.

În spatele nostru, pe pat, Tilly începe iar să se cutremure. O
spumă albă îi vine pe buze.

Închei Recitarea.
– Ultimele cuvinte?



Dar Tilly a trecut dincolo deja.

Când ies pe ușa cu sulul de pergament, pentru o clipă soarele
risipește încurcătura. Trag adânc aer în piept. Aerul e încă doar aer.
Pietrele sunt încă doar pietre. Ziua e încă doar ziuă. Dacă m-aș
întoarce acum la Dungsbrook, poate că aș putea lăsa în urmă toate
treburile astea sumbre.

Dar apoi privesc dincolo de curte și văd turnul. Sub el e temnița.
Acolo e Ruth.

Stomacul îmi spune: Fugi. O spune clar și răspicat, așa că abia
observ pietrele neregulate de sub papucii mei subțiri, puși în
continuare greșit.

Îmi ia mai puțini pași decât credeam să traversez curtea, mai
puțini pași decât vreau ca să ajung la temniță. Nu sunt gărzi care să
mă împiedice să intru. Numai să ieși e interzis.

Zece trepte verzi, mucegăite, mă conduc în pământ. La capăt e o
ușă păzită de un bărbat grosolan așezat pe un scaun, cu o barbă la
fel de blănoasă ca treptele mucede. Dincolo de el e un coridor de
piatră umed de parcă ar plânge. Coridorul are uși de lemn la câțiva
pași unele de altele, până când e prea întuneric să mai vezi. Nu e ca
temnița în care am fost eu, o încăpere mare, de pământ, cu lacăt la
ușă, în care toată lumea era vârâtă la grămadă. Asta e doar pentru
trădători și oameni de viță nobilă.

– Cine primește vizita devoratoarei de păcate? zice Barbă Mucedă
cu voce tare, iar glasul lui răsună pe coridor.

Un soldat mai bătrân, cu o barbă sură îngrijită, tăiată în formă de
cazma, iese de pe coridorul întunecat. Își lasă privirea să alunece pe
deasupra mea fără să se oprească:

– Nu moare nimeni azi. Trimite-o de-aici.
– Cum? întreabă Barbă Mucedă de parcă i s-ar � cerut să scoată

afară un șarpe.
– Nu moare nimeni azi, spune Barbă Sură mai tare.
Ca o veveriță, mă strecor în fugă pe lângă ei, așteptându-mă să

mă tragă de haine. Dar tot ce fac e să strige. Unul la altul.
– Ai lăsat-o să treacă! îl ceartă Barbă Sură.
– Ce era să fac? zice Barbă Mucedă.



– Ce-are de gând? Du-te după ea!
Le aud pașii în urma mea în timp ce trag cu ochiul prin găurica

tăiată în prima ușă. În celulă e un tânăr în genunchi, care se roagă.
În următoarea e un bărbat grăsun întins pe un morman de pipirig

murdar, nemișcat ca un mort.
– Caută pe cineva, zice Barbă Mucedă.
Următoarea celulă e mai mare. Are un pat și o masă. E o femeie

într-o rochie scumpă, care scrie pe un pergament, și un ciot de
lumânare din ceară de albină îi face lumină.

– Se uită la contesa euharistică, zice Barbă Mucedă.
– Nu trebuie să reciți ce vedem limpede amândoi! îl blestemă

Barbă Sură.
Contesa ridică ochii la auzul vocilor.
– Ai un pachet pentru mine? le spune ea, ostenită, gărzilor. Urma

să mi-l aducă o rudă.
Se face puțină liniște, iar apoi Barbă Mucedă spune:
– A venit, milady.
Pașii lui se îndepărtează și se întorc. Descuie ușa contesei, cu un

coș în mână. E acoperit cu o pânză galbenă brodată cu o emblemă
roșie, precum cea pe care o broda Purcica Vopsită.

– Și mi l-ai � dat dacă nu l-aș � cerut? spune contesa de parcă ar
� în propria casă, adresându-se unui servitor. Sau l-ai � păstrat
pentru dumneata?

Barbă Mucedă se uită la panto�i lui și încuie ușa la loc. Dar Barbă
Sură spune:

– Ești o trădătoare a reginei, așa că poate n-ar trebui să te plângi.
– Poate n-ar trebui să mi te adresezi cu atâta îndrăzneală!

răspunde contesa prin ușă. Oi � eu euharistică, n-am să-mi neg
credința, dar n-am complotat niciodată s-o dau pe regina Bethany
jos de pe tron. Verișoara mea e cameristă! Suntem credincioase.

– Iscoadele euharistice s-au răspândit la curtea reginei Bethany ca
șobolanii. Fiicele Evei, asta sunteți voi, spune Barbă Sură, scârbit.

– Am fost prietenă dragă de-a reginei-văduve Katryna, mama
vitregă a lui Bethany, și am trăit în casa ei în anii în care și regina
Bethany trăia acolo. Ar trebui să-și amintească asta și să aibă grijă
să nu cânte cucul prea tare.



Apoi contesa cântă niște versuri:

Ce pasăre șireată-i cucul;
Un cuib nu s-ar căzni să facă preaînaltul,
Nici propriile odrasle nu le vrea;
Le lasă ba la unul, ba la altul.

– Acuma vorbești în cimilituri? Am să chem căutătorul de
vrăjitoare, spune Barbă Sură.

Contesa nu-i răspunde.
– Sunt numai lumânări și prăjituri în pachet. Veri șoara mea urma

să-mi trimită cerneală.
– Ca să-ți scrii scrisorile de iscoadă? întreabă Barbă Sură.
– Dă-mi cerneala!
Barbă Sură nu mai spune nimic.
După celula contesei, pereții plânși ai temniței dispar după o

cotitură lungă și întunecoasă. Din întuneric, răsună brusc un urlet
ca de animal, care îmi îngheață sângele în vene. Ce am să găsesc
dacă merg mai departe?

Dar e aici. Și e singurul om care mi-a mai rămas.
– Se duce la celulele de interogare, spune Barbă Mucedă.
Aud cum pumnul lui Barbă Sură lovește carnea lui Barbă Mucedă.
După câțiva pași făcuți în întuneric, văd o geană de lumină. Mai

fac câțiva pași până să se prefacă într-un felinar care luminează un
al doilea șir de uși. Un urlet grav răsună de după prima ușă. Îmi
vine un gust amar în gură când mă apropii de vizor.

Înăuntru e ca o umbră a unui tablou pe care l-am mai văzut.
Salcie, doctorul reginei, e acolo. Se apleacă deasupra unui vas cu
urină, la fel cum a făcut când a îngrijit-o pe Corliss. Însă de data
asta e lângă o femeie foarte bătrână și sta�dită, și nu încearcă s-o
vindece.

E îmbrăcată în zdrențe, iar fața și gâtul ei au mici arsuri și
înțepături de ac peste tot. Salcie îi adulmecă urina.

– Neconcludent, din nou, zice el. Îți ții tainele aproa pe, doamnă.
Așază vasul cu urină pe podeaua celulei. Atunci i se vede ceva

lucind pe mână. E acul pentru vrăjitoare de pe degetul mic.



Coboară acul gros spre ea. Vârful nu-i strălucește �indcă e
întunecat de sângele ei.

Îmi aduc aminte că poate bătrâna e cea care a făcut păpușa găsită,
cea menită să blesteme o domniță de viță nobilă, cu peri în�pți în
burtă și-n păsărică. Asta e cea mai neagră magie. Mă duc iute la
următoarea ușă și privesc înăuntru.

Un scâncet îmi scapă de pe buze când o văd pe devoratoarea de
păcate. În celulă e puțină lumină, dar o văd oricum. Stă pe podea,
privind în altă parte, cocoșată. Pietrele care trebuie s-o strivească
sunt așezate într-un morman în apropiere.

Mârâi ca să-i atrag atenția. Parcă sunt un animal, un cal sau o
vacă. Însă devoratoarea de păcate e la fel de nemișcată ca pietrele.
Trebuie să �e beată. Dar nu, aici nu-i băutură. Nu într-o temniță.
Doar pietre reci și așteptare și ce-i mult mai rău și vine când
așteptarea ia sfârșit.

Nu știu ce să fac, așa că aștept și eu. Aștept cu ea. Poate că
răsu�area mea are să ia locul cuvintelor. Poate că are să audă cum
mă poticnesc când răsu�u și are să știe că am venit s-o liniștesc. Că
i-am dat un nume. Că îmi pare rău. Că mi-e dor de ea.

Iar atunci văd sângele de pe podea.
E sub pietrele de zdrobit, un covor întunecat pe care nu l-am

văzut la început, din pricina luminii slabe.
Poate că-i sânge vechi, dar în clipa în care gândesc asta știu că nu-i

adevărat. Oh, Ruth.
Mă uit mai bine la mâinile ei. Are degetele închise la culoare,

pline de bășici. Nu, nu bășici. Plesnite. Plesnite de la sângele stors
până când buricele degetelor i s-au spart. Nu așteaptă. E moartă.
Mă uit la amintirea ei, la coaja aruncată într-o parte după ce
pietrele au scos viața din ea. Am ajuns prea târziu.

Glasul lui Barbă Sură mă face să tresar. Am uitat că gărzile sunt în
spatele meu.

– Noroc că mica devoratoare de păcate a avut destulă minte să
mănânce când cea mare n-a vrut.

Cum o arăta chipul lui Ruth? Ochii ei mari, de culoarea castanelor?
– Dacă și cea mică s-ar � opus, continuă Barbă Sură, n-ar � pus-o

pe devoratoarea de păcate bătrână sub pietre. Secretarul reginei ar �



trebuit să facă altceva. Nu poți să ai un oraș fără devoratoare de
păcate.

O tobă îmi bubuie în urechi. E sângele meu care năvălește cu
putere. Aș � putut să n-o las să moară? Am făcut-o de înlocuit
�indcă am ales să mănânc?

– Nu puteau să facă altă devoratoare de păcate și gata? întreabă
Barbă Mucedă.

– Nu-i ca atunci când faci pe cineva ucenic de �erar, pufnește
Barbă Sură. E nevoie de grijă când faci o devoratoare de păcate.

– Ai nevoie doar de o fată, nu?
Gărzile continuă să vorbească de parcă vorbele lor nu mi-ar �

prins deja inima ca într-o menghină. De parcă ar vorbi despre
culturile de pe câmp sau dacă urmează să plouă.

– Nu orice fată, zice Barbă Sură. Ia gândește-te: dacă registratorul
ar pronunța o fată de un sânge cu tine și din neamul tău să �e
următoarea devoratoare de păcate, ce-ai face?

– Nu le-aș îngădui! scuipă Barbă Mucedă.
– Ai urla pe stradă în semn de protest! îl aprobă Barbă Sură. Cum

ar face orice om cinstit. Așa că registra torul trebuie să aleagă cu
grijă pe cine face devoratoare de păcate. Registratorul nostru e
răzbunător.

Barbă Sură arată cu capul spre Ruth, moartă în celula ei.
– Nevastă-sa a pierdut doi prunci unul după altul, apoi a făcut

unul încet la minte. Așa că a bleste mat-o  și el, și-a făcut-o
devoratoarea de păcate pe care o vezi acolo.

Îmi aduc aminte de cele două pandantive de os din caseta de la
capătul saltelei. Cei doi copii pierduți. De-asta stătea pe taburet în
fața focului? De-asta gemea și bea? Picioarele lui Barbă Mucedă se
mișcă pe pietre.

– Și asta tânără ce-a făcut?
– De unde naiba să știu? zice Barbă Sură. Stârvul de ce mai e aici?
Barbă Mucedă trece pe lângă mine cu cheia în mână. Apoi se aude

un grohăit și răsu�area greoaie a lui Barbă Mucedă când trage
cadavrul lui Ruth afară. Două târșâituri pentru �ecare dintre pași.
Apoi pauză. Două târșâituri, apoi pauză. Câte un cuvânt la �ecare
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târșâitură. Încerc să deslușesc cele două cuvinte. Iu…? Nu, un
cuvânt:

Iuda.
Trupul ei rostește cuvântul când gardianul îl scoate din celula

însângerată. Iuda, trădătorul. Am devorat inima de căprioară care
n-a fost recitată, așa că Degete Negre, secretarul reginei, a fost liber
s-o ucidă.

Clatin din cap ca un câine care își scutură blana udă, dar nu scap
de numele acela. Barbă Mucedă îi târăște trupul pe lângă mine. Are
noroi în colțurile gurii și la ochi, are noroi închegat sub unchii.
Nu, nu noroi. Sânge.

– Oh, Ruth, rostesc buzele mele.
Răsu�area mi se preface în urlet. Un urlet pentru durerea ei și

suferința mea și singurătatea care îmi apasă pieptul, ca pietrele care
au ucis-o. Buzele mele se agață de sunetele care îmi ies din gură,
prefăcându-le în șoapte. Iartă-mă, iartă-mă!

Au avut dreptate să mă facă devoratoare de păcate. Sunt infectă.
Sunt mizeră. Mă întorc cu spatele la celulă și fug pe lângă gărzi,
sus, sus și departe, încercând să scap de vinovăția, de regretul, de
durerea mea.



10. VERDEȚURI AMARE
Fug afară din castel. Alerg prin oraș și nu mă opresc până nu

ajung la marea Casă a Ziditorului din piața orașului. Cumva, mă
gândesc că dacă aud rugăciunile Înaltului Slujitor al Ziditorului sau
dacă îmi înmoi degetele în lumina ferestrelor colorate, poate am să
�u curată din nou. Nu știu ce altceva să fac.

Strada e plină de oameni în straie albe, în drum spre slujba de
prânz. Îmi fac loc cu coatele printre ei, cu răsu�area înțepenită în
piept. Iartă-mă, Ruth.

În fața mea, văd statuile Sfântului Pavel și Arhan ghelului Gavriil
săpate în piatră lângă ușile Casei Zidi torului. Aud lumea spunând:
„Pace vouă“, iar Slujitorii Ziditorului dincolo de uși, răspunzând la
fel.

Dar înainte să pot intra pe ușă, cineva îmi șuieră ascuțit în față,
apoi văd toiagul încovoiat al unui Slujitor al Ziditorului, la două
degete de nasul meu.

– Devoratoarea de păcate nu va pângări Casa Zidi torului! strigă
un glas.

Oamenii bâiguie și se învârtesc în jurul meu. Sluji torul
Ziditorului împunge cu toiagul, lovindu-mă tare în adâncitura
umărului. Altă lovitură mă izbește în ureche dintr-o parte. Ridic
privirea și văd al doilea Slujitor al Ziditorului ridicându-și toiagul să
lovească.

– Negustoare de păcate! strigă el.
Mă întorc să fug, dar sunt prea mulți oameni care vin după mine

ca să mă dau la o parte. Un bărbat de lângă mine strigă împreună
cu Slujitorul Ziditorului: „Negustoare de păcate!“ Apoi, pălăria
cuiva mă biciuie pe spate, su�cient de tare cât să piște. Altcineva își
scoate pălăria și mă lovește și el cu ea. Strigătele de „Negustoare de
păcate“ le acoperă pe cele de „Pace vouă“ până când asta e tot ce
aud. Pesemne toată lumea urlă și lovește, mă îmbrâncește și mă
împinge departe de ușă. Nu văd printre corpurile și pălăriile care
mă lovesc, însă deodată îmi pierd echilibrul și mă rostogolesc cu o



fetiță în șanțul de la marginea drumului. Mama fetei urlă și o trage
de braț, plesnind-o peste fund ca să-i �e rușine și îmbrățișând-o în
același timp ca s-o aline. Eu aștept în șanț, cu mâinile peste cap,
până când sunt sigură că nu mă mai lovește nimeni.

Mulțimea s-a liniștit. Ridic privirea și mă uit la șirul de oameni
din fața Casei Ziditorului. S-au întors cu spatele, umbrindu-și fețele
cu mâinile. Nimeni nu mai strigă „Negustoare de păcate“. Trece o
clipă. Încep să aud din nou cum oamenii spun, liniștiți, „Pace
vouă“. Coada începe să se miște. Lumea intră pe rând în Casa
Ziditorului, până când drumul de deasupra mea rămâne gol.

Apa murdară îmi îmbibă rochia. O simt rece pe coapsa stângă și
pe fese. Mă gândesc: Acasă la Ruth n-am săpun.

Celelalte gânduri de vinovăție, regret și durere sunt și ele acolo,
dar dintr-un motiv oarecare, săpunul e cel care îmi rămâne. Îmi
înghit un chicot. Săpun.

Ies din șanț. Îl aud pe Înaltul Slujitor al Ziditorului începând
slujba înăuntru. „Ziditorule, miluiește-ne pe noi, păcătoșii.“

Buzele mele se mișcă fără să gândesc, laolaltă cu răspunsul: „Așa
să �e“.

Mereu mi-a plăcut să spun „Așa să �e“3 la sfârșitul �ecărei
rugăciuni. Să aud pe toată lumea rostindu-mi numele, May, de
parcă aș � fost și eu o parte din rugăciunile și tainele Ziditorului.

În fața ușii, mă uit la statuia Arhanghelului Gavriil. Chipul lui e
mai blând decât al Sfântului Pavel, iar mâinile lui sunt deschise de-
o parte și de alta a trupului în semn de bun venit. Dar aici nu e
nimic care să mă facă să mă simt bine-venită.

Înaltul Slujitor al Ziditorului continuă.
– Iubiți credincioși, ne-am adunat aici să mulțumim pentru toate

foloasele pe care le primim din mâinile Ziditorului.
Eu ce foloase am primit? Nu mă pot gândi la nici unul.
Toată lumea răspunde din nou, însă de data asta, la fel ca

Arhanghelul Gavriil, eu tac.

Cimitirul are o mulțime de pietre, unele tocite, altele cu muchiile
încă pătrate. Una are un desen scrijelit pe spate cu cretă albă: un x
cu ochi de-o parte și de alta. Semne de vrăjitoare, probabil.



Pentru tata, e doar o piatră mică. Doar de atât am avut bani. Mă
întind pe mlădițele verzi de iarbă de pe mormântul lui. Rochia mi se
lipește de picioare, iar păsărica mi-e udă de apa murdară din șanț.
Stau acolo mult timp. Cerul de deasupra mea se face rece și
întunecat. Stelele ies prin nori care arată ca niște capete de morcovi.
Întinsă deasupra oaselor tatei ca pe un pat, înțeleg de ce sunt făcute
devoratoarele de păcate. Să porți cu tine asemenea sentimente e
prea mult pentru o singură inimioară, prea mult pentru un singur
trup. Trebuie să �e vreo speranță să scapi de regrete, de durere, de
suferință, decojindu-le ca pe o piele și intrând în moarte liber și
ușor. Altfel n-am mai � în stare să trăim.

Aerul nopții aduce cu el febra. Am să aștept să-mi pătrundă în nas
și în ochi și în urechi. Are să-mi usuce viața, iar eu am să părăsesc
lumea asta. Dacă am să ajung la Eva sau la Ziditor, nu știu.

Luna trece pe deasupra mea, luminând un fag plin de frunze noi.
Aștept. Dar nu se întâmplă nimic. După zile întregi de umplut
burta, prin mine curge viața, caldă și sănătoasă, și tânjesc să mă
mișc. Ziditorii Slujitorului nu mă vor ajuta. Acum nici moartea n-o
va face.

Mă rostogolesc ca să văd piatra tatei. Îmi vâr degetul în numele
săpat în piatră. O-W-E-N-S, trasez eu conturul literelor. Noroiul
cenușiu mi se în�ge sub unghie. Trasez iar conturul literelor. O-ul
cel lătăreț. W-ul frânt la mijloc. E-ul și N-ul. S-ul de la sfârșit. O
fac iar. Și iar. Iar și iar până când gândurile mi se liniștesc. Dacă e
să trăiesc, trebuie să repar haosul ăsta. Îmi împreunez mâinile.

Ruth, mă rog eu, îți jur că am să repar totul.
Am să dovedesc că-s �ica tatei și am să repar totul.
Așa să �e.
Așa să �e.
Așa să �e.
În limba engleză, May it be.



11. LIMBĂ DE VITĂ
E ora vrăjitoarelor. Până și târfele se ascund când o iau pe aleea

tavernelor, în drum spre casă. Simt un val de ușurare când adulmec
prima duhoare din Dungsbrook. Curând, și eu am să mă ascund în
casa mea.

Dau colțul și intru pe aleea mea. Trec de cărarea ce duce la curtea
vopsitorilor cu drobușor și de Domus Conversorum. Preț de o clipă,
mi se pare că aud un �aut din ruinele vechi de piatră unde evreii au
fost obligați să trăiască până când s-au convertit la noua credință.
Simt un gol în stomac când mă gândesc la su�etele neconvertite
care poate au rămas închise în clădire, însă nu duhuri aud eu, ci
vântul care trece prin hornul năruit.

Încă mă scutur de �orii din stomac când mă apropii de ușa mea,
așa că nu observ umbrele care vin de după casă. Una se strecoară
între mine și ușă, alta îmi blochează calea, aidoma unor ucigași.
Asta trebuie să �e. Oamenii lui Degete Negre trimiși să termine ce a
început el.

Doar cu puțin timp în urmă, îmi doream să mă ia moartea, dar
acum că a venit să-mi bată la ușă, nici nu vreau să aud de așa ceva.
Ucigașul din drum e un om zdravăn, cu o batistă peste nas și gură.
Ridică o sabie scurtă. Fără să mă gândesc, mă năpustesc asupra
celuilalt, care stă la ușa mea. Și el are sabia în mână, dar încă o ține
într-o parte. Cu toate că sunt mai mică decât el, se împiedică și cade
pe spate. Ușa prăpădită cedează, iar noi doi cădem înăuntru,
aterizând dureros în odaia principală a casei mele.

Mă dau jos de pe cel de-al doilea ucigaș cât de repede pot. Și el se
străduiește să se ridice, răsu�ând greoi.

– Împunge-o! urlă primul ucigaș prin batistă. Blo chează ușa.
Al doilea ucigaș e din nou în picioare, la câțiva pași de mine.

Ridică lama. Țâșnesc spre ușa din spate, însă el îmi taie calea
înainte să ajung acolo. Mă împleticesc cu spatele spre vatră. Câte
un ucigaș la �ecare ușă. Sunt prinsă în capcană.

Î



Întind mâna sălbatic în spate și găsesc ulcica veche. O azvârl spre
cel de-al doilea ucigaș, dar el se ferește ușor.

– Împunge-o! urlă din nou primul ucigaș din pragul ușii, iar al
doilea face un pas spre mine.

Când mă chircesc în colț, așteptându-i lovitura, piciorul meu
calcă pe ceva. Deodată se aude o mișcare în spatele meu. Scot un
țipăt de uimire, dar nu sunt singura care face zgomot.

– Ce naiba-i aia? strigă al doilea ucigaș.
Ridică sabia, dar ca să se apere, nu ca să atace.
Mă întorc și văd o oroare deformată ridicându-se la o palmă de

mine. Ochi negri, amenințători. O gaură scobită în loc de nas. Un
bot zbârcit cu dinți sfărâ mați. Brida.

– E dracul în carne și oase, șoptește primul ucigaș din pragul ușii.
Șalul zdrențăros al Bridei îi cade de pe trup. Lumina slabă a

focului din vatră sclipește peste hăul din umărul ei. Ea ridică așchia
de os cu care i se termină un braț și arată spre mine.

– M-a blestemat, se aude glasul mărunt al Bridei. Și eu am fost
cândva bărbat ca voi. Am venit să-i fac rău, dar iată cum m-a
blestemat. Iată cum arăt acuma, zice Brida și își ridică fusta ca să le
arate păsărica.

Al doilea ucigaș începe să se roage. Brida se apropie de el cu pași
clătinați, pe picioarele umede de răni supurânde.

– Dacă-i faceți rău devoratoarei de păcate, o să aveți aceeași soartă
ca mine.

Primul ucigaș a fugit deja pe ușă afară, lăsând-o deschisă ca să-l
urmeze și al doilea. Bărbatul nu iro sește nici o clipă și iese bocănind
din ghetele cu toc.

– A spart cadrul ușii cu totul.
Paul coboară scara ce duce în pod.
– Au fugit ca iepurii, se aude un glas necunoscut din spatele lui.

Bun spectacol, Brida. Inspirată impro vizație!
Inima îmi bubuie în piept, iar brațele le simt ușoare și mă furnică.

Cu toate astea, observ că vagabonzii mei s-au întors. Și s-au
înmulțit, ca mucegaiul sau ciupercile otrăvitoare.



– Scuzele mele, spune nou-venitul. Paul și cu mine am violat
odaia intimă. Am auzit o încăierare la ușă și am fugit.

– Îți irosești cuvintele, Frederick, spune Paul. E o  de voratoare de
păcate; nu vorbește.

– Dar aude, nu-i așa?
– Ce contează? răspunde Paul.
– Fiarele se liniștesc când le vorbești, spune Frede rick. Până și

porcarii vorbesc cu scroafele înainte să le taie, zice și mușcă jucăuș
din aer. Am eu grijă să nu ne înfulece.

Brida se așază în fața vetrei. Paul se duce să-i facă focul. După
felul aspru cum i-a vorbit, mă mir de cât de grijuliu e.

Brida e ostenită după spectacol. Când mi se liniș tește inima, îmi
dau seama că și eu sunt. Însă mă uit la acest Frederick înainte să
mă duc în pat. E mai în vârstă, cam de seamă cu tata când s-a
prăpădit. Dar e sănătos și mai bine îmbrăcat decât Paul și Brida. O
avea vreo meserie. Dar nu una cinstită, că altfel ar � la vreun han.
Nu mă aștept la nici o atenție din partea unuia care m-a asemănat
cu o scroafă, dar când trec să ajung la scară, Frederick mă strigă,
privind dincolo de umărul meu:

– Cer iertăciune pentru manierele noastre nesăbuite. Paul suferă
de supărarea lui Saturn. Îi facem o nedreptate, de s-ar îndupleca să
ne primească, gazdei noastre milostive.

Un actor. Unul care își bate joc de mine, bănuiesc. Am nevoie de
liniște ca să mi se calmeze nervii, nu de o casă plină de vagabonzi
obraznici și actori adulți. Urc scara ce duce în pod.

Simt încă furnicături în brațe. Ucigașii sunt la fel de superstițioși
ca oricine, mă liniștesc eu. Sigur n-o să se mai întoarcă. Și totuși ce
a spus Barbă Sură în temniță nu era adevărat. Degete Negre e
dispus să-i facă de petrecanie singurei devoratoare de păcate. Și eu
sunt de înlocuit. Poate că-l pune pe registrator să facă altă
devoratoare de păcate chiar acum. Inima începe iar să-mi bubuie în
piept. Cum să fac să nu mă urmărească Degete Negre?

Ar putea să �e foarte bine cel care le-a otrăvit pe femei și a pus
inima de căprioară pe sicriul lui Corliss. Poate dacă îndrept
încurcătura, o să �e executat. Bubuielile inimii mi se înmoaie un
pic. Trebuie doar să îndrept încurcătura.



Dacă ar � un lacăt blocat, tata cum l-ar repara?
Lasă-l să-ți spună.
Mă întind pe spate și aștept. Cusăturile mă mănâncă. Încerc din

răsputeri să nu le ating. Rochia mi-e țeapănă de la apa murdară din
șanț. Încrețesc materialul cu mâna, ca să-l înmoi. Apoi piciorul
începe să mi se agite. Mai trag o dată aer în piept și încerc să ascult
iarăși lacătul.

În sfârșit, în sfârșit, ceva glăsuiește. Dar nu lacătul, ci observările
mele din ultimele zile. Observările pe care le-am povestit zidurilor
sau pietrelor ori pe care le-am înghițit cu totul. Corliss și Tilly au
fost otrăvite amândouă. Ce au ele în comun? Nu mare lucru.
Corliss e de viță nobilă, iar Tilly nu-i cu mult mai presus de o
slujnică. Dar Corliss a fost guvernantă, așa că ar � trăit în casă cu
regina când era mică. Tilly a spus că și ea a trăit acolo. Așa că erau
împreună în casa în care a locuit Bethany când era mică. Era casa
mamei vitrege a lui Bethany. Ultima soție a vechiului rege, Katryna.

Aștept să-mi vină mai multe observări. În schimb, glasul lui
Frederick urcă prin scândurile din podea, ca un roi de albine. Mă
enervează. Dar pe de altă parte mă și liniștește, sporovăiala asta a
unei case. Îmi vâr mâna între coapse unde e cald, iar carnea se
simte ca aluatul de pâine. E mai multă carne decât înainte, mă
gândesc eu, în timp ce-i ascult pe vagabonzii aciuați la mine.

Pesemne Frederick și trupa lui de actori au venit în oraș să joace la
un banchet. Prințul normand, care e străin și dușman, trimite un
emisar să ceară mâna reginei Bethany ca să facă o alianță.

– N-o să se mărite niciodată cu prințul normand, zice Paul. E
euharistic.

– Eu aș pune rămășag pe secretarul reginei, spune Frederick. Am
auzit că regina a în�pt un cuțit în mâna unei servitoare �indcă îi
făcea ochi dulci. Se zice că ar � o amantă tare geloasă.

– Nu crezi că-i fecioară? întreabă Brida.
– Se zice că prințul normand a trimis un doctor să veri�ce dacă

așa e, răspunde Frederick.
Brida plesnește din limbă.
– Și-ar pierde tronul dacă nu mai e fecioară. E ne măritată.
Îl aud pe Frederick râzând.



– Atunci ar � bine să n-o descopere nimeni. Oricum totul este un
mare spectacol. Spectacolul înseamnă putere. Regina Fecioară. Ăsta
da rol, râde Frederick din nou. Dacă ar � isteață, și eu cred că este,
i-ar încuraja pe oameni s-o asemuiască S�ntei Fecioare și i-ar
convinge pe toți că are drept divin asupra tronului. Oricum, de ce
să vrea să se mărite? S-ar pricopsi doar cu un rege care să ia singur
toate hotărârile și s-o pună să coasă într-un colț.

– Atunci de ce primește pretendenți? întreabă Brida.
– Vai, Brida, spune Frederick nerușinat. Cum îi ține curtezana

fericiți pe bărbații cuceriți? Făcându-l pe �e care să creadă că i-a
cucerit inima.

– Oh, Freddie, îl mustră Brida. S-o asemuiești pe regină cu o
curtezană e o cale tare ușoară să rămâi fără cap. Dar are nevoie de
un moștenitor.

– Îhmm, aprobă Paul. Sau tronul ajunge la… ei, bine, la cine
ajunge?

– Asta da întrebare, intervine Frederick. Să vedem. Tatăl lui Maris
și Bethany a avut șase neveste. Toți copiii sunt morți, în afara
reginei noastre dragi, Ziditorul s-o aibă în pază.

– Cum rămâne cu ultima soție a regelui? întreabă Paul.
– Katryna.
– Katryna n-a avut o fată cu următorul soț, baronul Seymaur? zice

Paul. Sigur fata poate să pretindă tronul.
– Nu, vezi tu, regele cel vechi a avut sânge albastru.
Glasul lui Frederick devine mai puternic, la fel ca al lui Gracie

Manners, când știa ceva ce nici unul dintre noi nu știa.
– Nevestele lui au fost regine numai �indcă au fost măritate cu el.

Când a murit, Katryna nu a mai fost regină. A rămas regina
văduvă, ceea ce e pur și simplu un titlu onori�c, care nu face nici
cât o ceapă degerată. În clipa în care a murit regele, tronul a trecut
la fata lui cea mare, Maris.

– Atunci cine urmează? vorbește Brida.
– Nu știe nimeni, răspunde Frederick. Regina Bethany trebuie �e

să dea naștere unui moștenitor, �e să numească un succesor.
Euharisticii trag nădejde că-l va numi pe vărul ei de la miazănoapte.
Prințul normand nădăjduiește s-o ia de nevastă și s-o lase grea, așa



cum își dorește orice lord din Anglia. Singurul lucru pe care-l știm e
că în clipa în care Bethany va avea un moștenitor, își va pierde
bună parte din putere. Toată lumea va vrea să-l farmece pe
moștenitor și nu pe ea. De asta bănuiesc eu că nu-l acceptă pe nici
unul dintre pretendenți.

– Măcar emisarul normand are să se veselească la banchet înainte
să-i aducă refuzul lui Bethany prințului, spune Paul. Bietul
nevolnic!

– Va � splendid! Un ospăț cu jongleri și muzică și mica noastră
piesă drept încununare, continuă Frederick. Paul, n-o să-ți vină să
crezi ce producție avem. Ne-au cerut să construim o scenă întreagă
cu mai multe panouri de decor și o mașinărie care să le ridice și să
le coboare!

– Mai multe panouri? întreabă Paul.
– Se pare că vreun lord englez sau așa ceva i-a văzut pe italieni

cum schimbau decorurile de la un act la altul în timpul pieselor. Eu
bănuiesc că decorurile nu se mișcau deloc, ci lordul era pur și
simplu beat.

Brida pufnește în râs.
– Dar lăsând gluma la o parte, lordul a adus schițe cu un sistem

de sfori și scripeți făcuți să coboare un panou plat de deasupra
scenei într-o adâncitură din podea. Închipuie-ți, un panou de decor
agățat deasupra scenei, în timp ce tu joci. Sabia lui Damocles,
precis.

– Și ce o să jucați? întreabă Paul.
– Ceva distractiv, dar nu prea istovitor, compus de mințile

luminate de la Cambridge, spune Frederick.
– Și cine o să joace domnițele? întreabă Paul într-un fel cam

încordat. Andrew? El e, așa-i?
– Îți mai aduci aminte când ai jucat-o pe Dame Custance? spune

Frederick, de parcă ar răspunde la întrebarea lui Paul. Era în
Leicester, unde breasla negustorilor de stofe pângărea Căderea
omului, am dreptate?

Paul râde.
– Primarul ne-a întrebat dacă avem ceva ce „ocolește credința“, ca

să repet ce-a zis el.



– Care ocolește credința? zice Brida.
– Toată lumea se temea de piesele despre credință în vremea aia,

spune Paul. Nu știai niciodată pe cine s-ar putea să jignești.
– A fost un răgaz, de fapt, spune Frederick. După ani de zile în

care am sosit în oraș, ne-am prezentat în fața primarului, iar el ne-
a tot întrebat dacă putem juca un interludiu scurt intitulat Piesa
celui de-al doilea cioban.

– De câte ori l-am jucat?
– De o duzină de ori în vara aia. Două duzini! Și asta când e plin

de piese noi, spune Frederick. Am ales Ralph Che�iul în Leicester.
Ceruri, ce bun actor erai  – ești, ești un actor bun, se corectează
Frederick. Scuzele mele, m-a luat gura pe dinainte.

– Nu, nu, ai dreptate. S-a sfârșit cu viața aia, răspunde Paul iute,
dar veselia din glas i s-a risipit.

Se aude un gâlgâit și bufnetul unui urcior lăsat pe masă.
– Ah, dar nu v-am povestit cea mai bună parte, spune Frederick de

parcă ar încerca să-l înveselească pe Paul. Banchetul, cu tot cu piesa
noastră, trebuie să aibă loc într-un cort uriaș, ridicat pe un câmp la
răsărit de castel.

– Pe câmp? întreabă Brida. De ce, Doamne, iartă-mă, ar face așa
ceva?

Frederick ridică iarăși vocea.
– E limpede că vrea să amintească de spectacolul fermecător al

tatălui reginei. Vechiul rege a pus odată să se ridice un cort uriaș
din țesătură de aur, în care să primească un aliat normand. A dat
cele mai magni�ce banchete care s-au văzut vreodată pe malurile
astea. Frederick bea, apoi oftează. Un cort pe scenă am mai văzut,
dar niciodată o scenă într-un cort. Să vezi și să nu crezi!

– Eu așa ceva n-am mai auzit, spune Brida.
Glasul lui Frederick se înmoaie.
– Paul, ți-ai putea găsi de lucru. Ești în putere încă, și vom avea

nevoie de oameni care știu cum să ridice o scenă și să aranjeze un
vestiar. Și întotdeauna avem nevoie de un bun costumier în culise.
Tu ești priceput cu acul.

– Am decăzut într-o asemenea stare, zice Paul. N-aș putea… n-aș
vrea să �u văzut.



– Nu ești primul care a rămas cu cicatrici de la vopsitul feței. Păi,
e aproape un însemn al breslei. Și știi că toate femeile alea de viță
nobilă suferă la rându-le. De-asta straturile lor de vopsea se
îngroașă cu �ecare an – ca să le acopere semnele.

– Nimeni nu-i așa des�gurat ca mine.
– Ai fost frumos, zice Frederick cu blândețe.
– Am fost irezistibil, spune Paul. Am primit un inel cu rubin.

Știai? Piatră adevărată, iar eu știu să le deosebesc. Am sânge de
gentilom.

– Ai fost iubit, aprobă Frederick.
Se aude un hârșâit, ca și cum cineva s-ar ridica de pe scaun.
– Unde te duci, Paul? Tovărășia plăcută e singura alinare într-o

viață grea.
– Nu sunt supărat, doar mă duc după niște lemne, răspunde Paul,

iar ușa din spate se deschide și se închide la loc.
E limpede că minte.
– E mult mai rău decât ultima dată când l-am văzut, spune

Frederick, aproape prea încet ca să-l pot auzi. Asudă melancolie.
– E într-o dispoziție schimbătoare zilele astea, spune Brida. Mă

face în toate felurile! Slujnica Evei și, ia să văd, Brida caută
cuvintele, Me�ta puturoasă?

– Me�tis, zeița duhorilor sulfuroase, sugerează Frederick. Paul e
băiatul din �ori al unui lord, să știi. Tată-său l-a educat. N-a vrut
să-i dea numele, însă i-a dat o seamă de cunoștințe la care să facă
apel când își blestemă tovarășii.

– Chiar și așa, îi e drag de mine de parcă am � tot de-un sânge,
spune Brida cu căldură în voce. Asta-i!

– Mereu a avut o inimă blândă, zice Frederick cu un oftat. Așa
învinețită și bătută cum e. Dreptatea va avea grijă să �e biciuit
nenorocitul care i-a răpit inima și apoi l-a alungat când și-a pierdut
frumusețea.

Se deschide ușa din spate. Glasul lui Frederick devine din nou
puternic.

– Paul! Trebuie să citești versurile pe care le-am primit. Învățații
care le-au scris l-au citit pe Aristotel și cred că asta îi face mari
poeți, uitând ca întotdeauna că istețimea trebuie însoțită de



obrăznicie, ca să nu te trezești că publicul ți-e cotropit de somn
tocmai când se rostesc versurile.

Când spune aceste lucruri, un gând nou mă trezește de-a binelea.
Cobor scara într-o clipită. Frederick și Paul se feresc când mă

apropii de vatră, în timp ce Brida se străduiește să se facă mică pe
covor. Întind cartea pe care am găsit-o în caseta lui Ruth. Frederick
și Paul cunosc literele. Pot să a�u cărui fel de omor îi este menită
inima de căprioară.

– Mi-ați spus că devoratoarea de păcate nu vă deranjează! strigă
Frederick, încordat ca un iepure prins la perete.

– E cartea din casetă, vede Brida cu colțul ochiului.
Întorc coperta și arăt prima adunătură de litere. Brida înțelege.
– Vrea să citești.
Paul își trage mâinile în spate.
– Ți-am zis că nu vreau să am nimic de-a face cu ea!
Am nevoie de ajutorul lor, așa că rămân pe poziții, la un pas de ei,

cu tăciunii din vatră trosnind în aerul liniștit.
În cele din urmă, Frederick mormăie:
– Dacă slova cărții îi grăbește retragerea, atunci mă supun.
Întinde mâna să ia cartea, atent să nu mă atingă. Își drege glasul.
– Breviar de păcate osebite, mai mari și mai mici, și buca tele lor

nimerite. Trage aer în piept. „În care se prezintă bucatele atribuite
�ecărui păcat și cu ajutorul cărora devoratoarea de păcate poate să
spele iute păcatele su�etului.“

– O poveste plină de intrigă și emoție, spune Paul de parcă n-ar
vorbi deloc serios, lipindu-se cu spatele de peretele de lângă foc. Și
așa începem.

Frederick citește de la începutul cărții și apoi puțin pe sărite. E
doar o listă a tuturor păcatelor și bucatelor lor. Adulter, beție și
multe altele, dar nici o inimă de căprioară. Presupun că o să �e la
păcatul omorului, dar nu știu unde vine omorul în carte. Aștept și
aștept, sperând că o să urmeze.

Ce citește Frederick tot e folositor. Știam dinainte că adulterul
înseamnă sta�de, dar bigamia, de pildă, e marmeladă de portocale.
Vinul �ert știam că-i pentru beție, dar e și pentru jertfa de sânge. Și
apoi sunt șase feluri de a râvni, și toate sunt felurite lactate:



smântână simplă, smântână închegată, smântână prinsă, lapte
închegat cu coniac, ouă cu unt și smântână, și frișcă.

Frederick a parcurs doar o mică parte din carte, când cască și se
freacă la ochi.

– Cu regret mă văd nevoit să-mi suspend truda edi�catoare în
seara aceasta și să-mi odihnesc ochii.

Întinde cartea.
– Fără doar și poate am îndeplinit cu asupra de mă sură cererea

făpturii ăsteia.
Iau cartea de la Frederick și încerc să ignor felul în care mâna lui

tresare la apropierea mea. O să-l rog să mai citească în altă seară.

Mă trezesc înainte de revărsatul zorilor niște zbierete în fața casei.
Beată de somn, mă gândesc întâi că a venit iar cineva să-mi facă
rău. Dar apoi îmi dau seama că se ceartă doi bărbați. Cred că e Paul
sau Frederick, dar vorbele bărbaților care se ceartă sunt prea aspre,
ca niște bulgări de țărână.

– N-am nimica cu ea, zice unul.
– Cățea bătrână, spune celălalt.
Poate că unul o � femeie, dar cu o voce atât de gravă și de

bolovănoasă încât poate � luată drept bărbat. Trag cu ochiul printre
obloane. Un gardist și o bătrână.

– Te-am văzut când desenai semnul diavolului pe o casă, spune
gardistul.

– Mâzgăleam și io, atâta doar!
Baba e legată în jurul brâului. Se străduiește să se îndepărteze

șontâc-șontâc de gardist, dar e atât de bătrână, încât gardistul nici
nu trebuie să fugă după ea. Apucă sfoara și o trage după el spre
oraș.

– Ai să arzi ca o țiitoare de draci ce ești, zice el.
– N-am făcut nimica! țipă femeia.
Dau colțul, iar casa se cufundă în liniște preț de o clipă. Apoi

niște voci joase urcă scara.
– Toată lumea vânează vrăjitoarele din pricina pă pușii, șoptește

Frederick.
– Puteam să �u eu, aud glasul mărunt al Bridei.



– Făcea însemnele, zice Paul. Ar trebui să știe să nu se lase prinsă.
Brida vorbește iarăși încet:
– Puteam să �u eu.



12. PLĂCINTĂ CU MĂRUNTAIE
Dimineață, când cobor scara, oaspeții mei nepoftiți dorm. Casa

miroase a vânturi și a putreziciunea Bridei. Cadrul spart al ușii a
fost reparat în pripă. Urciorul e plin cu apă și au adunat mai multe
lemne lângă vatră. Ar � bine să mă obișnuiesc cu zgomotele și cu
duhoarea. Cei trei nădăjduiesc să rămână.

Afară dau de un cer care amenință cu ploaia și de trei mesageri.
Doi dintre ei împung cu niște bețe o broască pe jumătate mâncată
de cine știe ce �ară pe timpul nopții. Celălalt se scobește în nas cu
înver șu nare. Cel care se scobește mă vede primul.

– Devorare pentru Tilly Howe la castel.
Urmează cei care împung broasca.
– Milly Beane e-n durerile facerii în Northside, pe aleea

tavernelor.
– Și eu am o Recitare pentru o domniță în chinurile facerii, zice al

doilea băiat care împungea broasca. Jupâneasa Twarby. E un semn
de vrăjitoare pe ușă.

Îmi ia o clipă să aud ultima parte. Mă întorc spre ușă, dar nu văd
nimic. Al doilea băiat care împungea broasca își folosește bățul ca
să-mi conducă privirea spre colțul de jos, de lângă pământ. E un
semn mic, în cărbune, care aproape se pierde în lemnul îmbătrânit
de vreme. E o formă care seamănă cu o fustă, cu ochi de o parte și
de alta. Ageră privire are băiatul.

Mă las pe vine și încerc să șterg semnul cu degetele. Nu fac decât
să mă înțep într-o așchie.

De ce am ușa însemnată? Gândul mă face să mă cutremur. Toată
lumea știe că un semn de vrăjitoare înseamnă blestem.

Ploaia se oprește în timp ce mă duc la prima Reci tare. Nu e vorba
că amân să mă duc la castel, îi spun dru mului înainte să poată spune
ceva. Am făgăduit că am să îndrept lucrurile, și am de gând să-mi
țin făgă duiala. Doar că morții au timp, muribunzii nu, îi spun eu.
Așa că mai întâi Recitările.

Primul băiat cu broasca mă conduce la o berărie din Northside.



– Da’ mult ți-a mai luat, mama naibii de treabă, îi zice băiatului o
femeie grasă, încinsă cu un șorț. Cât ai lipsit tu, pruncul putea să se
nască, să crească și să se o�lească. Noroc că sora mea naște încet.
Să n-aștepți nici un bănuț de la mine.

Băiatul se tânguiește cu o scuză, dar femeia îi face semn să plece.
Mă conduce pe scări la etaj, la un dormitor de deasupra berăriei,

unde Milly, grasă și ea, stă întinsă pe pat, cu burta um�ată de
sarcină. Un copil mic doarme lângă ea, iar unul mai mare, cu ochi
la fel ca ai ei, stă pregătit cu o cană de bere slabă. Nu e prima dată
când își recită păcatele înaintea unei nașteri.

– Cum e acolo, jos? întreabă Milly.
– Bea lumea și fără tine, n-ai tu grijă, spune sora sa.
– Să-i zici lui Carter Parris că mi-e dator pentru trei halbe. Să nu-l

lași să te îmbrobodească.
Milly îi face semn băiatului să-i aducă berea și ia o înghițitură.
– Nu mă îmbrobodește pe mine Carter Parris, răspunde sora.
– Ne-aduci o lumânare? E o beznă aici mai ceva ca-n su�etul Evei,

se plânge Milly.
Sora îi face semn copilului, care găsește un opaiț și-l aprinde de la

focul din vatră. Milly mă scrutează cu privirea.
– Altă devoratoare de păcate.
– Nevăzuta e acum văzută, spun eu. Nedeslușita e acum deslușită.

Păcatele tale trupești devin păcatele mele, să le port în tăcere până
în mormânt.

Privirea lui Milly alunecă spre tavan.
– Gâlceavă, înfumurare, nu mi-am rostit rugăciunile așa cum

trebuie, am pus banii înaintea cumsecădeniei, și iarăși gâlceavă.
Fanny, ce-am mai făcut?

Sora își răsfrânge buzele.
– Scandal, zgârcenie. L-ai plesnit pe Carter Parris de o groază de

ori.
– Zgârcenie? Niciodată! țipă Milly. Eu am grijă de bănuții mei.

Ăsta-i bun-simț și atâta tot.
– Tu ești aia întrebată, zice sora, Fanny.
– Așteaptă să ajungi tu la recitare: arțag, grosolănie, gâlceavă…
– Astea-s toate același păcat!



– Ești tot timpu’ prost dispusă, adaugă Milly.
– Tocmai ce-ai zis asta, spune Fanny.
– Ești o acritură, adaugă Milly.
– Eu am plecat, anunță Fanny. Cheamă-mă când maică-tii îi

închide gura durerea, îi spune ea copilului mai mare și dispare pe
scări în jos.

– Să nu-l lași pe Carter Parris să bea! strigă Milly după ea, apoi
întoarce capul spre mine. Hai să terminăm odată.

– Când bucatele sunt devorate, păcatele tale vor � ale mele, zic eu.
Am să le port în tăcere până în mormânt.

Următoarea Recitare e pentru jupâneasa Twarby. Al doilea băiat
care împunsese broasca mă urmează îndeaproape. Când mă apropii
de Aleea Negustorilor, mă apucă de cot și mă conduce nu prin fața
caselor, ci prin dos. O luăm pe o alee mică și apoi intrăm într-o
grădină, pe lângă niște jardiniere drăguțe cu �ori.

O slujnică ne primește pe ușa dinspre grădină. Ne face semn cu
capul să urcăm scările tocmai când se aude un geamăt de la etaj.
M-am obișnuit într-atât cu scările, încât abia mai am nevoie să mă
țin de perete când urc.

La etajul al doilea, altă slujnică așteaptă cu un urcior de alamă în
fața ușii închise a unui dormitor.

– Doamnă? strigă ea prin ușă. V-am adus apă rece.
– Las-o afară, se aude o voce.
Slujnica mă observă în spatele ei și bate din nou.
– Doamnă?
– Nu poți intra! insistă glasul.
Slujnica îmi întinde urciorul.
Înăuntru e jupâneasa Twarby cu �ică-sa, o fată cam de vârsta

mea. Dar nu jupâneasa Twarby e în chinurile facerii, ci fata.
Strânge între dinți o lingură de lemn. Maică-sa îi șterge fruntea
când o cuprind durerile.

Jupâneasa Twarby poartă o rochie largă de felul celor purtate de
femeile gravide, dar când îmi ia urciorul din mână, um�ătura de
sub rochie i se turtește sub presiunea cotului de parcă ar � făcută



din mușchi roșu sau din vatelină. Fata scâncește cu lingura între
dinți, iar mama geme și mai tare, cât să se audă până jos.

Mă întreb dacă slujnicele s-au lăsat păcălite de șiretlicul ăsta.
Jupâneasa și �ică-sa nu sunt primele care încearcă. Până și zvonul
unei feciorii pierdute pătează pentru totdeauna o fată nemăritată.
Sunt fete date afară din casă pentru mai puțin.

Recitarea fetei se sfârșește repede. Desfrâu, ce surpriză. În rest, nu
prea multe, nici măcar neascultarea părinților. Atâția au păcate
mult mai grave, însă fata asta rămâne pătată.

În cele din urmă, vine timpul Devorării pentru Tilly Howe. Mă uit
după alți mesageri în timp ce mă îndrept spre castel, doar ca să �u
sigură că nu mai sunt și alte Recitări de făcut, dar nu mă găsește
nimeni. Devorarea să �e. Cu puțin noroc, are să �e o întâmplare
prea măruntă ca să-l atragă pe Degete Negre.

O slujnică mă conduce prin odăile servitorilor. Valeții duc
pachete, iar gărzile își aranjează ciorapii. Ne oprim o clipă pentru
hamalii care aduc niște butoaie cu bere. Printr-o fereastră de pe
coridor intră o fâșie de lumină, așa că trag cu ochiul cât așteptăm.

Fereastra dă înspre o grădină unde niște curteni se joacă cu bile.
Cerul s-a mai luminat nițel, măcar destul cât să se distreze jucătorii.
Pășesc țanțoș și lovesc bilele ca niște cocoși cu picioare sfrijite.
Dincolo de bile, pe o bancă de piatră, văd un bărbat singur. Simt o
pișcătură în stomac. Șoarece de Țară.

Ce-o face singur pe bancă? Poate că nu-i place jocul de bile. Apoi
îmi aduc aminte că a spus că ceilalți oameni de viță nobilă îl privesc
de sus �indcă vine de la miazănoapte. Hamalii din spatele meu tot
încarcă butoaie cu bere, așa că mă așez mai bine să-l privesc. Se uită
la ceva în mână. O monedă? Un ceas de buzunar? Inelul lui. Se
gândește la prietenul lui de acasă. Mi-aș dori să-i pot ține de urât.

Mă las cuprinsă de reverie. Curtenii hotărăsc să-i facă o farsă lui
Șoarece de Țară �indcă e de la miazănoapte. Iau o bilă din grămadă și
plănuiesc să-l lovească cu ea în cap. De aici, de la fereastră, îi fac semn.
El vede mișcarea și se ridică, mutându-se din calea bilei. Se întoarce
către curteni, iar ei se împrăștie rușinați care încotro. El îmi găsește
chipul, ca pe un tablou la o fereastră… Dintr-odată chipul lui Șoarece



de Țară chiar se uită în sus. Simt când ochii lui poposesc asupra
chipului meu. Văd o expresie scurtă de uimire. Fără să știu de ce,
ridic inelul tatei în lumină și-l răsucesc așa încât să-i trimit o rază.
Îl nimerește în piept. Se uită în jos, la cerculețul de lumină albă ce
plutește deasupra lui ca o molie. Încet, își ridică și el inelul și prinde
lumina cu el. O trimite înapoi spre mine. Încep să râd când îmi
înțeapă ochii.

Aud lângă mine tusea aspră a slujnicei care mă trage înapoi în
coridorul servitorilor. Totul arată întunecos și trist după lumina vie
din grădină. Hamalii au dispărut, iar slujnica vrea să mergem.

Mi-a trimis înapoi raza de soare. Gândul mă urmează de-a lungul
coridorului. Îmi ascund bine în su�et mica amintire cu raza de
soare și o urmez pe slujnică la Devorarea pentru Tilly Howe.

E atât de cald în sălița unde e întins sicriul încât uleiul se scurge
ca apa pe inima de căprioară. Bănu iesc că n-ar trebui să mă
surprindă priveliștea. Tilly m-a prevenit.

Însă lumea care a venit să-și ia rămas-bun n-a fost prevenită. Pe
chipurile lor se re�ectă inima de căprioară, ca un lințoliu. Vin
mulți, vin femei cu copii mari și chiar și unele dintre doamnele
reginei, dar nimeni nu rămâne cât să se și așeze. Sunt
înspăimântați de crimă. Tilly a fost moașă, dar și tămăduitoare. Ar
trebui să aducă viață pe lume, nu să-i pună capăt. Și atât de curând
după Devorarea pentru Corliss.

Singurul care rămâne e Salcie. Stă în colț, privind la sicriu cum se
uită musca la plăcintă. Poate urmărește să vadă dacă o să mănânc
inima.

S-o mănânc? Acum nu mă pândește nici o sabie. Încep cu vinul
aromat, ca să amân răspunsul.

Păr de Aur și Chip de Terci, observ, sunt printre cei veniți să �e
martori. Umblă cu o fată pe care n-o cu nosc, care poartă tafta
galbenă. Când se apropie de sicriu, văd că Chip de Terci poartă
aceeași rochie ca înainte.

Fata în tafta galbenă se întoarce către celelalte două.
– Eu m-am dus la ea doar o dată, când am răsturnat o lumânare

și mi-am ars încheietura mâinii.



Se uită la Chip de Terci.
– Și tu ai fost la ea, nu-i așa, pentru durerile de cap?
Chip de Terci încuviințează.
– Am auzit că s-a stins cu bășici pe burtă, șoptește Tafta Galbenă.

Crezi că a fost victima vrăjitoarei?
Păr de Aur scutură din buclele blonde.
– Păpușile alea îngrozitoare!
– Eu știu că a fost o ucigașă, răspunde Chip de Terci, uitându-se la

inima de căprioară.
Își plimbă privirea peste celelalte bucate, cu o expresie anume. E o

expresie pe care o cunosc, dar pe care nu m-aș aștepta niciodată s-o
văd pe chipul vreuneia dintre domnițele reginei: foame. Chip de
Terci ridică dintr-odată capul.

– Păpuși, spune ea și se uită �x la Păr de Aur. Ai spus păpuși.
Păr de Aur se uită cu o privire goală la Chip de Terci.
– Credeam că s-a găsit una singură.
Dar privirea lui Păr de Aur se îndreaptă spre o siluetă care

întunecă holul. Degete Negre. Care aproape m-a ucis de două ori.
Care a torturat-o pe Ruth până la moarte. Semințele de muștar îmi
rămân în gât și simt cum îmi zvâcnește sângele sub �re.

Surprind o mișcare în fața sicriului. O batistă cade �uturând pe
podea din mâna lui Păr de Aur. Iute ca un zmeu, Degete Negre
traversează încăperea ca s-o ridice. E la doar un metru de mine.

Dacă Degete Negre e uluit să mă vadă în viață, o ascunde bine.
Nu poate să-mi facă rău în fața tuturor oamenilor ăstora, le amintesc
eu semințelor de muștar. Totuși, măsor în minte de câți pași ar �
nevoie ca să ajung la ușă, un obicei vechi de-ale mele de când
stăteam la neamul Daffrey.

Degete Negre îi întinde batista lui Păr de Aur.
– Milady.
Aproape cum sunt, văd cum Păr de Aur îi strecoară ceva mic și

pătrat când ia batista de la el. O bucată de hârtie. Dintr-odată, îmi
amintesc că i-am văzut ieșind din aceeași debara după Devorarea
pentru Corliss. Era dispensarul cu plante de leac. Poate sunt iubiți.
Un joc periculos, fără doar și poate, dacă el e favoritul reginei.



Un bolborosit înăbușit ne atrage tuturor atenția. E  Purcica
Vopsită, care și-a revenit din leșinul de ieri, și care se apropie
legănându-se de sicriu, cu un guler mare, încrețit. Degete Negre o
părăsește pe Păr de Aur cu un ușor semn din cap și trece la Purcica
Vopsită, oferindu-i brațul.

Observ că Purcica Vopsită ezită înainte să-și odihnească brațul pe
al lui. Văzută de la depărtare, pare că și-a revenit, dar asta doar
�indcă a folosit o grămadă de vopsea pentru față. A plâns, ceea ce
ar trebui să-mi trezească un sentiment de compasiune, dar n-o face.

– Tilly era în casa lui Lady Katryna cât am fost came rista ei, îi
spune ea tare lui Degete Negre.

Apoi, de parcă ar � vrut să lămurească de ce cu noaște treburile
servitorilor:

– Era o casă mică.
Purcica Vopsită îi aruncă o privire furișă lui Salcie.
– Bântuie pe aici ca un călău, nu-i așa?
Degete Negre își înclină gulerul ca pe un paravan ca să-și apropie

buzele de urechea ei. Nu aud ce-i șoptește. Orice i-ar spune, Purcica
Vopsită încearcă să adopte o expresie impasibilă, dar nu reușește. Se
îndepărtează de el și zâmbește încordat.

– Ești o alinare.
Degete Negre îi prinde mâna și i-o duce la buze.
Deodată, se aude un țipăt la ușă și un foșnet de fuste. Ridic

privirea și o văd pe regină; pieptul îi tresaltă și are obrajii roșii pe
chipul sulemenit.

Îmi vine să țip: Doamnele au fost otrăvite! Inimile n-au fost recitate!
Favoritul tău e un ucigaș!

Mă ia amețeala, iar cusăturile mă ustură. Dau să mă ridic de pe
scaun către regină.

Degete Negre mă vede cu colțul ochiului. Mâna îi țâșnește spre
șold, unde-i atârnă, lucitor, pumnalul cu care mi-a sfâșiat
grumazul.

Mă așez la loc pe scaun și iau pâinea. Dar mâna lui Degete Negre
rămâne la pumnal, iar degetele îi înconjoară mânerul. Trei pași și
jumătate până la ușă. Mă pregătesc să fug.

Î



Însă regina e cea care se mișcă prima. Merge direct la Purcica
Vopsită și o plesnește peste față. O lovește cu atâta putere, că
Purcica Vopsită cade, cu fustele înfoiate cu tot, și aproape îl trage pe
Degete Negre după ea. El își ia brațul chiar înainte să-l tragă în jos.

Regina tremură toată, uitându-se când la Degete Negre, când la
Purcica Vopsită.

– M-ați trăda?
Purcica Vopsită își ferește fața cu mâna și țipă:
– Alteță! Niciodată!
Degete Negre se trage din nou de ureche.
– Doar nu crezi… Alteță, nu poți să crezi…
– Cred ceea ce văd, îl întrerupe regina. Gura ta pe mâna ei.
– Dacă afecțiunea cordială față de o prietenă veche îți produce

neplăcere, spune Degete Negre, atunci am să-ți dau pace.
– Nu ți-am dat permisiunea să pleci, strigă regina înainte ca el să

facă un pas.
– N-am să �u ținut în lesă ca un câine, șoptește el tăios.
Tremurul reginei se întețește, iar într-o clipă în�orătoare mă

gândesc că poate și ea a fost otrăvită.
– Alteță.
Salcie apare lângă ea. Glasul său pare să străpungă furia reginei.

Tremurul i se liniștește.
– Ajutați-o să se ridice, ordonă ea.
Mai mulți oameni se căznesc să o îndrepte pe Purcica prăbușită.
– Alteță, spune Purcica Vopsită de cum e din nou pe picioare. Sunt

o lumânare veche lângă lumina ta tânără. Lumina soarelui tău! Să
crezi că eu, care ți-am fost ca o mătușică, aș îndrăzni…

Pare să nu mai aibă încredere în propriile cuvinte și le lasă să se
topească.

Regina se uită dincolo de Purcica Vopsită, la Degete Negre. Îl
măsoară din cap până-n picioare. El lasă capul în jos și ridică
mâna. După o clipă grea, în care ne ținem cu toții răsu�area,
regina îi ia mâna. Amân doi își găsesc locuri în fața sicriului.

Degete Negre o ține de mână pe regină, dar ochii îi sunt pe inima
de căprioară. Nu îndrăznesc să n-o mănânc. Nu când văd că mă



privește. Așa că o fac a doua oară. Mănânc o inimă de căprioară de
pe sicriul unei femei omorâte.

Abia după ce termin și ultima înghițitură, îmi amintesc că regina
nici măcar nu a tresărit la vederea inimii.



13. BOABE DE ORZ
Curu’ mă-sii, înjur în sinea mea în timp ce cobor cu grijă scările

servitorilor. Înjurătura îmi iese pe gură nechemată, stranie și
murdară. Și totuși potrivită. De-asta avem înjurături. N-am înțeles
niciodată ce-i mână pe oameni să înjure. Dar acum știu. Toate
trăirile noastre teribile ne pătează inima, iar petele în�oresc și se
prefac în înjurături. Nu știu cum să îndrept încurcătura asta. Ce
am încercat până acum doar m-a pus în pericol.

În sfârșit a venit ploaia, și toarnă cu găleata. Mă așez pe prima
treaptă a unor scări de lângă bucătărie ca să aștept să se mai
potolească. Răpăie ca pișatul în oala de noapte, dar e mai frumos,
�indcă e doar ploaie.

O slujnică vine pe coridor. Sunt destul de ascunsă în umbră cât să
nu mă vadă. Altă slujnică, înaltă și plină de bubițe, iese din
bucătărie, îmbujorată de la căldură. Slujnica asta cu bubițe își dă
ochii peste cap.

– Bucătarul se plânge că doamnele cer bucate speciale.
– Mereu se plânge când trebuie să facă de mâncare, zice prima

slujnică. De ce s-a mai făcut bucătar?
– L-a scos din pepeni banchetul reginei. N-am mai avut ospăț așa

de mare de pe vremea vechiului rege. Trag nădejde că n-ai venit cu
vreo cerere, o avertizează Bubiță.

– Ba bine că nu, spune prima slujnică. Ficat de vițel. Doamna mi-
a dat patru penny să-i dau pentru el, adaugă ea, de parcă asta ar
lămuri treaba.

– E pentru o anumită domniță bălaie cu o poftă de mâncare tot
mai mare? zâmbește Bubiță.

– Adică… Ce vrei să spui? întreabă prima slujnică.
– Doar ea-l enervează pe bucătar cu toate cererile ei, răspunde

Bubiță. Nu mănâncă numai pentru ea, știi cum vine vorba.
Bubiță spune ultima parte ca și cum ar vrea să spună mai mult.
– E grea? șoptește prima slujnică.



Bubiță îi face semn să tacă, apoi se uită pe coridor. Atunci mă
vede în umbră.

– Doamne, Ziditorule! tresare ea.
Prima slujnică îi urmărește privirea până dă de mine.
– Ce naiba face aici?! șuieră ea.
– A venit după domnița ta care vrea �cat de vițel, asta face,

șoptește Bubiță. E cu un anume domn de care e îndrăgostită regina.
Regina a avut grijă ca nevastă-sa să �e împinsă pe scări. Domnița ta
o să aibă curând nevoie de devoratoarea de păcate.

Prima slujnică își face semnul crucii.
În clipa aceea, Purcica Vopsită sosește zgomotos pe coridor. Bubiță

și cealaltă slujnică se lipesc de perete. Bubiță lovește cu dosul o
tapiserie mică.

Purcica Vopsită le privește pe slujnice ca pe niște hălci de carne
stricată din piață.

– Știți unde-i slujnica mea? Trebuia să-mi aducă cores pondența
aseară. Aștept o scrisoare de la verișoara mea.

Cele două slujnice scutură din cap.
Purcica Vopsită vede tapiseria strâmbă din spatele lui Bubiță.

Înclină capul și zice:
– Țesătura asta prețuiește mai mult decât tine. Dacă aș � în locul

reginei, aș pune să ți se reteze dosul �indcă ai atins-o.
Bubiță, roșind toată, se îndepărtează de tapiserie, atingând în

trecere cu șorțul ei murdar fusta de mătase a Purcelei Vopsite.
– Vacă grasă, se răstește Purcica Vopsită și trece pe lângă slujnicele

în�orate.
Aștept să treacă prin dreptul meu și mă ridic brusc. Purcica

Vopsită se smucește în spate ca un mă gar. Duce mâna la brâu de
parcă ar purta mătăniile credinței celei vechi, dar nu are nimic
acolo. Așa că își face cruce și trece mai departe.

Nu știu de ce am făcut asta, dar mă simt bine când văd că
oamenii mă bagă în seamă, chiar dacă o fac cu teamă. Măcar e o
schimbare.

După ce se potolește ploaia, ies pe ușa cu sulul de pergament și
traversez curtea. O ceată de mesageri se joacă cu bile de sticlă în



fața porții castelului. Cum mă văd, opresc jocul și recită o listă
întreagă de nume. Dar eu pornesc spre casă. Încă simt pe buze
gustul celei de-a doua inimi de căprioară, și mi-am adus aminte de
ceva care s-ar putea să mă ajute cu încurcătura mea.

Ușa scârțâie amenințător din pricina tocului prost reparat. În
casă, Paul, Brida și Frederick abia se trezesc. Găsesc cartea
devoratoarei de păcate și mă duc la picioarele lui Frederick, care se
întinde.

– Iar au apucat-o toanele, anunță Brida, ridicându-se în brațul
sănătos.

– Și tre’ să ne supunem toanelor ei? întreabă Fre derick, nevrând
să se uite înspre mine.

Brida spune din nou:
– Are toane.
– Atunci să ghicim c-o pantomimă, mormăie Paul de sub pelerina

pe care o folosește pe post de așternut.
– Spune-i să ne lase în pace, o îndrumă Frederick pe Brida.
Arunc cu cartea în pieptul lui Frederick.
– Oho! Atenție, am fost instruiți să mânuim sabia și spada,

avertizează Frederick. Cel puțin simulacrele lor.
– Destul de bine ca să �e printre jucătorii reginei la glorioasele ei

festivități pentru trimisul normand, zice Paul.
– Mai citește o dată din carte, haide, insistă Brida.
Frederick oftează. Se ridică în capul oaselor și se uită la Paul.
– Îmi dați o cană de bere ca să-mi umezesc gura?
– Brida? sugerează Paul.
– Paul! îl ceartă Frederick.
Paul îi aduce băutura în timp ce Frederick deschide cartea.
– Unde eram?
O să dureze prea mult. Arăt spre carte și mă bat pe piept ca să

indic o inimă.
– Vrea să ne spună ceva, interpretează Brida.
Paul și Frederick rămân cu ochii pe Brida.
– Se bate în piept.
– Pantomimă să �e, spune Frederick. Folosite cum trebuie, brațele

și degetele sunt grozav de expresive. Gesturi largi, vă rog. Nu ne



apucăm să ne frământăm mâinile și alte alea.
Fără doar și poate își bate joc de mine.
– Citește Frederick sau nu? întreabă Paul.
– E destul de supărată, din câte îmi dau seama, spune Brida.
Privirea ei mă �xează din lateral. Mă bat iar pe piept și arăt spre

carte.
– Pieptul, zice Brida.
– Dragoste, ghicește Paul. Ar vrea să-i citească Fre derick despre

păcatele din dragoste?
– Patimi, cântă Frederick. Păcatul patimii. Seducție. Adulter.
– Ai vorbit despre adulter. Sta�de, îi amintește Paul.
Brida întreabă:
– Despre un păcat vrei să citească?
Eu scutur din cap.
– Da? Nu?
Frederick se uită la Brida.
– Un fel de bucate, atunci? întreabă Paul.
Da! Zâmbesc larg.
– Cred că e bine, spune Brida. Oh, acum e mai veselă.
– Și ce fel de bucate ar �? întreabă Paul.
– O inimă, pesemne, zice Frederick, înțelegând în sfârșit ce vreau

să spun.
– Urma să ghicesc și eu inima, strigă Paul.
Brida se lasă pe spate în fața focului.
– Nu te simți bine?
Paul o privește cu atenție.
– Tre’ să mă odihnesc, atâta tot, oftează ea.
– O să-ți aducem o ciorbă de oase, zice Paul. O ciorbă de oase

bună și �erbinte.
– Sună bine, oftează Brida.
Frederick citește paginile, iar degetul mare însemnează �ecare

rând de cuvinte pe măsură ce caută păcatele care înseamnă inimă.
Paul i se alătură după o vreme, citindu-i peste umăr.

– Vai, vai. Dacă te gândești vreodată, Brida, să-ți pui sigiliul pe
vreun act contrafăcut, clienta noastră scumpă la vorbă va devora
napi murați pe mormântul tău.



– N-ai găsit inima? îl întreabă Brida pe Frederick.
– Credeam că e la „omor“, răspunde Frederick. Dar acum sunt la

C. Foarte puține păcate încep cu C.
– Curvie, de bună seamă, citește Paul.
– Ah, iată! La C era, zice Frederick. Da, de bună seamă.
– Ce e? întreabă Brida.
– Crimă, răspunde Frederick.
– Sunt ceva inimi de devorat, citește Paul peste umărul lui

Frederick. De pasăre, de iepure, de miel, chiar și de pește.
Frederick urmărește cuvintele cu degetul pe pagină.
– Inima de pasăre e pentru crima fără voie, zice, apoi se oprește și

ridică privirea. Mai e crimă dacă e fără voie? Mă deranjează
formularea de aici. Paul, ar trebui să �e ucidere din culpă. Greșesc?

– Perfect de acord, răspunde Paul.
– Cine-și asumă scrierea acestui tom deosebit? întreabă Frederick.

Se uită pe primele pagini. Nimeni.
Eu îmi sug dinții. Frederick se întoarce la C.
– De iepure în caz de crimă pentru apărarea propriei vieți sau ca

soldat la datorie. Din nou, aș schimba în ucidere din culpă. Inimă
de porc pentru crima la mânie. În cazul ăsta accept folosirea
termenului.

– Da, da, aprobă Paul.
– Inimă de miel dacă omori un prunc. Inimă de cocoș dacă îți

omori tatăl. De lebădă dacă îți omori mama. De urs dacă omori pe
cineva de neam regesc. De căprioară dacă omori un prunc de neam
regesc. De capră dacă…

Frederick se oprește când mi se oprește și mie răsu�area.
– Evrica, presupun.
Inimă de căprioară dacă ai omorât un prunc cu sânge albastru.
Doamne, Ziditorule, peste ce am dat? Corliss și Tilly Howe au fost

amândouă otrăvite și cineva le-a pus pe sicrie inimi care pretind că
au ucis un prunc de neam regesc. Dar eu știu din Recitările lor că
n-au făcut așa ceva.

În minte îmi vin atâtea întrebări deodată, că mi-e greu să-mi pun
ordine în gânduri. De ce le-ar ponegri cineva în halul ăsta pe
Corliss și pe Tilly? Ca să arunce vina în ograda altcuiva? Ca să le



facă rău lor și neamurilor lor pătându-le numele? Asta e tot ce-mi
vine.

Și ce prunc sau prunci de neam regesc au fost uciși? Sigur trebuie
să �e unii cu pretenții la tron care au murit de mici, dar în afară de
pruncii nenăscuți pe care i-a pierdut Maris, nu știu să mai �e alții.

Tilly a spus că va avea o inimă pe sicriu, așa că ceva, ceva știa. Dar
ce anume?

Întrebările îmi tot răsună în minte, dar singura la care pot găsi un
răspuns e asta: De ce să �e ucis un prunc de neam regesc?

Asta e simplu de lămurit. Dacă ucizi un prunc de neam regesc,
schimbi succesiunea la tron. Mulți ar lua în calcul crima dacă așa
ar ajunge să domnească peste întreaga Anglie. Mă trece un �or rece
la gândul ăsta, �indcă pare că regina Bethany ar putea � ucigașa –
la urma urmei, ea domnește acum peste întreaga Anglie. Îmi închid
mintea la gândul ăsta. Să gândești așa ceva înseamnă trădare. Dar
gândul se strecoară înapoi precum curentul pe sub ușă.

În afară de Bethany, cine ar mai putea ucide un prunc de neam
regesc? Răspunsul e oricine care a avut de câștigat când ea a devenit
regină.

De bună seamă, Degete Negre. Aproape m-a omorât �indcă am
vorbit despre asta. De două ori. Iar la Devorarea pentru Corliss ai �
zis că are ambiția să urce pe tron.

Salcie. Cu Bethany regină, e unul dintre cei mai de seamă oameni
din Anglia.

Și doamnele reginei. Sunt prietenele credincioase ale lui Bethany.
Sau nu era deloc vorba despre Bethany, ci despre credința ei?

Contesa din temniță a complotat s-o ucidă pe Bethany ca să pună
un euharistic pe tron. Poate și alții au încercat același lucru.

Întrebările mi se învârtejesc în minte, tulburi și întunecoase. Nu
pot să pun ordine în toate. Cineva le omoară pe doamnele reginei și
apoi le învinovățește pentru uciderea unui prunc de neam regesc.
Asta e tot ce știu.

Urc în pod și mă întind pe saltea, dar capul îmi vâjâie de gânduri.
Ochii mi se opresc asupra cutiilor din lemn care umplu rafturile de
sus până jos. Mă întreb ce se găsește în celelalte. Deschid oblonul



ca să las lumina lunii să pătrundă înăuntru și iau o cutie de pe
raftul cel mai de jos.

O șuviță de păr castaniu legată cu o panglică de mătase
O scoică, palidă și scânteietoare de parcă ar � udă
Trei semințe de chimen înfășurate într-o batistă

Asta e înăuntru. Fără vreo rimă sau vreun motiv. Pun la loc cutia
pe raft și scot alta.

O broderie veche cu o pitulice cusută prost, parcă de-o mână de
copil

Un bețigaș de alun pentru curățarea dinților
O cămașă de noapte
Trei ace drepte, cum se folosesc la prinderea hainelor

În a treia cutie, aud un zăngănit înainte s-o deschid.

Un halat de pânză împăturit
O bonetă
Bucăți de mușchi moale pentru zilele când îți vine sorocul
Pantalonași scurți pentru ciclu

Pe fundul cutiei găsesc monede, un pumn întreg, dar nu
englezești. Două au niște găuri pătrate. Pe fundul cutiei zace un
pergament. Îl ridic, dar mi se fărâmă între degete. Când se risipește,
simt ceva înăuntru. Dau la o parte bucățile și descopăr un toporaș
presat.

De obicei în cutii se țin mușchi roșu sau unelte. Dar cutiile astea
sunt toate niște colecții neobișnuite. Mă uit la rafturi. Până la
doisprezece știu să număr, și sunt mai multe de-atâtea. Ce sunt și
ce caută pe peretele casei devoratoarei de păcate?

Mă întind până la raftul cel mai de sus și iau o cutie de acolo. E
acoperită cu un strat gros de praf care îmi intră în nas. Mâine o să
strănut muci negri.

O lăbuță de iepure, cum ține lumea pentru noroc
O amuletă de bufonită



Un portret în ceară, crăpat de vreme, al unei fete cu o
pieptănătură și o rochie foarte demodate

E și o batistă. E brodată cu două litere pe care le cunosc, un E și
un W. Nu e a lui Ruth. Poate e a fetei din portret. Mă uit din nou
la conținutul cutiei. Lăbuța de iepure. Amuleta. Poate și ele sunt ale
fetei? O fată superstițioasă care a trăit demult…

Iar apoi înțeleg brusc totul. Și ea a fost devoratoare de păcate, fata
asta din portretul în ceară. E cutia ei. Fiecare cutie e de la o altă
devoratoare de păcate. Sunt lucrurile lor. Nu au cui să le dea mai
departe când mor, așa că aici e tot ce rămâne de la ele. Mă uit din
nou la cât de multe cutii sunt. Trebuie că acoperă atâția ani. Și
toate duc spre zilele noastre. Spre mine.

Atâtea femei au dormit în podul ăsta. Poate chiar pe aceeași saltea.
Mă încovrig la loc pe ea, adulmecând pânza de parcă le-aș putea
mirosi în țesătură. Tot ce simt e fân vechi și mucegai, dar cumva
asta mă încălzește, să știu că au fost și altele înaintea mea, chiar
dacă nu sunt aici acum. Mă face să mă simt din nou ca noi.

Când mă cufund în somn, mă întreb dacă vreunele dintre ele ar
ști ce să facă cu încurcătura otrăvirilor și inimilor de căprioară.



14. CARNE DE CIOARĂ CU PRUNE
Casele negustorilor, am ajuns să a�u, sunt cele mai bune într-o zi

rece. Ferestrele cu zăbrele, lambriurile de stejar și tapiseriile de pe
pereți sunt toate menite să alunge frigul și umezeala. Însă când ziua
e caldă și înăuntru se moare, o casă bogată se împute. Nici nu
vreau să mă gândesc cum or � Recitările în toiul verii.

Mă primește în casă slujnica, dându-se la o parte ca să-mi găsesc
singură drumul. De-acum știu să mă iau după nas ca să ajung la
ierburile arse. Dar astăzi e un alt miros. Ouă clocite.

Printr-o crăpătură din ușa dormitorului văd doi bătrâni, unul în
pat, învelit în zdrențe. El trebuie să �e cel care așteaptă Recitarea.
Descopăr cu surprindere că celălalt bătrân e Salcie cel noduros,
doctorul reginei. E aplecat peste pat și se uită la ceva. Între bărbați
se a�ă un pergament cu cercuri și numere. Nu știu dacă să aștept
sau să intru, așa că aștept.

– O clismă cu Aurum potabile? îl aud pe Salcie.
– N-am crezut niciodată să �e nevoie, răspunde muribundul.

Diagrama nașterii mele îmi prevestea viață lungă, sănătate multă și
bogăție.

– Asta ți-a spus un ghicitor în globul de cristal.
– Un prezicător, aprobă muribundul. A venit acum doi ani pe

timpul iernii, s-a oferit să-mi facă diagrama asta a nașterii.
Muribundul trage un vânt. O clipă mai târziu, mirosul puternic

de ouă iese prin crăpătura ușii.
– Pungașul mi-a zis că a prevestit-o pe regina fecioa ră. Eu l-am

crezut, spune bărbatul.
– Cu toții credem atunci când stelele ne arată ce vrem să auzim,

spune Salcie. Dar o regină fecioară a fost prevestită de mulți alții, și
de străbuni.

– O regină fecioară care va aduce o epocă îndelungată de pace
prin noua credință.

Bărbatul muribund dă din cap. Ridică privirea.
– Ai găsit vrăjitoarea care a făcut păpușa?



– Nu te teme, regina va � protejată, răspunde Salcie.
– O protejezi cu o vrajă? zice muribundul, apoi tresare și mai trage

un vânt. Prezicătorul mi-a făgă duit  și protecție. Mi-a dat un
pergament cu niște simboluri stranii.

Vâră mâna tremurândă în robă și scoate o hârtie împăturită.
Salcie o deschide și și-o apropie de ochi.
– Simbolurile astea fac parte din limba dată de în geri lui Adam.

Limba din care se trag ebraica și greaca. Simbolurile sunt insu�ate
cu forța divină. Dacă nu te-au protejat, atunci tu ești de vină,
făptură nedemnă. Ai săvârșit fapte nevrednice? întreabă Salcie. Ai
căutat să obții aur prin alchimie?

– Aurul este manifestarea �zică a purității Zidito rului, un metal
nobil, spune muribundul.

– Iar interpretezi ce poftești, nu ce au scris străbunii. I-ai oferit
tribut Ziditorului? Aur, poate? spune Salcie de parcă ar cunoaște
gândurile muribundului. Un tribut trebuie să �e de-același fel.
Dacă îți dorești viață, viață trebuie să oferi.

Muribundul tresare.
– Poți să rămâi fără mâini, ba chiar mai rău, dacă rostești

asemenea vrăjitorii.
– Tu poți să rămâi fără mâini, ba chiar mai rău, �indcă ai încercat

să făurești aur, răspunde Salcie. Practica mea își are rădăcinile în
matematică, astrologie și studiul �loso�lor. Este o artă străveche, iar
misterele ei i-au servit pe cei mai mari regi și regine. Este categoric
diferită de artele întunecate săvârșite de femei ignorante.

Muribundul spune încet:
– Acum tu interpretezi ce poftești.
Salcie se întoarce să plece. Pe piept văd o scânteiere de aur ca o

felie grasă de plăcintă cu un simbol în mijloc. Același simbol la care
se uita Chip de Terci în cartea ei, în ziua când am fost la Recitarea
lui Tilly Howe.

– Am să mor azi? strigă muribundul.
Salcie nu se oprește.
– Cu toții suntem chemați la Ziditor.
– N-ai nimic care să-mi prelungească viața? zice bărbatul.
Salcie mă vede prin crăpătura ușii.



– Poate că-i vremea să te gândești la viața de apoi, sire.
De aproape, văd că muribundul se teme cumplit de moarte. Îmi

pare rău pentru el, așa că rostesc cu blândețe cuvintele de început.
E pregătit cu păcatele.
– Am pus învățătura înaintea Ziditorului, am pus câștigul

înaintea Ziditorului, am făcut o diagramă a nașterii, am folosit
simboluri ca să-mi sporesc averea și să mă apăr de rele.

Mâna lui încă strânge pergamentul cu simboluri. Fac semn spre
foaie.

Îmi aruncă o privire aspră, apoi se înmoaie ca o tartă cu ou.
– Da. Da. Idolatrie. Continuă. Și păcatele obișnuite. Înfumurare,

zgârcenie, invidie, lăcomie. Spune-mi  – ochii lui îi iscodesc pe ai
mei –, ai stat vreodată de vorbă cu un înger? Arhanghelul Mihail o
să �e cel care o să-mi pună su�etul în balanță cu o pană de
porumbiță?

Nu știu. Nu știu deloc ce se întâmplă după ce ne sfârșim, nu știu
decât ce mi-au spus întotdeauna Slujitorii Ziditorului: dacă sunt
cuminte, am să mă alătur Ziditorului în ceruri. Iar acum că am
păcatele tuturor în cârcă, am să �u slujitoarea Evei. Asta dacă nu
ascult de voia Ziditorului în tot ce fac, ceea ce nu sunt sigură că pot
să fac. Iar acum și păcatele omului ăstuia mi se adună în spinare.
Când mă gândesc mai bine, nu-mi mai pare atât de rău pentru el.
De ce să se teamă el când eu îi iau asupră-mi toate păcatele?

Când rostesc ultima parte ca să închei Recitarea, n-o spun deloc
cu blândețe.

După muncă, drumul spre Northside e neobișnuit de pustiu. Apoi
aud tobe. Un oaspete de seamă a sosit în oraș. Aud și trompete.
Trebuie că-i emisarul prințului normand, venit să-i ceară mâna
reginei Bethany. Cel pe care au să-l serbeze marile banchete.

Ies de pe strada principală și mă îndrept spre râu, unde lumea se
adună să vadă barja emisarului. Pe măsură ce mă apropii, drumul
începe să se umple de oameni. Se umple tot mai mult până ce ajung
să-mi fac loc prin mulțime, încercând să nu mă simt jignită când
lumea tresare la vederea mea. Îmi găsesc un loc bun de unde să
urmăresc procesiunea.



Toată curtea a venit. Și ei au locuri bune, de o parte și de alta a
drumului care coboară la chei. Peste drum de mine, o trupă de
muzicanți care poartă emblema reginei stau pe un postament. Abia
după ce mă holbez bine la ei îmi amintesc că pe unii i-am mai
văzut. Sunt străinii pe care i-am zărit la reprezentația teatrală despre
ultimele noutăți din regat. Cântă la aceleași lăute lungi pe care le
aveau și atunci, dar și la �aute și viola da gamba. Un tânăr, cu
părul negru și trup vânjos, cântă la un instrument cum n-am mai
văzut. E mare cât un om și are corpul maroniu arcuit precum
coapsele cailor. Cântă la el ca la viola da gamba, însă stând în
picioare. Când cântă, sunetul lui îmi zguduie pieptul.

Oamenii de viță nobilă care stau pe marginea drumului în jurul
muzicanților sunt îmbrăcați cu toții în roșu și violet, argintiu și
auriu, nu albastru simplu, vopsit cu drobușor, ca noi, ceilalți. În
spatele lor, valeții și slujnicele încearcă să-și ferească poalele scumpe
de noroi și țin ierburi arse la nas ca să se apere de du hoarea râului.

Mă uit printre cei de viță nobilă. În sfârșit îl găsesc. Nasul lui
Șoarece de Țară e rozaliu de la soare și poartă un guler mare.
Emblema lui văd că e un cerb.

Lângă el sunt doi bărbați care trebuie să �e frați, la cât de bine
seamănă. Îmi par cunoscuți, dar nu știu de unde să-i iau. Poate că
eu sau mama le-am spălat rufele. Unul dintre frați spune ceva, iar
Șoarece de Țară face o mutră aprobatoare, ca atunci când nu știi ce
să răspunzi. Râd ușor în sinea mea.

Se aude altă trompetă, asta înseamnă că se întâmplă ceva. Apoi un
bărbat mărunt trece pe lângă noi călare pe un cal înalt. După cum
îl scrutează lumea cu privirea, trebuie să �e emisarul. Nu pare mai
mare decât un copil, pe calul masiv. Lângă mine, lumea râde pe
înfundate, ba unii chiar scuipă.

Mă uit înapoi la Șoarece de Țară. Îi spune ceva valetului său. Dacă
aș � în locul valetului, i-aș spune observațiile mele, de pildă că
emisarul arată ca un copil. Și că țara noastră pare atât de mare și
regina puternică, dar ce mică trebuie să �e țara dacă prințul
normand poate să trimită un mesager să-i ceară mâna reginei.
Șoarece de Țară m-ar găsi isteață dacă aș spune așa ceva. O prietenă
isteață care să-l ajute să-și pună ordine în gânduri. M-ar invita la o



plimbare pe malul râului. Nu în zona groaznică din Dungsbrook, ci
în partea frumoasă din susul râului. Ar spune: De ce să �m singuri
�ecare când am putea să ne trecem timpul împreună?

Unul dintre frații care stau lângă Șoarece de Țară scoate o casetă
mică de argint. Prinde razele soarelui ca inelul lui Șoarece de Țară
în grădina castelului. Bărbatul deschide caseta, scoate ceva cu două
degete, iar apoi, de parcă ar � cel mai �resc lucru, trage pe nas ce a
scos de acolo. N-am mai văzut niciodată așa ceva. Le oferă caseta
fratelui său și lui Șoarece de Țară. Mă uit mai urât la cei doi frați.

Dintr-odată, îi recunosc. Sau măcar pe unul dintre ei. Și nu
�indcă i-am spălat rufele. E registratorul, omul care m-a
condamnat să �u devoratoare de păcate. Cel care a fost însurat cu
Ruth și a făcut-o și pe ea devoratoare de păcate. Grumazul mă arde,
și chiar și cu Șoarece de Țară de față, nu mai am chef să mă uit la
nimic.

Intru pe o alee mică să mă îndrept spre casă, dar mă împotmolesc
în altă mulțime de oameni, care se agață ca o lipitoare de prima. E
un grup de cerșetori. Toți cerșetorii așteaptă pe aleile mici ca lumea
să treacă pe lângă ei în drum spre și dinspre procesiune. Sunt
cerșetori schilozi, cerșetori bătrâni, cerșetori cu prunci înfășurați la
piept, și actori și jongleri mai prăpădiți. Toți poartă pe zdrențe
permise cu sigiliul o�ciului reginei, care arată că sunt săraci
merituoși, care au voie să cerșească prin mila reginei.

Nu departe pe alee îl găsesc pe Paul. Se sprijină de peretele unui
atelier de cizmărie, scuturând un castronel de lemn pe care-l
recunosc de acasă. Întinde castronul spre doi breslași, unul voinic,
altul mărunt, care s-au oprit la un cărucior să cumpere o plăcintă.
Pe Brida n-o văd nicăieri.

Afară, la lumina zilei, chipul lui Paul e în�orător. Obrajii îi sunt
plini de um�ături albicioase, ca și cum pielea i s-ar � bășicat și apoi
ar � rămas așa. Azi nu poartă nici o eșarfă, cu atât mai bine ca să
stârnească mila oamenilor. În spatele cicatricilor, are un maxilar
puternic și un nas drept. Poate a fost chipeș cândva.

Observ că are permisul prins de zdrențe, dar acolo unde alte
permise au un sigiliu într-un cerc bine trasat cu cerneală, pe al lui
nu se zărește nici un cerc, iar desenul e mânjit. Cercurile sunt



foarte greu de contrafăcut. Am învățat asta de la unchii mei din
neamul Daffrey. Misgett Daffrey, unchiul cel mai în vârstă, avea un
marinar bătrân care lucra ca măsluitor și contrafăcea permise de
cerșetorie. Se pricepea să sculpteze în os. Când vindea un permis
fals, sigiliul arăta perfect.

De ce nu are Paul un permis legitim pentru cerșe torie, date �ind
cicatricile lui în�orătoare? Poate n-a avut parale să mituiască o�ciul
reginei. Poate a fost considerat corupt dintr-un motiv sau altul.

Dacă mă vede, Paul nu dă nici un semn. Trec pe lângă el de parcă
am � străini și nu am împărți aceeași casă.

Dincolo de Paul e un trio de actori slăbănogi care pregătesc un
spectacol. Unul dintre ei latră ca să atragă atenția, făgăduind o
piesă intitulată Adevărul reginei. Mă opresc să mă uit.

– Ziditorul să ne apere de actori proști, îl aud mormăind pe Paul.
Un actor iese în față să înceapă spectacolul. E costumat în fosta

regină Maris. Leșină, plângându-se de căldură �indcă el, regina
Maris, a rămas grea. Scoate mătăniile credinței vechi din buzunar și
le sărută, rugându-se la Ziditor să-i apere moștenitorul din pântec.

Apoi vin doi băieți îmbrăcați precum regina Bethany și doctorul
reginei, Salcie. Se îngrijesc de regina Maris, dar apoi se întorc și
încep să rostească o vrajă.

Ce urmează ar trebui să se petreacă la o măcelărie, nu într-un
spectacol de teatru.

– Unde-i jertfa? strigă actorul care o interpretează pe regina
Bethany.

Actorul care-l joacă pe Salcie ridică un porumbel adevărat, care
bate din aripi în mâinile lui. Îi taie beregata și sângele le țâșnește pe
costume. Regina Maris cea grea se ține de burtă și urlă:

– Ziditorule, ajută-mă; vrăjitoarele astea mi-au ucis pruncul!
Doamne, Ziditorule. Înghit în sec. Breslașii care își mănâncă

plăcintele nu sunt la fel de calmi.
– Cheamă gardistul! îl îndeamnă cel voinic pe cel mărunt.
Băiatul care o joacă pe Bethany cântă un cântec vesel:

Alteță Maris, doamnă mare,
A Angliei moștenitoare,



Grădină falnică ai zămislit!
Vlăstarele le-am smuls, pe dat’
Din pântecul tău nobil și curat
Te uiți așa, nici n-ai habar,
Că și din jilțul cel regesc te-am surghiunit!

Breslașul cel voinic își mișcă oasele bine hrănite până la actorul
care cântă și-l plesnește peste față.

– Porc cu gura spurcată ce ești!
Curând după aceea, gardistul dă buzna pe alee, con dus de

breslașul cel mărunt, iar actorii își întrerup prosteala și o rup la
fugă. Gardistul îl prinde de ureche pe unul dintre actori. Două
lovituri cu bastonul și băiatul chițăie:

– Ne-au dat șase șilingi!
– Cum așa? întreabă gardistul. E mai mult decât câștigă o

spălătoreasă un sezon întreg.
– Ca să facem o piesă că regina i-ar � omorât pe pruncii soră-sii

Maris cu magie neagră…
Dosul palmei gardistului se lipește de gura băiatului.
– Șase șilingi, zice băiatul din nou, de parcă suma ar însemna că

greșeala e mai mică.
– Cine vi i-a dat? întreabă gardistul.
Răspunsul e previzibil.
– Nu știu.
– Atunci la pietre cu tine, zice gardistul.
Pietrele. Deodată, simt cum mulțimea de oameni mă împresoară.

Mă împing într-o jupâneasă ca să-mi fac loc. Ea strigă, dar se
potolește când vede cine sunt. O prietenă o trage din calea mea cu
un sâsâit. Asta mă calcă pe nervi. Mă năpustesc asupra prietenei și
o îmbrâncesc și pe ea. Femeia se prăvălește cu un țipăt într-un
vânzător de dulciuri, lovindu-și capul de căruciorul lui.

– Ziditorul să ne ajute! strigă altă femeie.
Mă întorc cu spatele la mulțime. S-a deschis larg în jurul meu, iar

oamenii întorc capetele. Dintr-odată îmi vine să fug spre ei, să-i fac
pe toți să țipe și să chirăie. Dar nu ei mă enervează. Nu chiar. Ci



imaginea pe care o văd în minte, imaginea lui Ruth, devoratoarea
de păcate, sub pietrele care o apasă.

Mă dau într-o parte împleticindu-mă, de parcă m-aș strecura
afară din imagine. Capul îmi arde și pieptul mă doare. Merg mai
iute, parcă aș vrea s-o iau înaintea gândurilor, dar imaginea mă
urmărește pe stradă.

Ruth zdrobită. Ruth sângerând.
Nu după mult timp alerg, îndemnând imaginea să mă lase în

pace.
Ruth, Ruth care moare, mă strigă tabloul. Bessie care moare, Ruth…
Durează o clipă până să-mi dau seama ce s-a întâmplat. Numele

lui Bessie și Ruth, împreună. Și deodată băiatul mă prinde din
urmă, strigându-și mesajul. Și ca ultima lumină a soarelui ce
dispare după câmpuri, mai iute decât ai crede, tabloul morții lui
Ruth îmi părăsește cu totul gândurile, �indcă mesagerul strigă
numele fostei mele vecine.

Bessie e pe moarte.



15. STRUGURI
Mirosul casei lui Bessie mi-e atât de cunoscut, încât mă simt de

parcă nici n-am plecat vreodată. Mirosul ciorbei din oala care stă
mereu pe foc. Mirosul ușor lăptos al lui Lee. Mirosul acru și
înțepător al lui Tom.

– E May, spune Lee când intru pe ușă.
Mâna ei se joacă cu nodul care-i ține legat șorțul. Așa face când e

agitată.
Prin talpa de piele a pantofului, degetele mele de la piciorul drept

găsesc um�ătura din podea imediat ce intru pe ușă. E locul unde s-a
scurs apă de ploaie de pe acoperiș până ce s-a um�at scândura.

– Păi, știe calea, nu? zice Tom în felul lui repezit.
Întinde mâna din obișnuință ca să mă bată pe umăr cum o făcea

mereu, dar își retrage degetele înainte să mă atingă.
Bessie e în patul ei, cuibărită în vechea pătură albastru cu

maroniu, sub care Lee și cu mine ne jucam de-a zânele. Mirosul ei
se simte puternic aici, mirosul curat de bătrână, de fân cu un strop
de umezeală. Mâna dreaptă îi tremură fără încetare și o parte a feței
pare lăsată, ca și cum s-ar � dus la culcare fără restul corpu lui. Dar
părul îi e împletit ca întotdeauna, pieptănat și netezit cu un pic de
unsoare. Și iată-i și maxilarul, prea lat ca să �e vreodată drăguță.
Totul mi-e atât de cunoscut, încât simt un nod în inimă, ca un
sâmbure de prună, și dintr-odată îmi vine să plâng.

– Se adună norii, așa-i? zice Bessie cu jumătatea bună a gurii.
Asta spunea mereu când Lee sau Tom sau eu luam o trântă ori ne

împiedicam. O spunea dintr-o su �are, până să ne apuce plânsul. Să
o aud acum îmi zgândărește piatra de pe inimă, și îmi vine să mă
strecor sub pătură lângă trupul ei cald și cunoscut, și să nu mai plec
niciodată de aici. Lacrimi încep să-mi curgă pe obraji.

– Haide, eu ar trebui să plâng, nu tu.
Cuvintele ei sunt bolborosite, dar le aud. Iar lacrimile nu mi se

opresc; știu asta. Vederea ei a deschis ceva în mine ce nu are să se



închidă prea curând. Mă duc la marginea patului și mă așez. Bessie
se uită la mine, mijind ochiul drept în semn că mă judecă.

– Ai pus ceva carne pe tine, mă măsoară ea. Deci te descurci.
Scutur din cap printre lacrimi. Nu mă descurc. Nu. Însă Bessie se

uită la mine și mai pătrunzător.
– Ba da, și ai sângele maică-tii în tine.
Nu, ea nu. Niciodată numele Daffrey. Eu sunt Owens.
Bessie oftează pe pat.
– Nădăjduiam să mai trăiesc un pic. Măcar destul cât să văd

banchetele reginei. O să se vorbească despre asta ani de-a rândul.
Tata a luptat împotriva normanzilor în ultimul război. Ah, ce mi-ar
� plăcut să scuip un normand, zice și un colț al gurii i se ridică
într-un zâmbet. Își rotește un ochi spre mine. Păi, hai să începem.

Mă bâlbâi când rostesc cuvintele cu care începe Recitarea.
– N-am multe de recitat, începe ea. Am fost zgârcită și arțăgoasă.

M-am certat aproape cât să ajung lângă Eva. Dar sunt o femeie
bună. Am fost bună cu primul meu soț, cu toate că nu mi-a dăruit
nici un copil.

Mâna ei dreaptă e ca o molie, plutește și tremură deasupra păturii.
– Și am fost bună cu al doilea soț și cu cei doi copii, cu toate că

Lee are mintea unui stâlp de lemn și de multe ori aș vrea să-l dau pe
Tom pe o vacă de lapte.

Ochiul bun al lui Bessie se oprește pe peretele din dosul odăii.
– Mi-aș dori să � spus mai des ce cred. M-am măritat cu primul

meu soț tânără și nevinovată. Probabil nu te-ai culcat cu vreun
bărbat, asta dacă nu te-ai apucat să curvești după ce-a murit taică-
tău.

O spune atât de direct, că rămân cu gura căscată. Mă privește cu
ochiul bun.

– Mă gândeam eu. Tu ești genul care se ia la harță. Așa că n-ai de
unde să știi că-s mulți bărbați care habar n-au cum stă treaba cu
femeile. Întâia oară, primul meu soț aproape că mi-a vârât-o în
fund. Habar n-avea că-s două găuri, iar eu eram prea timidă ca să-i
spun.

Un hohot de râs îmi iese la suprafață printre lacrimi. Bessie țâțâie:
– Mereu râzi când nu trebuie, fată.
Î



Încerc să mă abțin din râs. Dar apoi râde și ea, cu o parte a feței.
Lacrimile îmi curg în continuare. Sunt amestecate cu râsul pricinuit
de povestea ei, dar și la gândul unde-am ajuns amândouă.

Bessie scutură strâmb din cap.
– Mi-aș dori să � făcut mai mult din ce-am vrut și mai puțin din

ce se cade. Poate aș � avut lucruri mai savuroase de recitat.
Mă sperie și încep să sughiț.
– Ei, hai, că doar n-oi � la fel de înțepată ca odinioară, nu? zice

Bessie. După cum ai venit pe lume și din ce-ai văzut în ultimul
timp, ar trebui să știi că pe măsură ce trăiești, păcătosul și cel fără
de păcate nu mai pot � deosebiți așa ușor. Cu toții ne descurcăm și-
atât.

Cum am venit pe lume? Pe chip mi se citește nedu merirea.
– Cred că știi de-acum că taică-tău n-a fost taică-tău adevărat.

Maică-ta a mai avut un bărbat înainte. Se zice că era de viță nobilă,
tatăl tău. Bogat. Neamul maică-tii, Daffrey, s-a dus după el, din
câte țin minte. Au încercat să-i ceară bani ca să nu spună nimic
despre tine.

Se uită la mine cu ochiul bun.
– Ei, haide, că doar n-o � vreo surpriză. Ești rodul pomului maică-

tii. Două boabe de mazăre în păstaie.
Tabloul revine. Un tablou vechi, decolorat de atâția ani de cât stă

ascuns în colțul inimii mele, un tablou cu un capac de sicriu chiar
la mine acasă. Sare pentru tru�e. Semințe de muștar pentru
minciuni. Orz pentru blesteme. Carne de cioară cu prune. O
franzelă în formă de mosor. Și struguri roșii-rubinii.

Struguri proaspeți, pentru nașterea unui copil din �ori.
A fost chiar acolo, în inima mea, toți anii ăștia, dar n-am vrut

niciodată să văd. Iar acum îmi simt inima de parcă mi s-ar deșira,
ca un �r care desface toate cusăturile. Sunt o minciună.

Două boabe de mazăre în păstaie.
Când am furat pâinea, mi-am zis că e o fărădelege cinstită. Dar

ce-i cinstit în a fura?
Când mama i-a pus pe unchii mei să distrugă altarul familiei, i-

am luat partea tatei, spunându-mi că dacă aș � fost în locul ei, nu
mi-aș � lăsat convingerile călcate în picioare. Dar undeva,



îngropată în amintirea aceea, e o fată care se bucură în taină că
alegerea maică-sii i-a scutit de puri�catori.

Iar când am devorat inimile de căprioară, am folosit cuvintele
maică-mii: Nu ești nimic dacă ești mort. Mi-am spus că trebuie să
�u în viață ca s-o ajut pe devoratoarea de păcate, însă de fapt viața
mea, înveș mântată într-a ei, era cea pe care o salvam.

Nu știu de-acum că oamenii își văd păcatele în felul în care fac
alegeri? Întotdeauna există un motiv pentru care egoismul nu e
tocmai egoist, iar fărădelegile sunt cinstite, iar să aștepți în
siguranță în timp ce altcineva e ucis este de fapt alegerea mai
curajoasă. Întotdeauna am avut un motiv pentru care sunt o fată
cumsecade, în ciuda păcatelor pe care le am. Am crezut că sunt o
Owens. Dar poate că am fost întotdeauna o Daffrey.

Rostesc cuvintele cu care închei Recitarea lui Bessie. Atunci brațul
ei beteag se întoarce pe o parte. Nu știu dacă e din pricina
tremurului bolii, dar degetele ei le ating în treacăt pe ale mele. Mă
uit lung în ochii ei, încercând să a�u mai multe, să mă văd prin
ochii ei, dar nu-i găsesc decât privirea, un pic aspră și blândă în
același timp.

Când ies din odaia lui Bessie, cu lista de bucate, îl găsesc pe Tom
la masa din bucătărie. Lee stă cu fața la perete, cu o mână ridicată
ca să nu mă vadă, însă trage cu ochiul printre degete. Când plec,
degetele mele de la picioare găsesc încă o dată um�ătura podelei de
lângă ușă.

Mă duc la cabana dărăpănată. Au trecut ani de zile,însă picioarele
mele știu drumul, precum Gretel din poveste, care-și găsea drumul
spre casă. Un băiat murdar cu părul negru și zburlit și o adâncitură
în formă de semilună pe obraz se joacă în curte cu un băț. Stau
acolo destul cât să fugă în casă.

Bună-mea iese afară, zbârcită și tremurând, cu bastonul în mână.
– Nu te-am chemat, le zice ea bălților. Hai, întinde-o.
Face semnul Ziditorului, de la piept până la șolduri.
Îmi scutur părul și zâmbesc vag, ca să vadă cine sunt. Șovăie. Se

lasă de pe un picior pe altul.
– Nu te-am chemat, zice mai încet.
– Ce-i asta? aud glasul unui bărbat care apare la ușă.



Unchiu-meu Misgett. Face ochii mici, apoi vede D-ul și întoarce
privirea.

– Copilul din �ori al soră-mii a venit să ne însemneze cu ochiul
Evei. Alungați-o.

Vărul meu ridică prima piatră, apoi unchi-meu. Apoi bună-mea.
Umblu fără direcție pe mijlocul drumului, lăsându-i pe oameni

să-mi facă loc sau nu, amorțită la strigătele căruțașilor și
jupâneselor agitate. Cotesc pe alei fără motiv, rătăcită, neștiind
unde să mă duc.

Aleea pe care sunt se lățește într-o piațetă în care n-am mai fost
niciodată. În mijloc are o fântână de piatră din care lumea scoate
apă. Am fața îmbujorată și �erbinte, așa că scot puțină apă în
căușul palmei. Are gust rău, de metal. Când fac un pas în spate,
ceva îmi atrage atenția. E un semn pe piatra fântânii, în cărbune.
Două linii drepte cu una ondulată între ele. Alt semn de vrăjitoare.

Sunt urmărită de o vrăjitoare? De-asta mi-a dat Bessie asemenea
vești? De-asta aruncau cu pietre cei din neamul meu? De-asta sunt
urmărită de cel mai rău ghinion pe care l-ar putea avea cineva?

Nu, dacă sunt blestemată, atunci asta s-a întâmplat cu mult timp
în urmă. A început în ziua în care mama m-a născut copil din �ori.
Moartea ei, apoi a lui tata, apoi transformarea mea în devoratoare
de păcate. Serios, am luat țeapă toată viața.

Două jupânese vin pălăvrăgind în piațetă, cărând găleți pentru
apă. Una dintre ele mă vede că-mi scufund mâna în apa fântânii și
o trage pe cealaltă femeie în direcția din care au venit.

Primul meu gând e că au văzut și ele semnul de vrăjitoare. Dar
sigur că nu asta e. Eu sunt. Eu sunt cea care le-a pus pe fugă.

Sunt mai rău decât blestemul unei vrăjitoare.
Un hohot de râs îmi urcă din burtă. Tocmai cum spunea Bessie,

mereu când nu trebuie. Iar apoi îmi vine alt gând. Să spunem că
semnul de pe fântână e blestemul unei vrăjitoare. Ce rău să-mi facă
mie? Există ceva mai rău decât ce s-a înfăptuit deja? Râd mai tare.
De ce să mă mai tem? întreb eu fântâna.

Nu-mi vine nimic în minte.
Scot o înghițitură mare de apă direct din fântână, spurcând-o din

nou cu atingerea mea. Tot are gust rău. Asta mă face să râd și mai



tare. După ce-am disperat atâtea zile, mă simt atât de bine când
râd.

Dacă în loc să lupt contra �rii mele, i-aș ceda? Chico tesc în fața apei
murdare.

Apa rostește doar trei cuvinte: Vino la mine.
Îmi scot șalul și hainele. Pielea goală mi se face de găină de la

umeri până la glezne. Pășesc peste marginea de piatră, întâi cu un
picior și apoi cu celălalt, și intru cu totul în fântână.

Există o anumită alinare în reguli. Știi dacă ești bun sau dacă ești
rău. Și chiar dacă ești rău, știi unde ți-e locul. Ai un loc al tău. Dar
eu nu vreau ca regulile altora să spună dacă mai am vreun loc pe
lumea asta. Vreau să spun eu singură lucrul ăsta.

Mă uit în jurul meu la casele din piațetă și aud mai multe obloane
cum se închid. Bun, oamenii se uită și o să spună mai departe ce au
văzut.

Mă așez încet în apă, simțind cum îmi urcă răcoarea pe picioare,
pe coapse, în păsărică și în dos. Blestem fântâna asta, mă gândesc eu
în fața piațetei. Îi blestem apa. Mă uit de la o fereastră închisă la
alta. De-acum înainte, are să �e cunoscută drept Fântâna Devoratoarei
de Păcate. Nimeni n-are să mai bea din ea și n-are să se mai spele în ea
și n-are să mai pună mâna pe ea vreodată. Doar eu. Fiindcă eu nu pot
� blestemată. Eu însămi sunt un blestem.



16. CASTRAVETE MURAT
Rușinea și durerea pe care le simțeam în piept au dispărut. Și

acum simt un lucru ciudat. Simt o oarecare libertate. N-am să mai
�u fata tatălui meu. Unde m-a adus treaba asta? Am să mă uit spre
mama, călăuza potrivită pentru o păcătoasă. Călăuza potrivită
pentru un blestem.

Îmi vine o amintire în su�et. Una de demult. Ne duseserăm la
piață, mama și cu mine. Înainte să cumpărăm ceva, m-a pus să iau
trei morcovi putrezi pe care îi aruncase un vânzător de legume într-
un șanț �indcă nu puteau � vânduți. Mi-a spus să-i curăț bine și
să-i ascund în șorț. Întotdeauna să cauți un avantaj, a spus ea. Apoi,
când a cumpărat morcovi, a luat trei și m-a pus să-i schimb pe
ascuns cu cei putrezi din șorț.

– Mi-ai vândut mizerii, pungașule! i-a strigat ea vânzătorului de
morcovi, destul de tare cât să se întoarcă lumea să vadă cine vinde
marfă stricată.

Bărbatul s-a uitat la morcovii mucegăiți și s-a oferit să-i
înlocuiască. Mama a acceptat, iar noi am plecat cu trei morcovi noi
în mână și cei trei buni pe care-i cumpărase mai devreme ascunși în
continuare în șorțul meu.

Îmi amintesc că tata era calm când i-am povestit despre trucul
nostru isteț. Când a confruntat-o pe mama, pe cât de liniștit era el,
pe atât s-a îmbățoșat ea.

– Toți sunt niște pungași și niște escroci. Îi trag pe sfoară înainte
să mă tragă ei pe mine.

– Păi poate de-asta ne și trag pe sfoară, i-a răspuns tata.
Eu n-am vrut niciodată să �u ca neamul Daffrey, dar știu cum să

�u ca ei, asta-i clar.
Mi-e sete când ajung la șirul de taverne din North side, așa că

deschid ușa celei mai prăpădite berării de pe alee. E slab luminată,
cu cotloane întunecoase unde se pot întâmpla lucruri urâte. Soiul
de loc în care îmi închipui că s-ar duce unchii mei Daffrey.



Cârciumăreasa mă privește prin întunecime. Când mă vede cum
trebuie, sare în picioare.

– Sissy?! Sissy?! A venit devoratoarea de păcate!
Se aude zăngănitul unei oale în bucătărie, iar glasul unei femei

strigă insistent:
– Ce vrea? Dă-i ce vrea!
– Dă-i tu! strigă cârciumăreasa.
– Ba bine că nu! răspunde glasul din bucătărie.
Cârciumăreasa ridică un butoi întreg de bere de pe un raft de jos

și-l așază pe podea în fața mea.
– Ușurel, zice ea de parcă aș � un cal neîmblânzit pe care vrea să-l

liniștească.
– A plecat? strigă glasul din bucătărie.
– Nu încă! țipă ascuțit femeia.
Eu voiam doar un pahar, dar e bun și un butoi. Îl ridic și deschid

ușa cu fundul. Dintr-un colț întunecat al berăriei se aude un sâsâit.
Sâsâi și eu la rându-mi.

Paul și Frederick dorm înfășurați în pelerine când sosesc acasă.
Brida e culcușită pe covorașul meu în fața vetrei. În colț, pe salteaua
mea coborâtă din pod, stă o femeie străină.

– Jane e grea, mă lămurește Brida.
Din nou, văd. Lângă străină e un prunc adormit. Pe spatele ei e

altul, care mă privește cu ochii ca niște luni întunecate. Lumina
focului surprinde trăsăturile străinei. Părul neted, ca o baltă
liniștită. Pielea deschisă la culoare, ca pâinea scoasă din cuptor prea
repede. Pruncii ei arată mai puțin ca niște străini, dar tot au puțin
sânge de străin în ei. Cel mai probabil e o târfă femeia asta. Fără
îndoială că a venit în oraș pentru banchetele reginei.

Așez butoiul cu bere lângă urcior.
– Jane e din partea cealaltă a lumii, spune Brida cu o veselie

forțată, poate ca să acopere stânjeneala că mi-a luat salteaua.
– Odihnește-te, Brida, zice Jane, iar sunetul vorbelor ei e limpede

de parcă am � crescut vecine.
Și grija din vorbele ei e limpede, cu toate că văd că Jane păstrează

distanța.



Mă duc la trupul adormit al lui Paul și-i umblu în buzunare. Se
trezește cu un tresărit, trezindu-l și pe Frederick, dar am scos deja o
lamă subțire din teaca ei de piele. Paul scoate un țipăt și-și duce
mâinile la față, dar eu sunt deja la butoi și-i sparg încuietoarea cu
mânerul cuțitului. După ce i-am dat cep, umplu urciorul cu bere.

Paul, Brida, Frederick și Jane se uită cu coada ochiului ca să vadă
ce-o să fac mai departe. Copiii lui Jane se uită la ea. Tot ce fac e să
beau.

Ce-ar face mama într-o clipă ca asta? mă întreb.
Și-ar lua salteaua înapoi.
Așa că mă întorc spre ea și o scrutez cu privirea. Jane, încă așezată

pe saltea, se încordează sub privirea mea, dar nu spune nimic. Mă
uit țintă la saltea. Curând, Jane începe să se foiască.

Sunt un blestem, mă gândesc eu în fața ei, apoi mai iau o
înghițitură de bere.

Foitul ei se transformă în jenă, iar înainte să golesc urciorul
măcar, se mută de pe saltea pe podea. Drept răspuns, îmi îndrept
privirea în altă parte. Toată încăperea se destinde. Eu îmi iau
salteaua și urc scara spre pod.

Un pai iese din saltea și mă împunge în spinare, așa că mă
scarpin. Atunci mă surprinde să simt carne unde a fost mereu doar
piele pe os. Caut forma lui Ruth pe saltea ca să văd dacă mă apropii
să o umplu, dar acum nu-i decât forma mea.

De dimineață, pe vatră bolborosește o oală, o prive liște rară.
Femeia străină, Jane, face o ciorbă care miroase a ceapă și
rândunele-de-mare. Un miros care odinioară m-ar � făcut să dau
fuga după un castron. Acum nu mă gândesc decât la cleveteală.
Oasele mi s-au înmuiat cu un strat de grăsime, așa că-i las pe alții.

Copiii lui Jane se cocoață pe Frederick; membrele lor subțiri urcă
și coboară ca spițele de la roata morii. Seamănă un pic cu el. Poate
că le e tată. Copilul mai mare îi dă o palmă celui mic, care se pune
pe plâns. Cel mare îi răspunde cu o spoială de blesteme, cu vorbe
încă prost formate. Pe deasupra, se mai apucă și Jane să-i certe, dar
când mă duc la butoiul cu bere, îi face să tacă. Mă simt în două
feluri în privința oaspeților mei nepoftiți. Îmi sunt un fel de
tovarăși, umplându-mi casa cu pălăvrăgeala lor plăcută și o



atmosferă bună, călduroasă. Dar uneori mă tem că mai degrabă m-
ar îngropa în grădină și ar pune stăpânire pe casă. Înghit o gură de
bere și mă uit în jur. Brida și Paul stau tăcuți în fața vetrei, cu
privirea întoarsă. Frederick și ceilalți sunt liniștiți. În dimineața
asta, îmi sunt tovarăși.

*
O zi frumoasă de primăvară. Ce-ar face mama într-o zi ca asta?
Piața tocmai începe să se trezească la viață când so sesc. Văd un

bărbat care vinde mere mâncate de viermi, împreună cu o fată care
pare să-i �e �ică. Tatăl meu adevărat a fost un om bogat, mă
gândesc. Cum a ajuns mama să-l cunoască?

În mintea mea îl văd pe Șoarece de Țară, cu nasul lui rozaliu din
ziua când a sosit emisarul normand. Poate că la râu s-au întâlnit
părinții mei. Tatăl meu vine în oraș pe o barjă. Mama e acolo, pe mal,
și adună scoici. El o strigă și se oferă să-i cumpere scoica. Ea îi
răspunde strigând că nimic din ce are nu e de vânzare, aruncându-i o
privire mustrătoare.

El roșește. „Nu, nu voiam să spun nimic deplasat.“
Șoarece de Țară ar spune „deplasat“, mă gândesc eu. Mama i-ar oferi

o mână de scoici �indcă are inima cinstită. El ar întreba dacă vrea să i
se alăture pe barjă. Cheiul e destul de aglomerat cât să urce pe barjă
fără ca vreun barcagiu să facă scandal, iar ea, ba nu, eu sunt singură pe
barjă cu Șoarece de Țară. Poartă aceleași mâneci tăiate ca în ziua în
care l-am văzut pentru prima dată. Îmi povestește cât de plicticoase le
găsește pe domnițele de la curte, că ele nu știu lucruri de-ale oamenilor
simpli, de pildă cum să speli o pătură de lână fără s-o prefaci în pâslă.

Îi povestesc apoi că domnițele de la curte își pătează pantalonașii de
sânge la fel ca țărăncile, și el râde. Împărțim un pahar de bere tare, iar
eu mă gândesc că buzele lui ating același loc ca ale mele când ne dăm
paharul de la unul la altul. Mă privește, iar eu nu mă emoționez, căci
simt că mă cunoaște de când lumea. Mijește ochii când întreabă dacă
nu putem să ieșim din oraș cu barja, pe râu în jos, până ce găsim un loc
sălbatic, neștiut de nimeni. Legăm barja de un mal verde și ne jucăm de-
a v-ați ascunselea în iarba înaltă. Alerg atât de iute, încât îi stârnesc
admirația. Ne strecurăm printre crengile unei sălcii bătrâne și găsim un
loc umbros unde putem să �m noi înșine, singuri.



Mă scot din visare doi băieți care au grijă de taraba unui măcelar
din apropiere. Cel mare �utură un penis de bou, încercând să-l
plesnească cu el pe cel mic. Cine știe cum s-au cunoscut mama și
tata. Poate o � încolțit-o pe o alee, cine știe.

În față îl văd pe omul cu dulciurile. Are tot soiul de borcane cu
delicatese. Când eram mică, îmi închipuiam pe care le-aș alege dacă
aș avea vreodată bani. Flori din pastă de zahăr. Struguri glasați.
Fructe con�ate. Atâtea feluri, dar eu mereu mi-am dorit același
lucru. Astăzi mă duc drept la tarabă și vâr mâna în borcanul cu
bomboane de portocale. Scot un pumn, iar zahărul de pe ele e aspru
ca nisipul.

– Hei, tu! strigă vânzătorul, apoi îmi vede colierul de devoratoare
de păcate și se întoarce către ceilalți tarabagii din jurul lui. Hei, hei!
Ce-i asta?

Un bărbat care vinde legume murate scutură din cap, surprins.
Bomboanele cu portocale nu au gust de nisip. Zahă rul tos de pe

dinafară mi se topește pe limbă, atât de dulce încât mă furnică
urechile pe dinăuntru, ca atunci când mănânci miere, ba chiar mai
tare. Iar por tocala! Are un gust acrișor, dar dulce, de parcă ai mân- 
ca o gălbenea luminoasă.

Un băț de lemn mă lovește peste antebraț. Bărbatul cu dulciurile îl
ridică să mă lovească iar. Mă strecor în spatele unei jupânese
tocmai când îl coboară, așa că o lovește în burtă. Jupâneasa țipă, iar
omul blestemă. Apoi vânzătorul de murăturile strigă după gardist,
iar eu fug printre oameni, și-un hohot de râs îmi scapă printre
buze. E de emoție, nu de plăcere, râsul ăsta. Ies din piață înainte să
vină gardistul. Încă mai simt în urechi dulcele bomboanelor.

Iar acum mi-aș dori niște panto�. Unii cum trebuie, cu talpă de
plută, ca să nu-mi mai învinețesc tăl pile la �ecare piatră din drum.
Mă duc pe aleea unde l-am găsit pe Paul cerșind. Îmi amintesc că
era o cizmărie acolo.

Înăuntru, o slujnică stă de vorbă cu meșterul ate lierului.
– O pereche de piele albă. Iar dacă-i dai piele de vacă în loc de

vițel, n-o să primești nici un bănuț de la doamna, ordonă slujnica.
Un meșteșugar la lucru, care modelează un toc, e primul care mă

observă. Lasă să-i scape cuțitul pe jos cu un zăngănit. Va trebui să



aleg iute. Trec repede pe lângă slujnică și mă duc la un raft unde țin
panto�i gata de livrare. Îmi scot pantoful stâng, �indcă piciorul ăla
e mai lung, și țin pantoful lângă cei terminați ca să le compar
lungimea. E o pereche frumoasă de cizme din piele moale precum
cea pentru mănuși, dar sunt mult mai lungi. Sunt făcute pentru un
uriaș. Mai sunt niște papuci de catifea, chiar și o pereche de
mărimea papucilor mei scâlciați, dar catifeaua s-ar murdări și s-ar
rupe numai pe drum înapoi spre Dungsbrook. Cei mai apropiați
sunt o pereche de panto� de piele neagră cu botul rotunjit. Au talpa
de plută, așa cum vreau, și o baretă care se închide cu un nasture în
jurul gleznei. Femeia pentru care sunt făcuți are o gleznă mai
groasă decât a mea, dar îi încalț chiar și așa.

Ridic privirea și-l găsesc pe meșteșugar tot pe locul lui, cu mâna în
aer unde i-a scăpat cuțitul. Meșterul cizmar se uită �x la un mosor
de ață cerată de pe masa de lucru. Slujnica și-a luat tălpășița. Când
ies din atelier, ea intră pe alee împreună cu un uriaș. Poate cel care
a comandat cizmele alea mari. Îi arată uriașului în direcția mea. Eu
mă întorc și sâsâi. Uriașul se oprește în loc. Sunt un blestem.

Încep să merg pe drum, dar abia fac un pas și cad. Panto�i cu
talpă de plută nu seamănă deloc cu papucii fără toc. Cu talpa
groasă și ridicată nu simt deloc drumul. Parcă aș merge pe scânduri
legate de picior. Mă clatin, pas cu pas, încercând să-mi găsesc
echilibrul. Pielea groasă de la călcâi mă bate, iar degetele mi se
lovesc de botul pantofului. Încerc să nu �u dezamăgită. Sunt
panto� cum poartă oamenii de seamă, îmi reamintesc eu.

Acuma ce să mai fac? Unde mi-am dorit mereu să merg, dar n-am
îndrăznit niciodată? Odată aș � spus la castel sau în casa unui
negustor bogat, dar am fost acolo. Am urcat și am coborât trepte.
Am stat în fața unei Case a Ziditorului. Am fost chiar și într-o tem- 
niță. Unde n-am fost? Și atunci îmi vine în minte un loc.

Panto�i devin mai ușor de purtat pe drumul înapoi prin
Northside. Când ajung la Dungsbrook, aproape merg în ritmul
meu obișnuit. Când trec de aleea ce duce la curtea vopsitorilor cu
drobușor, aud chemarea unui uliu dintr-un copac din apropiere.
Când mă uit, văd doar o pasăre mai mică lângă un cuib. Cred că e
un cuc. Ei imită uliii ca să sperie păsările de pe cuiburi. Apoi



rostogolesc afară din cuib ouăle mamei și pun ouăle lor în loc, ca să
le crească cealaltă pasăre. Niște păsări nesuferite, cucii.

Domus Conversorum se ivește deasupra drumului, la câteva case
depărtare de a mea. E locuința dărăpănată unde vechiul rege îi
punea să trăiască pe evrei în timp ce treceau la credința nouă. Un
loc în care n-am fost niciodată. Nici n-am văzut vreodată un evreu.
Știu despre ei doar trei lucruri: în Cartea Ziditorului, sunt poporul
ales, apoi sunt străini și, asemenea zânelor, n-a mai rămas nici
unul prin Anglia.

La parter, o fereastră se cască deschisă și neagră ca o gură fără
dinți. Un horn prăbușit se lasă pe acoperișul casei și peste tot
pietrele nisipoase se fărâmă ca brânzica de casă. E ca și cum Brida ar
� o clădire, stricându-se de pe dinafară. Totuși, clădirea trebuie să �
fost aleasă cândva. Piatra e pentru conace sau Case ale Ziditorului.
Ce chestie, să trăiești într-o casă de piatră.

Ușa a fost reparată iar și iar, dar nu cu un lemn bun. Se deschide
la prima atingere, ceea ce-i semn rău. Unchiu-meu Misgett ar
spune: o mulțime de bare și zăvoare pe o ușă sunt semn că oamenii
dinăuntru au mai multe de pierdut decât tine. Ăsta-i locul în care
trebuie să te duci după pradă. Dar când lumea nu-și zăvorăște ușa,
înseamnă că are mai puțin de pierdut decât tine, iar tu ești cel care
s-ar putea să �e prădat. Mă gândesc la asta o clipă. Apoi pășesc
înăuntru. Nici eu n-am zăvor la ușă.

Mă aștept să simt mirosul Bridei, un aer mizerabil potrivit cu
clădirea putredă. În schimb, în locul întunericului dau peste
mirosul liniștitor, de vânat, de lumânări de seu.

Printre umbre disting o sufragerie mare în care n-au mai rămas
decât picioarele groase ale unei mese. În spatele picioarelor zac
măruntaiele hornului prăbușit pe care l-am văzut de afară. Covorul
de praf îmi spune că n-a mai trecut nimeni pe aici de multă vreme.
Dar când intru mai adânc găsesc o cărare îngustă de pași care taie
praful spre un rând de trepte. Aici au fost oameni de curând.

Iar apoi aud o lăută.
Simt un gol în stomac. Muzica vine de la etaj. E ci neva aici.
E o muzică cum n-am mai auzit până acum. Și dulce, și tristă. Un

�aut se alătură lăutei. Sunt mai mulți oameni. Cum să se audă așa



ceva din ruinele clădirii Domus Conversorum? Poate că evreii chiar
sunt pre cum zânele și e magie. La urma urmei, ei au fost poporul
ales al Ziditorului.

Flautul cântă o melodie diferită, dar tot una care se potrivește cu
ce cântă lăuta. Ca atunci când cânți în cerc de 1 Mai, dar mai
complex. Cântecul îmi face inima să se strângă, de parcă aș jeli
după un mort. Îmi vine să plâng, dar și să zâmbesc. Nu e muzică de
zâne, e muzica din câmpiile cerești. Dar o cântă îngerii sau
demonii? Mă pregătesc și mă îndrept spre scări. Orice s-ar a�a
dincolo, îmi spun, eu sunt mai de temut.

Dincolo de a patra treaptă e întuneric, așa că mă iau după muzică,
pipăind calea cu panto�i, până când ajung pe palier. Într-o parte e
mai mult întuneric, dar în cealaltă tremură o lumină slabă printr-o
ușă în�ptă prost în țâțâni. Muzica e atât de puternică, încât o simt
până în vintre. Mă duc la ușă fără să am idee ce aș putea găsi
dincolo de ea.

E ca și cum un scamator ar � făcut să apară altă lume. În
dărăpănatul Domus Conversorum sunt muzicanții reginei, străinii
pe care i-am auzit cântând la sosirea emisarului. Poartă emblema ei.
Sunt șase sau șapte. Cu toții stau în cerc pe scaune, cântând la
lăute, �aute și viola da gamba. Când pășesc înăuntru, bărbatul cu
părul negru și sârmos pe care l-am mai văzut își duce arcușul la
viola da gamba uriașă și dintr-odată sunetul ei îmi zguduie din nou
pieptul.

În spatele lor, văd sprijinite de pereți covoare, pături și alte
așternuturi. Lăzi și saci zac împrăștiați prin jur, de parcă muzicanții
ar � venit de departe. O fereastră lasă să intre o lumină slabă, iar
lumânări de seu ard pe pervazuri și pe mese.

Un bătrân cu păr pe urechi, dar nu și pe creștet, se ridică în
picioare. Muzica se oprește incomod. Muzi canții rămân nemișcați.

– Acesta-i locul nostru, cu voia ta, spune Urechi Păroase.
Accentul lui seamănă cu al străinilor care vin vara cu căruța ca să

joace comedii în piața orașului.
Aștept să-mi observe D-ul de la gât și să se împrăștie speriați. Îmi

pare rău. Aș vrea să le mai aud muzica dulce și tristă.
Dar nu se împrăștie.



– Te rog să pleci, spune din nou Urechi Păroase, nu furios sau
speriat, ci mai degrabă ca un copil care are o felie de tort și speră să
rămână cu ea.

Duc mâna la colier ca să-i arăt cine sunt, dar el vorbește în
continuare.

– Acesta-i locul nostru. Regina ne-a invitat să venim să ne
aducem muzica. Dar nu ne primește nici un han. Nu ne închiriază
nimeni odăi. Așa că am venit aici, unde a venit neamul nostru
înainte, ca să �e în siguranță.

Tot timpul cât vorbește, Urechi Păroase mă privește drept în ochi.
La fel fac și ceilalți muzicanți. Simt cum mă trec �ori pe șira
spinării. Ceva nu-i deloc cum trebuie.

Caut să văd dacă lumina lumânărilor de seu trece prin trupurile
muzicanților. Nu trece. Măcar nu sunt sta�i. Sunt oameni
adevărați, în carne și oase.

Îmi apuc D-ul de pe colier și-l ridic ca să-l vadă toată lumea. Sunt
un blestem.

Urechi Păroase face un pas înapoi și vorbește într-o limbă
necunoscută cu bărbatul sârmos care cântă la zguduitorul de
piepturi.

Bat tare cu piciorul în podea. Muzicanții murmură unii către alții,
dar nu-și dezlipesc privirea de pe mine. Mă simt goală și slabă. De
ce nu se tem de mine? Furia îmi în�erbântă inima. Pufăi ca un
taur. Iar apoi, fără să gândesc, o iau la fugă prin încăpere,
răsturnând lumânările din suporturile lor, împrăștiind seu �erbinte
peste tot. Scaunele râcâie podeaua când muzicanții țipă și se
împrăștie în colțurile odăii.

În sfârșit, le spun eu zidurilor. Așa trebuie întâmpinată o
devoratoare de păcate.

Mă duc la fântâna mea. Muzicanții trebuie că n-au văzut bine
colierul în lumina slabă, îmi spune fântâna. Vreau ca vorbele ei să
mă facă să mă simt mai bine, dar nu sunt sigură că spune adevărul.

Îmi las picioarele să se bălăngăne în apa fântânii. Panto�i noi m-
au bătut până la sânge. Degetele mi se mișcă încoace și-ncolo,



răcorite și ușoare, însă nu simt libertatea pe care credeam că am s-o
simt după o zi petrecută ca un blestem.

Unghiile de la picioare îmi sunt jegoase. Îmi mișc degetele ca să
nu mai văd mizeria prin apă. Carnea pulpei mi se mișcă încoace și-
ncolo. Asta-i ceva nou. Poate că o să-mi vină înapoi și sorocul
acum că am pus toată carnea asta pe mine. A încetat să-mi mai
vină când am rămas fără mâncare. Va trebui să găsesc mușchi roșu
și să cos pantalonași speciali ca să-l țin la locul lui.

Îmi reamintesc că sunt liberă. N-am obligații față de nimeni.
Scutur din nou piciorul ca să văd carnea cum se unduiește. Dar e în
zadar. Mama se pricepea la soiul ăsta de lucruri, să facă tot ce voia.
Dar eu nu. Trec limba peste dinții din spate, unde mai e puțin gust
de portocală. E plăcut să mănânci dulciuri. Și să ai panto� noi. Dar
ce mi-ar face și mai mare plăcere?

Să trăiesc în casa mea dinainte.
Să am viața dinainte.
Să-l văd iar pe tata.
Nu pot să fac rost de lucrurile astea. Dar mă gândesc la un lucru

de care pot să fac rost.
Plec de la fântână și mă întorc prin oraș. Nu durează mult până

găsesc ce vreau în spatele unei căruțe. Și nimeni nu mă vede când îl
ridic.

Când ajung acasă, nu mă așteaptă nici un mesager. Poate sunt
plecați să mă caute. Și oaspeții mei nepoftiți sunt plecați. Mă duc în
pod cu ce am luat din căruță. Nu-i cine știe ce. Doar o cutie din
lemn. O așez pe raftul de jos lângă a lui Ruth, lângă cutiile tuturor
devoratoarelor de păcate dinaintea mea. Încă n-am ce să pun în ea.
Dar în timp poate o să am. Mă simt bine când o văd acolo, lângă
celelalte.

Abia m-am așezat pe saltea când aud o bătaie în ușă. Mă întreb
dacă există vreo zi fără moarte pe pământul ăsta. O zi întreagă,
plină numai de viață, de trăit și de în�orit. Se mai aude o bătaie în
ușă. Nu astăzi.

Mesagerul e bine îmbrăcat și poartă o emblemă pe care nu o
cunosc. O Recitare, îmi spune, pentru un prizonier condamnat în



temnița reginei. Simt iarăși sâmburele de prună din piept,
râcâindu-mi inima. Mă întorc la locul unde a murit Ruth.



17. VIN FIERT
În viața mea dinainte nu m-am plimbat niciodată înadins

noaptea prin oraș. Ce fată ar face așa ceva când pe aleile întunecate
bântuie monștrii caselor, spiriduși și mai rău de atât, căutând o
bucățică bună? Un urlet de pe aleea ce duce la curtea vopsitorilor cu
drobușor ne sperie de-a binelea pe mine și pe mesager. Îmi
reamintesc: Eu sunt monstrul caselor. Brida e spiridușul. Și ce-i mai
rău? Ăia se ascund cu toții în castel, otrăvind și pregătind păpuși
unii pentru alții. Aici, afară, e mai sigur.

În timp ce traversăm piața orașului, mă întreb dacă prizonierul
condamnat este contesa euharistică pe care am văzut-o odată în
temniță. Cea vârâtă acolo �indcă a complotat împotriva reginei.

Un gardist intră în piață și ridică un felinar spre mine și mesager.
Eu îmi desfac șalul ca să-i arăt D-ul, iar el ne lasă în pace. Îmi trec
emoțiile. Noaptea are pacea ei. Siluetele se prefac în umbre, ochii
privesc din întuneric, dar la fel ca atunci când mi-am așezat lada pe
raft, simt cumva că mi-am găsit locul. Poate că locul meu nu e o
casă sau o familie, ci poate că e chiar meseria mea, devorarea de
păcate.

La castel, sunt condusă prin curtea liniștită. Sâm burele de prună
pe care-l am în inimă pare să se um�e, iar răsu�area mea vine mai
greoaie în jurul lui.

Cobor cele zece trepte mucegăite care duc la tem niță. Celula
contesei era una dintre cele mai apropiate de intrare, țin minte. Dar
nu la a ei sunt condusă.

Un bărbat așteaptă în fața celulei, purtând aceeași emblemă ca
mesagerul. Barbă Mucedă, gardistul tânăr de data trecută, descuie
ușa. Înăuntru e un bătrân care șade de parcă ar aștepta ceva. Văd
lumânări și o masă de scris, iar pe scaunul lui, o pernă. Îmi oferă
scaunul. Apoi îngenunchează pe podeaua de piatră. Este felul
euharistic de a-ți rosti Recitarea.

Nu are mult de recitat. Nici măcar nu recită faptul că e euharistic.
Pesemne nu consideră că-i un păcat. Mă simt straniu știind că are



un păcat pe care nu-l recită. Tot îmi doresc să-l rostească. Chiar îl
rostesc în su�etul meu. Dar apoi termină și nu mai e nimic de
făcut. Rostesc cuvintele cu care închei și dau scurta listă de bucate
bărbatului cu emblema, care așteaptă în fața celulei.

Mi-am făcut datoria, dar încă nu pot pleca. E vorba de Ruth. Simt
că o parte din ea a rămas aici, mai departe pe culoar, în celula în
care a murit. Acea parte din ea neliniștită. Care așteaptă.

Acum se a�ă lângă Ziditor, nu într-o celulă rece de piară, îmi
reamintesc eu.

Dar apoi picioarele îmi pornesc pe culoar, și curând mă trezesc la
cotitura întunecată care mă duce către cea mai adâncă parte a
temniței.

Stau în fața ușii fostei celule a lui Ruth și dintr-odată mi-e teamă
să privesc înăuntru. Mi-e teamă că petele ei de sânge încă se mai
a�ă acolo. Îmi amintesc promisiunea pe care i-am făcut-o pe
mormântul tatei, că, pentru ea, am să îndrept încurcătura asta cu
inimile de căprioară. N-am făcut-o. Doar am așteptat, nu știu ce,
nădăjduind că totul se va întâmpla de la sine. Cred că asta așteaptă
ea. Să fac ceva.

Din celulă se aude o tuse ușoară. Inima îmi tresaltă. Ruth. Mă duc
iute la gaura cheii să văd dacă e ea, știind că nu poate � și totuși
sperând să �e.

Dar sigur că nu e ea. Cunosc silueta cocârjată dină untru, cu toate
că stă cu spatele. E Salcie, cu o lumâ nare alături, aplecat deasupra
unui trup.

– Ești aici? strigă el.
Mă îndepărtez de gaura cheii înainte să mă vadă.
– Poți să descui ușa, am terminat.
Când nu aude nici un răspuns, strigă mai tare:
– N-auzi?!
Niște pași răsună pe coridor. Mă ascund într-o umbră, când Barbă

Mucedă vine de după colț. Trage cu ochiul în fosta celulă a lui
Ruth.

– Ai găsit vrăjitoarea de data asta, așa-i? întreabă Barbă Mucedă.
– Din nefericire, nu, răspunde Salcie. Ziditorul să ne ajute.



Barbă Mucedă descuie ușa, iar Salcie iese, ștergân du-și mâinile pe
o cârpă închisă la culoare. Când trece pe lângă Barbă Mucedă,
spune:

– Poți să scoți stârvul.
Durează o vreme până ce Barbă Mucedă o trage pe femeie afară.

Miroase a carne arsă. Rămân cu privirea pironită în umbre, ca să
nu văd ce i-a făcut Salcie. După ce Barbă Mucedă pleacă, ies și eu în
sfârșit din temniță.

E o noapte adâncă, iar luna plină luminează curtea. Nu știu dacă
e lucrarea lui Salcie sau e ora vrăjitoarelor, dar simt o neliniște în
pântec. Locul meu e în noapte, îmi reamintesc în sinea mea și
pornesc spre casă.

Nu ajung prea departe în curte când un lucru curios îmi atrage
privirea. Din umbra unui prag de ușă, o  luminiță pâlpâie de două
ori și apoi dispare. O clipă mai târziu revine, ca o �acără de
lumânare, pâlpâind de două ori, apoi dispare.

Încerc să-mi dau seama ce-ar putea �, când aud sunetul unei uși
care se deschide în cealaltă parte a curții. Rămân nemișcată ca un
iepure, când o siluetă cu capul acoperit pornește drept și sigur prin
lumina lunii, spre �acăra pâlpâindă.

Lumina apare din nou, de data asta neclintită. Destul de
neclintită cât să văd că e o lumânare ținută de un bărbat. Silueta cu
capul acoperit i se alătură. Dacă vorbesc, o fac prea încet ca să-i
aud. Dintr-odată, silueta cu capul acoperit vâră mâna în glugă și
trage ceva. Îi oferă bărbatului cu lumânarea ce a smuls de acolo.
Bărbatul cu lumânarea înfășoară �rele de păr într-o batistă.

Fire de păr smulse în lumina lunii. Aud glasul ma mei povestindu-
mi că vrăjitoarele așteaptă să �e lună plină ca să-și smulgă �re de
păr pentru cea mai întunecată magie. De parcă mi-ar auzi
gândurile, un gardist strigă deodată:

– Cine-i acolo?
Cu o mână pe sabie și în cealaltă ducând un felinar, gardistul se

îndreaptă spre cele două siluete.
Bărbatul cu lumânarea nici măcar nu tresare. În schimb, așteaptă

alături de silueta cu capul acoperit, cât se poate de calmi, să se



apropie gardistul. Omul legii ridică felinarul spre fața bărbatului cu
lumânarea. E Salcie.

Apoi celălalt bărbat își dă jos gluga. Gardistul tresare și se dă un
pas în spate. Apoi pleacă repede capul. Nu e un bărbat. E regina.

Ea îi poruncește gardistului s-o urmeze. El se ține după ea ca un
câine, luminând calea până la ușa cu sulul de pergament care duce
la apartamentele ei. Salcie îi privește cum se îndepărtează, apoi își
stinge lumânarea între degete și traversează curtea de piatră călăuzit
numai de lumina lunii.

Brațele și picioarele îmi devin ușoare, de parcă aș � gata să leșin.
Căutătorul de vrăjitoare strânge �re de păr pentru vrăji, iar regina
ia parte la trădarea lui. Iar eu am fost martoră. Dacă m-aș � întors
acasă drept după Recitarea întemnițatului, n-aș � văzut nimic.

Ruth. Poate că de-asta am fost atrasă spre celula ei. Poate e vremea
să îndrept încurcătura asta.

Aud glasul lui Bessie: Ai sângele maică-tii în tine. Mama n-a stat
niciodată să aștepte să se întâmple ceva. Era prudentă ca o
vulpoaică, dar totuși o maestră înnăscută a vânătorii.

Dar ce pot să fac? îmi întreb sângele din neamul Daffrey. Sunt
gărzi peste tot prin castel, ba mai rău, e și Degete Negre.

Ia-te după Salcie, spune sângele meu. Încet, agil, du-te și a�ă-i jocul.
Silueta lui Salcie, ascunsă în tenebre, devine tot mai greu de zărit.

Corpul îmi tremură de emoție când mă iau după el.
Îl urmez și traversez curtea, apoi trec de ușa cu sulul de

pergament. El trece printr-o arcadă unde pietrele ni se sfărâmă sub
picioare. Dintr-odată cred că știu încotro se îndreaptă. Am mai fost
aici o dată. Se oprește în cele din urmă în fața a două uși străvechi
de lemn. Casa regală a Ziditorului. Apoi dispare înăuntru.

Iar eu după el.
Pășesc cât de încet îmi îngăduie panto�i cei noi și intru în Casa

Ziditorului. Salcie a dispărut. Chiar atunci, aud un râcâit lângă
altar. Mă ascund după o strană tocmai când Salcie apare din
debaraua de haine, ținând în mână o lumânare lungă, din ceară de
albine. O femeie pe care nu o cunosc vine după el, ducând o
legătură de pânză. Salcie începe să rostească încet o incantație.



Rostește cuvinte străine amestecate cu engleză. Nu-i o rugăciune a
noii credințe. E magie, știu sigur.

Femeia este aproape la fel de înaltă ca Salcie și mult mai voinică.
Lasă legătura la picioarele altarului și deschide o carte. Se alătură
incantației.

Ho ktistais,
Ho ktistais,
Ale Tale sunt puterea și veșnicia, Ziditorule.

Rostesc cuvintele iar și iar, apoi le mai rostesc o dată. Amețesc
numai de cât le ascult. Poate cad sub cine știe ce vrajă au de gând să
facă. Scutur din cap, iar colierul îmi zăngăne. Salcie ridică mâna,
iar fe meia tace.

Rămân nemișcată, abia îndrăznind să respir. Salcie măsoară
stranele cu privirea. Se oprește preț de o clipă la banca din fața mea.
Îmi țin răsu�area până când mă doare. Apoi își reia incantația.
Când i se alătură și femeia, îmi îngădui în sfârșit să răsu�u prelung
și încet.

Cântă până când lumânarea din ceară de albine arde de trei
degete. Apoi se opresc dintr-odată. Liniștea asta îmi calcă nervii în
picioare.

Salcie vorbește încet.
– Ziditorule, am venit aici, la templul tău. Rostim vorbe mai

străvechi decât ale Slujitorilor Ziditorului. Slujitorii tăi credincioși,
căutăm s-o apărăm pe stăpâna noastră. Îi așezăm chipul și
asemănarea în fața ta.

Salcie scoate batista cu �rele de păr ale reginei și o pune pe altar.
Apoi femeia scoate un portret în miniatură și-l așază lângă �rele de
păr.

Salcie face o plecăciune.
– Apăr-o, Ziditorule, împotriva forțelor care încearcă s-o distrugă.

Apăr-o așa cum îți aperi salvatorii.
E un fel de magie neagră amestecată cu credința în Ziditor. Nu

știam că există așa ceva.
Salcie continuă.



– Te rugăm stăruitor să ne primești ofranda. Un tribut oferit în
schimbul protecției tale. Un sacri�ciu. O viață pentru o viață.

Atunci aud un țipăt înăbușit din legătura de la poalele altarului.
Țipătul îngrozit al unui prunc.



18. BISCUIȚI
Dintr-odată, nu mai sunt un blestem. Sunt o fată singură, într-o

încurcătură teribilă. Încerc să-mi liniș tesc răsu�area, dar vine tot
mai zgomotoasă. Cei doi au de gând să ucidă un prunc într-o Casă
a Ziditorului la nici zece pași de mine.

– Fă-l să tacă! șuieră Salcie.
Femeia se lasă în genunchi și pune mâna pe legătura care

scâncește. O ridică spre altar.
Simt ceva cald și lipicios pe mâini. Mi-am în�pt atât de tare

unghiile în palme, încât au început să sângereze.
– Acum! șoptește apăsat femeia.
Salcie vâră mâna în robă și scoate un cuțit scurt și gros. Cântă din

nou:

Ho ktistais,
Ho ktistais…

Legătura începe să se smucească, dar femeia o ține strâns,
înăbușind sunetul.

Am genunchii ca de plumb, dar le poruncesc să se ridice.
Salcie se apropie de altar. Legătura se răsucește în strânsoarea

femeii.
Stau în picioare acum, dar m-am ridicat atât de brusc, încât am

capul plin de stele, și pentru o clipă abia dacă mai văd ceva. Mă
împleticesc oricum înainte, �indcă nu-i vreme de așteptat.

Ho ktistais,
Ho ktistais…

Salcie ridică pumnalul în aer. N-am ajuns până la el. Flacăra
lumânării re�ectată în lama cuțitului îmi lovește ochii. N-o să
ajung la timp. Femeia dezvelește trupușorul care scâncește și văd un
petic de piele rozalie, când coboară cuțitul. Se aude un ultim
scâncet.



Scot un țipăt grozav și mă prăbușesc în genunchi.
Capul lui Salcie se întoarce brusc spre locul unde am căzut, dar eu

sunt în spatele unei strane.
– Blochează ușa! șoptește el.
Femeia fuge deja spre ușa de la intrare. Dacă sunt în stare să ucidă

un prunc într-o Casă a Ziditorului, mie ce-mi vor face dacă mă
prind? Îmi încleștez dinții ca să nu-mi mai clănțăne. Trebuie să
găsesc altă ieșire.

În spatele altarului e debaraua de haine. Poate că e vreun culoar
pe care intră și ies Slujitorii Ziditorului. Mă furișez pe podeaua rece
de piatră, pe sub strane, până într-o latură a sălii. Când ajung la
capăt, ascult. Aud doar pașii unui singur om: pasul iute al femeii
lângă intrare. Îndrăznesc să arunc o privire. Salcie e doar la câțiva
pași de mine și încă mai are cuțitul în mână.

– Acolo! șuieră el.
Țâșnesc din ascunzătoare și fug spre capătul din față al sălii. Aud

pașii femeii pe podeaua de piatră cum mă urmăresc. E mai iute
decât mine. Nu știu dacă o să reușesc.

Vezi care ți-e avantajul.
N-am nici unul. Dar apoi îmi amintesc glasul lui Salcie. A vorbit

mereu în șoaptă. Nu vor să audă nimeni ce fac ei aici. Eu nu pot să
vorbesc, dar pot să urlu.

Deschid gura și-mi azvârl glasul fără cuvinte înspre mijlocul sălii.
Pietrele îmi poartă ecoul urletului înainte și înapoi. Femeia rămâne
stană de piatră, cu ochii mari. Nu mă opresc să văd ce urmează să
facă. Mă prăvălesc în debaraua de haine. În dreapta mea e o ușiță.
Fug spre ea. Nu știu încotro duce, dar acolo intru. Ușa se închide în
urma mea.

Culoarul e îngust și complet întunecat. Pipăi pereții ca să-mi
găsesc calea. Dau de o cotitură și apoi de alta. Ascult după femeie
sau după Salcie, dar trebuie să � fugit când am țipat.

În sfârșit, degetele mele dau de o ușă. O deschid cât de încet pot și
ies într-un salon slab luminat de razele lunii. În mijloc tronează o
masă, iar emblema reginei, un șoim deasupra unui tranda�r,
atârnă pe perete deasupra scaunului principal. Pe ceilalți pereți sunt
drapelele celor mai credincioase familii. Leul lui Degete Negre stă



lângă drapelul reginei. Lângă leu este drapelul familiei Katrynei,
mama vitregă a reginei, domnița cu părul bălai care se înalță dintr-
o �oare. Mai departe atârnă un drapel cu un cerb. Familia lui
Șoarece de Țară.

În mintea mea, văd balta întunecată de sânge de pe altar. Nu i-am
oprit. Mă târăsc sub masă și mă cuibăresc acolo, strângându-mi
genunchii cu brațele. Trag aer în piept și îl dau afară, iar și iar,
mult timp.

Lumina zorilor abia se strecoară pe fereastră, când mă trezesc niște
glasuri ce trec prin fața sălii.

– Vrăjitoare au fost? întreabă un glas de femeie.
– Nu știu, răspunde alta. Dar pe altar se a�a chipul și asemănarea

reginei. Iar sângele…
Văd din nou altarul în minte.
– Trag nădejde că ai su�ciente cârpe în coșul ăla.
– Ah, am văzut eu cum sângerează ăștia mici, spune primul glas.

Ai zice că n-au decât sânge în ei!
Inima îmi tresare în piept. O spune atât de lejer, de parcă n-ar �

mare brânză să vezi un prunc ucis.
În ce loc negru am ajuns? Ce nădejde mai au oame nii într-o lume

ca asta? Îmi îngrop capul între ge nunchi, așa că abia o aud când
încheie.

– Să omori un purcel pe altarul Ziditorului, într-o bună zi
devoratoarea de păcate o să se ospăteze cu asta.

Îmi ia o clipă până când cuprind cu mintea vorbele ei. Când o fac,
hohotele de râs sunt atât de puternice, încât mă tem să nu mă audă
femeile de pe coridor.

Un purcel, nu un prunc.
E prima veste bună pe care o aud nici nu mai știu de când. Cu

orice s-ar îndeletnici Salcie, nu ucide prunci. Îmi vâr fusta în gură,
�indcă după toată nefericirea din seara asta, inima mea vrea să
râdă. N-aș � crezut niciodată că o să consider un purcel ucis într-o
Casă a Ziditorului un semn de noroc. Asta mă face să râd și mai
tare. Și așa mă aud.



19. PLĂCINTĂ CU RINICHI
Sunt ținută într-o încăpere de la parterul castelului. Pe fereastră

văd intrarea în temniță, de cealaltă parte a curții. Geamul ferestrei e
vechi și s-a îngroșat lângă partea de jos, așa că ușa temniței pare să
se scufunde în pământ.

Salcie își împreunează mâinile la brâu. Acul gros de argint de pe
degetul lui re�ectă lumina ce intră pe fereastra deformată.

Degete Negre stă în fața lui, cu ochii întunecați.
– Devoratoarea de păcate n-a fost chemată, îi spune el lui Salcie pe

un ton grav și dur.
– Sosirea ei e o prevestire, de bună seamă, răspunde Salcie. Unde a

fost găsită?
Pare calm și liniștit, nici pe departe cum l-am văzut azi-noapte.

Asta îl face să �e cu atât mai în�orător.
– A fost găsită în sala drapelelor, zice Degete Negre. Lângă Casa

Ziditorului.
Salcie rămâne nemișcat. Dacă nu știa că eu am fost cea care l-a

văzut în Casa Ziditorului, de bună seamă că a ghicit acum. Aerul
din încăpere pare prea înăbușit și miroase a fum, de parcă hornul
n-ar � fost curățat de ceva vreme.

Degete Negre se apropie de urechea lui.
– Ea e responsabilă de sângele și oroarea găsită dimineața asta în

Casa regală a Ziditorului? Ea e vrăjitoarea noastră?
Salcie ridică capul. Un pătrat de lumină îi cade pe jumătate de

față.
– Dacă era aproape…
Oh, Ziditorule. O să dea vina pe mine pentru vrăjitoria lui. Dinții

încep să-mi clănțăne iarăși.
Degete Negre coboară vocea.
– Am s-o interoghez eu. Și pe asta am s-o fac să vorbească.
Tremurul mi se mută de la dinți în stomac.
– Nu, zice Salcie iute. Am s-o iau eu și am să îi aplic testul

vrăjitoarelor.



Nu vrea să-i spun lui Degete Negre ce am văzut.
– Protejarea reginei este de datoria mea, nu a dumitale, se răstește

Degete Negre.
– Iar vrăjitoarele sunt de datoria mea, răspunde Salcie.
Nu știu ce e mai rău: să �u zdrobită cu pietre de Degete Negre sau

arsă și înțepată până la sânge de Sal cie. Mirosul de fum se întețește.
Cred că îmi pierd cunoștința.

– Regina e amenințată din toate părțile, scuipă De gete Negre.
Vrăjitoare, iscoade euharistice și două dintre doamnele ei dovedite a
� ucigașe de prunci de neam regesc după inimile de căprioară de pe
sicrie! Alți suverani n-o să piardă vremea și o să pro�te de o regină
atât de slăbită de scandaluri. Dacă făptura asta – arată cu capul spre
mine  – ne poate oferi vreo informație în privința asta, eu am s-o
descopăr!

Salcie scoate un hohot de râs, aproape ca un lătrat.
– Regele normand nu crede că regina Bethany e complice la

păcatele doamnelor ei. Nici regele din Lowland, nici vărul ei
euharistic de la miazănoapte. Nu, domnule, aud de inimi de
căprioară pe sicrie și o văd pe regina noastră înconjurată de
trădători și iscoade, la fel cum se tem că sunt și ei înșiși. Inimile de
căprioară nu sunt nici o amenințare la adresa ei.

– Și vrăjitoarele?! Euharisticii?!
– Am s-o apăr eu!
Glasul lui Salcie devine prea puternic pentru sala în care ne a�ăm.
– Străbunii au vestit o regină fecioară care va uni lumea sub o

singură credință. Eu înfăptuiesc lucrarea Ziditorului! Iar dumneata,
sire?

Glasul îi devine și mai puternic.
– Treaba dumitale e să ucizi și să conspiri și să complotezi ca un

pungaș ordinar!
Dintr-odată se aude un urlet din adâncurile castelului. Alte

strigăte îi urmează, venind din curte.
– Găsiți doctorul! aud eu.
Deodată se aud bătăi în ușa încăperii.
– Acum ce mai e? strigă Degete Negre.
Un gardist intră în odaie.



– Foc! strigă și face semn spre Salcie. E chemat de urgență
doctorul.

Apoi mă vede.
– Și devoratoarea de păcate să vină.
Glasul lui Salcie tună.
– Poftim! Nu ea e vrăjitoarea noastră.
– Ce?! strigă Degete Negre. Acum câteva clipe voiai să-i faci testul

vrăjitoarelor!
– Da, când credeam că a venit la castel fără un scop anume. Dar

acum văd lucrarea Ziditorului în toate. El a chemat-o aici în
perspectiva morții! continuă Salcie. Ca un vierme la carnea
putredă. De-asta a venit.

– Nu-i su�cient! zice Degete Negre.
– Atunci am să fac testul aici, acum. Îmi servești drept martor?
Ochii lui Degete Negre se îngustează.
Salcie ridică mâna, iar acul pentru vrăjitoare re�ectă lumina. E

lung cât jumătate de deget și gros cât un cui de sicriu. Mai iute
decât l-ai crede în stare, îmi în�ge acul adânc în carnea umărului.
Un urlet îmi urcă din vintre și-mi țâșnește pe gură. Soldatul care a
anunțat focul începe Rugăciunea Ziditorului. Salcie scoate acul, iar
eu mă țin cu mâna de umăr ca să-mi stăvilesc sângele.

Salcie se uită la Degete Negre cu ochi mari și lu minoși.
– Sunt sigur, milord, că ai auzit su�ciente țipete de durere

adevărată cât să recunoști că-i unul sincer. Nu e vrăjitoarea
noastră.

Nu știu ce crede Degete Negre, dar nu vrea să mă lase să plec.
Salcie vorbește în continuare.
– Devoratoarea de păcate e slujitoarea Ziditorului. Cred că

dumneata ai spus odată că nesocotirea voinței Ziditorului
înseamnă – Salcie își drege glasul – trădare.

O vână se um�ă pe fruntea lui Degete Negre. În sfârșit, în sfârșit
le face semn gărzilor să-mi dea voie să trec.

În timp ce mergem pe coridor, Salcie vorbește cu glas tare. Nu-i
nimeni care să-l audă afară de mine.

– Sunt convins că Ziditorul le dă semne slujitorilor celor mai de
încredere. Focul acesta e semnul meu că ești trebuincioasă, așa că ar



trebui să-ți arăt milă.
Capul lui cu ceafa netedă se clatină dintr-o parte în alta în timp

ce merge, iar cuvintele îi sunt ușoare și simple.
– Dar dacă se dovedește că ești un pericol, am să te folosesc pe

altar. Sângele unei devoratoare de păcate va � fără îndoială o
ofrandă din cele mai puternice.

Pornește pe un șir de trepte. Eu îl urmez. Umărul îmi zvâcnește
unde m-a înțepat cu acul, dar în răsu�are îmi izbucnesc chicoteli.

Nici un blestem nu-mi poate face rău. Eu sunt blestemul.

Odaia miroase a carne și a salvie. Două trupuri stau întinse pe
canapele. Un spițer subțire, cu o mantie închisă la culoare, se ocupă
deja de un trup, acoperindu-i arsurile cu ali�e. Părțile neacoperite
ale trupului sunt negre de cenușă și împestrițate cu alb și roșu, ca
un iepure jupuit.

Meg, prietena lui Tilly Howe, se apleacă asupra celui de-al doilea
trup, așternându-i bandaje de pânză pe un umăr. Iau un bandaj din
teanc și-mi apăs cu el rana de la umăr.

Salcie își ține o batistă la nas și dă roată cu privirea prin odaie.
Simplul fapt că stau atât de aproape de el mă face să simt un gol în
stomac.

– Ce s-a întâmplat? întreabă el.
Spițerul nu răspunde, atent cum e la ce face. În schimb, vorbește

Meg.
– Una dintre domnițe a auzit un țipăt din dormitorul vecin și a

strigat după ajutor. A fost nevoie de patru gărzi să deschidă ușa.
Domnița dinăuntru a fost salvată, dar focul s-a întins la odaia de
deasupra. Tinerii lorzi, zice ea și arată cu capul spre cele două
trupuri, �indcă e greu să-ți dai seama cine sunt. Am ajutat-o pe
Tilly Howe, Ziditorul s-o aibă în pază, la destule nașteri, așa că nu
mă deranjează sângele și nici… mirosul.

Bărbatul pe care-l îngrijește Meg scoate un geamăt slab.
– Ulei de mac, îi îndrumă Salcie. Și melci. Mucusul lor scoate

căldura din corp.
Spițerul se așază.
– Și-au primit doza de ulei de mac. Mai mult o să-i omoare.



Nu spune nimic despre melci.
Mă țin cât pot de departe de Salcie în spațiul închis, dar privirea

mea își tot găsește calea către el. Poate că n-a ucis un prunc, dar tot
vrăjitor e. Mă întreb dacă el a făcut păpușa.

Spițerul se ridică.
– N-ai terminat, spune Salcie.
– Mai e un pacient, sire, răspunde spițerul.
– Ah? întreabă Salcie. Unde e domnul?
– Doamna, răspunde spițerul. Domnița al cărei dormitor a luat

foc. A fost dusă într-o încăpere privată unde să se simtă mai bine.
– Am să mă duc chiar eu la ea, anunță Salcie.
Spițerul dă să protesteze, dar renunță, plecând capul.
După ce pleacă Salcie, răsu�u ușurată. Durează ceva să-mi înfășor

umărul strâns în bandaj. Mă ustură și zvâcnește.
– Meg, adu un castron cu apă, te rog, spune spițerul. În timp ce

ea pleacă, el continuă: Sper că devoratoarea de păcate o să ne
permită să rămânem și să-i îngrijim pe răniți cât lucrează.

Găsesc un scaun și-l așez cumva să nu-i stea în cale spițerului,
lucru care trag nădejde că-i tot un fel de răspuns. Bărbatul cu
carnea pestriță are ciorapi stacojii sub un strat de funingine. E
Cocoș. Are ochii întredeschiși, cu toate că pare adormit. Rostesc
cuvintele, însă nu se mișcă. Spițerul își drege glasul și mișcă un
borcănel pe masă. Ulei de mac.

Aud o voce în spatele meu.
– Vrei să-mi asculți Recitarea?
Inima mi se um�ă mai-mai să-mi spargă pieptul. Cunosc glasul

cu toate că l-am auzit o singură dată. E Șoarece de Țară.
– Spune-mi, mă întreabă el cu glas lent și gros, bra țul mi-e mițos

ca o oaie?
Tușesc ca să-mi ascund un hohot de râs. Arsurile îi acoperă tot

umărul. Sper că uleiul de mac e puternic.
– Poți să-mi spui păcatele tale, zic eu.
Mă aștept ca vorbele să-mi �e tari și aspre, ca pâinea lăsată afară

prea mult, însă ies cum trebuie.
Meg sosește cu o vadră plină cu apă. Mă vede cu Șoarece de Țară

și se face utilă storcând picături de apă în gura lui Cocoș.



– Tu ești, nu-i așa?
Șoarece de Țară trage de câteva ori, încet, aer în piept.
– Cea care mi-a găsit inelul.
Privirea lui rămâne pe tavan, de parcă l-ar durea să întoarcă

capul.
– Arsurile mele nu sunt adânci, nu-s cele mai rele. Nu ca… ale lui.
Probabil se referă la Cocoș.
– Spițerul spune că riscul cel mare e putrefacția, dar mie cred că

mai degrabă durerea o să-mi facă felul.
Chipul lui e aproape zâmbitor, iar în ciuda oboselii mele, sau

poate din cauza ei, mă face și pe mine să zâmbesc. În încăpere e
cald, așa că îmi desfac șalul și-l pun deoparte.

– Deci acum recit tot ce-am făcut rău? întreabă el.
– Da, spun eu, cât de blând sunt în stare. Iar eu o să-ți spun

bucatele pe care o să le devorez.
– Dar dacă nu vreau să te împovărez cu păcatele mele, de vreme ce

suntem prieteni vechi?
De data asta chiar râd. Asta a spus prima dată când l-am întâlnit.
Mă uit la Meg și la spițer, dar ei nu mă bagă în seamă.
– Ai putea să-mi spui în schimb virtuțile tale, îi zic eu.
– Asta da idee! Cum de nu s-a gândit nimeni la asta până acum?

Să ne recităm virtuțile în locul păcatelor, înainte să murim. Ce idee
strălucită!

În mintea mea aud: Tu ești strălucită. Încep să râd iar, dar îmi
curg și lacrimi, de parcă aș � prea ostenită ca să mai știu care e care.
Îmi șterg ochii de mânecă.

– Grăiește.
– Păi, acum nu pot să-mi amintesc nici o virtute, doar păcate. Nu

m-am rugat su�cient. Am avut gânduri urâte despre tatăl meu
�indcă m-a trimis aici să cer mâna reginei. Cine sunt eu să mă
însor cu o regină?

– Loialitate, îl întrerup eu. Asta e o virtute.
– Ce te face să spui asta?
– Inelul. Inelul tău de aur.
– De bună seamă, inelul meu.
Bandajele îi foșnesc când răsu�ă.
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– Îmi aduc aminte de ziua aceea, să știi, de ziua în care te-am
cunoscut. Aveai un chip atât de diferit de al tuturor celorlalți.
Deschis, aș zice.

Lacrimile îmi curg puțin mai iute, dar și zâmbetul mi se lărgește. E
visul meu prefăcut în realitate, visul cu un lord și o fată din popor
care ajung să se cunoască. Prefăcut în realitate.

– Bunătate, zic eu. Altă virtute.
– Dărnicie, răspunde el. Asta e pentru tine.
– Nu întotdeauna, zic eu.
Tușește sau râde; nu-mi dau seama.
– Bun, nu vreau să par nevolnic prin comparație. M-am gândit la

alt păcat.
– Cinste, zic eu. Altă virtute.
– Mmm, mă avertizează el. Sunt un hoț. Am furat o pisică.
– O pisică?
– O pisicuță, se corectează el. Orașul ăsta e un loc di�cil.
– Eu aici am locuit mereu.
– Îți spun, există și alte locuri. Iarna e tot iarnă. Ciu ma vine și

acolo. Dar oamenii își urează de bine unii altora, dacă înțelegi ce
vreau să spun. Aici nu e așa.

– Deci ai furat o pisică?
– O pisicuță.
Își mișcă apoi capul și răsu�ă greu preț de o clipă.
– Îmi închipui că o să mă întorc acasă. E limpede că nu mai sunt

potrivit pentru o regină, asta dacă am fost vreodată.
Mă uit la umărul lui. În cel mai bun caz, o să aibă niște cicatrici

urâte, mai urâte decât chipul lui Paul.
– Ce-o să se întâmple cu pisicuța când o să plec? Sau dacă mor?
O spune cu ușurință, de parcă n-ar crede cu adevărat că se poate

întâmpla. Vreau să-i spun că moartea chiar se întâmplă. O
întâlnesc în �ecare zi. Mai des decât ploaia. În minte îmi vine o
imagine, cum ar arăta capacul sicriului său. Mă gândesc la altceva
ca să scap de imaginea asta.

– Pisicuța a supraviețuit focului?
– Da. Am vârât-o în cămașă. E prin preajmă?



Mă uit peste canapea, dar nu-i nici o pisicuță. Dar apoi o văd
dedesubt, adormită pe pipirigul de pe podea.

– Ai găsit-o? întreabă Șoarece de Țară. Mi-ar � o alinare.
O iau de jos. Are blana cenușie și ochii gri. Îmi adulmecă hainele,

trăgând de ele cu gheruțele ca niște ace.
– Stai, zice și i se taie răsu�area. Ai pus mâna pe ea?
În glasul lui simt teamă.
Niște stropi de apă cad în ligheanul din spatele meu. Visul meu se

risipește.
– Atingerea mea n-o s-o blesteme, zic eu încet.
– Ești sigură?
– Da.
– Oh… bine, atunci, spune el, dar glasul îi tremură.
Asta îmi spune că și clipa aceasta e făcută din strasuri, ca piatra

din lănțișorul pe care l-a reparat tata. Dar eu nu vreau ca Șoarece
de Țară să �e fals.

– Credință, zic eu �erbinte. Altă virtute.
Trece o clipă până când vorbește din nou.
– Te gândești vreodată că trăim viața nepotrivită? Că dacă am

putea alege pentru noi înșine, am alege mai bine decât viața care ni
s-a dat?

– Eu aș alege să-l am înapoi pe tata, zic eu înainte să mă pot opri.
Trebuie să-mi amintesc că tata n-a fost chiar tatăl meu.
– Eu aș face schimb de locuri cu fratele meu mai mic, spune el, iar

degetul cu inelul de aur îi zvâcnește. Dar n-are rost să ne dorim
asemenea lucruri, nu-i așa?

– Putem să facem alegeri mărunte, gândesc cu voce tare. Cum ne
purtăm pe parcursul zilei. Și cu cine vrem să semănăm.

– Presupun că putem.
Oftează și se cutremură, iar răsu�area îi devine mai aspră. Cred că

efectul uleiului de mac se cam duce. În spatele meu, spițerul tușește
scurt.

Vreau să mai vorbesc puțin, �e și doar ca să dovedesc că nu-i o
clipă făcută din strasuri. În schimb, așez pisicuța pe scaun și rostesc
cuvintele:

– Când bucatele sunt devorate, păcatele tale vor � ale mele.



Mâna mea e o pasăre mică, degetele îmi sunt ca niște fulgi când îl
ating de la umăr la șold, apoi iar de la umăr la șold.

– Am să le port în tăcere până în mormânt.
Apoi șoptesc atât de încet și de iute cât să nu mă audă:
– Eu te-aș alege pe tine.
– Așa să �e, răspunde el.
Inima îmi tresaltă și mă întreb dacă m-a auzit.
Chiar dacă nu m-a auzit, e un sfârșit frumos. L-am atins. Mi-a

rostit numele.4 Știu cum l-ar rosti, dacă aș putea să aleg eu singură.
Iau sticla goală de ulei de mac și o vâr în mânecă pentru lada mea
de devoratoare de păcate. O amintire de la el.

Vezi nota de la p. 151.



20. STAFIDE
Pe coridor, valeții scot afară lemne și țesături arse. Slujnicele

îngenunchează cu perii, frecând cenușa.
– Avea încuietoarea blocată cu smoală ca să nu se deschidă ușa, îi

spune o slujnică slăbănoagă, cu câteva �re de păr deasupra buzei,
uneia mai plinuțe. A fost nevoie să vină patru gărzi.

– S-a găsit altă păpușă, răspunde cea plinuță.
Slujnica slăbănoagă se albește la față.
– Așa s-a stârnit focul din odaia domniței?
Cea plinuță ridică din umeri.
– Păpușa s-a găsit în dormitorul reginei. Era făcută din ceară de

albine și îmbrăcată întocmai ca regina.
– Castelul e plin de vrăjitoare! șuieră cea slăbănoagă.
Un bătrân care arată ca un intendent trece pe lângă ele, iar

slujnicele lasă umerii și mai jos, preocupate să curețe pietrele
înnegrite.

– Gata cu sporovăiala, spune intendentul. Un trădător eretic
încearcă s-o sperie pe regină și pe curtenii ei, asta se petrece. Focul,
păpușa, sângele – secreta rul reginei însuși ne-a spus asta, și nu e el
omul care să greșească.

Intendentul pășește în fața mea și își mișcă brațul de parcă ar vrea
să-l urmez. Mă conduce în jos, pe un șir de trepte, și apoi de-a
lungul unui coridor. Tocmai când cotește, se oprește brusc. Se uită
la perete și-și drege glasul. În spatele lui văd un bărbat și o femeie
care se desprind dintr-o îmbrățișare într-o nișă din perete. Bărbatul
este Degete Negre.

– Milord, spune intendentul. O duc pe devoratoarea de păcate
la…, zice, dar glasul îi tremură.

– Apăi du-o! se răstește la el Degete Negre.
– Da, milord.
Intendentul încuviințează și îl ocolește pe Degete Negre, cu ochii

țintă la coridorul din fața lui. Degete Negre rămâne pe loc, ferind-o
vederii pe femeia cu care este, ascunsă în continuare în nișa din
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spatele lui. Îi văd doar rochia de un roz deschis când trecem pe
lângă ei.

Sosim la ușa celei de-a treia victime a focului. Chip de Terci stă în
picioare lângă perete, în rochia ei simplă de lână, cu un coș în
mâini.

– A plecat doctorul reginei, milady? o întreabă inten dentul.
Chip de Terci încuviințează din cap.
– Dar n-a venit nimeni la ușă când am bătut.
Intendentul se apropie de ușă și bate zgomotos în ea.
– A sosit devoratoarea de păcate!
– Te așteptam, strigă Chip de Terci.
Însă nu cu intendentul vorbește. În spatele nostru, pe coridor,

vine Păr de Aur. Într-un corset roz bombon și o rochie roz deschis.
Ea era cea cu care se îmbrățișa Degete Negre.

– Căutam ceva care să-i aducă alinare, îi spune Păr de Aur lui
Chip de Terci, ridicând un coșuleț.

Se duce lângă Chip de Terci în fața ușii. Corsetul lui Păr de Aur,
observ, e prea strâmt, iar sânii îi sunt ca aluatul crescut, ieșind prin
pieptarul deschis în par tea de sus. S-a mai împlinit. Nu sunt
singura care pare să observe. Păr de Aur se fâțâie sub privirea lui
Chip de Terci.

– Putem s-o vedem? zice și arată cu capul spre ușă.
Intendentul tușește.
– A fost chemată devoratoarea de păcate, milady.
Păr de Aur oftează.
– Poate ar trebui să ne întoarcem mai târziu.
– Hai să așteptăm, răspunde Chip de Terci, așezân du-și coșul

lângă perete, în fața odăii.
Intendentul bate din nou la ușă.
– Care e mai bună pentru dureri de cap, lavanda sau salvia? o aud

pe Păr de Aur întrebând-o pe Chip de Terci.
– De unde să știu eu?
– Ai stat atâta cu moașa bătrână, răspunde Păr de Aur. Sau te

gândeai să te apuci de o meserie ca să-ți permiți niște mâneci noi?
O slujnică deschide în cele din urmă ușa odăii. Intendentul face

un semn scurt cu capul și pornește pe coridor. În timp ce slujnica



mă anunță, văd cum mâinile lui Chip de Terci dispar în mânecile ei
largi, singurele pe care am văzut să le poarte.

– Ești sigură că te doare capul? îi spune ea încet lui Păr de Aur.
Am auzit că ar � burta.

Păr de Aur șuieră pe dată:
– Poate ar trebui să ai grijă ce spui, ca să nu te tre zești cu acul

vreunei vrăjitoare în păsărică.
Nu-mi las pașii să-mi trădeze uimirea, dar mai trag o dată cu

ochiul la cele două domnițe în timp ce intru în odaie. Obrajii lui
Păr de Aur sunt la fel de rozalii precum corsetul. Chip de Terci se
holbează la ea cu o privire ciudată. Parcă de respect.

*
Chipul femeii dinăuntru e lipsit de boială, însă tot o recunosc pe

Purcica Vopsită. Are ochii înroșiți, iar petele de pe obrajii
nemachiați îmi amintesc de pielea lui Paul. Flutură din mână ca să-
i acopere când vede că mă uit.

– Vopseaua albă cu plumb otrăvește pielea, zice ea. Cu cât folosești
mai multă, cu atât trebuie să folosești și mai multă.

Găsesc un scaun. Piciorul stâng al Purcelei Vopsite este bandajat.
Restul corpului pare neatins.

– Poate că n-o să mor din pricina arsurilor, spune ea când suntem
singure. Dar cineva a încercat să-mi facă de petrecanie. Tare mă
tem pentru viața mea. Aș vrea să-mi recit păcatele acum, în caz că
pierd ocazia.

Rostesc cuvintele cu care începe Recitarea. Ca în ulti ma odaie, și
în asta e cald. Simt că mă ia somnul.

– Lăcomie, aroganță, tru�e, începe ea.
S-a pregătit pentru asta. Păcatele îi țâșnesc ca niște săgeți din

su�etul ei către al meu.
– Cusurgeală, răutate…
Pleoapele mi se îngreunează, și mă trezesc când îmi tresare capul.

Ea tace, ca și cum ar � terminat.
– Ultimele cuvinte…, încep eu.
– Corliss a recitat vreun păcat care să ceară inima de căprioară?
Dintr-odată sunt foarte trează.
– Sau Tilly Howe?



Purcica Vopsită se uită spre ușă, dar suntem singure.
– Ei bine, eu n-am să recit ceva ce n-am făcut, oricare ar �

urmările.
Știe ceva despre inimile de căprioară.
Te rog, mai spune. Te rog, mai spune. Te rog, mai spune.
Îmi aduc aminte de unchiu-meu Uric. El știa cum să facă oamenii

să vorbească. L-am văzut de mai multe ori în bucătăria neamului
Daffrey. Iată ce făcea: stătea față în față cu omul și nu zicea nimic.
Părea prea ușor, însă după câteva minute în care Uric cel tăcut și
în�orător se uita la el, omul se grăbea să umple tăce rea cu vorbe.

O privesc pe Purcica Vopsită drept în ochii înroșiți și-mi număr
respirațiile în tăcere. Abia ajung la opt, și ea vorbește.

– Corliss și jupâneasa aia neîngrijită au fost, în ori ce caz.
O spune tăios, apoi se oprește de parcă trupul i s-ar lupta cu

gândurile.
– N-ar trebui să dau vina pe Corliss. Toate locuiam în casa

Katrynei și a baronului Seymaur  – Corliss și celelalte domnițe,
profesorii lor, doctorii Katrynei și ai lui Bethany… Maris încă era
regină și era disperată să aibă un moștenitor, ca Anglia să rămână
euharistică.

Se joacă cu un inel de pe deget.
– Cu toții am văzut în ce lucruri era amestecată Bethany. Nimeni

n-a apărat-o cum trebuie. Katryna, mama ei vitregă, ar � trebuit s-o
apere, dar era grea și se simțea rău. Bethany era o fată nechibzuită,
iute la mânie și nestăpânită, întocmai ca tatăl ei. Însăși mama lui
Bethany a fost ucisă pentru vrăjitorie, incest și adulter! Cu toții
știam prea bine ce se putea întâmpla.

Privește în sus, de parcă gândurile i-ar � agățate de tavan.
– Apoi Katryna a murit și le-a lăsat pe micuța Miran da și pe

Bethany singure cu baronul. Și apoi baronul a fost executat pentru
trădare doar câțiva ani mai târziu. Îmi amintesc ziua în care a
murit. Emblema lui, aripile acelea de aur, a ars pe porțile castelului.
A fost nevoie de două lovituri ca să-i taie capul.

Se oprește o clipă, apoi glasul i se înmoaie.
– Am ajutat-o pe Bethany, dar nu așa cum ar � vrut. Am jurat pe

numele Ziditorului să nu dezvăluim nicio dată ce-a făcut.



Dintr-odată, se uită țintă la mine.
– Eu nu-s așa proastă cum mă cred toți. Secretarul crede că un

euharistic încearcă să ne detroneze regina, dar eu sunt sigură că
amenințarea e mai aproape de casă.

Parcă mă imploră din priviri, însă eu nu știu ce vrea. Tot ce mi-a
spus e un amestec de povești vechi și nici una nu explică inimile de
căprioară. Purcica Vopsită își frânge mâinile.

– Adevărul ar � trebuit să moară acum cincisprezece ani. A fost
nebunia lui Corliss. Ea a țesut secretul într-o tapiserie, astfel încât
regina Bethany să a�e într-o bună zi ce-am făcut. Iar acum înțelesul
ei a fost descoperit, dar nu de regină. De cine, nu știu. Tot ce știu e
că cineva ne omoară în așa fel încât crima să �e dezvăluită lumii pe
sicriele noastre. Dar noi n-am omorât nici un prunc. Nici Corliss,
nici Tilly și nici eu.

Se lasă la loc pe spate, încet și moale, ca o cârpă stoarsă.
Am impresia că a terminat, dar apoi mai spune ceva.
– Dacă mor, o să se abată judecata asupra ucigașu lui meu?
Se uită la mine de parcă eu aș deține răspunsul. Eu știu doar ce

spun Slujitorii Ziditorului, dar nu asta mă întreabă. Mă întreabă pe
mine dacă o să abat eu judecata asupra ucigașului ei.

Buzele mele rostesc cuvintele.
– Când bucatele sunt devorate, păcatele tale vor � ale mele.
Degetele mele o ating de la umăr până la șold și înapoi, făcând

semnul Ziditorului. Iar capul meu încu viințează o dată.
Am să-l găsesc pe ucigașul tău.
Parcă respiră mai ușor. Dar nu pentru ea am s-o fac. Am s-o fac

pentru Ruth.



21. USTUROI
Când deschid ușa de la odaia Purcelei Vopsite, Păr de Aur și Chip

de Terci au dispărut. Simt un �or pe șira spinării la vederea lui
Salcie la nici doi pași de mine. Oare asculta la ușă?

– Am venit să iau lista de bucate, spune el, ca și cum i s-ar adresa
Purcelei Vopsite, dar știu că pentru mine o spune.

Mă duc în fața lui și-i spun bucatele, simțind același miros umed
pe care l-am simțit când a luat lista de bucate după Recitarea lui
Corliss.

După ce pleacă, mă sprijin de peretele îmbrăcat în lambriuri, ca să
mă gândesc. Încă se simte miros de fum în aer, iar pe podea se văd
urme de cenușă.

Las-o să-ți spună, vine glasul tatei.
Reiau tot ce știu deja. Corliss și Tilly Howe au fost otrăvite, iar

cineva a pus inimi pe sicriele lor, zicând că au ucis un prunc de
neam regesc, cu toate că ele n-au mărturisit așa ceva.

Ușa Purcelei Vopsite a fost blocată cu smoală și i  s-a pus foc în
odaie. Era rândul ei să moară. Vorbele ei îmi răsună în minte.
Cineva ne omoară în așa fel încât crima să �e dezvăluită lumii pe
sicriele noastre.

E ca povestea cu Domnul Vulpe, în care Mary cea Isteață îl ucide,
arătând astfel orașului fărădelegile înfăptuite de el. Dacă Purcica
Vopsită are dreptate, ucigașul nu dă vina pe ele pentru crima altuia.
Uci gașul chiar e con vins că au ucis un prunc. Dar ele n-au făcut
așa ceva.

Atunci cine? Și ce prunc? Și cine le-a pus inimile pe sicrie?
Îmi e greu să gândesc. Ce ar spune mama?
Vezi care ți-e avantajul.
Să știi ce nu știu alții nu e un avantaj. Asta e rădăcina jocului

�ecărui pungaș, să știi mai mult decât pare. Purcica Vopsită mi-a
dat ceva ce mulți alții nu știu: o tapiserie cu o taină. Poate că acolo
am să-mi găsesc avantajul. Și cred că știu la ce tapiserie se referă.



Diana Pădurii, cea din salonul reginei pe care Păr de Aur spune că
i-a dat-o Corliss lui Bethany.

Nu îndrăznesc să mă întorc la dormitoarele reginei ca să mă uit la
ea, acum că Degete Negre e atât de dornic să mă tortureze. Dar nici
nu-i nevoie. Tapiseria mi-a rămas în minte cum rămâne terciul pe
gât.

Mă las să alunec în jos pe perete până ajung să mă ghemuiesc pe
podea. Parcurg cu ochii minții �ecare petic al tapiseriei.

Regina nudă sub lumina lunii pline. Ușor de reținut.
Mâna ei pe trunchiul unui copac, o zână înaripată pe o ramură,

ieșind dintr-o �oare.
Cealaltă mână a reginei pe pântec. Ceva legat de pântec, țin minte,

părea nepotrivit.
Un mistreț albastru ghemuit ca un câine la picioa rele ei. Și un leu, și

un cerb.
Fiecare părticică pe care mi-o amintesc mă ajută să-mi aduc

aminte mai mult, așa cum zalele unui lănțișor mă aduc mai
aproape de pandantiv.

Era și un cuvânt țesut în marginea frunzoasă a tapiseriei.
Cuvântul avea litere din numele meu: doi N mici, iar între ei o
linie curbată cu un punct lângă ea, ca un copac aplecat peste un
măr. Sub măr era o spânzurătoare mică. Sub al doilea N era un
viermișor. Oare cuvântul m-ar ajuta să dezleg ghicitoarea? Nu pare
așa de tainic să ai un cuvânt la vedere. Pe de altă parte, nu știu cum
e să citești. Poate e un cuvânt foarte rar sau un cuvânt pe care-l pot
citi doar unii oameni.

Mă gândesc la ce știu din tapiserie și-mi dau seama de ce am
nevoie. Mă așteaptă acasă. Dau să mă înfășor cu șalul, dar nu-l
găsesc. L-am dat jos în odaia lui Șoa rece de Țară. Mă muștruluiesc
singură �indcă am uitat. Măcar e lângă el, nu mă pot abține să mă
gândesc.

Trecând prin piața orașului, dau peste un spectacol de teatru
prezentând ultimele noutăți din regat, și anume următoarele
petreceri care marchează sfârșitul vizitei emisarului normand. Un
banchet pe câmpul din spatele castelului. Mulțimea e mai



numeroasă decât de obi cei, plină de oameni care au venit deja în
oraș pentru festivități. Mai sunt doar câteva zile. Înainte îmi
plăceau zilele de banchet, nu că oamenii de rând ar � fost invitați.
Erau doar oameni de viță nobilă, dar fetele și băieții mai mari
puteau să-și găsească de lucru frecând oale sau cărând vase încolo și
încoace. Erau o grămadă de resturi de mâncat.

Prăjituri și fructe con�ate, mă gândesc eu. Carto� copți. Îmi
chiorăie mațele. Poate din pricina gândurilor la banchet sau pentru
că m-am obișnuit să mănânc regulat, mi-e îngrozitor de foame.

Intru în Northside și simt duhoarea cum se întețește până ce
ajung la Dungsbrook. Aproape-am ajuns acasă. Mațele îmi chiorăie
iarăși. Cotlet cu un sos gros.

Îmi scapă un hohot de râs ascuțit îngrozindu-mă de propriul
gând. Cotletul este pentru trădare. Cum să-mi doresc așa ceva?

Intru pe aleea mea. În fața ușii sunt doi mesageri.
– A fost un foc la castel, anunță primul.
Pe braț poartă emblema reginei. O � fost trimis înainte să

descopere că eram deja acolo.
Al doilea băiat își îndreaptă spatele.
– Friguri, la temniță.
Încerc să nu mă simt recunoscătoare.

E aceeași celulă în care, parcă într-o altă viață, am așteptat o
sentință care n-a mai venit. Sau care a venit sub altă formă. Zece
întemnițate și doi temniceri au fost îngropați într-un mormânt
comun. Șase Devorări Simple sunt pregătite în celulă. Familiile care
le-au adus rămân afară, pe stradă, unde aerul circulă în voie și nu
se pot molipsi de nimic.

Pâinile sunt mici, dar acum știu de ce devoratoarea de păcate
mânca încet. Șase franzele odată e foarte mult. Mă las pe vine
�indcă nu-i nici un scaun. În timp ce mănânc prima franzelă, îmi
vine în minte registratorul. În temniță, Barbă Sură a zis că și-a
făcut propria nevastă devoratoare de păcate. Atunci de ce m-a ales
tocmai pe mine?

Registratorul m-a condamnat nu doar în viața asta, mă gândesc eu.
Un blestem adevărat. Când o să �e rândul lui să moară, o să am



grijă să-i mulțumesc cum se cuvine.
Mestec a doua pâine. E bună. Caut semnul brutarului, dar e pâine

de casă. Celelalte care au rămas de mâncat nu arată la fel de bine.
Ziua se preface în seară. Unele familii pleacă. Aerul se răcește, iar

în cele din urmă rămân doar eu în celula temniței, albastră ca o
peșteră, și ling smântână dintr-un castron. N-am mai dormit de
mult. Când observ lucruri, obosesc mai ușor.

Îmi simt burta grea deasupra șoldurilor când por nesc spre casă.
Când cotesc pe aleea mea din Dungs brook, văd niște umbre
trândăvind în fața ușii. Mă încordez ca un arc, pregătindu-mă să
fug. Dar apoi umbrele ies în lumina lunii. Bătrâni cocârjați și zbâr- 
ciți, nu ucigași. Fără pic de zvâc în trupuri.

– Cine a venit? zice o umbră când mă apropii de ei.
Poartă un toiag lung, pe mânerul căruia își odih nește mâna.
– Cocota lui Frederick, zice cealaltă.
Întâi pare să �e un cocoșat, dar e doar un sac aruncat pe umăr.
Prima umbră se uită bine la mine, apoi îi dă un ghiont în braț

celeilalte.
– Nu e! Adevăr zic că nu e. I-o devoratoare de păcate.
Se întoarce și își acoperă ochii.
– Nu-i destul de grasă cât să �e devoratoare de păcate, zice a doua

umbră, ținându-și privirea pe aleea de pământ. Apoi: I-o idee
proastă să iei casa unei devoratoare drept ascunzătoare pentru
pradă. O idee proastă.

Scuipă și își mută sacul.
– N-o jigni, arată prima umbră cu boneta întunecată în direcția

mea, apoi îi trage boneta de pe cap celei de-a doua umbre.
– Asta pentru ce-i? zice a doua umbră, dar se ia după prima,

îndepărtându-se de ușă ca să pot intra.
Casa mea s-a transformat într-un han. Brida stă așezată într-un

colț, sorbind dintr-un castron. Fre derick stă tolănit în fața focului
cu copiii lui Jane, pălăvrăgind cu Paul, care are cârpele învelite cu
grijă în jurul feței în ciuda căldurii. Un han și o casă obișnuită în
același timp, �indcă și Jane e prin preajmă, amestecând într-o oală
pe vatră. Apoi se deschide ușa în spatele meu, iar cele două umbre



intră și ele, cu bonetele în mână. Prima umbră își așază toiagul
lângă ușă.

– Monedele-s în lighean, strigă Frederick din fața focului. Pentru
oala cu mâncare. Noi nu câștigăm nimic, zice el, iar privirea lui mă
ocolește. S-a întors bine făcătoarea noastră!

Credeam că am devenit stăpâna propriei mele case, dar acum îmi
dau seama că mi-au intrat pe sub piele. Sunt ca putregaiul care
pune încet stăpânire pe acope rișul de stuf. Sunt stăpână pe situație,
te gândești în �ecare zi. Nu-i așa de rău, îți spui. Până în ziua în
care te trezești într-un morman de stuf putred și cu nimic deasupra
capului, doar cerul alb. Dacă ar � mama aici, i-ar da pe toți afară,
dar mai întâi am nevoie de ceva de la ei.

Mă duc drept la vatră, unde e un strat de cenușă gri. Jane se dă la
o parte, luând cu ea un platou cu stridii. Îngenunchez și trasez în
cenușă literele pe care mi le amintesc din tapiserie. Copiii lui Jane
vin în grabă să vadă ce fac. Jane îl plesnește pe băiatul cel mare
peste mână, atât de tare că îl face să țipe.

– Ce e? întreabă Frederick, luându-l pe băiat în brațe și
adulmecându-i burtica până când băiatul se lasă cuprins de
chicoteli.

Frederick se uită la cenușă și scutură din cap.
– Pe asta n-o știu.
Una dintre umbre grăiește șovăielnic.
– Vorbești cu o devoratoare de păcate? Ăsta-i ghinion.
– Mă adresez încăperii, spune Frederick. Un solilocviu, nu un

dialog. Dacă aude și ea, așa să �e.
Prima umbră se uită bănuitoare la Frederick.
– Ce de cuvinte!
– Care-i treaba cu ea? întreabă a doua umbră, aruncând o privire

prin odaie, dar făcând semn cu capul spre mine. Nu-i pungașă, nu-
i așa? Eu nu plătesc dări ca să pescuiesc prin părțile astea.

– Are tainele ei, zice Paul din fața vetrei. Ăsta-i pre țul refugiului.
– E refugiu? zice prima umbră. Ușa așa era însemnată, dar eu n-

am mai fost niciodată într-un asemenea refugiu. Miroase a moarte
și are o devoratoare de păcate și o leproasă.

Se uită la Brida, care-l privește la rândul ei.



– Ce mai urmează? Țigani și euharistici colo sus?
Se uită în sus, pe scară.
– Ești liber să pleci! se răstește Paul.
Prima umbră se foiește, măsurându-l pe Paul din priviri. Paul e

tânăr și puternic, în ciuda cicatricilor. Umbrele au avut mulți ani
grei.

Prima umbră ridică mâna în semn de pace.
– Suntem aici doar pentru scurtă vreme. Ne facem treaba cât

durează banchetele reginei, după care am pornit la drum.
Își așază din nou degetul mare pe toiag. Observ  gaura pe care o

acoperise cu palma, în jurul mânerului. Acolo pune cârligul pentru
pescuit. Pescarii se uită după ferestre fără obloane și trag rufe și
albituri pe care să le vândă. Nu e un vicleșug deosebit de isteț sau
de periculos și e ales de obicei de oameni care nu sunt deosebit de
isteți sau de periculoși.

A doua umbră face un pas înapoi și spune, cu ochii în pământ:
– Vă mulțumim pentru ospitalitate.
– Bine, zice Paul.
Eu mă întorc la literele din cenușă, trasându-le cu degetul a doua

oară.
Frederick se apleacă să se uite. Arată spre N-ul mic cu punctul

alături.
– Ăsta-i semnul pentru gardiști, nu?
– N-am de unde să știu, zice prima umbră, um�ân du-se în pene.

Pungașii cinstiți nu folosesc niciodată semnele cerșetorilor.
– Semnul de refugiu de pe ușă l-ați găsit ușor, îi răs punde

Frederick tăios.
Umbra tace.
Brida mijește ochii.
– Semnul pentru gardiști are un punct dedesubt, nu lângă.
Semnele cerșetorilor. Semnul de refugiu de pe ușă. Mintea mea le

urmărește grăbită cuvintele. Asta a luat mesagerul drept semnul
unei vrăjitoare? Un limbaj în imagini pentru cerșetori și vagabonzi.
Așa se explică de ce vin înăuntru tot soiul de oameni.

Jane ridică privirea din stridii și se șterge pe frunte cu dosul
palmei.



– Ce a desenat în cenușă nu-s semne, e scris de citit.
Are un glas monoton și obosit.
– Ți-a grăit cocota, îi spune una dintre umbre lui Frederick.
Frederick se uită mai bine la ce am desenat. Scutură din cap.
– Știu să citesc engleză, franceză și puțină latină, zice el uitându-se

la Jane, iar ăsta nu-i un cuvânt.
Paul privește mai atent.
– Limbile vechi au alte litere.
Jane răstoarnă stridiile în oală.
– Trebuie să întrebăm un doctor sau un evreu.
Plesnesc din limbă. Cum naiba să fac asta? Singurul doctor pe

care l-am întâlnit e un vrăjitor ucigaș de purcei, iar toți evreii au
fost convertiți sau alungați de vechiul rege. Apoi îmi aduc aminte
de muzicanții din Domus Conversorum. Cei înspre care am aruncat
cu ceară �erbinte ca să-i sperii.

– Nu-i bucuroasă asta, zice prima umbră, �uturând din mână
spre mine de parcă aș mirosi urât. Nu-i bucuroasă deloc.

Eu șuier și mă năpustesc asupra lui ca o gâscă. Se dă în spate din
calea mea, aproape împiedicându-se de ciotul piciorului Bridei, și o
apucă de braț pe a doua umbră.

– Of, la naiba! Ce face?!
Mă țin în continuare după ei. Prima umbră își ia toiagul de

pescuit. Cu capul întors într-o parte, îl �utură orbește în direcția
mea, ca pe o sabie.

– Nu te apropia.
Îi mân spre ușă, până când amândouă umbrele ies împleticindu-

se din casa mea. Apoi iau vadra și o cârpă.
Ușa trântită le sperie pe umbre, care o pornesc în grabă pe alee.

Mă uit la semnul de pe ușă, doi ochi călare pe forma unei femei.
Storc apa din cârpă și frec. Casa asta e refugiul meu. O să �e cămin
numai pentru cine aleg eu. O leproasă care duhnește, un olog
arțăgos, un actor guraliv, o târfă gravidă și plozii ei din �ori.
Neamurile mele.



22. LAPTE CALD CU RACHIU
Dorm atât de adânc, încât se face miezul zilei până mă ridică din

pat bătăile în ușă. Când îl aud pe mesager rostind numele lui
Bessie, parcă pot în sfârșit să răsu�u. Nu voiam să moară, dar e o
ușurare să nu mai ai de așteptat.

Lee și Tom sunt la Devorare, �rește, precum și alte chipuri
cunoscute. Și totuși par schimbați. De parcă în amintirile mele
priveam pe fereastră într-o casă, iar acum mă uit înăuntru pe cu
totul alta. Înăuntru e aceeași încăpere, dar lumina cade diferit.
Observ că lui Tom, bărbat în toată regula, îi iese păr din urechi. Pe
Gracie Manners, care știa întotdeauna tot ce e de știut, o trag de
fuste trei copii și seamănă cu o narcisă o�lită. Până și casa pare
altfel de cum era la Recitarea lui Bessie – mai mică.

Înainte să plec, trec prin bucătărie. Pe un raft văd vechiul
castronel de sare pictat cu clopoței. Îl iau cu mine ca să-l pun în
cutia mea de devoratoare de păcate. Amintire de la Bessie.

Picioarele îmi par pestrițe scăldate în apa fântânii mele. Ca pielea
lui Paul și a Purcelei Vopsite. Dau să-mi trag șalul în jurul umerilor
și îmi aduc aminte iarăși că l-am lăsat la castel.

Câțiva oameni trec prin piață. Mă văd și-și văd  în dată de drum,
fără să mai piardă vremea. Doi copii o iau șovăielnic spre o alee, și-
apoi aud începuturile unui joc cu pietre.

Soarele apune printre norii mari și rozalii. Scot pi cioa rele din
fântână și le șterg cu fusta. În timp ce le usuc, văd semnul pe care-l
credeam de vrăjitoare. Un limbaj pentru cerșetori. Îmi aduc aminte
de semnele din tapiseria lui Corliss. Poate că ele ascund taina. Dacă
mă gândesc mai bine, animalele de la picioarele reginei nu-s greu
de citit. Emblemele familiilor sunt de multe ori animale. Leul ar
putea � Degete Negre. Cerbul ar � familia lui Șoarece de Țară.
Mistrețul, altă familie loială. Dar dincolo de asta, nu știu ce mai
înseamnă tapiseria.

În timp ce merg spre casă prin Northside, mă gândesc că nu doar
casa lui Bessie și foștii mei vecini par altfel. Târfele înșirate în fața



tavernelor își pleacă ochii când trec prin dreptul lor. Și nu mai sunt
băieți care să se înghiontească înspre mine. Se țin deoparte. Merg
pe mijlocul drumului, iar lumea se dă în lături, întocmai cum
făceau pentru mai vârstnica devoratoare de păcate. Ca marea
rubinie din povestea Ziditorului.

Trec pe lângă Aleea Spițerilor. Un doctor sau un evreu, a zis Jane că
s-ar putea să știe cuvântul din tapiserie. Oare spițerii sunt destul de
învățați? Îmi amintesc cum au fugit de mine după ce mi s-a tăiat
gâtul. Trag un scuipat sănătos în țărâna de pe aleea lor, sperând să
mă vadă cineva.

Ajung din nou la Domus Conversorum. În seara asta, nu mai e
nici o muzică, doar un întuneric rece. Ultima dată când am fost
aici, am semănat frică. Acum am nevoie de ajutorul muzicanților.
Ascult să văd dacă-s prin preajmă, dar – nimic. Poate că i-am visat.

Tocmai atunci aud muzica profundă a zguduitorului de piepturi,
instrumentul cu coarde mare cât un stat de om. Mă răvășește din
nou și mă cuprinde nostalgia, însă nu știu pentru ce. Muzica e ca o
vrajă; te tulbură fără voia ta. Cu toate că sunt un blestem, rostesc o
scurtă rugăciune să mă apere.

Scările sunt la fel de întunecate ca înainte, iar pe palier e doar un
licăr de lumină, de data asta venind de la o ușă din capătul celălalt
al culoarului. Bat încet, apoi o deschid.

Rămân cu gura căscată de încântare. E un atelier splendid. De toți
pereții stau rezemate corpuri de lăută de lemn curbat și de viola da
gamba. Bărbatul cu părul negru și sârmos care cânta la zguduitorul
de piepturi stă cu el între picioare și repară o coardă. Lângă el văd o
masă de lucru cu unelte de dulgherie și alte bucăți de lemn care par
să �e părți de instrumente. Pe masă și pe podea sunt fâșii de lemn
asemenea unor panglici groase. E atelierul unui făuritor de
instrumente.

Făuritorul de Instrumente lasă jos cu blândețe zguduitorul de
piepturi, ca pe un prunc, apoi se ridică să mă înfrunte, strângând
în pumn un clește.

Ridic mâinile în semn că nu am intenții rele, dar Făuritorul nu
face decât să strângă mai tare cleștele în mână.

– Ăsta e locul meu, zice el.



Asta a spus și Urechi Păroase înainte.
– Ce vrei?
Îi fac semn să nu mă privească. El închide ochii pe jumătate, de

parcă ar râde. Poate nu vede bine. Iau o lumânare de seu de pe
masa de lucru ca să-mi luminez colierul cu D. Țipă și se ascunde
după bancă. Își amintește de lumânările azvârlite la ultima mea
vizită.

Aștept. Când s-a convins că nu arunc cu nimic, se ridică la loc. Îi
arăt din nou D-ul.

– Devoratoare de păcate, da, spune el. Îl văd. Ce vrei?
Simt un gol în stomac. Ce făptură se uită în ochii unui blestem

fără protecția oferită de Recitare? Poate că muzicanții chiar sunt
duhuri.

Ochii Făuritorului de Instrumente rămân mijiți, în schimb își
pierd căldura.

– Eu nu-s de credința asta, spune el, de parcă devoratoarele de
păcate ar � licorni sau elefanți în care unii oameni cred și alții nu.

Iar apoi, ca un duh veritabil, pune întrebarea care-mi stă pe
limbă:

– De ce n-ai frică? Vagabonzilor care vin pe-aici le e frică din
cauza minciunilor pe care le spun ai voștri despre evrei. Ne lasă în
pacea noastră. Tu de ce n-ai frică? De ce vii să ne tulburi?

Să-i tulbur? Mă pufnește râsul fără să vreau.
Făuritorul de Instrumente răcnește furios la mine.
Mă împiedic și scap lumânarea. E un diavol. Ori e nebun.
Se năpustește asupra mea, iar eu fug spre ușă. Dar la lumânare se

ducea el, înăbușind �acăra cu piciorul tocmai când încep să ardă
panglicile de lemn împrăștiate pe podea.

– Pleacă! strigă el.
Sunt cu spatele la ușă, iar inima îmi bubuie în piept.
– Pleacă! strigă el din nou.
Dar nu vreau să plec. Închid ochii strâns și-ncerc să-mi domolesc

bătăile inimii. Sunt un blestem. Am sânge de Daffrey în vine.
Aud răsu�area furioasă a Făuritorului de Instru mente.
Trăiesc cu leproși și actori, îmi spun eu. I-am supra viețuit lui Degete

Negre. Și ucigașilor lui Degete Negre. Sunt aici ca să îndrept



încurcătura. Pe măsură ce îi spun inimii lucrurile astea, se liniștește.
Și stomacul mi se potolește.

Făuritorul de Instrumente răsu�ă tot greoi, iar trupul i-e gata de
luptă. Chiar și așa, îmi iau inima-n dinți și fac treaba pentru care
am venit. Mă duc încet și sigur până la masa de lucru și trasez
literele de pe tapiserie în rumeguș.

Prima literă ca un N mic.
Mărul aplecat, cu spânzurătoarea sub el.
Al doilea N mic, cu un viermișor dedesubt.
Răsu�area Făuritorului de Instrumente se liniștește. Apleacă într-o

parte capul în timp ce privește literele.
– Nu vă cunosc bine cuvintele, zice el.
Netezesc rumegușul și încerc din nou literele din tapiserie.
Făuritorul de Instrumente se apropie. Trupul i se relaxează.
– Ah, e ebraică, da?
Eu nu știu. Doar arăt spre litere.
– Chav-vah, rostește el, de parcă și-ar aduna scuipatul.
Trasează literele cu degetul, un deget maroniu, cu unghia tăiată

scurt.
– Chavah, repetă el. De ce vrei să știi cuvântul ăsta? întreabă el

încet.
Am nevoie să-mi spună ce înseamnă. I-l arăt din nou.
– Pentru asta ai venit?
Eu încuviințez din cap.
Deodată, ochii i se încrețesc într-un zâmbet, și în cepe să râdă. E ca

o zi de primăvară omul ăsta, acum tunet, peste o clipă soare.
– De ce pentru asta? zice el îngăduitor. De ce vii și arunci cu

lumânări? De ce?
Se uită în ochii mei de parcă ar căuta cu adevărat motivul, dar

mai e ceva în privirea lui. Ceva diferit. Se uită la mine ca la un om
normal. De parcă nu-i nimic blestemat sau respingător la mine.



Nimeni nu s-a mai uitat așa la mine de când am devenit
devoratoare de păcate. Nici măcar Șoarece de Țară.

Îmi mișc mâna aidoma lui Frederick când vorbește, îndemnându-l
pe Făuritorul de Instrumente să spună mai multe, să-mi spună ce
înseamnă cuvântul.

– Chavah, da? Știi numele ăsta?
Eu scutur din cap.
– E din cartea sfântă pe care o împărtășim.
Mijește iarăși ochii.
– Chavah: Eva.
Parcă mă lovește ceva în pântec. Dar chipul lui e deschis, iar ochii

nu-i clipesc. Îmi spune adevărul.
– Eva, spune el din nou, observând nedumerirea de pe chipul

meu.
Cuvântul de deasupra tabloului cu regina nudă din tapiserie este

Eva? Nu se poate așa ceva. Sau dacă da, e blasfemie. Eva a fost cea
mai murdară păcătoasă din tot tărâmul Ziditorului, prima
nesupusă care a căzut în dizgrație.

O revelație îmi cutremură inima. În tapiserie, pântecul reginei era
reprezentat cumva greșit. Era neted peste tot. De ce mi s-a părut
neobișnuit?

Fiindcă în mijloc trebuie să �e o adâncitură. Un buric. E semnul
că ne-am născut din femeie, un semn pe care-l purtăm cu toții.
Unei singure femei din lume îi lipsește �indcă a fost creată direct de
către Ziditor. Eva.

Făuritorul de Instrumente are dreptate. Imaginea o înfățișează pe
regină în chip de Eva. Dar de ce-ar face Corliss, draga prietenă a
reginei, o tapiserie atât de în�orătoare?

– Te miri că e numele Evei, zice Făuritorul de Instru mente
înclinând capul. Mă rog, unul din numele ei. Are două, da?

Vede că sunt nedumerită.
– Chavah, dar și Isha. Mama și femeia… nu, mama și fecioara,

da?
Eu îmi înăbuș un chicot. N-au nici un sens vorbe le lui.
Dă capul pe spate de parcă urmează să se înfurie din nou. Eu îmi

acopăr gura și plec capul în semn de scuze. După o clipă, pare să



primească și continuă:
– Chavah și Isha, mama și fecioara. Eva care are prunc și Eva care

n-a avut încă prunc. Două nume diferite.
Animalele au nume diferite, ca vitele care se numesc juninci

înainte să meargă la taur și apoi se numesc vaci după ce fată un
vițel. Poate că și limba veche e la fel.

Arată din nou spre literele din rumeguș:
– Ăsta e unul dintre numele Evei.
Ghicitoarea e că regina noastră e Eva fecioară?
– Chavah, repetă el. Eva care are prunc.
Podeaua îmi fuge de sub picioare, iar eu mă prind cu mâinile de

masă. Regina Bethany a avut un prunc. Făuritorul de Instrumente
se repede la mine și mă ia de braț ca să nu cad. Căldura e uluitoare.
Când a fost ultima dată când m-a atins cineva? Când mi-a închis
Paul rana de pe grumaz? Atingerea lui Paul era aspră, ca o gheară de
pasăre. Dar acum e ca și când aș � găsit ceva ce nici nu știam că-mi
lipsește. Resimt dorul acela cum îmi sapă în sâmburele de prună din
inimă. Înainte să mă pot abține, mă agăț de el.

Gândurile mi se învolburează în minte, izbind ca apa într-o roată
de moară. Regina Bethany a avut un prunc, iar Corliss a țesut taina
într-o tapiserie, într-o limbă pe care n-o cunosc decât marii
învățați. Paul și Frederick nici măcar n-au văzut formele ca pe niște
litere. Eu le-am luat drept engleză numai �indcă știu atât de puține
lucruri.

Informațiile se împing ca zimții unei chei în garniturile lacătului
meu blocat. Lacătul încă nu e deschis, garniturile tot sunt blocate,
însă încep să-mi dau seama de forma lucrului care le blochează.

Pruncul ucis pentru care am devorat două inimi era al reginei
Bethany. Nu, încă nu era regină. Era de-o seamă cu mine, după
cum a spus Tilly, dar urma la tron, era necăsătorită și locuia cu
mama ei vitregă, Katryna. Ce-ar � înfăptuit ea și prietenele ei dragi
ca s-o salveze de la decădere? Corliss, guvernanta ei; Tilly, moașa –
ar � omorât ele pruncul ei de neam regesc?

Dacă vestea asta ar ieși la iveală, Bethany ar � ruinată, chiar și
după tot acest timp. Prințul normand și ceilalți pretendenți ar
refuza-o. Cel mai probabil și-ar pierde tronul. O femeie care se



culcă cu cineva în afara căsătoriei e o târfă. Iar o târfă care își ucide
propriul prunc e mai rea decât atât. Ce oameni ar primi o ase menea
femeie drept conducătoarea lor?

Un dușman al reginei omoară femeile, ca lumea să le vadă sicriele
și să a�e adevărul, precum Domnul Vulpe din basm.

Dar mai e o taină. Pruncul n-a murit. Inimile le-au fost puse pe
sicrie ca să pară că a murit. Cheia se blo chează din nou în
garniturile lacătului. Cu cât mă gân desc mai mult, cu atât înțeleg
mai puțin.

Tot ce știu e că regina a avut un prunc. Doamnele care știau mor
pe capete. Iar copilul din �ori al reginei s-ar putea să �e în viață.



23. SARE
Mă întorc acasă împleticindu-mă după căderea întunericului și

mă târăsc pe salteaua mea. În visul meu, Ruth îmi așază pietre pe
piept, câte una pentru �ecare păcat pe care l-am devorat. Adulter,
cleveteală, nerostirea rugăciunilor cum trebuie. O găleată întreagă
pentru lăcomie și pofte trupești. Incest. Uciderea unui prunc de
neam regesc.

Devoratoarea de păcate poartă și ea o emblemă la fel ca nobilii: un
chip cu buzele cusute. În spatele ei, contesa pe care am văzut-o în
temnița castelului cântă un cântec despre cucii care depun ouă în
cuiburile altor păsări. Dar apoi visul se schimbă și păcatele mele
sunt cele care se adună: hoție, gânduri urâte despre morți, trădarea
devoratoarei de păcate.

Apoi se schimbă iar, și mama mea, nu devoratoarea de păcate, e
cea care așază pietrele. Pietre pentru păcate care nu au nici un sens,
cum ar � să dai naștere unei zâne cu aripi și să arzi lumânări groase
și galbene din ceară de albine până la cotor. Mama poartă o
emblemă cu o vulpe cu struguri în gură, din care se scurge zeama.
Apoi vine bună-mea și pune și ea niște pietre. Mă trezesc gâfâind,
dar pe piept n-am nimic.

Mă întind la loc pe saltea. Visul meu a fost ca un puț îngust, prea
întunecat ca să vezi înăuntru, dar ceva plutește la suprafața lui,
urcând și bolborosind și spărgând pielița apei. Ceva ce trebuie să
văd în întunecime. Lumânări. Ce era? Nu, ceară de albine. Păpușile
erau făcute din ceară de albine, nu din seu. Numai un om bogat ar
� putut să le facă.

Cobor scările să folosesc oala de noapte. Brida e pe covorul meu,
de-acum devenit al ei. Și copiii lui Jane sunt acolo, toți într-o
grămadă sforăitoare cu toate că trebuie să �e miezul zilei. Jane e
trează. Mai întâi cred că încă visez, �indcă Jane stă în fața unei
plăci mari de lemn și pictează un tablou. Dar nu visez. Are o
pensulă și borcane cu vopsea, iar tabloul ei arată ca o casă mare,
dar într-un stil diferit. Nu-mi dau seama de ce face asta. O târfă



însărcinată care pictează un tablou în casa unei devoratoare de
păcate. Un ciocănit în ușă mă trezește din uimire.

Afară e doar un mesager. E puțin mai înalt decât mine, iar părul
negru îi înconjoară capul ca un vălătuc de lână. E mai mare decât
băieții obișnuiți. O � dintr-o familie săracă, fără vreun bănuț de dat
mesagerului să trimită vorbă. E și mai dur decât băieții obișnuiți.
Are ceva în privire care trece prin haine, până la pielea goală. Ochii
lui se opresc asupra chipului meu, apoi trec la acoperișul casei, iar
pe obraz îi apare o adâncitură mică și strânsă când zâmbește pieziș.
Numele îmi în�orește în minte în clipa în care-l rostește.

– Daffrey. Recitare pentru bătrâna.
S-a schimbat de când l-am văzut ultima dată, dar acum disting

chipul pe care l-am cunoscut odată. Vărul meu își vâră degetele în
betelia pantalonilor de parcă ar � ieșit la o plimbare, de parcă ar � o
dimineață leneșă, și nu cea în care buna noastră moare.

Vântul su�ă rece dinspre râu și mă trage de poalele fustei. Casa e
la fel, aplecată spre marginea râului, cu acoperișul de stuf plin de
buruieni unduitoare care par să oglindească vârtejurile din apă. Un
zgomot de picioare târșâite, în spatele meu, mă face să mă întorc. Îl
prind pe văru-meu, cu mâinile vârâte în pantaloni, uitându-se într-
o parte. Are antebrațele goale, cu mânecile su�ecate. Fire de păr
negru se încolăcesc pe ele. Încă îi mai simt mâinile pe piele, de când
m-a apucat de picioare acum multă vreme, când el și frate-său m-
au țintuit de podeaua din bucătărie.

Nu vreau să intru în casă.
Sunt un blestem, spun încet în pragul ușii.
Sunt un coșmar, cânt în sinea mea în timp ce trec pe sub grindă.
Le cânt pe amândouă când pășesc pe scândurile neuniforme. Le

cânt în timp ce aud pașii vărului meu în urma mea, la nici doi pași
distanță.

Din obișnuință, mă duc în bucătărie. Acoperișul e mai jos decât
îmi amintesc, sau s-a mai lăsat. Vatra e rece. Mă întorc și dau cu
ochii de ambii veri. Stau de-o parte și de alta a cadrului ușii,
sprijinindu-și trupurile slabe de bârne. Îmi evită privirea,
prefăcându-se că stau degeaba, dar le simt gândurile pe piele.



Aud o bufnitură din tavan și aproape că tresar. Unul dintre veri
zâmbește, acel zâmbet-semilună speci�c neamului Daffrey. Bună-
mea trebuie că-i la etaj, dincolo de ușa �ancată de ei.

Îmi pun sângele în mișcare, ridic capul și pornesc spre ei,
rugându-mă să se dea din drum. Se dau chiar înainte să ajung la ei.
Apropierea lor mi se încolăcește în vintre ca o mizerie care se
întinde, urcând până în locul unde îmi începe părul și coborând
între picioare, unde începe celălalt păr. Îmi vine să mă scarpin ca să
dau jegul jos și să mă spăl până o să �u curată.

În schimb, merg până la scări, simțindu-le privirea în urma mea,
cântându-mi incantația:

Eu sunt blestemul.
Sunt mai în�orătoare decât ei.

Într-un an întreg cât am trăit în casa asta, n-am urcat nici măcar
o dată treptele. Acoperișul vechi e prea jos ca să stau ca lumea în
picioare, mai puțin acolo unde îl proptesc grinzile casei, și totul
miroase a mucegai. Sunt doar două odăi la etajul al doilea, una
închisă, cealaltă cu ușa întredeschisă. Mirosul de mucegai se
întețește când deschid ușa.

Nu de la stuful de pe acoperiș vine mirosul ăsta putred, ci de la ea.
Lângă perete sunt aprinse lumânări albe de seu. Ea stă sub o

pătură decolorată, pe un pat legat cu sfoară. Husa saltelei vechi de
paie iese printr-o învelitoare de pânză, brodată cu �ori. Cuvertura e
de catifea și a fost odată roșie, acum e maronie ca o pată veche de
sânge. Regina văduvă a pungașilor.

Ochii ei sunt lăptoși în lumina lumânărilor, ca ouăle ne�erte
su�cient:

– Cine a venit?
Glasul meu nu-i la fel de plin pe cât aș vrea. Iese din mine mai

degrabă ca un lătrat.
– Nevăzuta e acum văzută.
– Oh, zice ea tăios.
Apoi „oh“ din nou, de data asta cu un aer ușor pierdut. Se foiește

în pat, iar pielea ei subțire ca hârtia foșnește pe cearșafuri.



– Au venit băieții mei?
Întoarce capul, parcă să dea roată cu privirea prin odaie.
– Vreau să-mi �e martori.
– Grăiește-ți păcatele, zic eu, luându-mi un scaun.
Se pregătește, de parcă ar urma un mare discurs.
– Am făcut de toate, tot ce-i mai rău, ba chiar și mai rău de-atât,

spune ea cu un soi de tru�e. Tre’ să trimit după un bucătar din
Orient ca să-mi prepare unele din tre cele mai grave păcate. N-o să
aibă loc toate bucatele pe capacul sicriului.

Așteaptă să se aștearnă vorbele. Încăperea e tăcută, plină doar de
șoaptele pielii ei.

– Poți să-i chemi pe băieții mei? Vreau să-mi �e martori.
Și-a pregătit Recitarea, o sărbătoare a vieții ei de pungașă. Dar e

soiul care are nevoie de public, și ni meni n-a venit s-o audă. Între
coaste mă împunge tăișul milei. Mă îndrept de spate ca să mă
scutur de senzația asta.

Tușește o �egmă aspră, cu iz de mucegai, și-și în tinde brațul
tremurând spre o cană. Are brațul subțire ca piciorul de pasăre. În
mintea mea îi simt dosul palmei peste față, oasele noduroase care
îmi lovesc obrazul. Simt marginea ulcelei aruncate cum mi se
izbește de șold, lăsând o cicatrice în formă de semilună care să se
asorteze cu zâmbetul pe care l-am moștenit de la neamul Daffrey.
Îmi amintesc o coadă de mătură în mâinile ei ca hârtia, cu care m-a
lovit peste ureche. Dacă i-aș apuca acum încheieturile, i le-aș putea
frânge. Îmi simt grosimea coapselor pe scaun. Îmi simt greutatea
brațelor, de o parte și de alta a trunchiului. Răsu�area îmi coboară
adânc și jos de tot în stomac și iese la suprafață ca un hohot de râs.
N-o să-mi mai facă rău niciodată.

– Ce e? întreabă ea, agitată ca un cal de râsul meu.
– N-a venit nimeni la tine, spun eu. Numește-ți păcatele,

bătrâno.
Ochii ei încearcă să mă distingă.
– Tu ești copilul din �ori.
– Sânge din sângele tău. Fiica �icei tale.
– N-a vrut să te lepede. N-a putut să reziste rodului pântecelui. Cu

atât mai proastă. Fetele înțelepte o pun pe moașă să le sugrume



bastardul înainte să scoată primul țipăt. M-am oferit să o fac eu
pentru ea. Odată ieșit și viu, nu mai poți să-l lepezi.

Vrea să-mi facă rău. Mă aplec mai aproape.
– Sunt singurul neam care a venit. Băieții tăi știu. Știu că treci la

Ziditor. Mai degrabă beau sau joacă decât să stea lângă carnea ta
împuțită și să-ți miroasă pișatul din cearșafuri.

Cuvintele se rostogolesc afară. Ea se ține tare, în frun tându-le.
– Sunt un blestem, zic eu. Sunt blestemul tău. Cel pe care tu l-ai

făcut. Am să mănânc o Devorare Simplă la mormântul tău. Poți să
te duci la Eva împovărată cu restul din ce ai mai rău.

– Nu poți, cârâie ea. Ziditorul le iartă pe toate dacă-s recitate. Are
vocea groasă și plină de �egmă. Mănâncă smântână și semințe de
muștar, zice ea grăbită. Invidie și minciuni. Bea vin alb sec…
Batjocură. Sângerete, usturoi. Răzbunare, zgârcenie. Rât de porc,
limbă de rață, porumbel fript. Contrabandă, cămătărie, hoție. Știe
toate bucatele. Mănâncă o inimă de miel. Uciderea unui prunc.
Spune-mi că așa o să faci. Spune-mi că o să devorezi bucatele de pe
sicriul meu.

Nu mai e bună-mea, doar o femeie bătrână și speriată, în pragul
morții. Sâmburele de prună din inimă îmi râcâie coastele. Vreau să-
l scot cu degetul mare și să i-l vâr cu forța pe gât.

– Am să-ți devorez păcatele, șoptesc eu în jurul sâmburelui de
prună. Am să le port până în mormânt.

Se prăbușește la loc pe pat, tăcută.
Plec din casă. Nu vorbesc cu verii mei, jegoși nesu feriți ce sunt.

Pornesc pe aleea mărginită de �re subțiri de iarbă. Daffrey sau
Owens. De ce astea trebuie să �e alegerile? Dacă aș putea � ceva
nou, ca mlădițele verzi ce ies din pământul simplu. Ceva doar
pentru mine.

Mă duc la șirul de taverne din Northside. Mă uit în tavernă după
tavernă până când îi găsesc. Misgett e cufundat într-un joc de cărți
la o masă plină de pun gași. Pune jos o carte cu o regină și o �oare
neagră. Uric e cocoțat pe un taburet din apropiere, tăcut ca un
mâncător de stârvuri. Pălăvrăgeala de la masă încetează. Mă uit mai
întâi la Misgett, apoi la Uric.

– Vă dau bucatele pentru Devorarea mamei voastre.



Amândoi bărbații rămân nemișcați.
Enumăr bucatele, apoi las clipa să capete greu tate. Când cei mai

slabi pungași încep să se foiască în tăcere, zic:
– Nesocotiți-o la Devorare și bucatele o să vă putrezească pe sicrie,

�indcă eu n-o să mă ating de ele.
Întind mâna peste masă. Ceilalți pungași șuieră și se dau la o

parte, iar unul mormăie Rugăciunea Zidi torului pe sub mustăți.
Misgett nu se mișcă și nici nu mă oprește. Iau regina cu �oarea
neagră. O amintire de la neamul Daffrey.



24. TURTĂ DULCE
Mă aștept ca sâmburele de prună din piept să dis pară. Tot acolo e,

în�pt bine. În duhoarea din Dungs brook, la câteva alei de casă, îmi
dau seama că nu spre casă mă îndrept.

Degetele mele pipăie peretele ca să-mi păstrez echilibrul în
întunericul dinăuntru. Simt mirosul lumânărilor de seu arzând.

Făuritorul de Instrumente mă privește nesigur de la masa de
lucru, cu corpul neterminat al unei lăute de lemn în brațe. Când
mă duc spre el, se ridică iute, răsturnând banca. Pășesc peste ea ca
să mă agăț de el, să-l înconjor cu brațele, să-mi apăs fața la pieptul
lui. Printre buze îi scapă un strigăt scurt și întrebător, când încearcă
să ghicească ce vreau. Îi simt răsu�area pe mine în timp ce se
răsucește ca să-și găsească echilibrul pe banca răsturnată.

Îl strâng mai tare, iar din adâncul vintrelor îmi urcă un suspin
care mă face să mă cutremur. El rămâne ne mișcat, cu inima
bubuindu-i sub piele. Mă lipesc cu tot corpul de el. Trupul lui e
încordat, îmi rezistă, dar eu simt în el o protecție blândă, paternă.
Încearcă să se smucească, dar răsu�area lui e răsu�area caldă a lui
Șoarece de Țară. Nu mă îmbrățișează la rându-i, dar mi-e mamă. E
toți oamenii care nu mai sunt cu mine și toți oamenii pe care nu-i
pot avea.

Suspin zgomotos, stânjenitor, iar mucii și saliva mi se împrăștie
pe cămașa lui. Suspinele vin iute, tot mai iute, apoi din ce în ce mai
domol, până când nu-mi rămân decât sughițurile. Degetele mi se
slăbesc în jurul lui, dar el nu se retrage. Lasă lăuta, pe care încă o
strângea în mână, pe podea. Apoi mă ia de mână.

Ridică banca la loc și mă așază în poală. Îmi atinge în treacăt
palma cu degetul lui mare, cu bătături.  Fire de păr scurte și negre
îmi ating încheietura. Am uitat în câte feluri poți simți o altă
persoană. Îmi împing obrazul în maxilarul lui ca să-i simt barba.
Îmi las fruntea în fața buzelor lui ca să-i simt răsu�area. Vreau să
pătrund în el, să țină �ecare părticică din mine. E ca pe vremea
când mi-era atât de foame, încât nu mă mai puteam gândi la nimic



altceva. La fel și acum, mi-e foame de atingeri, de căldură, de piele,
de răsu�area altcuiva.

Îi deschid gulerul cămășii și îmi împing fața înăuntru, iar �rele lui
de păr creț îmi intră în nas. Trag, trag, trag de cămașă până când
tot pieptul lui e gol. Mă lasă. Chiar mă ajută să-i trag cămașa peste
cap, apoi mă ține strâns lipit de el.

Picioarele mele își găsesc drumul în jurul șoldurilor lui până când
sunt îngropată în brațele lui. Răsu�area mea se potrivește după a
lui, iar sughițurile mă apucă numai din când în când. Deschid
palmele pe spatele lui, îmbibându-mă cu căldura lui ca lumina
soarelui.

Pielea are un miros pe care-l uitasem. Un miros slab. E diferit de
cele puternice, precum vânturile lui Paul sau putregaiul Bridei.
Pentru mirosul pielii trebuie să �i aproape. El miroase a lemn crud,
a lac înțepător și a fumul cu iz de vânat al lumânărilor de seu.
Răsu�u în el, iar el răsu�ă în mine. N-am mai fost niciodată atât
de aproape de un alt corp de când eram copilă.

Când termin, după ce i-am înghițit toată atingerea, îmi despart
răsu�area de a lui, trupul de al lui. Stăm și ne privim, iar ochii lui
mă umplu până la refuz.

Blând, degetele lui urcă spre chipul meu, dar se opresc înainte să
ajungă acolo. Se opresc la colierul meu. Atinge D-ul. Atinge alama
grea de care atârnă. Degetele lui se târăsc de jur împrejurul
colierului ca un păianjen până când ajung la spate. Trag și desfac
cu blândețe, căutând febril ceva. Văd cum ochii Făuritorului de
Instrumente se măresc de mirare când nu găsește nici o
închizătoare. Văd cum mirarea i se preface în furie tremurândă
când descoperă lacătul. Apoi, dintr-odată, se duce la masa de lucru,
căutând după unelte.

Stă în spatele meu și se opintește cu lacătul. Se opreș te de două ori
ca să aprindă lumânări noi. E un naiv, mă gândesc cât timp el
muncește. Ziditorul a închis lacătul. Dar e o senzație plăcută să-l
simt cum se ocupă de mine, cum îmi atinge ușor umerii, ca atunci
când îmi împletea mama părul.

Iar apoi dintr-odată se aude un pocnet. E încet, dar eu îl aud ca
lemnele de foc ce se crapă sub lama toporului. Căldura trupului său



mă părăsește când face un pas în spate.
Pentru o clipă nici nu pot respira. Nu îndrăznesc. Apoi îmi duc

mâinile la gât. Cercul cedează sub ele, desfăcându-se din balama.
Îmi dau jos gulerul.

Osul pieptului mi se ridică, precum o perie la supra fața apei din
vană. Mă simt atât de ușoară. Goală.

Făuritorul de Instrumente grăiește. Mai întâi mi se pare că a rostit
un cuvânt străin, dar apoi îl aud.

– Liberă, zice el.



25. SÂNGERETE
Stau întinsă în podul meu pe o jumătate a saltelei. Colierul zace

pe cealaltă jumătate.
Liberă. Nu știu ce înseamnă asta.
Credeam că știu. Credeam că înseamnă să furi bomboane cu

aromă de portocale din piață. Sau să �i un blestem. Dar acum nu
mai știu.

Mă ating acolo unde era colierul. Pielea cenușie se decojește ca
pânza de păianjen. Interiorul colierului e acoperit cu un strat de
cojițe de piele. Și �rimituri. Nu știu cum au ajuns acolo.

Fără un colier care mă însemnează, aș putea să fug. Asta
înseamnă să �i liber? Să înfrunt drumurile spre un alt oraș unde
nu mă știe nimeni? Tot n-aș putea să vorbesc. Ar trebui să-mi
ascund limba însemnată. Dar i-aș putea găsi pe ceilalți nevăzuți,
târfe și leproși. Aș putea să-i implor să mă primească la ei. M-aș
ascunde în colțurile întunecate ale orașului, furând mâncare,
tremurând toată iarna, rugându-mă să nu mă biciuie gardiștii și să
nu mă ardă cu �erul în ureche ca pe o vagaboandă. Cu cât mă
gândesc mai mult, cu atât sună mai rău. Asta înseamnă să �i liber?

Poate m-aș putea duce altundeva. Mai departe. Să mă furișez pe o
barjă și s-o pornesc pe râu în jos, apoi să urc pe un vas și mai mare.
Unul care merge într-un ținut străin, precum cel de unde vine
Făuritorul de Instrumente. Un ținut în care lumea nu crede în
devoratoarele de păcate. Aș putea să �u din nou o fată simplă. O
fată fără rubedenii. Care nu poate înțelege limba din acel ținut.
Printre eretici și păgâni. Asta înseamnă să �i liber?

O aud pe Jane în odaia de jos, certându-și copiii. Se joacă
ascunde-ți capul cu urciorul. Simt cum mi se strânge inima de
tristețe, numai când mă gândesc să fug altundeva. Îi bombăn eu pe
Brida și Paul, pe Jane și Frederick, dar au ajuns să-mi �e tovarăși.
Sunt ai mei.

Inima strânsă mi se preface în durere. Orașul ăsta e casa mea.
Tata e îngropat aici. Toate amintirile mele sunt captive aici, în
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drumurile și casele astea, în oamenii ăștia. În țărâna și-n cerul ăsta.
Mă simt ca o luntre desprinsă din legături pe ploaie strașnică,
rotindu-se în apa iute și întunecată.

Așa te simți când ești liber? întreb eu colierul. Dar nici el nu știe ce
înseamnă să �i liber.

Se aude o bătaie în ușa din față.
Inima mi se strânge. Nu acum, îi spun colierului. Nu înainte să

îndrept totul.
Dar bătaia se aude din nou, tare. Trebuie că e o Reci tare. Un su�et

care nu poate să aștepte.
Tu ești singura care îl poate despovăra, zice colierul.
Ar putea să numească altă devoratoare de păcate, răspund eu.
Ai vrea ca registratorul să facă asta? întreabă colierul. Să blesteme

altă fată ca tine? Atunci ai � liberă?
Iar în clipa asta știu că fuga n-o să mă facă niciodată liberă.

Su�etul meu poartă păcatele orașului. Am să le port cu mine până
mor. Nu pot să mă descotorosesc de ele, la fel cum nu pot să mă
descotorosesc nici de amintirile cu tata sau de sângele meu de
Daffrey.

Mă uit la colierul care sclipește blând în lumina după-amiezii.
Pare să ocupe la fel de mult spațiu ca mine.

Altă bătaie la ușă. Tot nu știu răspunsul, dar e un su�et care nu
poate să aștepte. Îmi pun colierul la loc în jurul gâtului, prinzându-
l cu un ac îndoit prin balamaua unde stătea lacătul. Mă duc să-l
întâlnesc pe mesager.

Mergând pe drum, colierul mi se lovește de grumaz. E prea larg.
Mă tem că are să cadă acul, are să se audă zornăind pe jos, iar
Slujitorii Ziditorului au să vină și au să încuie colierul la loc. Dar
acul ține. Sosesc la o berărie.

Recitarea e pentru o fată nu cu mult mai mare decât mine, pe
nume Jenny Brown. Jenny zace la pat cu o tăietură la picior care
supurează. Are febră, se trezește și ațipește la loc, iar pe picior în sus
are niște brazde roșii. Maică-sa îi stă aproape, cu o cârpă udă cu
care s-o răcorească. Poartă un șorț de berăreasă. Tatăl lui Jenny se



roagă într-un colț. Sunt oameni simpli, cum erau ai mei. Mă întreb
dacă așa ar � fost și viața mea dacă lucrurile s-ar � petrecut altfel.

Durează o clipă până ce ochii lui Jenny îi găsesc pe ai mei și apoi
încă una până să-și dea seama ce vede. Când înțelege, ochii i se
umplu de lacrimi care îi curg pe obraji. O strânge de mână pe
maică-sa.

– Nu vreau să plec, șoptește ea. Nu vreau să plec fără tine.
Cunosc frica de a-i pierde pe mama și pe tata.
– N-o să �i singură, îi spun eu. Atâția oamenii s-au săvârșit la

Ziditor înaintea ta. O să te aștepte.
– Mătușica Rose, îi spune blând mama ei. Bunicul Saul.
Jenny încuviințează ușor. O surprinde un gând.
– Am să �u judecată pentru păcatele mele?
Mama îi strânge mâna, dar nu-i poate oferi alinare.
– Am să-ți iau păcatele asupra mea, zic eu.
Teama lui Jenny contenește iarăși, o mică ușurare care-i mișcă

colțurile buzelor într-un zâmbet abia schițat.
– Serios? întreabă ea.
Dau din cap până începe să dea și ea odată cu mine, până începe

și maică-sa. Până când zâmbetul lui Jenny se preface într-un hohot
înăbușit de râs.

– N-am făcut nimic, zice ea.
Mi se pare că vorbește despre păcatele ei, dar apoi continuă.
– N-am făcut nimic până acum. Cu viața mea. Am vrut să…

Mereu am sperat că atunci când am să mor, am să � făcut cea.
Ceva important. Să �u mamă. Sau moașă. Sau măcar să � făcut o
bere despre care lumea vrea să le povestească vecinilor.

Râde, dar apoi începe să plângă.
– N-am făcut decât să spăl vasele din berărie.
– Ai fost o �ică, îi spun eu.
– Oare viața mea a contat? întreabă ea cu glas spart.
Mă străduiesc să găsesc cuvinte cu care s-o liniștesc, însă nu le

știu pe cele potrivite. Așa că încuviințez din cap, puternic și sigur. Îi
spun:

– Lumea are să-și aducă aminte de tine.
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Înapoi pe salteaua mea, mă întind din nou lângă colier. E ca un
tovarăș de pat. Ca și cum aș avea o soră. Dar sora asta e o
devoratoare de păcate. Iar eu, stând întinsă pe saltea și uitându-mă
la ea, sunt doar May. Fata lui tata. Fiica mamei mele. Eu.

Poate că libertatea înseamnă să poți � mai mult decât un singur
lucru. De pildă, aș putea să �u May chiar acum, aici, întinsă în pat.
Iar dacă mă ridic și îmi pun colierul la gât, atunci aleg să �u o
devoratoare de păcate. Când îmi dau jos colierul, pot să �u din nou
May. Poate că libertatea înseamnă să faci propriile alegeri. Chiar
dacă alegerile sunt proaste de tot.

Când mă ia somnul, un gând răzleț îmi iese la su pra fața puțului
din minte. Este drapelul Katrynei, mama vitregă a reginei: o
domniță cu păr auriu care iese dintr-o �oare. Părul auriu îmi
amintește de altă dom niță cu părul de aur. În garniturile lacătului
se aude un mic pocnet. Totul pare simplu odată ce am ideea în
minte.

Mă gândeam că Degete Negre s-ar putea să �e ucigașul din spatele
încurcăturii, dar n-are cum să �e el. Ucigașul încearcă s-o ruineze
pe regină dezvăluindu-i copilul din �ori. Degete Negre nu vrea ca
regina să pățească ceva. Vrea să-i dea un moștenitor.

Iar Salcie vrea și el ca regina să rămână pe tron. Vrăjitoria lui
în�orătoare din Casa Ziditorului a fost doar ca s-o apere.

Ucigașul nu e nici unul dintre ei. Ucigașul e cineva într-o situație
disperată. Cineva cu alegeri proaste de tot.

Păr de Aur, șoptește lacătul. Am văzut-o când îl îmbră țișa pe
Degete Negre. Și um�ată de parcă era grea. Dacă e gravidă cu
Degete Negre, care vrea să se însoare cu regina, poate că e destul de
disperată cât să-i facă rău reginei în orice fel poate. Mai ales dacă se
teme că regina a împins-o pe scări pe prima soție a lui Degete
Negre. Dacă regina ar � detronată �indcă a ucis un copil din �ori,
de pildă, Degete Negre n-ar mai dori-o. Păr de Aur ar � liberă să se
mărite cu el. Liberă.

Oare Păr de Aur a înțeles mesajul secret din tapiserie? Îmi
amintesc că am văzut-o pe Chip de Terci citind o carte străină cu
desene. Poate că și Păr de Aur cunoaște limbi străine. Am văzut-o o
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dată ieșind din dispensarul cu plante de leac. În dispensarele cu
plante de leac se găsesc uneori și otrăvuri.

Mă uit în sus, la cutiile devoratoarelor de păcate. La cea cu scoica.
La cea cu broderia prost făcută. La cea cu o șuviță de păr. Ce are să
�e în cutia mea când o să mor? Ce semne rămân despre mine și
despre ce am trăit? Ce semne arată că am contat?

O sticlă goală de ulei de mac
Un castronel de sare
O carte de joc

Viața asta e atât de grea. Vreau un semn că am trăit. Un semn că
Ruth a murit. Că Degete Negre aproape m-a omorât. Că Salcie face
magie neagră. Un semn al spaimelor și nedumeririi pe care m-au
făcut să le îndur oamenii de la castel. Vreau s-o prind pe Păr de
Aur. Vreau s-o prind și s-o fac să simtă toată durerea pe care mi-a
pricinuit-o. Iar când o prind, am să-i tai o buclă aurie de pe cap și
am s-o pun în ladă ca amintire.



26. PRĂJITURĂ CU MIERE
Chestia cu oalele de noapte e că le ai în odaie. Așa dar, dacă ai o

oală, n-ai nevoie să găsești o latrină. Ca s-o prind pe Păr de Aur, voi
avea nevoie de o latrină.

Stau întinsă pe pat, în razele de lumină ale dimine ții. Uneori, în
zori, ideile strălucitoare și viclene pe care le ai noaptea îți revin în
minte, întunecate și mărunte. Mă gândesc bine de tot la ale mele.
Tot străluci toare sunt.

Iată cum mă gândesc: trebuie s-o prind pe Păr de Aur singură, și
n-am chef s-o caut în odaia ei din cas tel, să descui lacătul cu o
agrafă, să mă feresc de slujnica ei, poate să mă înjunghie iarăși
Degete Negre, și tot așa. Dar femeilor gravide le vine să facă pipi tot
timpul. Așa că am nevoie de un moment când se duce să folosească
latrina, și nu oala de noapte. Și știu care va � momentul. Peste
două nopți au loc banchetele reginei, care marchează plecarea
emisarului normand. Banchetele se țin într-un cort uriaș, pe
câmpul din fața castelului. Nici o oală de noapte prin preajmă. Dar
oamenilor o să le vină să facă pipi, așa că o să �e latrine săpate.
Acolo o să se ducă Păr de Aur.

Sub mine îi aud pe copiii lui Jane ciondănindu-se. Glasul blând al
Bridei urcă bolborosind pe scară.

O devoratoare de păcate s-ar putea să atragă prea multă atenție în
preajma festivităților. Dar mai sunt și alte soiuri de oameni a căror
prezență nu va stârni bănuieli, fără doar și poate, mai ales în
agitația pregătirilor. Unchii mei aveau tovarăși care se deghizau.
Cerșetori care se prefăceau nebuni, ciungi care se prefăceau eroi din
războaie trecute, pușlamale care se îmbrăcau în domni de viță
nobilă ca să le câștige încrederea oamenilor și să-i jefuiască. Aș
putea să fac și eu la fel.

Cel mai bine e să te deghizezi în oameni de care ceilalți vor să uite.
Mă gândesc o vreme până să-mi vină o idee bună. În cele din
urmă, oaspeții mei ne pof tiți sunt cei care îmi dau ideea. Cobor
scara cu un pumn de monede. Mai întâi îmi pun colierul,



prinzându-l din nou cu un ac. Nu îndrăznesc să las pe nimeni să
vadă că pot să-l înlătur. Sunt sigură că pedeapsa e îngrozitoare dacă
îl scot. În cel mai fericit caz, mi l-ar pune la loc.

Afară, mesagerii sunt gata cu vorbele lor, dar mai întâi am
drumurile mele de făcut. Am nevoie de un șal nou, de puțină cretă,
de o lumânare de seu și de niște fân. Și de o găleată cu pișat vechi.

La piață, vânzătorii sunt bănuitori, dar când pun banii jos, îmi fac
loc să iau ce-mi trebuie. După ce termin cumpărăturile, mă îndrept
spre temnița din pământ cu o găleată goală.

Un gardist nou păzește celula. Tresare la sosirea mea, privind
dintr-o parte în alta în căutare de lămuriri. Aștept până înțelege ce
vreau și descuie ușa.

Mă aștept ca femeile și fetele dinăuntru să se îm prăștie care
încotro, dar în schimb fac ceva uluitor. Se strâng în jurul meu.

O femeie corpolentă care miroase a hamei vechi vine până la
umărul meu.

– Ascultă-mi Recitarea, te rog. Mâine în zori am să �u spânzurată.
– N-am nici un ban, zice o fată care nu poate să aibă mai mult de

doisprezece ani, cu toate că ochii îi sunt mult mai bătrâni. Dar am
să-ți spun de unde poți să șutești căpșune dacă o asculți pe a mea.
Știu o jupâneasă care nu ferecă niciodată poarta grădinii.

– Bătrânii mai întâi, zice o babă care își face loc printre ele. Eu am
cele mai multe păcate, de vreme ce am trăit cel mai mult. Eu trebuie
să �u prima.

Adevărul e că am venit după găleata cu pișat, dar când le aud
vocile, nu pot să nu mă gândesc cât de nedrept e că întemnițații nu
au dreptul la Recitare. Mai demult aș � zis că nu sunt femei
cumsecade și că nu merită nici o Recitare. Dar are sens lucrul ăsta?
Recitarea e ca să te lepezi de păcate, și cine are mai multă nevoie de
asta decât întemnițații?

În spatele mulțimii zăresc o fată numai piele și os. Are fruntea
brăzdată de griji, însă nu-și face loc în față. Mă duc spre ea, iar
femeile îmi fac loc, ca să nu mă atingă.

– Nevăzuta e acum văzută, îi spun eu fetei piele și os. Nedeslușita
e acum deslușită. Păcatele tale tru pești devin păcatele mele, să le



port în tăcere până în mormânt. Grăiește.
Vocea nu-i răzbate la început. Răbufnește și se îm potmolește ca o

roată blocată într-un șanț. Însă când răzbate, e puternică, mai
puternică decât ai bănui vreodată că poate � vocea unei fete numai
piele și os.

– Am așa o furie în sânge. Sunt ca turbată. Și fac lucruri pe care
mi-aș dori să nu le fac.

În timp ce vorbește, celelalte femei se așază la locurile lor. N-au
unde să se ducă, așa că ascultă. Fata nu mai piele și os continuă.

– De cele mai multe ori îmi țin furia în mine și mă apăr de ea.
Știu că o fată trebuie să �e s�oasă și blândă. Mi s-a spus de destule
ori.

Femeia corpolentă care a vorbit prima scoate un murmur, semn
că și ei i s-a spus același lucru.

– Am lucrat ca slujnică într-o casă mare. Știi casa aia cu două
etaje de pe aleea negustorilor, care are obloanele vopsite în galben și
țiglă roșie pe acoperiș?

– Eu o știu, zice altă fată. E lângă aia cu sticlă albastră la fereastră.
– Aia e, spune fata piele și os. Am lucrat acolo trei ani, am ținut

casa curată lună. Am măturat în �ecare zi cenușa din vatră. Am
frecat oalele de noapte. Am avut grijă de jupâneasă când nu se
simțea bine. Fac totul cât de bine pot. Dar apoi, de ultima Zi a Zidi- 
torului, vine să-mi spună că bărbatu-său îi mută la casa familiei lui
pe lunile de vară, și că pe mine nu mă iau cu ei �indcă se găsesc
slujnice și la țară.

Două femei își sug măselele.
– I-am spus că n-am altceva de lucru. Unde să mă duc să trăiesc?

Cum să nu mor de foame? A zis că nu e problema ei și că n-ar
trebui să vorbesc cu atâta în drăzneală cu superiorii.

O fată o ia de mână pe cea numai piele și os, dar aceasta o
respinge cu un gest brutal.

– Jupâneasa nici măcar nu mi-a învățat numele. Trei ani am
lucrat acolo și tot „fată“ îmi zice! I-am spus că nu mi-e superioară,
ci inferioară �indcă mă lasă fără  loc de muncă. Pentru asta m-a
plesnit. Apoi a zis că o să le spună la toate jupânesele că am un



tem perament așa de coleric că nici una n-o să mă mai ia să lucrez
ca slujnică.

Toată lumea, până și gardistul, își suge măselele când aude așa
ceva.

– A zis că-mi strică renumele! Cum să mai găsesc eu vreun loc
după așa ceva? strigă fata numai piele și os. Și atunci m-a podidit
furia. Când vine, surzesc, de parcă nu-mi mai aud nici gândurile.
Acum îmi pare tare rău. Ziditorul să mă ierte, dar am plesnit-o și
am zgâriat-o cât de tare am putut.

Unele își sug iarăși măselele, altele pufnesc de parcă n-ar � făcut
același lucru. Glasul fetei numai piele și os se stinge.

– I-am scos un ochi. Așa că o să mă spânzure.
Îmi mai spune câteva păcate mărunte, că a mințit și a uitat să-și

spună rugăciunile și alte asemenea. Eu îi spun bucatele pe care o să
le mănânc după ce o să �e spânzurată.

– Dar n-am pe nimeni care să pregătească bucatele, zice fata după
ce termin. Nici măcar pentru Devorarea Simplă.

Mi-aș dori să �e ceva ce aș putea să spun sau să fac, dar nu-i
nimic, doar să-i fac semnul Ziditorului. Fie ca asta să-i aducă
alinare. Mă întorc spre următoarea femeie.

Ascult Recitările tuturor femeilor care urmează să moară. Îmi trece
prin cap că n-au făcut lucruri cu mult mai rele decât unii oameni
pe care i-am auzit dincolo de celula din temniță, însă au avut
ghinionul să �e prinse. Cele mai multe nici măcar nu au rubedenii
care să le aducă bucatele la mormânt, așa că Recitările devin ceva
împovărător, și nu o ușurare, cum ar trebui să �e. Multe, la fel ca
fata numai piele și os, au păcătuit de furie din cauza cruzimii
oamenilor sau a nedreptății. Furia pare să-i facă pe oameni să se
simtă puternici, dar nu într-un fel care să dăinuie.

La sfârșit, mă duc la oala de noapte și umplu găleata goală. Când
ies afară, pe drum, ziua s-a sfârșit. Totuși, văd oameni umblând pe
câmpul de lângă castel. Au început deja pregătirile pentru banchet.

Peste două zile, îi spun eu câmpului, am s-o prind pe Păr de Aur.
După ce mă pregătesc de culcare în pod, îmi dau jos colierul și-l

așez pe saltea lângă mine. Îmi frec leneș pie lea de pe grumaz,
bucurându-mă că sunt doar May, până când mă fură somnul.



A doua zi dimineață, în ziua dinaintea banchetului, nu doar eu
mă pregătesc în zori. E agitație în toată casa. Îmi prind colierul la
gât. Frederick cântă un cântec. Paul își înfășoară o cârpă curată în
jurul feței. Jane își leagă copilul cel mic la spate, în timp ce băiatul
cel mare țopăie printre picioarele tuturor. Brida urmărește totul din
fața vetrei.

Ajungem să ieșim cu toții pe ușă în același timp, iar oaspeții mei
gălăgioși merg chiar în fața mea pe drum. Trebuie că se duc la câmp
să-și caute de lucru. Cât despre mine, azi am să văd unde sunt
latrinele și unde e cortul. Am să mă obișnuiesc cu locul, cum ar
face unchiu-meu Misgett. Înainte să dea lovitura, îi urmărea pe
oameni. Urmărea locul. Observa detalii, de pildă dacă ușa se
deschide înăuntru sau în afară. Una înseamnă că poți să ieși iute.
Cealaltă înseamnă că s-ar putea să �i prins. Nu m-am deghizat
încă. Am să păstrez asta pentru banchet, mâine-seară.

– Paul, ai putea să �i luat drept sarazin cu chipul înfășurat așa,
zice Frederick când lăsăm în urmă du hoarea din Dungsbrook.

– Mai bine decât să aud cum șuieră lumea la vederea cicatricilor,
ca și cum n-aș � cu nimic mai de soi ca o devoratoare de păcate
jegoasă, spune Paul, plin de răutate, de parcă n-ar ști că sunt la
doar câțiva pași în urma lor.

– Închipuie-ți, zice Frederick. La un moment dat, tot ce trebuia să
faci ca să-ți asiguri trecerea su�etului spre câmpiile cerești era să
ucizi o duzină de sarazini în numele Ziditorului. Acum trebuie să
ducem o viață bună și supusă, sau o să ajungem lângă Eva, chinuiți
pe vecie.

– Nu toți, se aude glasul lui Jane. De unde vin eu, lumea nu crede
în Eva.

– Ah, iată o întrebare pentru Slujitorii Ziditorului! râde Frederick.
Necredincioșii fără de păcat ajung la Eva? Dar cele mai cumsecade
bunicuțe păgâne? Cei mai dulci prunci eretici?

Frederick îl gâdilă pe copilul cel mare al lui Jane.
– Fără îndoială că su�etele lor nu sunt pierdute. Spune-ne, Jane,

ce cred ai tăi că se întâmplă după ce trecem pe tărâmul duhurilor?
– Am fost vândută de mică, răspunde Jane. Dar îmi aduc aminte

de un altar pe care îl aveam în casă pentru rudele care s-au săvârșit.



Pentru bunici și pentru cei dinaintea lor.

La marginea câmpului mă simt ca o proastă. N-o să �e un singur
cort. O să �e cel puțin patru, �ecare mare cât o casă. Nu, două
case. Unul dintre corturi e ridicat deja, însă celelalte abia acum
sunt așternute pe jos.

Un bărbat îmbrăcat în haine scumpe îi supraveghează pe cei care
muncesc deja. Un secretar stă lângă el, ținând în mână un sul mare
desfășurat, cu desene și �guri. Îndrăznesc să arunce o privire spre
mine și îi văd cum înțepenesc. Apropierea lui Frederick le distrage
atenția.

Frederick face o plecăciune în fața supraveghetorului și
secretarului. Nu aud ce vorbesc, dar Frederick arată spre Jane și
Paul. Bărbații se uită chiorâș la boarfele lui Paul și la chipul străin
al lui Jane. Gesturile brațelor lui Frederick devin mai largi. După
câteva clipe se întoarce.

– O să ne ia pe toți. Paul, i-am spus că suntem gre blași și că tu ai
suferit arsuri grave pe când erai ucenic. Mi s-a părut o idee proastă
să le spun că avem vreo legătură cu piesa de mâine, �indcă păreau
destul de pioși.

Frederick se uită la Jane.
– Pictorii lucrează în cortul de lângă, iubire. Noroc bun.
Jane și copiii ei dispar după cortul cel mare ridicat deja. Frederick

și Paul se alătură mai multor bărbați care se căznesc să ridice alt
cort. Stâlpul din mijloc e înalt cât o casă cu două etaje și în vârf are
o pasăre mare din lemn. Trebuie să �e un șoim încoronat, precum
cel de pe emblema lui Bethany, cred. Cu ajutorul unor funii lungi,
bărbații trag stâlpul, făcându-l să se înalțe.

În timp ce ei lucrează, observ că pânzele pentru acoperișul cortului
sunt încă pe pământ. Canavaua e grea precum catifeaua, iar cea
pentru acoperiș e lată cât o Casă a Ziditorului. Doar să te uiți la ea
și îți dai seama că e mult prea grea pentru Frederick, Paul și ceilalți.
Nu știu cum o s-o pună pe acoperiș. Iar atunci începe vrăjitoria.

Frederick și un bărbat cu nasul coroiat apucă o funie mică întinsă
în lungul stâlpului. Împreună, trag de ea. Doar ei doi. Atunci
acoperișul din canava se ridică, tras de funii mai mici. Fără nici o



logică. Doar doi bărbați trag de funii, însă cumva canavaua uriașă
și grea se ridică peste tot în jurul lor. Un hamal și doi băieți se
opresc să se uite, la fel de surprinși ca mine de tot ce se întâmplă.
Hamalul strigă la ei, întrebând cum au făcut-o. Frederick strigă la
rându-i între două smucituri: „Scripeți!“ De parcă asta ar � un
răspuns.

Întrebarea hamalului atrage atenția asupra mea. Privirile lor nu
zăbovesc, însă îi simt cum mă însemnează. După aceea, ca niște cai
speriați, îmi aruncă o privire când și când ca să vadă dacă mai sunt
acolo.

Paul, Frederick și ceilalți bărbați continuă să ridice stâlpi de cort și
canava. Pe măsură ce înaintează, bărbatul cu nasul coroiat folosește
un centimetru ca să le arate celorlalți unde să prindă funiile și să
în�gă alți stâlpi. Până să-mi dau seama, soarele e sus pe cer, iar o
odaie întreagă de canava a apărut ca prin farmec pe câmpul
dinaintea mea.

Unii dintre bărbați se opresc ca să bea niște bere slabă. Nas
Coroiat se uită pe furiș la mine, apoi le spune celorlalți cu glas
scăzut:

– Asta de ce mai stă aici?
Ridică o piatră cât un pumn și se uită în jur. Câțiva ridică și ei

pietre. E limpede ce urmăresc să facă. Mă uit la bărbații care
amenință să arunce cu pietre în mine. Paul este printre ei.

Chiar în clipa aceea iau o hotărâre. După ce îndrept încurcătura
asta, am să-l dau afară pe Paul din casa mea. El nu îmi e tovarăș.
Nu merită refugiu. Brida și ceilalți pot să rămână, însă el nu mai e
bine-venit.

Mă duc în drumul meu. Mai departe pe câmp, văd că toate
corturile cele mari sunt îmbinate laolaltă ca aripile unui conac
uriaș. Sunt și niște corturi mai mici, care par să crească din cele mai
mari. Nu știu pentru ce sunt corturile mici.

Trec pe lângă Jane și încă niște oameni care pictează peretele de
canava al celui mai mare cort. Împreună fac un tablou grozav. Au
terminat deja niște copaci plini de fructe și o pajiște ierboasă. Îmi
aduc aminte de pictura pe care am văzut că o făcea la mine acasă.



Oare era pentru banchet? Acum Jane face o căprioară cu un pui. Se
pricepe. Căprioara ei nu arată deloc ca o capră.

Dincolo de corturi, o grămadă de lume trudește să ridice o
bucătărie în aer liber. Are sens, mă gândesc eu. Dacă dai un ospăț
în aer liber, ai nevoie de un loc unde să gătești. Sunt săpate deja
gropi pentru focuri, iar lumea așază țepușe deasupra în care să se
frigă carnea. O căruță plină cu oale, grătare și țepușe stă în
apropiere pentru când are să �e gata bucătăria, iar în stive de lăzi
gălăgioase sunt înghesuiți iepuri, rațe, găini și porumbei gata să �e
sacri�cați. Puțin mai departe, un păstor își laudă oile în fața unui
măcelar de la castel. O oaie a fost deja atârnată să se golească de
sânge. Și constructorii bucătăriei, și ridicătorii corturilor trebuie să
mănânce.

Mult mai departe pe câmp văd spinarea singuratică a unui bărbat.
Se pișă. Se pare că latrinele încă n-au fost săpate. O să trebuiască să
aștept până mâine ca să-mi termin cercetarea.

Când ajung acasă, dau de un mesager care sforăie la soare cu
spatele lipit de casa mea. Își bâțâie piciorul în somn. Dau cu șutul
într-o pietricică spre visător, însă nu se trezește. Mă apropii și
rămân în picioare, ca să-i acopăr fața cu umbra mea. El tresare:

– Nu-s de vină! Nu-s de vină!
Durează o clipă până să-și aducă aminte unde e și de ce a venit.
– Devorare pentru Sorrel Beckworth pe Aleea Topi toriilor lângă

râu, zice el în cele din urmă.
Topitoriile trebuie că au nevoie de apă dacă sunt lângă râu, dar

când intru pe Aleea Topitoriilor, parcă-i doar foc și căldură.
Două bănci au fost mutate în fața atelierului unde a murit omul.

Înăuntru, trei bărbați stau lângă un perete, cu șorțuri de piele legate
la brâu. Un cadavru acoperit cu alt șorț e întins pe podeaua de
țărână. Un braț musculos e descoperit, iar pielea re�ectă �ăcările
galbene ale forjei.

– Vine sicriul, zice un taur de bărbat când intru. Nu-i așa?
Un bărbat mai tânăr, cel mai probabil un ucenic, încuviințează

din cap.
– Bart a zis că vine curând cu el.



– N-avem nimic pe ce să-l așezăm? zice deodată bărbatul-taur.
Adu capra, îi face semn ucenicului.

– S-a dus, Fitz, spune al treilea bărbat. Pentru Sorrel nu mai
contează acum.

Taurul își șterge fruntea, lăsând o dungă de funingine neagră pe
piele.

– Suntem un atelier prea mic ca să facem tunuri. I-am spus
omului reginei că suntem prea mici.

Nu văd bucatele, cu atât mai puțin un scaun.
Taurul pare să aibă același gând.
– Unde-s…? Adu…! strigă Taurul la ucenic.
Tânărul dă fuga până la o legătură așezată pe un sac de nisip.

Scoate pâine, smântână, sare, usturoi și un praz subțire. Se întoarce
cu ele, apoi se oprește, neștiind unde să le așeze.

– Prostănac ce ești, zice Taurul, smulgându-și șorțul și așezându-l
ușor în fața mea. Stați, stați, zice el și se duce la o matriță mare de
tun.

O împinge spre mine și mi-o oferă drept scaun.
În timp ce mănânc, alți topitori se alătură celor trei martori,

vârându-și trupurile masive în spațiul de lucru înghesuit.
– Unde e sicriul? întreabă un bărbat nu mai înalt decât mine, dar

pe cât de înalt, pe atât de lat în umeri.
Taurul se um�ă, pregătit să se ia la harță, dar ucenicul răspunde

iute.
– Îl aduce Bart acuma.
Taurul se scufundă la loc în sine.
– De ce tre’ să facem toți tunuri? E prea înghesuială aici pentru

tunuri. Credeam că e pace.
Bărbatul lat în umeri încuviințează.
– De ce se mărită regina cu un prinț străin, dacă nu pentru pace?
Un bărbat mai în vârstă spune:
– N-o să se mărite cu el. E Regina Fecioară! Ce-ar mai � dacă s-ar

mărita cu el? Nevasta regelui, atâta tot.
– A venit Bart, spune cineva de lângă ușă, iar băr bații fac loc

pentru un sicriu din lemn de pin abia bătut în cuie.

Î



În ciuda greutății lor, bărbații sunt agili. Trebuie să �e, mă
gândesc eu, ca să lucreze într-un loc atât de mic.

E liniște cât timp termin eu Devorarea și rostesc cuvintele de
încheiere. Când ies pe ușă, văd că Taurul și bărbatul lat în umeri au
venit afară.

– Pun rămășag că tunurile-s pentru euharisticii ăia nenorociți de
la miazănoapte, îi spune bărbatul lat în umeri Taurului. Cei de la
miazănoapte cred că regina și domnițele ei au vrăjit-o pe Maris ca
să-i omoare pruncii și să-i ia tronul. Astea-s cuvinte ce stârnesc
lupte.

Taurul dă din cap aprobator.
– Baronul Seymaur a fost ucis pentru asta, nu-i așa?
– Nu, a fost ucis că a încercat să urce pe tron. A pri mit securea.

Averea și titlul con�scate. I-au ars aripile de aur în fața castelului.
Bărbatul lat în umeri se uită înapoi pe ușa de la topitorie.
– Matrița de tun i-a venit de hac lui Sorrel?
– A căzut și l-a zdrobit ca pietrele din temniță, zice Taurul,

scuipând pe pământ. Suntem prea mici pentru tunuri.

Mă întorc sub un cer împestrițat cu nori grași ca vatelina. Mă
gândesc la ce a spus Jane în drum spre câmp în dimineața asta, că
de unde vine ea lumea nu crede în Eva. Mă gândesc la Făuritorul de
Instrumente, care nu crede în devoratoarele de păcate. Gândurile
mă neliniștesc, de parcă ar � spus că pământul nu e tare sau că
văzduhul ar putea să se spargă și să se prăbușească. Sunt iar ca
luntrea dezlegată de pe râu, învârtindu-mă în ape întunecate.

Sus, în pod, îmi dau jos șalul cel nou și panto�i. Îmi desfac
colierul de alamă. Îl întorc, uitându-mă cu atenție la lucrul care m-
a încătușat până de curând. Trebuia să rămână încuiat pe vecie, din
voia Ziditorului. Însă acum e descuiat și pământul nu s-a crăpat,
cerul nu s-a prăbușit. Eu nu cred că Jane și Făuritorul de Instru- 
mente au dreptate. Dar poate că nici nu greșesc.

Ești doar un obiect, îi spun eu colierului, încercând cuvintele.
Se uită drept la mine, �x. Vrea să �e mare cât un Slujitor al

Ziditorului. Vrea să �e greu ca vorba Zidi torului. Vrea să mă încuie
fără să-mi lase loc de mișcare. Însă de-acum nu mai poate.



Acum ești doar o bucată de metal, zic eu. Apoi adaug, cu un mic
tremur în vintre: o bucată de metal care e a mea.

Ascult, plină de emoție, temându-mă de ce va răspunde. Dar nu
zice nimic. Tace.

Atunci continui. Ești precum cleștele �erarului sau șorțul
spălătoresei. Mâine am să te port �indcă am nevoie de tine la lucru.
Apoi așez colierul în cutia mea de pe raft, unde o să stea până când
o să am din nou nevoie de el.

Mă simt bine când o fac. Tot nu știu ce să zic de cuvintele lui Jane
și ale Făuritorului de Instrumente, dar sunt din nou pe pământ
tare. De parcă nu mai sunt o ucenică. De parcă așezând colierul la
locul lui, am devenit maestra.



27. TARTĂ CU CREIER DE COCOȘ
În dimineața banchetului, casa se trezește din nou devreme. Îmi

scot colierul din ladă și-l prind la locul lui. Apoi îmi înfășor șalul
cel nou cu grijă peste el, ca să nu �e văzut până nu sunt gata. Îmi
pun o bonetă din una dintre cutiile devoratoarelor de păcate
dinainte. Face parte din deghizarea mea.

Promit că am s-o aduc înapoi, îi șoptesc eu cutiei.
Încalț panto�i noi, cu talpă de plută. În mânecă vâr seul, fânul și

creta pe care le-am cumpărat de la piață. Apoi îmi iau găleata cu
pișat de două zile.

Stau și privesc cu uimire, minunându-mă de pri veliștea de pe
câmp. Parcă ar � regatul unor zâne. Stâlpii corturilor au toți în vârf
șoimi încoronați, iar de-a lungul streșinilor unde acoperișul
cortului întâlnește pereții, văd un material cu franjuri aurii.

Dar adevărata minune sunt picturile. O noapte de vară cu un cer
înstelat deasupra unor �ori de regina-nopții și luminiță de seară
încadrează intrarea în cort, așa că pare că intri direct în tablou.
Rămân cu gura căscată de uimire.

– La o parte! strigă un bărbat care aduce o fântână împreună cu
alți doi bărbați.

Așază fântâna drept în fața deschizăturii cortului.
– Ce-i asta? întreabă cineva în spatele meu. O in stalație de apă?
E glasul lui Frederick. El și Paul se zgâiesc la fel ca mine. Când îl

văd pe Paul, între coaste îmi în�orește furia în formă de stea.
Mă ocup de el mai târziu, îi spun eu cortului mare. Mai întâi

trebuie să prind o ucigașă.
– Fântână cu vin, îi spune lui Frederick bărbatul care ducea

fântâna.
– Vai de mine, festivitățile vor � romane în deca dența lor! �uieră

Frederick.
– Mai vine una; puteți să vă dați la o parte? zice bărbatul.
Mă duc în lateralul corturilor, chiar în urma lui Frederick și Paul.

Dăm peste Jane și ceilalți pictori care încă lucrează. Copiii lui Jane



aleargă la Frederick de îndată ce îl văd. El îi strânge la piept, apoi îi
trimite înapoi la Jane. Cel mare vrea să rămână.

– O să �i tu cel mai mic mecanic și o să ne ajuți să construim
scena? îi spune Frederick. Vino mai târziu în vestiar, iar Paul o să te
îmbrace în urs.

Frederick și Paul își continuă drumul spre unul dintre corturile
mici lipite de cele mai mari. Acolo muncesc deja oameni, aducând
înăuntru cufere și stative de haine.

– Trebuia să începem în zori, spune un bărbat cu obrazul ras și
părul lung ca de femeie.

– Am adus întăriri, răspunde Frederick.
– Paul, tu ești? zice un bărbat înalt cu o barbă sură, tunsă scurt, și

o voce tunătoare. Nu te-am mai văzut de un car de ani.
Paul îl îmbrățișează pe bărbatul cel înalt, apoi el și Frederick se

apucă și ei de treabă.
Eu mă duc până în capătul tuturor corturilor, unde e bucătăria în

aer liber. În drum îl văd pe bărbatul îmbrăcat bogat care
supraveghea ieri lucrurile. Azi are gărzi alături.

În bucătăria în aer liber gropile pentru focuri fu megă deja. Băieții
care răsucesc frigările și-au lepădat cămășile, cu toate că dimineața
încă e răcoroasă. Un șir de ajutoare la bucătărie aleargă între o
căruță și un al doilea cort mai mic, aducând pânze de in, farfurii și
vase. Cortul acesta mic trebuie să �e cel unde o să pună pe farfurii
și o să aranjeze bucatele pentru ospăț.

Dincolo de bucătăria în aer liber, găsesc în sfârșit latrinele. Au
fost săpate destul de departe, ca vederea și duhoarea lor să nu-i
deranjeze pe cei de viță nobilă. Destul de departe, sper eu, ca să nu
se audă un țipăt din ele, mai ales peste muzica unei piese de teatru.

Peste latrine s-au agățat pânze ca să le facă să pară mai mărețe
decât niște simple colibe ridicate în grabă. Cu toate astea, sunt
destul de mari ca să intre și să iasă din ele o femeie cu rochie cu
crinolină, ceea ce înseamnă că o să �e destul loc pentru planul
meu.

Acum trebuie să găsesc un loc bun unde să aștept. Într-o parte a
câmpului se a�ă un delușor, nu cu mult mai mare decât un dâmb,
de fapt. Are câteva pietroaie pe care poți să stai și ar trebui să se



vadă de acolo nu doar latrinele, ci toată cărarea de la intrarea în
corturi. Cu puțin noroc, am să pot vedea pe oricine se duce să se
pișe. Dar e un loc prea deschis ca să stau aici ziua în amiaza mare.
O să trebuiască să găsesc un loc unde să aștept as�nțitul, unde să
nu mă întrebe nimeni de sănătate.

Cărând în continuare găleata cu pișat, trec printr-o ușă în cortul
cel mare. Nu durează mult până să-i găsesc pe Frederick, Paul și pe
ceilalți actori stând pe cea mai mare masă pe care am văzut-o
vreodată. Asta trebuie să le �e scena. Cortul cel mic în care sunt
cuferele și stativele de haine e chiar în spatele ei.

Frederick pregătește spatele scenei, săpând un șanț lung în lemn.
Bărbatul cu părul lung și obrazul ras umblă prin cort și cântă un
cântec. Bărbatul înalt cu vocea tunătoare împunge cu brațul și apoi
și-l retrage de parcă s-ar lupta cu o sabie, însă e singur și n-are
nimic în mână. E o scenă atât de ciudată, încât lumea n-o să
observe o fată simplă stând liniștită printre ceilalți.

În timp ce eu privesc, toți actorii se adună să așeze o arcadă înaltă
deasupra scenei. La scurt timp după aceea, văd ceva ce recunosc.
Doi actori aduc pictura lui Jane cu o casă străină pe panoul neted
de lemn. O în�g ușor în șanțul pregătit de Frederick. Panoul pictat
stă în picioare și face scena să arate precum drumul din fața unei
case străine. Mai e încă un panou de lemn. E pictat să arate ca o
pădure adâncă și întunecată.

Paul, Frederick și ceilalți leagă funii de partea de sus a panourilor,
le prind de arcada de deasupra, apoi folosesc funiile ca să ridice și să
coboare panourile. Ca atunci când ridicau acoperișul cortului. Nu
știu cum pot să ridice ceva atât de greu cu atâta ușurință. Trebuie că
sunt voinici ca niște tauri.

Gândurile îmi rătăcesc la puținele piese de teatru pe care le-am
văzut. Nu mă refer la reprezentațiile din piața publică, ci la piese
adevărate, pe o scenă pe care joacă actori în toată �rea. Mereu era
vară, iar actorii din companie veneau în oraș îmbrăcați în veșminte
festive și cântând cântece în spatele căruței. Când erai mic, știai că
nu trebuie să vorbești cu ei, �indcă actorii sunt vagabonzi. Nu țin
de nici un loc și nu au legături de rudenie. Gracie Manners spunea
că unii dintre actori mai și curvesc în orașele pe care le vizitează.



Prune uscate.
Piesa pe care mi-o amintesc cel mai bine era o comedie despre un

stăpân și servitorul lui. Actorii erau străini, cu accente ca al
Făuritorului de Instrumente. În piesă, stăpânul nu voia să se
însoare cu o femeie pe care o lăsase grea, așa că a făcut schimb de
locuri cu servitorul lui. Erau o mulțime de jonglerii și tumbe, dar și
o mulțime de jocuri de cuvinte. Servitorul a făcut o glumă despre
merele din copacul stăpânului, ceea ce putea să însemne �e copilul
din �ori al stăpânului, �e boașele lui. I-a făcut să râdă pe toți cei
care ascultau.

Actorii erau toți bărbați, chiar și cel care o juca pe femeia rămasă
grea. Actorul acela avea obrazul ras și își vopsise fața cu plumb alb,
la fel ca Purcica Vopsită. Îmi aduc aminte că a spus că vopseaua îi
otrăvește pielea. Asta i s-a întâmplat lui Paul. Dacă a început să
joace roluri de femei când era de vârsta mea, se poate să � avut zece
ani în care a purtat plumb alb pe față și pe mâini. Dar chipul
Purcelei Vopsite nu era nici pe departe la fel de stricat ca al lui Paul.
Poate că pentru �ecare om e altfel.

Orele după-amiezii trec una după alta. Pereții corturilor sunt
prinși cu țăruși, iar țesături bogate sunt atârnate pe interior ca să
acopere canavaua simplă. Se așază mese pentru ospăț, cu
decorațiuni în mijloc, de obicei crenguțe verzi legate cu violete sau
pene lungi. În mijlocul crenguțelor sunt niște turnulețe cu drapelul
reginei Bethany și al prințului normand. Alți oameni agață de
stâlpii corturilor candelabre care arată ca niște coarne de cerb. E
frumos, dar e muncă grea.

Muzicanții sosesc cu lăute, viola da gamba și chiar și cu o
trompetă. Mă întreb dacă sunt muzicanții de la Domus
Conversorum. Mă uit după Făuritorul de Instrumente și
instrumentul lui care-mi face pieptul să vibreze, dar nu este cu ei.

Frederick și ceilalți actori îi salută pe muzicanți. Apoi actorii se
plimbă pe scenă și strigă cuvinte care să indice când trebuie să
cânte muzicanții în timpul piesei. Paul, observ eu, a dispărut.
Trebuie că se apropie lăsarea serii.

Deodată, aud o voce puternică. E supraveghetorul îmbrăcat în
veșminte bogate, însoțit nu de unul, ci de o ceată întreagă de



secretari. Supraveghetorul răstește ceva, iar secretarii se împrăștie,
uitându-se pe toate mesele, scaunele și decorațiunile, îndreptând și
aranjând una-alta, asigurându-se că toate lucrurile sunt la locul
lor. Îmi iau găleata cu pișat și plec înainte să ajungă la mine.

Mă îndepărtez pe marginea cortului cel mare până în spate, unde
e o ușă cu o perdea, care dă spre cortul cel mic unde se vor pune
bucatele pe farfurii. Duce afară, la bucătăria în aer liber și la
latrinele de din colo de ea.

În cortul mic pentru mâncare, e un castel în miniatură făcut în
întregime din �re de zahăr caramelizat, cu ferestre și porți și toate
cele. Nu mă pot abține să nu mă uit la el o clipă. Altă masă e
stivuită cu farfurii peste farfurii de păsări umplute, asezonate în
diferite feluri. O lebădă friptă chiar a fost acoperită la loc cu penele
ei albe ca zăpada, să pară vie. Mai văd și un sfert de căprioară
împănată cu mere coapte, de pe care se scurge mierea. Pe buze îmi
vine gustul inimii de căprioară.

În seara asta, îmi bubuie inima. În seara asta, deschid lacătul
blocat.

Straniu e că nu sunt nici bucătari și nici ajutoare prin preajmă. În
cort nu sunt deloc oameni. Ies din cort în lumina după-amiezii
târzii întrebându-mă care o � motivul. Și dau drept peste Degete
Negre și gărzile sale.



28. BUDINCĂ DE SMÂNTÂNĂ ȘI OUĂ
Gărzile au adunat pe toată lumea de la bucătărie. Eu sunt în spate

de tot, cu băieții care învârt frigările, rămași la bustul gol. În timp
ce Degete Negre supraveghează totul dintr-o parte, gărzile îi trec în
revistă pe oameni ca să se asigure că locul lor e acolo. Ceea ce sigur
nu e și cazul meu.

O iau înapoi spre cortul cel mic. O să mă întorc pe unde am venit
și o să ies pe altundeva. Dar înainte să mă pot ascunde înăuntru,
mă vede un gardist.

– Nu, nu, fetiță, zice el. Treci înapoi cu ceilalți.
Sunt blocată. Trei sau patru gărzi par să facă toate veri�cările.

Degete Negre se arată nerăbdător, dar tot urmărește ce se întâmplă.
Îmi simt inima în gât. Chiar și cu colierul acoperit de șal și o
bonetă care să-mi ascundă părul, Degete Negre s-ar putea să-mi
recunoască fața. Nu pot să mă las prinsă.

Mă duc în partea grupului cea mai îndepărtată de Degete Negre.
Un bucătar din fața mea bate din picior în semn de nerăbdare.

– Am un somon de asezonat.
Alt bucătar își dezum�ă obrajii și mormăie:
– M-au pus să las sosul de vin pe foc. Pun rămășag că s-a stricat.
Privirea mea se tot îndreaptă spre Degete Negre ca să văd dacă m-

a zărit. Sunt trei gărzi care veri�că lumea în același timp, îmi spun eu.
Sunt o mulțime de alți oameni care să-i atragă atenția. Dar brațele îmi
sunt ușoare și mă furnică. Îmi aduc aminte de Ruth, devoratoarea
de păcate, de liniștea ei de nezdruncinat, și încerc să-mi potolesc
nervii.

Cei doi bucătari sunt trimiși la gărzi să �e veri�cați. Acum au mai
rămas doar ajutoarele la bucătărie și băieții care învârt frigările. Pe
ei nu pare să-i deranjeze pauza. Cel din fața mea se scobește în
ureche cu un bețișor.

Locul meu e aici, zic eu ca o incantație. Locul meu e aici. Dar inima
îmi zdupăie ca a unui iepure.

– Vino.



Un soldat îmi face semn să înaintez. Se uită drept la chipul meu.
Mi-am acoperit colierul, îmi amintesc eu. Tot mă simt despuiată sub
privirea lui. Mă mir că m-am simțit vreodată în largul meu când
lumea mă privea drept în ochi.

– Tu ce faci aici? întreabă soldatul, măsurându-mă cu privirea.
Ziditorul știe că nu pot vorbi, nu mai spun că mi-ar vedea

tatuajul cu D de pe limbă. Așa că las capul în jos de parcă aș �
timidă și ridic găleata cu pișat. Miș carea găleții trimite un damf de
pișat vechi drept în nasul gardistului.

– Ziditorule din ceruri, pute a latrină, suduie el.
Eu încuviințez din cap, lăsând găleata să se balanseze încolo și

încoace.
– Lasă jos găleata, fetiță, și dă-te mai încolo, mă îndrumă el.

Fețele de masă se spală abia după ospăț.
Arăt cu mâna spre bucătăria în aer liber, având grijă să balansez

găleata cât mai mult, astfel încât mirosul să �e mai puternic. E
cheia șiretlicului meu. Miros atât de urât, încât o să vrea să mă dea
la o parte cât mai repede.

Apoi, cu coada ochiului, îl văd pe Degete Negre uitându-se
încoace ca să vadă ce durează atâta.

– Ce înseamnă asta? strigă el.
Soldatul se hotărăște ce să spună. Nu pot să mă las prinsă. Degete

Negre o să-mi facă de petrecanie. Mă legăn într-o parte astfel încât
picioarele să mi se bălăbănească în panto�i mei cu talpă groasă de
plută. Las bălăbănitul să-mi urce pe braț în sus și să încline puțin
găleata astfel încât un mic val de pișat să curgă peste margine, pe
iarba din fața ghetelor gardistului.

– Hei, tu! strigă gardistul, stârnit să ia o decizie. E doar o
spălătoreasă, îi răspunde el lui Degete Negre.

Gardistul își acoperă nasul și gura. Îmi face semn să plec.
– Hai, du-te. Dă-le pișatul ajutoarelor sau cui vrei tu. De la ei

primești bănuțul.
Trag cu ochiul spre Degete Negre. Privirea lui mă urmărește în

timp ce merg spre bucătăria în aer liber.



Fumul din gropile pentru focuri îmi arde ochii. Soarele nu a
as�nțit de tot, dar e su�cient de jos cât să îndrăznesc să mă furișez
până la movila pe care am găsit-o mai devreme. Urc pe ea. Din vârf,
văd toată marginea corturilor. La un capăt e intrarea în cortul
principal, pe unde o să intre și-o să iasă toată lumea de viță nobilă.
La celălalt capăt e cortul mic din care tocmai am ieșit, unde se vor
aranja bucatele pe farfurii, apoi bucătăria în aer liber și latrinele.

Găsesc o piatră netedă pe care să stau și așez găleata cu pișat mai
departe. Deghizarea mea a dat roade. Poate și planul o să-mi
reușească, iar până la sfârșitul serii, o să � respectat jurământul
făcut lui Ruth. Mă cuprinde o dorință, o mică dorință care mi s-a
furișat în su�et de zile întregi, ca o viță printre țiglele acoperișului.

Dacă prind ucigașul, poate că Ziditorul are să-mi ierte celelalte păcate
și am să pot ajunge pe câmpiile cerești când am să mor, în loc să sufăr
alături de Eva.

În seara asta cerul e plin de nori roz și aurii, înalți și groși ca niște
urși albi uriași. Urșii plutesc pe cer, departe de soarele la as�nțit,
spre noaptea cea albastră. Urșii par să aducă noroc. De parcă s-ar
putea să-mi îndeplinească dorința.

Din locul unde stau, văd și cortul mic pentru costume din spatele
scenei actorilor. Compania a ieșit afară. Niște actori stau în iarbă și
scot niște bâzâieli care sună a muzică, însă fără cuvinte. Bărbatul cu
părul lung și obrazul ras trăncănește cu Frederick despre ceva. Jane
a apărut din nou și prinde o pălărie în formă de porumbel pe capul
unui actor. Poate trebuie să �e o turturea.

Când soarele dispare în cele din urmă și vine întunericul, actorii
intră la loc în cort. Băieții cu lămpașe își aprind felinarele, gata să-i
conducă pe oamenii care vin și pleacă. Oaspeții reginei încep să
sosească.

Luminile dinăuntrul cortului principal aruncă pe pereți umbrele
oamenilor de viță nobilă. Umbrele se lungesc și se scurtează când
vântul unduiește canavaua. Și muzica răzbate prin pereții cortului.
E ciudat că vântul și muzica sunt două lucruri pe care nu le vezi,
dar unul mișcă țesătura, pe când celălalt nu.



E același soi de muzică pe care l-am auzit la Domus Conversorum.
Dulce și tristă în același timp. Cu toate că nu l-am văzut, aud
zguduitorul de piepturi al Făuritorului de Instrumente. Trebuie să
�e înăuntru. Nu știu de ce, dar gândul acesta îmi dă curaj.

Dintr-odată, muzica se schimbă. Sunt trompete, sună de parcă ar
sosi cineva. Mă uit spre intrare și văd un șir de oameni care fac
plecăciuni. Pesemne că intră regina și emisarul normand.

La scurt timp după aceea, începe piesa. Știu �indcă muzica se
schimbă iar, și aud glasul puternic al lui Fre derick până în vârful
movilei pe care stau.

Stau și aștept. Aștept atât de mult, că un greier începe să cânte
lângă piciorul meu stâng. Sper că Păr de Aur bea o grămadă de vin
ca să trebuiască să se pișe mai repede și să mă pot da jos odată de pe
piatra asta. Îmi mișc picioarele, iar greierul tace.

În sfârșit trece cineva. Semiluna e luminoasă, așa că văd chipul
bărbatului de viță nobilă când merge de-a lungul cortului. E băut
bine. Îi face semn unui băiat ce stă pregătit cu lămpașul. Băiatul îl
conduce până la latrine, iar eu văd totul prea bine.

Când băiatul se apropie de latrine, ia lămpașul de la băiat și merge
mai departe singur. Apoi, dacă vă vine a crede, nu intră înăuntru.
După ce-a bătut atâta drum, se pișă drept pe peretele latrinei, de
parc-ar � prea multă muncă să deschidă ușa. Ce ciudați sunt
oamenii!

Noaptea se scurge încet. Din când în când, văd pâlpâitul
focurilor, tocmai de la bucătăria în aer liber. Acolo e mai puțină
agitație, lucru din care înțeleg că lumea e mai atentă la piesă decât
la mâncare. Nu multă lume se duce la latrine. Mă tem că planul n-
o să meargă. Poate că Păr de Aur n-o să aibă nevoie să se pișe. Poate
o să se ducă altundeva ca s-o facă. Mai mulți greieri se alătură
primului.

Chiar în clipa aceea, două fuste largi îmi intră în raza privirii.
Domnițe tinere, după cum umblă. Una îi face semn unui băiat, iar
lămpașul lui se bălăbănește când pornesc spre latrine. Încă nu văd
dacă e Păr de Aur. Domnițele vorbesc, cu toate că glasurile lor nu se
aud așa de bine ca al lui Frederick. Nu, doar una dintre ele
vorbește. Când trec pe lângă mine văd că e fata care a purtat tafta



galbenă la Devorarea pentru Tilly și că merge cu Chip de Terci. Trec
de mine. Durează o clipă până să-mi amintesc să respir din nou.

Sunt un blestem, îmi amintesc eu. Sunt teroarea nopții. Dar când
îmi amintesc de păpuși și de femeile moarte, mi se taie din nou
răsu�area. Curajul începe să mi se risipească. Să prind o ucigașă
singură, în spațiul strâmt al unei latrine, pare dintr-odată un plan
prost.

Înainte să mă pot gândi prea mult la asta, doi băr bați ies din cort.
Le prind din urmă pe Tafta Galbenă și Chip de Terci. Unul dintre
domni face o plecăciune, iar domnițele se opresc. Domnul spune
ceva care o face pe Tafta Galbenă să râdă. Celălalt se întoarce de
parcă ar � plictisit. Bagă mâna în haină și scoate o cutiuță. Înainte
s-o deschidă, îl recunosc. Registratorul. Ca în ziua sosirii
emisarului, scoate un praf și îl trage pe nas. Tafta Galbenă îi pune o
întrebare, iar registratorul îi dă puțin praf din cutie. Îl trage și ea pe
nas și tușește rău. Celălalt bărbat râde cu capul dat pe spate, iar
atunci îi văd chipul. Fratele registratorului, la fel ca ziua trecută.
Sprâncenele îi sunt groase, iar umbrele i se adâncesc pe obraji.
Atunci mai văd o adâncitură: o despicătură în mijlocul bărbiei. Îmi
duc degetul instinctiv la despicătura mea din bărbie. Sub pielea
gâtului simt picuri reci. Nici doi oameni din douăzeci n-au așa ceva, a
spus tata.

Îl văd în minte pe bărbatul ăsta îmbrățișând-o pe mama. Nu e o
amintire, doar o idee pe care o întorc pe toate părțile. Poate că e
tatăl meu. Piesele se așază la locurile lor. Registratorul m-a făcut pe
mine, copilul din �ori al fratelui său, devoratoare de păcate la fel
cum a făcut-o pe nevasta lui stearpă. Și-a curățat familia de femeile
pătate. Furia îmi arde o stea �erbinte și albă în piept, care se face
tot mai mare. Vrea să se bată. Vrea ca brațele mele să �e destul de
puternice cât să traversez câmpul și să-mi în�g unghiile în carnea
registratorului. Îmi apuc brațele și le strâng. De ce nu pot să �u
Degete Negre, care poate zdrobi lumea sub pietre, sau regina, care
poate să le comande armatelor?!

Sunt atât de furioasă, că aproape n-o văd pe Păr de Aur când iese
din cort și-i dă un bănuț băiatului cu lămpaș ca s-o conducă la
latrine cu felinarul lui. Registratorul și fratele lui trebuie să aștepte.



Poate că nu-s destul de puternică să le fac rău, dar, Ziditorul să mă
ajute, lui Păr de Aur am să-i dau ceea ce merită.

Cobor de pe piatră și merg în tăcere prin iarbă. Păr de Aur se
oprește să-l salute pe registrator și pe celelalte domnițe, așa că am o
clipă să i-o iau înainte prin întuneric și să ajung la locul meu, după
latrine.

Păr de Aur îl lasă pe băiatul cu lămpaș lângă dosul cortului, îi ia
felinarul și merge singură ultimii douăzeci de pași până la latrine,
pesemne �indcă domni țelor nu le place să le asculte băieții când se
pișă. Băiatul se bucură oricum. În clipa în care îl lasă singur, trage
cu ochiul în cort ca să vadă piesa.

Când o aud pe Păr de Aur deschizând ușa latrinei, țâșnesc din
spate și prind ușa înainte să se închidă. Intru înăuntru, lăsând
drugul să coboare în încuietoare în spatele meu.

Păr de Aur se sperie, apoi ridică felinarul ca să vadă mai bine.
– N-am nevoie de ajutor, domnișoară, și oricum n-am nici un

bănuț pentru tine. Pleacă de-aici.
Îmi face semn să plec și așteaptă.
Eu rămân pe loc și-mi desfășor șalul ca să-mi scot la iveală

colierul. Iar aici începe planul. Nu e un plan so�sticat, cum erau
jocurile complicate ale încrederii țesute de unchii mei. Nu e un
plan învățat ca ritualul de la miezul nopții al lui Salcie. E un plan
simplu pentru o fată blestemată, și mă rog să meargă.

Scot creta din mânecă și încep să desenez pe pereții de lemn ai
latrinei. Desenez literele de pe tapiserie, drept din amintire. Înainte
să le termin măcar, ochii lui Păr de Aur se măresc, iar un țipăt îi
scapă printre buze. Apoi mai desenez și altele. Desenez semnul de
refugiu de pe ușa mea și semnul de pe fântână. Desenez toate
literele englezești pe care le cunosc, de pildă M și A. Le desenez peste
tot pe pereții de lemn crud. Până și eu cred că seamănă cu niște
semne de vrăjitoare, luate laolaltă. Și se pare că și Păr de Aur crede
la fel.

Țipă Rugăciunea Ziditorului de apărare împotriva răului. Eu îmi
spun propria rugăciune, ca muzica piesei să �e destul de tare cât să-
i acopere zgomotele. Apoi scot din mânecă păpușa pe care am făcut-
o în dimineața asta. Albul seului aproape lucește în întunericul din



latrină. Forma de femeie a păpușii e simplă, la fel și paiele de pe
capul ei, galbene ca să semene cu buclele blonde ale lui Păr de Aur.
Ridic coada D-ului de alamă care îmi atârnă de colier, la fel de bun
ca orice ac, și-l țin deasupra inimii păpușii, de parcă aș � gata să-l
în�g în grăsimea moale.

Păr de Aur arată de parcă ar � gata să vomite.
– Te rog să nu-mi faci rău! Eu n-am vrut să moară. Te rog!
Fie este mai vicleană decât am crezut, �e este teribil de toantă. N-a

vrut să moară? Cum poate otrava să nu omoare? Ridic iarăși acul.
– Te rog! Te rog, nu! N-am avut de ales. Regina o să mă omoare

dacă a�ă că am rămas grea!
La partea asta o cred.
Păr de Aur continuă.
– A mai făcut asta o dată. A pus ca soția iubitului meu să �e

împinsă pe scări.
Glasul îi coboară până când abia dacă-i mai mult decât o

respirație.
– A trebuit să încerc s-o omor pe regină. Nu mi-am închipuit că

păpușile o să le omoare pe celelalte în locul ei, îți jur. Corliss a fost
o femeie bună. Și moașa la fel. Nu știam că vrăjile mele sunt așa
puternice.

De ce nu vorbește despre otravă sau despre inimile de căprioară?
Păr de Aur lasă capul în jos.
– A zis că știai. A zis că devoratoarea de păcate i-a spus că a avut

loc o crimă. Tocmai descoperise că eu eram cea care a făcut
păpușile. A încercat să-ți taie beregata ca să nu mai spui nimănui.

Începe să scâncească.
– Îmi pare rău, tare, tare rău.
Se uită la păpușa din mâna mea.
– Te rog să nu mă omori, pe mine și pe copilul meu.
Nu minte, îmi dau seama. Și-a mărturisit crima. Dar nu e cea

potrivită. Ea a pus păpușile, dar nu și inimile de căprioară. Nu știe
nimic despre otrăviri. Atunci cine e ucigașul? Planul meu a mers, și
totuși nu a mers deloc.

Mai țipă o dată când îi retez o șuviță de păr. Tot vreau o amintire.



Se aud glasuri în fața latrinelor. Glasuri de bărbați neliniștiți.
Deschid ușa. Băiatul cu lămpaș și trei gărzi traversează iarba dinspre
cort. Băiatul cu lămpaș arată spre mine, iar un soldat ridică
felinarul. Când lumina îl atinge pe gardistul din față, văd că nu e
deloc un gardist. E Degete Negre.

Țâșnesc afară și o iau pe după latrină. Lipită cu spa tele de dosul ei
din lemn, îmi cercetez opțiunile. Câmpul e mare și deschis, un loc
prost să te ascunzi. Într-o parte e bucătăria în aer liber și cortul cel
mic unde se așază bucatele în farfurii. În cealaltă, e cortul cu
costumele actorilor. Trag cu ochiul după colț. Aproape au ajuns la
mine. Îmi împreunez mâinile ca să am noroc și pornesc în goană
spre cortul cu costume.

Glasul lui Degete Negre tună în noapte.
– Opriți-o!
Aud bufniturile cizmelor gărzilor pe pământul din spatele meu.

Panto�i mei cu talpă de plută mi se bălăbănesc sub tălpi. Nu
îndrăznesc să mă opresc. Dacă mă prind, de data asta nu mai scap.
Îmi imaginez o sabie cum îmi taie capul și alerg mai iute. Cu o
smucitură bruscă, glezna mi se duce într-o parte. Scâncesc de
durere, dar merg mai departe, pe jumătate șchiopătând, pe jumătate
alergând spre cort. Aud o răsu�are grea de bărbat la câțiva pași în
spate. Câțiva pași și gata. Cu un ultim avânt, intru în cort, chiar
înainte ca gărzile să mă prindă.



29. SEMINȚE DE MUȘTAR
E întuneric înăuntru, însă disting umbrele cuferelor și stativelor

pentru costume. Mai văd doi oameni, unul îl ajută pe celălalt să se
îmbrace sau să se dezbrace – nu știu care – la lumina unui felinar
așezat pe podea, acoperit cu hârtie, ca lumina să nu �e prea
puternică. Singura ieșire mai e ușa ce duce în cortul principal.
Pășesc în spatele unuia dintre stativele pline cu haine și costume,
dispărând printre catifele și brocarturi, tocmai când un curent de
aer în urma mea îmi indică sosirea gărzii. Cu grijă, mă las la
pământ. Văd picioarele actorilor într-o parte a cortului și picioarele
gărzii  – ba nu, ale gărzilor, căci sunt doi soldați  – lângă intrare.
Apoi mai intră o pereche de picioare. Degete Negre.

– Unde-i fata? tună el.
– Acum se joacă piesa! șoptește unul dintre actori. Chiar pe partea

cealaltă a canavalei de colo.
Un cântec de �aut și o voce dulce se aud din cortul principal,

parcă drept dovadă.
– Astea-s treburile reginei, răspunde Degete Negre, doar puțin mai

încet. A intrat aici o fată. Iar voi o să mă ajutați s-o găsesc.
Glasul lui e su�cient de amenințător încât actorul să răspundă

iute și scurt:
– Singurul loc e la costume.
– Atunci căutați în costume, zice Degete Negre nerăbdător.
Printre haine văd un gardian împungând cu lancea un morman

de haine dintr-un cufăr.
– Nu stați acolo ca niște măgari! strigă Degete Negre.
Și picioarele actorilor prind a se mișca. Unul dintre ei vine în

capătul îndepărtat al stativului după care mă ascund.
– A durat două ore până când devoratoarea de pă cate cea bătrână

a murit sub pietre, se aude glasul lui Degete Negre.
Ziditorule, știe că sunt eu. Păr de Aur trebuie să-i � spus.
– Mai întâi, sângele i-a fost împins în cap și în membre. Degetele

de la mâini și de la picioare i s-au făcut vineții și s-au um�at ca



niște carto�.
Aerul din piept mi se îngroașă. Încerc pânza cortului din spatele

meu, ca să văd dacă mă pot strecura pe dedesubt, dar e prinsă bine
în țăruși.

– Apoi vinele ochilor i s-au spart și a plâns lacrimi de sânge. Asta
a fost în primele minute.

Simt cum hainele se leagănă când actorul înaintează de-a lungul
stativului, privind printre veșminte. Mă strecor până ce ajung la
capătul stativului, ascunzându-mă după ultima robă. Dincolo e
doar câmp deschis între mine și gardianul care împunge hainele din
cufere.

– Mmm, continuă Degete Negre. Coastele i-au străpuns pielea și
toate zemurile i s-au scurs afară, ca la o gâscă în frigare.

Degetele actorului apar deasupra mea. Strâng tare ochii în timp ce
un suspin îmi urcă în gâtlej. Dar nu, am să dau piept cu soarta așa
cum ar face mama. Deschid ochii și din adâncul gâtlejului îmi adun
un gogoloi de �egmă. Înainte să mă toarne, am să-i scuip în față.
Actorul desface hainele.

E Paul.
Clipa durează o viață. Eu îl privesc cu atenție. El vede că sunt eu.

Un sunet slab când își trage răsu�area. Paul, care dacă n-ar � fost
Brida, m-ar � lăsat să mor pe Aleea Spițerilor. Care aproape a
aruncat în mine cu pietre. Care mi-a zis că sunt „o contaminare“ și
„o jegoasă“. Care are gărzi înarmate și pe secretarul reginei în spate,
ordonându-i să mă găsească. Știu deja că are să mă dea în gât. Ar
trebui să-i scuip �egma drept în ochi acum, înainte să o facă.

Dar nu scuip. Dintr-odată nu vreau să-mi înfrunt sfârșitul ca
mama, luptându-mă ca o vulpe. Vreau să dau pieptul cu el așa cum
îmi închipui că a făcut-o Ruth, puternică. Înghit scuipatul. Îl
privesc drept în ochi, nu dur, nu tremurând, doar îl �xez cu
privirea.

Paul mă privește la rându-i. Nu dur, nu tremurând. Solemn.
– Nu-i nimeni aici, îi strigă Paul lui Degete Negre, lăsând roba să

cadă la loc în jurul meu.
Îmi înghit un chicotit, aproape dându-mă de gol.
– A intrat aici! șuieră Degete Negre.



Aud plesnitura unei palme lovindu-l pe Paul peste față și bufnetul
lui când aterizează greoi pe pământ.

– Tu, îi spune Degete Negre unui gardian. Caută din nou prin
stativ.

O pereche de cizme părăsește cuferele și vine drept spre locul unde
sunt ascunsă. O lamă de sabie sfâșie roba de lângă mine. Într-o
clipă am să �u străpunsă ca un iepure.

– Sire! strigă Paul brusc.
Văd picioarele lui mergând spre ușa cortului ce dă în afară.
– Ce mai e? zice Degete Negre, întorcându-se spre el.
– Uitați. Uitați aici, zice el și trage de partea de jos a canavalei.

Poate că era un țăruș slăbit.
Gardianul îngenunchează ca să veri�ce. Într-o clipă au să-și dea

seama că nu e nici un țăruș slăbit.
Atunci mă prind de jocul lui Paul. Le-a atras atenția dincolo de

partea mea de cort. Degete Negre și gărzile se uită în altă parte. Paul
îmi dă șansa să fug pe ușa care dă spre scenă. Unde sute de oameni,
printre care și regina, ascultă o piesă chiar în clipa asta. Dar am
oare de ales?

Cu Degete Negre și gărzile întorși încă spre Paul, șchiopătez pe
glezna lovită până spre intrarea pe scenă. Mă uit în urmă o singură
dată. Degete Negre privește în timp ce gărzile lui trag de canavaua
cortului. Chipul lui Paul e întors spre ei, dar ca o pisică, întoarce
ochii spre ai mei. Sunt la fel de ursuzi ca întotdeauna, însă se uită
drept la mine. Iute ca fulgerul, dau din cap în semn de mulțumire,
apoi mă strecor prin canava.



30. FRIPTURĂ DE VITĂ
Mă aștept să simt o sută de ochi ațintiți asupra mea. Mă aștept ca

toți oamenii puternici din țară să strige: „Ia te uită!“ Mă aștept să
�u nevoită să fug. Dar când ies din cort, nu se întâmplă deloc așa.

Pe scenă stă în picioare unul dintre panourile plate de lemn, chiar
în fața mea, mai înalt decât cel mai înalt bărbat. Nu văd deloc
oameni, dar sunt aproape. Îl aud pe Frederick vorbind pe partea
cealaltă a panoului. Eu sunt doar în spatele scenei.

Glezna îmi zvâcnește. Carnea se um�ă. Deodată se aude o
trompetă și aud un huruit ușor. Ridic privirea și văd cum celălalt
panou de lemn coboară repede. Intră în șanțul săpat special. Încă
un huruit și primul panou începe să se ridice. Unul dintre actori stă
într-o parte a scenei și mânuiește sforile.

În același timp, actorul cu părul lung vine în spatele panoului din
culise, unde sunt și eu. E îmbrăcat ca o femeie. Își smulge boneta și
fusta de deasupra și scoate la iveală ceva ce arată a haine de noapte
femeiești pe dedesubt. Se mișcă așa de repede încât la început nu
mă vede. Dar apoi, deodată, strigă alarmat. Îl aud pe Frederick pe
scenă, dincolo de panou, zicând:

– Iubirea mea?
Sună altă trompetă. Păr Lung �utură sălbatic din brațe, făcându-

mi semn să plec. Frederick strigă din nou de pe scenă:
– Iubirea mea, de ce întârzii?
Într-o clipită, Păr Lung țâșnește iar după panou, întorcându-se la

piesă.
Trebuie să fug. În partea îndepărtată a scenei stă actorul care

mânuiește sforile panourilor. Dincolo de el sunt muzicanții. Iar mai
departe, slavă Ziditorului, văd un valet care duce un vas gol. Cortul
mic pentru aranjarea bucatelor nu e departe, iar de acolo pot să fug
pe câmp.

Mă strecor până la marginea panoului cu decoruri. Dar apoi mă
opresc. Mai rămân totuși cinci pași între mine și actorul care



mânuiește sforile. Cinci pași de scenă deschisă unde o să �u văzută
de toată lumea din public.

N-am ce să fac. Iau hainele pe care Păr Lung le-a lăsat pe podea și
mă îmbrac cu ele. Sunt prea mari, ceea ce e un lucru bun, �indcă
fața mi-e umbrită de boneta largă. În timp ce mă îmbrac, văd o
bâtă precum cele pe care le poartă gardiștii noaptea, vârâtă în
spatele decorurilor, spre a � folosită în piesă. Glezna abia dacă îmi
susține greutatea, așa că o iau pe post de baston. Îi aud pe Frederick
și Păr Lung schimbând jurăminte de iubire în fața publicului. Cu
puțin noroc, oamenii o să �e atât de prinși de jocul lor încât n-o să
�e deloc atenți la mine când traversez scena prin spatele lor. Rostesc
o rugăciune tăcută și ies șchiopătând în lumină.

Tocmai când ies din spatele panoului, Păr Lung țâș nește prin jurul
lui ca să iasă din nou cu repeziciune. Ne izbim drept unul într-
altul, căzând grămadă. Dacă speram să evit să mă observe cineva,
am eșuat lamentabil. Toți ochii din cort se întorc brusc spre mine.
De atâtea luni sunt văduvită de privirea oamenilor, iar acum sunt
mai multe chipuri întoarse către mine decât am văzut în toată
viața. Nu pot să respir. Nu pot să mă mișc. Încremenesc în loc.

– Iubirea mea… ce-i asta?! se aude glasul lui Fre derick.
Păr Lung se ridică singur. Din nas îi curge un �ricel de sânge,

unde pesemne l-am lovit cu capul.
– Ah, iubirea mea, ai fost rănită de această… sosire neașteptată.
Frederick vorbește tare, de parcă încă ar juca pentru public. Păr

Lung își duce mâna la nas.
– Cine este această făptură care inoportunează în tâlnirea noastră?

zice el, tot pentru mulțime.
Frederick se uită la mine de sus.
– Se pare că este… oh, Ziditorule, zice, șoptind ulti ma bucată pe

sub mustăți.
M-a recunoscut.
– Este inconștientă? întreabă iute Păr Lung.
– Doar uluită, cred, răspunde Frederick.
Se apleacă și îmi înfășoară șalul în jurul gâtului. Îmi ascunde

colierul.



– Cine este și de ce a dat peste noi atât de pe neaș teptate?! stăruie
Păr Lung.

– Nu vezi, iubirea mea? răspunde Frederick. E bunica mea.
Frederick mă împunge cu vârful piciorului. Eu vreau să mă mișc,

dar sute de ochi par să mă țintuiască de podea.
– Bunica ta! spune Păr Lung. Aici, în cea mai tainică dumbravă a

noastră. Ce soartă stranie te urmărește!
– Ajută-mă, iubirea mea, îl îndrumă Frederick.
El și Păr Lung mă iau �ecare de câte un braț. Îm preună mă ridică

în picioare. Glezna sucită cedează sub mine.
– Vai, păi bunica ta e oloagă, vorbește Păr Lung, ajutându-mă să-

mi recapăt echilibrul.
Mă uit după bâta de gardist.
– Da, și mută, adaugă Frederick.
Păr Lung zărește bâta de pe podea.
– Oloagă, mută și cu un baston după ea. O femeie rară, într-

adevăr.
– Bunica mea se trage din marea Boadicea, regina  răz boinică a

celților. Este cea mai aprigă protectoare a mea, inventează Frederick.
Fără îndoială, a venit să ne avertizeze în privința pungașilor
răufăcători care umplu pădurile acestea. Bunica mea dragă, îți
mulțumim pentru vigilență.

Răsu�area mi-a revenit. Îndrăznesc să fac un pas.
– Ah, se duce! zice Păr Lung. Mă îndepărtez șchio pătând spre o

latură a scenei. Nu, nu, pădurea e în spa tele nostru, dragă doamnă,
mă îndeamnă Păr Lung.

– Mereu și-a urmat doar drumul ei, strigă Frederick. Mă îndoiesc
că o s-o mai vedem. Vreodată.

Rostește ultimele cuvinte pe un ton puțin cam aspru.
Ies de pe scenă, trec pe lângă mânuitorul de sfori uluit și o ceată

de ajutoare de bucătărie care se holbează la mine. Muzicanții vin pe
urmă, așezați pe scaune. Trec pe lângă un �autist și un bărbat care
cântă la o lăută lungă. Printre muzicanți îl zăresc pe Făuritorul de
Instrumente care își trece arcușul peste coardele zguduitorului de
piepturi. Se uită în direcția mea. Când vede că sunt eu, tresare de
parcă ar � fost mușcat.



Intrarea în cortul cu bucate e drept în față. Se deschide apoi spre
câmp. Sperând că privirile oamenilor s-au întors la Frederick și Păr
Lung, intru șchiopătând în cortul cu bucate.

Sunt aproape liberă. După ce traversez câmpul, n-am să mă opresc
nici măcar la mine acasă. Am să trec râul, am s-o apuc pe drum și
am să plec hăt departe.

Mesele din cortul cu bucate sunt pline acum de vase murdare, iar
ajutoarele le mută în coșuri și le scot afară să �e spălate. Numai pe
o singură măsuță mai sunt bucate. Sunt mai multe marțafale,
castroane cu fructe glasate și alte dulciuri. Un bucătar-șef le dă
ordine la doi bucătari de rang mai jos care tot aranjează dulciurile
pe platouri. E și o femeie care muncește la masă și poartă o bonetă
ca a mea, așa că nu pot să-i văd chipul.

Dintr-odată, ordinele bucătarului-șef încetează.
– Dumneata ce faci aici? zice el cu glas tare.
Mă pregătesc să fug șchiopătând, dar nu cu mine vorbește.

Vorbește cu cealaltă femeie cu bonetă.
– Regina a cerut asta, răspunde femeia, ținând un vas lustruit cu

frișcă bătută cu vin în mâinile înmănușate.
– Toate cererile reginei vin prin secretarul bucătăriei, milady,

spune bucătarul. Pentru siguranța reginei.
O măsoară din cap până-n picioare.
– Cum te numești, milady?
Femeia se întoarce astfel încât boneta îi acoperă fața.
– O faci pe regină să aștepte după dumneata? Are să-ți ia capul.
Vorbele ei sunt aspre, însă miros a putregai.
Bucătarul șovăie, iar femeia se duce iute spre cortul principal – și

spre regină – cu vasul cu frișcă bătută în mână. Cu un pas dureros,
o ajung din urmă când trece și-i răstorn vasul din mâini drept pe
podea.

Ea se lasă în genunchi de parcă ar putea salva crema. Tot nu i-am
văzut chipul, dar bucătarul trebuie să-l � văzut, �indcă spune:

– Ești �ica lui Lady Katryna, Ziditorul să-i aibă su�etul în pază,
nu-i așa? Lady Miranda!

Boneta femeii tresare la auzul numelui ei. Lasă frișca bătută și
fuge spre ușa ce dă în câmp. O clipă mai târziu a dispărut.



Fiica lui Lady Katryna și a baronului Seymaur. Pur cica Vopsită a
vorbit despre ea. Katryna a murit la naștere, iar Seymaur a fost
executat pentru trădare. Fiica lor ar � avut titlul și moștenirea
con�scate de tron. Îmi trece prin minte că această Lady Miranda are
un motiv foarte bun s-o urască pe regină.

Bucătarul-șef se lasă pe vine deasupra vasului și gustă puțin dintr-
o lingură. Scuipă afară.

– Ce e? întreabă unul dintre ceilalți bucătari.
– Are gust rău. S-ar putea să �e otravă, răspunde el pe un ton

aspru. Cheamă-l pe secretarul reginei.
Degete Negre. Atunci o urmez pe Lady Miranda și ies în goană din

cort.



31. ZGÂRCI
Trupul Mirandei e întunecat în lumina slabă a focurilor din

bucătăria în aer liber. Aleargă, dar nu prea bine. E întuneric, iar
câmpul nu e neted. Și fără îndoială ea e obișnuită cu pietre netede
sub tălpile încălțate în papuci ușori.

Mă îndepărtez de ea. Nici eu nu alerg bine. Glezna mă tot
împiedică. Dar latrinele nu-s departe. O să mă ascundă întrucâtva,
iar de acolo o să traversez câmpul și o să pornesc spre oraș. Tot ce
știu e că vreau să stau departe de Miranda. Cu puțin noroc, Degete
Negre o să se ducă mai întâi la ea.

Când dau colțul și trec dincolo de latrine, îi aud glasul.
– Milady? Ce e? Ce s-a întâmplat?
Mă uit în urmă la bucătăria în aer liber. Brațul încă îi e înfășurat

într-o cârpă. Șoarece de Țară.
Ar trebui să merg mai departe. Ar trebui s-o rup la fugă spre

marginea câmpului înainte ca Degete Negre și gărzile lui să iasă
roind din cort. Dar e singur cu o ucigașă. Răsu�u iute și greoi.
Iarba îmi gâdilă glezna um�ată.

– Ce… de ce ești aici? zice Miranda.
– Era prea cald în cort, am ieșit puțin la aer. Lady Miranda, așa-i?

Nu vă simțiți bine? Alergați.
– Nu mă simt bine, da. Și m-am întors. Spune-mi, încotro e

drumul?
– Drumul? Am să chem pe cineva să vă ajute. Trebuie să �e vreun

băiat cu lămpaș prin preajmă.
Șoarece de Țară se întoarce spre cortul principal.
– Hei! strigă el. Hei!
Iute ca o vulpe, Miranda scoate cu mâna înmănușată o frigare

lungă de �er din locul ei de lângă un foc.
– Taci din gură! spune Miranda, împungând aerul din fața lui

Șoarece de Țară. Fă cum spun eu și du-mă până la drum sau îți scot
mațele pe afară.



Trupul îi e încovoiat de parcă ar � încolțită de câini. Până să mă
dumiresc, o iau la fugă spre ei.

Mă vede cu coada ochiului și face un pas în spate fără să
gândească. Bun, s-a dezechilibrat. Dar tot mai are țepușa. Dinții ei
ascuțiți lucesc de grăsime de carne când se întoarce asupra mea. E
prima dată când o văd pe de-a întregul. Un chip ușor de uitat, într-
o rochie simplă de lână, cu mâneci largi. O broșă mică de aur,
singurul ei ornament pentru banchet. Lady Miranda este Chip de
Terci. Fata care se culca nemâncată în castelul lui Bethany, cu toate
că mama ei fusese regină.

Cu glezna lovită, n-am prea multă speranță în luptă, așa că mă
folosesc de ceea ce am. Ridic D-ul de pe colier ca să prindă lumina
focului.

Dar Chip de Terci nu se sperie ca Păr de Aur. Nici măcar răsu�area
nu i se schimbă. Asta ar trebui să-mi servească drept avertizare. E
disperată sau nebună. Într-adevăr, înainte să mă pot gândi ce să
fac, se năpustește și mă taie cu cârligul. Glezna mi se răsucește când
mă smucesc din calea ei. Cad grămadă la pământ, aproape
aterizând într-o groapă cu foc. Căldura tremurândă îmi în�erbântă
fața. Mă rostogolesc într-o parte și mă trezesc că mă uit drept în
dinții țepușei lui Chip de Terci.

Se aude o bufnitură când Șoarece de Țară se năpus tește asupra ei,
lovind-o peste mână și aruncând țepușa pe jos. Ea o zbughește după
frigare și se ridică ținând-o cu două mâini, ca pe un paloș.

– Vă omor pe amândoi.
Șoarece de Țară e pe jos, ținându-se de brațul ars și răsu�ând

greoi. A fost prea mult pentru el s-o doboare pe Chip de Terci. Ea îl
încolțește, ridicând frigarea de parcă ar � gata să lovească.

Urlu singurele cuvinte care mi-au mai rămas:
– Spune-mi păcatele tale!
Glasul meu o sperie și rămâne nemișcată, cu țepușa tot ridicată

pentru a lovi.
– Ești răzbunarea Ziditorului? răsu�ă ea.
– Păcatele tale, zic eu.
Alt plan nu am.
Chip de Terci rămâne cu țepușa îndreptată spre Șoarece de Țară.



– Dacă m-ai urmărit, atunci îmi știi păcatele.
– Recită-le, strig eu.
Chipul ei își pierde deodată caracterul anost.
– Le-am omorât.
Vorbește aspru și direct, de parcă n-ar avea pic de rușine să

rostească acele cuvinte cu voce tare.
– Tatăl meu s-a culcat cu regina când ea avea paisprezece ani. Știai

asta?
Mă cercetează să vadă dacă sunt surprinsă și vede că nu sunt. Zice

mai aspru:
– Corliss și ceilalți profesori m-au învățat să citesc latina, greaca,

ebraica. A fost singura binefacere pe care am primit-o. Și ce-am
avut de câștigat de pe urma ei? Am descoperit o tapiserie cu rușinea
reginei țesută înăuntru. Regina a rămas grea cu propriul tată vitreg,
dragul meu papa.

Țepușa rămâne îndreptată spre Șoarece de Țară.
– Gâsculița aia guralivă de Tilly Howe mi-a con�rmat după ce i-

am dat su�cient vin. Tilly a moșit copilul. Regina le-a pus pe Corliss
și pe restul să jure că o să-l omoare. Iar acum eu le omor pe ele.
Pentru fratele meu vitreg care a fost ucis. Pentru mama mea, care a
fost trădată de soțul ei și de �ica vitregă. Pentru norocul care mi-a
fost furat.

Se uită la colierul meu.
– Tu știi adevărul. Le-ai auzit Recitările. Pe sicriele lui Corliss și

Tilly au fost inimi.
Da, știu adevărul. Nu s-au recitat inimi. Dar Chip de Terci așa

crede. Nu știe că acel copil din �ori nu a fost ucis. Tilly Howe i-a
ascuns asta.

– Astea sunt păcatele mele, zice ea, cu un soi de mândrie-n glas.
Am ucis două. Focul a fost un accident.

Arată cu capul spre Șoarece de Țară.
– E mai greu de controlat decât otrava, dar bătrâna nu voia să bea

vinul adus de mine. Oricum o să moară curând. Arsurile i s-au
înnegrit și are febră de la putrefacție. Nu mai rezistă nici două zile.
Iar acum că regina e singură la fel ca mine, am s-o ucid și pe ea.



Privirea îi este cuprinsă de negură, iar degetele i se strâng pe
mânerul țepușei. O să încerce să ne omoare.

Se retrage ca să atace, așa că sar dintr-odată asupra ei, apucând
mânerul țepușei. Ne luptăm amândouă cu el. Ani de frecat și clătit
așternuturi te clădesc altfel decât ani de citit și brodat; cu toate
astea, se ține bine, trăgându-mă într-un cerc în jurul ei. Simt
deodată cum căldura îmi cuprinde picioarele. M-a întors lângă un
foc. Isteață ca o vulpe, fata asta. O îmbrâncesc cu putere, dar glezna
îmi cedează și alunecă în groapă, iar tăciunii îmi ard călcâiul. Dacă
mă mai împinge o dată, o să cad cu totul în �ăcări.

Întind mâna în spate. Metalul îmi frige palma când prind
mânerul unei căldări atârnate de țepușă. Chirăi ca o cioară și o
legăn cât de tare pot ca s-o lovesc peste față. Îi nimerește maxilarul,
dându-i capul pe spate cu un pârâit. Aterizează pe iarba călcată în
picioare, gemând ca o �ară.

Și eu cad pe iarbă, răsu�ând greoi. Dar ceva ascuțit mă împunge
în piept. Este o broșă de aur, cea pe care o purta Chip de Terci.
Trebuie să-i � căzut în timp ce ne luptam. Mi-o scot din piele. O
pereche de aripi aurii. Emblema baronului Seymaur. Pesemne că e
singura ei amintire din familie. Îmi aduc aminte că am văzut aripile
în noaptea aceea îngrozitoare, în sala drapelelor din castel, lângă
emblema Katrynei, cu o fată ieșind dintr-un tranda�r.

Nu, aripile aurii nu erau în sala drapelelor. Dar simt că am văzut
cele două embleme laolaltă. O fată ieșind dintr-o �oare și aripi
aurii. Unde erau?

Atunci îmi amintesc. Le-am văzut în tapiseria lui Corliss. În
copac, era o fată cu aripi aurii, care ieșea dintr-o �oare. Cele două
embleme, unite ca una singură.

Toată imaginea îmi vine în minte, regina care se ținea cu o mână
de pântec și atingea copacul cu cealaltă. Emblemele unite sunt
rodul copacului. Rodul copacului reginei.

Dintr-odată garniturile lunecă la locul lor, iar lacătul se deschide.
Mă ridic nesigură pe picioare. Pe iarbă, Chip de Terci s-a ridicat în

palme și în genunchi.
– Nu ți-am spus lista de bucate, îi strig eu.



Chip de Terci înalță capul. Falca îi atârnă într-un unghi
îngrozitor.

– Când vei avea parte de moartea cuvenită unei trădătoare, spun
eu, voi mânca inimi de porc pentru �ecare dintre femeile pe care le-
ai ucis.

Chip de Terci se ridică în genunchi.
– Nu-i nici o pedeapsă pentru că te-ai născut din �ori, îi zic eu.
Capul i se întoarce spre mine, iar ochii îi sunt ne dumeriți.
– Însă dacă reușești s-o ucizi pe regină, continui eu, voi mânca

inimă de lebădă pe sicriul tău. Pentru că ți-ai ucis propria mamă.
Se uită la mine și nu-i vine să creadă. Însă eu am dreptate.

Pântecul știe. Chip de Terci a citit cuvântul străin, Chavah, pe
tapiserie și a crezut că e singurul mesaj, cum fac oamenii care știu
să citească. Însă oamenii de rând văd sensul din imagini, ca sem- 
nele cerșetorilor.

Tapiseria spune că pruncul din �ori al reginei Bethany e copilul
baronului Seymaur și al Katrynei. Cel puțin, copilul despre care se
crede că ar � al baronului Seymaur și al Katrynei. Chip de Terci e
copilul din �ori al reginei.

– Asta-i o minciună! strigă Chip de Terci, cu falca ruptă.
Contesa euharistică din temniță a fost una dintre doamnele de

companie ale Katrynei. A vorbit despre un cuc, iar eu la vremea
aceea am crezut că vorbește în dodii, dar nu era așa. Pesemne știa și
ea adevărul, sau cel puțin îl bănuia.

Bethany a vrut să ucidă copilul din �ori. Le-a rugat pe Corliss,
Tilly și pe Purcica Vopsită s-o facă. Ele au jurat că așa vor face. Dar
apoi au înșelat-o. Au ajutat-o pe Bethany, însă nu așa cum le-a
cerut ea.

Când travaliul Katrynei a luat întorsătura cea rea, nu doar
Katryna s-a stins. Și pruncul a murit. Plăpânzi sunt pruncii. Corliss
și ceilalți l-au înlocuit cu copilul din �ori al lui Bethany. Au
prefăcut un copil din �ori într-un copil schimbat.

– Au fost inimi pe sicrie! țipă Chip de Terci, cu dinții strânși.
– Au fost puse acolo pe nedrept, zic eu în cele din urmă, cu voce

tare. Nu știu cine le-a pus acolo, însă n-au fost recitate.



O las să digere ce i-am spus preț de o răsu�are. Apoi mai spun un
ultim lucru.

– Le-ai omorât pe singurele femei care au vrut să rămâi în viață.
Corliss, Tilly, Purcica Vopsită. Toți cei lalți, dacă a�ă cine ești, o să te
vrea moartă.

E o femeie isteață Chip de Terci și văd cum garniturile din inima
ei se așază la locul lor. Ochii îi strălucesc și apoi se întunecă. Știe că
e adevărat.

Din direcția cortului principal se aud țipete de băr bați. Degete
Negre și gărzile. Chip de Terci se ridică brusc în picioare și pornește
împleticindu-se pe câmp. Și eu trebuie să fug.

Îl caut pe Șoarece de Țară, care văd că se ridică. Gărzile o să
ajungă aici curând. O să �e în siguranță cu ei. Sângele îi îmbibă
bandajele de pânză. Nu, nu pânză. Are umărul înfășurat într-un
șal. Cel pe care l-am lăsat în urmă.

Preț de o clipă, se uită la mine. Apoi se întoarce și strigă spre
gărzile care vin din cortul cel mare.

– A fugit încolo, și le arată cu degetul departe de noi, în direcția
lui Chip de Terci.

Șoptindu-i un mulțumesc din su�et, pornesc clătinându-mă spre
câmpul întunecat.



32. TERCI DE GRÂU
Mă întind din nou pe mormântul tatei. Pare cel mai sigur loc

unde să aștept să treacă Degete Negre și gărzile lui. Și știu că n-am
să mă întorc multă vreme de-acum încolo. Degete Negre. Salcie.
Chip de Terci. Am nevoie de un loc nou, unde nimeni nu vrea să
mă vadă moartă.

Privind în sus de unde stau întinsă la piatra de mormânt, O, N și
S din OWENS arată la fel, cu toate că sunt cu susul în jos. Parcă e
un fel de vrăjitorie că pot face asta. W, pe de altă parte, se preface
în M de la May. Iar E devine ceva ce nu recunosc. Seamănă
întrucâtva cu situația în care mă a�u acum. Unele dintre lucrurile
legate de mine sunt aceleași. Altele sunt noi. Iar altele și-au pierdut
tot sensul.

Rostesc trei rugăciuni pe mormânt. Două către Ziditor, prima în
semn de mulțumire că mi-a călăuzit pașii, ajutându-mă să străbat
în siguranță câmpul, cu toate că glezna mi-e um�ată și distrusă și
am mâna arsă rău. Iar a doua, o rugăciune ca să ies în siguranță
din oraș. A treia rugăciune e către mama mea, �indcă m-a învățat
toate lucrurile pe care credeam că nu vreau să le știu. Acum înțeleg
că am avut nevoie de sângele Daffrey ca să ajung așa departe. Ca să-
mi îndeplinesc promisiunea făcută lui Ruth. Și o să am nevoie de
sângele meu Daffrey și în lunile următoare. Închei rugăciunile ca
întotdeauna: Așa să �e. Așa să �e. Așa să �e.

În cea mai întunecată parte a nopții, mă întorc în Dungsbrook.
Brida stă pe covorul meu devenit acum al ei. Jane și copiii ei dorm
în cealaltă parte a vetrei. Îmi scot fusta pe care am luat-o de la
actorul din culise și o așez lângă Brida. Un dar. Mi-aș dori să am
ceva și pentru Paul.

Brida îmi vede mâna arsă și respiră zgomotos prin nasul ei mutilat
de boală. Arată spre borcanul cu grăsime de lângă oala de gătit. Îmi
pun un gogoloi mare pe mână și strecor borcanul în buzunarul
șorțului, pentru mai târziu.



Sus, în pod, pun înapoi boneta pe care am luat-o. Apoi deschid
lada lui Ruth, pentru ultima dată. Îi ating inelul și pandantivele
făcute pentru pruncii ei care n-au trăit. Acum știu de ce au fost
otrăvite femeile. Încă e un mister dacă Chip de Terci o să �e prinsă
și cine a pus inimile de căprioară pe sicrie. Dar am făcut tot ce am
putut pentru Ruth. Știu asta.

Dintr-odată, ușa de jos se deschide. Mă încordez din tot trupul,
sunt sigură că-s Degete Negre și gărzile lui. Dar nu-i nici un glas,
doar pași ușori. Pesemne că-i Paul sau Frederick, întors de la
banchet. Rămân nemișcată și tăcută multă vreme după ce încetează
pașii, doar ca să �u sigură. Apoi îmi iau lada. Înăuntru pun șuvița
lui Păr de Aur. La fel ca lucrurile din celelalte lăzi ale devoratoarelor
de păcate, nimeni n-o să știe toată povestea lor. Dar tot e ceva. Un
semn că am trăit și am contat.

Când cobor scara, se aude un mieunat încet. La început mă
gândesc că-i pruncul lui Jane văitându-se în somn. Dar nu-i așa. E
un pisoi. Drept în mijlocul podelei. Pesemne că l-a lăsat cine o �
deschis ușa. Ce lucru straniu! Pisoiul are o fâșie de material legată
în jurul gâtului. Materialul seamănă cu șalul meu pierdut.

Fug la ușă și mă uit afară, însă drumul e pustiu. Înăuntru, mă uit
lung la pisoi. Îl iau în brațe și-l așez în buzunarul șorțului, lângă
borcanul cu grăsime.

Mângâi blana pisicii în timp ce mă strecor prin spatele casei.
Vreau să mă duc la Domus Conversorum ca să-i mulțumesc
Făuritorului de Instrumente pentru ajutor. Însă nu vreau să �u
văzută. Și am o senzație stranie că o să-l mai văd și altă dată.

În schimb, trec prin curtea vopsitorilor cu drobușor, �indcă
duhoarea înseamnă că e ultimul loc unde ar vrea să se ducă orice
urmăritori. Găsesc un băț gros de care mă ajut ca să pot păși cu
glezna dureroasă și pornesc de-a lungul marginii mlăștinoase a
râului, pe lângă locul unde porcarii aruncă măruntaiele și unde
greblașii ard gunoaie, merg și merg până ce nu mai văd nici un
semn de vreo așezare omenească, ci doar niște garduri de piatră și
pășuni. Merg până când glezna nu mă mai ține.

Pisoiul și cu mine ne facem patul într-o stână. E  ume zeală și
miroase a acru, dar e destul de cald. Eu și Șoarece, cum am botezat



pisoiul, lingem grăsime din borcan, în locul mesei de seară.
Nu sunt sigură unde o să mergem. Dar oriunde sunt oameni, au

nevoie de o devoratoare de păcate.



DUPĂ



FRIȘCĂ BĂTUTĂ CU VIN
Aș � putut să arunc colierul. Aș � putut să urc pe o barjă și să mă

îndrept spre un tărâm străin. Aveam de ales. În schimb, am ales să
merg în continuare. Am mers pe poteci împădurite. Pe câmpuri.
Prin sate. Ori de câte ori mă vedeau oamenii, ori de câte ori căscau
ochii la o cerșetoare singuratică ce le intra pe terenuri fără să i se
dea voie, ori de câte ori dădeau să cheme un gardist, duceam mâna
la colier și se îndepărtau. Colierul s-a dovedit a-mi � tare de folos.
L-am purtat zi de zi cât am mers. Noaptea stătea în ladă. Îl purtam
când am găsit un loc care mi s-a părut potrivit.

Orașul pe care l-am ales e mai mic decât cel unde am crescut. Dar
e aici o școală pentru Slujitorii Ziditorului, care-l ține plin de lume.
Era o devoratoare de păcate care trăia aici când am sosit, dar n-a
părut deloc surprinsă când am deschis ușa casei cu D-ul atârnat
deasupra ușii, ținând în mână un pisoi slăbănog.

E bătrână și nu pare s-o mai surprindă nimic. Mă duc cu ea la
Recitări și la Devorări, iar uneori, când nu se simte bine, mă duc
singură.

Într-o zi, când toamna a început să alunge lumina dimineților și
serilor, sunt chemată la Recitarea unui bătrân. Este o zi în care
devoratoarea de păcate nu se simte bine. Îmi pun colierul și mă duc
singură.

Bărbatul a fost doctor, recită el. A lucrat pentru o familie de viță
nobilă cea mai mare parte din viață, însă a plecat din serviciul lor
când fata familiei, femeie măritată deja, a murit la naștere, precum
și pruncul ei la scurt timp după aceea. N-a mai suportat să rămână.
Dar înainte să plece, a făcut ceva.

– Am luat parte la o fărădelege gravă.
Nu dă nume, însă încep să pun lucrurile cap la cap, �indcă

bătrânul care își recită păcatele este bătrânul doctor Howe. Tatăl lui
Tilly. Doamna pe care a slujit-o a fost Katryna. Iar �ica ei vitregă a
fost Bethany.



Alt bătrân stă cu doctorul Howe. Un bărbat cu co coașă și o privire
veselă în ochii bulbucați. Când bătrânul doctor Howe începe să
plângă din pricina amintirilor, bărbatul cu ochii bulbucați îi ia
mâna și i-o duce la obraz, ca o mamă sau o moașă.

Doctorul Howe îmi povestește și restul, fără să-l îndemn măcar,
con�rmând ce am ghicit pe câmp în noaptea aceea.

– Fata vitregă era și ea rămasă grea, și avea o sarcină înaintată.
Își încetinește cuvintele.
– Le-a pus pe doamnele ei să jure că o să sufoce pruncul în leagăn

când se va naște.
Bătrânul doctor se adună.
– Am decis… Am fost de acord, se corectează el, să o salvăm de la

ruinare. Aveam să îngropăm trecutul, dar nu puteam ucide fetița.
Am așezat-o într-un loc unde să �e în siguranță și n-am mai vorbit
niciodată despre asta.

Bărbatul cu ochii bulbucați e cel căruia îi dau lista de bucate. Are
un miros de mucegai care îmi amintește de Salcie, însă privirea lui e
plină de durere când notează bucatele pe o tăbliță.

Două zile mai târziu, devoratoarea de păcate cea bătrână și cu
mine suntem la Devorarea pentru bătrânul doctor Howe, din casa
lui spațioasă. O mulțime de oameni vin să se uite. Odaia principală
are o tapiserie mare în fața locului unde au așezat sicriul.
Înfățișează câmpiile cerești și pe Adam, paznicul câmpurilor și
livezilor. Îmi amintește de tapiseria lui Corliss și mă gândesc că n-
am a�at nici până acum cine a așezat inimile de căprioară pe
sicriele femeilor.

În timp ce mestec semințele de muștar, mă gândesc bine la asta.
Regina Bethany a crezut că pruncul ei a fost ucis. S-ar � așteptat să
vadă inimi de căprioară pe sicriele lui Corliss și Tilly. Poate că
cineva a pus inimile acolo ca să continue povestea. Poate a crezut că
regina ar � poruncit să �e ucis copilul din �ori dacă ar � a�at. Sau
poate au crezut că l-ar revendica. Bună-mea zicea că odată ce
pruncul a ieșit și-i viu, mama nu mai poate să-l lepede. O regină cu
un copil din �ori și-ar pierde tronul, iar sfetnicii cei mai apropiați
ar pierde și ei totul odată cu ea.

Î



Îl văd pe bărbatul cu ochii bulbucați, pe un scaun din fundul
odăii. Mă întreb de ce nu se așază mai aproape de sicriu. Pesemne
că-i o rudă apropiată de vreme ce a luat lista de bucate pentru
doctorul Howe.

Ceva mă irită. Alt bătrân care a luat o listă de bucate. Salcie. El a
strâns bucatele de la Recitarea lui Corliss și de la cea a Purcelei
Vopsite. El ar � putut să adauge inimile de căprioară pe liste, poate
și pe a lui Tilly Howe, apoi să � trimis pergamentele secretarului din
bucătăria regală, fără ca nimeni să bănuiască. Nimeni în afară de
mine. Tilly a spus în Recitarea ei că fusese institutor în casa
Katrynei. Poate a știut de sarcina reginei Bethany și de înșelăciunea
doamnelor ei, care au lăsat pruncul să trăiască. Sau poate a citit
taina mai târziu, în tapiserie. Ce știu este că și-a pus în primejdie
munca de-o viață pentru reputația de fecioară a lui Bethany, ca ea
să rămână regină. El trebuie să � pus inimile pe sicrie, ca regina să
nu a�e că pruncul e în viață.

Revelația face ca semințele de muștar să-mi iasă pe nas. Oamenii
de la Devorare murmură și scuipă, însă devoratoarea de păcate cea
bătrână își mestecă prazul în continuare, chiar și atunci când încep
să râd. Nimic nu o surprinde.

Seara, bătrâna devoratoare de păcate și cu mine stăm pe scaunele
noastre din fața vetrei, împreună, iar eu sper că apropierea spațiului
o să devină într-o zi și o apropiere a spiritului. Aproape că merge.
Dacă nu se apropie încă de felul tovarășilor pe care i-am avut
înainte, cel puțin nu sunt singură. Și cu puțin noroc, curând vom
avea și alți tovarăși. Am desenat semnul de refugiu pe ușă, cel pe
care l-am frecat altă dată de pe altă ușă. Sper că oamenii care au
nevoie de un loc unde să �e în siguranță o să-l găsească. Și că se va
răspândi vorba. Poate chiar până la Brida și la Paul.

Noaptea, când mă vâr în pat, hotărăsc să o numesc Bessie pe
devoratoarea de păcate, �indcă îmi pare un nume plăcut. Într-o zi,
poate că am să a�u care e nu mele ei adevărat. Mă ghemuiesc sub
un covor vechi pe care Bessie, devoratoarea de păcate, l-a găsit
pentru mine. Șoarece, pisica mea, se ghemuiește și ea cu mine.

Î



Colierul stă în ladă, lângă pat. În clipa în care adorm, sunt iarăși
May. Doar May.
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