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Surorilor mele



NOTA AUTOAREI

Devoratoarele de pacate au existat in anumite regiuni ale Marii
Britanii pdnd in urma cu aproximativ un secol. Nu se mai stie
aproape deloc cat de multe si cine erau ele, in afara de faptul ca au
fost niste paria. Ce stim este ca stateau langa sicrie si mancau o
bucata de paine, intr-un ritual traditional, cu rezonante crestine,
menit sa-i absolve pe morti de pacate.

Povestea pe care am scris-o incepe cu acest crampei, dar este rodul
imaginatiei mele. Unele dintre personaje se aseamana cu
personalitati istorice, dar aceasta nu este o lucrare de istorie, ci o
opera de fictiune.



SELECTIE DIN Breviar de picate osebite, mai mari si mai

mici, si bucatele lor nimerite

Adulter - Stafide
Barfa - Tocana de randunele-de-mare
Betie - Vin fiert
Crima (la manie) - Inima de porc
Crima (pentru aparare) - Inima de iepure
Cusurgeala - Placinta cu tipar
Defdimare - Carne de cioara cu prune
Desfrau - Macese
Erezie - Prdjitura cu miere
Galceava - Placintda cu maruntaie
Hotie - Porumbel fript
Incendiere - Placinta cu rinichi
Incest - Prune uscate
Invidie - Smantina
Iscodire - Tarta cu creier de cocos
Inalti tridare - Friptura de vita
Incilcarea jurdmantului - Chec
Inseliciune - Friscd bituti cu vin
Jertfa de sange - Vin fiert
Lasitate - Limba de vita
Lipsa de ospitalitate - Usturoi
Manie - Zgarci
Minciuna - Seminte de mustar
Nasterea unui copil din flori - Struguri
Orbire - Placinta cu carne de porc
Otravire - Placinta cu carne de porumbel
Pacatul originar - Pdine
Prefacatorie - Budinca de smantdna si oua
Pribegie - Terci de grau
Profanare - Biscuiti

Razbunare - Sdngerete



Sacrilegiu - Turta dulce
Siluire (copil) - Cap de miel in lapte de oaie
Siluire (femeie) - Cap de clapon
Tradare - Cotlet de berbecut
Trandavie - Castravete murat
Uneltire - Lapte cald cu rachiu
Vrajitorie - Rodie

Zgarcenie - Usturoi
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TERCI DE OVAZ

Sare pentru trufie. Seminte de mustar pentru minciuna. Orz
pentru blesteme. Sunt si struguri rosii, cu boabele aproape crapate,
pe sicriul din lemn de pin - un strugure a plesnit, iar un sdmbure
rubiniu se iteste prin pielita, precum un ciob iesind din carne.
Tocana de cioara cu prune si o franzeld de casa, mica si in forma de
mosor. De ce o franzeld de forma aceasta? ma gandesc eu. Si de ce asa
de micd? Mai sunt si alte bucate, dar nu multe. Mama mea a avut
putine pdcate. A fost o vulpoaica si a fugit, cu ochi neincrezatori si
picioare moi, cand a simtit miros de necazuri. S-a luptat numai
cind era sigura ca are sa castige. Sarea, semintele de mustar si
boabele de orz sunt singurele bucate pentru care stiu pacatele. Sunt
pentru pacate din copilarie, de soiul celor pentru care te dojenesc
parintii sau despre care copiii striga cantecele pe strada.

Strengarul Iacob Dodon

Sedea intr-un cotlon

Molfdind o tnvdrtitd cu magiun

Dupd ce miezul I-a inghitit pe tot
Stergdndu-se tantos la bot,

Si-a zis: ,,Cumsecade fldcdu mai sunt®,

Apoi vine devoratoarea de pacate, tirdndu-si burdihanul in odaia
din fata, unde se afla sicriul, cu scanduri noi si neslefuite, abia
taiate la fierastrau, si cuiele infipte la locurile lor, dar nebatute inca.
Miroase a ceapa salbatica incoltitd deja, cu toate ca mai e o luna
intreaga pana la 1 mai. Ma simt rusinata in patul meu ingust din
colt, Intr-o casda nu destul de eleganta cat sd am o odaie numai a
mea. Devoratoarea de pdcate mdrdie dupa un scaun, iar Bessie,
vecina noastrd, 1i aduce un taburet. Dispare cu totul sub fustele ei,
incat imi inchipui ca posteriorul ei enorm I-a absorbit cu totul. Un
chicot imi scapa printre buze, si imi apas mainile peste gura.

Bessie ma duce la fereastra.

- Nu trebuie sa te uiti, imi sopteste la ureche.



Continud, auzind cum inspir si ma pregdtesc sa rostesc ceva,
stiind ca sunt gasculita guraliva a maica-mii.

- Devoratoarea de pacate umbld printre noi. Nevazuta.
Nedeslusita, spune ea.

- Dar eu o vad..., suier printre dinti.

- Nevazutd. Nedeslusitd, ma reduce ea la tacere.

Am auzit ca devoratoarele de pacate au limbile insemnate, dar
aceasta nu a deschis gura.

Bessie vorbeste din nou.

- Pacatele trupului nostru devin pdcatele ei prin Devorare, slava
Cerului. Mama ta o sa zboare drept in ceruri, May. Farda nici un
pacat care s-o tragd in jos.

Ma duc inapoi si ma asez la locul meu, ldnga tata. Chipul lui
seamana cu cearsafurile lasate la usa pentru spalat, brazdate de cute
care nu se mai indreapta.

- O sa te spal pe fatd, soptesc eu. O sa ti-o pun la uscat pe sdrma.

Tata imi arunca privirea pe care o are intotdeauna cand spun ceva
ce nu pare a fi cum trebuie. Fata i se lateste si se deschide de parca
tocmai i-am dat o veste buna.

- Ce-o sa ne facem noi cu tine?

Struguri, rosii si plesnind. O franzeld in forma de mosor. Carne
de cioara. Mi-au ramas in minte, cum iti ramdane terciul in git.
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1. PORUMBEL FRIPT

Pdinea e calda inca sub salul meu, iar inima imi rasuna prin coaja
ei. Fug cat pot de repede, prin santul de pe marginea drumului.

O nara lata, maronie mi se infige in fata, slobozind o suflare
fierbinte de cal.

- Diil striga carutasul, iesind de pe o alee laturalnicd, manand
iapa In agitatia strazii principale.

Animalul scutura din cap dintr-o parte in alta, cu zabala fixata
intre dintii galbeni. Am calea blocata.

Prea la vedere, ma dojenesc eu, tocmai cand ies din sant pe partea
netedi a drumului. Imi indoi premiul, il var in adancitura dintre
sani si tdsnesc pe langa calul indardtnic si o carutd cu fan.

- Dal Aia e! striga brutarul.

Nu indraznesc sa ma intorc, ci o rup la fuga. O iau pe o alee
ingusta. La rascruce ma uit intr-o parte, sovai, apoi ma duc in
cealalta, trecdnd pe ldnga un staul si o fierarie. Dar fiul brutarului
care se tine dupa mine nu sovaie. Mana lui imi inconjoara gatul si
ma arunca la pamant. Obrazul mi se lipeste de noroi. Vad cizmele
fierarului prin usa deschisi. Respir greu de la alergat. Imping painea
in sus cu mainile si rup coltul cu dintii. Mai bine sd mdndnc, imi
trece prin gand. Dacd md duc la temnitd, mai bine sd am burta plind.

*

May Owens. Temnicerul ma striga sa ies din celulda. Ma striga
odata cu toate celelalte fete care au venit in aceeasi saptamand cu
mine. Douadzeci cu totul. Trei fete care au fugit de la casele din alte
orase, dar care nu au rude aici si nici permis de cersetorie. Doua
tarfe fara parale cu care sa-1 unga pe gardist sa intoarca privirea.
Cinci hoate de buzunare. Opt escroace sau mai rau de-atat. Alta
fata dragutd, ca mine. A omorit un cdine vagabond ca sa aiba ce
manca, dar s-a dovedit ci animalul fugise de la un lord. Asta da
ghinion.

Iesim in sir indian intr-o dimineata de inceput de primdvara
imbibata de ceata. Umezeala mi se strecoara in oase, dupa celula in



care atdtia oameni incdlzeau placut aerul. Mergem in pas vioi pe
mijlocul drumului, oprind trasuri si carute, facindu-i pe carutasi sa
strige furiosi. Tribunalul e alaturi, dar asta face parte din pedeapsa.
Toti ochii sa ne vada rusinea. Lumea strigd, zicindu-ne femei
afurisite si Eve.

Mi-as dori sa le poti arata oamenilor cum esti pe dinduntru tot
asa cum iti arati fata. Atunci ar sti cd nu sunt deloc afurisita. Sau
mi-as dori sa-mi vada parul si sa vada cd aratd exact la fel ca parul
reginei, aceleasi bucle negre. Atunci lumea ar sti ca sunt draguta, la
fel ca ea. Eu nu sunt o Evd. Eva nu s-a multumit sa trdiasca pe
cimpiile ceresti impreuna cu Ziditorul. A sdrit pe pamant si l-a
cautat pe Adam, strajerul campurilor si livezilor, 1-a pus s-o
conduca la pomul Ziditorului si i-a furat fructul. Dupa ce a mancat
tot, mai putin ultima imbucadturd, pe care i-a dat-o lui Adam,
Ziditorul a blestemat-o pentru tradarea ei si a trimis-o sa fie
stapana infernului. Ea este intruchiparea raului. E mai rea chiar
decat Iuda, care l-a tradat pe fiul Ziditorului.

Temnicerul ne duce intr-o cladire elegantd, cu un acoperis atat de
inalt ca nici cei mai inalti oameni nu l-ar putea atinge. Umplem o
banca, douazeci de fete care tremura. Banuiesc ca unele dintre noi
sunt femei. Eu sunt femeie de doi ani, cu toate ca nu stiu daca ma
simt ca si cum as fi. Pe de altd parte, nu stiu cum ar trebui sa se
simti o femeie. Imi risucesc inelul. E subtire si neregulat si nu-i de
aur adevarat, dar mie imi place sa-mi inchipui ca este. E singurul
lucru pe care-1 mai am de la tata. O amintire de la el.

- Acuma ce se intampla? o intreb pe fata de ldnga mine, cea care a
mancat cdinele.

- Judecatorul ia o hotardre, spune o fata murdard, care sta mai
departe pe banca.

A furat un pocal de argint.

- Registrator 1i zice, spune temnicerul.

- De ce registrator? intreb eu.

- Soarta mi-e pecetluita, zice o fata ca un sobolan, care a incercat
sa-si vanda copilul din flori pe care lI-a nascut, incercand poate sa
scape, odata cu el, si de numele patat.

- Da, dar trebuie pronuntata, ii spune cea murdara sobolancei.



- De ce 1i spune registrator? incerc eu din nou. Inregistreaza ce se
intdmpla?

Temnicerul imi face semn sa tac.

- Mie mi se pare o porcarie, raspunde incet sobolanca, uitandu-se
cu un ochi la fiecare dintre noi, sa vada cine da din cap.

Celelalte o ignora, asa cd las si eu privirea in pamant.

- Cand vine registratorul? il intreb eu pe temnicer, dar el deja da
sa se ridice 1n picioare.

Registratorul intra pe o usa laturalnica. Se duce la o masa inalta
din lemn si se urca pe un scaun inalt din lemn. Pentru o clipa,
aratd ca un copil care urcd pe taburetul tatalui, iar rdsul vine
inainte sa-1 pot opri. Temnicerul si registratorul se uita cu o privire
aspra incoace, dar eu imi iau o mina linistita, iar celelalte fete nu
ma dau de gol, nici macar sobolanca. Ma simt prost ca am privit in
jos mai devreme.

- Chasy Stow? vorbeste registratorul.

Temnicerul 1i face semn fetei sa se ridice. Vagabondaj si
practicarea cersetoriei fara permis.

- Sunt din Chester Town, spune Chasy foarte incet.

- Aici nu suntem in Chester Town, spune registratorul, fara sa
ridice macar privirea.

- Dar nu era nimic de lucru si nu puteam sa ramadn acasa!
incearca Chasy.

Pana si eu stiu ca motivul nu conteaza. Cei fard o locuinta stabila
sunt considerati vagabonzi si culesi de pe stradd de catre gardist,
dacad nu au un permis special de la regina.

Ochii registratorului raman pe pergamentul sau.

- Poti aduce doi martori de incredere care sa vorbeasca pentru
dumneata?

E o prostie sa intrebi asa ceva.

- Aici nu suntem decit noi, 1i spun celei care a mancat ciinele.
Numai temnicerul, si care sunt sansele sa fie fratele ei?

Registratorul bate cu un ciocanel de lemn in masa, iar eu inchid
gura.

Registratorul pronunta pedeapsa lui Chasy, dupa cum a spus fata
murdara ca va face.



Va fi biciuita si apoi arsa prin zgarciul urechii, cu un fier incins,
gros cat degetul mare.

- Iar daca mai apari vreodata in fata acestui tribunal, continua
registratorul, vei fi spanzuratd in streang pand la moarte.

Si asta e o prostie. Cand e omul spanzurat altfel decat in streang si
pana la moarte? Dar nu le spun celorlalte. O spun doar in capul
meu. Apoi ma dojenesc. Ganduri urdte: Devoratoarea de pdcate o sd
mdndnce pdstdrnac pe mormdantul meu.

Registratorul ne ia pe rand, una cite una. Unele primesc
spanzuratoarea, altele biciul. Fata cu chip de sobolan urmeaza sa fie
arsa de vie. Registratorul nu se uita la nici una dintre noi. Nu pune
intrebdri, decit daca avem martori de incredere care sa vorbeasca
pentru noi, ceea ce stie foarte bine ca nu avem. De fiecare data cand
intreaba asta, imi apare in piept, acolo unde se imbina coastele, o
caldurd in forma de stea. La a sasea sau a saptea oard, sunt deja
furioasa, iar eu nu-s manioasa din fire. Vreau sa nu mai intrebe asa
ceva. Sau macar sa se uite la noi.

- May Owens, striga el.

- Da, spun tare, ludndu-ma prin surprindere si pe mine insami si
pe temnicer, care imi arunca o privire dojenitoare.

Dar am reusit. L-am facut pe registrator sa ridice privirea.

Se uitd lung. Se holbeazd, mai degrabd, iar ochii i se prefac in
niste cute intunecate. Celelalte fete inalta capetele din pricina
tacerii, smulse din cine stie ce visari in care s-au cufundat.

- May Owens, repetd registratorul, de data asta trecand peste
fiecare litera, rostogolindu-le pe limba. Nascuta Daffrey.

- Sunt Owens, spun eu, pe un ton mai aspru decat mi-am propus.

Degetele mele se duc drept la inelul tatei. Habar nu am de unde
stie registratorul numele de familie al mamei. Nici macar nu
clipeste. Douad luni mici si negre, care privesc si privesc. Poate ma
vede pe dinduntru, asa cum mi-am dorit mai devreme, ca intr-o
vrdjitorie.

Apoi, din senin, striga: ,Winnie Fletcher®, iar farmecul se
destramd. Privim toate, uimite, la registrator.

- Winnie Fletcher!



Registratorul se uita la temnicer, care se uitd la noi. Winnie
Fletcher se ridica, nesigura.

- Ai furat punga unui barbat. Ai martori de incredere care sa
vorbeascd pentru dumneata?

Dupa ultima pronuntare, registratorul iese pe aceeasi usa
laturalnica. Temnicerul ne face semn sa ne ridicam.

- Dar eu n-am primit pedeapsa, 1i spun. N-am primit nici macar
faradelegea. Doar m-a numit. Si mi-a aruncat privirea aceea.

Ne intoarcem la temnitd, in amiaza murdara si umeda.

- Cu mine cum ramane? il intreb iar pe temnicer, cdnd trec pe
langa el, In usa celulei.

El ridica din umeri, de parca s-ar spala pe maini de toata
problema, si pleacd. Ma uit la celelalte fete.

- Cu mine cum ramane?

Fetele imi evitd privirea, asa cum am evitat-o toate pe a
sobolancei.

E aproape mai rau decit o condamnare, sa nu ai nici una. Fetele
care urmeaza sa fie spdnzurate vor fi spanzurate peste trei zile.

- Voi fi si eu spanzurata odata cu ele? intreb printre gratii, dar
temnicerul parca s-a facut de piatra. Sa ma pregatesc?

Nu cd am avea cum sa ne pregatim prea mult. Winnie 1i
fagaduieste pantofii uneia dintre tarfe, daca 1i devoreaza pacatele.
Dacd nu sunt bogati, intemnitatii au parte de Devorarea Simpl3,
rezervatd celor care nu se pot spovedi inainte sa moara. Tarfa nu e
de acord.

- Dar sufletul tau e deja pierdut, insista Winnie. N-are ce rau sa-
ti faca. Nu e mult. Doar hotia asta si niste minciuni, jur.

Cealalta tarfa scutura din cap inainte ca Winnie sa intrebe macar.

- Nici un om nu se poate uita la o devoratoare de pacate. Nimeni
n-o atinge. Cum sa muncesc dacda nu md vede si nu ma atinge
nimeni?

Sobolanca are mai mult succes. Ii oferd un ban celei care a
mancat ciinele ca si-i ducid un medalion surorii ei. Ii promite incid
un ban de la sora-sa, dupa ce va primi medalionul.



- Abia toamna viitoare o sa fie, o avertizeaza cea care a mancat
cdinele.

Va ramdne in temnita toatd primdvara si vara, cat are sa-i ia
familiei sale sa-i plateasca amenda.

- Nu se strica pana atunci, zice sobolanca despre medalion si-1
pune in mana celei care a mancat cdinele.

Eu zambesc la gluma facuta, dar ochii ei trec peste ai mei fara sa-i
vada.

Imi petrec ziua urmitoare gindindu-m3 la tata. Cum stitea el pe
pat, cu patura albastra si peticita trasa peste el, scuturandu-se si
tremurdnd din tot corpul dupa ce si-a tdiat mana, reparand moara
orasului. Cum l-am chemat pe doctor sa vina, dar doctorul doar 1-a
masurat cu privirea si a zis ca n-am eu bani pentru nimic din ce ar
trebui sa-i faca. Cum tata m-a rugat sa-i spun ce vad pe fereastra si
nu l-a deranjat sa-i descriu fiecare lucru pe care-l1 bagam de seama,
ca de pilda norii care isi schimbau forma in timp ce se perindau.
Cum nu m-am indurat sa chem devoratoarea de pacate, iar apoi a
fost prea tarziu. Intr-o dimineats, in timp ce incilzeam laptele, tata
s-a facut mic de tot si s-a indepartat de sine, lasdnd in urma doar o
coajd si pe mine singura-singurica. Umbra lui a ramas in casd
saptamdni intregi. Nu era intunecatd ca o umbra, ci doar un loc
gol, de forma tatei. O vedeam cu coada ochiului si ma intorceam
stiind ca tata ar trebui sa fie acolo. Dar cind ma uitam, nu era
nimic.

Cel mai greu era ca nu aveam cui sa-i povestesc impresiile mele,
de pilda daca vedeam un pdianjen cind imi clateam madinile la
chiuveta. Sau cum puteam sa fac valuri fluturand marginile
cearsafurilor uscate, in sus si in jos, 1n sus si in jos.

Am incercat sa-i vorbesc despre impresiile mele vecinei noastre,
Bessie. La inceput s-a aratat binevoitoare cdnd m-am dus prima
data la ea sa stam de vorba, razand, numindu-ma, la fel cum o
facea si mama, o gasculita guraliva. Dar pe masura ce treceau zilele,
o surprindeam incovoindu-se putin cdnd ma vedea ca vin. Zilele s-
au prefacut in saptamani, iar acum, cand veneam, ofta zgomotos,
de parca s-ar fi temut cd n-as fi auzit-o daca ofta mai incet.



Am incercat sa vorbesc cu mata cdreia 1i placea sa vaneze printre
buruienile din gradina mea ldsatd in paragina. Sau vorbeam cu
saculetul cu lavanda pe care mama il tinuse pe policioara de
deasupra semineului. Ma impiedicam in propriile picioare doar ca
sa-i salut pe putinii oameni care veneau inca dupa rufe. Ca sa i
aud zicand ,iti multumesc frumos“ si sa spun, la randul meuy,
ypentru putin®. Uneori vorbeam cu hainele lor in timp ce le
spalam, de parca ar fi fost oamenii care le purtau. Dar imi era dor
de raspunsurile pe care le primeam. Asa ca, desi stiam ca nu se
bucurd sa md vada, asteptam langa obloane, iar cand Bessie iesea in
gradina de zarzavat, ma duceam in fugd la ea sa-i Impartasesc
vestile.

Apoi, intr-o zi, statea acolo in genunchi, cu sase morcovi murdari
langa ea. Un morcov, imi amintesc, arata scurt si deformat ca un
deget rupt. Ma dusesem sa-i spun despre o cioara care ciugulea un
petic vechi de piele. Dar ea s-a ridicat inainte sa ajung macar la
partea cu pielea.

- Nu, nu, nu, gata. E prea mult, a strigat ea. Nu sunt mama ta. Ii
am pe Lee si pe Tom de care sa ma ingrijesc. Nu si pe tine.

- Dar sunteti vecina mea, am zis eu.

- Mi-am facut din plin datoria de vecina fatd de tine.

Cuvintele ei m-au izbit din plin.

- Ce 1ti trebuie tie sunt rude, si ai o multime colo jos, la rau. Du-
te la acolo cu palavrageala ta, cu povestile despre ce a mai
adulmecat un cdine in dimineata asta si ce nor are forma de miel.

Rudele erau ultimul lucru de care aveam nevoie.

Douad dimineti mai tarziu, fetele condamnate la spanzuratoare ies
din temnita. Temnicerul nici nu clipeste cdnd intreb:

- Cu mine cum ramane?

Doar cateva dintre noi ramanem in celulda. E mai bine asa, din
pricina oalei de noapte. E doar una singura, iar cand celula e plina,
oala se umple atdt de repede ca trebuie sa ne pisam intr-un colt.
Dacd as fi stiut inainte cat pisat e intr-o temnitd, as fi adus galeti
sa-1 adun. Sunt locuri care cumpara pisat vechi. Mama si cu mine il



foloseam la albitul rufelor, iar piuarii, ca sa curete 1dna noua. Si
vopsitorii care lucreaza cu drobusor il folosesc, dar nu stiu 1a ce.

Sosesc mai multe fete. Oala de noapte da din nou pe dinafara.
Multe hoate in grupul nou, printre care si patru surori care au
lucrat la bucdtdria regala si care aveau o afacere infloritoare pe
langa, vanzind mancarea ramasda de pe mesele reginei Bethany,
cand aceasta venea, insotita de curtenii ei, in oras.

In anotimpurile de trecere, primivara si toamna, regina Bethany
si curtenii ei vin cu barjele in sus pe rau, din orasul mare, ca sa
locuiasca aici. Cu totii iesim sa o vedem cand soseste cu servitorii si
doamnele ei de companie si cufere peste cufere. Asta Inseamna
munca si bani. Dar orasul se umfla cumva intr-un fel incomod,
drumurile sunt ticsite de oameni, carute si cai, de actori care dau
reprezentatii despre ultimele noutati din regat, de caldarari si
vanzatori de maruntisuri care isi ridica tarabele, de vagabonzi si
cersetori care hoindresc pe strazi, ca in poezia:

I-auzi, i-auzi, ce hdmdie duldii,

Venit-au cersetorii iar la tdrg,

Devoratoare de pdcate, insetosati de rdchie,

Si menestreli invesmdntati ca poamele in parg.

Cele patru surori care au lucrat in bucatarie sunt o mica societate
in sine, stind de vorba si rdzand si uneori tindndu-se in brate una
pe alta in timp ce plang. Eu stau langa ele, ca si cum as face parte
din grupul lor. Ma face sa simt ca am prieteni. Lor nu pare sa le
pese.

- Sa vinzi resturi de mancare nu era impotriva legii pe vremea
mamei, zice sora cea mare intr-o dimineatd. Venea la pachet cu
slujba!

- Toata lumea simte acuma stransoarea, se plange una dintre
surorile mai mici. Regina le pune pe doamnele de la curte sa-si
plateascd singure intretinerea, sa stiti - vorbeste cu cele dintre noi
care nu stiu -, bucatele, lumanarile, chiar si lemnele de foc. Cu
toate ca sunt in serviciul reginei. Regina cea ranchiunoasa!

- Taci, Lila! o cearta sora cea mare.



- Astea-s vorbe de spus in gand, sugerez cu voce tare.

- Gemma a vazut-o pe regina cand a infipt un cutit in mina unei
domnite fiindca i-a zambit favoritului ei! Lama i-a iesit pe partea
cealalta si s-a infipt in masa, spune Lila.

- Tot nu se spun asemenea lucruri daca nu vrei sa ti se reteze
limba si s-o vezi atdrnatd de zidul castelului, spune cea mare.

- O nunta ar rezolva iute problema, zice alta sora. Gata cu
favoritii.

- Daca luptele pentru mana ei nu ne baga in alt razboi, se plange
cea mare.

- Oh, ganditi-va la o nunta regala, spune Lila. O gramada de bani
si 0 gramada de bucate.

- Trag nadejde ca n-o sa se marite cu un strain, spune cea mare.
Avem si noi acilea barbati destui. De la miazdzi pana la apus si sus
la miazanoapte.

- La miazanoapte nu-s straini? zic eu. Toata lumea stie ca barbatii
de la miazanoapte poarta fuste, nu mananca altceva decit budinca
in saculet si se Impreuneaza cu orice, barbat, femeie, pana si cu
oile.

Surorile continud de parcd n-as fi glasuit.

- Iti mai aduci aminte de pretendentul tinir, cu ciorapii rosii?
spune mezina, si toate se pun pe ris.

Apoi un oftat se asterne peste grup, si se ghemuiesc unele intr-
altele ca porumbitele in cotet.

Vecina noastrd Bessie spunea ca std in firea regilor si reginelor sa
porneasca razboaie.

- Dar au avut un razboi, m-am plans odata in fata ei, cind eram
mici. In el a murit bunelul.

- Da, dar dla a fost regele dinainte. A murit si a ldasat in urma
niste progenituri ca vai de ele. Doar doua fete, Maris si Bethany, si
tot tinutul incaierat pentru a cui credinta e mai buna.

- Nu conteaza care e mai mare?

- Te duci tu acuma la castel si le zici? ,Ma scuzati, Mariile
Voastre, credinta veche si credinta noua nu mai sunt motiv de
luptd. Chemati doica regald, care a fost intarcata prima?“



Bessie si fiica ei Lee s-au pus pe chicotit. Lee credea si acum ca tot
ce are de-a face cu sanii e ceva de rds, cu toate ca-i nascuta cu un
an intreg inaintea mea.

Partea cu credinta e greu de indreptat, dar atata lucru stiu si eu:
vechiul rege a pornit credinta noua, iar cit a fost el rege, toata
lumea a trebuit sa ia noua credinta. Daca erai euharistic, sau de
credinta veche, puteai fi ucis. Toate altarele vechii credinte au fost
distruse, iar madtaniile au fost arse la groapa de gunoi. Dar apoi
regele a murit.

Maris, fata cea mare, a fost regina dupa el. Ea era euharistica. A
pus pe toatd lumea sa revind la vechea credinta si, dacd nu te
supuneai, te ardea pe rug. A fost cunoscutda drept Maris cea
Sangeroasa, cu toate ca i s-ar fi potrivit mai bine Maris
Cenusareasa, de vreme ce oamenii erau arsi pe rug, nu insangerati.
In doud randuri, regina Maris a spus ci ar fi rimas grea. Si, in
ambele randuri, nici un copil n-a venit pe lume. Asa ca, la moartea
ei, sora-sa Bethany a devenit regind. Si ce credinta avea ea? Pdi,
credinta cea noud. Asa ca a pus pe toatd lumea sd revina la credinta
cea noud. Inainte si inapoi, inainte si tnapoi. Nu era insi de gluma.
Purificatorii veneau din casa in casa sa te ia la bataie daca nu
adoptai credinta cea noua. Cu toate cd, din cite bag seama, lumea
nu-i spune Bethany cea Sangeroasa. Cel putin nu cu voce tare. Iar
luptele inca nu s-au sfarsit. Dar acum ele se dau pentru
pretendentul care o sa ne cucereasca regina, o sa devina rege si o sa-
i vare un mostenitor in pantece.

Trec mai multe zile. Imi astern un coltisor intre paie. E greu si
dormi cu atdtea rasuflari si sforaieli, dar tovardsia e o alinare.

- Temnita nu-i asa rea pe cat ai crede, 1i spun unei fete noi,
aproape o copila. Dar ai grija la plosnite.

Ea isi ridicd rochia si imi arata cateva muscaturi. Deci stie.

De doua zile ploud. Un siroi mic se prelinge prin acoperis. Sapa o
cararuie pe mijlocul podelei de chirpici, impartindu-ne pe doua
maluri. Tata ar fi reparat acoperisul intr-o singura zi.

Lucrurile vor sd meargd cum trebuie, spunea el. Ascultd si o sd-ti
spund ce trebuie reparat. Ducea un lacat la ureche. Un stift blocat,



zici? Hai sd aruncdm o privire.

Imi amintesc ci, intr-o zi, tata a adus acasi la reparat lintisorul
unei negustorese de 1ana. Era solstitiul de vara, iar eu aveam noua
ani. Lantisorul era rupt, iar in timp ce-l repara, tata mi-a aratat
piatra rosie din mijloc. Foarte frumoasa. Apoi mi-a aratat dosul. Era
din stras. Mi-a picat fata.

- Nu conteaza, a spus tata. Straluceste la fel de frumos.

Toti cei din neamul Owens stiau sa repare lucruri. Owens. lau
fiecare litera in parte. Toate imi suna larg deschise. Ca vantul cald
de primadvara. Si eu sunt din neamul Owens.

Cand am implinit zece ani, tata mi-a spus cad e vremea sa-mi aleg
O meserie.

- Spal rufe, am zis eu. Cum facea si mama.

- Mama ta spala rufe fiindca nu stia sa faca altceva, mi-a spus el.

Tata habar n-avea cda mama stia o multime de lucruri. Stia sa
doarma ca o pisica in cearsafurile fine aduse de fata negustoresei de
lana. Stia cum sa se imbrace in camasile de noapte ale jupanesei
Burley si sd se dea drept regind cu emblema si coroana. Camadsile de
noapte erau din matase, mi-a spus ea, cdcatd de viermi. Cand am
auzit asta, i-am adus un sac de viermi si i-am prezentat in vesela
noastra deosebitd. Mie mi s-a parut un dar foarte frumos, dar ea
mi-a aruncat farfuria in fata, cu viermi cu tot, si m-a trimis la
culcare pe burta goald, asta daca nu cumva voiam sa mananc
viermii.

Imi inchipui viermii de jur imprejurul mamei, cum o minanci
acum.

Ganduri rele despre morti: porumbel fript.

Neamul maica-mii era Daffrey. Un nume precum miezul unui
mar batut. Toti cu acelasi par, negru, si care se simtea la atingere
precum ldna oilor crescute pentru carne, nu pentru ladna. Toti cu
acelasi zdmbet in coltul gurii si aceeasi adanciturda in obraz, ca o
unghie taiata.

Cind eram micd, nu prea le-am vazut pe rudele mele din partea
mamei. Tata spunea ca nu sunt ca noi. Voia sa spuna ca nu-s
oameni cumsecade. Nu spunea chiar asa, dar eu stiam.



La un an dupa ce a murit mama, buna-mea Daffrey a venit cu doi
barbati voinici, unchii mei. A aratat spre mine cu un deget stramb
ca o crenguta de mesteacan.

- Am aflat ceva nou despre asta. O luam la noi acuma.

Tata a incercat sa se opuna.

- E a mea dupa lege.

- Zau asa? a zis buna-mea.

A fost singura datd cand l-am auzit pe tata afurisind.

Boabe de orz pe mormant,
Sufletul blestemdtorului nu se mai framant’.

Nu se putea pune cu unchii mei. Dintr-o singura lovitura, I-au si
doborit la pamant. Si asa am ajuns sa trdaiesc cu neamul Daffrey
pret de un an. Un an cit se poate de negru.

Casa Daffrey era jos, la rau, intr-un loc unde pamantul se
scufunda si lipia la fiecare pas. In prima siptimani din anul meu
cu neamul Daffrey, buna-mea m-a tinut legatd cu lesa de masa din
bucdtdrie, ca sa fie sigura ca nu fug. Era sfrijita si tare ca o nuca
veche, cu carnea neagra si acra induntru.

- Unchiu-tau o sa-1 puna pe taica-tau sa plateasca si atunci o sa
traim pe picior mare, ca domnii, a spus ea.

Tata n-avea bani de trait pe picior mare, ca domnii, dar n-am spus
nimic.

Iar atunci au sosit verisorii mei. Doi badieti de-o seamd cu mine.
Au venit cu un sac tocmai bun pentru baba-oarba. Mi l-au tras pe
cap, iar mainile baietilor au ajuns numaidecit pe mine, scotdndu-
mi hainele, pana si cdmasa de corp. Am tras de cagula s-o dau jos,
dar unul dintre baieti o tinea bine. Cand am ramas despuiata, au
inceput sa ma pipdie peste tot, chiar si intre picioare. M-am
impiedicat in timp ce ma luptam si m-am lovit rau de vatra. Am
auzit zgomote de pasi, apoi glasul buna-mii tare si aspru, dupa care
am ramas singurd. Cagula mi-a fost luata de pe cap, iar lacrimile si
mucii au lasat douda urme ca de melc pe dindauntrul ei. Buna-mea
mi-a tdiat atunci lesa, dar mi-a fagaduit c-o sa ma lege din nou si-o



sa-i lase pe baieti sa-si faca voia cu mine dacd aveam sa incerc sa ies
din bucatarie.

Din pricina neamului Daffrey, niciodatda n-am putut sa sufar
adancitura din obrazul meu, nu suportam ca trebuie sa port si eu
semnul lor.

- Dar tu i-ai intrecut, mi-a spus tata dupa ce m-a luat inapoi.
Fiindca tu ai o despicatura si in barbie. Nici unul dintre ei nu se
poate lauda cu asa ceva. E un lucru foarte rar o despicatura in
barbie. Din doudzeci de oameni, unul daca are asa ceva!

Cand mi-e dor de tata, imi rasucesc inelul pe deget, uneori atat de
apasat, incat imi taie in carne.

Trece o saptamdnd in temnitd si Incd un rand de fete se duc la
tribunal. Par pline de nadejde, nelinistite, nedumerite. Eu ma simt
mai batrand, mai inteleaptd. Apoi, tocmai cand ultima dintre ele
iese pe usa celulei, temnicerul striga:

- May Owens.

Si dintr-odatd sunt si eu plina de nddejde, nelinistitd, nedumerita.

- Ce vesti sunt? intreb eu.

Temnicerul intoarce insa privirea.

Doi Slujitori ai Ziditorului noii credinte, imbracati in robe negre,
stau astdzi la usa laturalnicad a curtii. Mad intreb daca sunt aici sa se
roage pentru noi. Registratorul ia la rdnd toate fetele. La fel ca si
data trecutd, le rosteste faradelegea si intreaba daca au pe cineva
care sa vorbeascd in favoarea lor. Surorile care au lucrat la bucatarii
trebuie sa plateasca o amenda, dar se vor duce acasa astazi.

Registratorul asteapta pana la sfarsit, dupa ce toate pedepsele au
fost pronuntate, ca sa-mi strige numele. De data asta se grabeste.
Nu se uita la mine. Nici macar nu ridica privirea. Doar spune ceva
despre comuniune. Sau comutare. Pedeapsa mea a fost comutata.
Nu inteleg decat ca n-o sa fiu nici spanzurata, nici amendata. O sa
primesc o pedeapsa diferitd. Celelalte fete incep sa murmure intre
ele. Simt cum singele imi nivileste la ceafi. Imi bubuie in urechi.
O speranta mica si verde iImi imboboceste in suflet. Una dintre
surori dd din cap incurajator, iar eu 1i zambesc. Asa cd nu inteleg
prea bine cand registratorul spune:



- Ai sa devii devoratoare de pacate.

- Poftim? intreb eu prosteste.

De parca registratorii ar astepta dupa intrebarile fetelor.

Registratorul le face semn Slujitorilor Ziditorului. Ceva sclipeste in
mana primului. Celalalt duce o caseta micuta si un bat bifurcat. Se
indreapta spre mine, si deodata nu imi doresc nimic mai mult decit
sa-mi trag un cearsaf peste fatd si sa ma ascund. Primul Slujitor
ridicd un colier greu de alamad, cu un D mare atarnand de partea
din fatd si un lacat gros in spate. Tinandu-mi colierul deasupra
capului, rosteste cuvinte vechi:

Devoratoarea de pdcate umbld printre noi,
Nevdzutd, nedeslusitd.

Pdcatele noastre trupesti le ia asupra-i,

Si cu ea in mormdnt le va duce.

Nevdzutd, nedeslusitd,

Devoratoarea de pdcate umbld printre noi.

Slujitorul Ziditorului imi pune colierul in jurul gatului. E greu si
rece, mai putin unde l-au atins mainile lui, si deodata imi vine in
fata ochilor imaginea zabalei unui cal, de parca apoi are sa mi-I
strecoare in gura. Dar ce se intampla apoi e si mai rau. Al doilea
Slujitor apuca lacatul colierului si il inchide. Simt pana in vintre
cum se inchid garniturile.

Apuc colierul cu mana. Degetele mele pipdie metalul, cautand
lacatul. Trag cu toata forta pe care o am. Cu bratele mele vanjoase,
de spalatoreasa. Cu degetele mele groase, pline de bataturi. Alama
imi sapa in grumaz, dar eu tot trag. Trag atat de tare cd ma rastorn
cu totul. E prins bine.

Incep si tip: ,De ce eu?”, dar in clipa in care cuvintele capiti
forma in aer, glasurile din jurul meu se inalta laolaltd, rostind
Rugaciunea Ziditorului:

Slava Tie, Ziditorul meu, Cel pururea ndscut din soare,
Minuni fie infdptuite intru numele Tdu.

Apdrd-ne pe noi, pdcdtosii,

Acum si in cel din urmd ceas.



Incerc din nou, ridicdnd vocea spre a le acoperi pe ale lor: ,Va
rog!“ Dar sunetele sunt atat de gatuite incat de-abia se aud. Au fost
acoperite cu totul de Rugaciunea Ziditorului. Nimeni nu ma aude.
Nimeni nu ma asculta.

Primul Slujitor al Ziditorului std cu ochii in tavan, dar cand
vorbeste, imi dau seama cd doar eu trebuie sa-1 aud.

- Devoratoarea de pdcate poarta pacatele tuturor oamenilor, in
tacere, pana in mormant. Numai ea nu se poate spovedi si nu poate
fi absolvitda de pacate. Cu toate astea, dacd serveste cu credintd si
pietate si asculta de voia Ziditorului, Eva n-o va putea lua pe
devoratoarea de pacate dupa ce moare. Sufletul ei se va ridica la
Ziditor. Ins3 Ziditorul stie totul. Ea trebuie si asculte, cu fiecare
gand si fiecare fapta, toatd viata de-acum inainte.

- Asa sa fie, spune al doilea Slujitor al Ziditorului, iar toata lumea
din incapere repeta cuvintele la unison, ca atunci cand inchei o
rugdciune.

Apoi al doilea Slujitor al Ziditorului deschide caseta. Induntru se
afla un ac, o sticluta cu cerneald si un cleste din cei pe care-i
foloseste fierarul. Dau sa ma ridic de pe banca, dar al doilea Slujitor
al Ziditorului ia batul si-mi prinde gatul in furca. Ma impinge la
perete si raman asa, ca o scandalagioaicd prinsa in butucil. Primul
Slujitor al Ziditorului ia clestele, imi deschide gura cu forta si imi
apuca limba.

Dureaza o vesnicie pana imi deseneaza D-ul pe limba cu acul.
Suficient de mult ca limba sa mi se usuce atat de tare incat abia
dacda mai simt intepaturile. Suficient de mult ca suspinele sa mi se
prefaca in mici gafdieli si apoi in sughituri. Dupa ce termina,
Slujitorii Ziditorului imi dau drumul. Limba imi zvacneste si e
umflata, si simt gustul sdngelui si al cernelii scirboase care m-a
insemnat pe vecie drept devoratoare de pacate. Asta am sa fiu pana
in ziua mortii mele.

Fata de ldnga mine se retrage speriata, ca si cum carnea mea ar fi
inceput sd se Innegreasca si sa faca basici, ca si cum as avea ciuma.



Celelalte, ale caror chipuri s-au deschis mai devreme in fata mea, de
mirare, Incurajare si invidie, pleaca de langa mine ca niste lipitori
imbuibate de sdnge. E ultima privire pe care mi-o mai arunca. E

ultima privire pe care aproape oricine altcineva mi-o mai arunca.

In Evul Mediu, pedeapsid aplicati femeilor considerate a fi certirete, scandalagioaice, si ce
viza umilirea publicd. Femeile erau imobilizate de un soi de scaun improvizat, in piata
publica, iar in unele cazuri, scaunul respectiv era scufundat in apa.



2. CAP DE MIEL

Cand ma poticnesc afara, pe drum, oamenii se uita si apoi intorc
privirea. Unii o rup la fugd. Si eu o rup la fuga. Cobor in sant,
ocolind baltile si cersetorii.

Dupa ce mi-a fost pus colierul, toata lumea din sala de judecata
mi-a intors spatele. Dar cum eu nu ma puteam gandi decat la limba
care Tmi zvacnea, a durat o clipa sa-mi dau seama ca asteaptd. Si
mi-a mai luat o clipa sa-mi dau seama ca pe mine ma asteapta.
Picioarele imi erau usoare precum norii, iar colierul ma impovara
ca o piatra. Clatindndu-ma ca o betivanca, am trecut pe langa
celelalte fete, care tineau ochii in pamant. Am trecut pe langa
registrator, care tinea ochii in pergamentul lui. Pe langa Slujitorii
Ziditorului, care tineau ochii spre cer.

Revazandu-mi casa dupa cateva saptdmdni, cidt am fost plecats,
simt cum imi creste in piept un ditamai cocolosul. Cand a ajuns
atat de darapanata? Sindrila e stropitd cu putregai, iar oblonul din
fata atarna strdmb. Buruienile din gradina au crescut aproape pana
la pervazuri, de parca s-ar pregati sa inghita casa cu totul.
Privelistea ma face sa rad. Tata spunea mereu: Sd stii de unde vii.
Vin dintr-un loc cu adevarat saracacios.

Imi vine si fug. Si fug in alt oras unde nu m3 cunoaste nimeni si
sa ma prefac ca n-am fost facuta niciodata devoratoare de pacate.
As putea, oare? Sa infrunt ucigasii si tdlharii la drumul mare? Dar
oriunde m-as duce, lumea ar sti ca locul meu nu e acolo. As fi luata
pe sus de cate un gardist ca sa fiu biciuita si arsa prin ureche, ca
fetele din temnita. Sau, mai rau, as fi luata de unii ca neamul
Daffrey si legata de o masd sau pusd sd ma vand. Atunci imi
amintesc de colier si de D-ul tatuat pe limba. Sunt insemnata.
Oriunde m-as duce, sunt o devoratoare de pacate.

Cand pasesc spre usa mea veche, din spatele oblonului se aude o
incaierare. Cand incerc s-o imping sa se deschida, e blocata.

- Asta-i casa meal! strig eu.



Intr-o clipd, limba imi zvicneste din nou si simt gust de singe.
Cine mi-a luat casa in stapanire nu spune nimic.

Bessie iese de alaturi sa vada ce-i cu zarva.

- Apai asta-i vocea lui May, nu-i asa?

Dar cand ma vede, gura i se inchide si apoi se cascd, de parca ar fi
o salamandra care inghite o musca.

- Bessie, spun eu, cu obrajii udati de lacrimi, din pricina durerii
din limba.

Bessie tipa si incepe Rugiciunea Ziditorului. Intinde mana in fat3,
ca si cum ar vrea sa se apere.

Lee iese pe usa bucatariei.

- Dar asta-i May, zice ea. Are un... Mama! Vezi ce are la gat?

- Nu te uiti la ea, Lee!

Privirea lui Lee coboara in pamant.

- Daca 1iti vorbeste, trebuie s-o acoperi rostind cele mai sfinte
rugaciuni. Orice ar spune.

- Dar, Bessie, zic eu. Nu stiu ce sa fac.

- Ce i s-a intamplat la limba? tipa Lee. Are un semn diavolesc pe
limba!

- ,Slava Tie, Ziditorul meu, Cel pururea nascut din soare®, recita
Bessie. Roaga-te, Lee!

- ,Slava Tie, Ziditorul meu“, spune Lee nesigura.

- Bessie, unde sa ma duc? o implor eu.

O vad pe Bessie ca soviie.

Lee imi vine in ajutor, poate fara sa vrea.

- Unde o sa se duca, mama?

- Pai, sa se duca la cealalta, nu? Acum sunt doud. O sa-si tina de
urat una alteia, zic.

Bessie face o pauza. Asteapta sa plec.

- Colo in Northside, ma imboldeste ea. Acolo sta.

Intotdeauna femeile sunt cele care devoreazi picatele, fiindci Eva
a fost prima care a devorat un pacat: fructul oprit. Unii spun ca de-
aceea atat de multe bucate menite pdcatelor sunt fructe. Dar sunt si
alte bucate, de pilda smantana si prazul, care cu siguranta nu sunt
fructe. Este o deslusire in treaba asta, fiindca pacatele inrudite au



uneori aceleasi bucate, ca de pilda smantidna, destinata atat
lacomiei, cat si invidiei. Dar sunt si unele fara nici o deslusire. De
ce porumbelul fript e si pentru hotie, si pentru gandurile rele despre
morti? Ca si cum ai avea doud cuvinte, stdncd si piatrd, care
inseamna acelasi lucru, dar nu suna deloc la fel.

Sunt si o multime de credinte intunecate despre devoratoarele de
pacate. Lumea crede ca o devoratoare de pacate se apropie mai mult
de Eva cu fiecare pacat pe care-1 devoreaza. Asa ca, atunci cand
privesti o devoratoare de pdcate, ochiul Evei te poate vedea. Iar cand
o auzi vorbind, poti fi dus in ispitd, prin urmare, trebuie sa rostesti
Rugaciunea Ziditorului, ca sa-i astupi glasul daca vorbeste vreodata
in afara Recitarilor si Devorarilor. Sa atingi o devoratoare de pacate
e cel mai rau lucru. E un blestem si arde carnea oamenilor
cumsecade. Imi ating pielea de pe antebrat, dar se simte la fel.

M3 gandesc la Hinsel si Gretel. In poveste, parintii 1i trimit pe
Hansel si Gretel in codru, sa culeaga ciuperci si fructe de padure.
Copiii presara ghinde in urma lor, ca sa gaseasca drumul inapoi
spre casd, dar veveritele le mandncd. Se lasa noaptea si se raceste,
iar Hansel si Gretel incep sd se teama ca vor muri de foame sau de
frig. Insi tocmai atunci vid o lumin, ce rizbate dinspre o colibi
facuta din rugi, macese, papura si alte lucruri pe care le mananca
oamenii in vremuri de restriste. Nu e casa lor, dar Hansel si Gretel
sunt atdt de infometati incit mananca oricum macesele si papura.
Usa colibei se deschide, si in prag se infiinteaza o batrdna
devoratoare de picate. Ii pofteste pe copii induntru, si se
incalzeasca la focul din vatra. Hansel si Gretel intra si 1si cer iertare
ca au furat de mancare din casa ei. Devoratoarea de pacate se
multumeste sa le surada si nu zice nimic. Hansel se ghemuieste in
fata focului si adoarme, dar Gretel raméine treaza si o aude pe
devoratoarea de pacate cantand:

Pruncii pierduti ce hoindresc,
Spre casa mea-i ademenesc.

Ei furd si pdcdtuiesc,

Eu md veselesc si-apoi rdnjesc,

In fldcdri zvdpdiate-am sd-i arunc



Iar mdine-am sd gdsesc pe taica fiecdrui prunc
Si porumbel fript am sd mdndnc pe-al lor mormdnt, mormdnt,
mormdant!

In poveste, Gretel o impinge pe devoratoarea de picate in foc, iar
cei doi copii gasesc drumul inapoi spre casa. Cand am auzit
povestea asta, mi-am inchipuit ca as fi Gretel.

Ma indrept spre locurile ce se afla dincolo de zidul dinspre
miazanoapte al castelului, unde vanturile bat cel mai naprasnic.
Northside e unul dintre locurile acelea pe care mamele le folosesc
pe post de sperietoare pentru fiicele lor. Mai zi ceva si ai sd vezi cd te
vind colo, in Northside. Niciodata nu am stiut precis in ce scop ar
putea fi vinduta o fata, dar mi-era de ajuns sa-mi imaginez. Poate
chiar mai rau.

Mahalaua Northside aratd la fel ca restul orasului, doar ca nitel
mai murdara si mai sardcdcioasa. Toate casele au acoperisuri de
paie, nici una nu are sindrila sau placi de ardezie. Una are chiar, in
locul unui perete, o perdea de 1ana impaslitd, grea, care se umfla si
pocneste in bataia vantului. Pe aleea pe care merg eu, doi baieti
alearga de colo colo, in straie barbatesti prea mari, ca mine atunci
cdnd ma deghizam in camasa de noapte a mamei, doar ca ei le
poarta pe strada, de parca ar fi hainele lor adevarate.

Baietii lovesc o basica de porc cu un bat. Cand ma vad, se duc la
marginea drumului, vrand sa se uite, dar fara sa indrazneasca
totusi. Tocmai cand trec pe langa ei, cel mai mare il impinge pe cel
mic inspre mine. Cel mic urla de groaza si se intoarce sa-1 batd pe
cel mare cu pumnii.

Un sir de taverne si berarii vesteste mahalaua propriu-zisda, cu
tarfe stdnd cate doud si cite trei la fiecare usd, ca sa-i pofteasca
Inauntru pe musterii.

- Vrei sa arunci o privire? Un banut. Doi ca sa pui mana.

Imi vid colierul si o soaptd zboard de-a lungul sirului. Privirile se
indreapta care incotro. Dar le simt pe spinare, dupa ce trec. Tot nu
stiu unde ma duc.



Dupa sirul de taverne, e o alee cu ghicitoare. Northside seamana
cu restul orasului, unde fiecare alee are pravalii de acelasi fel, dar
aici pravaliile sunt de felul celor in care lumea nu vrea sa fie vazuta.
O ghicitoare arde tamdie in pragul usii. Tigani, poate. Bessie spunea
ca tiganii sunt ca vrajitoarele.

Tamaduitorii cu plante de leac si spiterii sunt pe aleea urmatoare.
In unele ferestre sunt lucruri nefiresti, precum un porcusor
nendscut, intr-un borcan, si un daunator micuf, asemandtor cu o
omida si cu o multime de picioare. Aceasta din urma imi stirneste
un fior in vintre.

Aleea se sfarseste, dar tot nu vad vreun semn care sd ma indrume
spre casa devoratoarei de pacate. Ma dor tdlpile prin papuci. Sunt
obisnuita sa am mereu mainile tocite, de la spalatul rufelor, nu
picioarele.

Un spiter, cu o mantie subtire, neagrd, iese dintr-o privilie. Isi
trece lacom privirea de la fata la pieptul meu.

Tinandu-mi limba cat mai nemiscata, zic:

- Bunule domn, unde pot gasi...

Un suierat teribil ma intrerupe. Spiterul se trage inapoi si se
chirceste in mantia sa, recitaind Rugdciunea Ziditorului.

- Nu ma blestema! tipa el si intra inapoi in pravalie, de parca n-
ar fi vrut sa plece.

Simt priviri atintite in spatele meu, dar cdnd ma intorc sa ma uit,
obloanele se inchid cu zgomot. Aleea a devenit pustie. Ba mai mult
decat atat. O alee pustie tot o simti vie. Asta parca a murit de-a
binelea.

Si in mine e la fel. De multe ori, de-a lungul anilor, m-am simtit
pustiita pe dinauntru. Pustiitd, din pricina singuratatii. Dar acum e
ceva mai rau. O amorteala care mi se strecoara in suflet. Ridic ochii
spre cer. E un cer inalt, alb, care nu da doi bani pe mine. Nu stiu ce
sa fac.

De undeva, dinduntrul meu, rasuna vocea tatei. Lucrurile vor sd
meargd cum trebuie.

Ii inspir glasul. Il expir. Risucesc pe deget inelul. M3 aflu pe Aleea
Spiterilor.



Pe ce fel de alee as putea gdsi o devoratoare de pdcate? intreb o
pietricica de pe drum.

Pe una mai rea decdt cea a spiterilor, imi raspunde ea.

Cine sunt mai nenorociti decdt spiterii? intreb un carabus de langa
piatra.

Cersetorii, latrinarii, imi enumera el. Vopsitorii cu drobusor.

Imi aduc aminte ci raul are un cot ciruia 1i zice Dungsbrook?.
Cursul apei se lateste si devine mai domol, iar in aer se simte izul de
putreziciune, de la porcarii care arunca aici maruntaiele, si mirosul
de rahat, de la latrinarii care arunca aici excrementele orasului, sa
le ia pe toate apa. Si pamdantul de langa cotul rdului se cheama tot
Dungsbrook. Greblasii care strang gunoaiele orasului le ard aici in
cdmp deschis. Si aici trebuie ca locuiesc si vopsitorii cu drobusor.
Munca lor duhneste in asemenea hal, ca sunt nevoiti sd traiasca la
o anumitd departare de castel. Dungsbrook e locul unde toate
duhorile lumii se aduna si se impletesc unele cu altele. Nici un loc
nu-i mai nenorocit decat Dungsbrook. Asadar, cred ca stiu unde
trdieste devoratoarea de pacate.

Nu-i greu de gasit odatda ce-mi pun nasul la treaba. Abatorul si
groapa de gunoi sunt primele in drumul meu. Apoi trec pe langa
mormanul de rahat si aleea ce duce la vopsitorii cu drobusor. Trec si
pe langa vechiul Domus Conversorum, o locuintda mare de piatra,
care se farama de zici ca-i facuta din posmagi si unde vechiul rege 1i
trimitea pe evrei sa locuiasca in timp ce treceau la noua credinta.
Nu ma mira sa aflu ca tot in Dungsbrook e si asta.

Dincolo de toate astea se afla o ultima alee scurtd. Casele sunt
apropiate unele de altele, cocosdndu-se spre rau de parca ar vrea sa
se inece. In mijlocul aleii se afld o casi cu un D vechi de alam3, la
fel ca acela de pe colierul meu, atidrnat deasupra usii. Paie
mucegdite, pereti cu tencuiala cazuta, dar o casd cu etaj si obloane
la ferestre. Usa nu e ferecatd, asa ca o imping si intru.

Std pe un taburet, cu un urcior in mani. Imi face semn si plec
fara sa se uite la mine. Nu stiu unde sa ma duc, asa ca raman.

E o femeie trupesa. Pare uriasd, desi ma indoiesc ca e mai Inalta
decat mine. Potrivita de staturd. Trebuie sa fi devorat o mie de



pacate. In timp ce bea, capul 1i incremeneste, de parcd ar asculta.
Apoi se intoarce.

Nu indraznesc sa ma uit drept la ea, dar i simt privirea umbland
pe mine in sus si In jos, ca mustele. D-ul de la gatul meu
straluceste, luminat de o scanteie din foc. Rasuflarea i se taie, apoi
se prabuseste cu totul, ca un sac de boabe care se izbeste de pamant.
Apoi se intoarce spre vatra si mai ia o inghititura din urcior.

- Ce ma fac? intreb eu.

Vreau sa spun acum, dar si intr-un sens mai larg. Ce md fac?

Intoarce din nou capul, slibit ca al unei marionete. E cherchelitd
bine.

Privesc in jos. Apoi in sus. Sd ma uit la ea? E o devoratoare de
pacate, dar, pe de alta parte, si eu sunt. Nu stiu cum sa ma port.

Trag cu ochiul. Ochii ei sunt ca doud luni de culoarea castanelor.
Are un cuib de par mieriu, iar pielea 1i e mierie si ea. E frumoasa,
dar aratd ca si cum ceva la ea s-a stricat si nu are sa se mai repare
nicicand. Sughitd si imi da urciorul. Cand intinde bratul, simt un
miros. Ceapa salbatica. Si apoi imi vine in minte o imagine. Ea.
Mai tidnara. Mai micd. E aceeasi devoratoare de pacate care a venit
la moartea mamei.

Tine in continuare urciorul. N-am pus niciodata gura pe bautura.

Ce ai de pierdut? intreaba urciorul.

Il iau si-1 inclin. Lichidul cald imi curge pe buze si mi se prelinge
pe birbie. Imi arde limba atit de tare, ci scot un tipit. Reusesc si
inghit doar cativa stropi inainte sa tusesc ca sa scap de arsura.
Femeia ia urciorul inapoi.

- Ce ma..., dau sa repet intrebarea.

Inainte ca vorbele si-mi iasi din gurd, ea se ridicd iute in picioare
si md apuca cu mdinile de fata. Parcd imi scormoneste obrajii, iar
degetele mari mi le tine sub barbie. Cred ca vrea sa-mi scoata ochii.
O lovesc cu bratele mele puternice de spalatoreasa. Dar nu ochii
mei 1i vrea, ci gura. Mi-o inchide cu forta si-si infige unghiile in
obrajii si barbia mea. Sunt aproape la fel de puternica, dar cdnd vad
ci nu face altceva decit si-mi tind gura inchisi, mai potolesc. Imi
scutura capul. O miscare zdravana si grosolana care mi-ar scoate



dintii din gura dacd n-ar fi prinsi bine. E limpede, de parca ar
spune clar si raspicat: Nu trebuie sd vorbesc. Nici mdcar cu ea.

Se Intoarce pe scaun. Gasesc un covoras murdar langa foc.

Sunt o devoratoare de pdcate, le spun eu taciunilor rosii. Ce
inseamnd asta?

Inseamnd cd n-o sd-i mai vezi niciodatd pe oameni zdmbindu-ti din
priviri, raspund taciunii.

Inseamnd cd n-o sd mai simti niciodatd apdsarea unui piept pe pieptul
tdu, Tntr-o imbrdtisare.

Inseamnd cd n-o sd mai stai niciodatd cu Lee sau cu Tom, sd chicotiti
impreund; n-o sd mai mdncati afine si n-o sd mai priviti randunicile
cum coboard in linie dreaptd.

Taciunii nu se opresc, ci trosnesc si pocnesc mai departe in vatra.
Imi duc maéinile la urechi ca si nu 1i mai aud, dar vorbele pe care le
scuipa mi se infig ca niste ace drept in inima.

N-o sd te mdriti niciodatd.

N-o sd ai niciodatd copii.

N-o sd ai niciodatd vreun iubit sau mdcar vreun prieten bun.

Singurul om pe care il vei avea vreodatd este ea.

Ma uit la ea, la devoratoarea de pacate, o siluetd inlemnita,
privind drept in foc.

Amorteala mi se furiseaza iar in suflet. Tin inelul tatei, invelindu-1
cu amandoi pumnii.

Ea e acuma neamul meu, 1i spun inelului.

Am un acoperis deasupra capului. Un foc care sd md incdlzeascd.
Sunt lucruri bune. Ma uit din nou la devoratoarea de pacate.
Hainele aproape ci plesnesc pe ea. Intotdeauna am visat si am si eu
o siluetd atat de frumoasa. Un trup al belsugului. Si pe dsta o sd-I
am.

Amorteala isi incetineste impresurarea. Mdinile mi se inmoaie in
jurul inelului. Limba imi zvicneste inca, in timp ce adorm pe
covorul murdar.

*

Ma trezeste cu piciorul. E dimineatd. Poartd aceleasi haine, dar are

parul legat la spate. Ma ridic in tacere, cu covorasul in jurul



umerilor. Focul s-a stins, iar rdcoarea primadverii timpurii pisca din
toate colturile.

Se duce la usi si asteaptd. Imi trag iute rochia in jos si ciorapii in
sus, imi netezesc pirul si-mi ridic colierul. Imi pipdi pometii. Pe
fiecare dintre ei sunt patru taieturi in forma de semiluna, facute de
unghiile ei aseara. Limba o simt umflata, dar ma doare mai putin.
Imi este teribil de foame.

Pe vatra sta o ulcica veche de fier, invelita in panze de pdianjen. Se
uitd la mine si pufneste. Din nou, nici nu trebuie sa rosteasca
vorbele: Mdncdm la lucru.

Afara sunt patru baieti care incearca sd facd un carabus sa iasa de
sub o piatra. Cand devoratoarea de pacate iese pe usa, se ridica in
picioare ca tot atatia soldati mititei.

- Recitare pentru Bernard Harrington, spune cel mai grasut si se
uitd la ceilalti.

Fiecare 1i transmite cite un mesaj, chemand-o fie la o Recitare, fie
la o Devorare. Baiatul grasut da din cap cind termina, apoi se
intorc la piatra. Trebuie ca e un carabus mare.

Nu mi-e clar daca trebuie s-o urmez, dar nu mi-e clar nici daca
trebuie sd raman, asa cd mad iau dupa ea. Merge cu pasi lungi si
apasati, de parca ar avea talpile pantofilor prea grele.

La marginea mahalalei Northside, de-a lungul sirului de taverne,
tarfele care stau in soarele palid al diminetii lasa ochii in jos cand
trece pe langa ele si nu privesc apoi nici in urma ei. Aceiasi doi
baieti in aceleasi straie barbatesti prea largi se grabesc sa coboare in
sant si nu se mai joaca dupa trecerea ei. Nimeni nu se da din calea
ei fiindca nimeni nu-i sta in cale. Parca ar avea un felinar care
lumineaza la cativa metri in fata ei si care anuntd lumea ca se
apropie. Incerc din risputeri si tin pasul cu ea.

Gafdi cand se opreste in cele din urma la o casa eleganta din
orasul propriu-zis. Sunt geamuri la ferestre si un inel de metal in
fata usii, unde sa asezi un felinar. Caut un pervaz, ca sa-mi trag
rasuflarea, dar ea intra drept Inauntru pentru Recitare, fara sa strige
sau sd bata la usa ori sa se odihneasca macar o clipa.

Ierburile arse intunecda duhoarea de carne si maruntaie, dar eu tot
o simt. Dulcele se amestecd cu acrul si impreund imi intorc



stomacul pe dos. Ma bucur ca n-am ce sa vars.

O jupaneasa intr-o rochie cusuta cu brocart intra pe usa. Tine
privirea in jos, dar ridica un deget, ca sd ne arate cd trebuie sa
urcam un rand de trepte.

Am mai urcat eu cite o treapta ici si colo, la Casa Ziditorului, de
pilda, dar niciodatd un rand intreg. Scari, sigur, dar la scari e usor.
Ai fuscei de care sa te tii cu mainile. Devoratoarea de pdacate urca de
parcd n-ar fi mare lucru. Eu ma clatin in urma ei, incercand sda nu
cad. Incercdnd si nu-mi inchipui capul cripandu-mi ca un ou daci
o sa cad. Urcusul ma lasa fara suflare la fel de iute ca batutul unui
covor murdar.

In dormitor, mirosul e mai puternic. O slujnici fluturd prin aer
un manunchi aprins. Astea-s ierburile. Nu cimbrisor, cum folosim
noi cidnd cineva trage vanturi. Ceva dintr-un loc mai strain. La
capul patului e un vas cu lipitori grase. Si scoarta de salcie.

Devoratoarea de pacate se duce ldnga pat si-1 mdsoara pe barbat
din priviri. Are un halat si o tichie de catifea. Catifeaua, grea, e una
dintre tesaturile care se spald cel mai greu. Era. Presupun ca nu mai
sunt spaldtoreasa.

Slujnica aduce un scaun, il asazd langd devoratoarea de pdcate, si
apoi se retrage cu jupaneasa, inchizand usa in urma lor. Scoate un
sunet ca si cum ar avea zdvor. Nu stiu de ce ai avea nevoie de zdavor
la dormitor.

- Nevazuta e acum vazuta.

Dupa mutenia devoratoarei de pacate, imi pare straniu acum sa-i
aud glasul. E aspru si gros, asa cum te-ai astepta, judecand dupa
cum aratad. Tresar cand zdaresc semnul negru in gura ei. Ca al meu.
Vorbeste mai departe.

- Nedeslusita e acum deslusitda. Pacatele tale trupesti devin
pacatele mele, sa le port in tdcere pana in mormdant. Graieste.

Barbatul rasufla anevoios. Se foieste de pe o parte pe alta, de parca
l-ar durea cind vorbeste. Un cuvant isi ia cu greu zborul de pe
buzele sale. Nu-1 inteleg, dar ea incuviinteaza din cap.

- Minciuni pentru castig sau pentru ocrotire?

Barbatul mai Ingaima o jumatate de cuvant.

- Mmm, seminte de mustar, raspunde ea.



Barbatul incepe sa vorbeasci mai bine. Incep sa aud mai multe.
Si-a pus avutia inaintea credintei. N-a ascultat de tatal sdau. S-a
mandrit cu avutia lui.

- Pulpa de miel, hering murat, ou de porumbel, enumera
devoratoarea de pacate bucatele pe care urmeaza sa le mandnce
pentru pacatele rostite.

Pe unele le recunosc, dar nu si pe cele pentru avutie. Sunt foarte
deosebite si nu sunt genul de pdcate pentru care saracii asemenea
mie au prilejul sa se Ingrijoreze prea mult.

Apoi barbatul tace. Ma intreb dacd a murit. Brusc, se aude un
chitdit marunt.

- Starpiciune, sopteste el. Am dat vina pe nevasta-mea. Am
respins-o. Mi-am cdautat o domnita. O...

Nu vrea sa spuna cuvantul. Poate ii e rusine.

- O femeie care nu-ti era nevasta, il ajuta devoratoarea de pacate.

A comis adulter. Nu cred ca ar trebui sa-i faca sarcina mai usoara.

- Ani la randul, continua el. Dar nici ea n-a zamislit. Eu dadusem
vina pe nevastd. Asta m-a alungat din patul ei. Dar ma tem... ma
tem ca tot timpul eu am fost de vina.

Acum vorbeste mai iute.

- Starpiciunea nu e pacat, ii spune ea. Dar sa tii suparare si sa fii
necredincios, da. Terci de ovaz si stafide.

Se lasa pe spate si pare mai mic decat inainte.

- Ultimele cuvinte pentru cea care iti va lua asupra-i pacatele?

- N-am nici un mostenitor, zice el de parca i-ar raspunde la
intrebare. Am un vdr care ma va mosteni bucuros. Dar n-am nici
un mostenitor de sdnge. As recunoaste pana si un copil din flori
daca l-as avea.

Lumea e dispusd sd facd tot felul de lucruri pentru un mostenitor, ma
gandesc eu.

Urmeaza o tacere indelungata ce se ridica intre el si noi.

- Cand bucatele sunt devorate, pacatele tale vor fi ale mele,
incheie devoratoarea de pacate Recitarea. Am sa le port in tacere
panad in mormant.

- Asa sa fie, raspunde el, cu vorbele care incheie toate rugaciunile.



Devoratoarea de pacate face semnul Ziditorului asupra trupului
barbatului, de la umarul stang la soldul drept, apoi de la umarul
drept la soldul stang. E singura data cand te atinge o devoratoare de
pacate.

Cand devoratoarea de pacate deschide usa dormitorului, le sperie
pe jupaneasa si pe slujnica. Femeile se uita la pantofi. Devoratoarea
de pacate enumera bucatele de preparat. Recitarea pdcatelor se
petrece de obicei in taind, asta dacd muribundul nu vrea sa fie
altfel, dar bucatele trebuie preparate de cineva, asa ca pacatele ies la
iveald, cel putin in gospodarie. Uneori muribundul sau muribunda
cere ca numai o slujnica sau sotul ori sotia sa auda lista de bucate si
sa le prepare. Sigur ca apoi barfele se dezlantuie si toata lumea
sustine ca l-a vazut pe sot cumpardnd struguri proaspeti pentru
nasterea unui copil din flori sau gatind o inima de porc pentru
omor.

Jupaneasa si slujnica incuviinteaza din cap pe masura ce li se
recita lista de bucate, insd sovaie putin cand aud de stafidele pentru
adulter. Arunc o privire spre jupdneasa. Ea nu trebuie sa se uite la
mine, dar nu-i nici o regula care zice ca eu nu pot sa ma uit la ea.
Are cosuri pe barbie, cu toate ca e femeie In toata firea, si ochii ei
arata de parca ar fi nedormita. Si asta pentru un curvar.

A meritat? vreau si intreb. In ticere, pun intrebarea asta peretelui
din spatele femeii.

Avea de ales? raspunde peretele.

Dupa ce ispraveste cu lista, devoratoarea de pacate isi intoarce
trupul masiv, isi ridica fustele si coboara scarile la fel de usor ca si
cum ar dantui. Eu cobor fiecare treaptd incet si cu luare-aminte, cu
inima 1n gat, recapatandu-mi echilibrul cu fiecare pas.

Usa se inchide in urma noastrd. In urma mea si a primei mele
Recitari. Daca o sa duc o viatd lunga, s-ar putea sd mai am saizeci
de ani tot asa. Saizeci de ani de ascultat pacatele altora. Nu
bucuriile sau binecuvéantarile lor, ci doar pacatele. Stau in fata casei
in timp ce faptul acesta pe care tocmai l-am inteles imi sfredeleste
inima.

Ramdan aici doar o clipa, inainte ca devoratoarea de pacate sa
intindd mana si sa ma traga de ureche, sa vin dupa ea pe strada.



Apoi mergem pe o alee unde trdiesc breslasii. Case ordonate si
curate, iti dai seama incd de afara. Stiu la care mergem, fiindca un
barbat sta in prag si plange de mama focului, fara sa se ascunda.
Halatul 1i e alb de fiina si maroniu de singe. Devoratoarea de
pacate trece drept pe langa el si intra in casa.

O moasa ingenuncheazad langa o femeie intinsa pe un pat, cu o
mana pe pieptul femeii si alta strangand o legatura intre picioarele
ei. Totul miroase a sange. Un prunc tipa dintr-odata in colt, unde o
batrdna il linisteste cu blandete.

Devoratoarea de pdcate se asazd. Moasa reuseste sd n-o atingd,
vazandu-si totodata de ambele treburi: sa simta inima femeii cum
bate si sa-i opreasca suvoiul de sdnge dintre picioare.

- Nevazuta e acum vazutd, spune devoratoarea de pacate.
Nedeslusita e acum deslusita. Pdcatele tale trupesti devin pacatele
mele sa le port in tacere pand in mormant. Graieste.

Pieptul femeii abia se ridica, iar buzele abia daca scot niste sunete
goale.

- Am trimis un baiat dupd moasa si dupd devoratoarea de pacate,
cum se face, spune barbatul in halat din pragul usii.

Trebuie sa fie sotul.

- N-am crezut c-o sd aiba nevoie.

- Fata mea, nu ne parasi, plange batrdna care tine copilul.

Buna. Pruncul tipa in semn de incuviintare.

- N-am crezut c-o sd aiba nevoie, repeta sotul.

Devoratoarea de pacate asteaptd, cu urechea la gura proaspetei
mame, insa buzele nu se misca.

- Se duce, zice moasa.

Asa ca devoratoarea de pacate numeste bucatele pentru Devorarea
Simpld, menita acelora care se duc inainte ca ea sa le poata auzi
Recitarea.

- Sare pentru trufie, smiantdna pentru invidie, praz pentru
ascunderea adevarului, usturoi pentru zgarcenie si pdine pentru
pacatul cu care ne nastem. Cand bucatele sunt devorate, pacatele
tale vor fi ale mele. Am sa le port in tacere pdna in mormant.

Incepe si faci semnul peste umerii si soldurile femeii.



- Trebuie sa punem si prune uscate, zice iute sotul. A fost nevasta
fratelui meu inainte.

Devoratoarea de pacate incuviinteaza. E incest, chiar daca sunt
rude prin cdsatorie, nu rude de sdnge, si e la fel de mare pacat in
ochii Ziditorului. Si in ochii celor mai multi oameni. N-am vazut
niciodata oameni care sa fi facut asa ceva. Mai glumeam si eu, la fel
ca toti ceilalti copii, cand Lee sau altcineva fdacea cate o prostie.
Ziceam 1n gluma ca parintii ei trebuie sa fi fost frate si sora. Ma uit
la tAndra mama, care abia si-a dat sufletul. Asa arata incestul. Buna
se uita amutita la fiica ei, intinsa pe pat.

Pe stradi, un biiat vine alergdnd dupi noi. Isi tine privirea drept
inainte.

- Devoratoarea de pacate e chemata la Caris Cooper, in Southside,
ne spune el.

Devoratoarea de pacate ofteaza zgomotos. Nu e tocmai o vorba,
dar 1i spune pustiului ca a auzit. Baiatul o rupe la fuga.

Devoratoarea de pacate iese de pe drumul principal. Mergem pana
cand casele se rdresc, si mai toate au gradind. Curand suntem la
tard. Sunt atit de infometata ca simt cum un fruct tare mi s-a
infipt in burtd. Imi Impreunez mainile si imi frec pantecul.

Ea se uitd la mine si face semn cu capul spre drumul din fatd.
Poate cda urmeaza o Devorare. Numai cdnd imi rasare in gand
cuvantul devorare, salivez atat de tare ca trebuie sa strang din buze
si sa Inghit in sec. Apoi imi amintesc ca bucatele vor fi padcatele
cuiva, iar saliva imi vine inapoi si trebuie sa-mi tin gura inchisa, ca
sa nu vars. Vreau atdt de tare sa mananc. Si totusi cu ce pret.

Devoratoarea de pdcate ia asupra ei pacatele altora, asa spune
Cartea Ziditorului. (Sau asa spun Slujitorii Ziditorului ca spune
Cartea. Eu stiu cateva litere, dar numai cum se asaza ca sa formeze
douad cuvinte: May si Owens.) Cartea Ziditorului spune ca pacatele
sunt luate de la pacatos si depuse pe sufletul devoratoarei de pacate.
Mereu mi-am inchipuit ca sicriul meu are sa fie aproape gol. Chiar
si atunci cand am furat pdinea, numai porumbel fript am adaugat
la Devorarea Simpla de pe scandura de pin.



Iar acum... Gidndul ma face sa ma opresc brusc, drept in mijlocul
drumului, ca un magar. Orice pacate vom gasi la Devorare, daca
mananc, vor deveni ale mele. Si nu am sa le scutur. Am sa le duc cu
mine pand la ziua judecatii. Cum de mi-a luat atata timp sd inteleg
asta? In spatele meu se aude un sunet ca si cum cineva s-ar sufoca.
Dau sa ma intorc, dar il aud iarasi, mai aproape. Nu vine din spate.
E chiar gatlejul meu, care se inclesteaza. Si coastele mi se
micsoreaza, ca intr-o rochie prea stramtd in care n-ai loc sa respiri.
Devoratoarea de pacate se uitda din nou la mine - la ochii mei, la
buzele mele, la gatul meu - ca o tamaduitoare care cantareste ce
ierburi i-ar trebui ca sa ma vindece. Apoi vine palma ei drept peste
obrazul meu, cu o plesnitura teribila. Ma clatin si aproape cad din
picioare. Ea nu se opreste sa vada daca mi-am revenit.

Odaia mare a fost golita pentru sicriu. Jupdneasa sta la perete, iar
o vecind isi tine mana pe umarul ei, in semn de consolare. Sicriul e
bine lucrat. Pe el sunt castroane cu terci, smantand si oud fierte.
O farfurie cu praz, o gramajoara de sare, o pdine mica si un borcan
cu miere. In clipa cat le ia ochilor mei si vadi bucatele, stomacul
face alegerea. Am sa mdandanc. Nu e alegerea pe care o vreau. O voce
marunta zice: Gdndeste-te la tatdl tdu. El n-ar face niciodatd asa ceva.
Dar apoi cealalta voce, zbierdandu-mi prin pantec si pana in suflet,
indbusa vocea mdruntd. Si stiu cd intrebdrile despre pacat si suflete
sunt pentru Slujitorii Ziditorului, nu pentru fete infometate.
Sufletul meu are sa plateasca orice pret trebuie sa plateasca, fiindca
pretul acela vine mai tarziu, iar bucatele le am acum. Rusinea imi
infloreste in piept.

Imi aduc aminte de cuvintele acelui Slujitor al Ziditorului, cand
am fost facuta devoratoare de pacate. Daca slujesc cu suficienta
credintd, s-ar putea ca, dupa moarte, sa ma alatur Ziditorului.
Cuvintele lui se ating in treacdt de rusinea mea, dar n-o alina prea
mult.

Un scaun a fost deja asezat in fata sicriului. Devoratoarea de
picate se asazi si incepe. Fird cuvinte. Firi nimic. In ciuda
greutdtii sale, mananca cu grija, spargand coaja oului, decojindu-1
cu degete indemanatice, pAni cind rimane lucios si alb. Inmoaie



capatul tuguiat in sare si ia o Inghititurd micd, mestecand atat de
mult Tncat trebuie ca i s-a facut terci in gura. Eu imi fac curaj ca sa
intind mana dupa pdine. Nu, dupa terci. Nu, dupa miere.
Jupaneasa vine in urma mea, iar un scaun ma loveste usor in dosul
genunchilor. Un scaun pentru mine.

- Multumesc fru..., incep eu din obisnuinta.

Devoratoarea de pacate ma pironeste cu o privire incapatanata. Eu
strang din dinti. Ea isi indreaptd din nou atentia asupra sicriului.
Imi trag scaunul mai aproape. Intind mana dupi piine, dar
devoratoarea de picate mi opreste. In schimb, imi di celilalt ou.

Il decojesc prost, jupuind albusul tremuritor impreuni cu coaja
maronie, pana cand ramane doar un rotund neregulat, cu
gilbenusul deschis la culoare itindu-se printr-o parte. 11 inmoi
nesigurad in sare si mi-1 infig intre buze. Limba ma arde la atingerea
lui, asa cd mestec greoi intre masele, inghitindu-l inainte sa fie
zdrobit madcar pe jumatate. Simt dezaprobarea devoratoarei de
pacate, dar il mananc dintr-o singura inghititura. Apoi astept, cu
mainile tremurand, gata ca ea sa-mi spuna ce urmeaza.

Isi termind oul. Se asazi pe taburet. Trage aer in piept. Clipa asta
parci nu se mai sfarseste. In cele din urmi, intinde mana dupi
pdine. Slava Ziditorului, pdinea! O rupe in doud, apoi scoate
capacul borcanului cu miere si toarna jumadtate pe pdinea mea si
jumatate pe a ei, intinzidnd-o atat de subtire incdt o acopera pe
toata fard sa curgd pe margini.

Tot trupul mi se infioard la gustul acela dulce, si simt o
mancdrime in ambele urechi. O mananc cum infuleca un cdine
carnea, cu imbucaturi mari, apoi astept, cat timp ea mestecd
inghititurd marunta dupa inghititura marunta.

Gdndeste-te la tatdl tdu, incepe vocea marunta.

N-o sd mai flimdnzesc nici o zi in viata asta! striga pantecul meu.
N-o0 sd-mi mai chiordie niciodatd matele!

Apoi vine prazul, atos si amadrui. La sfarsit terciul, lingura cu
lingurd. Curat castronul de nu mai rdmane nici un fulg de ovaz.
Dupa ce termin, ma las pe spate la fel ca ea. Ea trage aer in piept si
spune:



- Pacatele sunt acum ale mele. Am sa le port in tacere pana in
mormant.

Sta nemiscatd ca un tablou. Eu astept. Mdna ei se ridica si se
opreste pe piciorul meu cu un plesnet, iar atunci stiu de ce
asteptam.

- Ai... Picatele sunt acum ale mele... incep eu, cu o voce care
suna ascutita si indepartatd. Am sa le port in tdcere pdnd in
mormant.

Ma astept sa simt ceva, o schimbare. La fel ca atunci cdnd mi-a
venit sorocul prima data. Atunci n-am simtit decat crampe. Acum e
cam la fel, o crampd in burta de la atitea bucate dupa atat de
putine. Si o piscatura pe limba. Ma tem sa nu vars. Ea imi aruncd o
privire cand se ridica si clatina usor din cap, dar eu vad. Trebuie sa
tin bucatele, sa nu le dau afara.

La plecare, jupdneasa lasa cateva monede sa cada in palma
devoratoarei de pacate, atenta sa-i evite atingerea.

Nu facem doi pasi si eu vars pe marginea drumului. Ea ma apuca
din nou de ureche.

- Nu ma pot abtine! chitdi eu in timp ce alt val imi scutura
matele.

Pumnul ei imi loveste barbia de jos in sus, iar dintii mi se lovesc
atat de tare unii de altii, incit ma tem sa nu se faca zob.

Trebuie sd tac.

Ma taraste dupa ea pe drum, iar eu trebuie sa inghit jumatate din
mizeria din gurd. Restul mi se prelinge pe barbie in timp ce ma tin
dupa ea, clatindandu-ma.

Imi di drumul cind ajungem inapoi in oras. Deja valurile de
greatda nu mi se mai sparg in sus, spre gatlej. Se uita din nou la
mine, masurdndu-ma din cap pana-n picioare, de data asta insa
asteptand. Eu imi trag nasul si dau din cap. Da si ea din cap. E
primul semn de grija pe care mi-I arata.

- Nimeni n-o stia pe batrana, striga o vecina.
Poate ca sa explice de ce starvul a inceput sa putrezeasca. Sau de ce
nu-i nici un sicriu.



- Madcar de-am sti cine ii sunt rudele, zice o alta vecina, cu ochii
mari, dar imi dau seama ca nu e sincera.

Trebuie sa le fi luat mai multe zile pand sa fi gasit starvul. Si
atunci numai dupa sirul de sobolani si alti daunatori care intrau in
casa. Asta e procesiunea ei funerara.

Peste tot in incdpere sunt semnele unei tdmaduitoare - maghiran
si salvie puse la uscat la fereastra, un clistir pentru constipatie pe
un raft mic de lemn, radacina de matraguna si o porumbita moarta
pentru o vraja de dragoste pe care se pare ca o facea femeia moarta
in ultimul timp. Gracie Manners a spus ca unele tamaduitoare
folosesc sange de prunc la vrajile de dragoste, dar mama mi-a spus
ca asta-i o neghiobie cat casa. Vrdjile de dragoste sunt magie albd,
spunea mama. Numai magia neagra foloseste sange. Sange si alte
lucruri scarboase cum sunt firele de par smulse intr-o noapte cu
lund plind sau papusi de ceara. Caut semne de magie neagra in
incapere, dar nu vad nici unul.

Vecinele au pregatit sarea, prazul, usturoiul si painea pentru
Devorarea Simpla. Nici una nu a adus smantana.

- Eu am adus sarea, pufaie o vecina printr-o batista pe care o tine
apasata la nas. Si prazul.

Se uita la celelalte femei. Care se uita si ele la ea. Smantina e
scumpa la inceputul primaverii.

In cele din urmi, o vecini se duce si ia o farfuriutd cu lapte.

Zgarcenie: usturoi

Cand ne asezdm, vecinele profitd de ocazie sa-si lase vinovatia in
urma, laolalta cu furnicile. E bine ca pleaca fiindca vars iar si iar la
picioarele patului, numai de la miros. lese doar bila galben-verzuie,
patatd cu sange de la limba mea insemnatd, si totusi maruntaiele
mele nu se opresc. Printre picaturi, devoratoarea de pdcate imi
intinde bucatele de mancare. E o mascarada: musc si vars, musc si
vars. In tot acest timp, ea linge fiecare strop de lapte din farfuriut,
mesteca fiecare firimitura de paine. Paraitul prazului intre dintii ei,
uscat si sfrijit cum e, imi provoaca spasme si mai zdravene, cu
duhoarea lui de ceapi. In cele din urmi, ea rosteste cuvintele de
sfarsit si face semnul Ziditorului asupra starvului cuprins de
putreziciune.



Cobordam doud randuri de trepte. N-am stiut niciodata ca poti
urca atatea trepte intr-o zi. O vecind ne intinde un banut cand
iesim in amurgul care se strange in jurul nostru. Picioarele imi
tremura ca cele ale unui vitel nou-nascut, dar ma iau dupa ea. Caci
unde altundeva sa ma duc?

Simt cd ma podidesc lacrimile cdnd se opreste la casa unui
negustor. N-am terminat. De ce trebuie sd facem atdtea Recitdri si
Devordri intr-o singurd zi? intreb eu casa.

Fiindcd sufletele nu asteaptd dupd fetiscane ca tine, raspunde ea. Tu
astepti dupd ele.

Tapiserii rosii captusesc coridorul ca niste limbi lungi. E o culoare
pe care n-am vazut-o niciodatd la tesaturi. Albastrul de drobusor
tesut in jurul rosului il cunosc bine. Albastrul de drobusor e
culoarea hainelor oamenilor de rand, fiindca vopseaua de drobusor
e ieftind si rezistd ani intregi la spdlari. Dar rosul asta viu si
intens... Credeam ca e doar o culoare a corpului - interiorul unei
guri cascate, buzele crapate, pasarica.

Sicriul sta intr-o incapere mare cu lambriuri de lemn pe care sunt
agdtate tablouri, luminata de sfesnice cu lumanari grase din ceara
de albine. Tresar cind un tablou se misca, inainte sa vad cd e doar o
oglindd. Parul negru imi atdrnd neingrijit pe umeri. Ochii mei sunt
niste pietricele negre. Dar fata mea colturoasa e trandafirie. Si
buzele la fel, colorate precum tapiseriile de pe pereti. O fi de la cit
am varsat.

Frumos imi sade, 1i spun eu oglinzii.

Deschid gura ca sa-mi vad limba. Un D negru se unduieste pe ea
ca un semn al diavolului, exact cum a spus Lee. Limba e rosie si
umflatda in jurul lui. E monstruoasa. Eu sunt monstruoasa. Ma
intorc cu spatele la oglinda.

Apoi se intdmpla un lucru ciudat. O slujnica intra in odaie sa
steargd praful, ca si cum ar fi o zi obisnuitd. Termina cu un sfesnic
si trece la polita de deasupra semineului. Chiar si la Devorarea
tamaduitoarei a fost un fel de sentiment. Sentimentul era vinovatia
resimtita de vecinele zgarcite, dar orisicat. Aici, nimeni nu se ocupa
de sicriu. Nimeni nu plange intr-un colt. E doar slujnica, iar ea isi



vede de treaba. Ma uit la devoratoarea de pdcate. Ea se uita la
bucate.

Intinse pe sicriu, sunt citeva bucate pe care le stiu: seminte de
mustar pentru minciuni, zgdrci pentru manie, verdeturi amare
pentru nerostirea rugdciunilor. Sunt si cdteva pacate pe care nu le
cunosc: ceva ce seamand cu un mar paduret sfrijit, umplut cu
ciuperci. Dar intr-o parte e un pdcat pe care-l stiu fiindca se
sopteste despre el in povestile menite sa-i bantuie si sa-i sperie pe
oameni. Un cap de miel, gatit in laptele mamei sale. Siluirea unui
copil.

Incep si tremur din nou. De undeva din adincurile fiintei mele.
Daca as sti unde trdieste sufletul meu, as zice ca de-acolo vine. Si
devoratoarea de pacate se opreste pentru o clipa, dar isi vine repede
in fire. Apoi se asazad pe taburet si mananca.

Privesc cum trece prin semintele de mustar, spargandu-le cojile
mititele. Le pastreaza pe ultimele. Le tine in mana intinsa, ca sa le
iau.

Ar trebui sda fug. S3 dau buzna pe usa afard si sa ma intorc in
temnita. Sa ma rog sa fiu spanzurata doar cu pacatele mele si cu
cele cateva pe care le-am devorat azi si doar astea sa-mi impovareze
sufletul.

In schimb, riman teapini ca un tirus, asa ci mi apuci usor,
tragandu-ma peste corpul ei, ca pe un copil gata sa fie batut la
fund. Isi infige degetele grase in colturile buzelor mele si-mi desface
gura cu de-a sila. Iar apoi ma hraneste. Tusesc cand semintele de
mustar mi se infig in gat, dar ea ma tine de gura si de nas panad
cdnd inghit. Apoi marul paduret umplut. Apoi o bucata de cap de
miel pe care o sfisie cu dintii. Laptele mi se prelinge pe barbie,
urmand siroaiele de voma de mai inainte, trasand siroaiele de voma
de mai tarziu. Ea ma tine de nas si de gura. Si, slaba de inger, stiu
acum, cu adevirat slabd, inghit. Inghit, in loc si-i las degetele
ciupitoare si mi ucidi. Inghit. Iar acum sunt ce a fost si el. Picatul

lui e al meu.
In limba engleza, dungs inseamna ,,excremente®, iar brook, , parau“.



3. PAINE

De data asta mad asez langad ea, insa pe o scandura rasturnata,
fiindci e un singur taburet. Suntem la ea acasi. Imi intinde
urciorul. Beau. Nu conteaza ca o sa vars ce am baut. Asta pare sa
stea acum in firea lucrurilor. Am baut de ajuns cat gandurile sa-mi
alunece din cand in cand in alta parte, inainte sa ma intorc brusc
la adevarul nostru amarat si cenusiu.

L-am luat de la el, 1i spun eu focului. N-ar fi trebuit s-o facem!

Suspine grozave imi scutura coastele. Ea imi intinde urciorul.

De ce ar recunoaste asa ceva? intreb eu pietrele din vatra. De ce sd
nu ia doar Devorarea Simpld si sd i se ierte trufia, invidia, zgdrcenia si
minciunile?

Pietrele raspund: Ziditorul ar sti. Ziditorul I-ar pedepsi sd trdiascd pe
tardmul Evei de sub pdmdnt.

De ce i-ar gadti familia bucatele? intreb eu podeaua de lemn.

Lemnul imi rispunde: E datoria familiei. Il petrec de pe lumea
aceasta asa cum a fost adus pe lume: cdt de nepdtat se poate.

Urciorul se izbeste de podea, cazut din mana ei. Ma intorc spre el,
apoi spre ea. E cherchelitda bine. Sau poate ca eu sunt. Are ochii
incetosati, ca o broasca la soare. Cascd brusc, iar mana ei se intinde
dintr-odata spre obrazul meu, impingandu-mi ochii intr-o parte.

Eu sunt, mi gindesc prosteste. Ea maraie, apoi rade. Imi prinde
colierul, pipaindu-1 cu degetele groase pana cand ajunge la D-ul din
fata. Chipul i se linisteste. Apoi sughita si cade de pe scaun.

Rade. Se scutura si chicoteste cu tot trupul ei zdravan. Sanii uriasi
ii tresar deasupra burtii. Da, e frantd, in asemenea hal incét cred ca
nici tata n-ar putea s-o mai dreagd. Ating inelul tatei, de pe degetul
meu. Cu ce am facut ma mai pot numi fiica lui? Poate ca acum
sunt altceva.

Ma intind pe podeaua de lemn. Si tavanul e de lemn. Sunt pe
tavan sau sunt pe podea? Incerc si ridic capul, dar imi cade la loc
cu un pocnet. Imi simt picioarele foarte calde. Cred ci sunt aproape



de vatrd. Incd Imi pun intrebarile, mormaiindu-le citre scindurile
de lemn, in timp ce atipesc.

La un moment dat in toiul noptii, dupa ce focul s-a racit, o simt
lipita de spatele meu. Am ochii umezi, iar pieptul ma doare din
pricina risuflirilor chinuite. Cred ci plang. Isi trece bratele peste
ale mele si ma impresoara. Ma tine acolo, cum tii un animal cand
vrei sa-1 linistesti, iar de pe buze ii ies susoteli blande. Rasuflarea mi
se linisteste si adorm la loc, in bratele ei.

De dimineatd ne clatinam pe picioare ca niste leproase, nesigure
ci membrele o si ne sustind. Imi simt stomacul gol si deranjat. Ea
da pe gat jumatate de galon de apd, drept din ulcea, cu inghitituri
nesfarsite. Mi se intoarce stomacul pe dos numai cidnd o vad.
Numai caii si porcii beau apa chioara. Ragaie si intinde mana dupa
salul ei de 1dn3. Dar mi asteaptd. Imi di un sal doar al meu. Ceva
s-a schimbat. Acum suntem impreund. Suntem noi.

Baietii de afara isi striga mesajele, pana cand nu mai ramane
decat un prichindel.

- Moara a mare, e tot ce spune.

Si-a pierdut restul cuvintelor. Ochii lui privesc in sus, de parca ar
vrea sa gaseasca mesajul pe acoperis. Devoratoarea de pacate si cu
mine pornim pe alee. Cand ne apropiem de cotitura, in sfarsit, un
glas subtire se aude in urma noastra:

- Linga moara a mare, Devorare pentru jupaneasa Stow!

Mergem de indatd la o Recitare. O femeie in casd, cu privirea
nelinistitd, raspunde la usa unei case ticsite, cu doua etaje. Cand
trecem pe langa ea, face semnul Ziditorului de la umeri pdna la
solduri, de parca am fi o boald molipsitoare. Pentru asta, 1i port
pica.

Ne luam dupa o tuse zgomotoasa si umeda si ajungem la o vatra,
in dreptul careia o batrdna, cu parul vardt sub o boneta maro, sta
in fata focului. Pe perete e un raft cu cdrti, mai multe decit am
vazut vreodatd intr-o singura casa. Opt, numar. Nici nu-mi pot
inchipui numarul cuvintelor de care ar fi nevoie ca sa le umple. Sau
cati ani 1ti ia sa le citesti.



- Doamna Albers, a venit devoratoarea de pacate, spune slujnica,
de parca noi doua n-am sta acolo, umpland odaia.

Batrana intoarce gatul si umerii dintr-o singura miscare.

- Eu n-am chemat-o, Nellie.

Are un accent ca dintr-o tara straina si vorbeste pe un ton taios,
care ma face sa-mi para rau pentru slujnica, Nellie, cu toate ca mai
devreme i-am purtat pica.

- Va simtiti tot mai rau pe zi ce trece, doamna Albers, spune
slujnica Nellie.

- Tu vrei sa ma vezi In mormant! scuipa stapana printre dinti, cu
mai mult venin decat ai crede ca poate aduna o batrana ca ea.

- Ziditorul sa va ierte, doamna Albers, cd spuneti asa ceva, cand
eu nu fac decat sa va ingrijesc!

Slujnica face din nou semnul Ziditorului, de la umeri pana la
solduri.

- Nu ma pacalesti cu fatarnicia ta, Nellie.

Nellie sopteste ceva in barba inainte sa plece. Devoratoarea de
pacate ramane pe loc.

- Tot aici sunteti? zice batrana. Pacat ca v-ati ostenit sa veniti.
Dati-i drumul.

- Nevazuta e acum vazutd, nedeslusita e acum deslusita, spune
devoratoarea de pacate.

- Ma crede vrdjitoare, o intrerupe femeia. Sunt batrdna si imi
place sa citesc in limbi straine.

Un inceput bun pentru o vrdjitoare, ma gandesc eu. Dacd mai pui si
cele opt carti...

- Nellie e o prostutd care aude o limba strdaina si crede ca-i vreo
incantatie vrajitoreasca, spune mai departe batrana. Vede ca n-am
sot si banuieste ca ma insotesc cu Eva.

Se opreste sa tuseasca.

- Eu trdiesc retrasa si nu-i sufar pe tonti, asta-i singurul pact pe
care l-am facut. Pacatele mele astea sunt: am fost trufasd, zgarcita,
m-am maniat, am poftit la avutul aproapelui, am defdimat-o pe
slujnica mea, am incercat sa impreunez animale de specii diferite,
am ldsat cu voie o gasca s-o muste pe slujnica.



Eu ma uit la devoratoarea de pdcate, insd ea se multumeste sa
incuviinteze din cap, de parca pdcatele n-ar fi mai neobisnuite decat
sa uiti sa-ti spui rugaciunile.

Toata lumea stie bucatele pentru pacatele obisnuite numai din
viatd. Parintii te ameninta: ,,Nu ma face sa-ti vad hering pe sicriu!“
atunci cadnd nu-i asculti. Vecinii barfesc despre cine are s-o faca pe
devoratoarea de pacate sa manance stafide. Si, de buna seamad, mai
sunt versurile pentru copii:

La deal o luard Jack si Jane

Apd proaspdtd s-aducd intr-o cdldare

In put se pravdli sdrmanul Jack

Iar Jane se-asezd si puse de mdncare.

Ce-o fi cdrdnd cu ddnsa in desagd

Ceva merinde de-mbucat pentru a pdcatelor iertare?
Hering, o murdturd, un biscuit cu melasd

Si-o strachind de lut cu-n bulgdre de sare.

Obisnuiam sa petrec ore in sir cu Lee, despicdnd in patru pacatele:
Jack nu asculta de tatal sau (hering) fiindca se duce la fantdna. E
trufas (sare) cand se apropie de fintdnd. E trandav (muraturd)
fiindcd n-a invatat sa fnoate. Nu cadeam niciodata de acord pentru
ce era biscuitul cu melasd, dar Gracie Manners credea ca e un mod
invechit de a te referi la pdine (pacatul cu care ne nastem). Dar sa
impreunezi animale si sda asmuti o gasca asupra slujnicei? Nu am
nici cea mai vaga idee care sunt bucatele pentru asa ceva.

Batrana si-a incheiat brusc lista. Ne tintuieste pe rand cu privirea
si ne zice:

- Rostiti cuvintele de sfarsit, devoratoare de pacate, dar sa nu
veniti mdine pentru Devorare, nici in zilele ce vor urma, caci pana
cidnd Nellie n-o chema cautatorii de vrajitoare sa ma intepe cu sula
sau sa vada daca ard, am sa fiu aici, sanatoasa tun si tare ca piatra,
sezdnd pe scaunul meu.

Nellie ne scoate afara si isi face incd o data semnul Ziditorului.



Mai mergem la doua Recitdri si la doua Devordri. Devoratoarea de
pacate imi dd numai cate putin din toate bucatele insirate, iar eu
reusesc sa nu vars.

Pe drum 1napoi spre Northside si Dungsbrook, trecdnd prin piata
orasului, gasim lumea adunata la una dintre reprezentatiile acelea
teatrale despre ultimele noutati din regat. Stam in fatda, unde n-am
fost niciodata. De obicei topdi in spatele cate unui ucenic
matahalos, sperand sa-i zaresc pe vestitorii care joaca in piesa, dar
devoratoarea de pacate mai batrana se impinge printre oameni, iar
vorbele lor aspre li se sting in gatlejuri cand vad ca suntem noi.

S-a strans o multime destul de mare. Printre ei observ trei barbati
straini. Nu stiu cum imi dau seama exact cd sunt strdini. Poate
croiala vesmintelor sau expresia de pe chipurile lor imi spune ca
nu-s de prin partea locului. Doi dintre ei card ceva ce seamdna cu
niste ldute lungi, de parca ar fi muzicanti. Dar nu apuc sa ma
gandesc mai mult la asta, caci unul dintre vestitori danseaza in fata
multimii si anuntd cd o contesa a fost arestata fiindca a complotat
impotriva reginei Bethany. In spatele lui, ceilalti actori interpreteazi
vestea. Unul e machiat precum contesa, cu obrajii frecati cu vopsea
de plumb, ca sa fie albi ca ai doamnelor de vita nobila. Altul
interpreteaza un soldat din garda regala.

- Care sunt acuzatiile? striga contesa.

- Ati trimis iscoade sa o ucida pe regina Bethany si ati pus-o pe
tron pe verisoara sa euharisticd, raspunde garda.

- Oh, sfinte Ziditor! zice contesa.

Scoate un sirag de matanii si incepe sa se roage. Este un fragment
foarte indraznet, fiindcd madtdniile tin de vechea credintd
euharisticd si au fost interzise cand Bethany a devenit regina. Dar e
si o miscare isteatd, cred, fiindcd ne arata ca si contesa e
euharisticd, fara s-o spund cu voce tare. Toatd lumea stie cd
euharisticii o vor pe Bethany moarta si pe verisoara ei pe tron, sau
cel putin ca regina Bethany s-o numeasca pe verisoara ei
mostenitoare, de vreme ce ea nu are urmasi.

Unul dintre actori, inzestrat cu o voce frumoasd, incepe un
cantec:



Dama de picd

Isi cheamd iscoade

Asul de cupd sd ni-1 fure.
Dar ticdlosii de valeti

Nici gdnd sd izbuteascd
Oricadt in taind au sd jure.
Cu trefle si carouri am iesit,
Iscoadele sd le ghicim,
Spadele reci sd ni le Tndure.
Si pe-a lor racle sd venim
Cu carne rosie la frigare

Si tarte cu creier de cocos purpure.

Cantecul suna de parca ar fi despre un joc de carti, dar eu cred ca
dama de pica trebuie sa fie contesa, iar asul de cupa, regina
Bethany. Friptura de vita se manancd pentru tradare, iar tarta cu
creier de cocos trebuie sda fie pentru iscodire, cu toate ca nu sunt
sigurd. Ma trec fiorii cind ma gandesc cd s-ar putea sa fie iscoade
ascunse in oras. Ma uit dupa cei trei muzicanti strdini pe care i-am
vazut in multime, dar au disparut.

Spectacolul se sfarseste cu soldatul care o impinge pe contesa
pasamite spre temnita de sub castelul reginei Bethany. Lumea
aplauda, dar ici si colo se aud mormaieli. Regina Bethany e tare
nemiloasa cu rivalii. N-au viata lunga.

- Fire colerica, precum barbatii, aud ca spune cineva.

- Nu-i lucru curat, sopteste altcineva.

Chiar in clipa aceea un alt vestitor iese costumat in insasi regina
Bethany. Coroana lui e batutad toata-n strasuri, iar in urma lui vin
patru baietei, cu grasimea de prunc inca sub barbie. Bdietii sunt
machiati cu totii precum curtenii reginei. Trei trebuie sa fie lorzi
englezi care 1si duc in brate blazoanele. Unul are un cerb pe fond
alb, altul un mistret albastru, iar al treilea, un vapor auriu. Al
patrulea badiat e Imbrdacat precum printul normand, care e
euharistic si strdin, dar care ne-ar deveni aliat prin cdsatorie.
Multimea fluiera cand trece printul.

Un barbat de 1anga mine scuipa in tdrana si zice:



- Printul dsta pagan ne-ar face pe toti euharistici.

- Normanzi jegosi, spune o jupaneasa. Femeile lor sunt tarfe.

Inainte ca multimea si devini prea giligioasd, un ultim copil iese
pe scend. E un baietas scump, de numai cativa anisori, cu o pana in
mana mica si grasuta - secretarul reginei, despre care lumea spune
ca e favoritul ei la curte. E un englez de credintd noua si de familie
buna, ceea ce linisteste pe toatd lumea. Acum e momentul cand
vestitorii mai mari trec prin multime cu palariile in mana, ca sa le
dam bani. Nu e nici o veste, partea asta a spectacolului e doar ca sa
ne faca pe toti sa gdngurim si sa-i admiram pe copiii cei dulci si sa
varam mana in sorturi dupa cate un banut. Nu cd eu as avea ceva
de dat.

Soarele a asfintit, iar eu cred ca am terminat pe ziua de azi, insa
devoratoarea de pacate ne duce la o ultimd Devorare. Este pentru
proaspata mama care a savarsit incest maritdndu-se cu fratele
sotului ei. Cand ajungem, descoperim ca s-a pregatit si o a doua
Devorare. O singurd chifla proaspatd, asezata pe o ladita din lemn
de pin, pentru pruncul ei. E de asteptat ca pruncii sa se stinga, dar
tot mi se taie rasuflarea cand vad chifla cea mica. Apoi imi chioraie
matele. Rusinea mi se intinde calda si lipicioasa in suflet. Ma rog la
Ziditor ca lumea venitd sa vada sda nu fi auzit zgomotul.

Mancam pdinea pruncului, pentru pacatul cu care ne nastem,
greseala originara a Evei, precum si pacatele mamei. Mananc incet.

N-am sd vdrs, le spun eu sicrielor. Nu doar ca sa fac cum trebuie
Devorarea pentru mama si pruncul ei, ci si fiindcd am nevoie de
bucate care sa-mi ramina in pantec.

Seara, trecem urciorul de la una la alta, langa vatra. Cand focul
incepe sa se stingd, ea imi face semn spre o usd ce duce in gradina,
unde gdsesc un morman mic de lemne de foc, frumos stivuite.

In timp ce Ingenunchez in fata focului, cu un brat de lemne, un
pdianjen negru si gras o zbugheste dintre lemne drept pe mana
mea. Nu ma pot abtine si scot un tipat. Surprind o miscare cu
coada ochiului si ma pregdtesc ca devoratoarea de pdcate sa-mi
aplice un dos de palma, dar, cu calciiul ridicat, ea vaneaza
piianjenul. 11 zborseste de scindurile dusumelei. Mai tarziu, cind



focul nu mai are putere, o simt cuibarindu-se din nou in jurul
meu. Ma simt bine.

Vezi, nu e cel mai rdu lucru cu putintd, 1i spun eu amortelii pe care
inca o simt cuibdritd-n suflet. Am un acoperis deasupra capului. Un
foc sd-mi tind de cald.

Si pe noi. In fata durerii si a singurdtdtii si a pdcatelor adunate peste
sufletele noastre, imi amintesc mie insami, ne avem pe noi.

Cu toate ca nu pling, ea ma linisteste incet. Poate ca e mai mult
pentru ea decat pentru mine.



4. RODIE

Zilele se inlintuie si se prefac in siptimani. Inceputul primaverii
devine sfarsitul primaverii. Devoratoarea de pacate nu seamana
deloc cu mama. Devoratoarea de pacate e tacuta si ferma si gata sa
ma plesneascd dacd, sa spunem, dorm pand dupa ivirea zorilor sau
nu rostesc vorbele cum trebuie la sfarsitul unei Recitari. Dar uneori,
cind ma tine in brate noaptea, simt cad aici e locul meu. Casa ei
devine casa noastrd. Casa noastra devine acasa. Eu pe covorasul din
fata vetrei. Ea in podul in care tot nu m-am aventurat inca. Nu mi-
e ruda, nu-i sunt rudd, dar suntem ceva una pentru cealalta.
Suntem noi.

Lumina se strecoara pe ldnga marginile obloanelor si se aud niste
sorbituri. Inghite api galgaind. M3 intorc cu spatele si nu mai aud,
incercand sa-mi dau seama dacd inca visez sau m-am trezit. Trece
sa-si lege parul, pregatindu-se de plecare.

Ma ridic in capul oaselor. Ar trebui sa ma pieptan, cred, sigura
dintr-odata ca asta ar trebui sa se intample. Dar apoi ea deschide
usa, iar eu fug dupa ea, cu parul meu negru, ciufulit legandndu-se
odata cu mine.

Il netezesc cu palmele in timp ce biietii strigi Devoririle si
Recitarile de azi. Sunt obisnuita sa-mi dau macar cu putina apa pe
fata, ca sa marchez cumva un hotar intre zi si noapte. Dar in lumea
asta noua nu prea mai exista asa ceva.

Unul dintre mesageri, observ eu, nu e un bdiat, ci un slujitor in
toata firea, care poarta emblema reginei, un soim si un trandafir.

Mama mea stia toate blazoanele regale, cu toate ca vechiul rege a
avut sase neveste. Desena emblemele reginelor iar si iar in cenusa
din vatra pana cind mi s-au fixat si mie in minte. O lebada
incoronatda pentru prima lui sotie, mama reginei Maris. Un soim
incoronat pentru a doua, care a fost mama reginei Bethany si a fost
ucisa pentru tradare, curvie, incest si vrajitorie. O pasare fenix
pentru a treia sotie, care a murit in chinurile facerii. Asta era
preferata mamei mele fiindca fenixul, spunea ea, se ridica din



cenusa cdtre maretie. Dupd aceea veneau o emblema simpla de aur
pentru a patra sotie, o coroand simpla pentru a cincea, si In sfarsit,
o domnita ce se ridica dintr-un trandafir pentru ultima lui sotie,
regina Katryna. Ea a trait mai mult decit regele si a fost mama
vitregd a reginei Bethany, crescand-o in casa ei.

Mai varstnica devoratoare de pacate o porneste pe alee, trezindu-
ma la realitate. Baietii si-au terminat mesajele, iar eu nu am auzit
nici unul.

Mesagerul reginei ne insoteste pastrand distanta, asa cd probabil
mergem la castel. N-am fost niciodata induntru, l-am vazut doar
din departare. Trebuie sa fac doi pasi pentru fiecare pas al
devoratoarei de pacate. Stau cu ochii pe fustele ei, legandndu-se
peste dosul care i se misca greoi, ca sa n-o pierd pe drumurile
aglomerate din zori. Pe masura ce ne apropiem de coada de la
poarta castelului, cirutele si trisurile incetinesc. In fati vid motivul
blocajului: un tanar arendas care isi mana vitele sa traverseze
strada.

- Da-te din drum! striga un cdarutas.

- Am tot atata drept ca mata, strigd arendasul, incercand sa-si
mane vacile Tnainte.

Pare nesigur. Poate e prima data cadnd vine la oras.

- Abatorul e in Dungsbrook, in spatele tau, 1i spune carutasul, pe
un ton catusi de putin amabil. Ia-te dupa duhoare daca o mai simti
de cat mirosi mata.

- Le duc la taur, nu la abator, spune arendasul, ddnd din cap spre
vite.

- Juninci, ha? Se duc tinerele la intalnire cu taurul? zice carutasul
cu o expresie vulgara de parca ar vorbi despre niste tinere femei.

Mai varstnica devoratoare de pacate nu asteapta sa auda sfarsitul
discutiei. Isi face loc drept pe 1angi fermier si junincile lui. Apoi o
ia pe langa coada, trecand in fata tuturor celor care asteapta sa
intre in castel. Un sarar tocmai se apropie de garzi cand ea ajunge
in fata. Barbatul isi inghite uimirea si se da la o parte. Pana si
garzile de la castel ne fac loc cand intram. Nu m-am mai simtit
niciodata atat de importanta.



Mesagerul ne conduce printr-o curte pdna in inima castelului.
Doar partea aceasta e mai mare chiar si decat mareata Casa a
Ziditorului din centrul orasului. Mergem la o usa grea din lemn, cu
o sculptura deasupra, semandnd cu un sul de pergament. Vreau s-o
ating, fiindca se unduieste aproape ca apa, dar devoratoarea de
pacate nu se opreste, si oricum e prea sus ca sa ajung.

Induntru este un coridor mairginit de usi. Incerc si-mi inchipui ce
se gaseste in spatele fiecareia - bucdtarie, spalator, camara cu
bucate, vinoteca, debaraua, odadile servitorilor... Mesagerul ne
conduce spre un rand de trepte. Rostesc in gand o scurta rugdciune
de aparare inainte sa urc. La urmatorul etaj, sunt si mai multe usi -
dulapul cu albituri, dispensarul cu plante de leac, sala cu
argintaria... Mintea mea nu reuseste sa cuprinda tot ce ar putea fi
induntru. Apoi mai urcam un rand de trepte. Suntem mai sus in
aer decat am fost vreodata. Probabil suntem cat de sus zboara
graurii. Imi simt capul usor, dar tot mi-as dori si fie o fereastrd pe
care sa vad afara.

Cum aratd orasul de la indltimea la care zboard graurii? intreb eu
inspaimantatoarele trepte. As putea sd-mi vdd vechea casd?

Dorinta mi se indeplineste curand. Trecem pe langa o fereastra
taiata in piatra. Tot ce vad e la rasarit de castel: pasuni si pamanturi
cultivate. Cu toate astea, casele aratd ca niste miniaturi. Iar oile!
Mititele ca niste furnici. Mai varstnica devoratoare de pacate ma
trage de guler. Cred cd aud o cusdtura cum plesneste.

O huiduma de femeie ne asteaptd in prag. Pare sa fie femeie, cu
toate cd e asa vopsita ca ar putea la fel de bine sa fie o pictura. Fata
ii e acoperita cu vopsea alba. Sprincenele sunt trasate ca doua
arcade inguste. Fiecare obraz e insemnat cu un oval rosu, iar buzele
ii sunt vopsite In forma unui arc micut. Pe piept poarta aceeasi
vopsea albda ca si pe fatd, brdazdata insa de vinisoare albastre,
desenate pe deasupra. Numai gura, care i se strange si-i tremura
intruna, arati ci e o doamnai in carne si oase, si nu o panzi. Imi
dau seama ca e putred de bogata fiindca fusta ei enorma e brodata
cu pietre pretioase. Apoi 1i observ corsetul. Portocaliu-roscat, la fel
ca fusta, si tivit cu tesatura de argint. Singurele care au voie sd



poarte tesatura de argint sunt cameristele reginei. Existd reguli in
privinta asta.

Purcica Vopsita trebuie sa se dea la o parte din usa cidnd trecem,
fiindcd ea si devoratoarea de pdcate sunt amdandoud foarte
corpolente. E surprinsa sa vada o a doua devoratoare de pacate, imi
dau seama, dar port D-ul, asa ca n-are ce sa faca. Purcica Vopsita
ne lasa si duce vestea sosirii noastre printr-o usa interioara, flancata
de garzi.

Intram intr-un fel de salda de primiri sau salon. Cele mai multe
doamne stau degeaba. Trebuie sd fie doamnele de onoare sau
confidentele. Stiu cd sunt multe niveluri, dar nu stiu toate
denumirile. La urma de tot, sunt cameristele si spaldtoresele.
Primele sunt doamnele de onoare ale reginei. Si apoi undeva la
mijloc sunt toate celelalte doamne. Sora lui Gracie Manners, care a
fost camerista, spunea ca regina Bethany tine prizoniere in suita ei
cateva fete din familii vechi, euharistice. Astfel, daca oricare dintre
familii incearca sa se rascoale, are ce capete sa taie. Dar pentru
toate celelalte, pare sa fie un mare avantaj s-o servesti pe regina.
Cand apare un post, e ca un targ in fata castelului, si toti oamenii
de vita nobila vin sa-si strecoare o fatd, o sora sau o nevasta printre
doamnele reginei.

Asteptam. Pipirigul de sub tdlpile mele e batdtorit, iar pietrele le
simt tari prin papuci. Ma las de pe un picior pe altul si simt ca ma
dor tot mai rau talpile, pana cdnd ma trezesc ca ma uit cu jind la
pernele in varful carora sed doua domnite de-o seama cu mine -
una draguta, alta searbada. Chiar si cu perne cu tot, stau amandoua
de parci ar avea un bit varat in dos. Imi inghit un chicot de ras
cand ma gandesc.

Cea draguta e imbracata aproape la fel de impopotonat ca Purcica
Vopsita, dar cu un pieptar deschis deasupra, care-i lasa la vedere
decolteul. E cu adevarat frumoasa si are parul auriu si des, ca in
cantecele despre fetele frumoase. Manecile ei, observ, sunt croite
dupa o modd noud, adunate la incheietura in loc sa fie lasate
deschise.

- Mai ai o lumanare si pentru mine? o intreaba domnita draguta
pe cea searbada.



Chipul fetei serbede e genul pe care cu greu ti-l amintesti, ca si
cum n-ar fi nimic de remarcat la el. Un chip ca un castron cu terci.
Rochia 1i e inchisa la culoare, din 1ana simpla, iar manecile 1i sunt
largi ca ale mele. Din felul in care isi tine bratele in jos, pare ca
incearca sa distragd atentia de la ele.

- Dar tu n-ai luménari? o intreaba Chip de Terci. Am vazut un
sfesnic intreg in odaia ta acum nici doua zile.

Par de Aur 1si netezeste stanjenita pieptarul.

- Cum vine asta? pufneste Chip de Terci. Le-ai consumat pe toate?

Par de Aur nu raspunde.

- Atunci ti-ai luat fie carti, fie un iubit.

Par de Aur incearca sa se ascunda, dar privirea ei spune cd una
din presupunerile facute de Chip de Terci e corecta.

Ma fatai din nou de pe un picior pe altul. Par de Aur ridica
privirea si se uitd la mine, apoi isi intoarce iute ochii spre o
tapiserie. Pe ea e infatisatd o domnitd nuda, intr-o padure, sub luna
plind. E altfel decat desenele cu domnite goale pe care unchii mei
Daffrey au platit un tipograf sa le reproduca si sa le vanda in zilele
de targ. Pe tapiserie, ramurile copacului acopera toate partile
rusinoase. In plus, domnita goald tine o mani pe trunchiul unui
copac cu floare din care iese o zana inaripata. Cu cealalta mana,
domnita nuda isi acopera pantecul, ca si cum ar suferi de colici. Asa
zicea mama cd se cheama cand te doare burta si ai crampe de la
prea multa fiere sau viermi. Tesatura e lucratd fara a tine seama de
toate detaliile unei femei in carne si oase, ca si cum pantecul i-ar fi
o campie neteda, iar degetele de la picioare, toate de aceeasi
lungime. La picioarele femeii goale stau niste fapturi fioroase, cum
n-ai vrea sd ai prin preajma in viata adevarata: un leu galben, un
cerb mare si un mistret albastru. Toate 1i stau la picioare ca niste
cdini.

- De cidnd a devenit asa captivantda Diana, zeita padurii? o
intreaba Chip de Terci pe Par de Aur.

- Am auzit ca Lady Corliss a comandat-o pe o mie de lire.

- O mie de lire, repeta Chip de Terci, iar ochii i se intuneca. Asta
nu-i nimic pe langa darurile in care isi ingroapa regina favoritii.



Ma uit la chipul femeii din tapiserie. Ceva ma framanta. Seamana
leit cu regina. Acelasi par si aceiasi ochi. Trebuie sa fie ceva in
nereguld cu asta. O tesatura infatisand-o pe regina in pielea goala.

Ma uit la restul tapiseriei. Pe margini e brodat un chenar cu vita-
de-vie si frunze. Dar, intr-un loc, vitele sunt neuniforme. Parca ar
fi niste litere. Doua dintre ele aratd ca niste N-uri mici, pe care le
stiu din numele meu. Pe cea din mijloc n-am mai vazut-o
niciodatd, dar probabil ca sunt sute de litere pe care nu le cunosc.
Litera asta seamana cu un baiat sfrijit care se apleaca sa cerceteze o
piatra din méana. Sau cu un copac mic aplecat sub greutatea unui
mdr. Mai sunt si litere mici sub cele mari. Una seamdna cu o
spanzurdtoare. Alta seamdna cu un vierme mic de tot. Poate ca
literele astea explica de ce e tapiseria asa de scumpd. Ma uit la Par
de Aur. Si ea se uitd In continuare la tapiserie.

- Am auzit ca favoritul reginei a fost insurat odata, spune Par de
Aur, atat de incet ca abia 1i prind cuvintele. Dar imediat dupa ce a
venit la curtea reginei, sotia lui a cazut rau de tot pe scari si si-a
spart capul, ca pe un ou.

Chip de Terci 1si face semnul crucii de la umeri pana la solduri.

- Ziditorul sa ne apere de asemenea ghinioane.

- Ghinioane, zici? face Par de Aur, iar limba i tasneste spre buza
de sus, lasdndu-i vorbele sa se aseze.

Domnitele sunt atat de atente la discutie incat nu observa ca
Purcica Vopsita s-a intors in incadpere si vine spre ele.

- Sugerezi cd ar fi fost impinsa? zice Chip de Terci si isi incalta
papucul de piele ca un catar. Regina o sa-ti taie limba pentru
defdimare.

- Nu ma dojeni tu pe mine, zice Par de Aur. Mama ta e moarta,
iar tatal tau a fost executat pentru tradare. Blazonul lui cu aripi de
aur a fost scos de pe peretele salii drapelelor. De nu s-ar fi milostivit
regina de tine, ai fi ajuns o cersetoare.

Pe neasteptate, se aude o palma zgomotoasa. Purcica Vopsita sta
deasupra lui Par de Aur, cu o expresie atat de nemiscata incat n-ai
sti ca tocmai a plesnit pe cineva.

Par de Aur arata de parca ar vrea sa-si vare degetele mari in ochii
Purcelei Vopsite.



- Sterge-ti mutra asta acra de pe fata, suiera Purcica Vopsita. Fetele
se bat pentru pozitiile voastre.

Privirea lui Par de Aur se indspreste.

- Fetele fara euharistici cocotati in arborele familiei? i spune ea
direct Purcelei Vopsite, pe un ton rautacios.

Fata Purcelei Vopsite rdamane atat de neclintita, incat zici ca s-a
facut de piatra. Dupa o clipa lunga si tacuta, isi intoarce in sfarsit
corpul lataret catre mine si devoratoarea de pacate si arata spre usa
interioard, pizitd, a odiii. In tot acest timp, rimane cu ochii
pironiti asupra lui Par de Aur.

*

Un batran indoit ca o salcie stramba se apleaca deasupra unei
doamne intinse pe o canapea si adulmecda un vas cu urinad. Are
ochii cascati si fata crapata. Pe capul cu ceafa neteda poarta o
boneta alba de doctor.

Purcica Vopsita a intrat dupa noi.

- E locul potrivit pentru o Recitare? intreaba ea. Odaia privatd a
reginei?

- Regina a cerut ca Lady Corliss sa fie tratatd aici, ca sa poata
ramane aproape, raspunde doctorul Salcie si face semn cu capul
spre o usa interioard dupa care trebuie sa se afle regina.

E ca o colind a zanelor, castelul acesta, usa dupa usa dupa usa,
continudnd la nesfarsit.

- Pdntecarea se ia, zice Purcica Vopsitd, de parca doctorul n-ar sti.
Chiar e cel mai potrivit loc?

- Pantecarea se ia doar noaptea, cand vin ceturile s-o transmita,
raspunde Salcie.

Mana lui ca o gheara se lasa pe canapea, ca sa-l ajute sa se ridice.
Vad ca are ceva de argint care-i acopera unghia de la degetul mic. E
un ac pentru vrajitoare, un degetar cu un ac lung si gros in varf,
folosit ca sa testezi vrdjitoarele. Vrajitoarele adevarate nu simt
durerea.

Salcie 1i intinde vasul cu urind Purcelei Vopsite, care il ia, nestiind
ce sa faca cu el.

- Lady Corliss, 1i spune Salcie cu blandete doamnei de pe canapea.



Corliss intoarce capul si o vede pe devoratoarea de pacate cea
bitrani si pe mine. Isi indreapti iute ochii intr-altd parte, apoi rade
incetisor.

- Nu mai e cazul, banuiesc.

- Sa te lasam, Corliss? intreaba Salcie.

- O inghititura inainte sa pleci? Gura imi arde atat de tare, spune
Corliss.

Salcie umple o cupa si 1i toarna cateva picaturi in gura. Apoi el si
Purcica Vopsita se duc in salonul alaturat.

Corliss o priveste in ochi pe devoratoarea de pacate.

- Sunt gata.

Mai varstnica devoratoare de pacate cauta un scaun, dar nu-i
decit o banci de lemn la perete. Imi face semn din cap, ceea ce
banuiesc cd vrea sd zica sd mad duc s-o iau. Banca e solida, asa ca o
tarasc. Scoate un zgomot ascutit, infiorator, si ia cu ea jumatate din
pipirigul de pe podea. Devoratoarea de pacate imi arunca o privire
aspra, dar Corliss nu pare sa fi bagat de seama. Devoratoarea de
pacate rosteste cuvintele de inceput.

- Ziditorul sa ma ierte, incepe Corliss. Am multe pacate. Sunt
trufasa; nu sunt pe cat de darnicd ar trebui sa fiu.

Asteapta, iar eu ma gandesc dupa felul cum i se misca ochii ca are
dureri. Dureri mari.

- Minciuni. Invidie.

Deodata se apleacad intr-o parte, zguduita de greata. Devoratoarea
de pacate intinde un vas, la timp cat sa prinda voma. Eu iau un
servet si-i sterg buzele lui Corliss.

- Multumesc, imi spune Corliss, si pare sincera.

Devoratoarea de pacate rosteste bucatele pe care are sa le manance
pentru pacatele recitate, apoi asteapta.

Corliss rasufla greoi si inghite in sec.

- Ar trebui sda termin odata. N-am nimic de cistigat daca ma
ascund. Mi-am... oh! Mi-am folosit favorurile pe langa regina
pentru castig. Am luat bani de la oameni care aveau prea putini si
le-am fagaduit urechea reginei.

Corliss respira de parca aerul ar fi greu.

- Regina a avut mereu gandurile ei. N-aveai cum sd i le schimbi.



Mai trage o data aer in piept si spune incet:

- Dar nu asta le-am spus celor care au venit la mine.

- Paun fript, raspunde devoratoarea de pacate.

Corliss arata de parca i-ar veni sa verse din nou, asa ca ridic vasul,
dar nu iese decat un sunet indbusit si un miros dulceag, gretos.
Buzele ei au capatat o culoare albastruie si ceva ma tulbura pentru o
clipa. Incerc si prind gindul, dar isi ia zborul, prea iute ca si-1
opresc. Corliss se lasa pe spate cu un oftat.

- Am curvit cu un barbat. Era un lup. Un lup cu femeile. Stiam ca
nu e bine. Si era insurat.

Inchide ochii.

- Dar aveam... aceeasi ambitie.

- Stafide, spune devoratoarea de pacate.

Ochii lui Corliss trec de la ai devoratoarei de pacate la ai mei.

- Fac horoscoape si caut alte prevestiri.

- Rodie, spune devoratoarea de pacate.

Mi se taie rasuflarea. Rodia e pentru vrajitorie.

Corliss pare si ea uluita.

- Dar horoscoapele sunt magie alba.

- S3 Incerci sa cunosti planul Ziditorului inseamna sa faci vrdji.
Vrdjitoria inseamna rodie, declara devoratoarea de pdcate.

Corliss tace. Cand vorbeste din nou, glasul 1i suna ascutit, ca al
unei fetiscane.

- Cred ca mai am un lucru de recitat, spune, alegdndu-si cu grija
cuvintele. Am pacatuit ca sa apar un om pe care-l iubesc mult. Am
jurat sa nu vorbesc niciodata despre asta. Dar daca va fi sa mor,
regina trebuie sa stie. Oricat de bine as fi invatat-o, s-ar putea sa nu
descifreze imaginile.

Se cutremura, dar de data asta imi dau seama ca nu de durere, ci
de emotie.

- Am fost guvernanta reginei. Traiesc cu ea de cand era doar o
copild, o faptura nedorita in casa mamei sale vitrege, Katryna, cu
mult inainte sa i se schimbe norocul si sa ajunga pe tron.

Corliss incepe sa vorbeasca mai repede.

- Ziditorul sa ma ajute, eu n-am vrut decit s-o apar. Dar daca
altii descopera ce am facut, regina va cddea.



Corliss se cutremura din nou, insa de data asta, fiorul pare sa
persiste. Nu, incepe sa creasca. Frisoanele se transforma in tremur.
Atunci parci i vine boala rea, tremura atit de tare. Ii vine spuma
pe buzele albastre. Devoratoarea de pacate imi face semn cu capul
spre salonul unde s-au dus Salcie si Purcica Vopsita.

Toate privirile din salonul aldturat se indreapta asupra mea ciand
deschid usa, apoi se imprastie care-ncotro, ca un urcior de lut facut
tandari pe podea.

Purcica Vopsita isi rasuceste un inel pe deget si-i intreaba pe cei
din sala:

- Si acum?

Salcie intelege de ce am venit si trece pragul usii fara sa se
opreasca.

Trece drept pe langa Corliss, pana la usa cea mai indepartata din
incdpere, si bate. Un murmur grav se aude din partea cealalta. Am
senzatia ca Imi curge apa siroaie pe spinare. Apoi usa se deschide si
in odaie intra regina.

Vreau sa plec ochii si vreau sa privesc. Parca au intrat cinci
oameni In odaie, dar e numai ea. Are doar treizeci de ani, dar la fel
de multa prestanta ca o femeie in varsta. E magnifica. As putea sa
muncesc toti anii vietii mele si sa nu-mi permit un cot din fusta ei.
E o0 matase strdind, cu pasari brodate cu fir auriu si rosu. Corsetul ei
e din catifea neagra, brodata cu aur, si 1i scoate in evidentd parul ca
pana corbului. Buclele si le-a periat in sus, ca sa capete si mai multd
statura decat are deja, si au cdarare numai in fatd, sa i se vada
coroana de aur.

- Alteta.

Salcie si Purcica Vopsita fac o plecaciune.

Regina se apropie, dar chiar inainte sa se aseze, incepe sa se
retraga.

- Se ia pantecarea asta?

Purcica Vopsita face o pauza scurtd de tot, apoi raspunde:

- Nu, Alteta. Medicul asa a declarat.

- Nu-i nici un pericol, Alteta, o asigura Salcie.

Regina se asaza langa Corliss, care e scuturatd de frisoane.

- Draga mea?



Privirea lui Corliss se muta intr-o parte.

- Iti interzic, sopteste regina. Iti interzic si mi parisesti.

Apoi, din senin, regina scoate un tipat fioros, care ne sperie pe
toti.

- Cine o sa Imi mai doarma la picioarele patului? Cu cine o sa-mi
mai impart mesele? Cine o sd aiba grija de mine?

Regina ia cupa de lidngd canapeaua lui Corliss si o azvarle
nebuneste. Se loveste de fustele Purcelei Vopsite. O patd infloreste
pe tesatura portocalie.

Salcie face o plecaciune adanca, pana ajunge cit un cdine.

- Alteta, va rog sa va pastrati cumpatul.

- Am sa fac ce poftesc! se rasteste regina la el.

Salcie si Purcica Vopsita schimba intre ei o privire scurta, dar eu o
vad oricum. Probabil ca mania e ceva obisnuit in viata privatd a
reginei. Seamanad cu tatal ei, vechiul rege, care s-a insurat si si-a
omorat nevasta dupa nevasta.

- Corliss nu mai poate fi ajutatd, 1i spune Salcie reginei. Alteta
Voastra, care a iubit-o, trebuie sa fie martora trecerii ei la Ziditor. E
tot ce a mai ramas.

Regina ramane nemiscata pentru o clipa, apoi trage aer in piept.
Aerul i se duce drept in spinare, facand-o sa se indrepte, si dintr-
odata e din nou regina cea sobra.

- Si-a terminat Recitarea?

Devoratoarea de pdcate, care a stat ca un taburet sau o tapiserie,
revine la viata.

- Rostesc aceste cuvinte care incheie Recitarea: Cand bucatele sunt
consumate, pacatele tale vor fi ale noastre. Le vom purta in tacere
pana in mormant.

- Am sa duc lista de bucate la bucatarie, spune Salcie.

Salcie std in fata noastra in colt, rasufland zgomotos, cu o halena
mucedd care ma loveste in valuri. Devoratoarea de pacate numeste
bucatele, iar el le scrijeleste pe un pergament. Se incrunta o data la
rodia pentru vrdjitorie, dar apoi fruntea lui isi recapata netezimea.
Cu o ultima expiratie urat mirositoare, Salcie ispraveste de scris.



Iesim din incdpere si strabatem un coridor, apoi un altul.
Cobordm un rand de trepte. E tot mai racoare, cu cit te indepartezi
de odiile reginei. Imi infisor strans salul in jurul trupului.
Devoratoarea de pacate se opreste la fiecare cotitura, ca si cum si-ar
aminti drumul. Eu n-am fost niciodata intr-o casa atit de mare
incat sa te pierzi In ea. Ma uit la tapiseriile de pe perete. Presupun
ca ar putea fi ca niste copaci deosebiti din padure, pe care ti-i
amintesti ca sa te Intorci pe acelasi drum. Una dintre ele infatiseaza
niste licorni. Mai departe pe perete e una care prezintd o doamna
bogatd tinand o capra in poald. Cred cd vrea sa semene cu o
caprioara. Ar fi mai potrivit.

Cand ridic privirea de la capra-caprioara, devoratoarea de pacate a
disparut dupa urmatorul colt. Ma grabesc dupa ea, dar cand ajung
la cotitura, ia-o de unde nu-i. O fi luat-o la stanga sau la dreapta,
nu-mi dau seama.

In urma mea aud zgomot de pasi. M dau la o parte, iar un fliciu
de-o seamd cu mine ma depaseste. Nu inalt, dar bine fdcut si
voinic, si cu maneci tdiate, ca sa se vadd matasea visinie de
dedesubt. Are parul negru si ochii negri si e frumos de pica.

Se duce la acelasi colt dupa care a disparut devoratoarea de pacate.
Tocmai cand se intoarce, ceva mic si stralucitor 1i scapa din mana si
cade pe pipirigul de pe podea, aterizdnd fara zgomot, ca o umbra.
Un inel de aur precum cel pe care-1 am de la tata, dar gros de jur
imprejur. 11 ridic si m3 iau dupi el, ca si i-1 dau inapoi.

El imi aude pasii si intoarce capul. Las privirea in jos si ridic
inelul.

- Ce-i asta?! zice pe un ton aspru, dar nu intinde mana sa-l ia.

Poate ca mi-a descoperit colierul cu semnul devoratoarei de
pacate. Poate se teme sa puna mana pe inel acum ca l-am manjit
eu. Nici nu m-am gandit la asta, doar l1-am luat de pe jos. Dar cand
ridic privirea, chipul lui e complet lipsit de ascunzisuri.

- Trebuie sa-ti marturisesc, spune el. Acum o clipa n-as fi crezut
ca vreun om din castel e indeajuns de cinstit cat sa dea inapoi un
inel de aur.

Eu n-as fura niciodatd, ma gandesc eu. Apoi imi aduc aminte de
padine. Dar asta a fost fiindcd a trebuit, imi amintesc, nu fiindcd sunt



necinstitd. Pe chip trebuie ca mi se citesc gandurile invalmasite,
fiindca el continua.

- Nu e intentia mea sa te insult. Doar cd eu nu sunt din partea
locului. Iar de cand am venit, n-am Iintidlnit doi oameni din
doudzeci care nu i-ar vinde Evei sufletul mamei lor ca sa inainteze
in viatd. Inelul e o amintire de la un prieten de-acasa.

Duc mana la inelul meu.

- Si tu ai unul, spune el pe un ton sobru. Asa ca stii.

Asteaptd, de parca ar fi rdndul meu sa vorbesc. Daca ar fi cu o
saptamana mai devreme, i-as spune ca stiu, intr-adevar. I-as povesti
despre tata. Dar de ce vorbeste cu mine? Trebuie ca vede ce sunt.

Intind mana dupi colierul meu cu D. Imi simt salul infisurat
peste el. De-asta inca se uitd la mine. Cand o sa descopere ce sunt,
0 sd ma urascd. O sa creada ca m-am ascuns de el. Las privirea in
jos.

- Ce? intreaba el aspru. Nici macar o slujnica nu vrea sa stea de
vorba cu un lord de la miazanoapte, asta e? Toatd curtea asta e asa
de ingamfatd cd nimeni nu binevoieste sa-i tina de urat unui
soarece de tard crescut de tdrani. N-am nici un suflet cu care sa
vorbesc.

Era o poezie veche despre un soarece de tara si un soarece de oras,
dar eu nu pot sa ma gandesc decit la ce are sa se intdmple daca afla
ce sunt.

Vorbeste din nou.

- Mi-ar prinde bine o vorbd buni. In afari de tatil meu, toatd
lumea stie ca o petesc in zadar pe regina, si nu s-au dat in laturi sa
mi-o spuna verde in fata, zice el, tragand de gulerul scrobit. Iar
gulerele astea plisate pe care le purtati voi, de la miazazi, sunt
incomode, inutile si trebuie scrobite o gramada.

Inainte s3 m3 pot abtine, imi scapd un hohot de ras.

- lar acum razi, spune, de parca mi-as bate joc de el, dar apoi
incepe si el sa rada. Eu ti-am spus ceva despre mine, iar acum am
scos ceva si despre tine. Stii ce inseamna sa speli rufe. Ia te uit3,
aproape cd suntem prieteni vechi. Poate ai vrea sa ma ajuti sa-mi
omor timpul pdna cdnd regina imi va refuza cererea in casatorie si
ma4d voi putea intoarce acasa. Ce zici, veche prietena?



Imi vine un gind: Poate cd n-o sd-1 deranjeze. Poate cd i-as putea
ardta D-ul de la gadt, si tot ar vrea sd md cunoascd.

Duc mana la guler, dar un zgomot de pasi plesniti pe coridor il
face sa intoarca imediat capul. Apare un tanar cu ciorapi stacojii,
care-1 fac sa semene cu un cocos.

- Cochetezi cu o slujnicutd? Nu asa iti asiguri succesul cererii in
casatorie. Tatal tau ar fi..., incepe el, dar isi curma vorbele, caci
colierul mi-a iesit de sub sal. Dar asta-i o devoratoare de pacate!

Ma uit la Soarecele de Tard. Pdleste. Cocosul il trage de maneca.
Soarecele de Tari lasi privirea in jos si-1 urmeazi pe coridor. In cap
aud vechea poezie:

,Cu bine! “ 1i zise Soarecul de Tard fartatului de la oras,

»INU prea-i de mine aici, eu mi-s mai las,

Decdt cu cozonacii alesi mdncati cu spaimd de necaz,

Mai bine linistit cu nuci de curte, si de-oi avea noroc, vreun praz.“

Mai varstnica devoratoare de pacate nu pare deloc incantata cand
o prind in sfarsit din urma in curte. Tot drumul inapoi prin oras,
mad gandesc la Soarecele de Tara. La obrazul lui din care se iteau
mici ace de par negru, ce trebuiau rase. La glasul lui care s-a
inveselit cind a aflat ci stiu ce inseamn3 si speli. Inchipuie-ti, un
bogatas caruia 1i pasa cd o fata stie sa spele.

Mai facem o oprire, la casa unui negustor. In bucitirie e o ladi
mica, iar deasupra ei, o chifld. Bucatarul si intendentul, singurii
care stau martori, tin capetele plecate. Atit de plapdnzi sunt
pruncii. Cum pot sa fie atidtia oameni mari, cdind mor atatia
prunci?

Dupa Devorare, pasii mai varstnicei devoratoare de pacate capata
greutatea mersului spre casi dupi o zi de munci. In piata orasului,
incetineste pentru un spectacol de teatru cu noutatile din regat, dar
nu se opreste, asa ca nu prind decdt crdmpeie. S-a gasit o papusa
langa zidul castelului, sub ferestrele reginei, spun badietii vestitori.
Nu magie alba, o vraja de dragoste, ci magie neagra menitd sa
blesteme lumea. Era lucratd din ceara galbena de albine si facutd sa



semene cu o doamna de vitd nobild. Mai rdu, cine a facut papusa i-
a Infipt peri de porc in burta si in partile rusinoase.

Simt o inclestare in pdsarica numai cdnd ma gandesc. Ce lucru
teribil, sa blestemi nu doar o femeie, ci sa-i blestemi si partile
facatoare de prunci. De bund seamad, bdietii vestitori nu se
rusineaza sa interpreteze asa ceva. Pentru ei, cu cat spectacolul e
mai infiorator, cu atit e mai bun. O vrdjitoare cu o tata de drac pe
obraz tine In mana o pdpusd micad, imbracata intr-o rochie albastra.
Vrajitoarea murmurd ceva intr-o limba strdina si impunge burta
papusii cu un ac. Un actor imbracat in albastru, ca papusa, se tine
de burta, fiindcd toata lumea stie ca ce 1i faci unei papusi simte
omul dupd care e ficutd pipusa. Infige peri de porc in pipusa
imbracatd ca o doamnd, iar doamna are sa simtd impunsaturile.
Baiatul vestitor care o joaca pe doamna urla de mama focului.

Trecem bine de piata orasului, dar incd mai aud zbieretele.
Doamna din spectacol a murit cum a murit si Corliss, tindndu-se de
burtd, 1mi zic in sinea mea. Gandul imi da senzatia unor picaturi
reci pe ceafa.

Curdnd, sunetele spectacolului sunt inghitite de damburile si
vacarmul din Northside. Talpile imi sunt ca niste furnici,
mirsiluind una in fata celeilalte, spre casi. Incerc si nu mi mai
gandesc la Corliss si la pipusd. In schimb, imi refac firul clipelor
petrecute cu Soarecele de Tara, pana cind am auzit pasii lui Cocos.
Ma opresc chiar inainte de acel moment.



5. INIMA DE CAPRIOARA

Cand eram mica, si Maris era regind, Casa Ziditorului avea altare
mari din piatra, cu tablouri si statui infatisdndu-l pe fiul
Ziditorului, cu ingerii si sfintii de jur imprejur. Insi noua credintd
nu accepta ornamentele, asa cd atunci cdnd Bethany a devenit
regina, altarele au fost preschimbate in niste mese de lemn, fara
nimic pe ele in afara Cartii Ziditorului in limba englezd simpla, in
locul limbii vechi. Engleza se presupune ca ne ajutd pe noi, oamenii
de rand, sa citim singuri Cuvantul Ziditorului. Dar cum eu nu stiu
sa citesc deloc, pentru mine nu se schimba nimic.

Singurele ornamente ramase in Casa Ziditorului din oras sunt
sculpturile in piatra ale Sfantului Pavel si Arhanghelului Gavriil
sipate chiar in pereti, langi usi si geamurile cu vitralii. In timpul
slujbelor, stiteam intr-o stranda in care soarele arunca lumina
colorata, astfel incit sa pot sa ridic mdna si sa-mi vad pielea
albastra, verde sau aurie. Parea o taina la fel de adevarata ca
minunile Ziditorului.

Devorarea pentru Corliss are loc in Casa regala a Ziditorului, de la
castel. O multime de oameni vin sa asiste, iar capetele le stau
deasupra gulerelor scrobite ca fripturile pe platouri. Printre ei il
gasesc pe Soarecele de Tard, care arata nelalocul lui in strana.
Privirea lui trece peste mine si sunt sigura ca ma vede. Zdmbesc fara
sa vreau, dar privirea i-a fost atrasa de barbatul de 1dnga el, care i
sopteste ceva si aratd spre sicriu. Ma uit in jur la restul oamenilor.
Destul de multi murmura si arata si ei spre sicriu. Trebuie sa fie din
pricina rodiei pentru vrajitorie. Un pacat inspdimantator, fara doar
si poate.

Deodata se aud scartdieli si foieli in strane, care se misca atunci
cind lumea se ridica in picioare. Apoi intra regina. Nodurosul
doctor Salcie intra dupa ea, iar regina are un ciine alaturi. Nu un
cdine adevarat, ci un barbat-cdine. Poarta o barba ingrijita si un
lant gros de aur in jurul gatului. Are degetele patate cu negru de la



tus. Lantul si tusul sunt fiindcd e secretarul reginei. El e cel despre
care spune lumea ca ar fi favoritul ei.

Dupa ce regina se asaza in fatd, e randul nostru. Devoratoarea de
pacate si cu mine fnaintam pe culoar spre sicriul din fata. Stranele
dintr-o parte si din alta sunt atat de lustruite incat lemnul zici ca-i
apd. Le mangai cu degetele din mers, trecindu-mi batatura dupa
batdtura peste suprafata racoroasa si netedd. Sunt atat de atenta la
senzatie Incdt ma izbesc drept de dosul devoratoarei de pdacate, cand
ea se opreste la un pas de sicriu. Ma uit in jur sa vad de ce s-a oprit.

Inima de cdprioara e asezonata cu trufe si untdelemn. Trebuie sa fi
fost un animal mare. Sta ca un ornament intre paunul fript si
rodie. Parcurg lista de bucate in minte, dar Corliss n-a recitat
nicicand o inima de caprioard. Si nu e un pacat pe care poti sa-1
uiti. De-asta toatd lumea susotea si arata cu degetul.

Devoratoarea de pacate ramane nemiscatd. Nu ca un magar care
nu mai vrea sa inainteze, infigdndu-si picioarele in pamant si
privindu-te dintr-o parte, ci inlemnita ca stranele, rece si neteda.

Cu cei care stau asezati se petrece altceva. La inceput nici unul nu
observa ca devoratoarea de pacate s-a oprit, fiindca o mica pauza ici
si colo e ceva obisnuit. Dar apoi timpul se intinde si devine ceva ce
se observa. Se intinde si mai mult si devine ceva ce te nelinisteste.
Atunci, incremenirea devoratoarei de pacate pare sa-i faca pe ceilalti
sa tresard. Cu cat sta nemiscata mai mult timp, cu atdt mai mult
simt ceilalti nevoia sa se miste, foindu-se si urmarind si privind si
susotind.

Regina insasi sta la nici patru pasi de noi.

- Devoratoarea de pacate s-a oprit. E semn rau? il intreaba ea pe
Salcie.

Salcie vorbeste mai tare decat ar trebui, dar mai degraba fiindca
nu-si dd seama, nu fiindca ar vrea sa vorbeasca tare.

- Eu n-am vazut astfel de semne. Poate ca se cutremura de
gravitatea pacatului.

Regina 1i face semn secretarului cu degetele negre. Barbatul vine
in fata Casei Ziditorului. Salcie il urmeaza repede, de parcd n-ar
vrea sa fie lasat deoparte. Discutd putin, de parca s-ar certa. Mdinile



secretarului se misca in timp ce vorbeste, iar buricele degetelor sale
negre arati ca iasca arsi. Imi inghit chicotitul care imi urci in git.

Degete Negre se adreseaza salii.

- Devoratoarea de pacate va purcede la Devorarea pacatelor lui
Corliss Ashton, asa cum este datoria devoratoarei de pdcate,
conferita de Ziditor si de trimisa lui pe pamant, Maiestatea Sa,
regina Bethany.

Devoratoarea de pdcate nu se clinteste.

Eu stiu ca e inima de cdprioara. Ea a jurat sa devoreze pacatele
recitate de Corliss. Inima de caprioara e o minciund. Nu isi va
incdlca juramantul. Ma simt ca o veverita care vede umbra unui
uliu. Ma tem de ce va urma pentru noi.

Degete Negre mai asteaptd pret de o rasuflare si apoi vorbeste.

- Daca devoratoarea de pacate refuza Devorarea, nesocoteste un
ordin direct de la Ziditor, dupa cum e scris in Cartea Ziditorului.

Fiecare respiratie din fiecare trup se opreste. Ca si cum mi-ar
urmari gandurile, Degete Negre continua.

- Nesocotirea unui ordin direct de la Ziditor si de la trimisul sau
pe pamant, regina Bethany - si glasul 1i amuteste pentru o clipa -,
inseamna tradare.

Tradarea inseamnd moarte. Iar sub domnia reginei Bethany, asta
nu inseamna lat si spanzuratoare, ci scoaterea maruntaielor, ardere
pe rug sau mai rau. Astept ca devoratoarea de pacate sa se miste.
Cand vad ca ramane neclintita, fac o mare prostie. Iau mana si o
asez peste a ei. Ma astept sa fie rece si tare ca lemnul stranelor, insa
emana caldurd. O strdng. Nu stiu ce vreau sd spun cu asta. Doar ca
trebuie facut ceva. Altceva decat nemiscare si tradare si moarte.

- Garzi! rasuna in sala glasul lui Degete Negre.

Astept ca soldatii sa vina sd mad ia pe sus, asemenea gardistului
care m-a dus la temnitd. Iar acestia vin, dar se opresc la un pas de
mine. Nu vor sa pund mana pe o devoratoare de pacate. Salcie vine
si el pe culoar. Se apropie atit de mult de Degete Negre incat arata
ca si cum ar fi gata s3 se sarute. Imi inghit alt chicot blestemat.

Sunt destul de aproape cat sa le aud vorbele.

- Sa-ti fac eu treaba? zice Salcie. Regina e destul de tulburata.



- Eu sunt favoritul reginei, raspunde Degete Negre printre dinti.
Acum sunt conte, si curand s-ar putea sa fiu si mai mult. Iar tu vei
zbura primul, sarlatanule.

- Esti un cdine in piele de leu, iar catelandrii tdi n-o sa stea
niciodata pe tron.

Degete Negre se trage de ureche. Se intoarce cdtre garzi.

- Sunteti barbati sau nu?

Un soldat al garzii, apoi altul isi ridica sabia, insa o scot din Casa
Ziditorului, manand-o cu latul sabiilor, numai pe devoratoarea de
padcate batrana.

Degete Negre ramane in urma.

- Devoratoarea de pacate isi va indeplini datoria lasata de Ziditor.

Nu se poate referi decat la mine.

- Va savarsi aceasta Devorare, si toate Recitdrile si Devoradrile
viitoare, sau va fi acuzatd la randu-i de tradare contra Ziditorului si
tarii.

Incd doui girzi vin pe culoar, cu sibiile pregitite. Tdisul uneia are
0 mica pata maronie pe el.

Cand purificatorii au venit noaptea la noi acasa, Bethany tocmai
fusese incoronata regina. Eu aveam sapte ani. Ea a declarat cd e
tradare sa fii euharistic, dar tata incd nu distrusese altarul familiei.
De unde stiau asta purificatorii, habar n-am. Le-o fi spus cineva.

Mama I-a indemnat pe tata sa arda altarul.

- Indoaie-te in vant, nu te legina in lat, a spus ea.

Tata a scuturat din cap.

- Ceea ce facem arata cine suntem. Nu pot sa-mi schimb credinta
de la o zi la alta.

Dar cand tata a plecat la lucru, mama m-a trimis sa-i chem pe
fratii ei. I-am gasit pe drum, langa piata orasului, lenevind si
tachinand lumea care trecea pe acolo. Mi-au facut semn sa plec, asa
cum ai alunga o musca. Le-am spus, asa cum m-a instruit mama,
ca tata ,n-a facut curdtenie in casa cum trebuie si vin oaspeti
acasa“. Cand am rostit asta, au ciulit urechile ca niste cdini dupa o
veveritd. M-au urmat acasd. Mama m-a trimis la bucatdrie, cit
timp unchii mei au facut mizerie in gradina cu ciocanele.



Cand tata a venit acasa la asfintit, mama i-a pus in fata cina, dar
nu i-a zis nici un cuvant. Abia isi terminase carnea, cand s-a auzit
o badtaie in usd. Capetele le erau acoperite de glugi, dar eu am auzit
vocea fierarului si am vazut mainile intunecate si paroase ale tatalui
lui Gracie Manners. Il aud si acum pe tata spunind, cu calm:
yIntrati, va servesc cu o bere?*

Fierarul s-a oprit in fata mea, mirosind a otet si teama.

- Mergem la toate casele, a spus el.

Tata a ramas tacut in timp ce barbatii cu glugi au trecut pe langa
el, intrand 1In casa noastra. Nu-mi mai amintesc unde era mama,
dar tin minte ca plangea.

Cand au plecat, fierarul a zis:

- La timp.

A fost ca o furtuna care trece fara nici un strop, cu toate ca norii
erau negri si josi.

- Unde e? a intrebat-o tata pe mama, dupa ce barbatii au plecat.
Unde e altarul nostru?

- Tardnd e si in tarana se va intoarce, a raspuns mama.

- Ce-ai facut? a soptit tata.

Nu era tocmai furios, dar 1i pierise cu totul blandetea pe care o
avea mereu in glas.

Mama l-a privit atunci in ochi.

- Spui cd arata cine esti. Nu esti nimic daca esti mort.

Degete Negre, secretarul reginei, s-a plictisit sa astepte. Garzile o
simt si 1si ridic3 s3biile spre umerii mei. In cele din urmj, asa stau
lucrurile: metalul imi impunge rochia, imi impinge in minte
imagini cu pata maronie de pe lamd scormonindu-mi in
maruntaie, revarsandu-le pe o lespede de piatra. Lama spintecandu-
mi soldurile pdna cind oasele imi trosnesc si apoi sunt tarata de
picioare si data la cdini. Capul mi-e infipt intr-un tarus si asezat la
poarta castelului, pentru ca ciorile sa-mi manance ochii si buzele.

N-o pot ajuta pe devoratoarea de pdcate dacd sunt moartd, 1i spun eu
inimii de caprioara in timp ce dintii mei 1i sfasie carnea.

Sunt o fatd cumsecade, 1i soptesc eu sicriului.

Ridic privirea o singura data, sa-l vad pe Soarecele de Tara in
strana. Are chipul plecat, dar pe el se vede o privire limpede de



scarba. Pentru mine, oare? Fiindca devorez o minciuna? Aud un soi
de oftat indbusit. Ochii mei se indreapta pe negandite la cea care
ofteaza. Regina. Nu stiu ce inseamna, doar ca pare sa fie un oftat de
durere si usurare in acelasi timp. Si cd o inimd pe un sicriu
inseamna crima.



6. CHEC

Simt inima caprioarei in gurd, in timp ce ma intorc singura acasa.

Cum sa se intample asa ceva? De ce sa fie pusa pe sicriu o inima
nerecitata? Dureaza o clipa pana cand drumul imi da raspunsul.

Ca sd dai vina pe Corliss pentru un omor.

Cineva a pus inima acolo ca sa ne faca pe toti sa credem ca Lady
Corliss a savdrsit o crima. Dar ea n-a facut asa ceva. Iar eu am luat
parte la minciuna.

Pasii mei apasa mai tare pe pamant, dar cuvinte pe care nu vreau
sa le aud imi navalesc intruna in urechi. Devoratoarea de pdcate e in
temnita reginei Bethany. Iar tu esti liberd datoritd unei minciuni.

Dar de ce n-a devorat inima dacd refuzul insemna torturd si moarte?
intreb eu. Ordinul reginei Bethany de a devora bucatele era ordinul
Ziditorului, asta a spus Degete Negre. Asa ca ascultarea si devorarea
inimii erau voia Ziditorului. Cand am devenit devoratoare de
pacate, Slujitorul Ziditorului a spus cd singura cale sa scap de o
vesnicie petrecuta aldturi de Eva este sa ascult de voia Ziditorului.
Fara doar si poate si cealalta devoratoare de pdcate stia asta.

Dar inima n-a fost recitatd, spune drumul. A fost o minciund. Cum
poate fi o minciund voia Ziditorului?

A fost voia Ziditorului ca noi sa refuzam? De-asta n-a vrut
cealalta devoratoare de pacate sa manance inima? A dat o moarte
infioratoare pe o vesnicie impacata? Iar eu mi-am pierdut sansa la
mantuire devorand inima?

Am ascultat sau n-am ascultat?! strig eu in tacere.

Nu am nici cea mai vagd idee care e raspunsul corect, dar toate
gandurile mele sunt invelite intr-un strat lipicios de rusine. Parca e
uleiul de pe inima de caprioara.

Ma uit in jos, la urmele de roti. Trdddtorii trebuie sd mdrturiseascd
inainte sd fie ucisi, le spun eu. Asa e legea. Cealaltd devoratoare de
pdcate are sd spund cd nu s-a recitat nici o inimd.

Santurile denivelate imi intra in talpi prin papucii de piele,
urcandu-mi prin oasele picioarelor. Are sd incalce regula sacrd si are



sd vorbeascd? intreaba urmele. A jurat sd ducd in tdcere pdnd in
mormdnt continutul Recitdrii lui Corliss.

Nu indraznesc sa ma gandesc ce se va intdmpla cu ea dacd nu
marturiseste. Ma uit la norii rari din varful cerului, atit de departe
incit nu se vor obosi sa-mi spund. Dar raspunsul imi vine oricum
in minte. Folosesc pietre, unele late cit roata carului, ca sa-i faca pe
traditori si vorbeascd dacd refuzi mirturisirea. Intind barbatul sau
femeia pe un pat de lemn, apoi 1i asaza pe piept piatra dupa piatra si
nu se opresc decat daca marturiseste. Vorbesti sau mori. Poate dura
ore in sir sa zdrobesti un trup sanatos. Actorii vestitori au mai
interpretat asta in spectacolele lor. Lee si cu mine am tipat laolalta
cu restul lumii atunci cand tradatorul a fost zdrobit in spectacol si o
basica plina cu sdnge de porc ne-a stropit. Acesta 1i va fi sfarsitul.
Nu vad nici o cale de scapare.

Dar poate cd as putea sd vorbesc eu, ma gandesc. Daca oamenii ar
sti ca inima de caprioara n-a fost recitata, poate ca devoratoarea de
pacate ar fi ldsata sa plece. Si fara doar si poate salvarea unei vieti e
o faptd cumsecade. As putea spune cuiva - lui Degete Negre,
reginei, doctorului Salcie.

Un spasm grozav imi cuprinde maruntaiele, ce parca ar fi gata sa
se goleasca drept acolo, in drum. Ce inseamnad cd ma gandesc sa
incalc regula tdcerii unei devoratoare de pacate? E ca si cum as
incalca un juramant. Tata spune ca daca incalci un juramant, ti se
crapa sufletul. Atunci n-as mai scapa de Eva.

Ma gindesc la tata. Cum era sa fiu cunoscuta si vazuta si auzita de
el. Si cum in fiecare an care a trecut de cand s-a dus am pierdut tot
mai mult din locul meu pe lumea asta, pdna cand nu mai stiu cine
sunt sau unde mi-e locul. Dar as putea sa indrept lucrurile, ma
gandesc. As putea sa le repar. As putea s-o recapat pe cealalta
devoratoare de pacate. Am putea sa fim iarasi noi. Si poate,
Ziditorul sa ma ajute, daca indrept lucrurile, am sa fiu iertata ca am
devorat inima nerecitata, iar cdnd am sa mor, am sa ma pot duce
langa El. Ma rasucesc pe calcdie si o iau fnapoi spre castel. Poate ca
vom fi amidndoua salvate.

Garzile de la castel nu stiu ce sa faca cu mine. Se uita la lista de pe
pergament, apoi unul la celdlalt. Niciodata la mine, in afard de o



privire speriatd la inceput. Eu astept si ei asteaptd. Insa in suflet mi
se furiseazd amintirea intunericului rece al unui beci si ma intreb
cat de rau trebuie sa-i fie in temnitd devoratoarei de pacate. Iar apoi
imi vad brusc de drum si ma strecor printre garzi, pe portile
castelului, si intru in curte. Ma astept sa tipe cineva dupd mine, dar
e liniste cand traversez curtea de piatra.

Casa Ziditorului e cufundata in tacere. Toata lumea a plecat. O
iau pe culoarul din mijloc, iar pasii mei usori dispar in golul imens.
Aproape de capat este o usa mica, sculptatd, dar nu duce decit la un
garderob, in care sunt agatate vesmintele Slujitorilor Ziditorului.
Acum incotro? Singurul loc pe care-1 stiu in castel sunt incaperile
reginei, unde am ascultat Recitarea lui Corliss.

Inapoi in curte, gisesc usa ce poartd deasupra sulul de pergament
sculptat. E pazitd, dar cdnd ma apropii, garda pare la fel de
nedumeritd ca portarii. Imi iau inima-n dinti si pisesc hotiratd
inainte. Chiar inainte ca degetul meu sa atinga usa, gardianul o
impinge in laturi, dindu-se la o parte ca sa-mi evite atingerea.

O multime de oameni roiesc pe coridoarele apartamentelor
reginei, la tot pasul dau de slujnice, valeti si garzi, garzi peste tot,
dar toti intorc privirea cand trec pe langa ei. De-ar sti unchii mei ce
hoata buna poate fi o devoratoare de pacate, si-ar face un D din
alama, s-ar imbraca in fuste si ar renunta la potlogariile lor.

Urc treptele castelului cat de iute indraznesc, sprijinindu-ma cu
mdana de perete, ca sa fiu sigurd ca n-o sa cad. Undeva prin
preajma, Ziditorul sa ma ajute, este regina. Am sa-i spun ca Lady
Corliss n-a recitat nici un omor. Am sa indrept lucrurile.

Cand trec de urmadtoarea cotitura, vad o slujnica iesind pe o usa
micuta si tindnd capul plecat. O debara in perete, probabil. Dar nu-
i o slujnica. E una dintre tinerele din suita reginei, frumusica Par
de Aur, care poarta o rochie galbuie ca untul si isi indreapta boneta
pe cap.

O striga un glas.

- Ma intrebam unde ai disparut.

E Chip de Terci, care iese de dupa un colt.

- Ti-am spus ca am nevoie de lumandri, raspunde Par de Aur.
Cdutam o slujnicd sa-mi dea cateva.



- In dispensarul cu plante de leac? zice Chip de Terci, cercetind-o
cu luare-aminte pe Par de Aur. Ai auzit ce s-a intdmplat la
Devorare? Corliss, scumpa si draga reginei, era vrajitoare.

Gura lui Par de Aur se misca precum a unui peste proaspat prins.

- Era rodie pe sicriu?

- Si 0 inima de cdprioara cat un iepure de mare, spune Chip de
Terci.

- Vrdjitoarele ucid pentru farmece, am auzit eu, zice Par de Aur.
Ar trebui sa ne intoarcem in sala de primire.

- Unde-ti sunt lumanarile? intreaba Chip de Terci, fara sa-si ia
ochii de la ea.

- Poftim?

Atunci Par de Aur ma zareste, nemiscata ca o pasdruica intr-un
tufis, la coltul coridorului. Tresare de doua ori, mai intdi pentru ca
vede pe cineva acolo si apoi din nou cand imi vede D-ul de alama.
Lasa privirea in jos, iar amdndoua domnitele isi fac semnul
Ziditorului, de la umeri pana la solduri.

- Ea e cea care a mancat inima de caprioara, spune Chip de Terci.
Aduce ghinion sa o vezi dupa Devorare.

- Ei, astea-s neghiobii din credinta veche, spune Par de Aur.

Isi pune mana pe bratul lui Chip de Terci si o conduce spre
salonul reginei.

Tocmai cand domnitele dispar pe culoar, usa de la dispensarul cu
plante de leac se deschide, iar de acolo iese Degete Negre, secretarul
reginei. E ciudat ca doi oameni sa iasa din aceeasi debara ingusta,
dar poate ca bizareria aceasta e un semn de la Ziditor. Regina
asculta de Degete Negre.

Imi fac curaj.

- Sire! 1l strig.

Cu toate ca nu sunt devoratoare de pacate de prea mult timp,
glasul meu suna nepotrivit si in acelasi timp bine-venit ca apa
calda. Degete Negre abia daca are timp sa ma vada si incepe deja
Rugaciunea Ziditorului. Eu incerc sa-i acopar glasul.

- S-a savarsit o faradelege, Sire! Trebuie indreptata.

Insi el nu face decit si vorbeasci mai tare, inibusindu-mi
vorbele, intorcandu-se sa-si vadd de drum.



Fug dupa el, iar colierul mi se izbeste tare de grumaz. Am nevoie
de ceva care si-i atragi atentia. I strig si mai tare.

- O crima a fost pusa pe seama unui om nevinovat. Regina
trebuie sa afle!

Schimbarea e atat de brusca incat am impresia ca s-a impiedicat,
inainte sa vad pumnalul din ména lui. Apoi se napusteste in goana
asupra mea. Eu ma impiedic, dar in citeva clipe barba lui ingrijita e
chiar deasupra mea, iar pumnalul impunge in carne, sub urechea
stingd. 1l apuc de maini, luptdndu-mi cu lama care incearci si-mi
spintece grumazul.

Un rds bolborosit se aude din salonul reginei cand se deschide
usa. Agil ca un ucigas din Northside, Degete Negre ia pumnalul de
la gatul meu si-1 vara In maneca. Se indepdrteaza linistit, facand o
plecaciune in fata a trei domnite care ies din salon, in timp ce eu
ma prabusesc pe langd perete. Inima imi bubuie in urechi. Apuc
salul ca sa opresc suvoiul cald ce mi se prelinge pe grumaz.

Femeile care rdd aproape ca au ajuns in dreptul meu, dar sunt atat
de obisnuite cu servitorii care se agatd de pereti la apropierea lor,
incat nu vad cine sunt sau ce s-a intdmplat decit atunci cand sunt
la un brat distanta.

Domnita care e cel mai aproape de mine scoate un tipat grozav si
face un pas inapoi, cdlcand-o pe cea din urma ei. Cad impreunad, iar
tipetele le insotesc pocnetul balenelor de rachita ale crinolinelor. A
treia femeie rosteste cu furie Rugdciunea Ziditorului, ca un ecou al
favoritului reginei, Degete Negre:

Slava Tie, Ziditorul meu, Cel pururea ndscut din soare,
Minuni fie infdptuite intru numele Tdu.

Apdrd-ne pe noi, pdcdtosii,

Acum si 1n cel din urmd ceas.

Am vazut odatd un porcar la lucru. Tinea scroafa cu o mana si cu
cealaltd 1i spinteca gatul. N-ai banui niciodatd cit sange e intr-un
singur animal. A sdngerat suvoaie, cu zvacniri bolborosite, si apoi
intr-un siroi necurmat. Tin minte ca a durat mai mult decit am
putut sa suport s-o vad cum se scurge cu totul. Privelistea mi-a



facut lehamite, asa ca m-am dus si mi-am vazut de treabd. Poate si
eu am sa mor in acelasi fel. Poate se intdimpla chiar acum. Asta se
intampld cand o devoratoare de pacate vorbeste.

Dacd am sd trdiesc, Ziditorule, ma rog eu, am sd-mi fac datoria. Jur
sd nu mai vorbesc nicicind in afara Recitdrilor si Devordrilor. Am sd
ascult.

Indriznesc si respir putin. M3 uit in jos si vid cum sangele negru
se Imbiba in albastrul de drobusor al salului. Nu-i decat o cale de
scapare. Trebuie sa gasesc un tamaduitor.

Cand ies impleticindu-ma pe usa cu sulul de pergament deasupra,
curtea e invaluitda in umbrele inserarii. Frigul ma inteapa acolo
unde salul e ud de singe. Imi scapi un icnet, e atita singe. Mi
indrept spre poarta. Poate ma clatin. Nu-mi dau seama.

Am fost o singurad datad la o tdmaduitoare sda ma vindece si numai
pentru suferintele obisnuite: negi, farmece, constipatie. N-am
habar unde si mi duc. In minte vid vesminte negre. Tot soiul de
bizarerii la ferestre. Aleea Spiterilor.

Ajung in Northside, trecand pe langa tarfe si taverne. Spiteriile
tocmai isi trag obloanele. Sunt foarte obositd, iar cdnd imi misc
salul, nu mai e nici un petic uscat care sa astupe umezeala. Ii tai
calea unui barbat cu mantie de spiter, cu o barba micd si creata.
Ridic mana in semn ca vreau ajutor.

Barbatul se trage indarat ca un cal, se inchinad si ma ocoleste. Ma
iau dupa el cu pasi inceti, clatindandu-ma ca o betiva, dar el e prea
iute de picior. De cealalta parte a aleii, alt barbat purtand mantie de
spiter se opreste sa caste gura. Ridic mana sa-i fac semn. Suiera de
parca ar fi la mare departare, iar pamantul se misca sub mine ca
apa sub o luntre pe rau. De-acum lumea s-a strdns intr-un cerc
mare in jurul meu. Nu, un ou. S-ar strans ca un ou in juru-mi.
Dintr-odata imi pare important ca forma pe care o alcatuiesc e de
ou, si nu de cerc. Iar nimeni din ou nu vrea sa ma ajute.

Pamantul se misca iardsi, de data asta cu o smucitura brusca. Simt
o lovitura in tampla. Ma ling pe buze si simt gust de pamant rece.
De pe buze mi se ridica un abur alb. Poate e sufletul care imi
paraseste trupul. Sufletul meu care se topeste in aer. De ce nu ma ia



cu el? Incerc si mi iau dupi sufletul meu, dar picioarele nu ma
asculta cand le cer sa se miste. Eu sunt scroafa despicata de porcar.
Am si fiu miceliriti si agitati de un carlig in piati. In depirtare
vad chipuri neclare. Iar apoi aburul vine si ma inghite cu totul.



7. INIMA DE PORC

- E calda inca.

O voce din vis prinde contur in realitate. E noapte. O noapte
addnca. Pantofii mi-au disparut, iar cineva imi scotoceste in
madaneca. Ma cutremur.

Doua siluete tresar deasupra mea. Vagabonzi. Doud femei. Nu, un
barbat si o femeie. Sunt tot pe Aleea Spiterilor. Cred ca am cazut.

- Suntem doar niste cersetori, nu pungasi, spune barbatul,
vorbind cu accentul celor de la miazanoapte. Nu v-am fi stanjenit
niciodata persoana daca am fi stiut ca ati ramas printre cei vii.

Are fata acoperitda cu pamant sau lut inchegat si vorbeste pe un
ton pompos, ca un actor. Imi duc o mani la gat. Salul mi s-a lipit
de gat, intr-un cocolos ud.

- Daca aveti un banut..., zice femeia, ghemuita sub o patura. N-
am mai mancat de o saptamand si mai bine.

Scormonesc sub sal sa-mi pipadi rana, insa degetele mele dau de
metalul rece si dur. Imi ia putin pand imi amintesc ci e colierul de
alama care arata ca-s o devoratoare de pacate. Degetul gros mi se
agatd de ceva. O crestatura sau o scobitura, nu departe de locul
unde Degete Negre si-a infipt pumnalul. Colierul meu i-a oprit
tiisul. Sau l-a impiedicat. Incep si rad, dar de pe buze nu iese decit
un soi de oftat inabusit.

- Ah, uita-te. E taiata, Paul. Rau de tot, la gat, spune femeia.

- Sa asteptam sa moara?

- N-am mai vazut asemenea suflet ca tine, il mustra femeia.

Probabil ca n-a vazut colierul incd, acoperit cum e de salul
insangerat. Vine mai aproape. Eu incerc sa ma trag inapoi, dar
trupul nu ma asculta.

- Gata, gata, ma linisteste femeia. Vrei sa fac mai degraba cum
zice Paul si sa aruncam zaruri de os pana iti dai sufletul?

Are un miros. Imi ia ceva padni cind mi dumiresc ce e. Carne
putreda.



Ma trage de sal, dar de carnea mea trage, ca si cum tesatura si
carnea s-ar fi lipit una de alta.

- Nu-i asa de mare, dar e adanca. Se indreaptd cu o cusatura sau
trei.

Degetele ei nu gasesc colierul.

- Ai casa, draguta? Paul e priceput cu acul, daca ai un foc in vatra
pentru doi cersetori cinstiti.

Cersetori cinstiti. Un lucru in care nu te poti increde cand e vorba
de cersetori si vagabonzi e cinstea lor. N-au rubedenii si nici casa.
Nimeni nu poate vorbi pentru ei. Ar putea fi hoti, ucigasi, eretici...
dar am de ales?

Odata ce o sa afle cd sunt devoratoare de pdcate, ma gandesc cd o
sd ma paraseascd negresit, asa cd trebuie sa capat tot ce pot pana
atunci. Nu-i minciuna, doar nu spun niste lucruri. Am bratul greu
ca piatra cand il ridic. Dar de ridicat 1l ridic, si arat calea spre
Dungsbrook.

Barbatul, Paul, ma duce in brate. E mai tdnar decat ai zice, daca
te-ai lua dupa zdrentele pe care le poartd, si puternic. E ceva cu fata
lui, dar nu-mi dau seama prea bine in intuneric despre ce e vorba.
De parcd ar avea branzda inchegatd in barbd. Amandoi merg in
tacere, si ne oprim o data intr-un prag de usa, in timp ce un gardist
trece pe langa noi, tinand un felinar In mana.

Arat calea la fiecare cotitura, pana cand imi dau seama dupa
miros cd am ajuns in Dungsbrook. Pe masura ce ne apropiem, sunt
din nou o fetita in bratele tatei, lasdndu-ma cu toata greutatea si
simtindu-i cdldura si pasul sprintar. Vreau sa adorm adidnc chiar
aici si acum, in siguranta in bratele astea.

- Acum incotro, draguta? vine glasul femeii.

Suntem la o aruncaturd de bat de casa devoratoarei de pacate.
Poate ma pot tari pana acolo.

- Incotro, driguti? intreabi din nou.

O sa fuga de mine cdnd o sa le arat, dar n-am ce face. Ridic
degetul si fac semn. Femeia tresare ca un cal.

- Oh, Ziditorule, zice Paul.

M3 lasi jos, aproape scipandu-mai din brate. Il vid cu susul in jos
deasupra mea.



- Oare i-am atins pielea? Sigur ca da. Sigur ca da!

- Esti sigur cd e..., intreaba femeia.

Degetele barbatului imi pipaie grumazul. Se trage in spate cand
gaseste colierul.

- Te arde pielea, iubire? intreaba femeia.

- Era usoara ca un copil, e tot ce spune Paul.

Nu inteleg de ce n-au fugit inca.

- Poate ca-i noud. N-a avut timp sa se ingrase, raspunde femeia.
Poti s-o0 duci indauntru?

- Incercind si n-o ating si si n-o privesc de-a dreptul? intreabi
Paul.

- Sa ramdnem aici la noapte, feriti de frig, zice femeia. Fara vreun
gardist care sa ne alunge.

- Ce am ajuns si noi...

Paul ma apucd de fustd si ma taraste pe usa in casd, fara sa-mi
atinga pielea.

Chiar 1nainte ca usa sa se inchida, o felie din lumina lunii se
revarsa asupra lui Paul si a femeii. Si dintr-odata imi dau seama de
ce indraznesc sa intre cu mine. Ce mi s-a parut mie ca ar fi semanat
cu branza inchegata in barba lui Paul erau, de fapt, ciupituri si
petice de piele cenusie, intarita pe fata lui, de parca ar fi fost ars,
dar putin altfel. Iar femeia... Zdrentele i s-au desficut. Induntru e
doar o jumatate de corp. Un umadr gaunos si incovoiat, cosul
pieptului inclinat nefiresc, un brat scurtat si deformat. Nu sunt
doar vagabonzi. Si ei sunt cei nevazuti.

Am ramas ca un gandac pe spate, prea slabita ca sa ma intorc
singurd. Paul m-a lasat la intrare, chiar langd usd, iar acum face
focul in vatra. Femeia, pe care o cheama Brida, aflu, se asaza pe
taburetul devoratoarei de pacate. Cand palpaitul focului se inteteste,
vad de-a binelea ce este. O leproasa.

Umbla povesti vechi despre leprosi, cum bateau din hdarditoare
cand treceau prin oras, ca sa-i anunte pe oameni ca sosesc. Cum nu
aveau voie sa foloseasca fantdna de teama sa nu molipseasca si pe
altii. Cum, la fel ca la devoratoarele de pacate, nimeni nu se uita la
ei de teamd si nu fie blestemati. Insi trebuie si fi pus leprosii



laolalta cu spiridusii cei rai si monstrii caselor si alte fabule, fiindca
acum ca o vad pe Brida in fata mea, nu-mi vine sa cred ca e aievea.

- Nu te teme, scumpo, zice ea spre tavan, de parca mi-ar cunoaste
gandurile. Boala nu se da asa de usor. Paul, aici colea, n-a luat-o in
atatia ani. Nu o sa impartim bucatele si bautura si nu o sa dormim
aproape, si o sa fii curata ca o picatura de ploaie.

Un starv e femeia asta, putreda si scobita la margini. Nasul 1i e un
ciot, iar intr-o parte, unde ar trebui sa fie patratul unui umar, are
un lacas gol, ca un castron. Un brat i se sfarseste firesc, dar celdlalt
se termind abrupt, ca o aschie de os, chiar deasupra cotului. E infri-
cosdatoare si respingatoare si pe drept nevazuta.

Iar atunci Paul se intoarce, dupa ce a facut focul in vatra. Ce
boald are nu stiu, dar pielea de pe fata, git si dosul palmelor are
niste cicatrici grozave. Restul pare neatins.

Ma intreb daca o sa ma lase aici, 1dnga usa, pdnad mor. Sau poate
am trecut deja in moarte pe Aleea Spiterilor, iar asta e lumea
mortilor, cu Paul si Brida pe post de demoni. In orice caz, sunt
curiosi. 11 aud pe Paul in spatele meu luidnd oala de noapte,
urciorul, matura, apoi urcand scara ce duce in pod.

- Un morman de rahat. Podeaua asta n-a mai fost maturatd de o
luna de zile ale Ziditorului, si nu-i de gasit nici o firimitura, spune
el, coborand cu ceva in mana.

- La ce te asteptai? zice Brida. Apoi: Ce-i aia?

- Ceva mai bun decit firimiturile, raspunde el, si aud galgaitul
lichidului. Urciorul cu bautura.

Dintr-odata Paul ma trage spre foc. Ma lasa jos atdt de aproape
incat simt cum imi ard firele de par. Vrea sa ma insemneze ca pe el?

- Brida? zice Paul, nerdabdator.

- Aici sunt, raspunde ea, iar eu simt un suvoi rece, apoi o arsura
in jurul gatului.

Imi toarni biuturi pe rani.

- Sssst, gata, ma linisteste Brida. O sa-ti iInmoaie sangele intdrit.
Tesatura s-a lipit bine de rana.

- Taca-ti gura! zice Paul, printre fdlcile inclestate. N-ar trebui sa
vorbesti cu ea. N-ar trebui sa avem nimic de-a face cu ea.



- Foarte bine, n-am sa vorbesc, zice Brida vioaie. Dar coase-o
acolo, dragule. N-are cum sa fie mai rau decdt mine, si insotirea
noastra nu te-a blestemat.

- Ba permite-mi sa nu fiu de acord, sac de puroi batran ce esti,
scuipa Paul printre dinti. Eu nu m-am nascut in grosolanie. Eu am
sange de gentilom. De nu-i blestemata a mea viata, ai inceput fara
doar si poate sa-ti pierzi mintile odata cu madularele.

Ca raspuns, se aude un pufdit umed. Brida rade, cu un bulbuc de
muci inflorindu-i din gaura unde ar trebui sa aiba nasul.

- Vai, tu.

O sclipire imi atrage atentia. Paul trece un ac prin flacari.

- Am sd-i repar rana. Si, Ziditorul sa ma ajute, acest act de
caritate se va dovedi o usurare grozava pentru pacatele mele trecute.

Acul m3a impunge in grumaz, iar eu chitdi ca un sobolan
muribund intr-o capcana.

- Ar putea sa-ti devoreze pacatele, sugereaza Brida.

- Intr-adevir, zice Paul. Are si-mi devoreze picatele pe degeaba,
nadajduiesc.

- Toate prunele uscate din oras.

Brida zdmbeste. Prunele sunt pentru ca te-ai imperecheat cu cine
nu trebuia, ca la incest. Ma intreb daca sunt frate si sora. La urma
urmei, parea sa aiba si el graiul celor de la miazanoapte.

Paul trage de atd prin carnea mea, iar eu simt sange cald si nou.
Totusi, se pricepe cu acul. Nu-i simt nici o clipa pielea pe pielea
mea. Brida imi apasa grumazul cu o cirpa moale. E muschi rosu de
pus intre picioare cand iti vine sorocul. Paul trebuie sa-1 fi gasit sus,
in pod. Alta intepatura si alta smucitura, apoi alta. Parca iar sunt
pe o luntre purtata de apele unui rdu, dupa cum se inclina si se
invarte podeaua. Iar apoi cumva sunt inapoi in patul meu ingust,
cel pe care-1 aveam cand eram doar o copild. Zgomotul rasuflarii
parintilor mei ma alina, si asa adorm.

Cand ma trezesc, pe peretele indepartat sunt trei dare de lumina.
Brida se iveste deasupra mea. Prin scobitura nasului, 1i vad albul
osului.



Lasa langa mine ulcica veche si neagrda de deasupra vetrei. A fost
curatata de panze de paianjen si incalzita. O ridic si Imi torn o
ciorba apoasd in gurd. Are gust de ceapd amaruie si mucegai.

Brida se asazi pe taburet. In spatele ei, cocoasa adormiti a lui Paul
se ridicd si coboard. Imi pipii salul de la git. E uscat. Apoi somnul
ma inghite din nou.

Cand ma trezesc iarasi, lumina imi spune ca e dupa-amiaza. Paul
trage cu ochiul printr-o crapatura din obloane.

- Un grup intreg, zice el.

- Dupa noi? Au venit dupd noi? zice Brida, iar in glasul ei se
citeste teama. Pe vrajitoarea care a facut papusa o vor.

- Una dintre domnitele reginei a murit imediat dupa ce papusa a
fost gasita. O sa ia cu lopata pe oricine pot invinovati cu usurinta,
ii spune Paul. Iar dacd nici tu nu ardti ca o slujitoare a Evei, atunci
cine?

- Ma gandeam ca s-ar putea sa fie victima vrajitoarei, spune Brida
aritand spre mine. Ingrozitor.

De parca n-ar fi fost gata sa-mi jefuiasca trupul mort.

- Nu-i nici un gardist cu ei, scruteaza Paul printre obloane. Arata
doar ca o ceatd de baieti murdari, Ziditorul sa ne ajute. Trag
nadejde ca nu vor de mancare.

Mesageri. Ma ridic, cu grumazul arzand, si ma prabusesc inapoi
pe covor.

- Ei, asta-i, e prea devreme sa se ridice si sa umble, spune Brida
odaii.

Mintea imi invocd imaginea devoratoarei de pacate sub castel, in
cine stie ce infern.

Tot as putea sd-i spun reginei de inima de cdprioard, ma gandesc eu.
Dar nu, i-am jurat Ziditorului ca n-o sa mai vorbesc daca ma cruta,
decat ca sa-mi fac datoria de devoratoare de pacate.

Ma ridic si astept sa-mi treacd sfarseala. Ma duc clatinandu-ma
pana la fereastra. Sase, nu, opt mesageri. Trebuie sd-mi fac datoria.
Am s-o ajut pe devoratoarea de pdcate cind am sd md gdndesc la o cale.

Pantofii mi-au reaparut in fata vetrei. Dovadda de bundtate, insa
atunci cand 1i trag in picioare, cusaturile de pe grumaz ma dor si
ma ustura.



Brida se uita la Paul.

- Sigur mai poate sa se odihneasca un pic.

- Nu ma intereseaza ce face, spune Paul.

— Isi imparte casa cu noi, zice Brida.

Paul pufneste dispretuitor.

- Iar eu mi-am pus pielea pe bat ca s-o salvez pe a ei. Dupa cum
vad eu lucrurile, ea imi e datoare mie.

- Ar trebui sa se mai odihneasca un pic, zice Brida din nou.

- Baietii sunt probabil vestitori ai meseriei ei, fiecare de la cate un
suflet mort sau pe moarte, spune Paul.

- Atunci trebuie sa se duca, ofteaza Brida umed.

Cand deschid usa, baietii se apropie, iar mesajele zboara prin aer.
Sunt precum ciorile abatute asupra unui iepure mort pe camp, cele
mai mari le imping pe cele mai mici, care cardie cu atdt mai tare
din pricina asta.

Aud numele Fletcher si Aleea Fierarilor si pornesc la drum.
Aproape cad cand ma cuprinde sfarseala in piata orasului. Baietii
dau cu sutul in tardna padna cdnd ma pun din nou pe picioare.
Mesagerii primesc banutul abia cand sosesc eu.

John Fletcher sta intins pe un pat de paie in coltul unei colibe cu
doud odai. E destul de tanar, dar rasufla greu, de parca i s-ar
inchide plamanii. Nevasta-sa isi frainge madinile, adunate in poala.

Langa el e asezat un taburet. Am nevoie de o clipa sa-mi amintesc
ca sunt doar eu la Recitare. Numai eu. Rusinea mi se umfla in
piept, asa ca rostesc in graba cuvintele de inceput.

Glasul meu suna atat de grav si de spart, incat ma sperii. O sperii
si pe jupdneasa. Observ ca pielea 1i e crapata dupa iarna lunga, iar
pe buza de jos are o buba rosie.

- Nevazuta e acum vazutd. Nedeslusita e acum deslusita. Trupul
tau...

Cum era? N-am invatat cum trebuie cuvintele.

- Am sa-ti port pacatele pana in mormdant. Graieste.

- Tot ce faci cand esti baiat, suiera John Fletcher. I-am necdjit pe
alti copii, am facut taraboi si am sterpelit de prin gradini.



Se aude un fluierat cdnd rasufla. Ca atunci cdnd sufli printre
degetele care tin un fir de iarba.

- Am spus la minciuni in toate partile; am siluit o fatd cu inca doi
baieti.

Ochii 1i fug spre nevastia-sa. Unul dintre pantofii ei racdie
podeaua.

- Treburi de baieti. Era o cersetoare. Treburi pentru care nu poti
invinui baietii. Oricum voia si ea.

Partea asta de la sfarsit o inventeaza. Nu stiu de unde stiu, dar
minciuna e ca un miros sau un gust pe care-1 recunosti indata.

- N-am ascultat de mama si tata, suiera el in continuare. Nu mi-
am spus rugaciunile. Si am omorat un om.

Pantoful jupanesei racaie din nou.

- N-a fost cu intentie, doar ghinion. Am..., zice, iar rasuflarea i
suierd tot mai tare. L-am lovit doar de doud ori. N-am crezut
nicicand cd o sa-i vin de hac.

Acum suiera tare de tot.

- Un om... n-ar trebui doborat... doar din doua lovituri... Ca o
femeie a fost... N-a fost nicicum vina mea.

Cand termina, ma duc la jupdneasa, care isi fringe in continuare
mdinile In poald. Numesc bucatele de pregatit, cu voce ragusita.
Zgarci si porumbel fript. Castravete murat si seminte de mustar.
Verdeturi amare. Hering murat. Cap de clapon pentru siluirea unei
femei.

Dar omorul... Nu stiu ce fel de inima sa devorez. De-asta oamenii
sunt ucenicii maestrilor. Insi eu am pierdut-o pe a mea. Nu stiu
decat povestea Domnului Vulpe.

Mary cea Isteata se marita cu Domnul Vulpe cel Avut. Barbatul 1i
spune miresei ca poate sa mearga oriunde prin casa lui mareata, dar
nu trebuie sa se uite niciodata in debara. Sigur ca intr-o zi o
copleseste curiozitatea si deschide debaraua. Induntru sunt cele
sapte starvuri ale celor sapte mirese pe care Domnul Vulpe le
avusese inaintea ei. Mary cea Isteatd il aude pe Domnul Vulpe in
urma ei. El spune cd acum trebuie sa intre la rdndu-i in debara, ca
sa-i pastreze taina, Insa ea fuge in oras ca sa spuna ce-a gasit. Sigur
ca nimeni nu o crede, fiindca Domnul Vulpe e bogat si respectat. O



conduc pe Mary cea Isteatd inapoi acasa la el. Domnul Vulpe
asteaptd sa-i faca de petrecanie, dar tocmai cdnd o impinge in
debara, ea smulge o coasta dintr-un starv si-1 injunghie cu ea. La
Devorarea lui, sapte inimi de porc stau pe sicriul lui, iar tot orasul
afla in cele din urma de crimele pe care le savarsise.

Dar inima de porc nu-i bund. Sunt cateva pacate atdt de teribile
incat sunt impartite pe mai multe bucate, in functie de cum s-au
petrecut. De pilda, siluirea unei femei (cap de clapon) e altceva
decat siluirea unui copil (cap de miel). La fel, omorul unui om cu
voie, care e inimd de porc, e altceva decit omorul fird voie. In
minte vad inima de caprioara de la Devorarea pentru Corliss.
Pentru ce fel de omor era?

Jupaneasa asteaptd, asa ca spun inima de capra, de vreme ce capra
e un soi de animal mai bldnd decat porcul, iar omorul fara voie e
mai bland decit crima. Jupaneasa incuviinteaza din cap, iar John
Fletcher nu face altceva decat sa suiere. Poate ca nici ei nu stiu.

Tocmai cind plec, o soaptd luneci de pe buzele jupanesei. Intai
cred ca trebuie sa fie o multumire, dar cuvintele ies cu alte forme.
,Acum se duce, asta spune. Imi intinde doi binuti, se uiti la sotul
ei si sopteste din nou. Ca pe o rugaciune.

Mesagerii ma asteaptd afara. Doi se joaca aruncand o bucatd de
lemn de la unul la celalalt. Altul calca furnicile in picioare. Un
baiat cret care imi vine cam pana la piept i-a adunat pe cativa in
jurul lui, cu o poveste.

- lar Corliss, guvernanta reginei, a fost vrajitoarea care a facut
papusa! sfarseste baiatul cret.

Unii dintre baieti dau solemn din cap.

Cel care calca furnicile se opreste.

- Nu, guvernanta reginei a fost blestemata de vrajitoare. De-aia a
murit. Asa cd nu poate sa fie ea vrajitoarea.

Imi amintesc cum Corliss se tinea de burtd, chiar in locul unde se
spune ca papusa era impunsa cu peri de porc. Daca o vrajitoare e la
lucru la noi in oras, nimeni nu-i in siguranta.

- La spectacolul din piata publica au zis ca guvernanta era o
mielusea printre lupi, se bagd in vorba un baiat cu doi dinti lipsa.



- E o lupoaica intre miei, se rasteste baiatul cret. Am vazut eu
spectacolul. Secretarul reginei a zis ca-i o ucigasa si o tradatoare. A
zis ca faradelegea ei a fost tradarea coroanei si a reginei Bethany, si
ca o sa porneasca o cercetare fiindca guvernatoarea a fost o lupoaica
intre miei.

- Pe cine a omorat? intreaba cel care calca furnicile. Cine a fost
omorat?

- Devoratoarea de pacate a mancat inima de caprioara pe sicriul
ei, e tot ce spune baiatul cret drept raspuns.

Ca sa fie tradare, Corliss ar fi trebuit sa ucida un membru al
familiei regale. Asta inseamnad inima de cdaprioara? N-a mai murit
nimeni de neam regesc de la regina Maris incoace. Si nimeni
inainte de ea, in afara de vechiul rege. Asta daca nu-i numeri pe
pruncii reginei Maris, care i-au pierit in pantec.

Corliss a fost o ucigasa si o vrdjitoare care nu si-a recitat pacatele?
Cine ar indrdazni asa ceva daca pretul ar fi chinurile vesnice ale
sufletului? Nu, cineva a invinuit-o pe nedrept de crima.

Dar cel care calca furnicile pune o intrebare bunad. Daca a fost
intr-adevar o crima, cine a fost omorat? Iar daca toata lumea crede
ca faptasa a fost Corliss, atunci adevaratul ucigas trebuie sa fie liber.
La gandul asta ma cuprind in acelasi timp fierbinteala si frigurile.
Incerc si mi scutur de senzatia asta si le atrag atentia biietilor.

Cel care calca furnicile isi revine cel mai iute. O Devorare langa
Marea Casa a Ziditorului, anunta el. Ceilalti incep si ei, iar toate
cuvintele se aduna claie peste gramada. Recitare pentru un copil
bolnav la miazazi de podul peste rdu. Recitare pentru Jupineasa
Miller. Devorare la Ferma Pajistea Primaverii. Devorare pentru al
doilea fiu al luménararului de ldnga casa breslei. Si altele si altele si
altele.

La sfarsitul zilei, ma intorc in Dungsbrook. Recitarile se topesc
laolaltd intr-un cocolos in mintea mea, dar cadnd rasuflu, simt inca
gustul pdcatelor altora. Verdeturi amare fiindcd nu si-au spus
rugaciunile. Boabe de orz pentru blesteme. Tocana de randunele-de-
mare pentru barfa. Vin fiert pentru betie. Ma fac sda ma simt



molesita si balonatd. Ma doare gatul. Vreau covorul meu de langa
foc. Vreau sa dorm.

Pe masura ce ma apropii de casd, miasmele de gunoaie arse, rahat
si drobusor imi Indbusa gusturile amestecate din gura, padna cand
nu mai simt decat duhorile din Dungsbrook. Macar pacatele nu
mai sunt. Poate ca Dungsbrook are si o parte folositoare.

Brida e pe covorul meu cand sosesc. Paul sta in fata unui foc mic,
infasurandu-si zdrentele in jurul corpului de parca s-ar pregati sa
iasa pe afara. Banuiesc ca monstrii caselor si spiridusii cutreiera
numai noaptea.

Se opreste cand intru, dar nu se uita sa vada cine e. Apoi isi vede
de imbricat, netezind cu griji fiecare pliu si cutd a tesiturii. Imi ia
o clipa pdna sa-mi dau seama cd 1i pasa cum arata. Un monstru
infumurat! RAd atit de tare cd Paul tresare. Isi revine, isi infisoard
in graba fata si iese in fuga pe usa.

- Ttt, cardie Brida inspre mine, de pe covorul din fata vetrei.

Poate ca ei nu i se pare comic.

Pentru prima data, iau scara si urc in pod, cu toate ca urcatul imi
intinde cusaturile din grumaz. Ma uit prin jur. Sunt rafturi cu lazi
de lemn care acopera un perete de sus panad jos, si, slava
Ziditorului, o saltea. A trecut o gramada de timp de cand n-am mai
dormit pe una. Ma las pe ea, prefacaindu-ma ca nu simt dupa miros
ca husa nu i s-a mai schimbat de mult.

Dar cu toata oboseala, somnul nu vine. Mintea imi zbarnaie de
imagini si ganduri. De ce m-a injunghiat Degete Negre? Sa fie el
vradjitoarea care a ucis-o pe Corliss? El sa fi pus inima de caprioara
pe sicriul ei? Tot ce stiu e ca mi-a facut rau fiindca am vorbit despre
o crima. Ca sa mad pun la addpost, trebuie sa-mi tin gura.

O razi de luni pitrunde prin oblon. In lumina ei slab3, lizile de
lemn de pe rafturi arata ca niste caramizi prea mari. O lada sta
deschisa la piciorul saltelei. O trag in lumina lunii ca sa arunc o
privire.

E ca o imagine a unei persoane. Nu o imagine adevarata, ci o
asemanare alcatuitd din ce e induntru. Mai e si un inel de cupru
din cele pe care le porti pe deget in semn cad esti cdsatorit. Doud



pandantive de os din cele pe care le dau mamele pruncilor ca sa-i
apere de ochiul Evei, cu toate ca Slujitorii Ziditorului spun ca-s
pagane. Snururile de piele sunt nepurtate. Prunci care n-au rezistat.
O batista din panza delicata de in, brodata cu doua litere pe care nu
le cunosc. O carte legata in piele de vitel, poate pentru rugdciuni.
Cartea de rugaciuni imi aduce o alta imagine in minte: o temnita,
Degete Negre langa devoratoarea de pacate, tinand o piatra ca sa
scoata zdrobind o marturisire de la ea.

Nu i-am aflat niciodatd numele.

Iute, 1i pun lucrurile 1a loc, fiindca ale ei trebuie sa fie. Var lada
inapoi la piciorul saltelei. Dar apoi glasul lui Paul rasuna din josul
scirii. S-a intors. Imi vine o idee.

Cu lada in méana, cobor scara, atenta sa nu-mi intind cusaturile.
Brida se uita dintr-o parte la mine, de parca as fi un cal sdlbatic care
tocmai a tdsnit din loc. Asez lada langa foc si ridic batista
devoratoarei de pacate.

Paul intoarce privirea, dar Brida trage cu ochiul.

Arat spre literele brodate.

- Nu stiu ce vrea, 1i spune Brida lui Paul.

Vreau atat de tare sa vorbesc, incat imi iese un gafait de pe buze.

De indata Paul se intoarce si recita in graba Rugaciunea
Ziditorului. Eu strang tare din buze, dar el continui. Imi astup gura
cu mana.

- Paul, striga Brida peste sunetul rugaciunii. Nu vorbeste.

Paul se opreste brusc.

- Nu vreau sa am nimic de-a face cu ea.

Mi-as dori sa n-am nevoie de ajutorul lui, dar nu mai am pe
nimeni. Ridic iar batista si arat cu degetul.

- Doar arata literele, spune Brida.

Paul isi lasa privirea sa atinga in treacat bucata de panza.

-R. G.

Iar acum stiu literele numelor ei. R pentru numele mic. G pentru
numele de familie.

- Ia zi, a fost greu? il mustra Brida.

- De unde sa stii tu, starv imputit? latra Paul la ea. Ce ofense
trebuie sa indur! Calatorind numai noaptea, palind de frica la



vederea felinarelor gardistilor, dejundnd cu jegurile aruncate de
ceilalti si virandu-ma intr-o coliba mica si sordida cu contaminarea
asta! zice el, aratdnd cu mana spre mine.

- Putem sa ne intoarcem in tarcul oilor, sugereaza Brida, de parca
ar fi obisnuita cu asemenea neobrazare.

Paul incepe sa-si infasoare fata de parcd ar vrea sa plece iarasi.
Numai bine, din partea mea. Mi-o fi salvat el viata cosandu-mi
grumazul, dar are o fire de giscan. In timp ce se imbraci,
intrezdreste cartea din lada devoratoarei de pacate. Scoate un hohot
scurt de ras.

- Ce e? intreaba Brida.

- Breviar de pdcate osebite, mai mari si mai mici, si bucatele lor
nimerite, citeste Paul cuvintele presate in coperta cirtii. Ins3 tinira
noastra devoratoare de pacate nu cunoaste literele. Ce mai comedie!

Cateva clipe mai tarziu, usa se tranteste in urma lui. Drum bun si
cale batuta.

Inapoi in pod, husa veche mi inteapd in solduri cind m3 tarisc
pe saltea. Salteaua ei. R... Rose? Imi las trupul si se inmoaie in
locurile indesate unde s-a odihnit odinioara trupul ei masiv.
Rebecca? Gasesc scobitura unde isi odihnea capul. Ruth? Ruth, un
nume zdravan.

[ar numele familiei din care se trage? Glover? Granger?
Garrington? Incerc toate numele pe care le cunosc, dar nici unul
nu-mi pare ca merge. Ochii imi sunt chemati de lada ei. Tot n-am
gasit o cale s-o ajut. Asta ma face sa ma foiesc si sa ma invart ore in
sir in cuibul lasat de urma trupului ei.



8. PLACINTA CU CARNE DE PORUMBEL

Inci e intuneric cind sunt treziti din somnul meu agitat de
zgomotul unor lovituri. Cineva la usd, cred, apoi ma cufund la loc
in somn. Visez cd sunt acasa, la casa mea adevarata, iar mama face
prdjituri fine pentru cina de Ziua Ziditorului. Bate in continuare cu
lingura de lemn in marginea castronului. Boc. Boc. Boc. Apoi sunt
treaza iar, si batdile din usa se aud mai tare.

Dincolo de oblon vdad un mesager mic si palid, cu o scufie de
noapte lunga, din 1ana, pe cap, si care ma cheama la o Recitare care
nu poate si astepte pani de dimineatd. Imi iau salul si cobor
tairandu-ma pe scara. Brida si Paul au plecat amandoi, iar vatra e
rece.

- Recitare pentru Tilly Howe, imi spune baiatul. Tilly Howe de la
castel.

Castelul. Nu vreau sa ma intorc. Acolo e Degete Negre.

Dar la castel e si devoratoarea de pacate. Ruth, am botezat-o eu
aseara.

Trebuie sd te duci, spune cerul incd intunecat. Gitlejul mi se
strange, iar cusaturile ma ard.

E datoria ta sd asculti, spun pietrele din drum.

Glasurile lor ajung la fel de puternice ca al mesagerului, iar in cele
din urma n-am ce sa fac decat sa ma duc.

*

Pdna ajung la poarta castelului, se crapa de ziua, iar drumurile s-
au umplut, cu toate ca e Ziua Ziditorului si lumea ar trebui sa se
odihneasca.

Odata intrata pe poarta, il urmez pe mesager pana la usa cu sulul
de pergament. Din nou usa cu sulul de pergament. Castelul e un
loc mare, cu tot soiul de odai si de oameni, asa ca-mi da o senzatie
de frig in ceafa sa ma intorc la aceeasi usa.

Sunt ingrozitd ca o sa dau peste Degete Negre. Cdt timp nu sunt
singurd, nu poate sd-mi facd rdu, ma gandesc eu, pasind mai iute



dupa mesagerul din fata. Iar cdt timp tac din gurd, am sd fiu in
sigurantd.

Trecem pe langa tapiseria cu capra-cdprioard, cu batdatura din lana
aspra. Apoi pe langa cea care reprezinta licorni, din 1dna mai fina si
vopsita atat de viu colorat, incat copacii din spatele fapturilor par
adevarati. Trec pe langa mai multe tapiserii, fiecare mai pretioasa
decat cea dinainte, asa incit stiu cd ne intoarcem la odaile reginei.
In urma mesagerului, mangai tapiseriile cu degetele, simtind, firi
sa fie macar nevoie sa privesc, cum tesaturile devin tot mai fine.

Sunt lasatda din nou in salonul reginei. Purcica Vopsita care a fost
la Recitarea lui Corliss sta pe un taburet si brodeaza o silueta rosie
pe un camp galben. Astazi poarta un guler atit de mare ca nu-mi
dau seama cum vede peste el ca sd impungd cu acul in tesdtura.
Deasupra ei, pe perete, sta tapiseria cu domnita nuda care seamana
cu regina. Diana, zeita pddurii, 1i spusese Chip de Terci.

Chip de Terci e si ea acolo, privind desenele dintr-o carte. Vad tot
soiul de siluete cu coarne si cruci.

Purcica Vopsita se opreste ca sa-si fluture broderia spre cartea lui
Chip de Terci:

- Asa, la vedere? Cand doctorul reginei interogheaza chiar acum
presupuse vrajitoare?!

- Stravechii invatati erau vrdjitori, nu-i asa? intreaba Chip de
Terci, fara sa ridice ochii din carte.

- Asta nu-i invatatura greceascd, atdta stiu, murmura Purcica
Vopsita.

Chip de Terci intoarce pagina. Papucii ma rod. Ma uit in jos si vad
ca i-am pus invers, iar talpa stdnga, care e mai lunga, ma roade la
calcaiul papucului drept.

- Artele femeiesti, precum cusutul, sunt prea bune pentru tine?
continua Purcica Vopsita, ridicandu-si broderia.

Acum vad ca brodeaza o emblema, cel mai probabil din heraldica
familiei.

- Esti ingrijorata, 1i spune Chip de Terci Purcelei Vopsite, cu ochii
tot pe cartea ei. As putea sa-ti aduc niste vin sa-ti linistesti nervii.

- N-am nevoie de vin, se rasteste Purcica Vopsita. Se intdmpla
lucruri stranii zilele astea. Papusi, rodii, inimi de caprioara...



Suntem in pericol. Iar tu - Purcica Vopsita se uitd la Chip de Terci -
stai acolo cu cartile tale si te crezi tare desteapta.

- Poate pentru ca sunt.

Chip de Terci ridica in sfarsit privirea. Ma vede cu coada ochiului,
dar nu tresare.

- S3 aduc vinul acela? se ofera din nou Chip de Terci.

In clipa aceea soseste o slujnici.

- Va cer iertare, domnite, face ea o plecaciune. Garzile trebuiau s-
o conduca pe - se opreste si isi drege glasul - devoratoarea de pacate
in odaile cameristelor.

- Pentru cine au chemat-o? intreaba Purcica Vopsita.

- Tilly Howe, milady. Fiica batranului doctor Howe.

Ca un copac maret care cedeaza in fata taietorului de lemne,
Purcica Vopsita scoate un tipat, apoi lesina si cade de pe scaun.

Burta a adus-o pe Tilly Howe la pat, ceva dureros care vine in
valuri. O femeie de-o seama cu Tilly, cam pe la patruzeci de ani, sta
aproape.

- Tilly, cand te gandesti cad erai sanatoasad tun cu nici macar o zi in
urma.

- Oh, Meg, ii spune Tilly prietenei sale. Niciodatd nu m-am mai
simtit asa. Trebuie sa-i trimiti vorba tatei. E doar la cale de o zi.

- Lasda-ma sa-1 chem pe doctorul reginei, se ofera Meg.

Probabil e vorba de Salcie.

- E un scamator, scuipa Tilly printre dinti.

- Nu-i tatdl tau, spune Meg. Dar e invatat.

- O pacdleala, pantecul stie, murmura Tilly.

Pantecul stie. Asta spunea mama uneori. E pentru atunci cand stii
ceva in adancul fiintei tale, cu toate cad ratiunea spune ca-i gresit.

- Regina a trimis roinita, spune Meg, pesemne ca s-0 inveseleasca
pe Tilly.

Tilly schiteaza un zdmbet timid. Apoi vine un val de durere, iar
trupul lui Tilly se zguduie de parca-i cuprins de o criza. Rasuflarea i
se Inteteste.

- Ave... a venit?

Meg se uitd in directia mea.



- Da, e aici.

Tilly se uita incoace si da capul pe spate.

- Nu ea! Regina. Speram ca o sa...

Tilly se oteleste pentru alt val de durere. Dupa ce trece, chipul i se
inmoaie, ca un cearsaf scufundat in apa.

- Atunci e timpul pentru devoratoarea de pacate?

Meg nu spune nimic.

- Nu pleca de langa mine.

- Niciodata, Tilly. Niciodata.

Trag un scaun langa patul lui Tilly. Meg o strange de mana.

- Gandeste-te, curand vei fi alaturi de Ziditorul.

- Nu stiu, Meg, zice Tilly, strangand in pumn cearsaful. Am
pacatele mele.

Lacrimile se aduna in ochii lui Tilly, iar un alt val de durere le
scutura.

- Ai ajutat destule suflete sa vina pe lume ca sa compensezi pentru
pacatele pe care le ai, cloncane Meg.

Tilly da din cap, iar apoi se lasa linistea.

- Nevazuta e acum vazuta. Nedeslusita e acum deslusita, incep eu.
Pacatele tale trupesti devin pacatele mele, sa le port in tacere pana
in mormant. Graieste.

Tilly intoarce capul.

- [a te uita, ce avem aici?

Acum ca ma poate privi, ma cantdreste cum trebuie din priviri.

- O tinerica. Cati ani ai, paisprezece? De-o varsta cu regina cand
am intdlnit-o prima datd, oh, ce vremuri! zice ea.

O cuprinde alt val de durere, iar ea asteapta sa treacad Inainte sa se
cufunde inapoi in amintiri.

- Tatdl meu lucra pentru mama vitregd a reginei, Katryna. Era
doctorul ei, tata. Katryna nu mai era regina pe atunci, de buna
seamd. Katryna nu era os domnesc, asa ca atunci cand a murit
vechiul rege, coroana s-a dus la fiica lui, Maris. Bethany era doar o
fetita care traia in casa Katrynei.

Oh, dar Katryna era buna cu tatal meu, il 1dsa sa ma ia cu el cand
lucra. Ea a fost cea care l-a avertizat sa-si puna cartile pe foc cand
Maris a ajuns pe tron. E si acum cu adevarat devotat noii credinte.



Tilly ramane nemiscata o clipa, asteptand ca durerea sa vind si sa
plece.

- Ar trebui sa trec la subiect, asa-i? zice si se linisteste. Vai mie.
[atd: intotdeauna mi-au pldacut dulciurile, sa stii. Asa o mai
stirneam pe mama, cidnd luam cidte o prunad dintr-o placinta
inainte sa fie servita.

Tilly se opreste din nou de durere. Dar povestea 1i aduce o urma de
trandafiriu in obraji si pare sa se simta putin mai bine decat
inainte. Trece prin lacomie (dragostea de dulciuri), betie (dragostea
de vin), minciuni nevinovate cand ajuta femeile sa nasca (,,a trecut
ce-i mai rau, de-acuma doar impingi“). La fel ca tatal ei, se pricepea
sa tamaduiasca. Ma trece prin toata viata ei, pacat dupa pacat,
oprindu-se din cand in cand de durere.

Si mintea mea se intoarce la vremea cidnd eram mai micda. Cind
esti copil, parci fiecare clipd e o viatd in sine. Imi amintesc cum
strangeam frunze intr-o dimineatd, dupd ivirea zorilor, frunze
maronii, oranj, galbene, imbibate de apa, astfel ca se lipeau de
grebld, ca niste turte mari si late. Tata si mama au iesit afard, gata
pentru Casa Ziditorului, cu abur iesindu-le pe gura ca din doua
oale lasate pe foc. Era dupa ce au venit purificatorii, dar eu tot mai
aveam matdniile de la tata agatate de sort.

- Trebuie sa le arunci la groapa de gunoi, May.

Ochii tatei erau plini de frunze maronii cdnd a spus asta. N-am
inteles de ce un dar frumos de la tata ar putea conta pentru
oamenii mari.

- Arunca-le acum, a spus el in timp ce mama batea dintr-un
picior ca sa-si desprindd un bulgare de noroi de pe pantof.

Am aruncat grebla pe jos si am refuzat. Mama a trebuit sa ma tina
in timp ce tata mi-a luat mataniile. Mai tarziu am inteles ca
oamenii erau ucisi pentru asemenea lucruri. Se duceau razboaie
pentru asemenea lucruri, si s-ar putea duce iarasi. Arderile lui
Maris, purificatorii reginei Bethany. Credinta e o treaba sangeroasa.

- Iar apoi, ma rog, continua Tilly. Avand in vedere ca nu m-am
maritat niciodatd, 1-am tot asistat pe tata in casa Katrynei. Katryna
era tdndra incd. Oh, si desteapta. Ea si guvernatoarea reginei,
Corliss, si celelalte doamne, toate erau cu cartile, invatau, invatau



tot timpul. Pacaliciul asta de doctor de aici, de la curtea lui Bethany,
era si atunci prin preajma. Inci nu era doctor, ci profesor. Le invita
pe doamne limbile vechi, greacd si ebraica. Katryna vorbea trei
limbi. Stia matematici. Si astrologie, mmm.

Zambeste cand isi aduce aminte. Apoi chipul 1i e strabatut de o
grimasa.

- Dar Katryna a ales sa se recasatoreasca. Cu baronul Seymaur.
Un lup, omul acela. Katryna era orbita de dragoste. Si nu puteai
spune ca nu faceau o pereche frumoasa. Familii bune, amandoi
puteau pretinde tronul. Sigur, baronul si-a pierdut capul pentru
asemenea ambitii. Dar pe vremea aceea, inainte de toate, s-au
casatorit, iar Katryna a ramas grea cat ai clipi. Tatal meu a servit-o
cat a stat in izolare. A murit la scurt timp dupa ce a ndscut. Lupul
acela de barbat a tradat-o. De-asta a murit. Nu trupul i s-a frant, ci
inima.

O strdnge pe Meg de mana si asteapta sa mai treaca un val.

- Iar micuta Bethany, abia iesita din copildrie, traia in aceeasi
casd. Nu si-a inchipuit niciodatd ca o sa ajunga regina, cu sora-sa
maritata pe tron si urmand, fara doar si poate, sa aiba un
mostenitor curand...

Tilly se opreste deodata, si nu de durere.

- Dar atunci, spune ea. Dar atunci, repeta ea si pare ca un gand i
s-a Intepenit in minte. N-ar trebui sa vorbesc despre asta. Am
vorbit o data si ma tem... Dar trebuie, nu-i asa?

Se uita la Meg.

- Elibereaza-te de poveri, o linisteste Meg.

Tilly intoarce privirea si trage cu greu aer in piept.

- E tradare sa inseli pe cineva de os domnesc?

- Vai, Tilly! suiera Meg.

- Ei, hai, Meg, am avut si eu o viata.

- Dar, Tilly, sigur n-ai facut asa ceva.

Meg a cdscat ochii mari, iar fata i s-a albit.

- Din cate am auzit eu, cand Katryna s-a izolat pentru nastere,
deja se simtea rau. Orice i-ai fi spus pe patul de moarte, cu
sigurantad n-a fost inselaciune.

Tilly scutura din cap.



- Nu ea a fost. [-am promis ceva lui Bethany.

Meg inclina capul, sovaielnic, ca o pisicd adulmecidnd intr-o
incapere noua.

- Tilly?

Tilly apuca deodata mana lui Meg, cu ochii strans inchisi.

- Vin mai repede acum, sopteste ea, si mai multe lacrimi i se
aduna in ochi. Toate i-am facut o promisiune lui Bethany, dar am
incdlcat-o. Ce puteam face? Voiam sa fie regind. Vai, ce ma arde!

- Burta? intreaba Meg.

- Buzele, raspunde Tilly. Da-mi cupa, ca mor de sete.

Buzele ei, vad uluitd, s-au facut albastrui. Simt aceeasi tulburare
ca atunci cind am vizut buzele albistrui ale lui Corliss. Insi de
data asta, amintirea imi vine in minte, cu imaginea limpede si bine
luminata. Stiu ce face buzele sa capete culoarea albastra, trupul sa
se cutremure, si din gura sa-ti iasd spume. Nu e boala rea sau
pantecarea, cu toate ca mare parte din parcursul bolii arata la fel.
De-asta sunt ierburile atat de scump de procurat. Si de-asta, cand
vraciul le-a descris unchilor mei Daffrey ce vrea, era in siguranta in
casa lor, in toiul noptii. Corliss si Tilly au fost otravite.

Mi-am dat toatad silinta sa uit fiecare clipa din anul negru pe care
l-am petrecut cu neamul Daffrey. Dar asta nu inseamna ca am
reusit. Unchii mei erau oameni destoinici, ceea ce in argoul hotilor
inseamni pungasi de mana-ntdi. Inainte si ajung la Daffrey, nu
stiam ca pungasii si alti oameni necinstiti au grade si ordine la fel
ca nobilii, iar cei mai sireti dintre pungasi sunt in varf de tot.
Unchii mei erau conducatorii, iar buna-mea, regina vaduva.

Tot felul de putregaiuri de oameni se trambalau prin casa Daffrey
crezandu-se lorzi si duci ai pungasiilor. Banditi la drumul mare care
ar omori un om pentru cizmele lui din piele de vitel, hotomani care
furau cai, masluitori care vindeau permise de cersetorie. Mai erau si
altii, insa numele lor le-am uitat. Sau mdcar am incercat, in noptile
cand umpleau bucatdria. Eu le faceam de mancare. Ei imi mancau
ciorba, se uitau la mine dezbracindu-ma din priviri, cu toate ca
eram doar o fetitd, asa ca tremuram pand si langa foc. Dar imi
amintesc un soi anume. Vracii.



Vracii erau barbati care ar fi fost spiteri daca ierburile si
preparatele pe care le vindeau ar fi ajutat vreodata vreun trup sa se
insanatoseasca. Marfurile lor impingeau lumea in partea ailalta.
Cat de fatis sau cat de discret era o chestiune de pret.

Intr-o noapte, pe cind eram la Daffrey de citeva luni, pungasii au
venit unii dupa altii, mai intdi umpland bancile gemene de la masa
din bucatarie, apoi taburetele de langa vatra, apoi cele doua galeti,
rasturnate, apoi asezindu-se pe lemnele de foc puse in picioare, iar
cei ramasi s-au insiruit in picioare de-a lungul peretelui de langa
focul unde amestecam supa. Era o intdlnire menita sa imparta
teritoriul si sa strdnga darile pentru dreptul de a munci pe teritoriu.
Si pungasii platesc dari. Dar nu reginei. Ddrile astea ajungeau la
Misgett, unchiul meu cel mai in varsta, regele pungasilor.

Uric, unchiul mai tanar, mai tacut, insa infiorator in tacerea lui,
a trasat harta locului in faina de ovaz de pe masa. Cind a terminat,
si toata lumea 1si stia locul, Misgett a izbit cu pocalul in masa si le-
a cerut sa fie atenti. Li se aldatura un coleg nou, si era timpul pentru
botezul lui. Barbatii s-au dat la o parte ca sa-i faca loc barbatului
nou, Barnabas, ca sa ingenuncheze in fata lui Misgett. Misgett s-a
ridicat de pe scaun.

- Vedem ca esti barbat, asa-i?

- Am pus mana pe femei, asa ca io zic cd da, a raspuns Barnabas.

Toti pungasii 1-au aclamat.

- Vedem ca esti englez, asa-i? a zis Misgett dupa aceea.

- Mama a fost englezoaica, asa ca io zic ca da.

Mai multe urale.

- Vedem ca esti pungas, asa-i?

- Jur credintd cu punga asta, asa ca io zic ca da.

Barnabas a ridicat o pungutd in fata lui Misgett, care a scuturat-o
prin toata odaia, varsand monedele pentru ca barbatii sa le adune
de pe jos.

Uric a batut in masa, cerdnd sa se faca liniste. Misgett a ridicat
pocalul.

- Te primesc cu bratele deschise ca barbat, englez si pungas!

Zicand acestea, si-a turnat berea in capul lui Barnabas, drept la
masa din bucatdrie, lasdnd o baltoaca dulceaga pe care s-o curat eu



mai tarziu.

Apoi a venit momentul ca Barnabas sa-si prezinte ,jocul” noilor
sai colegi. A scos o caseta de piele. Apoi a adus cainii.

Erau trei. Nu corcituri sfrijite care adulmeca prin gunoaie, ci caini
voinici de ferma. Se agitau vazind ca sunt dusi intr-o odaie plina,
dar Barnabas ii avea in lesa si botnita, asa ca au intrat. Doi erau
bine, sanatosi, al treilea se simtea rau, rasufla greoi si scancea de
parca ar fi avut dureri.

Barnabas a deschis caseta de piele. Induntru erau trei borcinele de
sticld infisate ca niste prunci in puf de 1ani. Induntrul borcanelor
avea otravurile, fiindca Barnabas era vraci.

Al treilea cdine, cel care se simtea rau, le-a spus Barnabas
pungasilor, primise dintr-unul din borcane o otrava care isi facea
efectul putin cite putin in fiecare zi. Intr-o luni, omora un birbat
in putere si nimeni n-ar fi stiut de ce. Barnabas i-a dat cdinelui un
sut puternic in burta. Cdinele a cazut schelidldind si nu s-a mai
putut ridica. Barbatii aclamau in timp ce cdinele incerca sa se
tdrasca pand la usa. Misgett a facut un semn, iar un pungas mai
umil a tarat cdinele afard, in curte.

Barnabas a adus al doilea cdine in fata. Apoi a deschis unul dintre
borcanele din casetda si a turnat trei picaturi intr-o mizerie
insangerata dintr-un castron. A lasat cdinele sa manance. Cainele
s-a ndpustit asupra castronului, lipdind sdngele. Celalalt cidine
voinic a latrat si a sarit si el la castron. Barnabas i-o fi tinut ne-
mancati ca sa fie sigur cd o sa manance.

A fost nevoie numai de o clipa ca otrava sa-si faca efectul.
Scheunaturile cadinelui erau atat de jalnice, incit mi-am acoperit
urechile.

- Arde o gaura drept prin gatlejul cadinelui, a zis Barnabas. La om
se vede mai bine fiindca n-are blana.

Scheunaturile cdinelui s-au transformat in scincete pierite.
Misgett a facut din nou semn cu mana, iar cdinele acesta a fost si el
scos afard. La scurt timp dupa aceea, scancetele au incetat.

Barnabas a mai scos un borcan din casetd. In acesta era o pulbere.
Cu mana inmdnusatd, a luat cateva varfuri de pulbere si le-a



amestecat intr-un vas cu maruntaie. Ultimul cdine le-a hapait pe
toate.

- Dureaza cam o zi sau doua sa-si faca efectul un varf de pulbere,
a spus Barnabas. Dar eu i-am dat mai mult ca sa vedeti mai iute.

Barbatii si-au umplut din nou paharele, dar n-au apucat sa se
imbete prea tare cand au inceput urletele. Cainele se scutura si urla
si urla si se scutura. Cand i s-au deschis matele, Misgett I-a pus pe
acelasi pungas sa scoatd cdinele afara.

- Arata ca pantecarea, sa mor io, a zis unul dintre ceilalti banditi.

- Asa-i, a confirmat Barnabas. Dar se cunoaste pret de cateva clipe
inainte sa-si dea duhul, dupa buzele albastrui, dupa spumele la gura
si tremurul ala grozav.

A fost una dintre cele mai nenorocite nopti la neamul Daffrey,
dintr-un an plin de nenorociri.

Afurisitii de Daffrey. Pdna la urma mi-au dat si ceva de folos.

*

Gemetele lui Tilly ma readuc in prezent. Devine tot mai
inconstienta. Se ghemuieste intr-o parte si sopteste ceva in
cearsafuri.

Ma aplec, dar am ratat cuvintele.

- Ce-ai spus? o indemn eu.

Dar Tilly nu raspunde.

Meg o strange pe Tilly de mana si intoarce privirea.

- A spus ca si pe sicriul ei are sa fie inima de caprioara.



9. COTLET DE BERBECUT

E ca si cum ai vedea o urma mare, cu gheare, in noroi. Prima data
cand o vezi, te gandesti ca sigur e mai mare decit a unui cdine, dar
poate era noroiul moale, poate avea cdinele laba umflati. Insi la a
doua urma, stii ca a fost un lup.

Doua domnite otravite. Doud inimi de caprioara pe sicriu. Se
petrec lucruri Intunecate. Sigur c3 si ceilalti trebuie s3 fi observat. Ii
numesc pe toti cei care le-au vazut pe Corliss si pe Tilly in ultimele
clipe si care ar fi putut vedea semnele otravii.

Tamaduitorii? Salcie, doctorul reginei, a ingrijit-o pe Corliss, dar
nu si pe Tilly.

Slujnicele? Oamenii precum Tilly nu au slujnice.

Cine ar fi putut sa vina si sa vada urmele din noroi?

Eu. Eu sunt singura care a vazut cum au murit ambele femei.
Singura care a auzit ambele Recitari. Ce fac cu cunoasterea asta?
Stiu cd ar trebui sa spun cuiva, dar cum?

Tata zicea ca lucrurile vor doar sa mearga cum trebuie, dar acum
se stricd si se amesteca tot mai rau. Un singur lucru a aratat
otravirea: ca nu pdpusa vrdjitoarei a omorat-o pe Corliss. Asta stiu
acum fara doar si poate. Mai lucreaza si alt dracusor aici. O
vrajitoare si un vraci care otraveste. Mi-as dori sa fie si cealalta
devoratoare de pacate aici. Ruth, am botezat-o, imi aduc aminte.

Meg ma asteaptd. Enumadr bucatele. Smantana inchegata pentru
lacomie, smantidnd simpld pentru invidie, vin fiert pentru betie,
seminte de mustar pentru minciuni, frisca batuta cu vin pentru
inselaciune, pdnd cand nu mai ramane nimic, pana cand ultimele
cuvinte soptite de Tilly plutesc in aer intre noi. Meg ramane cu
privirea atintita pe pipirigul de pe podea, asteptdnd sa vada daca
pun si inima.

In spatele nostru, pe pat, Tilly incepe iar si se cutremure. O
spuma alba 1i vine pe buze.

Inchei Recitarea.

- Ultimele cuvinte?



Dar Tilly a trecut dincolo deja.

Cand ies pe usa cu sulul de pergament, pentru o clipa soarele
risipeste incurcatura. Trag adanc aer in piept. Aerul e inca doar aer.
Pietrele sunt inca doar pietre. Ziua e inca doar ziud. Dacd m-as
intoarce acum la Dungsbrook, poate ca as putea lasa in urma toate
treburile astea sumbre.

Dar apoi privesc dincolo de curte si vad turnul. Sub el e temnita.
Acolo e Ruth.

Stomacul imi spune: Fugi. O spune clar si raspicat, asa ca abia
observ pietrele neregulate de sub papucii mei subtiri, pusi in
continuare gresit.

Imi ia mai putini pasi decit credeam si traversez curtea, mai
putini pasi decat vreau ca sa ajung la temnitd. Nu sunt garzi care sa
ma Impiedice sa intru. Numai sa iesi e interzis.

Zece trepte verzi, mucegdite, ma conduc in pamant. La capat e o
usa pazitd de un barbat grosolan asezat pe un scaun, cu o barba la
fel de blanoasa ca treptele mucede. Dincolo de el e un coridor de
piatra umed de parca ar plange. Coridorul are usi de lemn la cativa
pasi unele de altele, pana cand e prea intuneric sa mai vezi. Nu e ca
temnita in care am fost eu, o Incapere mare, de pamant, cu lacat la
usd, In care toatd lumea era varata la gramada. Asta e doar pentru
tradatori si oameni de vita nobila.

- Cine primeste vizita devoratoarei de pacate? zice Barba Muceda
cu voce tare, iar glasul lui rasuna pe coridor.

Un soldat mai batran, cu o barba sura ingrijita, taiata in forma de
cazma, iese de pe coridorul intunecat. Isi lasi privirea si alunece pe
deasupra mea fara sa se opreasca:

- Nu moare nimeni azi. Trimite-o de-aici.

- Cum? intreaba Barba Muceda de parca i s-ar fi cerut sa scoata
afard un sarpe.

- Nu moare nimeni azi, spune Barba Sura mai tare.

Ca o veveritd, ma strecor in fuga pe langa ei, asteptindu-ma sa
ma traga de haine. Dar tot ce fac e sa strige. Unul la altul.

- Ai lasat-o sa treaca! il cearta Barba Sura.

- Ce era sa fac? zice Barba Muceda.



- Ce-are de gand? Du-te dupa ea!

Le aud pasii in urma mea in timp ce trag cu ochiul prin gaurica
tiiatd in prima usi. In celuld e un tinir in genunchi, care se roagi.

In urmaitoarea e un birbat grisun intins pe un morman de pipirig
murdar, nemiscat ca un mort.

- Cauta pe cineva, zice Barba Muceda.

Urmatoarea celulda e mai mare. Are un pat si o masa. E o femeie
intr-o rochie scumpa, care scrie pe un pergament, si un ciot de
lumanare din ceara de albina 1i face lumina.

- Se uita la contesa euharistica, zice Barba Muceda.

- Nu trebuie sa reciti ce vedem limpede amdindoi! il blestema
Barba Sura.

Contesa ridica ochii la auzul vocilor.

- Ai un pachet pentru mine? le spune ea, ostenita, garzilor. Urma
sa mi-1 aducd o ruda.

Se face putina liniste, iar apoi Barba Muceda spune:

- A venit, milady.

Pasii lui se indeparteaza si se intorc. Descuie usa contesei, cu un
cos In mana. E acoperit cu o panza galbena brodata cu o emblema
rosie, precum cea pe care o broda Purcica Vopsita.

- Si mi l-ai fi dat dacd nu l-as fi cerut? spune contesa de parca ar
fi in propria casa, adresandu-se unui servitor. Sau l-ai fi pastrat
pentru dumneata?

Barba Muceda se uita la pantofii lui si incuie usa la loc. Dar Barba
Sura spune:

- Esti o tradatoare a reginei, asa ca poate n-ar trebui sa te plangi.

- Poate n-ar trebui sa mi te adresezi cu atita indrdzneald!
raspunde contesa prin usa. Oi fi eu euharistica, n-am sa-mi neg
credinta, dar n-am complotat niciodata s-o dau pe regina Bethany
jos de pe tron. Verisoara mea e camerista! Suntem credincioase.

- Iscoadele euharistice s-au raspandit la curtea reginei Bethany ca
sobolanii. Fiicele Evei, asta sunteti voi, spune Barba Sura, scarbit.

- Am fost prietenda draga de-a reginei-vaduve Katryna, mama
vitrega a lui Bethany, si am tradit in casa ei in anii in care si regina
Bethany traia acolo. Ar trebui sa-si aminteascd asta si sa aiba grija
sa nu cante cucul prea tare.



Apoi contesa canta niste versuri:

Ce pasdre sireatd-i cucul;

Un cuib nu s-ar cdzni sd facd preainaltul,
Nici propriile odrasle nu le vrea;

Le lasd ba la unul, ba la altul.

- Acuma vorbesti in cimilituri? Am sa chem cautdtorul de
vrajitoare, spune Barba Sura.

Contesa nu-i raspunde.

- Sunt numai lumanari si prajituri in pachet. Verisoara mea urma
sa-mi trimita cerneala.

- Ca sa-ti scrii scrisorile de iscoada? intreaba Barba Sura.

- Da-mi cerneala!

Barba Sura nu mai spune nimic.

Dupa celula contesei, peretii plansi ai temnitei dispar dupa o
cotitura lunga si intunecoasa. Din intuneric, rasuna brusc un urlet
ca de animal, care imi ingheata sdngele in vene. Ce am sa gasesc
daca merg mai departe?

Dar e aici. Si e singurul om care mi-a mai rdmas.

- Se duce la celulele de interogare, spune Barba Muceda.

Aud cum pumnul lui Barba Sura loveste carnea lui Barba Muceda.

Dupa cativa pasi facuti in intuneric, vad o geana de lumina. Mai
fac cativa pasi pana sa se prefaca intr-un felinar care lumineaza un
al doilea sir de usi. Un urlet grav risund de dupd prima usi. Imi
vine un gust amar in gura cand ma apropii de vizor.

Induntru e ca o umbrd a unui tablou pe care l-am mai vizut.
Salcie, doctorul reginei, e acolo. Se apleacd deasupra unui vas cu
uring, la fel cum a ficut cidnd a ingrijit-o pe Corliss. Ins3 de data
asta e langa o femeie foarte batrana si stafidita, si nu incearca s-o
vindece.

E imbracatd in zdrente, iar fata si gatul ei au mici arsuri si
intepaturi de ac peste tot. Salcie 1i adulmeca urina.

- Neconcludent, din nou, zice el. Iti tii tainele aproape, doamn3.

Asaza vasul cu urina pe podeaua celulei. Atunci i se vede ceva
lucind pe mand. E acul pentru vrajitoare de pe degetul mic.



Coboara acul gros spre ea. Varful nu-i straluceste fiindca e
intunecat de sangele ei.

Imi aduc aminte ci poate bitrana e cea care a ficut pipusa gisiti,
cea menita sa blesteme o domnita de vita nobila, cu peri infipti in
burta si-n pasarica. Asta e cea mai neagra magie. Ma duc iute la
urmatoarea usa si privesc induntru.

Un scdncet imi scapa de pe buze cind o vad pe devoratoarea de
picate. In celuld e putini lumini, dar o vid oricum. Sti pe podea,
privind in alta parte, cocosatd. Pietrele care trebuie s-o striveasca
sunt asezate Intr-un morman in apropiere.

Marai ca sa-i atrag atentia. Parca sunt un animal, un cal sau o
vaci. Ins3 devoratoarea de picate e la fel de nemiscati ca pietrele.
Trebuie sa fie beata. Dar nu, aici nu-i bautura. Nu intr-o temnita.
Doar pietre reci si asteptare si ce-i mult mai rau si vine cand
asteptarea ia sfarsit.

Nu stiu ce sa fac, asa cd astept si eu. Astept cu ea. Poate ca
rasuflarea mea are sa ia locul cuvintelor. Poate cd are sa auda cum
ma poticnesc cand rasuflu si are sa stie ca am venit s-o linistesc. Ca
i-am dat un nume. Ca imi pare rau. Ca mi-e dor de ea.

Iar atunci vad sangele de pe podea.

E sub pietrele de zdrobit, un covor intunecat pe care nu l-am
vazut la inceput, din pricina luminii slabe.

Poate cd-i sdnge vechi, dar in clipa in care gandesc asta stiu ca nu-i
adevarat. Oh, Ruth.

Mad uit mai bine la madinile ei. Are degetele inchise la culoare,
pline de basici. Nu, nu basici. Plesnite. Plesnite de la sangele stors
pana cdnd buricele degetelor i s-au spart. Nu asteapta. E moarta.
Ma uit la amintirea ei, la coaja aruncatd intr-o parte dupa ce
pietrele au scos viata din ea. Am ajuns prea tarziu.

Glasul lui Barba Sura ma face sa tresar. Am uitat ca garzile sunt in
spatele meu.

- Noroc ca mica devoratoare de pacate a avut destuld minte sa
manance cand cea mare n-a vrut.

Cum o ardta chipul lui Ruth? Ochii ei mari, de culoarea castanelor?

- Daca si cea mica s-ar fi opus, continua Barba Sura, n-ar fi pus-o
pe devoratoarea de pacate batrdna sub pietre. Secretarul reginei ar fi



trebuit sa faca altceva. Nu poti sa ai un oras fara devoratoare de
pacate.

O toba imi bubuie in urechi. E sidngele meu care navaleste cu
putere. As fi putut sa n-o las sa moara? Am facut-o de inlocuit
fiindca am ales sa mananc?

- Nu puteau sa facd alta devoratoare de pdcate si gata? intreaba
Barba Muceda.

- Nu-i ca atunci cand faci pe cineva ucenic de fierar, pufneste
Barba Sura. E nevoie de grija cand faci o devoratoare de pacate.

- Ai nevoie doar de o fata, nu?

Garzile continuad sa vorbeasca de parca vorbele lor nu mi-ar fi
prins deja inima ca intr-o menghina. De parca ar vorbi despre
culturile de pe camp sau dacd urmeaza sa ploua.

- Nu orice fata, zice Barbad Sura. Ia gandeste-te: daca registratorul
ar pronunta o fata de un sdnge cu tine si din neamul tau sa fie
urmatoarea devoratoare de pacate, ce-ai face?

- Nu le-as ingadui! scuipa Barba Muceda.

- Ai urla pe strada in semn de protest! il aproba Barba Sura. Cum
ar face orice om cinstit. Asa ca registratorul trebuie sa aleaga cu
grija pe cine face devoratoare de pacate. Registratorul nostru e
razbunator.

Barba Sura arata cu capul spre Ruth, moarta in celula ei.

- Nevasta-sa a pierdut doi prunci unul dupa altul, apoi a facut
unul incet la minte. Asa cd a blestemat-o si el, si-a facut-o
devoratoarea de pacate pe care o vezi acolo.

Imi aduc aminte de cele doud pandantive de os din caseta de la
capatul saltelei. Cei doi copii pierduti. De-asta statea pe taburet in
fata focului? De-asta gemea si bea? Picioarele lui Barba Muceda se
miscd pe pietre.

- Si asta tdnara ce-a facut?

- De unde naiba sa stiu? zice Barba Sura. Starvul de ce mai e aici?

Barba Muceda trece pe langa mine cu cheia in mana. Apoi se aude
un grohdit si rasuflarea greoaie a lui Barba Muceda cind trage
cadavrul lui Ruth afara. Doua tarsdituri pentru fiecare dintre pasi.
Apoi pauzad. Doua tarsaituri, apoi pauza. Cite un cuvant la fiecare



tarsditurd. Incerc sa deslusesc cele doua cuvinte. Iu...? Nu, un
cuvant:

Iuda.

Trupul ei rosteste cuvantul cand gardianul il scoate din celula
insangerata. Iuda, tradatorul. Am devorat inima de caprioara care
n-a fost recitatd, asa ca Degete Negre, secretarul reginei, a fost liber
s-0 ucida.

Clatin din cap ca un cdine care isi scutura blana uda, dar nu scap
de numele acela. Barbda Muceda 1i taradste trupul pe 1dngd mine. Are
noroi in colturile gurii si la ochi, are noroi inchegat sub unchii.
Nu, nu noroi. Sange.

- Oh, Ruth, rostesc buzele mele.

Rasuflarea mi se preface in urlet. Un urlet pentru durerea ei si
suferinta mea si singurdtatea care imi apasa pieptul, ca pietrele care
au ucis-o. Buzele mele se agatd de sunetele care imi ies din gura,
prefacandu-le in soapte. Iartd-md, iartd-md!

Au avut dreptate sa ma faca devoratoare de pacate. Sunt infecta.
Sunt mizera. Ma intorc cu spatele la celula si fug pe ldnga garzi,
sus, sus si departe, Incercind sa scap de vinovatia, de regretul, de
durerea mea.



10. VERDETURI AMARE

Fug afara din castel. Alerg prin oras si nu ma opresc padnd nu
ajung la marea Casa a Ziditorului din piata orasului. Cumva, ma
gandesc ci dacd aud rugiciunile Inaltului Slujitor al Ziditorului sau
daca imi inmoi degetele in lumina ferestrelor colorate, poate am sa
fiu curata din nou. Nu stiu ce altceva sa fac.

Strada e plina de oameni in straie albe, in drum spre slujba de
pranz. Imi fac loc cu coatele printre ei, cu risuflarea intepeniti in
piept. Iartd-md, Ruth.

In fata mea, vid statuile Sfantului Pavel si Arhanghelului Gavriil
sapate in piatra langa usile Casei Ziditorului. Aud lumea spunand:
,Pace voua“, iar Slujitorii Ziditorului dincolo de usi, raspunzand la
fel.

Dar 1nainte sa pot intra pe usd, cineva imi suiera ascutit in fatd,
apoi vad toiagul incovoiat al unui Slujitor al Ziditorului, la doua
degete de nasul meu.

- Devoratoarea de pdcate nu va pangari Casa Ziditorului! striga
un glas.

Oamenii baiguie si se invartesc in jurul meu. Slujitorul
Ziditorului impunge cu toiagul, lovindu-ma tare in adancitura
umarului. Alta lovitura ma izbeste in ureche dintr-o parte. Ridic
privirea si vad al doilea Slujitor al Ziditorului ridicAndu-si toiagul sa
loveasca.

- Negustoare de pacate! striga el.

Ma intorc sa fug, dar sunt prea multi oameni care vin dupa mine
ca sa ma dau la o parte. Un barbat de ldnga mine striga impreuna
cu Slyjitorul Ziditorului: , Negustoare de pacate!“ Apoi, palaria
cuiva ma biciuie pe spate, suficient de tare cat sa piste. Altcineva isi
scoate paldria si ma loveste si el cu ea. Strigatele de ,,Negustoare de
pacate® le acopera pe cele de , Pace vouda® pana cind asta e tot ce
aud. Pesemne toatd lumea urla si loveste, ma imbranceste si ma
impinge departe de usa. Nu vad printre corpurile si palariile care
ma lovesc, insa deodata imi pierd echilibrul si ma rostogolesc cu o



fetita in santul de la marginea drumului. Mama fetei urla si o trage
de brat, plesnind-o peste fund ca sa-i fie rusine si imbratisand-o in
acelasi timp ca s-o aline. Eu astept in sant, cu mainile peste cap,
pana cand sunt sigura cd nu ma mai loveste nimeni.

Multimea s-a linistit. Ridic privirea si mad uit la sirul de oameni
din fata Casei Ziditorului. S-au intors cu spatele, umbrindu-si fetele
cu mdinile. Nimeni nu mai striga , Negustoare de pacate“. Trece o
clipd. Incep si aud din nou cum oamenii spun, linistiti, ,Pace
voud®. Coada incepe sa se miste. Lumea intra pe rdnd in Casa
Ziditorului, pdna cdnd drumul de deasupra mea ramane gol.

Apa murdarda imi Imbiba rochia. O simt rece pe coapsa stinga si
pe fese. Ma gandesc: Acasd la Ruth n-am sdpun.

Celelalte ganduri de vinovatie, regret si durere sunt si ele acolo,
dar dintr-un motiv oarecare, sipunul e cel care imi rimane. Imi
inghit un chicot. Sapun.

Ies din sant. Il aud pe Inaltul Slujitor al Ziditorului incepand
slujba inauntru. ,,Ziditorule, miluieste-ne pe noi, pacatosii.

Buzele mele se misca fara sa gandesc, laolalta cu raspunsul: ,Asa
sa fie”.

Mereu mi-a placut sa spun ,Asa sa fie“? la sfarsitul fiecarei
rugdciuni. Sa aud pe toata lumea rostindu-mi numele, May, de
parca as fi fost si eu o parte din rugdciunile si tainele Ziditorului.

In fata usii, m3 uit la statuia Arhanghelului Gavriil. Chipul lui e
mai bland decat al Sfantului Pavel, iar mainile lui sunt deschise de-
o parte si de alta a trupului in semn de bun venit. Dar aici nu e
nimic care sa ma facd sa mad simt bine-venita.

Inaltul Slujitor al Ziditorului continua.

- [ubiti credinciosi, ne-am adunat aici sa multumim pentru toate
foloasele pe care le primim din mainile Ziditorului.

Eu ce foloase am primit? Nu ma pot gandi la nici unul.

Toatda lumea raspunde din nou, insa de data asta, la fel ca
Arhanghelul Gavriil, eu tac.

Cimitirul are o multime de pietre, unele tocite, altele cu muchiile
inca patrate. Una are un desen scrijelit pe spate cu creta alba: un x
cu ochi de-o parte si de alta. Semne de vrajitoare, probabil.



Pentru tata, e doar o piatra mica. Doar de atat am avut bani. Ma
intind pe mldditele verzi de iarba de pe mormantul lui. Rochia mi se
lipeste de picioare, iar pasarica mi-e uda de apa murdara din sant.
Stau acolo mult timp. Cerul de deasupra mea se face rece si
intunecat. Stelele ies prin nori care arata ca niste capete de morcovi.
Intinsd deasupra oaselor tatei ca pe un pat, inteleg de ce sunt ficute
devoratoarele de pacate. Sa porti cu tine asemenea sentimente e
prea mult pentru o singura inimioara, prea mult pentru un singur
trup. Trebuie sa fie vreo sperantd sa scapi de regrete, de durere, de
suferintd, decojindu-le ca pe o piele si intrand in moarte liber si
usor. Altfel n-am mai fi in stare sa traim.

Aerul noptii aduce cu el febra. Am sa astept sa-mi patrunda in nas
si iIn ochi si in urechi. Are sa-mi usuce viata, iar eu am sa pdrasesc
lumea asta. Daca am sa ajung la Eva sau la Ziditor, nu stiu.

Luna trece pe deasupra mea, luminand un fag plin de frunze noi.
Astept. Dar nu se intdmpla nimic. Dupa zile intregi de umplut
burta, prin mine curge viata, calda si sanatoasa, si tinjesc sa ma
misc. Ziditorii Slujitorului nu ma vor ajuta. Acum nici moartea n-o
va face.

M3 rostogolesc ca si vid piatra tatei. Imi var degetul in numele
sapat in piatra. O-W-E-N-S, trasez eu conturul literelor. Noroiul
cenusiu mi se infige sub unghie. Trasez iar conturul literelor. O-ul
cel lataret. W-ul frant la mijloc. E-ul si N-ul. S-ul de la sfarsit. O
fac iar. Si iar. Iar si iar pana cand gandurile mi se linistesc. Daca e
si triiesc, trebuie si repar haosul dsta. Imi impreunez mainile.

Ruth, ma rog eu, iti jur cd am sd repar totul.

Am sd dovedesc ca-s fiica tatei si am sa repar totul.

Asa sd fie.

Asa sd fie.

Asa sd fie.

In limba englezi, May it be.



11. LIMBA DE VITA

E ora vrdjitoarelor. Pana si tarfele se ascund cand o iau pe aleea
tavernelor, in drum spre casa. Simt un val de usurare cand adulmec
prima duhoare din Dungsbrook. Curand, si eu am sa ma ascund in
casa mea.

Dau coltul si intru pe aleea mea. Trec de cararea ce duce la curtea
vopsitorilor cu drobusor si de Domus Conversorum. Pret de o clipa,
mi se pare ca aud un flaut din ruinele vechi de piatra unde evreii au
fost obligati sa traiasca pand cind s-au convertit la noua credinta.
Simt un gol In stomac cind ma gandesc la sufletele neconvertite
care poate au ramas inchise in cladire, insa nu duhuri aud eu, ci
vantul care trece prin hornul naruit.

Incd m3 scutur de fiorii din stomac cdnd mai apropii de usa mea,
asa cd nu observ umbrele care vin de dupa casa. Una se strecoara
intre mine si usd, alta imi blocheaza calea, aidoma unor ucigasi.
Asta trebuie sa fie. Oamenii lui Degete Negre trimisi sa termine ce a
inceput el.

Doar cu putin timp in urmd, imi doream sd ma ia moartea, dar
acum ca a venit sa-mi bata la usd, nici nu vreau sa aud de asa ceva.
Ucigasul din drum e un om zdravan, cu o batista peste nas si gura.
Ridica o sabie scurta. Fara sa ma gandesc, ma ndapustesc asupra
celuilalt, care sta la usa mea. Si el are sabia in manad, dar inca o tine
intr-o parte. Cu toate cd sunt mai mica decat el, se impiedica si cade
pe spate. Usa prdpadita cedeaza, iar noi doi cadem induntru,
aterizdnd dureros in odaia principala a casei mele.

Ma dau jos de pe cel de-al doilea ucigas cat de repede pot. Si el se
straduieste sa se ridice, rasufland greoi.

- Impunge-o! urld primul ucigas prin batisti. Blocheazi usa.

Al doilea ucigas e din nou in picioare, la citiva pasi de mine.
Ridica lama. Tasnesc spre usa din spate, insa el imi taie calea
inainte sa ajung acolo. Ma impleticesc cu spatele spre vatra. Cate
un ucigas la fiecare usa. Sunt prinsa in capcana.



Intind mana silbatic in spate si gasesc ulcica veche. O azvarl spre
cel de-al doilea ucigas, dar el se fereste usor.

- Impunge-o! urli din nou primul ucigas din pragul usii, iar al
doilea face un pas spre mine.

Cand ma chircesc in colt, asteptandu-i lovitura, piciorul meu
calca pe ceva. Deodata se aude o miscare in spatele meu. Scot un
tipat de uimire, dar nu sunt singura care face zgomot.

- Ce naiba-i aia? striga al doilea ucigas.

Ridica sabia, dar ca sa se apere, nu ca sa atace.

Ma intorc si vad o oroare deformata ridicindu-se la o palma de
mine. Ochi negri, amenintatori. O gaura scobita in loc de nas. Un
bot zbarcit cu dinti sfardmati. Brida.

- E dracul in carne si oase, sopteste primul ucigas din pragul usii.

Salul zdrentaros al Bridei 1i cade de pe trup. Lumina slaba a
focului din vatra sclipeste peste haul din umarul ei. Ea ridica aschia
de os cu care i se termind un brat si arata spre mine.

- M-a blestemat, se aude glasul marunt al Bridei. Si eu am fost
candva barbat ca voi. Am venit sa-i fac rau, dar iata cum m-a
blestemat. Iatd cum arat acuma, zice Brida si isi ridica fusta ca sa le
arate pasarica.

Al doilea ucigas incepe sa se roage. Brida se apropie de el cu pasi
clatinati, pe picioarele umede de rani supuriande.

- Daca-i faceti rau devoratoarei de pdcate, o sa aveti aceeasi soarta
ca mine.

Primul ucigas a fugit deja pe usa afard, lasand-o deschisa ca sa-1
urmeze si al doilea. Barbatul nu iroseste nici o clipa si iese bocanind
din ghetele cu toc.

- A spart cadrul usii cu totul.

Paul coboara scara ce duce in pod.

- Au fugit ca iepurii, se aude un glas necunoscut din spatele lui.
Bun spectacol, Brida. Inspirata improvizatie!

Inima imi bubuie in piept, iar bratele le simt usoare si ma furnica.
Cu toate astea, observ cd vagabonzii mei s-au intors. Si s-au
inmultit, ca mucegaiul sau ciupercile otravitoare.



- Scuzele mele, spune nou-venitul. Paul si cu mine am violat
odaia intima. Am auzit o incaierare la usa si am fugit.

- 1ti irosesti cuvintele, Frederick, spune Paul. E o devoratoare de
pacate; nu vorbeste.

- Dar aude, nu-i asa?

- Ce conteaza? raspunde Paul.

- Fiarele se linistesc cand le vorbesti, spune Frederick. Pana si
porcarii vorbesc cu scroafele inainte sa le taie, zice si musca jucaus
din aer. Am eu grija sd nu ne infulece.

Brida se asazd in fata vetrei. Paul se duce sa-i facd focul. Dupa
felul aspru cum i-a vorbit, ma mir de cat de grijuliu e.

Brida e ostenitd dupa spectacol. Cand mi se linisteste inima, imi
dau seama ci si eu sunt. Insi m3 uit la acest Frederick inainte si
ma duc In pat. E mai in varsta, cam de seama cu tata cand s-a
prapadit. Dar e sandtos si mai bine imbracat decat Paul si Brida. O
avea vreo meserie. Dar nu una cinstita, ca altfel ar fi la vreun han.
Nu ma astept la nici o atentie din partea unuia care m-a asemanat
cu o scroafa, dar cdnd trec sd ajung la scard, Frederick ma striga,
privind dincolo de umarul meu:

- Cer iertaciune pentru manierele noastre nesabuite. Paul sufera
de supdrarea lui Saturn. Ii facem o nedreptate, de s-ar indupleca si
ne primeascd, gazdei noastre milostive.

Un actor. Unul care isi bate joc de mine, banuiesc. Am nevoie de
liniste ca sa mi se calmeze nervii, nu de o casa plind de vagabonzi
obraznici si actori adulti. Urc scara ce duce in pod.

Simt inca furnicaturi in brate. Ucigasii sunt la fel de superstitiosi
ca oricine, ma linistesc eu. Sigur n-o sa se mai intoarca. Si totusi ce
a spus Barba Surda in temnita nu era adevarat. Degete Negre e
dispus sa-i faca de petrecanie singurei devoratoare de pacate. Si eu
sunt de inlocuit. Poate cda-l pune pe registrator sa faca alta
devoratoare de pacate chiar acum. Inima incepe iar sa-mi bubuie in
piept. Cum sa fac sa nu ma urmareasca Degete Negre?

Ar putea sa fie foarte bine cel care le-a otravit pe femei si a pus
inima de caprioara pe sicriul lui Corliss. Poate daca indrept
incurcatura, o sa fie executat. Bubuielile inimii mi se inmoaie un
pic. Trebuie doar sa indrept incurcdatura.



Daca ar fi un lacat blocat, tata cum l-ar repara?

Lasd-1 sd-ti spund.

M3 intind pe spate si astept. Cusiturile m3 minanci. Incerc din
rasputeri sa nu le ating. Rochia mi-e teapana de la apa murdara din
sant. Incretesc materialul cu mana, ca si-1 inmoi. Apoi piciorul
incepe sa mi se agite. Mai trag o datd aer 1n piept si incerc sa ascult
iarasi lacatul.

In sfarsit, in sfarsit, ceva glisuieste. Dar nu lacitul, ci observirile
mele din ultimele zile. Observarile pe care le-am povestit zidurilor
sau pietrelor ori pe care le-am inghitit cu totul. Corliss si Tilly au
fost otravite amandoud. Ce au ele in comun? Nu mare lucru.
Corliss e de vita nobila, iar Tilly nu-i cu mult mai presus de o
slujnica. Dar Corliss a fost guvernanta, asa ca ar fi trait in casa cu
regina cand era micd. Tilly a spus cd si ea a trdit acolo. Asa ca erau
impreunad in casa in care a locuit Bethany cand era mica. Era casa
mamei vitrege a lui Bethany. Ultima sotie a vechiului rege, Katryna.

Astept si-mi vind mai multe observiri. In schimb, glasul lui
Frederick urca prin scandurile din podea, ca un roi de albine. Ma
enerveazd. Dar pe de alta parte ma si linisteste, sporovaiala asta a
unei case. Imi vir mana intre coapse unde e cald, iar carnea se
simte ca aluatul de paine. E mai multda carne decit inainte, ma
gandesc eu, In timp ce-i ascult pe vagabonzii aciuati la mine.

Pesemne Frederick si trupa lui de actori au venit in oras sd joace la
un banchet. Printul normand, care e strdin si dusman, trimite un
emisar sa ceara mana reginei Bethany ca sa faca o alianta.

- N-o0 sa se marite niciodata cu printul normand, zice Paul. E
euharistic.

- Eu as pune ramadsag pe secretarul reginei, spune Frederick. Am
auzit cd regina a Infipt un cutit In mana unei servitoare fiindca {i
facea ochi dulci. Se zice cd ar fi 0 amanta tare geloasa.

- Nu crezi ca-i fecioara? intreaba Brida.

- Se zice cad printul normand a trimis un doctor sa verifice daca
asa e, raspunde Frederick.

Brida plesneste din limba.

- Si-ar pierde tronul daca nu mai e fecioara. E nemaritata.

Il aud pe Frederick razind.



- Atunci ar fi bine sa n-o descopere nimeni. Oricum totul este un
mare spectacol. Spectacolul inseamni putere. Regina Fecioard. Asta
da rol, rade Frederick din nou. Dacad ar fi isteatd, si eu cred ca este,
i-ar Incuraja pe oameni s-o asemuiascd Sfintei Fecioare si i-ar
convinge pe toti ca are drept divin asupra tronului. Oricum, de ce
sa vrea sa se madrite? S-ar pricopsi doar cu un rege care sd ia singur
toate hotararile si s-o puna sa coasa intr-un colt.

- Atunci de ce primeste pretendenti? intreaba Brida.

- Vai, Brida, spune Frederick nerusinat. Cum 1{i tine curtezana
fericiti pe barbatii cuceriti? Facindu-l pe fiecare sda creada ca i-a
cucerit inima.

- Oh, Freddie, 1l mustra Brida. S-o asemuiesti pe regina cu o
curtezanad e o cale tare usoarad sa ramai fara cap. Dar are nevoie de
un mostenitor.

- Thmm, aprobi Paul. Sau tronul ajunge la... ei, bine, la cine
ajunge’?

- Asta da intrebare, intervine Frederick. Sa vedem. Tatal lui Maris
si Bethany a avut sase neveste. Toti copiii sunt morti, in afara
reginei noastre dragi, Ziditorul s-o aiba in paza.

- Cum ramane cu ultima sotie a regelui? intreaba Paul.

- Katryna.

- Katryna n-a avut o fata cu urmatorul sot, baronul Seymaur? zice
Paul. Sigur fata poate sa pretinda tronul.

- Nu, vezi tu, regele cel vechi a avut sdnge albastru.

Glasul lui Frederick devine mai puternic, la fel ca al lui Gracie
Manners, cand stia ceva ce nici unul dintre noi nu stia.

- Nevestele lui au fost regine numai fiindca au fost maritate cu el.
Cand a murit, Katryna nu a mai fost regind. A ramas regina
vaduva, ceea ce e pur si simplu un titlu onorific, care nu face nici
cit o ceapi degeratd. In clipa in care a murit regele, tronul a trecut
la fata lui cea mare, Maris.

- Atunci cine urmeaza? vorbeste Brida.

- Nu stie nimeni, raspunde Frederick. Regina Bethany trebuie fie
sa dea nastere unui mostenitor, fie sa numeasca un succesor.
Euharisticii trag nadejde ca-1 va numi pe varul ei de la miazanoapte.
Printul normand nadajduieste s-o ia de nevasta si s-o lase grea, asa



cum 1isi doreste orice lord din Anglia. Singurul lucru pe care-1 stim e
ca in clipa in care Bethany va avea un mostenitor, isi va pierde
bunad parte din putere. Toatd lumea va vrea sa-1 farmece pe
mostenitor si nu pe ea. De asta banuiesc eu ca nu-1 accepta pe nici
unul dintre pretendenti.

- Madcar emisarul normand are sa se veseleasca la banchet inainte
sa-i aducd refuzul lui Bethany printului, spune Paul. Bietul
nevolnic!

- Va fi splendid! Un ospat cu jongleri si muzicd si mica noastra
piesa drept incununare, continua Frederick. Paul, n-o sa-ti vina sa
crezi ce productie avem. Ne-au cerut sa construim o scend intreaga
cu mai multe panouri de decor si o masindrie care sa le ridice si sa
le coboare!

- Mai multe panouri? intreaba Paul.

- Se pare ca vreun lord englez sau asa ceva i-a vazut pe italieni
cum schimbau decorurile de la un act la altul in timpul pieselor. Eu
banuiesc ca decorurile nu se miscau deloc, ci lordul era pur si
simplu beat.

Brida pufneste in ras.

- Dar lasand gluma la o parte, lordul a adus schite cu un sistem
de sfori si scripeti facuti sa coboare un panou plat de deasupra
scenei Intr-o adanciturd din podea. Inchipuie-ti, un panou de decor
agatat deasupra scenei, in timp ce tu joci. Sabia lui Damocles,
precis.

- Si ce o sd jucati? intreaba Paul.

- Ceva distractivy, dar nu prea istovitor, compus de mintile
luminate de la Cambridge, spune Frederick.

- Si cine o sa joace domnitele? intreaba Paul intr-un fel cam
incordat. Andrew? El e, asa-i?

- Iti mai aduci aminte cind ai jucat-o pe Dame Custance? spune
Frederick, de parca ar raspunde la intrebarea lui Paul. Era in
Leicester, unde breasla negustorilor de stofe pangarea Cdderea
omului, am dreptate?

Paul rade.

- Primarul ne-a intrebat daca avem ceva ce ,,ocoleste credinta“, ca
sa repet ce-a zis el.



- Care ocoleste credinta? zice Brida.

- Toatd lumea se temea de piesele despre credinta in vremea aia,
spune Paul. Nu stiai niciodata pe cine s-ar putea sa jignesti.

- A fost un ragaz, de fapt, spune Frederick. Dupa ani de zile in
care am sosit In oras, ne-am prezentat in fata primarului, iar el ne-
a tot intrebat daca putem juca un interludiu scurt intitulat Piesa
celui de-al doilea cioban.

- De céte ori I-am jucat?

- De o duzina de ori 1n vara aia. Doua duzini! Si asta cand e plin
de piese noi, spune Frederick. Am ales Ralph Chefliul in Leicester.
Ceruri, ce bun actor erai - esti, esti un actor bun, se corecteaza
Frederick. Scuzele mele, m-a luat gura pe dinainte.

- Nu, nu, ai dreptate. S-a sfarsit cu viata aia, raspunde Paul iute,
dar veselia din glas i s-a risipit.

Se aude un galgdit si bufnetul unui urcior lasat pe masa.

- Ah, dar nu v-am povestit cea mai buna parte, spune Frederick de
parca ar incerca sa-l inveseleasca pe Paul. Banchetul, cu tot cu piesa
noastra, trebuie sa aiba loc intr-un cort urias, ridicat pe un camp la
rasarit de castel.

- Pe cdmp? intreaba Brida. De ce, Doamne, iarta-md, ar face asa
ceva?

Frederick ridica iarasi vocea.

- E limpede ca vrea sa aminteasca de spectacolul fermecator al
tatalui reginei. Vechiul rege a pus odata sa se ridice un cort urias
din tesatura de aur, in care sa primeasca un aliat normand. A dat
cele mai magnifice banchete care s-au vazut vreodata pe malurile
astea. Frederick bea, apoi ofteaza. Un cort pe scenda am mai vazut,
dar niciodata o scena intr-un cort. Sa vezi si sa nu crezi!

- Eu asa ceva n-am mai auzit, spune Brida.

Glasul lui Frederick se inmoaie.

- Paul, ti-ai putea gasi de lucru. Esti in putere inca, si vom avea
nevoie de oameni care stiu cum sa ridice o scena si sa aranjeze un
vestiar. Si Intotdeauna avem nevoie de un bun costumier in culise.
Tu esti priceput cu acul.

- Am decazut intr-o asemenea stare, zice Paul. N-as putea... n-as
vrea sa fiu vazut.



- Nu esti primul care a ramas cu cicatrici de la vopsitul fetei. Pai,
e aproape un insemn al breslei. Si stii ca toate femeile alea de vita
nobilda sufera la rdndu-le. De-asta straturile lor de vopsea se
ingroasa cu fiecare an - ca sa le acopere semnele.

- Nimeni nu-i asa desfigurat ca mine.

- Al fost frumos, zice Frederick cu blandete.

- Am fost irezistibil, spune Paul. Am primit un inel cu rubin.
Stiai? Piatra adevaratd, iar eu stiu sa le deosebesc. Am sange de
gentilom.

- Al fost iubit, aproba Frederick.

Se aude un hdrsdit, ca si cum cineva s-ar ridica de pe scaun.

- Unde te duci, Paul? Tovarasia placutd e singura alinare intr-o
viata grea.

- Nu sunt suparat, doar ma duc dupa niste lemne, raspunde Paul,
iar usa din spate se deschide si se inchide la loc.

E limpede cd minte.

- E mult mai rau decat ultima data cidnd l-am vazut, spune
Frederick, aproape prea incet ca sa-1 pot auzi. Asuda melancolie.

- E intr-o dispozitie schimbdtoare zilele astea, spune Brida. Ma
face in toate felurile! Slujnica Evei si, ia sa vad, Brida cauta
cuvintele, Mefita puturoasa?

- Mefitis, zeita duhorilor sulfuroase, sugereaza Frederick. Paul e
baiatul din flori al unui lord, sa stii. Tata-sau 1-a educat. N-a vrut
sa-i dea numele, insd i-a dat o seama de cunostinte la care sa faca
apel cand isi blestema tovarasii.

- Chiar si asa, 1i e drag de mine de parcd am fi tot de-un sange,
spune Brida cu caldura in voce. Asta-i!

- Mereu a avut o inimd blandd, zice Frederick cu un oftat. Asa
invinetita si batuta cum e. Dreptatea va avea grija sa fie biciuit
nenorocitul care i-a rapit inima si apoi 1-a alungat cand si-a pierdut
frumusetea.

Se deschide usa din spate. Glasul lui Frederick devine din nou
puternic.

- Paul! Trebuie si citesti versurile pe care le-am primit. Invatatii
care le-au scris l-au citit pe Aristotel si cred ca asta 1i face mari
poeti, uitdnd ca intotdeauna ca istetimea trebuie insotitda de



obraznicie, ca sa nu te trezesti ca publicul ti-e cotropit de somn
tocmai cand se rostesc versurile.

Cand spune aceste lucruri, un gand nou ma trezeste de-a binelea.

Cobor scara intr-o clipita. Frederick si Paul se feresc cand ma
apropii de vatra, in timp ce Brida se straduieste sa se faca mica pe
covor. Intind cartea pe care am gisit-o in caseta lui Ruth. Frederick
si Paul cunosc literele. Pot sa aflu carui fel de omor ii este menita
inima de caprioara.

- Mi-ati spus ca devoratoarea de pacate nu va deranjeaza! striga
Frederick, incordat ca un iepure prins la perete.

- E cartea din casetd, vede Brida cu coltul ochiului.

Intorc coperta si ardt prima adunituri de litere. Brida intelege.

- Vrea sa citesti.

Paul isi trage mainile in spate.

- Ti-am zis cd nu vreau sa am nimic de-a face cu ea!

Am nevoie de ajutorul lor, asa ca raman pe pozitii, la un pas de ei,
cu tdciunii din vatra trosnind in aerul linistit.

In cele din urma, Frederick mormaiie:

- Daca slova cartii 1i grabeste retragerea, atunci ma supun.

Intinde mana si ia cartea, atent si nu mi atingi. Isi drege glasul.

- Breviar de pdcate osebite, mai mari si mai mici, si bucatele lor
nimerite. Trage aer in piept. ,In care se prezintd bucatele atribuite
fiecarui pacat si cu ajutorul cdarora devoratoarea de pacate poate sa
spele iute pacatele sufletului. “

- O poveste plina de intriga si emotie, spune Paul de parca n-ar
vorbi deloc serios, lipindu-se cu spatele de peretele de langa foc. Si
asa incepem.

Frederick citeste de la inceputul cartii si apoi putin pe sarite. E
doar o listd a tuturor pacatelor si bucatelor lor. Adulter, betie si
multe altele, dar nici o inima de caprioara. Presupun cad o sa fie la
pacatul omorului, dar nu stiu unde vine omorul in carte. Astept si
astept, sperand ca o sa urmeze.

Ce citeste Frederick tot e folositor. Stiam dinainte ca adulterul
inseamna stafide, dar bigamia, de pilda, e marmelada de portocale.
Vinul fiert stiam ca-i pentru betie, dar e si pentru jertfa de sange. Si
apoi sunt sase feluri de a ravni, si toate sunt felurite lactate:



smantidnd simpla, smantina inchegata, smantana prinsa, lapte
inchegat cu coniac, oud cu unt si smantana, si frisca.

Frederick a parcurs doar o mica parte din carte, cdnd casca si se
freaca la ochi.

- Cu regret ma vad nevoit sa-mi suspend truda edificatoare in
seara aceasta si sa-mi odihnesc ochii.

Intinde cartea.

- Fara doar si poate am indeplinit cu asupra de masura cererea
fapturii asteia.

Iau cartea de la Frederick si incerc sa ignor felul in care mana lui
tresare la apropierea mea. O sa-l rog sa mai citeasca in alta seara.

Ma trezesc inainte de revarsatul zorilor niste zbierete in fata casei.
Beatda de somn, ma gandesc intdi cd a venit iar cineva sa-mi faca
rau. Dar apoi imi dau seama ca se ceartd doi barbati. Cred ca e Paul
sau Frederick, dar vorbele barbatilor care se cearta sunt prea aspre,
ca niste bulgari de tarana.

- N-am nimica cu ea, zice unul.

- Catea batrana, spune celalalt.

Poate cd unul o fi femeie, dar cu o voce atat de grava si de
bolovanoasa incat poate fi luata drept barbat. Trag cu ochiul printre
obloane. Un gardist si o batrana.

- Te-am vazut cind desenai semnul diavolului pe o casd, spune
gardistul.

- Mazgdleam si io, atata doar!

Baba e legata in jurul braului. Se straduieste sa se indeparteze
sontac-sontdc de gardist, dar e atit de batrand, incat gardistul nici
nu trebuie sa fuga dupa ea. Apuca sfoara si o trage dupa el spre
oras.

- Ai sa arzi ca o tiitoare de draci ce esti, zice el.

- N-am facut nimica! tipa femeia.

Dau coltul, iar casa se cufundd in liniste pret de o clipa. Apoi
niste voci joase urca scara.

- Toatd lumea vaneaza vrajitoarele din pricina papusii, sopteste
Frederick.

- Puteam sa fiu eu, aud glasul marunt al Bridei.



- Facea insemnele, zice Paul. Ar trebui sa stie sa nu se lase prinsa.
Brida vorbeste iardsi incet:
- Puteam sa fiu eu.



12. PLACINTA CU MARUNTAIE

Dimineatd, cand cobor scara, oaspetii mei nepoftiti dorm. Casa
miroase a vanturi si a putreziciunea Bridei. Cadrul spart al usii a
fost reparat in pripa. Urciorul e plin cu apa si au adunat mai multe
lemne langa vatrd. Ar fi bine sa ma obisnuiesc cu zgomotele si cu
duhoarea. Cei trei nadajduiesc sa ramana.

Afara dau de un cer care ameninta cu ploaia si de trei mesageri.
Doi dintre ei impung cu niste bete o broasca pe jumatate mancata
de cine stie ce fiara pe timpul noptii. Celalalt se scobeste in nas cu
inversunare. Cel care se scobeste ma vede primul.

- Devorare pentru Tilly Howe la castel.

Urmeaza cei care impung broasca.

- Milly Beane e-n durerile facerii in Northside, pe aleea
tavernelor.

- Si eu am o Recitare pentru o domnita in chinurile facerii, zice al
doilea baiat care impungea broasca. Jupaneasa Twarby. E un semn
de vrajitoare pe usa.

Imi ia o clipi si aud ultima parte. M3 intorc spre usid, dar nu vid
nimic. Al doilea baiat care impungea broasca isi foloseste batul ca
sa-mi conduca privirea spre coltul de jos, de ldnga pamant. E un
semn mic, in carbune, care aproape se pierde in lemnul imbatranit
de vreme. E o forma care seamand cu o fusta, cu ochi de o parte si
de alta. Agera privire are baiatul.

Ma las pe vine si incerc sa sterg semnul cu degetele. Nu fac decat
sa mad Intep intr-o aschie.

De ce am usa insemnatd? Gandul ma face sa ma cutremur. Toata
lumea stie ca un semn de vrdjitoare inseamna blestem.

Ploaia se opreste in timp ce ma duc la prima Recitare. Nu e vorba
cd amdn sd md duc la castel, 1i spun drumului inainte sa poata spune
ceva. Am fagaduit ca am sa indrept lucrurile, si am de gand sa-mi
tin fagaduiala. Doar cd mortii au timp, muribunzii nu, i spun eu.
Asa cd mai intdi Recitdrile.

Primul baiat cu broasca ma conduce la o berarie din Northside.



- Da’ mult ti-a mai luat, mama naibii de treaba, ii zice baiatului o
femeie grasa, incinsa cu un sort. Cat ai lipsit tu, pruncul putea sa se
nascd, sd creasca si sa se ofileascd. Noroc cd sora mea naste incet.
Sad n-astepti nici un banut de la mine.

Baiatul se tanguieste cu o scuzd, dar femeia 1i face semn sa plece.

Ma conduce pe scari la etaj, la un dormitor de deasupra berariei,
unde Milly, grasa si ea, sta intinsa pe pat, cu burta umflata de
sarcind. Un copil mic doarme langa ea, iar unul mai mare, cu ochi
la fel ca ai ei, sta pregatit cu o cana de bere slaba. Nu e prima data
cand 1si recita pacatele inaintea unei nasteri.

- Cum e acolo, jos? intreaba Milly.

- Bea lumea si fara tine, n-ai tu grija, spune sora sa.

- Sa-i zici lui Carter Parris ca mi-e dator pentru trei halbe. Sa nu-1
lasi sa te imbrobodeasca.

Milly i face semn baiatului sa-i aduca berea si ia o inghititura.

- Nu ma imbrobodeste pe mine Carter Parris, raspunde sora.

- Ne-aduci o lumanare? E o bezna aici mai ceva ca-n sufletul Evei,
se plange Milly.

Sora 1i face semn copilului, care gaseste un opait si-1 aprinde de la
focul din vatrda. Milly ma scruteaza cu privirea.

- Alta devoratoare de pacate.

- Nevazuta e acum vazuta, spun eu. Nedeslusita e acum deslusita.
Pacatele tale trupesti devin pacatele mele, sa le port in tacere pana
in mormant.

Privirea lui Milly aluneca spre tavan.

- Galceava, infumurare, nu mi-am rostit rugdciunile asa cum
trebuie, am pus banii inaintea cumsecadeniei, si iardsi galceava.
Fanny, ce-am mai facut?

Sora 1si rasfrange buzele.

- Scandal, zgarcenie. L-ai plesnit pe Carter Parris de o groaza de
ori.

- Zgdarcenie? Niciodata! tipa Milly. Eu am grija de banutii mei.
Asta-i bun-simt si atata tot.

- Tu esti aia intrebatd, zice sora, Fanny.

- Asteapta sa ajungi tu la recitare: artag, grosolanie, galceava...

- Astea-s toate acelasi pacat!



- Esti tot timpu’ prost dispusa, adauga Milly.

- Tocmai ce-ai zis asta, spune Fanny.

- Esti o acritura, adauga Milly.

- Eu am plecat, anunta Fanny. Cheama-ma cind maica-tii ii
inchide gura durerea, 1i spune ea copilului mai mare si dispare pe
scari in jos.

- Sa nu-I lasi pe Carter Parris sa bea! striga Milly dupa ea, apoi
intoarce capul spre mine. Hai sd terminam odata.

- Cand bucatele sunt devorate, pacatele tale vor fi ale mele, zic eu.
Am sa le port in tacere pana in mormant.

Urmatoarea Recitare e pentru jupdneasa Twarby. Al doilea baiat
care Impunsese broasca ma urmeaza indeaproape. Cand ma apropii
de Aleea Negustorilor, md apuca de cot si ma conduce nu prin fata
caselor, ci prin dos. O luam pe o alee mica si apoi intram intr-o
grading, pe langa niste jardiniere dragute cu flori.

O slujnica ne primeste pe usa dinspre gradina. Ne face semn cu
capul sa urcam scarile tocmai cidnd se aude un geamat de la etaj.
M-am obisnuit intr-atat cu scarile, incit abia mai am nevoie sd ma
tin de perete cand urc.

La etajul al doilea, alta slujnica asteapta cu un urcior de alama in
fata usii inchise a unui dormitor.

- Doamna? strigd ea prin usd. V-am adus apa rece.

- Las-o afard, se aude o voce.

Slujnica ma observa in spatele ei si bate din nou.

- Doamna?

- Nu poti intra! insista glasul.

Slujnica imi intinde urciorul.

Induntru e jupaneasa Twarby cu fiici-sa, o fati cam de varsta
mea. Dar nu jupaneasa Twarby e in chinurile facerii, ci fata.
Strange intre dinti o lingura de lemn. Maica-sa ii sterge fruntea
cand o cuprind durerile.

Jupaneasa Twarby poarta o rochie larga de felul celor purtate de
femeile gravide, dar cand imi ia urciorul din mana, umflatura de
sub rochie i se turteste sub presiunea cotului de parca ar fi facuta



din muschi rosu sau din vatelind. Fata scanceste cu lingura intre
dinti, iar mama geme si mai tare, cit sa se auda pand jos.

Ma intreb daca slujnicele s-au lasat pacdlite de siretlicul asta.
Jupdaneasa si fiica-sa nu sunt primele care incearca. Pana si zvonul
unei feciorii pierdute pateaza pentru totdeauna o fata nemaritata.
Sunt fete date afara din casa pentru mai putin.

Recitarea fetei se sfarseste repede. Desfrau, ce surprizi. In rest, nu
prea multe, nici macar neascultarea parintilor. Atdtia au pacate
mult mai grave, insa fata asta ramane patata.

In cele din urma3, vine timpul Devoririi pentru Tilly Howe. M3 uit
dupa alti mesageri in timp ce ma indrept spre castel, doar ca sa fiu
sigurd cd nu mai sunt si alte Recitdri de facut, dar nu ma gaseste
nimeni. Devorarea sa fie. Cu putin noroc, are sa fie o intamplare
prea marunta ca sa-1 atragd pe Degete Negre.

O slujnica ma conduce prin odaile servitorilor. Valetii duc
pachete, iar garzile isi aranjeaza ciorapii. Ne oprim o clipa pentru
hamalii care aduc niste butoaie cu bere. Printr-o fereastra de pe
coridor intra o fasie de lumind, asa ca trag cu ochiul cat asteptam.

Fereastra da inspre o gradina unde niste curteni se joaca cu bile.
Cerul s-a mai luminat nitel, macar destul cat sa se distreze jucatorii.
Pasesc tantos si lovesc bilele ca niste cocosi cu picioare sfrijite.
Dincolo de bile, pe o banca de piatrd, vad un barbat singur. Simt o
piscatura in stomac. Soarece de Tara.

Ce-o face singur pe banca? Poate ca nu-i place jocul de bile. Apoi
imi aduc aminte cd a spus ca ceilalti oameni de vita nobila il privesc
de sus fiindca vine de la miazanoapte. Hamalii din spatele meu tot
incarca butoaie cu bere, asa ca ma asez mai bine sa-1 privesc. Se uita
la ceva in midna. O moneda? Un ceas de buzunar? Inelul lui. Se
gandeste la prietenul lui de acasa. Mi-as dori sa-i pot tine de urat.

Ma las cuprinsa de reverie. Curtenii hotdrdsc sd-i facd o farsd lui
Soarece de Tard fiindcd e de la miazdnoapte. Iau o bild din gramadd si
pldnuiesc sd-1 loveascd cu ea in cap. De aici, de la fereastrd, {i fac semn.
El vede miscarea si se ridicd, mutdndu-se din calea bilei. Se Tntoarce
cdtre curteni, iar ei se imprdstie rusinati care incotro. El imi gdseste
chipul, ca pe un tablou la o fereastrd... Dintr-odata chipul lui Soarece



de Tara chiar se uita in sus. Simt cand ochii lui poposesc asupra
chipului meu. Vad o expresie scurtd de uimire. Fara sa stiu de ce,
ridic inelul tatei in lumina si-1 rasucesc asa incat sa-i trimit o raza.
Il nimereste in piept. Se uitd in jos, la cerculetul de lumini albi ce
pluteste deasupra lui ca o molie. Incet, isi ridic3 si el inelul si prinde
lumina cu el. O trimite inapoi spre mine. Incep si ridd cind imi
inteapa ochii.

Aud langa mine tusea aspra a slujnicei care ma trage inapoi in
coridorul servitorilor. Totul aratd intunecos si trist dupa lumina vie
din gradina. Hamalii au disparut, iar slujnica vrea sa mergem.

Mi-a trimis tnapoi raza de soare. Gindul ma urmeaza de-a lungul
coridorului. Imi ascund bine in suflet mica amintire cu raza de
soare si o urmez pe slujnica la Devorarea pentru Tilly Howe.

E atit de cald in salita unde e intins sicriul incat uleiul se scurge
ca apa pe inima de cdaprioara. Banuiesc cd n-ar trebui sa ma
surprinda privelistea. Tilly m-a prevenit.

Insi lumea care a venit si-si ia rimas-bun n-a fost preveniti. Pe
chipurile lor se reflecta inima de cdprioard, ca un lintoliu. Vin
multi, vin femei cu copii mari si chiar si unele dintre doamnele
reginei, dar nimeni nu rdamane cat sa se si aseze. Sunt
inspaimantati de crima. Tilly a fost moasa, dar si timaduitoare. Ar
trebui sa aduca viatd pe lume, nu sa-i puna capat. Si atat de curand
dupa Devorarea pentru Corliss.

Singurul care ramane e Salcie. Std in colt, privind la sicriu cum se
uitd musca la placintd. Poate urmareste sa vada dacd o sa mananc
inima.

S-0 mindnc? Acum nu mi pandeste nici o sabie. Incep cu vinul
aromat, ca sa amdn raspunsul.

Par de Aur si Chip de Terci, observ, sunt printre cei veniti sa fie
martori. Umblda cu o fata pe care n-o cunosc, care poarta tafta
galbena. Cand se apropie de sicriu, vad ca Chip de Terci poarta
aceeasi rochie ca inainte.

Fata in tafta galbena se intoarce catre celelalte doua.

- Eu m-am dus la ea doar o datd, cand am rasturnat o lumanare
si mi-am ars incheietura mainii.



Se uitd la Chip de Terci.

- Si tu ai fost la ea, nu-i asa, pentru durerile de cap?

Chip de Terci incuviinteaza.

- Am auzit ca s-a stins cu basici pe burtd, sopteste Tafta Galbena.
Crezi ca a fost victima vrajitoarei?

Par de Aur scutura din buclele blonde.

- Papusile alea ingrozitoare!

- Eu stiu ca a fost o ucigasa, raspunde Chip de Terci, uitdndu-se la
inima de caprioara.

Isi plimba privirea peste celelalte bucate, cu o expresie anume. E o
expresie pe care o cunosc, dar pe care nu m-as astepta niciodata s-o
vad pe chipul vreuneia dintre domnitele reginei: foame. Chip de
Terci ridica dintr-odata capul.

- Papusi, spune ea si se uita fix la Par de Aur. Ai spus papusi.

Par de Aur se uita cu o privire goala la Chip de Terci.

- Credeam ca s-a gasit una singura.

Dar privirea lui Par de Aur se indreapta spre o silueta care
intunecd holul. Degete Negre. Care aproape m-a ucis de doua ori.
Care a torturat-o pe Ruth pana la moarte. Semintele de mustar imi
raman in gat si simt cum imi zvicneste sangele sub fire.

Surprind o miscare in fata sicriului. O batista cade fluturdnd pe
podea din mana lui Par de Aur. Iute ca un zmeu, Degete Negre
traverseaza incaperea ca s-o ridice. E la doar un metru de mine.

Dacd Degete Negre e uluit sd ma vada in viata, o ascunde bine.
Nu poate sd-mi facd rdu in fata tuturor oamenilor dstora, le amintesc
eu semintelor de mustar. Totusi, masor in minte de cati pasi ar fi
nevoie ca sa ajung la usd, un obicei vechi de-ale mele de cand
stateam la neamul Daffrey.

Degete Negre 1i intinde batista lui Par de Aur.

- Milady.

Aproape cum sunt, vad cum Par de Aur 1i strecoara ceva mic si
patrat cand ia batista de la el. O bucata de hartie. Dintr-odata, imi
amintesc cd i-am vazut iesind din aceeasi debara dupa Devorarea
pentru Corliss. Era dispensarul cu plante de leac. Poate sunt iubiti.
Un joc periculos, fara doar si poate, daca el e favoritul reginei.



Un bolborosit inabusit ne atrage tuturor atentia. E Purcica
Vopsita, care si-a revenit din lesinul de ieri, si care se apropie
leganandu-se de sicriu, cu un guler mare, incretit. Degete Negre o
paraseste pe Par de Aur cu un usor semn din cap si trece la Purcica
Vopsita, oferindu-i bratul.

Observ ca Purcica Vopsita ezita inainte sa-si odihneasca bratul pe
al lui. Vazuta de la departare, pare ca si-a revenit, dar asta doar
fiindca a folosit o gramada de vopsea pentru fata. A plans, ceea ce
ar trebui sa-mi trezeasca un sentiment de compasiune, dar n-o face.

- Tilly era in casa lui Lady Katryna cat am fost camerista ei, ii
spune ea tare lui Degete Negre.

Apoi, de parcd ar fi vrut sa lamureascd de ce cunoaste treburile
servitorilor:

- Era o casa mica.

Purcica Vopsita 1i arunca o privire furisa lui Salcie.

- Bantuie pe aici ca un calau, nu-i asa?

Degete Negre isi inclina gulerul ca pe un paravan ca sa-si apropie
buzele de urechea ei. Nu aud ce-i sopteste. Orice i-ar spune, Purcica
Vopsita incearca sa adopte o expresie impasibila, dar nu reuseste. Se
indeparteaza de el si zambeste incordat.

- Esti o alinare.

Degete Negre ii prinde mana si i-o duce la buze.

Deodata, se aude un tipat la usa si un fosnet de fuste. Ridic
privirea si o vad pe regina; pieptul 1i tresalta si are obrajii rosii pe
chipul sulemenit.

Imi vine s3 tip: Doamnele au fost otrdvite! Inimile n-au fost recitate!
Favoritul tdu e un ucigas!

Ma ia ameteala, iar cusaturile ma ustura. Dau sa ma ridic de pe
scaun catre regina.

Degete Negre ma vede cu coltul ochiului. Mana 1i tasneste spre
sold, unde-i atdrna, lucitor, pumnalul cu care mi-a sfasiat
grumazul.

Ma asez la loc pe scaun si iau pdinea. Dar mana lui Degete Negre
ramane la pumnal, iar degetele 1i inconjoara manerul. Trei pasi si
jumadtate pana la usa. Ma pregdtesc sa fug.



Insa regina e cea care se misca prima. Merge direct la Purcica
Vopsita si o plesneste peste fatd. O loveste cu atata putere, ca
Purcica Vopsita cade, cu fustele infoiate cu tot, si aproape il trage pe
Degete Negre dupa ea. El isi ia bratul chiar inainte sa-1 traga in jos.

Regina tremura toatd, uitdndu-se cand la Degete Negre, cand la
Purcica Vopsita.

- M-ati trada?

Purcica Vopsita isi fereste fata cu mana si tipa:

- Alteta! Niciodata!

Degete Negre se trage din nou de ureche.

- Doar nu crezi... Altetd, nu poti sa crezi...

- Cred ceea ce vad, il intrerupe regina. Gura ta pe mana ei.

- Daca afectiunea cordiald fata de o prietena veche iti produce
neplacere, spune Degete Negre, atunci am sa-ti dau pace.

- Nu ti-am dat permisiunea sa pleci, striga regina inainte ca el sa
faca un pas.

- N-am sd fiu tinut in lesa ca un cdine, sopteste el taios.

Tremurul reginei se inteteste, iar intr-o clipa infioratoare ma
gandesc ca poate si ea a fost otravita.

- Alteta.

Salcie apare langa ea. Glasul sau pare sa strapunga furia reginei.
Tremurul i se linisteste.

- Ajutati-o sa se ridice, ordona ea.

Mai multi oameni se caznesc sa o indrepte pe Purcica prabusita.

- Altetd, spune Purcica Vopsita de cum e din nou pe picioare. Sunt
o lumanare veche langa lumina ta tanard. Lumina soarelui tau! Sa
crezi cd eu, care ti-am fost ca o matusicd, as indrazni...

Pare sa nu mai aiba incredere in propriile cuvinte si le lasa sa se
topeasca.

Regina se uitd dincolo de Purcica Vopsitd, la Degete Negre. 1l
masoara din cap pana-n picioare. El lasa capul in jos si ridica
mdana. Dupad o clipa grea, in care ne tinem cu totii rasuflarea,
regina ii ia mana. Amandoi isi gasesc locuri in fata sicriului.

Degete Negre o tine de mana pe regina, dar ochii 1i sunt pe inima
de caprioard. Nu indraznesc sa n-o mananc. Nu cidnd vad ca ma



priveste. Asa cd o fac a doua oard. Mananc o inima de caprioara de
pe sicriul unei femei omorate.

Abia dupa ce termin si ultima inghititurd, imi amintesc ca regina
nici macar nu a tresarit la vederea inimii.



13. BOABE DE ORZ

Curu’ md-sii, Injur In sinea mea in timp ce cobor cu grija scarile
servitorilor. Injuridtura imi iese pe gurd nechematd, stranie si
murdara. Si totusi potrivitd. De-asta avem injurdturi. N-am inteles
niciodata ce-i mana pe oameni sa injure. Dar acum stiu. Toate
trdirile noastre teribile ne pateaza inima, iar petele infloresc si se
prefac in injuraturi. Nu stiu cum sa indrept incurcatura asta. Ce
am incercat pand acum doar m-a pus in pericol.

In sfarsit a venit ploaia, si toarni cu gileata. M3 asez pe prima
treaptd a unor scari de langa bucdtarie ca sa astept sa se mai
potoleasca. Radpaie ca pisatul in oala de noapte, dar e mai frumos,
fiindca e doar ploaie.

O slujnica vine pe coridor. Sunt destul de ascunsa in umbra cit sa
nu ma vadd. Altda slujnica, inalta si plind de bubite, iese din
bucdtdrie, imbujorata de la caldura. Slujnica asta cu bubite isi da
ochii peste cap.

- Bucatarul se plange ca doamnele cer bucate speciale.

- Mereu se plange cand trebuie sa faca de mancare, zice prima
slujnica. De ce s-a mai facut bucatar?

- L-a scos din pepeni banchetul reginei. N-am mai avut ospat asa
de mare de pe vremea vechiului rege. Trag nadejde ca n-ai venit cu
vreo cerere, o avertizeaza Bubita.

- Ba bine ca nu, spune prima slujnica. Ficat de vitel. Doamna mi-
a dat patru penny sa-i dau pentru el, adauga ea, de parca asta ar
lamuri treaba.

- E pentru o anumitd domnita bdlaie cu o pofta de mancare tot
mai mare? zimbeste Bubitd.

- Adica... Ce vrei sa spui? intreaba prima slujnica.

- Doar ea-l enerveaza pe bucatar cu toate cererile ei, raspunde
Bubitd. Nu mandnca numai pentru ea, stii cum vine vorba.

Bubita spune ultima parte ca si cum ar vrea sa spuna mai mult.

- E grea? sopteste prima slujnica.



Bubita 1i face semn sa taca, apoi se uita pe coridor. Atunci ma
vede In umbra.

- Doamne, Ziditorule! tresare ea.

Prima slujnica 1i urmareste privirea pdna da de mine.

- Ce naiba face aici?! suiera ea.

- A venit dupa domnita ta care vrea ficat de vitel, asta face,
sopteste Bubitd. E cu un anume domn de care e Indragostita regina.
Regina a avut grija ca nevasta-sa sa fie impinsa pe scari. Domnita ta
o sa aiba curand nevoie de devoratoarea de pacate.

Prima slujnica 1si face semnul crucii.

In clipa aceea, Purcica Vopsiti soseste zgomotos pe coridor. Bubiti
si cealalta slujnica se lipesc de perete. Bubitd loveste cu dosul o
tapiserie mica.

Purcica Vopsita le priveste pe slujnice ca pe niste halci de carne
stricata din piata.

- Stiti unde-i slujnica mea? Trebuia sa-mi aduca corespondenta
aseara. Astept o scrisoare de la verisoara mea.

Cele doua slujnice scutura din cap.

Purcica Vopsita vede tapiseria stramba din spatele lui Bubita.
Inclini capul si zice:

- Tesatura asta pretuieste mai mult decat tine. Daca as fi in locul
reginei, as pune sa ti se reteze dosul fiindca ai atins-o.

Bubita, rosind toatd, se indeparteaza de tapiserie, atingand in
trecere cu sortul ei murdar fusta de matase a Purcelei Vopsite.

- Vacad grasd, se rasteste Purcica Vopsitd si trece pe langa slujnicele
infiorate.

Astept sa treaca prin dreptul meu si ma ridic brusc. Purcica
Vopsita se smuceste in spate ca un madgar. Duce mana la brau de
parca ar purta mataniile credintei celei vechi, dar nu are nimic
acolo. Asa ca isi face cruce si trece mai departe.

Nu stiu de ce am facut asta, dar ma simt bine cand vad ca
oamenii ma baga in seama, chiar daca o fac cu teamd. Macar e o
schimbare.

Dupa ce se potoleste ploaia, ies pe usa cu sulul de pergament si
traversez curtea. O ceata de mesageri se joaca cu bile de sticld in



fata portii castelului. Cum ma vad, opresc jocul si recitd o listd
intreagi de nume. Dar eu pornesc spre casi. Inci simt pe buze
gustul celei de-a doua inimi de caprioard, si mi-am adus aminte de
ceva care s-ar putea sa ma ajute cu incurcatura mea.

Usa scartdie amenintitor din pricina tocului prost reparat. In
casa, Paul, Brida si Frederick abia se trezesc. Gasesc cartea
devoratoarei de pacate si ma duc la picioarele lui Frederick, care se
intinde.

- Iar au apucat-o toanele, anuntd Brida, ridicindu-se in bratul
sanatos.

- Si tre’ sa ne supunem toanelor ei? intreaba Frederick, nevrand
sa se uite inspre mine.

Brida spune din nou:

- Are toane.

- Atunci sa ghicim c-o pantomimad, mormaie Paul de sub pelerina
pe care o foloseste pe post de asternut.

- Spune-i sa ne lase in pace, o indruma Frederick pe Brida.

Arunc cu cartea in pieptul lui Frederick.

- Oho! Atentie, am fost instruiti sa manuim sabia si spada,
avertizeaza Frederick. Cel putin simulacrele lor.

- Destul de bine ca sa fie printre jucdtorii reginei la glorioasele ei
festivitati pentru trimisul normand, zice Paul.

- Mai citeste o data din carte, haide, insista Brida.

Frederick ofteaza. Se ridica in capul oaselor si se uita la Paul.

~ Imi dati o cani de bere ca si-mi umezesc gura?

- Brida? sugereaza Paul.

- Paul! 1l cearta Frederick.

Paul 1i aduce bautura in timp ce Frederick deschide cartea.

- Unde eram?

O sa dureze prea mult. Arat spre carte si ma bat pe piept ca sa
indic o inima.

- Vrea sa ne spuna ceva, interpreteaza Brida.

Paul si Frederick raman cu ochii pe Brida.

- Se bate in piept.

- Pantomima sa fie, spune Frederick. Folosite cum trebuie, bratele
si degetele sunt grozav de expresive. Gesturi largi, va rog. Nu ne



apucam sa ne framantdm mainile si alte alea.

Fara doar si poate isi bate joc de mine.

- Citeste Frederick sau nu? intreaba Paul.

- E destul de suparata, din cate imi dau seama, spune Brida.

Privirea ei ma fixeaza din lateral. Ma bat iar pe piept si arat spre
carte.

- Pieptul, zice Brida.

- Dragoste, ghiceste Paul. Ar vrea sa-i citeasca Frederick despre
pacatele din dragoste?

- Patimi, canta Frederick. Pacatul patimii. Seductie. Adulter.

- Ai vorbit despre adulter. Stafide, 1i aminteste Paul.

Brida intreaba:

- Despre un pacat vrei sa citeasca?

Eu scutur din cap.

- Da? Nu?

Frederick se uita la Brida.

- Un fel de bucate, atunci? intreaba Paul.

Da! Zambesc larg.

- Cred ca e bine, spune Brida. Oh, acum e mai vesela.

- Si ce fel de bucate ar fi? intreaba Paul.

- O inima, pesemne, zice Frederick, intelegand in sfarsit ce vreau
sd spun.

- Urma sa ghicesc si eu inima, striga Paul.

Brida se lasa pe spate in fata focului.

- Nu te simti bine?

Paul o priveste cu atentie.

- Tre’ sa ma odihnesc, atata tot, ofteaza ea.

- O sa-ti aducem o ciorba de oase, zice Paul. O ciorbd de oase
buna si fierbinte.

- Suna bine, ofteaza Brida.

Frederick citeste paginile, iar degetul mare insemneaza fiecare
rand de cuvinte pe masura ce cauta pacatele care inseamna inima.
Paul i se alatura dupa o vreme, citindu-i peste umar.

- Vai, vai. Daca te gandesti vreodatd, Brida, sa-ti pui sigiliul pe
vreun act contrafacut, clienta noastra scumpa la vorba va devora
napi murati pe mormantul tau.



- N-ai gasit inima? il intreaba Brida pe Frederick.

- Credeam ca e la ,,omor", raspunde Frederick. Dar acum sunt la
C. Foarte putine pacate incep cu C.

- Curvie, de buna seama, citeste Paul.

- Ah, iatd! La C era, zice Frederick. Da, de buna seama.

- Ce e? Intreaba Brida.

- Crima, raspunde Frederick.

- Sunt ceva inimi de devorat, citeste Paul peste umarul lui
Frederick. De pasare, de iepure, de miel, chiar si de peste.

Frederick urmareste cuvintele cu degetul pe pagina.

- Inima de pasdre e pentru crima fara voie, zice, apoi se opreste si
ridica privirea. Mai e crima daca e fara voie? Ma deranjeaza
formularea de aici. Paul, ar trebui sa fie ucidere din culpa. Gresesc?

- Perfect de acord, raspunde Paul.

- Cine-si asuma scrierea acestui tom deosebit? intreaba Frederick.
Se uita pe primele pagini. Nimeni.

Eu imi sug dintii. Frederick se intoarce la C.

- De iepure in caz de crima pentru apararea propriei vieti sau ca
soldat la datorie. Din nou, as schimba in ucidere din culpa. Inima
de porc pentru crima la mdanie. In cazul 3sta accept folosirea
termenului.

- Da, da, aproba Paul.

- Inimd de miel daca omori un prunc. Inima de cocos daca iti
omori tatal. De lebada daca iti omori mama. De urs daca omori pe
cineva de neam regesc. De caprioara daca omori un prunc de neam
regesc. De capra daca...

Frederick se opreste cdnd mi se opreste si mie rasuflarea.

- Evrica, presupun.

Inima de caprioara daca ai omordt un prunc cu sange albastru.

Doamne, Ziditorule, peste ce am dat? Corliss si Tilly Howe au fost
amandoua otravite si cineva le-a pus pe sicrie inimi care pretind ca
au ucis un prunc de neam regesc. Dar eu stiu din Recitarile lor ca
n-au facut asa ceva.

In minte imi vin atitea intrebiri deodats, ci mi-e greu si-mi pun
ordine in ganduri. De ce le-ar ponegri cineva in halul asta pe
Corliss si pe Tilly? Ca sa arunce vina in ograda altcuiva? Ca sa le



faca rau lor si neamurilor lor patandu-le numele? Asta e tot ce-mi
vine.

Si ce prunc sau prunci de neam regesc au fost ucisi? Sigur trebuie
sa fie unii cu pretentii la tron care au murit de mici, dar in afara de
pruncii nenascuti pe care i-a pierdut Maris, nu stiu sa mai fie altii.

Tilly a spus ca va avea o inima pe sicriu, asa ca ceva, ceva stia. Dar
ce anume?

Intrebirile imi tot risund in minte, dar singura la care pot gisi un
raspuns e asta: De ce sa fie ucis un prunc de neam regesc?

Asta e simplu de lamurit. Dacd ucizi un prunc de neam regesc,
schimbi succesiunea la tron. Multi ar lua in calcul crima daca asa
ar ajunge sa domneasca peste intreaga Anglie. Ma trece un fior rece
la gandul asta, fiindca pare ca regina Bethany ar putea fi ucigasa -
la urma urmei, ea domneste acum peste intreaga Anglie. Imi inchid
mintea la gdndul asta. Sa gandesti asa ceva inseamna tradare. Dar
gandul se strecoard inapoi precum curentul pe sub usa.

In afari de Bethany, cine ar mai putea ucide un prunc de neam
regesc? Raspunsul e oricine care a avut de castigat cand ea a devenit
regina.

De buna seama, Degete Negre. Aproape m-a omorat fiindca am
vorbit despre asta. De doua ori. lar la Devorarea pentru Corliss ai fi
zis cd are ambitia sa urce pe tron.

Salcie. Cu Bethany reginad, e unul dintre cei mai de seama oameni
din Anglia.

Si doamnele reginei. Sunt prietenele credincioase ale lui Bethany.

Sau nu era deloc vorba despre Bethany, ci despre credinta ei?
Contesa din temnitd a complotat s-o ucida pe Bethany ca sa puna
un euharistic pe tron. Poate si altii au Incercat acelasi lucru.

Intrebirile mi se invartejesc in minte, tulburi si intunecoase. Nu
pot sa pun ordine in toate. Cineva le omoara pe doamnele reginei si
apoi le invinovateste pentru uciderea unui prunc de neam regesc.
Asta e tot ce stiu.

Urc in pod si ma intind pe saltea, dar capul imi vajdie de gdnduri.
Ochii mi se opresc asupra cutiilor din lemn care umplu rafturile de
sus pand jos. Ma intreb ce se gdseste in celelalte. Deschid oblonul



ca sa las lumina lunii sa patrunda inauntru si iau o cutie de pe
raftul cel mai de jos.

O suvitad de par castaniu legatd cu o panglicd de matase
O scoica, palida si scanteietoare de parca ar fi uda
Trei seminte de chimen infasurate intr-o batista

Asta e Tnduntru. Fara vreo rima sau vreun motiv. Pun la loc cutia
pe raft si scot alta.

O broderie veche cu o pitulice cusuta prost, parca de-o mana de
copil

Un betigas de alun pentru curatarea dintilor

O camasa de noapte

Trei ace drepte, cum se folosesc la prinderea hainelor

In a treia cutie, aud un zinginit inainte s-o deschid.

Un halat de panza impaturit

O boneta

Bucati de muschi moale pentru zilele cidnd iti vine sorocul
Pantalonasi scurti pentru ciclu

Pe fundul cutiei gasesc monede, un pumn intreg, dar nu
englezesti. Doua au niste gduri patrate. Pe fundul cutiei zace un
pergament. Il ridic, dar mi se firdma3 intre degete. Cind se risipeste,
simt ceva fndauntru. Dau la o parte bucatile si descopar un toporas
presat.

De obicei in cutii se tin muschi rosu sau unelte. Dar cutiile astea
sunt toate niste colectii neobisnuite. Ma uit la rafturi. Pana Ia
doisprezece stiu sa numar, si sunt mai multe de-atitea. Ce sunt si
ce cautd pe peretele casei devoratoarei de pacate?

Ma intind pana la raftul cel mai de sus si iau o cutie de acolo. E
acoperita cu un strat gros de praf care imi intra in nas. Maine o sa
stranut muci negri.

O labuta de iepure, cum tine lumea pentru noroc
O amuleta de bufonita



Un portret in ceara, crapat de vreme, al unei fete cu o
pieptandtura si o rochie foarte demodate

E si o batista. E brodata cu doua litere pe care le cunosc, un E si
un W. Nu e a lui Ruth. Poate e a fetei din portret. Ma uit din nou
la continutul cutiei. Labuta de iepure. Amuleta. Poate si ele sunt ale
fetei? O fatd superstitioasa care a trdit demult...

Iar apoi inteleg brusc totul. Si ea a fost devoratoare de pacate, fata
asta din portretul in ceara. E cutia ei. Fiecare cutie e de la o alta
devoratoare de pdcate. Sunt lucrurile lor. Nu au cui sa le dea mai
departe cand mor, asa cd aici e tot ce ramane de la ele. Ma uit din
nou la cat de multe cutii sunt. Trebuie cd acopera atidtia ani. Si
toate duc spre zilele noastre. Spre mine.

Atatea femei au dormit in podul asta. Poate chiar pe aceeasi saltea.
Ma incovrig la loc pe ea, adulmecdnd panza de parca le-as putea
mirosi In tesatura. Tot ce simt e fin vechi si mucegai, dar cumva
asta ma incalzeste, sa stiu cd au fost si altele Tnaintea mea, chiar
daca nu sunt aici acum. Ma face sa ma simt din nou ca noi.

Cand ma cufund in somn, ma intreb daca vreunele dintre ele ar
sti ce sa faca cu incurcatura otravirilor si inimilor de caprioara.



14. CARNE DE CIOARA CU PRUNE

Casele negustorilor, am ajuns sa aflu, sunt cele mai bune intr-o zi
rece. Ferestrele cu zabrele, lambriurile de stejar si tapiseriile de pe
pereti sunt toate menite si alunge frigul si umezeala. Insi cind ziua
e calda si Tndauntru se moare, o casa bogatd se impute. Nici nu
vreau sa ma gandesc cum or fi Recitarile in toiul verii.

Ma primeste in casa slujnica, ddndu-se la o parte ca sa-mi gasesc
singurd drumul. De-acum stiu sa ma iau dupa nas ca sa ajung la
ierburile arse. Dar astazi e un alt miros. Oua clocite.

Printr-o crapatura din usa dormitorului vad doi batrani, unul in
pat, invelit in zdrente. El trebuie sa fie cel care asteapta Recitarea.
Descopdr cu surprindere ca celdlalt batran e Salcie cel noduros,
doctorul reginei. E aplecat peste pat si se uitd la ceva. Intre barbati
se afla un pergament cu cercuri si numere. Nu stiu daca sa astept
sau sa intru, asa ca astept.

- O clisma cu Aurum potabile? il aud pe Salcie.

- N-am crezut niciodatd sa fie nevoie, raspunde muribundul.
Diagrama nasterii mele imi prevestea viatd lunga, sandtate multa si
bogatie.

- Asta ti-a spus un ghicitor in globul de cristal.

- Un prezicator, aproba muribundul. A venit acum doi ani pe
timpul iernii, s-a oferit sa-mi faca diagrama asta a nasterii.

Muribundul trage un vant. O clipa mai tarziu, mirosul puternic
de oua iese prin crapatura usii.

- Pungasul mi-a zis cd a prevestit-o pe regina fecioara. Eu l-am
crezut, spune barbatul.

- Cu totii credem atunci cand stelele ne arata ce vrem sd auzim,
spune Salcie. Dar o regina fecioara a fost prevestita de multi altii, si
de strabuni.

- O regina fecioara care va aduce o epoca indelungatd de pace
prin noua credinta.

Barbatul muribund da din cap. Ridica privirea.

- Ai gasit vrajitoarea care a facut papusa?



- Nu te teme, regina va fi protejatd, raspunde Salcie.

- O protejezi cu o vraja? zice muribundul, apoi tresare si mai trage
un vant. Prezicatorul mi-a fagaduit si protectie. Mi-a dat un
pergament cu niste simboluri stranii.

Vara mana tremuranda in roba si scoate o hartie impaturita.

Salcie o deschide si si-o apropie de ochi.

- Simbolurile astea fac parte din limba data de ingeri lui Adam.
Limba din care se trag ebraica si greaca. Simbolurile sunt insuflate
cu forta divina. Dacd nu te-au protejat, atunci tu esti de vina,
faptura nedemna. Ai savdrsit fapte nevrednice? intreaba Salcie. Ai
cautat sa obtii aur prin alchimie?

- Aurul este manifestarea fizica a puritdtii Ziditorului, un metal
nobil, spune muribundul.

- lar interpretezi ce poftesti, nu ce au scris strabunii. I-ai oferit
tribut Ziditorului? Aur, poate? spune Salcie de parca ar cunoaste
gandurile muribundului. Un tribut trebuie sa fie de-acelasi fel.
Daca iti doresti viatd, viata trebuie sa oferi.

Muribundul tresare.

- Poti sa rdmai fard madini, ba chiar mai rdu, dacd rostesti
asemenea vrajitorii.

- Tu poti sa ramai fara mdini, ba chiar mai rau, fiindca ai incercat
sa fauresti aur, raspunde Salcie. Practica mea isi are radacinile in
matematica, astrologie si studiul filosofilor. Este o arta straveche, iar
misterele ei i-au servit pe cei mai mari regi si regine. Este categoric
diferita de artele intunecate savarsite de femei ignorante.

Muribundul spune incet:

- Acum tu interpretezi ce poftesti.

Salcie se intoarce sa plece. Pe piept vad o scinteiere de aur ca o
felie grasa de placinta cu un simbol in mijloc. Acelasi simbol la care
se uita Chip de Terci in cartea ei, in ziua cdnd am fost la Recitarea
lui Tilly Howe.

- Am sa mor azi? striga muribundul.

Salcie nu se opreste.

- Cu totii suntem chemati la Ziditor.

- N-ai nimic care sa-mi prelungeasca viata? zice barbatul.

Salcie ma vede prin crapatura usii.



- Poate cad-i vremea sa te gandesti la viata de apoi, sire.

De aproape, vid ci muribundul se teme cumplit de moarte. Imi
pare rau pentru el, asa ca rostesc cu bldndete cuvintele de inceput.

E pregdtit cu pacatele.

- Am pus invdtdtura Inaintea Ziditorului, am pus castigul
inaintea Ziditorului, am facut o diagrama a nasterii, am folosit
simboluri ca sa-mi sporesc averea si sa ma apar de rele.

Mana lui inca strdnge pergamentul cu simboluri. Fac semn spre
foaie.

Imi arunci o privire aspri, apoi se inmoaie ca o tartd cu ou.

- Da. Da. Idolatrie. Continui. Si picatele obisnuite. Infumurare,
zgarcenie, invidie, lacomie. Spune-mi - ochii lui i iscodesc pe ai
mei -, ai stat vreodatd de vorba cu un inger? Arhanghelul Mihail o
sa fie cel care o sa-mi puna sufletul in balantd cu o pana de
porumbita?

Nu stiu. Nu stiu deloc ce se intdmpla dupa ce ne sfarsim, nu stiu
decidt ce mi-au spus intotdeauna Slujitorii Ziditorului: daca sunt
cuminte, am sa ma alatur Ziditorului in ceruri. Iar acum ca am
pacatele tuturor in circa, am sa fiu slujitoarea Evei. Asta daca nu
ascult de voia Ziditorului in tot ce fac, ceea ce nu sunt sigura ca pot
sa fac. Iar acum si pacatele omului astuia mi se aduna in spinare.
Cand ma gandesc mai bine, nu-mi mai pare atit de rau pentru el.
De ce sa se teama el cadnd eu 1i iau asupra-mi toate pacatele?

Céand rostesc ultima parte ca sa inchei Recitarea, n-o spun deloc
cu blandete.

Dupa munca, drumul spre Northside e neobisnuit de pustiu. Apoi
aud tobe. Un oaspete de seama a sosit in oras. Aud si trompete.
Trebuie cd-i emisarul printului normand, venit sa-i ceard mana
reginei Bethany. Cel pe care au sa-1 serbeze marile banchete.

Ies de pe strada principala si ma indrept spre rau, unde lumea se
aduna sa vada barja emisarului. Pe masura ce ma apropii, drumul
incepe sa se umple de oameni. Se umple tot mai mult pdna ce ajung
sa-mi fac loc prin multime, incercand sa nu ma simt jignita cand
lumea tresare la vederea mea. Imi gisesc un loc bun de unde si
urmaresc procesiunea.



Toata curtea a venit. Si ei au locuri bune, de o parte si de alta a
drumului care coboara la chei. Peste drum de mine, o trupa de
muzicanti care poarta emblema reginei stau pe un postament. Abia
dupa ce ma holbez bine la ei imi amintesc ca pe unii i-am mai
vazut. Sunt strainii pe care i-am zarit la reprezentatia teatrala despre
ultimele noutdti din regat. Canta la aceleasi laute lungi pe care le
aveau si atunci, dar si la flaute si viola da gamba. Un tdnar, cu
parul negru si trup vdnjos, cantd la un instrument cum n-am mai
vazut. E mare cat un om si are corpul maroniu arcuit precum
coapsele cailor. Cantd la el ca la viola da gamba, insa stind in
picioare. Cand cdnta, sunetul lui imi zguduie pieptul.

Oamenii de vita nobila care stau pe marginea drumului in jurul
muzicantilor sunt imbracati cu totii in rosu si violet, argintiu si
auriu, nu albastru simplu, vopsit cu drobusor, ca noi, ceilalti. In
spatele lor, valetii si slujnicele incearca sa-si fereascd poalele scumpe
de noroi si tin ierburi arse la nas ca sa se apere de duhoarea raului.

M3 uit printre cei de vitd nobild. In sfarsit il gisesc. Nasul lui
Soarece de Tara e rozaliu de la soare si poartd un guler mare.
Emblema lui vad ca e un cerb.

Langa el sunt doi barbati care trebuie sa fie frati, la cit de bine
seamind. Imi par cunoscuti, dar nu stiu de unde si-i iau. Poate ci
eu sau mama le-am spalat rufele. Unul dintre frati spune ceva, iar
Soarece de Tara face o mutra aprobatoare, ca atunci cadnd nu stii ce
sa raspunzi. Rad usor in sinea mea.

Se aude alta trompeta, asta inseamna ca se intdmpla ceva. Apoi un
barbat marunt trece pe ldnga noi calare pe un cal inalt. Dupa cum
il scruteaza lumea cu privirea, trebuie sa fie emisarul. Nu pare mai
mare decat un copil, pe calul masiv. Ldnga mine, lumea rade pe
infundate, ba unii chiar scuipa.

M3 uit Tnapoi la Soarece de Tari. i spune ceva valetului siu. Daci
as fi in locul valetului, i-as spune observatiile mele, de pilda ca
emisarul aratd ca un copil. Si ca tara noastra pare atat de mare si
regina puternicd, dar ce mica trebuie sa fie tara dacd printul
normand poate sda trimitd un mesager sa-i ceara mdana reginei.
Soarece de Tard m-ar gasi isteata daca as spune asa ceva. O prietena
isteatd care sa-l ajute sa-si puna ordine in gdnduri. M-ar invita la o



plimbare pe malul raului. Nu in zona groaznica din Dungsbrook, ci
in partea frumoasa din susul rdului. Ar spune: De ce sd fim singuri
fiecare cand am putea sd ne trecem timpul impreund?

Unul dintre fratii care stau langa Soarece de Tara scoate o caseta
mica de argint. Prinde razele soarelui ca inelul lui Soarece de Tara
in gradina castelului. Barbatul deschide caseta, scoate ceva cu doua
degete, iar apoi, de parca ar fi cel mai firesc lucru, trage pe nas ce a
scos de acolo. N-am mai vazut niciodatd asa ceva. Le ofera caseta
fratelui sdu si lui Soarece de Tard. Ma uit mai urat la cei doi frati.

Dintr-odatd, 1i recunosc. Sau madcar pe unul dintre ei. Si nu
fiindca i-am spalat rufele. E registratorul, omul care m-a
condamnat sa fiu devoratoare de pacate. Cel care a fost insurat cu
Ruth si a facut-o si pe ea devoratoare de pacate. Grumazul ma arde,
si chiar si cu Soarece de Tara de fatd, nu mai am chef sa ma uit la
nimic.

Intru pe o alee mica sa ma indrept spre casa, dar ma impotmolesc
in altd multime de oameni, care se agata ca o lipitoare de prima. E
un grup de cersetori. Toti cersetorii asteapta pe aleile mici ca lumea
sa treaca pe langa ei In drum spre si dinspre procesiune. Sunt
cersetori schilozi, cersetori batrani, cersetori cu prunci infasurati la
piept, si actori si jongleri mai prapaditi. Toti poartda pe zdrente
permise cu sigiliul oficiului reginei, care arata ca sunt sdraci
merituosi, care au voie sa cerseascd prin mila reginei.

Nu departe pe alee il gasesc pe Paul. Se sprijina de peretele unui
atelier de cizmarie, scuturdnd un castronel de lemn pe care-l
recunosc de acasi. Intinde castronul spre doi breslasi, unul voinic,
altul marunt, care s-au oprit la un carucior sa cumpere o placinta.
Pe Brida n-o vad nicaieri.

Afard, la lumina zilei, chipul lui Paul e infiorator. Obrajii 1i sunt
plini de umflaturi albicioase, ca si cum pielea i s-ar fi basicat si apoi
ar fi ramas asa. Azi nu poarta nici o esarfa, cu atdt mai bine ca sa
stirneasci mila oamenilor. In spatele cicatricilor, are un maxilar
puternic si un nas drept. Poate a fost chipes candva.

Observ ca are permisul prins de zdrente, dar acolo unde alte
permise au un sigiliu intr-un cerc bine trasat cu cerneala, pe al lui
nu se zdreste nici un cerc, iar desenul e manjit. Cercurile sunt



foarte greu de contrafacut. Am invatat asta de la unchii mei din
neamul Daffrey. Misgett Daffrey, unchiul cel mai in varsta, avea un
marinar batran care lucra ca madsluitor si contraficea permise de
cersetorie. Se pricepea sa sculpteze in os. Cand vindea un permis
fals, sigiliul arata perfect.

De ce nu are Paul un permis legitim pentru cersetorie, date fiind
cicatricile lui infioratoare? Poate n-a avut parale sa mituiasca oficiul
reginei. Poate a fost considerat corupt dintr-un motiv sau altul.

Daca ma vede, Paul nu da nici un semn. Trec pe ldnga el de parca
am fi strdini si nu am Imparti aceeasi casa.

Dincolo de Paul e un trio de actori slabdanogi care pregatesc un
spectacol. Unul dintre ei latra ca sa atragd atentia, fagaduind o
piesa intitulatda Adevdrul reginei. Ma opresc sa ma uit.

- Ziditorul sa ne apere de actori prosti, il aud mormaind pe Paul.

Un actor iese in fata sa Inceapa spectacolul. E costumat in fosta
regind Maris. Lesind, plangandu-se de cdldura fiindca el, regina
Maris, a ramas grea. Scoate mataniile credintei vechi din buzunar si
le sarutd, rugandu-se la Ziditor sa-i apere mostenitorul din pantec.

Apoi vin doi baieti imbracati precum regina Bethany si doctorul
reginei, Salcie. Se ingrijesc de regina Maris, dar apoi se intorc si
incep sa rosteasca o vraja.

Ce urmeaza ar trebui sa se petreacd la o macelarie, nu intr-un
spectacol de teatru.

- Unde-i jertfa? striga actorul care o interpreteaza pe regina
Bethany.

Actorul care-l joaca pe Salcie ridica un porumbel adevarat, care
bate din aripi in mainile lui. Ii taie beregata si singele le tisneste pe
costume. Regina Maris cea grea se tine de burta si urla:

- Ziditorule, ajuta-ma; vrajitoarele astea mi-au ucis pruncul!

Doamne, Ziditorule. Inghit in sec. Breslasii care isi minanci
placintele nu sunt la fel de calmi.

- Cheama gardistul! il indeamna cel voinic pe cel marunt.

Baiatul care o joacad pe Bethany canta un cantec vesel:

Altetd Maris, doamnd mare,
A Angliei mostenitoare,



Grddind falnicd ai zamislit!
Vldstarele le-am smuls, pe dat’
Din pantecul tdu nobil si curat
Te uiti asa, nici n-ai habar,
Cd si din jiltul cel regesc te-am surghiunit!

Breslasul cel voinic isi misca oasele bine hranite pana la actorul
care canta si-1 plesneste peste fata.

- Porc cu gura spurcata ce esti!

Curand dupa aceea, gardistul da buzna pe alee, condus de
breslasul cel marunt, iar actorii isi intrerup prosteala si o rup la
fuga. Gardistul il prinde de ureche pe unul dintre actori. Doua
lovituri cu bastonul si badiatul chitaie:

- Ne-au dat sase silingi!

- Cum asa? intreaba gardistul. E mai mult decat castigd o
spaldtoreasa un sezon intreg.

- Ca sa facem o piesa ca regina i-ar fi omorat pe pruncii sora-sii
Maris cu magie neagra...

Dosul palmei gardistului se lipeste de gura baiatului.

- Sase silingi, zice bdiatul din nou, de parcd suma ar insemna ca
greseala e mai mica.

- Cine vi i-a dat? intreaba gardistul.

Raspunsul e previzibil.

- Nu stiu.

- Atunci la pietre cu tine, zice gardistul.

Pietrele. Deodata, simt cum multimea de oameni ma impresoara.
Ma imping intr-o jupdneasa ca sa-mi fac loc. Ea striga, dar se
potoleste cand vede cine sunt. O prietend o trage din calea mea cu
un sdsdit. Asta ma calca pe nervi. Ma ndpustesc asupra prietenei si
o imbrancesc si pe ea. Femeia se pravaleste cu un tipdt intr-un
vanzdtor de dulciuri, lovindu-si capul de caruciorul lui.

- Ziditorul sa ne ajute! strigad alta femeie.

Ma intorc cu spatele la multime. S-a deschis larg in jurul meu, iar
oamenii Intorc capetele. Dintr-odata imi vine sa fug spre ei, sa-i fac
pe toti sa tipe si sa chirdie. Dar nu ei ma enerveaza. Nu chiar. Ci



imaginea pe care o vad in minte, imaginea lui Ruth, devoratoarea
de pacate, sub pietrele care o apasa.

Ma dau intr-o parte impleticindu-ma, de parcd m-as strecura
afara din imagine. Capul imi arde si pieptul ma doare. Merg mai
iute, parca as vrea s-o iau inaintea gandurilor, dar imaginea ma
urmadreste pe strada.

Ruth zdrobitd. Ruth sdngerdnd.

Nu dupa mult timp alerg, indemnand imaginea sa ma lase in
pace.

Ruth, Ruth care moare, ma striga tabloul. Bessie care moare, Ruth...

Dureaza o clipa pana sa-mi dau seama ce s-a intdmplat. Numele
lui Bessie si Ruth, impreund. Si deodata baiatul ma prinde din
urma, strigdndu-si mesajul. Si ca ultima luminda a soarelui ce
dispare dupa cdmpuri, mai iute decat ai crede, tabloul mortii lui
Ruth imi paraseste cu totul gdndurile, fiindca mesagerul striga
numele fostei mele vecine.

Bessie e pe moarte.



15. STRUGURI

Mirosul casei lui Bessie mi-e atat de cunoscut, Incat ma simt de
parcd nici n-am plecat vreodata. Mirosul ciorbei din oala care sta
mereu pe foc. Mirosul usor laptos al lui Lee. Mirosul acru si
intepator al lui Tom.

- E May, spune Lee cand intru pe usa.

Madana ei se joaca cu nodul care-i tine legat sortul. Asa face cind e
agitata.

Prin talpa de piele a pantofului, degetele mele de la piciorul drept
gasesc umflatura din podea imediat ce intru pe usa. E locul unde s-a
scurs apa de ploaie de pe acoperis pana ce s-a umflat scandura.

- Pai, stie calea, nu? zice Tom in felul lui repezit.

Intinde mana din obisnuinti ca si m3 batd pe umir cum o ficea
mereu, dar isi retrage degetele inainte sa ma atinga.

Bessie e in patul ei, cuibarita in vechea patura albastru cu
maroniu, sub care Lee si cu mine ne jucam de-a zanele. Mirosul ei
se simte puternic aici, mirosul curat de batrana, de fdn cu un strop
de umezeala. Mana dreapta 1i tremura fara incetare si o parte a fetei
pare lasata, ca si cum s-ar fi dus la culcare fara restul corpului. Dar
parul ii e impletit ca intotdeauna, pieptanat si netezit cu un pic de
unsoare. Si iata-i si maxilarul, prea lat ca sa fie vreodata draguta.
Totul mi-e atat de cunoscut, incat simt un nod in inima, ca un
sambure de prunad, si dintr-odatd imi vine sa plang.

- Se aduna norii, asa-i? zice Bessie cu jumatatea buna a gurii.

Asta spunea mereu cand Lee sau Tom sau eu luam o tranta ori ne
impiedicam. O spunea dintr-o suflare, pdna sa ne apuce plansul. Sa
o aud acum imi zgandareste piatra de pe inimad, si imi vine sd ma
strecor sub patura langa trupul ei cald si cunoscut, si sa nu mai plec
niciodatad de aici. Lacrimi incep sa-mi curga pe obraji.

- Haide, eu ar trebui sa plang, nu tu.

Cuvintele ei sunt bolborosite, dar le aud. Iar lacrimile nu mi se
opresc; stiu asta. Vederea ei a deschis ceva in mine ce nu are sa se



inchida prea curdnd. Ma duc la marginea patului si ma asez. Bessie
se uitd la mine, mijind ochiul drept in semn ca ma judeca.

- Ai pus ceva carne pe tine, md masoara ea. Deci te descurci.

Scutur din cap printre lacrimi. Nu ma descurc. Nu. Insi Bessie se
uitd la mine si mai patrunzator.

- Ba da, si ai sdngele maica-tii in tine.

Nu, ea nu. Niciodata numele Daffrey. Eu sunt Owens.

Bessie ofteaza pe pat.

- Nadajduiam sda mai traiesc un pic. Macar destul cat sa vad
banchetele reginei. O sa se vorbeasca despre asta ani de-a randul.
Tata a luptat impotriva normanzilor in ultimul razboi. Ah, ce mi-ar
fi placut sa scuip un normand, zice si un colt al gurii i se ridica
intr-un zambet. Isi roteste un ochi spre mine. Pii, hai si incepem.

Ma balbai cand rostesc cuvintele cu care incepe Recitarea.

- N-am multe de recitat, incepe ea. Am fost zgarcitd si artdgoasa.
M-am certat aproape cit sa ajung langa Eva. Dar sunt o femeie
buna. Am fost buna cu primul meu sot, cu toate ca nu mi-a daruit
nici un copil.

Mana ei dreapta e ca o molie, pluteste si tremura deasupra paturii.

- Si am fost buna cu al doilea sot si cu cei doi copii, cu toate ca
Lee are mintea unui stdlp de lemn si de multe ori as vrea sa-1 dau pe
Tom pe o vaca de lapte.

Ochiul bun al lui Bessie se opreste pe peretele din dosul odaii.

- Mi-as dori sa fi spus mai des ce cred. M-am maritat cu primul
meu sot tanara si nevinovata. Probabil nu te-ai culcat cu vreun
barbat, asta daca nu te-ai apucat sa curvesti dupa ce-a murit taica-
tau.

O spune atat de direct, ca raman cu gura cdscata. Ma priveste cu
ochiul bun.

- Ma gandeam eu. Tu esti genul care se ia la harta. Asa cd n-ai de
unde sa stii ca-s multi barbati care habar n-au cum sta treaba cu
femeile. Intdia oard, primul meu sot aproape ci mi-a varit-o in
fund. Habar n-avea ca-s doua gauri, iar eu eram prea timida ca sa-i
spun.

Un hohot de rds imi iese la suprafata printre lacrimi. Bessie tataie:

- Mereu rdzi cand nu trebuie, fata.



Incerc s3 ma abtin din ras. Dar apoi rade si ea, cu o parte a fetei.
Lacrimile imi curg in continuare. Sunt amestecate cu rasul pricinuit
de povestea ei, dar si la gandul unde-am ajuns amandoua.

Bessie scutura stramb din cap.

- Mi-as dori sa fi facut mai mult din ce-am vrut si mai putin din
ce se cade. Poate as fi avut lucruri mai savuroase de recitat.

Ma sperie si incep sa sughit.

- Ei, hai, ca doar n-oi fi la fel de intepata ca odinioara, nu? zice
Bessie. Dupa cum ai venit pe lume si din ce-ai vazut in ultimul
timp, ar trebui sa stii ca pe masura ce traiesti, pacatosul si cel fara
de pacate nu mai pot fi deosebiti asa usor. Cu totii ne descurcam si-
atat.

Cum am venit pe lume? Pe chip mi se citeste nedumerirea.

- Cred ca stii de-acum ca taica-tau n-a fost taica-tau adevarat.
Maica-ta a mai avut un barbat inainte. Se zice cad era de vita nobil3,
tatal tau. Bogat. Neamul maica-tii, Daffrey, s-a dus dupa el, din
cdte tin minte. Au incercat sa-i ceara bani ca sa nu spuna nimic
despre tine.

Se uita la mine cu ochiul bun.

- Ei, haide, ca doar n-o fi vreo surpriza. Esti rodul pomului maica-
tii. Doud boabe de mazare in pastaie.

Tabloul revine. Un tablou vechi, decolorat de atatia ani de cit sta
ascuns in coltul inimii mele, un tablou cu un capac de sicriu chiar
la mine acasa. Sare pentru trufie. Seminte de mustar pentru
minciuni. Orz pentru blesteme. Carne de cioara cu prune. O
franzeld in forma de mosor. Si struguri rosii-rubinii.

Struguri proaspeti, pentru nasterea unui copil din flori.

A fost chiar acolo, in inima mea, toti anii astia, dar n-am vrut
niciodata sa vad. Iar acum imi simt inima de parca mi s-ar desira,
ca un fir care desface toate cusaturile. Sunt o minciuna.

Doud boabe de mazdre in pdstaie.

Cand am furat painea, mi-am zis ca e o faradelege cinstita. Dar
ce-i cinstit in a fura?

Cand mama i-a pus pe unchii mei sa distruga altarul familiei, i-
am luat partea tatei, spundndu-mi ca daca as fi fost in locul ei, nu
mi-as fi ldsat convingerile cdlcate in picioare. Dar undeva,



ingropata in amintirea aceea, e o fata care se bucura in tainad ca
alegerea maica-sii i-a scutit de purificatori.

Iar cdnd am devorat inimile de caprioara, am folosit cuvintele
maica-mii: Nu esti nimic dacd esti mort. Mi-am spus ca trebuie sa
fiu In viata ca s-o ajut pe devoratoarea de pacate, insa de fapt viata
mea, invesmantata intr-a ei, era cea pe care o salvam.

Nu stiu de-acum ca oamenii isi vad pacatele in felul in care fac
alegeri? Intotdeauna existi un motiv pentru care egoismul nu e
tocmai egoist, iar faradelegile sunt cinstite, iar sa astepti in
sigurantd In timp ce altcineva e ucis este de fapt alegerea mai
curajoasi. Intotdeauna am avut un motiv pentru care sunt o fati
cumsecade, in ciuda pacatelor pe care le am. Am crezut cd sunt o
Owens. Dar poate ca am fost intotdeauna o Daffrey.

Rostesc cuvintele cu care inchei Recitarea lui Bessie. Atunci bratul
ei beteag se intoarce pe o parte. Nu stiu dacd e din pricina
tremurului bolii, dar degetele ei le ating in treacat pe ale mele. Ma
uit lung in ochii ei, incercand sa aflu mai multe, sd ma vad prin
ochii ei, dar nu-i gasesc decat privirea, un pic aspra si blanda in
acelasi timp.

Cand ies din odaia lui Bessie, cu lista de bucate, il gasesc pe Tom
la masa din bucdtarie. Lee sta cu fata la perete, cu o mana ridicata
ca sa nu mad vada, insa trage cu ochiul printre degete. Cind plec,
degetele mele de la picioare gasesc inca o data umflatura podelei de
langa usa.

Ma duc la cabana dardapanata. Au trecut ani de zile,insa picioarele
mele stiu drumul, precum Gretel din poveste, care-si gasea drumul
spre casa. Un badiat murdar cu parul negru si zburlit si o adancitura
in forma de semiluna pe obraz se joaca in curte cu un bat. Stau
acolo destul cat sa fugd in casa.

Buna-mea iese afara, zbdrcita si tremurdnd, cu bastonul in mana.

- Nu te-am chemat, le zice ea baltilor. Hai, intinde-o.

Face semnul Ziditorului, de la piept pana la solduri.

Imi scutur pirul si zimbesc vag, ca si vadd cine sunt. Soviie. Se
lasa de pe un picior pe altul.

- Nu te-am chemat, zice mai incet.

- Ce-i asta? aud glasul unui barbat care apare la usa.



Unchiu-meu Misgett. Face ochii mici, apoi vede D-ul si intoarce
privirea.

- Copilul din flori al sora-mii a venit sa ne insemneze cu ochiul
Evei. Alungati-o.

Varul meu ridica prima piatra, apoi unchi-meu. Apoi buna-mea.

Umblu fara directie pe mijlocul drumului, lasdndu-i pe oameni
sa-mi facda loc sau nu, amortita la strigatele carutasilor si
jupaneselor agitate. Cotesc pe alei fara motiv, ratacita, nestiind
unde sa ma duc.

Aleea pe care sunt se lateste intr-o piateta in care n-am mai fost
niciodati. In mijloc are o fintini de piatrd din care lumea scoate
apa. Am fata Imbujoratd si fierbinte, asa ca scot putind apa in
causul palmei. Are gust rau, de metal. Cand fac un pas in spate,
ceva imi atrage atentia. E un semn pe piatra fantanii, in carbune.
Doua linii drepte cu una ondulata intre ele. Alt semn de vrdjitoare.

Sunt urmarita de o vrajitoare? De-asta mi-a dat Bessie asemenea
vesti? De-asta aruncau cu pietre cei din neamul meu? De-asta sunt
urmaritd de cel mai rau ghinion pe care I-ar putea avea cineva?

Nu, daca sunt blestematd, atunci asta s-a Intdmplat cu mult timp
in urma. A inceput in ziua in care mama m-a nascut copil din flori.
Moartea ei, apoi a lui tata, apoi transformarea mea in devoratoare
de pacate. Serios, am luat teapa toatd viata.

Doua jupdnese vin palavragind in piatetda, carand galeti pentru
apad. Una dintre ele ma vede ca-mi scufund mana in apa fantanii si
o trage pe cealalta femeie in directia din care au venit.

Primul meu gand e ca au vazut si ele semnul de vrajitoare. Dar
sigur ca nu asta e. Eu sunt. Eu sunt cea care le-a pus pe fuga.

Sunt mai rdu decdt blestemul unei vrdjitoare.

Un hohot de rds imi urca din burtd. Tocmai cum spunea Bessie,
mereu cand nu trebuie. Iar apoi imi vine alt gdnd. Sa spunem ca
semnul de pe fantdna e blestemul unei vradjitoare. Ce rau sa-mi faca
mie? Exista ceva mai rau decat ce s-a infaptuit deja? Rad mai tare.
De ce sd md mai tem? intreb eu fantana.

Nu-mi vine nimic in minte.

Scot o inghititurd mare de apa direct din fantdna, spurcand-o din
nou cu atingerea mea. Tot are gust rau. Asta ma face sa rad si mai



tare. Dupa ce-am disperat atatea zile, ma simt atit de bine cind
rad.

Dacd in loc sd lupt contra firii mele, i-as ceda? Chicotesc in fata apei
murdare.

Apa rosteste doar trei cuvinte: Vino la mine.

Imi scot salul si hainele. Pielea goald mi se face de giini de la
umeri pana la glezne. Pasesc peste marginea de piatra, intai cu un
picior si apoi cu celalalt, si intru cu totul in fantana.

Existd o anumitd alinare in reguli. Stii daca esti bun sau daca esti
rau. Si chiar daca esti rdu, stii unde ti-e locul. Ai un loc al tau. Dar
eu nu vreau ca regulile altora sa spuna daca mai am vreun loc pe
lumea asta. Vreau sa spun eu singura lucrul asta.

Ma uit in jurul meu la casele din piateta si aud mai multe obloane
cum se inchid. Bun, oamenii se uita si o sa spuna mai departe ce au
vazut.

Ma asez incet in apa, simtind cum imi urca racoarea pe picioare,
pe coapse, in pasarica si in dos. Blestem fintdna asta, ma gandesc eu
in fata piatetei. Ii blestem apa. Mi uit de la o fereastrd inchisi la
alta. De-acum inainte, are sd fie cunoscutd drept Fantdna Devoratoarei
de Pdcate. Nimeni n-are sd mai bea din ea si n-are sd se mai spele in ea
si n-are sd mai pund mdna pe ea vreodatd. Doar eu. Fiindca eu nu pot
fi blestemata. Eu insami sunt un blestem.



16. CASTRAVETE MURAT

Rusinea si durerea pe care le simteam in piept au disparut. Si
acum simt un lucru ciudat. Simt o oarecare libertate. N-am sd mai
fiu fata tatalui meu. Unde m-a adus treaba asta? Am sa ma uit spre
mama, calauza potrivita pentru o pacatoasa. Calauza potrivita
pentru un blestem.

Imi vine o amintire in suflet. Una de demult. Ne duseserim la
piati, mama si cu mine. Inainte si cumpirdm ceva, m-a pus si iau
trei morcovi putrezi pe care 1i aruncase un vanzator de legume intr-
un sant fiindca nu puteau fi vanduti. Mi-a spus sa-i curat bine si
si-i ascund in sort. Intotdeauna sd cauti un avantaj, a spus ea. Apoi,
cind a cumpdarat morcovi, a luat trei si m-a pus sa-i schimb pe
ascuns cu cei putrezi din sort.

- Mi-ai vandut mizerii, pungasule! i-a strigat ea vanzatorului de
morcovi, destul de tare cat sa se intoarca lumea sa vada cine vinde
marfa stricata.

Barbatul s-a uitat la morcovii mucegditi si s-a oferit sa-i
inlocuiasca. Mama a acceptat, iar noi am plecat cu trei morcovi noi
in mana si cei trei buni pe care-i cumparase mai devreme ascunsi in
continuare in sortul meu.

Imi amintesc ci tata era calm cind i-am povestit despre trucul
nostru istet. Cand a confruntat-o pe mama, pe cat de linistit era el,
pe atat s-a imbatosat ea.

- Toti sunt niste pungasi si niste escroci. Ii trag pe sfoari inainte
sd ma traga ei pe mine.

- Pai poate de-asta ne si trag pe sfoara, i-a raspuns tata.

Eu n-am vrut niciodata sa fiu ca neamul Daffrey, dar stiu cum sa
fiu ca ei, asta-i clar.

Mi-e sete cand ajung la sirul de taverne din Northside, asa ca
deschid usa celei mai prapadite berarii de pe alee. E slab luminatsi,
cu cotloane intunecoase unde se pot intdmpla lucruri urate. Soiul
de loc in care imi inchipui cad s-ar duce unchii mei Daffrey.



Carciumareasa ma priveste prin intunecime. Cind ma vede cum
trebuie, sare in picioare.

- Sissy?! Sissy?! A venit devoratoarea de pacate!

Se aude zanganitul unei oale in bucatdrie, iar glasul unei femei
striga insistent:

- Ce vrea? Da-i ce vrea!

- Da-i tu! striga carciumareasa.

- Ba bine ca nu! raspunde glasul din bucatarie.

Carciumareasa ridica un butoi intreg de bere de pe un raft de jos
si-1 asaza pe podea in fata mea.

- Usurel, zice ea de parca as fi un cal neimblanzit pe care vrea sa-1
linisteasca.

- A plecat? striga glasul din bucatarie.

- Nu inca! tipa ascutit femeia.

Eu voiam doar un pahar, dar e bun si un butoi. 1l ridic si deschid
usa cu fundul. Dintr-un colt intunecat al berariei se aude un sisait.
Sasdi si eu la randu-mi.

Paul si Frederick dorm infasurati in pelerine cand sosesc acasa.
Brida e culcusitd pe covorasul meu in fata vetrei. In colt, pe salteaua
mea coborata din pod, sta o femeie straina.

- Jane e grea, ma lamureste Brida.

Din nou, vad. Langa strdind e un prunc adormit. Pe spatele ei e
altul, care ma priveste cu ochii ca niste luni intunecate. Lumina
focului surprinde trasaturile strdinei. Parul neted, ca o balta
linistita. Pielea deschisa la culoare, ca painea scoasa din cuptor prea
repede. Pruncii ei aratd mai putin ca niste strdini, dar tot au putin
sange de strdin in ei. Cel mai probabil e o tarfd femeia asta. Fara
indoiald cd a venit In oras pentru banchetele reginei.

Asez butoiul cu bere langa urcior.

- Jane e din partea cealalta a lumii, spune Brida cu o veselie
fortatd, poate ca sa acopere stinjeneala ca mi-a luat salteaua.

- Odihneste-te, Brida, zice Jane, iar sunetul vorbelor ei e limpede
de parcd am fi crescut vecine.

Si grija din vorbele ei e limpede, cu toate ca vad cd Jane pdstreaza
distanta.



Ma duc la trupul adormit al lui Paul si-i umblu in buzunare. Se
trezeste cu un tresarit, trezindu-1 si pe Frederick, dar am scos deja o
lama subtire din teaca ei de piele. Paul scoate un tipat si-si duce
madinile la fata, dar eu sunt deja la butoi si-i sparg incuietoarea cu
manerul cutitului. Dupa ce i-am dat cep, umplu urciorul cu bere.

Paul, Brida, Frederick si Jane se uita cu coada ochiului ca sa vada
ce-o sa fac mai departe. Copiii lui Jane se uita la ea. Tot ce fac e sa
beau.

Ce-ar face mama intr-o clipd ca asta? ma intreb.

Si-ar lua salteaua inapoi.

Asa ca ma intorc spre ea si o scrutez cu privirea. Jane, incd asezata
pe saltea, se incordeaza sub privirea mea, dar nu spune nimic. Ma
uit tinta la saltea. Curand, Jane incepe sa se foiasca.

Sunt un blestem, ma gandesc eu in fata ei, apoi mai iau o
inghititura de bere.

Foitul ei se transforma in jend, iar 1nainte sa golesc urciorul
macar, se muta de pe saltea pe podea. Drept raspuns, imi indrept
privirea in alta parte. Toata incaperea se destinde. Eu imi iau
salteaua si urc scara spre pod.

Un pai iese din saltea si ma impunge in spinare, asa ca ma
scarpin. Atunci ma surprinde sa simt carne unde a fost mereu doar
piele pe os. Caut forma lui Ruth pe saltea ca sa vad daca ma apropii
sa o umplu, dar acum nu-i decdt forma mea.

De dimineatda, pe vatra bolboroseste o oald, o priveliste rara.
Femeia strdind, Jane, face o ciorba care miroase a ceapa si
randunele-de-mare. Un miros care odinioara m-ar fi facut sa dau
fuga dupa un castron. Acum nu ma gandesc decdt la cleveteala.
Oasele mi s-au iInmuiat cu un strat de grasime, asa ca-i las pe altii.

Copiii lui Jane se cocoata pe Frederick; membrele lor subtiri urca
si coboara ca spitele de la roata morii. Seamana un pic cu el. Poate
ca le e tata. Copilul mai mare 1i da o palma celui mic, care se pune
pe plins. Cel mare 1i raspunde cu o spoiala de blesteme, cu vorbe
inca prost formate. Pe deasupra, se mai apuca si Jane sa-i certe, dar
cand ma duc la butoiul cu bere, 1i face sa taca. Ma simt in doua
feluri in privinta oaspetilor mei nepoftiti. Imi sunt un fel de
tovarasi, umplandu-mi casa cu pdlavrageala lor placutda si o



atmosfera buna, calduroasa. Dar uneori ma tem cd mai degraba m-
ar Ingropa in gridini si ar pune stipanire pe casi. Inghit o guri de
bere si ma uit in jur. Brida si Paul stau tacuti in fata vetrei, cu
privirea intoarsi. Frederick si ceilalti sunt linistiti. In dimineata
asta, Imi sunt tovarasi.

*

O zi frumoasa de primavara. Ce-ar face mama intr-o zi ca asta?

Piata tocmai Incepe sa se trezeasca la viata cand sosesc. Vad un
barbat care vinde mere mancate de viermi, impreuna cu o fata care
pare sa-i fie fiica. Tatdl meu adevdrat a fost un om bogat, ma
gandesc. Cum a ajuns mama sa-l cunoasca?

In mintea mea il vid pe Soarece de Tard, cu nasul lui rozaliu din
ziua cand a sosit emisarul normand. Poate ca la rdu s-au intalnit
parintii mei. Tatdl meu vine in oras pe o barjd. Mama e acolo, pe mal,
si adund scoici. El o strigd si se oferd sd-i cumpere scoica. Ea Ti
rdaspunde strigdnd cd nimic din ce are nu e de vdnzare, aruncindu-i o
privire mustrdtoare.

El roseste. ,,Nu, nu voiam sd spun nimic deplasat. “

Soarece de Tard ar spune , deplasat”, ma gandesc eu. Mama i-ar oferi
o mdnd de scoici fiindcd are inima cinstitd. El ar intreba dacd vrea sd i
se aldture pe barjd. Cheiul e destul de aglomerat cdt sd urce pe barjd
fdrd ca vreun barcagiu sd facd scandal, iar ea, ba nu, eu sunt singurd pe
barjd cu Soarece de Tard. Poartd aceleasi mdneci tdiate ca in ziua in
care l-am vdzut pentru prima datd. Imi povesteste cat de plicticoase le
gdseste pe domnitele de la curte, cd ele nu stiu lucruri de-ale oamenilor
simpli, de pildd cum sd speli o pdturd de ldnd fdrd s-o prefaci in pdsld.

Ii povestesc apoi cd domnitele de la curte isi pdteazd pantalonasii de
sdnge la fel ca tdrdncile, si el rdde. Impdrtim un pahar de bere tare, iar
eu md gdndesc cd buzele lui ating acelasi loc ca ale mele cind ne ddm
paharul de la unul la altul. Md priveste, iar eu nu md emotionez, cdci
simt cd md cunoaste de cind lumea. Mijeste ochii cdnd intreabd dacd
nu putem sd iesim din oras cu barja, pe rdu in jos, pdnd ce gdsim un loc
sdlbatic, nestiut de nimeni. Legdm barja de un mal verde si ne jucdm de-
a v-ati ascunselea in iarba Tnaltd. Alerg atdt de iute, incdt ii stdrnesc
admiratia. Ne strecurdm printre crengile unei sdlcii bdtrdne si gdsim un
loc umbros unde putem sd fim noi insine, singuri.



Ma scot din visare doi baieti care au grija de taraba unui macelar
din apropiere. Cel mare flutura un penis de bou, incercand sa-I
plesneasca cu el pe cel mic. Cine stie cum s-au cunoscut mama si
tata. Poate o fi incoltit-o pe o alee, cine stie.

In fatd 11 vid pe omul cu dulciurile. Are tot soiul de borcane cu
delicatese. Cand eram mica, imi inchipuiam pe care le-as alege daca
as avea vreodata bani. Flori din pastd de zahar. Struguri glasati.
Fructe confiate. Atdtea feluri, dar eu mereu mi-am dorit acelasi
lucru. Astazi ma duc drept la taraba si var mana in borcanul cu
bomboane de portocale. Scot un pumn, iar zaharul de pe ele e aspru
ca nisipul.

- Hei, tu! striga vanzatorul, apoi imi vede colierul de devoratoare
de pacate si se intoarce catre ceilalti tarabagii din jurul lui. Hei, hei!
Ce-i asta?

Un barbat care vinde legume murate scutura din cap, surprins.

Bomboanele cu portocale nu au gust de nisip. Zaharul tos de pe
dinafara mi se topeste pe limba, atat de dulce incat ma furnica
urechile pe dindauntru, ca atunci cdnd mananci miere, ba chiar mai
tare. Iar portocala! Are un gust acrisor, dar dulce, de parcd ai man-
ca o galbenea luminoasa.

Un bat de lemn ma loveste peste antebrat. Barbatul cu dulciurile il
ridica sa ma loveasca iar. Ma strecor in spatele unei jupinese
tocmai cand il coboara, asa ca o loveste in burta. Jupaneasa tipa, iar
omul blestema. Apoi vanzatorul de muraturile strigd dupd gardist,
iar eu fug printre oameni, si-un hohot de rds imi scapa printre
buze. E de emotie, nu de placere, rdsul asta. Ies din piata inainte sa
vind gardistul. Inci mai simt in urechi dulcele bomboanelor.

Iar acum mi-as dori niste pantofi. Unii cum trebuie, cu talpa de
plutd, ca sa nu-mi mai invinetesc talpile 1a fiecare piatra din drum.
M3 duc pe aleea unde l-am gisit pe Paul cersind. Imi amintesc ci
era o cizmadrie acolo.

Induntru, o slujnici st de vorba cu mesterul atelierului.

- O pereche de piele alba. Iar daca-i dai piele de vaca in loc de
vitel, n-o sa primesti nici un banut de la doamna, ordona slujnica.

Un mestesugar la lucru, care modeleaza un toc, e primul care ma
observa. Lasa sa-i scape cutitul pe jos cu un zanganit. Va trebui sa



aleg iute. Trec repede pe langa slujnica si ma duc la un raft unde tin
pantofii gata de livrare. Imi scot pantoful sting, fiindci piciorul ila
e mai lung, si tin pantoful langa cei terminati ca sa le compar
lungimea. E o pereche frumoasa de cizme din piele moale precum
cea pentru manusi, dar sunt mult mai lungi. Sunt facute pentru un
urias. Mai sunt niste papuci de catifea, chiar si o pereche de
madrimea papucilor mei scalciati, dar catifeaua s-ar murdari si s-ar
rupe numai pe drum inapoi spre Dungsbrook. Cei mai apropiati
sunt o pereche de pantofi de piele neagra cu botul rotunjit. Au talpa
de pluta, asa cum vreau, si o bareta care se inchide cu un nasture in
jurul gleznei. Femeia pentru care sunt facuti are o glezna mai
groasa decat a mea, dar 1i incalt chiar si asa.

Ridic privirea si-1 gasesc pe mestesugar tot pe locul lui, cu mana in
aer unde i-a scapat cutitul. Mesterul cizmar se uita fix la un mosor
de atd cerata de pe masa de lucru. Slujnica si-a luat talpasita. Cand
ies din atelier, ea intra pe alee impreuna cu un urias. Poate cel care
a comandat cizmele alea mari. i aratd uriasului in directia mea. Eu
ma intorc si sasai. Uriasul se opreste in loc. Sunt un blestem.

Incep si merg pe drum, dar abia fac un pas si cad. Pantofii cu
talpa de pluta nu seamana deloc cu papucii fara toc. Cu talpa
groasa si ridicata nu simt deloc drumul. Parca as merge pe scanduri
legate de picior. Ma clatin, pas cu pas, incercand sa-mi gasesc
echilibrul. Pielea groasa de la cdlcdi ma bate, iar degetele mi se
lovesc de botul pantofului. Incerc si nu fiu dezamigiti. Sunt
pantofi cum poarta oamenii de seama, imi reamintesc eu.

Acuma ce sda mai fac? Unde mi-am dorit mereu sa merg, dar n-am
indraznit niciodata? Odata as fi spus la castel sau in casa unui
negustor bogat, dar am fost acolo. Am urcat si am coborat trepte.
Am stat in fata unei Case a Ziditorului. Am fost chiar si intr-o tem-
nita. Unde n-am fost? Si atunci imi vine in minte un loc.

Pantofii devin mai usor de purtat pe drumul inapoi prin
Northside. Cand ajung la Dungsbrook, aproape merg in ritmul
meu obisnuit. Cand trec de aleea ce duce la curtea vopsitorilor cu
drobusor, aud chemarea unui uliu dintr-un copac din apropiere.
Cand ma uit, vad doar o pasare mai mica 1dnga un cuib. Cred cd e
un cuc. Ei imita uliii ca sa sperie pasarile de pe cuiburi. Apoi



rostogolesc afard din cuib oudle mamei si pun ouadle lor in loc, ca sd
le creasca cealalta pasare. Niste pasari nesuferite, cucii.

Domus Conversorum se iveste deasupra drumului, la citeva case
depdrtare de a mea. E locuinta ddrdpanata unde vechiul rege 1ii
punea sa traiasca pe evrei in timp ce treceau la credinta noud. Un
loc in care n-am fost niciodata. Nici n-am vazut vreodata un evreu.
Stiu despre ei doar trei lucruri: in Cartea Ziditorului, sunt poporul
ales, apoi sunt straini si, asemenea zdnelor, n-a mai ramas nici
unul prin Anglia.

La parter, o fereastra se casca deschisa si neagra ca o gura fara
dinti. Un horn prabusit se lasa pe acoperisul casei si peste tot
pietrele nisipoase se farama ca branzica de casa. E ca si cum Brida ar
fi o cladire, stricindu-se de pe dinafara. Totusi, cladirea trebuie sa fi
fost aleasa candva. Piatra e pentru conace sau Case ale Ziditorului.
Ce chestie, sa traiesti intr-o casa de piatra.

Usa a fost reparata iar si iar, dar nu cu un lemn bun. Se deschide
la prima atingere, ceea ce-i semn rau. Unchiu-meu Misgett ar
spune: o multime de bare si zavoare pe o usd sunt semn cd oamenii
dinduntru au mai multe de pierdut decit tine. Asta-i locul in care
trebuie sa te duci dupa prada. Dar cdnd lumea nu-si zavoraste usa,
inseamna cad are mai putin de pierdut decat tine, iar tu esti cel care
s-ar putea sa fie pradat. Ma gandesc la asta o clipa. Apoi pasesc
inauntru. Nici eu n-am zavor la usa.

Ma astept sa simt mirosul Bridei, un aer mizerabil potrivit cu
clidirea putredi. In schimb, in locul intunericului dau peste
mirosul linistitor, de vanat, de lumanari de seu.

Printre umbre disting o sufragerie mare in care n-au mai ramas
decit picioarele groase ale unei mese. In spatele picioarelor zac
maruntaiele hornului prabusit pe care 1-am vazut de afara. Covorul
de praf imi spune ca n-a mai trecut nimeni pe aici de multa vreme.
Dar cind intru mai adanc gasesc o cdrare ingusta de pasi care taie
praful spre un rand de trepte. Aici au fost oameni de curand.

Iar apoi aud o lauta.

Simt un gol in stomac. Muzica vine de la etaj. E cineva aici.

E 0 muzica cum n-am mai auzit pdna acum. Si dulce, si trista. Un
flaut se alatura lautei. Sunt mai multi oameni. Cum sa se auda asa



ceva din ruinele cladirii Domus Conversorum? Poate ca evreii chiar
sunt precum zdnele si e magie. La urma urmei, ei au fost poporul
ales al Ziditorului.

Flautul cantd o melodie diferitd, dar tot una care se potriveste cu
ce canta lauta. Ca atunci cand canti in cerc de 1 Mai, dar mai
complex. Cantecul imi face inima sa se stranga, de parca as jeli
dupd un mort. Imi vine si plang, dar si si zimbesc. Nu e muzici de
zdne, e muzica din cdmpiile ceresti. Dar o cdnta ingerii sau
demonii? Ma pregatesc si ma indrept spre scdri. Orice s-ar afla
dincolo, imi spun, eu sunt mai de temut.

Dincolo de a patra treaptd e intuneric, asa ca ma iau dupa muzica,
pipiind calea cu pantofii, pAni cind ajung pe palier. Intr-o parte e
mai mult Intuneric, dar in cealaltd tremura o lumina slaba printr-o
usa infipta prost in tatdni. Muzica e atat de puternica, incat o simt
pana in vintre. Ma duc la usa fara sa am idee ce as putea gasi
dincolo de ea.

E ca si cum un scamator ar fi ficut si apard alti lume. In
dardpanatul Domus Conversorum sunt muzicantii reginei, strainii
pe care i-am auzit cantand la sosirea emisarului. Poarta emblema ei.
Sunt sase sau sapte. Cu totii stau In cerc pe scaune, cantand la
laute, flaute si viola da gamba. Cand pasesc induntru, barbatul cu
parul negru si sdrmos pe care l-am mai vazut isi duce arcusul la
viola da gamba uriasa si dintr-odata sunetul ei imi zguduie din nou
pieptul.

In spatele lor, viad sprijinite de pereti covoare, pituri si alte
asternuturi. Lazi si saci zac Imprastiati prin jur, de parca muzicantii
ar fi venit de departe. O fereastra lasa sa intre o lumina slaba, iar
lumanari de seu ard pe pervazuri si pe mese.

Un batran cu par pe urechi, dar nu si pe crestet, se ridica in
picioare. Muzica se opreste incomod. Muzicantii raman nemiscati.

- Acesta-i locul nostru, cu voia ta, spune Urechi Paroase.

Accentul lui seamana cu al strdinilor care vin vara cu caruta ca sa
joace comedii 1n piata orasului.

Astept si-mi observe D-ul de la git si si se impristie speriati. Imi
pare rau. As vrea sa le mai aud muzica dulce si trista.

Dar nu se imprastie.



- Te rog sa pleci, spune din nou Urechi Paroase, nu furios sau
speriat, ci mai degraba ca un copil care are o felie de tort si spera sa
ramana cu ea.

Duc mana la colier ca sa-i arat cine sunt, dar el vorbeste in
continuare.

- Acesta-i locul nostru. Regina ne-a invitat sda venim s3a ne
aducem muzica. Dar nu ne primeste nici un han. Nu ne inchiriaza
nimeni odai. Asa cd am venit aici, unde a venit neamul nostru
inainte, ca sa fie in siguranta.

Tot timpul cat vorbeste, Urechi Paroase ma priveste drept in ochi.
La fel fac si ceilalti muzicanti. Simt cum ma trec fiori pe sira
spindrii. Ceva nu-i deloc cum trebuie.

Caut sa vad dacd lumina lumanadrilor de seu trece prin trupurile
muzicantilor. Nu trece. Macar nu sunt stafii. Sunt oameni
adevarati, in carne si oase.

Imi apuc D-ul de pe colier si-1 ridic ca si-1 vadi toatd lumea. Sunt
un blestem.

Urechi Paroase face un pas inapoi si vorbeste intr-o limba
necunoscuta cu barbatul sarmos care cidntda la zguduitorul de
piepturi.

Bat tare cu piciorul in podea. Muzicantii murmura unii cdtre altii,
dar nu-si dezlipesc privirea de pe mine. Ma simt goala si slaba. De
ce nu se tem de mine? Furia imi infierbanta inima. Pufdi ca un
taur. Iar apoi, fara sa gandesc, o iau la fuga prin incapere,
rasturndnd lumanarile din suporturile lor, imprastiind seu fierbinte
peste tot. Scaunele racdie podeaua cand muzicantii tipa si se
imprastie in colturile odaii.

In sfarsit, le spun eu zidurilor. Asa trebuie intdmpinatd o
devoratoare de pdcate.

Ma duc la fantdna mea. Muzicantii trebuie cd n-au vdzut bine
colierul in lumina slabd, imi spune fantdna. Vreau ca vorbele ei sa
ma facad sa ma simt mai bine, dar nu sunt sigura ca spune adevarul.

Imi las picioarele si se bilingine in apa fintanii. Pantofii noi m-
au batut pana la sange. Degetele mi se miscd incoace si-ncolo,



racorite si usoare, insa nu simt libertatea pe care credeam cd am s-o
simt dupa o zi petrecutd ca un blestem.

Unghiile de la picioare imi sunt jegoase. Imi misc degetele ca si
nu mai vad mizeria prin apa. Carnea pulpei mi se misca incoace si-
ncolo. Asta-i ceva nou. Poate ca o sa-mi vina Inapoi si sorocul
acum cd am pus toatd carnea asta pe mine. A incetat sa-mi mai
vind cand am ramas fara mancare. Va trebui sa gasesc muschi rosu
si sa cos pantalonasi speciali ca sa-1 tin la locul lui.

Imi reamintesc ci sunt liberd. N-am obligatii fatd de nimeni.
Scutur din nou piciorul ca sa vad carnea cum se unduieste. Dar e in
zadar. Mama se pricepea la soiul asta de lucruri, sa faca tot ce voia.
Dar eu nu. Trec limba peste dintii din spate, unde mai e putin gust
de portocald. E placut sa mandanci dulciuri. Si sa ai pantofi noi. Dar
ce mi-ar face si mai mare placere?

Sa traiesc in casa mea dinainte.

Sa am viata dinainte.

Sa-1 vad iar pe tata.

Nu pot sa fac rost de lucrurile astea. Dar md gandesc la un lucru
de care pot sa fac rost.

Plec de la fintdna si ma intorc prin oras. Nu dureaza mult pana
gasesc ce vreau in spatele unei carute. Si nimeni nu ma vede cand il
ridic.

Cand ajung acasa, nu ma asteaptd nici un mesager. Poate sunt
plecati sa ma caute. Si oaspetii mei nepoftiti sunt plecati. Ma duc in
pod cu ce am luat din caruta. Nu-i cine stie ce. Doar o cutie din
lemn. O asez pe raftul de jos langa a lui Ruth, langa cutiile tuturor
devoratoarelor de picate dinaintea mea. Incd n-am ce si pun in ea.
Dar in timp poate o sda am. Ma simt bine cand o vad acolo, langa
celelalte.

Abia m-am asezat pe saltea cand aud o bdtaie in usa. Ma intreb
daca exista vreo zi fara moarte pe pamantul asta. O zi intreaga,
plind numai de viata, de trdit si de inflorit. Se mai aude o bataie in
usa. Nu astazi.

Mesagerul e bine imbracat si poarta o emblema pe care nu o
cunosc. O Recitare, imi spune, pentru un prizonier condamnat in



temnita reginei. Simt iarasi samburele de pruna din piept,
racdindu-mi inima. Ma intorc la locul unde a murit Ruth.



17. VIN FIERT

In viata mea dinainte nu m-am plimbat niciodati inadins
noaptea prin oras. Ce fata ar face asa ceva cand pe aleile intunecate
bantuie monstrii caselor, spiridusi si mai rau de atat, cautand o
bucatica buna? Un urlet de pe aleea ce duce la curtea vopsitorilor cu
drobusor ne sperie de-a binelea pe mine si pe mesager. Imi
reamintesc: Eu sunt monstrul caselor. Brida e spiridusul. Si ce-i mai
riu? Aia se ascund cu totii in castel, otrivind si pregitind pipusi
unii pentru altii. Aici, afard, e mai sigur.

In timp ce traversim piata orasului, m3 intreb daci prizonierul
condamnat este contesa euharisticd pe care am vazut-o odata in
temnita. Cea varata acolo fiindcd a complotat impotriva reginei.

Un gardist intrd in piata si ridica un felinar spre mine si mesager.
Eu imi desfac salul ca si-i arit D-ul, iar el ne lasi in pace. Imi trec
emotiile. Noaptea are pacea ei. Siluetele se prefac in umbre, ochii
privesc din intuneric, dar la fel ca atunci cand mi-am asezat lada pe
raft, simt cumva ca mi-am gasit locul. Poate ca locul meu nu e o
casa sau o familie, ci poate ca e chiar meseria mea, devorarea de
pacate.

La castel, sunt condusa prin curtea linistita. Sdmburele de pruna
pe care-1 am in inima pare sa se umfle, iar rasuflarea mea vine mai
greoaie in jurul lui.

Cobor cele zece trepte mucegdite care duc la temnitda. Celula
contesei era una dintre cele mai apropiate de intrare, tin minte. Dar
nu la a ei sunt condusa.

Un barbat asteapta in fata celulei, purtdnd aceeasi emblema ca
mesagerul. Barba Muceda, gardistul tandr de data trecutd, descuie
usa. Induntru e un bitran care sade de parcd ar astepta ceva. Vid
lumanari si o masi de scris, iar pe scaunul lui, o perni. Imi oferd
scaunul. Apoi ingenuncheaza pe podeaua de piatra. Este felul
euharistic de a-ti rosti Recitarea.

Nu are mult de recitat. Nici macar nu recita faptul ca e euharistic.
Pesemne nu considerd ca-i un pacat. Ma simt straniu stiind ca are



un pdcat pe care nu-l recita. Tot imi doresc sa-1 rosteasca. Chiar il
rostesc in sufletul meu. Dar apoi termina si nu mai e nimic de
facut. Rostesc cuvintele cu care inchei si dau scurta lista de bucate
barbatului cu emblema, care asteapta in fata celulei.

Mi-am facut datoria, dar inca nu pot pleca. E vorba de Ruth. Simt
ca o parte din ea a ramas aici, mai departe pe culoar, in celula in
care a murit. Acea parte din ea nelinistita. Care asteapta.

Acum se afld langd Ziditor, nu intr-o celuld rece de piard, imi
reamintesc eu.

Dar apoi picioarele imi pornesc pe culoar, si curand ma trezesc la
cotitura intunecata care ma duce cdtre cea mai adanca parte a
temnitei.

Stau 1n fata usii fostei celule a lui Ruth si dintr-odata mi-e teama
sa privesc induntru. Mi-e teama ca petele ei de sdnge inca se mai
afli acolo. Imi amintesc promisiunea pe care i-am ficut-o pe
mormadantul tatei, c3d, pentru ea, am sa indrept incurcatura asta cu
inimile de caprioara. N-am facut-o. Doar am asteptat, nu stiu ce,
nadadjduind ca totul se va intdmpla de la sine. Cred ca asta asteapta
ea. Sa fac ceva.

Din celula se aude o tuse usoara. Inima imi tresaltd. Ruth. Ma duc
iute la gaura cheii sa vad daca e ea, stiind ca nu poate fi si totusi
sperand sa fie.

Dar sigur ca nu e ea. Cunosc silueta cocdrjata dinduntru, cu toate
ca sta cu spatele. E Salcie, cu o lumanare alaturi, aplecat deasupra
unui trup.

- Esti aici? striga el.

Ma indepartez de gaura cheii inainte sd ma vada.

- Poti sa descui usa, am terminat.

Cand nu aude nici un raspuns, striga mai tare:

- N-auzi?!

Niste pasi rasund pe coridor. Ma ascund intr-o umbra, cand Barba
Muceda vine de dupa colt. Trage cu ochiul in fosta celuld a lui
Ruth.

- Ai gasit vrajitoarea de data asta, asa-i? intreaba Barba Muceda.

- Din nefericire, nu, raspunde Salcie. Ziditorul sa ne ajute.



Barba Muceda descuie usa, iar Salcie iese, stergandu-si mdinile pe
o carpa inchisa la culoare. Cand trece pe langa Barba Muceda,
spune:

- Poti sa scoti starvul.

Dureaza o vreme pana ce Barba Muceda o trage pe femeie afara.
Miroase a carne arsa. Ramdan cu privirea pironita in umbre, ca sa
nu vad ce i-a facut Salcie. Dupa ce Barba Muceda pleaca, ies si eu in
sfarsit din temnita.

E o noapte adidncd, iar luna plind lumineaza curtea. Nu stiu daca
e lucrarea lui Salcie sau e ora vrajitoarelor, dar simt o neliniste in
pantec. Locul meu e in noapte, imi reamintesc in sinea mea si
pornesc spre casa.

Nu ajung prea departe in curte cand un lucru curios imi atrage
privirea. Din umbra unui prag de usa, o luminitd palpaie de douad
ori si apoi dispare. O clipa mai tarziu revine, ca o flacara de
lumanare, palpdind de doua ori, apoi dispare.

Incerc si-mi dau seama ce-ar putea fi, cdnd aud sunetul unei usi
care se deschide in cealalta parte a curtii. Riman nemiscata ca un
iepure, cdnd o silueta cu capul acoperit porneste drept si sigur prin
lumina lunii, spre flacara palpainda.

Lumina apare din nou, de data asta neclintitd. Destul de
neclintita cat sa vad ca e o lumanare tinutd de un barbat. Silueta cu
capul acoperit i se alatura. Daca vorbesc, o fac prea incet ca sa-i
aud. Dintr-odata, silueta cu capul acoperit vara mana in gluga si
trage ceva. Ii oferd barbatului cu lumanarea ce a smuls de acolo.
Barbatul cu lumanarea infasoara firele de par intr-o batista.

Fire de par smulse in lumina lunii. Aud glasul mamei povestindu-
mi cad vrajitoarele asteapta sa fie luna plina ca sa-si smulga fire de
par pentru cea mai Intunecatda magie. De parca mi-ar auzi
gandurile, un gardist striga deodata:

- Cine-i acolo?

Cu o mana pe sabie si in cealaltd ducand un felinar, gardistul se
indreapta spre cele doua siluete.

Birbatul cu lumanarea nici micar nu tresare. In schimb, asteapt3
alaturi de silueta cu capul acoperit, cit se poate de calmi, sa se



apropie gardistul. Omul legii ridica felinarul spre fata barbatului cu
lumanarea. E Salcie.

Apoi celalalt barbat isi da jos gluga. Gardistul tresare si se da un
pas in spate. Apoi pleaca repede capul. Nu e un barbat. E regina.

Ea 1i porunceste gardistului s-o urmeze. El se tine dupa ea ca un
cdine, luminand calea pana la usa cu sulul de pergament care duce
la apartamentele ei. Salcie 1i priveste cum se indeparteaza, apoi isi
stinge lumanarea intre degete si traverseaza curtea de piatra calauzit
numai de lumina lunii.

Bratele si picioarele imi devin usoare, de parca as fi gata sa lesin.
Cautatorul de vrajitoare strange fire de par pentru vrdji, iar regina
ia parte la tradarea lui. Iar eu am fost martora. Dacd m-as fi intors
acasa drept dupa Recitarea intemnitatului, n-as fi vazut nimic.

Ruth. Poate ca de-asta am fost atrasa spre celula ei. Poate e vremea
sa indrept Incurcatura asta.

Aud glasul lui Bessie: Ai sdngele maicd-tii in tine. Mama n-a stat
niciodata sa astepte sa se intdmple ceva. Era prudenta ca o
vulpoaicd, dar totusi o maestra inndscuta a vanatorii.

Dar ce pot sd fac? imi intreb sangele din neamul Daffrey. Sunt
garzi peste tot prin castel, ba mai rdu, e si Degete Negre.

Ia-te dupd Salcie, spune sangele meu. Incet, agil, du-te si afld-i jocul.

Silueta lui Salcie, ascunsa in tenebre, devine tot mai greu de zarit.
Corpul imi tremura de emotie cind ma iau dupa el.

Il urmez si traversez curtea, apoi trec de usa cu sulul de
pergament. El trece printr-o arcada unde pietrele ni se sfarama sub
picioare. Dintr-odata cred ca stiu incotro se indreaptd. Am mai fost
aici o data. Se opreste in cele din urma in fata a doua usi stravechi
de lemn. Casa regala a Ziditorului. Apoi dispare induntru.

Iar eu dupa el.

Pasesc cat de incet imi ingaduie pantofii cei noi si intru in Casa
Ziditorului. Salcie a disparut. Chiar atunci, aud un raciit langa
altar., Ma ascund dupa o strana tocmai cand Salcie apare din
debaraua de haine, tindnd in mana o lumanare lunga, din ceara de
albine. O femeie pe care nu o cunosc vine dupa el, ducind o
legatura de panza. Salcie incepe sa rosteasca incet o incantatie.



Rosteste cuvinte strdine amestecate cu engleza. Nu-i o rugaciune a
noii credinte. E magie, stiu sigur.

Femeia este aproape la fel de inalta ca Salcie si mult mai voinica.
Lasa legatura la picioarele altarului si deschide o carte. Se alatura
incantatiei.

Ho ktistais,
Ho ktistais,
Ale Tale sunt puterea si vesnicia, Ziditorule.

Rostesc cuvintele iar si iar, apoi le mai rostesc o datd. Ametesc
numai de cat le ascult. Poate cad sub cine stie ce vraja au de gand sa
faca. Scutur din cap, iar colierul imi zangane. Salcie ridica mana,
iar femeia tace.

Riman nemiscatd, abia indraznind sa respir. Salcie madsoara
stranele cu privirea. Se opreste pret de o clipa la banca din fata mea.
Imi tin rasuflarea pand cind mi doare. Apoi isi reia incantatia.
Cand i se alatura si femeia, imi ingdadui in sfarsit sa rasuflu prelung
si incet.

Cantd panad cand lumanarea din ceard de albine arde de trei
degete. Apoi se opresc dintr-odatd. Linistea asta imi calca nervii in
picioare.

Salcie vorbeste incet.

- Ziditorule, am venit aici, la templul tau. Rostim vorbe mai
stravechi decat ale Slujitorilor Ziditorului. Slujitorii tai credinciosi,
ciutim s-o apirim pe stipidna noastrd. Ii asezim chipul si
asemanarea in fata ta.

Salcie scoate batista cu firele de par ale reginei si o pune pe altar.
Apoi femeia scoate un portret in miniatura si-1 asaza langa firele de
par.

Salcie face o plecaciune.

- Apar-o, Ziditorule, impotriva fortelor care incearca s-o distruga.
Apar-o asa cum iti aperi salvatorii.

E un fel de magie neagra amestecatd cu credinta in Ziditor. Nu
stiam ca exista asa ceva.

Salcie continua.



- Te rugam staruitor sa ne primesti ofranda. Un tribut oferit in
schimbul protectiei tale. Un sacrificiu. O viata pentru o viata.

Atunci aud un tipat indbusit din legatura de la poalele altarului.
Tipatul ingrozit al unui prunc.



18. BISCUITI

Dintr-odata, nu mai sunt un blestem. Sunt o fata singura, intr-o
incurciturd teribild. Incerc si-mi linistesc risuflarea, dar vine tot
mai zgomotoasd. Cei doi au de gand sa ucida un prunc intr-o Casa
a Ziditorului la nici zece pasi de mine.

- Fa-1 sa taca! suiera Salcie.

Femeia se lasa in genunchi si pune mana pe legatura care
scanceste. O ridica spre altar.

Simt ceva cald si lipicios pe maini. Mi-am infipt atit de tare
unghiile in palme, Incat au inceput sa sangereze.

- Acum! sopteste apasat femeia.

Salcie vara mana in roba si scoate un cutit scurt si gros. Canta din
nou:

Ho ktistais,
Ho ktistais...

Legdtura incepe sda se smuceascd, dar femeia o tine strans,
inabusind sunetul.

Am genunchii ca de plumb, dar le poruncesc sa se ridice.

Salcie se apropie de altar. Legdtura se rdsuceste in strdnsoarea
femeii.

Stau in picioare acum, dar m-am ridicat atat de brusc, incit am
capul plin de stele, si pentru o clipa abia daca mai vad ceva. Ma
impleticesc oricum inainte, fiindca nu-i vreme de asteptat.

Ho ktistais,
Ho ktistais...

Salcie ridica pumnalul in aer. N-am ajuns pana la el. Flacara
lumanadrii reflectatda in lama cutitului imi loveste ochii. N-o sa
ajung la timp. Femeia dezveleste trupusorul care scanceste si vad un
petic de piele rozalie, cdnd coboara cutitul. Se aude un ultim
scancet.



Scot un tipat grozav si ma prabusesc in genunchi.

Capul lui Salcie se intoarce brusc spre locul unde am cazut, dar eu
sunt in spatele unei strane.

- Blocheaza usa! sopteste el.

Femeia fuge deja spre usa de la intrare. Daca sunt in stare sa ucida
un prunc intr-o Casa a Ziditorului, mie ce-mi vor face daca ma
prind? Imi inclestez dintii ca si nu-mi mai clintine. Trebuie si
gasesc alta iesire.

In spatele altarului e debaraua de haine. Poate ci e vreun culoar
pe care intra si ies Slujitorii Ziditorului. Ma furisez pe podeaua rece
de piatra, pe sub strane, pana intr-o latura a salii. Cand ajung la
capat, ascult. Aud doar pasii unui singur om: pasul iute al femeii
langi intrare. Indriznesc si arunc o privire. Salcie e doar la cativa
pasi de mine si incd mai are cutitul in mana.

- Acolo! suiera el.

Tasnesc din ascunzatoare si fug spre capatul din fata al salii. Aud
pasii femeii pe podeaua de piatra cum ma urmaresc. E mai iute
decat mine. Nu stiu daca o sa reusesc.

Vezi care ti-e avantajul.

N-am nici unul. Dar apoi imi amintesc glasul lui Salcie. A vorbit
mereu in soaptd. Nu vor sda auda nimeni ce fac ei aici. Eu nu pot sa
vorbesc, dar pot sa urlu.

Deschid gura si-mi azvarl glasul fara cuvinte inspre mijlocul salii.
Pietrele imi poartd ecoul urletului inainte si inapoi. Femeia ramane
stana de piatra, cu ochii mari. Nu ma opresc sa vad ce urmeaza sa
faci. M3 privilesc in debaraua de haine. In dreapta mea e o usiti.
Fug spre ea. Nu stiu incotro duce, dar acolo intru. Usa se inchide in
urma mea.

Culoarul e ingust si complet intunecat. Pipai peretii ca sa-mi
gasesc calea. Dau de o cotitura si apoi de alta. Ascult dupa femeie
sau dupa Salcie, dar trebuie sa fi fugit cdnd am tipat.

In sfarsit, degetele mele dau de o usi. O deschid cat de incet pot si
ies Intr-un salon slab luminat de razele lunii. In mijloc troneazi o
masd, iar emblema reginei, un soim deasupra unui trandafir,
atarna pe perete deasupra scaunului principal. Pe ceilalti pereti sunt
drapelele celor mai credincioase familii. Leul lui Degete Negre sta



langa drapelul reginei. Langd leu este drapelul familiei Katrynei,
mama vitregd a reginei, domnita cu pdrul balai care se inalta dintr-
o floare. Mai departe atdrna un drapel cu un cerb. Familia lui
Soarece de Tara.

In mintea mea, vid balta intunecatd de singe de pe altar. Nu i-am
oprit. Ma tdrdsc sub masa si ma cuibaresc acolo, strangandu-mi
genunchii cu bratele. Trag aer in piept si 1l dau afara, iar si iar,
mult timp.

Lumina zorilor abia se strecoara pe fereastrd, cind ma trezesc niste
glasuri ce trec prin fata salii.

- Vrdjitoare au fost? intreaba un glas de femeie.

- Nu stiu, raspunde alta. Dar pe altar se afla chipul si asemanarea
reginei. [ar sangele...

Vad din nou altarul in minte.

- Trag nadejde ca ai suficiente carpe in cosul ala.

- Ah, am vazut eu cum sangereaza astia mici, spune primul glas.
Ai zice ca n-au decat sange in ei!

Inima imi tresare in piept. O spune atit de lejer, de parca n-ar fi
mare branza sa vezi un prunc ucis.

In ce loc negru am ajuns? Ce nidejde mai au oamenii intr-o lume
ca asta? Imi ingrop capul intre genunchi, asa ci abia o aud cind
incheie.

- S3a omori un purcel pe altarul Ziditorului, intr-o buna zi
devoratoarea de pacate o sa se ospateze cu asta.

Imi ia o clipd pani cind cuprind cu mintea vorbele ei. Cind o fac,
hohotele de rds sunt atat de puternice, incat ma tem sa nu ma auda
femeile de pe coridor.

Un purcel, nu un prunc.

E prima veste buna pe care o aud nici nu mai stiu de cand. Cu
orice s-ar indeletnici Salcie, nu ucide prunci. Imi var fusta in guri,
fiindca dupa toatd nefericirea din seara asta, inima mea vrea sa
radd. N-as fi crezut niciodata ca o sa consider un purcel ucis intr-o
Casa a Ziditorului un semn de noroc. Asta ma face sa rad si mai
tare. Si asa mad aud.



19. PLACINTA CU RINICHI

Sunt tinuta intr-o incapere de la parterul castelului. Pe fereastra
vad intrarea in temnita, de cealaltd parte a curtii. Geamul ferestrei e
vechi si s-a Ingrosat langa partea de jos, asa ca usa temnitei pare sa
se scufunde in pamant.

Salcie 1si impreuneaza madinile la brau. Acul gros de argint de pe
degetul lui reflecta lumina ce intra pe fereastra deformata.

Degete Negre sta in fata lui, cu ochii intunecati.

- Devoratoarea de pacate n-a fost chemata, 1i spune el lui Salcie pe
un ton grav si dur.

- Sosirea ei e o prevestire, de buna seama, raspunde Salcie. Unde a
fost gasita?

Pare calm si linistit, nici pe departe cum l-am vazut azi-noapte.
Asta 1l face sa fie cu atdt mai infiorator.

- A fost gasita in sala drapelelor, zice Degete Negre. Linga Casa
Ziditorului.

Salcie ramane nemiscat. Dacd nu stia ca eu am fost cea care 1-a
vazut in Casa Ziditorului, de bund seama ca a ghicit acum. Aerul
din incapere pare prea indbusit si miroase a fum, de parca hornul
n-ar fi fost curatat de ceva vreme.

Degete Negre se apropie de urechea lui.

- Ea e responsabila de sdngele si oroarea gasita dimineata asta in
Casa regala a Ziditorului? Ea e vrajitoarea noastra?

Salcie ridica capul. Un patrat de lumina 1i cade pe jumatate de
fata.

- Daca era aproape...

Oh, Ziditorule. O sa dea vina pe mine pentru vrdjitoria lui. Dintii
incep sa-mi clantane iarasi.

Degete Negre coboara vocea.

- Am s-o interoghez eu. Si pe asta am s-o fac sa vorbeasca.

Tremurul mi se muta de la dinti in stomac.

- Nu, zice Salcie iute. Am s-o iau eu si am sa 1i aplic testul
vrajitoarelor.



Nu vrea sa-i spun lui Degete Negre ce am vazut.

- Protejarea reginei este de datoria mea, nu a dumitale, se rasteste
Degete Negre.

- Iar vrajitoarele sunt de datoria mea, raspunde Salcie.

Nu stiu ce e mai rau: sa fiu zdrobita cu pietre de Degete Negre sau
arsa si intepata pana la sange de Salcie. Mirosul de fum se inteteste.
Cred cad imi pierd cunostinta.

- Regina e amenintatd din toate partile, scuipa Degete Negre.
Vrdjitoare, iscoade euharistice si doua dintre doamnele ei dovedite a
fi ucigase de prunci de neam regesc dupa inimile de caprioara de pe
sicrie! Alti suverani n-o sa piarda vremea si o sa profite de o regina
atat de slabita de scandaluri. Daca faptura asta - arata cu capul spre
mine - ne poate oferi vreo informatie in privinta asta, eu am s-o
descopar!

Salcie scoate un hohot de ras, aproape ca un latrat.

- Regele normand nu crede ca regina Bethany e complice la
pacatele doamnelor ei. Nici regele din Lowland, nici varul ei
euharistic de la miazanoapte. Nu, domnule, aud de inimi de
caprioara pe sicrie si o vad pe regina noastra inconjurata de
tradatori si iscoade, la fel cum se tem ca sunt si ei insisi. Inimile de
caprioara nu sunt nici o amenintare la adresa ei.

- Si vrdjitoarele?! Euharisticii?!

- Am s-o apar eu!

Glasul lui Salcie devine prea puternic pentru sala in care ne aflam.

- Strabunii au vestit o regind fecioara care va uni lumea sub o
singura credintd. Eu infaptuiesc lucrarea Ziditorului! Iar dumneata,
sire?

Glasul 1i devine si mai puternic.

- Treaba dumitale e sa ucizi si sa conspiri si sa complotezi ca un
pungas ordinar!

Dintr-odata se aude un urlet din adancurile castelului. Alte
strigdte i urmeaza, venind din curte.

- Gasiti doctorul! aud eu.

Deodata se aud batai in usa incaperii.

- Acum ce mai e? striga Degete Negre.

Un gardist intra in odaie.



- Foc! striga si face semn spre Salcie. E chemat de urgenta
doctorul.

Apoi ma vede.

- Si devoratoarea de pdcate sa vina.

Glasul lui Salcie tuna.

- Poftim! Nu ea e vrajitoarea noastra.

- Ce?! striga Degete Negre. Acum cateva clipe voiai sa-i faci testul
vrajitoarelor!

- Da, cdnd credeam ca a venit la castel fara un scop anume. Dar
acum vad lucrarea Ziditorului in toate. El a chemat-o aici in
perspectiva mortii! continua Salcie. Ca un vierme la carnea
putreda. De-asta a venit.

- Nu-i suficient! zice Degete Negre.

- Atunci am si fac testul aici, acum. Imi servesti drept martor?

Ochii lui Degete Negre se ingusteaza.

Salcie ridica mana, iar acul pentru vrajitoare reflecta lumina. E
lung cat jumatate de deget si gros cat un cui de sicriu. Mai iute
decat 1-ai crede in stare, imi infige acul adianc in carnea umarului.
Un urlet imi urca din vintre si-mi tdsneste pe gurd. Soldatul care a
anuntat focul incepe Rugaciunea Ziditorului. Salcie scoate acul, iar
eu mad tin cu mana de umar ca sa-mi stavilesc sdngele.

Salcie se uitd la Degete Negre cu ochi mari si luminosi.

- Sunt sigur, milord, cd ai auzit suficiente tipete de durere
adevarata cidt sa recunosti ca-i unul sincer. Nu e vrdjitoarea
noastra.

Nu stiu ce crede Degete Negre, dar nu vrea sa ma lase sa plec.

Salcie vorbeste in continuare.

- Devoratoarea de pacate e slujitoarea Ziditorului. Cred ca
dumneata ai spus odata ca nesocotirea vointei Ziditorului
inseamna - Salcie 1si drege glasul - tradare.

O vani se umfli pe fruntea lui Degete Negre. In sfarsit, in sfarsit
le face semn gdrzilor sa-mi dea voie sa trec.

In timp ce mergem pe coridor, Salcie vorbeste cu glas tare. Nu-i
nimeni care sa-1 auda afara de mine.

- Sunt convins ca Ziditorul le da semne slujitorilor celor mai de
incredere. Focul acesta e semnul meu ca esti trebuincioasa, asa ca ar



trebui sa-ti arat mila.

Capul lui cu ceafa neteda se clatina dintr-o parte in alta in timp
ce merge, iar cuvintele ii sunt usoare si simple.

- Dar daca se dovedeste ca esti un pericol, am sa te folosesc pe
altar. Sangele unei devoratoare de pacate va fi fara indoialda o
ofranda din cele mai puternice.

Porneste pe un sir de trepte. Eu il urmez. Umarul imi zvacneste
unde m-a intepat cu acul, dar in rasuflare imi izbucnesc chicoteli.

Nici un blestem nu-mi poate face rau. Eu sunt blestemul.

Odaia miroase a carne si a salvie. Doua trupuri stau intinse pe
canapele. Un spiter subtire, cu o mantie inchisa la culoare, se ocupa
deja de un trup, acoperindu-i arsurile cu alifie. Partile neacoperite
ale trupului sunt negre de cenusa si impestritate cu alb si rosu, ca
un iepure jupuit.

Meg, prietena lui Tilly Howe, se apleaca asupra celui de-al doilea
trup, asternandu-i bandaje de panza pe un umar. Iau un bandaj din
teanc si-mi apas cu el rana de la umar.

Salcie 1si tine o batista la nas si da roatd cu privirea prin odaie.
Simplul fapt ca stau atat de aproape de el ma face sa simt un gol in
stomac.

- Ce s-a intdmplat? intreaba el.

Spiterul nu rispunde, atent cum e la ce face. In schimb, vorbeste
Meg.

- Una dintre domnite a auzit un tipat din dormitorul vecin si a
strigat dupa ajutor. A fost nevoie de patru garzi sa deschida usa.
Domnita dinduntru a fost salvatd, dar focul s-a intins la odaia de
deasupra. Tinerii lorzi, zice ea si aratda cu capul spre cele doua
trupuri, fiindca e greu sa-ti dai seama cine sunt. Am ajutat-o pe
Tilly Howe, Ziditorul s-o aiba in paza, la destule nasteri, asa ca nu
mad deranjeaza sangele si nici... mirosul.

Barbatul pe care-1 ingrijeste Meg scoate un geamat slab.

- Ulei de mac, 1i indruma Salcie. Si melci. Mucusul lor scoate
caldura din corp.

Spiterul se asaza.

- Si-au primit doza de ulei de mac. Mai mult o sa-i omoare.



Nu spune nimic despre melci.

Ma tin cat pot de departe de Salcie in spatiul inchis, dar privirea
mea isi tot gaseste calea catre el. Poate ca n-a ucis un prunc, dar tot
vradjitor e. Ma intreb daca el a facut papusa.

Spiterul se ridica.

- N-ai terminat, spune Salcie.

- Mai e un pacient, sire, raspunde spiterul.

- Ah? intreaba Salcie. Unde e domnul?

- Doamna, raspunde spiterul. Domnita al carei dormitor a luat
foc. A fost dusa intr-o incapere privata unde sa se simta mai bine.

- Am sa ma duc chiar eu la ea, anunta Salcie.

Spiterul da sa protesteze, dar renunta, plecand capul.

Dupa ce pleaca Salcie, rasuflu usuratd. Dureaza ceva sa-mi infasor
umarul strans in bandaj. Ma ustura si zvacneste.

- Meg, adu un castron cu apa, te rog, spune spiterul. In timp ce
ea pleacd, el continuad: Sper cd devoratoarea de pacate o sa ne
permitd sa ramanem si sa-i ingrijim pe raniti cat lucreaza.

Gdsesc un scaun si-l1 asez cumva sa nu-i stea in cale spiterului,
lucru care trag nadejde ca-i tot un fel de raspuns. Barbatul cu
carnea pestritd are ciorapi stacojii sub un strat de funingine. E
Cocos. Are ochii intredeschisi, cu toate ca pare adormit. Rostesc
cuvintele, insd nu se misca. Spiterul isi drege glasul si misca un
borcdnel pe masa. Ulei de mac.

Aud o voce in spatele meu.

- Vrei sa-mi asculti Recitarea?

Inima mi se umfla mai-mai sa-mi sparga pieptul. Cunosc glasul
cu toate ca I-am auzit o singura data. E Soarece de Tara.

- Spune-mi, ma intreaba el cu glas lent si gros, bratul mi-e mitos
ca o oaie?

Tusesc ca sa-mi ascund un hohot de ras. Arsurile 1i acopera tot
umarul. Sper ca uleiul de mac e puternic.

- Poti sa-mi spui pacatele tale, zic eu.

Ma astept ca vorbele sa-mi fie tari si aspre, ca painea lasata afara
prea mult, insd ies cum trebuie.

Meg soseste cu o vadra plind cu apa. Ma vede cu Soarece de Tara
si se face utild storcand picaturi de apd in gura lui Cocos.



- Tu esti, nu-i asa?

Soarece de Tara trage de citeva ori, incet, aer in piept.

- Cea care mi-a gasit inelul.

Privirea lui ramane pe tavan, de parca l-ar durea sa intoarca
capul.

- Arsurile mele nu sunt adanci, nu-s cele mai rele. Nu ca... ale lui.

Probabil se refera 1a Cocos.

- Spiterul spune ca riscul cel mare e putrefactia, dar mie cred ca
mai degraba durerea o sa-mi faca felul.

Chipul lui e aproape zambitor, iar in ciuda oboselii mele, sau
poate din cauza ei, mi face si pe mine si zdmbesc. In incipere e
cald, asa ca imi desfac salul si-1 pun deoparte.

- Deci acum recit tot ce-am facut rau? intreaba el.

- Da, spun eu, cit de bldnd sunt in stare. Iar eu o sa-ti spun
bucatele pe care o sa le devorez.

- Dar daca nu vreau sa te impovarez cu pacatele mele, de vreme ce
suntem prieteni vechi?

De data asta chiar rad. Asta a spus prima data cand l-am intalnit.

Ma uit la Meg si la spiter, dar ei nu ma baga in seama.

- Ai putea sa-mi spui in schimb virtutile tale, 1i zic eu.

- Asta da idee! Cum de nu s-a gandit nimeni la asta pana acum?
Sa ne recitam virtutile in locul pacatelor, inainte sa murim. Ce idee
stralucita!

In mintea mea aud: Tu esti strdlucitd. Incep si rad iar, dar imi
curg si lacrimi, de parca as fi prea ostenita ca sa mai stiu care e care.
Imi sterg ochii de maneci.

- Graieste.

- Pai, acum nu pot sa-mi amintesc nici o virtute, doar pacate. Nu
m-am rugat suficient. Am avut ganduri urdte despre tatal meu
fiindcd m-a trimis aici sd cer mana reginei. Cine sunt eu sa ma
insor cu o regina?

- Loialitate, il intrerup eu. Asta e o virtute.

- Ce te face sa spui asta?

- Inelul. Inelul tau de aur.

- De buna seamad, inelul meu.

Bandajele 1i fognesc cand rdsufla.



- Imi aduc aminte de ziua aceea, si stii, de ziua in care te-am
cunoscut. Aveai un chip atat de diferit de al tuturor celorlalti.
Deschis, as zice.

Lacrimile imi curg putin mai iute, dar si zimbetul mi se largeste. E
visul meu prefacut in realitate, visul cu un lord si o fata din popor
care ajung sa se cunoasca. Prefdcut in realitate.

- Bunatate, zic eu. Alta virtute.

- Darnicie, raspunde el. Asta e pentru tine.

- Nu intotdeauna, zic eu.

Tuseste sau rade; nu-mi dau seama.

- Bun, nu vreau sa par nevolnic prin comparatie. M-am gandit la
alt pacat.

- Cinste, zic eu. Alta virtute.

- Mmm, ma avertizeaza el. Sunt un hot. Am furat o pisica.

- O pisica?

- O pisicuta, se corecteaza el. Orasul asta e un loc dificil.

- Eu aici am locuit mereu.

- Tti spun, existd si alte locuri. Iarna e tot iarni. Ciuma vine si
acolo. Dar oamenii isi ureaza de bine unii altora, daca intelegi ce
vreau sa spun. Aici nu e asa.

- Deci ai furat o pisica?

- O pisicuta.

Isi miscd apoi capul si risufld greu pret de o clip.

- Imi inchipui ci o si mi intorc acasi. E limpede ci nu mai sunt
potrivit pentru o regind, asta daca am fost vreodata.

M3 uit la umairul lui. In cel mai bun caz, o si aibi niste cicatrici
urdte, mai urate decat chipul lui Paul.

- Ce-o sa se Intample cu pisicuta cand o sa plec? Sau daca mor?

O spune cu usurintd, de parca n-ar crede cu adevarat ca se poate
intdmpla. Vreau sa-i spun cd moartea chiar se intdmpla. O
intilnesc in fiecare zi. Mai des decit ploaia. In minte imi vine o
imagine, cum ar ardta capacul sicriului sau. Ma gandesc la altceva
ca sa scap de imaginea asta.

- Pisicuta a supravietuit focului?

- Da. Am varat-o in camasa. E prin preajma?



Ma uit peste canapea, dar nu-i nici o pisicuta. Dar apoi o vad
dedesubt, adormita pe pipirigul de pe podea.

- Ai gasit-o? intreaba Soarece de Tara. Mi-ar fi o alinare.

O iau de jos. Are blana cenusie si ochii gri. Imi adulmeci hainele,
tragand de ele cu gherutele ca niste ace.

- Stai, zice si i se taie rasuflarea. Ai pus méana pe ea?

In glasul lui simt teama.

Niste stropi de apa cad in ligheanul din spatele meu. Visul meu se
risipeste.

- Atingerea mea n-o s-o blesteme, zic eu incet.

- Esti sigura?

- Da.

- Oh... bine, atunci, spune el, dar glasul 1i tremura.

Asta Tmi spune ca si clipa aceasta e facuta din strasuri, ca piatra
din lantisorul pe care l-a reparat tata. Dar eu nu vreau ca Soarece
de Tara sa fie fals.

- Credinta, zic eu fierbinte. Alta virtute.

Trece o clipa pdna cand vorbeste din nou.

- Te gandesti vreodata ca traim viata nepotrivitd? Ca dacd am
putea alege pentru noi insine, am alege mai bine decit viata care ni
s-a dat?

- Eu as alege sa-1 am Tnapoi pe tata, zic eu inainte sa ma pot opri.

Trebuie sa-mi amintesc ca tata n-a fost chiar tatal meu.

- Eu as face schimb de locuri cu fratele meu mai mic, spune el, iar
degetul cu inelul de aur 1i zvicneste. Dar n-are rost sa ne dorim
asemenea lucruri, nu-i asa?

- Putem sa facem alegeri marunte, gandesc cu voce tare. Cum ne
purtam pe parcursul zilei. Si cu cine vrem sa semanam.

- Presupun ca putem.

Ofteaza si se cutremura, iar rasuflarea 1i devine mai aspra. Cred ca
efectul uleiului de mac se cam duce. In spatele meu, spiterul tuseste
scurt.

Vreau sa mai vorbesc putin, fie si doar ca sa dovedesc ca nu-i o
clipa ficuti din strasuri. In schimb, asez pisicuta pe scaun si rostesc
cuvintele:

- Cand bucatele sunt devorate, pacatele tale vor fi ale mele.



Madana mea e o pasare micd, degetele imi sunt ca niste fulgi cand il
ating de la umar la sold, apoi iar de la umar la sold.

- Am sa le port in tacere pana in mormant.

Apoi soptesc atat de incet si de iute cat sa nu ma auda:

- Eu te-as alege pe tine.

- Asa sa fie, raspunde el.

Inima imi tresaltd si ma intreb daca m-a auzit.

Chiar daca nu m-a auzit, e un sfarsit frumos. L-am atins. Mi-a
rostit numele. Stiu cum l-ar rosti, daca as putea sa aleg eu singura.
[au sticla goala de ulei de mac si o vir in mineca pentru lada mea

de devoratoare de pacate. O amintire de 1a el.
Vezi nota de la p. 151.



0. STAFIDE

Pe coridor, valetii scot afara lemne si tesaturi arse. Slujnicele
ingenuncheaza cu perii, frecand cenusa.

- Avea incuietoarea blocata cu smoala ca sda nu se deschida usa, ii
spune o slujnica slabanoaga, cu cateva fire de par deasupra buzei,
uneia mai plinute. A fost nevoie sa vinad patru garzi.

- S-a gasit alta papusa, raspunde cea plinuta.

Slujnica slabanoaga se albeste la fata.

- Asa s-a starnit focul din odaia domnitei?

Cea plinuta ridica din umeri.

- Papusa s-a gasit in dormitorul reginei. Era facuta din ceara de
albine si imbracata intocmai ca regina.

- Castelul e plin de vrajitoare! suiera cea slabanoaga.

Un batran care aratda ca un intendent trece pe langa ele, iar
slujnicele lasa umerii si mai jos, preocupate sa curete pietrele
innegrite.

- Gata cu sporovaiala, spune intendentul. Un tradator eretic
incearca s-o sperie pe regina si pe curtenii ei, asta se petrece. Focul,
papusa, sangele - secretarul reginei insusi ne-a spus asta, si nu e el
omul care sa greseasca.

Intendentul paseste in fata mea si isi misca bratul de parca ar vrea
sa-1 urmez. Ma conduce in jos, pe un sir de trepte, si apoi de-a
lungul unui coridor. Tocmai cand coteste, se opreste brusc. Se uitd
la perete si-si drege glasul. In spatele lui vid un birbat si o femeie
care se desprind dintr-o imbratisare intr-o nisa din perete. Barbatul
este Degete Negre.

- Milord, spune intendentul. O duc pe devoratoarea de pacate
la..., zice, dar glasul 1i tremura.

- Apai du-o! se rasteste la el Degete Negre.

- Da, milord.

Intendentul incuviinteaza si il ocoleste pe Degete Negre, cu ochii
tinta la coridorul din fata lui. Degete Negre ramane pe loc, ferind-o
vederii pe femeia cu care este, ascunsa in continuare in nisa din



spatele lui. Ii vid doar rochia de un roz deschis cind trecem pe
langa ei.

Sosim la usa celei de-a treia victime a focului. Chip de Terci sta in
picioare langa perete, in rochia ei simpld de 1dna, cu un cos in
madini.

- A plecat doctorul reginei, milady? o intreaba intendentul.

Chip de Terci incuviinteaza din cap.

- Dar n-a venit nimeni la usa cdnd am batut.

Intendentul se apropie de usa si bate zgomotos in ea.

- A sosit devoratoarea de pacate!

- Te asteptam, striga Chip de Terci.

Insi nu cu intendentul vorbeste. In spatele nostru, pe coridor,
vine Pir de Aur. Intr-un corset roz bombon si o rochie roz deschis.
Ea era cea cu care se imbratisa Degete Negre.

- Cautam ceva care sa-i aduca alinare, 1i spune Par de Aur lui
Chip de Terci, ridicind un cosulet.

Se duce langa Chip de Terci in fata usii. Corsetul lui Par de Aur,
observ, e prea stramt, iar sdnii 1i sunt ca aluatul crescut, iesind prin
pieptarul deschis in partea de sus. S-a mai implinit. Nu sunt
singura care pare sa observe. Par de Aur se fatdie sub privirea lui
Chip de Terci.

- Putem s-o vedem? zice si arata cu capul spre usa.

Intendentul tuseste.

- A fost chemata devoratoarea de pacate, milady.

Par de Aur ofteaza.

- Poate ar trebui sa ne intoarcem mai tarziu.

- Hai sa asteptam, raspunde Chip de Terci, asezidndu-si cosul
langa perete, in fata odaii.

Intendentul bate din nou la usa.

- Care e mai buna pentru dureri de cap, lavanda sau salvia? o aud
pe Par de Aur intreband-o pe Chip de Terci.

- De unde sa stiu eu?

- Ai stat atdta cu moasa batrdna, raspunde Par de Aur. Sau te
gandeai sd te apuci de o meserie ca sa-ti permiti niste maneci noi?

O slujnica deschide in cele din urma usa odaii. Intendentul face
un semn scurt cu capul si porneste pe coridor. In timp ce slujnica



ma anuntd, vad cum mainile lui Chip de Terci dispar in manecile ei
largi, singurele pe care am vazut sa le poarte.

- Esti sigura ca te doare capul? 1i spune ea incet lui Par de Aur.
Am auzit ca ar fi burta.

Par de Aur suiera pe data:

- Poate ar trebui sd ai grija ce spui, ca sa nu te trezesti cu acul
vreunei vrajitoare in pasarica.

Nu-mi las pasii sa-mi tradeze uimirea, dar mai trag o data cu
ochiul la cele doua domnite in timp ce intru in odaie. Obrajii lui
Par de Aur sunt la fel de rozalii precum corsetul. Chip de Terci se
holbeaza 1a ea cu o privire ciudata. Parca de respect.

*

Chipul femeii dinduntru e lipsit de boiald, insa tot o recunosc pe
Purcica Vopsitd. Are ochii inrositi, iar petele de pe obrajii
nemachiati imi amintesc de pielea lui Paul. Flutura din mana ca sa-
i acopere cand vede ca ma uit.

- Vopseaua alba cu plumb otraveste pielea, zice ea. Cu cat folosesti
mai multa, cu atit trebuie sa folosesti si mai multa.

Gasesc un scaun. Piciorul stdng al Purcelei Vopsite este bandajat.
Restul corpului pare neatins.

- Poate ca n-o sa mor din pricina arsurilor, spune ea cand suntem
singure. Dar cineva a incercat sa-mi facd de petrecanie. Tare ma
tem pentru viata mea. As vrea sa-mi recit pacatele acum, in caz ca
pierd ocazia.

Rostesc cuvintele cu care incepe Recitarea. Ca in ultima odaie, si
in asta e cald. Simt ca ma ia somnul.

- Lacomie, aroganta, trufie, incepe ea.

S-a pregatit pentru asta. Pacatele 1i tdsnesc ca niste sdgeti din
sufletul ei catre al meu.

- Cusurgeala, rautate...

Pleoapele mi se ingreuneaza, si ma trezesc cand imi tresare capul.
Ea tace, ca si cum ar fi terminat.

- Ultimele cuvinte..., incep eu.

- Corliss a recitat vreun pacat care sa ceard inima de caprioara?

Dintr-odata sunt foarte treaza.

- Sau Tilly Howe?



Purcica Vopsita se uita spre usa, dar suntem singure.

- Ei bine, eu n-am sa recit ceva ce n-am facut, oricare ar fi
urmadrile.

Stie ceva despre inimile de caprioara.

Te rog, mai spune. Te rog, mai spune. Te rog, mai spune.

Imi aduc aminte de unchiu-meu Uric. El stia cum si faci oamenii
sa vorbeascd. L-am vazut de mai multe ori in bucataria neamului
Daffrey. Iata ce facea: statea fata in fata cu omul si nu zicea nimic.
Parea prea usor, insa dupa citeva minute in care Uric cel tacut si
infiorator se uita la el, omul se grabea sa umple tacerea cu vorbe.

O privesc pe Purcica Vopsita drept in ochii inrositi si-mi numar
respiratiile in tdacere. Abia ajung la opt, si ea vorbeste.

- Corliss si jupaneasa aia neingrijita au fost, in orice caz.

O spune tdios, apoi se opreste de parca trupul i s-ar lupta cu
gandurile.

- N-ar trebui sa dau vina pe Corliss. Toate locuiam in casa
Katrynei si a baronului Seymaur - Corliss si celelalte domnite,
profesorii lor, doctorii Katrynei si ai lui Bethany... Maris inca era
regina si era disperatd sa aiba un mostenitor, ca Anglia sa ramana
euharistica.

Se joaca cu un inel de pe deget.

- Cu totii am vazut in ce lucruri era amestecata Bethany. Nimeni
n-a aparat-o cum trebuie. Katryna, mama ei vitregd, ar fi trebuit s-o
apere, dar era grea si se simtea rau. Bethany era o fata nechibzuits,
iute la manie si nestipanitd, intocmai ca tatil ei. Insisi mama lui
Bethany a fost ucisa pentru vrdjitorie, incest si adulter! Cu totii
stiam prea bine ce se putea intampla.

Priveste in sus, de parcd gandurile i-ar fi agdtate de tavan.

- Apoi Katryna a murit si le-a ldsat pe micuta Miranda si pe
Bethany singure cu baronul. Si apoi baronul a fost executat pentru
tridare doar citiva ani mai tirziu. Imi amintesc ziua in care a
murit. Emblema lui, aripile acelea de aur, a ars pe portile castelului.
A fost nevoie de doua lovituri ca sa-i taie capul.

Se opreste o clipd, apoi glasul i se inmoaie.

- Am ajutat-o pe Bethany, dar nu asa cum ar fi vrut. Am jurat pe
numele Ziditorului sa nu dezvaluim niciodata ce-a facut.



Dintr-odata, se uita tintd la mine.

- Eu nu-s asa proastda cum ma cred toti. Secretarul crede cd un
euharistic incearca sa ne detroneze regina, dar eu sunt sigura ca
amenintarea e mai aproape de casa.

Parcd ma implora din priviri, insa eu nu stiu ce vrea. Tot ce mi-a
spus e un amestec de povesti vechi si nici una nu explica inimile de
caprioara. Purcica Vopsita isi frange mainile.

- Adevarul ar fi trebuit sa moara acum cincisprezece ani. A fost
nebunia lui Corliss. Ea a tesut secretul intr-o tapiserie, astfel incat
regina Bethany sa afle intr-o buna zi ce-am facut. Iar acum intelesul
ei a fost descoperit, dar nu de regina. De cine, nu stiu. Tot ce stiu e
ca cineva ne omoara in asa fel incat crima sa fie dezvaluita lumii pe
sicriele noastre. Dar noi n-am omordt nici un prunc. Nici Corliss,
nici Tilly si nici eu.

Se lasa la loc pe spate, incet si moale, ca o carpa stoarsa.

Am impresia ca a terminat, dar apoi mai spune ceva.

- Dacd mor, o sd se abatd judecata asupra ucigasului meu?

Se uita la mine de parca eu as detine raspunsul. Eu stiu doar ce
spun Slujitorii Ziditorului, dar nu asta ma intreabd. Ma intreaba pe
mine dacd o sa abat eu judecata asupra ucigasului ei.

Buzele mele rostesc cuvintele.

- Cand bucatele sunt devorate, pacatele tale vor fi ale mele.

Degetele mele o ating de la umadr pana la sold si inapoi, facand
semnul Ziditorului. Iar capul meu incuviinteaza o data.

Am sd-l gdsesc pe ucigasul tdu.

Parca respird mai usor. Dar nu pentru ea am s-o fac. Am s-o fac
pentru Ruth.



1. USTUROI

Cand deschid usa de la odaia Purcelei Vopsite, Par de Aur si Chip
de Terci au disparut. Simt un fior pe sira spindrii la vederea lui
Salcie 1a nici doi pasi de mine. Oare asculta la usa?

- Am venit sa iau lista de bucate, spune el, ca si cum i s-ar adresa
Purcelei Vopsite, dar stiu cda pentru mine o spune.

Ma duc in fata lui si-i spun bucatele, simtind acelasi miros umed
pe care l-am simtit cdnd a luat lista de bucate dupa Recitarea lui
Corliss.

Dupa ce pleacd, ma sprijin de peretele imbracat in lambriuri, ca sa
m3 gandesc. Inc3 se simte miros de fum in aer, iar pe podea se vid
urme de cenusa.

Las-o sd-ti spund, vine glasul tatei.

Reiau tot ce stiu deja. Corliss si Tilly Howe au fost otravite, iar
cineva a pus inimi pe sicriele lor, zicdnd ca au ucis un prunc de
neam regesc, cu toate cd ele n-au marturisit asa ceva.

Usa Purcelei Vopsite a fost blocata cu smoala si i s-a pus foc in
odaie. Era rdndul ei sa moard. Vorbele ei imi rasund in minte.
Cineva ne omoard in asa fel incdt crima sd fie dezvdluitd lumii pe
sicriele noastre.

E ca povestea cu Domnul Vulpe, in care Mary cea Isteata il ucide,
aratind astfel orasului faradelegile infaptuite de el. Daca Purcica
Vopsita are dreptate, ucigasul nu da vina pe ele pentru crima altuia.
Ucigasul chiar e convins cd au ucis un prunc. Dar ele n-au facut
asa ceva.

Atunci cine? Si ce prunc? Si cine le-a pus inimile pe sicrie?

Imi e greu si gandesc. Ce ar spune mama?

Vezi care ti-e avantajul.

Sa stii ce nu stiu altii nu e un avantaj. Asta e radacina jocului
fiecarui pungas, sa stii mai mult decat pare. Purcica Vopsita mi-a
dat ceva ce multi altii nu stiu: o tapiserie cu o taina. Poate cd acolo
am sa-mi gasesc avantajul. Si cred ca stiu la ce tapiserie se refera.



Diana Padurii, cea din salonul reginei pe care Par de Aur spune ca
i-a dat-o Corliss lui Bethany.

Nu indraznesc sa ma intorc la dormitoarele reginei ca sa ma uit la
ea, acum cd Degete Negre e atit de dornic sa ma tortureze. Dar nici
nu-i nevoie. Tapiseria mi-a ramas in minte cum ramadne terciul pe
gat.

Ma las sa alunec in jos pe perete pdnd ajung sa ma ghemuiesc pe
podea. Parcurg cu ochii mintii fiecare petic al tapiseriei.

Regina nudd sub lumina lunii pline. Usor de retinut.

Madana ei pe trunchiul unui copac, o zdnd inaripatd pe o ramurd,
iesind dintr-o floare.

Cealaltd mdnd a reginei pe pdntec. Ceva legat de pantec, tin minte,
parea nepotrivit.

Un mistret albastru ghemuit ca un cdine la picioarele ei. Si un leu, si
un cerb.

Fiecare particica pe care mi-o amintesc ma ajutda sa-mi aduc
aminte mai mult, asa cum zalele unui lantisor ma aduc mai
aproape de pandantiv.

Era si un cuvant tesut in marginea frunzoasa a tapiseriei.
Cuvantul avea litere din numele meu: doi N mici, iar intre ei o
linie curbatd cu un punct langd ea, ca un copac aplecat peste un
mar. Sub mar era o spanzuratoare micd. Sub al doilea N era un
viermisor. Oare cuvantul m-ar ajuta sa dezleg ghicitoarea? Nu pare
asa de tainic sa ai un cuvant la vedere. Pe de alta parte, nu stiu cum
e sa citesti. Poate e un cuvant foarte rar sau un cuvant pe care-1 pot
citi doar unii oameni.

Ma gandesc la ce stiu din tapiserie si-mi dau seama de ce am
nevoie. Ma asteapta acasd. Dau sa ma infdasor cu salul, dar nu-I
gasesc. L-am dat jos in odaia lui Soarece de Tara. Ma mustruluiesc
singurd fiindca am uitat. Mdcar e ldngd el, nu ma pot abtine sa ma
gandesc.

Trecand prin piata orasului, dau peste un spectacol de teatru
prezentind ultimele noutati din regat, si anume urmatoarele
petreceri care marcheaza sfarsitul vizitei emisarului normand. Un
banchet pe cdmpul din spatele castelului. Multimea e mai



numeroasa decat de obicei, plind de oameni care au venit deja in
oras pentru festivititi. Mai sunt doar citeva zile. Inainte imi
placeau zilele de banchet, nu ca oamenii de rdnd ar fi fost invitati.
Erau doar oameni de vitd nobild, dar fetele si baietii mai mari
puteau sa-si gaseasca de lucru frecand oale sau carand vase incolo si
incoace. Erau o gramada de resturi de mancat.

Prdjituri si fructe confiate, m3 gindesc eu. Cartofi copti. Imi
chioraie matele. Poate din pricina gandurilor la banchet sau pentru
ca m-am obisnuit sa mandnc regulat, mi-e ingrozitor de foame.

Intru in Northside si simt duhoarea cum se inteteste pana ce
ajung la Dungsbrook. Aproape-am ajuns acasa. Matele imi chioraie
iarasi. Cotlet cu un sos gros.

Imi scapi un hohot de rds ascutit ingrozindu-mi de propriul
gand. Cotletul este pentru tradare. Cum sa-mi doresc asa ceva?

Intru pe aleea mea. In fata usii sunt doi mesageri.

- A fost un foc la castel, anunta primul.

Pe brat poarta emblema reginei. O fi fost trimis inainte sa
descopere ca eram deja acolo.

Al doilea baiat 1si indreapta spatele.

- Friguri, la temnita.

Incerc si nu m3 simt recunoscitoare.

E aceeasi celula in care, parca intr-o alta viata, am asteptat o
sentintd care n-a mai venit. Sau care a venit sub alta forma. Zece
intemnitate si doi temniceri au fost ingropati intr-un mormant
comun. Sase Devorari Simple sunt pregatite in celuld. Familiile care
le-au adus raman afara, pe stradd, unde aerul circuld in voie si nu
se pot molipsi de nimic.

Painile sunt mici, dar acum stiu de ce devoratoarea de pacate
manca Incet. Sase franzele odata e foarte mult. Ma las pe vine
fiindcd nu-i nici un scaun. In timp ce minanc prima franzeld, imi
vine in minte registratorul. In temnitd, Barbi Suri a zis ci si-a
facut propria nevasta devoratoare de pacate. Atunci de ce m-a ales
tocmai pe mine?

Registratorul m-a condamnat nu doar in viata asta, ma gandesc eu.
Un blestem adevarat. Cand o sa fie randul lui sa moard, o sa am



grija sa-i multumesc cum se cuvine.

Mestec a doua pdine. E buna. Caut semnul brutarului, dar e paine
de casd. Celelalte care au ramas de mancat nu arata la fel de bine.

Ziua se preface in seara. Unele familii pleaca. Aerul se raceste, iar
in cele din urma raman doar eu in celula temnitei, albastra ca o
pesterd, si ling smantidnd dintr-un castron. N-am mai dormit de
mult. Cand observ lucruri, obosesc mai usor.

Imi simt burta grea deasupra soldurilor cind pornesc spre casi.
Cand cotesc pe aleea mea din Dungsbrook, vad niste umbre
trandavind in fata usii. Ma incordez ca un arc, pregatindu-ma sa
fug. Dar apoi umbrele ies in lumina lunii. Batrani cocarjati si zbar-
citi, nu ucigasi. Fara pic de zvac in trupuri.

- Cine a venit? zice o umbrd cand ma apropii de ei.

Poartd un toiag lung, pe manerul caruia isi odihneste mana.

- Cocota lui Frederick, zice cealalta.

Intai pare si fie un cocosat, dar e doar un sac aruncat pe umar.

Prima umbra se uita bine la mine, apoi 1i dd un ghiont in brat
celeilalte.

- Nu e! Adevar zic ca nu e. I-o devoratoare de pacate.

Se intoarce si isi acopera ochii.

- Nu-i destul de grasa cat sa fie devoratoare de pacate, zice a doua
umbrd, tinandu-si privirea pe aleea de pamant. Apoi: I-o idee
proasta sa iei casa unei devoratoare drept ascunzatoare pentru
prada. O idee proasta.

Scuipa si 1si muta sacul.

- N-o0 jigni, arata prima umbra cu boneta intunecatd in directia
mea, apoi 1i trage boneta de pe cap celei de-a doua umbre.

- Asta pentru ce-i? zice a doua umbra, dar se ia dupa prima,
indepartandu-se de usa ca sa pot intra.

Casa mea s-a transformat intr-un han. Brida std asezata intr-un
colt, sorbind dintr-un castron. Frederick sta tolanit in fata focului
cu copiii lui Jane, palavragind cu Paul, care are cirpele invelite cu
grija in jurul fetei in ciuda caldurii. Un han si o casa obisnuita in
acelasi timp, fiindca si Jane e prin preajma, amestecand intr-o oala
pe vatrd. Apoi se deschide usa in spatele meu, iar cele doua umbre



intrd si ele, cu bonetele iIn mana. Prima umbra isi asaza toiagul
langa usa.

- Monedele-s in lighean, striga Frederick din fata focului. Pentru
oala cu mancare. Noi nu castigdm nimic, zice el, iar privirea lui ma
ocoleste. S-a intors binefacdtoarea noastra!

Credeam ca am devenit stapana propriei mele case, dar acum imi
dau seama ca mi-au intrat pe sub piele. Sunt ca putregaiul care
pune incet stapanire pe acoperisul de stuf. Sunt stdpdnd pe situatie,
te gandesti in fiecare zi. Nu-i asa de rdu, iti spui. Pana in ziua in
care te trezesti intr-un morman de stuf putred si cu nimic deasupra
capului, doar cerul alb. Daca ar fi mama aici, i-ar da pe toti afarg,
dar mai intdi am nevoie de ceva de 1a ei.

Ma duc drept la vatra, unde e un strat de cenusa gri. Jane se da la
o parte, ludnd cu ea un platou cu stridii. Ingenunchez si trasez in
cenusa literele pe care mi le amintesc din tapiserie. Copiii lui Jane
vin in graba sa vada ce fac. Jane il plesneste pe baiatul cel mare
peste manad, atit de tare ca il face sa tipe.

- Ce e€? intreaba Frederick, luandu-l pe bdiat in brate si
adulmecandu-i burtica pana cdnd baiatul se lasa cuprins de
chicoteli.

Frederick se uita la cenusa si scutura din cap.

- Pe asta n-o stiu.

Una dintre umbre graieste sovaielnic.

— Vorbesti cu o devoratoare de picate? Asta-i ghinion.

- Ma adresez incaperii, spune Frederick. Un solilocviu, nu un
dialog. Daca aude si ea, asa sa fie.

Prima umbra se uita banuitoare la Frederick.

- Ce de cuvinte!

- Care-i treaba cu ea? intreaba a doua umbra, aruncand o privire
prin odaie, dar facdnd semn cu capul spre mine. Nu-i pungasa, nu-
i asa? Eu nu platesc dari ca sa pescuiesc prin partile astea.

- Are tainele ei, zice Paul din fata vetrei. Asta-i pretul refugiului.

- E refugiu? zice prima umbra. Usa asa era insemnata, dar eu n-
am mai fost niciodatd intr-un asemenea refugiu. Miroase a moarte
si are o devoratoare de pacate si o leproasa.

Se uita la Brida, care-1 priveste la randul ei.



- Ce mai urmeaza? Tigani si euharistici colo sus?

Se uitd in sus, pe scara.

- Esti liber sa pleci! se rasteste Paul.

Prima umbra se foieste, masurandu-1 pe Paul din priviri. Paul e
tandr si puternic, in ciuda cicatricilor. Umbrele au avut multi ani
grei.

Prima umbra ridica mana in semn de pace.

- Suntem aici doar pentru scurta vreme. Ne facem treaba cit
dureaza banchetele reginei, dupa care am pornit la drum.

Isi asazi din nou degetul mare pe toiag. Observ gaura pe care o
acoperise cu palma, in jurul manerului. Acolo pune carligul pentru
pescuit. Pescarii se uitd dupa ferestre fara obloane si trag rufe si
albituri pe care sa le vanda. Nu e un viclesug deosebit de istet sau
de periculos si e ales de obicei de oameni care nu sunt deosebit de
isteti sau de periculosi.

A doua umbra face un pas inapoi si spune, cu ochii in pamant:

- Va multumim pentru ospitalitate.

- Bine, zice Paul.

Eu mad intorc la literele din cenusad, trasandu-le cu degetul a doua
oara.

Frederick se apleaca sa se uite. Aratda spre N-ul mic cu punctul
alaturi.

- Asta-i semnul pentru gardisti, nu?

- N-am de unde sa stiu, zice prima umbra, umflindu-se in pene.
Pungasii cinstiti nu folosesc niciodata semnele cersetorilor.

- Semnul de refugiu de pe usa l-ati gasit usor, ii rdspunde
Frederick taios.

Umbra tace.

Brida mijeste ochii.

- Semnul pentru gardisti are un punct dedesubt, nu langa.

Semnele cersetorilor. Semnul de refugiu de pe usa. Mintea mea le
urmadreste grabitd cuvintele. Asta a luat mesagerul drept semnul
unei vrdjitoare? Un limbaj in imagini pentru cersetori si vagabonzi.
Asa se explica de ce vin inauntru tot soiul de oameni.

Jane ridica privirea din stridii si se sterge pe frunte cu dosul
palmei.



- Ce a desenat in cenusa nu-s semne, e scris de citit.

Are un glas monoton si obosit.

- Ti-a grait cocota, 1i spune una dintre umbre lui Frederick.

Frederick se uita mai bine la ce am desenat. Scutura din cap.

- Stiu sa citesc engleza, franceza si putina latina, zice el uitandu-se
la Jane, iar asta nu-i un cuvéant.

Paul priveste mai atent.

- Limbile vechi au alte litere.

Jane rastoarna stridiile in oala.

- Trebuie sa intrebam un doctor sau un evreu.

Plesnesc din limba. Cum naiba sa fac asta? Singurul doctor pe
care l-am intdlnit e un vrajitor ucigas de purcei, iar toti evreii au
fost convertiti sau alungati de vechiul rege. Apoi imi aduc aminte
de muzicantii din Domus Conversorum. Cei inspre care am aruncat
cu ceara fierbinte ca sa-i sperii.

- Nu-i bucuroasa asta, zice prima umbra, fluturdnd din mana
spre mine de parcd as mirosi urat. Nu-i bucuroasa deloc.

Eu suier si ma napustesc asupra lui ca o gasca. Se da in spate din
calea mea, aproape impiedicandu-se de ciotul piciorului Bridei, si o
apuca de brat pe a doua umbra.

- Of, la naiba! Ce face?!

Ma tin in continuare dupa ei. Prima umbra isi ia toiagul de
pescuit. Cu capul intors intr-o parte, il flutura orbeste in directia
mea, ca pe o sabie.

- Nu te apropia.

Ii man spre usd, pand cind amandoud umbrele ies impleticindu-
se din casa mea. Apoi iau vadra si o carpa.

Usa trantita le sperie pe umbre, care o pornesc in graba pe alee.
Ma uit la semnul de pe usd, doi ochi calare pe forma unei femei.
Storc apa din carpa si frec. Casa asta e refugiul meu. O sa fie camin
numai pentru cine aleg eu. O leproasa care duhneste, un olog
artagos, un actor guraliv, o tarfa gravida si plozii ei din flori.
Neamurile mele.



2. LAPTE CALD CU RACHIU

Dorm atit de adanc, incat se face miezul zilei pana ma ridica din
pat batdile in usa. Cand il aud pe mesager rostind numele lui
Bessie, parca pot in sfarsit sa rasuflu. Nu voiam sa moarad, dar e o
usurare sa nu mai ai de asteptat.

Lee si Tom sunt la Devorare, fireste, precum si alte chipuri
cunoscute. Si totusi par schimbati. De parca in amintirile mele
priveam pe fereastra intr-o casa, iar acum ma uit induntru pe cu
totul alta. Iniduntru e aceeasi incipere, dar lumina cade diferit.
Observ ca lui Tom, barbat in toatad regula, i iese par din urechi. Pe
Gracie Manners, care stia Intotdeauna tot ce e de stiut, o trag de
fuste trei copii si seamand cu o narcisa ofilitd. Pana si casa pare
altfel de cum era la Recitarea lui Bessie - mai mica.

Inainte si plec, trec prin bucitirie. Pe un raft vid vechiul
castronel de sare pictat cu clopotei. Il iau cu mine ca si-1 pun in
cutia mea de devoratoare de pacate. Amintire de la Bessie.

Picioarele imi par pestrite scdldate in apa fintanii mele. Ca pielea
lui Paul si a Purcelei Vopsite. Dau sa-mi trag salul in jurul umerilor
si imi aduc aminte iarasi ca I-am lasat la castel.

Cativa oameni trec prin piatd. Ma vad si-si vad indata de drum,
fara sa mai piarda vremea. Doi copii o iau sovaielnic spre o alee, si-
apoi aud inceputurile unui joc cu pietre.

Soarele apune printre norii mari si rozalii. Scot picioarele din
fantini si le sterg cu fusta. In timp ce le usuc, vid semnul pe care-1
credeam de vrijitoare. Un limbaj pentru cersetori. Imi aduc aminte
de semnele din tapiseria lui Corliss. Poate ca ele ascund taina. Daca
ma gandesc mai bine, animalele de la picioarele reginei nu-s greu
de citit. Emblemele familiilor sunt de multe ori animale. Leul ar
putea fi Degete Negre. Cerbul ar fi familia lui Soarece de Tara.
Mistretul, alta familie loiala. Dar dincolo de asta, nu stiu ce mai
inseamna tapiseria.

In timp ce merg spre casi prin Northside, m3 gandesc ci nu doar
casa lui Bessie si fostii mei vecini par altfel. Tarfele insirate in fata



tavernelor 1si pleaca ochii cand trec prin dreptul lor. Si nu mai sunt
baieti care sa se inghionteasca inspre mine. Se tin deoparte. Merg
pe mijlocul drumului, iar lumea se da in laturi, intocmai cum
faceau pentru mai vdarstnica devoratoare de pacate. Ca marea
rubinie din povestea Ziditorului.

Trec pe langa Aleea Spiterilor. Un doctor sau un evreu, a zis Jane ca
s-ar putea sa stie cuvantul din tapiserie. Oare spiterii sunt destul de
invitati? Imi amintesc cum au fugit de mine dupi ce mi s-a tiiat
gatul. Trag un scuipat sanatos in tarana de pe aleea lor, sperand sa
mad vada cineva.

Ajung din nou la Domus Conversorum. In seara asta, nu mai e
nici o muzicda, doar un intuneric rece. Ultima data cand am fost
aici, am semanat fricd. Acum am nevoie de ajutorul muzicantilor.
Ascult sa vad daca-s prin preajma, dar - nimic. Poate ca i-am visat.

Tocmai atunci aud muzica profunda a zguduitorului de piepturi,
instrumentul cu coarde mare cat un stat de om. Ma ravaseste din
nou si ma cuprinde nostalgia, insa nu stiu pentru ce. Muzica e ca o
vraja; te tulbura fara voia ta. Cu toate ca sunt un blestem, rostesc o
scurta rugaciune sa ma apere.

Scarile sunt la fel de intunecate ca inainte, iar pe palier e doar un
licar de luminad, de data asta venind de la o usa din capatul celalalt
al culoarului. Bat incet, apoi o deschid.

Riman cu gura cascata de incantare. E un atelier splendid. De toti
peretii stau rezemate corpuri de lautda de lemn curbat si de viola da
gamba. Barbatul cu parul negru si sdirmos care canta la zguduitorul
de piepturi std cu el intre picioare si reparad o coarda. Langa el vad o
masa de lucru cu unelte de dulgherie si alte bucati de lemn care par
sa fie parti de instrumente. Pe masa si pe podea sunt fisii de lemn
asemenea unor panglici groase. E atelierul unui fauritor de
instrumente.

Fauritorul de Instrumente lasa jos cu blindete zguduitorul de
piepturi, ca pe un prunc, apoi se ridica sa ma infrunte, strangand
in pumn un cleste.

Ridic mainile in semn ca nu am intentii rele, dar Fauritorul nu
face decat sa stranga mai tare clestele In mana.

- Asta e locul meu, zice el.



Asta a spus si Urechi Paroase inainte.

- Ce vrei?

Ii fac semn s3 nu mi priveasci. El inchide ochii pe jumatate, de
parca ar rdde. Poate nu vede bine. Iau o lumanare de seu de pe
masa de lucru ca sa-mi luminez colierul cu D. Tipa si se ascunde
dupi banci. Isi aminteste de lumandrile azvarlite la ultima mea
vizita.

Astept. Cand s-a convins ¢i nu arunc cu nimic, se ridici la loc. Ii
arat din nou D-ul.

- Devoratoare de picate, da, spune el. Il vid. Ce vrei?

Simt un gol in stomac. Ce fapturad se uitd in ochii unui blestem
fara protectia oferita de Recitare? Poate cd muzicantii chiar sunt
duhuri.

Ochii Fauritorului de Instrumente raman mijiti, in schimb 1isi
pierd caldura.

- Eu nu-s de credinta asta, spune el, de parca devoratoarele de
pacate ar fi licorni sau elefanti in care unii oameni cred si altii nu.

Iar apoi, ca un duh veritabil, pune intrebarea care-mi sta pe
limba:

- De ce n-ai fricda? Vagabonzilor care vin pe-aici le e frica din
cauza minciunilor pe care le spun ai vostri despre evrei. Ne lasa in
pacea noastra. Tu de ce n-ai frica? De ce vii sa ne tulburi?

Sa-i tulbur? Ma pufneste rasul fara sa vreau.

Fauritorul de Instrumente racneste furios la mine.

Ma impiedic si scap lumanarea. E un diavol. Ori e nebun.

Se napusteste asupra mea, iar eu fug spre usa. Dar la luménare se
ducea el, inabusind flacdra cu piciorul tocmai cand incep sa arda
panglicile de lemn imprastiate pe podea.

- Pleaca! striga el.

Sunt cu spatele la usa, iar inima imi bubuie in piept.

- Pleaca! striga el din nou.

Dar nu vreau si plec. Inchid ochii strans si-ncerc si-mi domolesc
batdile inimii. Sunt un blestem. Am sdnge de Daffrey in vine.

Aud rasuflarea furioasa a Fauritorului de Instrumente.

Trdiesc cu leprosi si actori, imi spun eu. I-am supravietuit lui Degete
Negre. Si ucigasilor lui Degete Negre. Sunt aici ca sd indrept



incurcdtura. Pe masura ce ii spun inimii lucrurile astea, se linisteste.
Si stomacul mi se potoleste.

Fauritorul de Instrumente rasufla tot greoi, iar trupul i-e gata de
luptd. Chiar si asa, imi iau inima-n dinti si fac treaba pentru care
am venit. Ma duc incet si sigur padnad la masa de lucru si trasez
literele de pe tapiserie in rumegus.

an

Prima litera ca un N mic.

Marul aplecat, cu spanzuratoarea sub el.

Al doilea N mic, cu un viermisor dedesubt.

Rasuflarea Fauritorului de Instrumente se linisteste. Apleaca intr-o
parte capul in timp ce priveste literele.

- Nu va cunosc bine cuvintele, zice el.

Netezesc rumegusul si incerc din nou literele din tapiserie.

Fauritorul de Instrumente se apropie. Trupul i se relaxeaza.

- Ah, e ebraica, da?

Eu nu stiu. Doar arat spre litere.

- Chav-vah, rosteste el, de parca si-ar aduna scuipatul.

Traseaza literele cu degetul, un deget maroniu, cu unghia taiatd
scurt.

- Chavah, repeta el. De ce vrei sa stii cuvantul asta? intreaba el
incet.

Am nevoie sa-mi spuna ce inseamna. I-1 arat din nou.

- Pentru asta ai venit?

Eu incuviintez din cap.

Deodata, ochii i se incretesc intr-un zambet, si incepe sa rada. E ca
o zi de primdvara omul asta, acum tunet, peste o clipa soare.

- De ce pentru asta? zice el ingaduitor. De ce vii si arunci cu
lumanari? De ce?

Se uita In ochii mei de parca ar cauta cu adevarat motivul, dar
mai e ceva in privirea lui. Ceva diferit. Se uita la mine ca la un om
normal. De parcd nu-i nimic blestemat sau respingator la mine.



Nimeni nu s-a mai uitat asa la mine de cand am devenit
devoratoare de pacate. Nici macar Soarece de Tara.

Imi misc mana aidoma lui Frederick cdnd vorbeste, indemnandu-1
pe Fauritorul de Instrumente sa spund mai multe, sa-mi spuna ce
inseamna cuvantul.

- Chavah, da? Stii numele dsta?

Eu scutur din cap.

- E din cartea sfanta pe care o impartasim.

Mijeste iarasi ochii.

- Chavah: Eva.

Parca ma loveste ceva in pantec. Dar chipul lui e deschis, iar ochii
nu-i clipesc. Imi spune adevirul.

- Eva, spune el din nou, observind nedumerirea de pe chipul
meu.

Cuvantul de deasupra tabloului cu regina nuda din tapiserie este
Eva? Nu se poate asa ceva. Sau dacd da, e blasfemie. Eva a fost cea
mai murdard pacdtoasda din tot tardmul Ziditorului, prima
nesupusa care a cazut in dizgratie.

O revelatie imi cutremurd inima. In tapiserie, pantecul reginei era
reprezentat cumva gresit. Era neted peste tot. De ce mi s-a parut
neobisnuit?

Fiindca in mijloc trebuie sa fie o adancitura. Un buric. E semnul
ca ne-am ndscut din femeie, un semn pe care-l purtam cu totii.
Unei singure femei din lume 1i lipseste fiindca a fost creata direct de
catre Ziditor. Eva.

Fauritorul de Instrumente are dreptate. Imaginea o infatiseaza pe
regind in chip de Eva. Dar de ce-ar face Corliss, draga prietend a
reginei, o tapiserie atat de infioratoare?

- Te miri ca e numele Evei, zice Fauritorul de Instrumente
inclindnd capul. Ma rog, unul din numele ei. Are doua, da?

Vede cad sunt nedumerita.

- Chavah, dar si Isha. Mama si femeia... nu, mama si fecioara,
da?

Eu imi Indbus un chicot. N-au nici un sens vorbele lui.

Da capul pe spate de parca urmeaza sa se infurie din nou. Eu imi
acopar gura si plec capul in semn de scuze. Dupa o clipa, pare sa



primeasca si continua:

- Chavah si Isha, mama si fecioara. Eva care are prunc si Eva care
n-a avut inca prunc. Doua nume diferite.

Animalele au nume diferite, ca vitele care se numesc juninci
inainte sa mearga la taur si apoi se numesc vaci dupa ce fata un
vitel. Poate ca si limba veche e la fel.

Arata din nou spre literele din rumegus:

- Asta e unul dintre numele Evei.

Ghicitoarea e ca regina noastra e Eva fecioara?

- Chavah, repeta el. Eva care are prunc.

Podeaua imi fuge de sub picioare, iar eu ma prind cu mainile de
masd. Regina Bethany a avut un prunc. Fauritorul de Instrumente
se repede la mine si mad ia de brat ca sa nu cad. Caldura e uluitoare.
Cand a fost ultima datd cand m-a atins cineva? Cand mi-a inchis
Paul rana de pe grumaz? Atingerea lui Paul era asprd, ca o gheara de
pasare. Dar acum e ca si cand as fi gdsit ceva ce nici nu stiam ca-mi
lipseste. Resimt dorul acela cum imi sapa in sdmburele de pruna din
inimi. Inainte si m3i pot abtine, m3 agit de el.

Gandurile mi se involbureaza in minte, izbind ca apa intr-o roata
de moara. Regina Bethany a avut un prunc, iar Corliss a tesut taina
intr-o tapiserie, intr-o limbd pe care n-o cunosc decit marii
invatati. Paul si Frederick nici mdcar n-au vazut formele ca pe niste
litere. Eu le-am luat drept engleza numai fiindca stiu atat de putine
lucruri.

Informatiile se imping ca zimtii unei chei in garniturile lacatului
meu blocat. Lacatul inca nu e deschis, garniturile tot sunt blocate,
insa incep sa-mi dau seama de forma lucrului care le blocheaza.

Pruncul ucis pentru care am devorat doud inimi era al reginei
Bethany. Nu, inca nu era regind. Era de-o seama cu mine, dupa
cum a spus Tilly, dar urma la tron, era necdsatorita si locuia cu
mama ei vitregd, Katryna. Ce-ar fi infaptuit ea si prietenele ei dragi
ca s-o salveze de la decadere? Corliss, guvernanta ei; Tilly, moasa -
ar fi omorit ele pruncul ei de neam regesc?

Daca vestea asta ar iesi la iveald, Bethany ar fi ruinatd, chiar si
dupa tot acest timp. Printul normand si ceilalti pretendenti ar
refuza-o. Cel mai probabil si-ar pierde tronul. O femeie care se



culcd cu cineva in afara casatoriei e o tarfa. Iar o tarfa care isi ucide
propriul prunc e mai rea decat atat. Ce oameni ar primi o asemenea
femeie drept conducatoarea lor?

Un dusman al reginei omoara femeile, ca lumea sa le vada sicriele
si sa afle adevarul, precum Domnul Vulpe din basm.

Dar mai e o taind. Pruncul n-a murit. Inimile le-au fost puse pe
sicrie ca sa para ca a murit. Cheia se blocheazd din nou in
garniturile lacatului. Cu cdt ma gandesc mai mult, cu atit inteleg
mai putin.

Tot ce stiu e cad regina a avut un prunc. Doamnele care stiau mor
pe capete. Iar copilul din flori al reginei s-ar putea sa fie in viata.



3. SARE

Ma intorc acasa impleticindu-ma dupa caderea intunericului si
m3 tirdsc pe salteaua mea. In visul meu, Ruth imi asazi pietre pe
piept, cite una pentru fiecare pacat pe care I-am devorat. Adulter,
cleveteald, nerostirea rugaciunilor cum trebuie. O galeata intreaga
pentru lacomie si pofte trupesti. Incest. Uciderea unui prunc de
neam regesc.

Devoratoarea de pacate poarta si ea o emblema la fel ca nobilii: un
chip cu buzele cusute. In spatele ei, contesa pe care am vizut-o in
temnita castelului canta un cantec despre cucii care depun ouad in
cuiburile altor pasari. Dar apoi visul se schimba si pacatele mele
sunt cele care se aduna: hotie, gdinduri urate despre morti, tradarea
devoratoarei de pacate.

Apoi se schimba iar, si mama mea, nu devoratoarea de pacate, e
cea care asaza pietrele. Pietre pentru pacate care nu au nici un sens,
cum ar fi sa dai nastere unei zane cu aripi si sa arzi lumanari groase
si galbene din ceara de albine pana la cotor. Mama poarta o
emblema cu o vulpe cu struguri in gurd, din care se scurge zeama.
Apoi vine bund-mea si pune si ea niste pietre. Ma trezesc gafdind,
dar pe piept n-am nimic.

Ma intind la loc pe saltea. Visul meu a fost ca un put ingust, prea
intunecat ca sa vezi induntru, dar ceva pluteste la suprafata lui,
urcand si bolborosind si spargand pielita apei. Ceva ce trebuie sa
vad in intunecime. Lumanari. Ce era? Nu, ceara de albine. Papusile
erau facute din ceara de albine, nu din seu. Numai un om bogat ar
fi putut sa le faca.

Cobor scarile sa folosesc oala de noapte. Brida e pe covorul meu,
de-acum devenit al ei. Si copiii lui Jane sunt acolo, toti intr-o
gramada sforditoare cu toate ca trebuie sa fie miezul zilei. Jane e
treaza. Mai intdi cred ca inca visez, fiindca Jane sta in fata unei
placi mari de lemn si picteazda un tablou. Dar nu visez. Are o
pensuld si borcane cu vopsea, iar tabloul ei arata ca o casa mare,
dar intr-un stil diferit. Nu-mi dau seama de ce face asta. O tarfa



insarcinatd care picteaza un tablou in casa unei devoratoare de
pacate. Un ciocdnit in usd ma trezeste din uimire.

Afara e doar un mesager. E putin mai inalt decit mine, iar parul
negru 1i Inconjoara capul ca un valatuc de 1dna. E mai mare decat
baietii obisnuiti. O fi dintr-o familie saraca, fara vreun banut de dat
mesagerului sa trimita vorbd. E si mai dur decat baietii obisnuiti.
Are ceva in privire care trece prin haine, pana la pielea goald. Ochii
lui se opresc asupra chipului meu, apoi trec la acoperisul casei, iar
pe obraz ii apare o adancitura mica si strdnsa cand zambeste piezis.
Numele imi infloreste in minte in clipa in care-1 rosteste.

- Daffrey. Recitare pentru batrana.

S-a schimbat de cand l-am vazut ultima dat3d, dar acum disting
chipul pe care l-am cunoscut odatd. Varul meu 1isi vara degetele in
betelia pantalonilor de parca ar fi iesit 1a o plimbare, de parca ar fi o
dimineatd lenesa, si nu cea in care buna noastra moare.

Vantul sufla rece dinspre rau si ma trage de poalele fustei. Casa e
la fel, aplecata spre marginea raului, cu acoperisul de stuf plin de
buruieni unduitoare care par sa oglindeasca vartejurile din apa. Un
zgomot de picioare tarsdite, in spatele meu, mi face si mi intorc. Il
prind pe varu-meu, cu mdinile varite in pantaloni, uitindu-se intr-
o parte. Are antebratele goale, cu manecile suflecate. Fire de par
negru se incolicesc pe ele. Inci i mai simt mainile pe piele, de cind
m-a apucat de picioare acum multd vreme, cand el si frate-sau m-
au tintuit de podeaua din bucatarie.

Nu vreau sa intru in casa.

Sunt un blestem, spun incet in pragul usii.

Sunt un cosmar, cdnt in sinea mea in timp ce trec pe sub grinda.

Le cdnt pe amandoud cand pasesc pe scdndurile neuniforme. Le
cant in timp ce aud pasii varului meu in urma mea, la nici doi pasi
distanta.

Din obisnuintd, ma duc in bucdtdrie. Acoperisul e mai jos decit
imi amintesc, sau s-a mai lasat. Vatra e rece. Ma intorc si dau cu
ochii de ambii veri. Stau de-o parte si de alta a cadrului usii,
sprijinindu-si trupurile slabe de barne. Imi evitdi privirea,
prefacandu-se ca stau degeaba, dar le simt gandurile pe piele.



Aud o bufnitura din tavan si aproape ca tresar. Unul dintre veri
zambeste, acel zdmbet-semilunad specific neamului Daffrey. Buna-
mea trebuie ca-i la etaj, dincolo de usa flancata de ei.

Imi pun singele in miscare, ridic capul si pornesc spre ei,
rugandu-ma sa se dea din drum. Se dau chiar inainte sa ajung la ei.
Apropierea lor mi se incoldceste in vintre ca o mizerie care se
intinde, urcdnd pdna in locul unde iImi incepe parul si cobordnd
intre picioare, unde incepe celilalt pir. Imi vine si m3 scarpin ca s3
dau jegul jos si sa ma spal pana o sa fiu curata.

In schimb, merg pani la sciri, simtindu-le privirea in urma mea,
cantandu-mi incantatia:

Eu sunt blestemul.
Sunt mai infiordtoare decdt ei.

Intr-un an intreg cit am triit in casa asta, n-am urcat nici micar
o data treptele. Acoperisul vechi e prea jos ca sa stau ca lumea in
picioare, mai putin acolo unde il proptesc grinzile casei, si totul
miroase a mucegai. Sunt doar doud odai la etajul al doilea, una
inchisa, cealaltd cu usa intredeschisda. Mirosul de mucegai se
inteteste cand deschid usa.

Nu de la stuful de pe acoperis vine mirosul asta putred, ci de la ea.

Langa perete sunt aprinse lumanari albe de seu. Ea sta sub o
patura decoloratd, pe un pat legat cu sfoara. Husa saltelei vechi de
paie iese printr-o invelitoare de panza, brodata cu flori. Cuvertura e
de catifea si a fost odata rosie, acum e maronie ca o patd veche de
sange. Regina vaduva a pungasilor.

Ochii ei sunt laptosi in lumina lumanarilor, ca ouadle nefierte
suficient:

- Cine a venit?

Glasul meu nu-i la fel de plin pe cit as vrea. Iese din mine mai
degraba ca un latrat.

- Nevazuta e acum vazuta.

- Oh, zice ea tdios.

Apoi ,,oh“ din nou, de data asta cu un aer usor pierdut. Se foieste
in pat, iar pielea ei subtire ca hartia fosneste pe cearsafuri.



- Au venit baietii mei?

Intoarce capul, parci si dea roati cu privirea prin odaie.

- Vreau sa-mi fie martori.

- Graieste-ti pacatele, zic eu, ludndu-mi un scaun.

Se pregdteste, de parca ar urma un mare discurs.

- Am facut de toate, tot ce-i mai rau, ba chiar si mai rau de-atat,
spune ea cu un soi de trufie. Tre’ s3 trimit dupa un bucatar din
Orient ca sa-mi prepare unele dintre cele mai grave pacate. N-o sa
aiba loc toate bucatele pe capacul sicriului.

Asteapti si se astearnd vorbele. Inciperea e ticutid, plind doar de
soaptele pielii ei.

- Poti sa-i chemi pe baietii mei? Vreau sa-mi fie martori.

Si-a pregatit Recitarea, o sarbdtoare a vietii ei de pungasd. Dar e
soiul care are nevoie de public, si nimeni n-a venit s-o audi. Intre
coaste ma impunge taisul milei. Ma indrept de spate ca sa ma
scutur de senzatia asta.

Tuseste o flegma aspra, cu iz de mucegai, si-si intinde bratul
tremurand spre o cani. Are bratul subtire ca piciorul de pasire. In
mintea mea 1i simt dosul palmei peste fata, oasele noduroase care
imi lovesc obrazul. Simt marginea ulcelei aruncate cum mi se
izbeste de sold, lasdnd o cicatrice in forma de semiluna care sa se
asorteze cu zdmbetul pe care l-am mostenit de la neamul Daffrey.
Imi amintesc o coadi de miturd in mainile ei ca hartia, cu care m-a
lovit peste ureche. Daca i-as apuca acum incheieturile, i le-as putea
frange. Imi simt grosimea coapselor pe scaun. Imi simt greutatea
bratelor, de o parte si de alta a trunchiului. Rasuflarea imi coboara
adanc si jos de tot in stomac si iese la suprafatd ca un hohot de ris.
N-o0 sa-mi mai faca rau niciodata.

- Ce e? intreaba ea, agitata ca un cal de rasul meu.

- N-a venit nimeni la tine, spun eu. Numeste-ti pacatele,
batrano.

Ochii ei Incearcd sa ma distinga.

- Tu esti copilul din flori.

- Sange din sangele tau. Fiica fiicei tale.

- N-a vrut sa te lepede. N-a putut sa reziste rodului pantecelui. Cu
atdt mai proastd. Fetele intelepte o pun pe moasa sa le sugrume



bastardul inainte sa scoata primul tipat. M-am oferit sa o fac eu
pentru ea. Odata iesit si viu, nu mai poti sa-1 lepezi.

Vrea sa-mi faca rau. Ma aplec mai aproape.

- Sunt singurul neam care a venit. Baietii tai stiu. Stiu ca treci la
Ziditor. Mai degraba beau sau joaca decat sa stea langa carnea ta
imputitd si sa-ti miroasa pisatul din cearsafuri.

Cuvintele se rostogolesc afara. Ea se tine tare, infruntandu-le.

- Sunt un blestem, zic eu. Sunt blestemul tau. Cel pe care tu l-ai
facut. Am sa mananc o Devorare Simpla 1a mormantul tau. Poti sa
te duci la Eva impovarata cu restul din ce ai mai rau.

- Nu poti, caraie ea. Ziditorul le iarta pe toate daca-s recitate. Are
vocea groasa si plina de flegma. Mdndnca smantana si seminte de
mustar, zice ea grabita. Invidie si minciuni. Bea vin alb sec...
Batjocurd. Sangerete, usturoi. Rdzbunare, zgdrcenie. Rat de porc,
limba de rata, porumbel fript. Contrabandd, cdmdtdrie, hotie. Stie
toate bucatele. Mandnca o inima de miel. Uciderea unui prunc.
Spune-mi ca asa o sa faci. Spune-mi ca o sa devorezi bucatele de pe
sicriul meu.

Nu mai e buna-mea, doar o femeie batrana si speriatd, in pragul
mortii. S&mburele de pruna din inima imi riciie coastele. Vreau sa-
1 scot cu degetul mare si sa i-1 var cu forta pe gat.

- Am sa-ti devorez pacatele, soptesc eu in jurul samburelui de
prund. Am sa le port pdnad in mormant.

Se prabuseste la loc pe pat, tacuta.

Plec din casa. Nu vorbesc cu verii mei, jegosi nesuferiti ce sunt.
Pornesc pe aleea marginita de fire subtiri de iarba. Daffrey sau
Owens. De ce astea trebuie sa fie alegerile? Daca as putea fi ceva
nou, ca mladitele verzi ce ies din pamantul simplu. Ceva doar
pentru mine.

Ma duc la sirul de taverne din Northside. Ma uit in tavernd dupa
taverna pana cand ii gasesc. Misgett e cufundat intr-un joc de carti
la 0 masa plina de pungasi. Pune jos o carte cu o regina si o floare
neagrd. Uric e cocotat pe un taburet din apropiere, tacut ca un
mancator de starvuri. Palavrageala de la masa inceteaza. Ma uit mai
intdi la Misgett, apoi la Uric.

- Va dau bucatele pentru Devorarea mamei voastre.



Amandoi barbatii raman nemiscati.

Enumar bucatele, apoi las clipa sa capete greutate. Cand cei mai
slabi pungasi incep sa se foiasca in tdcere, zic:

- Nesocotiti-o la Devorare si bucatele o sa va putrezeasca pe sicrie,
fiindcad eu n-o sa ma ating de ele.

Intind ména peste masi. Ceilalti pungasi suierd si se dau la o
parte, iar unul mormaie Rugdciunea Ziditorului pe sub mustati.
Misgett nu se misca si nici nu ma opreste. Iau regina cu floarea
neagrd. O amintire de la neamul Daffrey.



24. TURTA DULCE

Ma astept ca simburele de pruna din piept sa dispard. Tot acolo e,
infipt bine. In duhoarea din Dungsbrook, la citeva alei de casd, imi
dau seama ca nu spre casa ma indrept.

Degetele mele pipaie peretele ca sa-mi pastrez echilibrul in
intunericul dindauntru. Simt mirosul lumanarilor de seu arzand.

Fauritorul de Instrumente ma priveste nesigur de la masa de
lucru, cu corpul neterminat al unei laute de lemn in brate. Cand
ma duc spre el, se ridicd iute, rasturnand banca. Pasesc peste ea ca
sa ma agat de el, sa-1 inconjor cu bratele, sa-mi apas fata la pieptul
lui. Printre buze 1i scapa un strigat scurt si intrebator, cand incearca
si ghiceasci ce vreau. Ii simt r3suflarea pe mine in timp ce se
rasuceste ca sa-si gaseasca echilibrul pe banca rasturnata.

Il string mai tare, iar din adancul vintrelor imi urci un suspin
care ma face sd md cutremur. El ramane nemiscat, cu inima
bubuindu-i sub piele. Ma lipesc cu tot corpul de el. Trupul lui e
incordat, imi rezista, dar eu simt in el o protectie blanda, paterna.
Incearcid si se smuceascd, dar rasuflarea lui e risuflarea caldi a lui
Soarece de Tara. Nu ma imbratiseaza la randu-i, dar mi-e mama. E
toti oamenii care nu mai sunt cu mine si toti oamenii pe care nu-i
pot avea.

Suspin zgomotos, stinjenitor, iar mucii si saliva mi se imprastie
pe camasa lui. Suspinele vin iute, tot mai iute, apoi din ce in ce mai
domol, pand cidnd nu-mi raman decat sughiturile. Degetele mi se
slabesc in jurul lui, dar el nu se retrage. Lasa lauta, pe care inca o
strangea in mand, pe podea. Apoi ma ia de mana.

Ridici banca la loc si mi asazi in poali. Imi atinge in treacit
palma cu degetul lui mare, cu bataturi. Fire de par scurte si negre
imi ating incheietura. Am uitat in cite feluri poti simti o alta
persoand. Imi imping obrazul in maxilarul lui ca si-i simt barba.
Imi las fruntea in fata buzelor lui ca si-i simt risuflarea. Vreau si
patrund in el, sa tina fiecare particica din mine. E ca pe vremea
cand mi-era atat de foame, incat nu ma mai puteam gandi la nimic



altceva. La fel si acum, mi-e foame de atingeri, de caldura, de piele,
de rasuflarea altcuiva.

Ii deschid gulerul cimasii si imi iImping fata induntru, iar firele lui
de par cret imi intrd in nas. Trag, trag, trag de cdmasa pana cand
tot pieptul lui e gol. Ma lasa. Chiar ma ajuta sa-i trag camasa peste
cap, apoi ma tine strans lipit de el.

Picioarele mele isi gasesc drumul in jurul soldurilor lui pdna cand
sunt ingropatd in bratele lui. Rasuflarea mea se potriveste dupd a
lui, iar sughiturile ma apuca numai din cdnd in cand. Deschid
palmele pe spatele lui, imbibandu-ma cu caldura lui ca lumina
soarelui.

Pielea are un miros pe care-1 uitasem. Un miros slab. E diferit de
cele puternice, precum vanturile lui Paul sau putregaiul Bridei.
Pentru mirosul pielii trebuie sa fii aproape. El miroase a lemn crud,
a lac intepator si a fumul cu iz de vanat al lumadanarilor de seu.
Rasuflu in el, iar el rasufla in mine. N-am mai fost niciodata atat
de aproape de un alt corp de cand eram copila.

Cand termin, dupa ce i-am iInghitit toata atingerea, imi despart
rasuflarea de a lui, trupul de al lui. Stam si ne privim, iar ochii lui
ma umplu pana la refuz.

Bland, degetele lui urca spre chipul meu, dar se opresc inainte sa
ajunga acolo. Se opresc la colierul meu. Atinge D-ul. Atinge alama
grea de care atarna. Degetele lui se tardasc de jur imprejurul
colierului ca un pdianjen pana cind ajung la spate. Trag si desfac
cu blandete, cautand febril ceva. Vad cum ochii Fauritorului de
Instrumente se maresc de mirare cind nu gaseste nici o
inchizatoare. Vad cum mirarea i se preface in furie tremuranda
cand descopera lacatul. Apoi, dintr-odata, se duce la masa de lucru,
cautand dupa unelte.

Sta in spatele meu si se opinteste cu lacatul. Se opreste de doua ori
ca sa aprindda lumandri noi. E un naiv, ma gandesc cat timp el
munceste. Ziditorul a inchis lacatul. Dar e o senzatie placutd sa-1
simt cum se ocupa de mine, cum imi atinge usor umerii, ca atunci
cand imi impletea mama parul.

Iar apoi dintr-odata se aude un pocnet. E incet, dar eu il aud ca
lemnele de foc ce se crapa sub lama toporului. Caldura trupului sau



ma paraseste cand face un pas in spate.

Pentru o clipa nici nu pot respira. Nu indraznesc. Apoi imi duc
mainile la gat. Cercul cedeaza sub ele, desfaicindu-se din balama.
Imi dau jos gulerul.

Osul pieptului mi se ridicd, precum o perie la suprafata apei din
vana. Mad simt atat de usoara. Goala.

Fauritorul de Instrumente graieste. Mai Intai mi se pare ca a rostit
un cuvant strain, dar apoi il aud.

- Libera, zice el.



25. SANGERETE

Stau intinsa in podul meu pe o jumatate a saltelei. Colierul zace
pe cealalta jumatate.

Libera. Nu stiu ce inseamna asta.

Credeam ca stiu. Credeam cd inseamnad sa furi bomboane cu
aroma de portocale din piatd. Sau sa fii un blestem. Dar acum nu
mai stiu.

Ma ating acolo unde era colierul. Pielea cenusie se decojeste ca
panza de paianjen. Interiorul colierului e acoperit cu un strat de
cojite de piele. Si firimituri. Nu stiu cum au ajuns acolo.

Fara un colier care ma insemneaza, as putea sa fug. Asta
inseamna sa fii liber? Sa infrunt drumurile spre un alt oras unde
nu ma stie nimeni? Tot n-as putea sd vorbesc. Ar trebui sa-mi
ascund limba insemnatd. Dar i-as putea gdsi pe ceilalti nevazuti,
tarfe si leprosi. As putea sa-i implor sa ma primeasca la ei. M-as
ascunde in colturile intunecate ale orasului, furand mancare,
tremurand toata iarna, rugandu-ma sa nu ma biciuie gardistii si sa
nu ma arda cu fierul in ureche ca pe o vagaboanda. Cu cat ma
gandesc mai mult, cu atit suna mai rau. Asta inseamna sa fii liber?

Poate m-as putea duce altundeva. Mai departe. Sa ma furisez pe o
barja si s-o pornesc pe rau in jos, apoi sa urc pe un vas si mai mare.
Unul care merge intr-un tinut strain, precum cel de unde vine
Fauritorul de Instrumente. Un tinut in care lumea nu crede in
devoratoarele de pacate. As putea sa fiu din nou o fata simpla. O
fata fara rubedenii. Care nu poate intelege limba din acel tinut.
Printre eretici si pagani. Asta Inseamna sa fii liber?

O aud pe Jane in odaia de jos, certandu-si copiii. Se joaca
ascunde-ti capul cu urciorul. Simt cum mi se strdnge inima de
tristete, numai cind m3i gandesc si fug altundeva. Ii bombin eu pe
Brida si Paul, pe Jane si Frederick, dar au ajuns sa-mi fie tovarasi.
Sunt ai mei.

Inima strdnsa mi se preface in durere. Orasul dsta e casa mea.
Tata e ingropat aici. Toate amintirile mele sunt captive aici, in



drumurile si casele astea, in oamenii astia. In tirdna si-n cerul sta.
Ma simt ca o luntre desprinsa din legaturi pe ploaie strasnica,
rotindu-se in apa iute si intunecata.

Asa te simti cdnd esti liber? intreb eu colierul. Dar nici el nu stie ce
inseamna sa fii liber.

Se aude o bataie in usa din fata.

Inima mi se strange. Nu acum, ii spun colierului. Nu inainte sd
indrept totul.

Dar bataia se aude din nou, tare. Trebuie ca e o Recitare. Un suflet
care nu poate sa astepte.

Tu esti singura care il poate despovdra, zice colierul.

Ar putea sd numeascd altd devoratoare de pdcate, raspund eu.

Ai vrea ca registratorul sd facd asta? intreaba colierul. Sd blesteme
altd fatd ca tine? Atunci ai fi liberd?

Iar in clipa asta stiu ca fuga n-o sa ma faca niciodata libera.
Sufletul meu poarta pdcatele orasului. Am sa le port cu mine pana
mor. Nu pot sd ma descotorosesc de ele, la fel cum nu pot sa ma
descotorosesc nici de amintirile cu tata sau de sangele meu de
Daffrey.

Ma uit la colierul care sclipeste bldnd in lumina dupa-amiezii.
Pare sa ocupe la fel de mult spatiu ca mine.

Alta bataie la usa. Tot nu stiu raspunsul, dar e un suflet care nu
poate si astepte. Imi pun colierul la loc in jurul gatului, prinzandu-
I cu un ac indoit prin balamaua unde statea lacatul. Ma duc sa-1
intilnesc pe mesager.

Mergand pe drum, colierul mi se loveste de grumaz. E prea larg.
Ma tem ca are sa cada acul, are sa se auda zorndind pe jos, iar
Slujitorii Ziditorului au sa vind si au sa incuie colierul la loc. Dar
acul tine. Sosesc la o berdrie.

Recitarea e pentru o fata nu cu mult mai mare decit mine, pe
nume Jenny Brown. Jenny zace la pat cu o taietura la picior care
supureazd. Are febrd, se trezeste si atipeste la loc, iar pe picior in sus
are niste brazde rosii. Maica-sa 1i sta aproape, cu o cirpa udad cu
care s-o racoreascd. Poartd un sort de berareasa. Tatdl lui Jenny se



roaga intr-un colt. Sunt oameni simpli, cum erau ai mei. Ma intreb
daca asa ar fi fost si viata mea daca lucrurile s-ar fi petrecut altfel.

Dureaza o clipa pana ce ochii lui Jenny 1i gasesc pe ai mei si apoi
incd una pana sa-si dea seama ce vede. Cand intelege, ochii i se
umplu de lacrimi care 1i curg pe obraji. O strange de mdana pe
maica-sa.

- Nu vreau sa plec, sopteste ea. Nu vreau sa plec fara tine.

Cunosc frica de a-i pierde pe mama si pe tata.

- N-o sa fii singurd, 1i spun eu. Atatia oamenii s-au savdrsit la
Ziditor inaintea ta. O sa te astepte.

- Matusica Rose, ii spune bland mama ei. Bunicul Saul.

Jenny incuviinteaza usor. O surprinde un gand.

- Am sa fiu judecata pentru pacatele mele?

Mama 1i strange mana, dar nu-i poate oferi alinare.

- Am sa-ti iau pacatele asupra mea, zic eu.

Teama lui Jenny conteneste iarasi, o mica usurare care-i misca
colturile buzelor intr-un zambet abia schitat.

- Serios? intreaba ea.

Dau din cap pdna incepe sa dea si ea odata cu mine, padna incepe
si maicd-sa. Pand cdnd zambetul lui Jenny se preface intr-un hohot
inabusit de ras.

- N-am facut nimic, zice ea.

Mi se pare cd vorbeste despre pacatele ei, dar apoi continua.

- N-am facut nimic pdna acum. Cu viata mea. Am vrut sa...
Mereu am sperat ca atunci cdnd am sa mor, am sa fi facut cea.
Ceva important. Sa fiu mama. Sau moasd. Sau madcar sa fi facut o
bere despre care lumea vrea sa le povesteasca vecinilor.

Rade, dar apoi incepe sa planga.

- N-am facut decat sa spal vasele din berarie.

- Ai fost o fiica, 1i spun eu.

- Oare viata mea a contat? intreaba ea cu glas spart.

Ma straduiesc sa gasesc cuvinte cu care s-o linistesc, insa nu le
stiu pe cele potrivite. Asa c3 Incuviintez din cap, puternic si sigur. Ii
spun:

- Lumea are sa-si aduca aminte de tine.



Inapoi pe salteaua mea, ma intind din nou ldnga colier. E ca un
tovaras de pat. Ca si cum as avea o sora. Dar sora asta e o
devoratoare de pacate. lar eu, stand intinsa pe saltea si uitdndu-ma
la ea, sunt doar May. Fata lui tata. Fiica mamei mele. Eu.

Poate ca libertatea inseamna sa poti fi mai mult decat un singur
lucru. De pilda, as putea sa fiu May chiar acum, aici, intinsa in pat.
Iar dacda ma ridic si imi pun colierul la gat, atunci aleg sa fiu o
devoratoare de pacate. Cand imi dau jos colierul, pot sa fiu din nou
May. Poate ca libertatea inseamna sa faci propriile alegeri. Chiar
daca alegerile sunt proaste de tot.

Cand ma ia somnul, un gand razlet imi iese la suprafata putului
din minte. Este drapelul Katrynei, mama vitregda a reginei: o
domnitda cu par auriu care iese dintr-o floare. Parul auriu imi
aminteste de altd domnitd cu parul de aur. In garniturile lacitului
se aude un mic pocnet. Totul pare simplu odatda ce am ideea in
minte.

Ma gandeam ca Degete Negre s-ar putea sa fie ucigasul din spatele
incurcaturii, dar n-are cum sa fie el. Ucigasul incearca s-o ruineze
pe regina dezvaluindu-i copilul din flori. Degete Negre nu vrea ca
regina sa pateasca ceva. Vrea sa-i dea un mostenitor.

Iar Salcie vrea si el ca regina sa ramanad pe tron. Vrdjitoria lui
infioratoare din Casa Ziditorului a fost doar ca s-o apere.

Ucigasul nu e nici unul dintre ei. Ucigasul e cineva intr-o situatie
disperatd. Cineva cu alegeri proaste de tot.

Pir de Aur, sopteste lacatul. Am vazut-o cand il imbrdtisa pe
Degete Negre. Si umflata de parca era grea. Daca e gravida cu
Degete Negre, care vrea sa se insoare cu regina, poate cd e destul de
disperata cit sa-i faca rau reginei in orice fel poate. Mai ales daca se
teme cd regina a impins-o pe scari pe prima sotie a lui Degete
Negre. Daca regina ar fi detronata fiindca a ucis un copil din flori,
de pildd, Degete Negre n-ar mai dori-o. Par de Aur ar fi libera sa se
marite cu el. Libera.

Oare Pir de Aur a inteles mesajul secret din tapiserie? Imi
amintesc ca am vazut-o pe Chip de Terci citind o carte straina cu
desene. Poate ca si Par de Aur cunoaste limbi straine. Am vazut-o o



data iesind din dispensarul cu plante de leac. In dispensarele cu
plante de leac se gasesc uneori si otravuri.

Ma uit in sus, la cutiile devoratoarelor de pacate. La cea cu scoica.
La cea cu broderia prost facuta. La cea cu o suvitd de par. Ce are sa
fie In cutia mea cand o sa mor? Ce semne ramdan despre mine si
despre ce am trdit? Ce semne arata cd am contat?

O sticlad goala de ulei de mac
Un castronel de sare
O carte de joc

Viata asta e atit de grea. Vreau un semn ca am trait. Un semn ca
Ruth a murit. Ca Degete Negre aproape m-a omorat. Ca Salcie face
magie neagra. Un semn al spaimelor si nedumeririi pe care m-au
facut sa le indur oamenii de la castel. Vreau s-o prind pe Par de
Aur. Vreau s-o prind si s-o fac sa simtad toata durerea pe care mi-a
pricinuit-o. Iar cand o prind, am sa-i tai o bucla aurie de pe cap si
am s-o pun in lada ca amintire.



26. PRAJITURA CU MIERE

Chestia cu oalele de noapte e ca le ai in odaie. Asadar, daca ai o
oald, n-ai nevoie sa gasesti o latrina. Ca s-o prind pe Par de Aur, voi
avea nevoie de o latrina.

Stau intinsa pe pat, in razele de lumina ale diminetii. Uneori, in
zori, ideile stralucitoare si viclene pe care le ai noaptea iti revin in
minte, intunecate si marunte. Ma gandesc bine de tot la ale mele.
Tot stralucitoare sunt.

[ata cum ma gandesc: trebuie s-o prind pe Par de Aur singura, si
n-am chef s-o caut In odaia ei din castel, sa descui lacatul cu o
agrafa, sda ma feresc de slujnica ei, poate sd ma injunghie iarasi
Degete Negre, si tot asa. Dar femeilor gravide le vine sa faca pipi tot
timpul. Asa ca am nevoie de un moment cand se duce sa foloseasca
latrina, si nu oala de noapte. Si stiu care va fi momentul. Peste
doud nopti au loc banchetele reginei, care marcheaza plecarea
emisarului normand. Banchetele se tin intr-un cort urias, pe
cdmpul din fata castelului. Nici o oala de noapte prin preajma. Dar
oamenilor o sa le vina sa faca pipi, asa cd o sa fie latrine sdpate.
Acolo o sa se duca Par de Aur.

Sub mine 1i aud pe copiii lui Jane ciondanindu-se. Glasul bland al
Bridei urca bolborosind pe scara.

O devoratoare de pacate s-ar putea sa atraga prea multa atentie in
preajma festivitatilor. Dar mai sunt si alte soiuri de oameni a caror
prezenta nu va starni banuieli, fara doar si poate, mai ales in
agitatia pregatirilor. Unchii mei aveau tovarasi care se deghizau.
Cersetori care se prefdceau nebuni, ciungi care se prefaceau eroi din
razboaie trecute, puslamale care se imbracau in domni de vita
nobild ca sa le cistige increderea oamenilor si sa-i jefuiasca. As
putea sa fac si eu la fel.

Cel mai bine e sa te deghizezi in oameni de care ceilalti vor sa uite.
M3 gindesc o vreme pand si-mi vind o idee buni. In cele din
urmad, oaspetii mei nepoftiti sunt cei care imi dau ideea. Cobor
scara cu un pumn de monede. Mai Intdi imi pun colierul,



prinzindu-1 din nou cu un ac. Nu indraznesc sa las pe nimeni sa
vada ca pot sa-1 inlatur. Sunt sigura ca pedeapsa e ingrozitoare daca
il scot. In cel mai fericit caz, mi l-ar pune la loc.

Afara, mesagerii sunt gata cu vorbele lor, dar mai intdi am
drumurile mele de facut. Am nevoie de un sal nou, de putina cretsd,
de o luméanare de seu si de niste fan. Si de o galeata cu pisat vechi.

La piatd, vanzatorii sunt banuitori, dar cand pun banii jos, imi fac
loc sa iau ce-mi trebuie. Dupa ce termin cumparaturile, ma indrept
spre temnita din pamant cu o galeata goala.

Un gardist nou pazeste celula. Tresare la sosirea mea, privind
dintr-o parte in alta in cautare de lamuriri. Astept pana intelege ce
vreau si descuie usa.

Ma astept ca femeile si fetele dindauntru sa se imprastie care
incotro, dar in schimb fac ceva uluitor. Se strang in jurul meu.

O femeie corpolenta care miroase a hamei vechi vine pana la
umarul meu.

- Asculta-mi Recitarea, te rog. Maine in zori am sa fiu spanzurata.

- N-am nici un ban, zice o fata care nu poate sa aiba mai mult de
doisprezece ani, cu toate ca ochii ii sunt mult mai batrdni. Dar am
sa-ti spun de unde poti sa sutesti capsune dacd o asculti pe a mea.
Stiu o jupaneasa care nu fereca niciodata poarta gradinii.

- Batranii mai intdi, zice o baba care isi face loc printre ele. Eu am
cele mai multe pacate, de vreme ce am trait cel mai mult. Eu trebuie
sa fiu prima.

Adevarul e ca am venit dupa galeata cu pisat, dar cand le aud
vocile, nu pot sd nu mad gandesc cat de nedrept e cd intemnitatii nu
au dreptul la Recitare. Mai demult as fi zis cd nu sunt femei
cumsecade si cd nu meritd nici o Recitare. Dar are sens lucrul asta?
Recitarea e ca sa te lepezi de pacate, si cine are mai multa nevoie de
asta decat intemnitatii?

In spatele multimii ziresc o fati numai piele si os. Are fruntea
brazdata de griji, insd nu-si face loc in fatd. Ma duc spre ea, iar
femeile imi fac loc, ca sa nu ma atinga.

- Nevazuta e acum vazuta, 1i spun eu fetei piele si os. Nedeslusita
e acum deslusitd. Pacatele tale trupesti devin pdcatele mele, sa le



port in tacere pana in mormant. Graieste.

Vocea nu-i razbate la inceput. Rabufneste si se impotmoleste ca o
roatd blocati intr-un sant. Insi cind rizbate, e puternici, mai
puternica decdt ai banui vreodata ca poate fi vocea unei fete numai
piele si os.

- Am asa o furie in sange. Sunt ca turbata. Si fac lucruri pe care
mi-as dori sa nu le fac.

In timp ce vorbeste, celelalte femei se asazi la locurile lor. N-au
unde sa se ducad, asa ca asculta. Fata numai piele si os continua.

- De cele mai multe ori imi tin furia in mine si ma apdr de ea.
Stiu cd o fatd trebuie sa fie sfioasa si blanda. Mi s-a spus de destule
ori.

Femeia corpolenta care a vorbit prima scoate un murmur, semn
ca si ei i s-a spus acelasi lucru.

- Am lucrat ca slujnica intr-o casa mare. Stii casa aia cu doua
etaje de pe aleea negustorilor, care are obloanele vopsite in galben si
tigla rosie pe acoperis?

- Eu o stiu, zice alta fatd. E langa aia cu sticld albastra la fereastra.

- Aia e, spune fata piele si os. Am lucrat acolo trei ani, am tinut
casa curatd lunda. Am madturat in fiecare zi cenusa din vatrd. Am
frecat oalele de noapte. Am avut grija de jupaneasa cand nu se
simtea bine. Fac totul cit de bine pot. Dar apoi, de ultima Zi a Zidi-
torului, vine sa-mi spuna ca barbatu-sau 1i muta la casa familiei lui
pe lunile de vara, si cd pe mine nu ma iau cu ei fiindca se gasesc
slujnice si la tara.

Doua femei isi sug maselele.

- I-am spus cd n-am altceva de lucru. Unde sa ma duc sa tradiesc?
Cum sa nu mor de foame? A zis cd nu e problema ei si ca n-ar
trebui sa vorbesc cu atata indrazneala cu superiorii.

O fata o ia de mdna pe cea numai piele si os, dar aceasta o
respinge cu un gest brutal.

- Jupaneasa nici mdcar nu mi-a invatat numele. Trei ani am
lucrat acolo si tot ,,fata® imi zice! I-am spus ca nu mi-e superioara,
ci inferioara fiindca ma lasa fara loc de munca. Pentru asta m-a
plesnit. Apoi a zis cd o sa le spuna la toate jupanesele ca am un



temperament asa de coleric ca nici una n-o sa ma mai ia sa lucrez
ca slujnica.

Toata lumea, pana si gardistul, isi suge maselele cand aude asa
ceva.

- A zis ca-mi strica renumele! Cum sa mai gasesc eu vreun loc
dupd asa ceva? striga fata numai piele si os. Si atunci m-a podidit
furia. Cand vine, surzesc, de parca nu-mi mai aud nici gandurile.
Acum imi pare tare rau. Ziditorul sa ma ierte, dar am plesnit-o si
am zgariat-o cat de tare am putut.

Unele isi sug iarasi maselele, altele pufnesc de parca n-ar fi facut
acelasi lucru. Glasul fetei numai piele si os se stinge.

- I-am scos un ochi. Asa ca o sda ma spanzure.

Imi mai spune citeva picate mirunte, ci a mintit si a uitat s3-si
spund rugdciunile si alte asemenea. Eu 1i spun bucatele pe care o sa
le mananc dupa ce o sa fie spanzurata.

- Dar n-am pe nimeni care sa pregdteasca bucatele, zice fata dupa
ce termin. Nici macar pentru Devorarea Simpla.

Mi-as dori sa fie ceva ce as putea sd spun sau sa fac, dar nu-i
nimic, doar sa-i fac semnul Ziditorului. Fie ca asta sa-i aduca
alinare. Ma intorc spre urmatoarea femeie.

Ascult Recitirile tuturor femeilor care urmeazi si moari. Imi trece
prin cap cd n-au facut lucruri cu mult mai rele decat unii oameni
pe care i-am auzit dincolo de celula din temnita, insa au avut
ghinionul sa fie prinse. Cele mai multe nici mdacar nu au rubedenii
care sd le aduca bucatele la mormant, asa ca Recitarile devin ceva
impovarator, si nu o usurare, cum ar trebui sa fie. Multe, 1a fel ca
fata numai piele si os, au pacatuit de furie din cauza cruzimii
oamenilor sau a nedreptatii. Furia pare sa-i faca pe oameni sa se
simtd puternici, dar nu intr-un fel care sa ddinuie.

La sfarsit, ma duc la oala de noapte si umplu galeata goald. Cand
ies afard, pe drum, ziua s-a sfarsit. Totusi, vad oameni umbland pe
cdmpul de langa castel. Au Inceput deja pregatirile pentru banchet.

Peste doud zile, 1i spun eu campului, am s-o prind pe Pdr de Aur.

Dupa ce ma pregatesc de culcare in pod, imi dau jos colierul si-1
asez pe saltea langi mine. Imi frec lenes pielea de pe grumaz,
bucurandu-ma ca sunt doar May, pana cand ma fura somnul.



A doua zi dimineatd, in ziua dinaintea banchetului, nu doar eu
m3 pregitesc in zori. E agitatie in toatd casa. Imi prind colierul la
gat. Frederick cidnta un cantec. Paul isi infdsoard o carpa curatd in
jurul fetei. Jane isi leaga copilul cel mic la spate, in timp ce baiatul
cel mare topdie printre picioarele tuturor. Brida urmareste totul din
fata vetrei.

Ajungem sa iesim cu totii pe usa in acelasi timp, iar oaspetii mei
gdlagiosi merg chiar in fata mea pe drum. Trebuie ca se duc la cimp
sa-si caute de lucru. Cit despre mine, azi am sa vad unde sunt
latrinele si unde e cortul. Am s3a ma obisnuiesc cu locul, cum ar
face unchiu-meu Misgett. Inainte si dea lovitura, 1i urmirea pe
oameni. Urmadrea locul. Observa detalii, de pilda dacd usa se
deschide induntru sau in afara. Una inseamnd ca poti sa iesi iute.
Cealalta inseamnd ca s-ar putea sa fii prins. Nu m-am deghizat
inca. Am sa pastrez asta pentru banchet, maine-seara.

- Paul, ai putea sa fii luat drept sarazin cu chipul infasurat asa,
zice Frederick cdnd lasam in urma duhoarea din Dungsbrook.

- Mai bine decat sa aud cum suiera lumea la vederea cicatricilor,
ca si cum n-as fi cu nimic mai de soi ca o devoratoare de pacate
jegoasd, spune Paul, plin de rautate, de parca n-ar sti ca sunt la
doar cativa pasi in urma lor.

- Inchipuie-ti, zice Frederick. La un moment dat, tot ce trebuia si
faci ca sa-ti asiguri trecerea sufletului spre campiile ceresti era sa
ucizi o duzina de sarazini in numele Ziditorului. Acum trebuie sa
ducem o viata buna si supusa, sau o sa ajungem langa Eva, chinuiti
pe vecie.

- Nu toti, se aude glasul lui Jane. De unde vin eu, lumea nu crede
in Eva.

- Ah, iata o intrebare pentru Slujitorii Ziditorului! radde Frederick.
Necredinciosii fara de pacat ajung la Eva? Dar cele mai cumsecade
bunicute pagane? Cei mai dulci prunci eretici?

Frederick il gadila pe copilul cel mare al lui Jane.

- Farad indoiala ca sufletele lor nu sunt pierdute. Spune-ne, Jane,
ce cred ai tai ca se iIntampla dupa ce trecem pe taramul duhurilor?

- Am fost vinduta de mica, raspunde Jane. Dar imi aduc aminte
de un altar pe care il aveam in casa pentru rudele care s-au savarsit.



Pentru bunici si pentru cei dinaintea lor.

La marginea cdmpului ma simt ca o proasta. N-o sd fie un singur
cort. O sa fie cel putin patru, fiecare mare cat o casa. Nu, doua
case. Unul dintre corturi e ridicat deja, insa celelalte abia acum
sunt asternute pe jos.

Un barbat imbracat in haine scumpe 1i supravegheaza pe cei care
muncesc deja. Un secretar sta langa el, tindnd in mana un sul mare
desfisurat, cu desene si figuri. Indriznesc si arunce o privire spre
mine si 1i vad cum intepenesc. Apropierea lui Frederick le distrage
atentia.

Frederick face o plecaciune in fata supraveghetorului si
secretarului. Nu aud ce vorbesc, dar Frederick arata spre Jane si
Paul. Barbatii se uita chiords la boarfele lui Paul si la chipul strain
al lui Jane. Gesturile bratelor lui Frederick devin mai largi. Dupa
cateva clipe se Intoarce.

- O sa ne ia pe toti. Paul, i-am spus cd suntem greblasi si ca tu ai
suferit arsuri grave pe cand erai ucenic. Mi s-a parut o idee proasta
sa le spun cd avem vreo legatura cu piesa de maine, fiindca pareau
destul de piosi.

Frederick se uita la Jane.

- Pictorii lucreaza in cortul de langd, iubire. Noroc bun.

Jane si copiii ei dispar dupa cortul cel mare ridicat deja. Frederick
si Paul se aldatura mai multor barbati care se caznesc sa ridice alt
cort. Stalpul din mijloc e nalt cit o casa cu doua etaje si in varf are
o pasare mare din lemn. Trebuie sa fie un soim incoronat, precum
cel de pe emblema lui Bethany, cred. Cu ajutorul unor funii lungi,
barbatii trag stalpul, faicindu-1 sa se inalte.

In timp ce ei lucreazi, observ ci panzele pentru acoperisul cortului
sunt incd pe pamant. Canavaua e grea precum catifeaua, iar cea
pentru acoperis e lata cat o Casa a Ziditorului. Doar sa te uiti la ea
si iti dai seama ca e mult prea grea pentru Frederick, Paul si ceilalti.
Nu stiu cum o s-o0 puna pe acoperis. Iar atunci incepe vrajitoria.

Frederick si un barbat cu nasul coroiat apuca o funie micd intinsa
in lungul stilpului. Impreund, trag de ea. Doar ei doi. Atunci
acoperisul din canava se ridica, tras de funii mai mici. Fara nici o



logica. Doar doi barbati trag de funii, Insa cumva canavaua uriasa
si grea se ridica peste tot in jurul lor. Un hamal si doi baieti se
opresc sa se uite, 1a fel de surprinsi ca mine de tot ce se Intdmpla.
Hamalul striga la ei, intrebdnd cum au facut-o. Frederick striga la
randu-i intre douad smucituri: ,,Scripeti!“ De parca asta ar fi un
raspuns.

Intrebarea hamalului atrage atentia asupra mea. Privirile lor nu
zabovesc, insa 1i simt cum ma insemneaza. Dupa aceea, ca niste cai
speriati, imi arunca o privire cand si cand ca sa vada dacd mai sunt
acolo.

Paul, Frederick si ceilalti barbati continua sa ridice stalpi de cort si
canava. Pe mdsura ce inainteaza, bdrbatul cu nasul coroiat foloseste
un centimetru ca sa le arate celorlalti unde sa prinda funiile si sa
infiga alti stdlpi. Pdnd sa-mi dau seama, soarele e sus pe cer, iar o
odaie intreaga de canava a aparut ca prin farmec pe cidmpul
dinaintea mea.

Unii dintre barbati se opresc ca sa bea niste bere slabda. Nas
Coroiat se uita pe furis la mine, apoi le spune celorlalti cu glas
scazut:

- Asta de ce mai sta aici?

Ridica o piatra cat un pumn si se uita in jur. Cativa ridica si ei
pietre. E limpede ce urmadresc sa facd. Mad uit la barbatii care
amenintd sa arunce cu pietre in mine. Paul este printre ei.

Chiar in clipa aceea iau o hotaridre. Dupa ce indrept incurcatura
asta, am sa-1 dau afara pe Paul din casa mea. El nu imi e tovaras.
Nu merita refugiu. Brida si ceilalti pot sa ramand, insa el nu mai e
bine-venit.

Ma duc in drumul meu. Mai departe pe camp, vad ca toate
corturile cele mari sunt imbinate laolalta ca aripile unui conac
urias. Sunt si niste corturi mai mici, care par sa creasca din cele mai
mari. Nu stiu pentru ce sunt corturile mici.

Trec pe langa Jane si Inca niste oameni care picteaza peretele de
canava al celui mai mare cort. Impreuni fac un tablou grozav. Au
terminat deja niste copaci plini de fructe si o pajiste ierboasi. Imi
aduc aminte de pictura pe care am vazut ca o facea la mine acasa.



Oare era pentru banchet? Acum Jane face o caprioara cu un pui. Se
pricepe. Caprioara ei nu arata deloc ca o capra.

Dincolo de corturi, o gramadda de lume trudeste sa ridice o
bucatarie in aer liber. Are sens, ma gandesc eu. Daca dai un ospat
in aer liber, ai nevoie de un loc unde sa gatesti. Sunt sapate deja
gropi pentru focuri, iar lumea asaza tepuse deasupra in care sa se
frigd carnea. O caruta plind cu oale, gratare si tepuse std in
apropiere pentru cand are sa fie gata bucataria, iar in stive de lazi
galagioase sunt inghesuiti iepuri, rate, gdini si porumbei gata sa fie
sacrificati. Putin mai departe, un pastor isi lauda oile in fata unui
macelar de la castel. O oaie a fost deja atarnatd sa se goleasca de
sange. Si constructorii bucatariei, si ridicatorii corturilor trebuie sa
manance.

Mult mai departe pe cdmp vad spinarea singuratica a unui barbat.
Se pisa. Se pare ca latrinele inca n-au fost sapate. O sa trebuiasca sa
astept pana maine ca sa-mi termin cercetarea.

Cand ajung acasd, dau de un mesager care sfordie la soare cu
spatele lipit de casa mea. Isi batdie piciorul in somn. Dau cu sutul
intr-o pietricica spre visator, insa nu se trezeste. Ma apropii si
raman in picioare, ca sa-i acopar fata cu umbra mea. El tresare:

- Nu-s de vind! Nu-s de vina!

Dureazd o clipd pana sa-si aduca aminte unde e si de ce a venit.

- Devorare pentru Sorrel Beckworth pe Aleea Topitoriilor langa
rau, zice el in cele din urma.

Topitoriile trebuie ca au nevoie de apa daca sunt ldnga riu, dar
cdnd intru pe Aleea Topitoriilor, parca-i doar foc si caldura.

Doua banci au fost mutate in fata atelierului unde a murit omul.
Induntru, trei birbati stau langd un perete, cu sorturi de piele legate
la brdu. Un cadavru acoperit cu alt sort e intins pe podeaua de
tarana. Un brat musculos e descoperit, iar pielea reflecta flacarile
galbene ale forjei.

- Vine sicriul, zice un taur de barbat cand intru. Nu-i asa?

Un barbat mai tanar, cel mai probabil un ucenic, incuviinteaza
din cap.

- Bart a zis ca vine curand cu el.



- N-avem nimic pe ce sa-1 asezam? zice deodata barbatul-taur.
Adu capra, i face semn ucenicului.

- S-a dus, Fitz, spune al treilea barbat. Pentru Sorrel nu mai
conteaza acum.

Taurul isi sterge fruntea, lasand o dunga de funingine neagra pe
piele.

- Suntem un atelier prea mic ca sa facem tunuri. I-am spus
omului reginei cd suntem prea mici.

Nu vad bucatele, cu atat mai putin un scaun.

Taurul pare sa aiba acelasi gand.

- Unde-s...? Adu...! striga Taurul la ucenic.

Tanadrul da fuga pand la o legdtura asezata pe un sac de nisip.
Scoate pdine, smantana, sare, usturoi si un praz subtire. Se intoarce
cu ele, apoi se opreste, nestiind unde sa le aseze.

- Prostanac ce esti, zice Taurul, smulgandu-si sortul si asezandu-1
usor 1n fata mea. Stati, stati, zice el si se duce la o matrita mare de
tun.

O Impinge spre mine si mi-o ofera drept scaun.

In timp ce minanc, alti topitori se aliturid celor trei martori,
varandu-si trupurile masive in spatiul de lucru inghesuit.

- Unde e sicriul? intreaba un barbat nu mai inalt decat mine, dar
pe cat de inalt, pe atat de lat in umeri.

Taurul se umfla, pregatit sa se ia la harta, dar ucenicul raspunde
iute.

- 11 aduce Bart acuma.

Taurul se scufunda la loc in sine.

- De ce tre’ sa facem toti tunuri? E prea inghesuiala aici pentru
tunuri. Credeam ca e pace.

Barbatul lat in umeri incuviinteaza.

- De ce se marita regina cu un print strain, daca nu pentru pace?

Un barbat mai in varsta spune:

- N-o0 sa se marite cu el. E Regina Fecioara! Ce-ar mai fi daca s-ar
madrita cu el? Nevasta regelui, atata tot.

- A venit Bart, spune cineva de langa usd, iar barbatii fac loc
pentru un sicriu din lemn de pin abia batut in cuie.



In ciuda greutitii lor, barbatii sunt agili. Trebuie s3 fie, ma
gandesc eu, ca sa lucreze intr-un loc atat de mic.

E liniste cat timp termin eu Devorarea si rostesc cuvintele de
incheiere. Cand ies pe usa, vad ca Taurul si barbatul lat in umeri au
venit afara.

- Pun ramasag cd tunurile-s pentru euharisticii dia nenorociti de
la miazanoapte, 1i spune barbatul lat in umeri Taurului. Cei de la
miazanoapte cred ca regina si domnitele ei au vrajit-o pe Maris ca
sa-i omoare pruncii si sa-i ia tronul. Astea-s cuvinte ce starnesc
lupte.

Taurul da din cap aprobator.

- Baronul Seymaur a fost ucis pentru asta, nu-i asa?

- Nu, a fost ucis ca a incercat sa urce pe tron. A primit securea.
Averea si titlul confiscate. [-au ars aripile de aur in fata castelului.

Barbatul lat in umeri se uita inapoi pe usa de la topitorie.

- Matrita de tun i-a venit de hac lui Sorrel?

- A cazut si l-a zdrobit ca pietrele din temnita, zice Taurul,
scuipand pe pamdant. Suntem prea mici pentru tunuri.

Ma intorc sub un cer impestritat cu nori grasi ca vatelina. Ma
gandesc la ce a spus Jane in drum spre cdmp in dimineata asta, ca
de unde vine ea lumea nu crede in Eva. Md gandesc la Fauritorul de
Instrumente, care nu crede in devoratoarele de pacate. Gandurile
ma nelinistesc, de parca ar fi spus ca pamantul nu e tare sau ca
vazduhul ar putea sda se spargd si sa se prabuseascd. Sunt iar ca
luntrea dezlegata de pe rdu, invartindu-ma in ape intunecate.

Sus, in pod, imi dau jos salul cel nou si pantofii. Imi desfac
colierul de alami. Il intorc, uitdndu-m3 cu atentie la lucrul care m-
a incatusat pana de curdnd. Trebuia sa ramana incuiat pe vecie, din
voia Ziditorului. Ins3 acum e descuiat si pdmantul nu s-a cripat,
cerul nu s-a prabusit. Eu nu cred ca Jane si Fauritorul de Instru-
mente au dreptate. Dar poate cd nici nu gresesc.

Esti doar un obiect, 1i spun eu colierului, incercdnd cuvintele.

Se uita drept la mine, fix. Vrea sa fie mare cat un Slyjitor al
Ziditorului. Vrea sa fie greu ca vorba Ziditorului. Vrea sa ma incuie
fird si-mi lase loc de miscare. Insi de-acum nu mai poate.



Acum esti doar o bucatd de metal, zic eu. Apoi adaug, cu un mic
tremur in vintre: o bucatd de metal care e a mea.

Ascult, plind de emotie, temandu-ma de ce va raspunde. Dar nu
zice nimic. Tace.

Atunci continui. Esti precum clestele fierarului sau sortul
spdldtoresei. Mdine am sd te port fiindcd am nevoie de tine la lucru.
Apoi asez colierul in cutia mea de pe raft, unde o sa stea pana cand
o sa am din nou nevoie de el.

Ma simt bine cand o fac. Tot nu stiu ce sa zic de cuvintele lui Jane
si ale Fauritorului de Instrumente, dar sunt din nou pe pamaint
tare. De parca nu mai sunt o ucenica. De parca asezand colierul la
locul lui, am devenit maestra.



27. TARTA CU CREIER DE COCOS

In dimineata banchetului, casa se trezeste din nou devreme. Imi
scot colierul din lada si-1 prind la locul lui. Apoi imi infasor salul
cel nou cu grija peste el, ca si nu fie vizut pdni nu sunt gata. Imi
pun o bonetd din una dintre cutiile devoratoarelor de pacate
dinainte. Face parte din deghizarea mea.

Promit cd am s-o aduc Tnapoi, 1i soptesc eu cutiei.

Incalt pantofii noi, cu talpi de plutd. In méneci var seul, fanul si
creta pe care le-am cumparat de la piata. Apoi Imi iau galeata cu
pisat de doua zile.

Stau si privesc cu uimire, minundndu-ma de privelistea de pe
cdmp. Parca ar fi regatul unor zdne. Stalpii corturilor au toti in varf
soimi Incoronati, iar de-a lungul stresinilor unde acoperisul
cortului intdlneste peretii, vdd un material cu franjuri aurii.

Dar adevarata minune sunt picturile. O noapte de vara cu un cer
instelat deasupra unor flori de regina-noptii si luminita de seara
incadreazd intrarea in cort, asa cd pare cd intri direct in tablou.
Raman cu gura cascata de uimire.

- La o parte! strigd un barbat care aduce o fantdna impreuna cu
alti doi barbati.

Asazad fantana drept in fata deschizaturii cortului.

- Ce-i asta? intreaba cineva in spatele meu. O instalatie de apa?

E glasul lui Frederick. El si Paul se zgaiesc la fel ca mine. Cand il
vad pe Paul, intre coaste imi infloreste furia in forma de stea.

Md ocup de el mai tdrziu, 1i spun eu cortului mare. Mai intdi
trebuie sd prind o ucigasd.

- Fantdna cu vin, 1i spune lui Frederick barbatul care ducea
fantana.

- Vai de mine, festivitatile vor fi romane in decadenta lor! fluiera
Frederick.

- Mai vine una; puteti sa va dati la o parte? zice barbatul.

Ma duc in lateralul corturilor, chiar in urma lui Frederick si Paul.
Dam peste Jane si ceilalti pictori care inca lucreaza. Copiii lui Jane



alearga la Frederick de indata ce 1l vad. El 1i strange la piept, apoi 1i
trimite Inapoi la Jane. Cel mare vrea sa ramdana.

- O sa fii tu cel mai mic mecanic si o sa ne ajuti sa construim
scena? 1i spune Frederick. Vino mai tarziu in vestiar, iar Paul o sa te
imbrace in urs.

Frederick si Paul isi continud drumul spre unul dintre corturile
mici lipite de cele mai mari. Acolo muncesc deja oameni, aducand
inauntru cufere si stative de haine.

- Trebuia sa incepem in zori, spune un bdrbat cu obrazul ras si
parul lung ca de femeie.

- Am adus intariri, raspunde Frederick.

- Paul, tu esti? zice un barbat inalt cu o barba sura, tunsa scurt, si
o voce tunatoare. Nu te-am mai vazut de un car de ani.

Paul il imbratiseaza pe barbatul cel inalt, apoi el si Frederick se
apuca si ei de treaba.

Eu ma duc pana in capatul tuturor corturilor, unde e bucataria in
aer liber. In drum il vidd pe birbatul imbricat bogat care
supraveghea ieri lucrurile. Azi are garzi alaturi.

In bucitiria in aer liber gropile pentru focuri fumegi deja. Biietii
care rasucesc frigarile si-au lepadat camadsile, cu toate ca dimineata
inca e rdacoroasa. Un sir de ajutoare la bucatdrie alearga intre o
caruta si un al doilea cort mai mic, aducidnd panze de in, farfurii si
vase. Cortul acesta mic trebuie sa fie cel unde o sa puna pe farfurii
si 0 sd aranjeze bucatele pentru ospat.

Dincolo de bucataria in aer liber, gasesc in sfdrsit latrinele. Au
fost sapate destul de departe, ca vederea si duhoarea lor sa nu-i
deranjeze pe cei de vita nobila. Destul de departe, sper eu, ca sa nu
se auda un tipat din ele, mai ales peste muzica unei piese de teatru.

Peste latrine s-au agatat panze ca sd le facd sa para mai marete
decit niste simple colibe ridicate in graba. Cu toate astea, sunt
destul de mari ca sd intre si sd iasda din ele o femeie cu rochie cu
crinolind, ceea ce inseamnd ca o sa fie destul loc pentru planul
meu.

Acum trebuie si gisesc un loc bun unde si astept. Intr-o parte a
cdmpului se afla un delusor, nu cu mult mai mare decat un damb,
de fapt. Are citeva pietroaie pe care poti sa stai si ar trebui sa se



vada de acolo nu doar latrinele, ci toata cararea de la intrarea in
corturi. Cu putin noroc, am sa pot vedea pe oricine se duce sa se
pise. Dar e un loc prea deschis ca sa stau aici ziua in amiaza mare.
O sa trebuiasca sa gasesc un loc unde sa astept asfintitul, unde sa
nu ma intrebe nimeni de sanatate.

Carand in continuare galeata cu pisat, trec printr-o usa in cortul
cel mare. Nu dureaza mult pana sa-i gasesc pe Frederick, Paul si pe
ceilalti actori stdnd pe cea mai mare masa pe care am vazut-o
vreodatd. Asta trebuie sa le fie scena. Cortul cel mic in care sunt
cuferele si stativele de haine e chiar in spatele ei.

Frederick pregateste spatele scenei, sapand un sant lung in lemn.
Barbatul cu parul lung si obrazul ras umbla prin cort si canta un
cantec. Barbatul inalt cu vocea tundtoare impunge cu bratul si apoi
si-1 retrage de parca s-ar lupta cu o sabie, insa e singur si n-are
nimic In mana. E o scena atat de ciudata, incat lumea n-o sa
observe o fatd simpla stand linistita printre ceilalti.

In timp ce eu privesc, toti actorii se aduni s3 aseze o arcadi inalti
deasupra scenei. La scurt timp dupa aceea, vad ceva ce recunosc.
Doi actori aduc pictura lui Jane cu o casa straina pe panoul neted
de lemn. O infig usor in santul pregatit de Frederick. Panoul pictat
sta in picioare si face scena sa arate precum drumul din fata unei
case strdine. Mai e incd un panou de lemn. E pictat sa arate ca o
padure adanca si intunecata.

Paul, Frederick si ceilalti leaga funii de partea de sus a panourilor,
le prind de arcada de deasupra, apoi folosesc funiile ca sa ridice si sa
coboare panourile. Ca atunci cdnd ridicau acoperisul cortului. Nu
stiu cum pot sa ridice ceva atat de greu cu atita usurinta. Trebuie ca
sunt voinici ca niste tauri.

Gandurile Tmi ratacesc la putinele piese de teatru pe care le-am
vazut. Nu ma refer la reprezentatiile din piata publica, ci la piese
adevarate, pe o scend pe care joaca actori in toata firea. Mereu era
varad, iar actorii din companie veneau in oras imbracati in vesminte
festive si cdntdnd cantece in spatele carutei. Cand erai mic, stiai ca
nu trebuie sa vorbesti cu ei, fiindcd actorii sunt vagabonzi. Nu tin
de nici un loc si nu au legdturi de rudenie. Gracie Manners spunea
ca unii dintre actori mai si curvesc in orasele pe care le viziteaza.



Prune uscate.

Piesa pe care mi-o amintesc cel mai bine era o comedie despre un
stapan si servitorul lui. Actorii erau straini, cu accente ca al
Fiuritorului de Instrumente. In piesi, stipanul nu voia si se
insoare cu o femeie pe care o ldsase grea, asa ca a facut schimb de
locuri cu servitorul lui. Erau o multime de jonglerii si tumbe, dar si
o multime de jocuri de cuvinte. Servitorul a facut o gluma despre
merele din copacul stapanului, ceea ce putea sa insemne fie copilul
din flori al stapanului, fie boasele lui. I-a facut sa rada pe toti cei
care ascultau.

Actorii erau toti barbati, chiar si cel care o juca pe femeia ramasa
grea. Actorul acela avea obrazul ras si isi vopsise fata cu plumb alb,
la fel ca Purcica Vopsitd. Imi aduc aminte c3 a spus ci vopseaua ii
otraveste pielea. Asta i s-a intdmplat lui Paul. Dacda a inceput sa
joace roluri de femei cadnd era de varsta mea, se poate sa fi avut zece
ani In care a purtat plumb alb pe fata si pe maini. Dar chipul
Purcelei Vopsite nu era nici pe departe la fel de stricat ca al lui Paul.
Poate ca pentru fiecare om e altfel.

Orele dupa-amiezii trec una dupa alta. Peretii corturilor sunt
prinsi cu tarusi, iar tesaturi bogate sunt atarnate pe interior ca sa
acopere canavaua simplda. Se asaza mese pentru ospat, cu
decoratiuni in mijloc, de obicei crengute verzi legate cu violete sau
pene lungi. In mijlocul crengutelor sunt niste turnulete cu drapelul
reginei Bethany si al printului normand. Alti oameni agatda de
stalpii corturilor candelabre care arata ca niste coarne de cerb. E
frumos, dar e munca grea.

Muzicantii sosesc cu laute, viola da gamba si chiar si cu o
trompetd. Ma intreb dacd sunt muzicantii de la Domus
Conversorum. Ma wuit dupa Fauritorul de Instrumente si
instrumentul lui care-mi face pieptul sa vibreze, dar nu este cu ei.

Frederick si ceilalti actori 1i saluta pe muzicanti. Apoi actorii se
plimba pe scena si striga cuvinte care sa indice cand trebuie sa
cinte muzicantii in timpul piesei. Paul, observ eu, a disparut.
Trebuie ca se apropie lasarea serii.

Deodatd, aud o voce puternica. E supraveghetorul imbracat in
vesminte bogate, insotit nu de unul, ci de o ceatd intreaga de



secretari. Supraveghetorul rasteste ceva, iar secretarii se imprastie,
uitdndu-se pe toate mesele, scaunele si decoratiunile, indreptand si
aranjand una-alta, asigurandu-se ca toate lucrurile sunt la locul
lor. Imi iau gileata cu pisat si plec Tnainte si ajungi la mine.

Ma indepartez pe marginea cortului cel mare pana in spate, unde
e o usa cu o perdea, care da spre cortul cel mic unde se vor pune
bucatele pe farfurii. Duce afard, la bucataria in aer liber si la
latrinele de dincolo de ea.

In cortul mic pentru mancare, e un castel in miniaturi ficut in
intregime din fire de zahar caramelizat, cu ferestre si porti si toate
cele. Nu ma pot abtine sa nu ma uit la el o clipa. Altda masa e
stivuita cu farfurii peste farfurii de pasari umplute, asezonate in
diferite feluri. O lebada fripta chiar a fost acoperita la loc cu penele
ei albe ca zapada, sa para vie. Mai vad si un sfert de caprioara
impdnata cu mere coapte, de pe care se scurge mierea. Pe buze imi
vine gustul inimii de caprioara.

In seara asta, imi bubuie inima. In seara asta, deschid lacdtul
blocat.

Straniu e ci nu sunt nici bucitari si nici ajutoare prin preajma. In
cort nu sunt deloc oameni. Ies din cort in lumina dupa-amiezii
tarzii intrebandu-ma care o fi motivul. Si dau drept peste Degete
Negre si garzile sale.



28. BUDINCA DE SMANTANA SI OUA

Garzile au adunat pe toata lumea de la bucatdrie. Eu sunt in spate
de tot, cu biietii care invart frigirile, rimasi la bustul gol. In timp
ce Degete Negre supravegheaza totul dintr-o parte, garzile 1i trec in
revista pe oameni ca sa se asigure ca locul lor e acolo. Ceea ce sigur
nu e si cazul meu.

O iau inapoi spre cortul cel mic. O sa ma intorc pe unde am venit
si 0 sd ies pe altundeva. Dar inainte sa ma pot ascunde inauntru,
ma vede un gardist.

- Nu, nu, fetitd, zice el. Treci inapoi cu ceilalti.

Sunt blocatd. Trei sau patru garzi par sa faca toate verificarile.
Degete Negre se arata nerabdator, dar tot urmareste ce se intampla.
Imi simt inima in git. Chiar si cu colierul acoperit de sal si o
bonetd care sa-mi ascunda parul, Degete Negre s-ar putea sa-mi
recunoasca fata. Nu pot sa ma las prinsa.

Ma duc in partea grupului cea mai indepartata de Degete Negre.
Un bucatar din fata mea bate din picior in semn de nerabdare.

- Am un somon de asezonat.

Alt bucadtar isi dezumfla obrajii si mormaie:

- M-au pus sd las sosul de vin pe foc. Pun ramasag ca s-a stricat.

Privirea mea se tot indreapta spre Degete Negre ca sa vad daca m-
a zarit. Sunt trei gdrzi care verificd lumea in acelasi timp, imi spun eu.
Sunt o multime de alti oameni care sd-i atragd atentia. Dar bratele imi
sunt usoare si mi furnici. Imi aduc aminte de Ruth, devoratoarea
de pacate, de linistea ei de nezdruncinat, si incerc sa-mi potolesc
nervii.

Cei doi bucatari sunt trimisi la gdrzi sa fie verificati. Acum au mai
ramas doar ajutoarele la bucatdrie si baietii care invart frigarile. Pe
ei nu pare sa-i deranjeze pauza. Cel din fata mea se scobeste in
ureche cu un betisor.

Locul meu e aici, zic eu ca o incantatie. Locul meu e aici. Dar inima
imi zdupdie ca a unui iepure.

- Vino.



Un soldat imi face semn sa inaintez. Se uita drept la chipul meu.
Mi-am acoperit colierul, imi amintesc eu. Tot ma simt despuiata sub
privirea lui. Ma mir ca m-am simtit vreodata in largul meu cand
lumea ma privea drept in ochi.

- Tu ce faci aici? intreaba soldatul, masurandu-ma cu privirea.

Ziditorul stie ca nu pot vorbi, nu mai spun ca mi-ar vedea
tatuajul cu D de pe limba. Asa ca las capul in jos de parca as fi
timida si ridic gdleata cu pisat. Miscarea galetii trimite un damf de
pisat vechi drept in nasul gardistului.

- Ziditorule din ceruri, pute a latrind, suduie el.

Eu incuviintez din cap, lasind gdleata sa se balanseze incolo si
incoace.

- Lasa jos galeata, fetitd, si da-te mai incolo, ma indruma el.
Fetele de masa se spala abia dupa ospat.

Arat cu mdana spre bucdtdria in aer liber, avand grija sa balansez
gdleata cat mai mult, astfel incat mirosul sa fie mai puternic. E
cheia siretlicului meu. Miros atat de urat, incit o sa vrea sa mad dea
la o parte cit mai repede.

Apoi, cu coada ochiului, il vad pe Degete Negre uitandu-se
incoace ca sad vadd ce dureaza atata.

- Ce Inseamna asta? striga el.

Soldatul se hotaraste ce sa spund. Nu pot sa ma las prinsa. Degete
Negre o sa-mi faca de petrecanie. Ma legan intr-o parte astfel incat
picioarele sa mi se baldbaneasca in pantofii mei cu talpa groasa de
pluta. Las balabanitul sa-mi urce pe brat in sus si sa incline putin
galeata astfel incat un mic val de pisat sa curga peste margine, pe
iarba din fata ghetelor gardistului.

- Hei, tu! striga gardistul, stirnit sa ia o decizie. E doar o
spaldtoreasa, 1i raspunde el lui Degete Negre.

Gardistul isi acoperd nasul si gura. Imi face semn s3 plec.

- Hai, du-te. Da-le pisatul ajutoarelor sau cui vrei tu. De la ei
primesti banutul.

Trag cu ochiul spre Degete Negre. Privirea lui ma urmareste in
timp ce merg spre bucatdria in aer liber.



Fumul din gropile pentru focuri imi arde ochii. Soarele nu a
asfintit de tot, dar e suficient de jos cat sa indrdaznesc sd ma furisez
pana la movila pe care am gasit-o mai devreme. Urc pe ea. Din varf,
vad toatda marginea corturilor. La un capat e intrarea in cortul
principal, pe unde o sd intre si-o sa iasa toata lumea de vitd nobila.
La celalalt capat e cortul mic din care tocmai am iesit, unde se vor
aranja bucatele pe farfurii, apoi bucataria in aer liber si latrinele.

Gasesc o piatra neteda pe care sa stau si asez galeata cu pisat mai
departe. Deghizarea mea a dat roade. Poate si planul o sda-mi
reuseasca, iar pana la sfarsitul serii, o sa fi respectat juramantul
facut lui Ruth. Ma cuprinde o dorintd, o mica dorinta care mi s-a
furisat in suflet de zile intregi, ca o vita printre tiglele acoperisului.

Dacd prind ucigasul, poate cd Ziditorul are sd-mi ierte celelalte pdcate
si am sd pot ajunge pe cdmpiile ceresti cdnd am sd mor, in loc sd sufdr
aldturi de Eva.

In seara asta cerul e plin de nori roz si aurii, inalti si grosi ca niste
ursi albi uriasi. Ursii plutesc pe cer, departe de soarele la asfintit,
spre noaptea cea albastra. Ursii par sa aduca noroc. De parca s-ar
putea sa-mi indeplineasca dorinta.

Din locul unde stau, vad si cortul mic pentru costume din spatele
scenei actorilor. Compania a iesit afara. Niste actori stau in iarba si
scot niste bazaieli care sund a muzica, insa fara cuvinte. Barbatul cu
parul lung si obrazul ras trancaneste cu Frederick despre ceva. Jane
a aparut din nou si prinde o paldrie in forma de porumbel pe capul
unui actor. Poate trebuie sa fie o turturea.

Cand soarele dispare in cele din urma si vine intunericul, actorii
intrd la loc in cort. Baietii cu lampase isi aprind felinarele, gata sa-i
conduca pe oamenii care vin si pleaca. Oaspetii reginei incep sa
soseasca.

Luminile dinduntrul cortului principal arunca pe pereti umbrele
oamenilor de vitd nobila. Umbrele se lungesc si se scurteaza cand
vantul unduieste canavaua. Si muzica rdazbate prin peretii cortului.
E ciudat ca vantul si muzica sunt doua lucruri pe care nu le vezi,
dar unul misca tesatura, pe cand celalalt nu.



E acelasi soi de muzica pe care l-am auzit la Domus Conversorum.
Dulce si trista in acelasi timp. Cu toate ca nu l-am vazut, aud
zguduitorul de piepturi al Fauritorului de Instrumente. Trebuie sa
fie induntru. Nu stiu de ce, dar gandul acesta imi da curaj.

Dintr-odata, muzica se schimba. Sunt trompete, suna de parca ar
sosi cineva. Ma uit spre intrare si vad un sir de oameni care fac
plecaciuni. Pesemne ca intrd regina si emisarul normand.

La scurt timp dupa aceea, incepe piesa. Stiu fiindca muzica se
schimba iar, si aud glasul puternic al lui Frederick pana in varful
movilei pe care stau.

Stau si astept. Astept atat de mult, ca un greier incepe sa cante
langa piciorul meu stang. Sper cd Par de Aur bea o gramada de vin
ca sa trebuiasca sa se pise mai repede si sa ma pot da jos odata de pe
piatra asta. Imi misc picioarele, iar greierul tace.

In sfarsit trece cineva. Semiluna e luminoas3, asa ci vid chipul
barbatului de vitd nobila cdnd merge de-a lungul cortului. E baut
bine. Ii face semn unui biiat ce sti pregitit cu limpasul. Biiatul il
conduce pana la latrine, iar eu vad totul prea bine.

Cand baiatul se apropie de latrine, ia lampasul de la baiat si merge
mai departe singur. Apoi, dacd va vine a crede, nu intra indauntru.
Dupa ce-a batut atdta drum, se pisa drept pe peretele latrinei, de
parc-ar fi prea multd munca sa deschida usa. Ce ciudati sunt
oamenii!

Noaptea se scurge incet. Din cand in cdnd, vad palpaitul
focurilor, tocmai de la bucataria in aer liber. Acolo e mai putina
agitatie, lucru din care inteleg ca lumea e mai atenta la piesa decat
la mancare. Nu multd lume se duce la latrine. Ma tem ca planul n-
o sa meargd. Poate ca Par de Aur n-o sa aiba nevoie sa se pise. Poate
o0 sda se duca altundeva ca s-o facd. Mai multi greieri se aldtura
primului.

Chiar in clipa aceea, doua fuste largi imi intra in raza privirii.
Domnite tinere, dupa cum umbla. Una 1i face semn unui baiat, iar
limpasul lui se bilibineste cind pornesc spre latrine. Inci nu vid
daca e Par de Aur. Domnitele vorbesc, cu toate ca glasurile lor nu se
aud asa de bine ca al lui Frederick. Nu, doar una dintre ele
vorbeste. Cand trec pe langa mine vad ca e fata care a purtat tafta



galbena la Devorarea pentru Tilly si ca merge cu Chip de Terci. Trec
de mine. Dureaza o clipa pdna sa-mi amintesc sa respir din nou.

Sunt un blestem, imi amintesc eu. Sunt teroarea noptii. Dar cand
imi amintesc de papusi si de femeile moarte, mi se taie din nou
rasuflarea. Curajul incepe sa mi se risipeasca. Sa prind o ucigasa
singurd, in spatiul strdmt al unei latrine, pare dintr-odata un plan
prost.

Inainte si mi pot gindi prea mult la asta, doi birbati ies din cort.
Le prind din urma pe Tafta Galbena si Chip de Terci. Unul dintre
domni face o plecaciune, iar domnitele se opresc. Domnul spune
ceva care o face pe Tafta Galbena sa rada. Celdlalt se intoarce de
parci ar fi plictisit. Bagd mana in haini si scoate o cutiutd. Inainte
s-0 deschidd, 1l recunosc. Registratorul. Ca in ziua sosirii
emisarului, scoate un praf si il trage pe nas. Tafta Galbena ii pune o
intrebare, iar registratorul ii di putin praf din cutie. Il trage si ea pe
nas si tuseste rau. Celalalt barbat radde cu capul dat pe spate, iar
atunci 1i vad chipul. Fratele registratorului, la fel ca ziua trecuta.
Sprancenele 1i sunt groase, iar umbrele i se adancesc pe obraji.
Atunci mai vid o addncituri: o despicituri in mijlocul barbiei. Imi
duc degetul instinctiv la despicatura mea din barbie. Sub pielea
gatului simt picuri reci. Nici doi oameni din doudzeci n-au asa ceva, a
spus tata.

Il vid in minte pe birbatul ista imbritisind-o pe mama. Nu e o
amintire, doar o idee pe care o intorc pe toate partile. Poate ca e
tatal meu. Piesele se asaza la locurile lor. Registratorul m-a facut pe
mine, copilul din flori al fratelui sau, devoratoare de pacate la fel
cum a facut-o pe nevasta lui stearpa. Si-a curatat familia de femeile
patate. Furia imi arde o stea fierbinte si alba in piept, care se face
tot mai mare. Vrea sa se bata. Vrea ca bratele mele sa fie destul de
puternice cat sa traversez campul si sa-mi infig unghiile in carnea
registratorului. Imi apuc bratele si le strang. De ce nu pot si fiu
Degete Negre, care poate zdrobi lumea sub pietre, sau regina, care
poate sa le comande armatelor?!

Sunt atit de furioasa, ca aproape n-o vad pe Par de Aur cand iese
din cort si-i da un banut baiatului cu lampas ca s-o conduca la
latrine cu felinarul lui. Registratorul si fratele lui trebuie sa astepte.



Poate ca nu-s destul de puternica sa le fac rau, dar, Ziditorul sa ma
ajute, lui Par de Aur am sa-i dau ceea ce merita.

Cobor de pe piatra si merg in tacere prin iarba. Par de Aur se
opreste sa-1 salute pe registrator si pe celelalte domnite, asa ca am o
clipa sd i-o iau fnainte prin intuneric si sa ajung la locul meu, dupa
latrine.

Par de Aur 1l lasa pe baiatul cu lampas langa dosul cortului, 1i ia
felinarul si merge singura ultimii douazeci de pasi pana la latrine,
pesemne fiindca domnitelor nu le place sa le asculte baietii cand se
pisd. Biiatul se bucurd oricum. In clipa in care il lasi singur, trage
cu ochiul in cort ca sa vada piesa.

Cand o aud pe Par de Aur deschizdnd usa latrinei, tasnesc din
spate si prind usa lnainte sa se inchidd. Intru inauntru, lasind
drugul sa coboare in incuietoare in spatele meu.

Par de Aur se sperie, apoi ridica felinarul ca sa vada mai bine.

- N-am nevoie de ajutor, domnisoara, si oricum n-am nici un
banut pentru tine. Pleaca de-aici.

Imi face semn s3 plec si asteapta.

Eu ramadn pe loc si-mi desfasor salul ca sa-mi scot la iveala
colierul. Iar aici incepe planul. Nu e un plan sofisticat, cum erau
jocurile complicate ale increderii tesute de unchii mei. Nu e un
plan invatat ca ritualul de la miezul noptii al lui Salcie. E un plan
simplu pentru o fata blestemata, si ma rog sa mearga.

Scot creta din maneca si incep sa desenez pe peretii de lemn ai
latrinei. Desenez literele de pe tapiserie, drept din amintire. Inainte
sa le termin macar, ochii lui Par de Aur se maresc, iar un tipat ii
scapa printre buze. Apoi mai desenez si altele. Desenez semnul de
refugiu de pe usa mea si semnul de pe fantana. Desenez toate
literele englezesti pe care le cunosc, de pilda M si A. Le desenez peste
tot pe peretii de lemn crud. Pana si eu cred cd seamand cu niste
semne de vrdjitoare, luate laolalta. Si se pare ca si Par de Aur crede
la fel.

Tipa Rugdciunea Ziditorului de aparare impotriva raului. Eu imi
spun propria rugdciune, ca muzica piesei sa fie destul de tare cat sa-
i acopere zgomotele. Apoi scot din maneca papusa pe care am facut-
o in dimineata asta. Albul seului aproape luceste in intunericul din



latrind. Forma de femeie a papusii e simpld, la fel si paiele de pe
capul ei, galbene ca sa semene cu buclele blonde ale lui Par de Aur.
Ridic coada D-ului de alama care imi atdrna de colier, la fel de bun
ca orice ac, si-1 tin deasupra inimii papusii, de parca as fi gata sa-1
infig in grasimea moale.

Par de Aur arata de parca ar fi gata sa vomite.

- Te rog sa nu-mi faci rau! Eu n-am vrut sa moara. Te rog!

Fie este mai vicleana decat am crezut, fie este teribil de toanta. N-a
vrut sa moard? Cum poate otrava sa nu omoare? Ridic iarasi acul.

- Te rog! Te rog, nu! N-am avut de ales. Regina o sa ma omoare
daca afld ca am ramas grea!

La partea asta o cred.

Par de Aur continua.

- A mai facut asta o data. A pus ca sotia iubitului meu sa fie
impinsa pe scari.

Glasul 1i coboara pana cand abia daca-i mai mult decit o
respiratie.

- A trebuit sa Incerc s-o omor pe regina. Nu mi-am inchipuit ca
papusile o sa le omoare pe celelalte in locul ei, iti jur. Corliss a fost
o femeie bund. Si moasa la fel. Nu stiam ca vrdjile mele sunt asa
puternice.

De ce nu vorbeste despre otrava sau despre inimile de caprioara?

Par de Aur lasa capul in jos.

- A zis ca stiai. A zis ca devoratoarea de pacate i-a spus ca a avut
loc o crima. Tocmai descoperise ca eu eram cea care a facut
papusile. A incercat sa-ti taie beregata ca sa nu mai spui nimanui.

Incepe s3 scanceasci.

— Tmi pare riu, tare, tare riu.

Se uita la papusa din midna mea.

- Te rog sa nu ma omori, pe mine si pe copilul meu.

Nu minte, imi dau seama. Si-a marturisit crima. Dar nu e cea
potrivita. Ea a pus papusile, dar nu si inimile de caprioara. Nu stie
nimic despre otraviri. Atunci cine e ucigasul? Planul meu a mers, si
totusi nu a mers deloc.

Mai tipa o data cand 1i retez o suvitd de par. Tot vreau o amintire.



Se aud glasuri in fata latrinelor. Glasuri de barbati nelinistiti.
Deschid usa. Baiatul cu lampas si trei garzi traverseaza iarba dinspre
cort. Baiatul cu lampas arata spre mine, iar un soldat ridica
felinarul. Cand lumina 1l atinge pe gardistul din fata, vad ca nu e
deloc un gardist. E Degete Negre.

Tasnesc afara si o iau pe dupa latrina. Lipita cu spatele de dosul ei
din lemn, imi cercetez optiunile. Campul e mare si deschis, un loc
prost si te ascunzi. Intr-o parte e bucitiria in aer liber si cortul cel
mic unde se asazi bucatele in farfurii. In cealaltd, e cortul cu
costumele actorilor. Trag cu ochiul dupa colt. Aproape au ajuns la
mine. Imi impreunez mainile ca si am noroc si pornesc in goani
spre cortul cu costume.

Glasul lui Degete Negre tund in noapte.

- Opriti-o!

Aud bufniturile cizmelor garzilor pe pamantul din spatele meu.
Pantofii mei cu talpa de plutd mi se badldbanesc sub talpi. Nu
indraznesc sa ma opresc. Daca ma prind, de data asta nu mai scap.
Imi imaginez o sabie cum imi taie capul si alerg mai iute. Cu o
smucitura bruscd, glezna mi se duce intr-o parte. Scancesc de
durere, dar merg mai departe, pe jumatate schiopatand, pe jumatate
alergand spre cort. Aud o rasuflare grea de barbat la citiva pasi in
spate. Cativa pasi si gata. Cu un ultim avant, intru in cort, chiar
inainte ca garzile sa ma prinda.



<9. SEMINTE DE MUSTAR

E intuneric induntru, insa disting umbrele cuferelor si stativelor
pentru costume. Mai vad doi oameni, unul il ajuta pe celalalt sa se
imbrace sau sa se dezbrace - nu stiu care - la lumina unui felinar
asezat pe podea, acoperit cu hartie, ca lumina sa nu fie prea
puternica. Singura iesire mai e usa ce duce in cortul principal.
Pasesc in spatele unuia dintre stativele pline cu haine si costume,
disparand printre catifele si brocarturi, tocmai cand un curent de
aer in urma mea imi indicd sosirea garzii. Cu grija, ma las la
pamant. Vad picioarele actorilor intr-o parte a cortului si picioarele
gdrzii - ba nu, ale garzilor, caci sunt doi soldati - langa intrare.
Apoi mai intra o pereche de picioare. Degete Negre.

- Unde-i fata? tuna el.

- Acum se joaca piesa! sopteste unul dintre actori. Chiar pe partea
cealaltd a canavalei de colo.

Un cantec de flaut si o voce dulce se aud din cortul principal,
parca drept dovada.

- Astea-s treburile reginei, raspunde Degete Negre, doar putin mai
incet. A intrat aici o fatd. Iar voi o sa ma ajutati s-o gasesc.

Glasul lui e suficient de amenintdtor incat actorul sa raspunda
iute si scurt:

- Singurul loc e la costume.

- Atunci cautati in costume, zice Degete Negre nerabdator.

Printre haine vad un gardian impungidnd cu lancea un morman
de haine dintr-un cufar.

- Nu stati acolo ca niste magari! striga Degete Negre.

Si picioarele actorilor prind a se misca. Unul dintre ei vine in
capatul indepartat al stativului dupa care ma ascund.

- A durat doua ore pand cind devoratoarea de pacate cea batrana
a murit sub pietre, se aude glasul lui Degete Negre.

Ziditorule, stie ca sunt eu. Par de Aur trebuie sa-i fi spus.

- Mai intai, sangele i-a fost impins in cap si in membre. Degetele
de la maini si de la picioare i s-au facut vinetii si s-au umflat ca



niste cartofi.

Aerul din piept mi se ingroasi. Incerc panza cortului din spatele
meu, ca sa vad daca ma pot strecura pe dedesubt, dar e prinsa bine
in tdrusi.

- Apoi vinele ochilor i s-au spart si a plans lacrimi de sange. Asta
a fost in primele minute.

Simt cum hainele se leagana cdnd actorul inainteaza de-a lungul
stativului, privind printre vesminte. Ma strecor pana ce ajung la
capatul stativului, ascunzidndu-ma dupa ultima roba. Dincolo e
doar camp deschis intre mine si gardianul care impunge hainele din
cufere.

- Mmm, continud Degete Negre. Coastele i-au strapuns pielea si
toate zemurile i s-au scurs afara, ca la o gasca in frigare.

Degetele actorului apar deasupra mea. Strang tare ochii in timp ce
un suspin imi urca in gatlej. Dar nu, am sa dau piept cu soarta asa
cum ar face mama. Deschid ochii si din adancul gatlejului imi adun
un gogoloi de flegm3. Tnainte si m3i toarne, am si-i scuip in fati.
Actorul desface hainele.

E Paul.

Clipa dureaza o viata. Eu il privesc cu atentie. El vede ca sunt eu.
Un sunet slab cand isi trage rasuflarea. Paul, care daca n-ar fi fost
Brida, m-ar fi lasat sa mor pe Aleea Spiterilor. Care aproape a
aruncat in mine cu pietre. Care mi-a zis ca sunt ,,0 contaminare® si
,0 jegoasa“. Care are garzi inarmate si pe secretarul reginei in spate,
ordondndu-i sa ma gaseasca. Stiu deja ca are sa ma dea in gat. Ar
trebui sa-i scuip flegma drept in ochi acum, inainte sa o faca.

Dar nu scuip. Dintr-odata nu vreau sa-mi infrunt sfarsitul ca
mama, luptdndu-ma ca o vulpe. Vreau sa dau pieptul cu el asa cum
imi inchipui ci a ficut-o Ruth, puternici. Inghit scuipatul. Il
privesc drept in ochi, nu dur, nu tremuridnd, doar il fixez cu
privirea.

Paul ma priveste la randu-i. Nu dur, nu tremurand. Solemn.

- Nu-i nimeni aici, 1i striga Paul lui Degete Negre, lasand roba sa
cada la loc in jurul meu.

Imi inghit un chicotit, aproape ddndu-m3 de gol.

- A intrat aici! suiera Degete Negre.



Aud plesnitura unei palme lovindu-1 pe Paul peste fata si bufnetul
lui cand aterizeaza greoi pe pamant.

- Tu, 1i spune Degete Negre unui gardian. Cauta din nou prin
stativ.

O pereche de cizme paraseste cuferele si vine drept spre locul unde
sunt ascunsid. O lam3 de sabie sfisie roba de langi mine. Intr-o
clipa am sa fiu strapunsa ca un iepure.

- Sire! striga Paul brusc.

Vad picioarele lui mergand spre usa cortului ce da in afara.

- Ce mai e? zice Degete Negre, intorcandu-se spre el.

- Uitati. Uitati aici, zice el si trage de partea de jos a canavalei.
Poate cd era un tarus slabit.

Gardianul ingenuncheazi ca si verifice. Intr-o clipi au si-si dea
seama cd nu e nici un tarus slabit.

Atunci ma prind de jocul lui Paul. Le-a atras atentia dincolo de
partea mea de cort. Degete Negre si garzile se uita in alta parte. Paul
imi da sansa sa fug pe usa care da spre scend. Unde sute de oameni,
printre care si regina, asculta o piesa chiar in clipa asta. Dar am
oare de ales?

Cu Degete Negre si garzile intorsi inca spre Paul, schiopatez pe
glezna lovita pana spre intrarea pe scena. Ma uit in urma o singura
datd. Degete Negre priveste in timp ce garzile lui trag de canavaua
cortului. Chipul lui Paul e intors spre ei, dar ca o pisica, intoarce
ochii spre ai mei. Sunt la fel de ursuzi ca intotdeauna, insad se uita
drept la mine. Iute ca fulgerul, dau din cap in semn de multumire,
apoi ma strecor prin canava.



30. FRIPTURA DE VITA

Ma astept sa simt o suta de ochi atintiti asupra mea. Ma astept ca
toti oamenii puternici din tara sa strige: ,Ia te uita!“ Ma astept sd
fiu nevoita sa fug. Dar cand ies din cort, nu se intampla deloc asa.

Pe scena sta in picioare unul dintre panourile plate de lemn, chiar
in fata mea, mai 1nalt decat cel mai inalt barbat. Nu vad deloc
oameni, dar sunt aproape. Il aud pe Frederick vorbind pe partea
cealalta a panoului. Eu sunt doar in spatele scenei.

Glezna imi zvacneste. Carnea se umfla. Deodata se aude o
trompeta si aud un huruit usor. Ridic privirea si vad cum celdlalt
panou de lemn coboari repede. Intri in santul sipat special. Incid
un huruit si primul panou incepe sa se ridice. Unul dintre actori std
intr-o parte a scenei si manuieste sforile.

In acelasi timp, actorul cu pirul lung vine in spatele panoului din
culise, unde sunt si eu. E imbricat ca o femeie. Isi smulge boneta si
fusta de deasupra si scoate la iveala ceva ce aratd a haine de noapte
femeiesti pe dedesubt. Se misca asa de repede incat la inceput nu
m3i vede. Dar apoi, deodatd, strigd alarmat. Il aud pe Frederick pe
scend, dincolo de panou, zicind:

- Iubirea mea?

Suna alta trompeta. Par Lung flutura salbatic din brate, facandu-
mi semn sa plec. Frederick striga din nou de pe scena:

- [ubirea mea, de ce intarzii?

Intr-o clipiti, Pir Lung tisneste iar dupi panou, intorcindu-se la
piesa.

Trebuie si fug. In partea indepirtatd a scenei sti actorul care
manuieste sforile panourilor. Dincolo de el sunt muzicantii. lar mai
departe, slava Ziditorului, vad un valet care duce un vas gol. Cortul
mic pentru aranjarea bucatelor nu e departe, iar de acolo pot sa fug
pe camp.

Ma strecor pana la marginea panoului cu decoruri. Dar apoi ma
opresc. Mai raman totusi cinci pasi intre mine si actorul care



manuieste sforile. Cinci pasi de scena deschisa unde o sa fiu vazuta
de toatd lumea din public.

N-am ce sa fac. Iau hainele pe care Par Lung le-a lasat pe podea si
ma imbrac cu ele. Sunt prea mari, ceea ce e un lucru bun, fiindca
fata mi-e umbritd de boneta largd. In timp ce mi imbrac, vid o
batda precum cele pe care le poarta gardistii noaptea, varata in
spatele decorurilor, spre a fi folositd in piesa. Glezna abia daca imi
sustine greutatea, asa ci o iau pe post de baston. Ii aud pe Frederick
si Par Lung schimband juraminte de iubire In fata publicului. Cu
putin noroc, oamenii o sa fie atat de prinsi de jocul lor incat n-o sa
fie deloc atenti la mine cand traversez scena prin spatele lor. Rostesc
o rugdciune tacuta si ies schiopatind in lumina.

Tocmai cand ies din spatele panoului, Par Lung tasneste prin jurul
lui ca sa iasa din nou cu repeziciune. Ne izbim drept unul intr-
altul, cazdnd gramada. Dacd speram sa evit sa ma observe cineva,
am esuat lamentabil. Toti ochii din cort se intorc brusc spre mine.
De atatea luni sunt vaduvita de privirea oamenilor, iar acum sunt
mai multe chipuri intoarse catre mine decdt am vazut in toata
viata. Nu pot si respir. Nu pot si mi misc. Incremenesc in loc.

- Iubirea mea... ce-i asta?! se aude glasul lui Frederick.

Par Lung se ridicd singur. Din nas 1i curge un firicel de sange,
unde pesemne 1-am lovit cu capul.

- Ah, iubirea mea, ai fost ranita de aceasta... sosire neasteptata.

Frederick vorbeste tare, de parca inca ar juca pentru public. Par
Lung isi duce mana la nas.

- Cine este aceasta faptura care inoportuneaza intilnirea noastra?
zice el, tot pentru multime.

Frederick se uita la mine de sus.

- Se pare ca este... oh, Ziditorule, zice, soptind ultima bucata pe
sub mustati.

M-a recunoscut.

- Este inconstienta? intreaba iute Par Lung.

- Doar uluita, cred, raspunde Frederick.

Se apleacd si imi infisoard salul in jurul gitului. Imi ascunde
colierul.



- Cine este si de ce a dat peste noi atdt de pe neasteptate?! staruie
Par Lung.

- Nu vezi, iubirea mea? raspunde Frederick. E bunica mea.

Frederick ma impunge cu varful piciorului. Eu vreau sa ma misc,
dar sute de ochi par sa ma tintuiasca de podea.

- Bunica ta! spune Par Lung. Aici, in cea mai tainica dumbrava a
noastra. Ce soarta stranie te urmareste!

- Ajuta-ma, iubirea mea, il indruma Frederick.

El si Pir Lung m3 iau fiecare de cite un brat. Impreuni m3 ridici
in picioare. Glezna sucitd cedeaza sub mine.

- Vai, pdi bunica ta e oloaga, vorbeste Par Lung, ajutandu-ma sa-
mi recapat echilibrul.

Ma uit dupa bata de gardist.

- Da, si mutd, adauga Frederick.

Par Lung zareste bata de pe podea.

- Oloagd, mutd si cu un baston dupa ea. O femeie rard, intr-
adevar.

- Bunica mea se trage din marea Boadicea, regina razboinica a
celtilor. Este cea mai apriga protectoare a mea, inventeaza Frederick.
Fara indoiald, a venit sa ne avertizeze in privinta pungasilor
raufacatori care umplu padurile acestea. Bunica mea draga, iti
multumim pentru vigilenta.

Risuflarea mi-a revenit. Indriznesc si fac un pas.

- Ah, se duce! zice Par Lung. Ma indepartez schiopatind spre o
laturd a scenei. Nu, nu, padurea e in spatele nostru, draga doamna,
ma indeamna Par Lung.

- Mereu si-a urmat doar drumul ei, striga Frederick. Ma indoiesc
ca o s-0 mai vedem. Vreodata.

Rosteste ultimele cuvinte pe un ton putin cam aspru.

Ies de pe scend, trec pe langd manuitorul de sfori uluit si o ceata
de ajutoare de bucatarie care se holbeaza la mine. Muzicantii vin pe
urmad, asezati pe scaune. Trec pe ldnga un flautist si un barbat care
cantd la o lauta lunga. Printre muzicanti 1l zaresc pe Fauritorul de
Instrumente care isi trece arcusul peste coardele zguduitorului de
piepturi. Se uitd in directia mea. Cand vede cd sunt eu, tresare de
parca ar fi fost muscat.



Intrarea in cortul cu bucate e drept in fata. Se deschide apoi spre
cdmp. Sperdnd ca privirile oamenilor s-au intors la Frederick si Par
Lung, intru schiopatind in cortul cu bucate.

Sunt aproape libera. Dupa ce traversez campul, n-am sa ma opresc
nici macar la mine acasa. Am sa trec raul, am s-o apuc pe drum si
am sa plec hat departe.

Mesele din cortul cu bucate sunt pline acum de vase murdare, iar
ajutoarele le mutd in cosuri si le scot afara sa fie spalate. Numai pe
o singura mdsutd mai sunt bucate. Sunt mai multe martafale,
castroane cu fructe glasate si alte dulciuri. Un bucatar-sef le da
ordine la doi bucdtari de rang mai jos care tot aranjeaza dulciurile
pe platouri. E si o femeie care munceste la masa si poartd o boneta
ca a mea, asa ca nu pot sa-i vad chipul.

Dintr-odata, ordinele bucdtarului-sef inceteaza.

- Dumneata ce faci aici? zice el cu glas tare.

Ma pregdtesc sa fug schiopdtind, dar nu cu mine vorbeste.
Vorbeste cu cealalta femeie cu boneta.

- Regina a cerut asta, raspunde femeia, tindnd un vas lustruit cu
frisca batuta cu vin in mdinile inmanusate.

- Toate cererile reginei vin prin secretarul bucatariei, milady,
spune bucdtarul. Pentru siguranta reginei.

O masoara din cap pana-n picioare.

- Cum te numesti, milady?

Femeia se intoarce astfel incat boneta 1i acopera fata.

- O faci pe regina sa astepte dupa dumneata? Are sa-ti ia capul.

Vorbele ei sunt aspre, insa miros a putregai.

Bucatarul sovdie, iar femeia se duce iute spre cortul principal - si
spre regina - cu vasul cu frisca batuta in mand. Cu un pas dureros,
o ajung din urma cand trece si-i rastorn vasul din mdini drept pe
podea.

Ea se lasa in genunchi de parca ar putea salva crema. Tot nu i-am
vazut chipul, dar bucatarul trebuie sa-1 fi vazut, fiindca spune:

- Esti fiica lui Lady Katryna, Ziditorul sa-i aiba sufletul in paza,
nu-i asa? Lady Miranda!

Boneta femeii tresare la auzul numelui ei. Lasa frisca batuta si
fuge spre usa ce da in cdmp. O clipa mai tarziu a disparut.



Fiica lui Lady Katryna si a baronului Seymaur. Purcica Vopsita a
vorbit despre ea. Katryna a murit la nastere, iar Seymaur a fost
executat pentru tradare. Fiica lor ar fi avut titlul si mostenirea
confiscate de tron. Imi trece prin minte ci aceasti Lady Miranda are
un motiv foarte bun s-o urasca pe regina.

Bucatarul-sef se lasa pe vine deasupra vasului si gusta putin dintr-
o lingurad. Scuipa afara.

- Ce e? intreaba unul dintre ceilalti bucatari.

- Are gust rau. S-ar putea sa fie otrava, raspunde el pe un ton
aspru. Cheama-1 pe secretarul reginei.

Degete Negre. Atunci o urmez pe Lady Miranda si ies in goana din
cort.



31. ZGARCI

Trupul Mirandei e intunecat in lumina slaba a focurilor din
bucdtdria in aer liber. Aleargd, dar nu prea bine. E intuneric, iar
cimpul nu e neted. Si fara indoiald ea e obisnuitd cu pietre netede
sub tdlpile incaltate in papuci usori.

Ma indepartez de ea. Nici eu nu alerg bine. Glezna ma tot
impiedica. Dar latrinele nu-s departe. O sa ma ascunda intrucatva,
iar de acolo o sa traversez campul si o sa pornesc spre oras. Tot ce
stiu e ca vreau sa stau departe de Miranda. Cu putin noroc, Degete
Negre o sa se duca mai intai la ea.

Cand dau coltul si trec dincolo de latrine, 1i aud glasul.

- Milady? Ce e? Ce s-a intamplat?

Ma uit In urma la bucataria in aer liber. Bratul inca ii e infasurat
intr-o carpa. Soarece de Tara.

Ar trebui sa merg mai departe. Ar trebui s-o rup la fuga spre
marginea cdmpului inainte ca Degete Negre si garzile lui sa iasa
roind din cort. Dar e singur cu o ucigasa. Rasuflu iute si greoi.
Iarba imi gadila glezna umflata.

- Ce... de ce esti aici? zice Miranda.

- Era prea cald in cort, am iesit putin la aer. Lady Miranda, asa-i?
Nu va simtiti bine? Alergati.

- Nu ma simt bine, da. Si m-am intors. Spune-mi, incotro e
drumul?

- Drumul? Am sa chem pe cineva sa va ajute. Trebuie sa fie vreun
baiat cu lampas prin preajma.

Soarece de Tara se intoarce spre cortul principal.

- Hei! striga el. Hei!

Iute ca o vulpe, Miranda scoate cu mana inmanusata o frigare
lunga de fier din locul ei de langa un foc.

- Taci din gurd! spune Miranda, impungand aerul din fata lui
Soarece de Tara. Fa cum spun eu si du-ma pana la drum sau iti scot
matele pe afara.



Trupul i e Incovoiat de parca ar fi incoltita de cdini. PAna sa ma
dumiresc, o iau la fuga spre ei.

Ma vede cu coada ochiului si face un pas in spate fara sa
gandeascd. Bun, s-a dezechilibrat. Dar tot mai are tepusa. Dintii ei
ascutiti lucesc de grasime de carne cind se intoarce asupra mea. E
prima datd cand o vad pe de-a intregul. Un chip usor de uitat, intr-
o rochie simpla de 1dnd, cu maneci largi. O brosa micd de aur,
singurul ei ornament pentru banchet. Lady Miranda este Chip de
Terci. Fata care se culca nemancata in castelul lui Bethany, cu toate
ca mama ei fusese regina.

Cu glezna lovita, n-am prea multa speranta in lupta, asa ca ma
folosesc de ceea ce am. Ridic D-ul de pe colier ca sa prinda lumina
focului.

Dar Chip de Terci nu se sperie ca Par de Aur. Nici macar rasuflarea
nu i se schimba. Asta ar trebui sa-mi serveasca drept avertizare. E
disperati sau nebuni. Intr-adevir, inainte si mi pot gindi ce si
fac, se napusteste si ma taie cu carligul. Glezna mi se rasuceste cand
ma smucesc din calea ei. Cad gramada la pamant, aproape
aterizand intr-o groapa cu foc. Caldura tremurandd imi infierbanta
fata. Ma rostogolesc intr-o parte si ma trezesc ca ma uit drept in
dintii tepusei lui Chip de Terci.

Se aude o bufnitura cand Soarece de Tara se napusteste asupra ei,
lovind-o peste mana si aruncand tepusa pe jos. Ea o zbugheste dupa
frigare si se ridica tinand-o cu doud maini, ca pe un palos.

- Vd omor pe amandoi.

Soarece de Tara e pe jos, tindndu-se de bratul ars si rasufland
greoi. A fost prea mult pentru el s-o doboare pe Chip de Terci. Ea il
incolteste, ridicand frigarea de parca ar fi gata sa loveasca.

Urlu singurele cuvinte care mi-au mai ramas:

- Spune-mi pacatele tale!

Glasul meu o sperie si ramine nemiscatd, cu tepusa tot ridicata
pentru a lovi.

- Esti razbunarea Ziditorului? rasufla ea.

- Pacatele tale, zic eu.

Alt plan nu am.

Chip de Terci ramane cu tepusa indreptata spre Soarece de Tara.



- Dacd m-ai urmarit, atunci imi stii pacatele.

- Recita-le, strig eu.

Chipul ei isi pierde deodata caracterul anost.

- Le-am omorit.

Vorbeste aspru si direct, de parca n-ar avea pic de rusine sa
rosteasca acele cuvinte cu voce tare.

- Tatal meu s-a culcat cu regina cand ea avea paisprezece ani. Stiai
asta?

Ma cerceteaza sa vada daca sunt surprinsa si vede ca nu sunt. Zice
mai aspru.:

- Corliss si ceilalti profesori m-au invatat sa citesc latina, greaca,
ebraica. A fost singura binefacere pe care am primit-o. Si ce-am
avut de castigat de pe urma ei? Am descoperit o tapiserie cu rusinea
reginei tesuta induntru. Regina a ramas grea cu propriul tata vitreg,
dragul meu papa.

Tepusa ramane indreptata spre Soarece de Tara.

- Gasculita aia guraliva de Tilly Howe mi-a confirmat dupa ce i-
am dat suficient vin. Tilly a mosit copilul. Regina le-a pus pe Corliss
si pe restul sa jure cd o sa-l1 omoare. Iar acum eu le omor pe ele.
Pentru fratele meu vitreg care a fost ucis. Pentru mama mea, care a
fost tradata de sotul ei si de fiica vitrega. Pentru norocul care mi-a
fost furat.

Se uitd la colierul meu.

- Tu stii adevarul. Le-ai auzit Recitdrile. Pe sicriele lui Corliss si
Tilly au fost inimi.

Da, stiu adevarul. Nu s-au recitat inimi. Dar Chip de Terci asa
crede. Nu stie cd acel copil din flori nu a fost ucis. Tilly Howe i-a
ascuns asta.

- Astea sunt pdcatele mele, zice ea, cu un soi de mandrie-n glas.
Am ucis doua. Focul a fost un accident.

Arata cu capul spre Soarece de Tara.

- E mai greu de controlat decat otrava, dar batrana nu voia sa bea
vinul adus de mine. Oricum o sa moara curand. Arsurile i s-au
innegrit si are febra de la putrefactie. Nu mai rezista nici doua zile.
Iar acum cd regina e singura la fel ca mine, am s-o ucid si pe ea.



Privirea 1i este cuprinsa de negura, iar degetele i se strdng pe
manerul tepusei. O sa incerce sa ne omoare.

Se retrage ca sa atace, asa ca sar dintr-odata asupra ei, apucand
manerul tepusei. Ne luptam amandoua cu el. Ani de frecat si clatit
asternuturi te cladesc altfel decdt ani de citit si brodat; cu toate
astea, se tine bine, tragdndu-ma intr-un cerc in jurul ei. Simt
deodata cum caldura imi cuprinde picioarele. M-a intors ldnga un
foc. Isteatd ca o vulpe, fata asta. O imbrancesc cu putere, dar glezna
imi cedeaza si aluneca in groapa, iar taciunii imi ard calcaiul. Daca
md mai impinge o data, o sa cad cu totul in flacari.

Intind méana in spate. Metalul imi frige palma cidnd prind
manerul unei caldari atarnate de tepusa. Chirdi ca o cioara si o
legin cat de tare pot ca s-o lovesc peste fatd. Ii nimereste maxilarul,
dandu-i capul pe spate cu un pariit. Aterizeaza pe iarba calcatd in
picioare, gemand ca o fiara.

Si eu cad pe iarba, rasufland greoi. Dar ceva ascutit ma impunge
in piept. Este o brosa de aur, cea pe care o purta Chip de Terci.
Trebuie sa-i fi cazut in timp ce ne luptam. Mi-o scot din piele. O
pereche de aripi aurii. Emblema baronului Seymaur. Pesemne ca e
singura ei amintire din familie. Imi aduc aminte c3 am vizut aripile
in noaptea aceea ingrozitoare, in sala drapelelor din castel, langa
emblema Katrynei, cu o fata iesind dintr-un trandafir.

Nu, aripile aurii nu erau in sala drapelelor. Dar simt ca am vazut
cele doua embleme laolaltd. O fata iesind dintr-o floare si aripi
aurii. Unde erau?

Atunci imi amintesc. Le-am vizut in tapiseria lui Corliss. In
copac, era o fata cu aripi aurii, care iesea dintr-o floare. Cele doua
embleme, unite ca una singura.

Toata imaginea imi vine in minte, regina care se tinea cu o mana
de pantec si atingea copacul cu cealalta. Emblemele unite sunt
rodul copacului. Rodul copacului reginei.

Dintr-odata garniturile luneca la locul lor, iar lacatul se deschide.

Ma ridic nesigura pe picioare. Pe iarba, Chip de Terci s-a ridicat in
palme si in genunchi.

- Nu ti-am spus lista de bucate, 1i strig eu.



Chip de Terci inalta capul. Falca 1i atirna intr-un unghi
ingrozitor.

- Cand vei avea parte de moartea cuvenita unei tradatoare, spun
eu, voi manca inimi de porc pentru fiecare dintre femeile pe care le-
ai ucis.

Chip de Terci se ridicd in genunchi.

- Nu-i nici o pedeapsa pentru ca te-ai nascut din flori, ii zic eu.

Capul i se intoarce spre mine, iar ochii i sunt nedumeriti.

- Tns3 dacd reusesti s-o ucizi pe regini, continui eu, voi manca
inima de lebada pe sicriul tau. Pentru ca ti-ai ucis propria mama.

Se uitd la mine si nu-i vine si creadi. Insi eu am dreptate.
Pantecul stie. Chip de Terci a citit cuvantul strain, Chavah, pe
tapiserie si a crezut ca e singurul mesaj, cum fac oamenii care stiu
si citeascd. Insd oamenii de rdnd vid sensul din imagini, ca sem-
nele cersetorilor.

Tapiseria spune ca pruncul din flori al reginei Bethany e copilul
baronului Seymaur si al Katrynei. Cel putin, copilul despre care se
crede cd ar fi al baronului Seymaur si al Katrynei. Chip de Terci e
copilul din flori al reginei.

- Asta-i o minciuna! striga Chip de Terci, cu falca rupta.

Contesa euharisticd din temnitd a fost una dintre doamnele de
companie ale Katrynei. A vorbit despre un cuc, iar eu la vremea
aceea am crezut cad vorbeste in dodii, dar nu era asa. Pesemne stia si
ea adevarul, sau cel putin il banuia.

Bethany a vrut sa ucida copilul din flori. Le-a rugat pe Corliss,
Tilly si pe Purcica Vopsita s-o facd. Ele au jurat ca asa vor face. Dar
apoi au inselat-o. Au ajutat-o pe Bethany, insda nu asa cum le-a
cerut ea.

Cand travaliul Katrynei a luat intorsatura cea rea, nu doar
Katryna s-a stins. Si pruncul a murit. Plapanzi sunt pruncii. Corliss
si ceilalti l-au inlocuit cu copilul din flori al lui Bethany. Au
prefacut un copil din flori intr-un copil schimbat.

- Au fost inimi pe sicrie! tipa Chip de Terci, cu dintii stransi.

- Au fost puse acolo pe nedrept, zic eu in cele din urma, cu voce
tare. Nu stiu cine le-a pus acolo, insa n-au fost recitate.



O las sa digere ce i-am spus pret de o rasuflare. Apoi mai spun un
ultim lucru.

- Le-ai omorat pe singurele femei care au vrut sa ramai in viata.
Corliss, Tilly, Purcica Vopsita. Toti ceilalti, daca afla cine esti, o sa te
vrea moarta.

E o femeie isteatda Chip de Terci si vad cum garniturile din inima
ei se asaza la locul lor. Ochii 1i stralucesc si apoi se intuneca. Stie ca
e adevarat.

Din directia cortului principal se aud tipete de barbati. Degete
Negre si garzile. Chip de Terci se ridicd brusc in picioare si porneste
impleticindu-se pe camp. Si eu trebuie sa fug.

Il caut pe Soarece de Tard, care vid ci se ridici. Gdrzile o si
ajunga aici curand. O sa fie In siguranta cu ei. Sangele 1i imbiba
bandajele de panza. Nu, nu panzad. Are umarul infasurat intr-un
sal. Cel pe care l-am lasat in urma.

Pret de o clipa, se uita la mine. Apoi se intoarce si striga spre
garzile care vin din cortul cel mare.

- A fugit incolo, si le arata cu degetul departe de noi, in directia
lui Chip de Terci.

Soptindu-i un multumesc din suflet, pornesc clatinandu-ma spre
campul intunecat.



32. TERCI DE GRAU

Ma intind din nou pe mormantul tatei. Pare cel mai sigur loc
unde sa astept sa treacd Degete Negre si garzile lui. Si stiu cd n-am
sda ma intorc multa vreme de-acum incolo. Degete Negre. Salcie.
Chip de Terci. Am nevoie de un loc nou, unde nimeni nu vrea sa
mad vada moarta.

Privind in sus de unde stau intinsa la piatra de mormant, O, N si
S din OWENS arata la fel, cu toate ca sunt cu susul in jos. Parcd e
un fel de vrdjitorie ca pot face asta. W, pe de alta parte, se preface
in M de la May. Iar E devine ceva ce nu recunosc. Seamana
intrucdtva cu situatia In care ma aflu acum. Unele dintre lucrurile
legate de mine sunt aceleasi. Altele sunt noi. Iar altele si-au pierdut
tot sensul.

Rostesc trei rugaciuni pe mormant. Douad catre Ziditor, prima in
semn de multumire cd mi-a calduzit pasii, ajutandu-ma sa strabat
in sigurantd campul, cu toate ca glezna mi-e umflata si distrusa si
am mana arsa rau. lar a doua, o rugdciune ca sa ies in siguranta
din oras. A treia rugdciune e catre mama mea, fiindca m-a invatat
toate lucrurile pe care credeam ca nu vreau sa le stiu. Acum inteleg
ca am avut nevoie de sdngele Daffrey ca sa ajung asa departe. Ca sa-
mi Indeplinesc promisiunea facutd lui Ruth. Si o sa am nevoie de
singele meu Daffrey si in lunile urmitoare. Inchei rugiciunile ca
intotdeauna: Asa sd fie. Asa sd fie. Asa sd fie.

In cea mai intunecatd parte a noptii, mi intorc in Dungsbrook.
Brida stda pe covorul meu devenit acum al ei. Jane si copiii ei dorm
in cealaltd parte a vetrei. Imi scot fusta pe care am luat-o de la
actorul din culise si o asez langa Brida. Un dar. Mi-as dori sa am
ceva si pentru Paul.

Brida imi vede mana arsa si respira zgomotos prin nasul ei mutilat
de boald. Arati spre borcanul cu grisime de langd oala de gatit. Imi
pun un gogoloi mare pe mana si strecor borcanul in buzunarul
sortului, pentru mai tarziu.



Sus, In pod, pun inapoi boneta pe care am luat-o. Apoi deschid
lada lui Ruth, pentru ultima dati. Ii ating inelul si pandantivele
facute pentru pruncii ei care n-au trait. Acum stiu de ce au fost
otrivite femeile. Inci e un mister daci Chip de Terci o si fie prinsi
si cine a pus inimile de caprioara pe sicrie. Dar am facut tot ce am
putut pentru Ruth. Stiu asta.

Dintr-odata, usa de jos se deschide. Ma incordez din tot trupul,
sunt sigura ca-s Degete Negre si garzile lui. Dar nu-i nici un glas,
doar pasi usori. Pesemne ca-i Paul sau Frederick, intors de la
banchet. Riman nemiscatd si tacutd multa vreme dupad ce inceteaza
pasii, doar ca s3 fiu sigurd. Apoi imi iau lada. Injuntru pun suvita
lui Par de Aur. La fel ca lucrurile din celelalte 1azi ale devoratoarelor
de pdcate, nimeni n-o sd stie toatd povestea lor. Dar tot e ceva. Un
semn cd am trait si am contat.

Cand cobor scara, se aude un mieunat incet. La inceput ma
gandesc ca-i pruncul lui Jane vaitdndu-se in somn. Dar nu-i asa. E
un pisoi. Drept in mijlocul podelei. Pesemne ca I-a lasat cine o fi
deschis usa. Ce lucru straniu! Pisoiul are o fasie de material legata
in jurul gatului. Materialul seamadna cu salul meu pierdut.

Fug la usd si m3 uit afard, insi drumul e pustiu. Induntru, mi uit
lung la pisoi. 1l iau in brate si-1 asez in buzunarul sortului, lang3
borcanul cu grasime.

Mangai blana pisicii in timp ce ma strecor prin spatele casei.
Vreau sa md duc la Domus Conversorum ca sa-i multumesc
Fiuritorului de Instrumente pentru ajutor. Insi nu vreau si fiu
vazutd. Si am o senzatie stranie ca o sa-l1 mai vad si alta data.

In schimb, trec prin curtea vopsitorilor cu drobusor, fiindcd
duhoarea inseamna ca e ultimul loc unde ar vrea sa se duca orice
urmadritori. Gasesc un bat gros de care ma ajut ca sa pot pasi cu
glezna dureroasda si pornesc de-a lungul marginii mlastinoase a
raului, pe langa locul unde porcarii arunca maruntaiele si unde
greblasii ard gunoaie, merg si merg panad ce nu mai vad nici un
semn de vreo asezare omeneascd, ci doar niste garduri de piatra si
pasuni. Merg pana cand glezna nu ma mai tine.

Pisoiul si cu mine ne facem patul intr-o stind. E umezeald si
miroase a acru, dar e destul de cald. Eu si Soarece, cum am botezat



pisoiul, lingem grasime din borcan, in locul mesei de seara.
Nu sunt sigurd unde o sa mergem. Dar oriunde sunt oameni, au
nevoie de o devoratoare de pacate.



DUPA



FRISCA BATUTA CU VIN

As fi putut sa arunc colierul. As fi putut sa urc pe o barja si sa ma
indrept spre un tirdm striin. Aveam de ales. In schimb, am ales si
merg in continuare. Am mers pe poteci impadurite. Pe campuri.
Prin sate. Ori de cate ori ma vedeau oamenii, ori de cate ori cascau
ochii la o cersetoare singuratica ce le intra pe terenuri fara sa i se
dea voie, ori de cite ori dadeau sa cheme un gardist, duceam mana
la colier si se indepdrtau. Colierul s-a dovedit a-mi fi tare de folos.
L-am purtat zi de zi cit am mers. Noaptea stitea in ladi. Il purtam
cand am gasit un loc care mi s-a parut potrivit.

Orasul pe care l1-am ales e mai mic decat cel unde am crescut. Dar
e aici o scoala pentru Slyjitorii Ziditorului, care-1 tine plin de lume.
Era o devoratoare de pacate care traia aici cind am sosit, dar n-a
parut deloc surprinsa cdnd am deschis usa casei cu D-ul atiarnat
deasupra usii, tindnd i1n mana un pisoi sldbanog.

E batrana si nu pare s-o mai surprinda nimic. Ma duc cu ea la
Recitari si la Devorari, iar uneori, cand nu se simte bine, ma duc
singura.

Intr-o zi, cdnd toamna a inceput si alunge lumina diminetilor si
serilor, sunt chemata la Recitarea unui batradn. Este o zi In care
devoratoarea de picate nu se simte bine. Imi pun colierul si mi duc
singura.

Barbatul a fost doctor, recita el. A lucrat pentru o familie de vita
nobild cea mai mare parte din viatd, insa a plecat din serviciul lor
cand fata familiei, femeie maritata deja, a murit la nastere, precum
si pruncul ei la scurt timp dupa aceea. N-a mai suportat sd ramdana.
Dar 1nainte sa plece, a facut ceva.

- Am luat parte la o faradelege grava.

Nu da nume, insda incep sa pun lucrurile cap la cap, fiindca
batrdnul care isi recitd pdcatele este batranul doctor Howe. Tatal lui
Tilly. Doamna pe care a slujit-o a fost Katryna. Iar fiica ei vitrega a
fost Bethany.



Alt batran sta cu doctorul Howe. Un barbat cu cocoasa si o privire
vesela In ochii bulbucati. Cind batranul doctor Howe incepe sa
planga din pricina amintirilor, barbatul cu ochii bulbucati i ia
mana si i-o duce la obraz, ca 0 mama sau o moasa.

Doctorul Howe imi povesteste si restul, fara sa-1 indemn macar,
confirmand ce am ghicit pe cdmp in noaptea aceea.

- Fata vitrega era si ea ramasa grea, si avea o sarcina inaintata.

Isi incetineste cuvintele.

- Le-a pus pe doamnele ei sa jure ca o sa sufoce pruncul in leagan
cand se va naste.

Batranul doctor se aduna.

- Am decis... Am fost de acord, se corecteaza el, sa o salvam de la
ruinare. Aveam sa ingropam trecutul, dar nu puteam ucide fetita.
Am asezat-o intr-un loc unde sa fie in siguranta si n-am mai vorbit
niciodata despre asta.

Barbatul cu ochii bulbucati e cel cdruia 1i dau lista de bucate. Are
un miros de mucegai care imi aminteste de Salcie, insd privirea lui e
plind de durere cand noteaza bucatele pe o tablita.

Doua zile mai tarziu, devoratoarea de pacate cea batrana si cu
mine suntem la Devorarea pentru batranul doctor Howe, din casa
lui spatioasa. O multime de oameni vin sa se uite. Odaia principala
are o tapiserie mare In fata locului unde au asezat sicriul.
Infitiseazd cimpiile ceresti si pe Adam, paznicul cimpurilor si
livezilor. Imi aminteste de tapiseria lui Corliss si mi gindesc ci n-
am aflat nici pdnd acum cine a asezat inimile de caprioara pe
sicriele femeilor.

In timp ce mestec semintele de mustar, mi gindesc bine la asta.
Regina Bethany a crezut ca pruncul ei a fost ucis. S-ar fi asteptat sa
vada inimi de caprioara pe sicriele lui Corliss si Tilly. Poate ca
cineva a pus inimile acolo ca sa continue povestea. Poate a crezut ca
regina ar fi poruncit sa fie ucis copilul din flori daca ar fi aflat. Sau
poate au crezut ca l-ar revendica. Bunad-mea zicea cd odata ce
pruncul a iesit si-i viu, mama nu mai poate sa-1 lepede. O regina cu
un copil din flori si-ar pierde tronul, iar sfetnicii cei mai apropiati
ar pierde si ei totul odata cu ea.



Il vad pe barbatul cu ochii bulbucati, pe un scaun din fundul
odaii. Ma intreb de ce nu se asaza mai aproape de sicriu. Pesemne
ca-i o ruda apropiata de vreme ce a luat lista de bucate pentru
doctorul Howe.

Ceva ma irita. Alt batrdn care a luat o lista de bucate. Salcie. El a
strans bucatele de la Recitarea lui Corliss si de la cea a Purcelei
Vopsite. El ar fi putut sa adauge inimile de caprioara pe liste, poate
si pe a lui Tilly Howe, apoi sa fi trimis pergamentele secretarului din
bucataria regald, fara ca nimeni sa banuiasca. Nimeni in afara de
mine. Tilly a spus in Recitarea ei cd fusese institutor in casa
Katrynei. Poate a stiut de sarcina reginei Bethany si de inselaciunea
doamnelor ei, care au lasat pruncul sa traiasca. Sau poate a citit
taina mai tarziu, in tapiserie. Ce stiu este ca si-a pus in primejdie
munca de-o viatd pentru reputatia de fecioara a lui Bethany, ca ea
sa ramdana regind. El trebuie sa fi pus inimile pe sicrie, ca regina sa
nu afle ca pruncul e in viata.

Revelatia face ca semintele de mustar sa-mi iasa pe nas. Oamenii
de la Devorare murmura si scuipd, insa devoratoarea de pacate cea
batrdna isi mesteca prazul in continuare, chiar si atunci cdnd incep
sa rad. Nimic nu o surprinde.

Seara, batrana devoratoare de pdcate si cu mine stam pe scaunele
noastre din fata vetrei, impreuna, iar eu sper ca apropierea spatiului
o sa devina Intr-o zi si o apropiere a spiritului. Aproape ca merge.
Daca nu se apropie inca de felul tovarasilor pe care i-am avut
inainte, cel putin nu sunt singurd. Si cu putin noroc, curdnd vom
avea si alti tovardsi. Am desenat semnul de refugiu pe usa, cel pe
care l-am frecat alta data de pe alta usa. Sper ca oamenii care au
nevoie de un loc unde sa fie in siguranta o sa-1 gdseascd. Si cd se va
raspandi vorba. Poate chiar pana la Brida si la Paul.

Noaptea, cand ma var in pat, hotarasc sa o numesc Bessie pe
devoratoarea de picate, fiindcd imi pare un nume plicut. Intr-o zi,
poate ca am sa aflu care e numele ei adevarat. Ma ghemuiesc sub
un covor vechi pe care Bessie, devoratoarea de pacate, l-a gasit
pentru mine. Soarece, pisica mea, se ghemuieste si ea cu mine.



Colierul std in ladd, 1angi pat. In clipa in care adorm, sunt iardsi
May. Doar May.



MULTUMIRI

As vrea sa-i multumesc agentei mele, Stephanie Cabot, precum si
lui Ellen Goodson Coughtrey, Rebecca Gardner, Will Roberts si
tuturor celor de la Gernert Company. Multumirile mele se
indreapta si catre redactorul meu, Trish Todd, precum si cdtre
Kaitlin Olson si echipa de la Atria Books. Si catre Araminta Whitley
de la Soho Agency si Sam Humphreys de la Mantle. Le sunt
recunoscatoare primilor mei cititori, Carol Doup Muller, Jay Dunn,
Nikki Reisch, Silvere Boitel si inimitabilului Boomie Aglietti.
Grupului meu de scriitori, Soren Kisiel, Jenny Hagel, Dava Krause,
Julia Price Baron si Michelle Walson: mulfumesc pentru bere si
observatii.

Pe parcursul scrierii acestui roman, m-am ldsat inspiratd de mai
multe carti, in special Elizabeth’s Women de Tracy Borman, The
Queen’s Conjurer de Benjamin Woolley si Rogues, Vagabonds, and
Sturdy Beggars, editatda de Arthur F. Kinney.

Aceasta carte a fost scrisa in mare parte in timpul celui de-al
doilea an de viata al primului meu copil si in primul an al celui de-
al doilea. Daca nu ar exista cresele, nu ar exista nici cartea. Le
multumesc tuturor celor de la BBCDC, mai ales lui Kimberly
Dalton. Si lui Natalie Mayne si Leah Gonsalves pentru ca au sarit
pe minge. Ore in sir. Si nu ar exista crese dacd nu ar exista slujbele
mele de zi cu zi, asa ca le multumesc oamenilor dragi de la
Neighborhood Playhouse si de la Academia Americana de Arte
Dramatice, precum si sutelor (deja) de fosti studenti pentru ca mi-
au facut aceste slujbe extraordinar de placute.

[i multumesc familiei de la Salyers Hurand pentru sustinerea
neabatutd. Recunostinta mea profunda se indreapta catre parintii
mei, pentru ca mi-au pretuit vocea, si catre surorile mele, pentru ca
si-au Impartit vocile cu mine. Cel mai mult si mai mult, lui A, K si
G, fiindca sunt ai mei.
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