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In amintirea femeilor si

a bdrbatilor umiliti,
torturati, masacrati

in numele unui Dumnezeu.
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Copilul intinse bratul in fata, deschise palma ca sd se apere de
lumina si clipi: soarele rasarea in spatele liniei muntilor; peste o ord
nu se va mai distinge de cerul topit. Desertul sirian va fi asa un
cuptor, ca va fi nevoit sd se refugieze la racoarea casei.

O org, pentru plimbarea scurtd permisd in ziua de sabat.

lesi din sat si se opri deodatd. Acolo, deasupra mormanului de
gunoi, un sir de vulturi desena cercuri inainte sd isi ia avant.
Niciodatd nu se aruncau hoituri atdt de aproape de locuinte, aici,
sdtenii respectau cu strictete regulile puritatii mai mult ca oriunde
altundeva 1n Siria. Copilul alerga strigand spre vulturi: cu batdi ample
din aripi, pasarile isi luard zborul.

Ajuns langa gramada de moloz adunat acolo dintotdeauna, se opri.
Ceva se afla in varf, o formd alungita peste vesminte manjite de pete
intunecate. Urcd pe gramada de gunoi: doud picioare goale erau
intinse spre el, in prelungirea unui corp omenesc mutilat, spintecat in
doud pe lung.

Copilul se indeparta spre dreapta ca sa scape de acele picioare
insdngerate care pareau sa arate spre el. Paralizat de oroare, observa
bratele lesului, desficute larg. In podul palmei stangi, intoarsd spre
cer, zari un cilindru mic stralucitor. Se apleca sad il ia si vazu chipul,
un oval rosiatic, diform si lucios, din care apareau doar doi ochi
bulbucati ce priveau cerul fix. I se tdie respiratia, isi muscd pumnul ca
sa nu urle, se intoarse cu spatele si cobori panta impleticindu-se.

Cu rasuflarea intretdiatd, tindnd ridicata jellaba' cu ambele maini,
alergd, alerga.

In cele din urm4, inspird o gura de aer, se opri fird si se intoarci si
scoase un strigdt apdsat:

— Amma, amma! Mama, mama!

Cand ajunse la primele case din sat, in desertul redevenit tacut,
vulturii 1si reluara rondul si se agsezara pe silueta plina de sange.

Cu ciocul incovoiat, unul dintre ei atacd mana stangd a lesului.

' Haind lungd si larga, desfacutd pe parti, cu glugd, purtatd in Africa de Nord
(n.red.).
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I.
AL DOISPREZECELEA PERGAMENT

»,Oamenii s-au impdrtit in doud de la o
epocd la alta, fiecare este impartit in doud,
dupd faptele sale. Si Dumnezeu a ldsat o
urd vesnicd intre cele doud pdrti.”

Manuscris esenian, Requla Comunitdtii



— Opreste-te, Marwan!

Apucandu-si prietenul de brat, il trase in spatele unui stdlp care
iesea din zid. Cu un suierat, usa automatd se inchise in urma lor.
Marwan exclama:

— Dar... profesore, ce...?

— Priveste.

Cu decorul lui invechit si picturile decolorate, holul aeroportului
din Sana’a era traversat de o multime de indivizi cu keffiyeh*-uri in
carouri rosu cu alb care veneau si plecau, incredibil de tacuti.

— Acolo!

In picioare, de fiecare parte a ghiseelor pentru imbarcare, barbati
in costume sumbre si cu ochelari negri le faceau semn occidentalilor
care se prezentau la imbarcare sa isi deschida valizele si sa se lase
controlati corporal.

— Daca ma controleazd, murmura profesorul, sunt pierdut!

Se lipi de perete, cu rasuflarea intretdiata. Fotografiile din aparatul
lui nu erau un lucru grav, putea oricand sa le spuna ca aveau legatura
cu profesia lui de arheolog. Dar pergamentul! Sa scoata ilegal din
Yemen o asemenea comoard insemna arestarea, inchisoarea, poate
chiar pedeapsa cu moartea.

Cu privirea pierdutd, traversd holul. Cateva femei cu voal, pasageri
care se grabeau spre ghisee, un batran aplecat spre podea care dddea
cu mopul la vreo zece metri de ei: nimeni nu ii privea. Isi bigd mana
rapid in buzunarul interior al vestei si scoase un obiect cilindric
infagurat cu grija in hartie de impachetat, il strecura pe langa corp si
il trecu in mana lui Marwan, care intelese si il indesa iute in geantd.
Isi apropiari capetele.

— Este politia politicd, spuse profesorul, suspecteaza ceva! Pleaca
de aici fara sa te faci remarcat. Eu am iesit deja din calcul, tu trebuie
sa scoti pergamentul din Yemen.

— Eu, sd scot pergamentul? Ca sda ma duc unde?

— Intoarce-te la ai tdi, in Siria. Cilitoreste pe uscat, ia doar

2 Egarfa traditionald purtata de populatia araba (n.red.).
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transportul in comun. Cu fata ta, keffiyeh-ul si pasaportul sirian, n-o
sd atragi atentia nimdnui.

— Si, dacd ajung acolo teafdr, ce trebuie sa fac cu pergamentul?

Profesorul sovdi o clipd, apoi isi intoarse privirea spre Marwan.

— Du-te la manastirea Mar Moussa, in desertul dintre Damasc si
Homs. Parintele Dall’Oglio o sd-si dea seama imediat de importanta
documentului, am toata naddejdea. Du-te, prietene, da-i-1 lui si fii
atent, cunosti toate lucrurile care sunt in joc. De acum inainte, toate
sperantele noastre sunt in tine.

— Si dumneata, profesore?

— Nu-ti face griji. Nu md vor pe mine, vor ceea ce tocmai ai
strecurat tu in geantd.

Marwan incuviintd din cap, stranse pe nevdzute mdna tovardsului
sau, ocoli stalpul si se indepdrtd cu un aer calm spre iesire. La
trecerea lui, batranul ridica ochii de la mop si il privi pe furis.

&

Cand silueta lui Marwan disparu dupd geamurile din sticlg,
profesorul scoase un oftat de usurare si se indreptd in directia opusa,
spre ghiseul Air Arabia. Nu era nimeni inaintea lui, prezenta
pasaportul si biletul insotitoarei de zbor, care 1i zambi.

— Bine ati venit la bord, profesore Erwin.

La auzul acelor cuvinte, doi barbati cu ochelari negri se
desprinsera de perete dintr-o singurd migcare si il incadrara.

— Domnule, vd rugam sa ne insotiti.

— De ce? Aveti aici documentele mele, sunt perfect in ordine!

— Un simplu control de rutind, avem rugamintea sa va luati valiza
si sd ne urmati. Fdrd sd opuneti rezistentd, vd rugam!

Incoltindu-1, ocolira ghiseul si il ficura si intre intr-o incipere fara
ferestre care dadea direct in hol. Asezat in spatele unui birou din
metal, un barbat in civil, cu o barbie voluminoasa si ras in cap, rasfoia
niste documente. Fara sd ridice privirea, ficu un gest cu mana
dreapta.

— Te asteptam, profesore. Pune valiza jos, o sa ma ocup eu de
dumneata.
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Roma era scdldatd in dulceata senzuald a unei seri de aprilie. Cu
capul plecat, ochii inchisi, chipul parca aspirat spre interior, sufletul
lui pirea si se amestece cu notele scoase de flaut. In intunericul ce se
lasa, marele amfiteatru de la universitatea pontificala Sant’Anselmo
era plin. Pentru a-1 asculta, veniserd toti elevii de la colegiile de rit
catolic oriental din Roma: desi benedictin, nu era oare un pic de-al
lor?

De la indltimea amfiteatrului, acolo unde se asezase, Nil il asculta
fermecat. El il rugase sa interpreteze in seara aceea Syrinx, de
Debussy. ,Cum poate un american sd interpreteze atat de bine o
melodie atat de franfuzeasca?”

Amandoi fusesera trimisi pe langd Vatican ca sa isi obtina licenta
in teologie, fratele Nil - de la abatia lui din Val-de-Loire, iar fratele
Anselm - de la cea din New Jersey. Situatd in plin centru al orasului,
la cateva zeci de kilometri de New York, abatia Newark avea o
reputatie proastd in randul benedictinilor francezi: ,Ganditi-va
numai, primesc refugiati!”” In ciuda acelui detaliu, pe parcursul
scolarizdrii lor, americanul cu alura aristocratica si francezul cu
siluetd stearsa devenisera foarte apropiati.

La iegirea de la concert, Nil se apropie de Anselm, inconjurat in
mandstire de un grup de studenti catolici, niste greci volubili.
Tandrul, mai nalt cu un cap decat orientalii, ii facu semn.

— Si, Frenchie, ti-a placut?

— Ai facut progrese! Te las cu admiratorii tdi, ne vedem maine?

Nil urcd agale scdrile mari din marmurd care dadeau spre un
coridor lung si intunecat, apoi intra in camera lui. Sovdi o clipa, apoi
traversd incdperea fard sa aprinda lumina. Deschise fereastra, se
sprijini de pervaz, inchise ochii si inspira prelung. Dinspre mdnadstirea
redevenita tdacuta, un parfum delicat de portocali se ridica spre el,
amestecat cu cel de paste.

Parfumul Romei! Ca in fiecare seard, la caderea noptii, un cantec
incepu sd 1i rdsune in minte: Hello darkness my old friend... li amintea
de tenebrele celeilalte vieti si de plecarea pe furis din casa familiei.
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Casa scdrii era intunecatd si totusi nici nu oprise alarma, nici nu
chemase liftul. Cu valiza usoara in mand, coborase scarile una cate
una, fara sa faca vreun zgomot, ca un hot care fugea. Si chiar despre o
fuga era vorba: in ajun, tatdl lui nu isi ascunsese mania.

— Nu mai esti unul de-al nostru. Cand te-ai dus sd te refugiezi
intr-o mandstire, ai ales sd fugi din lumea noastra. Pleacd, nu te mai
cunosc! Cand ma gandesc la ce studii ai fdcut, la viitorul pe care ti 1-
am pregadtit, ce risipd!

Risipa pentru Nil era tocmai viata aceea care se scurgea in ipocrizia
unui conformism social tulbure pe care nu il mai suporta. Pentru a
scapa de el, colectionase diplome si petrecuse. Hora fetelor!
Ambitioasele, timidele, insetatele, cautdtoarele, nesdtulele defilaserda
ca o valtoare, cu chipurile cufundate in aceeasi cdutare a pldacerii.
Intalniri, imbritisiri urmate de osteneald. Dorinta, niciodata
satisfacuta. ,Dragostea... existd in afara literaturii?” se intreba el.
Cuprins deodata de un imens dezgust, hotdrase sd fugd din acel
univers lipsit de suflet, cu orizonturi inchise, ca sa caute altceva,
neprevazutul unui ideal.

,Dumnezeu, de ce nu?” Dumnezeul amintirilor lui din copilarie
despre care nu stia nimic, mister care incepea sa il atragd asemenea
unei noi provocari de trecut dupa cele din universitate. Un alt tatq,
care saldsluia in ceruri.

Unde sa il cunoasca mai bine pe Dumnezeu daca nu intr-o
manastire? Intr-o buni zi, bituse la usa unei abatii, isi adusese valiza
si imbrdcase vesmantul monahal.

Dar ceea ce invdtase era respectarea practicilor, miile de detalii
medievale cdrora trebuia sd te supui ca sa fii un bun cdlugdr. Nil isi
imaginase ca era o trecere obligatorie, la capatul cdreia Dumnezeu
avea sa se dezvaluie, si se apucase constiincios sda devind merovingian:
era un alt conformism, dar mdcar acesta trebuia sd duca la iubire.
,Castitatea, erau invatati la abatie, inseamnad sa nu iubesti pe nimeni
pentru ca sd il iubesti doar pe Dumnezeu.” La inceput, abstinenta
paruse usoard: concentrat pe scopul lui, isi pronuntase cu toatd
sinceritatea jurdmantul de castitate vesnica.

Anotimpurile trecusera peste el fard sd lase vreo urmad. Singura
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care se schimba era culoarea fluviului prietenos si protector, care se
zirea in depirtare, dupa perdeaua de arbori. Incetul cu incetul, in
locul plenitudinii asteptate, incepu sd fie invadat de un sentiment
intunecat de gol. Isi diduse seama ca scipa fraiele din maini cAnd
niste gdnduri navdliserd induntrul lui, se insinuasera in el, 1l
coplesiserd pe de-a-ntregul. Innebunitd, memoria i reprezenta, cu o
realitate aproape tactild, senzatii pe care le refulase si le crezuse
uitate, amintiri de piele satinatd, de buze inflacdrate, de adancimi
moi care il asaltau in valuri succesive si ucigatoare. Nepotolitd,
dorinta rendstea ca o planta otravitoare.

Noptile, mai ales, devenisera anotimpuri petrecute in iad.
Devastatoare, imaginile 1i invadau visele intr-un amestec de excitare
si rugine. Cand se trezea, cu un gust amar in gurd, isi intorcea privirea
de la reflexia de pe ferestrele chiliei lui.

Chinul acela crescand, ar fi vrut sd ii puna un nume, sa il rosteasca,
sa 1l povesteasca. Confratilor lui? Ei isi petreceau viata intre arcadele
mandstirii, cu usurintd, intr-o aparentd letargie, eleganta si rafinata.
Un singur cuvant rostit in fata lor si universul lui neclintit s-ar fi
prabusit. Sa isi mdrturiseasca tentatiile inaintea superiorului, fratelui
staret? Nu l-ar fi inteles in veci, ar fi insemnat rusinea, scandalul,
anatema. Atunci, Nil se inchisese in minciund, constient «ca4,
ascunzandu-si agonia si pacatele din trecut la fiecare spovedanie, mai
adauga inca unul. Chinuit de acea suferintd mutd, se scufundase
incet.

Isi inchipuia ci la abatie fiecare il observa, ii nota atitudinile, cele
mai mici gesturi, 1i cantdrea tdcerile grele. ,O familie de atei, studii
prestigioase, un bdiat strdlucit... atat de stralucit ca nu va putea
niciodata sa se incadreze in matrita”, credeau ceilalti.

In spatele zambetelor, o neincredere surdi fincepuse si il
inconjoare. Fusese ultimul care isi diduse seama.

Se simtise usurat cand fusese trimis sa studieze la Roma cu elita
calugdrilor tineri din lumea intreagi. ,Inci o fugd?” Poate. Orice, mai
putin acea crucificare lentd. lar in ziua in care urcase in vagonul
trenului Roma Express, abatia rasufld usurata. Pe malurile Loarei,
care curgea la picioarele lui, neschimbata de secole, fratele Nil
incepuse sa devind stdnjenitor. Odata indepartat pe malul Tibrului,
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respectarea practicilor va fi trecutd cu vederea.
La intoarcere, va vedea ce va fi.
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In ciuda cildurii care domnea in birou, Erwin tremura. 11 lisaserd
in lenjerie de corp, 1i verificasera cusdturile hainelor, ii cercetaserd
tocurile pantofilor, imprdstiasera continutul valizei pe jos.

— N-aveti nimic la dumneavoastra, profesore...

Odata ridicat in picioare, civilul cu capul ras, scund si indesat,
emana un aer de fortd brutd. Cu ochii atintiti spre chipul lui Erwin,
apucd aparatul foto si il legdnd prin fata lui.

— Si asta ce-i?

— Instrumentul meu de lucru, ca sa fac poze siturilor din degert pe
madsura ce avanseaza sapaturile.

— Un Nikon 600, cu blit SLR... echipament de studio, interesant
pentru fotografiile in aer liber! Si de ce o pelicula ultrasensibild care
permite fotografierea in intuneric?

— Am nevoie de o granulatie foarte find care sa surprinda fiecare
detaliu...

Barbatul il intrerupse sec.

— Mintiti! Ati fost vazut facand poze inauntrul moscheii, stiti
totusi cd este interzis. Ati profitat de increderea autoritatilor
yemenite, iar cu pozele furate iata ce fac.

Cu un gest teatral, derula filmul cu mana si 1l tinu expus la becul
care atarna din tavan. Cu bratele in continuare desfacute, fard sa se
intoarca, latra:

— Profesore Erwin, ceva trebuia sd se gdseascd in bagajele
dumneavoastra si nu se giseste! Imbracati-va, trebuie sa vorbiti!

»2Asta e”, isi spuse Erwin in gand, ,sunt terminat”, isi trase hainele
pe el si inchise ochii cand il incdtusara. ,Oare or sd ma tortureze?”
Doi tineri cu ochelari negri il insfdcara si il tarard prin multimea din
hol, care se indeparti la trecerea lor, coborand privirea. In fata iesirii
din aeroport, 1i astepta o masind cu geamuri fumurii i faruri aprinse.

&

Profesorul Erwin revenise la Sana’a cu speranta de a regasi acolo
urme ale preistoriei Coranului. Era convins cd textul sfant nu cazuse
din cer in urechile lui Mahomed, ca fusese nevoie de mai bine de un
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secol pentru a fi scris si cduta cu incdpdtanare o dovada indiscutabila.
Nu vorbea niciodata despre asta cu studentii lui, dar cdind Marwan {i
devenise asistent, incurajat de entuziasmul lui, il cooptase la
cercetarile lui. Cand devenise coordonatorul unui santier arheologic
din cea mai veche moschee din Sana’a, in ciuda pericolului, ii ceruse
sa il insoteascd. Fiind construitd, dupd cum spunea legenda, pe
vremea lui Mahomed, moscheea aceea nu fusese niciodata cercetata
in amdnunt.

Avu nevoie de multda vreme ca sd-si pund planul la punct. Era o
incapere mare, rectangulard, fird vreun alt ornament in afara unei
nise cioplite in peretele din spate, flancatd de doud coloane sculptate
grosier. Isi fluturd busola si il chema pe Marwan.

— Stii cd fiecare moschee are o nisd, quibla, care arata directia in
care credinciosii se intorc pentru rugdciune. Uitd-te la asta: nu este
orientata spre Mecca, asa cum trebuie, ci cateva grade mai la est, spre
lerusalim.

— Ceea ce inseamnd cd...

— Ceea ce Inseamna cd, nainte de a fi moschee, cladirea era o
sinagogd evreiascd sau iudeo-crestind! Ai vdzut cat de gros este
peretele din spate, trebuie sa ascunda o gheniza, locul in care rabinii
isi addposteau cu sfintenie textele pe care sta scris numele lui
Dumnezeu - cdci, in ochii lor, numele lui Dumnezeu fdcea
manuscrisul sfant, indestructibil.

Muncitorii sdpara in perete o deschizdturd ingustda. Erwin le ceru
sd iasd si isi indreptd induntru lumina lanternei: inghesuite talmesg-
balmes, zdri sute de carti cu coperte scorojite, amestecate cu
manuscrise legate cu sfori, in suluri desperecheate. Apucad unul si il
studie atent:

— Un palimpsest3 biblic, chiar este o gheniza! Arhitectura
sinagogii de aici aratd cd a fost construitd foarte devreme, fara
indoiala pe vremea Profetului, dupa cum spune traditia. Poate cd
unele dintre manuscrisele de aici au fost scrise in vremea cand trdia
Profetul?

Atentia 1i fu atrasd de o casetd din lemn pretios, cu un capac

3 Manuscris de pe care textul a fost ras pentru a se scrie un altul peste. Faptul ca
pergamentul nu era usor disponibil explica recursul la acest procedeu.
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sculptat frumos, care parea sa fi fost asezatd separat de celelalte
documente. O apuca si o deschise cu grija: induntru, protejate de un
material unsuros, sase pergamente erau aliniate atent, ca niste
trabucuri mari. Scoase unul: dedesubt mai exista inca un rand de sase
pergamente.

li ficu semn lui Marwan si apropie lanterna si il desficu pe cel pe
care il ridicase. Era un pergament a cdrui piele ramasese incd moale si
care era acoperit de o scriiturd delicatd. Pe mdsura ce Erwin il
parcurgea, chipul 1i tradd o uluire care se transforma intr-un
entuziasm inflacarat.

— Asta nu e un palimpsest, deci este un document original foarte
vechi. Scris in aramaica, limba iudeo-crestinilor de la inceputurile
crestinismului!

Cu capetele apropiate, descifrard textul cu usurinta.

— Dar, murmura Erwin, dar... sunt versete din Coran!

— Chiar asa, profesore, totusi... vedeti, nu sunt asezate in ordine
cronologica. Aici... si aici, textul nu pare conform cu versiunea
oficiala. Exista diferente, nu-i asa?

Cu chipul luminat de fasciculul lanternei, sub parul alb si ciufulit,
Erwin rdspunse cu un glas tulburat de emotie:

— Stiu bine pasajul dsta: ai dreptate, existd variante, dar, in primul
rand, textul de aici este mai scurt decat textul oficial. A fost scris
pornind de la Coran sau inainte?

— Ce vreti sd spuneti?

— Se presupune ca textul Coranului a fost transmis din cer in
araba, nu in aramaicd. Pentru musulmani, fiecare dintre cuvintele lui,
fiecare fraza este o reprezentare divind, sfanta, de neatins. Nimic nu
poate nici sa-1 modifice, nici sa-l prescurteze, cum este cazul aici.

Vreme indelungatd, ramase aplecat peste pergament, urmadrind
randurile cu degetul, ca un scolar. Cand inalta capul, chipul ii era
grav.

— Pentru mine este deja clar: pergamentul a fost scris inainte de
Coran. Este un compendiu de citate biblice, fard indoiald unul dintre
acelea pe care le foloseau iudeo-crestinii ca sa catehizeze arabii,
inainte de a le traduce in limba lor. Daca am dreptate, iatd, in sfarsit,
dovada materiala cd textul Coranului nu i-a fost dictat Profetului de
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arhanghelul Gavriil - motiv suficient pentru a duce la dinamitarea
islamului! Trebuie neapdrat sd studiez pergamentele in Germania, cu
ajutorul colegilor mei. Yemenitii n-or sa ma lase niciodata sd le iau cu
mine, trebuie sa le fotografiez numaidecat, inainte sa...

Intoarse capul spre usa moscheii. Sprijiniti indolent de toc, cu
armele proptite de perete, soldatii insdarcinati sda ii supravegheze
stateau cu spatele la ei si fumau sporovdind. Erwin lud iute o
hotdrare.

— Desfagoard, unul cdte unul, fiecare pergament si tine-1 intins pe
jos pand fac eu pozele. Apoi pune-l la loc in cutie. Repede, prietene,
repede!

Marwan tocmai scosese al doisprezecelea pergament cand un
politist, alertat de lumina blitului, se intoarse deodata spre ei.

— Hei! Ce faceti acolo? Este interzis sd fotografiati in interiorul
moscheii, incetati imediat!

Erwin smulse pergamentul din mainile lui Marwan, il bdgd in
buzunar si 1i zambi politistului care se apropia de ei cu un aer
amenintdtor.

— Am surprins doar cateva cadre ca sd situez coltul dsta in planul
cladirii, asa este procedura, nu va faceti griji. Uitati - 1i intinse o
bancnotd - mergeti sd luati pranzul, sa beti in sandtatea mea.

Apoi puse la loc, cu un gest ostentativ, cutia in gheniza. Pe fundul
buzunarului, putea sa simtd pergamentul pe care tocmai il furase.
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In mainistirea Sant’Anselmo in care ajunse Nil intr-o seard de
septembrie, fusese intdimpinat de un tip masiv, cu pdrul roscat si cu
trasaturi fine de patrician.

— Fratele Anselm, de la abatia Newark din New Jersey. Bine ai
venit la Roma!

— Dar... vorbesti perfect franceza!

— Oh... un suras timid luminad chipul uscativ al lui Anselm, cel mai
greu cu limbile strdine este cu primele patru. Eu vorbesc sase sau
sapte, fard sd mai pun la socoteala limbile moarte. Aici, stii, nu este
ceva iesit din comun.

,De fapt”, isi spuse Nil, care nu vorbea decat patru limbi, ,aici
trebuie sd trec la viteza superioarad, tata ar fi mandru de mine”.

Se simti foarte repede in largul lui in prestigioasa universitate
pontificald. Munca drept unica sarcind, o atmosfera serioasd, dar si
relaxatd. Cu placere, Nil se cufundd in studiu. Cu trecerea lunilor,
intre el si Anselm se lega o prietenie cum nu mai cunoscuse vreodatd
la abatie si nici inainte. Unul cate unul, el franse lacdtele care fi
ferecasera cuvintele si 1i marturisi americanului, incetul cu incetul,
tineretea lui tulburata. Cautarea unei iubiri inaccesibile, dorinta de
placere niciodata satisfacuta, calvarul pe care il trdise de la saltul lui
in necunoscutul abatiei, cufundarea intr-o tacere plind de remuscari
vinovate. In cele din urm, singuratatea in fata unui dezastru interior
pe care nu il stapanea.

— Nici nu-ti inchipui cat a fost de greu.

Anselm 1l asculta, iar expresia de pe chip i se intdrea.

— Si eu am cunoscut o suferintd imposibil de redat in cuvinte. O
fortd nevazutd, ingeldtoare, m-a atacat chiar atunci cand mad asteptam
mai putin. Este prea ingenioasd, prea perspicace, prea vicleand, prea
eficientd pentru a nu fi personald. A gasit fisura secretd, s-a strecurat
acolo ca sa ma distrugd. Este un dugsman care isi adapteaza loviturile,
loveste cand vrea, unde vrea si merge la tinta.

Niciodata nu spunea mai multe. Nil se obisnui cu tdcerile lui,
surprins sd il vada cd lipseste de la cursurile de teologie ca sa se
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aplece, zi de zi, peste fotocopiile unor manuscrise vechi si obscure.

— Tie pot sd-ti madrturisesc, ii spuse Anselm intr-o bund zi,
invatatura teologiei m-a dezamadgit. O sd vezi, un teolog este un om
care urcd intr-un amvon ca sa il invete pe Dumnezeu cum este El
facut si sa pund mana pe singura putere in fata cdreia nicio armata n-
a putut sa reziste vreodatd, puterea ideilor. Ma refugiez in aceste texte
stravechi ca sd caut partea de adevar pe care o tdinuiesc, un adevar
care nu ar fi fost niciodata acoperit de ambitia umana - si in muzicg,
ce-mi vorbeste dincolo de cuvinte.

Nil ar fi surds: ,De trei mii de ani, de cand existd teologi, este o
adevdrata nebunie ce a putut sd invete Dumnezeu despre sine!” Ca
Anselm, si el era foarte dezamaigit. In spatele constructiei masive a
dogmelor acumulate de secolele de crestinism, misterul lui
Dumnezeu pirea si se intunece in formule goale de sens. Isi parasise
familia, isi sacrificase viitorul pentru o himerd? Incetul cu incetul,
discutiile lor isi schimbaserd tonul. Mereu taciturn, Anselm nu se
destdinuia decat cand i vorbea despre munca lui.

— Singurul lucru pe care il stiu despre Dumnezeu este cd nu
putem sa stim nimic despre El, astfel cd m-am atasat de persoana lui
lisus nazareeanul. Invititura lui a fost transmisd in aramaicd, limba
lui materna: invat limba asta ca sa reconstitui climatul de gandire si
de emotii in care traia. Ca un politist la locul unei crime, incerc sd
redau cuvintelor si actiunilor o a treia dimensiune. Omul pe care il
descopdr ma fascineaza...

Deodatd, se opri. Si Nil, intelegind cd nu avea sa mai continue,
relansa discutia:

— De ce 1i spui nazareean?

— Este numele pe care i l-au dat primii convertiti, care voiau sa
ramand evrei devenind in acelasi timp crestini. Dupa moartea lui,
unii dintre acesti iudeo-crestini i-au preluat numele de nazareean si
au fost persecutati de evrei, apoi de crestini. S-au refugiat mai peste
tot, mai ales in Siria, unde au stat foarte cuminti. Siria, Nil, acolo
unde totul a inceput, crestinismul, precum si islamismul!

— Ce s-a ales de ei?

— Au fost sufocati de Biserica triumfdtoare.

Uimit de ceea ce auzi, Nil ceru la abatie permisiunea sa se inscrie
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la cursurile de aramaicd de la universitatea gregoriand. Pe malul
Loarei, aparura incruntdri din sprancene, imbufndri de dezaprobare,
apoi cererea fu acceptata.

— Aramaica, o limbad moartd! Poate o sa-1 impiedice pe fratele Nil
sa gandeascd prea mult!

Neglijand, la randul lui, cursurile de teologie, isi petrecu din ce in
ce mai mult timp cu Anselm. Alaturi de el, descoperea persoana lui
lisus din spatele dogmelor, compasiunea lui universald, Dumnezeul
lui de o iubire gingasa si atentd. Viata lui cdpdtase, in sfarsit, un sens?
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Usa se deschise cu un zgomot ascutit de incuietoare, proiectand
induntru un suvoi de lumina. Erwin isi duse mainile la ochi si auzi un
ordin scurt:

— Tu, ridica-te!

li fusese luat ceasul. ,De cat timp ma aflu aici? De o zi?” Lipsita de
ferestre, cufundatad intr-un intuneric absolut, celula mirosea a urina si
a sudoarea fricii. In ciuda oboselii, era revoltat: ,N-au dreptul!”

Fu condus, pe un coridor extraordinar de luminat, intr-o incapere
care semdna ciudat de mult cu aceea de la aeroport. Barbatul indesat
si plinug, cu ochelari negri, era asezat la aceeasi masa metalicd, in
spatele lui, stdteau in picioare, rigizi si neclintiti, doi militari in
uniforme.

— Asezati-va.

Dadu sa protesteze, dar celdlalt barbat il intrerupse si lovi teancul
de documente asezat inaintea lui.

— Gura, aici eu vorbesc! Avem un Iintreg dosar despre
dumneavoastrd, profesore Erwin... S& vedem - se aplecd in fata -,
inteleg cd sunteti fiul maresalului Rommel? Mama dumneavoastra
era amanta lui ascunsd si dumneavoastra v-ati nascut la patru luni
dupd ce s-a sinucis. O personalitate marcanta acest maresal, un
prieten adevirat al cauzei arabe. In haosul care a urmat dupi ciderea
Berlinului, mama dumneavoastra v-a declarat cu numele de Erwin, ca
Erwin Rommel.

— Ce treabd are asta cu arestarea mea? N-aveti dreptul sd ma
retineti aici, vreau sd-mi anunt ambasada.

Barbatul aruncd o privire spre militarii care ramaserd nepasdtori,
apoi se avantd din nou peste dosarul pe care il rasfoi la intamplare.

— Aveti mare noroc, profesore Erwin! Legdtura cu Rommel - de
care nu pare c-ati face prea mare caz - a suscitat interesul anumitor
persoane foarte influente din tari prietene cu tara noastrd si care n-au
uitat nimic despre Reichul de o mie de ani. Ele venereazd amintirea
marelui maresal si, In memoria lui, o sd vd dim drumul...

Erwin 1si indbusi un oftat de usurare.
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— Dar cu o conditie. In moscheea in care trebuia si va limitati si
faceti o analiza, ati descoperit si ati furat un obiect pe care nici nu va
inchipuiti ce pret pune Umma“.

— Eu... eu n-am furat nimic, n-ati gasit nimic asupra mea!

Cu chipul schimonosit, barbatul se indrepta pe jumadtate si isi puse
ambii pumni pe masa.

— Ati fost oprit la aeroport, dupd ce ati ficut o descoperire
remarcabild in aceastd moschee: orice arheolog ar fi cerut o
prelungire a misiunii, ca sd o exploateze, nu? De ce plecarea atat de
grabitd, care are aerul unei fugi? Ce credeti, profesore, cd noi,
musulmanii, n-avem memorie? Pretiosul cufar din gheniza existd de
pe vremea Profetului, i-a insotit pe primii califi in cuceririle lor.
Amintirea lui nu s-a pierdut niciodata in Umma, care stia de existenta
celor doudsprezece pergamente, cel mai de pret depozit - si cel mai
periculos care existd pentru islam. Ati indraznit sda deschideti cufarul
- si ati subtilizat unul dintre cele douasprezece pergamente
dinauntru.

Se aseza la loc, iar mana pe care si-o trecu peste cap tremura din
cauza furiei.

— Am verificat, pergamentul nu se gaseste nici in hotel, nici in
bagajele dumneavoastra. N-ati trimis nimic de la descoperirea sa, n-
ati dus nimic la ambasada. Nu s-a evaporat, nu-i asa? Asistentul
dumneavoastra sirian a fost vazut de un madturdtor in clipa in care
pdrdsea aeroportul. [-am pierdut urma acestui cdine - vocea 1i rdsuna
amenintdtoare -, spuneti-mi acum unde s-a ascuns. Cdci el, si numai
el, putea sa scoatd pergamentul din aeroport.

Erwin avu timp sa isi pregdteascd raspunsul:

— Era acreditat de dumneavoastrd ca sa md asiste la studierea
cladirii; odata cu descoperirea ghenizei, misiunea noastrad s-a incheiat.
Studierea manuscriselor este un cu totul alt santier, care o sa ia ani de
zile. Marwan trebuia sd ramdana in Sana’a ca sa raporteze autoritatilor
despre activitatea desfasuratd si sd ofere informatii despre
descoperirea noastra. M-a insotit la aeroport ca sd-si ia rdmas-bun,
mai mult de atat nu stiu.

Barbatul se ridica dintr-odata si le facu semn militarilor sa se

4 Umma: comunitatea musulmana mondiala.
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apropie. Vorbira in soapta, apoi se intoarse spre Erwin.

— Bine. Nu putem nici sd vd tinem aici, nici sa va facem sd vorbiti,
numele dumneavoastra este protejat. O sa puteti sda plecati, sa va
intoarceti acasd. Dar...

Inconjuri hotdrat masa, se aplecd spre Erwin si ii sufld in fatd -
rasuflarea ii mirosea a tutun.

— Dar nu trebuie sd spuneti niciodata nimic, sd nu publicati nimic
despre cufdr si nici despre continutul sau. Niciodatd, m-ati inteles?

Se indrepta de spate, isi puse madinile in sold si il examina atent pe
Erwin, care incerca sd isi controleze respiratia.

— Ce ati vazut in moschee trebuie sd va stergeti pentru totdeauna
din memorie, dupd cum am sters eu afurisitele alea de filme. Altfel...

Isi relud locul in spatele biroului.

— Altfel, in Germania, o sa ne fie mai usor decat aici sd vd facem
dispdrut. Si acolo exista musulmani adevadrati, politia voastra a fost
mereu incapabild sd 1i detecteze. Dacd vd scapa pe gurd un singur
cuvdnt, un singur rdnd din calculatorul dumneavoastrd, nimic nu o
sa-i impiedice sd actioneze. M-ati inteles? Acum... o sda va conducem
inapoi la aeroport, unde vreti sd mergeti?

— La Berlin, cu escald in Beirut, unde trebuie sa ma intalnesc cu
un prieten.

— Herr Professor Erwin, la Beirut sau la Berlin, nu conteazd unde
pe lumea asta, sd nu uitati cd, de acum, nicdieri nu o sd mai scapati de
supraveghere. Cat despre asistentul dumneavoastra...

Erwin nu 1l mai asculta, avea sa iasa de acolo.
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Noaptea se prelungea si parea si nu se mai incheie. In zadar Nil se
tot rdsucea in pat, somnul fugea de el. Oftda: memoria, pe care si-ar fi
dorit-o stinsa si risipita precum cioburile unei oglinzi, il urmadrea cu o
precizie dureroasa. Pundndu-si madinile sub cap, deschise ochii.
Curdnd avea sd fie luna plind de Paste, iar camera lui era scdldata
intr-o lumind metalici. Cu un suspin, renunta sa mai lupte cu
amintirile care se invdlmdseau in creierul lui.

E

In vara de dupi obtinerea licentei, Anselm revenise la New Jersey,
iar el pe malurile Loarei. Fusese trimis sa predea la seminarul din
Orleans, unde vorbea cu incredere despre descoperirea lui lisus
nazareeanul din spatele imaginii lui Hristos, despre teza lui in curs
legata de originile evreiesti ale crestinismului. De data aceasta, era
prea de tot: fu chemat la consiliul manastirii si se regdsi in fata unui
zid de chipuri inchise, foarte hotdrdte sa il indeparteze din nou, de
vreme ce nu era in stare sa stea linistit aici. Pdrintele staret lud
cuvantul:

— Cursurile dumitale i-au scandalizat pe studentii de la seminar,
si nu doar pe ei. Desigur, lisus era evreu, dar acesta a fost un accident
al istoriei, trebuia si se nascd undeva. Invititura lui este invititura
lui Dumnezeu, nu a unui evreu. Cat despre nazareeni, acesti pseudo-
discipoli ai lui Hristos, importanta pe care le-o atribui este rodul
imaginatiei tale. Trebuie sd iei distantd, sa te intorci la Roma ca sa-ti
termini teza de doctorat. Dar sa faci asa incdt ea sd fie conforma cu
dogmele Bisericii Catolice.

Coplesit, Nil iesi din sala de consiliu. ,Am pierdut totul, ceea ce
credeam si ceea ce voiam sa cred?”

E

Intr-o seard din vara aceea, parintele staret de la Newark {i ficuse
semn lui Anselm sa il urmeze spre fereastra biroului sdu.

— Priviti in jos, pe strada: vedeti oamenii astia amestecati pe
trotuar?

In fata cladirii in stil neogotic a abatiei, barbati, femei si copii
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asteptau in tdcere, cu un aer trist.

— Refugiati? Sunt mai multi ca de obicei.

— Refugiati, da, dar acestia sunt sirieni crestini. Fug de rdazboiul
civil care face ravagii acolo, un conflict in care sunt prinsi ca intr-o
menghingd, stransi fard mild. N-au avut de ales catusi de putin: sa se
ascundd si sd moard sau sa fugd. Unii au reusit sd ajunga pand aici,
uitati-vd bine la ei.

Anselm vdzu ca unii barbati aveau un aer epuizat, dar cad femeile
pdstrau, in atitudine si in priviri, o hotdrare feroce.

— N-au cdutat doar un acoperis deasupra capului si o bucatd de
paine. Dezrdddcinati, ne cer sa 1i ajutam sa isi pastreze lucrul de care
au cea mai mare nevoie ca sd supraviefuiasca, identitatea. Frate
Anselm, stiti aramaica, este limba lor maternd: adunati-i, vorbiti cu
ei, ascultati-i. Si, peste cateva sdptdmani, va trimit la Roma ca sd va
terminati lucrarea de doctorat, care le va fi mai pretioasa decat
mancarea si casa. Dezgropandu-le trecutul din uitare, lucrarea
dumneavoastrd le va hrani memoria si, prin ea, inima, sufletul.
Pentru ca, dupa ce-au scdpat de jihadistii din Siria, sa nu moara aici
de disperare.

Refugiatii sirieni il adoptara repede pe Anselm. {i povestird despre
raidurile din sate, bisericile arse, femeile violate, preotii rdstigniti.
Printre ei, el observa un grupulet straniu de ticut. {i lui deoparte si,
in cele din urma, le castiga increderea. Intr-o seard, un bitran se
ridicd 1n picioare. Vorbi in aramaicd, rar, astfel incat calugdrul sa il
inteleaga:

— Frate Anselm, refugiatii sirieni care se imbulzesc la usa voastra
sunt crestini care au suferit din cauza credintei lor. Dar cei pe care ii
vezi In preajma mea au suferit si mai mult, cdci noi trebuie sa
pastram ingropat in noi un secret de doua mii de ani. Eu o sd mor in
curand, iti impartasesc secretul dsta in numele lui Dumnezeu: noi nu
suntem crestini precum ceilalti, noi suntem nazareeni, iar eu sunt
conducétorul lor. In fata ta stau vestigiile vii din epoca predicilor lui
lisus insusi, profetul cu har caruia n-am incetat nicio clipd sd-i fim
fideli.

In ajunul plecirii la Roma, tulburat, Anselm ii imbratisd pe fiecare
dintre ei, privindu-i in ochi. Parasindu-i, inima i era stransa, dar avea
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o alinare: Nil tocmai i scrisese, si el se intorcea la Roma pentru a-si
sustine teza. Nu ii spusese mai multe.

,Prietenul meu Nil! O sa lucrdm impreund, cot la cot.”

Regasirea lor fu cdlduroasd si Nil incepu sd trdiascd din nou. La
scurt timp dupd aceea, il vdzu venind la mdnastirea inmiresmata de
portocali pe Georges Jarweh, un tandr calugdr sirian trimis, asemenea
lui, sa fie dat uitdrii in umbra Vaticanului.

In acel an, viata lui se schimba pentru totdeauna.
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Georges era un bdarbat mdruntel, cu un chip copilaros, sculptat de
riduri accentuate de zdmbetul lui permanent. Spre surprinderea lui
Nil, intre americanul rezervat si sirianul durduliu si volubil se cred
imediat o legaturd. George cdpdtd rapid asupra lui Anselm un
ascendent care il surprinse pe Nil. Intrigat, il chestiona.

— Nu, raspunse Georges, nu-l cunosteam pe Anselm inainte sd
ajung la Roma. Stii cd, la Newark, mdndstirea lui este centrul unei
comunitdti de crestini sirieni in exil. Este foarte respectat, iar ei
asteaptad cu sufletul la gurd teza pe care o definitiveazad aici.

— Teza e despre nazareeni, niste iudeo-crestini care au jucat un
rol esential la inceputurile crestinismului. Cum anume i priveste teza
asta pe crestinii sirieni de azi?

Luindu-l de brat, Georges 1l conduse spre o bdncutd din
madnadstire.

— Subiect tabu! Cand Siria a devenit musulmana, califii i-au luat
in vizor pe nazareenii care fugisera de persecutiile crestinilor.
Amaratii s-au trezit prinsi la mijloc intre doua religii care isi doreau,
fiecare, sd domine lumea, crestinismul si islamismul.

— Au disparut?

— Ca sd supravietuiasca, au sfarsit prin a se ralia oficial Bisericii
Bizantine, dar, in secret, unii dintre ei au ramas fideli credintei lor.
Ziua erau crestini, noaptea redeveneau nazareeni! Asta a durat multa
vreme si, in secolul al XVIII-lea, presiunea a fost atat de mare, incat
unul dintre ei, care ajunsese patriarhul ortodox al Alepului, a preferat
sa devind catolic. Pentru Bizant a fost o tradare: urmarit si de
ortodocsi, si de musulmani, a fost nevoit sa fugd si sd se refugieze in
madnadstirea catolicd siriand din Charfet, in Liban. Acolo a gasit o
biblioteca in care erau mii de manuscrise in aramaica si araba si si-a
petrecut sfarsitul vietii studiindu-le. Inainte si moard, a trimis
familiei un testament, care a fost apoi transmis din generatie in
generatie. Numele lui era Michel Jarweh. Era un stra-unchi al meu,
iar familia mea mai detine incd testamentul Patriarhului Michel.

— De ce a devenit catolic?
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— Ca sd fie lasat in pace, prietene! Asta este Siria: creuzetul, dar si
groapa de gunoi a celor trei religii monoteiste. Voi, occidentalii, n-
aveti cum sd intelegeti.

—Si tu ai venit la Roma ca sd lucrezi cu Anselm asupra
nazareenilor?

Gropitele disparura de pe chipul lui Georges, care cdpdta o
expresie grava.

— Anselm mi-a spus ca pot sd am incredere in tine: eu lucrez pe
Coran.

— Pe Coran? Dar tu nu esti musulman!

— Frate Nil, existd un punct in comun intre evrei, crestini si
musulmani. Un fel de relatie incestuoasd, iar aceasta relatie trece prin
nazareenii din Siria. Musulmanii interzic, sub amenintarea pedepsei
capitale, abordarea acestei chestiuni; intelegi de ce ma intereseaza
cercetarile lui Anselm? El i studiazd pe stramosii nazareeni, iar eu
studiez Coranul, un text care lor le datoreaza totul din moment ce ei
au stat la originea scrierii lui. Dacd vrei, o sd-ti spun mai multe, cu
conditia sa pastrezi totul pentru tine!

E

Nil 1si dori sa descopere singur ,punctul acela comun” al celor trei
religii. A doua zi, se duse in biblioteca manastirii. Intr-un colt
intunecat de la ultimul etaj, pe un raft acoperit de praf, gasi o
traducere adnotatd a Coranului.

Se adanci in studierea textului si isi petrecu din ce in ce mai mult
timp pe banca manastirii, punandu-i intrebari lui Georges si
ascultandu-l. Multumita lui, odatd cu trecerea timpului, teza sa
capatd o dimensiune complet noud.
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Lumina zilei il trezi din somn. Se uitd la ceas: ora slujbei de
dimineata trecuse, nu auzise clopotul. Cu o durere de cap, isi facu
repede toaleta si cobori in cantind ca sd inghitd un lichid care insulta
Roma, orasul in care aroma subtild a cafelei, spuneau localnicii, era
cea mai bund dovada a existentei lui Dumnezeu.

Trecand prin fata cutiilor postale, observa in casuta lui un plic fara
timbru. Adresa era scrisa de mana: Fratelui Nil. Intrigat, il deschise.
Induntru, o hartie subtire. Trei cuvinte:

Georges a dispdrut.
Sara

Intrigat, se aseza pe o treapta. Georges, pe care superiorul lui,
parintele Dall'Oglio, tocmai il rechemase la Mar Moussa... ,Disparut”,
ce voia sd insemne?

Sara, sora lui Georges... Venise din Beirut sa isi vada fratele cu un
an inainte. Nil o plimbase prin Roma, se impacaserid bine. In fata
frizei din Forum, care reda jefuirea Templului din lerusalim de
trupele impdratului Titus in anul 70, evreii pusi in lanturi, obiectele
sfinte furate pe umerii legionarilor, ea ii spusese cu un zambet trist:
,o1 noi am fost nevoiti sa fugim de militiile alawite ale familiei Assad.
Tata s-a refugiat la Beirut, unde am fost acceptati, iar el si-a reluat
afacerile in domeniul imobiliar”.

Daca putuse sd 1si permitd acea cdlatorie si frumosul hotel din
Roma, trebuia ca afacerile familiei Jarweh sd fie infloritoare. Nil
fusese uimit de frumusetea ei, de silueta zvelta, de trdsaturile
delicate, de puritatea privirii ei. Totusi, Georges era mic si indesat, iar
chipul lui patratos amintea de cele de pe ceramica veche din muzeul
Villa Giulia. ,Cum se poate sd fie frate si sora?”

Nu 1i mai scrisese niciodatd, biletelul chiar era scris de mana ei?
Cine strecurase scrisoarea in cutia lui postala?

Ca sd poatd canta nestingherit, Anselm locuia in singura camera
din turn, care se gdsea in coltul mdnadstirii. Frecindu-se pe ceafa, Nil
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batu la usa lui.

— Intrd, urma sa atac o sonatd de Bach. Dar... ce expresie ciudatd
ai!

— Abia dacd am dormit azi-noapte.

— Ce ti s-a intamplat?

Se agezard in fata biroului si Nil ii intinse plicul.

— De dimineata am gasit asta in cutia mea postald. Citeste mai
curand ce este in plic.

Anselm fisi aseza flautul intre doud teancuri de cdrti, aruncd o
privire pe hartie si incremeni.

— Georges dispdrut! Era de asteptat...

— Mi s-a spus deseori ca cercetarile lui ating un tabu. Dar cine sa-
si doreascad sd faca un erudit sa dispara?

Cu un aer stanjenit, Anselm evita intrebarea:

— De unde sa stim daca biletelul este de la Sara? Ca si tine, eu am
intalnit-o aici, dar nu ii cunosc scrisul de mana.

— Nici eu. Daca ar fi vrut sa-mi scrie, mi-ar fi trimis scrisoarea
prin postd, nu? Cineva a pus-o in cutia mea. Poate unul dintre
studentii din Est care au participat aseara la concert?

— Sigur nu, daca unul dintre ei ar fi primit o scrisoare din Liban
pentru tine, ti-ar fi dat-o personal. Trebuie sd iei legatura cu Sara.

— Sa sun la Mar Moussa. Stii ca n-am nici mobil, nici calculator,
nici bani de buzunar.

Anselm se amuza usor de sdrdcia in care mdnadstirea lui il ldsa pe
Nil. Sardcia, 1i spunea el, nu inseamnad sa duci lipsa strictului necesar,
ci sd nu te atasezi de nimic. Camera lui era mobilata confortabil, un
calculator trona pe birou.

— La Newark, fratii refuza sclavia telefoanelor mobile, de care si
eu ma lipsesc. O sd sun la Mar Moussa de la posta din Porta Portese,
caci din cabina portarului nu este destul de discret. Vino sd ma vezi
spre finalul diminetii $i, mai ales, nu vorbi cu nimeni despre
scrisoarea asta.

Ca sa scape de durerea de cap, Nil decise sa plece la o plimbare.
lesi din Sant’Anselmo, spre Piazza dei Cavalieri di Malta, si o lud pe o
straduta care cobora serpuit spre Circo Massimo. Ajuns jos, se opri,
uluit, ca de fiecare datd, de frumusetea locului. Inconjurati de leandri
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in gradene, prelunga arend centrald ocupa toatd depresiunea care

separd colina Aventinului de cea a Palatinului. Din palatul lor,

imparatii romani aveau acces direct la o terasd de pe care asistau la

cursele cu care si se lansau in pariuri pe mize imense cu insotitorii

lor. In dimineata aceea, soarele lovea oblic ruinele, subliniind ocrul

caramizilor si puritatea formelor care se profilau pe albastrul cerului.
,Georges... Ce i se intdmplase?”
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Acelasi soare tocmai se ivise peste colonada lui Bernini, obligandu-
| pe ocupantul unui birou a cdrui unicd fereastra dddea spre Piata
Sfantul Petru sa coboare lamelele jaluzelelor mereu trase. Situat pe
coltul Palatului Congregatiei pentru Doctrina Credintei - fosta
Inchizitie -, la capdtul unui coridor pe care se aventurau putini
oameni, nu era trecut niciun nume pe usa lui. Ndscut in Bavaria
atunci cand se prabusea al Treilea Reich, titularul lui cunoscuse cinci
papi care il pdstraserd, unul dupa altul, intr-o functie a carei naturd
nu se cunostea cu exactitate. Era insdrcinat de catre suveranii pontifi
sa aranjeze chestiunile sensibile, problemele de moravuri care fi
implicau pe prelati, traficul cu bani si influenta a cdrui placd turnanta
era Vaticanul. Devenit gunoierul papilor, isi infunda, fard nicio urma
de mild, madinile delicate in cosurile lor de gunoi si actionase atat de
discret de-a lungul anilor, ca devenise invizibil. Evitand chiar sa i
pronunte numele, angajatii Vaticanului nu 1i mai spuneau decat
Monsignore, cu o nuanta de fricd. Mulfumit cu acest cvasianonimat,
Monsignore nu se simtea in largul lui decat in penumbra linistita a
biroului sau.

Dinaintea lui, in dimineata aceea, se afla un barbat ale cdrui haine
civile ascundeau prost statura atleticd. Foarte blond, cu parul tuns
periutd, turtit in varf, formand deasupra cefei rase un fel de creasta
care ar fi fost comicd daca privirea hotdratd din ochii deschisi la
culoare si barbia rigidd nu ar fi conferit chipului sdu un aer mai
curand nelinistitor.

— Bitte, nehmen Sie Platz...

Barbatul lua loc si 1si puse picioarele unul peste altul, ceea ce fi
puse in evidentd muschii coapselor. Discutia continud in germana.

— De cat timp faceti parte dintre Legionarii lui Hristos?

Fondata in 1941 in Mexic, organizatia Legiunea lui Hristos se
dezvoltase considerabil, ficand concurenta Opus Dei. Se bucurase de
sprijinul papei loan Paul al Il-lea, numara mii de preoti, sute de
seminaristi formati de ea, parohii, colegii prin care isi exercita
influenta asupra Bisericii. Relatiile sale cu extrema dreapta germand
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(unii ziceau chiar cu neonazistii) nu erau un secret pentru nimeni.

— M-am alaturat ramurii lor laice, Regnum Christi, acum cinci
ani.

Monsignore avea la el un dosar pe care il studiase atent.

— Hmm... Stiati totusi cd aceastd congregatie a avut probleme
pentru ca pdrintele Maciel, fondatorul ei, a fost acuzat de crime...
grave? Moartea lui survenita recent n-a pus punct scandalului.

Barbatul tresdri.

— Parintele Maciel a fost victima unor calomnii abominabile al
caror scop era sa ne murddreasca pentru a face rau cauzei noastre!
Am pentru amintirea lui cea mai mare veneratie, lui ii datorez totul.

Monsignore isi invarti masinal inelul de pe inelarul mainii drepte.
Dupa ce o inabusise multa vreme, nu reusise sa impiedice ca afacerea
sa iasd la iveald. Coplesitor, dosarul ajunsese in presa, care adora
povestile cu preoti care violau bdieti. Luni intregi se chinuise sa
limiteze daunele, ceea ce costase scump Sfantul Scaun.

— Desigur, desigur... Nimeni de aici nu s-a indoit vreodatda de
integritatea parintelui Maciel, in primul rand eu. Dar Sfantul Parinte
a fost contrariat de discreditarea reflectata asupra congregatiei
voastre atat de meritorii. Ei bine, va ofer ocazia sd-i redati gloria.
Cititi asta (ii intinse un dosar prins cu elastice), apoi veniti sd ma
vedeti maine si vorbim. Stiu cd ati primit o pregdtire excelentd la
Legionari, veti intelege de indatd despre ce este vorba. Si de ce
autorul acestei teze, un calugar francez care studiazd in prezent la
Roma, trebuie... supravegheat.

Barbatul luda dosarul, se ridicd, incuviinta sec din cap si iesi. Pe
coridorul pustiu, aruncd o privire peste titlu:

Originile crestinismului si ale Coranului:
Socul mesianismelor
Laurea in dottorato, Universita Pontificale
di Sant’Anselmo
Auctore Fr. Nil, O.S.B.

— Ach so, murmura el, interesant... Fierbinte, dar interesant!
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Cand se intoarse din plimbare, Nil, cu durerea de cap mai
domolitd, urcd scara in spirald a turnului. Dinspre camera lui Anselm
rasuna o melodie, se ridica intr-o unica suflare, se rdsucea asemenea
unei liane, plutea deasupra manadstirii, apoi cobora din nou, usoara,
aeriand, aproape complice. Fascinat de frumusetea ei, Nil pdstrd o
secundd mana suspendata in aer, apoi batu usor.

— Intrd, prietene, spuse Anselm si deschise usa. Este prima Sonatd
pentru flaut a lui Bach, chiar fara acompaniamentul clavecinului, este
sublimd, nu? O transfuzie de eternitate, de la suflet la suflet. Bach a
ajuns sa caute divinul dincolo de uman, n-as putea sd trdiesc fard
muzica asta... Vino, fa-te comod.

Ca sd evite lumina care inunda incdperea si care il ametea, Nil se
aseza 1n balansoar, cu spatele la fereastra.

— Ai vesti de la Georges? intreba el.

— Am gasit numadrul de telefon de la Mar Moussa in anuarul
Ordinului, dar nu raspunde nimeni. Angajatii de la posta mi-au spus
ca, de cand a inceput rdzboiul din Siria, nu mai existd comunicare
terestrd decat cu marile orase. Mar Moussa se afla in plin desert, la
cateva zeci de kilometri de frontiera libanezd, acolo mobilele n-au
semnal. Am vazut pe internet cd zona a ajuns de curand pe madinile
unei organizatii noi, Statul Islamic: pdrintele Dall'Oglio si fratii lui
sunt izolati de lume.

— Crezi ca Georges este in pericol?

— N-am nici cea mai vaga idee. Am sunat la ambasadd, dar fara
vreun folos, nu vor sd spund nimic. Atunci mi-a venit o idee: Mar
Moussa are un site administrat din Beirut, am ldsat un mesaj pentru
Sara Jarweh - poate o sa-l citeasca, nu?

— N-ai adresa ei de e-mail?

— Nu, singura noastra sansa este ca ea sd consulte site-ul si sa-mi
raspunda acolo. O sa-1 accesez la fiecare ord, intre timp, n-avem ce
face.

— Este totusi ciudat, biletelul dsta anonim din cdsuta mea
postala...
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— Deci, Nil, inceteaza sd te mai gandesti, nu ajutd la nimic. Mai
curand spune-mi, ai vesti despre teza ta?

— Am depus-o la biroul observatorilor de la Vatican, dupa ce a
plecat Georges.

— Cine-ti sunt observatorii?

Nil schitd un zambet dezamadgit.

— Stii cd nu sunt niciodatd cunoscute numele observatorilor care
examineazd teza unei universitdti pontificale, inainte sa isi dea
acordul... sau sé o respinga. Intr-o dimineat o s-o gisesc in cutia mea
postald, cu o instiintare de la Sfantul Scaun. Nu o sd stiu cine a pus-o
acolo... Evul Mediu in secolul XXI!

— Lucrarea ta este solidd, continua publicatiile lui Erwin si ale
altor cautdtori. Ardtand care sunt sursele violentei care domina
Coranul, schimbi complet ce se spune dintotdeauna despre originile
islamului. Vaticanul nu poate sd te impiedice sd o publici.

— Cunosti Roma la fel de bine ca mine...

— Nu este decat o lucrare universitard! In fine, o si vedem. Daci
am vesti despre Georges, te anun{ numaidecat.

E

Sub un cer cu nuante purpurii si aurii, Roma se cufunda incet in
noapte. Ramas in picioare in fata ferestrei biroului, Monsignore
impinse discret lamelele jaluzelelor si studie Piata Sfantul Petru. In
ciuda rangului 1nalt de care se bucura, inelul de pe mana dreaptd nu
era impodobit cu nicio piatrd pretioasd: un inel simplu din argint
decorat cu crucea celticd ale carei brate, urmand un obicei pagan
mostenit de la stramosii lui, depdseau usor cercul care le inconjura.

De la hirotonisirea lui de cdtre papa Pius al XII-lea aflat pe moarte,
inelul nu 1i parasise niciodatd inelarul. Pentru a vedea partea
interioard a lui, cea lipitd de piele, ar fi trebuit sa i se taie degetul.
Atunci s-ar fi distins, gravate fin, alte cruci care ii aminteau in fiecare
clipd de o ascendenta mai recentad.

— Pius al XII-lea, ultimul scut al Occidentului, murmura el si dadu
drumul lamelei de la jaluzea. Draga papa Pacelli, odihniti-va in pace,
eu veghez.
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— Sunt bucuros sa te revdd printre noi, frate Georges!

Infiptd pe stanca ei in plin degert sirian, Mar Moussa vorbea cu
cerul de secole intregi. Sedus de frumusetea acelor ruine, parintele
iezuit Paolo Dall’Oglio hotdrdse sd le restaureze si sd fondeze o
comunitate dedicata apropierii dintre crestini si musulmani. Vreme
de multi ani, ii primise acolo ca sa le faciliteze dialogul, facand din
Mar Moussa un loc privilegiat al impdcdrii. Odata cu venirea
primaverii, se instalase din nou in cdmdruta goala, cu arcade
medievale, la care tinea atdt de mult, aflatda pe marginea prdpastiei
vertiginoase de deasupra falezei.

Era asezat in spatele unei mese din lemn brut, luminata de singura
fereastrd ingusta. In fata lui, pagini acoperite cu scrisul siu marunt si
doui carti: o Biblie si un Coran. In dimineata aceea, doar cel din
urma era deschis.

,Biblia si Coranul”, isi spuse Georges privindu-i atent chipul
istovit, ,toatd viata lui pe masa asta!”

Sub vesgnica bereta bascd, parul si barba lui Dall’Oglio albisera, dar
privirea lui ramdsese neschimbatd - o flacara arzdtoare, care te citea
pana in suflet.

— Te-am facut sa revii mai devreme decat era planificat, pentru ca
situatia s-a agravat in ultimele zile. Militiile armatei siriene sunt
formate din alawiti, iar ei stiu cd locuitorii satelor din imprejurimi nu
sunt crestini, ci nazareeni. Alawitii i dispretuiesc pe nazareeni, asa ca
au decis sa se retragd din desert si sa 1i lase la mila unui grup nou care
se trage din Al-Qaida, Statul Islamic in Irak si in Levant. De partea
cealaltda a muntilor, valea Nebek se afla deja cu totul sub controlul
lor.

Georges isi lasd capul in jos. Dupa anii petrecuti la seminar, alesese
sa se aldture celor de la Mar Moussa si fondatorului ei charismatic,
spre disperarea familiei sale: ,Eram asa de mandri cd te faci preot,
respectat, onorat de comunitatea noastrd! Intr-o buni zi, ai fi devenit
episcop, precum venerabilul nostru patriarh Michel. Dar sd te faci
cdlugdr! La ce foloseste un cdlugar, cui ii pasa?”



— Am sd-ti incredintez o sarcind delicata.

Dall’Oglio cobori vocea, de parca peretii aveau urechi.

— Deci... acum cateva zile, asistentul profesorului Erwin a ajuns
aici pe neasteptate...

— Marwan?

— Da, era epuizat. Deghizat in beduin, a reusit sd scoata din
Yemen un document extraordinar. Erwin este convins ca este vorba
despre unul dintre pergamentele nazareene care au dat nastere
Coranului. El a fost expulzat din Sana’a, vrea sda pun in sigurantad
pergamentul pentru o vreme, pand reuseste sd-1 recupereze ca sa il
studieze in Germania. De aceea mi l-a adus mie Marwan.

Georges tresdri.

— Erwin banuieste de ani de zile existenta acestor pergamente,
acum e, probabil, in culmea entuziasmului! Trebuie sa-l1 publice pe
cel din Sana’a cat mai repede, cercetatorii il asteaptad!

Dall’Oglio facu un gest cu mana, ca pentru a goni o musca.

— Daca am putut sd lucrez la impdcarea cu fratii nostri musulmani
a fost pentru cd n-am abordat niciodata cu ei chestiuni de doctring,
le-am respectat sensibilitatea, care este teribild pe tema asta. Sa
invatdm mai intdi sd trdim impreund, sub acelasi soare si acelasi
Dumnezeu. Religiile se sprijind pe dogme, adevarul istoric le sperie:
sa publici acum un document care pune sub semnul intrebarii
revelatia divinda a profetului Mahomed ar insemna sda provoci un
seism care ar ingreuna cu atdt mai mult sarcina asta. Cu jihadistii
aflati la portile vaii, pergamentul nu mai este in sigurantd in Mar
Moussa. As vrea sd te duci la rabin, el va reusi sd gdseasca o
ascunzdtoare in desert. Pe drum, o sd 1i avertizezi pe nazareeni
asupra pericolului in care se afla.

— Ce pot face ei? intrebd Georges cu amdrdciune. Nu sunt
inarmati.

Un nor de oboseald nesfarsitd se asternu pe chipul iezuitului.

— Sa se inarmeze pe interior. Du-te prin satele nazareene, adu-le
aminte cum strdmosii lor s-au disociat pe vremuri de cucerirea
musulmana si de violenta ei. De ce jihadistii 1i urdsc si de ce... 0 sa ii
omoare intr-o buni zi. Intelegi, Georges? Nimic nu o si poatd si ii
salveze pe prietenii nostri. Ajutd-i sd moard in pace, sa li ierte pe cei



care nu se gandesc decat sa ii elimine.

Se asternu o tdcere lungd intre ei, o ceatd inldcrimatd intuneca
privirea lui Georges. ,,Omul acesta a trecut ultima etapa, trdieste deja
in alta lume.” Dar el va fi in stare sd il urmeze pand acolo? spuse:

— Da, pdrinte, ai dreptate, este singurul lucru pe care putem sa-1
facem pentru ei. lar... iar Marwan, ce s-a intdmplat cu el?

— S-a refugiat in regiunea Latakia, ,coasta nazareenilor”. Familia
lui locuieste acolo dintotdeauna, ei o sa-1 ascunda.

Dall'Oglio se ridicd. Cufundati in orbite, ochii lui se fixara cu
strdlucire pe barbatul maruntel asezat in fata lui.

— Sa umbli noaptea, ziua opreste-te in satele nazareenilor, iar
cand o sd te vezi cu rabinul, sa 1i dai o imbratisare din partea mea.
Mi-ar fi placut atit de mult sd te insotesc, dar locul meu este aici,
aldturi de comunitate.

Se duse sd ia pergamentul de pe un raft. Georges il prinse delicat si
il puse intr-un saculet din piele, pe care il strecurd pe sub camasa, la
piept, apoi ingenunche. Cu ambele madini intinse pe capul lui, Paolo
Dall’Oglio i acordd o binecuvantare ticuti. Inainte si paridseasci
incdperea, silueta lui fnalta ramase pentru o clipa in cadrul usii,
contempland desertul care se intindea in fata mandstirii Mar Moussa
pana la orizont.

George observa cd se tinea foarte drept, aproape cu mandrie.

&

In aceeasi seard, pleci. Umbla repede, cu bucurie, cu pretiosul
pergament la inimd. In zori, ziri in departare acoperisurile unui situc
ce se ascundea in campia stancoasa. Acolo se aflau vreo doudzeci de
familii nazareene foarte sdrace, le cunostea si le ceru ospitalitate pe
cdldura din timpul zilei. Rabinul nu se mai afla decat la o noapte
scurtd de mers pe jos.

Cu putin 1nainte sd ajungd in sat, in lumina palida care inflorea,
George nu vdzu umbrele, ascunse in spatele unei gropi de gunoi, care
se apropiau tot mai mult de el.
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Cand tdndrul iesi din degert, noaptea era pe sfarsite si zorii zilei
erau aproape. Tremura sub jellaba.

Sovaitor, se apropie de satul ascuns intr-o vale in acea regiune
dezolanta a Siriei.

In fata primei colibe, construitd pe nisip, vazu o lampi de ulei a
carei lumind gdlbuie se unduia in aerul caldut.

Si aldturi, un copil asezat pe pamant.

Cand 1l zdri, copilul se ridicd, apucd lampa si ii facu semn sa il
urmeze.

Mergea iute. In spatele lui, barbatul, cu capul plecat, ii privea pasii
fard sa mai gandeasca.

Satul pdrea abandonat. Nici nu trecusera bine de ultima casa, ca
bdiatul se opri, intinse bratul si spuse:

— Acolo.

Barbatul 1nainta singur spre groapa de gunoi, alungd vulturii din
jurul cadavrului, urca pe gramada de resturi. Licarirea difuza a zorilor
parea sd picure din cerul instelat. La jumatatea drumului, se opri si
vizu. Rimase acolo multi vreme, nemiscat. In cele din urma, cobori
din nou impleticit si se asezd pe pamant, cu chipul spre rasdrit.

In ticerea absoluti si in pustiu.

Soarele se intrezdrea in varful muntilor cdnd auzi masina venind.
Se ridicd, facu o plecaciune adanca in fata gramezii de gunoaie, se
intoarse cu spatele la sat si porni spre desert.

Barba scurtd 1i era umezitd de lacrimi.
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— Ei bine, frate Carl, ati citit teza micului cdlugar francez, ce
pdrere aveti?

— Socul mesianismelor... Foarte interesant!

Monsignore il opri cu un gest. Parintele Maciel pusese la punct o
metodd de control a spiritelor care 1i adusese acuzatia ca spala
creierele. Metoda se dovedise eficientd, dar anumite zone ale
inconstientului discipolilor lui scdpau uneori. Dovada: acest Carl inca
mai era in stare sd se lase sedus, fdrd sd-si dea mdcar seama, de
scanteierea ideilor periculoase. In ciuda formarii sale, nu avea nicio
vedere de ansamblu.

— Interesant! Frate, toata istoria omenirii la asta se reduce: Rdul
este interesant. Daca nu sunteti convins, locul dumneavoastra nu este
in randul Legionarilor. Nu va dati seama cd, punand pe acelasi plan
iudaismul, crestinismul si islamismul, fratele Nil riscd sa bulverseze
echilibrul geopolitic mondial? $i sa alimenteze un pic mai mult
incendiul urias care consuma planeta asta de trei mii de ani...

Carl il Iasa sda vorbeasca si 1i urmadri atent chipul osos. Pometii
proeminenti, ochii adanciti puternic in orbite, pielea translucida si
buzele incretite, linia subtire care nu se largea pentru un zambet... ,O
mumie in viatd!” In vreme ce Legionarii lui Hristos erau vii, veseli si
puternici, iar entuziasmul convingerilor lor era molipsitor. Ei erau
viitorul lumii, nu oamenii precum cel din fata lui.

Numai ca el, barbatul din fata lui, purta o calota violeta.

Carl il intrerupse:

— Am vdzut asta imediat, totusi teza mi s-a parut convingatoare.

,N-a vdzut absolut nimic, lupta impotriva Rdului este universala.”
Batranul 1si aduse madinile in fata lui, fiecare deget lipindu-se exact de
varful cdrnos al celui opus. Contempla pentru o secundd acea
simetrie gotica ce il umplea de multumire, ridica privirea si rdspunse
hotdrat:

— Tocmai de aceea este primejdioasd. Bineinteles, nici nu se pune
problema sd fie publicatd, dar trebuie sd stabilim o limita mai inalta.

Carl incepu sd inteleagda de ce relicva aceea dintr-o altd epoca il



chemase din Germania. In spatele aparentei umanitare si caritabile a
Legionarilor lui Hristos se ascundea un serviciu de actiune din care el
facea parte si in care formarea lui teoreticd aldturi de abilitdtile lui
sportive erau foarte apreciate.

— Ce vreti sd spuneti?

— Ei bine... la Sant’Anselmo - altfel, o universitate pontificala
ireprosabild - existd trei studenti un pic prea intreprinzdtori: un
sirian plecat acasd la el, un american si autorul tezei, fratele Nil — un
naiv care nu intelege consecintele utopiilor lui. Aflat in conflict cu
madnadstirea lui, el este veriga slabd. Ca sa il fac sd se descopere, am
facut asa incdt.. cum sd spun, sda il nelinistesc. Emotiv, fara
experientd, a primit ieri un mesaj care il va face, fdard indoiala, sd se
miste, sd iasd din carapace. Pentru moment, misiunea dumneavoastra
este sa 1l supravegheati.

— De ce eu?

— Aveti un parcurs... special, nu? Ati ucis de doua ori... am aflat, la
un moment dat, de la parintele Maciel. Nu v-ati dori ca toate astea sa
iasd la iveala acum...

Carl isi lasa capul in jos, barbatul acela diabolic stia totul. Paru ca
Monsignore nu-i remarcd rusinea.

— Frate Carl, la treabd! Dati-mi inapoi teza francezului, o sda-mi
faceti rapoarte regulate.

&

Rdmas singur, Monsignore se lasd pe spate in fotoliu si inchise
pleoapele subtiri. Micile probleme practice pe care i se cerea sa le
rezolve de atdta vreme nu erau decdt niste activitati vulgare,
adevarata lui pasiune era aceea pentru informatii. Crease de-a lungul
vietii o retea de informatori a carei mdrime nu o banuia nimeni, ceea
ce explica si discretia, si eficacitatea acesteia. Din biroul lui,
asemenea unei panze de pdianjen, observa cea mai micd vibratie a
fiecdrei ite, analiza, reactiona. Forta Bisericii Catolice consta in
reteaua ei mondiald de parohii si mdanadstiri. Bdtaia din aripi a unui
fluture se simtea la celdlalt capat al lumii, Monsignore era primul
informat. Americanii? Cu structura gigantica a CIA si mii de
functionari blazati, aveau pielea tare a unui elefant. Mossadul putea
sa rivalizeze cu el, cdci evreii erau peste tot, dar idealul lor era impur.



De curand intraserd in joc musulmanii, stdpaneau din ce in ce mai
bine tehnologia. $i la ei avea oameni infiltrati, pe care i tinea bine in
frau din cauza trecutului lor.

Numai Biserica Catolicd, monarhia absoluta, centraliza eficient
informatia si puterea care decurgea din aceasta.

De acolo, din biroul acela modest.

Monsignore tocmai aflase ca profesorul Erwin (dosarul lui avea
stampila De supravegheat) plecase din Sana’a in conditii misterioase,
facuse escald la Beirut, unde petrecuse citeva ore la batranul Jarweh,
inainte sa reporneascd spre Berlin. Infirmierul din slujba lui Jarweh,
un catolic fervent, surprinsese franturi din discutie si il informase
imediat: Erwin pretindea ca descoperise un manuscris nazareean care
data din perioada Profetului, care punea sub semnul intrebarii
traditia musulmanad a revelatiei divine a Coranului.

,Nu ne atingem de Coran, echilibrul mondial depinde de asta.”
Trebuia sd pund mdna pe manuscris.

Cat despre Georges, odatd revenit la Mar Moussa, acesta nu mai
era periculos. Fard indoiald, inaintarea rapida a jihadistilor in regiune
avea sa rezolve problema, cit de curdnd, el si Dall'Oglio nu vor mai
putea sd facd niciun rau.

»S0arta Occidentului sta pe umerii mei...”

Ridica jaluzelele si deschise larg fereastra. La ora aceea tarzie, nu
avea ce sa se intample: fatada Palatului Inchizitiei era cufundata in
intuneric, iar din Piata Sfantul Petru, nimeni nu putea sa ii zareascd
silueta fantomatica.

In fata stelelor, Monsignore inchise ochii.
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Soarele era pe cer cand jeepul se ivi din degert. Din el iegira trei
barbati plini de praf. De fatd cu mamele innebunite, se apucard sa
caute un copil din sat, il gisira usor, il intrebard. Indrumati de el,
merserd pana la groapa de gunoi. Cu ajutorul mulinetelor,
intrerupserd petrecerea vulturilor, strecurard rapid intr-o husd ce mai
ramasese din cadavru, o inchiserd dintr-o miscare si se intoarserd la
masing, ca sa il aseze usor in bend. Apoi fiecare isi infasura capul cu
un keffiyeh si, in fata sdtenilor adunati la auzul vestilor, rostira
rugdciuni legdnandu-se inainte si inapoi. Uluiti, badtranii 1isi
recunoscurd limba maternd, aramaica, pe care tinerii satului o
vorbeau tot mai putin. Fard sd salute pe cineva, cei trei barbati se
urcard in jeep si o pornird din nou in trombd spre munti, in mijlocul
unui nor de praf. In zilele urmitoare, evenimentul fu subiectul
tuturor conversatiilor. De unde veneau, de ce se rugaserd in
aramaica? Si de unde aflaserd atdt de repede de cadavrul taiat in doua
care fusese gasit in acel colt pierdut de lume? Aici nu era nici
electricitate, nici telefon, poate caravanele care trecuserd cu o zi
inainte? In toiul entuziasmului general si al intrebdrilor care veneau
din toate padrtile, unii batrani ramaneau ciudat de tdcuti. Nimeni nu
indraznea sd li se adreseze sau sd le ceara opinia: ei erau gardienii
memoriei si nu mai vorbeau decat cu Dumnezeu.
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Cu ochi stralucitori, Anselm se duse sd batd la usa lui Nil.

— Am gdsit un mesaj de la Sara pe site-ul Mar Moussa in
dimineata asta, cred ca este chiar ea. Vino sd vezi, o sd te convingi
singur.

Urcard scara in spirala din turn, se asezard in fata calculatorului lui
Anselm, care miscd mousse-ul. Intr-adevar, pe site era un mesaj scurt:

Fratilor Anselm si Nil,

Nu am vesti de la Georges de mai multe zile, Mar Moussa nu
rdspunde.

Ma tem cd site-ul este supravegheat. Sunt singurd la Beirut, am
nevoie de ajutorul vostru, VENITI SA MA SALVATI.

Vi rog, veniti repede.

Vi rog...

Sara

Nil se asezd incet in balansoar si il intoarse spre Anselm.

— Ce pdrere ai despre asta?

— Stilul seamadna cu al Sarei, parca o si aud.

— Si atunci? Cum sd creada cd o sda pornim in zbor in ajutorul ei,
pand la Beirut, in inima necunoscutului? Suntem studentii unei
universitati pontificale, avem cursuri, lucrari de sustinut!

Intre ei se asternu un moment de ticere, pe care Anselm il
intrerupse in cele din urma. Tonul vocii lui trada o tulburare care nu
il caracteriza.

— M-am gandit la toate astea. $i apoi, mi-am spus... in fine, Nil,
amintegte-ti de tot ce 1i datoram lui Georges! Este un frate - nu de
ordin monastic, ci un adevdrat frate de lupta, de inima si de suflet.
Sara spune cd n-are vesti de la el, il ldsam pe fratele ei pierdut in
neant fard sd reactionam, de parca ar fi un caine? Stii cat isi iubeste si
isi protejeazd sora mai mica, ea striga dupd ajutor, ce-ar face el in
locul nostru? Ar continua sa umple fise erudite pe colina Aventinului,
digerand la pasta incetisor in mdndstire? Prin Sara, Georges cere
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ajutor, nu putem sd ramanem surzi la chemarea lui!

Nil fixa intens chipul afectat al prietenului lui, ochii lui plini de
lacrimi. Asemenea lui, si el era bulversat. In cele din urma, hotari:

— Si eu am o inimd, nu putem sd ignordm mesajul Sarei, sd il
lasam pe Georges la greu fara sa facem nimic. Ce propui?

Anselm 1i surase timid.

— Stiam cd o sa fii de acord cu mine. Vacanta de Paste o sa
inceapd curand, multi dintre studenti o sa profite ca sd cdldtoreasca.
Trebuie sd ne ducem acolo.

— Sd mergem la Beirut? Esti nebun!

— O caldtorie scurtd, de cdteva zile, absenta ta o sa treaca
neobservatad.

Lui Nil ii fu greu sd isi retind uluirea.

— Absenta mea?

— Nu putem sd mergem impreunad, ar bate la ochi. Unul dintre noi
trebuie sa ramana la Roma, sa tind legatura cu celdlalt. Ca sa intre in
Liban, un american are nevoie de o nenorocitd de vizd, dar nu si tu,
care esti francez. Dintre noi doi, tu esti singurul care poate sd plece
repede. Du-te sd o vezi pe Sara la Beirut, du-te si vezi dacd putem sa
facem ceva pentru Georges!

Nil se freca la ochi, durerea de cap isi facea din nou simtita
prezenta. Iniltd capul si vorbi cu blandete, accentuind fiecare
cuvant:

— Eu sunt cdlugar, Anselm, cdlugdr si nimic altceva. Am intrat in
mandstire ca sd il caut pe Dumnezeu si nimic altceva. Un cautator
care nu stie sd se bata decat cu textele si cu el insusi. Datoritd tie, am
descoperit realitatea evreului lisus, iar aceastd descoperire a dat un
sens vietii mele. N-am nevoie de nimic altceva, nu stiu sa fac altceva!

Anselm reactiond cu fermitate:

— Dar ce-ai descoperit mai apoi 1i datorezi lui Georges. Adu-ti
aminte de toate cartile pe care nici nu le-ai fi citit, nici nu le-ai fi
inteles fard el! El ti-a permis sd mdsori importanta mesianismului,
locul lui determinant in Coran. Adu-ti aminte de discutiile pe banca
din mdnastire, cdnd lumina Romei devenea la fel de transparenta ca
explicatiile lui, la fel de cdlduroasa ca incurajdrile lui! Fard el, n-ai fi
fost ceea ce ai devenit. El ti-a fost indrumadtor, iar acum tu ii intorci



spatele?

Nil se ridica, se duse la fereastra care dadea spre mdndstire. De
dedesubt, umbra portocalilor avea in curdnd sd atingd banca
nenumaratelor discutii purtate cu Georges.

Dupad o vreme, se intoarse cu fata spre prietenul lui, care il observa
nelinistit.

— Bine... bine, este o nebunie, dar am sd plec. Numai cd stii prea
bine cd un calugar francez n-are un sfant in buzunar.

Usurat, Anselm deschise sertarul biroului.

— lar eu sunt american, pentru mine, banii nu sunt atat de
importanti ca pentru tine. Tata este bogat, Nil, foarte bogat. Ai aici
un permis American Express la purtdtor, valabil pentru cinci calatorii
cu orice companie aeriand, spre orice destinatie. Am folosit un cupon
ca sd vin la Roma, imi mai raman patru, iti ofer tie doud. Dacad il
prezinti la aeroport, o sd fii imbarcat imediat, factura i va fi trimisa
tatalui meu, care nici mdcar nu o sd se uite la ea.

Nil lua plicul pe care i-l intinse Anselm si schitd spre el o grimasa
confuza.

— Ai nevoie si de bani-gheatd, nu-i aga? Uite, ia plicul asta, trebuie
sa fie aici vreo mie de dolari. Ia si centura asta de calatorie pe sub
pantaloni si strecoard acolo pasaportul, permisul si banii. Cand te
intorci, mi dai restul, iar eu iti interzic sda-mi prezinti deconturile.

Nil i zambi.

— Multumesc, n-am avut niciodatda atdtia bani in buzunar. Dar
tatdl tau...

Anselm il intrerupse.

— Tata n-a trdit niciodatd decat pentru banii lui, ca sa 1i vada
intrand, iesind, ca sa 1i numere, sd i atingd, sd 1i adulmece in treacat,
fard macar sa isi dea seama cd existam si eu pe langd el. Mama a
murit la nasterea mea, eu n-am avut niciodatd un tatd, Nil! Vrei sa stii
unde se afld singura mea familie? Uite, ea se afla in plicul asta, ia-l.
Pentru mine, banii dstia nu reprezintd nimic si nu-i vor lipsi tatalui
meu. Crede-ma - zambi trist —, este mai usor sd practici sardcia cand
esti bogat, cdci nu te gandesti mereu la bani, asa cum fac adevaratii
oameni sdraci.

— Asta, asta ar fi de discutat, spuse bland Nil.



Si astfel, fratele Nil, cdlugdr observator, descoperi in aceeasi zi ca
nu isi practica legamantul de sdrdcie si ca avea sd isi rupd legamantul
de supunere ducandu-se la celdlalt capat al lumii, farda permisiunea
parintelui staret.
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Inciperea era luminatd de o lampa cu kerosen asezatd pe podea.
Pe peretii din pamant se aliniau siluetele a doisprezece barbati care
stiteau pe niste banci. In fata peretelui din spate, sub o icoand, fusese
asezat un fotoliu de o elegantd surprinzdtoare in toatd austeritatea
inconjurdtoare. Luminat de jos, chipul bdtranului care il ocupa era
grav si solemn. Toti purtau cdte o jellaba de un alb imaculat. Pentru a
supraveghea desertul care se intindea spre munti, paznici fuseserd
postati in jurul satului.

Ceremonia putea sd inceapd. Bdtranul ficu un semn cdtre unul
dintre asistenti, care se ridicd, trase la o parte panza care servea drept
usd si ldsa sa intre o umbra alba.

Era un tandr cu un chip melancolic, care clipi putin pentru a se
obisnui cu lumina din incapere. Bdtranul i se adresa fard vreo alta
introducere:

— Ce vrei?

— Sa md numadr printre cei care il urmeaza pe lisus nazareeanul si
ii asteaptd intoarcerea.

— Esti  pregdtit, asemenea stramosilor nostri, sa faci fatd
suspiciunii, urii si opresiunii din partea dusmanilor nostri?

— Da, rabinule, sunt pregatit.

Raspunsul rdsund ca o rachetd. Asistentii se ridicara si batranul
incepu cu o voce grava:

— Acum doua mii de ani, ca sa scape de persecutiile evreilor, apoi
ale crestinilor, parintii nostri au fugit din patria lui lisus. In fuga
noastrd, am pierdut totul, textele noastre, ritualurile, Evanghelia
evreilor, totul. Nu ne mai ramane decat memoria, transmisa din tatd
in fiu, din mama in fiica. Chiar si numele nostru, nazareeni, nu mai
este pronuntat decat de noi si pe ascuns. Dar - el ridica privirea - n-
avem nimic de pierdut, cdci ne ramane dragostea pentru fiul lui losif,
Mesia, a cdrui intoarcere o asteptdm. Ne raman memoria si speranta,
iatd tot ce detinem pe pamant. Vrei sd impdrtasesti asta cu noi?

Ochii tanarului reflectara firicelul de lumina al lampii cu petrol.

— Vreau.



Batranul isi fixd privirea spre el. ,Tocmai a demonstrat de ce este
in stare, dar cat este de tdndr, cdte suferinte il mai asteaptd.” Vocea i
se Intdri:

— Atunci sa nu te increzi in evrei, sunt prezenti peste tot si sunt
atotputernici. Fard sd astepte intoarcerea lui Mesia, asa cum spun
Sfintele Scripturi, ei au dominat Europa, America si acum Orientul
Mijlociu. Sa nu te increzi nici in musulmani, care sunt gata de orice
ca sa ne facd sd disparem, pe noi si memoria noastra. Chipul ascuns al
profetului lor planeaza neincetat peste fiecare dintre noi. Sd nu ai
niciodatd incredere in crestini, sa nu uiti cd ne-au umilit in trecut. De
acum finainte, o sd fii singur in fata stelelor, cum a fost lisus
nazareeanul in Grddina Ghetsimani in noaptea arestarii>. Pentru noi,
numele tdu este Eliah, profetul pe care 1-a servit si pe ale carui urme a
luat-o.

Imitat de asistenti, el isi intinse madinile peste tdanarul care
ingenunchease. Un cantec dulce si hipnotizant umplu incdperea, se
strecurd printre colibele satului, ajunse la paznicii care-si ciulird
urechile si zambird. Rugdciunile stravechi, cele pe care chiar lisus le
pronuntase in timpul vietii sale, se ridicard rostite in aramaica spre
cerul instelat, care le aparu deodata mai clar si mai plin de viata.

Reuniunea continud pand tarziu in noapte. Asezat printre ei, Eliah
povesti ceea ce vazuse, cadavrul aruncat in groapa de gunoi a unui sat
vecin, felul in care fusese tdiat in doua si oferit drept hrana uliilor.

Cand isi termina povestea, batranul vorbi despre mesajul care le
fusese adresat astfel, lasd pe fiecare sd se exprime, apoi isi rosti
ordinele cu voce rabdatoare.

5 Vezi Michel Benoit, Dans e silence des oliviers, Albin Michel, 2011. Jésus, mémoires
d’un Juif ordinaire. Dans le silence des oliviers, Le Livre de Poche, 2013.
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Anselm intrd valvartej in camera lui Nil.

— Midwest Airlines au un zbor zilnic Roma-Beirut. Pentru maine
nu mai sunt locuri decdt la clasa intdi, am rezervat un loc pe numele
tau. Si am cumpdrat doud telefoane mobile, sd md ierte mandstirea
mea. la tu unul, incearcd numai sa nu ma suni in timpul slujbelor.

Izbucnird in rdas, parfumul acela de aventurd le era cu totul nou.

— Si cand ajung la Beirut, cum o s-o contactez pe Sara?

— Familia Jarweh este foarte cunoscutd acolo, intereseazd-te cand
ajungi la aeroport. Daca nu obtii nimic, du-te intr-un hotel mare. Cu
banii pe care i ai, o sd se dezlege limbile.

In noaptea aceea, incapabil si rimana induntru, Nil se duse si isi
faca plimbarea preferatd. Raimase vreme indelungata in picioare pe
marginea pistei din Circo Massimo, de partea Aventinului, privind
ganditor ruinele de pe Palatin, care isi indltau spre cer varfurile mute.
Asa se nasteau imperiile, se construiau, apoi se prdbuseau si
dispdreau, ldsand in urma lor ruinele care nu mai vorbeau nimanui.
Oare se va intampla la fel si cu crestinismul?

Anselm... Cu o seard in urmd, pentru prima data deschisese usor
fortareata bine pazitd a trecutului lui. ,Eu nu am avut un tata!” Acel
strigdt de disperare era suferinta pe care o purta induntru fara sa o
poata destdinui niciodata? Nu antama discutii decat despre munca
lui, ca atunci cand primise lucrarea lui Christoph Frankenberg - pe
vremea aceea, Nil era inca la inceputul lucrarii lui.

— Cine este Frankenberg? intrebase el.

— Este pseudonimul unui libano-american care si-a reluat
cercetdrile despre care tu stii deja, referitoare la nasterea arabei
coranice pornind de la aramaicd. Dar a mers mai departe: el aratd c4d,
la origini, versetele din Coran erau bucati din lectionarele biblice
folosite de nazareeni pentru a-si catehiza vecinii arabi in Siria.
Recitau in fata lor pasaje din Biblie si din Evanghelii, pe care le
comentau. Dupa parerea lui Frankenberg, Coranul s-ar fi ndscut
pornind de la aceste cateheze.

— In cazul in care Coranul s-a ndscut pe baza acestor lectionare



liturgice, istoria revelatiilor primite din cer de catre Mahomed intr-o
pestera din Mecca...

— E doar o legenda! Teza lui Frankenberg spulbera toate tabuurile
astea — dupa cum ar putea prea bine sd facd si teza ta, dragul meu Nil.

Nil nu reactionase.

— Georges spune cd profetul Mahomed - cobori din instinct vocea
— e posibil sa nici nu fi existat vreodata?

Mimica lui il facu sa surada pe Anselm.

— In 614 d.Hr., a existat un rizboinic arab devenit nazareean care
si-a condus tribul, Quraysh din Siria, unde trdia, ca sa cucereasca
lerusalimul si sd reconstruiascd Templul. Dupd crezul nazareenilor,
de indata ce Templul era reconstruit pe esplanada lui, Mesia trebuia
sa se intoarca, sa le devina cdpetenie si sa 1i conducd spre cucerirea
lumii.

— Razboinicul era Profetul?

— Nu stim aproape nimic despre el. Dupd moartea lui, primii califi
si-au pus scribii la treabda: cu o imaginatie debordantd, ei l-au
transformat pe acest rdzboinic arab intr-un profet vizionar si au
inventat legenda lui. Astdzi, aceastd legenda fondatoare a islamului a
devenit o dogma pe care nimeni nu indrazneste sd o mai pund la
indoiala.

&

,Nimeni nu indrazneste.” Nil se ridica si fdacu cdtiva pasi.
Frankenberg adusese un element foarte important in munca de
cercetare, precum aceea facutd de Erwin. Se ldsa noaptea. Cufundat
in propriile ganduri, isi relua incet drumul spre Sant’Anselmo. Urma
sa plece la Beirut... ,O nebunie!” Dar raspunsul la acele intrebari
poate chiar se afla acolo.
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De partea cealaltd a aleii, un turist intr-o tufd de leandri il observa
atent. Cand il vazu pe Nil revenind spre Sant’Anselmo, cu capul
plecat, parca tras de propria greutate, se incruntd putin. ,Periculos
tipul dsta? Are un aer complet inofensiv!” Telefonul ii sund in
buzunar. Era Monsignore, vocea ii era imperioasd:

— Carl, veniti la mine, imediat. Prezentati-va la Porta Angelica,
veti fi condus in biroul meu.

Se furisd din tufisul in care petrecuse ceva vreme, apoi dadu nas in
nas cu un tandr fermecdtor cu un zambet plin de subinteles, care i
facu unul dintre semnele acelea pe care le inteleg toate limbile.
Furios, il trimise la plimbare.

Inaintea lui, Nil disparuse. Carl o lud spre Vatican.

Fu intdmpinat de un Monsignore atent, care il conduse intr-un
salon micut, decorat in nuante de cenusiu, il invitd sd se aseze intr-un
fotoliu si 1i spuse si astepte. In orele ce urmari, patru persoane se
succedard in fata lui. Patru tineri care rdmaserd in picioare si fii
vorbird. Ti asculti privindu-i in ochi, apoi le puse intrebari. lar ii
asculta.

Cand al patrulea iesi din salon, acesta ducea cu el viata lui Carl.

Nu se ridica atunci cand il auzi pe Monsignore intrand. Prelatul
aruncd o privire spre forma umanad prabusita in fotoliu, pretinse cd nu
ii observa chipul infrant si ii intinse un plic.

— Aveti aici un bilet de avion spre Beirut. Plecati maine-
dimineatd, fratele Nil o sa fie in acelasi avion. Odatd ajuns in Liban,
sunt convins ca o sd se ducd in Siria si este posibil sd se intoarcd apoi
cu un document de o importanta capitald. Trebuie sa puneti mana pe
documentul asta - prin orice mijloace posibile, ma intelegeti?

Carl se ridicd, lud plicul fara sa se uite la Monsignore, iesi iute din
salon, cobori valvartej scdrile. ,Omul asta este un diavol!”

Ca un somnambul, traversa Piata Sfantul Petru acum pustie. Da, va
merge la Beirut, il va urmdri pe cdlugdrul francez, va recupera
documentul si il va aduce la Roma. Dar la ce bun toate astea? Dupa
tot ce auzise, nimic nu mai avea sens.
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,Prin orice mijloace posibile”, spusese Monsignore.

Pana la sfarsitul noptii, rdtdci pe strdzile pustii ale Romei ca un
corp fard suflet. In zorii zilei, luid un autobuz spre aeroportul din
Fiumicino.
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Monsignore 1isi alinie meticulos in fata telefoanele mobile,
picioarele de pdianjen prin care percepea vibratiile panzei lui.

Era multumit. Cu o zi in urmd, computerul interceptase rezervarea
facutd de Anselm: Nil ficea exact ce sperase el, se ducea la Beirut.
Monsignore fusese unul dintre primii care aflase de cercetarile lui
Erwin si ale lui Frankenberg privind Coranul si preistoria lui. Cand
auzise despre descoperirea pergamentului, datoritd infirmierului
batranului Jarweh, intelesese cd obiectul acela miraculos avea sa fie in
mainile lui o arma devastatoare impotriva musulmanilor. O arma pe
care trebuia sd pund mana cu orice pret.

Sd destabilizeze islamul, sa dezvaluie in ochii intregii lumi
impostura Coranului, dsta era visul oricdrui maestru in geopolitica!
Acest maestru era el. Alertandu-1 pe Nil despre disparitia lui Georges,
provocase strigdatul de ajutor al fetei. Fard sa fi banuit madcar, ea il
atragea pe francez exact acolo unde si-l1 dorea el Dumnezeu fii
rasplatea pe cei sdraci cu duhul, dar va reusi el sd gdseascd
pergamentul de la Sana’a? De data aceasta, Biserica Catolica nu avea
dreptul sa esueze.

In orice caz, teza lui Nil arita ci tanirul identificase perfect
legdtura dintre iudaism, crestinism si islamism - ,Si nu numai intre
ele”, se gdndi Monsignore. ,Mesianismul, izvorul ascuns, cheia puterii
lumii!” Dovezile despre felul in care se infiltrase in Occident ca sa il
domine erau putine, iar el trebuia sa le obtina.

El va sti cum sa le foloseasca.

In noaptea aceea, dupa intrevederile pe care i le impusese, Carl
fugise din salonul gri. Chipul lui purta marca disperdrii, exact ce
trebuia ca sd il tind bine in frau.

Monsignore se ridica, ocoli biroul, se indreptd spre peretele
lambrisat din partea opusd si apasda o cornisd. Panoul glisa cu un
suierat si dezvalui trei rafturi. Pe primul, computerul era pornit in
permanentd. Extrem de puternic, avea programele necesare pentru
colectarea informatiilor. Pe al doilea se afla un echipament avansat de
transmisie prin satelit. Ultimul raft, mult mai putin aglomerat,
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continea comoara lui cea mai pretioasa: hard disk-urile pe care erau
salvate mii de dosare care nu crutau pe nimeni, asigurandu-i
eficacitatea - si propria sigurantd.

Se uita in treacat la ceas: avionul francezului tocmai decolase, cu
un cdine de vanadtoare la bord, cu coada intre picioare. El il va urmari
indeaproape pe Nil. Cat despre fatd... ea avea un miros special pe care
Carl, ca neamt de rasd bung, avea sd il adulmece rapid.

Inchise panoul, isi puse la adipost minunile tehnologice. Tatal lui
ar fi fost mandru de fiul pe care nu il vdzuse crescand si devenind
unul dintre cele mai secrete, dar si cele mai importante personaje ale
Vaticanului.

,2Adicd”, se gandi el, netezindu-si roba cdptusitd discret cu violet,
»ale planetei”.
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Pierdut intr-un scaun adanc, in care avea tot locul din lume si

pentru picioare, Nil era incd sub efectul socului.
&

Anselm 1isi dorise sa il insoteascd in taxi pand la aeroport. Pe drum,
ramdsese cufundat in tdcere, cu o linie brazdandu-i fruntea si cu ochii
pierduti in gol.

Pldti cursa fara sd scoatd vreun cuvant, apoi il urma pe Nil pand in
holul din Fiumicino. Croindu-si drum prin multime, se duse in fata
panoului luminos: imbarcarea pentru zborul Midwest Airlines
incepea peste o jumadtate de ora.

— Mai este putin timp, ii spuse lui Nil, sd ne asezam in cafenea.

Comandard doud cafele. Cu capul plecat, Anselm invartea cu
incdpdtanare lingurita in ceasca, iar Nil, deja obisnuit cu tdcerile lui,
stia ca nu avea altceva de facut decat sa astepte.

In cele din urmd, Anselm isi puse lingurita pe masa si, fira si se
atinga de cafea, spuse:

— Mi-ai vorbit deseori despre tineretea ta agitatd si apoi despre ce
ti s-a intamplat dupd ce ai intrat in mdnadstire. Mi-as fi dorit sa-ti pot
vorbi si eu la fel despre mine, dar n-am reusit, eu...

Se cufunda din nou in tdcere.

— Bea cafeaua cd se rdceste, ii propuse cu delicatete Nil.

— Nu, ori acum, ori niciodata. [atd... dupa colegiu, tata m-a trimis
la Rutgers, o universitate sic din New Jersey. Chiar dacd nu este
departe de casa noastrd, m-a inscris la internat, trei ani fdrd sd revin
acasa decat vara, in timp ce el batea lumea la picior. Am trdit
marginalizarea asta ca pe un fel de a se descotorosi de mine, de parca
ma arunca. La Rutgers, imi impdrteam camera cu alt student. La
inceput, ne-am Iinteles bine, apoi, seara, uneori noaptea, fiecare
vorbea despre sine, indelung. El md asculta... nu mi se mai intamplase
niciodatd pand atunci asa ceva, era prima datd cdand cineva era
interesat de mine. Cu vremea, am devenit intimi. $i apoi... in ultimul
an, am... in fine, am... Oh, Nil! Este singurul moment din viata mea in
care am avut impresia cd trdiesc!



El Idsa capul in jos, o lacrima i se prelingea pe obraz. Nil isi aseza
bland mana pe bratul lui.

— Uit cd si eu...

Anselm isi sterse obrazul.

— Dar la tine s-a intdmplat cu fete, era normal, in vreme ce eu... La
noi in familie, eram republicani, poponarii erau rebuturile unei
societdti care trebuie sd ii scuipe din sdnul ei. Nu sunt homosexual,
Nil, n-am fost niciodata. Dar baiatul asta era de o asemenea dulceata
si fragilitate, atata delicatete pe un chip de inger rdnit... ne-am iubit,
pentru scurt timp - si sincer, cel putin asta am crezut eu.

— Ce este normal, Anselm? Normal pentru cine? Cine impune
normele? Cine poate sa judece inima omeneasca si sentimentele?

Anselm nu 1l asculta, continud cu o voce hipnotica, de parca ii era
teama sa vada cd se inchide fanta abia intredeschisa:

— Am devenit novice la putind vreme dupd aceea - de fapt, ceva
mai devreme decdt era initial prevazut, poate ca sa md mantuiesc.
Dupa un timp, el a venit sd md vada: ,Am mare nevoie de bani ca sd
ma instalez. Tatdl tau este bogat, daca nu vrei sd-mi dai, o sd vorbesc
mai intdi la mandstire, apoi la presd. Stiu niste jurnalisti care o sa fie
incantati sa audd ce-am de povestit despre noi”. Pe Coasta de Est a
Statelor Unite, mandstirea din Newark este foarte respectatd, noi
suntem o referintd, privirile sunt atintite spre noi. Iti inchipui
scandalul, titlurile din ziare! M-ar fi alungat de peste tot. Strivit de
rusine si dezonoare, as fi fost distrus.

— Ce-ai facut?

— Oh - Anselm isi masa fata -, ingerul frumos era un demon,
trebuia sa pldtesc. Nu aveam alta solutie decat sd 1i spun totul tatei,
banii sunt ai lui. I-am cerut sd vina sa md vada la manastire, ceea ce
nu mai facuse niciodata pand atunci. O intrevedere in picioare, fatd in
fata, intr-un salon auster, prost incalzit - era iarna cu lumina difuza
pe peretii goi, vocile rasunau in gol... O scenad atroce! La final, a scos,
fard un cuvant, un pumn de dolari si mi l-a intins din varful
degetelor, de parcd evita si md atinga. Dacd 1i vedeai chipul,
dispretul! Cred cd, in ziua aceea, m-a urdt. S-a rdsucit pe cdlcdie, a
iesit trantind usa.

Nil ramase in{epenit in scaun. Anselm 1i cdutd privirea.



— Studentul acela a disparut din viata mea, dar sentimentul de
vind m-a urmadrit. Mi-am trddat mediul social, familia, manastirea!
Imi gisesc singurele momente de pace cand mi scufund in muzica si
in textele vechi - flautul meu, Evangheliile. Va invidiez, pe tine si pe
Georges! Voi cititi textele astea cu inima, ca pe o intdlnire cu cineva.
In vreme ce eu...

— Mi-ai spus totusi ca lisus te fascineazd, nu?

— In mintea mea, doar in mintea mea! In timpul unei partituri,
muzica imi permite sd regdsesc ce am pierdut, ceva care imi incanta
pe vremuri copilaria. lar cand studiez, nu ma giandesc la nimic
altceva. Numai asa mintea imi da putin pace, dar daca ai sti, inima
mea...! Inima mea, Nil, este un degert traversat de hoardele Raului. L-
am vazut in actiune in toate religiile, in toate civilizatiile care i-au dat
mii de nume, diavolul, demonul, Satana, Mara, Iblis... Dar este
intotdeauna acelasi, cel care este pe cale sa ma distrugd in interior!

Un difuzor hardi. Nil isi ciuli urechile si arunca o privire plina de
compasiune spre prietenul lui.

— Asculta, imi anunta zborul, trebuie sd plec.

Se ridicd, ocoli incet masa, isi asezd ambele maini pe umerii lui
Anselm, care inlemni.

— Marile figuri ale umanitatii, cei pe care noi ii admirdm, au
devenit sfinti doar in ziua in care si-au acceptat, in sfarsit, iertarea. Pe
curand, prietene.

Isi ridicd rucsacul, se strecuri printre clienti. In clipa in care didu
sd treaca pragul cafenelei, se intoarse: cu spatele indoit, Anselm
privirea drept inainte.

Pe masa, cafeaua rdamadsese neatinsa.

&

Avionul vgjaia usor. Dupa divortul parintilor, Nil cdldtorise adesea,
dar niciodata la o clasd atat de luxoasa. Totusi, nu reusea sa stea in
fotoliu. ,Toate astea se intampla prea repede pentru mine.” O
amintire din lecturile copildriei i se ivi in minte. ,,Tncep sa seman cu
Tintin, fard obligatii, prins, fard voia mea, intr-o aventurd
incredibild!” Tintin, care nu fusese niciodata indrdgostit... Zambi, se
ridicd, se indrepta spre toaleta si, pe culoar, trecu pe langa un pasager
care era miop, probabil, cdci citea Frankfurter Allgemeine tinandu-1



foarte aproape de ochi. O creastd de pdar blond se ivea deasupra
ziarului, iar Nil remarcd faptul cd varful ii era plat, ca o pista de
aterizare. Cand se intoarse, pasagerul isi plecase capul intr-o paturd
care ii acoperea toata partea de sus a corpului.

Uluit de reverberatia norilor, acoperi hubloul, isi ldsd scaunul la
maximum pe spate si decise sd facd precum pasagerul cu creastd, sa
doarma.

Se va gandi la toate.

Mai tarziu.
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Cu un gest agasat, Monsignore isi puse casca la ureche. Cand
emitatorul Radio Vatican, de foarte aproape, era la volum maxim,
interfera cu telefoanele mobile, nu se putea face nimic.

— Moktar? Da, eu sunt. Sesiunea FAO se termina®? Perfect, am o
treaba urgenta cu tine, vino pe la Porta Angelica.

Moktar al-Qoraysh n-avea nimic de-a face cu un inger. Bunicul lui
sirian — un descendent al tribului Profetului al carui nume il purta -
se inrolase in 1943 in divizia bosniaca SS Handschar, creata datorita
relatiilor bune pe care ambasadorul Reichului in Turcia, Franz von
Papen, le avea cu marele muftiu de la lerusalim. Himmler decretase
pe vremuri ca iugoslavii erau descendentii gotilor, Moktar se
convinsese ca, prin acest bunic devenit nazist, sange arian 1i curgea
prin vene, fiind deci predestinat jihadului.

,Sangele nu minte.”

Mereu de veghe, Monsignore il reperase la Lampedusa pe lista
uneia dintre primele tabere de refugiati, il determinase sd vind la
Roma si facuse presiuni pentru un post de consultant la FAO unde
prezenta nu ii era necesara decat la sesiunile plenare, de doua ori pe
an. 1l voia in panza lui datoritid parcursului pe care il avusese, a
fanatismului, dar mai ales pentru ca 1i cunostea pe jihadistii care
circulau dintr-o parte in alta a desertului, neobservati, la fel ca
scorpionii.

Moktar inchiria pe durata unui an un apartament micuf, in
apropierea termelor lui Caracalla. In camera lui trona fesul cu cap de
mort pe care il purtase bunicul lui cand blestematii din Armata Rosie
il ucisesera in Balcani.

Intre sesiunile FAO, disparea in intinderile desertice din Orientul
Mijlociu, traversand frontierele fdrd sa fie reperat. Activitdtile lui nu
erau deloc cele ale unui turist.

Obsesia lui pentru femei il costa scump, iar nevoia lui de bani nu
era niciodatd satisficuti. Monsignore inchidea ochii si plitea. In orice

¢ Food and Agriculture Organisation (Organizatia pentru Alimentatie si Agricultura
a Natiunilor Unite), cu sediul la Roma.



caz, nemernicul era promis unui infern dublu, cel din Coran si cel al
credintei adevdrate.
,Un scorpion... o sa ii ofer o prada in care sd-si infigd acul.”
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Coborarea avionului il trezi brusc pe Nil. ,Ce caut eu aici?” Ridica
apoi storul hubloului si vizu o pddure de zgarie-nori: Beirut, deja! Isi
reaminti totul deodata, Georges dispdrut, Sara, Anselm si disperarea
lui. Nu era momentul pentru filosofare, avionul urmdrea o curba
ampld deasupra orasului. Nil se intreba cum reusise Beirutul sd se
reconstruiascd atat de repede, dupd atatia ani de razboi, contribuind,
printre altele, si la averea familiei Jarweh.

lesi fdra sa arunce vreo privire celorlalti pasageri care isi recuperau
in spatele lui bagajele de cald. Pe pista aeroportului Rafic-Hariri, aerul
era cald si uscat, in ciuda vecindtdtii cu marea. Nil avu impresia cd un
vant aspru ii biciuia pielea - cat de departe era de Valea Loarei!

Vamesul i puse stampila pe pasaport, fard sd se uite mdcar. Cum
nu avea bagaj de cala, Nil se trezi impins in holul imens si luxos, sovai
o clipa, se indreptd spre ghiseul Midwest Airlines unde o stewardesa
schitd spre el un zambet perfect comercial.

— Cu ce pot sa vd ajut?

— Hm... stiti unde locuieste familia Jarweh? Locuieste la Beirut si
trebuie sd fi cdldtorit cu compania dumneavoastra.

Stewardesa 1si masurd din priviri pasagerul prost imbrdcat si dintr-
odata lasa deoparte toatd amabilitatea.

— Domnule, nu comunicdm niciodata numele si adresele clientilor
nostri. Consultati o carte de telefon, le gasiti acolo.

Cu un deget dispretuitor, ardtd spre o consola aflatd in partea
opusd a sdlii. Nil traversa sala, deschise un anuar: era in araba.
Dezamagit, rdimase cu bratele atarndand, cand isi aminti de sfatul lui
Anselm. Traversa din nou sala, se indrepta spre iesire si 1i spuse
primului sofer care venea spre el cu nerdbdare, cu sapca in mana:

— Duceti-ma la... hotelul Meridian.

Sigur exista un Meridian in Beirut.

Sprijinit de un stalp, Carl impaturi cu grija Frankfurter Allgemeine
si ficu semn spre un taxi oficial, usor de recunoscut prin culoarea sa
verde. Auzise totul si se amuzase sincer. Vai, dar ce ratat! Sd lase tot
aeroportul sd afle cd el cduta familia Jarweh inainte sd urce intr-o
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limuzind privatd aflatd in serviciul politiei! De ce nu sunase si la biroul
Hezbollah!

Era miscat de naivitatea calugdrasului. Inocent de parca se ndscuse
ieri, ar fi fost un bun recrut pentru Legionarii lui Hristos. Carl incepea
sa simtd un fel de simpatie pentru el.

&

Anselm avusese dreptate. Intampinat sec de portarul de la
Meridian, Nil il vdzu devenind amabil la prima bancnota verde si
regasindu-si memoria la a doua:

— Da, desigur, stau in cartierul crestin, pe strada Nasra. O sd dau
adresa soferului.

Auzind numele strazii, soferul nu mai zambi. Fard vreun cuvant, il
duse pe Nil pand la intrarea unei cladiri noi, se intoarse si 1i ardtd
patru degete. Patruzeci de dolari! ,Cat ar fi costat”, se gandi Nil, ,daca
ar fi facut si conversatie?”

Aleea din grddind ducea la o usd cu interfon. Nil apasa butonul,
auzi un fasdit si o voce masculina:

— Yes?

— As vrea sd o vad pe domnisoara Sara Jarweh.

O clipa de tdcere, apoi vocea spuse in franceza, cu un accent
puternic:

— Cine sunteti?

Nil rasufla usurat, se afla chiar in fata casei Jarweh, aparent Sara
era acolo.

— Spuneti-i de... fratele Nil.

Fasditul se opri. Dupa un moment care pdru interminabil, Nil 1l
auzi din nou:

— Luati liftul. Ultimul etaj, la opt.

Liftul era stramt si foarte lent. Cand se opri, usile se deschisera
singure: dadeau direct inauntrul unui apartament.

Nil ficu un pas in fatd. Sara era chiar acolo, in cadrul usii
salonului.

In fata lui.

.‘61'.



23

Asezat la birou, Monsignore indlta capul.

— Mulfumesc, Raphaél, sd intre.

De cinci ani, Raphaél Schiitze era secretarul lui personal. Il
angajase cand acesta terminase Academia Pontificald care formeaza
personalul diplomatic al Vaticanului si il numise chiar el Prelat al
Sanctitatii Sale - lucru pentru care tandrul preot german ii era foarte
recunoscdtor. Devotat trup si suflet stapanului lui, Raphaél admira la
el ascetul dedicat in intregime misiunii sale, luptatorul in slujba unei
Biserici pe care parea sa o tind in frau. Monsignore lucra zi si noapte,
nu isi pdrdsea biroul decat ca sd participe la ceremoniile pontificale.
Raphaél il venera ca pe Dumnezeul pe care il slujea si care nu putea
sa se lipseascd de oameni de asemenea calibru.

Dupa ce il invitd pe vizitator in incapere, disparu discret.

Monsignore se uitd ganditor la Moktar al-Qoraysh care statea in
picioare in fata lui. Simtea ca ucigasul madruntel si arogant il
dispretuia — dupi tot ceea ce ficuse pentru el! Infitisarea lui de felini
ii displacea, chipul lui ascutit ca o lamd de iatagan, gura lui lacoma.
Dar avea nevoie de el si il tinea din scurt. Bunicul lui din SS crea o
legdtura subtild intre ei, nemadrturisita, o legdtura nespusa care i
garanta fidelitatea lui. Lud cuvantul:

— Am nevoie sa controlezi miscdrile cuiva care tocmai a plecat la
Beirut. Are doudzeci si patru de ore inaintea ta, dar nu este
important: am un... prieten la fata locului care m-a prevenit ca nu-si
ia nicio mdsura de precautie, pand si angajatii de la aeroport stiu
unde s-a dus inca de cand a coborat din avion. Localizeaza-l. Daca,
asa cum sper, pleaca din Beirut si merge in Siria, va cauta un
document pe care vreau neapdrat sa-l recuperez. Aici intri tu in
actiune, ai mana libera.

— Cine este tipul dsta?

— Un cdlugar catolic francez.

Moktar incrunta din sprancene si atinse cu varfurile degetelor
mana Fatimei care atdrna de centura camasii. Un cdlugdr era cam ca
un vraci, sd te atingi de asemenea oameni insemna sd atragi
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ghinionul, nu ii placea povestea aceasta. Mimica lui nu i scapase lui
Monsignore, care deveni patern:

— Nu trebuie sd te folosesti de mijloace mari, este complet
inofensiv. Si apoi - incercd sa zdmbeasca - Ecclesia sanguinem
abhorret, Biserica are oroare de siange. O operatiune discreta,
intimideaza-l, o sa fie de ajuns. Dar daca, din pacate, intervine vreun
accident - desertul este atit de imprevizibil! -, nimeni nu se va
sesiza. E inofensiv, da, dar cu un dispozitiv de urmadrire: daca
lucrurile iau turnura la care sper eu, tu ii vei lua documentul. Sa te
intorci in seara asta dupa biletul de avion. Pana atunci, tine!

Ii intinse un plic burdusit. Moktar il pipai fird sa il deschida,
recunostea fosnetul dolarilor cu ochii inchisi.

&

Dupa plecarea lui, Monsignore rasufla. Pentru genul acela de om, a
ucide era cel mai bun mijloc de a se simti in viatd. Dispozitivul lui era
pe pozitii, Carl pe locul doi, ca mdsurd de sigurantd, cu un avanta;j:
ceafa rasa, chipul de aventurier si trecutul lui 1i permisesera sa intre
in relatie cu o multime de oameni dubiosi din Europa. In plus, in
ciuda staturii atletice, era in stare sd treacd neobservat chiar si pe
intinderea unui lac inghetat.

Cei doi nu trebuiau sa se ciocneasca.

Iniltd capul: in partea superioari a panoului lambrisat, clipea un
led. Calculatorul era pe cale sd primeasca si sd decodeze un mesaj
criptat.
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Nil nu avu timp sd isi puna jos rucsacul, Sara se arunca in bratele
lui plangand in hohote.

— Frate Nil, oh, multumesc cad ati venit atat de repede!

De multd vreme nu mai tinuse o femeie in brate. Surprins si
stanjenit, indeparta de el corpul care tremura. Ca sd mai dreaga
situatia, o lud de mana.

— Gata, gata... Totul este bine, Sara.

In suferinta ei, fata era si mai frumoasa decat si-o amintea.

— Am atadtea sd va povestesc, veniti!

Il conduse in salon, o incdpere mare supraincircati de mobild si
bibelouri. Fereastra cu vitralii din capdt dddea spre o terasa a cdrei
balustrada era acoperita de flori. Se asezara pe o canapea de un rosu
aprins, cu perne negre cu franjuri aurii: totul ii parea tipator si
suprarealist lui Nil. Urmd un moment de tdcere, in timpul cdruia privi
atent chipul Sarei, acum in plina lumind. De la calatoria la Roma,
sldbise, ochii 1i erau inconjurati de cearcane violete si finetea
trasaturilor contrasta cu greutatea orientald a decorului. El vorbi
primul:

— De ce ne-ai chemat, Sara?

Ea isi sterse lacrimile, vocea 1i tremura inca:

— S-au intamplat atatea lucruri in ultimele zile, imi trec prin
minte de toate! Mai intdi, profesorul Erwin a trecut pe aici val vartej...

— l-am citit cartile, o intrerupse Nil, este un arheolog german,
specialist in islam.

— Da, dar este si un vechi prieten al tatei. Parea epuizat, nelinistit
si a vrut sd vorbeasca intre patru ochi inainte sa plece fard sd salute
macar. Dupa plecarea lui, cdnd am intrat in camerd, tata era palid, nu
mai vorbea si infirmierul era aplecat peste el. La o zi sau doud dupa
aceea, nu mai stiu - se freca la ochi cu o manad grea -, a venit Georges,
fara sa anunte. Mi-a spus ca Paolo Dall'Oglio il chemase de urgenta la
Mar Moussa, i-a spus infirmierului sd iasa si s-a inchis cu tata in
camera. Cand a iesit, m-a luat in brate, mi-a spus cd trebuia sd se
ducd imediat la Mar Moussa si ca, dacd se intampla ceva, sd vd anunt



pe voi.

— Nu i-ati pus nicio intrebare?

— Ba bineinteles ca da, dar n-a vrut sa-mi spund nimic. Cand ma
gandesc cd Tnainte eram atdt de apropiati, atat de complici! Asta m-a
dat peste cap, l-am ldsat sa plece in tdcere, cu inima stransa.

— Si tatdl dumneavoastra?

— Pe vremuri avea mari responsabilitdti, dar niciodatd nu s-a
deschis in fata mea: pentru el, eu am fost mereu fata lui micutd care
trebuia protejatd. Acum a imbadtranit, e bolnav, medicii spun cd nu o
mai duce mult. De la plecarea lui Georges, nu mai mananca si tot nu
vorbeste. Numai o datd - ea 1si lud din nou batista, se sterse la ochi —
ca sa-mi spuna... sd-mi spund ca Georges se ducea in calea pericolului
si cd el este aici, tintuit in pat, incapabil sa-1 ajute. Oh, Nil, a fost
prima datd cand l-am vazut plangand!

Coplesit de durerea ei, Nil interveni sfios:

— Sara... ce pot sd fac pentru dumneavoastra?

— Nu pentru mine, pentru Georges! Mar Moussa se gaseste la
limita zonei controlate de jihadisti, ma tem pentru el. Si dacd nu
primeste mult timp vesti de la fiul lui, ma tem cd nelinistea o sa-1
ucida pe tata. Ce puteau sd-i spund Erwin si Georges? Voi sunteti ca
fratii pentru el, este motivul pentru care v-am chemat. Daca ati sti cat
sunt de singura!

Nil scrutd din priviri incdperea, se simti deodatd foarte indepartat
de decorul acela.

— lar eu nu sunt decat un cdlugdr, un cercetator care exploreaza
trecutul prin texte stravechi.

— Si Georges este un cercetdtor, mi-a vorbit adesea despre
lucrarea dumneavoastrad fara sd poatd sa-mi spuna totul, pentru c4d,
zicea el, era confidential si periculos. In afard de profesorul Erwin si
de pdrintele Dall'Oglio, nimeni nu este la curent cu ce stie el. Cu
exceptia dumneavoastrd si a lui Anselm, am aflat zilele trecute. Cand
m-a parasit, Georges mi-a zis cd impdrtdsiti aceleasi cercetdri.

Ea isi fixd ochii intr-ai lui.

— Acum... frate Nil, sunteti de acord sa il ajutati?

— Fara sa gtiu mdcar ce anume il ameninta, nici cine il ameninta?

Ea nu rdspunse, se mulfumi sa il priveascd intens. Pe chipul plin de



implorare, Nil vedea cum se suprapune chipul lui Georges, ochii
malitiosi, surdsul etern. La Roma, 1i spusese tot ce stia si iatd c4,
acum, el 1i destainuia totul acestei Madone indurerate care voia sa il
atragd intr-o aventurd ce nu era a lui.

Sara paru sa 1i citeasca gandurile. Ea se ridica iute.

— Nu spuneti nimic, trebuie sa fiti obosit dupa cdldtorie. Aveti tot
ce trebuie in frigider, luati cina mai devreme si dormiti bine. O sa vin
sa va vad mdine-dimineatd.

Dupad ce ea plecd, primul lucru facut de Nil fu sd ia telefonul mobil
si sd formeze numarul lui Anselm.



25

— Citeste asta!

In ciuda intunericului in care fi plicea si isi cufunde biroul,
Moktar putea sa ghiceasca pe chipul lui Monsignore semnele unei
furii reprimate: pielea pometilor putin mai intinsd, linia buzelor un
pic mai subtire, pleoapele intredeschise... Fara sa se emotioneze,
apuca hartia pe care i-o intinse si arunca o privire.

— Nu inteleg limba asta.

— Este un cod criptat al cancelariei germane care o sd fie trimis
citre toatd presa in urmditoarele ore. Iti traduc: ,Berlin, rapire
spectaculoasd. Professor Doktor Erwin, arheolog cunoscut la nivel
mondial pentru lucrdrile lui despre originile islamului, a fost rapit la
iesirea din aeroportul din Schonefeld de catre doi barbati cu cagule.
Masina, un VW furat, a fost gdsita intr-o zond pustie. Nu avem
informatii despre profesor” etc. Nu-ti spune nimic?

Moktar ridica din sprancene, isi tuguie buzele.

— Erwin... aga-zisul savant care lucreaza cu celalalt, renegatul
libanez Frankenberg?

— Vezi ca stii cate ceva? Deci stii si cine se afld in spatele rdpirii?
Este o fatwa’?, nu?

— De unde sa stiu eu? Sunt de trei luni la Roma si nici eu, nici
oamenii mei nu operdm in Germania.

— Dar ai urechile mari, trebuie sa stii de unde vine fatwa asta.

— Stiu ca o fatwa a fost lansata pentru Frankenberg din Iran si cd
el se ascunde. Cat despre Erwin, nu sunt la curent. De ceva vreme
sunt o gramadd de noi autoritdti religioase in Orientul Mijlociu,
ploud cu fatwa. In orice caz, pacitosii dstia doi primesc ce meritd,
saria® este de nediscutat si ei stiu asta: nu te atingi de Coran, nici de
Profet, fie el binecuvantat.

Monsignore fsi stipani nervii, era inutil si insiste cu omul ista. Ti

7 Reguld sau sentintd, recomandare cu caracter de precept, datd de o autoritate
musulmand recunoscuta.

8 Legislatie islamicd inspiratd din Coran si din povestile despre viata Profetului
Mahomed.



intinse biletul de avion si il concedie fdara sa mai adauge niciun
cuvant. Dupa plecarea lui, se gandi: ,Amadratul asta are dreptate...”
Lucrurile se schimba in Orientul Mijlociu. Din 2012, se punea la punct
0 noud structurd, aldturi de Al-Qaida, un Stat Islamic ce isi lua
dreptul de a emite fatwa pentru lumea intreaga. De cdnd aflase de cea
care il punea sub acuzare pe Frankenberg, Monsignore il plasase sub
protectia unor prieteni de-ai lui, mai eficienti ca politia federala
germand. Acum, {i pdrea rau cd nu fdcuse acelasi lucru si cu Erwin,
rapirea lui era un supdrator pas inapoi. Originile lui familiale cu
probleme 1l ficeau pe profesor maleabil, Mosnignore conta pe el ca sa
autentifice intr-o buna zi manuscrisul de la Sana’a de care acesta se
descotorosise.

Se ridica, se duse la fereastra, ridica o lamela de jaluzea. De fiecare
data cdand i se interpunea un obstacol in cale, spectacolul dalelor din
Piata Sfantul Petru si perfecta lor simetrie il ajutau sd isi punad ideile
in ordine.

»2Armonia care tine lumea in echilibru...”

Cobori lamela cu un gest sec. Mai intdi, trebuia recuperat
manuscrisul. Se gaseau destui profesori Erwin.
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Nil se trezise tdrziu si lenevea pe terasd in asteptarea Sarei. Soarele
era deja sus pe cer. Cu o seara inainte, Anselm, in continuare laconic,
ii spusese: ,Cel mai important este ca Sara sa-ti vorbeasca. Vrea sd
faca ceva pentru Georges? la-o incet, nu o presa. Ai citeva zile la
dispozitie, aici, toatd lumea a plecat in vacantd, nimeni nu ti-a
observat absenta. Destinde-te si sund-md mai tdrziu, acum sunt
ocupat”. Nil inchisese furios: ,,Ocupat cu ce?” Zgomotele strdzii de
dedesubt ajungeau pdnad la el, astfel ca nu auzi sosirea Sarei.

— Frate Nil, 1i spuse ea fard altd introducere, veniti induntru.
Surprins, el o urma in salon si isi lua locul pe canapea. Era obosita.

— Ce se intampla, Sara?

— Tocmai m-am intdlnit cu tata, m-a chemat. Nu mai poate sd
citeascd, dar ascultd la radio noaptea. Profesorul Erwin a fost rapit.

— Erwin! exclama Nil. Unde?

— La aeroportul din Berlin. Tata mi-a vorbit in sfarsit, Nil! Avea
doua lucruri sa-mi spund. Mai intdi cq, in scurta trecere pe aici, Erwin
i-a spus ca a descoperit la Sana’a un document exceptional, un
manuscris nazareean datat din epoca lui Mahomed. L-a scos din
Yemen prin Marwan, cerandu-i sa-1 duca la Mar Moussa. Tata crede
ca de aceea a fost Georges chemat acolo si cd este in mare pericol. Nil
se foi pe canapea.

— Un manuscris nazareean de la inceputurile islamului, incredibil!
Nu v-a spus mai multe?

— Este deja mult.

El 1i zambi, ea pdrea atat de hotdrata si de fragila in acelasi timp!

— Sara... pentru savanti, nazareenii sunt o enigmd, ce stiti despre
asta?

Ea ridica mandra capul.

— Mai mult decat credeti, domnule savant. Cand islamul a preluat
puterea in Siria, unii dintre nazareeni au adoptat versiunea lui siit4,
amestecata cu practici ezoterice. Acestia sunt alawitii, tribul familiei
Assad, ei stiu foarte bine de unde vin, cd pe vremuri se numeau
nosairis, nazareeni. Foarte repede i-au oprimat pe aceia dintre ei care



ramaseserd fideli credintei lor iudeo-crestine, astfel cd au fost nevoiti
sa devina cregtini. Crestini ziua, nazareeni noaptea!

— Georges mi-a spus asta, murmurd Nil.

— Atunci trebuie sa va fi spus si cd, oricat este el de cdlugar
catolic, e totusi nazareean, asa cum era si patriarhul Michel, asa cum
este si familia mea. Goniti pe vremuri de pe coasta siriand a Latakiei,
ei trdiesc in mizerie, ascunsgi in satele din desert. Familia Jarweh este
una dintre putinele care au reusit sd o scoata la capdt, dar pentru asta
au fost nevoiti sd pdrdseasca Siria si sd se stabileascd aici, in Liban.
Tata a fost responsabil pentru comunitatea asta proscrisd, toatd viata
lui s-a strdduit sa indulceasca relatiile cu administratia si guvernul.

Nil era confuz.

— lertati-md, nu stiam asta. Dar inainte sd continui - ii intinse
plicul gdsit in cdsuta postala de la Sant’Anselmo -, dumneavoastra
mi-ati trimis scrisoarea asta?

Uimitd, Sara o citi si i-o intinse inapoi.

— Niciodatad, nu e scrisul meu.

— Atunci cine? Si de ce?

Ea nu rdspunse, il lasa pe Nil sd se gandeascd. Cu sprancenele
incruntate, el isi aranja o perna la spate si relua:

— Mai intai, Georges este chemat de urgenta si nu mai da niciun
semn de viata. Apoi scrisoarea asta misterioasd, in fine, profesorul
Erwin rdpit dupa ce a descoperit un manuscris nazareean 1in
moscheea din Sana’a... Sara, se intdmpla lucruri care ne scapa! Lucruri
cu mult mai grave decdt va imaginati, cdci nu cunoasteti cercetarile
unor oameni ca Georges, Erwin sau Frankenberg. Credeti ca tatal
dumneavoastra este la curent?

— Sunt convinsg, dar crede ca, daca stiu cat mai putine, va fi mai
bine pentru mine. Mi-a mai spus un lucru...

Chipul ei se incorda.

— Satele nazareene n-au niciun mijloc modern de comunicatie,
dar datoritd caravanelor, vestile circuld de minune in desert. Devreme
in dimineata asta, tata a primit un mesaj de la seful lor spiritual, un
prieten vechi de-al lui. El cere ca un reprezentant al familiei sa
mearga sa-l vada.

— Sd meargd in Siria, dar este rdzboi acolo!
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— Pentru moment, jihadistii nu controleazd decat provincia
Homs, in partea de est a desertului este mai liniste. Tata spune ca
trebuie sd se duca acolo imediat, atat timp cdt se mai poate.

— Si cum va priveste asta pe dumneavoastra?

Ea rdspunse cu o fermitate sdlbaticd:

— El crede cd Georges a fost rdpit ca sa se obtind o rdscumpdrare,
este un mijloc de finantare a Statului Islamic, si cd vechiul lui prieten
a fost contactat de rapitori, de aceea vrea sa meargd sa-l vada cineva
din familie. Din patul lui, tata nu poate sd facd nimic. M-a privit din
nou cu lacrimi in ochi. ,Fetita mea, mi-a spus el, trebuie sa negociezi
la fata locului cu jihadistii rdscumpdrarea lui Georges; indiferent de
pret, o sd-1 platesc. Nu ai mai ramas decat tu, n-am de ales, mergi tu
in locul meu.” Cand l-am lasat, era la capatul puterilor, m-a tinut de
mand si a murmurat: ,,O sd fii in siguranta la nazareenii din desert,
dar daca si cdlugarul francez ar accepta sd te insoteasca, as fi mai
putin nelinistit. Roagd-l, din mild, in numele Domnului!”

Lui Nil i se taie rasuflarea. Fard sd astepte sd isi reving, ea se apleca
spre el si isi puse mana pe bratul lui.

— Oh, Nil, 11 implora ea, nu puteti sa mad lasati sa plec singura! O
sda avem un sofer experimentat care cunoaste perfect tinutul, luati-va
timp sd vd ganditi, o sd ma intorc diseara.

Si pleca numaidecat. Pe bratul lui, mana Sarei lasase o senzatie
dulce si catifelata.
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Seara se ldsa incet peste Beirut. In ciuda poludrii, cerul era plin de
stele pe care Nil le contempla de pe terasd, incercand sa isi puna
ordine in ganduri. Dupa plecarea fetei, reusise sa dea de Anselm si, de
data aceasta, discutase cu el pe indelete: manuscrisul descoperit la
Sana’a, trimis pdrintelui Dall'Oglio prin Marwan, Erwin rapit la
Berlin, nelinistea tatdlui Sarei, rugdmintea ei de a o insoti in Siria ca
sd plateasca rdscumpdrarea lui Georges.

— Tatal Sarei are dreptate, Nil, din Liban nu poate sd facd nimic ca
sd 1l elibereze pe Georges. Trebuie sa mearga cineva acolo.

— Tti dai seama, in Siria, o tard in razboi! Ce si fac eu acolo?

— Sa o ajuti pe Sara, sd o linistesti prin prezenta ta. Sa il salvezi pe
Georges. Dar si sd afli ce s-a ales de pergamentul lui Erwin. $tii la fel
de bine ca mine ce reprezintd descoperirea asta neasteptata. Daca
profesorul a fost rdpit la Berlin, asta s-a intamplat pentru cd a vdzut
pergamentul, iar dacd Georges a dispdrut este fara indoiald din acelasi
motiv. De ce crezi ca parintele Dall'Oglio 1-a trimis sd-si termine teza
la Roma, dacd nu ca sa-l puna la addpost?

Dupa o ord de discutie, Nil se lasase convins. Dar cand reveni Sara,
se aseza 1n fata ei si 1i vorbi cu gravitate:

— Accept sd va 1insotesc. Dar spre deosebire de tatal
dumneavoastrd, eu cred ca trebuie sa stiti anumite lucruri. Ati auzit
despre esenieni, o secta evreiasca ce trdia in desertul lui [uda?

— Cei care au scris manuscrisele de la Marea Moartd?

— Pe vremea lui lisus, ei s-au radicalizat si erau convinsi ca
intreaga umanitate, supusa puterii diavolului, avea sd-si gdseascd
sfarsitul. Ei o impdrteau in doua parti ireconciliabile: ei, fiii Luminii,
si ceilalti, toti ceilalti, fii ai Intunericului intinati de Riu. Esenienii
asteptau venirea unui Mesia care ii va conduce intr-un razboi
impotriva restului lumii. Fie fiii Intunericului se converteau, fie erau
exterminati intr-un razboi sfant purtat in numele lui Dumnezeu.
Apocalipsa, intru salvarea lumii! Aceastd ideologie sdngeroasd i-a
contaminat si pe nazareeni, Georges mi-a povestit cum a fost
transmisd la arabii pe care ii catehizau in Siria si care au introdus-o in
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Coran.

— Dar nazareenii n-au nimic de-a face cu asta!

— Nu mai este cazul acum, cdci aceia care nu au devenit
musulmani au ramas fideli originii lor si invdtdturilor profetului lisus.
Ei sunt stramosii vostri si au fost persecutati de islamul cuceritor
tocmai pentru ca au refuzat violenta. De atunci, existda un secret
pastrat cu sfintenie, acela al originilor adevdrate ale islamului. Erwin
voia sd dezvdluie acest secret, descoperirea unui pergament
nazareean este cu sigurantd dovada pe care o cduta. Musulmanii sunt
gata de orice ca sa-l recupereze.

El se aplecd in fatd si isi accentua fiecare cuvant:

— Sunt gata de orice, Sara! Deci, sa va fie foarte clar: dacd plecam
sa-1 cautdm pe Georges, o sd infruntdm Rdul in persoand.

Sara il ldasd sa vorbeasca fard sa il intrerupd, cu ochii intunecati
atintiti asupra lui.

— Raul, Sara, care separd umanitatea in doud pdrti opuse una
alteia, care este gata sd distrugd lumea noastrd ca sa infaptuiasca pe
pamant o utopie veche de doud mii de ani, apocalipsa mesianicad!



I
DANSUL RAULUI

,Care iti este numele?

il intrebd lisus pe demon.
Numele meu este Legiune,
cdci suntem multi.”

Evanghelia dupa Marcu



Incd de la inceputuri, Rdul a dansat pe scena lumii. Nu existd teren
pustiu, nu existd colibd din desert, nu existd cartier in vreun oras
aglomerat in care sd nu danseze. Dacd dd inapoi intr-o parte, revine in
alta, prin spate, peste tot.

Rdul a stiut sd devind urzeala vietii de zi cu zi. Dansa in univers, in
jurul sorilor nenumaratelor galaxii, dar si in secretul incdperilor in care
se imperecheau oamenii. Organiza dorinta, violenta si haosul, le
conferea o coerentd a cdrei frumusete era singurul a o percepe.

Se strecura prin crdpdturi, prin cea mai micd falie, ldrgea, sdpa,
sfasia, fradngea. Peste ruinele idealurilor din care se hrdneau fiintele
umane §i pe care isi intemeiau puterea, dansa cu usurdtate, cu gratie,
cu fericire.

In vreme ce acestia se infiisurau in urzeala opacd a suferintelor lor.

Nu i se cunostea nici chipul, nici numele.
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Cu un gest masinal, Monsignore trase inapoi poala sutanei aurii pe
care o ridica vantul. Asezat in ultimul rdnd, dupd cum {i era obiceiul,
privea cu mandrie grupul compact al prelatilor adunati in jurul
scaunului papal. O slujba de sanctificare in Piata Sfantul Petru era o
demonstratie de putere a Bisericii, oferita credinciogilor care se
intindeau pand la Via della Conciliazione. Oferitd lumii intregi, ale
carei camere de luat vederi isi atinteau obiectivele printre coloanele
lui Bernini.

,Biserica este eterna”, se gandi el in timp ce isi aranjd mai bine
calota violetd pe pdrul rar. lar el era garantul acelei permanente
imobile in curgerea timpului.

In primul rand, trona cardinalul Bradone, secretar de stat si al
doilea personaj al Bisericii, care 1l considera un cdutdtor prin gunoaie
si 1l dispretuia. Monsignore 1i raspundea cu aceeasi monedd, cdci nu il
informa niciodata despre operatiunile lui, prin care veghea la soarta
Occidentului.

Papa isi incheie predica sub un ropot de aplauze. In ciuda trecerii
lui prin organizatia Tineretului Hitlerist, vocea subtire 1ii era
monotona si de neinteles. Si daca ar fi auzit-o, credinciosii nu ar fi
inteles nimic: intr-o germand bund, ingiruia atdtea propozitii
circumstantiale inainte de a ajunge la verbul final, incat subiectul
discursurilor lui ramdnea ascuns. Monsignore stia ca isi petrecea
timpul liber scriind o carte despre lisus - si timp liber avea din plin,
datorita oamenilor ca el, care se ocupau de lucruri serioase.

Calculatorul lui inregistra discutiile telefonice dintre Nil si Anselm.
Pentru niste cdlugari supusi tacerii perpetue, cei doi erau
extraordinar de vorbdreti. Din biroul lui ascuns in cel mai ferit
ungher din cladirea Inchizitiei, avea impresia cd este asezat pe
canapeaua rosie de la etajul opt, din strada Nastra la Beirut.
Francezul nu ii putea rezista fetei, urma sa plece cu ea in Siria.
Fiecare in parte, Carl si Moktar aveau sd 1i mearga pe urme,
Legionarul doar panad la frontiera siriana. Apoi era treaba jihadistului.
Dacd acesta din urmd nu reusea sa recupereze pergamentul in desert,



Carl se va ocupa de chestiune cand Nil revenea la Beirut.
Monsignore chiar spera ca micutul calugar bdgdacios sa reuseascd
sd puna mana pe document. Daca nu reusea el, nu reusea nimeni.
Cantarea Crezului tocmai se incheia, incepea a doua parte a
slujbei. Trimise spre ceruri o rugdciune mutd pentru reusita
operatiunii: la urma urmei, cerurile erau direct interesate, cdci el le
apdra - ca intotdeauna atunci cand se anuntau furtuni.
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Abia daca se facuse zi cand interfonul suierd la etajul opt. Era Sara.

— Bung, Nil, masina este jos. Sunteti gata?

— Numai putin, sd-mi beau cafeaua si vin.

In seara de dinainte, ea ii ascultase avertismentele solemne fira si
reactioneze in vreun fel. Dupd ce terminase, se ridicase si il ldsase
acolo, singur cu nelinistile lui.

Ziua anterioard se desfasurase foarte incet. Cum Sara nu venise, il
sunase pe Anselm si il simtise foarte incordat.

— Ce se intampla? 1l intrebase in cele din urmda. Ai probleme la
Roma?

— Nu, eu... nu vreau sd-{i povestesc asa, la telefon. Cat despre
calatoria in Siria, tatdl Sarei nu o s-o trimitd la pierzanie, sda ai
incredere in el, dar ai grija de tine.

Inchis in apartament, Nil explorase biblioteca de pe peretele
salonului. Carti de artd cu fotografii admirabile ale patrimoniului
sirian, Palmira, Doura Europos, capelele iudeo-crestine, Cetatea
Cavalerilor Ospitalieri... ,Acolo s-a construit Occidentul crestin, dupa
Sfantul Pavel”, isi spuse el. ,Oare tot acolo va si muri?

In cele din urma4, ea venise si bea ceaiul cu el dupi-amiaza.

— Plec maine in zori, 1i spusese fard si dea impresia ca astepta
vreun raspuns.

El nu isi dorise sa revinad asupra schimbului de replici avute cu o
seard Tnainte si 1i pusese intrebarea care nu ii ddduse pace de la
sosire:

— La Roma, Georges mi-a vorbit despre un testament pe care
patriarhul Michel Jarweh l-ar fi transmis familiei voastre. El il are?

— Da. Cand a trecut pe aici, Georges i-a cerut tatei sa i-l dea, l-a
luat la Mar Moussa.

— Dumneavoastra l-ati vazut?

— Asemenea tuturor membrilor familiei. La a doudsprezecea
noastra aniversare, a trebuit si-1 citim cu voce tare in fata rudelor
adunate intr-o ceremonie privatd. Chiar daca este scurt, eram prea
mica atunci ca sa inteleg.



— Incercati sd va amintiti!

— Ei bine... patriarhul Michel vorbea despre descoperirile pe care
le facuse in biblioteca mdnastirii din Charfet, in care fusese nevoit sa
se ascunda dupd convertirea lui la catolicism, care nu fusese
nicidecum spontand, dupd cum probabil stiti deja.

— Georges mi-a spus toatd povestea. Si dupd asta?

— Spunea cd nazareenii nu cedaserd, precum crestinii, tentatiei de
a-1 diviniza pe lisus. Ca trebuia sa se revina la lisus cel de dinainte de
Hristos si la islamul de dinaintea islamului. Este tot ce-mi amintesc.
[slamul 1nainte de islam, ce voia sd spund cu asta?

Nil 1i zambise.

— Se pare cd a descoperit multe lucruri in biblioteca din Charfet,
mi-ar fi pldacut sd vad testamentul dsta! Islamul de dinaintea islamului
este ceea ce cauta Erwin si colegii lui sa arate lumii, felul in care
Coranul s-a ndscut din finvdtdtura iudeo-crestinilor nazareeni,
stramosii vostri.

Ea schimbase deodata subiectul:

— M-am gandit bine la ce mi-ati spus ieri. Nu-mi este frica de Rau,
Nil, ba chiar cred cad... ca este o cunostintd veche. Mai sunteti dispus
sd md insoti{i?

Se mulfumise sd incuviinteze in tdcere, iar ea ii zambise.

— Atunci il veti cunoaste pe Gaby, soferul tatdlui meu. Asemenea
multor sirieni in varsta, el vorbeste francezd. Dar eu n-am niciun
merit, am fost crescuta intr-un pension al cdlugaritelor din Ordinul
Sion.

&

Nil 1si inchise rucsacul, chema liftul si aruncd o ultima privire spre
incdperea barocd si somptuoasa, spre biblioteca, spre cartile de arta.
Ddadu din cap: si apartamentul din care fugise el pe vremuri era
frumos, dar mobilat cu mult mai mult rafinament. Ajuns in ziua
aceea la capatul scarilor, isi zdrise silueta in reflexia marmurei fine
din care era ficuta pardoseala holului de la intrare si isi intorsese
privirea: deja nu mai apartinea acelei lumi. Cand iesise in aleea
laterala, un taxi incetinise in fata lui: nu 1i facuse semn si isi
continuase drumul la pas pand la metroul din Piata Trocadero, cu
rucsacul usor in manad.



Stergandu-si trecutul.
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In fata cladirii o gisi pe Sara aplecatd pe geamul unui Mercedes
vechi, vorbindu-i soferului cdruia i zdri parul grizonant tuns scurt. Ea
se ridicd, el i zambi si ramase socat. Purta o pereche de blugi care fi
scoteau in evidentd talia subtire si picioarele lungi. O cdmasa cu
manecile suflecate si gulerul ridicat 1i sublinia armonia pieptului, iar
ovalul perfect al chipului ei era incadrat de parul lisat liber. Il
cuprinse un iures de emotie de a cdrui existentd uitase. Fard sa fii
observe tulburarea, ea se indepartd de portiera si 1i facu soferului
semn sd iasd.

— lata-1 pe Gaby, care o sd fie ingerul nostru pazitor. Face parte
din familie, am deplina incredere in el.

Barbatul era imbrdcat intr-o jellaba care pdrea sa pluteascd pe
corpul lui slab. El facu o plecdciune ceremonioasa in fata lui Nil si ii
ardta masina a cdrei vopsea verde se scorojea pe alocuri.

— Este precum Gabriel, este batrana, dar a vazut multe. O sd ne
ducd acolo unde mergem noi fara sa se planga.

Nil isi aruncd rucsacul in portbagajul plin de obiecte atent
impachetate si se ageza pe bancheta din spate, langa Sara.

— Si unde mergem?

— Mai intai panad la Zahlé, de unde o luam spre nord si, cu putin
inainte de Baalbek, o sd intrdm in tinutul siit. Este o regiune
primejdioasa, dar o s ne indreptim spre est ca si trecem frontiera. In
portbagaj avem tot ce ne trebuie ca sda campam, o sd deveniti beduin!

O spusese cu un aer malitios, iar Nil aprecie tipul de intimitate
care incepea sd se infiripe intre ei.

&

Traficul era aglomerat, cu multi motocicligti care se strecurau in
zigzag printre masini, riscandu-gi propria viatd, cdci niciunul nu
purta cascd. Beirutul se desfagura pe o campie care se lovea de un lang
muntos.

— Sunt muntii Libanului, comenta Sara, traditia spune ca de acolo
proveneau cedrii care i-au permis lui Solomon sa isi construiasca
Templul din Ierusalim, cel pe care nazareenii visau sa il
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reconstruiasca. O sa vezi, este foarte frumos.

Era frumos, dar Mercedesul se tira pe pante. In mijlocul unei
curbe, Gaby scoase o injurdturd: o motocicleta il depdsea fara sa aiba
vizibilitate. Nil observa cd motociclistul, imbrdcat in uniforma
militard, purta o casca completd cu o stea verde pictatd deasupra
cozorocului ridicat. Un militar in patrulare?

Sara sporoviia veseld, povestea despre studiile ei la Beirut. Ii spuse
lui Nil ca tatal ei pdrdsise Siria dupd ce se nascuse ea.

— Nu v-ati ndscut in Liban?

Chipul Sarei incremeni brusc, ea se intoarse spre fereastrd, in
vreme ce Gaby il secera pe Nil cu o privire in oglinda retrovizoare.
Fara sa 1i raspundd, ea continuad.

— Lucrez cu jumdtate de norma intr-un ONG fondat de tatdl meu
ca s 1i ajute pe refugiatii crestini in Liban. Inaintea revolutiei siriene,
mergeam adesea sd-1 vad pe Georges la Mar Moussa, care se ridicd pe
o culme stancoasa in inima desertului. De jur imprejur, satele
nazareene sunt atdt de mici, cd nici nu apar pe hartd; prietenul tatei,
pe care mergem sa-1 vedem, locuieste intr-unul dintre ele.

,Ce am zis rau?” se intreba Nil.

Rdamasera tdcuti pand ce drumul incepu sa coboare spre o campie
intinsa si lipsita de farmec.

— Este capdtul campiei din Bekaa, spuse Sara. O sa trecem de
Zahlé, pe care l-am vazut jos acolo, apoi o sd intrdm in muntii
Antiliban, un lant paralel cu cel pe care tocmai l-am traversat. Acolo
0 sd campam ca sa trecem clandestin frontiera siriana madine-
dimineatd.

Zahlé era un orasel mare si sufocat de o circulatie haotica. Nil privi
distrat multimea care hoindrea pe marginile drumului cand intrezari
militarul cu caschetd instelata, asezat pe saua motocicletei oprite.
Observa uimit cd barbatul fuma prin deschizatura vizierei coborate.
Uniforma nu purta niciun insemn, deci nu era un militar, iar Nil il
dadu la fel de repede uitarii.

&

Carl vazu Mercedesul verde trecand linistit. Dacd avea sa continue
la fel, riscau si fie observati. Inainte si plece din Beirut, reusise si ia
legdtura pe Skype cu unii dintre cunoscutii sdi si cele aflate il
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uimiserd doar pe jumatate: un mujahedin sirian era pe cale sd intinda
o cursa prin care sd il prinda pe Nil.

Deci Monsignore il trdsese pe sfoard.

Isi arunca tigara, turd motocicleta si se strecurd printre camioane.
Misiunea aceasta ii amintea de tineretea lui in Germania de Est si in
Maghreb. Recunostea cu o mare retinere cd, uneori, agitatia din anii
aceia 1i lipsea - iar micul Nil, fdrd sa o stie, era foarte interesant.

Cat despre fatd, culesese informatii despre ea de la vechii lui
prieteni din STASI: avea un trecut care duhnea rau.
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Dupa Zahlé, o luara pe drumul spre Baalbek pe care inaintard lent,
incetiniti de un trafic intens. Era trecut de prdnz cidnd Gaby se
intoarse spre ei.

— Bednayel. Mergem?

Sara incuviintd cu un semn din cap si ii spuse lui Nil:

— O sd traversam Antilibanul, o sa ne verifice politia.

Nu la fel de inalt ca primul, acest lanf muntos era mai impadurit.
Au fost opriti de doua ori de cordoane ale politiei care abia dacd se
uitara la pasaportul lui Nil, dar examinard indelung cartea de
identitate a Sarei, incruntdnd sprancenele la numele Jarweh si
discutand mult timp cu superiorii lor.

— Nu stim foarte bine ce sunt, sopti Sara la urechea lui Nil. Putin
alawiti, putin platiti de jihadistii care misuna prin zona.

Trecura, dar era tarziu dupd-amiazad cand incepurd sa coboare spre
campie. Sara schimba cateva cuvinte in araba cu Gaby.

— O sa ne oprim la marginea padurii, Gaby nu vrea sa campam pe
teritoriul nimdnui, care preceda frontiera. Pe vremea asta din an,
noptile sunt caldute, vreti sa dormiti in cort?

— O sd procedez ca dumneavoastra.

— Atunci dormim sub cerul liber, imi place la nebunie asta.

Se oprira intr-o poiand din care se vedea campia. Gaby facu un foc
si incepu sd pregdteascd masa.

— Trebuie sa va fie foame, i spuse Sara, n-am mancat nimic de azi
de dimineatd. Gaby ne pregateste o supa beduind: luam tot ce avem la
indemadnd, punem in oald, acoperim cu apa si lasam sa fiarba. Este o
mancare nemaipomenitd, cand iti este foame, este delicioasa.

Era delicioasd. Dupd masd, ea se sprijini de trunchiul unui cedru cu
ramuri lungi si etajate. Proptita intr-o mand, cu chipul ridicat spre
cer, pdrea sa se piardd in el. Noaptea inlocuia incet roseata
amurgului, cateva stele strdluceau printre ramurile cedrului, se
simtea ca, odata cu lasarea intunericului, aveau sda mai apard altele.
Sara rupse tdcerea.

— Mi-a luat mult timp sd accept cd stelele sunt fixe — vorbea incet,



cu o voce blanda. Credeam cd erau un fel de bule ale universului care
ieseau din neant, urcau spre suprafatd, cresteau, apoi dispdreau.
Acum, pentru mine sunt niste fiinte vii care-mi aratd directia
infinitului, poate chiar a lui Dumnezeu.

Rase fird si scoatid vreun zgomot. In fata ei, Nil privea noaptea.
Sovai sd 1i dea un rdspuns, de frica sd nu destrame magia
momentului.

— Povestiti-mi despre dumneavoastra, relua ea, despre copildrie.

li povesti despre apartamentul frumos din Trocadéro, despre
divortul parintilor, despre tatal lui preocupat de afaceri, care visa ca
Nil sd ii calce pe urme, despre reactia lui brutald cand fiul sau fugise
ca sd intre la manastire.

— Si este tot ce ati lasat in urmad! Deci, acum, sunteti singur pe
lume, fara familie. Si eu am fost abandonatd, intr-o singurdtate si mai
mare ca a dumneavoastrd. Dar familia Jarweh...

Ea se opri deodatd, isi ascunse ochii cu mana ramasa libera. Nil avu
sentimentul cd intredeschisese un sertar secret, un loc ingropat in
adancurile ei interioare si cd nu 1si dorea sd meargd mai departe.

Se intoarsera in tdcere spre focul care se stingea. Nil se indeparta
de poiang, isi deschise telefonul mobil si il duse la ureche: semnalul
era bun, avu o discutie lunga cu Anselm, la fel de inchis ca
intotdeauna, dar nerdabdator sa primeasca vesti despre periplul lor.
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Carl se opri la jumdtatea pantei, isi ascunse motocicleta printre
copaci, scoase din geantd o conserva si privi in zare observand
firicelul de fum care se ridica.

— Fac un foc acum! De ce mai bine sd nu trimitd o rachetd in
spatiu ca sd-si anunte prezenta?

&

Si el fusese naiv si inconstient cdnd pardsise Germania de Vest si
familia lui de catolici traditionalisti ca sa treaca in RDG, atras de
mirajul comunismului. ,Dupd crestinism”, se gandise el, ,este cea mai
nobild inventie a omului si cea mai eficientd. Biserica Catolicd se
apropie de sfarsit, nu mai are energie, comunismul, cu vitalitatea lui,
ii va lua locul, si cu atat mai bine.” Fusese reperat de STASI, care
cauta tineri ca el, fugari din vest si idealisti. Cand fusese angajat, Carl
pusese o singura conditie: nu va ucide. Dupa antrenamentul in luptd,
fusese orientat spre tehnici de actiune psihologica. Participa la
chefuri alaturi de Mitarbeiter, acei informatori-denuntdtori infiltrati
in toate straturile populatiei est-germane, si isi facuse prieteni printre
ei. La cartierul general de la Berlin-Lichtenberg, invdtase arta spalarii
creierelor, Tnainte sd isi dea seama ca societatea comunista care se
construia acolo nu avea nimic de-a face cu visurile lui: oamenii trdiau
intr-o cuscd, spiritul le era prins ca sd fie inchis intr-o cutie, aranjatd
meticulos alaturi de celelalte pe etajerele Partidului.

Dezamagit, reusise sa fuga si sa se indrepte spre cealaltd ideologie
in ascensiune, islamismul. Traversase desertul, urmase militanti care
nu trdiau decat pentru jihad, razboiul total impotriva Occidentului
pacatos. Mai intdi, fascinat de forta intransigentei lor, dezgustul lui
pentru comunism fdacu loc ororii si repulsiei in fata fanatismului
islamic. Ceea ce vedea, ceea ce auzea ii contrazicea educatia in spirit
catolic care il marcase fdra sa isi dea seama, cu mult mai mult decat
isi inchipuia.

De doua ori, prins in vartejul jihadului, fusese nevoit sa ucida.

Era un barbat in deriva cand il intdlnise pe parintele Maciel, venit
sa fondeze o tabara pentru refugiati in nordul statului Mali. Spiritul



lui ager si ascutit identifica la tandrul neamt cu privirea stinsd energia
adormitd induntrul lui. Isi revenise cu totul? Maciel i vorbise despre
declinul civilizatiei romane, despre rolul jucat de Bisericd atunci cand
ridicase stindardul cdzut din madinile ultimului Cezar. Astfel ca ea
salvase Occidentul, il purtase spre stralucitoarea lui maturitate.
Acum, cd marele copac nu se mai tinea decat in scoarta lui, Legionarii
lui Hristos - o congregatie foarte discretd, dar in plind dezvoltare - se
pregdteau pentru preluarea puterii. Carl fusese sedus de farmecul
acelui preot atipic care puse mai intdi stdpanire pe spiritul, apoi pe
sufletul lui. Se crezuse rendscut spiritual, iar metodele lui Maciel
semdnau uneori cu acelea pe care le cunoscuse in Germania de Est,
de data aceasta fiind pentru o cauzda bund si dreapta: salvarea
Occidentului si a civilizatiei lui.

Se aldturase Legiunii lui Hristos cu inflicdrare, convins cd fsi
gdsise, in sfarsit, atat portul de origine, cat si pista de zbor.

Vandtor avizat, Maciel avu grija sd nu 1i facd propuneri echivoce
acelui tanadr la care intrevedea mari posibilitdti. Lucrul de care nu se
indoia era cd tanarul cunostea la fel de bine ca el tehnicile de spdlare
a creierului. Noul legionar reusise sd isi pastreze zona sinelui la care
tinea cel mai mult, idealismul lui. Care rezistase la formarea riguroasa
impusa de Legiune: se maturizase si, in mintea lui, compartimentele
se atingeau fara sa se amestece prea mult.

In fine, nu intotdeauna - dar credea ci reusise in cele mai multe
situatii.

lar situatia de fatd il atdta. Descoperea la cdlugarul francez
elementele care, pe vremuri, il structuraserd si dominasera pe rand:
traditia catolicd, dispretul marxist al bogatiei si absolutismul radical
al islamului.

Teza lui despre Coran i deschisese perspective noi.

Monsignore nu avea decdt un lucru in minte: sa recupereze
documentul. Pentru el, Nil era un obiect, el nu exista. Dar pe
internet, Carl ii reconstituise trecutul si de cateva zile ii intercepta
conversatiile cu Anselm, ii analiza reactiile. Un sentiment bizar
punea stdpanire pe el, un fel de prietenie pentru acel utopist care
semdna atat de mult cu ceea ce fusese si el cind fugise de familia lui.
Nil se simtea trddat de mdnadstirea cdreia ii incredintase viata? De la



sedinta nocturnd care 1i fusese impusd in salonasul cenusiu din
Vatican, Carl intelegea prin proprie experientd ce simtea calugarul.

Si unul, si altul erau victimele iluziilor lor.

,Prin orice mijloace posibile”, ii spusese Monsignore, insd Carl nu
mai era dispus sa intre in acel dans.

Isi ruld o tigard, o aprinse, se intinse pe spate. Mii de puncte
luminoase desenau pe infinitul vdzduhului o hartd delicatda si
complexa.

,Este frumos”, se gandi el si sufld fumul, ,dar nu sunt decdt niste
stele moarte.”
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Se trezi in zorii zilei, scoase din portbagajul motocicletei o doza de
Coca-Cola si o geanta pe care o deschise cu atentie. Continea un
minicalculator cu legdturd la satelit, modificatd la cererea lui. Rotind
un buton, putea sd comute de la emitatorul-receptor principal la un
emitdtor conex dotat cu un program performant de criptare.
Legionarii lui Hristos nu dispuneau de finantele nelimitate ale
Vaticanului, dar aveau minti care erau in slujba lor in toatd Europa si
stiau sd le foloseasca.

In timp ce aparatul pornea, el isi sorbi Cola cu inghitituri mici.
Sirianul pregdtise o plasa in care sa il prindd pe Nil? Ei bine, si el o
avea pe a lui. Patru barbati care vor fi mai eficienti decat fanaticii,
caci fusesera formati de o ideologie lipsita de porcariile religioase de
care se impiedicau cei de pe urmad.

Calculatorul clipi. Comutda pe emitdtorul conex, tasta un scurt
mesaj pe ecranul tactil. Corespondentul lui avea aceeasi aparaturd,
era nevoie de cdteva secunde pentru ca receptorul sa decodeze
mesajul criptat de la sursd. Zambi cat astepta raspunsul: iatd un
schimb pe care Monsignore, cu dulapul lui secret, nu putea sa il
intercepteze.

Primi rdaspunsul: ei erau acolo, il asteptau.

La fel ca el, umbra lor nu ii insotea in desert.

Reveni pe emitdtorul principal, tastda un al doilea mesaj pentru
Monsignore. Da, il localizase pe Nil, da, il urmarea, se indrepta spre
frontiera siriand. Altceva nu mai spuse, episcopul trebuia sd fie
convins ca el va ramane cuminte in Liban ca sa il agate pe francez
cand se intorcea, pentru orice eventualitate.

Inchise geanta si isi ajustd binoclul. Mercedesul intra pe drumul
care ducea drept spre o campie arida, presarata cu arbusti, traversata
de frontiera siriand invizibild. In zare, un lant de munti paralel cu
Antilibanul taia orizontul.

&

Din instinct, Nil dormise departe de Sara, de partea cealaltd a

focului. Cand se trezi, il sund pe Anselm ca sd ii spund ca urmau sa



treacd frontiera si nu obtinu de la el decat cateva fraze laconice
incheiate cu un avertisment:

— Sd nu te increzi in oameni, prietene...

Sara isi bau ceaiul fira si ii adreseze vreun cuvant. Isi regreta oare
confidentele timide facute cu o seard in urmd?

Odata ajuns in campie, Gaby opri motorul, se cdtara pe crengile
joase ale unui copac si rimase nemiscat in fata orizontului, cu narile
tremurande. In continuare ticutd, Sara rimdsese in Mercedes. Cand
soferul reveni sa se aseze la volan, fantele inguste ale ochilor lui
strdluceau. Se intoarse spre pasageri.

— Gabriel vana pe aici cu tatal lui cand era mai mic decat pusca,
spuse el cu un surds malitios. Stie fiecare duna, fiecare tufis, stie pe
unde trec pastorii si pe unde nu o iau din cauza serpilor. Acolo, in
fatd, sunt oameni care nu stiu, ei nu sunt de aici. Nu iau nicio masura
de precautie pentru cd au soarele in spate si cred cd Gabriel este uluit
de strdlucirea lui. Dar batranul stie sd vada si stie cum sd nu fie vazut.
Sda va tineti bine, cu masina lui veche, o sa le dea o mica lectie
tinerilor dstora.

Parasi drumul, o lud prin mijlocul salbaticiei si incepu sd se
strecoare printre dune.

Carl scoase o injuritura. In binoclul lui, Mercedesul virase brusc la
stanga si se cufunda in cAmpia care cobora intr-o alunecare lina. i
pierdu foarte repede din vedere: fard indoiald, soferul alegea treceri
acoperite de iarba scurtd, cici astfel nu ridica niciun nor de praf. Il
felicitd in gand pentru pricepere si hotdari sd astepte noutdti de la
oamenii lui, fard sd isi pardseascd ascunzdtoarea.
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Nil trebuia sa se tind de centuri ca sd nu cadd peste Sara. Magina
gemea, dar aluneca suplu printre cele mai mici deniveldri de teren. Se
intreba daca Gaby stia unde se ducea, dar observd cd alegea sd treacd
peste bolovani netezi. Cand pamantul redevenea nisipos, el oprea
masina, bdga in viteza intai si inainta intrerupt. Cu maxilarul strans,
Sara continua sd ramand tdcutd.

Era trecut bine de miezul zilei cand iesira, in sfarsit, din salbaticie.
Se aflau in Siria, iar Nil isi aminti de fraza lui Anselm: ,Siria, Nil,
acolo unde totul a inceput!”

Sara se intoarse spre el.

— Gaby a facut ocolul dsta ca sa evite niste oameni pe care i-a
observat si care nu trebuiau sa fie acolo. Putem sd avem incredere de
el, cunoaste mai bine ca oricine regiunea asta si pe locuitorii ei. In
campie se gdseste Nebek, orasul de care depinde administrativ Mar
Moussa. Toata valea a devenit un camin pentru jihadisti.

— Si iata, spuse Nil melancolic, au revenit la locul originilor lor!

— Ce vreti sd spuneti?

— In anul 614, nazareenii care trdiau in Siria i-au condus pe
catehumenii lor arabi la cucerirea lerusalimului, orasul in care,
conform convingerii lor, trebuia sa revina Mesia. S-au luptat la portile
orasului, dar batalia lI-a evidentiat pe un conducdtor razboinic arab
charismatic care le-a permis sa se replieze in ordine la ei acasa. Opt
ani mai tarziu, in 622, au pornit din nou in cucerire si s-au stabilit in
sudul Palestinei, la Medina, asteptand un moment favorabil in care sa
atace lerusalimul. Aceastd datd este Hegira, anul 1 al islamului.

— Credeam cd in 622 Profetul a fugit din Mecca si s-a refugiat la
Medina!

— Legendd! Conducatorul razboinic arab a murit in 632, iar arabii
n-au intrat in lerusalim decat cinci ani mai tarziu. Mentorii lor
nazareeni le promisesera cd, odata orasul cucerit, Mesia va cobori din
ceruri pe esplanada Templului. Cum se fdcea asteptat, dezamagiti, ei
s-au separat de nazareeni, au intors spatele lerusalimului si s-au
stabilit mai la sud, la Mecca, pe vremea aceea un simplu ochi de apa
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in mijlocul desertului. Arabii au ales locul asta virgin si fara trecut ca
sd-si construiasca mitul fondator. Islamul s-a ndscut dintr-un non-
eveniment, absenta lui Mesia la lerusalim si deziluzia care a rezultat
de aici!

— Apoi...

— Apoi istoricii primilor califi au avut nevoie de aproape doud
secole ca sd construiascd legenda orasului Mecca si sa-1 transforme in
centrul lumii, locul in care Allah ar fi revelat Coranul conducatorului
razboinic charismatic, transformat in profet. Sd inventezi istoria unui
oras ca sa justifici dupd aceea nasterea unui mit religios este un caz
unic 1n istorie! Coranul nu s-a nascut la Mecca, ci aici, in Siria.

Ea deveni din nou tdcutd. Masina 1nainta mai repede, muntii se
apropiau. Lui Nil ii era foame si, mai ales, sete.

E

Moktar al-Qoraysh isi asezase calculatorul intr-o vild izolata din
suburbiile Nebekului, aflata in mainile jihadistilor. Instructiunile lui
Monsignore fusesera clare: cu sigurantd, in cele din urma, Sara se va
indrepta spre un sat nazareean pierdut in desert, acolo unde spera ca
micutul calugdr cercetdtor sa inceapa sd caute documentul ce trebuia
recuperat.

Nil, insistase el, trebuia crutat. Fata era altceva, putea sa faca ce
dorea cu ea. Moktar chicoti: lumea era tdiata in doud, cei care vor fi
mantuiti si ceilalti. Episcopul se folosea de el, dar se afla in tabara
gresitd, intr-o zi avea sa il lamureasca.

Oamenii lui localizasera Mercedesul la granitd. Le spusese sa fie
atenti la tot in jur, cdci de la Monsignore trebuie sa te astepti la orice.
Dar nu, masina nu era filata de nimeni. Dupa un ocol lung, fara vreun
motiv aparent, se indrepta spre est, spre desert.

Multumit, Moktar se relaxa in seara aceea cu o adolescentd abia
ajunsi la pubertate. Intre musulmani, legile ospitalititii erau
generoase, prietenii lui jihadisti o pusesera la dispozitia lui pe acea
sclava. Cand fata intra in camerd, el isi simti dorinta aprinzandu-se cu
brutalitate. Ea era asa cum ii placeau lui, la varsta aceea, gratioasd, cu
sani mici care iegseau in evidenta pe sub tunicad.

Pentru a nu-i vedea ochii terorizati, ii rupse voalul, i-1 aseza pe fata
si o intoarse pe saltea.
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Gaby 1isi luase nenumadrate mdsuri de precautie ca sd traverseze
campia. Ajuns la cel mai inalt punct al drumului Damasc-Homs,
ascunse masina intr-o adancitura si observa traficul. Sara sopti:

— Ne intereseaza sd mergem pe sosea fard sda ne facem observati,
jihadistii patruleaza pe aici in masini nesemnalizate. Mar Moussa este
vizavi de Nebek, pe munte. De partea cealalta este desertul unde se
afld satele nazareene despre care vorbesti tu. In valea asta, jihadistii
aplicd deja saria. Am aflat inainte sa plec cd voiau sd distrugd Mar
Moussa din cauza frescelor care dateazd din Evul Mediu. Sunt atat de
frumoase, lui Georges 1i pldcea atdt de mult sd mi le arate... Doamne,
ce-au facut cu el?

Gaby astepta cdderea noptii ca sd meargd pe soseaua pe care
circulatia devenise aproape inexistentd. Foarte repede, pe un drum
abia marcat, ajunsera la munte, trecurd de el si iesira de partea
cealaltd. Sub clar de lund, Gaby conducea cu farurile stinse, uluindu-1
pe Nil cat de bine cunostea terenul.

— Desertul dsta este presdrat de ruine, spuse Sara, maghernite
pdrdsite care dateaza de pe vremea in care nazareenii erau numerosi
aici. O sd campam in apropierea uneia dintre ele, nu trebuie sa facem
focul, o sa ne multumim cu conserve.

Se oprira langa vestigiile unei cladiri mici ai cdrei pereti isi ridicau
spre cer strigatul mut. Dupd o masd rece mdncata in graba, Gaby
aprinse o lampa cu gaz pe care o ageza in nisip, in coltul unui unghi
format de ruine. Sara se asezd cu spatele la perete si 1i facu semn
batranului sd se indeparteze. Nil ingenunche in fata ei, in aura
luminii slabe. Cu spatele incovoiat, cu barbia sprijinitd pe genunchii
ridicati, Sara trasa cu varful degetelor desene in pamant. Urma o
tacere prelunga pe care Nil cduta sa nu o intrerupd, apoi ea inaltd
capul si 1i cduta privirea.

— Frate Nil... trebuie sa vd explic de ce imi este asa de fricd de la
disparitia lui Georges, de ce tac de la discutia noastra din poiand. Pot
sd va spun... ceea ce n-am zis nimdnui niciodatd?

,In sfarsit!” se gandi Nil, care se retrase ca si iasd din bitaia



luminii. ,Dacd nu-mi vede chipul, poate o sd ii fie mai usor.” Se auzi
raspunzand:

— Bineinteles, Sara, nu uita cd, daca Georges este fratele tdu, el
este si al meu.

Ea plecd din nou capul, Nil nu ii mai vedea fruntea luminatd de
lampa. Vorbea cu o voce strangulata:

— Georges nu este fratele meu, Nil.

Ea isi inaltd chipul spre stele, de parca ele erau singurele care
puteau sd audd ceea ce urma sa 1i spund, apoi continud incet:

— Bunica a locuit in Bavaria in timpul celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Nu era catolica, nu era o Jarweh, era o nemtoaica evreicad.

Nil ii intelesese mimica: trebuia sd o lase sd vorbeascd fara sd o
intrerupad.

— In 1942, cand vanitoarea evreilor s-a intensificat in Germania,
ea a fost prinsd. Urma sd urce intr-unul dintre camioanele mortii
cand un Standartenfiihrer, un colonel SS care participa la arestare,
impresionat de tandra evreica de o frumusete izbitoare, a indepartat
cdinii si i-a fdcut semn sd iasa din rand. Uneori... uneori, cdldii sunt
fascinati de suferinta victimelor lor, mai ales cand ele sunt atat de
frumoase pe cat era bunica. El a dus-o la Berlin, a sechestrat-o mai
multe luni si... ea a murit cand a ndscut-o pe mama. A mai avut timp
doar sa-i pronunte numele inainte sd-si dea ultima suflare: Clara.
Cand a aflat, la putin timp dupa aceea, ca urma sa plece pe Frontul de
Est, colonelul SS a vrut sd o recunoasca pe aceasta Clara care n-ar fi
trebuit niciodatd sd se nasca.

Nil nu putu sd nu intervina:

— Sd o recunoasca? Dar de ce?

Fard sd il priveasca, Sara continua pe un ton egal:

— Acel Standartenfiihrer era asistentul lui Franz von Papen,
ultimul cancelar al Republicii de la Weimar. Catolic la fel ca el si, tot
ca el, convertit la nazism. Ca el, un antisemit visceral, dar reticent la
Solutia Finala. Chinuit de remuscari la moartea mamei, convins ca
facuse o dubla greseald — impotriva religiei lui si impotriva ideologiei
lui rasiste, a sfarsit prin a-i marturisi totul sefului lui. Dacad el disparea
in Rusia, ce se alegea de fetita lui? Von Papen i-a promis ca o sd-i fie
nas si cd o sd aiba grija de ea, dar trebuia si-i giseasci o identitate. In



germand, pappen inseamnd ,a lipi”, pe mama o chema Clara Steek.
Intelegi? ,A lipi”, to stick in englezd, a devenit Steek. Fata urma si
traiasca, dar trebuia ca originea ei evreiasca sd ramand lipitd de ea
fara sa stie vreodata de ce.

Cu sufletul la gura, Nil se felicitd cd se cufundase in umbra.

— Cand... bunicul meu a fost ucis la Stalingrad, von Papen a platit
pentru educatia nepoatei sale prin internate, fara sa o fi vdzut
vreodata. Devenitd adultd, pierdutd in mijlocul unei lumi ostile, Clara
Steek s-a agatat de un fost nazist pe care l-a urmadrit in fuga lui pand
in Siria, unde a gdsit refugiu, ca multi altii. Acolo m-am ndscut eu,
mama mi-a pus numele Sarah. La nasterea mea, tata ne-a pdrdsit: ca
sa traiascd, Clara Steek a gdsit un post de servitoare la o familie
bogatd de crestini sirieni, familia Jarweh, care le-au luat pe ea si pe
fetita ei atunci cand au emigrat in Liban. Ea a murit la putin timp
dupa aceea. Familia Jarweh nu avea fete: m-au adoptat si mi-au
schimbat prenumele ca sd sune mai putin evreiesc. Astfel, Sarah
Steek a devenit Sara Jarweh.

Ea isi sterse lacrimile care i se prelingeau pe obraji si continud,
evitand privirea lui Nil:

— latd, acum stiti totul. Georges nu este fratele meu, el avea opt
ani cand am ajuns eu in familia lui. M-a protejat intotdeauna, ne
iubim mult. Parintii mei adoptivi n-au vrut niciodata ca eu sa stiu,
Georges este cel care, acum trei sau patru ani, mi-a dezvaluit secretul
nasterii mele. A facut-o cu o extraordinara delicatete, l-am iubit si
mai mult.

Ea cduta din priviri chipul lui Nil pierdut in intuneric si ii facu
semn sa vind sd se aseze langd ea. Scoase din buzunar un portofel
micut si uzat.

— Este portofelul mamei mele, Clara Steek. O s-o cunoasteti la fel
de mult ca mine, cdci eu nu am avut de la ea decat imaginea asta pe
care s-0 gravez in inima mea.

Portofelul continea o fotografie de identitate in alb si negru. O
femeie surprinsa din fatd, foarte frumoasa, cu privirea melancolica.
De la pometii ridicati, un oval perfect, evidentiat de o barbie
puternicd - intocmai ovalul chipului Sarei si aceeasi ochi blanzi.
Epuizatd de emotie, ea se sprijini de Nil si isi aseza capul pe umarul



lui.

— Sunt evreicd, Nil! Copilul nimdnui, in acelasi timp evreicd, fiicd
si nepoata de nazisti, devenitd nazareeand. Atdtea motive sd fiu
dispretuitd de cei care il ameninti azi pe Georges! Imi lipseste, oh,
dacad ati sti cat imi lipseste!

Era coplesita de hohote tdcute de plans. Cu un nod in gat,
incapabil sda vorbeascd, Nil nu se misca, ldsand capul Sarei sa se
odihneasca usor pe umarul lui.

Timpul incetd sd mai existe. Unde se afla ea exact in clipa aceea?
Ghemuita linga el sau alergand pand la epuizare in urma unui
camion care se indrepta spre campurile mortii? Sau la cadpadtaiul
bunicii ei, frumoasa evreica al cdrei chip devenise de nerecunoscut
din cauza suferintei, agonizand la Berlin intr-o camerd anonimd ai
carei pereti se cutremurau sub suflul bombelor?

In cele din urma, Nil reusi si bolboroseasci:

— Nu va fie fricd, Sara... o sd-1 gasim pe Georges, o sd-l scoatem de
acolo ca sa-si indeplineasca in continuare misiunea.

Ea inalta capul, cu ochii umflati de lacrimi:

— Nu mad ldsa, Nil, nu ma parasi. Te rog!

Pentru prima datd, 1l tutuise.
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Raphaél Schiitze nu reusise niciodatd sda surprinda pe chipul
superiorului lui nici cea mai micd urmd de neliniste a sufletului.
Totusi, cadnd intrd in biroul lui, dimineata devreme in ziua aceea,
crezu ca percepe, in trdsdturile mereu inghetate ale prelatului,
semnele discrete ale unei intense multumiri.

Telefonul mobil al lui Nil transmitea fidel conversatiile cu Anselm,
tinut regulat la curent de prietenul lui in privinta gandurilor, dar si a
miscarilor. Descrierile traversarii muntelui 1i permisesera lui
Monsignore, din biroul sau, sa ii indice lui Moktar al-Qoraysh pozitia
lui in fiecare clipd. De partea lui, Carl nu ii mai trimitea rapoarte,
pdrea deci dispus sa 1i urmeze instructiunile si sa petreacd noaptea la
frontiera cu Siria. Dosarul legionarului avea o lacuna dupa fuga lui
din RDG, un loc lipsd pana sd reaparad pe langa pdrintele Maciel la
frontiera cu Mali. Ce fdcea el in regiunea aceea deja infestata de
jihadisti? Pentru a folosi un agent, nu trebuie numai sa stii cine este,
trebuie sa stii despre el mai multe decat stie el insusi. Exista acolo o
zond de umbra care 1l enerva pe Monsignore, fard sd il nelinisteasca
peste mdsurd. Pana aici, Carl 1i indeplinise cerintele.

&

Nu avea nicio amintire cu tatdl lui, angajat la cartierul general al SS
de pe Wilhelmstrasse, aflat sub ordinele unui Standartenfiihrer,
asistent al lui von Papen. Un functionar zelos si minutios, care fsi
tinuse jurnalul pdna in ziua in care se sinucisese la deschiderea
procesului de la Nirnberg pentru a nu fi si el dezonorat ca von
Papen. Cand viitorul prelat intrase la seminarul din Regensburg,
mama lui 1i ddduse jurnalul: ascunsa printre pagini, gdsise o brosura
nazistd dedicatd de Hitler tatdlui lui si o lista de nume.

Brogsura purta, scrisd in litere gotice, deviza Ein Volk, ein Reich, ein
Fiihrer - ,Un popor, un stat, un conducator’. Tandrul seminarist se
convinsese cd acest popor era Biserica Catolica, iar statul era acela al
lui Dumnezeu. Cat despre conducdtor, in spatele figurii papilor, intr-
o buna zi, el va fi acela.

Ajuns intr-un post-cheie pe care il ocupa la Vatican, descoperise cd



anumite nume din listd erau acelea ale musulmanilor recrutati de von
Papen cand crease divizia SS Handschar. Monsignore nu ldsa
niciodatd o pista dupd ce incepea sd o adulmece: verificAndu-si
informatiile, il gasise intr-o tabara de refugiati pe nepotul unui sirian
care luptase pe vremuri in acea unitate bosniacd. Moktar al-Qoraysh
era marcat de doua fanatisme, nazist si musulman: un recrut bun in
panza lui de paianjen.

Ultimele nume de pe listd erau ale criminalilor Reichului extrasi in
1945 de Vatican ca si scape de tribunalele Aliatilor. In subsolul
arhivelor secrete, se dusese sa verifice dosarul lui Alois Hudal® si
descoperise ca acei fugari isi aveau originea in Siria. Urmarind pista,
ajunsese la Standartenfiihrer si la fiica sa, Clara Steek, ndscuta la
Berlin in bubuitul bombelor. Ea scdpase de Shoah si o nascuse pe
Sarah Steek devenita Sara Jarweh? Tandra evreica nu avea sa-si
eludeze destinul.

lar Monsignore va reusi acolo unde al IIl-lea Reich esuase: sa
salveze lumea de influenta Raului, sd 1i steargd urmele.

Chiar cu pretul unei aliante semnate cu El. ,Cand a dat ascultare
sarpelui, Eva, mama noastrd a tuturor, s-a folosit de Rau in aceeasi
masurd in care l-a servit. Astfel si-a cdstigat puterea de a da nastere
omenirii.”

lar el, cu umilinta, va lucra pentru a da nastere noii omeniri.

9 Episcop austriac insdrcinat de Vatican sd organizeze in 1945 fuga criminalilor
nazisti in America de Sud si in Orientul Mijlociu.
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Nil se trezi cu muschii incordati si se indepartd dupa ce arunca o
privire spre Sarq, care mai dormea inca, ghemuitd sub o paturad. lesi
din incinta ruinelor, in aer liber, ca sa contemple tardmul nesfarsit al
desertului. Departe in nord, invizibil, se afla varful stancos pe care se
ridica Mar Moussa. Il salutd cu un semn din cap pe Gaby, pe care il
gdsi ghemuit pe un zid micut, observand, absolut nemiscat. Nil i
urmadri privirea si nu vazu nimic altceva decat nisip si cativa tumuli®
pe care se rasfringea un soare deja indltat. Ruinele altor locuinte
nazareene? Cum Gaby nu rdspunse salutului sau, nu indrdzni sa il
intrebe. Mobilul era in buzunar, 1i va face bine sd audad vocea lui
Anselm.

Deschise aparatul si asteptd tonul. Un mesaj aparu in partea de jos
a ecranului, nu avea semnal. O lua de la capadt, acelasi mesaj: desertul
acela nu mai era acoperit de reteaua GSM. Cu un oftat, inchise
dispozitivul, de acum inainte era rupt de lumea exterioard si de
prietenul lui.

,Nil, baiete, ce ti-a trebuit tie sd te bagi in incurcatura asta?”

Se intoarse spre coltul ruinelor in care Sara 1i vorbise cu o seara in
urmd. Ea stdtea in picioare in fata zidului si isi pieptana incet parul,
cu gesturi gratioase. El avu un alt soc: cateva fire mai deschise la
culoare desenau forme serpentine care se pierdeau pe gatul ei.
Catifelate si mdtdsoase, stralucirea lor accentua splendoarea chipului
ei. Era atat de frumoasa sub soarele rdsarit... Interzis, se opri. ,,Ce se
intdmpld cu mine?” Era pe cale sd spund ceva ca sd isi ascunda
confuzia, dar ea se preficu a nu vedea si continua sd se pieptene
hotdratd. Scdpd de stanjeneald odatd cu aparitia lui Gaby, care se
adresa Sarei farad sa se uite la el:

— Gabriel a ascultat desertul, nu a auzit nimic, dar a putut sd vada
vulpile desertului care il urmdreau din vizuinile lor. Asta inseamnd
cd, daca o sd se miste in timpul zilei, o sa fie vazut peste tot. El vrea sa
ramand ascuns aici, cdnd umbrele o sa se lungeasca pe nisip, el o sd

© Movild artificiald, din pdmant sau din piatrd, pe care unele popoare din
Antichitate o indltau deasupra mormintelor.



vada fara sd fie vazut. Satul este departe, mama noastra noaptea o sd
ne apere ca sd ajungem acolo.

Nil se asezd si se sprijini de perete. Pe vremuri isi insotise tatal
intr-o cdldtorie turisticd in Sahara, se intdmpla in perioada relatiei lor
fericite. Unul langd altul, admiraserd in tacere intinderea nesfarsita a
dunelor, liniile lor de o elegantd abstractd si purd. Nu exista nimic
asemenea aici, ci o suprafatd pietroasd, de un ocru murdar, monoton,
presdrat cu movile ce straluceau sub soare. Se simtea strdin pe
aceastad altd planetad.

E

Carl isi stranse echipamentul si isi asezd cu grijd gentile. Spre
finalul dupa-amiezii, receptorul a interceptat un apel telefonic intre
Roma si Nebek. Moktar il avertiza pe Monsignore ca Mercedesul era
blocat in degert si ca nu se mai misca. Oamenii lui il supravegheau de
pe munte, dar era o problema: acolo, mobilul nu avea retea.

— Si legdtura ta prin satelit?

Moktar mormadi cd era prea greoaie, cd de acum totul trebuia sa
decurga usor si cd urma sd ia legdtura cu el cand actiunea se va
incheia. Monsignore se impotrivea vehement atunci cand
comunicarea fu intrerupta.

,latd ca acum suntem chit”, se gandi Carl.

&

Prelatul era furios, dar mai ales ingrijorat. Ce joc juca sirianul?
Daca nu mai putea sa intre in contact cu el in momentul-cheie al
misiunii, daca informatiile furnizate de discutiile dintre Nil si Anselm
erau epuizate, era, practic, surd.

Surd si neputincios.

Furia lui 1l lasase indiferent pe Moktar. Plasa lui era pusa la locul
ei, pestele nu va scapa si nu avea de gind sa 1i dea socotealad lui
Monsignore. Mai presus de orice, avea altceva in minte in momentul
acela: micuta sclava il obosise repede cu lacrimile si strigatele ei de
durere, i tiiase pofta. In locul ei tocmai ii fusese datd o femeie
adevdratd, cu sani mari, ale caror sfarcuri se intdreau de indatd ce i
atingea. Era ceva ce il excita atat de tare incat, atdta vreme cat nu se
intdmpla nimic in desert, nu avea de gand sd plece din Nebek ca sd se
alature oamenilor lui.
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Multumit de ceea ce tocmai auzise, Carl isi cobori viziera peste
cascd si porni motocicleta. Izolat, la mila jihadistilor, cu un om ca
Monsignore, calugarul francez era in pericol. Trebuia sd ia fraiele in
madini: sirianul va vedea numai ceea isi va dori el sd il lase sd vadg,
adicd nimic.

Isi parisi addpostul dintre copaci, pitrunse in cAmpie si o coti
exact in locul ales de Mercedes cu o zi inainte.
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Soarele se intorcea incet in jurul ruinelor. De cealalta parte, Nil
auzea cum Gaby se ocupa de Mercedes.

,Nu-l deranjati pe Gabriel”, ii ceruse batranul, ,trebuie sa rdmand
singur ca sa se ingrijeasca de masina...

Sara veni sa se ageze langd el, la umbra zidului, si incepu din nou
sa vorbeascd, sacadat, ca un inecat scos din apa.

— Cum... cum sa fii evreicd in tara asta, Nil?

El incerca o diversiune:

— Primii nazareeni erau, in acelasi timp, si evrei, si crestini. Faptul
cd esti evreicad te apropie de ei chiar mai mult decat pe familia Jarweh.

La randul lui, o tutuise, dar ea paru sa nu observe.

— Dar semnul lui Israel este gravat pe carnea mea. Am impresia cd
toti, crestini, arabi si chiar nazareeni, il citesc pe fruntea mea! In
adancul meu, simt chinurile alor mei, care trdiau in rusinea de a fi
evrei, in teroarea urmadtorului pogrom, in oroarea precedentului.
Copiii Holocaustului se nasc cu o rand pe care o transmit din
generatie n generatie, o durere imposibil de spus, imposibil chiar de
gandit. Este ca o vina care ar traversa timpul pentru ca ei fac greseala
de a mai fi incd in viata. lar eu, prin bunica si mama mea, sunt un
copil al Holocaustului.

Nil stia cd niciun cuvant, niciun argument nu putea sa aline acel
abis de suferintd. Ce ar fi trebuit sa facd era sa o ia in brate, sd o
legene usor, sd 1i spuna cuvinte... dar ce cuvinte? Murmura:

— lisus a fost evreu...

Ea ridica niste ochi de fetitd pierdutad.

— Atunci... ca el, doar moartea imi va aduce pacea?

El o luda de mana si o tinu in tacere in mana lui, in vreme ce soarele
apunea.
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Se ldsase noaptea cidnd Gaby se apropie de ei, stergandu-se pe
madini. Din nou, vorbi doar cu Sara:

— Gabriel a aranjat totul, a pus in portbagaj tot ce trebuie, daca
vrei sa Vil...

Inconjurara ruinele, iar Nil scoase o exclamatie. Mercedesul era
acoperit in intregime cu un material negru care nu dezvaluia decat o
fanta pe parbriz. Jantele rotilor si anvelopele fusesera vopsite in
negru. Ca un copil care isi descopera cadourile de Craciun, Gaby se
invarti in jurul masinii, sarind de bucurie. Aratd spre parbriz.

— Gabriel n-are nevoie decat de asta ca sa vada. O sa mergem
pand in sat fara ca rozdtoarele desertului sd fie anuntate de trecerea
noastra de vreo reflexie a lunii pe masind. O sa fie nevoie doar sa
inaintam foarte incet, fard sd turdm motorul, ca sa nu facem zgomot.
Sacalii au ureche fina, iar vantul mi-a dus de pe munte mirosul lor,
sunt acolo.

Sara il privi nelinistita.

— Deci nu trebuie sa ramanem aici. Si atunci, cand plecam?

El ridica privirea, scruta cerul.

— Luna nu este inca sus, trebuie sa profitam.

Interiorul masinii fusese transformat intr-o camerd intunecatd, iar
Sara si Nil se instalara pe bajbdite induntru. Gaby porni, trecu in
viteza a doua si rdamase la limita inferioard, indepartandu-se de
munte ca sa se indrepte spre est. Coborand glasul fara sa vrea, Nil o
intreba pe Sara:

— In ce sat mergem?

— Este satul batranului despre care ti-am povestit, batranul care
conduce comunitatea de nazareeni din desert. Tatdl meu il cunoaste
dintotdeauna, au luptat impreund ca sa apere comunitatea de mediul
ei ostil. Este o memorie vie, dar si un om foarte erudit, cu care
Georges se sfdtuia adesea. Toatd lumea il venereaza si ii spune Rabbi,
la fel ca evreii din vremurile stravechi.

Nil nu putea sa ii vada chipul, dar ea isi recdpdtase vocea cu care ii
vorbise in Beirut.
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— Gaby pare sa-ti fie foarte devotat!

O auzi razand.

— leri m-a vdzut plangand in fata ta, crede ca esti rdu cu mine.
Cand am ajuns in familia Jarweh, m-a luat sub aripa lui si si-ar da si
viata pentru mine ca sd nu fiu ranita.

Masina inainta fard probleme. In intuneric, coapsa Sarei o atingea
pe cea a lui Nil. El nu facu niciun gest ca sa se indeparteze.

Moktar al-Qoraysh era pe cale sd ajungd pe culmile placerii cand
walkie-talkie-ul lui suni. Injurdnd, impinse fata la o parte cu
brutalitate, pipai podeaua ca sa apuce dispozitivul, il duse la ureche si
latra:

— Da?

Vocea era slabad, dar o recunoscu.

— Brahim sunt, sefule, am luat o masina ca sa ma apropii de un loc
in care merge talkie-ul. Luna nu a rasdrit inca, dar, de la observatorul
nostru, am auzit un sunet de motor venind din desert, din directia
ascunzisului lor.

— N-ai vdzut nimic?

— Nimic, sefule.

— Vin.

Satisfacerea pulsiunilor lui sexuale nu stingea niciodata violenta
care fierbea inauntrul lui. Cu un gest imperativ, i ficu semn fetei sa
isi strangd lucrurile si sa plece.
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La volanul masinii 4x4, o lua pe drumul care urca pe munte. Va
avea nevoie de mai mult de o ord ca sa ajungd la ascunzdtoarea
oamenilor lui. Dupd apusul soarelui, nebunii lui Dumnezeu patrulau
rareori in afara drumului principal. Dacd, din intdmplare, il opreau, le
va spune ca era pe urmele unui cdine de crestin si nu va primi din
partea lor decat zambete si complimente.

&

In primele lui zile in jihad, Moktar fusese capturat de armata
algerianad si internat intr-un lagar din Sahara. Evadase la doi ani dupa
aceea, lucru care 1l ridicase numaidecat la rangul de chahid, martir. In
lagdrul acela recrutase niste oameni care gdsiserd in el conducdtorul
de care aveau nevoie. Insistasera sa aiba aldturi un imam, ca in
celelalte grupari afiliate la Al-Qaida, si, chiar inainte de evadarea lui,
i-l prezentasera pe acel Brahim, care nu arata deloc bine. Nu fi
placusera ochii lui de culoarea carbunelui, fesul lui din lana alba si
barba deasd care il ficeau sd para mai degraba un ucigas, nu un
razboinic al lui Allah. Moktar nu uitase niciodata invataturile tatalui
lui, unul dintre primii mujahedini, pe care le urmase cand era doar
un adolescent: ,Micutule, jihadul este legea razbunarii: sa ripostezi,
dar sa nu te iei niciodata de oamenii nevinovati. Moartea, da, dar in
onoarea luptei.” Or, el simtea cd omul acela era gata sa omoare cu
sange-rece un inamic neinarmat.

In ciuda acelui detaliu, il angajase.

In ultimii ani ai tineretii sale agitate in Algeria, zdruncinati de
convulsii, Brahim se inscrisese la sociologie la facultatea din Oran,
din care fusese exclus dupd un an ca fiind agitator. Intelectualul ratat
care se asociase cu mujahedinii traversase cu ei cdrdrile desertului si
isi castigase un loc in actiunile lor de trafic cu arme si droguri. Fapt
care 1i permisese sd isi plateasca pelerinajul la Mecca, ceea ce ii
adusese celebra onoare de El-Hadj. Fusese bine primit in trupa lui
Moktar si isi lua rolul de imam foarte in serios, chiar dacd se
multumea sd sustind predici salafiste care interpretau la litera un
Coran din care nu prea intelegea mare lucru. Dar saluta atacurile
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sinucigase, lucru care il facea cunoscut in randul tovardsilor lui.

Ca sd beneficieze si de respectul lor, ar fi trebuit sa devind si el
candidat la martiriu, cel putin in discurs. Si, ca sd se bucure de stima
sefului lui, 1i lipsea esentialul, sa isi fi aratat in lupta dispretul fatd de
moarte.

Moktar scuipd pe fereastra deschisa. Numai tovardsii Profetului
fusesera ireprosabili, apoi fusese nevoie sa fie acceptati in jihad de
oameni mediocri precum acel Brahim. Intr-o buni zi, va trebui si
facd dovada loialitatii lui.
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Luna rdsdrise de acum. Moktar fluiera exasperat printre dinti: isi
parcasera cele doud 4x4 in partea de sus a drumului, nu se obosisera
sa le ascunda. Sari din masind si se indreptd cu pasi iuti spre o
formatiune stancoasd ce domina degertul, oferind un punct de
observatie perfect.

Cand il vdazurd venind, oamenii lui inteleserd, din faptul ca avea
ochii scanteietori si maxilarul inclestat, ca venea furtuna. Apucd, fara
sa 1i salute, un binoclu.

— Unde sunt?

El scruta atent desertul.

— Nu vedem nimic. Trebuie sa mergem, dacd opun rezistentd,
tragem.

Le lud o ord sa ajunga la ruinele pe care le inconjurard, cu toate
farurile aprinse. Intre zidurile solitare, totul era calm si ticut. Moktar
inaintd si nu vazu decat o vulpe de degert care o zbughi chitaind. Cu
trasdturile deformate de manie, se intoarse spre primul om care era
in raza lui de actiune si il lovi cu patul armei in fata. Omul se prabusi
in nisip si, gemdnd, isi lipi o0 mand pe obrazul zdrobit. Ceilalti se
retraserd, iar Moktar urla:

— Incapabililor, i-ati lasat sa scape!

Aratd furios cu degetul spre munte, unde se zdrea promontoriul
stancos care le servise drept punct de observatie.

— Nici macar nu v-ati camuflat masinile, o singura reflexie a
soarelui peste caroserie era de ajuns ca sa fiti reperati!

Fard sa se mai ocupe de ei si de fetele lor surprinse, aprinse o
lanterna, se aplecd deasupra pamantului si incepu sa il inspecteze cu
atentie.

— Acolo, spuse el si se ridicd, urmele rotilor lor. S-au indreptat
spre est.

Brahim fu singurul care indrdzni sd intervina:

— S&-i urmarim, sefule?

Moktar fsi stinse lampa si se gandi. Il subestimase pe cilugir, era
un viclean. La est, desertul era gol, unde putea sa se duca in toiul
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noptii? Dintr-odatd, avu o idee.

— Nu, nu-i urmdrim, sunt cu cel putin trei ore inaintea noastra.
Cred cd se duc intr-un sat din desert, o s-o pornim dupa ei ca sad
gdsim satul dsta si sd i ajungem din urmd. Maine-dimineatd, in zori,
sa fiti toti gata de plecare, inch’Allah".

Se auzi un murmur de aprobare, Allah era cu ei si ii va indruma.

&

Era trecut de miezul noptii cand Nil si Sara simtird cd masina
incetini, apoi se opri. Induntru, cildura era indbusitoare: pastrand
tdcerea tot drumul, iesird si inspirard fericiti aerul proaspat. Se aflau
intr-o piatetd, delimitata de cinci sau sase colibe din chirpici, cu
acoperisuri din frunze de palmier. In fata celei mai mari se afla un
grup de barbati ale cdror jellabe se evidentiau in lumina lunii. Unul
dintre ei, un bdtran cu o barba alba si ascutita, Tnaintd, isi deschise
larg bratele si spuse in franceza:

— Bun venit surorii dragului nostru frate Georges, bun venit
tovardsului ei. Veniti, vd asteptam.

' Voia lui Allah.

* 108 *



42

Ceea ce Nil luase drept coliba era o cabanda destul de mare,
dreptunghiulard, al cdrei capdt era cufundat in intuneric. Se asezara
pe jos, pe o rogojing, la lumina unei lampi cu petrol aflate pe podea.
Batranul dispdruse, primiserd o mancare ce mirosea delicios.

— Pui indbusit cu mei, 1i spuse Sara lui Nil, este mancarea
traditionald festivd din desert. N-am mai avut un asemenea festin din
Beirut, dar nu sunt tacamuri, trebuie sd mananci cu degetele! Abia
astept sa aud vesti de la Georges si sa stiu care sunt conditiile celui
care l-a rapit.

Mancara in tacere cu apetitul unor cdldtori si li se aduse un castron
cu apa ca sd se spele pe maini inainte sa mute lampa in partea din
spate a incdperii. Sub o icoana, un fotoliu din lemn sculptat se afla in
fata a doud scaune agezate unul langd altul. O perdea fu datd la o
parte, batranul reapdru si se apleca in fata icoanei a cdrei expresie
transmitea o bundvointd amestecatd cu ironie. ,Sunt cu tine”, pdrea
sd spund, ,dar calea ta va fi lunga.” Ajutat de un tanar foarte
respectuos, rabinul se aseza in fotoliu, le ficu semn Sarei si lui Nil sa
ocupe scaunele si rdmase tdcut pentru o clipd, cu ochii inchisi. Apoi
se adresa Sarei:

— lata-1 pe Eliah, care are grija de mine ca un fiu in zilele acestea
care sunt ultimele pentru mine. In cabana lui o si doarma tovarisul
tdu care se numeste...?

— Fratele Nil, raspunse Sara. Este un prieten de-al lui Georges,
calugar ca el.

Fata bdtranului se lumina.

— Atunci, frate Nil, aici esti acasd, o sa fie o onoare pentru Eliah sa
te gazduiasca. El a invdtat frumoasa voastrd limba de la batranii
nostri care au studiat, ca si mine, in scolile protectoratului francez.

Eliah se apleca spre Nil cu un zambet. Fata lui era acum cufundata
in luming, timida si grava.

— Sora Sara, tu o sa dormi la fiica mea. Dupa cum am transmis la
Beirut, in acest sat sunteti in sigurantd.

Inchise ochii, iar Sara astepta cu respect ca el vorbeascd. Atunci
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cand 1i deschise din nou, Nil avu impresia cd zdreste o urma de
suferinta.

— Sarq, relud el, cand i-am cerut tatdlui tau, vechiul si dragul meu
prieten, sd vind cineva din familia Jarweh sd md vadd, nu credeam ca
o sa fii tu...

Rabinul vorbea incet, cu greutate.

— Cdci vestea pe care trebuie sa ti-o dau este nespus de dureroasa.

Sara se indreptd, intregul ei corp fiind incordat ca un arc.

— Fratele tau este mort, Sara. Trupul lui a fost descoperit acum
cateva zile intr-o grimadd de moloz dintr-un sat pustiu.

Nil aruncd o privire spre tandra femeie care tremura in scaunul ei
si exclama:

— Georges, mort! Pe o gramadd de moloz?

Din nou, batranul inchise ochii.

— S-a intamplat intr-o simbadtd. Niste beduini cu caravanele care
tocmai traversasera satul acela au venit aici. Acolo, ei au gasit sdtenii
ascunsi in case, terorizati. Au vorbit cu ei si, in cele din urma, copilul
care fdacuse crunta descoperire a fost de acord sd-i ducd pana la
gramada de moloz. Acolo, l-au vazut. Din cauza Sabatului, nimeni nu
putea sd se atinga de cadavruy, a trebuit... sa fie lasat prada vulturilor
pand a doua zi. Unii erau de-ai nostri, le-au cerut satenilor... sda nu
faca nimic, pentru ca Georges sa fie iInmormantat de maini curate, in
pamant curat, departe de nelegiuirile care pangdresc valea aceea. I-
am avertizat imediat pe fratii nostri de la oras. In zorii zilei de
duminicd, trei dintre ei s-au dus in sat cu masina. Linga ceea ce
ramasese din Georges, ei au recitat psalmi in numele meu si l-au dus
in muntele in care Mesia, pe care-l iubea atdt de tare, il agtepta... asa
cum ne asteapta pe fiecare dintre noi.

Se opri, lacrimile 1i nnegurard pleoapele inchise. Cu tandrete,
Eliah le privi prelingdndu-se pe obrajii uscdtivi si se intoarse spre Nil.

— De indata ce a auzit vestea, rabinul m-a trimis in sat, unde am
ajuns in noaptea de sambata spre duminicd. Copilul m-a condus la
gramada de moloz. Cand fratii nostri au ajuns in zori, n-am vrut sd
ma intalnesc cu ei.

Sara se tinea de marginile scaunului. Batranul deschise ochii si se
uitd la ea cu compasiune; absentd, ea privea icoana si pdrea ca nu mai
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poate sd respire.

— Fetita mea, spuse el cu blandete, potirul durerilor nu trebuie sa
fie baut dintr-o singura inghititurd... chiar lisus, in grddina maslinilor,
a sovait inainte sd il accepte. Cdldtoria ta a fost lungd pand aici,
pentru tine incepe o cdldtorie si mai lungd in suferintd. O sa ne
vedem maine, o sd mai prindem putind putere, o sa ai nevoie de ea.

Sara se intoarse in prezent. Vocea ei era indbusitd de lacrimi:

— (Calatoria mea in suferintd, Rabbi, a inceput de multa vreme!
Dar ai dreptate, este de ajuns pentru seara asta. Eliah, condu-mag, te
rog, am nevoie sd fiu singura.

Nil se ridica sa o insoteasca, dar rabinul ficu un gest.

— Frate Nil, mai ramai putin. Te rog.

Eliah inaintd spre Sara, ii intinse mdna. Ea refuza ajutorul, se ridica
si se duse la usd. Foarte dreaptd, mergea in fata lui fard sa se uite
inapoi.

Dupa ce se facu nevdzutd, rabinul murmura:

— lata deja cd de doud mii de ani nu mai terminam de baut din
acest potir... Stai jos, frate, acum trebuie sd-{i spun ceea ce ea nu era
in mdsurd sd auda in seara asta.
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Camera ramase cufundata intr-o tdcere adancd. Parcad zidit in sine
insusi, rabinul tdcea. Nil a vorbit primul:

— Tatal Sarei a crezut cd Georges a fost rapit pentru rdscumpdrare.
Ea venea sa va vada ca sa ii negocieze eliberarea.

Rabinul pdrea ca nu il auzise. Dupd o vreme indelungatd, cand
vorbi din nou, vocea lui ii era linigtita:

— In sambita aceea, inainte si plece din sat, cei veniti cu caravana
au reusit sd-l facd pe copil sd vorbeasca. El le-a spus ¢4, atunci cand a
descoperit cadavrul lui Georges, a zdrit in mana lui stangd un obiect
cilindric stralucitor, care semana cu un pergament.

Un iures de adrenalina il cuprinse pe Nil.

— Un pergament? exclamad el. Cred ca stiu despre ce este vorba!

— Bdnuiesc cd ai lucrat cu Georges. De fiecare data cand a venit sa
ma vadd, mi-a povestit de cercetdrile lui despre originea Coranului,
un secret ingropat, amenintat de pedeapsa cu moartea, incd din
primele zile ale islamului. Eu insumi - zambi -, inainte sd ma pun,
aici, in serviciul comunitdtii noastre, am fost student la Universitatea
din Damasc si am inteles importanta a ceea ce mi-a spus el. Mi-a zis
cum, in secolul al VII-lea, stramosii nostri i-au catehizat pe cei din
Quraysh, vecinii lor arabi de pe coasta Latakiei. Cum le-au transmis
credinta noastrd, asteptarea revenirii lui lisus Mesia. Cum invdtaturile
lor au fost transcrise pe pergamente. El mi-a spus cd spera sd gdseasca
unul fnainte de a muri, cd ar fi o madrturie incontestabild a ceea ce
fusese islamul inainte de islam.

— Islamul inainte de islam! Este testamentul patriarhului Michel
Jarweh! Credeti ca George avea pergamentul la el cand a plecat din
Mar Moussa si a traversat desertul ca sd vi-l arate?

— Nu ca sd mi- arate, ci fird indoiala ca s mi-1 dea in pastrare. In
desertul dsta, pergamentul ar fi fost mai in siguranta decat la Mar
Moussa, care este acum amenintatd.

— A fost gasit pe gramada de moloz?

— Fratii nostri din oras nu stiau nimic despre existenta lui. Ei s-au
multumit sd ia trupul neinsufletit, atenti doar la respectarea regulilor
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de puritate. Eliah insusi, cdnd a ajuns langa gramada de moloz, nu I-a
gdsit. Era atat de ingrozit de ceea ce vedea cd nu s-a gandit sd caute
prin gunoaie.

— Ce a vazut atdt de oribil?

Rabinul tacu din nou, ca si cum incerca sa isi adune puterile
inainte sa raspunda.

— Asta, spuse el in cele din urmd, nu am putut sd-i spun Sarei
chiar acum, dar va trebui sa afle maine: corpul lui Georges a fost taiat
in doua, pe lungime, fiecare parte a corpului indreptatd spre cealalta.

Nil resimti crunt lovitura.

— Taiat pe jumadtate! Ce oroare... dar de ce?

— Este o crimd ritualica, frate Nil. Cu sigurantd, stii cd nazareenii
din Antichitate erau contaminati de ideologia esenienilor, care
impdrteau omenirea in doud bucdti iremediabil opuse una alteia. Si
ucigasii lui Georges au stiut asta, este esenta Coranului. Dupa ce l-au
taiat in doud, i-au pus pergamentul in madna stdnga, acolo unde l-a
vazut copilul. Si vulturii I-au devorat 1n acelasi timp cu mana.

,Documentul care putea sa schimbe fata lumii, inghitit de vulturi!”
Nil era coplesit si incerca sa isi tragd sufletul.

— De ce... de ce? spuse el tanguitor.

— Acel pergament era, fard indoiald, ceea ce Georges spera sd
gdseasca Tnainte sd moard, o dovada care sa-i arate cd lui Mahomed
nu i-a fost niciodatd dezvdluit Coranul de un inger. Pentru cei care 1-
au ucis, aceasta dovada nu poate, nu trebuie sd existe. Ei i-au asezat
pergamentul in mand pentru ca blasfemia sa dispara odata cu
blasfematorul, devorat de aceiasi vulturi. In mana stingd, pentru ca
este mdna necurata. La inceputul Sabatului, ca sa profaneze ziua
noastra sfantd si pentru ca vulturii sd aiba toata pldcerea sa distruga
dovada farddelegii, odata cu cadavrul celui nelegiuit.

Nil se simti deodatd epuizat, de parca tocmai primise pe umeri
povara unui munte. Bdtranul isi dddu seama si adduga cu o voce
blanda:

— Georges voia sd vada dovada aceea. El a vazut-o si a murit.

Incet, se ridicd pentru a marca sfarsitul intrevederii.

— Esti obosit, du-te sa dormi. O sd vorbim din nou madine.
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In somn, trei siluete 1i aparurd cu un realism care il ficu sa scoatd
un geamat. In prim-plan, tatil lui, nemiscat, cu un aer ingrijorat, in
costumul lui riguros din flanel cenusiu. Un pic in urmd era Anselm,
cu o umbra neclard langa el, care parea cd il tine ferm de brat. Era un
tanar cu o fata neclard, dar despre care Nil stiu imediat cd era foarte
frumos. ,,De unde stiu asta?” Si ce rol juca in acel vis? Era parte din
el? Privirea lui Anselm era ciudat de fixa. Buzele i se miscara si crezu
ca il aude spunand: ,Raul, Nil, ne tine pe noi!” Se trezi cu o tresarire,
cu inima bdtind nebunegste. ,Anselm, sirmanul meu prieten...”
Clipind, se uitd in jur.

Se afla intr-o camerad intunecatd, intins pe o rogojina din frunze de
palmier, pe podea. Se ridica brusc, sprijinindu-se in cot: o lumina
timida se strecura pe fereastra. Se ridicd in picioare, cdutd orbeste usa
si iesi n piata care strdlucea in splendoarea zorilor din Orient. Asezat
pe nisip, Eliah il privi iesind cu un zambet si 1i ardtd cerul.

— Este frumos, nu-i asa? In desertul dsta, fiecare dimineati este ca
un nou Iinceput al lumii. Stai jos, ai dormit bine in ciuda
disconfortului din coliba mea?

Nil se aseza langa el.

— Din momentul in care rabinul a incheiat discutia aseard, nu-mi
mai amintesc nimic.

— Te-am condus eu aici de mana, ai adormit din mers!

— Am fost uluit de ceea ce tocmai auzisem - se intoarse spre Eliah
—, eu trebuie sd 1i dau Sarei vestea imprejurarilor mortii lui Georges?

— Rabinul crede ca este mai bine daca o faci tu... nici mdcar el nu
se simte in stare.

Nil isi cobori capul.

— Nimeni nu vrea sd infiga un pumnal rece in inima unei tinere
atat de fragile.

— Mai ales cd rabinul nu ti-a spus totul. Vrei sa bei putin ceai
inainte...?

Isi 13sd propozitia neterminatd. Nil indltd capul: soarele urma si
apari dintr-o clipa in alta, cerul era albastru, aproape cristalin. Ii ficu
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semn lui Eliah sd continue. Tanarul sovdi un moment, apoi incepu:

— Cand am ajuns in fata gramezii, spre sfarsitul acelei nopti, luna
era ascunsd, pe cer nu se mai vedeau decat stelele, dar aerul
desertului era atat de curat incdt se vedea destul de bine. Am urcat
panta: cele doud padrti ale cadavrului lui Georges se confruntau, una
in fata celeilalte...

— Da, rabinul mi-a explicat aseara ce insemna asta - nu mi-as fi
inchipuit o asemenea oroare!

— Pentru jihadisti, mesajul era clar. Ceea ce nu ti-a spus rabinul
sunt detaliile pe care le-am vazut in lumina rece a noptii. De la gat
pana la pubis, trupul lui Georges fusese tdiat cu lovituri de topor. Dar
de la linia parului la barbie, ovalul chipului i-a fost decupat cu
pumnalul. Pielea fusese smulsa bucatd cu bucatd, nu mai rdmdsese
nimic. Fata lui George dispdruse.

— Opreste-te!

Nil se ridica in picioare, se clatina.

— Am nevoie... am nevoie sd merg putin, sd respir! Eliah se ridica
si puse mdinile pe umerii lui Nil.

— Prietene, cand am coborat de pe gramada aia, nu am mai putut
sd ma tin pe picioare nici eu. Am ramas acolo, cu fata spre est, unde
cerul se lumina incet. In jur erau palmieri si smochini, dar nu vedeam
nimic, totul se invartea, stelele, copacii, desertul insusi. Am avut
nevoie de mult timp ca sda constientizez realitatea a ceea ce tocmai
vdzusem si numai atunci am putut sd plang. Cand a ajuns masina
fratilor, incapabil sd vorbesc cu ei, am fugit in degert: am avut nevoie
de tdcerea lui. Mergi sd te plimbi putin, rabinul te asteaptd in coliba
pe care o stii deja. Sara incd mai doarme, o s-o vezi dupd aceea.

&

Nil nu isi reveni decat atunci cand se afld la inceputul unui drum
care se adancea in desert. In fata lui, se cdsca un spatiu infinit, la fel
de gol pe cat 1i era lui mintea, la fel de imens pe cat 1i era disperarea.

Incet, se indreptd spre piata din sat. Cu gura uscata dintr-odat, i
se facuse sete.
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Stand in fata icoanei, rabinul se tinea foarte drept, cu palmele
ridicate spre ea. Auzind ca intrd Nil, se intoarse spre el cu un zambet
si isi relud locul pe fotoliu. Ldngd scaune, pe o masd de cafea se afla
un ceainic aburind.

— Stai jos si serveste-te cu ceai. Este dulce si o sa-ti redea puterile.

Incantat, Nil incepu si bea din lichidul parfumat.

— Eliah tocmai ti-a spus despre chipul lui Georges, nu-i aga?

— Da. Nu inteleg aceasta extrema a barbariei, sdlbatica si inutila.

— Inutil, cu sigurantda cd nu! Dimpotrivd, necesara in ochii
ucigasilor lui. Cunosti povestea secretd a nasterii Coranului?

— Da, Georges mi-a dat sd citesc lucrdrile cercetdtorilor, Erwin si
ceilalti. Tnainte si vin aici, am terminat o tezd care rezumai si extinde
cercetdrile lor.

— Atunci stii ca nimeni nu cunoaste identitatea razboinicului care
i-a condus pe arabo-nazareeni din Siria in Medina. Cuvantul
Mahomed apare doar de patru ori in Coran, musulmanii sunt convinsi
ca este numele profetului lor vizionar. Dar in araba coranica este doar
o formuld verbald care inseamna ,binecuvantat fie el, cel care...”, in
niciun caz nu este un nume sau un prenume.

— Am aflat toate astea, dar ce legdtura are cu stergerea chipului lui
Georges?

Fara sa ii raspundd, rabinul continua:

— De asemenea, stii cum califii, succesorii lui, sunt cei care au
ficut din aceasti forma verbali numele Profetului. In jurul acestui
personaj despre care nu stiau aproape nimic au construit un mit,
dogma fondatoare a islamului. Ca s4 fie eficient, un mit nu trebuie sa
poatad fi reprezentat: in miniaturile vechi, Mahomed este infatisat cu
un val alb in loc de fata.

— Si Georges desfigurat?

— Un mesaj adresat celor care indrdznesc sa conteste dogma asta.

Nil isi puse ceasca pe mdsuta.

— Un profet fara fatd... dar nicdieri prin Coran n-am citit nimic
care sa spund ca trebuie distrusa fata celui nelegiuit!
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— Dintotdeauna, oamenii si-au spus la lasatul serii istorioare
dragute, apoi au fost ucisi pentru ca miturile pe care le creaserd sa
devina realitate. Fiecare dintre ei se supunea unor idei atemporale, pe
care nicio armatd, nicio putere materiald nu putea sa le zdruncine.
Un mit trebuie inventat, asa cum ne spunem povesti noaptea ca sa ne
facem putin curaj. Apoi el trdieste in fiecare credincios, ii umple
plamanii si intra in fiecare celuld de sange. Astfel, secolele au vazut
succedandu-se fanaticii evrei, crestini, apoi musulmani, comunisti
sau nazisti, toti pervertiti de acelasi mit: mesianismul si visul sdu
apocaliptic. Folosind cu totii aceleasi metode, masacre, sclavie,
tortura, violuri. Ca sda nu cada prada disperdrii, victimele lor cauta
refugiu undeva. Acest refugiu este uneori memoria vie a unui om
inspirat ca lisus, uneori doar o poezie, o melodie, o carte...

Rabinul se opri pentru o clipa.

— Prietene, continud el, Rdul este anonim si greu de prins. De
aceea nu are un chip - si de aceea Georges nu trebuia sa mai aiba
unul. Nimeni nu i se poate opune dacd nu poate sd-l identifice, sa
gdseasca adanc in sinea lui sursa si locul puterii sale malefice. Numai
atunci il priveste in fatd si nimic nu o sa poata sa-l facd vreodata sa
dispere... Disperarea este sfarsitul delicatei muzici interioare care
canta in adancurile fiecarei inimi omenesti.

Impresionat de ceea ce auzea, Nil intreba timid:

— Cand l-am redescoperit pe lisus, mi s-a parut cd muzica asta a
inceput sd cante inauntrul meu. Ar putea ea sa se opreasca din nou?

Rabinul isi netezi barba.

— Georges mi-a ardtat un text crestin vechi care spune cd esenienii
erau ,eruditi in arta de a face raul”. Ar fi trebuit sa iti explice cum
mesianismul lor a infestat Coranul, astdzi islamistii gdsesc acolo tot
ce le trebuie ca sd-si justifice barbaria. Dar atdt timp cat exista barbati
si femei care aud muzica interioard cantand induntrul lor, ei nu pot sa
castige. Fie ca Dumnezeu, in mila lui, sa 1i ierte pe ucigasii lui
Georges ca...

Inchise ochii, scoase un suspin prelung.

— Ca mine, eu 1i iert.

— Si vrei sd-i spun asta Sarei!

— Ea trebuie sa stie totul despre detaliile oribile ale uciderii
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fratelui ei. Apoi trebuie sd o ajuti s ierte si ea. Intelegi? Doar iertarea
permite supravietuirea in fata raului. lisus este mdret pentru ca el i-a
iertat pe ucenicii Lui care L-au trddat, pe cei care L-au rastignit. Vezi
icoana asta? Ea 1i reprezinta chipul. Sara o sd vind in curdnd sd isi bea
ceaiul, iar icoana o sd te ajute sa gdsesti cuvintele potrivite.
&

Orbit de soare, Nil iesi in piatd. Raul? De la nastere, o insotea pe
Sara. De dinainte de nastere.

Sd ierte?
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Se duse sd se plimbe putin pand la marginea satului si se intoarse
incet spre piatd. Eliah il astepta.

— Sara tocmai a sosit, ia micul dejun. Vrei sd o vezi acum?

— Da... da, trebuie. Dar vino cu mine, te rog.

Ea il intdmpind cu o urma de zambet.

— N-am reusit sa dorm decat foarte putin si tarziu in noapte.
Georges, mort! Vestea asta o sa-l omoare pe tata.

Nil nu spuse nimic, ldasand-o sd 1si pund in tdcere o ceascd de ceai.
Numai dupa ce ea bau cateva inghitituri, el incepu sa vorbeasca incet,
mult. Fiecare propozitie pe care o rostea ii provoca o durere aproape
fizica.

In toata viata mea, cel mai dificil moment...”

Pe mdsurd ce cuvintele lui o atingeau ca niste proiectile, chipul
Sarei se golea, isi pierdea vitalitatea. Cu o mand tremurandd, fsi
pusese ceasca pe masd. Putin cate putin, privirea ei cdpdtd expresia
unei suferinte de nedescris. Uneori, Nil se oprea ca sa ii permitd sa
rasufle.

Cand incheie, ea era livida si respira intretdiat. Crezu ca se va
prabusi, dar nu: incovoiata ca un copac in furtund, se prinse de
genunchi. Nicio lacrima nu curgea din ochii ei.

,Plangi, Sara, plangi, te rog! Nu sta asa, confuzd, nemiscata!”

In cele din urma, ea isi inilta capul. In privirea ei ardea o hotirare
salbaticad.

— Mama m-a numit Sarah in amintirea sotiei lui Avraam. Nu uita
ca sunt evreica, Nil! Primul sot al unei evreice este suferinta — si
adesea, nunta ei este sarbatorita foarte devreme. Femeile din Biblie
nu si-au intors niciodata fata de la adevdr. Asemenea lor, o sad il
privesc in fatd.

— Adevarul, poate, spuse Eliah, dar Raul?

Vocea lui deveni serioasa.

— Caci in mormanul acela de moloz, eu am vdzut amprenta lui,
omenirea divizata asa cum era trupul lui Georges, distrusa precum
chipul lui!
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Sara se indreptd cu mandrie.

— Uiti cd ai mei se confruntd cu atacurile astea de doud mii de
ani? Cand tata m-a trimis aici sa pldtesc rascumpararea lui Georges,
poate stia deja cd a fost condamnat, poate ca stia ca nu o sa fiu cea
care il salveaza, ci cea care il plange? Din moment ce mormantul lui
este departe pe munte, pazit de piscuri, vreau mdcar sd ma duc la
locul suferintei lui. Vreau sd merg acolo sa plang si, odata cu mine,
toatd familia Jarweh.

— O sa transmit cererea ta rabinului, spuse Eliah. Du-te sd te
odihnesti putin.

Dupa ce ea pleca, tandrul se intoarse spre Nil.

— Cu o zi Inainte de sosirea voastrd, rabinul si-a petrecut noaptea
in rugdciune. Dimineata, el a adunat satul ca sa ne spund cd 1i ceruse
lui Dumnezeu harul de a-i ierta pe ucigasii lui Georges. Ca Dumnezeu
i-a acordat acest har si ca ne implora pe fiecare dintre noi sa-l
imploram la randul nostru.

— Stiu, spuse Nil, voia sd vorbesc despre asta cu Sara. Dar, vezi tu,
eu n-am putut.

— O sd fie nevoie, frate Nil, pentru ca ea sd continue sa traiasca.
Dar tu... o sa poti sd ierti, ca rabinul meu?

Tulburat, Nil se intoarse spre icoana. Sovai 1nainte sd rdspunda.

— Eu... nu stiu. Da, o sd fie nevoie sd iertam, dar... nu acum, mai
tarziu.

Se uitad sfios la Eliah.

— Dar... dar tu poti sd-i ierti pe macelarii dstia?

Tanarul se aplecd 1nainte, cu fata lui aproape atingandu-se de fata
lui Nil.

— Cei care au profanat cadavrul lui Georges trdiesc in desertul
asta. Inevitabil, intr-o bund zi, o sd-i vdad fata in fatd. Daca sunt in
stare sa le surdd in ziua aceea, atunci o sd insemne ca am iertat.
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La pranz, Sara si Nil se regdsird in sala mare dreptunghiulara. O
masa cu biscuiti, mei si branza i agtepta pe rogojind. Sara se aseza in
tacere. Cu fata incd foarte palidd, lud cateva muscaturi si se opri.

— Nu pot sd mdnanc. Gaby ramane inchis ca intr-o cutie, nu vrea
sa te vadd, spune ca dacd eu sunt aici este pentru ca ai venit tu de la
Roma, ca este vina ta. Nu-l invinui...

— Bietul om, desigur ca nu! [-ai spus de Georges?

— Incd nu, o si afle destul de curdnd.

Fura intrerupti de rabin, care se asezd familiar langa ei si se uitd
indelung la Sara inainte sd i se adreseze:

— Fratele Nil ti-a vorbit. Trebuia, fetita mea, trebuia, pentru
iertare.

— lertare?

— (Ca sd ramai tu insati, va trebui ca intr-o buna zi sd ii ierti pe
acesti ucigasi cu chip ascuns precum chipul profetului lor. Intelege-
md, copila mea, sa ierti nu inseamna sa uiti, ci sd trdiesti. Atat timp
cat iertarea nu este trecutd prin distrugerea provocatd de Rau, cel de
pe urma invinge. Nu-i oferi victoria asta, ar fi ca si cum l-ai omori pe
Georges a doua oara.

— Nu pot, Rabbi, nu o sa fiu niciodata in stare! Cum cadavrul lui
se afld in munte, permite-mi madcar sa ii aduc un ultim omagiu
mergand in satul unde a fost chinuit.

Batranul isi netezi din nou barba.

— M-am sfdtuit cu bdtranii nostri, ei sunt reticenti, nu o sa fiti in
sigurantd. Deci, Eliah s-a oferit voluntar sa vd insoteascd. Eu... am fost
de acord, in cele din urmd, dar ca sad treceti neobservati in desert
trebuie sd ldsati masina aici.

— Cat de departe este satul asta?

— La distantd de o zi. Plecati mdine inainte de ivirea zorilor, va
dau ceea ce am mai drag, pe fiul meu spiritual, Eliah. Dacd ar fi sa
dispard inaintea mea, nu as putea sda suport. Chipul ascuns al
Profetului se inalta peste acest desert, aveti grija sa nu vd inghita asa
cum l-a inghitit pe Georges.
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Nil petrecu orele calde de dupa-amiaza in coliba lui Eliah, singur,
cu un brat indoit peste ochi.

,Ce se intdmpld cu mine?”

Induntrul lui simtea un torent furtunos care se trezea brusc, se
revarsa, lua totul in calea lui, case, animale si oameni.

Si stejarii de acolo cu rdddcini de secole.

Descrierea chinurilor lui Georges il anesteziase in fata ororii, nu
era asta, ci Sara. Ce anume il tulbura atat de mult la ea?

Chiar mai mult decat frumusetea ei, era vorba despre aura aceea
de suferinta si durere care ii stripungea uneori, fulminant, vointa
indestructibila de a trai.

Era intuneric si era lumina solard. Neinfricatd pand la extrem si
suverana. El nu se putea desprinde de fascinatia pe care o exercita
asupra lui.

Sara, fragild si puternica. Imposibil de ajuns, in acelasi timp atat de
aproape si atat de doritad.
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Dupd ce pdrasi ruina abandonata de cei vanati de el, Moktar se
apuca sa caute nomazi. Cei pe care 1i intalni 1i spuserd ceva despre
existenta unui sdtuc, de groapa de gunoi in care fusese gdsit cadavrul
unui kafir, un eretic pedepsit de Allah. Se invarti in jurul cozii toata
ziua in desert, nainte sd dea de sat, se opri la depdrtare, isi ascunse
cu atentie masina 4x4 si se pregiti si petreacd noaptea acolo. In zori,
din varful unui ddmb observa: in fundul unui fel de bazin,
inconjurate de un platou stancos, se aflau vreo doudsprezece colibe si
nu se vedea nici urma de Mercedes. Gramada de moloz se zdrea ceva
mai departe. Unde se dusese Nil sd se ascundd? Monsignore era
convins ca Sara, inainte de a pleca, se va duce sd se reculeaga la locul
in care murise fratele ei: locul era acolo, va sfarsi prin a se arata. Apoi,
spune proverbul, pe pamant exista doud creaturi nesdbuite, omul
banului si omul de stiinta. Nil, dominat de dorinta lui de a cunoaste,
va cduta faimosul document. Dacd il gdsea, nu il va pdstra pentru
prea mult timp.

Moktar 1si imparti oamenii in grupuri mici, la vest si la sud de sat,
caci din directiile acelea venea prada lui. Cu walkie-talkie-urile la
indemand, ca sa fie in legaturd cu el.

Intins intr-un loc umbros, isi incepu asteptarea. Se adanci intr-un
somn greoi, plin de imagini.

&

Statea ghemuit in spatele unui zid ddaramat si mai avea inca vreo
cateva cartuse de tras. Intins la pimant, scotoci in buzunar ca si le
scoatd cand afganul ii ficu semn sd se retragd in fata tancurilor
israeliene. Sub o ploaie de obuze, ajunsera la addpost din miscari
rapide. Fara indoiald, Tsahal isi redobandea posesia peste Gaza
devastata.

Moktar era adolescent cand tatdl lui ii inmanase solemn un fes cu
un craniu. ,Micutule”, 1i spusese el, ,a fost al bunicului tau ucis in
Balcani de comunistii atei. Fie ca el sd te insoteascd oriunde te duci,
ca sd nu uiti niciodatd de martiriul lui. lerusalimul apartine
Profetului, nu evreilor, de aceea plec sa fac jihad in Palestina.” Moktar
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i se aldturase curand dupd aceea si il vazuse doborat la cativa metri de
el. Isi ridicase atunci pusca si nu mai o ldsase din mana.

Afganul, care il remarcase, il chemase intr-o seara sub ploaia de
bombe.

— Lumea, ii spusese el, este impartita in doua. Pe de o parte, dar
al-Islam, supus lui Allah, iar pe de alta, dar al-Harb, lumea celor fard
de credinta, pe care Allah ne porunceste sa o supunem. Vrei sa devii
mujahedin si sd lupti cu noi pe Calea lui Allah?

Acceptase. Fusese trimis sd invete jihadul in Afganistan, apoi in
Maghrebul de Sud, marsurile de noapte, ajutoarele, setea. La inceput,
ucisese ca sa supravietuiascd, apoi prinsese gustul: sa-i ucizi pe
dusmanii lui Allah insemna s& triiesti. In cele din urm4, fusese prins
de armata algeriand, apoi internarea in Sahara, evadarea. Pentru a fi
dat uitarii, ceruse Al-Qaida sa il ajute sd dispard in interiorul Europei
si se inghesuise pe o barcd putredd, aldturi de primii refugiati care
fugeau spre Italia. In Lampedusa, numele lui si al tatil lui, pe care le
mentionase fird vreo suspiciune, fusesera scrise intr-un registru. Intr-
o buna zi, un preot se prezentase la intrarea in tabard, il scosese de
acolo si il condusese la Roma. Intr-un salon mic, se intdlnise cu
Monsignore, care 1i ddduse bani, un pasaport si il inscrisese pe listele
celor de la FAO:

— Este o acoperire bund care nu o sa te impiedice sa-ti continui
activitatile. Te sun eu dacd am nevoie de tine.

E

Se trezi cu o tresdrire, 1si aseza keffiyeh-ul peste ochi si decise sa 1si
ofere un vis in stare de veghe, populat de femei cu forme ample si
primitoare. Timpul va trece mai repede.

La doud mii de kilometri departare, in biroul lui cu obloanele in
continuare trase, Monsignore incepea sa isi piarda legendarul sange-
rece. Lipsit de informatii, el se ocupa in graba de chestiunile de
rutind, cu mintea in altda parte. Constrans de tdcerea radio a
desertului, trebuia sa se angajeze in singura activitate pe care nu
reusise niciodatd sd o suporte: sd astepte.
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Nil dormea adanc atunci cand Eliah il scutura de umar.

— Trezeste-te, sopti el, plecam.

— Cat este ceasul?

— Aproape cinci. Bea si vino afard cu noi.

Inghiti in grabd ceaiul adus de Eliah si verifici inci o data
continutul borsetei - dolarii, cardul, pasaportul. Indoiti pe sub
pantaloni, era subtire, invizibila si nu il deranja.

Cand iesi in piata, inspird cu bucurie aerul caldut. Noaptea era
albastra si purd, zdri doud umbre in picioare in fata marelui cadran:
fragila si micutd, Sara era sprijinita de tocul usii si vorbea cu rabinul a
carui siluetd inaltd, aplecatd spre ea, pdrea sa o invdluie in tandrete.
Cand 1l auzi pe Nil venind, bdtranul puse usor o mand pe capul
tinerei si se intoarse spre el.

— Durerea care sfisie inima surorii noastre este la fel de
nemdsurata ca vazduhul. Tocmai i-am spus un lucru pe care si tu
trebuie sd 1l stii si sa nu il uiti niciodata: nimic important nu moare.
Oamenii mor, da - si ideile, de epuizare. Dar cateva adevaruri foarte
simple, la fel de discrete si de fluide ca parabolele lui lisus — dragostea
dezinteresatd, ddruirea de sine, libertatea interioara - nu, acestea nu
mor niciodatad.

Ii ficu semn lui Nil s3 se apropie, isi puse cealalti mani pe capul
lui, inchise ochii si ramase o clipa in contact cu ei, ca pentru a le
transmite o fortd pe care el o primea de altundeva. In sfarsit, spuse cu
o voce limpede:

— Va binecuvantez, copiii mei, zise el. Fie ca Mesia sd va
binecuvanteze, sd puteti sa treceti prin ghearele Raului.

Apoi isi impreuna madinile, ridica ochii larg deschisi spre cer si se
rugd incet. Cucerit de sonoritatea cantatd a rugdciunii, Nil contempla
stelele care pdleau spre est.

Rabinul ii insoti pand la capdtul satului, le surase fdrd sa mai
adauge vreun cuvant si se intoarse. Cu o strangere de inimd, Nil privi
cum silueta lui plutitoare dispare in intuneric.

Luna in scddere desena pe chipul lui Eliah umbre care accentuau
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caracterul lui melancolic. Batu incet geanta care i se odihnea pe sold.

— Apd, smochine, mei. M-am nascut in desertul asta, cunosc
fiecare ungher. Pasiti peste pasii mei si nu vorbiti, o sa va pdstrati
fortele.

Pornira la drum.

Sara mergea in spatele lui Nil, care 1l ldsa pe Eliah sa ii indrume, sa
alunece printre dune, sd se strecoare de la o stanca la alta. Soarele
rasari si cerul se confundd cu intinderea desertului, cosmosul - cu
pamantul. La inceput, caind Dumnezeu decisese ce sa creeze, o tdcere
asemadnatoare aceleia trebuia sa fi domnit in univers.

Ei nu se duceau nicdieri, dar porniserd spre capatul lumii.

&

In patul uscat al unei vii usor inclinate, Sara cilci stramb pe o
piatra si aproape cdzu. Nil se intoarse, o prinse cu hotarare si 1i pastra
mana in mana lui.

La iesirea din vale, ea se retrase delicat din stransoarea mainii lui si
trecu din nou in spatele lui.
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Nevdzut la poalele muntelui, Carl observd cum Mercedesul se
indeparta de ruine. Inci o datd, salutase indemanarea soferului, ideea
panzei negre pe caroserie era geniald. Dar zgomotul motorului se
auzea: asistase la venirea lui Moktar, cu toate farurile aprinse, si 1l
urmdrise in periplul lui asemenea unei umbre pand in coltul acela
pierdut din inima degertului de unde se ghicea, in depadrtare,
prezenta unui sat minuscul. Deci acolo il astepta sirianul pe Nil.

Carl recrutase patru beduini, siiti formati in lupta de nazistii
refugiati in Orientul Mijlociu. ,O coincidentd miraculoasd”, se gandi
el cand descoperi cd oamenii sirianului erau suniti, musulmani pe
care siitii 1i urau din motive dinastice absconse. Miracolele erau prin
definitie efemere, asa cd pentru a asigura perenitatea acestuia, pldtise
scump din fondurile primite de Legionarii lui Hristos.

Sosise clipa, erau foarte entuziasmati.

Ii dispusese intr-un semicerc amplu, in spatele plasei lui Moktar.
Nil va ajunge pana la sat, va intra fard sa stie in plasa dubld intinsa ca
sa fie prins.

Indiferent de unde venea, nu va ajunge inainte de cateva ore,
Mercedesul lui va fi reperat de indatd ce va aparea la orizont. Carl se
intinse la umbra unei dune, cu walkie-talkie-ul in podul palmei,
inchise ochii si incerca sa adoarma.

&

Cand fugise din RDG, ajunsese in Algeria. Acolo, isi rupsese
carnetul STASI, invdtase araba, isi ldsase barba sd creasca. Cu pasi
mici, se indreptase spre sud, mereu in cdutarea unor barbati dedicati
in intregime unei cauze care 1i depdasea. Daduse de niste mujahedini
GIA: indiferent la scopurile lor politice, dar fascinat de rigoarea
idealului lor mesianic, i urmase.

La inceput, fusese privit cu suspiciune - pe vremea aceea,
occidentalii care se aldturau jihadului erau putini. Cand plecau in
operatiune, mujahedinii ii spuneau:

— Tu, Roum, ramai aici.

Dar, intr-o buna zi, tabdra lor fusese atacata de armata algeriana.
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Intins la pamant, Carl se tarase spre conducitorul atacatorilor, se
aruncase asupra lui ca o furie si 1i tdiase gdtul, provocand panicd in
randurile dugsmanului.

Nducit, ramasese in picioare, uitdndu-se la arma pe care picura
sangele. ,Ucisese”... si pentru ce? Pentru cine? Dar deja ceilalti il
atrdgeau in urmadrirea fugarilor. Vazuse tabdra impresurata, asistase
la torturile lor, la membrele taiate, la ritualul tdierii gaturilor, la viata
care se scurgea lent de pe chipurile golite de substanta lor.

Parca hipnotizat de dansul acela mortal, ucisese a doua oar4.

In ochii victimelor lui, nu vizuse niciodatd nici frici, nici
implorare sau apel la mild. lar in ochii tovardsilor lui exista o bucurie
triumfatoare, sdlbatica. De ambele parti, violenta in stare purd era
oferitd si acceptatd de parcd era inevitabila, necesard. Oamenii aceia
isi dddeau consimtdmantul, unii sa omoare, altii sd se lase ucisi cand
erau invinsi.

De unde venea aceea pulsatie a mortii impartasita de toti?

Asa ca se refugia in Coran. Acolo, Allah era Atotputernicul,
Preamaritul, Prea Indepirtatul, Severul si Implacabilul inainte de a fi
Milostivul. Un judecdator irascibil, autoritar, neiertator, nemilos,
violent in splendoarea madretiei lui. El avea puterea absoluta,
suveranitatea peste cer, precum si peste pamant. Isi transmitea
puterea supusilor, musulmanii.

Si numai lor.

Pentru ei, viata, moartea nu mai aveau niciun sens. A trdi Insemna
sa si insuseascd violenta supranaturald a lui Allah.

Acel Dumnezeu il speria - dar exista numai un singur Dumnezeu?

Carl incepuse sd 1i urascd pe oamenii aceia, sa urascd intreaga
lume. Dar, mai presus de orice, se ura pe sine.

Fugise si mai spre sud si trecuse granita maliand cand 1l intalnise
pe pdrintele Maciel, omul pentru care Dumnezeu, inainte sa
lumineze universul prin prezenta Lui, se dezvdluise mai intai
Occidentului devenit crestin. Marea civilizatie pe care isi dorea sd o
ridice.

Viata lui Carl rendscuse din propria cenusa.

Pana in noaptea aceea cand Monsignore, in salonasul pictat in
cenusiu...
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Isi musca buzele: trebuia sd doarmd, imediat. Sa uite, sd nu se mai
gandeascad. Si sd prinda putere inainte sa treacd la actiune.
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Ascuns in inima Vaticanului, biroul lui Monsignore era slab
luminat. El se ridica, se indreptd spre peretele lambrisat, ficu sa
alunece panoul si ofta exasperat: tot nimic! Ecranul calculatorului nu
semnaliza nicio receptie noud, sub niciunul dintre ledurile
intermitente. Se duse la fereastrd, sovdi un moment si se opri: nu, nu
o va deschide. In clipa aceea, nu voia si vadi nimic din lumea de
afard, o lume ostild oferita Raului. ,Este mult mai nobil sa 1i suferi
umilintele decat sa te impotrivesti si sd-ti iei arme ca sd ii pui capat?”
se intreba Hamlet. Dupd ce fusese hirotonisit la Regensburg,
Monsignore luase arme, luptase, infruntase potopurile dezlantuite,
slab dig uman in fata inaltarii implacabile a apelor malefice.

Sa infrunti, si sfarsesti cu Raul... In seara aceea, se simtea invadat
de o imensa oboseald. To sleep, to die?? Nu, nu se va ldsa niciodata
pradd somnului.

Fdcu un pas inainte, se apleca spre lamelele jaluzelelor si isi sprijini
fruntea de ele. i plicea acel contact proaspit cu un material care nu
ii opunea rezistentd.

Dupa sinuciderea tatalui lui, tovardsii sdi muriserd unul dupa altul.
Odata cu ei disparuse speranta lor nebuneascd, reconstruirea
Occidentului in jurul unei rase de oameni puri, puternici in credinta
lor in viitor. Crimele comise nu fuseserd nimic in comparatie cu
ambitia lor, o viziune supraomeneasca impdrtasita de Biserica. Daca
ar fi triumfat asupra Aliatilor, ea si-ar fi recdpdtat primul loc in
Reichul Stdpanilor. Sufocat de guverne democratice, idealul nazist se
stinsese in Germania, dar fusese reinviat si consolidat in Orientul
Mijlociu, sub flamura Profetului. Ce mai conta flamura, svastica sau
semiluna?

Ofta. De la alegerea lui in 1978, papa polonez aplicase lovituri dure
comunismului. Monsignore il servise cu entuziasm, sedus de
indulgenta lui discretd fatd de supravietuitorii celui de-al Treilea
Reich refugiati in tarile arabe. Dar dupd atentatul in care fusese la un
pas de moarte, Ioan Paul al II-lea nu mai fusese acelasi, iar retelele

2 Sa mori, sa dormi” (Hamlet).
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create de Muftiul din lerusalim riscaserd si dispard. In anii 8o,
renasterea salafismului, islamul acela cu un gust pentru moarte,
fusese un dar de la Dumnezeu pentru Monsignore. Unindu-se
impotriva lui, Biserica avea sd isi recastige, in cele din urmd, vigoarea
si influenta de altadatd. Flamura lui Hristos se va desfdsura din nou,
semn de intdlnire pentru o lume dezorientata - iar pe aceastd flamurd
el o tinea sus si tare. Va invinge islamul prin implantarea sabiei in
defectul armurii lui: revelatia originilor lui ascunse. Zilele vor inceta
sd treaca in van, Occidentul va iesi din aceastd iarnd a credintei lui in
sine, care nu parea si se sfirseasci. In picioare pe metereze, el era
singurul care percepea scartditul zapezii.
&

Se intoarse sa se aseze la birou. Raphaél aranjase intre doua dosare
tava cea de toate zilele, cu ceai si Pldtzchen - biscuitii nemtesti in
formd de stea care 1i placeau atat de mult pentru cd ii aminteau de
copilaria lui bavareza. Lua unul si il inmuie masinal in ceasca de ceai.

Noaptea acoperea acum o Romd adormitd. Iar Monsignore, cu
ochii pierduti in gol, mai tinea delicat intre degetul mare si aratator
coltul unei stele rupte care atarna deasupra cestii. Restul biscuitului
se sfairamase si plutea in ceaiul rece, in vreme ce un parfum discret de
scortisoarda umplea incdperea cufundatd in intuneric.

Nemiscat, cu chipul dur, Monsignore se gandea.
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Desertul in care Nil mergea in urma lui Eliah era inundat acum de
o lumina care ii ardea ochii. In jurul lui, totul parea cufundat intr-o
vibratie ivitd din strafundurile galaxiei. Un spatiu mineral de nisip si
pietre cenusii si negre, uneori intinse in lungi covoare stralucitoare, o
a patra dimensiune lipsita de viatd, care 1si pdstra secretele cu
sfintenie. ,Deci nu este nimeni aici? Nici macar o fiintd umana?” Nici
drumuri, nici tufiguri, nici insecte. Barbati si femei trdiserd totusi pe
intinderea aceea galbend si sclipitoare, devenita praf si roca, umbre si
gol. Un pdmant mdcinat de mana fierbinte si rdbddtoare a lui
Dumnezeu. Foarte departe inainte, la linia orizontului, se desenau
munti depdsiti de stanci ascutite care bantuiau cerul. Singurdtatea
aceea coplesitoare era cea pe care o alesese Paolo Dall’Oglio pentru a
incerca si 1i apropie pe crestini si pe musulmani. In acea alti lume,
Nil inainta fard sa se gandeasca.

Soarele stralucea sus pe cer cand Eliah le facu semn sa se opreasca
la umbra unei stanci. Sara si Nil se asezara usurati, ghidul lor nu
inaintase niciodata in linie dreapts, iar cildura era de nesuportat. 1l
intrebara daca se aflau departe de destinatia finala.

— Am strdbdtut cam jumadtate din drum, raspunse laconic tandrul.
Acum trebuie sa asteptam sd coboare soarele.

Sprijinit pe piatra caldd, Nil isi dddu seama cd degertul nu era pe
deplin tacut. Ciuli urechea, i se pdrea cd aude din cand in cand
pocnituri seci, asemenea unei panze care se rupea incet in departare.
Devenit deodata atent, percepu ici, colo alte zgomote care se stingeau
in vibratia aerului supraincdlzit. Erau atdt de singuri pe cat fisi
inchipuiau?

Eliah nu pdrea nelinistit. Se apropie de ei, le intinse plosca, pdine
de mei si smochine.

— Beti, mancati, spuse el.

Apoi se intinse, cu keffiyeh-ul infasurat in jurul capului. Mancara si
baurd in tacere. Cearcdnele movulii isi ficuserd reaparitia in jurul
ochilor Sarei, care se apleca spre Nil si sopti:

— Mi-a fost groaznic de greu sa-1 conving pe Gaby ca ar fi fost
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inutil sa vind cu noi, cad trebuie sd rdmana si sd ne astepte in satul
rabinului. Ii era frici si ma lase singuri, trebuie sd marturisesc cd mi-
e dor de el.

— O sa-1 reintalnesti cat de curand si o sd fii din nou protejata.

Chipul ei se incordd intr-o expresie amara si trista.

— Am suferit prea, mult, Nil! Cind o sa se termine toate astea?

— O sd te intorci la Beirut, o sa-ti reiei postul la ONG, o sd te
ocupi de tatdl tdu. Nu trebuie sa-ti pierzi speranta, ceea ce rabinul
numegte fragila muzicd interioard.

Ea fsi lipi capul de stanca.

— Speranta... este o viclenie a lui Dumnezeu prin care i lasda pe
oameni sa indure alte suferinte.

— Daca n-ar exista inima oamenilor, n-ar mai exista disperare pe
pamant.

Insufletits, ea se intoarse spre el.

— Dar tu, ce stii tu? De cand ne-am intalnit, imi vorbesti despre
Rdu, ce stii tu despre asta? N-ai trdit niciodatd, n-ai cunoscut
niciodatd viata adevarata si crudd! Ai fugit de lume, te-ai inchis intr-o
manadstire ca sd fugi de ea! N-ai nici cea mai vagd idee ce induram noi,
ceilalti... in afara de ce povestesc cartile...

Touché! Ca sa-i distragd atentia, lua un pumn de nisip moale si
cald, il privi trecandu-i printre degete in fire scurte, mate si cenusii.
,Cum s-a dus viata mea, fird si lase urme.” In cele din urma, o privi
pe Sara.

— Nu poti sa intelegi, spuse el. N-am incetat niciodatd sa trdiesc,
dar Raul isi bate joc de manastiri, nimic nu-l opreste. A patruns in
refugiul singurdtatii mele, ganduri m-au invadat pand ce aproape m-
au distrus, am cedat in fata disperarii. Atunci as fi preferat sa mor,
dar am ratat.

— Cum ai supravietuit?

Nil simtea cd viata Sarei atarna de raspunsul lui. Hotari atunci sa i
spuna singurul adevar pe care il cunostea... adevarul lui.

— Intr-o buna zi, la abatie, viitorul mi s-a infitisat ca un decor a la
Potemkin - stii tu, ofiterul tarinei Ecaterina a Il-a care ascundea
dezastrul tdrii prin fatade frumos pictate in spatele cdrora nu exista
decat mizerie. Idealul pe care il alesesem se dovedise a fi si el
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ingeldtor, decorul somptuos al dogmelor si al riturilor era o iluzie.
Rdul isi bdtea joc de ele, le incaleca vesel palisadele, ma ataca fara
incetare si... am inceput sd md pierd. Urma sd md cufund in intuneric
cand am descoperit ca in spatele fatadei se afla un om facut din carne
si lumind, lisus. Am invdtat sa-l cunosc, m-am imprietenit cu el,
pentru ce reprezenta, pentru ce spunea. De atunci nu am mai fost
niciodatd singur. Nu mai vreau sa mor.

Ea isi apropie chipul de al lui.

— El ti-a umplut inima?

Raspunse cu sufletul la gura:

— Da, Sara.

Fruntile lor erau cat pe ce sd se atingd atunci cand Nil se ridica
brusc.

— Sd mergem, 1i spuse el lui Eliah.

&

,2Dar ce face?” se intreba Carl. Urma sa se innopteze, cat timp
trebuia sd ramand acolo ca sa il astepte?

Se intreba aceasta chiar cand walkie-talkie-ul 1i sund in mana:

— Trei persoane in desert, sud-sud-vest.

Isi indrepta binoclul in directia mentionati si ii ziri in depirtare,
mergand spre sat. Scruta din priviri orizontul: nicio urmd de
Mercedes.

,Beduinii nu traverseaza desertul pe jos.”

El raspunse:

— Sunt ai nostri. Ti lisdm si treaci si asteptam.
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Eliah se opri in intuneric si intinse bratul in fata.

— Satul, spuse el.

Nil facu ochii mari: nimic nu iesea in evidenta in desert.

Tocmai traversaserd o intindere plata si uniformd, intrerupta doar
de cdateva crapaturi, de conuri pietroase si smocuri rare de iarba
uscata ce se inclinau spre est, in bataia vantului. Eliah le facu semn sa
inainteze si, deodatd, pdmantul incepu sd coboare intr-o pantd
usoard. La baza unei vdi naturale micute, Nil zdri acoperisurile ficute
din frunze de palmieri, parcd tencuite pe pamant, adunate in jurul
unui spatiu rotund si gol. Pe nisip, langa prima colibd, un copil stdtea
in fata unei lampi cu ulei aprinse. Cand 1i vazu apropiindu-se,
terorizat, o lua la fuga.

Eliah se duse pana in mijlocul pietei si scoase un strigat care reveni
spre el cu ecou. Dddea sd strige din nou cand o usd se deschise si
apdru un batran. El inainta temator, il recunoscu pe Eliah, isi deschise
larg bratele, il imbratisa vreme indelungata si 1i vorbi cu insufletire.
Tandrul le spuse tovardsilor lui:

— Este batranul satului. Spune cd nu vd cunoaste limba, o sd-i
traduc eu.

Batranul se intoarse spre o cdsutd pe care o ardtad cu un gest amplu.

— Zice ca trebuie sd veniti sa beti si sd mancati, cd Sara o sa
doarma acolo, eu si Nil in alta cdsutd si cd, mdine, Dumnezeu o sa
faca o noua zi.

Nil o apuca pe Sara de brat si o conduse spre cdsutd. Ea se ldasa
purtatd fard sd se impotriveascad.

Pe rogojind, o lampa cu ulei lumina slab niste biscuiti de mei si
smochine. Toti trei se agsezara usurati, iar Eliah le intinse un biscuit.

— Sate nazareene atat de sdrace cum este acesta, spuse el, sunt
vreo cateva prin imprejurimi care se agata de desert. Cat timp o sd
poata sd reziste in fata jihadistilor?

Sara mdnca cu poftd. Ea se intoarse spre Nil.

— De ce, de ce atata urd la musulmani? Noi ne intelegem asa de
bine cu cei din Beirut!
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— Sunt mai multe feluri de musulmani, Sara. Cei care rdman
atasati de mistica iudeo-crestina transmisa arabilor de cdtre stramosii
tai nazareeni si inscrisd in Coran. Este foarte frumoasd, este o
chemare spre infinit, o cantare a absolutului, absolutului lui
Dumnezeu. Este la fel de pura ca desertul in care a luat nastere, la fel
de exigentd ca el, in stare sd traverseze timpul si sd ridice niste simpli
beduini deasupra lor insile. Ei stiu asta, simt asta si se incredinteaza
Coranului ca sa 1i ducd spre inexprimabil, spre lumea de dincolo. Dar
altii nu retin din Coran decat violenta extremd a celei mai ucigase
ideologii inventate vreodatd de oameni, mesianismul.

— Ce este mesianismul? intrebd Sara ganditoare.

— Mesianismul s-a nascut din exilul poporului evreu in Babilon.
Esenienii l-au radicalizat la inceputul primului mileniu. Este un fel de
a uri restul omenirii pentru a se apdra de ea si de influenta ei. O
scoald a maniei care i-a vanat mai intdi pe evrei, apoi pe crestini, cand
erau dominati si visau, la randul lor, sd domine. De-a lungul
secolelor, violenta lui a ficut sd curgd suvoaie de siange, cruciade,
Inchizitia, comunismul, nazismul... Azi sunt musulmanii dstia,
jihadistii. Mesianismul lor este ceva ce evreii, crestinii si musulmanii
au in comun si de aceea se urdsc atat intre ei. Acum vreo douad sute de
ani, crestinii au inceput revolutia lor culturala: mult sange va mai
curge inca atata vreme pana cand musulmanii sd-si inceapd propria
revolutie.

Nil se ridica.

— Suntem obositi, trebuie sa dormim. Vad ca o rogojina este deja
pregdtita acolo pentru tine. Eliah, care stie satul, o sd ma conduca la a
mea. Noapte bund, in zece minute adorm!
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Cand Nil se trezi, o realitate clard i se rasucea in minte: de cand
plecase de la Roma, trdise intr-o lume necunoscutd, ca si cand Rdul s-
ar fi incarnat in oamenii din jurul lui Anselm, al lui, al Sarei. Oameni
despre care nu stia nimic.

Culcat pe burtd, revedea padurea din Valea Loarei pe care o iubise
atit de mult, freamdtul copacilor, murmurul frunzelor, petele de
lumind care dansau pe muschi, printre ramuri. In spatele lor, isi
imagina o prezentd prietenoasd, aproape paternd. In vreme ce, in
mijlocul acelui desert, frica incepea sd il cucereasca. ,Sa lupti ca sa fii
invins de ea”, isi spuse el inainte sa se intoarca pe spate.

Deschise ochii: camera era cufundatd pe deplin in intuneric,
singura fereastra era acoperitd. Cautd pe bajbadite usa, iesi si se lovi de
Eliah, ghemuit pe jos. Orbit de soare, Nil il intreba de ce intrarea
acelei colibe era acoperita.

— Uita-te in jurul tau...

Nil inalta capul: ferestrele din sat erau acoperite cu scanduri.

— Oamenilor le este fricd, spuse Eliah, cu un glas amar. De la
descoperirea cadavrului lui Georges, ei cred ca diavolul da tarcoale
noaptea si se ascunde in casele lor. Vino, Sara te asteapta.

Ea era agezatd pe rogojind, cu fata marcatd de oboseala si ii intinse
un biscuit lui Nil.

— Ce facem acum?

— Mergem la locul unde a fost descoperit cadavrul lui Georges.
Satul dsta respird teroare.

Cand iesird, batranul ii astepta, tinind mana copilului pe care il
vdzusera in ziua precedentd, ai carui ochi mari erau plini de groaza.

— lata-1 pe copilul care 1-a descoperit pe Georges, spuse Eliah. El o
sa ne conducd, este in afara satului. Oamenii nu se mai apropie, cdci
pentru ei Raul si-a stabilit tabara acolo.

&

Groapa de gunoi era un morman de moloz, roci, resturi de lemn.
Cand o vazu, copilul incepu sa tremure din toate incheieturile. Nil se
intoarse spre Eliah.
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— Intreabi-1 unde era corpul.

Copilul intinse bratul spre varful gramezii, izbucni in lacrimi si se
refugie in jellaba varstnicului, care se aplecd spre el si i vorbi cu
blandete.

— Este bunicul lui, murmurd Eliah. El 1-a invdtat ce inseamnad sd fii
nazareean. Haide, prietene, du-te pentru noi toti.

Luandu-si inima in dinti, Nil urcd panta.

Locul unde fusese cadavrul era marcat de sangele lui, o aurd
neagra. Cu repulsie, Nil ingenunche si incepu sd verifice marginea
exterioard a lugubrei amprente. Incerci si se goleascd de sine, si uite
ca trupul prietenului lui fusese acolo, cd fusese torturat acolo. Ridica
bucati de lemn, bucati de ciment, bagand degetele in acele resturi.
Sara striga:

— Ce faci, Nil? Profanezi locul asta, n-am venit aici pentru asta!

Cu capul plecat, el raspunse:

— Georges este mort, spiritul lui a parasit locul asta, nu o sd se mai
intoarca. Incerc sd gisesc o urma a celui care 1-a condus aici, a ceea ce
ii putea face pe al{i oameni sa-l1 distruga, asa cum au fdcut-o
stergandu-i fata.

— Pergamentul? Ce rost mai are acum?

De data aceasta isi Tnalta capul si se uitd la ea. Foarte dreaptd,
foarte palidd sub umbra migcatoare a unui palmier pitic, statea la o
anumita distanta de gramada de moloz. Un val de compasiune il
coplesi: da, aici, el era un intrus, locul acela 1i apartinea Sarei si
numai ei. El se purta ca un profanator de morminte. Nu carne din
carnea lui fusese aruncata acolo de mdaini anonime, in lumina rece a
unor zori de zi letale.

— Georges a avut o misiune, spuse el. Cdutand daca mai rdmane
vreo urma a motivului pentru care a fost ucis, simt ca... da, am
sentimentul ca-i indeplinesc ultima vointd. larta-ma, Sara, trebuie sa
continui si caut. In amintirea fratelui tau.

Stergand sudoarea care i se prelingea pe frunte, se apleca inapoi
peste amestecul de gunoi acumulat acolo de atdta timp. Cu nasul
peste morman, mormdind pentru sine, inainta centimetru cu
centimetru, agatandu-si pantalonii la genunchi, insensibil la durerile
de spate. Dintr-odata incremeni, ridica privirea.
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— Cred cd... Cred cd am gasit ceva!
El se indreptd stangaci, se ridicd din nou in picioare si cobori spre
ea impleticindu-se. In mand tinea cu grija un obiect mic.
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Sara fdcu un efort aprig de vointa si intrebd, cu fdlcile inclestate:

— Ce este?

Nil veni spre ea si 1i ardta, in palma deschisd, ceea ce semana cu o
bucatd de piele.

— Am gdsit-o prinsa intre doud pietre, in stinga urmei cadavrului:
aminteste-ti, copilul care 1-a descoperit pe Georges a spus cd a vazut
un cilindru lucios in mana stangd. La prima vedere, este o bucata de
pergament care a scapat de ciocul vulturilor.

— De unde stii ca este un pergament?

— In Biblioteca Vaticanului am reusit si studiez manuscrisele de
la Marea Moarta. Esenienii scriau textele pe piei de oaie sau de miel
pe care stiau sd le pdstreze moi si subtiri ca sd le ruleze.

Apucad atent fragmentul intre degetul mare si aratator, il apropie
de ochi, il indeparta, apoi il examind cu bratele intinse in lumina
insuficientd. Vocea 1i tremura de emotie:

— Acest pergament are acelasi suport de origine animala, aceeasi
cerneala, aceeasi caligrafie. Ca sa-mi dau seama de mai multe, as avea
nevoie de un microscop, dar vezi tu, sunt trei linii lizibile... Sara, este
o versiune a Coranului! Nu in araba, c¢i in aramaicd, limba
nazareenilor! Uitd-te la literele din mijlocul celui de-al doilea verset,
nin si shin aldturi de o a treia jumadtate stearsd, resh...

Uitand unde se afla, incapabil sa isi inabuse entuziasmul, exclama:

— Nitin, shin, resh! N-S-R... nasdra, semndtura nazareenilor!
Cuvantul asta intr-un verset al Coranului aratd cd bucata asta de
pergament este ceea ce a ramas dintr-un lectionar nazareean scris
inaintea Coranului, inaintea islamului. Un fragment de pergament
descoperit de Erwin la Sana’a, dovada pe care Georges spera atdat de
mult sd o vadd inainte sd moara!

O strecurd usor in buzunarul camadsii.

— De indatd ce md intorc la Roma, i-o dau lui Anselm. El o s-o
analizeze in America, in infrarosu, spectroscopie, carbon 14. In sfarsit,
vom afla mai multe despre nasterea Coranului si a islamului...

Sara il intrerupse brusc si se intoarse spre Eliah.
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— Nu vreau sd mai stau aici. Vreau sd plec, sda pardsesc satul asta
cat mai curand posibil.

Trebuia sa astepte apusul soarelui, raspunse Eliah, si sd doarma ca
sa prinda forta inainte de lungul drum care ii astepta la intoarcere.
Sara clatina din cap si isi cauta o batista ca sd steargd sudoarea care 1i
acoperea fata. Scotdnd-o din buzunar, scdpa portofelul mic si uzat al
mamei. Se apleca sd il ia, apoi incremeni, se ridicd si il impinse cu
piciorul. Incapabila sd vorbeascd, se uitd la Nil, 1i intoarse spatele si o
lud incet spre sat. Dupa cativa pasi, se intoarse si spuse:

— Nu mai vreau sa-l pastrez, md arde! Du-te si pune-l pentru mine
in locul in care a fost cadavrul lui Georges, ca mama si fratele meu sa
se Intalneasca 1n uitare!

Nil ramase ca o statuie. Cand o vdzu pe Sara intrand in sat, el
ridica portofelul, sovdi o clipa, apoi il strecurd in centurd.

Prin buzunarul camasii, simtea apdsarea din bucatica ramasa din al
doisprezecelea pergament, gasita in mod miraculos pe altarul jertfei
lui Georges.
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Moktar fusese surprins sa ii vada sosind pe jos. ,Unde lasaserd
Mercedesul?” Cu binoclul, vazuse cum Nil urcase pe gramada de
gunoi, ingenunchease, cautase o vreme si coborase din nou, cu grija,
tindnd un obiect in mana. Il ardtase Sarei, rimasd nemiscatd la umbra
unui palmier. Il examinase din toate unghiurile inainte s il strecoare
cu grijd in buzunarul de la camasd. Apoi se despartisera. Ea se
intorsese spre el si 1i spusese ceva cu un aer exasperat. El zambise,
doar Nil il interesa.

,L-a gasit!”

Apoi 1i vdzuse retragandu-se separat, ea intr-o colibd, el in alta.
Daca dormeau acum, insemna cd urmau sa plece din nou in seara
aceea. Pe acelasi drum ca la dus.

Se gandi. Nil gasise ceva atat de important incat sa vrea sa il
pastreze la el: nu putea sd fie decit documentul ravnit de
Monsignore. Si daca acestia doi 1i acordau atat de multd importantd,
trebuia sa dauneze Caii lui Allah.

Deci orice musulman stia ce trebuia sa facad.

S2Acum.”

Isi lua walkie-talkie-ul, didu ordine.

Oamenii lui se cufundard in degert.

&

In ciuda cildurii care plutea in camers, Nil dormea adanc cand
Eliah il scutura.

— Soarele apune, daca vrem sd ne intoarcem in satul rabinului
inainte de rasarit, trebuie sa plecam imediat.

Sara astepta afard, cu fata sumbri. In semiintuneric, Nil se
indreptd spre ea, incerca sd 1i vorbeascd, dar nu il ascultd. Cu privirea
pierduta, ea contempla desertul.

Era pustiu si tacut.

&

Eliah o lud inaintea lor. Un vanticel risipea caldura care se ridica
de la sol, ficindu-le plimbarea usoard, aproape placuta. Iute, luna se
ridicd pe un cer de cristal negru care conferea desertului aerul unui
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decor pentru un vas-fantoma. Mergeau in tacere de citeva ore, cand
Nil recunoscu valea in care Sara aproape cazuse. Pe urmele lui Eliah,
se avantarad in adancitura ei atunci cand auzira un strigat gutural:

— Yallah, Allahu akbar!

Iadul se deschise in dreapta si in stanga lor pentru a-si scuipa
demonii care se avantard asupra lor. Incremenit de stupoare, Nil o
vdzu pe Sara intinsd la pamant si resimti ca un soc strigatul ei de
teroare inainte de a fi tras violent inapoi si capturat. [ se puse un sac
peste cap, se impotrivi atdt cat sa il vadd pe Eliah stand pe marginea
vadului, infruntandu-si agresorii. Apoi se ldsa intunericul, materialul
sacului i se strangea in jurul gatului ca sd il stranguleze. Sufocandu-
se, auzi doua focuri de arma.

LSaral”

Era ridicat de brate si de picioare, transportat, aruncat pe o
suprafatd care rasuna a metal.

Un sunet de motor, metalul incepu sa vibreze.

Incerca si o strige pe Sara prin panza sacului: o lovitura violenta in
ceafd il facu sd isi piarda constienta.

E

Pe fundul unei vai din desertul sirian asemandtoare cu atat de
multe altele, nazareeanul Eliah, fiul spiritual al rabinului, cu o pata
mare rosie care se largea incet in mijlocul jellabei lui, pardsit ca o
marionetd dezmembratd pe pamantul pietros, isi tinea ochii larg
deschisi spre stele.

Nu le va mai vedea niciodata.

Pe chipul lui inghetat de moarte era schitat un zambet.

.‘143"



I11
CHIPUL PROFETULUI

,Cine descoperd chipul Fiarei
va suferi de chinul focului si pucioasei.”

Apocalipsa Sfantului loan
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Nil isi reveni si inspird avid aerul noptii. {i fusese scos sacul, fusese
legat la ochi, iar mdinile prinse la spate. Pipdind cu varful degetelor,
isi dddu seama cd era lungit in bena metalicd a unei masini care rula
cu mare vitezi. Il dureau capul, bratele, il durea totul. Intrebi
orbeste:

— Cine sunteti?

Un obiect tare i se infipse intre coaste, intelese cd trebuia sa tacad.

Masina se opri, fu apucat de umeri si de picioare, se ldsd
transportat fard sa opuna rezistentd. Fu aruncat la pimant, pe ceva ce
parea a fi un sac. Auzi vorbindu-se in arabd, apoi tacere.

I se smulse legdtura de la ochi.

Clipi. O lampa cu petrol lumina interiorul unui cort mic de
beduini a carui panza nu cobora pana la pamant, lasind aerul sa
patrundd. Uluit, Nil asteptd ca privirea sd i se adapteze la lumina si
vdzu cd fusese asezat singur 1n fata unei forme omenesti culcate pe o
parte, cu trunchiul si gleznele legate. Un barbat in varstd, cu parul alb
acoperit de sange, al carui chip era tumefiat si care purta pe maini si
pe brate urmele unor chinuri extraordinare. Gemea incet. Nil se
cutremura.

— Ma auziti? intreba el in franceza.

Omul deschise cu greu ochii.

— Ja... da, va aud si va vad putin. Cine sunteti?

Avea un accent german puternic. Nil rdspunse:

— Un calugar francez, student la Roma. Dumneavoastra?

— Sunt profesorul Erwin, de la Universitatea din Tiibingen.

Vocea i era slabita, sacadata.

— Profesore Erwin! Am citit cartile dumneavoastra despre Coran,
sunt prieten cu fratele Georges Jarweh, care coresponda cu
dumneavoastrd. De ce sunteti aici... in starea asta?

— Lieber Georges... este la Roma, nu-i asa?

Era nevoit sd isi tragd suflarea in fiecare clipa. Coplesit de vederea
ranilor lui, Nil sovdi Inainte sd raspunda.

— A murit, profesore. Intr-un mod abominabil, corpul i-a fost taiat
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in doud, pielea de pe chip smulsa.

— Taiat in doud! Mesajul esenienilor...

— Si al jihadistilor. Am insotit-o pe Sara Jarweh la locul supliciului
ca sd jeleascd. Cand ne intorceam, am fost rdpiti.

— Sara... am vazut-o cateva secunde cand am trecut prin Beirut.
Unde este acum?

— Nu stiu ce-au facut cu ea. Si dumneavoastra?

Erwin incercd sd se ridice, scoase un geamdt de durere si se prabusi
din nou la pamant.

— Am fost prins la Berlin, aruncat intr-o masind. M-au cdrat
incolo si incoace mai multe zile, legat la ochi, ascunzandu-ma in
portbagaj la trecerea frontierelor. A fost o nimica toatd in comparatie
cu ce am indurat... dupa.

— Dar de ce?

— Ei voiau... sd stie ce-am fdcut cu al doisprezecelea pergament de
la Sana’a. Le-am spus cd l-am incredintat asistentului meu, lui
Marwan. Atunci m-au torturat, la nesfarsit, ca sa le spun mai multe.

Cu o voce stinsd, adauga:

— Eu si colegii mei cercetdtori am incadlcat interdictia supremad a
islamului, sa punem la indoiala revelatia divina a Profetului si a insdsi
identitatii lui.

Fu intrerupt de intrarea in cort a trei barbati. Cel care comanda
dadu un ordin scurt:

— Gata, s-au vazut destul. Duceti-1 pe profesor in celalalt cort.

Cand cei doi barbati il apucard de subsuori si il ridicara, Erwin
scoase un urlet de durere. Nil ar fi vrut sa isi astupe urechile ca sa nu
il auda, insd nu reusi decat sd isi inchida pleoapele.

Le deschise din nou si vazu, foarte aproape de ai lui, doi ochi
stralucitori care il fixau. Aceia ai barbatului in jellaba, cu chipul
uscativ si colturos, ghemuit in varful picioarelor, ca o felina gata sa
atace. Barbatul schitd un zambet.

— Deci, francezule, am gasit ce cautam?
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Hotarat sd 1i tind piept, Nil rdspunse:

— Cine sunteti?

Drept raspuns, barbatul il plesni.

— leri te-am vazut pe gramada de gunoaie. Cdutai ceva care are
legaturd cu Calea lui Allah, spune-mi ce era.

— Nu cdutam nimic! Ce i-ati facut Sarei?

Barbatul il plesni a doua oara.

— Fata este in mdinile noastre. Ai vdzut ce i-am fdcut profesorului
Erwin? O sa spunad tot ce stie pand la urma si o sa trdiasca dacd mai
poate sd ne fie util. Si tu o sa traiesti dacd-mi spui ce cdutai in
gunoaie.

— Un document pe care Georges il avea la el cand a fost asasinat.

— Stiu. Ce era documentul asta?

Nil intelese cd nu le va face fatd multd vreme. Vazuse corpul
chinuit al profesorului Erwin, nu va putea in veci sa suporte un
tratament asemdndtor. Hotari sa spund adevarul:

— Un pergament scris pe piele de oaie pe vremea Profetului.

— Un pergament? Din epoca Profetului? Si 1-ai gasit?

— Eu... n-am gdsit nimic.

Cu ochii iesiti din orbite, barbatul il lovi violent, cdutd in
buzunarul de la camasa si scoase o bucata de pergament.

— Si asta ce e?

Lui Nil 1i curgea sange din gura si din nas. Ametit de lovitura, el
reusi sa articuleze printre buzele umflate:

— Uliii mdndnca tot ce miroase a animal, au devorat pergamentul
si cadavrul lui Georges. Am cdutat degeaba, n-am gasit decat bucata
asta de pergament care le-a scapat. Este tot ce-a mai ramas.

— Devorat de ulii!

Barbatul il lovi din zbor, il aruncd la pamant si se apleca asupra lui.

— Tu, 1l auzi rostind ca prin ceatd, ramai aici. O sa ne ocupam de
tine.

lesi valvartej.

&
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Nil rdmase multa vreme intins pe pamant, inconstient. Durerea pe
care o simtea in trup il ficu s isi revind in fire. Incerci si se ridice in
sezut, dar nu reusi: din gurd si din nas, sangele continua sa curga,
patandu-i camasa.

Se prabusi din nou cand panza cortului fu data la o parte si lasd sa
intre un bdrbat care il ridica fira menajamente ca pe un sac. Micut,
purta o calota alba care ii sublinia ochii cenusii si barba aranjatd. Se
ghemui in fata lui Nil si se zgdi la el cu arogantad.

— Numele meu este El-Hadj Brahim, sunt imamul celui pe care
tocmai l-ai vdzut, un descendent al Profetului - binecuvantat fie
numele lui. Zici cd pergamentul pe care il cdutai a fost devorat de
corbi. Ce continea?

Creierul lui Nil era parca anesteziat. Raspunse masinal:

— O ramadsitd a primului Coran, scris de iudeo-crestini.

Imamul il lovi peste gura.

— Cunosti soarta pe care saria le-o pregateste celor care pretind cd
nu Allah este autorul Sfantului Coran? lar tu, tu indrdznesti sa spui cd
ar proveni de la evrei si crestini! L-ai vazut pe profesorul Erwin, toti
cei care pangdresc Coranul sunt dusmanii islamului, o sa sufere si o
sd moara.

— Erwin nu este dusmanul musulmanilor, ba dimpotriva, el cauta
adevdrul ca sd ii lumineze.

Brahim se ridicd deodata.

— Kafir! Sa stii cd doud lucruri o sd ramdand ascunse oamenilor,
caci ele apartin misterului lui Allah inca de la crearea lumii: originea
divind a Coranului si chipul Profetului - pacea fie cu el. Doua mistere
acoperite, asa cum acoperite de valuri ne sunt si femeile. Cine
incearcd sa ridice un colt din acest val aduce atingere lui Allah, ii
dezgoleste maiestatea divind cand dezvdluie chipul ascuns al
Profetului. Eu m-am dus la Mecca, am vdzut pestera din Hira in care
i-a fost transmis Coranul!

Totul se rotea in jurul lui Nil, care rosti balbait:

— Nu facem decat sd studiem...

Cu ochii iesiti din orbite, Brahim scoase un pumnal de la brdu si se
apleca deasupra lui.

— Doar cei care se supun Profetului - binecuvantat fie el - pot sa
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inteleagd Coranul! Doar Allah cunoaste sensul lui ascuns si poate sa-1
interpreteze. Studiindu-l1 cum faceti voi, vreti sd luati locul lui Allah,
si de aceea nu trebuie sd traiti!

Dddu capul lui Nil pe spate, 1i apasa varful pumnalului la gat.

— Uite care o sd fie pedeapsa ta, francezule. Daca tot studiezi,
cunosti soarta pe care Coranul le-o rezervd nenorocitilor ca tine:
moartea.

Apoi se ridicd, il scuipa si iesi.

Sangele care curgea acum din gatul lui Nil se unea cu cel care i
curgea de pe chip. Intr-o zi, pe bancuta manastirii, Georges {i
spusese: ,Nebunii lui Dumnezeu sunt strdjerii unui adevar unic,
cuvantul lui Allah revelat Profetului. In afara acestui adevir, pentru ei
nu exista decat intunericul. Cine nu gandeste ca ei este dusmanul lui
Allah”.

Acel Brahim primea instructiuni direct de la Dumnezeu.

lar cu Dumnezeu nu se negociaza: Sara si Nil se aflau la mila
jihadistilor.
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— Luati loc, Monsignore.

In vreme ce se aseza in fata lui, papa isi privea ganditor
interlocutorul. Straniu om acest Monsignore, pe care il admira fara sa
poata sa scape de un sentiment de disconfort in prezenta lui.

Neobosit in ciuda varstei lui, devotat trup si suflet Bisericii
Catolice si apostolice, discret ca un mormant.

Un spirit strdlucit, indispensabil in caz de criza - de aceea il si
chemase.

Ceea ce facea rareori. La fel ca predecesorii lui, era sedus de
eleganta siluetei eterice a prelatului, de farmecul de nedefinit pe care
il emana persoana lui si, fard indoiald, tinea la misterul care il
invaluia. Provoca induntrul lui un amestec de atractie si de repulsie.

— Monsignore, spuse el, avem in acest moment o problemad care
ne urmadreste zi si noapte. Cardinalul Bardone ne-a avertizat ca...

Cu degetele impreunate cu precizie si sprijinite delicat sub barbie,
Monsignore 1l asculta. Stia exact ce anume urma sd ii spund papa,
informatiile gravate pe hard disk-ul lui erau mai detaliate decat cele
ale lui Bardone.

— Pe scurt, viata fratilor nostri crestini din Orient este
amenintata. Credeti cd ar trebui sa intervenim public, sda fi
condamndm pe musulmani ex cathedra?

Monsignore isi lud timpul necesar ca sd indeparteze degetele si sa
mangdie bratele frumos decorate ale fotoliului - un valoros exemplar
de baroc roman - inainte sd raspunda:

— De cand in Iran sunitii au fost inldturati de un guvern siit,
veteranii din Al-Qaida viseaza sa se transforme intr-un adevarat Stat
Islamic. Un califat, adicd unirea puterilor politicd, militard si
religioasda in mdana unui singur om recunoscut de toti credinciosii.
Obiectivul? Sa asmutd Umma impotriva restului umanitdtii. Nu am
ajuns incad acolo, dar Statul Islamic avanseazad repede. Nu asteapta
decat o condamnare publicd din partea Sanctitdtii Voastre ca sd ridice
un miliard de credinciosi impotriva crestinatatii. Caz in care s-ar
putea intampla orice.
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Papa facu un gest de groaza.

— Occidentul nu va permite asa ceva, nu?

— Avioanele lui vor bombarda luptatori evazivi, fard sa poata sa ii
distrugd. Goniti din desert, vor veni sd-si poarte razboiul pana la noi
acasa — Monsignore cobori vocea -, iar conducatorii occidentali au
nevoie de aceastd amenintare ca sd se mentind la putere.

— Dar cum ramane cu crestinii din Orient? Zeci de mii de oameni
au fost deja masacrati in numele lui Allah, ceilalti au fost nevoiti sa
fuga. Cunoasteti versetul din Coran care se refera la evrei si la
crestini: ,Urmdriti-i, ucideti-i peste tot pe unde 1i gdsiti!” Putem sa
asistam la masacrul acesta fdrd sa ne facem vocea auzita?

Monsignore pdstrd un moment de tdcere. Planul lui nu era sd
infrunte islamul, ci sd il lase sa facd implozie prin dezvdluirea in fata
intregii lumi a originii lui ascunse. Fard sa o banuiasca, micutul Nil se
pusese in calea planului lui. Daca iesea viu din degert dupd ce gdsea
pergamentul, avea sa rezolve el problema. ,Ma ocup eu, Sfinte
Parinte, nu te baga tu!”

— Veneratul dumneavoastra predecesor, Pius al XlII-lea, raspunse
el delicat, cand s-a confruntat cu genocidul evreilor despre care stia
totul, a pdstrat tdcerea ca sd protejeze ansamblul crestinatatii in fata
unui rdu si mai rdu, persecutia nazistd. Transmiteti lumii grija
dumneavoastra paternd fata de crestinii din Orient, criticati excesele
si exprimati-va speranta la pace universala, dar tot ce va merge
dincolo de acestea va fi perceput drept o provocare de catre
musulmani, o chemare la cruciada.

Cand era coplesit de emotie, obrajii papei tremurau.

— Tacerea noastrd nu va pdrea... asurzitoare?

— Va face mai putin zgomot decidt un jihad extins pe intreaga
planeta, Sfinte Parinte.

&

Vazand cd se intoarce din audientd, Raphaél Schiitze fu uimit de
chipul ingrijorat al lui Monsignore. Cuprins de compasiune, isi
inchipui povara sarcinii pe care papa trebuia sa o fi ldsat inca o datd
pe umerii lui firavi, dar se insela. Intrevederea nu zdruncinase
nicidecum constitutia nervoasa a prelatului. Ceea ce nu ii dadea pace
de cateva zile era tacerea lui Moktar al-Qoraysh: trebuia ca sirianul sa
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fi obtinut deja ceva rezultate — doar nu avea sa ii scape acum din
frau?

Si in acest caz, care erau intentiile lui? Mizele erau mari.

Pentru prima datd in viata, Monsignore resimtea simptomele unei
indispozitii pe care o credea rezervatd altora: anxietatea.
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Imamul era agezat in fata lui Moktar, lampa cu petrol le proiecta
umbrele pe peretii cortului. Vorbea cu hotdrare:

— Trebuie, sefule, omul asta este periculos!

— Cineva pentru care lucrez la Roma mi-a cerut sd-1 las in viata,
nu vreau sd-mi stric relatiile cu el.

Cum colaborarea lui cu Monsignore se dovedea profitabild
financiar, Moktar nu dorea sd i pund capat, ci doar sa ii arate cd nu
mai era lacheul lui pentru treburile murdare. Si el avea un ideal si un
scop, si el avea o strategie. lar el era un Quraysh, un descendent al
Profetului. Se freca la ochi cu 0 mana. In mintea lui mai rasunau inca
vorbele tatdlui lui: ,Jihadul, micutule, inseamnad sa dai loviturd dupa
lovitura, dar sd nu te iei niciodatd de inocenti. Moartea, da, dar in
onoarea luptei”. Fratele Nil? Nu era decdt un inocent cu mainile
goale, in niciun caz nu era un razboinic. Un vraci pe care nimeni nu il
auzise niciodata vorbind, care va sfarsi prin a se refugia din nou in
manadstirea lui, la fel de nesemnificativ ca mai inainte.

— In plus, fird pergament, el este inofensiv. I-am luat bucitica de
manuscris, nu mai are nicio dovadd, nu mai este nimic. Sa se duca la
Roma sau la naiba! In familia mea, adiuga cu o noti de dispret cand il
privi pe Brahim, noi suntem mujahedini. Nu omoram de dragul de-a
omori.

— Dar pe umerii lui, capul ii este plin de blasfemii! Daca il lasi sa
trdiascd, o sd le rdspandeascd peste tot. De ce a fost neutralizat
Erwin? Nici el nu mai avea dovezi, dar ar fi vorbit. Astia doi spun ci
au studiat, dar, de fapt, ei il insulta pe Profet - pacea si rugdciunile fie
cu el. Amandoi stim ce porunceste sfantul Coran: trebuie sd taiem
capetele astea.

Moktar inchise ochii si se gandi. Fard indoiald, Brahim avea
dreptate. Monsignore ii spusese sa il crute pe Nil, dar era prea tarziu.
Oamenii pe care ii recrutase nu vor intelege un gest de clementd pe
care imamul nu va intdrzia sd il denunte ca pe o sldbiciune vinovata.
Zvonurile aveau sa circule in degert. ,Un Quraysh nu poate sa fie
slab.” Pergamentul fusese devorat de ulii? Nil {i cunostea continutul,
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imamul avea dreptate, el trebuia sa dispara.

Apucd bucdtica de pergament, o aseza delicat pe deschiderea
tubului din sticld al lampii cu petrol si o privi aprinzandu-se. Odata
arsa de tot, el scoase un oftat.

— Erwin face parte dintr-un complot occidental dirijat impotriva
Coranului si a Profetului, nu ne-a zis inca tot ce stie despre colegii lui,
0 sa lucram la asta. Francezul este diferit, nu este decdt un
comisionar, n-o sd aflam nimic in plus de la el. O sa-i tai gitul la
rasaritul soarelui, in fata oamenilor adunati. Sd fie halal, sa 1i curga
sangele in voie.

— Si fata?

Cu ochii atintiti pe buzele lui Brahim, Moktar raspunse:

— Fata este treaba mea.

Dupa plecarea imamului, sufld in resturile manuscrisului,
transformat acum in cenusd. Ultima dovada a originilor Coranului isi
lua zborul intr-un nor de cenusa.

Chipul Profetului nu va fi dezvaluit.

&

Hemoragia se oprise. Lui Nil 1i era foarte rdu si trecea prin
momente de nducire in care capul lui parea sd functioneze singur, de
parca gandea fara el. Cand trebuie sd murim? Ciand am ajuns la
capatul propriului drum, cand lumea nu mai asteapta nimic de la
noi? Intrand la mdnadstire, alesese de bundvoie sa pdardseascd lumea.
Putea sad spund, asemenea lui lisus pe cruce: ,Totul a fost infaptuit”?

Sara... Ovalul perfect al chipului frumos al mamei lui se
suprapunea pe chipul tinerei. Era iubire ceea ce simtea pentru ea?
,<lubesc, oare, pentru prima data?”

De cand nu mai mancase si nu mai biuse? Va muri. Intrebarile fird
raspuns incetard sda 1i mai bantuie spiritul, se cufunda intr-o
somnolentd dureroasa.
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Din seara precedentd, Carl urmdri convoiul de 4x4 pana la tabara
jihadistd si se aseza la panda cu cei patru siiti ai lui, la oarecare
departare. Cu binoclul, il vazu pe Nil transportat intr-un cort de un
tip tras la fatd, care dddea ordine, trebuia sa fie sirianul. La scurt timp
dupd aceea, fu scoasd din cort o silueta omeneascd neinsufletitd,
cdreia ii zdri doar capul cu un pdr alb si insangerat, nu era Nil. Apoi
vazu intrand un bdrbat imbrdcat ca un imam, care ramase o clipa
induntru si iesi: asadar, Nil era singur in cort. Acesta se afla la
marginea taberei, unde nu erau paznici. ,Sunt atat de siguri de ei in
coltul asta pierdut de desert, cd nu isi iau nicio masurd de precautie!”
Asteptd ca luminile sd se stingd una cdte una prin corturi si mai statu
putin. Se auzea chitditul indepadrtat al sacalilor, sub razele lunii nu se
mai simtea nicio miscare in tabara.

Planul lui fusese pregdtit cu meticulozitate, oamenii lui stiau ce
aveau de facut. Ridica bratul, le ficu semn si incepu sd se tdrasca.

Exact ca in vremurile bune.

&

Nil se trezi, se simtea putin mai bine, iar buzele i se dezumflasera.
Trebuia sa fie tarziu in noapte, nu mai auzea niciun zgomot. Daca el
murea, ce-i vor face Sarei?

Ciuli deodatd urechile: in tacerea desertului, nisipul scrasnea de

cealalta parte a cortului. Auzi o voce - ,Frate Nil!” -, dar atat de incet
incat crezu cd il ingala simturile. Fu strigat din nou din afara:
— Frate Nil!

Cu o tresdrise de energie, uitindu-si durerea, se ldsd sd cadd pe o
parte, se rasuci de bine, de rdu si reusi sa scoatd capul din cort prin
spatiul dintre panza si pdmant. Scoase un strigat de durere cand doua
madini i cuprinsera fata.

— Deschide gura!

El incerca sd se elibereze, apoi zdri o umbrd deasupra lui si
murmurd:

— Cine esti?

— Un prieten, crestin. la de aici, repede!
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Era vocea unui barbat, poruncitoare, cu un accent strdin.

— Ti-am spus, deschide gura, ia si mesteca asta. Repede!

Mainile 1i indesarda o capsulda moale printre buze. Incapabil sd
gandeascd, 1l lasa sa faca dupa cum voia. Vocea spusese: ,,Un prieten,
crestin” — visa oare? Dar durerea din corpul lui nu era un vis. Era
epuizat, asa cd se supuse vocii si rontai capsula. O arsurd alcoolizata
si un gust amar ii umplu gura, inghiti cu greu, in vreme ce mainile il
scoasera din cort, rdnindu-i incheieturile legate. Voi sa vorbeascd, sa
spuna ceva, dar capul 1i deveni greu, i se clatina in gol. Se lasa purtat.
Din strafundul somnolentei care il invada, se simti tarat prin nisip,
auzi niste strigdte, niste focuri de armd, ficu un efort disperat sd
ramadna treaz, apoi incetd sa lupte impotriva valului de plumb care se
abdtea asupra lui si se cufunda intr-un somn adanc.

E

Era un balci precum acelea pe care le iubise atat de mult in
copilarie - el se afla intr-o masinutd, tatdl lui tinea de volan si radea.
Dar vantul 1i biciuia ceafa, nu fata, zgomotele pe care le auzea nu
erau acelea de la un targ, iar zguduiturile pe care le simtea erau
teribil de dureroase. Reusi sda deschida pleoapele: in fata lui, pamantul
trecea in graba, fugind in trombé spre orizont. Isi intoarse spatele in
directia mersului, era agezat pe un scaun ingust, prins cu centuri de
niste bare metalice care i secerau spatele.

,O motocicletd.” Era fixat pe saua din spate a unei motociclete care
rula in noapte prin desert.

Se agitd, voi sd vorbeasca: nu iesi niciun sunet din gatul uscat. O
voce strigd in vant:

— Stai cuminte, acolo in spate!

Capul i se bdlangdnea pe umeri, inchise ochii, se adanci din nou
intr-o stare de letargie. In fata usii frumosului apartament, tatal lui il
privea cobordnd scarile cufundate in intuneric, farda sa fi aprins
lumina, ca un hot care fugea. Avea un aer compatimitor: ,Sarmanul
meu baiat, ce faci, de ce n-ai rdmas cu mine?”

Ce cduta el acolo? Din nou, Nil isi pierdu constienta.
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Cand isi reveni, o carpd umeda si rece i stergea fata, mana care o
tinea era usoard. Era pe jumdtate agezat pe nisip, cu spatele sprijinit
de un zid. Primul reflex fu sd isi pipdie centura: era incd acolo, legata
in jurul taliei. Dadu carpa la o parte si deschise ochii: zidul apartinea
unei ruine din desert, luna era in scddere pe cerul noptii. Un barbat
in uniforma de camuflaj ghemuit in fata lui il privea, cu o licarire de
amuzament pe trdsaturile lui masculine. Capul ii era incoronat de o
creastd de pdr blond, aplatizata in varf.

Nil isi reaminti. ,Pasagerul din avion!”

Vazand ca isi revine, omul apuca o casca marcata cu o stea verde si
se asezd pe ea. Nil era sigur cd vazuse deja casca aceea pe undeva, dar
in ceata care ii umplea mintea era incapabil sd isi aminteasca unde.

— Deci, frate Nil, ne trezim si noi? Te-au cam cdpdcit, am impresia
ca am ajuns la timp. Bun, asa esti mai prezentabil. Numele meu este
Carl.

Era vocea de mai devreme, accentul era german. Carl ii intinse o
plosca din metal.

— Bea o gur4q, o sa-ti pund ordine in minte.

Nil duse plosca la buze, lud o gura, se inecd si tusi.

— Whisky libanez, spuse Carl, prost, dar tare. Te simti mai bine?

Nil isi freca incheieturile indurerate si spuse cu vocea ragusita:

— Cine esti? Este a treia oard in noaptea asta cand pun intrebarea
unor necunoscuti, incepe sa-mi fie de ajuns.

Cand Cari rase, dintii lui stralucird in razele lunii.

— Ti-am spus, un prieten. $i un crestin — nu chiar ca tine, dar, cu
un pic de bundvointd, o sd ne intelegem. Tocmai te-am scos din
ghearele jihadistilor, m-a costat viata unora dintre oamenii mei.
Pacat, tineam la ei.

Lud o dusca de whisky. Nil isi revenea.

— Sara, unde este Sara?

Carl mai bau si 1si intoarse privirea.

— N-am avut cum s-o iau, nu aveam decat un loc liber.

— Ai lasat-o acolo, in urmad, fard sa faci nimic pentru ea?
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De data aceasta, Carl il privi in ochi.

— Instructiunile mele au fost sa scoatem o persoand, nu doud.
Oricum...

Isi 14sa fraza neterminati, isi privi gdnditor plosca.

— Oricum, am facut nigte cercetdri despre ea. Este marcatd de
Shoabh, 1i cunosc pe cei ca ea, sunt cu totii niste morti in viata.

Nil se ridica pe incheieturile indurerate.

— Sara vrea sa traiascd, o vrea din tot sufletul!

— Oamenii dstia nu sunt niste oameni vii ca toti ceilalti. Vad ca ti-
a fdcut confidente, dar eu am sursele mele. Frumoasa Sara nu este
membra a familiei Jarweh, este fiica si nepoata unor evreice zdrobite
de svasticd. Occidentul are o rand - amintirea Holocaustului.
Martorii precum Sara fac astfel ca rana sd sdngereze, iar memoria
Occidentului trebuie vindecata.

— Esti un monstru! urld Nil. Sara nu este responsabila de suferinta
pe care a mostenit-o cand s-a ndscut evreica!

Se prabusi din nou greu la pamant si adduga, cu un ultim tremur
de indignare:

— lar tu, tu nu esti insdrcinat sa vindeci Occidentul!

Carl se ridicd, 1si netezi cu o mana uniforma de camuflaj.

— Ba da, tocmai, si iatd care este diferenta dintre noi doi. Tu esti
membru al Bisericii Catolice, eu lupt acolo unde ea a esuat.

— Atunci trebuia sa ma lasi acolo, de ce ai venit sa ma iei?

Carl i facu semn sa se ridice.

— Mai tarziu. Nu fi nelinistit, pentru cei care au rapit-o, Sara nu
este decat o marfa. Dacd se amuza cu ea, o vor face fara sa 1i faca rau,
ca sd poata cere apoi rdscumpdrare. Familia Jarweh este foarte bogatd,
o sd pldteasca, ea o sd-si regaseasca frumosul apartament din Nasra,
cu amintiri din care o sa faci si tu parte. Eu trebuie sd te duc inapoi la
Beirut.

— Si Eliah?

— A murit, doud gloante in piept, pdrasit intr-o vale pentru sacalii
din desgert.

Nil cobori capul si tacu.

&

Luna disparuse, zorii care se iveau invdluiau desertul intr-o
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claritate metalica stranie. Dupa ce bduse si isi recapatase puterile, Nil
se rugase, implorase in van: sdtul, Carl facuse un gest amplu spre
orizont.

— Vrei sd o salvezi pe Sara, foarte bine, ia-o inainte! Dar fard mine,
si pe jos.

Cu moartea-n inim4, Nil se resemna. In clipa in care se asezi pe
saua motocicletei, in sensul bun de data aceasta, intreba:

— Unde mergem?

Carl ridica viziera cdstii si raspunse pe un ton redevenit prietenos:

— Haide, c3-mi place mai mult de tine asa. Inainte si vi iau urma,
am fdcut niste micute cercetdri despre sirianul care v-a rapit. Este un
mujahedin de scoala veche, dintre aceia care respectda incd unele
principii. O s-o lase pe Sara in viatd, nu din mila pentru ea, ci din
cauza conceptiei lui despre jihad. In schimb, pe noi, daci nu ne
indepartam cat mai repede, poate sa ne prinda. Si atunci...

Fdcu un gest cu degetul de-a lungul gatului, apoi isi cobori viziera.

— O s-o tdiem spre vest, 0 sd campam in poiana in care cenusa de
la focul vostru trebuie sa mai fie inca proaspata.

»9ara!” Nil 1si relua locul in spatele lui Carl. Nu voia sa fie vazut
cum ii curg lacrimile.
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Moktar era dezldntuit, tabdra intoarsd cu susul in jos. Doi dintre
oamenii lui fuseserd ucisi, alti doi rdniti. Cei mai multi dormeau cand
un comando experimentat atacase tabara, patru barbati i
imobilizasera pe ai lui, in vreme ce al cincilea il rdpise pe Nil de sub
nasul sdu. Il chema pe Brahim.

— Esti ultimul care 1-a vazut pe francez, inca era legat?

— Da, sefule. Ti urméarim?

Cat a durat atacul, imamul ramdsese ascuns intr-un cort. Moktar il
privi dispretuitor.

— Nu o sd-i gasim. Dar jur ca - ridica o manad intinsa spre cer - jur
pe Allah cd acest cdlugar nu o sa scape de mania lui. Si fata?

— Doarme, sefule.

Cu capul coborat intre umeri, Moktar se indrepta spre cortul in
care oamenii lui o dusesera pe Sara. Trebuia sd o trezeascd, avea sa
plateasca pentru calugar, pentru cel care il rdpise, pentru
Monsignore, pentru toti.

Ea era intinsd pe o parte pe podea, cu pdrul raspandit in jurul
capului ca o aurd. Ascunse la spate, madinile 1i erau indoite si
invinetite, degetele umflate. Moktar era sensibil la curaj si se opri o
clipa, surprins de spectacolul unei femei in stare sa doarma in inima
unor asemenea pericole. In ciuda ochilor incercinati si a tenului
palid, era foarte frumoasa. Cu o lovitura de picior, o intoarse pe spate:
cu incheieturile prinse brusc sub bazin, ea scoase un geamat de
durere si deschise ochii. Moktar nu ghici niciun semn de groaza pe
chipul ei, ci doar o intrebare muta.

— Unde este Nil? intrebd ea cu o voce ragusita.

— S-a sdturat de tine, a plecat si te-a ldsat singurd aici.

— Ce o sa faceti cu mine?

Monsignore avusese grijd sd i spund ce stia despre originea Sarei.
O furie venitd din secole de urd acumulatad il coplesi pe Moktar ca o
tornada.

— Evreico! O sd te invat eu cum trebuie ca ai tai sa se supuna fiilor
Profetului! In Palestina ati jefuit un popor nevinovat, l-ati alungat din
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casele lui, l-ati inchis in lagare, i-ati distrus plantatiile de maslini!
Bunicul meu a fost ucis in Balcani, tata sub ochii mei, si unul, si altul
in timp ce se strdduiau sa isi curete tara de rasa ta! Tu o sa pldtesti
pentru ei, o sd platesti pentru infectia evreiascd ce roade planeta.

El isi smulse cureaua de la blugi, ea se zbdtea fard sa geamd. Pe
femeia aceea voia sd o audd urland de frica si de durere. Reusi sa 1i
desfacad picioarele, se apdsa greu peste ea. Legaturile ii imobilizara
incheieturile, Incetd si se mai impotriveascd, il privi cu ochii larg
deschisi, fara sa clipeasca.

— Nu te mai uita asa la mine! Pentru tine a venit timpul sd pldtesti
pentru toti ai nostri, tu primesti nota de plata.

El isi scoase jellaba. Strivitd de greutatea corpului lui, ea nu scotea
niciun sunet, nu se misca.

Cand o patrunse, Sara inchise ochii si stranse buzele.
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Carl conducea incet, oprindu-se des ca sa verifice pozitia pe GPS,
sa 1l lase pe Nil sd bea si sa se odihneascd. De-a lungul opririlor, fi
puse intrebdri. Obsedat de gandul la cei pe care ii ldsase in urmad,
Sara, Eliah, Gaby, Nil renuntd la orice prudenta si ii povesti: despre
Anselm, Georges, descoperirile lor legate de originea islamului,
pergamentul devorat de vulturi...

— Devorat de vulturi, exclamda Carl, uite ceva ce nu o sa-i placa
unuia pe care il cunosc! N-a mai ramas nimic?

— Un fragment pe care l-am gasit pe gramada de gunoi, intre doud
pietre. Sirianul a pus mana pe el inainte sd md ucida aproape.

Cu o grimasa, 1si trecu o mand peste buzele incd umflate. Carl
zambi.

— Asta Inseamna ca pentru el tu nu esti periculos. Dar i stiu eu,
ramdi un dugman al lui Allah, te-ar fi ucis oricum.

Atunci, Nil isi povesti scurta intdlnire cu profesorul Erwin.

— Erwin! Numele lui a tot fost vehiculat zilele astea, spuse Carl. Se
pare cd este fiul natural al lui Rommel, un erou pentru fondatorii Al-
Qaida, dintre care multi au fost formati de nazistii refugiati in tdrile
arabe. Ma mira sd aflu cd este incd in viatad.

— Datoritd lucrarilor lui, am putut sd-mi pregdtesc teza.

— Ti-am citit-o.

— Nu se poate! Exista doar doua exemplare, unul a ramas la mine
in camera la Sant’Anselmo, iar celalalt a fost trimis observatorilor de
la Vatican.

— Tocmai, Vaticanul m-a trimis pe urmele tale! Un Monsignore
care nu te place si vrea sa te impiedice sa 1i deranjezi micutele
manevre politice.

— Un simplu student ca mine nu intereseaza pe nimeni la Vatican!

— Nu mad intelege gresit. Omul asta este un diavol, era gata de
orice ca sd pund mdna pe pergament, ,prin orice mijloace posibile”,
mi-a spus. Dar eu jurasem sd nu mai ucid. latd de ce te-am scos de
acolo, de ce mai esti inca viu.

Nil nu il mai asculta. Era plecat departe, intr-un cort de beduini, in
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patul dintr-o vale, in satul rabinului. Se ridica in tdcere, se urcd pe
motocicletd.

La finalul zilei, 1dsdnd Siria in urma lor, o luara pe un drum de pe
acel teritoriu al nimdnui care urca spre o padure din apropiere. Carl
se opri si isi scoase casca.

— Recunosti locul?

Era poiana, cu cedrul sub care Sara i se destdinuise lui Nil pentru
prima datd. Carl ii facu semn sd coboare, apoi isi sprijini motocicleta
de un copac.

— O sd dormim aici.

— Trebuie neaparat sd vorbesc cu Anselm, raspunse Nil, aici este
semnal, pot sa folosesc mobilul tdu?

— Dacd folosesti mobilul meu, ar fi ca si cum ai suna direct in
biroul lui Monsignore, cel despre care iti vorbeam.

— Te rog, Anselm trebuie s fie foarte nelinistit!

Carl se freca la ceafd, isi adanci mana in geanta motocicletei si
scoase un aparat mic.

— Telefonul asta n-a fost folosit niciodatd. Poti sa suni la Roma,
dar nu o sa vorbesti mai mult de douda minute. Dupa mai mult de
doud minute, Monsignore riscd sa-l intercepteze si sa ne localizeze,
n-am chef sa stie unde suntem si nici ce o sa-i spui prietenului tau.
Doud minute, nici mdacar o secunda in plus!

Nil duse aparatul la ureche si simti o usurare imensa cand auzi
vocea lui Anselm:

— Nil! Incepeam si-mi rod unghiile, unde esti?

— Am putin timp, lasd-ma sa vorbesc.

El povesti pe scurt evenimentele cind Anselm 1l intrerupse. Vocea
ii era incordatd, nervoasa:

— Te rog, intoarce-te cat mai curand la Roma, am nevoie de tine.

Surprins, Nil urma sa il ia la intrebari, dar mana lui Carl i se ageza
pe brat si indeparta mobilul.

— Doud minute, fertig!

Anselm atat de discret, atit de rezervat, in ce punct extrem
ajunsese ca sd lanseze o asemenea chemare in ajutor? Dezorientat,
Nil se duse in centrul poienii, zdri urmele de foc nu foarte departe de
cedru. Socat, se trase un pas inapoi, se prdbusi la pamant, lua
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conserva pe care Carl i-o intinse si o tinu in mang, fara sa o desfaca.

Carl il privea. Isi scoase din buzunar punga de tutun si incepu si isi
ruleze o tigard. O aprinse, si se apleca in fata lui Nil.

— De ce un catolic ca tine este interesat de Coran?

Nil avea multe altele in cap si nu avea deloc chef sd stea de vorba.
Fdcu un efort.

— Islamul este o religie fara clerici, fara ierarhie. Singura
autoritate recunoscutd de toti musulmanii este aceea a Coranului.
Problema lor si a noastra este Coranul. Iata de ce.

— Dacd te-am inteles corect, musulmanii ar fi niste iudeo-crestini
care ar fi luat-o razna?

— Daca vrei, putem sd spunem si asa.

Se ridica greoi.

— O sa vorbim, Carl, dar nu acum. Mai tarziu, si nu aici.

Carl trase din tigara. Fard o umbrd de expresie pe chip, i se adresa
lui Nil care se indeparta:

— Te-a atins la suflet, nu-i aga?

Nil nu se intoarse, lud o patura din geanta motocicletei si se intinse
pe jos.

Departe de foc, departe de copac.
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Asezat la biroul lui din turnul de la capatul madndstirii, care se
cufunda in intuneric, Anselm 13sd& mobilul cu o mana obositd. Va
astepta pand la intoarcerea lui Nil? Dupa vorbele lui, un fel de
aventurier care se pretindea crestin i salvase viata si il adusese inapoi
la Beirut.

Si dupa aceea?

Prea tarziu, era prea tarziu. Aruncd o privire de jur imprejurul
camerei: cdrti, fotocopii de manuscrise vechi, partituri muzicale, tot
ce-i tinuse loc de univers... nimic nu mai avea niciun sens. De acum
inainte, era singur si poate va rdmdne singur pand la sfarsit. Singur in
fata nimicului?

Se ridicaq, 1si lua flautul de pe birou. Cand muzica rdsuna invaluind
madndstirea, infasurandu-se in jurul arcadelor ei, reusea parcd sa-i
reabiliteze pe oamenii cazuti pradd Raului, sd-l reabiliteze pe
Dumnezeu care o facuse posibild. Nu avea nevoie de partitura ca sa
cante prima sonatd a lui Bach, ea rdsunase dintotdeauna in mintea lui
inainte sd pdrdseascd instrumentul. Ocoli biroul, se opri in fata
peretelui, cu spatele la fereastrd. Inchise ochii, cobori capul, duse
flautul la buze...

Prea tarziu, era prea tarziu. Muzica era moartd induntrul lui.

Deschise ochii, se intoarse. Incet, se apropie de birou. Rimase
acolo, sovii multd vreme. In cele din urmai, prinse cu o mana hotirati
fiecare capat al flautului. Instrumentul se franse imediat, cu un
zgomot sec, jalnic, scurt.

&

Carl si Nil plecara in zori dupad un mic dejun pe care il luasera fara
sa vorbeasca. De cdteva ori, furd nevoiti sa se ascunda ca sa permitd
unei masini suspecte sa treaca. Nil recunoscu locurile traversate
impreund cu Gaby si Sara. Indiferent la orice, se ldsa condus.

Noaptea se ldsase cdnd intraserda pe campie. Carl se opri, se
intoarse spre Nil si intinse bratul spre cladirile care straluceau in
departare.

— Beirut!
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,Beirut..” Va suna la clddirea din strada Nasra? Sd anunte un
batran bolnav care nu stia ca fiul lui murise, ca fiica lui fusese rapita
de teroristi, cd o abandonase in urma lui? Ca nu stia nici ce se alesese
de ea, nici ce se va alege?

11 lovi usor pe Carl pe umdr, care apasi pe acceleratie.
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Un 4x4 acoperit de praf traversa granita siriand, pustie in locul
acela, si se avanta spre teritoriul niminui, dintre cele doud tari. In
spatele masinii, doi barbati inarmati aveau picioarele agezate pe o
siluetd umand intinsd in bend, un al treilea nu isi lua ochii de la ea.
Urcard drumul pand la marginea unei poieni, oprira, prinsera forma
umana si o aruncard brutal la pamant.

Al treilea barbat cobori, isi aranja fesul pe cap, scoase un pumnal
de la brau, tdie legdturile de la incheieturile mainilor si de la gleznele
corpului inert si scuipa.

— Daca tinea de mine, spuse el printre dinti, In clipa asta sangerau
pe undeva prin desert. Fie ca vulpile sa indeplineasca judecata lui
Allah!

Fard sd mai arunce o privire spre victimd, urcd in masind, care isi
relua la vitezd maxima drumul spre granita.

&

Cand nu mai auzi nimic, Sara deschise ochii si ramase vreme
indelungatd incapabild sd se miste. Apoi se ridicd pe un cot si
recunoscu locul. Gemand de durere, reusi sa se ridice in picioare, cu
gleznele rdnite adanc de legaturi. Sprijinindu-se de copaci, se
indrepta impleticit spre centrul poienii si se opri in fata urmelor de
foc. Ridica ochii umflati spre ramurile cedrului.

Acolo i vorbise lui Nil pentru prima data. Se prabusi la pamant.

Dupd vreme indelungatd, indlta capul, cautd in buzunarul de la
blugi, reusi si scoatd o agenda si un creion. In ciuda faptului ci avea
degetele umflate, reusi sd rupa o pagind, scrise cateva cuvinte,
impdturi hartia in doud si o strecurd in decolteul bluzei.

Se intinse pe spate, inchise ochii.

,Nil!” Ti auzi vocea in pustietatea desertului: ,lisus era evreu”. Si
raspunsul ei: ,Atunci, asemenea lui, doar moartea imi va aduce
pace?”

Ea deschise indureratd ochii. Razele soarelui picurau printre
ramurile cedrului, stralucirea lui o impiedica sa vada stelele. Dar stia
cd erau acolo.
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Ele aratau directia infinitului.

Tatal ei... In curdnd va afla de sfarsitul groaznic al lui Georges si va
muri. O bdatusera in cort, o violasera pe rand. La inceput duruse
foarte tare, apoi incetase sd mai simtd, se golise de sine, devenise
inertd. Nu mai vedea decdt ochii ingrijorati ai tatalui ei cdnd ii ceruse
sa plece in locul lui ca sd il ajute pe Georges.

Daca se intorcea la Beirut, dupa tot ce suferise, chipul avea sa o
tradeze. El ar patrunde adanc inauntrul ei si ar citi restul, degradarea
ei. Isi dorea ca el sd moard, pastrand neintinatd imaginea fetitei lui.
Daca il ingrozea, daca o dispretuia si o clipa numai, era ca si cum l-ar
fi ucis cu mainile ei.

Nu va putea sa isi ascundd de el decdderea, el va sti.

Nu trebuia sa o mai revada.

»operanta, o viclenie a lui Dumnezeu pentru a-i lasa pe oameni sa
indure alte suferinte”, 1i spusese ea lui Nil. Nu mai voia sa sufere, nu
voia sd il faca si pe tatdl ei sa sufere. Ea era Sarah Steek, evreica. Un
rebut al Holocaustului.

Ea va dejuca viclenia lui Dumnezeu, nu va mai suferi niciodata.

Tatdl ei... Cei care o vor gasi vor vedea semnele loviturilor de pe
chipul si membrele ei, urmele adanci ldsate de legdturi. Poate ca
aveau sa ii spund doar cd ea cedase in urma maltratdrii, cd venise sa
se refugieze in poiana ca sd moard de epuizare. Poate cd nu ar afla
nimic mai mult.

Bajbaind din nou, scoase din celdlalt buzunar un cutitas.

Incheieturile 1i erau atat de sfirtecate incat nu simti nimic.

Le lasd sa cadd incet de-a lungul trunchiului de copac si se uitd la
cer.

Stelele erau acolo.
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Nemigcat la biroul lui cu jaluzelele trase, Monsignore privea
ganditor telefoanele aliniate in fata lui. Inci niciun semn de la
Moktar sau de la Carl. Dacd lua initiativa sa 1i sune, insemna sa
recunoascd nelinistea care il devora.

Trebuia sd astepte, sd aiba rabdare.

Unicul motiv de satisfactie era acela ca tocmai isi publicase
declaratia. Mentionand ,profunda sa ingrijorare” fata de pericolele cu
care se confruntau crestinii din Orient, ii asigurase de ,rugdciunea lui
fierbinte” finainte si cheme, in termeni mdsurati, teroristii la
,retinere”’- pe scurt, fusese perfect.

Tresari: pe masd, unul dintre telefoane vibra. Il apuci entuziasmat,
trase adanc aer in piept, apdsa butonul si intreba cu o voce blanda:

— Moktar, ce mai faci?

Fara controlul absolut pe care il exercita asupra emotiilor lui,
Monsignore ar fi fost incapabil sd continue conversatia.

— Rapit, de sub ochii tai? Dar de cine?

Cand Moktar raspunse ca habar nu avea, ca nici mdcar nu stia
unde sa il caute pe Nil, Monsignore reusi sa articuleze pe un ton pe
care si-l dorea neutru:

— Inainte s dispara, a gasit ce cduta?

Raspunsul il ului.

— Devorat de vulturi! Esti sigur?

Moktar i simti furia retinuta. Din moment ce pergamentul nu mai
exista, cdci il arse el insusi, Nil nu mai era problema lui, ci a lui
Monsignore. Care continud cu o voce seaca:

— Si fata?

Sd nu 1si faca griji, rdspunse Moktar, Allah era milostiv, ea fusese
eliberatd. Omisese sa spuna in ce stare.

— Anuntd-ma de indata ce te intorci la Roma, incheie Monsignore,
care isi recdpdtase increderea.

Puse apoi telefonul jos si isi studie varfurile carnoase ale degetelor,
isi dori sa le alature unul de altul in fata barbiei - gestul acela familiar
care il ajuta sd gandeasca.
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Nu reusi: mainile 1i tremurau.
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Era miezul noptii cdnd motocicleta se opri pe o stradd mare,
pustie, in fata unei clddiri care nu atrdgea atentia. Vizavi se aflau niste
magazine cu storurile trase.

— Apartamentul asta este sediul Legionarilor lui Hristos din
Liban, spuse Carl cand ajunserd la primul etaj si intrara intr-un salon
mobilat sumar. Se afld in suburbia de est a Beirutului, un cartier
musulman destul de linistit. O sa dormi pe canapea. Catda vreme nu
circulam in timpul rugdciunilor publice, vecinii nostri o sd ne ignore.
Sa nu te faci vazut la fereastrd.

Nil nu il mai auzea deja: se prabusise pe canapea si dormea.

&

Fu trezit de razele soarelui care ii atingeau chipul. Asezat la masg,
Carl 1l privea, pe jumadtate amuzat, pe jumatate zeflemitor, cu o tigara
intre degete.

— Cat este ceasul? il intreba Nil.

— Trecut de miezul zilei, ai dormit aproape doudsprezece ore. Te
sim{i mai bine?

— Ma dor fata si degetele si ma simt cam ametit.

— Din cauza somniferului pe care ti l-am dat. Asteapta-ma aici,
cobor sd cumpar ceva de mancare.

Nil se indrepta deodata.

— Si Sara? Nu poti sa o lasi multa vreme in madinile lor, trebuie sa
o scoti de acolo!

Carl se ridica.

— Mai am oameni in Liban, trebuie sa-mi refac echipa. Sa o
scoatem de acolo o sd fie mai greu decat a fost cu tine, dar iti promit
cd o sd actionez rapid. Ai incredere in mine.

Nil isi pipdi braul.

— Daca vrei, am niste dolari, trebuie sd actionezi repede, foarte
repede!

Carl 1l privi cu o licdrire ironicd in ochi. Era induiosator cdlugdrul
acela iesit din manadstire, fara sa stie nimic despre realitate!

— Cu sigurantd am mai multi ca tine. Legionarii lui Hristos nu fac
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economie cand vine vorba de platd si-mi reglez conturile cu ei cand
am eu chef.

— Pot sa-1 sun pe Anselm de la un telefon public?

— Ti-am spus ca este ascultat, nu se pune nicidecum problema sd
se afle cd suntem la Beirut. Ca sa vorbesti cu prietenul tau, trebuie sa
astepti sa te intorci la Roma.

Dupa ce plecd, Nil se apropie de fereastrd, dddu la o parte, cu grija,
perdeaua si privi strada. Magazinele erau deschise, rafturi cu fructe si
legume, restaurante micute. Multimea era in plina forfota, copiii se
jucau, mamele 1i supravegheau si stateau de vorbd. Radeau, cu
gropite care le apdreau pe chipurile al cdror oval era accentuat de
esarfe colorate.

,Sara...” Legionarul voia sd il duca la Roma: Nil va astepta
momentul potrivit ca sa ii explice refuzul de a pleca fara ea.
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Carl puse pe masd niste pungi de hartie si o sticla de vin.

— Niste Bordeaux libanez, spuse el rdzdnd, o rdmdsitd a
protectoratului francez. Soiurile vin de la voi, dar nu sunt in stare sa
faca vinuri bune cu ele. O sd ne multumim cu ce avem.

Nil se aruncd asupra madncdrii ca la un festin de gastronomie
libaneza si aprecie vinul plescdind din limba.

— Este bun? intreba Carl.

— Ce crezi? N-am mai mdncat asa de... de multd vreme. Aveam
nevoie de asta, iar vinul este onorabil.

Vdzand cd se destindea, Carl isi scoase punga de tutun si incepu sa
isi ruleze o tigard.

— Spune-mi, Nil... ieri, nu ai raspuns cu adevdrat la intrebarea
mea: de ce te-ai interesat de Coran?

— Am cdutat in istorie si in texte care era punctul comun intre
iudaism, crestinism si islamism.

— Este teza ta, Socul mesianismelor?

— Totul se afla acolo! De la esenieni, mesianismul biblic s-a
radicalizat si a contaminat planeta, o ideologie obsedatda de forte
intunecate care o traverseazd. Pentru mesianici, Rdul nu este
respingdtor, el ispiteste, tenteazd, atrage, le hipnotizeaza ratiunea si
simturile, 1i face sa doreasca puterea. Astfel, in ochii lor, el se
normalizeaza si devine reguld, Legea. Raul nu este haosul: daca il
provoaca este pentru a atinge un bine superior, Paradisul islamistilor,
societatea ideald la comunisti, puritatea rasiald la nazisti. Granita
dintre bine si Rau dispare, sangele varsat in numele Raului este o
samdnta a viitorului, cei care o fac sa incolteascd se considera
catalizatorul acestui pamant.

— Raul, Rdul, cuvant gol! Putem sd stim noi unde este raul sau
unde este binele?

Nil bause prea mult vin si se infldcdra vorbind.

— Inteleg ca ai fost comunist, deci stii despre ce vorbesc. Riul
proclamd adevarul spundnd ce este fals, dublul lui limbaj il face
respectabil. Marx vedea in comunism un orizont de nedepadsit,
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islamistii pretind ca vor sd aduca salvarea lumii. Ei se sprijina pe un
Coran in care totul este amestecat, misticismul iudeo-crestin cu
mesianismul dsta radical, iar ei pastreazda numai ce este cel mai rdu:
raul pentru bine, pacea prin rdzboi, convertirea prin amenintare,
mantuirea prin crimd. Coranul a incheiat cu Raul un pact operational,
danseazda cu el imprumutandu-i tacticile. Islamismul impotriva
crestinismului, nu este o ciocnire a civilizatiilor, ci o competitie
pentru dominarea lumii in numele aceleiasi idei eterne.

Carl mai lud putin tutun si il asezd delicat pe o foita subtire din
hartie.

— Nu esti optimist, spuse el, nici eu. Cand Monsignore mi-a cerut
sa te recuperez si sd te scap de jihadisti, am facut niste investigatii
despre el si am descoperit cd venereazd amintirea tatdlui lui, un
functionar SS care s-a sinucis in 1945. A mostenit de la el conceptia
despre lume si se aratd gata de orice ca sd-si atingd scopurile.

— (Care scopuri?

— Sa redea Bisericii puterea ei de altadatd pentru ca islamul sa se
frangd la contactul cu ea, asemenea comunismului.

Isi ruld tigara, o aprinse, il privi ganditor pe Nil prin norisorul de
fum.

— Fara sa o stii, frate Nil, ai ajuns sd joci in arena celor mari. Daca
publici ce ai de gand, provocandu-i pe musulmani, risti sa tulburi
jocul lui Monsignore. Pentru el, tu nu esti decat un pion care trebuie
eliminat de pe tabla de sah.

Nil se impotrivi:

— Un episcop catolic nu poate sa-si doreasca sa elimine un cdlugar
catolic!

— Nu in manastirea lui, nici la Roma, in universitatea pontificala.
Dar in anonimatul si imensitatea degertului, daca se ocupa altii de el,
de ce nu? Odata manuscrisul ajuns in posesia lui, tu disparut fara sa
lasi urme, teza ta ingropatd in sertarele lui, pentru el totul ar reintra
in normalitate.

— Ce... 0 sa faci? Md duci de mand pand la Roma, in biroul lui?

Carl isi stinse tigara.

— Asta s-ar astepta de la mine... si este ceea ce chiar aveam de
gand sd fac inainte sd te cunosc. Trebuie sa vorbesc cu el, in
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particular. Asteapta-ma aici.
Apoi se ridica, se duse in camera de alaturi, inchise cu grija usa si
isi deschise mobilul.
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Raphaél Schiitze bdtu discret, intrad si puse tava de ceai pe biroul
lui Monsignore. O privire ii fu de ajuns ca sd inteleaga cd seful lui
avea probleme grave: cu umerii adusi in fatd, el isi pierduse alura
mandrd pe care o admira atat de mult la el. Cand il vazu, prelatul
clatind din cap si se indreptd, nimeni niciodata nu trebuia sa
identifice la el nici cel mai mic semn de slibiciune. In timp ce
Raphaél iesi, Monsignore lud ceasca intre degete si o apropie de buze.
Cand inchise ochii ca sa adulmece aroma subtild de ceai, unul dintre
telefoane suna. In graba lui, aproape virsa ceasca, isi apasi tare casca
la ureche si declama pe un ton prietenos:

— Frate Carl, nu te mai asteptam.

&

Cand Carl reveni in salon, Nil adormise pe canapea. Se uita
indelung la el, impresionat de pacea raspandita pe chipul lui, apoi se
aseza la masd. Ce 1i va spune?

Monsignore fusese amabil, dar vocea lui vibrase oarecum special.
Carl 1l recuperase pe cdlugdr? Era perfect, trebuie sd il aduca fara
intarziere in biroul lui de la Vatican. De unul singur, inconstientul
acela putea sd tulbure echilibrul global, publicarea tezei lui ar deveni
o declaratie de rdazboi lansatda tuturor musulmanilor din lumea
intreaga.

Asa ceva nu trebuie permis, nu trebuie sa se intample.

Odatad ajuns la Roma, ce se va alege de Nil? Nu mai era treaba lui
Carl, rdspunsese Monsignore. Un calugar datora supunere totald fata
de reprezentantul papei, avea si i-o reaminteasci el. In caz contrar,
viata lui urma sd se schimbe complet.

Nil se va supune, altfel...

Intrerupsese discutia cu riceald.

Carl ramadsese nemigcat vreme indelungatd, cu receptorul in poala.
Anii lui la legionari il invdtaserd cd Vaticanul avea mdnastiri discrete,
departe de orice, unde 1i inchideau pe clericii recalcitranti.

Pand la moarte.

,Altfel...”, spusese Monsignore. In cazul in care Carl i-1 livra,
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nimeni nu va mai auzi vorbindu-se despre Nil. La fel ca Sara, si el ar
deveni un mort in viatd. Supravietuise probei desertului, dar nu va
supravietui acesteia.

Monsignore nu avea decat sd isi continue dansul infernal.

El hotarase deja.

Se ridica, atinse umadrul lui Nil, care deschise ochii. Carl 1i zAmbi.

— Trezeste-te, vino sd te asezi.

Se asezard la masd. Cum Carl ramase tacut, Nil il intreba:

— Ce ti-a spus episcopul?

Carl lasa capul in jos, se apucd sd amestece in punga de tutun.

— Frate Nil... la Vatican nu mai ai decat dusmani. Acum cad stiu ca
esti aici, trebuie sa pleci, repede.

— Sa plec? Unde sa ma duc?

— M-am tot gandit. Nu esti iubit in madndstirea ta, nu-i asa?
Anselm este singurul tau prieten. Mergi la Roma, du-te sd te vezi cu
el de cum ajungi. Roaga-| sd te primeascd la mandstirea Newark, o sa
accepte. Apoi iei primul avion spre SUA, devii cdlugar american, uiti
de Coran, de Profet, de chipul lui si de soarta lumii.

Urma o tdcere prelungd, Carl isi rula tigara fard sd se uite la Nil.

— Da... fara indoialg, ai dreptate, spuse, in sfarsit, acesta din urma.
Un cdlugdr poate sa se transfere de la o manadstire la alta... Da, n-am
de ales... S& ma intorc la Roma, dar cand?

— Numaidecat. Mi-ai spus ca ai niste dolari la brau?

— Ba mai mult decat atat, am un permis prioritar pe toate liniile
aeriene.

— Da-mi-l. Este o agentie de turism chiar in capatul strazii, revin
peste o jumatate de ora.
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Nil isi petrecu jumdtatea de ora fara sd se miste, cu ochii pierduti
in gol. Cand Carl intr4, el intoarse capul si il intreba:

— Ai uitat de Sara. Nu plec pand nu aflu ce s-a intdmplat cu ea.

Carl se ageza in fata lui.

— Nu poti sa faci nimic pentru ea. Uite aici un bilet Beirut-Roma,
cu plecare astd-seard. N-am gdasit un zbor direct, o sd faci escala la
Atena si o sd ajungi pe Fiumicino spre ora unsprezece noaptea. La
debarcare, te duci direct sd te vezi cu Anselm. Eu raman aici: dupa
cum ti-am spus, mai am oameni care sunt gata sd actioneze, o sd ne
ocupam noi de Sara Jarweh. Te tin la curent prin prietenul tdu.

— Trebuie sd o salvam, Carl! Nu stii pand unde poate sa mearga
Rdul.

Carl rase amar.

— Vorbesti prostii, stiu mai multe despre asta decat stii tu!

Din nou, ochii lui Nil incepurd sd rdtdceasca prin incapere. Vocea
lui era absenta:

— Nu ma intelege gresit. Oricat as fi fost eu de calugar, am suferit
de pe urma atacurilor lui, a fost foarte greu, aproape m-a distrus, am
vrut sa mor. [-am spus Sarei, ea putea sd inteleaga, si ea traia acelasi
lucru. Mai mult decat orice altceva, asta a creat intre noi doi o
legdtura... o legaturd foarte puternicad. Scoate-o din ghearele Raului,
Carl, este atat de vulnerabild!

Cu tigara prinsad intre degetul mare si inelar, neamtul 1l asculta.
Rotocoalele de fum urcau prin fata lui. El sovai, apoi se hotari:

— Ce urmeazad sa-ti spun acum, Nil, nu pot sd spun altcuiva decat
tie. In noaptea de dinaintea plecirii tale de la Sant’Anselmo,
Monsignore m-a chemat la Vatican. M-a asezat intr-un salonas
zugrdvit in cenusiu si mi-a plimbat prin fatd patru persoane, una
dupa alta. Patru barbati de varsta mea, toti fosti membri ai
Legionarilor lui Hristos. Cu totii, victime ale pdrintelui Maciel. Pana
in clipa aceea, nu crezusem in acuzatiile de abuz sexual si de santaj la
adresa lui, eu il respectam, il veneram mai mult ca orice altceva pe
lume.
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Isi mangaie punga de tutun.

— Cu comunistii mi-am pierdut inocenta, cu jihadistii - credinta
in om. Odatd cu Maciel, viata mea isi regdsise un scop, viata mea
devenise o celebrare. Cand am avut victimele lui in fata mea, cand i-
am auzit, cdnd le-am simtit suferintele... in salonul dla, am pierdut
totul. Totul, intelegi?

Isi mai ruld o tigarad continuand si il priveasca pe Nil:

— Acum nu mai stiu. Nu mai am de ce sd ma agdf, nu mai am
nimic in care sa cred, nu mai este nimeni in care sa cred. Punandu-
ma in fata epavelor singurului ideal care-mi mai rdmadsese,
Monsignore stia ce face. Neantul... Asta sa fie oare neantul...? Raul
care si-a reusit lovitura?

El indlta capul, Nil 1i evita privirea.

— Deci? Ce zici?

— Nimic, nu zic nimic. Doar cd Anselm nu este singurul meu
prieten. Mai am unul, un prieten de mult timp.

— lisus?

Nil nu raspunse si intalni hotarat privirea lui Carl.

— Prietenul asta, el nu m-a dezamagit niciodatd, nu m-a tradat
niciodatd, datorita lui am supravietuit atacurilor Raului si prdpastiei
neantului. Eu cu el traiesc.

Chipul lui Carl se crispa. Clatind din cap, isi arunca tigara, se ridica
brusc rasturnandu-si scaunul.

— Sd mergem, spuse el. Asteaptd-mad jos, ma duc sd caut un taxi.
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Odatd ce armata siriand se retrdsese din degert, incepuse atacul
asupra manastirii Mar Moussa. Nazareenii din satele vecine venisera
sa 1i apere pe cdlugdrii care se ldsaserd scosi din cladire fara sa se
impotriveasca. Jihadistii ndvadliserd asupra bisericii, unde gdsiserd un
singur om, fara arme, in picioare in fata zidurilor cu fresce medievale.
Sub bereta bascd, ochii {i erau adanciti in orbite. Cel care pdrea sa fie
conducatorul il intreba:

— Tu esti Paolo Dall’Oglio, nu-i asa?

Cand acesta incuviintd din cap in tdcere, celdlalt barbat il darama
cu o loviturda cu patul pustii si le facu semn oamenilor lui, care
incepura sa dea cu ciocanul in fresce.

lezuitul se ridicd intr-un cot si striga:

— Nu puteti sa faceti asta!

— Si de ce nu? rdcni agresorul lui si se apleca peste el. Sunt
imagini cu zeii si zeitele voastre, oroarea pe care o propagati de doua
mii de ani! Noi o sa curdtdm Siria si intreaga lume de necredinta asta.
La ilaha illallah, Dumnezeu este unic si Profetul este mesagerul lui!

Dupad accentul lui, trebuia sa fie egiptean. Dall’Oglio murmura:

— Avem acelasi Dumnezeu.

— Coranul spune: ,Vai de evreii care au acoperit semnele lui
Dumnezeu, vai de crestinii care au spus ca Dumnezeu era al treilea
din trei!” Pe cei care il acopera pe Allah cu semnele lor, care fi
asociaza imagini, ne porunceste sa ii pedepsim.

— Dar nu sa distrugeti fresce care sunt patrimoniul omenirii!

Egipteanul il lovi violent cu piciorul si se ridica mandru.

— Inainte de Profet, pacea fie cu el, pe pimant erau deja oameni,
dar inca nu omenirea. Omenirea s-a nascut odata cu glorioasa Hegira,
inainte era Jahiliya, timpul ignorantei. Tot ce aminteste de timpul ala
blestemat trebuie sa fie sters de pe fata Pamantului, intelegi, crestine?
Omenirea regenerata prin Coran suntem noi. Noi dam nastere noii
omeniri!

El se intoarse spre oamenii lui.

— Faceti praf imaginile astea defdimdtoare care n-ar fi trebuit
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niciodatd sd vada lumina zilei si luati-1 pe omul asta.

Dupa ce convoiul plecd, din biserica devastatd de la Mar Moussa
nu mai ramdsese decdt o gramada de moloz la baza zidurilor.

Si o bereta prafuitd, singura madrturie cd acolo trdise un cautdtor al
absolutului care voia sa impace islamul cu lumea.

&

Drept razbunare, satele nazareene din apropierea varfului stancos
fura incendiate, locuitorii lor masacrati, iar egipteanul il lua in vizor
pe rabin. In picioare in piatd, cu bratele pe langd corp, nemiscat,
acesta 1i astepta: de la moartea lui Eliah, nu mai era decat o umbrd a
propriei persoane. Fara niciun cuvant, il ingenuncheard, ii tdiara
gatul, apoi franserd icoana din caseta cea mare, inainte sa o pund pe
foc.

La celdlalt capat al satului gasiserd un batran cu corpul secatuit, cu
parul grizonant, sprijinit de un Mercedes vechi verde. Vazand ca
sosesc, omul se intoarse spre desert si sopti: ,Gaby nu mai poate sa
faca nimic pentru tine, Sara!”, apoi ii infrunta cu calm. Cand un glont
il lovi in piept, barbatul nu striga, se prdbusi incet asa cum cadea la
pamant un copac. Nu facu niciun zgomot, din cauza nisipului.

Doar cateva sate micute, ascunse in inima desertului, scdpara in
ziua aceea apoteozei jihadului.

Rotindu-se deasupra cadavrelor, vulturii isi incepura festinul.
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O masind intra pe calea care traversa zona dintre granite si urca
spre padure. Ocupantii ei, mujahedini ai foarte tandrului Stat Islamic,
erau insdrcinati sd curete frontiera siriand de ambele padrti. Dintr-
odata, vehiculul se opri: un zbor de pdsari negre plana deasupra unei
poieni.

Doi barbati coborard, avansara cu atentie, cu degetul pe tragaci.
Langd ramasitele unui foc, sub ramurile unui cedru maiestuos, vazurd
cadavrul unei femei tinere, cu ochii larg deschisi spre cer. Trebuia sd
fi fost frumoasd, dar chipul ei purta semne de lovituri si la
incheieturile mainilor avea tdieturi. Doua siroaie de sange curseserd,
impregnand cu un lac negricios pamantul acoperit cu ace de cedru.

Unul dintre barbati se apleca, zdri o hartie in reverul bluzei femeii
moarte, o lud, aruncad o privire peste ea si o inmana vecinului lui.

— Tu care stii sa citesti, ce scrie aici?

Celalalt desfacu hartia, apoi incruntd din sprancene.

— Este in franceza.

— Al fost la scoala misionarilor, deci citeste!

Aplecate peste ramurile de cedru, pdsarile negre il observara in
vreme ce incepu:

Nil,

Rdul m-a invins

pe mine, ca si pe ai mei.
Am trdit ca nazareeand,
mor ca evreicd,

trdiesc cu tine.

Sarah Steek

— Deci, spuse nerdbddtor primul barbat, tradu!

— Nu inteleg, este scris pe dos. Cred ca era evreicad.

— Atunci, n-a primit decat ce merita. Da-mi aia.

li smulse hartia din maini, o arunca peste cadavru si ii ficu semn
tovardsului lui sa urce in masind.
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Dupa ce se facura nevazuti, una dintre pdsdri isi pardsi creanga, se
asezd pe parul matasos, isi cobori capul si zdri bucata de hartie. Sari
pe fata femeii, prinse in cioc ceea ce o intriga, indlta capul si isi lua
zborul intr-un fognet aprig de aripi.

Se strecurd intre ramurile cedrului si zburd sus, tot mai sus spre
cer.

Cuvintele Sarei zburau odatd cu ea, sus, foarte sus spre stele. Din
cauza stralucirii soarelui, nu se mai vazura.

Dar ele erau acolo.
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De cdteva minute, taxiul care 1i ducea la aeroport stationa, blocat
intr-un ambuteiaj groaznic. Pe fereastrd, cu privirea absentd, Nil se
uita la masinile nemiscate in mijlocul smogului intepdtor si gdlbui.
Carl il intreba:

— Frate Nil... cum o sd rdmai in Biserica Catolicd dupa tot ce stii
acum?

Nil nu rdaspunse imediat, de parcd era absorbit de contemplarea a
zeci de soferi care se sprijineau fatalist pe volan, cu ochii pierduti in
gol, incapabili sd Tnainteze sau sd dea inapoi. Nimeni nu se plangea,
nimeni nu se rdzvrdtea impotriva acestei vieti in repaus care fi
condamna la asfixiere.

— Uitd-te la masinile din jurul nostru, spuse el in cele din urma.
Totul este oprit, totul pare blocat si nimeni nu spune nimic. Ei stiu
ca, la un moment dat, traficul va fi reluat, asteapta. lisus a fost tradat
chiar de cei care aveau sa intemeieze Biserica, iar el stia acest lucru.
Poate ca intr-o buna zi mesajul lui va reveni la suprafata? Si eu astept.
Nu uit ca fard Bisericd n-as fi stiut nimic despre el.

Carl isi scoase punga de tutun, dar nu o deschise: din nou, taxiul
lor inainta. Cand vazu cum clddirea inaltd a aeroportului se desena in
departare, se intoarse spre Nil.

— Vrei sa-ti spun de ce am venit in ajutorul tau? intreba el incet.
Pentru cd tu si cu mine am crezut in idealuri si am intdlnit numai
oameni. Ei ne-au folosit si ne-au ingelat: un Candid® cu ochii plini de
vise, asta suntem noi. Cdldtorie pldcutd!

&

Dupd ce Nil disparu in zona de imbarcare, Carl nu pdrasi
aeroportul Rafic-Hariri. Se indrepta spre ghiseul celor de la Emirates,
care mai afisa un zbor Beirut-Roma. Pleca la o ord dupa Nil, dar
zborul era direct, va ajunge inaintea lui.

Se duse la ghiseu si-i intinse functionarei un teanc de dolari: da, ii
spuse cu un zambet amabil, norocul era de partea lui, mai raimaseserd
locuri libere 1n avion.

B Aluzie la romanul lui Voltaire, Candid sau Optimismul (n.red.).
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Era aproape unu dimineata cdnd Nil ateriza la Roma, avionul
sosise cu intarziere mare din cauza escalei de la Atena. In holul din
Fiumicino schimba o sutd de dolari si lud un autobuz. La Via
Marmorata ii ficu semn soferului sa opreasca si ii intinse o bancnotd,
primind restul in monede. Nil cobori, se duse la usa incastrata in
perete, cea pe care o foloseau uneori studentii de la Sant’/Anselmo ca
sd iasa in oras. Tasta codul, urca scarile si iesi in spatele universitatii,
in gradini.

Norii ascundeau luna. Cand pardsise locul acela, nu era decat un
student: acum nu mai era acelasi om care contempla cladirea
impundtoare din cdramizi rosii cufundata in intuneric. Unele ferestre
mai erau inca luminate, studentii invdtau pana tarziu. Trecu prin fata
bazinului din gradind, intrd in mandstire, inspird cu incantare
parfumul portocalilor in floare, se opri o clipa in fata bancii.

,Georges!”

Clatind din cap ca sd-si alunge din minte amintiri care sangerau,
apoi se grabi spre turnul din colt. Dacd Anselm dormea, il va trezi:
inima 1i batu mai iute la gandul cd isi va revedea prietenul si va afla
de ce fusese atat de incordat la telefon, de ce ii ceruse sa se intoarca
de urgenta.

Nil urca scara in spirald, batu la usd, asteptd, batu din nou. Anselm
avea somnul usor, de ce nu rdspundea? Puse mana pe maner, usa nu
era Incuiatd. Intra, aprinse lumina si avu un soc.

Inciperea era goald, patul era nedesficut. Inainti: pe birou, in
mijlocul dezordinii de fotocopii, fusese curatat un spatiu in fata
calculatorului, iar Nil zdri mai intdi un plic care ii purta numele.
Tresari cand 1l ridica: sub plic, doi cilindri negri fuseserd asezati unul
langd altul, cu capetele cascate si rupte.

Anselm isi rupsese flautul!

Cu inima batand nebuneste, Nil se aseza in fata biroului. Stia ce
insemna muzica pentru prietenul lui, ce reprezenta flautul pentru el.
Ce dezastru, de ce il distrusese? Cu degete tremurdtoare, deschise
plicul.
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Un singur rand:
Nil, de indatd ce te intorci, sund-md la acest numadr de telefon.

Era un numdr international: Anselm plecase din Roma. De ce?
Unde era? Trebuia sd il sune imediat.

De unde sd sune?

Isi aminti de cabina publici de langi Circo Massimo. Cu monedele
primite rest la autobuz zornidindu-i in buzunar, cobori scara. In
ghereta portarului era luming, trecu fard sd se opreascd, merse pana
la capatul aleii marginite de copaci, deschise poarta si iesi in Piazza
dei Cavalieri di Malta. Norii inca ascundeau luna, iar el coti spre
dreapta, si o lud pe strada care cobora serpuit.

E

Cand il vazu iesind, o siluetd se desprinse din poarta elegantd a
Cavalerilor de Malta, proiectatd de Piranesi. Era un barbat care purta
un sacou negru si pantaloni prea scurti pentru el, cu un fes alb mare
care i scotea in evidenta barba bogata.

Doud umbre coborard spre ruinele de la Circo Massimo, una in
urma celeilalte.

Nil mergea pe mijlocul strazii pustii, cu capul plecat spre pamant,
pierdut in ganduri. Barbatul cu fes rase: va fi usor.

Nimeni, in afard de el, nu va curdta Calea lui Allah.
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Dupad esecul suferit, Moktar al-Qoraysh se gandise multda vreme.
Ce putea face cdlugdrul ca sd i scape? Sa plece cit mai curand posibil
din Siria. Unde sd se ducd? La Roma, bineinteles! La Roma, ca sa 1i
dezvaluie totul episcopului, superiorului lui: bucata de pergament
gdsitd in gunoi, rapirea, Erwin, scoaterea lui din tabard. Se va afla cd
mujahedinul fusese umilit de un crestin, un erudit inofensiv. Rugine
pentru totdeauna pentru el, rusine pana in adancurile desertului.

Monsignore nu ii va mai da de lucru si isi va pierde postul de
acoperire de la FAO. De ceva timp, Al-Qaida se afla in defensiva si se
vedea inlocuitd de o organizatie noud, Statul Islamic, care se extindea
in Irak si in Siria. Moktar i va jura credinta, dar ca sa fie acceptat,
trebuia ca ratarea lui sd fie datd uitdrii - lucru care va cere timp. Risca
sd duca lipsd de bani, sda fie nevoit sa isi pdrdseascd locuinta din
Roma.

Nil trebuia sa dispara inainte sa vorbeasca.

Se intoarse la Beirut cu Brahim, il ficu sa renunte la jellaba, 1l duse
la aeroportul Rafic-Hariri si se imbarcard impreuna in primul zbor
direct Emirates spre Roma. Cand Carl il vdzu intrand in cabing,
asezandu-se alaturi de imamul imbrdcat ca un occidental, zambi si se
felicita pentru ca luase decizia corecta.

Cand cobori din avion, Moktar se duse direct la apartamentul de
langd Termele lui Caracalla, dar il trimise pe Brahim sa pandeascd in
fata manastirii Sant’Anselmo, locul in care se va duce mai intai
cdlugdrul. Cand il va vedea, imamul nu trebuia sd facd nimic, ci doar
sa 1i dea de veste pe telefonul mobil.

Voia sd se ocupe el singur, personal.

&

Inci o datd, Brahim se simti umilit. Moktar addugase: ,Tu te ocupi
de Coran, eu ma ocup de jihad”. Nu era si el un luptator al lui Allah?
Hotdrase sd nu asculte. El va fi cel care 1i va tdia gatul acelui
necredincios si, in zori, cand se va intoarce la apartament, seful lui il
va felicita.

Nu va mai indrazni niciodata sa il dispretuiasca.
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Nil ajunse in spatiul amplu de la Circo Massimo, se indrepta spre
cabina telefonica. Strajuind palcurile de leandri care inconjurau arena
centrald, felinarele stradale decupau halouri galbene in noapte.
Brahim astepta ca Nil sd inchidd usa cabinei si sa ridice receptorul ca
sa se strecoare prin tufisuri.
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Nil bdgd o monedd si tastd numadrul indicat in scrisoarea lui
Anselm. I se rdspunse imediat. El intreba:

— Pot sa vorbesc cu fratele Anselm?

I se rdspunse cu o frazd volubild, intr-o limba guturala, care
semdna cu ebraica. Repeta:

— Anselm! Brother Anselm, please!

Urmd un moment de tdcere, iar Nil auzi vocea prietenului lui:

— Nil, in sfarsit! De unde ma suni?

— Dintr-o cabina telefonica din Roma, unde tocmai am ajuns. Tu
unde esti?

— In Statele Unite, la New York.

— Cum, nu esti la Newark, in mdanastirea ta?

— Nu. Sunt la un prieten nazareean care ma gazduieste temporar.

— Temporar?

Vocea lui Anselm era neutrd, parca detasata:

— Tti amintesti de studentul despre care ti-am vorbit la aeroport,
ingerul frumos care iubea sincer? A apdrut din nou, iar tata a refuzat
sa pldteasca. Atunci s-a dus sa vorbeascd mai intdi cu pdrintele staret,
apoi cu niste jurnalisti. Au aparut niste articole in toate ziarele, nu
stii cum este presa in SUA! Am fost chemat de urgenta la Newark.
Parintele staret avea lacrimi in ochi cand mi-a spus cd nu mai puteam
sd raman la manastire, cd reputatia i era in joc, cd, dupd cazurile de
pedofilie, cea mai micd derivd sexuald era exploatata exagerat...
Trebuia sd plec, sd ma fac uitat.

Nil il ldsase pe Anselm sd vorbeasca, aparatul inghitea monedele,
una dupad alta.

— Dar n-ai comis nicio faptd care sa justifice excluderea ta, a fost
inainte sd devii novice, acest pas gresit ti-a fost iertat!

— Cand imaginea 1i este amenintatd, Biserica nu cunoaste nici
uitarea, nici iertarea. Trebuie tdiata creanga putredd, aruncata in foc,
curdtat tot ce a putut ea sd imbolndveascd. Mi-am facut bagajele si
am plecat, ca un criminal.

Nil introdusese ultima moneda in fanta.
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— Familia ta?

— In America, daca esti alungat de Biserica Catolic4, te trezesti in
fata unui zid de spindri intoarse. Nu mai am tatd, nu mai am prieteni,
nu mai am nimic. Ti-am spus cd Rdul a patruns in mine: el a iesit in
avantaj, Nil, m-a distrus.

— Nu! Acum, cd l-ai identificat, o sd-l infrunti, nimic nu este
pierdut! Nu esti singur in lupta asta...

Anselm il intrerupse.

— Ce poti sa faci tu? Esti oare atat de puternic?

Nil nu raspunse, scotoci in buzunarul gol.

— Nu mai am monede, o sd se intrerupda conversatia - el indlta
capul, vazu un numadr deasupra aparatului - sund-mad la numadrul asta,
astept.

In cabini era foarte cald, deschise usa ca si respire. Descoperind
flautul distrus pe biroul lui Anselm, intelesese: ceva se rupsese
induntrul lui. ,Nimic important nu moare...” Anselm avea dreptate,
era el oare atat de puternic? Rabinul ar fi stiut sd 1i raspundd, dar ca
sd 1i spund ce?

Telefonul sund, el se intoarse si ridica receptorul.

— Nil, acum sa mad asculti lard sd ma intrerupi. Aici s-a aflat de
moartea lui Georges aproape in acelasi timp in care ai aflat tu. Ceea
ce tu nu stii este ca se pare ca Mar Moussa ar fi cazut in madinile
jihadistilor, au fost masacre in vale si nu sunt vesti de la Paolo
Dall'Oglio. Cadavrul profesorului Erwin a fost descoperit intr-o
suburbie a Damascului, mutilat cu cruzime. Aici, refugiatii sirieni si
nazareeni sunt cu totii extrem de ingrijorati, nedezlipindu-se de
internet.

Urma o clipa de tdcere. Nil intreba pe o voce scdzuta:

— Si Sara? Ai noutati despre Sara Jarweh?

Incd un moment de ticere. Vocea lui Anselm tremurs usor:

— Tocmai am aflat, a fost gasitd in apropierea frontierei siriene,
intr-o poiand, cu venele tdiate. Nu incape nicio indoiala, Nil, s-a
sinucis...

Un moment nu se mai auzi decat zgomotul de fond al liniei
telefonice.

— Nil, mai esti acolo? Raspunde-mi, spune ceva!
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,Sara!l” Dupd multa vreme, Nil reusi sa rosteasca:

— A ldsat in urmd vreun mesaj, vreun cuvant, ceva care sa
explice...?

— Niste nazareeni care fugeau i-au descoperit cadavrul. Nu, nu era
nimic, a plecat fard sd spund nimic. Dar cu ce ar schimba asta situatia
pentru tine? Ce o sd faci?

— Ei bine, eu... md gandisem... sd vin sd te vdd la Newark, sd-mi
unesc fortele cu ale tale, sa urc aldturi de tine muntele. Dar acum,
eu... nu mai plec, nu imediat. Am nevoie sd... sd md regdsesc pe mine
insumi, intelegi? O sd te sun.. mai tarziu, madine. In fine... in
dimineata asta.

&

Inchise, apoi iesi din cabini. Norii se impristiaserd, in lumina
lunii, spectacolul ruinelor era magic. Georges, Erwin, blestemul
Coranului i urmarise pana la capat. Ridicd privirea: pe cerul senin, un
praf de stele invdluia luna si parea sa vegheze asupra Romei adormite.
,Ele aratd directia infinitului...”

SSaral”

Era pierdut in stele cand vazu cum o silueta iese din umbrele
tufisurilor de leandri si se indreapta spre el cu pasi hotarati. Exclama:

— Carl, ce faci aici?
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— Ei bine, prietene - ca in desert, cand zadmbea, dintii lui Carl
straluceau in razele lunii -, este a doua oara cand iti salvez viata. Nu
crezi ca este cam obositor, la urma urmei?

— Sa-mi salvezi viata? Dar trebuia sd rdmadi la Beirut, sd te ocupi
de Sara!

— Banuiam ca jihadistii, care nu suporta umilirea, o sa vind aici sa-
si termine treaba. Si bine am facut, iti aduci aminte de imamul din
cortul tdu de acolo?

— Da, un exaltat care m-a amenintat cu moartea.

— Te astepta in tufisul dsta de leandri. Nu m-a vdzut venind, i-au
pardit vertebrele inainte sa apucam sd ne cunoastem mai bine.

— Sara... Sara a murit, Carl. Au gasit-o in poiana, cu venele tdiate.
S-a sinucis.

Carl isi aseza cu gravitate mana pe umadrul lui Nil.

— Imi pare sincer riu, spuse el si isi schimba brusc tonul. Trebuie
sa fi suferit foarte mult ca sa ajunga la un asemenea gest extrem.
Acum ce ai de gand sd faci?

Nil cobori capul.

— Georges si Sara sunt morti, Erwin la fel. Mar Moussa a fost
atacatd, desertul sirian este inecat in fldcdri si in sidnge, nici nu
indraznesc sd md gandesc ce s-a ales de Gaby si de rabin. Apoi, dupa
asta... sd mad refugiez in linistea Aventinului? Nu, nu, nu pot sd fac
asta. O sa-ti ascult sfatul, o sa plec departe de aici, o sa ma alatur lui
Anselm. Dar inainte de asta, trebuie sd gdsesc putind pace interioara.

Carl i scruta din priviri chipul invins, cu trdsdturi accentuate de
lumina felinarelor.

— Pacea... spuse el, de atdta vreme fug de ea! Tocmai am ucis,
pentru a treia oard. Pacea sufleteascd nu este pentru mine. Unde vrei
sa te duci?

Nil indlta capul.

— La manastirea din Subiaco este un calugdr care si-a luat diploma
odata cu mine aici. O sd {i cer sa md primeascd, pentru o vreme.

— Subiaco, in muntii din Lazio?
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— Mai sus de mandstire, in munte, se gaseste un schit. Este foarte
izolat, nici Monsignore, nici sirianul n-o sd ma gaseascd acolo. Dupad
ce imi revin in puteri, o sd plec in America. Cineva trebuie sd-i
reaminteascd lui Anselm cine este, cine era Inainte ca...

— N-ai nicio sansa, Nil, nu poti sd faci nimic pentru el.

— Raul nu rezistd in fata iertdrii! Anselm trebuie mai intdi sa se
impace cu sine, numai dupd aceea o sa ma duc sd vorbesc cu staretul
lui. O sd-i amintesc cd lisus a iertat-o pe femeia adulterind, pe
discipolii lui, pe cei care l-au crucificat. Trebuie sa-i redea lui Anselm
locul in comunitate, demnitatea, trebuie sd-i redea increderea.
Inainte si ia calea cilugiriei, s-a poticnit, ei $i? Rabinul mi-a spus ca
refuzul de a ierta inseamnad victoria Raului, iata ce o sa-i spun.

Fdcurad cativa pasi pe langa Circus Maximus.

— Si tu? intreba Nil.

— Politia italiand o si descopere maine cadavrul imamului. In
absenta unor dovezi, afacerea o sa fie clasatd. O sa revin in Germania,
dar nu imediat. Am de reglat niste conturi cu Monsignore.

— Este de neatins!

— Stiu anumite lucruri despre el si relatiile lui, lucruri de care n-o
sa-1 protejeze nici macar calota lui violet. Ramas-bun, prietene. O sd
vin sd te vizitez in Statele Unite.

&

Rdmas singur, Nil cobori incet treptele arenei, se asezd pe o bornd
veche si ramase acolo, nemiscat.

Pe cerul Romei nu mai ramasese decat noaptea pe fasia lungd de
nisip. Cadavrul imamului, undeva prin tufisuri. Si un om singur,
asezat sub limpezimea selenara, adus de umeri.

Cand vdzu zorii zilei ivindu-se peste ruinele Palatinului, Nil se
ridicd in sfarsit. Scoase de la brau micul portofel uzat, lud fotografia
cu mama Sarei. Se uitd indelung la ovalul perfect, la privirea
melancolicd, la parul mdtasos. Rupse in bucdtele tot mai mici patratul
din hartie, apoi deschise palma: franturile unui chip care semana atat
de mult cu cel al Sarei se raspandird pe arena.

Asemenea cenusii unei vieti arse de Rdu.

Urca treptele, se indrepta spre Tibru.

Ochii 1i erau uscati.
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Dimineata, Monsignore afla despre descoperirea la Circo Massimo
a cadavrului unui barbat cu barba si fes, cu un pumnal prins la brau,
si cu gatul tdiat. Isi anuld toate intalnirile, se inchise in birou si
incepu sd jongleze cu telefoanele. La pranz, cand Raphaél ii aduse
masa, il concedie cu un gest.

Nu i lud mult timp ca sd reconstituie faptele. Necunoscutul era
imamul lui Moktar, deci sirianul revenise la Roma fara sa-1 previna.

Nil fusese vazut de portarul de la Sant’Anselmo iesind din hol la o
ord neobignuit de tarzie. Deci se intorsese si el, iar prin eliminarea lui,
Moktar decisese sd razbune afrontul din desert.

Cine 1l ucisese pe imam? Nu se putea sa fi fost Nil, nu putea sa fi
fost decat Carl. Deci, legionarul se intorsese cu cdlugarul - si el, fara
sa il previna.

Monsignore construia ipoteze, dar un lucru era sigur: Moktar si
Carl 1l tradasera unul dupa altul, panza tesuta cu rdabdare in jurul lui
Nil se rupsese. Marele lui proiect, sd tind tare carma Bisericii in
furtuna care se anunta odatd cu inaintarea nestdpanitd a islamului, se
ducea de rapd. Nil era in viatd, stiind foarte multe, chiar mai convins
de justetea tezei lui din moment ce nu reugise sa pund mdna pe
pergament. Capabil sd dezvidluie secretul ascuns musulmanilor de
predicatorii lor, secretul pentru care jihadistii erau gata sa poarte
razboiul sfant in inima Occidentului: adevarul despre Coran.

In cazul in care chipul Profetului era dezviluit lumii, rizboiul va fi
inevitabil. Biserica si milioanele ei de credinciosi se aflau in cel mai
mare pericol din istoria lor.

Monsignore nu mai {inea carma, corabia lui Petru lua apa.

&

Noaptea se ldsa cand Raphaél intrd, cu un ceainic in mand. Fu
speriat la vederea chipului ravdsit al prelatului, care incerca sa il
concedieze cu un gest obosit. Secretarul lui nu indraznise niciodata
sa il contrazicd, dar pentru prima datd insista:

— Monsignore, spuse el cu blandete, n-ati mancat nimic toatd
ziua! Beti mdcar o cand de ceai, pot sa va servesc eu?
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Prelatul ridicd spre el doi ochi pierduti, il privi de parcd nu il
recunostea, clipi de cateva ori si murmurd.

— Lasd-mad. Sunt singur, atat de singur... Lasd-md. Du-te!

Incremenit de uluire, Raphaél rimase o clipa in fata batranului:
imaginea idolului lui era pe cale sa se fisureze, sa se dizolve in fata lui.
Nu ii facuse niciodatad confidente, niciodatd fortdreata nu isi cobordse
puntea. Profund tulburat, iesi cu spatele, lasa in trecere ceainicul pe o
consola din coridor, alerga pand in capela si ingenunche pe treptele
altarului.

E

In lumina slabi a biroului, Monsignore isi revedea cu durere
intreaga viata: Regensburg, jurnalul tatalui lui, strangerea rabdatoare
a indiciilor culese din ape tulburi, activitatea lui neobositda pentru a
apadra Biserica Catolica de dusmanii care o impresurau.

Avea Mahomed sa il invingd pe Hristos?

Atunci, Raul va mdtura Occidentul. Niciun filosof, niciun teolog,
niciun ganditor nu reusise sa spuna de unde venea acest Rau. Autorul
lui era oare Dumnezeu? Nimeni nu stia sa rdspunda la acea intrebare
si totusi, in fiecare colf al lumii, sufereau cu totii.

Si el suferea cand se ridicd, se duse la fereastrd, indeparta lamelele
jaluzelelor si privi ganditor coloanele lui Bernini. Statuile si
medalionul care strdjuiau fatada proiectatd de Carlo Maderno il
impiedicau sa vadd, foarte sus, crucea care domina bazilica Sfantul
Petru.

Care lumina lumea si 1i dddea sens.

,Crucea prin care Dumnezeu a salvat omenirea.” Trebuia sd o vada.

Acum.

Deschise fereastra, se urca greoi pe pervaz. La ora aceea din
noapte, in Piata Sfintul Petru nu mai erau decidt cateva garzi
pontificale.

Dar ele nu existau. Nimic nu mai exista, doar el i crucea.

Arunca o privire spre dalele care strdluceau catifelat la poalele
cladirii. Cat erau ele de ferme, solide, intangibile!

Grele, apasatoare, pamantesti.

In picioare pe pervazul ferestrei, Monsignore inaltd capul. In varful
cupolei, crucea se evidentia acum clar pe cerul imens si profund al
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Romei. Un cer de un albastru inchis, plin de stele care pdreau dintr-
odatd sd prinda viatd sub ochii lui uluiti, incepurd sd se roteascd, sa
danseze un balet ordonat in jurul cupolei lui Michelangelo, nemiscata
si triumfatoare, constelatiile devenira vii, ironice, batjocoritoare, il
dispretuiau.

In centrul universului innebunit, crucea era singura care rimanea
stabild. Prietenoasd si fraternd, ea 1i fdcu semn, ii deschise larg
bratele, atragandu-l spre ea. Sd raspunda la chemarea ei insemna sd
patrunda in infinitatea cerului, o promisiune de certitudine, odihna,
pace eternd. li paru dintr-odata ci toatd viata lui nu ficuse decat si se
tarascd: acum voia sd afle, in sfarsit, usurdtatea gratiei, sa se ridice, sa
respingd stransoarea Raului, sa danseze cu stelele!

To die, to sleep...

Cu gura larg deschisd, inspird aerul noptii si indbusi strigatul care
ii ardea pieptul. Cu ochii obositi atintiti spre cruce, intinse palmele si
murmurd:

— Mutter, mama!

Fdacu un pas in fatd ca sd se apropie, sd i se alature, sa scape de
noapte. Si, devenit liber, in sfarsit, se contopi cu cerul instelat.

Corpul lui de ascet era atat de vlaguit incat nu se auzi zdrobindu-
se de dale.
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Nil cobori din autobuz la intrarea in satul Subiaco, se duse sa sune
la poarta manastirii, unde fu intdmpinat calduros. Da, schitul de sus
era liber, putea sa se retraga acolo. De doua ori pe saiptaimand, avea sa
coboare aici ca sa ia mancare.

Il sunase pe Anselm, ii ceruse si il astepte. Cat timp? Habar nu
avea. Timpul necesar in care sa sape in sine in cdutarea izvorului.

Urcd, trecu pe langa Sacro Speco, pestera in care Sfantul Benedict
fondase ordinul monastic care avea si-i poarte numele. Isi continui
drumul fard sd se opreasca si o lud pe poteca lungd ce urca pe
versantul muntelui. In dreapta lui se afla o prapastie adanca, torentul
care serpuia la baza vdii secase. Mergea impleticit pe pietrele potecii.
In cele din urmd, ajunse pe un platou care domina muntii cu un
contur dulce.

Schitul era acolo, construit din pietre si cu acoperisul din tigle
cenusii. Impinse usa, intrd intr-o incipere cu podeaua din pimant
batatorit. Un pat, o sobd innegritd de foc, o bancd, o masd. Aerul
circula printre pietrele prost imbinate ale peretilor. In capit, alti uss,
sub care fu nevoit sa plece capul ca sd intre in capeld. O rogojina pe
jos, pe perete o icoand care infdatisa chipul lui lisus.

Acesta nu purta val, nu purtase niciodata. Nil cobori icoana, o puse
pe masg, in fata singurei ferestre.

Unde era credinta lui? Il amdnase pe Dumnezeu?

Raspunsul se afla in acel chip.

&

Moartea lui Monsignore ar fi provocat un scandal imens in sanul
cetdtii Vaticanului, dar cardinalul Bardone, trezit in toiul noptii,
convocase imediat garzile pontificale care 1i gasiserd corpul zdrobit la
baza cladirii Inchizitiei. Le impusese sd declare cd nu gdsiserd nimic,
nu vdzuserd nimic, ca Monsignore murise linistit in patul lui, in urma
unei crize cardiace. Deces regretabil, dar firesc al unui slyjitor bun al
Bisericii, care tinuse carma corabiei lui Petru.

Doua zile mai tarziu, papa in persoand celebrd liturghia de
comemorare. Dupd cum spunea traditia, sicriul prelatului era asezat
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pe podeaua bazilicii Sfantul Petru, pe celebrele dale ale mozaicului.
Corul din Capela Sixtind se intrecea pe sine, papa parea foarte
emotionat.

Ascuns in spatele unei coloane, Moktar al-Qoraysh observa fastul
care il ficea sa surddd. Monsignore nu mai era? Ramanea doar
calugarul francez. Acum avea trei motive sa il elimine fara intarziere:
sa 1si razbune onoarea, sd rdzbune moartea lui Brahim si sd protejeze
chipul Profetului - binecuvantat fie numele lui.

In ultima vreme, valuri de refugiati din Orientul Mijlociu inundau
Italia. Printre ei, Moktar 1si va gdsi razboinicii lui Allah.

&

lesi din biserica in clipa 1n care corul intona Dies irae.

,Ziua maniei”, el va fi instrumentul maniei lui Allah.

Ajuns la baza obeliscului, se intoarse. Incadrati de statuile
apostolilor si ale sfintilor, in varful cupolei lui Michelangelo, crucea
se evidentia pe cerul Romei. Isi duse mana la gurd si incepu sa
intoneze, ca o provocare lansatd spre cruce, un verset din sfantul
Coran:

— Necredinciosii, loviti-i la ceafd pana cand i-ati infrant, vanati-i,
ucideti-i peste tot pe unde ii intalniti!

Pardsi piata. Indiferent unde se ascundea, de acum, fratele Nil nu fi
va mai scdpa.
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Schitul era parte din munte, cerul se infisura in jurul lui ca o
esarfi complice. In fiecare seard, lumina cdpita nuante albastru-
inchis si stelele apdreau una dupa alta. Atunci i pldcea lui Nil sd iasa
in pragul usii, sd se piardd in ele. Auzea vocea Sarei: ,Acum, pentru
mine sunt niste fiinte vii care imi aratd directia infinitului, poate
chiar a lui Dumnezeu”.

Cand noaptea era pe sfarsite, intetea focul si iesea din nou. In fata
pragului, o pasare cenusie si roscata, mereu aceeasi, cldtina din cap
cand il vedea si isi lua zborul intr-un fosnet de aripi.

Nil inspira parfumul puternic de ienupar care anunta zorii zilei.

Zilele treceau, neclintite. Uneori auzea in depadrtare tdldangile
vreunei turme, fard sd o vada vreodatd. Apa era rece la izvor.

Pe vremuri se intrebase: ,Dragostea existd in afara literaturii?”
Sara, luminoasa si intunecata... o iubise, jignise oare un Dumnezeu
care se voia unic? In ziua aceea, atit de aproape de cer, nu avea si se
mai minta: da, isi tradase jurdmantul de castitate, o iubise pe Sara.
Ceea ce simtise pentru ea, ceea ce il acaparase cu totul, fusese chiar
iubirea. In prezenta ei i fusese fricd sd iubeascd - si poate chiar mai
mult de atat, fricd sd fie iubit de ea.

Sara murise. Nu mai avea nimic, nu mai era nimic.

&

Pe rogojina din capeld, isi ghemui corpul ca sa si-l frangd, sa se
abandoneze pe sine insusi, incetul cu incetul. Cine era el sa se duca sa
ii vorbeascd lui Anselm despre impdcarea cu sine? Asemenea lui, el
nu era decat un vagabond al sufletului, sfasiat intre doua dorinte. Nil
implora iertare pentru trecutul lui, uitarea amintirilor inimii.

Intr-o dimineat3, isi didu seama ci nu mai vedea in fata ochilor
decat cerul, piatra si lumina care se rotea.

Si icoana, ciudat de asemdnatoare cu aceea pe care o contemplase
deasupra fotoliului rabinului. Alta si totusi identicd, nu era o copie.
Era chipul luminos al unui barbat pe care nimeni nu il imortalizase
cat el fusese in viatd. Enigmatica, privirea lui il cerceta, parea sd il
judece si, in acelasi timp, sa il intampine: ,Sunt cu tine, dar drumul iti
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va fi lung”.

Incetul cu incetul, incepu si audi o voce discretd care nu vorbea
limba oamenilor. O transformare profundd avea loc in el: impdcarea
nu va veni de altundeva, ci doar de la Cel care singur avea puterea.
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Era asezat la masa lui, in fata icoanei, cdnd auzi pe pietricelele
potecii zgomotul unor pasi care se apropiau. lesi, uluit de lumina.

In lumind se zirea un birbat ale cirui trasituri nu le distinse la
inceput. 1l recunoscu dupi tinutd, dupa uniforma de camuflaj.

— Carl!

Omul facu un pas inainte.

— Buna ziua, frate Nil.

Creasta blonda dispdruse, isi rasese capul care stralucea in soare.

— Am venit, spuse el pur si simplu, absolut firesc.

Nil se dddu la o parte, il ldsd sa intre. Se asezarad in tdcere la masa.
Carl scoase din buzunar punga cu tutun, o pipdi cu varful degetelor in
lumina focului. Era subtire, din piele, cu striatii fine, geometrice.

O aruncd in gura sobei, o privi trosnind, contractandu-se,
incovoindu-se, invinsd de muscatura flacarilor.

— Frate Nil, ai iertat? intreba el fard a-si lua privirea de la flacari.
Si adauga, subliniind fiecare cuvant: I-ai iertat pe toti cei care l-au
distrus pe Georges, l-au distrus pe Eliah, au distrus-o pe Sara, au
distrus pergamentul, au distrus...

Nu se auzeau decat pocniturile pielii ce agoniza in flacari. Nil se
intoarse spre icoand si i-o aratd lui Carl cu un gest din barbie, fara sa
raspundad, fara sa spund nimic, surdzand doar.

— Pot sd raman, frate Nil? O sa-mi povestesti despre prietenul tdu,
spuse Carl. Sirianul este la Roma, te cauta.

— Ai plecat din Legiunea lui Hristos, constatd Nil simplu, pe un
ton firesc.

— Nu stiu. Nu mai stiu, spuse Carl.

Nil il apuca de mana cu degete inghetate. O asezd bland pe icoana.

— Nu trebuie sa stii, Carl, trebuie sa iubesti. Rimadi, 1i spuse el.

Carl isi ldsd mdna sd se odihneasca pe icoana.

— Povesteste-mi despre prietenul tdu.
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Epilog

Primele raze ale soarelui loveau oblic zidurile calcinate ale satului
si faceau ca din pamantul uscat sd se ridice o negurd find care nu
intarzie sa se risipeasca.

Asa cum se intdmpld uneori dupa luna plind a primaverii, o
furtuna violentd se ndapustise noaptea peste desertul sirian, ingropand
in morminte de apd ruinele fumegande, stingdnd ultimele licariri ale
incendiului.

E

Dupd Mar Moussa, egipteanul hotdrdse sd scotoceascd pana in
ultimul sat nazareean din vale. Se indrepta acum spre unul dintre
cele mai mici, ascuns in fundul unei vai in mijlocul pustietdtii.
Alertati de zvonuri, zece bdrbati adunati in minyan'# se stransera in
coliba care dddea spre piatd. Cu un keffiyeh pe cap, chazanul se
legdnd si se lovi in piept. Vocea i se ridica asemenea unui planset
cantat:

— Adonai ech’ad! Ieshua bar-losef, Messiaou... Dumnezeu este
unul! lisus, fiul lui losif, al nostru Mesia...

In numele tuturor, cerea iertare pentru toti si il implora pe Mesia
sa le dea, lor, forta de a ierta.

Atunci, nu se mai auzi in incdpere decat un plans prelung scos de
zece piepturi, o intrebare disperata care nu astepta un raspuns:

— Eloi, Eloi, lama sabachtanou... Dumnezeu, Dumnezeul nostru,
de ce ne-ai parasit...

Dintr-odatd, un huruit surd acoperi vocile. Se imbrdtisara in tdcere
si iesird, unul dupd altul, in piatd. Chipurile le erau marcate de
gravitate.

&

Cand auzi vuietul unor masini 4x4 care impresurau satul, copilul
se chirci mai aproape de mama lui. Cu ochii mariti de fricd, femeia ii
stranse cu putere mana si il trase dupa ea. Vocea ii era ragusita.

4 Pentru ca un evreu sau un iudeo-crestin sd i se adreseze lui Dumnezeu in numele
unui popor credincios, trebuie sd se reuneascda minyan-ul, noud bdrbati si un
chazan, care conduce rugdciunea.
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— Mujahedinii! Micutule, du-te, fugi repede, ascunde-te dupa
daramaturi si sd nu faci nicio miscare!

Copilul rdmase acolo toatd noaptea, cu chipul lipit de moloz, cu
madinile la urechi ca sd nu auda urletele de agonie, udat de ploaia
torentiald care se oprise in cele din urma la fel de brusc pe cat
incepuse.

In zori, mujahedinii plecaserd in tromba. Cum nu mai aveau ce si
ucidd, nu vor mai reveni: copilului nu 1i mai era fricd, Rdul plecase
din sat.

Se ridicd, urca pe gramada de ddaramaturi.

Ajuns in varf, cobori privirea: ploaia spalase gunoiul, stergand
orice urma a cadavrului. Nimeni nu isi va mai aminti de barbatul pe
care il descoperise acolo, sfartecat in doud, cu un pergament in mana
stangd.

Inaltd capul: un nor de vulturi plana deasupra colibelor arse.

— Amma!

Era singurul supravietuitor. Singur pe lume.

Cobori, incet. Ce sda facd, unde sa se ducd? Scrutda desertul cu
privirea, linia albdstrie a muntilor se intindea spre nord. Pdrintele
Paolo... Acolo trdia un om atat de bun, atdt de bland, cu privirea lui
inflacarata care ii atenua asprimea chipului. Atat de bland cand se
apleca spre el si ii vorbea.

Mar Moussa... Era departe, dar la jumatatea drumului era un izvor.

Se va duce la Mar Moussa, la crestini.

Cu hotdrare, intoarse spatele satului copilariei lui si porni spre
munte.

&

In jellaba usoari, cu picioarele goale pe intinderea dogoritoare,
copilul continua sd meargd sub imensitatea cerului. Era ultimul
dintre nazareenii din desert. Bunicul lui murise: fara sd stie, purta in
el amintirea lui, amintirea familiei lui.

Dupa primul izvor, va mai fi un altul.

Va merge asa, din izvor in izvor.
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5 Autoare a cdrtii Mar Moussa. Un monastére, un homme, un désert, Albin Michel,
2006.
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Nota autorului

In iulie 2013, parintele Paolo Dall’Oglio a fost rapit in Siria de Nord
de Statul Islamic.

La 30 iulie 2014, ziarul La Croix sublinia: ,La un an de la rapirea sa,
incd nicio veste despre parintele Dall'Oglio”.

La 26 februarie 2015, ziarul L’Orient-Le  Jour
(http://lorientlejour.com) titra: ,Preotul italian iezuit Paolo
Dall’Oglio a fost executat in inchisoare, a anuntat sdptamana aceasta
un comunicat al Ligii siriene pentru apdrarea drepturilor omului,
difuzat de canalul Al-Arabiya. Comunicatul citeazd un ofiter disident
al Statului Islamic (Daesh), Abu Mohammad Sirianul. Acesta este
unul dintre inaltii oficiali ai Statului Islamic, care l-a executat
personal pe preotul iezuit, dupda incarcerarea lui in sediul
muhafazatului, la doua ore dupa arestare, pe 29 iulie 2013, a declarat
martorul”.

Printre crestinii sirieni masacrati de jihadisti se numdrau iudeo-
crestini nazareeni, insd nimeni nu vorbeste despre acestia.

Dansul Rdului le datoreaza totul cercetdtorilor care m-au precedat:
profesorul Gerd R. Puin (Erwin), care a incercat in zadar sd scoata din
Yemen fotocopiile manuscriselor descoperite in marea moschee din
Sana’a; Christoph Luxenberg (Frankenberg), care a ardtat cd textul
Coranului deriva dintr-un lectionar nazareean destinat catehizarii
arabilor din Siria la inceputul secolului al VII-lea; teza lui Edouard-
Marie Gallez despre originea Coranului si a islamului... si cate altele.

Pornind de la lucrarile lor, am publicat un scurt eseu, Naissance du
Coran. Aux origines de la violence (Nasterea Coranului. La originile
violentei)’, in care pot fi gdsite sursele informatiilor referitoare la
Coran continute in acest roman.

In Jésus, mémoires d’un Juif ordinaire (Dans le silence des oliviers)
(lisus, amintirile unui evreu obisnuit) (In linistea mdslinilor)”7, am
descris lupta dusa de lisus, pe parcursul intregii sale vieti, impotriva
fortelor Raului.

16 [’Harmattan, 2014.
7 Albin Michel, 2011; Le Livre de Poche, 2013.
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Trei tineri calugdri care studiaza la Roma originile
crestinismului afla despre un vechi manuscris al
Coranului care ar zdruncina din temelii ceea ce se stie
despre aparitia islamului. Cand Georges, unul dintre ei,
dispare in desertul sirian, Nil porneste pe urmele lui si

ale manuscrisului. Numai ca, din motive cu totul
diferite, un inalt prelat de la Vatican si jihadistii din

Statul Islamic vor cu orice pret sa ajunga inaintea lui la
manuscrisul problematic, astfel ca Nil trebuie sa lupte
nu doar pentru protejarea manuscrisului, ci si pentru
propria viatd si pentru salvarea frumoasei surori a lui
Georges, marcatd de un trecut tenebros.
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