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CAPITOLUL	I
	
August	1962
	
Mae	Mobley	s-a	născut	dis-de-dimineaţă,	într-o	duminică	de	august	din	1960.	Copil	de	strană,	cum	le

zicem	p-aci.	Am	grijă	de	 copiii	 albi,	 cu	 asta	mă	 îndeletnicesc,	 pe	 lângă	gătit	 şi	 curăţenie.	Am	crescut
şaptişpe	copii	la	viaţa	mea.	Mă	pricep	să-i	adorm	pe	ăştia	mici,	să-i	opresc	din	plâns,	să-şi	facă	nevoile
un	se	cade	dis-de-dimineaţă,	înainte	măcar	ca	mămicile	lor	să	se	trezească.

Da	n-am	văzut	niciodată	un	ţânc	care	să	urle	aşa	de	tare	ca	Mae	Mobley	Leefolt.	În	prima	zi	când	am
intrat	în	casa	aia,	iacăt-o,	roşie	ca	un	rac	fiert	şi	zbierând	de	la	colici,	luptându-se	cu	sticla	aia	de	parcă
ar	fi	fost	un	morcov	stricat.	Coniţa	Leefolt	îşi	privea	cu	groază	pruncul.

—	Ce	nu	fac	cum	trebuie?	De	ce	nu	pot	s-o	fac	pe	asta	să	înceteze?
Asta?	Iaca	primul	semn:	ceva	nu-i	bine	aici.
Aşa	că	am	luat	în	braţe	fetiţa	rozalie,	care	urla	din	toţi	rărunchii.	Am	pus-o	pe	genunchi	şi	am	hâţâit-o

s-o	scap	de	gaze	şi,	în	nici	două	minute,	Cocuţa	s-a	oprit	din	plâns	şi	s-a	apucat	să-mi	zâmbească	aşa	cum
numai	ea	îmi	zâmbea.	Însă	coniţa	Leefolt	nici	că	şi-a	luat	copilul	în	braţe	în	ziua	aia.	La	viaţa	mea,	am
văzut	o	puzderie	de	femei	care	cad,	aşa,	într-un	soi	de	melancolie	după	naştere.	Zic	zău	că	m-am	gândit	că
oareş	ceva	de	felu	ăsta	tre	să	fie.

Să	vă	 zic	 ceva	despre	 coniţa	Leefolt:	 nu	numai	 că	 se-ncruntă	 cât	 ţi-e	 ziulica	de	 lungă,	da	mai	 e	 şi
sfrijită.	Picioarele	ei	e	aşa	de	subţiri,	c-ai	zice	că	de-abia	ieri	ce-a	terminat	de	crescut.	Douăzeci	şi	trei



de	ani	şi	e	slăbănoagă	ca	un	băieţandru	de	paişpe	ani.	Are	până	şi	părul	cu	fir	subţire,	castaniu	de	vezi
prin	el.	Mai	încearcă	ea	să	şi-l	tapeze,	dar	aşa	nu	reuşeşte	decât	să-l	facă	să	arate	şi	mai	rar.	Are	o	faţă	de
zici	că-i	dracu	ăla	roşu	de-l	vezi	pe	cutiile	de	bomboane	de	scorţişoară,	cu	bărbie	ascuţită	şi	tot	tacâmul.
În	 fapt,	 tot	 corpul	 îi	 e	 aşa,	 numai	 încheieturi	 şi	 colţuri	 ascuţite,	 de	 nu-i	 de	mirare	 că	 nu-i	 în	 stare	 să
domolească	copilaşu	ăla.	Copilaşilor	 le	place	grăsimea.	Le	place	să-şi	bage	 faţa	 la	 subsuoara	 ta	 şi	 să
adoarmă	acolo.	Le	plac	şi	picioarele	mari	şi	grase.	Asta	o	ştiu	prea	bine.

De	când	e	de-un	an,	Mae	Mobley	mă	urmează	peste	tot.	Se	făcea	ora	cinci	când	îmi	terminam	treaba,
şi	se	agăţa	de	saboţii	mei,	târându-se	pe	jos	şi	plângând	de	parcă	nu	m-aş	mai	fi	întors	vreodată.	Coniţa
Leefolt	mijea	ochii	la	mine	de	parcă	i-aş	fi	greşit	cu	ceva	şi	mi-o	desprindea	de	picior	pe	fetiţă,	care	nu
se	mai	 oprea	 din	 plâns.	Ăsta-i	 riscul	 pe	 care	 ţi-l	 asumi,	 cred	 io,	 când	 laşi	 pe	 altcineva	 să-ţi	 crească
odraslele.

Mae	Mobley	are	doi	ani	acum.	Are	ochi	mari	şi	căprui	şi	bucle	aurii	ca	mierea.	Dar	pata	pleşuvă	de
la	ceafă	strică	totul.	Când	e	neliniştită,	face	aceeaşi	încreţitură	între	sprâncene	ca	mama	ei.	Cam	seamănă
amândouă,	numai	că	Mae	Mobley	e	grăsuţă	bine.	N-o	să	fie	nici	ea	o	frumuseţe,	şi	cred	că	asta	o	roade	pe
coniţa	Leefolt,	dar	Mae	Mobley	rămâne	Cocuţa	mea.

Pe	 băiatul	meu,	 Treelore,	 l-am	 pierdut	 chiar	 înainte	 să	 intru	 ca	 servitoare	 la	 coniţa	 Leefolt.	 Avea
douăzeci	şi	patru	de	ani.	Cea	mai	frumoasă	vârstă	din	viaţa	unui	om.	Adică	n-a	apucat	să	trăiască	destul
pe	lumea	asta.

Stătea	într-un	apartament	micuţ	de	pe	Foley	Street.	Era	cu	o	fată	drăguţă	foc	pe	numele	ei	Frances	şi,
zic	zău,	mă	aşteptam	să-i	văd	însuraţi,	dar	el	lua	lucrurile	astea	mai	încet.	Nu	c-ar	fi	căutat	ceva	mai	bun,
da	aşa	era,	mai	chibzuit	de	felul	lui.	Cu	ochelari	mari	şi	citea	tot	timpul.	Ba	chiar	s-a	şi	apucat	să	scrie	o
carte	de	capul	lui,	viaţa	unui	negru	care	trăieşte	şi	lucrează	în	Mississippi.	Doamne,	că	mândră	mai	eram
de	el!	Da	într-o	noapte	lucra	până	târziu,	la	fabrica	Scanlon-Taylor,	să	încarce	în	camion	cherestea	de	doi
ţoii	pe	patru,	 aşchiile-i	 spinteca	mănuşile	 şi-i	 intra	 în	mână.	Era	prea	pirpiriu	pentru	asemenea	munci,
prea	sfrijit,	dar	avea	nevoie	de	slujbă.	Era	sleit.	Ploua.	A	alunecat	de	pe	platforma	de	încărcare	şi	a	căzut
în	drum.	Şoferul	camionului	nu	l-a	văzut	şi	i-a	strivit	pieptul	înainte	să	apuce	să	se	mişte.	Până	să	aflu	eu,
era	deja	mort.

În	ziua	aia,	toată	lumea	mea	s-a	cufundat	în	beznă.	Aerul	era	negru,	soarele	era	negru.	Stăteam	în	pat
şi	mă	 uitam	 la	 pereţii	 negri	 ai	 casei.	Minny	 venea	 zi	 de	 zi	 să	 vadă	 dacă	mai	 respir	 şi	 să-mi	 dea	 de
mâncare	ca	să	mă	ţină-n	viaţă.	Trei	luni	mi-a	luat,	trei	luni	până	să-mi	arunc	ochii	pe	geam,	să	văd	dacă
lumea	mai	era	încă	la	locul	ei.	M-am	minunat	că	nu	s-a	oprit	în	loc	doar	pentru	că	băiatul	meu	a	murit.

La	 cinci	 luni	 după	 înmormântare,	 m-am	 ridicat	 din	 pat.	 Mi-am	 pus	 uniforma	 albă,	 mi-am	 pus	 şi
cruciuliţa	de	aur	la	gât	şi	am	intrat	ca	servitoare	la	coniţa	Leefolt,	fincă	tocmai	născuse	o	fetiţă.	Dar	n-a
trecut	 prea	 multă	 vreme	 până	 să-mi	 dau	 seama	 că	 s-a	 schimbat	 ceva	 în	 mine.	 Aveam	 sădită	 înăuntru
sămânţa	amărăciunii.	Nu	mă	mai	simţeam	la	fel	de	înţelegătoare	ca	înainte.

—	Fă	ordine	în	casă	şi	pe	urmă	du-te	să	faci	nişte	salată	de	pui,	zice	coniţa	Leefolt.
E	ziua	ei	de	bridge,	fiecare	a	patra	miercuri	din	lună.	De	bună	seamă,	am	totul	deja	pregătit	–	am	făcut

salata	de	pui	de	dimineaţă,	ieri	am	călcat	feţele	de	masă.	Coniţa	Leefolt	m-a	şi	văzut	la	treabă.	Da	n-are
decât	douăzeci	şi	trei	de	ani	şi	îi	place	să	se	audă	dându-mi	ordine.

E	 deja	 îmbrăcată	 în	 rochiţa	 albastră	 care	 i-am	 călcat-o	 de	 dimineaţă,	 aia	 cu	 şaişcinci	 de	 pliuri	 în
talie,	aşa	de	mici	că	 trebuie	să	mă	uit	chiorâş	prin	ochelari	ca	să	 le	calc	bine.	Nu	urăsc	mare	 lucru	 în
viaţă,	da	io	şi	rochia	aia	nu	ne-mpăcăm	şi	pace.

—	Şi	ai	grijă	ca	Mae	Mobley	să	nu	dea	buzna	peste	noi,	să	ne	deranjeze.	Ţi-am	zis	că	sunt	supărată
foc	pe	 ea:	mi-a	 făcut	 ferfeniţă	bunătate	de	hârtie	de	 scris	 şi	 trebuie	 să	 trimit	 cincisprezece	 scrisori	de
mulţumire	la	Junior	League1…

Pregătesc	una,	 alta,	 pentru	 coniţe,	 prietenele	 ei.	Scot	 şi	 aşez	vesela	 şi	 tacâmurile	de	 argint.	Coniţa
Leefolt	 nu	 pune	 câte	 o	 măsuţă	 de	 cărţi	 amărâtă,	 ca	 alelalte	 doamne.	 Aşezăm	 totul	 la	 masa	 mare	 din



sufragerie.	 Aştern	 o	 faţă	 de	 masă	 peste	 ea,	 să	 nu	 se	 vadă	 crăpătura	 aia	 mare	 în	 formă	 de	 L,	 mut
aranjamentul	floral	roşu	pe	bufet,	ca	să	acopăr	cu	el	zgârieturile	de	pe	lemn.	Când	are	musafiri	la	prânz,
coniţei	Leefolt	îi	place	să	facă	impresie.	Poate	că	încearcă	să	dreagă	faptu	că	are	o	casă	mică.	Nu	sunt
oameni	bogaţi,	atâta	lucru	ştiu	şi	io.	Bogătaşii	nu-şi	dau	atâta	silinţa.

De	obicei	lucrez	la	cupluri	tinere,	dar	văd	şi	io	că	asta	e	casa	a	mai	mică	în	care	am	lucrat	vreodată.
Are	un	 singur	nivel.	Camera	 coniţei	Leefolt	 şi	 a	 conaşului	Leefolt	 e	 în	 partea	din	 spate	 şi	 e	 destul	 de
mare,	da	camera	Cocuţei,	mititică	rău.	Sufrageria	e	aproape	unită	cu	camera	de	zi.	Doar	două	băi,	ceea	ce
e	o	uşurare	pentru	mine,	fincă	am	lucrat	în	case	care	avea	cinci-şase	băi.	O	ziulică	întreagă	doar	curăţatul
lor.	Coniţa	Leefolt	mă	plăteşte	cu	doar	nouăzeci	şi	cinci	de	cenţi	pe	oră,	care	e	mai	puţin	decât	am	primit
în	ultimii	ani.	Dar	după	moartea	lui	Treelore	m-am	mulţumit	cu	ce	slujbă	am	găsit.	Proprietarul	nu	mă	mai
păsuia	mult	 cu	 chiria.	 Şi,	 deşi	 e	 o	 casă	mică,	 coniţa	 a	 aranjat-o	 cum	 a	 ştiut	 ea	mai	 bine.	 E	 destul	 de
pricepută	 la	maşina	 de	 cusut.	Dacă	 nu-şi	 permite	 să	 cumpere	 ceva	 de	 nou,	 face	 rost	 de	 nişte	material
albastru	şi-i	coase	o	husă.

Sună	la	uşă	şi	mă	duc	să	deschid.
—	Bună,	Aibileen,	 îmi	 zice	 donşoara	Skeeter,	 fincă	 ea	 e	 genu	 care	 vorbeşte	 cu	 servitorii.	Ce	mai

faci?
—	Mă	ziua,	donşoară	Skeeter.	Bine	fac.	Doamne,	da	cald	mai	e	afară!
Donşoara	Skeeter	e	naltă	bine	şi	slăbănoagă.	Are	păru	blond	şi	tuns	scurt,	pân	la	umeri,	fincă,	dacă	îi

creşte,	i	se	încâlceşte	tot	timpul.	Are	vreo	douăştrei	de	ani,	sau	ceva	pe-acolo,	la	fel	ca	şi	coniţa	Leefolt
şi	toate	alelalte.	Îşi	lasă	poşeta	pe	scaun	şi-şi	scarmănă	puţintel	hainele,	să	le	aranjeze.	Poartă	o	bluză	de
dantelă	albă,	cu	nasturii	încheiaţi	până	la	gât,	ca	o	călugăriţă,	şi	pantofi	fără	toc	–	socotesc	că	nu	vrea	să
pară	mai	înaltă.	Fusta	albastră	îi	e	prea	largă	în	talie.	Coniţa	Skeeter	arată	totdeauna	de	parcă	altcineva	i-
ar	fi	zis	cum	să	se	îmbrace.

Le	aud	pe	coniţa	Hilly	şi	pe	mama	ei,	coana	Walter,	care	parchează	în	faţa	casei,	claxonând.	Coniţa
Hilly	stă	 la	nici	zece	paşi	de	aici,	da	vine	mai	mereu	cu	maşina.	Îi	dau	drumu-n	casă	şi	 trece	pe	lângă
mine	fără	să	spună	nimic,	aşa	că-mi	zic	că	poate-i	momentul	s-o	trezesc	pe	Mae	Mobley.

De	 cum	 intru	 în	 camera	 ei,	Mae	Mobley	 îmi	 zâmbeşte	 şi-şi	 întinde	 braţele	micuţe	 şi	 durdulii	 spre
mine.

—	Te-ai	trezit	deja,	Cocuţă?	De	ce	n-ai	strigat	după	mine?
Râde	şi	se	apucă	să	ţopăie	fericită,	aşteptând	s-o	ridic	din	pătuţ.	O	strâng	bine	în	braţe.	Cred	că	n-are

parte	de	prea	multe	îmbrăţişări	din	astea	după	ce	mă	duc	io	acasă.	Uneori	mai	intru	să-mi	văd	de	treburi
şi	o	găsesc	urlând	în	pătuţ,	în	timp	ce	coniţa	Leefolt,	ocupată	la	maşina	de	cusut,	îşi	dă	ochii	peste	cap	de
parcă	 asta	mică	 ar	 fi	 o	 pisică	maidaneză	 care	miorlăie	 la	 uşă.	 Să	mă	 fac	 înţeleasă:	 coniţa	 Leefolt	 se
îmbracă	frumos	şi	se	machiază	în	fiecare	zi.	Are	casă	cu	grădină,	garaj,	frigider	cu	două	uşi	şi	congelator.
O	vezi	la	băcănia	Jitney	14,	n-ai	zice	nici	în	ruptul	capului	că	e	în	stare	să	plece	şi	să-şi	lase	copilaşul
plângând	aşa	în	pătuţ.	Da	servitorii	ştiu	întotdeauna.

Totuşi,	azi	e	o	zi	bună.	Fetiţa	râde	şmechereşte.
Îi	zic:
—	Aibileen.
Zice	către	mine:
—	Ai-bi.
—	Iubeşte,	spun.
—	Iubeşte,	spune.
—	Pe	Mae	Mobley,	zic.
—	Ai-bi!	zice.
Şi	 pe	 urmă	 râde	 şi	 tot	 râde	 la	mine.	E	 încântată	 de	 primele	 ei	 cuvinte	 –	 şi,	 tre	 s-o	 spun,	 cam	 era

vremea.	Nici	Treelore	n-a	scos	vreo	vorbă	pân	pe	la	doi	ani.	Totuşi,	când	era	printr-a	treia,	vorbea	deja



mai	 bine	 decât	 Preşedintele	 Statelor	 astea	Unite	 şi,	 când	 se	 întorcea	 acasă,	 folosea	 cuvinte	 cum	 ar	 fi
„conjugare”	şi	„parlamentar”.	Când	era	printr-a	şaptea	sau	a	opta,	ne	jucam	amândoi	aşa:	eu	îi	spun	un
cuvânt	foarte	simplu	şi	el	trebuie	să	găsească	unu	din	ăsta,	mai	preţios.	Eu	îi	zic	pisică,	el	îmi	răspunde
felină	 domesticită,	 eu	 îi	 zic	mixer	 şi	 el	 îmi	 răspunde	 lame	motorizate.	 Într-o	 zi	 îi	 spun	Crisco2.	 Se
scarpină	 în	 cap.	Nu-i	 vine	 să	 creadă	 că	 l-am	bătut	 la	 joc	 cu	 un	 cuvânt	 aşa	 de	 simplu	 precum	Crisco.
Rămâne	gluma	noastra	secretă,	însemnând	ceva	ce	nu	poţi	zice	că-i	altceva	oricât	de	tare	te-ai	chinui.	Am
început	să-i	spunem	Crisco	 lui	 taică-su,	 fincă	n-ai	 cum	să	 respecţi	un	bărbat	 care	 toată	viaţa	n-a	 făcut
altceva	decât	să-şi	părăsească	familia.	Unde	mai	pui	că	e	cel	mai	unsuros	terchea-berchea	pe	care	ţi	l-ai
putea	închipui,	aşa	că	numele	i	se	potrivea	de	minune.

O	 duc	 pe	Mae	Mobley	 în	 bucătărie	 şi	 o	 pun	 în	 scaunul	 ei	 înalt,	 gândindu-mă	 la	 două	 treburi	 care
trebuie	 să	 le	 termin	 înainte	 s-o	 apuce	 năbădăile	 pe	 coniţa	 Leefolt:	 să	 pun	 deoparte	 şervetele	 care-au
început	să	se	deşire	şi	să	pun	în	ordine	tacâmurile	de	argint	din	dulap.	Doamne,	să	vezi	că	va	trebui	să	fac
asta	cu	doamnele-n	casă.

Duc	în	sufragerie	tava	cu	ouă	umplute.	Coniţa	Leefolt	stă	în	capul	mesei,	iar	la	stânga	ei	şade	coniţa
Hilly	Holbrook	şi	mama	lu	coniţa	Hilly,	coana	Walter,	pe	care	coniţa	Hilly	o	tratează	fară	pic	de	respect.
Şi,	pe	urmă,	la	dreapta	lu	coniţa	Leefolt	stă	coniţa	Skeeter.

Trec	cu	tava	pe	la	musafire,	începând	de	la	coana	Walter,	fincă-i	a	mai	în	vârstă.	E	cald	în	cameră,
dar	ea	şi-a	pus	pe	umeri	un	flanel	maroniu	şi	gros.	Apucă	un	ou	din	tavă	şi	e	cât	pe	ce	să-l	scape	fincă	îi
tremură	mâna	de	la	Parkinson.	Pe	urmă	trec	la	coniţa	Hilly,	care	zâmbeşte	şi	ia	două.	Coniţa	Hilly	are	faţa
rotundă	şi	părul	castaniu	 închis	şi	parcă	dărăcit.	Are	pielea	măslinie,	plină	de	pistrui	 şi	de	aluniţe.	Se
îmbracă	foarte	des	 în	stofe	ecosez	cu	mult	 roşu	şi	are	fundu	 tot	mai	mare.	Azi,	 fincă-i	aşa	de	cald,	s-a
îmbrăcat	 într-o	 rochie	 roşie	 fără	mâneci	şi	 fară	 talie.	E	una	dintre	doamnele	alea	 în	 toată	 firea	care	se
îmbracă	încă	precum	nişte	fetiţe,	cu	funde	mari	şi	pălării	asortate	şi	câte	şi	mai	câte.	Nu-i	preferata	mea.

Trec	la	donşoara	Skeeter,	care	strâmbă	din	nas	şi-mi	zice:
—	Nu,	mulţumesc,	zice,	fincă	nu	mănâncă	ouă.
I-o	spun	lu	coniţa	Leefolt	de	fiecare	dată	când	ţine	partida	de	bridge	şi	ea	tot	mă	pune	să	fac	ouă.	I-e

frică	să	n-o	dezamăgească	pe	coniţa	Hilly.	În	sfârşit,	ajung	la	coniţa	Leefolt,	care	e	gazdă,	deci	e	ultima	la
rând	la	servitul	ouălor.	De	îndată	ce	termin,	coniţa	Hilly	zice:

—	Eu	aş	mai	vrea.
Şi	mai	înşfacă	două	ouă,	ceea	ce	nu	mă	miră	deloc.
—	Ghici	peste	cine	am	dat	la	salonul	de	cosmetică,	le	zice	coniţa	Hilly	celorlalte	doamne.
—	Peste	cine?	întreabă	coniţa	Leefolt.
—	Peste	Celia	Foote.	Şi	ştiţi	ce	m-a	întrebat?	Dacă	ne-ar	putea	da	o	mână	de	ajutor	cu	organizarea

galei	de	binefacere	de	anul	ăsta.
—	Bine,	zice	donşoara	Skeeter.	Avem	nevoie	de	ajutor.
—	Nu-i	 chiar	 aşa,	 n-avem	nevoie	 chiar	 atât	 de	 tare	 de	 ajutor.	 I-am	 spus-o	 şi	 ei,	 i-am	 zis:	 „Celia,

trebuie	 să	 fii	membră	a	organizaţiei	 sau	colaboratoare	 ca	 să	poţi	 participa”.	Ce-şi	 imaginează	 ea	 că	 e
Liga	Jackson?	Vreo	organizaţie	în	care	poate	da	oricine	buzna?

—	Dar	anul	ăsta	nu	acceptăm	şi	donaţii	din	partea	celor	care	nu	sunt	membri?	Tocmai	fiindcă	gala	de
binefacere	s-a	dezvoltat	aşa	de	mult?	întreabă	donşoara	Skeeter.

—	Ei	bine,	da,	răspunde	coniţa	Hilly.	Dar	n-aveam	de	gând	să-i	spun	asta	tocmai	ei.
—	Nu-mi	 vine	 să	 cred	 că	 Johnny	 s-a	 însurat	 cu	 o	 fată	 aşa	 de	 ţoapă	 ca	 ea,	 zice	 coniţa	Leefolt,	 iar

coniţa	Hilly	dă	din	cap.
Pe	urmă	se	apucă	să	împartă	cărţile	de	bridge.
Servesc	piftia	şi	sandvişurile	cu	şuncă,	aşa	că	nu	mă	pot	abţine	să	nu	trag	cu	urechea	la	sporovăiala

lor.	Cucoanele	nu	vorbeşte	decât	despre	trei	lucruri:	copii,	haine	şi	prieteni.	Dacă	aud	cuvântul	Kennedy,
ştiu	că	nu	discută	de	politică.	Vorbeşte	şi	ele	despre	cum	a	apărut	îmbrăcată	la	televizor	doamna	Jackie.



Când	ajung	iar	la	ea	cu	servitul,	coana	Walter	ia	doar	o	jumătate	de	sandviş.
—	Mamă	–	strigă	coniţa	Hilly	la	coana	Walter,	mai	ia	un	sandviş.	Eşti	slabă	ca	un	băţ.
Coniţa	aruncă	o	privire	la	restul	mesei.
—	Îi	tot	spun:	dacă	Minny	nu	e	în	stare	să	gătească,	ar	trebui	s-o	dăm	afară	pur	şi	simplu.
Ciulesc	 urechile	 imediat,	 fincă	 s-au	 apucat	 să	 vorbească	 despre	 servitoare.	 Minny	 e	 una	 dintre

prietenele	mele	cele	mai	bune.
—	Minny	găteşte	bine,	zice	bătrâna	coană	Walter.	Numai	că	nu-mi	mai	e	la	fel	de	foame	ca	înainte.
Minny	e	probabil	cea	mai	bună	bucătăreasă	din	Comitatul	Hinds,	poate	chiar	din	întregul	Mississippi.

Gala	de	Binefacere	a	doamnelor	din	Ligă	are	loc	în	fiecare	toamnă,	iar	cucoanele	o	pun	pe	Minny	să	facă
zece	torturi	de	caramel	care	le	vând	la	licitaţie.	Ar	trebui	să	fie	servitoarea	cea	mai	căutată	din	tot	statul.
Problema	 lui	 Minny	 e	 că	 are	 gura	 mare.	 Răspunde	 obraznic	 tot	 timpul.	 Azi	 poate	 să-i	 vină	 rândul
directorului	alb	de	la	băcănia	Jitney	Jungle,	mâine,	lui	bărbată-su,	dar	în	fiecare	zi	se	ia	de	doamna	albă
la	care	lucrează.	Singurul	motiv	pentru	care	a	lucrat	atâta	vreme	la	coana	Walter	e	că	stăpâna	ei	e	surdă
ca	lemnul.

—	Mamă,	cred	că	eşti	subnutrită,	 ţipă	coniţa	Hilly.	Minny	aia	nu-ţi	dă	de	mâncare	ca	să	poată	fura
până	şi	ultimul	suvenir	de	familie	care	mi-a	mai	rămas.

Coniţa	Hilly	pufneşte,	stând	acolo	pe	scaunul	ei.
—	Mă	duc	la	toaletă.	Staţi	cu	ochii	pe	ea	să	nu	cadă	lată	de	foame.
După	ce	pleacă	coniţa	Hilly,	o	aud	pe	coana	Walter	şoptind:
—	Bineînţeles	că	ţi-ar	plăcea	să	mă	vezi	lată.
Celelalte	 se	 comportă	 de	 parcă	 n-ar	 fi	 auzit-o.	 Aş	 face	 bine	 s-o	 sun	 pe	 Minny	 diseară	 şi	 să-i

povestesc	ce-a	zis	coniţa	Hilly.
În	bucătărie,	Cocuţa	stă	pe	scaunul	ei	înalt,	cu	toată	faţa	mânjită	de	zeamă	roşie.	Cum	intru,	începe	să

zâmbească.	Nu	face	scandal	dacă	o	las	singură	în	bucătărie,	dar	nu-mi	place	s-o	las	prea	mult	timp.	Ştiu
că	doar	şade	acolo,	privind	răbdătoare	spre	uşă,	aşteptând	să	mă	întorc.

O	mângâi	uşor	pe	căpşor	şi	mă	duc	înapoi	să	torn	ceaiul	cu	gheaţă.	Coniţa	Hilly	s-a	aşezat	la	loc	pe
scaun	şi	pare	încordată	din	alt	motiv	acum.

—	Of,	Hilly,	aş	prefera	să	 foloseşti	baia	pentru	oaspeţi,	 spune	coniţa	Leefolt,	aranjându-şi	din	nou
cărţile.	Aibileen	nu	face	curăţenie	în	spate	decât	după	prânz.

Hilly	 îşi	 înalţă	bărbia.	P-ormă	dă	drumul	unui	 „hmm”	 tipic.	Are	 felul	 ei,	 chipurile	delicat,	 de	 a-şi
drege	glasul	de-şi	aţinteşte	toată	lumea	ochii	pe	ea,	fără	să	ştie	măcar	că	ea	a	făcut-o	expres.

—	Dar	la	baia	pentru	oaspeţi	se	duce	servitoarea,	zice	coniţa	Hilly.
Toată	lumea	amuţeşte	preţ	de	o	clipă.	Apoi	coana	Walter	dă	din	cap,	de	parcă	asta	ar	explica	totul.
—	E	supărată	fiindcă	negresa	foloseşte	aceeaşi	baie	ca	şi	noi.
Doamne	sfinte,	nu	din	nou	povestea	asta!	Se	uită	cu	toatele	la	mine,	care	aranjez	sertarul	de	argintărie

din	dulap.	Ştiu	că	a	sosit	momentul	să	plec.	Da	înainte	să	apuc	să	pun	la	loc	ultima	lingură,	coniţa	Leefolt
îmi	aruncă	o	privire	şi-mi	zice:

—	Mai	adu-ne	ceai,	Aibileen.
Mă	duc	să	fac	ce	mi-a	zis,	chiar	dacă	toate	au	ceştile	pline	ochi.
Rămân	în	picioare	 în	bucătărie	vreme	de-un	minut,	da	n-am	ce	face	acolo.	E	musai	să	mă	întorc	 în

sufragerie	şi	să	 termin	de	aranjat	argintăria.	Unde	mai	pui	că	azi	am	de	orânduit	şi	dulapul	de	şervete,
care-i	în	hol,	tocmai	lângă	sufrageria	unde	şade	doamnele.	Nu	vreau	să	stau	azi	până	târziu	doar	pen	că
ea,	coniţa	Leefolt,	joacă	cărţi.

Aştept	câteva	minute,	şterg	o	masă.	Îi	mai	dau	Cocuţei	nişte	şuncă	pe	care-o	înfulecă	imediat.	În	cele
din	urmă,	mă	furişez	pe	hol	şi	sper	să	nu	mă	vadă	nimeni.

Toate	patru	stă	cu	câte	o	ţigară	într-o	mână	şi	cu	cărţile	în	cealaltă.	O	aud	pe	coniţa	Hilly:
—	Elizabeth,	dacă	ai	avea	de	ales,	n-ai	prefera	să-şi	facă	nevoile	în	altă	parte?



Fără	 să	 scot	 un	 sunet,	 deschid	 sertarul	 cu	 şervete.	Mai	 mult	 mă	 interesează	 dacă	 mă	 vede	 coniţa
Leefolt	decât	ce	zice	doamnele.	Discuţia	asta	nu	e	o	noutate.	În	tot	oraşul	găseşti	closete	pentru	negri	şi
mai	toate	casele	au	băi	separate.	Da	ridic	privirea	şi	văd	cum	donşoara	Skeeter	se	uită	lung	la	mine,	aşa
că	înlemnesc	şi-mi	spun	că	o	să	dau	de	belea.

—	Licitez	o	inimă	roşie,	zice	coniţa	Walter.
—	Nu	ştiu	ce	să	zic,	zice	coniţa	Leefolt,	încruntându-se	la	cărţile	din	mână.	Cum	Raleigh	tocmai	şi-a

făcut	 propria	 afacere	 şi	 avem	 impozite	 de	 plătit	 în	 şase	 luni…	 trebuie	 să	 cam	 strângem	 cureaua	 în
perioada	asta.

Coniţa	Hilly	vorbeşte	rar,	de	parcă	ar	întinde	glazura	pe	o	prăjitură.
—	Spune-i	 lui	Raleigh	că	o	 să-şi	 recupereze	 fiecare	bănuţ	pe	care	 îl	 cheltuieşte	cu	baia	aia	atunci

când	veţi	vinde	casa.
Dă	din	cap	de	parcă	şi-ar	aproba	ceea	ce	tocmai	a	zis.
—	Toate	 casele	 astea	 construite	 fără	dependinţe	pentru	 servitori?	E	periculos	pur	 şi	 simplu.	Toată

lumea	ştie	că	servitorii	transmit	tot	soiul	de	boli	diferite	de-ale	noastre.	Dublez.
În	linişte	deplină,	iau	un	teanc	de	şervete.	Nu	ştiu	de	ce,	da	dintr-odată	vreau	să	aud	ce	o	să	răspundă

coniţa	Leefolt.	Doar	e	stăpâna	mea.	Bănuiesc	că	orice	om	se	întreabă	ce	crede	şeful	despre	el.
—	 Ar	 fi	 bine	 –	 răspunde	 coniţa	 Leefolt,	 trăgând	 un	 fum	 scurt	 din	 ţigară	 –	 dacă	 n-ar	 trebui	 să

folosească	baia	din	casă.	Licitez	trei	de	pică.
—	Tocmai	de-aia	am	şi	lansat	Iniţiativa	de	Igienă	pentru	Personalul	Domestic,	zice	coniţa	Hilly.	Ca	o

măsură	de	prevenire	a	bolilor.
Mă	minunez	 de	 cât	 e	 de	mare	 nodul	 care	mi	 se	 pune	 în	 gât.	 Am	 învăţat	 de	mult	 să-mi	 înghit	 aşa

ruşinea.
Donşoara	Skeeter	arată	nedumerită	de-a	binelea.
—	Iniţiativa	pentru…	să	ce?
—	O	propunere	de	lege	care	impune	ca	toate	casele	albilor	să	aibă	o	baie	separată	pentru	servitorii

de	 culoare.	 L-am	 anunţat	 până	 şi	 pe	 Inspectorul	General	 de	 Sănătate	 din	Mississippi,	 să	 văd	 dacă	 va
susţine	proiectul.	Zic	pas.

Donşoara	Skeeter	se	încruntă	la	coniţa	Hilly.	Pune	cărţile	pe	masă	cu	faţa	în	sus	şi-i	zice	de	la	obraz:
—	Poate	că	ar	trebui	să-ţi	construim	ţie	o	baie	afară,	Hilly.
Şi,	Doamne,	că	linişte	se	mai	face	în	cameră!
Coniţa	Hilly	răspunde:
—	Nu	cred	că	ar	trebui	să	glumeşti	când	vine	vorba	de	situaţia	negrilor.	Nu	dacă	vrei	să-ţi	păstrezi

poziţia	de	editor	la	Ligă,	Skeeter	Phelan.
Donşoara	Skeeter	încearcă	sa	râdă,	da-mi	dau	bine	seama	că	nu	i	se	pare	câtuşi	de	puţin	nostim.
—	Ce-o	să	faci?	O	să	mă	dai	afară	doar	pentru	că	nu	sunt	de	acord	cu	tine?
Coniţa	Hilly	ridică	o	singură	sprânceană:
—	O	să	fac	tot	ce	trebuie	ca	să	protejez	acest	oraş,	oraşul	nostru.	E	rândul	tău,	mamă!
Mă	duc	în	bucătărie	şi	nu	mai	ies	de	acolo	până	nu	aud	uşa	închizându-se	după	dosu	coniţei	Hilly.
Când	ştiu	că	în	sfârşit	coniţa	Hilly	a	plecat,	o	pun	pe	Mae	Mobley	în	ţarcul	ei,	târăsc	după	mine	lada

de	gunoi	până	în	stradă	fincă	azi	trec	gunoierii.	În	capătul	aleii,	coniţa	Hilly	şi	mama	ei	ţicnită	aproape	că
dau	peste	mine	în	marşarier,	după	care	strigă	la	mine	amândouă,	numai	prietenie,	că	ce	rău	le	pare.	Intru
în	casă,	mulţumind	Cerului	că	nu	m-am	ales	cu	picioarele	frânte.

Când	intru	în	bucătărie,	dau	peste	donşoara	Skeeter.	Stă	rezemată	de	masă,	cu	o	expresie	serioasă	pe
faţă,	ba	chiar	mai	serioasă	decât	de	obicei.

—	Donşoară	Skeeter.	Să	vă	servesc	cu	ceva?
Stă	cu	privirea	aţintită	spre	aleea	unde	coniţa	Leefolt	vorbeşte	cu	coniţa	Hilly	prin	geamul	maşinii.
—	Nu.	Aştept…	deocamdată.



Şterg	o	 tavă	c-un	prosop.	Când	mă	uit	pe	 furiş,	o	văd	pe	donşoara	Skeeter	privind	cu	aceiaşi	ochi
îngrijoraţi	pe	fereastră.	Nu	arată	ca	celelalte	doamne,	fincă	e	înaltă	şi	are	pomeţii	foarte	înalţi.	Nişte	ochi
albaştri	pe	care-i	ţine	adesea	plecaţi,	care-i	dau	un	soi	de	aer	sfios.	E	linişte,	în	afară	de	micul	radio	de
pe	masă,	fixat	pe	postul	de	gospel.	Ce	n-aş	da	s-o	văd	plecată	de-acilea.

—	Ce	e	la	radio,	predica	pastorului	Green?	mă	întreabă.
—	Da,	donşoară.
Donşoara	Skeeter	zâmbeşte	uşor.
—	Îmi	aduce	aminte	de	servitoarea	pe	care	am	avut-o	în	copilărie.
—	Ah,	o	ştiam	pe	Constantine,	îi	zic.
Donşoara	Skeeter	îşi	desprinde	ochii	de	pe	geam	şi	se	uită	la	mine.
—	Ea	m-a	crescut,	ştiai?
Dau	din	cap,	zicându-mi	că	mai	bine	mi-aş	fi	ţinut	gura.	Ştiu	prea	multe	despre	toată	povestea.
—	Am	tot	încercat	să	fac	rost	de	adresa	familiei	ei	din	Chicago,	dar	nimeni	nu	e	în	stare	să-mi	zică

nimic.
—	N-o	am	nici	io,	donşoară.
Donşoara	Skeeter	îşi	aţinteşte	din	nou	privirea	pe	geam,	către	Buick-ul	coniţei	Hilly.	Clatină	din	cap

încet	şi-mi	zice:
—	Aibileen,	discuţia	de	adineauri…	Mă	refer	la	ce-a	zis
Hilly…
Iau	o	cană	de	cafea	şi	încep	s-o	şterg	bine,	bine	de	tot,	cu	o	cârpă.
—	Nu-ţi	doreşti	niciodată	să…	poţi	schimba	ceva?
Nu	pot	să	mă	stăpânesc.	O	privesc	drept	în	ochi.	Fincă	asta	a	fost	una	dintre	cele	mai	tâmpite	întrebări

pe	care	mi-a	fost	dat	să	le-aud	vreodată.	Donşoara	Skeeter	are	o	faţă	încurcată	şi	scârbită,	parcă	şi-ar	fi
băut	cafeaua	sărată	în	loc	de	îndulcită.

Mă	apuc	din	nou	de	spălat	vasele,	să	nu	vadă	că-mi	dau	ochii	peste	cap.
—	Ah,	nu,	coniţă,	toate-s	bune	aşa	cum	sunt.
—	Dar	discuţia	de-adineauri,	despre	baie…
Înţepeneşte	dintr-o	dată	la	cuvântul	ăla,	fincă	în	bucătărie	intră	coniţa	Leefolt.
—	Ah,	aici	erai,	Skeeter.
Se	uită	la	noi,	aşa,	cam	ciudat.
—	Îmi	pare	rău,	v-am	întrerupt	cumva?
Înlemnim	amândouă,	întrebându-ne	ce-o	fi	auzit.
—	Trebuie	să	plec,	zice	donşoara	Skeeter.	Ne	vedem	mâine,	Elizabeth.
Deschide	uşa	din	dos	şi	zice:
—	Mulţumesc	pentru	prânz,	Aibileen.
Şi	dusă-i.
Merg	în	sufragerie	şi	încep	să	strâng	de	pe	masa	de	bridge.	Şi,	taman	cum	m-aşteptam,	coniţa	Leefolt

vine	după	mine	c-un	zâmbet	strâmb.	Întinde	gâtul	spre	mine,	pregătită	să	mă	întrebe	ceva.	Nu-i	place	dacă
intru-n	vorbă	cu	prietenele	ei	când	nu-i	şi	ea	prin	preajmă.	Nici	nu	i-a	plăcut	vreodată.	Vrea	tot	timpul	să
ştie	ce-avem	să	ne	spunem.	Trec	pe	lângă	ea	fără	să	zic	nimic	şi	intru	în	bucătărie.	O	pun	pe	Cocuţa	în
scaunul	ei	înalt	şi	mă	apuc	să	curăţ	cuptorul.

Coniţa	Leefolt	vine	după	mine,	se	holbează	la	o	găletuşă	de	Crisco,	o	ridică	şi	o	pune	la	loc.	Cocuţa
întinde	mâinile	fincă	vrea	în	braţe	la	mama	ei,	dar	coniţa	Leefolt	deschide	un	dulap,	se	face	că	n-o	vede.
Trânteşte	uşa	de	 la	dulap	şi	deschide	alta.	 În	sfârşit,	 stă	 locului.	Eu	sunt	pe	 jos	 în	patru	 labe,	cu	capul
băgat	aşa	de	bine	în	cuptor,	încât	ai	zice	că	încerc	să	mă	asfixiez	cu	gaz.

—	S-ar	fi	zis	că	vorbeai	foarte	serios	despre	ceva	cu	domnişoara	Skeeter.
—	Nu,	coniţă,	doar	că	m-a…	întrebat	dacă	nu	vreau	nişte	haine	vechi.



Glasul	îmi	răsună	de	parcă	aş	vorbi	din	fundul	puţului.	Grăsimea	mi	se	prelinge	deja-n	sus	pe	mâini.
În	cuptor	miroase	a	subsuoară.	Curând	sudoarea	începe	să	mi	se	scurgă	în	jos,	de-a	lungul	nasului,	şi,	de
fiecare	dată	când	mă	scarpin,	mă	aleg	cu	o	pată	slinoasă.	Înăuntrul	unui	cuptor	tre	că	e	cel	mai	urât	loc	din
lume:	dacă	eşti	 înăuntru,	 fie	curăţi,	 fie	 te	perpeleşti.	Parcă	văd	că	 la	noapte	o	să	visez	din	nou	că	sunt
închisă	în	cuptor	şi	cineva	dă	drumul	la	gaz.	Da	stau	cu	capul	băgat	în	locul	ăla	groaznic	fincă	mai	bine
aşa	decât	să	răspund	la	întrebările	lu	coniţa	Leefolt	despre	ce	încerca	să-mi	zică	donşoara	Skeeter.	Care
m-a	întrebat	dacă	vreau	să	schimb	ceva.

După	o	vreme,	coniţa	Leefolt	pufneşte	ofticată	şi	o	ia	spre	garaj.	Cred	că	se	duce	să	se	uite	unde	să-
mi	construiască	noua	mea	baie	de	negresă.

	
CAPITOLUL	2
	
Deşi	trăiesc	aici,	nici	prin	cap	nu	mi-ar	trece	că	oraşul	Jackson	din	Mississippi	are	două	sute	de	mii

de	 locuitori.	Văz	cifra	 în	ziar	şi	n-am	cum	să	nu	mă-ntreb:	unde	 încap	 toţi	oamenii	ăştia?	Sub	pământ?
Fincă	eu	cunosc	aproape	pe	toată	lumea	care	stă	pe	partea	asta	a	podului,	ba	chiar	şi	multe	familii	de	albi
şi,	oricum	aş	da-o,	nu	s-adună	două	sute	de	mii.

Şase	zile	pe	săptămână,	iau	autobuzul	care	trece	peste	podul	Woodrow	Wilson	până	dincolo,	unde	stă
coniţa	Leefolt	şi	 toţi	prietenii	ei	albi,	 într-un	cartier	care	se	cheamă	Belhaven.	Chiar	 lângă	Belhaven	e
centrul	oraşului	şi	Capitaliul.	Capitaliul	e	o	clădire	chiar	mare	şi	drăguţă	pe	dinafară,	deşi	înăuntru	n-am
fost	niciodată.	Mă	întreb	cât	or	plăti	pe	curăţenie	acolo.

Dincolo	de	Belhaven	se	află	cartierul	alb	Woodiand	Hills,	apoi	pădurea	Sherwood,	cu	stejari	uriaşi
cât	vezi	cu	ochii,	acoperiţi	cu	muşchi	ce	atârnă	de	mai	toate	crengile.	Acolo	nu	stă	nimeni	încă,	dar	locu	îi
aşteaptă	 cuminte	 pe	 albi	 pentru	 când	or	 vrea	 să	 se	mute	 într-altă	 parte.	Apoi	 vine	 câmpul	 pe	unde	 stă
coniţa	Skeeter,	pe	plantaţia	de	bumbac	Longleaf.	Ea	nu	ştie,	dar	eu	am	cules	bumbac	acolo	în	1931,	când
cu	Marea	Criză,	când	n-aveam	ce	mânca	decât	brânza	de	ne-o	dădea	statul.

Aşa	că	 Jackson	e	o	 înşiruire	de	cartiere	albe,	 la	care	 se	adaugă	cele	noi,	 ce	 tot	 răsar	pe	marginea
drumului.	Însă,	în	partea	neagră	a	oraşului,	muşuroiul	nostru	uriaş	e	înconjurat	de	terenuri	de	stat	care	nu-
s	de	vânzare.	Ne	 tot	 înmulţim,	da	n-avem	cum	să	ne	 împrăştiem.	Partea	noastră	de	oraş	e	doar	 tot	mai
ticsită.

În	după-amiaza	asta	mă	urc	 în	autobuzul	 şase,	 care	merge	din	Belhaven	până	 la	Farish	Street.	Azi,
autobuzul	e	plin	de	servitoare	care	ne	întoarcem	acasă	în	uniformele	noastre	albe.	Pălăvrăgim	cu	toatele
şi	râdem	una	la	alta	de	parcă	ar	fi	autobuzul	nostru	–	n-o	facem	pentru	că	ne	deranjează	când	sunt	albi	în
maşină,	că	de-acu	putem	să	ne	aşezăm	unde	vrem	noi,	datorită	lu	coniţa	Parks,	atâta	doar	că	ne	simţim	ca
nişte	prietene.3

Dau	 cu	 ochii	 de	Minny,	 care	 stă	 pe	 locul	 din	mijloc	 de	 pe	 bancheta	 din	 spate.	Minny	 e	 scundă	 şi
zdupeşă,	are	bucle	negre	şi	lucioase.	Stă	cu	picioarele	întinse	şi	cu	braţele	alea	groase	încrucişate.	E	cu
şaptişpe	ani	mai	tânără	decât	mine.	Pesemne	că	ar	putea	ridica	tot	autobuzul	ăsta	deasupra	capului,	dacă
ar	vrea.	O	femeie	ca	mine,	în	vârstă,	e	norocoasă	să	o	aibă	de	prietenă.

Mă	aşez	pe	scaunul	din	faţa	ei,	mă	întorc	şi	ascult.	Toată	lumea	îi	place	s-o	asculte	pe	Minny.
—	…	aşa	că	i-am	zis:	Coană	Walter,	lumea	nu	ţine	să	vă	vadă	fundu	alb	gol	mai	mult	decât	vrea	să-mi

vadă	mie	fundu	negru.	Aşa	că	intraţi	în	casă	şi	puneţi-vă	chiloţii	şi	nişte	haine.
—	Pe	verandă?	în	pielea	goală?	întreabă	Kiki	Brown.
—	Cu	fundu	fleoşcăit	atârnându-i	pân	la	genunchi.
Tot	autobuzul	râde,	toată	lumea	se	hlizeşte	şi	clatină	din	cap.
—	Doamne,	 femeia	 aia	 e	 nebună,	 zice	Kiki.	Nu	 ştiu	 cum	de	 reuşeşti	 tot	 timpul	 să	 te	 alegi	 cu	 alea

nebune,	Minny.
—	Ah,	că	coniţa	Patterson	o	fi	mai	brează,	nu?	zice	Minny.	Drace,	femeia	aia	e	cap	de	listă	la	clubul



cucoanelor	ţicnite.
Acum	 râde	 tot	 autobuzul,	 fincă	 lui	Minny	 nu-i	 place	 ca	 altcineva	 în	 afară	 de	 ea	 să	 vorbească	 urât

despre	cucoana	ei	albă.	E	slujba	ei	şi	numa	ea	are	dreptul.
Autobuzul	 trece	podul	şi	 face	prima	oprire	 în	cartierul	negrilor.	Vreo	douăşpe	servitoare	se	dă	 jos.

Mă	duc	să	mă	aşez	pe	scaunul	liber	de	lângă	Minny,	care-mi	zâmbeşte	şi	mă	salută	cu	un	ghiont.	Apoi	se
lasă	pe	spate	în	scaun,	destinsă,	fincă	ştie	că	nu	tre	să-şi	facă	numărul	cu	mine.

—	Ce	mai	faci?	Ai	avut	de	călcat	pliuri	azi	de	dimineaţă?
Râd	şi	dau	din	cap.
—	Mi-a	luat	o	oră	jumate.
—	Ce	 i-ai	dat	de	mâncare	coanei	Walter	 la	partida	de	bridge?	Am	muncit	 toată	dimineaţa	 să-i	 fac

nebunei	o	prăjitură	de	caramel	şi	n-a	vrut	să-nghită	nicio	firimitură.
Asta	 îmi	aduce	aminte	de	ce-a	zis	coniţa	Hilly	 la	masă	azi.	Dacă	ar	 fi	vorba	de	vreo	altă	cucoană

albă,	nu	ne-ar	păsa,	da	toate	vrem	să	ştim	dacă	are	coniţa	Hilly	capsa	pusă	pe	vreuna	dintre	noi.	Numai	că
nu	ştiu	cum	să	i-o	zic.

Mă	uit	pe	geam,	cum	trecem	pe	lângă	spitalul	de	negri	şi	pe	lângă	taraba	de	fructe.
—	Mi	 se	 pare	 că	 am	 auzit-o	 pe	 coniţa	 Hilly	 zicând	 ceva	 despre	 asta,	 cum	 că	maică-sa-i	 tot	 mai

slăbănoagă.
O	spun	cu	toată	grija	de	care-s	în	stare.
—	Zice	că	poate	e	sub-nutriţionată.
Minny	se	uită	la	mine.
—	Aşa	a	zis,	care	va	să	zică?
Ochii	i	se	îngustează	numai	când	aude	numele	lu	coniţa	Hilly.
—	Şi	ce-a	mai	zis	coniţa	Hilly?
Mai	bine	să-i	dau	bice	şi	să-i	zic	tot.
—	Cred	că	a	pus	ochii	pe	tine,	Minny.	Măcar…	ai	mai	multă	grijă	când	e	prin	preajmă.
—	Coniţa	Hilly	ar	 trebui	să	aibă	mai	multă	grijă	când	sunt	eu	prin	preajmă.	Ce-a	zis,	că	nu	ştiu	să

gătesc?	A	zis	că	băbătia	aia	sfrijită	nu	mănâncă	fincă	nu	pot	io	s-o	hrănesc	bine?
Minny	se	ridică	de	pe	scaun	şi-şi	aruncă	poşeta	mai	sus	pe	braţ.
—	Îmi	pare	rău,	Minny,	io	ţi-am	zis	să	nu-i	stai	în	cale…
—	Numai	să-mi	zică	mie	în	faţă	aşa	ceva,	să	vezi	atunci	ce	bucată	din	Minny	îi	servesc	io	la	prânz!
Pufneşte,	coborând	scările.
O	urmăresc	pe	geam	cu	privirea	în	timp	ce	se	îndreaptă	cu	paşi	apăsaţi	spre	casă.	Cu	coniţa	Hilly	nu	e

de	joacă.	Doamne,	poa	că	era	mai	bine	să-mi	fi	ţinut	fleanca.
Câteva	 dimineţi	mai	 târziu,	mă	 dau	 jos	 din	 autobuz	 şi	merg	 preţ	 de-o	 stradă	 pân	 la	 casa	 lu	 coniţa

Leefolt.	 În	 faţă	e	parcat	un	camion	vechi	cu	cherestea.	 Înăuntru	e	doi	negri,	unul	care	bea	o	ceaşcă	de
cafea,	altul	care	doarme-n	scaun.	Trec	pe	lângă	camion	şi	intru	în	bucătărie.

Conaşul	Raleigh	Leefolt	e	încă	acasă	în	dimineaţa	asta,	iar	asta	se	întâmplă	rar.	Ori	de	câte	ori	e	p-
acasă,	arată	de	parcă	ar	număra	minutele	pân	să	se	întoarcă	la	slujba	lui	de	contabil.	Chiar	şi	sâmbăta.
Dar	azi	are	ceva	pe	cap.

—	Afurisita	asta	de	casă-i	a	mea	şi	eu	plătesc	pentru	toate	drăciile	din	ea!	urlă	conaşul	Leefolt.
Coniţa	Leefolt	 încearcă	 să-i	 facă	 faţă,	 cu	 zâmbetul	 ăla	 care	 înseamnă	 că	 nu-i	 deloc	mulţumită.	Mă

ascund	în	spălătorie.	A	trecut	două	zile	de	la	ultima	discuţie	despre	closetul	din	curte	şi	speram	că	s-a
terminat	 cu	 asta.	Conaşul	 Leefolt	 deschide	 uşa	 din	 dos	 şi	 se	 uită	 la	 camionul	 parcat	 acolo,	 după	 care
trânteşte	uşa	la	loc.

—	Mai	 închid	 ochii	 când	 vine	 vorba	 de	 haine	 noi	 şi	 de	 toate	 afurisitele	 alea	 de	 plecări	 la	 New
Orleans	cu	surioarele	tale	din	Ligă,	dar,	ce	dracu,	asta-i	culmea!

—	Dar	o	să	ridice	valoarea	casei.	Hilly	mi-a	zis-o!



Sunt	tot	în	spălătorie,	dar	mai	că	aud	cum	se	chinuie	coniţa	Leefolt	să-şi	păstreze	zâmbetul	ăla	pe	faţă.
—	Nu	ni-l	putem	permite!	Şi	nu	ne	dă	nouă	ordine	familia	Holbrook!
Se	aşterne	o	tăcere	deplină	preţ	de	un	minut.	Pe	urmă	aud	un	lipăit	de	picioruşe	în	pijama.
—	Ta-ti?
Ies	atunci	din	spălătorie	şi	mă	duc	la	bucătărie	fincă-i	treaba	mea	să	am	grijă	de	Mae	Mobley.
Conaşul	Leefolt	e	deja	în	genunchi	în	faţa	ei,	cu	un	zâmbet	pe	chip	de	zici	că-i	făcut	din	cauciuc.
—	Ştii	ceva,	scumpete?
Cocuţa	zâmbeşte	şi	ea	aşteaptă	o	surpriză	plăcută.
—	N-o	 să	 te	 duci	 la	 facultate,	 doar	 pentru	 ca	 prietenele	 lui	mami	 să	 nu	 fie	 nevoite	 să	 folosească

aceeaşi	baie	cu	servitoarea.
Se	 îndepărtează	 cu	 paşi	 apăsaţi	 şi	 trânteşte	 uşa	 aşa	 de	 tare	 că	 o	 face	 pe	 Cocuţa	 să	 tresară	 şi	 să

clipească.
Coniţa	Leefolt	se	uită	la	aia	mică	şi	începe	să	mişte	degetul	a	mustrare.
—	Mae	Mobley,	ştii	că	n-ai	voie	să	te	dai	jos	din	pătuţ!
Cocuţa	se	uită	la	uşa	care	a	trântit-o	tăticul	ei	şi	se	uită	la	maică-sa	care	se	încruntă	la	ea.	Puişorul

meu	înghite	în	sec	şi	se	chinuie	din	greu	să	nu	plângă.
Trec	pe	lângă	coniţa	Leefolt,	o	iau	pe	Cocuţă	în	braţe.	Îi	zic	în	şoaptă:
—	Hai	în	salon	să	ne	jucăm	cu	păpuşa	vorbitoare.	Ce	zice	măgăruşul	ăla?
—	Se	tot	dă	jos	singură	din	pătuţ.	Azi	de	dimineaţă	a	trebuit	s-o	pun	la	loc	de	trei	ori.
—	Fincă	cineva	tre	să	fie	schimbată.	Pfiii!
Coniţa	Leefolt	plescăie	şi	zice:
—	Ah,	nu	mi-am	dat	seama…
Dar	imediat	îşi	aţinteşte	ochii	pe	geam,	la	camionul	cu	cherestea.
Mă	duc	în	spate,	atât	de	furioasă	mai	că	mă-mpleticesc.	Cocuţa	a	stat	în	pătuţul	ăla	de	aseară,	de	la

ora	opt,	păi	bineînţeles	că	trebuia	schimbată!	S-o	văd	eu	pe	coniţa	Leefolt	cum	stă	douăşpe	ore	fără	să	se
ridice	să	meargă	la	baie!

O	pun	pe	Cocuţă	pe	masă	s-o	schimb	şi	 încerc	să-mi	stăpânesc	furia.	Cocuţa	se	zgâieşte	la	mine	în
timp	ce-i	dau	jos	scutecul.	Apoi	întinde	mânuţa.	Îmi	atinge	uşurel	buzele.

—	Mae	Mo	rea,	zice	la	mine.
—	Nu,	puiuţ,	nu	eşti	rea,	zic	eu,	mângâindu-i	părul.	Eşti	bună.	Foarte	bună.
Din	 1942	 stau	 pe	 Gessum	 Avenue,	 cu	 chirie.	 S-ar	 putea	 zice	 că	 Gessum	 e	 un	 loc	 cu	 multă

personalitate.	Toate	casele	e	mici,	dar	are	curţi	diferite:	unele	e	pline	de	tufe	şi	fară	pic	de	iarbă,	ca	o
chelie	de	om	bătrân.	Altele	are	azalee,	trandafiri	şi	iarbă	deasă	şi	verde.	Grădina	mea,	bag	seama,	ar	fi
pe	undeva	la	mijloc.

În	faţă	la	casă	am	câteva	tufe	de	camelii	roşii.	Iarba	mai	are	şi	câte	un	petic	golaş	şi	încă	n-a	dispărut
nici	urma	aia	mare	şi	gălbuie	unde	a	stat	camioneta	lui	Treelore	vreme	de	trei	luni	după	accident.	Copaci
n-am.	 Da	 în	 spatele	 casei	 arată	 acuma	 de	 parcă	 ar	 fi	 Grădina	 Raiului.	 Acolo	 şi-a	 pus	 rândurile	 de
zarzavaturi	vecina	de	lângă	mine,	Ida	Peek.

Ida	n-are	loc	de	grădină	în	spatele	casei,	ca	să	zic	aşa,	că	acolo-i	plin	ochi	de	vechiturile	lu	bărbată-
su	–	motoare	de	maşini,	cauciucuri	şi	frigidere	vechi,	care	el	tot	zice	că	o	să	le	repare	odată	şi	odată,	dar
n-o	face.	Aşa	că	i-am	zis	lu	Ida	să	vină	şi	să-şi	pună	răsadurile	în	grădina	mea.	Aşa	nu	mai	trebe	să	tund
iarba,	Ida	mă	lasă	să	culeg	ce	vreau	eu	şi	pun	deoparte	doi-trei	dolari	pe	săptămână.	Ida	pune	conserve	cu
ce	nu	putem	să	mâncăm	şi-mi	dă	borcane	pentru	la	iarnă:	napi,	vinete,	o	grămadă	de	bame	şi	tot	soiul	de
dovlecei.	Nu	ştiu	cum	se	descurcă	de	nu-i	dă	mana	 în	 roşii,	da	cumva	se	descurcă.	Şi	 tare	mai	e	bune
roşiile	alea.

Astă-seară,	 afară	 plouă	 cu	 găleata.	 Scot	 un	 borcan	 cu	 varză	 şi	 roşii	 de	 la	 Ida	 Peek	 şi-mi	mănânc
ultima	 felie	 de	 pâine	 de	 porumb	 care	mi-a	 rămas.	 Pe	 urmă	mă	 aşez	 să-mi	 fac	 socotelile,	 că	 în	 ultima



vreme	s-a	 întâmplat	două	 lucruri:	biletul	de	autobuz	a	ajuns	 la	cinşpe	cenţi	 şi	 chiria	mi	s-a	 scumpit	 la
douăzeci	şi	nouă	de	dolari	pe	lună.	Lucrez	la	coniţa	Leefolt	de	la	opt	la	patru,	şase	zile	pe	săptămână,	mai
puţin	sâmbăta.	În	fiecare	vineri	mă	plăteşte	cu	patruzeci	şi	trei	de	dolari,	care	înseamnă	172	pe	lună.	Iar
asta	 înseamnă	 că,	 după	 ce	 plătesc	 facturile	 la	 curent,	 apă,	 gaz	 şi	 telefon,	 rămân	 cu	 treişpe	 dolari	 şi
cincizeci	de	cenţi	pe	săptămână,	pentru	mâncare,	haine,	coafor	şi	colecta	de	biserică.	Ca	să	nu	mai	zic	că
mă	costă	încă	cinci	cenţi	trimiterea	facturilor	prin	poştă.	Iar	pantofii	de	muncă	e	aşa	de	şubrezi	de-ai	zice
că	moare	de	foame,	nu	alta.	Totuşi,	o	pereche	nouă	costă	şapte	dolari,	care	asta	înseamnă	că	o	să	mănânc
varză	cu	roşii	până	o	să	mă	transform	în	iepure.	Slavă	ţie,	Doamne,	că	există	Ida	Peek,	altfel	n-aş	avea
nimic	de	mâncare.

Sună	telefonul	şi	tresar.	Înainte	să	apuc	să	zic	alo,	o	aud	pe	Minny.	Lucrează	până	târziu	astă-seară.
—	Coniţa	Hilly	o	trimite	pe	coana	Walter	la	un	cămin	de	bătrâni.	Trebuie	să-mi	găsesc	altă	slujbă.	Şi

ştii	când	o	trimite?	Săptămâna	viitoare.
—	Aoleo,	Minny,	nu	se	poate!
—	Am	căutat,	am	sunat	la	zece	cucoane	azi.	Interes,	nici	cât	negru	sub	unghie.
Cu	toată	părerea	de	rău,	trebuie	să	spun	că	nu	mă	mir.
—	O	s-o	întreb	pe	coniţa	Leefolt	dis-de-dimineaţă	dacă	ştie	pe	cineva	care	are	nevoie	de	servitori.
—	Stai	aşa,	zice	Minny.
Îi	aud	glasul	lu	coana	Walter	şi	apoi	pe	Minny	care	zice:
—	Da	ce	credeţi	că	sunt?	Şofer?	Nu	vă	duc	cu	maşina	la	niciun	Country	Club	pe	ploaia	asta.
În	afară	de	furat,	cel	mai	rău	lucru	pe	care-l	poţi	face	ca	servitoare	e	să	ai	gura	mare.	Totuşi,	Minny	e

o	bucătăreasă	aşa	de	bună	că	de-asta	i	se	mai	trece	cu	vederea.
—	Nu-ţi	face	griji,	Minny.	O	să-ţi	găsim	pe	cineva	surd	ca	lemnul,	la	fel	ca	coana	Walter.
—	Coniţa	Hilly	mi-a	tot	bătut	apropouri	să	lucrez	pentru	ea.
—	Ce?	Ia	ascultă	la	mine,	Minny	–	îi	zic	cât	de	aspru	pot	–,	mai	bine	te	ţin	io	decât	să	te	las	să	lucrezi

la	vrăjitoarea	aia.
—	Dar	 cu	 cine	 crezi	 că	 vorbeşti,	 Aibileen?	Cu	 vreo	maimuţă?	Mai	 degrabă	mă	 apuc	 să	muncesc

pentru	Ku	Klux	Klan.
Şi	doar	ştii	că	nu	i-aş	fura	niciodată	slujba	lui	Yule	May.
—	Iartă-mă,	Doamne	păzeşte.
Atâta	doar	că	mă	enervez	aşa	de	tare	când	vine	vorba	de	coniţa	Hilly.
—	O	sun	pe	coniţa	Caroline	în	Honeysuckle,	că	poate	ştie	ea	pe	cineva.	Şi	o	s-o	sun	şi	pe	coniţa	Ruth,

că	ea-i	aşa	de	drăguţă	de	mai	că	ţi	se	rupe	sufletul.	Când	lucram	la	ea,	făceam	repede	curat	în	casă	de
dimineaţă,	 ca	 p-ormă	 să	 n-am	 altceva	 de	 făcut	 decât	 să-i	 ţin	 de	 urât	 toată	 ziua.	Bărbată-su	 a	murit	 de
scarlatină,	îhîm.

—	Mulţumesc,	Aibileen.	Hai,	coană	Walter,	mâncaţi	nişte	fasolică	verde!
Minny	îşi	ia	la	revedere	şi	închide.
A	doua	zi	dimineaţă,	văz	acelaşi	camion	verde	cu	cherestea	în	faţa	casei.	Bocănitul	a-nceput	deja,	dar

conaşul	Leefolt	nu	mai	e	pe-aici	să	umble	prin	casă	cu	paşii	 lui	apăsaţi.	Bag	seama	că	ştie	c-a	pierdut
bătălia	asta	înainte	chiar	s-o	înceapă.

Coniţa	Leefolt	stă	la	masa	din	bucătărie	în	halatul	ei	de	baie	albastru,	vorbind	la	telefon.	Cocuţa	are
ceva	roşu	şi	lipicios	pe	toată	faţa	şi	se	ţine	de	genunchii	maică-sii	ca	s-o	facă	să	se	uite	la	ea.

—	Neaţa,	Cocuţă,	zic	eu.
—	Mama!	Mama!	zice	micuţa,	încercând	să	se	cocoaţe	în	poală	la	coniţa	Leefolt.
—	Nu,	Mae	Mobley.
Coniţa	Leefolt	o-mpinge	de	pe	genunchii	ei.
—	Mama	vorbeşte	la	telefon.	Las-o	pe	mama	să	vorbească.
—	Mama,	hopa	sus!	scânceşte	Mae	Mobley	şi-şi	întinde	braţele	spre	maică-sa.	Hopa	sus	Mae	Mo!



—	Şşş,	şopteşte	spre	ea	coniţa	Leefolt.
O	iau	repede	pe	Cocuţă	în	braţe	şi	o	duc	la	chiuvetă,	dar	fata	îşi	tot	întoarce	căpşorul	şi	scânceşte,

încercând	să-i	atragă	atenţia	lu	coniţa	Leefolt:
—	Mama!	Mama!
—	Exact	aşa	cum	mi-ai	spus	tu	să-i	zic.
Coniţa	Leefolt	dă	din	cap	cu	receptorul	la	ureche.
—	Într-o	bună	zi,	când	o	să	ne	mutăm,	asta	o	să	ridice	valoarea	casei.
—	Hai,	Cocuţă.	Pune	mânuţele	aicea,	sub	apă.
Cocuţa	se	zvârcoleşte	tare.	Încerc	să-i	săpunesc	degetele,	da	se	zbate	şi	se	răsuceşte	într-una	şi	dintr-

o	dată	o	zbugheşte	din	braţele	mele.	Fuge	direct	la	maică-sa,	îşi	împinge	bărbia	în	faţă	şi	apoi	smuceşte
cablul	 de	 telefon	 cât	 poate	 ea	 de	 tare.	 Receptorul	 zboară	 din	mâna	 lu	 coniţa	 Leefolt	 şi	 se	 izbeşte	 de
podea.

—	Mae	Mobley!	strig	io.
Dau	fuga	s-o	iau	de-acolo,	dar	coniţa	Leefolt	mi-o	ia	înainte.	Buzele	ei	e	curbate,	dezvelindu-i	dinţii

într-un	zâmbet	de-ţi	dă	fiori.	Coniţa	Leefolt	o	pocneşte	pe	Cocuţă	pe	partea	dindărăt	a	picioarelor	atât	de
tare,	că	tresar	io	de	la	plesnitură.

Pe	urmă	coniţa	Leefolt	o	apucă	pe	Mae	Mobley	de	braţ	şi	o	scutură	puternic	la	fiecare	cuvânt	care	i-l
zice:

—	Să	nu	mai	pui	niciodată	mâna	pe	telefonul	ăsta,	Mae	Mobley!	Aibileen,	de	câte	ori	trebuie	să-ţi	zic
s-o	ţii	departe	de	mine	când	vorbesc	la	telefon!

—	Îmi	pare	rău,	apuc	să	îngaim.
O	iau	pe	Mae	Mobley,	încerc	s-o	îmbrăţişez,	da	fetiţa	zbiară,	şi-i	roşie	la	faţă	şi	se	zbate	să-mi	scape

din	braţe.
—	Gata,	gata,	Cocuţă,	hai	că	trece	totul…
Mae	Mobley	se	strâmbă	la	mine,	se	dă	niţel	în	spate	şi	poc!	Mă	plesneşte	drept	peste	ureche.
Coniţa	Leefolt	îmi	arată	uşa	şi	ţipă	la	mine:
—	Aibileen,	afară!	Amândouă!
O	duc	pe	 fetiţă	 în	bucătărie.	Sunt	aşa	de	 supărată	pe	coniţa	Leefolt	 că	 tre	 să-mi	muşc	 limba.	Dacă

netoata	i-ar	acorda	niţică	atenţie	copilului,	nu	s-ar	întâmpla	aşa	ceva!	Când	ajungem	în	camera	lui	Mae
Mobley,	mă	aşez	în	balansoar.	Fetiţa	îmi	plânge	cu	sughiţuri	pe	umăr	şi	io	o	mângâi	pe	spate.	Bine	că	nu
poa	să-mi	vadă	furia	pe	faţă.	Nu	vreau	să	creadă	că-s	supărată	pe	ea.

—	Ţi-a	trecut,	Cocuţă?	îi	şoptesc.
Urechea	îmi	zvâcneşte	de	la	pumnişorul	ei.	Mă	bucur	 tare	că	m-a	lovit	pe	mine,	şi	nu	pe	maică-sa,

fincă	nu	 ştiu	 ce-ar	 fi	 fost	 în	 stare	 să-i	 facă	 femeia	 aia.	Mă	uit	 în	 jos	 şi	 văd	urmele	 roşii	 de	degete	pe
picioarele	fetiţei.

—	Sunt	aici,	puişor.	Aibileen	e	aici.
O	legăn	şi	o	liniştesc,	o	liniştesc	şi	o	legăn.
Însă	Cocuţa	plânge	şi	tot	plânge.
Pe	la	prânz,	când	îmi	începe	serialele	la	televizor,	se	face	linişte	în	garaj.	Mae	Mobley	e	la	mine-n

poală	şi	mă	ajută	să	curăţ	fasolea.	Tot	agitată	a	rămas	de	azi-dimineaţă.	Zic	zău	că	şi	eu	la	fel,	da	mi-am
ascuns	furia	adânc	în	mine,	un	să	nu	trebuiască	să-mi	mai	fac	griji	din	cauza	ei.

Intrăm	în	bucătărie	şi	îi	fac	un	sandviş	cu	parizer.	Pe	aleea	de	la	garaj,	muncitorii	şade	în	camionul
lor	şi-şi	mănâncă	şi	ei	prânzul.	Bine-i	să	fie	linişte.	Zâmbesc	la	Cocuţă,	îi	dau	o	căpşună.	Slavă	Domnului
că	eram	aici	când	a	intrat	în	bucluc	cu	maică-sa.	Nici	nu	vreau	să	mă	gândesc	ce	s-ar	fi	întâmplat	dacă	n-
aş	 fi	 fost	 de	 faţă.	 Fetiţa	 îşi	 îndeasă	 căpşuna	 în	 gură	 şi-mi	 întoarce	 zâmbetul.	 Aş	 zice	 că-i	 de	 aceeaşi
părere	cu	mine.

Coniţa	Leefolt	nu-i	aici,	aşa	că	mă	gândesc	s-o	sun	pe	Minny	la	coana	Walter,	să	văd	dacă	şi-a	găsit



deja	vreo	slujbă.	Însă,	înainte	să	apuc,	cineva	bate	la	uşa	din	dos.	Deschid	şi	dau	cu	ochii	de	unul	dintre
muncitori	stând	în	prag.	E	bătrân	rău	de	tot.	Are	pe	el	o	salopetă	peste	o	cămaşă	albă	cu	guler.

—	Mă	ziua,	coniţă.	Aţi	putea	să-mi	daţi	niţică	apă?
Nu-l	recunosc.	Stă	probabil	pe	undeva	prin	sudul	oraşului.
—	Cum	să	nu?	zic	io.
Merg	să	iau	un	pahar	de	plastic	din	dulap.	Are	pe	el	baloane	colorate	cu	La	Mulţi	Ani	de	când	a	făcut

Mae	Mobley	doi	anişori.
Ştiu	prea	bine	că	donşoara	Leefolt	n-ar	vrea	să-l	servesc	dintr-unu	de	sticlă.
Bea	apa	dintr-o	sorbitură	lungă	şi-mi	dă	paharul	înapoi.	Are	faţa	tare	obosită.	Şi	o	privire	cam	tristă

în	ochi.
—	Cum	merge	treaba?	îl	întreb.
—	Ei,	muncă,	zice	la	mine.	Da	încă	tot	n-are	apă.	Bag	seama	că	o	să	tragem	o	ţeavă	de	colo,	de	peste

drum.
—	Toa	şu	tău	nu	vrea	şi	el	să	bea?
—	Drăguţ	din	partea	matale,	zice	şi	dă	din	cap.
Mă	duc	să-i	aduc	şi	prietenului	lui	un	păhărel	tot	de	plastic,	de	copii,	cu	apă	de	la	chiuvetă.
Omul	nu	pleacă	imediat	cu	paharul.
—	Să-mi	fie	cu	iertare,	unde…	–	stă	locului	un	minut,	cu	ochii	în	pământ	–	…	unde	aş	putea	să	mă

uşurez?
Ridică	ochii	la	mine,	mă	uit	şi	io	la	el	şi,	preţ	de-un	minut,	ne	uităm	aşa	unul	la	altul.	Adicătelea	–	e

de-a	dreptul	de	râs.	Nu	de	râs	aşa,	în	hohote,	dar	de	râs	ca	atunci	când	îţi	zici:	na-ţi-o	bună.	Iete-te	la	noi,
cu	 două	 closete	 în	 casă	 şi	 unul	 care	 cică	 se	 construieşte	 afară,	 şi	 omul	 ăsta	 tot	 n-are	 unde	 să-şi	 facă
nevoile.

—	Păi…
N-am	 mai	 fost	 niciodată	 în	 situaţia	 asta.	 Puştiu	 ăla,	 Robert,	 care	 curăţă	 curtea	 o	 dată	 la	 două

săptămâni,	cred	că	ăla	se	duce	la	closet	înainte	să	vină	încoa.	Da	omu	ăsta	e	om	bătrân.	Are	nişte	mâini
zbârcite	rău.	Şaptej	de	ani	de	griji	i-au	brăzdat	aşa	de	tare	faţa,	de-arată	ca	o	hartă	rutieră.

—	 Cred	 că	 trebui	 să	 mergi	 în	 tufele	 din	 spatele	 casei,	 mă	 trezesc	 că-i	 spun,	 deşi	 aş	 vrea	 să	 nu
trebuiască	s-o	fac.	E	şi	câinele	acolo,	dar	n-o	să-ţi	facă	nimica.

—	Bine	atuncea,	zice	el	la	mine.	Mulţam	frumos.
Mă	uit	la	el	cum	pleacă	încet	cu	paharul	de	apă	pentru	tovarăşul	lui..
Bocăniturile	de	ciocan	şi	hârşâiturile	de	sapă	ţin	toată	după-amiaza.
A	doua	zi,	cât	ţi-e	ziua	de	lungă,	ăia	doi	ciocăne	şi	sapă	mai	departe	în	curtea	din	faţa	casei.	Nu-i	pun

nicio	întrebare	lu	coniţa	Leefolt,	iar	coniţa	Leefolt	nu-mi	dă	nicio	lămurire.	Doar	ce	scoate	capul	pe	uşa
din	dos	la	fiecare	ceas,	să	vadă	ce	se	mai	întâmplă.

La	ora	trei	încetează	tărăboiul,	oamenii	se	urcă	în	camion	şi	pleacă.	Donşoara	Leefolt	se	uită	după	ei
şi	oftează	adânc.	Pe	urmă	se	urcă	şi	ea	în	maşina	ei	şi	se	duce	să	facă	ce-o	face	când	nu	se	enervează	prea
tare	că	are	doi	negri	meşterind	pe	lângă	casă.

După	o	vreme,	sună	telefonul.
—	Coniţa	Leef…
—	Zee	 la	 toată	 lumea	 din	 oraş	 că-s	 furăcioasă!	De-aia	 nu	 găsesc	 de	 lucru!	 Zgripţuroaica	 aia	m-a

transformat	în	Slujnica-Infractoare	cu	Gura	a	mai	Mare	din	tot	comitatul	Hinds!
—	Stai	aşa,	Minny,	trage-ţi	sufletu…
—	Înainte	să	mă	duc	la	muncă	az	de	dimineaţă,	am	trecut	pe	la	familia	Renfroe	în	Sycamore	şi	coniţa

Renfroe	mai	că	m-a	dat	afară	în	şuturi.	Zice	că	i-a	povestit	coniţa	Hilly	de	mine,	că	toată	lumea	ştie	că	am
furat	o	candelabră	de	la	coana	Walter!

Mai	 că	 po	 să	 aud	 cum	 strânge	 receptoru-n	mână,	 parc-ar	 vrea	 să-l	 facă	 praf	 şi	 pulbere.	O	 aud	 pe



Kindra	urlând	şi	mă	întreb	cum	de-i	Minny	acasă	deja.	De	obicei	nu	termină	munca	pân	pe	la	patru.
—	N-am	făcut	nimic	altceva	decât	să-i	dau	mâncare	bună	la	baba	aia	şi	să	am	grijă	de	ea!
—	Minny,	ştiu	că	eşti	cinstită.	Până	şi	Dumnezeu	ştie	că	eşti	cinstită.
Glasul	i	se	domoleşte,	ca	zumzetul	albinelor	când	ajung	la	stup.
—	Când	am	intrat	dimineaţă	la	coana	Walter,	coniţa	Hilly	era	acolo	şi	a-ncercat	să-mi	dea	douăj	de

dolari.	Mi-a	zis:	Ia-i,	că	ştiu	că	ai	nevoie.	Mai	s-o	scuip	în	ochi.	Da	n-am	scuipat-o.	Nu,	dom	le.	Zău.
Minny	începe	din	nou	să	gâfâie	şi	zice:
—	Am	făcut	ceva	şi	mai	râu.
—	Ce-ai	făcut?
—	Nu	spui.	Nu	spui	la	nime	despre	nicio	plăcintă.	Da	şi-o	merită!
De-acum,	Minny	boceşte	şi	încep	să	simt	un	fior	rece	pe	şira	spinării.	Nu	trebuie	să	te	iei	de	coniţa

Hilly.
—	N-o	să	mai	găsesc	niciodată	nimicuţa	de	lucru,	o	să	mă	omoare	Leroy…
Kindra	se	pune	pe	plâns,	o	aud	mai	departe.	Minny	închide	fără	să-mi	mai	zică	măcar	 la	 revedere.

Nu-ş	ce-a	vrut	să	spună	cu	plăcinta	aia.	Doamne	sfinte,	 la	cum	o	ştiu	pe	Minny,	sigur	n-a	 fost	ceva	de
bine.

Când	se-nnoptează,	îmi	fac	o	salată	de	cârmâz	cu	o	roşie	din	grădina	lu	Ida.	Apoi	prăjesc	nişte	şuncă
şi-mi	fac	un	sosuleţ	să	mănânc	cu	pesmet.	Mi-am	periat	peruca,	mi-am	pus	bigudiurile	roz	şi	mi-am	dat	cu
fixativ.	Toată	după-amiaza	mi-am	făcut	griji,	tot	cu	gându	la	Minny.	Trebe	să	mi-o	scot	din	cap	dacă	vreau
să-nchid	un	ochi	noaptea	asta.

Mă	 aşez	 la	 masă	 să	 mănânc,	 dau	 drumul	 la	 radioul	 din	 bucătărie.	 Puştiu	 Stevie	 Wonder	 cântă
„Fingertips”.	 Pentru	 băiatu	 ăsta	 n-a	 contat	 deloc	 că-i	 negru.	Are	 doişpe	 ani,	 e	 orb	 şi	 are	 un	 şlagăr	 la
radio.	 Când	 se	 termină	 cântecul	 lui,	 începe	 predica	 pastorului	 Green.	 Sar	 peste	 ea	 şi	 mut	 pe	 postul
WBLA,	unde	transmit	în	direct	blues	cântat	în	localuri.

Îmi	plac	sunetele	astea,	cu	miros	de	fum	şi	gust	de	băutură,	când	se	lasă	întunericul.	Mă	face	să	cred
că	am	toată	casa	plină	de	oameni.	Mai	că-i	şi	văd,	mişcându-se	de	colo	până	colo	în	bucătărie,	dansând
blues.	Când	sting	lumina	din	tavan,	îmi	închipui	că	suntem	la	Corbul.	Iaca	şi	măsuţele	cu	luminiţe	roşii.	E
luna	mai	 sau	 iunie	 şi	 e	 cald.	 Bărbată-meu,	 Plunk,	 zâmbeşte	 la	 mine	 cu	 toţi	 dinţii	 lui	 albi	 şi-mi	 zice:
Scumpo,	vrei	ceva	de	băut?	şi-i	răspund	Un	Black	Mary	sec	şi	p-ormă	râd	de	una	singură,	că	ete	la	mine
cum	stau	aşa	în	bucătărie	visând	cu	ochii	deschişi,	fincă	cea	mai	deocheată	băutură	pe	care	am	pus	gura
până	acum	e	sucu	de	struguri.

Memphis	Minny	începe	să	cânte	la	radio	despre	cum	carnea	macră	nu	se	prăjeşte,	adică	despre	cum
dragostea	nu	ţine	o	veşnicie.	Din	când	în	când,	mă	gândesc	că	aş	putea	să-mi	găsesc	un	bărbat,	vreunu	de
la	biserica	mea.	Treaba-i	că,	oricât	de	mult	l-aş	iubi	eu	pe	Doamne-Doamne,	bărbaţii	ăia	care	merge	la
biserică	nu	prea-s	de	mine.	Bărbaţii	care-mi	place	mie	nu	e	de-ăia	de	rămâne	cu	tine	după	ce	ţi-a	cheltuit
toţi	 banii.	 Am	 făcut	 greşeala	 asta	 acum	 douăzeci	 de	 ani.	 Când	 bărbată-meu	 Plunk	 m-a	 părăsit	 pentru
târâtura	aia	de	pe	Farish	Street	de-i	zice	lumea

Cacaua,	mi-am	zis	că	mai	bine	pun	cruce	de-a	binelea	la	treb	şoara	asta	cu	bărbaţii.
O	mâţă	 începe	să	miaune	afară	şi	mă	face	să	mă	 întorc	 în	bucătăria	mea	răcoroasă.	 Închid	 radioul,

aprind	iar	lumina	şi-mi	pescuiesc	din	geantă	cartea	de	rugăciuni.	Nu-i	decât	un	carneţel	albastru	care	l-am
cumpărat	la	magazinul	Ben	Franklin.	Folosesc	un	creion	ca	să	pot	şterge	ce	scriu	pân	ce-mi	iese	aşa	cum
se	cuvine.	De	când	eram	în	şcoala	generală	îmi	scriu	rugăciunile	singură.	Când	i-am	zis	la	profesoara	din
a	şaptea	că	mă	las	de	şcoală	fincă	trebe	s-o	ajut	pe	mama,	pe	donşoara	Ross	mai	c-a	pufnit-o	plânsul.

—	Eşti	cea	mai	deşteaptă	din	toată	clasa,	Aibileen.	Singurul	fel	în	care-ţi	poţi	ascuţi	mintea	e	citind	şi
scriind	în	fiecare	zi.

Aşa	că	m-am	apucat	să-mi	scriu	rugăciunile	în	loc	să	le	zic.	Da	de-atuncea	nimeni	nu	mi-a	mai	zis	că-
s	deşteaptă.



Răsfoiesc	paginile	să	văd	la	cine	am	ajuns	astă-seară.	Săptă	mâna	asta,	m-am	gândit	de	câteva	ori	că
poa	ar	trebui	s-o	pun	pe	listă	şi	pe	donşoara	Skeeter.	Nu-s	prea	sigură	de	ce.	E	mereu	drăguţă	cu	mine
când	vine	în	vizită.	În	preajma	ei	parcă	am	emoţii,	da	nu	pot	să	nu	mă	întreb	ce-o	fi	vrut	să-mi	zică	în
bucătăria	 lu	 coniţa	Leefolt,	 adicătelea	dac-aş	vrea	 eu	 să	 schimb	ceva.	Ca	 să	nu	mai	pomenesc	 că	m-a
întrebat	 pe	unde	 e	Constantine,	 fata	 în	 casă	de-a	 crescut-o	pe	 ea.	Ştiu	prea	bine	 ce	 s-a	 întâmplat	 între
Constantine	şi	mama	lu	coniţa	Skeeter	şi	nici	prin	cap	nu-mi	trece	să-i	povestesc	tărăşenia	aia.

Oricum	aş	da-o,	treaba	e	că,	dacă	mă	apuc	să	mă	rog	pentru	coniţa	Skeeter,	ştiu	că	discuţia	aia	o	să
continue	data	viitoare	când	m-oi	întâlni	cu	ea.	Şi	pe	urmă	iarăşi	şi	iarăşi.	Fincă	ăsta-i	rostul	rugăciunilor.
Rugăciunile	e	ca	curentul	electric,	ajută	să	ţină	lucrurile-n	mers.	Iar	povestea	cu	closetul	chiar	nu-i	ceva
de	care	aş	vrea	să	tot	povestesc.

Arunc	o	privire	la	lista	de	rugăciuni.	Micuţa	mea	Mae	Mobley	pe	prima	şi	după	ea	vine	Fanny	Lou	de
la	biserică,	că	suferă	de	reumatism.	Apoi	surorile	mele	Inez	şi	Mable	din	Port	Gibson,	care	laolaltă	are
optişpe	 copii	 şi	 şase	 cu	gripă.	Când	 lista-i	mai	 scurtă,	 îl	mai	 strecor	 pe	moşul	 ăla	 alb	 şi	 împuţit	 care
doarme	în	spatele	prăvăliei,	ăla	care	şi-a	pierdut	minţile	de	la	băut	vacs.	Da	astă-seară	lista-i	destul	de
plină.

Ete	pe	cine	am	mai	pus	pe	listă	de	data	asta.	Taman	pe	Bertrina	Bessemer!	Toată	lumea	ştie	că	nu	mă
prea	înghit	cu	Bertrina	după	ce	m-a	făcut	negresă	proastă	acu	jde	ani,	când	m-am	măritat	cu	Plunk.

—	Minny	–	am	întrebat	eu	duminica	trecută	–	de	ce-mi	cere	mie	Bertrina	să	mă	rog	pentru	ea?
Ne	întorceam	pe	jos	acasă	după	slujba	de	la	ora	unu.	Minny	mi-a	zis:
—	Umblă	 vorba	 că	 ai	 tu	 o	 rugăciune	 cu	 puteri	mari,	 care	 dă	 rezultate	mai	 bune	 decât	 rugăciunile

obişnuite.
—	Cee?
—	Când	Eudora	Green	şi-a	frânt	şoldul,	ai	trecut-o	pe	listă,	după	o	săptămână	mergea	deja.	Isaiah	a

căzut	din	camionul	de	bumbac,	intră	pe	lista	ta	de	rugăciuni	în	seara	aia,	a	doua	zi	e-napoi	la	lucru.
După	ce-am	auzit	asta,	am	căzut	pe	gânduri	şi	mi-am	zis	că	pentru	Treelore	nici	n-am	apucat	să	mă

rog.	Poate	tocmai	de-aia	s-a	grăbit	Domnul	să-l	ia	aşa	de	repede.	Nu	voia	să	se	ia	la	ceartă	cu	mine.
—	Şi	pe	urmă	cu	Snuff	Washington,	şi	cu	Lolly	Jackson	–	la	naiba,	Lolly	intră	pe	lista	ta	şi	după	două

zile	se	ridică	din	scaunul	cu	rotile	de	parc-ar	fi	pus	Hristos	mâna	pe	ea.	Toată	lumea	din	comitatul	Hinds
ştie	despre	povestea	asta.

—	Da	nu-i	meritul	meu.	Rugăciunea	face	asta.	Şi	Bertrina…
Minny	izbucneşte	în	râs	şi-mi	zice:
—	O	ştii	pe	Cacaua,	aia	de-a	fugit	Plunk	cu	ea?
—	Offf!	Doar	ştii	că	p-aia	nu	pot	s-o	uit.
—	La	o	săptămână	după	ce	te-a	părăsit	Plunk,	am	auzit	că	s-a	trezit	Cacaua	cu	găoaza	stricată	ca	o

scoică	 putredă.	 Trei	 luni	 a	 ţinut-o	 aşa.	 Bertrina	 e	 prietenă	 la	 cataramă	 cu	 Cacaua.	 Ştie	 prea	 bine	 că
rugăciunile	tale	dau	rezultat.

Îmi	pică	faţa.	De	ce	nu	mi-a	zis	asta	până	acum?
—	Zici	că	lumea	crede	că	fac	magie	neagră?
—	Ştiam	 c-o	 să-ţi	 faci	 gânduri	 dacă-ţi	 spun.	Lumea	 crede	 doar	 că	 ai	 o	 legătură	mai	 bună	 dincolo

decât	alţii.	E	ca	şi	cum	noi	toţi	am	vorbi	la	grămadă	pe	acelaşi	fir	de	telefon	cu	Dumnezeu,	pe	când	tu	îi
sporovăieşti	direct	la	ureche.

Începe	să-mi	şuiere	ceainicul	pe	foc	şi	mă	trezeşte	la	realitate.	Doamne	sfinte,	cred	că	cel	mai	bine	ar
fi	să-i	dau	bice	şi	s-o	pun	pe	donşoara	Skeeter	pe	listă,	dar	de	ce-o	fac,	zău	dacă	ştiu.	Iar	asta-mi	aduce
aminte	de	un	 lucru	 la	care	nu	vreau	să	mă	gândesc,	adicătelea	cum	coniţa	Leefolt	 îmi	 face	closet	 fincă
crede	că	poa	să	ia	boli	de	la	mine.	Şi	donşoara	Skeeter	care	mă	întreabă	dacă	nu	vreau	să	schimb	ceva,
de	parcă	ar	fi	la	fel	de	uşor	să	schimbi	oraşul	Jackson	din	Mississippi	ca	şi	cum	ai	schimba	un	bec.

Curăţ	fasole	în	bucătăria	lu	coniţa	Leefolt	şi	sună	telefonul.	Sper	că	e	Minny	care	sună	să-mi	spună	că



a	găsit	ceva	de	lucru.	Am	sunat	pe	toată	lumea	la	care	am	lucrat	la	viaţa	mea	şi	mi-a	zis	toţi	la	fel:	Nu
facem	angajări.	Da	ce	vrea	să	spună	de	fapt	e:	Nu	vrem	s-o	angajăm	pe	Minny.

Deşi	Minny	a	fost	ultima	oară	la	lucru	acum	trei	zile,	coana	Walter	a	sunat-o	aseară	pe	furiş	s-o	roage
să	meargă	 la	 muncă	 azi,	 fincă	 i	 se	 pare	 prea	 goală	 casa,	 mai	 ales	 după	 ce	 donşoara	 –	 Hilly	 a	 cărat
aproape	toată	mobila.	Tot	nu	ştiu	ce	s-a	întâmplat	între	Minny	şi	coniţa	Hilly.	Zic	zău	că	nici	nu	vreau	să
ştiu.

—	Casa	Leefolt.
—	Ăăă…	bună	ziua.	Sunt…
Cucoana	de	la	telefon	se	opreşte	şi-şi	drege	glasul,	după	care	zice:
—	Bună.	Aş	putea…	aş	putea	să	vorbesc	cu	Elizabeth	Leer-folt,	vă	rog?
—	Coniţa	Leefolt	nu-i	acasă	acum.	Să-i	zic	ceva	când	se	întoarce?
—	Ah,	exclamă	cucoana	la	telefon,	de	parcă	s-ar	fi	ambalat	dintr-o	dată	degeaba.
—	Pot	să	întreb	cu	cine	vorbesc?
—	Sunt…	Celia	Foote.	Soţul	meu	mi-a	dat	numărul	acesta	şi	n-o	cunosc	pe	Eizabeth,	dar…	Mă	rog,

soţul	meu	mi-a	zis	că	ea	ştie	totul	despre	gala	de	binefacere	pentru	copii	şi	despre	Liga	Doamnelor.
Numele	îmi	sună	cunoscut,	da	nu-ş	de	un	să-l	iau.	Femeia	asta	are	un	grai	aşa	de	la	ţară,	de	zici	că-i

creşte	porumb	în	pantofi.	Totuşi,	are	o	voce	dulce,	uşor	ascuţită,	da	nu	vorbeşte	ca	şi	cucoanele	de	pe
aici.

—	O	să-i	transmit	mesajul,	zic	eu.	Ce	număr	aveţi?
—	Sunt	destul	de	nouă	aici	şi…	Mă	rog,	nu-i	adevărat,	stau	în	oraş	de	ceva	vreme,	Doamne,	a	trecut

deja	un	an.	Numai	că	nu	prea	cunosc	pe	nimeni.	Adevărul	e	că…	nu	prea	ies	în	lume.
Îşi	drege	glasul	din	nou	şi	mă	întreb	de	ce-mi	zice	mie	toate	astea.	Eu	sunt	servitoarea,	doar	n-o	să-şi

facă	prieteni	vorbind	cu	mine.
—	Mă	gândeam	că	aş	putea	să	dau	o	mână	de	ajutor	de-acasă,	cu	gala	de	binefacere	pentru	copii.
Atuncea	îmi	aduc	aminte	cine	e.	E	femeia	aia	de-o	face	cu	ou	şi	cu	oţet	coniţa	Hilly	şi	coniţa	Leefolt

pen	că	s-a	măritat	cu	fostu	prieten	a	lu	coniţa	Hilly.
—	O	să-i	transmit	mesajul.	Cum	ziceaţi	că	e	numărul	neavoastră?
—	Ah,	dar	tocmai	mă	pregăteam	să	dau	o	fugă	la	băcănie.	Of,	poate	că	ar	trebui	să	rămân	acasă	şi	să

aştept	să	mă	sune.
—	Păi	dacă	nu	vă	găseşte	acasă,	o	să	lase	un	mesaj	la	servitoare.
—	N-am	servitoare.	De	fapt,	aveam	de	gând	s-o	întreb	şi	despre	asta,	dacă	n-ar	putea	cumva	să-mi

recomande	pe	cineva	de	încredere.
—	Vă	trebuie	o	servitoare?
—	Adevărul	e	că	mi-e	cam	greu	să	găsesc	pe	cineva	care	să	vină	tocmai	până	în	comitatul	Madison.
Ia	te	uită,	ia	te	uită.
—	Ştiu	io	o	persoană	foarte	bună.	E	cunoscută	că	găteşte	tare	bine	şi	are	şi	grijă	de	copii.	Ba	are	şi

maşină	şi	poa	să	vină	singură	până	la	neavoastră	acasă.
—	Ah,	bine…	Dar	tot	aş	vrea	să	vorbesc	cu	Elizabeth	despre	asta.	Ţi-am	lăsat	deja	numărul	meu?
—	Nu,	doamnă,	oftez	eu.	Ziceţi.
Coniţa	 Leefolt	 n-o	 s-o	 recomande	 niciodată	 pe	Minny,	 nu	 după	 toate	minciunile	 de	 le-a	 zis	 coniţa

Hilly.
Cucoana	de	la	telefon	zice:
—	E	pe	numele	domnului	Johnny	Foote,	iar	numărul	e	Emerson	doi-şase-zero-şase-zero-nouă.
Pentru	orice	eventualitate,	îi	zic:
—	Servitoarea	de	care	vă	ziceam,	o	cheamă	Minny,	e	în	Lakewood,	la	numărul	opt-patru-patru-trei-

doi.	L-aţi	notat?
Cocuţa	mă	trage	de	rochie	şi-mi	zice:



—	Bultică,	au!	–	şi	se	freacă	pe	burtică.
Îmi	vine	o	idee.	Zic:
—	Staţi	aşa.	Ce	ziceţi,	coniţă	Leefolt?	Aha,	îi	zic.
Pun	din	nou	receptorul	la	gură	şi	spun:
—	Coniţă	 Celia,	 coniţa	 Leefolt	 tocmai	 s-a	 întors	 acasă	 şi	 zice	 că	 se	 simte	 rău,	 dar	 că	 s-o	 sunaţi

neavoastră	pe	Minny.	Zice	c-o	să	vă	sune	dacă-i	nevoie	de	ajutor	cu	gala	de	binefacere.
—	Oh!	Spune-i	că-i	mulţumesc	şi	că	sper	să-i	treacă	repede.	Şi	să	mă	sune	oricând	doreşte.
—	Deci	e	vorba	de	Minny	Jackson	din	Lakewood,	telefon	opt-patru-patru-trei-doi.	Staţi	aşa;	ce	z	ceţi,

coniţă?
Iau	un	fursec	şi	i-l	dau	lui	Mae	Mobley,	de-abia	îmi	încap	în	piele	de	bucurie	că-l	am	pe	aghiuţă-n

mine.	Mint	şi	nici	că-mi	pasă.
Îi	spun	coniţei	Celia	Foote:
—	Zice	să	nu	mai	spuneţi	la	nimenea	că	v-a	spus	de	Minny,	fincă	toate	prietenele	ei	vrea	s-o	angajeze

şi	s-ar	supăra	foc	şi	(pară	pe	ea	dacă	ar	afla	că	a	recomandat-o	la	altcineva.
—	N-o	să	spun	nimănui	secretul	ei	dacă	nici	ea	nu-l	va	spune	pe	al	meu.	Nu	vreau	să	ştie	soţul	meu	că

angajez	o	servitoare.
Ia	te	uită,	mai	bine	de-atâta	nici	că	s-ar	putea.
De	îndată	ce-nchid,	dau	s-o	sun	pe	Minny	cât	de	repede	pot.	Da	nici	n-apuc	să	formez	numărul	că	şi

intră	coniţa	Leefolt	pe	uşă.
Asta	da	încurcătură.	I-am	dat	lu	coniţa	aia	Celia	numărul	lui	Minny	de	acasă,	dar	Minny	lucrează	azi

la	coana	Walter,	care	se	simte	singură.	Aşa	că,	atunci	când	o	să	sune	acasă	 la	Minny,	Leroy	o	să-i	dea
numărul	 lu	 coana	Walter,	 fincă	 aşa-i	 omu	ăla,	 un	prostănac.	Şi,	 dacă	 la	 telefon	 răspunde	 coana	Walter
când	o	să	sune	coniţa	Celia,	atuncea	se	duce	de	râpă	toată	şandramaua.	Coana	Walter	o	să	spună	la	femeia
asta	toate	vorbele	pe	care	le	răspândeşte	prin	oraş	coniţa	Hilly.	Tre	să	dau	de	Minny	sau	de	Leroy	înainte
să	se	întâmple	aşa	ceva.

Coniţa	Leefolt	o	ia	către	dormitor	şi,	tocmai	cum	mă	aşteptam,	primu	lucru	pe	care-l	face	e	să	pună
mâna	pe	 telefon.	Mai	 întâi	 o	 sună	pe	Hilly.	Pe	urmă	 sună	 la	 coafor.	Pe	urmă	 sună	 la	magazin	după	un
cadou	de	nuntă.	Vorbeşte,	vorbeşte	şi	tot	vorbeşte.	De	cum	închide,	iese	din	dormitor	şi	întreabă	ce-o	să
fie	la	cină	săptămâna	asta.	Scot	carnetul	şi	parcurg	lista.	Nu,	nu	vrea	cotlete	de	porc.	Încearcă	să-l	facă	pe
bărbată-su	să	slăbească.	Vrea	friptură	din	aia	slabă	la	tavă	şi	salată	verde.	Şi	câte	calorii	cred	eu	că	are
bezelele	alea?	Şi	să	nu-i	mai	dau	fursecuri	lu	Mae	Mobley	fincă	e	prea	grasă	şi,	şi,	şi…	Trece	de	la	una
la	alta	şi	nu	mai	termină.

Doamne	sfinte!	O	femeie	care	pân	acu	nu	mi-a	zis	nimica,	decât	fă	aia	şi	foloseşte	baia	ailaltă,	dintr-o
dată	 se	 pune	 pe	 vorbit	 cu	 mine	 de	 parc-aş	 fi	 prietena	 ei	 cea	 mai	 bună.	Mae	Mobley	 dansează	 şi	 se
prosteşte	ca	s-o	facă	pe	maică-sa	s-o	bage	în	seamă.	Şi	tocmai	când	coniţa	Leefolt	se	apleacă	să-i	acorde
niţică	atenţie,	hopaaa!	Se	ridică	şi	dă	buzna	pe	uşă	afară,	fincă	şi-a	adus	aminte	că	mai	avea	ceva	de	făcut
şi-a	pierdut	deja	un	ceas	întreg.

Mă	 grăbesc	 atât	 de	 tare	 că	mi	 se	 pare	 că	 nu	mi	 se	mişcă	 degetele	 destul	 de	 repede	 când	 formez
numărul.

—	Minny!	Ţi-am	găsit	o	slujbă.	Dar	tre	să	răspunzi	la	telefon…
—	A	sunat	deja,	zice	Minny	abătută.	Leroy	i-a	dat	numărul.
—	Deci	a	răspuns	coana	Walter,	zic	eu.
—	Surdă	ca	lemnul	şi,	dintr-o	dată,	ca	printr-o	minune	dumnezeiască,	aude	telefonul.	Eu	tot	intram	şi

ieşeam	din	bucătărie,	fără	s-o	bag	în	seamă,	da	într-un	sfârşit	îmi	aud	numele.	P-ormă	m-a	sunat	Leroy	şi-
am	aflat	despre	ce	e	vorba.

Minny	vorbeşte	cu	glas	sleit,	iar	ea	e	genu	de	femeie	care	nu	oboseşte	niciodată.
—	Ei	bine,	poate	coana	Walter	nu	i-a	povestit	de	minciunile	pe	care	le-a	născocit	donşoara	Hilly.	N-



ai	de	un	să	ştii.
Da	nici	măcar	io	nu-s	atâta	de	proastă	să	cred	aşa	ceva.
—	Chiar	dacă	nu	i-a	zis,	coana	Walter	ştie	prea	bine	ce	i-am	făcut	coniţei	Hilly.	Tu	nu	ştii	ce	Lucru

Urât	şi	îngrozitor	am	făcut	şi	nici	că	vreau	să	afli	vreodată.	Sigur	coana	Walter	i-a	zis	femeii	ăleia	că	sunt
întruchiparea	diavolului.

Minny	are	o	voce	ciudată,	ca	de	pe-un	disc	care	se	roteşte	prea	încet.
—	Îmi	pare	rău.	Ce	n-aş	da	să	te	fi	putut	suna	mai	devreme,	ca	să	poţi	răspunde	tu	la	telefon.
—	Ai	făcut	şi	tu	ce-ai	putut.	De-acum	nime	nu	mai	poate	să	facă	nimica	pentru	mine.
—	O	să	mă	rog	pentru	tine.
—	Mulţumesc,	zice	Minny	şi	i	se	frânge	glasul.	Îţi	mulţumesc	şi	pen	că	ai	încercat	să	mă	ajuţi.
Închid	şi	mă	apuc	să	şterg	pe	jos.	Mă	sperie	tonu	vocii	lu	Minny.
Minny	a	fost	mereu	o	femeie	puternică,	mereu	o	luptătoare.	După	ce-a	murit	Treelore,	mi-a	adus	de

mâncare	în	fiecare	seară,	trei	luni	în	şir.	Şi	în	fiecare	zi	îmi	spunea:	Nu,	nici	vorbă,	n-o	să	mă	laşi	singură
pe	lumea	asta	amărâtă.	Şi,	adevăr	grăiesc,	zău	dacă	nu	mă	gândeam	serios	la	asta.

Făcusem	deja	nodul	când	a	găsit	Minny	frânghia.	Era	bobina	lui	Treelore,	de	pe	vremea	când	făcea	un
proiect	cu	scripeţi	şi	 inele	pentru	ora	de	ştiinţă.	Nu-ş	dac-aş	fi	 fost	 în	stare	s-o	folosesc,	mai	ales	că-i
păcat	mare	în	ochii	Domnului,	da	pe	atuncea	nu	eram	în	toate	minţile.	Da	Minny	nu	pune	întrebări,	doar	că
trage	frânghia	de	sub	pat,	o	aruncă	la	coş	şi	duce	gunoiul	în	stradă.	Când	se	întoarce,	îşi	freacă	palmele
de	parcă	ar	fi	dus	gunoiul	afară	ca	de	obicei.	Mereu	pusă	pe	treabă,	aşa-i	Minny.	Da	acu	vocea	ei	nu	sună
bine.	Mă	gândesc	c-ar	trebui	să	mă	uit	şi	eu	sub	patul	ei	astă-seară.

Pun	în	găleată	nişte	detergent	din	ăla	care	dă	luciu	şi	toate	cucoanele	zâmbesc	când	vorbesc	de	el	la
teveu.	Tre	să	mă	aşez	să-mi	trag	niţel	răsuflarea.	Mae	Mobley	vine	la	mine	ţinându-se	de	burtă	şi-mi	zice:

—	Fă	să	nu	mai	doală.
Îşi	lipeşte	faţa	de	piciorul	meu.	O	mângâi	pe	păr	într-una	până	când	mai	că	se	apucă	să	toarcă,	simţind

dragostea	din	mâna	mea.	Mă	gândesc	la	toate	prietenele	mele,	la	ce-a	făcut	ele	pentru	mine.	La	ce	face	ele
în	fiecare	zi	pentru	cucoanele	albe	la	care	lucrează.	La	durerea	aia	din	glasul	lui	Minny.	La	Treelore,	care
zace	mort	sub	pământ.	Mă	uit	la	Cocuţă	şi	ştiu,	în	adâncul	sufletului,	că	n-am	ce	să	fac	ca	să	n-ajungă	la
fel	ca	maică-sa.

Toate	astea	mi	se	prăbuşesc	în	cap.	Închid	ochii	şi	spun	în	gând	un	Tatăl	Nostru.	Da	asta	nu	mă	face	să
mă	simt	mai	bine.

Doamne,	ajută-mă,	da	ceva	trebe	să	se	poată	face.
Cocuţa	se	ţine	lipită	de	picioarele	mele	cât	e	după-amiaza	de	lungă	şi	de	vreo	câteva	ori	mă	împiedic

şi	mai	să	şi	cad.	Da	nu	mă	supăr.	Coniţa	Leefolt	nu	ne-a	mai	zis	nimica	de	azi-dimineaţă,	nici	mie	şi	nici
lu	Mae	Mobley.	A	 lucrat	 la	maşina	de	 cusut	din	dormitor,	 încercând	 să	 facă	o	 învelitoare	 care	 să	mai
acopere	ceva	ce	nu-i	place	cum	vine	în	casă.

După	o	vreme,	 intru	 în	salon	cu	Mae	Mobley.	Am	de	călcat	o	grămadă	de	cămăşi	de-ale	 lu	conaşu
Leefolt	 şi	 după	 asta	 trebe	 să	 m-apuc	 de	 pregătit	 mâncarea.	 Am	 făcut	 deja	 curat	 în	 băi,	 am	 schimbat
aşternuturile	şi	am	dat	cu	aspiratorul	pe	covoare,	încerc	întotdeauna	să	termin	mai	repede	ca	s-apuc	să	mă
joc	cu	Cocuţa.

Intră	coniţa	Leefolt	şi	se	uită	la	mine	cum	calc.	Mai	face	asta	uneori.	Se	încruntă	şi	se	uită	la	mine.	Pe
urmă,	când	ridic	privirea	la	ea,	îmi	aruncă	un	surâs	pripit.	Îşi	aranjează	părul	la	spate,	încercând	să-i	dea
volum.

—	Aibileen,	am	o	surpriză	pentru	tine.
De-acum	zâmbeşte	în	toata	regula.	Nu	îşi	arată	dinţii,	zâmbeşte	doar	din	buze,	un	zâmbet	de	merită	să-

l	vezi.
—	Eu	şi	domnul	Leefolt	am	hotărât	să-ţi	facem	un	closet	doar	pentru	tine.
Îşi	împreunează	mâinile	şi-mi	face	semn	cu	bărbia.



—	E	acolo,	afară,	în	garaj.
—	Da,	doamnă.
Pe	ce	lume	crede	ea	c-am	trăit	io	până	acuma?
—	Deci,	de	acum	încolo,	în	loc	să	foloseşti	baia	de	oaspeţi,	poţi	să	te	duci	la	closetul	tău,	acolo.	Nu-i

mai	bine	aşa?
—	Da,	doamnă.
Îmi	văd	de	călcat.	Teveul	e	aprins	şi-i	pe	cale	să-mi	înceapă	emisiunea.	Totuşi,	coniţa	Leefolt	nu	se

urneşte	şi	continuă	să	mă	privească	fix.
—	Deci	de-acum	o	să	foloseşti	closetul	din	garaj,	ne-am	înţeles?
Nu	mă	uit	 la	ea.	N-o	fac	ca	să	dau	de	necaz,	da	cred	că	deja	coniţa	Leefolt	a	avut	grijă	să	se	facă

înţeleasă.
—	Nu	vrei	să	iei	nişte	hârtie	şi	să	te	duci	afară	să-l	foloseşti?
—	Coniţă	Leefolt,	nu-mi	vine	să	mă	duc	la	closet	în	clipa	asta.
Mae	Mobley	mă	arată	cu	degetul	din	ţarcul	ei	şi	zice:
—	Mae	Mo,	suc?
—	Îţi	aduc	nişte	suc,	puişor,	îi	spun.
—	Ah,	 face	coniţa	Leefolt	şi-şi	umezeşte	buzele	de	câteva	ori.	Dar	când	 trebuie	să	 te	duci,	o	să	 te

duci	la	garaj	şi	o	să	foloseşti	closetul	de	acolo	începând	de	azi.	Adică…	doar	pe	cel	de	acolo,	bine?
Coniţa	Leefolt	 e	machiată	din	greu,	 are	pe	 faţă	un	 strat	 cremos,	gros	 şi	gălbui.	 I	 se	 întinde	până	 şi

peste	buze,	de	zici	că	nici	măcar	n-are	gură.	Îi	zic	ce	vrea	să	audă:
—	O	să	folosesc	closetul	meu	de	negri	de-acu	încolo.	Şi	p-ormă	o	să	mă	duc	să	dezinfectez	din	nou	cu

clor,	cât	pot	eu	de	bine,	baia	de	albi.
—	Ei,	nu-i	nicio	grabă.	Poţi	s-o	faci	când	vrei,	numai	să	fie	astăzi.
Da	la	cum	rămâne	acolo,	în	picioare,	jucându-se	cu	verigheta,	îmi	dau	seama	că	vrea	pe	bune	să	mă

apuc	să	curăţ	chiar	acum.
Pun	 fierul	de	călcat	 jos	 încetinel,	 simt	cum	îmi	creşte	 în	piept	 sămânţa	aia	de	amărăciune,	 sămânţa

încolţită	după	moartea	lui	Treelore.	Mi	se	urcă	sângele	la	cap,	îmi	tremură	limba-n	gură.	Nu	ştiu	ce	să-i
spun.	Nu	ştiu	decât	că	nu-i	spun	nimic.	Şi	ştiu	că	nici	ea	nu	spune	ce	vrea	să-mi	spună	şi	e	ciudat	ce	se
întâmplă	aici,	fincă	nimeni	nu	spune	nimic	şi,	cu	toate	astea,	reuşim	să	închegăm	o	conversaţie.

	
Minny
	
CAPITOLUL	3
	
În	timp	ce	stau	şi-aştept	pe	veranda	din	spatele	casei	cucoanei	albe,	 îmi	zic	în	sinea	mea:	Muşcă-ţi

limba,	Minny!	Trage-ţi	înapoi	tot	ce-ţi	vine	să	zici,	ba	trage-ţi	şi	fundu.	Ia-ţi	şi	tu	o	faţă	de	servitoare	care
face	ce	i	se	zice	să	facă.	Adevăru-i	că,	la	cât	de	tare	mă	frământ	acuma,	aş	jura	că	n-o	să	mai	răspund
obraznic	niciodată	dacă	aş	pune	mâna	pe	slujba	asta.

Îmi	 trag	 în	 sus	ciorapii	 care	mi-au	căzut	 şi	 stau	 lărgiţi	 la	glezne	–	necazu	 la	 toate	 femeile	grase	 şi
scunde	din	lume.	Pe	urmă	îmi	repet	ce	trebe	să	spun	şi	ce	nu.	Apoi	fac	un	pas	şi	apăs	pe	sonerie.

Se	 aude	 un	 ding-dong	 lung,	 frumos	 şi	 elegant	 pentru	 vila	 asta	mare	 construită	 la	 ţară.	Arată	 ca	 un
castel,	 cărămizi	 cenuşii	 se-nalţă	 spre	 cer	 în	 faţa	 mea	 –	 ba	 chiar	 şi	 la	 stânga,	 şi	 la	 dreapta.	 Peluza	 e
înconjurată	din	toate	părţile	de	păduri.	Dacă	locul	ăsta	ar	fi	într-o	carte	de	poveşti,	în	pădurea	asta	ar	fi
vrăjitoare.	De-alea	care	înfulecă	prunci.

Se	deschide	uşa	din	spate	şi	dau	ochii	cu	donşoara	Marilyn	Monroe.	Sau	ceva	pe-aproape.
—	Bună!	Ai	ajuns	la	timp.	Eu	sunt	Celia.	Celia	Rae	Foote.
Cucoana	albă	îmi	întinde	mâna	şi	mă	uit	atent	la	ea:	o	semăna	ea	cu	Marilyn,	da	nu-i	deloc	pregătită

să	dea	vreun	test	de	actorie.	Are	făină	în	coafura	aia	blondă.	Are	făină	pe	genele	false	de	şi	le-a	pus.	Are



făină	până	şi	pe	costumul	cu	pantaloni,	care-i	roz	şi	de	prost	gust.	Stă	în	noru	ăla	de	praf	de	mă	întreb	cum
de-o	putea	respira.

—	Da,	doamnă.	Eu	sunt	Minny	Jackson.
Mai	bine-mi	netezesc	cu	mâna	uniforma	albă	decât	să	dau	mâna	cu	ea.	Nu	vreau	mizeria	aia	pe	mine.
—	Gătiţi	ceva?
—	Încerc	un	tort	dintr-alea	întoarse,	cum	apar	în	reviste.
Oftează	şi	zice:
—	Nu-mi	iese	prea	bine.
O	urmez	înăuntru	şi	atunci	îmi	dau	seama	că	coniţa	Celia	Rae	Foote	a	suferit	destul	de	puţin	în	lupta

cu	făina.	Restul	bucătăriei	a	încasat	o	lovitură	mult	mai	grea:	tejghelele,	frigiderul	cu	două	uşi	şi	robotul
de	bucătărie	zac	sub	un	strat	de	făină	de	vreo	două	degete.	E	atâta	dezordine	de-mi	vine	s-o	iau	razna.
Nici	măcar	n-am	primit	slujba	şi	mă	şi	apuc	să	caut	un	burete	prin	chiuvetă.

Coniţa	Celia	zice:
—	Bănuiesc	că	mai	am	multe	de	învăţat.
—	Fără	doar	şi	poate	că	da,	zic	eu.
Şi	p-ormă	 îmi	muşc	 limba.	Nu	 răspunde	obraznic	 la	ce	zice	cucoana	asta	albă	aşa	cum	ai	 făcut	 cu

ailaltă.	I-ai	dat	peste	nas	tot	drumu	pân	la	azilul	de	bătrâni.
Da	 coniţa	 Celia	 se	mulţumeşte	 să	 zâmbească	 şi-şi	 spală	mâinile	murdare	 de	 făină	 încleiată	 într-o

chiuvetă	 plină	 de	 farfurii.	 Te	 pomeneşti	 c-oi	 fi	 dat	 din	 nou	 peste	 altă	 cucoană	 surdă,	 aşa	 ca	 şi	 coana
Walter.	Să	sperăm.

—	Pare-se	că	pur	şi	simplu	nu-s	în	stare	să	mă	prind	cum	merg	lucrurile	în	bucătărie,	îmi	zice	şi,	deşi
vorbeşte	cu	un	glas	de-ăla	şoptit	ca	Marilyn	la	Hollywood,	îmi	dau	imediat	seama	că-i	e	rău	de	la	ţară.
Cobor	privirea	şi	văd	că	proasta	n-are	nici	măcar	pantofi	în	picioare,	umblă	ca	o	sărăntoacă	de-aia	albă.
Cucoanele	albe	adevărate	nu	umblă	desculţe.

Probabil	că	e	cu	vreo	zece	sau	cinşpe	ani	mai	tânără	ca	mine,	o	avea	pe	la	douăzeci	şi	doi,	douăzeci
şi	 trei	de	ani,	e	frumuşică	foc,	da	mă	întreb	de	ce	şi-o	fi	mânjit	atâta	faţa.	Pun	pariu	că	s-a	machiat	de
două	ori	mai	tare	decât	celelalte	cucoane	albe.	Unde	mai	pui	că	are	şi	pieptul	mai	mare	ca	ele.	De	fapt,	e
aproape	la	fel	de	înzestrată	ca	mine,	doar	că	ea	e	slabă	în	toate	părţile	în	care	eu	nu-s.	Nu	pot	decât	să
sper	că	i-o	plăcea	să	mănânce.	Fincă	eu	sunt	bucătăreasă	şi	de-aia	mă	angajează	lumea.

—	Vrei	ceva	de	băut?	mă	întreabă.	Stai	jos	şi-ţi	aduc	un	pahar	de	ceva.
Asta	nu-mi	miroase	a	bine:	aici	se	întâmplă	ceva	ciudat.
Acum	trei	zile,	când	m-a	sunat	şi	m-a	întrebat	dacă	nu	vreau	să	vin	la	un	interviu,	i-am	zis	lu	bărbătu-

meu:	Leroy,	femeia	asta	sigur	e	nebună,	fincă	toată	lumea	din	oraş	crede	că	am	furat	argintăria	de	la	coana
Walter.	Şi	mai	mult	ca	sigur	că	ştie	 şi	ea,	că	doar	a	 sunat	 la	coana	Walter	când	eram	şi	eu	acolo.	Dar
Leroy	mi-a	răspuns:	Albii	sunt	ciudaţi.	Cine	ştie,	poate	că	baba	ţi-o	fi	pus	o	vorbă	bună.

Mă	uit	lung	la	coniţa	Celia	Rae	Foote.	Niciodată	în	viaţa	mea	n-am	mai	dat	peste	o	cucoană	albă	care
să-mi	zică	să	stau	jos	ca	să-mi	aducă	ceva	de	băut.	La	naiba,	acuma	mă	întreb	dacă	proasta	asta	chiar	are
de	gând	să	angajeze	o	servitoare	sau	m-o	fi	adus	până	aici	doar	ca	să-şi	bată	joc	de	mine.

—	Poate	c-ar	fi	mai	bine	să-mi	arătaţi	casa	înainte,	doamnă.
Îmi	zâmbeşte	de	parcă	nu	i-ar	fi	trecut	prin	capul	ăla	dat	cu	fixativ	că	trebe	să-mi	arate	casa	în	care

cică	o	să	fac	curăţenie	dacă	mă	angajează.
—	Ah,	bineînţeles.	Vino	încoace,	Maxie.	Mai	întâi	să-ţi	arăt	ce	sufragerie	elegantă	avem.
—	Mă	cheamă	Minny,	doamnă,	zic	eu.
Poate	că	n-o	fi	nici	surdă	şi	nici	nebună.	Poate	c-o	fi	doar	proastă.	O	rază	de	speranţă	licăreşte	din

nou.
Mă	iau	după	ea	în	timp	ce	umblă	prin	căsoiul	ăla	vechi	şi	murdar	şi	vorbeşte	într-una.	La	parter	sunt

zece	camere,	una	cu	un	urs	grizzly	 împăiat	care	arată	de	parcă	ar	 fi	 înghiţit-o	pe	ultima	servitoare	şi-o



aşteaptă	pe	următoarea.	Pe	perete	e	pus	în	ramă	un	steag	confederat	ars	pe	alocuri,	 iar	pe	masă	văd	un
pistol	vechi	de	argint	pe	care	e	gravat	numele	generalului	confederat	John	Foote.	Aş	băga	mâna-n	foc	că
străbunicul	Foote	a	speriat	destui	sclavi	cu	pistolul	ăla.

Mergem	mai	departe	şi	casa	 începe	să	arate	ca	orice	 locuinţă	frumoasă	de	albi.	Doar	că	asta-i	cea
mai	mare	în	care	am	intrat	până	acuma	şi	e	plină	de	podele	murdare	şi	de	covoare	prăfuite,	covoare	de-
alea	 de-ar	 zice	 lumea	 care	 nu	 se	 pricepe	 că-s	 ponosite,	 dar	 eu	 recunosc	 imediat	 calitatea	 veche.	Am
lucrat	în	nişte	case	deosebite.	Numai	că	sper	să	nu	fie	chiar	aşa	de	ţărancă	să	n-aibă	şi	ea	un	aspirator.

—	 Mama	 lui	 Johnny	 nu	 mă	 lasă	 să	 redecorez	 nimic.	 Dacă	 ar	 fi	 după	 mine,	 aş	 scăpa	 de	 toate
vechiturile	astea	şi	aş	pune	covoare	albe	dintr-un	perete	într-altul,	cu	multe	elemente	de	decor	aurii.

—	De	unde	e	familia	neavoastră?	o	întreb.
—	Eu	sunt	din…	Sugar	Ditch,	îmi	răspunde,	aproape	în	şoaptă.
Sugar	Ditch	e	cel	mai	ordinar	loc	din	Mississippi,	dacă	nu	chiar	din	Statele	Unite.	Se	află	în	comitatul

Tunica,	aproape	de	Memphis.	Am	văzut	o	dată	în	ziar	nişte	poze	cu	cocioabele	alea	de	închiriat	de	acolo.
Până	şi	copiii	albi	arătau	de-ai	fi	zis	că	n-au	mâncat	nimica	de-o	săptămână.

Coniţa	Celia	încearcă	să	zâmbească	şi-mi	zice:
—	E	prima	dată	când	angajez	o	servitoare.
—	Păi	vă	trebuia	una,	ce	mai	încolo-ncoace.
Şi-n	sinea	mea:	Zău	aşa,	Minny…
—	M-am	bucurat	foarte	tare	când	am	primit	recomandarea	de	la	doamna	Walter.	Mi-a	zis	totul	despre

tine.	Mi-a	zis	că	eşti	cea	mai	bună	bucătăreasă	din	oraş.
Asta	n-are	pic	de	noimă	pentru	mine.	După	ce	i-am	făcut	coniţei	Hilly,	ba	chiar	în	faţa	coanei	Walter?
—	V-a	mai	zis…	şi	altceva	despre	mine?
Dar	coniţa	Celia	a	început	deja	să	urce	pe	o	scară	interioară	mare	şi	arcuită.	Mă	duc	după	ea	la	etaj	şi

intru	într-un	hol	lung,	unde	intră	soarele	pe	ferestre.	Deşi	sunt	două	dormitoare	galbene	pentru	fetiţe,	unul
albastru	şi	altul	verde	pentru	băieţi,	e	limpede	că	în	casa	asta	nu	sunt	copii.	Doar	praf.

—	Avem	cinci	dormitoare	şi	cinci	băi	aici,	în	corpul	principal	al	casei.
Face	semn	spre	fereastră	şi	văd	o	piscină	mare	şi	albastră,	iar	dincolo	de	piscină,	altă	casă.	 Inima

începe	să-mi	bată	tare	în	piept.
—	Şi	pe	urmă	mai	e	şi	căsuţa	de	la	piscină	acolo,	oftează	coniţa	Celia.
În	 situaţia	 în	care	am	ajuns	aş	 accepta	orice	 slujbă,	dar	pentru	o	casă	mare	ca	asta	 ar	 trebui	 să	 se

plătească	bine.	Nu	mă	deranjează	să	lucrez	mult.	Munca	nu	mă	sperie.
—	Când	v-apucaţi	să	faceţi	şi	nişte	copii,	să	începeţi	să	umpleţi	toate	paturile	astea?
Încerc	să	zâmbesc	şi	să	par	prietenoasă.
—	Ah,	o	să	avem	şi	copii.
Îşi	drege	glasul	şi	se	foieşte.
—	Vreau	să	zic	că	copiii	sunt	singurul	motiv	pentru	care	merită	să	trăieşti.
Îşi	pleacă	privirea	în	pământ.	După	o	clipă	o	ia	înapoi	spre	scări.	Mă	duc	după	ea	şi	bag	de	seamă	că

se	apucă	strâns	cu	mâna	de	balustradă	când	coboară,	de	parcă	i-ar	fi	frică	să	nu	cadă.
Când	ajungem	înapoi	în	sufragerie,	coniţa	Celia	începe	să	clatine	din	cap.
—	Sunt	atâtea	de	făcut.	Toate	dormitoarele	şi	podelele…
—	Da,	doamnă,	e	o	casă	mare	–	răspund	eu,	spunându-mi	în	sinea	mea	că,	dacă	mi-ar	vedea	casa	cu

pătuţul	 în	 hol	 şi	 un	 singur	 closet	 pentru	 şase	 funduri,	 probabil	 că	 ar	 lua-o	 la	 goană.	 Dar	 eu	 am	 sunt
puternică.

—	…	Şi	pe	urmă	mai	e	şi	toată	argintăria	care	trebuie	curăţată.
Deschide	un	dulap	mare	cât	 toată	camera	mea	de	zi.	Aşază	bine	o	 lumânare	care	a	alunecat	câş	 în

candelabră	şi-mi	dau	seama	de	ce	arată	aşa	de	şovăielnică	coniţa	Celia.
După	ce-a	aflat	 toată	 lumea	din	oraş	de	minciunile	 coniţei	Hilly,	 trei	 cucoane	 la	 rând	mi-au	 închis



telefonul	de	îndată	ce	mi-am	spus	numele.	Mă	pregătesc	să	încasez	lovitura.	Hai,	zi-mi-o,	cucoană.	Zi-mi
ce	crezi	despre	mine	şi	despre	argintul	matale.	Îmi	vine	să	plâng	când	mă	gândesc	cât	de	bine	mi-ar	veni
slujba	asta	şi	ce-a	făcut	donşoara	Hilly	ca	să	mă	împiedice	s-o	obţin.	Stau	cu	ochii	aţintiţi	pe	fereastră,
sperând	şi	rugându-mă	ca	întrevederea	noastră	să	nu	se	termine	aici.

—	Ştiu,	ferestrele	astea	sunt	îngrozitor	de	înalte!	N-am	încercat	niciodată	să	le	curăţ.
În	sfârşit	răsuflu	uşurată.	Ptiu,	drace!	Pentru	mine,	ferestrele	sunt	un	subiect	de	conversaţie	mult	mai

bun	decât	argintăria.
—	Nu	mi-e	frică	mie	de	geamuri.	O	dată	pe	lună	curăţăm	geamurile	lu	coana	Walter	de	sus	până	jos.
—	Avea	casă	cu	un	singur	etaj	sau	cu	două?
—	Ei,	cu	unul…	da	era	destul	de	muncă.	Vedeţi	neavoastră,	casele	vechi	au	multe	unghere	şi	firide.
În	cele	din	urmă,	ne	întoarcem	în	bucătărie.	Ne	uităm	lung	amândouă	la	masa	pentru	micul-dejun,	da

niciuna	dintre	noi	nu	se	aşază.	Mă	umplu	de	neastâmpăr,	întrebându-mă	la	ce	s-o	gândi,	de	începe	să-mi
asude	până	şi	pielea	capului.

—	Aveţi	o	casă	mare	şi	frumoasă,	zic	eu.	Şi	tocmai	aici,	în	mijlocul	câmpului.	Multă	muncă	de	făcut.
Coniţa	Celia	începe	să	se	joace	cu	verigheta	de	pe	deget.
—	Bănuiesc	că	era	mai	uşor	de	curăţat	casa	madamei	Walter	decât	asta.	Vreau	să	spun	că	deocamdată

nu	suntem	decât	noi	doi,	dar	când	o	să	avem	copii…
—	Aveţi…	ăăă…	în	calcul	şi	alte	servitoare?
Cucoana	oftează.
—	Au	venit	multe	aici.	Doar	că	n-am	găsit	încă…	persoana	potrivită.
Îşi	roade	unghiile	şi-şi	fereşte	privirea.
Aştept	să-mi	spună	că	nici	eu	nu-s	aia	potrivită,	dar	stăm	pur	şi	simplu	în	bucătărie,	trăgând	în	piept

toată	făina	aia.	În	cele	din	urmă,	îmi	joc	ultima	carte	şi-i	zic,	în	şoaptă,	fincă	nu	mai	am	niciun	alt	atu:
—	Ştiţi,	am	plecat	de	la	coana	Walter	doar	pentru	că	se	duce	la	un	azil	de	bătrâni.	Nu	m-a	dat	afară.
Dar	cucoana	stă	cu	privirea	aţintită	la	picioarele	ei	goale,	cu	tălpile	înnegrite	fincă	n-a	frecat	nimeni

podelele	de	când	s-a	mutat	în	casa	asta	mare,	veche	şi	murdară.	Şi	e	limpede	că	doamna	nu	mă	vrea.
—	Ei	bine,	îţi	mulţumesc	că	ai	venit	cu	maşina	până	aici.	Nu	vrei	să-ţi	dau	măcar	nişte	bani	pentru

benzină?
Îmi	iau	poşeta	şi	mi-o	îndes	la	subsuoară.	Coniţa	Celia	îmi	aruncă	un	zâmbet	vesel	pe	care	l-aş	putea

şterge	dintr-o	scatoalcă.	Lua-o-ar	dracu	pe	afurisita	aia	de	Hilly	Holbrook!
—	Nu,	doamnă,	nu	vreau.
—	Ştiam	eu	că	o	să	fie	greu	să	găsesc	pe	cineva,	dar…
Stau	înfiptă	pe	loc	şi	o	ascult	cum	se	preface	că-i	pare	rău,	dar	în	sinea	mea	îmi	zic:	Hai,	 termin-o

odată,	cucoană,	ca	să	mă	pot	duce	acasă	să-i	zic	lu	Leroy	că	trebe	să	ne	mutăm	tocmai	la	Polu	Nord,
lângă	Moş	Crăciun,	unde	nimeni	n-a	auzit	minciunile	lu	Hilly	despre	mine.

—	Şi,	dacă	aş	fi	în	locul	tău,	nici	eu	n-aş	vrea	să	fac	curăţenie	în	casa	asta	atât	de	mare.
Mă	uit	fix	în	ochii	ei.	Zău	aşa,	de-acuma	se	întrece	cu	gluma	şi	cu	scuzele,	dacă	se	apucă	să	susţină

sus	şi	tare	că	Minny	nu	primeşte	slujba	fincă	Minny	nu	vrea	slujba.
—	M-aţi	auzit	pe	mine	spunând	că	nu	vreau	să	fac	curăţenie	în	casa	asta?
—	Nu-i	nimic,	cinci	servitoare	mi-au	zis	deja	că	e	prea	mult	de	muncă.
Îmi	 cobor	 privirea	 şi	mă	 uit	 la	 trupul	meu	 de	 şaptezeci	 şi	 cinci	 de	 kilograme	 greutate	 şi	 un	metru

cincizeci	şi	doi	înălţime,	de	mai	că	plesneşte	uniforma	pe	mine.
—	Prea	mult	pentru	mine?
Cucoana	clipeşte	din	ochi	o	secundă,	uitându-se	la	mine.
—	Atunci…	vrei	slujba?
—	Păi	de	ce	credeţi	c-am	venit	cu	maşina	până	aicea,	la	dracu-n	praznic,	doar	ca	să	consum	benzină?
Îmi	încleştez	imediat	buzele.	Nu	te	apuca	să	strici	totul	acuma,	Minny,	când	doamna	îţi	oferă	o	s-l-



u-j-b-ă.
—	Coniţă	Celia,	mi-ar	face	plăcere	să	lucrez	la	neavoastră.
Cucoana	râde	şi,	de	nebună	ce	e,	se	apucă	să	mă	ia	în	braţe,	dar	mă	trag	niţel	înapoi	ca	să-i	dau	de

înţeles	că	aşa	ceva	nu	se	face.
—	Staţi	aşa	puţintel,	că	 trebe	să	vorbim	despre	nişte	 lucruri	 înainte.	Trebe	să-mi	spuneţi	 în	ce	zile

vreţi	să	vin	încoace…	şi	alte	lucruri	de-astea.	Cum	ar	fi	cu	cât	aveţi	de	gând	să	mă	plătiţi,	îmi	zic	 în
sinea	mea.

—	Păi…	presupun	că	poţi	să	vii	când	ai	chef,	îmi	răspunde.
—	La	coana	Walter	lucram	de	duminică	până	vineri.
Coniţa	Celia	îşi	mai	roade	niţel	unghiile	date	cu	ojă	roz.
—	Nu	poţi	să	vii	aici	la	sfârşit	de	săptămână.
—	Bine.
Am	nevoie	de	cât	mai	multe	zile	de	muncă,	dar	poate	că	mai	încolo	o	să	mă	lase	să	servesc	la	vreo

petrecere	sau	cine	ştie	mai	ce.
—	De	luni	până	vineri,	atuncea.	Aşa,	şi	la	ce	oră	vreţi	să	vin	aicea	dimineaţa?
—	Păi	la	ce	oră	vrei	să	vii?
Niciodată	n-am	avut	un	cuvânt	de	spus	la	treburile	astea.	Simt	cum	mi	se	îngustează	ochii.
—	Ce	ziceţi	de	ora	opt?	La	ora	aia	intram	la	muncă	de	obicei	la	coana	Walter.
—	Bine,	la	ora	opt	e	foarte	bine.
Pe	urmă	coniţa	Celia	stă	şi	tace,	de	parcă	ar	aştepta	să	fac	eu	următoarea	mutare	de	şah.
—	Acum	trebe	să-mi	spuneţi	şi	la	ce	oră	termin	munca.
—	Păi	la	ce	oră?	întreabă	Celia.
Mă	uit	la	ea	şi-mi	dau	ochii	peste	cap.
—	Coniţă	Celia,	neavoastră	tre	să-mi	spuneţi	asta.	Aşa	merg	lucrurile.
Coniţa	 Celia	 înghite	 în	 sec,	 de	 parcă	 ar	 încerca	 din	 răsputeri	 să	 înţeleagă.	 Eu	 nu	 vreau	 decât	 să

terminăm	cât	mai	repede	cu	toate	astea,	înainte	să	apuce	să	se	răzgândească	şi	să	nu	mă	mai	angajeze.
—	Ce	ziceţi	de	ora	patru?	fac	eu.	Lucrez	de	la	opt	la	patru,	cu	o	pauză	de	prânz	sau	ce-o	fi.
—	Foarte	bine.
—	Acuma…	trebe	să	vorbim	despre	bani,	zic	eu,	mişcându-mi	degetele	de	la	picioare	în	pantofi.
Nu	poate	să	fie	un	salariu	bun	dacă	cinci	servitoare	au	refuzat-o	deja.
Niciuna	dintre	noi	nu	mai	scoate	o	vorbă.
—	Haideţi	acuma,	coniţă	Celia.	Cât	a	zis	soţul	neavoastră	că	puteţi	să	plătiţi?
Cucoana	îşi	 fereşte	privirea	şi	se	uită	 la	robotul	de	bucătărie	pe	care	pun	pariu	că	nici	nu	ştie	să-l

folosească	şi-mi	zice:
—	Johnny	nu	ştie.
—	Păi	bine,	atuncea	întrebaţi-l	astă-seară	cât	vrea	să	plătească.
—	Nu,	Johnny	nu	ştie	că	vreau	să	angajez	o	servitoare.
Îmi	pică	faţa.
—	Cum	adică	nu	ştie?
—	Adică	nu	o	să-i	spun	lui	Johnny.
Ochii	ei	albaştri	se	măresc	de	parcă	i-ar	fi	o	frică	de	moarte	de	el.
—	Şi	ce-o	să	facă	domnul	Johnny	dacă	vine	acasă	şi	dă	peste	o	negresă	în	bucătăria	lui?
—	Îmi	pare	rău,	dar	nu	pot…
—	Vă	spun	eu	ce-o	să	facă:	o	să	pună	mâna	pe	pistolul	ăla	şi-o	s-o	împuşte	pe	Minny	chiar	aici,	pe

podeaua	asta	neceruită.
Coniţa	Celia	clatină	din	cap.
—	Nu-i	spun.



—	Atuncea	mai	bine	plec,	zic	eu.
Fir	ar	să	fie.	Ştiam	eu.	Ştiam	că	e	nebună	de	cum	am	intrat	pe	uşă…
—	Nu	c-aş	vrea	să-l	mint	pe	soţul	meu.	Doar	că	am	nevoie	de	o	servitoare…
—	Păi	 bineînţeles	 c-aveţi	 nevoie	 de	 o	 servitoare.	 Pentru	 că,	 mai	 mult	 ca	 sigur,	 pe-aia	 dinainte	 a

împuşcat-o	soţul	neavoastră-n	cap.
—	Soţul	meu	 nu	 vine	 niciodată	 acasă	 în	 timpul	 zilei.	Nu	 trebuie	 decât	 să	 faci	 partea	mai	 grea	 de

curăţenie	şi	să	mă	înveţi	cum	să	pregătesc	cina,	o	să	ne	ia	doar	câteva	luni…
Mă	pişcă	nasul	de	la	un	miros	de	ars.	Văd	un	fir	de	fum	care	iese	din	cuptor.
—	Şi	pe	urmă	ce?	O	să	mă	daţi	afară	după	câteva	luni?
—	Nu,	pe	urmă…	pe	urmă	o	să-i	spun	adevărul,	zice	coniţa	Celia,	dar	gândul	o	face	să	se	încrunte.	Te

rog,	vreau	 ca	 el	 să	 creadă	 că	pot	 să	mă	descurc	 singură.	Vreau	 să	 creadă	 că…	merită	 să	 suporte	 câte
suportă	de	dragul	meu.

—	Coniţă	Celia…
Clatin	din	cap,	fincă	nu-mi	vine	să	cred	că	m-am	luat	deja	la	harţă	cu	cucoana	asta,	când	n-am	lucrat

la	ea	nici	măcar	două	minute.
—	Cred	că	vi	s-a	terminat	de	ars	prăjitura.
Cucoana	înşfacă	o	cârpă,	dă	fuga	la	cuptor	şi	smulge	zvâcnit	tava.
—	Au!	Fir-ar	a	dracului	de	treabă!
Îmi	pun	poşeta	jos	şi	o	dau	la	o	parte	pe	coniţa	Celia.
—	Nu	puteţi	să	scoateţi	o	tavă	fierbinte	c-o	cârpă	udă.
Iau	o	cârpă	uscată	şi	scot	tortul	ăla	înnegrit	din	cuptor,	după	care	îl	pun	jos,	pe	treapta	de	ciment.
Coniţa	Celia	se	uită	lung	la	arsura	de	pe	mână.
—	Doamna	Walter	mi-a	zis	că	eşti	o	bucătăreasă	foarte	bună.
—	Femeia	aia	bătrână	mănâncă	două	boabe	de	mazăre	şi	zice	că	s-a	săturat.	Nu	puteam	s-o	 fac	să

înghită	nimic.
—	Cu	cât	te	plătea?
—	Cu	un	dolar	pe	oră,	 răspund	eu,	 simţindu-mă	cam	 ruşinată	–	după	cinci	 ani,	nici	măcar	 salariul

minim.
—	Atunci	eu	o	să-ţi	plătesc	doi	dolari	pe	oră.
Simt	cum	mi	se	taie	răsuflarea.
—	 La	 ce	 oră	 pleacă	 de	 acasă	 domnul	 Johnny	 dimineaţa?	 întreb	 eu	 în	 timp	 ce	 curăţ	 untul	 care	 se

topeşte	direct	pe	tejghea,	că	nici	măcar	nu-i	pus	pe-o	farfurie.
—	La	şase.	Nu	suportă	să	stea	degeaba	prin	casă.	Pe	urmă	se	întoarce	de	la	biroul	lui	de	la	agenţia

imobiliară	pe	la	ora	cinci.
Fac	nişte	calcule	şi,	chiar	dacă	aş	lucra	mai	puţine	ore,	tot	aş	face	mai	mulţi	bani.	Dar	n-am	cum	să

încasez	bani	dacă	mă	împuşcă	bărbatu-său	în	cap.
—	Atuncea	o	să	plec	la	ora	trei,	să	las	două	ore	de	venire	şi	plecare	ca	să	nu	mă	ciocnesc	de	el.
—	Bine,	zice	cucoana	dând	din	cap.	Mai	bine	să	avem	grijă.
Pe	scările	din	dos,	coniţa	Celia	aruncă	tortul	într-o	pungă	de	hârtie.
—	Trebuie	să	ascund	asta	pe	fundul	lăzii	de	gunoi,	să	nu	se	prindă	Johnny	c-am	mai	ars	unul.
Îi	iau	punga	din	mâini.
—	Domnul	Johnny	n-o	să	vadă	nimic.	Arunc	eu	asta	când	ajung	la	mine	acasă.
—	Ah,	mulţumesc.
Coniţa	Celia	dă	din	cap	de	parcă	nimeni	nu	 i-ar	 fi	 făcut	niciodată	o	 favoare	mai	mare.	Mă	 îndrept

spre	maşină	şi	o	las	cu	bărbia	sprijinită	pe	mâinile	strânse	pumn.
Mă	 aşez	 pe	 scaunul	 desfundat	 din	 Fordul	 pentru	 care	 Leroy	 încă	 plăteşte	 câte	 doişpe	 dolari	 pe

săptămână	la	şeful	lui.	Mă	izbeşte	uşurarea.	În	sfârşit	am	găsit	o	slujbă.	Nu	mai	trebe	să	mă	mut	la	Polul



Nord.	Ce	dezamăgire	pe	Moş	Crăciun!
—	Pune-ţi	fundul	aicea	jos,	Minny,	fincă	o	să-ţi	explic	regulile	de	care	ai	nevoie	ca	să	lucrezi	în	casă

la	o	cucoană	albă.
Aveam	paişpe	ani	pe	atuncea.	M-am	aşezat	 la	măsuţa	de	 lemn	din	bucătăria	maică-mii,	cu	ochii	pe

tortul	de	caramel	pus	pe	un	grătar	 la	 răcit,	 înainte	 să	 fie	glazurat.	Ziua	mea	era	 singura	zi	din	an	când
aveam	voie	să	mănânc	cât	voiam	de	mult.

Mă	pregăteam	să	mă	las	de	şcoală	şi	să	mă	apuc	de	prima	mea	slujbă	adevărată.	Mama	voia	să-mi
văd	de	şcoală	şi	să	trec	într-a	noua	–	ea	vrusese	dintotdeauna	să	fie	profesoară	în	loc	să	lucreze	în	casa	lu
coniţa	Woodra.	Dar	 cum	soră-mea	avea	probleme	cu	 inima,	 iar	 taică-meu	era	un	beţivan	ordinar,	 totul
cădea	 pe	 umerii	 ei	 şi	 ai	 mei.	 Ştiam	 deja	 cum	 să	 mă	 descurc	 cu	 treburile	 gospodăreşti.	 După	 ce	 mă
întorceam	de	 la	 şcoală,	 eu	eram	cea	care	 se	ocupa	cel	mai	mult	de	gătit	 şi	de	curăţenie.	Dar	dacă	mă
apucam	să	muncesc	prin	alte	case,	cine	avea	să	se	îngrijească	de	a	noastră?

Mama	m-a	prins	pe	după	umeri	şi	m-a	răsucit	să	mă	uit	la	ea,	nu	la	tort.	Mama	era	brici.	Făcea	tot	ce
trebuia	 să	 facă.	Nu	 lua	 nimica	 de	 la	 nimeni.	A	 început	 să-mi	 facă	 un	 gest	 dojenitor	 cu	 degetul	 aşa	 de
aproape	de	faţa	mea,	de	m-a	făcut	să	mă	uit	cruciş.

—	Regula	Numărul	Unu	când	 lucrezi	 la	o	cucoană	albă,	Minny:	nimic	nu	 te	priveşte	pe	 tine.	Nu-ţi
bagi	nasul	în	treburile	cucoanei	albe	şi	nu	te-apuci	să	i	te	plângi	ei	de	ale	tale.	Nu	poţi	să	plăteşti	factura
la	 curent?	Te	dor	 prea	 tare	 picioarele?	Un	 lucru	 să	 nu	 uiţi:	 albii	 nu	 sunt	 prietenii	 tăi.	Nu	vor	 să	 audă
despre	necazurile	tale.	Şi	când	donşoara	cuconiţă	albă	îşi	prinde	bărbatul	cu	vecina,	tu	nu	te	bagi,	m-ai
înţeles?

—	Regula	Numărul	Doi:	să	nu	te	pună	dracu	s-o	laşi	pe	cucoana	albă	să	te	prindă	vreodată	şezând	pe
closetul	ei.	Nu-mi	pasă	câtuşi	de	puţin	dacă	te	scapi	pe	tine	aşa	de	tare	de-ţi	 iese	prin	urechi.	Dacă	nu
există	vreun	closet	în	spate	pentru	servitori,	rabzi	până	nu	mai	e	cucoana	acolo	şi	te	duci	la	o	baie	pe	care
n-o	foloseşte	ea.

—	Regula	Numărul	Trei	–	mama	mă	apucă	de	bărbie	şi	mă	răsuceşte	pe	loc,	fincă	tortul	m-a	ispitit
din	nou.	Regula	Numărul	Trei:	când	găteşti	mâncare	pentru	albi,	o	guşti	cu	altă	lingură.	Decât	să	bagi	în
gură	lingura,	zicând	că	nu	te	vede	nimeni,	ca	pe	urmă	s-o	pui	la	loc	în	oală,	mai	bine	o	arunci	din	prima.

—	Regula	Numărul	Patru:	foloseşti	aceeaşi	ceaşcă,	aceeaşi	farfurie	şi	aceeaşi	furculiţă	în	fiecare	zi.
Ţi	le	pui	într-un	dulap	separat	şi-i	spui	cucoanei	albe	că	pe-alea	o	să	le	foloseşti	de	acum	înainte.

—	Regula	Numărul	Cinci:	mănânci	în	bucătărie.
—	Regula	Numărul	Şase:	nu-i	baţi	copiii.	Albilor	le	place	să-şi	plesnească	singuri	odraslele.
—	Regula	Numărul	Şapte:	asta	e	ultima,	Minny.	Mă	asculţi?	Nu	răspunzi	obraznic.
—	Mamă,	ştiu	cum…
—	Of,	te	aud	şi	când	crezi	tu	că	nu	te	aud.	Te	aud	cum	bodogăneşti	că	trebuie	să	cureţi	burlanul	de	la

sobă	şi	că	bietei	Minny	îi	rămâne	mereu	cea	mai	mică	bucăţică	de	pui.	Dacă	îţi	începi	ziua	răspunzând
obraznic	la	o	cucoană	albă,	o	să	bodogăneşti	după-amiaza	de	una	singură	în	stradă.

O	văzusem	pe	mama	cum	se	purta	când	o	aducea	acasă	coniţa	Woodra;	nu	zicea	decât	Da,	Doamnă,
Nu,	Doamnă	şi	Mulţumesc	din	suflet,	Doamnă.	De	ce	trebe	să	fiu	şi	eu	aşa?	Eu	ştiu	cum	să	pun	piciorul
în	prag.

—	Acuma	vino	 încoa	şi	 strânge-o	 în	braţe	pe	mămica	de	ziua	 ta.	Doamne,	eşti	 cât	o	casă	de	grea,
Minny!

—	N-am	mâncat	nimica	toată	ziua,	când	îmi	dai	tortul?
—	Nu	mai	spune	„nimica”,	de-acum	trebuie	să	vorbeşti	corect.	Nu	te-am	crescut	ca	să	vorbeşti	ca	un

catâr.
În	prima	mea	zi	de	muncă	într-o	casă	de	cucoană	albă,	mi-am	mâncat	sandvişul	cu	şuncă	în	bucătărie

şi	mi-am	pus	farfuria	într-un	loc	anume	din	dulap.	Când	neastâmpărata	de	fii-sa	mi-a	furat	poşeta	şi	mi-a
ascuns-o	în	cuptor,	nu	i-am	tras	nicio	scatoalcă	la	funduleţ.



Dar	când	cucoana	albă	mi-a	zis:
—	Acum	vreau	să	mă	asigur	că	întâi	speli	de	mână	toate	hainele	şi	abia	pe	urmă	le	pui	în	maşina	de

spălat.
I-am	răspuns:
—	Dar	de	ce	trebe	să	spăl	de	mână	dacă	pot	să	bag	la	maşina	de	spălat?	E	cea	mai	mare	pierdere	de

vreme	de	care-am	auzit	în	viaţa	mea.
Cucoana	albă	mi-a	zâmbit	şi,	peste	cinci	minute,	eram	deja	în	stradă.
Când	încep	să	lucrez	la	coniţa	Celia,	o	să	apuc	să-mi	văd	copiii	plecând	la	şcoală	dimineaţa	şi	să	am

nişte	 timp	 pentru	 ale	mele	 când	 ajung	 după-amiaza	 acasă.	N-am	mai	 tras	 un	 pui	 de	 somn	 de	 când	 s-a
născut	Kindra,	în	1957,	dar	cu	programul	ăsta	de	lucru,	de	la	opt	la	trei,	aş	putea	să	dorm	niţel	în	fiecare
zi	dacă	aş	avea	chef	şi	mi-ar	tihni.	Din	moment	ce	nu	merge	niciun	autobuz	tocmai	până	acasă	la	donşoara
Celia,	trebe	să	mă	duc	cu	maşina	lu	Leroy.

—	N-o	să-mi	iei	maşina	în	fiecare	zi,	femeie.	Ce	fac	dacă	prind	schimbul	de	zi	şi	trebe	să…
—	Mă	plăteşte	cu	şaptezeci	de	dolari	pe	săptămână,	Leroy.
—	Atuncea	poate	c-o	să	merg	cu	bicicleta	lu	Sugar.
În	marţea	de	după	interviu,	îmi	parchez	maşina	pe	strada	lu	coniţa	Celia,	după	o	curbă,	să	n-o	vadă

nimenea.	Merg	 repede	pe	 strada	pustie	 şi	 o	 iau	pe	 aleea	 spre	 casă	 fără	 să	 treacă	 alte	maşini	pe	 lângă
mine.

—	Am	ajuns,	coniţă	Celia.
Bag	capul	pe	uşa	dormitorului	în	prima	dimineaţă	de	lucru	şi	dau	cu	ochii	de	ea,	aşezată	pe	aşternuturi

în	pat,	cu	machiajul	perfect	şi	îmbrăcată	în	haine	strâmte	de	vineri	seară,	deşi	azi	e	marţi.	Citeşte	porcăria
aia	de	Hollywood	Digest	de	parcă	ar	fi	Sfânta	Scriptură.

—	Bună	dimineaţa,	Minny!	Ce	mă	bucur	să	te	văd!	îmi	zice	şi	se	zbârleşte	părul	pe	mine	când	o	aud
pe	cucoana	albă	aşa	de	prietenoasă	cu	mine.

Arunc	o	privire	prin	dormitor,	socotind	câtă	treabă	am	de	–:	ut.	E	o	cameră	mare,	cu	un	covor	crem,
un	 pat	mare,	 galben,	 cu	 baldachin,	 şi	 două	 scaune	 dolofane	 de	 aceeaşi	 culoare.	 Şi	 e	 curat,	 fără	 haine
aruncate	pe	jos.	Aşternuturile	sunt	bine	întinse	pe	pat,	unde	stă	coniţa,	iar	pătura	de	pe	scaun	e	împăturită
frumos.	Dar	mă	uit,	fac	ochii	mari.	Simt:	ceva	e	în	neregulă	aicea.

—	Când	începem	prima	lecţie	de	gătit?	mă	întreabă	coniţa.	Putem	să	începem	azi?
—	Mă	gândesc	că-n	câteva	zile,	după	ce	vă	duceţi	la	magazin	şi	luaţi	ce	ne	trebe.
Cade	pe	gânduri	preţ	de	o	clipă	şi-mi	zice:
—	Poate	că	ar	trebui	să	te	duci	tu,	Minny,	din	moment	ce	ştii	mai	bine	ce	trebuie	cumpărat	şi	aşa	mai

departe.
Mă	uit	lung	la	ea.	Mai	toate	cucoanele	albe	îşi	fac	singure	cumpărăturile.
—	Bine,	o	să	mă	duc	mâine	dimineaţă	să	fac	cumpărăturile	atuncea.
Bag	de	seamă	că	a	pus	un	covoraş	trandafiriu	pufos	peste	covor	lângă	uşa	de	la	baie.	Arată	aiurea.	N-

oi	fi	eu	decorator,	dar	ştiu	că	un	covoraş	roz-bombon	nu	se	potriveşte	într-o	cameră	galbenă.
—	Coniţă	Celia,	înainte	să	mă	apuc	de	treabă	aicea,	trebe	să	ştiu	un	lucru:	când	exact	aveţi	de	gând

să-i	spuneţi	de	mine	domnului	Johnny?
Cucoana	se	uită	la	revista	de-o	ţine	în	poală.
—	În	câteva	luni,	bănuiesc.	Până	atunci	trebuie	să	ştiu	să	gătesc	şi	aşa	mai	departe.
—	Prin	câteva	luni	vreţi	să	ziceţi	două?
Coniţa	Celia	îşi	muşcă	buzele	rujate.
—	Mă	gândeam	mai	degrabă	la	ceva	de	genul…	patru	luni.
Ceee?	Nici	prin	cap	nu-mi	trece	să	lucrez	patru	luni	ca	o	puşcăriaşă	evadată.
—	N-aveţi	de	gând	să-i	ziceţi	până	în	1963?	Nu,	doamnă,	trebe	să-i	spuneţi	înainte	de	Crăciun.
Oftează	şi	răspunde:



—	Bine.	Dar	chiar	înainte.
Îmi	fac	nişte	socoteli	în	cap.
—	Asta	înseamnă	o	sută	şi…	şaişpe	zile	atuncea.	Deci	o	să-i	spuneţi.	Peste	o	sută	şaişpe	zile.
Se	uită	la	mine	cu	o	faţă	îngrijorată.	Bag	seama	că	nu	se	aştepta	ca	servitoarea	să	fie	aşa	de	bună	la

matematică.	Într-un	sfârşit	zice:
—	Bine.
Pe	urmă	îi	spun	că	trebe	să	se	ducă	în	salon	şi	să	mă	lase	să-mi	fac	treaba.	După	ce	pleacă,	arunc	un

ochi	prin	cameră,	 fincă	 totul	pare	 foarte	ordonat.	 Încet-încetişor,	deschid	dulapul	cucoanei	 şi,	 întocmai
cum	mă	aşteptam,	patruzeci	şi	cinci	de	lucruri	îmi	pică	în	cap.	Pe	urmă	mă	uit	sub	pat	şi	găsesc	o	căruţă
de	rufe	murdare	de	unde	pun	pariu	că	n-a	mai	spălat	de	câteva	luni.

Toate	 sertarele	 sunt	 prăpăd,	 fiecare	 firidă	 ascunsă	 e	 plină	 de	 haine	 murdare	 şi	 de	 ciorapi	 făcuţi
cocoloş.	Dau	peste	cinşpe	cutii	de	cămăşi	noi,	ca	să	nu	se	prindă	domnul	Johnny	că	ea	nu	ştie	să	spele	şi
să	calce.	În	cele	din	urmă,	ridic	covoraşul	ăla	roz	şi	pufos	care	mi	s-a	părut	ciudat	mai	devreme.	Sub	el
văd	o	pată	mare	şi	zdravănă,	de	culoare	ruginie.	Mă	cutremur.

În	 după-amiaza	 aia,	 fac	 cu	 coniţa	Celia	 o	 listă	 cu	 ce-o	 să	 gătim	 toată	 săptămâna,	 iar	 a	 doua	 zi	 de
dimineaţă	mă	duc	la	băcănie	să	fac	cumpărăturile.	Numai	că	îmi	ia	de	două	ori	mai	mult,	fincă	trebe	să
mă	 duc	 cu	 maşina	 tocmai	 până	 la	 Jitney	 Jungle	 în	 oraş,	 unde	 cumpără	 albii,	 în	 loc	 să	 mă	 opresc	 la
magazinul	Piggly	Wiggly,	care	e	aproape	de	casa	mea.	Îmi	închipui	că	n-o	să	mănânce	albii	mâncare	de	la
un	magazin	de	negri	şi,	zic	zău,	nici	n-am	de	ce	să	mă	supăr	pe	ea,	din	moment	ce	cartofii	de	acolo	au	pe
ei	muguri	de	vreo	doi	centimetri	şi	laptele	e	aproape	acrit.	Când	ajung	la	muncă,	sunt	pregătită	să	mă	cert
cu	ea	pentru	 toate	motivele	care	m-au	făcut	să	 întârzii,	dar	pe	coniţa	Celia	o	găsesc	 tot	 în	pat,	ca	mai-
nainte,	zâmbind	de	parcă	nu	contează.	Gătită	din	cap	până-n	picioare	şi	nu	se	duce	nicăieri.	Preţ	de	cinci
ceasuri	stă	acolo,	citindu-şi	revistele.	N-o	văd	ridicându-se	din	pat	decât	ca	să	se	ducă	după	un	pahar	de
lapte	sau	ca	să	se	uşureze.	Dar	n-o	întreb	nimica.	Fincă	eu	sunt	servitoarea.

După	ce	fac	curăţenie	în	bucătărie,	mă	duc	în	salonul	de	primire.	Mă	opresc	în	prag	şi	arunc	o	privire
lungă	 la	 ursul	 ăla	 grizzly.	Are	 aproape	 doi	metri	 înălţime	 şi	 rânjeşte	 cu	 dinţii	 dezveliţi.	Are	 ghearele
lungi,	 încovoiate,	 ca	 de	 vrăjitoare.	 La	 picioarele	 lui	 zace	 un	 cuţit	 de	 vânătoare	 cu	mâner	 din	 os.	Mă
apropii	şi	văd	că	blana	ursului	e	plină	de	scame	de	praf.	Între	fălci	i	se	întinde	o	pânză	de	păianjen.

Mai	întâi	mă	apuc	să	iau	praful	de	pe	el	cu	mătura,	dar	e	prea	gros	şi	i	s-a	încâlcit	în	blană.	Tot	ce
reuşesc	 e	 să-l	 împrăştii	 în	 jur.	Aşa	că	pun	mâna	pe	o	 cârpă	 şi	 îl	 şterg	de	 sus	 în	 jos,	dar	 scrâşnesc	de
fiecare	dată	când	ating	un	fir	de	păr	sârmos.	Albii	 ăştia!	Adică	 la	viaţa	mea	am	curăţat	de	 toate,	de	 la
frigidere	la	funduri	goale,	dar	ce-o	face	pe	cucoana	asta	să	creadă	că	ştiu	cum	să	curăţ	un	nenorocit	de	urs
grizzly?

Mă	duc	să	iau	aspiratorul.	Aspir	murdăria	de	pe	el	şi,	în	afară	de	câteva	petice	unde	am	aspirat	prea
tare	şi	i-am	rărit	blana,	văd	că	mi-a	ieşit	destul	de	binişor.

După	ce	termin	cu	ursul,	şterg	praful	de	pe	cărţile	alea	scumpe	de	nu	le	citeşte	nimeni,	nasturii	de	la
uniforma	confederată	şi	pistolul	de	argint.	Pe	o	masă	e	pusă	o	poză	în	rama	de	aur	cu	domniţa	Celia	şi
domnu	Johnny	în	faţa	altarului	şi	mă	uit	mai	bine	să	văd	ce	fel	de	bărbat	o	fi.	Sper	că-i	gras	şi	bondoc,	c-
ar	fi	mai	lesne	dacă	trebe	să	fug	de	el,	dar	nici	pomeneală.	E	puternic,	înalt	şi	bine	făcut.	Unde	mai	pui	că
îl	şi	cunosc.	Doamne	fereşte	şi	apără.	E	logodnicul	lu	coniţa	Hilly	de	a	fost	cu	ea	în	toţi	anii	ăia	când	am
început	 să	 lucrez	 la	 coana	Walter.	Nu	 l-am	cunoscut	 niciodată,	 dar	 l-am	văzut	 de	destule	 ori	 ca	 să	 fiu
sigură.	Mă	înfior	şi	frica	îmi	sporeşte	de	trei	ori.	Fincă	asta	îmi	spune	mai	multe	despre	el	decât	orice
altceva.

La	ora	unu,	coniţa	Celia	intră	în	bucătărie	şi	zice	că	e	gata	pentru	prima	ei	lecţie	de	gătit.	Se	aşază	pe
un	scaun	fară	spătar.	E	îmbrăcată	într-un	pulover	roşu	strâmt,	cu	o	fustă	roşie,	şi	are	pe	faţă	destul	machiaj
cât	să	bage	în	sperieţi	o	curvă.

—	Ce	ştiţi	să	gătiţi	deja?	o	întreb.



Cade	pe	gânduri,	încreţindu-şi	fruntea.
—	Poate	că	ar	fi	mai	bine	să	începem	cu	începutul.
—	Trebe	să	ştiţi	să	gătiţi	ceva.	Ce	v-a	învăţat	mama	neavoastră	când	eraţi	mică?
Stă	cu	ochii	fixaţi	pe	picioarele	îmbrăcate	în	ciorapi	fini	şi	zice:
—	Ştiu	să	fac	turte	de	mălai.
Nu	pot	să	mă	abţin	şi	râd.
—	Ce	altceva	mai	ştiţi	să	faceţi	în	afară	de	turte	de	mălai?
—	Pot	să	fierb	cartofi.
Vorbeşte	din	ce	în	ce	mai	şoptit.
—	Şi	ştiu	să	fac	terci.	Nu	aveam	curent	electric	acolo	unde	locuiam	eu.	Dar	sunt	pregătită	să	învăţ	ca

lumea.	Pe	un	aragaz	adevărat.
Doamne!	N-am	mai	cunoscut	până	acuma	niciun	alb	care	să	fie	mai	sărăntoc	decât	mine,	în	afară	de

domnul	Wally,	nebunul	ăla	care	trăieşte	în	spate	la	prăvălia	Canton	şi	mănâncă	hrana	pisicilor.
—	Şi	la	soţul	neavoastră	i-aţi	dat	de	mâncare	terci	şi	turte	de	mălai	în	fiecare	zi?
Coniţa	Celia	dă	din	cap,	că	da.
—	Dar	o	să	mă	înveţi	să	gătesc	ca	lumea,	nu?
—	O	să-ncerc,	îi	răspund.
Niciodată	 în	viaţa	mea	nu	i-am	zis	unei	femei	albe	ce	să	facă	şi	nu	prea	ştiu	de	unde	să	 încep	la	o

adică.	Îmi	trag	ciorapii	în	sus	şi	mă	gândesc	la	asta.	În	cele	din	urmă,	fac	semn	spre	cutia	de	pe	tejghea.
—	Aş	zice	că,	dacă	e	ceva	ce	trebe	să	ştiţi	despre	gătit,	atuncea	asta	e.
—	Dar	e	doar	untură,	nu?
—	Nu,	nu	e	doar	untură.	E	cea	mai	importantă	invenţie	din	bucătărie	după	maioneza	la	borcan.
—	Şi	ce-i	aşa	de	deosebit	la	untura	de	porc?	face	cucoana	strâmbând	din	nas.
—	Nu	e	untură	de	porc,	e	vegetală.
Nu-mi	vine	să	cred	că	mai	există	cineva	pe	lumea	asta	care	nu	ştie	de	Crisco.
—	Nici	n-aveţi	idee	câte	lucruri	se	pot	face	cu	cutia	asta	de	aicea.
Cucoana	dă	din	umeri.
—	Prăjeli?
—	Nu	e	doar	pentru	prăjeli.	Vi	 se	 întâmplă	vreodată	 să	vi	 se	 lipească	ceva	 în	păr,	nişte	gumă,	de

exemplu?
Bat	uşor	darabana	cu	degetul	pe	cutia	de	Crisco.
—	Da,	aşa	e,	Crisco.	Dai	cu	grăsimea	asta	pe	un	funduleţ	de	copil	şi	nici	c-o	să	mai	vezi	vreodată	că

se	irită	de	la	scutece.
Pun	trei	linguri	în	tigaia	neagră.
—	La	naiba,	 am	văzut	 cum	 se	 ung	 doamnele	 cu	 asta	 pe	 sub	 ochi	 şi	 altele	 care	 o	 pun	pe	 călcâiele

crăpate	ale	soţilor.
—	Ia	te	uită	ce	frumos	arată,	zice	ea.	Ca	nişte	glazură	albă	de	pe	tort.
—	E	bună	de	curăţat	lipiciul	ăla	care	rămâne	după	ce	rupi	o	etichetă	de	preţ	sau	de	dat	pe	balamale	să

nu	mai	scârţâie	uşile.	Dacă	ţi	se	ia	curentul,	bagi	un	fitil	în	grăsimea	asta	şi	arde	ca	o	lumânare.
Aprind	aragazul	şi	ne	uităm	cum	se	topeşte	grăsimea	în	tigaie.
—	Şi	după	toate	astea,	încă	mai	e	şi	bună	de	prăjit	pui	în	ea!
—	Bine,	zice	coniţa	Celia,	concentrându-se	din	greu.	Ce	urmează	acum?
—	Am	lăsat	puiul	la	macerat	în	zer	de	lapte.	Acuma	amestec	mirodeniile.
Torn	făină,	sare,	încă	niţică	sare,	piper,	boia	de	ardei	şi	un	praf	de	boia	iute	într-o	pungă	de	hârtie.
—	Aşa.	Puneţi	bucăţile	de	pui	în	pungă	şi	scuturaţi-o	bine.
Coniţa	Celia	bagă	înăuntru	un	copan	crud	de	pui	şi	zgâlţâie	punga.
—	Aşa	se	face?	Ca	în	reclamele	de	la	Shake	–	n	Bake	de	la	teveu?



—	Da	–	zic	eu	şi-mi	muşc	limba	ca	să	tac,	fincă,	dacă	nici	asta	nu	e	o	jignire,	apăi	nu	ştiu	ce	altceva
ar	putea	fi.	Exact	ca	la	Shake	–	n	Bake.

Dar	pe	urmă	înlemnesc,	fincă	aud	un	huruit	de	motor	pe	stradă.	Stau	nemişcată,	cu	urechea	ciulită.	Bag
de	seamă	că	şi	coniţa	Celia	a	făcut	ochii	mari	şi	ascultă	şi	ea.	Ne	gândim	la	acelaşi	lucru:	ce	mă	fac	dacă-
i	el	şi	unde	o	să	mă	ascund?

Zgomotul	de	motor	de	maşină	trece.	Răsuflăm	uşurate	amândouă.
—	Coniţă	Celia,	 zic	 eu	 scrâşnind	din	 dinţi,	 de	 ce	 nu	puteţi	 să-i	 spuneţi	 la	 soţul	 neavoastră	 despre

mine?	N-o	să-şi	dea	singur	seama	când	o	să	primească	mâncare	bună?
—	Ah,	nu	m-am	gândit	la	asta!	Poate	că	ar	trebui	să	ardem	niţel	puiul.
Mă	uit	chiorâş	la	ea.	N-am	de	gând	să	ard	niciun	pui.	Nu	mi-a	dat	răspuns	la	adevărata	întrebare,	dar

o	să	scot	eu	un	răspuns	de	la	ea,	şi	cât	mai	curând.
Cu	mare	grijă,	pun	carnea	condimentată	în	tigaie.	Începe	să	sfârâie	ca	un	cântec	şi	ne	uităm	cum	se

rumenesc	copanele	de	pui.	Ridic	privirea	şi	o	văd	pe	coniţa	Celia	cum	zâmbeşte	la	mine.
—	Ce?	Am	ceva	pe	faţă?
—	Nu,	zice	ea,	cu	ochii	înlăcrimaţi.
Mă	atinge	pe	braţ	şi	adaugă:
—	Doar	că-s	tare	recunoscătoare	că	eşti	aici.
Îmi	trag	braţul	înapoi	de	sub	mâna	ei.
—	Coniţă	Celia,	aveţi	multe	motive	să	fiţi	recunoscătoare,	în	afară	de	mine.
—	Ştiu.
Se	uită	la	bucătăria	ei	scumpă	de	parcă	ar	fi	ceva	ce-i	pică	prost.
—	N-am	visat	niciodată	că	aş	putea	avea	atât	de	multe.
—	Păi	să	nu	ziceţi	că	n-aveţi	noroc.
—	Niciodată	în	viaţa	mea	n-am	mai	fost	atât	de	fericită.
O	las	baltă.	Sub	toată	fericirea	aia,	mi	se	pare	că	nu	arată	chiar	fericită.
În	seara	aia	o	sun	pe	Aibileen.
—	Coniţa	Hilly	a	trecut	pe	la	coniţa	Leefolt	ieri,	zice	Aibileen.	A	întrebat-o	dacă	ştie	cineva	pe	unde

lucrezi.
—	Doamne	sfinte,	dacă	dă	de	mine,	o	să	strice	totul.
Au	trecut	două	săptămâni	de	când	i-am	făcut	Lucrul	Ala	Urât	şi	îngrozitor.	Ştiu	că	ar	da	pe	dinafară	de

bucurie	dacă	m-ar	vedea	concediată	pe	loc.
—	Ce-a	zis	Leroy	când	i-ai	spus	că	ai	obţinut	slujba?	mă	întreabă	Aibileen.
—	La	naiba!	S-a	apucat	să	umble	ţanţoş	prin	bucătărie	şi	să	se	umfle-n	pene	ca	un	cocoş,	pen	că	erau

copiii	de	 faţă.	Ca	să	arate	că	el	e	singurul	care	 întreţine	 familia	şi	că	 io	 fac	asta	de	dragul	distracţiei,
biata	de	mine.	Mai	târziu,	totuşi,	când	eram	în	pat	amândoi,	am	crezut	că	bărbată-meu,	aşa	mare	şi	tare
cum	se	dă	el,	o	să	se	pună	pe	plâns.

Aibileen	izbucneşte	în	râs.
—	Leroy	are	şi	el	ditamai	mândria	lui.
—	Da,	numai	că	acu	tre	să	am	grijă	să	nu	mă	prindă	domnu	Johnny.
—	Şi	nu	ţi-a	zis	cucoana	de	ce	nu	vrea	să-i	spună	de	tine?
—	Nu	zice	decât	 că	vrea	 să-l	 facă	 să	 creadă	 că	 e	 în	 stare	 să	 gătească	 şi	 să	 facă	 curăţenie	de	una

singură.	Dar	nu	ăsta-i	motivul.	Îi	ascunde	ea	ceva.
—	Hai	că-i	simpatic	cum	s-a	aranjat	 treaba	asta.	Coniţa	Celia	nu	poate	să	zică	la	nimenea,	că	o	să

afle	domnu	Johnny.	Deci	coniţa	Hilly	n-o	să	afle,	fincă	donşoara	Celia	nu	poate	să	zică	la	nimenea.	Nici
dacă	ai	fi	vrut	n-ai	fi	găsit	o	slujbă	mai	bună.

—	Mm-hmmm.
Asta-i	 tot	 ce	 răspund.	Nu	vreau	 să	 par	 nerecunoscătoare,	 din	moment	 ce	Aibileen	 e	 cea	 care	mi-a



găsit	slujba.	Dar	nu	pot	să-mi	înăbuş	gândul	că	tocmai	mi-am	dublat	beleaua,	că,	pe	lângă	coniţa	Hilly,
mai	trebe	să	am	grijă	şi	cu	domnu	Johnny	acuma.

—	Minny,	voiam	să	te	întreb	ceva.
Aibileen	îşi	drege	glasul.
—	O	ştii	pe	donşoara	Skeeter?
—	Aia	înaltă	care	venea	la	coana	Walter	să	joace	bridge?
—	Da.	Cum	ţi	se	pare?
—	Nu	ştiu,	e	albă	ca	toţi	ceilalţi.	De	ce?	Ce-a	zis	despre	mine?
—	Nimica	despre	tine,	face	Aibileen.	Numai	că…	acum	vreo	câteva	săptămâni…	Nu	ştiu	de	ce	mă	tot

gândesc	la	asta.	M-a	întrebat	ceva.	M-a	întrebat	dacă	nu	vreau	să	schimb	situaţia.	Cucoanele	albe	nu	te
întreabă	niciodată…

Dar	tocmai	atuncea	intră	Leroy	în	dormitor	să-şi	ceară	cafeaua	înainte	să	între	în	tura	de	noapte.
—	La	naiba,	s-a	trezit	bărbatu-meu.	Zi	repede.
—	Nu,	nu	contează.	Nu-i	nimic	important,	zice	Aibileen.
—	Ce?	Care-i	treaba?	Ce	ţi-a	zis	cucoana	aia?
—	Prostii.	Lucruri	fără	noimă.
	
CAPITOLUL	4
	
În	prima	mea	săptămână	la	coniţa	Celia,	şmotruiesc	în	casă	până	nu	mai	rămâne	nicio	cârpă	de	praf,

nicio	 fâşie	 de	 cearceaf	 vechi	 şi	 nici	 măcar	 vreun	 ciorap	 rupt	 cu	 care	 să	 şterg	 şi	 să	 frec.	 În	 a	 doua
săptămână,	 fac	 din	 nou	 şmotru	 în	 casă	 fincă-mi	 pare	 că	 murdăria	 creşte	 cumva	 la	 loc.	 În	 a	 treia
săptămână,	mă	simt	mulţumită	şi-mi	intru	în	ritm.

În	 fiecare	zi,	 coniţa	Celia	 arată	de	parcă	nu	 i-ar	veni	 să	creadă	că	am	venit	din	nou	 la	 lucru.	Sunt
singura	care	mai	tulbură	toată	liniştea	aia	din	jurul	ei.	Casa	mea	e	tot	timpul	plină,	cu	cinci	copii,	un	soţ	şi
vecini.	Mă	bucur	de	liniştea	de	la	coniţa	Celia	aproape	în	fiecare	zi	când	vin	aicea.

La	fiecare	slujbă	pe	care	am	avut-o,	mi-am	împărţit	treburile	gospodăreşti	pe	zile	la	fel:	lunea	dau	cu
ceară	pe	mobilă,	pentru	luciu.	Marţea	spăl	şi	calc	afurisitele	de	cearceafuri,	e	ziua	pe	care	o	urăsc	cel
mai	mult.	Miercurea	frec	bine	de	tot	cada,	deşi	o	şterg	în	fiecare	dimineaţă.	Joia	e	ziua	de	lustruit	podele
şi	de	aspirat	covoare,	când	tre	să	am	mare	grijă	să	dau	cu	mătura	pe	alea	vechi	ca	să	nu	se	deşire.	Vinerea
gătesc	din	greu	pentru	weekend	şi	fac	ce-o	mai	fi	de	făcut.	Iar	pe	lângă	astea,	în	fiecare	zi	spăl	podele	şi
haine,	 pe	 urmă	 calc	 cămăşi	 ca	 să	 nu	 se	 adune	 treaba	 şi,	 în	 general,	 întreţin	 curăţenia.	 Argintăria	 şi
geamurile	arată	cum	trebe.	Din	moment	ce	nu-s	copii	pe	aicea	de	care	să	am	grijă,	îmi	rămâne	destul	timp
pentru	aşa-zisele	lecţii	de	gătit	cu	domniţa	Celia.

Coniţa	Celia	 nu	 primeşte	 niciodată	musafiri,	 aşa	 că	 gătim	 numai	 ce-o	 să	mănânce	 ea	 şi	 cu	 domnu
Johnny	 la	cină:	 cotlete	de	porc,	 friptură	de	pui,	 friptură	de	vită,	 tartă	cu	carne	de	pui,	 costiţe	de	miel,
jambon	la	cuptor,	roşii	prăjite,	piure	de	cartofi,	la	care	se	adaugă	zarzavaturile.	Sau	cel	puţin	eu	gătesc	şi
coniţa	Celia	se	foieşte	pe	lângă	mine	de	arată	mai	degrabă	ca	o	fetiţă	de	cinci	ani	decât	ca	cucoana	bogată
care-mi	dă	mie	banii	de	chirie.	Când	terminăm	cu	lecţia,	coniţa	Celia	dă	fuga	să	se	întindă	la	loc	în	pat.
De	fapt,	singura	dată	când	o	văd	făcând	câţiva	metri	e	când	vine	 la	bucătărie	pentru	 lecţia	de	gătit	sau
când	se	furişează	la	etaj,	la	fiecare	două-trei	zile,	şi	intră	prin	camerele	alea	dubioase.

Nu	 ştiu	 ce	 face	 în	 alea	 cinci	 minute	 când	 se	 duce	 la	 etaj.	 Mie,	 uneia,	 nu-mi	 place	 deloc	 acolo.
Dormitoarele	alea	ar	 trebui	 să	 fie	pline	de	copii	 care	 râd,	zbiară	 şi	 întorc	 totul	cu	 susu-n	 jos.	Da	nu-i
treaba	mea	ce	face	coniţa	Celia	toată	ziulica	şi,	dacă	e	să	mă	întrebaţi	pe	mine,	mă	bucur	că	nu-mi	stă	mie
în	 picioare.	Mi	 s-a	mai	 întâmplat	 să	 umblu	 după	 cucoane	 cu	mătura	 într-o	mână	 şi	 coşul	 de	 gunoi	 în
cealaltă	ca	să	ţin	pasul	cu	câtă	mizerie	făceau.	Atâta	vreme	cât	stă	în	patul	ăla,	am	şi	eu	o	slujbă.	Deşi	n-
are	niciun	copil	şi	n-are	nimica	de	făcut	toată	ziua,	e	cea	mai	leneşă	femeie	pe	care-am	văzut-o	vreodată.



Şi	o	pun	 la	socoteală	aicea	ŞI	pe	soră-mea,	Doreena,	care	a	crescut	ca	o	prinţesă	 fincă	era,	chipurile,
beteagă	cu	 inima.	Pe	urmă	am	aflat	că,	de	fapt,	o	muscă	se	aşezase	pe	aparatul	de	raze	când	i-au	făcut
radiografia.

Şi	nu	e	vorba	numai	de	stat	în	pat.	Coniţa	Celia	nu	iese	din	casă	decât	ca	să	se	ducă	la	coafor,	să-şi
vopsească	 părul	 şi	 să-i	 tundă	 vârfurile.	 Până	 acuma,	 asta	 s-a	 întâmplat	 o	 singură	 dată	 în	 cele	 trei
săptămâni	de	când	lucrez	aicea.	Am	treizeci	şi	şase	de	ani	şi	parcă	tot	o	mai	aud	pe	maică-mea	spunându-
mi:	Nu	e	treaba	ta.	Numai	că	vreau	şi	eu	să	ştiu	de	ce-i	e	aşa	de	frică	femeii	ăsteia	să	iasă	de	aicea.

În	fiecare	zi	de	salariu,	îi	fac	lu	coniţa	Celia	socoteala.
—	Încă	nouăzeci	şi	nouă	de	zile	până	când	o	să-i	ziceţi	despre	mine	lu	domnu	Johnny.
—	Fir-ar	să	fie,	ce	repede	zboară	timpul,	zice	cucoana	c-o	privire	abătută.
—	Az-dimineaţă	s-a	strecurat	o	pisică	pe	verandă	şi	era	să-mi	stea	inima	în	loc,	că	am	crezut	că	era

domnu	Johnny.
La	fel	ca	mine,	coniţa	Celia	se	nelinişteşte	tot	mai	tare	pe	măsură	ce	se	apropie	data	când	tre	să	spună

adevărul.
—	Sper	să	fie	destul	timp,	Minny.	Crezi	că	încep	să	mă	descurc	mai	bine	cu	gătitul?
Mă	uit	la	ea.	Are	un	zâmbet	frumuşel,	nişte	dinţi	albi	şi	drepţi,	da	e	cea	mai	proastă	bucătăreasă	pe

care-am	cunoscut-o	vreodată.
Aşa	că	o	iau	de	la	capăt	şi-i	arăt	cele	mai	simple	lucruri,	fincă	vreau	să	înveţe,	şi	să	înveţe	repede.

Păi	bineînţeles	că	da,	din	moment	ce	trebe	să-i	explice	lu	bărbat-su	de	ce	o	negresă	de	şaptezeci	şi	cinci
de	kile	are	cheile	de	la	casa	lui.	Vreau	să	ştie	de	ce	am	pe	mână,	în	fiecare	zi,	argintăria	lui	veritabilă	şi
cerceii	cu	rubine	de	un	catralion	de	carate	ai	lu	coniţa	Celia.	Vreau	să	ştie	toate	astea	înainte	să	dea	peste
mine	 într-o	 bună	 zi	 şi	 să	 cheme	 poliţia.	 Sau	 să	 se	 lipsească	 de	 poliţie	 şi	 să	 rezolve	 de	 unul	 singur
problema.

—	Scoateţi	bucata	de	ciolan	şi	aveţi	grijă	să	fie	destulă	apă.	Aşa.	Acuma	daţi	focul	mai	tare.	Vedeţi
băşicile	astea	mici?	Asta	înseamnă	că	apa-i	fericită.

Coniţa	Celia	se	holbează	în	oală	de	parcă	şi-ar	căuta	viitorul	acolo.
—	Tu	eşti	fericită,	Minny?
—	De	ce	mă	întrebaţi	treburi	de-astea	ciudate?
—	Zi,	eşti?
—	Păi	de	bună	seamă	că	sunt.	Şi	neavoastră	sunteţi	fericită.	Casă	mare,	curte	mare,	un	soţ	care	are

grijă	de	neavoastră.
Mă	încrunt	la	coniţa	Celia	şi	mă	asigur	că	bagă	de	seamă.	Fincă,	zău	dacă	asta	nu	e	treabă	de	albi,	să

se	întrebe	toată	ziua	dacă	sunt	destul	de	fericiţi!
Şi	când	coniţa	Celia	arde	fasolea,	mă	chinui	să	găsesc	niţică	stăpânire	de	sine	de-aia	de	care	maică-

mea	s-a	jurat	că	n-am	din	naştere.
—	Nu-i	nimic,	zic	scrâşnind	din	dinţi.	O	să	facem	altă	oală	înainte	să	ajungă	acasă	domnu	Johnny.
Ce	mi-ar	mai	 fi	 plăcut	 să	 dau	 comenzi,	 s-o	 fac	 aşa	 pe	 şefa	 preţ	măcar	 de-un	 ceas,	 la	 oricare	 altă

femeie	albă	la	care	am	lucrat,	să	văd	eu	cum	îi	pica!	Da	cu	coniţa	Celia,	care	se	uită	lung	la	mine	cu	ochii
ăia	mari	 de	parcă	 aş	 fi	 cel	mai	 bun	 lucru	de	pe	 faţa	 pământului,	 de	 la	 inventarea	 sprayului	 de	 fixativ,
aproape	c-aş	prefera	să-mi	dea	ea	mie	ordine,	aşa	cum	ar	trebui	să	facă.	Încep	să	mă	întreb	dacă	zăcutul
ăsta	toată	ziua	n-are	nicio	legătură	cu	faptul	că	nu	vrea	să-i	zică	lu	domnu	Johnny	despre	mine.	Bănuiesc
că-mi	vede	şi	ea	îndoiala	în	privire,	fincă	într-o	zi	îmi	zice	aşa,	din	senin:

—	Am	un	coşmar	care	se	repetă	foarte	des,	că	trebuie	să	mă	întorc	să	trăiesc	în	Sugar	Ditch.	De-aia
stau	aşa	de	mult	în	pat.

Pe	urmă	dă	din	cap	foarte	repede,	de	parcă	ar	fi	exersat	asta	înainte.
—	Fincă	nu	dorm	prea	bine	noaptea.
Îi	răspund	cu	un	zâmbet	prostesc,	de	parcă	aş	crede-o	pe	cuvânt,	şi	mă	apuc	din	nou	să	şterg	oglinzile.



—	Nu	le	şterge	prea	bine.	Lasă	şi	tu	nişte	pete.
Întotdeauna	trebe	să	las	câte	ceva	de	la	mine,	c-or	fi	oglinzile,	podelele,	un	pahar	murdar	în	chiuvetă

sau	coşul	de	gunoi	plin.
—	Trebuie	să	pară	credibil,	îmi	zice.
Dar	eu	tot	mă	trezesc	întinzând	mâna	după	paharul	ăla	murdar	de	o	sută	de	ori,	ca	să-l	spăl.	Mie	îmi

place	lucrurile	curate	şi	ordonate.
—	Ce	mi-aş	mai	dori	să	am	grijă	de	arbustul	ăla	de	azalee	de	afară,	zice	coniţa	Celia	într-o	bună	zi.
Acuma	 s-a	 apucat	 să	 se	 trântească	 pe	 canapea	 când	 îmi	 încep	mie	 emisiunile,	 şi	mă	 întrerupe	 tot

timpul.	De	 douăzeci	 şi	 patru	 de	 ani	 ascult	Lumina	Călăuzitoare,	 de	 când	 aveam	 zece	 ani	 şi	 ascultam
transmisia	pe	radioul	maică-mii.

Începe	o	reclamă	la	detergentul	de	rufe	Dreft,	iar	coniţa	Celia	se	uită	lung	pe	geam	la	grădinarul	negru
care	strânge	frunzele	moarte	cu	o	greblă.	Are	atâtea	tufe	de	azalee	de-ai	zice	că	grădina	ei	o	să	arate	ca	în
Pe	aripile	vântului	la	primăvară.	Mie	nu-mi	plac	azaleele	şi	mai	mult	ca	sigur	nu	mi-a	plăcut	filmul	ăla
de	făcea	sclavia	să	arate	ca	o	benchetuială	de	zile	mari.	Dacă	aş	fi	jucat	eu	rolul	lui	Mammy,	i-aş	fi	zis	lu
Scarlett	 să-şi	 bage	 toate	draperiile	 alea	verzi	 în	 poponeţul	 ei	 alb	 şi	 să-şi	 facă	 singură	 afurisita	 aia	 de
rochie	bună	de	cucerit	bărbaţi.

—	Şi	ştiu	că	aş	putea	face	tufa	aia	de	trandafiri	să	înflorească	dacă	aş	mai	tunde-o	puţin,	zice	coniţa
Celia.	Dar	primul	lucru	pe	care	l-aş	face	ar	fi	să	tai	copacul	de	mimoză.

—	Da	ce-are	copacul	ăla?
Apăs	 cu	 colţul	 fierului	 de	 călcat	 pe	 dunga	 gulerului	 de	 la	 cămaşa	 lu	 domnu	 Johnny.	 Eu	 n-am	 nici

măcar	o	tufa	în	toată	grădina	mea,	darămite	un	copac.
—	Nu-mi	plac	florile	alea	păroase.
Rămâne	cu	privirea	pierdută	în	zare,	de	zici	că-i	dusă	cu	pluta.
—	Arată	ca	perişorul	pe	care-l	au	pruncii.
Mă	trec	toţi	fiorii	când	o	aud	vorbind	aşa.
—	Vă	pricepeţi	la	flori?
Oftează.
—	Înainte	îmi	plăcea	la	nebunie	să	am	grijă	de	florile	mele	în	Sugar	Ditch.	Am	învăţat	să	cultiv	plante

în	speranţa	că	o	să	pot	înfrumuseţa	toată	urâţenia	de	acolo.
—	 Păi	 daţi-i	 bătaie	 şi	mai	 ieşiţi	 din	 casă	 atuncea,	 zic	 eu,	 încercând	 să	 nu	 par	 prea	 entuziasmată.

Faceţi	niţică	mişcare.	Respiraţi	nişte	aer	curat.
Numai	ieşiţi	odată	de	aicea,	îmi	zic	în	sinea	mea.
—	Nu,	oftează	coniţa	Celia.	Nu	se	face	să	umblu	aşa	pe	afară.	Trebuie	să	rămân	aici.
A	 început	 deja	 să	 mă	 calce	 pe	 nervi	 faptul	 că	 nu	 iese	 niciodată	 din	 casă.	 Că	 zâmbeşte	 de	 parcă

momentul	când	intră	servitoarea	pe	uşă,	în	fiecare	dimineaţă,	ar	fi	cea	mai	bună	parte	din	zi	pentru	ea.	E
ca	o	mâncărime.	Mă	răsucesc	în	fiecare	zi	şi	tot	nu	ajung	să	mă	scarpin.	Şi	mă	mănâncă	tot	mai	tare	cu
fiecare	zi	care	trece.	Cu	fiecare	zi	în	care	o	văd	aicea.

—	Poate	c-ar	trebui	să	ieşiţi	să	vă	faceţi	nişte	prietene,	zic	eu.	Sunt	o	mulţime	de	cucoane	de	vârsta
neavoastră	în	oraş.

Se	uită	încruntată	la	mine.
—	Am	tot	încercat.	Nici	nu	pot	să-ţi	spun	de	câte	ori	le-am	sunat	pe	doamnele	alea	să	văd	dacă	le	pot

ajuta	 cu	 gala	 de	 binefacere	 pentru	 copii	 sau	 să	 fac	 ceva	 de	 acasă.	 Dar	 nu-mi	 răspund	 şi	 nu	mă	 sună
niciodată	înapoi.	Niciuna	dintre	ele.

La	 asta	nu-i	mai	 zic	nimica,	 pentru	 că	nu	mă	miră.	Ajunge	 să	 te	uiţi	 la	 ea,	 cu	pieptul	 care-i	 dă	pe
dinafară	şi	cu	părul	vopsit	ca	aurul.

—	Păi	mergeţi	la	cumpărături	atuncea.	Luaţi-vă	nişte	haine	noi.	Faceţi	şi	neavoastră	ce	fac	cucoanele
albe	când	e	servitoarea	acasă.



—	Nu,	cred	că	o	să	mă	odihnesc	o	vreme,	zice,	şi	peste	două	minute	o	aud	umblând	prin	dormitoarele
pustii	de	la	etaj.

Ramura	de	mimoză	se	loveşte	de	geam.	Tresar	şi	mă	ard	la	degetul	mare.	Strâng	din	ochi	cu	putere
până	mi	se	domoleşte	inima.	Încă	nouăzeci	şi	patru	de	zile	din	porcăria	asta	şi	io	nu	ştiu	cum	să	mai	rezist
măcar	un	minut.

—	Mama,	fii-mi	ceva	de	mâncare.	Mi-e	foame.
Asta	mi-a	zis	aseară	fiică-mea	a	mică,	Kindra,	care	are	cinci	ani.	Cu	mâna-n	şold	şi	cu	piciorul	scos

în	faţă,	ca	la	defilare.
Am	cinci	plozi	şi	mă	mândresc	cu	faptul	că	i-am	învăţat	să	zică	te	rog	şi	da,	mamă	 înainte	să	fie	în

stare	măcar	să	zică	„prăjitură”.
Toţi,	în	afară	de	Kindra.
—	Nu	primeşti	nimica	până	la	cină,	i-am	spus.
—	De	ce	eşti	aşa	rea?	Te	urăsc!	a	ţipat	la	mine	şi-a	zbughit-o	pe	uşa.
Îmi	aţintesc	ochii	în	tavan	fincă	ăsta-i	un	şoc	cu	care	n-o	să	mă	obişnuiesc	niciodată,	chiar	dacă	am

avut	alţi	patru	înaintea	ei.	În	ziua	în	care	copilul	tău	îţi	zice	că	te	urăşte	–	şi	toţi	copiii	trec	prin	faza	asta,
mai	devreme	sau	mai	târziu	–	e	ca	şi	cum	ai	primi	o	lovitură	cu	genunchiul	direct	în	pântece.

Dar	Kindra	asta,	Doamne…	Nu	e	că	trece	şi	ea	printr-o	fază	ca	alţii.	Fata	asta	seamănă	din	ce	în	ce
mai	mult	cu	mine.

Stau	în	bucătăria	lu	coniţa	Celia	şi	mă	gândesc	la	ce	s-a	petrecut	aseară,	cu	Kindra	şi	gura	ei	mare,	cu
Benny	şi	astma	lui,	cu	bărbată-meu	Leroy	care	a	venit	beat	de	două	ori	săptămâna	trecută.	Ştie	că	ăsta	e
singurul	lucru	pe	care	nu	pot	să-l	sufăr,	după	ce-a	trebuit	să	am	grijă	de	beţivanul	de	taică-meu	şaişpe	ani
la	rând,	muncind	pe	brânci,	cot	la	cot	cu	mama,	doar	ca	să	aibă	el	sticla	plină.	Bag	seama	că	toate	astea
ar	 trebui	să	mă	supere	mai	 tare,	dar,	aseară,	 în	chip	de	scuze,	Leroy	a	venit	acasă	cu	o	pungă	plină	de
bame	timpurii.	Ştie	că	asta-i	mâncarea	mea	preferată.	Diseară	o	să	dau	bârnele	alea	prin	nişte	mălai,	o	să
le	prăjesc	şi-o	să	mănânc	aşa	cum	nu	m-a	lăsat	mama	niciodată.

Şi	asta-i	nu-i	singura	plăcere	pe	ziua	de	azi.	E	întâi	octombrie	şi,	uită-te	la	mine,	stau	aici	şi	decojesc
piersici.	 Mama	 lu	 domnu	 Johnny	 le-a	 adus	 două	 lădiţe	 din	Mexic	 şi-s	 grele	 ca	 mingile	 de	 baseball.
Piersici	coapte	şi	dulci	de	ţi	se	topesc	în	gură.	Nu	iau	io	pomană	de	la	cucoanele	albe	fincă	ştiu	că	nu	vor
decât	să	mă	aibă	datoare	la	ele.	Dar	când	coniţa	Celia	mi-a	zis	să	iau	o	duzină	de	piersici	acasă,	am	scos
o	pungă	şi	am	aruncat	 imediat	 înăuntru	vreo	doişpe.	Când	o	să	ajung	acasă	diseară,	o	să	mănânc	bame
prăjite	la	cină,	cu	tartă	de	piersici	la	desert.

Mă	uit	la	cojile	lungi	şi	pufoase	care	cad	încolăcite	în	chiuveta	lu	coniţa	Celia,	fără	să	bag	deloc	în
seamă	ce	se	întâmplă	pe	aleea	din	faţa	casei.	De	obicei,	când	stau	la	chiuveta	din	bucătărie,	îmi	plănuiesc
scăparea	în	caz	că	se	întoarce	acasă	domnu	Johnny.	Bucătăria	e	cea	mai	bună	încăpere	pentru	o	evadare,
fincă	fereastra	din	faţă	dă	la	stradă.	Tufele	înalte	de	azalee	îmi	ascund	faţa,	da	tot	pot	să	văd	destul	prin
ele	cât	să	depistez	dacă	se	apropie	careva.	Dacă	domnu	Johnny	ar	intra	pe	uşa	din	faţă,	aş	putea	să	fug	pe
uşa	din	dos,	 care	dă	 la	garaj.	Dacă	ar	 intra	pe	uşa	din	dos,	aş	putea	 să	 scap	prin	 faţă.	Mai	e	o	uşă	 la
bucătărie	care	dă	spre	curtea	din	spatele	casei	şi	e	bună	şi	aia,	pentru	orice	eventualitate.	Însă,	cu	toată
zeama	 scurgându-mi-se	 pe	 mână	 şi	 aproape	 îmbătată	 de	 mirosul	 dulceag,	 mă	 las	 pierdută	 în	 reveria
decojirii	piersicilor.	Nici	măcar	nu	bag	de	seamă	când	se	apropie	camioneta	albastră.

Când	ridic	privirea,	bărbatul	e	deja	la	mijlocul	aleii.	Apuc	să	văd	o	fâşie	de	cămaşă	albă,	dintr-alea
pe	care	m-am	obişnuit	să	le	calc	în	fiecare	zi,	şi	un	picior	în	pantaloni	kaki,	ca	ăia	de-i	atârn	pe	umeraş	în
dulapul	domnului	Johnny.	Îmi	înăbuş	un	scâncet	şi	cuţitul	îmi	cade	zăngănind	în	chiuvetă.

—	Coniţăă	Celia!	strig,	dând	buzna	în	dormitorul	ei.	Domnu	Johnny	e	acasă!
Coniţa	Celia	ţâşneşte	din	pat	mai	repede	decât	am	văzut-o	sărind	până	acuma.	Mă	învârt	pe	loc	ca	o

idioată.	Unde	mă	bag?	încotro	s-o	apuc?	Ce	s-a	întâmplat	cu	planu	meu	de	scăpare?	Şi	pe	urmă	 iau
repede	o	decizie:	baia	de	oaspeţi!



Mă	strecor	înăuntru	şi	las	uşa	întredeschisă.	Mă	caţăr	pe	closet	ca	să	nu-mi	poată	vedea	picioarele	pe
sub	uşă.	E	întuneric	şi	înăbuşitor	aicea	înăuntru.	Am	senzaţia	că-mi	ia	capul	foc.	Sudoarea	mi	se	prelinge
de	pe	bărbie	şi	picură	pe	jos.	Mirosul	greu	al	săpunurilor	cu	aromă	de	gardenie	de	pe	chiuvetă	îmi	face
greaţă.

Aud	paşi.	Îmi	ţin	răsuflarea.
Paşii	se	opresc.	Îmi	bate	inima	de	parcă	ar	fi	o	pisică	prinsă	într-un	uscător	de	haine.	Ce	mă	fac	dacă

coniţa	Celia	se	preface	că	nu	mă	cunoaşte	ca	să	scape	din	încurcătură?	Dacă	se	poartă	ca	şi	cum	aş	fi	o
hoaţă	intrată-n	casă	la	furat?	Of,	o	urăsc!	O	urăsc	pe	femeia	asta	proastă!

Ciulesc	urechea,	dar	tot	ce	reuşesc	să	aud	e	propriul	gâfâit	şi	bubuitul	din	piept.	Mă	dor	gleznele	şi-
mi	scrâşnesc	de	la	cât	mă	chinui	să	stau	în	poziţia	asta.

Mi	 se	 ascute	 vederea	 în	 întuneric.	 După	 un	minut,	mă	 văd	 în	 oglinda	 de	 deasupra	 chiuvetei.	 Stau
ghemuită	ca	o	proastă	pe	capacul	de	closet	al	unei	cucoane	albe.

Uită-te	la	tine,	Minny	Jackson!	Uite	ce-ai	ajuns	să	faci	ca	să-ţi	câştigi	dracului	traiul!
	
Domnişoara	Skeeter
	
CAPITOLUL	5
	
Conduc	Cadillacul	lui	Maman	în	viteză,	pe	drumul	de	pietriş,	îndreptându-mă	spre	casă.	Nici	măcar

n-o	mai	aud	pe	Patsy	Cline	la	radio	din	cauza	ropotului	de	pietre	ce	se	lovesc	de	aripa	maşinii.	Maman	s-
ar	înfuria	dacă	m-ar	vedea,	dar	eu	apăs	şi	mai	tare	pe	acceleraţie.	Nu	pot	să-mi	scot	din	minte	ce	mi-a	zis
astăzi	Hilly	la	clubul	de	bridge.

Eu,	Hilly	şi	Elizabeth	am	fost	prietene	la	cataramă	încă	de	când	mergeam	la	şcoala	primară	Bailey.
Poza	mea	preferată	e	una	cu	noi	trei	stând	în	tribune	pe	terenul	de	fotbal	de	la	începutul	liceului,	aşezate
strâns	una	lângă	alta,	umăr	la	umăr.	Imaginea	e	specială	însă	pentru	că	tribunele	sunt	absolut	pustii	în	jurul
nostru.	Stăteam	atât	de	aproape	una	de	alta	fiindcă	eram	aşa	de	apropiate.

Când	am	intrat	la	Universitatea	din	Mississippi,	am	stat	în	aceeaşi	cameră	cu	Hilly	vreme	de	doi	ani,
după	care	ea	 s-a	 lăsat	de	 facultate	ca	 să	 se	mărite,	 iar	 eu	am	rămas	 şi	 am	absolvit.	 În	 fiecare	 seară	 îi
puneam	treisprezece	bigudiuri	în	păr	în	casa	sororităţii	Chi	Omega.	Dar	azi	m-a	ameninţat	că	mă	dă	afară
din	Ligă.	Nu	că	mi-ar	păsa	mie	aşa	de	mult	de	Ligă,	dar	m-a	durut	să	văd	cât	de	uşor	i-ar	fi	prietenei	mele
să	mă	dea	la	o	parte.

Intru	pe	aleea	care	duce	la	Longleaf,	plantaţia	de	bumbac	a	familiei	mele.	Huruitul	dispare	de	îndată
ce	trec	de	la	drumul	de	pietriş	la	cărarea	de	ţărână	netedă	şi	galbenă.	Încetinesc	înainte	să	vadă	Maman
cu	ce	viteză	conduc.	Parchez	în	faţa	casei	şi	ies	din	maşină.	Maman	se	leagănă	în	balansoar,	pe	verandă.

—	Vino	să	stai	puţin	cu	mine,	scumpo,	îmi	zice	mama,	făcându-mi	semn	către	un	balansoar	de	lângă
ea.	Pascagoula	tocmai	a	dat	podelele	cu	ceară.	Lasă-le	un	pic	să	se	usuce.

—	Bine,	mamă.
O	 sărut	 pe	 obrazul	 pudrat.	 Dar	 nu	 mă	 aşez.	 Mă	 sprijin	 de	 balustrada	 de	 pe	 verandă	 şi-mi	 fixez

privirea	spre	cei	trei	stejari	acoperiţi	de	muşchi	din	faţa	casei.	Deşi	locuim	la	numai	cinci	minute	de	mers
cu	maşina	în	afara	oraşului,	mai	toată	lumea	consideră	că	stăm	la	ţară.	În	jurul	curţii	noastre	se	întind	cele
patru	 mii	 de	 hectare	 de	 bumbac	 ale	 lui	 Papa,	 plante	 verzi	 şi	 zdravene,	 ce-mi	 ajung	 până	 la	 brâu.	 În
depărtare,	văd	câţiva	bărbaţi	de	culoare	stând	sub	un	şopron,	ferindu-se	de	dogoare.	Toată	lumea	aşteaptă
acelaşi	lucru:	să	se	deschidă	capsulele	de	bumbac.

Mă	gândesc	la	cât	de	tare	s-a	schimbat	relaţia	dintre	mine	şi	Hilly	de	când	m-am	întors	de	la	facultate.
Dar	care	dintre	noi	s-a	schimbat,	eu	sau	ea?

—	Ţi-am	spus?	mă	întreabă	mama.	Fanny	Peatrow	s-a	logodit.
—	Mă	bucur	pentru	Fanny.
—	La	nici	măcar	o	lună	după	ce	şi-a	găsit	slujba	aia	de	casieriţă	la	Banca	Rurală.



—	Minunat,	mamă.
—	Ştiu	ce-i	de	făcut,	zice	Maman.
Mă	 întorc	 spre	 ea	 şi-o	 surprind	 uitându-se	 la	mine	 cu	 privirea	 aceea	 de	 parcă	 i	 s-ar	 fi	 aprins	 un

beculeţ.
—	De	ce	nu	te	duci	şi	tu	până	la	bancă	să	vezi	dacă	nu	te	poţi	angaja	pe	post	de	casieriţă?
—	Nu	vreau	să	fiu	casieriţă	la	bancă,	Maman.
Maman	oftează	şi-şi	mijeşte	ochii	la	câinele	nostru,	un	cocker	spaniei	pe	nume	Shelby,	care-şi	linge

părţile	intime.
Arunc	o	privire	la	uşa	din	faţă,	simţind	tentaţia	de	a	călca	totuşi	pe	podelele	proaspăt	ceruite.	Am	mai

avut	conversaţia	asta	de	atâtea	ori.
—	Fiica	mea	se	duce	la	facultate	timp	de	patru	ani	şi	cu	ce	se	întoarce	acasă?
—	Cu	o	diplomă?
—	Cu	o	bucată	de	hârtie	foarte	arătoasă,	zice	mama.
—	Ţi-am	spus.	N-am	cunoscut	pe	nimeni	cu	care	să	vreau	să	mă	mărit,	îi	răspund.
Maman	se	ridică	de	pe	scaun	şi	se	apleacă	spre	mine,	să	mă	uit	direct	la	chipul	ei	neted	şi	frumos.	E

îmbrăcată	într-o	rochie	bleumarin	care	i	se	lipeşte	de	oasele-i	subţiri.	Ca	de	obicei,	s-a	dat	cu	nuanţa	de
ruj	potrivită,	dar,	când	păşeşte	 în	 lumina	puternică	a	după-amiezii,	 îi	observ	pe	 rochie	pete	 întunecate,
pronunţate	şi	uscate.	Îmi	mijesc	ochii,	încercând	să-mi	dau	seama	dacă	petele	chiar	sunt	acolo.

—	Maman,	ţi-e	bine?
—	Dacă	ai	demonstra	măcar	puţin	simţ	practic,	Eugenia…
—	Rochia	ţi-e	tare	murdară	în	faţă.
Mama	îşi	încrucişează	braţele	la	piept.
—	Să	ştii	că	am	vorbit	cu	mama	lui	Fanny	şi	mi-a	zis	că	Fanny	s-a	umplut	de	peţitori	după	ce	şi-a

găsit	slujba	aia.
Renunţ	la	chestiunea	cu	rochia.	Nu-i	voi	putea	spune	niciodată	mamei	că	vreau	să	fiu	scriitoare.	Va

vedea	 în	 asta	 doar	 o	 altă	 piedică	 ce	 mă	 desparte	 de	 fetele	 măritate.	 Şi	 nu	 pot	 să-i	 spun	 nici	 despre
Charles	Gray,	colegul	de	la	cursul	de	matematică	din	primăvara	trecută	de	la	universitate.	Despre	cum	s-a
îmbătat	la	petrecerea	de	absolvire	şi	m-a	sărutat	şi	pe	urmă	mi-a	strâns	mâna	aşa	de	tare	că	ar	fi	trebuit	să
mă	doară,	dar	nu	m-a	durut,	ba	mi	s-a	părut	minunat	cum	mă	ţinea	şi	se	uita	în	ochii	mei.	Şi	după	aceea	s-
a	însurat	cu	Jenny	Sprig,	aia	de	un	metru	şi	jumătate.

Ce	trebuia	să	fac	era	să	găsesc	un	apartament	în	oraş,	genul	de	clădire	în	care	stau	fete	necăsătorite	şi
şterse,	fete	bătrâne,	secretare,	profesoare.	Dar	singura	dată	când	am	pomenit	posibilitatea	de	a	folosi	bani
din	fondul	pus	deoparte	pentru	mine,	Maman	a	izbucnit	în	plâns	–	şi	nu	se	prefăcea.	„Nu	pentru	aşa	ceva
sunt	banii	ăia,	Eugenia.	Nu	ca	să	stai	într-o	clădire	cu	camere	de	închiriat,	plină	de	mirosuri	ciudate	de
mâncare	gătită,	cu	ciorapi	atârnaţi	pe	geam,	la	uscat.	Şi	ce-o	să	faci	când	se	termină	banii?	Din	ce-o	să
trăieşti?”	Pe	urmă	şi-a	pus	o	compresă	rece	pe	frunte	şi	şi-a	petrecut	restul	zilei	în	pat.

Iar	 acum	 stă	 cu	 mâna	 încleştată	 pe	 balustradă,	 aşteptând	 să	 vadă	 dacă	 voi	 face	 ce-a	 făcut	 Fanny
Peatrow	ca	să	se	salveze.	Propria	mea	mamă	se	uită	la	mine	de	parcă	s-ar	simţi	contrariată	de	înfăţişarea
mea,	de	înălţimea	mea	şi	de	părul	meu	răzvrătit.	Ar	fi	o	afirmaţie	modestă	să	spun	că	am	părut	cârlionţat.
E	creţ	ca	nişte	câlţi,	mai	degrabă	păr	pubian	decât	păr	de	pe	cap.

E	aproape	alb	de	blond	ce	e	şi	se	rupe	uşor,	ca	firele	de	iarbă	uscată.	Am	pielea	albă	şi,	chiar	dacă
binevoitorii	zic	că	e	smântânie,	poate	părea	de-a	dreptul	cadaverică	atunci	când	sunt	serioasă,	adică	tot
timpul.	Pe	deasupra,	mai	am	şi	o	umflătură	de	cartilaj	de-a	lungul	vârfului	nasului.	Dar	ochii	mei	sunt	de
culoarea	albăstrelelor,	la	fel	ca	ai	mamei.	Lumea	îmi	zice	că	sunt	atuul	meu	cel	mai	puternic.

—	Nu	trebuie	să	faci	altceva	decât	să	găseşti	o	conjunctură	în	care	să	cunoşti	bărbaţi,	pentru	că	pe
urmă…

—	Maman	–	 îi	zic,	nevrând	altceva	decât	să	pun	punct	conversaţiei	–,	chiar	aşa	de	 îngrozitor	ar	 fi



dacă	nu	mi-aş	găsi	niciodată	un	soţ?
Mama	îşi	încleştează	degetele	pe	braţele-i	goale	de	parcă	ar	lua-o	cu	fiori	reci	numai	gândindu-se	la

aşa	ceva.
—	Nu.	Nu	spune	asta,	Eugenia.	Vai!	când	 în	 fiecare	săptămână	văd	 în	oraş	câte	un	bărbat	care	are

peste	un	metru	optzeci	şi-mi	zic	în	sinea	mea:	Dacă	Eugenia	s-ar	strădui	măcar	puţintel…
Îşi	lipeşte	mâna	de	stomac,	de	parcă	ideea	în	sine	i-ar	înrăutăţi	ulcerul.
Îmi	 scot	 pantofii	 fără	 toc	 şi	 cobor	 treptele	 verandei,	 în	 timp	 ce	mama	 strigă	 după	mine	 să-mi	 pun

pantofii	la	loc,	ameninţându-mă	că	o	să	iau	pecingine	sau	că	o	să	mă	pişte	ţânţarii	care	transmit	encefalită.
Inevitabilitatea	 morţii	 când	 umbli	 fără	 pantofi.	 Moarta	 fără	 soţ.	 Mă	 cutremur	 din	 cauza	 senzaţiei	 de
pustiire	care	mă	bântuie	încă	de	acum	trei	luni,	de	când	am	terminat	facultatea.	M-am	trezit	azvârlită	într-
un	oraş	în	care	nu-mi	mai	găsesc	locul.	Cu	siguranţă	nu	e	aici,	cu	Maman	şi	Papa	–	şi	poate	nici	măcar
alături	de	Hilly	şi	de	Elizabeth.

—	…	uită-te	la	tine,	ai	douăzeci	şi	trei	de	ani.	La	vârsta	ta,	eu	îl	născusem	deja	pe	Carlton	Jr	„zice
mama.

Mă	opresc	la	umbra	liliacului	de	vară	trandafiriu,	uitându-mă	la	mama,	care	stă	pe	verandă.	Azaleele
au	rămas	deja	fără	flori.	Se	apropie	luna	septembrie.

N-am	fost	niciodată	vreo	frumuseţe	de	copil.	Când	m-am	născut,	fratele	meu	mai	mare,	Carlton,	s-a
uitat	la	mine	şi	a	exclamat	în	faţa	tuturor	în	salonul	de	spital:	„Ăsta	nu-i	bebeluş,	e	un	ţânţar!”	şi	aşa	mi-a
rămas	numele.4	Eram	lungă,	cu	picioarele	subţiri	şi	slabe,	ca	de	ţânţar.	Cei	şaizeci	de	centimetri	ai	mei	au
bătut	 toate	 recordurile	de	 la	Spitalul	Baptist.	Numele	a	devenit	 şi	mai	potrivit	după	ce,	 în	copilărie,	a
început	să	mi	se	profileze	nasul	cu	vârf	ascuţit,	ca	un	plisc.	De	când	mă	ştiu	eu,	mama	s-a	tot	chinuit	să-i
convingă	pe	oameni	să-mi	folosească	numele	de	botez,	Eugenia.

Doamnei	Charlotte	Boudreau	Cantrelle	Phelan	nu-i	plac	poreclele.
La	şaisprezece	ani,	nu	numai	că	nu	eram	frumoasă,	eram	şi	îngrozitor	de	înaltă.	Genul	de	înălţime	care

te	trimite	pe	ultimul	rând	în	pozele	cu	clasa,	alături	de	băieţi.	Genul	de	înălţime	care-ţi	obligă	mama	să
facă	nopţi	albe	desfăcând	tivuri,	 lungindu-ţi	mânecile	de	 la	pulovere,	 întinzându-ţi	părul	ca	să	mergi	 la
petreceri	la	care	n-ai	fost	invitată	şi,	în	cele	din	urmă,	apăsându-te	în	creştetul	capului	de	parcă	ar	putea
să	te	micşoreze	până	la	înălţimea	pe	care	o	aveai	în	acei	ani	în	care	era	nevoită	să-ţi	atragă	atenţia	să	stai
dreaptă.	Când	am	ajuns	la	şaptesprezece	ani,	mama	ar	fi	preferat	să	mă	vadă	suferind	de	diaree	decât	să
stau	dreaptă.	La	un	metru	şaizeci	şi	cinci,	ea	fusese	finalistă	în	concursul	pentru	Miss	Carolina	de	Sud.	A
ajuns	la	concluzia	că,	într-un	caz	ca	al	meu,	nu	mai	rămânea	decât	un	singur	lucru	de	făcut.

Regula	numărul	1	din	manualul	pentru	vânătoare	de	soţi	al	doamnei	Charlotte	Phelan:	o	fată	drăguţă	şi
minionă	trebuie	să-şi	sublinieze	frumuseţea	prin	machiaj	şi	ţinută.	O	fată	înaltă	şi	ştearsă	trebuie	s-o	facă
printr-un	fond	fiduciar.

Aveam	un	metru	optzeci	înălţime,	dar	şi	douăzeci	şi	cinci	de	mii	de	dolari	din	bumbac	pe	numele	meu,
iar,	dacă	un	bărbat	nu	vede	frumuseţea	în	cifra	asta,	atunci	oricum	nu	e	destul	de	deştept	încât	să-şi	merite
locul	în	familia	noastră.

Camera	mea	din	copilărie	e	la	ultimul	etaj	al	casei	părinteşti.	Are	stucaturi	cu	dungi	albe	la	jumătatea
pereţilor	şi	îngeraşi	trandafirii	pe	tavan.	Pereţii	sunt	îmbrăcaţi	într-un	tapet	cu	boboci	de	trandafir	într-o
nuanţă	de	verde-mentă.	De	fapt,	asta	e	mansarda	cu	pereţi	lungi	şi	înclinaţi,	iar	în	multe	locuri	nici	nu	pot
să	 stau	 în	 picioare.	 Fereastra	 de	 tip	 bovindou	 face	 încăperea	 să	 pară	 rotundă.	 După	 ce	 că	mama	mă
dojeneşte	cel	puţin	o	dată	la	două	zile	fiindcă	nu-mi	găsesc	un	soţ,	mai	sunt	nevoită	şi	să	dorm	în	tortul
ăsta	de	nuntă.

Şi	totuşi	e	sanctuarul	meu.	Căldura	urcă	şi	se	adună	aici	ca	într-un	balon	cu	aer	cald,	deci	nu	e	un	loc
prea	îmbietor	pentru	alţii.	Scările	sunt	înguste	şi	părinţilor	le	e	greu	să	le	urce.	Constantine,	servitoarea
pe	care	am	avut-o	înainte,	se	uita	lung	la	treptele	astea	abrupte	în	fiecare	zi,	de	parcă	i-ar	fi	fost	duşmani
de	 moarte.	 Acesta	 era	 singurul	 motiv	 pentru	 care	 nu-mi	 convenea	 să	 stau	 la	 mansardă:	 faptul	 că	 mă



despărţea	de	Constantine.
La	trei	zile	după	discuţia	cu	Maman	pe	verandă,	stau	la	birou	şi	răsfoiesc	paginile	de	anunţuri	de	mică

publicitate	din	Jackson	Journal.	Maman	m-a	hărţuit	toată	dimineaţa	cu	un	nou	aparat	de	întins	părul,	iar
Papa	 a	 stat	 pe	 verandă,	 bombănind	 şi	 înjurând	 câmpurile	 de	 bumbac	 fiindcă	 se	 topesc	 precum	zăpada
vara.	 Pe	 lângă	 gărgăriţele	 de	 bumbac,	 ploaia	 e	 cel	 mai	 rău	 lucru	 care	 se	 poate	 întâmpla	 în	 vremea
recoltei.	Nici	n-am	intrat	bine	în	septembrie	şi	au	început	deja	ploile	torenţiale	de	toamnă.

Stau	cu	pixul	roşu	în	mână,	urmărind	coloana	turtită	sub	titlul:	CĂUTĂM	AJUTOR:	FEMEI.
Magazinul	universal	Kennington	s	caută	vânzătoare	cu	ţinută,	maniere	zâmbet	frumos!
Caut	secretară	îngrijită	şi	tânără.	Dactilografia	nu	e	necesară.	Contact:	dl	Sanders.
Doamne,	dacă	nu	vrea	o	secretară	care	să	bată	la	maşină,	ce	vrea	s-o	pună	să	facă?
Căutăm	stenografă	începătoare,	Percy	Gray,	LP,	1.25$/oră.	Anunţul	ăsta	e	nou.	Îl	încercuiesc.
Nimeni	 n-ar	 putea	 susţine	 că	 n-am	muncit	 din	 greu	 la	 universitate.	 În	 vreme	 ce	 prietenele	mele	 se

duceau	să	bea	rom	cu	Cola	la	petrecerile	frăţiei	Phi	Delta	Theta	şi	ieşeau	la	întâlniri	cu	băieţi,	eu	stăteam
în	 sala	de	 studiu	 şi	 scriam	ore	 în	 şir	–	mai	ales	eseuri	pentru	cursuri,	dar	 şi	povestiri,	poezii	proaste,
scenarii	de	episoade	pentru	Dr.	Kildare,5	cântecele	pentru	reclame

Pali	Mall,	reclamaţii,	scrisori	de	răscumpărare,	scrisori	de	dragoste	pentru	băieţi	pe	care	îi	văzusem
la	cursuri,	dar	cărora	n-avusesem	curajul	să	le	adresez	niciun	cuvânt	–	scrisori	pe	care	nu	le-am	trimis
niciodată.	Bineînţeles,	visam	şi	eu	să	ies	în	oraş	cu	băieţii	din	echipa	de	fotbal,	dar	adevăratul	meu	vis
era	ca	într-o	zi	să	scriu	ceva	care	să	merite	să	fie	citit	de-o	lume-ntreagă.

În	ultimul	trimestru	de	universitate,	am	aplicat	la	o	singură	slujbă,	dar	era	vuia	bună,	din	moment	ce
era	la	o	mie	de	kilometri	de	Mississippi.	Strângând	o	grămăjoară	de	douăzeci	şi	două	de	monezi	de	zece
cenţi,	am	intrat	într-o	cabină	de	telefon	din	supermarketul	Oxford	Mart	şi	am	sunat	să	mă	interesez	de	un
post	de	redactor-asistent	la	editura	Harper	Row	de	pe	33rd	Street	din	Manhattan.	Văzusem	anunţul	în	The
New	York	Times,	la	biblioteca	universităţii,	şi	le	trimisesem	un	curriculum	vitae	chiar	în	acea	zi.	Dintr-un
exces	de	speranţă,	am	sunat	chiar	şi	să	întreb	de	un	apartament	pe	East	85th	Street,	o	garsonieră	cu	aragaz
electric	care	se	închiria	cu	patruzeci	şi	cinci	de	dolari	pe	lună.	La	Delta	Airlines	mi-au	spus	că	un	bilet
dus	până	la	Aeroportul	Idlewild	m-ar	fi	costat	şaptezeci	şi	trei	de	dolari.	N-am	avut	inspiraţia	să	aplic	la
mai	mult	de	o	slujbă,	iar	la	aplicaţia	aceea	n-am	primit	niciodată	răspuns.

Privirea	 îmi	 alunecă	 peste	 rubrica	 de	 oferte	 de	muncă	 pentru	 bărbaţi.	 Sunt	 cel	 puţin	 patru	 coloane
pline	de	anunţuri	în	care	se	caută	directori	de	bancă,	ofiţeri	de	credite,	contabili,	operatori	de	recoltare
bumbac.	Pe	partea	asta	a	paginii,	Percy	Gray,	LP,	le	oferă	stenografilor	începători	cu	cincizeci	de	cenţi
mai	mult	pe	oră.

—	Donşoară	Skeeter,	vă	caută	la	telefon!	o	aud	pe	Pascagoula	urlând	din	capul	scărilor.
Cobor	la	parter,	unde	se	află	singurul	telefon	din	casă.	Pascagoula	îmi	întinde	receptorul.	E	micuţă	ca

un	copil,	nu	are	nici	măcar	un	metru	şi	jumătate,	şi	e	neagră	ca	noaptea.	Are	părul	ca	o	cunună	de	cârlionţi
în	jurul	capului,	iar	uniforma	albă	i-a	fost	croită	în	aşa	fel	încât	să	se	potrivească	cu	braţele	şi	picioarele
ei	scurte.

—	Vă	caută	donşoara	Hilly,	îmi	zice,	întinzându-mi	receptorul	cu	mâna	udă.
Mă	aşez	la	masa	de	inox.	Bucătăria	e	mare,	pătrată	şi	încinsă.	Dalele	de	linoleum	în	alb	şi	negru	sunt

crăpate	pe	alocuri	şi	roase	în	dreptul	chiuvetei.	Noua	maşină	de	spălat	vase,	de	inox	aşijderea,	e	instalată
în	mijlocul	încăperii,	cu	furtunul	prins	la	robinet.

—	Vine	săptămâna	viitoare,	îmi	zice	Hilly.	Sâmbătă	seară.	Eşti	liberă?
—	Ei,	stai	să-mi	verific	programul,	îi	răspund.
Din	 vocea	 lui	 Hilly	 a	 dispărut	 orice	 urmă	 a	 supărării	 de	 la	 partida	 de	 bridge.	 Sunt	 oarecum

bănuitoare,	dar	întrucâtva	uşurată.
—	Nu-mi	vine	să	cred	că	o	să	se	întâmple	în	sfârşit,	zice	Hilly.
De	luni	de	zile	încearcă	să-mi	aranjeze	o	întâlnire	cu	vărul	soţului	ei	şi	s-a	încăpăţânat	s-o	facă,	deşi



îmi	pare	că	bărbatul	ăsta	e	prea	arătos	pentru	mine,	ca	să	nu	mai	zic	că	e	fiu	de	senator.
—	Nu	crezi	că	ar	trebui	să…	facem	cunoştinţă	mai	înainte?	o	întreb.	Adică,	înainte	să	ieşim	în	oraş,

la	o	întâlnire-întâlnire…
—	Nu	te	pierde	cu	firea.	Eu	şi	William	n-o	să	ne	dezlipim	de	voi	nicio	clipă.
Oftez.	Întâlnirea	asta	a	fost	anulată	de	două	ori	deja.	Nu	pot	decât	să	sper	că	va	fi	amânată	din	nou.	Cu

toate	acestea,	mă	 flatează	 faptul	că	Hilly	e	atât	de	 încrezătoare	că	cineva	ca	el	ar	putea	 fi	 interesat	de
cineva	ca	mine.

—	Ah,	şi	vreau	să	 treci	pe	 la	mine	să-ţi	dau	nişte	 însemnări,	zice	Hilly.	Vreau	ca	 iniţiativa	mea	să
apară	în	buletinul	Ligii,	pe	o	pagină	întreagă,	lângă	pozele	de	societate.

Am	o	clipă	de	şovăială.
—	Povestea	cu	closetul?
Deşi	doar	ieri	a	adus	în	discuţie	ideea	asta,	la	partida	de	bridge,	speram	cumva	că	uitase.
—	Se	numeşte	Iniţiativa	de	Igienă	pentru	Personalul	Domestic	–	William	Junior,	dă-te	jos	sau	îţi	dau

una	de	nu	te	vezi!	Yule	May,	treci	încoace…	–	şi	vreau	să	apară	săptămâna	asta.
Sunt	redactor-şef	al	buletinului	Ligii.	Dar	Hilly	e	preşedinta	asociaţiei.	Şi	tot	timpul	încearcă	să-mi

spună	ce	să	public.
—	O	să	văd.	Nu	prea	ştiu	dacă	avem	spaţiu,	mint.
De	la	chiuvetă,	Pascagoula	îmi	aruncă	o	privire	cu	coada	ochiului,	de	parcă	ar	putea	să	audă	ce	zice

Hilly.	Mă	uit	la	baia	lui	Constantine,	pe	care	o	foloseşte	acum	Pascagoula.	E	dincolo	de	bucătărie.	Uşa	e
întredeschisă	şi	zăresc	o	cămăruţă	cu	un	closet	care	are	un	rezervor	cu	sfoară	şi	un	bec	cu	un	abajur	din
plastic	galben.	Pe	chiuveta	micuţă	din	colţ	se	află	un	pahar	cu	apă.	N-am	intrat	acolo	nici	măcar	o	dată.
Când	eram	mici,	mama	ne-a	zis	că	ne	bate	dacă	intrăm	în	baia	lui	Constantine.	Mi-e	dor	de	Constantine
mai	mult	decât	mi-a	fost	dor	de	oricine	în	toată	viaţa	mea.

—	Atunci	fă	rost	de	spaţiu,	fiindcă	iniţiativa	asta	e	al	naibii	de	importantă,	îmi	zice	Hilly.
Constantine	 stătea	 cam	 la	 un	 kilometru	 de	 casa	 noastră,	 într-un	 mic	 cartier	 negru	 numit	 Hotstack,

botezat	aşa	după	fabrica	de	catran	care	funcţiona	cândva	acolo.	Drumul	către	Hotstack	trece	prin	partea
de	 nord	 a	 fermei	 noastre	 şi,	 de	 când	 ţin	 minte,	 copiii	 de	 culoare	 parcurgeau	 distanţa	 aceea	 pe	 jos,
jucându-se	şi	lovind	cu	piciorul	ţărâna	roşiatică,	îndreptându-se	spre	şoseaua	49	ca	să	facă	autostopul.

Am	parcurs	 şi	 eu	pe	 jos	 kilometrul	 fierbinte	 când	 eram	mică.	Dacă	o	 rugam	 frumos	 şi-mi	 repetam
catehismul,	Maman	mă	lăsa	uneori	să	o	 însoţesc	până	acasă	pe	Constantine	 în	după-amiezile	de	vineri.
După	douăzeci	de	minute	de	mers	agale,	treceam	pe	lângă	magazinul	de	chilipiruri	pentru	negri,	apoi	pe
lângă	 o	 băcănie	 care	 avea	 în	 spate	 coteţe	 de	 găini	 şi,	 de-a	 lungul	 drumului,	 pe	 lângă	 zeci	 de	 case
dărăpănate,	cu	acoperişuri	de	 tinichea	şi	verande	povârnite,	 între	care	şi	una	galbenă	unde	 toată	 lumea
zicea	că	se	vindea	whisky	pe	uşa	din	dos.	Mie	mi	se	părea	palpitant	să	intru	într-o	lume	atât	de	diferită	şi
deveneam	brusc	conştientă	de	ce	pantofi	buni	aveam	sau	de	cât	de	curat	era	şorţuleţul	alb	pe	care	mi-l
călcase	Constantine.	Cu	cât	ne	apropiam	mai	mult	de	casa	ei,	cu	atât	mai	tare	zâmbea	Constantine.

—	Mă	 ziua,	 Cari	 Bird!	 urla	 Constantine	 la	 vânzătorul	 de	 rădăcini	 care	 stătea	 pe	 un	 balansoar	 în
spatele	furgonetei	lui.

Bărbatul	 acela	 avea	 pungi	 de	 sasafras,	 rădăcină	 de	 lemn-dulce	 şi	 foi	 de	 viţă.	 Era	 dispus	 să	 se
târguiască,	iar,	de	îndată	ce	începeam	să	ne	băgăm	nasul	în	marfa	lui,	Constantine	se	punea	pe	vorbit	cu
tot	corpul,	tremurând	ca	o	piftie.	Constantine	nu	era	doar	înaltă,	era	corpolentă.	Mai	era	şi	lată	în	şolduri,
iar	 genunchii	 o	 supărau	 tot	 timpul.	Ochii	 îi	 erau	 de	 culoarea	 cafelei	 cu	 lapte,	 chiar	 dacă	 pielea	 îi	 era
negru-închis.	Când	 ajungeam	 la	 buturuga	 din	 colţul	 străzii	 ei,	 îşi	 îndesa	 sub	 buze	 un	 strop	 de	 tutun	 de
mestecat	Happy	Days	şi	scuipa	apoi	zeama	ca	din	praştie.	Mă	lăsa	să	mă	uit	la	pulberea	neagră	din	cutia
aceea	rotundă,	dar	îmi	zicea:

—	Acuma	sper	să	nu	te	apuci	să	mă	pârăşti	la	mămică-ta!
Pe	acolo	vedeam	mereu	câini	cu	burta	suptă	şi	plini	de	râie,	care	lâncezeau	în	mijlocul	drumului.	De



pe	o	verandă,	o	negresă	tânără	căreia	i	se	spunea	Cat	Bite6	striga	din	toţi	rărunchii:
—	Donşoară	Skeeter!	Transmite-i	salutări	la	tăticuţul	dumitale.	Zi-i	că	sunt	bine.
Papa	o	botezase	aşa,	cu	mulţi	ani	în	urmă.	Trecuse	cu	maşina	pe	acolo	şi	văzuse	o	pisică	turbată	care

ataca	o	fetiţă	de	culoare.
—	Pisica	aia	mai	c-ar	fi	mâncat-o,	mi-a	povestit	Papa	după	aceea.
A	omorât	pisica,	a	dus	fetiţa	la	doctor	şi	a	trecut-o	pe	tratamentul	de	douăzeci	şi	una	de	zile	de	injecţii

cu	ser	antirabic.
Pe	 urmă	mai	 mergeam	 puţin	 şi	 ajungeam	 acasă	 la	 Constantine.	 Era	 o	 casă	 cu	 trei	 camere	 şi	 fără

covoare,	iar	mie	îmi	plăcea	să	mă	uit	la	singura	fotografie	pe	care	o	avea	Constantine,	cu	o	fetiţă	albă	de
care	mi-a	zis	că	avusese	grijă	vreme	de	douăzeci	de	ani,	în	Port	Gibson.	Eram	aproape	sigură	că	ştiam	tot
ce	 era	 de	 ştiut	 despre	 Constantine:	 avea	 o	 soră	 şi	 copilărise	 la	 o	 fermă	 comunală	 din	 Corinth,
Mississippi.	Amândoi	părinţii	îi	muriseră.	Nu	mânca	din	principiu	carne	de	porc,	purta	măsura	patruzeci
şi	 şase	 la	 haine	 şi	 patruzeci	 şi	 doi	 la	 pantofi.	Dar	mă	 uitam	 lung	 la	 zâmbetul	 ştirb	 al	 fetiţei	 din	 acea
fotografie,	simţindu-mă	puţin	invidioasă,	întrebându-mă	de	ce	nu	avea	acolo	o	poză	şi	cu	mine.

Uneori,	două	fetiţe	din	casa	vecină	veneau	să	se	joace	cu	mine.	Se	numeau	Mary	Nell	şi	Mary	Roan.
Erau	aşa	de	negre	că	nu	puteam	să	le	deosebesc	şi	le	ziceam	amândurora	Mary.

—	Să	fii	drăguţă	cu	fetiţele	de	culoare	când	te	duci	acolo,	mi-a	zis	Maman	o	dată.
Îmi	aduc	aminte	că	m-am	uitat	la	ea	ciudat	şi	i-am	răspuns:
—	Păi	de	ce	n-aş	fi?
Dar	Maman	n-a	catadicsit	să-mi	explice	vreodată.
După	vreo	oră,	venea	Papa	cu	maşina.	Se	dădea	jos	şi-i	întindea	un	dolar	lui	Constantine.	Nici	măcar

o	 dată	 Constantine	 nu	 l-a	 poftit	 înăuntru.	 Încă	 de	 pe	 atunci	 înţelegeam	 că	 ne	 aflam	 pe	 teritoriul	 lui
Constantine	şi	că	nu	era	obligată	să	fie	drăguţă	cu	nimeni	la	ea	acasă.	După	aceea,	Papa	mă	lăsa	să	intru
în	magazinul	negrilor,	să-mi	iau	o	răcoritoare	şi	o	acadea.

—	Să	nu-i	spui	lui	Maman	de	banii	daţi	în	plus	lui	Constantine,	ne-am	înţeles?
—	Bine,	Papa,	îi	răspundeam.
Ăsta	a	fost	de	altfel	şi	singurul	secret	pe	care	l-am	împărtăşit	vreodată	cu	tata.
Prima	dată	când	mi	s-a	zis	că	sunt	urâtă	aveam	treisprezece	ani.	Era	un	prieten	bogat	de-ai	fratelui

meu,	Carlton,	care	venise	la	noi	acasă	să	tragă	cu	puşca	pe	câmpuri.
—	De	ce	plângi,	fato?	m-a	întrebat	Constantine	în	bucătărie.
Cu	lacrimile	şiroindu-mi	pe	obraji,	i-am	povestit	ce-mi	zisese	băiatul	acela.
—	Păi	şi?	Eşti?
Am	clipit	la	ea,	oprindu-mă	din	plâns.
—	Dacă	sunt	ce?
—	Ia	ascultă	tu	acilea,	Eugenia	–	Constantine	era	singura	care	ţinea	cont,	la	răstimpuri,	de	regula	lui

Maman.	Urâţenia	e	ceva	aşa,	pe	dinăuntru.	Urâte	e	persoanele	rele,	care	face	rău	la	alţii.	Eşti	tu	una	din
astea?

—	Nu	ştiu.	Cred	că	nu,	am	zis	printre	sughiţuri	de	plâns.
Constantine	s-a	aşezat	lângă	mine	la	masa	din	bucătărie.
I-am	 auzit	 gleznele	 umflate	 trosnind.	 Mi-a	 pus	 degetul	 mare	 în	 palmă	 şi	 a	 apăsat	 tare,	 ceva	 ce

amândouă	ştiam	că	înseamnă:	Ascultă-mă.	Ia	aminte	la	mine.
—	În	fiece	dimineaţă,	pân	o	să	te	faci	oale	şi	ulcele,	o	să	trebuiască	să	iei	hotărârea	asta.
Constantine	stătea	aşa	de	aproape	de	mine	că	vedeam	cât	de	negre-i	erau	gingiile.
—	Va	trebui	să	te-ntrebi:	O	să	cred	ce-o	să	zică	despre	mine	proştii	ăia	azi?
A	continuat	să-şi	 ţină	degetul	mare	apăsat	 în	palma	mea.	Am	dat	din	cap	 în	semn	că	da,	 înţeleg.	 În

ciuda	vârstei,	 eram	destul	de	deşteaptă	 încât	 să	pricep	că	 se	 referea	 la	 albi.	Şi,	deşi	 încă	mă	simţeam
groaznic	şi	ştiam	că	sunt,	aproape	sigur,	urâtă,	aceea	a	fost	prima	oară	când	Constantine	a	vorbit	cu	mine



ca	 şi	 cum	 n-aş	 fi	 fost	 doar	 copilul	 alb	 al	 mamei	 mele.	 Toată	 viaţa	 mi	 se	 spusese	 ce	 să	 cred	 despre
politică,	despre	negri,	despre	ce	 înseamnă	să	 fii	 fată.	Dar,	cu	degetul	mare	al	 lui	Constantine	strivit	 în
palma	mea,	mi-am	dat	seama	că,	de	fapt,	aveam	posibilitatea	să	aleg	ce	cred.

Constantine	 ajungea	 la	 lucru	 la	 noi	 acasă	 la	 ora	 şase	 dimineaţa,	 iar	 în	 vremea	 când	 se	 culegea
bumbacul,	la	cinci.	Aşa	avea	timp	să-i	facă	lui	Papa	pesmeţii	cu	sos,	înainte	să	plece	la	câmp.	Aproape	în
fiecare	zi,	mă	trezeam	şi	o	găseam	în	picioare	în	bucătărie,	cu	predica	pastorului	Green	revărsându-se	din
radioul	aşezat	pe	masa	din	bucătărie.	De	îndată	ce	mă	vedea,	începea	să	zâmbească.

—	Bună	dimineaţa,	fată	frumoasă!
Mă	aşezam	la	masa	din	bucătărie	şi-i	povesteam	ce	am	visat.	Constantine	susţinea	că	visele	prezic

viitorul.
—	Eram	în	pod	şi	mă	uitam	la	fermă,	îi	ziceam.	Vedeam	vârfurile	copacilor.
—	O	să	fii	chirurg	de-ăla	de	operează	pe	creier!	Podul	casei	înseamnă	cap.
Maman	lua	micul	dejun	devreme,	în	sufragerie,	după	care	se	ducea	în	salon	să	brodeze	sau	să	scrie

scrisori	pentru	misionarii	din	Africa.	De	pe	fotoliul	ei	înalt	şi	verde	putea	să	stea	cu	ochii	pe	toată	lumea
care	umbla	prin	mai	toată	casa.	Mă	uluia	cât	de	multe	vedea	în	clipita	în	care	treceam	prin	dreptul	uşii	de
la	sufragerie.	De	obicei	treceam	în	goană	şi	tot	mă	simţeam	ca	o	ţintă,	ca	un	cerc	roşu	şi	mare	către	care
Maman	îşi	azvârlea	săgeţile.

—	Eugenia,	ştii	că	nu	se	mestecă	gumă	în	casa	asta.
—	Eugenia,	du-te	să	te	dai	cu	spirt	pe	pata	aia	roşie.
—	Eugenia,	du-te	la	etaj	şi	piaptănă-ţi	părul	pe	spate.	Ce-ar	fi	dacă	ne-am	trezi	cu	vreun	musafir	pe

neaşteptate?
Am	învăţat	că	în	şosete	poţi	umbla	mai	uşor	neauzit	decât	în	pantofi.	Am	învăţat	să	folosesc	uşa	din

dos.	Am	învăţat	să	port	pălării,	 să-mi	acopăr	 faţa	cu	mâinile	când	 treceam	pe	 lângă	salon.	Dar	mai	cu
seamă	am	învăţat	să	stau	în	bucătărie.

O	lună	de	vară	putea	să	dureze	cât	ani	întregi	pe	plantaţia	Longleaf.	Nu	aveam	prietene	care	să	vină	în
vizită	zi	de	zi	–	locuiam	prea	departe	ca	să	avem	vecini	albi.	În	oraş,	Hilly	şi	Elizabeth	îşi	petreceau	tot
weekendul	plimbându-se	din	casa	uneia	în	casa	celeilalte,	în	vreme	ce	eu	aveam	voie	să	dorm	la	ele	sau
să	 rămână	 vreo	 prietenă	 la	mine	 peste	 noapte	 doar	 o	 dată	 la	 două	weekend-uri.	 Protestam	 cu	 vârf	 şi
îndesat	 din	 cauza	 asta.	 Uneori	 uitam	 să	 apreciez	 prezenţa	 lui	 Constantine,	 dar	 cred	 că	 ştiam,	 în	mare
măsură,	cât	de	norocoasă	eram	s-o	am	lângă	mine.

Când	aveam	paisprezece	ani,	m-am	apucat	 să	 fumez	 ţigări.	Le	 furam	din	pachetele	de	Marlboro	pe
care	 le	 ţinea	Carlton	 în	sertarul	de	 la	noptieră.	Fratele	meu	avea	aproape	optsprezece	ani	şi	nimeni	nu
avea	nimic	 împotriva	faptului	că	fuma	de	ani	de	zile	oriunde	avea	chef,	 în	casă	sau	pe	câmp,	cu	Papa.
Uneori	Papa	mai	fuma	pipă,	dar	nu	se	prea	omora	după	ţigări,	iar	mama	nu	fuma	deloc,	deşi	majoritatea
prietenelor	ei	erau	fumătoare.	Maman	mi-a	spus	că	n-am	voie	să	fumez	până	la	şaptesprezece	ani.

Aşa	 că	mă	 furişam	 în	 curtea	 din	 spatele	 casei	 şi	 stăteam	 în	 leagănul	 cu	 roată	 de	 cauciuc,	 fiindcă
stejarul	bătrân	mă	ascundea	de	ochii	altora.	Sau,	noaptea	târziu,	scoteam	capul	pe	fereastra	de	la	dormitor
şi	 fumam.	Maman	 avea	 ochi	 de	 vultur,	 dar	 simţul	 mirosului	 îi	 lipsea	 aproape	 cu	 desăvârşire.	 Totuşi,
Constantine	îşi	dădea	seama	imediat.	Mijea	ochii	la	mine,	cu	un	surâs	abia	întrezărit,	dar	nu	spunea	nimic.
Dacă	 mama	 se	 îndrepta	 spre	 veranda	 din	 spatele	 casei	 când	 mă	 duceam	 eu	 să	 filmez	 după	 stejar,
Constantine	dădea	fuga	şi	se	apuca	să-şi	lovească	mătura	de	balustrada	de	fier	a	scărilor.

—	Constantine,	ce	faci?	o	întreba	mama,	dar	eu	deja	îmi	stinsesem	ţigara	şi	aruncasem	chiştocul	în
scorbură.

—	Nimica,	doar	curăţ	aicea	mătura	asta	veche,	coniţă	Charlotte.
—	Mă	rog,	găseşte	şi	tu	o	modalitate	mai	puţin	zgomotoasă,	te	rog.	Ah,	Eugenia,	ce	Dumnezeu,	ai	mai

crescut	doi	centimetri	azi-noapte?	Ce-o	să	mă	fac?	Du-te…	şi	îmbracă-te	într-o	rochiţă	care-ţi	vine	bine.
—	Da,	doamnă,	 ziceam	 în	 acelaşi	 timp	cu	Constantine,	 şi	 pe	urmă	ne	 aruncam	câte	un	mic	 zâmbet



complice.
Ah,	era	minunat	să	ai	pe	cineva	cu	care	să-ţi	împărtăşeşti	secrete.	Dacă	aş	fi	avut	vreo	soră	sau	vreun

frate	mai	de	vârsta	mea,	presupun	că	aşa	ar	fi	stat	lucrurile.	Dar	nu	erau	numai	fumatul	sau	încercările	de
a	mă	feri	de	mama.	Era	ideea	de	a	conta	pe	cineva	când	mama	ta	 îşi	făcea	tot	 timpul	sânge	rău	că	eşti
anormal	de	înaltă,	de	creaţă	şi	de	ciudată.	Cineva	ai	cărui	ochi	îţi	spuneau,	fără	cuvinte	şi	cât	mai	simplu:
După	mine,	eşti	bună	aşa	cum	eşti.

Totuşi,	Constantine	nu-mi	vorbea	tot	timpul	cu	miere	în	glas.	Când	aveam	cincisprezece	ani,	o	colegă
nouă	m-a	arătat	cu	degetul	şi	a	întrebat:

—	Cine-i	cocostârcul	ăsta?
Până	şi	Hilly	a	trebuit	să-şi	şteargă	repede	zâmbetul	de	pe	faţă	înainte	de	a	mă	lua	de	umeri	şi-a	mă

împinge	să	plecăm	de	parcă	n-am	fi	auzit	întrebarea.
—	Ce	înălţime	ai	tu,	Constantine?	am	întrebat,	fară	să-mi	pot	stăpâni	lacrimile.
Constantine	a	mijit	ochii	la	mine.
—	Da	tu	cât	eşti	de-naltă?
—	Un	metru	optzeci,	am	zis	eu	printre	sughiţuri.	Simt	deja	mai	 înaltă	decât	antrenorul	băieţilor	din

echipa	de	baschet.
—	Ete	na,	eu	am	un	metru	optzeci	şi	cinci,	aşa	că	nu-ţi	mai	plânge	atâta	de	milă.
Constantine	e	singura	femeie	în	faţa	căreia	am	fost	nevoită	să-mi	ridic	privirea	pentru	a	mă	putea	uita

în	ochii	ei.
Primul	lucru	pe	care-l	observai	la	Constantine,	dincolo	de	înălţimea	ei,	erau	ochii.	Avea	nişte	ochi	de

un	 cafeniu	 aproape	 auriu,	 surprinzător	 ţinând	 cont	 de	 pielea	 ei	 închisă	 la	 culoare.	 N-am	 mai	 văzut
niciodată	la	o	persoană	de	culoare	nişte	ochi	de-un	căprui	aşa	de	deschis.	De	fapt,	nuanţele	de	cafeniu
erau	 nesfârşite	 la	 Constantine.	 Avea	 coatele	 negre	 ca	 smoala,	 deşi	 iarna	 se	 forma	 pe	 ele	 o	 crustă
albicioasă.	Pielea	de	pe	braţe,	gât	şi	 faţă	era	neagră	ca	abanosul.	Avea	palmele	de	un	cafeniu	aproape
portocaliu,	 care	 mă	 făcea	 să	 mă	 întreb	 dacă	 la	 fel	 erau	 şi	 tălpile	 de	 la	 picioare,	 dar	 n-am	 văzut-o
niciodată	desculţă.

—	Weekend-ul	ăsta	rămânem	numai	noi	două	singurele	acasă,	mi-a	zis	într-o	zi,	zâmbitoare.
Era	 weekend-ul	 când	 Maman	 şi	 Papa	 l-au	 dus	 pe	 Carlton	 să	 viziteze	 universităţile	 Louisiana	 şi

Tulane.	 Fratele	meu	 urma	 să	meargă	 la	 facultate	 într-un	 an.	 În	 acea	 dimineaţă,	 Papa	 a	mutat	 patul	 de
campanie	în	bucătărie,	lângă	baia	lui	Constantine.	În	patul	acela	dormea	ea	când	rămânea	peste	noapte	la
noi	acasă.

—	Ia	du-te	să	vezi	ce	ţi-am	adus,	mi-a	zis	Constantine,	făcându-mi	semn	spre	dulapul	unde-şi	 ţinea
măturile.

M-am	dus	la	dulap,	l-am	deschis	şi	am	văzut	că	avea	în	geanta	ei	un	puzzle	de	cinci	sute	de	piese	cu	o
poză	 cu	Muntele	Rushmore7	 pe	 cutie.	 Era	 jocul	 nostru	 preferat	 atunci	 când	Constantine	 rămânea	 peste
noapte.

În	 seara	 aceea	 am	 stat	 ore	 în	 şir,	 crănţănind	 alune	 şi	 alegând	 piesele	 împrăştiate	 pe	 masa	 din
bucătărie.	Afară	vuia	 furtuna,	 iar	 încăperea	părea	şi	mai	 tihnită	 în	 timp	ce	căutam	piesele	din	colţurile
tablei	de	puzzle.	Becul	din	bucătărie	licărea	uneori	mai	slab,	după	care	se	aprindea	la	loc.

—	Ăsta	care	e?	m-a	întrebat	Constantine,	uitându-se	cu	atenţie	la	cutia	puzzle-ului	prin	ochelarii	ei	cu
rame	negre.

—	Acela	e	Jefferson.
—	Ah,	da,	bineînţeles.	Şi	ăstălalt?
—	Acela	e…	–	m-am	aplecat	să	văd	mai	bine.	Cred	că	e…	Roosevelt.
—	Singurul	de-l	recunosc	eu	e	Lincoln.	Arată	ca	tăicuţul	meu.
Am	înlemnit	cu	piesa	de	puzzle	în	mână.	Aveam	paisprezece	ani	şi	până	atunci	nu	luasem	decât	zece

pe	 linie	 la	 şcoală.	 Eram	 deşteaptă,	 dar	 îngrozitor	 de	 naivă.	 Constantine	 a	 pus	 jos	 capacul	 cutiei	 şi	 a



început	să	se	uite	din	nou	la	piese.
—	Fiindcă	tatăl	tău	era	aşa	de…	înalt?	am	întrebat-o.
Constantine	a	chicotit.
—	Fincă	tăicuţul	era	alb.	Înălţimea	am	moştenit-o	de	la	maică-mea.
Am	pus	piesa	pe	masă.
—	Tatăl	tău	era…	alb	şi	mama	ta…	neagră?
—	Dap,	mi-a	zis	zâmbind	şi	lipind	două	piese.	Ia	uite	aci	potriveala!
Mă	asaltau	întrebările:	Cine	era?	Unde	era?	Ştiam	că	nu	se	însurase	cu	mama	lui	Constantine,	fiindcă

aşa	 ceva	 era	 ilegal.	 Mi-am	 scos	 o	 ţigară	 din	 rezerva	 secretă	 pe	 care	 o	 adusesem	 la	 masă.	 Aveam
paisprezece	ani,	dar	mă	simţeam	foarte	matură.	Mi-am	aprins-o,	iar	atunci	lumina	de	la	becul	de	deasupra
capului	a	căpătat	o	nuanţă	de	cafeniu	sumbru,	aproape	murdar,	bâzâind	uşor.

—	Ah,	tăicuţul	mă	iubea	aşaaa	de	tare!	Mereu	zicea	că	sunt	preferata	lui.
Constantine	s-a	lăsat	pe	spate	în	scaun.
—	Venea	la	noi	acasă	în	fiecare	sâmbătă	după-amiază	şi-o	dată	mi-a	făcut	cadou	un	set	de	panglici	de

păr,	zece	culori	diferite.	Era	aduse	de	la	Paris	şi	era	făcute	din	mătase	japoneză.	Şedeam	la	el	în	poală
din	clipa	în	care	intra	pe	uşă	pân	ce	trebea	să	plece,	iar	mama	punea	discul	cu	Bessie	Smith	la	patefonul
Victrola	de	i-l	adusese	tata	şi	cântam	împreună:

E	ciudat,	ciudat	peste	măsură,	fără	nicio	îndoială
Că	nimeni	nu	te	mai	cunoaşte	când	eşti	sărac	lipit	pământului.
O	ascultam	cu	ochii	mari	şi	cu	o	privire	prostească.	Fascinată	de	vocea	ei	în	lumina	chioară.	Dacă

ciocolata	 ar	 fi	 un	 sunet,	 atunci	 ar	 fi	 fost	 vocea	 lui	 Constantine	 în	 timp	 ce	 cânta.	Dacă	muzica	 ar	 fi	 o
culoare,	atunci	ar	fi	avut	nuanţa	aceea	ciocolatie.

—	Plângeam	o	dată	de	sărea	cămaşa	pe	mine,	de	câţi	draci	şi	amărăciune	aveam	pe	mine,	bag	seama
că	 aveam	o	 listă	 întreagă	 cu	vreo	patruşcinci	 de	 lucruri	 care	mă	necăjeau:	 sărăcia,	 băile	 cu	 apă	 rece,
dinţii	stricaţi,	şi	câte	şi	mai	câte.	Dă	el	m-a	luat	în	braţe	şi	mi-a	strâns	capu	la	piept	multă	vreme.	Când
am	ridicat	privirea,	plângea	şi	el…	şi	pe	urmă	a	făcut	chestia	aia	de	ţi-o	fac	io	ţie	ca	să	ştii	că	vorbesc
serios.	Şi-a	ţinut	deştul	mare	apăsat	în	palma	mea	şi	mi-a	zis…	că-i	pare	rău.

Am	stat	o	vreme	aşa,	uitându-ne	lung	la	piesele	de	puzzle.	Mama	n-ar	fi	vrut	să	ştiu	asta,	că	tatăl	lui
Constantine	era	alb,	că-i	ceruse	 iertare	pentru	cum	stăteau	lucrurile.	Era	ceva	ce	n-ar	fi	 trebuit	să	aflu.
Am	simţit	ca	şi	cum	Constantine	îmi	făcuse	un	cadou.

Mi-am	 terminat	 ţigara	 şi	 am	 stins-o	 în	 scrumiera	 de	 argint	 pentru	 oaspeţi.	 Lumina	 a	 devenit	 iar
strălucitoare.	Constantine	mi-a	zâmbit	şi	i-am	zâmbit	şi	eu.

—	Cum	se	 face	 că	nu	mi-ai	mai	 spus	 asta	până	 acum?	am	 întrebat-o,	 uitându-mă	 în	ochii	 ei	 de	un
cafeniu	deschis.

—	Nu	pot	să-ţi	spun	ţie	toate	cele,	Skeeter.
—	De	ce	nu?
Ea	ştia	totul	despre	mine,	ştia	totul	despre	familia	mea.	De	ce	i-aş	fi	ascuns	eu	ceva	lui	Constantine?
S-a	uitat	 lung	 la	mine	 şi	 i-am	zărit	 în	ochi	o	 tristeţe	adâncă	 şi	pustie	bine	 înfiptă	 în	 suflet.	După	o

vreme,	mi-a	răspuns:
—	Unele	lucruri	tre	să	le	ţin	închise	în	mine.
Când	 mi-a	 venit	 mie	 rândul	 să	 plec	 la	 facultate,	 Maman	 a	 plâns	 în	 hohote	 când	 m-am	 urcat	 în

camionetă	cu	Papa	şi	maşina	s-a	pus	în	mişcare.	Dar	mă	simţeam	liberă.	Plecam	de	la	fermă	şi	lăsam	în
urmă	toate	criticile	lor.	Aş	fi	vrut	s-o	întreb	pe	mama:	nu-ţi	pare	bine?	Nu	te	simţi	uşurată	că	nu	trebuie
să-ţi	mai	faci	griji	pentru	mine	tot	timpul?	Dar	Maman	arăta	distrusă.

Eu	eram	cea	mai	fericită	fată	în	camera	mea	de	boboc	la	cămin.	Îi	scriam	lui	Constantine	o	scrisoare
pe	săptămână	şi-i	povesteam	despre	camera	mea,	despre	cursuri,	despre	sororitate.	Trebuia	să-i	expediez
scrisorile	la	fermă,	fiindcă	poştaşul	nu	se	ducea	până	în	Hotstack,	şi	trebuia	să	am	încredere	în	mama	că



n-o	să	le	deschidă.	De	două	ori	pe	lună,	Constantine	îmi	răspundea	pe	o	hârtie	de	pergament	pe	care	o
împăturea	pe	urmă	în	formă	de	plic.	Avea	un	scris	mare	şi	frumos,	deşi	devenea	tot	mai	aplecat	în	josul
paginii.	 În	 replică	 la	 toate	detaliile	mele,	 îmi	 scria	 fiecare	amănunt	 al	vieţii	monotone	de	 la	Longleaf:
„Spatele	mă	doare	 tare,	dar	cu	picioarele	 stau	şi	mai	prost”.	Sau:	„Mixerul	mi-a	 sărit	din	castron	şi	a
zburat	razna	prin	bucătărie,	iar	pisica	a	mieunat	speriată	şi	a	zbughit-o	afară.	Nici	c-am	mai	văzut-o	de
atunci”.	Îmi	povestea	că	tata	a	fost	răcit	la	plămâni	sau	că	la	biserica	ei	urma	să	vină	să	vorbească	Rosa
Parks.	Adeseori	insista	să-i	spun	dacă	sunt	fericită	şi	să-i	dau	detalii	despre	asta.	Scrisorile	noastre	erau
ca	nişte	conversaţii	care	se	întindeau	pe	un	an	întreg,	cu	un	şir	lung	de	întrebări	şi	răspunsuri	de	ambele
părţi.	Conversaţii	care	continuau	între	patru	ochi	de	Crăciun	sau	în	vacanţa	de	vară.

Mama	îmi	scria	Fă-ţi	rugăciunile	şi	Nu	umbla	pe	tocuri	fiindcă	te	fac	prea	înaltă,	la	care	se	adăuga
câte	un	cec	de	treizeci	şi	cinci	de	dolari.

În	luna	aprilie	a	ultimului	meu	an	la	facultate,	am	primit	o	scrisoare	de	la	Constantine	care	zicea:	Am
o	surpriză	pentru	tine,	Skeeter.	Sunt	atât	de	emoţionată	că	aproape	nu	mă	mai	suport.	Şi	să	nu	te	apuci
să-mi	pui	întrebări	despre	asta.	O	să	vezi	cu	ochii	tăi	despre	ce	e	vorba	când	ajungi	acasă.

Se	întâmpla	cu	puţin	înainte	de	ultimele	examene,	când	mai	aveam	doar	o	lună	până	la	absolvire.	Iar
aceea	a	fost	ultima	scrisoare	pe	care	am	primit-o	de	la	Constantine.

Nu	m-am	dus	 la	ceremonia	de	absolvire	de	 la	Universitatea	din	Mississippi.	Toate	prietenele	mele
apropiate	se	lăsaseră	de	şcoală	ca	să	se	mărite	şi	mi	se	părea	că	nu	ar	avea	niciun	rost	să-i	fac	pe	Maman
şi	pe	Papa	să	vină	trei	ore	cu	maşina	doar	ca	să	mă	vadă	pe	mine	mergând	pe	o	scenă,	mai	ales	că	ce-şi
dorea	mama	 cu	 adevărat	 era	 să	mă	 vadă	mergând	 spre	 altar.	Cum	nu	 primisem	 încă	 nicio	 veste	 de	 la
Harper	Row,	 în	 loc	să-mi	cumpăr	un	bilet	de	avion	spre	New	York,	m-am	 întors	acasă,	 la	 Jackson,	 în
Buick-ul	lui	Kay	Turner,	o	studentă	din	anul	doi,	înghesuită	pe	bancheta	din	faţă,	cu	maşina	mea	de	scris
la	picioare	şi	rochia	ei	de	nuntă	între	noi	două.	Kay	Turner	se	mărita	peste	o	lună	cu	Percy	Stanhope.	Preţ
de	trei	ceasuri	am	ascultat-o	vorbind	îngrijorată	despre	aromele	potrivite	pentru	tortul	ei	de	nuntă.

Când	am	ajuns	acasă,	Maman	a	făcut	un	pas	înapoi	ca	să	mă	poată	privi	mai	bine.
—	Mda,	pielea	ta	arată	foarte	frumos	–	mi-a	zis	ea	–,	dar	părul…
A	oftat,	clătinând	din	cap.
—	Unde-i	Constantine?	am	întrebat-o	eu.	În	bucătărie?
Şi	atunci	Maman	mi-a	spus	de	parcă	mi-ar	fi	povestit	cum	e	vremea:
—	Constantine	nu	mai	lucrează	aici.	Acum	hai	să	despachetăm	toate	bagajele	astea	înainte	să	apuci

să-ţi	nenoroceşti	toate	hainele.
M-am	întors	şi	m-am	uitat	la	ea,	clipind	derutată.	Credeam	că	n-am	auzit-o	bine.
—	Ce-ai	spus?
Mama	s-a	îndreptat	de	spate	şi	şi-a	netezit	rochia.
—	Constantine	a	plecat,	Skeeter.	S-a	dus	să	stea	cu	familia	ei	din	Chicago.
—	Dar…	cum?	în	scrisori	nu	mi-a	zis	nimic	despre	Chicago.
Ştiam	 că	 nu	 asta	 era	 surpriza	 de	 care	 vorbea.	 Constantine	 mi-ar	 fi	 spus	 imediat	 dacă	 ar	 fi	 avut

asemenea	veşti	îngrozitoare.
Mama	a	tras	adânc	aer	în	piept	şi	s-a	îndreptat	de	spate.
—	I-am	spus	 lui	Constantine	să	nu-ţi	 scrie	despre	plecare.	Nu	când	 te	aflai	 în	 toiul	examenelor	de

absolvire.	Ce	te-ai	fi	făcut	dacă	ai	fi	picat	vreun	examen	şi	ar	fi	trebuit	să	mai	stai	încă	un	an	la	facultate?
Dumnezeu	ştie,	patru	ani	de	facultate	sunt	şi-aşa	de-ajuns.

—	Şi	ea	a…	fost	de	acord	cu	aşa	ceva?	Să	nu-mi	scrie	ca	să-mi	spună	că	pleacă?
Maman	şi-a	ferit	privirea	şi	a	oftat.
—	O	să	vorbim	despre	asta	mai	târziu,	Eugenia.	Hai	în	bucătărie	să	ţi-o	prezint	pe	noua	servitoare,

Pascagoula.
Însă	eu	nu	am	urmat-o	pe	mama	în	bucătărie.	Am	stat	cu	privirea	ţintuită	în	jos,	la	geamantanele	mele



de	la	facultate,	îngrozită	de	ideea	de	a-mi	despacheta	lucrurile	acolo.	Casa	mi	se	părea	uriaşă	şi	pustie.
Afară	huruia	o	combină	într-un	câmp	de	bumbac.

Pe	 la	 începutul	 lui	 septembrie,	 nu	 numai	 că-mi	 luasem	 gândul	 că	 voi	 mai	 primi	 vreo	 veste	 de	 la
Harper	Row,	ci	renunţasem	şi	la	ideea	de	a	o	mai	găsi	vreodată	pe	Constantine.	S-ar	fi	zis	că	nimeni	nu
ştia	nimic	şi	nimeni	nu	putea	să-mi	spună	cum	aş	putea	să	dau	de	ea.	În	cele	din	urmă,	am	încetat	să	mai
întreb	pe	toată	lumea	de	ce	a	plecat	Constantine.	Era	ca	şi	cum	ar	fi	dispărut	pur	şi	simplu.	A	trebuit	să
mă	împac	cu	gândul	că	Constantine,	singurul	aliat	adevărat	pe	care-l	avusesem	vreodată,	m-a	părăsit	şi
m-a	lăsat	să-mi	port	singură	de	grijă	printre	oamenii	ăştia.

	
CAPITOLUL	6
	
Într-o	 dimineaţă	 caldă	 de	 septembrie,	mă	 trezesc	 în	 patul	meu	din	 copilărie,	mă	dau	 jos	 şi-mi	 pun

sandalele	cu	curele	de	piele	pe	care	mi	le-a	adus	fratele	meu,	Carlton,	din	Mexic.	Sunt	de	bărbaţi,	fireşte,
fiindcă	fetele	din	Mexic	n-au	picioare	măsura	patruzeci	şi	doi.	Maman	le	detestă	şi	zice	că	arată	ca	nişte
încălţări	de	sărăntoc.

Îmi	trag	peste	cămaşa	de	noapte	una	dintre	cămăşile	vechi	cu	nasturi	ale	lui	Papa	şi	mă	strecor	pe	uşa
din	faţă.	Maman	e	pe	veranda	din	spate	cu	Pascagoula	şi	Jameso,	care	curăţă	scoici.

—	Nu	poţi	să	laşi	niciodată	un	negru	şi	o	negresă	singuri,	fără	să-i	supraveghezi,	mi-a	şoptit	Maman
la	un	moment	dat,	cu	multă	vreme	în	urmă.	Nu	e	vina	lor,	pur	şi	simplu	nu	se	pot	controla.

Cobor	treptele	casei	să	verific	dacă	mi-a	ajuns	exemplarul	din	De	veghe	în	lanul	de	secară	pe	care	l-
am	comandat	prin	poştă.	Cărţile	interzise	le	comand	întotdeauna	de	la	un	furnizor	din	California	care	le
vinde	pe	sub	mână.	Consider	că,	dacă	Statul	Mississippi	le-a	interzis,	trebuie	să	fie	bune.	Pe	când	ajung
la	capătul	aleii,	am	deja	sandalele	şi	picioarele	acoperite	de	un	strat	de	ţărână	fină	şi	gălbuie.

De	jur	împrejurul	meu	se	întind	câmpurile	de	bumbac	de	un	verde-aprins,	pline	doldora	cu	capsule.
Din	cauza	ploii	de	luna	trecută,	Papa	a	pierdut	rândurile	de	bumbac	plantate	în	spatele	fermei,	dar	restul
au	 înflorit	 nestingherite.	 Tocmai	 încep	 să	 le	 dea	 muguri	 cafenii	 de	 frunzuliţe	 şi	 încă	 se	 simte	 în	 aer
mirosul	acru	de	chimicale.	Pe	şosea	nu	trece	nicio	maşină.	Deschid	cutia	poştală.

Înăuntru	găsesc,	pe	 lângă	 revista	Ladies	Home	Journal	 a	mamei,	o	 scrisoare	adresată	domnişoarei
Eugenia	Phelan.	Într-un	colţ	al	plicului,	cu	litere	roşii,	scrie	Editura	Harper	Row.	Rup	plicul	chiar	acolo
pe	 alee,	 îmbrăcată	 doar	 în	 cămeşoiul	 de	 noapte,	 cu	 cămaşa	 veche	 marca	 Brooks	 Brothers	 a	 tatei	 pe
deasupra.

	
4	septembrie	1962
	
Dragă	domnişoară	Phelan,
Vă	 răspund	personal	 la	 cererea	de	angajare	 fiindcă	mi	 s-a	părut	admirabil	 ca	o	domnişoară	de

vârsta	dumneavoastră,	 fără	pic	de	experienţă	 în	câmpul	muncii,	să	solicite	un	post	de	redactor	 la	o
editură	atât	de	prestigioasă	ca	a	noastră.	Pentru	o	asemenea	slujbă,	se	cer	obligatoriu	cel	puţin	zece
ani	 de	 experienţă,	 lucru	 pe	 care	 l-aţi	 fi	 ştiut	 şi	 dumneavoastră	 dacă	 v-aţi	 fi	 informat	 cu	 atenţie	 în
privinţa	acestui	domeniu	de	activitate.

Totuşi,	din	moment	ce	am	fost	şi	eu	cândva	o	tânără	domnişoară	ambiţioasă,	m-am	hotărât	să	vă
ofer	câteva	sfaturi:	duceţi-vă	la	ziarul	din	oraşul	dumneavoastră	şi	găsiţi-vă	o	slujbă	de	începător.	În
scrisoarea	pe	care	mi-aţi	trimis-o,	îmi	spuneţi	că	vă	face	„nespusă	plăcere”	să	scrieţi.	Când	nu	faceţi
copii	 la	 mimeograf	 sau	 nu	 pregătiţi	 o	 cafea	 pentru	 şeful	 dumneavoastră,	 aruncaţi	 o	 privire	 în	 jur,
cercetaţi	–	şi	scrieţi.	Nu	vă	pierdeţi	vremea	cu	lucruri	evidente.	Scrieţi	despre	ceea	ce	vă	deranjează,
mai	ales	dacă	acel	lucru	nu	mai	deranjează	pe	altcineva.

A	dumneavoastră,
Elaine	Stein,	redactor	principal,	departamentul	de	cărţi	pentru	adulţi



	
Sub	coala	de	hârtie	 bătută	 la	maşină	găsesc	un	mesaj	 redactat	 de	mână,	 cu	un	 scris	 neglijent	 şi	 cu

cerneală	albastră:
	
P.S.	Dacă	vă	interesează	să	scrieţi	la	modul	serios,	aş	fi	dispusă	să-mi	arunc	o	privire	peste	cele

mai	bune	idei	ale	dumneavoastră	şi	să	vă	ofer	părerea	mea.	Vă	acord	această	posibilitate,	domnişoară
Phelan,	din	simplul	motiv	că	şi	pentru	mine	a	făcut-o	cineva	odinioară.

	
Un	 camion	 încărcat	 cu	 bumbac	 se	 apropie	 huruind	 pe	 şosea.	 Negrul	 de	 pe	 scaunul	 din	 dreapta

şoferului	scoate	capul	pe	geam	şi	se	hlizeşte	la	mine.	Am	uitat	că	sunt	o	fată	albă,	îmbrăcată	în	cămaşă	de
noapte.	Nu	ştiu	decât	că	tocmai	am	primit	o	scrisoare	din	New	York,	care	poate	reprezintă	o	încurajare
reală,	şi	citesc	numele	cu	glas	tare:

—	Elaine	Stein.
Până	acum	n-am	mai	cunoscut	niciun	evreu.
Dau	fuga	pe	alee,	 încercând	să	nu-mi	fâlfâie	scrisoarea	în	mână.	Nu	vreau	să	se	boţească.	O	iau	la

goană	în	sus	pe	scări,	în	timp	ce	mama	urlă	după	mine	să-mi	scot	sandalele	alea	mexicane	de	prost	gust,
şi	mă	apuc	imediat	să	scriu	fiecare	afurisit	de	lucruşor	care	mă	deranjează	în	viaţă,	mai	ales	pe	cele	care
nu	par	 să	contrarieze	pe	nimeni.	Cuvintele	 lui	Elaine	Stein	 îmi	curg	ca	argintul	viu	prin	vene	şi	bat	 la
maşină	cât	pot	de	repede.	În	cele	din	urmă,	se	dovedeşte	că	e	o	listă	spectaculos	de	lungă.

A	doua	zi	sunt	deja	gata	să-i	trimit	prima	mea	scrisoare	lui	Elaine	Stein,	incluzând	o	listă	de	idei	pe
care	le	consider	eu	a	fi	material	jurnalistic	adecvat:	prevalenţa	analfabetismului	în	Mississippi,	numărul
ridicat	de	accidente	din	cauza	condusului	în	stare	de	ebrietate	în	comitatul	nostru,	puţinele	oportunităţi	de
angajare	pentru	femei.

De	abia	după	ce	pun	scrisoarea	la	poştă	îmi	dau	seama	că	am	ales	probabil	ideile	care	i	s-ar	părea	ei
impresionante,	în	loc	să-i	scriu	despre	cele	ce	mă	interesau	cu	adevărat	pe	mine.

Trag	adânc	aer	în	piept	şi	deschid	uşa	masivă	din	sticlă.	Un	clopoţel	feminin	scoate	un	clinchet	de	bun
venit.	O	secretară	mai	puţin	feminină	se	uită	lung	la	mine.	E	uriaşă	şi	fălcile	par	să	îi	spânzure	de	faţă.

—	Bine	aţi	venit	la	Jackson	Journal.	Vă	pot	ajuta	cu	ceva?
Alaltăieri,	la	nicio	oră	după	ce	am	primit	scrisoarea	de	la
Elaine	Stein,	am	sunat	şi	am	solicitat	un	interviu	pentru	orice	slujbă	disponibilă	în	acel	moment.	Am

rămas	surprinsă	că	m-au	chemat	aşa	de	repede.
—	Dacă	sunteţi	amabilă,	am	o	întâlnire	cu	domnul	Golden.
Secretara	merge	 legănat	 în	biroul	din	spate.	E	 îmbrăcată	 într-o	rochie	care	atârnă	pe	ea	ca	un	cort.

Fac	 un	 efort	 să-mi	 stăpânesc	 tremuratul	 mâinilor.	Mă	 uit	 pe	 furiş	 prin	 uşa	 întredeschisă	 către	 micuţa
cameră	din	spate,	îmbrăcată	în	lambriuri	de	lemn.	Zăresc	înăuntru	patru	bărbaţi	la	costum,	bătând	vârtos
la	maşina	de	scris	sau	scrijelind	în	fugă	pe	carnete	de	notiţe.	Stau	aplecaţi	peste	mese,	răvăşiţi,	trei	dintre
ei	având	doar	un	smoc	de	păr	rămas	pe	părţile	capului.	În	cameră	pluteşte	un	nor	gros	de	fum	de	ţigară.

Secretara	se	întoarce	şi-mi	face	semn	cu	degetul	mare	s-o	urmez,	cu	ţigara	clătinându-i-se	în	mână.
—	Pe	aici.	Vino	în	spate.
În	ciuda	faptului	că	am	emoţii,	nu	mă	pot	gândi	decât	 la	vechea	regulă	din	facultate:	o	membră	Chi

Omega	 nu	 merge	 niciodată	 cu	 ţigara	 în	 mână.	 O	 urmez	 printre	 pupitrele	 unde	 stau	 bărbaţii	 care	 se
holbează	la	mine,	trec	prin	norul	de	fum	şi	ajung	într-un	birou	închis.

—	Închide	uşa	aia	după	tine,	strigă	domnul	Golden	de	îndată	ce	deschid	uşa	şi	pun	un	picior	înăuntru.
Nu	lăsa	tot	fumul	ăla	afurisit	să	între	aici.

Domnul	Golden	stă	aşezat	la	birou.	E	mai	scund	decât	mine	cu	aproape	cincisprezece	centimetri	şi	e
îngrijit,	mai	tânăr	decât	părinţii	mei.	Are	dinţii	lungi,	un	surâs	zeflemitor	şi	un	păr	negru	şi	gras,	de	om
meschin.

—	N-ai	aflat?	Au	anunţat	săptămâna	trecută	că	ţigările	sunt	moarte	curată.



—	N-am	auzit	aşa	ceva.
Nu	pot	decât	să	sper	că	ştirea	n-a	fost	publicată	pe	prima	pagină	a	ziarului	lui.
—	La	naiba,	ştiu	nişte	cioroi	care	au	o	sută	de	ani	şi	arată	mai	tineri	decât	idioţii	ăia	de	acolo.
Se	aşază	din	nou,	dar	eu	rămân	în	picioare,	pentru	că	în	cameră	nu	e	niciun	scaun.
—	Bine,	hai	să	vedem	ce	mi-ai	adus.
Îi	 întind	 un	 curriculum	 vitae	 şi	 o	 selecţie	 de	 articole	 pe	 care	 le-am	 scris	 în	 timpul	 studiilor.	 Am

crescut	cu	Jackson	Journal	trântit	pe	masa	din	bucătărie	şi	deschis	la	pagina	de	ştiri	agricole	sau	la	cea
de	sport.	Rareori	am	binevoit	să-l	răsfoiesc	şi	eu.

Domnul	Golden	nu	se	mulţumeşte	să	se	uite	doar	la	hârtiile	mele,	le	şi	corectează	cu	un	pix	roşu.
—	Redactor	 la	 ziarul	 liceului	Murrah,	 trei	 ani;	 redactor	 la	Rebel	Rouser,	 doi	 ani;	 redactor	 la	Chi

Omega,	 trei	 ani;	 dublă	 specializare	 în	 jurnalism	 şi	 limbă	 engleză,	 a	 patra	 medie	 de	 absolvire	 din
promoţie…	La	naiba,	fatuco,	n-ai	apucat	să	te	mai	şi	distrezi?	îl	aud	mormăind.

Îmi	dreg	glasul.
—	E…	aşa	de	important	să	mă	distrez?
Ridică	privirea	la	mine.
—	Eşti	neobişnuit	de	înaltă,	dar	aş	zice	că	o	fată	frumuşică,	aşa	ca	tine,	ar	trebui	să	iasă	în	oraş	cu

toată	nenorocita	de	echipă	de	baschet.
Mă	uit	lung	la	el,	pentru	că	nu	sunt	sigură	dacă	mă	ia	peste	picior	sau	îmi	face	un	compliment.
—	Presupun	că	ştii	să	faci	curăţenie…
Se	uită	din	nou	la	articolele	mele,	ciopârţindu-le	în	continuare	cu	un	roşu	violent.
Mă	înroşesc	imediat.
—	Curăţenie?	N-am	venit	aici	să	fac	curăţenie.	Am	venit	să	scriu.
Fumul	de	 ţigară	se	 strecoară	pe	sub	uşă.	Ai	zice	că	a	 luat	 foc	 toată	clădirea.	Mă	simt	ca	o	 idioată

pentru	că	am	crezut	că	o	să	intru	aici	şi	o	să	obţin	imediat	o	slujbă	de	jurnalistă.
Domnul	Golden	oftează	adânc	şi-mi	întinde	un	dosar	gros	de	hârtii.
—	Bănuiesc	c-o	să	te	descurci.	Domnişoara	Myrna	ne-a	lăsat	cu	ochii-n	soare,	o	fi	băut	fixativ	de	păr

sau	ceva	de	genul	ăsta.	Citeşte	articolele	şi	 redactează	răspunsurile	aşa	cum	făcea	ea,	ce	dracu,	n-o	să
observe	nimeni	diferenţa.

—	Să…	ce?
Iau	dosarul	fiindcă	nu	ştiu	ce	altceva	să	fac.	N-am	nici	cea	mai	vagă	idee	cine	e	această	domnişoară

Myrna.	Pun	singura	întrebare	care	îmi	trece	prin	cap:
—	Cu	cât…	aţi	spus	că	mă	plătiţi?
Bărbatul	îmi	aruncă	o	privire	surprinzătoare	de	apreciere,	uitându-se	lung	la	mine	de	la	pantofii	fară

toc	până	la	coafura	mea	insipidă.	Un	instinct	latent	îmi	dictează	să	zâmbesc	şi	să-mi	trec	mâna	prin	păr.
Mă	simt	ridicolă,	dar	o	fac.

—	Cu	opt	dolari	în	mână,	în	fiecare	zi	de	luni.
Dau	din	cap,	încercând	să-mi	dau	seama	cum	să-l	întreb	ce	slujbă	am	primit	fară	să	mă	dau	de	gol.
Domnul	Golden	se	apleacă	în	faţă.
—	Ştii	cine	e	domnişoara	Myrna,	nu?
—	Bineînţeles.	Noi…	fetele	o	citim	tot	 timpul,	zic	eu,	şi	ne	uităm	din	nou	unul	 la	celălalt	suficient

încât	să	se	audă	sunând	de	trei	ori	un	telefon	în	depărtare.
—	Şi	 atunci?	Opt	 dolari	 nu	 ţi	 se	 par	 de-ajuns?	Hristoase,	 femeie,	 atunci	 du-te	 şi	 curăţă-i	 closetul

bărbatului	tău	pe	gratis!
Îmi	muşc	buza.	Însă,	înainte	să	apuc	să	articulez	un	singur	cuvânt,	domnul	Golden	îşi	dă	ochii	peste

cap	şi-mi	zice:
—	Bine,	zece.	Trebuie	să	predai	textul	în	fiecare	marţi.	Şi	dacă	nu-mi	place	cum	scrii,	nu-l	public	şi

nici	că-ţi	plătesc	vreun	sfanţ.



Iau	dosarul	 şi	 îi	mulţumesc,	probabil	mai	mult	decât	ar	 trebui.	Mă	 ignoră,	pune	mâna	pe	 telefon	şi
sună	pe	cineva	 înainte	 să	apuc	să	 ies	pe	uşă.	Când	ajung	 la	maşină,	mă	prăbuşesc	pe	scaunul	de	piele
moale	al	Cadillacului.	Zâmbesc,	citind	foile	din	dosar.

Tocmai	am	obţinut	o	slujbă.
Mă	întorc	acasă	mai	dreaptă	decât	am	stat	de	când	aveam	doisprezece	ani,	dinainte	să	încep	brusc	să

mă	lungesc.	Dau	pe	dinafară	de	mândrie.	Deşi	fiecare	celulă	din	creier	îmi	spune	să	n-o	fac,	nu	mă	pot
abţine	să	nu-i	spun	lui	Maman.	Dau	buzna	în	salon	şi-i	povestesc	totul,	cum	am	obţinut	eu	o	slujbă	unde	o
să	scriu	în	locul	domnişoarei	Myrna	rubrica	săptămânală	de	sfaturi	de	curăţenie.

—	Ah,	ce	ironie	a	sorţii!
Scoate	un	oftat	care	înseamnă	că	viaţa	abia	dacă	mai	merită	trăită	în	asemenea	condiţii.	Pascagoula	îi

mai	toarnă	nişte	ceai	cu	gheaţă.
—	E	un	început,	cel	puţin,	zic	eu.
—	Un	început	de	ce?	Să	dai	sfaturi	despre	cum	se	întreţine	o	gospodărie	când…
Oftează	din	nou,	un	şuierat	lent	de	cauciuc	care	se	dezumflă.
Îmi	 întorc	 privirea	 în	 altă	 parte,	 întrebându-mă	 dacă	 toată	 lumea	 din	 oraş	 va	 crede	 acelaşi	 lucru.

Bucuria	mi	se	evaporă	deja.
—	Eugenia,	 tu	nu	ştii	nici	măcar	să	 lustruieşti	argintăria.	Cu	atât	mai	puţin	ai	 idee	cum	se	 întreţine

curăţenia	într-o	casă.
Strâng	 la	 piept	 dosarul.	Are	 dreptate,	 nu	 voi	 şti	 răspunsurile	 la	 nicio	 întrebare.	 Totuşi,	 speram	 că

măcar	o	să	fie	mândră	de	mine.
—	Şi	n-o	să	cunoşti	pe	nimeni	stând	toată	ziua	la	maşina	aia	de	scris.	Eugenia,	bagă-ţi	minţile	în	cap!
Simt	cum	mă	năpădeşte	furia.	Îmi	îndrept	spatele	din	nou.
—	Tu	crezi	că	eu	vreau	să	trăiesc	aici?	Cu	tine?
Râd	într-un	mod	care	sper	s-o	jignească.
Văd	imediat	durerea	în	ochii	ei.	Înţepătura	mea	îi	schimonoseşte	buzele.	Cu	toate	acestea,	n-am	niciun

chef	să-mi	retrag	cuvintele,	fiindcă,	în	sfârşit,	în	sfârşit,	i-am	zis	un	lucru	care	a	făcut-o	să	mă	asculte.
Stau	în	picioare	în	faţa	ei,	refuzând	să	plec.	Vreau	să	aud	ce-o	să-mi	răspundă.	Vreau	s-o	aud	cerându-

şi	iertare.
—	Trebuie	să…	te	întreb	ceva,	Eugenia.
Îşi	mototoleşte	batista	şi	chipul	i	se	încruntă	a	dezgust.
—	Am	citit	deunăzi	despre	nişte…	nişte	fete	care	suferă	o	dereglare	şi	încep	să	se	gândească	la…	mă

rog,	la	nişte	lucruri	nefireşti.
Habar	n-am	despre	ce	vorbeşte.	Stau	cu	privirea	aţintită	la	ventilatorul	din	tavan,	pe	care	cineva	l-a

reglat	să	se	învârtă	prea	repede.	Clac-clac,	clac-clac,	clac-clac…
—	Eşti	cumva…	adică…	pe	tine	te	atrag	bărbaţii?	Ai	Cumva	gânduri	nefireşti	despre…
Mama	închide	strâns	ochii	şi	continuă:
—	…	despre	fete	–	sau	femei?
Mă	uit	lung	la	ea,	dorindu-mi	din	răsputeri	ca	ventilatorul	să	zboare	de	la	locul	lui	din	tavan	şi	să	ni

se	prăbuşească	în	cap.
—	Fiindcă	în	articolul	ăsta	zicea	că	există	un	leac,	un	ceai	special	din	nişte	rădăcini…
—	Maman,	zic	eu,	strângând	din	ochi.	Îmi	plac	fetele	la	fel	de	mult	cum	îţi	place	ţie	de…	Jameso.
Mă	îndrept	spre	uşă,	dar	arunc	o	privire	în	urmă.
—	Numai	dacă	nu	cumva,	fireşte,	chiar	îţi	place	de	el.
Mama	se	îndreaptă	brusc	din	spate	şi	icneşte	de	parcă	ar	fi	fost	înjunghiată.	O	iau	la	fugă	pe	scări	în

sus.
A	doua	zi,	aşez	scrisorile	adresate	domnişoarei	Myrna	într-un	teanc	ordonat.	Am	treizeci	şi	cinci	de

dolari	 în	 poşetă	 –	 banii	 de	 buzunar	 pe	 care	mama	 încă	mi-i	 dă	 în	 fiecare	 lună.	Cobor	 la	 parter	 cu	 un



zâmbet	 larg,	ca	 în	ziua	de	Crăciun.	Din	moment	ce	 stau	cu	ai	mei,	ori	de	câte	ori	vreau	să	plec	de	pe
plantaţie	 trebuie	s-o	 întreb	pe	mama	dacă	 îmi	 împrumută	maşina.	Ceea	ce	 înseamnă	că	o	să	mă	întrebe
unde	mă	duc.	Ceea	ce	înseamnă	că	va	trebui	să	o	mint	zilnic.	Ceea	ce,	în	sine,	e	un	lucru	plăcut,	dar	şi
înjositor	în	acelaşi	timp.

—	Mă	 duc	 până	 la	 biserică	 să	 văd	 dacă	 au	 nevoie	 de	 ceva	 ajutor	 cu	 pregătirile	 pentru	 şcoala	 de
catehism	duminicală.

—	Ah,	draga	mea,	ce	idee	minunată!	Ia	maşina	şi	nu	te	grăbi.
Azi-noapte	am	ajuns	la	concluzia	că	îmi	trebuie	un	profesionist	care	să	mă	ajute	să	scriu	rubrica.	Mai

întâi	mi-a	dat	prin	cap	s-o	 întreb	pe	Pascagoula,	dar	n-o	cunosc	mai	deloc.	Unde	mai	pui	că	nu	pot	să
sufăr	ideea	ca	mama	să	fie	prin	preajmă,	să-şi	bage	nasul	şi	să	mă	critice	mereu.	Yule	May,	servitoarea
lui	Hilly,	e	atât	de	timidă,	încât	mă	îndoiesc	că	ar	vrea	să	mă	ajute.	Singura	servitoare	pe	care	o	mai	văd
destul	 de	 des	 e	 Aibileen,	 care	 lucrează	 la	 Elizabeth.	 Într-un	 fel,	 Aibileen	 îmi	 aduce	 aminte	 de
Constantine.	Pe	deasupra	e	mai	în	vârstă	şi	pare	să	aibă	experienţă	din	belşug.

Pe	drumul	către	Elizabeth,	trec	pe	la	prăvălia	Ben	Franklin	şi-mi	cumpăr	o	planşetă	cu	clamă,	o	cutie
de	creioane	numărul	doi	şi	un	carnet	cu	copertă	albastră	de	pânză.	Mâine	urmează	să	predau	primul	text,
care	trebuie	să	ajungă	pe	biroul	domnului	Golden	până	la	ora	două.

—	Intră,	Skeeter.
Elizabeth	 îmi	 deschide	 uşa	 din	 faţă	 şi	 mă	 cuprinde	 teama	 că	 poate	 Aibileen	 nu	 lucrează	 astăzi.

Prietena	mea	e	îmbrăcată	într-un	capot	albastru	şi	în	păr	are	nişte	bigudiuri	enorme,	care-i	fac	capul	să
pară	 uriaş,	 iar	 trupul	 şi	 mai	 firav	 decât	 este.	 În	 general,	 Elizabeth	 stă	 toată	 ziua	 cu	 bigudiurile	 puse,
fiindcă	părul	ei	rar	nu	capătă	niciodată	destul	volum.

—	Îmi	pare	rău	pentru	dezordinea	asta.	Mae	Mobley	m-a	ţinut	trează	aproape	toată	noaptea,	iar	acum
nici	măcar	nu	ştiu	unde	a	dispărut	Aibileen.

Intru	în	holul	îngust.	E	o	casă	cu	încăperi	mici	şi	joase.	Totul	are	un	aer	de	mâna	a	doua	–	perdelele
cu	imprimeu	floral	de	un	albastru	şters,	învelitoarea	răsucită	de	pe	canapea.	Am	auzit	că	lui	Raleigh	nu-i
merge	bine	cu	noua	afacere	de	contabilitate.	Poate	că	în	New	York	sau	în	alte	părţi	o	fi	un	lucru	bun,	dar
în	Jackson,	Mississippi,	lumea	nu	vrea	să	facă	afaceri	cu	un	idiot	nepoliticos	şi	dispreţuitor	ca	el.

Maşina	lui	Hilly	e	parcată	în	faţa	casei,	dar	nici	urmă	de	ea.	Elizabeth	se	aşază	la	maşina	de	cusut	pe
care	a	pus-o	pe	masa	din	sufragerie.

—	Aproape	am	terminat,	îmi	zice.	Stai	să	fac	ultimele	cusături	la	tivul	ăsta…
Elizabeth	se	scoală	în	picioare	şi	arată	o	rochiţă	verde,	de	duminică,	cu	guler	rotund	şi	alb.
—	 Fii	 sinceră	 cu	mine,	 îmi	 şopteşte	 cu	 nişte	 ochi	 care	 aproape	mă	 imploră	 să	 fiu	 oricum,	 numai

sinceră	nu.	Ţi	se	pare	făcută	de	mână?
Tivul	e	mai	lung	într-o	parte	decât	în	cealaltă.	E	şifonată	şi	o	manşetă	a	început	deja	să	se	destrame.
—	Cumpărată,	sută	la	sută.	Direct	de	la	Maison	Blanche,	zic	eu,	fiindcă	acesta	e	magazinul	preferat	al

lui	Elizabeth.
Maison	Blanche	are	cinci	etaje	de	haine	scumpe	pe	Canal	Street	în	New	Orleans	–	haine	pe	care	nu

le-ai	putea	găsi	niciodată	în	Jackson.	Elizabeth	îmi	răspunde	printr-un	zâmbet	recunoscător.
—	Mae	Mobley	doarme?	o	întreb.
—	Da,	în	sfârşit.
Elizabeth	se	chinuie	cu	o	şuviţă	care	i-a	scăpat	din	bigudiu	şi	se	strâmbă	că	nu	reuşeşte	s-o	aşeze	la

loc.	Uneori,	când	vorbeşte	despre	fetiţa	ei,	glasul	îi	capătă	un	ton	aspru.
Se	deschide	uşa	de	la	baia	pentru	oaspeţi	şi	vine	Hilly	vorbind:
—	…	mult	mai	bine.	Acum	fiecare	are	locul	lui	unde	să	meargă.
Elizabeth	se	foieşte	pe	lângă	acul	de	cusut	de	la	maşină,	care	pare	s-o	îngrijoreze.
—	Spune-i	lui	Raleigh	Cu	plăcere	din	partea	mea,	adaugă	Hilly.
Atunci	îmi	pică	fisa	despre	ce	e	vorba.	Aibileen	are	de-acum	propriul	ei	closet	în	garaj.



Hilly	îmi	zâmbeşte	şi-mi	dau	seama	că	se	pregăteşte	să	aducă	în	discuţie	iniţiativa	ei.
—	Ce	mai	face	mama	ta?	o	întreb,	deşi	ştiu	că	acesta	e	subiectul	pe	care	îl	detestă	cel	mai	mult.	S-a

adaptat	cu	bine	la	cămin?
—	Presupun	că	da.
Hilly	 trage	 de	 puloverul	 roşu	 peste	 colăceii	 de	 grăsime	 din	 talie.	 E	 îmbrăcată	 în	 nişte	 pantaloni

ecosez	cu	pătrăţele	roşii	şi	verzi	care	par	să-i	mărească	şi	mai	tare	fundul,	făcându-l	să	pară	mai	rotund	şi
mai	zdravăn	decât	oricând.

—	 Bineînţeles	 că	 nu-mi	 e	 recunoscătoare	 pentru	 nimic	 din	 tot	 ce	 fac	 de	 dragul	 ei.	 A	 trebuit	 s-o
concediez	pe	servitoarea	aia	în	locul	ei,	după	ce	am	prins-o	când	încerca	să	fure	afurisita	de	argintărie
chiar	de	sub	nasul	meu.

Hilly	îşi	îngustează	puţin	ochii.
—	Apropo,	voi	n-aţi	auzit	cumva	dacă	Minny	Jackson	şi-a	găsit	de	lucru	pe	undeva,	nu?
Clătinăm	din	cap	amândouă	că	nu	am	auzit	nimic.
—	Mă	îndoiesc	c-o	să-şi	mai	găsească	ceva	de	lucru	în	oraşul	ăsta,	spune	Elizabeth.
Hilly	dă	din	cap,	rumegând	ideea.	Trag	aer	adânc	în	piept,	nerăbdătoare	să	le	dau	vestea	cea	mare.
—	Tocmai	am	obţinut	o	slujbă	la	Jackson	Journal.
Se	face	linişte	în	cameră.	Dintr-o	dată,	Elizabeth	scoate	un	ţipăt	de	uimire.	Hilly	îmi	zâmbeşte	atât	de

plină	de	mândrie,	încât	mă	înroşesc	şi	ridic	din	umeri,	de	parcă	n-ar	fi	mare	lucru.
—	Ar	fi	 fost	nişte	proşti	dacă	nu	 te-ar	 fi	angajat,	Skeeter	Phelan,	zice	Hilly	şi-şi	 ridică	paharul	de

ceai	cu	gheaţă	în	semn	de	toast.
—	Deci…	a	citit	vreuna	dintre	voi,	pe	bune,	rubrica	domnişoarei	Myrna?	întreb	eu.
—	Sinceră	să	fiu,	nu	–	răspunde	Hilly.	Dar	pun	pariu	că	sărăntoacele	alea	albe	din	South	Jackson	o

citesc	ca	pe	Sfânta	Biblie.
Elizabeth	dă	din	cap	şi	zice:
—	Toate	femeile	alea,	bietele	de	ele,	fără	nicio	servitoare.	Da,	pun	pariu	că	o	citesc.
—	Te-ar	 deranja	 dacă	 aş	 vorbi	 cu	Aibileen?	 o	 întreb	 pe	 Elizabeth.	 Ca	 să	mă	 ajute	 să	 răspund	 la

câteva	scrisori.
Elizabeth	înlemneşte	preţ	de	o	clipă.
—	Cu	Aibileen?	Cu	Aibileen	a	mea?
—	Păi	eu	una	sigur	nu	ştiu	să	răspund	la	întrebările	astea.
—	…	Ce	să-ţi	zic…	adică	da,	atâta	vreme	cât	n-o	ţii	de	la	treabă.
Şovăi,	surprinsă	de	această	atitudine.	Dar	îmi	reamintesc	că
Elizabeth	o	plăteşte	pe	femeie,	Ia	urma	urmei.
—	Şi	nu	astăzi,	că	Mae	Mobley	trebuie	să	se	trezească	în	curând	şi	altfel	o	să	fiu	nevoită	să	am	grijă

de	ea	de	una	singură.
—	Bine	atunci.	Poate…	poate	dacă	vin	mâine	dimineaţă?
Număr	orele	pe	degete.	Dacă	 termin	de	vorbit	cu	Aibileen	până	pe	 la	zece	şi	 jumătate,	 îmi	rămâne

timp	să	dau	fuga	acasă,	să	bat	la	maşină	textul,	iar	apoi	să	mă	întorc	în	oraş	până	la	două.
Elizabeth	se	încruntă	cu	ochii	fixaţi	pe	ghemul	ei	de	aţă	verde.
—	Şi	numai	pentru	câteva	minute.	Mâine	e	ziua	de	frecat	argintăria.
—	Îţi	promit	că	n-o	să	dureze	mai	mult	de	câteva	minute,	îi	răspund.
Pe	zi	ce	trece,	Elizabeth	îmi	aduce	aminte	tot	mai	mult	de	mama.
A	 doua	 zi	 de	 dimineaţă,	 la	 ora	 zece,	 Elizabeth	 îmi	 deschide	 uşa	 şi	 dă	 din	 cap	 spre	 mine	 ca	 o

profesoară.
—	Bine.	Hai	înăuntru.	Şi	n-o	ţine	prea	mult	de	la	treabă.	Mae	Mobley	trebuie	să	se	trezească	în	orice

moment.
Intru	 în	bucătărie,	cu	carnetul	de	notiţe	şi	 foile	de	hârtie	 la	subsuoară.	Aibileen	 îmi	zâmbeşte	de	 la



chiuvetă,	iar	dintele	de	aur	îi	luceşte.	E	cam	rotofeie	în	talie,	dar	corpul	ei	are	o	moliciune	prietenoasă.
Şi	e	mult	mai	scundă	decât	mine,	dar,	pe	de	altă	parte,	cine	nu	e?	Pielea	ei	e	de	un	cafeniu	închis,	care
luceşte	parcă	mai	tare	de	sub	uniforma	albă	şi	apretată.	Are	sprâncenele	cenuşii,	deşi	părul	îi	e	negru.

—	Mă	ziua,	donşoară	Skeeter.	Coniţa	Leefolt	e	încă	la	maşina	de	cusut?
—	Da.
Mi	se	pare	ciudat,	chiar	şi	după	atâtea	luni	de	când	m-am	întors	acasă,	să	aud	că	lui	Elizabeth	i	se

spune	 domnişoara	 Leefolt	 –	 nu	 domnişoara	 Elizabeth	 şi	 nici	măcar	 pe	 numele	 ei	 de	 fată,	 domnişoara
Fredericks.

—	Pot	să…?
Fac	semn	spre	frigider.	Înainte	să	apuc	să	iau	ceva,	Aibileen	deschide	în	locul	meu	şi-mi	zice:
—	Ce	vreţi?	O	Coca-Cola?
Dau	din	cap	că	da	şi	ea-mi	deschide	sticla	cu	cheia	de	pe	tejghea	şi-mi	toarnă	sucul	într-un	pahar.
—	Aibileen	–	încep	eu,	trăgând	adânc	aer	în	piept	–	mă	întrebam	dacă	nu	m-ai	putea	ajuta	cu	ceva.
Apoi	 îi	 povestesc	 despre	 rubrică,	 plină	 de	 recunoştinţă	 când	 dă	 din	 cap	 în	 semn	 că	 ştie	 cine	 e

domnişoara	Myrna.
—	Deci	 dacă	 ţi-aş	 putea	 citi	 câteva	 scrisori,	 iar	 tu	 să	mă	 ajuţi	 cu	 răspunsurile…	Poate	 că	 după	o

vreme	o	să	încep	să	mă	pricep	şi…
Mă	opresc.	Nu	 încape	 nicio	 îndoială	 că	 n-o	 să	 fiu	 niciodată	 în	 stare	 să	 răspund	de	 una	 singură	 la

întrebări	despre	curăţenie.	Sincer	vorbind,	n-am	nicio	intenţie	să	învăţ	asemenea	treburi	gospodăreşti.
—	Pare	nedrept,	nu-i	aşa?	Să-ţi	notez	răspunsurile	şi	să	le	folosesc	de	parcă	ar	fi	ale	mele.	Sau	ale

Myrnei,	de	fapt.
Oftez.
Aibileen	clatină	din	cap.
—	Nu	mă	deranjează	pe	mine	asta.	Doar	că	nu-s	sigură	de	coniţa	Leefolt	că	o	să	fie	de	acord.
—	A	zis	că	da.
—	În	timpul	programului	meu	de	lucru?
Dau	din	cap,	amintindu-mi	de	seriozitatea	din	vocea	lui	Elizabeth.
—	Păi	bine	atuncea.
Aibileen	dă	din	umeri	şi	ridică	privirea	la	ceasul	de	deasupra	chiuvetei.
—	Probabil	o	să	trebuiască	să	mă	opresc	când	se	trezeşte	Mae	Mobley.
—	N-ar	fi	mai	bine	să	stăm	jos?	o	întreb,	făcând	semn	spre	masa	din	bucătărie.
Aibileen	aruncă	o	privire	la	uşa	care	dă	în	salon.
—	Aşezaţi-vă	neavoastră,	io	mă	simt	bine	aşa,	în	picioare.
Noaptea	de	ieri	mi-am	petrecut-o	citind	toate	articolele	scrise	de	domnişoara	Myrna	în	ultimii	cinci

ani,	dar	n-am	avut	timp	să	sortez	încă	scrisorile	la	care	n-a	apucat	să	răspundă,	îmi	pregătesc	planşeta,	cu
creionul	în	mână.

—	Uite	o	scrisoare	din	comitatul	Rankin.
Încep	să	citesc:
Dragă	domnişoară	Myrna,
Cum	pot	să	scot	urmele	care	apar	pe	gulerele	de	la	cămăşile	lu	bărbată-meu,	care	e	un	porc	gras	şi

murdar	şi…
Mai	şi	asudă	ca	un	porc…
Minunat.	O	rubrică	despre	curăţenie	şi	relaţii.	Două	lucruri	despre	care	nu	ştiu	absolut	nimic.
—	De	care	vrea	să	scape	până	la	urmă?	întreabă	Aibileen.	De	pete	sau	de	soţ?
Mă	uit	lung	la	pagină.	N-aş	şti	ce	s-o	sfătuiesc	nici	într-un	caz,	nici	în	celălalt.
—	Spuneţi-i	să	le	pună	la	înmuiat	în	oţet	cu	detergent	Pine	Sol.	Pe	urmă	să	le	lase	niţel	la	soare.
Scriu	repede	în	caiet.



—	Să	le	lase	cât	timp	la	soare?
—	Păi	vreun	ceas.	Să	se	usuce	bine.
Trec	 la	 următoarea	 scrisoare	 şi-mi	 răspunde	 la	 fel	 de	 repede.	După	 patru-cinci	 răspunsuri,	 răsuflu

uşurată.
—	Mulţumesc,	Aibileen.	Nici	nu	ştii	cât	de	mult	m-ai	ajutat.
—	O	nimica	toată.	Atâta	vreme	cât	coniţa	Leefolt	n-are	nevoie	de	mine…
Îmi	adun	hârtiile	şi	iau	o	ultimă	înghiţitură	din	paharul	de	Coca-Cola,	acordându-mi	cinci	secunde	de

relaxare	înainte	să	plec	să	scriu	articolul.	Aibileen	se	apucă	să	cureţe	o	pungă	de	frunze	de	ferigă	dulce.
E	linişte	în	cameră,	nu	se	aude	decât	radioul	de	unde	răzbate	din	nou	vocea	pastorului	Green.

—	Aibileen,	de	unde	o	ştiai	pe	Constantine?	Eraţi	rude?
—	Păi…	făceam	parte	din	acelaşi	grup	la	biserică.
Aibileen	îşi	foieşte	picioarele	în	faţa	chiuvetei.
Simt	o	înţepătură	obişnuită	când	vine	vorba	de	Constantine.
—	Nu	mi-a	lăsat	nici	măcar	o	adresă.	Pur	şi	simplu…	nu-mi	vine	să	cred	că	a	plecat	aşa.
Aibileen	stă	cu	privirea	plecată.	Pare	să	studieze	cu	atenţie	frunzele	de	ferigă.
—	Ba,	io	sunt	destul	de	sigură	că	au	dat-o	afară.
—	Ba	nu,	Maman	mi-a	zis	că	a	plecat	singură.	Prin	martie.	Că	s-a	dus	la	Chicago	să	stea	cu	rudele	ei.
Aibileen	ia	o	altă	frunză	de	ferigă,	începe	să-i	spele	tulpina	lungă	şi	vârfurile	verzi	şi	încreţite.
—	Nici	pomeneală,	doamnă,	spune	după	o	vreme.
Îmi	ia	câteva	secunde	să-mi	dau	seama	despre	ce-i	vorba.
—	Aibileen,	îi	zic,	încercând	să-i	surprind	privirea.	Tu	chiar	crezi	că	au	dat-o	afară?
Dar	faţa	lui	Aibileen	a	devenit	inexpresivă	precum	cerul	senin.
—	Poa	că-mi	aduc	io	aminte	aiurea,	îmi	răspunde.
Îmi	dau	seama	imediat	că	i	se	pare	că	i-a	spus	prea	multe	unei	albe.
Îi	auzim	glasul	lui	Mae	Mobley,	iar	Aibileen	îmi	cere	scuze	şi	dispare	pe	uşa	batantă.	Mai	trec	câteva

secunde	înainte	să-mi	revin	şi	să-mi	dau	seama	că	trebuie	să	mă	întorc	acasă.
După	zece	minute,	când	intru	în	casă,	o	găsesc	pe	mama	citind	la	masa	din	sufragerie.
Strângând	la	piept	carnetul	de	notiţe,	o	întreb:
—	Maman,	ai	dat-o	afară	pe	Constantine?
—	Dacă	am	făcut…	ce?	replică	mama.
Dar	ştiu	că	m-a	auzit,	fiindcă	a	lăsat	din	mână	buletinul	Asociaţiei	Fiicelor	Revoluţiei	Americane.	E

nevoie	 de	 o	 întrebare	 serioasă	 pentru	 a	 o	 determina	 să-şi	 dezlipească	 privirea	 de	 la	 o	 lectură	 atât	 de
palpitantă.

—	Eugenia,	ţi-am	spus,	sora	ei	s-a	îmbolnăvit	şi	Constantine	a	plecat	la	Chicago	să	stea	cu	familia	ei.
De	ce?	Cine	ţi-a	zis	altceva?

Nici	prin	cap	nu-mi	trece	s-o	dau	de	gol	pe	Aibileen.
—	Am	auzit	ceva	azi,	în	oraş.
—	Dar	cine	ar	vorbi	despre	aşa	ceva?
Mama	mijeşte	ochii	prin	ochelarii	ei	de	citit.
—	Sigur	a	fost	vreun	alt	negrotei.
—	Ce	i-ai	făcut,	Maman?
Maman	îşi	trece	limba	peste	buze	şi	se	uită	lung	şi	fix	la	mine	prin	ochelarii	bifocali.
—	N-ai	putea	să	înţelegi,	Eugenia.	Nu	înainte	să	ai	şi	tu	servitori	la	casa	ta.
—	Deci	ai	concediat-o?	De	ce?
—	Nu	mai	contează.	Ce-a	fost	a	fost	şi	nu	vreau	să	mă	mai	gândesc	la	asta	nici	măcar	un	minut.
—	Maman,	ea	m-a	crescut.	Să-mi	zici	chiar	acum	ce	s-a	întâmplat!



Mă	scârbeşte	sunetul	ascuţit	al	propriei	mele	voci,	tonul	infantil	al	revendicărilor	mele.
Mama	ridică	din	sprâncene	auzindu-mi	tonul	şi-şi	scoate	ochelarii.
—	De-ale	negrilor.	Asta-i	tot	ce-a	fost	şi	cu	asta	am	încheiat	discuţia.
Îşi	pune	ochelarii	din	nou,	ridică	buletinul	şi-şi	reia	lectura.
Tremur	din	toate	încheieturile	de	furioasă	ce	sunt.	Urc	scările	tropăind.	Mă	aşez	la	maşina	de	scris,

uluită	că	mama	a	fost	în	stare	să	se	lepede	de	o	persoană	care	i-a	făcut	cea	mai	mare	favoare	din	viaţă,
crescându-i	copiii,	femeia	care	m-a	învăţat	bunătatea	şi	respectul	de	sine.	Mă	uit	lung	la	camera	mea,	la
tapetul	 cu	 trandafiri,	 la	 perdelele	 brodate,	 la	 fotografiile	 îngălbenite	 într-atât	 de	 familiare	 încât	 devin
aproape	vrednice	de	dispreţ.	Douăzeci	şi	nouă	de	ani	a	lucrat	Constantine	pentru	familia	noastră.

În	 săptămâna	 care	 urmează,	 Papa	 se	 scoală	 înainte	 de	 răsăritul	 soarelui.	 Mă	 trezesc	 în	 huruit	 de
motoare	 de	 camion,	 în	 zgomotul	 făcut	 de	 culegătorii	 de	 bumbac,	 în	 strigătele	 care	 îndeamnă	 la	 grabă.
Câmpurile	 sunt	 cafenii	 şi	 aspre	 de	 la	 tulpinile	 uscate	 de	 bumbac,	 despuiate	 de	 frunze	 pentru	 ca
maşinăriile	să	poată	extrage	capsulele.	A	început	recoltarea	bumbacului.

Papa	nu	are	timp	nici	de	biserică	atunci	când	trebuie	strânsă	recolta,	dar	duminica	seara,	între	cină	şi
somn,	reuşesc	să	îl	prind	în	holul	întunecat	al	casei.

—	Papa?	îmi	spui,	te	rog,	ce	s-a	întâmplat	cu	Constantine?
E	frânt	de	oboseală	şi	oftează	înainte	să-mi	răspundă.
—	Cum	de-a	putut	mama	s-o	dea	afară,	Papa?
—	Poftim?	Scumpo,	Constantine	a	plecat	singură.	Ştii	doar	că	mama	ta	n-ar	da-o	afară	niciodată.
Pare	dezamăgit	de	mine	că	l-am	putut	întreba	aşa	ceva.
—	Ştii	unde	s-a	dus?	Ai	adresa	ei	cumva?
Clatină	din	cap,	nu	ştie.
—	Întreab-o	pe	mama	ta,	ea	trebuie	să	ştie.
Mă	bate	uşor	pe	umăr.
—	Oamenii	îşi	văd	de	viaţa	lor,	Skeeter.	Dar	aş	fi	vrut	să	rămână	aici,	la	noi.
O	porneşte	spre	dormitor,	clătinându-se	uşor	pe	hol.	E	prea	cinstit	ca	să	mă	mintă,	aşa	că	sunt	sigură

că	nu	ştie	nici	el	mai	multe	decât	mine.
În	acea	săptămână	şi-n	toate	care	au	urmat,	trec,	câteodată	şi	de	două	ori,	pe	la	Elizabeth,	să	vorbesc

cu	 Aibileen.	 Cu	 fiecare	 vizită,	 Elizabeth	 mi	 se	 pare	 tot	 mai	 circumspectă.	 Cu	 cât	 stau	 mai	 mult	 în
bucătărie,	cu	atât	găseşte	Elizabeth	mai	multe	treburi	de	făcut	până	plec	eu:	că	mânerele	de	la	uşi	trebuie
lustruite,	 că	 trebuie	 şters	 praful	 de	 pe	 frigider,	 că	 ar	 trebui	 să-i	 taie	 cineva	 unghiile	 lui	Mae	Mobley.
Aibileen	se	poartă	cel	mult	amabil	cu	mine,	e	neliniştită,	stă	la	chiuveta	din	bucătărie	şi	nu	se	opreşte	din
muncă.	Nu	trece	mult	şi	încep	să-mi	predau	textele	înainte	de	vreme,	iar	domnul	Golden	pare	mulţumit	de
rubrică	–	deşi	primele	două	texte	mi-au	luat	numai	vreo	douăzeci	de	minute.

Şi	în	fiecare	săptămână	îi	pun	lui	Aibileen	întrebări	despre	Constantine.	N-ar	putea	să-mi	facă	rost	de
adresa	ei?	Nu	poate	să-mi	spună	nimic	despre	motivul	pentru	care	a	fost	dată	afară?	O	fi	fost	vorba	de
ceva	important,	pentru	că	altminteri	nu	mi-o	închipui	pe	Constantine	spunând	da,	Doamnă	şi	apoi	plecând
pe	uşa	din	dos.	Dacă	Maman	îi	mai	făcea	scandal	când	găsea	câte	o	lingură	pătată,	Constantine	îi	aducea
pâinea	prăjită	arsă	timp	de	o	săptămână.	Nici	nu	vreau	să	mă	gândesc	cum	a	fost	când	a	dat-o	afară.

Dar	 toate	 frământările	mele	 nu	 contează	 câtuşi	 de	 puţin,	 fiindcă	Aibileen	 nu	 face	 altceva	 decât	 să
ridice	din	umeri	şi	să-mi	spună	că	nu	ştie	nimic.

Într-o	după-amiază,	după	ce-o	întreb	pe	Aibileen	cum	se	scot	petele	dificile	de	pe	cadă	(din	moment
ce	n-am	frecat	vreuna	în	viaţa	mea),	ajung	acasă.	Trec	pe	lângă	salon.	Televizorul	e	deschis	şi	arunc	o
privire.	 Pascagoula	 stă	 la	 zece	 centimetri	 de	 ecran.	Aud	 cuvintele	Universitatea	 din	Mississippi	 şi	 pe
ecranul	neclar	zăresc	nişte	bărbaţi	albi,	îmbrăcaţi	în	costume	de	culoare	închisă,	adunaţi	grămadă	în	faţa
camerei	de	 filmat,	 cu	 sudoarea	curgându-le	pe	chelii.	Mă	apropii	 şi	văd	un	negru,	 cam	de	vârsta	mea,
stând	 în	 mijlocul	 albilor,	 cu	 soldaţi	 în	 spatele	 lui.	 Camera	 se	 roteşte	 şi	 în	 cadru	 apare	 clădirea



rectoratului.	 Acolo	 stă	 guvernatorul	 Ross	 Barnett,	 cu	 braţele	 încrucişate,	 privindu-l	 direct	 în	 ochi	 pe
negrul	 înalt.	 Lângă	 guvernator	 se	 află	 senatorul	 Whitworth,	 cu	 al	 cărui	 fiu	 tot	 încearcă	 Hilly	 să-mi
aranjeze	o	întâlnire.

Mă	uit	la	televizor,	fascinată.	Şi,	totuşi,	nu	mă	simt	nici	emoţionată	şi	nici	dezamăgită	de	ştirea	că	un
negru	ar	putea	fi	acceptat	la	Universitatea	din	Mississippi,	ci	doar	surprinsă.	Pascagoula,	pe	de	altă	parte,
respiră	aşa	de	tare	încât	o	aud.	Stă	înlemnită,	fără	să-şi	dea	seama	că	sunt	în	spatele	ei.	Roger	Sticker,
reporterul	local,	e	emoţionat,	zâmbitor	şi	vorbeşte	repede.

—	 Preşedintele	 Kennedy	 i-a	 cerut	 guvernatorului	 să	 se	 dea	 la	 o	 parte	 şi	 să-i	 facă	 loc	 lui	 James
Meredith.	Repet,	preşedintele	Statelor…

—	Eugenia!	Pascagoula!	închideţi	imediat	televizorul	ăla!
Pascagoula	tresare	când	dă	cu	ochii	de	mine	şi	de	mama.
Iese	grăbită	din	salon,	cu	ochii	plecaţi	în	podea.
—	Nu	sunt	dispusă	să	accept	aşa	ceva,	Eugenia,	zice	mama	în	şoaptă.	N-o	să-ţi	permit	să-i	încurajezi

în	halul	ăsta.
—	Să-i	încurajez?	Maman,	sunt	ştiri	transmise	la	nivel	naţional.
Maman	pufneşte.
—	Nu	se	cade	să	vă	uitaţi	la	televizor	împreună.
Pe	urmă	schimbă	canalul	şi	se	opreşte	la	o	reluare	de	după-amiază	din	emisiunea	lui	Lawrence	Welk8.
—	Uite,	nu	ţi	se	pare	mult	mai	plăcută	emisiunea	asta?
Într-o	 sâmbătă	 dogoritoare	 de	 la	 sfârşitul	 lunii	 septembrie,	 când	 câmpurile	 de	 bumbac	 sunt	 deja

culese	 şi	pustii,	Papa	aduce	acasă	un	 televizor	 color.	Pe	cel	 alb-negru	 îl	mută	 în	bucătărie.	Mândru	 şi
zâmbitor,	 vâră	 noul	 televizor	 în	 priza	 din	peretele	 salonului.	Toată	 după-amiaza	 răsună	 în	 casă	meciul
dintre	echipele	universităţilor	din	Mississippi	şi	din	Louisiana.

Fireşte,	Maman	 nu	 se	mai	 dezlipeşte	 de	 imaginea	 color,	 scoţând	 numai	 of-uri	 şi	 ah-uri	 la	 vederea
nuanţelor	aprinse	de	roşu	şi	de	albastru	ale	echipei.	Ea	şi	Papa	sunt	suporteri	înrăiţi	ai	echipei	Rebels.9
S-a	îmbrăcat	în	pantaloni	de	lână	roşii,	în	ciuda	faptului	că	te	topeşti	de	căldură,	şi	şi-a	întins	pe	scaun
vechea	pătură	a	tatei	din	frăţia	Kappa	Alpha.	Nimeni	nu-l	pomeneşte	pe	James	Meredith,	studentul	negru
acceptat	la	universitate.

Iau	Cadillacul	şi	mă	duc	în	oraş.	Mamei	i	se	pare	de	neînţeles	faptul	că	nu	vreau	să	mă	uit	la	echipa
fostei	mele	universităţi	cum	aleargă	după	o	minge.	Dar	Elizabeth	şi	familia	ei	se	află	acasă	la	Hilly	pentru
a	 vedea	meciul,	 aşa	 că	Aibileen	 lucrează	 singură	 în	 casă.	 Sper	 că	 îi	 va	 fi	mai	 uşor	 lui	Aibileen	 fară
Elizabeth	în	preajmă.	Adevărul	e	că	sper	că	o	să-mi	spună	ceva	–	orice	–	despre	Constantine.

Aibileen	mă	pofteşte	în	casă	şi	o	urmez	în	bucătărie.	Pare	doar	puţintel	mai	relaxată	în	casa	pustie,
fără	Elizabeth.	Aruncă	o	privire	la	masa	din	bucătărie,	de	parcă	azi	ar	vrea	să	stea	jos.	Dar	când	o	întreb,
îmi	răspunde:

—	Nu,	stau	bine	în	picioare.	Staţi	jos	neavoastră.
Ia	o	roşie	dintr-o	pungă	şi	începe	s-o	decojească	cu	un	cuţit.
Aşa	că	mă	sprijin	de	tejghea	şi-i	explic	ultima	mea	enigmă:	cum	să	împiedici	câinii	să-ţi	răvăşească

lăzile	de	gunoi	lăsate	afară.	Fiindcă	soţul	leneş	cu	care	te-ai	pricopsit	uită	să	ducă	gunoiul	afară	în	ziua
când	vin	gunoierii.	Pentru	că	şade	toată	ziua	cu	sticla	de	bere	la	gură.

—	Să	toarne	nişte	pneumoniac	în	gunoiul	ăla.	Atuncea	câinii	nici	n-o	să	se	mai	apropie	de	lăzi.
Notez	 totul,	 corectând	 amoniacul,	 şi	 trec	 la	 următoarea	 scrisoare.	Când	 ridic	 privirea,	Aibileen	 se

uită	la	mine	cu	un	zâmbet	firav.
—	Nu	vreau	să	par	lipsită	de	respect,	coniţă	Skeeter,	da’…	nu-i	cam	ciudat	să	fiţi	neavoastră	noua

donşoară	Myrna	când	nu	ştiţi	nimica	despre	trebile	casei?
Nu	mi-a	spus-o	însă	pe	 tonul	pe	care	 l-a	 folosit	Maman	în	urmă	cu	o	 lună.	Mă	 trezesc	râzând	şi-i

spun	ceva	ce	n-am	mai	spus	nimănui,	despre	telefoanele	pe	care	le-am	dat	şi	acel	curriculum	vitae	trimis



la	Harper	Row.	Îi	spun	că	vreau	să	fiu	scriitoare.	Îi	povestesc	despre	sfatul	primit	de	la	Elaine	Stein.	Îmi
face	bine	să	spun	cuiva.

Aibileen	dă	din	cap	şi	răsuceşte	cuţitul	în	jurul	altei	roşii	moi.
—	Băiatul	meu,	Treelore,	şi	lui	îi	plăcea	să	scrie.
—	Nu	ştiam	că	ai	un	fiu.
—	E	mort.	Se	fac	doi	ani	de-acuma.
—	Ah,	îmi	pare	foarte	rău.
Preţ	de	o	clipă,	în	cameră	nu	mai	sunt	decât	vocea	pastorului	Green	şi	foşnetul	molcom	al	pieliţelor

de	roşie	căzând	în	chiuvetă.
—	Numa	note	de	zece	 lua	 la	 toate	 lucrările	de	control	 în	engleză	pe	care	 le-a	dat	vreodată.	Şi,	pe

urmă,	când	s-a	făcut	mai	mare,	şi-a	luat	maşină	de	scris	şi	s-a	apucat	să	lucreze	la	o	idee…
Umerii	plisaţi	ai	uniformei	lui	Aibileen	se	gârbovesc	dintr-o	dată.
—	Zicea	că	o	să	scrie	o	carte.
—	Ce	fel	de	idee?	întreb.	Adică,	dacă	nu	te	deranjează	să-mi	povesteşti…
Aibileen	tace	o	vreme.	Îşi	vede	de	curăţatul	roşiilor,	învârtind	şi	tot	învârtind	cuţitul.
—	A	citit	o	carte	care	se	cheamă	Omul	invizibil.10	Când	a	terminat-o,	mi-a	zis	că	o	să	scrie	cum	e	să

fii	negru	şi	să	lucrezi	la	albi	în	Mississippi.
Îmi	 feresc	privirea,	 ştiind	că	Maman	ar	opri	discuţia	 în	punctul	ăsta.	Acum	ar	zâmbi	şi	ar	schimba

subiectul,	trecând	la	preţul	cremei	de	lustruit	argintul	sau	cel	al	orezului	alb.
—	Am	citit	şi	io	Omul	invizibil,	după	el,	zice	Aibileen.	Mi-a	plăcut	mult.
Dau	din	cap,	deşi	n-am	citit	cartea.	Nu	mi-o	mai	imaginasem	pe	Aibileen	citind	până	atunci.
—	A	 scris	 aproape	 cincizeci	 de	 pagini,	 îmi	 zice.	Am	 lăsat-o	 pe	 prietena	 aia	 a	 lui,	 Frances,	 să	 le

păstreze.
Aibileen	se	opreşte	din	decojit.	Îi	văd	gâtlejul	mişcându-se	în	timp	ce	înghite	în	sec.
—	Vă	 rog	 să	 nu	mai	 ziceţi	 la	 nimenea	despre	 asta,	 îmi	 spune	 cu	un	glas	 şi	mai	 domol.	Să	 nu	mai

spuneţi	că	voia	să	scrie	o	carte	despre	şefii	lui	albi.
Îşi	muşcă	buza	şi	atunci	îmi	dau	dintr-o	dată	seama	că	încă	îi	e	frică	pentru	el.	Deşi	băiatul	ei	a	murit,

frica	pentru	binele	lui	e	încă	vie.
—	Nu-ţi	face	griji	că	mi-ai	spus,	Aibileen.	Mi	se	pare…	o	idee	curajoasă.
Aibileen	îmi	susţine	privirea	preţ	de	o	clipă.	Apoi	ia	altă	roşie	şi	lipeşte	lama	cuţitului	de	pieliţă.	Mă

uit	la	ea,	aşteptând	să	văd	cum	se	scurge	zeama	roşie.	Dar	Aibileen	se	opreşte	înainte	s-o	taie	şi	aruncă	o
privire	la	uşa	bucătăriei.

—	Nu	mi	se	pare	cinstit	să	nu	ştiţi	ce	s-a	întâmplat	cu	Constantine.	Doar	că	io…	îmi	pare	rău,	dar	nu
ere	că-i	bine	să	vă	spun.

Nu	spun	nimic:	nu	sunt	sigură	ce-a	îndemnat-o	să-mi	zică	asta	şi	nu	vreau	să	pierd	prilejul.
—	Totuşi,	pot	să	vă	spun	că	a	fost	ceva	legat	de	fata	ei.	Care	s-a	dus	la	mama	neavoastră.
—	Fata	ei?	Constantine	nu-mi	zisese	niciodată	că	ar	avea	o	fiică.
O	ştiam	pe	Constantine	de	douăzeci	şi	trei	de	ani.	Cum	putuse	să-mi	ascundă	aşa	ceva?
—	I-a	fost	greu.	Copilul	a	ieşit	destul	de…	palid.
Rămân	împietrită,	aducându-mi	aminte	ce	mi-a	zis	Constantine	cu	ani	în	urmă.
—	Vrei	să	spui	că	avea	pielea	de	culoare	deschisă?	Adică…	albă?
Aibileen	dă	din	cap,	văzându-şi	de	treaba	ei	la	chiuvetă.
—	A	trebuit	s-o	trimeată	departe,	în	nord,	cred.
—	Tatăl	lui	Constantine	era	alb,	zic	eu.	Ah…	Aibileen…	nu	crezi	că…
Îmi	dă	prin	cap	un	gând	urât.	Sunt	prea	uluită	ca	să-mi	termin	propoziţia.
Aibileen	clatină	din	cap.
—	Nu,	nu,	nu,	doamnă.	Asta	nu.	Bărbatul	lu	Constantine,	Connor,	era	negru.	Da	cum	Constantine	l-a



moştenit	şi	pe	tăicuţul	ei	alb,	copilul	i-a	ieşit	mai	gălbejit.	Se	mai	întâmplă.
Mă	năpădeşte	ruşinea	fiindcă	m-am	gândit	la	ce	era	mai	rău.	Totuşi,	nu	înţeleg.
—	Dar	de	ce	Constantine	nu	mi-a	zis	nimic	despre	asta?	o	întreb,	fără	să	aştept	vreun	răspuns.	De	ce

ar	fi	trimis-o	departe?
Aibileen	dă	din	cap	de	una	singură,	a	înţelegere.	Dar	eu	nu	pricep.
—	N-am	văzut-o	niciodată	aşa	de	rău.	Cred	că	mi-a	zis	de	o	mie	de	ori	că	de-abia	aşteaptă	ziua	când

o	s-o	aibă	din	nou	alăturea	pe	fata	ei,
—	Mi-ai	spus	că	fiica	ei	a	avut	ceva	de-a	face	cu	concedierea	lui	Constantine?	Ce	s-a	întâmplat?
De	îndată	ce	spun	asta,	lui	Aibileen	i	se	şterge	orice	expresie	de	pe	faţă.	Cortina	se	trage	la	loc.	Face

un	semn	cu	capul	spre	scrisorile	domnişoarei	Myrna,	dându-mi	de	înţeles	că	nu	are	de	gând	să	spună	mai
mult	de-atât.	Cel	puţin	nu	pentru	moment.

În	 aceeaşi	 după-amiază	 trec	 pe	 la	Hilly,	 unde	 se	 adunase	 lumea	 să	 se	 uite	 la	meci.	 Pe	 stradă	 stau
aliniate	dubiţe	şi	Buick-uri.	Îmi	calc	pe	inimă	să	intru	în	casă,	ştiind	că	o	să	fiu	singura	necăsătorită	de
acolo.	Înăuntru,	salonul	e	plin	de	cupluri	aşezate	pe	canapele,	pe	scaune,	pe	braţele	fotoliilor.	Soţiile	stau
ţepene,	picior	peste	picior,	iar	soţii,	aplecaţi	în	faţă,	să	soarbă	mai	bine	meciul.	Toţi	ochii	sunt	aţintiţi	pe
ecranul	 televizorului	 cu	 ramă	 de	 lemn.	Rămân	mai	 în	 spate,	 îmi	 zâmbesc	 cu	 câţiva,	 făcând	 schimb	 de
saluturi	tacite.	În	cameră	e	linişte	şi	nu	se	aude	decât	glasul	comentatorului.

—	Aaaşşşaaa!	strigă	toţi,	cu	braţele	fâlfâind	în	aer.
Femeile	se	ridică	în	picioare	şi	încep	să	aplaude	de	nu	se	mai	opresc.	Eu	îmi	rod	unghiile.
—	Bravo,	aşa	Rebels!	Arătaţi-le	ălora	de	la	Tigers	cum	se	face!
—	Hai	Rebels!	strigă	Mary	Frances	Truly,	ţopăind	în	jerseul	ei	roşu	de	aceeaşi	nuanţă	cu	puloverul.
Mă	uit	la	unghie,	care	s-a	înroşit	şi	mă	ustură	acolo	unde	mi-am	ros	pieliţa.	Camera	e	plină	de	mirosul

de	whisky,	de	lână	roşie	şi	de	inele	cu	diamant.	Mă	întreb	dacă	pe	fete	chiar	le	interesează	fotbalul	sau
dacă	nu	cumva	se	poartă	aşa	ca	să-şi	impresioneze	bărbaţii.	În	cele	patru	luni	de	când	am	intrat	în	Ligă,
nicio	fată	n-a	venit	vreodată	să	mă	întrebe:	ce	zici	de	cum	joacă	Rebels?

În	drum	spre	bucătărie	trebuie	să	schimb	câteva	vorbe	cu	nişte	cupluri.	Yule	May,	servitoarea	înaltă	şi
slabă	a	lui	Hilly,	înveleşte	nişte	cârnăciori	în	aluat.	O	altă	fată	de	culoare,	mai	tânără	decât	ea,	spală	vase
la	chiuvetă.	Hilly	îmi	face	semn	să	mă	duc	la	ea,	în	timp	ce	vorbeşte	cu	Deena	Doran.

—	…	cele	mai	bune	fursecuri	pe	care	le-am	gustat	vreodată!	Deena,	ai	putea	să	fii	cea	mai	talentată
bucătăreasă	din	Ligă!

Hilly	îşi	îndeasă	în	gură	restul	prăjiturii,	dând	din	cap	şi	scoţând	multe	mmm-hmm-uri.
—	Vai,	Hilly,	mulţumesc,	sunt	greu	de	făcut,	dar	cred	că	merită	tot	efortul.
Deena	dă	pe	dinafară	de	bucurie	şi	arată	de	parcă	i-ar	veni	să	plângă	văzând	adoraţia	lui	Hilly.
—	Deci	o	s-o	faci?	Ah,	ce	mă	bucur.	Comitetul	de	vânzare	de	dulciuri	are	realmente	nevoie	de	cineva

ca	tine.
—	Şi	câte	ziceai	că	îţi	trebuie?
—	Cinci	sute,	până	mâine	după-amiază.
Deenei	îi	îngheaţă	zâmbetul	pe	faţă.
—	Bine.	Bănuiesc	că	pot…	să	le	fac	la	noapte.
—	Skeeter,	ai	reuşit	să	ajungi,	îmi	spune	Hilly,	în	timp	ce	Deena	iese	buimăcită	din	bucătărie.
—	Nu	pot	să	stau	mult,	îi	răspund,	probabil	prea	repede.
—	Ei	bine,	am	aflat.
Hilly	îmi	aruncă	un	zâmbet	ştrengăresc.
—	De	data	asta	vine	sigur.	În	trei	săptămâni,	începând	de	azi.
Mă	uit	la	degetele	lungi	ale	lui	Yule	May	care	înţeapă	aluatul	cu	un	cuţit	şi	oftez,	dându-mi	imediat

seama	la	ce	se	referă.
—	Nu	ştiu	ce	să-ţi	zic,	Hilly.	Ai	încercat	de	atâtea	ori	până	acum.	Poate	că	e	un	semn.



Luna	trecută,	când	a	anulat	întâlnirea	cu	o	zi	înainte,	chiar	îmi	îngăduisem	să	simt	puţină	nerăbdare.
Nu-mi	vine	să	mai	trec	încă	o	dată	prin	aşa	ceva.

—	Poftim?	Nici	să	nu	te	gândeşti!
—	Hilly,	încep	eu,	scrâşnind	din	dinţi,	fiindcă	ar	cam	fi	momentul	să	i-o	zic,	în	sfârşit.	Hilly,	ştii	doar

că	n-o	să	fiu	genul	lui.
—	Uită-te	la	mine.
Fac	ce-mi	zice.	În	preajma	lui	Hilly,	nu	se	poate	altfel.
—	Hilly,	nu	poţi	să	mă	obligi	să	merg…
—	Ţi-a	venit	rândul,	Skeeter.
Se	 întinde	 şi	 mă	 strânge	 tare	 de	 mână,	 apăsându-mă	 cu	 degetele	 la	 fel	 de	 puternic	 cum	 făcea

Constantine.
—	E	rândul	 tău.	Şi,	 fir-ar	să	 fie,	n-o	să-ţi	dau	voie	să	 ratezi	aşa	ceva	doar	pentru	că	mama	 ta	 te-a

convins	că	nu	eşti	destul	de	bună	pentru	cineva	ca	el.
Cuvintele	ei	pline	de	adevăr	şi	amărăciune	lovesc	unde	trebuie.	Totuşi,	mă	simt	plină	de	admiraţie	şi

de	teamă	în	faţa	atitudinii	prietenei	mele,	în	faţa	tenacităţii	de	care	dă	dovadă	de	dragul	meu.	Eu	şi	Hilly
am	fost	dintotdeauna	extrem	de	sincere	una	cu	cealaltă,	chiar	şi	când	venea	vorba	de	lucruri	mărunte.	Cu
alţii,	Hilly	debitează	minciuni	aşa	cum	propovăduiesc	presbiterienii	vina,	dar	poate	că	această	înţelegere
tacită,	această	sinceritate	strictă,	e	elementul	care	a	asigurat	trăinicia	prieteniei	noastre.

Elizabeth	intră	în	bucătărie	cu	o	tavă	goală.	Zâmbeşte	şi	pe	urmă	se	opreşte.	Ne	uităm	toate	trei	una	la
alta.

—	Ce	e?	întreabă	Elizabeth.
Îmi	dau	seama	că	are	impresia	că	vorbeam	despre	ea.
—	Trei	săptămâni	atunci,	îmi	zice	Hilly.	Vii,	da?
—	Păi	bineînţeles	că	da!	Nici	nu	vreau	să	aud	altceva,	zice	Elizabeth.
Mă	uit	la	chipurile	lor	zâmbitoare	şi	pline	de	speranţă	pentru	mine.	Insistenţa	lor	nu	seamănă	cu	cea	a

lui	Maman,	 e	 o	 speranţă	 curată,	 fară	obligaţii	 sau	 jigniri.	Nu	pot	 să	 sufăr	 faptul	 că	prietenele	mele	 au
vorbit	pe	la	spatele	meu	despre	cum	o	să	mi	se	schimbe	destinul	în	acea	noapte.	Mă	scoate	din	minţi	şi
mă	umple	de	încântare	în	acelaşi	timp.

Mă	 întorc	acasă	 înainte	 să	 se	 termine	meciul.	Prin	geamul	deschis	 al	Cadillacului,	 câmpurile	 arată
brăzdate	şi	pârjolite.	Papa	a	terminat	culesul	bumbacului	cu	săptămâni	în	urmă,	dar	iarba	de	pe	marginea
drumului	e	încă	înzăpezită	cu	puf	alb	de	bumbac.	Vântul	îl	ridică	la	răstimpuri	şi-l	poartă	prin	aer.

Fără	să	mă	dau	jos	de	la	volan,	mă	uit	în	cutia	poştală.	Găsesc	înăuntru	Almanahul	fermierului	şi	o
singură	scrisoare.	E	de	la	Harper	Row.	Întorc	maşina	pe	aleea	către	casă	şi	opresc	cu	motorul	mergând.
Scrisoarea	e	scrisă	de	mână,	pe	o	coală	de	hârtie	mică	şi	pătrată.

	
Domnişoară	Phelan,
Nu	încape	nicio	îndoială	că	vă	puteţi	cizela	îndemânarea	la	scris	şi	cu	subiecte	atât	de	anoste	şi

neinteresante	precum	conducerea	 în	 stare	de	ebrietate	 sau	analfabetismul.	Totuşi,	 speram	să	alegeţi
nişte	subiecte	care	să	aibă	realmente	un	vino-ncoa.	Căutaţi-le	în	continuare.	În	cazul	în	care	vă	vine
vreo	idee	originală,	puteţi	să-mi	scrieţi	din	nou	–	însă	atunci	şi	doar	atunci.

	
Trec	pe	lângă	mama,	care	se	află	în	salon,	şi	pe	lângă	invizibila	Pascagoula,	care	şterge	praful	de	pe

fotografiile	din	hol,	şi	urc	scările	abrupte	şi	meschine	care	duc	la	mansarda	mea.	Simt	că	mi-a	luat	foc
faţa.	Mă	chinui	să-mi	înghit	lacrimile	după	citirea	scrisorii	de	la	doamna	Stein	şi	îmi	spun	că	trebuie	să-
mi	vin	în	fire.	Ce	e	mai	rău	e	că	nu	am	alte	idei	mai	bune.

Încerc	să	mă	scufund	cu	totul	în	următorul	articol	despre	treburi	casnice	–	şi	apoi	în	buletinul	Ligii.	E
a	doua	săptămână	la	rând	în	care	las	la	o	parte	iniţiativa	lui	Hilly	referitoare	la	closetele	negrilor.	O	oră



mai	târziu,	mă	trezesc	cu	privirea	pierdută	pe	fereastră.	Pe	pervaz	se	află	exemplarul	meu	din	Am	auzit	cu
urechile	 noastre.11	 Mă	 apropii	 şi	 iau	 cartea,	 de	 teamă	 că	 lumina	 va	 decolora	 coperta	 de	 hârtie	 şi
fotografia	alb-negru	de	pe	copertă,	care	 înfăţişează	o	 familie	umilă	şi	adusă	 la	 sapă	de	 lemn.	Cartea	e
caldă	şi	grea	de	la	stat	la	soare.	Mă	întreb	dacă	vreodată	voi	scrie	şi	eu	ceva	de	valoare.	Mă	întorc	când
o	aud	pe	Pascagoula	bătând	la	uşă.	Şi-atunci	îmi	vine	ideea.

Nu.	N-aş	putea.	Ar	însemna	să…	întrec	orice	limită.
Dar	ideea	refuză	să	mi	se	şteargă	din	minte.
	
Aibileen
	
CAPITOLUL	7
	
Valu	de	căldură	s-a	dus,	în	sfârşit,	pe	la	jumatea	lu	octombrie,	şi	am	ajuns	acuma	pe	la	o	răcoare	de

cinşpe	grade.	Dimineaţa,	capacul	de	la	veceu	se	face	rece	acolo,	afară,	şi-mi	dă	ghes	să-mi	dau	drumu
când	mă	aşez.	E	doar	o	cămăruţă	care-a	construit-o	ei	 în	garaj.	 Înăuntru	e	un	closet	şi	o	chiuvetă	mică
prinsă	în	perete.	Trag	de-o	sfoară	ca	să	aprind	becul.	Hârtia	tre	pusă	pe	jos.

Când	lucram	la	coniţa	Caulier,	garaju	era	lipit	de	casă	şi	nu	trebuia	să	ies	afară.	Locu	unde	lucram
înainte	avea	dependinţe	pentru	servitori.	Başca	un	dormitor	micuţ	doar	pentru	mine,	când	rămâneam	acolo
peste	noapte.	La	slujba	asta	tre	să	ies	din	casă	pe	soare	sau	pe	ploaie	ca	să	mă	duc	la	closet.

Într-o	după-amiază	de	marţi,	am	ieşit	cu	prânzu	pe	treptele	din	spatele	casei	şi-am	şezut	pe	cimentu
rece.	Iarba	lu	coniţa	Leefolt	nu	creşte	prea	bine	aici	în	spate,	fincă	un	arbust	mare	de	magnolie	dă	umbră
peste	mai	toată	curtea.	Ştiu	deja	că	arborele	ăla	o	să	fie	în	viitor	ascunzătoarea	lu	Mae	Mobley.	Acolo	o
să	se	furişeze	peste	vreo	cinci	ani,	să	se	ascundă	de	coniţa	Leefolt.

După	 o	 vreme,	Mae	Mobley	 vine	 împleticindu-se	 pe	 veranda	 din	 spate.	Are	 în	mână	 o	 jumate	 de
hamburger.	Se	uită	la	mine	cu	zâmbetul	pe	buze	şi	zice:

—	Papa	bun.
—	Da	de	ce	nu	eşti	înăuntru,	cu	mămica	ta?	o	întreb	eu,	chit	că	ştiu	de	ce.
Mai	degrabă	 stă	aicea	cu	 servitoarea	decât	 înăuntru,	 ca	 s-o	vadă	pe	măică-sa	cum	se	uită	oriunde,

numai	la	ea	nu.	E	ca	un	puişor	de	găină	care	se	zăpăceşte	şi-o	ia	din	greşeală	pe	urmele	şirului	de	răţuşte.
Mae	Mobley	îmi	arată	cu	degetul	la	gaiţele	care	se	pregăteşte	deja	de	iarnă	şi	ciripeşte	la	fântâneaua

cenuşie.
—	Gaise!	Hâş!
Le	 arată	 cu	 degetul	 şi-şi	 scapă	 hamburgerul	 pe	 scară.	 Dintr-odată,	 Aubie,	 câinele	 ăla	 bătrân	 de

vânătoare	pe	care	nimenea	nu-l	mai	bagă	în	seamă	de-acuma,	se	apropie	şi	înfulecă	hamburgerul.	Nu	mă
dau	eu	în	vânt	după	câini,	da	de	ăsta	n-are	cum	să	nu	mi	se	facă	milă.	Îl	mângâi	pe	cap.	Pun	pariu	că	pe
câinele	ăsta	nu	l-a	mai	mângâiat	nimenea	de	la	Crăciun.

Când	dă	cu	ochii	de	el,	Mae	Mobley	 ţipă	şi-l	apucă	de	coadă,	 înainte	 să-l	apuce	bine,	apucă	de-o
plesneşte	de	câteva	ori	cu	coada	peste	faţă.	Bietu	de	el,	scânceşte	şi-i	aruncă	o	privire	de-aia	de	jale	cu
care	se	uită	câteodată	câinii	la	oameni.	Stă	cu	capul	răsucit	spre	ea	şi	cu	sprâncenele	ridicate.	Mai	că-l
aud	rugând-o	să-i	dea	drumul.	Nu	e	el	un	câine	de-ăia	care	muşcă.

Ca	să-i	dea	drumul,	îi	zic:
—	Mae	Mobley,	un	ţi-i	coada?
De	bună	seamă,	fetiţa	lasă	coada	şi	începe	să	se	privească	în	spate.	Are	gura	căscată	de	parcă	nu-i

vine	 să	 creadă	 că	 n-a	 băgat	 de	 seamă	 aşa	 ceva	 până	 acuma.	 Se	 tot	 răsuceşte	 în	 cercuri	 împleticite
încercând	s-o	vadă.

—	Tu	n-ai	nicio	coadă,	îi	zic	râzând	şi-o	prind	în	braţe	înainte	să	cadă	de	pe	scară.
Câinele	adulmecă	în	jur,	că	mai	vrea	hamburger.
Mă	umflă	râsul	întotdeauna	când	văd	cum	copilaşii	ăştia	cred	orice	le	spui.	Tate	Forest,	care	am	avut



eu	grijă	de	el	demultişor	tare,	m-a	oprit	pe	drum	când	mă	duceam	la	Jitney	săptămâna	trecută	şi	m-a	strâns
tare	 în	braţe,	 atât	 era	de	bucuros	 să	mă	vadă.	De-acu	e	om	mare.	Trebea	 să	mă	 întorc	 acasă	 la	 coniţa
Leefolt,	da	el	s-a	apucat	să	râdă	şi	să-şi	aducă	de-aminte	cum	îl	prosteam	când	era	mic.	Cum	a	fost	când
i-a	amorţit	prima	dată	piciorul	şi	mi-a	zis	că-l	gâdilă,	iar	eu	i-am	zis	că	aşa	îi	sforăia	lui	piciorul.	Şi	cum
i-am	zis	să	nu	bea	cafea	c-o	să	se	facă	negru.	Mi-a	spus	că	n-a	pus	niciodată	gura	pe	cafea	şi	are	douăzeci
şi	unu	de	ani	de-acum.	E	întotdeauna	plăcut	să	vezi	cum	copiii	cresc	şi	se	fac	oameni	cumsecade.

—	Mae	Mobley?	Mae	Mobley	Leefolt!
Coniţa	Leefolt	de-abia	a	băgat	de	seamă	că	fetiţa	nu	mai	e	în	cameră	cu	ea.
—	E-aici	cu	mine,	coniţă	Leefolt,	zic	io	prin	uşa	cu	plasă.
—	Ţi-am	zis	să	stai	pe	scaunul	tău	când	mănânci,	Mae	Mobley.	Zău	dacă	ştiu	cum	de	m-am	ales	eu	cu

tine	când	toate	prietenele	mele	au	nişte	îngeraşi…
Dar	atuncea	sună	telefonul	şi	o	aud	pe	coniţa	Leefolt	tropăind	în	fugă	să	răspundă.
Mă	uit	la	Cocuţă	şi	bag	de	seamă	că	iar	i	s-a	încreţit	fruntea	între	ochi.	Se	gândeşte	din	greu	la	ceva.
O	ating	pe	obraz.
—	Eşti	bine,	puiuţ?
—	Mae	Mo	rea,	îmi	răspunde.
Mă	doare	în	adâncul	sufletului	s-o	aud	vorbind	aşa,	de	parcă	ar	fi	ceva	limpede	ca	bună	ziua.
—	Mae	Mobley,	îi	zic	fincă	simt	că	trebe	să	încerc	să	fac	ceva.	Eşti	tu	o	fată	deşteaptă?
Cocuţa	se	uită	lung	la	mine	de	parcă	n-ar	şti.
—	Eşti	o	fată	deşteaptă,	zic	eu	din	nou.
—	Mae	Mobley	deşteaptă,	face	ea	la	mine.
—	Eşti	o	fată	bună?	o	întreb.
Se	uită	iar	lung	la	mine.	Are	doi	ani.	Încă	nu	ştie	prea	bine	ce	e.	Îi	zic:
—	Eşti	o	fetiţă	bună.
Dă	 din	 cap	 şi	 repetă	 după	 mine.	 Da	 înainte	 să	 apuc	 să-i	 mai	 zic	 ceva,	 se	 ridică	 şi	 începe	 să-l

fugărească	prin	curte	pe	bietul	câine,	iar	atuncea	îmi	vine	să	mă	întreb	cum	ar	fi	dacă	i-aş	zice	în	fiecare
zi	că-i	fetiţă	bună.

Se	întoarce	de	la	fântânea,	toată	numa	un	zâmbet,	şi	urlă:
—	Bună,	Aibee.	Te	iubesc,	Aibee.
Şi,	uitându-mă	la	ea	cum	se	joacă	acolo,	mă	năpădeşte	un	soi	de	gâdilătură	pe	dinăuntru,	un	ceva	uşor

ca	bătaia	din	aripi	a	unui	fluture.	Cam	cum	mă	simţeam	şi	când	mă	uitam	la	Treelore.	Iar	o	amintire	din
asta	mă	face	tristă.

După	o	vreme,	Mae	Mobley	 se	 apropie	 şi-şi	 lipeşte	obrazul	 de	 al	meu.	Stă	 aşa	 lipită	 de	mine,	 de
parcă	ar	şti	că	sufăr.	O	strâng	tare	în	braţe	şi-i	zic	în	şoaptă:

—	Eşti	o	fată	deşteaptă.	Şi	eşti	fată	bună,	Mae	Mobley.	Mă	auzi?
Şi	i-o	tot	spun	pân	ce-ncepe	să	repete	după	mine.
Săptămânile	următoare	e	foarte	importante	pentru	Mae	Mobley.	Dacă	stăm	să	ne	gândim,	niciunul	nu

ne-aducem	aminte	prima	oară	când	am	făcut	la	baie,	în	veceu,	şi	nu-n	scutec.	Poa	că	nici	nu	ne	pasă	cine
ne-a	învăţat	să	mergem	la	closet.	Niciunul	dintre	copiii	care	i-am	crescut	n-a	venit	la	mine	pe	urmă	să-mi
zică:	Aibileen,	chiar	îţi	mulţumesc	din	suflet	că	mi-ai	arătat	cum	să	fac	la	oliţă.

E	o	treabă	cu	dichis.	Dacă	încerci	şi	tot	încerci	să-nveţi	un	copil	să	meargă	la	oliţă	înainte	de	vreme,
poţi	să-l	dai	peste	cap.	Nu	se	prinde	cum	s-o	facă,	se	descurajează	şi	i	se	pare	că	nu-i	bun	de	nimica.	Însă
când	vine	vorba	de	Cocuţă,	ştiu	că-i	pregătită.	Şi	ştie	şi	ea	că	e	pregătită.	Da,	Doamne	sfinte,	o	să-mi
rupă	picioarele	la	cât	trebe	să	alerg	după	ea.	O	pun	pe	colacul	mic	de	lemn	făcut	pentru	funduleţul	ei	ca
să	nu	cadă	înăuntru,	şi	nici	nu	mă	întorc	bine	cu	spatele	că	se	şi	ridică	de	pe	oliţă	şi-o	ia	la	goană.

—	Îţi	vine	să	faci	treaba	mică,	Mae	Mobley?
—	Nu.



—	Ai	băut	două	pahare	de	suc	de	struguri,	ştiu	prea	bine	că	tre	să	faci.
—	Nuuu.
—	Îţi	dau	un	biscuite	dacă	faci	pipi.	Hai,	fa	pentru	mine.
Stăm	şi	ne	uităm	o	vreme	una	la	alta.	Pe	urmă	fetiţa	începe	să	stea	cu	ochii	pe	uşă.	Nu	aud	să	picure

nimica	în	oliţa	aia.	De-obicei,	 reuşesc	să-i	conving	să	facă	la	oliţă	după	vreo	două	săptămâni.	Da	asta
numai	dacă	mă	ajută	şi	mămicile	lor.	Băieţeii	trebe	să-şi	vadă	tăticii	făcând	din	picioare,	iar	fetiţele	trebe
să-şi	 vadă	mămicile	 cum	 se-aşează.	Coniţa	 Leefolt	 nu	 vrea-n	 ruptu	 capului	 s-o	 lase	 pe	 fetiţa	 asta	 pe-
aproape	când	merge	la	closet,	şi	asta-i	buba.

—	Hai,	fă	puţin	de	dragul	meu,	Cocuţă.
Fetiţa	face	botic	şi	clatină	din	cap.
Coniţa	Leefolt	e	plecată	la	coafor,	că	altfel	aş	ruga-o	din	nou	să-i	arate	cum	se	face,	deşi	femeia	mi-a

zis	deja	de	cinci	ori	că	nu.	Ultima	oară	când	mi-a	zis	nu,	eram	pregătită	să-i	zic	câţi	copii	am	crescut	la
viaţa	 mea	 şi	 s-o	 întreb	 câţi	 a	 crescut	 ea,	 da	 p-ormă	 am	 ajuns	 să-i	 zic	 doar	 Bine,	 doamnă,	 cum	 fac
totdeauna.

—	Îţi	dau	doi	biscuiţi,	îi	zic,	deşi	maică-sa	se	ia	tot	timpu	de	mine	c-o	îngraş.
Mae	Mobley	clatină	din	cap	la	mine	şi	zice:
—	Fă	tu.
Acu,	nu	pot	să	zic	că	n-am	mai	auzit	aşa	ceva	pân-acuma,	da	de	obicei	reuşesc	să	mă	fofilez.	Totuşi,

ştiu	că	trebe	să	vadă	cum	se	face	înainte	să	treacă	singură	la	treabă.	Îi	răspund:
—	Mie	nu-mi	vine	să	fac.
Ne	uităm	una	la	cealaltă.	Mae	Mobley	mă	arată	iar	cu	degetul	şi	zice:
—	Fă	tu.
Pe	 urmă	 se	 pune	 pe	 smiorcăit	 şi	 pe	 foit	 fincă	 o	 roade	 colacul	 ăla	 la	 funduleţ	 şi	 ştiu	 deja	 ce-o	 să

trebuiască	 să	 fac.	Doar	 că	nu	 ştiu	 cum.	Ar	 trebui	 cumva	 s-o	duc	 în	garaj	 la	 closetul	meu	 sau	 să-i	 arăt
aicea,	în	baia	asta?	Ce	mă	fac	dacă	vine	coniţa	Leefolt	acasă	şi	mă	găseşte	stând	pe	closetul	ăsta?	Ar	face
ca	toţi	dracii.

Îi	pun	scutecul	la	loc	şi	ne	ducem	la	garaj.	Miroase	niţel	a	mocirlă	de	la	ploaie.	Chiar	şi	cu	lumina
aprinsă	tot	întuneric	e	şi	pe	pereţi	nu	e	tapet	frumos	ca-n	casă.	De	fapt,	nici	măcar	nu-s	pereţi	adevăraţi,
doar	nişte	scânduri	de	lemn	bătute	în	cuie.	Mă	întreb	de	n-o	să	se	sperie	micuţa.

—	Bine,	Cocuţă,	uite	asta-i	baia	lu	Aibileen.
Fetiţa	bagă	capul	pe	uşă	şi	rămâne	cu	gura	căscată.	Se	uită	în	jur	şi	zice:
—	Ooo!
Îmi	dau	jos	chiloţii	şi	fac	foarte	repede,	mă	şterg	cu	hârtie	şi	îmi	trag	hainele	la	loc	înainte	s-apuce

micuţa	să	vadă	ceva.	Pe	urmă	trag	apa.
—	Şi-uite-aşa	se	face	la	baie,	îi	zic.
Zău	acuma	dacă	nu	pare	surprinsă.	Stă	cu	gura	deschisă	de	parcă	ar	fi	văzut	vreo	minune.	Fac	un	pas

afară	din	closet	şi	nici	c-apuc	să	mă	dumiresc	bine	că	fetiţa	îşi	dă	jos	scutecul,	se	caţără	ca	o	maimuţică
pe	veceu,	ţinându-se	bine	să	nu	cadă	înăuntru,	şi	face	pipi	de	una	singură.

—	Mae	Mobley!	Faci	singură!	Ce	bine!
Fetiţa	zâmbeşte	la	mine	şi	o	prind	în	braţe	înainte	să	cadă	înăuntru.	Dăm	fuga	napoi	în	casă	şi-i	dau

ăia	doi	biscuiţi.
Mai	 târziu	 o	 pun	 pe	 oliţă	 şi	 face	 singură	 când	 i-o	 cer.	 Acuma-i	 cel	mai	 greu,	 primele	 dăţi,	 da	 la

sfârşitul	zilei	mi	se	pare	că	am	făcut	progrese.	A	început	să	vorbească	nestingherită	în	ultima	vreme	şi	nu-
i	de	mirare	ce	cuvânt	s-a	lipit	de	ea	azi.

—	Ce-a	făcut	azi	Cocuţa?
—	Pi-pi,	zice	ea	la	mine.
—	Ce-o	să	stea	în	cărţile	de	istorie	lângă	data	de	azi?



—	Pi-pi,	face	fetiţa.
—	A	ce	miroase	coniţa	Hilly?
—	A	pi-pi,	zice	ea.
Tre	să	mă	stăpânesc.	N-a	fost	o	faptă	creştinească	din	partea	mea	şi-unde	mai	pui	că	mi-e	teamă	că

aia	mică	o	să	repete	când	mi-e	lumea	mai	dragă.
În	 după-amiaza	 aia,	 mai	 târziu	 niţel,	 coniţa	 Leefolt	 se-ntoarce	 acasă	 cu	 părul	 dărăcit.	 Şi-a	 făcut

permanent	şi	miroase	a	pneumoniac.
—	Ghiciţi	ce-a	făcut	azi	Mae	Mobley!	zic	eu.	A	făcut	la	toaletă,	pe	colacul	de	closet.
—	Oh,	asta-i	minunat!
Coniţa	Leefolt	 îşi	 ia	 fetiţa	 în	braţe,	 lucru	pe	care	nu-l	văd	prea	des.	Ştiu	că	nu	se	preface,	 fincă	 lu

donşoara	Leefolt	nu-i	place	defel	să	schimbe	scutece.
Îi	zic:
—	Trebe	să	aveţi	grijă	să	facă	la	oliţă	de	acuma	încolo.	O	să	se	zăpăcească	de	tot	dacă	nu	vă	ţineţi	de

ea	să	facă.
Coniţa	Leefolt	zâmbeşte	şi-mi	zice:
—	Bine.
—	Hai	să	vedem	dacă	mai	face	o	dată	nainte	să	plec	acasă.
Mergem	la	baie,	îi	dau	scutecul	jos	şi	o	pun	pe	colac.	Da	Cocuţa	clatină	din	cap.
—	Hai,	Mae	Mobley,	nu	vrei	să	faci	la	closet	pentru	mămica	ta?
—	Nuuu.
Până	la	urmă	o	ridic	din	nou	în	picioare.
—	Nu-i	bai,	te-ai	descurcat	tare	bine	azi.
Da	coniţa	Leefolt	umflă	botul	şi	începe	să	bodogănească	şi	să	se	încrunte	la	aia	mică.	Înainte	să	apuc

să-i	pun	scutecul	la	loc,	Cocuţa	o	rupe	la	fugă	cât	poate	ea	de	repede.	Un	copilaş	alb	fugind	în	fundu	gol
prin	casă.	Acu-i	în	bucătărie.	Deschide	uşa	din	dos	şi-acu-i	în	garaj,	unde	încearcă	să	ajungă	la	clanţa	de
la	baia	mea.	Dăm	fuga	după	ea	şi	coniţa	Leefolt	 îi	 arată	cu	degetul,	cu	vocea	de	zece	ori	mai	ascuţită
decât	înainte:

—	Asta	nu	e	baia	ta!
Cocuţa	dă	din	cap.
—	Baea	mea!
Coniţa	Leefolt	o	înşfacă	şi	o	plesneşte	peste	picior.
—	Coniţă	Leefolt,	nu	ştie	ce	face…
—	Treci	înapoi	în	casă,	Aibileen!
Sunt	ofticată,	da	merg	napoi	în	bucătărie.	Rămân	în	mijlocul	odăii,	cu	uşa	deschisă	în	spatele	meu.
—	Nu	te-am	crescut	să	faci	la	baia	negrilor!
O	aud	pe	coniţa	Leefolt	cum	şuieră	şerpeşte	la	fetiţă,	crezând	că	n-am	cum	s-o	aud,	şi-mi	zic	în	sinea

mea:	cucoană,	matale	nu	ţi-ai	crescut	copilul	defel.
—	E	murdar	acolo,	Mae	Mobley.	O	să	te	îmbolnăveşti!	Nu,	nu,	nu!
Aud	cum	o	plesneşte	iarăşi	şi	iarăşi	peste	picioarele	goale.
După	o	clipă,	coniţa	Leefolt	o	târăşte	pe	fetiţă-n	casă	ca	pe-un	sac	de	cartofi.	N-am	ce	să	fac	decât	să

mă	 uit	 la	 ce	 se	 petrece.	 Îmi	 pare	 că-mi	 stă	 inima-n	 gât.	Coniţa	Leefolt	 o	 lasă	 pe	Mae	Mobley	 în	 faţa
teveului,	 iar	 p-ormă	 se	 duce	 la	 ea	 în	 dormitor	 şi	 trânteşte	 uşa.	Mă	 duc	 s-o	 strâng	 în	 braţe	 pe	Cocuţă.
Plânge	şi	arată	îngrozitor	de	nedumerită.

—	Îmi	pare	tare	rău,	Mae	Mobley,	îi	zic	eu	în	şoaptă.
Mă	blestem	în	sinea	mea	că	m-am	apucat	s-o	duc	acolo.	Dar	nu	ştiu	ce	altceva	să-i	zic,	aşa	că	o	ţin	în

braţe	şi	tac.
Stăm	la	televizor	şi	ne	uităm	la	Micii	poznaşi12	pân	ce	coniţa	Leefolt	catadicseşte	să	iasă	din	cameră



şi	mă	 întreabă	dacă	n-a	 trecut	ora	 să	mă	duc	acasă.	 Îmi	 îndes	 în	buzunar	moneda	de	zece	 cenţi	pentru
biletul	de	autobuz.	O	mai	strâng	o	dată	în	braţe	pe	Mae	Mobley.	Îi	şoptesc:

—	Eşti	fată	deşteaptă.	Eşti	fată	bună.
Pe	drumul	spre	casă,	nu	mai	stau	cu	ochii	pe	casele	mari	şi	albe	care	se	perindă	pe	fereastră.	Nici	nu

vorbesc	cu	prietenele	mele	servitoare.	O	văd	în	faţa	ochilor	pe	Cocuţă	luând	bătaie	din	cauza	mea.	O	văd
ascultând-o	pe	maică-sa	care	mă	face	murdară	şi	plină	de	boli.

Autobuzul	prinde	viteză	pe	State	Street.	Traversăm	podul	Woodrow	Wilson	şi	io	stau	cu	fălcile	aşa	de
încleştate	că	aproape-mi	sparg	măselele	din	gură.	Simt	din	nou	cum	creşte	în	mine	sămânţa	amărăciunii,
aia	de-a	încolţit	după	moartea	lui	Treelore.	Îmi	vine	să	urlu	aşa	de	tare	încât	să	audă	Cocuţa	că	murdăria
nu	e	o	culoare	şi	că	bolile	nu	zac	în	partea	neagră	a	oraşului.	Vreau	să	împiedic	clipita	aia	–	care	vine
mai	degrabă	sau	mai	târziu	în	viaţa	a	fiece	copil	alb	–	când	începe	să	creadă	că	negrii	nu	e	la	fel	de	buni
ca	albii.

Autobuzul	întoarce	pe	Farish	şi	mă	ridic	fincă	urmează	staţia	mea.	Dă,	Doamne,	ca	pentru	Cocuţa	să
nu	fi	fost	ăsta	momentul.	Dă,	Doamne,	să	mai	am	încă	timp.

În	următoarele	săptămâni,	lucrurile	e	destul	de	liniştite.	Mae	Mobley	poartă	de-acum	chiloţei	de	fetiţă
măricică.	Nu	se	scapă	pe	ea	mai	niciodată.	După	cele	petrecute	la	garaj,	coniţa	Leefolt	a	început	să	fie
atentă	la	treburile	de	le	face	Mae	Mobley	la	baie.	Ba	chiar	a	lăsat-o	să	se	uite	la	ea	cum	face	pe	closet,
să-i	dea	pildă	de	femeie	albă.

Totuşi,	de	câteva	ori,	când	maică-sa	nu-i	acasă,	am	mai	prins-o	încercând	să	meargă	la	closetul	meu.
Câteodată	apucă	să	facă	înainte	să-i	spun	eu	nu.

—	Mă	ziua,	coană	Clark.
Robert	Brown,	 care	 se	 îngrijeşte	 de	 grădina	 lu	 coniţa	Leefolt,	 apare	 pe	 treptele	 de	 la	 veranda	din

spatele	casei.	E	răcoare	şi	plăcut	afară.	Deschid	uşa.
—	Ce	mai	faci,	băiete?	–	 îi	zic	şi-l	bat	uşor	pe	braţ.	Am	auzit	că	munceşti	 la	 toate	grădinile	de	pe

stradă.
—	Da,	aşa-i.	Am	doi	băieţi	care	tunde	iarba	pentru	mine.
Rânjeşte	 la	 mine.	 E	 un	 băiat	 arătos,	 înalt,	 cu	 părul	 scurt.	 A	 fost	 coleg	 de	 liceu	 cu	 Treelore.	 Era

prieteni	buni	şi	bătea	mingea	împreună.	Îl	ating	pe	braţ,	doar	fincă	simt	nevoia	să-l	simt	din	nou	aproape.
—	Ce	mai	face	bunica?	îl	întreb.
Îmi	place	de	nu	mai	pot	de	Louvenia,	e	cea	mai	blândă	fiinţă	de	pe	faţa	pământului.	Ea	şi	Robert	a

venit	la	înmormântare	împreună.	Iar	asta-mi	aduce	aminte	ce	vine	săptămâna	viitoare:	a	mai	urâtă	zi	din
tot	anul.

—	E	mai	puternică	ca	mine!
Robert	zâmbeşte.
—	O	să	trec	pe	la	matale	sâmbătă,	să	tund	iarba.
Înainte,	Treelore	îmi	tundea	întotdeauna	iarba.	Acuma	o	tunde	Robert,	deşi	nu	l-am	rugat	niciodată	şi

nici	nu	vrea	să	ia	vreun	ban	pentru	asta.
—	Mulţam,	Robert.	Îţi	rămân	recunoscătoare.
—	Dacă	ai	matale	nevoie	de	ceva,	coană	Clark,	îmi	spui,	da?
—	Mulţam,	băiete.
Aud	soneria	de	la	intrare	şi	văd	maşina	lu	donşoara	Skeeter	parcată	în	faţa	casei.	Luna	asta,	donşoara

Skeeter	a	venit	pe	la	coniţa	Leefolt	în	fiece	săptămână,	să-mi	pună	întrebări	pentru	donşoara	Myrna.	Mă
întreabă	 cum	 se	 scoate	 petele	 de	 umezeală	 şi-i	 zic	 să	 le	 dea	 cu	 bicarbonat;	 mă	 întreabă	 cum	 se
deşurubează	un	bec	care	 s-a	 spart	 în	dulie	 şi-i	 zic	c-un	cartof	crud.	Mă	 întreabă	ce	 s-a	 întâmplat	 între
fosta	 ei	 servitoare	 Constantine	 şi	 maică-sa	 şi-mi	 îngheaţă	 sângele-n	 vine.	 Acu	 câteva	 săptămâni,	 am
crezut	că,	dacă-i	povestesc	niţel	despre	Constantine,	cum	că	are	o	fată,	o	să	mă	lase	în	pace	după	aia.	Da
donşoara	Skeeter	îmi	tot	pune	întrebări.	Nu	pricepe	şi	pace	că	o	femeie	de	culoare	nu	poa	să	crească	un



copil	cu	pielea	albă	în	Mississippi.	Ar	fi	o	viaţă	grea,	singuratică,	nici	colo,	nici	colo.	Plodu	nu	şi-ar	găsi
locul	nicăierea.

De	fiecare	dată	când	termină	cu	o	întrebare	despre	cum	se	curăţă	asta	şi	cum	se	repară	ailaltă	ori	pe
unde	umblă	Constantine,	apucăm	să	vorbim	şi	de	alte	cele.	N-am	mai	prea	făcut	aşa	ceva	cu	cucoanele	la
care	am	lucrat	sau	cu	prietenele	lor.	Mă	trezesc	că-i	povestesc	cum	Treelore	n-a	luat	niciodată	mai	puţin
de	 9	 la	 şcoală	 şi	 cum	 mă	 calcă	 pe	 nervi	 noul	 diacon	 de	 la	 biserică	 fincă-i	 sâsâit.	 Mărunţişuri,	 da
mărunţişuri	pe	care	nu	le-aş	spune	în	mod	normal	unui	alb.

Azi	 încerc	 să-i	 explic	deosebirea	dintre	ce	 înseamnă	să	pui	 la	 înmuiat	 sau	 să	 lustruieşti	 argintăria,
cum	numă	în	casele	de	mitocani	se	pune	la	înmuiat	în	bicarbonat	fincă	se	curăţă	mai	repede,	deşi	n-arată
cum	se	cuvine.	Donşoara	Skeeter	îşi	înclină	capul	într-o	parte	şi-şi	încreţeşte	fruntea.

—	Aibileen,	mai	ţii	minte…	ideea	lui	Treelore?
Dau	din	cap	şi	simt	o	furnicătură.	Asta	nu	era	ceva	de	povestit	la	o	femeie	albă.
Donşoara	 Skeeter	 îşi	 mijeşte	 la	 mine,	 ca	 atuncea	 când	 a	 început	 să	 vorbească	 despre	 closetele

negrilor.
—	M-am	tot	gândit	la	asta.	Şi	voiam	să	stau	de	vorbă	cu	tine…
Da	nainte	s-apuce	să-şi	termine	ideea,	intră	coniţa	Leefolt	în	bucătărie	şi-o	prinde	pe	Cocuţă	jucându-

se	cu	pieptănul	din	poşeta	mea	şi	zice	că	poa	s-ar	cuveni	să-i	fac	mai	repede	baie	lui	Mae	Mobley	astăzi.
Îmi	iau	rămas	bun	de	la	donşoara	Skeeter	şi	merg	să	pregătesc	cada.

După	ce-aştept	cu	 frica	 în	 sân	un	an	 întreg,	vine	şi	ziua	de	cinşpe	noiembrie.	Să	 tot	 fi	dormit	vreo
două	ceasuri	 în	noaptea	dinainte.	Mă	 trezesc	 în	zori	 şi	pun	pe	 foc	un	 ibric	de	cafea.	Mă	doare	spatele
când	m-aplec	să	trag	ciorapii	pe	mine.	Nainte	să	ies	pe	uşă,	ţârâie	telefonul.

—	Voiam	doar	să	văd	ce	faci.	Ai	apucat	să	dormi?
—	Binişor.
—	Ţi-aduc	 diseară	 un	 tort	 de	 caramel.	 Şi	 nu	 vreau	 să	 faci	 altceva	 decât	 să	 stai	 în	 bucătărie	 şi	 să

mănânci	tot	tortu	ăla,	da?
Încerc	să	zâmbesc,	da	nu-mi	iese	defel.	Îi	spun	mulţumesc	lu	Minny.
Azi	 se	 fac	 trei	 ani	 de	 când	 a	murit	Treelore.	Da-n	 calendarul	 lu	 donşoara	Leefolt	 tot	 zi	 de	 curăţat

podele	e.	Vine	Ziua	Recunoştinţei	peste	două	săptămâni	şi	am	destule	pregătiri	de	făcut.	Şmotruiesc	toată
dimineaţa,	pân	la	ştirile	de	la	prânz.	N-apuc	să-mi	văd	serialele	fincă	în	sufragerie	s-a	adunat	cucoanele,
e	şedinţă	pentru	gala	de	binefacere	şi	n-am	voie	să	dau	drumul	la	teveu	când	e	musafiri	în	casă.	Nu-i	bai.
Tremură	toţi	muşchii	pe	mine	de	obosită	ce	sunt,	da	tot	nu	vreau	să	mă	opresc	în	loc.

Pe	la	patru,	intră	coniţa	Skeeter	în	bucătărie.	Nainte	să	apuce	să-mi	dea	bineţe,	vine	repede	după	ea
coniţa	Leefolt.

—	Aibileen,	tocmai	am	aflat	că	madame	Fredericks	vine	mâine	cu	maşina	din	Greenwood	şi	rămâne
până	la	Ziua	Recunoştinţei.	Vreau	să	lustruieşti	argintăria	şi	să	speli	toate	prosoapele	de	oaspeţi.	Mâine	o
să-ţi	dau	o	listă	cu	ce-ar	mai	fi	de	făcut.

Coniţa	Leefolt	clatină	din	cap	înspre	coniţa	Skeeter,	că	adicătelea	aşa	are	ea	cea	mai	grea	viaţă	din	tot
oraşu,	şi	p-ormă	iese	din	bucătărie.	Mă	duc	să	iau	tacâmurile	de	argint	din	sufragerie.	Doamne	sfinte,	sunt
deja	frântă	de	oboseală	şi	trebe	să	fiu	în	stare	să	muncesc	la	gala	de	binefacere	sâmbătă	noaptea	viitoare.
Minny	nu	vine.	Îi	e	prea	frică	să	nu	dea	nas	în	nas	cu	donşoara	Hilly.

Când	mă	 întorc	 în	 bucătărie,	 o	 găsesc	 pe	 donşoara	 Skeeter	 aşteptându-mă.	Are	 o	 scrisoare	 pentru
donşoara	Myrna	în	mână.

—	Înc-o	întrebare	despre	curăţenie?	oftez	eu.	Ziceţi.
—	Nu,	nu	chiar.	Voiam	doar…	voiam	să	te	rog…	deunăzi…
Pun	un	strop	de	cremă	şi	mă	apuc	să	frec	argintăria,	dând	cu	cârpa	peste	modelul	cu	trandafiri,	peste

margini	şi	peste	mâner.	Doamne,	dă	să	vină	mai	repede	ziua	de	mâine.	N-am	fost	la	mormânt.	Nu	pot,	mi-
e	prea	greu…



—	Aibileen?	Ţi-e	rău?
Mă	opresc	şi	ridic	privirea.	Îmi	dau	seama	că,	de	ceva	vreme,	donşoara	Skeeter	tot	vorbeşte	cu	mine.
—	Îmi	cer	scuze,	e	doar	că…	mă	gândeam	la	ceva.
—	Păreai	aşa	de	tristă.
—	Donşoară	Skeeter…
Simt	că-mi	dau	lacrimile,	fincă	trei	ani	chiar	nu-i	destul	de	mult.	O	sută	de	ani	n-ar	fi	destul	de	mult.
—	Nu	vă	supăraţi	pe	mine	dacă	v-ajut	mâine	cu	toate	întrebările	alea?
Donşoara	Skeeter	dă	să-mi	zică	ceva,	dar	pe	urmă	se	opreşte.
—	Bineînţeles	că	nu.	Rămâne	pe	altă	dată.	Sper	să	te	simţi	mai	bine.
Termin	cu	tacâmurile	de-argint	şi	cu	prosoapele	şi-i	zic	lu	coniţa	Leefolt	că	trebe	să	mă	duc	acasă,

deşi	mai	am	jumate	de	oră	de	lucru	şi	o	să	mi-o	taie	din	salariu.	Deschide	gura	la	mine	gata	să	comenteze,
iar	atuncea	îi	zic	în	şoaptă	o	minciună	–	Am	vomitat,	şi-mi	zice	doar	DU-TE.	Fincă,	în	afară	de	maică-sa,
nimic	n-o	sperie	pe	coniţa	Leefolt	mai	tare	ca	bolile	negrilor.

—	Bine	atunci.	Mă	întorc	într-o	jumătate	de	oră.	O	să	parchez	chiar	aici	la	ora	zece	fără	un	sfert,	îmi
zice	coniţa	Leefolt	prin	geamul	de	lângă	scaunul	de	la	dreapta	şoferului.

Coniţa	mă	lasă	cu	maşina	la	Jitney	14	să	iau	tot	ce	ne	mai	trebuie	pentru	Ziua	Recunoştinţei,	care-i
mâine.

—	Să-i	aduci	şi	chitanţa	de	la	cumpărături,	da?	zice	coana	Fredericks,	mama	bătrână	şi	zgârcită	a	lu
coniţa	Leefolt.

Stau	toate	trei	în	faţă,	cu	Mae	Mobley	înghesuită	între	ele	două	cu	o	privire	aşa	de	necăjită,	de-ţi	vine
să	crezi	că	se	duce	să	i	se	facă	o	injecţie	antitetanos.	Biata	fetiţă.	După	câte	se	pare,	coana	Fredericks	va
sta	două	săptămâni	de-astă	dată.

—	Să	nu	uiţi	de	curcan,	totuşi,	îmi	zice	coniţa	Leefolt.	Şi	mai	ia	două	cutii	de	sos	de	afine.
Zâmbesc,	 că	 doar	 gătesc	 pentru	 albi	 de	 Ziua	Recunoştinţei	 de-abia	 de	 când	 era	 preşedinte	Calvin

Coolidge.
—	Nu	te	mai	foi	atâta,	Mae	Mobley,	că	te	ciupesc!	o	repede	coana	Fredericks.
—	Coniţă	Leefolt,	lăsaţi-o	să	vină	cu	mine	la	magazin.	Să-mi	ajute	la	cumpărături.
Coana	Fredericks	e	gata	să	protesteze,	dar	coniţa	Leefolt	zice:
—	Ia-o.
Şi,	cât	ai	zice	peşte,	Cocuţa	se	târăște	din	poala	lu	coana	Fredericks	şi	se	caţără	pe	geam	să	vină	în

braţe	la	mine,	de	parcă	aş	fi	Mântuitorul	şi	alta	nu.	O	sprijin	pe	şoldul	meu	în	timp	ce	cucoanele	pornesc
cu	maşina	spre	Fortification	Street,	iar	eu	şi	Cocuţa	ne	hlizim	şi	chicotim	ca	nişte	şcolăriţe.

Deschid	uşa	metalică,	 iau	un	cărucior,	o	pun	pe	Mae	Mobley	 în	 faţă,	 cu	picioruşele	 scoase	printre
gratii.	Dacă-s	îmbrăcată	în	uniforma	albă	de	servitoare,	am	voie	să	fac	cumpărături	la	Jitney.	Mi-e	dor	de
vremurile	de	odinioară,	 când	puteam	să	mă	duc	până	pe	Fortification	Street,	 unde	dădeam	de	 fermieri
care	 umbla	 cu	 roabele	 şi	 striga:	Cartofi	 dulci,	 fasole	 neagră,	 fasole	 verde,	 bame	 avem!	 Smântână
proaspătă,	lapte	bătut,	caşcaval	şi	ouă	avem!	însă	nici	la	Jitney	nu-i	aşa	rău.	Măcar	are	aer	condiţionat
înăuntru.

—	Aşa,	Cocuţă.	Hai	să	vedem	ce	ne	trebe.
La	 fructe	 şi	 legume,	 aleg	 şase	 cartofi	 dulci	 şi	 trei	 pumni	 de	 fasole	 verde.	De	 la	măcelărie,	 iau	 un

picior	de	porc	afumat.	Magazinul	e	bine	luminat	şi	totul	e	ordonat	şi	curat.	Nu	seamănă	deloc	cu	prăvălia
de	negri	Piggly	Wiggly,	unde	vezi	rumeguş	pe	jos.	Aicea	vine	mai	ales	cucoane	albe,	zâmbitoare,	care	s-a
coafat	deja	pentru	ziua	de	mâine.	Văd	şi	vreo	patru-cinci	servitoare	care-şi	face	cumpărăturile	îmbrăcate
în	uniforme.

—	Sos	pulpuliu!	zice	Mae	Mobley	şi	o	las	să	ţină	ea	cutia	de	afine.
Fetiţa	zâmbeşte	la	cutie	de	parc-ar	fi	vreun	vechi	prieten.	Îi	place	sosul	purpuriu	de	nu	mai	poate.	Pe

urmă	arunc	 în	cărucior	o	pungă	de	 sare	de	un	kil,	 ca	 să	pun	curcanul	 în	 saramură.	Socotesc	pe	degete



orele:	zece,	unşpe,	douăşpe.	Dacă	trebe	să	las	pasărea	în	apă	sărată	paişpe	ore,	înseamnă	c-o	s-o	pun	în
găleată	azi	după-amiază,	pe	la	trei.	Pe	urmă,	mâine	dimineaţă	la	cinci,	o	să	vin	la	coniţa	Leefolt	şi-o	să
bag	curcanul	 la	cuptor	şase	ore.	Am	făcut	deja	două	 tăvi	de	 turte	de	mălai	şi	 le-am	lăsat	pe	 tejghea	 la
uscat,	că	iese	mai	crocante.	Am	o	plăcintă	de	mere	gata	făcută,	doar	s-o	bag	la	cuptor.	Gogoşile	tre	să	le
fac	mâine	dimineaţă.

—	Eşti	gata	pentru	ziua	de	mâine,	Aibileen?
Mă	 întorc	 şi	 dau	 cu	 ochii	 de	 Franny	Coots,	 care	merge	 la	 aceeaşi	 biserică	 cu	mine	 şi	 lucrează	 la

coniţa	Caroline,	în	Manship.
—	Ia	uite	ce	frumuşică	e,	şi	ce	picioruşe	dolofane!	zice	ea	către	Mae	Mobley,	care	linge	conserva	cu

sos	de	afine.
Franny	se	apleacă	uşor	spre	mine	şi	zice:
—	Ai	auzit	ce	s-a	întâmplat	cu	nepotul	lu	Louvenia	Brown	azi	de	dimineaţă?
—	Cu	Robert?	Care	tunde	iarba?
—	S-a	dus	la	baia	albilor	la	prăvălia	de	grădinărit	Pinchman.	Cică	nu	iera	scris	pe	niciunde	că	n-are

voie.	L-au	fugărit	doi	albi	şi	l-au	bătut	cu	o	rangă.
Vai,	nu!	Nu	pe	Robert.
—	Şi	cum	e…	a…?
Franny	clatină	din	cap.
—	Nu	se	ştie.	Ie	la	spital.	Am	auzit	c-a	rămas	orb.
—	Doamne	fereşte,	nu	se	poate!
Închid	ochii.	Louvenia	e	cea	mai	bună	şi	săritoare	femeie	de	pe	lume.	L-a	crescut	singură	pe	Robert

după	ce	fata	ei	a	murit.
—	Biata	Louvenia.	Nu	ştiu	de	ce	li	se	întâmplă	nenorocirile	astea	la	cei	mai	buni,	zice	Franny.
Muncesc	toată	după-amiaza	ca	o	apucată,	toc	ceapă	şi	ţelină,	îmi	amestec	sosul,	pasez	cartofii	dulci,

curăţ	tecile	de	fasole,	lustruiesc	argintăria.	Cică	oamenii	se	strânge	acasă	la	Louvenia	Brown	azi,	la	ora
cinci	jumate,	să	se	roage	pentru	Robert,	dar	când	în	sfârşit	scot	curcanul	ăla	de	zece	kile	din	saramură	de-
abia	pot	să-mi	mai	mişc	braţele.

Nu	termin	de	gătit	până	la	şase	seara,	două	ore	mai	târziu	decât	de	obicei.	Ştiu	că	n-o	să	am	puterea
să	bat	 la	uşă	 la	Louvenia.	O	să	 trebuiască	 s-o	 las	pe	mâine,	după	ce	 termin	de	curăţat	 curcanul.	Merg
clătinându-mă	din	staţia	de	autobuz,	de-abia	 îmi	mai	 ţin	ochii	deschişi.	După	ce	dau	colţul	pe	Gessum,
văd	un	Cadillac	mare	 şi	 alb	parcat	 în	 faţa	casei	mele.	Şi	pe	donşoara	Skeeter,	 îmbrăcată	 într-o	 rochie
roşie	 şi	 cu	 pantofi	 roşii	 în	 picioare,	 aşezată	 pe	 scările	 de	 la	 veranda	mea,	 atrăgând	 atenţia	 întregului
cartier.

Merg	 încet	de	 tot	prin	curte	şi	mă	 întreb	ce-o	mai	 fi	acuma.	Donşoara	Skeeter	se	 ridică,	 ţinându-şi
strâns	poşeta	de	parcă	ar	vrea	să	i-o	înşface	careva.	Albii	nu	se	apropie	de	cartierul	meu	decât	ca	să-şi	ia
şi	să-şi	ducă	servitorii	cu	maşina	şi,	după	mine,	n-au	decât.	Îmi	petrec	toată	ziulica	muncind	pentru	albi.
Nu	vreau	să	mă	trezesc	cu	ei	holbându-se	şi	la	mine	acasă.

—	Sper	că	nu	te	deranjează	că	am	venit,	zice	donşoara	Skeeter.	Doar	că…	nu	mi-a	dat	prin	cap	alt	loc
în	care	să	putem	vorbi	liniştite.

Mă	aşez	pe	scară	şi	mă	junghie	toate	ciocurile	de	pe	şira	spinării.	Cocuţa	e	aşa	de	neliniştită	pe	lângă
bunică-sa,	că	a	făcut	pe	ea	când	o	ţineam	în	braţe	şi	miros	a	pipi.

E	plină	strada	de	oameni	care	se	duce	acasă	la	biata	Louvenia	să	se	roage	pentru	Robert.	Nişte	copii
bate	mingea-n	stradă.	Toată	lumea	se	uită	la	noi	de	parcă	ar	crede	că-s	pe	cale	de	a	fi	dată	afară	sau	cam
aşa	ceva.

—	Da,	donşoară,	oftez	eu.	Cu	ce	vă	pot	ajuta?
—	Am	o	idee.	Vreau	să	scriu	despre	ceva	anume,	dar	am	nevoie	de	ajutorul	tău.
Dau	afară	tot	aerul	din	piept.	Doamne,	femeia	asta!	îmi	place	de	donşoara	Skeeter,	da	nici	chiar	aşa.



Bineînţeles,	ar	fi	putut	să-mi	dea	şi	ea	un	telefon,	că	doar	acasă	la	o	cucoană	albă	nu	s-ar	fi	dus	aşa,	fără
să	sune.	Dar	nu,	aici	a	venit	şi	s-a	trântit	pe	scările	mele	de	parcă	ar	avea	tot	dreptul	să	dea	buzna	în	casă
la	mine.

—	Vreau	să-ţi	iau	un	interviu.	Despre	ce	înseamnă	să	lucrezi	ca	servitoare.
O	minge	roşie	se	rostogoleşte	la	picioarele	mele.	Băieţelul	lu	Jones	trece	strada	în	fugă	s-o	ia	napoi.

Când	dă	cu	ochii	de	donşoara	Skeeter,	înlemneşte.	P-ormă	înşfacă	mingea.	O	rupe	la	fugă	de	parcă	i-ar	fi
frică	c-o	să-l	prindă.

—	Ca-n	rubrica	lu	donşoara	Myrna?	o	întreb	eu,	dezumflată	toată.	Despre	curăţenie?
—	Nu	ca	la	domnişoara	Myrna.	Eu	vorbesc	despre	o	carte,	zice	cu	nişte	ochi	mari.
E	entuziasmată.
—	Poveşti	despre	cum	e	să	lucrezi	la	o	familie	albă.	Cum	e	să	lucrezi,	de	pildă,	la…	Elizabeth.
Mă	întorc	şi	mă	uit	lung	la	ea.	Asta	tot	încerca	să	mă-ntrebe	în	ultimele	două	săptămâni	în	bucătărie	la

coniţa	Leefolt?
—	Şi	credeţi	că	poate	coniţa	Leefolt	o	să	fie	de	acord	cu	aşa	ceva?	Să	spun	poveşti	despre	ea?
Coniţa	Skeeter	îşi	pleacă	ochii	niţel.
—	Păi	nu.	Mă	gândeam	să	nu-i	spunem.	Va	trebui	să	mă	asigur	că	şi	celelalte	servitoare	sunt	de	acord

să	ţină	secretul.
Mă	încrunt	fincă	de-abia	încep	să	înţeleg	ce	vrea	de	la	mine.
—	Alte	servitoare?
—	Sper	să	găsesc	patru-cinci.	Ca	să	arăt	cum	e	viaţa	de	servitoare	în	Jackson.
Mă	uit	în	jur.	Stăm	aicea	în	văzul	tuturor.	Chiar	nu	ştie	cât	de	periculos	poate	fi	să	vorbeşti	despre	aşa

ceva	când	te	poate	vedea	toată	lumea?
—	Şi	mai	precis	ce	fel	de	poveşti	credeţi	că	o	să	auziţi?
—	Cu	cât	sunteţi	plătite,	cum	sunteţi	tratate,	cum	e	cu	closetele,	copiii,	toate	lucrurile	pe	care	le-aţi

văzut,	bune	şi	rele	deopotrivă.
Pare	entuziasmată	de	parcă	ar	fi	vorba	de	un	joc.	Preţ	de	o	clipă,	mă	pierd	cu	firea	şi	mă	întreb	dacă

n-oi	fi	mai	degrabă	nebună	decât	obosită.
—	Donşoară	Skeeter	–	îi	zic	eu	în	şoaptă	–	neavoastră	nu	vi	se	pare	cam	periculos	ce	ziceţi	aici?
—	Nu,	dacă	avem	grijă…
—	Şşş,	vă	rog.	Ştiţi	ce	s-ar	întâmpla	cu	mine	dacă	ar	afla	coniţa	Leefolt	c-am	vorbit-o	pe	la	spate?
—	N-o	să-i	spunem.	Nici	ei	şi	nici	nimănui.
Vorbeşte	cu	glas	şoptit,	da	tot	nu-i	destul	de	încet.
—	E	vorba	de	nişte	întrevederi	între	patru	ochi.
Mă	uit	lung	la	ea.	O	fi	nebună?
—	Aţi	auzit	ce-a	păţit	băiatu	ăla	de	culoare	azi	de	dimineaţă?	Ăla	de	l-au	bătut	cu	o	rangă	fincă	s-a

dus	din	greşeală	la	baia	albilor?
Se	uită	pierdută	la	mine,	clipind	din	ochi.
—	Ştiu	că	situaţia	e	cam	şubredă,	dar	aceasta	este…
—	Da	despre	verişoara	mea	Shinelle	din	comitatul	Cauter?	I-au	dat	foc	la	maşină	fincă	s-a	dus	pân	la

secţia	de	vot.
—	Nimeni	n-a	mai	scris	o	asemenea	carte,	zice	coniţa	Skeeter,	vorbind	în	sfârşit	în	şoaptă,	în	sfârşit

începând	să	înţeleagă,	nădăjduiesc.	Am	păşi	pe	un	teritoriu	virgin.	Ar	fi	o	perspectivă	cu	totul	nouă.
Dau	cu	ochii	de-un	grup	de	servitoare	care	merg	în	uniforme	pe	lângă	casa	mea.	Aruncă	o	privire	şi

mă	văd	stând	de	vorbă	cu	o	cucoană	albă	pe	verandă.	Scrâşnesc	din	dinţi	fincă	ştiu	deja	ce-o	să-mi	mai
sune	telefonul	diseară.

—	Donşoară	Skeeter,	zic	eu	rar,	să	aibă	mai	multă	greutate	cuvintele.	Dacă	mă	apuc	să	fac	aşa	ceva
cu	neavoastră,	aş	putea	la	fel	de	bine	să-mi	dau	singură	foc	la	casă.



Donşoară	Skeeter	începe	atuncea	să-şi	roadă	unghia.
—	Dar	eu	deja	am…
Închide	ochii	strâns	de	tot.	Îmi	vine	s-o	întreb	Deja	ce?	da	mi-e	cam	frică	să	aud	ce	are	de	zis.	Bagă

mâna	în	poşetă,	scoate	o	bucăţică	de	hârtie	şi-şi	scrie	pe	ea	numărul	de	telefon.
—	Te	rog,	nu	vrei	măcar	să	te	gândeşti?
Oftez	şi	mă	uit	lung	la	curtea	mea.	Îi	răspund	cât	pot	eu	de	blajin:
—	Nu,	donşoară.
Donşoara	Skeeter	 lasă	 peticul	 de	 hârtie	 pe	 treapta	 verandei	 şi	 p-ormă	 se	 duce	 spre	Cadillac.	Sunt

prea	obosită	să	mă	scol	de	pe	trepte,	aşa	că	rămân	acolo,	uitându-mă	cum	se	îndepărtează	maşina	încet	pe
stradă.	Băieţii	care	bate	mingea	se	dă	la	o	parte	şi	stă	înlemniţi,	de	parcă	ar	trece	o	maşină	de	la	pompe
funebre.

	
Domnişoara	Skeeter
	
CAPITOLUL	8
	
Merg	pe	Gessum	Avenue	la	volanul	Cadillacului	mamei.	În	faţa	mea,	un	băieţel	negru	în	salopetă	se

uită	lung	la	mine,	cu	ochii	mari,	strângând	în	braţe	o	minge	roşie.	Mă	uit	în	oglinda	retrovizoare.	Aibileen
stă	încă	pe	treptele	din	faţa	casei,	în	uniforma	ei	albă.	Nici	măcar	nu	s-a	uitat	la	mine	când	mi-a	zis	Nu,
donşoară.	A	stat	cu	ochii	aţintiţi	în	peticul	de	iarbă	gălbejită	din	curte.

Presupun	că	mă	aşteptam	să	fie	ca	atunci	când	mă	duceam	pe	la	Constantine,	unde	negrii	prietenoşi
îmi	făceau	semn	cu	mâna	şi-mi	zâmbeau,	fericiţi	s-o	vadă	pe	fetiţa	albă	al	cărei	tătic	era	stăpânul	de	la
ferma	cea	mare.	Dar	aici	vedeam	cum	mă	urmăresc	perechi	de	ochi	de-abia	mijiţi.	Când	mă	apropii	cu
maşina	de	el,	negrişorul	se	întoarce	şi	o	rupe	la	goană,	dispărând	în	spatele	unei	case	la	câteva	clădiri
distanţă	de	locuinţa	lui	Aibileen.	Vreo	cinci-şase	negri	stau	în	curtea	din	faţă,	ţinând	în	mână	tăvi	şi	pungi.
Îmi	masez	tâmplele.	Încerc	să	mă	gândesc	la	o	metodă	mai	bună	de	a	o	convinge	pe	Aibileen.

În	urmă	cu	o	săptămână,	Pascagoula	bătuse	la	uşa	dormitorului	meu.
—	Vă	caută	pe	interurban,	coniţă	Skeeter.	Cică	e	o	donşoară…	Stern,	parcă	aşa	a	zis?
—	Stern?	m-am	întrebat	nedumerită.
După	care	mi-am	dat	seama.
—	Vrei	să	spui…	Stein?
—	Pesemne	c-o	fi	fost	Stein.	Iera	cam	greu	de	înţeles	la	vorbă.
Am	zbughit-o	pe	lângă	Pascagoula	şi	am	coborât	scările	în	goană.	Din	nu	ştiu	ce	motiv	prostesc,	îmi

tot	 netezeam	 buclele,	 de	 parcă	m-aş	 fi	 dus	 la	 o	 întâlnire,	 nu	 să	 răspund	 la	 telefon.	 Când	 am	 intrat	 în
bucătărie,	m-am	repezit	imediat	la	receptorul	atârnând	de	perete.

Cu	trei	săptămâni	în	urmă,	bătusem	la	maşină	scrisoarea	pe	coli	albe	cu	monogramă.	Trei	pagini	 în
care	îmi	conturam	ideea,	detaliile	–	şi	minciuna.	Iar	această	minciună	era	că	o	servitoare	negresă,	harnică
şi	respectată,	consimţise	să	stea	de	vorbă	cu	mine	şi	să-mi	descrie	cu	lux	de	amănunte	cum	e	să	lucrezi	la
femeile	 albe	 din	 oraşul	 nostru.	 Când	 cumpănisem	 alternativa	 –	 să-i	 spun	 că	 de-abia	 plănuiam	 să	 cer
ajutorul	 unei	 negrese	 –	 mi-a	 surâs	 mult	 mai	 tare	 ideea	 de	 a-i	 zice	 că	 femeia	 îşi	 dăduse	 deja
consimţământul.

Am	tras	de	firul	de	la	telefon	ca	să	ajung	în	cămară	şi	am	aprins	becul	legănându-se	stingher	în	tavan.
Cămara	 e	 plină	 din	 podea	 până	 în	 tavan	 de	 rafturi	 cu	 borcane	 de	murături	 şi	 supe,	melasă,	 legume	 şi
fructe	în	conservă.	În	timpul	liceului,	cămara	era	ascunzătoarea	mea	preferată	când	simţeam	nevoia	de
puţină	intimitate.

—	Alo?	Eugenia	la	telefon.
—	Vă	rog	să	rămâneţi	pe	fir,	vă	fac	legătura.
Am	auzit	o	succesiune	de	pocnituri	şi	pârâituri,	iar	apoi	o	voce	venind	de	departe,	de	foarte	departe,



o	voce	gravă	ca	de	bărbat,	mi-a	spus:
—	Elaine	Stein.
—	Alo?	La	telefon	Skeet…	Eugenia	Phelan	din	Mississippi.
—	Ştiu,	domnişoară	Phelan.	Eu	v-am	sunat.
Am	auzit	un	chibrit	aprinzându-se,	urmat	de	şuieratul	aerului	tras	adânc	în	piept.
—	Am	primit	scrisoarea	dumitale	săptămâna	trecută.	Am	nişte	comentarii.
—	Da,	doamnă.
M-am	aşezat	pe	o	cutie	 înaltă	de	făină	marca	King	Biscuit.	 Inima	îmi	bătea	asurzitor	 în	 timp	ce	mă

străduiam	să	o	aud	pe	doamna	Stein.	Apelul	telefonic	de	la	New	York	era	plin	de	întreruperi,	aşa	cum	te-
ai	şi	aştepta	când	la	mijloc	e	o	distanţă	de	mii	de	kilometri.

—	Cine	ţi-a	dat	ideea	asta?	Despre	interviuri	cu	servitoare.	Sunt	curioasă.
Am	încremenit	preţ	de	o	clipă.	Nu	mă	luase	la	palavre,	nu	mă	salutase	şi	nici	nu	mi	se	prezentase	la

telefon.	Mi-am	dat	seama	că	cel	mai	bine	era	să-i	răspund	aşa	cum	mi-o	ceruse.
—	 Pe	 mine…	 ei	 bine,	 m-a	 crescut	 o	 negresă.	 Am	 văzut	 cu	 ochii	 mei	 cât	 de	 simplă	 –	 şi	 cât	 de

complexă	–	poate	fi	relaţia	dintre	familii	şi	servitori.
Mi-am	 dres	 glasul.	Mi	 se	 părea	 că	 aveam	 o	 voce	 gâtuită,	 de	 parcă	 aş	 fi	 vorbit	 cu	 un	 profesor	 la

şcoală.
—	Continuă.
Am	tras	adânc	aer	în	piept.
—	Ei	bine,	aş	vrea	să	scriu	despre	asta,	prezentând	punctul	de	vedere	al	servitorilor.	Al	negreselor	de

pe	aici.
Am	încercat	să-mi	schiţez	în	minte	chipul	lui	Constantine	sau	pe	al	lui	Aibileen.
—	Al	femeilor	care	cresc	un	copil	alb	şi,	pe	urmă,	peste	douăzeci	de	ani,	acel	copil	devine	stăpânul

lor.	E	o	ironie	la	mijloc,	că	le	iubim	şi	ne	iubesc,	şi	totuşi…
Am	înghiţit	în	sec,	cu	glasul	tremurând.
—	Nici	măcar	nu	le	dăm	voie	să	folosească	baia	din	casă.
Din	nou,	tăcere	la	celălalt	capăt	al	firului.
M-am	simţit	obligată	să	continui:
—	Toată	 lumea	 ştie	 ce	 părere	 avem	noi,	 albii.	 Imaginea	 ridicată	 în	 slăvi	 a	 acelei	Mammy	 care-şi

dedică	 întreaga	 viaţă	 unei	 familii	 de	 albi.	Margaret	Mitchell	 a	 scris	 despre	 asta.	Dar	 pe	Mammy	 n-a
întrebat-o	nimeni	ce	părere	are	ea.

Picături	de	sudoare	pe	piept,	pătându-mi	partea	din	faţă	a	cămăşii	din	bumbac.
—	Deci	dumneata	vrei	să	prezinţi	un	aspect	care	n-a	mai	fost	abordat	până	acum,	mi-a	zis	doamna

Stein.
—	Da.	Pentru	că	nimeni	nu	vorbeşte	despre	asta	niciodată.	Aici,	nimeni	nu	vorbeşte	niciodată	despre

nimic.
Elaine	Stein	avea	un	râset	care	aducea	cu	un	mârâit.	Avea	un	accent	dur,	de	nordistă.
—	Domnişoară	Phelan,	am	trăit	în	Atlanta.	Vreme	de	şase	ani,	cu	primul	meu	soţ.
M-am	agăţat	imediat	de	acea	legătură	firavă.
—	Deci…	atunci	ştiţi	cum	stau	lucrurile.
—	Suficient	încât	să	plec	de	acolo.
Am	auzit-o	suflând	fumul	de	ţigară.
—	 Uite	 ce	 e.	 Am	 citit	 planul	 trimis.	 Ideea	 e,	 cu	 siguranţă,	 originală…	 dar	 n-o	 să	 meargă.	 Ce

servitoare	în	toate	minţile	ar	spune	adevărul	vreodată?
Am	zărit	papucii	rozalii	ai	mamei	trecând	prin	dreptul	uşii.	Am	încercat	să-i	ignor.	Nu-mi	venea	să

cred	că	doamna	Stein	m-a	prins	deja	cu	mâţa-n	sac.
—	Prima	servitoare	pe	lista	intervievaţilor	e…	nerăbdătoare	să-şi	spună	povestea.



—	Domnişoară	Phelan	–	mi-a	zis	Elaine	Stein,	şi	mi-am	dat	seama	că	nu-mi	punea	o	întrebare	această
negresă	chiar	a	consimţit	să	stea	de	vorbă	sincer	cu	dumneata?	Despre	cum	e	munca	în	casa	unei	familii
de	albi?	Pentru	că	mie	aşa	ceva	mi	se	pare	al	naibii	de	periculos	într-o	loc	precum	Jackson,	Mississippi.

Am	rămas	mută,	clipind	năucită.	Am	simţit	primele	furnicături	de	îngrijorare	că	poate	Aibileen	nu	va
fi	 aşa	 de	 uşor	 de	 convins	 precum	 îmi	 imaginasem	 până	 atunci.	 Habar	 n-aveam	 ce	 avea	 să-mi	 spună
săptămâna	următoare,	pe	treptele	din	faţa	casei.

—	Am	văzut	la	ştiri	ce	s-a	întâmplat	când	au	încercat	să	pună	capăt	discriminării	în	staţiile	voastre	de
autobuz.	Cincizeci	şi	cinci	de	negri	înghesuiţi	la	închisoare	într-o	celulă	făcută	pentru	patru	persoane.

Mi-am	muşcat	buzele.
—	Şi-a	dat	acordul.	Da,	şi	l-a	dat.
—	 Bine,	 dacă-i	 aşa,	 mi	 se	 pare	 impresionant.	 Dar,	 după	 prima,	 chiar	 credeţi	 că	 veţi	 găsi	 alte

servitoare	dispuse	să	stea	de	vorbă	cu	dumneavoastră?	Ce	se	întâmplă	dacă	află	stăpânii?
—	Interviurile	vor	 fi	 realizate	 în	 secret.	Din	moment	ce,	după	cum	ştiţi,	 situaţia	e	cam	periculoasă

aici,	deocamdată.
Adevărul	era	că	nu	prea	aveam	habar	cât	de	periculoasă	era	realmente	situaţia.	Îmi	petrecusem	ultimii

patru	 ani	 ascunsă	 într-o	 cameră	 tapetată	 dintr-un	 cămin	 studenţesc,	 citind	 Keats	 şi	 Eudora	 Welty	 şi
făcându-mi	griji	din	cauza	examenelor.

—	Cam	 periculoasă?	mi-a	 zis	 doamna	 Stein,	 izbucnind	 în	 râs.	 Protestele	 din	 Birmingham,	Martin
Luther	King.	Copiii	de	culoare	atacaţi	de	câini.	Draga	mea,	e	subiectul	de	cea	mai	mare	actualitate	din
toată	ţara.	Însă,	cu	toată	părerea	de	rău,	ideea	nu	are	şanse.	Nu	ca	articol,	fiindcă	niciun	ziar	din	sud	n-o
să	ţi-l	publice.	Şi	sub	nicio	formă	nu-l	vei	putea	publica	în	volum.	O	carte	de	interviuri	n-ar	fi	niciodată
la	mare	căutare.

—	Ah,	m-am	auzit	răspunzând.
Am	închis	ochii,	simţind	cum	mi	se	scurge	din	trup	tot	entuziasmul.	M-am	auzit	spunând	din	nou:
—	Ah.
—	Te-am	sunat	pentru	că,	 sincer	vorbind,	e	o	 idee	bună.	Dar…	nu	există	nicio	modalitate	 s-o	poţi

publica.
—	Dar…	ce-ar	fi	dacă…
Am	 început	 să-mi	 rotesc	 disperată	 privirea	 prin	 cămară,	 încercând	 să	 găsesc	 ceva	 să-i	 recâştig

interesul.	Poate	că	trebuia	să-i	prezint	ideea	ca	pe	un	articol,	poate	pentru	o	revistă,	dar	mi-a	zis	că	nu…
—	Eugenia,	cu	cine	vorbeşti	acolo?
Vocea	mamei	mi-a	 întrerupt	 brusc	 gândurile.	A	 întredeschis	 uşa	 şi	 i-am	 trântit-o	 în	 nas	 la	 loc.	Am

acoperit	receptorul	şi	i-am	şuierat	printre	dinţi:
—	Vorbesc	cu	Hilly,	mamă…
—	În	cămară?	Parcă	ai	fi	din	nou	adolescentă…
—	Mă	 rog	 –	 am	 auzit-o	 pe	 doamna	 Stein	 scoţând	 un	 nţţţ	 ascuţit.	 Presupun	 că	 aş	 putea	 să	 citesc

materialul	pe	care-l	vei	obţine.	Slavă	Domnului,	piaţa	editorială	merită	zguduită	niţel.
—	Sunteţi	dispusă	să	faceţi	asta?	Vai,	doamnă	Stein…
—	Nu	zic	că	o	s-o	fac	cu	siguranţă.	Dar…	fă	primul	interviu	şi,	dacă	merită	mers	mai	departe,	îţi	voi

da	de	ştire.
Am	îngăimat	câteva	sunete	ininteligibile	şi,	într-un	sfârşit,	am	reuşit	să	bâiguiesc:
—	Mulţumesc.	Doamnă	Stein,	n-am	cuvinte	să	vă	explic	cât	de	recunoscătoare	vă	sunt	pentru	sprijin.
—	Nu-mi	mulţumi	încă.	Sun-o	pe	Ruth,	secretara	mea,	dacă	e	nevoie	să	iei	legătura	cu	mine.
După	care	a	închis.
Miercuri	merg	 la	 partida	 de	 bridge	 de	 la	Elizabeth,	 cărând	 după	mine	 o	 geantă	 veche,	 de	 umăr.	E

roşie	şi	e	urâtă.	Dar	astăzi	îmi	prinde	bine.
E	 singura	 geantă	 din	 casa	 mamei	 destul	 de	 mare	 încât	 să-mi	 încapă	 în	 ea	 scrisorile	 domnişoarei



Myrna.	Pielea	e	 crăpată	 şi	 cojită,	 iar	 cureaua	groasă	de	pus	pe	umăr	 îmi	 lasă	pete	 cafenii	pe	bluză	 în
locurile	în	care	se	freacă	de	pânză.	A	fost	geanta	de	grădinărit	a	bunicii	Claire.	Îşi	căra	în	ea	uneltele	de
grădinărit	prin	curte,	 iar	 fundul	genţii	e	 încă	plin	de	seminţe	de	begonii.	Nu	se	potriveşte	cu	nimic	din
garderoba	mea	şi	nici	că-mi	pasă.

—	Două	săptămâni,	îmi	zice	Hilly,	arătându-mi	două	degete.	O	să-l	vedem	aici	în	două	săptămâni.
Zâmbeşte.	Îi	întorc	zâmbetul.
—	Mă	întorc	imediat,	zic	şi	mă	strecor	în	bucătărie,	cu	geanta	după	mine.
Aibileen	stă	la	chiuvetă.
—	Mă	ziua,	îmi	zice	încetişor.
A	trecut	o	săptămână	de	când	am	fost	în	vizită	la	ea	acasă.
Rămân	ţintuită	pe	loc	un	minut,	uitându-mă	cum	amestecă	în	ceaiul	cu	gheaţă,	simţind	stinghereala	din

postura	ei	şi	teama	că	aş	putea	să-i	cer	din	nou	să	mă	ajute	cu	cartea.	Scot	câteva	scrisori	care	cer	sfaturi
despre	menaj	şi,	văzându-mi	gestul,	lui	Aibileen	i	se	destind	uşor	umerii.	Îi	citesc	o	întrebare	despre	pete
de	mucegai,	în	timp	ce	ea	toarnă	puţin	ceai	într-un	pahar	şi-l	gustă.	Mai	pune	zahăr	în	carafă.

—	Ah,	nainte	să	uit,	am	un	răspuns	la	întrebarea	despre	cercurile	de	le	lasă	paharele	pe	masă.	Minny
zice	că	locul	trebe	frecat	cu	niţică	maioneză.

Aibileen	stoarce	jumătate	de	lămâie	în	ceai.
—	Şi	pe	urmă	mi-a	zis	că	cine	nu	mai	vrea	pete	ar	 face	bine	să-l	dea	pe	uşă	afară	pe	 trântorul	de

bărbată-su.
Mestecă	în	ceai	şi-l	gustă	din	nou.
—	Soţii	nu-i	prea	pică	bine	lu	Minny.
—	Mulţumesc,	o	să	notez	asta,	răspund	eu.
Cu	toată	nonşalanţa	de	care	sunt	în	stare,	scot	un	plic	din	geantă.
—	Poftim.	Am	tot	vrut	să-ţi	dau	asta.
Aibileen	îşi	reia	postura	rigidă	şi	prudentă	pe	care	am	observat-o	când	am	intrat	în	bucătărie.
—	Ce-i	în	el?	mă	întreabă	fară	să	întindă	mâna	după	plic.
—	Pentru	cât	m-ai	ajutat,	îi	spun	pe	un	ton	calm.	Am	pus	deoparte	cinci	dolari	pentru	fiecare	articol.

S-au	strâns	deja	treizeci	şi	cinci	de	dolari.
Aibileen	îşi	îndreaptă	brusc	privirea	către	ceai.
—	Nu,	mulţumesc,	coniţă.
—	Te	rog,	acceptă-i.	Îi	meriţi	din	plin.
Aud	scrâşnet	de	scaune	pe	podeaua	de	lemn	din	sufragerie,	iar	apoi	răzbate	vocea	lui	Elizabeth.
—	Vă	rog,	coniţă	Skeeter.	Coniţa	Leefolt	ar	face	ca	toate	alea	dacă	v-ar	prinde	cum	îmi	daţi	bani,	îmi

zice	Aibileen	în	şoaptă.
—	N-are	de	ce	să	afle	despre	asta.
Aibileen	ridică	privirea	şi	se	uită	la	mine.	Are	albul	ochilor	gălbejit,	istovit.	Ştiu	la	ce	se	gândeşte.
—	V-am	zis	deja,	îmi	pare	rău,	dar	nu	pot	să	v-ajut	cu	cartea	aia,	coniţă	Skeeter.
Pun	plicul	pe	tejghea,	ştiind	că	am	făcut	o	mare	greşeală.
—	Vă	rog.	Găsiţi-vă	altă	servitoare	de	culoare.	Una	tânără.	Găsiţi-vă	pe	altcineva.
—	Dar	nu	cunosc	nicio	altă	servitoare	destul	de	bine.
Mă	 simt	 tentată	 să	 folosesc	 cuvântul	 „prietene”,	 dar	 nu	 sunt	 chiar	 atât	 de	 naivă.	 Ştiu	 că	 nu	 suntem

prietene.
Hilly	bagă	capul	pe	uşă.
—	Hai,	Skeeter,	fac	eu	cărţile,	îmi	zice	şi	pe	urmă	dispare.
—	Vă	rog	din	suflet,	luaţi	banii	ăia	să	nu-i	vadă	coniţa	Leefolt,	îmi	spune	Aibileen.
Dau	din	cap	în	semn	de	încuviinţare.	Îndes	plicul	în	geantă,	ştiind	că	n-am	reuşit	decât	să	înrăutăţesc

situaţia.	Aibileen	crede	că	 îi	dau	bani	ca	 să	mă	 lase	 să-i	 iau	 interviul.	O	mită	camuflată	 sub	 formă	de



bunăvoinţă	şi	 recunoştinţă.	E	adevărat	că	aveam	de	gând	de	ceva	vreme	să-i	dau	banii,	după	ce	s-ar	fi
strâns	o	sumă	decentă,	dar	faptul	că	i	i-am	oferit	astăzi	a	fost,	ce-i	drept,	intenţionat.	Iar	acum	am	speriat-
o	de-a	binelea.

—	Draga	mea,	încearcă-l	măcar.	A	costat	unsprezece	dolari.	Trebuie	să	fie	bun.
Maman	 m-a	 încolţit	 în	 bucătărie.	 Trag	 cu	 coada	 ochiului	 la	 uşa	 către	 hol	 şi	 la	 uşa	 care	 dă	 spre

verandă.	Maman	se	apropie	de	mine,	cu	aparatul	în	mână,	şi-mi	surprind	privirea	alunecând	spre	mâinile
ei,	spre	încheieturile	şi	braţele	ce	par	atât	de	fragile	în	timp	ce	cară	aparatul	greu	şi	cenuşiu.	Mă	împinge
să	stau	pe	un	scaun	–	uite	că	nu	e	chiar	aşa	de	delicată	–	şi-mi	pune	în	cap	conţinutul	unui	tub	zgomotos
care	 scuipă	 un	 clei	 unsuros.	 Maman	 mă	 urmăreşte	 de	 două	 zile	 cu	 aparatul	 ăsta,	 Magic	 Soft	 Silky
Shinalator,	care	ar	trebui	să-mi	facă	părul	mătăsos.

Îmi	întinde	crema	pe	păr	cu	amândouă	mâinile.	Aproape	că	simt	speranţa	din	degetele	ei.	Nicio	cremă
nu-mi	 va	 îndrepta	 nasul	 şi	 nici	 nu	mă	 va	 face	mai	 scundă	 cu	 un	 cap.	 Nu	 va	 putea	 da	 o	 notă	 distinsă
sprâncenelor	 mele	 aproape	 transparente	 şi	 nici	 nu	 va	 putea	 pune	 mai	 multă	 greutate	 pe	 corpul	 meu
ciolănos.	Iar	dinţii	îi	am	deja	perfect	drepţi,	aşa	că	părul	e	tot	ce	i-a	mai	rămas	de	aranjat	la	mine.

Mama	îmi	acoperă	capul	unsuros	cu	o	cască	din	plastic	şi	conectează	micul	furtun	prins	de	cască	la	un
aparat	pătrat.

—	Cât	durează	asta,	mamă?
Ridică	manualul	de	instrucţiuni	cu	un	deget	lipicios.
—	Aici	 scrie:	 „Acoperiţi	 părul	 cu	miraculoasa	Cască	 de	 îndreptare,	 apoi	 daţi	 drumul	 la	 aparat	 şi

aşteptaţi	miraculosul…”
—	Aşteptaţi	cât?	Zece	minute?	Cinsprezece?
Aud	un	păcănit,	un	huruit	 tot	mai	puternic,	după	care	simt	o	căldură	domoală,	apoi	 tot	mai	 intensă.

Însă	dintr-o	dată	se	aude	un	pocnet.	Furtunul	se	desprinde	de	aparat	şi	începe	să	se	smucească	prin	aer	ca
un	furtun	de	incendiu	scăpat	de	sub	control.	Mama	ţipă,	se	repede	să-l	înşface	şi-i	scapă.	Până	la	urmă	îl
apucă	şi-l	prinde	la	loc.

Trage	adânc	aer	în	piept	şi	se	uită	din	nou	pe	manualul	de	instrucţiuni.
—	 Miraculoasa	 Cască	 de	 îndreptare	 trebuie	 ţinută	 pe	 cap	 timp	 de	 două	 ore,	 fară	 pauză,	 sau

rezultatele…
—	Două	ore?
—	O	s-o	pun	pe	Pascagoula	să-ţi	facă	un	pahar	de	ceai,	draga	mea.
Mama	mă	bate	liniştitor	cu	palma	pe	umăr	şi	dispare	foşnitoare	pe	uşa	de	la	bucătărie.
Preţ	de	două	ore,	fumez	ţigarete	şi	citesc	revista	Life.	Termin	să	ucizi	o	pasăre	cântătoare.	 În	cele

din	 urmă,	 mă	 apuc	 de	 Jackson	 Journal	 şi-l	 citesc	 pe	 sărite.	 E	 vineri,	 deci	 nu	 se	 publică	 rubrica
domnişoarei	Myrna.	 Pe	 pagina	 patru	 citesc:	Un	 băiat	 a	 rămas	 orb	 după	 ce	 a	 fost	 bătut	 pentru	 că	 a
folosit	o	baie	pentru	albi,	suspecţii	sunt	interogaţi.	Îmi	sună…	familiar.	Apoi	îmi	aduc	aminte.	Probabil
că	e	vecinul	lui	Aibileen.

Săptămâna	aceasta	am	trecut	de	două	ori	pe	la	Elizabeth	sperând	că	n-o	voi	găsi	acasă	şi	că	voi	putea
sta	de	vorbă	cu	Aibileen,	să	mai	încerc	să	o	conving	să	mă	ajute.	Dar,	fiindcă	Balul	de	Binefacere	e	peste
două	săptămâni,	am	găsit-o	pe	Elizabeth	aplecată	peste	maşina	de	cusut.	E	hotărâtă	să	termine	o	rochie
nouă	 pentru	 bal	 –	 şi	 e	 încă	 o	 rochie	 verde,	 ieftină	 şi	 searbădă.	 Probabil	 că	 a	 găsit	 un	 chilipir	 într-un
magazin	 care	 făcea	 reduceri	 la	 stofă	verde.	Ce	n-aş	da	 să	mă	pot	duce	 la	Kennington	 s	 să-i	 cumpăr	o
rochie	nouă,	dar	ar	muri	de	ruşine	numai	dacă	i-aş	propune	aşa	ceva.

—	Deci,	ştii	în	ce	o	să	te	îmbraci	la	întâlnire?	m-a	întrebat	Hilly	când	m-am	dus	la	Elizabeth	a	doua
oară.	Sâmbăta	viitoare?

Am	dat	din	umeri,
—	Presupun	că	trebuie	să-mi	cumpăr	ceva.
Tocmai	în	acel	moment	a	intrat	Aibileen,	aducând	o	tavă	cu	cafele	pe	care	a	pus-o	pe	masă.



—	Mulţumesc,	i-a	zis	Elizabeth,	făcându-i	un	semn	de	încuviinţare	cu	capul.
—	Vai,	mulţumesc,	madam	Aibileen,	i-a	zis	Hilly,	punându-şi	zahăr	în	ceaşcă.	Trebuie	să	recunosc	că

eşti	negresa	care	face	cea	mai	bună	cafea	în	oraşul	acesta.
—	Mulţumesc,	coniţă.
—	Madam	Aibileen,	a	continuat	Hilly,	cum	ţi	se	pare	noua	ta	toaletă	de	afară?	E	plăcut	să	ai	un	locşor

doar	pentru	tine,	nu?
Aibileen	se	uita	lung	la	crăpătura	de	pe	masa	din	sufragerie	pe	care	Elizabeth	încearcă	s-o	ascundă.
—	Da,	coniţă.
—	Ştiai	 că	 soţul	meu,	 domnul	Holbrook,	 s-a	 ocupat	 de	 construirea	 acelei	 toalete?	A	 trimis	 băieţii

încoace,	cu	tot	cu	echipament.
Hilly	zâmbea.”.
Aibileen	stătea	 încremenită,	 iar	eu	 îmi	doream	să	nu	fi	 fost	de	faţă	 la	acea	discuţie.	Mi-am	spus	 în

gând:	Te	rog,	te	rog,	nu	spune	„mulţumesc”.
—	Da,	coniţă.
Aibileen	 a	 deschis	 un	 sertar	 şi	 a	 băgat	mâna	 înăuntru,	 dar	Hilly	 se	 tot	 uita	 la	 ea.	 Era	 limpede	 ce

urmărea.
A	mai	trecut	o	secundă	fără	să	se	clintească	nimeni,	după	care	Hilly	şi-a	dres	glasul	şi,	 în	cele	din

urmă,	Aibileen	a	plecat	capul.
—	Mulţumesc,	coniţă,	i-a	spus	în	şoaptă	lui	Hilly.
După	care	s-a	întors	în	bucătărie.	Nici	nu-i	de	mirare	că	nu	vrea	să	stea	de	vorbă	cu	mine.
La	prânz,	mama	îmi	ia	din	cap	casca	vibratoare	şi	îmi	spală	cleiul	din	păr,	în	timp	ce	stau	cu	capul

întins	pe	spate	la	chiuveta	din	bucătărie.	Maman	îmi	pune	repede	o	duzină	de	bigudiuri	şi	mă	aşază	sub
casca-feon	din	baia	ei.

După	o	oră,	ies	de	acolo	cu	pielea	înroşită,	iritată	şi	moartă	de	sete.	Mama	mă	aşază	în	faţa	oglinzii
şi-mi	scoate	bigudiurile,	apoi	îmi	piaptănă	uşor	plăcintele	circulare	care	mi	s-au	format	în	păr.

Ne	uităm	lung	amândouă,	consternate.
—	Uite-al	dracului,	spun	eu.
Nu	pot	să	mă	gândesc	la	altceva	decât	la	întâlnire.	Întâlnirea	e	la	sfârşitul	săptămânii	care	vine.
Mama	 zâmbeşte,	 şocată.	 Nici	 măcar	 nu	 mă	 dojeneşte	 pentru	 înjurătură.	 Părul	 îmi	 stă	 minunat.

Shinalatorul	chiar	a	dat	rezultate.
Sâmbătă,	 în	 ziua	 întâlnirii	 cu	 Stuart	 Whitworth,	 stau	 două	 ore	 sub	 Shinalator	 (din	 câte	 se	 pare,

rezultatele	durează	doar	până	la	următoarea	spălare).	După	ce-mi	usuc	părul,	mă	duc	la	Kennington	s	şi
cumpăr	 cei	 mai	 buni	 pantofi	 pe	 care-i	 găsesc	 şi	 o	 rochie	 strâmtă	 din	 crep	 negru.	 Detest	 să	 merg	 la
cumpărături,	dar	îmi	face	bine	să-mi	abat	gândurile	şi	să	nu-mi	mai	fac	griji,	preţ	de	o	după-amiază,	din
cauza	doamnei	Stein	sau	a	lui	Aibileen.	Trec	cei	optzeci	şi	cinci	de	dolari	în	contul	mamei,	din	moment
ce	mă	imploră	tot	timpul	să	mă	duc	să-mi	cumpăr	haine	noi.	(„Ceva	care	să-ţi	stea	bine	la	înălţimea	ta”.)
Ştiu	că	mama	n-ar	 fi	de	acord	nici	 în	 ruptul	capului	cu	decolteul	acestei	 rochii.	N-am	avut	niciodată	o
asemenea	rochie.

După	ce	ajung	în	parcarea	de	la	Kennington	s,	pornesc	maşina,	dar	nu	pot	să	conduc	din	cauza	unor
junghiuri	în	stomac,	îmi	încleştez	mâna	pe	volanul	căptuşit	în	alb,	spunându-mi	pentru	a	zecea	oară	că	e
ridicol	să-mi	doresc	ceva	ce	nu	voi	avea	niciodată.	Să	îmi	închipui	că	ştiu	nişte	ochi	albaştri	după	ce	am
văzut	o	 fotografie	 alb-negru.	Să	 consider	 această	 situaţie	o	 şansă	 reală,	 când,	 de	 fapt,	 până	 acum	nu	e
decât	o	poză	pe	hârtie	şi	câteva	 întâlniri	 la	cină	amânate.	Dar	rochia	şi	noua	coafură	 îmi	stau,	de	fapt,
destul	de	bine.	Nu	mă	pot	împiedica	să	sper.

Hilly	mi-a	arătat	fotografia	acum	patru	luni,	când	stăteam	la	piscină	în	curtea	din	spatele	casei	ei.	Ea
se	bronza,	eu	stăteam	la	umbră	şi-mi	făceam	vânt	cu	evantaiul.	Din	cauza	căldurii	făcusem	o	iritaţie	pe
piele	încă	din	luna	iulie	şi	erupţia	nu	se	domolise	încă.



—	Sunt	ocupată,	i-am	zis.
Hilly	stătea	pe	marginea	piscinei,	inexplicabil	de	sigură	de	sine	în	costumul	de	baie	negru,	în	ciuda

cărnii	 lăsate	şi	a	grăsimii	pe	care	n-o	dăduse	 jos	după	naştere.	Abdomenul	 îi	atârnă,	 însă	picioarele	 îi
sunt	la	fel	de	subţiri	şi	de	frumoase	ca	întotdeauna.

—	Dar	nici	măcar	nu	ţi-am	zis	când	vine.	Şi	e	dintr-o	familie	aşa	de	bună.
Fireşte,	se	referea	la	familia	ei.	Vorbea	doar	despre	un	văr	de-al	doilea	de-ai	lui	William.
—	Măcar	întâlneşte-l	şi	vezi	cum	ţi	se	pare.
Mi-am	 coborât	 din	 nou	 privirea	 şi	m-am	uitat	 la	 poză.	Avea	 nişte	 ochi	mari,	 de	 culoare	 deschisă,

părul	cârlionţat,	de	un	castaniu-deschis,	şi	era	cel	mai	înalt	într-un	grup	de	bărbaţi	pe	malul	unui	lac.	Însă
jumătate	de	corp	îi	e	acoperit	de	ceilalţi.	Poate	că-i	lipseşte	vreun	membru.

—	N-are	nicio	hibă,	mi-a	zis	Hilly.	Întreab-o	pe	Elizabeth,	că	l-a	cunoscut	la	gala	de	anul	trecut,	când
tu	erai	la	facultate.	Ca	să	nu	mai	zic	că	a	fost	prietenul	Patriciei	van	Devender	o	eternitate.

—	Patricia	van	Devender?	Aleasă	cea	mai	frumoasă	fată	de	la	Universitatea	din	Mississippi,	doi	ani
la	rând?

—	Unde	mai	pui	că	şi-a	demarat	propria	afacere	cu	petrol	 în	Vicksburg.	Aşa	că,	dacă	întâlnirea	nu
merge	bine,	nu	va	trebui	să	dai	nas	în	nas	cu	el	în	oraş	zi	de	zi.

—	Bine,	am	oftat	eu	în	cele	din	urmă,	mai	mult	ca	să	mi-o	iau	pe	Hilly	de	pe	cap.
E	trecut	de	trei	când	ajung	în	sfârşit	acasă	după	ce-am	cumpărat	rochia.	La	ora	şase	ar	trebui	să	fiu

deja	la	Hilly	pentru	a-l	întâlni	pe	Stuart.	Mă	privesc	în	oglindă.	Buclele	încep	să	mi	se	desfacă	la	capete,
dar	 am	 părut	 încă	 mătăsos.	 Mama	 s-a	 arătat	 încântată	 când	 i-am	 zis	 că	 vreau	 să	 încerc	 din	 nou
Shinalatorul	şi	nici	măcar	nu	a	intrat	la	bănuieli.	Nu	ştie	despre	întâlnirea	mea	de	astă-seară	şi,	dacă	ar
afla	 cumva,	 m-ar	 înnebuni	 în	 următoarele	 trei	 luni	 cu	 întrebări	 precum	 „Te-a	 sunat?”	 sau	 „Cu	 ce-ai
greşit?”	dacă	n-o	să	iasă	bine.

Mama	 e	 la	 parter,	 în	 camera	 de	 zi,	 cu	 tata,	 şi	 strigă	 împreună	 la	 echipa	 de	 baschet	Rebels	 în	 faţa
televizorului.	Fratele	meu,	Carlton,	stă	pe	canapea,	alături	de	o	fată	strălucitoare,	noua	lui	prietenă.	Au
venit	 cu	 maşina	 azi	 după-amiază	 de	 la	 Universitatea	 din	 Louisiana.	 Ea	 are	 părul	 drept	 şi	 de	 culoare
închisă,	prins	într-o	coadă	de	cal.	Poartă	o	bluză	roşie.

Când	îl	găsesc	pe	Carlton	singur	în	bucătărie,	izbucneşte	în	râs	şi	mă	trage	de	păr	de	parcă	am	fi	din
nou	copii.

—	Deci,	ce	mai	faci,	surioară?
Îi	povestesc	despre	slujba	de	la	ziar,	îi	zic	că	sunt	editor	la	revista	Ligii.	Îi	spun	şi	că	ar	face	bine	să

se	întoarcă	acasă	după	ce	termină	dreptul.
—	Meriţi	şi	tu	să	te	bucuri	de	nişte	atenţie	din	partea	lui	Maman.	Eu	deja	mă	bucur	de	prea	multă,	îi

zic	scrâşnind	din	dinţi.
Râde	de	parcă	ar	înţelege,	dar,	zău	aşa,	cum	ar	putea	să	mă	înţeleagă?	E	cu	trei	ani	mai	mare	decât

mine,	e	arătos,	înalt,	cu	părul	blond	şi	ondulat,	în	curând	termină	dreptul	la	Universitatea	din	Louisiana,	e
separat	de	Maman	de	mai	bine	de	două	sute	de	kilometri	de	şosele	prost	asfaltate.

Când	se	întoarce	la	prietena	lui,	caut	cheile	de	la	maşina	lui	Maman,	dar	nu	le	găsesc	pe	niciunde.	E
deja	cinci	fără	un	sfert.	Mă	duc	şi	mă	opresc	în	pragul	uşii,	încercând	să-i	atrag	atenţia.	Trebuie	s-o	aştept
să	termine	cu	întrebările	adresate	Fetei-cu-coadă-de-cal	despre	familia	ei	şi	locul	de	unde	provine,	însă
Maman	nu	se	dă	bătută	până	când	nu	descoperă	că	au	cel	puţin	o	cunoştinţă	comună.	După	aceea,	vrea	să
ştie	 în	 ce	 frăţie	 a	 fost	 fata	 la	Vanderbilt,	 după	 care	 încheie,	 întrebând-o	 într-un	 final	 care	 e	marca	 ei
preferată	de	tacâmuri.	Mama	zice	întotdeauna	că	răspunsul	pe	care-l	dă	o	femeie	la	întrebarea	asta	spune
mai	multe	despre	ea	decât	semnul	ei	zodiacal.

Fata-cu-coadă-de-cal	zice	că	familia	ei	a	folosit	mereu	tacâmuri	Chantilly,	dar	că	ea	o	să-şi	aleagă
altă	marcă	după	ce	se	mărită.

—	Din	moment	ce	mă	consider	un	spirit	independent	şi	aşa	mai	departe.



Carlton	o	mângâie	pe	cap	şi	ea	se	întinde	spre	mâna	lui	ca	o	pisică.	Ridică	amândoi	privirea,	se	uită
la	mine	şi	zâmbesc.

Fata-cu-coadă-de-cal	îmi	zice:
—	Skeeter,	ce	norocoasă	eşti	că	vii	dintr-o	familie	cu	tacâmuri	Francisc	I.	O	să	le	păstrezi	când	te

măriţi?
—	Francisc	I	e	ceva	de	vis,	zic	eu	zâmbind	cu	gura	până	la	urechi.	De	ce	crezi	că	scot	eu	furculiţele

alea	tot	timpul	din	sertar	din	când	în	când	şi	doar	stau	şi	mă	uit	la	ele?
Maman	îmi	aruncă	o	privire	dojenitoare.	 Îi	 fac	semn	spre	bucătărie,	dar	 îşi	 face	apariţia	abia	după

zece	minute.
—	Unde	Dumnezeu	ai	pus	cheile	de	la	maşină,	Maman?	Trebuie	să	ajung	la	Hilly	şi	sunt	în	întârziere.

Rămân	la	ea	peste	noapte.
—	Poftim?	Dar	a	venit	Carlton	acasă!	Ce-o	să	creadă	noua	lui	prietenă	dacă	pleci?	Că	ai	altceva	mai

bun	de	făcut	decât	să	stai	cu	familia?
Am	tot	amânat	să-i	spun	că	plec	fiindcă	ştiam	că,	indiferent	dacă	era	sau	nu	acasă	Carlton,	discuţia	ar

fi	degenerat	într-o	ceartă.
—	Pascagoula	a	făcut	friptură,	iar	tata	are	deja	pregătite	lemnele	să	facem	focul	diseară	în	camera	de

zi.
—	Sunt	treizeci	de	grade	afară,	mamă.
—	Ia	ascultă	tu	la	mine.	Fratele	tău	e	acasă	şi	mă	aştept	să	te	porţi	ca	o	soră	bună.	Nu	vreau	să	pleci

până	când	n-ai	stat	şi	tu	frumos	de	vorbă	cu	fata	asta.
Se	uită	la	ceas	în	timp	ce	eu	îmi	reamintesc	că	am	douăzeci	şi	doi	de	ani.
—	Te	rog,	draga	mea,	mai	zice,	aşa	că	oftez	şi	duc	o	afurisită	de	tavă	de	cocteiluri	de	mentă	în	salon.
La	cinci	şi	douăzeci	şi	opt	mă	întorc	în	bucătărie	şi-i	zic	mamei:
—	Maman,	chiar	trebuie	să	plec.	Unde	sunt	cheile?	Hilly	mă	aşteaptă.
—	Dar	nici	măcar	n-am	servit	aperitivele.
—	Hilly	are…	probleme	cu	stomacul,	îi	zic	în	şoaptă.	Iar	servitoarea	ei	nu	vine	mâine.	Are	nevoie	de

mine	să	stau	cu	copiii.
Mama	suspină.
—	Presupun	că	asta	 înseamnă	că	mâine	o	 să	 te	duci	 cu	ei	 la	biserică.	Şi	 eu	care	 credeam	că	o	 să

mergem	împreună,	cu	toată	familia.	Să	servim	masa	de	duminică	împreună.
—	Maman,	 te	 rog,	 îi	 zic	 eu,	 scotocind	 printr-un	 coş	 în	 care	 îşi	 ţine	 ea	 cheile.	Nu	 găsesc	nicăieri

cheile	de	la	maşina	ta.
—	Nu	poţi	să	ţii	Cadillacul	peste	noapte.	E	maşina	bună	de	mers	duminica	la	biserică.
Stuart	va	ajunge	la	Hilly	în	jumătate	de	oră.	Trebuie	să	mă	schimb	şi	să	mă	machiez	acasă	la	Hilly,	ca

să	nu	între	mama	la	bănuieli.	Nu	pot	să	mă	duc	nici	cu	noua	camionetă	a	lui	Papa.	E	plină	de	îngrăşăminte
şi	ştiu	că	va	avea	nevoie	de	ea	mâine,	când	se	crapă	de	ziuă.

—	Bine	atunci,	o	să	iau	camioneta	veche.
—	Mi	se	pare	că	are	remorca	pusă.	Du-te	şi	întreabă-l	pe	Tati.
Dar	nu	am	cum	să-l	întreb	pe	Papa,	fiindcă	nu	pot	să	stau	în	faţa	a	trei	oameni	care	se	vor	uita	la	mine

jigniţi	pentru	că	plec,	aşa	că	iau	cheile	de	la	camioneta	veche	şi	zic:
—	Nu	contează.	Oricum	mă	duc	direct	la	Hilly.
Ies	pe	uşă	clocotind	de	furie	doar	ca	să-mi	dau	seama	că	vechea	camionetă	nu	numai	că	are	remorca

pusă,	dar	în	remorcă	mai	e	şi	un	tractor	de	jumătate	de	tonă.
Aşa	că	mă	urc	la	volan	şi	mă	duc	în	oraş,	la	prima	mea	întâlnire	din	ultimii	doi	ani,	într-un	Chevrolet

roşu	din	1941	cu	patru	viteze,	târând	după	mine	un	utilaj	marca	John	Deere.	Motorul	pufneşte	şi	pârâie,
făcându-mă	să	mă	întreb	dacă	maşina	n-o	să	mă	lase	înainte	să	ajung	în	oraş.	Cauciucurile	azvârle	în	urmă
bucăţi	 de	 noroi.	 Motorul	 se	 îneacă	 la	 intrarea	 pe	 şosea,	 aruncându-mi	 rochia	 şi	 geanta	 cât	 colo	 pe



podeaua	murdară.	Trebuie	să-l	repornesc	de	două	ori.
La	şase	fără	un	sfert,	o	chestie	neagră	îmi	ţâşneşte	în	faţă	şi	simt	o	bufnitură.	Încerc	să	opresc	maşina,

dar	 nu	 e	 aşa	 de	 uşor	 să	 frânezi	 când	 tragi	 după	 tine	 un	 utilaj	 agricol	 atât	 de	 greu.	Bombăn	 şi	 trag	 pe
dreapta.	 Trebuie	 să	 văd	 ce	 s-a	 întâmplat.	 Incredibil,	 dar	 pisica	 se	 ridică,	 se	 uită	 în	 jur	 uluită	 şi	 o
zbugheşte	înapoi	în	pădure	la	fel	de	repede	cum	a	şi	apărut.

La	 şase	 fără	 trei	 minute,	 după	 ce-am	 traversat	 oraşul	 cu	 douăzeci	 la	 oră,	 cu	 maşini	 claxonând	 şi
adolescenţi	strigând	la	mine	în	batjocură,	parchez	pe	o	stradă	de	pe	lângă	casa	lui	Hilly,	din	moment	ce
strada	 se	 termină	 unde	 stă	 ea	 şi	 nu	 există	 în	 curtea	 ei	 un	 loc	 pentru	 parcat	 utilaje	 agricole.	 Îmi	 înşfac
geanta	şi	dau	fuga	înăuntru,	fără	ca	măcar	să	bat	la	uşă,	şi	intru	în	casă	cu	răsuflarea	tăiată,	năduşită	şi	cu
părul	răvăşit	de	vânt	doar	pentru	a	da	cu	ochii	de	ei,	de	toţi	trei,	inclusiv	de	tipul	cu	care	aveam	întâlnire.
Stau	în	sufragerie	la	un	pahar	de	whisky	cu	sifon.

Înlemnesc	 în	holul	de	 la	 intrare,	 cu	 toţi	ochii	 fixaţi	pe	mine.	William	şi	Stuart	 se	 ridică	 imediat	 în
picioare.	Oh,	Doamne,	ce	înalt	e,	are	cu	cel	puţin	zece	centimetri	mai	mult	decât	mine.	Hilly	cască	ochii
la	mine	şi	mă	ia	de	braţ.

—	Băieţi,	ne	întoarcem	imediat.	Faceţi-vă	comozi	şi	vorbiţi	despre	fotbal	sau	despre	ce	vreţi	voi.
Hilly	mă	târăşte	în	garderobă	şi	ne	punem	amândouă	pe	văietat.	E	ceva	al	dracului	de	îngrozitor.
—	Skeeter,	nici	măcar	nu	te-ai	dat	cu	ruj!	Iar	părul	ăla	arată	ca	un	cuib	de	păsări!
—	Ştiu,	uită-te	la	mine!
N-a	mai	rămas	nicio	urmă	din	miracolul	produs	de	Shinalator.
—	N-am	aer	condiţionat	în	camionetă.	A	trebuit	să	conduc	cu	geamurile	deschise,	fir-ar	să	fie.
Îmi	curăţ	bine	faţa,	iar	Hilly	mă	aşază	pe	scaunul	din	garderobă.	Se	apucă	să	mă	pieptăne	aşa	cum	mă

pieptăna	mama,	răsucindu-mi	părul	în	bucle	uriaşe	şi	dându-l	cu	fixativ.
—	Ei	şi?	Cum	ţi	s-a	părut?	mă	întreabă.
Oftez	şi	închid	ochii	cu	genele	nerimelate.
—	E	chipeş.
Încep	să	mă	machiez,	 lucru	pe	care	n-am	ştiut	 să-l	 fac	niciodată.	Hilly	 se	uită	 la	mine	şi-mi	 şterge

machiajul	cu	un	şerveţel,	după	care	mă	aranjează	ea.	 Îmi	pun	rochia	neagră	cu	decolteul	adânc	 în	V	şi
pantofii	 fără	 toc	marca	Delman.	Hilly	 îmi	pieptănă	repede	părul	cu	o	perie.	Mă	şterg	 la	subsoară	cu	o
cârpă	umedă,	iar	Hilly	se	uită	la	mine	şi-şi	dă	ochii	peste	cap,	exasperată.

—	Am	lovit	o	pisică,	îi	zic.
—	A	băut	deja	două	pahare,	aşteptând	să	ajungi.
Mă	ridic	şi-mi	netezesc	rochia.
—	Gata,	zi-mi	acum.	De	la	unu	la	zece.
Hilly	 se	 uită	 lung	 la	 mine,	 din	 cap	 până	 în	 picioare,	 zăbovind	 cu	 ochii	 pe	 decolteu.	 Ridică	 din

sprâncene.	N-am	purtat	o	rochie	cu	decolteu	în	toată	viaţa	mea,	aproape	că	am	şi	uitat	că	am	ce	arăta.
—	Şase,	îmi	zice	de	parcă	ea	însăşi	s-ar	mira	de	notă.
Ne	uităm	una	la	alta	preţ	de	o	secundă.	Hilly	scoate	un	ţipăt	scurt	şi	îi	răspund	cu	un	zâmbet.	Hilly	nu

mi-a	dat	niciodată	mai	mult	de	patru.
Când	ne	întoarcem	în	sufragerie,	William	arată	cu	degetul	la	Stuart,	zicându-i:
—	Voi	candida	pentru	fotoliul	ăla	şi,	mă	jur,	dacă	tatăl	tău…
—	Stuart	Whitworth	–	anunţă	Hilly	–	dă-mi	voie	să	ţi-o	prezint	pe	Skeeter	Phelan.
Stuart	se	ridică	şi,	preţ	de	un	minut,	gândurile	mi	se	liniştesc.	Mă	oblig	să-i	întorc	privirea,	într-un	soi

de	tortură	autoimpusă,	în	timp	ce	se	uită	la	mine.
—	Stuart	a	făcut	facultatea	la	Universitatea	din	Alabama,	îmi	zice	William,	adăugând:	Roii	Tide.13
—	Încântat	de	cunoştinţă.
Stuart	 îmi	aruncă	un	surâs	fugar.	Apoi	ia	o	înghiţitură	lungă	din	paharul	de	whisky,	atât	de	lungă	că

aud	gheaţa	lovindu-i-se	de	dinţi.



—	Deci	unde	mergem?	îl	întreabă	pe	William.
Mergem	cu	Oldsmobile-ul	 lui	William	 la	 hotelul	Robert	E.	Lee.	Stuart	 îmi	 deschide	portiera	 şi	 se

aşază	 lângă	mine	 pe	 bancheta	 din	 spate,	 dar	 pe	 urmă	 se	 apleacă	 spre	 scaunul	 din	 faţă	 şi	 vorbeşte	 cu
William	tot	restul	drumului	despre	sezonul	de	vânătoare	de	căpriori.

La	restaurant,	îmi	trage	scaunul	la	masă,	iar	eu	iau	loc,	zâmbesc	şi-i	mulţumesc.
—	Vrei	ceva	de	băut?	mă	întreabă	fară	să	se	uite	la	mine.
—	Nu,	mersi.	Doar	apă,	te	rog.
Se	întoarce	către	chelner	şi-i	spune:
—	Un	Old	Kentucky	dublu	sec	şi	o	apă.
Cred	că	de	abia	după	ce-a	băut	vreo	cinci	pahare	de	whisky	mă	încumet	şi	eu	să	spun:
—	Hilly	mi-a	spus	că	lucrezi	în	industria	petrolului.	Trebuie	să	fie	foarte	interesant.
—	Se	fac	bani,	dacă	asta	vrei	să	ştii.
—	Ah,	nu	voiam	să…
Dar	mă	întrerup,	fiindcă	observ	că	îşi	întinde	gâtul	să	se	uite	la	ceva.	Ridic	privirea	şi	văd	că	se	uită

lung	la	o	femeie	care	stă	în	uşă,	o	blondă	cu	sânii	mari,	dată	cu	ruj	roşu	şi	îmbrăcată	într-o	rochie	strâmtă
şi	verde.

William	 se	 întoarce	 să	 vadă	 la	 ce	 se	 uită	 Stuart,	 dar	 se	 răsuceşte	 la	 loc	 imediat.	 Dă	 din	 cap
dezaprobator	 către	Stuart,	 printr-un	gest	 aproape	 imperceptibil.	Observ	că	 spre	uşă	 se	 îndreaptă	 fostul
prieten	al	lui	Hilly,	Johnny	Foote,	împreună	cu	proaspăta	lui	soţie,	Celia.	Cei	doi	ies	împreună,	iar	eu	şi
William	ne	uităm	unul	la	altul,	împărtăşind	uşurarea	că	Hilly	nu	i-a	văzut.

—	Cerule,	fata	aia	e	mai	fierbinte	ca	asfaltul	în	miezul	verii!	mormăie	Stuart.
Presupun	că	în	acel	moment	a	şi	încetat	să-mi	pese	ce	se	întâmplă.
La	un	moment	dat,	Hilly	se	uită	la	mine	să	vadă	ce	se	petrece,	îi	zâmbesc	de	parcă	totul	ar	fi	minunat

şi-mi	răspunde	printr-un	surâs,	fericită	să	vadă	că	lucrurile	decurg	bine.
—	William!	Tocmai	a	intrat	viceguvernatorul.	Hai	să	vorbim	cu	el	înainte	să	apuce	să	ia	loc.
Hilly	 şi	William	 pleacă	 împreună,	 lăsându-ne	 singuri,	 ca	 două	 turturele,	 stând	 pe	 aceeaşi	 parte	 a

mesei,	uitându-ne	lung	la	toate	cuplurile	fericite	din	sală.
—	Deci,	 îmi	zice	Stuart,	aproape	fără	să	 întoarcă	capul	către	mine.	Ai	fost	vreodată	 la	un	meci	de

fotbal	să	vezi	echipa	din	Alabama?
Eu	n-am	ajuns	nici	măcar	 la	 stadionul	Colonel	Field,	care	e	 la	patru	kilometri	 şi	 jumătate	de	patul

meu.
—	Nu,	nu	prea	mă	dau	în	vânt	după	fotbal.
Mă	uit	la	ceas.	Nu	e	nici	măcar	şapte	şi	un	sfert.
—	Zău	aşa.
Se	uită	lung	la	băutura	pe	care	i-a	adus-o	chelnerul	de	parcă	i-ar	face	mare	plăcere	s-o	dea	pe	toată

pe	gât.
—	Şi	atunci	cu	ce	îţi	ocupi	timpul?
—	Scriu	o…	rubrică	cu	sfaturi	de	menaj	în	Jackson	Journal.
Încruntă	din	sprâncene	şi	pe	urmă	izbucneşte	în	râs.
—	Sfaturi	de	menaj.	Vrei	să	spui…	treburi	de	gospodine?
Încuviinţez	din	cap.
—	Doamne	sfinte.
Îşi	răsuceşte	paharul	în	mână.
—	Nu-mi	vine	în	minte	ceva	mai	plictisitor	decât	să	citeşti	o	rubrică	despre	cum	să	faci	curăţenie	în

casă.
În	timp	ce	vorbeşte,	bag	de	seamă	că	are	unul	dintre	dinţii	din	faţă	cam	strâmb.	Ce	n-aş	da	să-i	pot

semnala	această	imperfecţiune,	dar	îşi	încheie	cugetarea	spunând:



—	Mă	rog,	poate	că	există	ceva	mai	plictisitor:	să	scrii	rubrica.
Nu	pot	să	fac	altceva	decât	să	mă	uit	lung	la	el.
—	Mie-mi	sună	a	şiretlic,	a	tactică	bună	de	găsit	un	soţ.	Să	devii	expertă	în	treburi	casnice.
—	Pesemne	că	eşti	un	geniu.	Mi-ai	ghicit	deja	tot	planul.
—	Dar	nu	 în	asta	vă	specializaţi	voi,	 toate	 femeile	care	merg	 la	Universitatea	din	Mississippi?	La

vânătoarea	profesională	de	soţi?
Mă	uit	la	el	mută	de	uimire.	N-oi	fi	ieşit	eu	la	nicio	întâlnire	de	nu	mai	ştiu	când,	dar	tipul	ăsta	cine	se

crede?
—	Iartă-mă,	te-au	scăpat	în	cap	când	erai	mic	şi	nu	ţi-ai	mai	revenit	sau	ce?
Stuart	se	uită	la	mine	şi	clipeşte,	după	care	râde	pentru	prima	oară	în	toată	seara.
—	Nu	că	 ar	 fi	 treaba	 ta	 –	 îi	 răspund	–,	 dar	 trebuia	 să	 încep	 şi	 eu	de	undeva	dacă	vreau	 să	 devin

jurnalistă.
Cred	 că	 am	 reuşit	 să-l	 impresionez	 de-a	 binelea.	 Dar	 pe	 urmă	 dă	 paharul	 pe	 gât	 şi	 privirea	 i	 se

goleşte	din	nou.
Mâncăm,	iar	din	profil	observ	că	are	nasul	cam	ascuţit,	sprâncenele,	prea	groase,	şi	părul	castaniu-

deschis,	 prea	 aspru.	 Nu	 mai	 vorbim	 aproape	 deloc,	 cel	 puţin	 nu	 între	 noi	 doi.	 Hilly	 sporovăieşte,
aruncând	câte	un	comentariu	precum:

—	Stuart,	ştii	că	Skeeter	locuieşte	pe	o	plantaţie	din	nordul	oraşului?	Tatăl	tău,	senatorul,	n-a	crescut
cumva	la	o	fermă	de	arahide?

Stuart	îşi	mai	comandă	o	băutură.
Când	mă	duc	cu	Hilly	la	baie,	îmi	aruncă	un	zâmbet	plin	de	speranţă.
—	Ce	părere	ai?
—	E…	înalt,	zic	eu,	surprinsă	că	Hilly	n-a	băgat	de	seamă	că	partenerul	meu	nu	e	doar	incredibil	de

bădăran,	ci	şi	beat	mort	pe	deasupra.
Până	la	urmă	se	termină	şi	cina,	iar	Stuart	şi	William	plătesc	nota	pe	jumătate.	Stuart	se	ridică	şi	mă

ajută	să-mi	pun	jacheta.	Cel	puţin	are	maniere.
—	O,	Doamne,	n-am	mai	cunoscut	o	femeie	cu	braţe	atât	de	lungi,	îmi	zice.
—	Ei	bine,	eu	n-am	cunoscut	pe	nimeni	care	să	aibă	o	asemenea	problemă	cu	alcoolul.
—	Haina	îţi	miroase	a…
Se	apleacă	şi	adulmecă,	strâmbând	din	nas:
—	…	a	fertilizator.
Se	îndreaptă	cu	paşi	mari	spre	baia	bărbaţilor,	iar	eu	îmi	doresc	să	dispar	de	pe	faţa	pământului.
Pe	drumul	de	întoarcere,	de	numai	trei	minute,	e	o	tăcere	imposibilă.	Şi	lungă.
Intrăm	din	nou	în	casa	lui	Hilly.	Yule	May	se	apropie	în	uniforma	ei	albă	şi	zice:
—	Sunt	bine	toţi,	s-a	dus	la	culcare	cuminţi.
După	care	dispare	pe	uşa	din	bucătărie.	Ma	scuz	şi	merg	la	baie.
—	Skeeter,	de	ce	nu-l	duci	pe	Stuart	acasă	cu	maşina?	mă	întreabă	William	când	ies	din	baie.	Sunt

frânt	de	oboseală.	Tu	nu,	Hilly?
Hilly	se	uită	 lung	 la	mine,	de	parcă	ar	 încerca	să-şi	dea	seama	ce	vreau	să	 fac.	Credeam	că	m-am

făcut	cât	se	poate	de	bine	înţeleasă	din	moment	ce	am	stat	zece	minute	la	baie.
—	Nu	eşti…	cu	maşina?	îl	întreb	pe	Stuart,	făcându-mă	că	plouă.
—	Nu	cred	că	vărul	meu	e	în	stare	să	conducă.
William	izbucneşte	în	râs.	Apoi	se	aşterne	tăcerea	din	nou.
—	Am	venit	cu	o	camionetă,	zic	eu.	N-aş	vrea	să	te…
—	Ei,	pe	naiba!	zice	William,	dându-i	o	palmă	peste	 spate	 lui	Stuart.	Pe	Stuart	nu-l	deranjează	 să

meargă	acasă	într-o	camionetă,	nu-i	aşa,	amice?
—	William	–	intervine	Hilly	de	ce	nu	conduci	tu?	Iar	tu,	Skeeter,	ai	putea	să	mergi	cu	ei.



—	Nu	pot.	 Şi	 eu	 sunt	 destul	 de	 cherchelit,	 zice	William,	 deşi	 tocmai	 condusese	maşina	 până	 la	 ei
acasă.

Într-un	sfârşit,	mă	îndrept	pur	şi	simplu	spre	uşă.	Stuart	vine	după	mine,	nu	comentează	când	vede	că
n-am	parcat	în	faţa	casei	lui	Hilly	sau	pe	strada	ei.	Când	să	ne	urcăm	în	camionetă,	ne	oprim	amândoi	şi
ne	uităm	lung	la	tractorul	de	trei	metri	remorcat	la	maşina	mea.

—	Ai	târât	chestia	aia	de	una	singură	până	aici?
Oftez.	Presupun	 că	o	 fac	din	 cauză	 că	 totul	 are	 o	 limită:	 chiar	 dacă	 sunt	masivă	 şi	 nu	m-am	 simţit

niciodată	în	viaţă	minionă	sau	deosebit	de	feminină	ori	gingaşă,	dar	tractorul	ăla!	Toate	au	o	limită.
—	E	cea	mai	amuzantă	chestie	pe	care-am	văzut-o	vreodată,	îmi	zice	Stuart.
Mă	îndepărtez	de	el.
—	Te	poate	conduce	Hilly,	îi	zic.	Să	te	ducă	ea	acasă.
Stuart	 se	 întoarce	 şi	 se	 uită	 lung	 la	mine	–	 sunt	 destul	 de	 sigură	 că	mă	vede	pentru	 prima	oară	 cu

adevărat.	După	câteva	momente	lungi	în	care	stau	şi	el	se	uită	la	mine,	mi	se	umplu	ochii	de	lacrimi.	Mă
simt	sleită.

—	Of,	 rahat!	 zice	 Stuart,	 capitulând.	Uite	 ce	 e,	 i-am	 zis	 lui	 Hilly	 că	 nu	 sunt	 pregătit	 pentru	 nicio
afurisită	de	întâlnire.

—	Te	rog,	nu…
Mă	îndepărtez	de	el	şi	mă	duc	înapoi	în	casă.
Duminică	de	dimineaţă	mă	trezesc	devreme,	înaintea	lui	Hilly	şi	a	lui	William,	înaintea	copiilor	şi	a

aglomeraţiei	de	mers	la	biserică.	Conduc	maşina	spre	casă,	cu	tractorul	hurducăind	în	urmă.	Mirosul	de
îngrăşăminte	mă	face	să	mă	simt	mahmură,	deşi	azi-noapte	n-am	băut	decât	apă.

În	cele	din	urmă	m-am	întors	acasă	la	Hilly	azi-noapte,	cu	Stuart	ţinându-se	după	mine.	Am	bătut	la
uşa	dormitorului	lui	Hilly	şi	l-am	rugat	pe	William,	care	avea	deja	gura	plină	de	pastă	de	dinţi,	să-l	ducă
pe	Stuart	acasă.	Pe	urmă	m-am	retras	în	camera	de	oaspeţi	de	la	etaj	înainte	ca	William	să	apuce	să-mi
răspundă.

Păşesc	uşor	peste	câinii	lui	Papa,	întinşi	pe	veranda	din	faţă,	şi	intru	în	casa	părintească.	De	îndată	ce
o	văd	pe	mama,	o	 strâng	 în	braţe.	Când	 încearcă	 să	 se	desprindă	din	 îmbrăţişare,	 nu-mi	vine	 să-i	 dau
drumul.

—	Ce	e,	Skeeter?	Nu	te-ai	molipsit	şi	tu	de	problema	de	stomac	a	lui	Hilly,	nu?
—	Nu,	n-am	nimic.
Ce	n-aş	da	să-i	pot	povesti	ce	s-a	întâmplat	aseară.	Mă	simt	vinovată	că	nu	mă	port	mai	frumos	cu	ea,

că	n-am	nevoie	de	ea	decât	atunci	când	viaţa	mea	ia	o	întorsătură	urâtă.	Mă	simt	prost	fiindcă	îmi	doresc
să	fie	aici	Constantine.

Maman	mă	mângâie	pe	părul	răvăşit	de	vânt,	care	probabil	că	mă	face	mai	înaltă	cu	cel	puţin	cinci
centimetri.

—	Eşti	sigură	că	te	simţi	bine?
—	N-am	nimic,	Maman.
Sunt	 prea	 obosită	 ca	 să	mai	 rezist.	Mă	 doare	 de	 parcă	m-ar	 fi	 lovit	 cineva	 în	 burtă.	 Cu	 cizmele.

Durerea	nu	se	dă	dusă.
Maman	îmi	zice	zâmbind:
—	Ştii	ceva?	Cred	că	fata	asta	e	cea	potrivită	pentru	Carlton.
—	Bine,	Maman.	Mă	bucur	tare	mult	pentru	el.
A	 doua	 zi,	 luni,	 la	 unsprezece	 dimineaţa,	 sună	 telefonul.	Din	 fericire,	 sunt	 în	 bucătărie	 şi	 răspund

prima.
—	Donşoară	Skeeter?
Stau	 nemişcată,	 apoi	 arunc	 o	 privire	 spre	mama,	 care	 stă	 la	masa	 din	 sufragerie	 şi-şi	 inspectează

carnetul	de	cecuri.	Pascagoula	scoate	o	friptură	din	cuptor.	Mă	vâr	în	cămară	şi	închid	uşa.



—	Aibileen?	întreb	în	şoaptă.
Nu	spune	nimic	preţ	de	o	secundă	şi	apoi	cuvintele	i	se	rostogolesc	de	pe	buze	ca	într-o	avalanşă:
—	Şi	dacă…	şi	dacă	n-o	să	vă	placă	ce-am	de	zis?	Despre	albi,	vreau	să	spun.
—	Păi…	păi…	nu	e	vorba	despre	părerea	mea	aici.	Nu	contează	ce	cred	eu.
—	Dar	de	unde	o	să	ştiu	eu	că	n-o	să	vă	supăraţi	şi	n-o	să	întoarceţi	totul	împotriva	mea?
—	Nu	ştiu…	Presupun	că	va	trebui	să…	ai	pur	şi	simplu	încredere	în	mine.
Îmi	ţin	respiraţia,	sperând,	aşteptând.	Urmează	o	tăcere	lungă.
—	Dumnezeu	să	mă	ierte,	da	zic	că	o	s-o	fac.
—	Aibileen.
Îmi	bate	inima	de-mi	sare	din	piept.
—	N-ai	idee	cât	de	recunoscătoare	îţi	sunt…
—	Donşoară	Skeeter,	trebe	să	avem	mare	grijă.
—	Vom	avea	grijă,	îţi	promit.
—	Şi	trebe	să-mi	schimbaţi	numele.	P-al	meu,	pe	al	lu	coniţa	Leefolt,	la	toată	lumea.
—	Fireşte.
Ar	fi	trebuit	să-i	fi	propus	eu	asta	dinainte.
—	Când	ne	putem	întâlni?	Unde	ne	putem	întâlni?
—	Nu	putem	să	ne-ntâlnim	în	cartierul	albilor,	asta	fară	doar	şi	poate.	Cred	că…	o	să	trebuiască	să	ne

vedem	la	mine	acasă.
—	Cunoşti	şi	alte	servitoare	care	ar	putea	fi	interesate?	o	întreb	eu,	deşi	doamna	Stein	a	acceptat	să

citească	doar	un	singur	interviu.
Dar	trebuie	să	fiu	pregătită	în	cazul,	oricât	de	puţin	probabil,	că-i	va	plăcea	ce	citeşte.
Aibileen	tace	preţ	de	o	clipă.
—	Cred	că	aş	putea	s-o	întreb	pe	Minny.	Dar	ea	nu	se	prea	omoară	după	discuţii	cu	albi.
—	Minny?	Vrei	să	spui…	fosta	servitoare	a	doamnei	Walter?
Îmi	dau	seama	dintr-o	dată	cât	de	împuţită	devine	întreaga	situaţie.	Nu-mi	voi	vârî	nasul	doar	în	viaţa

lui	Elizabeth,	ci	şi	într-a	lui	Hilly.
—	Minny	are	şi	ea	poveşti	de	spus.	Fără	doar	şi	poate.
—	Aibileen.	Mulţumesc.	Vai,	cât	îţi	mulţumesc.
—	Da,	coniţă.
—	Doar	că…	nu	pot	să	nu	te	întreb.	Ce	te-a	făcut	să	te	răzgândeşti?
Aibileen	îmi	răspunde	fară	să	se	gândească	de	două	ori:
—	Coniţa	Hilly.
Tac	 imediat,	 gândindu-mă	 la	 iniţiativa	 lui	 Hilly	 cu	 closetele	 de	 negri	 şi	 la	 cum	 a	 acuzat-o	 pe

servitoare	 că	 fură,	 la	 cum	vorbeşte	 despre	 bolile	 negrilor.	Numele	 sună	plat,	 cu	 un	gust	 amar	 de	 nucă
stricată.

	
Minny
	
CAPITOLUL	10
	
Mă	 duc	 la	 lucru	 cu	 un	 singur	 gând	 în	minte.	Azi	 e	 întâi	 decembrie	 şi,	 chiar	 dacă	 toată	 lumea	 din

Statele	Unite	e	ocupată	să	curăţe	podoabele	de	Crăciun	şi	să-şi	scoată	de	la	naftalină	ciorapii	vechi,	eu
mă	gândesc	la	un	bărbat.	Şi	nu-i	vorba	de	Moş	Crăciun	şi	nici	măcar	de	pruncu	Iisus.	E	vorba	de	domnu
Johnny	Foote	Jr.,	care-o	să	afle	în	ajunul	Crăciunului	că	Minny	Jackson	e	servitoarea	lui.

Aştept	ziua	de	douăzeci	 şi	patru	de	parcă	ar	 fi	data	unei	 înfăţişări	 la	 tribunal.	Nu	ştiu	ce-o	să	 facă
domnu	 Johnny	 când	 o	 să	 afle	 că	 lucrez	 aici.	 Poate	 c-o	 să	 spună:	 Bine!	 Vino	 când	 vrei	 tu	 să-mi	 faci
curăţenie	în	bucătărie!	Poftim	nişte	bani!	Dar	nu-s	aşa	de	toantă.	Toată	secretoşenia	asta	e	prea	dubioasă



şi	nu-mi	vine	mie	să	cred	că	domnu	Johnny	o	fi	un	alb	zâmbăreţ	care	să	vrea	să-mi	mărească	salariul.	Se
prea	poate	să	nu	mai	am	nicio	slujbă	din	ziua	de	Crăciun.

Faptul	că	nu	ştiu	ce-o	să	fie	mă	roade	pe	dinăuntru,	da	atâta	ştiu:	acum	o	lună,	mi-am	zis	că	trebe	să
existe	o	moarte	mai	demnă	decât	să	faci	apoplexie	ghemuită	pe	capacul	de	closet	al	unei	cucoane	albe.	Şi
nici	măcar	nu	era	domnu	Johnny	care	se-ntorsese	acasă,	doar	omul	cu	contorul	de	la	Gaze.

Dar	n-am	simţit	vreo	mare	uşurare	când	s-au	lămurit	lucrurile.	Coniţa	Celia	m-a	speriat	cel	mai	tare,
la	o	adică.	După	aia,	 în	 timpul	 lecţiei	de	gătit,	 încă	mai	 tremura	aşa	de	 tare	că	nici	măcar	nu	putea	să
măsoare	o	lingură	de	sare.

Vine	lunea	şi	n-am	cum	să	nu	mă	gândesc	la	Robert,	nepotul	lu	Louvenia	Brown.	A	ieşit	din	spital	la
sfârşitul	săptămânii	trecute	şi	s-a	dus	să	stea	la	Louvenia,	din	moment	ce	părinţii	lui	nu	mai	trăiesc.	Azi-
noapte,	când	m-am	dus	la	ei	să	le	duc	un	tort	de	caramel,	Robert	avea	o	mână	în	ghips	şi	pansamente	pe
ochi.

—	Vai,	Louvenia!
Nici	c-am	putut	să	zic	altceva	când	l-am	văzut.	Robert	dormea,	întins	pe	canapea.	Ca	să-l	opereze,	îl

răseseră	pe	jumătate	de	cap.	Cu	toate	necazurile	ei,	Louvenia	tot	voia	să	ştie	ce	face	familia	mea,	de	la
mic	la	mare.	Şi	pe	urmă,	când	Robert	a	început	să	se	mişte,	m-a	întrebat	dacă	n-aş	vrea	mai	bine	să	mă
duc	 acasă,	 pentru	 că	Robert	 se	 trezeşte	 urlând.	 Îngrozit	 şi	 amintindu-şi	 de	 fiecare	 dată	 c-a	 rămas	 orb.
Louvenia	credea	că	aşa	ceva	ar	putea	să	mă	supere.	Nu-mi	pot	scoate	asta	din	minte.

—	Mă	duc	la	magazin	acuşica,	îi	zic	lu	coniţa	Celia.
Îi	 întind	lista	de	cumpărături	să-şi	arunce	un	ochi	peste	ea.	Facem	asta	 în	fiecare	 luni.	Îmi	dă	banii

pentru	prăvălie	şi,	când	mă	întorc	acasă,	îi	pun	chitanţa	în	faţă.	Vreau	să	vadă	că	nu	lipseşte	niciun	sfanţ
din	restul	de	bani.	Coniţa	Celia	nu	face	altceva	decât	să	dea	din	umeri,	dar	eu	pun	bine	toate	chitanţele
într-un	sertar,	să	fie	acolo,	la	o	adică.

	
Minny	găteşte:
	
1.	 Şuncă	cu	ananas
2.	 Fasole	pestriţă
3.	 Cartofi	dulci
4.	 Plăcintă	cu	mere
5.	 Biscuiţi
	
Donşoara	Celia	găteşte:
	
1.	Iahnie	de	fasole
	
—	Dar	am	gătit	deja	iahnie	săptămâna	trecută.
—	Învăţaţi	să	faceţi	fasolea	ca	lumea	şi	restul	o	să	fie	uşor	ca	bună	ziua.
—	Presupun	că	e	mai	bine	aşa,	în	orice	caz.	Cel	puţin	când	curăţ	fasolea	pot	să	stau	jos.
Au	trecut	aproape	trei	luni	şi	toanta	tot	nu	ştie	să	fiarbă	cafeaua.	Îmi	scot	aluatul	de	plăcintă,	vreau	s-o

termin	înainte	să	plec	la	prăvălie.
—	Nu	putem	să	facem	o	tartă	de	ciocolată	de	data	asta?	îmi	place	la	nebunie	tarta	de	ciocolată.
Scrâşnesc	din	dinţi.	Trebuie	să	mă	scot	din	asta.
—	Nu	ştiu	să	fac	tartă	de	ciocolată,	mint	eu.
Niciodată.	N-o	să	mai	fac	niciodată	după	povestea	cu	coniţa	Hilly.
—	Nu	 ştii?	Doamne	Sfinte,	 credeam	că	 ştii	 să	 găteşti	 orice.	Poate	 că	 ar	 trebui	 să	 facem	 rost	 de	o

reţetă.
—	Mai	e	vreo	plăcintă	care	vă	place?



—	Ei	bine,	ce-ai	zice	de	plăcinta	aia	de	piersici	pe	care	ai	făcut-o	o	dată?	mă	întreabă	coniţa	Celia,
turnându-şi	un	pahar	cu	lapte.	A	fost	foarte	bună.

—	Piersicile	alea	era	din	Mexic.	Aici	încă	nu	s-a	copt.
—	Dar	am	văzut	reclamă	la	piersici	în	ziar!
Oftez.	Nimica	nu-i	uşor	cu	coniţa	Celia,	dar	cel	puţin	şi-a	scos	din	minte	ciocolata.
—	Trebe	să	ştiţi	un	lucru:	toate-s	mai	bune	când	sunt	coapte.	Nu	se	gătesc	dovleci	vara	şi	nu	se	gătesc

piersici	 toamna.	Dacă	nu	poţi	să	 le	cumperi	de	 la	o	 tarabă	de	pe	marginea	drumului,	 înseamnă	că	nu	e
vremea	lor.	Mai	bine	hai	să	facem	o	plăcintă	de	pecan.

—	Ah,	lui	Johnny	i-au	plăcut	la	nebunie	pralinele	alea	pe	care	le-ai	făcut.	Când	i	le-am	dat,	a	crezut
că	sunt	cea	mai	deşteaptă	fată	pe	care	a	cunoscut-o	vreodată.

Mă	întorc	la	aluat	ca	să	nu-mi	vadă	faţa.	A	reuşit	să	mă	scoată	din	pepeni	de	două	ori	într-un	minut.
—	Mai	e	ceva	de	vreţi	să	creadă	domnu	Johnny	c-aţi	gătit	neavoastră?
Nu	numai	că-s	speriată	din	cale	afară,	dar	m-am	săturat	până	peste	cap	să	fac	mâncare	şi	coniţa	Celia

să	se	laude	c-a	făcut-o	ea.	În	afară	de	copiii	mei,	mâncarea	e	singurul	lucru	cu	care	mă	mândresc.
—	Nu,	asta-i	tot.
Coniţa	Celia	zâmbeşte	şi	nici	măcar	nu	bagă	de	seamă	c-am	tras	de	foaia	de	plăcintă	de	mi-au	rămas

urmele	de	la	toate	cinci	degetele	în	ea.	Mai	trebuie	să	suport	rahaturile	astea	doar	douăzeci	şi	patru	de
zile.	Mă	rog	la	Dumnezeu	–	şi	la	diavol,	la	o	adică	–	să	nu	cumva	să	mă	prindă	domnu	Johnny	acasă	până
atuncea.

O	dată	la	două	zile,	o	aud	pe	coniţa	Celia	vorbind	la	telefon	în	camera	ei,	sunându-le	iarăşi	şi	iarăşi
pe	cucoanele	din	Ligă.	Pe	măsură	ce	se	apropie	Gala	de	Binefacere	de	săptămâna	viitoare,	zăpăcita	asta
dă	tot	mai	multe	telefoane.

—	Ai	putea	să-i	spui	că	a	sunat-o	din	nou	Celia	Foote?	I-am	lăsat	un	mesaj	acum	câteva	zile…
Coniţa	Celia	vorbeşte	pe	un	ton	voios,	de	parcă	ar	face	o	reclamă	la	teveu.	De	fiecare	dată	când	o

aud,	îmi	vine	să-i	smulg	receptorul	din	mână	şi	să-i	zic	să	nu-şi	mai	piardă	timpul.	Fincă	nu-i	doar	că	se
face	de	toată	minunea.	Motivul	pentru	care	coniţa	Celia	n-are	prieteni	e	mult	mai	serios	şi	mi-a	picat	fisa
încă	de	când	am	văzut	poza	aia	cu	domnu	Johnny.	Am	servit	la	destule	prânzuri	ţinute	la	partide	de	bridge
ca	 să	 ştiu	 câte	 ceva	 despre	 toate	 femeile	 albe	 din	 oraşul	 ăsta.	Domnu	 Johnny	 a	 părăsit-o	 pe	 donşoara
Hilly	de	dragul	lu	donşoara	Celia	încă	din	facultate,	dar	coniţa	Hilly	n-a	uitat	nici	acuma.

Miercuri	seară	mă	duc	la	biserică.	Nu	e	nici	pe	jumătate	plină,	fincă	e	de-abia	şapte	fără	un	sfert	şi
corul	nu	începe	să	cânte	până	la	şapte	jumate.	Da	Aibileen	m-a	rugat	să	vin	devreme,	aşa	că	iată-mă-s.
Sunt	curioasă	ce-are	să-mi	zică.	Unde	mai	pui	că	Leroy	era	bine	dispus	şi	se	juca	cu	copiii,	aşa	că	mi-am
zis	în	sinea	mea:	dacă	are	chef	de	ei,	să-i	fie	de	bine.

O	văd	pe	Aibileen	pe	banca	noastră	dintotdeauna,	pe	partea	stângă,	al	patrulea	rând	din	faţă,	fix	lângă
ventilator.	Suntem	membre	de	seamă	şi	merităm	locuri	pe	potrivă.	Aibileen	are	părul	netezit	pe	spate,	cu
câteva	bucle	subţiri	adunate	la	ceafă.	E	îmbrăcată	într-o	rochie	albastră	cu	nasturi	mari	şi	albi	în	care	n-
am	mai	văzut-o	până	acuma.	Aibileen	are	o	grămadă	de	haine	de	cucoane	albe.	Cucoanelor	albe	le	place
de	mor	să-i	dea	de	pomană	vechiturile	lor.	Ca	de	obicei,	arată	respectabilă	şi	rotofeie,	dar,	cu	toate	că-i
aşa	de	îngrijită	şi	de	cuviincioasă,	Aibileen	tot	e-n	stare	să-ţi	spună	un	banc	deocheat	de	faci	pe	tine	de
râs.

Înaintez	în	biserică	şi	o	văd	pe	Aibileen	încruntându-se	la	ceva.	Preţ	de	o	clipă	pot	vedea	diferenţa	de
vreo	cinşpe	ani	dintre	noi.	Dar	pe	urmă	zâmbeşte,	iar	chipul	i	se	rotunjeşte	şi-i	întinereşte	din	nou.

—	Doamne!	zic	eu	de	îndată	ce	mă	aşez.
—	Mda,	ştiu	ce	vrei	să	zici.	Ar	trebui	să-i	spună	ei	careva.
Aibileen	îşi	face	vânt	cu	batista.	A	fost	rândul	lu	Kiki	Brown	să	facă	curăţenie	şi	toată	biserica	pute

de	la	parfumul	ăla	de	lămâie	de-l	face	ea	şi	încearcă	să-l	vândă	cu	douăzeci	şi	cinci	de	cenţi	sticla.	Avem
o	listă	pe	care	ne	înscriem	să	facem	curăţenie	în	biserică.



Dac-ar	fi	după	mine,	Kiki	Brown	ar	trebui	s-o	lase	mai	moale	cu	voluntariatul	la	curăţenie	şi	bărbaţii
ar	trebui	să	se	ofere	mai	des.	Din	câte	ştiu	eu,	niciun	bărbat	nu	s-a	trecut	pe	lista	aia	până	acuma.

Dincolo	de	mirosul	greu,	biserica	arată	destul	de	bine.	Kiki	a	frecat	băncile	aşa	de	bine	c-ai	zice	că
poţi	 să-ţi	 cureţi	 dinţii	 ca-n	oglindă	 în	 lemnu	 lucitor.	Pomul	de	Crăciun	 e	deja	pus,	 lângă	 altar,	 plin	de
beteală	şi	cu	o	stea	aurie	strălucind	în	vârf.	Trei	ferestre	din	biserică	au	vitralii:	naşterea	Mântuitorului,
învierea	 lui	Lazăr	şi	 învăţăturile	nerozilor	de	farisei.	Celelalte	şapte	ferestre	sunt	făcute	din	ochiuri	de
geam	normale	şi	transparente.	Încă	strângem	bani	să	punem	vitralii	şi	acolo.

—	Cum	e	cu	astmul	lui	Benny?	mă	întreabă	Aibileen.
—	A	avut	o	criză	uşoară	ieri.	Leroy	îl	aduce	încoace	cu	ăilalţi	băieţi,	o	să	ajungă	acuşica.	Să	sperăm

că	n-o	să-l	omoare	duhoarea	asta	de	lămâie.
—	Leroy.
Aibileen	dă	din	cap	şi	râde.
—	Spune-i	că	i-am	zis	c-ar	face	bine	să	se	poarte	frumos	sau	îl	pun	pe	lista	mea	de	rugăciuni.
—	Mai	bine	l-ai	pune	deja.	Oh,	Doamne,	ascunde	mâncarea!
Aiurita	de	Bertrina	Bessemer	se	îndreaptă	cu	mersu-i	 legănat	către	noi.	Se	apleacă	peste	banca	din

faţa	noastră,	zâmbitoare,	cu	o	pălărie	mare	pe	cap,	albastră,	de	ţoapă.	Bertrina	e	aia	de-a	făcut-o	proastă
pe	Aibileen	ani	la	rând.

—	Minny,	ce	m-am	mai	bucurat	când	am	auzit	de	noua	ta	slujbă,	îmi	zice.
—	Mulţumesc,	Bertrina.
—	Aibileen,	mulţumesc	că	m-ai	pus	pe	lista	ta	de	rugăciuni.	Angina	m-a	lăsat	binişor.	O	să	trec	pe	la

tine	la	sfârşit	de	săptămână	să	stăm	niţel	la	taclale.
Aibileen	zâmbeşte,	dă	din	cap.	Bertrina	se	îndepărtează	legănat	către	banca	ei.
—	Poate	c-ar	trebui	să	ai	mai	multă	grijă	când	îi	alegi	pe	ăia	de	te	rogi	pentru	ei,	zic	eu.
—	Of,	nu	mai	sunt	supărată	pe	ea,	răspunde	Aibileen.	Şi	uite	la	ea,	parc-a	slăbit	binişor.
—	Zice	la	toată	lumea	c-a	slăbit	douăzeci	de	kile.
—	Doamne	ajută!
—	Mai	are	de	dat	jos	doar	încă	vreo	sută.
Aibileen	încearcă	să	zâmbească,	se	poartă	de	parcă	ar	vrea	să	dea	la	o	parte	mirosul	de	lămâie.
—	Deci	pentru	ce-ai	vrut	să	vin	încoace	aşa	devreme?	Ţi-a	fost	dor	de	mine	sau	ce?
—	Nu,	nu-i	mare	lucru.	Doar	că	cineva	mi-a	zis	ceva.
—	Ce?
Aibileen	trage	adânc	aer	în	piept,	se	uită	în	jur	să	vadă	dacă	ne	ascultă	cineva.	Aicea	suntem	ca	nişte

prinţese.	Ne-ncolţeşte	lumea	tot	timpu.
—	O	ştii	pe	donşoara	Skeeter?	mă	întreabă	Aibileen.
—	Ţi-am	zis	deunăzi	că	da.
Coboară	tonul	şi-mi	zice:
—	Ei	bine,	îţi	aduci	aminte	că	m-am	scăpat	şi	i-am	zis	despre	Treelore,	cum	scria	el	toate	treburile

alea	despre	negri?
—	Mi-aduc	aminte.	Ce,	vrea	să	te	dea-n	judecată	pentru	asta?
—	Nu,	nu.	E	o	femeie	tare	bună.	Dar	a	avut	tupeu	să	mă	întrebe	dacă	eu	şi	nişte	prietene	de-ale	mele,

servitoare,	n-am	vrea	să	se	scrie	cum	e	să	slugăreşti	în	casele	albilor.	Zice	că	scrie	o	carte.
—	Mai	zi-mi	o	dată?
Aibileen	dă	din	cap,	ridică	din	sprâncene.
—	Îhmmm.
—	Pfff.	Ei	bine,	zi-i	că	e	ca	o	ditamai	chermeza	de	4	iulie.	Visăm	cu	ochii	deschişi	la	asta	tot	sfârşitul

de	săptămână,	de-abia	aşteptăm	să	ne	întoarcem	la	ei	acasă	să	le	lustruim	argintăria,	zic	eu.
—	 I-am	 zis	 să	 lase	 asta	 pe	 seama	 cărţilor	 de	 istorie	 obişnuite.	Albii	 şi-au	 dat	 cu	 părerea	 în	 locu



negrilor	de	când	lumea.
—	Aşa-i.	Bine	i-ai	zis.
—	Păi	i-am	zis.	I-am	zis	că-i	nebună.	Am	întrebat-o:	şi	dacă	am	spune	adevărul,	ce?	Despre	cum	ne	e

prea	frică	să	cerem	salariul	minim.	Despre	cum	nimeni	nu	ne	plăteşte	asigurările	sociale.	Cum	te	simţi
când	stăpânul	te	face…

Aibileen	dă	din	cap.	Mă	bucur	că	nu-şi	termină	gândul.
—	Cum	le	iubim	copiii	când	sunt	mici…
Bag	de	seamă	că	lu	Aibileen	îi	tremură	buza	niţel.
—	Doar	că	pe	urmă	ajunge	să	fie	la	fel	ca	mamele	lor.
Plec	privirea	şi-o	văd	pe	Aibileen	cum	strânge	cu	mâna	încleştată	geanta	neagră,	de	parcă	n-ar	mai

avea	altceva	pe	 lume.	Biata	Aibileen,	 trebe	 să-şi	găsească	altă	 slujbă	de	 fiece	dată	când	copiii	 se	 fac
prea	mari	şi	încep	să-şi	dea	seama	de	diferenţele	de	culoare	dintre	oameni.	Nu	vorbim	niciodată	despre
asta.

—	Chiar	dacă	cică	schimbă	toate	numele	la	servitoare	şi	la	cucoanele	albe,	zice	Aibileen,	trăgându-şi
nasul.

—	E	dusă	cu	pluta	de	crede	că	am	face	ceva	aşa	de	periculos.	De	dragu	ei.
—	Nu	vrem	să	răscolim	tot	rahatu	asta.
Aibileen	îşi	suflă	nasul	într-o	batistă.
—	Să	le	spunem	adevăru	la	oameni.
—	Nu,	nu	vrem,	zic	eu,	dar	mă	opresc.
Cuvântul	adevăr	are	în	el	ceva	ciudat.
De	când	aveam	paişpe	ani	am	tot	încercat	să	le	spun	la	cucoanele	albe	adevărul	despre	ce	înseamnă

să	lucrez	la	ele.
—	Nu	vrem	noi	să	se	schimbe	nimic	pe-aicea,	zice	Aibileen.	Nu	aşa.
Tăcem	amândouă,	gândindu-ne	la	toate	lucrurile	care	nu	vrem	să	se	schimbe.	Dar	pe	urmă	Aibileen

mijeşte	ochii	la	mine	şi	mă	întreabă:
—	Ce?	Nu	ţi	se	pare	o	idee	tâmpită?
—	Ba	da,	numai	că…
Şi	atuncea	îmi	dau	seama.	Suntem	prietene	de	şaişpe	ani,	din	ziua	când	m-am	mutat	din	Greenwood	în

Jackson	şi	ne-am	întâlnit	în	staţia	de	autobuz.	Pot	să-i	citesc	gândurile	lu	Aibileen	mai	ceva	ca	ziarul	de
duminică.

—	Te	gândeşti	serios	la	asta,	nu?	Tu	chiar	vrei	să	vorbeşti	cu	donşoara	Skeeter.
Aibileen	 ridică	 din	 umeri	 şi	 atuncea	 ştiu	 că	 am	 nimerit-o.	 Însă,	 nainte	 să	 apuce	 Aibileen	 să

recunoască,	se	apropie	reverendu	Johnson	şi	se	aşază	pe	banca	din	spatele	nostru.	Pe	urmă	se	apleacă	şi-
şi	vâră	capul	printre	umerii	noştri.

—	Minny,	îmi	pare	rău	că	n-am	apucat	să	te	felicit	până	acum	pentru	noua	ta	slujbă.
Îmi	netezesc	rochia.
—	Vai,	mulţumesc,	Părinte.
—	 Pesemne	 că	 ai	 fost	 pe	 lista	 de	 rugăciuni	 a	 lui	 Aibileen,	 îmi	 zice,	 bătând-o	 uşor	 pe	 umăr	 pe

Aibileen.
—	Păi	sigur.	I-am	şi	zis	lui	Aibileen,	în	ritmu	ăsta	ar	trebui	să	pună	o	taxă.
Reverendul	 râde.	Se	 ridică	 şi	 se	 îndreaptă	cu	paşi	domoli	către	amvon.	Totul	 încremeneşte.	Nu-mi

vine	să	cred	că	Aibileen	vrea	să-i	spună	adevărul	lu	donşoara	Skeeter.
Adevărul.
Cuvântu	e	răcoros,	ca	un	şuvoi	de	apă	turnat	pe	corpul	meu	fierbinte	şi	asudat.	Răcorind	o	dogoare	ce

m-a	pârjolit	toată	viaţa	pe	dinăuntru.
Adevărul,	repet	în	sinea	mea,	doar	ca	să	simt	iarăşi	senzaţia	aia	răcoritoare.



Reverendu	Johnson	ridică	mâinile	şi	vorbeşte	pe	un	ton	domol	şi	grav.	Coru	din	spatele	lui	începe	să
fredoneze	Vorbeşte	 cu	 Iisus	 şi	 ne	 ridicăm	 cu	 toţii	 în	 picioare.	 În	 jumătate	 de	 minut	 sunt	 leoarcă	 de
sudoare.

—	Crezi	că	te-ar	interesa	şi	pe	tine?	Să	vorbeşti	cu	donşoara	Skeeter?	îmi	şopteşte	Aibileen.
Mă	uit	în	spate	şi-l	văd	pe	Leroy	cu	copiii,	întârziat	ca	de	obicei.
—	Cine,	eu?	răspund	şi-mi	dau	seama	că	am	vorbit	cu	glas	prea	tare	peste	muzica	domoală.
Cobor	tonul,	dar	nu	prea	mult.
—	Nici	să	mă	pici	cu	ceară	şi	n-aş	face	aşa	o	nebunie.
Fără	niciun	alt	rost	afară	decât	să	mă	enerveze	pe	mine,	avem	parte	de	un	val	de	căldură	în	mijlocul

lui	decembrie.	La	vreo	cinşpe	grade,	transpir	deja	ca	un	ceai	cu	gheaţă	în	august,	şi	iacă-tă-mă	trezindu-
mă	 de	 dimineaţă	 cu	 termometru	 arătând	 douăjnouă.	 Mi-am	 petrecut	 jumate	 din	 viaţă	 încercând	 să	 nu
transpir	atât	de	tare:	creme	scumpe	împotriva	transpiraţiei,	cartofi	îngheţaţi	în	buzunare,	gheaţă	înfăşurată
în	juru	capului	(ba	am	mai	şi	plătit	un	doctor	pentru	idioţia	asta),	şi	tot	sunt	leoarcă	în	cinci	minute.	Car
evantaiul	primit	de	la	Pompele	Funebre	peste	tot	pe	unde	merg.	Face	treabă	bună	şi-a	mai	fost	şi	gratis.

Pentru	prima	oară	în	ani,	nu	lucrez	sâmbătă	seară	la	Gala	de	Binefacere	de	Crăciun,	deşi	banii	sunt
frumoşi.	Nu	pot	risca	să	dau	nas	în	nas	cu	domniţa	Hilly.	Bănuiesc	că	nici	coniţa	Celia	cu	domnu	Johnny
nu	merg,	altminteri	mi-ar	fi	spus	ea	ceva.

Coniţa	Celia	pare	să	se	bucure	de	căldura	asta,	 totuşi.	Chiar	merge	afară	şi	stă	pe	lângă	piscină	cu
ochelarii	ăia	jenanţi,	cu	ramă	albă,	şi	în	capotul	cu	figuri.	Slavă	Domnului	că-i	afară	din	casă!	La	început
mă	gândeam	c-o	 fi	bolnavă	cu	 trupul,	da	acum	mă-ntreb	dacă-i	 sănătoasă	 la	cap.	Nu	vreau	să	zic	genu
bodogăneşte-de-una-singură	pe	care-l	puteai	vedea	la	alde	coana	Walter,	că	ăla-i	doar	de	la	vârstă.	Vreau
să	zic	genu	ăla	de	Nebunie	cu	N	mare,	în	care	te	duc	la	ospiciu	în	cămaşă	de	forţă.

O	surprind	furişându-se	în	dormitoarele	de	la	etaj	aproape-n	fiece	zi	de-acum.	Îi	aud	picioruşele	alea
tiptilindu-se	de-a	lungul	coridorului,	pe	deasupra	scârţâielii	ăleia	din	podea.	Nu-mi	bat	prea	mult	capu	cu
asta	–	ce	naiba,	doar	e	casa	ei.	Da	când	într-o	zi	o	face	o	dată	şi	înc-o	dată,	şi	de	fiecare	dată	atât	de-al
naibii	de	pe	 furiş,	aşteptând	de	 fiecare	dată	până	pun	aspiratorul	sau	pregătesc	vreo	prăjitură,	asta	mă
pune	 pe	 gânduri.	 Petrece	 de	 fiecare	 dată	 vreo	 şapte-opt	 minute	 acolo	 sus,	 apoi	 îşi	 iţeşte	 căpşoru	 şi
priveşte	de	jur	împrejur,	să	fie	sigură	că	n-o	văd	când	coboară.

—	Nu-ţi	băga	nasu-n	treburile	ei,	îmi	tot	zice	Leroy.	Doar	ai	grijă	să-i	spună	lu	Domnu	că	tu	eşti	aia
care	curăţă	casa.

Leroy	a	luat-o	pe	ulei	de	câteva	nopţi,	bând	în	spatele	centralei	termice	după	ce-şi	termină	tura.	Nu-i
tâmpit.	Ştie	că,	dacă	rămân	fără	slujbă,	cecul	ăla	nu	mai	apare	de	unul	singur.

După	 ce-şi	 dă	 tura	 la	 etaj,	 coniţa	Celia	 vine	 la	masa	 din	 bucătărie	 în	 loc	 să	 se	 vâre-n	 pat,	 ca	 de-
obicei.	 Aş	 vrea	 să	 mă	 lase-n	 pace.	 Dezosez	 un	 pui.	 Am	 fiertura	 deja	 pe	 aragaz	 şi	 găluştele-s	 gata
pregătite.	Nu	vreau	să-ncerce	să	m-ajute	la	asta.

—	Încă	treişȜpe	zile	până-i	spuneţi	lu	domnu	Johnny	de	mine,	zic.
După	cum	m-aşteptam,	se	ridică	dintr-o	dată	de	la	masa	din	bucătărie	şi-o	porneşte	spre	dormitor.	Da,

înainte	să	iasă	pe	uşă,	nu	se	abţine	să	nu	murmure:
—	Chiar	trebuie	să-mi	reaminteşti	asta	în	fiecare	zi	lăsată	de	la	Dumnezeu?
Mă-ndrept	din	şale.	E	pentru	prima	oară	când	coniţa	Celia	încearcă	să-mi	ţină	piept.
—	Îhmm,	îi	zic	–	şi	nici	măcar	nu-mi	ridic	privirea,	pentru	că-i	voi	aduce	aminte	în	fiece	zi	până	când

domnu	Johnny	îmi	va	strânge	mâna	şi-mi	va	zice	îmi	pare	bine	de	cunoştinţă,	Minny.
Da	p-ormă	mă	uit	încolo	şi-o	văd	pe	coniţa	Celia	încremenită,	încleştată	de	rama	uşii.	Faţa	i-a	devenit

dintr-o	dată	albă,	ca	varul	ăla	ieftin.
—	Iar	aţi	gustat	din	carnea	crudă	de	pui?
—	Nu…	Doar	că…	sunt	obosită.
Da	broboanele	de	sudoare	de	pe	machiaj	–	acum	e	cenuşiu	–	îmi	zic	că	nu-i	bine.	O	ajut	până	la	pat



şi-i	aduc	un	sirop	medicinal	la	sticlă.	Eticheta	roz	are	poza	unei	cucoane	respectabile,	cu	turban,	zâmbind
ca	şi	cum	s-ar	simţi	deja	mai	bine.	Îi	întind	lu	coniţa	Celia	linguriţa	să-şi	măsoare,	da	ţăranca	îl	bea	direct
din	sticlă.

După	care	mă	spăl	pe	mâini.	Nu	ştiu	ce	are,	da	nu	vreau	să	iau	şi	eu.
Ziua	după	ce	lu	coniţa	Celia	i	s-a	făcut	rău	e	ziua	de	schimbat	toată	lenjeria	de	pat	şi	ziua	pe	care	o

urăsc	cel	mai	 tare.	Cearceafurile	sunt	o	 treabă	prea	personală	pentru	ca	alţii,	care	nu-s	măcar	 rude,	să
aibă	de-a	face	cu	ele.	Sunt	pline	de	păr	şi	coji	de	piele	şi	muci	şi	urme	de	zbenguială	din	aia.	Da	petele
de	 sânge	 sunt	de	departe	 cele	mai	groaznice.	Frecându-le	 cu	mâinile	goale,	 icnesc	deasupra	chiuvetei,
străduindu-mă	să	nu	vomit.	Asta-i	valabil	şi	pentru	orice	aduce	a	sânge.	O	căpşună	zdrobită	mă	poate	ţine
aplecată	deasupra	veceului	o	zi	întreagă.

Coniţa	Celia	ştie	prea	bine	zilele	de	marţi,	aşa	că	de	obicei	se	mută	de	pe	sofa	pentru	a	mă	lăsa	să-mi
fac	treaba.	Un	front	rece	a	venit	de	az	de	dimineaţă,	aşa	că	nu	poate	ieşi	 lângă	piscină	şi-au	anunţat	că
vremea	va	fi	tot	mai	rea.	Da	la	nouă,	apoi	la	zece,	apoi	şi	la	unş	pe,	uşa	de	la	dormitor	e	tot	închisă.	În
cele	din	urmă,	bat.

—	Da?	răspunde.
Deschid	uşa.
—	MȜneaţa,	coniţa	Celia.
—	Bună,	Minny.
—	E	marţi.
Nu	numai	că	încă-i	în	pat,	da-i	tot	în	cămaşa	de	noapte,	fară	pic	de	machiaj	pe	faţă.
—	Trebe	să	iau	cearceafurile	astea	la	spălat	şi	călcat,	pe	urmă	trebe	să	mă	ocup	de	şifonieru	ăsta,	că

l-aţi	lăsat	să	se	uşte	mai	ceva	ca	Texasul	Şi-apoi	avem	gătitu…
—	Nu	facem	lecţie	astăzi,	Minny.
Nici	măcar	nu	zâmbeşte,	cum	face	de-obicei	când	mă	vede.
—	Vă	e	rău?
—	Îmi	aduci	puţină	apă?
—	Da,	coniţă.
Merg	 la	 bucătărie	 şi-i	 umplu	 un	 pahar	 cu	 apă.	 Trebe	 că	 se	 simte	 rău,	 că	 pân-acum	 nu	 m-a	 rugat

niciodată	să-i	aduc	nimic.	Când	mă	întorc	în	dormitor,	coniţa	Celia	nu	mai	e	în	pat,	iar	uşa	de	la	dormitor
e	închisă.	Şi-atunci	de	ce	m-a	rugat	pe	mine	să-i	aduc	apă,	dacă	poate	să	meargă	singură	până	la	baie?
Măcar	nu-mi	mai	stă-n	cale.	Culeg	pantalonii	lu	domnu	Johnny	de	pe	jos	şi	mi-i	arunc	peste	umăr.	Dacă
mă-ntrebaţi	 pe	mine,	 femeia	 asta	 nu	 face	 destulă	mişcare,	 stând	 închisă	 în	 casă	 cât	 e	 ziulica	 de	 lungă.
Gata,	Minny,	nu	te	porni!	Dacă-i	bolnavă,	e	bolnavă.

—	Sunteţi	bolnavă?	îi	strig	prin	uşă.
—	Sunt…	bine.
—	Cât	sunteţi	acolo,	îi	dau	drumu	şi	schimb	cearceafurile	astea.
—	Nu,	vreau	să	pleci.	Vreau	să-ţi	iei	zi	liberă	astăzi,	Minny.
Stau	 acolo	 şi	 bat	 din	 picior	 pe	 covorul	 galben.	 Nu	 vreau	 să-mi	 iau	 ziua	 liberă.	 E	 marţi,	 ziua	 de

schimbă-naibii-lenjeria.	Dacă	n-o	fac	azi,	miercuri	va	fi	tot	ziua	de	schimbă-naibii-lenjeria.
—	Ce-o	să	zică	domnu	Johnny	dacă	vine-acasă	şi	găseşte-un	dezastru?
—	Stă	la	vânătoare	de	căprioare	peste	noapte.	Minny,	vreau	să-mi	aduci	telefonul	încoace…
Vocea	i	se	frânge	într-un	tremurat.
—	Trage-l	înăuntru	şi	adu-mi	şi	cartea	de	telefon	din	bucătărie.
—	Sunteţi	bine,	coniţă	Celia?
Nu	răspunde,	aşa	că	merg	la	bucătărie,	aduc	cartea	de	telefon,	trag	telefonul	până	la	uşa	de	la	baie	şi

ciocănesc	uşor.
—	Lasă-le	acolo,	zice	–	şi	vocea-i	sună	de	parcă	ar	fi	plâns.	Vreau	să	te	duci	acasă,	acum.



—	Da	doar	ce…
—	Am	zis	să	te	duci	acasă,	Minny!
Mă	 trag	un	pas	 în	 spate.	Un	val	de	 fierbinţeală	 îmi	năpădeşte	 faţa.	Şi	nu	pentru	 că	nimeni	n-a	mai

strigat	la	mine	până	acum.	Atâta	doar	că,	până	acum,	nu	strigase	la	mine	coniţa	Celia.
A	doua	zi,	de	dimineaţă,	prezentatorul	meteo	îşi	plimbă	mâinile	albe,	solzoase	peste	harta	întregului

stat.	Jackson,	Mississippi,	e	îngheţat	ca	un	ţurţure.	Mai	întâi	a	plouat,	pe	urmă	a	dat	îngheţul	şi	orice	mai
lung	de	câţiva	centimetri	s-a	rupt	şi-a	căzut	la	pământ	până-n	zori.	Crengi,	linii	electrice,	copertine	pentru
terase	s-au	prăbuşit	pârâind	şi	plesnind	sub	propria	greutate.	Lumea	de-afară	sclipeşte	scufundată	într-o
găleată	de	lac	transparent.

Copiii	stau	lipiţi	de	radio	şi,	când	cutia	zice	că	drumurile	sunt	îngheţate	şi	şcolile-închise,	ţopăie	toţi
în	cerc	şi	chiuie	şi	fluieră	şi	dau	fuga	afară,	numai	în	izmene,	să	vadă	gheaţa.

—	Intraţi	imediat	în	casă	şi	încălţaţi-vă,	le	strig	prin	uşă.	Nici	măcar	unul	nu	se	osteneşte.	O	sun	pe
coniţa	Celia	să-i	spun	că	nu	pot	conduce	pe	gheaţă	şi	să	văd	dacă	are	curent.	După	cum	a	urlat	 ieri	 la
mine,	ca	la	o	negresă	culeasă	de	pe	drumuri,	n-ar	trebui	să	dau	nici	două	parale.	Când	sun,	aud:

—	Allooo?
Inima-mi	sare	din	piept.
—	Cine-i	acolo?	Pe	cine	căutaţi?
Cu	multă	grijă,	aşez	receptorul	înapoi	în	furcă.	Bănuiesc	că	domnu	Johnny	nu	lucrează	nici	el	astăzi.

Nici	măcar	în	ziua	liberă	nu	pot	scăpa	de	frica	de	omu	ăsta.	Da	în	unşpe	zile	toate	astea	vor	lua	sfârşit.
Cea	mai	mare	parte	a	oraşului	se	dezgheaţă	într-o	singură	zi.	Coniţa	Celia	nu-i	în	pat	când	ajung.	Stă

la	masa	albă	din	bucătărie,	cu	o	căutătură	urâtă	pe	faţă,	care	spune	că	biata	ei	viaţă	fluşturatică	e	un	iad
prea	fierbinte	pentru	a	fi	trăit.	Se	holbează	la	arborele	de	mimoză.	A	încasat	îngheţul	destul	de	rău.	Jumate
dintre	crengi	sunt	rupte,	iar	frunzele	lunguieţe	sunt	maronii	de-acum	şi	pleoştite.

—	Neaţa,	Minny,	zice	fară	să	mă	privească.
Dau	doar	din	cap.	N-am	nimic	să-i	spun,	nu	după	felu	în	care	s-a	purtat	alaltăieri.
—	În	sfârşit,	putem	tăia	hidoşenia	asta	acum.
—	Daţi-i	bătaie.	Tăiaţi-i	pe	toţi.
Doborâţi-i	pe	toţi,	cum	m-aţi	doborât	şi	pe	mine,	fără	nicio	pricină.	Coniţa	Celia	se	ridică	de	la	masă

şi	vine	la	chiuveta	lângă	care	stau.	Mă	prinde	de	braţ.
—	Îmi	pare	rău	că	am	strigat	aşa	la	tine.
Lacrimile	îi	podidesc	ochii	când	îmi	spune	asta.
—	Îhmmm…
—	Eram	bolnavă	şi	ştiu	că	asta	nu-i	o	scuză,	dar	nu	mă	simţeam	deloc	bine	şi…
Începe	 să	 plângă	 cu	 sughiţuri,	 de	 parcă	 lucrul	 cel	mai	 groaznic	 pe	 care	 l-a	 făcut	 în	 viaţă	 a	 fost	 să

strige	la	servitoare.
—	În	regulă.	Nu-i	un	motiv	de	smuls	păru	din	cap.
Şi-apoi	 mă	 îmbrăţişează	 strâns,	 până	 când	 o	 bat	 oarecum	 prieteneşte	 pe	 spate	 şi	 reuşesc	 sa	 mă

desprind.
—	Hai,	şedeţi.	Vă	fac	o	cafea.
Mă	gândesc	că	la	toţi	ne	mai	sare	ţandăra	când	nu	ne	simţim	tocma	bine.
Până	a	doua	zi,	arborele	ăla	de	mimoză	se	face	negru,	de	parcă	n-ar	fi	îngheţat,	ci	ar	fi	fost	ars.	Intru

în	 bucătărie	 pregătită	 să-i	 spun	 câte	 zile	 au	mai	 rămas,	 da	 coniţa	Celia	 stă	 şi	 se	 zgâieşte	 la	 copac	 cu
aceeaşi	ură	cu	care-şi	urăşte	cuptoru.	E	palidă	şi	nu	vrea	să	mănânce	nimic	din	ce-i	pun	în	faţă.

Toată	ziulica,	în	loc	să	zacă	în	pat,	roboteşte	să	împodobească	pomul	de	Crăciun	din	hol,	de-a	trebuit
să	mă	chinuiesc	să	tot	dau	cu	aspiratorul	pe-acolo,	cu	toate	acele	de	brad	zburând	în	toate	părţile.	Apoi
merge	în	curtea	din	spate,	 începe	să	tundă	tufele	de	trandafiri	şi	să	sape	bulbii	de	lalele.	N-am	văzut-o
niciodată	trebăluind	atât	de	mult.	Ceva	mai	târziu	vine	în	bucătărie	pentru	lecţia	de	gătit,	cu	unghiile	pline



de	pământ,	da	de	zâmbit	tot	nu	zâmbeşte.
—	Şase	zile	până	îi	spunem	lu	domnu	Johnny,	îi	zic.
Rămâne	tăcută	o	vreme,	pe	urmă	zice	cu	o	voce	plată	ca	o	tigaie:
—	Eşti	sigură	că	vrei	s-o	fac?	Mă	gândeam	că	poate	mai	aşteptăm…
Înţepenesc	cu	smântână	scurgându-mi-se	pe	mâini.
—	Ia	întrebaţi-mă	încă	o	dată	dacă-s	sigură.
—	Bine,	bine,	zice	–	apoi	se	duce	înapoi	în	grădină,	să-şi	petreacă	timpul	cum	pare	să-i	priască	mai

mult	în	ultima	vreme:	cântărind	din	priviri	arborele	de	mimoză,	c-o	secure	în	mână.
Miercuri	noaptea	nu	mă	pot	gândi	decât	că	mai	sunt	doar	nouăzeci	şi	şase	de	ore	rămase.	Gândul	că	aş

putea	să	nu	mai	am	slujbă	după	Crăciun	mă	roade	la	stomac.	Atunci	aş	avea	mai	multe	griji	decât	dacă	m-
ar	 împuşca	cineva	pe	loc.	Coniţa	Celia	ar	 trebui	să-i	spună	în	Ajunul	Crăciunului,	după	ce	plec	eu,	şi-
nainte	să	meargă	la	mama	lu	domnu	Johnny.	Da	coniţa	Celia	se	poartă	atât	de	ciudat	că	mi-e	teamă	să	nu
dea	înapoi	şi	să	lase	planu	baltă.	Nu,	madam,	îmi	repet	toată	ziua.	O	să	mă	ţin	scai	de	capul	ei.

Când	ajung	însă	joi	dimineaţă,	gata	asmuţită,	coniţa	Celia	nici	măcar	nu-i	acasă.	Nu-mi	vine	să	cred
că	în	sfârşit	a	îndrăznit	să	iasă	din	casă	de-a	binelea.	Mă	aşez	la	masă	şi-mi	torn	o	cană	de	cafea.

Privesc	în	curtea	din	spate.	E	numai	lumină	şi	strălucire.	Arborele	ăla	de	mimoză,	ce-i	drept,	e	urât	ca
moartea.	Mă-ntreb	de	ce	domnu	Johnny	nu	se-ndură	să	taie	naibii	odată	chestia	aia.	Mă	aplec	puţin	mai
mult	spre	fereastră.

—	Io-te-te!
Jos,	 spre	 rădăcină,	 coaja	 neagră	 a	 început	 să	 se	 scorojească	 şi	 dedesubt	 se	 întrevede	 un	 trunchi

maroniu,	plesnind	de	sănătate.	Câţiva	muguri	verzi	îşi	croiesc	drum	printre	ramurile	arse.
Copacu	ăsta	bătrân	doar	face	pe	mortu!
Scot	un	carneţel	din	poşetă,	în	care	îmi	notez	lucrurile	pe	care	le	am	de	făcut	–	pentru	mine,	nu	pentru

coniţa	Celia:	cumpărături,	cadouri	de	Crăciun,	lucruri	pentru	copii.	Astma	lui	Benny	e	ceva	mai	bine,	da
Leroy	 a	 venit	 azi-noapte	mirosind	 din	 nou	 a	Bătrâna	Cioară.	M-a	 împins	 tare	 şi	mi-am	 lovit	 şoldu	 de
masa	din	bucătărie.	Dacă	diseară	vine	la	fel,	mă	gândesc	să-i	servesc	o	papară	de-ale	mele	pentru	cină.

Oftez.	Şaptejdouă	de	ore	şi	voi	fi	o	femeie	liberă.	Pusă	pe	liber,	poate,	moartă,	poate,	după	ce	află
Leroy,	da	liberă.

Încerc	să	mă	concentrez	pe	săptămâna	care	urmează.	Mâine	e	o	groază	de	gătit,	şi	am	cina	de	sâmbătă
de	la	biserică	şi	slujba	de	duminică	–	când	mai	apuc	să-mi	fac	curat	prin	casă?	Când	spăl	hainele	alea	ale
copiilor?	Fata	mea	cea	mare,	Sugar,	e	bunicică	la	ţinut	rânduiala,	da	încerc	să-i	las	libere	sfârşiturile	de
săptămână,	nu	cum	făcea	mama	cu	mine.	Şi,	colac	peste	pupăză,	Aibileen.	M-a	sunat	din	nou	aseară	să
mă-ntrebe	dac-o	ajut	pe	 ea	 şi	 pe	donşoara	Skeeter	 cu	poveştile	 alea.	 Îmi	place	de	Aibileen,	 chiar	 îmi
place.	Da	cred	că	face	o	greşeală	cât	casa	ajutând	o	cucoană	albă.	I-am	spus-o	şi	ei.	Îşi	riscă	slujba,	îşi
riscă	siguranţa.	Ca	să	nu	mai	pomenesc	că	nu	văd	de	ce-ar	ajuta-o	cineva	pe-o	prietenă	de-ale	coniţei
Hilly.

Doamne,	mai	bine	m-apuc	de	treabă!
Împănez	cu	ananas	şunca	şi-o	vâr	 la	cuptor.	P-ormă	şterg	praful	 în	camera	de	vânătoare,	aspir	ursu

care	se	uită	la	mine	ca	la	o	gustare.
—	Azi	nu	suntem	decât	noi	doi,	îi	zic	–	şi	el,	ca	de	obicei,	nu	vorbeşte	mult.
Înarmată	 c-o	 cârpă	 şi	 cu	 uleiul	 de	 lemn,	 înaintez	 în	 sus,	 pe	 scară,	 frecând	 zdravăn	 fiecare	 stâlp	 al

balustradei.	Când	ajung	în	vârf,	mă-ndrept	spre	primul	dormitor.
Fac	 curat	 la	 etaj	 cam	 un	 ceas.	 E	 răcoare	 pe-aci,	 niciun	 suflet	 care	 să	 încălzească	 locu.	 Frec	 cu

nădejde,	 înainte	 şi-napoi,	 la	 stânga	 şi	 la	dreapta,	 fiecare	bucăţică	de	 lemn.	 Între	 al	doilea	 şi	 al	 treilea
dormitor,	cobor	în	camera	coniţei	Celia,	s-o	termin	înainte	să	se	întoarcă.

Am	 fiorii	 ăia	 ciudaţi	 pe	 care-i	 ai	 când	 eşti	 singur	 într-o	 casă	 pustie.	 Un	 s-o	 fi	 dus?	 în	 toate	 cele
nouăşcinci	de	zile	de	când	lucrez	aici,	a	ieşit	din	casă	de	trei	ori	cu	totul,	de	fiecare	dată	spunându-mi	un



se	duce	şi	cât	stă,	de	parcă	aş	fi	dat	vreo	ceapă	degerată	pe	asta,	şi-acum	dintr-o	dată-i	dusă	ca	vântu.	S-
ar	 cuveni	 să	 fiu	 fericită.	 S-ar	 cuveni	 să	 fiu	mulţumită	 că	 zăpăcita	 nu-mi	mai	 şade	 pe	 cap.	Da	 de	 una
singură	mă	simt	ca	o	nepoftită.	Mă	uit	la	covoraşul	rozaliu	care	acoperă	pata	de	sânge	de	la	intrarea	în
baie.	Azi,	aş	mai	face	o	încercare	cu	pata	aia.	Un	curent	rece	trece	prin	încăpere,	de	parc-ar	fi	trecut	o
fantomă.	Mă	apucă	tremuriciul.

Poate	că	totuşi	o	să	las	pata	aia	de	sânge	în	plata	Domnului.
Ca	de	obicei,	cuverturile	de	pe	pat	sunt	aruncate	pe	podea.	Cearceafurile	sunt	răsucite	şi	învârtite	în

direcţia	greşită.	 Întotdeauna	arată	de	parcă	s-au	dat	 lupte	aici.	Mă	înfrânez	să	mă	gândesc.	 Începi	să	 te
gândeşti	la	ce	se	petrece	într-un	dormitor	şi	te	trezeşti	cu	nasu-n	treabă	altuia.

Scot	o	faţă	de	pernă.	Machiaju	coniţei	Celia	a	lăsat	fluturi	mici	şi	negri	peste	tot.	Vâr	hainele	de	pe
jos	 în	 faţa	de	pernă,	 că-s	mai	uşor	de	cărat	 aşa.	Culeg	pantalonii	 împăturiţi	 ai	 lu	domnu	Johnny	de	pe
perna	galbenă.

—	Şi	cam	cum	ar	trebui	să	ştiu	dacă-s	curaţi	ori	murdari?
Îi	îndes	oricum	în	faţa	de	pernă.	Ăsta-i	principiu	meu	la	curăţenie:	dacă	nu	eşti	sigură,	mai	bine	spală!
Car	sacu	de	haine	până	la	birou.	Vânătaia	de	pe	coapsă	zvâcneşte	când	mă	aplec	să	culeg	o	pereche

de	ciorapi	de-ale	lu	coniţa	Celia.
—	Tu	cine	mai	eşti?
Scap	sacu	din	mână.
Încet,	mă	dau	înapoi	până	când	mă	lovesc	de	birou.	Stă	în	dreptul	uşii,	cu	ochii	de-abia	mijiţi.	Şi	mai

încet,	privirea	îmi	alunecă	spre	toporu	de	i	se	leagănă	în	mână.
O,	Iisuse!	Nu	pot	s-ajung	la	baie,	că	e	prea	aproape	de	el	şi-am	ajunge	amândoi	deodată.	Nu	pot	să

ies	pe	uşă,	decât	dacă-l	dobor,	şi	omu	are	un	topor	în	mână.	Sunt	încolţită.
Domnu	Johnny	mă	priveşte	de	sus.	Leagănă	niţel	toporul	îşi	înclină	capu-ntr-o	parte	şi	zâmbeşte.
Fac	singurul	lucru	pe	care-l	mai	pot	face.	Mă	strâmb	cât	pot	mai	fioros,	îmi	dezvelesc	dinţii	şi	urlu

din	rărunchi:
—	TU	CU	TOPORU	TĂU	CU	TOT,	FERIŢI	DIN	CALEA	MEA!	Domnu	Johnny	se	uită-n	jos	la	topor,

de	parc-ar	fi	uitat	că-l	ţine-n	mână.	P-ormă	se	uită	din	nou	la	mine.	Ne	zgâim	o	clipă	unu	la	celălalt.	Nu
mişc	şi	nu	suflu.

Aruncă	o	privire	spre	faţa	de	pernă,	să	vadă	ce	aveam	de	gând	să	fur.	Mişcă	din	vârfu	piciorului.
—	Ascultaţi	la	mine,	zic,	şi	lacrimile	îmi	ţâşnesc	pe	obraji.	Domnu	Johnny,	i-am	spus	coniţei	Celia	să

vă	zică	de	mine.	Trebe	c-am	rugat-o	de-o	mie	de	ori…
Da	el	începe	să	râdă,	cu	capul	pe	spate.	I	se	pare	că-i	amuzant	că-i	pe	cale	să	mă	ciopârţească.
—	Ascultaţi-mă!	i-am	zis…
Da	el	continuă	să	chicotească.
—	Linişteşte-te,	fato,	îmi	zice.	N-am	de	gând	să-ţi	fac	nimic.	Atâta	doar	că	m-ai	luat	prin	surprindere.
Gâfâi,	îndreptându-mă	uşurel	spre	uşa	de	la	baie.	Încă	mai	are	toporu	în	mână,	legănându-l	uşurel.
—	Care	ţi-e	numele,	oricum?
—	Minny,	îngaim.
Încă	cinci	paşi	până	la	uşă.
—	De	câtă	vreme	vii	aici,	Minny?
—	Nu	de	prea	mult.
Scutur	din	cap	că	nu.
—	De	când?
—	Câteva…	săptămâni,	zic,	şi-mi	muşc	buzele.
Trei	luni.	Dă	dezaprobator	din	cap.
—	Haide,	ştiu	că	e	mai	mult	de-atât.
Mă	uit	la	uşa	de	la	baie.	La	ce	bun	o	uşă	care	n-are	zăvor?	Şi	când	omu	are	în	mână	un	topor	cu	care



poate	face	uşa	asta	ţăndări?
—	Mă	jur	că	nu-s	supărat,	zice.
—	Şi-atunci	cu	toporu	ce-i?	zic	printre	dinţi.
Îşi	dă	ochii	peste	cap,	apoi	îl	lasă	pe	covor,	şi-i	face	vânt	cu	piciorul.
—	Haide.	Hai	să	vorbim	în	bucătărie.
Se	răsuceşte	pe	călcâie	şi	pleacă.	Mă	uit	la	topor,	întrebându-mă	dacă	să-l	iau	ori	ba.	Numai	gându

mă-nspăimântă.	Împing	toporul	sub	pat	şi-l	urmez.
În	bucătărie,	mă	trag	spre	uşa	din	spate,	verific	clanţa	să	văd	dacă	zăvoru-i	tras.
—	Minny,	crede-mă.	Nu-i	nicio	problemă	că	eşti	aici,	zice.
Îl	privesc	în	ochi,	încercând	să-mi	dau	seama	de	minte.	E
un	bărbat	înalt,	unu-nouăzeci	pe	puţin.	Un	început	de	burtică,	da	un	bărbat	viguros.
—	Zic	zău	că	mă	daţi	afară,	atuncea.
—	Să	te	dau	afară?	–	şi	izbucneşte	din	nou	în	râs.	Eşti	cea	mai	bună	bucătăreasă	pe	care	am	văzut-o

vreodată.
Se	uită	încruntat	la	burta	ce	începe	să	se	bombeze.
—	Al	naibii	să	fiu,	n-am	mai	mâncat	aşa	de	bine	de	pe	vremea	Corei	Blue.	Practic,	ea	m-a	crescut.
Trag	adânc	aer	în	piept	pentru	că,	dac-o	ştie	pe	Cora	Blue,	lucrurile	încep	s-arate	ceva	mai	bine.
—	Copiii	ei	obişnuiau	să	vină	la	biserica	mea.	Am	cunoscut-o	bine.
—	De	lipsit,	îmi	lipseşte	cu	siguranţă.
Deschide	uşa	frigiderului,	se	zgâieşte	înăuntru,	o-nchide	la	loc.
—	Când	se-ntoarce	Celia?	mă-ntreabă	domnu	Johnny.	Ai	vreo	idee?
—	Habar	n-am.	Bag	seama	că	s-o	fi	dus	să-şi	facă	păru.
—	Chiar	m-am	gândit	pentru	o	vreme,	pe	când	mâneam	mâncarea	făcută	de	tine,	te	pomeneşti	c-o	fi

învăţat	să	gătească.	Asta	până	sâmbătă,	când	n-ai	fost	aici	şi-a	încercat	să	facă	singură	nişte	hamburgeri.
Se	sprijină	de	chiuvetă	şi	oftează.
—	De	ce	nu	vrea	să-mi	spună	de	tine?
—	Nu	ştiu.	Nu	mi-a	spus.
Îşi	scutură	capu,	şi-l	dă	pe	spate,	se	uită	 la	urma	neagră	rămasă	de	când	coniţa	Celia	a	 încercat	să

frigă	curcanu	ăla.
—	Minny,	mie	puţin	îmi	pasă	dacă	nu	mai	ridică	un	deget	pentru	tot	restul	vieţii	ei.	Dar	ea	vrea	să

facă	unele	lucruri	pentru	mine	de	una	singură.
Ridică	puţin	din	sprâncene.
—	Serios	acum,	realizezi	ce-am	avut	eu	de	mâncat	până	la	venirea	ta?
—	Face	şi	ea	ce	poate.	Măcar…	se	străduie,	zic,	dar	mă	pufneşte	şi	pe	mine	râsu.
Sunt	unele	lucruri	despre	care	nu	pot	minţi.
—	Nu-mi	pasă	câtuşi	de	puţin	dacă	nu	ştie	să	gătească.	O	vreau	doar	aici	–	şi	ridică	neputincios	din

umeri	–	cu	mine.
Îşi	freacă	fruntea	cu	mâneca	de	la	cămaşa	albă	şi-acu	înţeleg	de	ce	cămăşile-i	sunt	întotdeauna	atât	de

murdare.	Şi	e	destul	de	arătos.	Pentru	un	alb.
—	Doar	că	nu	pare	nicicum	fericită,	continuă.	Sunt	eu	de	vină?	Casa?	Faptul	că	suntem	prea	departe

de	oraş?
—	Nu	ştiu,	domnu	Johnny.
—	Şi-atunci	despre	ce-i	vorba?
Îşi	încleştează	mâinile	de	tejgheaua	din	bucătărie.	Se	agaţă	de	ea.
—	Are	cumva	–	înghite	în	sec	–	pe	altcineva?
Încerc	să	nu,	da	tot	îmi	pare	cumva	rău	de	el,	văzând	că-i	la	fel	de	nedumerit	ca	mine	de	toată	nebunia

asta.



—	Domnu	Johnny,	asta	nu-i	treaba	mea,	da	un	lucru	pot	să	vă	zic:	coniţa	Celia	n-are	pe	nimenea	afară
din	casa	asta.

Dă	din	cap	că	da.
—	Ai	dreptate.	A	fost	o	prostie	din	partea	mea	să	întreb	asta.
Mă	uit	spre	uşă,	întrebându-mă	când	va	ajunge	coniţa	Celia	acasă.	Nu	ştiu	ce-ar	face	dacă	l-ar	găsi	pe

domnu	Johnny	aci.
—	 Ascultă,	 zice.	 Nu-i	 spune	 nimic	 despre	 mine.	 O	 s-o	 las	 să-mi	 zică	 singură,	 când	 va	 găsi	 de

cuviinţă.
Reuşesc	să	zâmbesc	pentru	prima	oară	de-adevăratelea.
—	Adică	vreţi	să	fac	ca	pân-acu,	de	parcă	nimic	nu	s-ar	fi	întâmplat?
—	Ai	grijă	de	ea.	Nu	vreau	s-o	ştiu	singură	în	căsoiul	asta.
—	Iisuse.	Cum	doriţi.
—	Îmi	doream	să-i	fac	o	surpriză	astăzi.	Aveam	de	gând	să	tai	arborele	de	mimoză	pe	care-l	urăşte

atât	de	tare,	pe	urmă	s-o	iau	în	oraş,	pentru	prânz.	Să-i	cumpăr	şi	vreo	bijuterie,	drept	cadou	de	Crăciun.
Domnu	Johnny	merge	până	la	fereastră,	îşi	aruncă	privirile	pe	geam	şi	oftează.
—	Bănuiesc	că	nu-mi	mai	rămâne	decât	să	iau	masa	de	unul	singur	pe	undeva.
—	Vă	pregătesc	eu	ceva.	Cam	ce-aţi	pofti?
Se	răsuceşte	pe	călcâie	şi	se	hlizeşte	ca	un	copil.	Încep	să	scotocesc	prin	frigider,	scoţând	una,	alta

dinăuntru.
—	Ţi-aminteşti	de	cotletele	pe	care	le-ai	făcut	odată?
Începe	să-şi	roadă	unghiile.
—	Mai	ai	de	gând	să	ne	pregăteşti	aşa	ceva	săptămâna	asta?
—	 Le	 pregătesc	 pentru	 cină.	 Mai	 sunt	 câteva	 rămase	 în	 congelator.	 Iar	 mâine	 seară	 aveţi	 pui	 cu

găluşte.
—	O,	Cora	Blue	obişnuia	să	ne	facă	aşa	ceva.
—	Şedeţi	colo	la	masă	şi	vă	fac	imediat	un	sandviş	cu	şuncă	s-aveţi	de	drum.
—	Cu	pâine	prăjită?
—	De	bună	seamă.	Nu	poţi	avea	un	sandviş	cum	se	cuvine	cu	pâine	neprăjită.	Şi	după-amiază	vă	fac

una	din	faimoasele	prăjituri	a	lu	Minny.	Şi	săptămâna	viitoare	facem	somn	prăjit…
Scot	 şunca	din	 frigider	pentru	domnu	Johnny	şi	pregătesc	o	 tigaie	 s-o	 frig.	Ochii	 lui	domnu	Johnny

sunt	 de-acum	 căscaţi	 şi	 aproape	 umezi.	 Zâmbeşte	 cu	 fiece	 părticică	 din	 faţă.	 Termin	 sandvişul	 şi-l
împachetez	în	hârtie	cerată.	În	sfârşit	cineva	căruia	îmi	tihneşte	să-i	fac	de	mâncare.

—	Minny,	trebuie	să	te-ntreb	asta:	dacă	tu	eşti	aici…	ce	face	Celia	cât	e	ziua	de	lungă?
Ridic	din	umeri.
—	N-am	văzut	niciodată	vreo	cucoană	albă	să	şadă	cum	face	ea.	Ale	mai	multe	se-agită,	aleargă,	de

parc-ar	avea	mai	multe	de	făcut	decât	mine.
—	Are	 nevoie	 de	 nişte	 prietene.	 Îl	 mai	 întreb	 o	 dată	 pe	 amicul	Willy	 dac-o	 poate	 aduce	 aici	 pe

nevastă-sa	s-o	înveţe	să	joace	bridge,	poate	s-o	ia	în	grupul	lor.	Ştiu	că	Hilly	e	şefa	cercului	ăstuia.
Mă	holbez	nemişcată	la	el,	de	parcă,	dac-aş	sta	locului,	n-ar	mai	fi	adevărat.	Într-un	sfârşit	îngaim:
—	De	coniţa	Hilly	Holbrook	vorbim	noi	aici?
—	O	cunoşti?	mă-ntreabă.
—	Î-hmmm.
Înghit	 cu	 greu	 ranga	 ce	 mi	 s-a	 înălţat	 din	 stomac	 în	 gâtlej	 la	 gându	 de-a	 o	 avea	 pe	 coniţa	 Hilly

învârtindu-se	prin	casă.	Coniţa	Celia	aflând	adevărul	despre	Teribila	Grozăvie.	Sub	niciun	chip	femeile
astea	n-ar	putea	fi	prietene.	Da	pariez	că,	pentru	domnu	Johnny,	coniţa	Hilly	e	gata	de	orice.

—	Îl	sun	pe	Will	chiar	astă-seară	şi-l	mai	întreb	o	dată.
Mă	bate	uşurel	pe	umăr	şi	mă	trezesc	gândindu-mă	încă	o	dată	la	cuvântul	ăla,	Adevăr.	Şi	la	Aibileen



spunându-i	totul	donşoarei	Skeeter.	Dacă	adevăru	despre	mine	iese	la	iveală,	sunt	terminată.	M-am	pus	cu
cine	nu	trebuia	şi	nu-i	nevoie	de	mai	mult.

—	Iisuse!	scâncesc,	simţind	cum	disperarea	mătură	orice	rămăşiţă	din	uşurarea	pe	care-am	apucat	s-o
adulmec	astăzi.

	
Domnişoara	Skeeter
	
CAPITOLUL	11
	
Tehnic	vorbind,	e	încă	iarnă	în	toată	ţara,	dar	în	casa	mamei	e	deja	scrâşnetul	dinţilor	şi	frământarea

mâinilor.	Semnele	primăverii	 au	venit	mai	 repede	decât	 ne	 aşteptam.	Papa	 e	 în	 frenezia	plantatului	 de
bumbac,	 a	 trebuit	 să	 mai	 angajeze	 zece	 lucrători	 pe	 câmp	 care	 să	 are	 cu	 tractoarele	 şi	 să	 îngroape
seminţele.	 Maman	 studiază	 Almanahul	 Femierului,	 dar	 prea	 puţin	 îi	 pasă	 de	 semănat.	 Îmi	 dă	 vestea
proastă	cu	mâna	sprijinită	de	tâmplă.

—	Zice	aici	că	va	fi	unul	dintre	anii	cu	umiditatea	cea	mai	mare.
Shinalatorul	n-a	mai	făcut	mare	brânză	după	primele	utilizări.
—	O	să	mai	cumpăr	nişte	sprayuri	de	Beemon,	varianta	nouă,	extraputernică.
Îşi	ridică	ochii	din	almanah	şi-i	mijeşte	privindu-mă.
—	De	ce	te-ai	îmbrăcat	aşa?
Port	cea	mai	mohorâtă	rochie,	cu	ciorapi	negri.	Basmaua	neagră	ce-mi	leagă	părul	mă	face	să	semăn

mai	 degrabă	 cu	 Peter	 OȜToole	 în	 Lawrence	 al	 Arabiei	 decât	 cu	 Marlene	 Dietrich.	 Geanta	 roşie	 şi
scorojită	a	bunicii	îmi	atârnă	de	umăr.

—	Am	câteva	chestii	de	rezolvat	diseară.	Şi	pe	urmă	mă	întâlnesc…	cu	nişte	fete.	La	biserică.
—	Sâmbăta	seara?
—	Maman,	Dumnezeu	nu	 se	 sinchiseşte	de	 ce	 zi	 a	 săptămânii	 e,	 îi	 zic	 şi	 ies	din	 casă	 înainte	de	 a

apuca	să	mă	mai	întrebe	altceva.
Astăzi	mă	duc	la	Aibileen	pentru	primul	interviu.
Cu	 inima	 bătând	 să-mi	 spargă	 pieptul,	 conduc	 repede	 pe	 drumurile	 asfaltate,	 îndreptându-mă	 spre

partea	colorată	a	oraşului.	Nici	măcar	n-am	stat	vreodată	 la	masă	cu	un	negru	care	nu	era	plătit	pentru
asta.	 Interviul	 a	 fost	 amânat	 cu	 mai	 bine	 de-o	 lună.	Mai	 întâi	 au	 fost	 sărbătorile,	 iar	 Aibileen	 a	 fost
nevoită	să	lucreze	până	târziu	aproape	în	fiecare	seară,	împachetând	cadouri,	gătind	pentru	petrecerea	de
Crăciun	 a	 lui	Elizabeth	 şi	 servind	 la	Gala	 de	Binefacere.	 În	 ianuarie,	 când	Aibileen	 a	 făcut	 gripă,	 am
început	să	intru	în	panică.	Mi-e	teamă	c-am	amânat	atât	de	mult,	încât	doamna	Stein	şi-a	pierdut	interesul
şi	a	uitat	până	şi	de	ce	a	acceptat	să	citească	ce-am	să	scriu.

Conduc	 Cadillacul	 prin	 beznă,	 pe	 o	 străduţă	 numită	 Gessum.	 Aş	 fi	 mers	 mai	 degrabă	 cu	 vechea
camionetă,	dar	Maman	ar	fi	fost	prea	bănuitoare	şi,	oricum,	Papa	avea	nevoie	de	ea	la	câmp.	Parchez	în
faţa	unei	case	abandonate,	care	pare	bântuită	de	stafii,	trei	case	mai	jos	de	Aibileen,	după	cum	plănuisem.
Prispa	casei	bântuite	e	desfundată,	ferestrele	nu	mai	au	cercevele.	Păşesc	în	întuneric,	încui	uşile	maşinii
şi	grăbesc	pasul.	Ţin	capul	plecat,	tocurile	prea	zgomotoase	ropotesc	pe	asfalt.

Un	câine	latră	în	depărtare	şi	scap	cheile	pe	jos.	Mă	uit	în	jur,	le	culeg	de	la	pământ.	Două	perechi	de
negri	stau	pe	prispele	 lor,	 legănându-se	pe	nişte	şezlonguri	ce	sunt	gata	să	se	prăbuşească.	Mă	privesc
fără	să	schiţeze	vreun	gest.	Lumini	pe	stradă	nu	sunt,	aşa	că	e	greu	de	spus	cine	altcineva	m-a	mai	văzut.
Merg	mai	departe,	simţindu-mă	la	fel	de	uşor	de	reperat	ca	şi	maşina	mea:	mare	şi	albă.

Ajung	la	numărul	25,	casa	lui	Aibileen.	Arunc	o	ultimă	privire	de	jur	 împrejur,	dorindu-mi	să	nu	fi
ajuns	cu	zece	minute	mai	devreme.	Partea	colorată	a	oraşului	pare	cumva	atât	de	departe,	când,	de	bună
seamă,	e	doar	la	câteva	mile	distanţă	de	partea	albă.

Bat	uşurel	la	uşă.	Ceva	înăuntru	se	trânteşte.	Aibileen	îmi	deschide.
—	Intraţi,	îmi	şopteşte.



Mă	trage	repede	înăuntru,	închide	uşa	şi-o	zăvoreşte.
N-am	văzut-o	niciodată	pe	Aibileen	îmbrăcată	în	altceva	decât	în	uniforma	ei	albă.	În	seara	asta	însă

e	îmbrăcată	într-o	rochie	verde	cu	manşete	negre.	Mi	se	pare	că	stă	ceva	mai	dreaptă	în	propria-i	casă.
—	Staţi	jos.	Mă	întorc	cât	ai	clipi.
Chiar	 cu	 o	 lampă	 aprinsă,	 camera	 din	 faţă	 rămâne	 scufundată	 în	 întuneric.	 Perdelele	 sunt	 trase	 şi

prinse	cu	bolduri,	să	nu	rămână	nicio	crăpătura	între	ele.	Habar	n-am	dacă	le	ţine	aşa	tot	timpul	sau	asta	e
doar	pentru	mine.	Mă	cuibăresc	pe	o	sofa	mititică.	În	faţa	mea	e	o	măsuţă	de	cafea	cu	macrame	de	mână
deasupra.	Podelele	sunt	goale.	Îmi	doresc	să	nu	fi	purtat	o	rochie	şi	pantofi	atât	de	scumpi.

Câteva	minute	mai	târziu,	Aibileen	se-ntoarce,	purtând	o	tavă	cu	un	ceainic,	două	ceşti	desperecheate
şi	 şerveţele	de	hârtie	 împăturite	 în	 triunghi.	Adulmec	prăjiturile	 cu	 scorţişoară	pe	care	 le-a	 copt.	Cum
toarnă	ceaiul,	capacul	ceainicului	zăngăne	uşor.

—	Îmi	cer	scuze,	zice	şi	apasă	capacul	cu	mâna.	N-am	mai	avut	niciodată	vreun	alb	în	casă.
Zâmbesc,	deşi	îmi	dau	seama	că	nu	era	o	glumă.	Sorb	din	ceai.	E	tare	şi	amărui.
—	Mulţumesc,	îi	spun.	E	foarte	bun.
Se	aşază	şi-şi	pune	mâinile	în	poală,	uitându-se	la	mine	răbdătoare.
—	M-am	gândit	să	începem	cu	puţin	context	general,	şi-apoi	să	trecem	direct	la	întrebări,	îi	zic.
Îmi	 scot	 carneţelul	 şi-mi	 arunc	 privirea	 peste	 întrebările	 pregătite.	 Dintr-o	 dată	 îmi	 par	 evidente,

puerile	chiar.
—	E	bine-aşa,	spune.
Stă	ţeapănă	pe	sofa,	întoarsă	cu	tot	corpul	spre	mine.
—	Bun,	pentru	început,	hmmm,	unde	te-ai	născut?
Înghite	în	sec,	dă	din	cap.
—	1911.	Plantaţia	Piedmont,	în	provincia	Cherokee.
—	Ştiai,	pe	când	erai	doar	o	fetiţă,	că	într-o	zi	vei	creşte	şi	vei	ajunge	servitoare.
—	Da,	doamnă.	Da,	ştiam.
Zâmbesc,	aşteptând	să	dezvolte	subiectul.	Nimic.
—	Şi	ştiai	asta…	pentru	că…?
—	Mama	a	fost	servitoare.	Bunica	mea	a	fost	o	sclavă	de	casă.
—	O	sclavă	de	casă,	îhmm,	zic,	dar	ea	se	mulţumeşte	să	dea	aprobator	din	cap.
Mâinile	îi	rămân	încleştate	în	poală.	Priveşte	concentrată	cuvintele	aşternute	pe	pagină.
—	Ai…	visat	vreodată	să	fii	altceva?
—	Nu,	zice.	Nu,	doamnă,	n-am	visat.
E	atât	de	linişte	că	ni	se	aud	respiraţiile.
—	În	regulă.	Atunci…	spune-mi	ce	simţi	crescând	copilul	unui	alb	când	propriul	tău	copil,	acasă…	–

înghit	în	sec,	stânjenită	de	întrebare	–,	e	crescut	de	altcineva?
—	Simţi…
Stă	în	continuare	într-atât	de	ţeapănă,	încât	mi	se	pare	aproape	dureros.
—	Ăăă,	poate	ar	fi	bine	să	trecem	la	altă	întrebare,	zice.
—	Oh,	bine	şi-aşa,	 spun	şi	mă	zgâiesc	din	nou	 la	 întrebările	pregătite.	Ce-ţi	place	cel	mai	mult	ca

servitoare	şi	ce-ţi	place	cel	mai	puţin?
Mă	priveşte	de	parcă	aş	fi	pus-o	să-mi	definească	vreun	cuvânt	deocheat.
—	Păi,	ăăă,	zic	zău	că-mi	place	cel	mai	tare	să	îngrijesc	de	copii.
—	Ai	vrea…	să	adaugi…	şi	altceva?
—	Nu,	doamnă.
—	Aibileen,	nu	trebuie	să-mi	tot	zici	„doamnă”.	Nu	aici.
—	Bine,	doamnă.	Oh,	pardon,	zice	şi-şi	acoperă	gura.
Voci	gălăgioase	răbufnesc	pe	stradă	şi	ochii	amândurora	ni	se	 lipesc	de	fereastră.	Rămânem	tăcute,



fără	să	îndrăznim	să	mişcăm	un	deget.	Ce	s-ar	întâmpla	dacă	vreun	alb	ar	afla	că	sunt	aici	şi	stau	sâmbătă
seară	la	taclale	cu	Aibileen,	care	nu	e	în	uniformă?	Ar	suna	la	poliţie	să	raporteze	o	întâlnire	dubioasă?
Sunt	dintr-o	dată	convinsă	că	asta	ar	face.	Ne-ar	aresta	pe	amândouă,	pentru	că	aşa	merg	lucrurile.	Ne-ar
acuza	 de	 încălcarea	 integrării	 –	 citesc	 despre	 asta	 în	 ziar	 tot	 timpul	 –,	 sunt	 dispreţuiţi	 albii	 care
pălăvrăgesc	cu	negri	ca	să-i	ajute	cu	drepturile	civile.	Asta	n-are	nimic	de-a	face	cu	integrarea,	dar	de	ce
altceva	ne-am	fi	întâlnit?	N-am	adus	niciuna	dintre	scrisorile	domnişoarei	Myrna,	ca	pretext.	N-aş	putea
nici	să	le	spun	adevărul,	fiindcă	secretul	nostru	ar	ieşi	la	iveală	şi	ideea	cărţii	ar	muri	în	faşă.	Am	putea
ajunge	la	puşcărie	pentru	încercarea	de-a	scrie	această	carte.

Pe	chipul	lui	Aibileeen	se	citeşte	o	frică	neprefăcută.	Încet,	vocile	se	pierd	în	josul	străzii.	Răsuflu
uşurată,	dar	Aibileen	rămâne	încordată.	Stă	în	continuare	cu	ochii	aţintiţi	asupra	perdelelor.

Mă	uit	peste	lista	de	întrebări,	încercând	să	găsesc	una	care	să-i	risipească	încordarea	lui	Aibileen,
dar	 şi	mie.	Mă	 tot	 gândesc	 la	 cât	 timp	 am	 pierdut	 deja	 şi	 că,	 atunci	 când	 voi	 fi	 gata	 să-i	 trimit	 ceva
doamnei	Stein,	femeia	nici	nu-şi	va	mai	aminti	de	ce	a	acceptat	să-mi	citească	scrierile.

—	Şi…	ce	spuneai	că	nu-ţi	place	la	slujba	asta?
Aibileen	înghite	în	sec.
—	Adică,	 vrei	 să	 vorbeşti	 despre	 povestea	 cu	 closetul?	 Sau	 despre	 Eliz…	Coniţa	 Leefolt?	 Ceva

despre	felul	în	care	te	plăteşte?	Despre	cum	ţipă	la	tine	în	faţa	lui	Mae	Mobley?
Aibileen	ia	un	şerveţel	şi-şi	tamponează	uşurel	fruntea.	Dă	să	vorbească,	dar	se	opreşte	brusc.
—	Haide,	Aibileen,	am	stat	de	vorbă	de-atâtea	ori…
Îşi	duce	mâna	la	gură.
—	Îmi	pare	rău,	eu…
Se	 ridică	 şi	 dispare	 rapid	 pe	 coridorul	 îngust.	 O	 uşă	 se	 trânteşte,	 făcând	 să	 zăngăne	 ceainicul	 şi

ceştile	 de	 pe	 tavă.	 Trec	 cinci	minute.	 Când	 se	 întoarce,	 are	 un	 prosop	 înfăşurat	 în	 jurul	 capului,	 cum
poartă	mama	după	ce-a	vomitat	şi	n-a	apucat	să	ajungă	la	timp	la	baie.

—	Îmi	cer	scuze.	Am	crezut	că…	sunt	pregătită	să	vorbesc.
Dau	înţelegătoare	din	cap,	întrebându-mă	ce	s-ar	cuveni	să	fac.
—	Doar	că…	Ştiu	că	 i-aţi	zis	deja	cucoanei	ăleia	din	New	York	că	 io	m-am	vârât	 în	chestia	asta,

da’…
Închide	ochii	şi-i	ţine	strâns.
—	Îmi	pare	rău.	Nu	cred	că	pot.	Cre	că	tre	să	mă-ntind	niţel.
—	Mâine	seară…	încerc	să	găsesc	o	formulă	nouă.	Hai	să	mai	încercăm	o	dată	şi…
Îşi	scutură	capul	şi-şi	înfăşoară	mai	strâns	prosopul	pe	cap.
Pe	 drumul	 spre	 casă	 îmi	 vine	 să-mi	 dau	 palme.	 Pentru	 că	mi-am	 imaginat	 că	 e	 suficient	 să-i	 intru

graţios	în	casă	şi	să-i	cer	răspunsuri.	Pentru	că	m-am	gândit	că	nu	se	va	mai	simţi	o	servitoare	doar	pentru
că	ne	aflăm	în	casa	ei	şi	nu	mai	poartă	uniforma	de	slujnică.

Mă	uit	peste	umăr	la	carneţelul	azvârlit	pe	bancheta	de	piele	albă.	În	afara	locului	în	care	a	copilărit,
i-am	smuls	în	total	vreo	douăsprezece	vorbe.	Iar	patru	dintre	ele	sunt	„da,	doamnă”	şi	„nu,	doamnă”.

Vocea	 lui	Patsy	Cline	alunecă	pe	undele	emise	de	postul	de	 radio	WJDX.	Cum	conduc	de-a	 lungul
County	Road,	 difuzează	melodia	Plimbându-ne	 după	miezul	 nopţii.	 Pe	 când	 parchez	 în	 faţa	 casei	 lui
Hilly	au	ajuns	deja	la	Trei	ţigări	în	scrumieră.	Avionul	în	care	era	ea	s-a	prăbuşit	în	această	dimineaţă	şi
toată	 lumea,	 de	 la	 New	York	 la	Mississippi	 şi	 la	 Seattle,	 e	 în	 doliu,	 ascultându-i	 cântecele.	 Parchez
Cadillacul	 şi	mă	 zgâiesc	 la	 casa	 albă	 şi	 fistichie	 a	 lui	Hilly.	Au	 trecut	 patru	 zile	 de	 când	Aibileen	 a
vomitat	în	mijlocul	interviului	şi	de	atunci	nu	mai	am	nicio	veste	de	la	ea.

Intru.	 Masa	 de	 bridge	 e	 aşezată	 în	 mijlocul	 parloarului	 de	 stil	 vechi,	 de	 dinainte	 de	 război,	 cu
asurzitoarea	pendulă	a	bunicului	şi	perdele	de	brocart	auriu.	Toată	lumea	e	așezată	–	Hilly,	Elizabeth	şi
Lou	Anne	Templeton,	care	i-a	luat	locul	doamnei	Walter.	Lou	Anne	e	una	din	fetele	acelea	care	se	hlizesc
tot	 timpul	 –	 dar	 tot	 timpul,	 fară	 contenire.	 Îmi	 vine	 s-o	 împung	 c-o	 andrea,	 Şi,	 când	 n-o	 priveşti,	 se



holbează	la	tine	cu	zâmbetul	acela	dinţos	şi	anost.	Pe	deasupra,	mai	şi	aprobă	fiecare	cuvinţel	pe	care-l
spune	Hilly.

Hilly	ţine	în	mână	un	număr	din	Life	Magazine	şi	le	arată	interiorul	unei	case	din	California.
—	Şi	ei	numesc	asta	un	„bârlog”,	de	parcă	ar	locui	acolo	animale	sălbatice.
—	Oh,	dar	e	îngrozitor!	îi	ţine	isonul	Lou	Anne.
Fotografia	 arată	 nişte	 canapele	 cu	 linii	 unduioase,	 aşezate	 pe	 un	 covor	 pufos	 care	 acoperă	 toată

podeaua,	scaune	ovoidale	şi	televizoare	ce	aduc	mai	degrabă	cu	nişte	farfurii	zburătoare,	în	parloarul	lui
Hilly	atârnă	tabloul	de	doi	metri	al	unui	general	confederat.	E	atât	de	impunător,	încât	ai	putea	crede	că	e
bunicul	lui	Hilly,	nu	un	verişor	îndepărtat,	de-al	treilea.

—	Asta-i.	Casa	lui	Trudy	arată	întocmai	aşa.
Am	fost	într-atât	de	absorbită	de	interviul	cu	Aibileen,	că	aproape	uitasem	vizita	lui	Elizabeth	la	sora

ei	mai	mare.	Trudy	s-a	măritat	cu	un	bancher	şi	s-au	mutat	la	Hollywood.	Elizabeth	a	vizitat-o	acum	patru
zile,	pentru	a-i	vedea	noua	casă.

—	Ei	bine,	ăsta	e	prost	gust,	asta	e,	a	zis	Hilly.	Nu	vreau	să-ţi	jignesc	familia,	Elizabeth,	dar	ăsta-i
adevărul.

—	Cum	e	Hollywoodul?	întreabă	Lou	Anne.
—	Oh,	e	un	vis!	Şi	casa	lui	Trudy,	cu	televizoare	în	toate	camerele!	Acelaşi	mobilier	de-ai	zice	că-i

de	pe	vreo	navă	spaţială,	în	care	de-abia	te	poţi	aşeza.	Am	fost	la	toate	restaurantele	de	fiţe	unde	mănâncă
starurile	din	filme,	şi-am	băut	Martini	şi	vin	de	Burgundia.	Şi,	într-o	seară,	chiar	Max	Factor14	în	carne	şi
oase	s-a	oprit	la	masa	noastră	şi-a	povestit	cu	Trudy	de	parcă	erau	prieteni	de	când	lumea,	zice	Elizabeth
şi	scutură	din	cap	ca	după	un	vis.	De	parcă	s-ar	fi	întâlnit	din	întâmplare	la	magazin.

Elizabeth	oftează	numai	la	aducerea	aminte.
—	Ei	bine,	dacă	mă-ntrebi	pe	mine,	eu	cred	că	tot	tu	eşti	cea	mai	drăguţă	din	toată	familia,	zice	Hilly.

Nu	că	Trudy	ar	fi	urâţică,	dar	tu	eşti	cea	care	are	cu	adevărat	ţinută	şi	clasă.
Elizabeth	zâmbeşte	când	aude,	dar	imediat	se	încruntă	din	nou:
—	Ca	să	nu	mai	vorbesc	că	are	menajeră	care	locuieşte	cu	ea	în	casă,	e	acolo	în	fi-e-ca-re	zi,	la	orice

oră!	De-abia	dacă	a	trebuit	s-o	văd	pe	Mae	Mobley.
Mă	crispez	puţintel	la	auzul	acestor	cuvinte,	dar	nimeni	altcineva	nu	pare	deranjat.	Hilly	îşi	priveşte

slujnica,	pe	Yule	May,	umplându-ne	 încă	o	dată	paharele	de	ceai.	E	 înaltă,	zveltă,	 cu	o	 figură	aproape
princiară	şi	mult	mai	frumoasă	decât	Hilly.	Văzând-o,	îmi	amintesc	din	nou,	cu	îngrijorare,	de	Aibileen.
De	două	ori	am	sunat-o	acasă	săptămâna	asta,	dar	n-a	răspuns	nimeni.	Simt	sigură	că	mă	evită.	Bănuiesc
că	va	trebui	să	merg	la	Elizabeth	acasă,	să	vorbesc	cu	ea,	fie	că	îi	convine	sau	nu	lui	Elizabeth.

—	Mă	gândeam	că	la	anul	am	putea	opta	pentru	tema	Pe	aripile	vântului,	pentru	Gala	de	Binefacere,
zice	Hilly,	poate	chiar	să	închiriem	pentru	asta	vechiul	conac	Fairview?

—	O	idee	excelentă!	exclamă	entuziasmată	Lou	Anne.
—	Oh,	Skeeter	–	zice	Hilly	–	ştiu	cât	de	rău	ţi-a	părut	c-ai	ratat	Gala	anul	ăsta!
Dau	aprobator	din	cap	şi	încerc	să	mă	încrunt	pentru	a	părea	necăjită.	Am	pretins	că	am	gripă,	pentru

a	nu	mă	face	de	râs	mergând	de	una	singură.
—	Un	lucru	vă	zic	–	continuă	Hilly	anul	viitor	n-o	să	mai	angajez	formaţia	aceea	de	rock	and	roll,	cu

muzica	lor	de	dans	atât	de	zbuciumată…
Elizabeth	mă	bate	uşurel	pe	braţ.	Are	poşeta	în	poală.
—	Aproape	c-am	uitat	să-ţi	dau	asta.	E	de	la	Aibileen	pentru	treaba	aia	cu	domnişoara	Myrna.	I-am

spus,	totuşi,	că	astăzi	nu	mai	puteţi	să	staţi	la	taclale,	nu	după	toată	perioada	în	care	a	lipsit	în	ianuarie.
Deschid	hârtia	împăturită.	Cuvintele	sunt	scrise	delicat,	de	mână,	cu	cerneală	albastră:
„Ştiu	cum	să	opresc	ceainicul	din	zăngănit”.
—	Şi	cui	îi	pasă	cum	faci	un	ceainic	să	nu	mai	zăngănească?	se	întreabă	Elizabeth.
Pentru	că,	de	bună	seamă,	citise	mesajul.



Îmi	ia	vreo	două	secunde	şi	o	gură	de	ceai	cu	gheaţă	până	să	înţeleg.
—	Nici	nu-ţi	imaginezi	cât	de	greu	poate	să	fie,	îi	spun.
Două	 zile	mai	 târziu,	 stau	 în	 bucătăria	 casei	 părinteşti,	 aşteptând	 înserarea.	Cedez	 şi	 îmi	 aprind	 o

ţigară,	chiar	dacă,	aseară,	Ministrul	Sănătăţii	a	venit	la	televizor	să	ne	dojenească	părinteşte	cu	degetul	şi
să	ne	spună	că	fumatul	ne	poate	ucide.	Dar	Maman	mi-a	spus	odată	că	sărutul	cu	limba	poate	să	provoace
orbirea	şi	uneori	înclin	să	cred	că	Maman	şi	Ministrul	Sănătăţii	conspiră	ca	să	fie	siguri	că	nimeni	nu	se
distrează	niciodată.

La	opt,	în	seara	aceleiaşi	zile,	mă	împleticesc	pe	strada	lui	Aibileen,	pe	cât	de	discret	o	poate	face
cineva	cărând	o	maşină	de	scris	Corona	de	vreo	douăzeci	de	kilograme.	Bat	uşurel	la	uşă,	deja	înnebunită
de	pofta	de	a-mi	aprinde	altă	ţigară.	Aibileen	îmi	răspunde	şi	mă	strecor	înăuntru.	Poartă	aceeaşi	rochie
verde	şi	pantofi	ţepeni	şi	negri	ca	data	trecută.

Mă	căznesc	să	zâmbesc,	ca	şi	cum	aş	fi	încrezătoare	că,	de	astă	dată,	totul	va	merge	ca	pe	roate,	în
ciuda	ideii	pe	care	mi-o	explicase	la	telefon.

—	Am	putea…	povesti	în	bucătărie	de	data	asta?	o-ntreb.	Te-ar	deranja?
—	Nu-i	mare	scofală	de	văzut,	da	haideţi	în	spate.
Bucătăria	e	cam	cât	jumătate	din	sufragerie	şi	mai	călduroasă.	Miroase	a	ceai	şi	a	lămâi.	Linoleumul

alb	 şi	 negru	 de	 pe	 jos	 a	 fost	 frecat	 până	 s-a	 subţiat.	 Pe	 bufet	 de-abia	 dacă	 încape,	 cu	 chiu,	 cu	 vai,
serviciul	de	ceai.

Îmi	instalez	maşina	de	scris	pe-o	măsuţă	din	lemn	roşu,	lângă	fereastră.	Aibileen	începe	să	toarne	apă
fiartă	în	ceainic.

—	Oh,	nu	pentru	mine,	îi	spun	şi	vâr	mâna	în	geanta	de	umăr.	Am	adus	nişte	Coca-Cola,	dacă	vrei	să
încerci.

Mă	străduiesc	din	răsputeri	să	vin	cu	metode	care	s-o	facă	pe	Aibileen	să	se	simtă	mai	în	largul	ei.
Numărul	Unu:	să	n-o	fac	să	se	simtă	ca	şi	cum	s-ar	cuveni	să	mă	servească.

—	 Vai,	 drăguţ	 din	 partea	 matale.	 Oricum,	 de-obicei	 îmi	 beau	 ceaiul	 ceva	 mai	 târziu.	 Aduce	 un
desfăcător	de	sticle	şi	două	pahare.	Eu	îmi	beau	Cola	drept	din	sticlă	şi,	văzându-mă,	Aibileen	împinge
paharele	deoparte	şi	procedează	la	fel.

Am	sunat-o	după	ce	Elizabeth	mi-a	dat	bileţelul	 şi-am	ascultat-o	plină	de	 speranţă	câtă	vreme	şi-a
expus	ideea	–	ea	să	scrie	cu	cuvintele	ei	şi-apoi	să-mi	arate	ce-a	scris.	Am	încercat	să	par	entuziasmată.
Dar	ştiu	foarte	bine	că	voi	fi	nevoită	să	rescriu	totul,	de	la	cap	la	coadă,	şi	că	asta	e	o	altă	pierdere	de
vreme.	M-am	gândit	că	fac	lucrurile	mai	uşoare	dacă	îşi	vede	opera	bătută	la	maşină,	în	loc	să	mă	audă
pe	mine	citind-o	şi	spunându-i	că	nu	merge	publicată	ca	atare.

Zâmbim	una	la	cealaltă.	Iau	o	gură	de	Cola	şi-mi	netezesc	bluza.
—	Deci?
Aibileen	are	un	carneţel	cu	spirală	aşezat	în	faţă.
—	Vreţi	să-i	dau	bătaie	şi…	să	m-apuc	să	citesc?
—	Desigur,	îi	spun.
Tragem	amândouă	adânc	aer	în	piept	şi	începe	să	citească	cu	o	voce	domoală,	monotonă.
—	Primul	prunc	alb	de	care	a	trebuit	să	am	grijă	se	numea	Alton	Carrington	Speers.	Era	în	1939	şi	eu

de-abia	 ce-mplinisem	 cinş	 pe	 ani.	 Alton	 era	 un	 bebeluş	 lung,	 slăbănog,	 cu	 părul	 fin	 ca	 mătasea
porumbului…

Încep	să	bat	pe	măsura	ce	citeşte,	cuvintele	ei	sună	sacadat,	mai	clare	decât	vorbeşte	de-obicei.
—	Fiecare	fereastră	în	casa	aia	murdară	era	blocată	şi	vopsită	pe	dinăuntru,	chit	că	aveau	o	pajişte

mare	şi	verde.	Ştiam	că	aerul	era	rău,	m-am	simţit	şi	io	bolnavă…
—	Stai	o	clipă.	Am	bătut	„bare	şi	verde”..
Am	dat	cu	pastă	albă	peste	litera	greşită	şi	am	bătut-o	pe	cea	corectă.
—	În	regulă,	continuă.



—	Când	Mami	a	murit,	 şase	 luni	mai	 târziu	–	continuă	ea	să	citească	de-o	boală	de	plămâni,	m-au
ţinut	în	continuare	să	îngrijesc	de	Alton	până	ce	s-au	mutat	la	Memphis.	Am	iubit	copilu	ăla	şi	el	m-a	iubit
pe	mine	şi-atunci	mi-am	dat	seama	că-s	pricepută	să	fac	copiii	să	fie	mândri	de	ei…

N-am	vrut	 s-o	 insult	 pe	Aibileen	 când	mi-a	 spus	 ideea	 ei.	Am	 încercat	 pe	 ocolite	 s-o	 determin	 să
renunţe,	la	telefon.

—	Scrisul	nu-i	o	treabă	atât	de	uşoară,	Aibileen,	i-am	spus.	Şi,	oricum,	cu	o	slujbă	care-ţi	mănâncă
tot	timpul,	când	ai	găsi	răgaz	pentru	scris?

—	Nu	poa	să	fie	mai	diferit	de	cum	îmi	scriu	rugăciunile	în	fiece	seară,	mi-a	răspuns.
Era	primul	lucru	interesant	pe	care	mi-l	dezvăluia	de	când	începuserăm	să	lucrăm	la	proiectul	ăsta,

aşa	că	mi-am	înhăţat	blocnotesul	şi	m-am	strecurat	în	cămară.
—	Prin	urmare,	nu-ţi	spui	rugăciunile,	ci	le	scrii?
—	N-am	mai	spus	asta	nimănui,	niciodată.	Nici	măcar	lu	Minny.	Îmi	pare	c-am	mai	mult	succes	dacă

le	scriu	în	loc	să	le	spun.
—	Deci	aşa	îţi	petreci	sfârşiturile	de	săptămână?	Timpul	tău	liber?
Îmi	 plăcea	 ideea	 de	 a-i	 surprinde	 viaţa	 de	 dincolo	 de	 orele	 de	 lucru,	 atunci	 când	 nu	 stătea	 sub

privirile	scrutătoare	ale	lui	Elizabeth	Leefolt.
—	Oh,	nu.	Scriu	în	fiece	zi,	cam	o	oră,	ba	uneori	şi	două.	E	plin	de	suferinzi	şi	de	bolnavi	în	oraşu

ăsta.
Am	fost	impresionată.	Era	mai	mult	decât	scriam	eu	în	unele	zile.	I-am	spus	să-i	dăm	drumul	aşa,	doar

ca	să	urnim	proiectul	din	loc.
Aibileen	îşi	trage	sufletul,	ia	o	gura	de	Cola	şi	citeşte	în	continuare.
Se-ntoarce	cu	povestea	la	prima	ei	slujbă,	pe	când	avea	treisprezece	ani,	trebuia	să	cureţe	serviciul

de	 argint	Francisc	 I	 la	 conacul	guvernatorului.	Citeşte	 cum,	 în	prima	zi,	 a	greşit	 completând	 tabelul	 în
care	trebuia	să	scrie	numărul	de	piese	de	argint,	ca	ei	să	poată	verifica	dacă	nu	furase	ceva.

—	M-am	întors	acasă	în	dimineaţa	aia,	după	ce-am	fost	dată	afară,	şi-am	stat	în	faţa	casei	cu	pantofii
mei	noi	de	 lucru	 în	picioare.	Pantofii	pe	care	mama	dăduse	banii	de	curent	pe-o	 lună-ntreagă.	Cred	c-
atunci	 am	 înţeles	 şi	 ce-i	 ruşinea,	 şi	 ce	 culoare	 are.	 Ruşinea	 nu-i	 neagră,	 ca	 ţărâna,	 cum	 am	 crezut	 io
dintotdeauna.	 Ruşinea-i	 de	 culoarea	 uniformei	 albe,	 nou-nouţe,	 peri	 care	mama	 a	 călcat	 o	 noapte	 s-o
plătească,	fără	nicio	pată	pe	ea.

Aibeleen	se	uită	la	mine,	să	vadă	ce	cred.	Mă	opresc	din	bătut.	M-aşteptam	ca	poveştile	să	fie	dulci,
siropoase.	S-ar	putea	să	am	parte	de	mai	mult	decât	m-aşteptam.	Continuă	să	citească.

—	…	aşa	 că-i	 dau	bătaie	 şi	 termin	de	 curăţat	 şi	 aranjat	 dulăpiorul	 şi,	 pâri	 să-mi	 dau	bine	 seama,
prichindelu	alb	numa	ce-şi	tăiase	cu	totul	degetele	în	ventilatoru	din	fereastră,	pe	care	de	zeci	de	ori	le
spusesem	să-l	mute	de-acolo.	Nu	mai	văzusem	 în	viaţa	mea	atâta	 sânge,	 aşa	c-am	 înhăţat	 copilu	 şi-am
cules	alea	patru	degete	de	pe	jos.	L-am	cărat	până	la	spitalu	nostru,	că	ăla	de	albi	habar	n-aveam	pe	unde
e.	Da	când	am	ajuns	acolo,	unu	de	culoare	m-a	înşfăcat	de	braţ	şi	m-a	oprit,	întrebându-mă:	Băiatu	ăsta	e
alb,	cumva?

Clapele	maşinii	de	scris	răpăie	de-acum	precum	grindina.
Aibileen	vorbeşte	mai	repede	şi	eu	bat	frenetic,	ignorând	greşelile.	La	fiecare	opt	secunde	dau	carul

maşinii	îndărăt.
—	Şi	io	am	zis	Iisuse	şi	el	a	zis	Astea	e	degetele	lui	albei	Şi	io	am	zis	iar	Iisuse	şi	el	a	zis	Ai	 face

mai	bine	să	le	zici	că-i	galben,	că	niciun	doctor	de	culoare	n-o	să	opereze	un	băiat	alb	într-un	spital
de	negri.	Şi-apoi	un	poliţist	alb	m-a	înşfăcat	de	braţ	şi	mi-a	zis	Io-te-te!…

Se	opreşte	dintr-o	dată.	Îşi	ridică	privirea	la	mine.	Răpăitul	clapelor	se	domoleşte.
—	Ce?	Poliţistul	a	zis	Io-te-te	ce?
—	Păi	atâta	am	apucat	să	scriu.	Tre	să	iau	autobuzul	dis-de-dimineaţă	ca	s-ajung	la	lucru.
Împing	carul	maşinii	de	scris	înapoi	şi	aud	un	clinchet	plăcut.	Mă	privesc	cu	Aibileen	drept	în	ochi.



S-ar	putea	să	meargă.
În	 următoarele	 două	 săptămâni,	 tot	 la	 a	 doua	 noapte	 îi	 spun	 lui	Maman	 că	merg	 să	 fac	 voluntariat

pentru	 supa	 săracilor	 la	Biserica	Presbiteriană	Canton,	 unde,	 din	 fericire,	 nu	 ştim	pe	 nimeni.	De	 bună
seamă,	ar	prefera	să	ştie	că	mă	duc	la	Prima	Biserică	Presbiteriană,	dar	cum,	atunci	când	vine	vorba	de
lucrările	 Domnului,	 Maman	 nu	 e	 omul	 care	 să	 se	 sfădească,	 dă	 aprobator	 din	 cap	 şi-mi	 spune,	 în
completare,	doar	să-mi	frec	bine	mâinile	cu	săpun	dup-aceea.

Ore	în	şir,	în	bucătăria	lui	Aibileen,	ea	citeşte	ce-a	scris,	eu	bat	la	maşină,	detaliile	devenind	tot	mai
stufoase,	 iar	 chipurile	 copiilor	 de	 care	 a	 avut	 grijă,	 tot	mai	 bine	 conturate.	 La	 început	 sunt	 întrucâtva
dezamăgită	că	Aibileen	scrie	cea	mai	mare	parte,	eu	ocupându-mă	mai	mult	de	editare.	Dar	dacă	doamna
Stein	va	gusta	stilul	ăsta,	sunt	gata	să	bat	la	maşină	confesiunile	tuturor	slujnicelor	–	şi-ar	fi	suficient	de
lucru.	Dacă-l	 va	 gusta…	Mă	 trezesc	 repetându-mi	 asta	 în	minte	 o	 dată	 şi	 încă	 o	 dată,	 nădăjduind	 că
această	încăpăţânare	va	transforma	dorinţa	în	realitate.

Scrisul	lui	Aibileen	e	limpede	şi	lipsit	de	artificii.	Îi	spun	asta.
—	Păi	ia	uită-te	matale	cui	i-am	scris	eu	pân-acu,	chicoteşte.	Nu	poţi	să-l	minţi	pe	Doamne-Doamne.
Înainte	ca	eu	să	mă	fi	născut,	ea	a	cules	până	şi	bumbac	pentru	vreo	săptămână	 la	Longleaf,	moşia

familiei	mele.	Ba	o	dată	s-a	scăpat	şi-a	început	să	povestească	despre	Constantine,	fără	ca	măcar	s-aduc
eu	vorba.

—	Doamne,	că	bine	mai	ştia	să	cânte	Constantine!	Ca	un	înger	de-ăla,	de-adevăratelea,	cântând	în	faţa
unei	biserici!	Le	da	fiori	la	toţi	când	o	ascultau,	şi,	când	n-a	mai	cântat,	c-a	trebuit	să	dea	copilu	ăla…

Se	opreşte	şi	se	uită	la	mine.
—	În	fine,	zice.
Îmi	 spun	că	n-are	 rost	 s-o	 forţez.	Mi-aş	dori	 să	aflu	 tot	 ce	 ştie	despre	Constantine,	dar	voi	aştepta

până	ce	terminăm	interviurile.	N-are	rost	să	stric	lucrurile	între	noi	tocmai	acum.
—	Nicio	veste	de	la	Minny?	o-ntreb.	Dacă	e	de	acord	–	îmi	recit,	practic,	cuvintele	–	vreau	doar	să

programăm	primul	interviu	şi	să	stabilim	detaliile.
Aibileen	scutură	din	cap.
—	Am	 întrebat-o	 deja	 de	 trei	 ori,	 şi	 de	 fiecare	 dată	mi-a	 zis	 că	 nu.	 Zic	 zău,	 cred	 că-i	 timpu	 s-o

credem	pe	cuvânt.
Încerc	să	nu	mă	arăt	îngrijorată.
—	Ai	putea,	poate,	să	le-ntrebi	şi	pe	altele?	Să	vezi	dacă	sunt	dispuse?
Sunt	sigură	că	Aibileen	ar	avea	mai	multe	şanse	decât	mine	să	convingă	pe	cineva	să	vorbească.
Aibileen	dă,	aprobator,	din	cap.
—	 Ar	 mai	 fi	 vreo	 câteva	 cu	 care	 aş	 putea	 încerca.	 Da	 cât	 mai	 crezi	 matale	 că	 durează	 până	 ce

cucoana	din	New	York	îţi	spune	dacă	îi	place	ce	scriem	sau	ba?
Ridic,	neputincioasă,	din	umeri.
—	Habar	n-am.	Dacă-l	 trimitem	prin	poştă	 săptămâna	viitoare,	 s-ar	putea	 s-avem	ceva	veşti	 pe	 la

mijlocul	lui	februarie.	Dar	nu	e	nimic	sigur.
Aibileen	 strânge	 din	 buze	 şi-şi	 pleacă	 privirea	 peste	 foile	 scrise	 pe	 care	 le	 ţine	 în	mână.	Văd	 pe

chipul	ei	ceva	ce	n-am	mai	remarcat	până	acum.	Anticipaţie	şi	un	strop	de	nerăbdare.	Am	fost	într-atât	de
prinsă	de	propriile	mele	nelinişti,	încât	nici	măcar	nu	mi-a	trecut	prin	minte	că	Aibileen	ar	putea	fi	la	fel
de	emoţionată	ca	mine	la	gândul	că	un	editor	din	New	York	va	citi	povestea.	Zâmbesc	şi	trag	adânc	aer	în
piept,	cu	speranţele	tot	mai	îndrăzneţe.

La	a	cincea	întâlnire,	Aibileen	sare	direct	la	ziua	în	care	a	murit	Treelore.	Citeşte	cum	trupul	zdrobit
i-a	 fost	 aruncat	 în	 spatele	 unui	 camionete	 de	 către	 supraveghetorul	 alb,	 „şi	 l-au	 debarcat	 la	 spitalu	 de
negri”.	Aşa	mi-a	zis	asistenta	care	stătea	în	faţa	spitalului.	„L-au	rostogolit	de	pe	platforma	camionetei	şi
albu	a	demarat	imediat.”.

Aibileen	nu	plânge.	Doar	rămâne	tăcută	pentru	un	timp,	în	vreme	ce	eu	mă	zgâiesc	la	maşina	de	scris,



iar	ea	priveşte	concentrată	pătratele	negre	de	linoleum	de	pe	podea.
La	a	şasea	întâlnire,	Aibileen	zice	„Am	mers	să	lucrez	la	coniţa	Leefolt	în	1960.	Pe	când	Mae	Mobley

era	de	doi	anişori”	–	şi	 simt	că	am	trecut	prin	uşa	plumbuită	a	 încrederii	 totale.	 Îmi	descrie	 încăperea
construită	în	garaj	şi	recunoaşte	că	acum	e	mulţumită	c-o	are.	E	mai	lesne	aşa	decât	s-o	asculţi	pe	Hilly
bombănind	 într-una	cum	e	nevoită	ea	să	 împartă	o	 toaletă	cu	slujnica.	 Îmi	spune	că,	odată,	am	făcut	un
comentariu	cum	că	oamenii	de	culoare	se	duc	prea	mult	la	biserică.	Asta	i-a	rămas	înfipt	în	minte.	Tresar
de	stânjeneală,	întrebându-mă	ce	altceva	am	mai	spus,	fără	ca	vreodată	să	realizez	că	i-ar	păsa	sau	că	ar
asculta	ce	vorbim.

Într-o	noapte,	îmi	spune:
—	Mă	gândeam…
Dar	apoi	se	opreşte.
Îmi	ridic	privirea	de	la	maşina	de	scris,	aştept.	A	trebuit	ca	Aibileen	să	vomite	de	nelinişte	pentru	ca

eu	să	învăţ	să	aştept.
—	Mă	gândeam	c-o	fi	bine	să	mai	citesc	câte	ceva.	Că	asta	m-o	ajuta	la	scrisu	ăsta…
—	Du-te	la	biblioteca	de	pe	State	Street.	Au	o	cameră	plină	de	scriitori	din	Sud:	Faulkner,	Eudora

Welty…
Aibileen	tuşeşte	sec.
—	Matale	ştii	foarte	bine	că	noi,	ăştia,	coloraţii,	n-avem	voie	în	bibliotecă.
Rămân	paralizată	pentru	o	clipă,	nevenindu-mi	să	cred	c-am	fost	într-atât	de	proastă.
—	Nu	pot	să	cred	c-am	uitat	aşa	ceva.
Biblioteca	negrilor	probabil	că	e	jalnică.	La	un	moment	dat,	la	biblioteca	albilor	a	fost	creată	o	sală

de	lectură	deschisă	tuturor	–	şi-a	ţinut	atunci	prima	pagina	a	ziarelor.	Când	coloraţii	şi-au	făcut	apariţia
pentru	a	se	aşeza	printre	albi15,	poliţia	a	venit	imediat	şi	a	asmuţit	pur	şi	simplu	câinii-lup	pe	ei.	Mă	uit	la
Aibileen	şi-mi	amintesc	încă	o	dată	la	ce	riscuri	se	expune	stând	de	vorbă	cu	mine.

—	Aş	fi	bucuroasă	să	împrumut	eu	cărţile	pentru	tine.
Aibileen	dă	fuga	în	dormitor	şi	se	întoarce	cu	o	listă.
—	Mai	bine	să	le	subliniez	pe	alea	de	le	vreau	mai	tare.	Sunt	pe	lista	de	aşteptare	pentru	să	ucizi	o

pasăre	cântătoare	de	mai	bine	de	trei	luni	de-acuma,	la	Biblioteca	Carver.	Ia	să	mai	vedem…
O	 privesc	 cum	 marchează	 unele	 titluri.	 Suflete	 de	 negri,	 de	 W.E.B.	 Dubois,	 poeme	 de	 Emily

Dickinson	(oricare),	Aventurile	lui	Huckleberry	Finn.
—	Pe	unele	dintre	ele	am	apucat	să	le-ncep	la	şcoală,	da	n-am	apucat	să	le	termin.
Continuă	să	sublinieze,	oprindu-se	la	răstimpuri	pentru	a	decide	ce	carte	vrea	mai	mult.
—	Ai	vrea	să	citeşti	şi	ceva	de…	Sigmund	Freud?
Dă	din	cap	în	semn	că	da.
—	Oh,	despre	 ţicniţi.	 Îmi	place	să	citesc	despre	cum	merge	capu.	Matale	ai	visat	vreodată	că	pici

într-un	lac?	Ăsta	zice	că-ţi	visezi	de-a	dreptu	naşterea.	Coniţa	Frances,	peri	care-am	lucrat	în	1957,	avea
toate	cărţile	ăstuia.

Pe	la	al	doisprezecelea	titlu,	simt	nevoia	să	aflu	mai	multe.
—	Aibileen,	cam	cât	ai	aşteptat	să	mă	rogi	asta?	Să-mprumut	pentru	tine	cărţi	de	la	bibliotecă?
Ridică	din	umeri:
—	O	vreme.	Zic	zău	că	mi-a	fost	cam	teamă	s-aduc	vorba.
—	Te	gândeai…	că	s-ar	putea	să	nu	vreau?
—	E	regulile	albilor.	Habar	n-am	de	care	te	ţii	matale	şi	de	care	nu.
Ne	privim	în	ochi	pentru	o	clipă.
—	M-am	săturat	de	atâtea	reguli,	îi	zic.
Aibileen	chicoteşte	şi-şi	aruncă	privirile	pe	fereastră.	Îmi	dau	seama	cât	de	aiurea	sună	în	urechile	ei

o	asemenea	dezvăluire.



Patru	zile-n	şir	rămân	în	faţa	maşinii	de	scris,	în	dormitorul	meu.	Douăzeci	de	pagini	bătute	iniţial	la
maşină,	 pline	de	 adnotări	 şi	 de	 cercuri	 roşii,	 devin	 treizeci	 şi	 unu,	 bătute	 încă	o	dată,	 de	 astă	 dată	 pe
hârtie	 de	 calitate.	 Scriu	 o	 scurtă	 biografie	 a	 lui	 Sarah	 Ross,	 numele	 ales	 de	 Aibileen,	 după	 numele
învăţătoarei	care	a	murit	când	ea	era	în	clasa	a	şasea.	Îi	menţionez	vârsta	şi	ce	făceau	părinţii	ei	pentru	a-
şi	câştiga	traiul.	Urmează	propriile	poveşti	ale	lui	Aibileen,	şi	mă	căznesc	să-i	respect	stilul	simplu,	fără
înflorituri	şi	ocolişuri.

În	ziua	a	treia,	Maman	mă	strigă	din	capul	scărilor	să	afle	ce	fac,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	cât	e
ziulica	de	 lungă	acolo	 sus,	 şi-i	 strig	 înapoi	 că	Bat	 la	maşină	nişte	 însemnări	 de	 la	 studierea	Bibliei.
Doar	scriu	toate	lucrurile	pe	care	le	iubesc	la	Iisus.	O	aud	spunându-i	lui	Papa,	după	cină:

—	Coace	ea	ceva.
Port	prin	casă	mica	mea	Biblie	albă,	primită	la	botez,	pentru	a	face	minciuna	mai	credibilă.
Citesc	 şi	 recitesc	ce-am	scris	 şi,	pe	urmă,	 serile,	 îi	 arăt	 lui	Aibileen	ce-am	scris	 şi	ea	procedează

întocmai.	Zâmbeşte	şi	dă	aprobator	din	cap	la	părţile	în	care	toate	decurg	bine	şi	frumos,	dar	la	părţile
mai	neplăcute	îşi	scoate	ochelarii	cu	ramă	neagră	şi	zice:

—	Ştiu	că	io	am	scris	asta,	da	matale	chiar	vrei	să	scrii	că…?
—	Da,	vreau,	îi	spun.
Sunt	însă	surprinsă	eu	însămi	de	tot	ce-a	intrat	în	poveştile	astea,	de	frigiderele	separate	pentru	negri

în	conacul	Guvernatorului,	de	femeile	albe	făcând	crize	de	furie	ca	nişte	copii	mici	de	la	vreun	şerveţel
mototolit,	de	copiii	albi	spunându-i	lui	Aibileen	„mamă”.

La	trei	dimineaţa,	în	ultima	joi	a	Ivii	februarie,	cu	numai	două	ştersături	cu	pastă	albă	în	ceea	ce	e	de-
acum	un	manuscris	 de	 douăzeci	 şi	 şapte	 de	 pagini,	 vâr	 textul	 într-un	 plic	mare,	 galben.	 Ieri,	 am	 sunat
interurban	la	biroul	doamnei	Stein.	Secretara,	Ruth,	mi-a	spus	că	e	la	o	întâlnire	de	afaceri.	A	preluat	însă
mesajul	meu,	cum	că	interviul	cu	pricina	e	pe	drum.	De	atunci,	n-a	mai	sunat	nimeni.

Ţin	pentru	o	clipă	plicul	la	piept,	aproape	scâncind	de	surescitare	şi	griji.	Îl	expediez	a	doua	zi,	dis-
de-dimineaţă,	de	la	căsuţa	poştală	din	Canton.	Mă-ntorc	acasă	şi	mă-ntind	în	patul	meu	cu	ramă	de	fier,
întrebându-mă	ce	se	va	întâmpla…	dacă	îi	va	plăcea.	Dacă	Elizabeth	sau	Hilly	or	să-şi	dea	seama	ce-am
pus	 la	cale?	Dacă	Aibileen	va	 fi	concediată	şi	 trimisă-n	puşcărie?	Mă	simt	de	parc-aş	cădea	printr-un
tunel	întunecat	şi	răsucit,	fără	de	capăt.	Doamne,	o	vor	bate	cum	l-au	bătut	pe	băiatul	ăla	de	culoare,	doar
pentru	c-a	folosit	toaleta	albilor?	Ce	fac	eu?	De	ce-o	expun	la	asemenea	riscuri?

Mă	duc	la	culcare.	Am	coşmaruri	timp	de	cincisprezece	ore,	nici	mai	mult,	nici	mai	puţin.
E	unu	şi-un	sfert,	iar	Elizabeth	şi	Hilly	o	aşteaptă	pe	Lou	Anne	să-şi	facă	apariţia.	N-am	mâncat	nimic

astăzi,	dacă	nu	socotim	ceaiul	pentru	corectarea	orientării	sexualw	din	care-mi	dă	Maman,	aşa	că	mă	simt
groaznic	de	irascibilă.	Bâţâi	din	picior	pe	sub	masă.	Sunt	aşa	de	zece	zile,	de	când	i-am	trimis	lui	Elaine
Stein,	prin	poştă,	poveştile	lui	Aibileen.	Am	sunat	încă	o	dată,	iar	Ruth,	secretara,	mi-a	spus	că	i-a	dat
plicul	de	vreo	patru	zile,	dar	de	atunci	nu	mai	am	nicio	veste.

—	Nu-i	asta	cea	mai	mare	bădărănie	cu	putinţă?	se-ntreabă	Hilly.
Îşi	priveşte	ceasul	şi	pufneşte	dispreţuitor.	E	pentru	a	doua	oară	când	Lou	Anne	întârzie.	Cu	Hilly	prin

preajmă,	fata	n-are	nicio	şansă	să	reziste	prea	mult	în	grupul	nostru.
Aibileen	păşeşte	 în	 sufragerie	 şi	mă	străduiesc	pe	cât	pot	 să	n-o	privesc	prea	mult.	Mi-e	 teamă	că

Elizabeth	sau	Hilly	ar	putea	citi	ceva	în	ochii	mei.
—	Încetează	cu	bâţâitul	din	picior,	Skeeter.	Mişti	toată	masa!	mă	apostrofează	Hilly.
Aibileen	se	mişcă	prin	cameră	cu	naturaleţe,	fără	să	dea	de	bănuit	nimic	despre	ceea	ce	se	petrece

între	noi	două.	Bănuiesc	c-a	devenit	o	profesionistă	în	a-şi	ascunde	adevăratele	trăiri.
Hilly	mai	amestecă	o	dată	cărţile	şi	 împarte	o	mână	de	gin	 rummy.	 Încerc	să	mă	concentrez	asupra

jocului,	dar	mă	năpădesc	tot	felul	de	detalii	de	fiecare	dată	când	mă	uit	la	Elizabeth.	Mă	gândesc	la	Mae
Mobley,	folosind	closetul	din	garaj,	la	cum	Aibileen	nu-şi	poate	ţine	prânzul	adus	de-acasă	în	frigiderul
familiei.	Detalii	de	care	sunt	de-acum	conştientă.



Aibileen	îmi	oferă	o	gogoaşă	de	pe-o	tavă	de	argint.	Îmi	reumple	paharul	de	ceai	cu	gheaţă,	de	parc-
am	fi	străinele	care	s-ar	cuveni	să	fim.	De	când	am	expediat	plicul	la	New	York,	am	fost	la	ea	acasă	de
două	ori	pentru	a	schimba	cărţile	împrumutate	de	la	bibliotecă.	Când	merg	la	ea,	poartă	de	fiecare	dată
rochia	 verde	 cu	manşetele	 negre.	Uneori,	 când	 zăbovesc	mai	mult,	 îşi	mai	 scoate	 papucii	 de	 casă	 din
picioare,	pe	sub	masă.	Crede	că	n-o	observ.	Ultima	oară,	a	scos	de	nu	ştiu	unde	un	pachet	de	Montelaire
şi-a	fumat	o	ţigară,	chiar	acolo,	în	cameră,	cu	mine	de	faţă,	iar	asta	m-a	surprins	–	nonşalanţa	de	care	a
dat	 dovadă.	 Am	 fumat	 şi	 eu	 una.	 Acum	 îmi	 îndepărtează	 firimiturile	 de	 pe	 faţa	 de	 masă	 cu	 măturică
argintată	pe	care	le-am	făcut-o	cadou	de	nuntă	lui	Elizabeth	şi	lui	Raleigh.

—	Ei	bine,	că	tot	aşteptăm,	am	câteva	noutăţi,	zice	Elizabeth	şi	recunosc	dintr-o	aruncătură	privirea	şi
mâna	ţinută	ocrotitor	pe	abdomen.

—	Sunt	însărcinată,	zice,	şi	buzele	îi	tremură	uşor.
—	Asta-i	fantastic,	zic.
Las	cărţile	jos	şi-i	ating	braţul.	Arată	cu-adevărat	de	parc-ar	fi	gata	să	izbucnească	în	plâns.
—	Când	trebuie	să	naşti?
—	Cândva,	prin	octombrie.
—	Ei	bine,	cam	era	timpul,	zice	Hilly,	dându-i	şi	o	îmbrăţişare.	Mae	Mobley	e	deja	fetiţă	mare.
Elizabeth	îşi	aprinde	o	ţigară.	Îşi	aruncă	privirea	peste	cărţi.
—	Suntem	cu	toţii	încântaţi.
Cât	jucăm	câteva	mâini	de	încălzire,	Hilly	şi	Elizabeth	vorbesc	despre	nume	pentru	copii.	Încerc	să

mă	vâr	şi	eu	în	conversaţie.
—	Fără	doar	şi	poate,	Raleigh	–	dacă-i	băiat,	spun.
Hilly	sporovăieşte	despre	campania	electorală	a	 lui	Williams.	Candidează	pentru	un	 loc	 în	Senatul

statului,	 chiar	 dacă	 n-are	 niciun	 fel	 de	 experienţă	 politică.	 Sunt	 recunoscătoare	 când	 Elizabeth	 se
resemnează	şi-i	dă	ordine	lui	Aibileen	să	servească	prânzul.

Când	Aibileen	se	întoarce	cu	piftia,	Hilly	începe	să	se	foiască	pe	scaun.
—	Madame	Aibileen,	am	un	pardesiu	mai	vechi	pentru	matale	şi	un	sac	de	haine	rămase	de	la	coana

Walter	–	zice,	şi-şi	tamponează	uşor	buzele	cu	şervetul.	Aşa	că	să	vii	până	la	maşină	după	ce	terminăm
prânzul,	bine?

—	Da,	doamnă.
—	Bagă	de	seamă	să	nu	uiţi.	Să	nu	mai	am	pe	cap	şi	chestia	asta.
—	Vai,	 ce	 drăguţ	 din	 partea	 lui	Hilly,	 nu-i	 aşa,	Aibileen?	 exclamă	Elizabeth.	 Să	 te	 duci	 să	 le	 iei

imediat	ce	terminăm	aici.
—	Da,	doamnă.
Hilly	 îşi	 ridică	 vocea	 cam	 cu	 trei	 octave	 de	 fiecare	 dată	 când	 vorbeşte	 cu	 oamenii	 de	 culoare.

Elizabeth	 zâmbeşte	 de	 parc-ar	 vorbi	 cu	 vreun	 copil	 –	 dar	 nu	 al	 ei,	 de	 bună	 seamă.	Am	 început	 să	 fiu
atentă	la	detaliile	astea.

Când	Lou	Anne	Templeton	îşi	face	în	sfârşit	apariţia,	noi	am	terminat	de	mâncat	creveţii	cu	pastă	de
porumb	 şi	 suntem	 gata	 să	 ne	 apucăm	 de	 desert.	 Hilly	 se	 dovedeşte	 uluitor	 de	 înţelegătoare.	 La	 urma
urmei,	Lou	Anne	întârziase	din	pricina	unor	treburi	legate	de	Ligă.

Ceva	mai	târziu,	o	felicit	pe	Elizabeth	încă	o	dată	şi	mă	îndrept	spre	maşină.	Aibileen	e	şi	ea	afară,
strângând	din	maşina	lui	Hilly	pardesiul	„de-abia	purtat”	din	1942	şi	sacul	de	haine	vechi	pe	care	Hilly,
din	motive	care-mi	scapă,	a	decis	să	nu	i	le	dea	slujnicei	sale,	Yule	May.	Hilly	îşi	face	şi	ea	apariţia	şi-
mi	înmânează	un	plic.

—	E	pentru	buletinul	de	săptămâna	viitoare.	Ai	grijă	să-l	bagi	pe	undeva,	da?
Dau	din	cap,	aprobator,	şi	Hilly	se	îndreaptă	spre	maşina	ei.	Chiar	în	clipa	în	care	Aibileen	deschide

uşa	 din	 faţă	 pentru	 a	 se	 întoarce	 în	 casă,	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 peste	 umăr.	 Scutur	 din	 cap	 că	 „nu”	 şi
pronunţ,	pe	muteşte,	„NI-MIC”.	Dă	din	cap	în	semn	c-a	înţeles	şi	intră.



În	 aceeaşi	 seară	 lucrez	 la	 buletinul	 săptămânal,	 dorindu-mi	 să	 fi	 putut	 lucra	 la	 poveştile	mele	mai
degrabă.	Răsfoiesc	notiţele	de	la	ultima	întâlnire	a	Ligii	şi	dau	peste	plicul	lui	Hilly.	Îl	deschid.	Conţine
doar	o	pagină,	scrisă	cu	scrisul	masiv,	cu	înflorituri,	al	lui	Hilly.

	
Hilly	Holbrook	introduce	Iniţiativa	pentru	îmbunătăţirea	Igienei	Personalului	Domestic.	O	măsură

de	 prevenire	 a	 bolilor.	 Instalarea	 unor	 toalete	 ieftine,	 în	 garaj	 sau	 în	 şopron,	 în	 casele	 lipsite	 de
această	importantă	încăpere.	Doamnelor,	ştiaţi	că:

	



•	 99	din	toate	bolile	celor	de	culoare	sunt	transmise	prin	urină?
•	 Albii	 pot	 să	 rămână	 pe	 vecie	 cu	 sechele	 din	 cauza	 mai	 tuturor	 acestor	 boli,	 pentru	 că	 ne
lipseşte	imunitatea	pe	care	negrii	o	posedă	prin	pigmentaţia	lor	mai	închisă?

•	 Unii	germeni	ai	albilor	pot	fi	nocivi	şi	pentru	cei	de	culoare?
Protejaţi-vă!	Protejaţi-vă	copii!	Protejaţi-vă	personalul	domestic!
Din	partea	familiei	Holbrooks,	vă	spunem:	Cu	plăcere!
	
Telefonul	sună	în	bucătărie	şi	mă-mpiedic	încercând	să	ajung	mai	repede	la	el.	Dar	Pascagoula	a	şi

răspuns	deja.
—	Reşedinţa	doamnei	Charlotte.
O	ţintuiesc	cu	privirea,	cum	dă	din	cap	şi	zice:
—	Da,	doamnă,	e	aicea.
Şi-mi	întinde	receptorul	cu	mâna	încă	udă	de	la	vase.
—	Eugenia	la	telefon,	zic	dintr-o	suflare.
Papa	e	pe	câmp,	iar	Maman	are	o	consultaţie	la	doctor,	în	oraş,	aşa	că	întind	firul	telefonului	până	la

masa	din	bucătărie.
—	Aici	e	Elaine	Stein.
Trag	adânc	aer	în	piept.
—	Da,	doamnă.	Aţi	primit	pachetul	de	la	mine?
—	L-am	primit,	zice,	şi,	pentru	câteva	secunde,	în	receptor	nu	i	se	aude	decât	respiraţia.
—	Sarah	Ross	asta	e	o	figură.	Îmi	plac	poveştile	ei.	Îi	place	să	se	vaiete,	dar	fară	să-şi	plângă	prea

mult	de	milă.
Dau	aprobator	din	cap.	Nu	ştiu	ce	vrea	să	spună	cu	„să	se	vaiete”,	dar	îmi	imaginez	că	e	ceva	de	bine.
—	Rămân	însă	 la	părerea	că	o	carte	de	 interviuri…	în	mod	normal	n-ar	merge	 la	public.	Nu-i	nici

ficţiune,	dar	nici	non-ficţiune.	Poate	că-i	antropologică,	dar	ăsta-i	un	cuvânt	de	speriat.
—	V-a…	plăcut	însă?
—	Eugenia	–	oftează	şi	suflă	fumul	drept	în	receptor	ai	văzut	coperta	de	săptămâna	trecută	de	la	Life

Magazine?
N-am	văzut	coperta	de	la	Life	Magazine	de	o	lună,	atâta	am	fost	de	ocupată.
—	Martin	 Luther	 King,	 dragă.	 Tocmai	 ce-a	 anunţat	 un	marş	 de	 proporţii	 în	Washington	D.C.	 Şi-a

chemat	toţi	negrii	să	i	se	alăture.	Ba	şi	albii,	că	tot	veni	vorba.	Atât	de	mulţi	albi	şi	negri	n-au	mai	fost
împreună	de	când	au	filmat	Pe	aripile	vântului.

—	Da,	am	auzit…	ceva	despre	marşul…	ăă,	evenimentul	ăsta,	mint	cu	neruşinare.
Îmi	acopăr	ochii	 cu	mâna,	dorindu-mi	din	 tot	 sufletul	 să	 fi	 apucat	 să	citesc	ziarele	 săptămâna	asta.

Aşa,	vorbesc	ca	o	proastă.
—	Sfatul	meu	e	să	scrii	textul	şi	să-l	scrii	cât	se	poate	de	repede.	Marşul	e	programat	pentru	august,

aşa	că	ar	trebui	să	ai	textul	gata	de	Anul	Nou.
Simt	că	mă	sufoc.	Îmi	spune	să-i	dau	bătaie	şi	să-l	scriu!	îmi	spune	să…
—	Vreţi	să	ziceţi	că-l	publicaţi?	Dacă	reuşesc	să-l	termin	până…
—	Nu	vreau	să	zic	nimic,	se	răsteşte	ea.	Spun	doar	că-l	voi	citi.	Citesc	sute	de	manuscrise	săptămânal

şi	de	obicei	le	resping	pe	toate.
—	Îmi	cer	scuze,	am…	îl	voi	scrie.	Va	fi	gata	în	ianuarie.
—	Şi	patru	sau	cinci	interviuri	nu	sunt	suficiente	pentru	o	carte.	Ai	nevoie	de	vreo	duzină,	poate	chiar

mai	multe.	Le	ai	pe	toate	programate,	nădăjduiesc…
Mi	se	face	gura	pungă.
—	În	mare…	parte.
—	Bun.	Atunci	dă-i	bătaie.	Înainte	ca	toată	povestea	asta	cu	drepturile	civile	să	se	fâsâie.



În	aceeaşi	seară,	dau	fuga	la	Aibileen.	Îi	duc	încă	trei	cărţi	de	pe	lista	pe	care	mi-a	dat-o.	Mă	doare
spatele	de	la	atâta	stat	încovoiată	peste	maşina	de	scris.	În	după-amiaza	asta	am	scris	toate	persoanele	pe
care	le	ştiu	că	au	slujnice	–	adică	toate	cunoştinţele	mele	–	şi	numele	servitoarelor.	Din	păcate,	nu	îmi
mai	amintesc	majoritatea	numelor.

—	Mulţumesc	frumos.	Oh,	Doamne,	ia	te	uită!
Zâmbeşte,	răsfoind	Walden16	de	parcă	atunci	ar	vrea	să	se	şi	apuce	de	citit.
—	Azi	după-amiază	am	vorbit	cu	doamna	Stein,	îi	zic.
Mâinile	lui	Aibileen	îngheaţă	pe	pagini.
—	Am	ştiut	că	ceva-i	în	neregulă.	Am	văzut-o	pe	chipu	matale.
Trag	adânc	aer	în	piept.
—	A	spus	că-i	place	ce-am	scris	până	acum,	dar	că	nu	poate	să	spună	cu	siguranţă	dacă	ne	publică

până	nu	terminăm	toată	povestea.
Încerc	să	mă	arăt	optimistă.
—	Trebuie	să	terminăm	după	Anul	Nou.
—	Da	astea-s	veşti	bune,	nu-i	aşa?
Dau	din	cap,	încercând	să	zâmbesc.
—	Ianuarie,	şopteşte	Aibileen.
Se	ridică	şi	iese	din	bucătărie.	Se	întoarce	cu	un	calendar	de	perete	cu	Tom	Candy.17	Îl	aşază	pe	masă

şi	începe	să	răsfoiască	lunile.
—	Acu	pare	departe,	da	nu-i	decât	la	două…	patru…	şase…	zece	pagini	distanţă.	E	aci	înainte	să	ne

dăm	bine	seama.
Zâmbeşte.
—	Mi-a	mai	spus	că	trebuie	să	intervievez	măcar	vreo	douăsprezece	slujnice,	ca	să	ia	în	considerare

în	mod	serios	publicarea.
Acum,	vocea	îmi	sună	ca	strangulată.
—	Da’…	nu	mai	e	alte	slujnice	să	vorbească,	coniţă	Skeeter.
Îmi	încleştez	mâinile-n	poală,	închid	ochii.
—	N-am	pe	cine	să	mai	întreb,	Aibileen,	zic,	aproape	ţipând.
Mi-am	petrecut	ultimele	patru	ore	dând	târcoale	acestei	realităţi.
—	Să	fim	serioase,	pe	cine?	Pe	Pascagoula?	Dacă	vorbesc	cu	ea,	Maman	află	în	secunda	următoare.

Nu-s	eu	cea	care	cunoaşte	alte	slujnice.
Privirea	 lui	Aibileen	se	desprinde	din	ochii	mei	atât	de	repede,	că-mi	vine	să	pufnesc	 în	plâns.	La

naiba,	Skeeter!	 Toate	 barierele	 pe	 care	 le-am	 dărâmat	 în	 aceste	 luni	 sunt	 din	 nou	 în	 picioare	 în	 doar
câteva	secunde.

—	Îmi	pare	rău,	spun	cât	se	poate	de	repede.	Îmi	pare	rău	că	am	ridicat	tonul.
—	Ba	nu,	e	treaba	mea	să	găsesc	altele.
—	Ce-ar	 fi	 să	vorbim	cu	slujnica	 lui	Lou	Anne?	 întreb	aproape	 în	 şoaptă,	citind	de	pe	 lista	 scrisă

după-amiază.	Cum	o	cheamă?	Louvenia?	O	cunoşti?
Aibileen	aprobă	din	cap.	Îşi	ţine	încă	privirea	ţintuită	în	poală.
—	Am	 întrebat-o	 deja	 pe	 Louvenia.	 Nepotu	 ei	 e	 ăla	 de-a	 orbit.	 Zice	 că-i	 pare	 rău,	 da	 tre	 să	 se

gândească	mai	întâi	şi	întâi	la	băiat.
—	Dar	slujnica	lui	Hilly?	Yule	May?	Pe	ea	ai	întrebat-o?
—	Zice	că-i	prea	ocupată	cu	intratu	copiilor	ei	în	colegiu,	la	anu.
—	Alte	slujnice	care	merg	la	biserică?	Ai	vorbit	cu	ele?
Aibileen	dă	încă	o	dată	din	cap.
—	Toate-şi	găsesc	scuze.	Da	zic	zău,	io	cred	că-s	doar	speriate.
—	Dar	câte?	Cu	câte	ai	stat	de	vorbă?



Aibileen	îşi	ia	carneţelul,	răsfoieşte	paginile,	numărând	în	şoaptă.
—	TreişȜunu,	zice.
Las	să-mi	scape	un	şuierat	prelung.	Habar	n-aveam	că-mi	ţinusem	răsuflarea.
—	Sunt…	multe,	zic.
Aibileen	mă	priveşte,	în	sfârşit,	în	ochi.
—	N-am	vrut	să	zic,	spune,	şi	fruntea	i	se	încreţeşte	a	supărare.	Nu	până	aflam	ceva	de	la	cucoana	din

New	York…
Îşi	scoate	ochelarii.	Îngrijorarea	i	se	citeşte	pe	faţă.	Încearcă	să	şi-o	ascundă	sub	un	zâmbet	tremurat.
—	M-apuc	să	le-ntreb	înc-o	dată,	zice	şi	se	apleacă	spre	mine.
Oftez.
—	Foarte	bine.
Înghite	în	sec	de	mai	multe	ori,	dă	repede	din	cap,	încercând	să-mi	transmită	cât	de	serios	vorbeşte.
—	Te	rog,	nu	mă	lăsa	în	plata	Domnului.	Lasă-mă	să	rămân	în	planu	ăsta	cu	matale.
Închid	ochii.	Am	nevoie	de-o	pauză.	Chipul	ei	îngrijorat	e	deja	prea	mult.	Cum	de-am	putut	să	ridic

vocea	la	ea?
—	Aibileen,	linişteşte-te.	Suntem…	împreună	în	toată	povestea	asta.
Câteva	zile	mai	târziu,	stau	în	bucătărie,	plictisită,	fumând,	un	obicei	de	care	pare-se	că	nu	mă	mai

dezbar	în	ultima	vreme.	S-ar	putea	să	fi	devenit	„dependentă”.	Ăsta-i	un	cuvânt	pe	care	domnul	Golden	îl
întrebuinţează	cu	plăcere.	Proştii	sunt	dependenţi	cu	toţii.	La	răstimpuri,	mă	cheamă	în	biroul	său	şi-mi
revizuieşte	articolele	din	ultima	lună,	cu	un	creion	roşu-n	mână,	încercuind,	tăind	şi	bombănind.

—	E	bine-aşa,	zice.	Tu	eşti	bine?
—	Bine,	zic.
—	Bine-atunci,	zice.
Înainte	de	plecare,	secretara	grasă	îmi	înmânează	cecul	de	zece	dolari	şi	cam	la	asta	se	reduce	slujba

mea	de	domnişoara	Myrna.
Bucătăria	e	sufocantă,	dar	trebuia	să	ies	din	camera	mea,	unde	mă	frământ	prea	mult,	fiindcă	nicio	altă

slujnică	n-a	fost	încă	de	acord	să	stea	de	vorbă	cu	noi.	În	plus,	trebuie	să	fumez	aici	pentru	că	e	singura
încăpere	din	toată	casa	fără	un	ventilator	în	tavan	care	să	împrăştie	scrumul	peste	tot.	Când	aveam	zece
ani,	Papa	a	făcut	o	tentativă	să	instaleze	unul	mititel	în	tavanul	subţire	al	bucătăriei,	fără	s-o	consulte	pe
Constantine.	Ea	l-a	dojenit	cu	degetul,	de	parcă	şi-ar	fi	parcat	Fordul	pe	tavan.

—	E	pentru	tine,	Constantine,	să	nu-ţi	mai	fie	aşa	de	cald	toată	ziua	în	bucătărie.
—	Nu	lucrez	io	în	nicio	bucătărie	cu	ventilator,	conaşule	Carlton.
—	Ba	lucrezi.	Uite,	acum	îl	conectez	la	curent.
Papa	s-a	căţărat	pe-o	scară.	Constantine	a	umplut	o	oală	cu	apă.
—	Daţi-i	drumu	atuncea,	a	oftat	Constantine.
Papa	 a	 răsucit	 întrerupătorul.	 În	 cele	 câteva	 secunde	 până	 să	 se	 pornească	 de-adevăratelea,	 făina

pentru	prăjitură	zburase	deja	din	mixer	şi	 începuse	să	plutească	prin	cameră,	 iar	 reţetele	de	pe	 tejghea
fâlfâiseră	până	pe	cuptor,	unde	au	luat	foc.	Constantine	a	înşfăcat	repede	sulul	de	hârtie	în	flăcări	şi	l-a
trântit	într-o	găleată	cu	apă.	Încă	se	mai	vede	urma	unde	ventilatorul	a	atârnat	pentru	zece	minute.

În	ziar,	îl	văd	pe	senatorul	de	stat,	Whitworth,	indicând	cu	degetul	un	teren	viran	unde	intenţionează	să
construiască	noul	Colloseum.	Întorc	pagina.	Urăsc	să	mi-aduc	aminte	de	întâlnirea	cu	Stuart	Whitworth.

Pascagoula	se	învârteşte	prin	bucătărie.	O	urmăresc	cum	decupează	aluatul	de	gogoşi	cu	un	păhărel	de
whisky	ce	n-a	văzut	în	viaţa	lui	alcoolul,	doar	aluatul.	În	spatele	meu,	ferestrele	bucătăriei	sunt	înţepenite
în	poziţia	deschis	cu	un	vraf	de	cataloage	publicitare.	Fotografiile	unor	mixere	de	mână,	cu	doi	dolari
bucata,	şi	ale	unor	jucării	de	comandat	prin	poştă	flutură	în	vânt,	umflate	şi	zdrenţuite	de	ploile	ultimului
deceniu.

Poate	 c-ar	 trebui	 s-o	 întreb	 pe	Pascagoula.	Poate	Maman	n-ar	 afla	 niciodată.	Mă	mint	 singură.



Maman	îi	urmăreşte	fiecare	mişcare	şi,	oricum,	Pascagoula	pare	să	se	teamă	de	mine,	ca	şi	cum	aş	fi	gata
s-o	pârăsc	dacă	ar	greşi	cu	ceva.	Ar	dura	ani	întregi	doar	să	pot	străpunge	această	teamă.	Bunul	simţ	îmi
spune	s-o	las	pe	Pascagoula	în	afara	acestei	poveşti.

Telefonul	începe	să	ţârâie	precum	o	alarmă	de	incendiu.	Pascagoula	îşi	încleştează	mâna	pe	lingura	cu
care	învârte	într-o	oală	şi	eu	înhaţ	receptorul	înainte	s-apuce.

—	Minny	ne	dă	o	mână	de	ajutor,	şopteşte	Aibileen.
Mă	strecor	în	cămară	şi	mă	aşez	pe	cutia	mea	favorită	de	făină.	Pentru	câteva	secunde,	nu	sunt	în	stare

să	îngaim	niciun	cuvânt.
—	Când?	Când	poate	începe?
—	Joia	ailaltă.	Da	pune	nişte	condiţii.
—	Care?
Aibileen	face	o	pauză.
—	Zice	că	nu	vrea	să	vadă	niciun	Cadillac	de	partea	astă-laltă	a	podului	Woodrow	Wilson.
—	În	regulă,	zic.	Cred…	că	aş	putea	conduce	camioneta.
—	Şi	mai	zice…	mai	zice	că	matale	nu	poţi	 sta	 în	aceeaşi	parte	a	camerei	cu	ea.	Vrea	să	 te	poată

vedea	drept	în	faţă	în	fiece	clipă.
—	Păi…	o	să	stau	unde	vrea	ea	să	stau.
Vocea	lui	Aibileen	devine	mai	blândă.
—	N-a	apucat	să	te	cunoască	aşa	cum	se	cuvine,	asta-i	tot.	Şi	n-a	avut	experienţe	prea	bune	cu	alte

cucoane	albe.
—	Tot	ce	e	nevoie	să	fac,	o	să	fac.
Ies	din	cămară	radiind	de	bucurie	şi	aşez	telefonul	în	furca	de	pe	perete.
Pascagoula	mă	priveşte,	cu	păhărelul	de	whisky	într-o	mână	şi	o	bucată	de	aluat	nedospit	în	cealaltă.

Îşi	coboară	repede	privirile	şi	se	întoarce	la	treabă.
Două	zile	mai	târziu,	îi	spun	lui	Maman	că	merg	să-mi	cumpăr	o	nouă	ediţie	din	Biblia	Regelui	James,

având	 în	 vedere	 c-a	mea	 e	 ferfeniţită	 şi	 alte	 poveşti	 de	 felul	 ăsta.	 Îi	mai	 spun	 şi	 că	mă	 simt	 vinovată
conducând	Cadillacul	când	toţi	copiii	ăia	sărmani	mor	de	foame	în	Africa,	aşa	că	am	decis	ca	astăzi	să
folosesc	vechea	camionetă.	Îşi	mijeşte	ochii	la	mine	de	pe	balansoar.

—	Şi	de	unde	anume	zici	că	vrei	să	cumperi	Biblia	asta?
Clipesc,	surprinsă.
—	Au…	au	comandat-o	special	pentru	mine.	La	biserica	din
Canton..
Dă	din	cap,	fără	să	spună	nimic,	mulţumindu-se	să	mă	fixeze	cu	privirea	în	vreme	ce	mă	căznesc	să

pornesc	vechea	camionetă.	Îmi	ia	şapte	minute	să	conduc	din	centrul	Jackson	până	pe	strada	Farrish,	cu	o
maşină	 de	 tuns	 iarba	 agăţată	 în	 spatele	 camionetei	 cu	 podeaua	 ruginită.	 Printre	 picioarele	 mele	 se
întrevede,	la	răstimpuri,	asfaltul.	Măcar	nu	târăsc	după	mine	un	tractor.

Aibileen	îmi	deschide	şi	mă	strecor	înăuntru.	În	spatele	sufrageriei	stă	Minny,	cu	mâinile	încrucişate
pe	 pieptu-i	 generos.	Am	 întâlnit-o	 de	 câteva	 ori,	 pe	 când	Hilly	 îi	mai	 dădea	 voie	 doamnei	Walter	 să
găzduiască	partidele	de	bridge.	Şi	Minny,	şi	Aibileen	sunt	încă	în	uniformele	lor	albe.

—	Bună	ziua,	îi	spun,	fără	să	avansez	în	partea	cealaltă	a	camerei.	Mă	bucur	să	te	revăd.
—	Donşoară	Skeeter,	zice	Minny	şi	dă	din	cap	în	semn	de	salut.
Se	aşază	pe	un	scaun	de	lemn	adus	din	bucătărie	de	Aibileen	şi	scaunul	pârâie	din	toate	încheieturile.

Mă	aşez	pe	canapea,	la	capătul	cel	mai	îndepărtat	cu	putinţă.	Aibileen	se	aşază	la	celălalt	capăt,	între	noi
două.

Îmi	 dreg	 vocea	 şi	 încerc	 să	 schiţez	 un	 zâmbet.	Minny	măcar	 nu	 se	 preface.	 E	 zdupeşă	 şi	 mică	 şi
puternică.	 Pielea	 ei	 e	 mai	 neagră	 de	 vreo	 zece	 ori	 decât	 a	 lui	 Aibileen,	 strălucitoare	 şi	 întinsă	 ca	 o
pereche	de	pantofi	noi,	de	lac.



—	I-am	spus	deja	lui	Minny	cum	scriem	noi	poveştile,	zice	Aibileen.	Matale	mă	ajuţi	să	le	scriu	pe-
ale	mele.	Pe-ale	ei	ţi	le	spune	ea	şi	matale	le	pui	în	scris.

—	Şi,	Minny,	poţi	avea	deplină	încredere.	Vei	vedea	tot	ce	scriu	şi…
—	Ce	te	face	să	crezi	că	noi,	ăştia,	negrii,	avem	nevoie	de	ajutorul	matale?
Minny	se	ridică	şi	scaunul	scrijeleşte	podeaua.
—	Ce-ţi	pasă?	Albă	ce	eşti!
Mă	uit	la	Aibileen.	Niciun	negru	nu	mi-a	mai	vorbit	vreodată	aşa.
—	Nu	e	nimenea	duşmani	aicea,	Minny,	zice	Aibileen.	Stăm	doar	la	taclale.
—	Despre	ce?	mă-ntreabă	Minny.	De	un	să	ştiu	că	nu	vrei	să-ţi	spun	toate	alea	doar	ca	să	mă	bagi	în

belea?
Minny	arată	spre	fereastră.
—	 Lu	Medgar	 Evers,	 ofiţeru	 NAACP18	 care	 locuieşte	 la	 cinci	 minute	 de-aci,	 i-au	 aruncat	 în	 aer

şopronu	az-noapte.	Doar	peri	c-a	stat	la	taclale.
Simt	că	faţa	mi-a	luat	foc.	Vorbesc	rar,	dar	apăsat.
—	 Vrem	 să	 arătăm	 cum	 se	 văd	 lucrurile	 din	 perspectiva	 voastră…	 ca	 oamenii	 să	 poată	 înţelege

lucrurile	prin	ochii	voştri.	Sperăm…	sperăm	că	aşa	se	poate	schimba	câte	ceva.
—	Şi	cam	ce	crezi	matale	că	poţi	schimba	cu	asta?	Ce	lege	care	să	te	oblige	să	te	porţi	cumsecade	cu

slujnica?
—	Stai	niţel,	îi	zic.	Nu	încerc	să	schimb	nicio	lege.	Doar	nişte	atitudini	şi…
—	Ştii	ce	s-ar	putea	întâmpla	dacă	ne-ar	găsi	aci?	Nu	mă	face	să	pomenesc	de	ziua	în	care	am	folosit

din	greşeală	cabina	de	probă	a	albelor	la	magazinu	de	ţoale	şi	m-am	trezit	cu	puşti	aţintite	spre	casă…
Urmează	un	moment	de	tăcere	stânjenitoare,	în	care	se	aude	doar	ceasul	Timex	ticăind	pe	poliţă.
—	Nu	trebe	să	faci	asta,	Minny,	zice	Aibileen.	Nu-i	mare	scofală	dacă	te	răzgândeşti.
Încet,	ezitantă,	Minny	se	aşază	din	nou	pe	scaun.
—	O	fac.	Am	vrut	doar	să	fiu	sigură	că-nţelege	în	ce	ne	băgăm,	că	astea	nu	e	jocuri.
Îmi	arunc	privirile	spre	Aibileen.	Îmi	face	semn	din	cap	că	„da”.	Trag	adânc	aer	în	piept.	Mâinile	îmi

tremură.
Încep	cu	întrebări	generale	şi,	cumva,	pe	nesimţite,	ajungem	la	slujba	lui	Minny.	Se	uită	la	Aibileen

când	vorbeşte,	de	parc-ar	încerca	să	uite	că	mă	aflu	şi	eu	în	încăpere.	Notez	fiecare	cuvinţel,	cu	creionul
fugindu-mi	 pe	 pagini	 cât	 de	 repede	 cu	 putinţă.	Ne-am	 gândit	 că	 un	 creion	 e	mai	 puţin	 oficial	 decât	 o
maşină	de	scris.

—	Ş-apoi	într-o	bună	zi	găsesc	slujba	asta	la	care	tre	să	lucrez	până	noaptea	târziu…	Şi	ştii	ce	s-a
întâmplat?

—	Ce…	ce	s-a	întâmplat?	bâigui,	deşi,	când	întreabă,	se	uită	la	Aibileen.
—	 Vaaai,	 Minny	 –	 se	 maimuţăreşte	 –	 eşti	 a	 mai	 bună	 servitoare	 pe	 care-am	 avut-o.	 Minny	 a

noastră,	te	vom	păstra	pentru	totdeauna.	Apoi,	într-o	bună	zi,	îmi	zice	că-mi	dă	o	săptămână	de	vacanţă
plătită.	N-am	avut	vacanţă,	nici	plătită,	nici	neplătită,	toată	viaţa	mea.	Şi,	când	îmi	fac	apariţia	la	uşă,	o
săptămână	mai	târziu,	duşi	sunt!	Se	mutaseră	la	Moble,	i-a	spus	cuiva	că	s-a	temut	că-mi	găsesc	de	lucru
înainte	să	plece,	dacă	aflu	din	vreme.	Coniţa	Deşte	Puturoase	n-a	putut	suporta	gându	să	trăiască	o	singură
zi	fără	o	slujnică	s-o	servească.

Sare	dintr-o	dată	în	picioare	şi-şi	aruncă	poşeta	pe	umăr.
—	Tre	să	plec.	Îmi	dă	palpitaţii	numa	când	vorbesc	despre	asta.
Şi	dusă	este,	trântind	uşa	în	urma	ei.
Îmi	ridic	privirile	din	carneţel	şi-mi	şterg	broboanele	de	sudoare	de	pe	frunte.	Şi-acuma	încă	era	bine

dispusă,	îmi	zice	Aibileen.
În	 următoarele	 două	 săptămâni,	 ne	 întâlnim	 toate	 trei,	 pe	 aceleaşi	 locuri,	 în	 sufrageria	 mică,	 dar

primitoare,	a	lui	Aibileen.	Minny	îşi	face	intrarea	ca	o	furtună	de	fiecare	dată,	apoi	se	mai	domoleşte	pe



măsură	ce-i	spune	lui	Aibileen	povestea,	pentru	ca,	la	sfârşit,	să	plece	la	fel	de	furioasă	precum	sosise.
Notez	cât	de	mult	îmi	stă	în	putinţă.

Când	Minny	ajunge	la	noutăţile	despre	coniţa	Celia,	cum	se	strecoară	la	etaj	şi	crede	că	n-am	văzut-
o,	da	io	ştiu,	cucoana	asta	nebună	coace	ea	ceva…	–	se	opreşte	de	fiecare	dată,	la	fel	cum	face	Aibileen
când	începe	să	vorbească	despre	Constantine.

—	Asta	nu	face	parte	din	poveste.	Las-o	matale	deoparte	pe	coniţa	Celia.
Mă	priveşte	în	tăcere	până	când	vede	că	m-am	oprit	din	scris.
În	afara	supărării	pe	oamenii	albi,	lui	Minny	îi	place	să	vorbească	despre	mâncare.
—	Păi,	ia	să	vedem.	Întâi	de	toate,	pun	fasolea	verde,	p-ormă	dau	fuguţa	şi	pornesc	cotletele	de	porc,

pen	că,	ştii	matale	–	mmm-mmm	–	îmi	plac	cotletele	fierbinţi,	de-abia	scoase	de	la	cuptor…
Într-o	 zi,	 pe	 când	ne	 spune…	 şi-am	un	 copil	 alb	 într-un	braţ,	 fasolea	 verde	 în	oală…	 se	 opreşte

dintr-o	dată.	Îşi	împinge	spre	mine	bărbia.	Bate,	nervoasă,	din	picior.
—	Juma	din	lucrurile	astea	n-au	nimic	de-a	face	cu	drepturile	negrilor.	Sunt	doar	lucruri	de	zi	cu	zi.
Mă	măsoară	din	priviri.
—	Îmi	pare	mie	că	matale	scrii	doar	despre	viaţă.
Mă	opresc	din	scris.	Are	dreptate.	Realizez	dintr-o	dată	că	asta	mi-am	dorit	din	capul	locului.	Îi	spun:
—	Aşa	sper.
Se	ridică	şi	zice	că	are	treburi	mai	importante	decât	speranţele	mele.
Seara	următoare,	lucrez	în	camera	mea,	izbind	cu	sete	clapele	maşinii	Corona.	Dintr-o	dată,	o	aud	pe

Maman	urcând	scările	în	goană.	În	două	secunde	e	deja	în	camera	mea.
—	Eugenia!	–	şuieră	ea.
Sar	 în	 picioare	 atât	 de	 repede,	 că	 scaunul	 aproape	 se	 izbeşte	 de	 podea,	 încercând	 să	 ascund	 de

privirea	ei	paginile	dactilografiate.
—	Da,	mamă?
—	Nu	e	cazul	să	te	panichezi,	dar	jos	e	un	bărbat	–	un	bărbat	foarte	înalt	–	care	ar	vrea	să	te	vadă.
—	Cine?
—	Zice	că-l	cheamă	Stuart	Whitworth.
—	Ceee?
—	Susţine	că	aţi	avut	o	întâlnire	de-o	seară,	dar	atunci	cum	se	face	că	eu	nu	ştiu	nimic…
—	Hristoase!
—	Nu	lua	numele	Domnului	în	deşert,	Eugenia	Phelan!	mai	bine	pune-ţi	nişte	ruj	pe	buzele	alea.
—	Crede-mă,	Maman	–	îi	spun	în	vreme	ce-mi	dau,	oricum,	cu	nişte	ruj.	Nici	lui	Iisus	nu	i-ar	fi	plăcut

prea	mult	de	el.
Îmi	perii	părul,	pentru	că	ştiu	că	arată	groaznic.	Ba	chiar	mă	spăl	şi	pe	mâini,	până	la	coate,	de	toată

negreala	de	la	maşina	de	scris	şi	de	rămăşiţele	albe	de	pastă	corectoare.
Maman	mă	măsoară	din	cap	până-n	picioare,	îmbrăcată	cum	sunt	în	pantaloni	şifonaţi	de	bumbac	şi	în

cămaşa	veche	a	tatei,	butonată	până	la	ultimul	nasture.
—	E	un	Greenwood	Whitworth	sau	un	Natchez?
—	E	fiul	senatorului,	îi	zic.
Mamei	îi	cade	falca	atât	de	jos,	că	se	izbeşte	de	şiragul	de	perle.	Cobor	scările	pe	lângă	portretele

noastre	din	copilărie,	atârnate	de	perete.	Fotografiile	lui	Carlton	se	înşiruiesc	pe	aproape	tot	peretele,	din
ziua	în	care	s-a	născut,	până	mai	ieri.	Ale	mele	se	opresc	la	vârsta	de	doisprezece	ani.

—	Maman,	lasă-ne	şi	pe	noi	puţin.
O	urmăresc	cum	se	târăşte	în	camera	ei,	privindu-mă	încă	o	dată	peste	umăr	înainte	să	dispară.
Ies	pe	verandă	şi	iată-l!	După	trei	luni	de	la	întâlnirea	noastră,	iată-l	pe	Stuart	Whitworth	însuşi,	stând

pe	 veranda	 casei	mele,	 în	 pantaloni	 kaki,	 haină	 albastră	 şi	 cravată	 roşie,	 parcă	 ar	 fi	 gata	 de	 cina	 de
duminică.



Măgarul.
—	Ce	vânt	te-aduce?	îl	întreb.
Dar	nu	zâmbesc.	N-am	de	gând	să-i	zâmbesc	acestui	om.
—	Păi…	m-am	gândit	să	văd	ce	mai	faci.
—	Bine.	Vrei	ceva	de	băut?	Sau	mai	bine	s-aduc	toată	sticla	de	whisky?
Se	încruntă.	Nasul	şi	fruntea	îi	sunt	roşii	de	parcă	ar	fi	lucrat	în	soare.
—	Uite	ce	e…	Ştiu	c-a	trecut	ceva	timp	de-atunci,	dar	am	venit	de	fapt	să	cer	scuze.
—	Cine	te-a	trimis?	Hilly?	William?
Sunt	opt	balansoare	goale	înşiruite	pe	verandă.	Nu-l	poftesc	să	ia	loc	pe	niciunul.
Se	uită	înspre	câmpul	de	bumbac	de	la	vest,	acolo	unde	soarele	se	pregăteşte	să	se	îngroape	în	ţărâna

roşiatică.	Îşi	îndeasă	mâinile	în	buzunarele	pantalonilor	precum	un	puşti	de	doisprezece	ani.
—	Îmi	dau	seama	că	m-am	purtat	ca	un	nesimţit	în	seara	aceea…	şi	m-am	tot	gândit…
Râd,	pentru	că	nu	ştiu	ce	altceva	să	fac.	Sunt	atât	de	stânjenită	c-a	trebuit	să	vină	până	aici	să	mă	facă

să	retrăiesc	toată	întâlnirea.
—	Uite	ce	e,	zice,	îi	spusesem	lui	Hilly	de-o	mie	de	ori	că	nu	eram	pregătit	să	merg	la	nicio	întâlnire.

Nu	eram	nici	măcar	aproape	de	a	fi	pregătit…
Scrâşnesc	din	dinţi.	Nu-mi	vine	să	cred	că	simt	căldura	unui	val	de	lacrimi!	Doar	au	trecut	luni	de	zile

de	la	întâlnire.	Dar	îmi	amintesc	perfect	cât	de	la	mâna	a	doua	m-am	simţit	în	seara	aceea,	şi	cât	de	mult
mă	pregătisem	pentru	întâlnire.

—	Şi-atunci	de	ce-ai	mai	venit?
—	Habar	n-am,	zice,	şi	dă	din	cap.	Ştii	şi	tu	cât	de	insistentă	poate	să	fie	Hilly.
Stau	nemişcată,	aşteptând	să	văd	ce	vrea	până	la	urmă.	Îşi	trece	mâna	prin	părul	castaniu-deschis.	E

atât	de	des	că-i	aproape	sârmos.	Arată	obosit.
Îmi	feresc	privirile	pentru	că	arată	aproape	drăguţ,	ca	un	băieţel	crescut	peste	noapte	–	ceva	la	care	n-

am	chef	să	mă	gândesc	acum.	Vreau	să-l	văd	plecat	–	nu	vreau	să	retrăiesc	senzaţiile	de	atunci,	dar	mă
trezesc	spunând:

—	Cum	adică	„nu	erai	pregătit”?
—	Nu	eram	gata.	Nu	după	tot	ce	se	întâmplase.
Îl	fixez	cu	privirea.
—	Ai	vrea	să	ghicesc?
—	Eu	şi	Patricia	van	Devender.	Ne	logodiserăm	anul	trecut,	pe	urmă…	Credeam	că	ştii.
Se	prăbuşeşte	într-unul	dintre	balansoare.	Nu	mă	aşez	lângă	el.	Nu	intenţionez	să-i	plâng	de	milă.
—	Ce?	A	fugit	cu	altul?
—	Pe	dracu!
Îşi	îngroapă	capul	între	mâini	şi	îl	aud	murmurând:
—	Asta	ar	fi	fost	o	adevărată	sărbătoare	de	Mardi	Gras,	prin	comparaţie	cu	ceea	ce	s-a	petrecut.
Mă	abţin	să-i	spun	ce-mi	stă	pe	limbă,	şi-anume	că	probabil	a	meritat	orice	i-o	fi	făcut,	fiindcă	arată

mult	prea	 jalnic.	Acum,	că	 toată	vorbăria	 lui	de	băiat	 rău	s-a	evaporat	 împreună	cu	băutura,	mă	 întreb
dacă	nu	cumva	aşa	o	fi	el,	jalnic,	în	tot	restul	timpului.

—	Eram	împreună	încă	de	când	aveam	cincisprezece	ani.	Ştii	cum	e	când	eşti	cu	cineva	atât	de	mult
timp.

Şi	nu	ştiu	ce	mă	apucă	să	admit	asta,	în	afara	faptului	că	nu	am	nimic	de	pierdut.
—	De	fapt,	habar	n-am,	îi	spun.	N-am	avut	niciodată	un	prieten.
Se	uită	la	mine	şi	încearcă	să	râdă.
—	Ei	bine,	asta	trebuie	să	fie!
—	Să	fie	ce?
—	N-am	întâlnit	niciodată	pe	cineva	care	să-mi	spună	exact	ce	gândeşte.	Nu	o	femeie,	în	orice	caz.



—	Crede-mă	pe	cuvânt,	aş	avea	mult	mai	multe	de	spus.
Oftează.
—	Când	 ţi-am	văzut	 faţa…	acolo,	 lângă	 camion…	Crede-mă.	Nu	 sunt	 genul	 ăsta.	Chiar	 nu	 sunt	 un

ticălos.
Îmi	 feresc	 privirea,	 stânjenită.	 Încep	 să	 pricep	 ce	 vrea	 să	 spună	 de	 fapt,	 şi-anume	 că,	 deşi	 sunt

diferită,	 nu	 sunt	 diferită	 într-un	 fel	 ciudat	 sau	 anormal,	 nu	 e	 vorba	 de	 faptul	 că	 sunt	 atât	 de	 înaltă.	Ci,
poate,	în	sensul	bun	al	cuvântului.

—	De	fapt,	am	venit	să	văd	dacă	nu	vrei	să	mergem	în	oraş,	la	cină.	Am	putea	sta	de	vorbă	–	zice	şi
se	ridică	în	picioare	–	şi,	poate,	de	data	asta,	chiar	am	putea	să	ne	ascultăm	unul	pe	altul.

Rămân	înţepenită,	şocată.	Ochii	îi	sunt	albaştri	şi	limpezi	şi	mă	fixează	ca	şi	cum	răspunsul	meu	chiar
ar	 însemna	enorm	pentru	el.	Trag	adânc	aer	 în	piept,	gata	să	spun	„da”	–	de	ce	 tocmai	eu,	din	 întreaga
lume,	l-aş	refuza?	–	şi	el	îşi	muşcă	buza	de	jos,	aşteptând.

Apoi	mă	gândesc	cum	s-a	purtat	cu	mine,	de	parc-aş	fi	fost	un	nimic.	Cum	s-a	îmbătat	ca	un	porc,	de
nefericit	 ce	 era	 că	 trebuia	 să	 fie	 cu	 mine	 pentru	 o	 seară.	 Mă	 gândesc	 cum	 mi-a	 spus	 că	 miros	 a
îngrăşământ.	Mi-au	trebuit	trei	luni	ca	să	reuşesc	să-mi	scot	acest	comentariu	din	minte.

—	Nu!	exclam	dintr-o	dată.	Mulţumesc,	dar	chiar	nu-mi	pot	imagina	ceva	mai	groaznic.
Dă	din	cap,	îşi	pleacă	privirea.	Apoi	începe	să	coboare	încet	scările	de	la	verandă.
—	Îmi	pare	rău,	zice,	îndreptându-se	spre	maşină.	Asta	venisem	să-ţi	spun	şi,	ei	bine,	am	zis	ce-am

avut	de	zis.
Stau	pe	verandă,	ascultând	sunetele	cu	ecouri	ale	înserării,	scrâşnetul	pietrişului	sub	tălpile	lui	Stuart,

câţiva	câini	furişându-se	printre	umbrele	asfinţitului.	Pentru	o	clipă,	îmi	amintesc	de	Charles	Gray,	primul
şi	singurul	sărut	din	viaţa	mea.	Cum	m-am	ferit	atunci,	fiind	sigură	–	nu	ştiu	de	ce	–	că	sărutul	nu	îmi	era
adresat.

Intră	 în	 maşină	 şi	 trânteşte	 portiera.	 Îşi	 instalează	 cotul	 pe	 geamul	 deschis.	 Dar	 îşi	 ţine	 privirea
plecată	în	continuare.

—	Dă-mi	un	minut!	–	mă	trezesc	strigând.	Lasă-mă	să-mi	iau	un	jerseu.
Nimeni	nu	se	oboseşte	să	ne	spună	nouă,	fetelor,	care	nu	mergem	la	 întâlniri	cu	băieţii,	că,	de	fapt,

ceea	ce	 îţi	 aminteşti	e	aproape	 la	 fel	de	plăcut	ca	şi	ceea	ce	s-a	 întâmplat	 în	 realitate.	Maman	urcă	 la
etajul	trei	şi	se	aşază	pe	pat	lângă	mine,	dar	mă	prefac	adormită.	Şi	asta	pentru	că	vreau	să-mi	reamintesc
de	una	singură	pentru	o	vreme.

Aseară,	am	mers	cu	maşina	până	la	Robert	E.	Lee,	pentru	cină.	Apucasem	să	pun	pe	mine	un	jerseu
albastru-deschis	şi	o	fustă	strâmtă,	albă.	Ba	chiar	o	lăsasem	pe	Maman	să-mi	perie	părul,	încercând,	în
acelaşi	timp,	să-i	ignor	indicaţiile.

—	Şi,	mai	cu	seamă,	nu	uita	să	zâmbeşti.	Bărbaţilor	nu	le	plac	femeile	care	stau	ca	o	mătură	o	seară-
ntreagă	şi	nu	te	crăcăna	ca	o	indiană,	ţine-ţi	picioarele	încrucişate…

—	Picioarele	sau	gleznele?
—	Gleznele!	Chiar	nu-ţi	aminteşti	nimic	din	Clasa	de	Bune	Maniere	a	lui	Madame	Rheimer?	Şi	dă-i

bătaie	şi	minte-l	că	te	duci	la	biserică	în	fiecare	duminică	şi,	orice-ai	face,	nu	zdrobi-ntre	dinţi	gheaţa	din
pahar,	 asta-i	 îngrozitor!	 Oh,	 şi-n	 cazul	 în	 care	 conversaţia	 începe	 să	 lâncezească,	 pomeneşte-i	 de
verişorul	tău	de-al	doilea,	care-i	membru	în	consiliul	local	din	Kosciusko…

Cum	peria	şi	netezea,	şi	netezea	şi	peria,	Maman	continua	să	mă	întrebe	cum	l-am	cunoscut	şi	cum	a
decurs	prima	noastră	întâlnire,	dar	am	reuşit	să	mă	smulg	din	mâinile	ei	şi-am	zbughit-o	pe	scări	în	jos,
tremurând	de	curiozitate	şi	nerăbdare.	Când,	în	sfârşit,	am	ajuns	la	restaurantul	hotelului	şi	ne-am	aşezat
la	masă,	cu	şervetele	în	poală,	un	ospătar	ne-a	anunţat	că	închid	în	curând.	Tot	ce	ne	mai	puteau	servi	era
desertul.

Apoi	Stuart	a	devenit	tăcut.
—	Tu…	ce	 ţi-ai	 dori,	 Skeeter?	m-a	 întrebat	 şi	 dintr-o	 dată	 am	 redevenit	 încordată,	 întrebându-mă



dacă	nu	cumva	plănuieşte	să	se	îmbete	din	nou.
—	O	Coca-Cola	–	cu	multă	gheaţă.
—	Nu,	a	zis	şi-a	zâmbit.	Întrebam…	ce	ţi-ai	dori	în	viaţă.
Am	tras	aer	în	piept,	ştiind	perfect	ce-ar	vrea	Maman	să	spun:
copii	frumoşi	şi	sănătoşi,	un	soţ	de	care	să	am	grijă,	aparatură	de	bucătărie	nouă	şi	strălucitoare,	pe

care	s-o	folosesc	la	gătitul	unor	mese	gustoase,	dar	sănătoase,	pentru	familia	mea.
—	Vreau	să	scriu,	i-am	zis.	Ziaristă.	Sau	romancieră.	Sau	poate	amândouă.
Şi-a	ridicat	privirea	şi	m-a	privit	drept	în	ochi.
—	Îmi	place,	a	zis,	şi-apoi	s-a	mulţumit	să	mă	privească	fix.	M-am	tot	gândit	la	tine.	Eşti	deşteaptă,

drăguţă	şi	–	zâmbeşte	–	înaltă.
Drăguţă?
Am	mâncat	sufleu	de	căpşuni	şi-am	băut	câte	un	pahar	de	Chablis.	Mi-a	povestit	cum	îţi	poţi	da	seama

dacă	se	găseşte	petrol	sub	un	câmp	de	bumbac	şi	eu	i-am	spus	cum	singura	femeie	de	la	ziar	e	secretara.
—	Sper	că	vei	scrie	ceva	cu	adevărat	bun.	Ceva	în	care	să	crezi	cu	adevărat.
—	Mulţumesc.	Sper…	şi	eu.
Nu	i-am	spus	nimic	nici	despre	Aibileen	şi	nici	despre	doamna	Stein.
Nu	avusesem	ocazia	să	privesc	de-aproape	feţele	prea	multor	bărbaţi,	şi	am	observat	cum	pielea	îi	e

mai	 groasă	 decât	 a	mea,	 arămie	 şi	 acoperită	 cu	 un	 puf	 blond	 care	 părea	 să	 crească	 văzând	 cu	 ochii.
Mirosea	amărui.	Mirosea	a	pin.	La	urma	urmei,	nasul	nu	îi	era	chiar	atât	de	coroiat.

Ospătarul	a	 început	să	caşte	zgomotos	într-un	colţ	al	restaurantului,	dar	 l-am	ignorat	amândoi	şi-am
rămas	în	continuare	la	poveşti.	Şi,	pe	când	îmi	doream	să-mi	fi	spălat	părul	de	dimineaţă,	în	loc	să	mă
mulţumesc	doar	cu	o	baie,	dar	eram	bucuroasă	că	măcar	apucasem	să	mă	spăl	pe	dinţi,	s-a	aplecat	din
senin	peste	masă	şi	m-a	sărutat.	Chiar	 în	mijlocul	 restaurantului	hotelului	Robert	E.	Lee	m-a	sărutat	pe
îndelete,	 cu	 gura	 deschisă,	 şi	 fiecare	 părticică	 a	 corpului	 meu	 –	 pielea,	 claviculele,	 scobiturile	 din
spatele	genunchilor,	tot	interiorul	meu	s-a	umplut	dintr-o	dată	de	lumină.

Într-o	după-amiază	de	luni,	la	câteva	săptămâni	după	întâlnirea	mea	cu	Stuart,	mă	opresc	la	bibliotecă
în	drum	spre	Ligă.	 Înăuntru	miroase	a	plictiseala	unei	 săli	de	clasă	 şi-a	vomă	curăţată	cu	Lysol.19	 Am
venit	 să	 mai	 împrumut	 nişte	 cărţi	 pentru	 Aibileen	 şi	 să	 verific	 dacă	 s-a	 scris	 ceva,	 vreodată,	 despre
ajutoarele	din	casă.

—	Ei,	ia	te	uită,	Skeeter!
Iisuse.	E	Susie	Pernell.	În	liceu,	ar	fi	fost	probabil	votată	drept	fata	care	vorbeşte	cel	mai	mult.
—	Bună,	Susie…	Ce	faci	pe-aici?
—	 Lucrez	 aici	 pentru	 comitetul	 Ligii,	 nu-ţi	 aminteşti?	 Ar	 trebui	 să	 te	 bagi	 şi	 tu,	 Skeeter,	 e	 chiar

amuzant!	 Apuci	 să	 citeşti	 toate	 revistele,	 să	 ordonezi	 cărţile,	 ba	 chiar	 să	 şi	 plastifiezi	 permisele	 de
bibliotecă!

Susie	se	preface	că	pozează	lângă	uriaşa	maşină	maronie,	ca	şi	cum	ar	fi	la	Preţul	Corect.20
—	Pare	să	fie	interesant!
—	Cu	ce	vă	pot	ajuta	astăzi,	doamnă?	Avem	romane	poliţiste,	de	dragoste,	cărţi	de	cum-să-ţi-faci-

machiajul,	să-ţi	coafezi	părul	–	face	o	pauză	şi-şi	dă	capul	pe	spate	–	cum-să-ţi-îngrijeşti-trandafirii,	să-ţi
decorezi	casa…

—	Vreau	doar	să	arunc	o	privire,	mulţumesc.
Dispar	grăbită	printre	rafturile	de	cărţi.	Nici	nu	se	pune	problema	să-i	spun	ce	caut	de	fapt.	Aproape

că	o	pot	deja	auzi	şuşotind	la	întâlnirile	Ligii:	Ştiam	eu	că	ceva	nu	e-n	regulă	cu	Skeeter	Phelan,	cum
scotocea	ea	după	materiale	cu	negrotei…

Caut	prin	 fişele	 indexate,	mă	uit	 şi	pe	 rafturi,	dar	nu	găsesc	nimic	despre	servitori.	 În	secţiunea	de
non-ficţiune,	observ	o	carte,	Frederick	Douglass,	Un	sclav	american.	O	înşfac,	bucuroasă	că	i-o	pot	duce
lui	Aibileen,	dar,	când	o	deschid,	bag	de	seamă	că	cineva	i-a	smuls	paginile	din	mijloc.	Înăuntru,	o	mână



a	 scris	 cu	creion	chimic	CARTE	DE	NEGROTEI.	Nu	atât	 cuvintele	mă	şochează,	 cât	 faptul	 că	 scrisul
pare	al	unui	şcolar	de	clasa	a	treia.	Mă	uit	de	jur	împrejur	şi	îndes	cartea	în	geantă.	Pare	o	idee	mai	bună
decât	s-o	las	acolo.

Un	 etaj	mai	 jos,	 în	 secţiunea	 despre	 istoria	 statului	Mississippi,	 caut	 ceva	 care	 să	 aibă	 cât	 de	 cât
legătură	cu	relaţiile	interrasiale.	Găsesc	doar	cărţi	despre	Războiul	Civil,	hărţi	şi	cărţi	vechi	de	telefon.
Mă	 ridic	 pe	 vârfuri,	 să	 văd	 ce	 mai	 e	 pe	 raftul	 de	 sus.	 Abia	 atunci	 remarc	 o	 broşură,	 aşezată	 de-a
curmezişul	Indexului	Inundaţiilor	de	pe	Valea	Mississippi.	O	persoană	de	înălţime	medie	n-ar	fi	zărit-o	în
veci.	Broşura	e	subţirică,	tipărită	pe	hârtie	de	proastă	calitate,	cu	paginile	ferfeniţă,	capsate.	Compilaţie
a	Legilor	Jim	Crow	în	SUA,21	scrie	pe	copertă.

O	deschid	la	pagina	de	titlu,	scris	cu	litere	foarte	mari.
Broşura	e	pur	şi	simplu	o	listă	de	legi	care	stabilesc	ce	pot	şi	ce	nu	pot	face	persoanele	de	culoare

într-o	mulţime	de	state	din	Sud.	Mă	uit	peste	prima	pagină,	întrebându-mă	ce	caută	cartea	asta	aici.	Legile
nu	sunt	nici	ameninţătoare,	nici	prietenoase,	ci	descriu	pur	şi	simplu	faptele.

Nicio	persoană	nu	trebuie	să-i	ceară	unei	femei	albe	să	alăpteze	un	copil	în	spaţii	sau	încăperi	în
care	se	află	şi	bărbaţi	negri.

Este	 interzis	 oricărei	 persoane	 albe	 să	 se	 căsătorească	 cu	 o	 persoană	 de	 altă	 culoare.	 Orice
căsătorie	de	acest	fel	va	fi	nulă	de	fapt	şi	de	drept.

Niciun	frizer	de	culoare	nu-şi	poate	practica	meseria	într-un	salon	pentru	fete	sau	femei	albe.
Niciun	oficial	nu	poate	îngropa	o	persoană	de	culoare	într-un	cimitir	destinat	îngropării	albilor.
Cărţile	nu	pot	 fi	schimbate	între	şcolile	de	albi	şi	cele	de	negri,	ci	 trebuie	folosite	de	către	rasa

care	a	apucat	să	le	folosească	pentru	prima	oară.
Citesc	patru	din	cele	douăzeci	şi	cinci	de	pagini,	uluită	de	cât	de	multe	legi	au	fost	concepute	pentru	a

ne	menţine	separaţi.	Negrii	şi	albii	nu	au	voie	să	împartă	aceleaşi	cişmele,	cinematografe,	toalete	publice,
stadioane,	cabine	de	telefon,	săli	de	circ.	Negrii	nu	pot	să	folosească	aceeaşi	farmacie	sau	să	cumpere
timbre	de	la	acelaşi	ghişeu	cu	mine.	Mă	gândesc	la	Constantine	şi	la	timpurile	când	familia	mea	a	luat-o
la	Memphis,	autostrada	fusese	aproape	măturată	de	ape,	şi	noi	am	fost	nevoiţi	să	conducem	mai	departe,
pentru	 că	 niciun	 motel	 de	 pe	 drum	 nu	 ar	 fi	 lăsat-o	 înăuntru.	Mă	 gândesc	 cum	 nimeni	 din	 maşină	 n-a
comentat	nimic	cu	voce	tare.	Ştim	cu	toţii	legile	astea,	doar	trăim	aici,	atâta	doar	că	nu	vorbim	despre	ele.
E	pentru	prima	oară	când	le	văd	aşternute	în	scris.

Tejghelele	din	baruri,	iarmaroacele,	mesele	de	biliard,	spitalele.	Recitesc	numărul	47,	pentru	ironia-i
ascunsă.

Comitetul	 trebuie	 să	 rezerve	 o	 clădire	 separată,	 pe	 un	 alt	 teren,	 pentru	 instruirea	 tuturor
persoanelor	oarbe	de	culoare.

După	câteva	minute,	mă	forţez	să	mă	opresc.	Dau	să	pun	cartea	la	loc,	spunându-mi	că	nu	voi	scrie	o
carte	 despre	 legislaţia	 Sudului,	 că	 e	 pierdere	 de	 vreme.	 Dar	 dintr-o	 dată	 îmi	 dau	 seama,	 de	 parcă	 o
cochilie	 s-ar	 fi	 spart	 în	 capul	 meu,	 că	 nu	 e	 nicio	 diferenţă	 între	 aceste	 legi	 ale	 guvernului	 şi	 Hilly
construindu-i	 lui	 Aibileen	 o	 toaletă	 separată,	 în	 garaj,	 dacă	 lăsăm	 la	 o	 parte	 cele	 zece	 minute
trebuincioase	pentru	strângerea	semnăturilor	necesare.

Pe	 ultima	 pagină,	 văd	 ştampila	 pe	 care	 scrie	Proprietate	 a	 Bibliotecii	 de	Drept	 din	Mississippi.
Broşura	 a	 fost	 returnată	 la	 biblioteca	 greşită.	 Îmi	 notez	 ideea	 pe-un	 petic	 de	 hârtie	 şi-o	 strecor	 între
pagini:	 fim	 Crow	 sau	 toaleta	 lui	 Hilly:	 Care-i	 diferenţa?	 Strecor	 cartea	 în	 geantă.	 Susie	 strănută	 în
celălalt	capăt	al	camerei.

Mă	îndrept	spre	uşile	de	la	intrare.	Întâlnirea	Ligii	începe	în	treizeci	de	minute.	O	gratulez	pe	Susie	cu
un	zâmbet	de	zile	mari.	Vorbeşte	în	şoaptă	la	telefon.	Cărţile	furate	dogoresc	înăuntrul	genţii	de	umăr.

—	Skeeter,	 sâsâie	 Susie	 din	 spatele	 biroului,	 cu	 ochii	 holbaţi.	Am	 auzit	 eu	 bine	 sau	 tu	 te	 vezi	 cu
Stuart	Whitworth?	insistă	prea	mult	pe	acel	„tu”	pentru	a-mi	mai	putea	păstra	zâmbetul	pe	faţă.	Mă	prefac
că	 n-am	 auzit	 şi	 păşesc	 afară,	 în	 căldura	 de	 aprilie.	 N-am	 furat	 niciodată	 până	 acum.	 Simt	 o	 uşoară



satisfacţie	la	gândul	c-am	început	chiar	sub	nasul	lui	Susie.
Locurile	în	care	fiecare	dintre	noi	se	simte	bine	sunt,	după	cum	era	de	aşteptat,	diferite	pentru	mine	şi

prietenele	mele.	Locul	lui	Elizabeth	e	lângă	maşina	de	cusut,	în	încercarea	disperată	de	a-şi	face	viaţa	să
pară	 fără	 cusur,	 cumpărată	 de	 la	 magazin.	 Al	 meu	 e	 lângă	 maşina	 de	 scris,	 înşiruind	 lucruri	 pe	 care
altminteri	nu	le-aş	rosti	niciodată	cu	voce	tare.	Iar	al	lui	Hilly	e	pe	podium,	spunându-le	celor	şaizeci	şi
trei	de	femei	adunate	în	sală	că	trei	conserve	de	fiecare	nu	sunt	suficiente	pentru	a-i	hrăni	pe	toţi	Sărmanii
Copii	înfometaţi	din	Africa.	Mary	Joline	Walker	crede,	totuşi,	că	trei	sunt	mai	mult	decât	îndeajuns.

—	Şi	nu	e	prea	scump	să	expediem	conservele	astea	până	la	celălalt	capăt	al	lumii,	în	Cambodgia?
întreabă	Mary.	N-ar	fi	mai	simplu	să	le	trimitem	un	cec?

Oficial,	întâlnirea	încă	n-a	început,	dar	Hilly	e	deja	la	podium,	în	priviri	i	se	citeşte	frenezia.	Nu-i	ora
noastră	normală	de	întâlnire,	dar	am	fost	nevoite	să	programăm	o	extrasesiune	de	după-amiază,	având	în
vedere	că	întâlnirea	de	luna	viitoare	a	fost	anulată.	În	iulie,	Hilly	pleacă	pentru	trei	săptămâni	în	călătoria
ei	anuală	pe	litoral	şi	îi	e	imposibil	să	creadă	că	un	oraş	întreg	poate	funcţiona	cum	se	cuvine	în	absenţa
ei.

Hilly	îşi	dă	ochii	peste	cap.
—	Nu	le	poţi	da	bani	acestor	triburi,	Mary	Joline.	Nu	e	niciun	supermarket	în	Kampong	Thum.	Şi	cum

ai	putea	şti	dacă	i-ar	folosi	pentru	a-şi	hrăni	copiii?	E	foarte	posibil	să	se	ducă	la	cortul	de	voodoo	şi	să-
şi	facă	tatuaje	cu	banii	noştri.

—	Aşa	o	fi.
Mary	Joline	bate	în	retragere,	cu	un	chip	placid,	de	om	spălat	pe	creier.
—	Tu	ştii	mai	bine.
Faptul	că	îşi	lasă	semenii	cu	gura	căscată	o	face	pe	Hilly	să	fie	o	preşedintă	de	Ligă	atât	de	potrivită.
Îmi	 croiesc	 drum	prin	mulţimea	 adunată,	 simţind	 căldura	 atenţiei,	 de	 parcă	 un	 reflector	 ar	 străluci

deasupra	 capului	meu.	 Încăperea	 e	 plină	 ochi	 de	 femei	mâncătoare-de-prăjitură,	 băutoare-de-sucuri	 şi
fumătoare-de-ţigarete.	Câteva	îşi	şopotesc	la	ureche,	urmărindu-mă	din	priviri.

—	Skeeter!
Liza	Presley	miaună	înainte	s-apuc	să	trec	de	standurile	de	cafea.
—	N-am	auzit	eu	bine	sau	chiar	ai	fost	la	restaurantul	de	la	Robert	E.	Lee	acum	câteva	săptămâni?
—	E-adevărat?	Chiar	te	vezi	cu	Stuart	Whitworth?	mă-ntreabă	şi	Frances	Greembow.
Majoritatea	 întrebărilor	nu	 sunt	 răutăcioase,	nu	pe	 tonul	 lui	Susie,	de	 la	bibliotecă.	Cu	 toate	 astea,

prefer	să	ridic	din	umeri,	încercând	să	nu	bag	de	seamă	că,	atunci	când	o	fată	obişnuită	are	o	întâlnire,	e
pur	şi	simplu	o	informaţie,	dar,	când	Skeeter	Phelan	are	una,	e	practic	o	ştire-bombă.

Dar	e	cât	se	poate	de	adevărat.	Mă	întâlnesc	cu	Stuart	Whitworth	şi	au	trecut	deja	trei	săptămâni	de
când	ne	vedem.	Am	fost	de	două	ori	la	Robert	E.	Lee,	dacă	socotim	şi	prima	întâlnire-dezastru,	şi	încă	de
trei	ori	pe	veranda	casei	mele,	să	stăm	de	vorbă	la	un	pahar	înainte	să	plece	înapoi	spre	Yicksburg.	Papa
chiar	a	rămas	treaz	până	după	opt	seara,	doar	pentru	a	apuca	să	stea	de	vorbă	cu	el.

—	Noapte	bună,	fiule.	Nu	uita	să-i	spui	Senatorului	cât	de	mult	apreciem	felu-n	care	a	dat	de	pământ
cu	legea	aia	de	taxare	a	moşiilor.

Maman	 tremură	de	atâta	agitaţie,	 între	 teama	să	nu	dau	cu	bâta-n	baltă	 şi	 fericirea	de-a	 fi	de-acum
sigură	că-mi	plac	bărbaţii.

Reflectorul	uimirii	mă	urmăreşte	şi	când	mă	îndrept	către	Hilly.	Fetele	îmi	zâmbesc	şi	dau	din	cap.
—	Când	o	să	vă	mai	vedeţi?
De-astă	dată	e	Elizabeth,	răsucind	un	şerveţel,	cu	ochii	bulbucaţi	de	parcă	tocmai	ar	fi	asistat	la	un

accident	de	maşină.
—	Ţi-a	spus?
—	Mâine	seară.	Depinde	de	cât	de	repede	poate	veni.
—	Perfect.



Zâmbetul	 lui	 Hilly	 seamănă	 cu	 zâmbetul	 unui	 copil	 gras	 zgâindu-se	 în	 vitrina	 unui	 magazin	 de
îngheţată.	Nasturele	de	la	jacheta	ei	roşie	stă	să	plesnească.

—	Atunci	facem	o	întâlnire	dublă.	E	perfect	înainte	de	plecarea	noastră	pe	litoral.
Nu	spun	nimic.	N-am	niciun	chef	de	compania	 lui	Hilly	sau	a	 lui	William.	Tot	ce	vreau	e	să	fiu	cu

Stuart	şi	el	să	se	uite	la	mine	şi	numai	la	mine.	De	două	ori,	când	eram	singuri,	mi-a	dat	la	o	parte,	cu
blândeţe,	părul	de	pe	ochi.	S-ar	putea	să-mi	lase	părul	în	pace	dacă	nu	mai	suntem	singuri.

—	William	îi	va	telefona	astă-seară.	Hai	să	mergem	la	film	împreună.
—	Bine,	oftez.
—	Mor	de	nerăbdare	să	văd	De	aici	în	eternitate.	Va	fi	o	distracţie	pe	cinste!	se	entuziasmează	Hilly.

Tu	cu	mine	şi	William	cu	Stuart.
Mi	se	pare	ciudat	felul	în	care	a	ales	să	alăture	numele	noastre.	Ca	şi	cum	ideea	e	ca	William	şi	Stuart

să	se	poată	întâlni,	nu	eu	cu	Stuart.	Ştiu	că	sunt	paranoică.	Dar	totul	mă	face	suspicioasă	în	ultimele	zile.
Acum	două	nopţi,	când	treceam	podul	spre	zona	colorată	a	oraşului,	am	fost	oprită	de-un	poliţist.	Mi-a
luminat	 interiorul	 camionetei	 cu	 lanterna	 şi	 a	 zăbovit	 mai	 mult	 pe	 geanta	 mea	 de	 umăr.	 Mi-a	 cerut
permisul	de	conducere	şi	m-a	întrebat	unde	mă	duc.

—	Îi	duc	cecul	slujnicei	mele…	Constantine.	Am	uitat	s-o	plătesc.
Încă	un	poliţist	şi-a	făcut	apariţia	şi	a	parcat	lângă	mine.	A	venit	până	la	geamul	meu.
—	De	 ce	 m-aţi	 oprit?	 am	 întrebat	 şi	 vocea	 mi-a	 sunat	 mai	 piţigăiată	 cu	 vreo	 câteva	 octave.	 S-a

întâmplat	ceva?
Inima	îmi	bate	să-mi	iasă	din	piept.	Dacă	se	apucă	să-mi	controleze	geanta?
—	Nişte	gunoaie	de	yankei	caută	scandalul	cu	lumânarea.	Da-i	prindem	noi,	coniţă,	nu	vă	faceţi	griji,

zice	şi-şi	loveşte	afectuos	bastonul	de	la	şold.	Duceţi-vă	şi	faceţi	ce	aveţi	de	făcut,	şi-apoi	grăbiţi-vă	să
vă-ntoarceţi.

Când	am	ajuns	la	casa	lui	Aibileen,	am	parcat	şi	mai	departe	în	josul	străzii.	Am	înconjurat	casa	şi-
am	 intrat	 pe	 uşa	 din	 spate.	 Am	 tremurat	 atât	 de	 tare	 în	 prima	 oră,	 că	 abia	 am	 fost	 în	 stare	 să	 bâigui
întrebările	pregătite	pentru	Minny.

Hilly	bate	cu	ciocănelul,	anunţând	cinci	minute	până	la	începerea	şedinţei.	Îmi	croiesc	drum	până	la
scaunul	meu	şi	mă	aşez	cu	geanta	strânsă	în	braţe.	Îmi	pescuiesc	carneţelul	de	notiţe,	conştientă	subit	de
broşura	cu	legile	Jim	Crow	vârâtă	drept	la	mijloc.	De	fapt,	geanta	adăposteşte	toată	munca	mea	de	până
acum	–	interviurile	cu	Aibileen	şi	Minny,	un	plan	al	cărţii,	o	listă	cu	posibile	alte	slujnice,	ciorna	unui
răspuns	netrimis	la	iniţiativa	lui	Hilly	cu	toaletele	–	tot	ce	nu	pot	lăsa	acasă	de	teamă	că	Maman	îşi	va
băga	nasul	prin	lucrurile	mele.	Le	ţin	pe	toate	într-un	buzunar	lateral,	închis	cu	fermoar	şi	acoperit	de-o
clapă.	Din	cauza	tuturor	hârtiilor,	geanta	rămâne	mereu	umflată	într-o	parte.

—	Skeeter,	pantalonii	ăştia	ai	tăi	din	bumbac	sunt	cel	mai	drăguţ	lucru!	Cum	de	nu	i-am	văzut	până
acum?

Carol	Ringer	se	entuziasmează	câteva	scaune	mai	departe,	aşa	că	mă	uit	la	ea	şi-i	zâmbesc,	gândindu-
mă:	Pentru	că	nu	 îndrăznesc	să	vin	cu	haine	purtate	 la	vreo	 întâlnire	a	Ligii,	după	cum	nici	 tu	n-ai
cuteza.	Întrebările	legate	de	haine	mă	scot	din	pepeni,	după	toţi	anii	în	care	Maman	m-a	hărţuit	pe	tema
asta.

Simt	o	mână	pe	umăr	şi	mă	întorc	la	timp	pentru	a	o	vedea	pe	Hilly	cu	un	deget	în	geanta	mea,	chiar
pe	broşură.

—	Ai	notiţele	pentru	buletinul	de	săptămâna	viitoare?	Astea	sunt?
La	asta	nu	m-aşteptam.
—	Nu,	stai!	îi	zic	şi	îndes	broşura	printre	alte	hârtii.	Trebuie…	trebuie	să	mai	fac	nişte	corecturi.	Ţi

le-aduc	ceva	mai	târziu.
Întoarsă	la	podium,	Hilly	îşi	verifică	ceasul,	jucându-se	cu	ciocănelul	de	parcă	moare	de	nerăbdare

să	bată	cu	el	 în	pupitru.	 Îmi	 împing	geanta	sub	scaun.	 Într-un	final,	şedinţa	 începe.	Notez	sârguincioasă



noutăţile	 despre	 copiii	 săraci,	 cine	 se	 află	 pe	 lista	 cu	probleme,	 cine	n-a	 adus	 conservele.	Calendarul
evenimentelor	geme	de	întâlniri	pe	comitete	şi	petreceri	date	de	prietene	pentru	viitoarele	mămici	şi	mă
foiesc	pe	scaun	nădăjduind	că	şedinţa	se	va	sfârşi	cât	de	curând.	Până	la	ora	trei	trebuie	să-i	duc	mamei
maşina	înapoi.

De-abia	la	fară	un	sfert,	o	oră	şi	jumătate	mai	târziu,	reuşesc	s-o	zbughesc	pe	uşă,	spre	Cadillac.	Voi
fi,	 fără	 îndoială,	 pusă	 pe	 lista	 care	 trebuie	 admonestate,	 dar,	 Hristoase,	 ce-i	 mai	 rău?	 Supărarea	 lui
Maman	sau	supărarea	lui	Hilly?

Intru	în	casă	cu	cinci	minute	mai	devreme,	fredonând	Love	Me	Do	şi	gândindu-mă	că	poate	ar	trebui
să-mi	cumpăr	şi	eu	o	fustă	scurtă,	de	genul	celei	pe	care-o	purta	Jenny	Foushee	astăzi.	Mi-a	spus	că	şi-a
luat-o	tocmai	de	la	New	York	City,	de	la	Bergdorf	Goodman.	Mamei	i	s-ar	înmuia	picioarele	dacă	m-ar
vedea	cu	o	fustă	mai	scurtă	decât	la	nivelul	genunchilor	sâmbătă,	când	Stuart	va	veni	să	mă	ia	la	întâlnire.

—	Maman,	am	venit	acasă,	strig	de	pe	coridor.
Îmi	 iau	 o	 Coca-Cola	 din	 frigider,	 răsuflu	 uşurată	 şi	 zâmbesc,	 simţindu-mă	 cât	 se	 poate	 de	 bine,

puternică.	Mă	îndrept	spre	uşă	pentru	a-mi	recupera	geanta,	gata	să	mă	apuc	de	transcris	alte	poveşti	de-
ale	lui	Minny.	Îmi	dau	seama	că	arde	de	nerăbdare	să-mi	vorbească	despre	Celia	Foote,	dar	se	poticneşte
de	fiecare	dată	după	vreun	minut	şi	schimbă	subiectul.	Telefonul	sună	şi	răspund,	dar	e	pentru	Pascagoula.
Notez	mesajul.	E	de	la	Yule	Mae,	slujnica	lui	Hilly.

—	Bună,	Yule	Mae,	spun,	gândindu-mă	ce	mic	e	oraşul	ăsta,	totuşi.	Îi	transmit	mesajul	de	îndată	ce	se
întoarce	acasă.

Rămân	rezemată	pentru	un	minut	de	tejgheaua	din	bucătărie,	dorindu-mi	să	fie	şi	Constantine	aici.	Îmi
amintesc	cum	adoram	să-i	împărtăşesc	tot	ce-mi	trecea	prin	minte.

Oftez,	îmi	termin	Cola	şi	pornesc	din	nou	spre	uşa	de	la	intrare,	să-mi	iau	geanta.	Nu-i	acolo.	Merg	s-
o	caut	la	maşină,	dar	nu-i	nici	acolo.	Ei?	Urc	scările	spre	camera	mea	şi	deja	mă	simt	mai	puţin	roz.	Mai
degrabă	galben-lămâie.	Am	urcat	deja	în	cameră?	Scotocesc	toată	încăperea,	dar	ia	geanta	de	unde	nu-i.
Într-un	sfârşit,	 rămân	locului	 în	cămăruţa	mea	 liniştită,	simţind	cum	înţepătura	panicii	 îmi	urcă	 încet	pe
spinare.	Geanta	aia	conţine	totul.

Maman,	mă	gândesc	şi-o	iau	la	goană	pe	scări	în	jos.	Caut	în	sufragerie.	Brusc,	realizez	că	Maman	n-
are	 nimic	 de-a	 face	 cu	 asta	 –	 răspunsul	mi-e	 limpede	 dintr-o	 dată	 şi	mă	 lasă	 paralizată.	Mi-am	 lăsat
geanta	la	întâlnirea	Ligii.	Am	fost	atât	de	grăbită	să	ajung	cu	maşina	mamei	acasă!	Iar	când	sună	telefonul,
ştiu	că	Hilly	va	fi	la	celălalt	capăt	al	firului.

Ridic	 receptorul	 din	 furca	 agăţată	 de	 perete.	 Din	 dreptul	 uşii,	Maman	 îşi	 ia	 deja	 rămas	 bun	 prin
semne.

—	Alo?
—	Cum	de-ai	putut	lăsa	geanta	asta	atât	de	grea	la	Ligă?	mă-ntreabă	Hilly.
Hilly	n-are	nicio	problemă	să	scotocească	prin	lucrurile	altora.	De	fapt,	îi	face	chiar	plăcere.
—	Maman,	aşteaptă	o	secundă!	strig	din	bucătărie.
—	Doamne	Dumnezeule,	Skeeter,	da	ce	cari	aici?
Trebuie	s-o	prind	pe	mama	până	nu	pleacă,	dar	vocea	lui
Hilly	sună	cumva	înfundat,	de	parcă	s-ar	fi	aplecat	şi-ar	fi	început	deja	să	cotrobăie.
—	Nimic!	Doar…	scrisorile	acelea	ale	domnişoarei	Myrna,	ştii	tu.
—	Ei	bine,	ţi-am	cărat	geanta	până	aici,	aşa	că	să	faci	bine	să	ţi-o	iei	când	ai	timp.
O	aud	pe	Maman	afară,	pornind	motorul.
—	Doar…	ţine-o	acolo.	Trec	pe	la	tine	cât	pot	de	repede.
Alerg	cât	pot	de	repede	afară	din	casă,	dar	Maman	conduce	deja	în	josul	aleii.	Mă	uit	în	jur	şi	văd	că

şi	camioneta	 lipseşte.	Probabil	e	pe	câmp,	cărând	seminţe	de	bumbac.	Groaza	din	 stomacul	meu	e	de-
acum	întărită	şi	 fierbinte,	ca	o	cărămidă	 încinsă	 la	soare.	Mai	 jos,	pe	drum,	văd	Cadillacul	 încetinind,
apoi	oprindu-se	cu	o	smucitură.	Apoi	porneşte	din	nou.	Apoi	se	opreşte.	Apoi	dă	în	marşarier	şi,	încet,



şerpuit,	urcă	înapoi	dealul	spre	casă.	Prin	mila	unui	Dumnezeu	după	care	nu	m-am	dat	în	vânt	niciodată	şi
în	care,	cu	atât	mai	puţin,	am	crezut,	mama	chiar	se	întoarce.

—	Nu	pot	să	cred	c-am	uitat	tocmai	cratiţa	cu	mâncarea	lui	Sue	Anne…
Sar	pe	locul	de	lângă	şofer	şi	aştept	până	se	întoarce	în	maşină.	Îşi	pune	din	nou	mâinile	pe	volan.
—	Du-mă	şi	pe	mine	până	la	Hilly,	bine?	Trebuie	să	iau	ceva	de	la	ea.
Îmi	strivesc	tâmplele	în	palme.
—	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	Maman,	grăbeşte-te!	înainte	să	fie	prea	târziu…
Maşina	mamei	nu	s-a	urnit.
—	Skeeter,	am	un	million	de	treburi	de	rezolvat	astăzi…
Panica	se	înalţă	acum	în	gâtlej	şi	mă	sugrumă.
—	Maman,	te	rog,	doar	dă-i	drumul…
Dar	maşina	rămâne	nemişcată	pe	pietrişul	din	faţa	casei,	ticăind	ca	o	bombă	cu	ceas.
—	Ascultă-mă,	zice	Maman,	astăzi	am	nişte	treburi	importante	de	rezolvat	şi	chiar	nu	cred	că	e	o	idee

bună	să	te	car	după	mine.
Mama	îşi	ţine	mâinile	cu	mănuşi	albe	încleştate	pe	volan	şi	buzele	uşor	ţuguiate.
—	Se-ntâmplă	că	astăzi	am	de	făcut	ceva	extrem	de	important	care	mă	priveşte	numai	pe	mine.
Nu-mi	pot	imagina	că	Maman	are	ceva	mai	important	de	făcut	decât	să	mă	salveze	de	grozăvia	care

mă	aşteaptă.
—	 Ce?	 Vreun	 mexican	 vrea	 să	 se	 înscrie	 în	 DAR?22	 Cineva	 a	 fost	 prins	 citind	 Noul	 Dicţionar

American?
Maman	oftează	şi	zice:
—	Bine	–	şi	bagă	cu	grijă	schimbătorul	în	viteză.	Atunci	să	mergem.
Mergem	în	josul	aleii,	cu	vreo	zecime	de	kilometru	la	oră,	de	teamă	ca	pietrişul	să	nu	strice	vopseaua

maşinii.	La	capătul	aleii	semnalizează	cu	grijă,	de	parcă	ar	face	vreo	operaţie	pe	creier,	şi	se	înscrie	până
la	urmă	pe	drumul	de	ţară.	Îmi	ţin	pumnii	încleştaţi	şi	apăs	cu	piciorul	până	la	fund	o	imaginară	pedală	de
acceleraţie.	De	fiecare	dată,	Maman	conduce	ca	şi	cum	ar	fi	prima	oară.

Pe	drumul	de	ţară,	creşte	viteza	până	la	vreo	douăzeci	de	kilometri	pe	oră,	dar	se	agaţă	de	volan	de
parcă	am	merge	cu	două	sute.

—	Maman!	răbufnesc	la	un	moment	dat.	Lasă-mă	pe	mine	să	conduc.
Oftează	din	nou.	Sunt	surprinsă	când	văd	că	trage	pe	dreapta,	în	iarba	înaltă.	Cobor	şi	înconjor	maşina

în	fugă,	în	vreme	ce	ea	se	trage	pe	celălalt	scaun.	Bag	în	viteză	şi	apăs	până	la	nouăzeci,	rugându-mă	în
gând:	Te	rog,	Hilly,	abţine-te	să	scotoceşti	prin	lucrurile	mele!

—	Deci,	care-i	marele	secret?	Ce-ai	de	făcut	astăzi?	o-ntreb.
—	Merg…	trebuie	 să	mă	duc	 la	doctorul	Neil	pentru	nişte	analize.	Sunt	de	 rutină,	dar	nu	vreau	ca

Papa	să	afle.	Ştii	cât	se	îngrijorează	de	fiecare	dată	când	cineva	merge	la	doctor.
—	Ce	fel	de	analize?
—	Doar	un	test	cu	iodină	pentru	ulcerele	mele,	ca	în	fiecare	an.	Lasă-mă	în	faţa	Spitalului	Baptist	şi-

apoi	tu	poţi	merge	la	Hilly.	Măcar	aşa	nu	mai	trebuie	să-mi	fac	griji	cu	parcarea.
Îi	arunc	o	privire,	să	văd	dacă	nu-mi	ascunde	ceva,	dar	stă	scrobită	şi	ţeapănă,	în	rochia	ei	albastru-

deschis,	 cu	 picioarele	 încrucişate	 la	 glezne.	Nu-mi	 amintesc	 ca	 anul	 trecut	 să	 fi	 zis	 ceva	 de	 analizele
astea.	Chiar	dacă	atunci	eram	încă	la	şcoală,

Constantine	mi-ar	fi	scris	cu	siguranţă	despre	aşa	ceva.	Probabil	că	Maman	le-a	ţinut	secrete.
Cinci	minute	mai	târziu,	la	Spitalul	Baptist,	dau	ocol	maşinii	şi	o	ajut	să	iasă.
—	Eugenia,	te	rog.	Doar	pentru	că	merg	la	spital	nu	înseamnă	că	sunt	şi	invalidă.
Îi	deschid	uşile	de	sticlă	şi	păşeşte	înăuntru	cu	capul	sus.
—	Maman,	vrei…	să	vin	cu	tine?	–	o-ntreb,	ştiind	prea	bine	că	nu	pot,	că	mai	întâi	de	toate	trebuie	să

mă	ocup	de	Hilly	şi,	totuşi,	parcă	nici	n-aş	lăsa-o	aici,	singură.



—	E	o	consultaţie	de	rutină.	Du-te	la	Hilly	şi	întoarce-te	să	mă	iei	într-o	oră.
O	urmăresc	din	priviri	cum	se	face	tot	mai	mică	pe	măsură	ce	se	îndepărtează,	strângându-şi	în	mână

poşeta,	pe	coridorul	 lung,	ştiind	că	 trebuie	să	mă	răsucesc	pe	călcâie	şi	să	fug.	Înainte	de	asta	 însă	mă
gândesc	cât	de	fragilă	şi	de…	nesigură	a	devenit	Maman	în	ultima	vreme.	Obişnuia	să	umple	o	cameră
întreagă	 doar	 stând	 acolo	 şi	 respirând	 şi-acum…	parcă	 s-a	 împuţinat.	 Ajunge	 la	 un	 colţ	 şi	 dispare	 în
spatele	unor	pereţi	galben-deschis.	Mă	mai	uit	o	secundă,	înainte	de	a	o	zbughi	spre	maşină.

Un	 minut	 şi	 jumătate	 mai	 târziu,	 sun	 la	 uşa	 lui	 Hilly.	 În	 condiţii	 normale,	 aş	 vorbi	 cu	 ea	 despre
Maman.	Dar	nu-mi	pot	permite	să-i	distrag	atenţia.	Prima	clipă	îmi	va	limpezi	totul.	Hilly	e	o	mincinoasă
de	mare	clasă,	dar,	înainte	de	a	deschide	gura	ca	să	vorbească,	îi	e	imposibil	să	se	prefacă.

Îmi	deschide	uşa.	Gura	îi	e	strânsă	pungă	şi	roşie.	Îmi	cobor	privirea	spre	mâinile	ei.	Sunt	înnodate,
ca	nişte	frânghii.	Am	ajuns	prea	târziu.

—	Repede	te-ai	mai	mişcat!	zice	şi-mi	face	semn	s-o	urmez	în	casă.
Inima	îmi	îngheaţă	în	piept.	Nici	nu	sunt	sigură	dacă	mai	respir.
—	Uite-ţi	urâţenia	aia	de	geantă.	Sper	că	nu	 te	 superi,	dar	a	 trebuit	 să	verific	ceva	 în	notiţele	 tale

despre	şedinţă.
O	ţintuiesc	cu	privirea	pe	cea	mai	bună	prietenă	a	mea,	încercând	să-mi	dau	seama	ce	anume	a	citit

prin	lucrurile	mele.	Dar	zâmbetul	ei	e	de-acum	profesional,	dacă	nu	sclipitor	de-a	dreptul.	Momentul	în
care	s-a	dat	de	gol	e	dus	ca	şi	cum	n-ar	fi	fost.

—	Pot	să	te	servesc	cu	ceva	răcoritor?
—	Nu,	sunt	bine,	zic,	şi-apoi	adaug:	vrei	să	facem	puţină	mişcare	la	club	mai	târziu?	E	splendid	afară.
—	William	are	o	întâlnire	de	campanie	şi-apoi	mergem	să	vedem	De	aici	în	eternitate.
O	măsor	din	priviri.	Nu	ea-mi	ceruse,	cu	doar	două	ore	în	urmă,	să	avem	o	întâlnire	dublă	pentru	a

vedea	 filmul	 ăsta	mâine	 seară?	 încetişor,	mă	 trag	 spre	 capătul	mesei	 din	 sufragerie,	 de	 parcă	mi-ar	 fi
teamă	 că	 sare	 la	mine	 dacă	m-aş	mişca	 prea	 repede.	 Ia	 o	 furculiţă	 de	 argint	 de	 pe	masă	 şi-şi	 plimbă
degetul	mare	peste	vârfurile	ei.

—	Mda,	am	auzit	că	Jane	Woodward	e	divină,	îi	spun.
Luându-mi	un	aer	nepăsător,	mă	uit	peste	hârtiile	din	geantă.
Poveştile	lui	Aibileen	şi	Minny	sunt	încă	îndesate	în	buzunarul	lateral,	clapeta	pusă,	fermoarul	tras.

Dar	 iniţiativa	 lui	 Hilly	 cu	 toaletele	 pentru	 negri	 e	 chiar	 deasupra,	 cu	 însemnarea	 mea:	 „Hilly…	 Jim
Crow…	care-i	diferenţa?”	E	şi	ciorna	buletinului	de	săptămâna	viitoare	peste	care	Hilly	a	apucat	deja	să
se	uite.	Dar	broşura	mea	cu	legile	–	mai	răsfoiesc	o	dată	–	a	dispărut.

Hilly	îşi	lasă	uşor	capul	într-o	parte	şi	priveşte	cu	ochii	mijiţi.
—	Ştii,	mă	gândeam	că	tatăl	lui	Stuart	s-a	aflat	alături	de	Ross	Barnett	când	s-au	împotrivit	ca	băiatul

ăla	de	culoare	să	între	la	Ole	Miss23.	Sunt	foarte	apropiaţi,	senatorul	Whitworth	şi	guvernatorul	Barnett.
Deschid	gura	să	spun	ceva,	orice,	dar,	chiar	în	acel	moment,	William	Jr.,	de	doi	ani,	intră	tropăind	în

cameră.
—	Ia	uite	cine-i	aici!
Hilly	îl	ia	în	braţe,	îi	smotoceşte	gâtul.
—	Eşti	perfect,	puiul	meu	perfect!	zice.
William	Jr.	Se	uită	la	mine	şi	începe	să	urle.
—	Bine	atunci,	sper	să-ţi	placă	filmul,	spun,	îndreptându-mă	spre	ieşire.
—	Bine,	zice.
Cobor	 scările.	 Din	 uşă,	 Hilly	 mă	 salută	 mişcându-i	 mâna	 micuţului	 William	 în	 semn	 de	 „pa”.

Trânteşte	uşa	înainte	să	apuc	să	ajung	la	maşină.
Am	trăit	şi	io	la	viaţa	mea	momente	încordate.	Da	s-o	am	pe	Minny	într-o	parte	a	sufrageriei,	şi	pe

donşoara	Skeeter	 în	 cealaltă,	 vorbind	despre	 cum	 te	 simţi	 ca	negresă	 lucrând	pentru	o	 cucoană	 albă	–
Dumnezeule,	tot	e	bine	că	nu	s-a	lăsat	cu	răniţi!



De	câteva	ori,	totuşi,	am	fost	destul	de-aproape.
Cum	a	 fost	 săptămâna	 trecută,	de	pildă,	când	donşoara	Skeeter	mi-a	arătat	motivele	 lu	coniţa	Hilly

pen	ca	noi,	ăştia	de	culoare,	să	avem	closetele	separate.
—	Îmi	pare	că	mă	uit	la	ceva	scris	de	KKK24,	i-am	zis	lu	donşoara	Skeeter.
Şedeam	în	sufrageria	mea	şi	nopţile	începuseră	să	fie	tot	mai	calde,	că	se	apropia	luna	mai.	Minny	era

în	 bucătărie,	 să	 se	 răcorească	 în	 dreptu	 frigiderului.	Minny	 nu	 se	 opreşte	 din	 năduşit	 decât	 vreo	 cinci
minute	în	ianuarie	–	şi	poate	nici	măcar	atunci.

—	Hilly	vrea	 s-o	public	 în	Buletinul	Ligii,	 a	 zis	donşoara	Skeeter,	 scuturând	 scârbită	din	cap.	 Îmi
pare	rău,	poate	n-ar	fi	trebuit	să	ţi-o	arăt,	dar	nu	aveam	cu	cine	să	vorbesc	despre	asta.

Un	minuţel	 mai	 târziu,	Minny	 se-ntoarce	 de	 la	 bucătărie.	 Îi	 arunc	 o	 căutătură	 din	 aia	 lu	 donşoara
Skeeter,	aşa	că	ascunde	lista	sub	carneţelu	ei.	Minny	nu	arată	cine	ştie	ce	răcorită.	Drept	să	spun,	arată
mai	încinsă	ca	niciodată.

—	Minny,	tu	şi	Leroy	vorbiţi	vreodată	despre	drepturile	civile?	o-ntreabă	donşoara	Skeeter.	Când	se
întoarce	de	la	muncă,	de	pildă?

Minny	are	pe	braţ	o	vânătaie	cât	 toate	zilele,	că	asta	face	Leroy	cu	ea	când	se-ntâlnesc	acasă	de	la
muncă.	O	smotoceşte	bine.

—	Nici	pomeneală.
E	tot	ce	zice	Minny.	Lu	Minny	nu-i	place	să-şi	vâre	alţii	nasu	în	ciorba	ei.
—	Chiar?	Nu-ţi	spune	ce	simte	despre	marşuri	şi	despre	segregare?	Poate	la	muncă	şef…
—	Lasă-l	mata	pe	Leroy	în	plata	Domnului.
Minny	îşi	încrucişează	braţele,	să	nu	i	se	vadă	vânătaia.
Îi	fac	lu	Skeeter	un	semn	cu	picioru.	Da	donşoara	Skeeter	are	privirea	aia	fixă,	când	pune	ea	ceva	la

cale.
—	Aibileen,	nu	crezi	c-ar	fi	interesant	să	arătăm	puţin	şi	perspectiva	soţilor?	Minny,	poate	că…
Minny	s-a	ridicat	atât	de	repede	de-a	zăngănit	jaluzelele.
—	Io	nu	mai	fac	asta,	gata!	Matale	faci	totu	prea	personal.	Nu	mai	am	chef	să	le	zic	albilor	ce	cred

io…
—	Minny,	e-n	regulă,	îmi	pare	rău,	spune	donşoara	Skeeter.	Nu	trebuie	să	vorbim	de	familia	ta,	dacă

nu	vrei.
—	Nu.	Gata,	m-am	răzgândit.	Găseşte	matale	pe	alta	care	să-şi	descarce	tot	sufletu…
Am	mai	 trecut	 prin	 de-astea	 şi-nainte.	 Dar	 acum,	 Minny	 îşi	 înhaţă	 poşeta	 şi	 evantaiu	 de	 la	 casa

funerară	şi	zice:
—	Îmi	pare	rău,	Aib.	Nu	mai	pot	face	asta.
Şi-atuncea	 încep	 să	 mă	 panichez.	 Chiar	 că	 e	 hotărâtă	 să	 plece.	 Minny	 nu	 poa	 să	 plece.	 Singura

slujnică,	în	afară	de	mine,	care-a	fost	de	acord	să	facă	asta.
Aşa	că	m-am	aplecat	şi-am	tras	afară	hârtia	ascunsă	sub	carneţelu	lu	Skeeter.	I-am	fluturat-o	pe	sub

nas.	S-a	uitat	la	ea	nedumerită.
—	Asta	ce	mai	e?
Îmi	iau	faţa	aia	de	nici	că-mi	pasă.	Ridic	din	umeri.	Nu	pot	să	arăt	c-aş	vrea	să	citească,	fincă	atuncea

nici	c-ar	mai	citi.	Minny	apucă	hârtia	şi-şi	aruncă	ochii	peste	ea.	În	scurt	 timp	îi	vedeam	toţi	dinţii	din
faţă.	Da	nu	zâmbea.

P-ormă	s-a	uitat	la	donşoara	Skeeter,	cu	o	căutătură	lungă	şi	grea,	parcă	era	gata	s-o	înghită.	Zice:
—	Poate	 c-ar	 trebui	 să-i	dăm	bătaie,	 atuncea.	Da	matale	 să	nu-ţi	 bagi	nasu	 în	 treburile	mele,	m-ai

înţeles?
Donşoara	Skeeter	dă	din	cap	că	da.	Învaţă	repede.
Câteva	 zile	 mai	 târziu,	 pregătesc	 nişte	 salată	 de	 ouă	 pentru	 coniţa	 Leefolt	 şi	 prânzu	 Cocuţei,	 şi

garnisesc	 totu	 cu	 nişte	 castraveciori	 muraţi,	 s-arate	 mai	 acătării.	 Coniţa	 Leefolt	 şade	 la	 masa	 din



bucătărie	cu	Mae	Mobley,	şi-ncepe	să-i	spună	cum	bebeluşul	o	să	vină	în	octombrie,	cum	trage	nădejde
să	nu	fie	în	spital	când	o	fi	meciul	echipei	Ole	Miss,	cum	o	să	aibă	fie	o	surioară,	fie	un	frăţior,	şi	se	tot
întreabă	cum	o	să-l	cheme.	E	frumos	să	le	vezi	vorbind	aşa.	Juma	de	dimineaţă,	coniţa	Leefolt	a	stat	pe
telefon	 cu	 coniţa	 Hilly,	 bârfind	 despre	 ceva,	 fără	 s-o	 bage	 defel	 în	 seamă	 pe	 Cocuţa.	 Iar	 când	 noul
bebeluş	va	veni,	Mae	Mobley	nu	va	mai	fi	băgată-n	seamă	nici	cât	negru	sub	unghie.

După	prânz,	o	duc	pe	Cocuţa	în	curtea	din	spate	şi	umplu	bazinul	de	plastic	verde.	E	doar	aprilie,	da
sunt	deja	vreo	treij	patru	de	grade	afară.	Mississippi	are	cea	mai	aiurea	vreme	din	toată	ţara.	În	februarie
or	fi	vreo	minus	zece,	şi	ţi-ai	dori	din	suflet	să	vină	primăvara,	iar	a	doua	zi	se	fac	vreo	treizeci	şi	rămân
aşa	încă	vreo	nouă	luni.

Soarele	străluceşte.	Mae	Mobley	şade	în	mijlocul	bazinului,	în	chiloţi	de	baie.	Primu	lucru	pe	care	l-a
făcut	când	a	intrat	a	fost	să-şi	dea	jos	sutienu.	Coniţa	Leefolt	iese	din	casă	şi	zice:

—	Pare	că	se	distrează!	Mă	gândesc	s-o	sun	pe	Hilly,	să-i	zic	să-i	aducă	încoace	pe	Heather	şi	pe
Micul	Will.

Şi	cât	ai	zice	peşte,	toţi	trei	pruncii	sunt	în	bazin,	stropindu-se	şi	distrându-se	de	mama	focului.
Heather,	fata	lu	coniţa	Hilly,	e	frumuşică	tare.	E	cu	şase	luni	mai	mare	decât	Mae	Mobley,	iar	Mae

Mobley	e	topită	toată	după	ea.	Heather	are	nişte	cârlionţi	negri	de	mai	mare	dragul	şi	nişte	pistrui	mititei
şi-i	 tare	 vorbăreaţă.	E	 cam	ca	o	 coniţă	Hilly	mai	mică,	 da	parcă	 la	 o	 fetiţă	 aspectu	 ăsta	 se	 potriveşte
cumva	mai	bine.	Micuţu	William	Jr.	Are	doi	ani.	Are	o	claie	de	păr	blond	şi	nu	zice	nimicuţa.	Doar	umblă
clătinat	ca	o	răţuşcă,	ţinându-se	scai	după	fete,	pâri	la	iarba	de-o	şchioapă	de	la	marginea	curţii,	pâri	la
leagănu	acela	de	se	clatină	într-o	parte	dacă	te	legeni	prea	tare	şi	mă	sperie	de	moarte	şi-napoi	în	bazinu
pentru	copii.

Un	lucru	tre	să	recunosc	la	coniţa	Hilly	–	îşi	iubeşte	copiii.	Tot	la	cinci	minute	îl	sărută	pe	creştet	pe
micuţu	Will.	Sau	o	întreabă	pe	Heather	dacă	se	distrează	bine.	Sau	zice	vino-ncoace	şi	dă-i	lui	Mami	o-
mbrăţişare.	Totdeauna	îi	zice	că-i	cea	mai	frumoasă	fată	din	lume.	Şi	Heather	o	iubeşte	la	rându	ei.	Se
uită	la	coniţa	Hilly	ca	la	Statuia	Libertăţii	şi	alta	nu.	Felu	ăsta	de	dragoste	mă	face	să-mi	dea	lacrimile.
Chiar	dacă-i	vorba	despre	coniţa	Hilly.	Peri	 că	mă	 face	 să	mă	gândesc	 la	Treelore,	 la	 cât	de	mult	mă
iubea	şi	el.	Ador	să	văd	cum	copiii	o	iubeşte	pe	Mami	a	lor.

Noi,	ăştia	marii,	stăm	la	umbra	copacului	de	magnolie	cât	se	joacă	ăia	mici.	Am	lăsat	o	distanţă	de
câţiva	paşi	între	mine	şi	cucoane,	aşa	cum	se	cuvine.	Ele	au	nişte	prosoape	pe	scaunele	de	fier	negru,	că
se-ncing	atât	de	tare.	Mie-mi	place	să	şed	în	scaunu	verde,	de	se	pliază.	Parcă-i	mai	răcoros	la	picioare.

Mă	uit	la	Mae	Mobley	cum	o	face	pe	păpuşa	Bărbie	să	sară	în	bazin	goală	puşcă.	Da	nu	le	scap	din
ochi	nici	pe	cucoane.	Am	băgat	de	seamă	cum	Miss	Hilly	e	toată	numa	miere	când	vorbeşte	cu	Will	şi	cu
Heather,	da,	de	fiecare	dată	când	se	întoarce	spre	coniţa	Leefolt,	privirea	i	se	face	mai	acră.

—	Aibileen,	mai	adu-mi,	te	rog,	puţin	ceai	cu	gheaţă.
Merg	până	la	frigider	şi	aduc	carafa.
—	Vezi	tu,	e	ceva	ce	nu	înţeleg,	o	aud	pe	coniţa	Hilly	spunând	când	sunt	destul	de	aproape.	Nimeni	nu

vrea	să	se	aşeze	pe	un	colac	de	toaletă	pe	care-l	folosesc	şi	ei.
—	E	firesc,	zice	coniţa	Leefolt,	dar	îşi	înghite	celelalte	cuvinte	când	mă	apropii	să	le	torn	în	pahare.
—	Vai,	mulţumesc,	zice	coniţa	Hilly,	după	care	îmi	aruncă	o	privire	nedumerită.	Madam	Aibileen,	îţi

convine	că	ai	toaleta	ta,	nu-i	aşa?
—	Da,	doamnă.
Tot	vorbeşte	despre	veceu	ăla,	deşi	au	trecut	deja	şase	luni	şi	mai	bine.
—	„Separaţi,	dar	egali”,	îi	spune	coniţa	Hilly	lu	coniţa	Leefolt.	Aşa	spune	guvernatorul	Ross	Barnett

că	e	drept,	şi	nu	te	poţi	pune	cu	guvernul.
Coniţa	Leefolt	se	plesneşte	peste	genunchi	cu	palma,	de	parcă	tocmai	şi-a	amintit	cea	mai	interesantă

chestie	ca	să	schimbe	subiectu.	Io-s	pentru.	Hai	să	vorbim	despre	alte	cele.
—	Ţi-am	povestit	ce-a	zis	Raleigh	deunăzi?



Da	coniţa	Hilly	scutură	din	cap	cu-nverşunare.
—	Aibileen,	n-ai	avea	niciun	chef	să	mergi	la	o	şcoală	plină	de	albi,	nu-i	aşa?
—	Nu,	doamnă,	murmur.
Mă	 ridic	 şi-i	 scot	 Cocuţei	 elasticul	 de	 păr	 care-i	 ţine	 coada.	 Afurisitele	 astea	 de	 bile	 verzi	 i	 se

încurcă	în	păr	de	fiecare	dată	când	se	udă	pe	cap.	Da	ce	vreau	să	fac	cu	adevărat	e	să-i	astup	urechile	cu
palmele,	să	nu	audă	discuţia	asta.	Şi	mai	cu	seamă	să	nu	mă	audă	pe	mine	încuviinţând.

Dar	p-ormă	mă	gândesc.	De	ce?	De	ce	trebe	io	să	stau	aicea	şi	să	încuviinţez?	Şi	dacă	tot	e	ca	Mae
Mobley	s-audă,	măcar	s-audă	ce	se	cuvine.	Trag	adânc	aer	în	piept.	Inima	îmi	zvâcneşte	puternic.	Şi	zic,
cât	de	politicos	sunt	în	stare:

—	Nu	la	o	şcoală	plină	doar	de	albi.	Da	una	în	care	albii	şi	negrii	e	laolaltă.
Hilly	şi	coniţa	Leefolt	se	uită	amândouă	la	mine.	Io	mă	uit	la	copii.
—	Dar,	madam	Aibileen,	zice	coniţa	Hilly,	cu	un	zâmbet	de	gheaţă.	Oamenii	de	culoare	şi	cei	albi

sunt	atât	de…	diferiţi,	mai	zice	şi-şi	încreţeşte	nasu.
Simt	că-mi	tremură	buzele.	De	bună	seamă	că	e	diferiţi!	Toţi	ştie	că	oamenii	de	culoare	şi	oamenii

albi	nu	e	la	fel.	Da	e	tot	oameni!	La	naiba,	am	auzit	că	şi	Iisus	era	mai	închis	la	piele,	după	toţi	anii	ăia
petrecuţi	în	deşert.	Îmi	muşc	buzele.

Nu	mai	contează	însă	că	deja	coniţa	Hilly	a	trecut	la	alte	alea.	Pentru	ea	nu-i	mare	scofală.	S-a-ntors
la	 şopotitul	 cu	 coniţa	 Leefolt.	 De	 nicăierea,	 un	 nor	 întunecă	 soarele.	 Cred	 că	 vom	 avea	 parte	 de-o
răpăială.

—	…	guvernul	ştie	mai	bine,	iar	dacă	Skeeter	crede	că	va	scăpa	basma	curată	din	povestea	asta	cu
colora…

—	Mami!	Mami!	Uită-te	la	mine!	strigă	Heather	din	bazin.	Uită-te	la	codiţele	mele!
—	Te	văd!	Chiar	te	văd!	Iar	cu	William	candidând	la…
—	Mami,	dă-mi	pieptenele	tău!	Vreau	să	mă	joc	de-a	coaforul!
—	…	nu	ne	putem	permite	s-avem	prieteni	care	simpatizează	cu	ăştia	coloraţii.
—	Maaami!	Dă-mi	pieptenele!	Vreau	pieptenele!
—	Am	citit	cu	ochii	mei.	L-am	găsit	în	geanta	ei	şi	n-am	de	gând	să	stau	cu	braţele	încrucişate.
Şi	p-ormă	coniţa	Hilly	tace,	ocupată	să	scotocească	după	pieptene.	Tunetul	bubuie	undeva	deasupra

South	 Jackson,	 undeva,	 în	 depărtare,	 răsună	 un	 clopot	 de	 avertizare	 pentru	 tornadă.	 Încerc	 să	 înţeleg
despre	ce	vorbea	coniţa	Hilly:	Skeeter.	În	geanta	ei.	L-am	citit	cu	ochii	mei.

Scot	copilaşii	din	bazin	şi-i	înfăşor	în	prosoape.	Tunetul	se	prăvăleşte	din	naltul	cerului.
Imediat	 după	 ce	 se	 întunecă,	 stau	 la	 masa	 mea	 din	 bucătărie,	 învârtind	 creionu-ntre	 deşte.	 Cartea

Huckleberry	Finn	de	la	biblioteca	albilor	zace	în	faţa	mea,	da	nu	pot	să	m-apuc	de	citit.	Am	în	gură	un
gust	ciudat,	amar,	ca	atuncea	când	îţi	rămâne	zaţu	după	ultima	înghiţitură	de	cafea.	Trebe	să	vorbesc	cu
donşoara	Skeeter.

N-am	 sunat-o	 niciodată	 acasă,	 decât	 atuncea	 când	 i-am	 spus	 c-o	 ajut	 cu	 poveştile,	 şi-a	 doua	 oară,
când	 i-am	 zis	 că	Minny	 se	 bagă	 şi	 ea.	 Ştiu	 că-i	 riscant.	Cu	 toate	 astea,	mă	 ridic,	 apuc	 telefonu	 de	 pe
perete.	Da	dacă	răspunde	Maman	sau	Papa?	Pun	pariu	că	slujnica	le-a	plecat	acasă	de	multişor.	Cum	o	să
explice	donşoara	Skeeter	că	o	caută	o	negresă	la	telefon?	N-am	habar	nici	măcar	cum	le	explică	timpu
petrecut	cu	mine.

Las	telefonul	în	furcă	şi	mă	aşez	la	loc.	Donşoara	Skeeter	a	fost	pe-acilea	acu	trei	zile,	să	vorbească
cu	Minny.	Părea	că	totu-i	în	regulă.	Nu	ca	atuncea	când	poliţia	a	tras-o	pe	dreapta	în	drum	spre	mine.	N-a
pomenit	nimica	de	coniţa	Hilly.

Mă	 foiesc	 o	 vreme	 pe	 scaun,	 dorindu-mi	 să	 sune	 telefonul.	Mă	 ridic	 şi	mă	 iau	 la	 întrecere	 cu	 un
gândac	de	bucătărie,	pe	care-l	fugăresc	cu	pantofu.	Gândacul	câştigă.	Se	tupilează	sub	sacu	de	haine	pe
care	mi	le-a	dat	coniţa	Hilly	şi	care	zace	acolo,	neatins,	din	octombrie.

Mă	 zgâiesc	 la	 sac	 şi-ncep	 să-nvârt	 din	 nou	 creionu	 între	 deşte.	Tre	 să	 fac	 ceva	 cu	 sacu	 ăsta.	 Sunt



obişnuită	cu	haine	primite	de	la	cucoanele	albe	–	am	haine	de	doamnă	albă	cât	să-mi	iasă	pe	nas,	să	tot
fie	treizeci	de	ani	de	când	n-a	mai	fost	nevoie	să-mi	cumpăr.	Durează	niţel	până	încep	să	le	simt	ca	ale
mele.	Când	Treelore	era	numa	de-o	şchioapă,	m-am	îmbrăcat	cu	pardesiu	vechi	al	unei	cucoane	la	care
serveam,	iar	Treelore	a	pufnit	în	râs.	Mi-a	zis	că	miros	a	albă.

Da	sacu	ăsta	nu-i	ca	altele.	N-aş	putea	să	port	nici	măcar	hainele	care	mi-ar	veni.	Nu	pot	nici	să	le
dau	la	prieteni.	Fiecare	cârpuşoară	din	sac	–	pantalonii	pân	la	genunchi,	cămaşa	cu	guler	de	Peter	Pan,
jacheta	roz	pătată	cu	sos,	chiar	şi	ciorapii	–	are	brodate	pe	undeva	literele	H.W.H.	Cu	fir	roşu	şi	scris
frumos,	de	mână.	Zic	zău,	tre	că	Yule	Mae	le-a	brodat.	Dacă	le-aş	purta,	m-aş	simţi	ca	proprietatea	lui
Hilly	W.	Holbrook.

Mă	 ridic	 şi-i	 ard	 sacului	 un	 şut	 cu	 picioru,	 da	 gândacu	 nici	 pomeneală	 să	 iasă.	 Aşa	 că-mi	 iau
carneţelu,	hotărâtă	să	mă	apuc	de	rugăciuni,	numa	că	prea	simt	îngrijorată	de	coniţa	Hilly.	Mă	tot	întreb
ce-o	fi	vrut	să	zică	cu	Am	citit	cu	ochii	mei.

După	o	vreme,	mintea	mea	începe	să	hoinărească	pe	unde	nu	mi-aş	fi	dorit.	Zic	zău,	ştiu	io	foarte	bine
ce	 s-ar	 întâmpla	 dacă	 ar	 afla	 cucoanele	 albe	 ce	 scriem	noi	 despre	 ele,	 despre	 cum	e	 ele	 cu	 adevărat.
Femeile	 nu	 e	 ca	bărbaţii.	O	 femeie	nu-ţi	 dă	 cu	paru-n	 cap.	Coniţa	Hilly	n-o	 să	 scoată	niciun	pistol	 la
mine.	Coniţa	Leefolt	n-o	să	vie	să-mi	dea	foc	la	casă.

Nu,	 la	 femeile	 albe	 le	 place	 să-şi	 păstreze	 mâinile	 curate.	 Au	 un	 set	 de	 unelte	 mici	 şi	 lucitoare,
ascuţite	precum	nişte	unghii	de	vrăjitoare,	curate	şi	aranjate	în	ordine,	ca	sculele	pe	tava	dentistului.	Cu
ele,	nu-i	nicio	grabă.	Au	tot	timpu	din	lume.

Primu	 lucru	pe	care	 îl	 face	o	cucoană	albă	e	 să	 te	dea	afară.	Eşti	necăjită,	da	 te	gândeşti	c-o	să-ţi
găseşti	altă	 slujbă	după	ce	 lucrurile	 se	mai	domolesc	şi	cucoana	albă	 începe	să	uite.	Ai	puşi	deoparte
banii	de	chirie	pe-o	lună.	Oamenii	îţi	mai	aduce	câte	ceva	de	mâncare.

Numa	că,	 la	 o	 săptămână	după	 ce-ai	 rămas	 fără	 slujbă,	 te	 trezeşti	 în	 uşă	 cu	un	plic	 din	 ăla	mic	 şi
galben.	Hârtia	dinăuntru	scrie	Notă	de	evacuare.	Fiece	proprietar	din	Jackson	e	alb,	şi	 toţi	are	neveste
albe	care-s	prietene	cu	cineva.	Începe	să	te	cuprindă	uşurel	panica.	Încă	n-ai	nicio	speranţă	de-o	slujbă.
Peste	tot	pe	unde	încerci,	uşile	ţi	se	trânteşte	în	nas.	Şi-acu,	nu	mai	ai	nici	unde	pune	capu	pe	pernă.

De-aicea-ncolo,	lucrurile	se	mişcă	tot	mai	repede.
Dacă	mai	ai	încă	rate	de	plătit	la	maşină,	o	să	vie	să	ţi-o	salte.
Dacă	ai	vreo	amendă	neplătită	pentru	parcare	interzisă,	te	vor	arunca	în	puşcărie.
Dacă	se-ntâmplă	să	ai	o	fată,	poate	mergi	să	stai	cu	ea.	E	şi	ea	slujnică	la	o	familie	de	albi.	Da	câteva

zile	mai	târziu,	vine	acasă	şi	zice	Mamă,	m-au	dat	afară.	E	speriată,	răvăşită.	Nu	pricepe	de	ce.	Trebe
să-i	zici	că-i	din	cauza	ta.

Măcar	îi	lucrează	bărbatu.	Măcar	au	cu	ce	să-l	hrănească	pe	ăla	micu.
P-orma	îi	dau	afară	bărbatu.	Încă	o	unealtă	din	aia	mică	şi	ascuţită.
Amândoi	te-arată	cu	deştu,	plângând,	luându-te	la	rost	că	de	ce	le-ai	făcut	ce	le-ai	făcut.	Nici	măcar	tu

nu-ţi	mai	poţi	aminti	de	ce.	Trec	săptămânile	şi	nimic,	nu	tu	slujbă,	nu	tu	casă,	nu	tu	bani.	Tragi	nădejde	că
asta-i	totu,	că	ţi-a	făcut	destule,	c-o	fi	început	să	te	uite.

Da	o	să	auzi	un	ciocănit	la	uşă,	târziu	într-o	noapte.	La	uşă	nu	va	fi	cucoana	albă.	Nu	face	ea	din	astea.
Da	cât	durează	coşmaru,	arsurile	şi	tăiatu	şi	bătutu,	pricepi	ceva	ce-ai	ştiut	o	viaţă-ntreagă:	cucoana	albă
nu	uită	niciodată.

Şi	n-o	să	se	oprească	pân	ce	n-o	să	te	vadă	moartă.
În	dimineaţa	următoare,	donşoara	Skeeter	 îşi	parchează	Cadillacu	pe	aleea	 lu	coniţa	Leefolt.	Ţin	în

mână	bucăţi	de	pui	crud,	aragazul	e	aprins,	iar	Mae	Mobley	scânceşte	că-i	moartă	de	foame,	da	nu	mai
pot	aştepta	nicio	clipă.	Dau	buzna	în	sufragerie	cu	mâinile	mânjite-n	aer.

Donşoara	Skeeter	o-ntreabă	pe	coniţa	Leefolt	de-o	listă	cu	fete	ce	servesc	într-un	comitet,	şi	coniţa
Leefolt	zice:

—	Şefa	comitetului	pentru	prăjituri	e	Eileen.



Da	donşoara	Skeeter:
—	Păi	preşedinta	comitetului	pentru	prăjituri	e	Roxanne.
Şi	coniţa	Leefolt:
—	Nu,	Roxanne	e	co-preşedintă,	dar	şefa	e	Eileen.
Mă	 calcă	 pe	 nervi	 cu	 toată	 vorbăria	 asta	 cu	 comitetu	 ăsta	 de	 prăjituri,	 atât	 de	 tare	 că-mi	 vine	 s-o

împung	pe	coniţa	Leefolt	cu	deştu	încă	mânjit	de	la	puiu	crud,	da	ştiu	ce-i	mai	bine,	aşa	că	aştept	şi-o	las
să	termine.	Nu	vine	niciodată	vorba	despre	nicio	geantă.

Până	să-mi	dau	bine	seama,	donşoara	Skeeter	a	şi	ieşit	pe	uşă.
Doamne	Dumnezeule!
În	 seara	 aceea,	 după	 cină,	 io	 şi	 gândacul	 ne	 înfruntăm	 din	 priviri	 în	 bucătărie.	 E	mare,	 trei-patru

centimetri.	Negru.	Mai	negru	decât	mine.	Scoate	un	soi	de	pocnet	când	îşi	freacă	aripile.	Ţin	pantofu-n
mână.

Sună	telefonu	şi	tresărim	amândoi.
—	Bună,	Aibileen,	zice	donşoara	Skeeter	şi	aud	cum	se-nchide	o	uşă.	Îţi	cer	scuze	că	te	sun	atât	de

târziu.
Răsuflu	uşurată.
—	Îmi	pare	bine	că	ai	sunat.
—	Te-am	sunat	să	văd	dacă	mai	ai…	vreo	veste.	De	la	alte	slujnice,	adică.
Vocea	 donşoarei	 Skeeter	 sună	 ciudat.	 De	 parc-ar	 vorbi	 cu	 fălcile-ncleştate.	 În	 ultima	 vreme

străluceşte	ca	un	licurici	de-ndrăgostită	ce	e.	Inima	începe	să	mi	se	zbată	în	piept.	Da	încă	nu	mă	reped
cu-ntrebările.	Nici	io	nu-s	sigură	de	ce.

—	Am	întrebat-o	pe	Corinne,	care	 lucră	 la	alde	Cooley.	A	zis	ba.	P-ormă	pe	Rhonda	şi	pe	sora	 lu
Rhonda,	care-i	slujnică	la	alde	Miller…	da	şi	ele	a	zis	ba.

—	Dar	Yule	May?	Ai	vorbit	cu	ea…	de	curând?
Mă-ntreb	 atunci	 dacă	 de-asta	 se	 poartă	 donşoara	 Skeeter	 aşa	 de	 ciudat.	Am	 cam	 dus-o	 de	 nas	 pe

donşoara.	Acu	vreo	lună,	i-am	zis	c-am	vorbit	cu	Yule	May,	da	n-o	făcusem.	Nu	numa	peri	că	n-o	ştiu	aşa
de	bine	pe	Yule	May.	Da-i	slujnica	lu	coniţa	Hilly	Holbrook	şi	tot	ce	are	legătură	cu	numele	ăsta	mă	cam
nelinişteşte.

—	Nu	chiar	de	curând.	Poate…	c-ar	trebui	să	mai	încerc,	o	mint,	dispreţuindu-mă	pentru	asta.
Şi-apoi	încep	din	nou	să	mă	joc	cu	creionu,	gata	să-i	spun	ce-a	zis	coniţa	Hilly.
—	Aibileen,	zice	donşoara	Skeeter	şi-acu	vocea	îi	tremură	de-a	binelea.	Trebuie	să-ţi	spun	ceva.
Donşoara	Skeeter	tace	şi	e	la	fel	de	straniu	ca	şi	clipele	de	linişte	dinainte	de	tornadă.
—	Ce	s-a-ntâmplat,	donşoară	Skeeter?
—	Mi-am…	uitat	geanta.	Am	lăsat-o	la	Ligă.	Şi-a	găsit-o	Hilly.
Îmi	mijesc	ochii	şi	mi	se	pare	că	n-am	auzit	bine.
—	Aia	roşie?
Nu	zice	nimica.
—	Ooo…	Dumnezeule	mare!
Totu-ncepe	să	se	lege	într-un	fel	greţos.
—	Poveştile	noastre	erau	într-un	buzunar	lateral,	într-un	dosar	separat.	Cred	c-a	văzut	doar	broşura	cu

legile	lui	Jim	Crow…	o	cărticică	luată	de	la	bibliotecă…	dar	nu	pot	fi	sigură.
—	Of,	donşoară	Skeeter,	mai	zic	şi-nchid	ochii.
Doamne-ajută-mă,	Doamne-ajut-o	pe	Minny…
—	Ştiu.	Ştiu,	repetă	donşoara	Skeeter	şi	începe	să	se	smiorcăie	la	telefon.
—	Bun,	haide-acum.
Încerc	 să-mi	 înghit	 furia	 care	mi	 se	 ridică	 în	 gâtlej.	 A	 fost	 un	 accident,	 îmi	 zic.	 Să-i	 sar	 acum	 la

beregată	n-ajută	pe	nimenea.



Da	totuşi.
—	Aibileen,	îmi	pare	atât,	atât	de	rău.
Sunt	câteva	clipe	în	care-mi	aud	doar	bătăile	inimii.	Încet-încet,	speriat,	creieru	meu	începe	să	pună

cap	la	cap	faptele,	ce	mi-a	zis	ea	cu	ce	ştiu	io.
—	Când	s-a	petrecut	asta?	–	o-ntreb.
—	Acum	trei	zile.	Am	vrut	să	aflu	ce	ştie,	înainte	să-ţi	spun	ceva.
—	Matale	ai	vorbit	cu	donşoara	Hilly?
—	Doar	o	clipă,	când	mi-am	luat	înapoi	geanta.	Dar	am	vorbit	cu	Elizabeth	şi	cu	Lou	Anne	şi	poate

cu	încă	vreo	patru	fete	care-o	ştiu	bine	pe	Hilly.	Nimeni	n-a	pomenit	nimic	despre	asta.	De	asta…	de	asta
te	întrebam	de	Yule	May	Mă	gândeam	că	poate	o	fi	auzit	ea	ceva	la	lucru.

Trag	adânc	aer	în	piept	şi	urăsc	deja	fiece	cuvinţel	ce-o	să-l	rostesc.
—	Am	auzit	io.	Ieri.	Coniţa	Hilly	vorbea	cu	coniţa	Leefolt	despre	asta.
Donşoara	Skeeter	nu	zice	nimica.	Mă	simt	de	parc-aş	aştepta	ca	o	cărămidă	să-mi	treacă	prin	geam,

făcându-l	ţăndări.
—	Povestea	despre	domnu	Holbrook	cum	o	să	candideze	şi	cum	matale	sprijini	oamenii	de	culoare

şi-a	zis…	c-a	citit	ceva.
Acu,	c-am	zis-o	cu	voce	tare,	 încep	să	tremur	din	toate	 încheieturile.	Şi	 încă	mai	răsucesc	creionu-

ntre	deşte.
—	A	pomenit	ceva	despre	slujnice?	mă-ntreabă	coniţa	Skeeter.	Vreau	să	zic,	a	pomenit	ceva	de	tine

sau	de	Minny,	ori	avea	treabă	doar	cu	mine?
—	Nu,	doar	de…	matale.
—	Bine.
Coniţa	Skeeter	dă	drumul	unei	răsuflări	de	uşurare	în	receptor.	O	fi	supărată,	da	habar	n-are	ce	mi	s-

ar	putea	 întâmpla	mie,	ce	 i	 s-ar	putea	 întâmpla	 lui	Minny.	Nu	ştie	nimica	despre	uneltele	alea	ascuţite,
mici	şi	strălucitoare	pe	care	le	foloseşte	o	cucoană	albă.	Despre	ciocănitul	ăla	la	uşă,	 târziu	în	noapte.
Despre	 oamenii	 albi	 însetaţi	 s-audă	 despre	 cineva	 de	 culoare	 punându-se	 cu	 albii,	 gata	 să	 sară	 cu
ciomegele,	cu	bâtele	de	baseball.	Şi	nici	că	i-ar	folosi	la	ceva.

—	Nu	pot	spune	cu	siguranţă	de	sută	la	sută…	zice	donşoara	Skeeter.	Dar	cred	că,	dacă	Hilly	ar	fi
ştiut	ceva	despre	carte,	despre	tine	şi	mai	ales	despre	Minny,	ar	fi	împânzit	deja	tot	oraşul.

Mă	gândesc	la	asta,	dorindu-mi	din	tot	sufletu	să	fie	adevărat.
—	Aşa-i.	N-o	are	la	inimă	pe	Minny	Jackson.
—	Aibileen,	zice	donşoara	Skeeter,	şi-i	aud	vocea	frângându-se	din	nou.
Calmul	de-adineauri	începe	să	se	umple	de	crăpături.
—	Ne	putem	opri.	Înţeleg	perfect	dacă	vrei	să	ne	oprim	cu	proiectul.
Dacă	îi	spun	că	vreau	să	ne-oprim,	tot	ce-am	scris	pân-acu	şi	mai	am	încă	de	scris	rămâne	nespus.

NU,	mă	gândesc.	Nu	vreau	să	ne	oprim.	Sunt	surprinsă	cât	de	tare	răsună	gându	ăsta.
—	Dacă	ştie	coniţa	Hilly,	ştie	şi	basta,	zic.	Să	ne-oprim	taman	acu	nu	ne	mai	e	de	niciun	ajutor.
N-o	văd,	aud	sau	adulmec	pe	coniţa	Hilly	pentru	următoarele	două	zile.	Chiar	şi-atuncea	când	nu	ţin

creionu,	deştele	mele	încă-l	învârt,	în	buzunar,	pe	masa	de	bucătărie,	ropotind	cu	ele	pe	unde-apuc.	Tre	să
aflu	ce	se-ascunde	în	capu	ăla	al	ei.

Coniţa	Leefolt	a	lăsat	pân-acu	trei	mesaje	cu	Yule	May	pentru	coniţa	Hilly,	da-i	totdeauna	la	birou	lu
domnu	Holbrook	–	sediu	de	campanie,	cum	îi	place	lu	coniţa	Hilly	să-i	zică.	Coniţa	Leefolt	oftează	şi-
aşează	telefonu-n	furcă,	parcă	n-ar	şti	cum	creieru	ei	mai	poate	funcţiona	dacă	nu-i	coniţa	Hilly	să	apese
pe	butoanele	de	gândit.	De	zece	ori,	Cocuţa	o-ntreabă	când	mai	vine	Heather	iară	să	se	joace	în	bazinu	de
plastic.	Sunt	sigură	că	or	să	crească	prietene	bune,	sub	oblăduirea	lu	coniţa

Hilly,	care-o	să	le-nveţe	cum	merge	lucrurile.	În	dupa-amiaza	asta,	ne-nvârtim	prin	casă,	ropotind	din
deşte,	întrebându-ne	când	şi-o	face	coniţa	Hilly	apariţia.



Dup-o	vreme,	coniţa	Leefolt	pleacă	la	magazinu	de	pânzeturi.	Zice	că	o	să	facă	o	învelitoare	pentru
ceva.	Nu	ştie	încă	pentru	ce.	Mae	Mobley	se	uită	la	mine	şi	zic	zău	că	ne	gândim	la	acelaşi	lucru:	femeia
asta	ne-ar	face	şi	nouă	câte	o-nvelitoare	dac-ar	putea.

Trebe	 să	 lucrez	până	 târziu	 în	 seara	asta.	 Îi	dau	cina	Cocuţei	 şi-o	bag	 în	pat,	 că	domnu	şi	doamna
Leefolt	 sunt	duşi	 să	vadă	un	 film	 la	Lamar.	Domnu	 i-a	promis	 c-o	duce	 şi	 coniţa	 l-a	obligat	 să-şi	 ţină
promisiunea,	chit	că	era	deja	 târziu	şi	nu	mai	apucau	să	vadă	decât	ultima	reprezentaţie.	Când	ei	ajung
acasă,	căscând,	greierii	cântă	în	întuneric.	La	alte	case,	aş	fi	dormit	în	dormitoru	servitorilor,	da	aici	n-au
aşa	ceva.	Mă	mai	învârt	o	vreme,	trăgând	nădejde	că	poate	domnu	Leefolt	se-oferă	să	mă	ducă	pân-acasă
cu	maşina,	da	merge	direct	la	culcare	fără	să-mi	zică	nimica.

Afară,	 în	 beznă,	 merg	 pe	 jos	 vreo	 zece	 minute	 până	 la	 Riverside,	 unde	 mai	 trece	 un	 autobuz	 cu
program	de	noapte,	pentru	muncitorii	de	la	staţia	de	epurare.	Vânticelu	bate	suficient	cât	să	ţină	ţânţarii	la
distanţă.	M-aşez	la	marginea	parcului,	pe	iarbă,	sub	un	felinar.	Vine	şi-autobuzu	dup-o	vreme.	Nu-s	decât
patru	oameni	în	el,	doi	negri,	doi	albi,	bărbaţi	cu	toţii.	Nu-l	ştiu	pe	nici	unu.	Mă	aşez	la	geam,	în	spatele
unui	negru	uscăţiv.	Poartă	un	costum	maroniu,	o	pălărie	la	fel	şi-i	cam	de-o	seamă	cu	mine.

Trecem	 peste	 pod,	 în	 direcţia	 spitalului	 de	 negri,	 unde	 autobuzu	 coteşte.	 Îmi	 scot	 carneţelu	 de
rugăciuni	să	mai	notez	câte	ceva.	Mă	concentrez	pe	Mae	Mobley,	încerc	să	nu	mă	gândesc	defel	la	coniţa
Hilly.	Arată-mi	cum	s-o	învăţ	pe	Mae	Mobley	să	fie	bună,	să	se	iubească	şi	pe	ea,	da	şi	pe	alţii,	atâta
cât	mai	am	timp	de	petrecut	cu	ea…

Îmi	ridic	privirea.	Autobuzu	s-a	oprit	de-a	dreptu-n	mijlocu	şoselei.	Mă	aplec	pe	coridor	şi	văd	în
faţă	lumini	albastre	fulgerând	în	noapte,	oameni	de	jur	împrejur,	blocând	drumu.

Şoferu	alb	se	holbează	drept	în	faţă.	Opreşte	motoru	şi	scaunu	meu	se	opreşte	din	tremurat,	şi-l	simt
nu-ş	cum.	Se-ndreaptă	în	scaun,	se	ridică	şi	ne	zice:

—	Voi	staţi	aici.	Mă	duc	să	văd	ce	se-ntâmplă.
Aşa	că	stăm	cu	toţii	în	tăcere,	aşteptând.	Aud	un	câine	lătrând,	da	nu	ca	unu	din	ăla	de	curte,	ci	ca	unu

care	se	răsteşte	la	tine.	După	cinci	minute	bune,	şoferu	se-ntoarce,	porneşte	motoru	din	nou.	Claxonează,
îşi	flutură	mâna	pe	fereastră	şi-ncepe	să	dea	încetinel	înapoi.

—	Da	ce	se-ntâmplă?	întreabă	negru	din	faţa	mea.
Şoferu	 nu	 răspunde.	 Continuă	 să	 dea	 cu	 spatele.	 Fâşiile	 de	 lumină	 se	 fac	 tot	 mai	 şterse,	 lătratul

câinelui	de-abia	de	se	mai	aude.	Şoferu-ntoarce	autobuzu	pe	strada	Farish.	La	colţu	următor	se	opreşte.
—	Voi,	ăştia	de	culoare,	toată	lumea	jos.	Ăsta-i	capul	de	linie.	Voi,	ăştia	albii,	să-mi	ziceţi	unde	vreţi

s-ajungeţi	şi	încerc	să	vă	las	cât	mai	aproape.
Negru	se	uită	peste	umăr	la	mine.	Bag	seamă	că	nici	unu	dintre	noi	nu	se	simte	prea	bine.	Se	ridică-n

picioare	şi-aşa	fac	şi	io.	Îl	urmez	pân	la	uşă.	E	o	linişte	ciudată,	în	care	se-aud	doar	paşii	noştri.
Un	alb	se	apleacă	spre	şofer	şi-l	întreabă:
—	Care-i	treaba?
Mă	ţin	după	negru,	pe	scări.	În	spate,	îl	aud	pe	şofer	zicând:
—	Nu	ştiu.	Un	negrotei	a	fost	împuşcat.	Pe	unde	ţi-e	casa?
Uşa	 se-nchide	 în	 urma	 noastră	 cu	 un	 fâsâit.	Oh,	Doamne,	mă	 gândesc,	 fă	 să	 nu	 fie	 nici	 unu	 dintre

oamenii	pe	care-i	cunosc!
Nu	se	aude	niciun	sunet	pe	strada	Farish,	nu-i	nici	ţipenie	de	om,	doar	noi	doi.	Omu	se	uită	la	mine	şi

zice:
—	Eşti	bine?	Eşti	aproape	de	casă?
—	Sunt	bine.	Stau	pe-aproape.
Casa	mea	e	la	şapte	străzi	de-acilea.
—	Vreai	să	te	duc	pân-acasă?
Mai	că	vreau,	da	scutur	din	cap.
—	Nu,	mă	descurc	io.



O	camionetă	 trece	prin	apropiere,	mai	 jos,	 la	 intersecţia	unde-a	oprit	autobuzul	Pe-o	parte	scrie	cu
litere	de-o	şchioapă	WLBT-TV	şi-are	antene	mari	deasupra.

—	Dumnezeule,	sper	că	nu-i	atât	de	rău	pe	cât…
Da	omu	de	lângă	mine	s-a	făcut	deja	nevăzut.	Nu	mai	e	niciun	suflet	împrejur,	în	afară	de	mine.	Am

presentimentu	 ăla	 pe	 care	 zice-se	 că-l	 au	 oamenii	 înainte	 să	 fie	 jefuiţi.	 Grăbesc	 paşii,	 ciorapii	mi	 se
freacă	atât	de	tare	unu	de	altu	că	se-aude	de	parc-aş	deschide	un	fermoar.	Mult	în	faţă,	văd	trei	oameni
care	merge	la	fel	de	grăbiţi	ca	mine.	Toţi	se	răsucesc	pe	călcâie,	intră-n	casele	lor	şi	trântesc	uşile.

Sunt	deja	sigură	că	nu	vreau	să	mai	stau	singură	nici	măcar	un	minuţel.	O	iau	pe	scurtătură,	printre
casa	 lu	Muie	Cato	şi	un	atelier	auto,	p-ormă	prin	curtea	din	spate	a	 lu	Oney	Black,	mă	împiedic	de-un
furtun	în	beznă.	Mă	simt	ca	un	tâlhar.	Văd	lumini	prin	case,	capete	plecate,	lumini	care	n-ar	trebui	să	fie
aprinse	la	ora	asta.	Nu	ştiu	ce	s-a-ntâmplat,	da	sigur	toată	lumea	vorbeşte	despre	asta,	sau	ascultă.

Până	 la	urmă,	văd	 în	 faţă	 lumina	de	 la	bucătăria	 lu	Minny,	uşa	din	 spate	deschisă,	uşa	cu	plasa	de
ţânţari,	închisă.	Uşa	geme	când	o-mping.	Minny	şade	la	masă	cu	Felicia,	Kindren,	Benny.	Se	zgâiesc	toate
la	hardughia	de	radio	aşezată	în	mijloc.	Un	val	de	statice	dă	buzna	pe	uşă	dimpreună	cu	mine.

—	Ce-i	asta?	întreb.
Minny	se-ncruntă,	învârte	uşurel	butonu	de	posturi.	Într-o	secundă,	mătur	cu	privirea	toată	încăperea:

o	felie	de	şuncă	încreţită	şi	roşie,	uitată-ntr-o	tigaie.	O	conservă	pe	tejghea,	fără	capac.	Farfurii	murdare-
n	chiuvetă.	Asta	nu-i	câtuşi	de	puţin	bucătăria	lui	Minny.

—	Ce	se-ntâmplă?	întreb	încă	o	dată.
Vocea	crainicului	începe	să	se	audă	mai	bine	din	nou,	aproape	strigând:
—	…	aproape	zece	ani	de	când	e	secretarul	din	teritoriu	al	NAACP.	Încă	n-avem	nicio	veste	de	la

spital,	dar	se	spune	că	rănile	sunt…
—	Cine?	întreb.
Minny	se	zgâieşte	la	mine	de	parcă	mi-aş	fi	pierdut	capu.
—	Medgar	Evers.	Pe	ce	lume	trăieşti?
—	Medgar	Evers?	Da	ce	s-a-ntâmplat?
Am	 întâlnit-o	pe	Myrlie	Evers,	nevastă-sa,	 toamna	 trecută,	 când	ne-a	vizitat	biserica	dimpreună	cu

familia	lu	Mary	Bone.	Purta	la	gât	o	eşarfă	şmecheră,	cu	roşu	şi	negru.	Mi-amintesc	cum	m-a	privit	drept
în	ochi,	zâmbind	ca	şi	cum	chiar	s-ar	fi	bucurat	să	mă	cunoască.	Medgar	Evers	e	un	soi	de	celebritate	pe-
aici,	fiind	atât	de	sus	în	ierarhia	NAACP.

—	Şezi,	îmi	zice	Minny.
Mă	aşez	pe-un	scaun	de	lemn.	Toate	feţele	arată	de	parc-ar	fi	văzut	o	stafie,	se	holbează	la	radio.	E

mare	cam	cât	jumătate	dintr-un	motor	de	maşină,	din	lemn,	cu	patru	butoane	mari.	Până	şi	Kindren	e	tăcută
în	poală	la	Felicia.

—	KKK	l-a-mpuşcat.	În	faţa	casei.	Acu	un	ceas.
Simt	un	fior	rece	pe	şira	spinării.
—	Unde	stătea?
—	Pe	Guynes,	zice	Minny.	Doctorii	l-a	dus	la	spitalu	nostru.
—	Am…	văzut,	zic,	cu	gându	la	autobuz.
Guynes	nu-i	decât	la	cinci	minute	de-acilea,	dacă	ai	o	maşină.
—	..	Martorii	spun	că	ar	fi	fost	un	singur	făptaş,	un	bărbat	alb,	care-a	sărit	din	tufişuri.	Zvonurile

despre	implicarea	KKK	sunt…
Acu	toată	lumea	vorbeşte	unii	peste	alţii,	unii	ţipă,	alţii	bate	câmpii.	Sunt	încordată	de	parcă	cineva

ne-ar	spiona	de-afară.	Cineva	alb.	KKK	a	fost	aici,	 la	nici	cinci	minute,	să	vâneze	un	negru.	Vreau	să-
nchid	uşa	aia	din	spate.

—	Chiar	acum	am	fost	informat	–	zice	crainicul	gâfâind	–	că	Medgar	Evers	a	murit.
—	Medgar	Evers	–	vocea	 lui	sună	de	parc-ar	 fi	 împins	din	 toate	părţile,	cu	alte	voci	 în	 jurul	 lui	–



acum	am	aflat.	A	decedat.
Oh,	Doamnei
Minny	se	răsuceşte	spre	Felicia.	Vorbeşte	încet,	da	răspicat.
—	Ia-ţi	fratele	şi	sora	şi	mergeţi	în	dormitor.	Băgaţi-vă-n	pat.	Şi-acolo	să-mi	staţi.
Totdeauna	e	mai	de	 speriat	când	unu	care	 ţipă	din	 fire	 începe	să-ţi	vorbească	 în	 şoaptă.	Dispar	cu

toţii,	 repede,	 în	 tăcere.	Omu	de	 la	 radio	a	 tăcut	 şi	el.	Pentru	o	clipă,	cutia	aia	nu-i	decât	 lemn	şi	nişte
sârme.

—	Medgar	Evers	–	zice,	şi	acum	vocea	îi	sună	ca	şi	cum	ar	derula-o	invers	–	secretarul	din	teritoriu
al	NAACP,	e	mort.

Oftează.
—	Medgar	Evers	e	mort.
Înghit	 înapoi	 o	 gură	 plină	 de	 scuipat	 şi	 mă	 zgâiesc	 la	 peretele	 bucătăriei	 lui	 Minny,	 gălbejit	 de

grăsimea	de	şuncă,	de	mânuţele	copiilor	şi	de	Pali	Mall-urile	lu	Leroy.	Nicio	fotografie	sau	calendar	pe
peretele	lu	Minny.	Încerc	să	nu	mă	gândesc.	Nu	vreau	să	mă	gândesc	la	moartea	unui	om	de	culoare.	Îmi
aduce	aminte	de	Treelore.

Mâinile	lui	Minny	e	strânse	pumn.	Scrâşneşte	din	dinţi.
—	L-a-mpuşcat	chiar	în	faţa	copiilor,	Aibileen.
—	O	să	ne	rugăm	pentru	Evers,	pentru	Myrlie…	încep	să	zic,	da	sună	aşa	de	găunos	că	mă	opresc.
—	La	radio	zice	că	familia	a	dat	fuga	afară	din	casă	când	a	auzit	împuşcăturile.	Zice	că	el	ierea	plin

de	sânge,	împleticindu-se	de	colo	până	colo,	copiii	plini	de	sânge	şi	ei…
Izbeşte	cu	palma-n	masă,	făcând	să	zăngăne	radiou	de	lemn.
Îmi	ţin	respiraţia,	da	tot	mă	simt	uşor	ameţită.	Trebe	să	fiu	puternică	acum.	Tre	să	am	grijă	de	prietena

mea,	să	n-o	ia	razna.
—	 Lucrurile	 n-o	 să	 se	 schimbe	 în	 veci	 în	 oraşu	 ăsta,	 Aibileen.	 Trăim	 în	 iad.	 Suntem	 prinse-n

capcană.	Copiii	noştri	e	prinşi	în	capcană.
Crainicu	se	aude	din	nou	mai	tare:
—	 ..	Poliţia	 a	 împânzit	 oraşul	 şi	 blochează	 drumurile.	 Se	 aşteaptă	 în	 scurt	 timp	 conferinţa	 de

presă	a	primarului	Thompson…
Mă-nec	atuncea.	Dau	drumu	la	 lacrimi.	Albii	ăştia	mi-au	pus	capac,	 toţi	albii	ăştia	care	 înconjoară

cartieru	de	negri.	Albii	cu	puştile	îndreptate	spre	oamenii	de	culoare.	Cine	ne	va	apăra	pe	noi?	Poliţai	de
culoare	nu	este.

Minny	se	uită	ţintă	la	uşa	pe	care-a	dispărut	ăia	micii.	Sudoarea	îi	curge	pârâiaşe	pe	tâmple.
—	Ce-o	să	ne	facă,	Aibileen?	Dacă	ne	prind…
Trag	adânc	aer	în	piept.	Despre	poveştile	noastre	vorbeşte.
—	Ştim	amândouă.	Ar	fi	rău.
—	Da	ce	ne-ar	face?	Ne-ar	agăţa	de	vreo	camionetă	şi	ne-ar	târî	în	spatele	ei?	M-ar	împuşca-n	curte,

în	faţa	copiilor?	Sau	ne-ar	înfometa	pân-am	crăpa?
Primaru	Thompson	vine	 la	 radio,	zice	cât	 îi	pare	de	 rău	pentru	 familia	 lu	Evers.	Mă	uit	 la	uşa	din

spate,	care-a	rămas	deschisă,	şi	simt	din	nou	că	suntem	urmărite,	cu	vocea	unui	alb	răsunând	în	mijlocu
odăii.

—	Asta	nu-i…	n-avem	noi	treabă	cu	drepturile	civile.	Noi	spunem	poveşti	despre	cum	merg	lucrurile
cu-adevărat.

Sting	radioul	O	iau	pe	Minny	de	mână.	Şedem	aşa,	Minny	zgâindu-se	 la	molia	maronie	zdrobită	de
perete,	io	la	bucata	de	carne	roşie	uscată	în	tigaie.	Minny	are	cea	mai	singuratică	privire	din	lume.

—	Mi-ar	fi	plăcut	să	fie	Leroy	acasă,	şopteşte.
Mă	îndoiesc	că	vorbele	astea	s-a	mai	auzit	vreodată	în	casa	ei.
Zile-n	şir,	Jackson,	Mississippi,	e	ca	o	oală	care-a	dat	în	clocot.	La	teveu	lu	coniţa	Leefolt,	cârduri	de



negri	 mărşăluiesc	 pe	 Strada	Mare,	 în	 ziua	 de	 după	 funeraliile	 lu	 domnu	 Evers.	 Trei	 sute	 de	 arestaţi.
Ziarele	noastre	zic	că	la	slujbă	a	fost	mii	de	negri	şi	doar	o	mână	de	albi.	Că	poliţia	ştie	cine-a	făcut-o,
da	n-o	să-l	dea	în	vileag.

Aşa	aflu	că	familia	lui	Evers	n-o	să-l	îngroape	în	Mississippi,	îi	duc	trupu	la	Washington,	la	cimitiru
Arlington25,	şi	zic	io	că	Myrlie	e	mândră	de-aşa	o	realizare.	Aşa	şi	tre	să	fie.	Da	l-aş	fi	vrut	acilea,	mai
aproape.	 În	ziar,	 citesc	cum	 însuşi	preşedintele	Statelor	Unite	 i-a	zis	 lu	primaru	Thompson	că	 trebe	să
poată	mai	mult.	Să	facă	un	comitet	din	albi	şi	din	negri	care	să	rezolve	problemele	de-aici.	Da	primaru
Thompson	i-a	zis	–	lu	preşedintele	Kennedy:

—	N-o	să	desemnez	niciun	comitet	birasial.	Să	nu	ne	păcălim	singuri.	Cred	în	separarea	raselor	şi	aşa
trebuie	să	meargă	lucrurile	şi	în	continuare.

După	câteva	zile,	primaru	a	venit	iar	la	radio	şi-a	zis:
—	Jackson,	Mississippi,	e	locul	cel	mai	apropiat	de	rai	cu	putinţă.	Şi	va	rămâne	aşa	pentru	tot	restul

zilelor	noastre.
Pentru	a	doua	oară	în	două	luni,	Jackson,	Mississippi,	apare	în	Life	Magazine.	De-astă	dată	însă	am

ajuns	pe	copertă.
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În	casă	la	coniţa	Leefolt	nici	nu	se-aduce	vorba	de	Medgar	Evers.	Schimb	postu	când	se	întoarce	de

la	prânzu	de	 lucru.	Ne	prefacem	cu	toatele	c-ar	fi	o	frumoasă	după-amiază	de	vară.	 Încă	 tot	n-am	auzit
nimic-nimicuţa	de	coniţa	Hilly	şi-s	deja	bolnavă	de	atâtea	griji.

La	o	zi	după	funeraliile	lu	Evers,	mama	lu	coniţa	Leefolt	ne	face	o	vizită.	Trăieşte,	hăt,	în	Greenwood,
Mississippi,	 şi	 conduce	 pân	 la	New	Orleans.	Nu	bate	 la	 uşă,	 coana	Fredericks	 dă	 buzna-n	 sufragerie,
unde	mă	găseşte	 călcând.	 Îmi	 aruncă	un	zâmbet	 acru	ca	o	 lămâie.	Merg	 s-o	anunţ	pe	coniţa	Leefolt	de
cine-a	venit.

—	Maman!	Ai	ajuns	atât	de	devreme!	Trebuie	că	te-ai	trezit	când	s-a	crăpat	de	ziuă.	Sper	că	nu	te-ai
epuizat	 cu	 totul	 pe	 drum!	 zice	 coniţa	 Leefolt,	 intrând	 în	 sufragerie	 ca	 o	 vijelie	 şi	 culegând	 în	 drum
jucăriile	împrăştiate	pe	jos.

Mă	împunge	c-o	privire	care	zice	ACUM!	Pun	cămăşile	mototolite	ale	lu	domnu	Leefolt	înapoi	în	coş
şi	înşfac	o	cârpă	să-i	şterg	Cocuţei	faţa	mânjită	cu	jeleu.

—	Şi	arăţi	atât	de	odihnită	şi	de	elegantă	în	dimineaţa	asta,	Maman.
Coniţa	Leefolt	zâmbeşte	atât	de	forţat	că	i-au	ieşit	ochii	din	orbite	ca	la	melc.
—	Bănuiesc	că	eşti	încântată	de	expediţia	asta	pentru	cumpărături.
Dacă-i	 să	mă	 iau	după	Buick-u	pe	care-l	 conduce	 şi	după	pantofii	 frumoşi	cu	cataramă,	aş	zice	că

coana	Fredericks	are	mai	multe	parale	decât	domnu	şi	doamna	Leefolt.
—	M-am	gândit	să	fac	o	pauză	la	jumătatea	drumului.	Şi	speram	că	mă	vei	invita	la	prânz	la	Robert	E.

Lee,	zice	cucoana.
Habar	n-am	cum	se	poate	suporta	femeia	asta.	I-am	auzit	pe	domnu	şi	doamna	Leefolt	ciorovăindu-se

de	fiecare	dată	când	coana	Fredericks	e	în	oraş,	c-o	face	pe	coniţa	Leefolt	s-o	scoată	la	ale	mai	scumpe
localuri	şi	p-ormă	aşteaptă	să-i	plătească	nota	de	plată.

Coniţa	Leefolt	zice:
—	Oh,	 dar	 de	 ce	 să	 n-o	 lăsăm	 pe	 Aibileen	 să	 ne	 pregătească	 ceva	 pentru	 prânz?	 Avem	 o	 şuncă

extraordinară	şi…
—	M-am	oprit	aici	ca	să	iau	prânzul	în	oraş.	Nu	să	mănânc	aici.
—	Bine.	Bine,	Maman.	Doar	să-mi	iau	poşeta.
Coana	Fredericks	se	uită	la	Mae	Mobley,	care	se	joacă	pe	covor	c-o	păpuşă,	Claudia.	Se	apleacă	şi-o

îmbrăţişează.



—	Mae	Mobley,	ţi-a	plăcut	rochia	pe	care	ţi-am	trimis-o	săptămâna	trecută?
—	Mda,	îi	zice	Cocuţa	lui	bună-sa.
Am	urât	clipa	în	care	a	trebuit	să-i	arăt	coniţei	Leefolt	cât	de	strânsă	pe	talie	îi	vine.	Cocuţa	se	face

tot	mai	zdupeşă.
Coana	Fredericks	pufneşte	de	sus	la	Mae	Mobley:
—	Se	spune	da,	doamnă,	domnişoară.	M-ai	auzit?
Mae	Mobley	face	o	mutră	plictisită	şi	zice:
—	Da,	doamnă.
Ştiu	ce	gândeşte.	Gândeşte:	Minunat.	Taman	ce-mi	lipsea	astăzi.	Încă	o	doamnă-n	casă	care	nu	mă

place.
Se-ndreaptă	spre	uşă,	în	vreme	ce	coana	Fredericks	o	pişcă	de	braţ	pe	coniţa	Leefolt:
—	Nu	 ştii	 s-angajezi	 slujnicele	 potrivite,	 Elizabeth.	 E	 treaba	 ei	 s-o	 înveţe	 pe	Mae	Mobley	 s-aibă

maniere.
—	Bine,	mamă,	ne	vom	ocupa	şi	de	asta.
—	Nu	poţi	angaja	pe	fitecine,	cu	speranţa	că	vei	avea	noroc.
Dup-o	vreme,	îi	pregătesc	lui	Mae	Mobley	sandvişul	ăla	cu	şuncă	sub	demnitatea	coanei	Fredericks.

Da	Mae	Mobley	nici	că	apucă	să	ia	o	înghiţitură	şi-l	împinge	încolo.
—	Nu	mi-e	bine.	Mă	doa	e	gâtu,	Aibee.
Ştiu	 ce-nseamnă	mă	 doa	 e	 gâtu	 şi	 ştiu	 cum	 să	 rezolv	 problema.	 Cocuţa	 are	 o	 răceală	 de	 vară.	 Îi

încălzesc	o	cană	cu	apă	şi	miere,	adaug	puţină	lămâie	pentru	gust.	Da	ce-are	nevoie	fetiţa	asta	e	o	poveste
care	s-o	 trimită	drept	 la	culcare.	O	 ridic	 în	braţe.	Dumnezeule,	chiar	că	se	 face	mare!	Face	 trei	ani	 în
câteva	luni	şi-i	deja	mai	grea	decât	un	dovleac	de-ăla	mare.

În	fiece	după-amiază,	io	şi	Cocuţa	stăm	într-un	balansoar	nainte	de	somnie.	În	fiece	dup-amiază	îi	zic:
Eşti	aşa	cum	trebe,	eşti	deşteaptă,	eşti	bună.	Da	ea	tot	creşte	şi	ştiu	că-n	curând	doar	astea	câteva	vorbe
n-o	s-o	mai	ajute	mare	lucru.

—	Aibee?	îmi	citeşti	o	poveste?
Mă	uit	printre	cărţi,	să	văd	ce-aş	mai	putea	să-i	citesc.	Nu	pot	să-i	citesc	George	cel	Curios	încă	o

dată,	că	nu	mai	vrea	s-o	audă.	Nici	Puiuţul	şi	nici	Madelaine.26	Aşa	că	stăm	o	vreme	şi	doar	ne	legănam
în	scaun.	Mae	Mobley	îşi	lasă	căpşoru	pe	uniforma	mea.	Ne	uităm	cum	cade	ploaia	în	bazinu	de	plastic
verde.	Spun	în	gând	o	rugăciune	pen	Myrlie	Evers.	Mi-aş	fi	dorit	să	nu	fi	trebuit	să	vin	la	lucru	şi	să	pot
merge	la	funeralii.	Mă	gândesc	cum	fiu-său	de	zece	ani,	mi-a	zis	cineva,	a	tot	plâns	în	linişte	cât	a	durat
toată	treaba.	Mă	legăn	în	scaun	şi	mă	rog,	simţindu-mă	atât	de	tristă,	nu	ştiu,	e	ca	şi	cum	ceva	m-a	cotropit
dintr-o	dată.	Nu-mi	găsesc	cuvintele.

—	Au	fost	odată,	ca	niciodată	–	zic	în	sfârşit	–	două	fete:	una	avea	pielea	albă,	alta,	neagră.
Mae	Mobley	se	uită-n	sus	la	mine.	Ascultă.
—	Fetiţa	neagră	se	uită	 la	aia	albă	şi-o-ntreabă:	„Cum	se	face	de	pielea	 ta	e	atât	de	palidă?”	Fata

albă	zice:	„Habar	n-am.	Da	cum	se	face	de	a	ta	e	atât	de	închisă?	Ce	crezi	că-nseamnă	asta?”	Da	nici	că
vreuna	avea	vreun	habar.	La	care	fetiţa	albă	zice:	„Păi,	să	vedem.	Tu	ai	păr,	io	am	păr”.

O	ciufulesc	uşurel	pe	Mae	Mobley.
—	Fetiţa	neagră	zice:	„Io	am	nas,	tu	ai	nas”.
Îi	prind	năsucu-ntre	deşte	şi-l	scutur.	Se	ridică	din	poală	şi-mi	face	la	fel.
—	Fetiţa	albă	zice:	„Io	am	deşte	la	picioare,	ai	şi	tu”	–	şi	mă	joc	niţel	cu	deştele	ei	de	la	picioare,	da

ea	nu	poa	să	facă	la	fel,	că	io	am	pantofii	de	serviciu.	„Aşa	că	suntem	la	fel.	Doar	că-i	culoarea	diferită”,
zice	fetiţa	neagră.	Fetiţa	albă	a	fost	de	acord	şi,	aşa,	ele	a	rămas	prietene.	Sfârşit.

Cocuţa	se	uită	la	mine.	Doamne,	asta	fost	cea	mai	jalnică	poveste	ce-am	auzit-o	vreodată!	Nici	măcar
n-a	avut	ceva	acţiune.	Da	Mae	Mobley	îmi	zâmbeşte	şi	zice:

—	Mai	spune-o	o	dată.



Aşa	şi	fac.	Cam	a	patra	oară	când	o	repet,	adoarme.	Îi	şoptesc:
—	Data	viitoare	îţi	spun	una	şi	mai	frumoasă.
—	Nu	mai	avem	şi	alte	prosoape,	Aibileen?	Ăsta	mai	merge,	dar	cu	restul	aş	muri	de	ruşine	să	mă

duc.	Bănuiesc	că-l	voi	lua	doar	pe	ăsta.
Coniţa	Leefolt	e	cu	totul	în	vrie.	Ea	şi	domnu	Leefolt	nu	fac	parte	din	niciun	club	de	înot,	nici	măcar

din	amărâtu	ăla	de	la	piscina	Braodmoore.	Coniţa	Hilly	a	sunat	az	de	dimineaţă	s-o-ntrebe	dacă	nu	vrea
să	meargă,	 dimpreună	 cu	Cocuţa,	 la	 înot	 la	 Jackson	Country	Club,	 or	 asta-i	 o	 invitaţie	 pe	 care	 coniţa
Leefolt	ar	mai	fi	primit-o	o	dată	sau	de	două	ori	în	viaţă.	Bag	seama	că	io	am	fost	acolo	de	mai	multe	ori
decât	a	fost	ea.

Acolo	nu	poţi	plăti	cu	banii-n	mână,	tre	să	plăteşti	prin	virament,	şi	despre	coniţa	Hilly	ştiu	sigur	că
n-o	să	plătească	pentru	altcineva.	Bag	seama	pentru	ea	plătesc	alte	cucoane	de	la	Country	Club,	alea	de
sunt	deja	membre.

Tot	 n-am	 aflat	 niciun	 cuvinţel	 despre	 geanta	 aia.	 Nici	măcar	 n-am	 văzut-o	 de	 cinci	 zile	 pe	 coniţa
Hilly.	 Nici	 donşoara	 Skeeter	 n-a	 văzut-o,	 ceea	 ce	 nu-i	 bine	 defel.	 Cică	 ar	 fi	 cele	mai	 bune	 prietene.
Donşoara	Skeeter	a	adus	aseară	primu	capitol	al	lu	Minny.	Coana	Walter	nu	ierea	chiar	uşor	de-nghiţit,
de-aia	mă	gândesc	că,	dacă	a	apucat	coniţa	Hilly	măcar	să-şi	arunce	ochii	pe	ceva	însemnări,	bine	nu	ne
va	fi.	Trag	doar	nădejde	că	n-o	fi	donşoara	Skeeter	într-atâta	de	speriată	încât	să	nu-mi	zică	nimica	dacă
află	oareşceva.

Îi	dau	Cocuţei	un	sandviş	cu	unt	de	arahide	când	sună	telefonu:
—	Casa	coniţei	Leefolt,	zic.
—	Aibileen,	bună,	sunt	Skeeter.	Elizabeth	e	pe-acolo?
—	Bună	ziua,	donşoară	Skeeter.
Mă	uit	la	coniţa	Leefolt,	gata-gata	să-i	dau	telefonu,	când	începe,	disperată,	să-mi	facă	semne	că	nu.

Scutură	din	cap	şi	din	mâini:	Nu.	Spune-i	că	nu-s	acasă.
—	E…	e	plecată,	donşoară	Skeeter,	zic	şi	mă	uit	drept	 în	ochii	 lu	coniţa	Leefolt	când	zic	minciuna

asta	gogonată.
Nu	pricep.	Donşoara	Skeeter	e	membru	la	club,	nu-i	nicio	problemă	s-o	invite.
Pe	la	amiază,	toate	trei	ne	urcăm	în	Fordu	Fairlane	al	lu	coniţa	Leefolt.	Pe	scaunu	din	spate	am	pus	o

pungă	cu	un	termos	cu	suc	de	mere,	ceva	brânză,	alune	şi	două	sticle	de	Coca-Cola	care-or	să	fie	ca	şi
cafeaua	când	or	vrea	să	le	bea,	la	fel	de	fierbinţi.	Bag	seama	coniţa	Leefolt	ştie	că	coniţa	Hilly	n-o	să	ne
invite	la	bar,	să	ne	răcorim.	Dumnezeu	ştie	de	ce-o	fi	invitat-o.

Cocuţa	 stă	 în	 poala	mea,	 pe	 scaunul	 din	 spate.	Las	 uşurel	 geamul	 în	 jos,	 să	 ne	 sufle	 aerul	 cald	 în
obraji.	Coniţa	Leefolt	îşi	tot	tapează	păru.	E	genu	ăla	care	tot	accelerează	şi	frânează,	aşa	că	mi-e	rău	şi
tot	ce	mi-aş	dori	e	să-şi	ţină	naibii	mâinile	alea	pe	volan.

Trecem	 de	magazinu	 de	 chilipiruri	 Frank	 and	Dime	 şi	 de	magazinu	 cu-ngheţată,	 de	 unde	 poţi	 să-ţi
cumperi	 chiar	 şi	 stând	 în	maşină.	Ăştia	 au	 un	gemuleţ	 în	 spate,	 aşa	 că	 de-acilea	 poa	 să-şi	 cumpere	 şi
coloraţii	 îngheţată.	Ceva	mai	 târziu,	 iacătă-ne	pe-un	drum	 lung,	de	 ţară,	 cu	păşuni	 şi	vaci	plesnind	din
coadă	după	muşte.	Numărăm	douăşase,	da	Mae	Mobley	strigă	ZECE!	când	vede	vreuna	de	fiecare	dată
după	primele	nouă.	Pân-aci	ştie	ea	să	numere.

Să	 tot	 fie	cinşpe	minute	mai	 târziu	când	parcăm	pe-o	alee	asfaltată.	Clubu-i	o	clădire	mai	degrabă
joasă,	albă,	cu	tufişuri	 tunse	de	jur	împrejur,	nici	pe	departe	să	te	dea	pe	spate	pe	cât	zic	oamenii	care
vorbesc	 despre	 ea.	 E	 plin	 de	 locuri	 de	 parcare	 în	 faţă,	 da	 coniţa	 Leefolt	 cumpăneşte	 o	 secundă	 şi
hotărăşte	că	mai	bine	să	parcheze	undeva	în	spate.

O	apuc	pe	Mae	Mobley	de	mână	şi	păşim	împreună	pe	asfaltu	negru	şi-ncins,	cu	căldura	venind	peste
noi	 din	 toate	 părţile,	 ca	 o	 pelerină.	 Ţin	 punga	 de	 hârtie	 într-o	 mână,	 pe	Mae	Mobley	 în	 cealaltă,	 şi
tropăim	împreună	peste	asfaltu-ncins.	Dungile	de	vopsea	albă	pe	asfaltu	negru	îl	fac	să	pară	un	grătar	pe
care	noi	suntem	puse	la	prăjit.	Pielea	de	pe	faţă	mi	se	strânge,	arsă	de	soare.	Cocuţa	se	târâie	în	spatele



meu,	năucită	de	căldură	de	parc-ar	fi	fost	pălmuită.	Coniţa	Leefolt	gâfâie	şi	se-ncruntă	la	uşa	care-i	încă
la	câţiva	zeci	de	metri,	întrebându-se	singură,	zic	io,	de	ce-o	fi	parcat	atât	de	departe.	Simt	cum	o	parte
din	păr	îmi	ia	foc,	mă	ustură	şi	mă	mănâncă	deopotrivă,	da	de	scărpinat	nu	pot,	c-am	amândouă	mâinile
ocupate,	până	ce	parcă	suflă	cineva	şi	stinge	flacăra.	Holu	e	întunecat	şi	răcoros,	raiu	pe	pământ.	Clipim,
năucite,	o	vreme.

Coniţa	Leefolt	se	uită	de	jur	împrejur,	şi	orbită,	şi	dezorientată,	aşa	că	îi	arăt	uşa	spre	piscină:
—	P-acolo-i	piscina,	coniţă.
Se	uită	la	mine,	recunoscătoare	că	ştiu	drumul	şi	că	nu	trebuie	să	întrebe,	ca	oamenii	săraci,	încotro	s-

o	apuce.
Împingem	împreună	uşa	şi-o	deschidem,	şi	soarele	dă	năvală	încă	o	dată,	da	de	astă	dată	parcă-i	un

soare	 mai	 plăcut,	 mai	 răcoros.	 Piscina	 e	 albastră-lacrimă.	 Copertinele	 alb-negre	 arată	 curate.	 Aeru
miroase	a	 săpun	de	 rufe.	Copiii	 râde	 şi	 se	 stropeşte	 şi	 cucoanele	 în	costume	de	baie	citeşte	 reviste	 la
umbră.

Coniţa	 Leefolt	 îndrăzneşte	 să-şi	 ridice	 privirea,	 în	 căutarea	 coniţei	 Hilly.	 Poartă	 o	 pălărie	 mare,
lălâie,	cu	buline	alb-negre,	şi	se-mpiedică	în	sandalele	cu	cataramă,	cu	un	număr	mai	mari	decât	poartă
ea.	Se-ncruntă,	fincă	simte	că	nu-i	locu	ei	aci,	da	şi	zâmbeşte	cumva,	în	acelaşi	timp,	pen	că	nu	vrea	ca
lumea	să-şi	dea	seama.

—	Uite-o!
O	urmăm	pe	coniţa	Leefolt	în	juru	piscinei,	până	la	coniţa	Hilly,	care-i	într-un	costum	de	baie	roşu.	E

tolănită	într-un	şezlong,	şi	se	uită	după	copiii	care-s	în	apă.	Vad	încă	două	slujnice,	cu	alte	familii,	da	nu
pe	Yule	May.

—	Iată-vă!	zice	coniţa	Hilly.	Zău,	Mae	Mobley,	arăţi	ca	un	papanaş	în	bikiniu	ăsta!	Aibileen,	copiii-s
în	piscina	mică.	Poţi	sta	la	umbră	cât	 îi	supraveghezi.	Şi	nu-l	 lăsa	pe	William	să	le	stropească	pe	fete,
înţelegi	ce	zic?

Coniţa	Leefolt	se-aşează	pe-un	şezlong	alături	de	coniţa	Hilly,	iar	io	m-aşez	la	masă,	sub	o	umbrelă,
câţiva	metri	mai	în	spate,	îmi	ciupesc	şi	îmi	depărtez	niţel	ciorapii	de	picioare,	cât	să	usuc	transpiraţia.
De	unde	şed,	le	pot	auzi	destul	de	bine.

—	Yule	May,	zice	coniţa	Hilly	şi	dă	din	cap	spre	coniţa	Leefolt	cum	numa	ea	ştie.	Şi-a	cerut	înc-o	zi
liberă.	Îţi	zic,	fata	asta	întinde	coarda.

Buuun,	am	mai	rezolvat	un	mister.	Coniţa	Hilly	a	invitat-o	pe	coniţa	Leefolt	la	piscină	că	ştia	că	m-
aduce	şi	pe	mine.

Coniţa	Hilly	 îşi	mai	 toarnă	nişte	ulei	de	cocos	pe	picioarele	zdupeşe,	bronzate,	şi-l	 întinde	bine.	E
deja	atât	de	unsuroasă,	că	străluceşte.

—	De-abia	aştept	s-ajung	iar	pe	Coasta	de	Est,	zice	coniţa	Hilly.	Trei	săptămâni	pe	plajă.
—	Mi-aş	fi	dorit	ca	familia	lui	Raleigh	să	aibă	o	casă	acolo,	oftează	coniţa	Leefolt.
Îşi	 saltă	 puţintel	 rochia,	 cât	 să-şi	 dezvelească	 genunchii	 albi.	Acu,	 că-i	 însărcinată,	 nu	 poate	 purta

costum	de	baie.
—	Bineînţeles,	noi	trebuie	să-i	plătim	lui	Yule	May	autobuzul,	când	vine	în	weekenduri.	Opt	dolari.

Ar	trebui	să-i	scad	din	salariu.
Copiii	 urla	 că	 acuma	 vor	 în	 piscina	 mare.	 Scot	 din	 pungă	 colăcelul	 de	 înotat	 şi	 i-l	 pun	 lui	Mae

Mobley.	Coniţa	Hilly	îmi	mai	dă	două	şi	le	pun	şi	lui	Heather,	şi	lui	William.	Intră	cu	toţii	în	piscina	mare
şi	plutesc	care-ncotro,	aidoma	unor	dopuri	de	plută.	Coniţa	Hilly	se	uită	la	mine	şi	zice:

—	Nu-i	aşa	că-s	nişte	scumpi?
Dau	din	cap	că	„da”.	Până	şi	coniţa	Leefolt	aprobă.
Continuă	să	vorbească	şi	io	ascult,	da	nu	se-aduce	vorba	nici	de	donşoara	Skeeter,	nici	de	geanta	ei.

Dup-o	vreme,	 coniţa	Hilly	mă	 trimite	 să	 cumpăr	Coca-Cola	de	 cireşe	pen	 toată	 lumea,	 chiar	 şi	 pentru
mine.	Dup-o	vreme,	lăcustele	din	copaci	începe	să	se	facă	auzite,	umbra	devine	mai	răcoroasă	şi	simt	că



ochii,	obosiţi	de	la	atâta	uitat	după	copii,	încep	să	mi	se-nchidă.
—	Aibee!	Uită	la	mine!
Îmi	mijesc	ochii,	mă	uit	zâmbind	la	Mae	Mobley	cum	se	maimuţăreşte.
Şi-atunci	o	văd	pe	donşoara	Skeeter,	în	spatele	piscinei,	dincolo	de	gard.	Poartă	fustiţa	de	tenis	şi	are

o	rachetă	în	mână.	Se	uită	la	coniţa	Hilly	şi	la	coniţa	Leefolt	cu	capu	lăsat	Într-o	parte,	cântărind,	parcă,
ce-o	să	facă.	Coniţa	Hilly	şi	coniţa	Leefolt	n-au	zărit-o,	încă	vorbesc	despre	staţiunea	Biloxi.	O	urmăresc
pe	donşoara	Skeeter	cum	intră	pe	poartă,	înconjoară	piscina	şi	se	opreşte	taman	în	faţa	lor.	Încă	tot	n-au
văzut-o.

—	Salutare	tuturor,	zice	donşoara	Skeeter.
Sudoarea	 îi	 curge	 pe	 braţe.	 Faţa	 îi	 e	 roşie	 şi	 umflată	 puţin	 de	 la	 soare.	 Coniţa	 Hilly	 îşi	 ridică

privirile,	da	rămâne	întinsă	pe	şezlong,	cu	revista-n	mână.	Coniţa	Leefolt	sare	din	scaun	drept	în	picioare.
—	Vai,	Skeeter!	Cum	–	n-am	putut…	am	încercat	să	te	sunăm.	Dinţii	aproape	că-i	clănţănesc	în	gură,

atât	de	tare	se	forţează	să	zâmbească.
—	Bună,	Elizabeth.
—	Joci	tenis?	întreabă	coniţa	Leefolt	dând	din	cap	ca	o	păpuşă	stricată.	Cu	cine	joci?
—	Mă	antrenam	la	perete,	zice	donşoara	Skeeter.	Încearcă	să-şi	sufle	o	şuviţă	de	păr	de	pe	frunte,	da-

i	lipită.
Cu	toate	astea,	nu	se	trage	la	umbră.
—	Hilly,	 zice	 donşoara	 Skeeter,	 ţi-a	 spus	Yule	May	 c-am	 sunat?	 Coniţa	Hilly	 încearcă	 un	 zâmbet

forţat.
—	E	liberă	astăzi.
—	Te-am	sunat	şi	ieri.
—	Uite	ce	e,	Skeeter.	N-am	avut	 timp.	De	miercuri	 sunt	 tot	 la	 sediul	de	campanie,	 scriind	scrisori

practic	fiecărui	alb	din	Jackson.
—	În	regulă,	zice	donşoara	Skeeter	şi	dă,	înţelegătoare,	din	cap.
Pe	urmă-şi	mijeşte	ochii	şi	continuă:
—	Hilly,	suntem…	am	făcut…	eu	ceva	care	te-a	supărat?	Simt	cum	degetele	mele	o	iau	din	nou	razna,

învârtind	nenorocitu	ăla	de	creion	invizibil.
Coniţa	Hilly	închide	revista	şi-o	aşază	pe	ciment,	să	nu	se	umple	de	loţiune.
—	Vom	discuta	asta	la	momentul	potrivit,	Skeeter.
Coniţa	Leefolt	s-aşează	rapid	în	şezlong.	Apucă	revista	lui
Hilly,	Good	Housekeeping,	şi	începe	s-o	citească	parcă	n-ar	fi	citit	în	viaţa	ei	ceva	mai	captivant.
—	Cum	vrei,	zice	donşoara	Skeeter	şi	ridică,	nepăsătoare,	din	umeri.	Mă	gândeam	doar	c-am	putea

vorbi	despre	asta,	orice-o	fi,	înainte	să	umpli	târgul.
Coniţa	Hilly	e	cât	pe	ce	să	protesteze,	da	p-ormă	oftează	din	greu	şi	zice:
—	De	ce	nu-mi	zici	adevărul,	Skeeter?
—	Adevărul	despre…
—	Ascultă,	ţi-am	găsit	scrierile	alea.
Înghit	 în	sec.	Coniţa	Hilly	 încearcă	să	vorbească	 în	şoaptă,	da	nu-i	prea	 iese.	Donşoara	Skeeter	se

uită	drept	în	ochi	la	coniţa	Hilly.	E	foarte	calmă.	Nu	s-a	uitat	la	mine	de	când	a	venit.
—	Despre	ce	scrieri	vorbeşti?
—	În	geanta	ta,	când	mă	uitam	după	notiţele	despre	şedinţă?	Şi,	Skeeter	–	îşi	înalţă	ochii	spre	cer	şi-i

coboară	din	nou	–	nu	pricep.	Nu	mai	pricep	nimic.
—	Hilly,	despre	ce	vorbeşti?	Ce-ai	văzut	în	geantă?
Mă	 uit	 după	 copii,	 Dumnezeule	 mare,	 aproape	 c-am	 uitat	 de	 ei.	 Simt	 c-o	 să	 leşin	 ascultând

conversaţia	asta.
—	Legile	alea	pe	care	le	purtai	cu	tine?	Despre	ce…



Coniţa	Hilly	se	uită	peste	umăr	la	mine.	Io	mă	uit	fix	la	copiii	din	piscină.
—	…	despre	ce	ceilalţi	au	şi	nu	au	voie	să	facă,	continuă	şuierând.	Sincer,	cred	că	e	o	prostie.	Ştii	tu

mai	bine	decât	guvernul?	Decât	Ross	Barnett?
—	Am	pomenit	eu	vreodată	de	Ross	Barnett?	întreabă	donşoara	Skeeter.
Coniţa	Hilly	îi	bate	obrazu	lu	coniţa	Skeeter.	Coniţa	Leefolt	se	holbează	înţepenită	la	aceeaşi	pagină,

acelaşi	rând,	acelaşi	cuvânt.	Înregistrez	toată	scena	cu	coada	ochiului.
—	Nu	eşti	politician,	Skeeter	Phelan.
—	Ei	bine,	nici	tu	nu	eşti,	Hilly.
Coniţa	Hilly	se	ridică-n	picioare.	Împunge	cu	deştu	aeru	spre	pământ.
—	Sunt	pe	cale	de	a	fi	o	soţie	de	politician,	dacă	n-o	să	te	amesteci	tu	în	povestea	asta.	Cum	să	fie

William	ales	într-o	bună	zi	pentru	Washington	D.C.,	cu	asemenea	prieteni	integraţionişti?
—	Washington?	întreabă	donşoara	Skeeter	şi-şi	dă	ochii	peste	cap.	William	candidează	pentru	Senatul

statului,	Hilly.27	Şi	s-ar	putea	foarte	bine	să	nu	fie	ales.
Of,	Doamne.	Acu	 îmi	 îngădui	 să	mă	uit	 drept	 la	 donşoara	Skeeter.	De	 ce	 faci	 asta?	De	 ce-i	 apeşi

taman	butoanele	pe	care	tre	să	le	laşi	în	pace?
Ooo,	Hilly	e	nervoasă	rău	de-acuma.	Capu-i	zvâcneşte	pe	spate.
—	Ştii	la	fel	de	bine	ca	mine	că-n	oraşul	ăsta	sunt	oameni	onorabili,	buni,	plătitori	de	taxe,	care	s-ar

lupta	cu	tine	până	la	ultima	suflare	pe	tema	asta.	Vrei	să-i	laşi	în	piscinele	noastre?	Să	pună	mâna	pe	toate
cumpărăturile	noastre	în	magazin?

Donşoara	Skeeter	o	fixează	vreme-ndelungată	pe	coniţa	Hilly.	P-ormă,	pentru	o	clipită,	îşi	îndreaptă
privirile	spre	mine	şi	vede	rugămintea	din	ochii	mei.	Umerii	i	se	lasă	niţel.

—	Of,	Hilly,	e	doar	o	broşură.	Am	găsit-o	în	amărâta	noastră	de	bibliotecă.	Nu	încerc	să	schimb	nicio
lege,	voiam	doar	s-o	citesc.

Lu	coniţa	Hilly	nu-i	ia	decât	o	clipă	să	rumege	asta.
—	Dar	dacă	te	uiţi	 la	 legile	astea	–	picioru-ndoit	sub	ea	se-ntinde	dintr-o	dată	–,	nu	pot	să	nu	mă-

ntreb:	ce	altceva	mai	pui	la	cale?
Donşoara	Skeeter	îşi	fereşte	privirea,	îşi	umezeşte	buzele.
—	Hilly.	Mă	 cunoşti	mai	 bine	 decât	 oricine	 pe	 lumea	 asta.	Dacă	 puneam	 ceva	 la	 cale,	 ţi-ai	 fi	 dat

seama	într-o	clipită.
Coniţa	Hilly	se	uită	la	ea	fără	să	zică	nimica.	P-ormă,	donşoara	Skeeter	o	apucă	pe	coniţa	Hilly	de

mână	şi	i-o	strânge	uşurel.
—	Mă-ngrijorezi.	Dispari	o	 săptămână	 întreagă	 fără	 să	 spui	nimic,	 îţi	 dai	 sufletul	pentru	campania

asta	electorală.	Uită-te	–	şi	donşoara	Skeeter	 îi	 întoarce	mâna	cu	palma-n	sus	–	ai	bătături	de	la	atâtea
plicuri.

Încetu	cu-ncetu,	o	văd	pe	coniţa	Hilly	cum	se-nmoaie.	Se	uită	să	fie	sigură	că	alde	coniţa	Leefolt	nu
trage	cu	urechea.

—	Sunt	atât	de	speriată…
Coniţa	Hilly	şopteşte	de-acum	într-atât	de	încet,	că	nu	mai	aud	mare	lucru.
—	…	băgat	atâţia	bani	 în	campania	asta,	 încât	dacă	William	nu	câştigă…	am	lucrat	zi	 şi	noapte…

şi…
Donşoara	 Skeeter	 îi	 pune	 lu	 coniţa	 Hilly	 mâna	 pe	 umăr	 şi-i	 şopteşte	 şi	 ea	 ceva.	 Coniţa	 Hilly	 îi

răspunde	c-un	zâmbet	obosit.
Dup-o	 vreme,	 donşoara	 Skeeter	 zice	 că	 tre	 să	 plece.	 Pleacă	 printre	 doamnele	 care	 stau	 la	 soare,

printre	scaune	şi	prosoape,	ca	o	furtună.	Coniţa	Leefolt	se	uită	la	coniţa	Hilly	cu	ochi	mari,	speriată	să-
ntrebe	ceva.	Orice.

Îi	fac	semne	lui	Mae	Mobley,	care	face	vârtejuri	în	apă.	Încerc	din	răsputeri	să-mi	alung	durerea	de
cap,	frecându-mi	tâmplele.	De	dincolo	de	piscină,	donşoara	Skeeter	se	uită	la	mine.	Lumea-n	juru	nostru



se	bronzează,	râde	şi	se	distrează,	nimenea	nu	bănuieşte	că	femeia	de	culoare	şi	femeia	albă	cu	racheta	de
tenis	de	dincolo	de	pisicină	se-ntreabă	acelaşi	 lucru:	om	fi	oare	nebune	de	ne	simţim	dintr-o	dată	mai
uşurate?

Să	tot	fi	fost	vreun	an	de	la	moartea	lui	Treelore	când	am	început	să	merg	la-ntâlnirile	Comunităţii,	în
fiecare	lună,	la	biserică.	S-o	zic	pe-aia	dreaptă,	la	început	am	făcut-o	doar	ca	să-mi	umplu	timpul	să	nu-
mi	fie	serile	atâta	de	pustii.	Chiar	dacă	Shirley	Boon,	cu	zâmbetu	ei	de	muiere	care	le	ştie	pe	toate,	mă
cam	scotea	din	sărite.	Nici	Minny	n-o	prea-nghite	pe	Shirley,	da	vine	şi	ea,	mai	mult	ca	să	scape	din	casă.
Da-n	seara	asta	Benny	are	o	criză	de	astm,	aşa	că	Minny	n-o	să	poată	veni.

Mai	nou,	întâlnirile	e	mai	degrabă	despre	drepturile	civile	şi	mai	puţin	despre	cine	ţine	străzile	curate
sau	despre	cine	lucrează	la	magazinu	de	schimbat	haine.	Nu	e	cu	nervi,	mai	tot	timpu	oamenii	îşi	spune
ofurile	şi	se	roagă	să	se	rezolve.	Da	după	ce	domnu	Evers	o	fost	împuşcat	săptămâna	trecută,	o	groază	de
negri	e	nervoşi.	Mai	cu	seamă	ăia	mai	tineri,	care	încă	nu-s	bătuciţi	la	chestiile	astea.	Toată	săptămâna
trecută	au	avut	întâlniri	unde-au	discutat	crima.	Din	ce-am	auzit	io,	oamenii	au	fost	furioşi,	au	strigat	şi-au
plâns.	Asta-i	prima	întâlnire	la	care	merg	de-atuncea.

Cobor	scările	 la	subsol.	De-obicei,	e	mai	 răcoare	acilea	decât	 în	biserică,	deasupra,	da	astă-seară
pare	să	fie	cald	până	şi-aci.	Oamenii	îşi	pun	cuburi	de	gheaţă-n	cafea.	Mă	uit	primprejur,	doar-doar	mai
văd	ceva	slujnice	ce-ar	putea	să	ne-ajute,	acu	c-am	scăpat	 la	milimetru	de	coniţa	Hilly.	TreişȜcinci	de
slujnice	au	zis	deja	„nu”,	şi	mă	simt	ca	una	care	vrea	să	vândă	ceva	ce	nime	nu-i	interesat	să	cumpere.
Ceva	mare	 şi	 puturos,	 precum	 chestia	 aia	 cu	 aromă	de	 lămâie	 de	 care	Kiki	Brown	 zice	 că	 lustruieşte
mobila.	Ce	ne	face	să	fim	la	fel	e	că	amândouă	suntem	mândre	foc	de	ce	vindem.	La	ce	să	mă	prefac?
Spunem	poveştile	care	trebe	spuse.

Mi-aş	fi	dorit	ca	Minny	să	mă	poată	ajuta	la	întrebat	în	stânga	şi-n	dreapta.	Minny	ştie	cum	se	vinde
marfa.	Da	am	decis	din	capu	locului	că	nimeni	nu	tre	să	ştie	că	Minny	e	şi	ea	parte	din	proiectu	ăsta.	Ierea
prea	periculos	pentru	familia	ei.	Ne-am	gândit	că	tre	să	le	spunem	totuşi	că-i	vorba	de	donşoara	Skeeter.
Nimeni	nu	s-ar	băga	dacă	n-ar	şti	cine-i	cucoana	albă,	dac-a	lucrat	sau	nu	pentru	ea.	Pe	de-altă	parte,	nici
donşoara	Skeeter	nu	poa	să	fie	împinsă-n	faţă.	Le-ar	speria	pe	toate,	nainte	s-apuce	să	deschidă	gura.	Aşa
că	totu	a	rămas	pe	mine,	şi	n-a	fost	nevoie	să	vorbesc	decât	cu	vreo	patru-cinci	slujnice	nainte	ca	toată
lumea	să	ştie	ce	vreau	să-ntreb	până	să	zic	trei	cuvinţele.	Ele	zice	că	nu	se	merită.	Ele	mă-ntreabă	la	ce-
mi	pun	io	pielea	la	saramură	dacă	tot	nu-mi	iese	nimica.	S-o	zic	p-aia	dreapta,	cred	că	ăi	mai	mulţi	îşi
imaginează	că	Aibileen	a	bătrână	nu	mai	e-n	toate	minţile.

Toate	scaunele	de	lemn	sunt	ocupate	astă-seară.	E	mai	bine	de	cincizeci	de	oameni	acilea,	cele	mai
multe	femei.

—	Şezi	lângă	mine,	Aibileen,	îmi	zice	Bertrina	Bessemer.	Goldella,	lasă-i	pe	ăi	mai	bătrâni	să	stea
pe	scaun.

Goldella	ţâşneşte-n	picioare	şi-mi	face	loc	pe	scaun.	Măcar	Bertrina	nu	mă	ia	de	nebună.
M-aşez.	Astă-seară	Shirley	Brown	stă	la	locu	ei,	iar	Diaconu-i	la	pupitru.	Zice	că	în	seara	asta	tre	să

ne	 rugăm	 în	 linişte.	 Zice	 că	 tre	 să	 ne	 vindecăm.	Mie-mi	 convine.	 Închidem	ochii	 şi	Diaconu	 se	 roagă
dimpreună	 cu	 noi	 pentru	 Evers,	 pentru	 Myrlie,	 pentru	 băieţi.	 Unii	 şopteşte,	 îi	 murmură	 lui	 Doamne-
Doamne,	şi-o	putere	tăcută	umple-ncăperea,	ca	un	roi	de	albine	bâzâind	într-un	stup.	Io-mi	zic	rugăciunile
mele.	Când	mi	 le	 termin,	 trag	aer	 în	piept	şi-aştept	ca	ăilalţi	 să	şi	 le	 termine	şi	ei.	Când	ajung	diseară
acasă	mi	le	şi	scriu.	Merită	efortu.

Yule	May,	slujnica	lu	coniţa	Hilly,	şade	chiar	în	faţa	mea.	Yule	Mae	e	uşor	de	văzut	chiar	de	la	spate,
c-are	un	păr	 lins,	 nu-i	 sârmos	defel.	Din	câte-am	auzit,	 e	 şi	 educată,	 aproape	c-a	 terminat	 colegiu.	De
bună	seamă,	avem	o	groază	de	oameni	deştepţi	pe-aici,	pe	 la	biserică,	 toţi	cu	şcoală.	Doctori,	avocaţi,
domnu

Cross,	care-i	patron	la	ziaru	Timpurile	Sudului,	ce-apare,	în	fapt,	o	dată	pe	săptămână.	Da	Yule	May
e,	mai	mult	ca	sigur,	a	mai	educată	persoană	din	toată	parohia	noastră.	Când	o	văd,	mă	gândesc	încă	o



dată	cum	să	îndrept	strâmbătăţile	astea.
Diaconu-şi	deschide	ochii,	se	holbează	la	noi	şi	zice.
—	Rugăciunile	ce	tocmai	le-am	rost…
—	Diacone	Bun-la-toate,	bubuie-o	voce,	făcând	liniştea	ţăndări.
Mă-ntorc,	toată	lumea	se-ntoarce,	e	Jeesup,	nepotu	lu	Plantain	Fidelia,	stând	în	dreptu	uşii.	Să	tot	aibă

douăjdoi	sau	douăjtrei	de	ani.	Are	pumnii	strânşi.
—	Ce	vreau	io	să	ştiu	–	vorbeşte	rar,	apăsat	–	e	ce-avem	noi	de	gând	să	facem…
Diaconu	se	uită	la	Jessup	şi	e	limpede	c-au	mai	discutat	pe	chestia	asta.
—	 Astă-seară,	 ne	 vom	 înălţa	 rugăciunile	 spre	 Dumnezeu.	 Vom	 demonstra	 paşnic,	 pe	 străzile	 din

Jackson,	marţea	viitoare.	Şi-n	august,	sper	să	vă	văd	pe	toţi	mărşăluind	alături	de	Martin	Luther	King,	pe
străzile	Washingtonului.

—	Asta	nu-i	destul!	strigă	Jessup,	şi-şi	loveşte	cu	pumnu	palma	făcută	căuş.	L-au	împuşcat	în	spate,
ca	pe-un	câine!

—	Jessup	–	Diaconu	 îşi	 înalţă	mâna.	Seara	asta	e	pentru	 rugăciune.	Pentru	 familie.	Pentru	avocaţii
care	lucrează	la	caz.	Îţi	înţeleg	supărarea,	fiule,	dar…

—	Rugăciune?	Vrei	să	spui	că	toţi	staţi	acilea	doar	să	vă	rugaţi?
Se	uită	roată	la	noi,	cei	de	pe	scaune.
—	Chiar	credeţi	că	rugăciunile	îi	vor	împiedica	pe	albi	să	ne	omoare?
Nimeni	nu	răspunde,	nici	măcar	Diaconu.	Jessup	se	răsuceşte	pe	călcâie	şi	pleacă.	Cu	toţii	îi	auzim

paşii	tropăind	în	sus	pe	scări	şi-apoi	deasupra	noastră,	prin	biserică.
Încăperea	 e	 dintr-o	 dată	 copleşită	 de	 linişte.	 Diaconu	 Bun-la-toate	 se	 uită	 fix,	 undeva	 deasupra

capetelor	noastre.	E	ciudat.	Nu-i	omu	care	să	se	codească	să	te	privească	drept	în	ochi.	Toţi	îl	priveşte,
toţi	 se	 întreabă	 la	 ce	 s-o	 fi	 gândind	Diaconu	de	nu	ne	 poate	 privi	 în	 faţă.	 P-ormă	o	văd	pe	Yule	May
clătinând	uşurel	din	cap,	nu	tare,	da	hotărâtă,	şi	zic	zău	că	Diaconu	şi

Yule	May	se	gândeşte	la	acelaşi	lucru.	Se	gândeşte	la	întrebarea	lui	Jessup.	Şi	Yule	May	tocma	ce	i-a
dat	un	răspuns.

Întâlnirea	se	termină	pe	la	opt	seara.	Ăia	de	au	copii	se	duc	care-ncotro,	noi,	ăştilalţi,	ne	turnăm	câte-
o	cafea	de	pe	masa	din	spate.	Nu-i	multă	vorbărie.	Oamenii	e	tăcuţi.	Trag	aer	în	piept	şi	mă-ndrept	spre
Yule	May,	care-şi	aşteaptă	rându	la	cafea.	Vreau	doar	să	mă	scap	de	minciuna	aia	care	se	ţine	agăţată	de
mine	ca	un	scaiete.	Pe-altcineva	nici	că	mai	 întreb	astă-seară.	Nime	n-o	să	se-nghesuie	să-mi	cumpere
marfa	în	seara	asta.

Yule	May	 dă	 din	 cap	 când	mă	 vede	 şi	 zâmbeşte	 politicos.	 E	 cam	de	 patruzeci,	 înaltă	 şi	 subţirică.
Poartă	încă	uniforma	albă	şi-i	vine	numa	bine	pe	talia	ca	de	viespe.	Totdeauna	poartă	cercei,	nişte	tortiţe
mici,	de	aur.

—	Am	auzit	că	gemenii	merge	la	anu	la	Colegiu	Tougaloo.	Felicitări.
—	Aşa	tragem	nădejde.	Mai	avem	de	economisit	ceva	bani.	Doi	dintr-un	foc	e	cam	mult.
—	Ai	făcut	şi	tu	ceva	colegiu,	nu-i	aşa?
Dă	din	cap	aprobator:
—	Jackson	College.
—	Şi	mie	mi-a	plăcut	 şcoala.	Cititu	 şi	 scrisu	mai	 cu	 seamă.	Mai	puţin	 aritmetica.	Aia	nu	 s-a	prea

prins	de	mine.
Yule	May	zâmbeşte.
—	Engleza	mi-a	plăcut	şi	mie.	Scrisul.
—	Am	început	şi	io…	să	scriu	câte	ceva.
Yule	May	mă	priveşte	 ţintă	şi,	bag	mâna-n	foc,	ştie	deja	unde	vreau	s-aduc	vorba.	Pentru	o	clipită,

aproape	că	pot	vedea	ruşinea	pe	care-i	silită	s-o-nghită	în	fiece	zi	în	casa	aia.	Frica.	Mi-e	şi	ruşine	s-o-
ntreb.	Da	Yule	May	mi-o	ia	înainte.



—	Am	aflat	despre	poveştile	alea	la	care	lucrezi.	Cu	prietena	aia	a	lu	coniţa	Hilly.
—	E	în	regulă,	Yule	May.	Ştiu	că	nu	te	poţi	băga-n	trebşoara	asta.
—	E	 doar…	 riscu-i	 prea	mare	 acum.	 Suntem	 atât	 de	 aproape	 să	 strângem	 toţi	 banii	 care	 ne	 trebe

pentru	colegiu…
—	Înţeleg,	zic	şi	zâmbesc,	să	înţeleagă	că	n-am	de	gând	să-i	sucesc	mâna	la	spate.
Da	Yule	May	rămâne	locului,	neclintită.
—	Numele…	înţeleg	că	le	schimbi?
Asta	mă-ntreabă	cu	toţii,	toţi	e	curioşi.
—	Aşa-i.	Ba	chiar	şi	numele	oraşului.
Se	uită-n	podea.	Vorbeşte	fără	să	mă	privească.
—	Deci	 io	 povestesc	 cum	 e	 să	 fii	 slujnică	 şi	 ea	 aşterne	 povestea	 pe	 hârtie?	Le	 rescrie…	 sau	 aşa

ceva?
Dau	din	cap.
—	Vrem	s-avem	tot	felu	de	poveşti.	Cu	bune	şi	rele.	Lucrează	acu…	c-o	altă	slujnică.
Yule	May	 îşi	umezeşte	buzele,	arată	de	parcă-şi	 imaginează	deja	povestind	cum	e	să	 fii	 slujnică	 la

coniţa	Hilly.
—	Am	putea…	vorbi	despre	asta	mai	pe-ndelete?	Când	am	mai	mult	timp…
—	De	bună	seamă,	zic	şi	văd	în	ochii	ei	că	nu-ncearcă	doar	să	fie	politicoasă.
—	 Îmi	 pare	 chiar	 rău,	 da	Henry	 şi	 băieţii	 stau	 acu	 după	mine,	 zice.	Da	 aş	 putea	 să	 te	 sun?	 Şi	 să

vorbim	între	patru	ochi?
—	Oricând.	Oricând	ai	timp	şi	chef.
Mă	prinde	de	braţ	şi	mi	se	uită	din	nou	drept	în	ochi.	Nu-mi	vine	să	cred.	Arată	de	parcă	asta	ar	fi

aşteptat	s-o-ntreb	toată	viaţa.
P-ormă	dispare	pe	uşă.	Rămân	în	colţu	meu	pentru	încă	un	minuţel,	bând	cafea	prea	fierbinte	pentru

vremea	de-afară.	Râd	şi	bombănesc	de-una	singură,	chiar	de-o	zice	toată	lumea	că-s	nebună.
	
Minnie
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—	Ia	du-te	mătăluţă	afară,	să	pot	şi	io	să-mi	termin	curăţenia.
Coniţa	Celia	îşi	strânge	cuverturile	la	piept,	parcă	s-ar	teme	c-o	apuc	şi-o	smucesc	din	pat.	De	şase

luni	 sunt	 aici	 şi-ncă	nu	 ştiu	dacă-i	 bolnavă	 la	 trup	 sau	 toată	vopseaua	 aia	 de	păr	 i-a	 prăjit	 şi	 creierii.
Parcă	arată	ceva	mai	bine	decât	la	început.	A	mai	pus	ceva	cărniţă	pe	burta	aia,	iar	obrajii	parcă	nu	mai
sunt	chiar	aşa	de	scofâlciți,	de	la	toată	înfometarea	aia	la	care	erau	supuşi,	ea	şi	domnu	Johnny.

O	vreme,	a	mai	grădinărit	în	curtea	din	spate,	da	acu	nebuna	stă	din	nou	toată	ziulica-n	pat.	Altă	dată,
mă	bucuram	când	se-nchidea-n	dormitor.	Da	totuşi,	acu,	că	l-am	cunoscut	pe	domnu	Johnny,	sunt	gata	să
m-apuc	de	treabă.	Şi-a	naibii	să	fiu,	sunt	gata	şi	s-o	readuc	în	formă	pe	coniţa	Celia.

—	 Mă-nnebuneşti	 cu	 stătu	 ăsta	 închisă-n	 casă	 douăşcinci	 de	 ore	 pe	 zi.	 Mai	 ieşi	 şi	 mătăluţă	 şi
ciopârţeşte	tufele	alea	de	trandafiri.

Când	văd	că	coniţa	Celia	nu	se	clinteşte	de	pe	saltea,	ştiu	că-i	timpul	să	folosesc	armamentul	greu:
—	Şi	când	ziceai	că-i	spui	lu	domnu	Johnny	de	mine?
Asta	o	pune	fară	greş	în	mişcare.	Uneori	o	mai	întreb	doar	ca	să	râd	singură.
Nu	pot	să	cred	că	povestea	asta	ţine	de-atâta	timp,	cu	domnu	Johnny	ştiind	despre	mine	şi	coniţa	Celia

umblând	 ca	 o	 hăbăucă,	 crezând	 că-l	 duce	 de	 nas.	N-a	 fost	 de	mirare	 când,	 de	Crăciun,	 a	mai	 cerut	 o
păsuire.	Oh,	am	muştruluit-o	una	bună,	da	p-ormă	amărâta	a	început	să	dea	din	nou	apă	la	şoareci,	aşa	c-
am	 lăsat-o-n	 plata	 Domnului,	 zicându-i	 că	 ăsta-i	 cadou	 meu	 de	 Crăciun.	 Ar	 merita	 să	 primească	 de
Crăciun	un	ciorap	plin	de	cărbuni	pentru	toate	minciunile	pe	care	le-a	spus.



Slavă	Domnului,	coniţa	Hilly	nu	şi-a	făcut	apariţia	aici,	să	joace	bridge,	chit	că	domnu	Johnny	a	tot
încercat	 s-o	 convingă,	 ultima	 oară	 acu	 două	 săptămâni.	 Ştiu	 pen	 că	Aibileen	mi-a	 zis	 că	 le-a	 auzit	 pe
coniţa	Hilly	şi	pe	coniţa	Leefolt	râzând	pe	tema	asta.	Coniţa	Celia	o	luat-o	de	bună,	şi	m-a-ntrebat	ce	să
gătească	dac-or	veni.	Ba	şi-a	comandat	şi-o	carte	prin	poştă,	 să-nveţe	 jocu,	Bridge	pentru	 începători.
Când	a	venit	de	dimineaţă	în	poştă,	nici	c-a	răsfoit-o	două	secunde,	c-a	şi	pus-o	deoparte:

—	Nu	mă-nveţi	tu	să	joc,	Minny?	Cartea	asta	de	bridge	n-are	nicio	noimă.
—	Nu	mă	pricep	io	la	bridge,	i-am	zis.
—	Ba	te	pricepi.
—	Şi	mă	rog	de	unde	ştii	mătăluţă	atât	de	bine	la	ce	mă	pricep	şi	la	ce	nu?
Am	început	să	trântesc	oalele,	scoasă	din	sărite	doar	la	vederea	tâmpitei	ăleia	de	coperţi	roşii.	De-

abia	ce-am	scăpat	de	beleaua	cu	domnu	Johnny	şi-acu	tre	să-mi	fac	griji	de	coniţa	Hilly,	că	vine	şi	mă
pârăște.	La	naiba!	M-aş	da	singură	afară	pentru	ce-am	făcut.

—	Coana	Walter	mi-a	spus	că	obişnuia	să	exerseze	cu	tine	sâmbăta	dimineaţa.
M-am	apucat	să	frec	cu	furie	oala	a	mare.	Încheieturile	deştelor	mi	se	izbeau	de	margini,	c-un	zgomot

de	toacă.
—	Jocu	de	cărţi	e	lucru	dracu,	i-am	zis.	Şi-n	plus	am	şi-aşa	destul	de	multă	treabă	pe	cap.
—	Dar	o	să	mă	zăpăcesc	cu	 toate	fetele	pe	capul	meu,	 încercând	să	mă-nveţe	regulile.	Nu-mi	arăţi

măcar	puţintel?
—	Nu.
Coniţa	Celia	oftează	uşor.
—	Şi	asta	doar	pentru	că-s	o	bucătăreasă	atât	de	nepricepută,	aşa-i?	Acum	îţi	închipui	că	nu-s	în	stare

să-nvăţ	nimic.
—	Te-ai	gândit	matale	ce-o	 să	 se-ntâmple	când	cucoanele	alea	o	 să-i	 zică	 lu	domnu	Johnny	c-ai	o

slujnică	ce	se-nvârte	prin	casă?
—	Problema	asta-i	rezolvată.	O	să-i	zic	lui	Johnny	că-mi	aduc	un	ajutor	de-o	zi	în	casă,	s-arate	totul

cum	se	cuvine	în	faţa	doamnelor.
—	Îâî-hmmm.
—	Pe	urmă	o	să-i	spun	că	mi-a	plăcut	aşa	de	tare	de	tine,	c-aş	vrea	să	te-angajez	cu	normă-ntreagă.

Adică…	aş	putea	să-i	spun	asta	peste	câteva	luni.
Am	simţit	atunci	că	mă	năpădesc	sudorile.
—	Şi	când	crezi	matale	că	vin	cucoanele	alea	la	bridge?
—	Aştept	să	mă	sune	Hilly	înapoi.	Johnny	i-a	zis	soţului	ei	că	o	să	sun.	I-am	lăsat	deja	două	mesaje,

aşa	că	m-aştept	să	sune	în	orice	clipă.
Rămân	încremenită,	gândindu-mă	cum	să	fac	să	nu	se-ntâmple	asta.	Mă	uit	la	telefon,	rugându-mă	să

nu	mai	sune	în	veci.
A	doua	zi,	dis-de-dimineaţă,	când	ajung	la	muncă,	coniţa	Celia	de-abia	iese	din	dormitor.	Mă	gândesc

că	iar	e	pe	cale	să	se	strecoare	la	etaj,	c-a	început	din	nou	să	facă	asta,	da	o	aud	la	telefonu	din	bucătărie
întrebând	de	coniţa	Hilly.	Mă	ia	aşa,	c-un	rău	de	rău.

—	Am	sunat	sa-ntreb	despre	 jocul	acela	de	bridge,	zice	plină	de	entuziasm	şi	nici	că-ndrăznesc	să
mişc	până	ce	nu-s	sigură	c-a	răspuns	Yule	May,	nu	coniţa	Hilly.

Coniţa	Celia	îşi	recită	numărul	de	telefon	de	parc-ar	fi	de	la	vreo	reclamă:



—	Emmerson,	doi,	şaizeci	şi	şase,	zero,	nouă!
Şi-o	jumătate	de	minuţel	mai	târziu	formează	un	alt	număr	de	pe	bucăţica	aia	stupidă	de	hârtie,	cum

face	mai	nou	la	fiece	două	zile.	Ştiu	ce-i	ăla,	e	Buletinu	Ligii	şi-arată	de	parcă	l-ar	fi	cules	din	parcarea
clubului.	E	mai	aspru	decât	un	şmirghel	şi-arată	ca	şi	cum	ar	fi	supravieţuit	unei	furtuni,	după	ce-a	căzut
din	buzunaru	cuiva.

Pân-acu,	niciuna	din	fetele	pe	care	le-a	sunat	n-a	sunat-o	înapoi,	da	de	fiece	dată	când	ţârâie	telefonu
sare-n	sus	ca	un	câine	căruia-i	arăţi	un	os.	Şi	de	fiece	dată	e	domnu	Johnny.

—	Bine-atunci…	Doar…	Spune-i	c-am	căutat-o	din	nou,	zice	coniţa	Celia	la	telefon.
O	aud	punând	cu	grijă	telefonu-napoi	în	furcă.	De	mi-ar	păsa	cât	de	cât,	ceea	ce	nu-i	căzu,	i-aş	zice	că

nu	merită	cucoanele	alea	să-şi	facă	inimă	rea.
—	Cucoanele	alea	nu	merită,	coniţă	Celia!	m-aud	zicând	cu	voce	tare.
Da	se	poartă	de	parcă	nu	m-ar	fi	auzit.	Se	duce	înapoi	în	dormitor	şi-nchide	uşa.
Mă	gândesc	să	ciocănesc	la	uşă	s-o-ntreb	dacă	n-are	nevoie	de	ceva.	Am	însă	altele	mai	importante

pe	cap	decât	să	mă-ngrijesc	dacă	o	să	câştige	coniţa	Celia	amărâtu	ăsta	de	concurs	de	popularitate.	Pe
Medgar	Evers	l-au	împuşcat	pe	treptele	casei	şi-acu	Felicia	mă	tot	bate	la	cap	cu	permisu	de	conducere,
că	de-abia	ce-a	făcut	cinşpe	ani	–	e	fată	bună,	da	şi	io	aveam	cinsprezece	ani	când	am	rămas	însărcinată
cu	Leroy	junior,	şi-un	Buick	a	fost	la	mijloc.	Ba,	colac	peste	pupăză,	acu	mai	am	pe	cap	şi	poveştile	lu
donşoara	Skeeter.

La	sfârşitu	lui	iunie,	un	val	de	căldură	de	40	de	grade	se-abate	asupra	oraşului	şi-aci	înţepeneşte.	E	ca
şi	 cum	 o	 sticlă	 cu	 apă	 fiartă	 pluteşte	 deasupra	 cartierului	 de	 negri,	 făcându-l	 cu	 vreo	 zece	 grade	mai
fierbinte	decât	alte	părţi	din	Jackson.	Îi	într-atât	de	cald,	că	până	şi	cocoşu	lu	domnu	Dunn	vine	pân	la	uşa
mea	şi-şi	întinde	aripile	roşii	spre	ventilatoru	din	bucătărie.	Când	intru,	se	uită	la	mine	de	parc-ar	zice	nu
mă	mişc	 io	de-aci,	cucoană.	Mai	degrabă	s-ar	 lăsa	bătut	cu	mătura	decât	să	se-ntoarcă	 în	nebunia	de-
afară.

Ceva	mai	departe,	în	Madison	County,	zăpuşeala	o	face	oficial	pe	coniţa	Celia	a	mai	leneşă	persoană
din	Statele	Unite	ale	Americii.	Nici	măcar	nu	se	mai	osteneşte	să	ia	poşta	din	cutie,	io	trebe	s-o	fac	şi	p-
asta.	Pentru	coniţa	Celia	e	prea	cald	până	şi	să	stea-n	piscină.	Ceea	ce-i	o	problemă	pentru	mine.

Vezi	matale,	mă	gândesc	că,	dacă	Doamne-Doamne	ar	 fi	avut	 în	minte	ca	albii	şi	ăia	de	culoare	să
petreacă	atât	de	mult	timp	împreună,	ne-ar	fi	făcut	pe	toţi	aşa	încât	să	nu	ne	vedem	culorile.	Şi	când	coniţa
Celia	 îmi	 zâmbeşte	 şi-mi	 zice	bună	dimineaţa	 şi	ce	 bine-mi	 pare	 că	 te	 văd,	mă	 tot	 întreb	 cum	mama
naibii	a	ajuns	atât	de	departe-n	viaţă	fără	să-şi	dea	seama	unde	se	trage	linia?	Ce	vreau	să	zic	e	că	destul
de	rău	că-i	o	zăpăcită	care	se	încăpăţânează	să	tot	sune	şi	să	ceară	societatea	cucoanelor.	Da	ea	a	stat	şi-a
luat	prânzu	cu	mine	zi	de	zi.	Nu	doar	în	aceeaşi	cameră,	da	la	aceeaşi	masă.	Aia	mică,	de	sub	fereastra	de
la	bucătărie.	Toate	cucoanele	albe	la	care-am	lucrat	pân-acu	lua	prânzu	în	sufragerie,	cât	mai	departe	cu
putinţă	de	servitori.	Şi-asta	îmi	convenea	de	minune.

—	Dar	de	ce?	De	ce	să	mănânc	de	una	singură	acolo,	când	pot	foarte	bine	să	mănânc	cu	tine,	aici?	m-
a-ntrebat	coniţa.

Nici	măcar	nu	m-am	mai	ostenit	să-i	răspund.	Sunt	prea	multe	lucruri	de	care	coniţa	Celia	nici	măcar
n-are	idee.

Orice	altă	femeie	albă	ştie	că-n	fiece	lună	e	o	vreme	când	nu	vorbeşti	cu	Minny.	Până	şi	coana	Walter
ştia	când	Min-o-metru	ajungea	la	roşu.	Mirosea	zahăru	caramelizat	şi	dispărea	singură	pe	uşă,	şonticăind
în	baston.	Nici	măcar	pe	coniţa	Hilly	n-o	lăsa	prin	preajmă.

Săptămâna	 trecută,	 zahăru	 şi	 untu	 au	 umplut	 casa	 lu	 coniţa	 Celia	 cu	miros	 de	Crăciun,	 chiar	 dacă
suntem,	Doamne,	 iartă-mă,	 în	plin	 iunie.	Eram	încordată	 toată,	ca	de-obicei,	 încercând	să	fac	din	zahăr
caramel.	Am	întrebat-o	de	trei	ori,	foarte	politicos,	dacă	nu	mă	poate	lăsa-n	pace	până-mi	termin	treaba,
da	mi-a	zis	că	vrea	să	stea	cu	mine.	Că	i	s-a	urât	de	stat	singură-n	dormitor.

Am	 încercat	din	 răsputeri	 să	n-o	bag	 în	 seamă,	 să	mă	prefac	că	nu-i	 acolo.	Treaba-i	 că-i	musai	 să



vorbesc	singură	când	fac	prăjitura	de	caramel,	altminteri	m-apucă	năbădăile.
Am	zis:
—	A	mai	fierbinte	zi	înregistrată	în	iunie.	Patruşunu	de	grade	afară.
Şi	ea	zice:
—	Ai	 aer	 condiţionat	 acasă?	Slavă	Cerului	 c-avem	aici,	 că	 eu	 am	crescut	 fără	 şi	 ştiu	 cum	e	 să	 te

sufoci	de	zăpuşeală.
Şi-am	zis:
—	Nu-mi	permit	io	niciun	aer	condiţionat.	Aparatele	astea	mănâncă	curentu	electric	de	parc-ar	fi	unt

pe	pâine.
Am	început	să-nvârt	cu	nădejde,	că	maroniul	numa	ce-ncepuse	să	se	formeze	la	suprafaţă,	şi-atunci	e

partea	cea	mai	delicată.
—	Suntem	deja-n	urmă	cu	factura	la	electricitate,	am	zis	fără	să-mi	dau	seama,	că	nu	judec	normal	în

momentele	alea,	şi	ştiți	ce-a	zis?
—	Oh,	Minny,	aş	vrea	să-ţi	pot	 împrumuta	nişte	bani,	dar	Johnny	a-nceput	să	 între	 la	 idei	 în	ultima

vreme.
M-am	întors	spre	ea,	gata	s-o	 informez	că	nu	de	 fiece	dată	când	un	negru	se	plânge	de	costu	vieţii

cerşeşte	după	bani,	da,	până	s-apuc	să	deschid	gura,	am	ars	nenorocitu	ăla	de	zahăr	caramel.
La	slujba	de	duminică,	de	 la	biserică,	Shirley	Boone	se	postează-n	 faţa	congregaţiei.	Fluturând	din

buze	ca	din	două	steaguri,	ne-aduce	aminte	că	întâlnirea	Comunităţii	e	miercuri	seară	şi	că	vom	discuta
despre	 un	 protest	 paşnic	 prin	 aşezarea	 pe	 scaune	 la	 localul	 cu	 autoservire	Woolworth,	 de	 pe	 strada
Amite.	Năsoasa	de	Shirley	împunge	aeru	cu	deştu-n	direcţia	noastră	şi	zice	ameninţător:

—	Întâlnirea-i	la	şapte	seara,	aşa	că	băgaţi	de	seamă!	Nu	vreau	s-aud	nicio	scuză.
Îmi	aminteşte	de-o	învăţătoare	mare,	albă	şi	urâtă.	Genu	ăla	care	rămâne	nemăritată.
—	Vii	miercuri?	mă-ntreabă	Aibileen,	în	drum	spre	casă.
Ne	croim	drumu	prin	zăpuşeala	de	la	trei	după-amiază.
Ţin	evantaiu	de	la	casa	funerară	strâns	în	pumn.	Îl	vântur	atât	de	repede,	de-ai	zice	că	are	un	motoraş

ataşat	la	încheietoare.
—	N-am	io	timp	de-astea,	îi	zic.
—	Mă	faci	să	mă	duc	singură	înc-o	dată,	atuncea?	Haide,	c-aduc	nişte	prăjituri	şi…
—	Am	zis	că	nu	pot	veni.
Aibileen	dă	din	cap:
—	Bine-atuncea.
Continuă	să	meargă	pe	lângă	mine.
—	Benny…	cred	că	are	din	nou	un	acces	de	astm.	N-aş	vrea	să-l	las	singur	tocma	acu.
—	Îh-mm,	mormăie	Aibileen.	O	să-mi	spui	tu	adevăratu	motiv	când	te-oi	simţi	pregătită.
O	cotim	pe	Gessum,	ocolim	o	maşină	moartă-n	stradă	de	insolaţie.
—	Oh,	 cât	pe	ce	 să	uit:	 donşoara	Skeeter	vrea	 să	ne-ntâlnim	ceva	mai	devreme	marţi	 seară.	Pe	 la

şapte.	Crezi	că	poţi?
—	Doamne	Dumnezeule,	zic	şi	simt	cum	mă	năpădeşte	furia	din	nou.	Ce	fac	eu	aicea?	Tre	că-s	nebună

să	m-apuc	să	vorbesc	despre	secretele	negrilor	în	faţa	unei	cucoane	albe.
—	E	doar	donşoara	Skeeter.	Ea	nu-i	ca	alelalte.
—	Mă	simt	ca	şi	cum	m-aş	vorbi	singură	pe	la	spate,	zic.
Să	mă	tot	fi-ntâlnit	de	vreo	cinci	ori	pân-acum	cu	donşoara	Skeeter.	Ai	zice	c-ar	fi	mai	uşor,	da	nu	e.
—	Mai	ai	de	gând	să	vii?	mă-ntreabă	Aibileen.	N-aş	vrea	să	te	simţi	obligată.
Nu-i	răspund	nimic.
—	Mai	eşti	în	zonă,	Minnie?	mă-ntreabă.
—	Vreau…	vreau	şi	io	să	fie	lucrurile	mai	bune	pentru	copii…	Da-i	o	ruşine	că	tocmai	o	albă	tre	să



aibă	grijă	de	asta.
—	Vino	cu	mine	miercuri	seară,	la	întâlnirea	Comunităţii,	şi-o	să	vorbim	mai	multe	despre	asta,	îmi

zice	Aibileen,	c-un	zâmbet	în	colţu	gurii.
Ştiam	io	că	Aibileen	n-o	să	se	lase	cu	una,	cu	două.	Oftez.
—	Am	dat	de	belea,	bine?
—	Cu	cine?
—	Cu	Shirley	Boone,	îi	zic.	La	ultima-ntâlnire,	toată	lumea	se	ţinea	de	mâini,	toţi	se	ruga	să-i	lase	pe

negri	în	toaletele	albilor	şi	despre	cum	toţi	or	să	se-aşeze	pe	scaunele	albilor	la	Woolworth,	şi	n-or	să
zică	nimic	când	or	veni	să-i	 ridice,	 şi	 toţi	zâmbeau	de	parcă	din	cauza	asta	 lumea	o	să	 fie	un	 loc	nou,
proaspăt	şi	strălucitor…	şi-atunci	mi-a	sărit	ţandăra.

I-am	spus	lui	Shirley	că	un	cur	ca	al	ei	n-ar	încăpea	pe	niciun	scaun	de	la	Woolworth	în	niciun	chip.
—	Şi	Shirley	ce-a	zis?
Îmi	dreg	glasu	şi	îmi	iau	vocea	aia	de	învăţătoare	care	te	scoate	din	sărite:
—	Dacă	nu	eşti	în	stare	să	spui	ceva	frumos,	mai	bine	să	te-abţii.
Când	ajungem	la	casa	ei,	mă	uit	din	nou	la	Aibileen.	Atât	de	tare	s-a	forţat	să	nu	râdă,	că-i	purpurie	la

faţă.
—	Nu-i	nimic	de	râs	aicea,	îi	zic.
—	Sunt	bucuroasă	că-mi	eşti	prietenă,	Minny	Jackson,	zice	şi	mă-mbrăţişează	atât	de	strâns	că-mi	dau

ochii	peste	cap	şi-i	zic	că	mai	am	şi	alte	treburi.
Merg	mai	departe	şi	dispar	după	colţ.	Nu	voiam	să	ştie	Aibileen	asta.	Nu	vreau	să	ştie	nimenea	cât	de

mult	 am	 nevoie	 de	 poveştile	 astea	 cu	 Skeeter.	Acu,	 că	 nu	mai	 pot	merge	 nici	 la	 întâlnirile	 lu	 Shirley
Boone,	asta-i	cam	tot	ce	mi-a	rămas.	Şi	nu	zic	că-ntâlnirile	cu	donşoara	Skeeter	sunt	amuzamentu	de	pe
lume.	De	fiece	dată	când	ne-ntâlnim,	găsesc	câte	ceva	să	bombănesc.	Mă	plâng.	Mă	enervez	şi-ncep	să-i
caut	nod	în	papură.	Da	treaba-i	aşa:	îmi	place	să-mi	spun	poveştile.	Într-un	fel,	mă	simt	ca	şi	cum	chiar	aş
face	ceva.	După	ce	plec	de-acolo,	cimentu	ăla	de-mi	strânge	pieptu	 începe	să	crape	şi	mai	pot	 respira
pentru	câteva	zile.

Şi	ştiu	prea	bine	că-s	multe	alte	chestii	„colorate”	pe	care-aş	putea	să	le	fac,	în	afară	de-a-mi	spune
poveştile	sau	de-a	merge	 la	 întâlnirile	 lui	Shirley	Boone	–	manifestaţiile	din	centru	oraşului,	marşurile
din	Birmingham,	 demonstraţiile	 pentru	 dreptu	 la	 vot	 din	Nord.	Da	 adevăru-i	 că	 toată	 povestea	 asta	 cu
votu	mă	lasă	rece.	Ceea	ce	mă	interesează	e	ca,	în	zece	ani	de	zile	de-aci	înainte,	o	cucoană	albă	să	nu	le
zică	fetelor	mele	„hoaţe”,	acuzându-le	că	i-au	furat	argintăria.

În	aceeaşi	seară,	acasă,	las	fasolea	la	fiert	şi	şunca	la	prăjit	în	tigaie.
—	Kindren	–	îi	spun	copilei	de	şase	anişori	–	cheamă-i	pe	toţi.	Masa-i	aproape	gata.
—	CIIINAAA!	–	urlă	Kindren	de	unde	şade,	fără	să	mişte	un	deget.
—	Te	duci	acuma	şi-l	chemi	pe	tata	aşa	cum	se	cuvine!	mă	răstesc	la	ea.	Ce	ţi-am	zis	despre	urlatu-n

casa	asta?
Kindren	 îşi	 dă	ochii	 peste	 cap	de	parcă	 i-aş	 fi	 cerut	 să	 facă	 a	mai	mare	neghiobie	din	 lume.	Face

câţiva	paşi	apăsaţi,	pe	coridor.
—	CIIINAAA!
—	Kindren!
Bucătăria	e	singura	încăpere	din	casă	unde	încăpem	cu	toţii.	Restu	sunt	dormitoare.	Camera	mea	şi-a

lui	Leroy	e	în	spate,	lângă	ea	e	camera	mică	a	lu	Leroy	Junior	şi-a	lu	Benny,	iar	sufrageria	e	dormitoru	lu
Felicia,	Sugar	şi	Kindren.	Aşa	că	tot	ce	ne-a	mai	rămas	e	bucătăria.	Afară	de	cazu-n	care-i	frigu	de	pe
lume,	uşa	din	spate	rămâne	deschisă	 tot	 timpu,	doar	cu	uşa	de	plasă	 închisă,	să	 ţinem	ţânţarii	şi	gâzele
afară.	Aşa	că	tot	timpu	avem	parte	de-un	concert	de	copii	şi	maşini	şi	vecini	şi	câini	lătrând.

Leroy	vine	şi	se-aşează	 lângă	Benny,	care	are	şapte	anişori.	Felicia	umple	paharele	cu	 lapte	ori	cu
apă.	Kindren	 cară	 o	 farfurie	 cu	 fasole	 şi	 şuncă	 pentru	Tati,	 şi	 vine-napoi	 pentru	 altele.	 Îi	 întind	 îne-o



farfurie.
—	Asta-i	pentru	Benny,	îi	zic.
—	Benny,	mişcă-ţi	fundu	şi-ajut-o	pe	Mami!	zice	Leroy.
—	Benny	are	astmă.	Nu	tre	să	facă	nimica.
Da	dragu	de	el	se	ridică,	ia	farfuria	de	la	Kindren.	Ştiu	copiii	mei	cum	se	face	treabă.
Stau	cu	toţii	la	masă,	mai	puţin	io.	Doar	trei	copii	sunt	acasă	astă-seară.	Leroy	Junior,	care-i	în	ultimu

an	de	liceu	la	Lenier,	e	ajutor	de	împachetat	cumpărături	la	Jitney	Fourteen.	Ăsta-i	magazinu	de	albi	din
cartieru	lu	coniţa	Hilly.	Sugar,	fata	a	mai	mare,	care-i	într-a	zecea,	are	grijă	de	copilu	lu	vecina	Talluah,
care	lucrează	până	seara	târziu.	Când	termină,	vine	acasă	şi	îl	duce	cu	maşina	pe	Tati	la	munca	de	noapte,
la	 fabrica	de	 ţevi.	La-ntoarcere,	 îl	aduce	pe	Leroy	Junior	de	 la	magazin.	Pe	Leroy	Senior	o	să-l	aducă
acasă	de	la	fabrică,	la	patru	dimineaţă,	soţu	lu	Talluah.	Toate	vin	de	se	leagă.

Leroy	mâncă,	da	ochii	i-a	aţintiţi	pe	Jackson	Journal,	lângă	farfurie.	Buna	dispoziţie	nu-i	chiar	punctu
lui	tare	când	se	trezeşte	din	somn.	Mă	uit	peste	umăr,	de	lângă	aragaz,	şi	văd	că	protestu	de	la	prăvălia
Brown	 e	 ştirea	 de	 pe	 prima	 pagină.	 Ăştia	 nu-s	 oamenii	 lu	 Shirley,	 ăştia-s	 din	 Greenwood.	 Câţiva
flăcăiandri	albi	stau	în	spatele	celor	cinci	negri	aşezaţi	pe	scaune,	scălâmbăindu-se,	turnându-le	ketchup
şi	muştar	şi	sare	în	creştetul	capului.

—	Cum	se	poate	aşa	ceva?	întreabă	Felicia,	arătând	poza.	Să	stea	acolo	fară	să	facă	nimica?
—	Ăsta	era	planu	din	capu	locului,	zice	Leroy.
—	Îmi	vine	să	vărs	numa	când	mă	uit	la	poză,	zic.
—	Vorbim	mai	încolo,	zice	Leroy.
Împătureşte	ziaru	şi-l	vâră	în	buzunar.
Felicia	îi	şopteşte	lu	Benny	destul	de	tare	cât	s-auzim	cu	toţii:
—	Mare	lucru	că	Mami	n-a	fost	acolo.	Altfel,	albii	ăia	nu	mai	aveau	acuma	dinţi	în	gură.
—	Şi	Mami	ar	fi	fost	acuma-n	puşcărie,	zice	Benny	aşa	ca	s-audă	toată	lumea.
Kindren	îşi	propteşte	mâna-n	şold.
—	Nu-nu.	N-o	bagă	nimenea	în	puşcărie	pe	Mami	a	mea.	I-aş	bătea	pe	albii	ăia	cu	băţu	pân	ce	le-ar

da	sângele!
Leroy	îi	împunge	cu	deştu	pe	toţi	trei:
—	Nu	vreau	s-aud	niciun	cuvinţel	despre	asta	dincolo	de	pereţii	ăştia.	E	prea	periculos.	M-auziţi?

Benny?	Felicia?
P-ormă	îşi	întoarce	arătătoru	spre	Kindren:
—	M-ai	înţeles?
Benny	 şi	 Felicia	 dau	 din	 cap	 că	 „da”,	 şi-şi	 pleacă	 privirile-n	 farfurie.	Acu-mi	 pare	 rău	 că	 io	 am

stârnit	toată	discuţia	şi	mă	uit	la	Kindren	cu	privirea	aia	de-nseamnă	„tacă-ţi	gura.	Da	domnişorica	îmi
trânteşte	furculiţa-n	farfurie,	se	cocoaţă	pe	scaun	şi	ţipă:

—	Îi	urăsc	pe	albi!	Şi,	dac-am	chef,	strig	asta	în	gura	mare!
O	fugăresc	pe	hol.	Când	o	apuc,	o	trântesc	pe	umăr	ca	pe-un	sac	de	cartofi	şi-o	aduc	înapoi,	la	masă.
—	Tati,	îmi	pare	rău,	zice	Felicia,	că	ea-i	genu	care-i	gata	oricând	să	ia	asupra	ei	vinovăţia	oricui.

Şi-o	să	am	grijă	de	Kindren.	Nu	ştie	ce	vorbeşte.
Da	Leroy	îşi	trânteşte,	la	rându	lui,	furculiţa	pe	masă.
—	Nu-şi	bagă	nimenea	nasu-n	mizeria	asta!	A-nţeles	toată	lumea?
Şi	Leroy	se	uită	fix	la	copii.	Mă-ntorc	spre	aragaz,	ca	să	nu	mă	poată	vedea	şi	pe	mine.	Dumnezeu	să

m-ajute	dacă	află	ce	fac	io	cu	donşoara	Skeeter.
Toată	săptămâna	care	urmează,	o	aud	pe	coniţa	Celia	 la	 telefonu	din	dormitor,	 lăsând	mesaje	ba	 la

casa	 lu	 coniţa	 Hilly,	 ba	 la	 casa	 lu	 Elizabeth	 Leefolt,	 la	 casa	 lu	 coniţa	 Parker,	 la	 amândouă	 surorile
Caldwell	şi	la	încă	vreo	zece	alte	cucoane.	Ba	până	şi	la	casa	lu	donşoara	Skeeter,	ceea	ce	nu-mi	convine
câtuşi	de	puţin.



I-am	zis	lu	donşoara	Skeeter	cu	gura	mea:
—	Nici	măcar	să	nu	te	gândeşti	s-o	suni	înapoi.	Pânza	asta	de	păianjen	e	destul	de-ncâlcită	aşa	cum	e.
Mă	scoate	din	sărite	că,	după	ce	pune	receptoru-n	furcă,	îl	mai	ridică	o	dată,	imediat.	Ascultă,	pare-

se,	dacă	telefonul	are	ton.
—	Telefonu	n-are	nimica,	îi	zic.
Se	uită	la	mine	zâmbind,	cum	face	de-o	lună-ncoace,	de	parc-ar	avea	un	teanc	de	bani	în	buzunar.
—	Cum	 se	 face	 că	mătăluţă	 eşti	 aşa	 de	bine	 dispusă?	nu	m-abţin	 şi-o-ntreb	 într-o	 bună	 zi.	Domnu

Johnny	a	fost	mai	drăguţ	decât	de-obicei	sau	ce?
Sunt	cât	pe	ce	s-o	întreb	şi	când	ai	de	gând	să-i	spui…	–	da	mi-o	ia	înainte.
—	Oh,	da,	e	mai	drăguţ	în	ultima	vreme.	Şi	n-o	să	mai	fie	mult	până	îi	zic	şi	despre	tine.
—	Foarte	bine-aşa,	îi	zic	şi	nu	mă	prefac	defel.
Sunt	sătulă	de	toate	minciunile	astea.	Îmi	închipui	cum	îl	serveşte	pe	domnu	Johnny	cu	fripturile	mele

de	porc,	cum	omu	ăla	de	treabă	se	preface	de	fiece	dată	încântat,	ştiind	că,	de	fapt,	sunt	gătite	de	mine.	Îşi
bate	joc	de	el,	îşi	bate	joc	de-un	soţ	atât	de	cumsecade,	şi	mă	mai	şi	face	pe	mine-o	mincinoasă.

—	Minny,	te-ai	supăra	dacă	te-aş	ruga	să	aduci	poşta?
Mă-ntreabă,	chit	că-i	gătită	până-n	unghii,	iar	io-s	cu	mâinile	pline	de	unt,	cu	maşina	de	spălat	plină

şi-un	mixer	în	funcţiune.	E	ca	filistinii,	duminica,	nu	poa	să	facă	mai	mulţi	paşi	într-o	zi.	Atâta	doar	că
aicea-i	duminică	în	fiece	zi.

Mă	spăl	pe	mâini	şi	mă-ndrept	spre	cutia	poştală,	năduşesc	vreo	doi	 litri	pe	drum,	că-s	numa	vreo
treişȜopt	de	grade	afară.	Lângă	cutia	poştală,	pe	iarba	arsă	de	soare,	o	altă	cutie,	de	vreo	juma	de	metru.
Am	mai	tot	văzut	din	astea,	maronii,	m-am	gândit	c-or	fi	ceva	cu	creme	de	frumuseţe.	Da	când	dau	s-o
ridic,	e	grea.	Înăuntru	clincăneşte	ceva	ca	sticlele	de	Coca-Cola.

—	Aţi	primit	ceva,	coniţă	Celia,	zic,	şi	trântesc	cutia	pe	podeaua	de	la	bucătărie.
Nici	c-am	văzut-o	vreodată	 ţâşnind	atât	de	 repede	 în	picioare.	Să	spun	drept,	 singura	 lucru	 la	care

coniţa	Celia	e	rapidă	e	îmbrăcatu.
—	Nu-i	cine	ştie	ce,	bolboroseşte,	şi-nşfacă	ditamai	cutia,	o	cară	până-n	dormitor	şi	trânteşte	uşa.
Să	tot	fie	o	oră	mai	târziu	când	intru-n	dormitor	să	dau	cu	aspiratoru	pe	covoare.	Coniţa	Celia	nici	nu

zace-n	pat	şi	nu-i	nici	în	baie.	Ştiu	prea	bine	că	nu-i	nici	în	bucătărie,	nici	în	sufragerie,	nici	la	piscină,	şi
tocma	ce-am	terminat	de	aspirat	parloarul	unu	şi	doi,	ba	chiar	şi	ursul	Ceea	ce-nseamnă	una	şi	bună:	e
sus,	la	etaj.	În	vreuna	din	camerele	alea	care-mi	dau	fiori	reci	pe	şira	spinării.

Nainte	 de-a	 fi	 concediată	 de-acolo	 de	 domnu	 Manager	 Alb	 peri	 că	 i-am	 zis	 că	 poartă	 perucă,
obişnuiam	 să	 fac	 curăţenie	 în	 sălile	 de	dans	 la	 hotelu	Robert	E.	Lee.	 Încăperile	 astea	pustiite,	 fără	de
oameni,	doar	cu	şerveţele	pătate	de	ruj	şi-un	miros	de	parfum	greu,	îmi	dădeau	fiori.	Şi	tot	aşa	când	vine
vorba	de	casa	 lu	coniţa	Celia,	mai	cu	seamă	etajul	Acolo-i	până	şi-un	 leagăn	vechi	de	când	 lumea,	cu
boneţica	lu	domnu	Johnny	şi-o	zdrăngănea	de	argint	pe	care	pot	să	jur	c-am	auzit-o	uneori	zăngănind	de
capu	ei.	Când	mă	gândesc	la	clinchetul	ăla,	mă-ntreb	de	cutiile	alea	n-au	ceva	de-a	face	cu	furişatu	ei,	tot
la	două	zile,	în	camerele	de	la	etaj.

Mă	hotărăsc	că-i	timpul	să	văd	cu	ochii	mei	ce	şi	cum.
A	doua	zi,	o	supraveghez	îndeaproape	pe	coniţa	Celia,	aşteptând	clipa	când	o	va	zbughi	pe	scări,	să

văd	 ce	 tot	 pune	 la	 cale.	Să	 tot	 fie	 două	după-amiază	 când	 îşi	 bagă	 capul	 pe	uşa	de	 la	 bucătărie	 şi-mi
aruncă	un	zâmbet	forţat.	Un	minuţel	mai	târziu,	aud	scârţâitu-n	tavan.

Uşurel,	o	pornesc	către	scări.	Da	chiar	dacă	merg	 în	vârful	picioarelor,	 farfuriile	aşezate	pe	rafturi
zăngănesc,	 duşumeaua	 geme.	 Păşesc	 pe	 trepte	 atât	 de-ncet,	 că-mi	 pot	 auzi	 respiraţia.	 Ajunsă	 în	 capu
scărilor,	o	cotesc	pe	holul	cel	 lung.	Trec	pe	lângă	uşile	 larg	deschise	de	la	dormitoare,	una,	două,	 trei.
Uşa	număru	patru,	chiar	la	capătu	coridorului,	de-abia	dacă-i	întredeschisă.	Mă	dau	mai	aproape.	Şi,	prin
crăpătura	uşii,	izbutesc	să	o	văd.

Şade	pe	patul	galben	de	lângă	fereastră	şi	nu	zâmbeşte.	Pachetul	pe	care	l-am	cărat	de	la	cutia	poştală



e	deschis	şi	pe	pat	sunt	împrăştiate	o	duzină	de	sticle	pline	cu	un	lichid	maroniu.	Un	foc	mocnit	mi	se-
nalţă	din	piept	şi-mi	cuprinde	bărbia	şi	gura.	Cunosc	sticlele	astea	plate.	Vreme	de	doişpe	ani	am	îngrijit
un	beţivan	bun	de	nimic,	şi,	când	puturosu	de	Taică-meu,	care	sugea	viaţa	din	mine,	a	dat	ortu	popii,	mi-
am	jurat	cu	lacrimi	în	ochi	că	nu	mă	voi	mărita	cu	unu.	Şi	taman	asta	am	făcut.

Şi-acu	 iată-mă	servitorind	 la	o	altă	afurisită	de	beţivancă.	Astea	nici	măcar	nu-s	sticle	din	comerţ,
astea	au	dop	de	ceară	 roşie,	cum	unchiu-meu	Toad	obişnuia	să-şi	 sigileze	băutura	 făcută-n	casă.	Mami
întotdeauna-mi	 spunea	 că	 alcoolicii	 adevăraţi,	 ca	 Tati,	 preferă	 băutura	 făcută-n	 casă,	 peri	 că-i	 mai
puternică.	Acum	ştiu	că-i	la	fel	de	nebună	cum	era	Tati	şi	cum	e	Leroy	când	merge	la	birt,	atâta	doar	că	ea
nu	mă	fugăreşte	prin	casă	cu	tigaia.

Coniţa	Celia	înşfacă	o	sticlă	şi	o	priveşte	de	parcă	înăuntru	ar	fi	însuşi	Iisus,	şi	ea	abia	aşteaptă	să	fie
salvată.	O	destupă,	trage	o	duşcă	şi	oftează.	P-ormă	mai	ia	trei	înghiţituri	prelungi	şi	se	întinde	pe	pernele
dichisite.

Corpu-mi	începe	să	tremure,	văzând	uşurarea	ce-i	învăluie	chipul.	Era	atât	de	nerăbdătoare	s-ajungă
odată	la	licoare,	c-a	uitat	până	şi	să-nchidă	nenorocita	de	uşă.	Scrâşnesc	din	dinţi,	să	nu	m-apuc	să	urlu	la
ea.	Până	la	urmă,	fac	cale-ntoarsă	pe	scări	în	jos.

Când	 coniţa	 Celia	 coboară	 şi	 ea,	 zece	 minute	 mai	 târziu,	 se-aşează	 la	 masa	 din	 bucătărie	 şi	 mă-
ntreabă	dacă	sunt	gata	să	mănânc.

—	E	nişte	 carne	de	porc	 în	 frigider	 şi	 io	nu	 servesc	prânzu	azi,	 îi	 spun,	după	care	 ies	din	cameră
călcând	apăsat.

În	aceeaşi	dup-amiază,	coniţa	Celia-i	în	baie,	aşezată	pe	capacu	de	la	toaletă.	Şi-a	instalat	uscătoru	de
păr	pe	rezervoru	din	spate	şi	casca	i-e	trasă	peste	părul	oxigenat.	Cu	toată	aparatura	aia	în	jur,	n-ar	auzi
nici	dac-ar	exploda	o	bombă	atomică.

Merg	 la	 etaj	 cu	 cârpele	mele	 de	 praf	 şi	 deschid	 singură	 dulăpioru.	Două	 duzini	 de	 sticle	 plate	 cu
whisky	stau	pitulate	în	spatele	unor	pături	vechi,	pe	care	coniţa	Celia	tre	că	le-a	cărat	pân-aici	tocmai	din
Louisiana.	 Sticlele	 n-au	 nicio	 etichetă,	 doar	 scrie	 OLD	 KENTUCKY	 pe	 sticlă.28	 Doişpe	 sunt	 pline,
pregătite	 pentru	 zilele	 care	 vin.	 Doişpe	 sunt	 goale,	 de	 săptămâna	 trecută.	 Goale,	 la	 fel	 ca	 toate
nenorocitele	astea	de	dormitoare.	Nu-i	de	mirare	că	nebuna	n-are	niciun	copil.

În	prima	joi	din	iulie,	la	prânz,	coniţa	Celia	se	dă	jos	din	pat	pentru	lecţia	de	gătit.	E	îmbrăcată	într-o
bluză	albă	atât	de	strâmtă,	încât	pe	lângă	ea	o	curvă	ar	părea	sfântă.	Jur	că	hainele	îi	sunt	tot	mai	strâmte,
cu	fiece	săptămână	ce	trece.

Ne-aşezăm	fiecare	la	locu	ei,	eu	lângă	aragaz,	ea	–	pe	scaunul	înalt	din	bucătărie.	De-abia	i-am	spus	o
vorbă	de	săptămâna	trecută,	de	când	am	găsit	sticlele.	Nu-s	supărată.	Sunt	furioasă	de-a	binelea.	Da	mi-
am	jurat	în	fiece	zi	din	ultimele	şase	că	voi	urma	Regula	Număru	Unu	a	lu	Mami.	Să-i	zic	ceva	ar	însemna
că-mi	pasă	câtuşi	de	puţin,	şi	nu-i	căzu.	Nu-i	nici	treaba	şi	nici	grija	mea	dacă	ea-i	o	beţivancă	nebună	şi
puturoasă.

Aşezăm	în	tigaie	puiul	tăvălit	prin	pesmet.	P-ormă	tre	să-i	amintesc	zănaticei,	pentru	a	mia	oară,	să	se
spele	pe	mâini	înainte	să	ne	omoare	pe	amândouă.

Mă	uit	cum	sfârâie	puiu	şi-ncerc	să	uit	că-i	şi	ea	prin	preajmă.	Prăjitu	puiului	mă	face	întotdeauna	să
văd	viaţa	ceva	mai	în	roz.	Aproape	că	uit	că	lucrez	pentru	o	beţivancă.	Când	toate	bucăţile-s	gata,	bag	cea
mai	mare	parte	în	frigider,	pentru	cină.	Restu	le	pun	într-o	farfurie,	pentru	prânzu	nostru.	Stă	pe	cealaltă
parte	a	mesei	din	bucătărie,	ca	de-obicei.

—	Ia	pieptul,	îmi	spune,	holbându-se	la	mine	cu	ochii	ăia	albaştri.	Hai,	ia-l!
—	Io	mănânc	pulpa	şi	coapsa,	zic,	şi	le	înşfac	din	farfurie.
Răsfoiesc	cu	deştu	mare	prin	Jackson	Journal	pân-ajung	la	secţiunea	Metro.	Îmi	salt	ziaru-n	dreptu

ochilor	să	nu	fiu	nevoită	s-o	privesc	în	ochi.
—	Dar	aproape	că	n-au	carne	pe	ele!
—	E	bune.	Mai	grase.



Citesc	în	continuare,	străduindu-mă	să	n-o	bag	în	seamă.
—	Ei	bine	zice,	apucând	pieptul	–	bănuiesc	că	asta	ne	face	partenere	perfecte	de	mâncat	pui.
Şi,	un	minut	mai	târziu:
—	Ştii,	sunt	norocoasă	că	eşti	prietena	mea,	Minny.
Simt	cum	un	dezgust	vâscos	mi	se-nalţă	în	coşu	pieptului.	Cobor	ziaru	şi-i	arunc	o	privire.
—	Nu,	coniţă	Celia.	Nu	suntem	prietene.
Clipeşte	 din	 genele	 ei	 false.	Opreşte-te,	Minny,	 îmi	 zice-o	 voce	 dinăuntru.	Da	 ştiu	 deja	 că-i	 prea

târziu.	Ştiu	după	mâinile-ncleştate	că	nu	mai	pot	ţine	asta	în	mine	nicio	clipită.
—	E	din	cauza…	–	ochii	i	se	pleacă-n	farfurie	–	culorii?	Sau	nu	vrei	să	fii	prietena	mea?
—	E	multe	motive,	io	neagră	şi	matale	albă	e	undeva	pe	la	mijloc.
Acum	nu	mai	zâmbeşte	defel.
—	Dar…	de	ce?
—	Peri	c-atunci	când	îţi	spun	c-am	întârziat	cu	plata	la	electricitate	nu-nseamnă	că-ţi	cer	bani,	îi	zic.
—	Oh,	Minny…
—	Peri	că	nici	măcar	n-ai	politeţea	să-i	spui	bărbatului	matale	că	lucrez	aici.	Peri	că	mă	scoate	din

minţi	cum	stai	tot	timpu-n	casa	asta,	douăjpatru	de	ore	pe	zi.
—	Nu	înţelegi.	Nu	pot.	Nu	pot	să	ies	din	casă.
—	Da	asta-i	nimic	faţă	de	ce	ştiu	acum.
Faţa	i	se	face	şi	mai	albă	sub	farduri.
—	În	tot	timpul	ăsta	mă	gândeam	–	io-te,	moare	de	cancer	sau	e	bolnavă	cu	capu.	Biata	coniţă	Celia,

cât	e	ziulica	de	lungă.
—	Ştiu	că	ţi-a	fost	greu…
—	O,	ştiu	prea	bine	că	nu	eşti	bolnavă.	Te-am	văzut	cu	sticlele	alea	la	etaj.	Şi	nu	mă	mai	prosteşti

nicio	clipită.
—	Sticle?	O,	Doamne,	Minny,	eu…
—	Trebe	să	deşert	sticlele	alea	la	chiuvetă.	Trebe	să-i	spun	lu	domnu	Johnny	chiar	acu…
Sare-n	picioare,	răsturnând	scaunu.
—	Să	nu	cumva	să-ndrăzneşti	să-i	spui…
—	Te	porţi	de	parc-ai	vrea	copii,	da	bei	cât	să	otrăveşti	un	elefant!
—	Dacă-i	spui,	te	concediez,	Minny!	Dacă	te-atingi	de	sticlele	alea,	te	dau	afară	chiar	acum!
Da	sângele	mi	s-a-nfierbântat	prea	tare-n	cap	ca	să	mă	pot	opri	taman	acu.
—	Mă	dai	afară?	Cine	crezi	că	mai	vrea	să	vină	aici,	să	lucreze	pe	furiş,	cu	tine	beată	prin	preajmă?
—	Crezi	că	nu	pot?	De	astăzi	nu	mai	lucrezi	aici,	Minny!
Plânge	cu	sughiţuri	şi	mă	arată	cu	deştu:
—	Îţi	termini	de	mâncat	puiul	şi	dup-aceea	pleci	acasă!
Îşi	 înşfacă	 fafuria	cu	carne	albă	 şi	 iese	ca	o	 furtună	pe	uşile	batante.	Aud	cum	o	 trânteşte	pe	masa

lungă	şi	dichisită	din	sufragerie,	aud	cum	picioarele	 scaunului	zgârie	podeaua.	Mă	prăbuşesc	 în	 scaun,
pen	că	genunchii	îmi	tremură,	şi	mă	zgâiesc	la	bucăţile	de	pui.

Spune-mi	că	tocma	nu	mi-am	pierdut	slujba.
Sâmbătă	 dimineaţă	mă	 scol	 cu	 o	 durere	 de	 cap	 groaznică	 şi	 cu	 limba	 făcută	 ferfeniţă.	 Trebe	 c-am

muşcat-o	toată	noaptea.
Leroy	mă	priveşte	chiorâş,	peri	că	ştie	că	ceva	nu-i	 în	regulă.	Şi-a	dat	seama	încă	de-aseară,	de	la

cină,	şi-a	mirosit-o	îne-o	dată,	azi-dimineaţă	la	cinci,	când	s-a	întors	de	la	lucru.
—	Da	ce	te	macină?	Ai	necazuri	la	muncă?	mă-ntreabă	pentru	a	treia	oară.
—	Nimica	nu	mă	macină,	afară	de	cinci	copii	şi-un	bărbat.	Mă	scoateţi	din	sărite.
Ultimu	lucru	din	lume	pe	care-aş	vrea	să-l	afle	e	c-am	dat	cu	flit	 încă	unei	cucoane	albe	şi-am	mai

pierdut	îne-o	slujbă,	îmi	pun	halatu	mov	şi	tropăi	până-n	bucătărie.	O	şmotruiesc	cum	n-am	mai	şmotruit-



o	vreodată.
—	Mami,	un	te	duci?	strigă	Kindren.	Mi-e	foame!
—	Merg	până	la	Aibileen.	Mami	are	nevoie	să	fie	lăsată-n	plata	Domnului	măcar	cinci	minute.
Pe	prispă,	trec	pe	lângă	Sugar.
—	Sugar,	dă-i	lui	Kindren	ceva	pentru	micu	dejun.
—	Păi	a	mâncat	deja.	Acu	o	juma	de	oră.
—	Ei	bine,	i-e	foame	din	nou.
Merg	pe	jos	cele	două	străzi	până	la	Aibileen,	dincolo	de	Tick	Road,	pe	Farish	Street.	Deşi	e	cald	ca-

n	iad	şi	aburu	se-nalţă	deja	din	asfaltu-ncins,	copiii	e	afară,	bate	mingea,	azvârle	cutii	goale	de	conserve,
sare	coarda.

—	Bună,	Minny!	îmi	dă	câte	cineva	bineţe	tot	la	cinzeci	de	paşi.
Dau	din	cap,	da	nu-s	cine	ştie	ce	prietenoasă.	Nu	azi.
O	scurtez	prin	grădina	lui	Ida	Peek.	Uşa	de	la	bucătăria	lu	Aibileen	e	deschisă.	Aibileen	şade	la	masă

citind	una	din	cărţile	alea	ce	i	le-aduce	donşoara	Skeeter	de	la	biblioteca	albilor,	îşi	ridică	privirea	când
aude	uşa	de	plasă	scârţâind.	Cred	că	ştie	deja	că-s	mânioasă	foc.

—	Doamne	Sfinte,	cine	ce	ţi-a	făcut?
—	Celia	Rae	Foote,	iaca	cine.
M-aşez	pe	partea	cealaltă	a	mesei.	Aibileen	se	ridică	şi-mi	toarnă	nişte	cafea.
—	Da	ce-a	făcut?
Îi	zic	de	sticlele	pe	care	le-am	găsit.	Mă-ntreb	de	ce	nu	i-am	zis	de-acu	o	săptămână	jumate,	când	le-

am	găsit.	Poa	că	n-am	vrut	să	afle	ceva	atât	de-ngrozitor	despre	coniţa	Celia.	Poa	că	m-am	simţit	prost
fincă	ea	mi-a	găsit	slujba.	Da	acu-s	atât	de	furioasă,	că-mi	deşart	tot	sacul

—	Şi	p-ormă	m-a	dat	afară.
—	O,	Doamne,	Minny!
—	Zicea	că	se	duce	să	afle	o	altă	slujnică.	Da	cine-o	să	lucreze	pentru	cucoana	asta?	O	fetişcană	de

la	ţară,	cu	cap	de	gulie,	n-ar	şti	nimica	despre	servitu	pe	stânga,	debarasatu	pe	dreapta.
—	Te-ai	gândit	să-ţi	ceri	scuze?	Poate	dacă	te	duci	luni	dimineaţă	şi	vorbeşti…
—	Nu-mi	cer	io	scuze	de	la	niciun	beţiv.	Nu	mi-am	cerut	io	scuze	de	la	Tati,	n-o	să-mi	cer	acu	scuze

de	la	ea.
Rămânem	tăcute.	Îmi	dau	cafeaua	pe	gât,	mă	uit	la	o	muscă	de	cai	cum	se	loveşte	de	uşa	cu	plasă	a	lu

Aibileen,	 izbindu-se	 cu	 capu	 ăla	 urât,	 poc,	 poc,	 poc,	 până	 cade	 istovită	 pe	 treptele	 de	 la	 intrare.	 Se-
nvârte-n	cerc,	ca	o	bezmetică.

—	Nu	pot	să	dorm.	Nu	pot	să	mănânc,	spun.
—	Îţi	zic	atâta,	Celia	asta	tre	că-i	cea	mai	groaznică	la	care-a	trebuit	să	slujeşti.
—	E	toate	groaznice.	Da	ea	le-ntrece	pe	alelalte.
—	Nu-i	aşa?	Ţi-aminteşti	atuncea	când	coana	Walter	te-a	pus	să	plăteşti	pentru	paharu	ăla	de	cristal

de	l-ai	spart?	Zece	dolari	din	salariu?	P-ormă	ai	aflat	că	paharele	alea	se	vinde	cu	trei	dolari	bucata	la
Carter?

—	Îmm-hmmm.
—	Oh,	şi-ţi	aminteşti	de	nebunu	ăla	de	domnu	Charlie,	ăla	de-ţi	zicea	„cioară”	în	faţă	şi	credea	că-i	o

glumă	 bună?	 Şi	 nevastă-sa,	 care	 te	 punea	 să	 mănânci	 afară,	 chiar	 şi-n	 mijlocu	 lu	 ianuarie?	 Chiar	 şi-
atuncea	când	a	nins?

—	Mă	ia	cu	friguri	doar	când	mi-aduc	de-aminte.
—	Da	de…
—	Aibileen	se-neacă	încercând	să	râdă	şi	să	vorbească	în	acelaşi	timp.	Da	ce	zici	de	coniţa	Roberta?

Cum	te	punea	să	şezi	în	bucătărie	şi-şi	încerca	pe	tine	vopseaua	de	păr?
Aibileen	îşi	şterge	lacrimile	de	râs.



—	Sfinte	Sisoe,	n-am	văzut	în	viaţa	mea	o	femeie	neagră	cu	păru	albastru!	Leroy	zicea	c-arăţi	ca	un
extraterestru.

—	Nu-i	nimica	de	râs	în	povestea	asta.	Mi-a	luat	trei	săptămâni	şi	douăşcinci	de	dolari	din	buzunaru
meu	până	s-am	din	nou	păru	negru.

Aibileen	dă	din	cap,	scoate	un	„îhmmm”	înţelegător,	soarbe	din	cafea.
—	Da	coniţa	Celia	asta?	Felu-n	care	se	poartă	cu	tine?	Cât	îţi	dă	să	înghiţi	povestea	cu	domnu	Johnny

şi	lecţiile	de	gătit?	Trebe	că-ţi	dă	mai	puţin	de	jumate	decât	îţi	dădeau	toţi	ăilalţi.
—	Ştii	că-mi	dă	dublu.
—	O,	da,	bine	zici.	Orş	cât,	cu	toţi	prietenii	ăia	de-o	vizitează,	după	care	tre	să	tot	cureţi…
Mă	uit	la	ea	şi	nu	zic	nimica.
—	Şi	p-ormă	mai	sunt	şi	ăia	zece	copii	de	care	ai	grijă…
Aibileen	îşi	duce	şervetul	la	gură	să-şi	ascundă	zâmbetul
—	Tre	că	 te	 scoate	din	minţi,	 cu	 toate	 ţipetele	alea,	cum	 întoarce	ei	 toată	casa	aia	mare	cu	dosu-n

sus…
—	Cred	c-am	prins	ideea,	Aibileen.
Aibileen	zâmbeşte,	mă	bate	prieteneşte	pe	umăr.
—	Îmi	pare	rău,	scumpo.	Da	tu	eşti	prietena	mea	cea	mai	bună.	Şi	 io	zic	c-ai	parte	de	ceva	bun	la

slujba	aia.	Ce	dacă	mai	trage	o	duşcă-doua,	s-o	ajute	să-şi	treacă	ziua?	Du-te	luni	şi	vorbeşte	cu	ea.
Simt	că	mi	se-ncreţeşte	toată	faţa.
—	Crezi	că	mă	mai	ia-napoi?	După	tot	ce	i-am	zis?
—	Nimenea	n-ar	sluji	la	ea.	Ştie	şi	ea	asta.
—	Mda,	zic	şi	oftez.	O	fi	ea	năroadă,	da	nu-i	chiar	bătută-n	cap.
Mă-ntorc	acasă.	Nu-i	zic	lu	Leroy	ce	m-apasă,	da	mă	gândesc	toată	ziua	şi	tot	weekendul	Am	fost	dată

afară	de	mai	multe	ori	decât	pot	număra	pe	degetele	de	la	două	mâini.	Mă	rog	la	Dumnezeu	ca	luni	să-mi
recapăt	slujba.
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Luni	 dimineaţă,	 tot	 drumu	 cât	 conduc	 pân-acolo,	 încerc	 să	 repet	 ce-am	 de	 spus.	 Ştiu	 c-am	 fost

spurcată	la	gură…	Intru-n	bucătărie.	Şi-mi	dau	seama	că	mi-am	luat	nasu	la	purtare…	îmi	aşez	poşeta
pe	scaun.	Şi…	şi…	Acu	vine	partea	cea	mai	grea.	Şi	nu	se	va	mai	întâmpla	niciodată.

Mă-ncordez	când	aud	paşii	lu	coniţa	Celia	târşâindu-se	prin	casă.	Habar	n-am	la	ce	să	m-aştept,	de	va
fi	nervoasă	ori	rece	ca	gheaţa,	ori	pur	şi	simplu	mă	va	mai	concedia	îne-o	dată.	Tot	ce	ştiu	e	că	mai	întâi
o	s-apuc	să-mi	ţin	cuvântarea.

—	Neaţa,	zice.
Coniţa	Celia	e	 tot	 în	cămaşă	de	noapte.	Nici	măcar	nu	s-a	pieptănat,	darămite	să-şi	mai	pună	 toată

boiala	aia	pe	faţă.
—	Coniţa	Celia,	trebe…	să-ţi	spun	ceva.
Geme	şi-şi	apasă	pântecele	cu	mâna.
—	Matale…	te	simţi	rău?
—	Mda.
Îşi	pune	pe-o	farfurie	o	gogoaşă	şi-o	bucată	de	şuncă,	p-ormă	dă	deoparte	bucata	de	şuncă.
—	Coniţă	Celia,	vreau	ca	matale	să	ştii…
Da	iese	din	bucătărie	în	vreme	ce	io	vorbesc	şi-mi	dau	prea	bine	seama	c-am	dat	de	belea.
M-apuc	 şi-mi	văd	de	 treabă.	Poa	că-s	nebună	 să	mă	port	de	parcă	 aş	 avea	 slujba	 şi	 nimic	nu	 s-a-

ntâmplat.	Poa	că	nici	nu	mă	plăteşte	pentru	azi.	După	ce	termin	cu	prânzu,	pun	teveu	s-o	văd	pe	donşoara
Christine	 în	 Aşa	 se-nvârteşte	 lumea29	 şi-mi	 văd	 de	 călcat.	 De	 obicei,	 coniţa	 Celia	 vine	 şi	 se	 uită



împreună	 cu	mine,	 da	nu	 azi.	După	ce	 se	 termină	programu,	mai	 aştept	o	vreme-n	bucătărie,	 da	 coniţa
Celia	n-apare	pentru	lecţia	de	gătit.	Uşa	de	la	dormitor	rămâne	închisă	şi,	pe	la	două,	mă	gândesc	c-ar
trebui	totuşi	să	deretic	şi	pe-acolo.	Simt	groaza-n	pântece	ca	pe-o	tigaie	încinsă.	Îmi	doresc	să	fi	apucat
să-mi	ţin	cuvântarea	de	dimineaţă,	când	am	avut	prileju.

Până	la	urmă,	mă	duc	în	spatele	casei	şi	mă	uit	la	uşa-nchisă.	Bat,	da	nu	răspunde	nimenea.	Îmi	iau
inima-n	dinţi	şi-o	deschid.

Da	patu-i	gol.	Acu	am	de-a	face	cu	uşa-nchisă	de	la	baie.
—	M-apuc	de	treabă	pe-acilea!	strig.
Nu	răspunde	nime,	da	ştiu	bine	că-i	înăuntru.	O	simt	în	spatele	uşii.	Năduşesc	toată.	Aş	vrea	să	termin

odată	cu	toată	discuţia	asta.
Mă-nvârt	prin	cameră	cu	sacu	de	rufe,	adunând	tot	ce	s-a	strâns	peste	weekend.	Uşa	de	la	baie	rămâne

închisă,	nu	s-aude	nici	„pâs”.	Trag	cu	urechea	după	vreun	semn	de	viaţă	în	vreme	ce	schimb	lenjeria	de
pat.	Perna	gălbuie	şi	lungă	e	ăl	mai	urât	lucru	pe	care	l-am	văzut	vreodată,	legată	cum	e	la	capete,	ca	un
hot	dog	uriaş.	O	potrivesc	pe	saltea	şi	m-apuc	să	netezesc	cearceafurile.

Şterg	noptiera	de	praf,	aranjez	pe	partea	ei	revistele	Look	şi	cartea	de	bridge	pe	care	şi-a	comandat-
o.	Potrivesc	şi	cărţile	de	pe	partea	lu	domnu	Johnny.	Citeşte	o	groază.	Ridic	să	ucizi	o	pasăre	cântătoare
şi-o	întorc	cu	faţa-n	sus.

—	Io-te-te!
O	carte	cu	negri-n	ea!	Mă-ntreb	dacă-ntr-o	bună	zi	o	să	apuc	să	văd	şi	cartea	lu	donşoara	Skeeter	pe

vreo	noptieră.	Nu	cu	numele	meu	de-adevăratelea	în	ea,	de	bună	seamă.
Până	la	urmă	aud	un	zgomot,	ceva	care	se	freacă	de	uşa	de	la	baie.
—	Coniţă	Celia	–	strig	din	nou	–	sunt	aci!	Voiam	doar	să	ştii!
Da	nu	se-ntâmplă	nimic.
—	Nu	e	treaba	mea	ce	se-ntâmplă	acolo,	îmi	zic	în	sinea	mea.
P-ormă	strig	din	nou.
—	Mi-am	terminat	treaba	şi-acu	plec,	până	nu	vine-acasă	domnu	Johnny	cu	pistolu.
Nădăjduiesc	că	asta	o	va	scoate	afară.	N-o	scoate.
—	Coniţă	Celia,	mai	e	ceva	sirop	de	stomac	sub	chiuvetă.	Bea-l	pe	tot	şi	ieşi	să-mi	pot	termina	treaba

şi-n	baie.
Într-un	târziu,	mă	dau	bătută,	stau	şi	mă	zgâiesc	la	uşă.	Sunt	concediată	sau	nu-s?	Şi	dacă	nu-s,	iar	ea-i

atât	de	beată	în	baie	că	nici	nu	mă	poate	auzi?	Domnu	Johnny	mi-a	zis	să	am	grijă	de	ea.	Cred	că	nu	se
cheamă	c-am	avut	grijă	dac-o	găseşte	beată	moartă	în	cadă.

—	Coniţă	Celia,	doar	zi	ceva,	să	ştiu	că	mai	trăieşti!
—	Sunt	bine.
Da	mie	nu-mi	sună	câtuşi	de	puţin	bine.
—	E	aproape	ora	trei,	zic	şi	rămân	în	mijlocu	dormitorului,	aşteptând.	Domnu	Johnny	ajunge	acuşica

acasă.
Tre	să	aflu	ce	se	petrece	înăuntru.	Tre	să	aflu	dacă	zace-ntinsă,	beată	criţă.	Şi	dacă	nu-s	dată	afară,

trebe	să	m-apuc	de	curăţat	baia,	să	nu	creadă	domnu	Johnny	că	slujnica	secretă	e	vreo	puturoasă	şi	să	mă
mai	concedieze	o	dată.

—	Haide,	coniţă,	iară	nu	ţi-a	ieşit	vopseaua	de	păr?	Io	te-am	ajutat	să-l	facem	s-arate	ca	lumea	data
trecută,	mai	ştii?	Hai,	c-a	ieşit	destul	de	drăguţ!

Mâneru	de	la	uşă	începe	în	sfârşit	să	se-nvârtă.	Încetinel,	uşa	se	deschide.	Coniţa	Celia	şade	pe	jos,	în
dreapta	uşii.	Genunchii	i-a	strânşi	sub	cămaşa	de	noapte.

Fac	un	pas	mai	aproape.	Dintr-o	parte	văd	că	faţa	ei	are	culoarea	balsamului	de	rufe.	Un	albăstrui-
lăptos.

Mai	văd	şi	sânge	în	toaletă.	Mult	sânge.



—	Ţi-a	venit	ciclu,	coniţă	Celia?
Simt	 cum	mi	 se	 umflă	 nările.	 Coniţa	 Celia	 nu	 se	 răsuceşte	 spre	 mine.	 O	 dâra	 de	 sânge	 îi	 tiveşte

marginea	cămăşii	de	noapte,	parc-ar	fi	muiat-o	în	toaletă.
—	Vrei	să-l	chem	pe	domnu	Johnny?	întreb.
Încerc	din	răsputeri,	da	nu	reuşesc	să	nu	mă	uit	 la	vasul	ăla	de	toaletă	plin	de	sânge.	Peri	că	mai	e

ceva	în	lichidu	ăla	roşu.	Ceva	care	pare…	destul	de	solid.
—	Nu,	zice	coniţa	Celia,	holbându-se	la	perete.	Adu-mi…	agenda	cu	numere	de	telefon.
Dau	fuga-n	bucătărie,	iau	carneţelu	de	pe	masă	şi	i-l	aduc	într-o	goană.	Da	când	încerc	să	i-l	dau,	face

semn	din	mână	că	nu.
—	Te	rog,	sună	tu.	La	T,	doctorul	Tate.	Nu	mai	pot	s-o	fac	încă	o	dată.
Răsfoiesc	alea	câteva	pagini	ale	carneţelului.	Ştiu	cine-i	doctoru	Tate.	EI	 le	 îngrijeşte	pe	mai	 toate

cucoanele	albe	la	care	am	servit.	Şi	tot	el	e	ăl	de-i	serveşte	tratamentu	special	lu	Elaine	Fairley,	în	fiece
marţi	când	nevastă-sa	are	programare	la	coafor.	Taft,	Taggert,	Tann…	Slavă	Ţie,	Doamne!

Mâinile-mi	tremură	pe	disc.	Răspunde	o	femeie	albă.
—	Celia	Foote,	pe	autostrada	douăjdoi,	la	ieşirea	din	Madison	County,	îi	zic	cât	pot	de	limpede,	în

vreme	ce	mă	strădui	să	nu	mă-mprăştii	pe	podea.	Da,	doamnă,	mult,	mult	sânge…	deci	ştie	cum	s-ajungă
aci?

Zice	că	da,	de	bună-seamă,	şi-nchide.
—	Vine?	întreabă	Celia.
—	Vine,	îi	zic,	şi	mă	năpădeşte	înc-un	val	de	greaţă.
O	să	treacă	multă	vreme	pân-o	să	fiu	în	stare	să	frec	toaleta	asta	fără	să-mi	vină	să	vomit.
—	Vrei	o	Coca-Cola?	Mă	duc	să-ţi	aduc	o	Coca-Cola!
Ajunsă-n	bucătărie,	înhaţ	în	fugă	o	sticlă	de	Coca-Cola	din	frigider.	Mă-ntorc,	o	aşez	pe	gresie,	lângă

ea,	şi	mă	dau	în	spate.	Cât	mai	departe	cu	putinţă	de	vasul	plin	de	sânge,	da	fără	s-o	las	pe	coniţa	Celia
singură.

—	Poa	c-ar	trebui	să	te	punem	în	pat,	coniţă	Celia.	Crezi	că	poţi	sta-n	picioare?
Coniţa	Celia	se	apleacă	în	faţă,	încearcă	să	se	ridice.	Mă	dau	mai	aproape	s-o	ajut	şi	văd	că	sângele

i-a	trecut	la	spate	prin	cămaşa	de	noapte	şi-a	pătat	plăcile	de	gresie	albastră,	acolo	unde-a	şezut,	cu	ceva
ce-aduce	a	lipici	roşu,	mai	cu	seamă	între	plăci.	Petele	astea	n-or	să	fie	uşor	de	scos.

Pe	când	o	ajut	să	se	ridice,	coniţa	Celia	alunecă	pe	o	pată	de	sânge,	şi-apucă	marginea	toaletei	să	nu
cadă.

—	Lasă-mă	–	vreau	să	stau	aici.
—	Cum	vrei.
Mă	dau	înapoi	până-n	dormitor.
—	Doctoru	Tate	tre	s-ajungă	în	orice	clipită.	L-au	sunat	acasă.
—	Vii	să	stai	cu	mine	aici,	Minny?	Te	rog!
Da-i	un	damf	de	aer	cald,	puturos,	ce	vine	din	baie.	După	ce	chibzuiesc	niţel,	m-aşez	c-o	juma	de	fund

în	baie,	juma	afară.	La	nivelu	ăsta	chiar	că	pot	să-i	simt	mirosul.	Miroase	a	carne,	a	hamburger	lăsat	la
decongelat	pe	tejghea.	M-apucă	aşa,	ca	o	spaimă,	când	îmi	vine	asta-n	minte.

—	Mai	bine	hai	să	ieşim	de-aci,	coniţă	Celia.	Ai	nevoie	de	puţin	aer	proaspăt.
—	Nu	pot	să	pătez	cu	sânge…	covorul.	Johnny	o	să	vadă.
Venele	de	pe	braţele	lu	coniţa	Celia	sunt	de-acu	negre	sub	piele.	Faţa	i	se	face	tot	mai	albă.
—	Începi	s-arăţi	ca	naiba.	Bea	nişte	Coca-Cola.
Bea	o	gură	şi	zice	doar;
—	O,	Minny!
—	De	când	sângerezi?
—	De	azi-dimineaţă,	zice,	şi-ncepe	să	plângă	cu	faţa-ngropată	în	îndoitura	braţului.



—	Nu-i	nimica,	o	să	fie	bine,	zic	şi	vocea-mi	sună	chiar	calmă	şi	liniştitoare,	da-nlăuntru	inima	mi	se
zbate	să-mi	iasă	din	piept.

Bun,	doctoru	Tate	vine	s-o	ajute	pe	coniţa	Celia,	da	cum	rămâne	cu	ce-i	în	toaletă?	Ce-ar	trebui	să	fac
cu	 chestia	 aia?	 Să	 trag	 apa?	 Cineva	 trebe	 s-o	 pescuiască	 de-acolo.	 O,	 Doamne,	 cum	 oi	 putea	 să	 mă
conving	să	fac	una	ca	asta?

—	E	atât	de	mult	sânge,	mormăie,	sprijinită	de	mine.	De	ce-i	aşa	de	mult	sânge	de	data	asta?
Îmi	salt	bărbia	şi	mă	uit,	doar	o	clipită,	în	toaletă.	Da	trebe	să-mi	întorc	repejor	privirile.
—	Nu-l	lăsa	pe	Johnny	să-l	vadă.	O,	Doamne,	cât…	cât	e	ceasul?
—	Trei	tară	cinci.	Mai	avem	ceva	timp.
—	Ce-ar	trebui	să	facem?
Facem?	Noi?	Doamne,	iartă-mă,	da	mi-aş	dori	să	nu	fie	niciun	noi	amestecat	în	povestea	asta.
Închid	ochii	şi	zic:
—	Cred	că	una	dintre	noi	tre	să-l	scoată	afară.
Coniţa	Celia	se-ntoarce	spre	mine	cu	ochii	încercuiţi	de	cearcăne	roşii.
—	Şi	unde-l	punem?
Nu	pot	s-o	privesc	în	ochi.
—	Bănuiesc	că…	la	gunoi.
—	Te	rog,	fă-o	acum.
Coniţa	Celia	îşi	îngroapă	capu-ntre	genunchi	de	parcă	i-ar	fi	ruşine.
Nu	mai	e	nici	măcar	un	noi.	Acu	e	de-a	dreptu	–	n-o	faci	tu?	Nu	vrei	tu	să-mi	pescuieşti	fătu	mort	din

toaletă?
Am	de	ales?
Aud	un	oftat	ieşind	din	mine.	Gresia	de	pe	jos	îmi	striveşte	grăsimea.	Mă	foiesc,	mormăi,	mă	strădui

să	gândesc	 limpede.	Adicătelea,	am	făcut	eu	şi	 lucruri	mai	groaznice,	nu-i	aşa?	Nu-mi	vine	nici	unu	 în
minte,	da	trebe	că	este.

—	Te	rog,	zice	coniţa	Celia.	Nu	mai…	pot	să	mă	uit	la	el.
—	În	regulă.
Dau	din	cap,	ca	şi	cum	aş	şti	ce	am	de	făcut.
—	Mă	ocup	io	de	asta.
Mă	ridic,	încerc	să	gândesc	cu	picioarele	pe	pământ.	Ştiu	unde	o	să-l	pun	–	în	coşul	alb	de	gunoi	de

lângă	toaletă.	P-ormă	deşert	tot	coşu	afară.	Da	cu	ce-l	scot?	Cu	mâna?
Îmi	muşc	buzele,	încerc	să	rămân	calmă.	Poa	c-ar	trebui	să	aştept.	Poate…	poa	că	doctoru	vrea	să-l	ia

cu	el	când	vine!	Să-l	examineze.	Dacă	pot	să-i	schimb	gându	lu	coniţa	Celia	pentru	câteva	minute,	poa	că
nu	mai	trebe	să	am	eu	grija	lui.

—	Ne-ocupăm	de	asta-ntr-un	minut,	îi	zic	c-o	voce	liniştitoare.
—	În	a	câta	lună	erai?
Mă	trag	uşurel	mai	aproape	de	toaletă,	nu-ndrăznesc	să	m-opresc	din	vorbit.
—	Cinci	luni?	Nu	ştiu.
Coniţa	Celia	îşi	acoperă	faţa	cu	un	prosop.
—	Făceam	un	duş,	 când	 l-am	 simţit	 trăgând	 în	 jos.	M-a	durut.	Aşa	 că	m-am	aşezat	 pe	 toaletă	 şi-a

alunecat	afară.	De	parc-ar	fi	vrut	să	iasă	din	mine.
Începe	din	nou	să	plângă	cu	sughiţuri,	umerii	i	se	zbat	mai	tare.
Cu	grijă,	las	capacu	jos	şi	m-aşez	din	nou	pe	podea.
—	De	parcă	mai	bine-ar	fi	mort	decât	să	mai	stea	în	mine	îne-o	secundă.
—	Ascult-aicea,	aşa	a	vrut	Domnu.	Ceva	n-o	fi	în	regulă	prin	pântecele	matale,	aşa	ţi-o	fi	felu.	A	doua

oară	o	sta	până	la	capăt.
Da	p-ormă	mi-amintesc	de	sticlele	alea	şi	mă	cuprinde	o	undă	de	furie.



—	Asta	a	fost…	a	doua	oară.
—	O,	Doamne.
—	Ne-am	căsătorit	pentru	că	eram	însărcinată,	zice	coniţa	Celia,	dar	şi-atunci	a	alunecat	afară.
Nu	mă	mai	pot	ţine	nicio	clipită:
—	Şi-atunci	de	ce	naibii	bei?	Ştii	că	nu	poţi	ţine	un	prunc	când	ai	un	litru	de	whisky	în	tine.
—	Whisky?
O,	scuteşte-mă.	Nici	nu	mă	pot	uita	la	ea	când	îmi	aruncă	privirea	aia	care-ntreabă	Ce	whisky?	Măcar

mirosu	nu	mai	e	aşa	de	greu	de	când	am	coborât	capacu.	Când	vine-odată	nenorocitu	ăla	de	doctor?
Scutură	din	cap.
—	Ai	crezut	că…?	E	un	tonic	pentru	sarcină.
Închide	ochii.
—	De	la	o	Choctaw	din	Feliciana…30

—	Choctaw?	întreb,	clipind	des.
E	mai	proastă	decât	mi-am	închipuit.
—	Nu	poţi	avea	încredere	în	indienii	ăia.	Nu	ştii	că	le-am	otrăvit	porumbu?	Dacă	şi	ea	încearc-acu	să

te	otrăvească	pe	matale?
—	Doctorul	Tate	a	zis	că	nu-i	decât	zahăr	din	trestie	şi	apă,	zice,	plângând	în	prosop.	Dar	trebuia	să-

ncerc.	Trebuia.
Ca	să	vezi.	Mă	minunez	de	cum	mă	relaxez,	de	cât	de	uşurată	mă	simt.
—	Nu-i	nicio	problemă	dacă	ia	mai	mult	timp,	coniţă	Celia.	Crede-mă,	am	cinci	copii.
—	Dar	Johnny	vrea	copii	acum.	O,	Minny,	ce-o	să-mi	facă?	întreabă	şi	scutură	din	cap.
—	O	să	treacă	peste,	asta	o	să	facă.	O	să	uite	de	copiii	ăştia,	că	bărbaţii-s	pricepuţi	la	asta.	Şi-o	să-

nceapă	să	nădăjduiască	la	următoru.
—	Nu	ştie	de	ăsta.	Nici	de	cel	de	dinainte.
—	Parcă	ziceai	că	de-aia	te-a	luat.
—	Prima	dată,	atunci	a	ştiut.
Celia	oftează	prelung.
—	Asta-i,	de-adevăratelea…	a	patra	oară.
Se-opreşte	din	plâns	şi	io	nu	mai	găsesc	nicio	vorbă	bună	de	spus.	Pentr-un	minuţel,	suntem	doar	doi

oameni	întrebându-se	de	ce	lucrurile-s	aşa	cum	sunt.
—	M-am	 tot	 gândit,	 zice	 şoptit,	 că,	 dacă	 stau	 liniştită,	 dacă	 aduc	 pe	 cineva	 în	 casă,	 să	 facă	 toată

curăţenia	şi	gătitul,	poate	de	data	asta	îl	voi	putea	păstra.
Plânge-n	prosop.
—	Mi-am	dorit	din	tot	sufletul	s-arate	întocmai	ca	Johnny.
—	Domnu	Johnny	e	tare	chipeş.	Şi	are	părul	frumos…
Coniţa	Celia	lasă-ncetişor	prosopu	jos.
Îmi	fac	vânt	cu	mâna,	dându-mi	prea	bine	seama	ce-am	făcut.
—	Trebe	să	iau	o	gură	de	aer.	E	prea	zăpuşeală	aici.
—	De	unde	ştii…?
Îmi	 fac	privirea	 roată,	 şi-ncerc	 să	mă	gândesc	 la	o	minciună,	da-n	cele	din	urmă	mă	mulţumesc	 să

oftez.
—	Ştie.	Domnu	Johnny	a	venit	acasă	şi	m-a	găsit.
—	Ce?
—	Mda.	Mi-a	 zis	 să	 nu-ţi	 zic,	 să	 crezi	 că-i	 tare	mândru	 de	matale.	Te	 iubeşte	 atât	 de	 tare,	 coniţă

Celia!	Am	văzut	pe	faţa	lui	cât	de	tare.
—	Dar…	de	cât	timp	ştie?
—	De	câteva…	luni.



—	A	fost…	a	fost	supărat	că	l-am	minţit?
—	La	naiba,	nu!	Ba	chiar	m-a	sunat	acasă	după	câteva	săptămâni,	să	se	asigure	că	n-am	de	gând	să

plec.	Zicea	că-i	e	teamă	că	moare	de	foame	fără	mine.
—	Oh,	Minny!	exclamă	printre	hohote	de	plâns.	Îmi	pare	rău.	Îmi	pare	rău	pentru	tot.
—	Am	fost	io	şi-n	situaţii	mai	rele.
Mă	gândesc	la	vopseaua	albastră	de	păr.	Mă	gândesc	la	mâncatu-n	frig.	Şi-acum	asta.	Fătu-i	încă	în

toaletă	şi	cineva	trebuie	să	se	ocupe	de	el.
—	Nu	ştiu	ce	să	mă	fac,	Minny.
—	Dacă	doctoru	Tate	zice	să	tot	încerci,	să	încerci.
—	Ţipă	la	mine.	Zice	că-mi	irosesc	timpul	în	pat.
Dă	din	cap.
—	E	un	om	rău,	groaznic.
Îşi	apasă	cu	putere	prosopul	pe	ochi.
—	Nu	mai	pot	face	asta.
Şi	de	ce	plânge	mai	tare,	mai	albă	se	face.
Încerc	să-i	mai	dau	câteva	guri	de	Coca-Cola,	da	nu-i	chip.	De-abia	dacă-şi	mai	poate	ridica	mâna	să

facă	semn	că	nu	vrea.
—	Mi-e	rău.	Mi-e…
Apuc	coşu	de	gunoi	şi	văd	cum	coniţa	Celia	vomită	peste	el.	Şi	p-ormă	simt	o	umezeală,	mă	uit	în	jos

şi	văd	cum	sângele	curge	de-acuma	aşa	de	tare	c-a	ajuns	până	la	mine.	De	fiece	dată	când	icneşte,	sângele
ţâşneşte	din	ea.	Ştiu	că	pierde	mai	mult	sânge	decât	poate	duce	un	om.

—	Scoală,	coniţă	Celia!	Trage-adânc	aer	în	piept	acuma!	aproape	că	ţip,	da	ea	doar	se	clatină	şi	se
prăbuşeşte	peste	mine.	Îm-îm,	nu	vrei	să	te-ntinzi	acuma.	Haida!

O	trag	în	sus,	da	se	lasă	moale	şi-mi	dau	lacrimile	de	ciudă,	peri	că	nenorocitu	ăla	de	doctor	trebuia
să	fie	aici	pân-acu.	Ar	fi	trebuit	să	trimită	o	ambulanţă,	şi-n	douăj	cinci	de	ani	de	când	deretic	prin	case
nime	nu	catadicseşte	să-ţi	zică	ce	să	faci	când	cucoana	albă	se	prăbuşeşte	ca	moartă	peste	tine.

—	Haida,	coniţă	Celia!	strig,	da-i	o	cârpă	albă	şi	moale	întinsă	lângă	mine,	şi	nu	mai	am	nimica	de
făcut	decât	să	stau,	să	tremur	şi	s-aştept.

Trec	minute	bune	pâri	ce	s-aude	soneria	din	spate.	Proptesc	capu	lu	coniţa	Celia	c-un	prosop,	îmi	scot
papucii,	să	nu	las	urme	de	sânge	peste	tot	prin	casă,	şi	dau	fuga	la	uşă.

—	A	leşinat!	îi	zic	lu	doctor	şi-asistenta	trece	val-vârtej	pe	lângă	mine,	spre	spatele	casei,	de	parc-ar
şti	 locu	 pe	 dinafară.	 Scoate	 sărurile	mirositoare	 şi	 i	 le	 vâră	 sub	 nasu	 lu	 coniţa	 Celia	 şi	 coniţa	 Celia
zvâcneşte	din	cap,	se	smiorcăie	niţel	şi	deschide	ochii.

Asistenta	m-ajută	s-o	scot	pe	coniţa	Celia	din	cămaşa	de	noapte.	Are	ochii	deschişi,	da	de-abia	de	se
ţine	pe	picioare.	Aştern	nişte	 prosoape	mai	 vechi	 pe	pat	 şi-o	 întindem	acolo.	Merg	 în	 bucătărie,	 unde
doctoru	Tate	se	spală	pe	mâini.

—	E	în	dormitor,	îi	spun.
Nu-n	bucătărie,	lepădătură!	Să	tot	aibă	vreo	cinzeci	de	ani,	doctoru	ăsta	Tate,	şi	cred	că-i	mai	înalt

decât	mine	 cu	 vreun	metru.	Are	 pielea	 chiar	 albă,	 iar	 pe	 faţa	 alungită	 şi	 suptă	 nu	 se	 poate	 citi	 niciun
simţământ,	nimica.	Până	la	urmă,	se	duce-n	dormitor.

Chiar	nainte	să	deschidă	uşa,	îl	ating	pe	braţ.
—	Nu	vrea	să	afle	soţu	ei.	N-o	să	afle,	aşa-i?
Se	uită	la	mine	ca	la	o	cioară	şi	zice:
—	Nu	crezi	că-i	şi	treaba	lui?
Intră-n	dormitor	şi-mi	trânteşte	uşa-n	nas.
Merg	 în	bucătărie	şi-ncep	să	mă-nvârt	 în	sus	şi-n	 jos.	O	 juma	de	oră	 trece,	apoi	o	oră,	 şi-s	aşa	de

îngrijorată	că	domnu	Johnny	vine-acasă	şi	află,	îngrijorată	că	doctoru	Tate	o	să-l	sune,	îngrijorată	c-o	să



lase	 fătu-n	 toaletă	să	m-ocup	 io	de	el,	de-mi	plesneşte	capu.	 Într-un	 târziu,	 îl	aud	pe	doctoru	Tate	cum
deschide	uşa.

—	E	bine?
—	E	isterică.	I-am	dat	o	pastilă	s-o	calmez.
Asistenta	trece	pe	lângă	mine,	spre	uşa	din	spate,	cărând	o	cutie	de	metal	mică	şi	albă.	Răsuflu	parc-

ar	fi	prima	oară	după	câteva	ceasuri.
—	Supravegheaz-o	mâine,	zice	şi-mi	întinde	o	pungă	de	hârtie.	Mai	dă-i	o	pastilă	dacă	devine	agitată.

Va	mai	fi	sângerare.	Dar	nu	mă	chema	decât	dacă	e	masivă.
—	Da	n-o	să-i	ziceţi	lu	domnu	Johnny	despre	asta,	aşa-i,	domnu	doctor?
Lasă	să-i	scape	un	şuierat	plin	de	venin.
—	Tu	ai	grijă	să	nu	lipsească	de	la	programarea	de	vineri.	N-o	să	conduc	tot	drumul	până	aici	doar

pentru	că-i	e	prea	lene	să	vină	la	clinică.
Face	câţiva	paşi	elastici	şi	trânteşte	uşa	în	urma	lui.
Ceasu	din	bucătărie	arată	ora	cinci.	Domnu	Johnny	o	să	fie	acasă	într-o	juma	de	oră.	Înşfac	detergentu

Clorox,	un	vraf	de	cârpe	şi-o	găleată.
	
Domnişoara	Skeeter
	
CAPITOLUL	19
	
E	1963.	Era	spaţială,	cum	i	se	spune.	Un	om	a	înconjurat	planeta	într-o	rachetă.	Au	inventat	o	pilulă

pentru	ca	femeile	măritate	să	evite	să	rămână	însărcinate.	O	cutie	de	bere	poate	fi	deschisă	de-acum	cu	un
singur	 deget,	 în	 loc	 de	 un	desfăcător	 de	 conserve.	Şi,	 cu	 toate	 acestea,	 casa	 părinţilor	mei	 e	 la	 fel	 de
încinsă	cum	a	fost	în	1899,	anul	în	care	stră-străbunicul	a	construit-o.

—	Maman,	te	rog	–	implor	–	când	vom	avea	şi	noi	aer	condiţionat?
—	Am	supravieţuit	până	acum	fără	răcoare	electrică	şi	n-am	de	gând	să-mi	instalez	acum	în	fereastră

unul	dintre	aparatele	alea	de	prost-gust.
Şi	 astfel,	 cum	 iulie	 de-abia	 se	 târăşte,	 sunt	 forţată	 să-mi	 părăsesc	 cămăruţa	 de	 la	mansardă	 pentru

patul	 de	 campanie	 instalat	 pe	 prispa	 din	 spate,	 împrejmuită	 cu	 plasă	 pentru	 ţânţari.	 Când	 eram	 copii,
Constantine	obişnuia	să	doarmă	aici	peste	vară,	cu	Carlton	şi	cu	mine,	când	Maman	şi	Papa	erau	plecaţi
în	oraş	 la	vreo	nuntă.	Constantine	dormea	 într-un	cămeşoi	de	noapte	de	modă	veche,	 lung	de	 la	bărbie
până	la	vârful	degetelor	de	la	picioare,	deşi	probabil	că	îi	era	cald	ca-n	iad.	Obişnuia	să	ne	cânte	ca	să
ne-adoarmă.	 Vocea	 îi	 era	 într-atât	 de	 frumoasă,	 că	 mă	 tot	 minunam	 cum	 de	 nu	 luase	 niciodată	 lecţii.
Maman	mi-a	spus	întotdeauna	că	un	om	nu	poate	învăţa	nimic	fără	să	ia	lecţiile	necesare.	Nu-mi	vine	să
cred	că	a	fost	aici,	chiar	pe	această	prispă,	 iar	acum	nu	mai	e.	Şi	nimeni	nu-mi	spune	nimic.	Mă-ntreb
dacă	o	voi	mai	vedea	vreodată.

Acum,	 lângă	 patul	 de	 campanie,	maşina	mea	 de	 scris	 stă	 aşezată	 pe	 o	masă	 smălţuită,	 ruginită	 pe
alocuri.	Dedesubt,	geanta	mea	roşie	de	piele.	Îmi	şterg	fruntea	cu	batista	veche	a	lui	Papa	şi-mi	tamponez
încheieturile	cu	gheaţă	sărată.	Chiar	şi	pe	prispa	din	spate,	termometrul	sare	de	la	31	la	35	de	grade	şi	de
aici	la	38.	Din	fericire,	Stuart	nu	vine	peste	zi,	când	căldura	e	cu	adevărat	teribilă.

Mă	zgâiesc	la	maşina	de	scris,	fără	nimic	de	făcut,	nimic	de	scris.	E	un	sentiment	mizerabil.	În	urmă
cu	două	săptămâni,	Aibileen	mi-a	spus	că	s-ar	putea	ca	Yule	May,	slujnica	lui	Hilly,	să	ne	ajute,	că	devine
tot	mai	 interesată	de	 fiecare	dată	 când	Aibileen	deschide	vorba.	Dar	 sunt	 sigură	 că,	 acum,	de	 când	cu
uciderea	 lui	Medgar	Evers	 şi	 toate	 bătăile	 şi	 arestările	 îndurate	 de	 oamenii	 de	 culoare,	 e	 speriată	 de
moarte.

Poate	s-ar	cuveni	să	trec	pe	la	Hilly	pe-acasă,	s-o	întreb	eu	însămi	pe	Yule	May.	Dar	nu,	Aibileen	are
dreptate,	n-aş	face	decât	s-o	sperii	şi	mai	tare,	irosind	şi	ultima	şansă	pe	care	o	mai	avem.

Sub	casă,	câinii	cască	şi	schelălăie	de	căldură.	Unii	latră	lipsiţi	de	convingere	când	câţiva	muncitori



de-ai	lui	Papa,	cinci	negri,	se	opresc	lângă	casă	într-o	camionetă.	Oamenii	sar	de	pe	platforma	din	spate,
ridicând	norişori	de	praf	când	 lovesc	 ţărâna.	Rămân	pentru	o	clipă	 încremeniţi,	 stupefiaţi.	Şeful	 lor	 se
şterge	cu	o	cârpă	roşie	pe	frunte,	pe	buze,	pe	gât.	E	atât	de	cald,	încât	nu	ştiu	cum	de	rezistă	să	stea	acolo,
prăjindu-se	la	soare.

O	rară	adiere	de	vânt	face	să	fâlfâie	paginile	revistei	Life	Magazine.	Audrey	Hepburn	zâmbeşte	de	pe
copertă,	fără	nicio	picătură	de	transpiraţie	pe	buza	de	sus.	Iau	revista	şi	răsfoiesc	paginile	îndoite,	ajung
la	 povestea	 Fetei	 Sovietice	 din	 Spaţiu.	 Ştiu	 deja	 ce-i	 pe	 pagina	 următoare	 –	 o	 fotografie	 a	 lui	 Cari
Roberts,	un	învăţător	negru	din	Pelahatchie,	la	vreo	60	de	kilometri	de-aici.	„în	aprilie,	Cari	Roberts	le-a
spus	 reporterilor	 din	Washington	 cum	 e	 să	 fii	 negru	 în	Mississippi,	 numindu-l	 pe	 guvernator	 «un	 om
jalnic,	 cu	 moralitatea	 unui	 vagabond».	 Roberts	 a	 fost	 găsit	 marcat	 cu	 fierul	 înroşit,	 spânzurat	 de	 un
copac.”.

Pe	Cari	Roberts	 l-au	ucis	pentru	că	şi-a	spus	părerea	cu	voce	tare,	pentru	că	a	vorbit.	Mă	gândesc
cum,	în	urmă	cu	trei	luni,	am	crezut	că	va	fi	uşor	să	conving	o	duzină	de	slujnice	să	stea	de	vorbă	cu	mine.
Ca	 şi	 cum	 ele	 asta	 ar	 fi	 aşteptat	 în	 tot	 acest	 timp,	 să-şi	 poată	 spune	 păsurile	 unei	 femei	 albe.	 Cât	 de
proastă	am	putut	fi!

Când	nu	mai	pot	 suporta	 căldura	nici	măcar	o	 secundă,	merg	 în	 singurul	 loc	 răcoros	din	Longleaf.
Pornesc	motorul	şi	ridic	geamurile,	îmi	salt	rochia	până-n	talie	şi	las	aerul	rece	să	sufle	peste	mine.	Îmi
dau	capul	pe	spate,	lumea	înconjurătoare	începe	să	dispară	în	miros	de	freon	şi	piele	de	Cadillac.	Aud	o
camionetă	parcând	pe	aleea	din	faţă,	dar	refuz	să-mi	deschid	ochii.	O	secundă	mai	târziu,	uşa	din	stânga
se	deschide.

—	Al	naibii	de	bine-i	aici!
Îmi	trag	rochia	în	jos.
—	Ce	cauţi	aici?
Stuart	închide	uşa	şi	mă	sărută	uşor	pe	buze.
—	N-am	decât	un	minut.	Trebuie	să	merg	până	pe	coastă,	la	o-ntâlnire	de	afaceri.
—	Pentru	cât	timp?
—	Trei	zile.	Trebuie	să	mă	văd	cu	un	tip	din	consiliul	de	la	Mississippi	Petrol	şi	Gaze.	Îmi	pare	rău

că	n-am	ştiut	mai	din	vreme.
Se-ntinde,	mă	ia	de	mână	şi	zâmbesc.	De	două	luni	încoace,	ne-am	văzut	de	două	ori	pe	săptămână,

dacă	numărăm	şi	întâlnirea	de	groază.	Bănuiesc	că	asta	e	considerată	o	perioadă	scurtă	pentru	alte	fete,
dar	pentru	mine	e	cea	mai	lungă	din	viaţă	şi,	deocamdată,	şi	cea	mai	bună.

—	Vrei	să	vii?	mă-ntreabă.
—	La	Biloxi?	Chiar	acum?
—	Chiar	acum,	zice	şi-şi	pune	palma	răcoroasă	pe	piciorul	meu.
Tresar	 puţin,	 ca	 de	 obicei.	 Privesc	 în	 jos,	 la	mâna	 lui,	 apoi	 în	 sus,	 să	 fiu	 sigură	 că	Maman	 nu	 ne

spionează.
—	Haide,	e	al	naibii	de	cald	aici!	O	să	stau	la	Edgewater,	chiar	lângă	plajă.
Izbucnesc	în	râs	şi-mi	face	bine,	după	toate	grijile	din	ultimele	două	săptămâni.
—	Vrei	să	spui	la	Edgewater…	împreună?	în	aceeaşi	cameră?
Dă	din	cap	aprobator.
—	Crezi	că	poţi	scăpa	de-acasă?
Elizabeth	ar	muri	doar	la	gândul	de	a	împărţi	camera	cu	un	bărbat	înainte	să	fie	măritată,	iar	Hilly	mi-

ar	 spune	 că	 e	 o	 prostie	 până	 şi	 să	 iau	 în	 calcul	 aşa	 ceva.	 Şi-au	 păzit	 virginitatea	 cu	 încăpăţânarea
copilului	care	nu	vrea	să-şi	împartă	jucăriile	cu	alţii.	Şi,	totuşi,	mă	gândesc	la	propunerea	lui.

Stuart	se	trage	mai	aproape.	Miroase	a	pini	şi	a	tutun	ars,	a	săpun	scump	pe	care	familia	mea	nu	şi-l
va	putea	permite	niciodată.

—	Mama	ar	face	o	criză,	Stuart,	şi,	în	plus,	am	şi	altele	de	făcut…



Dar,	Doamne,	miroase	atât	de	bine!	Se	uită	 la	mine	de	parcă	ar	vrea	să	mă	mănânce	din	priviri	şi-
ncep	să	tremur	în	aerul	rece	din	Cadillac.

—	Eşti	sigură?	mă-ntreabă	şi	mă	sărută	pe	gură,	nu	chiar	atât	de	politicos	ca	prima	oară.
Mâna	i	se	odihneşte	în	continuare	sus	pe	coapsa	mea	şi	mă	surprind	întrebându-mă	din	nou	dacă	aşa

se	 purta	 şi	 cu	 logodnica	 lui,	 Patricia.	 Nici	 măcar	 nu	 ştiu	 dacă	 s-au	 culcat	 împreună.	 Imaginea	 lor
atingându-se	îmi	face	greaţă	şi	mă	trag	mai	departe	de	el.

—	Nu…	nu	pot,	zic.	Ştii	bine	că	nu	i-aş	putea	spune	lui	Maman	adevărul…
Lasă	 să-i	 scape	 un	 oftat	 prelung,	 de	 tristeţe,	 şi-mi	 place	 la	 nebunie	 expresia	 dezamăgită	 care	 i	 se

citeşte	pe	chip.	Înţeleg	acum	de	ce	fetele	rezistă,	doar	pentru	expresia	asta	dulce,	de	regret.
—	N-o	minţi,	spune.	Ştii	că	detest	minciunile.
—	O	să	mă	suni	de	la	hotel?	îl	întreb.
—	 Sigur,	 zice.	 Îmi	 pare	 rău	 că	 trebuie	 să	 plec	 atât	 de	 repede.	 O,	 şi-aproape	 uitasem	 de	 sâmbăta

viitoare.	Maman	şi	Papa	vor	să	veniţi	cu	toţii	la	cină.
Mă	îndrept	dintr-o	dată	în	scaun.	Nu	i-am	întâlnit	niciodată	părinţii.
—	Ce	vrei	să	spui	„cu	toţii”?
—	Tu	şi	ai	tăi.	Veniţi	în	oraş,	să-mi	cunoaşteţi	familia.
—	Dar…	de	ce	cu	toţii?
Dă	din	umeri.
—	Părinţii	mei	vor	să-i	cunoască	pe	ai	tăi.	Iar	eu	vreau	să	te	văd	pe	tine.
—	Dar…
—	Îmi	pare	rău,	iubito	–	zice	şi-mi	dă	părul	pe	după	ureche	–	dar	chiar	trebuie	să	plec.	Te	sun	mâine

seară?
Dau	din	cap	că	da.	Iese	în	zăpuşeala	de-afară,	se	urcă-n	maşină	şi	porneşte,	făcându-i	cu	mâna	semne

lui	Papa,	care	urcă	încetişor	pe	aleea	prăfuită.
Rămân	singură	în	Cadillac,	să-mi	fac	griji.	Sâmbăta	viitoare,	 la	casa	senatorului.	Cu	Maman	acolo,

punând	sute	de	întrebări.	Arătându-se	disperată	pentru	mine.	Aducând	vorba	de	conturile	mele	de	zestre
obţinută	din	bumbac.

Trei	nopţi	mai	târziu,	nişte	nopţi	dureros	de	lungi	şi	de	fierbinţi,	fară	vreo	vorbă	de	la	Yule	May	sau
de	 la	 oricare	 altă	 slujnică,	 Stuart	 îşi	 face	 din	 nou	 apariţia,	 direct	 de	 la	 întâlnirea	 de	 pe	 coastă.	M-am
săturat	 de	 atâta	 stat	 în	 faţa	 maşinii	 de	 scris,	 bătând	 nimic	 altceva	 decât	 scrisori	 pentru	 gazetă	 şi
domnişoara	Myrna.	Alerg	pe	scări	şi	mă	ia	în	braţe	de	parcă	ar	fi	lipsit	câteva	săptămâni.

Stuart	e	ars	de	soare	sub	cămaşa	albă,	boţită	la	spate	de	la	condus,	cu	mânecile	suflecate.	Are	mereu
un	zâmbet	ştrengăresc,	aproape	drăcesc.	Ne	aşezăm	ţepeni,	fiecare	la	câte	un	capăt	al	camerei	de	odihnă,
privindu-ne	 drept	 în	 ochi.	 Aşteptăm	 ca	Maman	 să	 meargă	 la	 culcare.	 Papa	 a	 mers	 încă	 de	 la	 apusul
soarelui.

Ochii	 lui	 Stuart	 nu	 se	 mai	 dezlipesc	 de-ai	 mei,	 în	 vreme	 ce	Maman	 continuă	 să	 peroreze	 despre
căldura	de-afară	şi	despre	cum	Carlton	şi-a	găsit,	într-un	sfârşit,	„aleasa	inimii”.

—	Şi	suntem	încântaţi	să	luăm	cina	cu	părinţii	tăi,	Stuart.	Te	rog,	spune-i	mamei	tale	c-am	spus	chiar
aşa.

—	Sigur,	doamnă.	O	să-i	transmit	cu	siguranţă.
Îmi	zâmbeşte	din	nou.	Sunt	atâtea	lucruri	pe	care	le	iubesc	la	el!	Mă	priveşte	drept	în	ochi	când	îmi

vorbeşte.	Palmele	 îi	 sunt	 bătătorite,	 dar	 unghiile	 lui	 sunt	 întotdeauna	 curate	 şi	 frumos	 tăiate.	 Îmi	place
mult	asprimea	lor	pe	gâtul	meu.	Şi-aş	minţi	dacă	n-aş	recunoaşte	că	e	plăcut	să	ai	cu	cine	merge	la	nunţi	şi
la	petreceri.	Să	nu	mai	fiu	nevoită	să	îndur	privirea	aceea	a	lui	Raleigh	Leefolt	când	mă	vedea	agăţându-
mă	de	ei,	doar	ca	să	nu	merg	singură.	Căutătura	aceea	întunecată	când	trebuia	să	care	şi	haina	mea,	pe
lângă	cea	a	lui	Elizabeth,	sau	să-mi	aducă	un	pahar	cu	băutură.

Şi-apoi	mai	e	şi	prezenţa	lui	Stuart	acasă	la	noi.	Din	momentul	în	care	păşeşte	înăuntru,	sunt	protejată,



ocrotită.	Maman	nu	m-ar	critica	în	ruptul	capului	în	faţa	lui,	de	teamă	să	nu-mi	remarce	şi	el	defectele.	Nu
mă	cicăleşte	în	faţa	lui,	pentru	că	ştie	că	reacţionez	prost	şi-ncep	să	mă	vaiet.	Mi-ar	reteza	şansele.	Pentru
Maman	e	doar	un	joc	la	scară	mare,	să	facă	în	aşa	fel	încât	să-i	prezinte	lui	Stuart	doar	o	latură	a	mea,	în
aşa	fel	încât	eu,	cea	reală,	să	nu	mă	dezvălui	până	când	nu	va	fi	„prea	târziu”.

Într-un	târziu,	la	nouă	şi	jumătate,	mama	îşi	netezeşte	rochia,	apoi	strânge	încet	şi	cu	grijă	o	pătură,	ca
pe	o	scrisoare	extrem	de	preţioasă.

—	Ei	bine,	bănuiesc	că	e	timpul	de	culcare.	Vă	las	singuri	pe	voi,	ăştia	tineri.	Eugenia?
Îmi	aruncă	o	căutătură	plină	de	subînţelesuri.
—	Nu	prea	târziu,	da?
Zâmbesc	cât	pot	de	dulce.	La	naiba,	am	douăzeci	şi	patru	de	ani!
—	De	bună	seamă	că	nu,	Maman.
Pleacă,	iar	noi	stăm	uitându-ne	unul	la	celălalt,	zâmbind.
Aşteptând.
Maman	se	 învârte	prin	bucătărie,	 închide	o	 fereastră,	dă	drumul	 la	apă.	Câteva	secunde	mai	 târziu,

auzim	 uşa	 de	 la	 dormitorul	 ei	 închizându-se.	 Stuart	 se	 ridică	 şi	 zice	Vino	 încoace,	 şi	 dintr-o	 singură
mişcare	e	deja	 lângă	mine	şi-mi	aşază	mâinile	pe	şoldurile	 lui	 şi	mă	sărută	de	parc-aş	 fi	băutura	după
care	a	fost	însetat	o	zi	întreagă	şi-am	auzit	alte	fete	spunând	că	simţi	ca	şi	cum	te-ai	topi.	Dar	eu	simt	ca	şi
cum	m-aş	înălţa,	crescând	încă	şi	mai	înaltă,	uitându-mă	peste	o	îngrădire	la	privelişti	nemaivăzute,	culori
nebănuite.

Trebuie	să	mă	forţez	ca	să	mă	desprind.	Am	câteva	lucruri	de	spus.
—	Vino	aici.	Aşează-te.
Stăm	unul	lângă	celălalt,	pe	sofa.	Încearcă	să	mă	sărute	din	nou,	dar	îmi	feresc	capul.	Încerc	să	nu	bag

de	 seamă	 cum	bronzul	 îi	 face	 ochii	 şi	mai	 albaştri.	 Sau	 cum	părul	 de	 pe	mână	 e	 acum	auriu,	 aproape
decolorat.

—	Stuart,	zic	eu,	înghiţind	în	sec,	pregătindu-mă	pentru	întrebarea	de	care	mi-e	cel	mai	teamă.	Când
erai	logodit,	părinţii	tăi	au	fost	dezamăgiţi?	Când	s-a	întâmplat…	ce	s-a	întâmplat	cu	Patricia?

Instantaneu,	fălcile	i	se	încleştează.	Mă	străpunge	cu	privirea.
—	Mama	a	fost	dezamăgită.	Erau	apropiate.
Deja	îmi	pare	rău	că	am	deschis	subiectul,	dar	trebuie	să	aflu.
—	Cât	de	apropiate?
Îşi	aruncă	privirea	prin	cameră.
—	Ai	ceva	prin	casă?	Bourbon?
Mă	duc	în	bucătărie,	îi	torn	un	pahar	din	sticla	pe	care	Pascagoula	o	păstrează	pentru	gătit	şi	adaug

apă	din	belşug.	 Încă	de	când	Stuart	 şi-a	 făcut	 apariţia	 la	mine	pe	verandă,	 a	 fost	 limpede	că	 subiectul
logodnei	îi	face	rău.	Dar	trebuie	să	ştiu	exact	ce	anume	s-a	întâmplat.	Nu	doar	pentru	că	sunt	curioasă.	N-
am	mai	avut	niciodată	o	relaţie.	Trebuie	să	aflu	ce	anume	le	face	să	se	destrame	pentru	totdeauna.	Trebuie
să	 ştiu	–	 câte	 reguli	poţi	 călca	 în	picioare	 înainte	 să	 ţi	 se	dea	papucii	 şi	 în	 ce	 anume	constau	 regulile
astea?

—	Deci	erau	prietene	bune?	îl	întreb.
Mă	 voi	 întâlni	 cu	mama	 lui	 peste	 nouă	 zile.	Maman	 a	 planificat	 deja	 pentru	mâine	 o	 expediţie	 de

cumpărături	la	Kennington	s.
Soarbe	prelung	din	pahar	şi	se-ncruntă.
—	Intrau	într-o	cameră	şi	începeau	să	discute	despre	aranjamente	florale	şi	despre	cine	cu	cine	s-a

mai	căsătorit.
Orice	umbră	de	zâmbet	ştrengăresc	i	s-a	şters	de	pe	faţă.
—	Maman	a	fost	destul	de	răvăşită.	Când	totul…	s-a	făcut	praf	şi	pulbere.
—	Deci…	mă	va	compara	cu	Patricia?



Mă	priveşte	clipind	pentru	o	secundă.
—	Foarte	probabil.
—	Minunat.	De-abia	aştept.
—	Maman…	e	doar	protectoare,	atât.	E	îngrijorată	că	aş	putea	suferi	din	nou.
Îşi	mută	privirile	în	altă	parte.
—	Unde-i	Patricia	acum?	E	încă	pe-aici	sau…?
—	Nu.	A	plecat.	S-a	mutat	în	California.	Acum	am	putea	vorbi	şi	despre	altceva?
Oftez,	mă	las	pe	spate,	pe	sofa.
—	Bine,	dar	măcar	părinţii	tăi	ştiu	ce	s-a	întâmplat?	Am	voie	să	ştiu	măcar	atâta?
Pentru	 că	 simt	 cum	mă	 cuprinde	 un	 val	 de	 furie	 adevărată,	 la	 gândul	 că	 nu-mi	 spune	 ceva	 atât	 de

important.
—	Skeeter,	ţi-am	spus,	nu-mi	place	să	vorbesc	despre…
Pe	urmă	însă,	scrâşneşte	din	dinţi	şi-şi	coboară	vocea.
—	 Papa	 ştie	 numai	 câte	 ceva.	Maman	 ştie	 toată	 povestea,	 cum	 o	 ştiu	 şi	 părinţii	 Patriciei.	 Şi	 ea,

bineînţeles.
Dă	peste	cap	şi	restul	de	băutură.
—	Ştie	foarte	bine	ce-a	făcut,	asta-i	al	naibii	de	sigur.
—	Stuart,	vreau	să	ştiu	pentru	ca	nu	cumva	să	fac	acelaşi	lucru
Se	uită	la	mine	şi-ncearcă	să	râdă,	dar	sunetul	pe	care-l	scoate	aduce	mai	degrabă	a	mârâit.
—	N-ai	putea	face	asta	nici	într-un	milion	de	ani.
—	Ce?	Ce	anume	a	făcut?
—	Skeeter,	zice,	punând	paharul	jos.	Sunt	obosit.	Mai	bine	mă	duc	acasă.
A	doua	 zi	 de	 dimineaţă,	 intru	 în	 bucătăria	 încinsă,	 gândindu-mă	 cu	groază	 la	 ziua	 care	m-aşteaptă.

Maman	e	în	camera	ei,	pregătindu-se	pentru	expediţia	de	cumpărături.	Are	planuri	mari	pentru	azi.	Ne	va
găti	pe	amândouă	pentru	cina	de	la	familia	Whitworth,	care-i	peste	o	săptămână.	Port	o	pereche	de	blugi
şi	o	bluză	scoasă	din	pantaloni.

—	Neaţa,	Pascagoula.
—	Neaţa,	coniţă	Skeeter.	Vrei	micul	dejun	ca	de-obicei?
—	Da,	te	rog,	îi	zic.
Pascagoula	e	scundă	şi	iute	la	minte.	I-am	spus	în	iunie	că	vreau	cafeaua	neagră,	fără	lapte	sau	zahăr,

şi	pâinea	prăjită	de-abia	atinsă	de	unt,	 şi	de	atunci	n-a	mai	 fost	nevoie	 să	mă	 întrebe	 încă	o	dată.	Din
punctul	ăsta	de	vedere,	seamănă	cu	Constantine,	ţine	minte	orice	pentru	noi.	Mă	întreb	câte	feluri	de	mic
dejun	al	femeilor	albe	a	memorat	până	acum.	Mă	întreb	cum	te-ai	simţi	să	petreci	toată	viaţa	încercând
să-ţi	aminteşti	preferinţele	altora	în	materie	de	cafea,	de	apret	şi	de	schimbat	cearceafurile.

Îmi	aşază	cafeaua	în	faţă.	Nu	mi-o	dă	în	mână.	Aibileen	mi-a	spus	că	aşa	se	cade,	altminteri	mâinile	ni
s-ar	putea	atinge.	Nu-mi	amintesc	cum	proceda	Constantine.

—	Mulţumesc	foarte	mult,	îi	spun.
Clipeşte	pentru	un	moment	şi	schiţează	un	zâmbet.
—	Cu…	plăcere.
Îmi	dau	seama	că	e	pentru	prima	oară	când	îi	mulţumesc	din	inimă.	Pare	stânjenită.
—	Skeeter,	eşti	gata?	o	aud	pe	Maman	strigându-mă	din	spate.
Îi	strig	înapoi	că	da.	Îmi	mănânc	pâinea	prăjită,	cu	speranţa	că	această	expediţie	de	cumpărături	se	va

sfârşi	repede.	Sunt	cu	zece	ani	prea	în	vârstă	ca	să-mi	aleagă	mama	hainele.	Îmi	ridic	ochii	şi-o	văd	pe
Pascagoula	privindu-mă	de	lângă	chiuvetă.	Se-ntoarce	când	vede	că	mă	uit	la	ea.

Răsfoiesc	 ziarul	 Jackson	 Journal	 care-i	 pe	 masă.	 E	 marţi,	 iar	 următoarea	 rubrică	 a	 domnişoarei
Myrna	 nu	 va	 apărea	 decât	 lunea	 viitoare,	 descifrând	 taina	 petelor	 de	 apă	 de	 pe	 chiuvete.	 În	 secţiunea
ştirilor	naţionale	e	un	articol	despre	o	altă	pilulă,	Valium	îi	zice,	menită	să	ajute	 femeile	să	 facă	 faţă



grijilor	de	zi	cu	zi.	Doamne,	mi-ar	prinde	bine	vreo	zece	pastile	din	astea	chiar	acum!
Mă	uit	în	sus	şi	sunt	surprinsă	s-o	văd	pe	Pascagoula	stând	chiar	lângă	mine.
—	Eşti…	ai	nevoie	de	ceva,	Pascagoula?	o-ntreb.
—	Trebuie	să-ţi	zic	ceva,	donşoară	Skeeter.	Ceva	despre	acea…
—	Nu	poţi	să	porţi	blugi	la	Kenningtons,	zice	Maman	din	pragul	uşii.
Ca	un	abur,	Pascagoula	se	face	nevăzută	de	lângă	mine.	E	înapoi	la	chiuvetă,	 întinzând	un	furtun	de

cauciuc	negru	de	la	robinet	la	maşina	de	spălat	vase.
—	Te	duci	imediat	sus	şi-ţi	pui	pe	tine	ceva	mai	potrivit.
—	Maman,	dar	asta	e	ceea	ce	port	de	obicei.	Ce	rost	are	să	te	găteşti	când	mergi	să-ţi	cumperi	haine

noi?
—	Eugenia,	hai	să	nu	complicăm	lucrurile	şi	mai	tare.
Maman	se	întoarce	în	dormitorul	ei,	dar	ştiu	prea	bine	că	ăsta	nu-i	sfârşitul	poveştii.	Vâjâitul	maşinii

de	spălat	vase	umple	încăperea.	Podeaua	vibrează	sub	picioarele	mele	desculţe,	iar	huruitul	e	liniştitor,
suficient	de	puternic	cât	să	acopere	o	conversaţie.	O	privesc	pe	Pascagoula	stând	lângă	chiuvetă.

—	Ai	nevoie	de	ceva,	Pascagoula?	o-ntreb.
Pascagoula	aruncă	priviri	furişe	spre	uşă.	E	doar	o	mână	de	om,	practic	jumătate	din	înălţimea	mea.

De	felul	ei	e	atât	de	timidă,	că	trebuie	să	mă	aplec	când	vorbesc	cu	ea.	Se	trage	ceva	mai	aproape.
—	Yule	May	e	vară-mea,	zice	peste	vâjâitul	maşinii	de	spălat.
Vorbeşte	în	şoaptă,	dar	nu	mai	e	nicio	urmă	de	timiditate	în	tonul	vocii	ei.
—	Eu…	n-am	ştiut	asta.
—	Suntem	rude	de-aproape	şi	vine	pe	la	mine	tot	la	două	săptămâni,	să	vadă	ce	mai	fac.	Ea	mi-a	zis

ce	pui	la	cale.
Îşi	mijeşte	privirile	şi	mă	gândesc	că	acum	îmi	va	spune	să-i	las	verişoara	în	pace.
—	Eu…	noi	schimbăm	toate	numele.	Ţi-a	spus	asta,	nu?	Nu	vreau	să	fac	necazuri	nimănui.
—	Zicea	că	sâmbătă	o	să	v-ajute.	A-ncercat	s-o	sune	pe	Aibileen,	da	n-a	dat	de	ea.	Ar	fi	trebuit	să-ţi

zic	dumitale	încă	de	ieri,	da…
Se	opreşte,	uitându-se	din	nou	la	uşă.
Sunt	şocată.
—	O	face?	O	va	face?
Mă	ridic	în	picioare.	Ştiu	că	nu	e	bine,	dar	nu	mă	pot	abţine	să	nu	întreb:
—	Pascagoula,	vrei	şi	tu…	să	ne	ajuţi	cu	poveştile	astea?
Îmi	aruncă	o	privire	lungă	şi	pătrunzătoare.
—	Adică	să-ţi	zic	cum	e	să	lucrez…	pentru	Mama	dumitale?
Ne	uităm	una	la	alta,	gândindu-ne	probabil	la	acelaşi	lucru.
Stânjeneala	ei	spunându-mi,	stânjeneala	mea	ascultând.
—	Nu	pentru	Mama,	zic	cât	pot	de	repede.	Alte	slujbe	pe	care	le-ai	avut	înainte	de	asta.
—	Asta-i	prima	mea	slujbă	de	fată-n	casă.	Am	mai	lucrat	la	Casa	Bătrânei	Doamne.	Serveam	prânzu.

Nainte	să	se	mute	în	Flowood.
—	Vrei	să	spui	că	pe	Mama	n-a	deranjat-o	faptul	că	nu	mai	lucraseşi	ca	slujnică?
Pascagoula	îşi	pironeşte	privirea	în	linoleumul	roşu,	din	nou	timidă.
—	Nimeni	altcineva	n-a	vrut	să	lucreze	peri	ea,	zice.	Nu	după	ce	i	s-a	întâmplat	lui	Constantine.
Îmi	aşez	cu	grijă	mâna	pe	masă.
—	Dar	tu	ce	părere	ai	despre…	asta?
Faţa	lui	Pascagoula	se	goleşte	de	orice	expresie.	Clipeşte	de	câteva	ori	şi	mi-e	limpede	că	mintea-i

merge	acum	mai	repede	decât	a	mea.
—	Nu	ştiu	io	nimica.	Am	vrut	doar	să-ţi	zic	ce-a	zis	Yule	May.
Las	să-mi	scape	un	oftat	prelung,	ca	un	şuierat.	Toate	la	vremea	lor.



Cumpărăturile	cu	Maman	nu	sunt	chiar	atât	de	neplăcute	pe	cât	mă	obişnuisem,	poate	pentru	că	sunt
aşa	de	bine	dispusă	după	ce-am	aflat	de	Yule	May.	Maman	stă	într-un	scaun	în	camera	de	probă	şi	eu	aleg
primul	 costum	Lady	Day	 pe	 care-l	 încerc,	 de	 poplin	 albastru-deschis,	 cu	 o	 jachetă	 cu	 guler	 rotund,	 îl
lăsăm	la	magazin,	să-i	mai	coboare	tivul.	Mă	miră	că	Maman	nu	probează	nimic.	După	numai	o	jumătate
de	oră,	zice	că-i	obosită,	aşa	că	o	duc	înapoi	la	Longleaf.	Maman	merge	direct	în	camera	ei,	să	tragă	un
pui	de	somn.

Când	 ajungem	 acasă,	 sun	 la	 Elizabeth,	 cu	 inima	 zbătându-mi-se	 să	 iasă	 din	 piept,	 dar,	 spre
dezamăgirea	 mea,	 Elizabeth	 e	 cea	 care	 răspunde	 la	 telefon.	 Nam	 curajul	 să-ntreb	 de	 Aibileen.	 După
sperietura	cu	geanta,	mi-am	promis	să	fiu	mai	grijulie.

Aşa	că	aştept	până	seara,	cu	speranţa	că	o	găsesc	pe	Aibileen	acasă.	Stau	pe	cutia	mea	de	faină,	cu
degetele	jucându-mi-se	printr-un	sac	cu	orez	uscat.	Răspunde	după	primul	apel.

—	Ne	va	ajuta,	Aibileen!	Yule	May	a	spus	„da”!
—	Ce	zici?	Când	ai	aflat?
—	În	după-amiaza	asta.	Pascagoula	mi-a	spus.	N-a	putut	să	dea	de	tine.
—	Sfinte,	telefonu	mi-a	fost	tăiat,	c-am	rămas	în	urmă	cu	plata.	Ai	apucat	să	vorbeşti	cu	Yule	May?
—	Nu,	m-am	gândit	c-ar	fi	mai	bine	dacă	ai	vorbi	tu	cu	ea	mai	întâi.
—	Ascultă	mai	întâi.	Am	sunat	la	coniţa	Hilly	azi	după-amiază,	de	la	coniţa	Leefolt,	da	mi-a	zis	că

Yule	May	 nu	mai	 lucrează	 acolo	 şi	mi-a	 trântit	 telefonu-n	 nas.	Am	 întrebat	 în	 jur,	 da	 nimenea	 nu	 ştie
nimica.

—	Hilly	a	concediat-o?
—	Habar	n-am.	Mai	că	speram	că	şi-o	fi	dat	demisia.
—	O	sun	pe	Hilly	să	aflu.	Doamne,	sper	că	e	bine!
—	Şi-acu,	că	telefonu	merge	iară,	io	o	să-ncerc	să	mai	sun	la	Yule	May	acasă.
Încerc	la	Hilly	de	patru	ori,	dar	telefonul	sună	în	zadar,	într-un	târziu,	sun	la	Elizabeth	şi-mi	spune	că

Hilly	îşi	va	petrece	noaptea	la	Port	Gibson.	Că	tatăl	lui	William	e	bolnav.
—	S-a	întâmplat	ceva	cu…	slujnica	ei?	întreb	pe	tonul	cel	mai	indiferent	cu	putinţă.
—	Ştii,	acum	că	zici,	a	pomenit	ceva	de	Yule	May,	dar	pe	urmă	a	zis	că	e	 târziu	şi	are	de	încărcat

maşina.
Îmi	petrec	noaptea	pe	prispa	din	spatele	casei,	repetându-mi	întrebările,	 îngrijorată	de	poveştile	pe

care	Yule	May	mi	le-ar	putea	spune	despre	Hilly.	În	ciuda	neînţelegerilor	noastre,	Hilly	rămâne	cea	mai
bună	prietenă	a	mea.	Dar	cartea,	acum,	că	s-a	urnit	din	nou,	e	mai	importantă	decât	orice	altceva.

La	miezul	nopţii,	stau	întinsă	pe	patul	de	campanie.	Greierii	cântă	dincolo	de	plasă.	Îmi	las	trupul	să
se	 afunde	 în	 salteaua	 subţire,	 simţind	 toate	 arcurile.	 Picioarele	 mi	 se	 bălăngăne	 libere	 dincolo	 de
marginea	patului,	dansează	de	capul	 lor,	bucurându-se	de	uşurarea	pe	care	o	simt	pentru	prima	oară	 în
ultimele	luni.	N-or	fi	douăsprezece	slujnice,	dar	e	una	în	plus.

A	doua	zi,	stau	în	faţa	 televizorului,	urmărind	ştirile	de	 la	amiază.	Charles	Warring	relatează,	şi-mi
spune	că	şaizeci	de	soldaţi	au	fost	ucişi	în	Vietnam.	E	trist.	Şaizeci	de	oameni	au	trebuit	să	moară	într-un
loc	atât	de	îndepărtat	de	toţi	cei	care-i	iubeau.	Cred	că	asta	mă	sâcâie	mai	cu	seamă	din	cauza	lui	Stuart,
dar	Charles	Warring	pare,	în	mod	straniu,	entuziasmat	de	povestea	asta.

Iau	 o	 ţigară	 şi-o	 pun	 înapoi.	 Încerc	 să	 nu	 fumez,	 dar	 sunt	 agitată	 când	 mă	 gândesc	 la	 seara	 care
urmează.	Maman	mă	tot	cicăleşte	cu	fumatul	şi	ştiu	că	s-ar	cuveni	să	mă	opresc,	dar	nu	cred	c-am	să	mor
din	 asta.	 Îmi	 doresc	 să	 fi	 putut	 s-o	 întreb	 pe	 Pascagoula	 mai	 multe	 despre	 ce-a	 zis	 Yule	 May,	 dar
Pascagoula	a	sunat	de	dimineaţă	că	are	o	problemă	şi	că	nu	va	putea	veni	până	după-amiază.

O	aud	pe	Maman	pe	prispa	din	spate,	ajutându-l	pe	Jameso	să	facă	îngheţată.	Chiar	şi	din	faţa	casei
pot	 auzi	 scrâşnetul	 gheţii	 spărgându-se,	 al	 sării	 zdrobite.	 Sunetul	 e	 delicios,	 făcându-mă	 să	 poftesc	 la
îngheţată	chiar	acum,	dar	ştiu	prea	bine	că	nu	va	fi	gata	decât	peste	câteva	ore.	De	bună	seamă,	nimeni	nu
face	îngheţată	în	zăpuşeala	de	la	amiază,	e	o	muncă	de	noapte,	dar	Maman	şi-a	pus	în	minte	că	va	duce	o



porţie	zdravănă	de	 îngheţată	de	piersici	 familiei	Whitworth,	 săptămâna	viitoare,	 şi,	dacă	asta	a	hotărât
Maman	să	facă,	la	naiba	cu	toată	căldura.

Merg	pe	prispa	din	spate	să	arunc	o	privire.	Maşina	de	făcut	îngheţată	e	rece	şi	plină	de	broboane.
Podeaua	 vibrează.	 Jameso	 stă	 pe	 o	 găleată	 întoarsă	 cu	 fundul	 în	 sus,	 cu	maşina-ntre	 genunchi,	 rotind
manivela	de	lemn	cu	o	mână	înmănuşată.	Aburii	se	ridică	din	vasul	cu	gheaţă	uscată.

—	Pascagoula	n-a	venit	încă?	întreabă	Maman	în	vreme	ce	mai	toarnă	nişte	frişcă	în	maşină.
—	Nu	încă,	îi	zic.
Maman	transpiră	din	greu.	Îşi	împinge	o	şuviţă	rebelă	după	ureche.
—	Torn	eu	frişca,	Maman.	Arăţi	cam	încinsă.
—	Nu	ştii	s-o	faci	ca	lumea.	Eu	trebuie	să	m-ocup	de	asta,	îmi	zice	şi	mă	alungă	înăuntru.
Acum,	 la	 ştiri,	 Roger	 Sticker	 relatează	 din	 faţa	 poştei	 din	 Jackson,	 cu	 acelaşi	 rânjet	 stupid	 al

reporterului	de	război.
—	…	iar	noul	sistem	poştal	de	adresare	e	numit	codul	Z-Z-ZIP,	da,	exact	aşa,	codul	Z-Z-ZIP,	adică

cinci	cifre	ce	vor	trebui	scrise	în	josul	scrisorii…
Ţine	în	mână	o	scrisoare	şi	ne	arată	unde	trebuie	să	scriem	cifrele.	Un	om	ştirb,	îmbrăcat	în	salopetă,

zice:
—	 N-o	 să	 le	 folosească	 nimenea	 pe	 cifrele	 astea.	 Oamenii	 de-abia	 începe	 să	 ştie	 să	 folosească

telifonu.
Aud	uşa	de	la	intrare	închizându-se.	După	un	minut,	Pascagoula	apare	în	sufragerie.
—	Mama	e	pe	prispa	din	spate,	îi	spun,	dar	Pascagoula	nu	zâmbeşte	şi	nici	măcar	nu	mă	priveşte	în

ochi.
Doar	îmi	întinde	un	plic	de	mici	dimensiuni.
—	Avea	de	gând	să-l	trimită	prin	poştă,	da	io	i-am	zis	că-i	mai	simplu	să-l	aduc	io.
Pe	plic	e	numele	meu,	dar	nicio	adresă	a	expeditorului.	Şi,	cu	siguranţă,	niciun	cod	zip.	Pascagoula	o

porneşte	spre	prispa	din	spate.
Deschid	scrisoarea.	E	scrisă	de	mână,	cu	cerneală	neagră,	pe	o	coală	dictando,	cu	linii	albastre.
	
Dragă	Domnişoară	Skeeter,
Vreau	să	ştii	ce	rău	îmi	pare	că	nu	voi	fi	în	stare	să	te	ajut	cu	poveştile	dumitale.	Dar	acum	nu	pot

şi	vreau	să	afli	de	la	mine	de	ce.	După	cum	ştii,	am	servit	la	una	dintre	prietenele	dumitale.	Nu	mi-a
plăcut	să	lucrez	pentru	ea	şi	am	vrut	să	demisionez	de	mai	multe	ori,	dar	mi-a	fost	teamă.	Mi-a	fost
teamă	că	nu-mi	voi	mai	găsi	altă	slujbă	după	ce	îşi	spune	nemulţumirile.

Probabil	dumneata	nu	ştii,	dar,	după	ce	am	 terminat	 liceul,	am	mers	 la	colegiu.	Mi-aş	 fi	 luat	 şi
diploma	dacă	nu	m-aş	 fi	decis	să	mă	mărit.	Faptul	că	nu	mi-am	luat	diploma	e	unul	dintre	puţinele
mele	 regrete	 în	 viaţă.	 Am	 însă	 doi	 băieţi	 gemeni,	 ceea	 ce	 cred	 că	 a	meritat.	 De	 zece	 ani,	 şi	 eu,	 şi
bărbatul	meu	strângem	bani	pentru	a-i	trimite	la	Colegiul	Tougaloo,	dar,	oricât	de	mult	am	muncit,	tot
n-am	 izbutit	 să	 strângem	 destui	 bani	 pentru	 amândoi.	 Băieţii	 mei	 sunt	 la	 fel	 de	 deştepţi,	 la	 fel	 de
dornici	să	aibă	o	educaţie.	Dar	aveam	bani	doar	pentru	unul	şi	te	întreb	pe	dumneata	cum	alegi	dintre
doi	gemeni	pe	cel	care	va	merge	la	colegiu	şi	pe	cel	care	va	întinde	toată	viaţa	asfaltul?	Cum	îi	vei
spune	unuia	că	îl	iubeşti	la	fel	de	mult	ca	pe	celălalt,	dar	ai	hotărât	că	nu	el	va	fi	cel	care	va	avea	o
şansă	în	viaţă?	Nu	poţi.	Găseşti	o	cale	să-i	trimiţi	pe	amândoi.	Orice	cale.

Bănuiesc	că	poţi	considera	această	scrisoare	o	confesiune.	Am	furat	de	la	femeia	aceea.	Un	inel
urât,	de	rubin,	cu	speranţa	că	va	acoperi	diferenţa	de	taxe	şcolare.	Ceva	ce	n-a	purtat	niciodată	şi	am
simţit	că	mi	se	cuvine	după	tot	ce	am	îndurat	lucrând	pentru	ea.	De	bună	seamă,	acum	niciunul	dintre
băieţii	 mei	 nu	 va	 mai	 merge	 la	 colegiu.	 Amenda	 tribunalului	 e	 aproape	 tot	 atât	 cât	 am	 reuşit	 să
economisim.

A	dumitale,



Yule	May	Crookle
Blocul	femeilor	Nr.	9	Penitenciarul	Statului	Mississippi
	
Penitenciarul.	Mă	apucă	frisoanele.	Mă	uit	împrejur	după	Pascagoula,	dar	nu	mai	e	în	cameră.	Vreau

s-o	întreb	când	s-au	petrecut	toate	astea,	cum	naiba	de	s-au	petrecut	atât	de	repede?	Ce	se	mai	poate	face?
Dar	 Pascagoula	 e	 afară,	 s-o	 ajute	 pe	 Maman.	 Nu	 putem	 vorbi	 afară.	 Mi-e	 rău,	 mi-e	 greaţă.	 Sting
televizorul.

Mă	gândesc	la	Yule	May,	stând	într-o	celulă,	scriind	această	scrisoare.	Pariez	că	ştiu	şi	despre	ce	inel
este	vorba	–	mama	lui	Hilly	i	l-a	făcut	cadou	când	a	împlinit	optsprezece	ani.	Hilly	l-a	dus	la	un	bijutier
acum	câţiva	ani	şi-a	aflat	că	nici	măcar	nu	e	rubin,	doar	o	imitaţie	care	nu	valorează	mai	nimic.	De	atunci,
Hilly	nici	nu	l-a	mai	purtat.	Mâinile	mi	se	prefac	în	pumni.

Zgomotul	gheţii	de	afară	sună	acum	a	oase	zdrobite.	Merg	în	bucătărie	s-o	aştept	pe	Pascagoula,	să
aştept	răspunsurile.	Îi	voi	spune	lui	Papa.	Voi	vedea	dacă	nu	se	mai	poate	face	ceva.	Dacă	nu	cunoaşte	el
nişte	avocaţi	dispuşi	s-o	ajute.

În	aceeaşi	seară,	la	opt,	urc	treptele	casei	lui	Aibileen.	Ăsta	trebuia	să	fie	primul	nostru	interviu	cu
Yule	May	şi,	deşi	nu	va	mai	avea	loc,	m-am	hotărât	să	vin	totuşi.	Plouă	şi	vântul	bate	în	rafale,	aşa	că-mi
ţin	 balonzaidul	 strâns	 înfăşurat	 în	 jurul	 meu	 şi-al	 genţii.	 M-am	 tot	 gândit	 s-o	 sun	 pe	 Aibileen	 ca	 să
discutăm	situaţia,	dar	nu	m-am	putut	decide	s-o	fac.	În	loc	de	asta,	am	dus-o	practic	pe	sus	pe	Pascagoula
până	la	etaj,	să	nu	ne	vadă	Maman	vorbind,	şi	i-am	pus	toate	întrebările.

—	 Yule	 May	 şi-a	 găsit	 avocat	 foarte	 bun,	 mi-a	 zis	 Pascagoula.	 Da	 toţi	 vorbeşte	 ca	 nevasta
judecătorului	e	foarte	bună	prietenă	cu	coniţa	Holbrook	şi	cum	pedeapsa	pentru	furt	de	mărunţişuri	e	şase
luni,	da	coniţa	Holbrook	a-mpins-o	până	la	patru	ani.	Procesu	s-a	terminat	nainte	să-nceapă.

—	Aş	putea	să-l	întreb	pe	Papa.	Ar	putea	încerca	să-i	găsească…	un	avocat	alb.
Pascagoula	scutură	din	cap	şi	zice:
—	Ăla	a	fost	un	avocat	alb.
Bat	la	uşa	lui	Aibileen,	năpădită	de	un	val	de	ruşine.	N-ar	trebui	să	mă	gândesc	la	problemele	mele

câtă	vreme	Yule	May	e	în	închisoare,	dar	ştiu	prea	bine	ce	înseamnă	asta	pentru	cartea	mea.	Dacă,	ieri,
slujnicelor	le	era	teamă	să	stea	de	vorbă	cu	noi,	astăzi	probabil	că	sunt	îngrozite.

Uşa	se	deschide	şi	un	bărbat	negru	stă	în	prag,	ţintuindu-mă	cu	privirea,	cu	gulerul	lui	alb	de	pastor
strălucind	în	întuneric.

—	E-n	regulă,	Pastorale,	o	aud	pe	Aibileen.
Omul	ezită,	dar	apoi	se	trage	şi-mi	face	loc	să	intru.
Păşesc	în	casă	şi	văd	cel	puţin	douăzeci	de	oameni	înghesuiţi	în	sufrageria	micuţă	şi	pe	hol.	Nu	mai

poţi	 vedea	 nici	 măcar	 podeaua.	 Aibileen	 a	 adus	 şi	 scaunele	 din	 bucătărie,	 dar	 cei	 mai	 mulţi	 stau	 în
picioare.	O	zăresc	pe	Minny	într-un	colţ,	încă	în	uniformă	albă.	O	mai	recunosc	pe	slujnica	lui	Lou	Anne
Templeton,	Louvenia,	stând	lângă	ea,	dar	restul	îmi	sunt	străini.

—	Bună,	coniţă	Skeeter,	îmi	zice	Aibileen.
Şi	ea	e	încă	în	uniforma	albă,	cu	papuci	albi,	ortopedici,	în	picioare.
—	Poate	c-ar	trebui	să…	zic,	arătând	în	spate.	Vin	altădată,	şoptesc.
Aibileen	îşi	scutură	capul.
—	Ceva	îngrozitor	i	s-a	întâmplat	lui	Yule	May.
—	Ştiu,	îi	spun.
Cu	excepţia	câtorva	tuşituri,	încăperea	rămâne	tăcută.	Un	scaun	trosneşte.	Cărţi	de	imnuri	religioase

stau	vraf	pe	măsuţa	de	lemn.
—	Abia	azi	am	aflat,	zice	Aibileen.	Arestată	marţi,	miercuri	în	temniţă.	Ei	zice	că	tot	procesu	a	durat

cinşpe	minute.
—	Mi-a	trimis	o	scrisoare,	zic.	Mi-a	spus	de	fiii	ei.	Pascagoula	mi-a	adus-o.



—	Ţi-a	spus	că-i	mai	lipseau	doar	şaptezeci	şi	cinci	de	dolari	pentru	taxele	alea?	Să	ştii	că	i-a	cerut
lu	coniţa	Hilly	un	împrumut.	I-a	zis	că-i	va	plăti	înapoi	ceva	în	fiece	săptămână.	Da	coniţa	Hilly	a	zis	nu.
Că	un	creştin	adevărat	nu	dă	de	pomană	unuia	în	putere.	Cică	e	mai	bine	să-i	laşi	să	înveţe	să	se	descurce
singuri.

Dumnezeule,	mi-o	 pot	 imagina	pe	Hilly	 ţinând	nenorocitul	 ăsta	 de	 discurs!	De-abia	 îndrăznesc	 s-o
privesc	pe	Aibileen	în	faţă.

—	Totuşi,	bisericile	au	pus	mână	de	la	mână.	Îi	trimite	pe	amândoi	băieţii	la	colegiu.
Încăperea	rămâne	tăcută,	cu	excepţia	şopotitului	meu	cu	Aibileen.
—	Crezi	că	pot	face	ceva?	Ajută	cu	ceva?	Bani	sau…?
—	Nu.	Biserica	a	făcut	deja	un	plan	cum	să-l	plătească	pe	avocat.	Să-l	păstreze	şi	pentru	când	va	veni

la	audiere.31
Aibileen	îşi	lasă	capul	să-i	cadă	în	piept.	Ştiu	că	suferă	pentru	Yule	May,	dar	bănuiesc	că	ştie	şi	că

proiectul	cărţii	noastre	s-a	sfârşit.
—	O	să	fie	în	ultimul	an	de	colegiu	când	ea	va	ieşi	de	la	pârnaie.	Tribunalu	i-a	dat	patru	ani	şi	cinci

sute	de	dolari	amendă.
—	Îmi	pare	nespus	de	rău,	Aibileen,	zic.
Mă	uit	împrejur,	la	oamenii	înghesuiţi	în	cameră,	toţi	cu	capetele	plecate,	de	parcă	simpla	mea	vedere

i-ar	frige.	Îmi	plec	şi	eu	privirile.
—	Femeia	aia	e	dracu	gol!	izbucneşte	Minny	de	la	celălalt	capăt	al	sofalei	şi	tresar,	nădăjduind	că	nu

e	vorba	de	mine.
—	Hilly	Holbrook	a	fost	 trimisă	de	Necuratu	să	distrugă	cât	de	multe	vieţi	poate,	zice	Minny,	şi-şi

şterge	nasul	cu	mâneca.
—	Minny,	e-n	regulă,	spune	Pastorul.	Vom	găsi	o	cale	s-o	ajutăm.
Mă	uit	la	feţele	mohorâte	şi	mă-ntreb	cam	ce	cale	ar	putea	exista.
Camera	devine	încă	o	dată	insuportabil	de	tăcută.	Aerul	e	fierbinte	şi	miroase	a	cafea	prăjită.	Mă	simt

stingheră,	aici,	în	locul	în	care	aproape	că	începusem	să	mă	simt	în	largul	meu.	Simt	căldura	neplăcerii	şi
a	vinovăţiei.

Pastorul	chel	îşi	şterge	ochii	cu	batista.
—	Aibileen,	mulţumim	că	ne-ai	primit	în	casa	ta	pentru	rugăciune.
Oamenii	încep	să	se	foiască,	să	se	mişte,	spunându-şi	unul	altuia	noapte	bună	cu	solemne	plecăciuni

din	cap.	Poşetele	sunt	luate	în	mână,	pălăriile	–	aşezate	pe	creştet.	Pastorul	deschide	uşa,	lăsând	să	între
aerul	umed	de	afară.	Îl	urmează	o	femeie	cu	pârul	cenuşiu,	cârlionţat,	şi	cu	un	trenci	negru,	dar	în	ultimul
moment	se	opreşte	în	dreptul	meu.

Trenciul	i	se	deschide	şi	dedesubt	apare	o	uniformă	albă.
—	Donşoară	Skeeter,	zice,	fără	urmă	de	zâmbet,	sunt	gata	să	te	ajut	cu	poveştile	matale.
Mă	 răsucesc	 şi	mă	 uit	 la	Aibileen.	 Sprâncenele	 îi	 fug	 în	 sus,	 gura	 îi	 cade.	Mă-ntorc	 din	 nou	 spre

femeie,	dar	a	ieşit	deja	pe	uşă.
—	Te-ajut	şi	io,	donşoară	Skeeter.
E	o	altă	femeie,	de	astă	dată	înaltă	şi	subţirică,	dar	cu	aceeaşi	privire	hotărâtă	ca	prima.
—	Ăăă…	mulţumesc,	îi	spun.
—	Şi	io,	donşoară	Skeeter.	Şi	io	te-ajut.
O	femeie	 în	 impermeabil	 roşu	 trece	atât	de	repede	pe	 lângă	mine	că	privirile	nici	n-apucă	să	ni	se

încrucişeze.
După	următoarea,	încep	să	număr.	Cinci.	Şase.	Şapte.	Dau	din	cap	la	fiecare,	nu	pot	să	îngaim	altceva

decât	„mulţumesc”.	Mulţumesc.	Da,	mulţumesc,	fiecăreia	în	parte.	Uşurarea	mea	are	un	gust	amar.	A	fost
nevoie	ca	Yule	May	să	fie	întemniţată	pentru	a	ajunge	aici.

Opt.	Nouă.	Zece.	Unsprezece.	Niciuna	nu	zâmbeşte	când	îmi	spune	că	vrea	să	mă	ajute.	Încăperea	se



goleşte,	cu	excepţia	lui	Minny.	Stă	în	colţul	cel	mai	îndepărtat,	cu	braţele	încrucişate	la	piept.	După	ce
pleacă	toată	lumea,	îşi	înalţă	ochii	şi-mi	întâlneşte	privirea	pentru	o	fracţiune	de	secundă,	înainte	de	a	şi-i
muta	pe	perdelele	maronii,	trase	complet	în	dreptul	ferestrei.	Dar	îi	văd	tremurul	acela	din	colţul	gurii,	un
semn	ascuns	în	spatele	furiei.	Lui	Minny	îi	datorez	toate	astea.

Dacă	toată	lumea	a	călătorit,	grupul	nostru	nu	s-a	mai	întâlnit	să	joace	bridge	de	o	lună.	Miercurea	ne-
ntâlnim	la	casa	lui	Lou	Anne	Templeton	şi	ne	salutăm	cu	bătăi	pe	umăr	şi	ce-bine-mi-pare-că-te-văd.

—	Lou	Anne,	biata	de	tine,	cu	mâneci	lungi	pe	căldura	asta!	Iarăşi	ai	eczemă?	întreabă	Hilly,	pentru
că	Lou	Anne	poartă	o	rochie	cenuşie	de	lână,	cu	mâneci	lungi,	în	plină	zăpuşeală	a	verii.

Lou	Anne	zâmbeşte	căznit,	de	parcă	ar	fi	încântată	de	tot	disconfortul.
—	E	pur	şi	simplu	groaznic.
Nu	suport	însă	s-o	ating	pe	Hilly	când	se	întinde	spre	mine.	Când	mă	feresc	de	îmbrăţişare,	se	poartă

ca	şi	cum	n-ar	fi	observat.	Dar	în	timpul	jocului	mă	priveşte	încontinuu	cu	ochii	abia	mijiţi.
—	Şi	ce-ai	să	faci?	o	întreabă	Elizabeth	pe	Hilly.	Adică,	poţi	aduce	copiii	aici	când	vrei,	dar…	ei

bine…
Înainte	de	întâlnirea	clubului	de	bridge,	Hilly	şi-a	lăsat	copiii	la	Elizabeth,	să	aibă	Aibileen	grijă	de

ei	în	timpul	jocului.	Dar	ştiu	deja	mesajul	ascuns	sub	zâmbetul	acru	al	lui	Elizabeth:	o	idolatrizează	pe
Hilly,	dar	n-are	de	gând	să-şi	împartă	servitoarea	cu	nimeni.

—	Ştiam	eu.	Am	ştiut	că	femeia	aia	e	o	hoaţa	încă	din	prima	zi.
În	vreme	ce	Hilly	ne	spune	povestea	cu	Yule	May,	desenează	cu	degetul	prin	aer	un	cerc	impresionant,

spre	a	ne	face	să	înţelegem	dimensiunile	pietrei,	inimaginabila	valoare	a	„rubinului”.
—	Am	surprins-o	luând	laptele	expirat,	şi-aşa	începe	întotdeauna,	ştiţi,	mai	întâi	e	detergentul,	apoi

continuă	cu	prosoapele	şi	hainele.	Până	să-ţi	dai	bine	seama,	încep	să-ţi	fure	bijuteriile	de	familie	şi	să	le
amaneteze	pentru	vreun	litru	de	alcool.	Dumnezeu	ştie	ce	altceva	mi-o	mai	fi	luat.

Mă	lupt	cu	dorinţa	de	a-i	rupe	în	două	fiecare	dintre	degetele	alea	fluturânde,	dar	izbutesc	să	îmi	ţin
gura.	Las-o	să	creadă	că	totul	e	în	regulă.	E	mai	bine	aşa	pentru	toată	lumea.

După	 jocul	 de	 bridge,	 mă	 grăbesc	 spre	 casă	 să	 mă	 pregătesc	 pentru	 întâlnirea	 de	 diseară,	 de	 la
Aibileen,	bucuroasă	peste	poate	că	nu	e	niciun	suflet	primprejur.	Frunzăresc	rapid	mesajele	pe	care	le-a
lăsat	Pascagoula	pentru	mine	de	la	Celia	Foote,	partenera	mea	de	la	tenis,	pe	care	nici	n-o	cunosc	aşa	de
bine.	De	ce	m-ar	suna	nevasta	lui	Johnny	Foote?	Minny	m-a	pus	să	jur	că	n-o	voi	suna	înapoi	şi	n-am	timp
să	mă	gândesc	la	asta.	Am	de	pregătit	interviurile.

În	aceeaşi	seară,	pe	la	şase,	mă	aşez	la	masa	din	bucătăria	lui	Aibileen.	Am	făcut	în	aşa	fel	încât	să
pot	veni	aproape	în	fiecare	seară	până	terminăm	proiectul.	La	fiecare	două	zile,	o	altă	negresă	bate	la	uşa
din	spate	a	lui	Aibileen,	stă	la	masă	cu	mine	şi-mi	spune	povestea	ei.	Până	acum,	unsprezece	slujnice	au
fost	de	acord	să	stea	de	vorbă	cu	noi,	fără	a	le	pune	la	socoteală	pe	Aibileen	şi	pe	Minny.	Asta	ridică
totalul	la	treisprezece,	or	Elaine	a	cerut	o	duzină,	aşa	că	mă	gândesc	că	suntem	norocoase.	Aibileen	stă	în
spatele	bucătăriei,	ascultând.	Numele	primei	slujnice	e	Alice.	Nu	întreb	niciodată	numele	de	familie.

Îi	explic	lui	Alice	că	proiectul	e	o	colecţie	de	poveşti	adevărate,	despre	slujnice	şi	experienţele	lor	la
familii	 de	 albi.	 Îi	 înmânez	 un	 plic	 cu	 patruzeci	 de	 dolari,	 strânşi	 din	 ce-am	 economisit	 cu	 articolele
domnişoarei	Myrna	 şi	din	 stipendiile	mele,	bani	pe	care	Maman	mi	 i-a	 împins	practic	 în	mână,	 să	 am
pentru	coaforul	la	care	n-am	mers	niciodată.

—	Sunt	şanse	mari	să	nu	fie	publicată	niciodată	–	îi	spun	fiecăreia	–	şi,	chiar	dacă	va	fi	publicată,	nu
vor	fi	cine	ştie	ce	bani.

Prima	oară	când	spun	asta	îmi	plec	privirile,	ruşinată,	nu	ştiu	nici	eu	prea	bine	de	ce.	Fiind	albă,	simt
că	e	obligaţia	mea	să	le	ajut.

—	Aibileen	m-a	lămurit	cu	asta,	mi-au	spus	câteva.	Nu	de-aia	o	fac.
Le	 repet	 ceea	 ce-au	hotărât	 deja	 între	 ele,	 singure.	Că	vor	 trebui	 să-şi	 păstreze	 identităţile	 secrete

pentru	oricine	din	afara	grupului.	Pe	hârtie,	numele	 lor	vor	 fi	 schimbate,	după	cum	schimbate	vor	 fi	 şi



numele	oraşului	şi	cel	al	familiilor	pentru	care	au	lucrat.	Mi-aş	dori	să	pot	strecura	în	conversaţie,	ca	o
ultimă	întrebare:	Şi,	că	veni	vorba,	ai	cunoscut-o	pe	Constantine	Bates?	dar	sunt	sigură	că	Aibileen	mi-
ar	zice	că-i	o	idee	proastă.	Sunt,	şi-aşa,	destul	de	speriate.

—	Acu	Eula,	asta-i	ca	şi	cum	ai	încerca	să	deschizi	o	scoică	moartă.
Aibileen	mă	pregăteşte	înaintea	fiecărui	interviu.	Îi	e	la	fel	de	frică	precum	îmi	e	mie	că	o	voi	speria

pe	vreuna	înainte	de	a	apuca	măcar	să-şi	dea	drumul.
—	Nu	te	enerva	prea	tare	dacă	nu	va	spune	mare	lucru.
Eula,	scoica	moartă,	începe	să	vorbească	înainte	de	a	se	aşeza	bine	pe	scaun.	Înainte	de	a	apuca	să-i

explic	câte	ceva,	şi	nu	se	opreşte	până	la	zece	seara.
—	Când	am	cerut	o	mărire	de	salariu,	mi-au	dat-o.	Când	am	avut	nevoie	de-o	casă,	mi-au	cumpărat

una.	Ba	doctoru	Tucker	a	venit	chiar	la	noi	acasă,	să-i	scoată	lui	Henry	un	glonţ	din	umăr,	ca	nu	cumva
Henry	să	ia	ceva	de	la	spitalu	coloraţilor.	Am	lucrat	pentru	doctoru	Tucker	şi	coniţa	Sissy	peri	paşpatru
de	ani.	Au	fost	atât	de	buni	cu	mine!	Da	lasă-mă	să-ţi	spun:	n-am	văzut-o	o	dată	pe	femeia	aia	să	se	spele
singură	pe	cap.

Se	opreşte	pentru	prima	oară	în	acea	noapte,	cu	un	aer	îngrijorat.
—	De-o	fi	să	mor	înaintea	lu	coniţa	Sissy,	nu	ştiu	zău	cum	o	face	să	se	mai	spele	pe	cap.
Mă	străduiesc	din	răsputeri	să	nu	zâmbesc	din	te	miri	ce.	Nu	vreau	să	între	la	bănuieli.	Alice,	Fanny,

Amos	şi	Winnie	 sunt	 toate	 timide,	au	nevoie	de	 încurăjari,	 îşi	 ţin	ochii	plecaţi.	Flora	Lou	şi	Cleontine
destăinuiesc	tot	ce-au	pe	suflet,	iar	cuvintele	dau	năvală,	în	vreme	ce	eu	încerc	să	bat	la	maşină	cât	pot	de
repede,	rugându-le	la	fiecare	cinci	minute,	vă	rog,	vă	rog,	ceva	mai	rar.	Multe	poveşti	sunt	triste,	cu	gust
amar.	Mă	aşteptam	la	aşa	ceva.	Dar	mai	sunt	şi	destul	de	multe	poveşti	frumoase.	Şi	toate,	mai	devreme
sau	mai	 târziu,	 se	 întorc	 spre	Aibileen,	parcă	ar	 întreba-o:	eşti	 sigură?	Sigură	că-i	pot	 spune	asta	unei
femei	albe?

—	Aibileen?	Ce-o	să	se-ntâmple	dacă…	treb	şoara	asta	apucă	să	se	tipărească	şi	se	află	cine	suntem?
întreabă	ruşinoasa	de	Winnie.	Ce	crezi	că	ne-or	face?

Privirile	noastre	 formează	un	 triunghi	 în	bucătărie,	 fiecare	uitându-se	 la	cealaltă.	Trag	adânc	aer	 în
piept,	gata	s-o	liniştesc	spunându-i	că	am	luat	toate	precauţiunile	necesare.

—	Lu	vara	 lu	bărbatu-meu…	 i-au	 tăiat	 limba	cu	 totu.	Ceva	mai	demult.	Pen	c-a	vorbit	 cu	unii	 din
Washington	despre	Klan.	Crezi	c-or	să	ne	taie	şi	nouă	limbile?	Peri	c-am	vorbit	cu	tine?

Nu	ştiu	ce	să	mai	spun.	Limbile…	Dumnezeule,	asta	chiar	nu	mi-a	trecut	prin	minte!	Doar	puşcăria,
poate	ceva	acuzaţii	false	şi	amenzi.

—	Eu…	noi	suntem	foarte	grijulii,	îi	spun,	dar	vocea	îmi	sună	neconvingător.
Mă	uit	la	Aibileen,	dar	şi	ea	arată	îngrijorată.
—	N-o	să	 ştim	ce	ne	 fac	până	ce	nu	ne-or	 face,	Winnie,	 zice	moale	Aibileen.	N-aş	crede	 însă	c-o

femeie	albă	ar	fi	mai	blândă	decât	un	bărbat	alb.
Mă	uit,	 şocată,	 la	Aibileen.	Cu	mine,	n-a	 intrat	niciodată	 în	detaliile	a	ceea	ce	crede	că	s-ar	putea

întâmpla.	Vreau	să	schimb	subiectul.	N-ar	face	bine	nimănui	să	continuăm	pe	panta	asta.
—	Noo,	zice	Winnie,	dând	din	cap.	Zic	zău	că	nici	io	nu	cred.	Ba	cred	c-o	cucoană	albă	ne-ar	putea

face	unele	şi	mai	şi.
—	Unde	te	duci	iarăşi?	–	mă	striga	Maman	din	sufragerie.
Ţin	în	mână	geanta	şi	cheile	de	la	maşină.	Nu	mă	opresc.
Merg	în	continuare	spre	uşă.
—	La	film!	strig.
—	Ai	fost	la	film	şi-aseară.	Vino-ncoace,	Eugenia.
Fac	câţiva	paşi	în	spate	şi	mă	opresc	în	prag.	Ulcerele	lui	Maman	au	început	să-şi	spună	cuvântul.	La

cină	n-a	mâncat	decât	nişte	supă	de	pui	şi	mi-a	părut	rău	de	ea.	Papa	s-a	dus	la	culcare	de	vreo	oră,	dar
nu	pot	nici	să	stau	cu	ea.



—	Îmi	pare	rău,	Maman.	Vrei	să-ţi	aduc	ceva?
—	Ce	film	şi	cu	cine?	Săptămâna	asta	ai	fost	în	oraş	aproape	în	fiecare	seară.
—	Doar…	câteva	fete.	Mă-ntorc	la	zece.	Eşti	bine?
—	Bine,	zice	şi	oftează.	Du-te.
Mă-ndrept	spre	maşină,	simţindu-mă	vinovată	c-o	las	pe	Maman	singură	când	nu	se	simte	bine.	Slavă

Domnului	că	Stuart	e	în	Texas,	pentru	că	mă-ndoiesc	că	l-aş	putea	minţi	şi	pe	el	atât	de	lesne.	Când	m-a
vizitat	acum	trei	seri,	am	stat	pe	leagănul	de	pe	prispă,	ascultând	greierii.	Eram	atât	de	obosită	după	toată
munca	de	c-o	seară	înainte,	încât	de-abia-mi	mai	puteam	ţine	ochii	deschişi,	dar	nici	nu	voiam	să	plece.
Am	stat	acolo,	cu	capul	în	poala	lui.	M-am	înălţat	şi	mi-am	plimbat	mâna	peste	obrazul	lui	ţepos.

—	Când	mă	vei	lăsa	să	citesc	ceva	din	ce	scrii?	m-a	întrebat.
—	Poţi	citi	rubrica	domnişoarei	Myrna.	Săptămâna	trecută	am	scris	un	articol	grozav	despre	mucegai.
A	zâmbit,	dând	din	cap:
—	Nu,	vreau	să	spun	că	mi-aş	dori	să	citesc	ceea	ce	gândeşti	cu	adevărat.	Sunt	aproape	sigur	că	nu-i

ceva	despre	gospodărie.
M-am	întrebat	atunci	dacă	ştie	că-i	ascund	ceva.	Mă	speria	gândul	că	ar	putea	afla	despre	poveştile

mele,	dar	mă	încânta	faptul	că	măcar	îl	interesează.
—	Când	eşti	pregătită.	Nu	te	forţez,	mi-a	spus.
—	Poate	odată	te	voi	lăsa	să	vezi,	am	zis,	simţind	cum	mi	se	închid	ochii.
—	Dormi,	iubito,	mi-a	spus,	îndepărtându-mi	grijuliu	părul	de	pe	faţă.	Doar	lasă-mă	să	mai	stau	puţin

cu	tine	aici.
Acum,	dacă	tot	e	Stuart	plecat	din	oraş,	mă	pot	concentra	pe	interviuri	pentru	următoarele	şase	zile.

Mă	 îndrept	 spre	 casa	 lui	 Aibileen	 la	 fel	 de	 emoţionată	 ca	 prima	 oară.	 Femeile	 sunt	 care	 înalte,	 care
scunde,	care	negre	ca	păcura,	care	maro-caramel.	Dacă	pielea	ţi-e	prea	deschisă	la	culoare,	mi	s-a	zis,	n-
or	să	 te	angajeze.	Cu	cât	mai	neagră,	cu	atât	mai	bine.	La	răstimpuri,	conversaţia	se	 întoarce	spre	cele
obişnuite,	 cu	 nemulţumiri	 referitoare	 la	 salariu,	 orarul	 imposibil,	 copiii	 răzgâiaţi.	Dar	 apoi	mai	 vin	 şi
poveştile	cu	copii	albi	murindu-ţi	în	braţe.	Privirea	aceea	molatic-sticloasă,	în	ochii	încă	albaştri.

*
—	Olivia	o	chema.	Doar	o	mână	de	copil,	cu	mânuţa	mititică	agăţată	de	degetu	meu,	de-abia	trăgându-

şi	suflarea,	mi-a	zis	Alice	la	al	patrulea	interviu.	Mamă-sa	nici	nu	era	acasă,	plecase	la	farmacie,	după
mentolatum.	Eram	doar	io	şi	tati	al	ei.	Nu	m-a	lăsat	s-o	pun	jos,	mi-a	zis	s-o	ţiu	în	braţe	pân	ce	ajunge
doctoru.	Fetiţa	s-a	răcit	în	braţele	mele.

Există	 în	 sufletul	 lor	 o	ură	nedisimulată	pentru	 femeile	 albe,	 dar	 şi	 o	dragoste	de	neexplicat.	Faye
Belle	tremură	toată,	are	pielea	cenuşie	şi	nu-şi	mai	poate	aminti	ce	vârstă	are.	Poveştile	ei	se	desfăşoară
molatic,	ca	albiturile	moi.	Îşi	aminteşte	cum	s-a	ascuns,	dimpreună	cu	o	fetiţă	albă,	într-o	camionetă	cu
aburi,	când	yankeii	au	tăbărât	în	casă.	Optzeci	de	ani	mai	târziu,	a	ţinut-o	în	braţe	în	timp	ce	murea.	Îşi
juraseră	să	fie	cele	mai	bune	prietene	şi	să	se	iubească	toată	viaţa.	Au	jurat	ca	să	se	iubească	şi	dincolo
de	moarte.	Pentru	ele	culoarea	pielii	nu	a	însemnat	nimic.	Strănepotul	femeii	albe	încă	îi	plăteşte	chiria.
Când	se	simte	mai	în	putere,	Faye	Belle	mai	merge	încă	să-i	deretice	prin	bucătărie.

Louvenia	e	al	cincilea	interviu.	E	slujnica	lui	Lou	Anne	Templeton	şi-o	recunosc	de	când	ne	serveşte
la	jocurile	de	bridge.	Louvenia	îmi	spune	cum	nepotul	ei,	Robert,	a	rămas	orb	pentru	că	a	folosit	o	baie
de	albi.	Îmi	amintesc	c-am	citit	despre	asta	în	ziare,	iar	Louvenia	dă	din	cap	că	aşa	e,	aşteptând	s-o	ajung
din	urmă	cu	bătutul	 la	maşină.	Nu	e	nici	urmă	de	 furie	 în	vocea	ei.	Aflu	că	Lou	Anne,	despre	care-am
crezut	întotdeauna	că	e	ştearsă	şi	plictisitoare,	neinteresantă	cu	totul,	i-a	dat	două	săptămâni	de	concediu
plătit	 ca	 să-şi	 poată	 îngriji	 nepotul.	 În	 toată	 perioada	 asta,	 i-a	 dus	Louveniei	mâncare	 caldă	 acasă	 de
şapte	ori	pe	săptămână.	A	dus-o	imediat	pe	Louvenia	la	spitalul	de	negri	după	ce	telefonul	a	sunat	să-i
spună	de	Robert	 şi-a	 stat	 acolo	 şase	ore,	 lângă	ea,	până	 s-a	 terminat	operaţia.	Lou	Anne	n-a	 spus	nici
uneia	dintre	noi	nimic	din	toate	astea.	Şi	înţeleg	foarte	bine	de	ce.



Poveşti	pline	de	furie	ies	la	iveală,	cu	bărbaţi	albi	care	au	încercat	să	profite	de	ele.	Winnie	spune	că
a	fost	forţată	în	repetate	rânduri.	Cleontine	zice	că	s-a	luptat	cu	el	până	i-a	însângerat	faţa	şi	că	de	atunci
nici	n-a	mai	încercat	vreodată.	Dar	această	dihotomie	între	dragoste	şi	dispreţ,	după	atâta	timp	petrecut
împreună,	 rămâne,	pentru	mine,	surprinzătoare.	Cele	mai	multe	au	participat	 la	nunta	copiilor	pe	care-i
crescuseră,	dar	numai	în	uniformă	albă.	Le	ştiam	cam	pe	toate	dinainte,	dar,	auzindu-le	din	gura	negrilor,
e	ca	şi	cum	le-aş	auzi	pentru	întâia	oară.

Rămânem	tăcute	câteva	minute	după	plecarea	lui	Gretchen.
—	Hai	să	mergem	mai	departe,	zice	Aibileen.	Nu	trebe…	s-o	socotim	şi	pe	asta.
Gretchen	 e	 verişoară	 primară	 cu	Yule	May.	A	 participat	 la	 rugăciunea	 găzduită	 de	Aibileen	 acum

câteva	săptămâni,	dar	face	parte	dintr-o	altă	biserică.
—	Nu	pricep	de	ce-a	fost	de	acord	dacă…
Tendoanele	din	gât	îmi	sunt	ţepene.	Degetele	îmi	tremură	de	la	bătut	la	maşină	şi	de	la	cuvintele	lui

Gretchen.
—	Îmi	pare	rău,	habar	n-aveam	c-o	să	zică	aşa	ceva.
—	Nu-i	vina	ta,	îi	zic.
Aş	 vrea	 s-o	 întreb	 cât	 din	 ceea	 ce-a	 zis	 Gretchen	 e	 adevărat.	 Dar	 nu	 pot.	 Nu	 pot	 s-o	 privesc	 pe

Aibileen	drept	în	ochi.
I-am	explicat	 lui	Gretchen	„regulile”	ca	oricărei	alteia.	S-a	 lăsat	pe	spate	 în	scaun.	Credeam	că	se

gândeşte	la	vreo	poveste	de	spus.	Dar	ea	a	zis:
—	Io-te-te!	Încă	o	cucoană	albă	încercând	să	facă	un	ban	pe	spinarea	coloraţilor!
M-am	uitat	peste	umăr	la	Aibileen,	neştiind	cum	ar	trebui	să	răspund.	N-am	fost	suficient	de	limpede

cu	aspectele	financiare?	Aibileen	şi-a	plecat	capul,	de	parcă	n-ar	fi	fost	sigură	că	a	auzit	corect.
—	Chiar	crezi	că	cineva	va	catadicsi	să	citească	aşa	ceva?	–	a	zis,	izbucnind	în	râs.
Arăta	dichisită	 în	uniforma	ei	albă.	Era	 rujată,	aceeaşi	nuanţă	de	 roz	pe	care	eu	şi	prietenele	mele

obişnuim	s-o	folosim.	Era	tânără.	Vorbea	rar	şi	dar,	ca	un	alb.	Nu	ştiu	de	ce,	dar	asta-i	făcea	vorbele	să
sune	şi	mai	groaznic.

—	Toate	femeile	astea	de	culoare	pe	care	le-ai	intervievat	au	fost	amabile,	nu-i	aşa?
—	Da,	am	spus.	Foarte	amabile.
Gretchen	m-a	fulgerat	cu	privirea.
—	Toate	 te	urăsc.	Ştii	asta,	nu-i	aşa?	Urăsc	fiecare	părticică	din	 tine.	Dar	eşti	 într-atât	de	proastă,

încât	îţi	imaginezi	că	le	faci	o	favoare.
—	Nu	trebuie	să	faci	asta	dacă	nu	vrei,	i-am	spus.	Te-ai	oferit…
—	Ştii	care-a	fost	cel	mai	frumos	lucru	pe	care	l-a	făcut	vreo	albă	pentru	mine?	Mi-a	dat	să	mănânc	o

bucată	de	pâine	de-abia	scoasă	din	cuptor.	Toate	negresele	astea	care	vin	aici	să-ţi	spună	poveşti	te	duc
de	nas,	cucoană.	Nu-ţi	vor	spune	niciodată	adevărul	gol-goluţ.

—	Habar	n-ai	ce	mi-au	spus	celelalte	femei,	i-am	zis.
Eram	şi	eu	surprinsă	cât	de	grea	era	furia	dospind	în	mine,	cât	de	repede	creştea.
—	Zi-o,	cucoană,	zi-mi	cuvântu	ăla	pe	care-l	gândeşti	de	fiece	dată	când	una	dintre	noi	păşeşte	pragul

casei	ăsteia:	Cioară.
Aibileen	s-a	ridicat	de	pe	taburet.
—	E	destul,	Gretchen.	Acu	te	duci	frumuşel	acasă.
—	Şi	mai	ştii	ceva,	Aibileen?	Eşti	la	fel	de	proastă	ca	ea.
Am	fost	şocată	când	Aibileen	i-a	arătat	uşa	cu	degetul	şi	i-a	zis	Ieşi	afară	din	casa	mea.	Gretchen	a

ieşit,	dar	dincolo	de	uşa	cu	plasă	m-a	fulgerat	c-o	privire	atât	de	furioasă,	că	mi-a	dat	fiori	reci.
Două	seri	mai	 târziu,	 stau	 faţă	 în	 faţă	cu	Callie.	Are	părul	creţ,	mai	degrabă	cărunt.	Are	 şaizeci	 şi

şapte	de	ani	şi	încă	e	în	uniformă.	E	lată	şi	grea	şi	se	revarsă	dincolo	de	scaun.	Încă	nu	sunt	în	apele	mele
după	întâlnirea	cu	Gretchen.



O	aştept	pe	Callie	să	termine	de	amestecat	în	ceai.	În	bucătăria	lui	Aibileen	e	o	pungă	de	la	magazin.
E	plină	de	haine,	cu-o	pereche	de	pantaloni	albi	deasupra.	Casa	lui	Aibileen	e	întotdeauna	atât	de	curată.
Habar	n-am	de	ce	nu	face	nimic	cu	punga	aia.

Callie	se	porneşte	să	vorbească	rar,	iar	eu	încep	să	bat	la	maşină	mulţumind	cerului	pentru	ritmul	asta.
Începe	să	povestească	de	parc-ar	vedea	un	ecran	în	spatele	meu,	un	ecran	pe	care	se	derulează	scenele	pe
care	le	descrie.

—	Am	slujit	la	coniţa	Margaret	treişȜopt	de	ani.	A	avut	o	fetiţă	care	suferea	de	colici	şi	singura	cale
să	le	mai	domoleşti	era	s-o	ţii	 în	braţe.	Aşa	că	mi-am	făcut	o	cingătoare.	Mi-am	legat-o	de	brâu	şi-am
cărat-o	 după	mine	 un	 an	 întreg.	 Fetiţa	 era	 hotărâtă	 să-mi	 rupă	 şalele.	De-atunci	 am	 început	 să-mi	 pun
gheaţă	 pe	 şale	 în	 fiece	 noapte	 –	 şi	 îne-o	 mai	 fac.	 Da	 am	 iubit-o	 pe	 fetiţă.	 Şi-am	 iubit-o	 pe	 coniţa
Margaret.

Soarbe	o	gură	de	ceai	în	vreme	ce	eu	mă	zoresc	să	bat	şi	ultimele	cuvinte.	Mă	uit	la	ea	şi	continuă:
—	Dintotdeauna,	 coniţa	Margaret	m-a	pus	 să-mi	 ţin	păru-ntr-o	plasă,	 zicea	 că	 ştie	 ea	 că	noi,	 ăştia

coloraţii,	nu	ne	spălăm	pe	cap.	Număra	fiece	piesă	de	argintărie	după	ce-o	terminam	de	lustruit.	După	ce
coniţa	 Margaret	 a	 dat	 ortu	 popii,	 treij	 de	 ani	 mai	 târziu,	 de	 la	 probleme	 muiereşti,	 m-am	 dus	 la
înmormântare.	Soţu	ei	m-a	îmbrăţişat,	mi-a	plâns	pe	umăr.	După	ce-a	terminat	de	plâns,	mi-a	dat	un	plic.
Înăuntru,	un	bilet	de	la	coniţa	Margaret	pe	care	stătea	scris:	îţi	mulţumesc.	Mi-ai	făcut	fetiţa	să	nu	mai
plângă.	Nu	voi	uita	niciodată.

Callie	îşi	scoate	ochelarii	cu	ramă	groasă	şi	neagră	şi	se	şterge	la	ochi.
—	Dacă,	vreodată,	o	cucoană	albă	apucă	să	citească	poveştile	astea,	atâta	vreau	să	ştie.	Când	spui

„mulţumesc”,	dacă	o	spui	din	inimă,	când	ţi-aduci	aminte	ce-a	făcut	cineva	pentru	tine	–	îşi	clatină	capul,
se	uită	fix	la	măsuţa	scorojită	–,	e	atâta	de	bine!

Callie	se	uită	la	mine,	dar	nu	mă	simt	în	stare	să-i	înfrunt	privirea.
—	Am	nevoie	de-o	pauză,	zic.
Îmi	 apăs	 palma	 pe	 frunte.	 Nu	mă	 pot	 stăpâni	 să	 nu	mă	 gândesc	 la	 Constantine.	 Nu	 i-am	mulţumit

niciodată	cu	adevărat.	Nu	mi-a	trecut	niciodată	prin	minte	că	nu	voi	mai	avea	şansa	asta.
—	Eşti	bine,	coniţă	Skeeter?	mă-ntreabă	Aibileen.
—	Sunt…	bine,	zic.	Haide	să	continuăm.
Callie	începe	o	nouă	poveste.	Cutia	galbenă	de	pantofi	e	pe	bufetul	din	spatele	ei,	plină	de	plicuri.	Cu

excepţia	 lui	 Gretchen,	 toate	 celelalte	 zece	 slujnice	 au	 vrut	 ca	 banii	 să	 fie	 folosiţi	 pentru	 educaţia
gemenilor	lui	Yule	May.

	
CAPITOLUL	20
	
Familia	Phelan	stă	 încordată	până	peste	poate	pe	 treptele	de	cărămidă	ale	casei	senatorului	de	stat

Whitworth.	Casa	e	în	centrul	oraşului,	pe	strada	Nord.	E	înaltă,	cu	coloane	albe,	înconjurată	atât	cât	se
cuvine	de	tufe	de	azalee.	O	placă	aurită	anunţă	că	e	monument	istoric.	Felinarele	cu	gaz	au	început	deja	să
pâlpâie,	în	ciuda	soarelui	fierbinte	de	la	şase	după-amiază.

—	Maman,	şoptesc,	pentru	că	nu	sunt	convinsă	că	i-am	repetat	suficient.	Te	rog,	te	rog,	nu	uita	de	ce-
am	vorbit.

—	Draga	mea,	ţi-am	spus	că	nu	voi	aduce	vorba.
Îşi	atinge	cu	grijă	acele	care-i	ţin	părul	în	coc.
—	Decât,	fireşte,	dacă	aşa	se	cuvine.
Port	fusta	cea	nouă,	albastru-deschis,	cu	jacheta	asortată.	Papa	e	îmbrăcat	în	costumul	negru	cu	care

se	duce	la	înmormântări.	Cureaua	îi	e	mult	prea	strânsă	pentru	a	fi	confortabilă	şi,	cu	atât	mai	puţin,	în	pas
cu	moda.	Maman	are	o	rochie	simplă,	albă,	ca	o	mireasă	de	 la	 ţară	ce	aşteaptă	să	fie	dusă	 la	altar,	şi,
dintr-o	dată,	mă	cuprinde	un	val	de	panică	la	gândul	că	ne-am	împopoţonat	cu	toţii,	ca	nişte	caraghioşi.



Maman	va	aduce	vorba	despre	fondul	pus	deoparte	ca	zestre	pentru	fata-cea-urâtă	şi	vom	arăta	ca	nişte
ţărănoi	veniţi	în	vizită	la	oraş.

—	Papa,	slăbeşte-ţi	cureaua!	îţi	ridică	prea	sus	turul	pantalonilor.
Se	încruntă	la	mine	şi-şi	priveşte	pantalonii.	Niciodată	în	viaţă	nu	i-am	spus	lui	Papa	ce	să	facă.	Uşa

se	deschide.
—	Bună	seara,	ne	salută	o	femeie	de	culoare,	îmbrăcată	în	uniformă	albă.	V-aşteaptă.
Păşim	în	foaier	şi	primul	lucru	pe	care-l	văd	e	candelabrul	sclipitor,	scăldat	în	lumină.	Ochii	mi	se

înalţă	în	mijlocul	scării	în	spirală	şi	mă	simt	ca	într-o	scoică.
—	Bună	seara!
Mă	 smulg	 din	 visare.	 Doamna	Whitworth	 ţăcăne	 cu	 tocurile	 prin	 foaier,	 apropiindu-se	 de	 noi	 cu

mâinile	 întinse.	Poartă,	slavă	Domnului,	un	costum	ca	al	meu,	dar	de	un	roşu	vişiniu.	Când	dă	din	cap,
părul	blond-cărunt	nu	i	se	clinteşte.

—	Bună	seara,	doamnă	Whitworth,	sunt	Charlotte	Boudreau	Cantrelle	Phelan.	Vă	mulţumim	tare	mult
pentru	invitaţie.

—	 Încântată,	 spune,	 în	 vreme	 ce	 strânge	mâinile	 părinţilor	mei.	 Sunt	 Francine	Whitworth,	 bine	 aţi
venit	în	casa	noastră.

Se	răsuceşte	spre	mine.
—	Iar	tu	trebuie	să	fii	Eugenia.	Ei	bine,	mă	bucur	să	te	cunosc	în	sfârşit.
Doamna	Whitworth	mă	prinde	de	braţe	şi	mă	priveşte	drept	în	ochi.	Ai	ei	sunt	albaştri,	frumoşi,	ca

apa	rece	de	munte.	Are	pielea	feţei	netedă.	Pe	tocurile	pantofilor	de	satin,	e	aproape	la	fel	de	înaltă	ca
mine.

—	Mă	bucur	să	vă	cunosc,	spun.	Stuart	mi-a	povestit	atâtea	despre	dumneavoastră	şi	despre	senatorul
Whitworth!

Zâmbeşte	şi-şi	coboară	mâna	pe	braţul	meu.	Înghit	în	sec	când	inelul	îmi	zgârie	pielea.
—	Iat-o!
Din	spatele	doamnei	Whitworth,	un	munte	de	om,	înalt,	cu	pieptul	voinic	ca	de	taur,	se	prăvăleşte	spre

mine.	Mă	strânge	cu	forţă	la	piept,	apoi,	la	fel	de	repede,	mă	împinge	înapoi.
—	I-am	spus	micuţului	Stu	să	o	aducă	pe	fătuca	asta	acasă	încă	de-acum	o	lună.	Dar,	ca	să	fim	cinstiţi

–	îşi	coboară	vocea	probabil	că	încă	nu	şi-a	revenit	după	păţania	cu	cealaltă.
Stau	încremenită,	clipind	din	ochi.
—	Încântată	să	vă	cunosc,	domnule.
Senatorul	izbucneşte	în	hohote	de	râs.
—	Ştii	că	vreau	doar	să	te	necăjesc,	zice	şi	mă	mai	strânge	în	braţe	încă	o	dată,	cu	putere,	bătându-mă

pe	spate.
Zâmbesc,	 încercând	 să-mi	 recapăt	 suflarea.	 Îmi	 reamintesc	 că	 are	 numai	 băieţi.	 Se	 întoarce	 spre

Maman,	se	înclină	cu	un	aer	solemn	şi-şi	întinde	mâna.
—	Bună	ziua,	domnule	senator	Whitworth,	zice	Maman.	Sunt	Charlotte.
—	Încântat	să	te	cunosc,	Charlotte.	Şi	să-mi	spui	Stooley.	Toţi	prietenii	îmi	spun	aşa.
—	Domnule	 senator,	 zice	Papa,	 scuturându-i	mâna	de	câteva	ori.	 Îţi	mulţumim	cu	 toţii	pentru	ce	ai

făcut	cu	Legea	Fermierilor.	A	fost	intervenţia	care	a	făcut	toată	diferenţa.
—	La	dracu.	Nenorocitul	ăla	de	Billups	a	încercat	să-şi	şteargă	pantofii	cu	ea	şi	i-am	zis:	Chico,	dacă

Mississippi	nu	mai	are	bumbac,	la	naiba,	Mississippi	nu	mai	are	nimic.
Îi	dă	lui	Papa	o	palmă	peste	spate	şi-atunci	observ	ce	scund	pare	Papa	pe	lângă	el.
—	Poftiţi	cu	toţii	înăuntru,	zice	senatorul.	Nu	pot	discuta	politică	fără	un	pahar	în	mână.
Senatorul	tropăie	prin	foaier.	Papa	îl	urmează	şi	mă	crispez	când	observ	o	dâră	de	noroi	pe	pantofii

lui.	Dacă	s-ar	mai	fi	şters	încă	o	dată	pe	prag,	ar	fi	dispărut,	dar	Papa	nu	e	obişnuit	să	poarte	sâmbăta
încălţările	bune.



Maman	porneşte	 şi	 ea	pe	urmele	 lor,	 dar	 eu	mă	opresc	 să	mai	 arunc	o	privire	 în	 sus	–	 cine	poate
rezista	ispitei	de	a	se	uita	înăuntrul	unui	cilindru	alb	şi	sclipitor?	Când	mă	întorc,	o	surprind	pe	slujnică
privindu-mă	 din	 uşă.	 Îi	 zâmbesc	 şi-mi	 răspunde	 dând	 din	 cap.	 Pe	 urmă	 mai	 dă	 o	 dată	 din	 cap	 şi-şi
pironeşte	privirile	în	podea.

Oo.	Neliniştea	îmi	urcă	fâlfâind	în	gâtlej	şi-mi	dau	seama	că	ştie.
Rămân	înţepenită,	realizând	cât	de	duplicitară	a	devenit	viaţa	mea.	Ar	fi	putut,	foarte	bine,	să-şi	facă

apariţia	la	Aibileen,	să-nceapă	să-mi	spună	totul	despre	cum	e	să-i	slujeşti	pe	senator	şi	pe	soţia	acestuia.
—	Stuart	e	 încă	pe	drum	de	la	Shreveport,	strigă	senatorul.	Am	auzit	că	se	coace	o	afacere	de	zile

mari	acolo.
Încerc	 să	mi-o	 scot	 pe	 slujnică	 din	minte	 şi	 trag	 adânc	 aer	 în	 piept.	 Zâmbesc	 de	 parcă	 totul	 ar	 fi

minunat,	chiar	minunat.	De	parcă	m-aş	fi	întâlnit	toată	viaţa	cu	părinţii	iubiţilor	mei.
Ne	mutăm	într-o	sufragerie	pretenţioasă,	cu	stucaturi	complicate	şi	scaune	tapisate	cu	catifea	verde.	E

atât	de	multă	mobilă	clasică	împrejur,	că	podeaua	de-abia	se	mai	zăreşte.
—	Ce	pot	să	vă	dau	de	băut?	întreabă	senatorul	şi	rânjeşte	ca	şi	cum	ar	oferi	bomboane	unor	copii.
Are	fruntea	mare	şi	lată	şi	umerii	unui	jucător	de	fotbal	care	începe	să	îmbătrânească.	Sprâncenele	îi

sunt	stufoase	şi	sârmoase.	Îi	tremură	în	sus	şi-n	jos	când	vorbeşte.
Papa	cere	o	cafea,	Maman	şi	cu	mine	–	ceai	cu	gheaţă.	Senatorului	i	se	ofileşte	rânjetul	şi	se	uită	la

slujnică	 cerându-i	 să	 aducă	 băuturile	 acelea	 banale.	 Îşi	 toarnă	 lui	 şi	 soţiei	 ceva	 maroniu.	 Sofaua	 de
catifea	verde	trosneşte	când	se	aşază.

—	Casa	 voastră	 e	 încântătoare.	Am	 auzit	 că	 e	 piesa	 de	 rezistenţă	 la	 turul	 istoric	 al	 oraşului,	 zice
Maman.

Încă	de	când	aflase	că	suntem	invitaţi	la	cină,	ardea	de	nerăbdare	să	poată	pronunţa	aceste	cuvinte.	De
când	o	ştiu,	Maman	a	făcut	parte	din	Comisia	Caselor	Istorice	din	Comitatul	Ridgeland,	dar	se	referă	la
turul	istoric	din	Jackson	ca	la	un	bumbac	de	calitate	prin	comparaţie	cu	tururile	organizate	de	ei.

—	Spuneţi-mi,	vă	îmbrăcaţi	în	costume	de	epocă	sau	aveţi	vreun	scenariu	pentru	tururile	astea?
Senatorul	şi	doamna	Whitworth	se	uită	lung	unul	la	altul.	Pe	urmă,	doamna	Whitworth	zâmbeşte	uşor

stânjenită.
—	Am	scos-o	din	circuit	anul	trecut.	Era…	prea	solicitant.
—	Aţi	 scos-o?	Dar	 e	una	dintre	 cele	mai	 importante	 case	din	 Jackson.	Ce	 să	mai	 zic,	 am	auzit	 că

Sherman	însuşi	a	spus	că	această	casă	e	prea	frumoasă	pentru	a	fi	arsă.32
Doamna	Whitworth	se	mulţumeşte	să	dea	din	cap,	trăgându-şi	discret	nasul.	E	cu	zece	ani	mai	tânără

decât	mama,	dar	arată	mai	bătrână,	mai	ales	acum,	cu	faţa	asta	lungă	şi	ofuscată.
—	Desigur,	 probabil	 că	 simţiţi	 o	 obligaţie,	 de	dragul	 istoriei…	continuă	Maman	 şi	 o	 străfulger	 cu

privirea	să	tacă.
Nimeni	nu	spune	nimic	pentru	o	clipă,	apoi	senatorul	izbucneşte	într-un	râs	zgomotos.
—	A	fost	un	fel	de	încurcătură,	zice	cu	o	voce	bubuitoare.	Mama	Patriciei	Van	Devender	e	preşedinta

consiliului	şi,	după	toată…	nebunia	dintre	copii,	am	decis	că-i	mai	bine	să	scoatem	casa	din	turul	istoric.
Mă	uit	 pe	 furiş	 la	 uşă,	 rugându-mă	 ca	Stuart	 să	 ajungă	 cât	mai	 repede.	E	 pentru	 a	 doua	 oară	 când

numele	revine	în	conversaţie.	Doamna	Whitworth	îi	aruncă	senatorului	o	privire	ucigătoare.
—	Ce-o	să	facem	acum,	Francine?	N-o	mai	pomenim	niciodată?	Am	înălţat	nenorocitul	ăla	de	chioşc

în	curtea	din	spate	special	pentru	nuntă.
Doamna	Whitworth	inspiră	adânc,	şi-mi	amintesc	ce	mi-a	spus	Stuart,	că	senatorul	ştie	doar	o	parte	a

poveştii,	dar	că	mama	lui	o	ştie	în	întregime.	Iar	ceea	ce	ştie	trebuie	că	e	mult	mai	mult	decât	o	nebunie.
—	Eugenia,	zice	madame	Whitworth,	 toată	numai	un	zâmbet	din	nou,	din	câte-am	 înţeles	vrei	 să	 te

faci	scriitoare.	Despre	ce	îţi	place	să	scrii?
Îmi	aştern	şi	eu	un	zâmbet	pe	faţă.	De	la	un	subiect	pe	cinste	la	următorul.
—	Scriu	rubrica	domnişoarei	Myrna	în	Jackson	Journal.	Apare	în	fiecare	luni.



—	O,	cred	că	Bessie	o	citeşte,	nu-i	aşa,	Stooley?	Va	trebui	s-o	întreb	când	mai	merg	la	bucătărie.
—	Ei	bine,	dacă	n-a	citit-o	până	acum,	e	sigur	ca	moartea	că	va	începe	s-o	citească	de-acum,	râde

senatorul.
—	Stuart	mi-a	spus	că	te	gândeşti	şi	la	alte	subiecte,	mai	serioase.	Ceva	concret?
Acum,	toată	lumea	se	uită	la	mine,	inclusiv	slujnica,	alta	decât	cea	de	la	uşă,	care	îmi	toarnă	ceai	cu

gheaţă.	Nu	mă	uit	la	ea,	îngrozită	de	ce	aş	putea	să-i	citesc	pe	chip.
—	Lucrez…	la	câteva…
—	Eugenia	scrie	despre	viaţa	lui	Iisus	Hristos,	se	bagă	Maman	în	discuţie,	şi-mi	amintesc	de	cea	mai

recentă	minciună,	ca	să-mi	acopăr	ieşirile	din	casă	pentru	„cercetare”.
—	 Ei	 bine	 –	 doamna	Whitworth	 dă	 din	 cap,	 părând	 impresionată	 –	 e	 un	 subiect	 mai	 mult	 decât

onorabil.
Încerc	să	zâmbesc,	scârbită	de	propria-mi	voce.
—	Şi	unul…	atât	de	important.
Îi	arunc	lui	Maman	o	privire.	Străluceşte	de	încântare.
Uşa	de	la	intrare	se	trânteşte,	făcând	să	zăngăne	candelabrele.
—	Mă	scuzaţi	pentru	întârziere!
Stuart	intra	în	cameră	ca	un	vârtej,	boţit	din	maşină,	şi-şi	scoate	jacheta	sport	albastră.	Ne	ridicăm	toţi

şi	mama	lui	îşi	întinde	braţele,	dar	el	se	îndreaptă	direct	spre	mine.	Îşi	pune	mâinile	pe	umerii	mei	şi	mă
sărută	pe	obraz.

—	Îmi	pare	rău,	îmi	şopteşte,	şi	răsuflu	uşurată,	începând	să	mă	relaxez	cât	de	cât.
Mă-ntorc	şi-o	văd	pe	mama	lui	privindu-mă	de	parcă	i-aş	fi	luat	cel	mai	bun	prosop	pentru	oaspeţi	şi

mi-aş	fi	şters	mâinile	murdare	cu	el.
—	Ia-ţi	şi	tu	o	băutură,	fiule,	şi	vino	să	stai	cu	noi,	zice	senatorul.
După	 ce	 Stuart	 îşi	 ia	 băutura,	 se	 aşază	 lângă	mine,	 pe	 sofa,	mă	 strânge	 de	mână	 şi	 nu-mi	mai	 dă

drumul.
Doamna	Whitworth	se	uită	la	mâinile	noastre	înlănţuite	şi	zice:
—	Charlotte,	ce-ar	fi	să	vă	arăt,	ţie	şi	Eugeniei,	casa?
Pentru	următoarele	cincisprezece	minute,	nu	fac	decât	să	le	urmez	pe	Maman	şi	pe	doamna	Whitworth

dintr-o	cameră	în	alta,	una	mai	ostentativă	decât	cealaltă.	Maman	icneşte	emoţionată	când	vede	gaura	unui
glonţ	 yankeu	 în	 parloarul	 din	 faţă.	 Glonţul	 a	 rămas	 înfipt	 în	 lemn.	 Tot	 acolo	 mai	 sunt	 scrisori	 ale
soldaţilor	 confederaţi,	 răspândite	 artistic	 pe	 un	 birou	 federal,	 precum	 şi	 monocluri	 şi	 batiste	 plasate
strategic.	Întreaga	casă	e	ca	un	altar	dedicat	Războiului	Civil	şi	mă	întreb	cum	trebuie	să	fi	fost	copilăria
lui	Stuart	într-o	casă	în	care	n-avea	voie	să	atingă	nimic.

La	etajul	trei,	Maman	mai	că	se	sufocă	de	încântare	în	faţa	unui	pat	cu	baldachin	în	care	ar	fi	dormit
Robert	E.	Lee.33	Când,	într-un	sfârşit,	coborâm	pe	o	scară	„secretă”,	zăbovesc	în	faţa	unor	fotografii	de
familie	agăţate	pe	hol.	Îl	văd	pe	Stuart	cu	cei	doi	fraţi	ai	lui,	un	copil	strângând	în	braţe	o	minge	roşie.
Stuart,	în	cămaşă	de	botez,	ţinut	în	braţe	de	o	femeie	de	culoare	în	uniformă	albă.

Maman	şi	doamna	Whitworth	continuă	pe	hol,	dar	eu	privesc	 în	continuare	fotografiile,	pentru	că	e
ceva	care	mă	mişcă	profund	în	faţa	de	băieţel	a	lui	Stuart.	Obrăjorii	îi	erau	rotofei,	iar	ochii	albaştri	ai
mamei	lui	străluceau	atunci	cum	strălucesc	şi	acum.	Părul	îi	era	alb-blonziu,	ca	puful	de	păpădie.	Pe	la
nouă	sau	zece	ani,	are	o	fotografie	c-o	puşcă	într-o	mână	şi-o	raţă	în	cealaltă.	La	cincisprezece,	alături	de
o	 căprioară	 ucisă.	 Începe	 deja	 să	 fie	 arătos.	 Mă	 rog	 Domnului	 să	 nu-mi	 vadă	 niciodată	 pozele	 din
adolescenţă.

Mai	fac	câţiva	paşi	şi	văd	o	fotografie	de	la	absolvire,	cu	Stuart	mândru	nevoie	mare	într-o	uniformă
militară.	 În	centrul	peretelui	e	un	spaţiu	gol,	 fără	ramă,	cu	 tapetul	doar	o	 idee	mai	 închis	 la	culoare.	O
fotografie	a	fost	scoasă	de-acolo.

—	Cina	e	servită,	o	aud	pe	servitoarea	care	ne-a	adus	băuturile,	şi	mă	pornesc	spre	sufragerie.



Din	sufragerie,	ne	mutăm	în	camera	pentru	cină,	 la	o	masă	mare,	 lungă	şi	neagră.	Familia	Phelan	e
aşezată	pe-o	parte,	familia	Whitworth,	pe	cealaltă.	Eu	stau	în	diagonală	faţă	de	Stuart,	 la	cea	mai	mare
distanţă	 cu	 putinţă.	 De	 jur	 împrejurul	 camerei,	 panourile	 de	 lemn	 sunt	 pictate	 cu	 scene	 din	 viaţa	 de
dinaintea	Războiului	Civil,	 negrişori	 culegând	 fericiţi	 bumbacul,	 cai	 trăgând	 căruţe,	 bătrâni	 politicieni
bărboşi	pe	treptele	Capitoliului.	Aşteptăm,	pentru	că	senatorul	întârzie	în	sufragerie.

—	Voi	daţi-i	drumul,	vin	şi	eu	imediat.
Aud	clinchetul	cuburilor	de	gheaţă	în	pahar	şi	gâlgâitul	sticlei	de	două	ori	până	ce	senatorul	îşi	face

apariţia	şi	se	aşază	în	capul	mesei.
Suntem	serviţi	cu	salată	Waldorf.	La	fiecare	două	minute,	Stuart	se	uită	la	mine	şi	zâmbeşte.	Senatorul

Whitworth	se	apleacă	spre	Papa	şi	zice:
—	Ştii,	eu	sunt	de	origine	modestă.	Comitatul	Tunica,	Mississippi.	Tata	usca	alune	pentru	unsprezece

cenţi	livra.
—	În	Tunica	oamenii	sunt	foarte,	foarte	săraci,	zice	Papa	dătinându-şi	capul.
Mă	uit	cum	Maman	taie	până	şi	cea	mai	mică	bucăţică	de	măr	din	salată.	Stă	în	cumpănă,	o	mestecă	o

eternitate	şi	o	înghite	chinuită.	Nu	mi-ar	îngădui	să	le	spun	părinţilor	lui	Stuart	despre	problemele	ei	de
stomac.	În	loc	de	asta,	Maman	o	copleşeşte	pe	doamna	Whitworth	cu	complimente	gastronomice.	Pentru
ea,	cina	asta	e	o	mişcare	importantă	în	jocul	„poate	fata	mea	să-l	prindă	pe	băiatul	tău”.

—	Tinerii	nu	se	mai	pot	dezlipi	unul	de	altul,	zice	Maman,	zâmbind.	Ce	să	mai	spun,	Stuart	vine	pe	la
noi	pe-acasă	aproape	de	două	ori	pe	săptămână.

—	Chiar	aşa?	întreabă	madame	Whitworth.
—	Am	 fi	 încântaţi	 dacă,	 împreună	 cu	 senatorul,	 v-aţi	 găsi	 o	 dată	 timp	 să	 treceţi	 şi	 pe	 la	 plantaţia

noastră,	pentru	cină	şi-o	plimbare	prin	livadă.
Mă	uit	la	Maman.	Plantaţie	e	un	cuvânt	demodat,	pe	care	îl	foloseşte	când	vrea	să	desemneze	ferma

printr-un	cuvânt	mai	frumos.	Iar	livada	constă	dintr-un	măr	care	nu	face	fructe	şi	un	păr	cu	frunzele	roase
de	omizi.

Dar	doamna	Whitworth	şi-a	făcut	deja	gura	pungă.
—	De	două	ori	pe	săptămână?	Stuart,	habar	n-aveam	că	vă	întâlniţi	atât	de	des.
Furculiţa	lui	Stuart	se	opreşte	în	aer,	la	jumătatea	drumului	spre	gură.	Se	uită	la	maică-sa	cu	un	aer	de

mieluşel.
—	Sunteţi	amândoi	atât	de	tineri,	zice	doamna	Whitworth,	numai	un	zâmbet.	Bucuraţi-vă	de	tinereţe.

N-are	rost	să	vă	aşezaţi	înainte	de	vreme.
Senatorul	îşi	aşază	coatele	pe	masă:
—	Asta	spune	femeia	care	i-a	făcut	ea	însăşi	cererea	în	căsătorie	primei	logodnice,	fiindcă	n-a	mai

putut	să	aştepte.
—	Papal	–	exclamă	Stuart,	scrâşnind	din	dinţi	şi	trântind	furculiţa	în	farfurie.
La	masă	 se	 aşterne	 liniştea,	 exceptând	mestecatul	mamei,	 care	 se	 străduie	 să	 transforme	mâncarea

solidă	într-o	pastă,	îmi	ating	zgârietura,	încă	rozalie	de-a	lungul	braţului.
Slujnica	ne	aşază	puiul	în	farfurii	şi-l	acoperă	cu	maioneză,	făcându-ne	pe	toţi	să	zâmbim,	fericiţi	de

întrerupere.	Cât	mâncăm,	senatorul	şi	Papa	vorbesc	despre	preţul	bumbacului	şi	despre	gândacii	care-l
atacă.	Pe	chipul	lui	Stuart	se	poate	citi	încă	mânia	de	când	senatorul	a	pomenit-o	pe	Patricia	pentru	a	treia
oară.	Îl	tot	privesc	la	câteva	secunde,	dar	furia	nu	pare	să



i	 se	domolească.
Senatorul	se	lasă	pe	spate	în	scaun.
—	 Ai	 văzut	 articolul	 ăla	 din	 Life	Magazine?	 Cel	 de	 dinaintea	 lui	 Medgar	 Evers	 despre	 cum-îl-

cheamă	–	Cari…	Roberts?
Îmi	ridic	privirea	din	farfurie,	surprinsă	să	constat	că	întrebarea	îmi	e	adresată.	Clipesc	nedumerită,

cu	speranţa	că	m-a	întrebat	din	cauza	slujbei	mele	de	la	ziar.
—	A	fost…	a	fost	linşat,	pare-se.	Pentru	c-a	spus	că	guvernatorul	e…
Mă	opresc,	dar	nu	pentru	că	nu-mi	amintesc	cuvintele,	ci	tocmai	pentru	că	le	ştiu	prea	bine.
—	Jalnic,	zice	senatorul,	întorcându-se	spre	Papa.	Cu	morala	unui	vagabond.
Răsuflu	uşurată,	acum,	că	nu	mi	se	mai	acordă	atenţie.	Mă	uit	la	Stuart,	să-i	surprind	reacţia.	Nu	l-am

întrebat	 niciodată	 ce	 părere	 are	 despre	 cei	 de	 culoare.	 Dar	 cred	 că	 nici	 măcar	 nu	 se	 osteneşte	 să
urmărească	discuţia.	Furia	adunată	în	jurul	gurii	e	de-acum	netedă	şi	rece.

Tata	îşi	drege	vocea:
—	Am	să	spun	adevărul,	zice	încetişor.	Genul	ăsta	de	brutalitate	îmi	face	greaţă.
Papa	pune	furculiţa	jos,	fără	zgomot.
Îl	priveşte	pe	senatorul	Whitworth	drept	în	ochi.
—	Am	douăzeci	şi	cinci	de	negri	care	lucrează	pe	plantaţia	mea,	şi	dacă	vreunul	ar	ridica	un	deget

împotriva	lor	sau	a	familiilor	lor…
Privirea	lui	Papa	e	hotărâtă.	Apoi	şi-o	lasă	în	jos.
—	Uneori,	domnule	senator,	mi-e	ruşine.	Ruşine	de	ceea	ce	se	petrece	în	Mississippi.
Ochii	lui	Maman	sunt	acum	cât	cepele,	holbaţi	la	Papa.	Şi	eu	sunt	şocată	să-i	aud	părerea.	Încă	şi	mai

şocată	s-o	aud	spusă	la	această	masă,	în	faţa	unui	politician.	Acasă,	când	vine	vorba	despre	rasă,	ziarele
sunt	 întoarse	 cu	 fotografiile	 în	 jos,	 iar	 canalul	 de	 televiziune	 se	 schimbă.	 Sunt,	 dintr-o	 dată,	 atât	 de
mândră	de	Papa,	din	atât	de	multe	motive!	Şi,	pentru	o	clipă,	pot	să	jur,	văd	aceeaşi	mândrie	şi-n	ochii	lui
Maman,	ascunsă	în	spatele	îngrijorării	că	mi-a	nenorocit	viitorul.	Mă	uit	la	Stuart	şi	faţa	lui	trădează	tot
îngrijorare,	dar	nu	pot	spune	de	ce	fel.

Senatorul	se	uită	la	Papa	cu	ochii	mijiţi.
—	Hai	să-ţi	zic	ceva,	Carlton,	spune	senatorul.
Îşi	scutură	cuburile	de	gheaţă	din	paharul	gol.
—	Bessie,	mai	adu-mi,	te	rog,	o	băutură.
Îi	întinde	paharul.	Slujnica	se	întoarce	cât	ai	clipi	cu	unul	plin.
—	N-a	fost	înţelept	să	rostească	acele	cuvinte	despre	guvernator.
—	Sunt	de	acord	sută	la	sută,	zice	Papa.
—	Însă	întrebarea	pe	care	mi-o	tot	pun	în	ultima	vreme	este:	dar	oare	sunt	adevărate?
—	Stooley!	şuieră	doamna	Whitworth.
Dar	imediat	zâmbeşte	şi	se-ndreaptă	pe	scaun.
—	Bine,	Stooley,	zice	ca	şi	cum	i-ar	vorbi	unui	copil.	Oaspeţii	noştri	n-au	de	gând	să	între	în	politică

în	timpul…
—	Francine,	îngăduie-mi	să	vorbesc.	Dumnezeu	ştie	că,	de	la	nouă	până	la	cinci,	nu	pot.	Măcar	acasă

să	pot	spune	ce	gândesc.
Zâmbetul	doamnei	Whitworth	nu	se	şterge,	dar	o	uşoară	umbră	de	roz	i	se	înalţă	în	obraji.	Studiază	cu

atenţie	aranjamentul	de	trandafiri	albi	din	mijlocul	mesei.	Stuart	stă	cu	privirea	pironită	în	farfurie,	la	fel
de	 furios	ca	 înainte.	Nu	m-a	mai	privit	de	când	 s-a	 servit	puiul.	Toată	 lumea	 rămâne	 tăcută	până	când
cineva	deschide	un	subiect	despre	vreme.

Când	 cina	 s-a	 terminat,	 în	 cele	 din	 urmă,	 ni	 se	 spune	 să	 ne	 retragem	pe	 veranda	 din	 spate,	 pentru
băuturile	şi	cafeaua	de	după	masă.	Eu	şi	Stuart	mai	întârziem	puţin	pe	coridor.	Încerc	să-l	ating	pe	braţ,
dar	se	fereşte.



—	Ştiam	că	o	să	se-mbete	şi	o	să	înceapă	să	vorbească	aiurea.
—	Stuart,	nu-i	nimic,	zic,	convinsă	că	vorbeşte	despre	părerile	politice	ale	tatălui	său.	Toată	lumea	s-

a	simţit	bine.
Dar	Stuart	transpiră	şi-arată	de	parcă	ar	avea	febră.
—	Patricia-n	sus,	Patricia-n	jos.	De	câte	ori	o	poate	aduce-n	discuţie	într-o	singură	seară?
—	Nu	te	mai	gândi	la	asta,	Stuart.	Totul	va	fi	bine.
Îşi	trece	mâna	prin	păr	şi	se	uită	în	toate	părţile,	mai	puţin	la	mine.	Încep	să	cred	că	nici	măcar	nu	mai

sunt	aici	pentru	el.	Şi-apoi	realizez	ceea	ce	ştiusem	toată	seara.	Se	uită	la	mine,	dar	se	gândeşte	la…	ea.
E	pretutindeni.	În	furia	ce	licăreşte	în	ochii	lui	Stuart,	pe	limba	senatorului	şi	a	soţiei	lui,	pe	peretele	unde
probabil	că	era	atârnată	fotografia	ei.

Îi	spun	că	trebuie	să	merg	la	baie.
Mă	îndrumă	pe	coridor.
—	Ne	vedem	în	spatele	casei,	îmi	zice,	dar	fară	umbră	de	zâmbet	pe	buze.
În	baie,	mă	uit	la	imaginea	din	oglindă.	Îmi	spun	că	e	doar	pentru	o	seară.	Totul	va	fi	bine	de	îndată	ce

vom	ieşi	din	această	casă.
După	ce	termin	la	baie,	trec	pe	lângă	sufragerie,	unde	senatorul	îşi	mai	toarnă	o	băutură.	Pufneşte	în

râs	de	unul	singur,	se	stropeşte	pe	cămaşă,	apoi	se	uită	în	jur,	să	vadă	dacă	nu	l-a	zărit	cineva.	Încerc	să
trec	de	uşă	în	vârful	picioarelor,	să	n-apuce	să	mă	vadă.

—	Aici	erai!	îl	aud	strigând,	în	vreme	ce	mă	strecor.
Mă	întorc	în	dreptul	uşii	şi-i	văd	faţa	luminându-se.
—	Ce-i	cu	tine?	Te-ai	rătăcit?
Păşeşte	pe	coridor.
—	Nu,	domnule,	mă	duceam	la	ceilalţi.
—	Vino-ncoace,	fato!
Mă	înconjoară	cu	braţul,	iar	mirosul	de	bourbon	îmi	arde	ochii.	Observ	că	partea	din	faţă	a	cămăşii	îi

e	îmbibată	cu	alcool.
—	Te	distrezi?
—	Da,	domnule.	Mulţumesc.
—	Cât	despre	mama	lui	Stuart,	nu	te	lăsa	speriată	de	ea.	Încearcă	doar	să	fie	protectoare,	asta-i	tot.
—	O,	nu,	e	foarte…	drăguţă.	Totul	e	bine.
Mă	uit	în	lungul	coridorului,	de	unde	le	răzbat	vocile.	El	oftează	şi	priveşte	în	gol.
—	Am	avut	un	an	groaznic	cu	Stuart.	Bănuiesc	că	ţi-a	spus	ce	s-a	întâmplat.
Dau	aprobator	din	cap,	simţind	cum	mi	se	face	pielea	de	găină.
—	O,	a	fost	rău,	zice.	Atât	de	rău.
Apoi	zâmbeşte	dintr-o	dată:
—	Ia	te	uită!	Ia	uite	cine-i	aici!
Ia	de	pe	jos	un	câine	micuţ,	alb,	apoi	şi-l	atârnă	pe	mână	ca	pe-un	prosop	de	tenis.
—	Spune	„bună”,	Dixie,	zice	maimuţărindu-se,	spune-i	„bună”	Eugeniei!
Câinele	se	zbate,	îşi	întinde	căpşorul	cât	mai	departe	de	cămaşa	împuţită.
Senatorul	se	uită	la	mine	cu	o	privire	pierdută.	Cred	c-a	uitat	de	ce	sunt	aici.
—	Tocmai	mă-ndreptam	spre	veranda	din	spate,	îi	spun.
—	Vino,	vino-ncoace.
Mă	prinde	de	cot	şi	mă	împinge	printr-o	uşă	cu	panouri.	Ajung	într-o	cămăruţă	ocupată	de	un	birou

uriaş,	 cu	 o	 lumină	 gălbuie	 împrăştiindu-se	 bolnăvicios	 pe	 pereţii	 tapetaţi	 în	 verde-închis.	 Senatorul
închide	uşa	după	mine	şi,	dintr-o	dată,	simt	aerul	schimbându-se,	rarefiindu-se,	devenind	claustrofobic.

—	Ascultă,	toată	lumea	îmi	spune	că	vorbesc	prea	mult	când	am	băut	ceva	în	plus,	dar…	trebuie	să-ţi
spun	ceva.



Senatorul	mă	priveşte	cu	ochii	mijiţi,	de	parc-am	fi	conspiratori	de-o	viaţă.
Câinele	s-a	dat	bătut	între	timp,	ameţit	de	mirosul	cămăşii.	Sunt	disperată	să	merg	şi	să-l	găsesc	pe

Stuart,	ca	şi	cum,	cu	fiece	clipă,	l-aş	mai	pierde	puţin.
—	Cred	că…	ar	trebui	să	merg	să…
Mă	 întind	 după	 clanţă,	 convinsă	 că	 mă	 port	 ca	 o	 nesimţită,	 dar	 nu	 mai	 pot	 suporta	 duhoarea	 de

transpiraţie	amestecată	cu	mirosul	de	ţigări	de	foi.
Senatorul	oftează	şi	dă	din	cap	când	mă	vede	punând	mâna	pe	clanţă.
—	Oh,	deci	şi	tu,	hm?
Se	lasă	pe	spate,	rezemat	de	birou,	recunoscându-se	învins.
Încep	 să	 deschid	 uşa,	 dar	 senatorul	 are	 aceeaşi	 privire	 pierdută	 pe	 care	 o	 avea	 Stuart	 când	 s-a

înfăţişat	prima	oară	la	uşa	părinţilor	mei.	Mă	simt	de	parcă	n-aş	avea	încotro,	aşa	că	întreb:
—	Şi	eu	ce…	domnule?
Senatorul	 se	uită	 la	portretul	uriaş	 şi	 rece	al	doamnei	Whitworth,	 agăţat	pe	peretele	biroului	 ca	un

avertisment.
—	Văd…	e	totul	în	ochii	tăi,	zice	cu	un	chicotit	amar.	Şi	uite	cum	am	sperat	că	tu	vei	fi	cea	care	mă

va	plăcea	măcar	un	pic.	Vreau	să	zic,	dacă	va	fi	să	intri	vreodată	în	familia	asta.
Îl	privesc	acum	cu	atenţie,	simţind	furnicături	de	la	ultimele	cuvinte…	să	intri	în	familia	asta.
—	Nu-mi	displăceţi,	domnule,	spun	foindu-mă	în	pantofii	fără	toc.
—	N-am	de	gând	să	te	copleşesc	cu	necazurile	noastre,	dar	lucrurile	au	fost	destul	de	complicate	pe-

aici,	Eugenia.	Am	fost	bolnavi	de	griji	după	toată	porcăria	de	anul	trecut.	Cu	cealaltă…
Clatină	din	cap	şi	priveşte	în	jos,	spre	pahar.
—	Stuart	s-a	ridicat	pur	şi	simplu	şi	şi-a	părăsit	apartamentul	din	Jackson.	Şi-a	mutat	tot	calabalâcul

în	casa	de	vacanţă	din	Vicksburg.
—	Ştiu	că	a	fost	foarte…	supărat,	spun,	deşi	n-am	nici	măcar	o	vagă	idee	despre	ce	s-a	petrecut.
—	Dus…	se	potriveşte	mai	bine.	La	naiba,	conduceam	pân-acolo	doar	ca	să-l	văd,	şi	el	stătea	tăcut	în

dreptul	ferestrei,	spărgând	alune.	Nici	măcar	nu	catadicsea	să	le	mănânce,	doar	le	spărgea	şi	le	arunca	la
gunoi.	N-a	vorbit	nici	cu	mine,	nici	cu	maică-sa,	timp	de…	câteva	luni.

Se	prăbuşeşte	pe	dinăuntru	sub	ochii	mei,	muntele	ăsta	de	om,	voinic	ca	un	taur,	şi-aş	vrea	să	fug	de
acolo	şi	să-l	ajut	în	acelaşi	timp,	arată	atât	de	jalnic,	dar	apoi	îşi	ridică	spre	mine	ochii	injectaţi	şi	zice:

—	 Parcă	 acum	 zece	 minute	 l-am	 învăţat	 cum	 să-şi	 încarce	 prima	 puşcă,	 cum	 să	 doboare	 primul
porumbel.	Dar	de	la	treaba	cu	fata	aia	e…	altfel.	Nu-mi	mai	spune	nimic.	Vreau	doar	să	ştiu	cum	e	fiul
meu,	e	bine?

—	Eu…	eu	cred	că	e.	Dar,	sincer,	chiar…	nu	ştiu.
Îmi	feresc	privirile.	În	străfundul	sufletului,	încep	să	realizez	că,	de	fapt,	nu-l	cunosc	deloc	pe	Stuart.

Dacă	asta	 l-a	afectat	 într-atât,	 şi	nici	măcar	nu	poate	să-mi	spună	ce	s-a	 întâmplat,	ce	sunt	eu,	de	 fapt,
pentru	el?	Doar	o	diversiune?	Ceva	care	stă	lângă	el	pentru	a-l	împiedica	să	se	gândească	la	ceea	ce-l
macină	pe	dinăuntru?

Mă	uit	la	senator,	încercând	să	găsesc	ceva	liniştitor	de	spus,	ceva	ce	ar	spune	Maman.	Dar	nu	e	decât
o	tăcere	asurzitoare.

—	Francine	mi-ar	pune	dosul	pe	jăratic	dacă	ar	şti	că	te-am	rugat	aşa	ceva.
—	Nu-i	nimic,	domnule.	Nu	m-a	deranjat	câtuşi	de	puţin	că	aţi	făcut-o.
Arată	epuizat,	terminat,	dar	încearcă	să	zâmbească.
—	Mulţumesc,	scumpo.	Du-te	acum	la	fiu-meu.	Vin	şi	eu	cât	de	curând.
Evadez	 în	 sfârşit	 pe	 veranda	 din	 spate	 şi	mă	 aşez	 lângă	 Stuart.	 La	 răstimpuri,	 fulgerele	 brăzdează

cerul,	oferindu-ne	pentru	câteva	secunde	privelişti	dintr-o	grădină	fantastică,	după	care	întunericul	înghite
din	nou	totul.	Chioşcul	construit	pentru	nuntă	se	întrezăreşte	ca	un	schelet	la	capătul	aleii	principale	din
grădină.	Mă	simt	rău	de	la	paharul	de	lichior	băut	după	cină.



Senatorul	îşi	face	şi	el	apariţia,	curios	de	treaz,	cu	o	cămaşă	nouă,	apretată	şi	călcată,	exact	ca	prima.
Maman	şi	doamna	Whitworth	fac	câţiva	paşi,	arătându-şi	una	alteia	câte	un	trandafir	mai	deosebit	ce-şi
înalţă	capul	până	pe	verandă.	Stuart	îmi	înconjoară	umerii	cu	braţul.	Pare	să	se	simtă	mai	bine,	dar	eu	mă
simt	tot	mai	rău.

—	Putem	să…?	întreb,	arătând	cu	degetul	spre	casă.
Stuart	mă	urmează.	Ne	oprim	în	holul	cu	„scara	secretă”.
—	Sunt	multe	lucruri	pe	care	nu	le	ştiu	despre	tine,	Stuart.
Arată	spre	peretele	cu	fotografii	din	spatele	meu.	Fotografii	şi	un	spaţiu	gol.
—	Ei	bine,	găseşti	aici	tot	ce	vrei	să	ştii.
—	Stuart,	Papa	al	tău	mi-a	zis	că…
Încerc	să-mi	găsesc	cuvintele	potrivite.	Îşi	mijeşte	ochii.
—	Ce	ţi-a	spus?
—	Cât	de	rău	a	fost.	Cât	de	greu	ţi-a	fost.	Cu	Patricia.
—	El	nu	ştie	nimic.	Nu	ştie	cine	a	fost	sau	despre	ce-a	fost	sau…
Se	 sprijină	 cu	 spatele	 de	 perete,	 îşi	 încrucişează	 braţele	 pe	 piept	 şi-i	 văd	 toată	 furia	 de	 dinainte,

adâncă	şi	roşie.	E	înfăşurat	în	ea.
—	Stuart.	Nu	trebuie	să-mi	spui	acum.	Dar,	într-o	bună	zi,	va	trebui	să	discutăm	şi	despre	asta.
Sunt	eu	însămi	surprinsă	cât	de	sigură	îmi	sună	vocea,	când	nici	pomeneală	să	mă	simt	aşa.
Mă	sfredeleşte	cu	privirea,	după	care	ridică	din	umeri.
—	S-a	culcat	cu	altul.	Acum	ştii.
—	Cineva…	pe	care-l	cunoşti?
—	Nu-l	cunoştea	nimeni.	Era	una	dintre	lipitorile	alea	care	se-agaţă	de	câte-o	şcoală,	aşteptând	pe	la

colţuri	să	convingă	vreun	profesor	să	ia	atitudine	cu	privire	la	legile	integrării.	Ei	bine,	ea	a	făcut	ceva,
nu-i	vorbă.

—	Vrei	să	spui	că	era	un	activist…	pentru	drepturile	civile?
—	Asta	era.	Acum	ştii.
—	Era…	de	culoare?
Înghit	în	sec,	gândindu-mă	la	consecinţe,	fiindcă	şi	pentru	mine	ar	fi	oribil,	un	dezastru.
—	Nu	era	colorat.	Era	un	gunoi.	Un	yankeu	din	New	York,	genul	ăla	pe	care-i	vezi	 la	 televizor,	cu

părul	lung	şi	semnul	păcii.
Îmi	scotocesc	mintea	pentru	întrebarea	cea	mai	potrivită,	dar	degeaba.
—	Şi	ştii	care-i	partea	cea	mai	absurdă,	Skeeter?	Aş	fi	putut	trece	peste	asta.	Aş	fi	putut	s-o	iert.	M-a

implorat,	 mi-a	 spus	 cât	 de	 rău	 îi	 pare.	 Dar	 ştiam	 că,	 dacă	 vreodată	 s-ar	 fi	 aflat	 cine-a	 fost,	 că	 nora
senatorului	Whitworth	s-a	tăvălit	prin	pat	cu	un	nenorocit	de	activist	yankeu,	pentru	el	ar	fi	fost	sfârşitul.
Cariera	lui	s-ar	fi	terminat	aşa.

Pocneşte	din	degete.
—	Dar	tatăl	tău,	la	masă…	A	spus	că	Ross	Barnett	greşeşte.
—	 Ştii	 bine	 că	 nu	 aşa	merg	 lucrurile.	 N-are	 importanţă	 ce	 crede.	 E	 vorba	 despre	 ce	 crede	 statul

Mississipi.	Tata	va	candida	anul	viitor	pentru	Senatul	Statelor	Unite,	şi-am	avut	ghinionul	să	aflu	asta	din
vreme.

—	Te-ai	despărţit,	deci,	din	cauza	tatălui	tău?
—	Nu,	m-am	despărţit	pentru	că	m-a	înşelat.
Îşi	priveşte	mâinile	şi	pot	să	văd	cum	îl	macină	ruşinea.
—	Dar	n-am	mai…	luat-o	înapoi…	din	cauza	tatălui	meu.
—	Stuart,	mai	eşti…	îndrăgostit	de	ea?
Întreb	asta	şi	zâmbesc	ca	şi	cum	ar	fi	doar	o	întrebare	ca	atâtea	altele,	deşi	îmi	simt	sângele	fugindu-

mi	în	picioare.	Simt	c-am	să	leşin	după	întrebarea	asta.



—	Tu	n-ai	face	niciodată	aşa	ceva.	Nu	m-ai	minţi	în	halul	ăsta.	Nici	pe	mine,	nici	pe	altcineva.
Habar	n-are	el	pe	câţi	oameni	i-am	minţit	eu	până	acum.
Dar	nu	ăsta-i	subiectul	în	discuţie.
—	Răspunde-mi,	Stuart.	Mai	eşti?
Îşi	freacă	tâmplele,	se	freacă	la	ochi.	Cred	că,	de	fapt,	vrea	să-şi	ascundă	privirea.
—	Cred	că	ar	trebui	să	ne	despărţim	pentru	o	vreme,	şopteşte.
Din	reflex,	mă	întind	către	el,	dar	se	fereşte.
—	Am	nevoie	de	timp,	Skeeter.	De	spaţiu,	bănuiesc.	Să	mă	întorc	la	muncă,	la	săpat	după	petrol…	să-

mi	aşez	gândurile	o	vreme.
Simt	 cum	 rămân	 cu	 gura	 căscată.	 Afară,	 pe	 verandă,	 îi	 aud	 pe	 părinţi	 chemându-ne.	 E	 timpul	 să

plecăm.
Trec	 prin	 spatele	 lui	 Stuart	 şi	 merg	 în	 faţa	 casei.	 Soţii	Whitworth	 se	 opresc	 în	 foaierul	 cu	 scară

spiralată,	iar	familia	Phelan	se	îndreaptă	spre	ieşire.	Înăbuşită,	parcă,	într-o	comă	de	bumbac,	îi	aud	cum
îşi	promit	că	ne	mai	 întâlnim,	data	viitoare,	 la	familia	Phelan.	Îmi	 iau	rămas	bun	de	la	 toţi,	mulţumesc,
vocea	 îmi	 sună	 de	 parc-ar	 veni	 din	 gâtlejul	 altcuiva.	 Stuart	 îmi	 face	 semne	 cu	 mâna	 de	 pe	 trepte,
zâmbeşte,	aşa	că	părinţii	mei	nu	au	de	unde	să	ştie	că	ceva	s-a	schimbat.
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Stăm	 în	 sufragerie,	Maman,	Papa	 şi	 cu	mine,	 zgâindu-ne	 la	 cutia	 argintie	 proptită	 în	 fereastră.	Are

dimensiunile	unui	motor	de	camionetă,	e	prinsă	în	şuruburi,	strălucind	de	crom	şi	de	speranţa	timpurilor
moderne.	Federer,	scrie	pe	ea.

—	Oricum,	cine	mai	sunt	şi	Federer	ăştia?	întreabă	Maman.	Şi	cine	le	sunt	părinţii?
—	Du-te	şi	porneşte	drăcia	aia,	Charlotte.
—	O,	nu	pot.	E	prea	de	prost	gust.
—	Iisuse,	Maman,	doctorul	Neal	a	zis	că	ai	nevoie	de	el.	Dă-te	la	o	parte.
Părinţii	 mă	 privesc	 lung.	 Habar	 nu	 au	 că	 Stuart	 s-a	 despărţit	 de	 mine	 după	 cina	 de	 la	 familia

Whitworth.	 Sau	 cât	 de	 uşurată	 sunt	 doar	 văzând	 maşinăria	 asta.	 Că-n	 fiecare	 minut	 mă	 simt	 atât	 de
fierbinte,	atât	de	răvăşită	şi	de	rănită,	încât	sunt	convinsă	că	aş	putea	lua	foc	în	orice	clipă.

Răsucesc	butonul	la	poziţia	unu.	Deasupra	noastră,	becurile	candelabrului	încep	să	pâlpâie.	Huruitul
sporeşte	uşor	în	intensitate,	de	parcă	ar	urca	cu	greu	un	munte.	Mă	uit	cum	câteva	şuviţe	rebele	din	părul
mamei	încep	să	se	ridice	delicat	în	aer.

—	Oh…	măi,	să	fie!	exclamă	Maman,	închizând	ochii.
În	ultima	vreme	a	fost	tot	mai	obosită,	iar	ulcerele	o	necăjesc	tot	mai	tare.	Doctorul	Neal	spune	că,

dacă	păstrăm	casa	răcoroasă,	asta	o	va	face	să	se	simtă	măcar	ceva	mai	confortabil.
—	Şi	nici	măcar	nu-i	la	maxim,	zic	şi	răsucesc	butonul	la	doi.
Aerul	 suflă	 ceva	mai	 tare,	 se	 răceşte	mai	mult,	 şi	 toţi	 trei	 zâmbim,	 în	 vreme	 ce	 transpiraţia	 ni	 se

evaporă	de	pe	frunţi.
—	Ei,	la	naiba,	hai	să-i	dăm	drumul	până	la	capăt!	spune	Papa	şi	răsuceşte	butonul	la	trei,	cea	mai

mare	poziţie,	cel	mai	puternic	şi	răcoros	aer,	iar	Maman	începe	să	chicotească.
Stăm	cu	gurile	larg	deschise,	de	parcă	am	putea	să-l	mâncăm.	Luminile	devin	iarăşi	mai	strălucitoare,

huruitul	creşte	în	intensitate,	la	fel	şi	zâmbetele	noastre,	când	dintr-o	dată	totul	se	opreşte.	Întuneric.
—	Ce…	s-a	întâmplat?	–	întreabă	Maman.
Papa	se	uită	la	tavan.	Se	duce	pe	coridor.
—	Drăcia	asta	a	ars	siguranţele.
Maman	îşi	face	vânt	cu	batista	în	dreptul	gâtului.
—	Ei	bine,	pentru	Dumnezeu,	Carlton,	du-te	şi	repară-l!



Timp	de	o	oră,	îi	aud	pe	Papa	şi	pe	Jameso	meşterind	la	întrerupătoare,	trântind	scule,	bocănind	pe
verandă.	După	ce	reuşesc	să-l	repare	şi	trebuie	să	îndur	o	prelegere	despre	cum	Papa	nu	mai	are	voie	să
răsucească	butonul	la	trei	dacă	nu	vrea	să	arunce	casa	în	aer,	Maman	şi	cu	mine	stăm	şi	privim	cum	pe
geam	se	formează	un	condens	rece.	Maman	moţăie	în	scaunul	ei	Queen	Anne,	cu	pătura	verde	trasă	până
la	piept.	Aştept	până	adoarme,	până-i	aud	sforăitul	uşor	şi	capul	 începe	să-i	cadă	în	piept.	 În	vârfurile
picioarelor,	 sting	 toate	 luminile	 din	 casă,	 televizorul,	 orice	 aparat	 consumator	 de	 curent,	 cu	 excepţia
frigiderului.	Mă	aşez	în	dreptul	ferestrei	şi-mi	deschid	nasturii	de	la	bluză.	Cu	grijă,	răsucesc	butonul	la
3.	Pentru	că	 tânjesc	să	nu	mai	simt	nimic.	Vreau	să	 îngheţ	pe	dinăuntru.	Vreau	ca	aerul	ăsta	rece	să-mi
sufle	drept	pe	inimă.

Siguranţele	se	ard	în	aproximativ	trei	secunde.
În	următoarele	două	săptămâni	încerc	să	mă	ţin	ocupată	cu	interviurile.	Îmi	păstrez	maşina	de	scris	pe

veranda	din	spate	şi	lucrez	toată	ziua,	până	târziu	în	noapte.	Plasa	pentru	ţânţari	face	ca	pajiştea	verde	din
spate	 şi	 câmpurile	 de	 bumbac	 să	 pară	 întrucâtva	 ceţoase.	Uneori	mă	 surprind	 cu	 privirile	 pierdute	 pe
câmp,	dar	nu	sunt	acolo.	Sunt	în	bucătăriile	vechi	din	Jackson,	alături	de	slujnice,	încinse	şi	lipicioase	în
uniformele	 lor	 albe.	 Simt	 trupşoarele	 gingaşe	 ale	 bebeluşilor	 albi	 respirându-mi	 în	 obraji.	 Simt	 ce-a
simţit	Constantine	când	Maman	m-a	adus	de	 la	 spital	 şi	m-a	aşezat	 în	braţele	 ei.	Las	amintirile	 lor	de
culoare	să	mă	smulgă	din	viaţa	mea	mizerabilă.

—	Skeeter,	n-am	mai	auzit	nimic	de	Stuart	de	câteva	săptămâni,	constată	Maman	pentru	a	opta	oară.
Doar	nu	ţi-a	dat	papucii,	nu?

Momentan,	scriu	rubrica	domnişoarei	Myrna.	Odinioară	o	scriam	în	avans	pentru	trei	luni,	dar	acum
aproape	că	am	depăşit	termenul	de	predare.

—	E	bine,	Maman.	Nu	trebuie	să	sune	la	fiecare	două	minute.
Dar	apoi	îmi	mai	îndulcesc	tonul.	Slăbeşte	văzând	cu	ochii.
Vederea	 claviculelor	 ei,	 atât	 de	 proeminente	 acum,	 e	 de	 ajuns	 pentru	 a-mi	 mai	 potoli	 frustrarea

provocată	de	comentariul	ei.
—	Călătoreşte	mult,	asta-i	tot,	Maman.
Asta	 pare	 s-o	 mai	 domolească	 pentru	 moment,	 şi	 le	 repet	 aceeaşi	 explicaţie,	 cu	 ceva	 mai	 multe

detalii,	lui	Elizabeth	şi	lui	Hilly,	pişcându-mă	de	braţ	ca	să-i	pot	îndura	zâmbetul	insipid.	Adevărul	e	că
nu	ştiu	ce	să-mi	spun	mie	însămi.	Stuart	are	nevoie	de	timp	şi	de	spaţiu,	de	parcă	ar	fi	vorba	de	fizică,	nu
de	relaţia	dintre	doi	oameni.

Aşa	că,	în	loc	să	mă	tot	văicăresc	în	fiecare	minut	al	zilei,	lucrez.	Bat	la	maşină.	Transpir.	Cine	ar	fi
crezut	că	o	 inimă	 frântă	poate	 fi	 atât	de-al	naibii	de	 fierbinte.	Când	Maman	stă	 întinsă	 în	pat,	 îmi	 trag
scaunul	 lângă	 aerul	 condiţionat	 şi	mă	 zgâiesc	 drept	 la	 el.	 În	 iulie,	 devine	 un	 altar	 argintiu.	 O	 văd	 pe
Pascagoula	pretinzând	că	şterge	praful	cu	o	mână,	în	vreme	ce	cu	cealaltă	îşi	răsfiră	codiţele	împletite	în
dreptul	aparatului.	Nu	că	aerul	condiţionat	ar	fi	vreo	invenţie	recentă,	dar	fiecare	magazin	din	oraş	care
are	un	astfel	de	aparat	 îşi	agaţă	 la	 intrare	un	semn	prin	care	anunţă	 faptul	 şi-l	menţionează	 în	 reclame,
tocmai	pentru	că	e	vital.	Fac	şi	eu	din	carton	un	semn	pentru	casa	Phelan	şi	îl	atârn	de	uşa	de	la	intrare:
ACUM,	CU	AER	CONDIŢIONAT.	Maman	zâmbeşte,	dar	se	preface	că	nu	e	câtuşi	de	puţin	amuzată.

Într-una	 dintre	 puţinele	 seri	 pe	 care	 le	 petrec	 acasă,	 stau	 la	 masă	 cu	Maman	 şi	 Papa.	Maman	 îşi
soarbe	cina.	Şi-a	petrecut	toată	după-amiaza	încercând	să	mă	împiedice	să	aflu	că	vomită,	 îşi	apasă	cu
degetele	rădăcina	nasului,	pentru	a	împinge	înapoi	durerea	de	cap,	zice:	Mă	gândeam	la	25,	crezi	că-i
prea	devreme	să-i	invităm?	şi	încă	tot	nu	mă	pot	decide	să-i	spun	că	m-am	despărţit	de	Stuart.

Dar	văd	pe	chipul	ei	ca	astă-seară	se	simte	mai	mult	decât	groaznic.	E	palidă	şi	se	străduieşte	să	stea
în	picioare	mai	mult	decât	şi-ar	dori.	O	prind	de	mână	şi-i	spun:

—	Lasă-mă	să-l	întreb,	Maman.	Sunt	sigură	că	25	e	o	dată	bună.
Zâmbeşte	pentru	prima	oară	pe	ziua	de	azi.
Aibileen	zâmbeşte	la	vederea	teancului	de	pagini	înălţându-se	pe	masa	ei	din	bucătărie.	Să	tot	aibă



deja	 vreo	 trei	 centimetri,	 la	 două	 rânduri,	 ceva	 care	 începe	 s-arate	 c-ar	 merita	 să	 stea	 pe	 un	 raft	 în
bibliotecă.	Aibileen	e	la	fel	de	epuizată	ca	mine,	de	fapt	cu	siguranţă	mai	mult,	din	moment	ce	lucrează
toată	ziua	şi-apoi	vine	direct	acasă,	pentru	interviuri.

—	Ia	te	uită	la	asta!	exclamă.	Începe	s-arate	aproape	ca	o	carte.
Dau	din	cap,	aprobator,	încerc	să	zâmbesc,	dar	ştiu	prea	bine	că	mai	e	mult	de	lucru.	E	aproape	august

şi,	deşi	manuscrisul	nu	trebuie	să	fie	gata	până-n	ianuarie,	mai	avem	încă	cinci	interviuri	de	parcurs	şi	de
finalizat.	Cu	ajutorul	lui	Aibileen,	am	modificat,	tăiat	şi	rearanjat	şapte	dintre	capitolele	femeilor	pe	care
le-am	intervievat,	dar	mai	e	de	muncit	la	ele.	Slavă	Domnului,	secţiunea	lui	Aibileen	e	gata.	Are	douăzeci
şi	una	de	pagini,	scrise	frumos	şi	simplu.

Sunt	câteva	duzini	de	nume	inventate,	atât	albe,	cât	şi	colorate,	iar	uneori	e	greu	să	le	mai	ţii	minte.
Tot	timpul,	Aibileen	a	fost	Sarah	Ross.	Minny	a	ales	Gertrude	Black,	din	motive	care-mi	scapă.	Eu,	una,
am	ales	Anonima,	deşi	Elaine	Stein	nu	ştie	încă.	Numele	oraşului	e	Niceville,	Mississippi,	pentru	simplul
fapt	că	nu	există,	dar	am	decis	că	un	nume	de	stat	ar	stârni	mai	mult	interesul.	Or,	pentru	că	unul	mai	rău
decât	Mississippi	ar	fi	greu	de	găsit,	am	căzut	de	acord	să-l	folosim.

O	 pală	 de	 vânt	 intră	 prin	 fereastră,	 paginile	 de	 deasupra	 încearcă	 să-şi	 ia	 zborul	 şi	 amândouă	 ne
repezim	să	le	plesnim	cu	palmele.

—	Matale	crezi	c-o	s-o	tipărească?	întreabă	Aibileen.	Vreau	să	zic	când	o	fi	gata.
Încerc	să-i	zâmbesc,	să	arăt	puţin	optimism.
—	Nădăjduiesc,	 spun	 cât	mai	 convinsă	 cu	 putinţă.	 Părea	 interesată	 de	 idee	 şi…	 cu	marşul	 care-i

programat,	eu	zic	că…
Îmi	ascult	vocea	pierzându-şi	entuziasmul.	Sincer,	nu	ştiu	dacă	doamna	Stein	va	vrea	s-o	tipărească.

Dar	 ceea	 ce	 ştiu	 sigur	 e	 că	 responsabilitatea	 întregului	 proiect	 apasă	 pe	 umerii	mei,	 şi	 pot	 desluşi	 pe
chipurile	 slujnicelor,	 brăzdate	 de	 muncă	 şi	 de	 griji,	 cât	 de	 mult	 ar	 vrea	 ele	 ca	 această	 carte	 să	 fie
publicată.	Sunt	speriate,	şi,	după	ce	încep	să-mi	vorbească,	se	uită	în	spate,	la	uşă,	la	fiecare	zece	minute.
Le	e	 frică	 să	nu	 fie	bătute	până	când	orbesc,	precum	nepotul	Louveniei,	 sau,	 la	naiba,	 trimise-n	 lumea
drepţilor,	precum	Medgar	Evers.	Riscurile	pe	care	şi	le	asumă	sunt	dovada	că	o	vor	tipărită	–	şi	o	vor	din
tot	sufletul.

Nici	eu	nu	mă	mai	simt	protejată	doar	pentru	că	sunt	albă.	De	multe	ori,	conducând	camioneta	în	drum
spre	Aibileen,	mă	uit	peste	umăr	dacă	nu	 sunt	urmărită.	 Îmi	aduc	aminte	de	poliţistul	 care	m-a	 tras	pe
dreapta	cu	doar	câteva	 luni	 în	urmă:	de-acum	sunt	o	ameninţare	pentru	 toate	 familiile	de	albi	din	oraş.
Chiar	dacă	cele	mai	multe	dintre	poveşti	sunt	frumoase,	vorbind	despre	ataşamentul	dintre	aceste	femei	şi
familiile	pentru	care	lucrează,	sunt	sigură	că	poveştile	urâte	vor	fi	cele	care	vor	atrage	atenţia	albilor.	Le
vor	face	sângele	să	fiarbă	şi	pumnii	să	se-ncleşteze.	Trebuie	să	păstrăm	un	secret	total.

Ajung	intenţionat	cu	cinci	minute	mai	târziu	la	întâlnirea	de	luni	a	Ligii,	prima	pe	luna	asta.	Hilly	a
fost	pe	coastă	şi	a	lăsat	pe	altcineva	să	conducă	întâlnirile	în	absenţa	ei.	E	bronzată	şi	gata	să	conducă.
Ţine	ciocănelul	de	parc-ar	fi	o	armă.	De	jur	împrejur,	femeile	fumează,	scutură	scrumul	în	scrumierele	de
sticlă	aşezate	pe	podea.	Îmi	rod	unghiile	ca	să	mă-mpiedic	să-mi	aprind	o	ţigară.	N-am	mai	fumat	de	şase
zile.

În	afara	ţigaretei	care-mi	lipseşte	din	mână,	mai	tremur	şi	din	cauza	fetelor	din	jurul	meu.	Fără	să	mă
străduiesc,	reperez	în	încăpere	cel	puţin	şapte	femei	care	fie	le	cunosc	pe	slujnicele	din	carte,	fie	sunt	ele
însele	protagoniste.	Vreau	să	 scap	de-aici,	dar	mai	 trec	 încă	două	ore,	 lungi	 şi	 fierbinţi,	până	ce	Hilly
catadicseşte	 să	 lovească	ciocănelul	din	nou,	 eliberându-ne.	S-a	plictisit	 şi	 ea,	probabil,	 să	 se	 tot	 audă
vorbind.

Fetele	se	ridică	în	picioare,	să	se	dezmorţească.	Unele	se	îndreaptă	direct	spre	ieşire,	nerăbdătoare
să-şi	vadă	bărbaţii.

Altele,	cele	cu	o	bucătărie	plină	de	copii	şi	cu	o	slujnică	deja	plecată	acasă,	mai	zăbovesc.	Îmi	strâng
repede	lucruşoarele,	în	speranţa	că	nu	va	trebui	să	vorbesc	cu	nimeni	şi,	mai	ales,	nu	cu	Hilly.



Înainte	însă	de-a	apuca	să	evadez,	Elizabeth	reuşeşte	să-mi	surprindă	privirea	şi-mi	face	semn	să	mă
apropii.	N-am	mai	 văzut-o	 de	 câteva	 săptămâni	 şi	 nu	mă	pot	 fofila.	Mă	 simt	 vinovată	 că	 nu	 i-am	mai
acordat	atenţie.	Se	propteşte	de	speteaza	scaunului	ca	să	se	poată	ridica.	E	în	luna	a	şasea	de	sarcină	şi	e
ameţită	de	toate	tranchilizantele	pe	care	le	ia.

—	Cum	te	simţi?	întreb.
Întreaga	ei	înfăţişare	pare	neschimbată,	mai	puţin	pântecele,	care	e	umflat	ceva	de	speriat.
—	E	ceva	mai	bine	de	data	asta?
—	Dumnezeule,	nicidecum,	şi	mai	am	încă	trei	luni	de	chin.
Rămânem	amândouă	 tăcute.	Elizabeth	râgâie	uşurel,	 se	uită	 la	ceas.	 În	sfârşit,	 îşi	 ia	geanta,	gata	de

plecare,	dar	pe	urmă	se	opreşte	şi	mă	prinde	de	mână.
—	Am	auzit	–	îmi	şopteşte	–	despre	tine	şi	Stuart.	Îmi	pare	foarte	rău.
Îmi	cobor	privirile.	Nu	mă	surprinde	faptul	că	ştie,	ci	că	le-a	luat	tuturor	atât	de	mult	timp	până	să-şi

dea	seama.	N-am	spus	nimănui,	dar	bănuiesc	că	Stuart	a	făcut-o.	Chiar	azi-dimineaţă	a	trebuit	s-o	mint	pe
Maman,	să-i	spun	că	soţii	Whitworth	vor	fi	plecaţi	din	oraş	pe	25,	data	la	care	voia	să-i	invite	la	noi.

—	Îmi	pare	rău	că	nu	ţi-am	spus,	îi	zic.	Nu-mi	face	nicio	plăcere	să	vorbesc	despre	asta.
—	Te-nţeleg.	O,	la	naiba,	mai	bine	o	iau	din	loc,	cred	că	Raleigh	înnebuneşte	de	unul	singur	cu	ea.
Se	uită	la	Hilly	care	zâmbeşte	şi	dă	din	cap,	aprobator.	Poate	pleca.
Îmi	strâng	în	grabă	însemnările	şi	pornesc	către	uşă.	Dar	înainte	să	apuc	să	ies,	o	aud	în	spate:
—	Stai	niţel,	Skeeter!
Mă	întorc	şi	dau	nas	în	nas	cu	Hilly.	Poartă	un	costum	de	marinar,	ceva	în	care-ai	îmbrăca	un	copil	de

cinci	ani.	Pliurile	fustei,	în	jurul	coapselor,	sunt	desfăcute	ca	burduful	unui	acordeon.	În	încăpere	n-a	mai
rămas	nimeni,	cu	excepţia	noastră.

—	Dacă	te	rog	frumos,	domnişoară,	am	putea	discuta	despre	asta?
Ţine	în	mână	ultimul	buletin	al	Ligii	şi	ştiu	prea	bine	ce-o	să	urmeze.
—	Nu	mai	pot	să	stau.	Maman	e	bolnavă…
—	Ţi-am	spus	acum	cinci	luni	să	introduci	iniţiativa	mea,	şi	a	mai	trecut	încă	o	săptămână	în	care	nu

mi-ai	urmat	instrucţiunile.
Mă	uit	fix	la	ea,	iar	furia	mă	cuprinde	dintr-o	dată,	feroce.	Tot	ce-am	înăbuşit	în	mine	în	ultimele	luni

îmi	erupe	în	gâtlej.
—	N-am	să	tipăresc	iniţiativa	aia.
Mă	priveşte	calmă.	Încă.
—	Vreau	ca	iniţiativa	să	fie	în	buletin	înaintea	alegerilor	–	zice	şi	arată	spre	tavan	–	sau,	domnişoară,

voi	fi	nevoită	să	sun	mai	sus.
—	Dacă	 încerci	să	mă	dai	afară	din	Ligă,	voi	suna	eu	 însămi	 la	Genevieve	von	Hapsburg,	 în	New

York	–	îi	şuier,	pentru	că	se	întâmplă	să	ştiu	că	Genevieve	e	eroina	lui	Hilly.
E	cea	mai	tânără	preşedintă	a	Ligii	Naţionale	din	istorie,	probabil	singura	persoană	de	care	lui	Hilly

îi	e	teamă.	Dar	Hilly	nici	măcar	nu	clipeşte.
—	 Şi	 ce-o	 să-i	 spui,	 Skeeter?	 Că	 nu-ţi	 faci	 treaba?	 Că	 umbli	 cu	materiale	 de	 propagandă	 pentru

negrotei	în	geantă?
Deja	sunt	prea	furioasă	ca	sa	las	aşa	ceva	să	mă	sperie.
—	Le	vreau	înapoi,	Hilly.	Mi	le-ai	luat,	deşi	nu-ţi	aparţin.
—	De	bună	 seamă	că	 le-am	 luat.	N-ai	nicio	 treabă	 să	 cari	după	 tine	 aşa	 ceva.	Dacă	 le-ar	 fi	 văzut

alţii?
—	Cine	eşti	tu	să	stabileşti	ce	pot	eu	sau	nu	să	car	după…?
—	Asta-i	treaba	mea,	Skeeter!	Ştii	foarte	bine	că	oamenii	n-ar	cumpăra	nici	măcar	o	felie	de	tort	de

la	o	organizaţie	care	adăposteşte	integraţionişti!
—	Auzi,	Hilly	–	 trebuie	 s-o	aud	 spunând	asta	cu	gura	ei	–,	dar	pentru	cine	 se	 strâng	banii	 ăia	din



vânzarea	tortului?
Îşi	dă	ochii	peste	cap.
—	Copiii	care	mor	de	foame	în	Africa?
Aştept	 să	 înţeleagă	 ridicolul	 situaţiei:	 faptul	 că	 e	 dispusă	 să	 le	 trimită	 bani	 coloraţilor	 de	 pe	 alt

continent,	dar	nu	în	acelaşi	oraş.	Îmi	vine	însă	o	idee	mai	bună.
—	Am	s-o	sun	pe	Genevieve	chiar	acum.	Să-i	spun	cât	eşti	de	ipocrită.
Hilly	 înţepeneşte.	Pentru	o	clipă,	 îmi	 imaginez	că	 i-am	produs	o	 fisură	 în	cochilie.	Dar	 imediat	 îşi

linge	buzele	şi	trage	adânc,	zgomotos,	aer	în	piept.
—	Ştii,	nu-i	de	mirare	că	Stuart	Whitworth	ţi-a	dat	papucii.
Îmi	ţin	fălcile	încleştate,	să	nu	vadă	ce	efect	devastator	au	avut	cuvintele	ei.	Dar,	pe	dinăuntru,	simt	că

mă	prăbuşesc.	Simt	că	totul	înăuntrul	meu	cade	la	podea.
—	Vreau	legile	alea	înapoi,	mai	zic,	cu	vocea	tremurândă.
—	Atunci	tipăreşte-mi	iniţiativa.
Mă	răsucesc	pe	călcâie	şi	ies.	Îmi	azvârl	geanta	în	Cadillac	şi-mi	aprind	o	ţigară.
Când	ajung	acasă,	mă	bucur	că	lumina	e	stinsă	în	camera	lui	Maman.	În	vârfurile	picioarelor,	merg	pe

coridor	până	la	uşa	din	spate,	pe	care	o	deschid	cu	grijă,	să	nu	scârţâie.	Mă	aşez	în	faţa	maşinii	de	scris.
Dar	nu	pot	scrie.	Mă	uit	la	pătrăţelele	micuţe	din	plasa	pentru	ţânţari.	Mă	uit	atât	de	concentrată,	încât

mai	că	alunec	prin	ele.	Simt	că	ceva	 în	mine	plesneşte	şi	 se	deschide.	Sunt	un	abur.	Sunt	nebună.	Sunt
surdă	la	telefonul	care	se	încăpăţânează	să	rămână	tăcut.	Surdă	la	Maman,	care	icneşte	undeva	prin	casă.
La	vocea	ei,	care	răzbate	prin	fereastră,	Sunt	bine,	Carlton,	a	trecut.	Le	aud	pe	toate	fără	să	le	aud.	Doar
un	zumzăit	în	urechi.

Scotocesc	prin	geantă	şi	scot	iniţiativa	lui	Hilly	cu	toaletele	pentru	negri.
Hârtia	e	pleoştită,	îmbibată	deja	cu	toată	umiditatea	din	aer.
O	molie	se	aşază	pe	un	colţ	al	hârtiei,	apoi	îşi	ia	zborul	din	nou,	lăsând	o	urmă	maronie,	de	aripă.
Încet,	cu	grijă	mare,	încep	să	bat	buletinul	următor:	Sarah	Shelby	se	căsătoreşte	cu	Robert	Pryor;	vă

rugăm	să	participaţi	la	prezentarea	hăinuţelor	de	copii	la	Mary	Katherine	Simpson;	la	un	ceai	în	onoarea
susţinătorilor	noştri.	Pe	urmă	bat	iniţiativa	lui	Hilly.	O	pun	pe	pagina	a	doua,	faţă	în	faţă	cu	fotografiile
comemorative	şi	aniversare.	Aici,	cu	siguranţă,	o	vor	vedea	toţi,	după	ce	se	vor	admira	în	fotografia	de	la
Adunarea	pentru	Distracţia	Verii.	În	vreme	ce	bat	la	maşină,	mă	întreb	ce-ar	crede	Constantine	dacă	m-ar
vedea	făcând	aşa	ceva.
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—	Şi	câţi	anişori	ai	de-acuma,	fată	mare	ce-mi	eşti?
Mae	Mobley	e	încă-n	pat.	Întinde	două	degeţele	adormite	şi-mi	zice.
—	Mae	Mobley.	Doi.
—	Nu-nu,	avem	trei	ani	de-acuma!
Îi	ridic	încă	un	degeţel	şi-i	cânt	ce	obişnuia	să-mi	cânte	tatăl	meu	de	ziua	mea.
—	Trei	soldăţei	ies	din	aluaţi,	doi	zic	opreşte,	al	treilea	zice	marşaţi!
E	într-un	pat	mare	de-acuma,	fiindcă	încăperea	pentru	bebeluşi	se	pregăteşte	pentru	al	doilea.
—	La	anu,	pe	vremea	asta,	o	să	vorbim	despre	patru	soldăţei	care	caută	ceva	de	mâncat.
Năsucu	i	se-ncreţeşte,	că	de-acu	trebe	să-şi	amintească	de	Mae	Mobley	Trei,	când	toată	viaţa	pe	care

şi-o	aduce	aminte	le-a	spus	oamenilor	Mae	Mobley	Doi.	Când	eşti	mic,	nu	ţi	se	pun	decât	două	întrebări,
cum	te	cheamă	şi	câţi	ani	ai,	aşa	că	mai	bine	să	nu	greşeşti	răspunsurile.

—	Sunt	Mae	Mobley	Trei,	zice.
Se	scoboară	din	pat,	cu	păru	mai	 încâlcit	decât	un	cuib	de	şoareci.	Pata	de	chelie	pe	care-a	avut-o



când	era	mică	începe	să



i	 se	vadă	din	nou.	De-obicei	reuşesc	s-o	piaptăn	în	aşa	fel	încât	să	nu	vadă,	da	nu	pentru	mult	timp.
Păru	ei	are	firu	prea	subţire	şi	nici	prea	cârlionţat	nu	mai	e.	Adevăru-i	că	devine	chiar	încurcat	pe	la
sfârşitu	zilei.	Pe	mine,	una,	nu	mă	deranjează	că	nu-i	o	frumuseţe,	da-ncerc	s-o	gătesc	pentru	Maman
a	ei.
—	Vino	la	bucătărie,	îi	zic.	Să	facem	un	mic	dejun,	aşa,	ca	pentr-o	zi	de	naştere.
Coniţa	Leefolt	e	plecată	la	coafor.	Nici	că-i	pasă	să	fie	aicea	în	dimineaţa	în	care	singuru	ei	copil	se

trezeşte	de	ziua	lui,	prima	zi	de	naştere	de	care-şi	va	aminti	mai	târziu.	Da	măcar	coniţa	Leefolt	i-a	făcut
pofta.	M-a	tras	în	dormitor	să-mi	arate	o	cutie	mare,	aşezată	pe	podea.

—	Nu-i	aşa	c-o	să	fie	fericită	când	o	s-o	vadă?	m-a	întrebat.	Umblă,	vorbeşte,	ba	chiar	şi	plânge.
Ce-i	sigur	e	sigur.	E	o	cutie	mare,	roz,	cu	buline	albe.	Are	celofan	în	faţă	şi	înăuntru	e	o	păpuşă	mare

cât	Mae	Mobley.	 Îi	zice	Allison.	Are	păru	blond,	cârlionţat,	şi	ochii	albaştri.	E	 îmbrăcată	cu	o	rochiţă
vaporoasă,	rozalie	şi	ea.	De	fiece	dată	când	dau	reclama	la	 teveu,	Mae	Mobley	dă	fuga	să	 îmbrăţişeze
cutia	şi-o	priveşte	cu	o	mutriţă	serioasă.	Coniţa	Leefolt	arată	ca	şi	cum	ar	fi	gata	să	izbucnească	în	plâns,
numa	uitându-se	la	păpuşă.	Cred	că	maică-sa	nu	i-a	luat	ce-şi	dorea	când	ierea	mică.

În	bucătărie,	fierb	nişte	fulgi	de	porumb,	fără	condimente,	şi-aştern	deasupra	nişte	bezele.	Loc	puţin
amestecul,	să-l	fac	ceva	mai	crănţănitor.	P-ormă	adaug	şi	nişte	căpşuni.	Asta-i	fiertura	de	porumb,	doar
un	mijloc	de	transport	peri	ce-ai	vrea	cu	adevărat	să	mănânci.

Cele	trei	lumânărele	roz	pe	care	le-am	adus	de-acasă	sunt	încă-n	buzunaru	meu.	Le	scot,	desfac	hârtia
cerată	în	care	le-am	ţinut	să	nu	se-ndoaie.	După	ce	le-aprind,	aduc	tortu	de	fiertură	de	porumb	la	scaunu
ei	înalt,	aşezat	la	masa	din	mijlocu	bucătăriei.	Zic:

—	La	mulţi	ani,	Mae	Mobley	Doi!
Izbucneşte	în	râs	şi-mi	răspunde:
—	Sunt	Mae	Mobley	Trei!
—	De	 bună	 seamă	 că	 eşti!	 Acuma	 suflă	 în	 lumânările	 astea,	 Cocuţa.	 Până	 ce	 nu	 se	 topeşte	 peste

fiertură!
Se	uită	la	flăcărui	şi	zâmbeşte.
—	Suflă,	fată	mare	ce-mi	eşti!
Le	suflă	şi	le	stinge	pe	toate	din	prima.	Linge	fiertura	de	pe	lumânări	şi	începe	să	mănânce.	După	o

vreme	se	opreşte	şi	mă-ntreabă:
—	Da	tu	câţi	ani	ai?
—	Aibileen	are	cinzeştrei.
Ochii	i	se	fac	cât	cepele.	Aş	putea	foarte	bine	să	am	şi	o	mie.
—	Ai	şi	tu…	zi	de	naştere?
—	Mda,	râd,	e	o	ruşine,	da	am	şi	io.	A	mea-i	peste-o	săptămână.
Nu-mi	vine	să	cred	că	am	cinzeşpatru	deja.	Unde	s-a	dus	toţi	anii	ăştia?
—	Ai	copii?
—	Am	vreo	şaptişpe,	îi	zic	şi	râd.
Încă	nu-nţelege	ea	ce-nseamnă	şaptişpe,	da	ştie	că-i	un	număr	mare.
—	E	destui	câţi	să	umple	bucătăria	asta,	îi	spun.
Ochii	ei	căprui	e	mari	şi	rotunzi.
—	Unde-s	copiii?
—	E	răspândiţi	prin	tot	oraşu.	Toţi	copiii	de	care-am	îngrijit	pân-acu.
—	De	ce	nu	vin	să	se	joace	cu	mine?
—	Pen	că	mulţi	din	ei	e	deja	mari.	Mulţi	are	deja	copii.
Doamne,	 acu	 chiar	 că	 nu	mai	 înţelege	 nimica.	 Îşi	 face	 de	 una	 singură	 calculele-n	 cap,	 încearcă	 să

priceapă.	La	urmă	îi	zic:
—	Eşti	şi	tu	unu	dintre	ei.	Îi	număr	pe	toţi	copiii	de	care-am	îngrijit	ca	pe-ai	mei.



Dă	din	cap,	cum	c-ar	fi	înţeles,	şi-şi	încrucişează	braţele	la	piept.
Încep	să	 spăl	vasele.	Petrecerea,	diseară,	va	 fi	doar	cu	 familia,	da	 tot	 trebe	să	 fac	prăjiturile.	Mai

întâi,	o	s-o	fac	pe	aia	de	căpşuni,	cu	garnitură	de	căpşuni.	Dac-ar	fi	după	Mae	Mobley,	fiecare	masă	ar	fi
doar	căpşuni.	P-ormă	o	fac	şi	pe-ailaltă.

—	Hai	să	facem	un	tort	de	ciocolată,	mi-a	zis	ieri	coniţa	Leefolt.
E	însărcinată	în	opt	luni	şi	moare	după	ciocolată.
M-am	pregătit	încă	de	săptămâna	trecută.	Toate	e	la-ndemână.	Şi	ieri	m-a	pălit:
—	Mmm-mmm.	Da	ce	ne	facem	cu	căpşunile?	Ştii	matale	că	astea-s	plăcerea	lui	Mae	Mobley.
—	O,	nu.	Vrea	ciocolată.	Merg	până	la	magazin	şi	cumpăr	tot	ce	ne	trebuie.
Ciocolată,	 la	 naiba!	mai	 bine	 le	 fac	 io	p-amândouă.	Aşa,	măcar	 apucă	 să	 sufle	 în	două	 rânduri	 de

lumânări.
Spăl	tava	de	pilaf.	Îi	dau	să	bea	nişte	suc	de	struguri.	Şi-a	cărat	în	bucătărie	păpuşa	aia	veche,	de-i

zice	Claudia,	aia	cu	păru	vopsit	şi	ochii	ce	se-nchid.	Scoate	un	scâncet	de	toată	jalea	când	o	scapi	pe	jos.
—	Iacă-ţi	şi	copilu,	îi	zic,	şi	ea	dă	din	cap	şi-o	bate	pe	spate	s-o	facă	să	râgâie.
P-ormă	zice:
—	Aibee,	tu	eşti	mama	mea	de-adevăratelea.
Nici	măcar	nu	se	uită	la	mine,	vorbeşte	de	parcă	ar	zice	ceva	despre	vreme.
Îngenunchez	pe	podea,	unde	se	joacă.
—	Mama	ta	e	la	coafor	să-şi	aranjeze	păru.	Ştii	prea	bine	cine-i	mama	ta.
Da	scutură	din	cap	şi-şi	strânge	mai	tare	păpuşa	la	piept.
—	Io	sunt	copilu	tău,	zice.
—	Mae	Mobley,	pricepe	că	n-am	vrut	decât	să	te	zgândăr	cu	toată	vorbăria	aia	despre	şaptişpe	copii.

Nu-s	cu	adevărat	copiii	mei.	Io	n-am	avut	decât	unu	al	meu.
—	Ştiu,	zice.	Eu	sunt	copilul	tău.	Ceilalţi	nu	sunt	de-adevăratelea.
Acu,	la	viaţa	mea	am	mai	avut	parte	de	copii	care	se	zăpăciseră.	John	Green	Dudley,	bunăoară.	Primu

cuvânt	care	i-a	ieşit	din	gură	a	fost	Mama,	şi	se	uita	drept	în	ochii	mei.	Da	p-ormă,	câteva	zile	mai	târziu,
a	 început	 de-i	 striga	Mama	 pe	 toţi,	 până	 şi	 pe	 el,	 până	 şi	 lui	 Tati	 tot	Mama	 îi	 zicea.	 Şi-a	 ţinut-o	 aşa
destulă	vreme.	Nime	nu	s-a	 îngrijorat	cu	asupra	de	măsură.	Da	când	a	 început	să	se	 îmbrace	 în	 fustele
înfoiate	ale	lu	soră-sa,	Jewel	Taylor,	şi	să	se	dea	cu	parfum	Chanel	5,	am	intrat	cu	toţii	la	bănuieli.

Am	servit	la	familia	Dudley	prea	multă	vreme,	aproape	încă	şase	ani.	Tatăl	lui	obişnuia	să-l	ducă	în
garaj	şi	să-l	bată	cu	furtunu,	încercând	să-l	dezveţe	de	apucăturile	de	fată,	până	când	n-am	mai	putut	să
suport.	Treelore	mai	că	s-a	sufocat	când	am	ajuns	acasă,	atât	de	tare	l-am	îmbrăţişat.	Când	am	început	să
lucrăm	 la	 poveştile	 noastre,	 donşoara	 Skeeter	m-a	 întrebat	 care	 a	 fost	 cea	mai	 groaznică	 zi	 a	mea	 ca
slujnică.	I-am	zis	c-a	fost	ziua	în	care	un	copil	s-a	născut	mort.	Da	n-a	fost	aia.	A	fost	fiece	zi	din	1941
până-n	1947,	aşteptând	în	spatele	uşii	să	înceteze	bătăile	alea.	Mi-aş	fi	dorit	pân	la	Dumnezeu	să	fi	apucat
să-i	zic	lu	John	Green	Dudley	că	nu	o	să	ajungă-n	iad.	Că	nu-i	vreo	ciudăţenie	de	circ	dacă-i	plac	băieţii.
Mi-aş	fi	dorit	pân	la	Dumnezeu	să	fi	apucat	să-i	 torn	în	urechi	numa	lucruri	bune,	cum	încerc	să	fac	cu
Mae	Mobley.	În	loc	de	asta,	am	stat	în	bucătărie,	aşteptând	să-i	pot	da	cu	alifie	pe	urmele	de	la	furtun.

Taman	atunci	auzim	maşina	lu	coniţa	Leefolt	trăgând	în	faţa	casei.	M-agit	niţel,	gândindu-mă	ce-o	să
zică	dacă	aude	povestea	asta	cu	Maman.	Mae	Mobley	e	şi	ea	agitată.	Începe	să	zburătăcească	din	mâini,
ca	un	pui	de	găină.

—	Şşşş,	îmi	zice.	Să	nu-i	spui,	că	iară	iau	bătaie.
Deci	a	avut	deja	discuţia	asta	cu	Maman	a	ei.	Şi	cred	că	lu	coniţa	Leefolt	nu	i-a	plăcut	câtuşi	de	puţin.
Când	coniţa	Leefolt	îşi	face	apariţia	în	casă	cu	noua	ei	coafură,	Mae	Mobley	nici	măcar	nu	o	salută	şi

fuge-n	camera	ei.	De	parcă	i-ar	fi	teamă	că	Maman	a	ei	poa	să	audă	ce	se	petrece	în	căpşoru	ăla	al	ei.
Petrecerea	 lu	Mae	Mobley	 se	desfăşoară	 fără	probleme,	 sau	 cel	 puţin	 aşa-mi	 zice	 coniţa	Leefolt	 a

doua	zi.	Când	ajung	vineri	dis-de-dimineaţă,	văd	pe	masa	din	bucătărie	platoul	cu	trei	sferturi	din	tortu	de



ciocolată	neatins.	Ăla	de	căpşuni	a	dispărut	cu	totu.	După-amiază,	donşoara	Skeeter	vine	să-i	dea	coniţei
Leefolt	nişte	hârtii.	De	cum	coniţa	Leefolt	se-ndreaptă,	legănat,	spre	baie,	donşoara	Skeeter	se	strecoară
în	bucătărie.

—	Ne	vedem	diseară?	o-ntreb.
—	Categoric.	Vin	negreşit.
Donşoara	Skeeter	nu	prea	mai	zâmbeşte	de	când	ea	şi	domnu	Stuart	nu	mai	sunt	aşa	de	pe	bune.	Coniţa

Hilly	şi	coniţa	Leefolt	îmi	împuie	urechile	cât	e	ziulica	de	lungă,	povestind	despre	asta.
Donşoara	Skeeter	îşi	ia	o	Coca-Cola	din	frigider	şi	vorbeşte	în	şoaptă.
—	Astă-seară	terminăm	interviul	cu	Winnie,	iar	în	weekend	mă	apuc	să	sortez	materialul	strâns	până

acum.	Dar	pe	urmă	nu	ne	mai	putem	întâlni	până	joia	viitoare.	I-am	promis	lui	Maman	că	luni	o	duc	cu
maşina	până	la	Natchez,	pentru	o	întâlnire	a	Fiicelor	Revoluţiei	Americane.

Donşoara	Skeeter	îşi	mijeşte	ochii,	cum	face	când	se	gândeşte	la	ceva	important.
—	O	să	lipsesc	trei	zile,	bine?
—	Bine,	zic.	Meriţi	şi	matale	o	pauză.
Se	îndreaptă	spre	sufragerie,	dar	se	opreşte	în	uşă,	se	întoarce	şi	zice:
—	Ţine	minte.	O	să	plec	luni	şi	o	să	lipsesc	trei	zile,	bine?
—	Bine,	donşoară,	zic	–	şi	mă	întreb	de	ce-a	fost	nevoie	să	mi-o	repete.
Nu-i	decât	nouă	fără	un	sfert	luni	dimineaţă,	da	telefonu	zbârnâie	deja	de	zici	că	sare	din	furcă.
—	Casa	lu	coniţa	Lee…
—	DĂ-MI-O	PE	ELIZABETH	LA	TELEFON!
Mă	duc	să-i	zic	lu	coniţa.	Se	ridică	din	pat,	se	târăşte	până	la	bucătărie	în	papucii	de	casă	şi	cămaşa

de	noapte,	apucă	receptoru.	Vocea	coniţei	Hilly	sună	de	parc-ar	folosi	un	megafon,	nu	un	telefon.	Pot	auzi
fiece	cuvinţel.

—	AI	FOST	PE	LA	MINE	PE-ACASĂ?
—	Ce?	Despre	ce	vorb…?
—	A	BĂGAT	ÎN	BULETINUL	LIGII	POVESTEA	CU	TOALETELE.	AM	PRECIZAT	DIN	CAPUL

LOCULUI	CĂ	HAINELE	VECHI	TREBUIE	LĂSATE	LA	MINE	ACASĂ,	NU…
—	Lasă-mă	să	văd	poşta…	Nu	ştiu	despre	ce…
—	CÂND	O	GĂSESC,	O	OMOR	CU	MÂNA	MEA!
Legătura	se	întrerupe,	iar	coniţa	Leefolt	stă	o	vreme	aşa,	zgâindu-se	la	receptor.	P-ormă	îşi	azvârle	un

pardesiu	peste	cămaşa	de	noapte.
—	Trebuie	să	mă	duc,	zice,	căutând	cu	 înfrigurare	după	cheile	de	 la	maşină.	Mă	 întorc	 repede.	Cu

burta	 la	gură,	 se	 rostogoleşte	pe	uşă,	 se	urcă-n	maşină	şi	porneşte	ca	din	puşcă.	Mă	uit	 în	 jos,	 la	Mae
Mobley,	şi	ea	se	uită	la	mine.

—	Nu	mă-ntreba,	Cocuţa.	Nici	io	n-am	habar	ce	se-ntâmplă.
Ceea	ce	ştiu	e	că	Hilly	cu	 tot	 familionul	ei	s-a	 întors	az-de-dimineaţă	după	un	weekend	petrecut	 la

Memphis.	De	câte	ori	coniţa	Hilly	e	plecată	pe	undeva,	coniţa	Leefolt	nu	vorbeşte	decât	despre	unde-i
dusă	şi	când	se-ntoarce.

—	Ia	hai,	Cocuţa,	zic	după	o	vreme.	Ia	să	facem	noi	o	plimbare,	să	aflăm	ce	se	petrece	aicea.
Mergem	pe	strada	Devine	în	sus,	p-ormă	facem	stânga,	şi	iar	stânga,	şi	iaca	suntem	pe	strada	lu	coniţa

Hilly,	 care	 se	 cheamă	 Myrtle.	 Chiar	 dacă-i	 august,	 e	 o	 plimbare	 frumoasă,	 că	 încă	 nu-i	 zăpuşeală.
Păsările	zburătăcesc	primprejur,	ciripind.	Mae	Mobley	mă	ţine	de	deget	şi	ne	hâţânim	mâinile-n	sus	şi-n
jos,	ca-n	vremurile	bune.	O	mulţime	de	maşini	trec	pe	lângă	noi,	ceea	ce-i	niţel	ciudat,	dat	fiind	că	strada
Myrde	e	o	fundătură.

O	cotim	spre	casa	mare	şi	albă	a	lu	coniţa	Hilly.	Şi	ia	de	vezi.
Mae	Mobley	le	arată	cu	deştul	şi	râde:
—	Uite.	Uiteee,	Aibee!



N-am	mai	văzut	în	viaţa	mea	aşa	ceva.	Trei	duzini.	Vase	de	toaletă.	Toate	trântite	pe	pajiştea	din	faţa
casei	lu	coniţa	Hilly.

De	toate	culorile,	formele	şi	mărimile.	Unele	e	albastre,	altele	e	roz,	altele,	albe.	Unele	n-are	capac,
altele	n-are	rezervor.	Unele	e	noi,	altele	mai	vechi,	unele	cu	lanţ,	altele	cu	mâner	pentru	tras	apa.	Mai	că
arată	ca	o	grămadă	de	oameni,	unele	e	cu	capacu	deschis,	parcă	vorbeşte,	altele	e	cu	capacu	trântit,	parc-
ar	asculta	ce	zice	alelalte.

Trebuie	să	ne	mutăm	în	şanţu	de	pe	marginea	drumului,	că	strada	începe	să	se	aglomereze.	Oamenii
vine	cu	maşinile,	dă	un	ocol	cu	fereastră	coborâtă,	se	holbează	la	vasele	de	toaletă.

Râde	şi	zice-n	gura	mare:
—	Uite	casa	lui	Hilly!	Uite	chestiile	alea!
Holbându-se	la	toaletele	alea	parcă	n-ar	mai	fi	văzut	în	viaţa	lor	aşa	ceva.
—	Una,	două,	trei	–	încearcă	Mae	Mobley	să	le	numere.
Ajunge	la	doişpe,	după	care	tre	să	preiau	numărătoarea.
—	Douăjnouă,	treizeci,	treişȜuna.	Treijdouă,	Cocuţa.
Ne	dăm	ceva	mai	aproape	şi-acu	pot	vedea	că	nu-s	doar	pe	pajişte.	Două	sunt	pe	aleea	care	duce	la

garaj,	una	lângă	ailaltă,	ca	un	cuplu.	Iar	alta	e	pe	scările	de	la	intrare,	de	parc-o	aşteaptă	pe	coniţa	Hilly
să	răspundă	la	uşă.

—	Nu,	că	ăsta-i	caraghioasă,	cum	şade…
Da	Cocuţa	se	desprinde	din	mâna	mea.	O	ia	la	fugă	pe	pajiştea	din	faţa	casei	şi	se	opreşte	în	faţa	unui

vas	de	toaletă	rozaliu.
Saltă	capacu.	Pâri	să-mi	dau	bine	seama,	şi-a	dat	chiloţeii	jos	şi	face	pişu,	iar	io	o	fugăresc	pe	pajişte

cu	toate	maşinile	alea	claxonând	şi-un	bărbat	cu	pălărie	făcând	poze.
Maşina	 lu	 coniţa	Leefolt	 e	 pe	 alee,	 în	 spatele	maşinii	 lu	 coniţa	Hilly,	 da	 ea	 nu	 se	 vede	 nicăierea.

Trebe	că-s	amândouă	înăuntru,	ţipând	una	la	alta	că	ce	s-or	face	cu	toată	porcăria	asta	din	curte.	Perdelele
la	geamuri	e	trase	şi	nu	se	vede	nimica	în	casă.	Îmi	încrucişez	deştele	în	speranţa	că	n-au	tras	cu	ochiu	pe
geam,	s-o	vadă	pe	Cocuţa	făcând	pişu	în	văzu	a	jumate	din	Jackson.	E	timpu	să	ne-ntoarcem.

Tot	drumu	spre	casă,	Cocuţa	mă-ntreabă	despre	afurisitele	alea	de	vase	de	toaletă.	De	ce-s	acolo?	Ce
caută?	Cine	le-a	adus?	Poa	să	meargă-n	vizită	la	Heather	să	se	mai	joace	niţel	cu	ele?

Când	ajung	acasă	la	coniţa	Leefolt,	telefonu	sună	de	sare	din	furcă,	şi-o	ţine	aşa	toată	dimineaţa.	Nu
răspund.	Aştept	să	se	domolească	suficient	cât	s-o	pot	suna	pe	Minny.	Da	când	coniţa	Leefolt	dă	buzna-n
casă,	începe	să	vorbească	la	telefon	cu	o	mie	de	kilometri	la	oră.	Când	o	aud,	nu-i	greu	să-mi	dau	seama
ce	s-a-ntâmplat.

Coniţa	 Skeeter	 a	 sfârşit	 prin	 a-i	 publica	 lu	 coniţa	Hilly	 anunţu	 despre	 toalete.	Motivele	 peri	 care
coloraţii	şi	albii	nu	pot	să	împartă	un	colac	de	toaletă.	Şi	după,	sub	materialu	ăsta,	a	publicat	şi	anunţul
despre	colecţionarea	hainelor	vechi,	 sau	asta	s-ar	 fi	cuvenit	 să	 fie.	 În	 loc	de	haine	 însă	scria	cam	aşa:
Aduceţi	toaletele	vechi	pe	strada	Myrtle,	număru	228.	Vom	fi	plecaţi	din	oraş,	da	le	puteţi	lăsa	în	faţa
uşii.	A	încurcat	doar	un	amărât	de	cuvânt.	Or,	cel	puţin,	îmi	imaginez	că	aşa	va	spune.

Ghinion	 pe	 capu	 lu	 coniţa	 Hilly:	 nicio	 ştire	mai	 de	Doamne-ajută.	 Nimic	 despre	 Coreea	 şi	 nimic
despre	înrolarea	la	armată.34	Au	spus	deja	cam	tot	ce-au	avut	de	spus	despre	bomba	de	la	biserica	din
Alabama	 şi	 despre	 nefericiţii	 de	 coloraţi	 care-au	murit	 acolo.	 Aşa	 că-n	 ziua	 următoare	 poza	 casei	 lu
coniţa	Hilly,	cu	 toate	 toaletele	alea	pe	pajiştea	din	faţă,	se	 lăfaie	pe	prima	pagină	 la	Jackson	Journal.
Trebe	 să	 recunosc,	 imaginea	 e	 destul	 de	 amuzantă.	Mi-aş	 fi	 dorit	 doar	 să	 fie-n	 culori,	 să	 poţi	 vedea
diferenţa	între	toate	nuanţele	alea	de	roz,	alb	şi	albastru.	De-segregarea	toaletelor,	aşa	trebuia	să-i	zică.

Titlu	mare	însă	zice-aşa:	Veniţi,	luaţi	loc!	Nici	pomeneală	de	articol	pe	lângă	fotografie.	Doar	poza	şi
o	explicaţie	scrisă	mărunt:	Casa	lui	Hilly	şi	William	Holbroock,	din	Jackson,	Mississippi,	a	oferit	ieri	o
privelişte	de	zile	mari.

Şi	nu	vreau	 să	 zic	 că	nimica	nu	 se-ntâmplă	 în	 Jackson,	Mississippi.	Vreau	 să	 zic	 că	nimica	nu	 se-



ntâmplă	 în	 toate	 Statele	 astea	 Unite	 ale	 Americii.	 Lottie	 Freeman,	 care	 lucrează	 la	 reşedinţa
guvernatorului	şi	citeşte	toate	ziarele	naţionale,	mi-a	zis	c-a	văzut	poza	până	şi-n	secţiunea	Diverse	de	la
New	York	Times.	Şi	sub	fiece	poză	scrie:	Casa	lui	Hilly	şi	William	Holbroock,	din	Jackson,	Mississippi.

În	săptămâna	ce	urmează,	e	multe	vorbe	schimbate	la	telefon	la	Leefolt	acasă,	coniţa	Leefolt	dă	din
cap	de	nu	se	mai	opreşte	în	timp	ce	coniţa	Hilly	îi	face	capu	calendar.	O	parte	din	mine	vrea	să	râdă	de
toate	toaletele	alea,	da	altă	parte	bufneşte	în	plâns.	E	un	risc	grozav	pen	donşoara	Skeeter,	s-o	întărâte	în
halu	ăsta	pe	coniţa	Hilly.	Se-ntoarce	astă-seară	de	la	Natchez	şi	nădăjduiesc	să	mă	sune.	Zic	zău	c-acu
înţeleg	de	ce-a	plecat.

Miercuri	dimineaţă	 încă	 tot	n-am	veşti	de	 la	coniţa	Skeeter.	M-apuc	de	călcat	 în	sufragerie.	Coniţa
Leefolt	 vine-acasă	 însoţită	 de	 coniţa	Hilly	 şi	 amândouă	 s-aşează	 la	masa	 lungă	 de	 oaspeţi.	N-am	mai
văzut-o	pe	coniţa	Hilly	aici	de	dinainte	de	povestea	cu	toaletele.	Dau	teveu	mai	încet	şi	ciulesc	urechea.

—	Uite.	Despre	asta	îţi	ziceam.
Coniţa	Hilly	flutură	o	cărţulie	deschisă.	Îşi	plimbă	degetul	peste	rânduri.	Coniţa	Leefolt	dă	din	cap	a

mirare.
—	Ştii	ce-nseamnă	asta,	nu?	Că	vrea	să	schimbe	legile	astea.	Altfel	de	ce	le-ar	mai	căra	după	ea?
—	Nu-mi	vine	să	cred,	zice	coniţa	Leefolt.
—	Nu	pot	să	demonstrez	că	ea	a	pus	toaletele	alea	în	curtea	mea.	Dar	asta	–	înalţă	cărţulia	şi-o	bate

cu	 palma	–	 asta	 e	 o	 dovadă	 clară	 că	 pune	 ea	 ceva	 la	 cale.	 Şi	 am	de	 gând	 să-i	 spun	 asta	 şi	 lui	 Stuart
Whitworth.

—	Dar	oficial	nu	mai	sunt	împreună.
—	Ei	bine,	tot	nu	strică	să	ştie.	În	cazul	în	care	i-ar	da	prin	gând	să	se	mai	vadă	cu	ea.	Şi	de	dragul

carierei	senatorului	Whitworth.
—	Dar	poate	chiar	a	fost	o	greşeală	nevinovată.	Poate	chiar…
—	Elizabeth.
Hilly	îşi	încrucişează	braţele	pe	piept.
—	Nu	vorbesc	acum	despre	toalete.	Vorbesc	despre	legile	acestui	stat	minunat.	Aş	vrea	să	te-ntrebi	cu

sinceritate:	ai	vrea	ca	Mae	Mobley	să	stea	lângă	un	negrişor	la	orele	de	engleză?
Coniţa	Hilly	mă	priveşte	pe	furiş.	Io	îmi	văd	de	călcat.	Îşi	coboară	vocea,	da	n-a	fost	niciodată	prea

bună	la	vorbitu-n	şoaptă.
—	I-ai	vrea	pe	cioroi	să-ţi	fie	vecini?	Să	te	pişte	de	fund	când	treci	strada?
Mă	uit	cu	coada	ochiului	şi	văd	cum	coniţa	Leefolt	 începe	să	priceapă.	Se-ndreaptă	de	spate,	e	de-

acuma	ţeapănă	ca	o	adevărată	doamnă.
—	William	a	făcut	o	criză	când	a	văzut	ce-a	făcut	casei	noastre,	şi	nu	pot	să	murdăresc	şi	mai	mult

numele	 familiei	prin	asociere	cu	ea.	Nu	cu	alegerile	astea	bătând	 la	uşă.	Deja	am	 întrebat-o	pe	Jeanie
Caldwell	dacă	nu	vrea	să-i	ia	locul	lui	Skeeter	în	clubul	de	bridge.

—	Ai	izgonit-o	din	clubul	de	bridge?
—	De	bună	seamă	că	da.	Şi	mă	gândesc	s-o	dau	afară	şi	din	Ligă.
—	Dar	poţi	s-o	faci?
—	Sigur	că	pot.	Dar	am	decis	că-i	mai	bine	s-o	las	să	se	afişeze	la	întâlnire	şi	să	vadă	singură	în	ce

hal	s-a	compromis.
Coniţa	Hilly	dă	din	cap.
—	Trebuie	să	priceapă	că	nu	poate	continua	aşa.	Adică,	una	e	ce	merge	în	preajma	noastră,	alta-i	ce

merge	printre	străini,	pentru	că	acolo	va	da	de	necaz.
—	I-adevărat,	zice	coniţa	Leefolt.	Sunt	câţiva	rasişti	în	oraşul	ăsta.
Coniţa	Hilly	dă	din	nou	din	cap,	aprobator.
—	O,	da,	sunt	peste	tot.
După	o	vreme	se	 ridică	 şi	pleacă	 împreună,	 cu	maşina.	Mă	bucur	 tare	că	nu	mai	 trebuie	 să	 le	văd



feţele	pentru	o	vreme.
La	amiază,	domnu	Leefolt	se-ntoarce	pentru	prânz,	ceea	ce-i	cam	neobişnuit.	S-aşează	la	măsuţa	mică,

cea	pentru	micu	dejun.
—	Aibileen,	îmi	pregăteşti,	te	rog,	ceva	pentru	prânz?
Ridică	ziaru	şi-l	deschide.
—	Aş	mânca	o	friptură	de	vită.
—	Da,	domnu.
Îi	aşez	în	faţă	un	şervet	şi	tacâmuri.	E	înalt	şi	slăbănog	de-a	dreptu.	Nu	mai	e	mult	şi-o	să	fie	chel	ca-n

palmă.	De-abia	de	mai	are	o	cununiţă	de	păr	pe	laturi,	da	creştetu-i	e	deja	gol.
—	Rămâi	 s-o	 ajuţi	 pe	Elizabeth	 cu	bebeluşul	după	 ce	o	 să	nască?	mă-ntreabă,	 în	vreme	ce	 citeşte

ziaru.
De-obicei	nici	nu	mă	bagă	în	seamă.
—	Da,	domnu,	zic.
—	Te-ntreb	pentru	c-am	auzit	că-ţi	place	să	te	tot	muţi.
—	Da,	domnu,	zic.
E	adevărat.	Cele	mai	multe	slujnice	stau	cu	aceeaşi	familie	o	viaţă-ntreagă,	da	nu	io.	Io	am	motivele

mele	să	plec	de-ndată	ce	pruncii	se	fac	de	opt-nouă	ani.	Mi-a	trebuit	câteva	slujbe	până	să-nţeleg	asta.
—	Io	lucrez	mai	bine	cu	ăia	micii.
—	Deci	nu	te	consideri	chiar	o	slujnică,	mai	degrabă	un	soi	de	doică	pentru	copii.
Lasă	ziarul	jos	şi	mă	priveşte.
—	Eşti,	cum	ar	veni,	o	specialistă,	ca	mine.
Nu	spun	nimica,	doar	dau	din	cap.
—	Vezi,	şi	eu	mă	ocup	doar	de	taxele	firmelor,	nu	de	taxele	fiecărui	individ.
Încep	să	mă	neliniştesc.	Asta-i	a	mai	lungă	discuţie	pe	care-am	purtat-o,	şi-s	aici	de	trei	ani	de	zile.
—	Trebuie	să	fie	greu	să-ţi	găseşti	de	lucru	de	fiecare	dată	când	copiii	cresc	şi	încep	să	meargă	la

şcoală.
—	De-obicei	se	găseşte	ceva.
Nu	mai	zice	nimica,	aşa	că-mi	văd	de-ale	mele	şi	scot	friptura	din	cuptor.
—	Bănuiesc	că	trebuie	să	ai	tot	timpul	referinţe	bune,	dacă	tot	schimbi	slujbele	atât	de	des.
—	Da,	domnu.
—	Am	auzit	c-o	ştii	pe	Skeeter	Phelan.	Vechea	prietenă	a	lui	Elizabeth.
Rămân	cu	capul	plecat.	Foarte	încet,	încep	să	feliez,	feliez,	feliez	friptura	aia.	Inima	cred	că-mi	bate

de-acuma	cu	o	sută	de	kilometri	pe	oră.
—	Mai	îmi	cere	uneori	sfaturi	de	curăţenie.	Pentru	rubrica	de	la	ziar.
—	Chiar	aşa?	mă	întreabă	domnu	Leefolt.
—	Da,	domnu.	Sfaturi	de	curăţenie.
—	Nu	vreau	să	mai	vorbeşti	defel	cu	femeia	aia,	nici	despre	curăţenie,	nici	să-i	dai	bineţe,	nici	nimic,

m-ai	înţeles?
—	Da,	domnu,	şoptesc,	întrebându-mă	ce	ştie	omu	ăsta.
Domnu	Leefolt	deschide	din	nou	ziaru.
—	Vreau	carnea	aia	într-un	sandviş.	Şi	pune	puţină	maioneză	deasupra.	Nu-l	vreau	prea	uscat.
Seara,	io	şi	Minny	şedem	la	masa	mea	din	bucătărie.	Mâinile-au	început	să-mi	tremure	de	azi	după-

amiază	şi	nici	că	s-au	oprit	de-atuncea.
—	Urâţenia	aia	de	aln	nebun,	zice	Minny.
—	Mi-ar	fi	plăcut	să	ştiu	ce	gândeşte.
Se	aude-un	ciocănit	 la	uşa	din	spate	şi	ne	uităm	una	 la	alta.	Numa	o	persoană	bate	 la	uşa	mea	aşa,

restu	intră	fără	să	mai	aştepte.	Deschid	şi	iat-o	pe	donşoara	Skeeter.



—	Minny-i	aicea,	 îi	şoptesc,	peri	că-i	 întotdeauna	mai	sigur	să	ştii	dinainte	când	păşeşti	 în	aceeaşi
încăpere	cu	Minny.

Mă	bucur	că-i	aicea.	Am	atâtea	de	multe	să-i	zic,	că	nici	nu	ştiu	de	un	să-ncep.	Da-s	surprinsă	când
văd	ceva,	aşa,	ca	o	umbră	de	zâmbet,	pe	chipu	lu	donşoara	Skeeter.	Cred	că	încă	n-a	apucat	să	stea	de
vorbă	cu	coniţa	Hilly.

—	Bună	seara,	Minny,	zice	de	cum	păşeşte	înăuntru.
Minny	se	uită	peste	ea,	la	fereastră.
—	Bună	seara,	donşoară	Skeeter.
Nainte	s-apuc	a	deschide	gura,	donşoara	Skeeter	s-aşează	şi-ncepe	să	turuie.
—	Mi-au	venit	nişte	idei	cât	am	fost	plecată.	Aibileen,	mă	gândesc	că	trebuie	să	începem	cu	capitolul

tău	–	zice,	şi	scoate	nişte	hârtii	din	geanta	ei	roşie	–	şi	pe	urmă	îl	înlocuim	pe	cel	al	Louveniei	cu	cel	al
lui	Gertrude,	pentru	că	nu	vrem	trei	poveşti	dramatice	una	după	alta.	La	mijloc	ne	mai	putem	gândi,	dar,
Minny,	sunt	sigură	că	partea	ta	ar	trebui	să	închidă	cartea.

—	Donşoară	Skeeter,	zic,	am	câteva…	lucruşoare	să-ţi	spun.
Io	şi	cu	Minny	ne	uităm	una	la	alta.
—	E	cam	timpu	să	plec,	zice	Minny	şi	se	încruntă	de	parcă,	dintr-o	dată,	i-ar	fi	greu	să	şadă	pe	scaun.
O	ia	spre	uşă,	da	în	drum	o	atinge	uşurel	pe	umăr	pe	donşoara	Skeeter,	da	fără	s-o	privească,	ca	şi

cum	nici	n-a	făcut-o.	Şi	p-ormă	dusă-i.
—	Ai	fost	plecată	din	oraş	o	vreme,	donşoară	Skeeter.
Îmi	masez	gâtu	ţeapăn.	P-ormă	îi	spun	cum	coniţa	Hilly	a	scos	cărţulia	şi	i-a	arătat-o	lu	coniţa	Leefolt.

Şi	numa	Dumnezeu	ştie	ce	alte	zvonuri	a	mai	răspândit	prin	târg.	Donşoara	dă	din	cap	şi	zice:
—	Cu	Hilly	mă	descurc	eu.	Asta	nu	te	implică	nici	pe	tine,	nici	pe	celelalte	slujnice	şi	nici	cartea.
P-ormă	 îi	 zic	 de	 domnu	 Leefolt,	 cum	 mi-a	 pus	 în	 vedere	 să	 nu	 mai	 vorbesc	 cu	 ea,	 nici	 despre

curăţenie,	nici	despre	nimica.	N-aş	vrea	să-i	vorbesc	despre	toate	astea,	da	tot	o	să	le	audă,	aşa	că	mai
bine	să	le-audă	întâi	de	la	mine.

M-ascultă	cu	atenţie,	îmi	pune	câteva	întrebări.	Când	termin,	zice:
—	Raleigh	face	pe	grozavul.	Dar	va	trebui	să	fiu	mult	mai	atentă	când	o	vizitez	pe	Elizabeth.	N-o	să

mai	dau	prin	bucătărie.
Realizez	 că	 încă	 nu-nţelege	 pe	 deplin	 ce	 se	 petrece.	 În	 ce	 belea	 a	 intrat	 cu	 prietenele	 ei.	 Cât	 de

speriate	s-ar	cuveni	să	fim	acuma.	Îi	spun	cum	coniţa	Hilly	a	zis	c-o	lasă	să	se	facă	de	râs	la	Ligă.	Îi	spun
cum	a	dat-o	afară	din	clubu	de	bridge.	Îi	spun	cum	coniţa	Hilly	a	zis	că-i	va	zice	şi	lu	domnu	Stuart,	doar
aşa,	ca	să	fie	sigură	că	n-o	să	aibă	nicio	„înclinaţie”	să	repare	relaţia.

Skeeter	îşi	fereşte	privirile,	încearcă	să	zâmbească.
—	Oricum	nu	îmi	mai	pasă	de	poveştile	alea	vechi.
Mă	doare	inima	când	o	văd	cum	încearcă	să	râdă.	Peri	că	ne	pasă.	Undeva,	 în	străfunduri,	albi	sau

negri,	la	toţi	ne	pasă.
—	Am	vrut	doar…	m-am	gândit	că-i	mai	bine	să	afli	de	la	mine	decât	din	gura	târgului,	îi	zic.	Aşa,	să

ştii	ce	te-aşteaptă.	Şi	să	fii	pregătită.
Îşi	muşcă	buzele,	dă	din	cap.
—	Mulţumesc,	Aibileen.
	
CAPITOLUL	23
	
Vara	se	rostogoleşte	pe	urmele	noastre	ca	un	buldozer	care	tasează	asfaltul	încins.	Vine	luna	august	şi

orice	persoană	de	culoare	din	Jackson	se	instalează	în	faţa	oricărui	teveu	pe	care-l	poate	găsi,	cu	ochii	pe
Martin	Luther	King	care	şade	în	capitoliu	nostru	şi	ne	zice	că	are	un	vis.	Io	mă	uit	la	teveu	în	subsolu	de
la	biserică.	Chiar	 reverendu	nostru,	 Johnson,	 e	dus	 acolo	 şi	mă	 trezesc	 scotocind	printre	 chipurile	din



mulţime,	doar-doar	îl	văd	şi	pe	el.	Nu-mi	vine	să	cred	câţi	oameni	e	duşi	acolo,	două	sute	cinzeci	de	mii!
Şi-acu	vine	partea	şi	mai	interesantă:	şaij	de	mii	e	albi!

—	Mississippi	şi	restu	lumii	e	două	lucruri	diferite,	zice	pastoru	şi	noi	dăm	cu	toţii	din	cap	că	aşa	e.
Trecem	 şi	 prin	 august,	 şi	 prin	 septembrie,	 şi	 de	 fiece	 dată	 când	o	 văd	 pe	 coniţa	Skeeter	 e	 tot	mai

slabă,	c-o	privire	tot	mai	hăituită.	Încearcă	să	zâmbească	de	parcă	n-ar	fi	mare	scofală,	de	parcă	nu	i-ar	fi
greu	fără	prietenele	la	care	obişnuia	să	meargă.

În	octombrie,	coniţa	Hilly	şade	la	masa	de	oaspeţi	a	lu	coniţa	Leefolt.	Coniţa	Leefolt	e	cu	burta	atât	de
mare	că	de-abia	dacă	se	mai	poate	concentra.	Coniţa	Hilly	are	o	blană	 înfăşurată	 în	 juru	gâtului,	chiar
dacă	afară	să	tot	fie	vreo	douăj	de	grade,	îşi	ridică	deştu	mic	de	pe	cana	de	ceai	şi	zice:

—	Skeeter	s-a	crezut	tare	deşteaptă	când	mi-a	trimis	toaletele	alea	în	faţa	casei.	Ei	bine,	în	cele	din
urmă	s-au	dovedit	de	folos.	Am	instalat	deja	trei	dintre	ele	în	câteva	garaje	şi	şoproane.	Până	şi	William
zice	acum	c-au	fost	o	binecuvântare	mascată.

N-am	de	gând	să-i	zic	 lu	coniţa	Skeeter	partea	asta.	C-a	sfârşit	ajutând	cauza	împotriva	 la	care	s-a
luptat.	Da	p-ormă	îmi	dau	seama	că	nici	nu	mai	contează,	fincă	zice	coniţa	Hilly:

—	 M-am	 hotărât	 să-i	 scriu	 lui	 Skeeter	 un	 bileţel	 de	 mulţumire.	 Să-i	 zic	 cum	 ne-a	 ajutat	 să
implementăm	proiectul	mai	repede	decât	visam.

De	când	coniţa	Leefolt	e	aşa	de	ocupată	cu	făcutul	hainelor	pentru	viitoru	bebeluş,	io	şi	Mae	Mobley
ne	petrecem	mai	toată	ziulica	împreună.	S-a	făcut	prea	mare	pentru	mine	s-o	pot	căra	în	braţe,	sau	poate
io	m-am	făcut	prea	mare,	nu	ştiu.	Încerc	însă	să-i	dau	cât	de	multe	îmbrăţişări	apuc.

—	Haide	să-mi	zici	povestea	mea	secretă,	îmi	zice,	cu	gura	pân	la	urechi.
De-acuma,	 povestea	 secretă	 e	 primu	 lucru	 pe	 care	 vrea	 să-l	 audă	 de	 cum	 intru-n	 casă.	 Poveştile

secrete-s	alea	pe	care	le	născocesc	de	una	singură.
Da	p-ormă	apare	coniţa	Leefolt,	cu	poşeta	agăţată	de	braţ,	gata	de	plecare.
—	Mae	Mobley,	trebuie	să	plec.	Vino	s-o	îmbrăţişezi	pe	Maman.
Mae	Mobley	nici	că	se	clinteşte.
Coniţa	Leefolt	stă	cu	mâna-n	şold,	aşteptând-o	pe	dulceaţă.
—	Du-te,	Mae	Mobley,	îi	şoptesc.
Îi	dau	un	ghiont,	se	urneşte	şi-o	îmbrăţişează	cu	putere	pe	Maman,	uşurel	disperată,	da	coniţa	Leefolt

deja	îşi	caută	după	chei	în	poşetă,	cât	să-i	reteze	entuziasmu.	Da	nici	asta	nu	pare	s-o	deranjeze	pe	Mae
Mobley	ca	pe	vremuri,	şi	de	asta-i	şi	mai	greu	de	privit.

—	Haide,	Aibee,	îmi	zice	Mae	Mobley	după	ce	i-a	plecat	mama.	E	timpu	pentru	povestea	secretă.
Mergem	la	ea-n	cameră,	unde	ne	place	de-obicei	să	şedem.	Mă	aşez	în	scaunu	mare	şi	ea-mi	sare-n

braţe,	zâmbeşte	şi	ţopăie	niţel,	fericită.
—	Spune-mi,	spune-mi	despre	învelitoarea	maro.	Şi	despre	cadou.
E	atât	de	agitată,	că	se	zbate	ca	o	zvârlugă.	Trebuie	să-mi	sară	jos	din	poală,	se	zbate	un	piculeţ	s-o

facă.	P-ormă	se	caţără	înapoi.
Asta-i	 povestea	 ei	 preferată,	 pen	 c-atunci	 când	 i-o	 zic	 are	 parte	 de	 două	 cadouri	 dintr-o	 dată.	 Iau

învelitoarea	maronie	 din	 punga	 de	 hârtie	 a	 băcăniei	 Piggy	Wiggley	 şi	 înfăşor	 în	 ea	 ceva,	 un	 nimic,	 o
bomboană,	să	zicem.	P-ormă	folosesc	drept	învelitoare	hârtia	albă	de	la	farmacia	Cole	şi	înfăşor	în	ea	o
bomboană	exact	la	fel.	Ia	foarte-n	serios	povestea	asta,	că	nu	învelitoarea,	nu	culoarea	contează,	ci	ceea
ce-i	înăuntru.

—	Zicem	altă	poveste	astăzi,	îi	zic,	da	mai	întâi	mă	ridic	şi	ciulesc	puţin	urechea,	cât	să	fiu	sigură	că
nu	se-ntoarce	coniţa	Leefolt	finc-a	uitat	ceva.

Terenu-i	liber.
—	Azi	o	să-ţi	spun	povestea	cu	extraterestru.
Adoră	poveştile	cu	extratereştri.	Programu	ei	preferat	de	la	teveu	e	„Marţianul	meu	favorit”.	Scot	la

iveală	antenele	de	le-am	meşterit	aseară	din	staniolu	de	la	ciocolată	şi	ni	le-aşez	la	amândouă	pe	creştet.



O	pereche	pentru	ea,	o	pereche	pentru	mine.	Arătăm	ca	o	pereche	de	nebune	cu	chestiile	astea	pe	cap.
—	Într-o	bună	zi,	un	marţian	foarte	înţelept	a	venit	pe	Pământ	să	ne-nveţe	una,	alta,	îi	zic.
—	Marţian?	Cât	de	mare?
—	O,	de	vreo	doi	metri.
—	Şi	cum	îl	cheamă?
—	Marţian	Luther	King.
Trage	adânc	aer	în	piept	şi-şi	sprijină	căpşoru	de	umăru	meu.	Pot	să-i	simt	inimioara	de	trei	anişori

luându-se	la-ntrecere	cu	a	mea,	zburătăcind	ca	un	roi	de	fluturi	pe	uniforma	mea	albă.
—	Era	un	marţian	foarte	de	treabă,	domnu	ăsta	King.	Arăta	întocmai	ca	noi,	cu	nas,	gură,	păr	pe	cap,

atâta	numa	că,	uneori,	oamenii	se	holbau	la	el	ca	la	o	ciudăţenie	şi,	alteori,	ei	bine	alteori	oamenii	erau
de-a	dreptu	răi	cu	el.

Aş	putea	intra	în	tot	buclucu	din	lume	cu	poveştile	astea,	mai	cu	seamă	dacă	află	coniţa	Leefolt.	Da
Mae	Mobley	ştie	că	astea-s	poveştile	noastre	„secrete”.

—	De	ce	Aibee?	De	ce	erau	răi	cu	el?	mă-ntreabă.
—	Peri	că	era	verde.
Az-dimineaţă,	de	două	ori	a	sunat	telefonu	la	coniţa	Leefolt	şi	de	două	ori	l-am	ratat.	Prima	oară	peri

că	 fugeam	s-o	prind	pe	Cocuţa,	 care	alerga-n	 fundu	gol	prin	curte,	 a	doua	oară	pen	că	 tocmai	eram	 la
toaleta	din	gară,	 iar	de	când	coniţa	Leefolt	e	 trei	–	da,	TREI	–	săptămâni	 întârziată	cu	naşterea,	nu	m-
aştept	 să	 dea	 fuguţa	 la	 telefon.	Da	 nici	 nu	m-aşteptam	 să	mă	muştruluiască	 pe	mine	 fincă	 n-am	 ajuns.
Doamne,	s-ar	fi	cuvenit	să-mi	dau	seama	încă	de	când	m-am	dat	jos	din	pat.

Aseară,	io	şi	donşoara	Skeeter	am	lucrat	la	poveştile	noastre	pâri	la	doişpe	far-un	sfert.	Sunt	frântă,
da	măcar	am	ajuns	la	număru	opt	şi-asta	înseamnă	că	mai	avem	patru	de	făcut.	Termenu	limită	e	pe	cinci
ianuarie	şi	nu	ştiu	dac-om	izbuti.

E	 deja	 a	 doua	 săptămână	 din	 octombrie,	 aşa	 că-i	 rându	 lu	 coniţa	 Leefolt	 să	 găzduiască	 clubu	 de
bridge.	S-a	schimbat	totu	de	când	i-au	dat	papucii	lu	donşoara	Skeeter.	De-acu	e	coniţa	Jeanie	Caldwell,
care	le	zice	la	toţi	„drăguţă”,	şi	coniţa	Lou	Anne,	de	i-a	luat	locu	lu	coana	Walter,	şi	toate	e	politicoase	de
nu	mai	pot	şi	ţepene,	şi	toate	e	de	acord	cu	toate	pentru	două	ore.	Nu	mai	e	nicio	distracţie	să	le-asculţi.

Torn	în	pahare	ultima	tură	de	ceai	cu	gheaţă	când	soneria	de	la	intrare	face	DING-DONG!	Dau	fuguţa
la	uşă,	să	vadă	coniţa	Leefolt	că	degeaba	m-acuză	c-aş	fi	înceată.

Când	o	deschid,	primu	cuvânt	care-mi	vine-n	minte	e	ROZ.	N-am	mai	văzut-o,	da	am	povestit	destule
cu	Minny	ca	să	ştiu	că-i	ea.	Cine	altcineva	pe-aici	ar	încerca	să	înghesuie	nişte	sâni	atât	de	mari	într-o
bluză	atât	de	strâmtă?

—	Hei,	bună,	zice,	şi-şi	plimbă	limba	peste	buzele	pline	de	ruj	lipicios.
Îşi	ridică	mâna	şi	cred	că	vrea	să-mi	întindă	ceva.	O-ntind	şi	eu	pe-a	mea,	să	iau	orice-o	avea	de	dat,

da	mă	trezesc	cu	o	strângere	de	mână	caraghios	de	uşoară.
—	Numele	meu	e	Celia	Foote	şi	am	venit	s-o	văd	pe	madame	Elizabeth	Leefolt,	te	rog.
Sunt	 atât	 de	năucită	de	 tot	 rozu	 ăsta,	 că-mi	 ia	 ceva	 timp	pâri	 să-mi	dau	 seama	cât	 de	 rău	 se	poate

sfârşi	asta.	Şi	pentru	Minny.	A	fost	de	multişor,	da	minciuna	a	rămas	minciună.
—	Io…	ea…
I-aş	spune	că	nu-i	nimenea	acasă,	da	masa	de	bridge	e	la	nici	cinci	paşi	îndărătu	meu.	Mă	uit	peste

umăr	 şi	 le	 văd	 pe	 toate	 doamnele	 holbându-se	 la	 uşă	 cu	 gura	 deschisă,	 parc-ar	 vrea	 să	 prindă	muşte.
Coniţa	Caldwell	îi	şopteşte	ceva	lu	coniţa	Hilly.	Coniţa	Leefolt	se	căzneşte	să	se	ridice	de	pe	scaun	şi	să-
şi	lipească	un	zâmbet	pe	buze.

—	Bună,	Celia,	zice	coniţa	Leefolt.	A	trecut	ceva	timp	de	când	nu	ne-am	mai	văzut.
Coniţa	Celia	îşi	drege	vocea	şi	zice	puţintel	prea	tare:
—	Bună,	Elizabeth.	Am	venit	astăzi	pe	la	tine	ca	să…	Pleoapele	îi	fâlfâie	îne-o	dată,	când	se	uită	la

masa	unde	şade	cucoanele.



—	O,	nu,	v-am	întrerupt.	O	să…	o	să	vin	altă	dată.
—	Nu,	nu,	cu	ce	te	pot	ajuta?	întreabă	coniţa	Leefolt.
Coniţa	 Celia	 trage	 aer	 în	 pieptul	 din	 bluza	 aia	 roză	 şi	 strâmtă	 şi,	 pentr-o	 secundă,	 cred	 că	 ne-am

imaginat	cu	toatele	că	plesneşte	cu	siguranţă.
—	Am	venit	să-mi	ofer	ajutorul	pentru	Balul	de	Caritate.	Coniţa	Leefolt	zâmbeşte	şi	zice:
—	O,	vai,	eu…
—	Sunt	chiar	pricepută	la	aranjamente	florale,	vreau	să	zic	că	toata	lumea	zice	asta	în	Red	Hill,	până

şi	 slujnica	mea	 spune	 la	 fel,	 chiar	 după	 ce	 zice	 că-s	 cea	mai	 groaznică	 bucătăreasă	 pe	 care-a	 văzut-o
vreodată.

Chicoteşte,	iar	mie-mi	sare	inima	din	piept	când	aud	cuvântu	slujnică.	P-ormă	redevine	serioasă.
—	Dar	pot	scrie	adresele	pe	scrisori	şi	pot	pune	timbrele	şi…	Coniţa	Hilly	se	ridică	de	la	masă	şi	se

apleacă	uşurel	înainte.
—	Nu	mai	avem	nevoie	acum	de	ajutor,	Celia,	dar	am	fi	încântate	dacă	tu	şi	Johnny	aţi	veni	la	Balul

de	Caritate.
Coniţa	Celia	 zâmbeşte	 şi	 arată	 într-atâta	 de	 recunoscătoare	 c-ar	 putea	 frânge	 inima	 oricui.	Oricui,

care	are	una.
—	O,	mulţumesc,	zice.	Vă	iubesc.
—	Are	loc	într-o	vineri	seară,	pe	29	noiembrie,	la…
—	…	hotelul	Robert	E.	Lee,	îi	sfârşeşte	coniţa	Celia	vorbele.	Ştiu	totul	despre	bal.
—	Ne-am	bucura	să-ţi	putem	vinde	câteva	bilete.	Johnny	va	veni	şi	el,	nu-i	aşa?	Du-te	şi	adu	nişte

bilete,	Elizabeth.
—	Şi	dacă	e	ceva	la	care	pot	ajuta…
—	Nu,	nu	e	cazul,	zâmbeşte	Hilly.	Am	avut	noi	grijă	de	toate.
Coniţa	 Leefolt	 se-ntoarce	 cu	 un	 plic.	 Pescuieşte	 dinăuntru	 două	 bilete,	 da	 p-ormă	 coniţa	 Hilly	 îi

smulge	plicu	din	mână.
—	Dacă	tot	eşti	aici,	Celia,	de	ce	nu	cumperi	câteva	bilete	şi	pentru	prieteni?
Coniţa	Celia	mai	că-ngheaţă	pentru	o	clipă.
—	Hmm,	sigur.
—	Ce	zici	de	zece?	Tu,	Johnny	şi	încă	opt	prieteni.	Aşa,	veţi	avea	o	masă	întreagă	doar	pentru	voi.
De-acu,	coniţa	Ceha	zâmbeşte	într-atât	de	tare	că-ncepe	să	tremure.
—	Cred	că	două	ne-ajung.
Coniţa	Hilly	scoate	două	bilete	şi-i	întinde	plicu	lu	coniţa	Leefolt	care	merge	să-l	pună	la	loc.
—	Stai	numai	să	scriu	cecul.	Am	noroc	că	tocmai	azi	am	carnetul	ăsta	cu	mine.	I-am	promis	slujnicei

mele,	Minny,	că	fac	nişte	cumpărături,	dacă	tot	sunt	în	oraş.
Coniţa	Celia	se	luptă	să	scrie	cecu	pe	genunchi.	Stau	neclintită,	rugându-mă	Domnului	să	nu	fi	auzit

coniţa	Hilly	ce-a	zis.	Îi	întinde	cecu,	da	coniţa	Hilly	e	deja	încruntată	toată,	încercând	să	priceapă.
—	Cine?	Cine-ai	zis	că	ţi-e	slujnică?
—	Minny	Jackson.	O,	la	naiba!	mai	strigă	coniţa	Celia	şi-şi	astupă	gura	cu	mâna.	Elizabeth	m-a	pus	să

jur	că	n-o	să	zic	că	mi-a	recomandat-o	şi	uite-mă	cum	m-a	luat	gura	pe	dinainte.
—	Elizabeth	ţi-a…	recomandat-o	pe	Minny	Jackson?
Coniţa	Leefolt	se-ntoarce	din	dormitor.
—	Aibileen,	s-a	trezit.	Du-te	şi	ia-o	acum.	Cu	spatele	ăsta,	nu	pot	ridica	nici	măcar	o	pilă	de	unghii.
Dau	 fuga	 în	domitoru	 lu	Mae	Mobley,	 dai	 de	 cum	 intru,	 văd	 c-a	 adormit	 la	 loc.	Mă-ntorc	 fuguţa-n

sufragerie.	Coniţa	Hilly	tocma	trânteşte	uşa	din	faţă.
Coniţa	Hilly	s-aşează,	arată	de	parcă	numa	ce-a-nghiţit	pisica	ce-a	mâncat	canarul
—	Aibileen,	zice	coniţa	Leefolt,	du-te	şi	fă	odată	salata	aia,	că	ni	s-au	lungit	urechile.
Merg	în	bucătărie.	Când	mă-ntorc,	farfuriile	de	salată	clănţăne	pe	platou	ca	nişte	dinţi.



—	…	adică	aia	care	i-a	furat	mamei	tale	argintăria	şi…
—	…	şi-am	crezut	că	toată	lumea	în	oraşul	ăsta	ştie	că	cioara	aia	e	o	hoaţă…
—	…	n-aş	recomanda	pe	cineva	ca	ea	în	ruptul	capului…
—	…	vezi	ce-a	ticluit?	Cine	crede	ea	că…?
—	Să	mor	şi	tot	lămuresc	chestia	asta,	zice	coniţa	Hilly.
	
Minny
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Stau	 la	 chiuveta	 din	 bucătărie,	 aşteptând-o	 pe	 coniţa	 Celia.	 Cârpa	 de-o	 frământ	 în	mână	 e	 de-acu

ferfeniţă.	Nebuna	aia	de	femeie	s-a	trezit	dis-de-dimineaţă,	şi-a	luat	a	mai	strâmtă	bluziţă	roz	de-o	are	–
ceea	ce	nu-i	de	colea	–	şi-a	strigat:

—	Plec	până	la	Elizabeth	Leefolt.	Chiar	acuma,	Minny,	până	nu-mi	pierd	curajul.
Şi	dusă	a	fost,	în	Bel	Aire-u	ei	decapotabil,	cu	fusta-i	fâlfâind	prinsă-n	uşă.
Am	fost	neliniştită	până	a	sunat	telefonu.	Aibileen	sughiţa	de	supărare.	Coniţa	Celia	nu	numa	că	le-a

zis	la	cucoane	că	alde	Minny	Jackson	lucrează	pentru	ea,	da	le-a	mai	şi	informat	că	nimenea	alta	decât
coniţa	Leefolt	m-a	„recomandat”.	Şi	asta-i	cam	tot	ce-a	putut	auzi	Aibileen.	Să	 le	 tot	 ia	găinilor	ăstora
cotcodăcitoare	vreo	cinci	minute	pân	să	le	pice	fisa.

Aşa	că,	deocamdată,	nu	pot	decât	să	stau	şi	s-aştept.	S-aştept,	Unu,	să	aflu	dacă	a	mai	bună	prietenă	a
mea	din	lume	a	fost	dată	afară	peri	că	mi-a	găsit	de	lucru.	Şi	Doi,	s-aflu	dacă	coniţa	Hilly	i-a	zis	lu	coniţa
Celia	 toate	minciunile	 alea	 cum	că-s	o	hoaţă.	Şi	Doi	 Jumate,	 s-aflu	dacă	 coniţa	Hilly	 i-a	 zis	 lu	 coniţa
Celia	cum	m-am	răzbunat	pentru	toate	minciunile	alea	că-s	o	hoaţă.	Nu-mi	pare	câtuşi	de	puţin	rău	pentru
Lucrul	Ăla	Groaznic	 pe	 care	 i	 l-am	 făcut.	Dă	de	 când	 coniţa	Hilly	 şi-a	 aruncat	 slujnica-n	 puşcărie	 să
putrezească	acolo,	mă-ntreb	ce	mi-ar	putea	face	mie.

De-abia	 pe	 la	 patru	 şi	 zece,	 la	 o	 oră	 bună	 după	 ce	 trebuia	 să	 fiu	 plecată,	 văd	 în	 sfârşit	maşina	 lu
coniţa	Celia	parcându-se	pe	aleea	din	faţă.	Chicoteşte	în	drum	spre	casă,	parcă	s-ar	gândi	la	ce	urmează
să	zică.	Îmi	trag	mai	sus	ciorapii.

—	Minny,	e	atât	de	târziu,	îmi	strigă	din	uşă.
—	Ce	s-a-ntâmplat	la	coniţa	Leefolt?
Întreb	de-a	dreptu,	nu	mai	fac	pe	mironosiţa.	Vreau	să	ştiu.
—	Pleacă,	te	rog!	Johnny	poate	veni	acasă	în	orice	clipă!
Mă	împinge	spre	spălătorie,	unde-mi	ţin	lucrurile.
—	Vorbim	mâine,	îmi	zice.
Da	uite	că	astăzi	mai	degrabă	aş	mai	sta,	s-aud	ce-a	zis	coniţa	Hilly	despre	mine.	Să	afli	că	slujnica	ta

e	 o	 hoaţă	 e	 ca	 şi	 cum	 ai	 afla	 că	 învăţătoru	 copilului	 tău	 e	 vreun	 pervers.	Nu	mai	 stai	 să	 vezi	 dacă-s
nevinovaţi	sau	nu,	doar	te	descotoroseşti	naibii	de	ei.

Da	coniţa	Celia	nu-mi	zice	nimica.	Mă	goneşte,	doar	ca	să	nu-şi	strice	minciuna	aia	mai	răsucită	decât
un	 covrig.	 Domnu	 Johnny	 ştie	 despre	 mine.	 Coniţa	 Celia	 ştie	 că	 domnu	 Johnny	 ştie	 despre	 mine.	 Da
domnu	Johnny	nu	ştie	de	coniţa	Celia	că	ştie	că	el	ştie.	Şi	iac-aşa,	din	cauza	încurcăturii	ăsteia	ridicole,
io	 tre	să	plec	pe	 la	patru	şi	zece,	şi	 să	mă	perpelesc	 toată	noaptea	 întrebându-mă	ce	 i-o	 fi	 spus	coniţa
Hilly	despre	mine.

A	doua	zi	dis-de-dimineaţă,	nainte	să	plec	la	lucru,	Aibileen	mă	sună	acasă.
—	Am	sunat-o	pe	biata	Fanny	cu	noaptea-n	cap,	c-am	ştiut	c-o	să	te	perpeleşti.
Biata	Fanny	e	noua	slujnică	la	coniţa	Hilly.	S-ar	cuveni	să-i	zicem	nebuna	de	Fanny,	peri	că	lucrează

acolo.
—	Le-a	auzit	pe	coniţa	Hilly	şi	pe	coniţa	Leefolt	vorbind	între	ele	că	tu	ai	născocit	toată	povestea	cu

recomandarea	ca	să-ţi	dea	coniţa	Celia	slujba	asta.



Ufff.	Respir	mai	uşurată.
—	Mă	bucur	că	măcar	nu	te-am	băgat	în	belea,	zic.
Totuşi,	asta	înseamnă	că,	de-acu,	coniţa	Hilly	mă	face	şi	mincinoasă,	şi	hoaţă.
—	Nu	mai	avea	tu	grija	mea,	zice	Aibileen.	Mai	bine	vezi	să	nu	mai	discute	coniţa	Hilly	cu	cucoana

ta.
Când	ajung	la	muncă,	coniţa	Celia	dă	să	iasă	în	fugă	pe	uşă,	să	meargă	să-şi	cumpere	o	rochie	pentru

Baiu	de	Binefacere	de	luna	viitoare.	Zice	că	vrea	să	fie	prima-n	magazin.	Nu-i	ca	pe	vremurile	când	era
însărcinată.	Acu	de-abia	aşteaptă	s-o	zbughească	pe	uşă.

Merg	până-n	curtea	din	spate	şi	m-apuc	să	şterg	şezlongurile.	Pasările	zburătăcesc	toate	când	mă	văd,
zgâlţâind	tufa	de	camelii.	Coniţa	Celia	mă	tot	bate	la	cap	să	iau	florile	astea	acasă.	Da	ştiu	io	cameliile
astea.	Aduci	un	buchet	în	casă,	te	minunezi	ce	proaspete	arată,	de	parcă	mişcă,	da	de	cum	te-apleci	să	le
miroşi,	bagi	de	seamă	că	ţi-ai	adus	în	casă	un	cuib	de	gângănii.

Aud	 cum	 se	 rupe-o	 creangă	 în	 spatele	 tufişului,	 apoi	 încă	 una.	 Mă	 chircesc	 pe	 dinăuntru,	 stau
nemişcată.	Suntem	la	dracu	n	praznic	şi,	dacă	aş	striga,	n-ar	fi	nimenea	să	m-audă	pe-o	rază	de	kilometri.
Trag	cu	urechea,	da	nu	mai	aud	nimica.	Îmi	zic	c-or	fi	nălucirile	rămase	de	când	tot	îl	aşteptam	pe	domnu
Johnny	s-apară	pe	nepusă	masă.	Sau	poate	c-am	luat-o	razna	de-aseară,	de	când	am	lucrat	cu	donşoara
Skeeter	la	carte.	Sunt	întotdeauna	mai	neliniştită	după	ce	mă-ntâlnesc	cu	ea.

Până	la	urmă	mă	las	păgubaşă,	şi	merg	să	curăţ	scaunele	de	pe	lângă	piscină,	strâng	revistele	cu	filme
şi	 şerveţelele	 lăsate	 de	 puturoasa	 asta	 pretutindeni.	 În	 casă,	 sună	 telefonu.	N-ar	 trebui	 să	 răspund,	 de
vreme	ce	coniţa	Celia	vrea	să	ţină	secretu	ăla	baban	cu	domnu	Johnny.	Da	nu-i	acasă,	şi-ar	putea	să	fie
Aibileen,	cu	mai	multe	noutăţi.	Merg	în	casă,	trag	uşa	după	mine.

—	Rezidenţa	lu	coniţa	Celia,	zic.
Doamne,	dă	să	nu	fie	chiar	coniţa	Celia.
—	La	telefon	Hilly	Holbrook.	Cu	cine	vorbesc?
Sângele-mi	fuge	cu	totu	din	creştet	până-n	călcâie.	Sunt	ca	o	scoică	goală	pentru	vreo	cinci	secunde.
Îmi	cobor	vocea,	vorbesc	mai	gros,	să	nu	mă	recunoască.
—	Aici	e	Doreena,	slujnica	lu	coniţa	Celia.
Doreena?	Ce	m-a	apucat	să	folosesc	numele	lu	soru-mea?
—	Doreena.	Credeam	că	Minny	Jackson	e	slujnica	lui	madam	Foote.
—	Ea…	nu	mai	e.
—	Zău?	Dă-mi-o	pe	doamna	Foote	la	telefon.
—	E…	plecată	din	oraş.	Pe…	coastă.	Pentr-o…	ăăă…
Mintea	mea	pedalează	cu	o	mie	de	kilometri	pe	oră,	încercând	să	născocească	detalii.
—	Cât	stă?
—	Muuult.
—	Ei	bine,	când	se-ntoarce,	spune-i	c-a	sunat-o	Hilly	Holbrook,	Emerson	şaizeci	şi	opt,	patruzeci.
—	Da,	doamnă,	îi	spun.
Cam	în	vreo	sută	de	ani.
Rămân	 agăţată	 de	 tăblia	mesei,	 aşteptând	 să	mi	 se	mai	 domolească	 galopul	 inimii.	Nu-i	 vorbă	 că,

dacă-şi	 pune	 mintea,	 coniţa	 Hilly	 nu	 mă	 poate	 găsi.	 Adică,	 ar	 putea	 foarte	 bine	 s-o	 caute	 pe	 Minny
Jackson	de	pe	Tick	Road	în	cartea	de	telefon	şi-mi	află	adresa.	Şi	nu-i	nici	vorbă	că	n-aş	putea	să-i	zic	lu
coniţa	Celia	ce	s-a-ntâmplat	cu-adevărat	şi	că	nu-s	o	hoaţă.	S-ar	putea	foarte	bine	chiar	să	mă	creadă.	Da
Lucru	Ăla	Groaznic	dă	totu	peste	cap.

Patru	ore	mai	târziu,	coniţa	Celia	intra	în	casă	cu	patru	cutii	uriaşe,	clădite	una	peste	ailaltă.	Îi	dau	o
mână	 de-ajutor	 să	 le	 care-n	 dormitor	 şi	 p-ormă	 trag	 cu	 urechea,	 s-aud	 dacă	 sună	 la	 cuconetul	 din
Societatea	Doamnelor,	cum	are	obiceiu	în	fiece	zi.	Cum	m-aşteptam,	o	aud	că	ridică	receptoru.	Da-l	pune
imediat	înapoi	în	furcă.	Nebuna	a	verificat	doar	dacă	are	ton,	în	caz	că	cineva	ar	avea	de	gând	s-o	sune.



Chiar	de-i	deja	mijlocu	lu	octombrie,	vara	încă	ne	zăpăceşte	de	cap,	ca	un	uscător	de	rufe.	În	curtea	lu
coniţa	Celia,	iarba	e	încă	verde-proaspăt.	Florile	portocalii	încă	zâmbesc	ca	nătângele-n	soare.	Şi-n	fiece
noapte,	 blestemaţii	 de	 ţânţari	 ies	 la	 vânătoare	 de	 sânge,	 absorbantele	 mele	 pentru	 transpiraţie	 s-au
scumpit	cu	trei	cenţi	cutia,	iar	ventilatoru	şi-a	dat	obştescu	sfârşit	pe	podeaua	din	bucătărie.

În	dimineaţa	asta	de	octombrie,	la	trei	zile	după	telefonu	de	la	coniţa	Hilly,	ajung	la	lucru	cu	o	juma
de	oră	mai	devreme.	Am	pus-o	pe	Sugar	să-i	trimită	pe	ăia	mici	la	şcoală.	Pun	cafeaua	măcinată	în	filtru
ăla	şmecher,	torn	apă.	Mă	sprijin	cu	dosu	de	masă.	Linişte.	Asta	mi-am	dorit	toată	noaptea.

Frigideru	începe	să	toarcă	din	nou.	Îmi	pun	mâna	pe	el	şi-i	simt	vibraţia.
—	Ai	venit	groaznic	de	devreme,	Minny.
Deschid	frigideru	şi-mi	îngrop	capu-nlăuntru.
—	Neaţa,	zic,	şi	tot	ce	pot	să	gândesc	e	nu	încă.
Îmi	fac	de	lucru	cu	nişte	fleici	şi	oasele	mă-nţeapă-n	mână.	Aplecată	cum	sunt,	inima	îmi	bate	încă	şi

mai	greu.
—	Mă	gândesc	să	vă	fac,	matale	şi	lu	domnu	Johnny,	nişte	grătare.	Mă	gândesc…	să	fac…
Da	cuvintele	ies	cu	toatele	scremute.
—	Minny,	ce	s-a	întâmplat?
Coniţa	Celia	a	dat	cumva	târcoale	uşii	de	la	frigider,	fără	să-mi	dau	seama.	Tresar	şi	mă	lovesc	de

sertar.	Tăietura	de	deasupra	sprâncenelor	se	deschide	din	nou,	sângele	fierbinte	mă	frige	ca	o	lamă.	De
obicei,	la	mine,	vânătăile	nu	se	văd.

—	Draga	mea,	stai	jos.	Iar	ai	căzut?
Îşi	propteşte	mâinile-n	şolduri,	peste	cămaşa	de	noapte	roz.
—	Te-ai	împiedicat	din	nou	de	cablul	de	la	ventilator?
—	Sunt	bine,	zic,	şi-ncerc	să	mă	răsucesc	în	aşa	fel	încât	să	nu	mă	vadă.
Da	coniţa	Celia	se	răsuceşte	dimpreună	cu	mine,	cu	ochii	holbaţi	de	parcă	n-ar	mai	fi	văzut	în	viaţa	ei

ceva	 într-atât	 de	 groaznic.	 O	 cucoană	 albă	mi-a	 zis	 o	 dată	 că	 sângele	 arată	mai	 roşu	 la	 noi,	 ăştia	 de
culoare.	Scot	puţină	vată	din	buzunar	şi-mi	tamponez	fruntea,

—	E	o	nimica	toată,	zic.	M-am	lovit	de	cadă.
—	Minny,	sângerezi.	Cred	că	ai	nevoie	de	nişte	copci.	Lasă-mă	să-l	chem	pe	doctorul	Neal.
Apucă	telefonu	de	pe	perete,	p-ormă-l	trânteşte	napoi.
—	Ah,	e	în	tabără,	la	vânătoare	cu	Johnny.	Atunci	o	să-l	sun	pe	doctorul	Steiner.
—	Coniţă	Celia,	nu-mi	trebe	niciun	doctor.
—	Ai	nevoie	de	îngrijiri	medicale,	Minny,	zice	şi	apucă	din	nou	receptoru.
Chiar	trebe	să-i	spun	asta?	O	zic,	scrâşnind	printre	dinţi.
—	Coniţă	Celia,	doctorii	ăştia	albi	n-or	să	se	uite	vreodată	la	un	colorat.
Pune	receptoru-n	furcă	a	doua	oară.
Mă-ntorc	spre	chiuvetă.	Mă	tot	gândesc	că	asta	nu-i	treaba	nimănuia,	doar	vezi-ţi	tu	de	treaba	ta,	da

problema-i	 că	 n-am	 apucat	 nici	măcar	 un	minuţel	 de	 somn.	 Leroy	 a	 urlat	 la	mine	 toată	 noaptea,	mi-a
deşertat	borcanu	de	zahăr	 în	cap,	mi-a	aruncat	 ţoalele-n	stradă.	Adicătelea,	e	una	când	Leroy	merge	 la
birtu

Thunderbird,	da…	oh.	Ruşinea-i	într-atât	de	apăsătoare,	încât	cred	că	mă-ngroapă-n	pământ.	Nu,	de-
astă	dată,	Leroy	n-a	fost	la	niciun	birt.	De-astă	dată	m-a	bătut	când	era	treaz.

—	Vezi-ţi	matale	de	 treabă,	coniţă	Celia,	şi	 lasă-mă	şi	pe	mine	să-mi	văd	de-a	mea,	o	reped,	doar
pentru	că	am	nevoie	de	ceva	timp	singură.

La-nceput,	am	crezut	că	Leroy	o	fi	aflat	de	munca	mea	la	cartea	lu	coniţa	Skeeter.	Era	singuru	motiv	la
care	mă	puteam	gândi	 când	 îmi	 trăgea	 scatoalce.	Da	n-a	 suflat	 un	 cuvinţel	 despre	 asta.	 Pare-se	 că	mă
bătea	doar	pentru	plăcerea	de-a	o	face.

—	Minny?	mă-ntreabă	iar	coniţa	Celia	cu	ochii	lipiţi	de	tăietura	mea	de	pe	frunte.	Eşti	sigură	că	te-ai



pricopsit	cu	asta-n	baie?
Dau	drumu	la	apă,	doar	de	dragu	zgomotului.
Îmi	aruncă	o	privire	bănuitoare	şi	mă	împunge	cu	deştu.
—	Bine,	dar	îţi	dau	o	ceaşcă	de	cafea	şi	pe	urmă	te	rog	să	îţi	iei	liber,	da?
Merge	la	filtru	de	cafea	şi	toarnă	două	ceşti.	Îşi	pune	lapte	într-a	ei,	da	p-ormă	se-opreşte.	Se	uită	la

mine	oarecum	surprinsă.
—	Nu	ştiu	cum	îţi	place	ţie	cafeaua,	Minny.
Îmi	dau	ochii	peste	cap.
—	Ca	şi	lu	matale.
Aruncă	două	cuburi	de	zahăr	 în	 fiecare	cană.	 Îmi	 întinde	ceaşca	şi	p-ormă	 rămâne-aşa,	cu	privirea

pierdută	pe	fereastra	din	spate	şi	fălcile-ncleştate.	Încep	să	spăl	vasele	rămase	de	az-noapte,	rugându-mă
să	mă	lase-n	plata	Domnului.

—	Ştii,	dac-aş	fi	în	locul	tău	–	vorbeşte	aproape	molcom	–	i-aş	plăti	înapoi	cu	exact	aceeaşi	monedă.
Spăl	vasele-n	continuare,	da-ncep	să	pufnesc.
—	I-aş	zice	să	se	ducă	la	mama	dracului.	I-aş	arăta	eu	lui.	De	fapt…
Îmi	ridic	privirile,	gata	să	îi	arăt	eu	dumneaei,	da	ochii	lu	coniţa	Celia	s-au	făcut	deja	cât	cepele	şi

ea-mi	zice	pe	un	ton	care-mi	dă	fiori:
—	Va	trebui	să	chem	poliţia,	Minny.
Trântesc	atât	de	tare	cana	de	masă,	că	sare	cafeaua	din	ea.
—	Ascultă	la	mine,	nu	vreau	io	niciun	fel	de	poliţie…
Arată	cu	deştu	spre	geamu	din	spate.
—	E	un	bărbat.	Acolo,	afară!
Mă-ntorc	şi	mă	uit	într-acolo.	Un	bărbat	–	unu	gol	pușcă	–	stă	pe	lângă	tufele	de	azalee.	Clipesc	să	mă

conving	că	nu	visez.	E	înalt,	bine	clădit,	şi	alb.	Păru	castaniu	şi	 lung	e	încâlcit	ca	la	vagabonzi.	Stă	cu
spatele	 la	 noi,	 la	 vreo	 câţiva	 metri	 depărtare.	 Dai	 chiar	 dacă	 stă	 cu	 spatele,	 îmi	 dau	 seama	 cum	 se
distrează	singur.

—	Cine-i?	întreabă	în	şoaptă	coniţa	Celia.	Ce	caută	aici?
Bărbatu	se	răsuceşte,	parcă	ne-ar	fi	auzit.	Când	îl	vedem	din	faţă,	rămânem	cu	gurile	căscate.	Şi-o	ţine

de	parcă	ne-ar	oferi	un	sandviş.
—	O…	Dumnezeule!	exclamă	coniţa	Celia.
Ochii	lui	negri	sfredelesc	fereastra.	Zăbovesc	asupra	mea,	după	ce	lasă	o	dâră	de	întuneric	pe	iarba

din	 spatele	 casei.	 Tremur	 toată.	 Parcă	 m-ar	 cunoaşte	 pe	 mine,	 Minny	 Jackson.	 Se	 holbează	 la	 mine
rânjind,	ca	şi	cum	aş	fi	meritat	fiece	zi	proastă	de	care-am	avut	parte-n	viaţă,	fiece	noapte	în	care	n-am
putut	lipi	geană	de	geană,	fiece	lovitură	pe	care	mi-a	dat-o	Leroy.	Meritat	cu	vârf	şi	îndesat.

Iar	acu	începe	să-şi	lovească	pumnu	de	palma	ţinută	căuş.	Pam.	Pam.	Pam.	De	parcă	ştie	exact	ce-mi
face.	Simt	cum	rana	de	deasupra	ochilor	începe	să-mi	zvâcnească	din	nou.

—	Trebuie	să	chemăm	poliţia,	îmi	şopteşte	coniţa	Celia.
Ochii	ei	sunt	ţintă	la	telefonu	de	pe	peretele	ălălalt,	da	de	clintit,	nu	se	clinteşte.
—	Le	ia	vreo	patruşcinci	de	minte	numa	până	găsesc	casa,	zic.	Pân-atunci	are	tot	timpu	din	lume	să

dea	năvală	peste	noi.
Fug	la	uşa	din	spate	şi	trag	zăvorul	P-ormă	ţâşnesc	la	uşa	din	faţă	şi-o	zăvorăsc	şi	pe	aia.	Mă	aplec

când	trec	prin	faţa	ferestrei,	să	nu	mă	vadă.	Stau	pe	vârfuri	şi	trag	cu	ochiu	prin	gemuleţu	de	la	uşa	din
spate.	Coniţa	Celia	încearcă	şi	ea	să	se	zgâiască	pe	lângă	fereastra	a	mare.

Bărbatu	gol	puşcă	 se	 îndreaptă	 cu-ncetinitoru	 spre	uşă.	Ajunge	până	 la	 treptele	din	 spate.	 Încearcă
clanţa	de	la	intrare,	o	zgâlţâie,	iar	io	îmi	simt	inima	zbătându-se	să-mi	iasă	din	piept.	Ca	prin	vis,	o	aud
pe	coniţa	Celia	vorbind	la	telefon:

—	Poliţia?	Avem	o	spargere	în	curs	de	desfăşurare!	E	un	bărbat!	Un	bărbat	dezbrăcat,	gata	să	între



în…
Mă	uit	din	nou	pe	gemuleţul	de	la	uşa	din	spate,	taman	la	momentu	la	care	o	piatră	trece	prin	sticlă.

Cioburile	alea	 toate	mă	zgârie	pe	 faţă.	Mă	depărtez	cât	pot	de	 repede.	Prin	 fereastra	a	mare	 îl	văd	pe
bărbat	 că	 se	dă	 înapoi,	parc-ar	vrea	 să	vadă	mai	bine	pe	unde	ar	mai	putea	pătrunde-n	casă.	Doamne
Dumnezeule,	mă	trezesc	că	mă	rog,	nu	vreau	să	fac	asta,	nu	mă	face	să	fac	asta…

Din	 nou,	 se	 holbează	 la	 noi	 prin	 fereastră.	 Şi	 ştiu	 prea	 bine	 că	 nu	 putem	 rămâne	 aici	 cu	 braţele-
ncrucişate,	aşteptând	să	între	el	în	casă.	Tot	ce-are	de	făcut	e	să	spargă	unul	dintre	geamurile	alea	cât	o
uşă	şi	să	păşească-nlăuntru.

Doamne,	ştiu	ce-am	de	făcut.	Trebe	să	ies	şi	s-ajung	la	el	nainte	să	ajungă	el	la	noi.
—	Matale	stai	acilea,	coniţă	Celia,	spun	c-o	voce	tremurândă.
Mă	duc	şi	iau	cuţitu	de	vânătoare	a	lu	domnu	Johnny,	care-i	cu	teacă	cu	tot	lângă	ursu-mpăiat.	Da	lama

la	cuţitu	ăsta-i	într-atâta	de	scurtă,	că	va	trebui	să	fie	groaznic	de-aproape	să-l	pot	înjunghia,	aşa	că	înşfac
şi	 măturoiu.	 Mă	 uit	 pe	 geam	 şi-l	 văd	 stând	 în	 mijlocu	 curţii,	 măsurând	 casa	 din	 priviri.	 Făcându-şi
socotelile.

Deschid	uşa	din	spate	şi	mă	strecor	afară.	Din	partea	cealaltă	a	curţii,	omu	îmi	zâmbeşte,	dezvelind	o
gură	în	care	mai	atârnă	vreo	doi	dinţi.	Se-opreşte	din	lovitu	palmei	cu	pumnu	şi-ncepe	să	şi-o	frece	din
nou,	monoton,	aproape	cu	gingăşie.

—	Încuie	uşa,	şuier	în	spate.	Şi	ţine-o-nchisă.
Aud	cum	se	trage	zăvoru-n	spatele	meu.
Îmi	înfig	cuţitu-n	cordonu	de	la	uniformă	şi-nşfac	măturoiu	cu	amândouă	mâinile.
—	Ia-ţi	tălpăşiţa	de-acilea,	nebunule!	strig,	da	omu	nici	că	se	clinteşte.
Fac	câţiva	paşi	mai	aproape.	Şi-apoi	taman	asta	face	şi	el	şi	mă	trezesc	din	nou	rugându-mă,	Doamne,

apără-mă	de	albu	ăsta	despuiat…
—	Am	un	cuţit	la	mine,	să	ştii!	strig	îne-o	dată.
Mai	fac	câţiva	paşi	–	şi	tot	aşa	mai	face	şi	el.	Când	ajung	la	vreo	doi	metri,	deja	gâfâi.	Ne	holbăm	unu

la	altu.
—	Măi,	da	ce	cioară	grasă	eşti,	zice	pe-o	voce	mai	degrabă	piţigăiată,	şi	şi-o	mai	freacă	o	dată.
Trag	adânc	aer	în	piept.	Şi	p-ormă	îmi	iau	avânt	şi-l	lovesc	cu	măturoiul	Vâââjjj!	L-am	ratat	cu	doar

câţiva	centimetri	şi-acu	ţopăie	de	jur	împrejur.	Mai	încerc	o	dată	şi	omu	o	ia	la	fugă	către	uşa	din	spate,
unde	coniţa	Celia	stă	şi	se	holbează	pe	gemuleţ.

—	Cioara	nu	mă	poate	prinde!	Cioara-i	prea	grasă	ca	să	poa	alerga!
Ajunge	până	 la	 trepte	şi	m-apucă	panica	 la	gându	c-ar	putea	 încerca	şi	 reuşi	să	doboare	uşa,	da	p-

ormă	se	răzgândeşte	şi-o	ia	la	fugă	de-a	lungu	curţii,	cu	cârnatu	ăla	imens	bălăngănindu-i-se	în	mână.
—	Tre	să	te	cărăbăneşti	de-acilea,	strig,	şi	simt	o	durere	ascuţită.
Îmi	dau	seama	că	tăietura	s-a	deschis	şi	mai	tare.
Îl	fugăresc	de	lângă	tufişuri	până	la	piscină,	icnind	şi	gâfâind.	Încetineşte	la	marginea	apei,	 îl	ajung

din	urmă	şi-l	lovesc	la	spate	cât	mă	mai	ţin	puterile.	POC!	Băţu	se	rupe	şi	capătu	de	la	măturoi	zboară
prin	aer.

—	Nu	m-a	durut!
Îşi	agită	mâna	între	picioare,	săltându-şi	genunchii.
—	Vrei	să-mi	ciuguleşti	ciocănitoarea,	cioară?	Hai,	ciuguleşte-mi	ciocănitoarea!
Mă	reped	după	el	până-n	mijlocu	curţii,	da	omu-i	prea	înalt	şi	prea	iute,	 iar	 io	 încep	să	fiu	tot	mai

înceată.	 Loviturile	mele	 cad	 tot	mai	 aiurea	 şi-n	 curând	 nici	măcar	 nu	mai	 tropăi,	 darămite	 să	 fug.	M-
opresc,	m-aplec	în	faţă,	gâfâind,	cu	mâna	strânsă	pe	bucata	ce-a	mai	rămas	din	mătură.	Mă	uit	după	cuţit
şi	bag	de	seamă	că-i	DUS!

Îmi	ridic	ochii	şi-atunci,	ZBANG!	Mă	clatin.	Ţârâitu	e	aspru	şi	zgomotos,	şi	mă-nmoaie	pe	dinăuntru.
Îmi	acopăr	urechile,	da	zbârnâitu-i	parcă	şi	mai	puternic.	M-a	lovit	pe	partea	cu	tăietura.



Vine	mai	aproape	şi-mi	închid	ochii,	ştiind	prea	bine	ce	urmează	să	mi	se-ntâmple,	ştiind	c-ar	trebui
să	mă	feresc,	da	ştiind	şi	că	nu	pot.	Nu	mai	pot.	Unde-i	cuţitu?	La	el?	Ţârâitu	din	ţeastă	e	un	coşmar.

—	Să	te	cari	de-aici	până	nu	te	omor,	aud	ca	din	fundu	puţului.
Auzu	mi	s-a	dus	pe	jumătate	şi-abia	de	mai	pot	deschide	ochii.	Io-te-o	pe	coniţa	Celia	în	cămaşa	ei	de

noapte	mătăsoasă	şi	rozalie.	Ţine-n	mână	un	vătrai	greu	şi	ascuţit.
—	Cucoana	albă	vrea	să-mi	ciugulească	şi	ea	ciocănitoarea?
Îşi	flutură	mădularu	spre	ea,	şi	coniţa	se	dă	mai	aproape,	încet,	ca	o	pisică.	Îmi	ţin	respiraţia	şi	mă	uit

cum	 omu	 ţopăie	 de	 la	 stânga	 la	 dreapta,	 râzând	 şi	 molfăind	 la	 gingiile	 ştirbe.	 Da	 coniţa	 Celia	 stă
nemişcată.

După	câteva	clipe,	omu	începe	să	se-ncrunte,	dezamăgit.	Coniţa	nu	face	nimica.	Nu	agită	vătraiul,	nu
strigă	şi	nu	se-ncruntă.	Atunci,	omu	se	uită	la	mine.

—	Da	tu?	Cioara-i	prea	obosită	ca	să…?
—	HARŞTI!
Falca	omului	se	mută	din	loc	şi	sângele-i	ţâşneşte	din	gură.	Se	bălăngăne,	se-ntoarce	şi	coniţa	Celia	îl

mai	loveşte-o	dată,	pe	partea	ailaltă.	De	parc-ar	vrea	să-i	mute	falca	la	loc.
Omu	mai	face	câţiva	paşi,	năuc,	privind	în	gol.	P-ormă	se	prăbuşeşte-n	iarbă,	cu	nasu-n	ţărână.
—	Doamne,	i-ai…	i-ai	făcut	felu,	îngaim,	dai	undeva,	în	spatele	minţii	mele,	o	voce	mă-ntreabă	calm,

de	parc-am	sta	la	o	şuetă,	la	ceai,	asta	chiar	a	fost	aievea?
O	 femeie	 albă	 chiar	 a	 bătut	 un	 alb	 ca	 să-mi	 salveze	 mie	 pielea?	 Sau	 poate	 lovitura	 ăluia	 mi-a

zdruncinat	creierii	şi-acu	zac	moartă,	lată	pe	pajişte…
Încerc	să-mi	limpezesc	privirea.	Coniţa	Celia	are	un	rânjet	întipărit	pe	faţă.	Înalţă	îne-o	dată	vătraiul

şi	PA-RRRAM!	de-a	dreptu	peste	dosu	picioarelor.
Aşa	ceva	nu-i	aievea,	mă	gândesc.	Totu-i	mult	prea	straniu.
—	PA-RRAM!
Acu	îl	loveşte	peste	spinare,	scoţând	un	„uf	la	fiece	lovitură.
—	Io	zic…	că-i	destul	de-acuma,	coniţă	Celia,	zic.
De	bună	seamă	însă	coniţa	e	de	altă	părere.	Oricât	de	tare-mi	ţârâie	urechile,	tot	mai	pot	auzi	pârâitu

oaselor,	ca	la	un	pui	zdrobit	cu	satârul	Mă-ndrept	de	şale	şi-ncerc	să	mă	adun	pâri	ce	n-ajungem	la	crimă.
—	E	gata,	terminat,	coniţă	Celia,	zic.	De	fapt	–	mai	zic	în	vreme	ce-ncerc	s-apuc	vătraiul	–	s-ar	putea

foarte	bine	să	fie	mort.
Izbutesc	în	cele	din	urmă	s-o	apuc,	îi	dă	drumu,	şi-arunc	vătraiul	cât	colo.	Coniţa	Celia	se	trage	câţiva

paşi	 şi	 scuipă	 cu	 năduf	 în	 iarbă.	 E	 toată	 stropită	 cu	 sânge	 pe	 cămaşa	 de	 noapte	 rozalie	 mătăsoasă.
Materialu	i	s-a	lipit	de	picioare.

—	Nu-i	mort,	zice	coniţa.
—	Da	nici	mult	nu	mai	are,	zic.
—	Te-a	lovit	rău,	Minny?	mă-ntreabă,	da	continuă	să	se	uite	numa	la	el.	Te-a	lovit	tare?
Pot	simţi	sângele	cum	îmi	şiroieşte	pe	tâmplă,	da	ştiu	că-i	de	la	tăietura	dinainte,	nu	de	la	lovitură.
—	Nu	pe-atât	de	tare	cât	l-ai	lovit	matale,	coniţă,	îi	spun.
Omu	începe	să	geamă	şi	sărim	amândouă	în	spate.	Culeg	de	pe	jos	vătraiul	şi	rămăşiţa	de	măturoi,	da

nu-i	dau	ei	niciuna.
Se	răsuceşte	pe	 jumate.	Faţa	ei	e	plină	de	sânge,	ochii	sunt	doar	două	umflături.	Falca	 i-a	sărit	din

ţâţâni	 şi,	 totuşi,	 face	 cumva	 şi	 se	 saltă	 în	 picioare.	 P-ormă	 se	 îndepărtează	 clătinându-se	 jalnic.	 Stăm
nemişcate,	uitându-ne	cum	îşi	face	loc	printre	tufe	şi-apoi	cum	dispare	printre	copaci.

—	N-ajunge	el	prea	departe,	zic,	şi	strâng	mai	bine	vătraiu-n	mână.	L-ai	bătut	zdravăn	de	tot.
—	Crezi?	mă-ntreabă.
—	Ca	Joe	Lewis	c-o	bâtă	de	oţel.35
Îşi	îndepărtează	o	şuviţă	de	păr	blond	de	pe	faţă	şi-arată	de	parcă	pe	ea	o	doare	c-am	fost	io	lovită.



Abia	atunci	îmi	trece	prin	minte	c-ar	fi	cuviincios	să-i	mulţumesc.	Şi-a	pus	viaţa-n	pericol	pentru	mine,
da	zic	zău,	nu-mi	găsesc	cuvintele.	E	o	situaţie	prea	nouă	pentru	cuvinte.	Tot	ce	pot	să	îngaim	e:

—	Păreai	a	naibii	de	sigură	de	matale…
—	Pe	vremuri	eram	o	bătăuşă	destul	de	bună,	zice.
Îşi	mai	aruncă	privirea	spre	pădurice	şi-şi	şterge	palmele	de	sudoare.
—	Dacă	m-ai	fi	cunoscut	acu	vreo	zece	ani…
N-are	boială	pe	faţă,	păru-i	 fără	de	fixativ,	cămaşa	de	noapte	arată	acum	ca	un	cămeşoi	de	 la	 ţară.

Trage	adânc	aer	pe	nări	şi	pot	s-o	văd.	Văd	ţărăncuţa	albă	care	era	acu	zece	ani.	Era	puternică.	N-accepta
să	mânce	rahat,	fie	ce-o	fi.

Coniţa	Celia	se	răsuceşte	pe	călcâie	şi	io	o	urmez	în	casă.	Pe	drum,	văd	cuţitu	într-o	tufă	de	trandafiri
şi-l	înşfac.	Doamne,	dacă	omu	ăla	punea	mâna	pe	el,	acum	eram	moarte	amândouă,	în	baia	de	oaspeţi,	îmi
curăţ	tăietura	şi-mi	pun	un	bandaj	alb.	Durerea	de	cap	s-a-ntors.	Când	ies,	o	aud	pe	coniţa	Celia	vorbind
la	telefon	cu	poliţia	din	Madison.

Mă	spăl	pe	mâini	şi	mă-ntreb	cum	o	zi	care-a-nceput	atât	de	groaznic	s-ar	putea	sfârşi	şi	mai	prost.
Pare-se	că,	uneori,	nici	măcar	de	ce	e	groaznic	nu	mai	ai	parte,	trebuie	să	fie	şi	mai	rău	de-atât.	Încerc	să-
mi	adun	minţile	la	viaţa	de	zi	cu	zi.	Poate	voi	sta	la	soru-mea,	Octavia,	la	noapte,	să-i	arăt	lui	Leroy	că	n-
o	să-i	mai	înghit	porcăriile.	Merg	în	bucătărie	şi	pun	fasolea	la	fiert.	Pe	cine	prostesc	eu	acilea?	Ştiu	prea
bine	că	diseară	o	să	ajung	tot	acasă.

O	aud	pe	coniţa	Celia	terminând	de	vorbit	cu	poliţia.	Şi	p-ormă	o	mai	aud	făcând	testu	ăla	jenant,	să
vadă	dacă	nu	s-a	pierdut	tonu.

În	după-amiaza	aia,	 fac	un	gest	groaznic.	Trec	cu	maşina	pe	 lângă	Aibileen,	care	se-ntoarce	pe	 jos
spre	casă,	de	la	staţia	de-autobuz.	Aibileen	îmi	face	cu	mâna	şi	mă	prefac	că	n-o	văd	pe	cea	mai	bună
prietenă	a	mea,	în	uniforma	ei	alb-strălucitoare.

Ajunsă	 acasă,	 îmi	pun	o	pungă	de	gheaţă	pe	ochi.	Copiii	 nu	 s-au	 întors,	 iar	Leroy	doarme-n	 fundu
casei.	Nu	ştiu	ce	să	mă	mai	fac.	Nu	ştiu	ce	să	mă	fac	cu	Leroy,	nu	ştiu	ce	să	mă	fac	cu	coniţa	Hilly.	Nu	mai
pun	 la	 socoteală	c-am	 fost	 lovită	zdravăn	 în	ureche	de-un	alb	gol-puşcă	dis-de-dimineaţă.	Aşa	că	 şed,
holbându-mă	la	pereţii	uleioşi	din	bucătărie.	Nici	măcar	pe	ăştia	nu	pot	să-i	curăţ	ca	lumea.

—	Minny	Jackson.	Eşti	de-acum	prea	cucoană	s-o	iei	şi	pe	bătrâna	ta	prietenă	Aibileen	în	maşină?
Oftez	şi-mi	întorc	capu	să-mi	vadă	vânătăile.
—	Oo,	exclamă.
Îmi	întorc	privirile	la	perete.
—	Ei	bine,	dacă	tu	arăţi	aşa,	sunt	curioasă	cum	o	arăta	el.
—	Aibileen,	zic	şi	m-aud	oftând	îne-o	dată.	N-o	să	crezi	ce	zi	am	avut	astăzi.
—	Vino	pâri	la	mine.	Îţi	fac	o	cafea.
Nainte	să	ies	din	casă,	îmi	scot	bandaju	ăla	care-ţi	sare-n	ochi	şi-l	vâr	în	buzunar	împreună	cu	punga

de	gheaţă.	Pentru	unii	de	pe-acilea,	un	ochi	umflat	nu-i	nicio	scofală.	Da	io	am	copii	buni,	o	maşină	cu
cauciucuri	şi-un	frigider	cu	congelator.	Sunt	mândră	de	familia	mea,	iar	ruşinea	cu	ochiu	e	mai	groaznică
decât	durerea.

O	urmez	pe	Aibileen	pe	toate	scurtăturile	şi	prin	toate	curţile	din	spate,	să	ocolim	privirile	indiscrete.
Mă	bucur	că	Aibileen	mă	cunoaşte	atât	de	bine.

În	bucătărioara	ei,	Aibileen	pune	un	ibric	de	cafea	pentru	mine	şi	ceainicu	pentru	ea.
—	Deci	ce-ai	de	gând	să	faci?	mă-ntreabă	Aibileen	şi	ştiu	prea	bine	că	e	vorba	despre	tăietura	de	la

ochi.
Nu	vorbim	acilea	de	mine	lăsându-l	în	plata	Domnului	pe	Leroy.	O	mulţime	de	bărbaţi	negri	pleacă

şi-şi	lasă	familia	ca	pe-o	pungă	de	gunoi	la	ghenă,	da	nu	femeile	de	culoare,	asta	nu.	Noi	tre	să	ne	gândim
la	copii	mai	întâi	de	toate.

—	M-am	gândit	să	merg	cu	maşina	pân	la	soru-mea.	Da	nu	pot	lua	copiii.	Au	şcoală.



—	Nu-i	niciun	capăt	de	ţară	dacă	lipsesc	copiii	câteva	zile	de	la	şcoală.	Nu	dac-o	faci	ca	să	te	aperi.
Îmi	 pun	 bandaju	 la	 loc	 şi	 punga	 de	 gheaţă,	 să	mai	 scadă	 umflătura	 până	 diseară,	 când	m-or	 vedea

copiii.
—	I-ai	zis	lu	coniţa	Celia	c-ai	căzut	din	nou	în	cadă?
—	Da,	da	de-acuma	ştie.
—	De	unde	ştii?	Ce-a	zis?
—	Nu-i	ce-a	zis,	e	ce-a	făcut.
Şi-i	povestesc	lu	Aibileen	cum	coniţa	Celia	l-a	bătut	pe	albu	dezbrăcat	cu	vătraiul,	dis-de-dimineaţă.

Pare	că	s-a	întâmplat	acu	vreo	zece	ani.
—	Ia	să	fi	fost	bărbatu	ăla	un	negru,	acu	era	mort	în	iarbă.	Poliţia	ar	fi	făcut	baraje	în	toate	cinzeştrei

statele,	zice	Aibileen.
—	Cum	e	ea	aşa,	femeiuşcă,	şi	cocoţată	pe	tocurile	alea,	numa	că	nu	l-a	omorât,	zic.
Aibileen	râde	din	nou.
—	Mai	zi-mi	o	dată	cum	i-a	zis.
—	Ciuguleşte-mi	ciocănitoarea.	Alb	nebun.
Tre	să	m-abţin	şi	eu	să	nu	râd,	să	nu	mi	se	deschidă	din	nou	tăietura.
—	Doamne,	Minny,	ţie	ţi	se-ntâmplă	tot	felu	de	chestii.
—	Mă-ntreb	cum	de	n-a	avut	nicio	problemă	să	se	apere	de	nebunu	ăla.	Da,	pe	de-altă	parte,	aleargă

după	coniţa	Hilly	ca	şi	cum	abia	aşteaptă	să	fie	călcată-n	picioare?
Întreb	şi	io,	chit	că	simţămintele	rănite	a	lu	coniţa	Celia	sunt	la	coadă	pe	lista	mea	de	griji.	Doar	că	te

face	să	te	simţi	mai	bine	să	vorbeşti	despre	rahatu	din	viaţa	altora.
—	Aproape	că-mi	pare	că-ţi	pasă,	zice	Aibileen	şi	zâmbeşte.
—	Chestia-i	că	nu	le	vede.	Liniile.	Nici	între	mine	şi	ea,	nici	între	ea	şi	Hilly.
Aibileen	soarbe	prelung	din	ceai.	Până	la	urmă,	mă	uit	la	ea.
—	Şi-acu	de	ce	taci?	Ştiu	prea	bine	c-ai	o	părere	despre	toate	astea.
—	O	să	zici	iară	efilosofez.
—	Dă-i	bătaie,	zic.	Nu	mi-e	mie	frică	de	nicio	filosofie.
—	Nu-i	adevărat.
—	Ce	zici?
—	Vorbeşti	de	ceva	ce	nu	există.
Mă	uit	la	prietena	mea	şi	dau,	neîncrezătoare,	din	cap.
—	Nu	numa	că	liniile	alea	este,	da	tu	ştii	la	fel	de	bine	ca	mine	pe	unde	se	trage	ele.
Aibileen	scutură	din	cap.
—	Pe	vremuri,	am	crezut	şi	eu	în	ele.	Da	nu	mai	cred.	Liniile	alea	e	în	capu	nostru.	Oamenii	precum

coniţa	Hilly	încearcă	din	răsputeri	să	ne	convingă	că	ele-s	acolo.	Da	nu-s.
—	 Io	 ştiu	 că	 ele	 este,	 pen	 că	 primeşti	 pedeapsă	 de	 fiece	 dată	 când	 le	 treci.	 Io,	 cel	 puţin,	 sunt

pedepsită.
—	Mulţi	crede	c-atunci	când	te	 iei	 la	ceartă	cu	bărbatu	ai	 trecut	 linia.	Şi	că-ţi	meriţi	pedeapsa.	Ce

zici	de	linia	asta?
Îmi	pironesc	privirea-n	masă.
—	Ştii	prea	bine	că	nu	de	linia	asta	vorbeam	io.
—	Pen	c-acolo	nu-i	nicio	 linie.	Doar	 în	capu	lu	Leroy.	Liniile-ntre	albi	şi	negri	nu	e	nici	ele.	Le-a

inventat	unii,	cu	mult	timp	în	urmă.	Şi-asta-i	valabil	şi	pentru	femeile	de	la	ţară	şi	cucoanele	de	la	oraş.
Când	mă	gândesc	la	coniţa	Celia	năpustindu-se	afară	cu	vătraiul,	când	putea,	foarte	bine,	să	rămână

ascunsă	după	uşă,	nu	mai	ştiu	nici	io	ce	să	zic.	Am	o	strângere	de	inimă.	Aş	vrea	s-o	fac	să-nţeleagă	cum
stă	treaba	cu	coniţa	Hilly.	Da	cum	să-i	explici	la	o	năroadă	ca	asta?

—	Deci	vrei	să	spui	că	nu-i	nicio	linie	nici	între	slujnică	şi	stăpână?



Aibileen	scutură	iar	din	cap.
—	Astea	e	doar	poziţii,	ca	pe-o	tablă	de	şah.	Cine	pentru	cine	lucrează	n-are	nicio	importanţă.
—	Adicătelea	nu	 încalc	nicio	 linie	 dacă-i	 zic	 lu	 coniţa	Celia	 adevăru,	 că	nu-i	 destul	 de	bună	peri

Hilly?
Îmi	duc	cana	la	gură.	Încerc	din	răsputeri	să-nţeleg	asta,	da	blestemata	de	tăietură	îmi	zvâcneşte	parcă

direct	în	creier.
—	Da	stai:	dacă-i	zic	că	coniţa	Hilly	nu	e	destul	de	bună	pentru	ea,	asta	nu-nseamnă	că	este	o	linie?
Aibileen	râde.	Mă	bate	pe	mână.
—	Tot	ce	vreau	să	zic	e	că	bunătatea	n-are	graniţe.
—	Hmm.
Îmi	pun	din	nou	gheaţa	pe	frunte.
—	Mă	rog,	cred	c-o	să-ncerc	să-i	zic.	Nainte	să	meargă	la	Baiu	ăla	de	Binefacere	să	se	facă	de	ruşine

ca	o	nebună	îmbrăcată	în	roz	din	cap	până-n	picioare.
—	Tu	mergi	anu	ăsta?	mă-ntreabă	Aibileen.
—	Dacă	coniţa	Hilly	o	să	fie	 în	aceeaşi	cameră	cu	coniţa	Celia,	da,	vreau	să	fiu	acolo	când	o	să-i

spuie	toate	minciunile	alea.	Şi-n	plus,	Sugar	vrea	să	facă	şi	ea	ceva	bani	pentru	Crăciun.	Ar	fi	bine	pentru
ea	să-nceapă	să-nveţe	cum	se	serveşte.

—	Vin	şi	 io,	zice	Aibileen.	E	trei	 luni	de	când	coniţa	Leefolt	mă	tot	bate	la	cap	să	fac	un	 tiramisu
pentru	licitaţie.

—	Iară	tâmpenia	aia?	De	ce	le-o	fi	plăcând	albilor	atât	de	tare	tiramisu?	Fac	vreo	doişpe	prăjituri
mai	gustoase	decât	asta.

—	Crede	c-aşa	e	mai	europeni,	zice	Aibileen,	clătinând	din	cap.	Îmi	pare	rău	de	donşoara	Skeeter.
Ştiu	că	n-are	niciun	chef	să	meargă,	da	coniţa	Hilly	i-a	pus	în	vedere	că,	dacă	nu	vine,	îşi	pierde	locu-n
Ligă.

Beau	 şi	 ce-a	mai	 rămas	din	 cafeaua	gustoasă	a	 lu	Aibileen.	Mă	uit	pe	geam,	cum	soarele	dispare-
ncetişor.	Aeru	de	vine	pe	fereastră	e	de-acuma	mai	răcoros.

—	 Cred	 c-ar	 cam	 trebui	 să	 plec,	 zic,	 deşi	 mai	 degrabă	 mi-aş	 petrece	 restu	 vieţii	 în	 bucătăria
primitoare	a	lu	Aibileen,	ascultând-o	cum	îmi	explică	mersu	lumii.

Asta-mi	place	mie	la	Aibileen,	că	poate	lua	cele	mai	complicate	 lucruri	din	lume,	 le	desface	şi	 le-
mpachetează	în	aşa	fel	că	le	poţi	băga	în	buzunar.

—	Vrei	să	Arii	cu	ăia	mici	să	stai	la	mine?
—	Nu,	zic	şi-mi	scot	iară	bandaju,	îl	vâr	în	buzunar.	Vreau	să	vadă	şi	el	ce	mi-a	făcut	–	mai	zic	şi	mă

zgâiesc	la	cana	goală	de	cafea.	Să	vadă	ce	i-a	făcut	lu	nevastă-sa.
—	Sună-mă	dacă	se	ambalează	prea	rău.	M-auzi?
—	N-am	io	nevoie	de	niciun	telefon.	Dacă-i	căzu,	o	să-l	auzi	cum	strigă	după	îndurare	până	aci.
Termometrul	din	bucătăria	lu	coniţa	Celia	se	prăbuşeşte	de	la	douăşopt	la	douăzeci,	şi-apoi	la	cinşpe,

în	mai	puţin	de-o	oră.	În	sfârşit,	un	val	de	aer	rece	vine	dinspre	Canada	sau	Chicago	sau	el	ştie	de	unde.
Aleg	 mazărea,	 gândindu-mă	 cum	 respirăm	 noi	 aeru	 de	 l-au	 respirat	 ăia	 din	 Chicago	 acu	 două	 zile.
Întrebându-mă	dacă	nu	 cumva	mă	gândesc	 la	Sears,	Roebuck	 sau	Shake-and-Bake36	 pen	 că	vreunu	din
Illinois	s-a	gândit	mai	întâi	la	ele.	Aşa	reuşesc	să	nu	mă	mai	gândesc	la	necazurile	mele	pentru	vreo	cinci
secunde	cu	totu.

Mi-a	luat	câteva	zile,	da-n	cele	din	urmă	am	născocit	un	plan.	Nu-i	mare	lucru	de	capu	lui,	da	tot	e
mai	mult	decât	nimica.	Ştiu	că	 fiece	minut	care	 trece-i	o	 şansă	 în	plus	pentru	coniţa	Celia	 s-o	sune	pe
coniţa	Hilly.	Dacă	mai	aştept	mult,	o	vede	la	Baiu	de	Binefacere,	peste	patru	zile.	Mi	se	face	rău	numa
când	mi-o	imaginez	pe	coniţa	Celia	alergând	spre	cucoanele	alea	de	parc-ar	fi	cele	mai	bune	prietene	din
lume,	mutra	ei	vopsită	toată	când	o	afla	despre	mine.	De	dimineaţă,	am	văzut	lista	pe	pat	la	coniţa	Celia.
Cu	 toatele	ce	 le	mai	are	de	 făcut	pentru	Bal:	 făcut	unghiile.	Dus	 la	magazinu	de	ciorapi	de	damă.	Dus



fracu	la	spălătorie	şi	la	călcat.	Sunat	coniţa	Hilly.
—	Minny,	crezi	că	noua	culoare	de	păr	arată	prea	ieftin?
Mi-arunc	doar	o	privire	şi	nu	zic	nimica.
—	Mâine	merg	drept	la	Fanny	Mae	şi	le	spun	să-l	revopsească.
Stă	la	masa	din	bucătărie	şi	ţine-n	mână	un	mănunchi	de	hârtii	colorate,	răsfirate	de	parc-ar	fi	cărţi	de

joc.
—	Ce	crezi?	Culoarea	untului	sau	Marilyn	Monroe?
—	Da	ce	nu-ţi	place	matale	la	culoarea	naturală?
Nu	c-aş	avea	vreo	idee	care-ar	fi	aia.	Da	cu	siguranţă	că	nu-i	nici	culoarea	alămurilor	şi	nici	albu	ăla

bolnăvicios	de	le	ţine-n	mână.
—	Cred	că	asta,	culoarea	untului,	e	aşa,	mai	festivă,	pentru	sărbători	şi	chestii	din	astea.	Nu	crezi?
—	Dacă	vrei	să-ţi	arate	capu	ca	un	curcan	tăvălit	prin	unt	topit.
Coniţa	Celia	chicoteşte.	Crede	că	glumesc.
—	O,	şi	trebuie	să-ţi	arăt	noul	lac	de	unghii.
Scotoceşte	 prin	 poşetă	 şi	 scoate-o	 sticluţă	 cu	 ceva	 atât	 de	 roz,	 că-ţi	 vine	 să-l	 mănânci.	 Deschide

sticluţa	şi-ncepe	să-şi	vopsească	unghiile.
—	Te	rog,	coniţă	Celia,	nu	face	mizeria	asta	pe	masă,	asta	nu	se	cură…
—	Uite!	Nu-i	asta	culoarea	care-mi	trebuia?	Şi	am	două	rochii	care	se	potrivesc	perfect!
Dispare	şi	se-ntoarce	repejor,	ţinând	în	mână	două	rochii	roz,	toată	numa	un	zâmbet.	Sunt	lungi	pân	la

pământ,	 acoperite	 cu	paiete	 şi	 fluturaşi,	 c-o	despicătură	pân	 la	 şold.	Amândouă	au	bretelele	 subţiri	 ca
sârma	de	la	coteţu	găinilor.	Or	s-o	sfâşie	dacă	le	poartă	la	petrecere.

—	Care-ţi	place	mai	mult?	mă-ntreabă	coniţa	Celia.
O	arăt	cu	deştu	pe	aia	care	are	decolteu	mai	puţin	adânc.
—	Ei	vezi,	eu	aş	fi	ales-o	mai	degrabă	pe	astălaltă.	I-auzi	cum	foşneşte	şi	clincăne	când	mergi,	zice

şi-o	flutură	încoace	şi-ncolo.
Mi-o	 şi	 imaginez	 clincănind	din	 chestia	 asta	 la	 petrecere.	Nu	 ştiu	 care-i	 la	 albi	 echivalentu	pentru

curviştină,	da	aşa-i	vor	zice	când	o	s-o	vadă.	Nici	măcar	n-o	să	ştie	ce	se	petrece.	Tot	ce-o	s-audă	va	fi
sâsâiturile.

—	Ştii	ce,	coniţă	Celia?
Vorbesc	rar,	de	parcă	tocmai	ce	mi-a	trecut	gându	ăsta	prin	cap.
—	Ce-ar	fi	ca-n	loc	să	le	suni	pe	cucoanele	alea	s-o	suni	matale	pe	donşoara	Skeeter?	Am	auzit	c-ar

fi	foarte	drăguţă.
Am	rugat-o	pe	donşoara	Skeeter	acu	vreo	câteva	zile	să-ncerce	să	fie	drăguţă	cu	coniţa	Celia.	S-o-

ndepărteze	 cumva	 de	 cuconetu	 ăla.	 Pân-acu	 i-am	 zis	 lu	 donşoara	 Skeeter	 să	 nu-ndrăznească	 s-o	 sune-
napoi	pe	coniţa	Celia.	Da	de-acu	nu	mai	am	de	ales.

—	Cred	că	matale	şi	donşoara	Skeeter	v-aţi	înţelege	de	minune,	zic	şi	zâmbesc	cât	pot	io	mai	frumos.
—	O,	nu.
Coniţa	Celia	se	uită	la	mine	cu	ochii	cât	cepele,	ţinând	în	mână	rochiile	alea	numa	bune	de-un	bordel.
—	Nu	ştii?	Membrele	Ligii	n-o	mai	pot	suferi	pe	Skeeter	Phelan!
Mâinile-mi	zvâcneşte	şi	se	face	pumn.
—	Da	ai	cunoscut-o?
—	O,	am	auzit	totu	despre	ea	cât	stăteam	sub	cască,	la	coafor.	Cică-i	cea	mai	mare	ruşine	a	oraşului

ăstuia.	Că	ea	ar	fi	trimis	lumea	să	pună	toate	toaletele	alea	pe	pajiştea	lui	Hilly	Holbrook.	Ţi-aminteşti
fotografia	aia	de	pe	prima	pagină	a	ziarului	de-acum	câteva	luni?

Scrâşnesc	din	dinţi,	doar-doar	îmi	ţin	vorbele	alea	adevărate	înăuntru.
—	Te-am	întrebat,	matale	ai	cunoscut-o?
—	Ei	bine,	nu.	Dar	dacă	niciuna	dintre	fete	n-o	place,	atunci	trebuie	că	e…	ei,	bine,	că	e…



Vorbele	de-abia	se	târăşte-afară	din	gura	ei,	de	parcă	abia	acu	îşi	dă	seama	cu-adevărat	ce	spune.
Greaţă,	dezgust,	năuceală	–	s-adună	cu	toatele	şi	se-nfaşoară	ca	un	rulou	de	şuncă.	Ca	să	m-abţin	să

termin	fraza	începută	de	ea,	mă-ntorc	spre	chiuvetă.	Mă	şterg	pe	mâini	până	mă	doare.	Ştiam	că-i	nătângă,
da	n-am	crezut	că-i	şi	prefăcută.

—	Minny?	mă	strigă	din	spate	coniţa	Celia.
—	DOAMNĂ.
De-acuma	vorbeşte-n	şoaptă.	Da	tot	pot	să-i	simt	ruşinea-n	voce.
—	Nici	măcar	nu	m-au	chemat	în	casă.	M-au	lăsat	să	stau	pe	scări,	ca	pe	omul	care	vinde	aspiratoare

din	uşă-n	uşă.
Mă-ntorc	şi-o	văd	cu	ochii	pironiţi	în	podea.
—	De	ce,	Minny?	şopteşte.
Ce	pot	să-i	mai	spun?	Hainele	tale,	păru	tău,	sânii	ăştia	într-o	bluză	număru	zero.	Mi-amintesc	prea

bine	ce-a	zis	Aibileen	despre	linii	şi	bunătate.	Mi-amintesc	ce-a	auzit	Aibileen	la	coniţa	Leefolt,	de	ce	n-
o	place	cucoanele	din	Ligă.	Pare	cel	mai	puţin	rău	dintre	motivele	care-mi	trece	prin	minte.

—	Pen	că	ştie	c-ai	rămas	însărcinată	atunci,	prima	oară.	Şi	le	enervează	că	crede	c-aşa	ai	pus	mâna
pe	unu	de-al	lor.

—	Ştiu	ele	asta?
—	Mai	cu	seamă	fincă	domnu	Johnny	şi	coniţa	Hilly	au	fost	prieteni	atâta	amar	de	vreme.
Fâlfâie	scurt	din	pleoape.
—	Johnny	mi-a	spus	că	a	curtat-o	o	vreme…	dar	a	durat	atât	de	mult?
Ridic	din	umeri	ca	şi	cum	n-aş	şti.	Da	ştiu.	Când	am	început	să	lucrez	la	coana	Walter,	acu	opt	ani,

coniţa	Hilly	nu	vorbea	decât	despre	cum	ea	şi	domnu	Johnny	se	vor	căsători	într-o	bună	zi.
—	Zic	zău,	ere	că	s-au	despărţit	cam	pe	vremea	când	v-aţi	întâlnit.
Aştept	să-nţeleagă,	să	priceapă	că	viaţa	ei	socială	e	terminată.	Da	coniţa	Celia	arată	de	parc-ar	face

matematici	 superioare,	 dacă-i	 să	 te	 iei	 după	 cum	 îşi	 încruntă	 sprâncenele.	 P-ormă	 faţa	 începe	 să	 i	 se
lumineze,	parcă	începe	să	priceapă	câte	ceva.

—	Deci	Hilly…	probabil	 că-şi	 imaginează	 că	m-am	cuplat	 cu	 Johnny	pe	vremea	când	ei	mai	 erau
împreună.

—	Poate.	Şi,	din	câte-am	auzit,	coniţa	Hilly	e	încă	foarte	dulce	cu	domnu	Johnny.	Cred	că	încă	nu	i-a
trecut.

Mă	gândesc	că	orice	persoană	normală	ar	avea	un	dinte-mpotriva	femeii	care	se	dă	la	bărbatu	ei.	Da
am	uitat	că	nu-i	coniţa	Celia	persoana	aia	normală.

—	Ei	bine,	nu-i	de	mirare	că	nu	mă	suportă,	zice	şi	zâmbeşte	cu	toată	gura.	Ele	nu	mă	urăsc	pe	mine,
urăsc	ceea	ce	cred	c-am	făcut.

—	Ce?	Te	urăşte	pentru	că	ele	crede	că	nu	eşti	decât	o	ţărancă	albă!
—	Bine,	 nu	 trebuie	 decât	 să	 stau	 de	 vorbă	 cu	 Hilly,	 să-i	 explic	 că	 nu	 sunt	 eu	 genul	 care	 să	 fure

prietenii,	altora.	De	fapt,	o	să-i	spun	chiar	vineri,	când	o	s-o	văd	la	Balul	de	Binefacere.
Zâmbeşte	de	parcă	 taman	atuncea	a	descoperit	 tratamentu	pentru	poliomielită,	bucuroasă	c-a	 ticluit

planu	s-o	recucerească	pe	coniţa	Hilly.
Am	obosit	să	mă	mai	lupt.
În	vinerea	cu	baiu,	 lucrez	până	târziu,	şmotruind	casa	de	sus	până	jos.	P-ormă	prăjesc	un	platou	de

cotlete	de	porc.	După	cum	mă	gândesc	io,	cu	cât	sunt	mai	curate	podelele,	mai	strălucitoare	ferestrele,	cu
atât	mai	multe	şansele	să	mai	am	o	slujbă	luni	dimineaţă.	Da	cel	mai	deştept	lucru	pe	care-l	mai	pot	face,
dacă	domnu	Johnny	mai	are	un	cuvânt	de	spus,	e	să-i	fac	de	mâncare	cotletele	astea.

Nu-i	de-aşteptat	s-ajung-acasă	pân	pe	la	şase,	aşa	că	pe	la	patru	jumate	mai	şterg	îne-o	dată	tejghelele
din	bucătărie,	p-ormă	merg	la	dormitoru	unde	coniţa	Celia	se	tot	găteşte	de	vreo	patru	ore.	Aş	vrea	să	le
fac	patu	şi	să	mai	curăţ	baia	îne-o	dată,	pân	ce	nu	vine	domnu	Johnny.



—	Coniţă	Celia,	da	ce	se	petrece	aicea?
Vreau	să	zic	c-are	ciorapi	aruncaţi	pe	toate	scaunele,	poşete	pe	podea,	destule	zorzoane	cât	s-ajungă

la	 o	 familie	 de	 curve,	 patruşcinci	 de	 perechi	 de	 pantofi	 cu	 toc	 înalt,	 lenjerie,	 şaluri	 de-aruncat	 peste,
chiloţei,	 sutiene	 şi-o	 sticlă	 pe	 jumate	 goală	 de	 vin	 alb	 aşezată	 de-a	 dreptu	 pe	 noptieră,	 fără	 nimica
dedesubt	să	ferească	lemnu.

Încep	să-i	strâng	toate	prostiile	alea	mătăsoase	şi	să	le	clădesc	pe-un	scaun.	Măcar	s-apuc	să	dau	o
dată	cu	aspiratorul

—	Cât	e	ceasul,	Minny?	mă-ntreabă	coniţa	Celia	din	baie.	Ştii	că	Johnny	vine	la	şase.
—	Nu-i	încă	nici	cinci,	îi	spun,	da	trebe	să	plec	imediat.
Mai	tre	s-o	iau	pe	Sugar	şi	s-ajungem	la	petrecere	până	la	şase	jumate,	ca	să	servim.
—	Vai,	Minny,	sunt	atât	de	agitată!
Aud	rochia	lu	coniţa	Celia	cum	vâjâie	pe	lângă	mine.
—	Ce	părere	ai?
Mă-ntorc.
—	O,	Doamne	Dumnezeule!
Aş	putea	la	fel	de	bine	să	fiu	micuţu	Stevie	Wonder,	aşa-s	de	orbită	de	strălucirea	de	pe	rochia	asta.

Brizbizuri	 roz	 şi	 argintii	 atârnă	 pe	 rochie,	 de	 la	 sânii	 extramari	 pân	 la	 vârfu	 degetelor	 de	 la	 picioare,
vopsite	şi	ele	în	roz	aprins.

—	Coniţă	Celia,	îngaim.	Mai	adună-te,	să	nu-ţi	scape	ceva	pe	dinafară.
Coniţa-şi	trage	rochia	în	sus,	întocmai	cum	îmi	trag	io	ciorapii.
—	Nu-i	aşa	că-i	minunată?	Nu-i	ăsta	cel	mai	drăguţ	lucru	pe	care	l-ai	văzut	vreodată?	Mă	simt	ca	o

stea	de	la	Hollywood.
Îşi	flutură	pleoapele	maronii,	cu	gene	lungi,	false.	E	vopsită,	văruită,	zugrăvită	cu	toate	boielile	din

lume.	Coafura	galbenă	îi	e	tapată	de	jur	împrejuru	capului	ca	o	bonetă	de	Paşte.	Un	picior	iese	la	iveală
prin	crăpătura	rochiei,	dezvelit	până	la	jartieră,	şi-mi	feresc,	de	ruşine,	privirea.	Totu	la	ea	strigă	sex,	sex
şi	iară	sex.

—	Da	unghiile	unde	ţi	le-ai	făcut?
—	La	Beauty	Box,	dis-de-dimineaţă.	Vai,	Minny,	sunt	atât	de	agitată	c-am	fluturi	în	stomac.
Trage-o	duşcă	zdravănă	din	paharu	de	vin	şi	se	clatină	uşurel	pe	tocurile	alea	înalte.
—	Da	de	mâncat,	ce-ai	mâncat	mătăluţă	astăzi?
—	Nimic.	Sunt	prea	agitată	să	pot	mânca.	Ce	zici	de	cerceii	ăştia?	Sunt	destul	de	lungi?
—	Scoate	rochia	aia	şi	lasă-mă	să-ţi	pregătesc	o	chiflă	cu	ceva	de	mâncare.
—	O,	nu,	nu-mi	pot	permite	un	stomac	umflat	tocmai	acum.
Mă-ndrept	spre	sticla	de	vin	de-un	catralion	de	dolari,	da’
coniţa	Celia	e	mai	rapidă.	O	apucă	şi-o	goleşte	în	pahar.	Îmi	întinde	sticla	goală	şi	zâmbeşte.	Începe

să	se	obişnuiască	să	aibă	o	slujnică.	Îi	ridic	haina	de	blană	trântită	pe	podea,
Am	văzut	rochia	asta	acu	patru	zile	şi	ştiam	prea	bine	c-arată	ca	de	curvă	–	de	bună	seamă	c-a	trebuit

s-o	aleagă	pe-aia	cu	decolteu	adânc	–	da	n-aveam	habar	cum	va	fi	când	o-mbracă.	Pocneşte	afară	din	ea,
ca	floricelele	de	porumb	din	uleiu-ncins.

Cu	doişpe	baluri	din	astea	la	activ,	abia	dacă-mi	amintesc	să	fi	văzut	un	cot	dezvelit,	darămite	sâni	şi
umeri.

Merge-n	baie	şi-şi	mai	dă	cu	nişte	roşu-n	obrajii	şi-aşa	prea	boiţi.
—	Coniţă	Celia,	zic,	şi-nchid	ochii,	rugându-mă	să-mi	iasă	cuvintele	pe	gură	aşa	cum	trebe.	Diseară,

când	o	vezi	pe	coniţa	Hilly…
Îmi	zâmbeşte	din	oglindă.
—	Am	planificat	totul.	Când	Johnny	va	merge	la	baie,	o	să-i	spun	ce	şi	cum.	Că	ei	erau	deja	despărţiţi

când	eu	şi	Johnny	ne-am	cuplat.



Oftez	din	rărunchi.
—	Nu	asta	am	vrut	să	spun.	S-ar	putea	să…	să	spună	nişte	lucruri…	despre	mine.
—	Vrei	să-i	spun	lui	Hilly	că-i	transmiţi	salutări?	mă-ntreabă	pe	când	iese	din	baie.	Având	în	vedere

c-ai	lucrat	atâţia	ani	pentru	mama	ei?
Stau	şi	mă	holbez	la	ea	cum	stă	acolo	în	rochia	aia	rozalie,	atât	de	plină	de	vin	că-ncepe	să	se	uite

cruciş.	Râgâie	uşurel.	Chiar	n-are	rost	să-i	spun	ceva	în	halu	în	care-i	acuma.
—	Nu,	coniţă,	nu-i	transmite	nimica,	zic	şi	oftez.
Mă-mbrăţişează.
—	Ne	vedem	diseară.	Sunt	atât	de	bucuroasă	că	vei	fi	şi	tu	acolo,	să	mai	am	şi	eu	cu	cine	schimba	o

vorbă.
—	Voi	fi	în	bucătărie,	coniţă	Celia.
—	O,	şi	mai	trebuie	să	găsesc	broşa	aia…
Se-mpleticeşte	prin	şifonier,	zvârlind	cât	colo	lucrurile	pe	care	tocma	ce	le-am	strâns.
Stai	acasă,	năroado,	vreau	să-i	spun,	da	n-o	fac.	E	prea	târziu.	Dacă-i	coniţa	Hilly	la	cârmă,	e	prea

târziu	pentru	coniţa	Celia	şi,	Dumnezeu	ştie,	poate	e	prea	târziu	şi	pentru	mine.
	
Balul	de	binefacere
	
CAPITOLUL	25
	
Balul	Anual	de	Binefacere	al	Ligii	Jackson	Junior	e	cunoscut,	simplu,	drept	„Balul”,	pentru	oricine

locuieşte	 pe	 o	 rază	 de	 douăzeci	 de	 kilometri.	 La	 ora	 nouăsprezece	 fix,	 într-o	 noapte	 răcoroasă	 de
noiembrie,	 oaspeţii	 vor	 începe	 să	 sosească	 la	 barul	 hotelului	Robert	 E.	Lee,	 pentru	 cocteiluri.	 La	 ora
douăzeci,	uşile	din	vestibul	se	vor	deschide	spre	sala	balului.	Faldurile	draperiilor	de	catifea	verde	au
fost	deja	legate	de-o	parte	şi	de	alta	a	ferestrelor	şi	împodobite	cu	ghirlande	de	vâsc.

În	 dreptul	 ferestrelor	 stau	 aliniate	 mesele	 pe	 care	 sunt	 aşezate	 listele	 cu	 licitaţiile	 şi	 premiile.
Bunurile	 au	 fost	 donate	 de	membrii	Ligii	 şi	 de	magazinele	 din	oraş.	Se	preconizează	 că	 licitaţiile	 vor
genera	împreună	mai	bine	de	şase	mii	de	dolari,	cu	cinci	sute	mai	mult	decât	anul	trecut.	Toate	încasările
vor	merge	în	fondul	Copiilor	săraci	din	Africa.

În	centrul	sălii,	sub	un	candelabru	uriaş,	douăzeci	şi	opt	de	mese	sunt	pregătite	pentru	dineul	oficial
care	va	începe	la	ora	douăzeci	şi	unu.	Ringul	de	dans	şi	orchestra	sunt	plasate	într-o	margine	a	sălii,	pe
partea	opusă	podiumului	de	unde	Hilly	Holbrook	îşi	va	ţine	cuvântarea.

După	dineu,	va	urma	dansul.	Unii	dintre	soţi	se	vor	fi	îmbătat	pe-atunci,	dar	soţiile,	membre	ale	Ligii,
niciodată.	Fiecare	dintre	ele	se	consideră	gazdă	şi	vor	putea	fi	auzite	întrebându-se	una	pe	cealaltă	Crezi
c-a	ieşit	bine?	Hilly	a	spus	ceva?	Ştie	toată	lumea	că	asta	e	seara	lui	Hilly.

La	nouăsprezece	fix,	cuplurile	încep	să	între	pe	uşă,	lăsându-şi	blănurile	şi	pardesiile	servitorilor	de
culoare,	îmbrăcaţi	în	uniforme	gri.	Hilly,	care-i	prezentă	de	la	optsprezece	fix,	e	îmbrăcată	într-o	rochie
de	tafta	lungă,	maronie.	Volanele	îi	înfăşoară	gâtul,	faldurile	rochiei	îi	maschează	trupul.	Mânecile	strânse
îi	acoperă	braţele	în	întregime.	Singurele	părţi	din	Hilly	pe	care	le	poţi	vedea	sunt	degetele	şi	faţa.

Unele	femei	poartă	rochii	ceva	mai	îndrăzneţe,	vezi	câţiva	umeri	dezveliţi	ici	şi	colo,	dar	au	mănuşi
până	la	cot	ca	să	nu	le	rămână	mai	mult	de	câţiva	centimetri	de	piele	dezgolită.	Desigur,	în	fiecare	an	o
musafiră	îşi	va	face	apariţia	într-o	rochie	sub	care	ghiceşti	forma	picioarelor	sau	cu	umbra	unui	decolteu.
Nimeni	nu	comentează	prea	mult,	totuşi.	La	urma	urmelor,	femeile	de	genul	ăsta	nu	sunt	membre	ale	Ligii.

Celia	Foote	şi	 Johnny	ajung	ceva	mai	 târziu	decât	plănuiseră,	 la	nouăsprezece	şi	douăzeci	şi	cinci.
Când	Johnny	s-a	întors	de	la	muncă,	s-a	oprit	în	uşa	dormitorului,	cu	servieta	încă	în	mână,	şi	i-a	aruncat
o	privire	prin	ochii	mijiţi.

—	Celia,	nu	crezi	că	rochia	asta	e…	hmmm,	prea	deschisă	în	sus?
Celia	l-a	împins	spre	baie.



—	O,	Johnny,	voi,	bărbaţii,	n-aveţi	nicio	idee	despre	modă.	Acum	grăbeşte-te	să	fii	gata.
Johnny	s-a	lăsat	păgubaş	înainte	ca	măcar	să	încerce	s-o	convingă	pe	Celia.	Oricum	erau	în	întârziere.
Au	intrat	în	spatele	doctorului	şi	doamnei	Ball.	Soţii	Ball	au	păşit	la	stânga,	Johnny	a	făcut	un	pas	la

dreapta	şi,	pentru	o	clipă,	iat-o	pe	Celia,	stând	singură	sub	ramurile	de	vâsc,	în	rochia	ei	de	un	roz	ţipător.
În	antreu,	aerul	pare	să	încremenească.	Soţii	care-şi	sorb	whiskyul	se	opresc	cu	paharele	la	gură,	cu

ochii	aţintiţi	pe	chestia	aia	roz	de	la	intrare.	Le	ia	o	clipă	până	când	procesează	imaginea.	Se	holbează,
dar	nu	văd,	nu	încă.	Dar	pe	măsură	ce	imaginea	devine	reală	–	piele	adevărată,	decolteu	adevărat,	poate
un	păr	blond	nu	chiar	atât	de	adevărat	–	feţele	încep	încet	să	le	strălucească.	Toţi	par	să	se	gândească	la
acelaşi	lucru	–	în	sfârşit…	Dar	apoi,	simţind	unghiile	soţiilor,	care	se	holbează	şi	ele,	înfigându-li-se	în
braţe,	bărbaţii	se	încruntă.	Ochii	lor	încep	să	arate	regrete,	pe	măsură	ce	îşi	blestemă	căsniciile	(nu	mă
lasă	niciodată	să	mă	distrez),	îşi	amintesc	de	tinereţe	(de	ce	nu	m-am	dus	în	vara	aceea	în

California),	le	vin	în	minte	primele	iubiri	(Roxanne…).	Toate	astea	se	petrec	într-un	interval	de	cinci
secunde,	după	care	nu	le	mai	rămâne	decât	zgâitul.

William	Holbrook	îşi	varsă	jumătate	din	ginul	Martini	peste	o	pereche	de	pantofi	din	piele.	Pantofii
sunt	purtaţi	de	cel	mai	mare	cotizant	la	campania	sa	electorală.

—	Vai,	Clairborne,	iartă-l	pe	împiedicatul	ăsta	de	bărbat	al	meu,	zice	Hilly.	William,	dă-i	o	batistă!
Dar	niciunul	dintre	cei	doi	bărbaţi	nu	se	clinteşte.	Sincer,	niciunul	dintre	ei	nu	vrea	altceva	decât	să	se

zgâiască.
Ochii	 lui	 Hilly	 urmează	 traiectoria	 privirilor	 şi	 de-abia	 atunci	 se	 opresc	 la	 Celia.	 Centimetrul	 de

piele	rămas	dezgolit	pe	gât	începe	să	i	se	încordeze.
—	 La	 te	 uită	 la	 pieptul	 ăsteia,	 zice	 un	 bătrânel	 cu	 gura	 spartă.	 Parcă	 n-aş	 avea	 niciun	 an	 peste

şaptezeci	şi	cinci	când	privesc	aşa	ceva.
Nevasta	bătrânelului,	Eleanor	Causwell,	una	dintre	membrele	fondatoare	ale	Ligii,	se-ncruntă.
—	Sânii,	anunţă	cu	o	mână	pe-ai	ei,	sunt	pentru	dormitor	şi	pentru	alăptat.	Nu	pentru	ocazii	oficiale.
—	Bine,	Eleanor,	şi	cam	ce-ai	vrea	să	facă	femeia	cu	ei?	Să-i	lase	acasă?
—	Vreau	să	şi-i	acopere.	Până	sus.
Celia	 se-agaţă	 strâns	 de	 braţul	 lui	 Johnny	 în	 vreme	 ce	 înaintează	 prin	 încăpere.	 Se	 clatină	 puţintel

când	calcă,	dar	nu	e	limpede	dacă	din	cauza	alcoolului	sau	a	tocurilor	prea	înalte.	Se-nvârt	de	colo	până
colo,	 oprindu-se	 la	 răstimpuri	 să	 stea	de	vorbă	 cu	 alte	 cupluri.	De	 fapt,	 Johnny	vorbeşte,	 iar	Celia	 se
mulţumeşte	să	zâmbească.	De	câteva	ori	roşeşte	şi-şi	pleacă	privirile.

—	Johnny,	crezi	că	m-am	îmbrăcat	puţin	prea…	elegant,	pentru	treaba	asta?	Invitaţia	zicea	„formal”,
dar	toate	fetele	astea	arată	de	parcă	s-ar	fi	îmbrăcat	pentru	biserică.

Johnny	îi	aruncă	un	zâmbet	înţelegător.	Nu	i-arzice	nici	în	ruptul	capului	„Ţi-am	spus	eu”.	În	loc	de
asta,	îi	şopteşte:

—	Arăţi	minunat.	Dar,	dacă	ţi-e	frig,	te	poţi	acoperi	cu	haina	mea.
—	Nu	pot	purta	haina	unui	bărbat	peste	o	rochie	de	seară.
Oftează	şi	îşi	dă	ochii	peste	cap.	–	Dar	mulţumesc	oricum,	iubitule.
Johnny	o	strânge	de	mână	şi	merge	la	bar	să-i	aducă	o	băutură.	E	deja	a	cincea,	dar	Johnny	nu	ştie

asta.
—	 Încearcă	 şi	 tu	 să	 te	 împrieteneşti	 cu	 cineva.	Mă	 întorc	 imediat,	 mai	 zice,	 şi	 se	 îndreaptă	 spre

toaletă.
Celia	rămâne	singură.	Încearcă	să-şi	mai	tragă	decolteul	în	sus.
—	…	E	o	gaură-n	găleată,	draga	mea	Liza,	draga	mea	Liza…
Celia	 fredonează	 încetişor	 un	 cântecel	 de	 la	 ţară,	 doar	 pentru	 ea,	 bătând	 din	 picior,	 măsurând

încăperea	din	priviri,	în	speranţa	că	va	vedea	pe	cineva	cunoscut.	Se	ridică	pe	vârfuri	şi	face	semne	cu
mâna:

—	Hei,	Hilly,	iu-huuu!



Hilly	îşi	întoarce	privirile	de	la	conversaţia	pe	care	o	poartă	câteva	cupluri	mai	încolo.	Îi	face	şi	ea
semn	cu	mâna,	dar,	când	Celia	se	apropie,	reuşeşte	să	se	piardă	prin	mulţime.

Celia	 se	 opreşte	 şi	mai	 soarbe	 din	 pahar.	De	 jur	 împrejurul	 ei	 s-au	 format	mici	 grupuri,	 râzând	 şi
vorbind.	Bănuieşte	despre	ce	râd	şi	vorbesc	oamenii	la	astfel	de	petreceri.

—	O,	bună,	Julia.
S-au	întâlnit	la	una	dintre	puţinele	petreceri	la	care	ea	şi	Johnny	au	participat	în	primul	an	de	căsnicie.
Julia	Fenway	zâmbeşte	şi	aruncă	priviri	hăituite	în	jur.
—	 Sunt	 Celia.	 Celia	 Foote.	 Ce	mai	 faci?	 Vai,	 rochia	 ta	 e	 adorabilă!	 De	 unde-o	 ai?	 De	 la	 Jewel

Taylor?
—	Nu,	Warren	şi	cu	mine	am	fost	acum	câteva	luni	la	New	Orleans…
Julia	se	uită	din	nou	împrejur,	dar	nu	e	nimeni	pe-aproape	care	s-o	salveze.
—	Şi	tu	arăţi	foarte…	strălucitoare	astă-seară.
Celia	se	apleacă	mai	aproape.
—	Ei	bine,	l-am	întrebat	pe	Johnny,	dar	ştii	cum	sunt	bărbaţii.	Crezi	că	sunt	puţintel	prea…?
Julia	râde,	dar	fără	s-o	privească	pe	Celia	în	ochi.
—	Vai,	nu.	Eşti	perfectă.
O	altă	membră	a	Ligii	o	prinde	de	braţ.
—	Julia,	avem	nevoie	de	tine	o	clipă,	scuzaţi-ne.
Se	îndepărtează,	tâmplă	lângă	tâmplă,	iar	Celia	rămâne	din	nou	singură.
Cinci	minute	mai	 târziu,	uşile	sălii	de	bal	se	deschid.	Mulţimea	începe	să	între.	Oaspeţii	 îşi	găsesc

mesele	folosind	cartonaşele	pe	care	le	ţin	în	mână,	în	vreme	ce	se	aud	tot	felul	de	exclamaţii	de	la	mesele
cu	 licitaţii.	 Sunt	 încărcate	 cu	 argintărie,	 hăinuţe	 pentru	 copii	 cusute	 de	 mână,	 ştergare	 brodate	 cu
monogramă,	un	set	de	ceai	pentru	copii	adus	tocmai	din	Germania.

Minny	e	la	o	masă	mai	în	spate,	lustruind	pahare.
—	Aibileen,	şopteşte	ea,	iat-o!
Aibileen	îşi	ridică	privirile	şi-o	zăreşte	pe	femeia	care	a	bătut	la	uşa	coniţei	Leefolt	acum	o	lună.
—	Cucoanele	ar	face	bine	să-şi	ţină	aproape	soţii	astă-seară,	zice.
Minny	freacă	îndârjită	marginea	unui	pahar.
—	Să-mi	zici	dac-o	vezi	vorbind	cu	Hilly.
—	Îţi	zic.	Toată	ziua	am	spus	o	rugăciune	superputernică	pentru	tine.
—	Uite,	coana	Walter,	bătrâna	scorpie.	Şi	donşoara	Skeeter.
Skeeter	 poartă	 o	 rochie	 neagră	 de	 catifea	 cu	 mâneci	 lungi,	 cu	 decolteu	 rotund,	 care-i	 scoate	 în

evidenţă	părul	blond	şi	rujul	roşu.	A	venit	singură	şi	în	jurul	ei	e	un	fel	de	vid.	Priveşte	prin	cameră	cu	un
aer	plictisit,	apoi	le	zăreşte	pe	Aibileen	şi	pe	Minny.	Toate	trei	îşi	mută	privirile	în	acelaşi	timp.

Una	dintre	slujnicele	de	culoare,	Clara,	vine	la	masa	lor	şi	culege	un	pahar.
—	Aibileen,	şopteşte	Clara,	continuând	să	îşi	ţină	ochii	lipiţi	de	paharul	pe	care-l	lustruieşte.	Asta-i?
—	Asta	care?
—	Asta	care	strânge	poveşti	de	la	slujnicele	de	culoare.	De	ce-o	face?	De	ce-o	interesează?	Am	auzit

că	vine	pe	la	tine	pe-acasă	în	fiece	săptămână.
Aibileen	îşi	vâră	bărbia-n	piept.
—	Ascultă	acilea,	asta	trebuie	să	rămână	secret.
Minny	se	uită	 în	altă	parte.	Nimeni	nu	ştie	că	şi	ea-i	părtaşă	 la	asta,	nu	se	ştie	nici	despre	ea,	nici

despre	celelalte	femei	de	culoare.	Se	ştie	doar	despre	Aibileen.
Clara	dă	din	cap.
—	Nu-ţi	face	griji,	nu	spun	la	nimenea	nimic.
Skeeter	mâzgăleşte	câteva	cuvinte	în	carneţel,	însemnări	despre	Bal	pentru	viitorul	buletin	al	Ligii.	Se

uită	de	 jur	 împrejurul	salonului,	notând	faldurile	de	catifea	verde,	 ramurile	de	vâsc,	 trandafirii	 roşii	 şi



petalele	 uscate	 de	 magnolie	 aşezate	 în	 centrul	 fiecărei	 mese.	 Pe	 urmă,	 ochii	 i	 se	 opresc	 asupra	 lui
Elizabeth,	care-şi	scotoceşte	prin	poşetă,	câţiva	paşi	mai	încolo.	Arată	epuizată	de	când	a	născut	copilul,
acum	mai	puţin	de-o	lună.	Skeeter	priveşte	cum	Celia	Foote	se	apropie	de	Elizabeth.	Când	Elizabeth	îşi
ridică	ochii	şi	o	vede,	tuşeşte	şi-şi	duce	mâna	la	gât,	parcă	ar	vrea	să	se	protejeze	de	vreun	atac.

—	Nu	ştii	încotro	s-o	apuci,	Elizabeth?	o	întreabă	Skeeter.
—	Cum?	O,	Skeeter,	ce	mai	faci?
Elizabeth	o	gratulează	cu	un	zâmbet	rapid,	până	la	urechi.
—	Mă	simţeam…	înăbuşită	aici.	Cred	că	am	nevoie	de	puţin	aer	proaspăt.
Skeeter	o	priveşte	pe	Elizabeth	luându-şi	tălpăşiţa,	cu	Celia	Foote	în	rochia	foşnitoare	pe	urmele	ei.

Asta-i	adevărata	poveste,	se	gândeşte	Skeeter.	Nu	câte	aranjamente	florale	sau	câte	pliuri	are	rochia
pe	fundul	lui	Hilly.	Anul	acesta,	e	despre	Catastrofa	Modei	Celia	Foote.

După	 câteva	momente,	 cina	 e	 anunţată	 şi	 fiecare	 îşi	 ocupă	 locul	 desemnat.	Celia	 şi	 Johnny	 au	 fost
aşezaţi	 împreună	cu	alte	câteva	cupluri	din	afara	oraşului,	prietenii	unor	prieteni	 care,	de	 fapt,	nu	 sunt
prietenii	 nimănui.	 Skeeter	 stă	 cu	 câteva	 cupluri	 din	 oraş,	 dar	 nu	 cu	 preşedinta	Hilly	 şi	 nici	măcar	 cu
secretara	 Elizabeth,	 anul	 acesta.	 Încăperea	 se	 umple	 de	 sporovăială,	 de	 laude	 pentru	 petrecere,	 laude
pentru	Chateaubriand.	După	felul	principal,	Hilly	se	proţăpeşte	în	spatele	podiumului.	Se	aud	aplauze	şi
ea	zâmbeşte	mulţimii.

—	Bună	seara	şi	vă	mulţumesc	tuturor	că	aţi	venit.	Toată	lumea	se	simte	bine?
Lumea	dă	din	cap	şi	se	aud	murmure	aprobatoare.
—	Înainte	de	a	începe	anunţurile,	aş	vrea	să	le	mulţumesc	celor	care	au	muncit	pentru	ca	această	seară

să	fie	o	reuşită.
Fără	a-şi	întoarce	privirile	de	la	public,	Hilly	arată	cu	mâna	spre	stânga,	unde	două	duzini	de	slujnice

de	culoare	stau	aliniate	frumos	în	uniformele	lor	albe.	O	duzină	de	bărbaţi	de	culoare	stau	în	spatele	lor,
îmbrăcaţi	în	uniforme	gri	sau	albe.

—	Vă	invit	să	aplaudăm	ajutoarele,	pentru	toată	mâncarea	delicioasă	pe	care	au	gătit-o	şi	servit-o	şi
pentru	deserturile	pregătite	pentru	licitaţie.

Ajunsă	aici,	Hilly	ridică	un	card	şi	citeşte:
—	În	felul	lor,	ajută	şi	ei	Liga	să	îşi	atingă	scopul	de	a	hrăni	Sărmanii	Copii	înfometaţi	din	Africa	–	o

cauză,	sunt	sigură,	dragă	şi	inimii	lor.
Albii	de	la	masă	aplaudă	slujnicele	şi	chelnerii.	Câteva	slujnice	zâmbesc	drept	răspuns.	Multe	însă	se

mulţumesc	să	privească	în	gol,	deasupra	capetelor	din	mulţime.
—	Mai	apoi,	am	vrea	să	le	mulţumim	celor	din	sală	care,	nefiind	membri	ai	Ligii,	şi-au	oferit	timpul

şi	ajutorul,	pentru	că,	fără	voi,	munca	noastră	ar	fi	fost	cu	mult	mai	dificilă.
Se	aud	aplauze	firave,	câţiva	membri	şi	nemembri	îşi	zâmbesc	unii	altora	cu	răceală,	dând	din	cap.	E

aşa	o	ruşine,	par	să	gândească	membrii.	Aşa	o	ruşine,	fetelor,	că	n-aţi	avut	gentileţea	de	a	vă	înscrie	în
club.	Hilly	continuă	cu	mulţumirile,	pe	un	ton	muzical	şi	patriotic.	Cafeaua	e	servită	şi	bărbaţii	se	grăbesc
să	şi-o	soarbă,	dar	soţiile	o	ascultă	în	continuare	pe	Hilly,	cu	urechile	ciulite:	„…	ulţumiri	magazinului	de
fierărie	Boone…	şi	să	nu	uităm	de	magazinul	de	chilipiruri	Ben	Franklin…”.	Îşi	sfârşeşte	lista	cu	„şi,	de
bună	seamă,	dorim	să-i	mulţumim	donatorului	anonim	al,	hmm,	materialelor	pentru	Iniţiativa	Sanitară	a
Personalului	Domestic”.

Câţiva	invitaţi	izbucnesc	în	râs,	dar	cei	mai	mulţi	îşi	întorc	doar	capetele	să	vadă	dacă	Skeeter	a	avut
tupeul	să-şi	facă	apariţia.

—	Mi-aş	dori	ca,	în	loc	să	fie	atât	de	modest,	să	facă	un	pas	în	faţă	şi	să	accepte	mulţumirile	noastre.
Cu	siguranţă,	n-am	fi	putut	monta	atâtea	instalaţii	fără	acest	ajutor	nepreţuit.

Skeeter	priveşte	ţintă	spre	podium,	cu	o	privire	stoică	şi	îndârjită.	Un	zâmbet	fugar	îi	luminează	faţa
lui	Hilly.

—	Şi,	în	final,	mulţumiri	speciale	soţului	meu,	William	Holbrook,	care	şi-a	donat	un	weekend	de	la



tabăra	de	vânătoare…
Continuă	pe	un	ton	mai	scăzut:
—	…	şi	pe	cei	care	votează	îi	rog	să	nu	uite.	William	Hoolbrook,	pentru	Senatul	Statului.
Invitaţii	râd	de	complezenţă	la	poanta	lui	Hilly.
—	Ce	spui,	Virginia?
Hilly	îşi	face	mâna	pâlnie	la	ureche,	apoi	devine	din	nou	băţoasă.
—	Nu,	nu	candidez	şi	eu	împreună	cu	el.	Dar,	domnilor	congresmeni	prezenţi	aici,	în	această	seară,

dacă	nu	lămuriţi	problema	asta	cu	şcolile	separate,	să	nu	credeţi	că	nu	voi	îndrăzni	să	vin	până	acolo	s-o
limpezesc	singură.

De	data	asta,	se	râde	mai	cu	poftă.	Senatorul	şi	doamna	Whitworth,	aşezaţi	la	masa	din	faţă,	dau	din
cap	şi	zâmbesc.	La	masa	ei	din	spate,	Skeeter	se	uită	în	jos.	Au	vorbit	ceva	mai	devreme,	la	cocteiluri.
Madame	Whitworth	l-a	dat	la	o	parte	pe	senator	înainte	ca	acesta	să	apuce	s-o	îmbrăţişeze	şi	a	doua	oară.
Stuart	n-a	putut	veni.

După	ce	discursul	şi	cina	se	 termină,	oamenii	se	ridică	să	danseze,	soţii	se	 îndreaptă	spre	bar.	E	o
mică	 îmbulzeală	 la	masa	 de	 licitaţii,	 pentru	 ofertele	 din	 ultimul	moment.	Două	 bunici	 se	 războiesc	 în
oferte	pentru	setul	antic	de	ceai	pentru	copii.	Cineva	a	lansat	zvonul	că	a	aparţinut	unei	case	regale	şi	că	a
fost	 transportat	 pe	 furiş	 într-o	 căruţă,	 prin	 toată	 Germania,	 până	 a	 sfârşit	 la	 magazinul	 de	 antichităţi
Magnolia,	de	pe	strada	Fairview.	Într-o	clipită,	preţul	sare	de	la	cinsprezece	dolari	la	optzeci	şi	cinci.

Într-un	colţ	al	barului,	Johnny	cască	discret.	Sprâncenele	Celiei	sunt	încruntate.
—	Nu-mi	vine	să	cred	ce-a	spus	despre	ajutorul	celor	care	nu	sunt	membre.	Mie	mi-a	spus	că	n-au

nevoie	de	niciun	ajutor	anul	acesta.
—	Ei	bine,	poţi	da	o	mână	de	ajutor	la	anul,	zice	Johnny.
Celia	o	ocheşte	pe	Hilly.	Deocamdată	e	înconjurată	doar	de	câteva	persoane.
—	Johnny,	mă	întorc	imediat,	zice.
—	Şi	dup-aia	hai	să	ne	luăm	tălpăşiţa.	Sunt	sătul	până	peste	cap	de	costumul	ăsta	de	maimuţoi.
Richard	Cross,	care	îl	însoţeşte	uneori	pe	Johnny	la	vânătoare	de	raţe,	se	apropie	şi-l	bate	pe	spate.

Îşi	spun	ceva	unul	altuia,	apoi	izbucnesc	în	râs.	Privirile	lor	se	plimbă	pe	deasupra	mulţimii.
De	 astă	 dată,	 Celia	 aproape	 reuşeşte	 să	 pună	mâna	 pe	Hilly,	 dar	 aceasta	 scapă	 în	 ultima	 clipă	 în

spatele	podiumului.	Celia	se	 trage	înapoi	speriată,	neîndrăznind	să	se	apropie	de	Hilly	în	 locul	 în	care
fusese	atât	de	puternică	în	urmă	cu	doar	câteva	minute.

În	clipa	în	care	Celia	dispare	în	toaleta	doamnelor,	Hilly	se-ndreaptă	spre	colţul	barului.
—	Hei,	Johnny	Foote,	zice	Hilly.	Mă	mir	că	te	văd	aici.	Toată	lumea	ştie	că	urăşti	petrecerile	de	felul

ăsta.
Îl	strânge	de	braţ.	Johnny	oftează.
—	Ştii	că	sezonul	la	căprioare	se	deschide	abia	mâine,	nu?
Hilly	 îi	 aruncă	 un	 zâmbet	 încărcat	 cu	 ruj	 arămiu.	Nuanţa	 i	 se	 potriveşte	 atât	 de	 bine	 cu	 rochia,	 că

probabil	că	i-a	luat	zile	întregi	să	îl	găsească.
—	Sunt	 plictisită	 deja	 de	 câte	 ori	 am	 auzit	 asta.	Ai	 putea	 să	 ratezi	 o	 zi	 din	 sezonul	 de	 vânătoare,

Johnny	Foote.	Obişnuiai	să	faci	asta	pentru	mine.
Johnny	îşi	dă	ochii	peste	cap.
—	Celia	n-ar	vrea	să	ratez	asta	pentru	nimic	în	lume.
—	Pe	unde	umblă	nevasta	asta	a	ta?	întreabă.
Hilly	mai	are	încă	mâna	înfiptă	în	braţul	lui	Johnny	şi-l	scutură	uşor.
—	Doar	n-o	fi	la	vreun	meci	al	Universităţii	Louisiana,	servind	hot	dog,	nu?
Johnny	o	priveşte	încruntat,	deşi	ştie	că	e	adevărat,	aşa	se	cunoscuseră.
—	O,	ştii	că	vreau	doar	să	te	tachinez	puţin.	Am	fost	prieteni	prea	multă	vreme	să	nu-mi	pot	permite

glume	din	astea,	nu-i	aşa?



Până	să	apuce	Johnny	să	răspundă,	cineva	o	bate	pe	Hilly	pe	umăr,	şi	ea	se	întoarce	râzând	spre	un	alt
cuplu.	Johnny	oftează	din	nou	când	o	vede	pe	Celia	îndreptându-se	spre	el.

—	Bun,	îi	spune	lui	Richard.	Acum	putem	pleca.	Trebuie	să	mă	trezesc	peste	fix	–	se	uită	la	ceas	–
cinci	ore.

Richard	îşi	ţine	ochii	fixaţi	asupra	Celiei,	care	se	apropie.	Celia	se	opreşte	şi	se	apleacă	să	îşi	ridice
şervetul	căzut	pe	podea,	oferind	o	privelişte	generoasă	a	sânilor	ei.

—	Trebuie	c-a	fost	o	schimbare,	să	treci	de	la	Hilly	la	Celia,	Johnny.
Johnny	dă	din	cap.
—	Ca	şi	cum	aş	fi	trăit	toată	viaţa	în	Antarctica	şi	m-aş	fi	mutat	peste	noapte	în	Hawaii.
Richard	râde.
—	Ca	 şi	 cum	 te-ai	 duce	 la	 culcare	 în	 Seminar	 şi	 te-ai	 trezi	 într-un	 dormitor	 din	 campus,	 zice,	 şi

amândoi	izbucnesc	în	râs.
Pe	urmă,	Richard	adaugă	cu	o	voce	şoptită.
—	Ca	şi	cum	ai	fi	un	copil	care	mănâncă	îngheţată	pentru	prima	oară.
Johnny	îl	săgetează	cu	privirea.
—	Vorbim	despre	soţia	mea.
—	Scuză-mă,	Johnny,	zice	Richard,	plecându-şi	privirea.	N-am	vrut	să	te	supăr.
Celia	ajunge	la	ei	şi	oftează	cu	un	zâmbet	dezamăgit.
—	Hei,	Celia,	ce	mai	faci?	întreabă	Richard.	Arăţi	ca	o	comoară	astă-seară.
—	Mulţumesc,	Richard,	zice	Celia	şi	sughiţă,	acoperindu-şi	gura	cu	un	şerveţel.
—	Te-ai	ameţit?	întreabă	Johnny.
—	Se	distrează	şi	ea,	nu-i	aşa,	Celia?	zice	Richard.	Că	 tot	veni	vorba,	o	 să-ţi	pregătesc	o	băutură

care-o	să-ţi	placă	la	nebunie.	Îi	zice	Alabama	Slammer.
Johnny	îşi	dă	ochii	peste	cap.
—	Şi	pe	urmă	mergem	acasă.
După	trei	cocteiluri	Alabama	Slammer,	sunt	anunţaţi	câştigătorii	licitaţiei	tăcute.	Susie	Pernell	stă	în

spatele	podiumului,	făcând	anunţurile,	în	vreme	ce	oamenii	îşi	văd	de	treabă,	fumând	sau	bând	la	mese,
dansând	 pe	 cântecele	 lui	Glenn	Miller	 şi	 Frankie	Valii,	 vorbind	 să	 acopere	 sunetele	 din	microfon.	 Pe
măsură	ce	numele	sunt	citite,	câştigătorilor	le	sunt	înmânate	premiile,	pe	care	le	primesc	cu	entuziasmul
celui	care	a	câştigat	un	concurs	adevărat,	ca	şi	cum	premiul	ar	fi	fost	pe	gratis,	şi	nu	plătit	de	trei,	patru
sau	cinci	ori	mai	mult	decât	valoarea	lui	reală.	Feţele	de	masă	şi	cămăşile	de	noapte	cu	dantelă	făcută	de
mână	atrag	cele	mai	mari	oferte.	Instrumentele	ciudate	din	inox	sunt	şi	ele	populare:	pentru	scobit	ouăle
umplute,	scos	sâmburii	din	măsline	sau	zdrobit	picioarele	de	potârniche.	Şi-apoi	vin	deserturile:	torturi,
prăjituri	cu	praline,	bezele.	Şi,	de	bună	seamă,	plăcinta	lui	Minny.

—	…	iar	câştigătorul	faimoasei	plăcinte	cu	ciocolată	a	lui	Minny	Jackson	este…	Hilly	Holbrook!
De	data	asta	se	aplaudă	ceva	mai	tare,	nu	doar	pentru	că	Minny	e	cunoscută	pentru	deserturile	pe	care

le	pregăteşte,	ci	şi	pentru	că	numele	lui	Hilly	stârneşte	aplauze	cu	orice	ocazie.
Hilly	se	opreşte	din	conversaţie.
—	Ce?	Ăsta	a	fost	numele	meu?	Eu	n-am	făcut	nicio	ofertă.	N-ai	făcut	niciodată,	se	gândeşte	Skeeter,

stând	singură,	la	o	masă	mai	încolo.
—	Hilly,	tocmai	ai	câştigat	plăcinta	lui	Minny	Jackson!	Felicitări!	spune	femeia	din	stânga	ei.
Hilly	mătură	toată	încăperea	cu	privirea,	ca	un	laser.
Minny,	după	ce	şi-a	auzit	numele	rostit	în	aceeaşi	propoziţie	cu	cel	al	lui	Hilly,	a	devenit	şi	ea	extrem

de	atentă.	Ţine	o	ceaşcă	murdară	de	cafea	într-o	mână	şi	o	tavă	grea	de	argint	în	cealaltă.	Dar	a	rămas
stană	de	piatră.

Hilly	o	observă,	dar	nu	se	mişcă	nici	ea.	Doar	zâmbeşte	uşor.
—	Nu	că-i	drăguţ?	Cineva	s-a	gândit	s-o	cumpere	în	numele	meu.



Nu-şi	ia	ochii	de	la	Minny,	iar	Minny	îi	simte	privirea	în	ceafă.	Aşază	restul	ceştilor	de	cafea	pe	tavă
şi	dispare	în	bucătărie	cât	poate	de	repede.

—	Oho,	felicitări,	Hilly!	Nu	ştiam	că	eşti	aşa	de	mare	admiratoare	a	plăcintelor	lui	Minny!
Glasul	 Celiei	 e	 ascuţit.	 S-a	 apropiat,	 neobservată,	 prin	 spatele	 lui	 Hilly.	 Tropăind	 către	 Hilly,	 se

împiedică	de	piciorul	unui	scaun.	De	pe	margini	se	aud	chicoteli.
Hilly	stă	nemişcată,	urmărind-o	cu	privirea.
—	Celia,	ce	fel	de	glumă-i	asta?
Skeeter	se	apropie	şi	ea.	E	plictisită	de	moarte	de	seara	asta	atât	de	previzibilă.	Sătulă	să	tot	vadă

feţele	stânjenite	ale	fostelor	ei	prietene,	prea	speriate	ca	să	stea	cu	ea	de	vorbă.	Celia	e	singurul	 lucru
interesant	care	s-a	întâmplat	toată	seara.

—	Hilly,	zice	Celia,	agăţându-se	de	braţul	lui	Hilly,	am	încercat	toată	seara	să	vorbesc	cu	tine.	Cred
că	între	noi	a	fost	o	greşeală	de	comunicare	şi,	dacă	ţi-aş	explica…

—	Ce-ai	 făcut?	 Lasă-mă…	 şuieră	 Hilly	 printre	 dinţii	 încleştaţi,	 îşi	 scutură	 capul,	 încearcă	 să	 se
desprindă.	Dar	Celia	e	bine	agăţată	de	mâneca	lungă	a	rochiei	lui	Hilly.

—	Nu,	aşteaptă!	Trebuie	să	mă	asculţi…
Hilly	se	smuceşte,	dar	Celia	nu	se	dă	bătută.	E	un	moment	de	încleştare	–	Hilly	încercând	să	scape,

Celia	refuzând	să-i	dea	drumul	–	după	care	sunetul	stofei	rupte	sfâşie	aerul.
Celia	priveşte	năucă	bucata	de	stofă	din	mâna	 încleştată.	A	rupt	manşeta	 roşie-arămie	a	 rochiei	 lui

Hilly	cu	totul.
Hilly	priveşte	în	jos,	spre	încheietura	dezgolită.
—	Ce-ncerci	să-mi	faci?	–	şuieră	în	şoaptă.	Te-a	pus	cioara	aia	de	slujnică	să-mi	faci	una	ca	asta?

Pentru	că	orice	ţi-ar	fi	spus	şi	orice	le-ai	spus	tu	la	alţii…
Alţi	 oameni	 au	 început	 să	 se	 adune	 în	 jurul	 lor,	 trăgând	cu	urechea	 şi	 aruncându-i	 lui	Hilly	priviri

îngrijorate.
—	Ce	să	spun?	Nu	ştiu	despre	ce…
Hilly	o	apucă	strâns	pe	Celia	de	braţ.
—	Cui	i-ai	spus?	o	întreabă	scrâşnind.
—	Minny	mi-a	spus.	Ştiu	de	ce	nu	vrei	să	fii	prietenă	cu	mine.
Vocea	 lui	 Susy	 Pernell	 anunţând	 câştigătorii	 la	microfon	 se	 aude	mai	 tare,	 obligând-o	 pe	Celia	 să

vorbească	şi	ea	mai	tare.
—	Ştiu	că	tu	crezi	că	eu	şi	Johnny	ne-am	cuplat	pe	la	spatele	tău,	strigă,	iar	din	faţă	se	aud	râsete	la	un

comentariu	şi	alte	aplauze.
Tocmai	când	Sussie	Pernell	face	o	pauză	pentru	a	se	uita	peste	notiţe,	Celia	strigă:
—	…	dar	am	rămas	însărcinată	după	ce	v-aţi	despărţit!
Cuvintele	 răsună	 în	 încăpere,	 izbindu-se	 de	 pereţi.	 Pentru	 câteva	 clipe	 lungi,	 toată	 lumea	 rămâne

tăcută.	Femeile	din	jurul	lor	strâmbă	din	nas,	iar	unele	izbucnesc	în	râs.
—	Soţia	lui	Johnny	e	B-E-A-T-Ă!	comentează	cineva.
Celia	îşi	face	ochii	roată.	Îşi	şterge	broboanele	de	sudoare	care	i	s-au	adunat	pe	fruntea	pudrată.
—	Sigur	că	nu	mă	placi	dacă	crezi	că	Johnny	te-a	înşelat	cu	mine.
—	Johnny	niciodată	nu	ar	fi…
—	…	 şi-mi	 pare	 rău	 că	 am	 spus	 asta,	 dar	 credeam	 că	 acum	 eşti	 bine	 dispusă	 pentru	 c-ai	 câştigat

plăcinta…
Hilly	se	apleacă	şi-şi	ia	nasturele	de	perlă	de	pe	podea.	Apoi	se	înclină	spre	Celia,	în	aşa	fel	încât

nimeni	să	nu	poată	auzi	ce	spune.
—	Spune-i	cioroaicei	tale	că,	dacă	spune	cuiva	despre	plăcintă,	o	voi	face	să	sufere	groaznic.	Crezi

c-ai	 fost	 drăguţă	 dacă	mi-ai	 pus	 numele	 la	 licitaţie?	 Credeai	 că-ţi	 poţi	 cumpăra	 intrarea	 în	 Ligă	 prin
şantaj?



—	Poftim?
—	Să-mi	spui	chiar	în	clipa	asta	cui	i-ai	mai	zis…
—	N-am	spus	nimănui	nimic	despre	nicio	plăcintă.	Eu…
—	Mincinoaso!	 şuieră	Hilly,	 dar	 se	 îndreaptă	 imediat,	 toată	 numai	 un	 zâmbet.	Uite-l	 şi	 pe	 Johnny.

Johnny,	cred	că	soţia	ta	are	nevoie	de	atenţia	ta.
Hilly	le	aruncă	fetelor	din	jur	priviri	şugubeţe,	de	parcă	totul	ar	fi	o	glumă.
—	Celia,	ce	se	petrece?	întreabă	Johnny.
Celia	pufneşte	spre	el,	apoi	spre	Hilly.
—	E	absurd.	Mai	întâi	m-a	făcut	mincinoasă,	apoi	a	zis	că	i-am	pus	numele	în	licitaţia	pentru	plăcintă,

apoi…
Celia	 se	 opreşte	 şi	 priveşte	 în	 jur	 de	 parcă	 n-ar	 recunoaşte	 pe	 nimeni.	Au	 podidit-o	 lacrimile.	 Pe

urmă	geme	şi	se	încovoaie.	Voma	se	împrăştie	pe	covor.
—	Rahat!	exclamă	Johnny,	trăgând-o	în	spate.
Celia	îşi	smulge	braţul	din	încleştarea	lui	Johnny.	Fuge	spre	baie,	cu	Johnny	pe	urmele	ei.
Mâinile	 lui	 Hilly	 sunt	 strânse	 pumn.	 Faţa	 îi	 e	 roşie	 ca	 racul,	 aproape	 de	 culoarea	 rochiei.	 Face

hotărâtă	câţiva	paşi	şi	agaţă	un	chelner	de	braţ.
—	Curăţă	asta	până	nu	începe	să	miroasă.
După	care	Hilly	e	 înconjurată	de	 femei	cu	 feţele	 răvăşite	 şi	cu	braţele	 ridicate,	parcă	ar	vrea	să	o

protejeze	de	un	atac	nevăzut.
—	Ştiam	că	Celia	are	o	problemă	cu	băutura,	dar	acum	mai	şi	minte?	se	minunează	Hilly	în	faţa	unei

prietene	de-ale	lui	Susie.
Vrea	cu	tot	dinadinsul	să	lanseze	un	zvon,	în	cazul	în	care	povestea	cu	plăcinta	lui	Minny	ajunge	la

urechile	lumii.
—	Cum	se	numeşte	cineva	care	suferă	de	boala	asta?
—	Mincinos	compulsiv?
—	Asta-i,	o	mincinoasă	compulsivă.
Hilly	se	îndepărtează,	înconjurată	de	celelalte	femei.
—	 Celia	 l-a	 prins	 în	 capcana	 măritişului,	 spunându-i	 că	 a	 rămas	 însărcinată.	 Bănuiesc	 că	 era	 o

mincinoasă	compulsivă	încă	de	pe	atunci.
După	plecarea	 lui	 Johnny	şi-a	Celiei,	petrecerea	 se	 sparge	 rapid.	Membrele	Ligii	 arată	epuizate	 şi

obosite	de	la	atâta	zâmbit.	Sunt	discuţii	despre	licitaţie	şi	despre	bonele	rămase	acasă,	dar	mai	cu	seamă
despre	Celia	vomitând	în	mijlocul	tuturor.

Când	 încăperea	 e	 aproape	 goală,	 la	 miezul	 nopţii,	 Hilly	 stă	 la	 podium.	 Răsfoieşte	 bonurile	 de	 la
licitaţie.	Buzele	i	se	mişcă	pe	măsură	ce	calculează.	Dar	privirile	îi	rătăcesc	şi,	din	când	în	când,	clatină
din	cap.	Pe	urmă	se	uită	înapoi	la	bonuri	şi	blesteamă,	pentru	că	trebuie	să	ia	socotelile	de	la	capăt.

—	Hilly,	mă	duc	la	tine-acasă.
Hilly	îşi	ridică	ochii	de	pe	socoteli.	E	mama	ei,	doamna	Walter,	arătând	şi	mai	sfrijită	în	rochia	de

seară.	 Poartă	 una	 lungă	 până	 la	 pământ,	 albastru-deschis,	 cu	 mărgele,	 din	 1943.	 Are	 prinsă	 la	 gât	 o
orhidee	albă.	O	femeie	de	culoare	în	uniformă	albă	o	susţine.

—	Maman,	ai	grijă	să	nu	te	apropii	de	frigiderul	ăla.	N-am	de	gând	să	mă	ţii	trează	toată	noaptea	pe
motive	de	indigestie.	Te	duci	drept	în	pat,	m-ai	auzit?

—	Nu	pot	măcar	să	gust	din	plăcinta	lui	Minny?
Privirile	pe	care	Hilly	i	le	aruncă	mamei	sale	se	transformă	în	două	lame	de	cuţit.
—	Plăcinta	aia	e	deja	la	gunoi.
—	Da	de	ce-ai	aruncat-o?	Doar	pentru	tine	m-am	străduit	s-o	câştig	I
Hilly	rămâne	o	clipă	nemişcată,	încercând	să	priceapă.
—	Tu?	Tu	mi-ai	pus	numele	acolo?



—	Poate	nu-mi	amintesc	eu	numele	meu	şi-n	ce	ţară	mă	aflu,	dar	pe	tine	şi	plăcinta	aia	nu	vă	pot	uita.
—	Tu…	tu,	femeie	bătrână	şi	de	niciun	folos…
Hilly	trânteşte	hârtiile	pe	care	le	ţine	în	mână,	împrăştiindu-le	peste	tot.
Doamna	Walter	se	răsuceşte	şi	porneşte	şchiopătând	spre	uşă,	cu	asistenta	neagră	pe	urmele	ei.
—	Strânge	hârtiile,	Bessie,	zice.	Fiică-mea	iar	e	supărată	pe	mine.
	
Minny
	
CAPITOLUL	26
	
Sâmbătă	 dimineaţă	 mă	 trezesc	 obosită,	 cu	 dureri	 în	 tot	 trupul.	 Merg	 în	 bucătărie,	 unde	 Sugar	 îşi

numără	cei	douăşcinci	de	dolari	pe	care	 i-a	câştigat	aseară,	 la	Bal.	Sună	telefonu	şi	Sugar	ajunge	la	el
mai	iute	ca	o	zvârlugă.	Are	un	prieten	şi	nu	vrea	ca	Mama	ei	să	afle.

—	Mda,	şuieră	Sugar	şi-mi	întinde	receptoru.
—	Alo?	–	zic.
—	Aici	e	Johnny	Foote,	zice.	Sunt	deja	în	tabăra	de	vânătoare,	dar	voiam	să	ştii	că	Celia	nu-i	deloc

bine.	A	avut	ceva	probleme	la	petrecerea	de	azi-noapte.
—	Da,	domnu,	ştiu.
—	Ai	 auzit,	 deci,	 şi	 tu,	 hmm,	 oftează	 el.	 Ei	 bine,	 ţine-o	 sub	 observaţie	 săptămâna	 viitoare,	 bine,

Minny?	Voi	fi	plecat	și	–	nu	ştiu.	Sună-mă	dacă	vezi	că	nu-şi	revine.	Mă	întorc	mai	repede	dacă	e	nevoie.
—	Am	io	grijă	de	ea.	O	să	fie	bine.
N-am	văzut	cu	ochii	mei	ce	s-a	întâmplat	la	petrecere,	da	am	aflat	toate	amănuntele	în	timp	ce	spălam

vasele-n	bucătărie.	Toate	slujnicele	numa	despre	asta	vorbea.
—	Ai	văzut?	m-a	 întrebat	Farina.	Cucoana	aia	roză	pen	care	 lucrezi	e	mai	beată	decât	un	 indian	 în

ziua	de	salariu.
Mi-am	ridicat	ochii	din	chiuvetă	şi-am	văzut-o	pe	Sugar	venind	către	mine	cu	mâna-n	şold.
—	Mda,	Mamă,	a	vărsat	pe	tot	covoru.	Şi	toți	invitaţii	a	văzut	asta!
P-ormă	Sugar	s-a	răsucit	cu	spatele	la	mine	şi-a-nceput	să	râdă	cu	restu	lumii.	N-a	văzut	palma	cum

vine	spre	ea.	Baloane	de	săpun	s-a-mprăştiat	prin	aer.
—	Ţine-ţi	 fleanca,	Sugar,	 i-am	zis,	 după	 ce-am	 înghesuit-o	 într-un	 colţ.	 Să	nu	 te	mai	 aud	vreodată

vorbind-o	de	rău	pe	cucoana	de-ţi	pune	mâncare	în	gură	şi	haine-n	spinare.	M-ai	auzit?
Sugar	a	dat	din	cap	că	da,	şi	eu	m-am	întors	la	vase.	Da	pe	când	se	depărta	am	auzit-o	murmurând:
—	Tu	faci	asta,	cât	e	ziua	de	lungă.
M-am	răsucit	ca	un	titirez	şi	mi-am	fluturat	degetul	aproape	de	faţa	ei.
—	Io	am	dreptu	ăsta.	Mi	l-am	câştigat	lucrând	zi	de	zi	pentru	năroadă.
Când	merg	luni	la	muncă,	o	găsesc	pe	coniţa	Celia	întinsă-n	pat,	cu	faţa	îngropată	între	cearceafuri.
—	Neaţa,	coniţă	Celia.
Da	se-ntoarce	pe	partea	ailaltă	şi	nici	nu-mi	aruncă	vreo	privire.
La	vremea	prânzului,	îi	duc	la	pat	o	tavă	de	sandvişuri	cu	şuncă.
—	Nu	mi-e	foame,	zice	şi-şi	pune	perna	pe	cap.
Stau	şi	mă	uit	la	ea,	cum	stă	ca	o	mumie	învelită-n	cearceafuri.
—	 Şi	 ce-o	 să	 faci	 acuma?	 O	 să	 rămâi	 toată	 ziulica	 înţepenită-n	 pat?	 întreb,	 deşi	 am	mai	 văzut-o

făcând	asta.
De	data	asta	însă,	e	altfel.	N-are	nici	vopsea	şi	nici	zâmbet	pe	faţă.
—	Te	rog	lasă-mă-n	pace.
Mai	că-ncep	să-i	zic	să	se	ridice	din	pat,	să-şi	pună	pe	ea	hainele	alea	caraghioase	şi	să	facă	bine	să

uite	tot	ce	s-a-ntâmplat,	da	felu-n	care	zace	acolo	e	atât	de	jalnic,	că-mi	ţin	fleanca.	Nu-s	psihiatru	ei	şi
nici	nu-s	plătită	să	fiu	aşa	ceva.



Marţi	dimineaţă,	coniţa	Celia	e	tot	în	pat.	Tava	cu	prânzu	de	ieri	e	tot	pe	podea	şi	nu	lipseşte	din	ea
nici	o-mbucătură.	E	încă-mbrăcată	în	cămaşa	albastră	de	noapte,	ce	pare	rămasă	de	pe	vremea	când	trăia-
n	Louisiana,	cu	guleru	cu	pătrăţele	rupt	puţin	la	gât.	Ceva	ce-arată	ca	urmele	de	cărbune	i-a	pătat	partea
din	faţă.

—	Haida,	lasă-mă	să	schimb	cearceafurile	astea.	Emisiunea	de	la	teveu	e	pe	cale	să-nceapă	şi	coniţa
Julia	va	avea	parte	de	necazuri	mari.	N-o	să	crezi	când	o	să	afli	ce	prostii	i-a	zis	nebuna	ieri	lu	Doctoru
Gură	Spartă.

Da	ea	zace-n	continuare-n	pat.
Ceva	mai	târziu,	îi	duc	la	pat	o	plăcintă	cu	carne	de	pui.	Deşi	ce-aş	vrea	cu-adevărat	să-i	zic	acuma

ar	fi	să	se	scuture	naibii,	să	se-adune	şi	să	vină	să	mănânce	în	bucătărie.
—	Coniţă	Celia,	ştiu	că	ce	s-a-ntâmplat	la	Bal	a	fost	groaznic,	da	ăsta	nu-i	motiv	să	zaci	în	pat	toată

ziua	şi	să-ţi	plângi	de	milă.
Coniţa	Celia	se	ridică	din	pat	şi	se-nchide-n	baie.	Încep	să	schimb	aşternuturile.	Când	termin	cu	ele,

strâng	batistele	de	hârtie	şi	paharele	goale	împrăştiate	pe	lângă	pat.	Văd	un	vraf	de	corespondenţă.	Măcar
s-a	sculat	din	pat	să-şi	ia	poşta.	Ridic	vrafu	să	şterg	noptiera	şi-atunci	văd	literele	H	W	H	de-a	curmezişu
la	o	carte	poştală.	Pân	să-mi	dau	bine	seama,	am	şi	citit-o.

	
Dragă	Celia,
În	 loc	 să	 mă	 despăgubeşti	 pentru	 rochia	 pe	 care	 mi-ai	 sfâşiat-o,	 noi,	 cele	 din	 Ligă,	 am	 primi

bucuroase	o	donaţie	nu	mai	mică	de	două	sute	de	dolari.	Mai	mult,	pe	viitor	 te	rugăm	să	nu	 te	mai
oferi	 ca	 voluntară	 pentru	 nicio	 activitate	 a	 nonmembrelor,	 dat	 fiind	 că	 numele	 tău	 este	 pe	 lista	 de
probaţie.	Cooperarea	ta	în	această	chestiune	va	fi	apreciată	cum	se	cuvine.

Te	rog	să	scrii	cecul	pentru	Filiala	din	Jackson	a	Ligii.
Cu	sinceritate,
Hilly	Holbrook
Preşedintă	şi	Şefă	a	Comitetului	de	încasări
	
Miercuri	dimineaţă,	coniţa	Celia	e	încă	sub	cearceafuri.	Îmi	văd	de	treabă-n	bucătărie,	încerc	să	fiu

recunoscătoare	 pen	 că	 nu	mai	 trebuie	 s-o	 văd	 umblând	 în	 juru	meu.	Da	 nu	 pot	 să	mă	 relaxez,	 pen	 că
telefonu	tot	sună	şi,	pen	prima	oară	de	când	sunt	aci,	coniţa	Celia	nu	se	repede	să	răspundă.	A	zecea	oară
când	începe	să	ţârâie,	nu	mai	rezist,	ridic	receptoru	şi	zic	alo.	Mă	duc	în	dormitor	şi-i	zic:

—	Domnu	Johnny	e	la	telefon.
—	Ce?	N-ar	trebui	să	ştie	că	eu	ştiu	că	el	ştie	despre	tine!
Las	 să-mi	 scape	 un	 oftat	 din	 rărunchi,	 numa	 ca	 să-i	 arăt	 că	 nu	 mai	 dau	 nicio	 ceapă	 degerată	 pe

minciuna	asta.
—	M-a	sunat	acasă,	coniţă	Celia.	Povestea	asta-i	gata.
Coniţa	Celia	îşi	ţine	ochii	strânşi.
—	Spune-i	că	dorm.
Apuc	receptoru	din	dormitor,	mă	uit	ţintă	la	coniţa	Celia	şi-i	spun	lu	domnu	Johnny	că	face	un	duş.
—	Da,	domnu,	e	bine,	zic,	şi	mă	încrunt	la	coniţa	Celia.
Pun	telefonu	înapoi	în	furcă	şi	mă	uit	iară	la	ea.
—	Voia	să	ştie	ce	mai	faci	matale,	îi	spun.
—	Ştiu,	am	auzit.
—	Atunci	ştii	şi	c-am	minţit	pentru	matale.
Îşi	îngroapă	îne-o	dată	faţa-n	pernă.
În	după-amiaza	următoare	ajung	la	capătu	puterilor.	Coniţa	Celia	e	în	aceeaşi	poziţie	în	care	zace	de

săptămâna	 trecută.	 Faţa	 îi	 e	 tot	 mai	 scofâlcită	 şi	 părul	 ei	 arată	 unsuros.	 Până	 şi	 camera	 a	 început	 să



miroasă	a	oameni	murdari.	Pun	pariu	că	nu	s-a	mai	spălat	de	vinerea	trecută.
—	Coniţă	Celia,	zic.
Coniţa	Celia	se	uită	la	mine,	da	nici	nu	zâmbeşte	şi	nici	nu-mi	vorbeşte.
—	Domnu	Johnny	se-ntoarce	şi	i-am	promis	că	am	grijă	de	matale.	Ce-o	să	zică	dacă	te	află	zăcând	în

amărâta	asta	de	cămaşă	de	noapte	puturoasă?
O	aud	pe	coniţa	Celia	trăgându-şi	nasul,	p-ormă	sughiţând,	p-ormă	plângând	de-a	dreptu.
—	Nimic	din	toate	astea	nu	s-ar	fi	întâmplat	dac-aş	fi	rămas	acolo	unde-mi	era	locul.	Trebuia	să	se

însoare	cu	cine	se	cuvenea.	Trebuia	să	se-nsoare	cu…	Hilly.
—	Haida,	coniţă	Celia,	nu-i	chiar	aşa…
—	…	Felul	în	care	Hilly	s-a	uitat	la	mine	–	parcă	aş	fi	fost	un…	nimic.	Parc-aş	fi	fost	un	gunoi	pe

marginea	drumului.
—	Da	coniţa	Hilly	nu	contează.	Nu	poţi	să	te	judeci	după	cum	te	judecă	femeia	aia.
—	Nu	sunt	potrivită	pentru	viaţa	asta.	N-am	nevoie	de	o	masă	de	douăsprezece	persoane	ca	să	pot

servi	cina.	N-aş	putea	strânge	atâţia	oameni	aici	nici	dacă	i-aş	implora	în	genunchi.
Mă	uit	la	ea	şi	scutur	din	cap.	Iar	se	vaită	că	are	prea	mult.
—	De	ce	mă	urăşte	atât	de	mult?	Nici	măcar	nu	mă	cunoaşte,	zice	printre	sughiţuri	de	plâns.	Şi	nu-i

numai	cu	Johnny,	m-a	făcut	mincinoasă	când	a	venit	vorba	despre…	plăcinta	aia.
Îşi	loveşte	genunchii	cu	pumnii.
—	N-aş	fi	vomitat	niciodată	dacă	n-ar	fi	venit	vorba	despre	plăcintă.
—	Ce	plăcintă?
—	H-H-Hilly	ţi-a	câştigat	plăcinta.	Şi	m-a	acuzat	pe	mine	că	i-aş	fi	pus	numele	la	licitaţie.	Că	am	vrut

să-i	joc…	un	soi	de	festă.	De	ce-aş	fi	făcut	asta?	Să-i	scriu	numele	pe-o	listă?	întreabă	printre	sughiţuri.
Îmi	ia	ceva	timp	să	pricep	ce	se	petrece.	Nu	ştiu	cine	a	înscris-o	pe	coniţa	Hilly	peri	plăcinta	mea,	da

ştiu	prea	bine	de	ce-ar	mânca	de	viu	pe	oricine-ar	fi	făcut	asta.
Mă	uit	spre	uşă.	O	voce	din	capu	meu	zice	Pleacă,	Minny.	Du-te.	Da	mă	uit	la	coniţa	Celia,	zăcând

distrusă	în	cămeşoiu	ei	de	noapte,	şi	mă	cuprinde	o	vinovăţie	mai	grea	decât	lutu	Yazoo.37



—	Nu	mai	pot	continua	să-i	fac	una	ca	asta	lui	Johnny.	Minny,	m-am	hotărât.	Mă-ntorc,	zice	trăgându-
şi	nasul.	Mă-ntorc	la	Sugar	Ditch.

—	Îţi	laşi	bărbatu	doar	peri	c-ai	vărsat	la	o	petrecere?
Ia	stai	niţel,	îmi	spun,	făcând	ochii	mari.	Coniţa	Celia	nu-l	poate	lăsa	pe	domnu	Johnny	–	cui	naibii

mă	lasă	pe	mine?
Coniţa	Celia	plânge	şi	mai	tare	când	îşi	aduce	aminte.	Oftez	uitându-mă	la	ea,	şi	mă-ntreb	ce-aş	putea

face.
Doamne,	cred	c-a	sosit	vremea.	Vremea	să-i	spun	singuru	lucru	din	lume	pe	care	n-aş	vrea	să-l	spun

nimănui.	O	să-mi	pierd	slujba	oricum,	deci	mai	bine-mi	încerc	norocu.
—	Coniţă	Celia,	zic	şi	mă	aşez	în	fotoliu	galben	din	colţu	dormitorului.
Nu	m-am	aşezat	nicăierea	în	casa	asta,	decât	în	bucătărie	şi	pe	podeaua	din	baie.	Da	ziua	de	azi	nu-i

una	obişnuită.
—	Ştiu	de	ce	coniţa	Hilly	s-a	enervat	atât	de	tare,	îi	spun.	De	la	plăcinta	aia,	vreau	să	zic.
Coniţa	Celia	îşi	suflă	nasu	cu	putere	într-o	batistă	de	hârtie.	Se	uită	la	mine.
—	I-am	făcut	ceva.	Ceva	teribil.	Groaznic.
Inima	începe	să-mi	zvâcnească-n	piept	numa	când	mă	gândesc	la	asta.	Îmi	dau	seama	că	nu	pot	să	stau

în	fotoliu	şi	să-i	zic	povestea	în	acelaşi	timp.	Mă	ridic	şi	mă	duc	spre	capu	patului.
—	Ce,	zice	ea	smiorcăindu-se,	ce	s-a	întâmplat,	Minny?
—	Coniţa	Hilly	m-a	sunat	acasă	acu	vreun	an,	când	încă	mai	lucram	peri	coana	Walter.	Să-mi	spună

că	are	de	gând	s-o	trimită	pe	coana	Walter	la	căminu	de	bătrâni.	M-am	speriat	groaznic.	Am	cinci	copii
de	hrănit	şi	Leroy	lucra	deja	două	schimburi.

Simt	o	arsură	cum	mi	se	caţără	pe	coşu	pieptului.
—	Acuma,	ştiu	că	nu-i	creştineşte	ce-am	făcut.	Da	ce	fel	de	om	îşi	trimite	mama	să	stea	cu	străinii?

Cumva,	faptu	că	voia	să-i	facă	rău	bietei	femei	a	făcut	ca	lucru	de	l-am	făcut	eu	să	pară,	nu	ştiu	cum,	ceva
drept.

Coniţa	Celia	se	saltă	în	capu	oaselor	şi-şi	şterge	nasul.	De-acuma	e	interesată.
—	Trei	săptămâni	mi-am	tot	căutat	de	lucru.	În	fiece	zi	după	ce	plec	de	la	coana	Walter,	numa	caut.

Merg	la	casa	lu	coniţa	Childs.	Îmi	dă	papucii.	Mă	duc	la	casa	familiei	Rawley,	nu	mă	vor	nici	ei.	Nici
familiile	 Rich,	 Patrick	 Smith,	 Walter,	 nici	 măcar	 catolicii	 ăia	 de	 Thibeaudeaux,	 de	 au	 şapte	 copii.
Nimenea	nu	mă	vrea.

—	O,	Minny,	zice	coniţa	Celia,	asta-i	groaznic.
Îmi	încleştez	fălcile.
—	Încă	de	când	eram	numa	de-o	şchioapă,	mama	mi-a	tot	zis	să	nu	fiu	rea	de	clanţă.	Da	n-am	ascultat-

o	şi-aşa	am	ajuns	cunoscută	în	tot	oraşu	că	am	gură	mare.	Şi	m-am	gândit	că	asta	tre	să	fie,	de-aia	nu	mă
vrea	nimenea.

Când	mai	erau	numa	două	zile	rămase	de	muncă	 la	coana	Walter	şi	nicio	slujbă	nouă,	am	fost	de-a
dreptu	disperată.	Cu	astmu	lu	Benny	şi	Sugar	încă	la	şcoală	şi…	eram	deja	strânşi	cu	banii.

Şi-atuncea	coniţa	Hilly	a	venit	 la	coana	Walter	să	stea	de	vorbă	cu	mine.	Mi-a	zis:	Vino	să	 lucrezi
pentru	mine,	Minny.	Îţi	dau	cu	douăzeci	şi	cinci	de	cenţi	mai	mult	decât	îţi	dădea	Maman.

„Un	morcov”,	aşa	i-a	zis,	de	parc-aş	fi	fost	vreun	măgar	pus	la	jug.	Am	simţit	cum	mi	se-ncleştează
pumnii.	Ca	şi	cum	io	aş	fi	vrut	să-i	suflu	slujba	lu	prietena	mea	Yule	May	Crookle.	Coniţa	Hilly	crede	că
toţi	e	la	fel	de	prefăcuţi	cum	e	ea.

Îmi	şterg	faţa	cu	podu	palmei.	Sunt	toată	lac	de	sudoare.	Coniţa	Celia	m-ascultă	cu	gura	deschisă	şi-o
privire	năucă.

—	Îi	zic:	Nu,	mulţam	frumos,	coniţă	Hilly	aşa	că-mi	zice	că-mi	dă	cu	cinzeci	de	cenţi	mai	mult.	Zic
iară	nu,	coniţă,	nu,	mulţumesc.	P-ormă	îmi	frânge	spinarea,	coniţă	Celia.	Îmi	zice	că	ştie	şi	de	familia
Childs,	şi	de	familia	Rawley	şi	de	toţi	ăilalţi.	Zice	că-i	din	cauză	că	le-a	zis	la	toţi	că	sunt	o	hoaţă.	Io	n-



am	furat	niciun	capăt	de	aţă	toată	viaţa	mea,	da	ea	a	zis	la	toţi	că	fur	şi-atuncea	cine-o	s-angajeze	drept
slujnică	o	negresă	cu	gura	mare	care-i	şi	hoaţă	pe	deasupra,	aşa	c-aş	face	mai	bine	să	merg	şi	să	lucrez	la
ea	şi	pe	gratis.	Şi	uite-aşa	s-a-ntâmplat	c-am	făcut-o.

Coniţa	Celia	clipeşte	des.
—	Ce,	Minny?
—	Îi	zic	că	poa	să-mi	mânce	rahatu.
Coniţa	Celia	rămâne	stană,	cu	aceeaşi	uitătură	năucă.
—	P-ormă	mă	duc	acasă.	 Încep	să	pregătesc	plăcinta	aia	de	ciocolată.	Pun	zahăr	 în	ea	şi	ciocolată

Baker	şi	vanilie	din	aia	adevărată,	pe	care	o	verişoară	de-a	mea	a	adus-o	taman	din	Mexic.	O	car	până	la
coana	Walter	acasă,	când	ştiu	că-i	acolo	şi	coniţa	Hilly	care-aşteaptă	după	ăia	de	la	căminu	de	bătrâni	să
vină	s-o	ia	pe	maică-sa,	ca	să	poată	ea	să	vândă	casa.	Să-i	scotocească	prin	argintărie.	Să	ia	ce	crede	ea
că	i	se	cuvine.

De	cum	aşez	plăcinta	pe	masă,	coniţa	Hilly	se	luminează	toată	la	faţă	şi	crede	că-i	un	soi	de	semn	de
pace,	ca	şi	cum	e	felu	meu	de	a-i	arăta	cât	de	rău	îmi	pare	pentru	ce	i-am	zis.	Şi	p-ormă	o	privesc.	O	văd
cu	ochii	mei	cum	mănâncă.	Două	felii	zdravene.	Îşi	îndoapă	gura	de	parcă	n-a	mâncat	toată	viaţa	ceva	atât
de	bun.	P-ormă	zice:	„Ştiam	eu	c-o	să	te	răzgândeşti,	coniţă	Minny.	Ştiam	eu	c-o	să	rămână	cum	am	vrut
eu”.	Şi-apoi	râde,	plină	de	ea,	parcă	s-ar	bucura	că-i	în	pielea	ei.

Atunci	coana	Walter	se	plânge	că-i	e	puţin	foame	şi	ei,	c-ar	vrea	şi	ea	o	bucăţică	din	plăcinta	aia.	Îi
zic:	„Nu,	doamnă.	Asta-i	o	plăcintă	specială	numa	pentru	coniţa	Hilly”.

Coniţa	Hilly	zice:	„Poate	şi	Maman	să	ia	o	bucăţică,	dacă	vrea.	Dar	numai	o	bucăţică.	Ce-ai	pus	în
plăcinta	asta,	coniţă	Minny,	de-i	atât	de	gustoasă?”

Zic	 „vanilia	 de-aia	 bună	 din	Mexic”	 şi	 p-ormă	 îi	 dau	 bătaie,	 îi	 zic	 şi	 ce	 altceva	 am	mai	 pus	 în
plăcintă.

Coniţa	Celia	 se	uită-n	continuare	ca	o	 stană	de	piatră	 la	mine,	da	acu	 reuşesc	 s-o	privesc	drept	 în
ochi.

—	Coana	Walter	 rămâne	 cu	 gura	 căscată.	Nimenea	 din	 bucătărie	 nu	mai	 zice	 nimica,	 c-aş	 fi	 putut
foarte	bine	ieşi	pe	uşă	nainte	să-şi	dea	cineva	seama.	Da	p-ormă	coana	Walter	începe	să	râdă.	Râde	atâta
de	tare,	numa	că	nu	cade	de	pe	scaun.	„Ei	bine,	Hilly,	asta-i	ce-ai	primit,	bănuiesc.	Şi	nici	nu	m-aş	lega
de	Minny	acum,	dacă	nu	vrei	să	fii	cunoscută	în	tot	oraşu	ca	aia	care-a	mâncat	două	felii	din	rahatul	lui
Minny.”.

Mă	uit	pe	furiş	spre	coniţa	Celia.	Stă	cu	ochii	holbaţi,	scârbită.	Încep	să	mă	panichez	că	i-am	zis	toate
astea.	Niciodată	n-o	să	mai	aibă	încredere-n	mine.	Mă-ntorc	şi	m-aşez	îne-o	dată	în	fotoliu	galben.

—	Coniţă	Celia,	îmi	pare	atât	de	rău!	Coniţa	Hilly	a	crezut	că	matale	ştiai	povestea	cu	plăcinta.	Că-ţi
baţi	joc	de	ea.	Nu	s-ar	fi	năpustit	pe	matale	dacă	n-aş	fi	făcut	io	ce-am	făcut.

Coniţa	Celia	doar	se	holbează	la	mine.
—	Da	vreau	să	ştii	că,	dacă	 îl	 laşi	pe	domnu	Johnny,	se	cheamă	că	coniţa	Hilly	a	câştigat	 jocu	pe

toată	linia.	Atuncea	se	cheamă	că	m-a	dovedit	şi	pe	mine,	şi	pe	matale,	zic,	şi	mă	gândesc	la	Yule	May	în
puşcărie,	şi	la	donşoara	Skeeter,	rămasă	fără	nicio	prietenă.	N-au	mai	rămas	prea	mulţi	în	oraşu	ăsta	pe
care	să	nu-i	fi	dovedit.

Pentru	o	vreme,	coniţa	Celia	rămâne	tăcută.	P-ormă	se	uită	la	mine	şi	deschide	gura	să	zică	ceva,	da
o-nchide	la	loc.	Până	la	urmă	zice	doar:

—	Mulţumesc.	Că…	mi-ai	zis	toate	astea.
Se-ntinde	napoi	în	pat.	Di	nainte	să	trag	uşa	după	mine,	mai	apuc	să	văd	că,	de-astă	dată,	îşi	ţine	ochii

larg	deschişi.
A	doua	zi	dimineaţă,	văd	că	în	sfârşit	coniţa	Celia	a	izbutit	să	se	dea	jos	din	pat,	să-şi	spele	păru	şi

să-şi	pună	toate	boielile	pe	faţă.	E	frig	afară,	aşa	că	s-a-mbrăcat	cu	unul	dintre	puloverele	ei	mulate	pe
corp.



—	Bucuroasă	că	vine	domnu	Johnny	acasă?	întreb.
Nu	peri	că-mi	pasă,	da-s	curioasă	dacă	se	mai	gândeşte	să	plece.
Însă	coniţa	Celia	nu-i	cu	mare	chef	de	vorbă.	Are-o	privire	obosită.	Nu	mai	e	gata	să	chicotească	din

te	miri	ce.	Arată	cu	degetul	spre	fereastra	de	la	bucătărie.
—	Mă	gândesc	să	plantez	un	rând	de	tufe	de	trandafiri.	Pe	tot	lungul	proprietăţii,	în	spate.
—	Şi	când	o	să-nflorească?
—	Ar	trebui	să	vedem	ceva	la	primăvară.
O	iau	ca	pe-un	semn	bun,	faptu	că-şi	face	planuri.	Mă	gândesc	că	unu	care	vrea	să-şi	ia	tălpăşiţa	nu	se

osteneşte	să	planteze	flori	care	nu	înfloresc	pâri	la	anu.
În	săptămânile	următoare,	coniţa	Celia	lucrează	în	grădină	în	fiece	după-amiază,	până	ce	soarele	de

iarnă	coboară	prea	jos.	Într-o	dimineaţă	rece	şi	ploioasă,	o	găsesc	în	bucătărie.	Are	ziaru-n	faţă,	da	se
zgâieşte	la	copacul	de	mimoză	de-afară.

—	Neaţa,	coniţă	Celia.
—	Bună,	Minny.
Coniţa	Celia	doar	şade-acolo,	privind	copacu	de	mimoză,	 învârtind	un	pix	 între	deşte.	A-nceput	să

plouă.	Frunzele	roz	de	mimoză	cad	pe	rând	în	noroi.
—	Cam	ce-ai	vrea	astăzi	la	prânz?	Avem	nişte	friptură	de	vită	sau	nişte	plăcintă	cu	pui	rămasă	de…
Îmi	bag	capu-n	frigider.	Trebe	să	iau	o	hotărâre	cu	Leroy,	să-i	prezint	situaţia.	Ori	încetezi	să	mă	mai

loveşti,	ori	am	plecat.	Şi	nici	nu	iau	copiii	cu	mine.	Partea	asta,	cu	copiii,	e	o	minciună,	da	cred	că	l-ar
speria	mai	mult	decât	orice	altceva.

—	Nu	vreau	nimic.
Coniţa	Celia	se	ridică,	îşi	scoate	un	pantof	roşu	cu	toc	înalt,	p-ormă	pe	ălălalt.	Îşi	îndreaptă	spatele,

cu	privirea	aţintită-n	continuare	pe	 fereastră,	 la	mimoza	aia.	 Îşi	 trosneşte	 încheieturile	de	 la	degete.	Şi
dup-aia	iese	pe	uşa	din	spate.

O	 privesc	 pe	 partea	 cealaltă	 a	 geamului,	 şi	 p-ormă	 văd	 şi	 toporu.	 Mă	 neliniştesc	 niţel,	 peri	 că
nimenea	 nu	 vrea	 să	 vadă	 o	 femeie	 năroadă	 c-un	 topor	 în	mână.	 Îl	 învârte	 cu	 putere	 prin	 aer,	 ca	 pe-o
măciucă.	O	lovitură	de-antrenament.

—	Coniţă,	de	data	asta	chiar	c-ai	luat-o	razna.
Ploaia	curge	potop	pe	coniţa	Celia,	da	nici	că-i	pasă.	Începe	să	taie	copacu	ăla.	Aşchii	mici	şi	frunze

roz	se-mprăştie	peste	tot	şi	i	se-ncurcă	în	păr.
Aşez	pe	masă	tava	cu	friptură	de	vită	şi	mă	holbez,	trăgând	nădejde	să	nu	se	termine	prost.	Strânge	din

buze	şi-şi	şterge	ploaia	din	ochi.	În	loc	să	obosească,	loviturile	i	se	fac	tot	mai	aprige.
—	Coniţă	Celia,	 strig,	vino	 înăuntru!	Lasă-l	pe	domnu	Johnny	să	 termine	 treaba	când	 s-o	 întoarce-

acasă!
Da	nici	că	mă	bagă-n	seamă.	A	răzbit	aproape	juma	din	trunchi	şi	copacu	începe	să	se	clatine,	beat	ca

Papa	al	meu.	Într-un	sfârşit,	mă	prăbuşesc	în	scaunu	în	care	citea	coniţa	Celia	şi-aştept	să	termine.	Scutur
din	cap	şi	mă	uit	la	ziar.	Atuncea	văd	nota	de	la	coniţa	Hilly	vârâtă	sub	el	şi	cecu	de	două	sute	de	dolari
de	la	coniţa	Celia.	Mă	uit	ceva	mai	de-aproape.	În	josu	la	cec,	în	spaţiu	pentru	însemnări,	coniţa	Celia	a
scris	cu	litere	cursive	destul	de	frumuşele:	Pentru	Hilly,	Două	Felii.

Aud	un	 trosnet	 şi	văd	copacu	prăbuşindu-se	 la	pământ.	Frunze	 roz	 ţâşnesc	prin	aer	 şi-aterizează	 în
păru	de	culoarea	untului	topit.

	
Domnişoara	Skeeter
	
CAPITOLUL	27
	
Privesc	ţintă	telefonul	din	bucătărie.	N-a	mai	sunat	de	atâta	vreme,	încât	pare	un	obiect	mort,	atârnat

de	perete	pentru	decor.	O	tăcere	apăsătoare	mă	învăluie	pretutindeni	–	la	bibliotecă,	la	farmacia	de	unde-



i	ridic	lui	Maman	medicamentele,	pe	strada	High,	de	unde	îmi	iau	cerneala	pentru	maşina	de	scris,	până	şi
la	noi	în	casă.	Asasinarea	preşedintelui	Kennedy,	acum	două	săptămâni,	a	lăsat	lumea	cu	gura	căscată.	E
ca	şi	cum	nimeni	nu	vrea	să	fie	primul	care	sparge	tăcerea.	Nimic	nu	pare	suficient	de	important.

În	rarele	ocazii	când	mai	sună	telefonul,	de	obicei	e	doctorul	Neal,	să	mai	comunice	nişte	rezultate
rele	 ale	 analizelor	 lui	Maman,	 sau	 vreo	 rudă	 care	 se	 interesează	 cum	 o	mai	 duce.	 Şi,	 totuşi,	 încă	mă
gândesc	la	Stuart	de	fiecare	dată,	chiar	dacă	au	trecut	cinci	luni	de	când	nu	m-a	mai	sunat.	Chiar	dacă,	în
cele	 din	 urmă,	 am	 cedat	 şi	 i-am	 spus	 lui	Maman	 că	 ne-am	 despărţit.	Maman	 a	 părut	 şocată,	 cum	mă
temeam	c-o	să	fie,	dar,	slavă	Cerului,	n-a	zis	altceva	decât	că-i	pare	rău.

Trag	 adânc	 aer	 în	piept,	 formez	 zero	 şi	mă	 închid	 în	 cămară,	 îi	 spun	operatoarei	 numărul	 pentru	o
convorbire	interurbană	şi	aştept.

—	Casa	de	editură	Harper	şi	Row,	unde	să	vă	fac	legătura?
—	La	biroul	lui	Elaine	Stein,	vă	rog.
Aştept	 ca	 secretara	 să	 ridice	 receptorul,	 dorindu-mi	 să	 fi	 făcut	 asta	mai	 demult.	 Dar	mi	 s-a	 părut

nepotrivit	 să	 sun	 în	 săptămâna	morţii	 lui	Kennedy	şi,	oricum,	am	citit	 că	majoritatea	birourilor	au	 fost
închise	 atunci.	 Pe	 urmă	 a	 fost	 Thanksgivingşi,	 când	 am	 sunat,	 operatoarea	 mi-a	 spus	 că	 nimeni	 nu
răspunde,	aşa	că	acum	sun	cu	două	săptămâni	mai	târziu	decât	planificasem.

—	Elaine	Stein.
Clipesc,	surprinsă	că	nu-i	secretara.
—	Doamnă	Stein,	scuze,	sunt…	Eugenia	Phelan.	Din	Jackson,	Mississippi.
—	Da…	Eugenia.
Oftează,	evident	iritată	că	şi-a	asumat	riscul	de	a	răspunde	singură	la	telefon.
—	V-am	sunat	să	vă	spun	că	manuscrisul	va	fi	gata	chiar	după	Anul	Nou.	Vi-l	voi	trimite	prin	poştă	în

a	doua	săptămână	din	ianuarie.
Zâmbesc,	fericită	că	mi-am	spus	textul	întocmai	cum	îl	repetasem.
Urmează	tăcerea,	întreruptă	doar	de	o	respiraţie	greoaie	şi	de	şuieratul	fumului	expirat	din	plămâni.

Mă	foiesc	pe	cutia	de	faină.
—	Sunt	cea	care	scrie	despre	femeile	de	culoare.	În	Mississippi.
—	Da,	îmi	amintesc,	zice,	dar	nu-s	convinsă	că	spune	adevărul.
Pe	urmă	însă	spune:
—	Eşti	 scriitoarea	aia	de	douăzeci	şi	patru	de	ani,	nu-i	aşa,	care	a	aplicat	pentru	poziţia	de	editor

principal?	Cum	merge	proiectul?
—	E	 aproape	gata.	Mai	 am	de	 terminat	 doar	 două	 interviuri	 şi	mă	 întrebam	dacă	 ar	 trebui	 să	 vi-l

trimit	direct	sau	să	îl	adresez	secretarei.
—	O,	nu,	ianuarie	nu	e	o	dată	acceptabilă.
—	Eugenia?	Eşti	în	casă?	o	aud	pe	Maman	strigând.
Acopăr	receptorul	cu	mâna.
—	Doar	un	minut,	Maman,	strig	înapoi,	ştiind	prea	bine	că,	dacă	n-o	fac,	mă	voi	trezi	cu	ea	pe	cap.
—	Ultima	 întâlnire	din	 acest	 an	 a	 editorilor	 va	 avea	 loc	pe	17	decembrie,	 continuă	doamna	Stein.

Dacă	vrei	să	ai	o	şansă	să-ţi	fie	citit	manuscrisul,	ai	face	bine	să-mi	parvină	până	atunci.
Altfel	sfârşeşte	în	Teanc.	Crede-mă,	nu	vrei	să	ajungi	în	Teanc,	domnişoară	Phelan.
—	Dar…	mi-aţi	spus…	ianuarie.
Astăzi	e	28	noiembrie.	Înseamnă	c-aş	mai	avea	doar	nouăsprezece	zile	să	termin	tot	manuscrisul.
—	17	decembrie	e	ziua	în	care	toată	lumea	pleacă	în	vacanţă,	iar,	pe	urmă,	în	noul	an,	suntem	cu	toţii

sufocaţi	de	propriile	noastre	proiecte	cu	alţi	autori	şi	ziarişti.	Dacă	eşti	un	nimeni,	cum	e	cazul	dumitale,
domnişoară	Phelan,	înainte	de	17	decembrie	e	fereastra	de	oportunitate.	Singura	dumitale	fereastră.

Înghit	în	sec.
—	Nu	ştiu	dacă	voi…



—	Apropo,	persoana	cu	care	tocmai	ai	vorbit	e	mama	ta?	Stai	tot	cu	părinţii?
Încerc	din	răsputeri	să	mă	gândesc	la	o	minciună	–	e	doar	în	vizită,	e	bolnavă,	e-n	trecere	prin	oraş,

pentru	că	nu	vreau	ca	doamna	Stein	să	afle	că	n-am	făcut	nimic	în	viaţă.	Pe	urmă	însă	oftez	şi	zic:
—	Da,	stau	tot	cu	părinţii.
—	Şi	negresa	aceea	care	te-a	crescut?	Bănuiesc	că	locuieşte	şi	ea	cu	voi?
—	Nu,	a	plecat.
—	Hmmm.	Păcat.	Ştii	cumva	ce	s-a	întâmplat	cu	ea?	Tocmai	m-am	gândit	că	trebuie	să	ai	şi	un	capitol

cu	propria	ta	slujnică.
Închid	ochii,	încercând	disperată	să	mă	lupt	cu	sentimentul	de	frustrare	care	mă	copleşeşte.
—	Nu…	sincer,	nu	ştiu.
—	Ei	bine,	fa	cumva	şi	află.	Va	adăuga	o	notă	personală	întregii	poveşti.
—	Da,	 doamnă,	 zic,	 deşi	 n-am	 idee	 cum	 aş	 putea	 termina	 încă	 două	 interviuri,	 ba	 să	mai	 scriu	 o

poveste	şi	despre	Constantine.
Doar	gândul	de-a	scrie	despre	ea	mă	face	să-mi	doresc	din	tot	sufletul	să	fi	fost	aici.
—	La	revedere,	domnişoară	Phelan.	Sper	că	vei	putea	respecta	termenul-limită,	zice,	dar,	înainte	să

închidă,	o	mai	aud	mormăind:	Şi,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	eşti	o	femeie	educată,	de	douăzeci	şi	patru
de	ani.	Găseşte-ţi	un	apartament!

Pun	receptorul	în	furcă,	năucită	de	vestea	noului	termen-limită	şi	de	insistenţa	doamnei	Stein	de-a	o
găsi	 pe	 Constantine.	 Ştiu	 că	 trebuie	 să	 mă	 apuc	 de	 treabă,	 dar	 mai	 întâi	 merg	 s-o	 văd	 pe	Maman	 în
dormitor.	În	ultimele	trei	luni,	ulcerele	i	s-au	agravat.	A	pierdut	mult	în	greutate	şi	nu	trec	două	zile	fară
să	vomite.	Până	şi	doctorul	Neal	a	părut	surprins	când	am	dus-o	la	el,	săptămâna	trecută.

—	E	miercuri,	zice	Maman,	măsurându-mă	din	priviri	din	pat.	Nu	mergi	la	clubul	de	bridge?
—	S-a	anulat.	Copilul	lui	Elizabeth	are	colici,	o	mint.
Atâtea	minciuni	s-au	spus	în	camera	asta	că	aerul	e	aproape	de	nerespirat.
—	Cum	te	mai	simţi?	o	întreb.
Oala	de	ceramică	albă	e	aşezată	lângă	pat.
—	Ţi-a	mai	fost	rău?
—	Sunt	bine.	Nu	te	mai	încrunta,	Eugenia.	Faci	riduri.
Maman	încă	nu	ştie	c-am	fost	dată	afară	din	clubul	de	bridge	sau	că	fata	aceea,	Kay	Joiner,	are	o	nouă

parteneră	de	tenis.	Nu	mai	sunt	invitată	la	cocteiluri,	la	petrecerile	pentru	viitorii	nou-născuţi	şi	la	nicio
altă	reuniune	la	care	e	invitată	şi	Hilly.	Cu	excepţia	întâlnirilor	Ligii.	La	asemenea	întâlniri,	fetele	sunt
laconice,	discutând	la	obiect	ce	ar	trebui	să	apară	în	Buletinul	Ligii.	Încerc	să	mă	conving	că	nu-mi	pasă.
Mă	instalez	în	faţa	maşinii	de	scris	şi-mi	petrec	acolo	zile	întregi.	Îmi	spun	că	asta	se-ntâmplă	când	faci
în	aşa	fel	încât	să	aterizeze	treizeci	şi	ceva	de	toalete	pe	pajiştea	din	faţa	casei	celei	mai	populare	fete
din	oraş.	Oamenii	încep	să	te	trateze	puţintel	diferit	de	cum	o	făceau	până	atunci.

Uşa	dintre	mine	şi	Hilly	s-a	închis	ermetic	acum	patru	luni	–	o	uşă	de	gheaţă	atât	de	groasă	că	nicio
sută	de	veri	din	Mississippi	n-ar	mai	putea-o	topi.	Nu	că	nu	m-aş	fi	aşteptat	la	consecinţe.	Doar	că	nu	m-
am	gândit	că	vor	dura	aşa	de	mult.

Vocea	lui	Hilly	la	telefon	era	aspră,	joasă,	de	parcă	şi-ar	fi	petrecut	toată	ziua	ţipând.
—	Eşti	nebună,	mi-a	şuierat	în	receptor.	Să	nu-mi	mai	vorbeşti,	să	nu-mi	mai	arunci	vreo	privire.	Să

nu-mi	mai	saluţi	nici	măcar	copiii.
—	Tehnic	vorbind,	Hilly,	 a	 fost	 o	greşeală	de	dactilografie,	 a	 fost	 tot	 ce	mi-a	 trecut	 prin	minte	 să

spun.
—	Mă	voi	duce	personal	la	casa	senatorului	Withworth	şi-i	voi	spune	că	tu,	Skeeter	Phelan,	vei	fi	o

pecingine	 pe	 campania	 lui	 Washington.	 Un	 buboi	 pe	 faţa	 reputaţiei	 lui,	 dacă	 Stuart	 se	 mai	 apropie
vreodată	de	tine!

M-am	crispat	la	auzul	numelui,	chiar	dacă	pe-atunci	eram	deja	despărţiţi	de	câteva	săptămâni.	Mi-l	şi



imaginam	ferindu-şi	privirile,	prea	puţin	păsându-i	ce	am	mai	făcut.
Ceea	ce	Hilly	n-a	putut	pricepe	nici	în	ruptul	capului	a	fost	că	nu	planificasem	nimic	din	toate	astea.

Când	am	început	să	bat	la	maşină	iniţiativa	ei	cu	privire	la	toalete	separate,	scriind	cuvinte	precum	boală,
protejează-te!	 sau	cu	plăcere,	 a	 fost	ca	şi	cum	ceva	ar	 fi	pârâit	 şi	 s-ar	 fi	deschis	 înăuntrul	meu,	ca	un
pepene	 copt,	 răcoros	 şi	 dulce	 şi	mângâietor.	Dintotdeauna	mi-am	 închipuit	 nebunia	 ca	 pe	 un	 sentiment
întunecat	şi	amărui,	dar	de	fapt	e	delicios	şi	te	înmoaie	câtă	vreme	eşti	pregătit	să	te	înveleşti	în	el.	Le-am
plătit	 fraţilor	 lui	 Pascagoula	 patruzeci	 de	 dolari	 de	 fiecare	 să	 ducă	 vasele	 alea	 de	 toaletă	 aruncate	 în
curtea	 lui	Hilly,	 şi-au	 fost	 speriaţi,	dar	doritori	 să	o	 facă.	 Îmi	amintesc	cât	de	 întuneric	era	 în	noaptea
aceea.	Îmi	amintesc	cât	de	norocoasă	m-am	simţit	că	o	clădire	cu	mai	multe	etaje	tocmai	fusese	demolată,
iar	groapa	de	gunoi	era	plină	de	toalete	din	care	să	alegi.	De	două	ori	am	visat	de-atunci	că	trăiesc	încă	o
dată	toată	peripeţia.	N-o	regret,	dar	acum	nu	mă	mai	simt	atât	de	norocoasă.

—	Şi	mai	 spui	 că	eşti	o	creştină!	 au	 fost	ultimele	 cuvinte	 ale	 lui	Hilly,	 şi	mi-am	zis	Dumnezeule,
când	am	zis	asta?

În	 noiembrie,	 Stooley	 Whitworth	 a	 câştigat	 competiţia	 electorală	 în	 Washington,	 dar	 William
Holbrook	a	pierdut	competiţia	locală,	pentru	fotoliul	rămas	liber.	Sunt	destul	de	sigură	că	Hilly	dă	vina
pe	mine	 şi	pentru	asta.	Ca	 să	nu	mai	vorbim	că	de	 toate	eforturile	ei	de	a	mă	cupla	cu	Stuart	 s-a	ales
praful.

În	 aceeaşi	 seară,	 la	 câteva	 ore	 după	 ce-am	 vorbit	 la	 telefon	 cu	 doamna	 Stein,	 intru	 pe	 vârfuri	 în
dormitorul	lui	Maman,	s-o	mai	văd	o	dată.	Papa	e	deja	adormit	lângă	ea.	Maman	are	un	pahar	cu	lapte	pe
noptieră.	E	rezemată	de	câteva	perne,	dar	are	ochii	închişi.	Şi-i	deschide	când	o	privesc	pe	furiş.

—	Vrei	să-ţi	aduc	ceva,	Maman?
—	 Mă	 odihnesc	 doar	 pentru	 că	 doctorul	 Neal	 mi-a	 recomandat	 asta.	 Unde	 te	 duci,	 Eugenia?	 E

aproape	şapte	seara.
—	Mă-ntorc	imediat,	doar	dau	o	tură	cu	maşina.
Îi	dau	pe	fugă	o	sărutare,	sperând	să	nu	mă	mai	întrebe	nimic.	Când	închid	uşa,	e	deja	adormită.
Conduc	repede	prin	oraş.	Mi-e	groază	că	va	trebui	să-i	spun	lui	Aibileen	noutăţile.	Ştiu	că	nu	vrea	să-

mi	spună	ce	s-a	întâmplat	cu	Constantine,	dar	nu	mai	avem	de	ales.	Camioneta	veche	zdrăngăne	din	toate
încheieturile	când	trece	peste	vreo	groapă.	După	ultimul	sezon	de	cules	bumbac,	se	deteriorează	văzând
cu	ochii.	Practic,	capul	mi	se	ciocneşte	de	tavan,	pentru	că	cineva	a	strâns	prea	tare	arcurile	scaunului.
Nu	are	aer	condiţionat,	aşa	că	trebuie	să	conduc	cu	geamul	coborât	şi	cu	braţul	atârnat	afară,	ţinând	uşa	să
nu	zdrăngăne	prea	tare.	Pe	parbriz,	urma	recentă	a	unei	 izbituri,	cu	fisurile	radiind	din	centru	ca	razele
soarelui	la	apus.

Opresc	la	un	semafor	pe	strada	State,	peste	drum	de	fabrica	de	hârtie.	Când	mă	uit	peste	umăr,	îi	văd
pe	Elizabeth,	Mae	Mobley	şi	Raleigh	înghesuiţi	cu	toţii	pe	bancheta	din	faţă	a	maşinii	lui	Corvair,	venind,
bănuiesc,	de	undeva,	de	la	cină.	Înţepenesc	şi	nu	mai	îndrăznesc	să	privesc	încă	o	dată,	de	teamă	că	au	să
mă	 zărească	 şi	 să	 mă-ntrebe	 ce	 caut	 la	 ora	 asta	 în	 camionetă,	 îi	 las	 să	 se	 îndepărteze,	 urmărindu-le
luminile	de	 la	 stopuri,	 luptându-mă	cu	 fierbinţeala	care-mi	urcă	pe	gât.	A	 trecut	mult	 timp	de	când	am
vorbit	ultima	oară	cu	Elizabeth.

După	incidentul	cu	toaletele,	eu	şi	Elizabeth	ne-am	străduit	o	vreme	să	rămânem	prietene.	Din	când	în
când	mai	vorbeam	la	telefon.	Dar	a	încetat	să-mi	spună	mai	mult	de	bună	ziua	şi	câteva	fraze	de	politeţe
când	ne	întâlneam	la	Ligă,	de	frică	să	n-o	vadă	Hilly.	Ultima	oară	când	am	trecut	pe	la	ea	pe-acasă	a	fost
acum	o	lună.

—	Nu-mi	vine	să	cred	cât	de	mare	s-a	făcut	Mae	Mobley,	i-am	zis.
Mae	Mobley	mi-a	zâmbit	timidă	şi	s-a	ascuns	după	piciorul	mamei.	Era	mai	înaltă,	dar	încă	pufoasă

ca	un	bebeluş.
—	Creşte	 ca	 o	 buruiană,	mi-a	 zis	 Elizabeth,	 cu	 privirile	 pierdute	 pe	 fereastră,	 şi	m-am	 gândit	 ce

comparaţie	când	vorbeşti	de	propriul	tău	copil	–	o	buruiană.	Elizabeth	era	încă	în	capot,	cu	bigudiurile-n



păr,	deja	slăbise	la	loc	după	sarcină.	A	continuat	să-mi	ofere	un	zâmbet	ţeapăn.	Se	uita	într-una	la	ceas	şi
nu	contenea	să-şi	aranjeze	bigudiurile.	Am	stat	în	bucătărie.

—	Ai	vrea	să	mergem	la	club	pentru	prânz?	am	întrebat-o.
Tocmai	atunci	a	 intrat	Aibileen	pe	uşa	de	 la	bucătărie.	 În	sufragerie	am	apucat	să	zăresc	argintăria

scoasă	pe	masă	împreună	cu	dantelăria	Battemburg.38
—	Nu	pot,	 şi	nu	c-aş	vrea	să	 te	zoresc,	dar…	Maman	mă	aşteaptă	 la	magazinul	 Jewel	Taylor,	mai

zice,	şi-şi	aruncă	din	nou	privirile	pe	fereastră.	Ştii	cât	de	tare	urăşte	Maman	să	aştepte.
Zâmbetul	i	s-a	lăţit	şi	mai	tare.
—	Vai,	îmi	pare	rău,	n-am	vrut	să-ţi	dau	planurile	peste	cap.
Am	atins-o	uşor	pe	umăr	şi	m-am	îndreptat	către	uşă.	Şi	pe	urmă	am	realizat	dintr-o	dată.	Cum	de-am

putut	fi	atât	de	proastă?	Doar	e	miercuri,	ora	doisprezece.	Vechiul	meu	club	de	bridge.
Am	dat	Cadillacul	 cu	 spatele	 şi	mi-a	părut	 rău	 că	 am	pus-o	 într-o	 situaţie	 jenantă.	Când	am	 întors

maşina,	 i-am	 văzut	 faţa	 lipită	 de	 geam,	 privindu-mă.	Atunci	mi-a	 picat	 fisa:	 de	 fapt,	 nu	 era	 stânjenită
pentru	că	mă	făcuse	să	mă	simt	rău.	Era	stânjenită	la	gândul	că	ar	putea	fi	văzută	împreună	cu	mine.

Parchez	pe	strada	lui	Aibileen,	la	câteva	case	mai	jos	de	a	ei,	mai	conştientă	ca	niciodată	că	trebuie
să	luăm	toate	măsurile	de	precauţie	necesare.	Chiar	dacă	Hilly	nu-şi	va	face	apariţia	în	veacul	vecilor	în
partea	 asta	 de	 oraş,	 e	 de-acum	 o	 ameninţare	 pentru	 noi	 toate	 şi-i	 simt	 ochii	 de	 parcă	 m-ar	 urmări
pretutindeni.	Ştiu	ce	satisfacţie	ar	încerca-o	dacă	m-ar	surprinde	făcând	asta.	Nu	subestimez	deloc	cât	de
departe	ar	merge	pentru	a	fi	sigură	că	voi	avea	de	suferit	toată	viaţa.

E	o	seară	rece	de	noiembrie	şi-a	început	şi	o	ploaie	măruntă.	Cu	capul	în	pământ,	păşesc	grăbită	pe
stradă.	 Discuţia	 de	 astăzi	 cu	 doamna	 Stein	 îmi	 răsună	 încă	 în	 urechi.	 Am	 încercat	 să-mi	 ordonez
priorităţile.	Dar	cea	mai	grea	rămâne	să	încerc,	încă	o	dată,	s-o	conving	pe	Aibileen	să-mi	spună	ce	s-a
întâmplat	cu

Constantine.	N-aş	 putea	 scrie	 ca	 lumea	despre	Constantine	 fără	 să	 ştiu	 ce	 i	 s-a	 întâmplat.	Ar	 nega
toată	ideea	centrală	a	cărţii	dacă	aş	spune	doar	o	parte	a	poveştii.	N-ar	mai	fi	adevărul	şi	numai	adevărul.

Mă	grăbesc	s-ajung	 la	Aibileen	 în	bucătărie.	Faţa	mea	răvăşită	probabil	că-i	spune	că	ceva	nu-i	 în
ordine.

—	Ce-i?	Te-a	văzut	cineva	intrând	aici?
—	Nu,	îi	răspund,	scoţând	nişte	hârtii	din	geantă.	Doar	c-am	vorbit	cu	doamna	Stein	dis-de-dimineaţă.

Întocmai	cum	ne	înţeleseserăm.	Nu	prea	e	bine.
Îi	spun	tot	ce-am	aflat,	despre	termenul	de	predare	şi	despre	rp	tE
„Teanc.
—	Aşa,	deci…
Aibileen	începe	să	socotească	zilele-n	minte,	cum	am	făcut	şi	eu	toată	după-amiaza.
—	Deci	avem	două	săptămâni	jumate	în	loc	de	vreo	şase.	O,	Doamne,	nu-i	destulă	vreme.	Mai	avem

de	sfârşit	partea	cu	Louvenia,	de	pigulit	aia	a	 lu	Faye	Belle,	 iar	partea	 lui	Minny	 încă	nu	sună	nici	ea
grozav…	Donşoară	Skeeter,	şi	încă	n-avem	niciun	titlu.

Îmi	prind	capul	în	mâini.	Simt	că	mă	scufund.
—	Şi	asta	nu-i	tot,	îi	spun.	Mai	vrea…	să	scriu	despre	Constantine.	M-a	întrebat…	ce	i	s-a	întâmplat.
Aibileen	îşi	aşază	cu	grijă	ceaşca	de	ceai.
—	Nu	pot	 scrie	dacă	nu	 ştiu	 ce	 s-a	 întâmplat,	Aibileen.	Aşa	că,	dacă	 tu	nu-mi	poţi	 spune…	m-am

întrebat	dacă	n-ar	fi	altcineva	dispus	s-o	facă.
Aibileen	îşi	scutură	capul.
—	Ba	sigur	c-ar	fi,	da	n-aş	vrea	să-ţi	spuie	altcineva	povestea	asta.
—	Atunci…	mi-o	spui	tu?
Aibileen	îşi	scoate	ochelarii	cu	rame	negre	şi	se	freacă	la	ochi.	Şi-i	pune	la	loc	şi	mă	aştept	să	văd	o

faţă	obosită.	A	muncit	toată	ziua	şi	va	munci	mai	mult	de-acum	încolo,	încercând	să	respecte	termenul	de



predare.	Mă	foiesc	în	scaun,	aşteptând	răspunsul.
Dar	nu	arată	obosită	câtuşi	de	puţin.	Stă	dreaptă	în	scaun	şi	mă	aprobă,	cu	demnitate,	din	cap.
—	Aştern	povestea	pe	hârtie.	Dă-mi	o	săptămână	sau	aşa	ceva.	O	să-ţi	spun	tot	ce	i	s-a	întâmplat	lui

Constantine.
Lucrez	cincisprezece	ore	în	şir	la	interviul	cu	Louvenia.	Joi	seară,	merg	la	întâlnirea	Ligii.	Cum	sunt

la	 capătul	 nervilor,	 agitată	 din	 cauza	 termenului-limită,	 mor	 de	 nerăbdare	 să	 ies	 din	 casă.	 Pomul	 de
Crăciun	 a	 început	 să	miroasă	 prea	 greu,	 portocalele	 cu	mirodenii	 agăţate	 de	 ramuri	 emană	 un	 parfum
decadent,	 bolnăvicios.	 Lui	 Maman	 îi	 e	 frig	 tot	 timpul,	 aşa	 că	 în	 casa	 părinţilor	 mi	 se	 pare	 că	 stau
cufundată	într-o	cadă	cu	unt	topit.

Pe	 treptele	Ligii	mă	opresc	pentru	o	clipă,	 trăgând	 în	piept	aerul	 iernii,	 rece	şi	curat.	E	 jenant,	dar
sunt	bucuroasă	că	 încă	mai	sunt	 responsabilă	cu	Buletinul.	O	dată	pe	săptămână,	mă	 face	măcar	să	mă
simt	 părtaşă	 la	 ceva.	 Şi,	 cine	 ştie,	 poate	 de-astă	 dată	 lucrurile	 vor	 decurge	 diferit,	 cu	 sărbătorile
apropiindu-se	şi	tot	restul.

Însă,	 în	clipa	 în	care	păşesc	 înăuntru,	 toate	 îşi	 întorc	spatele	spre	mine.	Excluderea	mea	e	de-acum
palpabilă,	 aidoma	unor	pereţi	de	beton	 înălţaţi	de	 jur	 împrejurul	meu.	Hilly	 îmi	aruncă	un	 rictus,	după
care	 capu-i	 zvâcneşte	 şi	 se	 întoarce	 să	 converseze	 cu	 altcineva.	 Înaintez	 prin	mulţime	 şi	 o	 zăresc	 pe
Elizabeth.	Îmi	zâmbeşte	şi-i	fac	semne	cu	mâna.	Aş	vrea	să-i	vorbesc	despre	Maman,	să-i	spun	cât	sunt	de
îngrijorată,	dar,	când	s-ajung	mai	aproape,	Elizabeth	se	răsuceşte	pe	călcâie	şi	se-ndepărtează	cu	capul	în
pământ.	Ajung	la	locul	meu.	Asta-i	ceva	nou	pentru	ea,	aici.

În	loc	de	scaunul	meu	de	pe	rândul	din	faţă,	mă	strecor	pe	unul	din	ultimul	rând,	supărată	că	Elizabeth
n-a	vrut	să	stea	de	vorbă	cu	mine.	Lângă	mine	stă	Rachel	Cole	Brant.	Rachel	de-abia	dacă	mai	dă	pe	la
întâlnirile	Ligii,	ocupată	cu	trei	copii	şi	cu	studiul	pentru	masteratul	în	engleză	la	Colegiul	Milsaps.	Mi-aş
fi	 dorit	 să	 fim	 prietene	 mai	 bune,	 dar	 ştiu	 că	 nu	 are	 timp.	 De	 partea	 cealaltă	 stă	 afurisita	 de	 Leslie
Fullerbean,	cu	norişorul	ei	de	fixativ	în	jurul	capului.	Trebuie	că-şi	pune	viaţa	în	pericol	de	fiecare	dată
când	îşi	aprinde	o	ţigară.	Mă-ntreb:	dacă	i-aş	apăsa	pe	creştetul	capului,	i-ar	ţâşni	fixativul	pe	gură?

Aproape	fiecare	fată	din	încăpere	îşi	ţine	picioarele	încrucişate	şi	are	o	ţigară	aprinsă	între	degete.
N-am	mai	 fumat	 de	 două	 luni	 şi	mirosul	 îmi	 face	 rău.	Hilly	 se	 urcă	 pe	 podium	 şi	 anunţă	 următoarele
campanii	de	colectare	(colectare	de	haine,	colectare	de	conserve,	colectare	de	cărţi	şi	colectare	de	bani),
după	care	ajungem	la	partea	favorită	a	listei	sale,	cea	cu	problemele	care	se	cer	rezolvate.	Aici,	se	apucă
să	 strige	 în	 gura	mare	 numele	 celor	 care	 au	 rămas	 în	 urmă	 la	 cotizaţie,	 întârzie	 la	 întâlniri	 sau	 nu-şi
îndeplinesc	sarcinile	filantropice.	În	ultima	vreme,	dintr-un	motiv	sau	altul,	mă	regăsesc	de	fiecare	dată
pe	listă.

Hilly	 poartă	 o	 rochie	 roşie,	 de	 lână,	 cu	 o	 pelerină	a	 la	 Sherlock	Holmes	 pe	 deasupra,	 chiar	 dacă
înăuntru	e	cald	ca	într-un	cuptor.	La	răstimpuri	îşi	dă	faldurile	pelerinei	la	o	parte,	de	parcă	ar	stânjeni-o,
dar	pare	să	se	distreze	prea	bine	când	o	face,	aşa	că	mă	îndoiesc	că	o	încurcă	cu-adevărat.	Fata	care	o
ajută,	Mary	Nell,	stă	alături	şi-i	înmânează	notiţele.	Mary	Nell	arată	ca	un	câine	blond,	de	casă,	genul	de
pekinez	cu	picioare	scurte,	care-şi	încreţeşte	botul	la	comandă.

—	Şi-acum,	avem	ceva	foarte	interesant	de	discutat,	anunţă	Hilly.
Acceptă	cu	graţie	însemnările	din	mâna	câinelui	de	casă	şi-şi	aruncă	în	fugă	privirea	peste	ele.
—	Comitetul	a	decis	că	Buletinul	Ligii	ar	avea	nevoie	de	o	schimbare.
Mă	îndrept	pe	scaun.	N-ar	trebui	să	fiu	eu	cea	care	decide	schimbările	la	Buletin?
—	Mai	întâi,	ne-am	gândit	să	schimbăm	frecvenţa	apariţiilor,	de	la	săptămânal	la	lunar.	E	deja	prea

scump,	de	când	preţul	timbrelor	a	crescut	la	şase	cenţi.	Şi	vom	adăuga	o	rubrică	de	modă,	în	care	vom
evidenţia	câte	o	 ţinută	purtată	de	una	dintre	membrele	Ligii.	Şi	o	 rubrică	de	cosmetică,	 în	care	 se	vor
discuta	cele	mai	recente	produse	în	materie.	O,	şi	lista	cu	probleme,	desigur.	Va	fi	şi	ea	publicată.

Dă	din	cap,	fixând	cu	privirea	câteva	persoane	din	public.
—	Şi,	 în	sfârşit,	cea	mai	 importantă	schimbare.	Am	decis	să	rebotezăm	buletinul	The	Tattler.	După



revista	europeană	pe	care	o	citesc	toate	doamnele	de-acolo.
—	Nu	că	ăsta-i	cel	mai	drăguţ	nume	cu	putinţă?	întreabă	Mary	Lou	White,	iar	Hilly	e	atât	de	încântată

de	sine	însăşi,	că	uită	să	mai	dea	cu	ciocănelul	în	masă	ca	s-o	admonesteze	că	a	vorbit	peste	rând.
—	 În	 regulă,	 atunci.	 E	 timpul	 să	 alegem	 un	 editor	 pentru	 noul	 şi	 modernul	 nostru	 buletin	 lunar.

Nominalizări?
Câteva	mâini	zvâcnesc	în	aer.	Rămân	nemişcată.
—	Jeannie	Price,	ce-ai	de	spus?
—	Eu	zic	Hilly.	O	nominalizez	pe	Hilly	Holbrook.
—	Eşti	o	scumpă.	Bine,	alţii?
Rachel	Cole	Brant	se	răsuceşte	spre	mine	şi	mă	priveşte	de	parc-ar	zice	îţi	vine	să	crezi	una	ca	asta?

Cred	că	e	singura	din	încăpere	care	n-a	aflat	încă	despre	mine	şi	Hilly.
—	Alţii	care	susţin	nominalizarea…	Hilly	priveşte	în	jos	ca	şi	cum	nu	şi-ar	aminti	cine	e	nominalizat.

Hilly	Holbrook,	editor?
—	Secundez.
—	Susţin	şi	eu.
Bang-bangfa.	Ce	ciocănelul	pe	podium	şi	mi-am	pierdut	postul	de	editor.
Leslie	Fullerbean	se	holbează	la	mine	cu	ochii	atât	de	mari,	încât	pot	vedea	că	nu-i	nimic	în	spatele

lor,	acolo	unde	s-ar	cuveni	să	fie	creierul.
—	Skeeter,	dar	asta	nu	e	slujba	ta?	mă	întreabă	Rachel.
—	A	fost	slujba	mea,	murmur	şi	mă	grăbesc	spre	uşă	de	îndată	ce	întâlnirea	se	încheie.
Nimeni	nu-mi	vorbeşte,	nimeni	nu	mă	priveşte	în	ochi.	Îmi	ţin	capul	cât	pot	de	sus.
În	foaier,	Hilly	şi	Elizabeth	stau	la	poveşti.	Hilly	îşi	dă	părul	pe	după	urechi	şi	îmi	aruncă	un	zâmbet

diplomatic.	Se	îndepărtează	repede,	să	stea	de	vorbă	cu	altcineva,	dar	Elizabeth	rămâne	pe	loc.	Când	trec
pe	lângă	ea,	mă	atinge	pe	braţ.

—	Hei,	Elizabeth,	murmur.
—	Îmi	pare	rău,	Skeeter,	îmi	şopteşte	–	şi,	pentru	un	moment,	ochii	noştri	se	întâlnesc.
Pe	urmă	însă	îşi	mută	privirile.	Cobor	scările	şi	o	iau	prin	parcarea	scufundată	în	beznă.	Am	crezut	că

are	să-mi	spună	ceva	mai	mult,	dar	se	pare	că	m-am	înşelat.
După	 întâlnirea	 Ligii,	 nu	 merg	 direct	 acasă.	 Cobor	 geamul	 Cadillacului	 şi	 las	 aerul	 nopţii	 să-mi

mângâie	faţa.	E	cald	şi	rece	în	acelaşi	timp.	Ştiu	că	trebuie	să	merg	acasă,	să	lucrez	la	poveştile	mele,	dar
o	cotesc	pe	benzile	 late	de	pe	strada	State	şi	conduc	în	continuare.	Nu	m-am	simţit	 într-atât	de	pustiită
niciodată	 în	 viaţă.	Nu	pot	 să	 nu	mă	gândesc	 la	 toate	 câte	mi	 s-au	 adunat	 pe	 cap.	N-o	 să	 pot	 respecta
termenul	de	predare,	prietenele	mele	mă	dispreţuiesc,	Stuart	m-a	părăsit,	Maman	e…

Nu	ştiu	cum	e	Maman,	dar	ştim	cu	toţii	că	are	ceva	mai	rău	decât	nişte	ulcere	la	stomac.
Barul	„Nisip	şi	Soare”	e	închis	şi	conduc	încet	pe	lângă	el,	minunându-mă	ce	moartă	pare	o	reclamă

de	neon	când	lumina	s-a	stins.	Trec	şi	de	clădirea	Lamar	Life,	în	pâlpâielile	galbene	ale	semaforului.	E
doar	opt	 seara,	dar	 toată	 lumea	pare	să	 fie	deja	 în	pat.	Toată	 lumea	e	adormită	 în	oraşul	ăsta,	 în	 toate
sensurile	posibile.

—	Aş	vrea	să	pot	pleca	de-aici,	mă	trezesc	zicând,	şi	vocea	mea	sună	straniu	cu	nimeni	prin	preajmă
s-o	audă.

În	întuneric,	 îmi	surprind	imaginea	de	undeva	de	sus,	ca	într-un	film.	Am	ajuns	ca	oamenii	ăia	care
conduc	noaptea,	de	bezmetici,	fără	să	meargă	nicăieri.	Dumnezeule,	sunt	Boo	Radley	al	oraşului,	ca	în	să
ucizi	o	pasăre	cântătoare.

Răsucesc	 butonul	 radioului,	 disperată	 să	 găsesc	 ceva	 zgomot	 care	 să-mi	 umple	 urechile.	 Cântă	E
petrecerea	mea	şi	caut	altceva,	încep	să	urăsc	cântecele	astea	de	adolescenţi	plângăcioşi	despre	dragoste
şi	nimic.	Printr-o	potrivire	de	unde,	prind	postul	de	radio	WKPO	din	Memphis,	şi-aud	vocea	unui	bărbat
care	 pare	 beat,	 cântând	 repede	 un	 blues.	 Când	 strada	 se	 termină,	 opresc	 maşina	 în	 parcarea	 de	 la



magazinul	Tote-Sum	şi	ascult	cântecul.	E	mai	bun	decât	orice-am	auzit	până	acum.
Aşa	că	mai	bine	începi	să	înoţi,	ori	te	vei	scufunda	ca	un	bolovan
Peri	că	vremurile	încep	să	se	schimbe.
O	voce	ca	din	butoi	îmi	zice	că	pe	bărbat	îl	cheamă	Bob	Dylan,	dar,	pe	când	să	înceapă	următoarea

melodie,	pierd	semnalul.	Mă	las	pe	spate	în	scaun	şi	privesc	ferestrele	întunecate	ale	magazinului.	Simt
un	val	de	uşurare	inexplicabil.	Simt	ca	şi	cum	aş	fi	ascultat	un	mesaj	din	viitor.

În	cabina	telefonică	din	faţă,	bag	o	fisă	şi-o	sun	pe	Maman.	Ştiu	că	rămâne	trează	până	ajung	acasă.
—	Alo?
E	vocea	lui	Papa,	la	opt	şi-un	sfert,	seara.
—	Papa?	De	ce	eşti	treaz?	S-a…	întâmplat	ceva?
—	Draga	mea,	trebuie	să	vii	repede	acasă.
Lumina	de	pe	stradă	e	dintr-o	dată	prea	puternică	pentru	ochii	mei,	noaptea,	mult	prea	rece.
—	E	vorba	de	mama?	îi	e	rău?
—	Stuart	e	pe	verandă	de	vreo	două	ore.	Te-aşteaptă.
Stuart?	E	absurd.
—	Dar	Maman?	E…?
—	O,	Maman	 e	 bine,	 de	 fapt	 parcă	 şi-a	mai	 recăpătat	 puterile.	Vino	 acasă,	 Skeeter,	 şi	 ai	 grijă	 de

Stuart.
Drumul	spre	casă	nu	mi	s-a	părut	niciodată	atât	de	lung.	Zece	minute	mai	târziu,	parchez	pe	aleea	din

faţă	şi-l	văd	pe	Stuart	aşezat	pe	treptele	de	la	intrare.	Papa	stă	într-un	balansoar,	pe	verandă.	Amândoi	se
ridică	în	clipa	în	care	opresc	motorul.

—	Bună,	Papa,	zic	fără	să	mă	uit	la	Stuart.	Unde-i	Maman?
—	A	adormit,	tocmai	am	fost	în	camera	ei.
Papa	cască.	Nu	l-am	mai	văzut	treaz	după	şapte	şi	jumătate	seara	de	zece	ani,	din	primăvara	în	care	a

îngheţat	bumbacul.
—	Vă	spun	noapte	bună.	Să	stingeţi	luminile	pe-aici	când	terminaţi.
Papa	intră	în	casă	şi	rămân	singură	cu	Stuart.	Noaptea	e	atât	de	neagră,	atât	de	tăcută,	că	nu	pot	vedea

nici	stele,	nici	lună,	şi	nici	măcar	vreun	câine	vagabond.
—	Ce	cauţi	aici?	–	întreb,	şi	vocea	îmi	sună	spart,	ca	un	ban	aruncat	într-o	cutie	goală	de	conserve.
—	Am	venit	să	vorbesc	cu	tine.
Mă	aşez	pe-o	treaptă	de	la	intrare	şi-mi	culc	capul	pe	braţ.
—	Spune	 ce	 ai	 de	 spus	 şi	 pleacă	 repede.	 Începusem	 să	mă	 simt	mai	 bine.	 Tocmai	 am	 ascultat	 un

cântec	acum	zece	minute	şi	mi-a	plăcut.
Se	trage	mai	aproape	de	mine,	dar	nu	într-atâta	încât	să	ne	atingem.	Mi-ar	fi	plăcut	să	ne	atingem.
—	Am	venit	să-ţi	spun	ceva.	Am	venit	să-ţi	spun	că	am	văzut-o.
Îmi	salt	capul.	Primul	gând	care-mi	vine	în	minte	e	egoistule.	Nenorocit	egoist	ce	eşti,	ai	venit	aici

să-mi	vorbeşti	despre	Patricia.
—	Am	fost	până-n	San	Francisco.	Acum	două	săptămâni.	M-am	urcat	în	camionetă,	am	condus	toată

noaptea	şi-am	bătut	la	uşa	apartamentului	a	cărui	adresă	mi-o	dăduse	Maman.
Îmi	 acopăr	 faţa.	 Tot	 ce	 pot	 vedea	 înaintea	 ochilor	 e	 felul	 în	 care	 Stuart	 îi	 dă	 părul	 pe	 spate,	 cum

obişnuia	să-mi	facă	mie.
—	Nu	vreau	să	ştiu	mai	multe.
—	 I-am	 spus	 că	 eu	 cred	 că	 ăsta-i	 cel	mai	 urât	 lucru	pe	 care	 i-l	 poţi	 face	 cuiva.	Să-l	minţi	 într-un

asemenea	hal.	Arăta	schimbată.	Purta	o	rochie	ca	un	sac	de	la	ţară,	cu	un	semn	al	păcii,	îşi	lăsase	părul	să
crească	şi	nu	avea	nici	machiaj,	nici	ruj.	Şi-a	început	să	râdă	când	m-a	văzut.	Şi-apoi	mi-a	zis	că	sunt	ca
o	curvă.

Îşi	freacă	ochii	cu	încheieturile	degetelor.



—	Ea,	care	s-a	 întins	cu	amărâtu	ăla	–	ea	mi-a	zis	că	stau	ca	o	curvă	la	dispoziţia	 tatălui	meu	şi	a
statului	Mississippi.

—	De	ce-mi	spui	mie	toate	astea?
Pumnii	îmi	sunt	încleştaţi.	În	gură	am	un	gust	metalic.	Mi-am	muşcat	limba	până	la	sânge.
—	Am	condus	până	acolo	datorită	ţie.	După	ce	ne-am	despărţit,	am	ştiut	că	trebuie	să	mi-o	scot	din

minte.	Şi-am	izbutit,	Skeeter.	Am	condus	o	mie	două	sute	de	kilometri	 încolo	şi-napoi	şi-am	venit	să-ţi
spun	că	s-a	terminat.	Pentru	mine	e	ca	şi	moartă.	S-a	dus.

—	Foarte	bine,	Stuart,	îi	zic.	Bravo	ţie.
Se	apropie	mai	mult	şi	se	apleacă	să-l	privesc	în	ochi.	Şi	mi-e	rău,	pur	şi	simplu	mi-e	greaţă	de	la

mirosul	de	bourbon	din	răsuflarea	lui.	Dar	tot	aş	vrea	să	mă	pot	cuibări	în	braţele	lui.	Îl	iubesc	şi	îl	urăsc
în	acelaşi	timp.

—	Du-te-acasă,	 îi	 spun,	 şi	 nu-mi	vine	nici	mie	 să	 cred	 ce-aud.	N-a	mai	 rămas	 loc	 în	 sufletul	meu
pentru	tine.

—	Nu	te	cred.
—	Ai	venit	prea	târziu,	Stuart.
—	Pot	să	mai	vin	sâmbătă?	Să	mai	stăm	puţin	de	vorbă?
Ridic	din	umeri,	cu	ochii	năpădiţi	de	lacrimi.	Nu-i	voi	îngădui	să	mă	arunce	încă	o	dată.	S-a	întâmplat

deja	de	prea	multe	ori,	cu	el,	cu	prietenele	mele.	Aş	fi	proastă	să	mai	las	asta	să	se	întâmple	încă	o	dată.
—	Sincer,	nu-mi	pasă	ce	faci.
Mă	trezesc	la	cinci	dimineaţa	şi	încep	să	lucrez	la	povestiri.	Cu	doar	cincisprezece	zile	rămase	până

la	 termenul-limită,	 lucrez	 toată	 ziua	 şi	 noaptea	 care	 urmează	 cu	 o	 viteză	 şi	 o	 eficienţă	 de	 care	 nu	mă
credeam	în	stare.	Termin	povestea	Louveniei	în	jumătate	din	timpul	care	mi-a	trebuit	pentru	celelalte,	şi,
chinuită	de	o	durere	de	cap	infernală,	sting	lumina	când	primele	raze	de	soare	pătrund	pe	fereastră.	Dacă
Aibileen	îmi	dă	povestea	lui	Constantine	până	miercurea	viitoare,	cred	că	aş	putea	să	termin	la	timp.

Şi-apoi	îmi	dau	seama:	nu	mai	am	cincisprezece	zile.	Cât	de	proastă	pot	să	fiu!	mai	am	doar	opt	zile,
dacă	scad	timpul	pe	care-l	face	corespondenţa	până	la	New	York.

Aş	plânge,	dacă	aş	avea	timp.
Câteva	ore	mai	târziu,	mă	trezesc	şi	mă	apuc	să	lucrez	din	nou.	La	cinci	după-amiază,	aud	o	maşină

parcând	în	faţa	casei	şi-l	văd	pe	Stuart	coborând	din	camionetă.	Mă	smulg	de	lângă	maşina	de	scris	şi	mă
duc	pe	verandă.

—	Bună,	îi	zic	din	uşă.
—	Bună,	Skeeter,	zice	şi-şi	 înclină	uşor	capul,	 iar	mie	mi	se	pare	ceva	mai	sfios	decât	acum	două

nopţi.	Bună	ziua,	domnule	Phelan.
—	Bună	ziua,	fiule.
Papa	dă	să	se	ridice	din	balansoar.
—	Copii,	vă	las	să	vorbiţi.
—	Nu	te	ridica,	Papa.	Stuart,	îmi	pare	rău,	dar	astăzi	chiar	nu-mi	văd	capul	de	treabă.	Dar	eşti	bine

primit	să	stai	aici,	cu	Papa,	cât	pofteşti.
Intru	în	casă	şi	trec	pe	lângă	Maman,	care	bea	nişte	lapte	cald.
—	L-am	văzut	cumva	pe	Stuart	afară?
Mă	duc	în	sufragerie.	Mă	ţin	departe	de	ferestrele	de	unde	ştiu	că	Stuart	mă	poate	zări.	Privesc	până	îl

văd	plecând.	După	care	privesc	în	continuare.
În	aceeaşi	 seară,	ca	de	obicei,	merg	 la	Aibileen.	 Îi	dau	capitolul	cu	Louvenia	 să-l	citească,	cel	pe

care	l-am	scris	cu	viteza	luminii.	Minny	e	cu	noi,	în	bucătărie;	bea	o	Cola	şi	se	uită	pe	fereastră.	N-am
ştiut	că	va	fi	aici	astă-seară	şi	mi-aş	dori	să	plece	şi	să	ne	lase	să	lucrăm.	Cu	timpul	pierdut	cu	poşta,	ne-
au	mai	rămas	doar	şapte	zile.

Aibileen	lasă	paginile	jos	şi	dă	din	cap.



—	Cre	că	ăsta-i	un	capitol	bun.	La	fel	de	bun	ca	alea	scrise	pe-ndelete.
Oftez,	mă	las	pe	spate	în	scaun,	şi	mă	gândesc	la	ce	mai	avem	de	făcut.
—	Ar	trebui	să	hotărâm	titlul,	spun,	frecându-mă	la	tâmple.	Am	câteva	idei.	M-am	gândit	la	Slujitoare

de	culoare	şi	familiile	sudiste	pentru	care	lucrează.
—	Ce	spui?	întreabă	Minny,	uitându-se	pentru	prima	oară	la	mine.
—	Ăsta	e	cel	mai	potrivit	fel	de-a	descrie	cartea,	nu	crezi?
—	Doar	dacă	ai	un	cocean	înfipt	în	dos.
—	Asta	nu-i	ficţiune,	Minny,	e	sociologie.	Trebuie	să	sune	cât	mai	precis.
—	Da	nu-nseamnă	şi	că	trebe	să	sune	plictisitor.
—	Aibileen,	zic,	şi	oftez	încă	o	dată,	cu	speranţa	că	vom	lămuri	problema	astă-seară,	tu	ce	zici?
Aibileen	ridică	din	umeri	şi	pot	să	văd	deja	cum	îşi	aşterne	pe	faţă	zâmbetul	împăciuitor.	Pare-se	că

trebuie	să	aplaneze	lucrurile	de	fiecare	dată	când	eu	şi	Minny	ne	aflăm	în	aceeaşi	încăpere.
—	E	 un	 titlu	 bunicel.	De	 bună	 seamă,	 o	 să	 te	 plictiseşti	 până-l	 termini	 de	 bătut	 la	 capătu	 fiecărei

pagini,	zice.
Eu	i-am	spus	că	aşa	se	face.
—	Bine,	am	putea	să-l	mai	scurtăm	puţin,	zic,	şi	scot	un	creion.
Aibileen	se	scarpină	pe	nas	şi-apoi	zice:
—	Ce	spui	să-i	zicem	Servitoarele?
—	Servitoarele,	repetă	Minny,	de	parc-ar	auzi	cuvântul	pentru	prima	oară.
—	Servitoarele,	zic	şi	eu.
Aibileen	ridică	din	umeri	şi-şi	pleacă	sfioasă	privirea,	parc-ar	fi	puţintel	ruşinată.
—	Nu-ncerc	să	mă	bag	peste	ideea	matale,	doar	că…	îmi	place	lucrurile	mai	simple,	ştii?
—	Mie	Servitoarele	îmi	sună	bine,	zice	Minny	şi-şi	încrucişează	braţele	pe	piept.
—	Îmi	place	Servitoarele,	zic,	pentru	ca	ăsta-i	adevărul.
Dar	adaug:
—	Cred,	totuşi,	că	va	trebui	să-i	punem	şi	descrierea	dedesubt,	să	fie	clară	categoria,	dar	cred	că	e	un

titlu	bun.
—	Dacă-i	bun	e	bun,	zice	Minny.	Pen	că,	dacă	chestia	asta	ajunge	la	tipar,	Dumnezeu	ştie	c-o	să	avem

nevoie	de	noroc.
Duminică	după-amiază,	cu	patru	zile	rămase	până	la	predare,	cobor	scările	ameţită,	clipind	de	la	cum

m-am	zgâit	toată	ziua	la	corpul	ăla	meschin	de	literă	al	maşinii	mele	de	scris.	Am	fost	aproape	bucuroasă
când	am	auzit	maşina	lui	Stuart	parcând	pe	aleea	din	faţa	casei.	Mă	frec	la	ochi.	Poate	că	voi	sta	cu	el	o
vreme,	îmi	limpezesc	mintea,	şi-apoi	merg	sus	şi	lucrez	din	nou	toată	noaptea.

Stuart	coboară	din	camioneta	lui	înnoroită.	Poartă	încă	cravata	de	duminică	şi	încerc	să	nu	observ	cât
e	de	chipeş.	Îmi	întind	braţele	să	le	dezmorţesc.	Afară	e	ridicol	de	cald,	având	în	vedere	că	mai	sunt	doar
zece	zile	până	la	Crăciun.	Maman	stă	pe	verandă	într-un	balansoar,	învelită	toată	în	pături.

—	Bună	ziua,	doamnă	Phelan,	zice	Stuart.	Cum	vă	mai	simţiţi?
Maman	dă	din	cap	ca	o	regină.
—	Bine.	Mulţumesc	de	întrebare.
Sunt	surprinsă	de	răceala	vocii	ei.	Îşi	întoarce	atenţia	spre	buletinul	din	mână	şi	nu	mă	pot	stăpâni	să

nu	zâmbesc.	Maman	ştie	că	Stuart	a	mai	fost	pe-aici,	dar	n-a	pomenit	nimic	despre	asta.	Mă	întreb	când
îşi	va	da	drumul	şi	cum.

—	Hei,	îmi	spune	încet	şi	ne	aşezăm	amândoi	pe	ultima	treaptă.
Privim	 în	 tăcere	 cum	 bătrânul	 nostru	 motan,	 Sherman,	 se	 furişează	 pe	 lângă	 un	 copac,	 cu	 coada

zvâcnind,	vânând	o	creatură	pe	care	n-o	putem	zări.	Stuart	îmi	pune	mâna	pe	umăr.
—	Azi	nu	pot	sta	prea	mult.	Mă	duc	la	Dallas	pentru	o	întâlnire	a	petroliştilor	şi	o	să	lipsesc	trei	zile.

M-am	oprit	doar	să-ţi	spun.



—	Bine,	spun	şi	ridic	din	umeri,	ca	şi	cum	vestea	m-ar	lăsa	indiferentă.
—	Bine,	atunci,	zice	şi	el,	şi	se	urcă	înapoi	în	camionetă.
Când	camioneta	a	dispărut	în	zare,	Maman	îşi	drege	vocea.
Nu	mă	întorc	s-o	privesc	în	balansoar.	Nu	vreau	să-mi	citească	pe	faţă	dezamăgirea	pentru	plecarea

lui	Stuart.
—	Haide,	Maman,	mormăi	într-un	sfârşit.	Spune	ce	ai	de	spus.
—	Nu-l	lăsa	să	te	ia	de	fraieră.
Mă	uit	din	nou	la	ea,	cu	suspiciune,	chiar	dacă	arată	atât	de	fragilă	cuibărită	sub	pătură.	Vai	de	acela

care	o	va	subestima	vreodată	pe	mama.
—	Dacă	Stuart	nu-şi	dă	seama	cât	de	inteligentă	şi	de	bună	eşti	şi	cât	de	bine	te-am	crescut,	poate	să

se	întoarcă	pe	strada	State.
Se	uită	chiorâş	la	câinele	bătrân	care	stă	întins	obscen	pe	spate,	la	soare.
—	Sincer,	nu-mi	pasă	prea	mult	de	Stuart.	Nu-şi	dă	seama	cât	de	norocos	a	fost	atunci	când	era	cu

tine.
Las	 cuvintele	 lui	Maman	 să-mi	 zăbovească	o	vreme	pe	 limbă,	 precum	nişte	 bomboane	micuţe,	 dar

dulci.	Mă	căznesc	să	mă	ridic	de	pe	treaptă	şi	mă	îndrept	spre	uşa	din	faţă.	E	atât	de	mult	de	lucru	şi	atât
de	puţin	timp!

—	Mulţumesc,	Maman.
O	sărut	uşor	pe	obraz	şi	intru	în	casă.
Sunt	 epuizată	 şi	 iritată.	De	patruzeci	 şi	 opt	 de	 ore	 n-am	 făcut	 altceva	 decât	 să	 bat	 la	maşină.	Sunt

năucă	de	atâtea	 fapte	petrecute	 în	vieţile	altora.	Ochii	mă	ustură	din	cauza	mirosului	de	cerneală	de	 la
maşina	de	 scris.	Degetele	mi-s	brăzdate	de	 tăieturi	 cu	hârtie.	Cine	ar	 fi	 crezut	 că	hârtia	 şi	 cerneala	 ar
putea	fi	atât	de	perverse.

Mă	duc	până	la	Aibileen.	Îmi	dau	seama	că	ştie	de	ce-am	venit	înainte	de	a	apuca	să	deschid	gura.	Mă
lasă	în	bucătărie	şi	se	întoarce	cu	o	scrisoare.

—	Nainte	să	ţi-o	dau…	cre	că	trebe	să-ţi	mai	spun	nişte	lucruri.	Ca	să-nţelegi	de-adevăratelea.
Dau	 aprobator	 din	 cap.	 Stau	 încordată	 pe	 scaun.	 Aş	 vrea	 să	 sfâşii	 plicul	 şi	 să	 termin	 odată	 cu

povestea	asta.
Aibileen	îşi	îndreaptă	caietul	de	notiţe	aşezat	pe	masă.	O	privesc	cum	îşi	aliniază	cele	două	creioane

galbene.
—	Ţi-aminteşti	că	ţi-am	zis	cum	Constantine	a	avut	o	fată.	Ei	bine,	Lulabelle	îi	zicea.	Doamne,	s-a

născut	mai	albă	decât	zăpada.	Când	i-a	crescut	păru,	era	de	culoarea	fânului	uscat.	Nu	cârlionţat	ca	a	lu
matale,	ci	drept.

—	Atât	era	de	albă?	întreb.
Mă	gândisem	la	asta	 încă	din	ziua	când	Aibileen	 îmi	zisese	despre	copilul	 lui	Constantine,	cu	mult

timp	în	urmă,	în	bucătăria	lui	Elizabeth.	Mă	gândesc	cât	de	mirată	trebuie	să	fi	fost	Constantine,	ţinând	în
braţe	un	copil	alb	despre	care	ştia	că-i	al	ei.

Dă	din	cap	că	da.
—	Când	Lulabelle	era	de	patru	ani,	Constantine…
—	Aibileen	se	foieşte	în	scaun	–	a	dus-o	la	un	orfelinat.	Taman	în	Chicago.
—	Un	orfelinat?	Vrei	să	zici	că	şi-a	dat	copilul?
Oricât	de	mult	m-ar	fi	iubit	Constantine	pe	mine,	îmi	imaginez	cât	de	mult	şi-a	iubit	propriul	copil.
Aibileen	mă	priveşte	drept	în	ochi.	Văd	ceea	ce	rar	am	văzut
—	Văd	frustrare	şi	antipatie.
—	Multe	negrese	trebe	să-şi	dea	copiii,	donşoară	Skeeter.	Trebe	să-i	dea	peri	că	trebe	s-aibă	grijă	de

familii	de	albi.
Îmi	cobor	privirile-n	pământ,	întrebându-mă	dacă	nu	cumva	Constantine	a	trebuit	să-şi	trimită	copilul



pentru	că	avea	grijă	de	noi.
—	Da	cele	mai	multe	îi	trimite	la	cineva	din	familie.	Un	orfelinat…	e	altă	mâncare	de	peşte.
—	Şi-atunci	de	ce	nu	şi-a	trimis	copilul	la	sora	ei?	Sau	la	altă	rudă?
—	 Sora	 ei…	 n-a	 putut	 face	 faţă.	 Să	 fii	 o	 cioară	 cu	 pielea	 albă,	 în	Mississippi,	 e	 ca	 şi	 cum	 n-ai

aparţine	de	nimenea.	Da	n-a	fost	greu	doar	pentru	fată.	A	fost	greu	şi	pentru	Constantine.	Ea…	oamenii	se
uită	chiorâş.	Oamenii	albi	o	oprea	pe	drum	şi-o	întreba	de	ce	umblă	c-un	copil	alb.	Poliţaii	o	oprea	pe
strada	State	şi-i	spunea	că	nu	poa	să	plimbe	un	copil	alb	fară	uniformă	pe	ea.	Până	şi	ăia	negri…	se	purta
cu	ea	altfel,	cu	neîncredere,	de	parcă	făcuse	ceva	greşit.	I-a	fost	greu	să	găsească	pe	cineva	să	aibă	grijă
de	Lulabelle	când	era	la	lucru.	Constantine	a	ajuns	în	punctu	la	care	nu	mai	voia	s-o	scoată	din	casă	pe
Lula…	prea	mult.

—	Lucra	deja	pentru	mama?
—	Era	deja	la	mama	dumitale	de	câţiva	ani.	Acolo	l-a	cunoscut	pe	tatăl	copilului,	unu	Connor.	Lucra

la	ferma	voastră,	locuia	în	Hotstack.
Aibileen	dă	din	cap.
—	Am	fost	cu	toţii	miraţi	că	o	fată	cum	era	Constantine	poa	să…	calce	strâmb.	Unii	de	la	biserică	n-a

fost	prea	blânzi,	mai	cu	seamă	după	ce	pruncu	a	ieşit	alb.	Chiar	dacă	tatăl	era	la	fel	de	negru	ca	mine.
—	Sunt	sigură	că	Maman	n-a	fost	nici	ea	încântată.
Maman,	 sunt	 sigură,	 a	 ştiut	 totul	 despre	 asta.	 A	 ţinut	 întotdeauna	 o	 socoteală	 strictă	 a	 tuturor

servitorilor	 de	 culoare	 –	 unde	 locuiesc,	 dacă-s	 căsătoriţi,	 câţi	 copii	 au.	 Era	mai	mult	 o	 chestiune	 de
control	decât	una	de	curiozitate.	Voia	să	ştie	cine	îi	umblă	pe	proprietate.

—	Era	un	orfelinat	de	albi	sau	de	negri?
Pentru	că	mă	gândesc,	sper,	poate	Constantine	nu	şi-a	dorit	decât	o	viaţă	mai	bună	pentru	copilul	ei.

Poate	că	s-a	gândit	că	va	fi	adoptată	de	o	familie	de	albi	şi-atunci	nu	se	va	mai	simţi	atât	de	diferită.
—	De	negri.	Din	ce-am	auzit,	albii	n-au	vrut	s-o	ia.	Bănuiesc	că	ştiau…	poate	c-au	mai	avut	parte	de

cazuri	din	astea.	Când	Constantine	s-a	dus	în	gară,	s-o	ducă	acolo,	am	auzit	că	mulţi	albi	s-a	zgâit	şi	s-a
întrebat	ce	caută	o	fetiţă	albă	într-un	vagon	de	negri.	Şi	c-atunci	când	Constantine	a	lăsat-o	la	locu	ăla	din
Chicago…	patru…	e	o	vârstă	prea	mare	să	fii	trimis	de	la	mamă.	Lulabelle	ţipa	ca	din	gură	de	şarpe.	Cel
puţin	aşa	 i-ar	 fi	 zis	Constantine	 la	una	de	 la	biserică.	Că	Lula	 ţipa	 şi	 se	zbătea,	 încercând	s-o	 facă	pe
mama	ei	să	vină-napoi.	Da	Constantine,	cu	toate	ţipetele	alea	în	urechi…	a	plecat	şi-a	lăsat-o	acolo.

Pe	măsură	ce-o	ascult,	încep	să	realizez	ce-mi	spune,	de	fapt,	Aibileen	şi	adevărul	mă	izbeşte	drept	în
faţă.	Dacă	n-aş	fi	avut	mama	pe	care	o	am,	probabil	că	nici	măcar	nu	mi-ar	fi	trecut	prin	minte.

—	A	dat-o	pentru	că…	îi	era	ruşine?	Ruşine	că	era	albă?
Aibileen	deschide	gura	să	protesteze,	dar	apoi	o	închide	şi	priveşte-n	pământ.
—	După	câţiva	ani,	Constantine	se-apucă	şi	scrie	la	orfelinat,	zice	c-a	făcut	o	greşeală	şi	că-şi	vrea

copila-napoi.	Da	pe-atunci	Lula	era	deja	adoptată.	Dusă	era.	Constantine	a	zis	de-atunci	că	fapta	asta…
că	şi-a	dat	copilu	a	fost	a	mai	mare	greşeală	a	vieţii	ei.

Aibileen	se	lasă	pe	spate	în	scaun.
—	Şi	mai	zicea	că,	dacă	va	fi	vreodată	să	şi-o	recapete	pe	Lulabelle,	nu-i	va	mai	da	drumu.
Rămân	 tăcută.	Mă	doare	 inima	pentru	Constantine.	 Începe	să-mi	 fie	groază	să	aflu	ce	are	asta	de-a

face	cu	mama.
—	Acu	să	tot	fie	vreo	doi	ani,	Constantine	primeşte	o	scrisoare	de	la	Lulabelle.	Cred	c-avea	de-acu

vreo	douăşcinci	de	ani	şi	că	părinţii	ei	adoptivi	 i-a	dat	adresa.	Au	început	să-şi	scrie	şi,	dup-o	vreme,
Lulabelle	a	zis	c-ar	vrea	să	vină	pân-aici,	să	petreacă	o	vreme	cu	ea.	Constantine	–	Doamne!	–	a	fost	atât
de	agitată	că	nici	nu	mai	putea	umbla	cum	se	cuvine.	Prea	agitată	ca	să	mănânce,	ba	până	şi	să	bea	apă.
Cum	bea,	cum	vărsa.	Atuncea	am	pus-o	pe	lista	mea	de	rugăciuni.

Acum	doi	ani.	Eram	la	colegiu	atunci.	De	ce	nu	mi-a	pomenit	în	scrisori	nimic	din	toate	astea?
—	Şi-a	 folosit	 toate	 economiile,	 i-a	 cumpărat	 lui	 Lulabelle	 haine	 noi,	 dichiseli	 de	 păr,	 a	 convins



comitetu	de	la	biserică	să-i	coase	o	plapumă	nouă	pentru	patu	în	care	urma	să	doarmă.	Ne-a	zis	la	grupu
de	 rugăciune,	da	 dacă	mă	 urăşte?	O	 să	mă-ntrebe	 de	 ce-am	 dat-o	 şi…	 dacă-i	 zic	 adevăru	 o	 să	mă
urască	şi	mai	tare.

Aibileen	îşi	ridică	privirile	din	ceaşca	de	ceai	şi	pe	faţă	îi	mijeşte	o	umbră	de	zâmbet.
—	Ne-a	zis,	de-abia	aştept	să	se-ntâlnească	cu	Skeeter,	când	s-o	întoarce	de	la	şcoală.	Uitasem	de

asta.	Pe-atunci	nu	ştiam	de	nicio	Skeeter.
Îmi	 amintesc	 de	 ultima	 scrisoare	 a	 lui	Constantine,	 în	 care-mi	 spunea	 că-mi	 pregăteşte	 o	 surpriză.

Acum	realizez	că	voia	să-mi	facă	cunoştinţă	cu	fata	ei.	Îmi	înghit	lacrimile.
—	Ce	s-a	întâmplat	când	Lulabelle	s-a	întors	acasă?
Aibileen	îmi	împinge	plicul	de-a	curmezişul	mesei.
—	Cred	că	partea	asta	va	trebui	s-o	citeşti	matale	acasă.
Ajunsă	acasă,	merg	drept	la	mine-n	cameră.	Fără	măcar	să	m-aşez,	deschid	scrisoarea	lui	Aibileen.	E

scrisă	cu	pixul,	pe	foi	rupte	din	carnetul	de	notiţe,	pe	ambele	părţi.
După	 ce	 termin,	 privesc	 ţintă	 la	 cele	 opt	 pagini	 pe	 care	 le	 scrisesem	 despre	 călătoria	 mea	 cu

Constantine	 la	Hotstack,	 despre	 cuvintele	 încrucişate	 pe	 care	 le	 dezlegam	 împreună	 şi	 despre	 cum	mă
apăsa	cu	degetul	mare	în	palmă.	Trag	adânc	aer	în	piept	şi	îmi	aşez	degetele	pe	clapele	maşinii	de	scris.
Nu	mai	am	timp	de	pierdut.	Trebuie	să-i	termin	povestea.

Scriu	despre	ce	Aibileen	mi-a	spus	deja,	despre	cum	Constantine	a	avut	o	fată	şi	cum	a	trebuit	s-o	dea
ca	 să	poată	 lucra	 în	 continuare	pentru	noi	–	 familia	Miller	 e	numele	nostru	 în	 carte,	 după	autorul	meu
preferat	 şi	 interzis.	Nu	menţionez	 că	 fata	 lui	Constantine	 era	mai	 degrabă	 albă,	 vreau	 doar	 să	 arăt	 că
iubirea	 lui	Constantine	pentru	mine	a	 început	de	dorul	 fetei.	Poate	că	de	asta	 a	 fost	o	dragoste	 atât	de
puternică,	 de	 unică.	 Nu	 contează	 că	 eu	 eram	 albă.	 Pe	 când	 ea	 îşi	 dorea	 înapoi	 propria	 fiică,	 eu	 îmi
doream	să	nu-mi	dezamăgesc	mama.

Scriu	despre	vremea	petrecută	în	colegiu,	despre	perioada	în	care	ne	scriam	scrisori	săptămânal.	Pe
urmă	însă	mă	opresc,	fiindcă	o	aud	pe	Maman	tuşind	la	parter.	Aud	paşii	 lui	Papa,	care	merge	să	vadă
dacă	e	bine.	Îmi	aprind	o	ţigară	şi	o	strivesc	imediat,	gândindu-mă,	nu	 te-apuca	 iarăşi.	Aud	apa	de	 la
toaletă	curgând	pe	ţevi	prin	casă,	purtând	cu	ea	încă	puţin	din	trupul	mamei.	Îmi	aprind	o	altă	ţigară	şi	o
fumez	până	mă	frige	la	degete.	Nu	pot	scrie	despre	ce-am	citit	în	scrisoarea	lui	Aibileen.

În	aceeaşi	după-amiază	o	sun	pe	Aibileen	acasă.
—	 Nu	 pot	 s-o	 bag	 în	 carte,	 îi	 zic.	 Povestea	 cu	 Maman	 şi	 Constantine.	 O	 să	 termin	 povestea	 cu

plecarea	mea	la	colegiu,	chiar	nu…
—	Donşoară	Skeeter…
—	Ştiu	că	s-ar	cuveni.	Ştiu	că	ar	 trebui	să	pot	 face	aceleaşi	sacrificii	ca	 tine	sau	ca	Minny	sau	ca

toate	celelalte.	Dar	nu	pot	să-i	fac	lui	Maman	una	ca	asta.
—	Nimenea	nu	se-aşteaptă,	donşoară	Skeeter.	Drept	să	spun,	nici	n-aş	avea	o	părere	prea	bună	despre

matale	dacă	ai	face-o.
În	aceeaşi	seară,	cobor	până-n	bucătărie,	după	nişte	ceai.
—	Eugenia?	Eşti	cumva	la	parter?
Mă	 târăsc	 până-n	 cameră	 la	 Maman.	 Papa	 nu	 e-n	 pat	 încă.	 Aud	 televizorul	 mergând	 în	 cealaltă

cameră.
—	Sunt	aici,	Maman.
E	deja	în	pat,	la	şase	seara,	cu	vasul	alb	de	porţelan	aşezat	lângă	pat.
—	Ai	plâns	cumva?	Dragă,	ştii	cât	îţi	poate	îmbătrâni	pielea	de	la	asta.
Mă	aşez	în	scaunul	cu	spetează	dreaptă	de	lângă	patul	ei.	Mă	gândesc	cum	să	încep.	O	parte	din	mine

înţelege	de	ce	a	procedat	aşa	cum	a	făcut-o,	pentru	că,	sincer,	nu	s-ar	fi	supărat	oricine	pentru	ce	a	făcut
Lulabelle?	Dar	 trebuie	să	ascult	şi	varianta	 lui	Maman.	Dacă	este	ceva	ce	poate	 justifica	 fapta	mamei,
ceva	ce	nu	apare	în	povestea	lui	Aibileen,	vreau	să	ştiu.



—	Vreau	să	vorbim	despre	Constantine,	îi	zic.
—	O,	Eugenia	–	încearcă	ea	să	râdă	şi	mă	bate	uşurel	pe	mână.	Asta	a	fost	acum	aproape	doi	ani.
—	Maman,	zic,	forţându-mă	s-o	privesc	drept	în	ochi.
Chiar	dacă	e	groaznic	de	slabă,	iar	claviculele	lungi	şi	slabe	par	să	îi	sfârtece	pielea,	ochii	îi	sunt	mai

vii	ca	niciodată.
—	Ce	s-a	întâmplat?	Ce	s-a	petrecut	cu	fata	ei?
Fălcile	i	se	încleştează	şi-mi	dau	seama	cât	e	de	surprinsă	până	şi	de	faptul	că	ştiu.	M-aştept	să	refuze

să	 vorbească	 despre	 ea,	 cum	 a	 făcut-o	 şi	 până	 acum,	 de	 fiecare	 dată	 când	 am	 întrebat-o	 despre
Constantine.	Inspiră	adânc,	îşi	trage	mai	aproape	ligheanul	alb	şi	zice:

—	Constantine	a	trimis-o	la	Chicago.	Nu	putea	avea	grijă	de	ea	aici.
Dau	din	cap	şi	aştept.
—	Ei	sunt	altfel,	ştii	 tu.	Oamenii	ăştia	se	apucă	de	făcut	copii	şi	nu	se	gândesc	la	consecinţe	decât

atunci	când	e	prea	târziu.
Ei,	ăia,	oamenii	ăştia.	Îmi	aminteşte	de	Hilly.	Iar	acum	Maman	mi-o	poate	citi	de-a	dreptul	pe	faţă.
—	Acuma,	să	ştii	că	eu	m-am	purtat	bine	cu	Constantine.	O,	de	multe	ori	îmi	răspundea	obraznic,	dar

n-am	făcut	din	asta	un	capăt	de	ţară.	Dar,	Skeeter,	atunci	n-am	mai	avut	de	ales.
—	Maman,	ştiu.	Ştiu	ce	s-a	întâmplat.
—	Cine	ţi-a	spus?	Cine	mai	ştie?
Văd	 în	 ochii	 ei	 paranoia	 atingând	 cote	 alarmante.	 Cea	 mai	 mare	 teamă	 a	 vieţii	 ei	 începe	 să	 se

materializeze	şi	nu	poate	decât	să-mi	pară	rău.
—	N-o	să-ţi	spun	niciodată	cine	mi-a	zis.	Tot	ce	pot	să-ţi	spun	e	că	nu	e	cineva…	important	pentru

tine,	zic.	Maman,	nu-mi	vine	să	cred	c-ai	putut	face	una	ca	asta.
—	Cum	îndrăzneşti	să	mă	judeci	după	tot	ce-a	făcut?	Ştii	ce	s-a	întâmplat	de	fapt?	Ai	fost	acolo?
Văd	 la	 ea	vechea	 ei	 furie,	 o	văd	pe	 femeia	 încăpăţânată	 care	 a	 rezistat	 ani	 întregi	durerii	 atroce	 a

ulcerelor.
—	Fata	aia,	 zice	 şi-şi	 scutură	ameninţător	arătătorul	 spre	mine.	Ne-am	pomenit	 cu	ea	aici.	Tocmai

găzduiam	 întrunirea	 Fiicelor	 Revoluţiei	 Americane.	 Tu	 erai	 la	 colegiu,	 soneria	 suna	 într-una,	 iar
Constantine	era	la	bucătărie,	făcând	cafea,	dat	fiind	că	filtrul	electric	se	stricase.

Maman	îşi	face	vânt	cu	mâna	la	amintirea	mirosului	de	cafea	arsă.
—	Erau	cu	toatele	în	camera	de	oaspeţi,	mâncând	prăjituri,	nouăzeci	şi	cinci	de	persoane	cu	totul,	şi

ea	 bea	 cafea.	 Stă	 de	 vorbă	 cu	 Sarah	 von	 Sistern	 şi	 se	 plimbă	 prin	 toată	 casa,	 ca	 o	 musafiră,	 şi	 se
ghiftuieşte	cu	prăjituri,	şi-apoi	completează	formularul	de	adeziune.

Dau	 iarăşi	 din	 cap.	 Poate	 că	 nu	 cunoscusem	 aceste	 detalii,	 dar	 ele	 nu	 schimbă	 cu	 nimic	 datele
problemei.

—	Arăta	la	fel	de	albă	ca	oricare	alta	din	încăpere	şi	ea	ştia	prea	bine	acest	lucru.	Ştia	exact	ce	face
şi	eu	i-am	zis,	Ce	mai	fad?	şi	ea	mi-a	râs	în	nas	şi	mi-a	zis,	Bine,	aşa	că	am	întrebat-o,	Şi	cum	ziceai	că
te	cheamă?	şi	ea	mi-a	răspuns,	Vrei	să	spui	că	nu	ştii?	Sunt	Lulabelle	Bates.	Sunt	mare	de-acum	şi	m-
am	mutat	înapoi	cu	mama.	Am	venit	azi-dimineaţă.	Şi	s-a	dus	să	mai	ia	o	bucată	de	prăjitură.

—	Bates,	zic,	pentru	că	ăsta	e	un	alt	detaliu	pe	care	nu-l	ştiam,	chiar	dacă	e	nesemnificativ.	A	revenit
la	numele	lui	Constantine.

—	Slavă	Domnului,	n-a	auzit-o	nimeni.	Dar	mai	apoi	s-a	apucat	să	stea	de	vorbă	cu	Phoebe	Miller,
preşedinta	 Fiicelor	 Revoluţiei	 pentru	 Statele	 Sudiste,	 aşa	 c-am	 tras-o	 în	 bucătărie	 şi	 i-am	 spus,
Domnişoară	Lula,	nu	poţi	rămâne	aici.	Trebuie	să-ţi	vezi	de	treabă,	şi,	vai,	cum	s-a	uitat	la	mine.	Mi-a
spus,	Ce?	Nu	 laşi	negrotei	 în	sufragerie	dacă	nu	e	pentru	curăţenie?	 în	momentul	ăla,	Constantine	a
intrat	în	bucătărie	şi	arăta	la	fel	de	şocată	ca	mine.	Îi	spun,	Domnişoară	Lulabelle,	ieşi	afară	din	această
casă	până	nu	îl	chem	pe	domnul	Phelan,	dar	ea	nu	se	clinteşte,	îmi	zice	c-atunci	când	crezusem	că	era
albă	fusesem	numai	lapte	şi	miere.	Zice	că	în	Chicago	face	parte	din	nu	ştiu	ce	grup	de	pisici	negre,39	aşa



că	îi	spun	lui	Constantine:	îţi	scoţi	fata	din	casa	mea	chiar	acum.
Ochii	mamei	par	mai	adânci	ca	niciodată.	Nările	îi	palpită.
—	Deci	Constantine	îi	zice	lui	Lulabelle	să	meargă	înapoi	la	casa	lor	şi	Lulabelle	zice,	Foarte	bine,

oricum	aveam	de	gând	să	plec,	şi-o	ia	spre	sufragerie,	dar	o	opresc,	bineînţeles.	O,	nu,	îi	spun,	tu	ieşi	pe
uşa	din	 spate,	 nu	prin	 faţă,	 cu	 toţi	 oaspeţii	 albi.	Doar	 nu	 era	 să	 le	 las	 pe	Fiicele	Revoluţiei	 să	 afle
despre	asta.	Şi	i-am	spus	fetei	ăleia	neobrăzate,	a	cărei	mamă	primea	de	fiecare	Crăciun	zece	dolari,	să
nu	mai	pună	piciorul	pe	plantaţia	asta	cât	trăieşte.	Şi	ştii	ce	mi-a	făcut?

Da,	ştiu,	mă	gândesc,	dar	îmi	păstrez	expresia	feţei	neutră,	încă	mai	aştept	răscumpărarea	păcatului.
—	M-a	scuipat.	În	faţă.	O	negresă,	în	casa	mea.	Încercând	să	se	dea	albă.
Mă	cutremur.	Cine	ar	avea	tupeul	s-o	scuipe	pe	mama?
—	I-am	spus	lui	Constantine	că	fata	aia	ar	face	bine	să	nu	se	mai	arate	pe-aici.	Nici	în	Hotstack	şi

nici	în	statul	Mississippi,	în	general.	Şi	că	n-aş	tolera	nici	să	întreţină	relaţii	cu	ea,	nu	câtă	vreme	tatăl	tău
îi	plăteşte	chiria	casei.

—	Dar	Lulabelle	a	făcut	asta,	nu	Constantine.
—	Şi	dacă	rămânea?	Nu-mi	puteam	permite	ca	fata	asta	să	umble	prin	Jackson,	făcând	pe	alba	când

era	neagră,	povestind	oricui	cum	a	pătruns	la	o	adunare	a	Fiicelor	Revoluţiei,	la	Longleaf.	Mulţumesc	lui
Dumnezeu	că	n-a	aflat	nimeni.	A	încercat	să	mă	facă	de	ruşine	în	casa	mea,	Eugenia.	Cu	cinci	minute	mai
înainte,	o	pusese	pe	Phoebe	Miller	să-i	completeze	formularul	de	adeziune.

—	Nu-şi	 mai	 văzuse	 fata	 de	 douăzeci	 de	 ani.	 Nu-i	 poţi	 spune…	 cuiva	 că	 nu-şi	 mai	 poate	 vedea
copilul.

Dar	Maman	e	prea	prinsă	de	poveste.
—	Iar	Constantine	a	crezut	că	mă	poate	face	să-mi	schimb	gândul.	Doamnă	Phelan,	te	rog,	las-o	să

stea	la	noi	acasă,	promit	că	nu	mai	vine	niciodată	aici.	N-am	mai	văzut-o	de	atâta	amar	de	vreme.	Şi
Lulabelle	asta,	cu	mâna	în	şold,	zicând,	Păi	da,	Tatăl	meu	a	murit	când	eram	mică,	iar	mama	mea	era
prea	bolnavă	să	aibă	grijă	de	mine,	când	eram	mică.	Nu	nepoţi	despărţi.

Maman	îşi	coboară	vocea.	De-acum	vorbeşte	ca	despre	lucruri	certe.
—	M-am	uitat	la	Constantine	şi	mi-a	fost	ruşine	de	ruşinea	ei.	Mai	întâi	să	rămână	însărcinată	şi-apoi

să	şi	mintă…
Mi-e	rău	şi	m-au	apucat	fierbinţelile.	Abia	aştept	să	se	termine.
Maman	îşi	îngustează	privirea.
—	Eugenia,	 e	 timpul	 să	 înţelegi	 cum	 stau	 lucrurile	 cu	 adevărat.	 O	 idolatrizezi	 pe	 Constantine.	 Ai

făcut-o	dintotdeauna.
Împunge	aerul	cu	degetul	în	direcţia	mea.
—	Ei	nu	sunt	ca	oamenii	obişnuiţi.
N-o	mai	pot	privi.	Îmi	închid	ochii.
—	Şi	ce	s-a	întâmplat	pe	urmă,	Maman?
—	Am	întrebat-o	pe	Constantine	verde-n	faţă:	„Asta	i-ai	spus?	Aşa	îţi	acoperi	tu	greşelile?”
Asta	e	partea	despre	care	speram	că	nu	se	va	dovedi	adevărată.	Asta	era	partea	 în	care	speram	ca

Aibileen	să	se	fi	înşelat.
—	I-am	spus	lui	Lulabelle	adevărul.	I-am	spus:	„Tatăl	tău	n-a	murit.	V-a	părăsit	în	ziua	în	care	te-ai

născut.	Iar	mama	ta	n-a	fost	bolnavă	nicio	singură	zi	în	viaţa	ei.	Te-a	dat	pentru	că	erai	prea	deschisă	la
culoare.	Nu	te-a	vrut”.

—	De	ce	n-ai	putut	s-o	laşi	să	creadă	ce	i-a	spus	Constantine?	Constantine	era	speriată	că	Lulabelle
n-o	s-o	iubească,	de	aceea	i-a	spus	toate	minciunile	alea.

—	Pentru	 că	Lulabelle	 trebuia	 să	 ştie	 adevărul.	Trebuia	 să	 se	 ducă	 înapoi	 la	Chicago,	 unde	 îi	 era
locul.

Mi-am	lăsat	capul	în	mâini.	Nu	exista	nimic	care	să	justifice	fapta	mamei	în	toată	povestea.	Acum	ştiu



de	ce	Aibileen	n-a	vrut	să	mi-o	spună.	Un	copil	n-ar	trebui	să	afle	niciodată	despre	o	asemenea	latură	a
mamei	lui.

—	N-am	crezut	nicio	clipă	că,	într-adevăr,	Constantine	se	va	duce	cu	ea	în	Illinois,	Eugenia.	Sincer…
mi-a	părut	rău	după	ea.

—	Nu	ţi-a	părut,	îi	zic.
Mă	gândesc	la	Constantine,	după	cincizeci	de	ani	petrecuţi	aici,	locuind	într-un	apartament	strâmt	în

Chicago.	Cât	de	singură	trebuie	să	se	fi	simţit.	Cât	de	tare	trebuie	s-o	fi	durut	genunchii	în	frigul	de-acolo.
—	Ba	da,	mi-a	părut.	Şi	chiar	dacă	i-am	spus	să	nu-ţi	scrie,	sunt	sigură	că	ar	fi	făcut-o,	dacă	ar	fi	avut

mai	mult	timp.
—	Mai	mult	timp?
—	Constantine	a	murit,	Skeeter.	I-am	trimis	un	cec	de	ziua	ei.	La	adresa	fiicei	ei,	pe	care	am	reuşit	s-

o	găsesc…	dar	Lula	mi	l-a	trimis	înapoi.	Împreună	cu	anunţul	mortuar	din	ziar.
—	Constantine…
Izbucnesc	în	plâns.	Mi-aş	fi	dorit	să	fi	ştiut.
—	De	ce	nu	mi-ai	spus,	Maman?
Maman	îşi	trage	nasul,	cu	privirile	în	gol.
—	Pentru	că	ştiam	că	m-ai	fi	învinovăţit,	când…	n-a	fost	vina	mea.
—	Când	a	murit?	Cât	a	mai	trăit	în	Chicago?	o	întreb.
Maman	îşi	trage	vasul	de	porţelan	mai	aproape,	aproape	că-l	îmbrăţişează.
—	Trei	săptămâni.
Aibileen	mă	conduce	în	spate,	în	bucătărie.	Minny	stă	la	masă,	învârtind	în	cafea.	Când	mă	vede,	îşi

rulează	 în	 jos	mânecile	cămăşii,	dar	apuc	să	văd	un	bandaj	alb	pe	antebraţ.	Mormăie	un	salut,	apoi	se
concentrează	din	nou	pe	cana	de	cafea.

Trântesc	manuscrisul	pe	masă.
—	Dacă-l	pun	 la	poştă	mâine	dimineaţă,	 are	 exact	 şapte	 zile	 să	 ajungă.	Cred	că	ne-am	 încadrat	 la

limită.
Zâmbesc,	în	ciuda	epuizării.	Am	terminat.
—	Doamne,	da	asta	chiar	că-i	ceva.	Ia	uită-te	la	toate	paginile	astea!
Aibileen	zâmbeşte	şi	se	aşază	pe	taburetul	ei.
—	Două	sute	şaizeci	şi	şase	cu	toate.
—	De-acum,	nu	mai	trebuie	decât	s-aşteptăm	şi	să	vedem	ce	se-ntâmplă,	zic,	şi	tustrele	ne	zgâim	la

teanc.
—	În	sfârşit,	zice	Minny,	şi	pot	să-i	citesc	pe	chip	ceva,	nu	chiar	un	zâmbet,	ci	mai	degrabă	o	expresie

de	satisfacţie.
Încăperea	rămâne	tăcută.	Dincolo	de	fereastră,	a	început	să	se	întunece.	Oficiul	poştal	e	închis	deja,

aşa	 c-am	 adus	 manuscrisul	 să-l	 mai	 vadă	 o	 dată	 înainte	 să-l	 expediez.	 De	 obicei	 aduc	 doar	 câte	 un
capitol.

—	Dacă	află?	întreabă	Aibileen	în	şoaptă.
Minny	îşi	ridică	ochii	din	cana	de	cafea.
—	Dacă	află	oamenii	că	Niceville	e	Jackson	şi-şi	dă	seama	cine-i	cine.
—	N-o	să	afle,	zice	Minny.	Jackson	nu-i	vreun	oraş	deosebit.	E	zeci	de	mii	ca	el.
A	trecut	o	vreme	de	când	n-am	mai	vorbit	despre	asta	şi,	în	afară	de	comentariul	lui	Winnie	cu	tăiatul

limbilor,	n-am	discutat	cu	adevărat	despre	posibilele	consecinţe,	doar	că	slujnicele	ar	putea	să-şi	piardă
slujbele.	În	ultimele	cinci	luni	nu	ne-am	gândit	decât	cum	să	terminăm	manuscrisul.

—	Minny,	tu	ai	copii	la	care	trebuie	să	te	gândeşti,	zice	Aibileen.	Şi	Leroy…	dacă	află…
Siguranţa	din	ochii	lui	Minny	se	topeşte	şi	e	înlocuită	de	ceva	sfidător	şi	paranoid.
—	Leroy	o	să	se	enerveze.	Mare	scofală,	zice	şi-şi	suflecă	din	nou	mânecile.	Mai	bine	nervos	decât



supărat,	când	o	afla	albii	despre	mine.
—	Credeţi	 c-ar	 fi	bine	 să	ne	gândim	 la	un	 loc	unde	 să	ne-ascundem	dacă…	lucrurile	 se	 strică	pe-

aicea?	–	întreabă	Aibileen.
Pentru	câteva	clipe	se	gândesc	amândouă	la	asta,	apoi	scutură	din	cap.
—	Nu	ştiu	unde-am	putea	merge,	zice	Minny.	Soră-mea,	în	Corynth,	are	o	casă	plină	ochi.
—	Poa	 c-ar	 trebui	 să	 te	 gândeşti	 şi	matale,	 donşoară	Skeeter.	La	un	 loc	pentru	matale,	 adică,	 zice

Aibileen.
—	N-o	pot	lăsa	pe	Maman,	spun.
Stăteam	în	picioare,	dar	mă	las	să	cad	într-un	scaun.
—	Aibileen,	chiar	crezi	că	ne-ar	putea	face	rău?	Vreau	să	spun,	aşa,	cum	scrie	prin	ziare?
Aibileen	face	o	mişcare	din	cap	către	mine,	dezorientată.	Îşi	încruntă	fruntea,	de	parcă	nu	ne-am	putea

înţelege	una	pe	alta.
—	Ne-ar	bate	de	ne-ar	stinge.	Ar	veni	aici	cu	bâtele	de	baseball.	Poa	că	nu	ne-ar	ucide,	da’…
Mă	uit	la	carte	şi	parcă	abia	acum	înţeleg	ce	spune	Aibileen.	Am	pomenit	noi	pieziş	despre	riscuri	şi

pericole,	dar…	întotdeauna	am	crezut	că	cel	mai	rău	lucru	cu	putinţă	ar	fi	încarcerarea	sub	acuzaţii	false,
urmată	de	o	eliberare	rapidă,	cam	ca	la	protestatarii	pentru	drepturi	civile.

—	Dar…	cine,	mai	exact,	ar	face	una	ca	asta?	Femeile	albe	despre	care	am	scris…	n-ar	face	una	ca
asta.	Nu	crezi?

—	Matale	nu	ştii	că	bărbaţii	albi	se	pricep	cel	mai	bine	să	„protejeze”	femeile	albe	din	oraşu	ăsta?
Mi	se	face	pielea	de	găină.	Mi-e	frică	pentru	mine,	pentru	ce	le-am	făcut	lui	Aibileen	şi	 lui	Minny.

Louveniei	şi	 lui	Faye	Belle	şi	 încă	altor	opt	femei.	Cartea	zace	acolo,	pe	masă.	Îmi	vine	s-o	iau	şi	s-o
ascund	în	geantă.

În	loc	de	asta,	mă	uit	spre	Minny	pentru	că,	din	motive	neştiute,	sunt	convinsă	că	ea	ştie	cel	mai	bine
ce	ne-ar	putea	aştepta.	Ea	însă	nu-mi	întoarce	privirile.	Pare	căzută	pe	gânduri.	Îşi	plimbă	unghia	de	la
degetul	mare	încolo	şi-ncoace	pe	buza	de	sus.

—	Minny?	Tu	ce	crezi?	o	întreb.
Minny	îşi	ţine	ochii	lipiţi	de	fereastră	şi	dă	din	cap	la	propriile	gânduri.
—	Io	cred	c-avem	nevoie	de-un	soi	de	asigurare.
—	Aşa	ceva	nu	există,	zice	Aibileen.	Nu	pentru	noi.
—	Da	dacă	băgăm	în	carte	Lucru	Ăla	îngrozitor	pe	care	l-am	făcut?	întreabă	Minny.
—	Nu	se	poate,	Minny,	zice	Aibileen.	Ne-ar	da	de	gol.
—	Da	dacă-l	punem	acolo,	coniţa	Hilly	nu	poate	 lăsa	pe	nimenea	să	ştie	că-i	vorba	despre	oraşul

Jackson.	 N-ar	 vrea	 ca	 nimenea	 să	 afle	 că	 povestea	 aia-i	 despre	 ea.	 Şi	 dacă	 unii	 începe	 să	 între	 la
bănuieli,	face	ea	cumva	să-i	pună	pe	altă	pistă.

—	Doamne,	Minny,	e	prea	riscant.	Nu	ştii	de	ce-i	în	stare	femeia	asta.
—	Nimenea	nu	ştie	povestea,	decât	coniţa	Hilly	şi	mama	ei,	zice	Minny.	Şi	coniţa	Celia,	da	ea	n-are

prieteni	la	care	să	le	spună.
—	Ce	s-a	întâmplat?	întreb.	E	chiar	atât	de	groaznic?
Aibileen	se	uită	la	mine.	Sprâncenele	mi	se	arcuiesc.
—	La	cine-o	 să	 recunoască	una	ca	asta?	o	 întreabă	Minny	pe	Aibileen.	N-o	 să	vrea	nici	 ca	 tu	 sau

coniţa	Leefolt	 să	 fiţi	 identificate,	Aibileen,	pen	c-atunci	oamenii	 e	doar	 la	un	pas	de	ea.	 Îţi	 zic,	 coniţa
Hilly	e	cea	mai	bună	protecţie	pe	care-o	avem.

Aibileen	dă	din	cap	de	la	stânga	la	dreapta,	apoi	în	sus	şi-n	jos.	Apoi	din	nou	de	la	stânga	la	dreapta.
Ne	uităm	la	ea	şi	aşteptăm.

—	Dacă	bagi	în	carte	Lucru	Groaznic,	şi	lumea	află	că	e	vorba	de	tine	şi	de	coniţa	Hilly,	atuncea	intri
într-o	belea	atât	de	mare	–	Aibileen	e	scuturată	de-un	fior	–	că	nici	nu	există	un	nume	pentru	aşa	ceva.

—	Ăsta-i	un	risc	la	care	mă-ncumet.	M-am	hotărât.	Ori	îmi	bagi	şi	povestea	asta,	ori	scoţi	partea	mea



cu	totu.
Ochii	lui	Aibileen	şi	cei	ai	lui	Minny	se	înfruntă	o	vreme.	Nu	putem	scoate	partea	lui	Minny,	e	ultimul

capitol	 al	 cărţii.	 E	 despre	 cum	 a	 fost	 dată	 afară	 de	 nouăsprezece	 ori,	 în	 acelaşi	 orăşel	 de	 provincie.
Despre	cum	e	să-ncerci	tot	timpul	să-ţi	ţii	furia	înăuntru,	fără	să	izbuteşti	vreodată.	Începe	cu	regulile	pe
care	i	le-a	spus	mama	ei,	pentru	a	lucra	în	casele	albilor,	şi	se	termină	cu	momentul	în	care	pleacă	de	la
doamna	Walter.	Aş	vrea	să	spun	ceva,	dar	mă	abţin.

În	cele	din	urmă,	Aibileen	oftează.
—	Bine,	aşa	să	fie,	zice.	Cred	c-atuncea-i	mai	bine	să-i	spui	tu	povestea.
Minny	mă	priveşte	cu	ochii	mijiţi.	Scot	un	creion	şi-un	caiet	de	notiţe.
—	Ţi-o	spun	doar	fincă	e	vorba	de	carte,	înţelegi.	Nu-mpărtăşeşte	nimenea	secrete	acilea	de	drag	ce-i

e	să	le	spună.
—	Mai	pun	de	nişte	cafea,	zice	Aibileen.
Pe	drumul	înapoi	spre	Longleaf,	tremur	doar	la	amintirea	poveştii	lui	Minny	cu	plăcinta.	Nu-mi	dau

seama	dacă	ar	fi	mai	bine	s-o	introducem	în	carte	sau	s-o	lăsăm	pe	dinafară.	Ca	să	nu	mai	vorbim	că,	dac-
o	 scriu	 la	 noapte	 şi	 mâine,	 asta	 ne	 va	 face	 să	 mai	 pierdem	 o	 zi,	 scăzându-ne	 şansele	 de-a	 respecta
termenul	de	predare.	Parcă	văd	furia	roşie	de	pe	faţa	lui	Hilly,	ura	pe	care	încă	i-o	poartă	lui	Minny.	Îmi
cunosc	 prietena	 mult	 prea	 bine.	 Dacă	 suntem	 descoperite,	 vom	 avea	 în	 ea	 cel	 mai	 teribil	 duşman	 cu
putinţă.	Şi	chiar	dacă	nu	suntem,	dar	tipărim	povestea,	Hilly	se	va	sufoca	de-o	furie	cum	n-am	mai	văzut.
Dar	Minny	are	dreptate	–	e	cea	mai	bună	asigurare	pe	care	o	avem.

Mă	uit	 peste	umăr	după	 fiecare	kilometru.	Păstrez	 cu	 sfinţenie	 limita	de	viteză	 şi	 folosesc	drumuri
lăturalnice.	Ne-ar	bate	de	ne-ar	stinge	–	numai	asta	îmi	răsună	în	urechi.

Scriu	toată	noaptea,	strâmbându-mă,	la	povestea	lui	Minny,	şi	toată	dimineaţa	care	urmează.	La	patru
după-amiază,	 înghesui	manuscrisul	 într-o	 cutie	 de	 carton.	 Împachetez	 rapid	 cutia	 în	hârtie	maronie.	De
obicei	durează	şapte-opt	zile	pentru	ca	un	pachet	să	ajungă	la	New	York,	dar	de	data	asta	va	trebui	cumva
să	facă	doar	şase,	dacă	e	să	respectăm	termenul	de	predare.

Accelerez,	în	ciuda	fricii	de	poliţie,	pentru	că	ştiu	că	oficiul	poştal	se	închide	la	patru	şi	jumătate,	şi
dau	buzna	la	ghişeu.	N-am	mai	dormit	de	două	nopţi.	Părul	îmi	stă	ca	o	mătură	–	şi	nu	e	nicio	metaforă.
Poştaşul	face	ochii	mari.

—	Bate	vântul	afară?
—	Te	rog.	Poţi	expedia	pachetul	în	seara	asta?	E	pentru	New	York.
Se	uită	la	adresă.
—	Camionul	pentru	corespondenţă	în	afara	oraşului	a	plecat	deja,	doamnă.	Va	trebui	să	aştepte	până

mâine	dimineaţă.
Îi	aplică	timbrele	şi	plec	spre	casă.
De	cum	păşesc	în	casă,	mă	duc	direct	în	cămară	şi	sun	la	biroul	lui	Elaine	Stein.	Secretara	ei	îmi	face

legătura	şi,	cu	o	voce	răguşită	şi	obosită,	îi	spun	că	astăzi	am	pus	manuscrisul	la	poştă.
—	Ultima	întâlnire	a	editorilor	e	peste	şase	zile,	Eugenia.	Nu	doar	că	va	trebui	să	ajungă	aici	la	timp,

dar	trebuie	să	am	şi	eu	răgazul	de-a	mă	uita	peste	el.	Aş	spune	că	şansele	tind	mai	degrabă	spre	zero.
N-a	mai	rămas	nimic	de	adăugat,	aşa	că	murmur:
—	Ştiu.	Mulţumesc	că	mi-aţi	oferit	o	şansă.
După	care	adaug:
—	Crăciun	fericit,	doamnă	Stein!
—	Noi	îi	spunem	Hanukka,	dar	mulţumesc	oricum,	domnişoară	Phelan.
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După	ce	aşez	telefonul	în	furcă,	mă	duc	să	stau	pe	verandă	şi	să	privesc	câmpurile	pustii	şi	reci.	Sunt



obosită	ca	un	câine	şi	de-abia	acum	observ	maşina	doctorului	Neal.	Probabil	c-a	venit	când	eram	plecată
la	poştă.	Mă	sprijin	de	balustradă	şi-l	aştept	să	 iasă	din	camera	 lui	Maman.	Prin	uşa	deschisă,	văd,	 la
capătul	coridorului,	uşa	dormitorului	ei	închisă.

Puţin	mai	târziu,	doctorul	Neal	iese,	închide	uşa	cu	grijă	şi	se	apropie	de	mine.
—	I-am	dat	ceva	pentru	durere,	îmi	spune.
—	D…	durere?	A	vomitat	din	nou	de	dimineaţă?
Bătrânul	doctor	Neal	mă	fixează	cu	ochii	lui	uluitor	de	albaştri.	Mă	priveşte	lung	şi	pătrunzător,	parcă

ar	vrea	să	decidă	ceva	despre	mine.
—	Mama	ta	are	cancer,	Eugenia.	Cancer	la	stomac.
Mă	sprijin	de	peretele	casei.	Sunt	şocată	şi,	totuşi,	ştiam	asta	deja,	nu-i	aşa?
—	Nu	voia	să-ţi	spună	–	mai	zice,	clătinând	din	cap	–	dar,	din	moment	ce	nu	vrea	să	se	interneze	în

spital,	ai	tot	dreptul	să	ştii.	Următoarele	luni	vor	fi…	destul	de	grele.
Mă	priveşte,	ridicând	din	sprâncene.
—	Atât	pentru	ea,	cât	şi	pentru	tine.
—	Câteva	luni?	Asta-i…	tot?
Îmi	acopăr	gura	cu	mâna	şi	mă	aud	gemând.
—	Poate	mai	mult,	poate	mai	puţin,	drăguţă.
Clatină	din	cap.
—	Ştiind-o	însă	pe	mama	ta	–	îşi	aruncă	privirea	spre	casă	–	cred	că	se	va	lupta	vitejeşte	cu	boala

asta.
Rămân	năucită,	incapabilă	să	mai	spun	ceva.
—	Sună-mă	oricând,	Eugenia.	La	cabinet	sau	acasă.
Intru	în	casă	şi	înapoi	în	dormitorul	lui	Maman.	Papa	stă	pe	o	banchetă,	lângă	pat,	cu	privirea	pierdută

în	gol.	Maman	stă	ţeapănă,	în	capul	oaselor.	Când	mă	vede,	îşi	dă	ochii	peste	cap.
—	Ei	bine,	bănuiesc	că	ţi-a	spus,	zice.
Lacrimile	îmi	picură	de	pe	bărbie.	O	prind	de	mână.
—	De	când	ştiai?
—	De	vreo	două	luni.
—	O,	Maman!
—	Încetează	acum,	Eugenia.	N-avem	ce	face.
—	Dar	ce	pot	să…	Nu	pot	sta	aici	uitându-mă	cum…
Nici	măcar	nu	pot	rosti	cuvântul.	Toate	cuvintele	astea	sunt	prea	groaznice.
—	Cu	siguranţă	că	nu	vei	sta	aici.	Carlton	se	va	face	avocat,	iar	tu…
Mă	dojeneşte	cu	degetul.
—	Şi	să	nu-ţi	imaginezi	că	te	poţi	neglija	după	ce	nu	voi	mai	fi.	De-ndată	ce	mă	pot	ridica	de-aici,	mă

târăsc	până	la	bucătărie,	sun	la	Fanny	Mae	şi-ţi	fac	toate	programările	la	coafor	până	în	1975.
Mă	prăbuşesc	pe	banchetă	şi	Papa	mă	prinde	pe	după	umeri.	Mă	sprijin	de	el	şi	plâng.
Pomul	de	Crăciun,	instalat	de	Jameso	acum	o	săptămână	în	camera	de	odihnă,	se	usucă	şi	pierde	ace

de	fiecare	dată	când	cineva	intră	în	cameră.	Mai	sunt	şase	zile	până	la	Crăciun,	dar	nimeni	n-a	catadicsit
să-i	mai	 pună	 apă.	Cele	 câteva	 cadouri	 pe	 care	Maman	 le-a	 cumpărat	 încă	 din	 iulie	 stau	 împachetate
frumos	 sub	brad,	 unul	 pentru	Papa,	 de	bună	 seamă	o	 cravată	 de	mers	 la	 biserică,	 unul	mic	 şi	 pătrăţos
pentru	Carlton,	o	cutie	grea	pentru	mine,	în	care	bănuiesc	că-i	o	Biblie	nouă.	Acum,	că	toată	lumea	ştie
despre	cancerul	ei,	Maman	pare	să	fi	abandonat	şi	ultimele	fire	care-o	mai	ţineau	în	picioare.	Marionetei
i	s-au	retezat	sforile	şi-acum	şi	capul	pare	că	i	se	bălăngăne	într-o	parte.	Tot	ce	mai	poate	face	e	să	se
ridice	şi	să	meargă	până	la	toaletă	sau	să	stea	câteva	minute	pe	verandă.

Dupa-amiază,	îi	duc	corespondenţa,	revista	Good	Housekeeping,	buletine	informative	de	la	biserică,
ştirile	de	la	Fiicele	Revoluţiei.



—	Cum	te	mai	simţi?
Îi	dau	la	o	parte	părul	de	pe	frunte	şi	închide	ochii	ca	şi	cum	aştepta	de	mult	momentul	ăsta.	De-acum,

ea	e	copilul,	iar	eu,	mama.
—	Sunt	bine.
Intră	Pascagoula.	Pune	o	 tavă	cu	supă	pe	masă.	Maman	de-abia	dă	din	cap	când	 iese,	privind	spre

cadrul	gol	al	uşii.
—	O,	nu,	spune	cu	o	strâmbătură.	Nu	pot	mânca.
—	Nu	trebuie	să	mănânci	acum,	Maman.	Poţi	să	mănânci	mai	târziu.
—	Pascagoula	nici	nu	se	compară	cu…	nu-i	aşa?	mă	întreabă.
—	Aşa	e,	Maman.
Asta	e	prima	oară	când	o	pomeneşte	pe	Constantine	de	la	discuţia	aceea	groaznică.
—	Se	spune	că	o	slujnică	bună	e	ca	iubirea	adevărată.	O	găseşti	o	singură	dată	în	viaţă.
O	aprob	dând	din	cap,	gândindu-mă	c-ar	trebui	s-aştern	asta	pe	hârtie,	s-o	bag	în	carte.	Dar	e,	desigur,

prea	 târziu,	cartea-i	deja	pe	drum,	 în	poştă.	Nu	mai	pot	 face	nimic,	nimeni	nu	mai	poate	face	nimic,	 în
afară	de	a	aştepta	să	vedem	ce	va	urma.

Ajunul	Crăciunului	e	deprimant	şi	cald	şi	ploios.	La	fiecare	jumătate	de	oră,	Papa	iese	din	camera	lui
Maman,	se	uită	pe	fereastră	şi	întreabă	„A	venit?”,	deşi	nu-l	ascultă	nimeni.	Fratele	meu,	Carlton,	trebuie
să	sosească	astă-seară	de	la	Facultatea	de	Drept	a	Universităţii	de	Stat	Louisiana,	şi	amândoi	vom	răsufla
uşuraţi	 când	 o	 să-l	 vedem.	 Toată	 ziua,	Maman	 a	 vomitat	 şi	 a	 icnit.	 De-abia	 îşi	 mai	 poate	 ţine	 ochii
deschişi,	dar	nu	poate	adormi.

—	Charlotte,	ar	trebui	să	fii	în	spital,	i-a	spus	azi	după-amiază	doctorul	Neal.
Nici	nu	mai	ştiu	de	câte	ori	i-a	spus	asta	în	ultimele	săptămâni.
—	Măcar	lasă-mă	s-aduc	o	asistentă	medicală	care	să	stea	cu	tine.
—	Charles	Neal,	i-a	răspuns	Maman,	fără	măcar	să-ncerce	să-şi	ridice	capul	de	pe	perne,	n-o	să-mi

petrec	ultimele	zile	într-un	spital	şi	nici	nu	intenţionez	să-mi	transform	casa	într-un	spital.
Doctorul	Neal	s-a	mulţumit	să	ofteze,	i-a	dat	lui	Papa	un	medicament,	unul	nou,	şi	i-a	explicat	cum	să-

l	administreze.
—	Dar	o	va	ajuta?	l-am	auzit	pe	Papa	şoptind	pe	hol.	Se	va	simţi	mai	bine?
Doctorul	Neal	i-a	pus	lui	Papa	mâna	pe	umăr.
—	Nu,	Carlton.
La	şase	seara,	Carlton	parchează	în	sfârşit	pe	aleea	din	faţă	şi	intră	în	casă.
—	Iisuse,	ai	mai	crescut,	Skeeter?
Mă	strânge	în	braţe.	E	obosit	după	atâta	condus,	arătos	în	puloverul	de	lână	cu	însemnele	colegiului.

Aerul	proaspăt	care-l	înconjoară	miroase	bine.	E	plăcut	să	mai	fie	cineva	pe-aici.
—	Iisuse,	de	ce-i	aşa	de	cald	în	casa	asta?
—	Îi	e	frig,	spun	în	şoaptă,	tot	timpul.
Merg	cu	el	în	spate.	Maman	se	ridică	în	capul	oaselor	când	îl	vede,	şi-şi	întinde	mâinile	slăbite.
—	O,	Carlton,	ai	venit	acasă!
Carlton	înţepeneşte.	Pe	urmă	se	apleacă	şi	o	îmbrăţişează	cu	gingăşie.	Îmi	aruncă	o	privire	peste	umăr

şi	pot	vedea	cât	e	de	şocat.	Mă	răsucesc	cu	spatele.	Îmi	acopăr	gura	cu	mâna	ca	să	nu	izbucnesc	în	plâns,
pentru	că,	dacă	încep,	n-am	să	mă	mai	pot	opri.	Privirea	lui	Carlton	îmi	spune	mai	mult	decât	vreau	să
ştiu.

Când	Stuart	mă	vizitează	în	ziua	de	Crăciun,	nu	îl	opresc	când	vrea	să	mă	sărute.	Dar	îi	spun:
—	Te	las	s-o	faci	numai	pentru	că	mama	e	pe	moarte.
—	Eugenia,	o	aud	pe	Maman	strigând.
E	aproape	ajunul	Anului	Nou	şi	sunt	în	bucătărie,	pregătind	nişte	ceai.	Crăciunul	a	trecut	şi	Jameso	a

scos	 pomul	 din	 casă	 azi-dimineaţă.	Acele	mai	 zac	 împrăştiate	 prin	 toată	 casă,	 dar	măcar	 am	 reuşit	 să



strâng	 toate	 decoraţiunile	 şi	 să	 le	 aranjez	 înapoi	 în	 dulap.	 A	 fost	 o	 muncă	 obositoare	 şi	 frustrantă,
încercând	 să	 împachetez	 fiecare	 ornament	 aşa	 cum	 îi	 plăcea	 lui	Maman,	 pregătindu-le	 pentru	 la	 anul.
Refuz	să	mă	gândesc	la	inutilitatea	gesturilor.

N-am	primit	niciun	 semn	de	 la	doamna	Stein	 şi	nici	măcar	nu	 ştiu	dacă	pachetul	 i-a	 ajuns	 la	 timp.
Noaptea	trecută	am	cedat	şi	am	sunat-o	pe	Aibileen	să-i	spun	că	n-am	aflat	nimic,	doar	de	dragul	uşurării
de-a	vorbi	cu	cineva	despre	asta.

—	Mă	 tot	 gândesc	 la	 lucruri	 pe	 care	 le	 puteam	băga	 în	 carte,	 zice	Aibileen.	Trebe	 să-mi	 tot	 aduc
aminte	că-i	terminată	şi	trimisă.

—	Şi	eu	la	fel,	îi	spun.	Te	sun	când	mai	am	noutăţi.
Mă	 duc	 în	 spatele	 casei	 şi	 o	 găsesc	 pe	 Maman	 rezemată	 de	 perne.	 Am	 aflat	 că,	 atunci	 când	 stă

ridicată,	forţa	gravitaţiei	o	ajută	să	nu	vomite.	Vasul	de	porţelan	alb	e	lângă	ea.
—	Bună,	Maman,	zic.	Cu	ce	te	pot	ajuta?
—	Eugenia,	nu	poţi	purta	pantalonii	ăştia	la	petrecerea	de	Anul	Nou	a	familiei	Holbrook.
Când	clipeşte,	Maman	îşi	ţine	ochii	închişi	o	secundă	mai	mult	decât	ar	trebui.	E	epuizată,	un	schelet

într-un	halat	de	casă	alb,	cu	dantele	şi	fundiţe	absurde.	Din	guler	îi	răsare	gâtul	subţire	ca	al	unei	lebede.
Nu	se	poate	hrăni	decât	printr-un	pai.	Şi-a	pierdut	complet	simţul	mirosului.	Cu	toate	astea,	poate	simţi
chiar	şi	din	altă	cameră	dacă	sunt	îmbrăcată	aiurea.

—	Au	anulat	petrecerea,	Maman.
Poate	îşi	aminteşte	de	petrecerea	lui	Hilly	de	anul	trecut.	Din	câte	mi-a	spus	Stuart,	toate	petrecerile

au	fost	anulate	din	cauza	asasinării	preşedintelui.	Nu	că	m-ar	fi	 invitat,	oricum.	În	seara	asta,	Stuart	va
veni	să-l	vedem	pe	Dick	Clark	la	televizor.

Maman	 îşi	 pune	mâna	 subţire	 pe-a	mea,	 atât	 de	 translucidă	 încât	 i	 se	 văd	 încheieturile	 prin	 piele.
Purtam	haine	de	mărimea	halatului	lui	Maman	când	aveam	unsprezece	ani.

Îmi	aruncă	o	privire	neutră.
—	Cred	că	trebuie	să	pui	pe	listă	pantalonii	ăştia	chiar	acum.
—	Dar	sunt	confortabili	şi	călduroşi	şi…
Scutură	din	cap	şi	închide	ochii.
—	Îmi	pare	rău,	Skeeter.
Cearta	s-a	încheiat.
—	Bine,	Maman,	zic	şi	oftez.
Maman	scoate	carneţelul	de	sub	cuvertură,	dintr-unul	din	buzunarele	invizibile	pe	care	le-a	cusut	pe

toate	 hainele	 ei,	 în	 care-şi	 ţine	 pilulele	 antivomă,	 batistele	 de	 hârtie	 şi	 alte	 mărunţişuri.	 Mici	 liste
dictatoriale.	Chiar	dacă	e	atât	de	slăbită,	rămân	surprinsă	de	fermitatea	pe	care	o	arată	când	scrie	pe	lista
CE	SĂ	NU	PORŢI:	Pantaloni	gri,	fără	formă,	ca	de	bărbaţi.	Zâmbeşte	satisfăcută.

Sună	macabru,	dar,	după	ce	a	realizat	că	nu	va	mai	putea	să-mi	spună	ce	să	port,	Maman	a	născocit
sistemul	 ăsta	 ingenios	 post-mortem.	Astfel	 se	 asigură	 că	 niciodată	 nu	 voi	merge	 singură	 să-mi	 cumpăr
haine	noi	şi	necorespunzătoare.	Are,	probabil,	dreptate.

—	Azi	n-ai	vomitat,	nu?
Întreb	pentru	că	e	patru	după-amiază,	Maman	a	mâncat	deja	două	castroane	de	supă	şi	încă	nu	i-a	fost

rău.	De	obicei,	până	acum	ar	fi	vomitat	de	vreo	trei	ori.
—	Nici	măcar	o	singură	dată,	zice,	şi	apoi	închide	ochii	şi	în	câteva	minute	e	adormită.
În	ziua	de	Anul	Nou,	cobor	în	bucătărie	să	m-apuc	de	mazărea	neagră	pentru	noroc.40	Pascagoula	a

pus-o	la	înmuiat	de	cu	seară	şi	m-a	instruit	cum	să	o	pun	în	oală,	pe	foc,	şi-apoi	să	adaug	oasele	de	porc.
E	mai	degrabă	un	proces	simplu,	în	două	etape,	dar	toată	lumea	pare	agitată	când	mă	vede	trebăluind	pe
lângă	aragaz.	Îmi	amintesc	cum,	deşi	era	ziua	ei	liberă,	Constantine	venea	de	fiecare	dată	pe	1	ianuarie,
doar	ca	să	ne	pregătească	mazărea	norocoasă.	Făcea	o	oală	întreagă,	dar	pe	urmă	aşeza	un	singur	bob	de
mazăre	în	farfuria	fiecăruia	şi	se	asigura	că	îl	mâncăm.	Atât	era	de	superstiţioasă.	Pe	urmă,	spăla	vasele



şi	pleca	acasă.	Dar	Pascagoula	nu	s-a	oferit	să	vină	 în	ziua	ei	 liberă	şi,	presupunând	că	vrea	să	fie	cu
familia	ei,	nici	nu	i-am	cerut-o.

Suntem	trişti	cu	toţii.	Carlton	a	trebuit	să	plece	dis-de-dimineaţă.	A	fost	frumos	câtă	vreme	l-am	avut
aproape	şi-am	mai	putut	schimba	o	vorbă.	Ultimele	lui	cuvinte	pentru	mine,	înainte	de	a	mă	îmbrăţişa	şi
de	a	porni	spre	şcoală,	au	fost	„Vezi	să	nu	dai	foc	casei”,	după	care	a	adăugat:

—	Te	sun	mâine	să	văd	cum	se	mai	simte.
După	 ce	 sting	 aragazul,	mă	 duc	 pe	 verandă.	 Papa	 stă	 rezemat	 de	 balustradă,	 învârtind	 între	 degete

câteva	seminţe	de	bumbac.	Se	uită	la	câmpurile	pustii	care	mai	au	o	lună	de	aşteptat	până	la	însămânţare.
—	Papa,	nu	vii	la	prânz?	Mazărea	e	gata.
Se	întoarce	şi	zâmbetul	lui	e	subţire,	nehotărât.
—	Medicamentele	astea	noi	pe	care	i	le-a	dat…	zice,	privind	seminţele	de	bumbac	pe	care	le	ţine	în

mână.	Par	să-şi	facă	efectul.	Zice	că	se	simte	mai	bine.
Dau	din	cap	a	neîncredere.	Nu	poate	să	creadă	aşa	ceva.
—	De	două	zile	i-a	fost	rău	o	singură	dată…
—	O,	Papa,	nu…	e	doar	o…	Papa,	n-are	cum	să	se	vindece.
Dar	privirea	lui	Papa	e	goală	şi	mă	întreb	dacă	m-a	auzit	măcar.
—	Ştiu	că	ţi-ar	fi	mai	bine	în	altă	parte,	Skeeter,	îmi	spune	cu	lacrimi	în	ochi.	Dar	nu	trece	o	zi	în	care

să	nu-i	mulţumesc	lui	Dumnezeu	că	eşti	aici,	cu	ea.
Dau	din	cap,	simţindu-mă	vinovată	fiindcă	el	îşi	închipuie	că	e	alegerea	mea.	Îl	îmbrăţişez	şi-i	spun:
—	Şi	eu	sunt	bucuroasă	că	sunt	aici,	Papa.
Când	 clubul	 se	 redeschide,	 în	 prima	 săptămână	 din	 ianuarie,	 îmi	 pun	 costumul	 de	 tenis	 şi-mi	 iau

racheta.	Trec	prin	bar,	ignorându-le	pe	Kay	Joiner,	fosta	mea	parteneră	de	tenis	care	m-a	abandonat,	şi	pe
alte	 trei	 fete	care	stau,	fumând,	 la	o	masă	de	 inox.	Se	apleacă	una	spre	cealaltă	şi	 încep	să	şopotească
când	 trec	 pe	 lângă	 ele.	N-am	 să	merg	 la	 întrunirea	Ligii	mâine	 seară	 –	 şi	 în	 nicio	 altă	 seară	 de	 acum
înainte,	de	fapt.	Acum	trei	zile	le-am	trimis	scrisoarea	de	retragere	din	Ligă.

Izbesc	cu	sete	mingea	de	perete,	încercând	să	nu	mă	gândesc	la	nimic.	În	ultima	vreme	m-am	surprins
rugându-mă,	deşi	nu	sunt	tocmai	o	persoană	religioasă.	Mă	trezesc	formulând	în	şoaptă	fraze	nesfârşite,	în
care	îl	rog	pe	Dumnezeu	ca	Maman	să	sufere	mai	puţin,	să	aflu	veşti	bune	despre	carte.	Ba,	uneori,	mai
cer	 vreun	 semn	 despre	 cum	 ar	 trebui	 să	 procedez	 în	 continuare	 cu	 Stuart.	 De	 multe	 ori	 mă	 surprind
rugându-mă,	când	nici	măcar	nu	ştiam	să	fac	aşa	ceva.

Când	mă	întorc	acasă,	doctorul	Neal	îşi	parchează	maşina	în	spatele	meu.	Îl	conduc	în	spatele	casei,
în	camera	lui	Maman,	unde-l	aşteaptă	Papa,	şi	închid	uşa	după	ei.	Mă	foiesc	pe	hol,	ca	un	copil.	Văd	prea
bine	că	Papa	s-a	agăţat	de	firicelul	ăsta	de	speranţă.	Maman	nu	mai	vomită	bila	aia	verde	de	patru	zile
neîntrerupte.	Îşi	mănâncă	zilnic	fiertura,	ba	uneori	cere	şi	supliment.

Când	doctorul	Neal	 iese	din	cameră,	Papa	 rămâne	pe	scaun,	 lângă	patul	mamei,	 iar	eu	 îl	urmez	pe
doctor	până	pe	verandă.

—	V-a	spus?	îl	întreb.	Că	se	simte	mai	bine?
Dă	din	cap	în	sus	şi-n	jos,	dar	apoi	de	la	stânga	la	dreapta.
—	N-are	rost	s-o	târăsc	la	spital	pentru	o	radiografie.	Ar	fi	mult	prea	greu	pentru	ea.
—	Dar…	e?	Ar	putea	să-şi	revină?
—	Eugenia,	am	mai	văzut	aşa	ceva.	Uneori,	oamenii	capătă	un	puseu	de	energie.	Bănuiesc	că	e	un	dar

de	la	Dumnezeu.	Ca	să-şi	poată	încheia	toate	socotelile.	Dar,	draga	mea,	cam	asta	e,	şi	nimic	mai	mult.
Nu	aştepta	altceva.

—	Dar	i-aţi	văzut	culoarea	din	obraji?	Arată	mult	mai	bine	şi	reţine	ce-a	mâncat	şi…
Scutură	din	cap.
—	Încearcă	doar	s-o	faci	să	se	simtă	liniştită.
În	prima	vineri	din	1964,	nu	mai	am	răbdare	să	aştept.	Întind	firul	telefonului	până	în	cămară	şi	mă



aşez	pe	un	sac	de	fasole.	Maman	a	adormit	după	ce	a	mâncat	al	doilea	castron	de	fiertură.	I-am	lăsat	uşa
întredeschisă,	s-o	pot	auzi	dacă	mă	strigă.

—	Biroul	lui	Elaine	Stein.
—	Bună	ziua,	sunt	Eugenia	Phelan	şi	vă	sun	interurban.	E	cumva	disponibilă?
—	 Îmi	 pare	 rău,	 domnişoară	 Phelan,	 dar	 doamna	 Stein	 nu	 mai	 primeşte	 telefoane	 în	 legătură	 cu

selecţia	manuscriselor.
—	Oh,	dar	mi-aţi	putea	spune	măcar	dacă	l-a	primit?
—	Aşteptaţi	un	moment.
Telefonul	rămâne	mut	vreun	minut,	după	care	secretara	revine.
—	Vă	pot	confirma	că	am	primit	pachetul	dumneavoastră	în	timpul	sărbătorilor.	Cineva	de	la	birou	vă

va	anunţa	de	îndată	ce	doamna	Stein	va	lua	o	decizie.	Va	mulţumim	pentru	telefon.
Închide	şi	nu	mai	aud	decât	tonul.
Câteva	 seri	 mai	 târziu,	 după	 o	 după-amiază	 palpitantă	 în	 care	 am	 răspuns	 scrisorilor	 adresate

domnişoarei	Myrna,	 stau	 cu	 Stuart	 în	 salon.	 Sunt	 bucuroasă	 să-l	 văd	 şi	 să	 pun	 capăt,	 pentru	 o	 vreme,
tăcerii	apăsătoare	din	casă.	Stăm	tăcuţi,	uitându-ne	la	televizor.	Vine	o	reclamă	la	Tareyton,	cea	în	care
fata	care	fumează	are	un	ochi	învineţit:	Noi,	fumătoarele	de	Tareyton,	mai	degrabă	ne	luptăm	decât	să
schimbăm	marca!

Am	început	să	mă	văd	cu	Stuart	o	dată	pe	săptămână.	Am	fost	la	un	film	după	Crăciun	şi-odată	am	luat
cina	în	oraş,	dar	de-obicei	stăm	acasă,	pentru	că	nu	vreau	s-o	las	pe	Maman	singură.	E	nesigur	în	preajma
mea,	se	poartă	cu	mine	cu	o	timiditate	respectuoasă.	În	ochii	lui	se	citeşte	un	soi	de	răbdare,	iar	eu	nu	mai
simt	 panica	 pe	 care-o	 simţeam	 în	 prezenţa	 lui	 odinioară.	 Nu	 vorbim	 despre	 nimic	 serios.	 Îmi	 spune
poveşti	 despre	 vara	 în	 care,	 fiind	 la	 colegiu,	 a	 lucrat	 pe	 platformele	 petroliere	 din	Golful	Mexicului.
Duşurile	 erau	 cu	 apă	 sărată.	 Oceanul	 era	 albastru	 şi	 limpede	 precum	 cristalul,	 se	 zărea	 fundul	 apei.
Ceilalţi	muncitori	 făceau	munca	asta	 foarte	grea	pentru	a-şi	putea	hrăni	 familiile,	câtă	vreme	Stuart,	un
copil	bogat	cu	părinţi	bogaţi,	urma	să	se	întoarcă	la	colegiu.	A	fost	pentru	prima	oară,	îmi	spune,	când	a
fost	nevoit	să	muncească	din	greu.

—	Sunt	bucuros	că	am	forat	atunci,	îmi	spune.	Acum	n-aş	mai	putea	să	fac	asta,	zice,	de	parcă	asta	s-
ar	fi	petrecut	cu	veacuri	în	urmă,	nu	acum	cinci	ani.

Pare	mai	bătrân	decât	mi-l	aminteam.
—	De	ce	n-ai	mai	putea	s-o	faci	acum?	îl	întreb,	pentru	că	şi	eu	mă	întreb	ce-am	să	fac	cu	viaţa	mea.
Aş	vrea	să	aflu	mai	multe	despre	posibilităţile	altora.
Îşi	încruntă	sprâncenele.
—	Pentru	că	n-aş	putea	să	plec	de	lângă	tine.
Trec	peste	asta,	temându-mă	să	recunosc	cât	de	bine	mă	simt	s-aud	aşa	ceva.
Reclamele	s-au	terminat	şi-acum	ne	uităm	la	ştiri.	Au	fost	nişte	lupte	în	Vietnam,	dar	reporterul	pare

convins	că	se	vor	încheia	repede	şi	că	nu	e	mare	lucru.
—	Ascultă,	zice	Stuart	după	câteva	minute	de	tăcere.	N-am	vrut	s-aduc	vorba	mai	înainte,	dar…	ştiu

ce	vorbesc	oamenii	în	oraş.	Despre	tine.	Şi	nu-mi	pasă	câtuşi	de	puţin.	Voiam	doar	să	ştii.
Primul	meu	gând	e	cartea.	A	aflat	ceva	despre	ea.	Devin	încordată.
—	Ce-ai	aflat?
—	Ştii	tu.	Despre	festa	pe	care	i-ai	făcut-o	lui	Hilly.
Mă	relaxez	puţin,	dar	nu	de	tot.	N-am	vorbit	cu	nimeni	despre	asta,	cu	excepţia	lui	Hilly.	Mă	întreb

dacă	Hilly	l-a	sunat,	după	cum	mă	ameninţa.
—	Şi	pot	să	înţeleg	de	ce	oamenii	au	reacţionat	aşa,	ca	şi	cum	ai	fi	vreo	nebună	de	liberală	vârâtă	în

toată	mizeria	asta.
Îmi	studiez	mâinile	cu	atenţie,	încă	îngrijorată	de	ce-a	putut	afla,	dar	şi	puţintel	iritată,	în	acelaşi	timp.
—	De	unde	ştii	–	îl	întreb	–	în	ce	sunt	eu	amestecată	şi	în	ce	nu	sunt?



—	Pentru	că	te	cunosc,	Skeeter,	îmi	răspunde	cu	blândeţe.	Eşti	prea	deşteaptă	să	te	bagi	în	aşa	ceva.
Şi	asta	le-am	spus	şi	lor.

Dau	din	cap	şi	încerc	să	zâmbesc.	În	ciuda	a	ceea	ce	crede	că	ştie	despre	mine,	nu	pot	să	nu	apreciez
faptul	că	măcar	cuiva	îi	pasă	de	mine	suficient	cât	să-mi	ia	apărarea.

—	Nu-i	nevoie	să	mai	vorbim	despre	povestea	asta,	zice.	Voiam	doar	să	ştii,	atâta	tot.
Sâmbătă	seară	îi	urez	lui	Maman	noapte	bună.	Am	pe	mine	un	pardesiu	lung,	să	nu	vadă	ce	port	pe

dedesubt.	Am	lăsat	 intenţionat	 luminile	stinse,	să	nu-mi	poată	vedea	părul.	Starea	ei	e	neschimbată.	Nu
pare	să-i	fie	mai	rău	–	a	încetat	să	mai	vomite	–	dar	pielea	îi	e	alb-cenuşie.	Părul	a	început	să-i	cadă.	O
ţin	de	mână	şi-o	mângâi	pe	obraz.

—	Papa,	suni	la	restaurant	dacă	ai	nevoie	de	mine,	da?
—	Aşa	o	să	fac,	Skeeter.	Acum	du-te	şi	distrează-te	şi	tu	puţin.
Mă	urc	în	maşina	lui	Stuart	şi	mergem	la	restaurantul	Robert
E.	Lee	pentru	cină.	Încăperea	e	plină	de	rochii	de	seară,	trandafiri	roşii	şi	clincănit	de	tacâmuri.	Se

simte	un	soi	de	entuziasm	 în	aer,	 convingerea	că	 lucrurile	au	 reintrat	aproape	 în	normal,	după	moartea
preşedintelui	Kennedy.	1964	e	un	an	nou,	proaspăt,	neprihănit.	Toată	lumea	ne	priveşte	pe	furiş.

—	Arăţi…	diferit,	zice	Stuart.
Sunt	sigură	că	a	ţinut	comentariul	ăsta	în	el	de	când	m-a	văzut	astăzi	şi	că	e	mai	degrabă	nedumerit

decât	impresionat.
—	Rochia	asta	e	atât	de…	scurtă.
Dau	din	cap	şi-mi	dau	părul	pe	spate.	Cum	obişnuia	el	să-mi	facă.
Azi-dimineaţă	 i-am	spus	 lui	Maman	că	merg	 la	cumpărături.	Arăta	 însă	atât	de	obosită,	 încât	m-am

răzgândit	repede.
—	Poate	că,	totuşi,	n-ar	trebui	să	mă	duc.
Dar	 apucasem	 să-i	 spun	de	 cumpărături.	Maman	m-a	 trimis	după	 carnetul	 de	 cecuri	 şi,	 când	m-am

întors	 cu	 el,	mi-a	 dat	 un	 cec	 în	 alb	 şi	mi-a	mai	 dat	 şi	 suta	 de	 dolari	 pe	 care-o	 ţinea	 împăturită	 între
coperţi.	Când	a	auzit	cuvântul	„cumpărături”,	a	părut	să	se	învioreze.

—	Să	nu	 faci	 economie.	Dar	pantalonii	 ies	din	discuţie.	Roag-o	pe	doamna	La	Voie	 să	 te	 ajute	 să
alegi.

Şi-a	rezemat	capul	pe	pernă.
—	Ea	ştie	cum	trebuie	să	se	îmbrace	domnişoarele.
Dar	 n-am	 suportat	 gândul	mâinilor	 zbârcite	 ale	 doamnei	 Lavole,	mirosind	 a	 cafea	 şi	 naftalină,	 pe

pielea	mea.	Am	condus	prin	centrul	oraşului	fără	să	mă	opresc	şi	am	intrat	pe	autostrada	51,	spre	New
Orleans.	Am	trecut	peste	sentimentul	de	vinovăţie	c-o	las	pe	Maman	atât	de	mult	timp	singură,	cu	gândul
că	doctorul	Neal	o	va	vizita	după-amiază	şi	că	Papa	va	sta,	oricum,	toată	ziua	cu	ea.

Trei	 ore	 mai	 târziu	 intram	 în	 magazinul	 Maison	 Blanche,	 de	 pe	 Canal	 Street.41	 Fusesem	 aici	 de
nenumărate	ori	cu	Maman,	şi	de	două	ori	cu	Elizabeth	şi	Hilly,	dar	tot	am	rămas	uimită	văzând	imensele
pardoseli	de	marmură	şi	de	kilometrii	de	pălării,	mănuşi	şi	doamne	pudrate,	arătând	atât	de	fericite,	atât
de	sănătoase.	Înainte	să	apuc	să	întreb	ceva,	un	bărbat	subţirel	mi-a	zis,	„Veniţi	cu	mine,	e	la	etaj”,	după
care	m-a	îndrumat	uşor	spre	ascensor,	până	la	etajul	trei,	într-o	încăpere	numită	Toalete	pentru	 femeile
moderne.

—	Ce-i	asta?	am	întrebat.
Erau	 acolo	 câteva	 duzini	 de	 femei,	 şi	muzică	 rock	 and	 roii	 şi	 pahare	 de	 şampanie	 şi	multe	 lumini

strălucitoare.
—	Emilio	Pucci,	dragă.	În	sfârşit!
A	făcut	un	pas	în	spate	şi	m-a	privit	mai	bine.
—	Aţi	venit	pentru	prezentare,	nu-i	aşa?	Aveţi	o	invitaţie?
—	Mda,	pe-aici	pe	undeva,	am	zis,	dar	şi-a	pierdut	interesul	în	timp	ce	mă	prefăceam	că	scotocesc



prin	geantă.
De	jur	împrejurul	meu,	hainele	arătau	de	parcă	le	crescuseră	rădăcini	şi	înfloriseră	pe	umeraşe.	M-am

gândit	la	doamna	Lavole	şi-am	izbucnit	în	râs.	Nu	era	acolo	niciun	taior	pentru	domnişoare	pe	gustul	ei.
Flori!	Bretele	mari	 şi	 colorate!	 Şi	 tivuri	 ce	 dezveleau	 câţiva	 centimetri	 de	 coapsă.	 Era	 electrizant	 şi
minunat	şi	ameţitor.	Acest	Emilio	Pucci	probabil	că-şi	vâră	degetele-n	priză	în	fiece	dimineaţă.

Cu	cecul	în	alb,	am	cumpărat	suficiente	haine	cât	să	umplu	bancheta	din	spate	a	Cadillacului.	Pe	urmă,
pe	strada	Magazine,	am	mai	plătit	încă	patruzeci	şi	cinci	de	dolari	la	coafor	ca	să-mi	vopsească,	să-mi
tundă	şi	să-mi	îndrepte	părul.	Crescuse	prea	lung	peste	iarnă	şi	avea	culoarea	apei	murdare.	Pe	la	patru
după-amiază,	 conduceam	deja	 înapoi,	peste	 lacul	Portchartrain,	 cu	 radioul	difuzând	melodia	unei	 trupe
numite	Rolling	Stones	 şi	 vântul	 zburlindu-mi	 părul	mătăsos,	 gândindu-mă	 că	 astă-seară	 îmi	 voi	 da	 jos
armura	şi	voi	lăsa	lucrurile	să	fie	cum	au	fost	cu	Stuart.

Stuart	 şi	 cu	 mine	 ne	 mâncăm	 friptura	 zâmbind	 şi	 sporovăind.	 El	 se	 uită	 la	 celelalte	 mese	 şi
comentează	câte	ceva	despre	cei	pe	care-i	cunoaşte.	Nimeni	însă	nu	se	ridică	să	ne	salute.

—	Pentru	un	nou	început,	zice	Stuart,	ridicându-şi	paharul	cu	bourbon.
Dau	din	cap,	deşi	aş	vrea	să	spun	că	toate	începuturile	sunt	noi.	În	loc	de	asta,	ciocnesc	cu	el	al	doilea

pahar	de	vin	pe	seara	asta.	Alcoolul	nu	mi-a	plăcut	niciodată	cu	adevărat	–	până	astăzi.
După	 cină,	mergem	 în	 hol,	 unde-i	 vedem	pe	 senator	 şi	 pe	madame	Withworth	 stând	 la	 o	masă,	 cu

pahare	de	băutură	în	mâini.	Sunt	 înconjuraţi	de	lume;	beau	şi	vorbesc	cu	toţii	 în	gura	mare.	Stuart	mi-a
spus	mai	devreme	că	e	primul	weekend	când	vin	acasă	de	când	s-au	mutat	în	Washington.

—	Stuart,	uite-i	pe	ai	tăi.	Nu	s-ar	cuveni	să	mergem	să-i	salutăm?
—	N-aş	vrea	ca	Maman	să	te	vadă	în	rochia	asta	atât	de	scurtă,	îmi	spune.	Nu	mă-nţelege	greşit,	îţi	stă

grozav,	dar…
Se	uită	încă	o	dată	la	tivul	rochiei.
—	Poate	n-a	fost	cea	mai	bună	alegere	pentru	seara	asta.
Pe	drumul	spre	casă,	îmi	amintesc	de	Elizabeth,	cu	bigudiurile	ei,	speriată	că	membrele	clubului	de

bridge	ar	putea	să	mă	vadă.	De	ce	mi	se	pare	că,	întotdeauna,	cuiva	trebuie	să-i	fie	ruşine	cu	mine?
Pe	când	ajungem	înapoi	la	Longleaf,	e	deja	unsprezece	seara,	 îmi	netezesc	rochia	şi	mă	gândesc	că

Stuart	 are	 dreptate.	E,	 într-adevăr,	 prea	 scurtă.	Luminile	 sunt	 stinse	 în	 dormitorul	 părinţilor,	 aşa	 că	 ne
aşezăm	împreună	pe	sofa.

Mă	frec	la	ochi	şi	casc.	Când	îi	redeschid,	văd	că	ţine	în	mână	un	inel.
—	Oh…	Doamne.
—	Am	vrut	să	ţi-l	dau	la	restaurant,	îmi	zice	zâmbind.	Dar…	Aici	e	mai	bine.
Ating	inelul.	E	rece	şi	foarte	frumos.	Are	rubine	şi	un	diamant	în	mijloc.	Mă	uit	la	el,	cuprinsă	dintr-o

dată	de	căldură.	Îmi	dau	jos	jerseul	de	pe	umeri.	Zâmbesc	şi	sunt	pe	cale	să	izbucnesc	în	plâns	în	acelaşi
timp.

—	Trebuie	să-ţi	spun	ceva,	Stuart,	mă	pomenesc	zicând,	îmi	promiţi	că	nu	vei	spune	nimănui?
Mă	priveşte	fix	şi	râde.
—	Stai	puţin,	ai	spus	cumva	„da”?
—	Da,	dar…
Mai	întâi	trebuie	să	aflu	ceva.
—	Îmi	promiţi?
Oftează,	e	dezamăgit	că	am	stricat	momentul.
—	Sigur,	pe	cuvântul	meu	de	onoare.
Sunt	încă	şocată	de	propunerea	lui,	dar	mă	străduiesc	să-i	explic	cât	mai	bine	cu	putinţă.	Privindu-l	în

ochi,	 îi	 împărtăşesc	toate	faptele	şi	detaliile	pe	care	le	pot	spune	despre	carte	şi	despre	ce-am	făcut	în
ultimul	an.	Las	 la	o	parte	 toate	numele,	 şi	mă	opresc	o	clipă,	gândindu-mă	 la	 implicaţii,	 ştiind	că	nu	e
bine.	Chiar	dacă	m-a	cerut	în	căsătorie,	încă	nu	îl	cunosc	destul	de	bine	pentru	a	avea	încredere	totală	în



el.
—	Deci	despre	asta	ai	scris	în	ultimele	douăsprezece	luni?	Nu	despre	Iisus	Hristos?
—	Nu,	Stuart.	Nu	despre…	Iisus.
Când	îi	spun	cum	mi-a	găsit	Hilly	legile	Jim	Crow	în	geantă,	rămâne	cu	gura	căscată.	Îmi	dau	seama

că	tocmai	i-am	confirmat	ceva	ce	îi	spusese	Hilly,	iar	el	avusese	naivitatea	să	nu	creadă.
—	Bârfele…	din	târg.	Le-am	spus	că	se	înşală	amarnic.	Dar…	lumea	avea	dreptate.
Când	îi	spun	cum	slujnicele	de	culoare	au	început	să	mi	se	destăinuie	după	adunarea	pentru	rugăciuni,

mă	simt	cuprinsă	de	mândrie	pentru	ceea	ce-am	realizat.	El	se	uita	ţintă	la	paharul	gol	de	bourbon.
Îi	spun	apoi	că	manuscrisul	a	fost	deja	trimis	la	New	York.	Că,	dacă	vor	decide	cumva	să-l	publice,

va	apărea,	bănuiesc,	în	următoarele	opt	luni	sau	maxim	un	an.	Chiar	pe	când,	mă	gândesc,	o	logodnă	ar
trebui	să	se	transforme	în	căsătorie.

—	Cartea	va	fi	anonimă,	dar	cu	Hilly	prin	preajmă	există	riscul	ca	oamenii	să	afle	că	eu	am	scris-o.
Dar	el	nu	aprobă	din	cap	 şi	nici	nu-mi	dă	părul	pe	după	urechi,	 iar	 inelul	bunicii	 lui	 zace	 încă	pe

catifeaua	 canapelei,	 ca	 o	 metaforă	 ridicolă.	 Rămânem	 tăcuţi	 amândoi.	 Privirile	 lui	 nici	 măcar	 nu	 se
încrucişează	cu	ale	mele.	Rămân	mereu	la	câţiva	centimetri	distanţă	de	chipul	meu.	După	un	minut,	zice:

—	Nu	prea…	nu	înţeleg	de	ce-ai	face	una	ca	asta.	De	ce,	totuşi,	îţi	pasă,	Skeeter?
Mă	înfurii,	uitându-mă	la	inelul	ăsta	care	străluceşte	atât	de	tăios.
—	N-am	vrut…	să	sune	aşa,	reia	el.	Ce-am	vrut	să	zic	e	că	lucrurile	sunt	bine	aşezate	aşa	cum	sunt.

De	ce-ai	vrea	să	le	stârneşti	şi	să	ai	numai	necazuri?
Pot	spune,	după	sunetul	vocii	lui,	că	aşteaptă	cu	adevărat	un	răspuns.	Dar	cum	să-i	explic?	Stuart	e	un

om	bun.	Oricât	de	mult	aş	fi	convinsă	că	am	avut	dreptate	să	fac	ce-am	făcut,	îi	pot	înţelege	nedumerirea
şi	îndoielile.

—	Nu	caut	necazurile	cu	lumânarea,	Stuart.	Necazurile	sunt	deja	aici.
Cu	siguranţă,	nu	ăsta-i	răspunsul	pe	care-l	căuta.
—	Nu	te	cunosc,	de	fapt.
Privesc	în	jos,	amintindu-mi	cum,	cu	numai	câteva	clipe	în	urmă,	şi	eu	gândisem	acelaşi	lucru	despre

el.
—	Bănuiesc	că	ne	rămâne	tot	restul	vieţii	pentru	a	rezolva	problema	asta,	zic	şi	încerc	să	zâmbesc.
—	Nu…	cred	că	mă	pot	căsători	cu	o	femeie	pe	care	n-o	cunosc.
Trag	aer	în	piept.	Deschid	gura,	dar,	pentru	o	vreme,	nu	pot	spune	nimic.
—	Trebuia	să-ţi	spun,	zic,	mai	mult	pentru	mine	decât	pentru	el.	Trebuia	să	ştii.
Mă	studiază	cu	atenţie	câteva	clipe.
—	Îţi	promit	că	nu	voi	spune	nimănui,	zice	şi	îl	cred	imediat.
Stuart	poate	fi	oricum,	dar	nu	mincinos.
Se	ridică	în	picioare.	Îmi	aruncă	o	ultimă	privire	pierdută.	După	care	îşi	ia	inelul	de	pe	canapea	şi

iese	din	casă.
Noaptea,	 după	 plecarea	 lui	 Stuart,	 bântui	 din	 cameră	 în	 cameră,	 cu	 gura	 uscată,	 înfrigurată.	 Când

Stuart	m-a	părăsit	prima	oară,	mă	rugam	să	pot	simţi	faţă	de	el	nepăsare,	răceală.	Acum	am	parte	de	tot
frigul	din	lume.

La	miezul	nopţii,	o	aud	pe	Maman	strigându-mă	din	dormitor.
—	Eugenia?	Tu	eşti?
Merg	 pe	 coridor.	 Uşa	 dormitorului	 e	 întredeschisă	 şi-o	 văd	 pe	Maman	 stând	 în	 capul	 oaselor,	 în

cămaşa	ei	de	noapte	albă,	apretată.	Părul	îi	cade	liber	pe	umeri.	Sunt	surprinsă	cât	e	de	frumoasă.	Lumina
de	pe	prispa	din	spatele	casei	e	aprinsă,	proiectând	un	halou	în	jurul	întregului	trup.	Zâmbeşte	şi	în	gură
are	noua	ei	proteză,	cea	pe	care	doctorul	Simon	i-a	făcut-o	când	dinţii	au	început	să	i	se	sfărâme	de	la
acidul	gastric.	Zâmbetul	îi	e	acum	mai	alb	decât	în	fotografiile	de	la	concursurile	de	Miss	din	tinereţe.

—	Maman,	ce	să-ţi	aduc?	Te	doare?



—	Vino-ncoace,	Eugenia.	Trebuie	să-ţi	spun	ceva.
Mă-ndrept	spre	ea	în	tăcere.	Papa	doarme	de	mult	buştean,	cu	spatele	întors	spre	ea.	Mă	gândesc	c-aş

putea	să-i	ofer	o	versiune	mai	îndulcită	a	ceea	ce	s-a	petrecut	în	seara	asta.	Ştim	toţi	că	n-a	mai	rămas
prea	mult	timp.	Aş	putea	să-i	luminez	ultimele	zile,	spunându-i	că	nunta	va	avea	loc.

—	Am	şi	eu	ceva	să-ţi	spun,	îi	zic.
—	O,	da?	Bine,	atunci	începe	tu.
—	Stuart	mi-a	cerut	mâna,	zic,	încercând	să	schiţez	un	zâmbet.
Pe	urmă	încep	să	mă	panichez,	gândindu-mă	că	va	vrea	să-mi	vadă	inelul.
—	Ştiu,	îmi	spune.
—	Ştii?
Dă	din	cap.
—	Desigur.	A	trecut	pe	aici	acum	vreo	două	săptămâni	şi	ne-a	cerut	lui	Carlton	şi	mie	permisiunea	să

te	ceară	în	căsătorie.
Acum	 două	 săptămâni?	Aproape	 că	 nu	 izbucnesc	 în	 râs.	 De	 bună	 seamă	 că	Maman	 trebuia	 să	 fie

prima	care	să	afle	ceva	atât	de	important.	Sunt	bucuroasă	c-a	avut	atâta	timp	să	se	bucure	de	veste.
—	Şi	eu	am	ceva	să-ţi	spun,	zice.
Strălucirea	 din	 jurul	 lui	Maman	 e	 nepământeană,	 fosforescentă.	 Ştiu	 că	 e	 de	 la	 lumina	 din	 spatele

casei,	dar	mă	întreb	de	ce	n-am	mai	văzut-o	până	acum.	Îmi	prinde	mâna	 în	aer,	cu	puterea	unei	mame
ţinându-şi	fiica	proaspăt	logodită.	Papa	se	foieşte-n	somn,	pe	urmă	se	ridică	brusc.

—	Ce-i?	Ţi-e	rău?	o-ntreabă.
—	Nu,	Carlton,	sunt	bine.	Ţi-am	mai	spus.
Dă	din	cap	mormăind,	închide	ochii	şi	adoarme	înainte	să	pună	capul	înapoi	pe	pernă.
—	Ce	voiai	să-mi	spui,	Maman?
—	Am	avut	o	discuţie	lungă	cu	tatăl	tău	şi	am	ajuns	la	o	hotărâre.
—	O,	Doamne,	zic	şi	oftez.
Parcă	o	văd	explicându-i	hotărârea	lui	Stuart	când	a	venit	să	mă	peţească.
—	E	ceva	legat	de	fondul	meu	de	zestre?
—	Nu,	nu-i	asta,	zice	şi-atunci	mă	gândesc	că	trebuie	să	fie	ceva	în	legătură	cu	nunta.
Simt	 o	 tristeţe	 cutremurătoare	 la	 gândul	 că	Maman	 nu	 va	 putea	 să-mi	 plănuiască	 nunta,	 nu	 numai

pentru	că	atunci	va	fi	moartă,	ci	fiindcă	nu	va	fi	nicio	nuntă.	Dar,	cu	toate	astea,	trăiesc	şi	un	sentiment	de
uşurare	oribil	de	vinovat	la	gândul	că	nu	am	să	fiu	nevoită	să-i	explic	cum	stau	lucrurile.

—	Ştiu	că	ai	băgat	şi	tu	de	seamă	că	mi-a	fost	mai	bine	în	ultimele	săptămâni,	zice.	Şi	ştiu	şi	ce	spune
doctorul	Neal,	că	ăsta	e	un	ultim	puseu	de	vitalitate…	şi	alte	abe…

Începe	 să	 tuşească	 şi	 corpul	 ei	 fragil	 se	 încovoaie	 ca	 o	 scoică,	 îi	 întind	 o	 batistă	 de	 hârtie	 şi	 se
încruntă,	tamponându-şi	gura.

—	Dar,	după	cum	spuneam,	am	luat	o	hotărâre.
Dau	din	cap,	ascultând-o	la	fel	de	năucită	ca	tatăl	meu,	câteva	clipe	înainte.
—	Am	decis	să	nu	mor.
—	O,	Maman…	Doamne,	te	rog…
—	Prea	târziu,	zice,	dându-mi	drumul	la	mână.	Am	luat	hotărârea	şi	nu	mai	avem	ce	discuta.
Îşi	 freacă	 palmele	 una	 de	 cealaltă,	 de	 parcă	 ar	 scutura	 cancerul	 ca	 pe-un	 praf.	 Văzând-o	 cum	 stă

dreaptă	 şi	 aranjată	 în	 cămaşa	 ei	 de	 noapte,	 cu	 haloul	 de	 lumină	 strălucind	 în	 jurul	 părului,	 nu	mă	 pot
împiedica	să	simt	exasperare.	Cât	de	fraieră	am	putut	fi!	E	limpede	că	Maman	va	fi	la	fel	de	încăpăţânată
în	privinţa	morţii	ei	aşa	cum	a	fost	în	orice	privinţă,	toată	viaţa	ei.

Data	e	vineri,	18	ianuarie,	1964.	Port	o	rochie	neagră,	evazată.	Unghiile	îmi	sunt	roase	până	la	carne.
Îmi	voi	aminti	toate	amănuntele	acestei	zile,	mă	gândesc,	aşa	cum	oamenii	spun	că	nu	vor	uita	ce	sandviş
mâncau	sau	ce	cântec	ascultau	la	radio	când	au	aflat	de	moartea	lui	Kennedy.



Păşesc	în	locul	care	mi-a	devenit	atât	de	familiar	–	bucătăria	lui	Aibileen.	Afară	e	deja	întuneric,	iar
becul	galben	pare	de-a	dreptul	strălucitor.	Mă	uit	la	Minny	şi	Minny	se	uită	la	mine.	Aibileen	se	strecoară
între	noi,	de	parcă	ar	vrea	să	blocheze	ceva.

—	Harper	8c	Row,	zic,	vrea	să	publice	cartea.
Toată	lumea	rămâne	tăcută.	Până	şi	muştele	au	încetat	să	bâzâie.
—	Îţi	arde	de	glume,	zice	Minny.
—	Am	vorbit	cu	ea	azi	după-amiază.
Aibileen	lasă	să-i	scape	o	chiuitură	cum	n-am	mai	auzit-o	până	acum.
—	Dumnezeule,	nu-mi	vine	să	cred!	strigă,	şi	pe	urmă	ne	îmbrăţişăm,	eu	şi	Aibileen,	apoi	Aibileen	şi

Minny.	Minny	se	uită	în	direcţia	mea,	dar	nu	chiar	la	mine.
—	 Ia	 aşezaţi-vă	 amândouă!	 strigă	 Aibileen.	 Spune-mi	 exact	 ce-a	 zis!	 Ce	 ne-om	mai	 face	 acuma?

Doamne,	şi	n-am	nici	măcar	cafeaua	pregătită!
Ne-aşezăm	şi	 amândouă	 se	 apleacă	 spre	mine,	 să-mi	 soarbă	 cuvintele.	Aibileen	 se	uită	 la	mine	 cu

ochii	mari.	Patru	ore	am	aşteptat	acasă	după	ce-am	aflat	vestea.	Doamna	Stein	mi-a	spus	clar	că	nu	e	un
contract	de	zile	mari.	Că	ar	trebui	să	ne	aşteptăm	la	ceva	între	foarte	puţin	şi	nimic.	Mă	simt	obligată	să-i
comunic	toate	astea	şi	lui	Aibileen,	ca	să	nu	fie	dezamăgită	mai	târziu,	încă	nu	m-am	hotărât	cum	ar	trebui
să	mă	simt	eu	însămi.

—	Ascultă,	a	zis	să	nu	ne	entuziasmăm	prea	tare.	A	zis	că	numărul	de	exemplare	scoase	la	vânzare	va
fi	foarte,	foarte	mic.

Mă	aşteptam	ca	Aibileen	să	se	încrunte.	În	loc	de	asta,	ea	chicoteşte.	Încearcă	să-şi	ascundă	chicotitul
în	dosul	palmei.

—	Probabil	doar	câteva	mii	de	exemplare.
Aibileen	îşi	apasă	şi	mai	tare	mâna	pe	gură.
—	Jenant…	cum	a	zis	madam	Stein.
Aibileen	începe	să	se	învineţească	la	faţă.	Continuă	să	chicotească	în	pumni.	De	bună	seamă,	încă	nu

pricepe.
—	Şi-a	mai	spus	că	e	cel	mai	mic	avans	pentru	drepturile	de	autor	pe	care	l-a	văzut…
Încerc	din	răsputeri	să	fiu	serioasă,	dar	nu	pot,	pentru	că	Aibileen	e	pe	cale	de	a	exploda	de	râs.	Au

început	să-i	dea	lacrimile.
—	Cât	de	mic?	întreabă	Aibileen	din	spatele	palmei	duse	la	gură.
—	Opt	sute	de	dolari,	zic.	De	împărţit	la	treisprezece.
Aibileen	izbucneşte	în	hohote	de	râs.	Nu	mă	pot	abţine	şi	râd	împreună	cu	ea.	Dar	e	absurd.	Câteva

mii	de	exemplare	şi	61	de	dolari	şi	70	de	cenţi	de	persoană?
Lacrimile	se	rostogolesc	pe	obrajii	lui	Aibileen,	şi	în	sfârşit	îşi	lasă	capul	să	se	odihnească	pe	masă.
—	Zău	că	nu	ştiu	de	ce	râd.	Atâta	că,	dintr-o	dată,	totu	mi	se	pare	groaznic	de	amuzant.
Minny	ne	priveşte	cu	ochii	cât	cepele.
—	Ştiam	io	că	sunteţi	două	nebune.
Mă	străduiesc	să	le	ofer	toate	detaliile.	Nu	m-am	descurcat	mai	bine	nici	cu	doamna	Stein,	la	telefon.

Ea	părea	foarte	cu	picioarele	pe	pământ,	aproape	neinteresată.	Şi	ce-am	făcut	eu?	Mi-am	păstrat	cumva
cumpătul,	ca	o	persoană	care	se	pricepe	 la	afaceri?	Am	pus	 întrebări	pertinente?	 I-am	mulţumit	cumva
pentru	c-a	acceptat	un	subiect	atât	de	riscant?	Nici	pomeneală,	în	loc	să	râd,	am	început	să	bolborosesc	în
receptor,	plângând	ca	un	copil	căruia	i	se	face	un	vaccin	antipolio.

—	Calmează-te,	domnişoară	Phelan,	mi-a	spus,	slabe	speranţe	să	devină	un	best-seller	–	dar	eu	am
continuat	să	plâng	în	vreme	ce	ea	îmi	oferea	amănunte.	Îţi	vom	da	doar	400	de	dolari	ca	avans,	şi	încă
400	după	ce	e	gata…	mă…	asculţi?

—	D-da,	doamnă.
—	Şi	mai	 trebuie	să	editezi	 textul,	pe	 ici,	pe	colo.	Capitolul	cu	Sarah	e	cel	mai	bun,	mi-a	zis,	 şi-i



repet	asta	lui	Aibileen,	care	râde	şi	plânge	în	continuare.
Aibileen	îşi	trage	nasul,	îşi	şterge	ochii	şi	zâmbeşte.	Până	la	urmă,	reuşim	să	ne	calmăm	şi	să	ne	bem

cafeaua	pe	care	Minny	a	făcut-o	şi	ne-a	adus-o.
—	Îi	place	foarte	mult	şi	Gertrude,	îi	zic	lui	Minny.
Culeg	peticul	de	hârtie	pe	care	mi-am	notat	vorbele	ei,	ca	să	nu	le	uit:
—	„Gertrude	e	coşmarul	oricărei	femei	albe	din	Sud.	Mi-a	plăcut	la	nebunie.”.
Pentru	o	clipită,	Minny	chiar	mă	priveşte	drept	în	ochi.	Faţa	ei	se	topeşte	într-un	zâmbet	copilăros.
—	A	zis	ea	una	ca	asta?	Despre	mine?
Aibileen	începe	din	nou	să	râdă.
—	Parcă	te-ar	cunoaşte	de	la	o	mie	de	kilometri	depărtare.
—	Mi-a	mai	zis	că	durează	cel	puţin	şase	luni	până	va	ieşi	pe	piaţă.	Cândva,	prin	august,	probabil.
Aibileen	continuă	să	zâmbească,	fără	să	fie	afectată	de	nimic	din	tot	ce	le-am	zis.	Şi,	sincer,	îi	simt

recunoscătoare	 pentru	 asta.	 Ştiam	 că	 va	 fi	 entuziasmată,	 dar	mi-era	 frică	 şi	 că	 va	 fi	 puţin	 dezamăgită.
Văzând-o,	însă,	realizez	că	nici	eu	nu	sunt	câtuşi	de	puţin	dezamăgită.	Doar	fericită.

Mai	stăm	de	vorbă	câteva	minute,	bând	cafea	şi	ceai,	până	mă	uit	la	ceas.
—	I-am	spus	lui	Papa	că	mă-ntorc	într-o	oră.
Papa	e	acasă	cu	Maman.	Mi-am	asumat	riscul	de	a-i	lăsa	numărul	de	telefon	al	lui	Aibileen,	în	caz	de

urgenţă,	spunându-i	că-i	al	unei	prietene,	Sarah.
Mă	conduc	amândouă	până	la	uşă,	ceea	ce	pentru	Minny	e	o	premieră.	Îi	spun	lui	Aibileen	că	am	s-o

sun	de	îndată	ce	am	să	primesc	observaţiile	doamnei	Stein	prin	poştă.
—	Deci	peste	şase	luni	de-aci	înainte	o	să	ştim	în	sfârşit	ce	se	va	alege	de	noi	–	zice	Minny	–	fie	bine

sau	rău.
—	S-ar	putea	să	nu	fie	mai	nimic,	 îi	spun,	crezând	că	vorbeşte	despre	câţi	oameni	ne	vor	cumpăra

cartea.
—	Ei	bine,	eu	mă	bazez	c-o	să	fie	bine,	zice	Aibileen.
Minny	îşi	încrucişează	braţele	pe	piept.
—	Atuncea	eu	mai	bine	pariez	că	va	fi	rău.	Cineva	trebuie	să	facă	şi	asta.
Abia	atunci	 înţeleg	că	nu	vorbesc	câtuşi	de	puţin	despre	vânzări.	Vorbesc	despre	ce	se	va	 întâmpla

când	femeile	din	Jackson	vor	afla	c-am	scris	despre	ele.
	
Aibileen
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Luna	august	a	dat	din	ea	tot	ce-a	putut.	De-o	săptămână,	sunt	tot	vreo	38	de	grade,	c-o	umezeală	de	99

la	sută.	Dacă	mai	creşte	umezeala,	 începem	să	 înotăm.	Nu	 îmi	mai	pot	usca	 rufele	pe	sârmă,	uşa	de	 la
intrare	nu	se	mai	închide	de	cât	e	de	umflată.	Al	naibii	dacă	mai	pot	să	bat	măcar	o	spumă	de	ouă.	Până	şi
peruca	pentru	biserică	a	început	să	mi	se	încreţească.

În	dimineaţa	asta	nu	pot	nici	măcar	să-mi	trag	ciorapii.	Picioarele	mi-e	prea	umflate.	Mă	gândesc	că
pot	să	mai	încerc	o	dată	când	ajung	acasă	la	coniţa	Leefolt,	la	aeru	condiţionat.	Cred	că-i	e	o	temperatură-
record,	pen	că	e	prima	oară	în	patruşunu	de	ani	de	când	slujesc	la	familiile	albilor	când	merg	la	lucru	fără
ciorapi	pe	mine.

Se	face	însă	că	acasă	la	coniţa	Leefolt	e	mai	cald	chiar	şi	decât	la	mine.
—	Aibileen,	du-te	şi	fă	nişte	ceai	şi…	Farfuriile	de	salată…	spală-le.
Azi	nici	măcar	n-a	pus	picioru	în	bucătărie.	E	în	sufragerie,	unde-a	terminat	de	aşezat	un	scaun	lângă

gura	de	aerisire,	în	aşa	fel	încât	ce-a	mai	rămas	din	aeru	condiţionat	să-i	sufle	pe	sub	furou.	Asta-i	tot	ce
mai	 are	pe	 ea:	 furou	 şi	 cerceii.	Am	mai	 slujit	 eu	 la	 cucoane	 albe	 ce	 ieşeau	din	dormitor	 îmbrăcate	 în
nimica	altceva	decât	personalitatea	dumnealor,	da	coniţa	Leefolt	nu-i	genu	ăsta.



Când	şi	când,	motoru	de	 la	aeru	condiţionat	 se	 screme	şi	mai	 face	 fiuuu.	Ca	şi	cum	şi-ar	da	duhu.
Coniţa	Leefolt	a	sunat	deja	instalatorii	de	două	ori	şi	de	fiece	dată	i-a	zis	că	vine.	Da	pariez	că	nu.	E	prea
cald.

—	Şi	nu	uita…	chestia	aia	cum-i-o-fi-zicând	de	argint	pentru	murături…	e	în…
Da	 renunţă	pân	ce	 să	 sfârşească	ce-are	de	 spus,	de	parcă	 i-ar	 fi	prea	cald	ca	 să-mi	zică	ce-am	de

făcut.	 Şi	 chiar	 că-i	 cald.	 Pare-se	 că	 toată	 lumea-n	 oraşu	 ăsta	 a	 înnebunit	 de	 la	 căldură.	 De	mergi	 pe
stradă,	 te	 izbeşte	 o	 linişte	 stranie,	 o	 tăcere	 ca-nainte	 de-a	 lovi	 tornada.	Or,	 poate-s	 doar	 io	 agitată	 cu
gându	la	carte.	E	programată	să	apară	vineri.

—	Matale	nu	crezi	c-ar	trebui	s-anulezi	clubu	de	bridge?
O-ntreb	din	bucătărie.
Clubu	de	bridge	s-a	mutat	lunea	şi-n	douăzeci	de	minute	cucoanele	ar	trebui	să	fie	aicea.
—	Nu.	Totul	e…	pregătit,	zice,	da	ştiu	că	nu	mai	poa	să	judece	normal.
—	O	să	mai	încerc	o	dată	să	bat	spuma	aia.	P-ormă	merg	până-n	garaj	să-mi	pun	ciorapii	pe	mine.
—	Vai,	nu	te	mai	îngrijora	şi	de	asta,	Aibileen.	E	prea	cald	ca	să	poţi	purta	ciorapi.
Coniţa	Leefolt	renunţă	în	sfârşit	să	mai	stea	lipită	de	gura	de	aerisire	şi	se	târâie	până-n	bucătărie,	în

vreme	ce-şi	face	vânt	cu	un	evantai	de	la	restaurantu	chinez	Chow-Chow.
—	Of,	Doamne,	cred	că-n	bucătărie	sunt	cel	puţin	zece	grade	mai	mult	decât	în	sufragerie!
—	Opresc	cuptoru-ntr-un	minuţel.	Copiii	e	afară,	la	joacă.
Coniţa	Leefolt	se	uită	pe	fereastră,	la	copiii	care	se	joacă	cu	stropitoarea.	Mae	Mobley	s-a	despuiat

pân	la	chiloţi,	iar	Ross	–	io-i	zic	Bărbăţelu	–	e	în	scutece.	N-are	înc-un	an,	da	păşeşte	deja	ca	un	băiat
mare.	Nu	s-a	târât	nici	măcar	o	zi.

—	Nu	ştiu	cum	de	pot	sta	în	căldura	de-afară,	zice	coniţa	Leefolt.
Lu	Mae	Mobley	îi	place	să	se	joace	cu	frăţiorul	ei,	vede	de	el	de	parcă	i-ar	fi	mamă.	Da	Mae	Mobley

nu	mai	e	cu	noi	 toată	ziua,	ca-nainte.	Acuma	Cocuţa	merge	 la	Grădiniţa	Baptistă	Broadmore	 în	 fiecare
dimineaţă.	Da	fiincă	azi	e	Ziua	Muncii,	sărbătoare	mare	în	toată	America,	e	zi	liberă	şi	la	grădiniţă.	Îmi
pare	bine.	Cine	ştie	câte	zile	mai	am	de	stat	cu	ea.

—	Uită-te	la	ei,	zice	coniţa	Leefolt	şi	mă	apropii	de	ea,	lângă	fereastră.
Stropitoarea	 mecanică	 împrăştie	 apa	 până	 hăt,	 sus	 în	 copaci,	 şi	 stropii	 se-ntoarce	 sub	 formă	 de

curcubee.	Mae	Mobley	îl	ţine	pe	Bărbăţelu	de	mânuţe	şi	şed	amândoi	aşa,	sub	apă,	de	parcă	atuncea	ar	fi
botezaţi.

—	Ce	copii	nemaipomeniţi,	zice	ea	şi	oftează,	de	parc-abia	acu	şi-a	dat	seama.
—	Aşa	e,	fară	doar	şi	poate,	zic	şi	cred	că	am	împărtăşit	un	moment	special,	io	şi	coniţa	Leefolt,	cu

ochii	pe	copiii	pe	care-i	iubim	amândouă.
Mă	 face	 să	mă-ntreb	 dacă	 nu	 cumva	 lucrurile	 vor	 fi	 început	 să	 se	 schimbe,	măcar	 niţel.	 La	 urma

urmelor,	e	1964.	În	centru,	la	Woolworth,	au	început	să-i	lase	pe	negri	să	şadă	la	bar.
M-apucă	atunci	 ca	o	 strângere	de	 inimă,	 la	gându	că	poate	am	mers	prea	departe.	Pen	că,	după	ce

cartea	iese-n	librării,	dacă	albii	află	c-am	fost	noi,	n-o	să-i	mai	văd	niciodată	pe	copiii	ăştia.	Şi	dacă	nu
mai	apuc	să-mi	iau	rămas	bun	de	la	Mae	Mobley,	să-i	zic	măcar	pentru	ultima	oară	cât	e	de	deosebită?	Da
Bărbăţelu?	Cine-o	să-i	zică	lui	povestea	Marţianului	Luther	King?

Am	răsucit	deja	singură	toate	ideile	astea	prin	capu	meu,	de	zeci	de	ori.	Da	astăzi	totul	parcă	mi	se
pare	mai	aproape	de	realitate.	Ating	sticla	ferestrei	ca	şi	cum	i-aş	atinge	pe	ei.	Dacă	află…	o,	cât	o	să-mi
lipsească	micuţii	ăştia!

Mă	 uit	 peste	 umăr	 şi-o	 văd	 pe	 coniţa	 Leefolt	 plimbându-şi	 ochii	 pe	 picioarele	 mele	 goale.	 Mă
gândesc	că-i	curioasă.	Pun	pariu	că	de	când	e	ea	n-a	mai	văzut	picioare	goale	de	negresă	atât	de	aproape.
Da	p-ormă	o	văd	că	se-ncruntă.	Se	uită	la	Mae	Mobely	şi-i	aruncă	aceeaşi	încruntătură	urâtă.	Cocuţa	s-a
mânjit	toată	pe	faţă	cu	iarbă	şi	noroi.	Acu	îşi	împodobeşte	fratele	la	fel,	ca	pe-un	purcel	în	cocină,	şi	pot
să	 văd	 iară	 vechiu	 dezgust	 al	 coniţei	 Leefolt	 pentru	 faţa	 ei.	 Nu	 pentru	 Bărbăţelu.	 Doar	 pentru	 Mae



Mobley.	De	parcă	l-ar	păstra	special	pen	ea.
—	Nenoroceşte	pajiştea!	urlă	coniţa	Leefolt.
—	Mă	duc.	Am	io	grijă	de	ei…
—	Şi	nu	te	pot	lăsa	să	serveşti	aşa…	cu	picioarele	goale!
—	Da	tocmai	v-am	zis	că…
—	Hilly	o	să	fie	aici	în	cinci	minute	şi	ea	a	distrus	totul!	zice,	scrâşnind	din	dinţi.
Cred	 că	Mae	Mobley	 a	 auzit	 totu	 prin	 geam,	 pentru	 că	 se	 opreşte	 şi	 se	 uită	 la	 noi,	 încremenită.

Zâmbetu	i	se-ofileşte.	După	o	clipă,	începe	să	se	şteargă,	încet	de	tot,	pe	faţă.
Îmi	pun	un	şorţ,	pentru	c-am	de	gând	să-i	spăl	pe	copii	cu	furtunu.	Şi-apoi	o	să	mă	duc	în	garaj	să-mi

pun	ciorapii.	Cartea	iese	pe	piaţă	peste	patru	zile.	Nicio	secundă	mai	devreme.
Trăim	în	aşteptare.	Io,	Minny,	coniţa	Skeeter,	toate	slujnicele	care	şi-au	spus	povestea-n	carte.	Ca	şi

cum,	de	 şapte	 luni,	 am	 fi	 aşteptat	 o	 invizibilă	 oală	 cu	 apă	 să	 dea-n	 clocot.	Cam	după	 a	 treia	 lună	de-
aşteptare,	ne-am	lăsat	păgubaşe	şi	n-am	mai	vorbit	despre	asta.	Ne	făcea	prea	agitate.

Da-n	 ultimele	 două	 săptămâni	 port	 cu	mine	 o	mare	 veselie	 şi-o	mare	mâhnire	 deopotrivă,	 aşa	 că
cernitul	 podelelor	merge	 încet	 ca	melcul,	 iar	 spălatul	 lenjeriei	 îmi	 pare	 o	 alergătură	 la	 deal.	Călcatul
pliurilor	îmi	pare	că	durează	o	eternitate,	da	ce	poţi	face?	Cu	toatele	credem	că	n-o	să	se-audă	mare	lucru
de	carte	la-nceput.	Cum	i-a	zis	madam	Stein	lu	coniţa	Skeeter,	cartea	asta	nu	va	fi	un	best-seller,	aşa	că
mai	bine	să	ne	ţinem	speranţele-n	frâu.	Donşoara	Skeeter	zice	că	mai	bine	să	nu	sperăm	nimica,	că	oricum
toţi	ăştia	din	Sud	sunt	reţinuţi.	Chiar	dacă	simt	ceva,	nu	zic	nimica.	Doar	îşi	ţin	respiraţia	şi-aşteaptă	să
treacă,	de	parc-ar	fi	vânturi.

Minny	zice:
—	Io	sper	să-şi	ţină	respiraţia	pâri	ce-o	exploda	peste	tot	districtu	Hinds.
Vorbeşte	 de	 coniţa	 Hilly.	Mi-ar	 plăcea	 s-o	 văd	 pe	Minny	 că	 se	 schimbă	 în	 direcţia	 blândeţii,	 da

Minny-i	Minny,	orice-ar	fi.
—	Vrei	o	gustare,	Cocuţa?	o-ntreb	joi,	când	se-ntoarce	de	la	grădiniţă.
O,	e	fată	mare	de-acuma!	Patru	ani,	deja.	Mai	e	şi-naltă	peri	vârsta	ei	–	mai	toată	lumea	crede	că	are

cinci	sau	şase.	Pe	cât	e	de	slabă	mama	ei,	pe-atât	e	Mae	Mobley	de	dolofană.	Şi	nici	păru	nu-i	arată	prea
bine.	S-a	hotărât	într-o	bună	zi	să	şi-l	tundă	singurică,	cu	foarfeca	de	decupaje,	şi	îţi	imaginezi	ce-a	ieşit.

Coniţa	Leefolt	a	fost	nevoită	s-o	ducă	la	coafor	în	oraş,	da	nici	ăia	n-au	mai	putut	face	mare	lucru.	E
încă	prea	scurt	într-o	parte	şi	mai	deloc	în	faţă.

Îi	pregătesc	ceva	cu	puţine	calorii-din-alea,	că	asta-i	tot	ce	mă	lasă	coniţa	Leefolt	să-i	dau.	Biscuiţi
cu	peşte	la	conservă	sau	jeleu	fără	frişcă.

—	Ce-ai	învăţat	azi?	o-ntreb,	chiar	de	nu-i	încă	la	o	şcoală	adevărată,	doar	la	grădiniţă.
Mai	ieri,	când	am	întrebat-o,	mi-a	zis:
—	Ne-a	povestit	cu	Pelerinii.42	Au	venit	aici	şi,	pentru	că	n-aveau	nimic	de	mâncare,	i-au	mâncat	pe

indieni.
Acu,	ştiam	io	prea	bine	că	Pelerinii	n-au	mâncat	ei	niciun	indian,	da	nu	asta	era	problema.	Problema	e

că	 trebe	 să	 fim	 atenţi	 ce	 le	 intră	 la	 ăştia	micii	 în	 cap.	 În	 fiece	 săptămână,	 încă	 are	 parte	 de	 lecţia	 lu
Aibileen,	povestea	ei	secretă.	Când	Bărbăţelu	s-o	face	destul	de	mare	să	poa	s-asculte,	o	să	i	le	zic	şi	lui.
Vreau	să	zic,	dac-oi	mai	avea	o	slujbă	aicea.	Da	nu	cred	că	va	fi	 la	fel	cu	Bărbăţelu.	Mă	iubeşte,	da	e
sălbatic,	ca	o	fiară.	Vine	şi	mă	strânge	aşa	de	tare	de	genunchi	şi-n	clipa	ailaltă	dus	e,	uitându-se	la	 te
miri	ce.	Da	chiar	de	n-apuc	să	fac	asta	şi	peri	el,	tot	nu-i	rău.	Mi-e	destul	să	ştiu	c-am	dat	drumu	la	toată
tărăşenia	asta	şi	că	ăsta	micu,	chiar	dacă	nu	poate	zice	niciun	cuvinţel	 încă,	ascultă	 la	 tot	ce	zice	Mae
Mobley.

Azi,	când	o-ntreb	ce-a-nvăţat,	Mae	Mobley	zice	doar	„nimic”	şi	se	bosumflă.
—	Îţi	place	de-nvăţătoarea?	o-ntreb.
—	E	drăguţă,	zice.



—	Bine,	zic.	Peri	că	şi	tu	eşti.
—	De	ce	eşti	neagră,	Aibileen?
Acuma,	 am	mai	primit	 eu	 întrebarea	 asta	 şi	 de	 la	 alţi	 copii	 albi	de	 care-am	 îngrijit.	De	obicei	mă

mulţumeam	să	râd,	da	acuma	vreau	s-o	lămuresc.
—	Peri	că	Dumnezeu	m-a	făcut	neagră,	îi	zic.	Şi	nu-i	niciun	alt	motiv	oricât	ai	căuta.
—	Domnişoara	Taylor	zice	că	negrii	mici	nu	sunt	destul	de	deştepţi	să	meargă	la	şcoală	cu	albii.
Atunci,	ocolesc	tejgheaua.	O	prind	de	bărbie	şi-i	netezesc	părul	pe	spate.
—	Tu	crezi	că	io-s	proastă?
—	Nu,	şopteşte	atât	de	tare,	încât	limpede	că-i	pasă.
Pare	că-i	pare	rău	c-a	zis	ce-a	zis.
—	Atuncea	ce-nseamnă	ce-a	zis	donşoara	Taylor?
Clipeşte	din	ochi,	se	vede	că	ascultă.
—	Înseamnă	că	domnişoara	Taylor	n-are	întotdeauna	dreptate,	îi	zic.
Îmi	cuprinde	gâtu	cu	mânuţele	ei	şi	zice:
—	Tu	ştii	mai	bine	ca	domnişoara	Taylor.
Mă	înmoi	cu	totul.	E	prea	mult	să	aud	aşa	ceva.	Astea	e	nişte	cuvinte	noi	pentru	mine.
La	patru	după-amiază,	merg	cât	pot	 io	de	repede	de	 la	staţia	de	autobuz	până	 la	Biserica	Mielului.

Aştept	înăuntru	şi	trag	cu	ochiu	pe	fereastră.	După	zece	minute-n	care	încerc	să-mi	recapăt	răsuflarea	şi-
mi	fac	deştele	tamburină	pe	scaun,	văd	maşina	că	parchează.	Donşoara	albă	se	dă	jos	şi-mi	mijesc	ochii
la	ea.	Donşoara	asta	arată	ca	una	dintre	hipioatele	alea	de	le-am	văzut	la	teveul	lu	coniţa	Leefolt.	Poartă
o	 rochie	scurtă,	albă,	 şi	are	sandale-n	picioare.	Păru-i	e	 lung,	 fără	niciun	 fel	de	 fixativ	 în	el.	Dacă	 i-a
crescut	aşa	lung,	atârnă	greu,	aşa	că	a	scăpat	de	cârlionţii	ăia	de-i	avea	înainte.	Râd	cu	palma	la	gură,	şi-
mi	doresc	să	pot	da	fuga	pân-afară,	s-o	strâng	în	braţe.	N-am	mai	văzut-o	pe	donşoara	Skeeter	în	carne	şi
oase	de	şase	luni,	de	când	am	terminat	corecturile	pentru	doamna	Stein	şi	i-a	trimis	versiunea	finală.

Donşoara	Skeeter	scoate	o	cutie	mare,	maro,	de	pe	bancheta	din	spate,	şi-o	cară	până	la	uşa	bisericii,
de	parc-ar	face	vreo	donaţie	de	haine	vechi.	Se	opreşte	o	clipită	şi	se	uită	la	uşă,	dar	pe	urmă	se-ntoarce,
se	urcă-n	maşină	şi	pleacă.	Îmi	pare	rău	că	trebuie	să	plece	aşa,	da	n-are	rost	s-aruncăm	noi	totu-n	aer
înainte	de	vreme.

De	cum	pleacă,	ies	fuguţa,	bag	cutia	înăuntru,	o	deschid,	înşfac	o	carte	şi	mă	holbez	la	ea.	Nici	măcar
nu	mă	sforţez	să	nu	plâng.	E	a	mai	frumoasă	carte	cu	putinţă.	Coperta	e	albastru-deschis,	culoarea	cerului
senin.	 Şi-o	 pasăre	mare	 şi	 albă	 –	 un	 porumbel	 al	 păcii	 –	 numa	 ce-şi	 întinde	 aripile	 dintr-o	margine-n
celalaltă.	Titlu	e	scris	pe	copertă	cu	litere	negre	şi	groase.	Singura	chestie	care	mă	sâcâie	e	aia	cu	de-
cine-i-scrisă.	Zice	că	autoru	e	anonim.	Mi-aş	fi	dorit	să	poată	donşoara	Skeeter	să-şi	pună	numele	pe	ea,
da	era	prea	riscant.

Mâine,	o	 să	duc	primele	exemplare	 la	 toate	 femeile	care	ne-a	 spus	poveştile.	Donşoara	Skeeter	 se
duce	 la	 Penitenciarul	 de	 Stat,	 să-i	 ducă	 şi	 lu	 Yule	May	 una.	 Într-un	 fel,	 ea	 a	 fost	motivu	 pentru	 care
alelalte	 slujnice	 s-au	 apucat	 să	 vorbească.	 Da	 din	 câte-am	 auzit,	 se	 prea	 poate	 ca	 Yule	 May	 să	 nu
primească	pachetu.	Cică	deţinutele	de-acolo	nu	primeşte	decât	unu	din	zece	pachete,	că	femeile	care	le
păzeşte	le-opreşte	pe	multe	pentru	ele.	Donşoara	Skeeter	zice	c-o	să	mai	pună	încă	zece	pachete,	doar	ca
să	fie	sigură	că	primeşte	unu.

Car	cutia	aia	mare	până	acasă,	scot	iară	o	carte	şi	bag	cutia	sub	pat.	P-ormă	dau	fuga	la	Minny	acasă.
Minny	 e	 însărcinată	 în	 şase	 luni,	 dă	 nu	 se	 vede	 încă.	 Când	 ajung	 acolo,	 o	 găsesc	 şezând	 la	masa	 din
bucătărie,	 bând	 un	 pahar	 de	 lapte.	Leroy	 doarme-n	 spatele	 casei,	 iar	Benny	 şi	 Sugar	 şi	Kindra	 cojesc
alune	de	pământ	în	curte.	Bucătăria-i	tăcută.	Zâmbesc	şi-i	întind	cartea.

I-aruncă	o	privire.
—	Eu	zic	că	porumbelu	ăla	arată-n	regulă.
—	Donşoara	Skeeter	zice	că	porumbelu	alb	e	semn	pentru	vremurile	mai	bune	care-o	să	vină.	Cică



oamenii	în	California	şi-l	pune	pe	haine.
—	Nu-mi	pasă	mie	de	nimenea	din	California,	zice	Minny,	zgâindu-se	la	copertă.	Tot	ce-mi	pasă	e	ce-

or	zice	ăştia	din	Jackson,	Mississippi.
—	Cărţile	o	să	apară	în	librării	şi	biblioteci	mâine.	Două	mii	cinci	sute	nuffla-n	Mississippi,	şi-ncă

pe-atâtea	peste	tot	în	Statele	Unite.
Asta-i	cu	mult	mai	mult	de	ce	ne-a	zis	doamna	Stein	prima	oară,	da	de	când	au	apărut	călătorii	pentru

libertate	 şi	 activiştii	 ăia	 pentru	 drepturi	 civile	 au	 dispărut	 taman	 aci,	 în	 Mississippi,	 într-o	 dubă43,
doamna	Stein	zice	că	lumea	a	început	să	se	uite	mai	atent	la	stătu	ăsta	al	nostru.

—	Şi	câte	vor	merge	la	biblioteca	de	albi	din	Jackson,	hm?	întreabă	Minny.	Zero?
Dau	din	cap	şi	zâmbesc.
—	Trei	exemplare.	Mi-a	zis	donşoara	Skeeter	la	telefon,	azi	de	dimineaţă.
Până	 şi	Minny	 pare	 surprinsă.	 De	 două	 luni	 încoace,	 biblioteca	 de	 albi	 a	 început	 să-i	 lase	 şi	 pe

coloraţi	înăuntru.	Am	fost	şi	io	de	două	ori.
Minny	deschide	cartea	şi-ncepe	s-o	citească	pe	loc.	Copiii	intră	şi	le	zice	ce	să	facă	şi	cum	să	facă,

da	fără	să-şi	ridice	ochii	din	carte.	Nici	măcar	ochii	din	cap	nu	i	se	opreşte	din	plimbatu	peste	rânduri.	Io
am	tot	citit-o	de	mai	multe	ori,	cât	am	lucrat	un	an	la	ea.	Da	Minny	a	zis	că	ea	n-o	citeşte	pân	ce	nu	iese
de	sub	tipar.	Că	nu	vrea	să-şi	strice	plăcerea	asta.

Şed	cu	Minny	şi	mă	uit	la	ea.	Din	când	în	când,	zâmbeşte.	De	câteva	ori,	râde.	Şi	de	şi	mai	multe	ori,
mârâie.	Nu-ntreb	de	ce.	O	las	cu	cartea	şi	mă	duc	acasă.	După	ce-mi	termin	de	scris	rugăciunile,	mă	culc
cu	cartea	pe	perna	de	lângă	mine.

A	doua	zi,	la	muncă,	nu	pot	să	mă	gândesc	decât	că	magazinele	îmi	pune	cartea	mea	pe	rafturi.	Frec	pe
jos,	calc,	schimb	scutece,	da	nu	aud	niciun	cuvânt	despre	asta	în	casa	lu	coniţa	Leefolt.	E	ca	şi	cum	n-aş	fi
scris	 nicio	 carte.	Nu-ş	 ce-aşteptam	–	 un	 soi	 de	 agitaţie,	 ceva	 deosebit,	 da	 nu-i	 decât	 o	 zi	 fierbinte	 de
vineri,	cu	muştele	bâzâind	în	plasă.

Seara,	şase	slujnice	din	carte	mă	sună	acasă	să	mă-ntrebe	dac-am	auzit	ceva.	Zăbovim	la	telefon,	de
parcă	pauzele	astea	ar	putea	schimba	cu	ceva	răspunsu.

Donşoara	Skeeter	e	ultima	care	mă	sună.
—	 Am	 trecut	 pe	 la	 librăria	 Bookworm	 după-amiază.	 Am	 stat	 o	 vreme	 pe-acolo,	 dar	 nimeni	 n-a

ridicat-o	măcar	s-o	răsfoiască.
—	Eula	mi-a	zis	c-a	fost	şi	ea	pe	la	librăria	de	negri.	Acelaşi	lucru.
—	Asta	este,	zice	şi	oftează.
Tot	weekendu	şi-apoi	şi	săptămâna	următoare	n-auzim	nimica.	Aceleaşi	cărţi	vechi	şade	pe	noptiera

lu	coniţa	Leefolt:	Codul	bunelor	maniere	al	 lui	Frances	Benton	 şi	Peyton	Place,	Biblia	 aia	 veche	 şi
prăfuită	pe	care-o	 ţine	 lângă	pat	doar	 ca	 să	 se	dea	mare.	Da,	Doamne,	mă	uit	mereu	 la	 teancu	ăsta	de
cărţi!

E	 miercuri	 deja,	 şi	 nu-i	 nici	 măcar	 o-ncreţitură	 pe	 faţa	 apei.	 Nimeni	 n-a	 cumpărat	 nici	 măcar	 un
exemplar	în	librăria	de	albi.	Aia	de	pe	strada	Farish,	de	coloraţi,	a	vândut	vreo	duzină,	ceea	ce-ar	fi	bine,
da	mi-e	că-s	cumpărate	de	slujnice	şi	le	face	cadou	la	prietene.

Joi,	până	să	plec	la	lucru,	sună	telefonu.
—	Am	noutăţi,	şopteşte	donşoara	Skeeter.
Cred	că	iar	e	zăvorâtă-n	cămară.
—	M-a	sunat	doamna	Stein	şi	mi-a	zis	c-o	să	fim	în	show-ul	lui	Dennis	James.
—	„Oamenii	vorbesc”?	La	teveu?
—	Cartea	noastră	a	fost	recenzată.	Zice	că	se	va	vorbi	despre	ea	pe	canalul	trei,	joia	viitoare,	la	ora

unu.
Doamne,	o	să	fim	pe	WLBT	TV!	E	un	show	local	din	Jackson	şi-l	dă	în	culori,	imediat	după	ştirile	de

la	amiază.



—	Şi	crezi	că	o	să	ne	vorbească	de	bine	sau	de	rău?
—	Nu	ştiu.	Nu	ştiu	nici	măcar	dacă	Dennis	chiar	citeşte	cărţile	sau	doar	recită	ce	i	se	spune.
Mă	simt	bucuroasă	şi	speriată	în	acelaşi	timp.	Ceva	trebuie	să	se	întâmple	după	asta.
—	Doamna	Stein	spunea	că	probabil	că	i	s-a	făcut	cuiva	milă	de	noi,	în	departamentul	de	publicitate,

şi	c-a	dat	nişte	telefoane.	Mi-a	mai	spus	că	e	prima	carte	pe	care	a	ales-o	ea	la	care	bugetul	de	publicitate
e	zero.

Râdem,	da	amândouă	suntem	destul	de	speriate.
—	Sper	s-apuci	să-l	vezi	la	Elizabeth.	Dacă	nu,	te	sun	şi-ţi	spun	tot	ce	s-a	vorbit.
Vineri	 seară,	 la	 o	 săptămână	 după	 ce	 cartea	 a	 apărut,	 mă	 pregătesc	 de	mers	 la	 biserică.	 Diaconu

Thomas	m-a	sunat	de	dimineaţă	să	mă-ntrebe	dacă	nu	vreau	să	particip	la	o	întâlnire	specială	de-o	ţin,	da
când	l-am	întrebat	despre	ce-i	vorba,	a	zis	că	se	grăbeşte	şi-a	închis.	Minny	zice	c-a	păţit	acelaşi	lucru.
Aşa	că-mi	calc	o	rochie	mai	de	ocazii,	de	la	coniţa	Greenlee,	şi	mă-ndrept	spre	casa	lui	Minny.	Planu	e
să	mergem	împreună	pân-acolo.

Ca	de-obicei,	casa	lu	Minny	e	precum	un	coteţ	în	flăcări.	Minny	strigă,	lucrurile	zboară	care-ncotro,
copiii	încearcă	să	se	ferească.	Văd	burta	lu	Minny	sub	rochie	cum	i	s-a	rotunjit	şi	mă	bucur	c-a-nceput	să-
şi	arate	sarcina.	Leroy	n-o	bate	pe	Minny	când	e	însărcinată,	şi	Minny	ştie	asta,	aşa	că	probabil	c-or	să
mai	fie	mulţi	copii	după	ăsta.

—	Kindren,	mişcă-ţi	fundu	de	pe	podea!	ţipă	Minny.	Fasolea	aia	ar	face	bine	să	fie	fierbinte	când	s-o
trezi	taică-tu!

Kindren	–	care	are	şapte	ani	–	îşi	târâie	picioarele	pân	la	aragaz,	cu	fundu	scos	în	afară	şi	cu	nasu	pe
sus.	Tigăile	sunt	trântite-n	toate	părţile.

—	De	ce	tre	să	fac	io	cina?	E	rându	lu	Sugar!
—	Peri	că	Sugar	e	la	coniţa	Celia	şi	tu	vrei	să	trăieşti	s-apuci	clasa	a	treia!
Benny	vine	şi	mă	strânge	de	mijloc.	Râde	şi-mi	arată	dintele	lipsă,	după	care	o	rupe	la	fugă.
—	Kindren,	dă	focul	ăla	mai	mic,	până	nu	aprinzi	toată	casa.
—	Mai	bine	mergem,	Minny,	zic,	fincă	poate	s-o	ţină	aşa	toată	noaptea.	Întârziem.
Minny	se	uită	la	ceas.	Scutură	din	cap.
—	De	ce	n-a	venit	Sugar?	Pe	mine,	coniţa	Celia	nu	m-a	ţinut	niciodată	atâta.
De	săptămâna	trecută,	Minny	a-nceput	s-o	ia	pe	Sugar	cu	ea	la	lucru.	O	pregăteşte	peri	când	Minny	o

să	nască,	iar	Sugar	va	trebui	să-i	ţină	locu.	Astă-seară,	coniţa	Celia	a	rugat-o	s-o	lase	pe	Sugar	mai	mult,
c-o	aduce	ea	acasă.

—	Kindren,	nu	vreau	să	văd	nici	măcar	un	bob	de	fasole	în	chiuveta	aia	pe	când	mă-ntorc.	Ai	grijă	s-
o	faci	lună.

Minny	îi	dă	o-mbrăţişare.
—	Benny,	du-te	şi	spune-i	lu	taică-tău	că	mai	bine	îşi	mişcă	fundu-ncoace.
—	Mami,	de	ce	să	mă	duc	io…?
—	Du-te,	fii	curajos.	Da	ai	grijă	să	te	ţii	la	distanţă	când	s-o	trezi.
Reuşim	să	ieşim	din	casă	şi	să	ne-ndepărtăm	destul	pe	stradă,	da	nu	cât	să	nu-l	auzim	pe	Leroy	urlând

la	Benny	că	de	ce



l-	 a	trezit.	Păşesc	repede,	să	nu-i	dau	timp	lu	Minny	să	se-ntoarcă	şi	să-i	zică	lu	Leroy	vreo	două.
—	Sunt	bucuroasă	că	mergem	la	biserică,	zice	Minny.
Cotim	pe	strada	Farish	şi	începem	să	urcăm	treptele.
—	Am	o	oră	să	nu	mă	mai	gândesc	la	nimica.
De	cum	intrăm	în	biserică,	unu	din	fraţii	Brown	se	strecoară	pe	la	spatele	nostru	şi	zăvorăşte	uşa.	Sunt

pe	cale	să-ntreb	de	ce,	m-aş	fi	speriat	toată	dacă	aş	fi	avut	vreme,	da	p-ormă	mai	mult	de	treijde	oameni
încep	să	aplaude.	Io	şi	cu	Minny	începem	şi	noi	s-aplaudăm.	Ne	gândim	c-o	fi	intrat	careva	la	colegiu	sau
aşa	ceva.

—	Pentru	ce-aplaudăm	noi	aicea?	o-ntreb	pe	Rachel	Johnson,	nevasta	pastorului.
Râde	şi	se	face	linişte.	Se-apleacă	spre	mine.
—	Dragă,	pentru	voi	aplaudăm.
P-ormă	 s-apleacă	 şi	 scoate	 cartea	 din	 poşetă.	 Mă	 uit	 primprejur	 şi-acu	 toată	 lumea	 are	 câte	 un

exemplar	în	mână.	Şi-s	toţi	predicatorii	şi	diaconii	importanţi	de	faţă.
Pastoru	Johnson	vine	la	mine.
—	Aibileen,	ăsta-i	un	moment	de	seamă	şi	pentru	tine,	şi	pentru	biserică.
—	Trebuie	c-aţi	golit	librăria	aia,	zic,	şi	lumea	râde	politicoasă.
—	Vrem	să	ştii	că,	pentru	siguranţa	ta,	asta	va	fi	singura	dată	când	biserica	îţi	va	recunoaşte	meritele.

Ştiu	că	mai	multă	lume	a	pus	umărul,	dar,	din	câte-am	auzit,	fără	tine	nu	ar	fi	fost	posibilă.
Mă	uit	peste	umăr	şi-o	văd	pe	Minny	cum	zâmbeşte	şi-atunci	ştiu	c-a	ştiut	şi	ea	despre	plan.
—	Un	mesaj	tăcut	a	fost	transmis	prin	toată	comunitatea:	dacă	cineva	ştie	cine	a	scris	sau	a	participat

la	carte	să	nu	povestească	mai	departe.	Seara	asta	face	excepţie.	Îmi	pare	rău	–	zâmbeşte	şi	dă	din	cap	–
dar	nu	puteam	lăsa	să	treacă	un	astfel	de	eveniment	fără	să-l	sărbătorim	într-un	fel.

Îmi	dă	cartea	pe	care-o	ţine-n	mână.
—	Ştim	că	n-ai	putut	s-o	semnezi,	aşa	că	ne-am	semnat	noi	pentru	tine.
Deschid	cartea	şi,	iacătă-le,	nu	treij	sau	patruj	de	nume,	ci	sute,	poate	vreo	cinci	sute,	pe	paginile	din

faţă	şi	pe	alea	din	spate,	ba	chiar	şi	pe	marginile	albe	ale	paginilor	dinăuntru.	Toţi	oamenii	din	biserica
mea,	plus	alţii	de	pe	la	alte	biserici.	O,	mă	înmoi	cu	totul.	E	ca	şi	cum	doi	ani	de	scris,	de	încercări	şi	de
speranţe	 s-au	 prăvălit	 dintr-o	 dată	 peste	 mine.	 P-ormă	 lumea	 se	 încolonează	 şi	 vine	 pe	 rând	 şi	 mă-
mbrăţişează.	Îmi	spune	c-am	fost	curajoasă.	Le	spun	că	mai	sunt	şi	alţii	cel	puţin	la	fel	de	curajoşi.	Mi-e
ciudă	că	toată	atenţia-i	pe	mine,	da	mă	şi	bucur	că	n-au	fost	pomenite	alte	nume.	Nu	vreau	să	le	bag	în
belea.	Nu	cred	că	se	ştie	nici	măcar	de	Minny.

—	Ar	putea	să	vină	nişte	vremuri	grele,	zice	pastoru	Johnson.	Dacă	va	fi	aşa,	biserica	va	face	tot	ce-i
stă	în	putinţă	să	te-ajute.

Plâng	şi	iar	plâng,	de	sare	cămaşa	pe	mine,	acolo,	în	văzu	tuturor.	Mă	uit	la	Minny	şi	ea	râde	de	se
prăpădeşte.	E	curios	cum	oamenii	arată	ce	simte	în	feluri	atât	de	diferite.	Mă-ntreb	ce-ar	fi	făcut	donşoara
Skeeter	dac-ar	fi	fost	aicea,	şi	gându	ăsta	mă	întristează.	Ştiu	prea	bine	că	nu	se	va	găsi	nimenea	în	oraşu
ăsta	care	să-i	semneze	cartea	şi	s-o	laude	pentru	curaj.	Nimenea	n-o	să-i	spună	că	o	s-o	ajute.

P-ormă	 reverendu	 îmi	 dă	 o	 cutie-nvelită	 în	 hârtie	 albă,	 legată	 cu	 panglică	 albastru-deschis,	 ca	 şi
coperta	la	carte.	Îşi	pune	mâinile	pe	ea,	ca	la	binecuvântare.

—	Asta-i	pentru	domnişoara	albă.	Spune-i	c-o	iubim,	că-i	ca	şi	cum	ar	face	parte	din	familie.
Joi	mă	 trezesc	 la	 răsăritu	 soarelui	 şi-ajung	devreme	 la	muncă.	Ziua	de	 azi	 e	 o	 zi	mare.	 Îmi	 termin

repede	treaba-n	bucătărie.	Se-apropie	ora	unu	şi	am	grijă	să	mă	prindă	călcând,	în	faţa	teveului	lu	coniţa
Leefolt,	pus	pe	canalu	trei.	Bărbăţelu	trage-un	pui	de	somn	şi	Mae	Mobley	e	la	şcoală.

Încerc	 să	 calc	 câteva	 pliuri,	 da-mi	 tremură	mâna	 şi	 toate	 ies	 strâmbe.	 Le	 ud	 şi-o	 iau	 de	 la	 capăt,
boscorodind	încruntată.	În	sfârşit,	e	timpu.

În	cutia	de	la	teveu	îşi	face	apariţia	Dennis	James.	Ne	spune	despre	ce-o	să	vorbească	azi.	Păru	lui
negru	e	dat	pe	spate	cu-atâta	fixativ,	că	nici	nu	se	mai	clinteşte.	E	cel	mai	rapid	vorbitor	din	Sud	din	câţi



am	auzit.	Mă	face	să	mă	simt	ca-n	roller-coaster,	aşa	îşi	înalţă	şi-şi	coboară	vocea.	Sunt	atât	de	agitată	că
simt	c-o	să	vomit	peste	costumul	de	dus	la	biserică	a	lu	domnu	Raleigh.

—	„…	şi	vom	încheia	emisiunea	cu	cronica	de	carte”.
După	reclamă,	spune	ceva	despre	Elvis	Presley.	P-ormă	are	un	material	despre	noua	autostradă	55

care	va	trece	prin	Jackson	şi	va	merge,	hăt,	pân	la	New	Orleans.	P-ormă,	la	13.22,	o	femeie	vine	şi	se-
aşează	lângă	el.	Zice	c-o	cheamă	Joline	French	şi	că	ea	face	cronicile	locale	de	carte.

Exact	 în	 secunda	 aia,	 coniţa	Leefolt	 intră-n	 casă.	E	 îmbrăcată	din	 cap	până-n	picioare	 în	uniforma
Ligii.	Poartă	pantofii	ăia	cu	tocuri	înalte	care	face	zgomot	şi	intră	direct	în	sufragerie.

—	Sunt	aşa	de	bucuroasă	că	s-a	terminat	valul	de	căldură,	că-mi	vine	să	sar	în	sus	de	bucurie,	zice.
Domnu	Dennis	sporovăieşte	ceva	despre	o	carte	numită	Pasărea	pictată.44	 Încerc	să-i	dau	dreptate

coniţei,	da	dintr-o	dată	parcă	mi-a	înţepenit	faţa.
—	Mai…	mai	bine	opresc	teveu,	zic.
—	Nu,	lasă-l!	sare	coniţa	Leefolt.	Asta	de	la	televizor	e	Joline	French!	mai	bine-o	sun	pe	Hilly	să-i

spun.
Tropăie	pân	la	bucătărie	şi	vorbeşte	la	telefon	cu	a	treia	sluj	–	nică	a	lu	coniţa	Hilly	din	ultima	lună.

Ernestine,	biata	de	ea,	n-are	decât	o	mână.	Cred	că	pretenţiile	lu	coniţa	Hilly	scade	tot	mai	mult.
—	Madam	Ernestine,	aici	e	doamna	Elizabeth…	Nu	e	acasă?	Fă	bine,	te	rog,	şi	spune-i	de	cum	intră-n

casă	că	la	televizor	e	sora	noastră	de	club…	Chiar	aşa,	mulţumesc.
Coniţa	Leefolt	dă	fuga-napoi	în	cameră	şi	se-aşează	pe	sofa,	da	acuma-i	o	reclamă.	Încep	să	respir	tot

mai	greu.	Ce	caută	aicea?	Nu	ne-am	mai	uitat	niciodată	 la	 teveu	 împreună!	Şi	 iat-o	acuma,	dintre	 toate
zilele	lăsate	de	la	Dumnezeu,	aşezată	în	faţa	ecranului,	de	parcă	s-ar	vedea	pe	ea	acolo,	pe	sticlă!

Reclama	la	săpun	se	termină	dintr-o	dată.	Şi	io-te-l	pe	domnu	Dennis,	cum	ţine	cartea	mea-n	mână!
Pasărea	albă-i	mai	mare	decât	viaţa.	O	ţine	sus	şi-arată	cu	degetu	la	numele	Anonima.	Vreo	două	secunde,
sunt	mai	degrabă	mândră	decât	speriată.	Îmi	vine	să	strig	din	toţi	rărunchii	Asta-i	cartea	mea!	La	teveu	e
cartea	mea!	Da	trebuie	să-mi	păstrez	cumpătu,	ca	şi	cum	m-aş	uita	la	ceva	plictisitor.	De-abia	mai	pot
respira!

—	 …	 intitulată	 Culoarea	 sentimentelor,	 cu	 mărturii	 chiar	 de	 la	 servitoarele	 noastre,	 din
Mississippi…

—	O,	cât	mi-aş	 fi	dorit	ca	Hilly	să	 fie	acasă!	Pe	cine-aş	mai	putea	suna?	Numai	uită-te	 la	pantofii
ăştia	drăguţi	pe	care-i	poartă,	pariez	că	i-a	luat	de	la	magazinul	Papagallo.

Rogu-te,	taci	odată!	Mă	aplec	şi-l	dau	puţintel	mai	tare,	da	p-ormă	mi-aş	dori	să	n-o	fi	făcut.	Dacă
vorbesc	despre	ea?	Şi-ar	recunoaşte,	oare,	coniţa	Leefolt	propria	viaţă	povestită	de	altu?

—	…	şi-am	citit-o	azi-noapte	pe	nerăsuflate,	iar	acum	s-a	apucat	de	ea	şi	soţia	mea…
Domnu	Dennis	vorbeşte	ca	unu	din	ăia	de	organizează	licitaţii,	râde,	îşi	mişcă	sprâncenele-n	sus	şi-n

jos,	arătând	cu	deştu	spre	cartea	noastră.
…	şi	e	cu	adevărat	emoţionantă.	O	carte,	îndrăznesc	să	spun,	care-ţi	deschide	ochii	şi	care	foloseşte

numele	inventat	Niceville,	Mississippi,	dar	cine	ştie?
Îşi	acoperă	pe	jumătate	gura	cu	palma	şi	şopteşte	foarte	tare:
—	Ar	putea	fi	chiar	Jackson!
Ce	zici?
—	Nu,	nu	zic	că	este,	ar	putea	fi	oriunde,	dar,	pentru	orice	eventualitate,	aţi	face	bine	să	cumpăraţi

cartea	şi	să	vă	asiguraţi	că	nu	sunteţi	în	ea!	HA-HA-HA-HA!
Înţepenesc	şi	simt	nişte	furnicături	pe	gât.	Nu	e	nimica	în	carte	care	să	zică	Jackson!	mai	zi-mi	o	dată,

domnu	Dennis,	c-ar	putea	fi	orişiunde	în	Mississippi!
O	 văd	 pe	 coniţa	 Leefolt	 zâmbind	 la	 prietena	 ei	 de	 la	 teveu	 de	 parcă	 nebuna	 de-acolo	 ar	 putea-o

vedea,	pe	domnu	Johnny	care	râde	şi	nu-i	mai	 tace	gura,	da	sora	asta	de	club,	coniţa	Joline,	are	o	faţă
roşie	ca	racu.



—	…	o	palmă	pe	obrazul	Sudului!	O	ruşine	pentru	minunatele	femei	ale	Sudului,	care	sunt	tot	timpul
amabile	cu	slujnicele	lor!	Ştiu	că	eu,	una,	îmi	tratez	slujnica	de	parc-ar	fi	parte	din	familie	şi	ştiu	că	şi
prietenele	mele	fac	la	fel…

—	De	ce	se	încruntă	aşa	de	tare	la	teveu?	scânceşte	coniţa	Leefolt	în	faţa	cutiei.	Joline!
Se	apleacă	în	faţă	şi	ciocăneşte	de	mai	multe	ori	cu	degetul	pe	fruntea	lu	coniţa	Joline.
—	Nu	te-ncrunta!	Nu-ţi	şade	bine!
—	Joline,	ai	citit	finalul?	Cu	plăcinta?	Bessie	Mae,	dacă	mă	asculţi,	am	tot	respectul	pentru	ceea	ce

faci	zi	de	zi.	Şi,	de-acum	înainte,	o	să	dau	mai	departe	plăcinta	aia	a	ta.	HA-HA-HA!
Da	coniţa	Joline	ţine	cartea	sus	de	parc-ar	vrea	să-i	dea	foc.
—	Nu	cumpăraţi	cartea!	Doamnelor	din	Jackson,	nu	sprijiniţi	o	asemenea	insultă	cu	banii	câştigaţi	cu

sudoare	de	către	soţii	voştri…
—	Ce?	îl	întreabă	coniţa	Leefolt	pe	domnu	Dennis.
Şi	p-ormă	pac!	se	bagă	o	reclamă	la	detergenţi	Tide.
—	Despre	ce	vorbeau?	mă-ntreabă	coniţa	Leefolt.
Nu	răspund	nimica.	De-abia	dacă-mi	pot	ţine	inima	să	nu-mi	sară	din	piept.
—	Prietena	mea	Joline	ţinea	o	carte	în	mână.
—	Da,	doamnă.
—	Cum	îi	zice?	Culoarea	sentimentelor	sau	aşa	ceva?
Apăs	tare	vârfu	fierului	de	călcat	pe	guleru	de	la	cămaşa	domnului	Raleigh.	Trebuie	s-o	sun	pe	Minny,

pe	donşoara	Skeeter,	să	le-ntreb	dac-au	ascultat	asta.	Da	coniţa	Leefolt	şade	înşurubată	acolo	şi	ştiu	că	nu
se	va	lăsa	până	nu-i	dau	un	răspuns.	Nu	se	lasă	niciodată.

—	I-am	auzit	cumva	că-i	despre	Jackson?
Mă	uit	îndârjită	la	fieru	de	călcat.
—	Cred	c-au	zis	Jackson.	Dar	de	ce	nu	vrea	s-o	cumpărăm?
Mâinile-mi	tremură.	Cum	se	poate	una	ca	asta?	Calc	în	continuare,	încercând	să	netezesc	ce	nu	mai

poate	fi	netezit.
După	câteva	clipe,	reclama	la	Tide	se	termină	şi	iată-l	pe	domnu	Dennis	din	nou,	cu	cartea-n	mână,	şi

pe	coniţa	Joline,	tot	roşie	la	faţă.
—	 Asta-i	 tot	 pentru	 astăzi,	 zice,	 dar	 aveţi	 grijă	 să	 cumpăraţi	 Pasărea	 pictată	 şi	 Culoarea

sentimentelor	 de	 la	 sponsorul	 nostru,	 librăria	 de	 pe	 strada	 State.	 Şi	 decideţi	 singuri:	 este	 sau	 nu	 este
despre	Jackson?

P-ormă	vine	muzica	şi	el	mai	apucă	de	strigă:
—	O	zi	bună,	Mississippi!
Coniţa	Leefolt	se	uită	la	mine	şi	zice:
—	Vezi?	Ţi-am	spus	eu	c-au	zis	că-i	despre	Mississippi!
Cinci	minute	mai	târziu,	e-n	drum	spre	librărie,	să	cumpere	cartea	în	care-am	scris	totu	despre	ea.
	
Minny
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După	 emisiunea	Oamenii	 vorbesc,	 apuc	 telecomanda	 şi	 sting	 teveu.	 Serialele	 mele-s	 pe	 cale	 să-

nceapă,	da	nici	că-mi	pasă.	Doctoru	Strong	şi	donşoara	Julia	va	trebui	să	salveze	lumea	fără	mine	astăzi.
Mă	gândesc	să	pun	mâna	pe	telefon	şi	să-l	sun	pe	domnu	ăsta	Dennis,	să-l	 întreb	cine	se	crede	de-

mprăştie	asemenea	minciuni.	Nu	poţi	să	te-apuci	să	spui	la	toată	lumea	din	oraş	şi-mprejurimi	că	asta-i	o
carte	despre	Jackson!	Habar	n-ai	tu	despre	ce	oraş	am	scris	noi!

Vă	 zic	 io	 ce	 face	 nebunu	 ăsta.	 Şi-ar	 dori	 mnealui	 să	 fie	 asta	 o	 carte	 despre	 Jackson.	 Îşi	 doreşte
mnealui	ca	Jackson,	Mississippi,	să	fie	un	orăşel	destul	de	interesant	ca	să	scrii	o	carte-ntreagă	despre	el,



şi	chiar	dacă-i	Jackson…	ei	bine,	mnealui	n-are	de	unde	să	ştie.
Dau	fuga-n	bucătărie,	s-o	sun	pe	Aibileen,	da	după	două-ncercări	linia	e	tot	ocupată.	Pun	receptoru-n

furcă.	Mă	dau	bătută,	în	sufragerie,	bag	fieru	de	călcat	în	priză	şi	iau	o	cămaşă	albă	de-a	lu	domnu	Johnny
din	 coşu	 de	 rufe.	Mă-ntreb	 pentru	 a	mia	 oară	 ce-o	 să	 se-ntâmple	 dacă	 coniţa	Hilly	 apucă	 să	 citească
ultimu	capitol.	Ar	face	bine	să	se-apuce	de	treabă	şi	să	le	spună	la	oameni	că	nici	pomeneală	să	fie	vorba
de	oraşu	nostru.	Şi	poate	ea	să-i	spună	toată	după-amiaza	lu	coniţa	Celia	să	mă	dea	afară,	pentru	că	n-o	s-
o	facă.	Ura	pentru	coniţa	Hilly	e	tot	ce	io	şi	nebuna	aia	avem	în	comun.	Da	ce-o	să	facă	Hilly	după	ce-o
să-i	 pice	planu	ăsta,	 nu	mai	 ştiu.	O	 să	 fie	 războiu	nostru,	 al	meu	cu	coniţa	Hilly.	Dă	măcar	 restu	o	 să
rămână	pe	dinafară.

Oo,	deja	sunt	într-o	dispoziţie	proastă.	De	unde	calc	rufe,	o	văd	pe	coniţa	Celia	în	curtea	din	spate,	în
nişte	pantaloni	roz	de	satin,	ca	de	curvă,	şi	cu	mănuşi	de	plastic,	negre.	E	toată	murdară	pe	genunchi.	I-am
zis	de-o	mie	de	ori	să	nu	mai	sape-n	grădină	cu	hainele	de	oraş.	Da	cucoana	asta	nu	m-ascultă	în	veci.

Iarba	de	lângă	piscină	e	acoperită	toată	de	greble	galbene	de	plastic	şi	de	alte	scule.	Tot	ce	mai	face
coniţa	Celia	de-o	vreme-ncoace	e	să	tot	sape	şi	să	planteze	flori	de-ale	ei,	speciale,	cică.	Nu	contează	că
domnu	Johnny	i-a	angajat	un	grădinar,	pe	nume	John	Willis,	acu	vreo	câteva	luni.	Spera	şi	că	o	să-i	apere
gospodăria	după	faza	cu	ăla	gol-puşcă,	da-i	atâta	de	bătrân	că	stă	încovoiat	ca	o	agrafă	de	birou.	Şi-i	la
fel	de	slăbănog.	Mă	simt	obligată	să	mă	mai	uit	după	el	la	răstimpuri,	să	văd	dacă	n-a	dat	ortu	popii	pe
undeva,	prin	tufişuri.	Cred	că	domnu	Johnny	n-a	avut	inima	să-l	trimită	acasă	şi	să-l	schimbe	cu	unu	mai
tânăr.

Stropesc	mai	mult	apret	pe	guleru	cămăşii	lu	domnu	Johnny.	O	aud	pe	coniţa	Celia	răcnind	instrucţiuni
despre	cum	se	plantează	o	tufă.

—	Pentru	hortensiile	astea,	hai	să	punem	mai	mult	fier	în	pământ.	Bine,	John	Willis?
—	Da,	doamnă,	urlă	John	Willis	înapoi.
—	Mai	încet,	coniţă,	zic.
După	cum	urlă	la	el,	bietu	om	crede	că	ea	e	aia	surdă.
Sună	telefonu	şi	dau	fuga	să	răspund.
—	O,	Minny,	 zice	Aibileen.	 Şi-au	 dat	 seama	 deja	 care-i	 oraşu.	Nu	mai	 trece	mult	 până	 să-şi	 dea

seama	cine-s	oamenii.
—	E	un	nebun,	asta	e.
—	De	un	să	ştim	noi	dacă	coniţa	Hilly	se-apucă	sau	nu	de	citit	cartea?	mă-ntreabă	Aibileen	pe-o	voce

tot	mai	ridicată.
Trag	nădejde	că	n-o	poate	auzi	şi	coniţa	Leefolt.
—	Doamne,	poa	că	trebuia	să	ne	gândim	mai	bine	la	toate	astea,	Minny.
N-am	auzit-o	niciodată	pe	Aibileen	să	vorbeasc-aşa.	De	parcă	ea	ar	fi	io,	şi	io,	ea.
—	Ascultă,	îi	zic,	fincă	încep	să	înţeleg	ce-nseamnă	toate	astea.	Dacă	domnu	James	a-nceput	să	facă

atâta	tărăboi	cu	asta,	ştim	c-o	s-o	citească.	Toată	lumea	din	oraş	o	s-o	citească	acuma.
Pe	măsură	ce	vorbesc,	îmi	dau	seama	că-i	adevărat.
—	Aşa	că	nu	te-apuca	de	plâns,	că	poate	lucrurile	se-ntâmplă	după	cum	trebuia	să	se-ntâmple.
La	cinci	minute	după	ce	pun	telefonu-n	furcă,	sună	iar.
—	Rezidenţa	lu	coniţa	Ce…
—	Acu	am	terminat	de	vorbit	cu	Louvenia,	şopteşte	Aibileen.	Coniţa	Lou	Anne	tocmai	s-a-ntors	acasă

cu	o	carte	pentru	ea	şi	una	pentru	cea	mai	bună	prietenă,	Hilly	Holbrook.
Acu-i	acu.
Cât	e	noaptea	de	lungă,	jur,	o	simt	pe	coniţa	Hilly	cum	ne	citeşte	cartea.	Pot	să-i	aud	cuvintele	rostite

tare,	cu	vocea	ei	rece	şi	albă.	La	două	dimineaţa	mă	ridic	din	pat,	iau	cartea	mea	şi-ncerc	să	ghicesc	la	ce
capitol	e	acuma.	E	la	unu,	la	doi	sau	la	zece?	Până	la	urmă,	mă	mulţumesc	să	mă	uit	la	coperta	albastră.
N-am	mai	văzut	o	carte	aşa	de	frumos	colorată.	Şterg	o	urmă	de	murdărie	de	pe	copertă.



P-ormă	o	ascund	în	buzunaru	din	spate	de	la	paltonu	meu	de	iarnă	pe	care	nu	l-am	purtat	niciodată,
fincă	de	când	m-am	măritat	n-am	mai	citit	nicio	carte	şi	nu	vreau	să	între	acuma	şi	Leroy	la	idei	cu	asta.
Pân	la	urmă	mă	duc	înapoi	la	culcare	şi-mi	zic	că	nu-i	chip	să	ştiu	la	ce	capitol	a	ajuns	coniţa	Hilly.	Ce
ştiu,	totuşi,	e	că	încă	n-a	ajuns	la	ultima	parte.	Ştiu,	pentru	că	încă	n-am	auzit	niciun	ţipăt	în	capu	meu.

Când	vine	dimineaţa,	mă	jur,	sunt	bucuroasă	că	merg	la	lucru.	E	ziua	de	frecat	podelele	şi	sunt	fericită
că	pot	 să	nu	mă	mai	gândesc	 la	nimica.	Mă	cocoţ	 în	maşină	şi	conduc	până-n	Madison	County.	Coniţa
Celia	 ieri	 s-a	dus	 la	oraş,	 să-ntrebe	pe-un	alt	doctor	dacă	mai	poate	avea	copii,	 şi	 eram	gata	 să-i	 zic,
Coniţă,	să	vezi	că	pe	următoru	îl	faci.	Da	sunt	sigură	că	o	să-mi	zică	toate	amănuntele	astăzi.	Bine	că	a
fost	destul	de	deşteaptă	cât	să	renunţe	la	doctoru	Tate.

Trag	maşina	în	faţa	casei.	Acuma	pot,	pentru	că,	până	la	urmă,	coniţa	Celia	s-a	dat	bătută	şi	i-a	zis	lu
domnu	Johnny	ceea	ce	ştia	deja.	Primu	 lucru	de-l	văd	e	camioneta	 lu	domnu	Johnny.	Aştept	 în	maşină.
Până	acum,	n-a	fost	niciodată	acasă	când	am	ajuns	io.

Intru	în	bucătărie.	Mă	opresc	în	mijloc	şi-mi	fac	privirea	roată.	Cineva	a	făcut	deja	cafeaua.	Aud	o
voce	de	bărbat	în	sufragerie.	Ceva	se	petrece	aicea.

Mă	lipesc	de	uşă	şi-l	aud	pe	domnu	Johnny,	acasă	în	timpu	săptămânii,	la	8.30	dimineaţa,	şi-o	voce	în
capu	meu	îmi	zice	s-o	iau	la	fugă	pe	uşa	din	spate.	Coniţa	Hilly	l-a	sunat	şi	i-a	zis	că-s	o	hoaţă.	A	aflat
despre	plăcintă.	Ştie	de	carte.

—	Minny?	o	aud	pe	coniţa	Celia	strigând.
Cu	grijă	mare,	 împing	 uşa	 şi	mă	 uit	 înăuntru.	 Iat-o	 pe	 coniţa	Celia	 stând	 în	 capu	mesei,	 cu	 domnu

Johnny	lângă	ea.	Amândoi	se	uită	la	mine.
Domnu	Johnny	arată	mai	alb	decât	albinosu	ăla	bătrân	de	locuia	în	spatele	casei	lu	coana	Walter.
—	Minny,	adu-mi	un	pahar	de	apă,	îmi	zice,	şi	mă	apucă	o	presimţire	de-aia	rea.
Merg	 şi-i	 aduc	 apa.	Când	 aşez	 paharu	 pe	 şervet,	 domnu	 Johnny	 se	 ridică-n	 picioare.	 Îmi	 aruncă	 o

căutătură	lungă	şi	grea.	Doamne,	acu-şi	dă	drumu.
—	I-am	spus	despre	copii,	şopteşte	coniţa	Celia.	Toţi	copiii.
—	Minny,	fără	tine	aş	fi	pierdut-o,	zice	şi	mă	prinde	de	mâini.	Mulţumesc	lui	Dumnezeu	c-ai	fost	aici.
Mă	uit	la	coniţa	Celia,	da	ochii	ei	e	morţi.	Pot	să	zic	deja	ce	i-a	spus	doctoru	ăla.	Pot	deja	să	văd	că

n-o	 să	mai	 fie	niciun	bebeluş	născut	viu.	Domnu	Johnny	 îmi	 strânge	mâinile,	p-ormă	 se	duce	 la	 ea.	S-
aşează-n	genunchi	şi-şi	pune	capu-n	poala	ei.	Ea-l	mângâie	pe	păr,	iară	şi	iară.

—	Să	nu	mă	laşi.	Să	nu	mă	părăseşti	niciodată,	Celia,	plânge	el.
—	Spune-i,	Johnny.	Spune-i	lui	Minny	ce	mi-ai	zis	mie.	Domnu	Johnny	îşi	saltă	capu.	Când	se	uită	la

mine,	tot	păru-i	e	zburlit.
—	O	să	ai	întotdeauna	o	slujbă	aici	la	noi,	Minny.	Pentru	tot	restu	vieţii,	dacă	vrei.
—	Mulţumesc,	domnu,	îi	zic,	şi-o	zic	din	tot	sufletu.
Astea-s	cele	mai	bune	cuvinte	ce	puteam	să	le-aud	azi.	Mă-ndrept	spre	uşă,	da	coniţa	Celia	zice	pe-un

ton	blând	de	tot:
—	Mai	stai	puţin	aici,	Minny,	vrei?
Aşa	că	mă	 sprijin	 cu	mâna	de	perete,	 pentru	 că	 ăla	micu	atârnă	 tot	mai	greu	pe	 zi	 ce	 trece.	Şi	mă

minunez	cum	io	pot	să	am	atâţia	şi	ea	nu	poate	să	aibă	nici	unu.	El	plânge.	Ea	plânge.	Suntem	trei	nebuni
plângând	în	sufragerie.

—	Ascultă	aicea	la	mine,	îi	zic	lui	Leroy	în	bucătărie,	două	zile	mai	târziu.	Apeşi	pe	buton	şi	schimbi
canalu	fără	să	trebuiască	să	te	ridici	din	fotoliu.

Ochii	lu	Leroy	nici	că	se	dezlipesc	de	ziar.
—	Asta-i	imposibil,	Minny.
—	Coniţa	Celia	are	una,	îi	zice	telecomandă.	O	cutie	cam	cât	o	juma	de	felie	de	pâine.
Leroy	dă	din	cap.
—	Leneşii	ăştia	de	albi.	Nici	să-şi	mai	mişte	curu	pân	la	un	buton	nu	mai	poate.



—	Cred	că	oamenii	o	să	zboare	pân	la	Lună	cât	de	curând,	zic.
Nici	nu	mai	ştiu	ce-mi	iese	pe	gură.	Aştept	să-nceapă	ţipătu
ăla.	Cât	mai	are	de	citit	cucoana	asta?
—	Ce-avem	la	cină?	întreabă	Leroy.
—	Da,	Maman,	când	mâncăm	şi	noi?	mă-ntreabă	şi	Kindren.
Aud	o	maşină	cum	trage-n	faţa	casei.	Trag	cu	urechea	şi	lingura-mi	scapă	în	oala	de	fasole.
—	Fiertură	de	grâne,	zic.
—	Nu	mănânc	nicio	fiertură	de	grâne	la	cină,	zice	Leroy.
—	Tot	asta	am	mâncat	şi	dimineaţă!	strigă	Kindren.
—	Adică	diseară	avem	şuncă.	Şi	fasole.
Mă	duc	şi	trântesc	uşa	din	spate	şi	trag	zăvoru.	Mă	uit	iară	pe	fereastră.	Maşina	dă	cu	spatele.	Voia

doar	să	întoarcă.	Leroy	se	ridică	şi	deschide	uşa	larg.
—	E	cald	ca	naiba	aici!
Vine	până	la	aragazu	unde	şed.
—	Ce-i	cu	tine?	mă-ntreabă,	de	la	doi	centimetri	de	faţa	mea.
—	Nimica,	zic	şi	mă	trag	puţin	înapoi.
De-obicei	mă	lasă-n	pace	când	sunt	însărcinată.	Da	se	apropie	şi	mai	mult.	Mă	strânge	tare	de	braţ.
—	Ce-ai	mai	făcut	acuma?
—	N-n-am	făcut	nimica.	Doar	că-s	obosită.
Mă	strânge	şi	mai	tare.	Începe	să	mă	ardă.
—	Nu	oboseşti	tu	aşa	repede.	Nu	până-n	luna	a	zecea.
—	N-am	făcut	nimica,	Leroy.	Du-te	şi	lasă-mă	să	termin	de	pregătit	masa.
Îmi	dă	drumu,	da-mi	aruncă	o	căutătură	lungă.	Nu	pot	să-i	întâlnesc	privirea.
	
Aibileen
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De	fiece	dată	când	coniţa	Leefolt	se	duce	la	cumpărături	sau	în	curtea	din	spate	sau	chiar	pâri	la	baie,

verific	noptiera	pe	care-a	pus	cartea.	Mă	prefac	că	şterg	prafu,	da	verific	să	văd	dacă	semnu	ăla	de	carte
de	la	Prima	Biserică	Presbiteriană	s-a	mutat	mai	adânc	între	pagini.	O	citeşte	deja	de	cinci	zile,	da-i	tot
la	Capitolu	Unu,	pagina	paişpe.	I-au	mai	rămas	de	citit	douăsutetreişcinci	de	pagini.	Doamne,	da-ncet	mai
citeşte!

Totuşi,	 aş	 vrea	 să-i	 zic	 –	 citeşti	 despre	 donşoara	 Skeeter,	 ştii?	 Despre	 cum	 a	 crescut	 ea	 cu
Constantine.	Sunt	speriată	de	moarte,	da	aş	vrea	să-i	zic,	dă-i	bătaie	şi	citeşte	mai	departe,	cucoană,	că-
n	Capitolu	Doi	de	matale	e	vorba.

Sunt	la	pândă	ca	o	mâţă	de	când	văd	cartea	asta	în	casa	ei.	Toată	săptămâna	asta	am	umblat	ca	pe	ace.
Într-o	zi,	Bărbăţelu	s-a	apropiat	pe	la	spate	şi	m-a	atins	pe	picior,	şi	numa	că	n-am	sărit	din	papuci.	Mai
cu	seamă	joi,	când	coniţa	Hilly	a	venit	încoace.	S-a	aşezat	la	masa	din	sufragerie	şi-a	lucrat	pentru	Bal.
Din	când	în	când,	îşi	mai	ridica	ochii,	zâmbea	şi	cerea	ba	un	sandviş	cu	maioneză,	ba	ceai	cu	gheaţă.

De	două	ori,	coniţa	Hilly	vine-n	bucătărie	şi-o	sună	pe	slujnica	ei,	Ernestine.
—	Ai	pus	la	muiat	rochia	lui	Heather,	cum	ţi-am	spus?	îhmm,	şi-ai	şters	de	praf…?	o,	nu,	păi	du-te	şi

fă-o	chiar	acum.
Când	intru	să	le	strâng	farfuriile,	o	aud	pe	coniţa	Hilly	că	zice:
—	Am	ajuns	la	capitolul	şapte.
Înlemnesc,	cu	 farfuriile	care-mi	zăngăne-n	mână.	Coniţa	Leefolt	 îşi	 ridică	privirea	şi	 se	 încruntă	 la

mine.”
Da	coniţa	Hilly	nu	bagă	de	seamă,	ocupată	cum	e	să-şi	fluture	deştu	spre	coniţa	Leefolt.



—	Şi	cred	că	au	dreptate,	simţi	că	ar	fi	Jackson.
—	Chiar	crezi?	întreabă	coniţa	Leefolt.
Coniţa	Hilly	se-apleacă	spre	ea	şi	zice:
—	Şi-s	gata	să	pariez	că	le	ştim	pe	unele	dintre	ciorile	alea.
—	Chiar	crezi	asta?	întreabă	iar	coniţa	Leefolt	şi	simt	cum	îmi	îngheaţă	sângele-n	vine.
De-abia	dacă-mi	mai	pot	mişca	picioarele	spre	bucătărie.
—	Că	eu	am	citit	doar	puţin.
—	Aşa	cred.	Şi	mai	ştii	ceva?
Coniţa	Hilly	zâmbeşte	şmechereşte.
—	O	să-i	identific	pe	oamenii	ăştia	până	la	ultimul.
A	doua	zi	dimineaţă,	numa	că	nu	 leşin	 în	staţia	de	autobuz	cu	gându	 la	ce-o	 face	coniţa	Hilly	când

ajunge	la	partea	cu	ea,	şi	mă-ntreb	dacă	coniţa	Leefolt	a	izbutit	să	citească	şi	Capitolu	Doi.	Când	intru-n
casă,	iac-o	şi	pe	coniţa	Leefolt	în	bucătărie,	citind	din	cartea	mea.	Mi-l	pasează	pe	Bărbăţel	din	poala	ei,
fără	să-şi	dezlipească	ochii	din	carte.	P-ormă	începe	să	se	plimbe-n	sus	şi-n	jos.	Citeşte	şi	merge.	Dintr-o
dată,	nu	se	mai	satură,	de	când	coniţa	Hilly	s-a	arătat	interesată	de	carte.

După	 câteva	minute,	mă	 duc	 în	 dormitor	 să-i	 iau	 rufele	murdare.	 Coniţa	 Leefolt	 e	 în	 baie,	 aşa	 că
deschid	cartea	unde-i	semnu.	E	deja	la	Capitolu	Şase,	ăla	a	lu	Minny.	Ăsta-i	ăla	în	care	cucoana	albă	dă
în	boala	bătrâneţii	şi	cheamă	în	fiece	dimineaţă	poliţia	să	reclame	c-o	femeie	de	culoare	i-a	intrat	în	casă.
Asta	înseamnă	c-a	citit	partea	despre	ea	şi-a	mers	mai	departe.

Sunt	speriată,	da	nu	mă	pot	stăpâni	să	nu-mi	dau	ochii	peste	cap.	Pariez	că	n-are	nicio	idee	că-i	vorba
despre	 ea.	Vreau	 să	 zic,	 slavă	Domnului,	 da	 totuşi.	 Poate	 c-azi-noapte	 stătea	 în	 pat	 şi	 clătina	 din	 cap
citind	povestea	cu	femeia	care	nu	ştia	să-şi	iubească	pruncu.

De	cum	coniţa	Leefolt	pleacă	la	coafor,	o	sun	pe	Minny.	Tot	ce	facem	în	ultima	vreme	e	să	umflăm
nota	de	plată	la	telefoanele	cucoanelor	noastre.

—	Ai	auzit	ceva?	o-ntreb.
—	Nu,	nimic.	Coniţa	Leefolt	a	terminat	de	citit?
—	Nu,	da	aseară	a	ajuns	pân	la	Winnie.	Coniţa	Celia	tot	n-a	cumpărat	cartea?
—	Femeia	asta	nu	citeşte	decât	tâmpenii.	Viiin!	strigă	Minny.	Nebuna	şi-a	înţepenit	iară	capu	în	casca

de	uscat	păru.	Şi	i-am	zis	să	nu	şi-l	vâre	când	are	moaţele	alea	mari	în	păr.
—	Sună-mă	dacă	auzi	ceva.	Aşa	o	să	fac	şi	io.
—	Ceva	o	să	se-ntâmple-n	curând,	Aibileen.	Trebuie	să	se-ntâmple.
În	 aceeaşi	 după-amiază,	 intru	 la	 Jitney	 să	 cumpăr	 nişte	 fructe	 şi	 brânză	 dulce	 pentru	Mae	Mobley.

Donşoara	aia	Taylor	a	făcut-o	iară	de	oaie.	Cocuţa	s-a	dat	azi	jos	din	autobuz,	s-a	dus	drept	în	camera	ei
şi	s-a	aruncat	pe	pat.

—	Cin	te-a	supărat,	Cocuţa?	Ce	s-a-ntâmplat?
—	M-am	colorat	neagră,	zice	printre	sughiţuri	de	plâns.
—	Ce	vrei	să	zici?	o-ntreb.	Cu	cariocile?
Îi	ridic	palmele,	da	nu-i	nici	urmă	de	cerneală	pe	pielea	ei.
—	Donşoara	Taylor	ne-a	zis	să	desenăm	ce	ne	place	mai	mult	la	noi.
Atuncea	văd	o	hârtie	mototolită	în	mâna	ei.	O	desfac	şi,	da,	io-te-o	pe	fetiţa	mea	albă	desenată	ca	o

negresă.
—	Mi-a	zis	că	dacă	sunt	neagră	înseamnă	c-am	o	faţă	urâtă,	rea.
Îşi	înfundă	faţa-n	pernă	şi	plânge	de	se	scutură.
Donşoara	Taylor.	După	tot	timpu	ăsta-n	care	m-am	căznit	s-o-nvăţ	pe	Mae	Mobley	cum	să-i	iubească

pe	 toţi	 şi	 să	nu	 judece	după	culoarea	pielii.	Simt	ca	o	gheară	 în	piept,	 că	 cine	nu-şi	 aduce	aminte	de-
nvăţătoarea	 din	 clasa-ntâi?	 Poate	 nu-şi	 aminteşte	 ce-a	 învăţat,	 da	 ascultaţi	 aicea,	 după	 ce-am	 crescut
atâţia	copii,	primu-nvăţător	contează.



Măcar	la	Jitney	e	răcoare.	Mă	simt	prost	că	dimineaţă	am	uitat	să-i	cumpăr	gustarea	lui	Mae	Mobley.
Mă	 zoresc	 să	 nu	 trebuiască	 să	 stea	 prea	mult	 cu	mama	 ei.	 Şi-a	 ascuns	 deja	 hârtia	 sub	 pat,	 să	 nu	 i-o
găsească.

De	la	raionu	de	conserve,	iau	două	de	peşte.	Merg	mai	departe	să	găsesc	pudră	verde	de	jeleu	şi	uite-
o	pe	scumpa	de	Louvenia,	în	uniforma	ei	albă,	cum	se	uită	la	untu	de	alune.	De-acu	o	să	mă	gândesc	toată
viaţa	la	Louvenia	ca	la	Capitolu	Şapte.

—	Ce	mai	face	Robert?	o-ntreb,	bătând-o	pe	umăr.
Louvenia	munceşte	 toată	 ziua	 pentru	 coniţa	 Lou	Anne	 şi	 p-ormă,	 în	 fiece	 după-amiază,	 îl	 duce	 pe

Robert	la	şcoala	de	orbi,	să-nveţe	să	citească	cu	deştele.	Şi	n-am	auzit-o	niciodată	să	se	vaite.
—	Învaţă	să	se	descurce,	zice	şi	dă	din	cap.	Tu	cum	eşti?	Bine?
—	Doar	agitată.	Ai	auzit	ceva?
Dă	din	cap	că	nu.
—	Da	coniţa	mea	o	citeşte,	totuşi.
Coniţa	Lou	Anne	e	în	clubu	de	bridge	al	coniţei	Leefolt.	Coniţa	Lou	Anne	a	fost	foarte	de	treabă	când

Robert	a	fost	rănit.
Mergem	pe	lângă	rafturi,	cu	coşurile-n	mână.	Două	cucoane	albe	stau	de	vorbă	lângă	raftu	cu	biscuiţi.

Îmi	 par	 cunoscute,	 da	 nu	 le	 ştiu	 numele.	 Când	 ne-apropiem,	 tac	 şi	 se	 holbează	 la	 noi.	 Simpatic	 e	 că
niciuna	nu	mai	zâmbeşte.

—	Pardon,	zic	şi	trec	pe	lângă	ele.
Când	suntem	doar	cu	un	pas	dincolo	de	ele,	o	aud	pe	una	că	zice:
—	Asta-i	cioara,	lucrează	pentru	Elizabeth.
Un	cărucior	trece	scârţâind	pe	lângă	noi	şi	nu	mai	aud	restu.
—	Pariez	că	ai	dreptate,	zice	ailaltă.	Pariez	că	ea-i	în	capitolul	al	doilea.
Io	şi	Louvenia	mergem	mai	departe,	în	linişte,	uitându-ne	ţintă-n	faţă.	Simt	cum	mi	se	ridică	păru	pe

ceafa	de-abia	după	ce	 le-aud	pe	alea	două	cucoane	 îndepărtându-se.	Ştiu	că	Louvenia	a	auzit	mai	bine
decât	mine,	că	urechile	ei	e	cu	zece	ani	mai	tinere	decât	ale	mele.	La	capătu	rafturilor	o	luăm	în	direcţii
diferite,	da	p-ormă	ne-oprim	amândouă,	ne-ntoarcem	şi	ne	uităm	una	la	alta.

Am	auzit	bine?	o-ntreb	din	priviri.
Am	auzit	bine,	îmi	răspunde	la	fel.
Te	rog,	coniţă	Hilly,	citeşte.	Citeşte	repede	ca	vântu.
	
Minny
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Mai	trece	îne-o	zi	şi,	 totuşi,	n-o	aud	pe	coniţa	Hilly	citind	cuvintele	cu	voce	tare,	rând	cu	rând.	Nu

aud	strigătu.	Nu	încă.	Da-i	pe-aproape.
Aibileen	 mi-a	 zis	 ce-au	 spus	 cucoanele	 alea	 ieri	 la	 Jitney,	 da	 de-atunci	 n-am	 mai	 auzit	 nimica.

Continuu	să	scap	lucruri	din	mână,	astă-seară	mi-am	spart	ultima	cană	de	măsurat,	iar	Leroy	îmi	aruncă
priviri	 tot	 mai	 încruntate,	 parc-ar	 şti	 ceva.	 Chiar	 acuma	 îşi	 bea	 cafeaua,	 iar	 copiii-s	 împrăştiaţi	 prin
bucătărie	şi-şi	fac	lecţiile	pentru	şcoală.

Tresar	când	o	văd	pe	Aibileen	în	faţa	plasei	de	ţânţari	de	la	intrare.	Îşi	duce	deştu	la	gură	şi-mi	face
semn	din	cap.	P-ormă	dispare.

—	Kindren,	adu	farfuriile,	Sugar,	 tu	uită-te	 la	 fasolea	asta,	Benny,	dă-i	 lu	 tac	 tu	 testu	să-l	semneze,
Mama	trebuie	să	ia	puţin	aer.

Şi	dusă-s	pe	uşă.
Aibileen	m-aşteaptă	într-o	parte	a	casei,	în	uniforma	ei	albă.
—	Ce	s-a-ntâmplat?	o-ntreb.



Îl	aud	pe	Leroy	cum	urlă:
—	Un	EEEF?45
N-o	să-i	atingă,	totuşi,	pe	copii.	Strigă	el,	da	asta	trebuie	să	facă	un	tată.
—	Ernestine,	aia	de-are	numa	o	mână,	a	sunat	şi	zice	că	Hilly	vorbeşte	prin	tot	oraşu	despre	cine-i	în

carte.	Le	spune	la	cucoanele	albe	să-şi	dea	afară	slujnicele	şi	nici	măcar	nu	ghiceşte	bine	cine	sunt!
Aibileen	e	atâta	de	supărată,	că	tremură	din	toate-ncheieturile.	Răsuceşte	o	cârpă	de-o	face	frânghie

albă.	Pariez	că	nu	ştie	c-a	adus	cu	ea	şervetu	de	masă.
—	Cui	i-a	zis?
—	I-a	zis	lu	coniţa	Sinclair	s-o	dea	afară	pe	Anabelle.	Şi	coniţa	Sinclair	asta	a	şi	făcut,	şi	p-ormă	i-a

luat	 şi	 cheile	 de	 la	 maşină,	 că	 ea-i	 împrumutase	 jumate	 din	 bani	 s-o	 cumpere.	 Anabelle	 apucase	 să
plătească	înapoi	mare	parte,	da	acu	a	rămas	fără	maşină.

—	Scorpia	aia,	zic	scrâşnit	printre	dinţi.
—	Şi-asta	nu-i	tot,	Minny.
Aud	cizme	păşind	prin	casă.
—	Repede,	nainte	să	ne	prindă	Leroy	şopotind.
—	Coniţa	Hilly	 i-a	 zis	 lu	 coniţa	Lou	Anne,	Louvenia	 ta	 e	 şi	 ea-n	 carte.	 Ştiu	 că	 e,	 şi	 trebuie	 s-o

concediezi.	Trebuie	să	trimiţi	cioara-n	puşcărie.
—	Da	Louvenia	n-a	zis	un	cuvinţel	urât	despre	coniţa	Lou	Anne!	Şi	mai	 trebuie	să	aibă	grijă	şi	de

Robert.	Ce-a	zis	coniţa	Lou	Anne?
Aibileen	îşi	muşcă	buzele.	Dă	din	cap	şi	lacrimile	îi	curge	pe	obraji.
—	A	zis…	a	zis	că	se	mai	gândeşte.
—	La	ce?	La	concediere	sau	la	puşcărie?
Aibileen	ridică	din	umeri.
—	La	amândouă,	cred	eu.
—	Iisuse	Hristoase,	zic	şi	simt	că-mi	vine	să	lovesc	ceva.	Pe	cineva.
—	Minny,	da	dacă	coniţa	Hilly	n-apucă	să	termine	cartea-n	veci?
—	Nu	ştiu,	Aibileen.	Chiar	nu	ştiu.
Aibileen	îşi	saltă	speriată	ochii	spre	uşă,	şi-acolo-i	Leroy,	uitându-se	la	noi	de	după	plasa	de	ţânţari.

Rămâne	acolo,	tăcut,	pâri	ce-mi	iau	rămas	bun	de	la	Aibileen	şi	intru-n	casă.
A	doua	zi	dimineaţă,	la	cinci	jumate,	Leroy	se	prăbuşeşte-n	pat	lângă	mine.	Mă	trezeşte	scârţâitu	de	la

arcuri	şi	mirosu	de	lichior.	Scrâşnesc	din	dinţi	şi	mă	rog	să	nu	vrea	să-nceapă	taman	acu	vreo	ceartă.	Sunt
prea	obosită	pentru	asta.	Nu	c-aş	fi	dormit	io	prea	bine	oricum,	îngrijorată	cum	eram	de	Aibileen	şi	de
veştile	ei.	Pentru	coniţa	Hilly,	Louvenia	n-ar	 fi	decât	 îne-o	cheie	de	 la	puşcărie	agăţată	 la	cingătoarea
vrăjitoarei.

Leroy	se-nvârte	şi	se	foieşte,	nici	că-i	pasă	că	nevastă-sa	însărcinată	încearcă	şi	ea	s-adoarmă.	Când
în	sfârşit	nebunu	se	linişteşte,	îl	aud	şoptind:

—	Care-i	marele	secret,	Minny?
Simt	cum	mă	priveşte,	cu	suflarea	duhnind	a	alcool	pe	umăru	meu.	Nu	îndrăznesc	să	mă	mişc.
—	Ştii	c-o	să-l	aflu,	şuieră.	Întotdeauna	aflu.
În	vreo	 zece	 secunde,	 respiraţia	 i	 se	domoleşte	de	 zici	 că-i	 aproape	mort,	 şi-şi	 azvârle	mâna	de-a

curmezişu	peste	mine.	Mulţumesc	pentru	asta,	bebeluşule,	îmi	zic.	Pen	că	ăsta-i	singuru	lucru	care	m-a
scăpat,	bebeluşul	din	burtă.	Ăsta-i	adevăru.

Zac	acolo-n	pat,	 frământată	 şi-ngrijorată.	Leroy	bănuieşte	 ceva.	Şi	numa	Dumnezeu	 ştie	 ce-o	 să-mi
facă	dac-o	afla	adevăru.	Ştie	de	carte,	toată	lumea	ştie	deja,	atâta	doar	că	nu	ştie	că	şi	nevastă-sa	e	parte
din	ea,	slavă	Domnului.	Poate	că	oamenii	crede	că	nu-mi	pasă	dacă	află	–	o,	ştiu	 io	ce	crede	oamenii.
Crede	că	Minny,	puternică	şi	aprigă	cum	e,	se	poate	apăra	foarte	bine	singură.	Da	habar	n-au	ce	cârpă
jalnică	mă	fac	atunci	când	mă	bate	Leroy.	Mi-e	frică	să	 lovesc	 înapoi,	mi-e	frică	să	mă	apăr.	Mi-e	că,



dacă	fac	asta,	mă	lasă.	Ştiu	prea	bine	că-i	o	prostie,	şi	mă	înfurii	pe	mine	fincă-s	atâta	de	slabă!	Cum	pot
să	iubesc	un	om	care	mă	bate	de	mă	stinge?	Cum	se	poate	să	iubesc	un	beţiv	nebun?	O	dată	l-am	întrebat
„De	ce?	De	ce	mă	baţi?”	S-a	aplecat	spre	mine	şi	m-a	privit	drept	în	ochi.

—	Dacă	nu	te-aş	fi	bătut,	Minny,	cine	ştie	ce	s-ar	fi	ales	din	tine.
Eram	încolţită-ntr-un	colţ	al	dormitorului,	ca	un	câine.	Mă	bătea	cu	cureaua.	A	fost	prima	oară	când

m-am	gândit	cu	adevărat	la	asta.
Iisuse.	Cine	ştie	ce	s-ar	fi	ales	de	mine	de	Leroy	nu	m-ar	fi	bătut.
În	seara	următoare	îi	trimit	pe	toţi	la	culcare	mai	devreme,	chiar	şi	pe	mine.	Leroy	e	la	fabrică	pân	la

patru	şi	mă	simt	prea	grea	pentru	luna	asta	de	sarcină.	Dumnezeule,	poate	e	gemeni!	N-o	să	plătesc	niciun
doctor	 să-mi	dea	veşti	 proaste.	Tot	 ce	 ştiu	 e	 că	bebeluşu	 ăsta	 e	 deja	mai	mare	decât	 ăilalţi	 când	 s-au
născut,	şi-s	de-abia	în	luna	a	şasea.

Mă	cufund	 într-un	somn	adânc.	Visez	că-s	 la	o	masă	 lungă	de	 lemn,	 la	o	petrecere.	Molfai	dintr-un
picior	mare,	fript,	de	curcan.

Sar	dintr-o	dată	în	capu	oaselor.	Respir	repede.
—	Cine-i	acolo?
Inima	mi	se	umflă-n	piept	şi	mă	strânge.	Mă	uit	primprejur	la	dormitoru	întunecat.	E	trecut	de	miezu

nopţii.	Leroy	nu-i	acasă,	slavă	Domnului.	Da	ceva	m-a	trezit	din	somn,	de	bună	seamă.
Şi-apoi	îmi	dau	seama	ce-a	fost.	Am	auzit	ceea	ce-am	tot	aşteptat.	Ceea	ce-am	aşteptat	cu	toatele.
Am	auzit-o	pe	coniţa	Hilly	ţipând.
	
Domnişoara	Skeeter
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Fac	 dintr-o	 dată	 ochii	 mari.	 Inima-mi	 bate	 nebuneşte.	 Sunt	 lac	 de	 sudoare.	 Tapetul	 cu	 liane	 verzi

şerpuieşte	pe	pereţi.	Ce	m-a	trezit?	Ce-a	fost	asta?
Mă	ridic	din	pat	şi	ciulesc	urechile.	N-a	sunat	ca	şi	cum	ar	fi	ţipat	Maman.	A	fost	un	sunet	prea	înalt.

A	fost	un	ţipăt	de	ţesătură	ruptă	în	două.
Mă	aşez	pe	pat	şi-mi	apăs	palma	pe	inimă.	Încă	se	zbate.	Nimic	nu	merge	conform	planului.	Oamenii

ştiu	 că-n	 carte	 e	vorba	despre	 Jackson.	Nu-mi	vine	 să	 cred	 c-am	uitat	 cât	 de-al	naibii	 de	 încet	 citeşte
Hilly.	Pariez	că	le	spune	oamenilor	c-a	citit	mai	mult	decât	a	citit.	Lucrurile	au	scăpat	deja	de	sub	control,
o	slujnică	numită	Anabelle	a	fost	concediată,	femeile	albe	şopotesc	despre	Aibileen	şi	despre	Louvenia
şi	despre	cine	mai	ştie	cine.	Iar	culmea	ironiei	este	că-mi	muşc	mâinile	de	nerăbdare	ca	Hilly	să	spună
ceva,	când	eu	sunt	singura	din	oraşul	ăsta	căreia	nu-i	mai	pasă	câtuşi	de	puţin	de	părerile	ei.

Nu	cumva	cartea	asta	a	fost	o	teribilă	greşeală?
Trag	adânc	aer	în	piept	şi	mă	doare.	Încerc	să	mă	gândesc	la	viitor,	nu	la	trecut.	În	urmă	cu	o	lună	am

trimis	 cincisprezece	CV-uri	 în	Dallas,	Memphis,	Birmingham,	 şi	 în	 alte	 cinci	 oraşe,	 plus,	 încă	 o	 dată,
New	York.	Doamna	Stein	mi-a	spus	c-o	pot	trece	la	referinţe,	ceea	ce	e,	probabil,	cel	mai	important	punct
de	pe	 toată	pagina	–	 faptul	că	am	o	 referinţă	de	 la	cineva	care	 lucrează	 într-adevăr	 într-o	editură.	Am
adăugat	şi	slujbele	din	ultimul	an:

Autoarea	mei	rubrici	săptămânale	de	sfaturi	pentru	gospodărie	la	ziarul	Jackson	Journal.
Editor	al	Buletinului	Ligii	din	Jackson.
Autoarea	 cărţii	 Culoarea	 sentimentelor,	 o	 carte	 controversată,	 despre	 slujnicele	 de	 culoare	 şi

angajatoarele	acestora.
De	fapt,	n-am	inclus	şi	cartea,	doar	am	vrut	să	bat	la	maşină	şi	rândul	acesta.	Dar	acum,	chiar	dacă	aş

primi	vreo	slujbă	într-un	oraş	mare,	tot	n-aş	putea-o	abandona	pe	Aibileen	în	mijlocul	acestei	nebunii.	Nu
când	lucrurile	merg	într-atât	de	prost.

Dar,	Doamne,	 trebuie	 să	 scap	 din	Mississippi!	 în	 afară	 de	Maman	 şi	 de	 Papa,	 nu	mi-a	mai	 rămas



nimic	aici,	nici	prieteni,	nicio	slujbă	de	care	să-mi	pese,	nici	Stuart.	Şi	nu	numai	aici.	Când	mi-am	trimis
CV-ul	la	The	New	York	Post,	The	New	York	Times,	Harper	s	Magazine	şi	The	New	Yorker	Magazine,	am
simţit	din	nou	aceeaşi	pornire	pe	care-am	simţit-o	în	colegiu,	de-a	fi	acolo,	nu	în	altă	parte.	Nu	în	Dallas,
nu	 în	Memphis.	New	York	 e	 oraşul	 în	 care	 trebuie	 să	 trăiască	 scriitorii.	Dar	 n-am	 primit	 încă	 niciun
răspuns	de	la	nimeni.	Dacă	nu	voi	pleca	niciodată?	Dacă	rămân	ca	într-o	capcană?	Aici.	Pe	vecie.

Mă	 întind	 pe	 pat	 şi	 privesc	 primele	 raze	 ale	 soarelui	 strecurându-se	 pe	 fereastră.	Tremur.	 Îmi	 dau
seama	acum	că	ţipătul	acela	sfâşietor	din	mine	venea.

Sunt	în	farmacia	Brent,	cumpărând	pentru	Maman	cremă	Lustre	şi	un	săpun	Vinolia,	până	când	domnul
Perkins	îi	pregăteşte	reţeta.	Maman	zice	că	nu	mai	are	nevoie	de	medicamente,	că	cel	mai	bun	tratament
pentru	cancer	e	o	să	aibă	o	fată	care	nu	se	mai	tunde	şi	care	poartă	rochii	mai	scurte	de	genunchi,	chiar	şi
duminica,	pentru	că	ştie	de	pe-acum	cum	aş	arăta	dacă	ea	ar	muri	şi	n-ar	mai	putea	să	mă	supravegheze.

Sunt	 recunoscătoare	că	Maman	e	mai	bine.	Dacă	pretinsa	mea	 logodnă	cu	Stuart	 i-a	stârnit	din	nou
pofta	de	viaţă,	 faptul	că	sunt	din	nou	singură	 i-a	alimentat	şi	mai	mult	puterile.	A	fost	dezamăgită,	 fără
îndoială,	 de	 vestea	 că	 ne-am	 despărţit,	 dar	 şi-a	 revenit	 spectaculos.	 A	 mers	 până-ntr-acolo	 încât	 a
încercat	să	mă	cupleze	cu	un	văr	îndepărtat,	de	treizeci	şi	cinci	de	ani,	frumuşel	şi	evident	homosexual.

—	Maman	–	i-am	zis	după	cina	luată	împreună,	pentru	că	era	imposibil	să	nu	fi	observat	–	e	limpede
că	e…

Dar	m-am	oprit	şi	am	bătut-o	uşurel	pe	mână.
—	A	zis	că	nu	sunt	genul	lui.
Acum	mă	grăbesc	să	 ies	din	farmacie	 înainte	să	dea	vreun	cunoscut	peste	mine.	Ar	fi	 trebuit	să	 fiu

deja	obişnuită	cu	izolarea,	dar	nu	sunt.	Îmi	lipsesc	prietenii.	Nu	Hilly,	dar	uneori	îmi	lipseşte	Elizabeth,
cea	 de	 pe	 vremuri,	 drăguţa	 de	Elizabeth	 din	 anii	 de	 liceu.	A	devenit	 şi	mai	 greu	 după	 ce-am	 terminat
cartea	şi	n-am	mai	putut	 s-o	vizitez	pe	Aibileen.	Am	decis	că	ar	 fi	prea	 riscant.	Mersul	 la	ea	acasă	şi
discuţiile	cu	ea	îmi	lipsesc	cel	mai	mult.

O	dată	 la	câteva	zile,	vorbim	 la	 telefon,	dar	nu	e	 la	 fel	ca	atunci	când	stăteam	faţă	 în	 faţă.	Te	 rog,
Dumnezeule,	mă	gândesc	când	mă	pune	la	curent	cu	ce	se	mai	întâmplă	prin	târg,	te	rog,	fă	să	iasă	şi	ceva
bun	din	toată	povestea	asta.	Deocamdată,	însă,	nimic.	Doar	bârfele	fetelor	care	privesc	cartea	ca	pe	un
joc,	 încercând	să	se	prindă	cine-i	cine,	 şi	Hilly	care	acuză	 întotdeauna	pe	cine	nu	 trebuie.	Eu	sunt	cea
care	le-a	asigurat	pe	slujnice	că	nu	vom	fi	descoperite,	şi	răspund	pentru	asta.

Sună	 clopoţelul	 de	 la	 intrare.	 Îmi	 întorc	 capul	 şi	 le	 văd	 intrând	 pe	 Elizabeth	 şi	 pe	 Lou	 Anne
Templeton.	Mă	strecor	în	spate,	printre	cremele	de	frumuseţe,	sperând	că	n-au	să	mă	vadă.	Pe	urmă	însă
trag	 cu	 ochiul	 peste	 rafturi	 şi	 le	 văd	mergând	 braţ	 la	 braţ,	 ca	 două	 şcolăriţe.	 Lou	Anne	 poartă,	 ca	 de
obicei,	una	dintre	bluzele	ei	cu	mâneci	lungi,	în	ciuda	căldurii,	şi	zâmbeşte	într-una.	Mă	întreb	dacă	are
idee	că	e	şi	ea	în	carte.

Elizabeth	 are	părul	 tapat	 în	 faţă,	 iar	 în	 spate,	 acoperit	 de	 eşarfa	galbenă	pe	 care	 i-am	dat-o	 cadou
când	a	 împlinit	 douăzeci	 şi	 trei	 de	 ani.	Rămân	pe	 loc	un	minut,	 gândindu-mă	cât	 de	 ciudate	 simt	 toate
astea,	privindu-le,	ştiind	tot	ceea	ce	ştiu.	A	citit	până	la	Capitolul	Zece,	mi-a	spus	aseară	Aibileen,	şi	încă
nu	şi-a	dat	seama	că	despre	ea	citeşte.	Despre	ea	şi	despre	prietenele	ei.

—	Skeeter?
Domnul	Perkins	mă	strigă	de	lângă	casa	de	marcat.
—	Medicamentele	pentru	mama	ta	sunt	gata.
Mă	îndrept	spre	partea	din	faţă	a	magazinului	şi	trebuie	să	trec	prin	raionul	unde	sunt	Elizabeth	şi	Lou

Anne.	Stau	cu	spatele	 la	mine,	dar	 le	văd	ochii	 în	oglindă,	urmărindu-mă.	Ne	plecăm	toate	privirile	 în
acelaşi	timp.

Plătesc	medicamentele	lui	Maman	şi	celelalte	mărunţişuri	şi	mă	strecor	din	nou	printre	rafturi,	spre
partea	din	spate	a	magazinului.	Pe	când	încerc	să	evadez,	Lou	Anne	Templeton	răsare	de	după	raftul	cu
perii	de	păr.



—	Skeeter,	zice,	ai	un	minut?
Rămân	încremenită,	clipind	din	ochi,	surprinsă.	În	ultimele	opt	luni,	nimeni	nu	mi-a	mai	solicitat	nicio

secundă,	darămite	un	minut	întreg.
—	Ăăă,	sigur,	îi	răspund	ezitantă.
Lou	Anne	se	uită	rapid	pe	fereastră.	Îi	urmăresc	privirea,	şi-o	văd	pe	Elizabeth	îndreptându-se	spre

maşină,	cu	o	îngheţată	în	mână.	Lou	Anne	mă	trage	mai	aproape,	printre	flacoane	de	şampon	şi	balsam	de
păr.

—	Sper	că	Mama	ta	e	tot	mai	bine,	nu?	mă	întreabă.
Zâmbetul	ei	nu	e	 la	 fel	de	 larg	ca	de	obicei.	 Îşi	 trage	mânecile	şi	mai	 jos,	chiar	dacă	broboane	de

sudoare	îi	acoperă	fruntea.
—	E	bine.	Încă…	îşi	revine.
—	Îmi	pare	atât	de	bine!
Dă	din	cap	şi,	pentru	câteva	clipe,	suntem	stânjenite	amândouă,	uitându-ne	una	la	alta.	Lou	Anne	trage

adânc	aer	în	piept.
—	Ştiu	 că	 n-am	mai	 vorbit	 de-o	 vreme	 –	 zice	 şi	 apoi-ncepe	 să	 şoptească	 –	 dar	m-am	gândit	 c-ar

trebui	să	ştii	ce	spune	Hilly	prin	oraş,	că	tu	ai	scris	cartea	aia…	cu	slujnicele.
—	Am	auzit	că	autorul	e	anonim,	răspund	repede,	neştiind	încă	dacă	vreau	măcar	să	recunosc	că	am

citit	cartea.
Chiar	dacă	toată	lumea	din	târg	o	citeşte.	Cele	trei	librării	din	oraş	şi-au	epuizat	stocurile,	iar	lista	de

aşteptare	la	bibliotecă	e	de	două	luni.
Îşi	ridică	palma,	să	mă	oprească.
—	Nu	ştiu	dacă-i	adevărat	şi	nici	nu	vreau	să	aflu.	Dar	Hilly…
Se	apropie	şi	mai	mult.
—	Hilly	Holbrook	m-a	sunat	ieri	şi	mi-a	cerut	s-o	concediez	pe	Louvenia.
Fălcile	i	se	încleştează	şi	dă	din	cap.
Te	rog.	Îmi	ţin	răsuflarea.	Nu-mi	spune	că	ai	dat-o	afară.
—	Skeeter,	 să	 ştii	 că	Louvenia	–	 iar	acum	Lou	Anne	se	uită	drept	 în	ochii	mei	–	e	uneori	 singurul

motiv	pentru	care	reuşesc	să	mă	dau	jos	din	pat	de	dimineaţă.
Nu	spun	nimic.	Poate-i	doar	o	capcană	ticluită	de	Hilly.
—	Şi	sunt	sigură	că	tu	mă	crezi	doar	o	prostuţă…	care-i	de	acord	cu	orice	spune	Hilly.
Ochii	i	se	împăienjenesc	de	lacrimi.	Buzele	îi	tremură.
—	Doctorii	vor	să	merg	la	Memphis…	pentru	tratament	cu	şocuri	electrice.
Îşi	acoperă	faţa,	dar	o	lacrimă	izbuteşte	să	i	se	strecoare	printre	degete.
—	Pentru	depresie…	şi	alte	teste,	şopteşte.
Mă	uit	din	nou	la	mânecile	ei	lungi	şi	mă	întreb	ce	ascund.	Sper	să	nu	am	dreptate,	dar	mă	înfior.
—	Desigur,	Henry	îmi	spune	să-mi	bag	minţile-n	cap	şi	să-mi	văd	de	treabă.
Schiţează	un	pas	de	defilare,	încearcă	să	zâmbească,	dar	eşuează	rapid,	şi	tristeţea	îi	acaparează	din

nou	chipul.
—	Skeeter,	Louvenia	e	cea	mai	curajoasă	persoană	pe	care-o	cunosc.	Cu	toate	necazurile	şi	grijile	ei,

stă	şi	m-ascultă.	Mă	ajută	să	trec	peste	fiecare	zi.	Când	am	citit	ce-a	scris	despre	mine,	despre	cum	am
ajutat-o	cu	nepotul	ei,	i-am	fost	mai	recunoscătoare	ca	niciodată.	De	luni	de	zile	nu	m-am	mai	simţit	atât
de	bine.

Nu	ştiu	ce	să-i	spun.	Ăsta-i	primul	lucru	bun	pe	care	l-am	aflat	despre	carte	şi-aş	vrea	să-mi	spună
mai	multe.	Dar	sunt	deopotrivă	îngrijorată,	pentru	că	mi-e	limpede	că	ştie	adevărul.

—	Dacă	tu	ai	scris-o,	dacă	zvonurile	lui	Hilly	sunt	adevărate,	voiam	doar	să	ştii	că	n-o	voi	concedia
niciodată	pe	Louvenia.	I-am	spus	lui	Hilly	că	mă	mai	gândesc,	dar,	dacă	Hilly	Holbrook	îmi	va	mai	cere
o	dată	să	fac	asta,	o	să-i	spun	în	faţă	că	şi-a	meritat	plăcinta	aia	şi	încă	multe	altele.



—	Cum	de…	Ce	te	face	să	crezi	că	e	vorba	de	Hilly?
Protecţia	noastră,	poliţa	noastră	de	asigurare,	e	dusă	pe	apa	sâmbetei	dacă	secretul	plăcintei	e

descoperit.
—	Poate	 că	 e,	 poate	 că	 nu.	 Dar	 lumea	 aşa	 vorbeşte,	 zice	 Lou	Anne	 dând	 din	 cap.	 Pe	 urmă,	 azi-

dimineaţă,	 am	 auzit-o	 pe	 Hilly	 spunându-le	 mai	 multora	 că	 în	 cartea	 asta	 nici	 măcar	 nu-i	 vorba	 de
Jackson.	Cine	ştie	de	ce.

Inspir	adânc	şi	murmur.
—	Slavă	Domnului.
—	Ei	bine,	Henry	va	veni	acasă	din	clipă-n	clipă.
Îşi	pune	poşeta	pe	umăr	şi	se	îndreaptă.	Zâmbetul	îi	revine	pe	faţă,	ca	o	mască.
Se	duce	spre	uşă,	dar	se	întoarce	spre	mine	şi	zice:
—	Şi-ţi	mai	spun	ceva.	În	ianuarie	n-o	s-o	mai	votez	pe	Hilly	Holbrook	pentru	preşedinţia	Ligii.	Şi

niciodată	de-acum	înainte,	că	tot	veni	vorba.
Şi	cu	asta	iese	pe	uşă,	iar	clopoţelul	clincheteşte	în	urma	ei.
Zăbovesc	în	dreptul	geamului.	Afară	a	început	să	cadă	o	ploaie	măruntă,	stropind	maşinile	lucitoare	şi

făcând	alunecos	asfaltul	negru.	O	privesc	pe	Lou	Anne,	strecurându-se	prin	parcare,	gândindu-mă	că	sunt
atâtea	lucruri	pe	care	nu	le	ştim	despre	cei	de	lângă	noi.	Mă	întreb	dacă	nu	i-aş	fi	putut	face	zilele	mai
uşoare	şi	eu,	dacă	m-aş	fi	străduit	cât	de	cât.	Dacă	m-aş	fi	purtat	cu	ea	puţin	mai	frumos.	Nu	acesta	era
rostul	cărţii?	Să	le	facă	pe	femei	să	înţeleagă,	suntem	doar	doi	oameni.	Nu	ne	separă	prea	multe.	Nici	pe
departe	într-atât	de	multe	pe	cât	îmi	imaginasem.

Dar	Lou	Anne,	ea	a	înţeles	rostul	cărţii	înainte	s-o	citească.	De	data	asta,	cea	care	l-a	ratat	am	fost	eu.
În	aceeaşi	seară,	o	sun	pe	Aibileen	de	patru	ori,	dar	linia	e	tot	ocupată.	Rămân	o	vreme	în	cămară,

uitându-mă	la	toate	borcanele	cu	smochine	pe	care	Constantine	le-a	pus	la	conservat	înainte	ca	smochinul
să	moară.	Aibileen	mi-a	spus	că	slujnicele	vorbesc	tot	timpul	despre	carte	şi	despre	ce	s-a	mai	întâmplat.
Primeşte	şase-şapte	telefoane	în	fiecare	seară.

Oftez.	E	miercuri.	Mâine	voi	preda	rubrica	domnişoarei	Myrna,	scrisă	încă	de-acum	trei	săptămâni.
Mi-am	pregătit	o	rezervă	de	vreo	douăzeci	şi	patru,	pentru	că	n-am	altceva	mai	bun	de	făcut.	După	asta,
nu	îmi	mai	rămâne	altceva	de	făcut	decât	să	mă	îngrijorez.

Uneori,	când	mă	plictisesc,	mă	întreb	cum	ar	fi	arătat	viaţa	mea	dacă	n-aş	fi	scris	cartea	asta.	După-
amiaza	asta,	de	pildă,	aş	fi	jucat	bridge.	Iar	mâine	seară	aş	fi	mers	la	întâlnirea	Ligii	şi	aş	fi	predat	noul
buletin.	Pe	urmă,	vineri	seară,	Stuart	ar	fi	venit	să	mă	ia	şi	să	mă	scoată	la	cină,	pe	urmă	am	fi	stat	până
târziu,	iar	sâmbătă	m-aş	fi	trezit	obosită	şi	m-aş	fi	dus	tenis.	Obosită	şi	mulţumită	şi…	frustrată.

Pentru	că	Hilly	şi-ar	fi	 făcut	slujnica	hoaţă,	 iar	eu	aş	fi	stat	doar,	ascultând-o.	Iar	Elizabeth	şi-ar	fi
strâns	 copilul	 de	 braţ,	 iar	 eu	mi-aş	 fi	 ferit	 privirile,	 prefăcându-mă	 că	 n-am	văzut	 nimic.	 Şi	 aş	 fi	 fost
logodită	cu	Stuart	şi	n-aş	purta	rochii	scurte,	aş	fi	avut	doar	părul	scurt,	neluând	în	calcul	o	idee	atât	de
riscantă	ca	aceea	de-a	scrie	o	carte	despre	slujnicele	de	culoare,	de	teamă	că	el	nu	va	fi	de	acord.	Acum,
chiar	dacă	nu-mi	fac	iluzii	c-aş	fi	schimbat	părerile	lui	Hilly	sau	ale	lui	Elizabeth,	măcar	nu	mai	trebuie
să	mă	prefac	că	sunt	de	acord	cu	ele.

Ies	din	cămară	cuprinsă	brusc	de	un	sentiment	vecin	cu	panica.	Îmi	pun	sandalele	bărbăteşti	din	piele
împletită	şi	ies	din	casă	în	noaptea	caldă.	E	lună	plină,	aşa	că	se	vede	suficient	de	bine.	După-amiază	am
uitat	 să	 verific	 cutia	 poştală,	 iar	 eu	 sunt	 singura	 care	 o	mai	 face.	O	 deschid,	 iar	 înăuntru	 e	 o	 singură
scrisoare.	E	de	la	Harper	Row,	aşa	că	trebuie	să	fie	de	la	doamna	Stein.	Sunt	mirată	că	a	trimis-o	aici,
din	moment	ce	am	stabilit	ca	toate	contractele	pentru	carte	să	fie	expediate,	pentru	siguranţă,	la	o	căsuţă
poştală.	E	prea	întuneric	pentru	a	o	citi,	aşa	că	o	strecor	în	buzunarul	de	la	spate	al	blugilor.

În	loc	să	o	iau	înapoi	pe	alee,	o	tai	prin	„livadă”,	simţind	cum	iarba	îmi	udă	picioarele	şi	încercând
să	ocolesc	primele	pere	căzute	pe	pământ.	E	din	nou	septembrie	şi	din	nou	sunt	aici.	Încă	sunt	aici.	Până
şi	Stuart	a	plecat.	Într-un	articol	de	acum	câteva	săptămâni	despre	senator	se	menţiona	şi	că	Stuart	şi-a



mutat	 compania	 la	New	Orleans,	 pentru	 a-şi	 putea	 petrece	mai	mult	 timp	pe	platformele	 petroliere,	 în
largul	mării.

Aud	un	huruit	pe	pietrişul	de	pe	alee.	Maşina	însă	n-o	pot	vedea,	pentru	că,	dintr-un	motiv	sau	altul,
merge	cu	farurile	stinse.

O	 privesc	 cum	 îşi	 parchează	 vechiul	 Oldsmobile	 în	 faţa	 casei,	 opreşte	 motorul,	 dar	 nu	 coboară.
Luminile	din	faţa	casei	noastre	sunt	aprinse,	pâlpâind	gălbui,	străbătute	de	gâzele	nopţii.	Se	apleacă	peste
volan	 de	 parc-ar	 vrea	 să	 vadă	 cine	 e	 acasă.	 Ce	 naiba	 vrea?	 O	 urmăresc	 câteva	 secunde.	 Apoi	 mă
gândesc:	trebuie	să	fii	tu	prima.	Du-te	la	ea	înainte	să	facă	orice-are	de	gând	să	facă.

Traversez	curtea	în	linişte.	Îşi	aprinde	o	ţigară,	apoi	aruncă	chibritul	pe	geamul	deschis	al	maşinii,	pe
aleea	noastră.

Mă	apropii	de	maşină	prin	spate,	dar	nu	mă	vede.
—	Aştepţi	pe	cineva?	o	întreb	prin	geamul	deschis.
Hilly	tresare	şi	scapă	ţigara	pe	pietriş.	Se	luptă	să	iasă	din	maşină,	apoi	face	un	pas	în	spate.
—	Să	nu	te	apropii	nici	măcar	un	centimetru,	şuieră.
Aşa	că	mă	opresc	şi	o	măsor	din	priviri.	Cine	nu	s-ar	uita	 la	ea?	Părul	 ei	negru	e	un	dezastru.	O

buclă	din	vârf	a	luat-o	razna	şi	stă	ca	o	antenă.	Jumătate	din	bluză	îi	atârnă	pe	dinafară,	nasturii	de-abia
pot	sta	încheiaţi,	şi	se	vede	că	s-a	mai	îngrăşat	câteva	kilograme.	Şi	mai	e	şi…	herpesul.	Îl	văd	în	colţul
gurii	ei,	urât	şi	roşu	aprins.	N-am	mai	văzut-o	pe	Hilly	cu	aşa	ceva	de	când	Johnny	a	părăsit-o,	în	colegiu.

Mă	cântăreşte	şi	ea	din	priviri.
—	Ce?	Eşti	vreun	soi	de	hippy	acum?	Dumnezeule,	mamei	tale	cred	că-i	e	atât	de	ruşine	cu	tine!
—	Hilly,	de	ce	ai	venit?
—	Să-ţi	 spun	 că	 am	vorbit	 cu	 avocatul	meu,	Hibbie	Goodman,	 care	 e	 şi	 cel	mai	 bun	 specialist	 în

cazuri	de	calomnie	din	Mississippi,	şi	că	ai	încurcat-o,	domnişoară!	O	să	ajungi	în	puşcărie,	ştii	asta?
—	Nu	poţi	dovedi	nimic,	Hilly.
Am	discutat	deja	despre	asta	cu	avocaţii	de	la	Harper	Row.	Am	fost	foarte	atentă	să	nu	nu	poată	fi

dovedit	nimic.
—	Ei	bine,	eu	sunt	sută	la	sută	sigură	că	tu	ai	scris	cartea	asta,	pentru	că	nimeni	altcineva	din	oraşul

ăsta	nu	mai	dă	dovadă	de	atât	de	mult	prost	gust.	Să	stea	aşa	la	poveşti	cu	ciorile	alea.
E	cu	adevărat	năucitor	că	am	fost	vreodată	prietene.	Mă	gândesc	să	intru	în	casă	şi	să	trag	zăvorul.

Dar	ea	ţine	un	plic	în	mână	şi	asta	mă	nelinişteşte.
—	Ştiu	că	s-a	vorbit	mult,	Hilly,	şi	c-au	fost	o	sumedenie	de	zvonuri…
—	O,	nu	zvonurile	mă	deranjează,	Skeeter.	Lumea	din	oraş	ştie	deja	că	nu	e	vorba	de	Jackson.	E	un

orăşel	inventat	de	mintea	aia	a	ta	mică	şi	perversă,	şi	mai	ştiu	şi	cine	te-a	ajutat.
Fălcile	mi	se	încleştează.	Ştie,	desigur,	despre	Minny	şi,	bineînţeles,	despre	Louvenia,	dar	oare	ştie	şi

despre	Aibileen?	Despre	celelalte?
Hilly	îmi	flutură	scrisoarea	pe	sub	nas	şi	nu	mai	poate	să	se	abţină.
—	Am	venit	aici	să	o	informez	pe	mama	ta	ce	ai	făcut.
—	Ai	de	gând	să	mă	pârăşti	la	Maman?
Izbucnesc	în	râs,	dar	adevărul	e	că	Maman	nu	are	nicio	idee	despre	ceea	ce	se	petrece.	Şi-aşa	aş	vrea

să	rămână.	Ar	fi	îngrozită	şi	i-ar	fi	ruşine	cu	mine	şi…	Mă	uit	la	plic.	Dacă	se	va	îmbolnăvi	din	nou?
—	Cu	siguranţă,	exact	asta	intenţionez	să	fac.
Hilly	urcă	treptele	de	la	intrare,	mergând	ţanţoşă,	cu	capul	pe	sus.
O	urmez	repede	până	la	uşă.	O	deschide	şi	intră	ca	la	ea	acasă.
—	Hilly,	nu	te-am	invitat	înăuntru,	îi	spun,	prinzând-o	de	mână.	Să	ieşi…
Pe	urmă	însă	Maman	îşi	face	apariţia	de	după	colţ,	aşa	că-i	las	mâna	în	pace.
—	Bună,	Hilly,	zice	Maman.
E	în	halatul	de	casă,	iar	bastonul	îi	tremură	când	se	sprijină	pe	el.



—	A	trecut	atâta	timp,	draga	mea.
Hilly	clipeşte	de	câteva	ori	la	rând.	Nu	ştiu	care	dintre	ele	e	mai	şocată	de	cum	arată	cealaltă.	Părul

lui	Maman,	 odinioară	 des	 şi	 negru	 ca	 pana	 corbului,	 acum	 e	 rar	 şi	 alb	 ca	 zăpada.	Mâna	 care	 se	 ţine
tremurândă	de	baston	probabil	i	se	pare	ca	de	schelet	cuiva	care	n-a	mai	văzut-o	de-o	vreme.	Dar	cel	mai
groaznic	e	că	Maman	nu	mai	are	decât	câţiva	dinţi	în	faţă.	Are	obrajii	scofâlciţi	ca	ai	unui	mort.

—	Madam	Phelan,	am	venit	să…	vreau	să…
—	Hilly,	eşti	bolnavă	cumva?	Arăţi	oribil,	zice	Maman.
Hilly	îşi	plimbă	limba	peste	buze.
—	Ăăă,	păi	n-am	avut	timp	să	mă	aranjez	înainte	să	vin…
Maman	dă	din	cap.
—	Hilly,	dragă.	Niciun	soţ	tânăr	nu	vrea	să	vadă	aşa	ceva	când	vine	acasă.	Uită-te	la	părul	tău.	Iar…

buba	aia	–	Maman	se	uită	cu	atenţie	la	herpes	–	nu	e	câtuşi	de	puţin	atrăgătoare,	dragă.
Îmi	ţin	privirea	pironită	pe	scrisoare.	Maman	mă	arată	cu	degetul.
—	Mâine	o	sun	pe	Fanny	Mae	şi	vă	fac	amândurora	o	programare.
—	Madame	Phelan,	nu	de	asta…
—	Nu	e	nevoie	să-mi	mulţumeşti,	zice	Maman.	Măcar	atât	să	fac,	acum,	că	mama	ta	nu	mai	e	alături

de	tine	să	te	sfătuiască.	Acum	trebuie	să	merg	în	pat,	mai	zice,	şi	porneşte	şchiopătând	spre	dormitor.	Nu
staţi	prea	târziu,	fetelor.

Pentru	o	secundă,	Hilly	rămâne	stană	de	piatră,	cu	gura	căscată.	În	cele	din	urmă,	se	duce	spre	uşă,	o
trânteşte	de	perete	şi	iese	din	casă.	Plicul	e	tot	în	mâna	ei.

—	O	să	ai	parte	de	o	viaţă	plină	de	necazuri,	Skeeter,	îmi	şuieră,	cu	gura	făcută	pungă.	Iar	ciorile	alea
ale	tale?

—	De	fapt,	despre	cine	vorbeşti,	Hilly?	o-ntreb.	Nu	ştii	nimic.
—	Nu	ştiu	nimic,	da?	Louvenia	aia?	O,	de	ea	am	avut	deja	grijă.	Lou	Anne	o	s-o	dea	afară.
Şuviţa	nărăvaşă	din	creştetul	capului	i	se	zbate	când	dă	din	cap.
—	Şi	spune-i	dragei	de	Aibileen	c-atunci	când	mai	vrea	să	scrie	despre	draga	mea	prietenă	Elizabeth,

îhmmm	–	zice,	aruncându-mi	un	zâmbet	plin	de	cruzime.	O	mai	ştii	pe	Elizabeth,	nu?	Cea	care	te-a	invitat
la	nunta	ei?

Simt	cum	mi	se	umflă	nările.	Aş	vrea	s-o	pocnesc,	numai	la	auzul	numelui	lui	Aibileen.
—	Hai	 să	 zicem	 că	 Aibileen	 ar	 fi	 trebuit	 să	 fie	 ceva	mai	 deşteaptă	 şi	 să	 nu	menţioneze	 în	 carte

crăpătura	în	formă	de	L	din	masa	bietei	Elizabeth.
Inima	îmi	stă-n	loc.	Cum	am	putut	fi	aşa	de	proastă	încât	să	las	partea	cu	crăpătura?
—	Şi	să	nu-ţi	imaginezi	c-am	uitat	de	Minny	Jackson.	Pentru	cioara	aia	am	planuri	mari.
—	Ai	grijă,	Hilly,	îi	şoptesc	printre	dinţi.	Nu	vrei	să	te	dai	singură	de	gol.
Vocea	mea	sună	încrezătoare,	dar	în	sinea	mea	tremur,	întrebându-mă	ce	planuri	o	fi	având	Hilly.
Ochii	i	se	holbează	cât	cepele:
—	Nu	eu	sunt	cea	care	A	MÂNCAT	PLĂCINTA	AIA!
Se	răsuceşte	pe	călcâie	şi	pleacă	la	maşină.	Smuceşte	uşa	s-o	deschidă.
—	Spune-le	ciorilor	ălora	să-nceapă	să	se	uite	peste	umăr.	Să	nu	se	mire	de	ce-o	să	le	lovească.
Mâinile	îmi	tremură	în	timp	ce	formez	numărul	lui	Aibileen.	Trag	receptorul	în	cămară	şi	închid	uşa.

În	cealaltă	mână	ţin	scrisoarea	deschisă	de	la	Harper	Row.	Mi	se	pare	că	e	miezul	nopţii,	deşi	e	doar	opt
şi	jumătate.

Aibileen	răspunde	şi-i	dau	drumul	cu	veştile:
—	Hilly	a	venit	pe-aici	în	seara	asta	şi	ştie.
—	Coniţa	Hilly?	Ce	ştie?
Apoi	aud	vocea	lui	Minny	în	fundal:
—	Hilly?	Ce-i	cu	coniţa	Hilly?



—	Minny…	i-aci,	cu	mine,	zice	Aibileen.
—	Bine,	bănuiesc	că	trebuie	să	afle	şi	ea	oricum,	zic,	deşi	mi-aş	fi	dorit	ca	Aibileen	să-i	spună	mai

târziu,	fără	mine.
Pe	măsură	 ce-i	 povestesc	 cum	Hilly	 a	 apărut	 şi	 a	 intrat	 în	 casă	 ca	 o	 furtună,	 aştept	 să-i	 repete	 lui

Minny	povestea.	E	şi	mai	rău	când	o	aud	din	gura	lui	Aibileen.
Aibileen	revine	la	telefon	şi	oftează.
—	A	citit	de	crăpătura	aceea	în	masa	lui	Elizabeth…	Atunci	Hilly	a	fost	sigură.
—	Doamne,	crăpătura.	Nu-mi	vine	să	cred	c-am	băgat-o	în	poveste.
—	Nu,	eu	ar	fi	trebuit	să-mi	dau	seama.	Îmi	pare	rău,	Aibileen.
—	Crezi	că	coniţa	Hilly	o	să-i	zică	acum	lu	coniţa	Elizabeth	c-am	scris	despre	ea?
—	Nu	poa	să-i	zică,	strigă	Minny.	Că	atunci	ar	trebui	să	recunoască	că-i	vorba	de	Jackson.
Îmi	dau	seama	cât	de	bun	a	fost	planul	lui	Minny.
—	De	acord,	îi	spun.	Aibileen,	cred	că	Hilly	e	pur	şi	simplu	îngrozită.	Nu	ştie	ce	să	facă.	Mi-a	spus

că	are	de	gând	să	mă	pârască	lui	Maman.
Acum,	că	şocul	cuvintelor	 lui	Hilly	 s-a	mai	estompat,	mai	că-mi	vine	să	 râd	 la	gândul	ăsta.	Asta-i

ultima	noastră	grijă.	Dacă	Maman	a	supravieţuit	logodnei	mele	destrămate,	va	supravieţui	şi	veştii	că	am
scris	o	carte	despre	slujnicele	de	culoare.	Dacă	află,	o	să-mi	fac	griji	atunci.

—	Atunci	cred	că	n-avem	altceva	de	făcut	decât	să	aşteptăm,	zice	Aibileen,	dar	pare	îngrijorată.
Poate	că	nu-i	cel	mai	potrivit	moment	să-i	dau	cealaltă	veste,	dar	nu	mă	pot	abţine.
—	Azi	 am	primit…	o	 scrisoare.	De	 la	Harper	Row,	 îi	 zic.	 Iniţial,	 am	crezut	 că	 era	 de	 la	 doamna

Stein,	dar	nu	era	aşa.
—	Da	ce	atuncea?
—	O	ofertă	de	slujbă	la	Harper	s	Magazine	din	New	York.	Ca…	asistentă	de	redactor.	Sunt	aproape

sigură	că	doamna	Stein	a	aranjat	asta.
—	Asta-i	foarte	bine!	strigă	Aibileen,	şi-apoi:	Minny,	donşoara	Skeeter	a	primit	o	oferta	de	slujbă	la

New	York!
—	Aibileen,	n-o	pot	accepta.	Voiam	doar	să-ţi	împărtăşesc	vestea.	Eu…
Nu	voiam	să-i	zic,	dar	n-am	pe	altcineva	căruia	să-i	spun.	Sunt	recunoscătoare	că	există	şi	că-i	pot

spune.
—	Cum	adică	n-o	poţi	accepta?	Doar	asta	ai	visat	tot	timpu!
—	Nu	pot	pleca	tocmai	acum,	când	lucrurile	încep	să	meargă	tot	mai	prost.	N-o	să	vă	las	singure	în

nebunia	asta.
—	Da’…	lucrurile	astea	rele	pot	să	se-ntâmple	şi	dacă	eşti	matale	aicea,	şi	dacă	nu.
Dumnezeule,	când	o	aud	spunând	asta,	îmi	vine	să	plâng.	Las	să-mi	scape	un	geamăt.
—	N-am	vrut	să	sune	aşa.	Nu	ştim	noi	ce-o	să	se-ntâmple.	Donşoară	Skeeter,	trebuie	s-accepţi	slujba

asta.
Sincer,	nu	ştiu	ce	 să	 fac.	O	parte	din	mine	 îmi	 spune	că	n-ar	 fi	 trebuit	 să-i	 zic	 lui	Aibileen	despre

slujbă,	ştiind	că	avea	să-mi	zică	să	merg,	dar	cui	altcuiva	puteam	să-i	spun?	O	aud	şoptindu-i	lui	Minny:
—	Zice	că	nu	vrea	s-o	accepte.
—	Donşoară	Skeeter,	zice	Aibileen	în	receptor,	nu	vreau	io	să-ţi	pun	sare	pe	rană,	da’…	nu	poţi	zice

c-ai	avut	o	viaţă	uşoară	aicea,	în	Jackson.	Mama	dumitale	e	mai	bine	şi…
Aud	voci	înfundate	în	receptor,	după	care	vocea	lui	Minny	îmi	bubuie-n	urechi:
—	Ascultă	aicea	la	mine,	donşoară	Skeeter.	Io	o	să	am	grijă	de	Aibileen	şi	Aibileen	o	să	aibă	grijă	de

mine.	Da	matale	n-ai	aicea	decât	duşmani,	la	Ligă,	şi-o	mamă	care	poa	să	te	facă	să	te-apuci	de	băut.	Ţi-
ai	terminat	orice	legături.	Şi	n-o	să-ţi	mai	găseşti	în	veci	un	iubit	în	oraşu	ăsta	şi	toţi	ştie	asta.	Aşa	că	ar
trebui	nu	să-ţi	plimbi	fundu	ăla	alb	până	la	New	York,	ci	să	DAI	FUGA	CÂT	DE	TARE	POŢI!

Minny	îmi	trânteşte	telefonul	în	nas	şi	rămân	aşa,	cu	receptorul	într-o	mână	şi	cu	scrisoarea	deschisă



în	cealaltă.	Aşa	să	fie?	mă	gândesc,	luând	pentru	prima	dată	în	calcul	această	posibilitate.	Oare	aş	putea
face	asta?

Ştiu	că	Minny	are	dreptate,	la	fel	şi	Aibileen.	În	afară	de	Maman	şi	de	Papa,	aici	nu	mai	am	nimic,	şi,
dacă	aş	rămâne	doar	pentru	părinţi,	relaţia	noastră	s-ar	deteriora	cu	siguranţă,	totuşi…

Mă	sprijin	de	rafturile	din	cămară	şi	închid	ochii.	Am	să	mă	duc.	Am	să	mă	duc	la	New	York
	
Aibileeen
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Argintăria	lu	coniţa	Leefolt	are	azi	nişte	pete	ciudate.	Poa	să	fie	de	la	umezeala	de-afară.	Mă-nvârt	în

juru	mesei	de	bridge,	lustruind	îne-o	dată	fiecare	tacâm,	şi	verific	dacă-s	toate	acolo.	Bărbăţelu	a-nceput
să	şterpelească	lucruri,	linguri	şi	monezi	şi	ace	de	păr.	Le	bagă	în	scutec	să	le-ascundă.	Uneori,	când	îi
desfaci	scutecu	e	ca	şi	cum	ai	deschide	o	cutie	de	comori.

Sună	telefonu	şi	mă	duc	în	bucătărie	să	răspund.
—	Azi	am	nişte	veşti,	zice	Minny.
—	Ce-ai	auzit?
—	Coniţa	Renfro	zice	că	ştie	ea	sigur	că-i	coniţa	Hilly	aia	de-a	mâncat	din	plăcintă.
Minny	chicoteşte,	da	mie-mi	bate	inima	de	zece	ori	mai	repede.
—	Doamne,	 coniţa	Hilly	 tre	 să	 fie-acilea	 în	 zece	minute.	Ar	 face	 bine	 să	 stingă	 incendiu	 ăsta	mai

repejor.
Pare-o	nebunie	c-am	ajuns	să-i	ţinem	partea.	Capu	meu	e	vraişte.
—	Am	sunat-o	pe	ciunga	de	Ernest…
Da	p-ormă	Minny	se	opreşte.	Trebe	c-a	intrat	coniţa	Ceha	în	cameră.
—	Bun,	 a	 plecat.	Am	 sunat-o	 pe	 ciunga	 de	Ernestine	 şi	mi-a	 zis	 că,	 toată	 ziua,	 coniţa	Hilly	 a	 stat

călare	pe	telefon,	ţipând	la	toată	lumea.	Şi	coniţa	Clara	ştie	despre	Fanny	Amos.
—	A	dat-o	afară?
Coniţa	Clara	l-a	ajutat	pe	băiatu	lu	Fanny	Amos	să	meargă	la	colegiu	Era	una	din	poveştile	alea	bune.
—	Nu.	Doar	c-a	rămas	încremenită,	cu	cartea-n	mână	şi	cu	gura	căscată.
—	Slavă	Domnului.	Sună-mă	dacă	mai	auzi	ceva.	Şi	nu-ţi	fă	griji	de	coniţa	Leefolt.	Dacă	răspunde,

zi-i	doar	că-i	vorba	de	soru-mea	care-i	bolnavă.
Şi,	Doamne,	nu	te	răzbuna	pe	mine	pentru	minciuna	asta.	Ultimu	lucru	din	lume	de	care	mai	am	nevoie

e	o	soră	bolnavă.
La	 câteva	 minute	 după	 ce-nchidem,	 sună	 cineva	 la	 uşă,	 da	 mă	 prefac	 că	 n-aud	 nimica.	 Sunt	 prea

speriată	ca	să	dau	nas	în	nas	cu	coniţa	Hilly,	după	ce-am	auzit	ce	i-a	zis	de	mine	lu	donşoara	Skeeter.	Tot
nu-mi	vine	să	cred	c-am	pomenit	de	crăpătura	aia	în	formă	de	L.	Mă	duc	în	toaleta	mea	şi	doar	şed	acolo,
cu	gându	la	ce-o	să	mă	fac	dacă	va	trebui	s-o	las	pe	Mae	Mobley.	Doamne,	mă	gândesc,	dacă	tot	trebuie
s-o	părăsesc,	fă	în	aşa	fel	încât	s-ajungă	pe	mâna	unui	om	bun.	N-o	lăsa	doar	cu	donşoara	Taylor,	care-i
zice	că	negrii	sunt	murdari,	şi	cu	Mam	mare	care-o	pisează	să-i	spună	mulţumesc,	şi	coniţa	Leefolt	care-i
rece	ca	gheaţa.	Soneria	de	la	intrare	mai	ţârâie	o	dată,	da	rămân	nemişcată.	O	să	fac	asta	mâine,	îmi	zic.
Pentru	orice	eventualitate,	îmi	iau	mâine	rămas	bun	de	la	Mae	Mobley.

Când	mă-ntorc	în	casă,	le-aud	pe	cucoane	cum	sporovăieşte,	aşezate	la	masă.	Vocea	lu	coniţa	Hilly	s-
aude	cel	mai	tare.	Îmi	ţin	urechea	lângă	uşă,	îngrozită	de	momentu	în	care	trebuie	să	păşesc	înăuntru.

—	…	nu	e	 Jackson.	Cartea	 asta-i	 un	gunoi	 şi	 nimic	mai	mult.	Pariez	pe	oricât	 că-i	 scrisă	de	vreo
cioară…

Aud	un	scaun	scrâşnind	pe	podea	şi	ştiu	că-i	coniţa	Leefolt,	care-i	pe	cale	să	pornească-n	căutarea
mea.	Nu	mai	pot	trage	de	timp.

Deschid	uşa,	ţinând	în	mână	carafa	de	ceai	cu	gheaţă.	Servesc	la	masă	cu	privirea	pironită-n	pantofi.



—	Am	auzit	că	personajul	Betty	ar	fi	Charlene,	zice	coniţa	Jeanie	şi	face	ochii	mari.
Lângă	ea,	coniţa	Lou	Anne	priveşte	în	gol,	parcă	nu-i	pasă	dacă-i	adevărat	ori	nu.	Aş	vrea	să	pot	s-o

bat	pe	umăr.	Aş	vrea	să-i	pot	zice	cât	mă	bucur	că	ea	e	coniţa	lu	Louvenia,	fară	să	dau	nimica	de	gol,	dar
ştiu	că	nu	se	poate.	Despre	coniţa	Leefolt	nu	pot	zice	nimica,	că	ea	se-ncruntă	ca	de-obicei.	Da	coniţa
Hilly	e	vânătă	la	faţă	ca	o	prună.

—	Da	slujnica	din	Capitolul	Patru?	nu	se	lasă	coniţa	Jeanie.	Am	auzit-o	pe	Sissy	Tucker	zicând	că…
—	Cartea	NU	ESTE	DESPRE	JACKSON!
Coniţa	Hilly	 aproape	 că	 răcneşte,	 şi	 io	 tresar	 cu	 carafa-n	mână.	O	 picătură	 de	 ceai	 aterizează	 din

greşeală	în	farfuria	goală	a	coniţei	Hilly.	Îşi	ridică	ochii	spre	mine	şi,	ca	atraşi	de-un	magnet,	ochii	mei	se
întâlnesc	cu	ai	ei.

Încet,	pe	un	ton	ca	de	gheaţă,	îmi	zice:
—	Ai	vărsat	din	ceai,	Aibileen.
—	Îmi	pare	rău,	io…
—	Şterge	imediat!
Tremur	toată	şi	şterg	cu	şervetul	cu	care	ţineam	mâneru	carafei.
Mă	ţintuieşte	cu	privirea.	Trebuie	să-mi	plec	ochii.	Simt	secretul	încins	între	noi.
—	Adu-mi	o	farfurie	curată.	Una	pe	care	n-ai	mânjit-o	cu	cârpa	ta	murdară.
Îi	 aduc	altă	 farfurie.	O	studiază	 îndeaproape,	o	adulmecă.	P-ormă	se-ntoarce	 spre	coniţa	Leefolt	 şi

zice:
—	Pe	ăştia	nici	măcar	nu-i	poţi	învăţa	cum	să	fie	curaţi.
În	 seara	 aia,	 trebuie	 să	 stau	 mai	 mult	 la	 coniţa	 Lefolt.	 După	 ce	 adoarme	 Mae	 Mobley,	 îmi	 scot

carneţelu	de	 rugăciuni	 şi-mi	 încep	 lista.	Sunt	 atât	de	bucuroasă	pentru	donşoara	Skeeter!	M-a	 sunat	de
dimineaţă	să-mi	spună	c-a	acceptat	slujba.	Se	mută	la	New	York	peste-o	săptămână!	Da,	Doamne,	nu	mă
pot	abţine	să	nu	tresar	de	fiece	dată	când	aud	vreun	zgomot,	cu	gându	că	poate	coniţa	Leefolt	intră	pe	uşă
şi-mi	zice	că	ştie	adevăru.	Când	ajung	acasă,	sunt	prea	agitată	ca	să	merg	la	culcare.	Merg	prin	întunericu
de	smoală	pân	la	uşa	din	spate	a	lu	Minny.	Şade	la	masa	din	bucătărie	şi	citeşte	ziaru.	Asta-i	singura	parte
din	zi	când	nu	aleargă	să	cureţe	ceva,	să	dea	de	mâncare	cuiva	sau	să	pună	la	punct	pe	cineva.	Casa-i	atât
de	tăcută	încât	mi-e	teamă	că	s-a	întâmplat	ceva.

—	Unde	e	toţi?
Ridică	din	umeri.
—	Duşi	la	culcare	ori	la	muncă.
Îmi	trag	un	scaun	şi	m-aşez	şi	io.
—	Aş	vrea	doar	să	ştiu	ce-o	să	se-ntâmple,	îi	zic.	Ştiu	c-ar	trebui	să	fiu	recunoscătoare	că	încă	nu	mi-

a	explodat	în	faţă,	da	aşteptarea	asta	mă	scoate	din	minţi.
—	O	să	se-ntâmple,	stai	liniştită.	Cât	de	curând.
Minny	vorbeşte	despre	asta	de	parc-am	vorbi	despre	cafeaua	pe	care-o	bem.
—	Minny,	cum	poţi	să	fii	atât	de	calmă?
Se	uită	la	mine	şi-şi	aşază	mâna	pe	pântecele	ce	i	s-a	umflat	ca	un	balon	în	ultimele	două	săptămâni.
—	O	ştii	pe	coniţa	Chotard,	aia	de-o	serveşte	Willie	Mae?	A-ntrebat-o	ieri	pe	Willie	Mae	dacă	se

poartă	cu	ea	aşa	de	rău	ca	şi	cucoana	din	carte.
Minny	pufneşte	pe	nas.
—	Willie	Mae	i-a	zis	că	mai	e	loc	de	îmbunătăţiri,	da	că	nu-i	nici	pe	departe	aşa	de	rea.
—	Chiar	a-ntrebat-o	aşa	ceva?
—	P-ormă	Willie	Mae	i-a	zis	tot	ce	i-au	făcut	alelalte	cucoane	albe	la	care-a	lucrat,	cu	bune	şi	rele,

iar	cucoana	albă	a	ascultat-o.	Willie	Mae	zice	c-a	lucrat	acolo	treişapte	de	ani,	da-i	prima	oară	când	au
şezut	împreună	la	aceeaşi	masă.

Dacă	n-o	socotesc	pe	Louvenia,	asta	ar	fi	prima	veste	bună.	Încerc	să	mă	bucur	de	ea.	Da	mă	trezesc



napoi	la	realitate.
—	Cum	 rămâne	 cu	 coniţa	Hilly?	Cu	ce	 i-a	 zis	 lu	donşoara	Skeeter?	Minny,	 nu	 eşti	 câtuşi	 de	puţin

speriată?
Minny	lasă	ziaru	din	mână.
—	Ascultă,	Aibileen,	n-o	să	m-apuc	să	te	mint	acuma.	Sunt	speriată	că	mă	omoară	Leroy	dacă	află.

Sunt	 speriată	 de	 coniţa	 Hilly,	 că-mi	 dă	 foc	 la	 casă.	 Da	 –	 îşi	 clatină	 capu	 –	 nu	 pot	 să	 explic.	 Am
simţământu	asta.	Că	poate	că	lucrurile	s-or	petrece	aşa	cum	ar	trebui	să	se	petreacă.

—	Chiar	aşa?
Minny	încearcă	să	râdă.
—	Doamne,	am	început	să	vorbesc	ca	tine,	nu-i	aşa?	Cred	că-mbătrânesc.
O	lovesc	uşurel	cu	picioru	pe	sub	masă.	Da-ncerc	să-nţeleg	unde	bate	Minny.	La	urma	urmelor,	am

făcut	ceva	bun	şi	curajos.
Şi	poa	că	Minny	nu	vrea	să	se	lipsească	de	nici	unu	dintre	lucrurile	care	vin	când	eşti	bun	şi	curajos.

Nici	măcar	de-alea	rele.	Da	tot	nu	pot	să-nţeleg	liniştea	ei.
Minny	 se	uită-napoi	 la	 ziar,	 da	după	o	vreme	pot	 să	bag	mâna-n	 foc	 că	nu	 citeşte.	Doar	 se	uită	 la

litere,	cu	gându-n	altă	parte.
O	uşă	de	 la	o	maşină	 se	 trânteşte	pe	 lângă	casă	 şi	 ea	 tresare.	Şi-atuncea	văd	 îngrijorarea	pe	care-

ncearcă	s-o	ascundă.	Da	de	ce?	mă-ntreb.	De	ce-ncearcă	s-o	ascundă	de	mine?
Cu	cât	mă	gândesc	mai	mult,	cu	atât	încep	să	pricep	mai	bine	ce-a	făcut	Minny	Nu-nţeleg	de	ce	mi-a

luat	atâta.	Minny	ne-a	pus	să	băgăm	povestea	cu	plăcinta	în	carte	ca	să	ne	apere	pe	noi.	Nu	ca	să	se	apere
pe	ea,	ci	ca	să	mă	apere	pe	mine	şi	pe	alelalte	slujnice.	A	ştiut	c-o	să	fie	mai	rău	pentru	ea	cu	Hilly	pe
urmele	ei.	Da	a	făcut-o	oricum	pentru	noi.	Nu	vrea	să	vadă	nimenea	cât	e	de	speriată.

Mă-ntind	peste	masă	şi-i	strâng	mâna.
—	Eşti	tare	bună	la	suflet,	Minny.
Îşi	dă	ochii	peste	cap	şi	scoate	limba,	de	parcă	i-aş	fi	întins	mâncare	de	câini	pe-o	tavă.
—	Ştiam	io	că-ncepi	să	te	ramoleşti.
Chicotim	amândouă.	E	târziu	şi	suntem	frânte,	da	se	ridică	şi-şi	mai	umple	cana	de	cafea	şi-mi	face	şi

mie	un	ceai,	pe	care-l	beau	încet.	Vorbim	până	târziu	în	noapte.
A	doua	zi,	sâmbătă,	suntem	cu	toţii	în	casă,	toată	familia	Leefolt	şi	cu	mine.	Chiar	şi	domnu	Leefolt	e

acasă.	Cartea	mea	nu	mai	stă	pe	noptieră.	O	vreme,	nu	ştiu	ce-a	făcut	cu	ea.	P-ormă	văd	poşeta	coniţei
Leefolt	pe	 sofa	 şi	 cartea-i	băgată	acolo.	Asta-nseamnă	c-a	cărat-o	pe	undeva.	Trag	cu	ochiu	 şi	văd	că
semnu	de	carte	nu	mai	e.

Aş	vrea	s-o	pot	privi-n	ochi,	să-mi	dau	seama	ce	ştie	de	fapt,	da	coniţa	Leefolt	stă	toată	ziua	închisă-n
bucătărie,	încercând	să	facă	o	prăjitură.	Nu	mă	lasă	s-o	ajut	nici	în	ruptu	capului.	Cică	nu-i	o	prăjitură	ca
ale	mele,	c-a	luat	reţeta	din	revista	Gourmet.	Dă	mâine	un	prânz	pentru	biserica	mneaei,	şi	sufrageria-i
plină	ochi	cu	cele	trebuincioase	pentru	servit.	A	împrumutat	trei	cratiţe	de-alea	de	ţin	mâncarea	caldă	de
la	coniţa	Lou	Anne	şi	opt	seturi	de	tacâmuri	de	argint	de	la	coniţa	Hilly,	pen	c-aşteaptă	paişpe	persoane	şi
Doamne	fereşte	ca	vreunu	de	la	biserică	să	pună	gura	pe	vreun	tacâm	de	metal	obişnuit.

Bărbăţelu-i	în	dormitor	la	Mae	Mobley.	Se	joacă	amândoi.	Iar	domnu	Leefolt	se-nvârte	prin	casă	ca
printr-o	cuşcă.	Din	când	în	când	se	opreşte	în	faţa	uşii	lu	Cocuţa,	apoi	începe	din	nou	să	dea	ture.	Poate
că	se	gândeşte	c-ar	trebui	să	se	joace	cu	ăia	mici,	dacă	tot	e	sâmbătă,	da	cred	că	nu	ştie	cum.

Aşa	că	nu	mi-a	mai	rămas	multe	locuri	în	care	să	mă	pot	duce.	E	de-abia	ora	două,	da	am	terminat
deja	 de	 curăţat	 casa	 până	 la	 ultima	 clanţă,	 am	curăţat	 băile,	 am	 spălat	 rufele.	Am	călcat	 tot	 ce	 era	 de
călcat,	afară	de	ridurile	de	pe	faţa	mea.	Peri	c-am	fost	izgonită	din	bucătărie,	nu	vreau	ca	domnu	Leefolt
să	creadă	că	tot	ce	fac,	cât	e	ziulica	de	lungă,	e	să	mă	joc	cu	ăia	mici.	Într-un	târziu,	încep	să	dau	şi	io	ture
prin	casă.

Pe	când	domnu	Leefolt	se-nvârte	prin	sufragerie,	trag	cu	ochiu	şi-o	văd	pe	Mae	Mobley	c-o	hârtie-n



mână.	Îl	învaţă	pe	Ross	ceva.	Îi	place	să	se	joace	de-a	şcoala	cu	frăţioru	ei.
Intru-n	sufragerie	şi-ncep	să	scutur	cărţile	de	praf	pentru	a	doua	oară.	Mă	gândesc	că,	dacă	o	fi	căzu,

n-o	s-apuc	să-mi	iau	rămas	bun	taman	azi,	cu	toată	lumea	asta	pe-aicea.
—	O	să	ne	jucăm	un	joc,	o	aud	pe	Mae	Mobley	strigând	la	fratele	ei.	Tu	te	duci	şi	stai	la	colţ,	pentru

că	suntem	la	Woolworf	şi	tu	eşti	negru.	Şi	trebuie	să	stai	acolo,	orice	fac	eu,	sau	altfel	mergi	la	puşcărie.
Dau	fuga	spre	dormitor	cât	pot	de	repede,	da	domnu	Leefolt	e	deja	acolo,	în	faţa	uşii.	Mă	opresc	în

spatele	lui.
Domnu	Leefolt	îşi	încrucişează	braţele	peste	cămaşa	albă.	Îşi	înclină	capu-ntr-o	parte.	Inima-mi	bate

c-o	 sută	de	kilometri	 pe	oră.	 În	 afară	de	mine,	 n-am	auzit-o	niciodată	pe	Mae	Mobley	 să	pomenească
altcuiva	despre	poveştile	noastre	secrete.	Şi-atuncea	doar	când	mama	ei	nu-i	acasă	şi	nu	e	decât	pereţii	să
ne-audă.	Da-i	atâta	de	prinsă	de	ce	face,	că	nu-şi	dă	seama	că	tatăl	ei	ascultă	la	uşă.

—	Bine,	 zice,	 şi-şi	mişcă	 trupuşoru	dolofan	pâri	 la	un	 scaun.	Ross,	 trebuie	 să	 stai	nemişcat	 acolo.
Până-ţi	spun	eu.

Aş	vrea	să	vorbesc,	da	nimica	nu-mi	 iese	pe	gură.	Mae	Mobley	se-apropie	 în	vârfu	picioarelor	de
Ross	şi-i	goleşte-n	cap	o	cutie	de	creioane.	Creioanele	se	rostogoleşte	pe	podea.	Bărbăţelu	se-ncruntă,	da
ea	se	uită	urât	la	el	şi-i	zice:

—	Nu	te	poţi	mişca.	Trebuie	să	fii	curajos.	Şi	fără	smiorcăieli.
P-ormă	îşi	scoate	 limba	la	el	şi-l	bombardează	cu	papuci	de	păpuşă,	 iar	Bărbăţelu	se	uită	 la	ea	de

parc-ar	zice,	de	ce	să-ndur	eu	toate	astea?	şi	se	dă	jos	de	pe	scaun	cu	un	smiorcăit.
—	Ai	pierdut!	strigă	ea.	Acuma	vino	să	ne	jucăm	înspate-La-Autobuz	şi	pe	tine	te	cheamă	Rosa	Parks.
—	Cine	te-a	învăţat	lucrurile	astea,	Mae	Mobley?	întreabă	domnu	Leefolt,	iar	Cocuţa-şi	întoarce	capu

şi	face	ochii	mari	de	parc-ar	fi	zărit	vreo	stafie.
Simt	cum	se-nmoaie	oasele-n	mine.	Totu-n	mine-mi	zice	să	intru-n	cameră.	Să	fac	în	aşa	fel	încât	să

nu	dea	de	belea,	da	nu	pot.	Nu	mai	pot	nici	să	respir.	Cocuţa	se	uită	la	mine,	cum	stau	în	spatele	tatălui	ei,
şi	domnu	Leefolt	se	răsuceşte	spre	mine,	mă	vede,	apoi	se	întoarce	iară	spre	Cocuţa.

Mae	Mobley	se	uită	ţintă	la	tatăl	ei.
—	Nu	ştiu.
Se	uită-ntr-o	parte,	la	un	joc	lăsat	pe	covor,	parcă	s-ar	gândi	să-l	mai	încerce	o	dată.	Ştiu	prea	bine	ce

face,	am	mai	văzut-o.	Crede	că,	dacă	se-apucă	de	altceva	şi	nu-l	mai	bagă	în	seamă,	o	să	plece	de-acolo.
—	Mae	Mobley,	tatăl	tău	te-a	întrebat	ceva.	De	unde-ai	învăţat	lucrurile	astea?
Se-apleacă	spre	ea.	Nu-l	pot	vedea	 la	 faţă,	da	ştiu	că	zâmbeşte,	peri	că	Mae	Mobley	e	 toată	numa

sfială,	toată	numa	o	Cocuţă	ce-l	iubeşte	pe	Papa.	Şi	p-ormă	zice	tare	şi	răspicat:
—	DOMNIŞOARA	TAYLOR	M-A	ÎNVĂŢAT.
Domnu	 Leefolt	 se	 ridică-n	 picioare.	 Se	 duce-n	 bucătărie	 şi	 io	 pe	 urmele	 lui.	 O	 prinde	 pe	 coniţa

Leefolt	de	umeri,	o-ntoarce	spre	el	şi-i	zice:
—	Mâine	te	duci	la	şcoala	aia	şi-o	muţi	pe	Mae	Mobley	într-o	altă	clasă.	Gata	cu	domnişoara	Taylor.
—	Poftim?	Nu	pot	să-i	schimb	educatoarea…
Îmi	ţin	răsuflarea,	mă	rog,	Ba	poţi.	Te	rog.
—	Faci	cum	ţi-am	spus.
Şi,	 ca	 toţi	 bărbaţii,	 domnu	 Leefolt	 iese	 pe	 uşă	 şi	 se	 duce	 de-acolo	 fără	 să	 dea	 la	 nimenea	 nicio

explicaţie	pentru	nimica.
Toată	duminica	nu	mă	pot	opri	să	nu-i	mulţumesc	lu	Dumnezeu	c-o	mută	pe	Mae	Mobley	departe	de

donşoara	Taylor.	Mulţumescu-ţi,	Doamne,	Mulţumescu-ţi,	Doamne,	Mulţumescu-ţi,	Doamne,	e	 tot	ce-
mi	 răsună-n	minte	ca	un	cântecel.	Luni	dimineaţă,	 coniţa	Leefolt	 se	duce	 la	 şcoală,	gătită	până-n	vârfu
unghiilor,	şi	nu	pot	să	nu	zâmbesc,	câtă	vreme	ştiu	de	ce	merge.

Cât	 timp	 coniţa	 Leefolt	 e	 plecată,	m-apuc	 de	 argintăria	 lu	 coniţa	Hilly.	După	masa	 de	 ieri,	 coniţa
Leefolt	a	întins-o	pe	masa	din	bucătărie.	O	spăl	şi-mi	petrec	o	oră	lustruind	la	ea.	Mă-ntreb	cum	poate	s-o



lustruiască	 Ernestine	 care	 n-are	 decât	 o	 mână.	 Să	 lustruieşti	 tacâmurile	 Grand	 Baroque,	 cu	 toate
îmbârligăturile	şi-nfloriturile	alea,	e	o	treabă	pen	două	mâini.

Când	coniţa	Leefolt	se-ntoarce,	îşi	trânteşte	poşeta	pe	masă	şi	oftează.
—	Aveam	de	gând	să	înapoiez	argintăria	de	dimineaţă,	dar	a	trebuit	să	merg	până	la	Mae	Mobley	la

şcoală,	şi-acum	ştiu	c-o	să	răcească,	pentru	c-a	strănutat	toată	dimineaţa	şi-acum	e	aproape	ora	zece	şi…
—	Mae	Mobley	e	bolnavă?
—	Probabil,	zice	coniţa	şi-şi	dă	ochii	peste	cap.	Of,	am	întârziat	la	coafor.	Când	termini	cu	lustruitul,

du-te	şi	lasă	argintăria	la	Hilly.	Mă-ntorc	după	prânz.
Când	termin,	înfăşor	toată	argintăria	într-o	cârpă	albastră.	Merg	să-l	iau	pe	Bărbăţel	din	pat.	De-abia

ce	s-a	trezit,	clipeşte	şi-mi	zâmbeşte.
—	Vino-ncoa,	Bărbăţelule!	Hai	să-ţi	schimbăm	scutecu.
Îl	aşez	pe	masa	de	schimbat,	 i-l	 scot	pe	ăla	ud	şi,	Dumnezeule	mare,	găsesc	acolo	 trei	 jucărele	de

tinichea	 şi-o	broşă	de-a	 lu	 coniţa	Leefolt.	Mulţumesc	Domnului	 c-a	 fost	 doar	un	 scutec	ud,	 nu	unu	din
ălălalt.

—	Băiete,	râd,	parcă-i	fi	Fort	Knox.46
Îmi	 zâmbeşte	 şi	 râde.	Arată	 spre	 pătuţ,	 aşa	 că	merg	 şi	 scotocesc	 prin	 el	 şi,	 iacă-tă,	 un	 bigudiu,	 o

linguriţă	 de	măsurat	 lichide	 şi-un	 şervet	 de	masă.	Doamne,	 trebe	 să	 facem	ceva	 cu	 treaba	 asta.	Da	 nu
acuma.	Acuma	trebuie	să	mergem	la	coniţa	Hilly.

Îl	 aşez	 pe	Bărbăţel	 în	 căruţ	 şi	 ne	 plimbăm	până	 la	 casa	 lu	 coniţa	Hilly.	E	 cald	 şi	 soare	 şi	 linişte.
Împing	căruţu	pe	alee,	iar	Ernestine	ne	deschide	uşa.	Un	ciot	subţirel	şi	maroniu	îi	apare	de	sub	mâneca
stângă.	N-o	ştiu	prea	bine,	în	afară	de	faptu	că-i	place	să	vorbească.	Merge	la	biserica	metodistă.

—	Bună,	Aibileen,	zice.
—	Bună,	Ernestine,	cred	că	m-ai	văzut	venind.
Dă	din	cap	că	da	şi	se	uită	la	Bărbăţel.	El	se	uită	speriat	la	ciot,	parcă	ar	da	să	se	ia	după	el.
—	Am	ieşit	nainte	să	vină	ea,	îmi	şopteşte	Ernestine	şi	p-ormă	adaugă:	bănuiesc	c-ai	auzit.
—	Ce	s-aud?
Ernestine	se	uită	peste	umăr,	p-ormă	s-apleacă	spe	mine.
—	Cucoana	albă	a	lu	Flora	Lou,	coniţa	Hester?	I-a	servit-o	lu	Flora	Lou	azi-dimineaţă.
—	A	dat-o	afară?
Flora	Lou	a	avut	câteva	poveşti	rele	de	spus.	Era	supărată.	Coniţa	Hester,	de	care	toată	lumea	crede

că-i	o	scumpă,	i-a	dat	lu	Flora	un	săpun	lichid	special	pentru	mâini,	să-l	folosească-n	fiece	dimineaţă.	Ca
să	afle	p-ormă	că	era	Clorox.	Flora	mi-a	arătat	cicatricea	de	la	arsură.

Ernestine	scutură	din	cap.
—	Coniţa	Hester	a	scos	cartea	la	iveală	şi	a-nceput	să	i-o	fluture	pe	sub	nas	şi	să	urle:	„Eu	sunt	asta?

Despre	mine-ai	scris	aici?”	da	Flora	Lou	zice	„Nu,	coniţă,	io	n-am	scris	nicio	carte.	Nici	n-am	terminat
clasa	a	cincea”,	da	pe	coniţa	Hester	o	apucă	pandaliile	şi	ţipă	„N-am	ştiut	că	Cloroxul	arde	pielea,	n-am
ştiut	că	salariul	minim	e	de-un	dolar	şi	cinci	cenţi,	şi,	dacă	Hilly	n-ar	spune	la	toată	lumea	că	nu-i	vorba
de	 Jackson,	 te-aş	 da	 afară	 de	 ţi-ar	 sfârâi	 călcâiele!”,	 aşa	 că	 Flora	 Lou	 întreabă,	 „Adică	 nu-s
concediată?”,	iar	coniţa	Hester	strigă	„Concediată?	Nu	te	pot	concedia,	că	atunci	lumea	o	să	ştie	că	eu
sunt	în	Capitolul	Zece!	Aici	o	să	lucrezi	până	la	sfârşitul	zilelor!”	După	care	coniţa	Hester	îşi	lasă	capu
pe	masă	şi-i	zice	lu	Flora	Lou	să	termine	de	spălat	vasele.

—	Doamne,	zic,	şi	mă	simt	uşurel	ameţită.	Nădăjduiesc…	că	toate	or	să	se	termine	la	fel	de	bine.
Undeva-n	casă,	coniţa	Hilly	o	strigă	pe	Ernestine.
—	N-aş	băga	mâna-n	foc,	şopteşte	Ernestine.
Îi	 întind	 şervetu	 în	 care	 am	 învelit	 argintăria.	 Îşi	 întinde	mâna	 bună	 să-l	 apuce	 şi,	 bănuiesc	 că	 din

obişnuinţă,	ciotu	i	se-ntinde	şi	el.
În	noaptea	 aia,	 începe	o	 furtună	groaznică.	Bubuie	 tunetu	 şi	 io	 stau	 la	masa	din	bucătărie,	 năduşită



toată.	 Tremur	 şi-ncerc	 să-mi	 scriu	 rugăciunile.	 Flora	 Lou	 a	 avut	 noroc,	 da	 ce	 se	 va	 întâmpla	 de-acu
încolo?	Ştiu	deja	prea	multe	şi	îmi	fac	prea	multe	griji	şi…

Bum,	bum,	bum.	Cineva	bate	la	uşa	din	faţă.
Cin	să	fie?	Mă	ridic	în	picioare.	Ceasul	de	deasupra	aragazului	arată	opt	treişȜcinci.	Afară	toarnă	cu

găleata.	Toţi	care	mă	ştie	bine	foloseşte	uşa	din	spate.
Merg	pe	vârfuri	pâri	la	uşă.	Bătăile	începe	din	nou	şi	numa	că	nu	sar	din	papuci	de	frică.
—	Ci-cine-i	acolo?	întreb.
Verific	zăvoru.
—	Eu	sunt.
Doamne.	Respir	uşurată	şi	deschid	uşa.	Iac-o	pe	donşoara	Skeeter,	udă	leoarcă,	tremurând.	Geanta	ei

roşie	e	ascunsă	sub	trenci.
—	Dumnezeule	mare…
—	N-am	putut	ajunge	până	la	uşa	din	spate.	Curtea-i	plină	de	noroi	şi	n-am	putut	trece.
E	desculţă	şi-şi	ţine	pantofii	plini	de	noroi	în	mână.	Închid	repede	uşa	în	urma	ei.
—	Nu	te-a	văzut	nimenea,	aşa-i?
—	Afară	e-un	întuneric	de-ţi	vâri	degetele-n	ochi.	Aş	fi	vrut	să	sun,	dar	liniile	au	căzut	de	la	furtună.
Cred	că	s-a-ntâmplat	ceva,	da-s	fericită	s-o	mai	văd	o	dată	înainte	să	plece	la	New	York.	Nu	ne-am

mai	văzut	de	şase	luni.
—	Doamne,	lasă-mă	să-ţi	văd	păru.
Donşoara	Skeeter	îşi	dă	gluga	pe	spate	şi-şi	scutură	păru	lung	pe	umeri.
—	E	tare	frumos,	îi	zic,	şi	chiar	aşa	şi	e.
Zâmbeşte,	uşurel	fâstâcită,	şi-şi	aşază	geanta	pe	podea.
Maman	nu-l	suportă,	zice.
Râd,	după	care	inspir	adânc,	încercând	să	mă	pregătesc	pentru	orice	veste	rea	ar	avea	să-mi	spună.
—	Librăriile	au	comandat	mai	multe	exemplare,	Aibileen.	Doamna	Stein	m-a	sunat	azi	după-amiază.
Mă	prinde	de	mâini.
—	Vor	mai	scoate	un	tiraj.	Alte	cinci	mii	de	exemplare.
Mă	uit	fix	la	ea.
—	Nici	nu…	nici	măcar	n-am	ştiut	că	poa	să	facă	aşa	ceva,	zic	şi-mi	duc	mâna	la	gură.
Cartea	noastră	şade	în	cinci	mii	de	case,	pe	rafturi,	pe	noptiere,	lângă	toalete?
—	Vor	veni	şi	mai	mulţi	bani.	Cel	puţin	două	sute	pentru	fiecare	dintre	voi.	Şi,	cine	ştie?	Poate	vor	fi

şi	alţii.
Îmi	duc	mâna	la	inimă.	N-am	cheltuit	încă	niciun	cent	din	primii	bani,	şi-acu	mai	vin	alţii?
—	Şi	mai	e	ceva.
Donşoara	Skeeter	îşi	pleacă	privirile	spre	geantă.
—	Am	trecut	vineri	pe	la	ziar	şi-am	anunţat	că	renunţ	la	rubrica	domnişoara	Myrna.
Inspiră	adânc.
—	Şi	i-am	zis	domnului	Golden	că	eu	cred	că	următoarea	domnişoară	Myrna	ar	trebui	să	fii	tu.
—	Io?
—	I-am	spus	că,	oricum,	tu	erai	cea	care	îmi	dădea	toate	răspunsurile.	Mi-a	zis	că	se	mai	gândeşte,

iar	 astăzi	 m-a	 sunat	 şi	 mi-a	 zis	 că	 e	 de	 acord,	 cu	 condiţia	 să	 nu	 spui	 nimănui	 şi	 să	 scrii	 cum	 scria
domnişoara	Myrna.

Donşoara	Skeeter	îşi	aşază	pantofii	plini	de	noroi	pe	preşu	de	la	intrare.	P-ormă	scoate	din	geantă	un
carneţel	învelit	în	albastru	şi	mi-l	întinde.

—	Zice	că	te	va	plăti	cu	cât	m-a	plătit	şi	pe	mine.	Zece	dolari	pe	săptămână.
Io?	Să	lucrez	pentru	un	ziar	de	albi?	Merg	pân	la	canapea	şi	deschid	carneţelu,	văd	toate	scrisorile	şi

articolele	de	mai	demult.	Donşoara	Skeeter	se-aşează	lângă	mine.



—	Mulţumesc,	donşoară	Skeeter.	Pentru	asta	şi	pentru	toate	alelalte.
Zâmbeşte	şi	trage	aer	în	piept,	de	parc-ar	vrea	să-şi	oprească	lacrimile.
—	Nu-mi	vine	să	cred	că	de	mâine	o	să	fii	newyorkeză,	îi	zic.
—	 De	 fapt,	 mai	 întâi	 mă	 duc	 la	 Chicago.	 Doar	 pentru	 o	 noapte.	 Vreau	 s-o	 văd	 pe	 Constantine,

mormântul	ei.
Dau	din	cap.
—	Mă	bucur	s-aud	asta.
—	Maman	mi-a	arătat	anunţul	din	ziar.	E	îngropată	în	afara	oraşului.	Şi	a	doua	zi	dimineaţă	plec	la

New	York.
—	Să-i	zici	lui	Constantine	că	Aibileen	îi	transmite	salutări.
Râde.
—	Sunt	foarte	agitată.	N-am	fost	în	viaţa	mea	la	Chicago	sau	la	New	York.	N-am	fost	în	viaţa	mea	cu

avionul.
Rămânem	 tăcute	 o	 vreme,	 ascultând	 furtuna.	Mi-amintesc	 cât	 de	 ciudat	 ni	 s-a	 părut	 când	 donşoara

Skeeter	a	venit	prima	oară	la	mine-acasă.	Şi-acu	simt	că	parcă	suntem	o	familie.
—	Ţi-e	teamă,	Aibileen?	De	ce	s-ar	putea	întâmpla?
Mă-ntorc,	să	nu-mi	poată	vedea	ochii.
—	Sunt	bine.
—	Uneori	mă-ntreb	dacă	a	meritat.	Dacă	ţi	se-ntâmplă	ceva…	cum	aş	putea	trăi	ştiind	că-i	din	cauza

mea?
Îşi	apasă	mâinile	pe	ochi,	parcă	n-ar	vrea	să-şi	închipuie	ce-ar	putea	să	se-ntâmple.
Merg	până-n	dormitor	şi	aduc	pachetul	de	la	pastoru	Johnson.	Scoate	hârtia	şi	se	uită	la	carte,	la	toate

numele	alea	semnate	acolo.
—	Mă	gândeam	să	ţi-o	trimit	la	New	York,	da	cred	că-i	mai	bine	s-o	primeşti	acuma.
—	Nu…	înţeleg,	zice	uitându-se	la	nume.	E	pentru	mine?
—	Da,	donşoară,	zic.
P-ormă	îi	transmit	mesaju	de	la	pastoru	Johnson,	că	de-acum	face	parte	din	familie.
—	Trebuie	să-ţi	aduci	aminte	că	fiece	semnătură	din	astea	înseamnă	c-a	meritat.
Citeşte	 notele	 de	 mulţumire,	 mărunţişurile	 pe	 care	 i	 le-a	 scris	 oamenii,	 îşi	 plimbă	 deştele	 peste

cerneală.	O	podideşte	lacrimile.
—	Constantine	ar	fi	mândră	de	dumneata,	sunt	sigură.
Donşoara	Skeeter	zâmbeşte	şi	îmi	dau	seama	cât	de	tânără	e.	Cu	tot	scrisu	şi	toate	orele	de	oboseală

şi	de	griji,	de	multă,	multă	vreme	n-am	mai	văzut-o	pe	fetiţa	care	încă	mai	este.
—	Eşti	sigură	că	totu-i	în	regulă?	Dacă	te	las	acum,	cu	toate…
—	Du-te	la	New	York,	donşoară	Skeeter.	Acolo	o	să	ai	viaţa	dumitale.
Zâmbeşte,	clipind	din	ochi	să-şi	oprească	lacrimile	şi-mi	zice:
—	Mulţumesc.
În	noaptea	aia	stau	întinsă-n	pat,	gândindu-mă.	Sunt	aşa	fericită	pentru	donşoara	Skeeter!	îşi	ia	viaţa

de	 la-nceput.	 Lacrimile	 mi	 se	 rostogoleşte	 pe	 tâmple	 până-n	 urechi,	 cu	 gându	 la	 ea,	 cum	 merge	 pe
bulevardele	alea	mari	de	le-am	văzut	la	teveu,	cu	păru	lung	în	vânt.	O	parte	din	mine	ar	vrea	să	am	şi	io
parte	de-un	nou	început.	Rubrica	de	sfaturi	de	curăţenie	–	asta	e	ceva	nou.	Da	nu	mai	sunt	tânără.	Viaţa
mea-i	aproape	gata.

Cu	cât	mă	strădui	mai	tare	s-adorm,	cu-atâta	sunt	mai	trează.	E	ca	şi	cum	aş	auzi	un	zumzăit	prin	tot
oraşu,	oamenii	care	vorbeşte	despre	carte.	Cum	poate	cineva	s-adoarmă	cu	toate	albinele	astea	bâzâind?
Mă	gândesc	la	Flora	Lou,	că,	dacă	Hilly	n-ar	zice	la	toţi	că	nu-i	vorba	de	Jackson,	coniţa	Hester	ar	fi	dat-
o	afară.	O,	Minny,	mă	gândesc.	Ai	făcut	atât	de	bine!	Ai	avut	grijă	de	toate,	mai	puţin	de	tine.	Aş	vrea	să
te	pot	apăra.



Pare-se	că	Hilly	nu	mai	atârnă	decât	de-un	firicel.	 În	 fiece	zi	altcineva	zice	că	ştie	că	ea	a	mâncat
plăcinta	aia,	şi-n	fiece	zi	coniţa	se	luptă	tot	mai	aprig.	Pentru	prima	oară-n	viaţă	mă-ntreb	cine	va	câştiga
lupta	asta.	Până	acuma,	am	zis	totdeauna	că	coniţa	Hilly,	da	deja	nu	mai	ştiu.	De	data	asta,	coniţa	Hilly	s-
ar	putea	să	piardă.

Mai	apuc	câteva	ore	de	somn	înainte	de	răsărit.	E	ciudat,	da	nu	mă	simt	obosită	când	mă	trezesc	la
şase.	Îmi	pun	uniforma	pe	care-am	spălat-o	aseară	în	cadă.	În	bucătărie,	beau	pe-ndelete	un	pahar	mare	cu
apă	rece,	de	la	robinet.	Sting	lumina	din	bucătărie	şi,	când	să	ies,	sună	telefonu.	Doamne,	e	cam	devreme
pentru	asta.

Ridic	receptoru	şi-o	aud	jeluindu-se.
—	Minny?	Tu	eşti?	Ce	s-a…
—	L-au	dat	afară	pe	Leroy	azi-noapte!	Şi,	când	a-ntrebat	de	ce,	şefu	 i-a	spus	că	aşa	 i-a	zis	domnu

William	Holbrook.	Holbrook	i-a	zis	că	cioara	de	nevastă	a	lu	Leroy	e	de	vină,	aşa	că	Leroy	a	venit	acasă
şi-a	încercat	să	mă	omoare	în	pumni.

Minny	gâfâie	şi	pare	că	se	sufocă.
—	A	zvârlit	copiii-n	curte,	m-a	închis	în	baie	şi	mi-a	zis	că	dă	foc	la	casă	cu	mine-ncuiată	înăuntru!
Doamne,	a-nceput!	îmi	acopăr	gura	cu	palma	şi	simt	cum	alunec	în	groapa	neagră	pe	care	singure	ne-

am	săpat-o.	Toate	săptămânile	astea	în	care-am	auzit-o	pe	Minny	atât	de-ncrezătoare	şi-acu…
—	Scorpia	aia!	urlă	Minny.	O	să	mă	omoare	din	cauza	ei!
—	Unde	eşti,	Minny?	Unde-s	copiii?
—	La	benzinărie,	am	fugit	desculţă	pân-aci!	Copiii	au	fugit	la	vecini…
Gâfâie	şi	sughiţă	şi	geme	în	acelaşi	timp.
—	O	să	vină	Octavia	să	ne	ia.	Zice	c-o	să	conducă	cât	poate	de	repede.
Octavia-i	în	Canton,	la	vreo	treijde	kilometri	mai	la	nord	de	unde-i	coniţa	Celia.
—	Minny,	vin	acuma…
—	Nu,	nu	închide,	te	rog.	Stai	la	telefon	pân	ce-ajunge	aicea.
—	Eşti	bine?	Te-a	bătut	rău?
—	Nu	mai	pot,	Aibileen.	Nu	mai	suport	asta…
Începe	să	plângă	la	 telefon.	E	pentru	prima	oară	când	o	aud	pe	Minny	zicând	aşa	ceva.	Trag	aer	 în

piept	 şi	 ştiu	 foarte	 bine	 ce	 am	de	 făcut.	Cuvintele	 sunt	 atâta	 de	 clare	 în	mintea	mea	 şi	chiar	acuma	 e
singura	mea	 şansă	 ca	 ea	 chiar	 să	 le	 audă,	 acuma,	 când	 a	 ajuns	 la	 capătu	 disperării,	 desculţă,	 şi	 când
vorbeşte	la	telefon	dintr-o	benzinărie.

—	Minny,	ascultă-mă	bine.	N-o	să-ţi	pierzi	în	veci	slujba	la	coniţa	Celia.	Ţi-a	zis-o	şi	domnu	Johnny.
Şi	e	mai	mulţi	bani	care-o	să	vină	din	carte,	mi-a	spus	donşoara	Skeeter	aseară.	Minny,	ascultă-mă	când
îţi	spun,	nu	trebuie	să	mai	înghiţi	bătăile	lu	Leroy	de-acuma-nainte.

Minny	se-neacă	cu	un	suspin.
—	A	venit	vremea,	Minny,	mă	asculţi?	Eşti	liberă.
Încet,	încet,	plânsu	lu	Minny	se	mai	domoleşte.	Până	ce	rămâne	tăcută.	Dacă	n-aş	auzi-o	cum	respiră,

aş	crede	că	mi-a-nchis	telefonu.	Te	rog,	Minny,	mă	gândesc.	Te	rog,	foloseşte	ocazia	asta	ca	să	scapi.
Printre	sughiţuri,	zice:
—	Am	auzit	ce-ai	spus,	Aibileen.
—	Lasă-mă	să	vin	la	benzinărie,	s-aşteptăm	amândouă.	Îi	zic	lu	coniţa	Leefolt	că-ntârzii.
—	Nu,	zice.	Soru-mea…	o	să	vie	imediat.	O	să	stăm	la	ea	în	noaptea	asta.
—	Minny,	doar	în	noaptea	asta	ori…?
Lasă	să-i	scape	un	şuierat	prelung.
—	Nu,	zice.	Nu	mai	pot.	Am	îndurat	asta	prea	multă	vreme.
Şi-ncep	s-o	aud	pe	Minny	Jackson	cum	îşi	vine	 încă	o	dată	 în	 fire.	Vocea	 îi	 tremură,	 ştiu	că	 încă-i

speriată,	da	zice:



—	Să-l	ajute	Dumnezeu,	da	Leroy	încă	nu	ştie	de	ce-i	în	stare	Minny	Jackson!
Inima-mi	sare	din	piept.
—	Minny,	să	nu-l	omori!	Atuncea	sfârşeşti	în	puşcărie,	taman	unde	vrea	coniţa	Hilly	s-ajungi!
Doamne,	tăcerea	asta	e	lungă	şi-ngrozitoare.
—	N-o	să-l	omor,	Aibileen.	Promit.	O	să	stăm	la	Octavia	până	găsim	un	loc	doar	pentru	noi.
Răsuflu	uşurată.
—	A	venit,	zice.	Te	sun	diseară.
Când	 ajung	 la	 coniţa	 Leefolt,	 casa-i	 cufundată-n	 tăcere.	 Probabil	 că	 Bărbăţelu	 doarme	 încă.	Mae

Mobley	trebuie	că-i	deja	la	şcoală.	Îmi	pun	poşeta	în	spălătorie.	Uşa	batantă	dinspre	sufragerie	e	închisă,
iar	bucătăria-i	ca	un	pătrat	răcoros	unde-mi	pot	trage	sufletu.

Pun	de-o	cafea	şi	zic	o	rugăciune	pentru	Minny.	Poate	să	stea	la	Octavia	o	vreme.	Din	câte	mi-a	zis
Minny,	Octavia	are	o	casă	măricică	la	ţară.	Minny	o	să	fie	mai	aproape	de	slujbă,	chiar	dacă	copiii	o	să
aibă	mai	mult	de	mers	pân	la	şcoală.	Şi,	ce-i	mai	important,	Minny	o	să	fie	departe	de	Leroy.	N-am	auzit-
o	niciodată	să	spună	e	o	să-l	lase	pe	Leroy,	iar	Minny	nu-i	genu	care	să	zică	de	două	ori	acelaşi	lucru.
Când	face	un	lucru,	îl	face	din	prima.

Pregătesc	 o	 sticlă	 de	 lapte	 pentru	Bărbăţel	 şi	 trag	 adânc	 aer	 în	 piept.	Mă	 simt	 de	 parcă	 ziua-i	 pe
sfârşite,	chiar	dacă-i	abia	opt	dimineaţă.	Da	încă	nu-s	obosită.	Nu	ştiu	de	ce.

Deschid	uşa	batantă	dinspre	 sufragerie.	Şi	 iată-le,	 coniţa	Leefolt	 şi	 coniţa	Hilly,	 şezând	de-aceeaşi
parte	a	mesei,	uitându-se	la	mine.

Pentru	o	clipă,	rămân	încremenită,	cu	sticla	de	lapte-n	mână.	Coniţa	Leefolt	are	încă	bigudiurile-n	păr
şi	 poartă	 halatu	 de	 casă	 albastru.	 Da	 coniţa	 Hilly	 e	 gătită	 până-n	 unghii,	 într-un	 costum	 cu	 pantaloni,
albastru-deschis.	Tot	mai	are	herpesu	ăla	urât	şi	roşu	în	colţu	gurii.

—	Neaţa,	zic,	şi	dau	să	merg	mai	departe.
—	Ross	încă	mai	doarme,	zice	coniţa	Leefolt.	Nu-i	cazul	să	te	duci	acum.
Mă	opresc	unde	sunt	şi	mă	uit	la	coniţa	Leefolt,	da	ea	se	holbează	la	crăpătura	aia	ciudată,	în	formă

de	L,	din	masa	de	oaspeţi.
—	Aibileen,	zice	Hilly,	şi-şi	linge	buzele.	Ieri,	când	mi-ai	adus	argintăria	înapoi,	lipseau	trei	piese

din	şervetul	ăla.	O	furculiţă	de	argint	şi	două	linguriţe.	Tot	de	argint.
Trag	aer	în	piept.
—	Lăs…	lăsaţi-mă	să	mă	duc	în	bucătărie,	poate-am	uitat	acolo	ceva.
Mă	uit	la	coniţa	Leefolt,	să	văd	dacă	asta-i	ce-ar	vrea	să	fac,	da	ea-şi	ţine	ochii	fixaţi	pe	blestemata

aia	de	crăpătură.	Un	fior	rece	mi	se	încolăceşte	pe	gât.
—	Ştii	la	fel	de	bine	ca	mine	că	argintăria	nu-i	în	bucătărie,	Aibileen,	zice	coniţa	Hilly.
—	Coniţă	Leefolt,	da	în	patu	lu	Ross	ai	verificat?	A-nceput	să	şterpelească	lucruri	şi	le	tupilează	în…
Coniţa	Hilly	pufneşte	tare	de	tot.
—	Ai	auzit,	Elizabeth?	încearcă	să	dea	vina	pe	un	copilaş	care-i	încă-n	scutece.
Mintea-mi	 aleargă	 ca	 turbată.	 Încerc	 să-mi	 amintesc	 dacă	 am	 numărat	 argintăria	 nainte	 s-o	 bag	 în

şervet.	Cred	că	da.	Totdeauna	o	fac.	Doamne,	spune-mi	că	nu	spune	ce	cred	io	că	spune…
—	Coniţă	Leefolt,	ai	verificat	în	bucătărie?	Da-n	dulapu	cu-argintărie?	Coniţă	Leefolt?
Da	ea	tot	nu	se	uită	la	mine	şi	io	nu	mai	ştiu	ce	să	mă	fac.	Încă	nu	ştiu	cât	e	de	grav.	Poa	că	nu-i	vorba

despre	argintărie,	poa	că-i	de	fapt	despre	coniţa	Leefolt	şi	despre	Capitolu	Doi…
—	Aibileen,	zice	coniţa	Hilly,	îmi	poţi	înapoia	argintăria	până	la	sfârşitul	zilei,	altminteri	Elizabeth

va	face	plângere	oficială	la	poliţie.
Coniţa	Leefolt	 se	uită	dintr-o	dată	 la	coniţa	Hilly	şi	 trage	aer	 în	piept,	parc-ar	 fi	 surprinsă.	Şi	mă-

ntreb	a	cui	a	fost	ideea,	a	lor	amândouă	sau	numa	a	lu	coniţa	Hilly?
—	N-am	furat	io	nicio	argintărie,	coniţă	Leefolt,	zic	–	şi	doar	sunetu	cuvintelor	mă	face	să-mi	vină	s-

o	iau	la	fugă.



Coniţa	Leefolt	şopteşte:
—	Hilly	zice	că-i	lipsesc.
Coniţa	Hilly	se	poartă	de	parcă	nici	n-ar	fi	auzit.	Îşi	ridică	sprâncenele	spre	mine	şi	zice:
—	Atunci	îmi	revine	mie	sarcina	de	a	te	informa	că	eşti	concediată,	Aibileen.
Coniţa	Hilly	mai	pufneşte	o	dată.
—	Sun	eu	la	poliţie.	Mă	cunosc.
—	Maaa-maaa!
Bărbăţelu	 strigă	 din	 toţi	 rărunchii	 din	 pătuţu	 lui,	 în	 camera	 din	 spate.	 Coniţa	 Leefolt	 se	 uită	 peste

umăr,	p-ormă	napoi	la	coniţa	Hilly,	de	parcă	n-ar	fi	chiar	sigură	ce	să	facă.	Cred	că	abia	acuma	începe
să-şi	dea	seama	cum	ar	fi	să	nu	mai	aibă	slujnică.

—	Aiiibeee!	strigă	iar	Bărbăţelu	şi-ncepe	să	plângă.
—	Aii-bee!	se-aude	o	altă	voce	subţirică	şi-mi	dau	seama	că	Mae	Mobley	e	acasă.
Trebuie	că	azi	n-a	mers	la	şcoală.	Îmi	duc	mâna	la	piept.	Doamne,	fă	să	nu	vadă	asta.	Doamne,	fă	să

nu	audă	ce-o	să	zică	coniţa	Hilly	despre	mine.	La	capătu	holului	se	deschide	uşa	şi	iese	Mae	Mobley.	Se
uită	clipind	la	noi	şi	tuşeşte.

—	Aibee,	mă	oare	gâtu.
—	V…	vin	imediat,	puiule.
Mae	Mobley	 mai	 tuşeşte	 o	 dată	 şi	 sună	 spart,	 parc-ar	 lătra	 vreun	 câine,	 aşa	 că	 mă	 pornesc	 spre

coridor,	da	coniţa	Hilly	zice:
—	Aibileen,	stai	unde	eşti,	Elizabeth	poate	avea	grijă	de	copii	şi	singură.
Coniţa	 Leefolt	 se	 uită	 la	Hilly	 de	 parcă	 i-ar	 zice,	 chiar	 trebuie?	 Da	 p-ormă	 se	 ridică	 şi-şi	 târâie

picioarele	pe	coridor.	O	ia	pe	Mae	Mobley,	o	duce-n	camera	lu	Bărbăţelu	şi-nchide	uşa.	Am	rămas	doar
noi	două,	coniţa	Hilly	şi	cu	mine.

Coniţa	Hilly	se	lasă	pe	spate	în	scaun	şi	zice:
—	Nu	voi	tolera	mincinoşii.
Simt	că	mi	se-nvârte	capu.	Vreau	să	m-aşez.
—	N-am	furat	io	nicio	argintărie,	coniţă	Hilly.
—	Nu	vorbesc	acum	despre	argintărie,	zice	şi	se-apleacă	spre	mine.
Şuieră	şoptit,	să	n-o	audă	coniţa	Leefolt.
—	Vorbesc	despre	lucrurile	pe	care	le-ai	scris	despre	Elizabeth.	Habar	n-are	că	acel	Capitol	Doi	e

despre	ea	şi-i	sunt	o	prietenă	prea	bună	pentru	a-i	spune.	Şi,	dacă	nu	te	pot	băga	la	puşcărie	pentru	ce-ai
scris	despre	Elizabeth,	o	să	te	bag	zicând	că	eşti	o	hoaţă.

Nu	mă	duc	io	la	nicio	închisoare.	Nu	merg	şi	pace,	e	tot	ce	mă	pot	gândi.
—	Cât	despre	prietena	ta	Minny,	îi	pregătesc	o	mare	surpriză.	O	să-l	sun	pe	Johnny	Foote	şi-o	să-i

spun	că	trebuie	s-o	concedieze	imediat.
Încăperea	începe	să	se	tulbure.	Scutur	din	cap,	iar	pumnii	mi	se-ncleştează	şi	mai	tare.
—	Sunt	al	naibii	de	apropiată	de	Johnny	Foote.	Ascultă	tot	ceea	ce-i…
—	Coniţă	Hilly.
O	zic	tare	şi	răspicat.	Se	opreşte.	Pariez	că	nimenea	n-a	mai	întrerupt-o	de	vreo	zece	ani.
—	Ştiu	şi	io	ceva	despre	matale	şi-ar	fi	mai	bine	să	nu	uiţi	asta,	îi	spun.
Îşi	îngustează	privirea.	Da	nu	zice	nimica.
—	Şi,	din	câte-am	auzit,	în	puşcărie	e	mult	timp	de	scris	scrisori.
Tremur.	Răsuflarea	mi-e	fierbinte	ca	focu.
—	Timp	destul	cât	să	scriu	la	toţi	oamenii	din	Jackson	adevăru	despre	matale.	Timp	mult,	iar	hârtia-i

pe	gratis.
—	Nimeni	n-o	să	creadă	ce	scrii	tu,	cioară.
—	Asta	rămâne	de	văzut.	Mi	s-a	zis	că	scriu	destul	de	bine.



Îşi	scoate	limba	printre	buze	şi-şi	pipăie	herpesu	cu	ea.
P-ormă	îşi	desprinde	ochii	dintr-ai	mei	şi	şi-i	pleacă-n	pământ.
Înainte	să	mai	poată	să	zică	ceva,	uşa	de	 la	capătu	coridorului	 se	 trânteşte	de	perete.	Mae	Mobley

iese-n	fugă,	în	cămăşuţa	ei	de	noapte,	şi	se	repede	spre	mine.	Sughiţă	şi	plânge	şi	năsucu	îi	e	roşu	ca	un
trandafir.	Bag	seamă	că	mama	ei	i-a	zis	că	plec.

Doamne,	mă	rog,	spune-mi	că	nu	i-a	repetat	minciunile	lu	coniţa	Hilly.
Cocuţa	m-apucă	de	poalele	uniformei	şi	nici	că-i	mai	dă	drumu.	Îi	pun	mâna	pe	frunte	şi	arde	ca	focu.
—	Puiule,	trebuie	să	te	duci	înapoi	în	pat.
—	Nuuu,	se	vaită.	Nu	pleecaaa,	Aibeee!
Coniţa	Leefolt	iese	din	dormitor,	încruntată,	cu	Bărbăţelu-n	braţe.
—	Aibee!	mă	strigă	Bărbăţelu	cu	gura	pâri	la	urechi.
—	Hei,	Bărbăţelule,	şoptesc.
Sunt	bucuroasă	că	nu	poate	să	priceapă	ce	se-ntâmplă.
—	Coniţă	Leefolt,	lasă-mă	s-o	duc	până-n	bucătărie,	să-i	dau	un	medicament.	Are	febră	chiar	mare.
Coniţa	Leefolt	se	uită	la	coniţa	Hilly,	da	ea	stă	nemişcată,	cu	braţele-ncrucişate	la	piept.
—	Bine,	du-te,	zice	coniţa	Leefolt.
O	 apuc	 pe	Cocuţa	 de	mânuţa-i	 fierbinte	 şi-o	 duc	 spre	 bucătărie.	 Tuşeşte	 iară,	 ca	 un	 lătrat,	 şi	 scot

aspirina	pentru	copii	şi	siropu	de	tuse.	Doar	pentru	că-i	aicea,	cu	mine,	s-a	mai	liniştit	niţel,	dar	câteva
lacrimi	tot	i	se	mai	preling	pe	obraji.	O	ridic	şi-o	aşez	pe	tejghea,	pisez	pilula	roz,	o	amestec	cu	nişte	sos
de	 mere	 şi-i	 dau	 o	 linguriţă	 plină.	 O-nghite	 şi-mi	 dau	 seama	 c-o	 doare.	 Îi	 mângâi	 păru	 pe	 spate.	 Îi
netezesc	 una	 din	 şuviţele	 alea	 de	 le-a	 tăiat	 cu	 foarfecele	 şi-au	 început	 să-i	 crească	 la	 loc,	 ţepoase.	 În
ultima	vreme,	coniţa	Leefolt	de-abia	mai	poate	să	se	uite	la	ea.

—	Te	rog,	Aibee,	nu	pleca!	zice	şi-ncepe	din	nou	să	plângă.
—	Trebuie	să	plec,	puiule.	Îmi	pare	atât	de	rău.
Şi-atunci	bufnesc	 şi	 io-n	plâns.	Nu	vreau,	 ştiu	 că	 asta	o	 face	 să	 se	 simtă	 şi	mai	 rău,	 da	nu	mă	pot

abţine.
—	De	ce?	De	ce	nu	vrei	să	mă	mai	vezi?	O	să	îngrijeşti	de	altă	fetiţă?
Fruntea	ei	micuţă	e	încreţită	toată,	ca	atuncea	când	mama	ei	o	boscorodeşte.	Doamne,	simt	cum	îmi

sângerează	inima,	da	sunt	fericită	că	nu	ştie	ce-a	zis	coniţa	Hilly.
Îi	cuprind	faţa-n	palme,	şi	pot	să	simt	cum	îi	iese	căldura	din	obrăjori.
—	Nu,	puiule,	nu	de	asta.	Nu	vreau	să	te	las,	da…
Cum	 să-i	 zic?	Nu	pot	 să-i	 zic	 c-am	 fost	 dată	 afară,	 că	 nu	 vreau	 să	 ştie	 că	mama	 ei	 e	 de	 vină,	 iar

lucrurile	între	ele	să	meargă	şi	mai	prost	decât	acuma.
—	E	timpu	să	ies	la	pensie.	Tu	eşti	ultima	mea	fetiţă,	îi	zic	–	şi	ăsta-i	adevăru,	chiar	dacă	n-am	vrut

eu	să	fie	aşa.
O	las	să	plângă	o	vreme	la	pieptu	meu,	după	care	îi	cuprind	din	nou	faţa	în	palme.	Trag	adânc	aer	în

piept	şi-i	zic	să	facă	la	fel.
—	Cocuţa,	îi	zic.	Vreau	să-ţi	aduci	aminte	de	tot	ce	ţi-am	zis.	Îţi	aminteşti?
Plânge-n	continuare,	da	sughiţatu	s-a	dus.
—	Să-mi	şterg	bine	popou	când	sunt	gata?
—	Nu,	puiule,	alelalte.	Despre	cum	eşti	tu.
Mă	uit	adânc	în	ochii	ei	căprui	şi	ea	se	uită-ntr-ai	mei.	Doamne,	are	ochii	unui	om	înţelept,	de	parc-ar

fi	 trăit	deja	o	mie	de	ani!	Şi	pot	 să	 jur	 că	văd,	 adânc	 înăuntru,	 femeia	ce-o	 să	 fie.	O	străfulgerare	din
viitor.	E	înaltă	şi	dreaptă.	E	mândră.	Are	părul	frumos.	Şi-şi	aminteşte	cuvintele	pe	care	i	le-am	băgat	în
cap.	Şi	le	aminteşte	ca	o	femeie	în	toată	firea.

Şi	p-ormă	le	spune,	exact	cum	voiam	s-o	facă:
—	Tu	eşti	bună,	zice.	Tu	eşti	deşteaptă.	Tu	eşti	importantă.



—	Of,	Doamnei	 îi	 strâng	 trupşoru	mic	şi	 fierbinte-n	braţe.	Mă	simt	ca	şi	cum	tocmai	mi-a	 făcut	un
cadou.

—	Mulţumesc,	Cocuţa.
—	Cu	plăcere,	zice,	întocmai	cum	am	învăţat-o.
Da	p-ormă	îşi	odihneşte	căpşoru	pe	umărul	meu	şi	plângem	aşa,	amândouă,	o	vreme,	pâri	ce	coniţa

Leefolt	intră-n	bucătărie.
—	Aibileen,	zice	coniţa	Leefolt	aproape-n	şoaptă.
—	Coniţă	Leefolt…	matale	eşti	sigură…	că	asta-i	ceea	ce…
Coniţa	 Hilly	 păşeşte-n	 spatele	 ei	 şi	 mă	 străpunge	 cu	 privirea.	 Coniţa	 Leefolt	 dă	 din	 cap	 şi-arată

ruşinată	de-a	dreptu.
—	Îmi	pare	rău,	Aibileen.	Hilly,	dacă	vrei…	să	faci	plângere	la	poliţie,	tu	hotărăşti.
Coniţa	Hilly	pufneşte	spre	mine	şi	zice:
—	Nu	merită	să-mi	pierd	timpul	cu	aşa	ceva.
Coniţa	Leefolt	 răsuflă	oarecum	uşurată.	Pentru	o	clipă,	ochii	ni	 se-ntâlnesc	şi	pot	 să	văd	 în	ei	câtă

dreptate	a	avut	coniţa	Hilly.	Coniţa	Leefolt	n-are	nici	cea	mai	mică	bănuială	că-n	Capitolu	Doi	e	vorba	de
ea.	Sau,	chiar	dacă	bănuieşte,	n-o	să	recunoască	faţă	de	ea	una	ca	asta.

O-mping	uşurel	pe	Mae	Mobley	şi	ea	se	uită	la	mama	ei	c-o	privire	adormită	şi-nfierbântată.	Arată	de
parcă	o	înspăimântă	de	pe-acum	următorii	cinşpe	ani	din	viaţă,	da	oftează,	ca	şi	cum	îi	e	prea	greu	să	se
gândească	la	asta.	O	cobor	de	pe	tejghea	şi-o	aşez	în	picioare,	o	sărut	pe	frunte,	da	ea	se-ntinde	iară	spre
mine.	Trebuie	să	mă	desprind.

Mă	duc	în	spălătorie,	îmi	iau	pardesiu	şi	poşeta.
Ies	pe	uşa	din	spate,	cu	plânsul	sfâşietor	a	lu	Mae	Mobley	în	urechi.	O	pornesc	pe	alee	şi	plâng	şi	io,

ştiind	prea	bine	cât	de	mult	o	să-mi	lipsească	Mae	Mobley,	rugându-mă	ca	mama	ei	să-i	poată	arăta	ceva
mai	multă	dragoste.	Da-n	acelaşi	timp	simt,	la	fel	ca	Minny,	că-s	liberă.	Mai	liberă	decât	coniţa	Leefolt,
care-i	 atâta	de	zăvorâtă-n	capu	ei	că	nici	măcar	nu	se	poate	 recunoaşte	când	citeşte	despre	ea.	Şi	mai
liberă	decât	coniţa	Hilly.	Femeia	asta	o	să-şi	petreacă	restu	vieţii	încercând	să-i	convingă	pe	alţii	că	nu	e
ea	aia	de-a	mâncat	plăcinta	cu	pricina.	Mă	gândesc	la	Yule	May,	cum	stă	ea-n	puşcărie.	Coniţa	Hilly	e	şi
ea	în	puşcărie,	atâta	doar	c-a	ei	e	pe	viaţă.

Păşesc	pe-aleea	fierbinte,	 la	opt	 jumate	dimineaţa,	şi	mă-ntreb	ce-o	să	fac	cu	restul	zilei.	Cu	restul
vieţii	mele.	Tremur	şi	plâng	şi-o	cucoană	albă	trece	pe	lângă	mine	şi	se-ncruntă.	Ziaru	o	să	mă	plătească
cu	zece	dolari	pe	săptămână,	şi	mai	e	banii	de	la	carte,	plus	ăia	de-or	să	mai	vină.	Cu	toate	astea,	nu-i
destul	să-mi	ajungă	pentru	 tot	 restu	vieţii.	N-o	să	fiu	 în	stare	să-mi	mai	găsesc	de	 lucru	ca	slujnică,	nu
după	ce	coniţa	Leefolt	şi	coniţa	Hilly	or	să	mă	facă	hoaţă.	Mae	Mobley	trebuie	c-a	fost	ultimu	meu	copil
alb.	Şi	taman	ce	mi-am	cumpărat	o	uniformă	nouă.

Soarele	străluceşte	puternic,	da	ochii	mei	e	larg	deschişi.	Aştept	în	staţia	de	autobuz,	cum	am	făcut-o
în	ultimii	patruj	de	ani	şi	mai	mult.	În	jumate	de	oră,	toată	viaţa	mea	de	pân-acuma…	e	dusă.	Poate	că	ar
trebui	să	tot	scriu,	nu	numai	la	ziar,	da	ceva	altfel,	despre	toţi	oamenii	pe	care	i-am	cunoscut	şi	despre
lucrurile	 pe	 care	 le-am	 văzut	 şi	 le-am	 făcut.	 Poate	 că	 nu-s	 prea	 bătrână	 ca	 s-o	 iau	 de	 la-nceput,	 mă
gândesc,	şi-ncep	să	râd	şi	să	plâng	în	acelaşi	timp.	Pentru	că	doar	noaptea	trecută	ce	mă	gândeam	că	n-o
să	mai	fie	niciodată	vreun	început	pentru	mine.

	
	



Observații
[←1]

Reţea	de	organizaţii	nonprofit	fondate	şi	conduse	de	femei,	având	drept	obiectiv	acţiuni	educaţionale	şi	de	binefacere	menite	să
ofere	un	sprijin	comunităţii	şi	membrilor	acesteia	prin	voluntariat.



[←2]
Marcă	foarte	cunoscută	de	margarină	vegetală	şi	grăsimi	vegetale.



[←3]
Rosa	Parks	-	faimoasă	activistă	afro-americană.	Pe	1	decembrie	1955,	în	Montgomery,	Alabama,	Rosa	Parks	a	refuzat	să-şi

cedeze	locul	din	autobuz	unui	alb,	declanşând	o	serie	de	proteste	ce	vor	culmina	în	desegregare.



[←4]
Skeeter	-	ţânţar,	de	unde	„domnişoara	Skeeter".



[←5]
Celebru	serial	de	radio	şi	de	televiziune	din	Statele	Unite,	difuzat	între	anii	’40	şi	’60.



[←6]
Cat	Bite	-	Muşcătură	de	pisică.



[←7]
Munte	din	Dakota	de	Sud,	în	care	sunt	sculptate	capetele	a	patru	preşedinţi	americani	-	George	Washington,	Thomas	Jefferson,

Theodore	Roosevelt	şi	Abraham	Lincoln.



[←8]
Lawrence	Welk	-	cântăreţ,	muzician	şi	showman.	Show-ul	său	de	televiziune	a	fost	difuzat	din	1955	până	în	1982.



[←9]
Echipele	de	sport	de	la	Universitatea	din	Mississippi	au	primit	supranumele	de	Rebels	-	Rebelii	-	în	1936.	Culorile	reprezentative

sunt	roşu-aprins	şi	bleumarin,	aparent	alese	pentru	a	reflecta	culorile	universităţilor	Harvard	şi	Yale.



[←10]
Roman	scris	de	către	Ralph	Ellison,	care	în	1953	i-a	adus	National	Book	Award.	Cartea	tratează	problema	negrilor	la	începutul

secolului	al	XX-lea,	naţionalismul	negru,	problema	identităţii	şi	a	marxismului	etc.



[←11]
Titlul	în	engleză	este	Let	Us	Now	Praise	Famous	Men	şi	este	inspirat	din	Psalmul	44	-	„Let	us	now	praise	famous	men,	and

our	fathers	that	begatus	...“	-,	care	în	traducerea	românească	începe	„Dumnezeule,	am	auzit	cu	urechile	noastre	şi	părinţii	noştri
ne-au	povestit...“	Cartea,	cu	textul	semnat	de	autorul	James	Agee	şi	cu	fotografii	de	Walker	Evans,	apărută	în	Statele	Unite	în
1941,	combină	elemente	de	reportaj	cu	relatări	literare	despre	viaţa	dijmaşilor	americani	din	Sud,	după	Marea	Criză.	Multe	dintre
fotografiile	publicate	în	carte	au	rămas	faimoase	până	astăzi.



[←12]
Little	Rascals	-	Micii	poznaşi	-	serial	de	comedie	cu	şi	pentru	copii,	în	care	copii	săraci,	băieţi	şi	fete,	albi	şi	negri,	pun	la	cale	tot	felul	de

năzbâtii,	spre	disperarea	adulţilor.



[←13]
Porecla	Universităţii	din	Alabama	(valabilă,	fireşte,	şi	pentru	echipele	sportive)	este	Crimson	Tide.	„Roii	Tide,	Roll“	este	sloganul

echipei	de	fotbal	a	Universităţii.



[←14]
Max	Factor	-	celebru	cosmetician	al	anilor	’60.	în	prezent,	marca	Max	Factor	e	parte	a	produselor	Procter	&	Gamble.



[←15]
						„The	sit-in	trial"	-	una	dintre	metodele	cele	mai	folosite	în	timpul	campaniei	pentru	drepturi	civile.	A	început	cu	Rosa	Park	şi	a

continuat	în
nenumărate	alte	instanţe,	cu	negrii	aşezându-se	tăcuţi	în	restaurante,	şcoli,	autobuze,	biblioteci	etc.	-	peste	tot	unde,	formal,	legea	le

permitea	(uneori)	să	se	aşeze,	dar	practica	locului	îi	excludea	din	start.	A	fost	una	dintre	cele	mai	eficiente	forme	de	protest	pasiv.



[←16]
						Walden	sau	Viaţa	în	pădure,	de	Henry	David	Thoreau.



[←17]
						Tom	Candy	-	Marcă	de	dulciuri	populară	în	anii	’60.



[←18]
NAACP	-	National	Association	for	the	Advancement	of	Colored	People	-	Asociaţia	Naţională	pentru	Progresul	Oamenilor	de

Culoare,	cea	mai	mare	şi	mai	veche	organizaţie	pentru	protecţia	drepturilor	civile	ale	minorităţilor	rasiale	şi	etnice,	fondată	în	1909.



[←19]
Lysol	-	marcă	de	detergent	populară	până	astăzi.



[←20]
Preţul	Corect	-	show	de	televiziune	foarte	popular,	la	care	concurenţii	încearcă	să	ghicească	preţul	corect	al	diferitelor	produse.

Câştigătorul	poate	câştiga	un	automobil,	o	maşină	de	spălat	etc.



[←21]
Jim	Crow	Laws	-	Denumirea	generică	a	unui	pachet	de	legi	adoptate	în	statele	din	Sud	după	Războiul	Civil.	Deşi	acceptau	abolirea

sclaviei,	legile	aveau	menirea	de	a	menţine	discriminarea	rasială	şi	segregarea	la	toate	nivelurile.						



[←22]
DAR	-	Daughters	of	American	Revolution	-	Fiicele	Revoluţiei	Americane.



[←23]
Ole	Miss	-	denumire	familiară	pentru	Universitatea	din	Mississippi



[←24]
KKK	-	prescurtare	pentru	Ku	Klux	Klan.	„						



[←25]
Unul	dintre	cele	două	cimitire	naţionale	ale	Armatei.	A	fi	îngropat	în	cimitirul	Arlington	e	un	semn	de	mare	respect.



[←26]
Titluri	de	cărţi	pentru	copii	populare	în	anii	’60.



[←27]
în	Statele	Unite	există	legislativul	federal,	Congresul,	cu	sediul	la	Washington	D.C.,	compus	din	Senat	şi	Camera	Reprezentanţilor,

dar	aceeaşi	structură	bi-camerală	se	regăseşte	în	legislativul	majorităţii	statelor	(excepţie	fiind	Nebraska,	cu	un	legislativ	unicameral).



[←28]
Kentucky	este	statul	cel	mai	cunoscut	pentru	producţia	de	whisky.



[←29]
As	the	World	Turns	-	soap	opera.



[←30]
Choctaw	-	trib	de	indieni	din	sud-estul	Statelor	Unite.



[←31]
Parole	-	în	sistemul	juridic	american,	audieri	în	care	se	poate	decide	eliberarea	deţinutului	înainte	de	ispăşirea	întregii	pedepse,	pentru

bună	purtare.



[←32]
Generalul	Sherman,	din	armata	nordistă,	a	condus	un	raid	în	Sud,	în	timpul	Războiului	Civil,	arzând	majoritatea	caselor	întâlnite	în

cale.	Marşul	lui	Sherman	a	îngrozit	Sudul.



[←33]
Robert	E.	Lee,	conducătorul	armatelor	confederate,	o	figură	aproape	mitică	în	Sud.



[←34]
E	vorba	despre	războiul	din	Coreea	şi	despre	armata	obligatorie,	prin	tragere	la	sorţi.	Metoda	va	fi	folosită	şi	în	războiul	din	Vietnam

şi	a	creat	valuri	de	nemulţumire	populară.



[←35]
Joe	Lewis	-	kickboxer,	karatist	şi	actor	faimos	în	anii	’60.



[←36]
Branduri	populare	-	atunci	şi	acum.



[←37]
Sol	specific	pentru	regiunea	Mississippi,	care	se	expandează	când	e	umed	şi	se	contractă	mult	pe	măsură	ce	se	usucă,	ceea-ce

ridică	mari	probleme	în	construcţia	de	şosele,	clădiri,	terasamente.



[←38]
Battenburg	-	firmă	faimoasă	până	astăzi	pentru	dantelărie,	feţe	de	masă	brodate	etc.



[←39]
în	realitate,	Panterele	Negre	-	o	organizaţie	de	stânga,	radicală,	alcătuită	din	afro-americani,	care	milita	pentru	supremaţia	rasei

negre.



[←40]
Black	eyedpeas	-	sortiment	de	mazăre	despre	care,	în	sudul	Statelor	Unite,	se	spune	că	aduce	noroc	tot	anul	dacă	e	mâncată	pe	1

ianuarie.	în	unele	cazuri	se	aruncă	un	bănuţ	în	mazăre,	pentru	un	an	bogat.



[←41]
Canal	Street	-	cel	mai	faimos	bulevard	din	New	Orleans,	cu	magazine	de	lux,	aflat	la	marginea	Cartierului	Francez.



[←42]
Pilgrims	-	Mişcare	religioasă	desprinsă	din	Biserica	Anglicană.	Persecutaţi	în	Marea	Britanie,	aderenţii	săi	au	emigrat	în	coloniile	din

America.	Alături	de	puritani	şi	de	quackers,	au	reprezentat	majoritatea	primului	val	de	emigranţi.



[←43]
Freedom	Riders	-	călătorii	pentru	libertate;	grup	de	tineri	activişti	pentru	drepturi	civile,	care	au	început	să	călătorească	cu

autobuzele	în
statele	din	Sud	pentru	a	vedea	dacă	sunt	aplicate	deciziile	Curţii	Supreme	de	Justiţie	a	SUA	referitoare	la	desegregrare.	în	mod

frecvent,	autobuzele	au	fost	atacate,	participanţii	au	fost	bătuţi,	arestaţi	etc.	Un	grup	de	tineri	a	dispărut	în	Mississippi.	Ulterior,	s-a	aflat
că	fuseseră	ucişi	de	KKK.



[←44]
Roman	controversat	al	lui	Jerzy	Kosinski.	Titlul	e	inspirat	dintr-o	scenă	a	cărţii	în	care	o	pasăre	captivă	e	pictată	în	diferite	culori;

odată	eliberată,	e	sfârtecată	de	celelalte	păsări,	care	n-o	mai	recunosc.



[←45]
în	sistemul	american	de	notare,	notele	sunt	A,	B,	C,	D	şi	F.	F	-	failed	-	e	echivalentul	Iui	4.



[←46]
Fort	Knox	-	Locul	în	care	e	păstrată	rezerva	de	aur	a	Statelor	Unite.


	Observații

