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Neputand fi pretutindeni,
Dumnezeu a inventat mumele.
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PROLOG

In ziua in care a implinit opt ani, micuta Madeleine
Barthelemy s-a imbolnavit de boala fricii. Lasase la soare o
farfurie cu piersici care se stricasera. Fructele miroseau
imbatator, amestecate unele cu altele, dar stricaciunea lor
ajungea pana la sambure, lasand sa se scurga un lichid
negru din care se hraneau cu furie viespi si muste. A fost o
revelatie ingrozitoare; Madeleine a priceput pe loc ce-o
astepta si pe ea. Putreziciunea elocventa spunea totul.
Parintii au reusit s-o 1ingrozeasca si  mai mult,
reprezentandu-i viitorul ca pe un teritoriu malefic a carui
cheie o detineau doar ei.

Frica n-o mai parasi, crescu o data cu ea, ii modela
gesturile si faptele pana la majorat. Atunci tatal ii prezenta
factura copilariei si a adolescentei. Era un obicei de familie:
la ei nu dadeai viata cuiva, i-o imprumutai. Fiecare trebuia
sa si-o rascumpere de la propriii parinti, sa se degreveze de o
sarcina ce urma sa cada invariabil asupra descendentilor.
Madeleinei ii ramaneau zece ani pentru a inapoia o suma pe
care un intreg sistem de penalizari putea s-o mareasca sau
chiar s-o dubleze. Atenta sa nu lase nicio sansa
imprevizibilului, ea wurma strict obiceiurile stramosesti:
acestea erau deja verificate. Trecutul era o rezerva de
siguranta, de drumuri deja batatorite. In el nu exista nici
urma de echivoc. Iesea putin, nu calatorea de loc; se culca in
fiecare scara la ora fixa, se scula in fiecare dimineata la
aceeasi ora, vedea putina lume. $i, cum viata este o capcana,
trebuie sa te economisesti asteptand sfarsitul. Maine va fi cu
siguranta mai rau decat astazi.

Aceasta intelepciune alcatuita din prudenta si resemnare o
imbatranise prematur. Firea ei salbatica le provoca celorlalte
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fete din clasa dispret si ranjete. Era singulara prin exces de
conformism si, prin urmare, de o singularitate lipsita de
interes. N-avea prieteni, se retragea indaratul fricii ei. Sa
mearga spre ceilalti ar fi insemnat sa se compromita si deci
sa se piarda. La optsprezece ani era o fata melancolica, cu
privirea haituita, slaba de sa zgarii cada cu ea. Adolescenta ii
lipsea deja, fara ca maturitatea s-o fi atins. Doar parul
negru, flacara blanda si stufoasa, care ii cadea in bucle, ii
aducea o nota de tinerete pe chipul crispat.

Un barbat, o relatie indepartata de familie, incerca un
sentiment de simpatie pentru aceasta mica fiinta inofensiva
si-i facu curte cu discretie. Faptul ca atragea atentia tocmai
prin absenta unor semne distinctive avea farmecul sau.
Madeleine isi abandona studiile si il lua in casatorie fara sa
se intrebe daca-1 iubea. Notiunea de dragoste era incarcata
cu prea multa incertitudine ca sa merite vreo consideratie. In
ziua nuntii, a fost o mireasa pierduta sub valuri, asemeni
unei muste intr-o panza de paianjen. El se numea Oswald
Kremer, avea douazeci de ani mai mult decat ea, era
contabil. Obsedat de cifre, transforma orice act al vietii
cotidiene in calcule: numara instantaneu moleculele unei
picaturi de apa, particulele de praf ce pluteau intr-o raza de
lumina, firimiturile de paine cazute dintr-o franzela rupta,
concentratia de oxid de carbon in biroul sau la sfarsitul zilei
de munca. Accepta sa ia asupra sa datoria Madeleinei si
detalie suma cu aproximatie de zecimale, ora cu ora, pentru
urmatorii zece ani. Avea pur si simplu damblaua calculului
si, dupa doar cateva saptamani de casnicie, isi pusese deja
nevasta in ecuatie, 1i putea indica greutatea splinei, a
rinichilor, ficatului, viscerelor, media pulsatiilor cardiace in
douazeci si patru de ore, i1i stia pana si circumferinta
alunitelor, pana si diametrul firelor de par. Exceptand
aceasta apucatura, era un barbat serviabil, dragastos, gata
de orice pentru a-si multumi tanara sotie, careia ii admira
rezerva si discretia.
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Frica nu ucide, te impiedicd sa traiesti. Indatd dupa
casatorie, Madeleine se inchise in propria-i conditie. Se
ocupa de casa cu scrupulozitate, pregatea masa in
asteptarea sotului. Si, cum fusese o fetita cuminte si linistita,
fu o sotie model. Cu o singura exceptie: ii repugna corvoada
conjugala si astepta ingrozitda momentul mersului la culcare.
Faptul ca un barbat se fofileaza in ea asemeni unui hot, ca o
zdrobeste sub corpul sau gol, ii sufla in urechi si profita de
aceste diversiuni pentru a-i depune in pantece o mica
amintire cleioasa care, mai tarziu, ar fi ocupat un loc
considerabil, acest fapt asadar o dezgusta mai mult decat
orice. Luni de zile il respinse pe Oswald, dormi in camera
separata. Cel mai mic contact fizic, chiar si o mangaiere pe
mana, 1i provoca repulsie. Un sarut era echivalentul unui
viol. Atunci cand Oswald persevera, ea incepea sa tremure,
isi pierdea cunostinta. El fu rabdator, isi cersi indelung
drepturile si trebui sa astepte jumatate de an pana la
consumarea casatoriei. Fu o incercare teribila, degeaba se
scuza, degeaba blestema natura care obligd la asemenea
contorsiuni, ea era de gheata, isi musca buzele pana la
sange. Merse la ea in camera doua nopti la rand, apoi,
descurajat de aceasta raceala, nu mai indrazni sa recidiveze.
Se consola calculand energia consumata in aceste exercitii,
numarul de spermatozoizi abandonati in Madeleine, precum
si viteza cu care se reconstituiau altii in el.

Nu doar acuplarea era pentru tanara sotie un motiv de
disperare, ci si perspectiva unei maternitati. A da viata
insemna a intredeschide usa prin care necunoscutul poate
sa se napusteasca, insemna sa-i spui acestuia din urma:
intra, totul iti apartine, ravaseste-ma. Fara a mai vorbi de
riscurile nasterii, de cararile intortocheate si necunoscute ale
educatiei. Apoi, avea ea dreptul sa antreneze in haos o fiinta
si mai fragila decat ea? Admitand ca ar fi adus pe lume un
copil, ar fi preferat sa fie insamantata de un mare savant, de
un premiul Nobel, de pilda, de un spirit de elita, insa
comertul cu sperma de premiul Nobel era interzis de cand
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moartea unui laureat in fizica nucleara provocase niste scene
penibile. Pe patul de agonie, la spital, omul, un irlandez,
fusese asaltat de fanatici ce incercasera sa-i stoarca ultimele
si pretioasele picaturi ale licorii sale vitale. Surprinsi de o
infirmiera, acestia sectionasera aparatul genital al
muribundului inainte de-a o lua din loc. De atunci, toate
premiile Nobel, din oricare disciplina, purtau centuri groase
de castitate pe care nu le scoteau nici macar noaptea.

Ca si cum un zeu ironic si-ar fi dat silinta s-o azvarle spre
lucrul de care fugea, Madeleine ramase insarcinata, asa cum
se dovedi la test. Spaima i se dubla: constata consternata ca
nasterea e o loterie supusa unor combinatii genetice
misterioase, ca nu-ti poti alege progenitura precum un articol
intr-un mare magazin. A recurge la avort era contrar
uzantelor; se trezi deci prada groazei. Nici vorba sa dai
drumul in secol unui pui de om fara a-1 imbraca in atuuri si
diplome, ca tot atatea armuri impotriva hazardului. Insa cum
sa-i acorzi un privilegiu irecuzabil de care nu se bucura nici
regii s$i nici bogatasii, cum sa faci din el o fiinta deasupra
tuturor fiintelor, sa-1 faci superior tuturor viitorilor lui colegi?
Madeleine reflecta indelung, imboldita de urgenta. Fiecare
minut care se scurgea devenea o ocazie pierduta. Dintr-o
data, crezu ca a gasit!

Era simplu, luminos: se minuna ca nimanui nu-i venise
ideea inaintea ei. Urma sa sara etapele: in loc sa astepte
prosteste varsta de sase ani pentru a-si scolariza odrasla, o
va instrui inca din primele zile de sarcina. Trebuia sa
actioneze imediat, fara sa mai astepte nasterea; totul se joaca
pe o carte, in zilele, poate chiar in orele imediat urmatoare
conceptiei. Doar n-o sa tolereze ca un mic puturos sa se
lafaie in ea timp de noua luni fara sa faca nimic. Va fi mama
si invatatoare in acelasi timp, isi va transforma burta in sala
de clasa. Insa avea nevoie de sprijin pentru a duce la bun
sfarsit aceasta operatie. Oswald, pierdut in calculele lui, nu-i
era de niciun folos; si, cum ii displacea profund sa ceara un
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ajutor, cat de mic, parintilor, isi deschise sufletul cu
prudenta in fata ginecologului, doctorul Fontane.

Acest barbat afabil, de varsta medie, cu parul deja carunt,
afectat de o usoara miopie, prefera placerile conversatiei
disciplinelor medicale. Imbratisase aceastd cariera dintr-un
soi de altruism juvenil care insa nu rezistase monotoniei
corpului, cu diversele lui patologii. Isi examina pacientele
fara chef, ca o obligatie facuta in sila, grabit sa reia
conversatia, sa anuleze prin verb aceasta concesie facuta
organicului. Celibatar — prea multele pantece fecundate ii
taiasera cheful de-a procrea - traia impreuna cu sora sa
Marthe, o fata batrana, timorata, bolnavicioasa, vesnic pe
punctul de a izbucni in lacrimi. Asa cum unii abuzeaza de
fortele lor, Marthe abuza de functia lacrimala; chiar si un
fleac 1ii devenea pretext de plans: caderea noptii, spargerea
unui pahar, un obiect care-i scipa din mana. Incerca sa-si
antreneze interlocutorii in imparatia amaraciunii eterne si
detecta in fiecare zone de disperare propice in a provoca
hohote de plans. Fratele si sora, impartind acelasi
apartament, nu se despartisera niciodata.

Cand Madeleine ii aduse la cunostinta doctorului Fontane
intentiile ei, practicianul isi dadu silinta, cu amabilitate, sa-i
schimbe hotararea. Nu era prima care se hranea cu
asemenea fantezii. De altminteri, existau tot soiul de metode,
mai mult sau mai putin eficiente, de stimulare a capacitatii
foetusului in utero: incepand cu haptonomia, dialogul cu
mainile, pana la centurile sonore fixate pe pantecele mamei.
Insa niciuna nu corespundea asteptarilor ei. Pentru a spune
lucrurilor pe nume, el considera proiectul lipsit de realism: o
mica fiinta foarte ocupata cu dezvoltarea ei n-are mijloacele
fizice sa invete. Acest refuz brutal, departe de a o deceptiona
pe Madeleine, o intari in convingerea sa. Ba chiar ii crescu
curajul si-si incepu, fara sa mai intarzie, programul de
invatamant. Pentru ca citise undeva ca mamele lui Einstein
si Oppenheimer cantau cate trei ore pe zi in timpul sarcinii,
isi lua si ea obiceiul sa fredoneze balade traditionale, melodii

9



- COPILUL DIVIN -

vechi din folclorul francez. Mergea prin muzee sa contemple
capodoperele de pictura si sculptura, seara asculta muzica
clasica. Se oprea uneori pe strada in fata vreunei fete dragute
sau a unui barbat frumos, pentru a se impregna cu farmecul
lor, in schimb evita cocosatii, diformii, vagabonzii, se abtinea
sa priveasca filmele violente de la televizor, indeparta
gandurile deprimante. Isi impunea sa citeasca zilnic, cu o
voce limpede, manualele de scoala elementara, in speranta
ca va scoate la iveala, prin impregnare, rudimentele stiintei
viitorului elev ghemuit in ea. In sfarsit, lovindu-si dintii cu
capatul creionului, ii transmitea prin morse mesaje de
incurajare care insemnau: ,Orice-ai fi, baiat sau fata, te
iubesc, esti deja cel mai bun.”

Toate acestea fiind de un nivel prea artizanal, decise sa
treaca la o treapta superioara. Neglijand cu buna stiinta
procedeele propuse de doctorul Fontane, isi elabora propriul
sistem de invatare. Achizitiona un material costisitor si-1
intrebuinta dupa cum wurmeaza: isi introduse in toate
orificiile (inclusiv in cele pe care decenta ne impiedica sa le
numim) microfoane conectate la un magnetofon cu mai
multe piste, capabil sa redea in acelasi timp sapte benzi
inregistrate. Prin fata, un fir difuza notiunile de baza ale
algebrei si geometriei, prin spate ajungeau alternativ lectii de
engleza, my tailor is rich, si de germana, Der Tee ist gut, prin
esofag se infiltrau elemente de istorie si geografie, iar pe
abdomen doua receptoare fixate cu niste ventuze recitau fara
intrerupere marile texte ale literaturii universale. $i, pe
deasupra, Madeleine canta si sporovaia intr-o palnie dirijata
spre buric, convinsa fiind ca o baie lingvistica permanenta va
avea un efect benefic asupra odorului ei. Era o instalatie
complexa si in anumite privinte incomoda, care o obliga la tot
soiul de acrobatii. Madeleine se supunea de bunavoie acestor
torturi, in timp ce Oswald era la serviciu: niciun sacrificiu
nu-i era de-ajuns ca sa-si transforme copilul intr-o fiinta de
exceptie.
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Perseverenta ei nu putea insa anula un handicap; n-ar fi
reusit niciodata sa duca singura la bun sfarsit ceea ce-si
propusese in aceste conditii de semiclandestinitate
conjugala. Avea imperios nevoie de un aliat. Cu umilinta, se
duse din nou la doctorul Fontane, insista, implora.
Impresionat de indarjirea acestei tinere mame, doctorul cazu
pe ganduri. Sef de serviciu, Fontane se plictisea la spital:
problemele intime ale pacientelor sale, tevaraia din pantece si
din partile genitale nu mai aveau secrete pentru el. Detesta
ideea ca viata, aceasta forta anonima, ne dirijeaza formarea
spiritului si a ideilor. De ce n-am scurtcircuita natura, de ce
n-am agresa-o, accelerandu-i ritmurile? Si, deoarece visa sa
paraseasca cercul limitat al competentei sale si sa se
indrepte spre altceva, mai important, mai vast, vazu in oferta
Madeleinei Kremer un semn al destinului. In plus, ea
constituia cobaiul ideal: nestiutor si, in acelasi timp, dispus
sa suporte orice. Din curiozitate, Fontane reuni intr-un
cadru neoficial o echipa de prieteni, un pediatru, un
farmacolog, un neurobiolog, un obstetrician, carora le puse
pe sleau intrebarea: pot fi inculcate unui embrion bazele
instructiei, socotitul, cititul, scrisul, fara a-i afecta
integritatea fizica? Raspunsul celor interesati fu unanim: e
imposibil. Ar accepta totusi sa inceapa o cercetare in acest
sens? Nu, n-avea niciun rost, ar insemna doar pierdere de
vreme.

Fontane nu insista; se lovea de acelasi scepticism pe care
il afisase el insusi la inceput fatd de doamna Kremer. Insa isi
jura sa incerce. Oarecum fara voia lui, Madeleine ii trezise un
chef de treaba pe care-l pierduse inca din anii studentiei. In
spatele acestei aberatii presimtea un filon, o comoara si,
peste cateva luni, avea poate sa fie in masura sa le
demonstreze colegilor eroarea, lipsa lor de indrazneala. Isi
recastiga increderea in sine, intra in aceasta aventura cu o
ardoare ce o uimi si o sperie pe sora lui, Marthe, care facea
tot mai dese apeluri la prudenta si vedea totul in culorile cele
mai negre. Sfarsi insa prin a o convinge sa colaboreze si reusi
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sa obtina serviciile unui infirmier si ale unei laborante in
care avea toata increderea.

Fontane ii promise Madeleinei ca se va consacra exclusiv
pruncului ei — acesta urma sa aiba un avantaj decisiv fata de
ceilalti — si se inhama la treaba in modul cel mai discret: o
multime de cercetatori se ocupau deja de educatia prenatala.
Era, mai ales, necesar sa nu-i puna la curent nici pe bunici,
nici pe tata — pe cei dintai pentru ca erau prea autoritari, pe
Oswald deoarece isi indeplinise deja datoria de reproducator.
Ceea ce urma de acum inainte nu mai era de competenta lui.
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PARTEA INTAI
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1. Republica uterina

In pofida exaltarii sale, Fontane nu reusise si gaseasci o
solutie miraculoasa. Se multumea cu o simpla improvizatie
chimica: injecta in Madeleine un cocteil de hormoni, de
endorfine si de aminoacizi pentru a activa functiile cerebrale
ale micii creaturi inainte chiar ca aceasta sa aiba creier.
Urmandu-si periplul lipicios si obscur, via sistemul arterial si
membrana placentara, era de presupus ca lichidul va forma
la repezeala in jurul carcasei crevetelului un rudiment de
encefal si-i va permite sa asimileze imediat notiunile pe care i
le transmitea maica-sa. Era o tehnica simplista, pusa in
serviciul unui obiectiv complex, ceea ce-1 scotea din sarite pe
Fontane, furios ca trebuie sa se multumeasca doar cu atat.

Nutrea o idee mult mai ambitioasa, desi de nerealizat
pentru moment: inscrierea directa a obiectelor cunoasterii in
gandire, asa cum se imprima muzica pe un disc. Pentru
inceput, trebuia sa procedeze la transformarea tuturor
materiilor scolare in formule chimice si la inocularea lor in
subiect prin sange, pe cale medicamentoasa sau prin
ultrasunete. Informatia ar fi fost intr-un fel livrata la
domiciliu, in zonele corticale. Si, asa cum exista feluri
complete de mancare sub forma de pilule, Fontane isi
propunea sa inventeze educatia automata sub forma de fiole
sau pastile. Asta ar fi permis sa se condenseze un intreg
ciclu scolar, de la gradinitda pana la bacalaureat, intr-o
singura molecula care sa fie inoculata in testiculele viitorului
tatd sau in ovarele viitoarei mame. In felul acesta, ar fi fost
inlaturata o sursa de nenorociri permanente pentru
umanitate: obligativitatea fiecarei generatii de a lua totul de
la zero. Intalnirea dintre un spermatozoid si un ovul, astfel
imbogatiti, ar fi produs instantaneu un absolvent de liceu, cu
bacalaureatul luat cu note maxime. Ce progres, ce mijloc
minunat de a instaura in sfarsit egalitatea sanselor!

Pana una-alta, Fontane era constrans sa se rezume la a o
perfuza pe Madeleine cate patru ore pe zi in cabinetul sau.
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Tanara mama, care-si adusese cu ea toate instalatiile, isi
impunea sa citeasca cu glas tare ceea ce casetele difuzau in
ea. Supunandu-se cu zel tratamentului, isi repeta cat de
absurd si de imoral este sa-1 lasi pe Scumpisor sa faca zaiafet
in mamica lui ca-n sanul lui Avram: noua luni de lafaiala nu
se mai recupereaza si-ti creeaza obiceiuri proaste pentru
toata viata. Aceste experiente continuara pana in luna a treia
de sarcina. Mamei 1ii convenea de minune cura: 1isi
improspatase memoria si putea reproduce perfect lista
departamentelor, precum si debitul mediu al celor zece fluvii
mai importante de pe planetd. Insd micutul scolar tacea
malc. Nici cel mai mic semn de aprobare sau de simpatie din
partea lui, desi ajunsese, in principiu, la un nivel echivalent
clasei a sasea. Nimic nu lasa de inteles ca procesele cognitive
ar fi fost macar amorsate si Fontane decise, de acord cu
Madeleine, sa suspende perfuzia si lectiile. Era preferabil sa
renunte: vizasera prea sus, legile cresterii nu pot fi violate
atat de usor.

Totusi, intr-o seara, viitoarea mama, descurajata si
resemnandu-se cu greu sa aduca pe lume o larva aidoma
tuturor celorlalte, incerca sa adoarma, cand fu alertata de o
voce plapanda ce urca dinspre coloana vertebrala si spunea:
,ncd, inca!” Era ca un murmur, un frison usor trecandu-i
prin sira spinarii pentru a se pierde in interiorul urechii.
Visase? Era singura, Oswald dormea in alta camera. Vocea
provenea deci din strafundurile pantecului. Acum i se parea
ca doua voci guturale o implord: ,Inca, incal” Luata pe
neasteptate, raspunse: ,Imediat”, aprinse lumina, isi puse un
capot, trecu in salon, lua prima carte care-i cazu la
indemana si citi, articuland distinct, un capitol de istorie
naturala ce trata despre delicata trecere de la Homo habilis la
Homo erectus, si apoi pana la Homo faber st Homo sapiens
sapiens. Adunand tot ce-i cadea sub mana, devora apoi vreo
zece din Fabulele lui La Fontaine, un fragment din Ghidul
Albastru al Italiei, iar in zori sotul o surprinse, nauca de
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oboseala, baiguind ceva din Manualul practic al gradinaritului
la oras.

Abia dupa plecarea lui Oswald intelese: auzise distinct
doua voci. Doua voci aproape suprapuse. Ori se produsese
un fenomen de ecou, ori, ipoteza imbatatoare, avea gemeni.
La gandul acesta, se simti entuziasmata si-i telefona
doctorului. In ciuda indoielilor, Fontane efectua o ecografie
care confirma intuitia mamei: gazduia probabil un baiat si o
fata, desi era putin prea devreme pentru a se pronunta ferm.
In entuziasmul ei, Madeleine ii si boteza Louis si Céline, iar
Oswald fu de acord. Mama stralucea de fericire: faptul ca
erau doi marea sansele. In caz ca s-ar fi dat gres cu unul,
celalalt putea prelua stafeta. Fontane, usor vexat ca nu
detectase inaintea Madeleinei acest caz de gemelitate,
accepta sa reconsidere in totalitate problema. Din moment
ce, probabil, Louis si Céline — fiindca acestea erau de-acum
inainte numele lor — stiau deja sa vorbeasca in cea de-a treia
luna a vietii lor prenatale, isprava unica in analele
umanitatii, experienta trebuia relansata la o scara mai vasta.

Fontane si colaboratorii sai ezitau: trebuiau sa le ofere
micutilor o dubla formatie stiintifica si literara, dar si o
spoiala de arte plastice si muzica, fara sa neglijeze a-i
sensibiliza la marile discipline ale etnologiei si sociologiei.
Singura, Madeleine nu-si putea asuma aceasta obligatie: nu
intelegea nimic din notiuni atat de complexe precum teoria
multimilor sau calculul probabilitatilor, asa ca risca sa-i
induca in eroare pe copii. Trebuia, deci, schimbata fara
intarziere metoda. Si doar una permitea sa se combine viteza
cu precizia: informatica. Cum fiecare zi apropia sarcina de
termen, doctorul o interna pe Madeleine intr-o rezerva din
serviciul sau, pretextand in fata autoritatilor si a sotului
riscul unui avort spontan, fapt ce o obliga sa stea la pat.
Apoi, cu o dexteritate care o uluise pe Marthe inca din
tinerete, proceda la o manevra delicata: prin punctie
transabdominala, introduse in punga amniotica un cablu
subtire, avand la capat doua receptoare pe care le fixa cu
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infinite precautii pe minusculele organe auditive ale lui Louis
si ale Célinei. Cablul era conectat la un ordinator care,
printr-un sintetizator, declama fara oprire, unul dupa altul,
cele treizeci de volume din Encyclopaedia universalis.

In loc sa urmeze in detaliu programele scolare, Fontane
luase hotararea sa furnizeze micutilor stiinta la gramada,
stiinta in vrac, urmand ordinea alfabetica. Ramanea ca ei sa
trieze informatiile, dupa ce articolele li se vor fi fixat in
memorie ca pe o banda magnetica. Din spirit de echitate,
convenira ca Louis si Céline sa fie supusi aceluiasi tratament
si sa nu sufere de pe urma acelor diferentieri de sex care
defavorizasera atat de mult femeile in secolele precedente.
Exista totusi un dublu pericol: pe de o parte, creierul
receptor sa explodeze sub greutatea unui asemenea bagaj
intelectual, iar pe de alta, copiii, supusi unei enorme
presiuni, sa contracteze o hipertrofie encefalica. Si asta
fiindca erau supusi unui efort de concentrare cerut in genere
unui adolescent in plina forma, pe cand ei incapeau intr-o
coaja de nuca si aveau capul de diametrul unei prune verzi.
Pentru a evita orice risc de accident, Fontane limita regimul
lui Louis si al Célinei la doua volume pe saptamana, ceea ce
reprezenta totusi o mie cinci sute de pagini, peste sapte mii
de articole, fara a mai pune la socoteala schemele si
iconografia. Reusi de asemenea sa plaseze pe parietalele
gemenilor doua pastile de siliciu destinate demultiplicarii
potentialului lor cerebral: era ca si cum le-ar fi grefat niste
meninge suplimentare. Pentru a-i ajuta sa absoarba aceste
subiecte ingrate, el inocula in cordonul ombilical tot soiul de
zaharicale, cu menta, cu clorofila, cu portocale, cu lamaie, cu
care cele doua ganganii, ca toti pruncii, cu siguranta ca se
delectau. In ceea ce o privea, Madeleine continua sa citeasca
cu glas tare textele transmise copiilor. Neputand rivaliza in
viteza cu ordinatorul si citind mai tot timpul fara sa
inteleaga, ramasese la prima litera a primului volum al
Encyclopaediei (mai exact la articolul ,amputare”), pe cand
pustii ingurgitasera deja patru volume. Fu nevoie ca Fontane
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s-0 ia cu binisorul, iar Marthe sa fie pe punctul de-a trage
cateva hohote de plans, pentru ca ea sa abandoneze practica
microfoanelor introduse in gura si prin alte parti.

Jubiland in permanenta, in pofida pozitiei inconfortabile,
Madeleine uita repede aceste artificii grosolane. Constiinta
faptului ca fabrica in propria-i uzina doua miracole de
discernamant, alaturi de care Euclid, Newton, Pierre si Marie
Curie ar parea niste imbecili intarziati mintal, o umplea de
orgoliu. Louis si Céline urmau sa reprezinte un tip uman
inedit si sa-si arunce predecesorii cei mai ilustri in preistorie.
Si, deoarece era putin probabil ca, in acelasi timp, o alta
mama, intr-o alta clinica, sa faca o experienta identica,
odraslele ei nu puteau sa aiba concurenti. Doctorul Fontane
era departe de-a impartasi acest optimism. Asa cum ii
explica Marthei, nu era sigur ca fratele si sora se vor naste
inteligenti, in masura in care inteligenta este aptitudinea de
a discerne, de a separa, dar si de a pune in relatie realitati
diferite. Atatea li se varau de-a valma in cap, incat, in cel mai
bun caz, aveau sansa sa fie niste papagali care sa vomite un
suvoi de informatii dezordonate. Sa devina niste hauri de
eruditie imbecila, sa stie, de pilda, culorile tuturor drapelelor
din lume, insa sa fie incapabili sa bata un cui sau sa
desurubeze un bec. Pe de alta parte, nimic nu-i dadea
certitudinea ca vor rezista experientei. Anumite rezultate ale
analizelor il ingrijorau: ecografiile erau confuze, imaginile
neclare, contradictorii, encefalogramele extravagante,
diagnosticul imposibil. In fiecare dimineatd, doctorul se
astepta sa gaseasca baiatul sau fata morti, cu creierul
explodat scurgandu-li-se prin ochi, prin gura sau prin
urechi. Cel mai mult il ingrijora mutismul gemenilor: ar fi
trebuit deja sa se exprime din abundenta si o suspecta pe
Madeleine ca auzise voci imaginare.

* % %
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In luna a saptea se produse un alt miracol: tocmai intrase
integral in urechile copiilor cel de-al treizecilea si ultimul
volum din Encyclopaedia universalis cand, in plina zi si in
prezenta doctorului Fontane si-a surorii sale Marthe, din
pantecele Madeleinei iesi un gangurit asemanator unui
ghiorait de mate:

— Dar suplimentele? V-ati gandit la suplimente?

Madeleinei i se taiase respiratia:

— Ai auzit, doctore?

— Da, Madeleine, si dumneata?

— Bineinteles ca a auzit, din moment ce eu sunt cel care
vorbeste, relua vocea. Astept deci raspunsul: unde sunt
suplimentele, apendicele, actualizarile?

— Ne vom ocupa de asta, micutul meu, incercam sa
rezolvam imediat.

— Grabiti-va, caci altfel in curand vom cunoaste o stare de
carenta grava.

— Cine esti tu? Louis sau Céline? Baiatul sau fata?

Insa vocea amuti, ca si cum ar fi considerat intrebarea
indiscreta.

— Oh, Madeleine, exulta Fontane, e minunat, vorbesc, am
reusit!

Marthe, doctorul si tanara mama se imbratisara indelung,
razand si plangand, si ar fi strans bucuros manutele celor
doi strengari daca ar fi fost posibil. Se consolau batand
afectuos cu palma pantecele Madeleinei, incercand sa apuce
tancii asa cum ai apuca o minge aflata intr-un sac.

Era insa intelept sa pastreze o extrema prudenta, macar
pana la nastere. lar echipa, bine sudata prin acest mic
complot, jura sa nu divulge nimic. Chiar si asa se barfea in
sectie, iar infirmierele susoteau ca se petrec lucruri bizare in
camera doamnei Kremer. Acel ordinator conectat in
permanenta la pantecele ei nu prea intra in recomandarile
prescrise in mod obisnuit femeilor insarcinate. Daca Oswald
venea zilnic, prevenitor ca un logodnic, si nu se mira de
nimic, parintii Madeleinei, in fata fiicei lor din care ieseau tot
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felul de drene si tuburi, banuiau o anomalie si contemplau
cu neincredere monitoarele cardiace si multimea de ecrane
care sfaraiau. Degeaba ii lua Fontane deoparte si-i zapacea
cu un jargon tehnico-medical mai obscur decat latina
bisericeasca, plus ca punea sa fie escortati de un cicerone
zelos care impiedica orice contact cu personalul. Erau tot
timpul la cheremul unor scurgeri de informatii. Madeleine se
temea ca nu cumva unul din gemeni sa inceapa sa vorbeasca
pe neasteptate fatd de vreun martor, incident ce ar fi
provocat cu sigurantda uimire. Cu multa ingeniozitate,
Fontane ceru sa fie instalat in ea un telefon interior: un
cablu foarte subtire, prevazut cu un dublu receptor, inserat
in walkmanul fiecarui copil, legat de urechea interna a
mamei si dotat cu o sonerie ale carei impulsuri erau auzite
doar de cei interesati. Era suficient ca Madeleine sa
murmure, abia miscandu-si buzele, pentru ca ei s-o
inteleaga. Fontane ar fi putut comercializa aceasta mica
minunatie tehnologica, daca n-ar fi fost constrans sa tina
totul secret. Alte ameliorari ar fi putut fi facute ulterior, mai
cu seama montarea unui amplificator care sa permita
copiilor sa se adreseze unei terte persoane din exterior fara
sa fie nevoiti sa-si scuipe plamanii.

Acesti microbi erau avizi de cunostinte: foarte bine, atunci
sa li se dea cu toptanul. De asta data, doctorul Fontane,
lasand deoparte orice prudenta, umplu masina pana la refuz:
tot ceea ce propuneau librarii cei mai buni in materie de
dictionare, enciclopedii, tratate didactice fu introdus in
program si servit copiilor in doze masive. In mai putin de
treizeci de zile, ei infulecara editia cea mai recenta din Quid,
Le Petit Robert si Le Grand Robert, Le Petit Larousse si Le
Grand Larousse, Brockhaus, Encyciopaedia Britannica. Mai
beneficiara de asemenea de metoda Assimilm patru limbi —
engleza, spaniola, rusa, germana - cu care mama lor ii
familiarizase deja, precum si de Who’s Who, pe care-l
inghitira cu zel, fara a uita nici Guiness Book of Records. A
trebuit ca medicul sa angajeze, pe banii lui, personal
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suplimentar care sa umble prin biblioteci si centre culturale,
sa fotocopieze volume intregi, sa gaseasca editii rare. Depasit
de hameseala gemenilor, el negocie cu bancile de date pentru
a se conecta la alte terminale, la retele mai bine
aprovizionate. Deja ordinatorul era in pragul saturatiei si ar
fi trebuit inlocuit cu altul, cu atat mai mult cu cat aparitia
unui virus informatic ar fi putut da totul peste cap.

Acaparat de aceste preocupari, Fontane 1isi neglija
clientela, lasandu-si cabinetul de izbeliste; pentru a acoperi
cheltuielile, isi ipotecase apartamentul, iar Marthe, ingrozita,
il amenintase ca-si va inceta colaborarea daca va risipi astfel
mostenirea comuna. Insd Fontane, mizand pe o iminenta
celebritate, nu mai stia ce e odihna: privirea lui fixa, febrila,
ii inspaimanta pe cei din jur. Chiar de-a doua zi, uitand
promisiunea facuta Madeleinei, avea sa trateze si alte femei
insarcinate, sa-si popularizeze metoda in sute de exemplare.
Aceasta avea sa permita formarea unei elite de prunci care ii
vor depasi de departe pe ceilalti, inca de la nastere. In loc sa
mearga la cresa, sugarii Fontane (caci asa vor fi numiti) vor
lua direct drumul universitatilor cu ghiozdanul agatat de
carucior. La varsta de trei ani vor detine posturi importante
in intreprinderi; iar toate consiliile de administratie vor avea
unul sau doua scaunele gaurite, precum si bavetele si tetine.

* % %

Louis si Céline nu erau inca decat doua deseuri umane,
masurand de-abia cativa centimetri, dar emiteau deja
sunete. Gemeni falsi dizigoti, iesiti din oua diferite, cu
placenta distincta desi confluenta, stateau fata in fata, ca sa
zicem asa, insa fiecare in sacul sau. Hominizarea lor
prematura ii obligase sa-si aseze organele la locul lor mai
repede decat embrionii normali. Ganditi-va ca, inca dintr-a
treia saptamana, 1isi fabricasera propriul sange, isi
elaborasera retina si bulbii rahidieni. Erau teribil de precoce,
iar ochii li se deschiseserd aproape de la inceput. In pofida
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obscuritatii, se vazusera si se salutasera adanc, asa cum se
cuvine intre persoane de acelasi neam. Louis constatase ca
burta surorii sale nu se termina exact in acelasi fel ca a lui.
Céline observase intre picioarele fratelui ei ceva mic, care ei ii
lipsea. Avusesera delicatetea sa nu-si vorbeasca despre asta:
nu te opresti la asemenea detalii. Se prezentasera, stiindu-si
prenumele de la mama lor, si, dupa cateva banalitati despre
timp si temperatura ambianta, decisesera sa rupa
despartitura ce-i separa si sa locuiasca impreuna in aceeasi
punga. Contrar celorlalti copii, ei vorbisera aproape dintr-o
data. Nici urma la ei de gangurit, de acele onomatopee care
innebunesc de placere persoanele adulte; nu, ei alcatuiau
fraze fluide pe care le enuntau cu dictie ingrijita. Stiusera de
la bun inceput sa aseze subiectul inaintea predicatului si sa
stapaneasca acordul participiilor, precum si conjugarea,
chiar si subjonctivul imperfect. Se mai impiedicau, din cand
in cand, de unii termeni mai deosebiti, dar capatasera de aici
un gust pronuntat pentru vocabulele rare sau pretioase.

In afara cazurilor de absoluta necesitate, nu vorbeau decat
intre ei. Nu le lipseau subiectele de conversatie: de-abia
conceputi, ei erau deja la curent cu marile realizari ale
culturii universale! Ca sa nu mai vorbim de calcule, patratul
ipotenuzei si incretirile scoartei terestre din cretacic, aperitive
bune pentru inapoiatii din crese, pe care ei le hapaisera
dintr-o inghititura. Materiile cele mai grele erau pentru ei
niste trufandale pe care le inghiteau cu mare pofta. Inainte
de a se implini trei luni de la procreare, stiau deja cine era
Sfantul Augustin; nu doar acel Parinte al Bisericii, autor al
Confesiunilor si al Cetatii lui Dumnezeu, dar, mai ales, o
foarte cunoscuta statie de metrou din Paris. Puteau clasifica
in familia cucurbitaceelor dovleacul alb, dovlecelul, bostanul,
cunosteau in detaliu polemica ce-i opunea pe gradualisti
catastroficilor in legatura cu disparitia dinozaurilor. In
sfarsit, intrebarii fundamentale: care este numele lui Mickey
Mouse in italiana, raspundeau fara ezitare: Topolino!
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De asemenea, invatasera anatomia inainte de-a o avea ei
insisi, reusisera sa diferentieze derma de epiderma, desi
pielea lor era de-abia schitata, sa descrie geneza
cristalinului, a corneei, a irisului, inainte ca ei insisi sa vada
ceva. Nu erau ei aceia care sa se lase distrasi, asemeni
tuturor embrionilor, de felul cum li se construiau picioarele
si bratele, ori de lenta crestere a unui sistem respirator sau
senzorial. De la bun inceput stapanisera abstractiile si
simbolurile: din masa incoerenta a elementelor care li se
ofereau, reuseau, fara efort, sa separe esentialul de
accesoriu. Uluitorul lor coeficient intelectual, pe care ceilalti
nici macar nu indrazneau sa-l calculeze, ii ajuta sa rezolve
cele mai complexe probleme. Nimic din ce este ermetic nu
depasea puterea lor de intelegere: surmenajul era regimul lor
de croaziera. N-aveau timp de motait: ii astepta o misiune
mareatd. Incad din zori, la ora cand burghezii mai dorm,
gemenii toceau din greu si-n fiecare zi castigau cateva luni
fata de ceilalti bebelusi. Intre ei nu izbucnea niciuna din
acele certuri care despart fratele de sora. Si, chiar daca Louis
era cateodata tentat s-o piste pe sora-sa sau sa-i puna
piedica, aceasta replica plina de gravitate:

— Nu, Louis, noi avem altceva mai bun de facut decat sa
repetam imbecila rivalitate care opune sexele. Noi trebuie sa
ne unim fortele, nu sa ne punem bete in roate fara rost.
Normalitatea nu este facuta pentru noi.

— Ai dreptate, Céline! Cat de mult regret ca era sa cad in
fagasul comun!

S-au stiut, de la bun inceput, promisi unui destin
exceptional: hazardul le daduse un avans nebunesc fata de
congenerii lor, nu trebuiau sa rateze aceasta sansa. N-aveau
ei la sase luni mai multe amintiri decat un centenar, nu vor
poseda ei in curand memoria umanitatii? Deoarece auzeau
deja stereo si-si terminau dezvoltarea completa a vederii
binoculare, pusera la punct o cercetare sistematica a
informatiei. Nu le placea decat ceea ce zgandarea intelegerea
si sfida inteligenta. Nu erau niste strengari veseli si galagiosi:
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nici jucarii, nici fleacuri, ci teoreme si teorii, nimic altceva.
Formau un cuplu studios, tot timpul in activitate, si, seara
de seara, incolaciti unul in altul ca doua reptile, ascultau
cum li se recita lectiile. Cea mai mica intarziere in livrarea
datelor ii infuria la nebunie si-a trebuit ca in luna a treia
injectiile cu stiinta, sa fie suprimate brusc pentru ca ei sa
consimta in sfarsit sa se manifeste.

Ca sa spunem lucrurilor pe nume, acestor doua ipoteze
omenesti le displacea sa vorbeasca cu mama lor. Banuind-o
femeie simpla si limbuta, se-abtineau sa se incurce cu ea
intr-o sporovaiala tampizanta. Nu se considerau o prelungire
a trupului matern, erau doua individualitati distincte ce
locuiau provizoriu in uter, asteptandu-si eliberarea. Nu
faceau parte dintre acei prunci hipersensibili care se
consuma sau se sifoneaza atunci cand mamica ii neglijeaza.
Dimpotriva, nu-i cereau decat o neutralitate binevoitoare. Si,
mai ales, sa taci dacd n-avea nimic important de spus! Ii
facea sa se crispeze atunci cand, de pilda, relua cu voce tare
un articol pe care ei il inregistrasera deja, recitand monoton
paragrafele ca o prostovana. Cat despre barbatul care-o
seconda, nu reuseau inca sa-si faca vreo idee si, de altfel, ii
durea in fund (si aveau, fireste, niste fundulete mici si
rotunde). Nu-i interesau slujnicarii.

In schimb, facura apel la serviciile Madeleinei ca sa invete
sa citeasca. Asemeni acelor oameni de la tara dotati cu o
fenomenala memorie si care n-au deschis niciodata vreo
carte, ei erau produsele pure ale unui invatamant oral.
Doctorul Fontane inventa pentru ei un sistem atat tactil cat
si senzorial de deprindere a alfabetului. Cu ajutorul unei
sonde, insufla in punga amniotica litere luminoase care,
plutind in suspensie si datorita unor ace vibratile, aveau
proprietatea de a-si transmite contururile in degetele care le
atingeau. Aceste litere palpabile se dizolvau dupa douazeci si
patru de ore. Madeleine, care urmarea operatia pe un ecran
la care imaginile ajungeau prin intermediul unei camere
indreptate spre pantece, desemna copiilor caracterul sau
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grupul de caractere pe care acestia il tineau in mana. Putand
distinge consoanele de vocale, majusculele de minuscule,
invatara sa citeasca dupa o saptamana si, cu aceeasi ocazie,
asimilara, singuri de aceasta data, alfabetele chirilic, ebraic,
sanscrit si arab.

Foarte curand iesi la iveala ca Céline era pentru Louis mai
mult decat o sora sau o colega de clasa: era un profesor si-un
ghid intr-ale existentei. Chiar daca ea prefera stiintele, pe
cand el manifesta o vie inclinatie pentru umanistica, Céline
se cultiva cu o asemenea promptitudine incat excela in toate
disciplinele. Era pasionata de geologie si de chimie nucleara
la fel ca si de literatura si de muzica clasica, pe care mama
lor le-o transmitea in fiecare seara prin walkman. Céline era
in stare sa-i explice lui Louis dintr-o suflare bazele neuro-
endocrinologiei, sa-i recite un poem de Ronsard si sa
recunoasca dupa ureche un trio de Brahms sau primele
masuri ale unei simfonii de Sostakovici. Era intr-adevar un
spirit enciclopedic! Ii tot povestea fratelui ei felul in care
fusesera conceputi, insistand asupra sacrificiului celor trei
sute de milioane de spermatozoizi, din care doar unul ajunge
la ovul, dupa un sinuos si dificil periplu.

— Nu este asta o dovada, dragul meu Louis, a
neinduratoarei selectii pe care o face natura pentru a-i
construi pe cei mai buni dintre cei buni? Tine bine minte un
lucru: noi suntem supravietuitorii unui macel, pentru ca
doar tu si cu mine eram demni sa traim.

Il ruga sd nu se ingrijoreze de dimensiunea creierului lui,
care se revarsa in jurul capului asemeni borurilor unei
palarii mari. Mai bine sa lase vulgului grija pentru aparente.
La Louis trebuia neaparat ca ratiunea sa comande asupra
materiei, sa o domine autoritar, sa-i ordone sa se dezvolte
fara zgomot.

— Doar n-ai sa te extaziezi, fratioare, ca esti alcatuit din
apa, din gaze si din molecule? Ca ai un ritm cardiac rapid, ca
secreti testosteron, iar eu estradiol? Doar n-ai sa tii cont de
faptul ca eu sunt fata, iar tu baiat?
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— Sigur ca nu, Céline, aceste distinctii nu sunt catusi de
putin pertinente pentru noi. Noi am depasit discriminarea
dintre sexe.

Ea il ruga pe Louis sa nu incerce fata de parinti nicio urma
de recunostinta: doar n-o sa multumim unui barbat si unei
femei pentru ca s-au amuzat intr-o zi fara macar sa se
gandeasca la noi! Un tata si o mama nu sunt decat niste
trambuline care te ajuta sa-ti iei avant. Ii inculca fratelui ei
geaman sentimentul rangului lor. Ii repeta cat de deosebiti
sunt ei, si cum va ramane universul stupefiat in ziua in care
se vor naste. Deja scapasera de dublul blestem ce-i loveste pe
muritori cand e vorba de cultura: specializarea extrema si
diletantismul generalizat. Ei vor excela in fiecare domeniu,
vor imbina geniul analizei cu cel al sintezei, vor acoperi atat
detaliile cat si ansamblul. Explorarea creierului va constitui
aventura majora a existentei lor. Vor transforma acest
continent cenusiu intr-un diamant cristalin, vor extinde
constiinta pana in colturile cele mai intunecoase ale
sufletului. Pe scurt, se constituisera intr-o societate de
admiratie mutuala si fiecare se minuna de sagacitatea
celuilalt. Insa Céline domina incontestabil duo-ul.

In fata zdrobitoarei suprematii a surorii sale, Louis se
inclina: era coplesit de facilitatea acesteia de a intelege totul,
de a retine totul. De aici deduse faptul ca, o data veniti pe
lume, ea il va depasi fara probleme. In plus, ea stia sa
danseze! Unde si cand invatase, ramanea un mister. Cert
este ca 1i aratase lui Louis bazele be-bop-ului, rumbei si
valsului. In ciuda apei din placenta, care ii stanjenea, se
invarteau precum niste pestisori supli. Deseori, ca sa mai
uite de preocuparile lor aride, se lansau intr-un rock’n roll
dracesc, iar Louis cunostea, inainte de sorocul nasterii sale,
douazeci si noua de figuri diferite, inclusiv celebra pirueta
prin care-ti treci partenera printre picioare si peste umar.
Totusi, temperamentul sau il impingea mai degraba catre
speculatie decat catre ceaiuri dansante si petreceri. Nimic
nu-i placea mai mult decat sa studieze geneza si evolutia
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marilor sisteme de gandire. Manifesta deja o atractie
nelimitata pentru filosoful german G.W.F. Hegel: era ca un
frate spiritual venit pe lume inaintea lui si care-1 invita, peste
secole, la un colocviu pasionant. Regreta ca n-avea acces
direct la marile texte: ce n-ar fi dat sa poata citi
Fenomenologia spiritului in original si sa confrunte, cu stiloul
in mana, traducerile!

De altfel, gemenii se hotarara sa se ocupe ei insisi de
educatia lor: prea multe erori ii facusera sa piarda vremea. O
secretara zapacita bagase in ordinator o discheta cu
catalogul Redoute, precum si Mersul trenurilor din regiunea
Bretagne-Anjou pentru anul 1987. Distractia alteia 1ii
obligase sa ingurgiteze diverse brosuri: Cum sa-ti invingi
timiditatea? Cum sa participi la mese de afaceri fara sa te
ingrasi? Cum sa-ti pdstrezi mainile catifelate dupd ce faci
treburi gospoddresti? Pentru a evita asemenea confuzii, acum
comandau prin telefon lucrarile pe care voiau sa le studieze.
Comunicasera mamei lor o bibliografie impresionanta,
insistand asupra documentelor celor mai urgente. Ea intarzia
sa le satisfaca dorinta. Timpul necesar pentru a le introduce
in memoria ordinatorului era din ce in ce mai lung, iar
ingustimea locuintei lor interzicea trimiterea direct prin
esofag sau pe orice alta cale a volumelor, fie si miniaturizate.

De fapt, se saturasera sa tot stea impachetati in sacul lor
amniotic ca doua papusi, se saturasera de acest doctor
Fontane care-i spiona, 1i ausculta, 1i urmarea prin
intermediul foetoscopiilor, endoscopiilor, scanerelor! Prea
multe fotografii, ultrasunete, camere de filmat, fibre optice.
Va rugam, putin respect pentru viata privata! Pantecele
mamei nu-i o casa de sticla. Ce dracu’, aveau si ei dreptul, ca
orice alt cetatean, la intimitate! Era vremea sa iasa de acolo.
Nu puteau fi oare dispensati de aceasta corvoada a gestatiei,
chiar daca ar fi trebuit sa se nasca cu o greutate ceva in mica
decat cea medie? Madeleine va avea oare amabilitatea sa-i
lase sa plece, sau trebuiau sa-si faca singuri drum spre
iesire? Voiau sa vina pe lume acum, in clipa asta, sa-si
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suflece manecile (daca se poate spune asta despre un
bebelus) si sa se puna pe treabal
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2. A te naste sau a nu te naste

La inceputul lunii a opta, din curiozitate, Louis si Céline
cerura sa citeasca ziare. Li se trimisera, citite cu voce tare,
extrase din principalele cotidiene mondiale. Crezand ca e
vorba de vreo gluma, cerura ziare adevarate. Madeleine si
Fontane le expediara alte titluri. Gemenii fura si mai socati.
Pana atunci ei n-avusesera despre lume decat o viziune
livresca. Totul le ajungea filtrat prin plapuma materna,
evenimentele se dezumflau, lovindu-se de contraforturile
cavitatii abdominale. La istorie invatasera ce sunt acelea
batalii si cataclisme; insa, la adapostul sacului lor amniotic,
cele mai cumplite dezastre erau la fel de improbabile ca si
indepartatele galaxii.

Acum, dintr-o data, totul devenea clar. De la prima pana la
ultima pagina, nu gaseai decat crime, atentate, razboaie,
foamete. Era macar vorba de-o zi deosebita? Da de unde, a
doua zi era la fel; fiecare dimineata ii aducea cititorului
portia de infamie. Deci, iata universul care-i astepta: teroare
si haos. Ca sa nu mai vorbim de amenintarea nucleara si
bacteriologica, de poluare, de despaduririle galopante.
Consternati, copiii incetara sa mai invete, desfacura
aparatele walkman, se inscrisera pe lista abonatilor absenti,
cerura sa nu fie deranjati sub niciun pretext. Fontane si
Madeleine nu se formalizara catusi de putin: gemenii ii
obisnuisera cu aceste toane, micutele genii isi aveau
personalitatea lor. Insa Louis si Céline nu-si reveneau din
socul suferit: ei, care se pregateau sa dea buzna in lume,
intelegeau acum cumplitul adevar. Viata nu era doar un
mars triumfal, ea insemna si adversitate, decadere.
Tremurau numai la gandul pericolelor care-i pandeau. Louis
fu primul care avu ideea: dar daca n-ar mai iesi?

— Raméanem la mama. In felul acesta nu ne-asumam
riscuri inutile: aici nimic nu ne va putea atinge.

— Dar, Louis, dupa noua luni, sederea in uter nu mai este
posibila...
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— Ne vom descurcal!

Céline 1i prezenta dificultatile care vor aparea: se vor
sufoca, le va lipsi oxigenul, vor suferi de foame. Vor creste in
asemenea masura, incat isi vor face mama sa pocneasca.
Louis o tinea pe-a lui. Cu cat sora-sa insista, cu atat el se
incapatana. Nici nu se gandea sa scoata macar un deget in
aceasta vale a plangerii.

— Viata asta ce mi se propune nu-mi zice nimic. Crede-
ma, nu ma mai tenteaza. Pe bune! Ce naiba, optzeci de
miliarde de fiinte s-au nascut inaintea noastra! Cata
banalitate! Totul a avut deja loc: la ce bun s-o iei de la capat?
Viitorul nostru nu va fi decat un trecut repetat, timp pritocit,
uzat, tot ce vom primi va fi marcat de societatile si secolele
anterioare. Nu, mai bine sa amanam data schimbarii de
domiciliu. Poate anul viitor, daca situatia se amelioreaza. N-
avem decat o viata? Ei bine, eu mi-o pastrez doar pentru
mine!

Céline nu era de aceeasi parere. Oricat de scarbita era de
ceea ce citise In presa, se resemnase sa se nasca. Era mult
prea ambitioasa ca sa ramana inchisa in carcera uterina.
Atatea intrebari fundamentale se cereau a fi elucidate: sa
descoperi, de pilda, ce era inainte de clipa zero a universului,
sau sa pui de acord teoria relativitatii cu mecanica cuantica.
Tot felul de lucruri ce presupuneau o echipa, colaboratori,
material, bani, laboratoare. Daca voia sa se impuna, sa
dobandeasca o cat de mica glorie, trebuia sa iasa in lume.

— i, ca sa-ti spun tot adevarul, ii marturisi ea lui Louis,
mi-e cam cald aici. Tot timpul e umed, ne balacarim intr-un
climat musonic continuu. Ca sa gandesc, am nevoie de
racoare: nu de-aceasta viata de mucava, superprotejata,
dependenta.

In numele acestei inalte exigente, ea decise sa faci marele
salt. Iar Louis, disperat ca va ramane singur, o implora in
zadar sa nu scoata nasul afara.
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Se apropia ziua cea mare. Madeleine, doctorul Fontane si
asistentii lui erau departe de a banui agitatia micutei
populatii uterine. Ei pregateau sosirea gemenilor ca si cum
ar fi fost o sarbatoare nationala. Doctorul invitase deja la
aceasta nastere fara precedent un anumit numar de
somitati. Nu se mai punea problema sa se ascunda, afacerea
putea fi facuta publica, se puteau culege roadele muncii.
Era, nu-i asa, o realizare extraordinara, un fapt iesit din
comun, comparabil cu sosirea primului om pe Iuna.
Madeleine trepida, grabita sa-si dezvaluie stratagema sotului
si parintilor. Nicio indoiala ca o vor ierta la vederea
rezultatelor. Iar Oswald va putea sa se intreaca in calcule
mentale cu tancii.

Bucuria i-a fost temperata de un telefon de la Louis.

— Bonjur, dragul meu, cum te simti?

— Multumesc, foarte bine, trebuie sa-ti vorbesc.

— Ce vrei sa-mi spui, dragul meu?

— Mai intai, inceteaza sa-mi spui ,dragul meu”! Lasa acest
vocabular midinetelor, tatelor care-si plimba cainii. Trebuie
sa-ti dau o veste care, cu siguranta, te va necaji.

— Ce se intampla, micutul meu Louis? Te-ai certat cu sora
ta?

— Mama, Céline si cu mine nu ne certam niciodata. Din
principiu. Ar trebui s-o stii de-atata vreme. Tin doar sa te
avertizez asupra unui lucru: eu n-o sa ma nasc.

Madeleine rase scurt si melodios.

— Bati campii! Ce tot spui acolo?

— Adevarul, mama. Refuz sa ma nasc intrucat lumea
merge prost, foarte prost, iar viata e odioasa si urata. Imi
pare rau, dar asta e.

— Exagerezi! Viata nu este chiar atat de neplacuta. Exista
si momente frumoase!

— Iti trebuie o anume inconstientda ca sa poti afisa
asemenea optimism!

— Deloc, te asigur.
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— Da-mi motive ca sa ma nasc.

Madeleine, care se adapostise intotdeauna in fortareata ei
de ritualuri si obiceiuri, fu luata prin surprindere.

— Ei bine, stiu si eu, de pilda sa mananci de trei ori pe zi,
sa faci un dus bun, sa mergi la culcare...

— Anemica reclama: sa faci elogiul somnului in fata cuiva
caruia ii e frica sa traiasca.

— Mai sunt si alte placeri, iepurasul meu, inca multe
altele.

— Pentru numele lui Dumnezeu, si ti-o spun pentru
ultima oara, fara ,iepuras” Eu sunt Louis, fir-ar al naibii,
nici guguloi, nici pisoi, nici cocosel, nici puisor!

— Bine, Louis, scuza-ma. Cat de susceptibil esti astazi!

— Nu sunt susceptibil, sunt doar exact! Bun, sa reluam
discutia: admit ca exista aceste momente de placere, insa cu
pretul cator dureri?

— Vorbesti ca un mosneag, desi inca nici nu te-ai nascut!
Nu cunosti nimic. Intai loveste-te de existentd, de-abia apoi
vei avea dreptul sa formulezi judecati.

— Mama, tu ai vrut sa ma inveti foarte devreme realitatile
vietii; nu te minuna de luciditatea mea. In fata dezordinii
universale, nu vad decat un remediu: abtinerea.

— Baiete, termina cu copilariile astea!

— Asta-i buna! Sa ceri unui foetus sa nu fie copilaros...

— Nu mai esti un copil.

— Vrei sa spui ca inca nici nu sunt un copil!

Madeleine se enerva.

— Termina cu jocurile de cuvinte. Baga-ti bine in cap ca
nu ai de ales. Aseaza-te in pozitia de iesire si asteapta
instructiunile noastre.

— Cum adica n-am de ales? Mama, alegerea si libertatea
sunt ceea ce diferentiaza fiinta umana de animal. Au spus-o
toti marii autori: Rousseau, Kant, Hegel. Intaia libertate a
individului este de a spune nu!

— Hai, ajunge cu marii tai scriitori! Sora ta e la curent cu
capriciul asta?
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— Nu-ti face griji. Céline este de acord sa se nasca. E total
inconstienta.

— Lasa-ma sa-i vorbesc.

Conversatia continua in trei.

— Te rog, Céline, spune-i fratelui tau sa iasa. Doar n-am
investit atatea cheltuieli ca el sa strice totul dintr-un moft.

— Mama, stiu, insa Louis se incapataneaza.

— Ia-1 cu tine.

— Am incercat deja, insa nimic nu-1 poate clinti.

— Forteaza-1, da dovada de autoritate.

— Mama, eu nu cunosc alt fel de autoritate decat cea
bazata pe persuasiune. Niciodata nu-mi voi obliga fratele sa
actioneze impotriva vointei sale.

— Hotararea mea este ireversibila, interveni taios Louis. A
trai inseamna a supravietui inca de la prima suflare,
inseamna a muri putin in fiecare clipa. Refuz sa ma angajez
in aceasta numaratoare inversa.

— N-o0 mai lua de la capat, il certa Madeleine. Eu m-am
nascut si n-am murit. Si nici tatal tau.

— Nu pierdeti nimic daca asteptati. Nu, cantarind totul,
renunt. Si, in fond, cine-mi va observa absenta? Dupa
statistici, la fiecare jumatate de secunda se naste un copil.
Deci, ce conteaza unul in plus sau in minus?

— Problema nu se pune asa. Ai fost conceput ca sa te
nasti si te vei naste, fie ca vrei sau nu! Daca nu vii de buna
voie, vom veni sa te luam de fund.

— Mama, aceasta conversatie degenereaza si-mi pare rau.
Nu mai esti condusa de ratiune, te lasi dominata de nervi. In
aceste conditii, imi este imposibil sa continui dialogul.

Si Louis inchise receptorul cu brutalitate.

Acolo sus, Madeleine plangea cu lacrimi amare in bratele
doctorului Fontane, insirandu-i in detaliu argumentele lui
Louis, indignandu-se de reaua-credintda a micutului.
Recunoscuse in acest copil aceeasi frica ce-o paralizase pe ea
din cea mai frageda copilarie. Contrariat, practicianul incerca
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s-o linisteasca, asigurand-o ca rebeliunea unuia dintre
subiecti nu compromitea cu nimic bunul mers al afacerii.

— Madeleine, stii doar ca, din punct de vedere fiziologic
Louis nu poate sa faca nimic; chiar daca franeaza din
rasputeri ruptura sacului amniotic il va propulsa spre noi, il
va impinge literalmente spre exterior. In cel mai rau caz, il
vom adormi si voi face o cezariana. Daca ramane in interior
se va trezi intr-o stare de privatiune senzoriala tocmai in
momentul in care creierul sau are nevoie de stimulari pentru
a-si desavarsi dezvoltarea. Crede-ma, un copil care sa
ramana in pantecele mamei dupa data limita, asta nu s-a
mai vazut si nu se va vedea niciodata. N-are rost sa-1 atatam
impotriva noastra sau sa-i trezim suspiciuni. Lasa-1 in bobii
lui.

Louis, ulcerat de conversatia cu Madeleine, persista in
revolta. Cat de mult ura el acum viata! Simtea, in cele mai
frumoase reusite ale noastre, un miros de hoit, de puroi. Ah,
prezenta obscend pe trupurile noastre a unor gauri care
supureaza intr-una si lasa in urma lor niste dare! Oamenilor
li se scurge mereu cate ceva; oricat de curati ar fi, ramane
intotdeauna un iz pe organul spalat. Cu cat inaintezi in
varsta, cu atat te tradeaza organismul, isi slabeste controlul,
isi multiplica scurgerile involuntare. Cand te apuca durerile
de burta, cand rahatul iti zdrobeste matele si se impune ca
un rege atotputernic, ei bine, atunci cloaca iese la suprafata
si iti murdareste sufletul. Trupul nostru se scurge prin
orificii: nasul curge, gura lasa bale, ochii lacrimeaza, urechile
secreta ceara, iar sfincterul este mereu gata s-o ia razna.
Citand cu delectare Célinei aceasta fraza atribuita Sfantului
Augustin: Inter urinam et faeces nascimus, 1i repeta cat era
ziua de lunga:

— Doar spiritul poate transfigura trupul, tot ce ramane nu
este decat o poveste despre carne, mai mult sau mai putin
stricata. Lumea aceasta nu este lumea cea buna, este o
eroare a lui Dumnezeu. Adevdrata viata este cea dinainte.

34



- PASCAL BRUCKNER -

Ii cerea surorii sale si-si imagineze destinul care-i pandea
pe pamant: de la dependenta sugarului sa ajungi la
senilitatea batranului, trecand prin nerozia adolescentului si
aroganta adultului. Nicio varsta nu o rascumpara pe
precedenta: intreaga evolutie a fiintei era marcata de
murdarie si declin. Mai ales pruncii, pentru ca facea parte
dintre ei, 1i inteteau furia. Cronica pelincilor si a brasierelor,
epopeea scutecelor si a colicilor, iata principalele lor titluri de
glorie.

Sarmani prunci, victime ale functionarii propriului lor
organism, redusi la palpitantele aventuri ale regurgitarii si
sughitului! Sa risti sa te ineci din cauza unei picaturi de
lapte care n-a trecut pe unde trebuia, sa ti se gadile anusul
cu un termometru pentru ca esti constipat, sa plangi
prosteste fiindca nu poti articula, sa sugi orice, chiar si un
deget, chiar si un creion, sa salivezi din abundenta, sa-ti
exasperezi parintii, doica, vecinii care viseaza sa te gatuie, sa
te nasti albastru sau cianozat, sa treci de la caldura uterina
la frigul cel mai cumplit, sa dormi prost, sa vomiti, sa te
scalzi in propriile-ti excremente; si, culmea, sa risti varicela
si tenia, tusea magareasca si platfusul, ca sa nu mai vorbim
de ce-i mai rau, tocaielile umede ale unei matusi sau bunici.
Toate acestea pentru ce? Ca sa sfarsesti devorat de sobolani,
muscat de un dog sau lovit de palma mamei care si-a pierdut
rabdarea. Multumesc! Ce escrocherie e viata! Cum se face ca
miliarde de fiinte s-au lasat pacalite si ca treaba asta mai
continua? Oamenii ar trebui sa se sinucida in masa vazand
oroarea ce-i asteapta! Credeti ca s-ar gasi un copil care ar
accepta sa traiasca daca i s-ar spune ce urmeaza? Louis
prefera sa se lipseasca de tot decat sa plateasca un pret atat
de exorbitant!

Céline, am mai spus-o, aproba fara convingere. Se vedea
deja asezata la un birou, conspectand reviste de specialitate,
analizand un fragment de iridiu, reducandu-i la tacere prin
ingeniozitatea ei pe cei mai cunoscuti savanti ai timpului;
intelegea cu greutate aceasta nevoie irezistibila a fratelui ei
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de a se opri asupra detaliilor, de a se fixa asupra micilor
mizerii. Trebuie sa fii puternic, ii spunea ea, sa-ti calesti
sufletul, sa devii dur precum otelul, sa fii un bloc de metal,
sa obligi viata sa se plieze la exigentele tale asa cum indoi o
trestie. Obstacolele nu ne micsoreaza libertatea, o
conditioneaza. Adauga sententios, reluand un filosof celebru:
apartii lumii pe care ti-ai construit-o singur si nu celei pe
care altii au facut-o pentru tine. Louis admira curajul si
nobilele adagii ale surorii sale. O voce secreta ii spunea
totusi sa n-o asculte. Putin ii pasa ca parea un fricos. Niciun
efort de vointa nu poate schimba mersul lucrurilor: nasterea
este prima victorie a mortii.

Sosi, in sfarsit, ora despartirii. Nici rugaminti, nici
implorari nu putusera s-o faca sa cedeze pe fetita. De cateva
zile, contractii violente agitau locuinta gemenilor. Erau
zgaltaiti in toate directiile, nu mai reuseau sa se concentreze.
Intelesera ca sosise clipa cea mare. Louis si Céline,
emotionati, isi luara ramas bun: sa traiesti noua luni, zi si
noapte, imbratisati, descoperind lumea culturii, toate acestea
te leaga. Cazura de acord sa pastreze legatura. Imediat dupa
iesire, Céline urma sa cumpere un telefon fara fir sau un
radio cu unde scurte, ca si poatd comunica. In plus, ea nu
incetase sa spere ca-si va convinge fratele sa iasa intr-o buna
zi; 1l va ajuta sa faca primii pasi spre lumina, sa evite
capcanele cele mai periculoase.

— Adio, Louis, spuse Céline, imi asum riscul de a trai.

— Adio, surioara, ai grija de tine. Intoarce-te, daca soarta
iti va fi potrivnica. i, mai ales, nu uita: noi suntem doua
capodopere.

In clipa aceea, o vijelie formidabila ii prinse in vartejul ei,
iar colul uterin se deschise pentru a-i lasa sa treaca. Fura
smulsi si propulsati catre un tunel ingust. Vazandu-se luata
de vartej, Céline, intr-un acces de timiditate, isi spuse: ,Nu
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pot tasni asa, goala, trebuie sa ma acopar”. Tipa, dar tipetele
ei se pierdura in zgomotul apelor care se deversau in afara.
Timp de o secunda, Louis fu cat pe-aci s-o urmeze, apoi se
razgandi. Prevazuse totul ca sa scape de aceasta nenorocire:
taraindu-si placenta dupa el, asemeni unei parasute, se
agata de rugozitatile uterine si, suspendat in vid, lasa sa
treaca viitura. Madeleine, in chinurile facerii, de-abia simti
aceasta durere suplimentara. Céline se desuruba incetisor in
hornul matern, cu craniul comprimat de peretii ingusti, ii era
greata, inghitea tot felul de materii vascoase.

Incepea bine! Banuiesc, isi spuse ea, ca asta este ceea ce
se cheama traumatismul nasterii. Doamne, in ce hal o sa-si
faca aparitia: nimeni n-o va lua in serios. Ar fi trebuit sa
ceara cartea verde pentru a lucra in Statele Unite si pentru
a-si recruta in utero principalii colaboratori. Va pierde o
groaza de vreme cu toate demersurile astea. Va trebui sa
comande si permise de transport nelimitate pe toate liniile
aeriene. i, ca sa nu uite, isi facu un nod la cordonul
ombilical. Deoarece tinea neaparat sa-si minuneze
contemporanii, isi repeta lectia pe care urma s-o zbiere din
rasputeri din micutii ei plamani, de indata ce avea sa iasa la
aer liber:

— (a + b)2 = a2 + b2 + 2ab!

Apoi va continua imediat cu:

— 1 — cosinus x = x2/2 in apropiere de zero.

Si, In timp ce infirmiera o va curata cu blandete in apa
calduta, ea va incepe cu asistenta o discutie asupra functiilor
logaritmice si a functiilor exponentiale. Se vor deschide sticle
de sampanie, caci se astepta la o mica serbare in cinstea
sosirii ei, iar de a doua zi dimineata - la treaba. Numai sa se
fi gandit sa-i confectioneze telefoane mici, adaptate
dimensiunilor ei! Dintr-o data, in timp ce se intrezarea o raza
de lumina, avu un lapsus: nu-si mai amintea de prima
teorema a lui Godel. Nu putea s-o fi uitat atat de repede, nu
trebuia sa-si rateze intrarea, haide, sa ne adunam mintile,
prima teorema a lui, a cui, primul ce, ce, ce...
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De partea cealalta, in sala de nasteri, o audienta
numeroasa, cand serioasa, cand cu chef de gluma, se
impacienta. Fontane, inconjurat de colaboratorii sai,
convocase cu aceasta ocazie toti sefii din spital, toata floarea
neonatalogiei, precum si specialisti ai presei medicale si o
echipa video. Momise aceasta lume buna anuntand venirea
simultana pe lume a unui nou Aristotel si a unui nou
Einstein, nici mai mult, nici mai putin. Domnul si doamna
Barthelemy, cu ginerele lor Oswald Kremer, asistau si ei la
eveniment, primii foarte reprobatori, ultimul usor contrariat,
insa foarte excitat ca va putea curand impartasi cu micutii
pasiunea lui pentru cifre. Evaluase deja greutatea exacta a
lui Louis si a Célinei, tinand cont de masa globala a mamei,
care se ingrasase cu douadzeci de kilograme. Imbracat in
smoking, proaspat ras, jucandu-se cu ochelarii fini de baga,
escortat de sora sa Marthe, impopotonata si cu ochii umezi,
Fontane tremura de mandrie, o mandrie greu de ascuns. Nici
macar nu indraznea sa-si imagineze renumele pe care il va
dobandi persoana sa si impartea tuturor zambete radioase.
Toti confratii care-1 luasera peste picior cu noua luni inainte
erau acolo, isi vor musca degetele ca nu l-au luat in serios.
Gandul acesta il umplea de bucurie. Inarmat cu un microfon,
ceru sa se faca liniste si, dupa o scurta alocutiune
explicativa, comenta diferitele faze ale nasterii.

— Si, iata, doamnelor si domnilor, apare capul, veti
observa perisorii. Curaj, Madeleine, impinge! Care va fi
primul, baiatul sau fata? E randul dumneavoastra sa pariati,
doamnelor si domnilor, cel ce va da raspunsul cel bun va
avea dreptul sa puna o intrebare. Nu sunt voluntari? Pacat,
eu as paria pe fata, caci, este bine stiut, fetitele sunt
curioase. Gata, craniul a iesit. Priviti aceasta placinta mare si
moale, de trei ori mai mare decat cea normala, o palarie
oribila, marturisesc, insa o dovada a unei mari capacitati
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intelectuale. Iata si chipul mic de sub aceasta caciula de
sinapse si neuroni, apare si torsul, burta si picioarele, ei
bine, am castigat, e intr-adevar Céline cea care ne face
onoarea sa-si faca aparitia. Ah, scumpa de ea! Opriti-va
respiratia, doamnelor si domnilor si stimati colegi, caci a
sosit clipa asteptata, da, iata sugarul-miracol. Liniste, va rog,
ascultati acest copil al carui nivel intelectual, va reamintesc,
este egal cu cel al unui universitar cu agregatia luata,
ascultati cu atentie.

Insa, in locul adorabilei micute zdne pe care o astepta
toata lumea, a fiintei seducatoare care urma sa faca o
reverenta si sa exclame cu glas plapand: ,Unde s-a ajuns cu
programul de cercetare asupra genomului uman?”,
descoperira o oribila bucatica de om, acoperita cu mucozitati,
cu mutra foarte botita si care, ingrozita de zgomot si lumina,
nu putu sa baiguie decat:

— Arrrh, arrrh...

SArrrh, arrrh” este deja foarte bine pentru un nou nascut,
insa nu este chiar la nivelul examenului de agregatie.
Tulburat, doctorul Fontane 1isi drese vocea si-si relua
discursul:

— Buna ziua, Céline, sunt doctorul Fontane, cel care, de
acord cu mama ta, te-am ajutat sa te instruiesti. Nu m-ai
vazut niciodata, insa am sporovait adesea. Fii binevenita
printre noi. Deoarece stii deja sa citesti, sa scrii $i sa numeri,
iti voi pune o intrebare foarte usoara, de fata cu prietenii
nostri, care au venit de pretutindeni special ca sa te vada.
Céline, in timp ce moasa te va spala, poti sa ne expui in
cateva cuvinte principiul lui Arhimede?

Céline, care se oxidase in contact cu aerul si a carei piele
era acoperitd cu o pelicula verzuie, Céline botita, stacojie,
paroasa, caci se nascuse cu par pana si in urechi, se
convulsiona, strambandu-se, si ramanea la acele ,arrrh,
arrrh”.

— Céline, repet intrebarea, iti cer un minut de atentie:
explica-ne principiul lui Arhimede. Concentreaza-te.
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— Arrrh, arrrh...

— E timida, doamnelor si domnilor, trebuie s-o intelegeti:
n-a vazut niciodatd atata lume adunata. In urma cu nici
treizeci de minute se balacea in burta mamei. Cine, in locul
ei, nu s-ar simti terorizat? Céline, uita-te la mine, iti voi pune
o alta intrebare, mai simpla: care e suma unghiurilor unui
triunghi?

— Arrrh, arrrh...

— Nu, am spus suma unghiurilor unui triunghi. Nu
suflati, va rog!

— Arrrh, arrrh...

— Céline, nu prea ai bunavointa. Cat fac cinci ori opt?

— Arrrh, arrrh...

— Céline, gata, ajunge! Sa incepem cu inceputul: doi plus
doi egal...?

— Arrrh, arrrh...

— Céline, n-ai niciun haz! Repet: doi plus doi egal...?

— Arrrh, arrrh...

Speriata de aceasta voce de stentor, amplificata de
microfon, Céline incepu sa bazaie, in timp ce creierul ei
voluminos, caruia ii fusese atat de greu sa iasa, se dezumfla
sub privirile spectatorilor ca o anvelopa sparta. Iar doctorul
Fontane isi dadea seama ca prin aceasta aplatizare se naruie
toate sperantele lui. Si, deoarece fetita continua sa se zbata
si sa zbiere, o infirmiera trebui s-o ia de acolo.

Medicii protestau ca fusesera deranjati degeaba,
condamnau aceasta penibila mascarada. Unii se ridicasera.

— Calm, domnilor, calm, avertiza doctorul Fontane, care-si
stergea fruntea cu o batista. Socul post-natal este, fara
indoiala, ceea ce a paralizat-o pe fetita. Alta explicatie nu
exista. Cum sa negam totusi ca in acest ,arrrh, arrrh” atat de
bine articulat nu s-ar gasi expresia evidenta a vointei de a
vorbi, a unui gangurit elaborat?

Azvarli o scurta privire spre Madeleine care, cu picioarele
desfacute si tinute in chingi, plangea incetisor. Sarmana
Madeleine, consimtise sa se exhibe fata de straini in aceasta
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delicata postura, insa tocmai i se spulberase speranta cea
mai fierbinte: crezuse ca fiica ei va iesi explicand curba lui
Gauss sau ciclurile lui Kondratev, cand colo nu adusese pe
lume decat o neroada care se smiorcaia lamentabil. Tatal ei
se apropie si-i suiera cu furie la ureche:

— Consecintele vietii tale dezmatate, asta platesti tu acum.
Ne faci de ras. Uite in ce hal ai adus-o pe maica-ta. Ne
socotim noi mai tarziu.

Madeleine incepu sa planga si mai tare, dand din cap de la
dreapta spre stanga. Insid doctorul Fontane, cu o voce
nesigura, isi reluase discursul:

— Doamnelor, domnilor si stimati colegi, sa uitam, daca
binevoiti, acest mic incident s$i sa ne intoarcem acum spre
fratele geaman. Oare unde-o fi smecherul? Louis, scoate-ti
varful nasului, sa te luam la intrebari. Madeleine, impinge,
nu te lasa moale, ajuta-1 sa iasa pe neastamparatul asta. El
va fi cel ce va salva onoarea familiei, sunt sigur de asta.
Louis, Louis, vino repede, te asteptam.

Insa, din buricul largit al mamei, o voce slaba,
asemanatoare unui galgait de apa scursa din cada, tipa
ascutit:

— DUCETI-VA IN PIZDA MAMEI VOASTRE!

E de mirare faptul, si pe buna dreptate, ca un fat de noua
luni, chiar si erudit, sa dea dovada de o asemenea
vulgaritate, inainte chiar de a fi pasit in viata. Din pacate,
vina apartine fabricantilor de dictionare care au deplorabilul
obicei de a introduce in lucrarile lor toate invectivele,
grosolaniile si zicerile populare. Louis invatase pe de rost
aceste cuvinte vulgare si spera sa le intrebuinteze intr-o
buna zi. Docta asistenta ramase stupefiata si vreme de
cateva secunde se asternu o liniste totala. Crezura ca n-au
auzit bine. Fontane, care se ingalbenise, repeta cu glas
tremurat:

— Louis, iesi de acolo, n-avem timp de pierdut.

Aceeasi voce ingrozitor de ascutita repeta:
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— Duceti-va in pizda mamei voastre, v-am spus. EU-NU-
IES!

De asta data, Fontane fu cuprins de panica: paduchele isi
pusese in practica amenintarea. Cum reusise? Din punct de
vedere stiintific era neverosimil! Si iata ca fu apostrofat de un
mare pontif al embriologiei:

— Ce-i cu farsa asta, doctore? Iti bati joc de noi?

— Nu esti decat un sarlatan, striga un altul.

— O sa-ti para rau, sublinie un al treilea.

Iar in sala se inalta un protest furios, insotit de insulte si
zgomote de scaune tarsite.

— Sa fim deranjati pentru o nastere obisnuita! relua
patronul cel mare.

— Totusi, vorbeste, obiecta timid Fontane.

Ochii, in spatele ochelarilor, aveau o stralucire trista.

— Cine vorbeste?

— Louis, fratiorul.

— Persistati in fabulatiile dumneavoastra? se rasti un
personaj cu aspect sever, purtand la gat papion.

— Dupa parerea dumneavoastra, cine a vorbit?

— Un disc, o voce artificiala.

— Catusi de putin. Nu este niciun trucaj. Baietelul
doamnei Kremer este cel care tocmai ni s-a adresat, iar acest
lucru constituie in sine un miracol.

— Vreti sa spuneti, interveni o ziarista, ca in pantecele
acestei femei se afla un prunc pe punctul de a veni pe lume
si care se exprima ca dumneavoastra sau ca mine?

— Da, doamna, un copil care nu numai ca vorbeste
frumoasa noastra limba, insa are si ceva notiuni de engleza,
germana, italiana si rusa. Un prunc la fel de calificat ca un
doctor in litere. Vreti o dovada in acest sens?

Fontane se apleca foarte aproape de pantecele femeii si,
luand o intonatie dulceaga, intreba:

— Louis, dragul meu, ai putea repeta si in alte limbi
exclamatia de nerabdare pe care ai enuntat-o?
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Louis, care nu era numai o fiinta de o mare cultura, ci si
un mic cabotin, nu se lasa rugat:

— Desigur, doctore: fuck you, va far’ enculo, vai tomar no
cu, va a tomar por culo, lech mir am arsch, di gamissou...

— Era oare nevoie sa inghitim asemenea vulgaritati? il
intrerupse psihologul. Nimeni nu se va lasa pacalit. Din
punct de vedere biologic, chestia asta nu tine. Insusirea
limbajului nu incepe la copii decat pe la un an si jumatate.

— Am incalcat aceasta lege, domnilor, si asta cu ajutorul
colaboratorilor mei si al doamnei Kremer.

Cam fara voia lui, caci isi rezervase aceasta demonstratie
de virtuozitate pentru sfarsit, Fontane recapitula cateva faze
din istoria acestei maternitati extraordinare, avand grija sa
nu intre in detalii. Pe masura ce povestea, incredulitatea,
invidia, gelozia se citeau pe chipurile persoanelor prezente,
care se asezau din nou, una dupa alta. Caci acesti satrapi ai
chirurgiei, acesti papi ai pediatriei si obstetricii nu visau nici
ei decat la revolutionarea legilor reproducerii, la manipularea
genelor si a cromozomilor.

— Atunci de ce nu se naste baiatul? intreba un
neurobiolog.

— Tocmai aici e problema. Acum o luna, Louis, care citise
pentru prima data ziarele, ne-a avertizat, pe mama si pe
mine, ca refuza sa vina pe lume. Trasese concluzia ca
oamenii sunt ticalosi si ca existenta are un caracter efemer.
Marturisesc ca, pentru moment, n-am luat in serios spusele
lui.

— Derbedeul! spuse un pediatru. Unde s-a mai pomenit ca
un copil sa decida daca sa se nasca sau nu?

— Dar cu complexul lui Oedip ce facem? latra un
psihanalist. Cum isi va implini triangulatia oedipiana daca
ramane prins in maica-sa?

* % %
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Dintr-o data, toata frustrarea si toata ciuda acumulate se
rasfransera asupra fatului recalcitrant. Ectoplasma asta, s-o
punem cu botul pe labe, s-o scoatem din vizuina ei. Austerii
clinicieni, gravii profesori se transformara in vanatori, in
justitiari. Topita de rusine, Marthe isi tragea fratele de mana,
indemnandu-1 s-o ia din loc impreuna. Fontane o respinse cu
brutalitate: Louis nu va rezista mult in fata acestei miscari
de masa. Madeleine implora cu un geamat prelung:

— Oh, sa plece, s-o stearga, nu mai pot sa-1 suport...

Sustinut de aceasta manie colectiva, Fontane, inarmat cu
un megafon, trecea pe la toate orificiile lehuzei si striga:

— Preda-te, Louis, esti incercuit, n-ai nicio sansa!

Vacarmul era in toi. Toti medicastrii, toti pizdarii se
solidarizasera si, asaltand femeia in chinurile facerii, strigau
de-si scuipau plamanii:

— Afara, mizerabile, iesi afara daca esti barbat!

Eminentii specialisti vociferau in jurul mamei precum
indienii in jurul cercului de carute. O sa taie voiniceste in
matele ei ca sa-l1 scoata de acolo pe rebel. Repede, clestii,
forcepsurile, anestezia locala, hop, hop, fara mila si puneti-i
catusele si camasa de forta. Repede, aduceti butelia cu gaz
ca sa-l afumam. Artistii isi puneau deja mastile, halatele, isi
trageau manusile de cauciuc, apucau bisturiuri, scalpele,
foarfece, fierastraie, pile, pense ascutite, isi pregateau
seringile, dozau anestezicul.

— Liniste, striga Louis cu acea inflexiune scrasnita venita
din strafunduri, liniste!

Nu se simtea in largul sau, insa luase hotararea de a juca
totul pe o singura carte.

— Daca incercati ceva, indiferent ce, smulg tot ce-mi sta la
indemana, auziti? Asa cum smulgi firele unei centrale
telefonice. Amestec organele, sparg venele, deschid
intestinele, sfartec ficatul.

Prinsese in manute vezica, duodenul, un rinichi si stranse
cat putu. Madeleine urla de durere de parca ar fi ros-o un
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sobolan pe dinauntru. Haita de macelari care se pregatea s-o
desfaca in bucati dadu inapoi.

— Nu faceti nimic, baigui ea, ma va ucide, o simt. E in
stare de orice. Oh, Louis, pleaca, lasa-ma, te implor, lasa
locul liber!

— Asasinule, galma ce esti! reluau doctorii.

Lamele suierau, nerabdatoare sa intre in acest pantec
rotund. Galagia era asurzitoare. Afara, trecatorii crezura ca e
vorba de o razmerita.

Fura totusi obligati sa se incline in fata evidentei: nu
puteau cere copilului sa se nasca fara a pune viata mamei in
pericol. Medicii lasara armele la o parte si deliberara.
Esentialul era sa castige timp, sa ia copilul prin surprindere.
Dupa ce se consulta cu confratii, Fontane relua megafonul:

— Louis, iti propunem un compromis: tu iesi, asa cum era
prevazut, iar noi te asezam in incubator, ca sa regasesti
conditiile de confort si caldura din pantecele mamei tale!

— Stiu cat valoreaza acest gen de promisiuni: bullshit, cum
spun americanii. Nu incerca sa ma pacalesti, cacaciosule!
Fara sedative, psihotrope sau tranchilizante. La cea mai mica
moleseala anormala, sfasii totul.

O 1injuratura este totdeauna penibila pentru cel ce o
inghite. Daramite sa fii facut cacacios de un foetus, cand esti
mare patron sau sef de clinica!l Traducand exasperarea
generala, Fontane tipa in megafon:

— Iti venim noi de hac, putoiule, pe cuvant, o sa te belim,
ti-o promit solemn!

— Iti pierzi sangele rece, doctore Fontane, si-ti pierzi si
timpul. Nu ti-e rusine sa vorbesti asa unui bebelus? Toata
treaba asta e lamentabila. Spune prietenilor sa plece,
afacerea e terminata.

— Dar bine, Louis, exclama psihanalista, insfacand
megafonul, de ce sa refuzi sa te nasti? Toti ceilalti inaintea ta
au acceptat. 3i sunt convinsa ca majoritatea umanitatii s-ar
lasa ucisa pe loc numai ca sa poata sa renasca.
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— Eu nu sunt ca ceilalti, stimata doamna. Te nasti ca sa
inveti sa vorbesti, insa, daca apuci sa vorbesti in uter, la ce
bun sa te nasti?

— Louis, pentru numele lui Dumnezeu, relua ea cu un
tremur al barbiei ce anunta ca e gata sa izbucneasca in
lacrimi, naste-te, iti voi face dovada ca viata e cel mai frumos
lucru.

— Lasati-l pe Dumnezeu in afara acestei dezbateri! Va
consumati degeaba saliva, stimata doamna.

Louis avu unul sau doua accese de tuse si, pe un ton mai
ridicat, afirma:

— Ce nevoie am sa fac ca voi, sarmani pamanteni
impotmoliti in vanitatile si emotiile voastre meschine? Cu ce
drept vreti sa decideti asupra destinului meu? Refuz
existenta, in mod liber si cu spiritul treaz: chestia asta
vulgara, tipatoare si zgomotoasa, v-o las voua!

Peroratia micutului imprecator ii tetaniza pe oamenii de
stiinta: un fat de noua luni li se adresa intr-un limbaj ales,
care aducea mai mult cu retorica decat cu ganguritul nou-
nascutului! Asa ceva nu putea exista si totusi exista: ani
intregi de certitudini stiintifice se prabusira in cateva clipe.
Iar atunci cand Louis adauga: ,Pastrati voi apa, eu imi rezerv
doar placenta”, fura stupefiati. Dintr-o data le disparu furia
si, ramasi fara glas din cauza ragetelor, se indreptara in
dezordine catre sectiile de care apartineau. Fontane, parasit
de toti, o cauta in zadar pe sora-sa, Marthe, care stersese
demult putina ca sa-si ascunda jena. Doar cameramanii
continuau sa filmeze, fara sa stie ce vor face cu bobinele. Ilar
mama, tot insarcinata cu un geaman, fu dusa in camera ei.
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3. Sugarul pedant

Dupa oribilul scandal, Madeleinei nu-i ramasese decat un
tel: sa-1 dea afara pe Louis, aceasta tumoare inzestrata cu
vorbire care se incrusta in ea si o intina. Neglijandu-si fiica,
organiza in jurul rebelului o adevarata blocada. Incepu o
greva a foamei, band zilnic doar putina apa indulcita,
intrerupse telefonul interior. Se va vedea care din doi va ceda
primul.

Scapase insa din vedere ingeniozitatea micului si
hraparetului potentat. Din moment ce statea cu chirie pe o
perioada nedefinita la mama, el isi dadu silinta sa transforme
acea gaura umeda intr-o cabana confortabila. Credea maica-
sa ca-1 va pune cu botul pe labe? Ce iluzie! Corpul unei femei
si mai cu seama pantecele unei femei insarcinate constituie o
camara de alimente inepuizabila. Ai de toate acolo, la
indemana, mierea si laptele curg din abundenta! Faptul ca
mama nu se mai alimenteaza nu schimba nimic: are in
cuferele ei provizii pentru luni de zile. Atunci cand contempla
fructele coapte agatate in jurul lui, vegetatia de ciorchini
zemosi, campiile de alge, tentaculele umflate de sange, suc si
seva, era convins ca nu va duce niciodata lipsa de nimic.
Sigur, pierduse apa. Dar nici apele nu lipsesc in interiorul
unei mame: paraie, infiltratii, cascade ce se rostogolesc din
toate partile, e de-ajuns sa te apleci ca sa bei, sa te scalzi. lar
mucoasa, cu reflexe stralucitoare ca un vitraliu, distileaza tot
timpul picaturi minuscule, asemanatoare perlelor din sticla.
Cu ajutorul unui abil sistem de retinere a apei, Louis isi
construise deja o piscina calda, bogata in vitamine si saruri
minerale. In caz de secetd, va prospecta straturile freatice
cele mai accesibile, va scoate de acolo apa si va avea cu ce
sa-si potoleasca setea.

Mai ramanea problema spatiului. Louis se simtea zdrobit
in domiciliul sau, limitat in partea superioara de cavitatea
toracica, in fata de centura abdominala, dedesubt de pelvis.
Recuperase, desigur, suprafata ocupata de Céline, daduse
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deoparte ficatul, impinsese tubul digestiv care se prabusea
peste el, asezase ceva mai incolo intestinele care intrau
mereu in teritoriul sau si amenintau sa-1 infasoare in inelele
lor: dar toate astea abia daca ajungeau. Chiar daca reusea,
fara mare greutate, sa se miste, n-avea cum sa-si
dezmorteasca picioarele si, cu atat mai putin, sa faca un
footing matinal. N-avea suficient loc pentru mobile sau macar
pentru o biblioteca cu carti de marimea unor confetti. Era
pentru el un lucru dezolant. Sigur ca isi adunase in memorie
atatea cunostinte incat numai revizuirea lor ii dadea o
ocupatie pentru multa vreme; insa stiinta inseamna
acumulare si nu recapitulare, nici rumegare. Si ce va face
fara stilou, fara hartie si fara posibilitatea de a comunica cu
altii?

Nu-si mai taraia cordonul ombilical dupa el, il rupsese cu
dintii si-l pusese deoparte cu grija. Caci avea acum canini
adevarati, masele mari: la el totul evolua atat de repede! Se
hranea deci folosind resursele locale: la ora meselor lipea
placenta de mucoasa uterind puternic vascularizata, iar
membrana, ca un burete, absorbea substantele. Acestea se
condensau apoi in mici umflaturi si noduli pe care el ii
culegea asa cum culegi murele si strugurii. Atunci cand
dorea un meniu mai diversificat, mergea direct la sursa
folosind un procedeu pe care-1 invatase de la Céline.
Sparsese in peretele gastric o gaurica si aspira, asa cum sugi
un ou crud, alimentele mestecate de mama. Cel mai mult ii
placeau fasolea verde cu unt si patrunjel, spanacul proaspat
cu smantana, pestele cu sos sau la gratar — ah, gratarul de
ton iutit cu un strop de curry! — salatele de zmeura si fragi cu
putina menta si o picatura de lamaie, dulceata de afine,
mierea lichida si aluaturile fermentate. Totul insotit de un
pahar de vin bun, de preferinta un pinot noir de Alsacia, un
paharel de Touraine, un Bourgogne sau un Coétes-du-Rhone
(vinul de Bordeaux, spre marele lui regret, ii cadea greu la
stomac, il molesea). Din pacate, de cand mama postea,
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aparatul ei digestiv secreta sucuri ingrozitor de amare, iar
Louis renuntase la aceste razii gastronomice.

In schimb reusise, cu ajutorul diverselor deseuri iesite din
placenta, sa-si fabrice un pai lung, care urca pana la sanul
Madeleinei si se infiltra in canalul lactat. Ce pacat ar fi fost
sa lasi sa se piarda acea delicioasa bautura calduta pe care
el o sugea, ca sa spunem asa, din interior. La mamica era
masa si casd din belsug, apa calda la toate etajele. Insa
postul Madeleinei secase si laptele, iar Louis intrevazu intr-o
buna zi teribilul spectru al penuriei. Ei bine, daca mamica se
lasa sa moara de foame, o va devora din interior, pana cand
nu va mai ramane din ea decat un schelet curatat. In fiecare
seara, pentru a evita vreo surpriza neplacuta, Louis se lega,
inainte de a adormi, asemeni unui pasager care-si leaga in
avion centura de siguranta. Se lega de toate protuberantele,
se infasura solid cu fire, fibre, tesuturi innodate in jurul lui.
Daca medicii ar incerca vreo manevra ca sa-1 pacaleasca, sa-1
anestezieze, de pilda, n-ar putea sa-1 scoata fara a taia burta
mamei, fara a-i sfarteca viscerele si matele. Ea devenise
ostatica lui si nu putea sa traiasca decat atat timp cat el va
ramane in ea.

Madeleine parasi spitalul, nemaiputand ocupa un pat de
pomana. N-avea decat sa se intoarca atunci cand micutul va
fi dispus sa se nasca. Acasa, incerca sa se razbune pe fiu-
sau, supunandu-l torturii aspiratorului: asezand capatul
tevii pe partea dreapta, dadu drumul la aparat, iar copilul fu
antrenat cu violenta spre acea parte. Apoi isi plimba peria pe
toata suprafata pantecului, iar copilul se trezi hatanat in
toate directiile precum o pilitura de fier atrasa de un magnet.
Reactia nu se lasa asteptata: Louis reusi sa apuce intestinul
subtire si-l1 indoi atat de violent, incat Madeleine lesina, insa
ea tot nu renunta: visa sa-si lege fiul pe un scaun electric si
sa-1 calmeze cu o doza zdravana de curent, sa-1 sfarame, sa
calce in picioare acest scorpion care-si forase o galerie
inauntrul ei.
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Vecinilor, prietenilor, ca sa faca buna impresie, le spunea:
»Nu mai sunt locuri la cresa, pana una-alta il pastrez”.
Nimeni n-o credea: caseta video a nasterii ratate, desi
proprietatea doctorului Fontane, circula in versiune pirat,
articole denigratoare asupra nasterii ratate a lui Louis
aparusera in presa de scandal. Madeleine tocmai implinise
nouasprezece ani, dar nu-i ardea sa-si serbeze ziua. Oswald,
care 1i arata multa tandrete, 1i lua totdeauna apararea in fata
parintilor ei: acestia din urma, neajungandu-le s-o certe, o
amenintau acum cu dublarea sumei pe care le-o datora,
drept pedeapsa ca n-a stiut sa dea viata unui copil ca toata
lumea. Rezistenta lui Louis il contraria si pe Oswald: avea
fata, voia baiatul. In fiecare dimineata, in patru labe in fata
pantecului Madeleinei, admonesta pustiul, ii ordona sa iasa
afara, la lumina, fara intarziere. Louis nici macar nu-si
dadea osteneala sa-i raspunda. O mama, cel putin, te poarta
in pantece, te gazduieste. Insa un tata? Cateva picaturi de
sperma scapate la intamplare iti dau oare vreun drept cat de
mic? Singurul care conta intr-adevar in aceasta afacere era
doctorul Fontane. Trebuia sa te feresti de el ca de ciuma. Dar
tocmai acum Madeleine nu se mai putea baza pe el. Directia
spitalului il concediase pentru grave abateri si abuz de
incredere; Ordinul Medicilor il suspendase in asteptarea
elucidarii cazului sau. Isi inchisese cabinetul si se inhamase
la diverse treburi mercenare, pentru a-si plati datoriile.
Confratii il zeflemiseau sau erau distanti si, in afara acestei
dizgratii profesionale, indura zilnic vaicarelile surorii sale
Marthe care, intre doua torente de lacrimi, il implora sa plece
capul, sa cerseasca iertare de la autoritati. Fontane se
incapatana: ceea ce intrevazuse il determina sa continue.
Pentru moment statea cu sira spinarii aplecata. De indata
insa ce va fi posibil, isi va relua cercetarile la o scara mai
mare. Si va profita de asta pentru a-1 pedepsi pe Louis,
plosnita care-l1 facuse de ras in public. Da, doctorul n-avea
decat de castigat asteptand!

50



- PASCAL BRUCKNER -

* % %

In disperare de cauza, Madeleine ficu apel la ultima sansa
a celor nenorociti. I se adresa direct lui Dumnezeu si-1
implora sa-i vind in ajutor. Insi ceea ce invoca ea era un
Dumnezeu melancolic, un Dumnezeu care supravietuia desi
toti il credeau mort de cand un filosof german, la sfarsitul
secolului al XIX-lea, ii anuntase decesul. De altfel, daca El
exista sau nu, faptul acesta n-avea nicio incidenta asupra
desfasurarii evenimentelor. Cei mai multi il neglijau, iar cei
care-L adorau il adorau prost. lata de ce Dumnezeu, care nu
vorbise umanitatii decat de trei ori, prin intermediul lui
Moise, Isus si Mahomed, Dumnezeu asadar, de catava
vreme, isi inmultea convorbirile cu muritorii pentru a-i
convinge de existenta Sa. De aceea a fost El sensibil la
chemarea Madeleinei. O lasa sa astepte cateva zile, asa cum
se cuvine, si, intr-o dimineata, i se arata in toata stralucirea
Sa. Foarte intimidata si scuzandu-se ca-L primeste in capot,
ea il ruga cu umilinta sa intervina pe langa fiul ei pentru ca
acesta sa accepte sa se nasca. Desigur, pacatuise prin
nerabdare, facandu-l sa guste prematur din arborele
cunoasterii; insa trebuia ea sa sufere de pe urma unui gest
de dragoste excesiva? Dumnezeu, extrem de iritat de aceasta
poveste, pe care o stia deja (caci Dumnezeu stie totul),
promise sa dea un exemplu cu acest fanfaron. Verifica in
Marea Carte a Lumii: fusesera cazuri de foetusi nascuti
morti, de copii avortati, de prematuri, de monstri, de
malformati, dar de copii hotarati sa ramana in pantecele
matern, niciodata. Louis urma sa plateasca toate incalcarile
Legii divine.

Precedat de fulgere, trasnete, bubuituri de tunet — El era
topit dupa aceasta recuzita desueta — insa ramanand invizibil
(caci nimeni nu poate sa-1 vada fata fara sa moara),
Dumnezeu ii aparu lui Louis intr-un vacarm formidabil.
Terorizat, crezand ca medicii au mai pus la cale cine stie ce
marsavie, micutului ii trebui mult timp sa-si revina.
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— Ce se intampla? De unde vine zgomotul asta?

— Copil naiv, ti-e frica si ai dreptate sa-ti fie frical

— Cine vorbeste?

— Cel Vesnic.

— Cel Vesnic? Vreti sa spuneti Dumnezeu?

— El insusi.

— Daca-i o gluma, e proasta.

— Te indoiesti de Mine, muscoi prapadit?

— Puneti-Va in locul meu!

— Eu, Increatul, s Ma pun in locul unei creaturi? Iti arde
de gluma?

— Dati-mi o dovada ca sunteti Dumnezeu.

— Ar insemna ca sunt Satan daca as da curs cererii tale.
Dumnezeu nu are nevoie de dovezi. El este.

— Nu e rau raspunsul. Permiteti-mi totusi sa raman
sceptic.

Louis era foarte emotionat: sa ai doar noua luni si sa fii
vizitat de Bunul Dumnezeu! Se cuibarise in subsolul sau,
facandu-se si mai mic decat era.

— Carui fapt mi se datoreaza aceasta onoare, mie, care nu
sunt nimic sau aproape nimic?

— Am venit sa-ti dau o porunca, Louis; Eu iti comand sa
te nasti, si chiar in clipa astal

— Deci mama mea Va trimite! Trebuia sa-mi inchipui!

— Afla ca nimeni nu Ma trimite, din moment ce Eu sunt la
originea a tot ce exista. Eu sunt Cel ce am facut-o pe mama
ta sa simta nevoia sa-Mi vorbeasca. Eu sunt aici pentru a-ti
spune urmatorul lucru: iesi!

— Cu tot respectul pe care Vi-l datorez, murmura Louis,
prefer sa nu ies.

— Nimeni nu te intreaba ce preferinta ai; supune-te unei
legi pe care mamiferele superioare o respecta inca din prima
lor zi de viata.

— Vechimea unei legi nu dovedeste cu nimic justetea ei. O
eroare repetata in miliarde de exemplare ramane o eroare.
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— La urma urmei, Louis, de ce te temi? Te vei naste in
partea cea mai bogata a lumii, Europa de Vest. Faci parte
dintr-o familie din mica burghezie, perspectivele carierei
tatalui tdu sunt bune, ba chiar excelente. In ciuda unei
recesiuni trecatoare, starea economiei e satisfacatoare, rata
de crestere constanta, iar inflatia tinuta sub control. Ce vrei
mai mult?

— Doamne, fie-Ti mila, nu ma momi cu fleacuri. Aceste
sarmane avantaje nu pot impiedica nici boala si nici
moartea.

— Dar de ce le-ar impiedica? Moartea este soarta pe care
Eu le-o rezerv oamenilor.

— Tocmai asta-i drama, zise Louis clatinand din cap, ca si
cum ar fi vrut sa-si ia interlocutorul drept martor al
ghinionului sau. Obligativitatea de a disparea imi strica
dinainte tot cheful.

— Pai, nu insasi scurtimea vietii 1i da acesteia valoare?

Louis simti un pic de ironie in aceasta intrebare.

— Dimpotriva, aceasta repeziciune o descalifica. Ceea ce
nu este sortit sa dureze, n-are nicio valoare. Daca sunt cel
dintai om care nu se naste, voi fi poate primul om care nu va
muri. Nu-i rau, nu?

Se lasa liniste. Louis se intreba daca Dumnezeu auzise
ultima sa replica, sperd ca poate plecase. i zvacnea teasta,
se simtea golit. Insa, cu o gravitate inspaimantitoare si mai
jupiterian ca niciodata, Cel-de-Sus relua:

— Considera-te fericit ca ai dreptul sa traiesti inainte de a
muri.

— Nu vreau niciuna, nici alta.

— Macar stii ce vrei?

— Da, sa raman la mama si sa citesc. Nu ma simt bine
decat in calm si in meditatie. Realitatea nu face doi bani
atunci cand ai o biblioteca in minte.

— Cine ti-a bagat in cap aiureala asta?

— Lectura, Doamne: ea m-a facut intolerant Ila
mediocritatea cea de toate zilele.
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— Adevarul este ca ai citit prea mult pentru varsta ta.
Afara te vei putea instrui fara probleme.

— Nu, as pierde groaznic de mult timp crescand,
mancand, dormind. M-as risipi, prea multe lucruri mi-ar
deturna atentia de la esential. Si apoi, sa suport
transporturile in comun, circulatia blocata, mirosurile urate,
nu, multumesc! Nu vreau sa indur existenta asa cum altii isi
poarta gusa.

— Crede-Ma, Louis (si, pentru a-Si sublinia vorbele,
Dumnezeu adopta o voce de bas formidabila), crede-Ma, te
inseli. Nu vei cunoaste mangaierea soarelui pe piele,
frumusetea unui apus pe malul marii; si vei imbatrani fara
sa alinti macar o pisica sau sa respiri deliciosul parfum al
unei flori.

— Fleacuri! Pe langa aceste nimicuri, cate neplaceri
evitate!

— Te inseli. Eu iti vorbesc din experienta. Eu insumi Ma
induiosez adeseori in fata maretiei unei paduri sau in fata
salbaticei splendori a unui masiv muntos.

— Pur narcisism de creator, fenomen bine-cunoscut!

— Haida-de, nu face pe durul! De altfel, M-ai contrazis
destul. Strange-ti lucrurile si sterge-o! Fa loc, valeal

Oh, ce ton autoritar insuportabil! Chiar daca era un
nimeni, Louis avea dreptul sa i se vorbeasca politicos!

— Ai auzit ce ti-am spus? Nu face mai multa dezordine in
Lume decat este dejal

— Aceasta dezordine Tu ai vrut-o, Doamne. Tu, care ai
ingaduit ca raul sa domneasca pe pamant, pentru ca noi sa
fim dusi in ispita.

Multumit de aceasta diversiune, copilul lasa sa-i
izbucneasca mania si intra brusc in pielea unui procuror.
Avea, in sfarsit, dinaintea lui pe autorul tuturor mizeriilor
noastre, i va spune adevarul gol-golut. Si-i infatisa Marelui
Ceasornicar ingrozitoarea lista a viciilor omenesti, sangerosul
carnaval al tuturor marsaviilor.
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— Ah, nu, tuna Dumnezeu, Eu n-am sa reiau cu un
omulet de talia ta aceasta controversa. Si, inainte de toate, iti
interzic sa minimalizezi opera Mea, sa-i injosesti pe cei care
au fost facuti dupa chipul si asemanarea Mea.

— N-ai motive sa Te lauzil Sa nu-mi spui ca o copie
valoreaza cat originalul. Ce e omul, de fapt? Un tub digestiv
vorbitor, un mat care emite ipoteze, un parazit care
murdareste tot ce atinge. Un singur exemplu dintr-o mie:
pune in fata unui batranel mormanele de excremente pe care
le-a evacuat de cand s-a nascut. Sa-1 vezi cum o lasa mai
moale!

— Asemenea fobie a corpului la un sugar, Eu n-am mai
vazut niciodatal

— Nu fobia mea e anormala, Doamne, ci resemnarea
celorlalti. Corpul nu este doar otrava sufletului, este si
mormantul lui. Spune sincer, cum poti sa-Ti privesti creatia
fara sa fii cuprins de disperare? Ce mancarime Te-a apucat
de-ai modelat o lume atat de imperfecta?

— Ce te amesteci tu?

— Cred ca stiu, din pacate! Doar vanitatea, plictisul,
sadismul Te-au impins la o asemenea nelegiuire.

— Sadismul?

— Da, placerea de a ne umili, de a Te inalta pe Tine, in
timp ce pe noi ne cobori.

— Cum de indraznesti, corpuscul ce esti? Stii tu ca te
adresezi cauzei supreme a tuturor lucrurilor, Celui asupra
caruia au meditat, vreme de milenii, milioane de credinciosi?

— Grozava afacere!... Chestia asta dovedeste doar gustul
lor pentru servitute. Cu cat ii mortifici mai tare, cu atat Te
vor venera mai mult.

— Louis, putin imi pasa de parerea ta. Generalizezi in mod
abuziv, vorbesti ca un ageamiu. Inainte de a critica, traieste!

— Parerea mea este formata si mai ales parerea mea
despre Tine!

— Pentru ultima oara, iti dau existenta ca un gest de
iubire. Ia-o!
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— Exista cadouri de care te lipsesti.

— Refuzi ceea ce propriul Meu fiu a acceptat?

— Si la ce I-a folosit? Nici chiar pe El n-ai putut sa Te
impiedici sa-L faci sa sufere, sa-L sui pe cruce.

Dumnezeu suspina, excedat. Un suspin divin te rastoarna
cu forta unui ciclon, atunci cand esti ca Louis un fleac.
Copilul fu trantit la pamant, insa asta nu-1 opri sa zbiere mai
departe.

— Louis, Ma oboseste flecareala ta. Poarta-te ca un
gentleman. Fa-i pe plac mamei tale: paraseste-o. Nu abuza
de legile ospitalitatii.

— Nu!

O clipa, o teribila clipa, Dumnezeu fu cat pe ce sa rupa
paduchele in bucati. Parca auzea deja deliciosul zgomot,
asemanator pocnetului unui gandac pe care-l zdrobesti cu
piciorul. Reusi sa Se controleze, isi lasa mania sa se
potoleasca, ca sa o transforme incetisor in rautate. Cu o voce
blanda si asezata, spuse:

— Louis, Ma dezgusti!

— Pentru ca ma revolt si Tu nu suporti astal

— Louis, nu esti decat un fricos, insa vei suferi ca si
ceilalti, crede-Ma! Si vei muri intr-o buna zi. Asemeni
celorlalti.

— Vom vedea. In orice caz, Céline ma va ajuta.

— A propos de Céline. Voiam sa-ti vorbesc.

— De ce?

— [-ai observat mutismul in momentul venirii pe lume?

— Da, si ce-i cu asta?

— Cum ti-1 explici?

— Nu stiu, siretenie, jena...

— Micutul meu, esti departe de adevar. Céline a ta, copile,
este o debila mintala.

Si Dumnezeu, cu mult calm, 1i dezvalui lui Louis felul in
care contactul cu aerul ii distrusese inteligenta surorii lui si-i
stersese memoria astfel incat uitase totul, fara nicio sansa
sa-si mai regaseasca vreodata facultatile mintale. Cea care se
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voise emul al lui Einstein si al Mariei Curie nu va depasi
niciodata nivelul mintal al idiotului satului.

— Minti, urla Louis, Céline tace ca sa se conformeze
obiceiurilor lumii. Minti...

Insda Dumnezeu disparu in eter si o liniste greoaie se
asternu din nou peste grota materna.

* % %

Louis ramase mult timp in stare de prostratie. Era asadar
singur, fara vreo aliata capabila sa-1 secondeze in lumea de-
afara. Rarele fire de par pe care le avea i se ridicau in cap la
gandul ca ar fi putut sa se nasca si sa piarda si el, intr-o
secunda, rezultatul atator luni de munca! Era decis, mai
mult ca oricand, sa se retraga in casa lui ca intr-o tabara
fortificata. Isi detesta si mai mult mama pentru ca o lasase
pe Céline sa plece si isi promitea s-o faca sa-si ispaseasca
insutit crima. O sa vada ea ce inseamna durerile facerii!
Louis era precum un locatar caruia proprietarul i-a taiat deja
apa, lumina, incalzirea si care se pregateste sa baricadeze
usa de la intrare si ferestrele. Locatarul se apara si se
pregatea sa tina piept unui asediu de mai multe luni. Pentru
inceput, lasa sa-i creasca unghiile, le taie cu varf, le ascuti ca
pe niste lame de brici. De i se va intinde vreo cursa, va
sectiona cu un singur gest venele si arterele Madeleinei. O va
ineca in propriul ei sange. Daca ar fi putut, si-ar fi montat
un carlig de fier la extremitatile mainilor! Cuibarit in
pantecele genitoarei lui ca o fiara, astepta, gata sa sara.
Madeleine trebuia sa stie ca o va ucide fara ezitare, la cea
mai mica diversiune. Louis se transformase in gladiator, in
soldat: innebunit de suspiciune, nevazand in jur decat
siretenie si minciuni, statea permanent de garda, aproape ca
nu mai dormea.

Aceasta tensiune il epuiza. Era totusi mic! Izbucnirilor de
ura le urmau lungi perioade de prostratie. Nu mai avea nimic
de citit, spiritul i se ofilea, epuizat de veghe si insomnii. De
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mai multe ori fusese pe punctul sa se predea, sa abandoneze
totul. Nu mai putea suporta aceasta incordare continua a
nervilor. La randul ei, Madeleine era terminata. La cei
nouasprezece ani ai ei se simtea extenuata, ca o matroana
dupa zece sarcini. Nici in cele mai nebunesti cosmaruri din
copilarie nu se imagina indurand asemenea incercari. Era
din plin pedepsita ca voise sa se singularizeze si acum cerea
indulgenta parintilor ei. Acestia nu-i iertau nimic, o somau
sa nu cedeze la santajul mucosului, o amenintau cu o
datorie infinita, cu pedepse cumplite. Ea cumpani indelung,
sfasiata intre somatiile parintilor si presiunile plodului: acolo
unde insusi Dumnezeu a dat gres, cum ar putea ea reusi
vreodatd? In final, foarte slabitda de dieta pe care si-o
impusese, ceda fiului. Ideea ca acesta ar putea locui in ea
cateva luni, ba chiar cativa ani, o soca mai putin. Va trebui
sa se obisnuiasca cu el la fel ca si cu o boala indelungata,
poate incurabila.

Intr-o zi, la capatul puterilor, repuse telefonul interior in
functiune si-1 chema.

— Tu esti, mama? Te-ai decis, in sfarsit! Sunt incantat ca
ai devenit rezonabila. Proiectul lui Fontane nu era viabil; da,
sunt la curent in privinta Célinei. Dumnezeu mi-a spus tot.
N-a fost prea dragut din partea Lui, sunt de acord. Mi-a fost
ciuda pe tine, insa tu nu puteai ghici ca trecerea la viata in
aer liber imi va face sora amnezica. Crede-ma, mama, eu
sunt cel mai bun lucru care ti s-a intamplat. Bucura-te ca
am ramas aici: numai eu iti voi indeplini dorintele. Daca ma
asculti, vom realiza impreuna lucruri marete. Vei face exact
ce-ti voi spune. Nu-ti cer sa ma iubesti, eu nu inteleg acest
cuvant, iti cer pur si simplu sa ma tolerezi. Ai vrut aceasta
situatie, suporta-i consecintele.

Madeleine accepta, ii repeta lui Louis ca ar fi totusi fericita
sa-1 vada nascandu-se intr-o zi, la fel ca ceilalti, si isi dadu
silinta sa-1 aprovizioneze, chiar din acel moment, cu stiinta si
mancare buna. De asta data, copilul nu mai dorea sa
primeasca pasiv marile texte; voia sa lucreze cu un caiet, o

58



- PASCAL BRUCKNER -

rigla, un stilou si o trusa in care sa-si aseze materialul.
Ingustimea locuintei ii interzicea asemenea prerogative,
trebuia si gaseasca altceva. Ii ceru Madeleinei sa-1 trimita pe
Oswald la niste specialisti. Nu avura mult de cautat.
Renumele lui Louis neincetand sa sporeasca, o firma de
microprocesoare construi pentru el — gratuit — cel mai mic
ordinator cu imprimanta din lume. Ecranul avea marimea
unei carti de credit, claviatura era cat un timbru, creionul
optic — cat un ac, mouse-ul — cat un nasture de camasa.
Dotata cu un circuit de alimentare intern cvasi-impermeabil,
masinaria cantarea patru sute de grame si fu introdusa in
Madeleine pe caile firesti. Minuscule dischete cu memorie, de
marimea unei monede de cinci centime si continand
echivalentul a doua sute cincizeci de mii de pagini de carte,
furnizau un program de lectura inepuizabil. Desigur,
instalatia era conectata la retelele informatice ale intregii
planete. Firma se angaja sa puna in date, in urmatorii cinci
ani, totalitatea Bibliotecii Nationale, cea a Congresului
american si a British Museum-ului. O unitate speciala urma
sa supravegheze strangerea textelor si compactarea
dischetelor. Era o realizare tehnica extraordinara si Louis
multumi calduros. Emulatia era contagioasa; o intreprindere
de telecomunicatii 1i oferi pruncului un releu telefonic
miniaturizat cu ajutorul caruia acesta putea intra in legatura
cu oricine, fara sa mai treaca prin standardul matern.
Apelurile erau gratuite si avea acces la principalii sateliti.
Louis, incantat ca e, 1in sfarsit, independent, 1isi
transformase pestera in cabinet de lucru. La cele unsprezece
luni ale lui, se considera adult si nu aspira sa creasca mai
mult. Traind intr-un spatiu restrans, lasa altora stupidul
orgoliu de a se dezvolta si de a-si masca, prin alungirea
corpului, atrofia materiei cenusii. Tot ce-l1 interesa era
functionarea neuro-transmitatorilor, a sinapselor, a
circuitelor nervoase. Printr-o stranie ironie, intre mama si fiu
avu loc o transfuzie de crestere: in decursul catorva
saptamani, Madeleine, supunandu-se principiului dilatarii,
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crescu cu cincisprezece centimetri, atingand astfel inaltimea,
nemaiintalnita in familia ei, de un metru optzeci si cinci, in
timp ce greutatea i se stabilizase la vreo suta cincizeci de
kilograme. Acum era o uriasa pe langa micutul ei Oswald si
fata de parintii ei. De la inaltimea noii sale staturi, ii vazu
dintr-o data asa cum erau in realitate: avari, feroci, vesnic
obsedati de cine stie ce compromis sordid. Iar frica aluneca
de pe ea ca o haina. Avea nevoie de acest supliment de latime
si de inaltime pentru a-i oferi copilului o locuinta decenta.
Incepuse din nou si iasd, mergea cu greutate, iar trecatorii,
vazandu-i trupul maret, ii faceau loc cu deferenta. Nimeni n-
0 mai recunostea pe tanara de odinioara.

Un incident fu cat pe ce sa intunece momentul regasirii
dintre mama si fiu. Intr-o zi, o infirmiera de la Protectia
Materna si Infantila dadu buzna la familia Kremer, cu
vaccinurile si cantarul sub brat. Profitand de faptul ca
Madeleine motaia, intr-o dupa-amiaza cand usa ramasese
deschisa, incerca sa patrunda in ea, cu capul inainte,
repetand: ,Imi pare rdu, doamna, dar legea e categorica,
sugarii trebuie cantariti.” Harnica slujbasa nu putu ajunge
prea departe si se trezi repede blocata, ca o pisica intr-un
burlan. Murmura intr-una: ,Datoria, doamna, datoria”,
zbatandu-se cu furie, pedaland cu picioarele in aer. Fura
nevoiti sa-1 cheme pe Oswald care o trase de picioare in timp
ce Louis, din colul uterin, o impingea in cap cu piciorusele. A
fost singura data cand tatal si fiul au colaborat. Iesi, in
sfarsit, umeda si vexata, cu capul plin de cucuie si gleznele
pline de vanatai, si ceru parintilor sa semneze o justificare.
Madeleine 1si jura sa-si protejeze de-acum incolo
avanposturile si incepu prin a incuia usa cu cheia in timpul
siestei.

Linistit in ce priveste cooperarea celorlalti, Louis 1isi
reincepu studiile lui dragi si relua totul de la capat, de la
presocratici. Va fi ori filosof, ori nimic. Din moment ce nu
putea sa stea in picioare, desi maica-sa se lungise pe
dinauntru, nici sa-si iteasca trupul ca o antena pentru a
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putea asculta universul, se resemna sa lucreze asezat in fata
ecranului. I-ar fi placut enorm sa traga cateva tigari sau
trabuce, poza tipica pentru un intelectual de la Freud
incoace, insa s-o afumi pe mama nu era tocmai fair-play! lar
debaraua lui era lipsita de gura de aerisire. N-avea
importanta: in loc de spatiu avea confort — camaruta lui
semana cu un fagure, cu cabina unui pachebot si cu un
leagan. Ar fi putut sa se multumeasca sa traiasca asemeni
unui rentier cumsecade, sa leneveasca zile intregi linistit cu
toate perdelele trase, facand braconaj pe pamanturile atat de
bogate ale gandirii mondiale. Insd copilasul asta de nicio
jumatate de metru isi pusese in cap ca e predestinat. Era
convins ca intreaga lume nu exista decat pentru a ajunge la
el. Si-l luase drept ghid pe marele, sublimul Hegel,
considerand ca acesta scrisese pentru el, in urma cu aproape
doua sute de ani, ceea ce el traia acum. Astfel ca, studiind
operele prusacului, vedea in ele o profetie care-1 viza
personal. Sfarsitul istoriei sunt eu, eu sunt colosul liliputan
al spiritului. Si se umfla in pene: celor doua categorii de In-
Sine si Pentru-Sine, le adaugase pe cea de La-Sine. Era sigur
ca aceasta din urma era promisa unei frumoase posteritati.
Atunci, ametit de performantele sale, Agerul Spiridus
lansa un formidabil pariu: decise sa citeasca totul. Tot ceea
ce fusese imprimat, gravat, inscris in piatra ori pe papirus,
de la origini pana in zilele noastre. Literaturile si filosofiile
lumii intregi, povestile si legendele, dar si manualele,
cataloagele, arhivele, registrele. Sa citesti totul ca sa vii de
hac nesfarsitei proliferari a textelor si sa regasesti Unitatea in
spatele multiplului. Va devora bibliotecile, asa cum altii
despoaie cadavrele, pana ce va deveni intr-o zi Logosul
incarnat. Desigur, se afla la ani lumina de acest ideal. Insa
nu mergi departe decat impins de un scop maret. Simtea in
el o foame de capcaun, era gata sa inghita milenii de traditii,
sa depaseasca limitele obisnuite ale tribului uman. Dezertor
din viata, avea fata de contemporanii sai un atu capital:
redusese la minimum servitutile fiziologice, nu era supus

61



- COPILUL DIVIN -

uzurii corpului. Constiinta pura, ce se sprijinea pe un
element vital, beneficia de un metabolism discret ale carui
schimburi cu exteriorul se faceau cu cheltuieli minime. Doar
creierul, mai greu decat cel obisnuit, de trei kilograme si
jumatate, si care incepea sa se tuguiasca, il obliga sa stea cu
capul inclinat. Indbusindu-si astfel cele cinci simturi care
corup si deruteaza - la el, Erosul nici nu conta — putea sa se
abandoneze cu totul fericirii de a medita si de a se bucura de
lume fara sa se compromita traind in ea. Avea, desigur, de
satisfacut micile sale necesitati, insa ele erau modeste si se
pierdeau in marea masinarie materna.

La varsta la care copiii obisnuiti sforaie si ganguresc, Louis
tocea din greu teoria atomilor la Democrit, scriitura mitului
la Platon. Sa gandesti, sa citesti inseamna sa ajungi repede
peste tot si fard sa te misti. In neantul senin al noptii
materne, fremata de voluptate la descoperirea unui
rationament sau a unui concept genial. In acele momente i
se ridica temperatura, ajungea la un soi de incandescenta
spirituala, ii apareau in ochi lacrimi de admiratie si
gratitudine si un veritabil extaz al intelectului, asemanator
transei epilepticilor, il azvarlea pe jos. Aceasta stare putea
ajunge pana la pierderea cunostintei. Dupa aceste crize,
simtea dorinta sa moara. Cum sa supravietuiesti lecturii
unei carti care ti-a dezvaluit adevarurile eterne in toata
splendoarea lor? Incerca aceste depresii abisale dupa ce
studie Critica ratiunii pure de Kant, Etica lui Spinoza si Asa
grait-a Zarathustra de Nietzsche. Aceste sclipiri de geniu il
lasau profund emotionat, zdrobit. Dupa aceea trebuia sa se
odihneasca, precum un aluat framantat prea mult; isi acorda
putina destindere cu o tetina sau asculta o bucata de muzica
clasica pe care mama i-o difuza in surdina, prin viscerele ei.
Atunci se furisa in cuibul lui caldut si, fara a uita sa se lege,
adormea cu gandul la vreo maxima frumoasa, ca un viitor
calugar incolacit intr-o paranteza a lumii.

* % %
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Reputatia lui Louis depasea de-acum frontierele nationale.
Uitandu-si ranchiunele, doctorul Fontane lua o initiativa care
puse capat umorii lui negre. Ii propuse Madeleinei sa-1
supuna public pe micut unui examen oral la Sorbona, in fata
unui areopag de filosofi internationali. Era momentul ca
lumea sa cunoasca adevarata masura a miracolului pe care-1
reprezenta acest copil. Atat mama cat si copilul aprobara cu
entuziasm: Louis, durduliu si bucalat, gata sa faca sa
pocneasca buzunarul uterin, ardea de nerabdare sa fie pus
la incercare. Fontane, ajutat de aceasta data de sora-sa
Marthe, care prefera competitiile intelectuale manipularilor
chirurgicale, isi asuma organizarea intalnirii si deveni in mod
oficial impresarul Gnomului caustic. Sesiunea avu loc intr-o
dupa-amiaza de toamna in Marele Amfiteatru. Madeleine,
intinsa pe un pat, era dezvelita de la buric pana la gat. Pe
rotunjimea pantecului erau plasate doua camere legate la un
ecran gigantic in timp ce receptoare plasate pe abdomen
repercutau in megafoane vocea lui Louis. O gramada de
invitati, alesi pe spranceana si supravegheati de aprozi
inzorzonati, se inghesuiau in incapere, iar afara mai multe
mii de gura-casca asteptau difuzarea lectiei. Canalele de
televiziune transmiteau evenimentul in direct. Membrii
juriului, o adunare de intelepti si de persoane importante, il
asteptau pe Louis ricanand, gata sa-1 rada in doi timpi si trei
miscari. Auzi, sa aiba drept interlocutor nici macar un copil,
ci un avorton, o starpitura; ar fi un adevarat miracol daca
nefericitul ar reusi sa articuleze barem prima litera a
alfabetului! Asa ca abordara aceasta competitie arborand un
zambet malitios.

Incepura prin a pune micutului intrebarile de baza privind
maieutica socratica, indoiala carteziana, pariul pascalian,
antinomiile ratiunii pure la Kant. Louis se descurca fara
probleme, spre marea mirare a celor ce puneau intrebarile.
De asemenea, stiu sa explice ce diferentiaza entelehia de
quidditate, eideticul de numenal, dezvalui sensul intrebarii
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leibniziene: ,De ce exista ceva in loc sa nu fie nimic?” si
respinse opinia lui Duns Scott potrivit careia lumea e buna
pentru ca asa a vrut-o Dumnezeu.

— Despre Dumnezeu, crezu Louis de cuviinta sa adauge,
va vorbesc in cunostinta de cauza. A venit sa-mi ceara un
sfat acum catva timp. Nu prea era mandru de El, credeti-ma!

Intre doua expuneri, Louis cel Mic, care nu-si putea nega
cu totul varsta, isi baga degetul mare de la picior in gura si-1
sugea zgomotos. Imaginati-1 pe Heidegger sugandu-si degetul
in timpul cursuluil Apoi gangurea, iar fata 1i era numali
zambet. Uneori avea nevoie sa fie batut pe spate ca sa-i iasa
aerul dupa ce vorbise prea repede; dar cine se mai uita la un
mic ragait atunci cand discuti despre calvarul spiritului
absolut la Hegel? Sau dadea drumul unui partisor, un zefir
inodor, neauzit de nimeni. Severii specialisti si eminentul
public erau stupefiati. Fiecare isi repeta: ,E incredibil”, si
totusi trebuia sa se incline in fata evidentei. Mai multi experti
si portarei verificasera ca niciun artificiu n-avea cum sa
invalideze eroica experienta. Rapoartele lor erau categorice:
nu era vorba de niciun ventriloc, era intr-adevar un copil
cuibarit in pantecele mamei sale si care enunta marile
principii ale filosofiei europene!

Exercitiul il stimulase pe Louis: nu numai ca sclipea prin
raspunsuri, dar voia sa minuneze asistenta, sa o desfete cu
fraze geniale. Cum nimeni nu-i mai punea nicio intrebare, el
continua cu de la sine putere, puse in relatie adevaratul si
falsul infinit al lui Hegel cu notiunea de transfinit a
matematicianului Cantor, apoi schita ontologia lui a nu fi
inca la Ernst Bloch - sunt in mod integral ceea ce sunt sau
sunt in devenire? — si o compara cu metafizica sartriana a
fiintei care este ceea ce nu este si nu este ceea ce este.
Sensibil doar la frumusetea unui rationament, el jongla cu
abstractiile, cu entitatile, abuza de silogisme, distribuia
paradoxuri cu amandoua mainile; nu exista pretiozitate pe
care sa si-o refuze, se dadea mare, isi strivea auditorii sub
pedanterie ca sub un covor de bombe. Atunci cand, pentru a
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incheia, evoca critica judecatilor sintetice a priori la Kant de
catre matematicianul francez Henri Poincaré, starni un
adevarat tumult. Venerabilii literati plangeau aplaudand in
picioare, intreaga sala 1l ovationa zece minute pe
Formidabilul Broscoi. Fiecare voia sa-1 atinga, sa-1 felicite si
deoarece imaginea lui Louis pe ecran era tulbure — micutul
nu voia sa i se vada fata — fu implorat sa scoata din pantecele
matern macar o manuta, un piciorus, ca sa poata fi astfel
atins macar un pic. Madeleine trebui protejata de acesti
zelosi, se produsera cateva busculade. Dupa ce calmul fu
restabilit, presedintele juriului, un batran impunator cu
parul alb, il intreba foarte emotionat, tamponandu-si ochii cu
batista:

— Cine esti tu, Louis Kremer? Inger ori demon, geniu sau
impostor?

Strengarul nu se lasa rugat. Isi drese glasul si incepu, cu
vocea lui stridenta:

— Permiteti-mi sa va spun, dragi frati umani, ca sunt
fructul unei mutatii unice. Inca in stadiul de celula stiam
incotro ma indrept. S-ar putea oare sustine ca am fost
conceput, in sensul propriu al termenului? Ma indoiesc. N-
am existat, oare, dintotdeauna? De aceea va rog sa-mi
spuneti Louis, doar Louis, si sa nu-mi adaugati un nume de
familie in care nu ma recunosc. Eu sunt dovada ca foetusul
nu este starea initiala a omului, ci starea sa totala, dupa
care vine declinul. S$i, deoarece aparentele mascheaza
adevarul, eu il voi dezvalui ramanand ascuns. A te naste
inseamna a decadea. Am evitat aceasta infirmitate suprema:
asta va dezamageste, nu-i asa?

Tipul se incalzea, isi umfla cavitatea toracica, se grozavea
jucand din meninge:

— Eu insumi sunt pentru mine o enigma, cea mai
scumpa, nu ma mai satur sa ma rezolv. E un miracol ca
exist, sunt, ca sa reluam formula batranului Hegel: ,stiinta
precum sinele concepandu-se singur”, daca intelegeti ce
vreau sa spun. Ce particularitate am? Nu sunt decat un
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creier, un gigantic aparat intelectual. Va amintesc ca materia
mea cenusie functioneaza deja cu 35% din capacitatile ei,
fata de 1 % la omul de rand. Sper ca intr-un an sa functionez
la intreaga mea capacitate. Vorbesc deja greaca si latina,
fino-ugrica, ulufa, serbo-croata (din pacate, cu accent),
engleza, germana, rusa, italiana, spaniola (castiliana,
bineinteles). Stiti ca un nou-nascut poate emite toate
sunetele si fonemele pamantului, calitate pe care apoi,
invatand o anume limba, o pierde. Ei bine, eu, datorita
mamei mele — inca o data iti multumesc, mami — mi-am
pastrat intacta aceasta vasta paleta sonora, coordonez fara
dificultate sutele de muschi care dirijeaza activitatea
fonatorie, eu...

Insa Louis, care tipase prea mult, avu o brutala pierdere
de voce si nu mai emise decat guitaturi incoerente. Sedinta
fu declarata inchisa. Nu statusera degeaba: cinci ore de brio,
de furtuna cerebrala, de acrobatii conceptuale, erau mai
mult decat se putea suporta. In fata micului supradotat,
fiecare se simtea stupid, nul. Nobilii si caruntii eruditi
plecara jalnici si disperati. Atatia ani de studiu pentru a fi
batuti de un biberonar! Presa il reboteza afectuos pe Louis cu
porecla ,Pigmeul cel prea subtil”, insa nu era nicio rautate,
era o simpla recunoastere a neindoielnicei sale superioritati.

Deci, castigase! In cateva ore, numele lui si al mamei sale
facura inconjurul planetei. Din acel moment, Madeleine vazu
in Louis al ei un nou Mesia si inca un Mesia economic pe
deasupra, care nici macar n-a avut nevoie sa se nasca ca sa
se impuna. De asta data era mandra ca este o mama
insarcinata permanent: faptul ca fiul o monopoliza n-o mai
deranja. Sa existe in chip masinal pentru altul, nu asta isi
dorise ea dintotdeauna? O dadu pe Céline, al carei mutism o
plictisea, in grija unei doici, iar pe doctorul Fontane il ajuta
sa se reintegreze corpului medical. Practicianul avu cu
admirabilul prunc, sub privirile emotionate ale Marthei si
Madeleinei, una din cele mai cordiale discutii si-i promise, ca
odinioara, sa nu dezvaluie secretul lor. Incantat de
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reabilitarea si de succesul sau, deschise fara sa pregete,
inconjurat de asistenti noi, un cabinet de geniu genetic.

Cat despre Louis, el exulta de-a binelea: se scalda intr-o
fericire absoluta. Ca un pasa, instalat comod in palatul lui de
mucoase, era cuprins de crize de exuberanta, incepea sa
danseze, sa faca roata, sa cante cat il tinea gura: Am scapat
de soarta muritorilor de rand! jubila de parca ar fi fost unicul
supravietuitor dintr-un accident mortal. Ce greseala a facut
Céline ca a plecat: pantecele mamei era o oaza de delicii, o
gradina paradisiaca. Nu, de fapt, a avut dreptate: Louis n-ar
fi tolerat sa-si impartd cu cineva renumele. Intr-adevar, el
daduse un nou sens expresiei: ,locuiesc la parinti”! Nu era
legat in mod special de mama lui si nu voia decat sa mentina
conditiile unei eterne tinereti. Daca alte femei ar dori sa-1
tina in pensiune, poate ca ar consimti. Se temea insa ca nu
cumva sa fie, in timpul transvazarii, azvarlit in aer liber. N-
avea nicio incredere in oameni: josnica gloata nu i-ar ierta
niciodata ca s-a tinut deoparte. Si, tot temandu-se de vreo
perfidie, ramanea prudent, chiar in cele mai puternice accese
de veselie.

Caci dispretuia Pamantenii aserviti poftelor lor murdare si
le dorea tot raul posibil. Se bucura in fiecare dimineata cand
citea in presa vesti proaste: cutremure de pamant, epidemii,
masacre, lovituri de stat, torturi, toate aceste orori il
incantau. Murea de ras si exclama: ,Asa le trebuie, o sa se
invete minte!” Si spera ca o catastrofa cosmica ii va matura
dintr-o data pe toti smecherii care misuna pe suprafata
globului. Prin contrast, cata fericire incerca in coconul lui
atunci cand se balacea in supa originara! Facuse in buricul
matern o mica deschizatura de marimea unui cap de cui,
prin care pandea lumea; se uita adeseori, atunci cand
Madeleine se plimba pe strada, la sugarii din carucioare si
landouri. Si, vazandu-i pe-acei cacaciosi, pe acei mucosi cu
bale la gura cum scanceau si plangeau, se gandea: ,Vai, ce
dobitocil”
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PARTEA A DOUA
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4. Furtuna in leagane

Dupa examenul de la Sorbona, Louis dobandi foarte
repede aura persoanelor rupte de lume; cand o singura fiinta
se izoleaza, toate celelalte se resimt si isi pierd linistea. Acest
atom din carne, acest flacaias, subtirel cat o virgula in
marele text al universului, provoca o revolutie fara seaman.
Multimile alergau spre cartierul periferic unde locuia familia
Kremer, solicitand un interviu, un sfat. Madeleine primea
intr-o odaita tapetata in roz ca o bomboniera, intinsa pe un
pat cu baldachin si acoperita cu o mantie lunga, imprimata
cu ingerasi si heruvimi. O trompa al carei varf era ascuns
sub mantie 1i iesea din pantece, ca un cornet acustic;
vizitatorii 1i puneau intrebarile in pavilionul trompei, in timp
ce Louis raspundea pe partea cealalta. Acest sistem arhaic a
fost preferat altora mai moderne din ratiuni de protocol: unui
geniu nu-i vorbesti prin telefon sau talkie-walkie. Eticheta,
pusa la punct de un maestru de ceremonii, nu acorda
fiecaruia mai mult de cateva minute. Faptul ca pruncul era
disimulat in spatele ecranului sau din piele ii marea
ascendentul. Placid ca un nufar intr-un bazin, Louis nu
enunta nimic cu claritate si adeseori isi arunca adoratorii
intr-o adevarata perplexitate. Un spirit superior nu vorbeste
ca fitecine: echivocul este prima conditie ca o vorba sa devina
memorabila.

Primii discipoli se imbulzeau, incercand abil sa para
indispensabili. Un tanar iluminat, pe nume Damien
Machereau, de felul lui fost sofer si care avusese o revelatie
ascultand la radio prestatia lui Louis, prelua conducerea: era
un tanar filiform, cu parul galben, cu chipul plat, fara relief,
un cvasi-analfabet. El, care nu facuse studii si nu stia nimic,
avea o admiratie nelimitata pentru cel care stia totul fara sa
fi mers la scoala. In contact cu micutul scaldator, Damien isi
descoperise un dar de convingere surprinzator, la care se
adauga un gust nemasurat pentru intrigad. Impreuna cu sotia
sa Ulrike, o nemtoaica, lua in mana conducerea casei,
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nepretinzand niciun salariu, doar permisiunea de a se afla
acolo.

Din punct de vedere fizic, Louis nu devenea mai frumos.
Nelipindu-i-se deloc fontanela, creierul ii crestea anarhic in
sus, asemeni unei capatani de zahar, unui gheizer de
neuroni care se inaltd formand un fel de conci. Capul, cu
lobii frontali iesiti in afara, cu emisferele debordand pe cele
doua parti ale cutiei craniene, parea o extremitate enorma pe
un corp minuscul. Cu vertebrele dorsale scoase in evidenta,
cu pielea diafana si oarecum cauciucata, cu ochii iesiti din
orbite, cu cele doua sau trei fire de par asemanatoare unei
perii de cosar, Louis n-ar fi putut aspira la titlul de Casanova
al leaganelor. Dar ce-i pasa: nu exista decat ca for interior.
Nimic pentru aparenta, totul pentru reflectie. De altfel,
diformitatea sa (ce abia se ghicea in portretele totdeauna
neclare) era linistitoare: un atlet al cortexului nu are alura
unui june prim. Louis era un mic monstru de o uratenie
simpatica..

Intreprinderi de ape minerale, de produse lactate, de
imbracaminte incercau sa-1 cumpere cu contracte
faraminoase, laboratoare ii propuneau sa-i cultive sangele,
pielea, celulele, sau sa-i infuzeze creierul, urmand ca din
decoctul obtinut sa se dea de baut puturosilor si
chiulangiilor. Louis refuza: el nu era de vanzare, precum un
vulgar jucator de fotball Dar, lucru si mai grav: unii
cercetatori, vrand sa afle secretul, incercau sa-i mituiasca pe
Madeleine si pe doctorul Fontane. Louis, neavand prea mare
incredere in acesta din urma, il puse sub supravegherea
celui mai devotat dintre discipolii sai, numitul Damien deja
evocat, iar din acea zi incepu ascendenta fostului sofer
asupra micutului. Intransigenta Tintarului Ganditor fu, de
altfel, recompensata: binefacatori, filantropi si fundatii le
trimisera cecuri consistente lui Oswald si Madeleinei pentru
a-i felicita ca au dat planetei un Titan al Stiintei. Familia
Kremer, basculand brusc in opulenta, isi cumpara o locuinta
cu zece camere in imprejurimile Parisului, in mijlocul unui
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mare parc, si inapoie integral datoria Madeleinei catre
parinti. Acestia, vazandu-se indepartati de la ospat si furiosi
ca nu mai aveau niciun mijloc de presiune, ramasera cu un
gust amar si persistent. Insa cine le mai acorda vreo atentie
in bucuria generala?

Totul ii suradea, asadar, lui Louis. Deveni un soi de
pandar care-si face rondul in constiinta umana, un barzaune
care inteapa si-si haituieste contemporanii. Foarte curand,
avu adoratori, dar si detractori. Rasfatat de mass-media,
Pythie care era consultata pentru orice, se deda cu placere la
ceea ce el numea vanitatea problemelor omenesti. Alaturi de
juristi, de biologi dornici sa-i precizeze statutul, participa o
data pe luna la dezbateri teoretice, in cursul carora isi dadea
silinta sa elucideze chestiuni de mare profunzime. Erau
intrebari de genul: ce loc ocupati in lantul vietii, sunteti
promisiune a existentei, virtualitate pura, embrion vorbitor,
jumatate de portie? Cum puteti gandi in afara verticalitatii?
Exista o viata inaintea vietii? Toata nenorocirea oamenilor
vine oare din faptul ca n-au stiut sd ramana in pantecul
mamei? De fiecare data, Louis isi impresiona interlocutorii
prin inteligenta raspunsurilor. Unii mai indrazneau sa
obiecteze: regretau repede! Desigur, acest prunc ursuz,
aceasta micuta gura mare obosea pe mai toata lumea. Avea
ceva in cap, smecherul! Acolo unde vulgum pecus credea ca a
ajuns la capatul intelepciunii, el scotea la iveala noi
perspective, abisuri vertiginoase. Unii, crezand ca-1 flateaza,
ii spuneau: ,Te salut, fiinta nobila, de neam inalt!” ,Ah, fie-va
mila, fara de-astea”, tipa Louis. ,Nu descind din nimeni
altcineva decat din mine insumi.” Mari filosofi ai timpurilor
noastre s-au sinucis dupa cateva ore de discutii cu
bebelusul. Louis nu-i plangea.

Cu atat mai putin ii plangea cu cat constata cu o surpriza
crescanda influenta cuvintelor sale asupra publicului. De
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fiecare data cand se exprima, provoca in suflete seisme,
valvatai de himere. Agitator spiritual, cu o singura fraza isi
arunca auditoriul in nesabuinta. Izbucnira o serie de
tulburari, consecinte ale interventiilor sale, tulburari pe care
Louis ar fi putut imediat sa le dezavueze. Se feri s-o faca si,
mai mult, se distra amplificandu-le, astfel incat vila familiei
Kremer fu repede supranumita Sediul Dezordinii.

Copilandrul Scanteietor devenise deci ecoul
nemultumitilor, al nesupusilor. Insa el avea doud categorii
distincte de adoratori: unii nu retineau decat -elogiul
cunoasterii, ceilalti il indrageau pentru faptul ca refuzase
viata. Primii, in majoritate copii mici, fura, dupa exemplul
sau, cuprinsi de o veritabilda bulimie culturald. Inca de la
gradinita, mici nuclee de tocilari isi antrenau colegii in
studiul algebrei, al limbilor moarte, al biologiei moleculare,
Cu o energie, cu o seriozitate care-i inspaimanta pe educatori.
Nu numai ca le placea scoala, nu, termenul e slab, o
idolatrizau. Cei mai zelosi isi paraseau familiile pentru a se
instala cu saci de dormit si truse de toaleta in salile de clasa.
Curand, numeroase colegii si licee fura ocupate douazeci si
patru de ore din douazeci si patru, inclusiv vacantele.
Profesori si profesoare se vazura detronati, alungati din
motive de incompetenta de catre elevii cei mai buni, iar
politia trebui sa intervina pentru expulzarea premiantilor si a
supradotatilor care, pur si simplu, se legasera in lanturi de
mese sau pupitre.

Amuzat la nebunie, Louis isi incuraja micutii admiratori la
excese, 1i stimula, le cerea sa faca eforturi, sa fie harnici.
Madeleine ii povestea in fiecare seara peripetiile acestei
pasiuni nebunesti pentru stiinta, iar mama si fiul, fiecare la
etajul sau, radeau copios de nazbatiile acestei harababuri
juvenile.

— Iti dai seama, spunea ea, a fost nevoie sa se deschida
sali de urgenta in biblioteci, in muzee, in salile de concert. In
miez de noapte, tati si mame in lacrimi suna la poarta
Luvrului, a Muzeului Whitney din New York, la Rijksmuseum
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din Amsterdam, infasurand intr-o patura un tanc ce
tremura, cu ochii iesiti din cap, si implorand portarul:
,Repede, domnule, un Rembrandt, un Van Gogh sau un
Picasso pentru copil, altfel se sufoca!” Copilul este asezat
intr-un scaun pe rotile, este condus in viteza prin
nenumarate culoare pentru a fi plasat in fata Rondului de
noapte, a unui peisaj din Auvers-sur-Oise sau a
Domnisoarelor din Avignon. Pustiul cadaveric isi revine,
culorile 1i urca in obraji, exclama: ,Ce frumos, ce frumos!”,
cere sa fie transportat in galeria sculpturilor, iar acolo
imbratiseaza una cate una, scancind incetisor, statuile din
piatra. Aceeasi scena se repeta in toate muzeele din Europa
si America (au fost semnalate cateva cazuri in Egipt, India si
Japonia). In majoritatea capitalelor, mici formatiuni de
muzica de camera, numite SOS Cvartet, intervin zi $i noapte,
deplasandu-se in camionete, pentru a imparti plozilor mai
suferinzi cateva note de reconfortare.

Situatia, adauga Madeleine, s-a complicat de cand pustii
au inceput sa ceara un contact fizic cu operele. Nu se
multumesc sa le contemple: trebuie date panzele jos, trebuie
sa-i lasi sa-si plimbe degetelele pe ele — cu riscul de a le
strica — ba chiar sa se intinda peste ele, sa le sarute. Unii
doresc pur si simplu sa acceada la eternitatea operei de arta:
tot imbratisand-o, frecandu-se de ea, inlantuindu-o, ei
patrund in pictura. Si iata ca deja nenumarate tablouri de
Hieronymus Bosch, Brueghel, Velazquez, Goya sau Renoir
numara personaje in plus, obraznicaturi imbracate dupa
moda sfarsitului de secol douazeci si care fac atat de bine
corp cu ansamblul incat nu mai e posibil sa fie stersi. Se mai
spune chiar, preciza Madeleine, ca Pluta Meduzei, asaltata de
acesti paraziti in pantaloni scurti, s-ar fi scufundat
literalmente in valuri, incat pe panza nu se mai vad decat
talazurile spumegande.

Damien, care pusese pe picioare o intreaga retea de
informatori, raporta micului sau stapan observatiile acestora:
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— Pretutindeni copiii se revendica de la tine, triburile
ganguritoare si turbulente te venereaza asemenea unui rege,
snapani in transa estetica, purtand ca un drapel portretul
tau voalat, se napustesc asupra monumentelor istorice care
trebuie protejate de fortele de ordine; golanasii ii lasa
deoparte pe Tintin si Astérix, pentru a discuta despre Epictet
si Spinoza, ,Biblioteca roz” a publicat o versiune adaptata a
Stiintei logicii a lui Hegel, iar in liceele cele mai celebre argoul
si pasareasca au fost inlocuite cu apostrofari in latina lui
Cicero sau in greaca lui Demostene; cei mai buni nu-si
vorbesc decat in sanscrita sau in aramaica.

In acele momente, Louis se umfla in pene. Aceste descrieri
ale prostiei omenesti il vrajeau. Era intr-adevar o pietricica
azvarlita in apa care declanseaza o furtuna.

Si, deoarece puterea lui cea noua il imbata, decise sa
provoace in epoca o harababura sistematica. Tocmai atunci,
o alta categorie de fanatici, care admirau felul in care
pruncul trantise usa in nasul universului, se imbulzeau la
capataiul Madeleinei. Veneau sa supuna atentiei fiului ei
caietul cu revendicarile umanitatii si sa-1 asigure de repulsia
lor pentru aceasta lume josnica. Louis le agrava disperarea
murmurand mieros, ca un prelat:

— Vreti sa fiti perfecti? Imitati-ma, abtineti-va sa va
nasteti!

— Prea tarziu, Maestre, ne-am nascut deja.

— Atunci, cu atat mai rau pentru voi, beti cupa
amaraciunii pana la fund.

Incetul cu incetul, mii de indivizi furd cuprinsi de o
adevarata fobie a existentei, indivizi ce reclamau libertatea de
a nu se naste, de a ramane in limburi. Louis, a carui
popularitate era la zenit, atata rebeliunea, exclamand:

— Ce? Se mai nasc inca oameni? Cum de indraznesc?

Si poruncea:

— Oameni din toate tarile, dispareti, sunteti prea
numerosi, incetati sa va mai acuplati; mai intai pentru ca e
dezgustator, apoi pentru ca va inmultiti.
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Pentru a face sa creasca confuzia, anunta ca fondeaza
Asociatia Foetusilor Indaratnici si implord copiii sd ramana
in mame, in asteptarea unor vremuri mai bune. Urmandu-i
sfaturile, cateva femei insarcinate cerura sa fie criogenizate
cu amendamentul de a nu fi trezite decat la sfarsitul lumii.
Louis reusise sa impuna partizanilor sai o certitudine: e mai
bine sa nu existi! Adultii intentau proces mamelor lor pentru
a fi indraznit sa-i aduca pe lume fara sa-i intrebe: cereau
despagubiri si dobanzile aferente. Femeile, pe punctul de a
fata, aveau o clipa de ezitare: daca micutul va regreta ca s-a
nascut si va striga: ,Pune-ma la loc in gaura, sau te dau in
judecata!”? De fapt, multi foetusi, deja atinsi de propaganda
lui Louis, nu dadeau inapoi in fata unui discret santaj: ,Sunt
de acord sa vin pe lume cu conditia sa fiu platit ca sa
traiesc”. Cabinete de avocati, stimulate de Damien, bantuiau
maternitatile povestind nou-nascutilor ce oroare e viata si le
treceau pe sub nas importantele sume pe care le-ar castiga
daca s-ar razvrati impotriva parintilor.

* % %

Louis era intr-adevar o mica samanta ascunsa, din care
cresteau dezastrele. Ar ii trebuit sa se opreasca aici. Aluneca
insa intr-o supralicitare care fu cat pe ce sa-i fie fatala.
Trimitea zilnic stafete, curieri cu misiunea de a-i propaga
sloganele si de a arunca in corpul social alti fermenti de
vrajba. Incuraja cele mai cumplite desfrauri, impartea cu
generozitate vitriolul celor mai slabi, pentru a-i duce pe cai
gresite. Voia sa-i faca pe oameni sa se rusineze de ceea ce
sunt, sa-i azvarle intr-un asemenea dezgust fata de ei insisi
incat sa-si piarda uzul ratiunii. Micul perturbator lansa
atunci un slogan care se raspandi cu viteza unui foc intr-o
faneata: Cu totii la mama! De la furia de a se fi nascut, multi
ajunsera la nostalgia amara, violenta, a starii prenatale.
Indiferent de varsta sau conditie, voiau sa treaca din nou
colul uterin in sens invers, sa se intoarca in matrice, sa se
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piarda in maruntaiele genitoare. Cogeamite haidamaci sunau
la usile mamelor lor, spunand: ,Mama, m-am intors” si, cu
capul plecat, asemeni unor tauri care se pregatesc sa atace,
incercau sa forteze intrarea in ea. Trebuia sa-i vezi pe acesti
prostovani agatandu-se de burta materna precum albinele la
intrarea in stup. Adorabilele doamne, de o varsta
respectabila, nu mai stiau cum sa se sustraga acestei pofte.
In timpul raportului sexual, fiecare fatd isi banuia amantul
ca vrea sa dispara in ea. Cei mai excitati, pare-se, erau
libertinii. Tot dand tarcoale in jurul sexului femeilor,
sfarseau prin a se incrusta in el. Batrani juisori mergeau sa
caute in organele metreselor mirosul de placentd; ciugulind,
adulmecand, ajungeau sa reintre, prin memorie, in cuibul
uterin. Louis se bucura de aceste extravagante; isi imagina
deja toate generatiile parcurgand in sens invers intregul lant
al evolutiei, umanitatea insarcinata cu ea insasi trezindu-se
in fata lui Adam si a Evei si intrebandu-i: ,Ei bine, anulam
totul?”

Damien fu primul care-1 avertiza pe Louis de un pericol
posibil: tulburarile provocate de apelurile la revolta cresteau
ingrijorator. Minunatul Triton, preocupat de revansa pe care
trebuia sa si-o ia asupra umanitatii, nici nu vru sa auda.
Facea haz vazand cum ticalosii tineri sau mai putin tineri se
coborau la un asemenea nivel de nulitate.

— O sa vedeti voi, spunea el, ce poate sa provoace o mica
pramatie ca mine...

Delegatii de persoane adulte, disperate, se prezentau in
fata copilului pentru a-i aduce la cunostinta deceptia lor:

— Stapane, am incercat sa ne reinstalam in mamele
noastre. N-am reusit.

— De ce?

— Noi am crescut, ele s-au micsorat. Nu mai e loc.

— Ce adunatura de neispraviti!

— Ce sa facem, Stapane? Fie-va mila, ajutati-ne!

— Bine, va acord o ultima sansa; daca nu puteti regresa
spre embrion, redeveniti nou-nascuti!
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Sute de barbati si femei se supusera pe loc acestei somatii.
Se adunau dupa lucru, cu totii in scutece, cu bavetele, isi
sugeau degetul, se alintau, mergeau in patru labe, cereau sa
li se dea poponetul cu talc. Meseria de doica cunoscu o
perioada de inflorire: matroane planturoase, umflate cu
lapte, insa si cu supa, ciocolata, bere, vin, petreceau opt ore
pe zi ca sa-si hraneasca clientii agatati de san. Nu atat
lichidul era dorit, cat suptul, toti voiau la orice ora sa-si faca
plinul de pruncie. Chiar daca aceste bizarerii contaminau
doar o foarte mica fractiune a populatiei, totusi nimeni nu
ramanea intact.

Nebunia uterina nu mai avea limite. De asta data,
Madeleine, Damien si nevasta-sa Ulrike il implorau pe Louis
sa se retraga din joc. Se auzeau deja cleveteli ostile, i se
atribuia o putere oculta nemasurata.

— I-ati ridiculizat destul, spunea Damien, lasati-i!

— Nu! Nu exista pedeapsa destul de mare pentru a ispasi
crima de a exista. Si apoi, de ce sa ma privez de o distractie
inocenta, din moment ce cred tot ce le spun?

Damien nu se lasa batut. Gasi in sfarsit argumentul care
dadu roade:

— Nu vedeti ca toti acesti nenorociti sunt pe cale sa va
eclipseze?

— Crezi?

— Si inca cum! Va banalizeaza si vor sfarsi curand prin a
va eclipsa.

Dezmeticit cu brutalitate, intelegand ca era pe cale sa-si
piarda autoritatea, Louis dadu timid inapoi. Era insa prea
tarziu: declansase o miscare pe care n-o mai putea controla.
Erau comise acum in numele lui mii de orori, mii de aberatii.
Micul snapan devenise fara voia lui factorul care justifica
toate dereglarile. lar aceste ineptii pareau nimicuri fata de
ceea ce putea sa urmeze. De pilda, o firma italiana isi
propunea sa lanseze moda foetusilor extra-plati (numiti si
foetusi-clatita), umpluti la nastere cu aer si sange si destinati
cochetelor care nu vor sa-si deformeze corpul. Cateva
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cupluri, invocandu-l pe Louis, se laudau ca practica
intreruperea temporara a sarcinii (0 mama isi poarta copilul
trei luni, il pastreaza apoi intr-o camera frigorifica, il reia in
pensiune, retetd ideald pentru veleitari si lenesi). Insa
punctul de ruptura fu atins atunci cand animalele, la randul
lor, molipsindu-se probabil de la proprietari, refuzara sa fete,
atunci cand speciile isi intervertira rolurile: din catele iesira
pisicute, dintr-o vaca un manz, dintr-o iapa un vitel, sau mai
rau, atunci cand, ca urmare a unei obscure hibridari,
pisicaini iesira dintr-o iapvacal

* % %

Autoritatile, multa vreme luate prin surprindere — toate
acestea se petrecusera in nici doi ani - reactionara cu
brutalitate. Decretara obligativitatea ignorantei pentru tancii
pana la varsta de sase ani, cu ordinul de a-i aseza la televizor
intre sase si opt ore pe zi si cu interdictia de a ridica ochii de
pe ecran. Pentru a preveni orice veleitate de cultura sau
lectura din partea mucosilor, cartile fura puse sub cheie, iar
alfabetarele confiscate. Din precautie, fu creat un corp de
inspectori ai Sfintei Porti, care pazeau orificiile femeilor
insarcinate sau pe cale de a naste pentru a impiedica borfasii
sa se strecoare inauntru. Si, cum nu lipsise mult sa
izbucneasca o greva a nasterilor, laboratoarele din serviciul
Statului elaborara o noua metoda de nastere, numita a
rasului in hohote: viitorul nou-nascut trebuia gadilat cu
ajutorul unor minusculi electrozi in asa fel incat,
nemaiputandu-se tine, acesta se precipita razand spre
exterior, avantaj pretios pentru parintii nelinistiti. Apoi,
pentru a contra suflul de dementa care plana asupra tarii,
puterea publica interzise publicului orice mijloc de a recadea
in copilarie. Scutece, brasiere, tetine si biberoane nu se mai
vindeau decat pe baza unui act de identitate (dupa varsta de
patru ani nu mai aveai dreptul la aceste obiecte). A fost
interzisa si intinerirea: fiecare trebuia sa se incline in fata
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inexorabilei legi a timpului. Pungile sub ochi erau bine
vazute, insa vai de cel care intr-un an nu facuse niciun rid. O
injectie 1i albea parul in cateva zile, 1i pungea fata ca un vechi
pergament. Tuturor celor prinsi ca-si sugeau degetul, dupa
trei avertismente, acesta le era retezat.

Pentru orice dezordine trebuie sa existe o cauza: natural,
diriguitorii 1i acuzara pe Louis, pe mama sa si pe sectantii
din jurul lor. Norocul i-a intors spatele Anahoretului in
miniatura; dupa adulatie, veni vremea insultelor, si se vazu
tratat de inflamatie a prostatei, de secretie glandulara. Ah,
cum 1i mai tiuiau urechile! Trebui sa-si intrerupa studiile si
sa Iintreprinda, din vagauna lui intunecoasa, propria-i
aparare, secondat din fericire de Damien, ale carui calitati in
a trage sforile faceau minuni. Asociatia Foetusilor Inddrdtnici
fu dizolvata si inlocuita cu Uniunea Mucosilor Fericiti Sa
Mareascda Cercul Familiei. Insa aceste retractari tardive nu-i
asigurara lui Louis niciun fel de clementa si, timp de cateva
saptamani, Deliciosul Bob de Naut se astepta sa fie smuls
din locsorul lui molcut si pus la stalpul infamiei. Opinia
publica reclama un vinovat. Si tot Damien fu cel care sugera
un nume: Fontane.

O reconciliere superficiala nu reusise sa Iimprastie
reticentele dintre copil si practician. Amandoi revendicau sus
si tare acelasi lucru: crearea lui Louis. Doctorul pretindea ca-
1 modelase din toate punctele de vedere. Copilul sustinea ca
se concepuse singur, doar prin efortul vointei sale, ca era
deci propria sa cauza. Fontane se infuria, il ameninta ca va
da totul in vileag, ca va ,ciripi” tot ce stie. Raceala se instala
tot mai mult intre ginecolog si pusti. Mai ales ca Fontane,
care lucra acum la construirea unui aparat menit sa
bombardeze embrionii cu neutroni cognitivi, spunea ca e
gata sa inscrie in creierul pruncilor blocuri de stiinta la
cheie. Sute de cupluri comandasera deja viitoarea sa
inventie. Nu mai era timp de pierdut. Printr-o radicala si
spectaculoasa schimbare de atitudine, Louis il desemna
public pe medic drept principal responsabil al haosului,
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drept omul care voia acum sa fabrice in scrie mici Louis. Pe
toate lungimile de unda, in toate organele de presa, profera
raspicat si accentuat aceeasi acuzatie:

— Acest individ suspect, sub pretext ca-mi ingrijea mama,
i-a introdus in corp, in pofida vointei ei, substante toxice ce
au deformat pustiul inocent care eram.

Madeleine, care luase spontan partea fiului, confirma. lar
Louis gasi aceasta formula care ii concilie definitiv pe toti
oamenii de bine:

— Inainte de a avea dreptul la geniu, un copil are dreptul
sa fie copil.

Stupefiat de atata ingratitudine, Fontane, in ciuda
avertismentelor surorii sale Marthe, avu neindemanarea sa
reactioneze violent. Acest barbat curtenitor, rezervat, pierdu
simtul masurii si se lansa in declaratii ofensatoare:

— Exemplare ca Louis as putea crea cu miile daca as vrea
si inca de calitate net superioara.

Era pasul gresit asteptat de guvern: Fontane fu arestat,
condamnat, cabinetul sau de geniu genetic inchis, dosarele
distruse, colaboratorii pedepsiti. Marthe abia scapa de
acuzatia de complicitate si doar perspectiva unor torente de
lacrimi pe care le-ar fi raspandit zilnic ii facu pe judecatori sa
renunte si o inculpe. Insd lumea respira: vinovatul era, in
sfarsit, la popreald. In masura in care Sugarul Iluminat
accepta sa ramana unic si sa promita sa nu faca valuri, era
tolerat, ba chiar binevenit: el reprezenta un simbol pentru
toti cei nesatisfacuti.

Umilit de faptul ca fusese obligat s-o lase mai moale si sa
admita public ca nu el era propriul sau creator, Louis isi facu
autocritica. Vina sa? Fusese lipsit de ambitie sau, mai
degraba, nu avusese decat ambitii conjuncturale: voise sa
pedepseasca societatea, mai bine spus sa o reformeze. Ce
eroare!

— De ce sa urasti oamenii? ii atrase atentia Damien. Mai
degraba sa-i plangi!
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Copilul intelese atunci ca nu avusese niciodata decat un
singur dusman: pe Dumnezeu in persoana, si ca pacatul
originar era insasi Creatia. Isi relud deci proiectul initial,
deviindu-l: destinul sau consta intr-adevar in a citi totul,
insa in scopul de a vindeca omul de maladia existentei.
Dumnezeu a creat Universul cu un cuvant? Tot cu un cuvant
Louis il va anula. Aceasta vocabula magica, obtinuta cu
pretul unor cercetari rabdatoare, ii va revela dintr-o data
Principiul Ultim. Isi dadea cinci ani ca sa reuseasca si
formula regula care urma sa-1 calauzeasca de atunci inainte:

— Radeti, oameni, dansati, beti, iubiti: doar eu va voi
elibera de flagelul vietii, doar eu voi face in asa fel incat sa nu
mai trebuiasca sa munciti niciodata. Va fagaduiesc vacante
nesfarsite, pace in suflet, fericire fara tensiuni.

Oricat de enigmatic era acest program, el fu primit cu o
admiratie respectuoasa. Parea serios si ramanea destul timp
pentru a fi pus in practica. Admiratia pentru Trogloditul
Extralucid reveni in actualitate: toti erau electrizati de ideea
ca in curand vor citi poate cu viteza unui calculator. Aparura
noi si noi fideli. Cu asentimentul lui Louis, Damien cu sotia
creara in mod oficial Biserica Copilului Divin: ,Divin este
copilul, caci el nu s-a nascut”. Si, convins ca scrie capitolul
final al Istoriei, ca este firul de nisip care urma sa rastoarne
globul de pe axa sa, Fermecatorul Paduchel se consacra trup
si suflet acestei activitati. Cativa benevoli ii inregistrau sute
de titluri pe dischete, iar el beneficia de conditii de studiu
exceptionale. Camaruta sa din mucoase semana acum cu
tabloul de bord al unui supersonic: mai multe ecrane, un
sistem video intern, receptoare, zeci de leduri palpaitoare, o
consola de control, un radio-telefon ultrasofisticat, un fax
care-] situa in centrul unei gigantice retele de comunicatii, al
unui imens sistem nervos ce-l lega de toate punctele de pe
Terra. Iar aceasta panza de paianjen ii hranea creierul in
mod intensiv.

Nu exista carte, oricat de greoaie ar fi fost, in care Louis sa
nu se afunde bucuros, iar cele mai aride aveau darul de a-1
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delecta. Caci cartile sufera cand nu sunt citite: si nu numai
cartile, ci si ciornele, jurnalele intime, retetele medicale,
prospectele publicitare si chiar continutul cosului de hartie!
Nimic nu-i putea astampara setea, era o supraincarcare
monstruoasa, dar necesara. Da, pentru muritorii ingropati in
ceturile lor tenebroase, el accepta sa inghita fara incetare
pana si cea mai marunta marturie scrisa. Nu se putea altfel:
prin el, umanitatea 1si 1incepea lungul drum spre
transfigurare.

Si, fara sa tina seama de debandada din orasele si statele
lumii, de infruntarea dintre rase si etnii, el se inchidea in
pustnicia lui, neacordandu-si mai mult de cateva ore pentru
somn, alimentatie si destindere. Imperiul sau se limita la
cadrilaterul unei pagini. Ecranul ordinatorului ii era altar si
templu. O data pe luna, isi lubrifia creierul imbibandu-1 cu
un lichid gros, cadou de la o echipa de neurobiologic a
Universitatii din Houston (Texas). Leganat de mersul suplu in
buestru al mamei sale, oferindu-si seara o mica hoinareala in
jurul camarutei, se simtea fericit. Celula lui era o insulita
binecuvantata in sanul unui secol stupid, iar memoria un
cavou in care deja dormeau mii de morti si in care avea sa
intre intreaga planeta. Si toti asteptau momentul in care
Louis, dupa ce va fi parcurs milioanele de volume ce compun
totalitatea cunostintelor umane, urma sa intruchipeze el
Verbul viu si, cu un cuvant, unul singur, avea sa volatilizeze
sistemul solar.
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5. Cerberul alcovurilor

Exista cel putin o fiinta pe care gluma n-o amuza: Oswald
Kremer, tatal lui Louis si al Célinei. Mult timp isi ascunsese
adevarul, insa eschivarea nu mai era posibila. Caminul lui se
ducea de rapa. Madeleine, care nu fusese niciodata tandra, il
neglija, devotata cu totul Mesiei pe care il adapostea intre
coapse. Deoarece primea pentru acesta din urma mai multi
bani decat castiga Oswald, singura legatura care ramasese
intre ei, cea financiara, fu rupta. Partizanii lui Louis il
surghiunisera pe DIl. Kremer intr-o camera retrasa a vilei, la
ultimul etaj, si il tineau discret la distantd. Isi lua masa
singur in camera lui, servit de o sluga, umbla fleaura prin
locuinta, devenise o mobila insufletita. La copil, daca il putea
numi asa, Oswald prefera sa nu se gandeasca: Louis,
refuzand sa-1 primeasca fara sa fie anuntat, ii fixa intalniri
precum celorlalti, nu-1 tutuia, facandu-se ca nu mai stie cine
e. lar micuta Céline, la fel de pipernicita si intarziata mintal,
era mai degraba o povara decat o bucurie.

Oswald se planse de necazurile sale socrilor, care 1i aratara
intelegere. André si Adélaide Barthelemy il detestau si ei pe
Louis; nu-si daduse nicicand osteneala sa le vorbeasca si-i
anuntase printr-o nota scrisa ca nu-l interesau catusi de
putin. Gigantismul Madeleinei ii ingrozea: cum a putut sa se
umfle in halul asta? Era o vrajitorie la mijloc, cine stie ce
practica magica tinuta secreta. Fara a mai vorbi despre
dispretul ei pentru bani, lucru care-i ranea mai mult ca
orice: de fiecare data cand ii cereau un supliment pentru
cheltuielile de educatie, ii platea pe loc printr-un contabil,
fara a cere hartii justificatoare. Sperasera ca-i va invita sub
acelasi acoperis pentru a veghea asupra gestiunii
patrimoniului ei; s-ar fi multumit cu un pod, cu o mansarda.
Ea preferase sa-si deschidd usile unor straini. In timpul
tulburarilor care agitasera tara, s-au rugat cu ardoare pentru
condamnarea Farsorului Megaloman, ba chiar se alaturasera
discret unei campanii de calomnii impotriva lui. Nu le-ar fi
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displacut sa fie pedepsiti cum se cuvine, si maica-sa, si el.
Animalul scapase ca prin urechile acului de rigorile legii.
Doar la gandul ca un terchea-berchea dispune de atata
putere, André, bunicul, se sufoca de furie, batand cu pumnul
in masa.

Pentru toate aceste motive, sotii Barthelemy se apropiara
de ginerele lor, desi considerau ca e un las. De asemenea, ii
scrisera doctorului Fontane in inchisoare si, trecand peste
litigiile trecute, il asigurara de sprijinul lor. Se profila o
coalitie intre exclusi, al carei numitor comun era aversiunea
fata de Louis. Insa era o aliantd fondata pe interese prea
divergente ca sa poata dura. Oswald, care-si alunga starea de
angoasa prin munca, incepuse o treaba ce urma sa-l1 ocupe
ani indelungati: inventarierea fenomenelor care ar fi putut sa
aiba loc. In jurul actelor noastre persistd nimbul tuturor
lucrurilor pe care le-am sacrificat pentru a realiza unul
singur: o vocatie contrariata la care renuntam, un examen
ratat la mustata si care determina o alta orientare in viata,
acea femeie careia n-am indraznit sa-i vorbim, acest ac care
a trecut la un milimetru de ochiul nostru, iata tot atatea
posibilitati neinfaptuite si pe care Oswald intelegea sa le
calculeze cat mai exact. Luati in considerare doar un an din
acest secol; si, pe langa evenimentele cunoscute, ganditi-va
la ce s-ar fi intamplat daca lucrurile ar fi evoluat altfel.
Evenimentul potential, acel altceva virtual, sunt lucruri mai
interesante decat faptul in evidenta lui vulgara: aflam in ele
variante mai bune pe care viata nu le-a retinut. Care ar fi
fost cursul Istoriei daca Mahomed s-ar fi nascut inaintea lui
Cristos, daca Napoleon ar fi murit in leagan? Oswald se voia
cronicar al ipotezelor, functionar tinand registrul
neimplinirilor. Spera sa alcatuiasca un tablou al
posibilitatilor, comparabil cu tabloul lui Mendeleev, in care ar
distinge, alaturi de real, probabilul, potentialul si virtualul.
Si ajungea, bineinteles, sa se intrebe ce s-ar fi intamplat
daca Louis ar fi fost un fiu ca toti ceilalti, fragil si vulnerabil.
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Socrii sai, vazand in aceasta ocupatie doar un alibi, ii
aminteau insistent de rolul sau de tata si sot. Atunci cand
Oswald le aduse la cunostinta intentia lui de a scrie elogiul
cifrei 11, dubla perfecta care, aditionata ei insasi, nu da
decat duble, 22, 33, 44, 55 etc, André Barthelemy i-o reteza
scurt. Ajunge de-acum inainte cu aceasta manie a
numaratorii, ocupatie, in fond, prea comoda! Era capul
familiei, ce dracu’ Gasea oare normal ca Madeleine sa
manipuleze asemenea sume de bani fara sa-1 consulte? Si de
fapt — André ii puse intrebarea doar intre patru ochi - isi
facea el regulat datoria conjugala? Oswald trebui sa admita
ca nu. Suferea el din aceasta cauza? Nu in mod special. Era
o greseala. De cand n-o mai vizitase pe Madeleine? De foarte
mult timp. Totusi, de cand? De foarte, foarte mult. In acest
caz, replica tata socru, asta era primul lucru care trebuia
impus. Cu ce ritmicitate? intreba Oswald. Cum o sa ai chef,
insa sa fie macar o data pe saptamana. Si de mai multe ori
pe zi, daca ti se nazare. Sigur, Madeleine e in masura sa
opuna rezistenta, insa trebuie sa faci din asta o problema de
principiu. Dragul meu Oswald, mergi degraba si-ti cere
drepturile de la sotia dumitale, fiica mea.

Oswald nu indraznea sa-i marturiseasca socrului cat de
mult se temea si el de Madeleine. Il depasea acum in inaltime
si latime, nu mai era o femeie: mai degraba un monstru
marin pe care doar ochii, pierduti in mijlocul obrajilor
buhaiti, o mai legau de regnul uman: ingrozit, Oswald 1isi
dadu silinta sa gaseasca atragator acest obiect urias si
nedefinit. Nu numai ca i1i va trebui rezistenta pentru a
escalada cogeamite monument matrimonial, insa ii era si
frica sa nu i se blocheze masinaria. Pentru a aborda aceasta
proba cu sanse maxime, tinu cateva saptamani un regim
sportiv, practica ridicatul halterelor, mersul pe jos, bicicleta,
lua fortifiante. In fiecare seara isi masura la milimetru
grosimea bicepsilor si a coapselor. Cu toate ca amana
momentul cand va trece la treaba si cu toate ca isi acorda
zile suplimentare de antrenament, trebui in cele din urma,
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pistonat de tata socru, sa se duca in camera nuptiala. Batu
timid la usa, ceru permisiunea sa intre pentru a-i spune
Madeleinei o ghicitoare din domeniul matematicii. Aceasta
era singura forma de complicitate care le ramasese:

— Stiind ca un batranel de optzeci de ani a avut in viata
trei miliarde de batai de inima si ca acest lucru corespunde,
la efort egal, cu ridicarea unui tren de marfa pe varful Mont-
Blanc, sa se calculeze greutatea fiecarui vagon si marimea
rotilor.

Madeleine ridica din umeri calma si continua sa rasfoiasca
o revista, asteptdand ca Oswald, ca de obicei, sa-i spuna
rezultatul.

Oswald, paralizat de importanta misiunii lui, nu se gandea
decat cum s-o ia din loc mai repede. Ceea ce intrevedea prin
despicatura camasii de noapte ii provoca frisoane: toate acele
vergeturi sapate ca niste rigole in carnea coapselor, acel fund
mai mult ghicit si cu profunzimi de crater, acea ingramadire
de cauciucuri de masina, totul, la aceasta regina a slaninii si
soriciului, il inspaimanta. Nu va reusi niciodata, il va sufoca
in rotunjimi, il va ineca in abisurile ei. Totusi, jurase: trebuia
sa treaca la atac. Cu inconstienta unui infanterist care se
azvarle catre liniile inamice, inchise ochii si indrazni sa se
aseze pe pat. Madeleine se mira, ridica din sprancene, isi
relua lectura. Mergand mai departe cu indrazneala, isi aseza
mana pe incheietura grasa a mainii ei. Madeleine pricepu
destul de greu. Cum adica, avea intentia... dupa trei ani?
Despre asta era vorba? Oswald incuviinta, mai mult mort
decat viu. Ea fu pe punctul de a-1 alunga numai ca sa-1
invete bunele maniere, apoi, privindu-l pe acest omulet care
se agata de ea ca un inecat, i se facu mila. In fond, de ce sa
nu-i acorde aceasta favoare? Adélaide, maica-sa, 1i spusese
adeseori cata nevoie are speta masculina, tot timpul
congestionata, de o vidanjare efectuata la intervale regulate.
Consimti, deci, insa cu o conditie: sa nu faca nimic inainte
ca Louis sa adoarma; or, el avea obiceiul sa se culce catre
miezul noptii.
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In aceeasi zi, cateva ore mai tarziu, cu luminile stinse,
dintr-o fireasca pudoare, Madeleine i se prezenta sotului ei
culcata pe-o parte, orice alta pozitie fiind impracticabila.
Tremurand, temandu-se ca va fi supt in adancuri, Oswald isi
amagea spaima calculand frenetic (greutatea scheletului
sotiei sale, procentajul in apa al organismului ei, suprafata
totala a epidermei, aproape echivalentul unei mochete pentru
doua camere). In chip miraculos, micul sdu mecanism nu
avu niciun rateu. Obscuritatea facuse din el un brav. Ba
chiar se gandi: ,Ce-ar fi sa merg sa-1 intalnesc pe Louis,
maica-sa e destul de spatioasa ca sa ne adaposteasca pe
amandoi...” In fapt, citararea pe acel morman de carne cat
Himalaya a fost mai simpla decat crezuse si i-a adus aminte
de rarele imbratisari de altadata. Madeleine a ramas pasiva.
Doar aerul smerit al lui Oswald a facut-o sa tolereze o
practica pe care o detesta. Organul lui reproducator,
odinioara atat de agresiv, ii paru de proportii rezonabile. Se
surprinse incercand oarecare placere si chiar fremata o data
sau de doua ori. Promise sotului ca va putea reveni in fiecare
saptamana, la orele la care fiul se odihnea. Stupefiat ca a
reusit cu atata usurinta sa-si castige acest drept, fericitul sot
alerga sa anunte vestea sotilor Barthelemy. Acestia il primira
cu raceala. Un barbat care-si onoreaza sotia nu este, totusi,
ceva exceptionall Voiau rezultate concrete, nu buletine
despre mersul imperecherilor. Pe furis insa, isi frecau
mainile: era un prim pas. Prin intermediul acestui brav
molau, incepusera recucerirea fiicei. Prin ea, vizau nici mai
mult nici mai putin decat eliminarea lui Damien si a bandei
lui de natangi. De aceea, de teama ca ginerele sa nu cedeze
cumva, André si Adélaide ii telefonau in fiecare dimineata, il
incurajau, i1i ordonau s-o oblige pe Madeleine sa-i satisfaca
toate capriciile. El era seful, pentru numele lui Dumnezeu!

* % %
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Lui Louis ii trebui mult timp pana sa remarce noile relatii
dintre parintii sai. Dat fiind faptul ca avea un somn foarte
profund, nu fu deranjat la inceput. Totusi, intr-o seara,
ramase treaz mai tarziu ca de obicei, cufundat in
Confesiunile Sfantului Augustin, incapabil sa se smulga din
acest téte-a-téte exclusiv dintre un om si Dumnezeu; remarca
dintr-o data, in afara unei calduri neobisnuite, o oscilatie
continua a habitatului sau. Crezu ca mama sa facea vreun
exercitiu de gimnastica si i se parura nepotrivite astfel de
acrobatii in miez de noapte. In acelasi timp, simti un fel de
lovituri date in surdina insa, in momentul in care era pe
punctul sa protesteze, o oboseala de neinfrant il cuprinse si
atipi.

A doua zi, crezand ca a visat, isi intreba mama, care-i
confirma faptul ca facuse cateva elongatii pentru a-si potoli o
durere lombara. O saptamana mai tarziu, chiar in momentul
in care Oswald, in pijama, intra in camera Madeleinei, Louis
tocmai stinsese lumina, fascinat de lectura lui Maimonide,
promitandu-si sa reia inca de a doua zi Caldauza celor ratdciti.
De-abia isi bagase degetul in gura — singura concesie facuta
copilariei — cand cabina materna incepu sa se clatine. Asta-i
buna, iar o doare pe mama spatele? Curioase, aceste dureri
in plina noapte. De data asta auzi ecoul unei alte voci. Poate
un medic, un maseur venit sa-i usureze durerea? Insa de
unde aceasta rumoare care se repercuta in tot organismul,
ca loviturile unei securi intr-o usa? Curios mijloc de a disloca
un nerv! Dar daca... Nu, trebuia sa fie nebun ca sa-si
imagineze una ca asta. Mai asculta: bataile, din ce in ce mai
precise, erau net cadentate. Daca era gimnastica, atunci era
una dintre cele mai bizare. Incerca sa se convingd cd n-a
auzit bine, isi astupa urechile, se sili sa adoarma. Pur si
simplu, nu avea dreptul sa-si banuiasca mama. Dar ce-o fi
furtuna asta, tangajul asta care nu se mai termina? Se
ridica, turbat de furie; nu cumva Madeleine 1-o fi mintit?
Doua lucruri nu admitea Louis: pasiunea amoroasa, care
intuneca ratiunea, si dezlantuirea simturilor, care
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degradeaza pe oricine. Bataiala se termina dupa cateva
minute, iar Louis se intreba daca n-a fost din nou prada unei
halucinatii.

Totusi, prudent, se feri sa pomeneasca ceva mamei sale si,
retinand ca acelasi fenomen se produsese la aceeasi ora, la
interval de o saptamana, se hotari sa astepte. Joia
urmatoare, stinse luminile, insa ramase de veghe. Si, intr-
adevar, cele mai negre banuieli i se confirmara. Aiureala
reincepu: zdruncinaturile se intetira si mai si, trantindu-1 jos
din cuseta. De asta data, coliziunea era serioasa, se urzea
ceva foarte dubios in aceste subterane. Telefoanele se
debransau singure, ordinatoarele clipeau, faxul sughita,
radioul avea paraziti, iar Louis, scuturat zdravan, isi simtea
cina urcandu-i-se in gat. Porcii! Vru sa fie sigur si se catara
in cabina pana la supapa prin care comunica cu etajele
inferioare. I-ar fi placut sa se urce pe trompele lui Falloppio,
ca sa fie in primele randuri; insa accesul era inchis cu un
dop mucilaginos, cu exceptia unei mici fisuri. Punandu-si, ca
un indian, urechea pe sol, simti un ciocanit foarte aproape
de el; ai fi zis ca e un animal care se zbate, incercand sa
sparga un zid, si fiecare nou asalt i se repercuta in craniu.
Batand cu pumnisorii, Louis striga:

— Hei, aici e un incubator, nu un lupanar!

Protestul sau se pierdu in vacarmul general. Se simti
descurajat. Incercd un sentiment de panicd atunci cand
mama pronunta distinct: Oswald! Intrusul care indraznea sa
se introduca in caliciul mamei, sa tulbure linistea acestor
locuri incantatoare, era deci Oswald.

Imaginea ,capului de familie” ca un barzaune cocotat pe ea
il umilea, ii sfasia sufletul. Pe cand isi rumega indignarea, ii
parveni un gafait salbatic si un soc puternic il facu sa se
rostogoleasca in radiotelefon, producandu-i un cucui pe
occiput. Ar fi trebuit sa se lege, risca sa fie grav accidentat.
Caci un cutremur, urmare a unei eliberari de energie in
strafundurile Madeleinei, zgudui si ravasi totul timp de
cateva secunde, apoi calmul reveni. Cuprins de teroare,
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Louis fu cat pe ce sa treaca imediat la represalii. Se razgandi
insa. Mama sa era, poate, la fel ca si el, victima acestui om,
care o obliga la acte josnice. L-ar fi putut chema pe Damien
cu echipa lui, sa le ordone sa-1 pedepseasca pe depravat, sa-1
inchida si chiar, de ce nu, sa-1 castreze. Insa un Mesia nu
cheama in ajutor niste simpli muritori si isi facu un titlu de
onoare din a rezolva singur aceasta afacere.

Stiind ca genitorii sai se acuplau in fiecare joi, intre
douasprezece si unu noaptea, Louis pregati materialul
necesar pentru a-si duce planul la bun sfarsit. In rest, se
arata vesel si politicos fata de Madeleine, ca sa nu-i trezeasca
banuieli. Tinea sa-i prinda pe borfasi asupra faptului. O
saptamana mai tarziu, dupa o munca indarjita care-l
obligase, o data in plus, sa-si suspende cercetarile, cu cateva
minute inainte de ora respectiva — ,parintii” erau punctuali
in rutul lor — Louis isi agata de incheietura mainii cordonul
ombilical, pe care-l impletise transformandu-1 intr-un cablu
solid. Cand au inceput convulsiile, totul era gata.
Temperatura crescu, atmosfera se facu apasatoare, peretii
transpirara, orificiile se umezira, toata partea de jos a burtii
deveni zemoasa: Louis era deja ud. ,Ticalosii! O iau de la
capat!” Se crampona, asteptandu-se la ce-i mai rau, si
curand fu hatanat de o adevarata furtuna. Ordinatoarele se
clatinara periculos, iar Louis se sperie ca i-ar putea cadea in
cap, caci n-avea suficienta coarda pentru a fixa totul. De asta
data, Madeleine era agitata de spasme de o si mai mare
intensitate ca de obicei. Era oare posibil sa incerce vreo
placere, cat de mica?

Louis percepea la cativa centimetri distanta un du-te-vino
rapid: o bruta oarba isi facea drum in pantecele Madeleinei,
botind infloriturile delicate, maturand toate obstacolele din
drum. Sa fie astfel pus in intimitatea secretelor de alcov ale
parintilor sai, ca sa zicem asa, cu nasul in obiectul delictului,
ce jalnic! Sarmana umanitate! De ce trebuie intotdeauna ca
adultii sa devina animale atunci cand se reproduc? Cuiul
gros, purtator de sperma, se ducea, revenea, lasat in seama
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mecanismului orb al masculului. Copilul care incerca, doar
prin auz, sa-i evalueze calibrul, remarcase ca obiectul se
oprea la intervale regulate: fie la intrarea in mama, fie in
fund de tot, unde lovea stupid, ca si cum ar fi vrut sa treaca
dincolo de limite. Trebuia sa-1 prinda acolo unde, epuizat de
cursele lui, profita de putin ragaz, trebuia sa-1 blocheze
pentru a-l impiedica sa se mai napusteasca. Louis, care
facuse un lat din cealalta extremitate a cordonului, care
cordon avea supletea unei liane si soliditatea unui lasou, il
lasa sa alunece usor prin pasajul stramt al colului uterin,
ingust ca fanta unei pusculite. Deschizatura latului era exact
de dimensiunea tunelului mamei si trebuia sa fie suficienta
pentru a agata fiara care isi facea mendrele. Sa fi avut macar
un baton de dinamita sau o grenada: hidosul marlan ar fi
fost scos din functie in cateva secunde si pus in
imposibilitatea de a mai face rau. Dupa ce aseza capcana, se
puse pe asteptat cu rabdarea unui vanator.

Temperatura urca, insa nu se mai intampla nimic. Louis
fusese oare descoperit? Banuind vreun siretlic, ,tata”
renuntase? Dintr-o data, o trepidatie de o violenta
nemaiintalnita zdruncina intreaga regiune, iar
bombardamentul reincepu cu si mai mare intensitate. ,Tata”
era in forma in asta seara; partida se anunta redutabila, intr-
adevar, tarusul de carne patrunse cu toata forta pana la
extremitatea fundaturii. Acolo sus, rasuna din nou
boncaluitul amoros, iar Louis fu cat pe ce sa-si piarda
echilibrul si sa cada cu capul inainte intr-o scobitura.
Trebuia sa actioneze imediat, inainte ca ,tata” sa-si dea
drumul si apoi s-o stearga; zgaltaiala anunta apropiata
usurare. Noroc ca monstrul ramase nemiscat cateva
secunde. Eroare fatala: asta ii fu de ajuns lui Louis ca sa
inhate prada, sa traga de latul care se intinse si al carui nod
se inchise inexorabil. Louis se tranti pe spate si se incorda cu
toata puterea numai de nu s-ar rupe cordonul. Chestia
tragea intr-o parte, Louis in cealalta. Dincolo, in lumea de
afara, izbucnira tipete ingrozitoare, injuraturi, vociferari.
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Speriat, Louis fu cat pe ce sa dea drumul latului, ca sa-si
astupe urechile. Era atat de mic, atat de fragil!

Presiunea era formidabila. Intepenite pe lat, mainile ii
sangerau, un carcel 1i fulgera bratul stang. Ce decadere:
tocmai el, elixirul pur al cerebralitatii, sa fie obligat sa duca o
lupta degradanta, corp la corp cu - sa nu ne temem de
cuvant — o sula! Totusi era de datoria lui sa se napusteasca
asupra socotelii lui ,taticu” si s-o smulga din amfora sacra a
smamicii”. Daca s-ar fi nascut, Louis s-ar fi ocupat cu
devotiune de extirparea poftelor tuturor: ar fi fost
distrugatorul libidoului, dresorul de falusi. Asezat pe
pubisuri si pe muntele lui Venus, ar fi stavilit asaltul
spadelor lubrice, s-ar fi duelat ca sa le taie calea. Se vedea
deja, Batman al paturilor si al budoarelor, varandu-se sub
plapumi si pijamale si venind in ajutorul fecioarelor si
sotiilor, toate victime ale tepei dezlantuite. Cate partide de
rodeo in perspectival

Noroc ca era insufletit de o dreapta manie! Iar ideea ca in
alta viata ar fi putut fi campionul abstinentei, spintecatorul
viciului, 1i marea vigoarea. Trebuia sa reziste, sa distruga, o
data pentru totdeauna, Sodoma si Gomora! Oswald, la mii de
leghe de adevar, si crezandu-se prizonierul clestilor unui
crab imens, gemea si nu misca de frica sa nu-l doara si mai
tare. Iar Madeleine, careia cordonul ii martiriza partile
delicate, suferea chiar acolo unde, o secunda mai devreme,
simtise o agreabila caldura. Ah, gata cu mugetele, gata cu
horcaitul! Venise vremea caintei. Simtind ca-si tine bine
agresorul, Louis reusi sa-si elibereze o mana si sa ridice
receptorul telefonului interior. Din fericire, maica-sa nu
intrerupsese linia si-i raspunse. Pe un ton triumfator, o
anunta ca tinea prizonier un tap lubric pe nume Oswald
Kremer. Nu-i va da drumul decat daca promite ca nu mai
vine niciodata prin locurile astea.

— Ce faci, Louis, tu ai...?

— Cine altcineva?

— Nu-mi vine sa cred...
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— Nu crede nimic si transmite-mi mesajul.

— Sunt ingrozitor de jenata, ti-1 dau pe tatal tau, vorbiti ca
intre barbati.

Pe Oswald, care se sufoca de durere, vestea il consterna.
Zbiera in receptor:

— Da-mi drumul imediat, e un ordin! Ti-o cere tatal tau!

— Oswald, cuvantul ,tatda” nu are sens pentru mine si
oricum nimeni nu-mi da mie ordine!

— Daca nu ma asculti, ai sa primesti o bataie la fund, de
ai s-o tii minte.

— O bataie? Si de ce nu biciul, tortura sau teapa, daca-i
pe-asa? N-au reusit ei zece medici sa ma scoata de-aici, iar
dumneata crezi c-o sa ma terorizezi cu o bataie la fund?!
Sarmane nevolnic! Mai degraba asculta-ma: mama nu-i o
scroafa pe care dumneata s-o lasi grea, o catea pe care sa te
sui, un horn pe care sa-1 desfunzi. Eu imi continui aici o
cercetare capitala pentru umanitate si nu voi tolera straini in
fieful meu. Repet: nici vorba sa te joci cu mama de-a
animalul cu doua spinari!

— Louis, relua Oswald in culmea iritarii, voi face ce vreau
cu mama ta, care este si sotia mea. Afla ca e de acord si
chiar ii place.

— Mincinosule! Iti interzic sa vorbesti asal

Ajuns la paroxismul furiei, Micul Inger incepu sa-1
tutuiasca, pierzandu-si controlul. Cuvintele vulgare pe care
le acumulase in cursul nenumaratelor sale lecturi, cuvinte pe
care noi n-am indrazni niciodata sa le reproducem, ii tasnira
de pe buze ca puroiul. Ce era cu vocea asta care vorbea in el,
aceasta voce de surugiu dedat la cele mai cumplite marsavii?
Madeleine si Oswald fura consternati, iar acesta din urma
inceta sa mai opuna rezistenta.

— Bine, Louis, lasa-ma sa plec.

Insd adorabila Firimitura de Paine, tot mai furioas4,
continua si mai dihai sa debiteze mascari, facand dovada
unei inventivitati uluitoare. Iar la fiecare wvulgaritate, mai
tragea putin de cordon.
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— Louis, te implor, lasa-ma, nu mai vin aici!

— N-ai sa scapi asa usor. Te vei scuza pe loc fata de mama
ca ai murdarit-o cu insinuarile tale. Zi-i: ,Eu am fortat-o pe
Madeleine sa faca porcarii!”

— De acord, eu am fortat-o.

— Si nu voi mai veni niciodata s-o deranjez.

— Niciodata.

— Spune: ,jur’!

— Jur.

— Mai tare.

— Jur, Louis, jur!

Dintr-o muscatura, Louis taie cordonul. Oswald se retrase
din pantecele nevestei si-si contempla cu tristete accesoriul,
devenit violaceu din pricina oribilului streang. Ii dadusera
lacrimile. Madeleine, care plangea si ea, incerca sa-l
consoleze, sa-i unga cu alifii si pomezi melesteul ranit. Insa,
terorizata de fermitatea copilului, decise sa inchida dugheana
pentru totdeauna. Nici vorba sa faci ceva impotriva vointei lui
Louis. Oswald o lua de buna: mortificat, crezand ca
surprinde pe chipul fidelilor copilului surasuri zeflemitoare,
astepta cateva zile inainte de a le povesti socrilor dezastrul.
Acestia nu avura nicio vorba de compasiune, ii reprosara
lasitatea, iar André isi permise chiar un calificativ urat:
,boase moi”. Oswald intelese ca nu mai era binevenit. Se
inclina: aceasta incercare il terminase.

* % %

Facu o ultima tentativa sa se apropie de Céline, singura
fiinta de care il mai lega acea dragoste, acea caldura pe care
le cauti in relatiile familiale. Céline nu-si revenise si ramanea
zile intregi in pat, apatica. Surghiunita impreuna cu tatal ei
la ultimul etaj al vilei, era slaba, palida, cu ochii cerniti ca si
cum ar fi fost muiati in cerneala si scotea doar scurte
schelalaituri. Nimeni nu pricepea cum o fetita care stapanise
marile teoreme ale fizicii nu mai era in stare sa articuleze
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silabe elementare. De doua sau de trei ori totusi, in mod
neasteptat, vorbise, repetand cu un accent gutural de femeie
batrana aceeasi cugetare: ,Castravetii isi lasa zeama in sare
grunjoasa.” Dintre miile de legi pe care le invatase, nu-i
ramasese decat atat: un inceput de reteta culinara! Aceste
accese de memorie nu s-au mai repetat. Cu timpul, micuta
Céline deveni agresiva fata de ceilalti copii, se azvarlea
asupra lor ca sa-i muste sau sa-i traga de par, iar tatal ei
trebui s-o tind acasa. Intr-o zi, pe cand privea la televizor
niste salturi cu parasuta, manifestda o asemenea bucurie
incat Oswald ii oferi un montgolfier de interior, cu nacela-
cuseta. Céline lua obiceiul sa traiasca in aer, agatata de
plafon, departe de pamantenii care o hraneau cu ajutorul
unui sistem de parghii. Si fu imposibil sa i se smulga vreun
cuvant sau vreun sunet.

Toate aceste evenimente il afectara grav pe Oswald. Orfan,
fara prieteni in afara unor vagi relatii de serviciu, isi pierdu
incetul cu incetul gustul pentru viata, nu mai avu incredere
in nimic, nici macar in cifre, descoperind peste tot doar
inselatorii si aparente amagitoare. Si, ca sa puna capac la
toate, se indoi chiar de indoiala sa, precum si de propria-i
existenta. Acest lucru aproape ca-1 usura: ceea ce crezuse ca
simte nu i se intamplase de fapt niciodata! Se agitase
degeaba. Inceta deci sa se mai alimenteze — hranesti oare o
fantoma? — ramase culcat, nu mai vorbi, cazu intr-o stare de
prostratie extrema care 1i intarea convingerea ca e un nimic.
In sfarsit, muri fara sa-si dea seama, nemaistiind ca traieste.

Oswald reusise macar pe un plan: acela de a-i convinge pe
ceilalti ca e un zero. Disparitia lui trecu neobservata, iar
cadavrul ii ramase rece peste douazeci si patru de ore, pana
cand un servitor, intrand din intamplare in camera, il
descoperi. Madeleine nu-i mai vorbise din acea seara
nefericita si nici nu clipi cand afla vestea. Bineinteles ca nu
se duse la inmormantarea sotului, iar groparii trebuira sa
cerseasca lacrimi vizitatorilor din cimitir, pentru ca sa poata
da ceremoniei un caracter de doliu. Aceasta raceala ii ingrozi
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pe domnul si doamna Barthelemy: vedeau deja ce soarta-i
astepta atunci cand vor muri. Se indepartara cu oroare de
fiica si de copilul ei, se mutara la mai multe sute de kilometri
departare. Adélaide Barthelemy, care nu-si ierta faptul ca-1
abandonase pe Oswald, fu cea mai afectata.

Isi lua obiceiul sa coase toatd ziua, prinzand cu
perseverenta aceiasi nasturi, carpind de zor haine noi.
Antrenata de aceasta manie, incepu sa coase orice: fetele de
masa de masa, pantalonii sotului de scaun, scaunul de
covor... Avea mereu asupra ei un ac si un fir de ata si nu
adormea fara trusa de cusut sub perna. Pretutindeni pe
unde mergea, devaliza merceriile. Ideea ei fixa o scotea din
casa, se ducea la tara cu metri intregi de ata sub brat, sa
inchida spatiile goale. Nu suporta distantele, despartiturile:
lumea era plina de gauri care trebuiau umplute. Lega copacii
intre ei prin gigantice si fragile tapiserii, tesea pe cursurile de
apa pasarele miscatoare si carpea in nestire peisajele. De mai
multe ori, jandarmii, anuntati de tarani, au adus-o acasa,
dupa ce-i confiscasera materialul. Se lua si de fiinte, prindea
muste, albine, carabusi, tantari, le cosea aripile pe abdomen,
treaba delicata, care necesita multa atentie si ace foarte fine.
Impiedica in ata labele cainilor si ale pisicilor care fugeau de
ea ca de dracu’. De mai multe ori, in cafenele, magazine,
asaltase niste tineri, vrand sa le coase parul de frunte, ca sa
nu mai falfaie in bataia vantului. Ea insasi isi cusu gura
ermetic. lar in ziua in care sotul ei, André, aflat in plina
siesta, o surprinse cu o sulda In mana, gata sa-i intepe
pleoapele pentru a-i inchide ochii, chema Salvarea si o
interna. Adélaide fu instalata in aceeasi institutie cu Céline,
de care Madeleine decisese sa se debaraseze imediat dupa
moartea lui Oswald. Insa, aflandu-se fiecare in alta sectie,
bunica si nepoata nu se intalnira niciodata.

Anuntat de decesul tatalui sau, Louis nu spuse decat: ,In
sfarsit!” O data in plus, doctorul Fontane, literalmente ros de
ranchiuna, incerca sa-i puna bete in roate: vestit printr-o
scrisoare a lui André Barthelemy, care-i relata in mod
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impresionant sfarsitul lui Oswald si boala Adélaidei, el decise
sa-si consume ultimele rezerve de munitii. Nu mai avea nimic
de pierdut. In obscuritatea celulei sale si cu o indarjire
inzecita de regimul carceral, redacta un opuscul, intitulat
Cum l-am fabricat pe Louis Kremer, dand toate detaliile
aventurii, de la prima vizita a Madeleinei la cabinetul sau,
reducand toata istoria la o simpla combinatie de sansa si
ingeniozitate. La sfarsitul confesiunii, marturisi un lucru
teribil: oricine putea avea un copil de nivelul mental al lui
Louis Kremer: ,Louis nu este un geniu pentru ca e
exceptional, ci pentru ca nu s-a nascut.” Brosura fu difuzata
prin toate mijloacele de informare. Damien propuse ca
prizonierul sa fie ucis si sa fie sesizate organele de presa.
Louis ii interzise: treaba era atat de gogonata, incat nimeni
nu-l va crede pe Fontane. Si, intr-adevar, niciun ziar nu
publica revelatiile medicului, care se izbira de indiferenta
generala, crezuse ca va starni o vijelie de manie, dar nu
obtinu decat un fiasco. lar Louis duse ironia pana la a cere
administratiei penitenciare o usurare a pedepsei doctorului,
in numele umanismului si al compasiunii.

Indepartand astfel ultimele persoane care-1 jenau,
[lustrissimul Prichindel isi continua cu si mai mare elan
activitatea. Chiar a doua zi dupa moartea tatalui sau, tinu o
conferinta sclipitoare la sediul Natiunilor Unite din Geneva
(Madeleine fu transportata cu un avion special). Comentand
acest aforism al lui Platon: ,Ce este permanent si nu se
schimba?”, raspunse simplu: ,Eu sunt, la naiba, eu, eu si iar
eu, baiatul, mandea, gagiul, si nicidecum cosmosul sau
eternitatea”. Asistenta feminina lesina in fata eruditiei sale,
iar vocea lui scrasnitoare starni cochetelor frisoane pe sira
spinarii. Ah, dragalasul erudit, ah, caprior mititel si scump,
era lucrul cel mai sic care ni se putea intampla. Nu te
plictiseai sa-1 auzi sporovaind, te ametea cu logoreea lui. Ah,
asta avea ceva in cap! Care mama n-ar visa sa poarte in
pantece un mic dragon domestic de calibrul asta! Iar tinerii
parinti care se acuplau isi murmurau: ,Fa-mi un Louis!”
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Gagiul Omniscient si Omnipotent era, de altfel, atat de
savant incat nimeni nu putea verifica ce spune: il ascultai, te
extaziai. De acum inainte, $i cu toate ca nimeni nu putea sa-1
vada in ascunzatoarea lui, se incingea cu o bucata de matase
bej. Uneori lucra atat de mult, treizeci si sase sau patruzeci
si opt de ore fara pauza, incat neuronii din crestetul capului i
se incrustau prin niste minuscule conexiuni de peretele
uterin, unde prindeau radacini. Louis se trezea plantat in
cap, ca un copac rasturnat.

Ici-colo, mici tulburari faceau obiectul rubricilor de
scandal: confrerii clandestine de imitatori ai Copilului Divin
continuau sa se manifeste, clase intregi de copii luau drumul
pribegiei, pentru a-i comenta in secret pe Homer, Milton sau
Dante, nou-nascuti, deceptionati de starea lumii, se
intorceau urgent in mama, insa Sublimissimul nu le acorda
nici recunoastere, nici sprijin. Uneori insa, din nefericire,
suferea din pricina glumelor proaste: in timpul unor
conversatii radiofonice, niste badarani i-au facut propuneri
indecente, pe ordinatorul sau pirataje informatice ii puneau
in fata mesaje dubioase. Louis ierta: avea pentru oameni mai
multa mila decat antipatie, deoarece ei erau victimele fortelor
care-i dominau. Degeaba faceau wuna-alta, degeaba
palavrageau, gratie maretiei lui sufletesti era impermeabil la
mojicii. Nici macar nu le va acorda onoarea sa se infurie pe
ei, cata vreme cu un cuvant, cu unul singur, urma sa-i
fereasca de abisuri de suferinte, sa le dea beatitudinea
eterna. Mizericordia va fi singura lui ofensa.

Pe masura ce avansa in odiseea lui, recapituland literatura
si filosofii, se apropia de formula infinit de simpla si infinit de
complexa, alaturi de care Talmudul, Coranul, Biblia,
Evanghelia si Vedele la un loc nu sunt decat trancaneli
puerile. O simtea, era acolo, la indemana, crestea parca
precum aluatul din masa textelor. II apuca ameteala la
gandul ca, prin suflul purificator al unui cuvant, va oferi
speciei umane Absolutul. In duldpiorul lui din carne roz,
Bebelusul va dispune in curand de o putere suverana: aceea
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de a concedia aceasta lume invechita, asa cum inchizi
televizorul. Din moment ce totul e scris, e de-ajuns sa citim
tot. Si totul se va mistui.
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6. Gradina deliciilor

Incepu atunci o indelungatd perioadd de armonie intre
Louis si mama sa. Pentru prima oara, Genialul Aiurit
constientiza sacrificiile pe care prezenta sa i le impunea
Madeleinei. Ea renuntase pentru el la totul, chiar si la forma
omeneasca. Devenise o matroana ridicola si pretentioasa,
atat de corpolenta incat trebuia, atunci cand se deplasa, sa i
se poarte pliurile pielii, asemeni trenei unei mirese. Umpluta
cu carne de copil, nu era decat o cutie adapostind pretiosul
diamant care i se odihnea in pantece. Din bunatate si din
interes, copilul hotari s-o ajute: nu erau ei oare doi ocnasi
legati cu acelasi lant, impartasind o soarta comuna?

Louis dispunea acum de mai mult timp; incetase sa mai
primeasca, nu mai dadea audiente si conferinte, se izolase cu
totul de semenii sai. Obisnuit sa traiasca in inaltimi la care
nimeni nu putea ajunge, n-avea niciun minut de pierdut cu
schimburi de opinii si controverse. Dupa ce-ai invins
eternitatea, la ce bun sa te pierzi in vane speculatii? Oamenii
nu-i puteau oferi nimic: fie ca erau de acord cu el si nu
exista motiv de dezbatere, fie ca-l1 sicanau si, cu un cuvant,
un singur cuvant, trebuia sa le inchida gura. Era satul de
aceste victorii prea usoare obtinute asupra celor care-1
contraziceau si erau imediat doborati in lupta,
recunoscandu-si infrangerea si laudandu-l. Ii bruftuluia:
,Criticile voastre ma agasau, insa aprobarea voastra ma
plictiseste si mai mult, iar elogiile voastre ma indispun.” A-1
complimenta insemna deja a-l limita, a-l1 reduce la
dimensiunea unui superlativ. Niciodata n-a intalnit vreun
adversar care sa-l fi luat tare; contra-argumentele erau atat
de slabe, sistemul de aparare atat de precar! In privinta
marilor nume ale filosofiei, niciunul nu-i ajungea nici pana la
glezne. Nici chiar pentru Hegel, acest dinozaur al spiritului,
primul sau idol, Louis nu se mai ostenea sa-si clateasca
degetele 1in lichidul cefalorahidian. Un boboc in ale
conceptului, o posirca, ce mai. Copilul nu mai avea maestri
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in ale gandirii, caci ii gandea pe toti. In cerul Ideilor, el era
singura stea care stralucea.

Isi delegase deci discipolii sad convingad umanitatea, sa o
pregateasca pentru mantuire. Caci Louis era, el singur, cat o
armata, un guvern, o natiune. Zeci de mii de persoane de pe
tot globul lucrau pentru Biserica sa, predicau cuvantul
drept, ajutau la colectarea pentru casa Kremer - care era
numita acum ,Castelul” — a sute si sute de lucrari pe care
micul canibal le devora pe loc. Ceilalti nu mai existau pentru
el decat in calitate de executanti, erau tot atatea urechi,
brate, creiere care-i retransmiteau ordinele. Cu cat crestea
cohorta de fideli, cu atat se inmulteau organele de
transmisie.

Eliberat de orice activitate de propaganda sau de
misionariat, Louis accepta sa-si asiste si sa-si secondeze
mama. Si, cum un prieten medic 1i trimisese pe un videodisc
o harta detaliata a casei materne, el isi baga repede in cap
schema generala, invata sa distinga nervii senzitivi de cei
motori, fara a-i confunda cu cei micsti, si lua cunostinta de
cei o suta cincizeci de mii de kilometri de vase sanguine, ca
si de sistemul neuro-vegetativ. Pentru inceput, consacra
cateva ore pe saptamana gradinaritului in interiorul mamei.
Gresa si lubrifia organele, golea cu un bobarnac cisterne
pline cu un lichid dubios. Inarmat cu un somoiog, curata
viscerele infundate; de asemenea, cauteriza plagi marunte,
stingea focare de infectie care tocmai aparusera, smantanea
secretiile prea abundente. Sau, si mai mult, inarmat cu niste
foarfece mici, pleca prin imprejurimile imediate sa o curete
de buruieni, sa taie excrescentele, sa desfaca pliurile. Apoi,
cu o grebla, aduna deseurile si trasa pe sol straturi frumoase
si regulate. Merita sa-1 vezi pe acest cavaler al ovarelor, acest
baron al pancreasului, cum 1ii storcea bila, cum 1ii peria
colonul sau cum ii desfunda o vena intr-o clipita. Un chirurg
n-ar fi dovedit mai multa dexteritate. Nicio operatiune nu-i
provoca sila: intretinea o masinarie care, din intamplare, era
chiar maica-sa, iar in aceste functii nu vedea decat niste
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probleme tehnice. Dupa terminarea acestor activitati, mergea
sa se balaceasca in piscina.

Mama era un bazin cu apa proaspata, o campie inverzita,
o livada bogata, o mocirla statuta, un beci intunecat. Mare
intendent al serviciului ei intim de salubritate, Louis deveni
incetul cu incetul auxiliarul indispensabil bunei functionari a
organismului ei. Se integrase in asa masura peisajului
matern, incat putea prezice ce urma sa se intample, putea
detecta dinainte dereglarile si declansa un contraatac
preventiv. Louis se temea de un singur lucru: ca nu cumva
sa fie nevoie ca mama sa sa fie supusa intr-o zi vreunei
interventii chirurgicale, mai ales la burta. Ca nu cumva
maini criminale, profitind de aceasta pleasca, sa violeze
sanctuarul uterin pentru a-1 scoate cu forta din refugiul sau.
In numele a ce va putea el si se opund unui asemenea
tratament, daca maine, de pilda, mama ar suferi de o
tumoare, daca starea ei va justifica o ablatiune a trompelor, o
histerectomie? De aceea, marindu-si vigilenta, mergea in
fiecare dimineata, cu rabdarea unui entomolog, sa inspecteze
cele mai ascunse cotloane, gustand sangele si secretiile
pentru a identifica orice gust anormal.

Atunci cand mama suferea de constipatie, el apasa cu
minutele marea hazna colectoare, cloaca lenesa, pana cand
aceasta isi relua tranzitul. Atunci cand mama dormea adanc
si vezica ii deborda, Louis tragea semnalul de alarma. N-avea
nevoie de o inundatie care ar fi provocat scurt-circuite in
ordinatoarele sale. Ei, acolo sus, treziti-va, dati drumul la
zagazuri, va rog! Atunci cand mama era cuprinsa de
melancolie si un val de ceata i se urca in stomac, Louis sufla
in duoden pentru a dispersa raul, iar amaraciunea iesea, pe
gura si prin nari, sub forma de fum incolor. Desigur, campul
sau de actiune era limitat la uter. Pentru a interveni in locuri
mai indepartate, isi masa mama din interior, mizand sa
obtina, din aproape in aproape, un beneficiu pentru intregul
organism. Facea, de pilda, sa dispara migrenele gazdei sale,
accelerand debitul sanguin la nivelul burtii pentru a ajuta
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dilatarea vaselor craniene. 3i, in fiecare seara, strangandu-se
ghem, se rostogolea pe peretii uterului, degajand o caldura
puternica, ce-i procura Madeleinei destindere si reconfortare.
Aceasta din urma visa uneori ca Louis vine sa-i mangaie
pielea si sa-i imprime lungi si delicioase urme cu un penson
lung, moale ca o petala de trandafir si aspru ca o limba de
pisica. Cunoscand insa intransigenta micului ei salvator, se
feri sa-i ceara un asemenea lucru.

Louis fu deci promovat paznic oficial al corpului mamei,
care, datorita ingrijirilor sale sarguincioase, era intr-o
perfecta stare de sanatate. Increderea in fiul ei atinse
asemenea proportii incat 1 dadu cheile tuturor
apartamentelor, chiar si ale celor microscopice. Copilul purta
in permanenta in jurul taliei un trusou de inele, manere,
speracle, carlige, care zanganeau la cea mai mica tresarire.
Toate aceste masuri n-au putut-o impiedica pe mama sa
contracteze o bronsitd care a durat aproape o luna. In acest
timp, Louis n-a putut sa se concentreze. Chiar si in vremuri
normale, mama era sediul unui teribil vacarm, iar Louis era
supus unei canonade care i-ar fi facut s-o ia la sanatoasa
chiar si pe cei mai insensibili: simpla presiune a sangelui
producea un zumzet continuu, digestia — un fel de
bolboroseli, inima rasuna ca un gong. Fara a mai vorbi de
gaze, de chiraieli sau, ce era si mai rau, de parturile care
ieseau ca dintr-o trompeta, de ragaielile care explodau pe
conducte cu violenta unui uragan. Insa, atunci cand mama
raci, doza de decibeli crescu in mod alarmant, iar Louis fu
cat pe ce sa comande ceara de pus in urechi, asemeni
anxiosilor din cealalta lume. Mama scuipa, se smiorcaia,
tusea, sforaia, imprimand peretilor uterini un cutremur
perpetuu. Tusea ei il dezechilibra pe Louis, obligandu-1 sa-si
puna centura de siguranta, horcaielile ei intrau in urechile
copilului ca un sfredel, iar atunci cand scuipa, dupa ce-si
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dregea glasul, micutul, aspirat in sus, se temea sa nu fie
expectorat precum o vulgara flegma. Ah, Madeleine avea
nasul limbut, samovarul zgomotos, sifonul vorbaret, boticul
volubil! Pe scurt, era un adevarat infern la domiciliu si nici
antibioticele, nici aspirina nu reusira sa opreasca procesul
infectios. Louis, descumpanit, fu nevoit sa-si constate
neputinta si ar fi dat orice ca sa ajunga la bronhii, la gat sau
la sinusuri si sa indeparteze excesul de mucozititi. In cele
din urma, germenul sucomba, dupa ce ravasise intreaga
regiune si facuse sa se raspandeasca lacrimi si dureri. Viata
isi relua cursul, insa alarma fusese serioasa.

In general, totusi, Madeleine era o persoana robusta, doar
cu putina hipertensiune datorata obezitatii. Robustetea se
datora tineretii ei — pe atunci nu avea mai mult de douazeci
si doi de ani — precum si capacitatii de a dormi saptamani,
ba chiar luni intregi. Intr-adevar, din cauza greutatii si a
inaltimii ei, numeroase activitati, precum saritura in
inaltime, trapezul zburator, patinele pe rotile, ii erau
interzise. Ii era greu chiar si sd iasd in oras, intrucat
picioarele de-abia o sustineau si trebuia transportata in
scaun rulant sau litiera. Ramanea deci intinsa, cu ochii
inchisi, majoritatea timpului. Isi gasise insd o ocupatie
lucrativa: clientii ei erau oameni de afaceri foarte solicitati,
studenti aflati in perioada examenelor, amanti avizi de a face
dragoste fara timpi morti. Cu o simpla atingere a mainii le
absorbea oboseala si o trecea in somnul ei. Clientii se
simteau intremati si plecau voiosi, dupa mai multe zile de
veghe totala. Madeleine ar fi putut scrie pe cartea ei de vizita:
,dormeuza profesionista”.

Insomniaci din nastere, insi obositi ereditar, care erau
lipsiti de somn de generatii intregi si ai caror prunci veneau
pe lume cu enorme cearcane violete, se inghesuiau la
consultatii, aducand cu ei lunile si anii in intarziere, sperand
ca ea va sterge rabojul. Madeleine fractiona perioadele de
somn si, in cazul unei comenzi importante, atipea patruzeci
si cinci de zile incontinuu. Gasise o forma de ocupatie
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lucrativa care, adaugandu-i-se veniturilor deja considerabile,
convenea conditiei ei. Cu totii se instalau in ea ca sa
recupereze. Madeleine adormita, asezata pe niste perne mari,
echivala cu intreaga populatie a unui orasel in stare de
hibernare. Adunand comenzile clientilor, calculase ca era
condamnata la doua secole de toropeala continua. Din
fericire, avea o odihna reparatorie cu totul deosebita si
recupera intr-o ora noptile mai multor persoane.

Propriul ei fiu ii incredinta si el mici atipiri, atunci cand
trebuia neaparat sa termine operele complete ale vreunui
autor important. La sfarsitul acestor orgii de lectura, se
infasura in ea precum stafida in cozonac si se abandonau
impreuna unei toropeli totale de trei sau patru zile. Atunci,
amortiti de slabiciune, mama si copilul coborau in imparatia
mortilor si se scufundau intr-un abis de caldura si
beatitudine. Temnita uterina devenea taramul unei eternitati
inchise, perfecte. Cel care se trezea primul se ocupa de casa,
se ferea sa faca cel mai mic zgomot, dand ordine ca totul sa
fie pregatit in momentul in care celalalt revenea la viata.

* % %

Un mic aparat, o capodopera a ingineriei microscopice,
imprumutat de medici lui Louis, il confirma in rolul sau de
cioban al turmei materne. Era un binoclu cu infrarosii care
cumula functiile unei lupe si ale unui telescop: permitea sa
vezi nu numai de aproape sau de departe, ci si, gratie unui
microfon incorporat, sa vorbesti cu ceea ce ochii puteau
observa. Cu ajutorul acestor ochelari, nicio parcela a
corpului matern nu scapa micutului care putea distinge
pana in adancul lucrurilor, pana la nucleul celulei. Desigur
ca ar fi preferat sa fie el insusi miniaturizat, sa piloteze un
batiscaf in venele mamei, sa inainteze, in pofida drumului
anevoios, prin trahee, sa se dea pe tobogan in tubul digestiv
sau, si mai si, sa devina o picatura de saliva in gura mamei
ori molecula unei lacrimi ce se iveste in coltul ochilor. Dar,
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dat fiind ca stiinta nu putea reduce o fiinta umana la
volumul unui microb sau al unei bacterii — altfel intreaga
umanitate ar incapea intr-o perla — Louis trebuia sa se
multumeasca sa patrunda doar cu privirea in dispozitivul
matern.

Asezat turceste, ca un astronom, pleca zilnic sa exploreze
cu vazul interiorul Madeleinei. Se concentra imediat asupra a
ceea ce era infinit de mic si avea profunzimea unui al doilea
univers, plasat sub primul; reusi sa discearna niste limfocite
si niste polinucleare care schimbau informatii, filamente de
ADN intinse la maximum si chiar atomi de dimensiunea unui
angstrom (de zece milioane de ori mai mici de un milimetru)
ce dansau intr-un ritm brownian. Atunci cand se focaliza
asupra unui anumit punct, trimitea un fascicul luminos, iar
acesta trezea o intreaga lume necunoscuta care isi ascundea
secretele asa cum stridia se strange sub piscatura lamaiei.
Louis se extazia vazand ordinea si curatenia ce domneau in
aceste domenii. Mama era intr-adevar, in interiorul ei, o
elvetianca, o elvetianca impecabila. Descoperi in aceste
incursiuni in lizierele minusculului parcele pe care medicina
nu le mentioneaza. Sub receptacolul impur al mamei, nu
departe de uter, Superbul nostru Strengar dadu peste o
groapa in care chitcaiau niste lucruri stranii. Reglandu-si
obiectivul la maximum de acuitate, vazu in aceasta
depresiune o multime de tipari miscatori in care recunoscu
cu stupoare spermatozoizii trimisi odinioara de Oswald, in
cursul rarelor sale imbratisari cu Madeleine. Nu-i fu deloc
greu sa-i identifice, din moment ce el insusi facuse parte
dintre ei si aveau cu totii un aer de familie.

Ce faceau ei acolo? Cum de aceste miriade de cersetori
bacteriologici supravietuisera, stiut fiind faptul ca durata lor
de existenta nu depaseste, in principiu, patruzeci si opt sau
saptezeci si doua de ore? Emana din aceasta turma de paria
un fel de geamat colectiv. Bransandu-si receptorul, Louis
asculta: legiunile prostatice behaiau, populatia viermuitoare
articula un fel de limbaj confuz, incomplet, mutilat. Ciulind
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urechile, Louis intelese: din moment ce ei nu erau decat
particule de fiinte umane, rupeau cuvintele in doua, omitand
aproape intotdeauna vocalele: ar fi oare posibil ca partea
masculina a discursului sa fie formata din consoane, iar
vocalele sa formeze partea feminina? (Louis isi propuse sa
reflecteze asupra acestei ipoteze.) Invata repede sa inteleaga
frazele sectionate, caci rimele trancaneau tot timpul,
povestind vesnic acelasi lucru: cum isi ratasera la milimetru
intrarea in ovul, ce fabulos destin ar fi avut daca nu s-ar fi
amestecat ghinionul. Eu, zicea unul — iar Louis ii reconstituia
frazele — eu aveam vocatie de geometru, iar eu de crescator
de stridii, iar eu de vanator de capete, de patron de
intreprindere, de pilot de vanatoare. Cu totii reluau aceeasi
lamentatie: ah, superioritatea metabolica a ovulului, de
nouazeci de mii de ori mai voluminos decat noi! Unii urlau in
contrapunct: N-avem nevoie de un ou, ne multumim cu noi
insine! Ceilalti replicau: Ba da, din pacate, ba da, din pacate!

Dar ce se gasea in capatul acestor gameti, ce fremata oare
in varful filamentelor lor? Lui Louis nu-i veni sa-si creada
ochilor: erau niste tichii de magar! Purtau acest insemn de
infamie pentru a-si ispasi dezonoarea de a nu fi reusit. Ah,
nulitatile! Deci spermatozoizii, nemultumiti ca zac in
pantecele femeii pe cine stie ce linie biologica moarta, cunosc
deja principiul de selectie al lui Darwin! Louis gasi
respingator acest guano volubil si vascos. Faptul ca provenea
din ,asta”, ca facuse parte din acest clan viermuitor il
revolta. Nu se putea retine sa nu-i interpeleze pe acesti
neterminati ai vietii. Ei incepura sa freamate, isi intoarsera
asa-zisul cap catre el, incercara sa intre in contact. Si, in
idiomul lor amputat (retranscris aici corect), intrebara:

— Cine esti? De ce faci fraze atat de lungi?

(Datorita faptului ca traiau impreuna, intr-o calda
camaraderie seminala, nu stiau decat sa tutuiasca.)

— Eu sunt realizatul, implinitul, asul asilor, eu nu exist
decat datorita eliminarii voastre, reusita mea se inalta peste
dezastrul vostru. Iar eu vorbesc normal!
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Si izbucni intr-un hohot de ras. Parca varsase acid peste
plagile unui ranit grav; o miasma acra urca din mijlocul
populatiei viermuitoare.

— Minti, nu te credem!

Vorbeau cu totii deodata.

— Imi pare rau ca va intristez, dar e strictul adevar.

— Povesteste-ne cum ai reusit.

— E simplu: inca de la inceput, ovulul m-a ales pe mine.
Un emisar chimic m-a contactat in secret si mi-a spus: ,,Tu
esti cel mai abil, nu te grabi, vei castiga”. Daca ati fi stiut ce
va asteapta, ati fi ramas cuminti, parcati in grajdurile lui tata
Oswald. Insa, asemeni unor sclavi, la primul semn al
foliculinei, v-ati azvarlit cu capul inainte in capcana. O data
ejacularea inceputa — moment neplacut, recunosc — mi-am
inceput urcusul spre trompele lui Falloppio, cu o viteza
regulamentara. Cati dintre voi nu mi-au dat branci ca sa mi-
o ia Inainte si sa sfarseasca apoi intr-o fundatura? Am trecut
asadar fara dificultati prin colul uterin si am inotat linistit,
sigur ca-mi voi atinge scopul. La sfarsit, epuizat de aceasta
lunga calatorie in timpul careia consumasem intregul
combustibil, am avut bucuria sa vad cum ovulul deschide
bariera si o inchide imediat in urma mea. Pe scurt, am pornit
trei sute de milioane, unul singur a ajuns si acela sunt eu.

Gramada de limacsi fremata din nou. Louis, care se ferise
sa pomeneasca de Céline, astepta reactiile lor.

— Spune, cu ce seamana viata acolo, sus?

— Viata e un lung calvar, nicicand nu-mi veti putea
multumi indeajuns ca v-am scutit de ea.

Si Louis, sperand ca-i va descuraja, le schita un tablou
apocaliptic al conditiei umane. Se produse o imensa
rumoare, pana ce o semi-voce prezenta o semi-imploratie:

— Fie-ti mila, ajuta-ne sa ne reasezam in fata ovulului,
mai da-ne o sansa!

Louis, agasat de aceasta opacitate la argumentele sale,
izbucni:
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— Dar v-am spus clar, viermi scarbavnici, ca viata este o
temnita, o sperietoare, o abjectie, si ca nici nu va dati seama
cat sunteti de fericiti aflandu-va aici. In viatd nu exista clase
de recuperare.

Molustele nu renuntau; din fojgaiala lor baloasa se ridica
aceeasi rugaminte:

— Te rugam, ajuta-ne sa iesim de aicil

Privindu-i pe acesti paraziti cum se schimonosesc si se
sclifosesc, pe Louis il cuprinse frica. Dar daca, printr-un
miracol, spermatozoizii supravietuiau mai multe luni de la
emisie, n-ar putea ei oare, printr-un alt miracol (urcandu-se
unul in spatele celuilalt?), sa se catare pana la ovulul
Madeleinei si sa-i faca un copil pe sest? Trebuia sa scape de
ei cat mai repede:

— Ascultati-ma cu atentie, banda de derbedei, pentru ca
doi sau trei dintre voi sa ajunga sa intre in ou, ei trebuie sa-i
inlature pe toti ceilalti si sa-i neutralizeze. Voi sunteti
aproximativ doua sute de milioane: 199.999.997 sunt in
plus. Cadeti de acord, faceti curatenie, iar atunci cand nu
vor ramane decat cei mai buni, am sa vad ce pot face.

Siretlicul era grosolan; insa de-abia isi terminase fraza ca
aceasta adunatura de larve declansa un feroce razboi civil, se
gatui in propriile-i inele, se extermina intr-o veselie. Ah, ce
vacarm de-ti spargea urechile, ce hecatomba vascoasa! Lui
Louis 1i trebuira cateva zile ca sa-si revina. Si cand te
gandesti ca mama sa adapostea asemenea orori!
Retrospectiv, avea frisoane. Isi continua prospectiile si scruta
cu deosebire creierul, pierzandu-se in imensitatea acelei bolti
ceresti, tot atat de obscura si contrastanta ca si cealalta.
Astfel, departajase lacasurile placerii, ale simpatiei, ale
gustului, sondase cele doua emisfere si invelisul lor, cand
localiza, in aria psihomotorie, un ventricul supranumerar din
care supura, ca dintr-o plaga, un paraias. Il examina zile
intregi, ezita, dar trebui in final sa admita: acea scurgere
constituia insusi izvorul vorbirii si gandirii mamei sale! Ei
bine, chiar din aceasta crestatura ascunsa pe sub
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circumvolutii tasnea fantana spiritului. Deci Louis
descoperise ceea ce, timp de secole, alchimistii si filosofii
cautasera in van. Asemeni marilor exploratori, facuse
aceasta descoperire din intamplare. De altfel, nici nu se
lauda cu ea. Va fi marinimos: nu-i va jigni pe savanti
spunand pe toate drumurile ce descoperise, va continua sa
afirme, la fel cu neuro-fiziologii, ca gandirea nu este
localizata. Era inutil sa naruie iluziile comune. Caci
clarviziunea lui nu se datora decat sederii in mama, pozitie
privilegiata pentru a putea descoperi secretele cele mai aprig
pastrate.

Asemeni unui hevea care-si vomita cauciucul, ventriculul
distila un firisor continuu de vocabule si foneme care se
imprastiau, se incalceau, mergand sa irige tot capul. Louis
constata urmatoarele: gandirea este o rana care sangereaza,
o hemoragie torentiala sau anemica, in functie de
intensitatea activitatii psihice. Gandirea trosneste, tasneste,
scuipa cuvinte si abstractii intr-un sir lung si neintrerupt, iar
Louis, subjugat, credea ca realizeaza visul oricarui om: sa
citeasca direct in creierul aproapelui sau. Aproape ca ar fi
putut atinge ideile, deductiile, rationamentele mamei sale, le-
ar fi putut cantari sau demonta. Acest intelect in stare bruta
degaja o rara frumusete, iar atunci cand Madeleine se
concentra si vorbea mult, totul se transforma in energie
electrica ce forma jerbe de stele si scantei iluminand pana la
bolta parietala, pana la arcadele sprancenelor.

Chiar dedesubt, intr-un mic lighean, picurau dintr-un soi
de cioc de lampa cu ulei opiniile incerte sau abandonate,
termenii abia schitati, toate deseurile unei vieti reflexive.
Aceasta magma, reciclata, reaparea din cand in cand intr-o
forma mai elaborata. Cata vitalitate! Daca o persoana de
inteligenta medie manifesta un asemenea dinamism, cum a
fost cu un Da Vinci, un Mozart, un Picasso? Chiar si zgura
cerebrala a acestor personaje reprezenta probabil bucati de
aur in comparatie cu judecatile omului de rand. Si Louis nici
nu indraznea sa aduca in discutie propriul lui creier, cea mai
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complexa minunatie dintre minunatii. Ramase zile intregi in
admiratia sabatului conceptual al mamei sale, uneori
percepand cate un scrupul sau o parere de rau care treceau
pe furis, sau vreo frumoasa intuitie care nu era fructificata si
pleca sa-si dea duhul in materia neuronala, la fel ca o stea
cazatoare. Anumite convingeri erau radioactive, emiteau
bucurie sau dezolare; existau ganduri frivole, ca tinerele fete,
sau severe, ca niste cardinali, sperante infloritoare de culoare
verde, pline de seva, nelinisti de culoarea antracitului,
necazuri cu infatisare de lintoliu. Louis reusi chiar sa
descopere, mult in spatele lobului occipital, intr-un pliu
gelatinos, un lighenas in care numeroase raspunsuri isi
asteptau intrebarile. Erau raspunsuri simple, pentru
situatiile elementare ale vietii; saltau de nerabdare in
purgatoriul lor si pandeau fraza sau intrebarea care le-ar fi
permis sa se justifice. Louis fu cat pe ce sa le puna o
intrebare insa, de frica unei replici pripite sau imprecise,
care l-ar fi deceptionat, se abtinu.

Feeria spirituala din mama ascundea si fenomene mai
echivoce. Intr-o zi, niste semnale anormale il pusera pe Louis
pe urma unui soi de vulcan aflat in creierul mic, vulcan
inconjurat de santuri negre si fetide, care fumegau. In
interiorul craterului sfaraiau, ca un jaratic verbal, toate
insultele pe care Madeleine nu le exprimase, ororile pe care le
imaginase fara a indrazni sa le spuna. Rezerva fata de
cuvintele vulgare, fata de gandurile urate! Louis se intreba
unde putuse mama lui sa invete aceste injuraturi pe care
buna-cuviinta le condamna si pe care cenzura le reprima,
aceste expresii pe care o femeie, mai ales daca ti-e si mama,
nu trebuie sa le intrebuinteze niciodata. Insa Louis nu era
inca la capatul suferintelor: sub jarul acestor murdarii
palpaia, invizibil cu ochiul liber, un alt foc si mai violent. Lui
Louis i se parea ca aude acolo ranjete amestecate cu suspine,
horcaieli obscene, urlete de teroare, imprecatii abjecte. In
acest talmes-balmes, voci gajaite, atroce, chemau la moarte,
destinau razbunarii un nume, mereu acelasi, un nume pe
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care Louis nu l-a inteles, desi i se paru un moment
cunoscut. Se mira ca nicio lespede nu inchide ermetic acest
focar de gunoaie si nici nu indrazni sa-si inchipuie ce s-ar
intampla cu Madeleine daca, din nenorocire, o eruptie ar
propulsa aceste mizerii in afara, murdarind aparatul psihic. I
se ficu dintr-o data frig. In ciuda eforturilor sale, nu putu
distinge nimic prin vartejul de vapori care ieseau din put si
nici nu putu sa capteze distinct vreun sunet. Din fericire, il
separa de acest tinut malefic o zona de carne, de muschi, de
tesuturi! In cele din urma, renunta: Mama avea dreptul la
gradina ei secreta, chiar daca era vorba de o gramada de
gunoi.

De teama ca vointa lui de a face lumina ar fi putut scoate
la iveala alte zone de umbra, Louis lasa balta binoclul, asa
cum arunci o jucarie de care te-ai plictisit.

* % %

N-avu nevoie sa astepte prea mult ca sa se lase cucerit de
o altd surpriza. In acea perioada euforica, un grup de oameni
de stiinta japonezi, prieteni si admiratori ai copilului, ii
oferira un holograf capabil sa proiecteze pe peretii uterului
imagini mobile. Gratie lui, Delectabilul Ratoi avu universul la
domiciliu si infirma astfel prezicerea lui Dumnezeu potrivit
careia n-avea sa vada nicicand un asfintit sau o floare!
Convoca in habitaclul sau Alpii, oceanul, plantele, padurile
tropicale, diversele varietati de insecte; calca in picioare
colonii de furnici, fluturii zburara in jurul lui, o albina i se
aseza pe nas. O sarabanda de pasari piuia — imaginile erau
sonorizate - ciugulind prin etajele cele mai inalte ale
creierului sau, umflandu-si penele si cantand pe umarul lui.
O pisica i se freca languros de genunchi, un prepelicar i se
culca la picioare, o pantera sari asupra lui si trecu prin el,
un scorpion il musca de calcai. Nu era extraordinar sa te
bucuri de toate fara sa atingi nimic, sa fii astfel ferit de
contactul care murdareste? Zilnic defila pe zidurile cavernei
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sale cate o menajerie somptuoasa, ca si cum Noe i-ar fi
trecut in revista pe locuitorii arcei sale.

Louis jongla cu soarele, vazandu-l cum se inalta dimineata
la stanga, cum se inclina catre seara la dreapta. Copilul se
juca cu planetele, dormea cu luna sub perna, culegea direct
din Calea Lactee o multime de stele care se asezau pe pielea
lui ca o pulbere luminoasa. Izbuti chiar sa adune in palma
un sat intreg cu locuitorii sai cu tot, in timp ce cu mana
cealalta arunca asupra localitatii o aversa violenta de ploaie.
Dar, asa cum soarele nu incalzea, nici ploaia nu uda, chiar
daca pietonii si animalele alergau sa se adaposteasca de
picaturile de apa si de vant.

Insd, mai ales, Louis vdzu pentru prima dati o carte
adevarata (desi citise pana atunci echivalentul a doua sute
cincizeci de mii de volume), o editie princeps din Predicile lui
Bossuet, legata superb in piele de Cordoba, cu o hartie
groasa, ingalbenita de vreme, litera ingrijita, spatii largi pe
marginea paginii si majuscule aurite, ca niste chei care
deschideau fiecare capitol. Zile intregi Louis intoarse cartea
pe toate fetele, o admira din toate unghiurile; avea chiar
senzatia ca simte mirosul caracteristic de mucegai,
asemanator aromei unui vin vechi, si ca aude fosnetul
paginilor intoarse. Ca sa prelungeasca vraja, ceru sa fie
proiectata in permanenta in jurul lui o iluzie de biblioteca,
alaturand clasici si moderni, in toate limbile. Dorinta ii fu
indeplinita, cu pretul unor mici modificari ale interiorului:
dar ce valoare ar mai avea o tehnica incapabila sa satisfaca
cele mai fanteziste capricii ale noastre?

Louis nu mai respecta strict o disciplina de fier. Lua
obiceiul sa primeasca, o data pe saptaméana, o formatie de
muzica de camera ce interpreta, in frac si rochii lungi, un
trio de Mozart, o suita de Bach si un cvintet de Brahms. De
asemenea, juca partide de tenis cu un partener fictiv care-i
returna mingea in centrul unei rachete ireale. Da, Micuta
Maiestate intelegea ca, dupa ce muncea cat un ocnas, sa se
distreze, sa-si acorde momente de recreere. A fost intr-adevar
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o perioada fericita si-n fiecare dimineata Louis binecuvanta
soarta de a nu se fi nascut. Lumea venea spontan la el; si nu
era vorba de lumea in materialitatea ei grosolana, ci redusa
la 0 epura, lumea ca idee. Uneori, copilul era atat de bucuros
incat se credea aidoma celorlalti oameni, sfarsea prin a-i
considera egalii sii. Insa el nu putea fi egalul nimanui, din
moment ce le era superior tuturor. i, mai ales, n-avea
dreptul la fericire, aceasta betie a mediocrilor. Daca salvezi
pleava societatii, n-ai voie sa te dedai unor placeri comode. In
aceasta perioada, Micul Individ fu facut cavaler al Legiunii de
Onoare, titular al Ordinului Meritului si primi Red Cross din
partea guvernului american. Fu admis in mod exceptional in
Academia Franceza, consacrat Lord al Coroanei de regina
Angliei si numit doctor honoris causa de vreo sase
universitati de pe glob. Bineinteles ca i se atribui si premiul
Nobel la toate categoriile. Louis multumi: contemporanii sai
tineau la aceste mofturi — de ce sa-i contrarieze? Sa ne
prefacem ca suntem flatati.

Sub impulsul inteligentei sale exceptionale, legile cele mai
elementare ale stiintei incepeau sa se clatine; in comunitatea
savantilor se zvonea ca Terra era probabil plata, asa cum
sustinuse Ptolemeu, ca Soarele, pe cuvant, -contrar
afirmatiilor mincinoase ale lui Copernic, se invartea in jurul
planetei noastre, care este deci in centrul universului si ca,
in sfarsit, nu marul cadea pe pamant, domnule Newton, ci
solul se inalta spre copac. Louis ii lasa sa vorbeasca; el era
abstras din contingent. Femei de o rara frumusete, actrite de
toti barbatii dorite ii strecurau in plicuri parfumate fotografii
de-ale lor foarte sugestive. Louis le trimitea inapoi cliseele
fara niciun cuvant: lumea, de acord, insa nu cea demi-
mondena.

Atunci, constient de maretia sa absoluta, Flecustetul
nostru, consecvent planului de renegare a lui Dumnezeu,
decise sa vorbeasca despre sine la persoana a treia si sa-si
aseze o majuscula in toate ocaziile. Era floare la ureche
pentru cineva care se pregatea sa aspire sufletul universului
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si sa-1 asimileze. Cu o bulimie de termita, El continua sa
curete bibliotecile si, intr-o singura =zi, integra si digera
bucati intregi de trecut. Tocmai invatase limbile quechua,
samoeda, bantu, si urma sa Se-apuce de khmera moén si
eschimosa aleuta. Creierul Sau, mereu in crestere, maleabil
ca plastilina, semana cu un turn Babel din ceara; era un fel
de glanda cilindrica ce se inalta, caramida cu caramida, si se
rasucea sub forma de banana pe frunte. Atunci cand medita
intens, jerbe scanteietoare se inaltau pe ramurile cele mai de
sus ale acestui corn al abundentei si, de departe, El ar fi
putut trece drept un foc de artificii. Era intr-adevar Farul
speciei umane.

Cunoscu multumirea suprema in ziua in care o trupa de
balet a Operei dadu in palma mainii Sale stangi, tot prin
intermediul hologramei, o reprezentatie cu Spargdtorul de
Nuci, celebrul balet rasuflat al lui Ceaikovski. Fu deosebit de
emotionat de dibacia unei tinere balerine de optsprezece ani,
pe nume Lucia, de origine italiana. Aceasta persoana cu
forme arcuite, cu un frumos par negru buclat, avea ochii
verzi cu reflexe aurii si o piele de paloarea celei mai fine
hartii. Imbatat de gratia ei, El o visa cateva nopti la rand.
Aceasta valvataie de vise nu-L ingrijora. Era imunizat contra
materiei si-a viclenelor ei vrajitorii. Se indrepta catre absolut
in cele mai bune conditii si aproape ca beneficia deja de un
corp glorios, imputrescibil. Suferea totusi s-o stie pe acea
sarmana balerina condamnata sa traiasca acolo, de partea
cealalta a frontierei: de ce n-ar invita-o in Edenul Sau, ca s-o
scuteasca de mizeriile obisnuite? Era mai mult decat o idee
buna, era o fapta buna. Si Schimnicul Strengar, sub
impulsul unei tandre ebrietati, nici una-nici doua, schita
cativa pasi de dans, ca si cum viata ar trebui sa fie un lung,
interminabil vals.
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PARTEA A TREIA
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7. Louis concupiscentul

Evenimente si schimbari brutale venira sa umbreasca
fericirea Pigmeului Ganditor. In primul rand, Dumnezeu ii
abandona pe oameni. Lipsa lor de docilitate fata de El il
exaspera. Crezuse ca-L vor glorifica in vecii vecilor, prevazuse
cele mai mici detalii ale existentei lor, le lasase chiar
libertatea de a nu-L asculta, de-a cadea in pacat. Nici urma
de recunostinta. El, care cunostea numarul de solzi ai
fiecarui peste care inota in mari, El, care stia numele
fiecareia dintre creaturile Sale, precum si numerele lor de
telefon (chiar si pe cele perimate), Se trezi paralizat de
superficialitatea lor. Degeaba spunea: ,Luati infinitul si
eternitatea, adaugati viteza luminii, presarati cateva miliarde
de stele si tot nu veti avea nici cea mai marunta idee despre
maretia Mea”, oamenii nici nu se sinchiseau. Cand ridicau
capul, n-o faceau ca sa-L celebreze pe Cel-de-Sus, ci ca sa
vada cum trec avioanele. Un incident grabise hotararea lui
Dumnezeu: un grup de experti de la Fondul Monetar
International, avand sarcina sa calculeze, in dolari la cursul
zilei, costul planetei de la Big Bang incoace, tocmai inaintase
un raport foarte critic. Deplangeau risipa fenomenala de
energie, miile de specii ce se pierdusera fara urma,
continentele aparute si apoi disparute, limbile, rasele, etniile
prea numeroase, fara a mai vorbi de organele si functiile
inutile ale corpului. De ce doua picioare, de ce zece degete si
treizeci si doi de dinti? De ce atatea varietati de flori, de
insecte, de animale? Si cele patru anotimpuri: unul singur
nu era de ajuns? Intr-un cuvant, era prea mult din toate:
trebuia o cura de slabire, o reducere a cheltuielilor. Nota de
plata era astronomical

Ah, cat de tare a putut sa se manie Dumnezeu! Dezgustat,
El hotari sa lase totul balta. Ar fi putut sa-i pedepseasca pe
muritori, sa le distruga orasele, sa dezlantuie asupra
asezarilor lor focul cerului. Era obosit si n-avea chef nici sa
inspire frica si nici sa acorde indurare. Lumea merita nu sa
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fie salvata, ci uitata: asupra acestui punct El era aproape de
acord cu cabotinul ala nenorocit de Louis Kremer. Totusi, El
nu Se retrase fara sa semene mai intdi doi germeni de
discordie. Trimise falsului Mesia, prin persoana tinerei Lucia,
o ultima incercare. Si avertiza mai multe agentii de presa ca
va pleca (cel mai cumplit ar fi fost sa Se retraga si nimeni sa
nu-si dea seama). Stupefiati de aceasta formidabila absenta,
capii tuturor religiilor se ingrozira: ce L-a apucat, ce I-am
facut? Organizara in graba slujbe, penitente colective, posturi
publice: in zadar! Cerul ramanea gol! Dumnezeu nu murise:
El plecase!

Tocmai atunci, din intamplare, un grup de teologi sud-
americani, aflati intr-o calatorie in Israel, au exhumat dintr-o
manastire de langa lerusalim un manuscris foarte vechi in
limba aramaica, anterior nasterii lui Cristos, in care se
spunea ca Divinitatea, inainte de a deveni Verb, fusese de
esenta muzicala. Ca intaia Sa manifestare a fost un Sunet al
carui freamat in eterul originar a dat nastere Universului.
Teza facu imediat inconjurul planetei si fiecare trase
concluzia care se impunea: daca Dumnezeu este de natura
melodica, doar o melodie il va apropia de noi. Degeaba
incercara preotii sa aminteasca, pe un ton destul de intepat,
ca, orice s-ar spune, cuvantul Domnului este de
constrangere si nu de ademenire si ca muzica este o arta
prea patetica, prea lenesa; fura nevoiti sa se dea batuti. Ii
implorara deci pe cei mai mari muzicieni sa-si puna in
valoare talentul pentru a-1 readuce pe bunul Dumnezeu prin
mijlocirea unei cantate, a unei simfonii, a unui concert.

Febra sonora cuprinse incetul cu incetul clasele sociale
din toate tarile: ministri si presedinti isi luara obiceiul de a se
intalni cantand, politistii dadeau amenzi facand vocalize. Tipi
trecuti prin ciur si prin darmon cotcodaceau cu gratie de
scapeti, fiecare, la nivelul lui, incerca sa contribuie la cauza
comuna, incat te-ai fi crezut intr-o permanenta comedie
muzicala. Cea mai mica conversatie, fredonata, capata alura
unui recitativ de opera. Pe strada, se vindeau scurte melodii

118



- PASCAL BRUCKNER -

de doua-trei minute inchinate Celui-de-Sus. Zi si noapte, cei
mai buni dirijori si cantareti dadeau concerte de neuitat,
depasind in maretie, in somptuozitate, tot ce se cantase pana
atunci: auditoriul, incantat, cadea in genunchi, plangand de
bucurie. Nu era posibil ca Dumnezeu sa reziste la o
asemenea avalansa de splendoare! Haide, intoarce-Te,
asculta cat e de frumos! Interpretii se sinucideau pentru un
sunet discordant, o deviere nelalocul ei, un tempo prea rapid.
A fi bun nu insemna nimic: trebuia sa fii macar excelent.
Aceasta perpetua incantare transfigura existenta: fiecare
prefera muzica oricarui alt lucru si fiecare incepu sa-i
sacrifice indatoririle de sot, de tata, de cetatean. Deoarece
Tatal Nostru era Cel ce suscita aceasta abundenta de sublim,
un frison de simpatie pentru El traversa intregul univers.

Doar ateii si liber-cugetatorii protestau impotriva acestui
taraboi: iarasi ne vor fabrica niste generatii de surzi si asta
intr-un scop dintre cele mai obscurantiste — sa fie rechemat
Dumnezeu pe Pamant! Ar trebui, dimpotriva, sa aplaudati
plecarea Lui. Din fundul nisei Sale (nu uitati ca si Louis avea
dreptul la majuscule), Louis, pe care aceasta toana pentru
Cel divin il tracasa si care Se gandea mai mult cum s-o
primeasca pe tanara dansatoare la El, turna gaz peste foc:

— A plecat? Cu atat mai bine: Eu, Eu sunt aici! A trecut
vremea Lui: este un uzurpator.

Insd niciun argument nu-i oprea pe fanatici: le trebuia
Dumnezeu, pe loc, imediat, asa cum trebuie o bucata de
ciocolata alaturi de cafea. El singur garanta ca existenta nu
este un vis, ca un spirit viclean nu abuzeaza de simturile
noastre. Totusi, Atotputernicul tacea malc. A-L emotiona
parea tot atat de dificil ca a gadila un munte. Degeaba
sareau cei mai exaltati in vulcani activi pentru a fi propulsati
mai aproape de El, nimic nu-L impresiona. Un disc-jockey
din Hamburg emise o idee noua: dar daca Dumnezeu,
plictisit de slujbe, de oratorii si motete, prefera jazz-ul, rock-
ul, world music, daca-o fi avand chef de-o improvizatie pe
cinste? Pe loc, toate cele cinci continente, cu tot ce aveau mai
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bun in materie de grupuri soul, rap, reggae, pop, intrara in
actiune. Ce vacarm: discotecile aflandu-se de-acum inainte
sub cerul liber, pentru ca El sa nu piarda nicio nota, a dormi
in oras deveni un exercitiu aproape imposibil. Nici satele nu
mai erau refugii sigure, zgomotul te ajungea din urma pana
si-n catunul cel mai izolat. Valul sonor care se inalta de pe
planeta era atat de intens incat zdruncina chiar sistemul
solar; stele batrane o luara din loc, constelatii intregi cazura
din Calea Lactee precum sirurile de perle dintr-un colier.
Aceasta zarva 1i exaspera si pe fratii nostri inferiori, pe care
disparitia Marelui Ceasornicar 1i 1innebunise deja:
galinaceele, broastele, magarii, vacile caraiau, oracaiau,
behaiau, mugeau cu capul spre cer. Cei mai rai fura cainii:
latrau cu totii odata, ii loveai, persistau, ii omorai, sufletele
lor, luandu-si zborul spre paradis, continuau sa latre.
Stapanii lor, zapaciti de aceste latraturi, latrau ei insisi de
indata ce le murea animalul favorit. Fu nevoie sa li se puna
botnita. La randul lor, instrumentele muzicale incepeau sa
cante singure, sa repete mecanic aceeasi melodie. Proprietarii
lor le reduceau la tacere cu lovituri de ciocan apoi, plangand
pierderea acestor tovarasi de viata dragi, le reconstituiau
chiar de a doua zi, cateodata la o scara disproportionata.

Ah, unde erau magnificele efluvii muzicale de odinioaral
Vacarmul ajunse chiar pana la cativa morti pe care-i trezi:
crezand ca a sosit ora Parusiei, iesira din morminte purtand
in maini resturile de piele si asteptand sa li se adjudece un
corp dotat cu cele trei atribute ale eternitatii — frumusetea,
impasibilitatea si subtilitatea. Fura rugati sa fie rabdatori si
sa se intoarca sub pamant.

O data in plus, nebunia ii zapacea pe oameni, iar Louis Se
alarma: n-or fi vrand iarasi sa-L faca responsabil? Intr-o zi,
un tanar virtuoz englez se catara singur in Alpi cu un
violoncel si se instala pe o platforma, la trei mii de metri
altitudine. Acolo, chinui corzile zi si noapte, executand
suitele lui Bach pana cand o rafala de vant il azvarli intr-o
rapa. Sacrificiul lui fu contagios si provoca un adevarat exod
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spre crestele muntilor; de-acum se punea problema cine va
ajunge mai sus, din ce in ce mai sus. Orchestre intregi
emigrau spre piscuri, unde misunau mii de fiinte avide sa-si
farmece Tatal. Cantareti rock in veste stramte, cizme si
palarii, urmati de admiratoare in mini-jupe sau in tinuta
aerobica, se intalneau cu barbati in frac, femei in rochii lungi
si cu maini frumoase inmanusate in matase. In pofida
animozitatilor, familiile muzicale, insotite de hamali care
carau in spate instrumentele grele, se ajutau cand era vorba
sa treaca peste torente impetuoase, sa se catare pe pantele
mai abrupte. Telefericele erau supraaglomerate cu concertisti
in tinuta, cu zdranganitori la chitara pletosi, cu bateristi avizi
sa se masoare cu Nesfarsitul. Nici frigul, nici ameteala, nici
raul de altitudine nu-i oprea. O data catarati pe culmi,
spintecau aerul cu adagii ametitoare, azvarleau dintr-o vale
in alta sunete de o plenitudine aproape insuportabila. Cu
totii, si cei de jos, din campie, erau profund tulburati.
Pandeau cu totii norul sau sfasierea cerului care ar fi dat de
inteles ca Dumnezeu i-a auzit.

Cat vremea fu buna, nu se semnalara decat mici pierderi
printre contrabasi, clarinete si piane; cele care se spargeau
ori se crapau erau inlocuite aproape zilnic cu ajutorul
elicopterelor ce se succedau intr-un adevarat balet. Insi, o
data cu venirea lunilor friguroase — si se intampla sa fie o
iarna teribila — hecatomba fu masiva. Cei mai in varsta dintre
baritoni si dive isi dadura duhul primii, intr-o ultima
gangurire. In loc sd coboare, supravietuitorii, exaltati de
acest dialog cu Invizibilul, se agatara de pitoane, sfidand
vijelia si gheata. Grupurile rock cereau pur si simplu sa fie
depuse pe varfurile cele mai inalte si, cu nasul si venele
imbibate de cocaina, se lasau, urland de fericire, inghitite de
zapada. Cele cateva note pe care le scoteau inghetau de
indata ce erau emise. Astfel se eclipsara in marele circ alb
toate grupurile pop, jazz, soul, reggae; Rolling Stones, care
tocmai implinisera venerabila varsta de saptezeci de ani, isi
terminara ultimul lor turneu mondial in fotolii rulante pe
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creasta Anapurna. De-abia avura timp sa dea drumul la
primul acord din Satisfaction, ca si fura cuprinsi de frig si
transformati in statui de gheata. Casta muzicii clasice pieri si
ea intr-o ordine si un ceremonial impecabile. Refuzand
ridicolul unor hanorace, manusi sau caciuli, toate starurile
bel-canto-ului, ale alamurilor, ale instrumentelor cu clape si
ale celor cu coarde se stinsera in smokinguri si papioane.
Unii dintre executanti, lipiti de instrumente din cauza
gerului, cadeau o data cu ele si se infigeau in cine stie ce
bucata de cuart sau de calcar, intr-un zgomot asurzitor de
lemn si de tinichea. Toti acesti artisti, intepeniti intr-o
perfectiune de iceberg si carora le iesea cate un brat sau cate
un picior din carapacea scanteietoare a zapezii, pareau
epavele unui vas naufragiat in punctele cele mai inalte ale
Terrei. Atat in Alpi cat si in Anzi, cuvantul ramanea in aer,
iar cerul ramanea mut. Mamele, terorizate, isi vedeau deja
copiii, proaspat absolventi ai Conservatorului, plecand, cu
chitara sau vioara sub brat, si disparand in holocaustul
oferit Marelui Indiferent.

Aceste sacrificii ostentative sfarsira prin a-L dezgusta pe
Dumnezeu. Nu vedea in ele decat piruetele unui popor
versatil, cuprins de credintd asa cum unii sunt apucati de
colici. Dumnezeu nu mai credea in Dumnezeu: va reface o
lume in alta parte, va arunca zarurile din nou. Si Se eclipsa
in cosmos. Piosii si bigotii, obositi dupa un an de galagie,
depusera armele. Atitudinea dispretuitoare a Domnului avea
ceva jignitor. Se raspandi teza snobismului divin: noi nu
suntem destul de buni pentru El. S& ramana atunci acolo
unde el Cu atat mai mult cu cat alergia la zgomot crestea.
Marii nervosi isi gatuiau aproapele pentru un clinchet de
lingurita, un acces de tuse. Negustori abili, profitand de
tulburari, vindeau felii de liniste. Fu decretata linistea
obligatorie. De la o zi la alta, globul care se scaldase intr-o
zarva neintrerupta isi regasi tihna. Cine-ar mai indrazni sa-L
momeasca pe Dumnezeu cu un acord sau cu vreo gama?
Oamenii isi vorbeau in soapta, pasarile isi retineau trilurile,
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mustele abia indrazneau sa vibreze. Atunci cand se asculta
muzica inregistrata, sonorul era dat la minimum sau se
utiliza un local insonorizat. Barurile de noapte devenira tot
atat de linistite ca si bisericile. Cel-de-Sus o luase din loc: ne
vom lipsi de El. Louis ramasese: asta era esential.

* % %

De-abia debarasat de Fiinta Suprema, Deliciosul nostru
Labuta trebui sa faca fatda unei alte incercari: prezenta
Luciei. Nu era doar iruptia unei dragalase fete in universul
rigorist al unui savant, era telescopajul dintre doua planete
si aproape chiar dintre doua civilizatii. Lucrurile se
desfasurasera astfel: de fiecare data cand dansatoarea
revenea sa evolueze in palma lui Louis, il fermeca, il captiva.
O rugase deci sa vina zilnic. Avea planuri mari cu ea siile va
aduce la cunostinta la momentul potrivit. Ea nu se aratase
surprinsa: parintii o incurajau in aceasta relatie. A fi intim
cu Mesia este ceva ce nu se refuza. Cine stie? O va ajuta,
poate 1i va gasi de lucru. Un pusti de calibrul asta are bratul
lung.

La inceput fu flatata ca a fost observata de cel despre care
se spunea deja ca este inlocuitorul lui Dumnezeu. N-o mira
faptul ca era un prunc. Minusul Uimitor era la apogeul
renumelui sau, asta ii era de ajuns. Totul ii parea atat de
nou, atat de insolit: castelul familiei Kremer, pazit mai bine
ca o fortareata, unde se ducea cu taxiul in fiecare dupa-
amiaza; portile inalte din fier forjat incadrate de santinele in
uniforme de parada avand, brodat pe piept, ecusonul
Copilului Divin: un leagan gol; sirurile de adoratori — unii
aveau corturile acolo de luni de zile — carora wusierii le
distribuiau hrana si bauturi calde; multimea slugilor care
susoteau si pufneau in ras; gorilele, in costume prea stramte
si care-si vorbeau prin talkie-walkie; majordomul care venea
s-o0 ia de la poarta intr-o masinuta electrica si o conducea pe
o alee lunga de platani pana la peronul cladirii; aurul si
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fastul holului de la intrare; salile pe care le traversau, cu
peretii tapetati de carti pana in plafon; ultima, cea mai mica,
cu podeaua din volume vechi din piele peste care calcau
desculti; cele doua usi batante care se deschideau cu o
cartela electronica; culoarul lung unde nu puteai merge
decat in sir indian; in sfarsit, dupa un sas de securitate,
camera Sacrului Spiridus cu obloanele mereu inchise, cu
ferestrele acoperite de draperii groase, unde ea intra singura;
in centru, inaltat pe un graden, un pat cu coloane inconjurat
de candelabre si de luméanari parfumate; si, inecata sub
perdele de tifon si muselina, mama, acea saltea de grasime,
mai mare decat ea cu patru ani, intepenita intre perne ca un
slep in mal si pe care sclavi vanatori de muste o racoreau cu
niste pene imense, agitand aerul cvasi-irespirabil. Iar in
interiorul mastodontului feminin, invelit precum samburele
in carnea fructului, minunea minunilor, Einsteinul de
buzunar, Sfanta Glanda Pineala.

Fata se aseza intr-un fotoliu — imaginea ei era retransmisa
prin video in uter — iar Louis o contempla. Nu mai era nevoie
sa danseze, se multumea sa o vada asezata in fata
mamiferului enorm (sclavii se retrageau de indata ce ea
sosea); conversau sau mai exact ea asculta, iar copilul ii
vorbea. Se simtea prost stiindu-se observata fara ca ea sa-1
poata vedea, de aceea primele intalniri fura adevarate
suplicii. Reusi sa-si revina si-si etala toate talentele pentru a-
i placea pustiului. Dand dovada de docilitate si
neprecupetindu-si cochetariile, sfarsi prin a dobandi asupra
lui o anumita influenta si a beneficia de un regim de favoare,
fapt ce provoca inimicitia unor demnitari ai Bisericii: avea
dreptul sa intre in casa si sa iasa fara sa fie perchezitionata
si nici chestionata. Madeleine, in cea mai mare parte a
timpului adormita, nu-i arata niciun fel de ostilitate. Femela
greoaie si transpirata parea incapabila de vreun sentiment.
N-ar fi clipit nici daca sub ochii ei s-ar fi masacrat doua
armate, de fata cu ea se putea discuta fara frica: nici nu
auzea, nici nu asculta. Lucia afla curand de ce Muscoiul
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Filosof o convoca zilnic: isi pusese in cap ,sa o fecundeze cu
stiinta Sa”, cu alte cuvinte sa-i transmita cuvantul cel drept
si adevarat. In ce scop? Nu putea sa-i spuna deocamdata. In
realitate, Louis proiecta sa o faca sa domneasca in uter
alaturi de El, sa o incoroneze drept geamana a Mesiei,
dublura Sa feminina, substitutul Célinei. Trebuia deci s-o
instruiasca intensiv, sa-i aplice metoda al carei produs de
mare valoare era El insusi. Atata paguba daca facea sa
intarzie momentul revelatiei.

Fata nu avu posibilitatea sa accepte sau sa refuze. Pustiul
ii impuse aceasta regula careia i se supuse fara sa inteleaga,
contand pe cine stie ce beneficiu viitor. In fiecare dupa-
amiaza, intre orele saisprezece si nouasprezece, Supremul
invatacel intra maiestuos in rolul unui pedagog. Plimbandu-
se cu mainile la spate, El ii deschidea Luciei marile magazine
ale spiritului Sau si-i dicta datele, faptele, teoremele pe un
ton ingrozitor de serios. Nu Se indoia nicio clipa ca ea n-ar
putea fi atrasa de magnetismul Lui, de fluidul Lui. O
supraveghea pe ecranul Sau de control si o mustra cu
asprime la cel mai mic semn de neatentie. Ea trebuia sa-si ia
notite in mare viteza intr-un caiet mare si sa manifeste
acelasi interes pentru toate subiectele: fizica particulelor,
tectonica placilor, descrierea comparativa a claselor
gramaticale in limbile semitice si europene, stadiul etic la
Kant si Kierkegaard. Louis, care nu respecta diviziunea
domeniilor cunoasterii, infirmitate rezervata muritorilor, ii
preda Luciei cele mai diverse materii. In plus, ea trebuia sa-i
recite lectiile invatate acasa cu o zi inainte. In fiecare seara,
inainte de a pleca, o intreba cu o vadita placere:
,pbomnisoara, ce v-ar interesa pe maine, teologie, lingvistica,
epistemologie, genetica?” Si Super-Gagiul, mangaindu-S3i
pedunculul cerebral, asa cum atingi ceva ce-ti poarta noroc,
perora incantat in adapostul Sau antiaerian.

Lucia, intimidata, topita de respect, se supunea. La cei
optsprezece ani ai ei, dupa ce reusise cu chiu cu vai sa
treaca un bacalaureat in economie si luase cursuri de dans,
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se regasea in pielea unei scolarite, infantilizata de catre un
prunc sententios. Caci vocea lui Louis nu se schimbase, era
un compromis intre smiorcaiala sugarului si glasul tremurat
al unui batran. Mai degraba piuia decat articula si, datorita
faptului ca piuia mieros si grav, Lucia se retinea cu greu sa
nu rada. De ce o obliga El la asemenea eforturi mentale? Ce
insemna asta? In fond, ea nu-I ceruse nimic! Nu intelegea o
iota din povestile alea, uita imediat toata pasareasca Lui.
Toate predicile Lui pareau niste acuzatii, toate dascalelile Lui
niste reprosuri. Ii repeta intr-una: ,Pe un Louis trebuie sa-L
meriti, domnisoara.” Ea pufnea in ras, visand sa-1 arda o
palma. Oh, cat de repede deveni Celestul Paduche plicticos
si, mai mult decat plicticos, adormitor si, mai mult decat
adormitor, innebunitor, ca ploaia. Ah, pisalogul, Sublimul
Pisalog! Spuneti-1 sa taca, fie-va mila, faceti-L sa-I taca
fleanca! O dojenea, o chinuia, o sacaia cu maruntisuri. Iar
atunci cand ii explica diferentele dintre erezia nestoriana si
cea monofizita in ce priveste dubla sau simpla natura a lui
Cristos, Luciei i1i venea un chef teribil s-o ia la sanatoasa. La
ce-i foloseau ei cearta iconodulilor de la Constantinopole,
Reforma si Contra-Reforma? Si de ce s-o faca sa inghita
cuvinte straine, sa invete Weltanschauung si Zeitgeist, cand
pe ea o durea in cot daca arc sau nu o viziune a lumii sau
daca intelege spiritul timpului? Ah, n-avea haz deloc
Plicticosul Mosnegut, nu era nici pe departe campionul
glumei sau al butadei. Atunci cand iesea din camera Lui, un
roi de curtezani si de lingai bazaiau in jurul ei, o atingeau cu
veneratie, caci ii vorbise Salvatorului, statuse in preajma Lui.
Lucia era in ochii lor un talisman, ii sarutau picioarele, o
atingeau cu labele lor grase. De-ar sti ei ce parere avea ea
despre Divinul lor Copil!

Se satura repede de aceasta ridicola pedanterie, doar n-o
sa se lase dusa cu presul de acest maimutoi grotesc. Incepu
deci sa mearga la sedintele de lucru imbracata in fuste din ce
in ce mai scurte, infasurata in taioare sau jachete largi
pentru a nu-i soca pe fideli, in schimb foarte dezbracata pe
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dedesubt. lar Aschia Guraliva impopotonata in rolul Sau de
invatator ramanea interzisa, isi pastra cu greu calmul. De
catva timp nu mai era acelasi. Inainte de sosirea ei, Se spala
si isi sampona buchetelul de fire de par care-I cresteau pe
cea mai 1nalta dintre protuberantele craniului, precautie
inutila intrucat ea n-avea cum sa-L vada. Dar, mai ales, nu
mai reusea sa se adune, Se arata irascibil fata de partizanii
Sai. Un lucru, unul singur mai conta: dupa-amiezele intre
orele saisprezece si noudsprezece. Il tortura cea mai mica
intarziere a Luciei. Deja cu o ora inainte, nu mai putea sta
locului, trepida, nu mai putea citi un rand. De indata ce ea
intra in camera, Naparstocul dansa o giga bataindu-Se
frenetic. Cand Lucia pleca — mai exact spus o stergea — era
incapabil sa Se reaseze la lucru. Isi rememora sedinta, isi
reprosa cutare sau cutare greseala, o revedea cu chipul
inclinat, rozandu-si stiloul, batand din pleoape, inghitindu-si
un cascat, atat de indepartata in proximitatea ei. Slefuia in
minte fraze frumoase, formule pompoase care, era sigur de
asta, o vor zapaci. Pregatea subiecte extrem de grele ca s-o
impresioneze, 1si propunea sa-i vorbeasca data urmatoare
despre Unu si Multiplu la Parmenide sau, nu, mai bine
despre Transcendenta Ego-ului: la asta nu va rezista, va
ramane un sfert de ora in plus, sorbindu-L din ochi.

Insd, pe masurd ce Lucia arbora decoltee tot mai
indraznete sau o talie stransa intr-o rochie neagra si mulata
care-i scotea in evidenta picioarele lungi si muschiuloase,
Louis incerca o dificultate mereu crescanda in a-Si dezvalui
cunostintele. De unde scotea ea bluzele astea cu decolteuri
vertiginoase, cerceii astia lungi si zdranganitori? Ramanea
mut la vederea elevei Sale atat de sic imbracate,
provocatoare, miscand atatator din coapse, asezandu-se
cuminte picior peste picior. Ce era cu chestia asta? I Se taia
rasuflarea: Doamne, cat e de frumoasa! Se trezea la realitate:
nu exista alta frumusete in afara celei a conceptului, restul
este iluzie a simturilor. Nu mai intelegea nimic: de ce Lucia,
atat de sobra la inceput in taiorul ei inchis la culoare, cu
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parul strans intr-un coc, de ce venea acum atat de machiata,
cu pleoapele violete, cu buzele stralucind de un rosu agresiv,
cu umerii goi, cu coapsele stranse intr-o minijupa sau cu
partea de jos a corpului acoperita de un dres atat de stramt,
incat ii reliefa cele mai mici detalii anatomice? De ce aceste
ocheade echivoce, aceste maniere de madona parsiva? Louis,
care Se credea insensibil, constata, dezolat, ca e vulnerabil in
fata tentatiilor mondene.

[ar in funesta zi in care Lucia isi facu aparitia aproape
goala, intr-un tricou labartat lasand sa se vada doua globuri
rotunde cu sfarcurile tasnind, cu buricul dezgolit, buric
admirabil asezat in mijlocul pantecului, cu un sort colonial
prea larg, ce-ti ingaduia sa intrezaresti niste superbi chiloti
negri dantelati, Louis descoperi ceva intolerabil in cazul unui
spirit pur ca al Sau: trezirea partilor Sale inferioare. Da, in
timp ce-si uza ochii privind la farmecele ispititoare ale Luciei,
isi facu aparitia in mod neasteptat ceva, ceva ascuns
dintotdeauna intre picioarele Lui. Acesta fu fenomenul cel
mai degradant posibil: cei cinci ani de studii nu-I jugulasera
instinctele! Degeaba Se incingea in matase si o schimba
zilnic, matasea se botea din cauza aparitiei pasaricii care se
itea pe ramura ei. Iar blestematul animal nu-L mai lasa in
pace.

Cum sa faca sa-i reteze elanul? Pasarica voia, cu
siguranta, sa-si ia in viteza zborul spre Lucia, care uita de azi
pe maine materiile predate, nu mai asculta, nu-si invata
lectiile. I se intampla chiar sa faca mutre cateva sedinte la
rand, sa se cufunde in contemplarea unghiilor pe care, fara
sa se grabeasca, le dadea cu oja pana cand deveneau mici
oglinzi ce reflectau lumina. Raspundea monosilabic, iar
atunci cand Louis o certa, scotea un ras din fundul gatului,
ras care 1l irita de parca niste gheare I s-ar fi infipt in piele.
Louis era total derutat: cum de nu putea ea sa se intereseze
de problemele Dasein-ului la Heidegger, de facultatea de
judecata ca facultate legiferanta a priori la Kant, de cauzele
disparitiei budismului in India, dupa imparatul Ashoka? Se
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stramba, se fataia pe scaun, se uita pe pereti, privea tot
timpul la ceas! Asta-i culmea, se plictiseste! Nu, e imposibil!
O data chiar aduse cu ea o dragalasa duduita de varsta ei,
cu nasul in vant; cele doua pustoaice isi dadeau coate, se
hlizeau, insa, dupa o ora, prietena, care-si disloca maxilarul
cascand, adormi si Louis o ruga s-o ia din loc. El o
admonesta, Lucia dadea din umeri. Nu se exprima corect,
subordonatele ii displaceau, juxtapunea fraze fara legatura
intre ele. Avea o capacitate formidabila, care-L oripila, de a-si
insusi apucaturile si cuvintele vulgare. Sau, ca sa-L sacaie,
respecta pana la ridicol subjonctivele prezent si imperfect:
repeta ca un papagal: ,encore etit-il fallu que je le susse, que
je le pusse!”. Intr-o zi a facut o greseald grosolana cu ,si”
conditional spunand ,si je serais plus vieille”. Louis crezu ca
face explozie: ea n-avea dreptul sa comita asemenea greseli!
Cum sa abordeze studiul tropilor, catahrezei, antonomazei,
oximoronului, daca ea nu stapanea nici sintaxa, nici
gramatica?

Fara sa anunte, Lucia nu mai veni nici a doua, nici a treia
zi. Louis isi pierdu mintile. Suna la ea acasa. Mama fetei il
anunta ca aceasta plecase sa se odihneasca in urma unei
stari de oboseala neasteptate. Nu lasase niciun mesaj. Macar
luase cu ea Teoria Haosului sau Etica Nicomahica! Trimise
cativa spioni care sa-i supravegheze casa. O bombarda cu
telegrame in care mustrarile alternau cu amenintarile. Se
consola spunandu-Si: e o taratura, un paduche parfumat cu
mosc si paciuli. In fond, cine se credea? Stia ea cu cine are
de-a face? Paduchele, in mod irezistibil, redevenea zeita. Ah,
cat de meschina era viata fara Lucia! Toata intelepciunea

1 Jocuri de cuvinte intraductibile, cu conotatii obscene. Aici, de pilda,
imperfectul subjonctiv de la verbul suvoir (que je le susse = ca s-o fi stiut)
se pronunta la fel ca prezentul (indicativ sau subjonctiv) al verbului
sucer: (que) je le suce = (sd) il sug (n. tr.).
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lumii nu inlocuia libertatea de a putea alerga dupa aceasta
creatura palpitanta. Damien cu nevasta-sa, Ulrike, nu o
vedeau pe dansatoare cu ochi buni; il implorau pe Louis sa
renunte la copilariile astea, sa Se consacre datoriei Sale.
Acesta, contrariat, ii dadea afara. Nemaiputandu-Se abtine, ii
adresa tinerei eleve o scrisoare si isi dezvalui proiectele: cu ea
intelegea El sa imparta iluminarea finala si tot cu ea alaturi
voia sa mantuie umanitatea.

Lucia isi facu reaparitia dupa o saptamana. Proiectele
Erzatului Caraitor o lasau rece. Le gasea destul de
pretentioase si incalcite. Reincepura cursurile, insa ea
lenevea. Minusculul Torquemada n-o mai teroriza. Acum ii
acorda cate un sfert de ora de joaca la fiecare sedinta. lar
lectia, inceputa cu o foarte savanta expunere asupra Mainii
Invizibile de la Leibniz incoace, se termina cu o batalie navala
sau cu o partida de table. Trebuie sa recunoastem ca
snapanul era dotat si castiga aproape totdeauna, chiar daca
accepta fara tragere de inima astfel de trivialitati. Raportul se
rasturna curand: un sfert de ora de Spinoza sau de teoria
cuantelor si o ora si jumatate de scrabble sau de ,Nu te
supara, frate!” Imposibil s-o aduci pe Lucia pe calea
studiului; era de o usuratate care friza indiferenta, nu-i pasa
de nimeni si de nimic. Acest caracter usuratec il facea sa
sufere pe Louis. Si nici macar nu era la capatul necazurilor.
Intr-o buna zi, frumoasa descreierata se revolta.

Tocmai 1i explicase, din pacate prea repede, filosofia lui
Mani, fondatorul maniheismului, acea viziune dualista
asupra lumii care se regaseste la paulicienii din Armenia, la
bogomilii din Bosnia si la catharii din Occitania. Apoi, pentru
a o distra, ii ceruse sa comenteze coralul luteran cantat in
Cantata BWV 161 de J.S. Bach: ,Vino, placuta ora a mortii;
lume, placerile tale sunt o povara, le urasc si le simt ca pe o
otrava, lumina ta vesela este semnul pierzaniei mele.” Lucia
ramase cu gura cascata, dand din cap de la dreapta la
stanga. Baigui cu o voce alba:
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— Louis, n-ai dreptul sa ma scoti din lume, nici n-am
apucat sa traiesc.

— Aceste sedinte au drept scop sa te scuteasca de oroarea
vietii.

— Sa ma scuteasca? Dar a trai este pentru mine o placere,
nu o calamitate.

— Placerea ignorantului, tuna copilul. Atunci cand vei
avea cultura lui Louis, aceste placeri, cum le numesti tu, ti
se vor parea niste subterfugii.

— Orricat ar fi ele de subterfugii, mie imi convin. De altfel,
nici nu cunosc altele. Iar Tu ma plictisesti cu predicile Tale.

— Cum! Louis iti arata calea si asta te plictiseste?

— Dar la ce serveste toata aceasta stiinta? Te face ea mai
fericit, mai senin?

— Fericit? (Louis se sufoca.) Putin Ii pasa lui Louis ca este
sau nu fericit. Fericirea este la indemana tuturor, iar Louis
iti promite un destin iesit din comun. Un Dumnezeu, Lucia,
n-are dreptul sa aiba sentimente ordinare. El cauta Adevarul,
nu mici bucurii triviale. Iata de ce Louis va lua oamenilor
aceasta existenta, ca ea sa nu-i mai apese.

— Dar, de fapt, despre ce vorbesti Tu? Esti deprimant cu
frazele Tale sforaitoare. Eu vreau sa rad, sa dansez si voi
avea timp la batranete sa reflectez la problemele Existentei si
Adevarului.

— Totusi, credeam ca am fost clar... (In confuzia Sa, Louis
reincepuse sa vorbeasca la persoana intai.) Uite, daca
doresti, vom putea incetini ritmul, ba chiar, daca vrei, sa
dansam intre doua lectii. Surioara mea Céline Ma invatase
rock’n roll, rumba si cate va notiuni de mambo.

— Sa dansam! (Lucia izbucni in ras si fiecare din hohotele
ei intrau in creierul copilului ca niste cioburi de sticla).
Pentru dans trebuie sa fim doi: or, Tu nu esti decat un
bebelus, Louis, imi ajungi la genunchi si, in plus, suntem
despartiti de o bariera de netrecut!

— Stiinta te va reduce la dimensiunile Mele si vei veni sa
te instalezi alaturi de Mine. E loc pentru doi. Cand vei vedea
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ce amortizoare are mama, ce placut e sa stai pe moale, crede-
Ma ca nu vei mai avea chef sa pleci.

— N-am nici cea mai mica intentie sa ma inchid cu Tine
intr-o camaruta din piele si carne. Eu am iesit din maica-
mea acum optsprezece ani si nu tanjesc sa-mi gasesc alta.
Toate astea sunt ridicole, e preferabil sa nu mai vin la Tine.

— Nu, Lucia, ramai, te rog, vom discuta, vom discuta
despre altceva...

Inainte de a te plictisi de ceilalti, te plictisesti de tine
insuti, iar Louis intelese ca nu Se mai suporta in cavoul
matern. Nu mai stia ce sa faca, voia sa creasca in ochii
acestei fete. De cinci ani toti il adorau, il venerau, ii stiau de
frica, iar cei care I se impotriviserd platisera scump. Insa
asupra acestei copile nu avea putere. Nici frumoasele Lui
discursuri, nici elocventa Lui n-o impresionau. Nimic nu
ramanea din Marele Pontif sugar. Dintr-o data il parasi
dorinta de a citi. Nu-Si mai intelegea voracitatea dinainte,
jubilatia cu care isi insusise comoara culturii universale.
Visa si privea tamp, ore in sir, la micul ecran. Cat de repede-I
venea acum somnul de indata ce parcurgea vreo lucrare! De
fapt, cartile, aceste intelepte lacasuri pline de actiuni
nebunesti sau crude, asezate nostim pe hartie, il plictiseau.
De ce citise atata si se opintise ca un ocnas?

Era ca si cum o informatie mai complexa ar fi fost
introdusa in mintea Sa, modificand brusc ansamblul. Prin
intermediul acestei frumoase Pamantene, intrevedea
secretele unei alte vieti, mai bogate. Lucia iradia, pe cata
vreme El vegeta in temnita Lui, facand penitenta cu
bibliotecile Lui, depozit rece al existentei. Canonic erudit si
zgribulit, Se simtea prizonier ca un bob de mazare in pastaie.
Ierusalimul uterin era mai dezolant decat un atol in largul
Pacificului. Robinsonul Maruntel Se plictisea, curtezanii nu-L
mai distrau. Isi dorea ca mama Lui sa iasa la plimbare, sa
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mearga la restaurant ca sa poata zari putin lumea, lipindu-Si
ochiul de fanta facuta in buric. Isi revenea, dandu-Si curaj:
Haida-de, pana si cei mai mari au avut asemenea momente
de descurajare. Stia perfect ce facea aici la cei cinci ani ai sai
impliniti: convoca in fata tribunalului Sau intim toate
culturile lumii ca sa le destituie, sa termine odata cu
aberatia umana. El va fi Cel despre care se va spune: a citit
totul, chiar si cartile care n-au fost scrise. Insa ii ramaneau
atatea de descoperit; iar atunci cand vedea adunandu-se
langa ordinatorul Sau teancul de dischete cu memorie
moarta pe care discipolii Sai le numerotasera pentru El si
care reprezentau fiecare sute de mii de pagini, era pur si
simplu coplesit. Si acestea nu erau nimic pe langa ceea ce se
publica zilnic in lume. Ii implora pe scriitorasi, pe toti acesti
scarta-scarta pe hartie: Opriti-va din scris, abtineti-va,
ganditi-va la Mine. Era zdrobit de greutatea lumii pe care o
asuma: a distruge este la fel de greu ca a construi.

Micutul Sechestrat stia totul, dar nu traise nimic. Daca
macar ar putea sari incognito gardul, sa lase in locul Sau o
perna umpluta cu calti, sa Se piarda in paduchelnita umana,
sa guste din placerile ei parsive si sa Se intoarca in zori in
cuibul confortabil al mamei! Asta n-ar afecta catusi de putin
hotararea Sa: dimpotriva. Avea o asemenea sete de libertate!
Pana una-alta, isi tapeta peretii cu imagini ale Luciei, imagini
care defilau incetisor, in sensul acelor de ceasornic: Lucia
asezata picior peste picior, Lucia aplecata in fata, Lucia
inchizandu-si stiloul, Lucia tandra sau suparata, languroasa
sau incruntata; iar pe multiplele ecrane ale cabinei Sale, in
locul unei pagini din Talmud, Coran sau Gita, aparea acum
mutrisoara tinerei balerine. Ea inlocuise toate celelalte
peisaje, stersese biblioteca aparenta si miile de carti
imateriale care decorau inainte cripta uterina. Lucia
constituia orizontul, solul, cosmosul lui Louis. Oricat de
departe ar fi privit, n-o vedea decat pe ea. Insa, dintre
multele Lucii care se invarteau in jurul Lui intr-o hora fara
de sfarsit, ii lipsea doar una: Lucia goala. i, spre marea Lui
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descumpanire, de indata ce Si-o imagina goala, isi simtea
ramurica facandu-si loc in sus, deranjand pliurile bine
calcate ale mantiei Sale. Ar putea sa para de necrezut, insa
Louis nu avea o putisoara de baietel, arcuita ca un calut de
mare si nu mai lunga decat un robinet, ci un baston gros, un
veritabil membru de adult, de marimea unui antebrat si care,
din cauza greutatii, il tragea in fata.

Ah, cum il umileau iruptiile acestei fiare! In unele zile,
barna se ridica, precum o bariera, din jumatate in jumatate
de ora! Copilul-Creier simtea crescandu-I intre picioare micul
si nervosul alpenstock care-L atragea irezistibil catre
simulacrele de Lucia, ca un deget care se incapataneaza sa
arate mereu in aceeasi directie. Louis isi intreba virgula: Ce
vrei sa spui? lar aceasta incapatanare il impiedica sa
gandeasca. Odata lasase deoparte lectura din Sfantul Toma,
luand in schimb unul din acele romane licentioase ale
secolului al optsprezecelea, romane pe care le detesta; iar
scenele indraznete, dialogurile personajelor il excitara intr-
atat, incat I Se trezi din nou ramurica devenita de un rosu
aprins. Totusi, Dumnezeu era martor ca dorinta Sa,
nefolosita nicicand, n-avea nevoie de stimulente, caci se
hranea cu cele mai mici pretexte. Se gandea, de pilda: ,Acum
Lucia imi da sa sug, Ma alinta intre tatele ei”, si pe loc
incepeau sa-L manance ingrozitor bilutele, iar clarinetul isi
scotea nasul rosu. Isi reprosa: unui erou al inteligentei n-are
voie sa I Se scoale. Pe dracu’

Tot cam pe-atunci isi facu un obicei de care-1 era rusine:
Se slobozea pe imaginile Luciei. Isi satisficea perversitatea
servindu-Se de o manusa deosebita care fusese confectionata
special pentru El si cu ajutorul careia putea palpa si
modifica imaginile in relief, putea percepe senzatia de cald si
rece, de neted si aspru. Cu ajutorul acestei manusi lubrice, ii
ridica Luciei fusta, ii baga un deget in chiloti. Serpisorul Lui

134



- PASCAL BRUCKNER -

se itea, suiera, El il lua in cealalta mana si-1 stimula. Haide,
trebuie sa iasa, Louis simtea ca plesneste, iar atunci cand
ajungea cu degetul la bijuteria din carne, tasnea si-Si stropea
lacasul cu emotia Sa, scotand grohdieli de australopitec. In
acele momente, infuriat de acest strip-tease fictiv, Se
inversuna asupra icoanelor fetei, ii smulgea limba, ramanea
cu smocuri de par in mana, ii scotea ochii si isi perpetua
sacrilegiul asupra tuturor Luciilor. Aceasta frenezie nu-L
calma; lascivitatea Sa inedita isi inventa singura obiectele,
iar El vedea multiplicandu-se in jur frumuseti tatoase,
curvistine cu curul mare si buze groase care-L invitau la
dezmat. Energumenul, apoplectic, isi scotea pistoletul la cel
mai mic miraj.

Il aducea la disperare faptul ca stia ci pe Lucia n-o va
poseda decat ca efigie. Simpla contemplare a imaginilor ei
cerea imbratisari, mangaieri imperioase. Avea nevoie de ea,
acolo, imediat, si, pana atunci, putin ii pasa de ,principiul
tuturor lucrurilor” si de ,,cauzele finale”. Din pacate, degeaba
intorcea problema pe toate fetele, nu vedea nicio solutie.
Chiar daca ar iesi din ascunzatoarea Sa, s-ar izbi de un alt
obstacol: inaltimea. La mama putea s-o tina pe Lucia in
palma, pe cata vreme in viata Lucia l-ar fi dus in brate, caci il
depasea cu vreo cinci capete si cantarea de trei sau patru ori
mai mult decat El. Degeaba cunostea Louis fel de fel de
povesti despre ispravile amoroase ale gnomilor, despre
aptitudinea lor de a fora pantecele femeilor, nu prea Se
imagina insurat cu Lucia, plimbat de ea in carucior sau in
spate. $i, oricum, n-avea cum sa mai creasca dupa atatia ani
de claustrare.

Luciei nu-i pasa de aceste izbucniri de violenta, de toate
aceste suferinte. In mai putin de sase luni ficuse in asa fel
incat idolul cazuse de pe piedestal. Ce fericire sa-L ai la
cheremul tau pe Cel pe care toti il considerau un urias. Un
urias? Mai degraba un pitic lubric. Caci simtea urcand catre
ea, din pantecele Madeleinei, un val de pofte libidinoase care
o amuzau, dar o si dezgustau. De-acum inainte nu va mai
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vedea homunculul decat cu o conditie: sa n-o mai
indoctrineze. Un singur cuvant despre Kant, Max Weber sau
astrofizica — pa si pusi! In plus, incepu sa-1 vorbeasca acestui
prunc plictisitor, dezvoltat prea repede, cu tonul cel mai
familiar cu putinta. Nu merita altceva. Louis protesta:

— Ei, pana aici. Va interzic, putin respect, va rog!

Ea I-o reteza scurt:

— Vrei — bine, nu - iarasi bine, degetel. Daca nu-ti place,
plec.

Jumara Autocrata pricepu si inghiti galusca. Isi pierdu, cu
aceeasi ocazie, majusculele precum si dreptul de a vorbi
despre sine la persoana a treia. Ce nenorocire, ce decadere!
[ata unde l-a dus imaginatia lui destrabalata. Din fericire,
conversatiile lor se desfasurau cu usile inchise. Daca s-ar
afla ca el nu era decat un godac desfranat, balacarindu-se in
cloaca sa si ca o patachina il lua peste picior, creditul lui
moral s-ar prabusi. Numai de n-ar trancani ea! Dar daca i-ar
oferi bani ca sa-i cumpere tacerea? Ar insemna sa-i sugereze
ideea santajului, ar grabi o catastrofa, vrand s-o evite. In ce
incurcatura se bagase!

Asa cum ii tiranizezi pe cei ce iti devin apropiati, tot asa te
atasezi de cei ce te tiranizeaza. Cu cat intepata il facea sa
sufere, cu atat Filfizonul se simtea mai subjugat. Midineta il
daduse gata pe Mesia. Nu-l mai stima, nu mai avea nicio
consideratie fata de el. Nici pe Madeleine n-o mai respecta, o
pisca de obrajii dolofani, exclama: ,Ei, iar doarme grasa?”,
fluiera atunci cand ea sforaia, o mirosea cu dezgust, se
plimba prin camera ca la ea acasa criticand mobilierul,
decorarea interiorului, zugraveala. Ii placea la nebunie sa-1
supuna pe Louis dusului scotian. Cand calma, cand
dispretuitoare, il legase de stalpul torturii si dansa
imprejurul lui dansul scalpului. Alegea inadins subiectele
cele mai futile de conversatie, se machia ascultand muzica
imbecila la radio, incerca mai multe rujuri, nu vorbea decat
despre ea, clefaia guma de mestecat, facand balonase.
Comitea deliberat tot mai multe greseli de franceza, enunta
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propozitii idioate, il provoca. Venea in continuare imbracata
decent, ca o tanara de familie buna, insa dedesubtul
domnisoarei scortoase iesea la iveala o alta Lucie,
impopotonata cu jartiere, mini-slip, plus un corset sexy,
care-i umfla sanii ca niste obuze. Se complacea in dezmatul
poantelor porcoase, al aluziilor deocheate, al glumelor
scabroase. Dupa ce excita bine copilul, se ducea la
restaurant sau intr-un bar de noapte cu cate un baiat de
varsta ei, ,un tip misto, inalt si bine facut, asa cum imi plac
mie”, 1i azvarlea din usa cu un suras suav: ,Salut, cacat de
muscal”

Louis, in culmea excitarii si ros de banuieli, petrecea nopti
albe frecandu-si scula si mormaind lucruri nu tocmai
convenabile. A doua zi o pisa pe Lucia cu intrebari, voia sa
stie totul despre seara precedenta. De indata ce-1 simtea pe
frigare, incins de dorinte si de gelozie, ii sugera, dovedind ca
stapaneste arta rafinata a litotei, flirturi impinse foarte
departe, cavalcade impudice, precedate de ingurgitarea unor
substante afrodisiace. Avea un sic nebun cand isi trecea
limbuta peste buze, cand fremata din nari, si toate astea il
innebuneau pe Micutul Purcelus. Il termina ficandu-i cateva
marturisiri suplimentare ce-1 lasau lat, il dezintegrau pur si
simplu.

Vai, cat de mult o amuza aceasta flecareala! Nu se mai
satura sa-1 chinuiasca, schita pasi de dans, salturi, iar
dragalasenia ei de mica tarfa il ravasea pe bebelus. Lucia ii
spunea cu inflexiuni languroase: ,Ti-ar placea, nu-i asa, sa
ma mozolesti? Sa mi te cateri pe solduri, sa ma desfaci ca pe
o brazda?” Copilul raspundea: ,Da, da!”, iar ea: ,Nu ti-e
rusine, putulica, preput de canar, stii prea bine ca nu sunt
pentru tine, as putea sa-ti fiu mama, iar tu sa-mi fii bunic.
Banuiesc ca esti atat de stangaci, atat de neindemanatic!”
Umilit, Louis incerca sa invete macar sa faca balonase cu
guma de mestecat — dadea comanda speciala — invata sa
fluiere cu degetele in gura. Purta un colier fluorescent
precum si insigne cu clipici agatate de bucata de matase din
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jurul soldurilor. Isi propunea si-si comande la croitor mai
multe perechi de blue-jeans. Trebuia de-acum sa se imbrace,
sa fie la moda. Isi amintea cu ciuda ca odata, Lucia, glumind
chipurile, ii ceruse Madeleinei onorarii de doica. Insa, orice
ar fi facut ea si mai ales atunci cand il bruftuluia, piculina ii
zvacnea, il manca.

Pana in ziua in care dragalasa printesa ridica stacheta.
Ceru imperios spiridusului o fotografie, nici mai mult, nici
mai putin. Intr-adevar, nimeni nu stia cum aratd Louis:
portretele lui erau intotdeauna vagi, umbrite. Aidoma lui
Dumnezeu, voia sa ramana fara chip. Intelese pe loc ce se
ascundea in spatele cererii Luciei si refuza. Riscurile erau
prea mari. Tanara fata isi puse la bataie toate farmecele ca
sa-l convinga: mai intdi promise ca va relua cursurile.
Deoarece Louis nu ceda, ii fagadui ca i se va arata goala.
Argumentul ramase fara efect. Atunci trecu de la seductie la
amenintare. Il hartui, il insulta si, ramasa fara alte resurse, il
supuse santajului cel mai cinic: sau el consimtea, sau ea
refuza sa mai vina. Si va povesti tuturor ca-1 tutuia ca pe un
mic cacanar ce era. Lipsi o saptamana intreaga pana cand
Louis, epuizat de suparare si de tensiune nervoasa, capitula.
Fotografiile, facute de un prieten al balerinei, un filfizon cu
plete prea lungi, au trebuit sa fie realizate pe ascuns, ca sa
n-o trezeasca pe Madeleine sau sa nu alerteze serviciul de
securitate. Insa regulamentul Castelului nu mai era la fel de
strict; baiatul reusi sa faca vreo zece clisee cu Piticul Astral,
din fata si din profil, si il asigura ca nimeni, in afara de ei
trei, nu va vedea aceste fotografii. Lucia, venita special intr-o
dupa-amiaza, deschise plicul pe care un comisionar, in
complicitate cu portarul, il depusese in camera Madeleinei,
se uita la primele fotografii si scoase un tipat. Desigur ca nu
se astepta sa vada un inger, dar macar o mutrisoara de
strengar. O fixa un avorton ridat, un prunc Matusalem cu o
masca imbatranita prematur. Pielea crapata ii lucea si din
craniu ii iesea o masa cenusie, un fel de budinca ce i se
scurgea pe obraji. Louis te facea sa te gandesti la o
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combinatie intre caracatita si burlan, era ciorna unei forme
vagi, nicicand terminate.

Nu numai ca i se facu frica la vederea lui, dar ii veni o
greata teribila. O lua din loc lasand sa cada fotografiile care
se raspandira pe dusumea. Louis se zbatea, isi dadea duhul,
nu altceva:

— Intoarce-te, Lussia, poate ci nu sunt prea frumos, dar
sunt foarte desstept, foarte desstept, foarte desstept...

Louis, cuprins de panica, nu-si dadea seama ca sasaia si
batu atat de tare in peretii temnitei sale incat o trezi pe
Madeleine din somn.
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8. Paradisul barbar

Fara sa stie, Louis isi smulsese mama dintr-un vis
minunat. In somn, Madeleine traia idila a doi tineri,
intalnirea intr-o discoteca, dialogurile infierbantate, primul
sarut pe pista de dans, imbratisarea pe o plaja pustie in zori;
trezita brusc, isi regasi brutal starea de prostratie obisnuita.
Isi revazu bustul ruinat, corpul revarsat ca un fluviu iesit din
albie, pielea care-i crapase. Va ramane intotdeauna doar un
sac de carnuri, o traista uterina. Mirosurile de sudoare si
urina care i se urcau din pantec o indispuneau. De cinci ani
se simtea greoaie, plina de apa, de-abia putea sa se miste, iar
grasimea o impiedica sa-si vada picioarele. Cine facuse din
ea o gramada de carnuri moi? O canalie pe nume Louis.

Momentul in care Madeleine intelese ca se inselase si ca-si
irosea cei mai frumosi ani fu atroce. Daca o tinea tot asa, ii
va creste himenul la loc, transformand-o intr-o grotesca
fecioara insarcinata. Iar mocofanul asta mic care incerca sa-
si rupa ata cu o toapa! Chestia asta nu mai putea dura! O
cuprinse un chef de razbunare direct proportional cu
bunatatea ei anterioara. Louis o incomoda, o enerva, o
oripila: Louis era un bulgare cu tepi care-o sfasiau pe
dinauntru. Ce bine ar fi daca ar putea sa-l1 concedieze ca pe
un lacheu! Sau, si mai bine, sa-1 vomite sau sa-1 evacueze ca
pe o materie fecala! De data asta nu va mai comite, ca
odinioara, aceleasi greseli, va actiona in umbra, in tacere. 3i,
printr-un paznic al Castelului care-i era foarte devotat,
incepu prin a-i expedia o scrisoare lunga, in plic secret,
Marthei, sora doctorului Fontane.

* % %

Lucia nu mai veni. Chiar daca ar fi dorit, discipolii lui
Louis ar fi impiedicat-o. Damien, dragul de el, atat de pretios
in perioadele tensionate, se ocupa bine de toate. Trimise
familiei tinerei fete o importanta suma de bani, cu

140



- PASCAL BRUCKNER -

amendamentul ca aceasta sa nu mai vina niciodata la familia
Kremer. In ceea ce il priveste pe fotograf, acesta disparu
misterios cu clisee si negative cu tot. Lucia il detesta acum
pe Louis si-i parea rau ca nu mai putea sa-1 persecute; nu-i
ierta nici diformitatea, nici slabiciunea si, cu atat mai putin,
acele lungi saptamani de scolarizare fortata. Chinul indurat
nu putea fi rascumparat cu cateva bancnote. Numai ideea ca
un pusti nenorocit ii comandase ca unei marionete o
azvarlea, retrospectiv, intr-o furie oarba. O fiinta hidoasa ca
el constituia mai mult decat o eroare de gust, era o eroare
morald. Intelegea nu numai sa-1 descalifice calomniindu-l,
voia sa-l haituiasca pana in fundul vizuinei lui, sa-i iasa pe
nas. Sfasiata intre teama ca va calca interdictia stabilita de
Damien si pofta de razbunare, Lucia concepu o stratagema
si, luandu-si inima in dinti, trimise pruncului o caseta video
miniaturizata.

Un mesager i-o inmana Madeleinei care, fara prea mare
chef, o inghiti pe loc — se saturase sa fie cutie de scrisori — iar
Louis o receptiona in stomac. Chipul Luciei aparu inca din
prima imagine: Louis, nerabdator sa vizioneze caseta, fu
cuprins de frica. Dansatoarea isi stransese parul deasupra
capului, cercei de aur ii zdranganeau in urechi, suradea
enigmatic. Lucia astepta putin, apoi vorbi:

— Salut, Louis, ma recunosti? N-am mai stat de mult de
vorba impreuna. Te intrebi probabil ce caut aici. Priveste si ai
sa pricepi. Eu ma tin intotdeauna de cuvant. Distreaza-te,
baietas, desfata-te cu cadoul meu.

Tonul ei se voia vesel, oarecum condescendent; insa vocea
ii era ezitanta. Aceasta lipsa de siguranta nu prevestea nimic
bun. Se auzi in surdina o muzica de jazz intr-un tempo
apatic, un duo pian-contrabas; camera de luat vederi o arata
pe Lucia care dansa, miscandu-se foarte incet, intr-o
incapere mare, mobilatda doar cu un pat si un scaun. Se
unduia, in picioare avand pantofi cu tocuri inalte si agresive;
purta o bluza de matase descheiata si o mini-jupa din piele
neagra, prea scurta, cu o centura de aceeasi culoare. Plin de
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remuscari, cu gandul la recentele lui rataciri, Louis privea
filmul cu aprehensiune; isi jurase sa-si infraneze pulsiunile,
iar cea mai mica derogare de la acest juramant il teroriza. Cu
atat mai mult cu cat acest film de amator, prost cadrat, prost
montat, cu imaginea tremurata, era de o stangacie
tulburatoare.

Fara sa-si ia ochii de la obiectiv, arborand o mutrita
artagoasa, care-i scotea in evidenta buzele carnoase, Lucia,
miscandu-se in continuare, isi desfacu mai intai centura si o
lasa sa cada. Acest simplu gest il tulbura pe Louis mai mult
decat s-ar fi asteptat. Apoi Lucia isi incrucisa bratele in jurul
gatului, ceea ce provoca intre cele doua globuri ale pieptului
o falie vertiginoasa si, cu mainile ei lungi si fine, isi descoperi
umerii. Apoi se inclina, de parca ar fi facut o reverenta, iar
cand se ridica bluza se i deschisese ca printr-o vrajitorie,
aparuse un san, tulburator puisor fierbinte proaspat iesit din
cuib. Louis apasa intrerupatorul telecomandei. Doar n-o sa
tolereze astfel de exhibitii. Va strange caseta, o va inapoia
expeditorului: ,Draga Lucia, cred ca te-ai inselat asupra
destinatarului. Pastreaza-ti contorsiunile pentru degeneratii
pe care-i frecventezi. Nu ma voi lasa murdarit de tine.” Vai,
ce individa dubioasa: ce scenariu a mai inventat ca sa-l
innebuneasca? Dar mai bine sa fie cu sufletul impacat: de ce
sa nu vada pana unde mergea imaginatia acestei pustoaice
perverse? Dupa aceea va avea tot timpul sa-i inapoieze
caseta. 3i puse din nou in functiune aparatul.

Bluza ii era desfacuta larg, lasata in jos pe brate, sanii
rotunzi i1i frematau, avand parca propria lor viata, dand
impresia ca asteapta mainile care sa-i framante. Lucia ii
mangaie asa cum ai mangaia doua animale familiare, ii
stranse cu afectiune, le pisca sfarcurile, apoi isi lasa palmele
sa alunece de-a lungul coapselor, isi desfacu fermoarul
fustei, pe care o trase in jos fara sa se grabeasca,
expunandu-si astfel largi portiuni ale pantecului. In
momentul in care sub buric ii aparu o dunga intunecata, un
paraias subtire, ierbos, anuntand un delusor catifelat, Louis
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simti ca roseste si scoase un tipat. Ca si cum l-ar fi auzit,
fata isi ascunse sanii cu mainile, isi compuse un aer jenat,
rotunjindu-si buzele. Intre timp, fusta ii cizu la pamant, iar
ea, printr-o gratioasa flexiune a piciorului, o azvarli cat colo.
Louis se simti ingrozitor de excitat. O data cu acest obiect
vestimentar, disparura si bunele lui intentii. Din acel
moment, totul se petrecu foarte repede.

Drept lenjerie, Lucia purta un slip negru, rascroit, din
care, intre picioare, nu mai ramanea decat o banda ingusta,
aproape o ata. Adorabila in indecenta ei, pocnind cu tocurile
pe parchet ca si cum si-ar fi insotit mersul cu pocnete de
bici, inainta pana la scaun, se aseza calare pe el, cu spatele
la obiectiv. Isi scoase bluza, se aplecid spre spatarul
scaunului si, desfasurandu-si imensul arbore al coloanei
vertebrale, se cambra, scotdandu-si in evidenta posteriorul.
Camera de luat vederi evolua voluptuos in jurul acestui
astru, fotografiindu-i fiecare portiune, chiar si porii din piele.
Slipul era pe punctul sa pocneasca sub presiunea feselor, ai
fi zis ca va exploda precum o rodie prea coapta. Lucia scotea
la iveala o plastica exceptionala, o musculatura dura,
precisa, doua gropite se conturasera la incheietura
soldurilor. La vederea acestor splendori, Louis crezu ca
lesina. Nu, nu era socat, era fascinat si trebui sa admita ca
aceasta carnatie, orbitor de alba, era cumplit de ispititoare.
Nu mai reusea sa respire, isi smulse panza care-i acoperea
sexul, iar stiuletele, pe care-l1 credea adormit pentru
totdeauna, se razvrati, rosu de enervare. Nu, asta nu, inca
nu! Vai, ce spectacol oribil! Intr-adevar, Lucia nu se dadea
inapoi de la nicio indecenta.

Muzica incetase. Ceremonia se prelungea intr-o liniste inca
si mai rau prevestitoare. Cu o naturalete perfecta, Lucia isi
daduse slipul in jos pana la pliul coapselor, dezvaluindu-si
intreg posteriorul; ii atinse in treacat dara mediana si, pentru
o secunda, Louis avu impresia ca un ochi negru, fara
pleoape, clipise scurt. Inainte ca el sa poata reactiona, Lucia
isi acoperise fundul, se ridicase si se plimba cu pasi mari
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prin camera, manza superba si nervoasa, facand pe grozava
si leganandu-si soldurile cu un aer dispretuitor. Veni chiar
sub camera de luat vederi, buzele-i groase schitara un sarut
si, cu o intonatie perversa care-l ravasi pe Louis, ii sopti:

— Marunt rege al hartoagelor, pana acum mi-ai admirat
tenderul, cele doua saltelute iubarete, cei doi ingerasi
bucalati, dar asteapta, smechere, ai rabdare; deschide-ti
mari ochii, inca n-ai vazut nimic.

Vai, copilul intelesese prea bine. Sexul lui enorm, o
turgescentd monstruoasa, devenita violeta din cauza
congestionarii, crescu si mai mult, rasturnand totul in cale.
Se umflase mai tare de la ultima erectie, iar Louis il insulta,
il certa, lovindu-1 cu o rigla: culcat, uratule, golane, culcat! 11
va extirpa ca pe o buruiana. Dar incearca, daca poti, sa
imblanzesti un animal atat de capricios! Lucia se asezase din
nou pe scaun, de asta data cu fata spre camera, calare, cu
picioarele desfacute si ridicate pe barele de sub spatar.
Obiectivul se fixa intr-un prim-plan pe slipul negru care
forma o dunga ingusta. Perisori aspri se iteau de o parte si de
cealalta a dungii si puteai ghici, pe sub tesatura moale si
fina, o savana neagra si parfumata. Dar printisorul claustrat
era doar la inceputul martiriului. Lucia nu se multumea doar
sa se dezbrace. Cu un deget isi dadu la o parte slipul,
precum o cortinda, si scoase la iveald rana de o barbara
luxurianta, blanita sub care se intindea languros o meduza
carnoasa, despicata la mijloc. Un bob de roua cristalin
umezea acest peisaj. Louis urla: ,Nu, nu trebuie!” Drept
raspuns, doua alte degete picate din cer netezira la randul
lor vegetatia, despartira cele doua jumatati ale meduzei,
dand nastere unui intreg tablou campestru care se desfasura
in tacere, asemeni decorurilor pliate in paginile unei carti.
Tasnira tapiserii grele, mustind de sange, care cadeau in
falduri lenese, pe cand in varful lor se reliefa un botisor cu
gluga, rosu aprins. Aparura noi decoruri, deschizandu-se
asupra altor scene, din ce in ce mai fabuloase. Louis de-abia
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avu timp sa le observe ca banda neagra a slipului ascunse
aceste mistere.

Camera de luat vederi urca din nou spre chipul Luciei, ai
carei ochi straluceau de pofte:

— Tauras, daca ai putea sa-mi adulmeci tufa fierbinte si
sa ma bei, te-ai imbata cu parfumurile cele mai ametitoare
care exista. N-ai vrea sa te rostogolesti in petalele mele
zemoase, sa te vari incetisor prin usa mea larg deschisa?
Vino, bebelusul meu, ce mai astepti, vino sa te pierzi in mine!
Fa-ma sa ma catar pe pereti!

Cruda, cateaua divina! Degetele Luciei urcau si coborau
sub chilot ca niste serpi, miscarea lor febrila il ingrozea pe
Louis. Degetele ridicau din cand in cand un colt de val, se
vedea indexul care botea fara menajamente carnea
zdrentuita si somptuoasa si provoca un clipocit. Deranjata de
aceasta agresiune, frumoasa tufa neagra semana acum cu
niste trandafiri ravasiti de furtuna. De ce se martirizeaza in
halul asta, se gandi Louis, se va scamosa cu totul. Casca
ochii blestemand tesatura care-i ascundea prea multe
lucruri, neputand vedea decat fragmente. Totemul lui gros se
indrepta catre ecran, ca si cum s-ar fi grabit sa ia locul
degetelor si sa treaca de zidurile umede. Pe masura ce scena
se preciza, devenea evident ca Lucia se concentra tot mai
mult asupra ei insesi, reducandu-l pe Louis la rolul de
martor. Sublima n-avea catusi de putin nevoie de altii ca sa
se iubeasca. Asta il excita si mai mult pe micul proscris. Fata
murmura cu dificultate:

— Louis, varsta de aur se afla aici, in placerea mea si nu
in cartoaiele tale din biblioteca...

Vorbea taraganat, vocea-i avea o candoare surprinzatoare,
o intonatie inocenta care, de obicei, apare dupa comiterea
pacatului.

— Paradisul este tocmai ceea ce simte femeia in timpul
extazului amoros, deoarece focul care o arde renaste mereu
din propria lui cenusa si a-1 stinge ar insemna a-l atata din
nou...
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In sfarsit, sopti de-abia auzit:

— De pe aceasta culme unde cade lata, femeia aude un
secret pe care nimeni nu l-ar putea asculta fara sa moara,
fara sa moara, da, chiar si tu.

Acum Lucia era in patru labe pe pat, cu capul pe cearsaf,
cu crupa in sus, majestuoasa ca un tron. Chilotul, largit in
partile intime, ii oferea lui Louis in acelasi timp soarele si
luna. Curul ei era o lupa care-1 orbea. Se intreba: ,Cine este
suficient de intim cu ea, ca s-o filmeze astfel?”, in timp ce un
val de fiere se revarsa in el. Toate bijuteriile erau etalate in
fata lui, cu geografia si particularitatile lor. Vai, delectabilul
supliciu, haurile lacome, luati-le din fata ochilor mei, rogu-
va, altfel nu mai raspund de nimic. Cu degetele unei singure
maini, fata luase in stapanire toate punctele cheie, cerand
fiecaruia aceeasi suplete, aceeasi docilitate. In aceste efractii
era o anume violenta, o graba salbatica in a-si face loc.
Rezultatul trebuie sa fi fost suculent, caci chipul i se
intepenea intr-o adorabila contractie: racnea, suspina, gafaia
cu ochii pe jumatate inchisi, cu privirea intoarsa in interior,
catre un loc unde nimeni nu putea ajunge. Nu mai era doar
Eva cea ademenitoare, ci ceva cu mult mai redutabil,
farmecul feminin insusi, cu acel teribil amestec de abandon
total si distantare absoluta. Era mai rau decat impudica: era
de neatins. Invitandu-l pe Louis in regatul ei privat, Lucia ii
aducea la cunostinta surghiunul. Chiar lasciva, cracanata,
continua sa-si apartina doar siesi. Aceasta autoadoratie, in
camera aceea goala, era de-a dreptul scandaloasa. Sanii grei,
rotunjimile exuberante, coapsele lungi, cu dare umede, toate
compuneau un tablou insuportabil: se adunasera acolo aurul
si mierea. Lucia tremura tetanizata, din coltul gurii i se
prelingea un strop de saliva. Figura ei intepenita intr-un
fulger era imaginea tuturor voluptatilor pe care Louis si le
refuzase. Il cuprinse disperarea, partile genitale il
injunghiau, nu se mai putu tine pe picioare si, dintr-o data,
apucandu-si cu amandoua mainile pilastrul dur, incepu sa
urle:
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— VREAU SA COBOR, LASATI-MA SA COBOR, VREAU SA
IES!...

Pentru prima data in scurta lui existenta, Louis izbucni in
lacrimi. Asemeni unui copil, asa cum, de fapt, era. In timp ce
plangea, isi scutura viguros prajina din care iesira alte
picaturi si mai dense, stropind cu un jet puternic coliba.
Avea frisoane, era sleit, ghiftuit de dezmaturi simulate. In
timp ce plangea, scuipa pe ecran, strigand: ,Te urasc, te
urasc, va urasc pe toti, m-ati parasit!” si hohotea si mai tare.

* % %

Louis nu mai putea iesi. Discipolii nu i-ar ierta aceasta
renegare, vor merge poate pana la a atenta la zilele lui. In
plus, nu s-ar putea adapta la viata de afara. Era ca un
sobolan care vedea in intunericul uterului, insa pe care
lumina l-ar orbi. Si apoi, lumea era mai ostila astazi decat
acum cinci ani: era prea tarziu ca sa mai coboare in acest
secol brutal precum un toreador in arend, prea tarziu sa se
zbenguie, s-o faca lata, sa se frece de tot felul de indivizi, sa
fie rasfatatul doamnelor, el, o mica haimana cu parul zburlit,
certat cu toata lumea si care starneste rasul. Daca soarele 1-
ar atinge, s-ar preface in pulbere. Ramasese la mama, in sala
de asteptare a existentei, in fundul calei, ca o valiza uitata,
iar acum ghiseele se incinsesera. Micuta mumie foetala se
ofilea, mirosea a statut, a mucegai. Voise sa-si procure
avantaje ilicite, sa 1ia cateva secole avans fata de
contemporani. Crezuse ca se va putea strecura printre
secunde asa cum te strecori printre picaturile de ploaie:
secundele il atinsesera mai brutal decat pe altii, azvarlindu-1
inainte de vreme in decrepitudine. Lucia nu facuse altceva
decat sa-i accelereze ruina si, printr-un bobarnac, il
rasturnase la pamant.

Mai grav: Louis isi pierdea capacitatile mentale. Memoria
lui prodigioasa, inteligenta iesita din comun dadeau rateuri,
frizau falimentul. La el totul era precoce, chiar si senilitatea.
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De pilda, stia pe de rost alcatuirea fiecarei echipe de fotbal
din fiecare tara din cele patru continente, si asta pana la
divizia a treia, iar acum se surprindea uneori cautand
numele unui portar sau al unui inaintas. Creierul sau, acel
continent babelic, care adapostea in circumvolutiunile lui
kilometri de rafturi, avea tendinta, de catva timp, sa se
diminueze. Budinca se lasa, inaltul minaret se micsora de
cand 1ii crescuse alt corn intre picioare. De acum inainte
simtea la fiecare erectie ca emisferele cerebrale i se strangeau
si-i era frica sa nu-si risipeasca materia cenusie. Avea de
asemenea impresia ca teasta lui se transformase intr-un fel
de cusca, unde cartile se miscau, sporovaiau, iar cele mai
putin docile se lasau sa cada de pe rafturi, se sinucideau. El
le citise pentru a le neutraliza, le voia imbalsamate ca niste
morti in sarcofag si nu turbulente ca niste copii in recreatie.

Carti, intr-adevar, avea prea multe, iar Louis realiza acum
cat de mult le ura. Erau atatea, incat o viata de om n-ar fi
ajuns nici macar pentru parcurgerea titlurilor. Era obosit de
multimea lor, de vacuitatea si caracterul lor repetitiv. Se
saturase de aceleasi intrigi, de aceleasi idei, de aceleasi
basme care reapareau la distanta de secole sub aspecte prea
putin diferite. Macar daca fiecare biblioteca ar putea arde
precum aceea din Alexandria, macar daca Gutemberg ar fi
fost strangulat in leagan, intarziindu-se astfel cu cateva
secole inventarea tiparului, cat timp castigat! El insusi, de
indata ce incepea un text, se grabea sa-l termine, sarea
pasaje, capitole intregi, 1i dadea rasol spre final.

Uneori, incerca un sentiment de remuscare. Dar daca, in
intreprinderea lui nebuneasca de a inventaria totul, i-o fi
scapat vreun element esential? Daca omisese adnotarea
facuta de vreun Parinte al Bisericii, aforismul obscur al unui
calugar tibetan, apostila vreunui arhimandrit grec care i-ar fi
dat raspunsul atat de mult asteptat? O secunda de neatentie
l-a putut oare face sa piarda eternitatea? Poate ca se oprise
asupra sensului exterior al cuvintelor, uitand de sensul lor
simbolic, sarise, cine stie, peste un termen sau o litera care
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continea intregul adevar, asa cum o celula contine, potential,
intreg lantul vietii? Dar daca nu citise bine? Daca a citi
implica intotdeauna actul de a reciti? Dar daca — perspectiva
asta il ingrozea — trebuia sa citeasca fiecare carte in toate
exemplarele aparute si in toate limbile? N-ar fi in stare de asa
ceva! I-ar exploda creierul ca un burdihan prea plin. Nu
epuizase cultura universala, in niciun caz, o zgariase doar
superficial.

Vreme de cinci ani spumuise aproape opt milioane de
tomuri, cu o furie igienica, insa nu scrisese un singur rand
in afara catorva scrisori lipsite de importanta. In principiu, o
data inregistrat ultimul cuvant al ultimei lucrari, acea
radioasa formula care i-ar permite sa cuprinda totalitatea i-
ar tasni spontan din degete si s-ar inscrie pe ecran. Insa
degeaba isi sonda spiritul, nu se producea niciun declic;
degeaba isi spargea creierii, n-avea nimic de spus. Acele
milenii de intelepciune, de reflectii care ar fi trebuit sa se
depuna in el ca roua pe floare nu lasasera nicio urma. lar
acum Copilul-Cartita amesteca totul, nu mai reusea sa-si
ordoneze cunostintele, se pierdea intr-un labirint in care
Plotin se confunda cu Tao Te King, Upanisadele cu poeziile
lui Verlaine, Dionisie Areopagitul cu Picioarele Nichelate.
Greutatea mortilor culcati in pliurile constiintei sale il apasa
si-i deregla capacitatea de intelegere. Devoratorul de pagini
intentionase sa-si construiasca in cap un templu al cernelei
si al hartiei; lipsit de busola, el deriva acum din secol in
secol, asemeni unei barcute abandonate pe valuri.

Mult timp nu fusese decat o prezumtie de om; acum
devenise un impas al principiului vietii. De cand curvistina il
excitase, precizandu-i ca era un naufragiat al fericirii, se
neglija. Gata cu ordinea aproape militara a existentei sale, cu
austeritatea monahala a celulei. Totul era vraiste: aparatele
erau in pana, discurile compacte zaceau in dezordine, unele
zgariate si sparte, faxul precum si o parte din centrala
telefonica ramasesera de izbeliste. Pe Louis il durea in cot.
Nu mai suporta sa putrezeasca in mlastina materna, ca o
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lingura intepenita intr-un sos sleit, voia sa evadeze si-si
petrecea acum cea mai mare parte a timpului in fata
televizorului. Nu scria nicaieri ca nu trebuie sa se uite la un
western, la un meci de rugby, la un film politist bun. Ceru
deci sa i se instaleze o antena parabolica pe patul Madeleinei
— aceasta refuzase sa-i fie montata pe crestet — iar partizanii
sai se executara, insa fird entuziasm. In loc si-i citeasca pe
Confucius, Montaigne sau Byron, Louis se delecta cu seriale,
comedii, jocuri. Serialele siropoase, fictiunile lipsite de
consistenta 1i provocau placeri vinovate. Avea un apetit
extraordinar pentru aceste vorbarii goale, aceste intrigi al
caror resort era la fel de nul ca si deznodamantul, avea
nevoie de putina prostie, in stare pura. Cele mai inepte
aiureli i1l incantau, se indopa cu aceasta imbecilitate
industriala produsa in mii de exemplare in toate tarile.
Conchistadorul bibliotecilor devenise un zapeur de soc, un
zombi al audio-vizualului. In acest timp, uita ingustimea
sinistrei sale vagauni, iar pielea de pe burta si de pe brate i
se acoperea cu mii de litere minuscule, ca si cum ar fi
restituit pe epiderma textele citite; devenea asadar un
palimpsest viu, o substanta literara. In fiecare seard mergea
sa-si spele intr-un lighean Zona Zoster de cerneala, insa in
ziua urmatoare reaparea o alta tesatura de litere deasa,
incoerenta. Iar atunci cand inchidea televizorul, auzea cum
se aruncau in gol volumele asezate pe rafturile cele mai
inalte ale creierului sau; paginile lor falfaiau si pocneau ca
panzele batute de vant.

Il astepta noaptea, cuibarita undeva in fundul creierului,
insa avu parte de o remisie frumoasa. Ingroziti de delasarea
lui, discipolii il implorau sa nu se lase, sa persevereze.
Neavand dreptul sa intre in camera Madeleinei, instalasera
sub ferestrele din gradina si in fata usilor megafoane
puternice care urlau indemnuri si incurajari. Damien il
presa, il urmarea pas cu pas, il bombarda cu apeluri.
Reusise chiar sa ocupe ecranele de televiziune si-i ordona, pe
toate canalele, sa nu abandoneze.
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— La ce bun, spunea Louis, acum sunt prea batran.

— N-aveti ce face, i-o taia Damien. Ori continuati, ori
muriti.

Si vocea lui taioasa, metalica, lasa sa planeze o amenintare
difuza. Pierdut, izolat, Louis isi relua preocuparile, accepta
cu resemnare sa se inhame din nou la vechile proiecte.
Convins de adulatorii sai sa faca o usoara interventie
chirurgicala, isi implanta singur in cap, fixand-o cu carlige, o
coroana din pastile de siliciu, continand fiecare mai multe
milioane de filamente supraconductoare. Aratau ca niste
minuscule banderillas, ca o padure de antene. De asemenea,
isi infipse in creierul moale ca o caramea circuite de neuroni
de origine animala, luati de la maimute tinere. Fidelii il
inundara — via Madeleine — cu sucuri de fructe, aminoacizi,
vitamine, anabolizanti, stimulenti cerebrali. Si, mai ales,
Damien 1i ceru sa promita: gata cu porcariile, gata cu
chestiile dezgustatoare. Gata joaca cu bilutele si putulica.
Louis se jura. De altfel, isi lega de penis un clopotel care
suna la cea mai mica erectie. De indata ce simtea ca se
intareste, striga: ,Ajutor, ajutor, imi creste bastonul!” si
imediat i se injecta bromura, printr-un ac lung, direct in
corpul delict.

Mai beneficie si de o transfuzie de sange proaspat, luat de
la copii mici. Ii facura, deci, un soi de carpeala pripita, dar
eficace. Si, cu toate ca era chircit si incovoiat, Louis cunoscu,
datorita acestor proteze, o scurta revigorare, o ultima sclipire
de splendoare. Redeveni formidabil si reusi chiar sa uite
obsedanta amintire a Luciei. Il cuprinse din nou nebunia
bibliofila: epuiza intreaga scolastica a Evului Mediu, intregul
corpus cabalistic, literatura japoneza, ca si buna parte din
chimia metalelor. Adeptii lui, dornici sa puna capat
calomniilor — se zvonea prin popor ca batranul-tanar monarh
era ramolit si sasait — il implorau sa-si faca public mesajul.
Acum ori niciodatd. Incurajat de recentele sale ispravi
mentale, Louis accepta si-si regasi majusculele si pluralul
majestatii. Atunci, Alteta Sa Liliputana anunta oficial ca-Si
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terminase in mod intensiv periplul Spiritului si ca urma sa
articuleze clar ceea ce inaintea Sa secolele de-abia
baiguisera. Micul atom de materie zdrentuita, inchis in
silozul Lui de mucoase, era dispus sa pulverizeze globul.
Barbatii si femeile sa se pregateasca pentru Regenerare!
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9. Un fat la pensie

De indata ce lumea afla data la care avea sa aiba loc
Apocalipsa, Fenomenalul Mucalit redeveni celebru. Milioane
de fluturasi azvarliti din avion asupra marilor metropole
amplificara evenimentul: peste trei saptamani, Nirvanal
Caderea lumii vechi era prevazuta pentru data de 15 august,
exact ziua in care, cu cinci ani in urma, Louis refuzase sa se
nasca, sa se preteze comediei umane. Planeta fu strabatuta
de un freamat: si daca Super-Microbul spunea adevarul, si
daca totul se va resorbi prin magia unui singur cuvant?
Chiar si cei mai sceptici erau zdruncinati de aceasta
perspectiva.

Locuinta Jucariei Speculative fu izolata de restul tarii.
Paznicii, tragatorii de elita postati pe acoperisuri si patrulele
mentineau o frontiera etansa in jurul copilului si al mamei.
Eventualitatea unor atentate (amenintarile nu lipseau) l-au
determinat pe Damien sa ia masuri draconice de securitate.
Propaganda lui Louis exacerbase speranta mesianica. Pur si
simplu, Castelul devenise un butoi cu pulbere, tinta a
tuturor dezaxatilor.

Autoritatile, care cooperau bucuroase cu Madeleine de
cand Louis se cumintise, luara foarte in serios anuntul
Harababurii Finale. [ata de ce nu voia fiara sa iasa din cusca:
ne pregatea paradisul pe pamant. Aflati in prezenta unei
puteri superioare, puterea gandirii, ministrii si factorii
responsabili se inclinara: poate ca pustiul asta tinea intr-
adevar in maini haturile destinului universal. De asta data,
domnilor, fara gafe! Dornici sa nu reediteze eroarea lui Pilat
din Pont cu Isus, dadura consemn sa i se acorde imediat
Madeleinei inlesnirile pe care le cerea. Ea ceru un singur
lucru: gratierea doctorului Fontane care, dupa trei ani de
temnita, fu eliberat. Nefericitul ginecolog alerga sa-i
multumeasca Madeleinei, insotit de sora sa Marthe care, cu
ochii inrositi si cu obrajii surpati de suvoaiele de lacrimi pe
care le varsase o viata intreaga, baiguia rugaciuni de
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multumiri fierbinti. Doctorul imbatranise, i se accentuase
miopia, iar parul albit prematur ii forma o casca majestuoasa
si impresionanta. Din patul nefericirii ei, Madeleine ii pleda
cauza cu multa elocinta in fata lui Damien si a principalilor
diriguitori ai Bisericii. Aminti de serviciile aduse, de
judicioasele decizii luate in primele saptamani, datorita
carora Louis devenise Capul intelept de astazi. Acest discurs,
precum si manierele insinuante ale practicianului, ii
induiosara pana si pe cei mai neincrezatori. Madeleine isi
desavarsi opera reconciliindu-i pe Louis si Fontane, in timpul
unei memorabile sedinte publice. Doctorul cazu in genunchi
si, cu o umilinta impresionanta, ceru iertare, iertare pe care
Soricelul i-o acorda pe loc; trecutul era depasit, la doar
cateva saptamani pana la Renasterea Totala ranchiunele nu-
si mai aveau locul. Si, intr-un gest de clementa care incanta
adunarea, Louis il numi pe ginecolog medicul sau personal.

Astfel, facand pace si cicatrizand ranile, Madeleine putu sa
se inchida, in liniste, ore intregi cu Fontane, caruia noua
promovare 1i permitea aceste lungi convorbiri particulare. Ei
comunicau prin biletele scrise intr-un cod foarte simplu:
fiecare litera insemna litera imediat urmatoare din alfabet. A
insemna b, b insemna c, si asa mai departe, pana la z care
insemna a. Continuand cu voce tare cine stie ce dialog
anodin, Fontane raspundea la fel, iar apoi fiecare distrugea
biletul celuilalt. Trebuiau sa se pazeasca de o eventuala
indiscretie a discipolilor si, mai ales, de Louis, care-i putea
pandi pe unul din numeroasele Sale ecrane. Contrar
Bebelusului-Patriarh, care ierta cu usurinta, Fontane nu
uitase nimic. Cei trei ani de puscarie ii sporisera aversiunea:
trebuia cu orice pret eliminat sceleratul la crearea caruia
participase. Il uluise faptul de a fi gasit la Madeleine aceeasi
determinare. Era o rasturnare nesperata a situatiei. Chiar si
Marthe, intre doua suspine, se aliniase acestei solutii. Louis
polarizase asupra propriei Sale persoane o formidabila
ostilitate!
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Insa totul ramanea legat de izbanda sau esecul din ziua de
15 august. Era prea tarziu ca sa incerce ceva inainte de
aceasta data. Cel mai mic pas gresit i-ar face suspecti, i-ar
sorti celei mai teribile pedepse. Daca prezicerea lui Louis se
va realiza, vor fi impreuna cu ceilalti si se vor trezi intr-o
lume in care cuvintele represalii si pedepse nu inseamna
nimic. In schimb, daci va da gres — iar Fontane se ruga sa
dea gres, preferand razbunarea in locul mantuirii universale
— vor fi nevoiti sa loveasca imediat in Pisicher, sa profite de
deruta Sa, de probabila dezertare a partizanilor Sai. Le
ramanea deci sa parieze pe varianta esecului.

Fontane, care-1 examina zilnic pe Louis, fu in masura sa
confirme Madeleinei o veste excelenta: micul Matamor se
scurta zilnic cu aproape un milimetru, I se resorbeau
degetele care redeveneau muguri, li cideau unghiile, se
sfasiau ca hartia, membrele I se atrofiau, dintii I se dislocau,
scheletul Ii reaparea in filigran. lar pielea ii era neagra, ca si
cum ar fi cazut intr-un hardau cu cerneala. Se fosiliza,
revenind la starea de embrion. Era ceva ce tinea de domeniul
miracolului: destinul era de partea lor, natura il pedepsea pe
Cel care indraznise s-o sfideze. Alt motiv de bucurie:
chichineata Cenobitului era cu fundul in sus, ochelarii care ii
serveau sa vada in interiorul mamei Sale ca in amiaza mare
erau sparti, iar trusoul de chei de la apartamentele intime ale
Madeleinei se imprastiase. Totusi, Fontane recomanda
circumspectie si deferenta: Louis trebuia sa-i creada atasati
in mod nedezmintit cauzei Sale. Asa ca, vrand sa dea
exemplu, se pierdea in amabilitati, se dedica in fiecare
moment bunastarii Fanfaronului Perfect, obligand-o pe
Madeleine sa-si inmulteasca mangaierile si linguselile fata de
fiu. Cu toate acestea, Madeleine puse capat activitatii ei de
somnoroasa profesionista; nu mai era timp de motait, voia sa
traiasca cu ochii deschisi ultimele zile ale Creatiei.

In saptidmanile premergatoare Evenimentului, circulau tot
felul de zvonuri. Dupa unele, iceberguri enorme in forma de
sani, desprinse din banchiza polara, ar fi plutit in deriva
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pana in fiordurile Norvegiei, deversand, departe in interiorul
tarii, torente de lapte si raspandind un miros imbatator de
maternitate. Dupa altele, prin provinciile occidentale ale
Canadei, niste ingeri, cu sani de femeie si cap de prunc, s-ar
fi asezat la mesele anumitor familii, punandu-si doua degete
pe gura - invitand deci la tacere. Se pare ca de atunci
populatia multor sate n-ar mai fi scos un cuvant. Niciunul
din aceste zvonuri nu fu confirmat si, in ajunul Marii Seri,
era aproape normal ca spiritele sa piarda putin din rigoare,
asa cum un magnet incepe sa se agite in apropierea unui
camp magnetic. Specia umana se afla, ca sa zicem asa, in
vacanta: ziua de munca era mai scurta, marile proiecte erau
inghetate si nimeni nu se hazarda sa faca nici cea mai mica
previziune. Proclamatia lui Louis ii infierbantase pe toti.
Zilnic soseau mii de telegrame si scrisori: Scapati-ne de
corvoada vietii, eliberati-ne de truda si de suferinta! Sectantii
ii trimiteau talismane, vraji, formule esoterice, asigurandu-L
de puternica lor eficacitate. O serie de sarlatani pretindeau
ca-L iau prin surprindere si, instalandu-se in mijlocul
drumului pe estrade improvizate, baiguiau, strambandu-se,
niste sintagme ininteligibile. Maimutarelile lor nu pacaleau
pe nimeni, iar serviciul de ordine al Copilului Divin ii facu
repede sa-si schimbe parerea, cu lovituri de bate si bastoane
tintuite. S-ar fi zis ca nimeni nu lua in tragic sfarsitul lumii:
nu in intelepciune, detasare si seninatate urmau sa se nasca
din nou?

Habar n-avea Louis de toate aceste peripetii. Studia
indarjit, neacordandu-si decat cate unul sau doua seriale pe
zi. Deoarece era foarte grabit — Ma scuzati, Judecata de Apoi
e prevazuta pentru saptamana viitoare — nu mai citea decat
fise si scurte compilatii. Astfel, ceru sa i se faca rezumate din
Razboi si pace, Cei tret muschetari, Fratii Karamazov, Doctor
Jivago, In cautarea timpului pierdut: Oare de ce nu adoptase
aceasta metoda de la inceput, asa mergeai mult mai repede!
Se apuca de celebrul roman al lui Robert Musil, Omul fara
insusiri, inghesuit in zece pagini esentiale, rezumatul intrigii,

156



- PASCAL BRUCKNER -

analiza personajelor principale, noutatea operei pentru
epoca, cu citate cu tot. Ambitia Sa era sa ajunga in miezul
lucrurilor, sa nu Se piarda in detalii, sa citeasca cu viteze
cosmice, mach 1, mach 2. De asemenea, nu mai avea timp
sa abordeze capodoperele muzicale una cate una. Nu mai
asculta decat mixaje, Beethozart, Teleschubachmann,
Montevaldi. O eroare de program il facuse sa-1 confunde pe
Zola cu Dickens. Ce importanta aveau aceste nimicuri, la
treaba, la treaba!

* % %

In sfarsit, sosi si ziua mult asteptata. Inca din zori, zeci de
mii de barbati, femei, copii se adunasera la intersectiile celor
mai mari orase din Europa, America si Asia. Ecrane uriase
fusesera montate pe fiecare strada. Deoarece in emisfera
nordica era vara, multa lume dormise afara, iar arterele
marilor orase semanau cu niste tabere de nomazi. Chiar in
Paris circulatia era intrerupta total. Ambulantele nu-si mai
bateau capul sa duca bolnavii la spital: la ce bun sa mai dai
ingrijiri cu cateva ore inainte de Aneantizare? Madeleine cu
fiul ei se odihneau intr-o cusca blindata, in mijlocul imensei
sali de receptie a Castelului. In jurul custii erau imprastiati
trandafiri, garoafe, crini albi, dar si cuie, cioburi de sticla,
mine. Baterii intregi de camere mobile de luat vederi
asigurau retransmisia pe care o preluau toti satelitii de pe
glob, precum si centrele de telecomunicatii ale principalelor
armate. Numeroase rachete erau pregatite pentru decolare,
in scopul de a retransmite in cosmos mesajul ultim. Louis
fusese de acord ca efectele scenice sa fie reduse la minim.
Requiem-ul lui Brahms urma sa fie cantat in surdina, iar o
lumina discreta pe un fundal negru trebuia sa provoace
sentimentul unei aboliri iminente. Perspicacele Misel isi
ingrijise aspectul in vederea Judecatii de Apoi: isi pieptanase
motul (in realitate un singur fir de par, teapan ca sarma), isi
spalase corpul si fata, isi lustruise ultima bucata de materie
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cerebrala ce-I mai iesea din cap, nu mai mare ca o cornita de
ied, ramasita a exuberantei Sale infloriri, isi inlocuise bucata
de panza de la cingatoare cu niste bermude inflorate si,
stand turceste, astepta.

Uzinele, birourile, liceele erau inchise, in timp ce spitalele,
gradinile zoologice, cazarmile ramasesera deschise. La ce bun
sa mai mentii o aparenta de ordine, din moment ce
muncitorii, soldatii, criminalii $i nebunii vor fi mantuiti prin
puterea unei fraze? Unii negustori, cuprinsi de nebunie,
dadeau pe gratis blanuri de vizon, bijuterii pretioase, ceasuri
de lux, aruncau in vant diamante si rubine: nicio mana nu
se intindea sa le ia. Veseli, nevoie mare, bancherii distribuiau
saci intregi de bancnote, isi goleau casele de bani in fata
trecatorilor complet indiferenti. In pragul marii rasturnari,
pofta de profit parasise creaturile umane: bogatii isi
deschideau larg portile pentru cei saraci, 1i ospatau in vesela
de aur si argint, patronii acordau cresteri vertiginoase de
salarii, prostituatele se ofereau fara sa ceara niciun ban, insa
aceasta etalare de carne proaspata nu tenta pe nimeni. Pe
strazi domnea o confuzie vesela: dusmanii si sotii certati isi
cereau iertare, asasinii isi imbratisau temnicerii, lupii, ursii,
carora li se deschisesera custile, fraternizau cu copiii care 1li
se catarau pe ceafa, mamele isi ofereau sugarii leilor sau
panterelor, care-i lingeau afectuos. Din mijlocul comunitatii
vietatilor se inalta un elan de dragoste si toleranta. Discipolii
Copilului Divin agitau stindarde, cantau, distribuiau imense
buchete de flori, cereau tuturor sa se reculeaga. Lumea
nenorocirii si a nedreptatii urma sa dispara, asa cum ai
stinge o lumanare.

Pepita Foetala aparu pe toate ecranele planetei la
inceputul dupa-amiezei, intr-o dramatica bataie de tobe. De
la nord la sud, de la est la vest, se auzi un singur tipat de
teroare si de spaima. Copiii se aruncara urland in bratele
mamelor. Se stia din auzite ca Domnul Nostru Dumnezeu nu
era un Adonis; deoarece era prima Sa prestatie publica,
nimeni nu stia ca era de o hidosenie agresiva. Damien, socat
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de faciesul Sau, regreta ca nu-lI pusese o cagula Copilului
Divin, asa cum sugerasera unii. Era atat de hidos, incat iti
era frica, privindu-L doar, sa nu te contaminezi si sa te
stalcesti la fata. Louis Se uratise si mai mult decat era cand
Lucia il vazuse in fotografiile facute in camera materna.
Pastilele de siliciu fixate in jurul capului Sau formau o
adevarata coroana de spini infipti in carne, din care ieseau
picaturi de sange uscat de marimea unui cui. Figura Lui de
bebelus-batranel, caraghioasa, sfrijita, fara dinti, era scena
unor precipitatii abundente: ochii ii lacrimau, nasul ii
curgea, | se scurgeau balele! Din craniu ii iesea un fel de
scrasnet, ca si cum un orologiu incerca sa se puna in
migcare. Alaturi de mica Sa tumoare cerebrala era asezat, pe
cutia craniana acum la fel de plata ca terenul de aterizare al
unui elicopter, un girofar care imprastia lumini rosii si
albastre. Mucosul chircit parea a fi o creatura preistorica,
impopotonata cu ceva zdrente moderne, unul din cele mai
nelinistitoare amestecuri care pot fi imaginate.

Scarbiti, spectatorii inchisera ochii. Trebuira totusi sa-i
deschida: vrand-nevrand, tot din aceasta masca abjecta
urma sa iasa Adevarul. Dand dovada de spontaneitate, cativa
superstitiosi 1i acordara lui Louis virtutile repulsive ale
cateilor de usturoi care indeparteaza vampirii. El incepuse sa
Se concentreze. Picaturi de sudoare I Se condensara pe
frunte, insa asta nu era nimic fata de ceea ce I Se prelingea
pe corp, iar pielea I Se acoperise cu o pelicula vascoasa,
asemanatoare celei de pe un batracian. Girofarul I se
invartea din ce in ce mai repede. Era ora doua dupa-amiaza,
caldura torida, toata lumea cauta putina umbra. Chiar si
locuitorilor stramtorii Behring, chiar si eschimosilor de pe
calota lor polara — tuturor le era cald: se identificasera cu
Larva Dezgustatoare. Fiecaruia ii venea greu sa creada ca
notiunile de frig si canicula, de foame si sete nu vor mai avea
in curand niciun sens. In universul care trebuia sa-i
succeada acestuia, temperatura urma sa fie mereu
constanta, lipsurile sa dispara, masura si indestularea sa fie
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omniprezente. Parasindu-si invelisul perisabil, muritorii se
gandeau la el cu un plus de afectiune, constatau ca iluziile
simturilor erau totusi placute. Cei mai emotivi plangeau, se
imbratisau, isi luau adio unii de la altii.

Daca la inceput Louis suscitase repulsie, incetul cu incetul
trezi mila. I se ierta totul Piciului, doar din cauza noastra
devenise El atat de urat, purta pe chipul Sau stigmatele
ratacirilor noastre. El isi intredeschise buzele, scoase un mic
tipat, avu o contractie faciala si stranuta de mai multe ori. In
plus mai era si racit! Sarmanul! Spontan, toate mamele isi
scoasera batistele din buzunar ca sa I le intinda. La est se
lasase deja noaptea, in timp ce in vest de-abia mijeau zorii.
Insa, pentru compatriotii lui Louis, caddea seara: devenea
evident ca Adevarul urma sa fie enuntat in racoarea inserarii.
Mucosului Torturat I se strigau cuvinte de imbarbatare, I se
urla numele, toti voiau sa se termine o data si toate
nelinistile personale se pierdeau in acest suspens colectiv.
Era ceva grandios in modul in care acest monstru chircit
tindea catre Absolut. Nu mai incapea nicio indoiala: trecerea
in alta lume era iminenta.

In sfarsit, tot frecandu-Si luméanarea encefalica de parca ar
fi vrut sa-si stimuleze sinapsele, Imundul Cacacios scoase un
mormait. Lumea fremata, isi tinu respiratia. Copilul pocni
din falci, isi umfla buzele si dinauntrul lor se fofila afara o
limba incarcata. Ochii, strapungand vidul, avura o sclipire
sumbra, iar spicul de pe cap I se facu rosu ca focul de atata
frecat si se ridica precum un somoiog incandescent. In jurul
Lui aparu un fel de fosforescenta, o aurda luminoasa. lar Ii
curgeau balele: macar daca ar fi putut sa Se stearga la gura,
asta n-ar intarzia sosirea Mileniului! Un rictus ii deforma
fata, stramband-o spre stanga. Parea ca monologheaza incet,
ca si cum o forta superioara ar fi intrat in posesia cavitatii
Sale bucale, ca sa-I dicteze idiomul acela de neinteles. Era ud
leoarca, iar caldura ii lichefia pana si picaturile de sange
coagulat din jurul coroanei de spini care se pleostea.
Degetele fara unghii, asemanatoare unor cioturi de lepros, se
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impreunara, se apropiara de chipul Sau, pentru ca apoi sa
cada, moale, la loc. Alte baiguieli Ii iesira dintre buze, erau
niste horcaieli, niste expiratii, iar lumea incerca in zadar sa
ciuleasca urechile pentru a prinde vreun sunet articulat.
Scoase cateva sughituri, ragai: Adevarul nu putea fi prea
departe, 1i iesea din maruntaie, alungand aerul din fata Lui.
Acest ragait, departe de a soca, spori tensiunea generala.
Ochii copilului exprimara dintr-o data o intensa suferinta.
Pupilele I se rotira in mod bizar. Privirea I se dadu peste cap.
In sfarsit, El stia! Va vorbi. Cinci miliarde de indivizi se
culcara unul langa celalalt, ca un singur om: peste o
secunda, urmau sa fie transfigurati.

Intr-adevar, Louis tocmai ajunsese la Iluminare, acel loc
din afara timpului in care totul trebuie abolit. Simti ca e la
un pas de moarte. Cuprinse intreaga panorama a aventurii
umane, reusi sa distinga clar Literele de Foc, intelepciunea
Finala, Alfa si Omega. Era o viziune insuportabila. Datorita
socului, in profunzimile creierului Sau se produse un
scurtcircuit care declansa un incendiu. Timp de cateva
minute, cei care-si ridicasera capul avura impresia ca vad, in
spatele pupilelor deschise ca niste ferestre, rafturi intregi de
carti care luau foc intr-o combustie spontana, mii de pagini
si coperte contorsionandu-se in timpul calcinarii. Limbi
serpuitoare de foc, valvatai, nori de scantei. Apoi, o ploaie
fina de cenusa trecu ca o perdea peste ochii pustiului. Dupa
care Se indoi din mijloc, de parca ar fi fost prada unei dureri
insuportabile, si striga cu voce dogita, nesigura:

— Ajutor, ajutorl!...

Ecranul se innegri dintr-o data. $i nu se mai auzi decat o
sonerie care rasuna, rasuna cu regularitatea unui dangat de
clopot.

Sosi si clipa cand Madeleine si Fontane se trezira intr-o
casa mare si goala, urmariti de creditori, fara niciun servitor
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care sa-i ajute. Ceremonia sfarsitului lumii se transformase
in revolta: in ora care a urmat fiasco-ului Copilului Divin,
multimile furioase atacasera cladirile publice. Cineva trebuia
sa plateasca, deceptia era prea mare. Societarii lui Louis,
care nu avusesera timp sa-si scoata togile, fura linsati.
Animalele de prada, aflate in libertate, revenite la adevarata
lor natura, ucisera zeci de oameni nevinovati. Pretutindeni,
scenele de jaf si distrugeri facura din acea zi o zi de doliu.
Locuinta familiei Kremer fu luata cu asalt de hoarde
dezlantuite pe care serviciul de ordine le respinse cu mare
dificultate. Una din aripile casei arse in intregime, iar
Madeleinei ii fu tare frica sad nu arda de vie. Timp de o
saptamana, in cate o tara din doua fu decretata stare de
asediu si grupuri mici de agitatori continuara sa
raspandeasca anarhia. In sfarsit furia scazu, viata isi relua
cursul.

Insd profanarea lui Louis se intindea ca o epidemie. El
reprezentase 1intr-un grad cu totul exagerat, inuman,
chintesenta stiintei si a eruditiei. Asa cum fusese urat pentru
geniul Sau, tot asa fu dispretuit pentru slabiciunea Lui. Sa
strigi ,,Ajutor” — atunci cand esti in pragul Varstei de Aur, ce
rusine! Primul lucru pe care-l pierdu fu majuscula, asa cum
unui inger i se smulg aripile. Acest Mesia ridicol aparu asa
cum era: un simbol de nulitate pretentioasa, un escroc
nenorocit. Ii fura atribuite cele mai urate calificative: reziduu
de avorton, scursoare de bideu. Lumea era furioasa pe el
pentru ca-1 crezuse si fusese pacalita. Multi doreau sa-1 dea
in judecata. Biserica, sau mai exact ce mai ramasese din ea,
incerca sa faca zid in jurul zeului detronat. Cu un
surprinzator aplomb, Fontane lua in maini comenzile
organizatiei, organiza o lovitura la varf, ii alunga pe Damien
si pe principalii responsabili dupa ce, in prealabil, ii tarase in
fata unui tribunal intern care le imputa slabiciunea lui
Louis. Apoi impuse o asemenea disciplina, bazata pe
turnatorii si pedepse corporale, incat ii dezgusta pana si pe
ultimii fideli. Mai rar sa vezi un sef atat de indarjit in
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distrugerea propriilor lui trupe, iar Marthe, oricat de
plangareata era, nu se codea catusi de putin sa denunte si sa
loveasca in dreapta si in stanga. In sfarsit, sub pretext ca
gaseste scuze Copilului Divin, doctorul se pierdu in declaratii
alambicate care avura darul sa inversuneze si mai mult
opinia publica impotriva galmei.

De asta data erau satui de baliverne. Toata lumea il calca
in picioare cu o indarjire sporita pe batranul bebelus studios,
revarsand asupra talentului si inteligentei sale tomberoane
de noroi. Lucia avu un real succes povestind unui
saptamanal de scandal pataniile cu ,Virginul dezgustator”.
Gasi o formula feroce care facu inconjurul planetei: ,Louis
Kremer? Nimic in cap, totul in izmene!” De la o zi la alta
subventiile donatorilor secara. Vaduvele extaziate, gata sa
delapideze averi pentru Scarbavnicul Gagiu, renuntara la
astfel de idei. La Castel, ultimii gradinari si majordomi care-
si mai asteptau salariul plecara, luand cu ei o parte din
mobilier. Iar interesul pentru copil scazu sensibil. De-abia
daca, dupa cateva luni de la aparitia sa televizata, i se mai
mentiona numele de catre mediile de informare. Detractorii
sai se plictisisera sa-1 mai demoleze si sa-1 huleasca. lesi din
memoria comuna intr-o indiferenta generala. Iar publicul,
blazat, isi cauta in alta parte noi condimente necesare setei
lui de noutate.

Mamei si medicului nu le fu usor. Individul aproape ca
reusise sa provoace un incendiu universal! In mijlocul noptii,
Fontane, ajutat de sora sa Marthe si de un om bun la toate, o
mutara pe enorma Madeleine cu o camioneta intr-o casa la
tara pe care o inchiriasera, departe de orice alta asezare.
Incerca sa steargd urmele, sd scape de eventuale urmariri
penale si mai ales sa-si termine lucrarea la adapost de priviri
indiscrete. Aduse in aceasta ascunzatoare un mare numar de
aparate de inalta precizie, iar mama denaturata, tot pe
jumatate neputincioasa, fu, ca la inceputul sarcinii,
infasurata in cabluri, acoperita de camere de luat vederi care
ii urmareau fiecare centimetru de pantec. Microfoane fixate

163



- COPILUL DIVIN -

in jurul buricului inregistrau orice rasuflare a pustiului. Si,
cu toate ca acesta nu mai vorbise deloc de pe data de 15
august, Fontane ii ordona Madeleinei sa bea de dimineata
pana seara, sa bea orice, sampanie, vodca, tuica, vin, in asa
fel incat sa-1 ameteasca pe copil. Tot ce putea sa-1 degradeze
si sa-1 abrutizeze era benefic. Paralel, Fontane injecta in
venele mamei un cocteil chimic, de productie proprie,
destinat distrugerii micului parazit.

Invaluit in vaporii de alcool pe care-i inhala, inca uluit de
ceea ce vazuse, Louis se disloca. Nu-si amintea de nimic,
doar de o strafulgerare care-l distrusese din interior, de o
senzatie atroce la nivelul tamplelor, senzatie care persista.
Creierul i se naruia, se risipea ca praful; din imensa citadela
care ieri se inalta mandra deasupra lui nu mai ramasesera
decat mici despartituri cu alveole goale. Portiunea inca vie,
situata sub calota craniana, si unde focul continuase un
timp sa arda mocnit, arata ca un ghetar in deriva ce
antreneaza cu el resturile unei intense vieti psihice. Copilul
relua in sens invers drumul civilizatiei, trecea de la complex
la simplu, de la stiinta la ignoranta, de la cortex la
rinoencefal, isi pierdea memoria, aptitudinile, reflexele. Nu-si
mai vorbea limba natala, baiguia cate ceva in araba, persana,
germana, daneza, kirghiza — totul fara niciun sens. Devenise
el insusi acel babelism, acel compendiu de care voise sa
scape. Scancea, trecea de la o transa de scurta durata la
prostratie, se cabra ca, mai apoi, sa cada si mai rau. Capul,
inca prea greu in raport cu restul corpului, il antrena in fata
si-n spate dupa unghiul in care se inclina. Incapabil sa se
ridice, ramanea intins pe burta, mergea de-a busilea prin
malul matern, avansa prin miscari de reptatie cu ajutorul
bratelor si al picioarelor lui geluite.

In locul dragalaselor piscine in care se balacea odinioara,
se formasera acum niste balti salcii de o consistenta
vascoasa. Buzunarul uterin nu mai era decat o baltoaca;
cand reusea sa se catare pe o insulita, valuri obscene veneau
sa-1 linga, iar el se pazea cu greutate sa nu fie inghitit de ele.
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Totul devenise subiect de neliniste, de teroare: gheizere
clocotite tasneau din sol, jeturi de acid ieseau din mucoasa
si-i faceau gauri in piele, maracini ii provocau rani care
sangerau, lasand sa se scurga un fel de cerneala neagra.
Tremura, ii era tot timpul foame si sete. Nu cu mult timp in
urma, mama fusese un palat de cozonac si dulceata, o
pestera de turta dulce. Pe pereti cresteau migdale si fistic,
ciocolatd si martipan. Ii era de-ajuns sa intindd mana,
recolta era bogata si variata. Acum tot ce desprindea de pe
peretii uterini avea un gust gretos, nu putea mesteca nimic
fara sa vomite. Temnita sa umeda putea a hala abandonata,
a materie in putrefactie.

Inchisoarea luase proportii alarmante: isi dadu seama de
scaderea taliei lui in functie de schimbarea dimensiunilor
locuintei, aproape ca vedea peisajul marindu-se in fata lui.
Cand te gandesti ca odinioara atingea plafonul cu capul, pe
cata vreme acum acesta se indepartase considerabil.
Deasupra micutului pustnic se inalta acum o catedrala cu
bolti impunatoare, cu pereti vertiginosi. lar el distingea vag in
jurul lui un peisaj lunar inspaimantator, plin cu tepi si
gramezi ciclopice. I se parea ca aude pasi in intuneric,
miscari furise, repera priviri feroce care-1 fixau. Ordinatoarele
lui, inglodate in mal, aveau acum largimea unor ecrane
cinematografice, clapele tastaturii erau niste pietre de pavaj,
iar telefoanele — niste trunchiuri de copac rasturnate de-a
curmezisul drumului. Discurile compacte ieseau din noroi
precum rotile unui mecanism dislocat si intr-o zi isi taie un
rest de deget in marginea lor ascutita. Acuitatea sa vizuala,
diminuata de fulgerul revelatiei, scazuse simtitor. Se deplasa
dupa miros, dupa instinct. Acest inceput de cecitate ii dadea
senzatia ca orice obiect din imediata apropiere reprezenta un
pericol. Vartejuri de nori, rafale de vant ii taiau respiratia, il
biciuiau. Daca wurla, tipetele se pierdeau deasupra lui,
inghitite de imensitatea locurilor.

Era condamnat sa stea in acele strafunduri unde lumina
nu ajungea niciodata. Dar era mai intuneric in capul sau
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decat in acel beci sumbru, iar tenebrele se intindeau in el, le
asimila in trupul sau. Doar o catapulta ar fi putut sa-1
propulseze departe de aceasta gaura, sa-l ejecteze prin gura
sau narile mamei. Atunci cand ajunse de marimea unui
soldat de plumb mutilat, avu energia sa ridice, pentru o
ultima oara, cu pretul unor suferinte de nedescris, receptorul
singurului telefon care mai mergea si sa-si sune mama.
Ghemuit in fata receptorului, vocifera intr-un jargon
incoerent si incerca sa se faca auzit. Vocea mamei, clara,
distincta, tasni din receptor cu violenta unui tunet. Ii explica
lui Louis ca ea crescuse si promise sa-i trimita un nou
echipament adaptat noilor lui dimensiuni. Louis baigui
cateva silabe incleiate, dezlanate, ea il asigura ca era in
continuare geniul ei scump, phoenixul ei. De indata ce
inchise telefonul, rasuna un vacarm teribil. Louis isi dadu
seama ca e vorba de muzica clasica, insa cantata atat de
tare, incat partile cele mai melodioase deveneau niste lame
de ras care-l1 taiau in feliute subtiri, il jupuiau de viu. Pe
fondul acordurilor, Madeleine, cu un ton incantator, urban, ii
spunea: ,Asculta aceasta sonata de Mozart pe care o adorai
cand erai mic; asculta si trioul tau favorit de Schubert,
concertul tau preferat de Bach.” Copilul, ucis chiar de ceea
ce ii placea, incerca sa scape, dar cioturile care ii tineau loc
de maini erau prea mici pentru a-i acoperi urechile. Voia sa-i
spuna mamei: ,Mama, fie-ti mila, da mai incet”, insa fraza ii
murea in gura, cuvintele i se amalgamau intr-o magma
pastoasa. Semana cu un scarabeu tintuit cu un ac lung si
care-si agita de pomana piciorusele. Aceasta tortura sonora
dura o eternitate, fara pauza, fara sa-i lase o clipa de ragaz.
Supliciul era atat de cumplit incat Louis vru s-o sfarseasca
aruncandu-se pe muchia unuia din discurile al caror otel
scanteia in noapte. Insa niciuna din acele dorite ghilotine nu
era la mai putin de cateva ore de mers. Atunci, extenuat,
homunculul se lasa sa cada in mlastina materna, ca sa nu
mai auda nimic.
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Era prea tarziu. Isi varase deja capul in mazga cand
izbucni infernul. O teribila deflagratie ii sparse timpanele, ii
crapa cutia craniana. Suflul il proiecta ca pe un pai pe peretii
pesterii sale. In strafundurile maruntaielor i se forma o
tornada care-i devasta corpul, ii facu sa-i pocneasca si sai se
imprastie creierii. Si se prabusi intr-un vartej interminabil.

* % %

Madeleine se dezumfla vazand cu ochii si planse de
bucurie cand pierdu primele zece kilograme. Pentru a-si
elimina fatul, dadu dovada de acelasi fanatism pe care il
aratase cand il instruise in primele luni ale sarcinii. Era o
pacienta exemplara care adauga unei obediente perfecte o
furie lugubra ce o facea sa anticipeze ordinele medicului.
Exclama intr-una: ,Debarasati-ma de acest gainat inchistat
in mine!” Substanta elaborata de Fontane era o molecula ce
provoca nanism, analoga celei utilizate pentru plante si care,
in doze mari, scurteaza orice organism. Doctorul adaugase si
o otrava menita sa distrugd maduva spinarii, sa corodeze
functionarea cerebrala, sa faca musculatura friabila.
Madeleine izbucnea in adevarate crize de bucurie primind
aceste droguri, radea cu pofta spunandu-si ca fiul ei scade
precum o supa. De dimineata se apuca sa bea orice, whisky,
coniac, bere, sampanie, cu gandul ca fiecare inghititura va fi
o arma indreptata impotriva sancrului care se aciuase in ea.
Nu se imbata niciodata, furia tinea betia in sah, iar aceasta
usoara ameteala, dimpotriva, ii marea iritarea. Astepta atacul
final cu o nerabdare ce friza nebunia. Atunci cand Fontane ii
descria modul in care insecta, asemeni unui sapun topit in
apa, se scurta, ea aproape ca gafaia de placere.

In cele din urma, obiectul ajunse de dimensiunea unui neg
mare si Fontane i1i dadu lovitura de gratie. Dirija spre el,
dupa ce-1 situa cu exactitate, ultrasunete de inalta frecventa
intrebuintate pentru dezagregarea calculilor biliari sau
renali. Arahnida exploda in mii de fragmente, se dispersa.
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Fontane mai facu niste ultime verificari, apoi scoase
aparatele din priza. Madeleine era, in sfarsit, eliberata.
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EPILOG

Un an mai tarziu, intr-o seara de iulie, o femeie tanara, cu
privirea radioasa, lua cina impreuna cu un tanar, pe terasa
unui restaurant, intr-un oras din sudul Italiei. Femeia il
tinea de mana, se juca cu degetele lui, radea sacadat, fara
motiv. Era o persoana cu forme pline, cu un bust generos, cu
buzele carnoase. O coada de par lunga, stralucitoare ca o
dunga de lumina neagra, ii cadea pe mijlocul spatelui. Nu
prea il cunostea pe cel cu care lua masa, il intalnise in ajun,
in tren; de altfel, putin ii pasa sa afle mai multe despre el.
Tanar, fermecator, era eroul momentului. O sorbea din ochi,
se maimutarea, o atentiona atunci cand, spunandu-i pe
numele mic, ea uita sa reactioneze. Pretexta ca e distrata,
radea cu si mai multa pofta, veselia ii iradia pe fata.

Madeleine isi schimbase numele in Laure, dar uita acest
lucru foarte des. Pentru cine o stia corpolenta, acum era de
nerecunoscut. Din faza obeza trecuse la cea voluminoasa, iar
mai apoi la faza plinuta. De sub invelisul matroanei, isi
facuse aparitia o fiinta umana. Stratul de grasime se topise,
scotand la iveala un spate, un pantec, niste sani cu forme si
contururi precise. Din cele doua trunchiuri de carne, care de
multa vreme nu mai erau in stare s-o poarte, iesira niste
picioare putin cam dolofane, insa nu lipsite de gratie. Din
figura apoplectica si porcina aparuse un chip bland, cu ochi
mari, curiosi, avand acel nu-stiu-ce catifelat care e indeobste
socotit un semn de tinerete. Metamorfoza era uimitoare.
Incercarile prin care trecuse aproape ci o infrumusetasera,
facand sa-i dispara acel aer de persoana neinteresanta,
stearsa, care o handicapase in prima tinerete. Disparusera
frica, teama de a trai, tot ceea ce inainte ii botea trasaturile.
Se nascuse o fiinta noua, cu rotunjimi adorabile, poate doar
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cu un inceput de burtica si cu pernute de grasime plasate
delicios, exact acolo unde trebuie. Pielea isi regasise
elasticitatea si doar cateva vergeturi pe sani si coapse mai
tradau proportiile de odinioara. Era tot inalta, insa nu facea
nota discordanta printre nordice si americance. Vitelul de
mare prabusit in culcus se transformase intr-o bruneta
nostima.

Se petrecu insa un fenomen straniu. Fontane se indragosti
nebuneste de creatia lui. De asta data era a lui, mult mai
mult decat fusese fiul ei. Nu el o scosese din regatul
neputintei si al imobilitatii? Da, el o adusese pe lume a doua
oara. lar doctorasul, caruia 1i displacusera intotdeauna
alterarea organismelor, viscerele si sangele, crezu ca a
castigat cea mai frumoasa victorie a lui asupra materiei. Mai
trebui sa ceara unui amic chirurg s-o opereze pe Madeleine,
pentru a-i debarasa pantecele de microfoanele si aparatele cu
care o captusise Louis, iar interventia trebuia sa tina seama
de cea mai mica piulita, de filamente si circuite. Se stradui,
de asemenea, s-o dezintoxice, 1i diminua progresiv dozele de
alcool, ii administra calmante pentru a atenua efectele starii
de dependenta. O trimise apoi la munte, in convalescenta, si
se oferi ca, la intoarcere, s-o ia in casatorie. Madeleine ii ceru
timp de gandire. Insa ideea de a se angaja din nou intr-o
legatura matrimoniala o oripila. Nu incerca niciun fel de
gratitudine fata de Fontane: in definitiv, el nu facuse decat
sa-si repare greselile. 3i, in plus, 1i amintea de anii cei mai
sumbri din viata ei. Simpla lui prezenta, precum si fantoma
tanguitoare a Marthei — asteia tare ar fi vrut sa-i suceasca
gatul, sa faca din ea o carpa de spalat pe jos — ar fi reinviat
cosmarul. Cand ginecologul, impreuna cu sora lui, venira s-o
ia cu masina ca s-o conduca acasa, Madeleine profita de o
oprire intr-un restaurant pentru a-i usura de o importanta
suma de bani, o sterse si se urca in primul tren spre Italia.
De cealalta parte a frontierei, isi facu acte false pe numele de
Laure Wunderkind, originara din Colmar, in Alsacia, de
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profesie laboranta. Stia suficiente lucruri despre acest
domeniu incat sa poata face fata unui interogatoriu.

Era, in sfarsit, libera, fara legaturi, fara trecut, redata
comunitatii semenilor ei. Amintindu-si razand de terorile ei
de odinioara, isi promise sa profite pana la exces de cele
doua pasiuni de care fusese frustrata: dragostea si
calatoriile. Se plimba pe strazi, mandra de privirile care o
fixau: faptul ca putea sa placa rascumpara secole de uratire
fortatd. In fiecare oras, se culca cu necunoscuti: amintirea
perioadei in care-si facea datoria conjugala cu sentimentul ca
merge la abator i1i inzecea poftele. Voluptatea era cea mai
mare razbunare. Se opri la Florenta, trase o fuga la Venetia,
trecu prin Roma si se instala intr-o pensiune la Neapole. In
trenul dintre Roma si Neapole il intalni pe tanarul grec cu
care se intelegea intr-o engleza aproximativa. In acea sear3,
dupa o cina usoara intr-o trattoria, tanara femeie impreuna
cu prietenul ei se intoarsera la pensiune grabiti sa faca
dragoste. Ea il dezbraca cu febrilitate, dornica sa fie
posedata, satisfacuta.

Insa, in interiorul ei, veghea o entitate microscopica.
Scapata de la dezastru, inota acum catre inima, ascunsa sub
un cheag de sange de marimea unei bilute. Si, in timp ce
Laura, amortita de placere, ii murmura amantului tandre
obscenitati, implorandu-l s-o mai iubeasca, si iar s-o mai
iubeasca, perla stacojie, osciland intre purpuriu si rosu
inchis, alerga spre tinta, ghidata de o singura dorinta, sa
distruga, de o singura calauza, ura neimpacata, ura, ura,
ura.
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Vé inchipuifi <@ un copil ar mai accepta sé se nascd dacd i s-ar infatisa
ceea ce il agteaptd dupd accea? Insdrcinatd si purtind in pintec doi
gemeni, tindra Madeleine are ideea de a nu-i ldsa si vegeteze novd
luni i se hotérdste sd-i instruiascd; in scurt timp si folosind sofisticate
mijloace miniaturizate tipice vremurilor noastre, Lovis si Céline, cei
doi foetusi, ajung sd inghitd encidopedii intregi, ba chiar sd mai ceard
si suplimentele lor, apendicele, revizuirile la zi ~ pina in clipa dind vor
sd citeascd si ziare, ceea ce-i pune pe ginduri: meritd oare sd se
mai nascd sau nu? Céline crede ¢d da, dar, o datd iesitd in lume, e
lovitd de amnezie; Louis injurindu-i in mai multe limbi pe tofi savantii
care-i asteptau ivirea sub reflectoarele televiziunii, ramine in uterul
matern si devine punctul de maxim interes al intregii lumi, ajungind
sd-l destituie din prerogativele sale pe insusi Dumnezeu. Farsd
giganticd, la limita dintre atroce si funambules¢, romanul se salveazd
strélucit printr-o ironie devastatoare, care-l aseaza pe Bruckner in
directa descendentd a lui Voltaire.

Pascal Bruckner (ndscut in 1948) este unul dintre cei mai interesanti
filoxofi, eseisti si scriitori ai noii generatii si incd unul prolific -~ a
publicat pind acum peste o duzing de carfi (romane si eseuri). Lo
Nemirais-atradus deja Nova dexordine amoroasd (scris@impreund cu
Alain Finkielkraut) si tot aici se afld in pregétire cartea sa Tentafia
nevinovitiei, laureatd a Premivlui Medicis pentru eseuin 1995.
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