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  NOTĂ DESPRE HARTĂ.

  PREFAŢĂ.
  Este de netăgăduit că multor cititori ai Stăpânului Inelelor legendele 
Zilelor de Odinioară (aşa cum au fost tipărite în diferite forme în Silmarillion, 
Poveşti neterminate şi Istoria Pământului de Mijloc) nu le sunt defel cunoscute,
decât poate prin reputaţia de a fi ciudate şi inaccesibile ca stil şi ton. Iată de ce 
m­am gândit – şi nu e un gând de ieri, de azi – că ar fi întrutotul justificat să 



prezint versiunea lungă a legendei Copiilor lui Húrin, aşa cum a conceput­o 
tatăl meu, ca o scriere independentă, între propriile coperte, cu o muncă de 
redactare minimă şi mai cu seamă într­o curgere continuă, fără întreruperi sau
goluri, dacă acest lucru putea fi făcut fără distorsiuni sau fără a inventa ceva în
plus, în ciuda formei neterminate în care au rămas unele părţi ale ei.
  M­am gândit că, dacă povestea despre soarta lui Túrin şi a lui Niënor, 
copiii lui Húrin şi Morwen, ar putea fi prezentată în acest mod, s­ar deschide o 
fereastră spre o scenă şi o poveste plasate într­un Pământ de Mijloc 
necunoscut, foarte vii şi concrete, deşi sunt concepute ca şi când ar fi ajuns la 
noi din epoci îndepărtate: tărâmurile înghiţite de ape din apus, dincolo de 
Munţii Albaştri, pe unde umblase în tinereţe Arborebărbos, şi viaţa lui Túrin 
Turam­bar în Dor­lómin, Doriath, Nargothrond şi Codrul Brethil.
  Prin urmare, această carte se adresează în primul rând acelor cititori care
poate îşi amintesc faptul că pielea lui Shelob era atât de cumplit de tare încât 
nu putea fi străpunsă nici măcar de­o armie omenească, şi asta chiar dacă 
oţelul ar fi fost făurit de elfi sau de gnomi sau de­ar fi fost mânuit de Beren ori 
Túrin sau că Elrond i­a spus lui Frodo în Vâlceaua Despicată că Túrin era unul
dintre „măreţii prieteni ai elfilor din străvechime”; altceva nu ştiu despre el.
  În tinereţea sa, în anii Primului Război Mondial şi cu mult înainte să fi 
existat cea mai mică aluzie referitoare la poveştile care aveau să alcătuiască 
naraţiunea din Hobbitul sau Stăpânul Inelelor, tatăl meu a început să scrie o 
serie de povestiri, pe care a intitulat­o Cartea Poveştilor Pierdute. Aceea a fost 
prima scriere de literatură de imaginaţie, chiar substanţială, deoarece, deşi a 
fost lăsată neterminată, conţine paisprezece poveşti complete. În Cartea 
Poveştilor Pierdute au apărut în poveste zeii, sau valarii; elfii şi oamenii, care 
sunt Copiii lui Iluvatar (Creatorul); Melkor­Morgoth, Marele Vrăjmaş; balrogii şi 
orcii; şi ţinuturile în care sunt plasate poveştile, Valinor, tărâmul zeilor dincolo 
de oceanul apusean, şi Marile Pământuri (ulterior numite Pământul de Mijloc, 
între mările din răsărit şi din apus).
  Printre Poveştile Pierdute, trei erau mai lungi şi mai complete, toate 
având drept personaje oameni şi elfi deopotrivă: acestea sunt Povestea lui 
Tinuviel (care în Stăpânul Inelelor apare într­o formă scurtă, drept povestea lui 
Beren şi Luthien, pe care Aragon le­a spus­o hobbiţilor pe Piscul Vremii; pe 
aceasta tatăl meu a scris­o în 1917), Turumbar şi Foalókë (Túrin Turambar şi 
Dragonul, care cu siguranţă exista în 1919, chiar şi mai înainte) şi Căderea 
Gondolinului (1916­l917). Într­un fragment citat adesea, dintr­o scrisoare 
lungă în care îşi descria opera – şi pe care a scris­o în 1951, cu trei ani înainte 
să fie publicat Stăpânul Inelelor – tatăl meu vorbea despre ambiţiosul său 
proiect anterior:„…Cu mult timp în urmă, mă gândisem, la un moment dat 
(între timp, mi­a pierit curajul), să creez un ansamblu de legende mai mult sau 
mai puţin legate între ele, pornind cu cele cosmogonice, de mare întindere, şi 
mergând până la basme romantice – cosmogonia fundamentându­se pe 
legendele pământene, mai puţin importante, iar acestea împrumutând 
splendoare din vasta ţesătură a celor dintâi – să dezvolt complet unele dintre 



poveştile esenţiale, iar pe altele, cele mai multe, să le schiţez doar şi să le las ca
atare în structura generală”.
  Din acest fragment se poate vedea că, încă de la început, modul în care 
concepuse ceea ce avea să fie numit Silmarillion cuprindea şi faptul că unele 
„Poveşti” trebuiau spuse într­o formă cât mai elaborată; şi într­adevăr, în 
aceeaşi scrisoare din 1951, el se referea în mod explicit la cele trei poveşti pe 
care le­am menţionat mai sus ca fiind cele mai lungi din Cartea Poveştilor 
Pierdute. În scrisoare amintea povestea lui Beren şi Luthien, „cea mai 
importantă poveste din Silmarillion”, spunând despre ea că „istoria aceasta 
poate fi citită ca o poveste cavalerească sau ca un basm (cred eu, minunat şi 
impresionant), având doar cunoştinţe vagi despre contextul general. Dar ea 
reprezintă, în acelaşi timp, o legătură fundamentală în ciclu, iar sensul ei nu 
poate fi înţeles pe deplin dacă e scoasă din context”. „Mai sunt şi alte poveşti 
aproape la fel de ample, continua tatăl meu, în aceeaşi măsură independente, 
dar legate şi ele de istoria generală”; acestea sunt Copiii lui Húrin şi Căderea 
Gondolinului.
  Din ceea ce a scris tatăl meu este limpede că, dacă ar fi realizat versiunile
finale şi finisate, de anvergura pe care şi­o dorea el, atunci cele trei „Poveşti 
Mari” ale Zilelor de Odinioară (a lui Beren şi Luthien, a Copiilor lui Húrin şi cea 
despre Căderea Gondolinului) ar fi fost, în viziunea lui, nişte opere suficient de 
complete în ele însele încât să nu ceară neapărat cunoaşterea marelui 
ansamblu de legende cunoscut drept Silmarillion. Pe de altă parte, aşa cum 
observa tatăl meu în aceeaşi scrisoare, povestea despre Copiii lui Húrin face 
parte integrantă din istoria elfilor şi a oamenilor din Zilele de Odinioară şi, de 
bună seamă, există numeroase referinţe la evenimente şi circumstanţe din 
respectiva istorie mult mai amplă.
  Ar fi împotriva concepţiei cărţii de faţă ca lectura ei să fie îngreunată cu 
nenumărate note care să ofere informaţii despre persoane şi evenimente ce au 
arareori o importanţă reală în desfăşurarea naraţiunii ca atare. Totuşi, poate că
pe alocuri nu strică o mână de ajutor, astfel că în Introducere prezint pe scurt 
Beleriandul şi popoarele sale către sfârşitul epocii Zilelor de Odinioară, când s­
au născut Túrin şi Niënor; de asemenea, pe lângă harta Beleriandului şi a 
Ţinuturilor de la Miazănoapte, am inclus o listă cuprinzând toate numele care 
apar în text, cu explicaţii foarte concise în legătură cu fiecare, şi câteva 
genealogii simplificate.
  La sfârşitul cărţii există o Anexă în două părţi: prima se referă la 
încercările tatălui meu de a ajunge la o formă finală a celor trei poveşti, iar a 
doua – la compoziţia textului din această carte, text care se deosebeşte în multe
privinţe de cel din Poveşti neterminate.
  Îi sunt foarte recunoscător fiului meu Adam Tolkien pentru ajutorul 
indispensabil pe care mi l­a dat în aranjarea şi prezentarea materialului din 
Introducere şi Anexă şi pentru transpunerea cărţii în lumea descurajantă 
(pentru mine) a suportului electronic.
  INTRODUCERE.



  Pământul de Mijloc şi Zilele de Odinioară.
  Personajul Túrin avea o semnificaţie profundă pentru tatăl meu; 
neîndoielnic, el a reuşit să realizeze un portret pregnant al copilului Túrin, 
esenţial pentru tot ce se întâmplă în poveste: o fire severă, lipsită de bucurie, 
cu simţul dreptăţii şi al compasiunii; al lui Húrin – energic, vesel, sangvin al 
mamei lui, Morwen – rezervată, curajoasă şi mândră; şi o descriere a vieţii în 
gospodăria lor, în Dor­lómin, ţara aceea rece în anii – încă de atunci apăsaţi de 
teamă – ce au urmat spargerii de către Morgoth a asediului asupra 
Angbandului, înainte să se fi născut Túrin.
  Dar toate acestea s­au întâmplat în Zilele de Odinioară, Primul Ev al 
lumii, într­o epocă neînchipuit de îndepărtată. Distanţa în timp până unde se 
întoarce această poveste în trecut este sugerară memorabil în Stăpânul Inelelor.
La Marele Sfat din Vâlceaua Despicată, Elrond a povestit despre Ultima Alianţă 
dintre elfi şi oameni şi despre înfrângerea lui Sauron la sfârşitul celui de­al 
Doilea Ev, cu mai mult de trei mii de ani înainte.
  Ajuns aici cu povestea, Elrond se opri din vorbit şi oftă.
  — Parcă văd şi acum splendoarea flamurilor lor, continuă el. Îmi aduceau
aminte gloria Zilelor de Odinioară şi Oştile din Beleriand, atât de mulţi prinţi şi 
căpetenii de seamă se strânseseră. Şi totuşi nu tot atât de mulţi şi de mândri 
ca atunci când a fost sfărâmat muntele Thangorodrim şi când elfii au socotit că
răul se sfârşise o dată pentru totdeauna, dar n­a fost să fie aşa.
  — Chiar îţi aminteşti? Îi scăpă lui Frodo întrebarea cu voce tare, fără să 
vrea, într­atât era de uluit. Dar credeam – şi se opri o clipă fâstâcit, atunci când
Elrond se răsuci spre el – credeam că Gil­galad a căzut cu mult mai multă 
vreme în urmă.
  — Cu adevărat aşa a fost, răspunse Elrond cu o voce groasă. Doar că 
amintirile mele se întorc departe în timp, până în Zilele de Odinioară. Earendil 
a fost seniorul meu, cel care s­a născut în Gondolin înainte de pieirea acestei 
ţări; iar mama mea a fost Elwing, fiica lui Dior, fiul lui Luthien din Doriath. Am 
fost martor la trei evuri în partea de apus a lumii, la multe înfrângeri şi la 
multe victorii nerodnice.
  Cu vreo şase mii cinci sute de ani înainte să se ţină Sfatul acasă la 
Elrond, în Vâlceaua Despicată, s­a născut Túrin în Dor­lómin, „în iarna anului 
ce prevestea mari suferinţe”, după cum se spune în Hronicul Beleriandului.
  Dar tragedia vieţii sale nu poate fi înţeleasă doar din descrierea 
personajului, deoarece Túrin era condamnat să trăiască prins în capcana unei 
puteri uriaşe şi misterioase, blestemul plin de ură rostit de Morgoth împotriva 
lui Húrin, Morwen şi a copiilor lor, din cauză ci Húrin îl sfida şi refuza să se 
supună voinţei sale. Iar Morgoth, Vrăjmaşul Negru, cum a ajuns să fie numit, 
era la origine – aşa i­a spus el lui Húrin, adus captiv în faţa lui – „Melkor, 
întâiul şi cel mai puternic dintre toţi valarii, cel care a fost încă dinainte de a fi 
lumea”. Acum, întrupat pentru totdeauna în alcătuirea unui rege urieşesc şi 
maiestuos, dar terifiant, în nord­vestul Pământului de Mijloc, era prezent fizic 
în uriaşa lui fortăreaţă Angband, Infernul de Fier fumul negru ce ieşea prin 



meterezele Thangorodrimu­lui, munţii pe care Melkor i­a înălţat deasupra 
Angbandului, putea fi văzut de la mare depărtare, mânjind cerul de la 
miazănoapte. În Hronicul Beleriandului se spune că „porţile lui Morgoth se 
aflau doar la o sută cincizeci de leghe de podul spre Menegroth; departe şi 
totuşi prea aproape”. Este vorba de podul ce duce la curtea regelui elf Thingol, 
care l­a luat pe Túrin drept fiu de suflet: curtea regelui se numea Menegroth, 
Cele o Mie de Peşteri, departe în sud şi la est de Dor­lómin.
  Dar, întrupat, Morgoth era stăpânit de teamă. Iată ce scria tatăl meu 
despre Morgoth: „Căci pe măsură ce se înrăia în ticăloşia lui şi punea răul ce­l 
clocea în sine în ticluitele­i minciuni şi­n creaturile ticăloşiei, puterea îi trecea 
aşijderea în ele şi astfel se răspândea, iar el devenea tot mai legat de pământ, 
nemaidorind să iasă din fortăreţele sale întunecate”. Astfel, când Fingolfin, 
Marele Rege al elfilor noldorini, a pornit călare de unul singur ca să­l provoace 
pe Morgoth la o luptă corp la corp, el i­a strigat la porţi: „Ieşi, rege laş ce eşti, să
te lupţi cu propriile­ţi mâini! Sălăşluitor de bârlog, stăpân de sclavi, mincinos, 
pândar, duşman al zeilor şi elfilor, arată­te! Căci voiesc a­ţi vedea chipul 
gălbejit de frică!” Atunci (aşa se spune), „Morgoth a ieşit. Nu putea tăgădui o 
asemenea provocare în faţa căpitanilor săi”. S­a luptat cu Grond, barosul său 
cât toate zilele, care, la fiecare lovitură, muşca ţărâna, săpând un adevărat 
crater, şi l­a zdrobit pe Fingolfin; dar, înainte de a muri, regele elf a ţintuit 
uriaşa labă a lui Morgoth de pământ „şi din tăietură a ţâşnit un sânge negru, 
umplând craterele scobite de Grond. Iar Morgoth a umblat de­atunci olog de­un
picior”. Iar când Beren şi Luthien, sub înfăţişări de lup şi liliac, au pătruns în 
cea mai afundată sală din Angband, unde şedea Morgoth, Luthien l­a vrăjit pe 
Morgoth, care „deodată a început să alunece de pe tron ca un deal ce porneşte 
la vale prăbuşindu­se şi, asemenea unui tunet, s­a prăvălit întins cu faţa­n jos,
pe podeaua infernului. Coroana de fier i s­a rostogolit de pe cap, făcând să 
răsune hăurile”.
  Blestemul unei asemenea fiinţe, care poate susţine că „umbra vrerii mele 
se întinde peste Arda [Pământul] şi tot ce se află în ea se supune încet şi 
nesmintit voinţei mele”, nu seamănă câtuşi de puţin cu blestemele şi sudalmele
unor fiinţe cu puteri mai mici. Morgoth nu „invocă” răul sau nenorocirea 
asupra lui Húrin şi a copiilor săi, nu „face apel” la o instanţă superioară să fie 
agentul său, căci el, „Stăpânul ursitelor de pe Arda”, cum s­a autonumit în faţa
lui Húrin, intenţionează să pricinuiască distrugerea duşmanului său prin forţa 
giganticei sale voinţe. Astfel, „schiţează” viitorul celor pe care­i urăşte şi­i spune
lui Húrin: „Asupra celor pe care tu îi iubeşti gândul meu va apăsa ca un nor al 
destinului necruţător şi­i va arunca în întunecime şi deznădejde”.
  Chinul pe care l­a ticluit pentru Húrin era acela „de a vedea cu ochii lui 
Morgoth”. Tatăl meu a dat o definiţie a ceea ce însemna acest lucru: dacă 
cineva era forţat să privească în ochii lui Morgoth, acel cineva „vedea” (sau 
primea în mintea sa din mintea lui Morgoth) un tablou extrem de credibil 
asupra evenimentelor, distorsionat de răutatea fără sfârşit a lui Morgoth; şi, 
dacă există cineva care se putea opune vrerii lui Morgoth, acesta era Húrin. 



Pentru că – spunea tatăl meu – iubirea ce o purta familiei sale şi îngrijorarea 
chinuitoare pentru soarta lor îl făceau să­şi dorească să afle tot ce putea despre
ei, indiferent care era sursa; dar şi din mândrie, crezând că­l învinsese pe 
Morgoth în schimbul lor de replici şi că putea să­l facă pe Morgoth „să­şi plece 
privirea” sau că reuşea cel puţin să­şi păstreze discernământul şi să facă 
distincţia între realitate şi ticăloşie.
  Pe tot parcursul vieţii lui Túrin, din momentul plecării sale din Dor­
lómin, şi al surorii sale, Niënor, care nu şi­a cunoscut niciodată tatăl, aceasta a
fost soarta lui Húrin în timp ce a şezut nemişcat pe un ţanc al munţilor 
Thangorodrim, într­o amărăciune tot mai mare, pricinuită de călăul său.
  În povestea lui Túrin, care şi­a luat numele de Turambar, Stăpânul 
Destinului, blestemul lui Morgoth pare să fie văzut că o putere eliberată de sub 
orice control doar ca să facă rău, în căutare de victime; se spune că însuşi 
Morgoth, un vala căzut, se temea că Túrin „va ajunge atât de puternic, încât 
blestemul pe care­l abătuse asupra lui nu se va mai împlini, iar el va scăpa de 
soarta ce­i fusese hărăzită” (p. 131). Mai târziu, în Nargothrond, Túrin şi­a 
ascuns adevăratul nume, încât atunci când Gwindor l­a dat în vileag el s­a 
supărat:„…mi­ai făcut rău, prietene, trădându­mi adevăratul nume, căci mi­ai 
invocat ursita de care voiam să mă feresc”. Gwindor era cel care îi spusese lui 
Túrin despre ceea ce se zvonea în Angband, unde el fusese ţinut prizonier, 
anume că Morgoth îi blestemase pe Húrin şi pe toate rubedeniile sale. Dar la 
mânia de acum a lui Túrin el a răspuns: „Ursita în tine zace, nu în numele 
tău”.
  Această idee complexă are un loc atât de important în poveste, încât tatăl
meu a propus un al doilea titlul: Narn e Rach Morgoth, Povestea Blestemului 
lui Morgoth. Iar opinia lui despre întreaga poveste este exprimată de 
următoarele cuvinte: „Astfel se încheie povestea lui Túrin cel nefericit, cea mai 
mârşavă dintre faptele lui Morgoth printre oameni, în lumea străveche”.
  Când Arborebărbos străbătea cu paşii lui mari Codrul Fangom, ducându­
i pe Merry şi Pippin la subsuorile sale, le cânta despre locuri pe care le 
cunoscuse în străvechime şi despre copacii care creşteau acolo:
  Pe lunci Tasarinaniene cu sălcii, mă plimbam Primăvara.
  Ah! Privelişti, parfum Primăvăratic din Nan­tasarion!
  Şi ziceam că­i bine.
  Hoinăream Vara prin păduri de ulm, în Ossiriand Ah! Lumina şi muzica, 
vara, de lângă Şapte Râuri, în Ossir!
  Şi credeam că­i grozav.
  Pe plajele din Neldoreth, venii în Toamnă.
  Ah! Aurul şi stacojiul, şi­al frunzelor suspin, toamna.
  În Taur­na­Neldor!
  Mai mult decât mi­aş fi dorit.
  Spre pinii de pe înălţimile Dorthonionului suiam iarna.
  Ah! Vântul şi albeaţa, şi crengile negre, în iarnă, Pe Orod­na­Thun! 
Glasul mi se­nălţa cântând în slăvi.



  Şi­acum toate zac sub văl de mare, Mă mai plimb numai în Ambarona, în
Taurëmona, În Aldalome, Pe propriu­mi tărâm, în ţinutul Fangorn, Unde 
rădăcinile­s lungi. Şi ani – câtă frunză şi iarbă­s În Taurëmornalome.
  Ţinerea de minte a lui Arborebărbos, „entul din pământ născutul, ca 
munţii bătrân”, era cu adevărat lungă. Îşi amintea de codri străvechi în marea 
ţară a Beleriandului, distrasă în răscolirile pricinuite de Bătălia cea Mare de la 
sfârşitul Zilelor de Odinioară. Marea cea Mare a năvălit peste uscat, înghiţind 
toate pământurile la apus de Munţii Albaştri, numiţi Ered Luin şi Ered Lindon, 
încât harta ce însoţeşte Silmarillion se termină la răsărit cu acel lanţ muntos, 
în vreme ce harta din Stăpânul Inelelor se termină la apus cu acelaşi lanţ 
muntos: iar teritoriile de coastă de dincolo de munţi, numite pe harta 
respectivă Forlindon şi Harlindon (Lindon de la Miazănoapte şi Lindon de la 
Miazăzi) sunt tot ce a mai rămas după al Treilea Ev din ţara numită Ossiriand, 
Ţara celor Şapte Râuri. Dar şi Lindon, prin ale cărei păduri de alun se plimba 
odată Arborebărbos. S­a plimbat şi printre măreţii pini de pe podişul 
Dorthonion (Ţara Pinilor), care ulterior a fost numit Taur­nu­Fuin, Pădurea de 
sub Umbra Nopţii, după ce Morgoth a transformat­o într­un „ţinut al spaimei şi
al vrăjitorilor întunericului, al rătăcirilor şi deznădejdii”; şi a ajuns în 
Neldoreth, pădurea din partea de nord a Doriathului, regatul lui Thingol.
  În Beleriand şi în ţinuturile nordice s­a consumat destinul cumplit al lui 
Túrin; şi, într­adevăr, atât Dorthonion, cât şi Doriath, prin care se plimbase 
odată Arborebărbos, au fost cruciale în viaţa lui. S­a născut într­o lume a 
războaielor, deşi încă era copil când a avut loc ultima şi cea mai mare bătălie 
dintre războaiele din Beleriand. O scurtă prezentare a modului în care s­a 
ajuns la această bătălie va răspunde întrebărilor pe care le poate ridica textul 
de faţă, ca şi referinţele care se fac în timpul naraţiunii.
  La nord, hotarele Beleriandului par să fi fost formate de Ered Wethrin, 
Munţii Umbrei, în spatele cărora se întindea ţara lui Húrin, Dor­lomin, o parte 
din Hithlum; la est, Beleriand se întindea până la poalele Munţilor Albaştri. Şi 
mai departe, la răsărit, se aflau pământuri care nu prea sunt amintite în istoria
Zilelor de Odinioară; dar popoarele care au făcut acea istorie au venit de la 
răsărit, prin trecătorile Munţilor Albaştri.
  Elfii au apărut pe pământ foarte departe la răsărit, lângă lacul numit 
Cuivienen, Apa Trezirii; şi de acolo au fost chemaţi de către valari să 
părăsească Pământul de Mijloc, să treacă Marea cea Mare şi să vină pe 
Tărâmul Binecuvântat, Aman, aflat în partea de apus a lumii, tărâmul zeilor. 
Cei care au răspuns chemării au pornit într­un marş lung, străbătând 
Pământul de Mijloc, din Cuivienen, fiind călăuziţi de vala Orome, vânătorul, iar 
ei au fost numiţi Eldari, Elfii Marii Călătorii, Elfii Nobili – ei se deosebesc de 
aceia care, refuzând să dea ascultare chemării, au ales să se statornicească în 
Pământul de Mijloc şi aici să­şi împlinească destinul. Ei sunt „elfii inferiori”, 
numiţi Avari, Nesupuşii.
  Dar, deşi au traversat Munţii Albaştri, nu toţi Eldarii au plecat peste 
mare; iar cei care au rămas în Beleriand se numesc Sindari, Elfii Cenuşii. 



Marele lor rege era Thingol (care înseamnă Pelerină cenuşie), care cârmuia din 
Menegroth, Cele o Mie de Peşteri, în Doriath. Şi nu toţi Eldarii care au trecut 
Marea cea Mare au rămas în ţara valarilor; căci unul dintre cele trei mari 
neamuri ale lor, Noldorii („Învăţaţii”), s­au întors în Pământul de Mijloc, fiind 
numiţi Surghiuniţii. În fruntea celor care s­au răzvrătit împotriva valarilor era 
Fëanor, „Spiritul Focului”: cel mai mare fiu al lui Finwë, care condusese 
mulţimea noldorilor din Cuivienen, dar care murise între timp. Acest eveniment
esenţial în istoria elfilor a fost rezumat astfel în Anexa A din Stăpânul Inelelor.
  Fëanor a fost cel mai renumit dintre Eldari ca făurar şi cunoscător al 
tradiţiilor, dar şi cel mai mândru şi mai îndărătnic. El a făurit cele Trei 
Nestemate, Silmarilii, umplându­le cu strălucirea celor Doi Copaci, Telperion şi 
Laurëlin, care dădeau lumină ţării valarilor. Nestematele au fost râvnite de 
Morgoth Vrăjmaşul, care le­a furat şi, după distrugerea Copacilor, le­a adus în 
Pământul de Mijloc, păzindu­le în marea lui fortăreaţă din Thangorodrim. 
Împotriva voinţei valarilor, Fëanor a părăsit Tărâmul Binecuvântat, plecând în 
exil în Pământul de Mijloc, împreună cu o mare parte din poporul său; căci, în 
orgoliul său, îşi pusese în gând să redobândească prin forţă Nestematele de la 
Morgoth. A urmat războiul fără de speranţă al Eldarilor şi Edainilor împotriva 
fortăreţei din Thangorodrim, în care aceştia au fost într­un sfârşit învinşi 
definitiv.
  Fëanor a fost ucis în bătălie la scurtă vreme după întoarcerea noldorilor 
în Pământul de Mijloc, iar fiii lui au devenit stăpâni peste pământuri întinse la 
răsărit de Beleriand, între Dorthonion (Taur­nu­Fuin) şi Munţii Albaştri; dar 
puterea lor a pierit în cumplita Bătălie a Lacrimilor Făr' de Număr, descrisă în 
Copiii lui Húrin. Şi de atunci „fiii lui Fëanor rătăceau ca frunzele suflate de 
vânt” (p. 52).
  Al doilea fiu al lui Finwë era Fingolfin (frate vitreg cu Fëanor), socotit 
Seniorul tuturor noldorilor împreună cu fiul său Fingon, el cârmuia Hithlum, 
aflat la nord şi la vest de marele lanţ Ered Wethrin, Munţii Umbrei. Fingolfin 
trăia în Mithrim, lângă întinsul lac purtând acelaşi nume, în vreme ce Fingon 
stăpânea peste Dor­lómin, la sud de Hithlum. Principala lor fortăreaţă era 
Barad Eithel (Turnul Sirion), la Eithel Sirion (Fântâna lui Sirion), unde izvora 
râul Sirion, pe faţa răsăriteană a Munţilor Umbrei: acolo a servit mulţi ani ca 
soldat Sador, bătrânul servitor olog al lui Húrin şi Morwen, aşa cum i­a spus el 
lui Túrin (p. 35). După moartea lui Fingolfin, în luptă corp la corp cu Morgoth, 
Fingon a devenit marele rege al noldorilor. Túrin l­a văzut o dată, „când Regele 
Fingon şi mulţi dintre seniorii săi străbătuseră călare ţinutul Dor­lómin şi 
trecuseră podul peste Nen Lalaith, sclipind în veşmintele lor argintii şi albe” (p. 
33).
  Al doilea fiu ai lui Fingolfin era Turgon. După întoarcerea noldorilor, a 
trăit întâi în casa numită Vinyamar, lângă mare, în regiunea Nevrast, la apus 
de Dor­lómin; dar în taină a construit oraşul ascuns Gondolin, pe un deal din 
mijlocul câmpiei numite Tumladen, împrejmuită de Munţii Încercuitori, la 
răsărit de râul Sirion. Odată Gondolinul construit, după mulţi ani de trudă, 



Turgon a părăsit Vinyamar ca să trăiască împreună cu poporal său, noldori şi 
sindari, în Gondolin; şi, timp de secole, această redută minunat de frumoasă a 
fost ţinută în cel mai deplin secret, singura cale de acces spre ea fiind imposibil
de descoperit şi păzită cu străşnicie, încât nici un străin nu putea pătrunde în 
ea, iar Morgoth cu nici un chip nu reuşea să afle unde se găsea. Abia în Bătălia
Lacrimilor Făr' de Număr, după ce trecuseră mai mult de trei sute cincizeci de 
ani de când părăsise Vinyamarul, a ieşit Turgon cu marea lui armie din 
Gondolin.
  Al treilea fiu al lui Finwë; fratele lui Fingolfin şi frate vitreg al lui Fëanor, 
era Finarfin. El nu s­a întors în Pământul de Mijloc, dar fiii şi fiica lui au venit 
cu poporul lui Fingolfin şi fiii acestuia. Cel mai mare fiu al lui Finarfin era 
Finrod, care, atras de măreţia şi frumuseţea Menegrothului din Doriath, a 
întemeiat sub pământ oraşul­fortăreaţă Nargothrond, drept care a fost numit 
Felagund, care s­ar traduce prin Seniorul Peşterilor sau, în graiul gnomilor, 
Săpătorul de Peşteri. Porţile Nargothrondului se deschideau spre defileul râului
Narog, în Beleriandul de Apus, unde râul cu pricina trecea printre dealuri 
înalte, numite Taur­en­Faroth sau Platoul Earoth; dar regatul lui Finrod se 
întindea până departe, la est până la râul Sirion, la apus până la râul Nenning, 
care se vărsa în mare la limanul Eglarest. Finrod a fost răpus în temniţele tui 
Sauron, mai­marele slujitorilor lui Morgoth, iar Orodreth, al doilea fiu al lui 
Finarfin, a luat coroana Nargothrondului. Acest fapt s­a întâmplat la un an 
după naşterea lui Túrin în Dor­lómin.
  Ceilalţi fii ai lui Finarfin, Angrod şi Aegnor, vasali ai fratelui lor Finrod, 
trăiau sus pe Dorthonion, care străjuia la miazănoapte întinsa câmpie Ard­
galen. Galadriel, sora lui Finrod, trăia de multă vreme în Doriath, cu Melian 
Regina. Melian era o maia, un spirit cu o putere uriaşă, care se întrupase în 
formă omenească şi trăia în Codrii Beleriandului, alături de Regele Thingol: ea 
era mama lui Luthien şi străbuna lui Elrond. Cu puţin timp înainte de 
întoarcerea noldorilor din Aman, când oştiri numeroase veneau dinspre 
Angband în sud, intrând în Beleriand, Melian (după cum se spune în 
Silmarillion) „şi­a folosit întreaga putere ca să împrejmuiască tot ţinutul [codrii 
din Neldoreth şi Region] cu un zid nevăzut de umbră şi tulburare: Brâul lui 
Melian, de care de atunci nimeni nu va mai fi putut trece fără învoirea ei sau a 
Regelui Thingol, doar dacă se­narma cu o putere mai mare decât a lui Melian 
cea din seminţia maia”. După aceasta, ţara a primit numele de Doriath, „Ţara 
Gardului”.
  În al şaizecilea an după întoarcerea noldorilor, când s­a sfârşit pacea care
dura de ani de zile, o mare oştire de orci a coborât dinspre Angband. Dar a fost 
înfrântă şi distrusă până la ultimul oştean de către noldori. S­a numit Dagor 
Aglareb bătălia asta, Bătălia Glorioasă; dar seniorii elfi au luat aminte de pe 
urma ei şi au asediat Angbandul, un asediu ce a durat aproape patru sute de 
ani.
  Se spunea că oamenii (pe care elfii îi numeau Atani, A Doua Seminţie, şi 
Hildori, Cei Veniţi După) au apărut departe, la răsărit de Pământul de Mijloc, 



către sfârşitul Zilelor de Odinioară; dar despre începuturile istoriei lor oamenii 
care au pătruns în Beleriand în zilele Păcii celei Lungi, când Angbandul era 
asediat, iar porţile sale zăvorâte, n­aveau să vorbească niciodată. Căpetenia 
acestor oameni care au trecut primii Munţii Albaştri se numea Bëor cel Bătrân; 
iar lui Finrod Felagund, Regele din Nargothrond, primul care i­a întâlnit, Bëor i­
a spus: „În urma noastră e numai întuneric; ne­am întors spatele la întunericul
acela şi nu voim a mai ne înturna acolo nici batăr cu gândul. Inimile noastre se
îndreaptă către apus şi avem credinţa că acolo vom găsi Lumina”. La fel i­a 
vorbit şi Sador, bătrânul servitor al lui Húrin, lui Túrin băieţandrul (p. 35). Mai 
târziu s­a spus că atunci când Morgoth a aflat despre apariţia oamenilor a 
părăsit Angbandul pentru ultima oară şi a plecat spre răsărit; şi că primii 
oameni care au pătruns în Beleriand „s­au căit şi s­au răsculat împotriva 
Puterii întunecimii, dar au fost vânaţi cu sălbăticie şi asupriţi de cei care­o 
venerau şi­o slugăreau”.
  Aceşti oameni se trăgeau din trei Case, cunoscute drept Casa lui Bëor, 
Casa lui Hador şi Casa lui Haleth. Tatăl lui Húrin, Galdor cel Înalt, ţinea de 
Casa lui Hador, fiind în fapt fiul acestuia; dar mama lui era de felul ei din Casa 
lui Haleth, în vreme ce Morwen, soţia lui, ţinea de Casa lui Bëor, fiind înrudită 
cu Beren.
  Neamurile celor trei Case erau Edainii (forma sindarină pentru Atani), 
fiind numiţi prieteni ai elfilor. Hador trăia în Hithlum, iar Regele Fingolfin l­a 
făcut Senior peste Dor­lómin; neamul lui Bëor s­a statornicit în Dorthonion; iar
al lui Haleth trăia, la vremea aceea în Codrul Brethil. După ce a luat sfârşit 
asediul asupra Angbandului, de peste munţi au venit oameni de un cu totul alt 
soi; li se spunea răsăritenii, iar unii dintre ei au jucat un rol important în 
povestea lui Túrin.
  Asediul Angbandului s­a sfârşit brusc şi cumplit (deşi sfârşitul acesta 
fusese îndelung pregătit), într­o noapte de mijloc de iarnă, după 395 de ani de 
la începutul lui. Morgoth a descătuşat râuri de foc ce se scurgeau în jos din 
Thangorodrim, iar mănoasa câmpie Ard­galon, aflată la nord de platoul 
Dorthonion, s­a preschimbat într­un pustiu pârjolit, sterp, cunoscut după 
aceea sub un alt nume, Anfauglith, Colbul Năbuşitor.
  Acest atac catastrofal s­a numit Dagor Bragollach, Bătălia Focului 
Neaşteptat. Glaurung, Părintele Dragonilor, a ieşit acum, pentru prima oară, 
din Angband, înfăţişându­se în toată puterea sa; oştiri nesfârşite de orci s­au 
revărsat spre sud; seniorii elfi din Dorthonion au fost ucişi, la fel şi o mare 
parte din oştenii poporului lui Bëor. Regele Fingolfin şi fiul său Fingon au fost 
nevoiţi să se retragă, împreună cu oştenii din Hithlum, în fortăreaţa Eithel 
Sirion, pe povârnişurile răsăritene ale Munţilor Umbrei, iar Hador Cap­aurit, 
care apăra fortăreaţa, a fost răpus. Atunci Galdor, tatăl lui Húrin, a devenit 
Senior în Dor­lomin; căci torentele de foc au fost stăvilite de bariera Munţilor 
Umbrei şi astfel au scăpat Hithlum şi Dor­lómin de a fi cucerite.
  În anul ce a urmat bătăliei Brugollach, Fingolfin, cuprins de o furie 
deznădăjduită, a pornit călare spre Angband şi, ajuns acolo, l­a provocat pe 



Morgoth. Doi ani mai târziu, Húrin şi Huor s­au dus în Gondolin. După alţi 
patra ani, într­un nou atac asupra legiunii Hithlum, Galdor, tatăl lui Túrin, a 
fost răpus în fortăreaţa Eithel Sirion: acolo se afla şi Sador, aşa cum i­a 
povestit lui Túrin (p. 35) şi la văzut pe Húrin (la vremea aceea, un tânăr de 
douăzeci şi unu de ani) „luându­i locul în fruntea obştii şi a oştirii”.
  Toate acestea erau proaspete în memoria Dor­lóminului când s­a născut 
Túrin, la nouă ani după Bătălia Focului Neaşteptat.
  NOTĂ ASUPRA PRONUNŢIEI.
  Nota care urmează are scopul de a lămuri o serie de particularităţi 
esenţiale ale pronunţării numelor.
  Consoane.
  C are întotdeauna valoarea lui k, niciodată a lui s; astfel, Celebros se 
pronunţă Kelebros, nu Selebros.
  CH are întotdeauna valoarea lui ch ca în cuvântul scoţian loch sau cel 
german Buch, niciodată valoarea lui ch din cuvântul englezesc church; exemple
sunt Anach, Narn i Chin Húrin.
  DH este folosit întotdeauna pentru a reprezenta sunetul unui th sonor 
(sibilant) în engleză, ca thân then, nu th din thin. De exemplu, Glóredhel, 
Eledhwen, Maedhros.
  G are întotdeauna valoarea lui g din cuvântul englezesc get; prin urmare, 
Region nu este pronunţat ca englezescul region, iar prima silabă din Ginglith 
sună ca în englezescul begin, nu ca în gin.
  Vocale.
  AI se pronunţă ca eye în engleză; astfel, a doua silabă a cuvântului Edain
se pronunţă asemenea englezescului dine, nu Dane.
  AU are valoarea englezescului ow din town; astfel, prima vocală din 
Sauron se pronunţă asemenea cuvântului englezesc sour, nu sore.
  El în Teiglin, de exemplu, se pronunţă asemenea lui grey în engleză.
  IE nu trebuie pronunţat ca în cuvântul englezesc piece, ci prin 
pronunţarea distinctă a ambelor vocale i şi e, fiind citite legat; deci Ni­enor, nu 
„Neenor”.
  AE din Aegnor, Nirnaeth, de exemplu, este o combinaţie a vocalelor 
individuale a­e, dar pot fi pronunţate în acelaşi fel ca AI.
  EA, EO nu se citesc legat, ci constituie două silabe; aceste combinaţii 
sunt scrise ea şi eo, ca în Bëor, sau la începutul numelor Ea, Eo, ca în 
Earendil.
  U în nume precum Húrin, Túrin trebuie pronunţat oo; astfel, Toorin, nu 
Tyoorin.
  IR, UR înaintea unei consoane (ca în Círdan, Gurthang) nu trebuie 
pronunţate ca în cuvintele englezeşti fir, fur, ci că în grupurile englezeşti de 
litere cer, oor.
  E la sfârşitul cuvintelor se pronunţă întotdeauna ca o vocală distinctă, 
iar în această poziţie este scris e. Este pronunţat întotdeauna în mijlocul 
cuvintelor precum Celebros, Menegroth.



  Capitolul I.
  COPILĂRIA LUI TÚRIN.
  Hador Cap­aurit era un Senior al Edainilor, mult îndrăgit de Eldari. Câte 
zile a avut, le­a trăit sub cârmuirea lui Fingolfin, care i­a dăruit pământuri 
întinse în acea parte a ţinutului Hithlum numit Dor­lómin. Fiica lui, Glóredhel, 
l­a luat de soţ pe Haldir, fiul lui Halmir, Seniorul Oamenilor din Brethil. La 
acelaşi ospăţ, fiul său Galdor cel Înalt a luat­o de soaţă pe Hareth, fiica lui 
Halmir.
  Galdor şi Hareth au avut doi fii, pe Húrin şi pe Huor. Húrin era cu trei 
ani mai mare decât fratele său, dar mai scund decât toţi ceilalţi bărbaţi din 
neamul său; statura o moştenise de la neamul mamei sale, dar în toate celelalte
semăna cu Hador, bunicul său, cu trup vânjos şi fire aprigă. Focul din el ardea 
necontenit, iar voinţa îi era de fier. Dintre toţi oamenii de la miazănoapte, ei ştia
mai tot ceea ce hotărau noldorii între ei. Fratele său, Huor, era înalt, cel mai 
înalt dintre toţi Edainii, mai puţin faţă de propriul fiu, Tuor, şi foarte iute de 
picior; dar, dacă se luau la întrecere şi alergarea se dovedea lungă şi grea, tot 
Húrin ajungea primul, pentru că el alerga la fel de repede la început ca şi la 
sfârşit. Tare se mai iubeau fraţii şi arareori s­au despărţit la anii tinereţii!
  Húrin s­a însurat cu Morwen, fiica lui Baragund, fiul lui Bregolas din 
Casa lui Bëor; astfel, Morwen era rubedenie apropiată a lui Beren Ciungul. 
Avea părul negru, era înaltă şi cu o strălucire în ochi şi o frumuseţe pe chip 
pentru care oamenii o porecliseră Eled­hwen, frumoasa­elfă; dar la fire era 
aspră şi mândră. Necazurile ce loviseră Casa lui Bëor îi întristau inima; căci ea 
venise în Dor­lómin ca surghiunită din Dorthonion, după înfrângerea din 
bătălia Bragollach.
  Túrin era numele celui mai mare copil al lui Húrin şi Morwen; se născuse
în anul în care Beren venise în Doriath şi o găsise pe Luthien Tinuviel, fiica lui 
Thingol. Morwen i­a mai născut şi o fată lui Húrin, pe nume Urwen; dar toţi cei 
care­au cunoscut­o pe fata lor în scurta ei viaţă au numit­o Lalaith, care 
înseamnă Râset.
  Huor s­a însurat cu Rian, verişoara lui Morwen; ea era fiica lui Belcgund,
fiul lui Bregolas. Nemiloasă a fost soartă cu ea, lăsând să fie adusă pe lume în 
asemenea vremuri, căci ea avea suflet blând şi nu­i plăceau nici vânătoarea, 
nici războiul. Ea iubea copacii şi florile sălbatice şi­i plăcea să cânte şi să 
născocească noi cântece. Doar două luni a fost soţia lui Huor, înainte ca el să i 
se alăture fratelui său în bătălia Nirnaeth Arnoediad, şi de atunci nici că l­a 
mai văzut.
  Dar acum povestea se întoarce la Húrin şi Huor, în zilele tinereţii lor. Se 
spune că, o vreme, fiii lui Galdor au locuit în Brethil, ca fii de suflet ai lui 
Haldir, unchiul lor, după cum era datina oamenilor de la miazănoapte în acele 
timpuri. Deseori se duceau la bătălie cu Oamenii din Brethil împotriva orcilor, 
care acum făceau prădăciuni la hotarele de la miazănoapte ale ţării lor; căci 
Húrin, cu toate că avea numai şaptesprezece ani, era vânjos, iar Huor, mai mic 
ca vârstă decât frate­său, crescuse înalt asemenea celor mai mulţi bărbaţi ai 



acelui neam. Într­una din zile, Húrin şi Huor s­au alăturat unei companii de 
iscoade, numai că au fost atacaţi pe neaşteptate de orci şi risipiţi, iar fraţii au 
fost urmăriţi până la vadul Brithiach. Ar fi fost luaţi prizonieri sau chiar răpuşi 
acolo de n­ar fi fost puterea lui Ulmo, care încă mai stăruia în apele Sirionului; 
din cât se povesteşte, din râu s­a înălţat o ceaţă ce i­a învăluit, ascunzându­i 
de ochii duşmanilor, şi aşa au izbutit ei să scape, trecând vadul Brithiach şi 
ajungând în Dimbar. Au pribegit ei şi multe au îndurat printre dealurile de sub 
pereţii prăpăstioşi ai munţilor Crissaegrim, până când meleagul acela înşelător 
i­a zăpăcit de tot, de n­au mai ştiut pe unde să înainteze sau cum să se 
întoarcă. Dar i­a zărit Thorondor şi i­a trimis în ajutorul lor pe doi dintre 
vulturii săi; i­au purtat vulturii în înaltul cerului, apoi dincolo de Munţii 
Încercuitori, până în tainica vale Tumladen şi­n oraşul ascuns Gondolin, pe 
care nici unui om nu­i fusese dat până atunci să­l vadă.
  Aflând din ce neam se trăgeau, Regele Turgon i­a primit cu braţele 
deschise; căci Hador era prieten al elfilor, iar, pe lângă asta, Ulmo însuşi îl 
sfătuise pe Turgon să se poarte blând cu fiii din Casa acestuia, care aveau să­l 
ajute la ceas de nevoie. Astfel, Húrin şi Huor au stat mai bine de un an ca 
oaspeţi în casa regelui; se spune că, în această vreme, Húrin, a cărui minte era 
iute şi iscoditoare, a învăţat multe de la elfi şi a desluşit câte ceva din sfaturile 
şi gândurile regelui. Turgon i­a îndrăgit nespus pe fiii lui Galdor şi stătea mult 
la sfat cu ei; chiar vroia să­i ţină în Gondolin doar pentru că­i îndrăgea atât, şi 
nu din pricina pravilei sale ce statornicea ca nici unui străin, fie acesta elf sau 
om, care nimerea în regatul tainic şi vedea oraşul să nu­i mai fie îngăduit să 
plece de acolo, decât atunci când regele va ridica opreliştea şi poporul ascuns 
va putea ieşi în lume.
  Dar Húrin şi Huor doreau să se întoarcă la neamul lor şi să fie alături de 
acesta în războaiele şi durerile pe care le îndura. Astfel că Húrin i­a spus lui 
Turgon:
  — Măria Ta, noi suntem bieţi oameni muritori, nu ne asemănăm cu 
Eldarii. Or putea ei aştepta ani lungi până să se războiască, în cine ştie ce loc 
îndepărtat, cu vrăjmaşii lor; dar pentru noi timpul e scurt, nădejdile şi puterile 
noastre se împuţinează. Drumul spre Gondolin nu l­am găsit noi, nici măcar 
nu ştim unde se află oraşul, ci am fost aduşi – şi tare ne­am temut şi mult ne­
am minunat – pe înaltele căi ale văzduhului. Şi mulţumim cerului că ochii ne­
au fost acoperiţi ca de un văl.
  I­a ascultat Turgon ruga şi i­a răspuns, zicându­i:
  — Pe calea pe care aţi venit, îngăduit vă este să şi plecaţi, dacă 
Thorondor se învoieşte. Mă cuprinde jalea că ne despărţim; dar, în scurt timp, 
după socoteala Eldarilor, iarăşi ne vom întâlni.
  Iată însă că Maeglin, nepotul după soră al regelui, care avea puteri mari 
în Gondolin, nu s­a întristat defel de plecarea lor, cu toate că, neiubind semeţia
oamenilor, nu­i plăcea că regele le făcea această favoare; aşa că i­a spus lui 
Húrin:



  — Bunăvoinţa regelui e mai mare decât îţi poţi tu închipui, iar unii s­ar 
putea mira de ce porunca lui atât de aspră se îmblânzeşte pentru două vlăstare
ticăloase ale seminţiei oamenilor. Am fi mai feriţi de primejdii dacă ei n­ar avea 
altceva de ales decât să rămână aici, ca servitori ai noştri, până la sfârşitul 
zilelor lor.
  — Cu adevărat, mare este bunăvoinţa regelui, a răspuns Húrin. Dar, 
dacă nu e de ajuns cuvântul nostru, iată, facem legământ şi în faţa ta.
  Şi fraţii au jurat să nu dezvăluie vreodată ceea ce aflaseră de la Turgon şi
să păstreze taina asupra celor văzute în regatul său. Şi­au luat apoi rămas­
bun, iar vulturii au venit şi i­au luat pe aripile lor, ducându­i de acolo pe timp 
de noapte şi aşezându­i pe pământ în Dor­lómin, înainte de ivirea zorilor. S­a 
bucurat obştea să­i vadă iarăşi acasă, căci auziseră de la solii din Brethil cum 
că li s­ar fi pierdut urma; dar fraţii n­au spus nimănui, nici măcar tatălui lor, 
unde fuseseră, doar că îi salvaseră din sălbăticie vulturii aceia care­i aduseseră
acasă.
  — Să înţeleg, prin urmare, că aţi trăit un an întreg în sălbăticie? I­a 
întrebat, nedumerit, Galdor. Ori poate v­au adăpostit vulturii în cuibarele lor? 
Mă uit la voi şi văd că de mâncat aţi mâncat, cu veşminte frumoase v­aţi 
pricopsit şi v­aţi întors ca nişte prinţi, nicidecum ca oameni fără căpătâi ce bat 
codrii.
  — Mulţumeşte­te că am venit, tată, i­a spus Húrin. Căci numai sub 
legământul tăcerii ni s­a îngăduit ăst lucru. Iar legământul odată făcut e bun 
făcut.
  Galdor nu i­a mai iscodit, dar bănuieli avea el, asemenea multora, asupra
adevărului nerostit. Căci atât legământul tăcerii, cât şi vulturii îi duceau pe 
oameni cu gândul la Turgon.
  Astfel au trecut zilele, iar umbra ameninţării lui Morgoth se lungea şi mai
mult. Dar în anul patru sute şaizeci şi nouă de la întoarcerea noldorilor în 
Pământul de Mijloc, elfii şi oamenii parcă au prins să aibă din nou o brumă de 
speranţă. Auziseră şi ei de faptele lui Beren şi ale lui Luthien şi de ruşinea ce­o 
păţise Morgoth chiar pe tronul din Angband, iar unii spuneau că Beren şi 
Luthien încă mai trăiau sau se întorseseră dintre Morţi. În acel an aproape că 
luaseră sfârşit marile sfaturi de la curtea lui Maedhros şi, mulţumită reînnoitei 
puteri a Eldarilor şi Edainilor, înaintarea lui Morgoth fusese oprită, iar orcii 
alungaţi din Beleriand. Apoi unii au început să vorbească despre victoriile ce 
aveau să vină şi despre răsturnarea sorţii în bătălia Bragollach, căci Maedhros 
avea să se afle în fruntea armiilor unite şi cu toţii îl vor alunga pe Morgoth sub 
pământ şi vor pecetlui Porţile Angbandului.
  Dar înţelepţii încă nu­şi găsiseră liniştea, temându­se că Maedhros îşi 
arătase prea curând puterea sporită, şi astfel îi dădea timp lui Morgoth să­şi 
pregătească atacul împotriva lui.
  — În Angband se va pune la cale o nouă ticăloşie, ce va întrece 
închipuirea elfilor şi a oamenilor, spuneau ei.



  În toamna acelui an, parcă pentru a le întări spusele, un vânt rău s­a 
iscat la miazănoapte, suflând pe sub văzduhurile plumbuite. Răsuflarea Rea, 
aşa a fost numit, pentru că aducea cu sine miasme puturoase; şi mulţi au fost 
loviţi de boleşniţe şi au murit în toamna acelui an în ţinuturile de la 
miazănoapte, ce se învecinau cu pustiiciunea Anfauglith, mai cu seamă copiii 
ori flăcăii şi fetişcanele din casele oamenilor.
  În acel an, Túrin, fiul lui Húrin, avea cinci ani, iar Urwen, sora lui, 
împlinise trei la începutul primăverii. Părul ei era asemenea crinilor galbeni în 
iarbă, aşa părea când copila alerga pe câmpuri, iar râsul ei amintea de susurul 
veselului pârâiaş ce cobora dintre dealuri şi trecea pe lângă zidurile casei 
părinteşti. Nen Lalaith se numea acest pârâiaş şi, după numele său, toţi cei ai 
casei au numit­o pe copilă Lalaith, iar inimile lor se bucurau s­o aibă în 
preajmă.
  Túrin însă nu era tot atât de îndrăgit ca şi ea. Avea părul negru al mamei
sale şi chiar şi la fire dădea semne că­i va semăna; căci nu era un copil vesel, 
nici vorbăreţ, cu toate că învăţase să vorbească de la o vârstă fragedă şi 
întotdeauna arătase mai mare decât anii pe care­i avea. Cu greu uita vreo 
nedreptate ori batjocură, doar în el mocnea şi focul din tatăl său, drept care nu 
arareori izbucnea nestăpânit. Mila îl cuprindea la fel de repede, iar durerile şi 
amărăciunile lumii îi aduceau lacrimi în ochi; până şi în asta semăna cu tatăl 
său, Morwen fiind mai curând aspră cu sine şi cu alţii. Îşi iubea mama, căci 
vorba ei era întotdeauna sinceră şi simplă; pe tătâne­său îl vedea când şi când, 
Húrin fiind adeseori dus de­acasă, cu armia lui Fingon, ce păzea hotarele 
răsăritene ale ţinutului Hithlum, iar când venea acasă, zisa lui repezită, cu 
vorbe ciudate, snoave şi înţelesuri doar pe jumătate rostite, îl umplea de uimire
pe Túrin şi­l făcea să se simtă stingherit. La acea vreme, toată căldura pe care o
simţea în inimă se răsfrângea asupra surorii lui, Lalaith; dar arar se juca 
împreună cu ea, mai mult îi plăcea să stea şi să o păzească nevăzut, să o 
urmărească atunci când hoinărea pe pajiştea verde, printre copaci, când cânta 
cântecele făcute de copiii Edainilor în vremuri de demult, pe când graiul elfilor 
încă era nou pe buzele lor.
  — Frumoasă ca o copilă de elf este Lalaith, îi spunea Húrin lui Morwen, 
dar, vai! Prea curând se va trece. Şi poate, din astă pricină, cu atât mai 
frumoasă ori poate mai dragă.
  Iar Túrin, auzind aceste vorbe, a stat să cumpănească la ele, dar nu le­a 
priceput tâlcul. Căci nu văzuse niciodată o odraslă elfă. Eldari nu vieţuiau pe 
pământurile lui tătâne­său la acea vreme, iar de văzut îi văzuse doar o dată, 
când Regele Fingon şi mulţi dintre seniorii săi străbătuseră călare ţinutul Dor­
lómin şi trecuseră podul peste Nen Lalaith, sclipind în veşmintele lor argintii şi 
albe.
  Dar, mai înainte să se încheie anul, tâlcul vorbelor rostite de tatăl său s­a
adeverit; căci Răsuflarea Rea s­a abătut asupra Dor­lóminului şi Túrin a căzut 
la pat, zăcând multă vreme pradă fierbinţelii şi viselor negre. Şi când s­a 



întremat – aşa îi fusese lui scris, iar viaţa din el se dovedise mai puternică – a 
întrebat de Lalaith. Atunci dădaca lui i­a spus:
  — De Lalaith să nu mai pomeneşti, fiu al lui Húrin; ci întreab­o pe mama
ta despre soarta surorii tale Urwen.
  Iar când Morwen a venit la el, Túrin i­a spus:
  — Nu mai sunt bolnav şi tare­aş vrea s­o văd pe Urwen; dar de ce nu mi 
se mai îngăduie să pomenesc de Lalaith?
  — Pentru că Urwen a murit şi râsetul a pierit din această casă, a răspuns
ea. Tu însă trăieşti, fiu al lui Morwen; şi la fel trăieşte şi duşmanul care ne­a 
lovit astfel.
  N­a încercat să­l aline mai mult decât se alina pe sine; ea şi­a ascuns 
durerea în tăcere, cu inima îngheţată. Dar Húrin a jelit fără să se ferească şi şi­
a luat harfa cu gând să pună pe strune un cântec de jale. N­a putut însă, şi 
atunci şi­a spart harfa şi, ieşind din casă, şi­a înălţat braţele spre miazănoapte 
şi a strigat:
  — Ruinătorule al Pământului de Mijloc, ne­om întâlni noi odată faţă­n 
faţă şi­o să te schilodesc aşa cum te­a schilodit seniorul meu Fingolfin!
  Túrin a plâns amar singur în noapte, iar faţă de Morwen n­a mai rostit 
nicicând numele surorii sale. Unui singur prieten şi­a deschis el sufletul în 
acea vreme, numai lui i­a vorbit de tristeţea lui şi de pustiul din casă. Sador se 
numea prietenul acesta, un servitor al lui Húrin; era şchiop de­un picior şi mic 
la stat. Fusese pădurar, dar ceasul rău ori poate vreo stângăcie în mânuirea 
toporului să fi fost pricina pentru care şi­a retezat laba dreaptă, iar piciorul 
schilodit s­a zgârcit şi mai mult. Túrin îl poreclise Labadal, ceea ce înseamnă 
Hopalabă, dar lui Sador îi plăcea porecla asta, căci îi fusese dată din milă, nu a
batjocură. Sador muncea la acareturi, meşterea ori dregea mărunţişuri 
trebuincioase în gospodărie, pricepându­se el cât de cât la tâmplărie. Túrin îi 
aducea ba una, ba alta, ca să­i cruţe piciorul, iar uneori şterpelea câte o 
unealtă ori vreo bucată de lemn uitată cine ştie pe unde, gândind că prietenul 
său o avea nevoie de ele. Sador zâmbea, dar îl ruga să ducă darurile înapoi de 
unde le luase.
  — Dăruieşte tot ce vrei, dar dăruieşte numai ce­i al tău, îi spunea el.
  Răsplătea cum putea bunătatea copilului, îi cioplea în lemn figuri de 
oameni şi sălbăticiuni; dar cel mai mult îi plăcea lui Túrin să­l asculte pe Sador
povestind – era tânăr când se dăduse bătălia Bragollach, iar acum îşi amintea 
cu drag de scurtul răstimp al bărbăţiei sale dinainte de a rămâne olog.
  — Aia a fost o bătălie măreaţă, aşa se zice, fiu al lui Húrin. Mi s­a spus 
să­mi părăsesc îndeletnicirile obişnuite şi să mă duc în pădure, unde era nevoie
de noi în acel an; n­am luptat în bătălia Bragollach şi, de­aş fi făcut­o, măcar 
m­aş fi ales cu beteşugul ăsta cu mai multă onoare. Dar noi am ajuns prea 
târziu, nu ne­a mai rămas altceva de făcut decât să aducem înapoi năsălia 
seniorului ăl bătrân, Hador, care­a căzut apărându­l pe regele Fingolfin. După 
aia m­am dus ca soldat, în Eithel Sirion, marea fortăreaţă a regilor elfi, şi am 
stat acolo mulţi ani; aşa­mi pare acum, iar anii întunecaţi scurşi de atunci nu­s



prin nimic însemnaţi. Mă aflam în Eithel Sirion când ne­a atacat Regele Negru, 
dar Galdor, tătânele lui tătâne­tău, era căpitan acolo, ţinea locul regelui. În 
atacul acela a fost răpus; şi l­am văzut pe tătâne­tău luându­i locul în fruntea 
obştii şi a oştirii, cu toate că abia împlinise vârsta bărbăţiei. Mocnea în el un 
foc ce înfierbânta până şi sabia din mâna lui, aşa se zicea. Pe el l­am urmat şi 
i­am împins pe orci în pustie şi din acea zi spurcăciunile nici că s­au mai 
apropiat de ziduri. Dar, vai! Cum mi s­a stins dragostea de bătălie, atâta sânge 
vărsat şi atâtea răni am văzut de să­mi ajungă pentru o viaţă întreagă; mi s­a 
îngăduit să mă întorc în codrul după care tânjeam. Şi acolo m­am ales cu 
beteşugul; aşa păţeşte omul care fuge de frică, se pomeneşte că a luat­o doar 
pe­o scurtătură, ca să dea nas în nas tot cu ea.
  Aşa­i vorbea Sador lui Túrin, iar Túrin, care se făcea tot mai mare, a 
început să­i pună întrebări la care lui Sador îi venea tot mai greu să răspundă, 
gândind că s­ar fi cuvenit ca rubedeniile băiatului să se îngrijească de 
învăţătura lui. Într­o bună zi, Túrin i­a spus:
  — Oare chiar a fost Lalaith ca o copilă de elf, aşa cum a zis tatăl meu? Şi 
ce­a vrut să spună când a zis că prea curând se va trece?
  — Ca o copilă de elf, cu adevărat aşa arăta, căci în fragedă pruncie copiii 
oamenilor şi ai elfilor par să se înrudească îndeaproape. Numa' că ai oamenilor 
cresc mai repede, iar tinereţea le trece prea curând; aşa ne e nouă scris.
  — Cum adică ne e scris?
  — Cât despre ce le e scris oamenilor, întreabă pe cineva mai înţelept 
decât Labadal. Vedem însă cu toţii că ne sleim iute şi murim, iar unii au 
nenorocul să se stingă înainte de vreme. Elfii însă nu se sleiesc şi nu mor decât
dacă sunt vătămaţi rău de tot. De rănile şi durerile ce­i răpun pe oameni elfii se
tămăduiesc adesea şi, chiar dacă trupurile le sunt rău betegite, într­o bună zi ei
iar se întorc. Cu noi nu se întâmplă aşa.
  — Înseamnă că Lalaith n­o să se întoarcă? Unde s­a dus?
  — N­o să se întoarcă. Dar unde s­a dus nici un om nu poate şti; eu unul 
nu ştiu.
  — Aşa a fost dintotdeauna? Ori poate că avem de îndurat un blestem 
trimis asupra noastră de regele cel rău, aşa cum a fost Răsuflarea Rea?
  — Nu ştiu. În urmă­ne întuneric se află. Din el puţine poveşti au ajuns 
până la noi. Poate că părinţii părinţilor noştri au avut multe de spus, dar nu le­
au spus. Până şi numele lor au fost uitate. Munţii s­au înălţat între noi şi viaţa 
din care au venit ei, fugind de ceva ce nimeni nu ştie.
  — De teamă au fugit? A întrebat Túrin.
  — Poate că da, a răspuns Sador. Poate că noi am fugit de teama de 
întuneric şi ne­am trezit cu întunericul în faţa noastră, iar de aici nu avem 
unde fugi, decât pe mare.
  — Dar noi nu ne mai temem. Nu toţi. Tata nu se teme, iar mie n­o să­mi 
fie teamă; sau o să­mi fie, dar n­o să arăt, aşa cum face şi mama.



  Lui Sador i s­a părut atunci că ochii lui Túrin nu arătau ca ochii unui 
copil şi­n sinea lui şi­a spus: „Durerea­i ca un spin pentru o minte puternică”. 
Dar cu glas tare a zis:
  — Fiu al lui Húrin şi Morwen, ce va fi în inima ta Labadal nu are cum 
ghici; dar arar şi puţinora le vei arăta ce­i înăuntru.
  Atunci Túrin i­a spus:
  — Poate că­i mai bine să nu vorbeşti despre ceea ce­ţi doreşti atunci când
nu­ţi poţi împlini vrerea. Dar îmi doresc, Labadal, să fiu un eldar. Atunci 
Lalaith s­ar întoarce şi eu aş mai fi aici, chiar dacă ea a lipsit multă vreme. Voi 
pleca soldat cu un rege al elfilor de cum voi fi împlinit vârsta, aşa cum ai făcut 
şi tu, Labadal.
  — De la ei ai multe de învăţat, a oftat Sador. Sunt un neam frumos şi 
minunat şi au putere asupra inimilor oamenilor. Şi totuşi uneori mă gândesc 
că ar fi fost poate mai bine să nu­i fi întâlnit niciodată, ci să fi rămas noi acolo 
unde ne era locul. Căci învăţăturile lor sunt străvechi, iar felul lor de a fi, 
mândru şi răbdător. În lumina lor noi pălim ori focul din noi arde prea repede, 
iar povara ursitei noastre ne apasă mult mai rău.
  — Dar tatăl meu îi îndrăgeşte, a zis Túrin, şi nu e fericit fără ei. Cică 
aproape tot ceea ce ştim de la ei am învăţat, iar prin asta am devenit şi noi mai 
nobili, aşa spune tata; şi mai spune că oamenii care au venit în ultima vreme 
de peste munţi sunt făcuţi cam din aceeaşi plămadă ca şi orcii.
  — Câţiva dintre noi sunt cu adevărat din aceeaşi plămadă. Dar urcuşul e 
dureros, iar din locurile înalte uşor se poate cădea până jos de tot.
  La acea vreme, Túrin avea aproape opt ani; după socoteala Edainilor, îi 
împlinea în luna Gwaeron a acelui an ce nu poate fi dat uitării. Printre ai lui se 
vorbea cum că armiile ar fi fost chemate să se strângă la o mare adunare, 
despre care Túrin nu auzise nimic; cu toate că băga de seamă că tatăl său se 
uita cu stăruinţă la el, aşa cum se uită un bărbat la ceva drag de care trebuie 
să se despartă.
  Acum, Húrin, ştiindu­şi soaţa curajoasă şi cu buzele ferecate atunci când
trebuia, îi spunea adesea lui Morwen despre planurile regilor elfi şi despre ce 
avea să se întâmple dacă izbândeau ori dacă dădeau greş. Sufletul îi era plin de
speranţă, nu se temea câtuşi de puţin că bătălia ar fi putut fi pierdută; căci el 
nu socotea că se afla în Pământul de Mijloc vreo forţă în stare să înfrângă 
puterea şi măreţia Eldarilor.
  — Ei au văzut Lumină la Apus, îi spunea Húrin, şi în cele din urmă 
întunecimea va fi silită să fugă din calea lor.
  Morwen nu­i tăgăduia spusele; când se afla lângă Húrin, cumpăna 
înclina totdeauna de partea speranţei. Dar printre cei de­un neam cu ea 
istoriile elfilor nu erau necunoscute, astfel că în sinea ei îşi zicea: „Dar oare nu 
au părăsit ei Lumina şi nu le este zăgăzuită calea spre ea? Cine ştie dacă 
Domnii Apusului nu şi­au luat cumva gândul de la ei; şi oare cum vor putea 
Copiii mai Mari să înfrângă una dintre Puteri?”



  Nici măcar umbra vreunei îndoieli nu­l înnegura pe Húrin Thalion; cu 
toate acestea, într­o dimineaţă din primăvara acelui an, s­a trezit ca dintr­un 
somn neliniştit şi parcă un nor se lăsase peste seninătatea lui. Iar seara, numai
ce­a spus deodată:
  — Când voi fi chemat, Morwen Eledhwen, îl voi lăsa în grija ta pe 
moştenitorul Casei lui Hador. Vieţile oamenilor sunt scurte şi multe ghinioane 
îi pasc în răstimpul ăsta, chiar şi pe vreme de pace.
  — Întotdeauna a fost aşa, a răspuns ea. Dar ce să înţeleg din vorbele 
tale?
  — Prevenire, nu îndoială, a răspuns Húrin, care totuşi nu era în apele 
sale. Dar cine priveşte înainte asta trebuie să vadă: că lucrurile nu vor rămâne 
aşa cum au fost. Încercarea de acum va fi mare şi una din părţi va cădea mai 
jos decât se află acum… De va fi să cadă regii elfilor, Edainilor le va merge tare 
rău; unde mai pui că sălaşurile noastre sunt cele mai aproape de Duşman. 
Ţara aceasta ar putea să cadă în mâinile sale. Dar, dacă se va întâmpla cu 
adevărat ce e mai rău, nu­ţi voi spune: Nu te teme! Căci teamă îţi este doar de 
ceea ce trebuie să te temi, de nimic altceva; iar teama nu te aruncă în 
deznădejde. Ci îţi voi spune: Nu aştepta! Mă voi întoarce la tine cum voi putea, 
dar nu aştepta! Porneşte spre miazăzi cât poţi de repede – dacă rămân în viaţă, 
te voi urma şi te voi găsi, chiar de­ar fi să răscolesc tot Beleriandul.
  — Beleriandul e lung şi lat şi nu­i adăposteşte pe surghiuniţi, a zis 
Morwen. Încotro să fug şi câţi să iau cu mine, mulţi sau puţini?
  Húrin a căzut pe gânduri o vreme.
  — Rubedeniile mamei mele trăiesc în Brethil, a zis el. La vreo treizeci de 
leghe de aici, în linie dreaptă.
  — Dar, de­ar fi să vină vremuri atât de ticăloase, ce sprijin mai pot găsi la
oameni? A întrebat Morwen. Casa lui Bëor a căzut. Dacă şi marea Casă a lui 
Hador va cădea, în ce văgăuni se va putea târî micul Popor al lui Haleth?
  — În care le­or găsi, i­a răspuns Húrin. Dar de vitejia lor să nu te 
îndoieşti, chiar de­s puţini şi neştiutori. În altă parte unde mai găseşti nădejde?
  — Nu zici nimic de Gondolin.
  — Nu, căci numele acesta n­a fost nicicând rostit de buzele mele, a zis 
Húrin. Dar ce­ai auzit vorbindu­se e adevărat: am fost acolo. Şi­ţi voi mărturisi 
acum ceea ce n­am spus nimănui şi nu voi spune vreodată: nu ştiu unde se 
află.
  — Bănuieşti însă, şi bănuieşti bine, aşa­mi vine să cred.
  — Poate că da, a zis Húrin. Dar, până ce Turgon nu mă dezleagă de 
jurământul pe care i l­am făcut, nu pot spune ce bănuiesc, nici măcar ţie; astfel
că ai căuta în van. Şi chiar dacă, spre ruşinea mea, ar fi să­ţi spun, n­ai izbuti 
decât să ajungi cel mult la o poartă zăvorâtă; dacă Turgon nu iese la război, 
lucru despre care nu s­a auzit nimic şi nici nădejde nu este, nimeni nu va 
pătrunde acolo.



  — Atunci, dacă neamul tău nu ne ajută, iar prietenii te reneagă, 
înseamnă că singură va trebui să iau o hotărâre; şi uite că­mi vine în gând 
Doriath.
  — Departe îţi merge gândul, a zis Húrin.
  — Prea departe, ai zice? L­a iscodit Morwen. Dar Brâul lui Melian va ţine 
piept duşmanului până în ultima clipă, eu aşa socot; iar Casa lui Bëor nu va fi 
dispreţuită în Doriath. Doar sunt de­acelaşi sânge cu regele, ştii bine. Căci 
Beren, fiul lui Barahir, nepot i­a fost lui Bregor, la fel ca tatăl meu.
  — Thingol nu­i apropiat sufletului meu, a zis Húrin. N­a trimis pe nimeni
în ajutorul regelui Fingon şi nu ştiu de ce mă adumbresc atunci când aud de 
Doriath.
  — La fel cum mă adumbresc eu când aud de Brethil, a zis Morwen.
  Deodată, Húrin a izbucnit în râs:
  — Uite cum stăm noi aici şi vorbim despre lucruri dincolo de puterea 
noastră de înţelegere şi despre umbre ce izvorăsc din visele noastre. Nu va fi 
chiar atât de rău; dar, de­o fi să fie, atunci las totul în seama curajului şi 
înţelepciunii tale. Să faci aşa cum te îndeamnă inima. Numai să nu zăboveşti. 
Iar dacă ne vom vedea împlinite nădejdile, atunci regii elfilor vor da fără doar şi 
poate înapoi urmaşilor Casei lui Bëor tot ceea ce a fost al lor odată; cu alte 
cuvinte, ţie, Morwen, fiică a lui Baragund. Întinsele pământuri ale noastre vor fi
atunci şi astfel fiul nostru va deveni stăpân peste o mare moştenire. De va 
dispărea ticăloşia de la miazănoapte, bogat peste poate va ajunge şi rege peste 
oameni.
  — Húrin Thalion, a spus Morwen, mai aproape de adevăr ar fi să spui că 
tu ţinteşti spre înalt, câtă vreme mie mi­este frică să nu mă prăbuşesc.
  — De­asta nici în cele mai negre gânduri să nu te temi, i­a răspuns 
Húrin.
  În acea noapte, Túrin s­a trezit pe jumătate şi i s­a părut că tatăl şi 
mama lui stăteau lângă patul său şi­l priveau în pâlpâirea lumânărilor pe care 
le ţineau în mâini; dar el nu le vedea chipurile.
  În dimineaţa zilei în care Túrin împlinea opt ani, Húrin i­a dat fiului său 
în dar un cuţit făurit de elfi; plăselele şi teaca erau argintii şi negre; şi i­a 
vorbit:
  — Moştenitor al Casei lui Hador, iată darul pentru ziua ta de naştere. 
Dar să fii eu băgare de seamă! Tăişul e neiertător, iar oţelul îl slujeşte numai pe
acela care se pricepe să­l mânuiască. Îţi va tăia mâna una­două, ca şi când nu 
ar fi a ta. L­a aşezat pe Túrin pe masă, l­a sărutat şi a adăugat: Uite că m­ai şi 
întrecut, fiu al lui Morwen; curând o să fii la fel de înalt şi când vei sta în 
picioare. Şi, când va veni acea zi, mulţi se vor teme de tăişul tău.
  Apoi Túrin a fugit din încăpere şi a pornit de unul singur; îşi simţea 
inima caldă, aşa cum soarele încălzeşte pământul rece şi­l face să dea iarăşi 
rod. Îşi repeta vorbele pe care i le spusese tătâne­său: Moştenitorul Casei lui 
Hador. Dar şi alte vorbe îi veneau în minte: „Dăruieşte tot ce vrei, dar dăruieşte 
numai ce­i al tău”. S­a dus atunci la Sador şi i­a strigat:



  — Labadal, azi e ziua mea de naştere, ziua de naştere a moştenitorului 
Casei lui Hador! Şi ţi­am adus un dar, ca să ţii minte această zi. Uite­aici un 
cuţit, întocmai cel de care ai nevoie; va tăia tot ce vrei, la fel de uşor ca pe­un 
fir de păr.
  Sador s­a tulburat, fiindcă ştia că Túrin primise cuţitul în acea zi; dar 
oamenilor le vine greu să realizeze ceva dăruit din toată inima, oricine ar fi cel 
care dăruieşte. Aşa că i­a spus cu voce gravă:
  — Te tragi dintr­un neam mărinimos, Túrin, fiu al lui Húrin. Nu am făcut
nimic să merit darul tău şi nu am nici o nădejde să fiu mai breaz în zilele care 
mi­au mai rămas de trăit; dar tot ce îmi va sta în puteri să fac voi face.
  Sador a tras cuţitul din teacă şi a spus:
  — E un dar cu adevărat minunat: tăiş din oţel elfic. Ce dor mi­a fost să­l 
ating!
  N­a trecut mult până când Húrin a băgat de seamă că Túrin nu purta cu 
sine pumnalul; l­a întrebat dacă nu cumva vorbele ce i le spusese îl făcuseră să
se teamă de el.
  — Nu, a răspuns Túrin, i l­am dat lui Sador tâmplarul.
  — Înseamnă că dispreţuieşti darul tatălui tău? A întrebat Morwen.
  La care Túrin i­a răspuns:
  — Nu; dar îl iubesc pe Sador şi­mi este milă de el.
  Auzindu­l, Húrin a spus:
  — Toate cele trei daruri erau ale tale, Túrin, şi liber ai fost să le dăruieşti:
dragostea, mila şi pumnalul, cel mai neînsemnat dintre ele.
  — Nu sunt sigură că Sador îl merită, a zis Morwen. Singur s­a ologit, din 
pricina nepriceperii sale, şi e tare încet la treabă, căci îşi pierde vremea cu 
nimicuri fără rost.
  — Ai milă de el, a sfătuit­o Húrin. O mână cinstită şi o inimă curată mai 
pot nimeri şi pe de lături; iar răul pricinuit astfel poate fi mai greu de îndurat 
decât lucrătura unui duşman.
  — Acum ai de aşteptat până o să primeşti un pumnal nou, i­a zis 
Morwen lui Túrin. Şi va fi un dar pe care­l vei câştiga prin propriile puteri.
  După aceea, Túrin a băgat de seamă că ai săi se purtau mult mai frumos 
cu Sador şi chiar i­au cerut să facă un jilţ mare în care să se aşeze stăpânul în 
încăperea lui.
  Într­o bună dimineaţă, în luna Lothron, Túrin a fost trezit brusc de 
sunete de trâmbiţe; alergând la uşă, a văzut în curte oameni înghesuindu­se, 
dintre care unii erau călări, toţi înarmaţi până­n dinţi, ca pentru război. Húrin 
se afla şi el acolo, vorbindu­le oamenilor şi dând porunci; astfel a aflat Túrin că 
în acea zi plecau cu toţii spre Barad Eithel. Oamenii aceia erau garda lui Húrin 
şi servitorii casei; dar la arme fuseseră chemaţi toţi bărbaţii din ţară. Unii 
plecaseră înainte, împreună cu Huor, fratele lui Húrin; mulţi alţii aveau să i se 
alăture Seniorului din Dor­lómin pe drum şi sub stindardul său aveau să 
meargă la marea adunare a regelui.



  Morwen şi­a luat rămas­bun de la Húrin fără să verse o lacrimă, ci 
spunându­i:
  — Voi păzi ceea ce laşi în grija mea, şi ceea ce este, şi ceea ce va veni.
  Iar Húrin i­a zis:
  — Rămâi cu bine, Doamnă a Dor­lóminului; plecăm acum cu nădejdi 
mult mai mari decât am avut vreodată. Să ne gândim doar că la mijlocul iernii 
acesteia sărbătoarea va fi mai veselă decât în oricare alt an şi că o primăvară 
netemătoare îi va urma! Apoi l­a ridicat pe Túrin pe umăr şi a strigat către 
oamenii săi: Arătaţi­i moştenitorului Casei lui Hador lumina săbiilor voastre!
  Atunci soarele a scăpărat pe cincizeci de tăişuri scoase iute din teci şi 
curtea a răsunat de strigătul de luptă al Edainilor de la miazănoapte: Lacho 
calad! Drego morn! Aprinde­te, Lumină! Piei, Noapte!
  În sfârşit, Húrin a sărit în şa şi stindardul lui aurit s­a deschis în vânt, 
iar trâmbiţele au răsunat din nou în dimineaţă; astfel a pornit Húrin Thalion 
spre bătălia Nirnaeth Arnoediad.
  Dar Morwen şi Túrin au rămas nemişcaţi în prag, până când din 
depărtare vântul le­a adus glasul unui singur corn: Húrin trecuse peste culmea
dealului din spatele căruia nu­şi mai putea zări casa.
  Capitolul II.
  BĂTĂLIA LACRIMILOR FĂR' DE NUMĂR.
  Multe cântece sunt cântate şi în ziua de azi şi multe poveşti sunt încă 
povestite de elfi despre Nirnaeth Arnoediad, Bătălia Lacrimilor Făr' de Număr, 
în care a căzut răpus Fingon şi floarea Eldarilor s­a ofilit. De­ar fi să fie toate 
repovestite, viaţa unui om n­ar ajunge pentru a le asculta. Aici însă se vor 
povesti numai acele fapte care au schimbat soarta Casei lui Hador şi pe aceea a
copiilor lui Húrin Neclintitul.
  Şi a venit şi ceasul în care, după ce adunase o armie din toţi care­au vrut
să­l urmeze, Maedhros a hotărât o zi: dimineaţa Mijlocului de Vară. În acea zi, 
trâmbiţele Eldarilor au salutat răsăritul soarelui; s­au înălţat atunci flamurile 
fiilor lui Fëanor la răsărit, iar la apus stindardul lui Fingon, regele noldorilor.
  Privind în jos de pe zidurile fortăreţei Eithel Sirion, Fingon şi­a văzut 
armia umplând văile şi pădurile aflate la răsărit de Ered Wethrin, bine ascunsă 
de ochii duşmanului. Fingon însă ştia că oştenii erau mulţi la număr. Se 
strânseseră acolo toţi noldorii din Hithlum, iar lor li se alăturaseră elfii din 
Falas şi din Nargothrond şi o mare armie de oameni. La dreapta se găseau 
oştirea din Dor­lómin şi toţi vitejii lui Húrin şi ai lui Huor, fratele său, şi, pe 
lângă aceştia, venise şi Haldir din Brethil, rubedenia lor, cu mulţi oameni din 
codru.
  A privit apoi Fingon către răsărit şi ochii lui de elf au zărit în depărtare 
colb stârnit şi scăpărare de oţel, parcă ar fi fost stele în negură, şi a ştiut el 
atunci că Maedhros pornise la drum; şi s­a bucurat. După care s­a uitat către 
Thangorodrim. Crestele îi erau înconjurate de un nor întunecat, iar din gurile 
sale se înălţa un fum negru; a înţeles Fingon că mânia lui Morgoth se 
aprinsese, semn că avea să răspundă înfruntării lor. O umbră de îndoială i s­a 



strecurat atunci lui Fingon în inimă. Dar în aceeaşi clipă un strigăt a răsunat, 
purtat din vale în vale de vântul de la miazăzi, şi, auzindu­l, elfii şi oamenii şi­
au înălţat glasurile a uimire şi bucurie. Căci, cu toate că nu fusese chemat şi 
nimeni nu­l aştepta să se alăture Uniunii lui Maedhros, Turgon deschisese 
porţile Gondolinului şi se apropia cu o oştire de zece mii de luptători purtând 
zale sclipitoare, săbii şi suliţe dese ca o pădure. Şi, când Fingon a auzit din 
depărtare glasul trâmbiţei celei mări a lui Turgon, umbra ce­i îngreunase inima
s­a risipit şi, prinzând curaj, Fingon a strigat:
  — Utúlie'n aurë! Aiya Eldalië ar Atanatarni, utúlie'n aurë! A venit ziua! 
Luaţi seama, seminţie a Eldarilor şi Părinţi ai oamenilor, a venit ziua!
  Şi toţi care i­au auzit vocea răsunând între dealuri au strigat:
  — Auta i lomë! Noaptea e pe sfârşite!
  N­avea să treacă mult până să înceapă marea bătălie. Căci Morgoth avea 
cunoştinţă de multe din cele ce făceau şi pregăteau vrăjmaşii săi şi îşi pusese la
cale propriile tertipuri pentru ceasul când aveau aceştia să atace. O mare oştire
se şi pornise din Angband şi se apropia de Hithlum, în vreme ce o alta încă şi 
mai numeroasă urma să­i taie calea lui Maedhros, pentru a­i împiedica pe regi 
să­şi unească forţele. Şi toţi cei care veneau împotriva lui Fingon purtau straie 
cenuşii, nici un tăiş de oţel nu scăpăra la vedere şi astfel au izbutit să străbată 
o bună parte din pustiul Anfauglith, înainte ca să prindă cineva de veste.
  S­au înfuriat noldorii, iar căpeteniile lor ardeau de nerăbdare să­i atace 
pe vrăjmaşi chiar acolo, în mijlocul pustietăţii; dar Fingon s­a împotrivit.
  — Luaţi seamă la viclenia lui Morgoth, seniori! A spus el. Forţele lui sunt 
întotdeauna mai mari decât par la prima vedere, iar planurile sale, altele decât 
cele pe care le dă de bănuit. Nu vă arătaţi puterea, ci lăsaţi duşmanul să­şi 
risipească forţa luând cu asalt coastele dealurilor.
  Astfel era gândul regilor, anume ca Maedhros să străbată la lumina zilei 
câmpia Anfauglith cu întreaga sa armie alcătuită din elfi, oameni şi gnomi; şi, 
după ce va fi scos din bârlog, ca răspuns la cutezanţa lor, oştirile cele mai 
numeroase ale lui Morgoth – după cum nădăjduia Maedhros să se întâmple – 
Fingon urma să înainteze dinspre apus, prinzând forţele lui Morgoth între 
ciocan şi nicovală şi spulberându­i­o în cele patru vânturi; fapt ce avea să fie 
făcut cunoscut prin aprinderea unui mare foc în Dorthonion.
  Numai că Morgoth îi poruncise Căpitanului său aflat în fruntea oştirii de 
la apus să facă ce­o şti şi să­l silească pe Fingon să iasă dintre dealuri. Prin 
urmare, Căpitanul a înaintat până când a ajuns cu oştirea la izvoarele 
Sirionului, împânzind tot meleagul de la zidurile fortăreţei Barad Eithel până la 
Smârcurile Serech; din avanposturile lui Fingon, oştenii săi îi puteau privi 
acum pe duşmanii lor în ochi. Dar înaintarea sfidătoare a Căpitanului a rămas 
fără răspuns, ceea ce i­a făcut pe orci să şovăie în faţa zidurilor tăcute ale 
fortăreţei şi a ameninţării ascunse a dealurilor.
  Atunci Căpitanul lui Morgoth a trimis înainte călăreţi purtând însemnele 
unor soli veniţi să cadă la învoială. Au înaintat călăreţii până sub zidurile 
turnului de pază al fortăreţei Barad Eithel. Cu ei l­au adus şi pe Gelmir, fiul lui 



Guilin, un senior din Nargothrond, pe care îl făcuseră prizonier în bătălia 
Bragollach şi îi scoseseră ochii. Trimişii l­au împins în colb pe Gelmir, strigând:
  — Mai avem mulţi ca el la noi în fortăreaţă, dar, de vreţi să­i găsiţi, 
trebuie să vă grăbiţi. Căci altfel, după ce ne întoarcem din luptă, iată ce vor 
păţi!
  Nici n­au isprăvit bine vorbele acestea, că i­au şi retezat lui Gelmir 
braţele şi picioarele, lăsându­l apoi în colb.
  Ghinionul a făcut ca tocmai atunci în avanpost să se afle Gwindor, fiul 
lui Guilin, cu mulţi oşteni din Nargothrond; pornise la război cu toată forţa pe 
care reuşise s­o adune, tocmai din pricina durerii pricinuite de prinderea 
fratelui său. Ars de mânie ca de un foc, a sărit în şa şi, împreună cu el, mulţi 
alţi călăreţi; s­au luat după solii din Angband şi i­au răpus; şi toţi oştenii din 
Nargothrond l­au urmat şi au pătruns adânc în oastea Angbandului. Văzând 
aceasta, s­a înfierbântat atunci întreaga armie a noldorilor şi Fingon şi­a pus 
coiful său alb şi a făcut semn să răsune trâmbiţele, iar toţi oştenii săi s­au 
năpustit dinspre dealuri într­un atac neaşteptat.
  Scăpărarea săbiilor trase din teci de către noldori a părut asemenea unui 
foc pe un câmp acoperit de stuf; şi atât de năprasnic şi fulgerător a fost asaltul 
lor, încât aproape că a răsturnat toate planurile lui Morgoth. Înainte ca oastea 
pe care o trimisese la apus drept momeală să primească întăriri, a fost risipită 
ca pleava şi distrusă. Iar flamurile lui Fingon au străbătut pustiul Anfauglith şi 
s­au înălţat în faţa zidurilor Angbandului.
  În frunte se găseau Gwindor şi elfii din Nargothrond, care nici măcar 
acolo, în faţa Angbandului, nu şi­au domolit înaintarea; au forţat porţile 
exterioare şi au ucis străjile chiar în curţile Angbandului. Auzindu­i cum izbesc
în porţile fortăreţei, Morgoth s­a cutremurat de spaimă pe tronul său din 
adânc. Numai că acolo Gwindor a fost luat ostatic, iar elfii săi răpuşi fără milă; 
căci Fingon n­a putut veni în ajutorul lui. Prin multele ieşiri tăiate în coasta 
muntelui Thangorodrim, Morgoth îşi trimisese în luptă oastea principală pe 
care o ţinuse gata pregătită, astfel că Fingon s­a văzut nevoit să se retragă cu 
pierderi mari din faţa zidurilor Angbandului.
  În a patra zi a războiului, pe Anfauglith a început Nirnaeth Arnoediad şi 
nici o poveste nu poate da glas întregii dureri pe care a pricinuit­o această 
bătălie. Despre tot ce s­a petrecut în bătălia de la răsărit – înfrângerea lui 
Glaurung Dragonul de către gnomii din Belegost, trădarea răsăritenilor, 
înfrângerea armiei lui Maedhros şi fuga fiilor lui Fëanor – nu se mai povesteşte 
aici. În apus, armia lui Fingon s­a retras dincolo de nisipuri, iar acolo au căzut 
Haldir, fiul lui Halmir, şi cei mai mulţi dintre Oamenii din Brethil. Dar în a 
cincea zi, la căderea nopţii, când încă se afla departe de Ered Wethrin, oştirile 
din Angband au împresurat armia lui Fingon şi luptele au ţinut până­n ziuă, cu
tot mai puţine nădejdi de izbândă. Dar, odată cu venirea dimineţii, s­a arătat şi 
o nouă speranţă, căci au răsunat cornii lui Turgon, care se apropia cu armia 
cea mare din Gondolin. Până atunci, Turgon păzise Trecătoarea Sirion şi­şi 
ţinuse oştenii în frâu ca să nu pornească la atac. Acum însă se grăbea să­i vină



în ajutor fratelui său; noldorii din Gondolin erau puternici, iar rândurile lor 
străluceau aidoma unui râu de oţel luminat de soare, căci sabia şi 
harnaşamentul celui mai neînsemnat oştean de­al lui Turgon preţuiau mai 
mult decât vistieria oricărui rege de­al oamenilor.
  Falanga formată din străjerii regelui a rupt rândurile orcilor; Turgon, 
aflat în frunte, îşi tăia drum cot la cot cu fratele său. Povestea spune că, în 
ciuda luptei crâncene în care erau încleştaţi, mare i­a fost bucuria lui Turgon 
când l­a revăzut pe Húrin, care stătea la dreapta lui Fingon. O vreme, oştile din
Angband au fost respinse, iar Fingon a început din nou să se retragă. Dar, cum
în răsărit Maedhros fusese înfrânt, Morgoth avea acum mult mai multe forţe să 
arunce în luptă şi, înainte ca Fingon şi Turgon să apuce să ajungă la adăpostul
dealurilor, ei au fost atacaţi de o oştire vrăjmaşă de trei ori mai numeroasă 
decât armia ce le rămăsese. Gothmog, mare căpitan al Angbandului, se afla 
acolo; în fruntea războinicilor săi întunecaţi, şi­a croit un vad negru prin armia 
elfilor, împresurându­l pe Regele Fingon şi împingându­i pe Turgon şi Húrin 
spre Smârcurile Serech. Scăpând de aceştia doi, s­a întors la Fingon. Cumplită 
a fost întâlnirea lor. Într­un târziu, Fingon a rămas singur, căci toată garda lui 
zăcea răpusă de jur împrejur; s­a luptat el cu Gothmog până când un balrog a 
venit din spate şi l­a înconjurat cu un bici de oţel. Iar Gothmog şi­a repezit 
securea neagră asupra lui, despicându­i coiful negru din care a ţâşnit o flacără 
albă. Astfel a căzut regele noldorilor; şi l­au hăcuit în colbul pustietăţii cu 
ghioagele lor, iar stindardul său albastru cu argintiu l­au năclăit în mâzga 
sângelui său.
  Noldorii pierduseră bătălia; dar Húrin şi Huor, dimpreună cu cei care mai
rămăseseră în viaţă din Casa lui Haldor, încă mai rezistau alături de Turgon 
din Gondolin, împiedicându­i pe războinicii lui Morgoth să cucerească 
Trecătoarea Sirion. În acel ceas, Húrin i­a vorbit lui Turgon, spunându­i:
  — Pleacă acum, Domnia Ta, cât mai ai vreme! Căci tu eşti ultimul vlăstar
al Casei lui Fingolfin, în tine zace ultima nădejde a Eldarilor şi, atâta vreme cât 
durează Gondolinul, va dura şi spaima în sufletul lui Morgoth.
  — Gondolinul nu mai poate fi tăinuit multă vreme, a spus Turgon; iar 
când va fi descoperit, va pieri şi el.
  — Puţin de­ar mai dura, şi­ar fi de­ajuns, a zis şi Huor. Căci din casa ta 
va fi să vină nădejdea elfilor şi a oamenilor, deopotrivă. Îţi spun acestea, 
Domnia Ta, cu vederea dinaintea morţii; aici ne vom despărţi pentru totdeauna 
şi nicicând nu­ţi voi mai privi zidurile albe, dar din Domnia Ta şi din mine va 
răsări o nouă stea. Cu bine!
  A auzit aste vorbe Maglin, fiul surorii lui Turgon, aflat în apropiere, şi nu 
avea să le uite; dar de spus, n­a spus nimic.
  Iar Turgon a ascultat povaţa lui Húrin şi a lui Huor şi a dat poruncă 
armiei sale să­şi strângă rândurile şi să se retragă spre Trecătoarea Sirion. 
Ecthelion şi Glorfindel, căpitanii lui, păzeau flancurile din dreapta şi din 
stânga, pentru ca nici un duşman să nu poată trece pe lângă ei, căci singurul 
drum în acel ţinut era îngust şi înainta de­a lungul malului apusean al 



pârâului tot mai tumultuos al Sirionului. Dar oamenii din Dor­lómin formau 
ariergarda, aşa cum doriseră Húrin şi Huor; în sufletele lor, nu vroiau să fugă 
de pe ţinuturile de la miazănoapte şi, dacă nu izbuteau să se întoarcă victorioşi
la casele lor, aici aveau să rămână şi să lupte până la ultimul. Aşa s­a făcut că 
Turgon a izbutit să­şi croiască drum spre miazăzi şi, apărat din urmă de Húrin 
şi Huor, a traversat Trecătoarea şi a scăpat; s­a făcut nevăzut în munţi şi 
ascuns a rămas pentru ochii lui Morgoth. În ăst timp, fraţii i­au strâns pe 
oamenii ce mai rămăseseră dintre vitejii Casei lui Hador şi, pas cu pas, s­au 
retras, până au ajuns dincolo de Smârcurile Serech, unde aveau înaintea lor 
pârâul Rivil. Acolo însă s­au oprit şi nu au mai cedat nici o palmă de pământ.
  Oştirile Angbandului s­au îngrămădit pe malul celălalt câtă frunză şi 
iarbă. Din leşurile morţilor lor au durat un pod peste râu şi apoi au împresurat 
rămăşiţele armiei din Hithlum asemenea apelor ce cresc în jurul unei stânci. La
ceasul la care soarele a apus şi umbra munţilor Ered Wethrin s­a adâncit, 
întunecându­se, acolo a pierit Huor, străpuns în ochi de o săgeată înveninată, 
şi toţi vitejii bărbaţi ai lui Hador au căzut răpuşi până la ultimul în jurul lui; iar
orcii le­au retezat capetele şi le­au pus morman asemenea unei grămezi de aur 
în lumina apusului.
  Cel mai de pe urmă a rămas Húrin. Văzându­se singur, şi­a aruncat 
scutul şi, apucând securea unei căpetenii a orcilor, a început s­o mânuiască 
ţinând­o cu ambele mâini. Cântecele spun că tăişul securii scotea fum când se 
înmuia în sângele negru al trolilor ce­l apărau pe Gothmog şi, la fiecare 
izbitură, Húrin striga:
  — Aurë entuluva! Va veni ea, ziua, din nou!
  De şaptezeci de ori a strigat el astfel. În cele din urmă, l­au prins viu, aşa
poruncise Morgoth, care gândea să­i facă astfel mai mult rău decât dacă l­ar fi 
ucis. Orcii îl apucau cu mâinile, Húrin le reteza braţele, dar mâinile rămâneau 
încleştate de el şi altele li se adăugau, mereu altele, până când Húrin s­a 
prăbuşit sub greutatea lor. Abia atunci l­a legat Gothmog şi l­a târât până în 
Angband, în bătaia de joc a tuturor.
  Astfel s­a sfârşit Nirnaeth Arnoediad, iar soarele a coborât dincolo de 
mare. Noaptea s­a lăsat peste Hithlum şi, dinspre apus, s­a stârnit un vânt 
năprasnic.
  Mare a fost triumful lui Morgoth, chiar dacă nu toate se împliniseră după
dorinţa inimii sale. Un gând nu­i dădea pace, îi umbrea victoria cu nelinişte; 
Turgon îi scăpase din plasă, tocmai el dintre toţi duşmanii lui, cel pe care 
dorise cel mai aprig să­l prindă ori să­l nimicească. Şi asta pentru că Turgon, 
vlăstar al măreţei spiţe a lui Fingolfin, era acum de drept rege al tuturor 
noldorilor; iar Morgoth se temea de spiţa lui Fingolfin şi o ura din pricină că îl 
batjocorise în Valinor şi legase prietenie cu Ulmo, vrăjmaşul său, şi din pricina 
rănilor pe care i le făcuse Fingolfin în luptă, cu tăişul sabiei sale. Dintre toţi cei 
din neamul acestuia, cel mai tare îl înspăimânta pe Morgoth Turgon. Încă din 
străvechimea Valinorului, privirile îi fuseseră atrase de el şi, de câte ori se afla 



în preajma lui, o umbră îi întuneca spiritul, prevestindu­i că, la un ceas ce încă
nu i se dezvăluise, de la acest Turgon avea să i se tragă nimicirea.
  Capitolul III.
  VORBELE LUI HÚRIN ŞI ALE LUI MORGOTH.
  Acum, la porunca lui Morgoth, orcii au trudit îndelung până au strâns 
leşurile tuturor vrăjmaşilor, precum şi armurile şi armele din care apoi au făcut
un morman mare în mijlocul câmpiei Anfauglith. Văzut din depărtare, 
mormanul părea un deal, iar Eldarii l­au numit Haudh­en­Nirnaeth. Dar n­a 
trecut mult şi iarba a prins să crească verde şi înaltă pe deal – şi numai pe el, 
în întreg pustiul acela; şi nici un slujitor de­al lui Morgoth n­a mai călcat 
vreodată pe pământul sub care săbiile Eldarilor şi ale Edainilor s­au 
preschimbat în rugină. Regatul lui Fingon dispăruse şi fiii lui Fëanor rătăceau 
ca frunzele suflate de vânt în Hithlum nu s­a mai întors nici un bărbat din 
Casa lui Hador, cum n­au ajuns nici veştile despre bătălie şi despre soarta 
seniorilor lor. În locul acestora au sosit oameni aflaţi sub stăpânirea lui, 
oacheşii răsăriteni; Hithlum a devenit temniţa lor, căci Morgoth nu le îngăduia 
să părăsească acel meleag. Aceasta le­a fost răsplata, din toate bogăţiile pe care
li se promisese pentru a­l trăda pe Maedhros: să­i jefuiască şi să­i hărţuiască 
pe copiii şi pe femeile poporului lui Hador. Pe Eldarii care mai rămăseseră în 
Hithlum, toţi cei care nu scăpaseră în sălbăticie şi în munţi, i­a dus în minele 
de la miazănoapte şi i­a pus să trudească acolo ca sclavi. Orcii însă hălăduiau 
fără oprelişte pe ţinuturile de la miazănoapte şi înaintau tot mai mult înspre 
miazăzi, spre Beleriand. Acolo încă se aflau Doriath şi Nargothrond; dar lui 
Morgoth nu de astea îi păsa, poate pentru că nu ştia mai nimic despre ele ori 
ceasul lor încă nu venise în socotelile ticăloşiei sale. Gândul său se întorcea tot 
mereu la Turgon.
  Prin urmare, Húrin a fost adus în faţa lui Morgoth, căci Morgoth ştia, 
mulţumită vrăjitoriilor şi iscoadelor sale, că Húrin se bucura de prietenia 
Regelui din Gondolin; astfel că se gândea să­l facă să mărturisească doar prin 
puterea ochilor săi. Dar Húrin nu putea fi supus cu una cu două, ci l­a 
înfruntat pe Morgoth. Atunci Morgoth a poruncit să fie pus în lanţuri şi 
schingiuit încetul cu încetul. După o vreme, a venit la el şi i­a spus să aleagă 
între a pleca liber oriunde voia şi a i se da putere şi a fi uns mai mare peste toţi
căpitanii lui Morgoth – pentru aceasta nu i se cerea altceva decât să dezvăluie 
unde anume îşi avea Turgon fortăreaţa şi tot ce mai ştia despre planurile 
regelui. Dar Húrin Neclintitul i­a râs în nas:
  — Orb eşti, Morgoth Bauglir, şi orb vei rămâne pe vecie, numai 
întunecime ai în faţa ochilor. N­ai habar cărei pravile se supun inimile 
oamenilor şi, chiar de­ai şti, nu eşti în putere s­o dai. Nebun e acela care ar 
primi vreun dar de la Morgoth. Întâi iei preţul, după care te faci că uiţi de 
făgăduială; eu m­aş alege doar cu moartea dacă ţi­aş spune ceea ce vrei să afli.
  Auzindu­l, Morgoth a izbucnit în râs şi i­a spus:
  — O să te rogi tu mult şi bine să­ţi dăruiesc moartea.



  Apoi l­a luat pe Húrin şi l­a dus sus pe Haudh­en­Nirnaeth, gorganul ce 
abia fusese ridicat, şi duhoarea morţii stăruia peste el; în vârful gorganului l­a 
pus Morgoth pe Húrin şi l­a poftit să privească spre apus, unde se găsea 
Hithlum, şi să se gândească la soaţa şi la fiul său şi la toate celelalte rubedenii 
ale sale.
  — Căci de­acum în regatul meu sălăşluiesc ei, i­a spus Morgoth, şi la 
mila mea se află.
  — Milă nu ai, a răspuns Húrin. Iar prin ei tot nu vei ajunge la Turgon; ei 
nu­i cunosc tainele.
  Cuprins: de furie, Morgoth i­a zis:
  — Dar pot să ajung la tine şi la toată blestemata aia de casă a ta; voinţa 
mea vă va înfrânge, chiar dacă din oţel aţi fost făcuţi cu toţii.
  A luat o sabie lungă ce se afla acolo şi a frânt­o în faţa ochilor lui Húrin; 
o aşchie i­a crestat lui Húrin obrazul, dar el nici măcar n­a clipit. A întins 
atunci Morgoth braţul spre Dor­lómin şi i­a blestemat pe Húrin şi Morwen şi pe
toate vlăstarele lor, spunând:
  — Ia aminte! Umbra gândului meu se va întinde peste ei, oriunde s­ar 
duce, iar ura mea îi va urmări până la capătul lumii.
  — În pustiu vorbeşti, a zis Húrin. Din depărtare nu­i poţi vedea şi nici 
stăpâni; şi n­o poţi face atâta vreme cât îţi păstrezi alcătuirea asta şi încă mai 
doreşti a fi un rege în carne şi oase pe acest pământ.
  — Nebunule, s­a răsucit Morgoth spre Húrin, năpârstoc ce eşti printre 
oameni, seminţia asta de nimic printre cele care au glas să vorbească! I­ai văzut
cumva pe valari ori ţi­ai măsurat puterea cu Manwë sau Varda? Ştii până unde 
poate ajunge gândul lor? Sau poate îţi închipui că asupra ta se opreşte şi te 
poate apăra din depărtare?
  — Nu ştiu. Dar ar putea fi şi aşa, dacă ei ar vrea. Căci Regele mai Bătrân 
nu va fi dat jos de pe tron câtă vreme dăinuie Arda.
  — Tu ai spus­o, nu s­a lăsat Morgoth. Eu sunt Regele mai Bătrân: 
Melkor, întâiul şi cel mai puternic dintre toţi valarii, cel care a fost încă dinainte
de a fi lumea pe care el a făcut­o. Umbra vrerii mele se întinde peste Arda, iar 
tot ce se află în ea se supune încet şi nesmintit voinţei mele. Dar asupra celor 
pe care tu îi iubeşti gândul meu va apăsa ca un nor al Destinului necruţător şi­
i va arunca în întunecime şi deznădejde. Oriîncotro se vor duce, vor semăna 
răul. Ori de câte ori vor vorbi, păcătoase sfaturi vor aduce vorbele lor. Orice vor 
face, împotrivă­le se va întoarce. Fără speranţă vor muri, blestemând viaţa şi 
moarte deopotrivă.
  Dar Húrin i­a răspuns:
  — Uiţi cui spui toate astea? La fel le­ai spus şi străbunilor noştri, dar uite
că noi am scăpat de sub umbra ta. Acum ştim cine eşti, pentru că am privit 
chipurile celor care au văzut Lumina şi­am auzit vocile celor care i­au vorbit lui
Manwë. Înainte de Arda ai apărut tu, dar şi alţii aşijderea; nu tu ai făurit Arda. 
Şi nu eşti nici cel mai puternic, căci ţi­ai irosit forţele asupra ta însuţi şi le­ai 



risipit în propria goliciune. Nu mai eşti acum decât un sclav fugit de­al 
valarilor, lanţul lor încă te mai aşteaptă.
  — Văd că ai învăţat bine lecţiile pe care ţi le­au dat stăpânii tăi, a spus 
Morgoth. Dar poveşti din astea copilăreşti nu­ţi vor fi de ajutor, căci de­acum 
cu toţii au fugit.
  — Doar atât îţi voi mai spune, sclavule Morgoth, a zis Húrin, şi ceea ce­ţi 
voi spune nu vine de la învăţăturile Eldarilor, ci din inima mea, chiar în ceasul 
acesta. Nu eşti Seniorul oamenilor şi nicicând nu vei fi, chiar de­ar fi ca toată 
Arda şi întregul Menel să cadă sub stăpânirea ta. Dincolo de Cercurile Lumii 
nu­i vei putea urma pe aceia care te alungă.
  — Dincolo de Cercurile Lumii nu­i voi urma. Căci dincolo de Cercurile 
Lumii nu este nimic. Dar în aceste Cercuri nimeni nu­mi va scăpa până vor 
intra cu toţii în Nimicnicie.
  — Minţi, a zis Húrin.
  — Singur vei vedea şi singur vei recunoaşte că nu mint, a spus Morgoth.
  Ducându­l pe Húrin înapoi în Angband, l­a aşezat într­un jilţ de piatră 
sus de tot, pe Thangorodrim, de unde putea vedea în depărtare ţara Hithlum, la
apus, şi pământurile Beleriandului, la miazănoapte. Acolo sus a fost el ţintuit 
de puterea lui Morgoth; iar Morgoth, stând lângă el, l­a blestemat încă o dată şi
şi­a pogorât puterea sa asupra lui, pentru ca Húrin să nu se poată clinti din 
acel loc şi să nu poată nici muri până când Morgoth nu­l va fi eliberat.
  — Aici să şezi, a zis Morgoth, şi de aici să priveşti spre pământurile unde 
răul şi deznădejdea se vor abate asupra celor pe care i­ai dat pe mâna mea. 
Căci ai cutezat să mă iei în derâdere şi ai pus la îndoială puterea lui Melkor, 
Stăpânul ursitelor de pe Arda. Prin urmare, cu ochii mei vei vedea şi nimic nu­
ţi va rămâne ascuns.
  Capitolul IV.
  PLECAREA LUI TÚRIN.
  Numai trei oameni au găsit în cele din urmă drumul înapoi prin Taur­nu­
Fuin, un drum tare păcătos; şi când Glóredhel, fiica lui Hador, a auzit de 
moartea lui Haldir, a jelit până a murit.
  În Dor­lómin nu a ajuns nici o veste, Rian, a lui Huor soaţă, a fugit în 
sălbăticie, cuprinsă de deznădejde; dar Elfii Cenuşii din Mithrim au venit în 
ajutorul ei şi, când s­a născut fiul ei, Tuor, l­au luat în grija lor. Rian însă s­a 
dus la gorganul Haudh­en­Nirnaeth şi acolo s­a pus jos şi a murit.
  Morwen Eledhwen a rămas în Hithlum, amuţită de durere. Fiul ei Túrin 
abia împlinise nouă ani, iar ea era din nou grea. Negre îi erau zilele. Răsăritenii 
năvăliseră în ţară în număr mare; se purtau cu cruzime faţă de poporul lui 
Hador, îi jefuiau pe oameni de tot ce aveau şi­i înrobeau. Pe toţi cei de pe 
pământurile lui Húrin, care puteau munci ori puteau fi folositori în orice alt 
chip, îi luau în sclavie, chiar şi pe fetişcane şi flăcăiandri, iar pe bătrâni îi 
omorau ori îi lăsau să piară de foame. Însă de Doamna din Dor­lómin încă nu 
îndrăzniseră să se atingă şi nici s­o alunge din casa ei nu cutezau. Se zvonise 
printre ei că femeia asta era primejdioasă, o vrăjitoare, nici mai mult, nici mai 



puţin, care uneltea cu vrăjmaşii cei albi; aşa îi numeau ei pe elfi, pe care îi urau
din tot sufletul, dar mai aprig se temeau de ei. Aceasta era pricina pentru care 
nu se apropiau de munţi, unde se refugiaseră mulţi dintre Eldari, mai ales în 
partea de miazăzi a ţării: iar după ce au jefuit şi au pustiit totul, Răsăritenii s­
au retras spre miazănoapte. Casa lui Húrin se găsea în partea de sud­est a 
ţinutului Dor­lómin, nu departe de munţi. Nen Lalaith îşi avea originea într­un 
izvor din umbra vârfului Amon Darthir, dincolo de al cărui umăr se găsea o 
trecătoare râpoasă. Cine se încumeta putea trece pe aici munţii Ered Wethrin 
şi, coborând pe lângă izvoarele râului Glithui, ajungea în Beleriand. Dar acest 
drum nu le era cunoscut Răsăritenilor şi nici Morgoth încă nu aflase de el; căci,
atâta vreme cât dura Casa lui Fingolfin, acea întreagă ţară era un zid de 
netrecut, atât de către cei care, fugind de la miazănoapte, căutau să se 
adăpostească aici, cât şi de orice atac venit dinspre miazăzi; şi cu adevărat un 
alt loc de trecere între Serech şi capătul dinspre apus, unde Dor­lómin se unea 
cu Nevrast, nu mai era pentru cei care nu aveau aripi să zboare.
  Aşa s­a întâmplat că, după primele atacuri, Morwen a fost lăsată în pace,
cu toate că pădurile din preajmă viermuiau de oameni şi era tare primejdios să 
umbli pe drumurile ţării. Împreună cu Morwen rămăseseră la adăpostul casei 
Sador, tâmplarul, şi câţiva bătrâni, femei şi bărbaţi, precum şi Túrin, căruia nu
i se dădea voie să iasă din curte. Dar gospodăria lui Húrin a căzut curând în 
paragină şi, cu toate că Morwen se spetea muncind, tot săracă rămânea şi ar fi 
pierit fără doar şi poate de n­ar fi fost Aerin, rubedenia lui Húrin, s­o ajute în 
taină. Un Răsăritean, pe nume Brodda, o silise pe Aerin să­i devină soaţă. Greu
îi venea lui Morwen să primească de pomană, dar o făcea totuşi de dragul lui 
Túrin şi a pruncului încă nenăscut; şi pentru că, spunea ea, venea din partea 
cuiva din neamul ei. Brodda nu era altul decât cel care îi luase în robie pe 
oamenii din ţara lui Húrin şi­i dusese, dimpreună cu tot avutul şi vitele lor, în 
locul unde­şi avea el sălaşurile. Era un bărbat sfruntat, dar fără nici un rang 
printre ai săi înainte de a fi venit în Hithlum; cum însă voia să se înavuţească, 
era gata să pună mâna pe pământuri la care ceilalţi nu râvneau. Pe Morwen o 
văzuse o singură dată, când năvălise călare în gospodăria lui Húrin, cu gând de
prădăciune; dar, dând cu ochii de ea, l­a cuprins o mare spaimă. Parcă privea 
în ochii sălbatici ai unui vrăjmaş alb, aşa i se păruse lui, năpădit deodată de o 
teamă soră cu moartea, la gândul că un rău neştiut se va abate asupra lui, 
încât nu i­a jefuit casa şi astfel nu l­a descoperit pe Túrin, altfel scurtă într­
adevăr ar fi fost viaţa moştenitorului adevăratului Senior.
  Brodda i­a înrobit pe Capete de Paie, cum îi numea el pe cei din poporul 
lui Hador, şi i­a pus să­i ridice o casă de lemn pe pământul aflat la 
miazănoapte de casa lui Húrin. Sclavii erau ţinuţi într­o îngrăditură, mânaţi 
precum vitele într­un ocol, dar nepăziţi. Şi printre aceştia încă se mai găseau 
câţiva netemători, gata oricând să­i vină în ajutor Doamnei din Dor­lómin, 
chiar cu riscul de a­şi pierde viaţa. De la ei primea Morwen în taină veşti despre
ce se întâmpla în ţară, cu toate că niciuna dintre ele nu era dătătoare de 
speranţă. Pe Aerin însă Brodda o luase de soaţă, nu de sclavă, neamul său 



având puţine femei printre atâţia bărbaţi, şi niciuna nu se asemăna cu fiicele 
Edainilor; năzuia Brodda, pasămite, să devină stăpân al ţării aceleia şi să aibă 
un moştenitor care să­i urmeze la cârmă.
  Despre ce se petrecuse şi ar fi putut să se petreacă în zilele ce aveau să 
vină Morwen nu i­a destăinuit aproape nimic lui Túrin. Iar el se temea să­i 
tulbure tăcerea cu întrebări. Când Răsăritenii au venit întâia dată în Dor­lómin,
Túrin s­a dus la mama sa.
  — Când se întoarce tata, să­i alunge pe hoţii ăştia urâţi? A vrut el să afle.
De ce nu se întoarce?
  — Nu ştiu, i­a răspuns Morwen. Poate că a căzut răpus ori poate a fost 
luat prizonier; sau o fi fost alungat departe şi n­are cum veni înapoi printre toţi 
duşmanii ăştia care ne­nconjoară.
  — Îmi vine să cred că a murit, a zis Túrin, înghiţindu­şi lacrimile în faţa 
mamei sale; căci, dacă ar fi viu, nimeni nu l­ar împiedica să vină înapoi să ne 
ajute.
  — Eu, fiul meu, nu cred aşa ceva, i­a spus Morwen.
  Pe măsură ce vremea trecea, tot mai mult se întuneca inima lui Morwen 
de teamă pentru fiul ei, Túrin, moştenitorul ţinuturilor Dor­lómin şi Ladros; îl 
şi vedea luat sclav de Răsăriteni, încă înainte de a împlini vârsta bărbăţiei. Şi­
ntr­o bună zi i­a venit în minte ce vorbise ea cu Húrin, iar gândul i s­a 
îndreptat din nou spre Doriath; într­un târziu, s­a hotărât să­l trimită pe Túrin 
de acasă, în taină dacă putea, şi să­l roage pe Regele Thingol să­l adăpostească.
Şi stând ea aşa, cumpănind cum să facă şi să dreagă, a auzit în mintea ei vocea
limpede a lui Húrin, spunându­i: Pleacă repede! Nu mă aştepta! Numai că 
sorocul pruncului nenăscut se apropia, drumul avea să fie greu şi plin de 
primejdii şi cu cât zăbovea mai mult, cu atât se împuţinau sorţii de evadare. 
Unde mai pui că inima încă o amăgea cu o speranţă căreia nu îndrăznea să­i 
dea glas: în străfundul sufletului ei simţea că Húrin nu pierise, iar în nopţile în 
care veghea fără somn aştepta să­i audă paşii ori se trezea încredinţată că 
auzise în ogradă nechezatul lui Arroch, armăsarul lui Húrin. Pe lângă asta, cu 
toate că nu se împotrivea defel obiceiului vremii, anume de a­şi trimite fiul spre
a creşte la curtea unui alt senior, nu era încă pregătită să­şi calce în picioare 
mândria şi să devină ea însăşi un oaspete milog, nici măcar la curtea unui 
rege. Astfel că a alungat din minte vocea lui Húrin ori doar amintirea acelei 
voci, pecetluind astfel prima jurubiţă a ursitei lui Túrin.
  Toamna Anului Jelirii aproape că începuse, înainte ca Morwen să fi luat o
hotărâre; apoi a trebuit să facă totul în grabă. Nu prea mai era timp pentru o 
călătorie atât de lungă, dar pe de altă parte se temea că, dacă aştepta să treacă 
iarna, Túrin avea să fie luat de Răsăritenii care dădeau târcoale gospodăriei, 
iscodind casa.
  Aşa că într­o bună zi, pe neaşteptate, i­a spus lui Túrin:
  — Tatăl tău nu vine. Tu trebuie să pleci cât mai curând cu putinţă. Asta 
ar fi dorinţa lui.
  — Să plecăm? A strigat Túrin. Unde să plecăm? Peste munţi?



  — Da, peste munţi, spre miazăzi. La miazăzi s­ar putea să mai fie o 
nădejde. Dar eu nu am spus că noi plecăm, fiul meu. Ci numai tu; eu trebuie 
să rămân.
  — Nu pot să plec singur! Nu te las aici. De ce să nu mergem împreună?
  — Eu nu pot să plec. Dar nu vei merge singur. O să­l trimit pe Gethron 
cu tine şi poate şi pe Grithnir.
  — Dar pe Labadal?
  — Nu, pentru că Sador este şchiop, iar drumul va fi greu. Şi pentru că tu 
eşti fiul meu şi vremurile sunt întunecate, nu te voi cruţa ascunzându­ţi 
adevărul: s­ar putea să mori pe drum. Este târziu în an. Dar, dacă zăboveşti 
aici, vei ajunge şi mai rău: or să te înrobească. Dacă vrei să fii bărbat când vei 
împlini vârsta bărbăţiei, atunci fă aşa cum te rog eu şi fii curajos.
  — Dar asta înseamnă să te las doar cu Sador şi Ragnir cel orb şi cu 
bătrânele. N­a zis oare tata că eu sunt moştenitorul lui Hador? Moştenitorul 
trebuie să stea în casa lui Hador şi s­o apere. Ah, ce mi­aş dori să mai am 
pumnalul acela!
  — Moştenitorul trebuie să stea, numai că nu poate, a zis Morwen. Dar 
cine ştie dacă nu se va întoarce într­o bună zi. Hai, fii curajos! Te voi urma şi 
eu dacă pe­aici va fi mai rău ca acum; numai să pot.
  — Dar cum ai să mă găseşti, cine ştie pe unde­oi fi în sălbăticie? A 
întrebat Túrin şi dintr­odată a simţit că­l părăseşte curajul şi a izbucnit în 
plâns, fără să se mai ferească.
  — Dacă te văicăreşti, or să fie alţii care te vor găsi înaintea mea, i­a zis 
Morwen. Dar eu ştiu încotro vei merge, iar dacă vei ajunge şi vei rămâne acolo, 
te voi găsi dac­oi putea. Căci te trimit la Regele Thingol, în Doriath. Nu vrei să 
fii mai curând oaspetele unui rege decât un sclav?
  — Nu ştiu. Nu ştiu ce e aia un sclav.
  — Te trimit de aici ca să nu fii nevoit să afli, a răspuns Morwen. L­a 
aşezat pe Túrin în faţa ei şi l­a privit în ochi, ca şi când voia să citească în ei o 
taină. Într­un târziu, i­a vorbit: E greu, Túrin, fiul meu. Nu­i numai pentru tine
greu. Mi­e greu şi mie, în zilele astea ticăloşite, să judec ce e mai bine de făcut. 
Dar fac aşa cum cred că e mai bine; căci altfel de ce m­aş despărţi de singură 
fiinţă care mi­a mai rămas şi care mi­e atât de dragă?
  N­au mai vorbit despre asta, dar Túrin a rămas tare îndurerat şi 
descumpănit. A doua zi dimineaţă, s­a dus să­l caute pe Sador; l­a găsit tăind 
lemne pentru foc – până şi astea abia le ajungeau, căci nu îndrăzneau să se 
aventureze în pădure după altele. Sador s­a sprijinit în cârjă şi s­a uitat la jilţul
cel mare al lui Húrin, care fusese uitat într­un colţ, neisprăvit.
  — Trebuie să­l tai, a zis el. În zilele astea nu putem să ne­ngrijim decât 
de nevoile cele mai simple.
  — Mai lasă­l, i­a cerut Túrin. Poate că odată şi odată tot se va întoarce 
acasă şi­atunci o să­i pară bine să vadă ce­ai făcut pentru el cât a fost plecat.
  — Speranţele deşarte sunt mai primejdioase decât temerile şi nu ne vor 
ţine de cald în iarna asta. Sador şi­a trecut degetele peste ciopliturile în lemnul 



scaunului şi a oftat. Mi­am pierdut vremea, cu toate că atunci mi s­a părut că 
timpul trece mai plăcut. Dar toate astea au viaţă scurtă, iar bucuria pe care o 
simţi când le faci este singurul lor rost adevărat, aşa­mi vine să cred. Acum pot 
să­ţi dau înapoi darul pe care mi l­ai făcut.
  Túrin a întins mâna, dar în clipa următoare şi­a tras­o îndărăt.
  — Un bărbat nu ia înapoi ceea ce a dăruit, a zis el.
  — Dar, dacă este al meu, nu pot să­l dăruiesc cui vreau eu? A întrebat 
Sador.
  — Oricui vrei, însă nu mie. Dar de ce vrei să­l dai?
  — Nu mai am speranţă să­mi trebuiască pentru ceva folositor. În 
vremurile ce vor urma, Labadal n­o să mai aibă parte decât de muncă de sclav.
  — Ce­i aia un sclav? A întrebat Túrin.
  — Un om care a fost om, dar care acum e socotit drept animal. I se dă de 
mâncare cât să nu moară de foame, e ţinut în viaţă doar ca să se spetească 
muncind şi se speteşte doar de teama durerii ori a morţii. Iar de la jefuitorii 
ăştia un sclav se alege cu durere ori cu moarte numai pentru că aşa le place 
lor. Am auzit că pe cei iuţi de picior îi pun să fugă şi apoi îi vânează cu câinii. 
Au deprins obiceiurile orcilor mai cu sârg decât le­am deprins noi pe ale 
Seminţiei Frumoase.
  — Abia acum încep să înţeleg, a zis Túrin.
  — Mare păcat că eşti nevoit să înţelegi asemenea lucruri la vârsta asta, a 
zis Sador. Dar, văzând expresia ciudată de pe chipul lui Túrin, l­a întrebat: Ce 
anume înţelegi acum?
  — De ce mă trimite mama de­aici.
  Ochii lui Túrin s­au umplut de lacrimi.
  — Aha! A făcut Sador, apoi a mormăit pentru sine: De ce­o fi amânat 
atâta?! S­a răsucit către Túrin şi i­a spus: Ce­mi zici nu­mi pare să merite 
lacrimile astea. Dar despre ce gânduri are mama ta nu trebuie să vorbeşti cu 
Labadal şi nici cu nimeni altcineva. Toate zidurile şi toţi pereţii au urechi în 
ziua de azi, urechi ce nu cresc pe capete frumoase.
  — Trebuie să vorbesc cu cineva! Ţie întotdeauna ţi­am spus totul. Nu 
vreau să te părăsesc, Labadal. Nu vreau să părăsesc casa asta şi nici pe mama.
  — Dacă n­o faci, i­a spus Sador, curând Casa lui Hador se va sfârşi pe 
vecie, cred că înţelegi acest lucru acum. Labadal nu vrea să pleci, dar Sador, 
servitorul lui Húrin, va fi mai fericit când va şti că Răsăritenii nu­l mai pot 
atinge pe fiul lui Húrin. Asta e, n­avem ce face: trebuie să ne despărţim. Acum 
n­ai să iei cuţitul ca dar de despărţire?
  — Nu! A spus Túrin. O să mă duc la elfi, la Regele din Doriath, aşa zice 
mama. Acolo poate că am să primesc alte cuţite, asemănătoare cu ăsta. Numai 
că de­acolo n­o să­ţi pot trimite nici un dar, Labadal. O să fiu tare departe şi 
tare singur.
  Şi Túrin a izbucnit în plâns, dar Labadal i­a spus:
  — Hei! Unde­i fiul lui Húrin? Nu de mult l­am auzit spunând: Voi pleca 
soldat cu un rege al elfilor de cum voi fi împlinit vârsta.



  — Prea bine, a spus Túrin înghiţindu­şi lacrimile. Dacă astea a fost 
cuvintele fiului lui Húrin, atunci trebuie să şi le împlinească şi să plece. Dar, de
câte ori zic că voi face una sau alta, altfel arată totul când vine vremea să le fac.
Acum nu mai vreau să plec. Trebuie să am grijă să nu mai spun asemenea 
lucruri.
  — Ar fi mai bine, cu adevărat, a consimţit Sador. Mulţi sunt gata să dea 
lecţii, puţini sunt dornici să înveţe. Ce va fi să se întâmple se va întâmpla. Eu 
mă mulţumesc cu ce este astăzi.
  Túrin era gata de drum; şi­a luat rămas­bun de la mama sa şi a plecat în 
taină, însoţit de cei doi tovarăşi de drum. Dar, când ei i­au spus să se întoarcă 
şi să mai privească o dată la casa părintească, chinul despărţirii l­a lovit 
precum tăişul unei săbii şi Túrin a strigat:
  — Morwen, Morwen, când te voi mai vedea?
  Morwen, care stătea în prag, a auzit ecoul acelui strigăt rostogolindu­se 
printre munţii împăduriţi: şi­a încleştat mâna de uşorul uşii şi a strâns până a 
simţit că degetele i se jupoaie. Aceasta era prima dintre durerile pe care avea să
le îndure Túrin.
  La începutul anului care a urmat plecării lui Túrin, Morwen a dat naştere
unei fetiţe şi i­a pus numele Niënor, adică Bocirea; Túrin era foarte departe 
când ea a venit pe lume. Lung şi plin de primejdii îi era drumul, căci puterea lui
Morgoth se întindea mult dincolo de hotarele ţării sale; dar Túrin îi avea drept 
călăuze pe Gethron şi pe Grithnir, care fuseseră tineri pe vremea lui Hador, şi, 
cu toate că îmbătrâniseră între timp, erau tare viteji şi cunoşteau bine locurile, 
pentru că pe vremuri străbătuseră adesea Beleriandul. Având soarta de partea 
lor şi inimi curajoase, au trecut Munţii Umbroşi, au coborât în Valea Sirionului 
şi de acolo au pătruns în Codrul Bretfail. Într­un târziu, istoviţi şi sălbăticiţi la 
înfăţişare, au ajuns la hotarele Doriathului. Dar aici n­au mai ştiut pe unde s­o
ia, prinşi în labirinturile Reginei, încât au rătăcit printre copaci, fără să 
găsească vreo potecă, până când li s­a isprăvit şi ultima fărâmă de mâncare. Şi 
ar fi murit toţi trei, căci iarna venise cu ger mare de la miazănoapte; numai că 
lui Túrin nu­i era menit să aibă o soartă atât de uşoară. Cum stăteau ei 
cuprinşi de deznădejde, numai ce au auzit o chemare de corn. Beleg Arcul 
Puternic vâna prin părţile acelea; dintotdeauna îşi avusese sălaşul la hotarul 
Doriathului şi cunoştea pădurea ca nimeni altul în acele vremuri. Auzindu­le 
strigătele, a venit la ei şi, după ce le­a dat să mănânce şi să bea, a aflat cum se 
numeau şi de unde veneau şi tare s­a minunat şi s­a înduioşat. S­a uitat la 
Túrin şi i­a plăcut chipul lui, căci moştenise frumuseţea mamei sale şi ochii 
tatălui său şi arăta zdravăn la trup şi vânjos.
  — Ce­ai vrea tu să­i ceri Regelui Thingol? L­a întrebat Beleg pe băiat.
  — Să fiu unul dintre cavalerii lui şi să lupt împotriva lui Morgoth, ca să­
mi răzbun tatăl, a răspuns Túrin.
  — Se prea poate să fie aşa, după ce vei mai fi crescut un pic, i­a zis 
Beleg. Încă eşti mic, dar dai de pe acum semne că te vei face un bărbat viteaz, 
demn de a fi fiul lui Húrin Neclintitul.



  Din vorbele lui era limpede că numele lui Húrin se bucura de cinstire pe 
toate meleagurile locuite de elfi. Aşa că Beleg i­a călăuzit bucuros, ducându­i la
un sălaş unde stătea el în zilele acelea împreună cu alţi vânători, şi i­a găzduit 
acolo, trimiţând în acelaşi timp un sol la Menegroth. Iar când solul s­a întors 
cu vestea că Thingol şi Melian îi aşteptau pe fiul lui Húrin şi pe însoţitorii săi, 
Beleg i­a călăuzit din nou, pe poteci tainice, până în Regatul Ascuns.
  Astfel a ajuns Túrin la marele pod peste Esgalduin şi a trecut prin porţile 
ce dădeau în sălile lui Thingol. Cu ochi mari s­a uitat copilul la minunile din 
Menegroth, pe care nici un muritor nu le mai văzuse înaintea lui, în afară de 
Beren. Apoi Gethron le­a repetat lui Thingol şi lui Melian ce­l rugase Morwen să
spună. Thingol i­a primit cu bunătate şi l­a aşezat pe Túrin pe genunchii săi. În
onoarea părintelui său Húrin, cel mai măreţ dintre toţi oamenii, şi a lui Beren, 
rubedenia sa. Cei de faţă s­au mirat, căci era semn că Thingol îl primea pe 
Túrin ca pe fiul său vitreg; lucru pe care, în acele vremuri, regii nu­l făceau şi 
nici un alt senior elf n­a mai făcut­o de atunci cu vreo odraslă de­a oamenilor. 
Apoi Thingol i­a spus:
  — Aici va fi casa ta, fiu al lui Húrin, şi cât vei trăi vei fi socotit drept fiul 
meu, chiar dacă eşti om. Înţelepciune vei primi mai multă decât orice alt 
muritor, iar în mâini ţi se vor pune armele elfilor. Poate că va veni timpul 
cândva să iei înapoi pământurile pe care tatăl tău le­a avut în Hirthlum; până 
atunci, aici vei sălăşlui înconjurat de iubirea noastră.
  Astfel a început viaţa lui Túrin în Doriath. O vreme, Gethron şi Grithnir 
au rămas cu el, purtându­i de grijă, cu toate că tânjeau să se întoarcă la 
Doamna lor din Dor­lómin. Dar vârsta înaintată şi suferinţa trupească l­au 
covârşit pe Grithnir, astfel că el a rămas cu Túrin până când i s­au sfârşit 
zilele. Gethron însă a plecat, iar Thingol a trimis cu el o escortă care să­l 
păzească şi să­l călăuzească şi totodată să­i ducă lui Morwen o solie din partea 
regelui. Într­un târziu, au ajuns la casa lui Húrin şi, când Morwen a aflat că 
Túrin a fost primit cu cinstire de către Thingol, a simţit că durerea i se mai 
îndulceşte. Elfii aduseseră daruri bogate din partea lui Melian, care o rugă, prin
aceşti soli, să vină dimpreună cu ei în Doriath. Înţeleaptă era Melian şi­avea 
puterea prevestirii. Încât nădăjduia că astfel va putea să împiedice răul clocit 
de mintea lui Morgoth. Dar Morwen nu voia cu nici un chip să plece şi să­şi 
lase casa, căci ceea ce simţea în inima ei nu se schimbase şi nici mândria nu o 
părăsise; pe lângă asta, Niënor era încă prea mică. Aşa că le­a mulţumit elfilor 
din Doriath fără multă vorbă şi le­a dăruit ultimele lucruşoare de aur ce­i mai 
rămăseseră, ascunzându­şi astfel sărăcia; şi i­a rugat să­i ducă lui Thingol 
Coiful lui Hador. În tot acest timp, Túrin aştepta nerăbdător întoarcerea solilor 
lui Thingol; şi, când aceştia s­au întors fără mama lui, a fugit în pădure şi a 
izbucnit în plâns – ştia de rugămintea lui Melian şi nădăjduise că Morwen va 
veni. Aceasta a fost a doua durere a lui Túrin. Când solii au spus ce răspuns le 
dăduse Morwen, Melian a fost cuprinsă de milă, înţelegându­i gândul; a ştiut 
atunci că soarta pe care o prezisese ea nu putea fi abătută cu una cu două.



  Lui Thingol solii i­au dat Coiful lui Hador. Era făcut din oţel cenuşiu, 
împodobit cu aur, având gravate pe el numele victoriei. Coiful avea puterea de 
a­l feri pe cel care­l purta de orice rană ori de moarte, căci, de­l lovea vreo 
sabie, aceasta se frângea, iar săgeata ţintită asupra lui îşi abătea zborul. 
Fusese făurit de Telchar, fierarul din Nogrod, vestit pentru lucrările sale. Avea 
şi o vizieră (asemănătoare cu acelea pe care le purtau gnomii în Fierăriile lor 
pentru a­şi feri ochii), iar chipul ascuns în spatele ei băga frica în inimile 
tuturor celor care­l priveau, fiind la rândul său ferit de atingerea săgeţii ori a 
focului. În vârful Coifului era aşezat a sfidare un cap aidoma celui al 
Dragonului Glaurung; căci Coiful fusese făcut la scurtă vreme după ce 
Dragonul ieşise pe porţile fortăreţei lui Morgoth. Adeseori, Hador, iar apoi 
Galdor au purtat coiful în război; iar oştenii din Hithlum îşi simţeau inimile 
îmbărbătate când îl vedeau în bătălie, mai înalt decât toate celelalte, şi strigau:
  — Mai de preţ e Dragonul din Dor­lómin decât viermele de aur din 
Angband!
  Lui Húrin însă îi venea greu să poarte Coiful Dragonului şi, în fapt, nici 
nu voia.
  — Vreau să­mi privesc duşmanul cu chipul meu adevărat, spunea el.
  Dar coiful se număra printre moştenirile cele mai de preţ ale casei sale.
  În Menegroth, Thingol avea în adâncuri cămări pline de arme scumpe: 
fiare lucrate asemenea solzilor de peşte şi lucind precum apa sub clar de lună, 
săbii şi topoare, scuturi şi coifuri, făurite de însuşi Telchar sau de cel care­i 
fusese dascăl într­ale meşteşugului, bătrânul Gamil Zirak, sau de încă şi mai 
pricepuţii fierari elfi. Unele arme le primise în dar din Valinor, fiind turnate de 
Fëanor, meşterul mai mare decât oricare altul de când fusese lumea făcută. Cu 
toate acestea, Thingol s­a uitat la coiful lui Hador, pe care­l ţinea în mâini, ca şi
când propriul său arsenal era nimic pe lângă acesta, şi cu vorbe de curtenie a 
spus:
  — Mândru a fost capul care­a purtat acest Coif pe care l­au purtat şi 
strămoşii lui Húrin.
  Vorbind astfel, un gând i­a venit dintr­odată şi, chemându­l pe Túrin, i­a 
zis că Morwen îi trimisese fiului său un lucru măreţ, lăsat moştenire de 
străbunii săi.
  — Ia Capul Dragonului de la Miazănoapte, i­a zis el, şi când va veni 
vremea poartă­l cu noroc.
  Dar Túrin încă era prea mic să ridice coiful, iar pentru că sufletul îi era 
atât de îndurerat, nici n­a vrut să se uite la el.
  Capitolul V.
  TÚRIN ÎN DORIATH.
  În toţi anii în care Túrin şi­a petrecut copilăria în regatul Doriath, Melian 
nu l­a scăpat din ochi nici o clipă, cu toate că el arareori o vedea. Însă în 
pădure trăia o fecioară, pe nume Nellas; la rugămintea lui Melian, fata îl 
urmărea pe Túrin de câte ori acesta se rătăcea printre copaci şi adeseori îi ieşea
în cale, ca din întâmplare. Atunci ei se jucau împreună sau se plimbau 



ţinându­se de mână; căci el creştea repede, în vreme ce ea părea să fie doar o 
fecioară de aceeaşi vârstă cu el, şi în inimă cu adevărat astfel era, în ciuda 
anilor mulţi pe care îi avea ca elfă. De la Nellas a aflat Túrin multe despre 
potecile şi sălbăticiunile din Doriath şi tot ea l­a învăţat să vorbească graiul 
sindarin al străvechiului regat, mai bogat în cuvinte alese şi frumoase şi mai 
vechi decât erau cele ale graiului de­acum. O vreme, Túrin s­a mai luminat la 
chip şi la suflet, dar n­a trecut mult şi iarăşi i s­au adumbrit gândurile şi 
prietenia lor a trecut asemenea unei dimineţi de primăvară. Căci Nellas nu se 
ducea la Menegroth, nevoind să păşească sub acoperişuri de piatră; iar Túrin 
creştea şi, odată cu sfârşitul copilăriei sale, gândurile i se îndreptau tot mai 
mult spre faptele pe care le făceau bărbaţii; tot mai rar s­a întâlnit cu fata, 
până când, într­o bună zi, n­a mai vrut s­o vadă. Dar Nellas a continuat să­i 
păzească paşii, fără să i se mai arate vreodată.
  Nouă ani a sălăşluit Túrin în Menegroth. Sufletul şi gândurile i se 
întorceau mereu la ai săi şi uneori primea veşti despre ei, ceea ce pentru el era 
o mângâiere. Thingol trimitea soli la Morwen ori de câte ori putea, iar ei îi 
aduceau lui Túrin mesaje din partea mamei lui. Astfel a aflat Túrin că Niënor, 
sora lui, se făcea tot mai frumoasă pe măsură ce creştea, o adevărată floare în 
cenuşiul de la miazănoapte, iar chinul lui Morwen se mai uşurase. Túrin 
creştea şi el; s­a făcut mai înalt decât cei din seminţia oamenilor, întrecându­i 
chiar şi pe elfii din Doriath, iar forţa şi bărbăţia lui ajunseseră vestite în regatul
lui Thingol. În acei ani a învăţat multe poveşti şi legende, plăcându­i mai cu 
seamă istoriile despre vremurile şi faptele din străvechime; devenea gânditor şi 
scump la vorbă. Adesea, Beleg Arcul Puternic venea în Menegroth să­l caute, 
apoi plecau amândoi mai departe, iar Beleg îl învăţa să vâneze, să tragă cu 
arcul şi să mânuiască sabia (asta îi plăcea lui Túrin cel mai mult). Dar 
meşteşugurile le deprindea mai greu, din pricină că încă nu­şi ştia puterea şi 
adeseori cu o lovitură neaşteptată strica tot ceea ce făcuse până atunci. Dar 
nici în alte privinţe soarta nu se arăta prietenoasă cu el – adesea, ceea ce 
plănuia se ducea pe apa sâmbetei, iar ce­şi dorea nu se împlinea. Prieteni nu­şi
făcea uşor şi pentru că nu era vesel din fire, râdea arar, iar tinereţea îi era 
întunecată ca de o umbră. Cu toate acestea, cei care­l cunoşteau bine îl 
preţuiau şi­l îndrăgeau; iar ca fiu vitreg al regelui, se bucura de multă cinstire.
  Dar era cineva care­l pizmuia pentru asta şi pe măsură ce se apropia de 
vârsta bărbăţiei, pizma creştea: Saeros era numele lui. Era un elf tare mândru, 
purtându­se trufaş cu aceia pe care­i socotea mai prejos decât el şi mai 
neînsemnaţi. Era priceput în arta cântului şi de aceea s­a împrietenit cu 
Daeron bardul; pe oameni nu­i avea deloc la inimă şi cel mai puţin pe cei care 
se înrudeau cu Beren Ciungul.
  — Nu e oare ciudat că ţara asta îşi deschide porţile pentru încă unul din 
neamul acela de nimic? Întreba el. N­a pricinuit celălalt destul rău Doriathului?
  Pe Túrin, prin urmare, îl privea chiondorâş, luând în derâdere tot ce 
făcea el, dar cu şiretenie, ascunzându­şi răutatea. Când însă îl întâlnea pe 
Túrin singur, îşi dădea arama pe faţă, vorbindu­i de sus şi purtându­se 



dispreţuitor. Încet, încet, lui Túrin i s­a făcut lehamite, cu toate că răspundea 
cu tăcere vorbelor lui ticăloase, căci Saeros era de rang înalt printre locuitorii 
din Doriath şi sfetnic al regelui. Dar tăcerea lui Túrin îi displăcea lui Saeros la 
fel de mult ca vorbele lui.
  În anul în care Túrin a împlinit şaptesprezece ani, durerea ce­o avea în 
suflet i­a sporit şi mai mult din pricină că nu mai primea nici o veste de acasă. 
Cu fiecare an care trecuse, puterea lui Morgoth crescuse şi mai mult, iar 
ţinutul Hithlum fusese acoperit de umbra lui. Neîndoios că ştia cam tot ce 
făceau neamul şi rubedeniile lui Húrin, dar până acum nu le pricinuise nici un 
rău, aşteptând să i se împlinească planul ticluit. Acum însă, tocmai pentru 
această împlinire a pus să fie păzite toate trecătorile din Munţii Umbroşi, ca 
nimeni să nu poată ieşi din Hithlum ori intra, decât primejduindu­şi viaţa, iar 
orcii erau peste tot la izvoarele Narogului şi Teiglinului şi pe valea Sirionului 
dinspre munte. Astfel s­a întâmplat că o dată solii lui Thingol nu s­au mai 
întors, iar regele nu a vrut să trimită alţii. Nu­i plăcuse niciodată când cei din 
regatul său se aventurau dincolo de hotarele bine păzite, încât un semn mai 
mare de preţuire faţă de Húrin şi de neamul său nici că putea fi ca acela de a­şi
trimite solii la Morwen, pe drumurile împânzite de primejdii, ce duceau până în 
Dor­lómin.
  Túrin îşi simţea inima tot mai grea, neştiind ce rău se abătuse asupra 
ţării sale şi temându­se ca nu cumva Morwen şi Niënor să fi păţit ceva. Stătea 
tăcut cu zilele, cu gândul mereu la pieirea Casei lui Hador şi a oamenilor de la 
miazănoapte. Într­o bună zi şi­a luat inima­n dinţi şi s­a dus să­l caute pe 
Thingol; l­a găsit şezând cu Melian sub ramurile lui Hirilorn, fagul cel mare din 
Menegroth.
  Thingol s­a uitat mirat la Túrin, căci în faţa lui apăruse dintr­odată nu 
fiul său adoptiv, ci un bărbat străin parcă; un bărbat înalt, cu părul negru, 
care­l privea cu ochii aceia şi mai adânci din pricina albeţii chipului, un bărbat 
aspru şi mândru; stătea acolo şi tăcea.
  — Ce doreşti, fiul meu adoptiv? L­a întrebat Thingol, bănuind că n­o să­i 
ceară ceva lipsit de însemnătate.
  — O cămaşă de zale, o sabie şi un scut pe măsura mea, Domnia Ta, a 
răspuns Túrin. Şi, cu voia ta, voi cere acum să mi se dea coiful dragonului, 
moştenit de la străbunii mei.
  — Pe toate le vei avea, după cum ceri, a spus Thingol. Dar ce nevoie ai tu 
de asemenea arme?
  — Nevoia unui bărbat, a răspuns Túrin, şi a unui fiu care nu­şi uită 
rubedeniile. Pe lângă acestea, îmi trebuie tovarăşi de drum, viteji în luptă.
  — Îţi voi da un loc printre cavalerii sabiei: căci sabia va fi întotdeauna 
arma ta, a răspuns Thingol. Împreună cu ei vei putea să te lupţi la hotare, dacă
asta­ţi este vrerea.
  — Inima mă îndeamnă să trec dincolo de hotarele Doriathului, i­a spus 
Túrin. Vreau să­l atac pe Duşman, nu să păzesc hotarele.



  — Atunci singur va trebui să te duci, a zis Thingol. Când şi cum va intra 
poporul meu în războiul împotriva Angbandului eu hotărăsc, după cum socot 
eu că­i mai bine, Túrin, fiu al lui Húrin. La această vreme nu trimit nici o armie
din Doriath; şi nici în altă vreme, din cât pot eu să prezic.
  — Dar tu eşti liber să pleci când voieşti, fiu al lui Morwen, a zis Melian. 
Brâul lui Melian nu­i împiedică să plece pe cei care au pătruns aici cu voia 
noastră.
  — Dar poate te va ţine în loc un sfat înţelept, a mai spus Thingol.
  — Ce mă sfătuieşti, Domnia Ta? A vrut să ştie Túrin.
  — Ca un bărbat arăţi la trup, şi chiar mai bărbat decât mulţi, a răspuns 
Thingol, dar încă n­ai ajuns la vârsta deplină a bărbăţiei. Până o vei fi împlinit, 
ar trebui să ai răbdare, să­ţi pui la încercare puterea şi să ţi­o modelezi. Abia 
atunci vei putea să­ţi aminteşti de neamul tău, dar mică e nădejdea că 
împotriva Seniorului Întunecimii un singur om să izbândească altceva decât să­
i ajute pe seniorii elfi în apărarea lor, cât s­o mai putea şi asta.
  — Beren, rubedenia mea, a izbândit mai mult.
  — Beren şi Luthien, a zis Melian. Te întreci cu măsura vorbindu­i astfel 
părintelui lui Luthien. Nu cred că destinul tău e într­atât de mare, Túrin, fiu al 
lui Morwen, chiar dacă e măreţie în tine şi soarta ţi se împleteşte cu cea a 
seminţiei elfilor, la bine sau la rău. Ia seama şi păzeşte­te, altfel rău îţi va fi! A 
tăcut Melian o vreme, apoi a vorbit din nou, spunând: Du­te acum, fiu al 
nostru adoptiv; şi ascultă de sfatul regelui. Întotdeauna va fi mai bun decât ce­
ţi şopteşte ţie vrerea ta. Cu toate că nu­mi vine a crede că vei mai zăbovi mult 
printre noi după ce­ai împlinit vârsta bărbăţiei. Dacă în zilele ce vor veni îţi vei 
aminti de vorbele lui Melian, bine îţi va fi: teme­te de fierbinţeala şi de îngheţul 
din inima ta şi străduieşte­te să fii răbdător dacă poţi.
  Túrin s­a înclinat cu o plecăciune în faţa lor şi a plecat. Dar curând şi­a 
pus pe cap Coiful Dragonului, şi­a luat armele şi a pornit spre hotarele de la 
miazănoapte. Acolo s­a alăturat celor unsprezece războinici care se luptau fără 
încetare cu orcii şi toţi slujitorii, şi toate făpturile lui Morgoth. Abia dacă­i 
mijise mustaţa, şi iată­l pe Túrin făcând fapte de vitejie şi dovedindu­şi puterea:
amintindu­şi de suferinţele pe care le îndura neamul său, era mereu primul la 
fapte care cereau cutezanţă şi cu multe răni s­a ales de pe urma suliţelor ori 
săgeţilor, tăişurilor încovoiate ale orcilor.
  Dar soarta ce­i fusese pregătită îl ferea de moarte; iar prin codri se 
dusese vestea, până departe, dincolo de Doriath, că vestitul Coif al Dragonului 
din Dor­lómin era iarăşi văzut pe câmpul de luptă. S­au mirat mulţi auzind 
această şi s­au întrebat:
  — Poate să se întoarcă din moarte vreun duh de om? Sau cu adevărat 
Húrin din Hithlum o fi scăpat din văgăunile Infernului?
  Unul singur îl întrecea pe Túrin în putere şi vitejie printre străjuitorii lui 
Thingol la hotare, şi acela era Beleg Arcul Puternic; iar Beleg şi Túrin se 
avântau cot la cot în fiece primejdie şi străbăteau împreună în lung şi­n lat 
neîmblânziţii codri.



  Astfel au trecut trei ani, timp în care Túrin arar s­a întors în sălile lui 
Thingol; nu­i mai păsa de cum arăta la înfăţişare ori la veşminte, încât părul îi 
stătea nepieptănat, iar peste za purta o mantă cenuşie, roasă de vreme. În cea 
de­a treia vară după plecarea lui Túrin, când el avea douăzeci de ani, s­a 
întâmplat să se întoarcă pe neaşteptate la Menegroth, în faptul serii – voia să­şi
ia un răgaz de odihnă şi să­şi meşteruiască armele la fierărie. Şi a intrat el în 
sala tronului. Thingol nu era acolo, fiind dus împreună cu Melian în crângul 
verde, aşa cum îi plăcea lui uneori să facă în miez de vară. Túrin s­a aşezat 
într­un jilţ, fără să ia seamă la cei din jur, într­atât era de istovit de drum şi de 
adâncit în gânduri; ghinionul a făcut să nimerească printre bătrânii regatului, 
tocmai în jilţul unde şedea de obicei Saeros. Intrând ceva mai târziu, Saeros s­a
mâniat, crezând că Túrin se aşezase acolo din trufie şi pentru a­l desfide pe el; 
iar mânia i­a sporit şi mai tare când a înţeles că nimeni din preajmă nu­l 
dojenise pe Túrin pentru aceasta, ba chiar îl întâmpinaseră cu bineţe, ca pe 
unul care merită să stea alături de ei.
  O vreme, Saeros s­a prefăcut a se bucura că­l vede şi s­a aşezat de partea
cealaltă a mesei, chiar în faţa lui Túrin.
  — Arareori străjerul hotarului ne face onoarea de a fi printre noi, a zis el; 
sunt bucuros să­i dau locul meu şi să mai stăm puţin de poveşti.
  Dar Túrin, care tocmai vorbea cu Mablung Vânătorul, nu s­a ridicat, ci s­
a mulţumit să îi arunce un „Mulţumesc”.
  Atunci Saeros s­a apucat să­l descoasă, punându­i întrebări despre ce se 
mai întâmpla la hotare şi despre faptele sale pe cele meleaguri sălbatice. Dar, 
cu toate că vorbele îi păreau frumoase, batjocura din glasul său era vădită 
pentru toată lumea. Lui Túrin i s­a făcut lehamite să­i mai răspundă şi s­a 
uitat în jur, simţind în suflet amărăciunea surghiunului; căci, cu toată lumina 
şi hohotele de râs ce umpleau sălile elfeşti, gândul lui tot la Beleg se înturna şi 
la viaţa lor în codri, iar de acolo mai departe, la Morwen în Dor­lomin. În casa 
părintelui său: s­a încruntat din pricina gândurilor sale întunecate şi nu i­a 
mai răspuns lui Saeros. Dar Saeros a bănuit că încruntarea aceasta împotriva 
lui era îndreptată, astfel că nu şi­a mai înfrânat mânia, a scos un pieptene de 
aur şi l­a aruncat pe masă, în faţa lui Túrin, strigând:
  — Neîndoios, omule din Hithlum, că ai venit la masa aceasta în grabă, 
aşa că te iertăm pentru mantaua ferfeniţită; dar nu e nevoie să­ţi laşi capul 
neîngrijit; parcă­i un rug de muri. Şi poate că, dacă nu ţi­ar fi acoperite 
urechile, ai lua mai bine seamă la ce ţi se spune.
  Fără să rostească un cuvânt, Túrin şi­a întors privirile spre Saeros şi 
întunecimea lor a scăpărat. Dar lui Saeros nu i­a păsat de sclipirea aceasta 
prevestitoare, ci i­a întors privirea cu dispreţ, zicând astfel ca toţi să audă:
  — Dacă bărbaţii din Hithlum arată atât de sălbatici şi de fioroşi, ce soi or 
fi femeile din ţara aia? Umblă precum ciutele, cu trupurile acoperite doar de 
păr?
  Atunci Túrin a luat o carafă de pe masă şi i­a aruncat­o în faţă lui 
Saeros, care s­a prăvălit pe spate, lovindu­se rău de tot; Túrin a scos sabia şi s­



ar fi repezit la el dacă nu l­ar fi oprit Mabling. Saeros s­a ridicat de jos, a 
scuipat sânge pe masă şi printre buzele sparte, a reuşit să îngaime:
  — Cât o să­i mai găzduim aici pe woseul ăsta al pădurii? Cine­i stăpân 
aici în astă­seară? Pravila regească nu­i blândă cu aceia care­i atacă pe seniori 
în sala tronului; iar pentru cei care scot sabia aici surghiunul este soarta cea 
mai uşoară. În afara zidurilor sunt gata să­ţi răspund la zădărâre, woseule al 
pădurii!
  Dar, când Túrin a văzut sângele de pe masă, chipul i­a devenit ca de 
piatră; cu o mişcare din umeri, s­a desprins din strânsoarea lui Mablung şi a 
părăsit sala fără un cuvânt.
  — Ce streche te­a apucat în astă­seară? L­a întrebat Mablung pe Saeros. 
Pentru răul de­acum pe tine te învinovăţesc şi nu m­ar mira ca regele să judece
că buzele tale sparte sunt o dreaptă pedeapsă pentru vorbele­ţi de ocară.
  — Dacă ţângăul are a se plânge de ceva, să i­o spună regelui şi s­aştepte 
dreapta lui judecată, a răspuns Saeros. Dar nici o pricină nu îngăduie a se 
scoate săbiile aici. În afara zidurilor, dacă necioplitul mă întărâtă, îl scurtez de 
zile.
  — Ar putea fi şi altminterea, nu s­a lăsat Mablung. Aş zice însă că, 
oricare dintre voi ar cădea răpus, tot mârşav ar fi, o faptă potrivită mai curând 
pentru Angband decât pentru Doriath, şi fapta asta ar duce la altele şi mai rele.
Şi­aş mai zice că în seara asta ne­a atins o umbră de la miazănoapte. Fii cu 
băgare de seamă, Saeros, dacă nu vrei, în trufia ta, să împlineşti vrerea lui 
Morgoth, şi adu­ţi aminte că eşti un eldar!
  — Nu uit asta, a răspuns Saeros; mânia însă nu şi­a potolit­o, iar în 
timpul nopţii răutatea i­a devenit şi mai aprigă, sporindu­i simţământul că 
fusese nedreptăţit.
  A doua zi dimineaţă, l­a atacat pe Túrin la scurtă vreme după ce acesta 
plecase din Menegroth fără să mai zăbovească, vrând să se întoarcă la hotarul 
de la miazănoapte. Túrin nu apucase să se îndepărteze prea mult, când Saeros 
l­a ajuns din urmă cu sabia scoasă şi scutul prins de braţ. Dar Túrin, pe care 
sălbăticia îl învăţase să stea cu toate simţurile la pândă, l­a văzui cu coada 
ochiului şi, ferindu­se într­o parte, şi­a tras iute sabia din teacă şi s­a răsucit 
către vrăjmaşul său.
  — Morwen! A strigat el. Acum cel oare te­a batjocorit va plăti pentru 
dispreţul său!
  Cu o lovitură a despicat scutul lui Saeros, apoi s­au luptat în săbii iuţi ca
fulgerul. Túrin însă avusese dascăli neîndurători, încât devenise la fel de 
sprinten ca un elf şi mult mai puternic. Când l­a dovedit pe Saeros; rănit la 
mâna ce ţinea sabia, Saeros s­a pomenit la mila lui Túrin, care şi­a pus piciorul
pe sabia scăpată de elf.
  — Saeros, ai cale lungă de alergat, a zis Túrin. Hainele or să te încurce; 
părul o să­ţi fie de­ajuns.



  Şi, dintr­odată, trântindu­l la pământ, l­a despuiat de veşminte. Ia simţit 
Saeros forţa neînchipuit de mare şi abia atunci i s­a făcut frică. Dar Túrin l­a 
ridicat de jos.
  — Fugi, fugi, zeflemitor de femei! I­a strigat el. Fugi! Şi, dacă nu fugi iute 
ca o căprioară, o să simţi în dos ascuţişul sabiei mele.
  Şi a înţepat cu vârful sabiei bucile lui Saeros, caro a rupt­o la fugă în 
pădure, strigând îngrozit după ajutor. Túrin însă îl urmărea ca un ogar şi oricât
fugea Saeros de tare ori pe căi ocolite, sabia lui Túrin era în urma lui, 
îmboldindu­l cu vârful.
  Auzindu­i strigătele, mulţi alţii au pornit şi ei pe urmele lui, dar numai 
cei mai iuţi de picior izbuteau să se ţină după cei doi. Mablung era în frunte, 
tulburat de gânduri, căci, dacă zeflemeaua i se păruse nefastă, „răutatea ce se 
trezeşte dimineaţa este prilej de bucurie pentru Morgoth înainte de a se însera”;
încă şi mai dureros era că un elf ajunsese de ruşine din pricina propriei 
îndărătnicii, fără ca sămânţa zâzaniei să fie desluşită şi judecată. Nimeni nu 
ştia atunci că Saeros îl atacase primul pe Túrin şi că l­ar fi ucis fără să stea pe 
gânduri.
  — Opreşte­te, Túrin, stai pe loc! A strigat Mablung. Numai orcii fac ce faci
tu aici, în pădure.
  — Treaba orcească a fost, acum e doar hârjoana orcească! A strigat Túrin
peste umăr.
  Înainte să­l audă pe Mablung, tocmai vroise să­l lase pe Saeros în plata 
Domnului, dar acum, cu un strigăt, s­a repezit din nou pe urmele lui. Iar 
Saeros, strigând deznădăjduit după ajutor şi gândind că sfârşitul îi era 
aproape, fugea de mânca pământul până când pe neaşteptate, a ajuns la o 
buză de râpa în fundul căreia un pârâu ce se vărsa în Esgalduin curgea printre 
pereţii înalţi de stâncă a unei strâmtori adânci şi atât de late încât nici o 
căprioară n­ar fi putut­o trece sărind. Dar Saeros, înnebunit de frică, a încercat
să sară; piciorul i­a alunecat de pe malul celălalt şi el s­a prăvălit pe spate, 
urlând, şi s­a zdrobit de un bolovan mare care ieşea din apă. Astfel s­a sfârşit 
viaţa lui în Doriath; şi multă vreme avea Mandos să­l ţină în sălile sale.
  Túrin s­a uitat la trupul lui rostogolit în pârâu şi în sinea lui şi­a zis: 
„Nebun nefericit! De aici l­aş fi lăsat s­o ia domol spre Menegroth, Acum m­a 
împovărat cu o vină pe care nu o meritam.” S­a răsucit şi l­a privit întunecat pe
Mablung şi pe cei care­l însoţeau; se apropiaseră şi ei de marginea prăpastiei. 
Într­un târziu, Mablung a spus cu tristeţe;
  — Mare păcat! Dar acum, Túrin, va trebui să te întorci cu noi, pentru ca 
regele să judece aste fapte.
  — Dacă regele ar fi drept m­ar găsi nevinovat, a spus Túrin. Oare n­a fost
acesta unul dintre sfetnicii lui? De ce şi­ar alege un rege drept un suflet ticălos 
să­i fie prieten? Îi desfid pravila şi judecata.
  — Prea înfumurate vorbe ai spus, i­a zis Mablung, cu toate că­n suflet îi 
era milă de Túrin. Învaţă să fii înţelept! Nu o apuca pe calea pribegiei. Îţi cer, ca



un prieten ce­ţi sunt, să te întorci cu mine. Martor am fost şi sunt şi alţii, când 
regele va afla adevărul, poţi să te aştepţi la iertare din partea sa.
  Dar Túrin se săturase de sălaşurile elfilor, iar în sufletul său se cuibărise 
teama că va fi aruncat în temniţă, astfel că i­a zis lui Mablung:
  — N­am să­ţi dau ascultare. N­am să aştept iertare din partea Regelui 
Thingol fără a fi vinovat; şi voi merge acum unde osânda lui nu mă poate 
ajunge. Alege: fie mă laşi să plec, fie mă răpui, dacă aşa sună legea voastră. 
Căci sunteţi prea puţini să mă prindeţi viu.
  În ochii lui scăpărători au citit adevărul spuselor sale, aşa că s­au dat la 
o parte din calea lui.
  — O moarte e de­ajuns, a zis Mablung.
  — N­am vrut­o, dar nu o plâng, a mai spus Túrin. Fie ca Mandos să­l 
judece cu dreptate, dar, de­o fi să se întoarcă vreodată în lumea celor vii, poate 
se va arăta mai înţelept. Rămâneţi cu bine!
  — Eşti liber să pleci, căci asta­ţi este vrerea, i­a zis Mablung. Dar nu­ţi 
pot dori cale bătută, dacă pleci astfel. O umbră adastă întunecată asupră­ţi. Să
nu fie şi mai întunecată când ne­om întâlni din nou.
  Túrin nu i­a mai răspuns, ci, întorcându­le spatele, s­a îndepărtat cu pas
iute spre oareunde.
  Se povesteşte că, atunci când Túrin nu s­a întors la hotarul de 
miazănoapte al Doriathului şi nici veşti despre el nu s­au auzit, Beleg Arcul 
Puternic a venit el însuşi la Menegroth să­l caute; pe măsură ce auzea ba una, 
ba alta despre faptele şi fuga lui Túrin, inima i se îngreuna tot mai mult. 
Curând după aceea, Thingol şi Melian s­au întors acasă, căci vara era pe 
sfârşite; şi, când regele a aflat ce se întâmplase, a spus:
  — Dureroasă poveste pe care trebuie s­o aud d'a fir a' păr. Cu toate că 
Saeros, sfetnicul meu, a fost răpus, iar Túrin, fiul meu adoptiv, a fugit, mâine 
mă voi aşeza în jilţul judecăţii drepte şi voi asculta încă o dată totul de la un 
capăt la altul, înainte să rostesc osânda.
  A doua zi, regele s­a aşezat pe tronul său din sala sfatului, iar în jurul lui
s­au adunat toate căpeteniile şi bătrânii din Doriath. Apoi au fost chemaţi pe 
rând mulţi martori şi dintre aceştia Mablung a avut cele mai multe de spus şi a
vorbit cu limpezime.
  Şi, când a spus despre gâlceava de la masă, regelui i s­a părut că, în 
inima sa, Mablung lua partea lui Túrin.
  — Mărturiseşti aici ca prieten al lui Túrin, fiul lui Húrin? L­a întrebat 
Thingol.
  — Prieten i­am fost, dar adevărul îl îndrăgesc mai presus şi de mai multă
vreme, a răspuns Mablung. Dă­mi ascultare până la capăt, Domnia Ta!
  Când toate au fost spuse, până la ultimele cuvinte de despărţire ale lui 
Túrin, Thingol a oftat; i­a cuprins cu privirea pe cei care şedeau în faţa lui şi a 
zis:
  — Vai şi­amar! O umbră văd pe chipurile voastre. Cum de s­a putut 
furişa în regatul meu? Aici ticăloşia şi­a vârât coada. Credincios şi înţelept îl 



credeam pe Saeros; de­ar trăi, ar simţi mânia mea, căci sfruntarea lui a fost 
mârşavă şi pe el îl socotesc vinovat pentru cele petrecute aici în sală. Până aici, 
pe Túrin îl iert. Dar nu pot face uitate faptele sale de pe urmă, când mânia ar fi 
trebuit să i se astâmpere. Ruşinarea lui Saeros şi hărţuirea care i­a adus 
moartea au fost păcate mai mari decât ocara pe care i­a adus­o el lui Túrin, iar 
peste ele nu pot trece. Ele arată o inimă crudă şi trufie.
  A stat o vreme Thingol cufundat în gânduri şi­ntr­un târziu a rostit cu 
glas plin de tristeţe:
  — Un fiu vitreg nerecunoscător şi, în adevăr, un om prea trufaş pentru 
rangul lui. Cum să mai găzduiesc pe cineva care mă batjocoreşte şi­mi 
nesocoteşte pravila, cum să iert pe cineva care nu se căieşte? Osânda pe care o 
dau această va fi. Îl voi izgoni pe Túrin din Doriath. De va căuta să intre aici, în
faţa mea să fie adus, să­l judec; şi până nu­şi va cere iertare în genunchi, la 
picioarele mele, nu­l mai privesc drept fiu. Dacă cineva aici de faţă socoteşte că 
n­am judecat cu dreptate, acum să vorbească!
  S­a lăsat tăcerea în sală, iar Thingol şi­a înălţat mâna pentru a consfinţi 
osânda. Dar în acea clipă Beleg s­a năpustit în sală şi a strigat:
  — Domnia Ta, mai pot vorbi?
  — Vii târziu, a spus Thingol. N­ai fost poftit odată cu ceilalţi?
  — Aşa e, Domnia Ta, a răspuns Beleg, dar a trebuit să zăbovesc pe drum 
încoace. Am căutat pe cineva pe care­l cunosc de mult. Iată că am adus cu 
mine un martor care trebuie ascultat înainte să dai osânda.
  — Toţi cei care au avut ceva de spus au fost chemaţi aici, a zis regele. Ce­
ar putea spune martorul tău, care să aibă mai multă greutate decât cei pe care 
i­am ascultat până acum?
  — Singur vei judeca după ce­l vei fi auzit, a răspuns Beleg. Dacă sunt 
demn de graţia Domniei Tale, îngăduie­i să vorbească.
  — O fac pentru tine, s­a înduplecat regele.
  Atunci Beleg a ieşit şi s­a întors cu fecioara Nellas, care sălăşluia în 
pădure şi nu păşea niciodată în Menegroth; s­a înspăimântat ea văzând sala 
aceea uriaşă, cu pilaştri şi cu tavanul de piatră, şi toţi ochii aceia îndreptaţi 
asupra ei. Iar când Thingol a poftit­o să vorbească, ea a zis:
  — Domnia Ta, şedeam într­un copac… dar glasul i­a tremurat, căci se 
pierduse cu firea în faţa regelui, şi n­a mai putut vorbi.
  — Au mai făcut­o şi alţii, a zâmbit regele, dar n­au simţit nevoia să mi se 
destăinuie.
  — Aşa e, a spus fata. Zâmbetul regelui îi dădea curaj. Chiar şi Luthien a 
stat! Tocmai la ea mă gândeam, în dimineaţa cu pricina, şi la Beren Omul.
  Thingol n­a scos un cuvânt; zâmbetul i s­a şters de pe chip. Aştepta ca 
Nellas să vorbească mai departe.
  — Căci Túrin îmi amintea de Beren, a spus ea în sfârşit. Sunt înrudiţi, 
aşa mi s­a spus, unii bagă de seamă acest lucru – cei care privesc cu luare­
aminte.
  Regele îşi pierdea răbdarea.



  — Aşa o fi, a zis el. Dar Túrin, fiul lui Húrin, a plecat în semn de dispreţ 
faţă de mine şi nu­l vei mai vedea ca să ştii cu cine se­nrudeşte. Căci acum îi 
voi rosti osânda.
  — Domnia Ta! A strigat fata. Fii îngăduitor cu mine şi lasă­mă să vorbesc
mai întâi. Stăteam într­un copac, să­l văd pe Túrin cum pleacă; şi l­am văzut 
pe Saeros ivindu­se din pădure cu sabie şi scut şi năpustindu­se pe 
neaşteptate asupra lui Túrin.
  La aceste vorbe, sala s­a umplut de murmur. Regele şi­a înălţat mâna şi 
a spus:
  — Îmi aduci veşti mai tulburătoare decât mi­am închipuit. Ai grijă ce­mi 
spui, pentru că aici te găseşti într­o sală de judecată.
  — Aşa mi­a zis şi Beleg, a răspuns ea, şi numai de aceea am îndrăznit să 
vin, pentru ca Túrin să nu fie judecat cu nedreptate. E viteaz, dar şi îndurător. 
Stăpâne, s­au luptat cei doi până când Túrin l­a lăsat pe Saeros şi fără sabie, şi
fără scut; dar nu l­a răpus. Şi de aceea gândesc că nu i­a dorit moartea. Dacă 
Saeros a fost umilit, umilire a şi meritat.
  — Eu judec faptele, a spus Thingol. Dar ceea ce mi­ai zis va atârna greu 
în balanţă.
  Regele a descusut­o pe Nellas cu de­amănuntul; în cele din urmă, s­a 
întors spre Mablung:
  — Ciudat îmi pare că Túrin nu ţi­a vorbit despre toate astea.
  — Şi totuşi n­a făcut­o, căci altfel v­aş fi repetat vorbele sale aici, s­a 
apărat Mablung. Şi altele mi­ar fi fost cuvintele la despărţire.
  — Şi alta îmi va fi hotărârea acum, a spus Thingol. Ascultaţi! Îl iert pe 
Túrin de orice păcat, socotind că a fost nedreptăţit şi zădărât. Şi, întrucât cu 
adevărat unul dintre sfetnicii mei – cum a zis şi Túrin – a fost cel care s­a 
purtat astfel cu el, nu trebuie să­şi mai ceară el iertare, ci eu o să­i cer să mă 
ierte, oriunde s­ar afla; şi­l voi ruga să se întoarcă în casa mea, cu cinstirea ce i
se cuvine.
  După ce regele a rostit aceste cuvinte, Nellas a izbucnit în plâns.
  — Unde poate fi găsit? A întrebat ea. A plecat din ţara noastră, iar lumea 
e mare.
  — Îl vom căuta, a zis Thingol.
  S­a ridicat regele de pe tron, iar Beleg a luat­o pe Nellas şi a însoţit­o 
afară din Menegroth.
  — Nu plânge, a rugat­o el. Căci, dacă Túrin mai e în viaţă ori pribegeşte 
prin lumea largă, eu îl voi găsi, chiar dacă toţi ceilalţi vor da greş.
  A doua zi, Beleg s­a înfăţişat la Thingol şi Melian, iar regele i­a spus:
  — Dă­mi un sfat, Beleg, căci sunt tare îndurerat. L­am primit pe fiul lui 
Húrin drept fiu al meu şi aşa va rămâne, numai dacă nu se întoarce Húrin 
dintre umbre să­mi ceară înapoi ce­i al său. Nu vreau să umble vorba că l­aş fi 
alungat pe nedrept pe Túrin în sălbăticie; bucuros l­aş primi înapoi, pentru că 
mi­a fost tare drag.



  — Îngăduie­mi, Domnia Ta, a zis Beleg, ca în numele Domniei Tale să 
îndrept, dacă pot, răul ce s­a făcut. Căci o asemenea mândreţe de flăcău ce se 
ghicea în el nu trebuie să se irosească zadarnic în pustietate. Doriath are 
nevoie de el, iar nevoia asta tot sporeşte. Şi mie mi­e drag.
  — Acum chiar am nădejde în această căutare! I­a zis Thingol lui Beleg. Te
du cu binecuvântarea mea, iar de­l găseşti, ai grijă de el şi călăuzeşte­l cum te­
oi pricepe mai bine. Beleg Cúthalion, de multă vreme eşti cel mai aprig apărător
al Doriathului şi pentru multe fapte de vitejie şi de înţelepciune ale tale îţi sunt 
recunoscător. Iar de­l găseşti pe Túrin, aceasta va fi dintre ele cea mai de 
seamă pentru mine. Şi­acum, că ne despărţim, cere­mi orice şi­ţi voi da.
  — Atunci îţi cer o sabie din cele mai straşnice, a spus Beleg, căci orcii s­
au înmulţit peste măsură, încât arcul singur nu­mi mai face trebuinţă, iar 
tăişul ce­l am nu­i pe măsura armurilor lor.
  — Alege­o pe care vrei dintr­ale mele, numai pe Aranrúth, sabia mea, să 
n­o iei.
  Atunci Beleg a ales­o pe Anglachel; era o sabie de mare faimă şi se 
numea astfel pentru că fusese făurită dintr­un fier ce căzuse din ceruri, 
asemenea unei stele căzătoare. Tăişul ei străpungea orice metal scos din 
adâncul pământului. O singură sabie din Pământul de Mijloc îi era aidoma. Dar
locul ei nu este în povestea asta, cu toate că din acelaşi metal a fost şi ea 
bătută şi de către acelaşi fierar, pe nume Eol, Elful Întunecat, care a luat­o de 
soaţă pe Aredhel, sora lui Turgon. Cu părere de rău i­a dat­o el pe Anglachel lui
Thingol, drept plată pentru a i se îngădui să­şi ducă traiul în Nan Elmoth. Pe 
Anguirel, surata lui Anglachel, a păstrat­o pentru sine, până când i­a fost 
furată de Maeglin, fiul său.
  Dar, când Thingol a întors sabia Anglachel cu plăselele către Beleg, 
Melian s­a uitat la tăişul ei şi a spus:
  — În sabia asta zace răutate. Inima întunecată a fierarului încă 
sălăşluieşte în ea. Nu va iubi mâna ce­o va mânui şi nu va rămâne la tine 
multă vreme.
  — Cu toate acestea, o voi mânui atât cât voi putea, a zis Beleg şi, 
mulţumind regelui, a luat sabia şi a plecat.
  În lungul şi­n latul Beleriandului a căutat în zadar să afle veşti despre 
Túrin şi multe primejdii a­nfruntat; astfel a trecut iarna. Apoi, şi primăvara.
  Capitolul VI.
  TÚRIN PRINTRE PROSCRIŞI.
  Povestea se întoarce acum din nou la Túrin. Crezându­se un proscris 
căruia regele avea să­i ia urma, Túrin nu s­a mai dus la Beleg, la hotarul de la 
miazănoapte, ci s­a îndreptat spre apus şi, ieşind în taină din Regatul Străjuit, 
a pătruns în ţinuturile împădurite aflate la miazăzi de Teiglin. Înainte de bătălia
Nirnaeth, acolo­şi avuseseră nenumăraţi oameni gospodăriile, risipite care­
ncotro; cei mai mulţi dintre ei ţineau de poporul lui Haleth, dar nu aveau nici 
un stăpân. Ca să­şi ducă zilele, vânau, creşteau porci pe lângă casă şi 
plugăreau poieni în păduri, pe care apoi le înconjurau cu garduri, să le ferească



de sălbăticiuni. Puţini mai rămăseseră dintre ei, ceilalţi pierind răpuşi ori 
fugind în Brethil, şi toată acea regiune trăia cu spaimă de orci şi de proscrişi. 
Căci, în acele vremi de prăpăd, oameni ajunşi fără adăpost şi deznădăjduiţi o 
apucau unde vedeau cu ochii: erau cei care scăpaseră din bătălii şi înfrângeri 
ori fuseseră alungaţi de pe pământurile pustiite; alţii fugiseră în sălbăticie din 
pricina nelegiuirilor. Se hrăneau din ce vânau şi din ce izbuteau să culeagă din 
pădure; dar mulţi se apucaseră de furat şi se dovedeau plini de cruzime când îi 
muşcau colţii foamei ori îi chinuiau alte nevoi. Mai cu seamă iarna răspândeau 
groaza în jurul lor, ca lupii sângeroşi, iar cei care încă îşi apărau avuturile îi 
numeau gaurwaithi, adică oamenii­lupi. Vreo şaizeci dintre aceşti oameni se 
uniseră într­o bandă care pribegea prin pădurile aliate dincolo de hotarele 
apusene ale Doriathului. Sălăşluitorii acelor meleaguri îi urau aproape la fel de 
mult ca pe orci, şi asta pentru că unii proscrişi îşi aveau sufletele încrâncenate,
duşmănindu­şi semenii.
  Cel mai neîndurător dintre ei era unul pe nume Andróg, gonit din Dor­
lómin pentru că ucisese o femeie; mai erau câţiva veniţi din acelaşi ţinut, 
bătrânul Algund, cel mai împovărat de ani dintre ei, care fugise din Nirnaeth, şi
Forweg, cum singur se numise, un bărbat cu păr bălai şi ochi scăpărători, care 
iscodeau în toate părţile, mătăhălos şi îndrăzneţ, dar care se îndepărtase mult 
de felul de a fi al Edainilor din poporul lui Hador. Uneori însă se arăta înţelept 
şi generos; în plus, era căpetenia cetei. Pe unii restriştile ori încăierările îi 
răpuseseră, încât numărul lor se împuţinase la vreo cincizeci; iar cei rămaşi 
deveniseră prevăzători, mereu puneau pe câte unul de strajă şi când umblau, şi
când se odihneau. Astfel că au prins iute de veste că Túrin se apropiase de 
bârlogul lor. I­au luat urma şi l­au împresurat. Dintr­odată, când Túrin a ajuns
într­o poiană, lângă un pârâu, s­a pomenit în mijlocul unui cerc de oameni 
care­şi încordaseră arcurile şi­şi scoseseră săbiile din teci.
  Túrin s­a oprit locului, dar nu dădea semn că i­ar fi fost teamă.
  — Cine sunteţi? A întrebat el. Credeam că numai orcii îi atacă pe oameni,
dar văd că am greşit.
  — Amarnic ai să te căieşti pentru greşeala asta, a zis Forweg; aici sunt 
locurile noastre de sălăşluire şi oamenii mei nu lasă nici un alt om să se 
apropie. Drept pedeapsă pentru cel care­l face, îi luăm viaţa doar dacă nu are 
cum să şi­o răscumpere.
  Túrin a izbucnit într­un râs amar:
  — N­o să vă alegeţi cu nici o răscumpărare de la unul ca mine, proscris şi
surghiunit. N­aveţi decât să mă scotociţi când oi fi mort dar vă va costa foarte 
scump dacă vreţi să vedeţi de­am spus adevărul ori nu. Mulţi dintre voi or să 
moară înaintea mea.
  Moartea însă părea să­i fie aproape, cu toate săgeţile acelea puse în 
arcuri, aşteptând doar o vorbă de la căpetenie şi cu toate că Túrin purta zale 
elfice sub tunica cenuşie şi mantie, vreo săgeată tot ar fi găsit un cotlon 
ucigător. Niciunul dintre vrăjmaşii lui nu stătea îndeajuns de aproape ca, dintr­
un salt, Túrin să­l poată răpune cu sabia. Dar, zărind nişte pietre chiar la 



picioarele sale, pe malul pârâiaşului, el s­a aplecat dintr­odată. În aceeaşi clipă,
unul dintre bărbaţi, mâniat de vorbele semeţe ale lui Túrin, a tras o săgeată 
ţintindu­i chipul; numai că aceasta a zburat peste capul lui Túrin, care, în clipa
următoare, a sărit în picioare ca un arc slobozit şi a aruncat o piatră drept în 
arcaş, nimerindu­l în plin; arcaşul s­a prăvălit la pământ cu ţeasta crăpată.
  — V­aş putea fi mult mai de folos viu, în locul nenorocosului ăstuia, a zis
Túrin, răsucindu­se spre Forweg. A adăugat: Dacă tu eşti căpetenia, n­ar trebui
să le îngădui oamenilor tăi să tragă fără poruncă.
  — Nu le îngădui, a zis Forweg; ăsta şi­a primit pedeapsa destul de iute. 
Te voi lua pe tine în locul lui dacă­mi vei da mai multă ascultare decât el.
  — Îţi voi da, a răspuns Túrin, câtă vreme eşti căpetenie şi în toate cele ce 
ţin de o căpetenie. Dar a alege un nou fârtat nu ţine doar de vrerea căpeteniei, 
aşa judec eu. Vocile tuturor trebuie auzite. E vreunul dintre voi care nu mă 
vrea?
  Doi proscrişi, dintre care unul – Ulrad pe nume – era prieten cu cel căzut,
au strigat împotrivindu­se, iar Ulrad a zis:
  — Ciudat fel de a­ţi câştiga dreptul să intri într­o frăţie, răpunându­l pe 
unul dintre cei mai buni.
  — Nu fără temei, a spus Túrin. Dar veniţi! O să vă ţin piept la amândoi o 
dată, ne batem în arme, dacă vreţi, ori ne luăm la trântă. Atunci o să vedeţi 
dacă­s potrivit să iau locul unuia dintre cei mai buni de­ai voştri. Dar, dacă în 
această încercare veţi folosi arcuri, atunci trebuie să­mi daţi şi mie unul.
  Din doi paşi a fost lângă ei: dar Ulrad s­a tras îndărăt, nevrând să lupte. 
Celălalt şi­a aruncat arcul la pământ şi s­a îndreptat către Túrin. Andróg era 
omul ăsta, din Dor­lómin de loc. S­a oprit în faţa lui Túrin şi l­a măsurat din 
cap până­n picioare.
  — Nu, a zis el într­un târziu, clătinând din cap. Nu­s fricos de felul meu, 
după cum prea bine mă ştiu fârtaţii, dar nu mă pot măsura cu tine. Şi nu 
gândesc că­i vreunul printre noi s­o facă. Din partea mea, ni te poţi alătura. 
Dar nu'ş ce sclipire ciudată ai în ochi; eşti un om primejdios. Cum zici că te 
cheamă?
  — Neithan, Nedreptăţitul, aşa mi­e numele, a zis Túrin, şi Neithan i­a 
rămas mai apoi numele printre proscrişi; dar, cu toate că le­a spus că fusese 
nedreptăţit (şi de atunci Túrin şi­a aplecat urechea la oricine se plângea de 
nedreptate), n­a vrut să le mai zică nimic altceva legat de viaţa ori locul lui de 
baştină. Era limpede totuşi pentru ei că odată fusese de rang înalt şi că, deşi 
nu avea altceva la el decât armele, acestea erau făcute în fierării elfeşti. N­a 
trecut mult şi toţi au ajuns să­l laude, pentru că era puternic şi viteaz şi se 
descurca mult mai bine în pădure decât ei; aveau încredere în el pentru că nu 
se lăcomea şi nu se gândea în primul rând la sine; dar se şi temeau de el, din 
pricina răbufnirilor sale de mânie, pe care arareori le înţelegeau.
  În Doriath, Túrin nu se putea întoarce ori poate mândria îl oprea să o 
facă. În Nargothrond, după căderea lui Felagund, nimeni nu avea cum să 
pătrundă. La micul popor al lui Haleth, din Brethil, nu găsea de cuviinţă să se 



ducă, iar în Dor­lómin nu îndrăznea, căci ţinutul era împresurat din toate 
părţile şi un om singur nu avea nădejde, la acea vreme, să poată răzbate prin 
trecătorile Munţilor Umbrei aşa gândea Túrin. Aşa că a rămas cu proscrişii, 
pentru că îi venea mai uşor să îndure sălbăticia în tovărăşia altor oameni. Iar 
pentru că dorea să trăiască şi nu putea să fie tot timpul în sfadă cu ei, nu făcea
mai nimic să­i abată de la fărădelegile pe care le puneau la cale. Astfel s­a făcut
că în curând s­a deprins cu o viaţă josnică şi adeseori crudă şi cu toate 
acestea, mila şi dezgustul se deşteptau în el. Iar atunci mânia ce­l cuprindea se
dovedea primejdioasă. În ticăloşie şi primejdii a trăit el până la sfârşitul acelui 
an şi a îndurat frigul şi foamea din timpul iernii, până ce­a venit Dezmorţirea. 
Şi apoi o primăvară minunată.
  Aşa cum s­a mai povestit, în pădurile din Teiglin se mai găseau câteva 
gospodării ale unor oameni care se dovedeau pe cât de temerari, pe atât de 
prevăzători, mai cu seamă că erau puţini la număr. Nu­i aveau câtuşi de puţin 
la inimă pe proscrişi şi nu le era milă de ei. Cu toate acestea, în iernile crunte 
se lipseau de merindele ce le prisoseau şi le aşezau în locuri unde bănuiau ei că
oamenii­lupi le vor putea găsi: astfel nădăjduiau să se pună la adăpost de 
atacurile cetelor de flămânzi. Dar mai curând le arătau recunoştinţă păsările şi 
sălbăticiunile decât proscrişii de care îi apărau câinii şi gardurile. Căci 
pământurile le erau împrejmuite cu garduri de scaieţi înalte şi dese. Iar în jurul
caselor săpaseră şanţuri şi ridicaseră palisade; de la o gospodărie la alta 
bătuseră poteci şi când aveau nevoie de ajutorul vecinilor, suflau în corni.
  Dar, când venea primăvara, pentru gaurwaithi era primejdios să se 
apropie prea mult de casele Pădurenilor, care puteau să se strângă şi ei în cete 
şi să­i vâneze. Lucru ce­l făcea pe Túrin să se întrebe mirat de ce oare Forweg 
nu­şi ducea fârtaţii din locurile alea. Doar la miazăzi, unde nu se mai afla picior
de om, ar fi găsit şi hrană mai multă, şi vânat. Într­o buni zi, Túrin nu i­a mai 
văzut pe Forweg şi pe prietenul său Andróg; când a întrebat unde se duseseră, 
fârtaţii au râs.
  — Au ei treburile lor, aşa cred, a răspuns Ulrad. N­or să lipsească mult, 
şi­atunci o s­o luăm cu toţii din loc. Poate că în grabă; mare noroc de n­or veni 
cu tot stupul după ei.
  Soarele strălucea, frunzele tinere erau de­un verde crud; sătul până­n gât
de tabăra sărăcăcioasă a proscrişilor, Túrin a pornit de unul singur prin 
pădure. Fără să vrea, gândurile i s­au întors la Regatul Ascuns şi i se părea că 
aude numele florilor din Doriath ca nişte ecouri ale unei limbi străvechi, 
aproape uitate. Dar, pe neaşteptate chiar, a auzit ţipete şi dintr­un aluniş 
numai ce a văzut ieşind în fugă o femeie tânără, cu veşmintele toate sfâşiate de 
spini; atât de înspăimântată era încât s­a împiedicat şi a căzut la pământ. 
Dintr­un salt, Túrin a şi ajuns la desiş şi scoţând sabia, a înfipt­o fără să stea 
pe gânduri într­un bărbat care se repezise dintre copaci pe urmele femeii; dar 
în aceeaşi clipă a văzut că omul pe care­l răpusese nu era altul decât Forweg.
  Şi, cum stătea el şi se uita uluit la sângele ce se scurgea în iarbă, din 
aluniş a ieşit Andróg. S­a oprit locului la fel de uluit.



  — Rea treabă, Neithan! A strigat el scoţând sabia.
  Dar Túrin l­a privit cu ochi de gheaţă şi l­a întrebat:
  — Ei? Unde­s orcii? Să­nţeleg că le­aţi luat­o înainte ca s­o ajutaţi pe 
femeie?
  — Orci, a pufnit Andróg. Neghiobule! Şi mai zici că eşti proscris. Singura 
pravilă a proscrişilor sunt nevoile lor. Vezi­ţi de­ale tale, Neithan şi lasă­ne pe 
noi să ne vedeam de­ale noastre!
  — Aşa voi face, a zis Túrin. Dar azi potecile noastre s­au încrucişat. Ori 
mi­o laşi pe femeia asta, ori te trimit alături de Forweg.
  Andróg a izbucnit în râs.
  — Dacă aşa voieşti, aşa să fie, a spus el. Singur nu­ţi pot ţine piept, dar 
fârtaţii n­or să privească răpunerea noastră cu ochi buni.
  Atunci femeia s­a ridicat în picioare şi şi­a pus o mână pe braţul lui 
Túrin. S­a uitat la sânge, apoi la Túrin şi­n ochii ei se citea că era bucuroasă de
ceea ce vedea.
  — Omoară­l, domnul meu! A zis ea. Omoară­l şi pe el! Şi­apoi vino cu 
mine. Dacă le aduci capetele, Larnach, tatăl meu, se va bucura. Pentru două 
„capete de lupi” i­a răsplătit pe oameni cu prisosinţă.
  Dar Túrin l­a întrebat pe Andróg:
  — Cât e până la casa ei?
  — Vreo milă şi ceva, a răspuns acesta; gospodăria aia împrejmuită, care 
se vede colo. Femeia ieşise de una singură.
  — Du­te iute înapoi, s­a întors Túrin către femeie. Spune­i tatălui tău să 
te păzească mai bine. Dar nu­mi voi scurta de cap fârtaţii ca să­i câştig 
bunăvoinţa ori să fiu răsplătit. Apoi, băgând sabia în teacă, i­a zis lui Andróg: 
Vino! Ne vom întoarce la ai noştri. Dar, de vrei să­ţi îngropi căpetenia, o vei face
de unul singur. Şi cât mai iute, să nu ne pomenim că se dă alarma. Adu­i şi 
armele!
  Femeia a pornit­o printre copaci, uitându­se de multe ori în urmă, 
înainte să dispară în pădure. Iar Túrin şi­a văzut de drumul său, fără să mai 
spună nimic. Andróg l­a privit cum se îndepărtează încruntat, ca şi când se 
străduia să dezlege o ghicitoare.
  Întorcându­se în bârlogul proscrişilor, Túrin i­a găsit cuprinşi de 
neastâmpăr şi nelinişte; stătuseră prea mult într­un singur loc, prea aproape 
de gospodăriile bine păzite şi­acum cârteau între ei împotriva lui Forweg.
  — Se joacă cu focul pe pielea noastră, ziceau ei. Or să plătească alţii 
pentru plăcerile lui.
  — Atunci alegeţi­vă o căpetenie nouă! A zis Túrin, oprindu­se în faţa lor. 
Forweg nu vă mai poate conduce; e mort.
  — De unde ştii? A vrut să afle Ulrad. Ai căutat miere în acelaşi stup? L­
au înţepat albinele?
  — Nu, a răspuns Túrin. O singură înţepătură a fost de­ajuns. Eu l­am 
răpus. Dar l­am cruţat pe Andróg, care o să fie aici în curând.



  Apoi le­a povestit tot ce se întâmplase, având numai cuvinte de ocară 
pentru toţi cei care făceau asemenea lui Forweg; încă nu terminase ce avea de 
spus, când s­a întors şi Andróg, aducând armele fostei lor căpetenii.
  — Vezi, Neithan! A strigat el. N­a dat nimeni alarma. Poate că femeia 
gândeşte că te va întâlni oarecândva.
  — Dacă mă iei peste picior, a spus Túrin, o să­mi pară rău că nu i­am 
dat scăfârlia ta. Hai, îndrugă­ţi povestea, dar nu te lungi cu vorba.
  Andróg le­a zis cele petrecute, fără să se abată prea mult de la adevăr.
  — Acum stau şi mă­ntreb ce treabă avea Neithan prin locurile alea, a 
spus el la urmă. Alta decât a noastră, aş zice eu. Căci, atunci când am apărut 
eu, Forweg zăcea mort de mâna lui. Tare i­a mai plăcut femeii ce vedea şi l­a 
chemat cu ea pe Neithan, cerând capetele noastre drept preţ pentru a­i deveni 
femeie. Dar Túrin n­o dorea pe femeie şi i­a zis să­şi ia tălpăşiţa de­acolo. Deci 
ce­o fi avut de împărţit cu căpitanul nostru nu pot pricepe. Mi­a lăsat capul pe 
umeri şi pentru asta­i sunt recunoscător, dar nu mă dumiresc.
  — Atunci nu te mai cred că te tragi din Poporul lui Hador, i­a înfruntat 
Túrin. Mai curând eşti dintr­ai lui Uldor Blestematul şi­a trebui să te duci să 
slujeşti în Angband. Dar acum ascultaţi­mă bine! A strigat Túrin ca să­l audă 
toţi. Vă pun să alegeţi. Ori mă luaţi drept căpetenie în locul lui Forweg, ori mă 
lăsaţi să plec. Ori conduc frăţia de­acum încolo, ori o părăsesc. Dar, de puteţi 
să mă răpuneţi, daţi­i bătaie! Mă lupt cu voi toţi până cad mort, ori cădeţi voi.
  Auzindu­l, mulţi bărbaţi au pus mâna pe arme, dar Andróg le­a strigat:
  — Nu! Capul cruţat nu­i chiar prost. Dacă ne luptăm, mai mulţi de unul 
or să piară fără rost înainte să apucăm să­l răpunem pe cel mai bun dintre noi.
  Apoi a izbucnit în râs:
  — Aşa a fost şi când ni s­a alăturat. Ucide ca să­şi facă loc. Dacă a 
dovedit prima dată că a avut dreptate, la fel poate să se întâmple şi acum; şi 
poate că ne va duce spre o soartă mai bună decât aceea de a răscoli prin 
bălegarul altora.
  — Cel mai bun dintre noi, a zis şi bătrânul Algund. A fost o vreme când şi
noi am fi făcut la fel dacă am fi îndrăznit, dar de­atunci multe am dat uitării. 
Poate că până la urmă ne va duce înapoi la casele noastre.
  La aceste vorbe, un gând i­a venit lui Túrin, anume că din această ceată 
mică ar putea să­şi alcătuiască o obşte liberă, sub cârmuirea sa. I­a privit pe 
Algund şi pe Andróg şi a zis:
  — La casele voastre, ziceţi voi? Înalţi şi friguroşi vă taie calea Munţii 
Umbrei. Dincolo de ei se află neamul lui Uldor, iar împrejurul lor oştirile din 
Angband. Dacă toate acestea nu vă înspăimântă pe voi, de şapte ori câte şapte, 
atunci v­aş putea duce până la casele voastre. Dar cât de departe am ajunge 
înainte să pierim?
  Tăceau cu toţii. Iar Túrin le­a vorbit din nou:
  — Vreţi să vă fiu căpitan? Atunci vă voi duce mai întâi în sălbăticie, 
departe de locurile de sălăşluire ale oamenilor. Poate om da acolo de­o soartă 



mai bună, poate nu; batăr ne vom alege cu mai puţină ură din partea semenilor
noştri.
  Atunci toţi cei care se trăgeau din Poporul lui Hador s­au strâns în jurul 
său şi l­au ales drept căpetenie; ceilalţi n­au avut încotro, au trebuit şi ei să se 
supună. Şi, fără să mai zăbovească, Túrin i­a scos din acea ţară.
  Mulţi soli fuseseră trimişi de Thingol ca să dea de urma lui Túrin între 
hotarele Doriathului şi pe meleagurile vecine; dar în anul fugii sale l­au căutat 
zadarnic, căci nimeni nu ştia sau nu se gândea că s­ar fi putut alătura 
proscrişilor şi duşmanilor oamenilor. Iar când a venit iarna, s­au întors cu toţii,
în afară de Beleg. El singur a rămas să­l caute mai departe.
  Dar în Dimbar şi de­a lungul hotarelor de la miazănoapte lucrurile 
mergeau din ce în ce mai rău. Coiful Dragonului nu mai fusese zărit în luptă; 
se simţea şi lipsa Arcului Puternic; au prins astfel curaj servitorii lui Morgoth, 
care­şi sporeau numărul şi sc făceau tot mai îndrăzneţi. Iarna a venit şi a 
trecut şi, odată cu primăvara, şi­au înteţit şi ei atacurile: Dimbar a fost cucerit, 
iar în Oamenii din Brethil se cuibărise spaima din pricină că răul ajunsese de­
acum chiar la hotarele meleagului lor, nu însă şi în partea dinspre miazăzi.
  Trecuse aproape un an de când fugise Túrin, iar Beleg încă îl căuta, cu 
nădejde tot mai mică de a­i da de urmă. În peregrinările sale a apucat­o spre 
miazănoapte, unde se găsea Trecerea peste Teiglin, dar acolo, auzind veştile 
rele despre o nouă năvală a orcilor dinspre Taur­nu­Fuin, s­a întors din drum. 
Întâmplarea a făcut să ajungă la gospodăriile Pădurenilor la scurtă vreme după 
ce Túrin părăsise acel meleag. De la Pădureni i­a fost dat să audă o poveste 
ciudată. Un om înalt, de stirpe aleasă, ori poate un războinic elf – spuneau unii 
– apăruse în pădure şi­l răpusese pe unul dintre gaurwaithi, salvând­o pe fiica 
lui Larnach, pe care aceştia o urmăreau.
  — Mândru mai era, i­a spus lui Beleg fiica lui Larnach, cu ochi luminoşi 
care se fereau să mă privească. Cu toate acestea, spunea că oamenii­lupi erau 
tovarăşii săi şi n­a vrut să­l răpună pe altul care stătea acolo şi care îi zicea pe 
nume. Neithan, aşa­i zicea.
  — Poţi să desluşeşti taina asta? L­a întrebat Larnach pe elf.
  — Pot din păcate, a răspuns Beleg. Omul despre care­mi vorbiţi este cel 
pe care­l caut.
  Mai mult nu le­a spus el Pădurenilor despre Túrin; dar i­a prevenit că la 
hotarul de la miazănoapte se strângea răul.
  — Curând orcii vor năvăli în ţara asta şi vor fi atât de mulţi încât voi nu 
veţi putea să le ţineţi piept, le­a spus el. Anul ăsta vă veţi pierde fie libertatea, 
fie viaţa. Duceţi­vă în Brethil cât mai aveţi vreme!
  Apoi Beleg a plecat în mare grabă pe drumul său, căutând ascunzişurile 
proscrişilor şi orice semn care i­ar fi putut arăta încotro o apucaseră. Până la 
urmă a găsit asemenea semne; dar Túrin se găsea acum la câteva zile 
depărtare. Înainta cu repeziciune, temându­se să nu fie urmărit de Pădureni, şi
folosea toate vicleşugurile pe care le cunoştea pentru a zăpăci ori a amăgi pe 
oricine încerca să se ia după el. Şi­a dus ceata spre apus, cât mai departe de 



Pădureni şi de fruntariile Doriathului, până au ajuns la capătul dinspre 
miazănoapte al marilor podişuri ce se înălţau între văile Sirionului şi Narogului.
Pământul era mai uscat acolo, iar pădurea se isprăvea pe neaşteptate chiar la 
buza unei coame. La poalele acesteia se zărea străvechiul Drum de la Miazăzi, 
urcând dinspre Trecerea peste Teiglin, ca să tivească marginea apuseană a 
ţinutului mlăştinos şi să se îndrepte spre Nargothrond. Acolo şi­au dus o vreme
proscrişii traiul hăituit, arar rămânând două nopţi într­o tabără şi lăsând 
puţine urme ale zăbovirii ori înaintării lor. Astfel s­a făcut că până şi Beleg i­a 
căutat în zadar. Luându­se după semne pe care le putea desluşi ori după 
zvonurile despre trecerea proscrişilor, aflate de la sălbăticiunile ale căror graiuri
le înţelegea, Beleg se apropia adesea de ei, dar, de câte ori ajungea la bârlog, îl 
găsea părăsit, căci proscrişii puneau de strajă dintre ei, zi şi noapte, şi, când 
prindeau de veste despre apropierea cuiva, pe dată strângeau tabăra şi o luau 
din loc.
  — Vai şi­amar! Strigă Beleg. Prea bine l­am deprins pe puiul ăsta de om 
cu tainele pădurii şi ale şesului! Mai că­mi vine să cred că urmăresc o ceată de 
elfi.
  Cât despre proscrişi, ei au înţeles că aveau de­a face cu un urmăritor ce 
nu cunoştea oboseala, pe care nu­l puteau vedea, dar de care nici nu se puteau
descotorosi cu una cu două; şi i­a cuprins neliniştea.
  Nu mult după aceea, temerile lui Beleg s­au adeverit, orcii au trecut răul 
Brithiach, dar, fiind stăviliţi în înaintarea lor de Handir din Brethil şi de toţi cei 
pe care acesta reuşise să­i cheme la arme, orcii au apucat­o spre miazăzi, pe la 
Trecerea peste Teiglin, cu gând să prade tot ce găseau în cale. Mulţi dintre 
Pădureni au urmat sfatul lui Beleg şi şi­au trimis soaţele şi copiii să ceară 
adăpost în Brethil. Astfel au scăpat ei şi toţi cei care­i însoţeau, luând­o la timp
înaintea orcilor, pe la trecere; dar bărbaţii înarmaţi, care veneau în urma lor, s­
au pomenit faţă în faţă cu orcii, care i­au biruit. Câţiva bărbaţi s­au luptat cu 
îndârjire şi au izbutit să răzbească până în Brethil, dar cei mai mulţi au căzut 
răpuşi ori au fost luaţi în captivitate; după care orcii au ajuns la gospodăriile 
lor şi le­au jefuit şi le­au pârjolit. Fără să mai piardă vremea, au apucat­o către 
apus, căutând Drumul, căci acum voiau să se întoarcă pe meleagurile de la 
miazănoapte cât mai repede cu putinţă, dimpreună cu prăzile şi cu captivii.
  Numai că iscoadele proscrişilor i­au mirosit la vreme: şi, cu toate că nu 
se prea sinchiseau de captivi, tâlhărirea Pădurenilor le­a aţâţat lăcomia. Túrin 
gândea că era primejdios a se arăta orcilor, înainte de a şti câţi numărau 
aceştia; dar proscrişii n­au vrut să­i dea ascultare – aveau trebuinţă de multe 
lucruri acolo în sălbăticie, iar unora dintre ei începuse să le pară rău că­l 
aleseseră pe Túrin drept căpetenie. Aşa s­a făcut că Túrin a pornit înainte, 
luându­şi­l doar pe Orleg drept tovarăş, ca să iscodească oastea orcilor, 
lăsându­l pe Andróg drept căpetenie în lipsa lui. I­a dăscălit ca în tot acest timp
să nu­i lase să se răzleţească unii de alţii şi să stea bine ascunşi.
  Oştirea orcilor întrecea cu mult ceata proscrişilor, dar se afla pe un 
meleag unde rareori cutezaseră să vină şi mai ştiau că dincolo de Drum se afla 



Taiath Dimen, Câmpia Străjuită, unde stăteau de pază iscoadele din 
Nargothrond; mirosindu­le a primejdie, erau cu ochii­n patru, iar propriile 
iscoade se furişau printre copaci, de­o parte şi de alta a şirurilor care înaintau. 
Astfel au dat ei peste Túrin şi Orieg, când trei iscoade s­au împiedicat de cei doi
pitiţi la pândă. Şi cu toate că doi dintre orci au căzut răpuşi, al treilea a scăpat 
fugind şi­n timp ce fugea a strigat: Golug! Golug! Aşa­i numeau ei pe noldori. 
Pe neaşteptate, pădurea s­a umplut de orci, împrăştiaţi peste tot aproape 
neauziţi, amuşinând în lung şi­n lat. Văzând că aveau puţină nădejde să scape,
Túrin s­a gândit ca măcar să­i amăgească şi să­i îndepărteze de bârlogul alor 
săi; înţelegând din strigătul orcului că aceştia se temeau de iscoadele din 
Nargothrond, a rupt­o la fugă împreună cu Orieg, spre apus. Hăitaşii s­au luat 
de îndată după ei, până când, tot căutând şi ferindu­se din calea lor, Túrin şi 
Orieg au ieşit din pădure; acolo au fost de îndată zăriţi şi, tocmai când să 
treacă Drumul, Orieg a căzut doborât de nenumărate săgeţi. Túrin însă a 
scăpat mulţumită cămăşii de zale elfeşti şi a fugit de unul singur în sălbăticiile 
de dincolo de Drum. Iute şi viclean cum era, a izbutit să­i ducă de nas pe 
duşmani, adâncindu­se într­un meleag ce­i era străin, iar orcii, care se temeau 
să nu­i stârnească pe elfii din Nargothrond, i­au răpus pe captivi şi au pornit în
grabă spre miazănoapte.
  După ce au trecut trei zile fără ca Túrin şi Orieg să se întoarcă, unii 
proscrişi au vrut să iasă din peştera în care stătuseră ascunşi; iar Andróg nu i­
a lăsat. Şi­tocmai când se sfădeau ei din această pricină, numai ce se iveşte în 
faţa lor o arătare cenuşie. Beleg îi descoperise în cele din urmă. S­a apropiat 
fără să aibă vreo armă la el, cu palmele întoarse spre ei; dar ei au sărit cuprinşi
de teamă, iar Andróg, venind pe la spate, a aruncat în jurul lui un laţ şi a 
smucit legându­i astfel braţele.
  — Dacă n­aveţi poftă de oaspeţi, ar trebui să vă păziţi mai bine, a zis 
Beleg. De ce mă primiţi astfel? Eu vin ca un prieten, ca să­mi caut prietenul. 
Am auzit că voi îi ziceţi Neithan.
  — Nu­i aici, a spus Ulrad. Dar cum se face că­i ştii numele? Doar nu ne­
ai iscodit?
  — Ba ne­a iscodit, şi­ncă de mult a zis Andróg. Asta­i umbra care s­a 
ţinut după noi. Acum poate vom afla care­s adevăratele lui gânduri.
  Apoi le­a cerut ortacilor săi să­l lege pe Beleg de­un copac, lângă peşteră. 
Şi, după ce l­au legat fedeleş de mâini şi de picioare, l­au luat la întrebări. Dar 
la toate întrebările lor Beleg dădea un singur răspuns:
  — Prieten i­am fost lui Neithan acesta, de când l­am întâlnit prima oară 
în codru; era pe­atunci un copilandru. Îl caut cu iubire, pentru a­i aduce veşti 
bune.
  — Să­l ucidem, să scăpăm de iscodirile sale, a izbucnit mânios Andróg, 
uitându­se la arcul cel mare al lui Beleg şi râvnind la el, căci el însuşi era 
arcaş.
  Dar câţiva mai cu suflet i s­au împotrivit iar Algund i­a spus:



  — Căpitanul o să se întoarcă; şi­atunci o să te căieşti dacă o afla că l­ai 
lăsat şi fără prieten, şi fără veştile cele bune.
  — Nu­mi vine a crede în povestea elfului ăstuia, a zis Andróg. E­o iscoadă
de­a Regelui din Doriath. Dar, dacă are cu adevărat veşti, ni le va spune nouă; 
iar noi vom judeca dacă ele sunt destulă pricină pentru a­l lăsa în viaţă.
  — Îl voi aştepta pe căpitanul vostru, a spus Beleg.
  — Acolo ai să rămâi până vorbeşti, l­a ameninţat Andróg.
  Apoi, întărâtaţi de Andróg, proscrişii l­au lăsat pe Beleg legat de copac, 
fără hrană ori apă. Iar ei s­au aşezat în preajma lui, ca să mănânce şi să bea; 
dar el nu a mai scos nici un cuvânt. Şi au mai trecut două zile şi două nopţi, în
acelaşi fel, iar proscrişii au fost cuprinşi de teamă şi totodată de mânie şi tare 
ar fi vrut să plece de acolo; mulţi se arătau dornici să­l omoare pe elf. La 
lăsarea nopţii, s­au strâns cu toţii în jurul lui şi Ulrad a adus un tăciune aprins
din focul mic ce ardea în gura peşterii. Dar chiar în clipa aceea s­a întors Túrin.
Apropiindu­se încet, după cum îi era obiceiul, s­a oprit în umbrele din spatele 
cercului de oameni şi, în lumina tăciunelui, a văzut chipul supt al lui Beleg.
  Parcă l­a lovit o săgeată în acea clipă şi, ca şi când o gheaţă s­ar fi topit 
brusc, lacrimi de mult înfrânate i­au umplut ochii. S­a repezit la copac.
  — Beleg! Beleg! A strigat el. Cum ai ajuns aici? Şi de ce eşti legat astfel?
  De îndată a tăiat frânghia ce­l pironea pe prietenul său şi Beleg s­a 
prăbuşit în braţele lui Túrin.
  Auzind tot ceea ce avuseseră de spus ciracii săi, mânia şi durerea l­au 
cuprins pe Túrin; dar mai întâi s­a îngrijit de Beleg. Şi­n timp ce­i ostoia 
suferinţa cum se pricepea el mai bine, s­a gândit la viaţa lui în pădure şi mânia
i s­a îndreptat asupra lui însuşi. Adesea străinii care se apropiaseră prea mult 
de bârlogurile proscrişilor fuseseră ucişi ori atraşi în capcană, iar el nu 
împiedicase niciodată asemenea fapte; ba, mai mult, nu o dată îi ponegrise pe 
Regele Thingol şi pe Elfii Cenuşii, încât avea şi el partea lui de vină dacă aceştia
erau socotiţi duşmani.
  — Aţi fost cruzi, s­a întors el cu amărăciune spre proscrişi, cruzi fără să 
fie nevoie. Până acum încă n­am chinuit niciodată un prizonier; dar pricina 
pentru asemenea purtare orcească este însăşi viaţa pe care o ducem. Nelegiuite
şi sterpe ne­au fost toate faptele noastre, numai la noi ne­am gândit, 
umplându­ne inimile de ură.
  — Păi, la cine să ne gândim dacă nu la noi? L­a luat Andróg în răspăr. Pe
cine să iubim dacă toţi ne urăsc?
  — Batăr eu unul nu voi mai ridica nicicând mâna împotriva elfilor sau a 
oamenilor, a zis Túrin. Angbandul are şi aşa destui slujitori. Dacă nu vreţi să 
juraţi alături de mine, voi merge de aici încolo de unul singur.
  Atunci Beleg a deschi ochii şi şi­a înălţat capul.
  — Singur nu! A zis el. Acum pot în sfârşit să­ţi spun veştile cele bune. Nu
eşti proscris şi Neithan e un nume ce nu ţi se potriveşte. Eşti slobozit de orice 
învinuire ce ţi s­a adus. De un an de zile eşti căutat pentru a fi dus înapoi cu 



cinstire şi pentru a­i fi de ajutor regelui. Prea mult timp am simţit lipsa Coifului
Dragonului.
  Dar Túrin nu s­a arătat bucuros la auzul acestor veşti, ci a stat îndelung 
fără să scoată o vorbă, căci cele spuse de Beleg readuseseră o umbră în sufletul
lui.
  — Să lăsăm noaptea asta să treacă, a zis el într­un târziu. Mâine îţi voi 
spune ce­am hotărât. Dar, oricare ar fi hotărârea mea, mâine trebuie să 
părăsim ascunzătoarea asta, căci nu toţi cei care ne caută ne vor şi binele.
  — Ba chiar nimeni, a zis Andróg, aruncându­i o privire haină lui Beleg.
  A doua zi dimineaţă, Beleg, care, asemenea elfilor din străvechime, se 
întremase iute de pe urma chinurilor îndurate, l­a tras pe Túrin deoparte, 
pentru a­i vorbi între patru ochi.
  — Mă aşteptam ca veştile mele să te bucure, i­a zis el. Te vei întoarce în 
Doriath, nu­i aşa?
  Cu cerul şi pământul l­a implorat pe Túrin să facă astfel; dar cu cât 
stăruia el mai mult, cu atât Túrin bătea în retragere. Totuşi a vrut să afle de la 
Beleg cu de­amănuntul cum îl judecase Thingol. Iar Beleg i­a spus tot ce ştia, 
iar în cele din urmă Túrin a spus:
  — Înţeleg Mablung s­a dovedit cu adevărat a­mi fi prieten, aşa cum părea
odată?
  — Prietenul adevărului, aş zice eu, a răspuns Beleg, şi până la urmă a 
fost bine aşa; cu toate că soartă ar fi fost mai puţin dreapta dacă Nellas n­ar fi 
venit să mărturisească. De ce, Túrin de ce nu i­ai spus nimic lui Mablung 
despre atacul lui Saeros? Cu totul altfel s­ar fi petrecut lucrurile atunci. Şi a 
adăugat el, privind la bărbaţii întinşi pe jos, în gura peşterii – ţi­ai fi ţinut încă 
la rang înalt coiful, n­ai fi căzut atât de jos, ca acum.
  — Aşa o fi, dacă tu numeşti asta cădere, a zis Túrin. Aşa o fi. Dar aşa a 
fost să fie; vorbele nu­mi ieşeau cu nici un chip pe gură. În ochii lui am citit 
dojana, fără să­mi fi pus vreo întrebare, pentru o faptă pe care n­o făcusem. 
Inima mea de om a fost mândră, aşa cum a zis regele elf. Şi încă mai este aşa, 
Beleg Cúthalion. Încă nu mă lasă să mă întorc în Menegroth şi să îndur 
privirile lor pline de milă şi îngăduinţă, ca pentru un băietan iertat pentru 
năbădăile sale. Eu ar trebui să iert. Nu să fiu iertat. Şi nu mai sunt băietan. Ci 
bărbat, după socoteala seminţiei mele; şi soarta m­a făcut să fiu un bărbat 
neiertător.
  Beleg l­a privit plin de tulburare.
  — Şi­atunci ce vei face?
  — O să­mi vad de drumul meu în libertate Asta mi­a îngăduit Mablung 
să fac la despărţire Şi mă gândesc că iertarea lui Thingol nu­i chiar atât de 
mare încât să­i încapă pe toţi aceşti tovarăşi ai mei întru cădere. Nu mă voi 
despărţi de ei acum dacă ei nu vor să se despartă de mine. Îi îndrăgesc în felul 
meu, câte puţin chiar şi pe cei mai netrebnici dintre ei. Sunt din seminţia mea 
şi­n fiecare zace ascuns ceva bun, care ar putea da rod. Cred că­mi vor sta 
alături.



  — Tu priveşti cu alţi ochi decât mine, a spus Beleg. Dacă încerci să­i 
lecuieşti de rău, nu vei izbândi. N­am încredere în ei, mai cu seamă în unul 
dintre ei.
  — Cum poate un elf să­i judece pe oameni?
  — Aşa cum judecă toate faptele, oricine le­ar fi făptuit, a răspuns Beleg 
fără să spună mai mult, aşa că nu i­a vorbi despre răutatea lui Andróg, din a 
cărui pricină mai cu seamă îndurase el atâtea; înţelegea simţămintele lui Túrin 
şi se temea că nu­i va da crezare şi că, spunând prea multe, va dăuna vechii lor
prietenii, făcându­l pe Túrin să se întoarcă la nelegiuirile sale.
  — Să­ţi vezi de drum în libertate, Túrin, prietene. Ce vrei să zici cu asta?
  — Îi voi conduce pe oamenii mei şi mă voi război aşa cum cred cu de 
cuviinţă, a răspuns Túrin. Dar ceva tot s­a schimbat de­acum în sufletul meu; 
mă căiesc pentru toate loviturile pe care le­am dat, în afară de cele asupra 
Duşmanului oamenilor şi al elfilor. Şi, mai presus de toate, aş vrea să te am 
alături. Rămâi cu mine!
  — De­ar fi să rămân cu tine, din dragoste aş face­o, nu din înţelepciune, 
a zis Beleg. Inima­mi spune că mai bine ar fi să ne înturnăm în Doriath. 
Oriunde altundeva o umbră se aşterne înaintea noastră.
  — Eu acolo nu mă duc, orice­ar fi, i­a spus Túrin.
  — Mare păcat! A spus Beleg. Dar, asemenea unui tată care împlineşte 
dorinţa fiului său, împotriva propriilor presimţăminte, îţi voi face pe voie. Mai 
rugat, aşa că voi rămâne.
  — Bine faci! A consimţit Túrin şi parcă simţind el însuşi umbra, dintr­
odată a rămas tăcut, luptându­se cu mândria din el, care nu­l lăsa să se 
întoarcă; şi gândul i­a zburat la anii ce trecuseră.
  Scuturându­sc deodată de gânduri, i­a spus lui Beleg:
  — Ai pomenit de fecioara aceea elfă, i­am uitat numele; îi rămân dator 
pentru că mi­a fost martoră când trebuia, dar nu mi­o amintesc. De ce mă 
urmărea?
  Beleg l­a măsurat cu o privire ciudată.
  — Cum adică de ce te urmărea? A zis el. Túrin, oare chiar trăieşti mereu 
cu sufletul şi cu jumătate din minţile tale în altă parte? Doar ai hălăduit ca 
băietan împreună cu Nellas prin pădurile din Doriath.
  — Asta trebuie să fi fost demult. Aşa­mi pare acum copilăria mea şi 
parcă­i învăluită în ceaţă – nu­mi amintesc decât de casa tatălui meu din Dor­
lómin. De ce să fi hălăduit eu cu fecioara elfă?
  — Poate ca să deprinzi ceea ce te putea ea învăţa, a răspuns Beleg, chiar 
şi numai câteva cuvinte în elfică, numind florile pădurilor. Măcar numele 
acestea nu le­ai uitat. Vai, vai, vlăstar al oamenilor, alte suferinţe îndură 
Pământul de Mijloc, nu pe ale tale, iar rănile sale nu de arme­s pricinuite! 
Chiar că încep să cred că elfii şi oamenii n­ar trebui să se întâlnească ori să se 
amestece unii cu alţii.
  Fără să spună un cuvânt, Túrin l­a privit îndelung pe Beleg, ca şi când ar
fi vrut să desluşească pe chipul lui înţelesul tainic al vorbelor sale. Dar lui 



Nellas din Doriath nu i­a mai fost dat să­l vadă pe Túrin şi umbra lui a părăsit­
o. Iar Beleg şi Túrin au început să vorbească despre altele, cumpănind unde ar 
trebui ei să sălăşluiască.
  — Hai să ne întoarcem în Dimbar, la hotarul de la miazănoapte, pe unde 
umblam noi doi odată! A zis Beleg cuprins de neastâmpăr. E nevoie de noi 
acolo. Căci în ultima vreme orcii au găsit o cale să coboare din Taur­nu­Fuin, 
anume şi­au tăiat un drum prin Trecătoarea Anach.
  — Nu­mi amintesc de trecătoarea asta, a spus Túrin.
  — Nici nu ne­am depărtat vreodată atât de mult de hotare, aşa e. Dar 
piscurile Crissaegrim le­ai zărit în depărtare. Iar la răsărit, pereţii întunecaţi ai 
munţilor Gorgoroth. Anach se află între masivele astea două şi mai sus de 
izvoarele râului Mindeb. O trecătoare greu de străbătut şi primejdioasă; şi 
totuşi este bătută de mulţi, iar Dimbarul, un meleag liniştit până deunăzi, 
aproape că a ajuns sub stăpânirea Mâinii Întunecate. Oamenii din Brethil sunt 
înspăimântaţi. Înspre Dimbar te chem să mergem!
  — Nu, nu o apuc înapoi pe nici un drum al vieţii, a spus Túrin. Şi nici în 
Dimbar nu mi­e uşor să ajung. Sirionul îmi stă în cale, fără pod şi fără vad 
dincolo de Brithiach, departe la miazănoapte; îţi primejduieşti viaţa dacă încerci
să treci râul. Doar în Doriath sc poate trece. Eu însă nu voi păşi în Doriath şi 
nu mă voi folosi de iertarea şi îngăduinţa pe care mi le­ar arăta Thingol.
  — Singur ai spus că eşti neiertător, Túrin. Iar dacă asta înseamnă 
încăpăţânare, atunci ai dreptate. Acum e rândul meu. Cu îngăduinţa ta, eu 
unul voi pleca fără să mai zăbovesc şi­mi voi lua rămas­bun de la tine. Dacă 
vrei cu adevărat să­l ai pe Arcul Puternic alături de tine, caută­mă în Dimbar.
  Túrin n­a mai spus nimic la aceste vorbe.
  A doua zi, Beleg a pornit­o la drum şi Túrin l­a însoţit cât de­o 
aruncătură de săgeată din tabără; în tot acest timp nu a scos un singur cuvânt.
  — Să însemne că ne luăm rămas­bun, fiu al lui Húrin? L­a întrebat 
Beleg.
  — Dacă vrei cu adevărat să­ţi ţii vorba şi să rămâi cu mine, atunci caută­
mă pe Amon Rudh! Astfel a răspuns Túrin, apăsat de presimţiri şi fără a şti ce 
soartă îl aştepta. Altfel, ne luăm rămas­bun aici, pentru totdeauna.
  — Poate că aşa e cel mai bine, a spus Beleg şi dus a fost.
  Se povesteşte că Beleg s­a întors în Menegroth şi s­a înfăţişat lui Thingol 
şi Melian, istorisindu­le tot ce se întâmplase, lăsând la o parte doar cruzimea 
cu care se purtaseră tovarăşii lui Túrin. La urmă, Thingol a oftat şi a spus:
  — L­am luat pe fiul lui Húrin drept fiu al meu şi aşa va rămâne, cu bune 
şi rele, cu iubire şi ură, dacă nu se întoarce Húrin Viteazul însuşi. Ce mai vrea 
să fac pentru el?
  Dar Melian a spus:
  — Pentru ajutorul ce ni l­ai dat şi pentru onoarea ta, Cúthalion, un dar 
vei primi de la mine şi nici că am altceva mai de preţ să­ţi dăruiesc.
  I­a dat atunci o grămadă de lembas, turlele elfilor, învelite în foiţe de 
argint cu fire înnodate şi sigilate cu sigiliul reginei – o bucată de ceară albă 



având formă unei flori de Teperion. Căci, după cum era tradiţia Eldaliënilor, 
numai regina putea să păstreze şi să dăruiască lembas.
  — Turtele acestea, Beleg, a spus ea, de ajutor pe meleagurile celea 
sălbatice şi în vreme de iarnă vă vor fi ţie şi celor pe care­i vei alege alături de 
tine. Ţie ţi le dau acum, să le împărţi în numele meu aşa cum vei socoti de 
cuviinţă.
  Nicicând Melian nu­i făcuse lui Túrin o favoare mai mare ca acum, 
dăruindu­i aceste turte, căci nicicând înainte Eldarii nu le îngăduiseră 
oamenilor să se folosească de ele şi rareori aveau după aceea să mai fie atât de 
darnici.
  A plecat apoi Beleg din Menegroth şi s­a îndreptat spre hotarele de la 
miazănoapte, unde­şi avea el sălaşul şi prietenii; dar, odată cu venirea iernii şi 
cu domolirea luptelor, numai ce s­au pomenit tovarăşii lui Beleg că acesta nu 
se mai găsea printre ei şi nici că s­a mai întors.
  Capitolul VII.
  DESPRE MÂM GNOMUL.
  Acum povestea se întoarce la Mâm Gnomul Scundac. Despre Gnomii 
Scundaci nu se mai ştie de mult nimic, căci Mâm fusese ultimul dintre ei. Şi 
chiar în vremurile trecute se ştiau puţine despre seminţia lor. Nibin­nogrim îi 
numeau în cele timpuri elfii din Beleriand, însă la suflet nu­i aveau; cât despre 
gnomi, ei nu iubeau pe nimeni, ci numai pe ei înşişi. Iar dacă îi urau pe orci şi 
se temeau de ei, la fel de mult îi urau pe Eldari, mai cu seamă pe Surghiuniţi, 
căci noldorii le furaseră pământurile şi locurile de sălăşluire, aşa ziceau ei. 
Gnomii Scundaci fuseseră cei care descoperiseră peşterile Nargothrond şi tot ei 
începuseră să le transforme în sălile acelea uriaşe, cu mult înainte ca Fingon 
Felagund să fi venit de peste mare.
  Se zvoneşte că Scundaci i se trăgeau dintr­un neam de gnomi ce fuseseră
alungaţi din oraşele lor aflate la răsărit, în evuri apuse. Cu mult înainte de 
venirea lui Morgoth, porniseră în bejenie spre apus. Neavând gnomi pricepuţi 
printre ei şi nefiind nici mulţi la număr, le fusese greu să ajungă la filoanele de 
metale, încât încet­încet îşi pierduseră măiestria de fierari, iar armele li se 
împuţinaseră. S­au apucat de jafuri, ca să aibă cu ce­şi duce viaţa, iar la trup 
parcă nu mai erau la fel de înalţi ca rubedeniile lor de la răsărit, din pricină că 
umblau mereu îndoiţi de spate şi cu paşi iuţi, furişaţi. Şi totuşi, asemenea celor
din spiţa gnomilor, erau mult mai vânjoşi decât lăsa să se întrevadă în statura 
lor, şi se ţineau cu dinţii de viaţă chiar şi în cele mai cumplite încercări. Dar, 
până la urmă, neamul lor s­a stins cu totul, pierind din Pământul de Mijloc. N­
au mai rămas decât Mâm şi cei doi fii ai săi, iar Mâm era bătrân chiar şi după 
socoteala gnomilor, bătrân şi uitat de soartă.
  După plecarea lui Beleg (asta se întâmpla în a doua vară de la fuga lui 
Túrin din Doriath), proscrişii au început s­o ducă rău. Ploua când se aşteptau 
mai puţin, iar orcii, mai mulţi decât oricând, veneau de la miazănoapte, de­a 
lungul vechiului Drum spre Miazăzi, trecând râul Teiglin şi tulburând toţi codrii
de la hotarul apusean al Doriathului. Proscrişii nu prea mai aveau unde să se 



ascundă fără teamă, nici măcar răgaz de odihnă nu mai găseau, căci se 
preschimbaseră din vânători în vânat.
  Într­o noapte, pe când stăteau la pândă în întunericul neluminat de foc, 
Túrin şi­a cernut în minte viaţa şi şi­a spus în sinea lui că nu i­ar strica s­o 
facă niţel mai bună. „Trebuie să găsesc o ascunzătoare ferită de primejdii, 
gândea el, şi­acolo să strâng provizii pentru când vor veni iarna şi foametea.” 
Dar încotro s­o apuce nu ştia.
  Astfel că a doua zi şi­a dus oamenii din acel loc, mai departe ca niciodată
de Teiglin şi de hotarul Doriathului. Şi­au mers ei fără odihnă trei zile încheiate
şi abia la sfârşitul celei de­a treia s­au oprit la poala apuseană a pădurilor din 
Valea Sirionului. Acolo pământurile erau mai uscate şi mai sterpe, căci 
începeau să urce spre platourile acoperite cu iarba­rea.
  Nu mult după aceea, la ceasul la care prinsele să pălească lumina unei 
zile ploioase, Túrin şi oamenii săi s­au adăpostit într­un desiş de stejari­de­
piatră; dincolo de desiş, copacii dispăreau, lăsând locul multor bolovani uriaşi, 
rezemaţi unii de alţii ori prăbuşiţi de­a valma. Peste tot tăcerea era stăpână, nu
se auzea decât picurul ploii de pe frunze.
  Dintr­odată, pândarul a scos un strigăt; sărind în picioare, proscrişii au 
zărit trei forme înglugate şi învelite în mantii cenuşii, care se furişau printre 
bolovani. Fiecare ducea în cârcă un sac greu, dar, în ciuda poverilor, se mişcau 
cu sprinteneală. Túrin le­a strigat să se oprească, iar oamenii au ţâşnit pe 
urmele lor ca nişte ogari, dar formele şi­au văzut mai departe de drum şi, cu 
toate ca Andróg a tras asupra lor, două s­au făcut nevăzute în umbrele serii. A 
treia rămăsese ceva mai în urmă, poate din pricină că era mai înceată în 
mişcări ori mai împovărată decât celelalte; curând, proscrişii au ajuns­o şi au 
trântit­o la pământ, pironind­o acolo cu mâinile lor neîndurătoare, cu toate că 
vietatea se zbătea şi muşca asemenea unei sălbăticiuni. Apropiindu­se, Túrin s­
a stropşit la oameni, întrebându­i:
  — Ce­aţi prins acolo? De ce sunteţi atât de fioroşi? E o fiinţă bătrână şi 
mică. Ce rău v­a făcut?
  — Muşcă, i­a răspuns Andróg, oblojindu­şi mâna sângerândă. E­un orc 
sau vreo spurcăciune de soiul ăsta. Să­l omorâm!
  — O merită din plin, pentru că ne­a dus de nas, a zis altul care luase 
sacul. N­are aici decât rădăcini şi pietriş.
  — Ba uite că are barbă, a zis Túrin. E­un gnom, aşa cred. Ridicaţi­l şi 
lăsaţi­l să vorbească.
  Astfel a apărut Mâm în Povestea Copiilor lui Húrin. S­a ridicat cu greu în 
genunchi, la picioarele lui Túrin, şi l­a rugat să­i cruţe viaţa.
  — Sunt bătrân şi sărac. Sunt un biet gnom, aşa cum ai zis, nu­s orc, 
Mâm este numele meu. Stăpâne, nu­i lăsa să mă răpună fără pricină, aşa ca 
orcii.
  Cu toate că i se făcuse milă de fiinţa asta, Túrin i­a zis:
  — Cu adevărat pari sărac, Mâm, cu toate că tare ciudat e lucrul ăsta la 
un gnom; dar îmi vine să cred că noi suntem şi mai săraci; oameni fără adăpost



şi fără prieteni. Dacă ţi­aş spune că nu cruţăm numai din milă, căci la mare 
ananghie suntem, ce ne­ai da drept răscumpărare?
  — Nu ştiu ce v­ar trebui, stăpâne, a zis Mâm prevăzător.
  — La ceasul ăsta, nu mare lucru, i­a răspuns Túrin uitându­se amărât în
jur, în timp ce ploaia îi cădea în ochi. Un loc ferit de primejdii, unde să putem 
dormi astfel să scăpăm de pădurile astea mustind de apă. Nu mă îndoiesc că tu
ai un asemenea loc unde te adăposteşti.
  Mâm s­a codit.
  — Am, numai că nu­l pot da drept răscumpărare. Sunt prea bătrân ca să
trăiesc sub cerul liber.
  — Te­ai mătorit destul. Andróg a făcut un pas înainte, cu un cuţit în 
mâna nevătămată. Pe loc îţi scurtez zilele.
  — Stăpâne! A strigat Mâm înspăimântat peste poate, încleştându­se de 
genunchii lui Túrin. De­mi pierd eu viaţa, s­a dus şi adăpostul vostru; fără 
Mâm, n­o să­l găsiţi în veci. Să­l dau mi­e peste poate, dar l­oi împărţi cu voi. E
mai încăpător acum decât a fost odată; atâţia s­au dus pentru totdeauna.
  Spunând acestea, gnomul s­a pus pe plâns.
  — Îţi cruţ viaţa, Mâm, a hotărât Túrin.
  — Măcar până ajungem la bârlogul lui, nu s­a lăsat Andróg.
  Dar Túrin s­a răsucit spre el şi i­a zis:
  — Dacă Mâm ne duce la casa lui fără vicleşuguri şi casa e bună, 
înseamnă că şi­a răscumpărat viaţa; şi nu va fi răpus de nici un om care mă 
urmează pe mine. Jur.
  Atunci Mâm i­a sărutat lui Túrin genunchii şi a spus:
  — Mâm va fi prietenul tău, stăpâne. A crezut întâi că eşti elf, aşa i s­a 
părut după cum îţi sunt vorba şi glasul. Dar, de eşti om, cu atât mai bine. Mâm
nu­i iubeşte pe elfi.
  — Şi unde, mă rog, e casa aia a ta? A dorit să ştie Andróg. Dacă e ca 
Andróg s­o împartă cu un gnom, trebuie să fie o casă bună. Pentru că lui 
Andróg nu­i plac gnomii. Neamul meu venit din răsărit n­a prea avut lucruri 
bune de povestit despre seminţia asta.
  — Poveştile ce au rămas după neamul ăsta au fost şi mai urâte. Judecă 
singur după ce vei fi văzut­o, i­a zis Mâm. Numai că aveţi nevoie de lumină pe 
drum, oameni împiedicaţi ce sunteţi! Mă duc şi mă­ntorc cât ai clipi, ca să vă 
călăuzesc într­acolo.
  — Nu, nu! A strigat Andróg. Doar n­o să­l laşi să facă asta, căpitane? N­o
să­l mai vezi pe pişicherul ăsta bătrân.
  — Se­ntunecă, a zis Túrin. Să zicem că ne lasă ceva drept zălog. Tu ce 
zici, Mâm, rămâne sacul ăsta la noi, cu tot ce­i în el?
  Dar, la aceste vorbe, gnomul a căzut din nou în genunchi, vădit tulburat, 
şi le­a spus:
  — Dacă Mâm n­ar avea de gând să se întoarcă, nu s­o întoarce după un 
sac plin cu rădăcini. O să mă întorc. Lăsaţi­mă să plec!



  — Nu te las, i­a retezat­o Túrin. Dacă nu vrei să te desparţi de sacul tău, 
atunci rămâi aici cu el. Poate că, dacă­ţi petreci o noapte cu noi sub frunziş, o 
să ne plângi şi tu de milă.
  Dar lui Túrin nu­i scăpase, cum nu le scăpase nici celorlalţi, că Mâm 
punea pe sac şi povara dinăuntru un preţ mult mai mare decât părea să merite
la o primă vedere.
  L­au dus pe bătrânul gnom la tabăra lor jalnică şi, în timp ce mergeau, l­
au auzit bolborosind într­un grai ciudat, că parcă înăsprit de o ură străveche, 
dar, când i­au legat picioarele, Mâm a tăcut dintr­odată. Iar cei care au stat de 
strajă în noaptea aceea l­au văzut cum a şezut tot timpul tăcut şi nemişcat ca o
stană; doar ochii fără somn îi sclipeau cercetând neliniştiţi întunericul.
  Înainte să se crape de ziuă, ploaia a încetat şi vântul a tulburat frunzişul.
Zorile au venit mai strălucitoare decât în multe alte dimineţi din urmă şi suflări
uşoare de la miazăzi au limpezit cerul care arăta palid şi senin în aşteptarea 
răsăritului. Mâm continua să şadă neclintit, de­ai fi zis că­i mort, căci acum 
pleoapele lui grele îi coborâseră peste ochi, iar lumina dimineţii îl făcea să pară 
zbârcit şi sfrijit de bătrâneţe. Túrin s­a apropiat şi a privit în jos spre el.
  — Acum e destulă lumină, i­a zis el.
  Atunci Mâm a deschis ochii şi a arătat spre legături, iar când i le­au scos,
s­a stropşit la ei:
  — Ţineţi minte ce vă spun, descreieraţilor! Niciodată să nu­l legaţi pe­un 
gnom! N­o să v­o ierte. Nu vreau să mor. Dar pentru ce mi­aţi făcut inima mea 
clocoteşte. Mă căiesc pentru ce v­am făgăduit.
  — Eu nu mă căiesc, i­a întors­o Túrin. Mă vei duce la casa ta. Până 
atunci, nu mai vorbim de moarte. Aşa voiesc eu.
  Şi­a aţintit privirile în ochii gnomului, dar acesta nu le­a putut îndura; 
puţini erau cei care puteau înfrunta privirile lui Túrin când îşi punea în gând 
ceva ori când era mânios. Gnomul şi­a ferit privirea şi s­a ridicat în picioare.
  — Urmează­mă, stăpâne! A zis el.
  — Prea bine! Dar întâi să­ţi mai spun ceva: îţi înţeleg mândria. Mai bine 
mori decât să mai fii legat vreodată.
  — Aşa este! A spus Mâm. Dar acum vino!
  Şi, cu acestea, gnomul i­a dus până la locul unde­l prinseseră cu o seară 
înainte şi a arătat spre apus.
  — Acolo­i casa mea! Aş zice că aţi văzut­o adesea, pentru că este înaltă. Îi
ziceam Sharbhund înainte ca elfii să fi schimbat numele la toate cele.
  Atunci au văzut că gnomul arăta spre Amon Rudh, Dealul Pleşuv, al 
cărui creştet golaş străjuia peste multe leghe ale pustiei.
  — L­am zărit, dar niciodată atât de aproape, a zis Andróg. Ce sălaş 
neprimejdios se poate găsi acolo? Apă e? Sau orice altceva de care avem 
trebuinţă? Îmi vine să cred că­i un vicleşug la mijloc. Cine­a pomenit de oameni
care se ascund pe creştetul unui deal?
  — Uneori e mai bine să priveşti până departe decât să pândeşti de­
aproape, a zis Túrin. Amon Rudh vede în lung şi­n lat. Ei bine, Mâm, voi veni 



să văd şi eu ce­ai să­mi arăţi. Cât ne va lua nouă, oamenilor ăstora împiedicaţi,
să ajungem acolo?
  — Ziua­ntreagă, până­n înserare, dacă pornim acum, a răspuns Mâm.
  Curând, ceaţa a pornit spre apus. Túrin mergea în frunte, cu Mâm lângă 
el. După ce­au ieşit din pădure, au mers cu fereală, dar ţinutul părea pustiu şi 
tăcut. Au trecut peste bolovanii rostogoliţi şi au început să urce. Amon Rudh se
găsea la marginea răsăriteană a înaltului podiş cuprins între văile Sirionului şi 
Narogului, iar de la bărăganul pietros de la poale până­n creştet măsura mai 
bine de o mie de picioare. Pe partea sa răsăriteană, clina hârtopită urca încet 
spre crestele înalte, printre pâlcuri de mesteceni şi scoruşi. Mărăcini vechi de 
când lumea atârnau din stâncă, spânzuraţi în rădăcinile lor. Dincolo de ei, spre
platourile cu iarbă­rea şi spre poale, povârnişurile dealului erau împrejmuite cu
desişuri de aeglos; dar capul cenuşiu şi abrupt nu era acoperit decât de 
seregonul roşu care învelea stânca.
  În după­amiaza târzie, proscrişii au ajuns aproape de poalele dealului. 
Veneau dinspre miazănoapte, aşa­i dusese Mâm; lumina soarelui aflat la 
scăpătat cădea pe creştetul Amon Rudhului, iar seregonul era înflorit.
  — Ia uitaţi­vă! Sus e numai sânge, a strigat Andróg.
  — Încă nu, a zis Túrin.
  Soarele apunea, iar lumina dispărea din vâlcele. Dealul se semeţea acum 
înaintea şi deasupra capetelor lor; proscrişii se întrebau ce rost avea o călăuză 
când ţinta era chiar acolo, în faţa ochilor. Dar, pe măsură ce urcau ultimele 
povârnişuri abrupte, avându­l pe Mâm în frunte, au băgat de seamă că gnomul 
urma o anumită potecă pe care o desluşea după semne tainice sau poate după 
deprinderi străvechi. Ba o lua într­o parte, ba în cealaltă şi, privind în jur, 
proscrişii vedeau că în dreapta şi­n stânga lor se căscau vâlcele şi strungi 
întunecate sau că pripoarele se prăvăleau în grohotişuri de bolovani mari, iar 
prăpăstiile şi rupturile se ascundeau sub rugi şi mărăcinişuri. Fără călăuză, s­
ar fi opintit şi s­ar fi căţărat zile întregi ca să dea de­un drum.
  Într­un târziu, au ajuns la o pantă mai abruptă, dar mai netedă. Au 
trecut pe sub umbra unor scoruşi bătrâni, apoi prin crânguri de aeglos târâtori;
umbrele de­aici erau pline de­o aromă dulce. Pe neaşteptate, s­au pomenit în 
faţa unui perete de stâncă, drept, neted, înălţându­se preţ de vreo patruzeci de 
picioare, dacă nu şi mai mult, dar amurgul întunecase cerul deasupra lor, încât
nu puteau decât să­şi dea cu presupusul.
  — Asta­i uşa casei tale? A întrebat Túrin. Se spune că gnomii iubesc 
piatra.
  S­a dat mai aproape de Mâm, ca nu cumva gnomul să­i păcălească 
tocmai acum.
  — Nu­i uşa casei, ci poarta ogrăzii, a răspuns Mâm.
  Apoi a luat­o la dreapta, spre piciorul stâncii, şi după douăzeci de paşi s­
a oprit brusc; Túrin a văzut o crăpătură în aşa fel tăiată de mâna cuiva ori de 
trecerea timpului încât cele două feţe ale peretelui se încălecau, iar între ele se 
găsea o despicătură ce se adâncea în stâncă, înspre stânga. Întrarea era 



acoperită de plante care atârnau prinse în spărturile de deasupra, dar 
înăuntrul deschizăturii o potecă de piatră urca abrupt în beznă. Se auzea 
picurând apa, iar aerul era jilav.
  Înaintau în şir. În partea de sus, poteca a cotit la dreapta, apoi spre 
miazăzi, scoţându­i printr­un hăţiş de mărăcini, pe un platou verde, unde se 
pierdea în umbre. Ajunseseră la casa lui Mâm, Bar­en­Nibin­noeg, de care 
numai străvechile poveşti din Doriath şi Nargothrond mai aminteau şi pe care 
nici un om n­o văzuse vreodată. Dar noaptea cădea, la răsărit cerul se umpluse
de stele, încât proscrişii nu­şi puteau da seama ce formă avea acest loc ciudat.
  Amon Rudh avea un creştet; un ditamai dealul, ce se asemăna cu o 
căciulă de piatră înaltă, cu vârful teşit şi golaş. În partea dinspre miazănoapte, 
din el se desprindea un fel de prag, drept şi aproape pătrat, ce nu putea fi văzut
de jos. În spatele pragului, creştetul dealului arăta ca un zid, iar de la marginile
sale de la apus şi răsărit porneau în jos stânci prăpăstioase. Aici, sus, se 
ajungea uşor doar dinspre miazănoapte, aşa cum veniseră ei, şi numai cei care 
cunoşteau drumul puteau s­o facă. De la „poartă” pornea o potecă ce dădea 
curând într­o pădurice de mesteceni pitici care creşteau în jurul unui iaz 
limpede, aflat într­o copaie scobită în stâncă. Apa curgea dintr­un pârâiaş 
izvorând din peretele din spatele pragului, şi printr­un canal se vărsa asemenea
unui fir alb de tort peste buza apuseană a pragului. Dincolo de cortina 
copacilor, aproape de pârâiaş, între două steiuri înalte, se găsea o peşteră. 
Părea o grotă micuţă, nimic altceva, cu o intrare joasă, arcuită şi crăpată; dar 
dincolo de prag fusese adâncită şi sfredelită, mult înăuntrul dealului, de 
mâinile migăloase ale Gnomilor Scundaci, în lungii ani în care vieţuiseră acolo, 
netulburaţi de Elfii Cenuşii din păduri.
  Prin noaptea adâncă, Mâm i­a dus pe proscrişi lângă iazul în care, 
printre umbrele ramurilor de mesteceni, prinseseră a se oglindi stelele. La gura 
peşterii, s­a întors şi a făcut o plecăciune în faţa lui Túrin.
  — Intră, stăpâne, l­a poftit el. Bar­en­Danwedh, Casa Răscumpărării, 
căci astfel se va numi de­acum încolo.
  Túrin însă nu s­a lăsat convins cu una, cu două.
  — Poate că aşa se va numi. Mai întâi să arunci o privire înăuntru.
  A intrat împreună cu Mâm, iar ceilalţi, văzându­şi căpitanul netemător, i­
au urmat, chiar şi Andróg, cel care avea cel mai puţin încredere în gnom. 
Curând, întunericul a devenit ca de smoală, dar Mâm a bătut din palme şi pe 
loc a apărut o luminiţă venind de după un colţ; dintr­un coridor din spatele 
grotei de la intrare, s­a ivit un alt gnom aducând o torţă mică.
  — Ha! A făcut Andróg. Nu l­am nimerit. De­asta m­am temut!
  Dar Mâm a schimbat câteva vorbe cu celălalt gnom, în graiul acela aspru 
al lor, şi, părând mânios ori tulburat de cele auzite, s­a repezit spre coridor şi a 
dispărut. A fost destul ca să­l convingă pe Andróg.
  — Atacaţi primii! A strigat el. O fi pe­aici vreun viespar de fiinţe din astea;
noroc că­s mici.
  — Eu zic că­s numai trei, a spus Túrin şi a pornit în urma lui Mâm.



  În spatele lui, proscrişii înaintau bâjbâind şi pipăind cu mâinile pereţii 
aspri. Erau nevoiţi s­o ia brusc ba într­o parte, ba în cealaltă, până când, în 
cele din urmă, o lumină palidă a lucit în faţă şi iată­i ajunşi într­o sală mică, 
dar înaltă, slab luminată de felinare ce erau aninate de lanţuri subţiri atârnând
din umbra tavanului. Mâm nu era acolo, numai vocea i se auzea şi, luându­se 
după ea, Túrin a dat de uşa unei încăperi aflate în partea cealaltă a sălii. A 
privit înăuntru şi l­a văzut pe Mâm îngenuncheat pe podea. Lângă el stătea 
tăcut gnomul cu torţa; pe laviţa de piatră lipită de peretele opus zăcea un al 
treilea.
  — Khâm, Khâm, Khâm! Se tânguia bătrânul gnom, smulgându­şi barba.
  — Văz că n­ai tras numai în vânt, i­a zis Túrin lui Andróg. Doar că n­ai 
nimerit unde trebuia. Prea uşor te descotoroseşti de săgeţi; poate că n­ai să 
trăieşti îndeajuns de mult să apuci să înveţi să fii înţelept.
  Lăsându­i pe ceilalţi în sală, a intrat încet şi s­a oprit în spatele lui Mâm, 
vorbindu­i:
  — Care­i necazul, jupâne? Mă pricep cât de cât să tămăduiesc. Îţi pot fi 
de folos?
  Mâm şi­a întors capul spre el; în ochi îi ardea o lumină roşie.
  — Numai dacă poţi da timpul înapoi şi reteza mâinile crude ale oamenilor
tăi, a răspuns el. Acesta e fiul meu. O săgeată i­a străpuns pieptul. Acum nu 
mai poate vorbi. A murit la apusul soarelui. Legăturile voastre m­au împiedicat 
să­l pot tămădui.
  Din nou mila de mult împietrită a năvălit în inima lui Túrin, asemenea 
apei din stâncă.
  — Vai, vai! Dacă mi­ar sta în puteri, aş opri din zbor săgeata. De­acum, 
casa aceasta cu adevărat se va numi Bar­en­Danwedh, Casa Răscumpărării. 
De­o fi sau nu să ne statornicim aici, eu îţi rămân îndatorat şi, dacă va fi 
vreodată să strâng avere, voi plăti o danwedh în aur greu pentru moartea fiului 
tău şi durerea ta, cu toate că nu­ţi va mai bucura inima.
  S­a ridicat Mâm şi l­a privit pe Túrin îndelung. Într­un târziu, a spus:
  — Să fie precum spui! Vorbeşti ca un senior gnom din străvechime şi tare
mă minunez. Mi s­a răcorit inima, chiar dacă nu e bucuroasă. Eu unul îmi voi 
plăti răscumpărarea; puteţi sălăşlui aici dacă voiţi. Un singur lucru cer; acela 
care a slobozit săgeata să­şi frângă arcul şi săgeţile şi să le pună la picioarele 
fiului meu şi nicicând să nu mai pună mâna pe vreo săgeată ori să poarte arc. 
De­o va face, de ele să piară. Altfel îl blestem.
  L­a cam luat cu frig pe Andróg auzind blestemul; fără nici o tragere de 
inimă, şi­a rupt arcul şi săgeţile şi le­a aşezat la picioarele gnomului mort. Dar, 
când a ieşit din încăpere, i­a aruncat o privire rea lui Mâm şi a mârâit:
  — Blestemul unui gnom nu piere niciodată, aşa se zice; dar şi omului o 
să­i vină apa la moară. Fie ca gnomul să moară cu o săgeată în grumaz!
  În acea noapte s­au culcat în sală şi au dormit chinuit din pricina 
vaierelor lui Mâm şi ale lui Ibun, celălalt fiu al său. Când au încetat acestea n­
ar fi putut spune, dar când s­au trezit, în cele din urmă, gnomii dispăruseră şi 



încăperea avea un bolovan pus în dreptul uşii. Ziua era senină şi­n soarele 
dimineţii proscrişii s­au îmbăiat în iaz şi au pregătit ceva de­ale gurii din 
merindele pe care le aveau. Şi, în timp ce mâncau, numai ce apare Mâm în faţa 
lor.
  Gnomul a făcut o plecăciune în faţa lui Túrin.
  — L­am dus de­aici şi­am împlinit toate datinile, a zis el. Acum zace 
alături de străbunii săi. Ne întoarcem la viaţa ce ne­a mai rămas, măcar că 
scurte­s zilele ce ne stau dinainte. Vă place sălaşul lui Mâm? Răscumpărarea e 
plătită şi primită?
  — Da, a răspuns Túrin.
  — Atunci totul e al vostru, statorniciţi­vă aici după cum vă este voia. Un 
singur lucru vă cer; nimeni n­are voie să deschidă încăperea închisă, în afară 
de mine.
  — Să fie precum spui, a zis Túrin. Din cât îmi pare mie, aici suntem în 
siguranţă; nu ne­ar prisosi însă nişte hrană şi câteva lucruri. Cum vom putea 
ieşi? Dar, mai ales, cum ne vom putea întoarce?
  Spre neliniştea lor, Mâm a scos un hohot de râs gâlgâit, din fundul 
gâtlejului.
  — Te pomeneşti că vă temeţi că v­aţi luat după un păianjen? A întrebat 
el. Nu, Mâm nu mănâncă oameni! Şi un păianjen ar avea mult de furcă de s­ar 
înfrunta cu treizeci de viespi în acelaşi timp. Vedeţi doar că voi sunteţi 
înarmaţi, câtă vreme eu stau aici cu mâinile goale. Nu, voi şi cu mine trebuie să
împărţim sălaşul, hrana, focul şi, poate, alte lucruri. Casa, gândesc eu, o veţi 
păzi şi păstra drept o taină pentru binele vostru, chiar şi când veţi şti să ieşiţi şi
să veniţi înapoi. Cu timpul, veţi învăţa drumurile. Până una­alta, vă va călăuzi 
Mâm ori Ibun, fiul său, atunci când veţi ieşi; şi unul dintre ei va merge cu voi 
oriunde veţi merge şi se va întoarce când vă întoarceţi şi voi sau vă va aştepta 
într­un loc anume pe care­l ştiţi şi voi şi la care vă veţi putea întoarce şi 
singuri. Tot mai aproape de casă va fi locul ăsta, aşa gândesc.
  Túrin a consimţit, i­a mulţumit lui Mâm şi mulţi dintre ciracii săi au fost 
bucuroşi, căci în soarele dimineţii, şi cu vara în toi, sălaşul gnomului părea de­
a dreptul frumos. Numai Andróg era neîmpăcat.
  — Cu cât ne vom cunoaşte drumurile mai repede, cu atât va fi mai bine, 
a spus el. Nicicând n­am luat cu noi în aventurile noastre un prizonier care să 
aibă atâtea păsuri.
  În acea zi s­au odihnit, şi­au curăţat armele, şi­au cârpit veşmintele; 
merinde mai aveau pentru o zi sau două, plus ce mai punea şi Mâm dintr­ale 
sale. Le­a dat trei oale mari şi lemne de foc; a mai scos şi un sac din peşteră.
  — Pleavă, a zis el. Nu merită nici măcar să le şterpeleşti. Rădăcini 
sălbatice, nimic altceva.
  Dar, după ce le­au spălat, rădăcinile au apărut albe şi cu o coajă 
cărnoasă, iar gătite erau bune de mâncat, având gust de pâine; s­au bucurat 
proscrişii, pentru că de multă vreme nu mai puseseră gura pe pâine, doar ce 
mai apucaseră să şterpelească de ici, de colo.



  — Elfii Sălbatici nu ştiu de ele, Elfii Cenuşii încă nu le­au descoperit; iar 
cei de peste mare, care se ţin mândri, sunt prea mândri să le caute, a zis Mâm.
  — Care le e numele? A vrut să ştie Túrin.
  Mâm l­a privit chiondorâş.
  — N­au nume decât în graiul gnomilor, pe care nu­l dezvăluim nimănui. 
Iar pe oameni nu­i învăţăm cum să dea de ele, căci sunt lacomi şi necumpătaţi 
şi nu s­ar opri din cules decât după ce vor fi pierit toate, câtă vreme acum, 
când merg, trec pe lângă ele ca orbeţii prin pustie. Alta nici că mai aflaţi de la 
mine, dar vă puteţi înfrupta din prada mea, numai să vorbiţi frumos şi să nu 
iscodiţi sau să nu şterpeliţi. Din nou a scos hohotul acela gâlgâit din gâtlej. 
Sunt nepreţuite, a mai zis el. Mai de preţ ca aurul în iarna flămândă, căci pot fi
puse la păstrare precum alunele în scorbura veveriţei, iar noi tocmai începusem
să ne facem provizii din cele care au apucat să se coacă. Numai că voi sunteţi 
neghiobi de vă închipuiţi că n­o să mă lipsesc de un tain mic de­ar fi ca astfel 
să­mi salvez pielea.
  — I­auzi, a spus Ulrad, care scotocise în sac când Mâm fusese luat 
captiv. Da' când a fost s­o faci, n­ai făcut­o; vorbele tale mă minunează cu atât 
mai mult.
  Mâm s­a răsucit spre el şi l­a aţintit cu priviri întunecate.
  — Tu eşti unul dintre neghiobii după care primăvara n­ar jeli dacă ai 
pieri iarna, i­a spus el. Eu făcusem o făgăduială, prin urmare trebuia să mă 
întorc, de bunăvoie sau nu, cu sac sau făr' de el, şi un om fără de lege şi fără 
de credinţă n­are decât să creadă ce­o vrea! Dar nu­mi place ca un ticălos să 
mă despartă cu forţa de ce­i al meu, chiar şi de­i numai o nojiţă. Crezi că nu­mi
aduc aminte că mâinile tale au fost printre cele care m­au legat, împiedicându­
mă să mai pot vorbi cu fiul meu? De câte ori voi lua pâinea pământului din 
proviziile mele, tu nu vei fi pus la socoteală, iar de vei mânca, o vei face din 
tainul tovarăşilor tăi, nu din al meu.
  Zicând acestea, Mâm a plecat, dar Ulrad, care se pierduse cu firea în faţa 
mâniei lui, atât a aşteptat ca să spună:
  — Ce vorbe măreţe! Numa' că pişicherul ăsta bătrân are şi altele în sacul 
ăla al lui, asemenea la formă cu rădăcinile, dar mai tari şi mai grele. Te 
pomeneşti că s­o mai găsi în sălbăticie şi altceva pe lângă pâinea pământului, 
nedescoperit de elfi şi despre care oamenilor nu le este îngăduit să afle!
  — Poate, a zis Túrin. Măcar un lucru tot l­a spus adevărat gnomul, 
anume că eşti neghiob. De ce trebuie să dai glas gândurilor tale? Dacă vorbele 
frumoase îţi stau în gât, mai de folos ne este la toţi să­ţi ţii gura.
  Ziua a trecut liniştită, fără ca vreunul dintre proscrişi să dorească să se 
depărteze de sălaş. Túrin s­a tot plimbat pe pajiştea verde a pragului, 
măsurând­o dintr­o margine în alta; se uita ba spre răsărit, ba spre apus, 
minunându­se de cât de departe puteau desluşi privirile sale în văzduhul acela 
limpede. La miazănoapte când căta, zărea, ciudat de aproape, Codrul Brethil 
acoperind cu verdeaţa sa pantele dealului Amon Obel, aflat în mijlocul său; 
într­acolo îşi simţea privirile atrase mai ades decât şi­ar fi dorit, fără să ştie de 



ce; căci inima lui tânjea mai curând după meleagurile aflate ceva mai la apus, 
unde i se părea că, la multe leghe depărtare, unde cerul se îngemăna cu 
pământul, desluşeşte Munţii Umbrei şi hotarele locului său de baştină. În 
amurg, Túrin şi­a întors privirile către apus, la ceasul în care soarele se 
rostogolea roşu peste coastele îndepărtate, iar Valea Narog se adâncea în 
neguri.
  Astfel a început viaţa lui Túrin, fiul lui Húrin, în sălile lui Mâm, în Bar­
en­Danwedh, Casa Răscumpărării.
  Vreme îndelungată, proscrişii au dus o viaţă pe placul lor. De hrană nu 
duceau lipsă, adăpost bun aveau, cald şi uscat, larg cât să le ajungă lor şi să 
mai încapă şi alţii; căci au descoperit că peşterile ar fi putut găzdui, la nevoie, 
mai bine de o sută de suflete. În adâncul stâncii se mai afla o sală, ceva mai 
mică. De o parte avea o vatră deasupra căreia un horn urca prin stâncă până la
o răsuflătoare ascunsă cu dibăcie într­o despicătură din coasta dealului. Mai 
erau şi alte încăperi, multe la număr, ce se deschideau din săli sau din 
coridoarele dintre ele, unele folosite drept locuinţă, altele ca ateliere sau 
cămări. Când era vorba de a pune ceva la păstrare, Mâm se pricepea mai bine 
ca ei şi avea multe vase şi cufere din piatră şi lemn ce arătau a fi foarte vechi. 
Dar cele mai multe din încăperile astea erau goale acum; în cele pentru arme 
atârnau topoare şi harnaşamente colbuite şi ruginite, rafturile şi scrinurile erau
goale, iar în fierării focul nu mai ardea de mult. Decât în una singură; o 
încăpere mică, ce dădea în holul interior şi a cărei vatră împărţea hornul cu 
vatra din hol. Acolo lucra Mâm la răstimpuri, dar nu lăsa pe nimeni altcineva 
să intre; şi nu le­a spus despre scara tainică ce ducea din casa lui până pe 
creştetul teşit al dealului Amon Rudh. A descoperit­o în schimb Andróg, pe 
când, mişunând flămând ca să găsească proviziile de mâncare ale lui Mâm, se 
pierduse în peşteri; dar nici el nu a spus nimănui despre descoperire.
  Cât a mai durat anul acela, proscrişii n­au mai dat iama pe nicăieri, iar 
dacă totuşi părăseau dealul ca să vâneze ori să caute de­ale gurii, se duceau 
îndeobşte în cete mici. Dar, aproape de fiecare dată, cetele se chinuiau la 
întoarcere să regăsească drumul, astfel că până la urmă, în afară de Túrin, 
doar şase dintre ei îl nimereau fără să mai dea greş. Cu toate acestea, văzând 
că aceia care se pricepeau la a citi urmele puteau ajunge la bârlogul lor fără 
ajutorul lui Mâm, s­au hotărât să pună pândari zi şi noapte, în apropierea 
crăpăturii din peretele dinspre miazănoapte. Dinspre miazăzi nu se aşteptau să
fie atacaţi de duşmani şi nu se temeau că s­ar fi încumetat careva să se caţere 
pe Amon Rudh dinspre acea parte, dar ziua, aproape tot timpul, se găsea câte 
un străjer în punctul cel mai înalt al creştetului dealului, care putea vedea 
până hăt departe de jur împrejur. Oricât erau de abrupte pantele creştetului, 
acolo în vârf se putea ajunge, căci la răsărit de gura peşterii fuseseră săpate în 
piatră nişte trepte ce duceau până la cline pe care orice om le putea urca uşor, 
fără ajutor.
  Şi astfel a trecut anul, fără necazuri ori temeri. Dar, pe măsură ce zilele 
se scurtau şi apa iazului devenea cenuşie şi tot mai rece, iar mestecenilor le 



cădeau frunzele şi ploile cele mari se reîntorceau, proscrişii erau nevoiţi să­şi 
petreacă tot mai mult timp în adăpost. Curând a început să li se urască de 
întunericul de sub deal sau de penumbra sălilor, iar cei mai mulţi gândeau că 
viaţa ar fi fost mai bună dacă n­ar fi trebuit s­o împartă cu Mâm. Prea adesea 
apărea din vreun cotlon umbros ori se ivea în vreun prag tocmai când ei îl 
credeau a fi în cu totul altă parte, iar când Mâm se afla în preajma lor le venea 
greu să mai vorbească între ei. Din care pricină s­au obişnuit să vorbească 
numai în şoaptă.
  Cu Túrin însă lucrurile stăteau taman pe dos, lucru ce lor li se părea 
ciudat; se arăta din ce în ce mai prietenos cu bătrânul gnom şi îi urmă tot mai 
mult sfaturile. În iarna aceea, a stat ore întregi cu Mâm şi i­a ascultat 
istorisirile şi peripeţiile vieţii, iar când avea vorbe de ocară despre Eldari, nu­l 
dojenea. Mâm părea pe deplin mulţumit şi la rândul său îi arăta multă 
bunăvoinţă lui Túrin; numai pe el îl îngăduia în fierărie din când în când, unde 
stăteau de vorbă cu glasuri şoptite.
  Dar, odată cu trecerea toamnei, iarna a început să­i chinuie. Înainte de 
Sărbătoarea sfârşitului de an, dinspre miazănoapte s­au abătut ninsorile, mai 
grele decât le fusese dat să cunoască pe văile râurilor. La acea vreme, pe 
măsură ce sporea puterea Angbandului, iernile se înăspreau în Beleriand. 
Amon Rudh a fost acoperit de o pătură groasă de nea şi numai cei mai vânjoşi 
dintre proscrişi îndrăzneau să iasă din bârlog. Unii au căzut bolnavi şi cu toţii 
sufereau de foame.
  În amurgul întunecat al unei zile din mijlocul iernii, printre ei s­a ivit 
dintr­odată un om – aşa părea – mătăhălos, burduhănos, acoperit din cap 
până­n picioare cu o pelerină albă. Cum­necum, trecuse nebăgat în seamă de 
cei puşi să facă de strajă; s­a apropiat de foc fără a spune un cuvânt. Proscrişii 
au sărit în picioare, dar el a izbucnit în râs şi s­a descoperit, iar ei au văzut că 
în faţa lor se afla Beleg Arcul Puternic. Sub mantia largă ascunsese o legătură 
mare, în care adusese multe lucruri menite a­i ajuta.
  Astfel s­a întors Beleg la Túrin, dând ascultare iubirii ce i­o purta, şi nu 
înţelepciunii sale. Mult s­a bucurat Túrin, căruia nu o dată îi păruse rău că se 
arătase atât de îndărătnic, dar, iată, acum dorinţa inimii sale îi fusese 
împlinită, fără ca el să se umilească ori să fie nevoit să­şi calce hotărârea. 
Andróg însă nu împărtăşea bucuria lui Túrin şi nici alţi câţiva dintre tovarăşii 
lor. Te pomeneşti că Beleg şi căpetenia lor puseseră la cale ceva, îşi ziceau ei, o 
înţelegere pe care Túrin o tăinuise de ei; iar Andróg îi privea pizmaş cum stau 
deoparte şi vorbesc.
  Beleg adusese cu sine Coiful lui Hador, nădăjduind că astfel îl va face pe 
Túrin să renunţe la a mai hălădui prin sălbăticie, în fruntea unei cete atât de 
jalnice.
  — Al tău este, drept care ţi l­am adus, i­a spus el lui Túrin, scoţând 
Coiful din legătură. Mi­a fost dat în grijă la hotarul de Ia miazănoapte, dar de 
uitat nu l­a uitat nimeni, aşa zic eu.



  — Mai­mai că a fost dat uitării, ceea ce nu se va mai întâmpla vreodată, a
spus Túrin şi a tăcut, aţintindu­şi privirile gânditoare undeva în zare, până 
când atenţia i­a fost atrasă de ceva strălucitor în mâna lui Beleg.
  Era darul de la Melian, dar frunzele de argint luceau roşii în lumina 
focului şi, când Túrin a văzut pecetea, privirile i s­au înnegurat.
  — Ce­ai tu acolo? A întrebat el.
  — Cel mai de preţ dar pe care ţi­l trimite cineva care încă te mai iubeşte, 
i­a răspuns Beleg. Am aici lembas in­Elidh, turta Eldarilor, din care încă nici 
un om nu a gustat.
  — Coiful străbunilor mei îl iau ca semn de recunoştinţă pentru că ai avut
grijă de el, a spus Túrin. Însă nu voiesc a primi daruri din Doriath.
  — Atunci trimite­ţi înapoi sabia şi celelalte arme, a zis Beleg. Trimite 
înapoi şi toată învăţătura şi grijă ce ţi s­a purtat în tinereţe. Şi lasă­ţi oamenii, 
care (spui tu) ţi­au fost credincioşi, să moară în pustie, ca să­ţi faci toanele. 
Numai că turtele astea nu ţie ţi­au fost dăruite, ci mie, iar eu fac cu ele ce 
poftesc. N­ai decât să nu le mănânci dacă­ţi stau în gât, dar poate că alţii or fi 
mai flămânzi şi mai puţin fuduli.
  I­au scăpărat lui Túrin ochii, dar, uitându­se la chipul lui Beleg, focul lor 
s­a stins, lăsându­i cenuşii, iar el a glăsuit cu o voce abia auzită:
  — Mă minunez, prietene, că ai binevoit a te întoarce la un om atât de 
necioplit. De la tine primesc orice, chiar şi sudalmă. De acum încolo mă vei 
povăţui în toate cele, mai puţin spre calea de întoarcere în Doriath.
  Capitolul VIII.
  ŢARA ARCULUI ŞI A COIFULUI.
  În zilele care au urmat, Beleg a trudit mult ca să­i ajute pe soţii lui Túrin 
în toate cele. Pe cei bolnavi ori răniţi i­a îngrijit şi iute s­au tămăduit. Căci în 
acele vremuri Elfii Cenuşii erau încă un popor ales, ei având puteri nebănuit de
mari. Cunoşteau tainele vieţii, ca nimeni alţii, şi pe cele ale făpturilor vii; şi, cu 
toate că erau mai puţin învăţaţi şi pricepuţi decât Surghiuniţii din Valinor, 
harurile lor erau neştiute oamenilor. Unde mai pui că Beleg Arcaşul era osebit 
cu totul printre cei de­un neam cu el din Doriath; puternic şi răbdător, cu ochi 
şi minte care vedeau departe, iar la nevoie se dovedea viteaz în bătălie, punând 
temei nu numai pe iuţile săgeţi trimise de arcul său puternic, ci şi pe straşnica 
lui sabie Anglachel. Tocmai de aceea sporea mereu ura în inima lui Mâm, care­i
pizmuia pe toţi elfii deopotrivă, după cum s­a mai spus, şi privea cu ochi 
ciudoşi dragostea pe care Túrin i­o purta lui Beleg.
  Dar iarna a trecut, totul prindea viaţă odată cu venirea primăverii, iar 
proscrişii s­au pomenit curând prinşi de treburi mult mai apăsătoare. Morgoth 
îşi punea din nou în mişcare puterea şi, asemenea degetelor lungi ale unei 
mâini hrăpăreţe, iscoadele oştirilor sale cercau drumurile spre Beleriand.
  Cine poate şti ce socoteli îşi făcea Morgoth? Cine poate măsura până 
unde ajungea gândul celui care fusese Melkor, măreţ printre ainurii Marelui 
Cânt, şi care acum şedea ca stăpân întunecat pe un tron la fel de întunecat, la 
miazănoapte, cântărind în cumpăna răutăţii sale toate veştile pe care le primea,



de la iscoadă ori trădător, cercetând cu ochii minţii şi înţelegând faptele şi 
gândurile tainice ale duşmanilor mai în adânc decât se temeau până şi cei mai 
înţelepţi dintre ei, dar nu şi Melian Regina. Spre ea se îndrepta adesea gândul 
lui, dar nu izbutea s­o desluşească.
  În anul acela anume, răutatea sa s­a îndreptat spre şesurile de pe malul 
apusean al Sirionului, unde se mai aflau puteri ce­i ţineau piept. Gondolinul, 
bunăoară, care însă îi era tăinuit. Avea cunoştinţă de Doriath, dar acolo încă 
nu putea pătrunde. Mai departe era Nargothrond, spre care niciunul dintre 
slujitorii săi nu găsise drumul, iar numele însuşi băga spaima în ei; acolo, 
poporul lui Finrod sălăşluia într­o fortăreaţă puternică şi bine ascunsă. Şi de 
foarte departe de la miazăzi, de dincolo de pădurile de mesteceni din 
Nimbrethil, dinspre coasta Arvernien şi gurile Sirionului răzbăteau veşti despre 
Limanul Corăbiilor. Până acolo Morgoth nu putea ajunge până nu cădeau toate 
celelalte piedici.
  Aşadar, orcii veneau dinspre miazănoapte în număr tot mai mare. Prin 
Anach au pătruns, au cucerit Dimbarul şi au împânzit hotarele de la 
miazănoapte. Coborau orcii pe drumul străvechi, cel ce străbătea lungul defileu
al Sirionului, treceau de insula pe care se aflase odată Minas Tirith, turnul lui 
Finrod, apoi prin ţinutul dintre Malduin şi Sirion şi, mai departe, pe sub poala 
Codrului Brethil, până la Trecerea peste Teiglin. De­acolo, drumul ducea, ca de 
la începutul începuturilor, până hăt în Câmpia Străjuită şi, dinspre podişul 
vegheat de Amon Rudh, o apuca în jos, înspre Valea Narogului, şi tot aşa până­
n Nargothrond. Dar orcii n­au urmat drumul până la acel capăt – nu atunci; 
pândea în sălbăticie o spaimă tăinuită, iar de pe dealul roşu iscodeau ochi 
mereu la pândă despre care nimeni nu le dăduse lor de veste.
  În acea primăvară, spre bucuria lui Beleg, Túrin şi­a pus încă o dată pe 
cap Coiful lui Hador. La început, ceata lor număra mai puţin de cincizeci de 
ortaci, dar măiestria lui Beleg şi vitejia lui Túrin îi făceau să pară, în ochii 
duşmanului, o adevărată armată. Iscoadele orcilor erau vânate, taberele le erau
privegheate, iar dacă orcii strângeau rândurile ca să străbată în marş vreo 
strungă, dintre stânci ori din umbra copacilor numai ce săreau asupra lor 
Coiful Dragonului şi oamenii săi, înalţi şi fioroşi. În curând, doar ce auzeau 
răsunetul cornului său între dealuri, şi căpeteniile orcilor se făceau mici de 
frică, iar orcii făceau stânga­mprejur şi o rupeau la fugă înainte să zbârnâie 
vreo săgeată ori să sară o sabie din teacă.
  După, cum s­a mai spus, când Mâm a primit să­şi dea sălaşul de pe 
Amon Rudh pe mâinile lui Túrin şi ale ciracilor săi, a cerut ca acela care 
trăsese săgeata ce­i răpusese fiul să­şi frângă arcul şi săgeţile şi să le pună, aşa
frânte, la picioarele lui Khâm; acel om era Andróg. Cu multă obidă i­a dat 
Andróg ascultare lui Mâm. Şi a mai cerut gnomul atunci ca Andróg să nu mai 
poarte niciodată arc şi săgeată şi l­a blestemat ca, de­o fi să facă altminteri, de 
săgeată şi arc să fie răpus.
  Dar, în primăvara acelui an, Andróg a luat în răspăr blestemul lui Mâm 
şi s­a înarmat cu un arc nou când ceaţa de pe Bar­en­Danweth a coborât la 



atac; şi­n acel atac el a fost rănit de o săgeată orcească otrăvită şi a fost adus 
înapoi în chinuri, mai mult mort decât viu. Dar Beleg i­a tămăduit rana. Ceea 
ce a sporit însutit ura pe care i­o purta Mâm lui Beleg, căci elful îl dezlegase pe 
Andróg de blestem; dar „o să­l muşte din nou”, a zis scundacul.
  În acel an, în lungul şi­n latul Beleriandului, prin codri şi peste izvoare, 
străbătând trecătorile dintre dealuri, mersese vestea că Arcul şi Coiful care 
căzuseră în Dimbar (aşa se credea la acea vreme) se înălţaseră iarăşi, mai 
presus de orice speranţă. Încât mulţi elfi şi oameni deopotrivă, care rătăciseră 
fără căpetenie şi fără nici un rost, dar nu şi descurajaţi, rămaşi în viaţă după 
bătălii, înfrângeri şi pustiiri de pământuri, s­au înflăcărat din nou şi au pornit 
să­i caute pe cei Doi Căpitani, cu toate că nimeni nu ştia unde li se afla 
fortăreaţa. Túrin îi primea cu bucurie pe toţi cei care veneau la el, dar, sfătuit 
de Beleg, nu îi lăsa să urce în adăpostul său de pe Amon Rudh (care acum se 
numea Achad i Sedryn, Tabăra Credincioşilor); drumul până acolo nu­l ştiau 
decât cei din vechea lui ceată şi nimănui altcuiva nu­i era îngăduit să­l urmeze.
În schimb, au fost întemeiate alte tabere şi forturi în jurul dealului; în pădurea 
de la răsărit, pe podiş, sau chiar în smârcurile de la miazăzi, de la Methed­en­
glad (Capătul Pădurii) până la Barerib, la câteva leghe spre miazăzi de Amon 
Rudh, pe pământul mănos pe vremuri dintre Narog şi Heleşteiele Sirionului; şi 
din toate locurile astea oamenii puteau vedea creştetul dealului Amon Rudh. 
Iar prin semnale primeau veşti şi porunci.
  Astfel, încă înainte să se fi sfârşit vara, ceata lui Túrin s­a preschimbat 
într­o adevărată armie, iar puterea din Angband a fost împinsă înapoi. Vestea a
ajuns până în Nargothrond şi mulţi dintre cei care sălăşluiau acolo au început 
să se agite, zicând că dacă un proscris putea să­i pricinuiască atâtea necazuri 
Duşmanului, Seniorul râului Narog ar fi putut face mult mai mult. Dar 
Orodreth, Regele din Nargothrond, nu voia să­şi schimbe planurile. Îi dădea 
ascultare numai lui Thingol, de la care primea şi căruia îi trimitea solii pe căi 
tainice; se dovedea un senior înţelept, aşa cum erau toţi cei care puneau soarta
popoarelor lor mai presus de orice şi care se îngrijeau să­şi apere cât mai mult 
timp viaţa şi averile de pofta nesătulă a puterii de la miazănoapte. Din această 
pricină, nu a îngăduit nici unuia dintre supuşii săi să i se alăture lui Túrin, 
trimiţându­i vorbă acestuia ca, în tot ceea ce făcea ori punea la cale în războiul 
său, să se ferească să pună piciorul pe pământul Nargothrondului ori să­i 
împingă pe orci într­acolo. Totuşi, era gata să­i ajute pe cei Doi Căpitani de vor 
fi avut nevoie (se crede că Thingol şi Melian îl sfătuiseră astfel), dar nu cu 
oştire.
  La ceasul acela, Morgoth şi­a înfrânat mâna, cu toate că punea adesea la 
cale atacuri părelnice astfel ca, prin victorii uşoare, răzvrătiţii ăştia să nu­şi 
mai încapă în piele de­atâta încredere în ei. Aşa cum s­a şi dovedit curând. Căci
Túrin a dat numele de Dor­Cuarthol întregii întinderi dintre Teiglin şi hotarul 
apusean al Doriathului; iar sieşi, ungându­se drept stăpân al ţării, şi­a spus 
Gorthol, un nume nou ce însemna Coiful Groazei; şi se simţea de parcă avea 
aripi noi. Lui Beleg însă i se părea că alta ar fi trebuit să fie înrâurirea Coifului 



asupra lui Túrin; şi, întrezărind zilele ce aveau să vină, gânduri tulburi au 
început să­l frământe.
  Într­un rând, pe la sfârşitul verii, şedea împreună cu Túrin în Echad, 
odihnindu­se după o lungă hărţuire şi un marş la fel de lung. Şi i­a spus Túrin 
lui Beleg:
  — De ce eşti amărât şi gânditor? Oare nu merg toate bine de când te­ai 
întors la mine? Nu s­a dovedit a fi bun planul meu?
  — Toate­s bune acum, a răspuns Beleg. Duşmanii noştri încă nu s­au 
dezmeticit şi­s tot speriaţi. Şi­n faţă ne stau încă zile bune – o vreme.
  — Şi după aceea? A întrebat Túrin.
  — Vine iarna, a răspuns Beleg. Şi­apoi un alt an, pentru cei ce­or mai 
trăi să­l prindă.
  — Şi după aceea?
  — Mânia Angbandului. Am ars doar vârfurile degetelor de la Mâna 
Neagră – nimic mai mult. Ea nu se va retrage.
  — Dar oare nu este tocmai mânia Angbandului ţinta şi bucuria noastră? 
A întrebat Túrin. Ce altceva te­ai aştepta să fac?
  — Ştii prea bine. Dar despre acea cale m­ai oprit să mai vorbesc. Acum 
însă ascultă­mă cu luare­aminte. Căpetenia unei armii numeroase are multe 
nevoi. Întâi îi trebuie un refugiu sigur; apoi avere şi mulţi a căror treabă să nu 
fie războiul. Când sporeşte numărul oştenilor, e nevoie de hrană, mai multă 
decât pot vânătorii să găsească în sălbăticie; şi­apoi, cu atât de mulţi, se duce 
şi vorba mai iute. Amon Rudh e un loc bun pentru o mână de oameni – are şi 
ochi, şi urechi. Dar n­are nimic împrejur şi poate fi văzut de la depărtare; nu­i 
nevoie de cine ştie ce oştire să­l împresoare dacă nu e păzit de o oaste mult mai
numeroasă decât este a noastră acum sau va fi vreodată.
  — Orice­ai zice, eu voi fi căpetenia armiei mele, nu s­a lăsat Túrin. Şi, 
dacă ea piere, voi pieri şi eu. Stau aici, în calea lui Morgoth, şi, câtă vreme stau
aici, el nu poate folosi drumul spre miazăzi.
  Veşti desluşite despre Coiful Dragonului, care se afla în tărâmul de pe 
malul apusean al Sirionului, au ajuns iute la urechile lui Morgoth şi, auzindu­
le, el a izbucnit în râs, căci, iată, Túrin i se arăta din nou, cel îndelung pierdut 
în umbre şi sub vălurile lui Melian. Dar îi dădea târcoale şi teama că Túrin va 
ajunge atât de puternic încât blestemul pe care­l abătuse asupra lui nu se va 
mai împlini, iar el va scăpa de soarta ce­i fusese hărăzită ori poate se va refugia
în Doriath, unde ochii lui Morgoth nu­l vor mai putea vedea. Chitea să­l prindă 
pe Túrin şi să­l facă să sufere, ca şi pe tatăl său, să­l supună la cazne şi să­l 
înrobească.
  Beleg adevăr grăise când îi spusese lui Túrin că nu izbutiseră decât să 
ardă degetele Mâinii Negre, care cu nici un chip nu se va retrage. Dar Morgoth 
îşi ţinea bine ascunse socotelile pe care şi le făcea şi, până una­alta, se 
mulţumea să­şi trimită într­acolo cele mai iscusite iscoade; n­a trecut mult 
până când Amon Rudh a fost înconjurat de ochi supraveghetori, pândind din 



sălbăticie nebăgaţi în seamă, fără să se apropie de cetele de oameni care 
veneau şi plecau.
  Doar Mâm ştia că orcii adăstau pe pământurile ce înconjurau Amon 
Rudh, iar ura pe care i­o purta lui Beleg i­a îmboldit sufletul smolit să ia o 
hotărâre ticăloasă. Într­o bună zi, când anul era pe sfârşite, le­a spus 
oamenilor din Bar­en­Danweth că pleca împreună cu fiul său Ibun să caute 
rădăcini, pentru proviziile de iarnă; dar adevăratul său gând era acela de a­i 
găsi pe slujitorii lui Morgoth şi de a­i duce la ascunzătoarea lui Túrin.
  Cu toate acestea, Mâm a încercat să se tocmească; orcii au râs, dar Mâm 
le­a spus că habar n­aveau dacă­şi închipuiau că puteau scoate ceva prin 
tortură de la un gnom scundac. Atunci au vrut să ştie ce anume le cerea în 
schimb, iar Mâm le­a zis: ei să­i plătească greutatea în fier a fiecărui om pe 
care­l prindeau ori îl răpuneau, în afară de Túrin şi Beleg, pentru care cerea 
aur; sălaşul lui Mâm, după ce îl vor fi scăpat de Túrin şi ai săi ciraci, să­i fie 
lăsat lui, iar el să scape nevătămat; Beleg să fie lăsat acolo, legat fedeleş, ca să­i
facă Mâm de petrecanie; iar pe Túrin să­l lase să plece.
  Trimişii lui Morgoth s­au învoit pe dată cu tot ceea ce le ceruse Mâm, fără
însă a avea de gând să împlinească nici prima, nici a doua condiţie. În sinea 
lui, căpitanul orcilor şi­a zis că soarta lui Beleg o puteau lăsa în grija lui Mâm; 
cât despre a­l lăsa pe Túrin să plece liber, el unul primise altă poruncă: să fie 
dus „viu în Angband”. Se învoise, nu­i vorbă, cu cele cerute de Mâm, dar pe 
Ibun avea să­l ţină ostatic, asta nu se negocia; atunci Mâm s­a înspăimântat şi 
a încercat să bată în retragere ori să scape în vreun fel. Însă fiul său era în 
mâinile orcilor, încât Mâm s­a văzut nevoit să­i călăuzească până la Bar­en­
Danweth. Şi uite aşa a fost trădată Casa Răscumpărării.
  S­a mai spus că suprafaţa pietroasă ce alcătuia coroana ori căciula 
dealului Amon Rudh avea vârful pleşuv, retezat, dar, oricât de abrupte îi erau 
laturile, oamenii puteau ajunge până sus urcând nişte trepte tăiate în stâncă, 
ce porneau de la pragul ori terasa din dreptul intrării în sălaşul lui Mâm. Chiar 
în vârf vegheau oameni puşi de strajă, iar aceştia au dat alarmă că se apropiau 
duşmanii. Dar, călăuziţi de Mâm, orcii au ajuns până pe terasa din faţa intrării,
iar Túrin şi Beleg au fost nevoiţi să se retragă pe pragul sălaşului Bar­en­
Danwedh. Câţiva dintre oamenii care au încercat să urce treptele tăiate în 
stâncă au fost doborâţi de săgeţile orcilor.
  Túrin şi Beleg s­au refugiat în peşteră şi au rostogolit o piatră mare în 
dreptul intrării. Abia acum, aflându­se ei la mare ananghie, le­a dezvăluit 
Andróg scara tainică ce ducea pe culmea teşită a lui Amon Rudh, scara peste 
care dăduse când se pierduse în peşteră – dar despre asta s­a mai povestit. 
Atunci Túrin şi Beleg au urcat împreună cu mulţi dintre oamenii lor această 
scară şi au ajuns sus, pe vârf, luându­i prin surprindere pe puţinii orci care 
urmaseră poteca de pe povârniş, şi i­au împins în abis. O vreme – nu lungă le­
au ţinut piept orcilor care urcau stânca, dar adăpost nu aveau pe acel creştet 
pleşuv şi mulţi au fost săgetaţi trăgându­se asupra lor de jos. Cel mai viteaz s­a



dovedit Andróg, care a căzut în capul scării, rănit de o săgeată, fără nădejde de 
scăpare.
  Túrin şi Beleg au rămas doar cu zece oameni şi împreună s­au retras în 
mijlocul creştetului, unde se găsea un stei, şi, aşezându­se de jur împrejurul 
lui, s­au apărat până ce toţi au căzut ucişi, în afară de Beleg şi Túrin, asupra 
cărora orcii au aruncat nişte plase. Túrin a fost legat fedeleş şi dus de­acolo; l­
au legat orcii şi pe Beleg, care era rănit, dar pe el l­au lăsat pe pământ, cu 
încheieturile mâinilor şi gleznele priponite în piroane de fier înfipte în stâncă.
  Descoperind şi ei scara tainică, orcii au coborât de pe vârf şi au intrat în 
Bar­en­Danwedh, pângărindu­l şi jefuindu­l. Nu l­au găsit pe Mâm, care 
pândea în cine ştie ce cotlon al peşterii; dar, după ce aceştia au plecat de pe 
Amon Rudh, Mâm a urcat pe vârful dealului şi, îndreptându­se spre locul unde 
Beleg zăcea ţintuit, nemişcat, i­a dat târcoale în vreme ce­şi ascuţea pumnalul.
  Dar Mâm şi Beleg nu erau singurele fiinţe vii de pe acea înălţime de 
piatră. Andróg, deşi el însuşi rănit de moarte, s­a târât printre leşuri spre ei, şi 
apucând o sabie a azvârlit­o spre gnom. Scoţând un ţipăt de spaimă, Mâm a 
rupt­o la fugă spre buza stâncii şi a dispărut; a tulit­o în jos, pe o bârnă de 
capre, abruptă, pe care o ştia doar el. Cu ultimele puteri, Andróg a retezat 
funiile ce­l ţineau legat pe Beleg, redându­i libertatea.
  Iar Andróg a mai apucat să îngaime:
  — Rănile mele sunt prea adânci, chiar şi pentru putinţa ta de a le 
tămădui.
  Şi, cu aceste vorbe, şi­a dat sufletul.
  Capitolul IX.
  MOARTEA LUI BELEG.
  Printre morţi l­a căutat Beleg pe Túrin, ca să­l îngroape; dar leşul nu i l­a
găsit. Atunci a înţeles că fiul lui Húrin era încă în viaţă şi dus ca prizonier în 
Angband; însă el s­a văzut nevoit să rămână în Bar­en­Darwedh, până i se vor 
fi tămăduit rănile. Abia atunci s­a aşternut la drum, fără multă speranţă, 
încercând să găsească urmele orcilor – a dat peste ele aproape de Trecerea 
peste Teiglin. Acolo acestea se împărţeau, unele trecând pe sub poala Codrului 
Brethil, spre Vadul Brithiach, iar celelalte apucând­o spre apus. Beleg s­a 
dumirit de îndată că trebuia să se ia după acelea care se îndreptau întins spre 
Angband, străbătând Trecătoarea Anach. Astfel, şi­a continuat drumul prin 
Dimbar, a urcat spre trecătoarea Anach din Ered Gorgoroth, Munţii Groazei, şi 
a ajuns în podişul Taur­nu­Fuin, Pădurea de sub Umbra Nopţii, un ţinut al 
spaimei şi al vrăjitorilor întunericului, al rătăcirilor şi deznădejdii.
  L­a apucat noaptea pe acel pământ ticăloşit şi, pe neaşteptate, Beleg a 
văzut o lumină firavă printre copaci; îndreptându­se într­acolo, a dat peste un 
elf care dormea la rădăcina unui copac înalt şi uscat; lângă capul acestuia se 
găsea un lămpaş de pe care căzuse acoperământul. L­a trezit Beleg din somn, i­
a dat o bucată de lembas şi l­a întrebat ce vânt îl adusese în locul acela 
cumplit; iar elful i­a răspuns că se numea Gwindor, fiul lui Guilin.



  Beleg s­a uitat îndurerat la el; în faţa lui se găsea doar o umbră cocârjată
şi nevolnică a celui care fusese Seniorul din Nargothrond, iar în Bătălia 
Lacrimilor Făr' de Număr călărise până la porţile Angbandului, unde căzuse 
prizonier. Puţini dintre noldorii prinşi de Morgoth erau ucişi, şi asta din pricină 
că erau neîntrecuţi în a scoate din măruntaiele pământului metale şi 
nestemate; din aceeaşi pricină a scăpat şi Gwindor cu viaţă şi a fost pus la 
muncă în minele de la miazănoapte. Noldorii aceştia aveau multe lămpaşe 
Fëanoriene, nişte cristale atârnate într­o plasă fină de inele, care luceau etern 
cu o radiere albastră ce venea din lăuntrul lor, numai bună pentru a găsi 
drumul în întunecimea nopţii sau în tuneluri; nici măcar ei, noldorii, nu 
cunoşteau taina acestor lămpaşe. Astfel au izbutit mulţi dintre elfii truditori în 
mine să scape din bezna adâncurilor, bortelindu­şi drumul până afară. 
Gwindor însă primise şi o sabie scurtă de la un elf care muncea în fierărie şi, 
odată, în timp ce muncea din greu într­o galerie săpată în stâncă, numai ce s­a 
năpustit asupra păzitorilor. A scăpat el, nu­i vorbă, doar că ciung de­un braţ, 
iar acum zăcea sfârşit sub cetinile marilor pini ai codrului Taur­nu­Fuin.
  De la Gwindor a aflat Beleg că mica ceată de orci aflaţi undeva în faţa lor,
de care el unul se ascunsese, nu ducea nici un prizonier şi înainta în grabă; 
vreo ariergardă, te pomeneşti, ducând veşti în Angband. L­a cuprins disperarea 
pe Beleg auzind acestea; bănuia acum că urmele pe care le văzuse apucând­o 
spre apus, după Trecerea peste Teiglin, erau ale unei oştiri mai mari, care, 
după obiceiul orcilor, se dedase la prădăciuni peste tot pe unde trecuseră, în 
căutare de hrană şi lucruri de preţ, iar acum pesemne se întorceau, în Angband
prin „Gâtuitură”, lungul defileu al Sirionului, aflat mult mai departe la apus. 
Dacă aşa stăteau treburile, singura lui nădejde era aceea a se înturna la Vadul 
Brithiach şi apoi s­o apuce spre miazănoapte, spre Toi Sirion. Dar abia de 
hotărâse astfel, că au şi auzit zgomotele făcute de o oaste numeroasă, care se 
apropia prin pădure dinspre miazăzi; ascunzându­se în rămurişul unui copac, 
i­au zărit trecând pe slujitorii lui Morgoth, abia mergând, atât erau de 
îngreunaţi de prădăciuni şi prizonieri şi înconjuraţi de lupi. Şi l­au văzut pe 
Túrin cu mâinile prinse în lanţuri, mânat cu biciul.
  Abia atunci i­a spus Beleg lui Gwindor ce anume căuta el în Taur­nu­
Fuin; Gwindor a încercat să­i schimbe gândul, zicându­i că nu va izbuti decât 
să i se alăture lui Túrin în chinurile care­l aşteptau. Dar Beleg nu voia să­l 
părăsească pe Túrin şi, cu toate că el însuşi se simţea cuprins de deznădejde, 
hotărârea lui a retrezit speranţa în inima lui Gwindor; aşa că au plecat 
împreună, urmându­i pe orci, până când au ieşit din codru pe povârnişurile 
înalte la poalele cărora se aflau dunele pustietăţii Anfauglith. Acolo îşi făcuseră 
orcii tabăra, într­o văioagă stearpă, de unde se vedeau ţancurile 
Thangorodrimului, punându­i pe lupi drept strajă de jur împrejurul malurilor 
sale. Şi numai ce­au pornit ei să benchetuiască şi să se înfrupte din bunătăţile 
prădate; iar după ce şi­au supus prizonierii la cazne, cei mai mulţi dintre ei au 
căzut morţi de beţi şi au adormit. Lumina zilei se stinsese de­acum, iar 
întunericul se adâncea. O furtună cumplită se apropia cu repeziciune de la 



apus şi duduituri se auzeau în depărtare când Beleg şi Gwindor s­au furişat pe 
brânci spre văioagă.
  După ce tabăra s­a cufundat în somn, Beleg şi­a luat arcul şi în 
întuneric, a săgetat patru dintre lupii­străjeri, aflaţi pe clina dinspre miazăzi, 
unul câte unul, fără să scoată cel mai mic zgomot. Apoi cei doi au intrat în 
tabără, înfruntând primejdia de a fi prinşi, şi l­au găsit pe Túrin, cu lanţuri la 
mâini şi la picioare, legat de un copac. În jurul lui erau cuţite aruncate spre el 
de schingiuitorii lui şi înfipte în trunchi, dar el nu era rănit; fără simţire zăcea, 
poate căzut într­o stare de sfârşeală pricinuită de cine ştie ce licoare sau poate 
adormit, răpus de istovire. Beleg şi Gwindor au tăiat legăturile ce­l ţineau 
ţintuit de copac şi l­au scos pe Túrin din tabără. Era însă mult prea greu ca să­
l poată duce departe, încât n­au izbutit să ajungă decât până la un desiş de 
scaieţi, spre creasta povârnişurilor ce străjuiau tabăra. Acolo l­au lăsat jos; în 
ăst timp, furtuna se apropia, iar fulgerele scăpărau peste Thangorodrim. Beleg 
şi­a scos sabia Anglachel şi cu ea a retezat fiarele ce­l legau pe Túrin. Dar 
soarta din acea zi s­a dovedit mai puternică, făcând ca tăişul lui Eol, Elful 
Întunecat, să­i alunece din mână şi să­i cresteze lui Túrin laba piciorului.
  Atunci Túrin s­a trezit cuprins brusc de furie şi spaimă şi, când a dat cu 
ochii de o umbră aplecată în întuneric asupra sa, cu un tăiş în mână, a sărit în
sus ţipând, încredinţat că orcii veniseră iarăşi să­l chinuie; s­a luptat cu umbra
în întuneric, a smuls­o pe Anglachel şi a înfipt­o în Beleg Cúthalion, gândind că
e unul dintre duşmani.
  Dar, cum stătea el aşa, descătuşat şi gata să­şi vândă scump pielea în 
lupta cu vrăjmaşii pe care­i închipuia peste tot în jur, un fulger cumplit a 
brăzdat cerul deasupra lor şi în lumina aceea s­a uitat în jos şi a văzut chipul 
lui Beleg. Ca trăsnit a rămas Túrin, mut, cu ochii aţintiţi la moartea aceea 
nemiloasă, înţelegând ce făcuse; iar chipul său era atât de încrâncenat în 
lumina fulgerelor ce scăpărau peste tot, încât Gwindor s­a ghemuit la pământ, 
fără să cuteze a­şi ridica ochii.
  În tabăra din vale, orcii se treziseră şi ei, din pricina furtunii dar şi a 
strigătului lui Túrin, şi au descoperit că prizonierul lor dispăruse; n­au pornit 
însă în căutarea lui, cotropiţi cum erau de groaza ce le­o stârnea tunetul de la 
apus, încredinţaţi că era trimis împotriva lor de puternicii Duşmani de dincolo 
de Mare. Apoi s­a pornit vântul, baierile cerului s­au rupt şi de pe coamele 
podişului Taur­nu­Fuin se prăvăleau torente. Dându­şi seama în ce primejdie 
se aflau, Gwindor i­a strigat lui Túrin să plece de­acolo, dar flăcăul continua să 
şadă nemişcat în furtună, cu chipul împietrit, lângă trupul lui Beleg Cúthalion,
care zăcea în crângul întunecat, ucis de propria lui mână tocmai când acesta îi 
tăiase lanţurile ce­l înrobiseră.
  Până dimineaţă, furtuna se îndepărtase spre răsărit, peste Lothlam, 
făcând loc soarelui de toamnă, fierbinte şi strălucitor; dar orcii urau soarele la 
fel de mult ca şi tunetul şi, pe lângă asta, credeau că Túrin fugise departe de 
locul acela, iar ploaia îi ştersese urmele, aşa că au luat­o din loc în mare grabă,
nerăbdători să se întoarcă în Angband. Gwindor i­a zărit în zare, mărşăluind 



spre miazănoapte, peste nisipurile aburinde ale pustiului Anfauglith. 
Carevasăzică, orcii se întorceau la Morgoth cu mâinile goale, lăsându­l în urmă 
pe fiul lui Húrin, care şedea cu un aer buimac, ca de nebun, pe un povârniş al 
podişului Taur­nu­Fuin, apăsat de o povară mult mai grea decât lanţurile 
orcilor.
  Cu chiu, cu vai, Gwindor a reuşit să­l scoată pe Túrin din împietrire, ca 
să­l ajute să­l îngroape pe Beleg. S­a ridicat Túrin ca prin vis; împreună l­au 
întins pe Beleg într­o scobitură, iar alături l­au pus pe Belthronding, marele 
său arc, făcut din lemn negru de tisă. Dar pe Anglachel, temuta sabie, a luat­o 
Gwindor, spunând că, decât să zacă nefolositoare în pământ, mai bine să se 
răzbune pe slujitorii lui Morgoth; şi a mai luat Gwindor şi turtele lembas ale lui 
Melian, să le dea puteri în sălbăticie.
  Astfel a pierit Beleg Arcul Puternic, cel mai credincios prieten, cel mai 
priceput şi mai destoinic dintre toţi cei ce sălăşluiau în Codrii Beleriandului în 
Zilele de Odinioară, răpus de mâna celui pe care l­a iubit mai presus decât pe 
oricine altcineva; iar durerea pentru pierderea lui i s­a întipărit lui Túrin pe 
chip pentru totdeauna.
  În schimb, elful din Nargothrond simţea în el o nouă putere şi, plin de 
curaj, l­a călăuzit pe Túrin departe de Taur­nu­Fuin. Tot timpul cât au 
străbătut ei drumuri şi poteci lungi, presărate de primejdii, Túrin nu a scos o 
vorbă; mergea ca unul care nu mai are nici o dorinţă sau nădejde în suflet. 
Anul se apropia de sfârşit. Iarna se abătuse de­acum peste meleagurile de la 
miazănoapte. Dar Gwindor era tot timpul acolo, lângă el, să­l păzească şi să­l 
călăuzească; aşa au trecut ei Sirionul spre apus şi, într­un târziu, au ajuns la 
Frumosul Heleşteu şi la Eithel Ivrin, izvoarele Râului Narog, la poalele Munţilor 
Umbrei, şi i­a vorbit Gwindor lui Túrin astfel:
  — Trezeşte­te, Túrin, fiu al lui Húrin! Pe Lacul Ivrin este numai râset. Din
fântâni de cleştar nesecate îşi ia el apele şi nimic nu­l poate întina, căci e păzit 
de Ulmo, Domnul Apelor, care i­a săvârşit frumuseţea în străvechime.
  Túrin a îngenuncheat şi a băut din apa lacului; pe neaşteptate, s­a 
aruncat la pământ şi lacrimile au prins să curgă slobode, tămăduindu­l de 
nebunia ce­l cuprinsese.
  Acolo a făcut el un cântec pentru Beleg; l­a numit Laer Cu Beleg, 
Cântecul Marelui Arc; îl cânta cu voce tare, fără să­i pese de primejdii. Gwindor
i­a pus sabia Anglachel în mână. Túrin ştia că era grea şi aprigă şi că avea 
puteri mari, dar lama îi era neagră, fără strălucire, cu tăişul tocit.
  — Ciudată e lama asta, a spus Gwindor, nu seamănă cu nimic din ce mi­
a fost dat să văd în Pământul de Mijloc. Îl jeleşte pe Beleg, aidoma ţie. Fii însă 
pe pace; eu mă întorc în Nargothrond, fortăreaţa Casei lui Finarfin, unde m­am 
născut şi am trăit înainte de nenorocirea ce s­a abătut asupră­mi. Iar tu vei 
veni cu mine şi acolo te vei întrema şi vei prinde puteri.
  — Cine eşti? L­a întrebat Túrin.
  — Un elf rătăcitor, un sclav fugit, pe care l­a întâlnit Beleg şi i­a dat 
nădejde. Odată am fost Gwindor, fiul lui Guilin, Senior în Nargothrond, până 



am plecat să mă lupt în bătălia Nirnaeth Arnoediad şi am ajuns sclav în 
Angband.
  — Înseamnă că l­ai văzut pe Húrin, fiul lui Galdor, războinicul din Dor­
lomin! A întrebat Túrin.
  — De văzut nu l­am văzut, a răspuns Gwindor. Dar prin Angband se 
povesteşte cum că el încă îl mai înfruntă pe Morgoth, iar acesta i­ar fi blestemat
pe el şi pe tot neamul său.
  — Aşa­mi vine să cred, a zis Túrin.
  S­au ridicat de pe mal şi, lăsând în urmă Eithel Ivrin, s­au îndreptat spre
miazăzi, de­a lungul Narogului, până au fost prinşi de iscoadele elfilor şi duşi 
ca prizonieri în fortăreaţa ascunsă. Astfel a ajuns Túrin în Nargothrond.
  Capitolul X.
  TÚRIN ÎN NARGOTHROND.
  La început, Gwindor n­a fost recunoscut de­ai săi, căci plecase tânăr şi 
vânjos şi se întorsese ca un bătrân de­al oamenilor muritori, într­atât îl 
măcinaseră chinurile şi truda din mină; iar acum era şi olog. Dar Finduilas, 
fiica Regelui Orodreth, a ştiut cine este şi i­a dat bineţe; îl iubise pe Gwindor şi 
chiar fuseseră juruiţi unul altuia înainte de bătălia Nirnaeth, iar el o iubise 
pentru frumuseţea ei într­atât de mult încât o numise Faelivrin, ceea ce 
înseamnă strălucirea soarelui în iazurile Ivrinului.
  S­a întors dară Gwindor acasă şi, de hatârul lui, Túrin a fost lăsat să 
intre împreună cu el în Nargothrond; căci era om viteaz, a spus Gwindor, şi 
prieten drag al lui Beleg Cúthalion din Doriath. Dar, când Gwindor a dat să­i 
spună pe nume, Túrin l­a oprit:
  — Sunt Agarwaen, a zis el, fiul lui Úmarth (adică Pătat­de­Sânge, Fiul 
Ghinionului), vânător în codri.
  Dar, cu toate că elfii bănuiau că­şi luase aceste nume din pricină că­şi 
ucisese prietenul (neştiind ei de alte pricini), nu l­au mai iscodit.
  Fierari pricepuţi din Nargothrond au bătut din nou tăişul sabiei 
Anglachel, dându­i­o lui Túrin ca nouă şi, cu toate că lama avea să­i fie 
întotdeauna neagră, tăişurile îi luceau ca focul mocnit. Lui Túrin însuşi i s­a 
dat în Nargothrond numele de Mormegil, Sabia Neagră, mergându­i vestea 
pentru faptele sale cu acea armă; iar sabia el şi­a numit­o Gurthang, Fierul 
Morţii.
  Atât de mari îi erau vitejia şi destoinicia în luptele cu orcii, încât Túrin se 
bucura de tot mai multă preţuire din partea lui Orodreth, care l­a primit în 
sfatul său. Lui Túrin nu­i plăcea felul în care se luptau elfii din Nargothrond, 
cu atacuri neaşteptate, furişări şi săgeţi trase din ascunzişuri, astfel că îi 
îndemna să uite de ele şi să­şi folosească mai curând forţa pentru a­i ataca pe 
slujitorii Duşmanului, să pornească lupta la câmp deschis şi să le ia urma celor
ce spălau putina. Dar Gwindor mereu vorbea împotriva lui Túrin la Sfatul 
Regelui, spunând că fusese în Angband şi ştia câte ceva despre oştirile lui 
Morgoth şi îi ghicise şi planurile.



  — Victoriile mărunte se vor dovedi păguboase până la urmă, zicea el; căci
astfel Morgoth va afla unde se găsesc cei mai curajoşi dintre duşmanii lui şi va 
strânge oştire îndeajuns de mare să­i distrugă. Întreaga putere unită a elfilor şi 
a Edainilor nu va ajunge decât pentru a­l ţine în loc şi a se alege cu liniştea 
unui asediu; lung, nu­i vorbă, dar numai atât de lung cât să­i dea răgaz lui 
Morgoth să­l spargă; şi nicicând o asemenea unire nu va mai putea fi făptuită. 
Tăinuirea este singura noastră nădejde de supravieţuire. Până la venirea 
valarilor.
  — Valarii! A izbucnit Túrin. Pe voi v­au părăsit, iar pe oameni îi 
dispreţuiesc. Ce rost are să privim spre apus, peste Marea fără Sfârşit, spre 
scăpătarea muribundă de la apus? Noi n­avem treabă decât cu un singur vala, 
anume cu Morgoth; şi, dacă până la urmă nu­l putem înfrânge, batăr îi rănim 
şi­i oprim. Victoria e victorie, oricât ar fi de mică, iar valoarea nu­i stă doar în 
ceea ce urmează după ea. Dar este şi folositoare. Lupta din umbră n­are sorţi 
de izbândă până la urmă; singurul zid în calea lui Morgoth sunt armele. Dacă 
nu faceţi nimic să­l împiedicaţi, întregul Beleriand va cădea sub umbra lui, mai
curând decât gândiţi, şi­atunci rând pe rând vă va forţa să ieşiţi din vizuină. Şi­
apoi? Câţiva supravieţuitori demni de milă vor fugi spre miazăzi şi spre apus şi 
se vor tupila pe ţărmurile mării, prinşi la mijloc, între Morgoth şi Ossë. Mai 
bine atunci să ne câştigăm gloria, chiar dacă scurtă; sfârşitul n­are cum fi mai 
rău. Vorbeşti de tăinuire, spui că doar în ea zace nădejdea noastră; dar, chiar 
de­ar fi să atacaţi prin surprindere şi să răpuneţi toate iscoadele lui Morgoth 
până la ultima, ca niciuna să nu se poată întoarce vreodată cu veşti în 
Angband, el taman astfel va afla că trăiţi şi va ghici şi unde anume. Şi vă mai 
spun: chiar dacă oamenii muritori au viaţa scurtă pe lângă cea a elfilor, mai 
curând şi­o petrec în bătălie decât fugind sau supunându­se; nesupunerea lui 
Húrin Thalion este o faptă măreaţă. Şi, chiar dacă Morgoth îl răpune pe 
făptuitor, nu poate şterge fapta ca şi când n­ar fi fost. Chiar şi stăpânii 
Apusului o vor cinsti. Oare nu stă scris în istoria Ardei, de unde nici Morgoth şi
nici Manwë n­o pot face să dispară?
  — Vorbeşti de lucruri măreţe, a răspuns Gwindor, şi­mi este limpede că 
ai trăit printre Eldari. Dar de întunecime ţi­e cuprinsă mintea dacă­i pui alături
pe Morgoth şi pe Manwë ori dacă vorbeşti despre valari ca despre vrăjmaşii 
elfilor şi ai oamenilor; căci valarii nu dispreţuiesc nimic, cu atât mai puţin pe 
Copiii lui Iluvatar. Nici n­ai habar de toate nădejdile Eldarilor. Ştim toţi de 
prorocirea cum că într­o bună zi un sol din Pământul de Mijloc va străpunge 
negurile şi va ajunge în Valinor, iar Manwë va auzi şi Mandos se va îndupleca. 
Oare pentru acea vreme nu se cade să păstrăm sămânţa noldorilor şi a 
Edainilor? Iar Círdan sălăşluieşte acum la miazăzi şi acolo se făuresc corăbii; 
dar ai tu ştiinţă de corăbii şi de mare? Tu te gândeşti la tine şi la gloria ta şi ne 
îmboldeşti să facem la fel; dar mai trebuie să ne gândim şi la alţii pe lângă noi 
înşine, căci nu toţi pot să lupte şi să piară, iar pe aceştia trebuie să­i ferim de 
război şi de nimicire, atât cât mai putem.
  — Atunci trimite­i la corăbiile voastre, cât mai este vreme, a zis Túrin.



  — Nu vor să se despartă de noi, a răspuns Gwindor, chiar dacă Círdan i­
ar putea adăposti pe toţi. Trebuie să rămânem împreună cât mai îndelung cu 
putinţă şi nu să ne jucăm cu moartea.
  — Tocmai la asta am găsit răspuns, a zis Túrin. Apărare curajoasă a 
hotarelor şi lovituri nemiloase, înainte ca duşmanul să­şi strângă rândurile; 
numai astfel aveţi nădejde să rămâneţi împreună multă vreme. Şi oare aceia 
despre care vorbeşti cu drag, cei care se furişează prin păduri şi­i vânează 
asemenea lupilor pe cei rătăciţi de oaste, fac mai mult decât cel care­şi pune 
coiful, îşi ia scutul şi­i alungă pe vrăjmaşi, chiar de­s mai mulţi decât întreaga 
lui armie? Măcar femeile Edainilor nu şi­au împiedicat bărbaţii să lupte în 
Nirnaeth Arnoediad.
  — Dar au îndurat mai multă durere decât dacă nu s­ar fi dus acea 
bătălie, a zis Gwindor.
  Túrin avea tot mai multă trecere pe lângă Orodreth şi într­o bună zi a 
fost numit sfetnicul de frunte al regelui, care­i cerea sfatul în toate cele. În acele
vremuri, elfii din Nargothrond au uitat de felul lor ascuns de a fi şi au umplut 
arsenalele cu arme; sfătuiţi de Túrin, noldorii au durat un pod mare peste 
Narog, care pornea chiar de la Porţile lui Felagund, pentru ca armiile lor să 
poată trece râul mai iute, căci războiul se înteţise între timp, mai cu seamă pe 
malul răsăritean al Narogului, pe Câmpia Străjuită. Ca hotar de la 
miazănoapte, Nargothrondul stăpânea acum Pământul Discordiei, aproape de 
izvoarele râurilor Ginglith şi Narog şi de poalele Codrilor Nuath. Între Nenning 
şi Narog orcii nu pătrundeau; la răsărit de Narog, regatul se întindea până la 
Teiglin şi la marginile Bărăganurilor stăpânite de Nibin­noeg.
  Curând, nimeni nu mai lua seama la vorbele lui Gwindor, nemaifiind cel 
mai priceput în mânuirea armelor, iar puterea slăbindu­i; unde mai pui că 
adesea îl chinuia durerea braţului ciuntit. Túrin însă era tânăr, abia atinsese 
vârsta la care putea fi numit bărbat, iar la înfăţişare semăna aidoma cu 
Morwen Eledhwen, mama sa; înalt, acelaşi păr negru şi aceeaşi piele albă, 
aceiaşi ochi cenuşii, mai chipeş decât orice alt muritor din Zilele de Odinioară. 
Vorba şi felul lui de a fi aminteau de străvechiul regat al Doriathului şi chiar şi 
printre elfi putea fi luat, la prima vedere, drept un vlăstar al măreţelor spiţe ale 
noldorilor. Într­atât de neînfricat era Túrin, şi­ntr­atât de priceput în mânuirea 
armelor, mai cu seamă a sabiei şi scutului, încât elfii spuneau că nu putea fi 
răpus decât printr­o întâmplare nefericită ori de o săgeată ticăloasă trasă de la 
depărtare. Aşa că i­au dăruit zale din cele făcute de gnomi, ca să­l apere; şi 
odată, când era el foarte înverşunat, a descoperit printre armele din arsenal o 
mască de­a gnomilor, aurită toată, pe care şi­a pus­o înaintea unei bătălii – a 
fost de­ajuns că vrăjmaşii să fugă din calea lui.
  S­ar fi zis că toate mergeau după placul inimii lui şi bine, treabă avea 
întocmai cum îşi dorise şi era respectat pentru ceea ce făcea, se purta 
curtenitor cu toată lumea, nu mai era atât de încrâncenat, încât n­a trecut 
mult până când a câştigat inimile tuturor celor din Nargothrond. Astfel, mulţi îl
numeau Adanedhel, Omul­elf. Dar, dintre toţi, Finduilas, fiica lui Orodreth, 



simţea cum îi tresaltă inima ori de câte ori se apropia el ori se găsea în aceeaşi 
încăpere cu ea. Avea părul bălai Finduilas, al celor din spiţa lui Finarfin, iar lui 
Túrin începuse să­i facă plăcere să o vadă şi să fie în compania ei; îi amintea de
cei din neamul lui şi de femeile din Dor­lómin, din casa părintelui său.
  La început, o întâlnea numai când se afla şi Gwindor prin preajmă, dar, 
după o vreme, l­a căutat ea şi astfel se întâlneau uneori numai ei doi, deşi de 
fiecare dată părea că întâmplarea îi aducea împreună. Apoi ea a început să­l 
întrebe despre Edaini, din care mai văzuse şi ea când şi când câte unul, şi 
despre ţara şi neamul lui.
  Iar Túrin îi răspundea fără ocolişuri, cu toate că nu pomenea numele 
meleagului unde se născuse ori pe cele ale rubedeniilor sale; odată i­a zis:
  — Am avut o soră, Lalaith, aşa­i spuneam eu; chipul tău de ea îmi aduce 
aminte. Dar Lalaith era o copiliţă, o floare galbenă în iarba verde a primăverii; 
de­ar fi trăit, poate că acum s­ar fi veştejit de durere. Dar tu semeni cu o regină
şi cu un copac de aur; mi­ar plăcea să am o soră atât de frumoasă.
  — Dar şi tu pari de viţă regească, i­a zis ea, asemenea Seniorilor 
poporului lui Fingolfin; aş vrea să am un frate atât de viteaz. Şi nu cred că 
Agarwaen este numele tău adevărat, nici nu ţi se potriveşte, Adanedhel. Am să 
te numesc Thúrin, Taina.
  Túrin a tresărit auzind­o, dar a zis:
  — Nu e numele meu, cu adevărat, şi eu nu­s rege, căci regii noştri dintre 
Eldari se trag, iar eu nu­s eldar.
  Acum Túrin a băgat de seamă că Gwindor nu­i mai arăta aceeaşi 
prietenie ca la început; şi­l mai mira ceva; dacă la început suferinţa şi groaza ce
i le stârnea Angbandul lui Gwindor se depărtaseră de el, acum părea că iarăşi îi
cuprinseseră grijile şi tristeţea. Şi şi­a zis Túrin în sinea lui; o fi amărât din 
pricină că mă împotrivesc sfaturilor sale şi că l­am biruit; mi­aş dori să nu fie 
aşa. Îl îndrăgea pe Gwindor, pentru că­l călăuzise şi îl tămăduise şi­i era milă 
de el. Dar în acele zile şi strălucirea lui Finduilas parcă se împuţinase, pasul îi 
era mai zăbavnic şi chipul îngândurat, supt, trupul firav; şi, băgând de seamă 
toate acestea, Túrin şi­a spus că fără doar şi poate vorbele lui Gwindor îi 
strecuraseră fetei spaima în suflet pentru ceea ce avea să vină.
  Adevărul e că în Finduilas se ducea o luptă. Pe de o parte, îl preţuia pe 
Gwindor şi­i era milă de el. Ar fi vrut să nu­i adâncească prin nimic suferinţa, 
dar, împotriva voinţei ei, iubirea ce i­o purta lui Túrin sporea pe zi ce trecea, iar
gândul îi zbură la Beren şi la Luthien. Dar Túrin nu era ca Beren! Nu o privea 
cu dispreţ, se bucura când ea se găsea în preajma lui, însă Finduilas ştia că el 
nu­i putea dărui iubirea pe care şi­o dorea ea. Mintea şi sufletul lui îi erau în 
altă parte, hălăduind pe râuri din primăveri demult trecute.
  Într­o bună zi, Túrin i­a vorbit lui Finduilas, spunându­i:
  — Nu lăsa vorbele lui Gwindor să te înspăimânte. A pătimit în 
întunecimea din Angband, iar unui viteaz ca el îi vine greu să fie olog şi 
neputincios din astă pricină. Are nevoie de multă alinare şi de­un răgaz mai 
lung să se tămăduiască.



  — Ştiu prea bine, a răspuns ea.
  — Dar mulţumită nouă va avea acest răgaz! Nargothrond nu va cădea! 
Nicicând Morgoth Mişelul nu va mai ieşi din Angband, doar pe servitorii săi se 
va mai putea bizui; sunt vorbele lui Melian din Doriath. Ei sunt degetele de la 
mâna lui, iar noi le vom zdrobi şi le vom reteza, până ce­şi va trage înapoi 
ghearele. Nargothrond nu va cădea!
  — O fi cum spui, a zis Finduilas. Nu va cădea dacă tu vei izbândi. Dar fii 
cu băgare de seamă, Thúrin, inima mi­e grea când te văd mergând la bătălie, de
teamă ca Nargothrond să nu te piardă.
  Apoi Túrin l­a căutat pe Gwindor şi i­a spus:
  — Gwindor, prieten drag, te cufunzi iarăşi în întristare; nu trebuie! Căci 
tămăduirea ţi­o vei regăsi în casele celor de­un neam cu tine şi­n lumina lui 
Finduilas.
  Gwindor s­a uitat lung la Túrin, dar n­a spus nimic, ci faţa i s­a 
adumbrit.
  — De ce mă priveşti astfel? L­a întrebat Túrin. Adesea ochii tăi m­au 
privit ciudat de o vreme încoace. Ţi­am pricinuit vreo supărare? M­am 
împotrivit sfaturilor tale, dar un om trebuie să vorbească după cum îl 
îndeamnă mintea, şi nu să ascundă adevărul în care crede, dintr­o pricină doar
de el ştiută. Mi­aş dori să putem gândi la fel, căci îţi sunt adânc îndatorat, iar 
acest lucru nu­l voi uita.
  — Aşa să fie? A întrebat Gwindor. Cu toate acestea, faptele şi sfaturile 
tale mi­au schimbat şi casa, şi rubedeniile. Umbra ta adastă asupra lor. De ce 
m­aş bucura eu, care am pierdut totul din pricina ta?
  Dar Túrin n­a înţeles aceste vorbe, nu se gândea decât că Gwindor îl 
pizmuia pentru preţuirea de care se bucurau el şi sfaturile sale în inima 
regelui.
  După plecarea lui Túrin, Gwindor a rămas cufundat în gânduri 
întunecate şi l­a blestemat pe Morgoth, care­şi hăituia duşmanii cu nenorociri, 
oriunde ar fi fugit aceştia.
  — Abia acum, a spus el, dau crezare zvonurilor din Angband că Morgoth 
i­a blestemat pe Húrin şi pe toţi ai lui.
  S­a dus s­o caute pe Finduilas şi, găsind­o, i­a spus:
  — Eşti apăsată de tristeţe şi îndoială; prea ades îţi duc dorul acum şi­
ncep să cred că mă ocoleşti. Dar, pentru că nu­mi spui pricina, trebuie să 
ghicesc. Fiică a spiţei lui Fingolfin, nu lăsa durerea să se strecoare între noi! 
Chiar dacă Morgoth mi­a distrus viaţa, tot pe tine te iubesc. Du­te acolo unde 
te cheamă dragostea; eu unul nu mai sunt potrivit să te iau de soaţă şi nici 
vitejia mea, nici sfaturile mele nu mai au preţ aici.
  Finduilas a izbucnit în plâns.
  — N­ai de ce să plângi acum! I­a spus Gwindor. Dar fii cu băgare de 
seamă, ca să nu ai pricină de lacrimi. Nu e bine ca Întâii Născuţi ai lui Iluvatar 
să­şi unească viaţa cu Cei Născuţi După; şi nu ar fi nici înţelept, căci viaţa lor e
scurtă şi pier curând, lăsându­ne văduviţi cât durează lumea asta. Soarta 



însăşi nu o îngăduie, decât o dată sau de două ori, dintr­o pricină a destinului 
pe care noi nu avem cum s­o ştim. Dar omul acesta nu e Beren, a continuat 
Gwindor, chiar de­i la fel de chipeş şi de viteaz. Şi lui i­a fost scrisă o ursită. O 
ursită întunecată. Nu te băga peste ea. De­o vei face, dragostea te va trăda şi se
va preface în amărăciune şi moarte. Ascultă­mă bine! O fi el agarwaen şi i­o fi 
Úmarth părinte, dar adevăratul lui nume este Túrin, fiul lui Húrin, pe care 
Morgoth îl ţine în Angband şi pe­al cărui neam l­a blestemat. Să nu pui la 
îndoială puterea lui Morgoth Bauglir! Nu şi­a lăsat ea semnele în fiinţa mea?
  S­a ridicat Finduilas în picioare şi într­adevăr arăta ca o regină.
  — Ochii­ţi sunt orbiţi, Gwindor, i­a zis ea. Nu vezi şi nu înţelegi ce 
urmează să se întâmple. Oare trebuie acum de două ori să mă acopăr de 
ruşine, dezvăluindu­ţi adevărul? Căci te iubesc, Gwindor, şi mi­e ruşine că nu 
te iubesc mai mult, ci m­am lăsat cuprinsă de o iubire încă şi mai mare, de 
care nu pot scăpa. Nu am căutat­o şi multă vreme am pus­o deoparte. Dar, 
dacă mie mi­e milă de suferinţele tale, ai şi tu milă de ale mele. Túrin nu mă 
iubeşte şi nu mă va iubi.
  — Spui asta numai ca să iei asupră­ţi vina de pe umerii celui pe care­l 
iubeşti. De ce te caută şi şade îndelung cu tine şi apoi pleacă de două ori mai 
bucuros?
  — Pentru că şi el are nevoie de mângâiere, a zis Finduilas, şi duce dorul 
după cei de­un neam cu el. Amândoi aveţi nevoi. Dar cum rămâne cu 
Finduilas? Nu­i de ajuns că­ţi mărturisesc că sunt neiubită, ci mai zici şi tu că 
vorbesc astfel numai ca să amăgesc?
  — Nu, o femeie nu se lasă amăgită cu una, cu două când e vorba de 
iubire, a răspuns Gwindor. Şi nu vei găsi mulţi care să tăgăduiască iubirea ce li
se arată, dacă iubirea e adevărată.
  — De­ar fi ca unul din noi trei să mintă, atunci aceea­s eu; fără voia mea,
însă. Dar ce­mi vei spune despre soarta ta şi de veştile despre Angband? Ce­mi 
vei spune despre moarte şi nimicnicie? Adanedhel e prea puternic în povestea 
Lumii şi faima lui va ajunge chiar şi până la Morgoth într­o bună zi.
  — E trufaş, a zis Gwindor.
  — Dar şi îndurător. Încă nu s­a trezit deplin, dar mila îi mai poate 
străpunge inima, lucru pe care nu­l va tăgădui vreodată. Aş zice că mila va fi 
întotdeauna singura portiţă de intrare în sufletul lui. De mine însă nu­i este 
milă. Mă venerează, ca şi când i­aş fi mamă şi regină în acelaşi timp!
  Se prea poate ca Finduilas să fi spus adevărul, căci vedea lucrurile cu 
ochii pătrunzători ai Eldarilor. Iar Túrin, care nu ştia ce vorbiseră între ei 
Finduilas şi Gwindor, se purta cu tot mai multă blândeţe faţă de ea, căci i se 
părea tot mai tristă. Dar, într­o bună zi, Finduilas i­a spus:
  — Túrin Adanedhel, de ce ţi­ai ascuns numele de mine? De­aş fi ştiut 
cine eşti, nu ţi­aş fi arătat mai puţină cinstire, ci aş fi înţeles mai bine durerea 
ce te macină.
  — Ce vrei să spui? A întrebat­o el. Cine crezi că sunt?
  — Túrin, fiul lui Húrin Thalion, căpitanul de la miazănoapte.



  Aflând Túrin de la Finduilas despre cele întâmplate, s­a lăsat pradă 
mâniei şi i­a spus lui Gwindor:
  — Mi­ai salvat viaţa şi m­ai apărat, iar pentru astea te­am îndrăgit. Dar 
acum mi­ai făcut rău, prietene, trădându­mi adevăratul nume, căci mi­ai 
invocat ursita de care voiam să mă feresc.
  — Ursita în tine zace, nu în numele tău, i­a răspuns Gwindor.
  În acel timp de linişte şi speranţă, când, mulţumită faptelor lui Mormegil,
puterea lui Morgoth era zăgăzuită la apus de Sirion şi în codrii domnea pacea, 
Morwen a fugit în sfârşit din Dor­lómin, împreună cu Niënor, fiica ei, şi s­a 
încumetat să străbată lungul drum până la curtea lui Thingol. Acolo însă o 
aştepta o nouă durere, căci nu l­a mai găsit pe Túrin, iar în Doriath nu se mai 
ştia nimic despre el de când Coiful Dragonului dispăruse de pe meleagurile de 
la apus de Sirion; cu toate acestea, Morwen a rămas în Doriath împreună cu 
Niënor, ca oaspeţi ai lui Thingol şi Melian, fiind cinstite cum se cuvenea 
rangului lor.
  Capitolul XI.
  CĂDEREA NARGOTHRONDULUI.
  În primăvara celui de­al cincilea an de la sosirea lui Túrin în 
Nargothrond, au sosit doi elfi care spuneau că sunt Gelmir şi Arminas, din 
neamul lui Finarfin; ziceau că au o solie pentru Seniorul din Nargothrond. La 
vremea aceea, Túrin comanda toate armiile din Nargothrond şi tot ceea ţinea de
război; se înăsprise, devenise mândru, dădea porunci în dreapta şi­n stânga, 
cum dorea şi cum credea că e mai bine. Prin urmare, cei doi au fost aduşi în 
faţa lui Túrin; dar Gelmir a zis:
  — Lui Orodreth, fiul lui Finarfin, vrem noi să­i vorbim.
  Iar când a venit Orodreth, Gelmir i­a spus:
  — Domnia Ta, din poporul lui Angrod ne tragem şi îndelung am hălăduit 
după Nirnaeth; dar în ultima vreme am sălăşluit în obştea lui Círdan, lângă 
Gurile Sirionului. Şi­ntr­o bună zi ne­a chemat la el şi ne­a rugat să venim la 
tine; căci Ulmo însuşi, Domnul Apelor, i s­a înfăţişat şi i­a vorbit de o mare 
primejdie ce se apropie de Nargothrond.
  Dar Orodreth, neîncrezător, i­a întrebat:
  — De ce, atunci, veniţi încoace dinspre miazănoapte? Ori poate că aveţi şi
alte misii de îndeplinit?
  Arminas i­a răspuns:
  — Da, Domnia Ta. De când s­a sfârşit bătălia Nirnaeth, am tot căutat 
Regatul Ascuns al lui Turgon, dar nu l­am găsit şi mă tem că din pricina 
acestei căutări am întârziat prea mult cu solia către tine. Căci Círdan ne­a 
trimis de­a lungul coastei, cu o corabie, pentru ca drumul să ne fie tăinuit şi 
grabnic, iar pe ţărm am coborât în Drengist. Dar printre marinari erau câţiva 
care veniseră în miazăzi cu ani în urmă, ca trimişi ai lui Turgon, şi din vorbele 
lor spuse cu fereală am înţeles că Turgon ar mai sălăşlui la miazănoapte, şi nu 
la miazăzi, aşa cum mulţi cred. Dar n­am găsit nici semne, nici zvonuri despre 
ceea ce căutam.



  — De ce­l căutaţi pe Turgon? A vrut să ştie Orodreth.
  — Pentru că, din cât se spune, regatul lui va ţine piept cel mai mult lui 
Morgoth, a răspuns Arminas.
  Lui Orodreth nu i­au plăcut vorbele astea, care sunau rău prevestitoare.
  — Atunci nu mai zăboviţi în Nargothrond, le­a zis el, căci aici nu veţi auzi
veşti despre Turgon. Şi n­am trebuinţă de nimeni care să­mi spună că 
Nargothrond se află în primejdie.
  — Să nu­ţi fie cu supărare, Domnia Ta, dacă­ţi spunem adevărul când ne
întrebi, a zis Gelmir. Şi, de ne­am abătut de la drumul drept până aici, n­a fost 
chiar în zadar, căci am umblat pe unde nici cele mai îndepărtate iscoade ale 
tale n­au ajuns; am străbătut Dor­lóminul şi toate meleagurile aflate la poalele 
munţilor Ered Wethrin şi am cercetat Trecătoarea Sirion, iscodind ceea ce pune
la cale Duşmanul. Pe meleagurile acelea se adună orcii şi tot felul de făpturi 
ticăloase, iar o oştire se strânge în jurul Insulei lui Sauron.
  — Ştiu, a zis Túrin. Veştile voastre sunt vechi. Dacă solia lui Cirdan avea 
un rost, ar fi trebuit să ajungă mai devreme.
  — Domnia Ta, măcar acum s­o auziţi, i­a răspuns Gelmir lui Orodreth. 
Ascultaţi vorbele Domnului Apelor! Astfel i­a vorbit el lui Cirdan: „Răul de la 
miazănoapte a pângărit izvoarele Sirionului, iar puterea mea se depărtează din 
degetele apelor curgătoare. Dar altceva şi mai rău stă să vină. Spune­i 
Seniorului din Nargothrond: „Zăvorăşte porţile fortăreţei şi nu mai ieşi de­acolo.
Aruncă pietrele mândriei tale în apele zgomotoase, pentru ca răul ce se 
furişează să nu­i mai găsească poarta”.
  Întunecate i s­au părut lui Orodreth aceste vorbe şi s­a uitat la Túrin, 
aşa cum făcea de câte ori voia un sfat. Dar Túrin nu avea încredere în 
mesageri, astfel că a zis dispreţuitor
  — Ce ştie Círdan despre războaiele noastre, ale sălăşluitorilor din 
preajma Duşmanului? Marinarul să aibă grijă de corăbiile sale! Dar, dacă 
Domnul Apelor vrea cu adevărat, să ne trimită un sfat, să vorbească atunci mai
pe şleau. Căci altfel cel hârşit în războaie ar zice că ne­ar prinde mai bine să ne
strângem forţele şi să pornim în calea duşmanilor înainte să se apropie ei de 
noi.
  Atunci Gelmir a făcut o plecăciune în faţa lui Orodreth şi i­a spus:
  — Am grăit aşa cum am fost rugaţi, Domnia Ta.
  Şi a dat să plece. Dar Arminas i­a zis lui Túrin:
  — Te tragi cu adevărat din Casa lui Hador, aşa cum am auzit vorbindu­
se?
  — Aici mi se spune Agarwaen, Sabia Neagră din Nargothrond, a răspuns 
Túrin. Bag seamă că te pricepi să vorbeşti cu fereală, Arminas prietene. Aş zice 
că e bine că taina lui Turgon nu ţi­a fost dezvăluită, altfel curând s­ar duce 
vestea în Angband. Numele unui om este al lui şi numai al lui şi dacă fiul lui 
Húrin, care vrea să rămână ascuns, află că l­ai dat în vileag, n­are decât 
Morgoth să te prindă şi să­ţi pună limba pe foc!
  Furia neagră a lui Túrin l­a tulburat pe Arminas, dar Gelmir a spus:



  — De noi nu va fi trădat, Agarwaen. Oare nu ne sfătuim aici cu uşile 
închise, astfel că putem vorbi mai pe şleau? Iar Arminas, socot eu, ţi­a pus 
această întrebare din pricină că toţi cei care trăiesc lângă mare ştiu că Ulmo 
îndrăgeşte nespus Casa lui Hador şi­s unii care spun că Húrin şi Huor, fratele 
său, au ajuns odată în Tărâmul Ascuns.
  — Dacă într­adevăr aşa s­a petrecut, n­ar fi vorbit despre asta nimănui, 
mare sau umil, necum fiului său, băietan, a răspuns Túrin. Carevasăzică, nu 
cred că Arminas mi­a pus acea întrebare cu gândul să afle ceva despre Turgon. 
N­am încredere în asemenea soli ai ticăloşiei.
  — Fă bine şi păstrează­ţi neîncrederea pentru tine! S­a stropşit Arminas 
cu mânie. Gelmir m­a înţeles greşit. Am întrebat din pricină că mă îndoiam de 
ceea ce toţi de­aici par să creadă, căci cu adevărat prea puţin te asemeni cu 
neamul lui Hador, oricare ţi­ar fi numele.
  — Ce ştii tu despre ei? L­a luat Túrin în răspăr.
  — Pe Húrin l­a întâlnit, asemenea şi pe străbunii lui. Iar în pustietatea 
din Dor­lómin l­a întâlnit pe Tuor, fiul lui Huor, fratele lui Húrin; el seamănă 
cu străbunii săi, tu însă nu.
  — Aşa o fi, a zis Túrin, batăr că despre Tuor n­am auzit până acum. Dar 
de mi­e părul negru, şi nu bălai nu­i lucru de care să mă ruşinez. Căci nu­s 
primul fiu care seamănă cu mama lui; iar de partea lui Morwen Eledhwen mă 
trag din Casa lui Bëor şi din neamul lui Beren Camlost.
  — Nu de păr negru ori bălai vorbeam eu. Alţii din Casa lui Hador au o 
altă fire, iar Tuor se numără printre ei. Se poartă cuviincios, ascultă de 
sfaturile bune, le arată cinstire Stăpânilor Apusului, câtă vreme tu nu asculţi 
decât de propria­ţi minte şi de sabia de la brâu şi vorbeşti cu trufie. Ascultă­mă
ce­ţi spun, soarta­ţi va fi cu totul alta decât ar aştepta­o unul din Casele lui 
Hador şi Bëor.
  — Cu totul alta a fost de la bun început, a răspuns Túrin. Iar dacă e să 
îndur ura lui Morgoth din pricina vitejiei tatălui meu, atunci trebuie să îndur şi
zeflemele de parcă aş fi un fugit de la război, cu toate că­s os din os regesc? Fă 
bine şi te­ntoarce la malurile neprimejduite ale mării.
  Astfel au plecat Gelmir şi Arminas şi s­au întors la miazăzi; dar, în ciuda 
zeflemelelor lui Túrin, ar fi rămas bucuroşi alături de cei de­o spiţă cu ei să 
aştepte bătălia; au plecat doar din pricină că Círdan îi rugase, la porunca lui 
Ulmo, să­i aducă veşti din Nargothrond şi despre cum îşi împliniseră ei solia 
acolo. S­a tulburat Orodreth de vorbele trimişilor, cât despre Túrin, el s­a 
încrâncenat şi mai tare; pentru nimic în lume nu voia să dea ascultare 
sfaturilor lui, cu atât mai puţin să dărâme podul. Măcar atât înţelesese şi el din
vorbele lui Ulmo.
  Curând după plecarea celor doi soli, Handir, Seniorul din Brethil a fost 
răpus; căci orcii năvăliseră în ţara lui, căutând să se pună de strajă la Trecerea
peste Teiglin, ca să poată înainta pe­acolo mai târziu. Handir se luptase cu ei, 
dar Oamenii din Brethil au fost învinşi şi alungaţi înapoi în codrii lor. Orcii nu 



le­au luat urma, căci până una­alta câştigaseră ceea ce plănuiseră şi şi­au tot 
strâns forţele în Trecătoarea Sirion.
  În toamna aceluiaşi an, socotind că venise clipa potrivită, Morgoth a 
slobozit asupra poporului ce sălăşluia de­a lungul râului Narog marea oaste pe 
care o pregătise de mult vreme. Glaurung, Părintele Dragonilor, a străbătut 
pustiul Anfauglith şi a ajuns în văile de la miazănoapte ale Sirionului, 
prăpădind totul în calea lui. La umbra munţilor Ered Wethrin, în fruntea unei 
oştiri de orci făr' de număr, care­l urma îndeaproape, a pângărit izvorul Eithel 
Ivrin, apoi a trecut mai departe, intrând în regatul Naigothrond şi pârjolind 
Talath Dimen, Câmpia Străjuită, aflată între Narog şi Teiglin.
  Atunci au ieşit la luptă războinicii din Nargothrond; înalt şi cumplit arăta
Túrin în acea zi, iar oştenii prinseseră din nou curaj văzându­l cum călărea la 
dreapta lui Orodreth. Dar oştirea lui Morgoth era cu mult mai numeroasă decât
spuseseră iscoadele regelui şi nimeni nu putea îndura apropierea lui Glaurung,
în afară de Túrin, apărat de masca lui.
  Elfii au fost siliţi de către orci să se retragă pe câmpia Tumhalad şi acolo 
au fost înfrânţi, spulberându­se ca pleava toată mândria şi armia 
Nargothrondului. Orodreth Regele a căzut în primele rânduri, iar Gwindor, fiul 
lui Guilin, a fost rănit de moarte. Dar Túrin i­a venit în ajutor şi orcii au fugit 
din calea lui; l­a scos pe Gwindor din învălmăşeala aceea şi, reuşind să se 
adăpostească într­o pădure, l­a aşezat pe iarbă.
  I­a spus Gwindor atunci:
  — Te­am purtat, m­ai purtat! Pentru mine a fost fără noroc, pentru tine 
este în zadar; căci trupul mi­e rănit şi nimic nu­l mai tămăduieşte şi va trebui 
să părăsesc Pământul de Mijloc. Batăr că te iubesc, fiu al lui Húrin, tot blestem
ziua în care te­am luat de la orci. De n­ar fi fost curajul şi trufia ta, aş fi avut 
parte şi de iubire, şi de viaţă, iar Nargothrondul ar mai fi ţinut piept 
duşmanului o vreme. Acum, de mă iubeşti, lasă­mă! Grăbeşte­te spre 
Nargothrond şi scoate­o de­acolo pe Finduilas. Doar atât îţi mai spun: numai ea
stă între tine şi soarta ce ţi­e hărăzită. Dacă tu o părăseşti pe Finduilas, fii 
încredinţat că ursita­ţi te va găsi fără greş! Rămâi cu bine!
  În grabă s­a întors atunci Túrin în Nargothrond, chemându­i după sine 
pe toţi oştenii pe care­i găsea pe drum; frunzele care mai atârnau pe crengi în 
acea toamnă ce se preschimbă în iarnă aspră erau smulse de vântul stârnit de 
goana lor. Numai că oastea orcilor şi Glaurung ajunseseră acolo înaintea lui 
Túrin – din pricină că acesta întârziase ca să­l salveze pe Gwindor – şi, pe 
neaşteptate, au năvălit asupra lor, înainte că oştenii rămaşi de strajă să afle ce 
se petrecuse pe câmpia Tumhalad. În acea zi, podul pe care Túrin ceruse să fie 
construit peste Narog s­a dovedit un lucru rău – mare şi bine clădit, n­a putut 
fi distrus cu repeziciune, încât duşmanii au trecut una­două peste râul adânc, 
iar Glaurung s­a repezit spre Porţile lui Felagund ca un berbece de foc şi, după 
ce le­a dărâmat, a pătruns în fortăreaţă.
  Când a sosit Túrin, fortăreaţa Nargothrond căzuse pradă cumpliţilor 
vrăjmaşi. Orcii îi uciseseră ori îi puseseră pe fugă pe toţi oştenii pe care­i 



găsiseră acolo şi tocmai luaseră în stăpânire sălile cele mari şi încăperile, 
distrugând ceea ce nu jefuiau; femeile şi slujnicele pe care nu le dăduseră 
pradă focului sau nu le spintecaseră fuseseră îngrămădite pe terasele din faţa 
porţilor pentru a fi duse drept sclave în Angband. În acel ceas de pustiire şi 
deznădejde a sosit Túrin şi nimeni n­a putut să i se împotrivească sau nu a 
vrut, cu toate că dobora tot ce­i stătea în cale, şi astfel a trecut podul, croindu­
şi drum până la prizoniere.
  Singur rămăsese, căci puţinii oşteni care­l urmaseră fugiseră să se 
pitească pe unde apucau. Dar, în acea clipă, printre Porţile lui Felagund larg 
deschise s­a ivit Glaurung şi s­a aşezat între Túrin şi pod. Pe neaşteptate, a 
prins glas, căci vorbea spiritul ticălos ce sălăşluia în el, şi a spus:
  — Slavă, fiu al lui Húrin. Bine­mi pare de întâlnire!
  Túrin s­a răsucit dintr­un salt şi s­a repezit spre el, cu ochi scăpărând, 
iar tăişul lui Gurthang a lucit ca fulgerat. Dar Glaurung nu şi­a trimis flăcările 
asupra lui, nici nu s­a clintit, ci şi­a deschis larg ochii lui de şarpe şi i­a pironit 
asupra lui Túrin. Fără teamă, Túrin a privit drept în ochii aceia, în timp ce 
înălţa sabia; în aceeaşi clipă, Túrin a fost învăluit de vraja înfiorătoare a 
dragonului şi a împietrit. Aşa au rămas amândoi, nemişcaţi, tăcuţi, în faţa 
marilor Porţi ale lui Felagund. Apoi, Glaurung a vorbit din nou, luându­l în 
derâdere pe Túrin:
  — Ticăloase ţi­au fost faptele, fiu al lui Húrin, vlăstar nerecunoscător, 
proscris, ucigaş de prieteni, hoţ de iubire, uzurpator al Nargotlirondului, 
căpetenie nesăbuită şi trădător de neam! Ca nişte sclave trăiesc mama şi sora 
ta în Dor­lómin, în sărăcie şi în nevoi. Tu, înveşmântat ca un prinţ, ele – în 
zdrenţe. După tine tânjesc ele, dară ţie nici că­ţi pasă… Bucuros ar fi tătâne­
tău să afle că are un asemenea fiu. Şi va afla!
  Ţintuit de vraja ochilor lui Glaurung, Túrin îi asculta vorbele, văzându­se
pe sine ca într­o oglindă strâmbată de răutate, şi l­a cuprins scârba de ceea ce 
vedea.
  În timp ce stătea astfel, împietrit de ochii lui Glaurung, pradă gândurilor 
chinuitoare, fără să se poată clinti, la un semn al dragonului, orcii le­au mânat 
pe prizoniere pe lângă Túrin şi peste pod. Printre ele se găsea şi Finduilas. Fata 
şi­a întins braţele spre Túrin şi l­a strigat pe nume. Dar abia după ce strigătele 
ei şi vaierele prizonierelor s­au stins departe, pe drumul către miazănoapte, l­a 
eliberat Glaurung pe flăcău de vraja ochilor. Însă vocea avea să­l bântuie de 
atunci încolo, fără ca Túrin să­şi mai poată astupa urechile ca să n­o mai audă.
  Dintr­odată, Glaurung şi­a întors privirile într­o parte şi a aşteptat; Túrin
s­a mişcat încet, trezindu­se ca dintr­un vis înfiorător.
  Venindu­şi în fire, s­a aruncat asupra dragonului cu un strigăt. Dar 
Glaurung a izbucnit în râs, spunând:
  — Dacă vrei să cazi răpus, te voi răpune bucuros. Numai că lui Morwen 
şi lui Niënor le va fi de prea puţin folos. Nici nu ţi­a păsat de strigătele elfei 
celeia. Oare vei nesocoti şi legătura de sânge?



  Atunci Túrin şi­a ridicat sabia şi a înfipt­o în ochii Dragonului; cu o 
răsucire fulgerătoare, Glaurung s­a înălţat deasupra lui, zicând:
  — Ia te uită! Da' ştiu că eşti viteaz. Mai abitir decât toţi pe care i­am 
cunoscut. Mint ceia care spun că d'alde noi nu preţuim vitejia duşmanilor. Ia 
aminte! Îţi dăruiesc libertatea. Du­te la rubedeniile tale dacă poţi! Pleacă de­
aici! Şi, de­o fi să mai rămână în viaţă vreun elf sau om care să povestească 
despre aste zile, cu dispreţ te vor pomeni, n­ai grijă, dacă dai cu piciorul 
acestui dar!
  Încă buimăcit de privirea dragonului, părându­i­se că avea în faţă un 
duşman ce cunoştea mila, Túrin s­a încrezut în vorbele lui Glaurung; făcând 
cale­ntoarsă, a rupt­o la fugă peste pod. În urmă a auzit din nou vocea cruntă a
lui Glaurung:
  — Grăbeşte­te, fiu al lui Húrin, spre Dor­lómin! Ori te pomeneşti că iarăşi
ajung orcii înaintea ta? Şi, de­o fi să zăboveşti din pricina lui Finduilas, 
nicicând n­o vei mai vedea pe Morwen, iar pe Niënor, nici atât; şi te vor 
blestema.
  Dar Túrin o apucase de­acum pe drumul spre miazănoapte. Glaurung a 
izbucnit în râs, căci împlinise porunca ce i­o dăduse stăpânul său. Apoi şi­a 
văzut de ceea ce­i plăcea lui îndeosebi; scoţând flăcări pe nări, a pârjolit totul în
jurul lui. După care i­a strâns pe orcii care rămăseseră la jefuit şi i­a mânat de­
acolo, nelăsându­i să ia nimic din ceea ce tâlhăriseră. După ce­au trecut podul,
Glaurung l­a făcut fărâme­fărâmiţe, lăsându­l să cadă în înspumatul Narog. 
De­acum, nimeni nu mai putea ajunge la el. Simţindu­se în siguranţă, a 
adunat toate bogăţiile lui Felagund într­o grămadă mare, în cea mai afundă 
sală, şi s­a cocoţat pe ea ca să se odihnească o vreme.
  Túrin gonea pe drumuri, spre miazănoapte, străbătând meleaguri 
pustiite, între Narog şi Teiglin, şi, curând, a dat piept cu Iarna Cruntă; căci în 
acel an zăpada a căzut înainte să se sfârşească toamna, iar primăvara a venit 
târziu, cu multe zile reci. Mereu i se părea lui Túrin că aude strigătele lui 
Finduilas, chemându­i numele prin păduri şi printre dealuri, iar chinul îi 
sporea cu atât mai abitir, dar inima îi era încă înfierbântată de minciunile lui 
Glaurung şi­n faţa ochilor i se năzărea că­i vede pe orci dând foc casei lui Húrin
sau chinuindu­le pe Morwen şi Niënor, astfel că nu­şi abătea paşii de la drumul
pe care pornise.
  Capitolul XII.
  ÎNTOARCEREA LUI TÚRIN ÎN DOR­LÓMIN.
  Într­un târziu, istovit de graba cu care mersese şi de drumul lung 
(patruzeci de leghe – poate chiar mai multe – străbătuse fără odihnă), Túrin a 
ajuns odată cu primele îngheţuri ale iernii la iazurile Ivrin, unde se tămăduise 
înainte. Acum se preschimbaseră într­o mlaştină îngheţată, din care nu mai 
putea să­şi astâmpere setea.
  Şi a mers mai departe, până la curmăturile ce duceau în Dor­lómin; 
ninsoarea cădea nemiloasă dinspre miazănoapte, drumurile erau toate 
primejdioase şi îngheţate. Cu toate că trecuseră douăzeci şi trei de ani de când 



străbătuse pentru prima oară acea cale, îi rămăsese adânc întipărită în inimă, 
atât de mare fusese durerea ce­i îngreunase fiecare pas care­l dusese tot mai 
departe de Morwen. Iată că acum se întorcea în sfârşit pe meleagurile copilăriei 
sale. Pustii şi neprimitoare i s­au înfăţişat; puţinii oameni care mai trăiau acolo
erau neciopliţi; vorbeau graiul aspru al Răsăritenilor, pe când vechiul grai era 
vorbit doar de slugi ori de duşmani. Túrin mergea cu băgare de seamă, ursuz, 
cu gluga trasă peste ochi. Într­un târziu, a ajuns la casa pe care o căuta. Rece 
şi întunecată era; prin preajmă, nici ţipenie; căci Morwen plecase, iar Brodda 
Veneticul (cel care o luase cu de­a silă de soaţă pe Aerin, rubedenia lui Húrin) îi
prădase casa, luând tot ce mai rămăsese din avutul lui Morwen şi din senatori. 
Casa lui Brodda se găsea în vecinătatea vechii gospodării a lui Húrin şi­ntr­
acolo s­a îndreptat Túrin, sfârşit de drumul lung şi de amărăciune, şi a cerut 
găzduire; a fost primit, căci Aerin izbutise să mai păstreze ceva din vechile 
obiceiuri ale omeniei. I s­a făcut loc lângă un foc, printre servitori şi printre 
câţiva pribegi aproape la fel de mohorâţi la chip şi de istoviţi ca şi el; iar Túrin i­
a întrebat ce se mai întâmpla prin ţară.
  La aceasta, oamenii au tăcut, câţiva s­au retras mai la o parte, privindu­l
chiondorâş pe străin. Numai un pribeag, care se sprijinea într­o cârjă, i­a zis:
  — Jupâne, dacă ai poftă să vorbeşti în graiul străvechi, fă­o mai încet şi 
nu cere să afli ce se întâmplă. Vrei să te alegi cu o cotonogeală pe cinste, ca 
orice pungaş, ori să fii luat drept iscoadă şi să atârni în laţ? După cum arăţi, 
poţi fi şi una, şi alta. Adicătelea – a continuat bătrânul, apropiindu­se şi 
susurându­i lui Túrin în ureche – unul din acel neam cumsecade de demult, 
care a venit dimpreună cu Hador în zilele de aur, înainte ca scăfârliile să fie 
acoperite de păr de lup. Sunt p­aici şi din ăştia, e drept c­au ajuns cerşetori şi 
sclavi, şi, de n­ar fi Doamna Aerin, n­ar avea parte nici de focul ăsta, nici de un
coltuc de pâine. Dar mata de unde vii şi ce veşti ai vrea să afli?
  — Era pe vremuri o domniţă, se numea Morwen, a răspuns Túrin, pe­
atunci locuiam în casa ei. După ce­am bătut pământul în lung şi­n lat, m­am 
întors, aşteptându­mă să fiu întâmpinat cu bucurie, şi uite că n­am mai găsit 
nici foc, nici suflet de om.
  — De mai bine de­un an nu mai e urmă de viaţă acolo, a răspuns 
bătrânul. Dar şi focul, şi oamenii s­au împuţinat în casa aia de când cu 
războiul nimicitor; domniţa se trăgea din neamu' ăla vechi – mă îndoiesc că ştii 
asta – văduva lui Húrin, fiul lui Galdor, era ea. De ea n­au îndrăznit să se 
atingă, atât de tare îi înspăimânta; mândră şi frumoasă ca o regină, înainte ca 
durerea să o macine. Ziceau despre ea că­i vrăjitoare şi se fereau din calea ei. 
Auzi vorbă, vrăjitoare! Carevasăzică, „prietena elfilor”, aşa s­ar numi asta în 
graiul cel nou. Dar au prădat­o. Nu o dată ar fi flămânzit ea şi fiica ei de n­ar fi 
fost Doamna Aerin. Ea le­a ajutat în taină, aşa se povesteşte, şi de multe ori a 
fost snopită în bătăi de necioplitul Brodda, bărbatul ei cu de­a sila.
  — Iar de­un an şi mai bine încoace? A întrebat Túrin. Au murit, au fost 
luate în robie sau ce? Le­au atacat orcii?



  — Prea bine nu se ştie, a răspuns bătrânul. A plecat cu fiica ei, dar 
Brodda ăsta i­a prădat casa şi a luat tot ce­a mai găsit. Până şi pe ultimul câine
l­a luat, iar mâna de oameni ce mai rămăseseră din neamul ei au căzut în 
robie, în afară de aceia care­au apucat­o pe drumul bejeniei, aşa ca mine. Ani 
fără număr am slujit­o, iar mai înainte, pe Stăpânul cel Mare eu, Sador Ologul; 
de n­ar fi fost un topor blestemat în pădure, demult de tot, aş zăcea şi eu acum
în Gorganul cel Mare. Parcă ieri a fost ziua în care băiatul lui Húrin a fost 
trimis de­acasă. Şi cum mai plângea! Şi ea la fel, după ce a plecat băiatul. S­a 
dus în Regatul Ascuns, aşa se zice.
  Dintr­odată bătrânul a tăcut, aruncându­i o privire neîncrezătoare lui 
Túrin.
  — Sunt bătrân şi vorbesc în dodi, stăpâne, a zis el. Nu mă lua în seamă! 
O fi plăcut să stau la taclale în graiul de demult cu cineva care­l vorbeşte la fel 
de frumos ca­n vremurile apuse, dar cele de­acum sunt ticăloase şi trebuie să 
fim cu ochii­n patru. Nu toţi cei care vorbesc graiul cel frumos au şi inimile 
frumoase.
  — Aşa e, a zis Túrin. Inima mi­e încrâncenată. Dacă te temi c­oi fi vreo 
iscoadă de la miazănoapte sau de la răsărit, înseamnă că nu te­ai înţelepţit 
câtuşi de puţin, Sador Labadal!
  Bătrânul l­a privit cu gura căscată, apoi, tremurând tot, i­a spus:
  — Să ieşim! E mai frig, dar mai sigur. Vorbeşti prea tare, iară eu prea 
mult pentru încăperea unui Răsăritean.
  Ajunşi în ogradă, bătrânul l­a prins pe Túrin de mantie.
  — Zici că ai trăit în casa aceea cu mult timp în urmă. Stăpâne Túrin, de 
ce­ai venit înapoi? Mi s­au deschis ochii, la fel şi urechile, în sfârşit; ai vocea 
tatălui dumitale. Numai băietanul Túrin îmi spunea aşa, Labadal. Dar nu în 
batjocură; eram prieteni buni şi veseli la acea vreme. Ce caută el aici, acum? 
Puţini am rămas; suntem bătrâni, arme n­avem. Mai fericiţi sunt cei din Marele
Gorgan.
  — N­am venit cu gând de bătălie, a spus Túrin, cu toate că vorbele tale, 
Labadal, mă­ndeamnă să mă gândesc la asta. Bătălia însă mai trebuie să 
aştepte. Am venit să le caut pe Doamna Morwen şi pe Niënor. Ce poţi să­mi 
spui? Iute!
  — Puţine, stăpâne, a răspuns Sador. Au plecat pe­ascuns. Se zvonea 
printre noi că le­a trimis vorbă Stăpânul Túrin, căci nu ne îndoiam că în toţi 
anii ce trecuseră ajunsese înalt în rang, rege sau senior undeva pe meleagurile 
de la miazăzi. Dar, din câte văd, nu­i aşa.
  — Nu­i aşa. Am fost senior într­o ţară de la miazăzi, acum sunt doar un 
pribeag. Însă nu eu am trimis vorbă să vină la mine.
  — Atunci nu ştiu ce să­ţi spun. Mă gândesc c­o şti Doamna Aerin. Ea ştie
de toate planurile mamei dumitale.
  — Cum pot să ajung la ea?
  — Nici asta nu ştiu. Chiar de i­am putea trimite vorbă, ar plăti scump 
dacă ar fi prinsă şuşotind în prag cu un vagabond pribeag din neamul celor 



asupriţi. Iar un cerşetor ca tine n­ajunge prea departe de vrea să străbată sala 
spre masa stăpânilor, c­au şi pus Răsăritenii labele pe el şi­l bat de­i zboară 
fulgii, dacă nu şi mai rău.
  Túrin s­a aprins de mânie auzind acestea.
  — Spui că nu­i îngăduit să străbat sala lui Brodda şi c­or să mă 
ciomăgească? A strigat el. Ia, hai să vedem!
  A intrat în sală, şi­a dat jos gluga de pe cap şi, îmbrâncind tot ce­i stătea 
în cale, s­a îndreptat spre masa la care şedeau stăpânul casei şi soaţa lui, 
dimpreună cu alţi mai­mari Răsăriteni. Unii dintre ei s­au repezit să­i prindă, 
însă el i­a trântit la pământ şi a strigat:
  — Nu­i nimeni stăpân aici ori e­o vizuină de orci? Unde­i stăpânul?
  Atunci Brodda s­a ridicat furios:
  — Eu conduc această casă.
  Dar, înainte să apuce să mai spună ceva, Túrin i­a zis:
  — Înseamnă că n­ai deprins încă datina omeniei, pe care­o avea această 
ţară înainte să vii tu. Aşa­i obiceiul bărbaţilor în ziua de azi, să­şi lase slugile 
să batjocorească rubedeniile soaţelor lor? Căci eu rubedenie sunt şi­am o solie 
pentru Doamna Aerin. Mă laşi să mă apropii slobod ori mă apropii cum voi 
crede de cuviinţă?
  — Apropie­te, a zis Brodda, mustrându­şi supuşii; dar Aerin a pălit dintr­
odată.
  Túrin s­a apropiat de masă cu paşi mari, s­a oprit în faţa ei şi a făcut o 
plecăciune.
  — Cu iertare să­mi fie, Doamnă Aerin, că vin aşa, pe nepusă masă, dar 
solia mea nu poate să mai aştepte şi drum lung am bătut pentru ea. Le caut pe 
Morwen, Doamna din Dor­lómin, şi pe Niënor, copila ei. Le­am găsit casa pustie
şi jefuită. Ce­mi poţi spune?
  — Nimic, a zis Aerin, cuprinsă de o teamă cumplită, căci Brodda n­o 
scăpa din ochi.
  — Nu cred, a zis Túrin.
  Atunci Brodda s­a repezit de după masă, roşu de furie aghesmuită.
  — De­ajuns! A strigat el. N­am să îngădui ca vorbele soţiei mele să fie 
tăgăduite de­un cerşetor care vorbeşte graiul slugilor. Nimeni n­a auzit de vreo 
doamnă din Dor­lómin. Cât despre Morwen, era una din neamul ăla de sclavi şi
a fugit aşa cum fug sclavii. Fă şi tu la fel, repejor, dacă nu vrei s­ajungi în 
ştreang!
  Túrin a sărit la Brodda, şi­a tras din teacă sabia neagră, l­a prins de păr 
şi i­a smucit capul pe spate.
  — Nimeni să nu se clintească, a spus el, altfel unde­i stau picioarele 
acolo o să­i stea şi capul! Doamna Aerin, îţi mai cer încă o dată iertare dacă mi­
a putut trece prin minte că necioplitul ăsta s­a purtat vreodată cu tine altfel 
decât rău. Acum spune­mi şi nu­mi ascunde nimic! Oare nu­s eu Túrin, 
Seniorul din Dor­lómin? Vrei să­ţi poruncesc?
  — Porunceşte­mi, a spus ea.



  — Cine a prădat casa lui Morwen?
  — Brodda.
  — Când a fugit Morwen şi­ncotro?
  — Au trecut un an şi trei luni de­atunci, a zis Aerin. Stăpânul Brodda şi 
alţi câţiva venetici de la răsărit, care se află aici, au asuprit­o fără milă. De 
multă vreme fusese rugată să plece în Regatul Ascuns; în cele din urmă, a 
plecat. Căci meleagurile până acolo fuseseră ferite o vreme de rău, se zice, 
mulţumită vitejiei Sabiei Negre din ţara aceea de la miazăzi, dar acum s­a 
sfârşit. S­a dus să­şi caute fiul care o aştepta acolo. Dar, dacă tu eşti acela, 
atunci mă tem că totul e anapoda.
  Túrin a izbucnit într­un râs amar.
  — Anapoda? Anapoda? A strigat el. Că bine zici; la fel de sucit ca şi 
Morgoth!
  Şi dintr­odată l­a cuprins o furie neagră, ochii i s­au limpezit şi ultimele 
fire ale vrăjii lui Glaurung, ce­l ţinuseră legat, s­au slobozit, iar Túrin a 
priceput minciunile cu care fusese îmbrobodit.
  — Am fost oare momit să vin încoace ca să­mi găsesc o moarte ruşinoasă
tocmai eu, care puteam măcar să mor vitejeşte în faţa Porţilor fortăreţei 
Nargothrond?
  Şi din noaptea ce înconjura casa i s­a năzărit că aude strigătele lui 
Finduilas.
  — N­o să pier eu primul aici! A strigat Túrin.
  L­a înşfăcat pe Brodda şi, cu forţa ce i­o dădeau suferinţa sa cumplită şi 
mânia, l­a ridicat în văzduh şi l­a scuturat ca pe un câine.
  — Morwen din neamul sclavilor, aşa ai zis? Pui de venetic, banditule, 
sclav al sclavilor!
  L­a azvârlit pe Brodda cu capul înainte, de­a latul mesei, chiar în faţa 
unui răsăritean care se ridicase să­l atace pe Túrin. În cădere, Brodda şi­a frânt
gâtul, iar Túrin s­a repezit după servitorii lui şi a mai răpus trei, care, prinşi 
fără arme, se făcuseră mici de frică. S­a iscat zarvă mare în sală. Răsăritenii 
care se aflau acolo l­ar fi înfruntat pe Túrin, dar se mai găseau mulţi alţii dintre
vechii locuitori ai Dor­lóminului. Vreme îndelungată, fuseseră slugi supuse, dar
acum şi­au părăsit locurile, strigând răzvrătiţi. Curând, în sală s­a încins lupta 
şi, cu toate că răzvrătiţii nu aveau la ei decât cuţite de carne şi alte asemenea 
unelte pe care apucaseră să pună mâna ca să se apere de pumnale şi săbii, 
mulţi au pierit curând, şi dintr­o tabără, şi din cealaltă, înainte ca Túrin să 
sară între ei şi să­i căsăpească pe ultimii Răsăriteni rămaşi în sală.
  Istovit, Túrin s­a rezemat de un pilastru; focul furiei sale se preschimbase
în cenuşă. Dar bătrânul Sador s­a târât până la el şi i­a cuprins genunchii. Era
rănit de moarte.
  — De trei ori câte şapte ani, dacă nu şi mai mult, au trecut. Lungă mi­a 
fost aşteptarea pentru această clipă, a spus el. Dar acum te du, stăpâne, te du! 
Te du şi nu te mai întoarce, decât dacă aduci armie cu tine. Or să ridice 



întreaga ţară împotriva ta. Mulţi au scăpat de­aici cu fuga. Te du, altfel aici vei 
sfârşi. Cu bine!
  Atât a mai apucat să spună, apoi a alunecat pe podea şi şi­a dat sufletul.
  — Adevărul vorbelor de pe urmă, a zis Aerin. Ai aflat ce­ai vrut să ştii. 
Acum dispari repede! Dar mai întâi du­te la Morwen, să­i aduci mângâiere, 
altfel nu­ţi voi ierta niciodată prăpădul pe care l­ai făcut aici. O fi fost viaţa mea
rea, dar, din pricina nestăpânirii tale, zilele mele sunt de­acum numărate. 
Veneticii s­or răzbuna pentru astă noapte pe toţi care am fost aici. Pripite îţi 
sunt faptele, fiu al lui Húrin, de parcă ai fi tot copilandrul pe care­l ştiam eu.
  — Şi slabă eşti de inimă, Aerin, fiică a lui Indor, aşa cum erai şi pe 
vremea când îţi spuneam mătuşă şi când te speria până şi un câine burzuluit. 
Ar fi trebuit să trăieşti într­o lume mai blândă. Dar vino cu mine! Te voi duce la
Morwen.
  — Zăpada acoperă pământul, îmi trece de cap de adâncă ce e, a răspuns 
ea. Aş pieri în sălbăticie cu tine la fel de iute ca şi de mâinile sălbaticilor 
Răsăriteni. Nu poţi îndrepta ce­ai stricat. Te du! De rămâi, o să fie şi mai rău şi­
o vei îndurera şi mai mult pe Morwen, fără nici un rost. Te du, din suflet te rog!
  Túrin a făcut o plecăciune adâncă în faţa ei, s­a răsucit pe călcâie şi a 
părăsit sala lui Brodda. În urma lui au pornit de îndată toţi răsculaţii care se 
mai simţeau în putere. Au fugit în munţi, căci unii dintre ei cunoşteau bine 
potecile din pustie, şi au binecuvântat zăpada ce cădea şi le acoperea urmele. 
Astfel, cu toate că vânarea lor a început destul de curând după aceea, oameni, 
câini şi nechezături de cai umplând locurile şi văzduhul, fugarii au reuşit să 
scape în munţii de la miazăzi. Uitându­se apoi în urmă, au zărit o lumină roşie 
în depărtare, în ţara pe care o părăsiseră.
  — Au dat foc la casă, a zis Túrin. De ce oare au făcut asta?
  — Au dat foc? Nu, stăpâne. Ea trebuie să fi fost, a răspuns un fugar, pe 
nume Asgon. Mulţi războinici nu ştiu să citească ce zace în spatele răbdării şi 
tăcerii. Ea ne­a făcut mult bine, plătind scump pentru aceasta. Inima nu­i era 
câtuşi de puţin slabă, iar răbdarea are şi ea un sfârşit în cele din urmă.
  Câţiva dintre cei mai voinici, care puteau îndura iarna, au rămas cu 
Túrin şi l­au dus, pe cărări doar de ei ştiute, la un adăpost în munţi, o peşteră 
a proscrişilor şi a fugarilor; de aceea se găseau acolo şi provizii din belşug. Au 
aşteptat în peşteră până s­a potolit ninsoarea, după care i­au dat lui Túrin 
merinde şi l­au dus la o trecătoare aproape neumblată, ce ducea spre miazăzi, 
în Valea Sirionului, unde zăpada nu ajunsese. Pe drumul de coborâre şi­au luat
rămas­bun.
  — Rămâi cu bine, Senior al Dor­lóminului, a zis Asgon. Dar să nu ne dai 
uitării. De­acum vom fi vânaţi fără răgaz, iar neamul oamenilor­lupi va fi şi mai
sângeros din pricina venirii tale. Aşa că du­te şi nu te mai întruna, numai dacă 
vii cu armie, să ne eliberezi. Cu bine!
  Capitolul XIII.
  SOSIREA LUI TÚRIN ÎN BRETHIL.



  Iar Túrin a coborât spre Sirion, cu mintea chinuită de gânduri. I se părea 
lui că, dacă înainte avusese de ales între două rele, acum erau trei, la cele vechi
adăugându­se şi poporul său asuprit, care­l chema şi căruia el nu făcuse 
altceva decât să­i sporească suferinţa. O singură mângâiere avea Túrin: nu se 
mai îndoia că Morwen şi Niënor ajunseseră demult în Doriath, iar drumul le 
fusese ferit de primejdii numai mulţumită vitejiei Sabiei Negre din Nargothrond.
În sinea lui îşi spunea: „Unde în alt loc mai bun le­aş fi putut adăposti dacă aş 
fi ajuns mai din vreme? De s­o frânge şi Brâul lui Melian, atunci totul se va 
sfârşi. Mai bine aşa cum s­au brodit acum lucrurile, căci prin furia şi pripeala 
mea nu fac decât să aduc înnegurare oriunde m­aş afla. Să le ţină Melian la ea!
Eu le voi lăsa în pace, ferite de umbră, măcar o vreme”.
  Dar prea târziu s­a pornit Túrin s­o caute pe Finduilas, răscolind codrii 
de la poalele munţilor Ered Wethrin, sălbăticit şi pândar asemenea unei fiare; 
toate drumurile le­a cercetat, care duceau spre miazănoapte, la Trecătoarea 
Sirion. Prea târziu. Urmele fuseseră spălate de ploi şi zăpadă. Dar aşa s­a făcut 
că, luând­o de­a lungul râului Teiglin la vale, Túrin s­a întâlnit cu câţiva dintre 
oamenii Poporului lui Haleth, din Codrul Brethil. Războiul îi secerase, 
împuţinându­le rândurile, iar cei rămaşi, o mână de suflete, trăiau neştiuţi de 
nimeni la adăpostul unei palisade, pe Amon Obel, în inima codrului. Ephel 
Brandir se numea acel loc; căci Brandir, fiul lui Handir, era acum căpetenia lor,
după ce tatăl lui pierise răpus. Brandir nu era un om potrivit pentru războaie, 
din pricină că era olog de un picior pe care şi­l frânsese în copilărie, într­o 
împrejurare nefericită; avea şi o fire tare blândă, iubind mai degrabă lemnul, şi 
nu fierul, şi ştiinţă despre tot ceea ce creştea sub pământ, mai curând decât 
despre orice altceva.
  Dar unii dintre Pădurenii aceştia încă îi vânau pe orci la hotarele 
ţinutului lor. Aşa s­a făcut că, atunci când Túrin a ajuns în acele locuri, a auzit
zvon de încleştare. A grăbit pasul, s­a furişat cu băgare de seamă printre copaci
şi a văzut o ceată mică de oameni, înconjurată de orci. Oamenii se apărau cu 
disperare, stând cu spatele la un pâlc de copaci care creşteau stingheri, în 
mijlocul unei poieni; dar orcii erau mulţi la număr, încât bieţii pădureni nu 
prea aveau cum să scape dacă nu­i ajuta cineva. Pitit în desiş, fără să­l vadă 
careva, Túrin s­a apucat să facă o hărmălaie cumplită, cu bufnituri de picioare 
şi trosnet de crengi rupte, ca apoi să strige în gura mare, de­ai fi zis că se afla 
în fruntea unei adevărate armii.
  — Aha! Aici mi­erau! Veniţi după mine! La atac, ucideţi tot ce puteţi!
  Auzindu­i, mulţi dintre orci s­au uitat peste umăr, cuprinşi de spaimă. 
Dintr­un salt, Túrin a fost în poiană, făcând semn cu mâna pentru a­i îndemna
şi pe ceilalţi din urmă, iar tăişurile lui Ciurthang au scăpărat asemenea unei 
flăcări în mâna lui. Prea bine cunoşteau orcii lama aceea, încât, înainte ca 
Túrin să ajungă în mijlocul lor, ei s­au şi împrăştiat şi au rupt­o la fugă. 
Pădurenii i s­au alăturat şi împreună i­au vânat pe orci, împingându­i în râu, 
puţini izbutind să iasă pe malul celălalt. În cele din urmă, oamenii s­au oprit pe
mal şi Dorlas, căpetenia pădurenilor, a spus:



  — Iute eşti la vânătoare, jupâne, dar ciracii nu se grăbesc să te urmeze.
  — Altfel stă treaba, i­a răspuns Túrin: alergăm cu toţii ca şi când am fi 
unul singur şi cu nici un chip nu ne despărţim.
  Oamenii din Brethil au început să râdă.
  — Păi, unul singur d­alde tine face cât o armie întreagă. Îţi suntem datori
cu mii de mulţumiri. Dar cine eşti şi ce faci aici?
  — Îmi fac treaba pe care o ştiu face, adică să răpun orci, a zis Túrin. Şi 
sălăşluiesc acolo unde am treabă. Sunt Sălbaticul din Păduri.
  — Atunci vino de sălăşluieşte cu noi, au zis ei. Căci noi în păduri ne 
avem sălaşurile şi ne trebuie oameni pricepuţi. Vei fi primit cu braţele deschise!
  Túrin le­a aruncat o privire ciudată şi a zis:
  — Să mai fi rămas suflete pe lumea asta care să nu se teamă că voi 
pogorî umbră peste uşile lor? Prieteni, mai am o misie dureroasă de îndeplinit: 
s­o caut pe Finduilas, fiica lui Orodreth din Nargothrond, sau măcar să aflu ce 
s­a ales de ea. Vai şi­amar! Multe săptămâni au trecut de când a fost luată din 
Nargothrond, dar tot trebuie să mă duc şi s­o caut.
  Oamenii l­au privit cu milă, iar Dorlas a spus:
  — Nu o mai căuta. Căci o oaste de orci a venit dinspre Nargothrond spre 
Trecerea peste Teiglin. Aflasem despre ea cu mult înainte, din pricină că 
înaintau foarte încet, ducând cu ei mulţi prizonieri. Atunci ne­am gândit să 
dăm şi noi micul nostru atac în război, astfel că i­am înconjurat pe orci din 
toate părţile, cu toţi arcaşii pe care izbutisem să­i strângem, nădăjduind să­i 
putem elibera pe prizonieri. Dar, vai! De cum au fost atacaţi, orcii aceia ticăloşi 
i­au ucis pe captivi, întâi pe femei, iar pe fiica lui Orodreth au pironit­o de­un 
copac cu o suliţă.
  Túrin a rămas ca trăsnit.
  — De unde ştiţi că ea era? A întrebat el.
  — Pentru că mi­a vorbit înainte să moară, a răspuns Dorlas. Era limpede
că privirea ei căuta pe cineva pe care­l aştepta şi mi­a zis aşa: „Mormegil. 
Spuneţi­i lui Mormegil că Finduilas este aici”. Altceva n­a mai spus. Acelea fiind
ultimele ei cuvinte, am înmormântat­o acolo unde a murit. Zace într­un gorgan,
lângă Teiglin. Să fi trecut o lună de­atunci.
  — Duceţi­mă acolo, le­a cerut Túrin, şi ei l­au dus la o colină în apropiere
de Trecerea peste Teiglin.
  S­a întins Túrin pe pământ şi o întunecime l­a cuprins, încât oamenii l­
au crezut mort. Dorlas s­a aplecat asupra lui, l­a privit cu băgare de seamă, 
apoi s­a întors către oamenii săi şi a spus:
  — Prea târziu! Mare păcat. Aici zace însuşi Mormegil, Marele Căpitan din 
Nargothrond. După sabie ar fi trebuit să­l recunoaştem, aşa cum au făcut orcii.
  Căci Sabiei Negre de la miazăzi i se dusese faima în lung şi­n lat, până şi 
în inima codrului.
  L­au ridicat cu veneraţie şi l­au purtat până la Ephel Brandir, iar Brandir
a ieşit în întâmpinarea lor şi s­a minunat de năsălia pe care­l duceau. Dar, 



când a dat la o parte acoperământul de pe trup, s­a uitat la chipul lui Túrin, 
fiul lui Húrin, şi o umbră întunecată i­a cuprins inima.
  — Vai, oameni cruzi ai lui Haleth! A strigat el. De ce aţi împiedicat 
moartea să­l ia pe omul ăsta? V­aţi chinuit să aduceţi pân­aici ultimul blestem 
al neamului nostru.
  Dar pădurenii i­au zis:
  — Nicidecum, acesta este Mormegil din Nargothrond, un mare casap de 
orci şi de mult folos ne va fi dacă va trăi. Şi, chiar de n­ar fi aşa, cum am putea 
lăsa leşul unui om lovit de durere să zacă de izbelişte?
  — Cu adevărat n­aţi putea, a consimţit Brandir. Soarta a vrut să fie 
astfel.
  Şi l­a luat pe Túrin în casa lui şi l­a îngrijit.
  Dar, când Túrin a izbutit într­un târziu să alunge întunecimea, venise 
primăvara; s­a trezit şi a văzut soarele luminând mugurii verzi. Şi dintr­o dată 
s­a redeşteptat în el curajul Casei lui Hador şi s­a ridicat Túrin în capul 
oaselor, spunând în sinea lui: „Toate faptele mele şi zilele de odinioară mi­au 
fost întunecate şi pline de ticăloşie. Iată că a venit o zi nouă. Aici mă voi 
statornici în pace şi mă voi lepăda şi de nume, şi de neam. Voi lăsa în urmă 
sau măcar voi încerca să n­o arunc peste cei pe care îi iubesc”.
  Astfel că şi­a luat un nume nou, zicându­şi Turambar, care în graiul 
Elfilor Nobili însemna Stăpânul Destinului. Şi a trăit el printre pădureni, fiind 
iubit de ei, iar el i­a rugat să­i dea uitării numele de odinioară şi să­l socotească
drept unul dintre ei, născut în Brethil. Numai că schimbându­şi numele n­a 
însemnat şi că îşi schimbase năravul pe de­a­ntregul ori că uitase de vechile lui
păsuri împotriva servitorilor lui Morgoth. Când şi când, pornea la vânătoare de 
orci, însoţit de câţiva care gândeau asemenea lui, cu toate că treaba asta nu­i 
plăcea defel lui Brandir. Căci el dorea să păzească obştea mai curând tăinuind­
o şi fără zarvă.
  — Mormegil nu mai este, spunea el, dar teamă mi­e că seminţia lui 
Turambar să nu stârnească mânia duşmanilor împotriva Codrului Brethil.
  Aşa că Turambar şi­a pus sabia neagră deoparte şi nu a mai luat­o cu 
sine la luptă, mânuind de acum numai arcul şi săgeata. Pe orci însă nu­i lăsa 
nicicum să se apropie de Trecerea peste Teiglin ori de măgura în care zăcea, 
Gorganul Fecioarei Elfe, şi curând orcii s­au învăţat să se teamă de acel loc şi 
să­i ocolească. Dar Dorlas i­a spus lui Turambar:
  — Ţi­ai lepădat numele, tu însă tot Sabia Neagră ai rămas. Oare nu­i 
adevărat ce se zvoneşte, cum că Sabia Neagră era fiul lui Húrin din Dor­lómin, 
Senior al Casei lui Hador?
  Turambar i­a răspuns:
  — Aşa am auzit şi eu. Dar nu o spune şi altora, te rog mult, ca pe un 
prieten ce­mi eşti.
  Capitolul XIV.
  CĂLĂTORIA LUI MORWEN ŞI A LUI NIËNOR ÎN NARGOTHROND.



  După trecerea Iernii Crunte, în Doriath au sosit veşti despre 
Nargothrond. Le aduseseră câţiva care scăpaseră din atacul asupra fortăreţei şi
reuşiseră să supravieţuiască iernii în sălbăticie, iar acum veniseră să caute 
adăpost la Thingol, iar străjerii de la hotare îi aduseseră în faţa regelui. Unii 
spuneau că toţi duşmanii se retrăseseră la miazănoapte, alţii că Glaurung încă 
mai sălăşluia în sălile lui Felagund; mai erau cei care ziceau că Mormegil fusese
răpus; câţiva vorbeau cum că Mormegil fusese vrăjit de Dragon şi rămăsese în 
fortăreaţă, preschimbat în stană. Dar cu toţii spuneau că în Nargothrond se 
ştiuse tot timpul că Sabia Neagră nu era altcineva decât Túrin, fiul lui Húrin 
din Dor­lómin.
  Auzind acestea, Morwen şi Niënor au fost cuprinse de o spaimă şi o 
durere cumplite. Şi a spus Morwen:
  — Îndoiala asta este lucrarea lui Morgoth! Oare nu ne e dat să aflăm 
adevărul şi astfel să ştim la ce ne putem aştepta mai rău?
  Chiar şi Thingol dorea să afle mai multe despre soarta Fortăreţei 
Nargothrond şi se gândea să trimită într­acolo câteva iscoade, numai că el 
credea că Túrin fusese ucis ori, dacă nu murise, nimeni nu l­ar mai fi putut 
salva; şi nu voia cu nici un chip să trăiască ceasul în care Morwen ar fi aflat 
crudul adevăr dincolo de orice îndoială. Astfel că i­a spus:
  — Treaba asta e tare primejdioasă, Doamnă din Dor­lómin, trebuie să 
cumpănim. Îndoiala poate într­adevăr fi lucrarea lui Morgoth, vrând să ne facă 
să ne pripim.
  Dar Morwen, pradă deznădejdii, i­a strigat:
  — Pripeală, domnul meu! Dacă fiul meu rătăceşte flămând prin codri, 
dacă zace în lanţuri undeva, dacă leşul lui a rămas neînmormântat, atunci 
crede­mă că mă voi pripi. N­aş irosi nici o clipă ca să mă duc să­l caut.
  — Doamnă din Dor­lómin, a zis Thingol, fiul lui Húrin nu şi­ar dori aşa 
ceva. El s­ar gândi că eşti mai la adăpost decât în oricare alt meleag de pe acest
pământ aici, în grija lui Melian. De dragul lui Húrin şi al lui Túrin, nu te voi 
lăsa să rătăceşti pe cine ştie ce coclauri în vremurile astea pline de primejdii.
  — Pe Túrin nu l­ai împiedicat să dea piept cu primejdia, dar pe mine vrei 
să mă ţii departe de el, a ţipat Morwen. În grija lui Melian! Da, o prizonieră a 
brâului. Multă vreme am pregetat până să păşesc înăuntrul brâului, iar acum 
mă căiesc.
  — Doamnă din Dor­lómin, i­a zis Thingol, dacă astfel ţi­e vorba, atunci să
ştii: brâul este deschis. Liberă ai venit aici, liberă vei sta ori vei pleca.
  Melian, care tăcuse în tot acest timp, i­a spus:
  — Nu te duce, Morwen. Adevărat ai spus: îndoiala aceasta de la Morgoth 
vine. Dacă pleci, pleci pentru că aşa vrea el.
  — Teama de Morgoth nu mă va opri să urmez chemarea neamului meu, a
răspuns Morwen. Dar, dacă te temi pentru viaţa mea, atunci, domnul meu, dă­
mi pe câţiva dintre slujitorii Domniei Tale să mă însoţească.
  — Ţie nu­ţi spun ce să faci, i­a răspuns Thingol. Alor mei însă le spun. Îi 
voi trimite când cred eu de cuviinţă.



  Morwen n­a mai spus nimic; izbucnind în plâns, a plecat din faţa regelui.
Thingol îşi simţea inima grea, căci i se părea că Morwen îşi pierduse minţile şi a
întrebat­o pe Melian dacă puterile ei n­o puteau împiedica să plece.
  — Ca să împiedic răul să intre pot să fac multe, a răspuns ea. Dar nu şi 
împotriva celor care vor să iasă. Asta numai ţie îţi stă în puteri. Dacă e să fie 
ţinută aici, trebuie s­o ţii cu forţa. Doar aşa o vei face să se răzgândească.
  Morwen s­a dus la Niënor şi i­a spus:
  — Rămâi cu bine, fiică a lui Húrin. Eu plec să­mi caut fiul ori măcar să 
aflu ce i s­a întâmplat cu adevărat. Aici toţi se codesc să facă ceva şi­or să se 
codească până va fi prea târziu. Tu aşteaptă­mă, nădăjduiesc să mă întorc 
curând.
  Cuprinsă de teamă şi deznădejde, Niënor a încercat s­o oprească, dar 
Morwen n­a mai scos un cuvânt, s­a întors în camera ei, iar când a venit 
dimineaţa a încălecat şi dusă a fost.
  Thingol dăduse poruncă să nu stea nimeni în calea lui Morwen. Dar de 
cum a plecat, regele i­a chemat la sine pe cei mai voinici şi mai pricepuţi dintre 
străjeri, iar pe Mablung l­a numit căpetenia lor.
  — Plecaţi acum fără zăbavă, le­a zis el, dar să nu ştie că o urmăriţi. Iar 
când o ajunge în pustie, de­o fi s­o ameninţe ceva, arătaţi­vă; dacă nu se 
întoarce cu voi, păziţi­o cum puteţi mai bine. Însă pe câţiva dintre voi îi voi ruga
s­o ia înainte cât pot ei de repede, să afle tot ce se poate afla.
  Aşa s­a întâmplat că Thingol a trimis mai mulţi străjeri decât avusese de 
gând, iar printre ei se aflau şi zece Cavaleri care duceau de dârlogi alţi câţiva 
cai. Au pornit pe urmele lui Morwen care a apucat­o spre miazăzi, străbătând 
ţinutul Region, şi astfel a ajuns la malul râului Sirion, mai sus de Heleşteiele 
Amurgului; acolo s­a oprit ea, căci Sirionul era lat şi vijelios, iar Morwen nu ştia
pe unde s­o apuce. Străjerii au fost nevoiţi să se arate, iar Morwen le­a spus:
  — Thingol vrea să mă oprească din drum? Ori poate abia acum îmi 
trimite ajutorul pe care nu voise să ni­l dea?
  — Şi una, şi alta, a răspuns Mablung. Nu vrei să te întorci?
  — Nu!
  — Înseamnă că va trebui să te ajut, cu toate că o fac împotriva inimii. 
Aici Sirionul e lat şi adânc, nu poate fi trecut înot nici de noi, nici de cai.
  — Atunci duceţi­mă dincolo, pe unde trec elfii, i­a zis Morwen, altfel voi 
încerca să­l trec înot.
  Şi Mablung a dus­o la Heleşteiele Amurgului. Pe acel mal răsăritean, în 
micile estuare şi în desişul de stuf, elfii ţineau ascunse şi bine păzite bărci, 
pentru ca solii care­i aduceau lui Thingol veşti despre rubedeniile sale din 
Nargothrond să poată trece dintr­o parte în cealaltă. Acum au aşteptat să 
treacă noaptea luminată de stele şi abia în ceţurile albicioase dinaintea zorilor 
au traversat râul. Iar la vremea când soarele apăruse roşu de după Munţii 
Albaştri şi vântul dimineţii sufla cu putere, împrăştiind ceaţa, străjerii au urcat
malul apusean, lăsând în urmă Brâul lui Melian. Elfi Înalţi din Doriath erau 
străjerii aceştia, cu veşminte cenuşii şi cu mantii peste cămăşile de zale. De pe 



ponton, Morwen îi privea cum trec în tăcere pe lângă ea şi dintr­odată a scos 
un ţipăt.
  — Acela de unde a apărut? A întrebat ea, arătând spre coada companiei. 
De trei ori câte zece eraţi când aţi venit la mine. Iar acum urcaţi malul de trei 
ori câte zece şi încă unul!
  Atunci s­au întors şi ceilalţi şi cu adevărat au văzut că soarele lumina un
cap auriu; căci Niënor era nou­venitul; din pricina vântului, gluga îi căzuse de 
pe cap. Astfel au descoperit că ea se luase după străjeri şi li se alăturase în 
întuneric, înainte să înceapă traversarea râului. Străjerii s­au înspăimântat, 
dar mai speriată era Morwen.
  — Du­te înapoi, i­a strigat că. Întoarce­te! Îţi poruncesc!
  Dar Niënor i­a răspuns:
  — Dacă soaţa lui Húrin poate să plece împotriva tuturor sfaturilor pentru
că o cheamă glasul sângelui, la fel poate şi fiica lui Húrin. Mi­ai dat numele de 
Bocirea, numai că nu voiesc a jeli de una singură după tată, după frate şi după
mamă. Voi sunteţi tot ce am şi vă iubesc mai presus de orice. Şi, dacă tu nu te 
temi, nici eu nu mă tem.
  Şi cu adevărat pe chipul ei nu se citea nici urmă de teamă. Niënor părea 
înaltă şi puternică; semăna cu cei din Casa lui Hador, înalţi la stat, iar cu 
veşmintele acelea elfeşti pe care le purta nu se deosebea de străjeri, fiind doar 
cu puţin mai scundă decât cel mai înalt dintre ei.
  — Şi­acum ce­ai de gând să faci? A întrebat­o Morwen.
  — Să merg încotro vei merge şi tu. Ai de ales. Fie mă duci înapoi şi mă 
dai în siguranţă în grija lui Melian, căci nu e înţelept să nu­i asculţi sfatul, fie, 
dacă tu vei apuca­o pe drumul primejdiei, vei şti că te urmez pe acelaşi drum.
  Adevărul e că Niënor venise până aici în nădejdea că, de teamă pentru 
viaţa fiicei ei şi din dragoste pentru ea, Morwen se va întoarce, iar Morwen nu 
ştia cum să se împartă.
  — Una e să nu dai ascultare unui sfat, a răspuns Morwen. Cu totul alta 
să nu te supui poruncii pe care ţi­o dă mama ta. Du­te înapoi!
  — Nu, s­a împotrivit Niënor. De mult nu mai sunt copil. Am şi eu vrerea 
mea şi o minte care judecă singură, cu toate că până acum nu a judecat 
altminteri decât a ta. Merg cu tine. Mai curând în Doriath, ca semn de cinstire 
pentru cei care­l cârmuiesc, dar, de nu voieşti astfel, atunci spre apus. Şi, dacă
tot vorbim despre cine să meargă mai departe, mai degrabă eu ar trebui să fiu 
aceea, fiind în deplinătatea puterilor mele.
  Privindu­şi fiica, Morwen a văzut în ochii ei cenuşii încăpăţânarea lui 
Húrin. Mai că i­ar fi dat ascultare, dar nu­şi putea înfrânge mândria – ar fi 
părut, în ciuda vorbelor meşteşugite, că se lasă dusă înapoi de Niënor, ca o 
femeie bătrână ce a dat în mintea copiilor.
  — Îmi voi urma drumul, aşa cum am plănuit, i­a răspuns ea. Dacă vrei 
să vii, vino, dar fără consimţământul meu.
  — Aşa să fie, a zis Niënor.
  Atunci Mablung le­a spus străjerilor:



  — E limpede acum că nu din lipsă de curaj, ci din prevedere aduce 
poporul lui Húrin nenorociri asupra altora! Aşa s­a întâmplat şi cu Túrin, dar 
nu şi cu strămoşii lui. Cei de­acum sunt toţi cu minţile rătăcite, unul mai rău 
decât celălalt, iar asta nu­mi place defel. Mai tare mă tem de această misie ce 
ne­a dat­o regele decât de a­l vâna pe Lup. Ce­i de făcut?
  Dar Morwen, care urcase şi ea pe ţărm şi se apropiase de ei, a auzit 
ultimele cuvinte.
  — Faceţi aşa cum v­a rugat regele, le­a spus ea. Căutaţi să aflaţi veşti 
despre Nargothrond şi despre Túrin. Pentru asta am venit cu toţii până aici.
  — Ehei, mai e drum lung de străbătut şi presărat de primejdii, i­a zis 
Mablung. Dacă e să mergeţi mai departe, trebuie să urcaţi în şei şi să călăriţi 
alături de ceilalţi călăreţi, fără să vă depărtaţi nici un pas de ei.
  Se luminase bine de ziuă când au pornit mai departe şi au ieşit, fără să 
se grăbească şi cu ochii­n patru, din ţinutul trestiilor şi al sălciilor pitice, 
ajungând la poalele pădurilor cenuşii, care acopereau mare parte din câmpia de
la miazăzi de Nargothrond. Cât a fost ziua de lungă, au mers tot spre apus, fără
să vadă în jur altceva decât pustiiciune şi fără să audă vreun zgomot; meleagul 
era tăcut, parcă sub stăpânirea unei spaime mari, aşa i s­a părut lui Mablung. 
Pe acelaşi drum apucase şi Beren, cu mulţi ani înainte, apoi pădurile se 
umpluseră de ochii ascunşi ai vânătorilor, dar acum toţi cei care sălăşluiseră 
de­a lungul râului Narog plecaseră şi nu se vedea nici un semn că orcii s­ar fi 
încumetat atât de departe spre miazăzi. În acea noapte şi­au aşezat tabăra în 
pădurea cenuşie, fără să aprindă vreun foc, nici măcar cât de­o torţă.
  Următoarele două zile şi­au continuat călătoria. În seara celei de­a treia 
zile de când traversaseră Sirionul, au ajuns în partea cealaltă a câmpiei, de 
unde nu mai era mult până la malul răsăritean al Narogului. Dintr­odată, pe 
Mablung l­a cuprins o asemenea tulburare încât a rugat­o pe Morwen să nu 
meargă mai departe. Dar ea a râs şi a spus:
  — Din cât mi se pare, în curând vei scăpa de noi şi­atunci o să poţi 
răsufla uşurat. Dar până atunci va trebui să ne mai rabzi puţin. Aproape am 
ajuns, n­o să mă întorc tocmai acum doar pentru că mi­e teamă.
  — Sunteţi nebune de legat şi nesăbuite amândouă, i­a strigat Mablung. 
Mai mult ne împiedicaţi decât ne ajutaţi să aflăm veşti. Ascultaţi bine ce vă 
spun! Am fost rugaţi să nu stăm cu voi cu de­a sila, dar am fost rugaţi şi să vă 
apărăm cum om putea mai bine. În trecătoarea asta nu pot face decât un 
singur lucru, să vă păzesc. Mâine vă voi duce la Amon Ethir, Dealul Iscoadelor, 
care nu e departe de­aici; acolo veţi rămâne sub strajă şi nu vă veţi mai clinti 
din loc atâta vreme cât sunt eu căpetenie aici.
  Amon Ethir era un gorgan mare cât un deal, care, cu multă vreme în 
urmă, la porunca lui Felagund, fusese ridicat cu trudă pe câmpia din faţa 
Porţilor fortăreţei sale, la o leghe spre răsărit de Narog. De atunci, crescuseră 
copaci pe el; golaş rămăsese numai creştetul de unde se putea vedea în toate 
părţile. Se zăreau drumurile care duceau la marele pod al Nargothrondului şi 
plaiurile împrejmuitoare. La acest deal au ajuns ei târziu dimineaţa şi l­au 



urcat dinspre răsărit. Apoi, privind de­acolo, de sus, spre platoul Faroth, 
cafeniu şi golaş dincolo de râu, Mablung a văzut cu ochii lui de elf terasele 
fortăreţei Nargothrond, pe abruptul malului apusean; ca o gaură mică şi neagră
în zid se desluşeau Porţile lui Felagund. Dar Mablung nu izbutea să prindă nici
un zvon şi nu zărea nici urmă de Duşman ori de Dragon, în afară de semnele 
de foc din jurul porţilor, pe care le pricinuise Dragonul când prădase fortăreaţa.
Totul zăcea în nemişcare sub un soare palid.
  După cum spusese că o să facă, Mablung le­a poruncit celor zece cavaleri
să le ţină pe Morwen şi pe Niënor în vârful dealului şi nu care cumva să se 
clintească de acolo până nu se întorcea el, decât dacă se ivea vreo primejdie 
cumplită şi, dacă totuşi se ivea, atunci Cavalerii trebuiau să le înconjoare pe 
mamă şi fiică şi să fugă, cât puteau ei de repede, spre răsărit, spre Doriath, 
trimiţând pe unul dintre ei înainte, ca să dea de veste şi să ceară ajutor.
  Apoi Mablung i­a luat cu sine pe ceilalţi tovarăşi de drum şi împreună au
coborât dealul. Când au ajuns în câmpia apuseană, unde copacii erau rari, s­
au împrăştiat şi, cu îndrăzneală, dar şi cu fereală, fiecare a apucat­o pe alt 
drum, îndreptându­se spre malul râului Narog. Mablung însuşi a luat­o pe 
drumul din mijloc, ce ducea spre pod. Astfel, a ajuns la capătul lui de pe malul 
cestălalt şi l­a găsit dărâmat; jos, în albia adâncă, râul curgea vijelios, umflat 
de ploile căzute departe la miazănoapte, înspumat şi vuind printre pietrele 
prăvălite.
  Dar Glaurung se afla acolo, zăcând în umbra marelui coridor ce ducea de
la Porţile sfărâmate până în inima fortăreţei; prinsese demult de veste de 
venirea iscoadelor, cu toate că puţini ochi din Pământul de Mijloc le­ar fi zărit. 
Dar căutătura ochilor lui ticăloşi era mai ageră decât cea a vulturilor, 
întrecând­o chiar pe cea departe­văzătoare a elfilor; ştia şi că unii rămăseseră 
în urmă, sus, pe creştetul pleşuv al dealului Amon Ethir.
  Astfel, pe când Mablung se strecură printre bolovani, cercând să treacă 
râul dezlănţuit pe pietrele podului năruit, numai ce iese Glaurung, scuipând 
foc, şi se târăşte jos în râu. Dintr­odată s­a auzit un sfârâit cumplit şi din ape 
s­au înălţat vălătuci de neguri. Mablung şi ceilalţi străjeri care pândeau în 
apropiere s­au pomenit învăluiţi într­un abur orbitor şi­ntr­o miasmă greţoasă. 
Cei mai mulţi au rupt­o la fugă, mai curând nimerind decât găsind drumul 
înapoi spre Dealul Iscoadelor. Dar, în timp ce Glaurung trecea râul Narog, 
Mablung s­a tras deoparte şi s­a ascuns sub o stâncă, rămânând pitit acolo, 
căci socotea că misia lui încă nu se încheiase. Acum ştia dincolo de orice 
îndoială că Glaurung sălăşluia în Nargothrond, dar încă nu aflase nimic despre 
soarta fiului lui Húrin. Inima lui vitează îi dădea ghes să traverseze râul de cum
dispărea Glaurung şi să cerceteze sălile lui Felagund. Îşi spunea că făcuse tot 
ce­i stătea lui în puteri să le apere pe Morwen şi Niënor. Fără doar şi poate, 
străjerii vor fi prins de veste că Glaurung se apropia, iar Cavalerii vor fi pornit 
în galop înapoi spre Doriath.
  Aşa s­a făcut că Glaurung a trecut pe lângă Mablung – o formă 
urieşească înconjurată de aburi; înainta cu repeziciune, căci o fi fost el un 



vierme mare, dar era şi sprinten. Mablung a trecut la rândul său Narogul, pe 
malul celălalt, nu fără să­şi primejduiască viaţa. De sus, de pe Amon Ethir, 
străjile l­au văzut pe Dragon ieşind şi s­au înspăimântat. N­au mai stat o clipă 
pe gânduri, ci le­au rugat pe Morwen şi pe Niënor să încalece şi s­au pregătit să
fugă spre răsărit, aşa cum le spusese căpetenia lor. Dar, chiar când lăsaseră în 
urmă clina dealului şi porniseră în galop pe câmpie, un vânt rău a împins 
asupra lor aburii şi o miasmă pe care nici un cal n­a putut­o îndura. Orbiţi de 
negură şi înnebuniţi de groaza ce le­o stârnise duhoarea Dragonului, caii n­au 
mai fost de stăpânit, încât au rupt­o la fugă care­ncotro. Străjerii n­au mai 
ştiut unii de alţii, ci se izbeau de copaci sau orbecăiau zadarnic în căutarea 
tovarăşilor lor.
  Nechezăturile cailor şi strigătele călăreţilor au ajuns la urechile lui 
Glaurung şi tare i­a plăcut ce auzea.
  Unul dintre elfii călăreţi, care­ncerca să­şi strunească armăsarul în 
ceaţă, a văzut­o deodată pe Doamna Morwen trecând pe lângă el, un duh 
cenuşiu pe un cal înnebunit; în clipa următoare a dispărut strigând „Niënor!” şi
de atunci dusă a fost.
  Când groaza aceea oarbă a pus stăpânire pe călăreţi, calul lui Niënor, 
care gonea sălbatic, s­a împiedicat, aruncând­o pe fată din şa. A căzut în iarba 
moale, aşa că nu s­a rănit, dar, ridicându­se în picioare, a văzut că rămăsese 
singură, pierdută în ceaţă, fără cal şi fără străjeri. Nu s­a înspăimântat câtuşi 
de puţin, ci a cumpănit ce era mai bine de făcut. N­avea nici un rost, şi­a zis 
ea, să se ia după un strigăt sau altul, căci, chiar dacă răsunau peste tot în 
jurul ei, strigătele păreau să devină tot mai slabe. Mai înţelept era să încerce să
se întoarcă la deal. Cu siguranţă, acolo avea să vină şi Mablung înainte de a se 
îndrepta spre Doriath, măcar pentru a vedea dacă nu cumva rămăsese cineva 
în urmă.
  Aşa că Niënor a pornit în direcţia în care simţea că se înalţă pământul 
sub picioarele ei şi, cu adevărat, în scurt timp a ajuns la deal, apoi a luat­o 
încet pe poteca ce ducea dinspre latura răsăriteană spre vârf. Pe măsură ce 
urca, ceaţa se subţia, iar când a ajuns pe culme, soarele scălda creştetul golaş. 
Niënor a mai făcut câţiva paşi şi a privit spre apus. Şi chiar acolo, în faţa ei, se 
găsea capul cel mare al lui Glaurung, care tocmai atunci se târâse până sus din
partea cealaltă a dealului; înainte ca fata să se dumirească ce se întâmpla, 
ochii ei au privit în cumpliţii ochi ai viermelui, stăpâniţi de acelaşi spirit ticălos 
ca ai lui Morgoth, stăpânul lui.
  Niënor, a cărei fire îndărătnică nu se pierdea cu una, cu două, s­a 
împotrivit căutăturii din ochii lui Glaurung, dar dragonul a copleşit­o cu 
puterea lui.
  — Ce cauţi aici? A întrebat­o el.
  Fără voia ei, fata a răspuns:
  — Îl caut pe unul numit Túrin, care a sălăşluit aici o vreme. Dar poate a 
pierit.



  — Nu am de unde şti, a zis Glaurung. A fost lăsat aici să le apere pe 
femei şi pe nevolnici, dar, când am venit eu, el i­a părăsit pe toţi şi a rupt­o la 
fugă. Un fanfaron şi­un fricos fără pereche, aşa­mi pare. De ce­l cauţi tocmai pe
unul de teapa lui?
  — Minţi, a zis Niënor. Copiii lui Húrin nu­s fricoşi, aşa să ştii. Nu ne 
temem de tine.
  Glaurung a izbucnit într­un râs răutăcios; fiica lui Húrin se dăduse de 
gol.
  — Înseamnă că sunteţi nebuni şi tu, şi fratele tău, a zis el. Iar 
lăudăroşenia voastră se va pierde în pustiu. Căci eu sunt Glaurung!
  Atunci el i­a înlănţuit privirea în privirea sa şi voinţa ei s­a risipit ca 
fumul. Lui Niënor i s­a părut că soarele păleşte şi că totul în jur devine 
nedesluşit; încet, o mare întunecime a pogorât peste ea şi în acea întunecime 
era doar un gol uriaş, Niënor n­a mai ştiut nimic, n­a mai auzit nimic şi nu şi­a
mai amintit nimic.
  Multă vreme a cercetat Mablung încăperile fortăreţei Nargothrond 
înfruntând bezna şi duhoarea. Dar nu a mai dat peste nici un suflet viu acolo: 
nimic nu se mişca printre oase, strigătele lui nu primeau nici un răspuns. În 
cele din urmă, copleşit de grozăvenia acelui loc şi temându­se ca nu cumva 
Glaurung să se întoarcă, s­a îndreptat înapoi spre porţi. Soarele cobora spre 
asfinţit; în spate, Faroth îşi arunca umbrele negre peste terase şi peste râul 
dezlănţuit din vale, dar în depărtare, sub Amon Ethir, ochii lui Mablung păreau
să desluşească forma blestemată a Dragonului. Mai grea şi mai primejdioasă a 
fost acum traversarea Narogului pe malul celălalt, căci pasul nu­i era doar 
grăbit, ci şi nesigur din pricina fricii. Abia a apucat Mablung să pună piciorul 
pe malul răsăritean şi să se furişeze la adăpostul stâncii, că Glaurung ajunsese
pe buza râpei. Doar că acum se mişca leneş şi parcă furişat; focurile din el 
mocneau; îşi irosise multă putere, iar acum nu dorea decât să se odihnească şi 
să doarmă în întuneric. Aşa că şi­a târât trupul prin apă şi apoi în sus, spre 
porţi, ca un şarpe uriaş, cenuşiu, mânjind pământul cu scursura lipicioasă a 
pântecului său.
  Dar, înainte să dispară dincolo de porţi, şi­a întors privirea spre răsărit şi
din el a răsunat hohotul de râs al lui Morgoth, abia auzit, dar cumplit, un ecou 
al răutăţii venit din îndepărtatele abisuri negre. Hohotului i­a urmat vocea sa 
rece şi coborâtă:
  — Te­ai pitit ca un şoarece sub mal, Mablung slăvitule! Prost te­ai 
priceput să îndeplineşti misiile ce ţi le­a dat Thingol. Grăbeşte­te să ajungi pe 
deal ca să vezi ce s­a ales din ceea ce ţi s­a dat în grijă.
  Şi cu aceasta Glaurung s­a furişat în bârlogul lui, soarele a asfinţit şi 
înserarea cenuşie a coborât rece peste pământ. Mablung însă a rupt­o la fugă 
spre Amon Ethir, iar când a început să urce poteca, stelele prinseseră să 
scapere la răsărit. În lumina lor a zărit el o siluetă întunecată, stând în picioare
nemişcată, parcă cioplită în piatră. Astfel stătea Niënor, fără să audă ce­i 
spunea el şi fără să­i adreseze vreo vorbă. Dar, când el a luat­o de mână, ea a 



tresărit şi s­a lăsat dusă de acolo; cât o ţinea el de mână, ea îl urma, când îi 
dădea drumul, ea se oprea locului.
  Amărăciunea şi nedumerirea l­au copleşit pe Mablung; nu avea de ales – 
trebuia s­o ducă pe Niënor pe lungul drum răsăritean, fără ca nimeni dintre ai 
săi să­l însoţească ori să­l ajute. Parcă erau somnambuli, aşa mergeau 
amândoi, şi astfel au ajuns pe câmpia cufundată în noapte. Iar când a venit 
dimineaţa, Niënor s­a împiedicat, a căzut şi acolo a rămas, nemişcată, iar 
Mablung s­a aşezat lângă ea, cuprins de disperare.
  — Nu zadarnic m­am temut eu de misia asta, a murmurat el ca pentru 
sine. Dar, după cum mi se pare, va fi şi ultima. Alături de nefericita asta de 
odraslă de om voi pieri şi eu în pustietate, iar numele îmi va ajunge de 
batjocură în Doriath – de va ajunge până acolo vreo veste despre soarta 
noastră. Fără doar şi poate, toţi ceilalţi au fost răpuşi, numai ea a fost cruţată, 
dar nu din milă.
  Astfel au fost ei găsiţi de trei dintre străjerii care fugiseră de pe malul 
râului Narog când ieşise Glaurung din bârlogul lui. Rătăciseră vreme 
îndelungată, dar după ce se risipise ceaţa se întorseseră pe deal, unde nu mai 
găsiseră pe nimeni, drept care nu le mai rămăsese decât să caute drumul 
înapoi spre casă. În sufletul lui Mablung s­a retrezit speranţa; au pornit cu 
toţii, apucând­o mai întâi spre miazănoapte, apoi spre răsărit, căci spre miazăzi
nu era nici un drum care să­i ducă până în Doriath, iar de când văzuse 
fortăreaţa Nargothrond nimeni nu mai putea folosi podul plutitor ca să 
pătrundă în Regatul Ascuns, ci numai ca să iasă.
  Tare încet înaintau, ca şi când ar fi dus cu ei un copil sleit de puteri. Dar,
pe măsură ce se depărtau de Nargothrond şi se apropiau de Doriath, Niënor îşi 
recăpăta puterile – mergea ore întregi, ascultătoare, dusă de mână. Numai că 
ochii ei larg deschişi nu vedeau nimic, urechile ei nu auzeau nici un cuvânt, 
buzele ei nu rosteau nici o vorbă.
  După multe zile de mers, au ajuns într­un târziu la hotarul apusean al 
Doriathului, undeva la miazăzi de Teiglin; se gândiseră să treacă de 
împrejurimile micului regat al lui Thingol dincolo de Sirion şi astfel să ajungă la
podul păzit, aflat în apropiere de locul de vărsare a râului Esgalduin. Acolo s­au
oprit o vreme; au întins­o pe Niënor pe un pat de iarbă, iar ea a închis ochii, 
lucru pe care nu­l făcuse până atunci; părea că se cufundase în somn. Elfii s­
au aşezat şi ei să se odihnească; erau atât de osteniţi, încât au uitat să pună o 
strajă. Deodată, au fost atacaţi de o ceată de vânători orci, una din multele care
cutreierau în cele vremuri hotarele şi îndrăzneau chiar să se apropie de 
împrejurimile Doriathului. În toiul încăierării care a urmat, Niënor a sărit brusc
în picioare din culcuşul ei de iarbă, ca unul trezit din somn de o alarmă în miez
de noapte şi cu un strigăt s­a repezit în pădure. Zărind­o, orcii s­au luat după 
ea, iar elfii după orci. Dar cu Niënor se petrecuse la fel de neaşteptat o 
schimbare, căci acum era mai iute de picior decât toţi, fugind ca o căprioară 
printre copaci, cu părul fluturându­i în vânt, atât de repede gonea. Mablung şi 
tovarăşii săi i­au ajuns pe orci şi i­au răpus până la ultimul, după care au 



pornit din nou pe urmele lui Niënor. Dar pe Niënor parcă o înghiţise pământul; 
n­au mai dat de ea, nici măcar de vreo urmă a ei, cu toate că au căutat­o zile 
întregi.
  Până la urmă, Mablung a trebuit să se întoarcă în Doriath, gârbovit de 
amărăciune şi ruşine.
  — Stăpâne, alege­ţi o altă căpetenie pentru vânători, i­a spus el regelui. 
Eu m­am făcut de râs.
  Dar Melian i­a spus:
  — Nu ai dreptate, Mablung. Ai făcut tot ce ţi­a stat în puteri, nici un alt 
slujitor al regelui n­ar fi izbutit mai mult. Din nefericire, ai fost nevoit să 
înfrunţi o putere mult prea mare pentru tine, prea mare pentru toţi cei care 
sălăşluiesc în Pământul de Mijloc.
  — Te­am trimis să afli veşti şi ai aflat, a zis şi Thingol. Nu este vina ta că 
aceia pentru care veştile aveau cea mai mare însemnătate nu le mai pot auzi. 
Cu adevărat dureros este acest sfârşit pentru neamul lui Húrin, dar nu tu eşti 
cel vinovat.
  Ca şi când n­ar fi fost de ajuns că Niënor se pierduse în sălbăticie cu 
minţile rătăcite, Morwen dispăruse şi ea. Nici atunci şi nici mai târziu, despre 
soarta ei nu s­a mai aflat nimic sigur în Doriath ori în Dor­lómin. Dar Mablung 
nu­şi găsea liniştea, astfel că, însoţit de câţiva dintre tovarăşii săi, a plecat în 
sălbăticie şi timp de trei ani a bătut hotarele în lung şi­n lat, de la Ered Wethrin
până la gurile Sirionului, căutând urme sau veşti despre cele care se 
pierduseră.
  Capitolul XV.
  NIËNOR ÎN BRETHIL.
  Cât despre Niënor, ea a fugit şi a tot fugit prin pădure, auzind în spate 
strigătele urmăritorilor; în timp ce fugea, şi­a sfâşiat veşmintele, unul câte 
unul, până când a rămas goală; o zi întreagă a fugit, ca o sălbăticiune vânată 
care­şi dă duhul de oboseală, dar nu îndrăzneşte să se oprească să­şi tragă 
sufletul. Dintr­odată, la apusul soarelui, nebunia a părăsit­o pe Niënor. S­a 
oprit preţ de o clipă, buimacă parcă, apoi, cuprinsă de o sfârşeală soră cu 
moartea, s­a prăbuşit ca răpusă într­un desiş de ferigi. Şi­acolo, printre ferigile 
bătrâne şi lăstarele fragede ale primăverii, a rămas ea adâncită într­un somn 
greu, fără să mai ştie de nimic.
  S­a trezit a doua zi dimineaţă, bucuroasă de lumina din jur, asemenea 
unei fiinţe care deschide pentru prima oară ochii asupra lumii; totul în jurul ei i
se părea necunoscut şi ciudat, nu ştia numele lucrurilor pe care le vedea. Căci 
în urma ei nu era altceva decât o întunecime goală, prin care nu răzbăteau nici 
o amintire despre ceea ce cunoscuse vreodată, nici un ecou al vreunui cuvânt.
  Nu­şi amintea decât de umbra fricii, din care pricină era mereu cu ochii 
la pândă şi căuta tot timpul locuri unde să se ascundă; se căţăra în copaci, se 
furişa în tufărişuri, la fel de iute ca o veveriţă sau o vulpe, ori de câte ori auzea 
vreun zgomot sau o înspăimânta vreo umbră, iar din ascunziş pândea multă 
vreme printre frunze înainte să iasă la lumină.



  Astfel şi­a continuat ea drumul, tot înainte, până ce a ajuns la râul 
Teiglin, unde şi­a stâmpărat setea; dar hrană nu găsea şi nu ştia nici cum să 
şi­o găsească; foamea o chinuia, la fel şi frigul. Şi cum copacii de pe malul 
celălalt păreau mai deşi, mai umbroşi (aşa şi erau, aflându­se la poalele 
Codrului Brethil), ea a trecut râul într­acolo şi a ajuns la un dâmb verde, unde 
s­a lăsat să cadă, sfârşită de puteri; i se părea că întunecimea aceea o ajungea 
din urmă şi soarele însuşi se înnegura.
  În fapt, o furtună cumplită se apropia dinspre miazăzi, grea de fulgere şi 
ploaie groasă. Niënor a rămas pe dâmbul acela, chircindu­se de groază de câte 
ori bubuia tunetul, iar ploaia îi biciuia goliciunea; ea privea fără să scoată un 
sunet, ca o sălbăticiune prinsă în capcană.
  Întâmplarea a făcut ca, tocmai la acel ceas, nişte Pădureni din Brethil să 
se întoarcă de la vânătoare de orci, traversând în grabă Trecerea peste Teiglin şi
îndreptându­se spre un adăpost aflat în apropiere; un trăsnet a luminat dintr­
odată cerul, învăluind Haudh­en­Elleth într­o flamă albă. Turambar, care se 
afla în fruntea cetei, s­a dat înapoi cutremurat şi şi­a acoperit ochii; i se 
năzărise că văzuse duhul unei fecioare răpuse, zăcând pe mormântul lui 
Finduilas.
  Dar unul dintre oameni s­a repezit spre gorgan şi l­a strigat pe 
Turambar:
  — Aici, stăpâne! O femeie tânără zace aici, e încă în viaţă!
  Turambar s­a apropiat şi a luat­o în braţe; apa şiroia din părul ei; fata a 
închis ochii, un fior a părut s­o scuture, apoi a rămas nemişcată. Mirat de 
goliciunea ei, Turambar a învelit­o în mantia lui şi a dus­o la adăpostul din 
pădure al vânătorilor. Acolo au făcut focul şi au acoperit­o pe fată cu pături, iar
ea a deschis ochii şi i­a privit; când l­a văzut pe Turambar, faţa i s­a luminat; a 
întins o mână spre el, căci i se părea că în sfârşit găsise ceva ce căutase în 
întunecime, şi s­a simţit cuprinsă de o mare linişte. Turambar i­a luat mâna 
într­ale sale, a zâmbit şi i­a spus:
  — Ei bine, domniţă, n­ai vrea acum să ne spui care ţi­e numele, din ce 
neam te tragi şi ce nenorocire s­a abătut asupra ta?
  Ea a clătinat din cap şi nu a spus nimic, ci a început să plângă; aşa că n­
au mai iscodit­o, ci au lăsat­o să mănânce hulpav tot ceea ce i­au pus dinainte.
După ce a isprăvit de mâncat, fata a oftat şi l­a luat din nou pe Turambar de 
mână, iar el i­a spus:
  — Cu noi n­ai de ce te teme. Odihneşte­te în noaptea asta, iar mâine te 
vom duce la sălaşurile noastre, sus, în pădure. Dar am vrea să­ţi aflăm numele 
şi neamul din care te tragi, ca să­i putem găsi pe­ai tăi şi să le dăm de ştire 
despre tine.
  Nici de data asta n­a răspuns, ci s­a pornit pe plâns.
  — Nu te necăji! I­a zis Turambar. O fi prea tristă povestea că să ne­o spui
acum. Până una­alta, îţi dau eu un nume, îţi voi spune Níniel, Fecioara 
Lacrimilor.



  Auzind numele acesta, ea şi­a ridicat privirile, a clătinat din cap, dar a 
zis:
  — Níniel.
  Era primul cuvânt pe care îl rostea după întunecime şi de atunci aşa s­a 
numit ea printre Pădureni.
  A doua zi dimineaţă, au dus­o pe Níniel spre Ephel Brandir, pe drumul 
care urca abrupt, până ce au ajuns la un loc unde trebuiau să traverseze apele 
vijelioase ale pârâului Celebros. Un pod de lemn fusese construit acolo, iar sub 
el pârâul trecea peste un prag de stâncă, mâncat de ape, şi cădea pe multe 
trepte înspumate, într­o copaie de piatră, aflată departe jos; văzduhul era plin 
de stropi, de­ai fi zis că ploua tot timpul. În capul cascadei se întindea o pajişte 
verde, înconjurată de mesteceni, dar de partea cealaltă a podului se deschidea 
o privelişte largă spre ravenele Teiglinului, la vreo două mile depărtare. Acolo 
aerul era mereu răcoros, tocmai bun ca drumeţii să se oprească vara pentru a 
se odihni şi a bea din apa rece. Dimrost, Scara Ploioasă, astfel se numea 
cascada, dar din ziua aceea avea să fie numită Nen Girith, Apa Tremurătoare, 
pentru că Turambar şi oamenii săi s­au oprit acolo, dar Níniel, de cum a ajuns,
s­a înfiorat dintr­odată şi a început să tremure, iar ei nu au putut nici s­o 
încălzească şi nici s­o liniştească. Astfel, au luat­o repede din loc şi, încă 
înainte de a ajunge la Ephel Brandir, Níniel aiura, cuprinsă de fierbinţeală.
  Multă vreme a zăcut ea bolnavă. Brandir şi­a folosit toată ştiinţa ca s­o 
tămăduiască, iar soaţele Pădurenilor au stat de veghe la căpătâiul ei zi şi 
noapte. Dar numai când se aşeza Turambar lângă ea fata îşi găsea liniştea ori 
dormea fără să mai geamă; cât a durat fierbinţeala, cu toate că adesea era 
tulburată, fata n­a murmurat o vorbă în niciuna din limbile oamenilor ori ale 
elfilor. Iar după ce s­a întremat încetul cu încetul, s­a trezit şi a început din 
nou să mănânce, femeile din Brethil au trebuit s­o înveţe că pe un copil să 
cuvânte, vorbă de vorbă. Dar Níniel deprindea iute graiul, tare­i plăcea, ca şi 
când redescoperea comori mari şi mici pe care le crezuse pierdute, iar când, în 
sfârşit, învăţase destul cât să poată vorbi cu prietenii ei, ea întreba:
  — Care e numele lucrului ăstuia? Căci l­am rătăcit în întunecimea mea.
  Începând ea să umble iarăşi pe afară, se ducea acasă la Brandir. Voia să 
afle numele tuturor vietăţilor, iar el le ştia pe cele mai multe şi se preumblau 
împreună prin grădini şi poieni.
  Astfel a ajuns Brandir să prindă drag de ea; după ce s­a întremat deplin, 
Níniel îi dădea braţul ca el să se sprijine în şontâcăială lui şi­l numea fratele ei. 
Însă inima şi­o dăruise lui Turambar şi numai când îl vedea pe el venind 
zâmbea şi ea, iar numai când vorbea el vesel izbucnea şi ea în râs.
  Într­una din serile toamnei aceleia aurite, şedeau ei împreună, iar soarele
scălda în lumină coasta dealului şi casele din Hphel Brandir şi peste tot era o 
linişte adâncă. Atunci Níniel i­a zis lui Turambar:
  — Am întrebat de numele tuturor lucrurilor, numai de numele tău n­am 
întrebat. Cum ţi se spune ţie?
  — Turambar, a răspuns el.



  Ea a tăcut, parcă ascultând un ecou, apoi a spus:
  — Şi ce înseamnă asta ori este doar numele tău?
  — Înseamnă Stăpânul Umbrei Întunecate. Pentru că, Níniel, şi eu am 
avut parte de întunecime, în care am pierdut lucruri dragi mie, dar acum 
socotesc că am trecut peste asta.
  — Şi ai fugit şi tu de întunecimea ta, până ce­ai ajuns în pădurile astea 
frumoase? Şi când ai scăpat de ea, Turambar?
  — Aşa e, a răspuns el, am fugit timp de mulţi ani. Şi am scăpat când ai 
scăpat şi tu. Era întuneric când ai apărut tu, Níniel, dar de atunci a fost numai
lumină. Şi e ca şi când ceea ce am căutat îndelung şi în van în sfârşit a ajuns la
mine.
  Iar când s­a îndreptat spre casa lui, în înserare, Turambar şi­a spus în 
sinea lui: „Haudh­en­Klleth! Din gorganul verde a apărut ea. E acesta un semn,
oare cum să­l citesc?”
  Anul acela auriu s­a stins încet­încet într­o iarnă blândă, după care a 
venit un alt an luminos. În Hrethil domnea pacea, Pădurenii stăteau liniştiţi la 
gospodăriile lor, nu hălăduiau pe alte meleaguri, cât despre veşti din ţinuturile 
învecinate, nu primeau. La acea vreme, în miazăzi, orcii se aflau sub puterea 
întunecată a lui Glaurung ori erau trimişi să iscodească hotarele Doriathului; 
ocolind Trecerea peste Teiglin, se îndreptau spre apus, departe de râu.
  Tămăduită pe deplin, Níniel se făcuse frumoasă şi prinsese din nou 
puteri. Turambar n­a mai stat pe gânduri, şi a cerut­o de soţie. Tare s­a 
bucurat Níniel, dar când Brandir a auzit această veste, inima i s­a încrâncenat.
  — Nu te pripi! I­a spus el lui Níniel. Nu mi­o lua în nume de rău dacă te 
sfătuiesc să mai aştepţi.
  — Nimic din ce faci tu nu­i făcut cu gând rău, i­a răspuns ea. Atunci de 
ce mă sfătuieşti astfel, înţeleptul meu frate?
  — Frate înţelept? S­a mirat el. Frate neputincios mai degrabă, neiubit şi 
fără vino­ncoace. N­aş şti să­ţi spun de ce. Dar asupra omului ăstuia adastă o 
umbră de care mă tem.
  — O umbră a fost, a zis Níniel, aşa mi­a spus el. Dar a scăpat de ea, cum
am scăpat şi eu. Oare nu merită el iubirea? Chiar dacă acum stă la casa lui, în 
linişte şi pace, n­a fost el oare cel mai mare căpitan din faţa căruia fugeau toţi 
duşmanii noştri?
  — Cine ţi­a spus asta?
  — Dorlas. N­a spus adevărul?
  — Ba da, a zis Brandir, fără să­i placă ce auzise, deoarece Dorlas era 
căpetenia celor care doreau să pornească război împotriva orcilor. Totuşi, căuta
pricini s­o oprească pe Níniel să se mărite, astfel că i­a spus adevărul, dar nu 
pe de­a­ntregul: Căci el a fost Căpitanul din Nargothrond, iar înainte de asta a 
venit de la miazăzi şi a fost (din ce se zice) fiul lui Húrin din Dor­lómin, din 
Casa războinică a lui Hador. Văzând înnegurarea ce se aşternuse peste chipul 
fetei, dar neînţelegându­i tâlcul, Brandir a adăugat: Aşa e, Níniel, că bine 
gândeşti: mai devreme sau mai târziu, unul ca el va pleca din nou la război, 



poate departe de meleagul ăsta. Şi de­o fi să se întâmple astfel, câtă vreme vei 
îndura singurătatea? Fii cu băgare de seamă, căci presimt că, dacă Turambar 
se va duce din nou la bătălie, nu el va izbândi, ci Umbra.
  — Greu îmi va veni să îndur, a răspuns ea, dar nu­mi va fi mai uşor 
nemăritată decât măritată. Iar o nevastă poate că mai curând îl va înfrâna şi va
ţine Umbra la depărtare.
  Cu toate acestea, vorbele lui Brandir au tulburat­o, astfel că l­a rugat pe 
Turambar să mai aibă răbdare. S­a mirat Turambar şi s­a mâhnit, apoi a aflat 
de la Níniel că Brandir o sfătuise să aştepte şi nu i­a plăcut defel.
  Şi a venit următoarea primăvară, iar atunci i­a spus lui Níniel:
  — Timpul trece. Am aşteptat până acum, nu vreau să mai aştept. Fă aşa 
cum te îndeamnă inima, prea dragă Níniel, dar ascultă­mă bine: am de ales 
între a mă întoarce la război, în sălbăticie, şi a mă însura cu tine şi a nu mai 
merge niciodată la luptă, decât pentru a te apăra pe tine, de­o fi să se abată 
vreun rău asupra casei noastre.
  S­a bucurat din nou Níniel de vorbele astea şi a primit pe dată, iar la 
mijlocul verii au făcut nunta, ospăţ mare au pregătit pădurenii şi le­au dăruit o
casă frumoasă pe care o construiseră anume pentru ei, sus pe Amon Obel. 
Acolo au trăit ei fericiţi. Numai Brandir era tulburat, iar umbra ce i se lăsase 
peste inimă se adâncise şi mai mult.
  CAPITOLUL XVI.
  VENIREA LUI GLAURUNG.
  Puterea şi răutatea lui Glaurung sporeau; creatura se îngroşa la trup, îi 
strângea pe orci în jurul său şi cârmuia ca un rege­dragon, iar întregul ţinut 
care fusese odată regatul Nargothrond se afla sub stăpânirea lui. Dar, înainte 
să se sfârşească anul, al treilea de când Turambar trăia printre pădureni, 
Glaurung a pornit atacul împotriva meleagului lor, în care, de o vreme încoace, 
domniseră liniştea şi pacea; şi asta pentru că şi Glaurung, şi stăpânul său 
ştiau prea bine că în Brethil încă sălăşluia o obşte de oameni liberi, singurii 
care mai rămăseseră din cele Trei Case şi care se împotriveau puterii de la 
miazănoapte, iar ei nu puteau răbda acest lucru, căci gândul lui Morgoth era 
acela de a supune întregul Beleriand şi de a­i scotoci fiece cotlon, pentru ca 
nimeni să nu rămână în viaţă fără a­i fi lui sclav. Astfel că, dacă Glaurung a 
ghicit unde se ascundea Túrin sau dacă (aşa cum spun unii) la acea vreme 
Túrin scăpase de ochiul Răului care­l urmărea, are prea puţină însemnătate. 
Căci, în cele din urmă, sfaturile lui Brandir trebuiau să se dovedească 
zadarnice, iar Turambar nu avea de ales, decât fie să stea fără să facă nimic, 
până când va fi fost descoperit şi va fi fost vânat ca un şobolan, fie să plece la 
luptă şi astfel să se arate duşmanului.
  Dar, când în Ephel Brandir au ajuns primele veşti despre venirea orcilor, 
Turambar nu s­a dus să lupte, ci a ascultat de rugile lui Níniel, care îi spunea:
  — Gospodăriile noastre încă nu sunt atacate, cum ziceai tu. Se mai zice 
că orcii nu­s mulţi. Iar Dorlas mi­a spus că, înainte să fi venit tu, asemenea 
atacuri se întâmplau adesea, dar pădurenii le ţineau piept.



  Numai că de data asta Pădurenii au fost înfrânţi, pentru că orcii ăştia 
erau de­un soi tare rău, fioroşi, vicleni şi veniseră cu gândul limpede de­a 
invada Codrul Brethil, nu doar de a­i da ocol pe la margini, cum făceau alte 
dăţi, mânaţi de treburile lor sau când vânau în cete mari. Acum Dorlas şi 
oamenii săi au fost puşi pe fugă şi au pierdut mulţi dintr­ai lor, iar orcii au 
trecut râul Teiglin şi au pătruns adânc în codru. Dorlas a venit la Turambar, i­
a arătat rănile cu care se alesese şi i­a spus:
  — Vezi, stăpâne, acum chiar că suntem la restrişte mare, iar pacea a fost
doar o amăgire, întocmai aşa cum am presimţit eu. Nu ne­ai zis odată să te 
socotim unul de­ai noştri, şi nu un străin? Primejdia asta nu te ameninţă şi pe 
tine? Căci gospodăriile noastre nu vor rămâne nedescoperite dacă orcii vor mai 
înainta pe meleagul nostru.
  Aşa că Turambar s­a ridicat, şi­a luat din nou sabia, pe Gurthang, şi a 
plecat la bătălie; şi aflând pădurenii despre aceasta, au prins curaj şi s­au 
strâns în jurul lui, până au alcătuit o armie de multe sute. Au pornit 
vânătoarea în codru şi i­au răpus pe toţi orcii care se furişaseră acolo, 
spânzurându­i de copaci, lângă Trecerea peste Teiglin. Şi, când o nouă oştire i­
a atacat, ei au împresurat­o, iar când orcii s­au trezit înconjuraţi de atâţia 
Pădureni şi s­au pomenit faţă în faţă cu Sabia Neagră, care se întorsese, au 
ieşit din ascunzători şi atunci au fost măcelăriţi unul după altul. După care 
pădurenii au înălţat ruguri mari pe care au ars mormanele de leşuri ale 
soldaţilor lui Morgoth; fumul răzbunării lor s­a înălţat negru spre înaltul 
cerului, iar vântul l­a purtat spre apus. Câţiva dintre orci tot au scăpat şi s­au 
întors în Nargothrond, ducând aceste veşti.
  S­a înfuriat peste poate Glaurung auzind veştile, dar o vreme nu s­a 
clintit din loc, ci a stat şi a cugetat la cele auzite. Astfel a trecut iarna, în pace, 
iar oamenii spuneau:
  — Măreaţă este Sabia Neagră din Brethil, căci toţi duşmanii noştri au 
fost răpuşi.
  Níniel era mulţumită şi îi plăcea că Turambar al ei era atât de vestit; 
numai el stătea adâncit în gânduri şi­n sinea lui îşi spunea: „Zarurile au fost 
aruncate. Acum urmează încercarea în care fie îmi dovedesc renumele, fie dau 
greş cu totul. Nu voi mai fugi. Voi fi Turambar şi prin propria­mi voinţă şi 
vitejie îmi voi învinge soarta ori voi cădea. Fie că ajung pe scut, fie sub scut, pe 
Glaurung tot îl voi răpune”.
  Fără să­şi poată alunga neliniştea, Turambar a trimis drept iscoade 
câţiva oameni dintre cei mai curajoşi, căci, cu toate că nimeni nu vorbise 
despre acest lucru, el poruncea în dreapta şi­n stânga după cum socotea că­i 
mai bine, ca şi când el ar fi fost stăpân în Brethil şi nimeni nu­i mai dădea 
ascultare lui Brandir.
  Primăvara a venit plină de speranţă, oamenii munceau şi cântau. Dar în 
acea primăvară Níniel a rămas grea; chipul îi era palid şi tras, iar fericirea îi 
dispăruse. Curând au început să se audă zvonuri ciudate, aduse de oamenii 
care trecuseră dincolo de Teiglin, cum că în depărtări se vedeau focuri în 



pădurile de pe câmpia dinspre Nargothrond, iar Pădurenii se­ntrebau ce semn 
putea fi acesta.
  N­a trecut mult şi alte veşti au ajuns la urechile lor, anume că focurile se 
întindeau spre miazănoapte, iar cel care le stârnea era însuşi Glaurung. Căci el 
părăsise fortăreaţa Nargothrond şi iarăşi bântuia meleagurile cu treburi numai 
de el ştiute. Cei mai nesocotiţi şi mai încrezători dintre oameni spuneau:
  — Oastea lui a fost distrusă şi­acum i­a venit mintea la cap şi se­ntoarce 
de unde a venit.
  Iar alţii ziceau:
  — Să nădăjduim că va trece de noi şi ne va lăsa în pace.
  Dar Turambar nu nutrea asemenea speranţe, el ştia că Glaurung venea 
să­i caute. Astfel că, deşi îşi ferea gândurile de Níniel, cumpănea zi şi noapte ce 
să facă şi cum să dreagă; iar primăvara a trecut şi a venit vara.
  Într­o bună zi, doi oameni s­au întors în Ephel Brandir aproape morţi de 
spaimă, căci îl văzuseră cu ochii lor pe Viermele cel Mare. Şi i­au spus lui 
Turambar:
  — Stăpâne, nu­ncape nici o îndoială că se apropie de Teiglin, nu ne 
ocoleşte. L­am văzut întins în mijlocul unui pârjol mare; copacii fumegau peste 
tot în jurul lui. Duhoarea ce iese din trupul lui este greu de îndurat. Şi brazda 
ticăloasă pe care­a târşit­o atâtea leghe lungi de la Nargothrond ni s­a părut că 
nu se abate nici măcar de­un pas, ci ţinteşte drept spre noi. Ce­i de făcut?
  — Prea puţin, a răspuns Turambar, dar chiar şi la puţinul acesta am 
cumpănit. Veştile pe care mi le­aţi dat mai curând mă umplu de speranţă decât
de teamă; dacă el cu adevărat înaintează drept, aşa cum spuneţi voi, şi nu se 
abate, atunci m­am şi gândit la ceva demn de cei cu inima vitează.
  Oamenii au rămas pe gânduri, căci mai mult n­a vrut să le spună; cu 
toate acestea, văzându­l că nu se pierde cu firea, parcă au prins şi ei mai mult 
curaj.
  Astfel arăta albia Teiglinului: râul cobora din Ered Wethrin, la fel de 
tumultuos ca şi Narog, dar la început între maluri joase, până după trecere, 
strângându­şi puterea din apele altor râuri, ca să poată sfredeli pe la poalele 
podişului pe care se întindea Codrul Brethil. După care curgea prin defileuri 
adânci, ai căror pereţi înalţi erau ca nişte ziduri de stâncă; la picioarele lor 
însă, albia era sugrumată, încât apele curgeau vijelioase şi urlând. O 
strâmtoare din aceasta, nu cea mai adâncă, dar cea mai îngustă, se afla acum 
tocmai în calea lui Glaurung, la miazănoapte de locul unde Celebros se vărsa în
Teiglin. Astfel că Turambar a trimis trei bărbaţi viteji să urmărească de pe buza
strâmtorii toate mişcările Dragonului; el însuşi avea să se îndrepte spre Nen 
Girith, cascada cea înaltă; acolo veştile puteau să ajungă la el iute, iar el putea 
să vadă până departe.
  Dar, înainte de a porni, i­a strâns pe Pădurenii din Ephel Brandir şi le­a 
vorbit, spunându­le:
  — Oameni din Brethil, o primejdie de moarte s­a abătut asupra noastră, 
căreia numai o vitejie fără seamăn îi poate ţine piept. Câţi suntem la număr are



prea puţină însemnătate; arma noastră trebuie să fie viclenia şi să avem 
nădejde în noroc. Dacă am porni împotriva Dragonului cu toate forţele noastre, 
ca şi când am înfrunta o oştire de orci, n­am face decât să ne aruncăm cu toţii 
în braţele morţii, lăsându­ne soaţele şi rubedeniile fără apărare. Aşa că eu vă 
spun să rămâneţi aici şi să vă pregătiţi să fugiţi. Căci, de­o fi să vină Glaurung, 
atunci va trebui să părăsiţi acest loc şi să vă risipiţi care unde vede cu ochii; 
astfel unii dintre voi vor izbuti să scape cu viaţă. N­am nici o îndoială că, de va 
putea, el îl va face una cu pământul, răpunând tot ce mişcă, dar nu va rămâne 
aici. În Nargothrond se află comoara lui, acolo sunt încăperile cele adânci în 
care zace şi­n care creşte el fără teamă.
  Oamenii l­au ascultat abătuţi, cuprinşi de mare deznădejde, pentru că 
aveau încredere în Turambar şi se aşteptaseră să audă de la el vorbe dătătoare 
de mai multă speranţă. Dar el le­a mai spus:
  — Ăsta e răul cel mai mare care se poate întâmpla. Dar, dacă planul meu
se dovedeşte bun şi norocul e de partea mea, nu se va ajunge aici. Căci eu unul
nu cred că Dragonul e de neînvins, cu toate că puterea şi răutatea lui sporesc 
odată cu trecerea anilor. Îl cunosc într­o oarecare măsură. Puterea i se trage 
mai curând din spiritul ticălos ce sălăşluieşte în el decât din forţa trupului, 
oricât de mare i­ar fi acesta. O să vă zic o poveste pe care şi eu am auzit­o de la
cei care au luptat în anul bătăliei Nirnaeth, când eu şi cei mai mulţi care mă 
ascultaţi acum eram copii. Pe acea câmpie, gnomii i­au ţinut piept, iar Azaghal 
din Belegost l­a străpuns atât de adânc încât dragonul a fugit înapoi în 
Angband. Dar aici am un ghimpe mult mai ascuţit şi mai lung decât pumnalul 
lui Azaghal.
  Turambar a scos sabia Gurthang din teacă şi a străpuns cu ea văzduhul 
de deasupra capului, iar celor care­l priveau li s­a părut că văd o limbă de foc 
ţâşnind din mâna lui Turambar, spre înaltul cerului. Şi atunci au strigat ei:
  — Ghimpele Negru din Brethil!
  — Ghimpele Negru din Brethil, a spus şi Turambar. Ar face bine să se 
teamă de el. Căci să ştiţi de la mine: astfel este ursita Dragonului ăstuia (şi, din
ce se zice, a prăsilelor sale), încât, oricât de falnică i­ar fi platoşa de solzi 
comoşi, mai tari ca fierul, sub ea pântecele tot de şarpe îi este. Prin urmare, 
oameni din Brethil, plec acum să caut, cum oi şti şi oi putea, pântecele lui 
Glaurung. Cine vrea să vină cu mine? Mi­s de ajuns câţiva cu braţ vânos şi 
inimi viteze.
  Atunci Dorlas a ieşit în faţă şi a spus:
  — Merg cu tine, stăpâne, căci mai bine înaintez decât să aştept să vină 
duşmanul la mine.
  Ceilalţi însă nu s­au grăbit să răspundă chemării, prea mare fiindu­le 
spaima de Glaurung, iar povestea iscoadelor care­l zăriseră trecuse din gură în 
gură şi sporise în grozăvenie.
  — Ascultaţi, oameni din Brethil, a strigat Dorlas, se vădeşte acum că 
toate sfaturile lui Brandir nu­s de nici un folos în faţa răului din vremea 



noastră. Nu avem cum scăpa ascunzându­ne. Oare niciunul dintre voi nu vrea 
să ia locul fiului lui Handir pentru a nu face de râs Casa lui Haleth?
  Vorbe de ocară erau acestea, îndreptate împotriva lui Brandir, care cu 
adevărat şedea în jilţul mai­marelui sfatului, dar nimeni nu lua seama la el şi 
tare s­a încrâncenat inima sa auzindu­le; mai cu seamă că Turambar nu l­a 
mustrat pe Dorlas pentru ele. Unul dintre bărbaţi s­a ridicat totuşi în picioare, 
Hunthor era acesta, rubedenia lui Brandir, spunând:
  — Rău faci, Dorlas, când batjocoreşti cu astfel de vorbe pe stăpânul tău, 
ale cărui mădulare din pricina sorţii nefericite nu pot să dea ascultare vrerii 
inimii sale. Fereşte­te ca nu cumva tu însuşi să te dovedeşti altfel decât ţi­e 
zisa! Şi cum poţi spune că sfaturile sale au fost în zadar, când niciodată nu le­
am urmat? Tu însuţi, vasalul său juruit, le­ai nesocotit. Vă spun că Glaurung 
vine la noi acum, aşa cum s­a dus şi­n Nargothrond, din pricină că faptele 
noastre ne­au trădat, iar Brandir tocmai de asta s­a temut. Dar, dacă năpasta 
s­a abătut asupra noastră, cu voia ta, fiu al lui Handir, mă voi duce în numele 
Casei lui Haleth.
  — Trei mi­s de­ajuns! A spus Turambar. Pe voi doi vă iau cu mine. Dar, 
stăpâne, eu unul nu te dispreţuiesc. Înţelege! Trebuie să ne grăbim, treaba ce­o
avem de îndeplinit cere mădulare vânjoase. Socot că locul ţi­e alături de obştea 
ta. Eşti înţelept şi ştii să tămăduieşti; mă tem că în puţină vreme va fi trebuinţă
de înţelepciune şi putere de tămăduire.
  Frumoase vorbe, dar care n­au făcut decât să­l amărască şi mai mult pe 
Brandir, care i­a spus lui Hunthor:
  — Te du, atunci, însă fără învoirea mea. Căci asupra omului ăstuia 
adastă o umbră care te va duce spre rău.
  Turambar nu mai avea vreme de pierdut, dar când s­a dus la Níniel să­şi 
ia rămas­bun, ea s­a agăţat de el, plângând îndurerată.
  — Nu pleca, Turambar, ascultă­mi ruga! Nu te înfrunta cu Umbra de care
ai fugit! Nu, nu, mai bine fugi şi ia­mă cu tine, cât mai departe!
  — Níniel, draga mea dragă, a răspuns el, nu mai putem fugi tu şi cu 
mine. Suntem împrejmuiţi în ţara asta. Şi, chiar dacă aş pleca şi i­aş părăsi pe 
oamenii care ne­au primit în mijlocul lor cu prietenie, n­aş putea decât să te 
duc în sălbăticie, unde n­avem nici un adăpost şi unde aţi pieri tu şi pruncul 
nostru. O sută de leghe ne despart de orice meleag la care Umbra nu poate 
ajunge. Dar nu­ţi pierde cumpătul, Níniel. Căci asta îţi spun: nici tu, nici eu nu
vom fi răpuşi de Dragonul ăsta ori de vreun alt duşman de la miazănoapte.
  Níniel s­a oprit din plâns şi n­a mai spus nimic, dar sărutul ei de 
despărţire a fost rece.
  Apoi Turambar cu Dorlas şi Hunthor au pornit întins spre Nen Girith şi, 
când au ajuns acolo, soarele cobora spre asfinţit, iar umbrele se lungiseră; 
ultimele două iscoade îi aşteptau acolo.
  — Aţi sosit tocmai la timp, stăpâne, au zis ei. Dragonul a venit, iar când 
am plecat noi, el ajunsese la malul Teiglinului şi privea pe partea cealaltă a 



râului. Se mişcă numai noaptea, aşa că ne putem aştepta la un atac chiar 
mâine, înainte de ivirea zorilor.
  Turambar a privit peste cascada Celebros şi a văzut soarele scăpătând şi 
suliţe negre de fum ridicându­se la malul râului.
  — N­avem timp de pierdut, a spus el, însă veştile sunt bune. Mă 
temusem că o să mişune în dreapta şi­n stânga; dacă o apuca spre 
miazănoapte şi ajungea la trecere şi de acolo la vechiul drum de la şes, n­ar 
mai fi fost nici o nădejde. Acum însă furia stârnită de trufie şi răutate îl împinge
înainte. Dar, chiar în timp ce spunea acestea, în gândul său cumpănea îndoit: 
„Te pomeneşti că o creatură atât de ticăloasă şi de haină se fereşte de trecere la
fel ca orcii? Haudh­en­Elleth! Oare Finduilas încă adastă între mine şi destinul 
meu?”
  S­a răsucit spre însoţitorii săi şi a spus:
  — Iată ce avem de făcut. Trebuie să mai aşteptăm o vreme; pripeala poate
fi la fel de rea acum ca şi zăbava. Când s­o lăsa întunericul, o să ne furişăm 
până jos la râu. Dar să fiţi cu mare băgare de seamă! Căci urechile lui 
Glaurung aud la fel de bine pe cât îi văd ochii, iar ochii îi sunt ucigători. Dacă 
ajungem la râu fără să ne simtă, trebuie să coborâm în strungă, să trecem râul 
şi astfel găsim poteca pe care o va urma el când va porni.
  — Dar cum poate el veni pe acolo? A întrebat Dorlas. O fi el sprinten, 
însă e un Dragon urieşesc. Şi cum o putea să coboare o stâncă şi s­o urce pe 
cealaltă, când partea din faţă trebuie să urce înainte ca a din spate să fi apucat
să coboare? Şi, dacă o face totuşi, la ce ne slujeşte că ne aflăm în apele 
dezlănţuite de sub el?
  — O fi aşa cum spui, a răspuns Turambar, şi, dacă într­adevăr aşa va 
face, va fi vai şi­amar de noi. Dar eu trag nădejde, din ceea ce ştim despre el şi 
după locul în care se află acum, că altele îi sunt gândurile. A ajuns la marginea
strungii Cabed­en­Aras, pe care, după cum mi­aţi povestit voi, odată o 
căprioară a trecut­o dintr­un salt, fugind de vânătorii lui Haleth. E atât de mare
acum Dragonul, încât gândesc că va căuta să se arunce pe malul celălalt. Asta 
este nădejdea noastră şi­n ea trebuie să ne încredem.
  Auzindu­l ce spune, Dorlas a simţit că­l părăseşte curajul, căci el 
cunoştea mai bine decât toţi întregul ţinut Brethil şi cu adevărat Cabed­en­Aras
era un loc cumplit. Pe malul răsăritean, o stâncă dreaptă, de vreo patruzeci de 
picioare înălţime, golaşă până aproape de buza unde creşteau copaci; pe partea
cealaltă, malul era mai puţin prăpăstios şi mai puţin înalt, acoperit de copaci şi
tufăriş care atârnau în rădăcini, dar jos, în vale, apa curgea vijelioasă printre 
bolovani şi, chiar dacă un bărbat curajos şi sigur pe picioarele sale putea să­l 
treacă în timpul zilei, era primejdios să se încumete pe acolo în timpul nopţii. 
Dar acesta era planul lui Turambar şi era zadarnic să i se împotrivească.
  Astfel, au pornit la lăsarea întunericului, dar nu spre locul unde se afla 
Dragonul, ci mai întâi au apucat­o pe poteca ce ducea spre trecere; apoi, 
înainte să ajungă acolo, au luat­o spre miazăzi, pe o cărăruie care i­a dus până 
la marginea pădurilor ce umbreau Valea Teiglin. Şi, pe măsură ce se apropiau 



de Cabed­en­Aras, pas cu pas, oprindu­se adesea ca să asculte, au simţit miros
de arsură şi o duhoare care i­a îngreţoşat. Altfel, peste tot nemişcare de moarte,
nimic nu se clintea în văzduh. Primele stele au licărit la răsărit, în faţa lor, şi 
săgeţi palide de fum se înălţau drepte, neşovăitoare pe cerul apusean încă 
luminat.
  După plecarea lui Turambar, Níniel a rămas tăcută şi împietrită, dar 
Brandir a venit la ea şi i­a spus:
  — Níniel, nu te teme de pe­acum de ce­i mai rău. Oare nu te­am sfătuit 
să aştepţi?
  — Ba da, a răspuns ea. Dar la ce mi­ar mai folosi acum? Căci dragostea 
nu trece şi nu îndură mai puţin dacă nu te măriţi.
  — Ştiu asta, a zis Brandir. Dar nici nu te măriţi doar ca să fii măritată.
  — Aşa e, a răspuns Níniel. Căci de două luni sunt grea cu pruncul lui. Şi 
nu­mi pare că din pricina asta mi­e mai greu să îndur teama de a­l pierde. Nu 
înţeleg ce vrei să spui.
  — Nici eu nu mă mai înţeleg. Ştiu doar că mi­e teamă.
  — Halal mângâiere îmi aduci! A izbucnit ea. Brandir, prietene, ascultă­
mă: fie că­s măritată sau nemăritată, fie că­s mamă sau fecioară, mi­e peste 
puteri să mai îndur teama. Stăpânul Destinului s­a dus să­şi înfrunte destinul 
ce i­a fost scris, departe de­aici, iar eu cum să stau şi s­aştept să primesc veşti,
bune, rele, cum or fi? Poate chiar în noaptea asta se va întâlni cu Dragonul, iar 
eu cum să stau sau să şed, aşteptând să treacă orele astea cumplite?
  — Nu ştiu, a răspuns Brandir, dar, cum­necum, orele trebuie să treacă şi
pentru tine, şi pentru soaţele celora care s­au dus cu el.
  — Ele n­au decât să facă ce le îndeamnă inimile lor! A strigat Níniel. Eu 
însă trebuie să plec. Nu vreau ca multele leghe să mă despartă de primejdia în 
care se află stăpânul meu. Vreau să le ies veştilor în cale!
  Vorbele lui Níniel i­au sporit lui Brandir însutit teama, făcându­l să 
strige:
  — Ba nu te las nici în ruptul capului să faci una ca asta. Căci astfel ai 
pune în primejdie tot planul nostru. Multele leghe ce vă despart îţi dau răgazul 
să scapi, de­o fi să fie cum e mai rău.
  — De­o fi să fie cum e mai rău, eu nu vreau să scap, a răspuns ea. Iar 
acum înţelepciunea ta e în zadar şi nici n­ai să­mi stai în cale.
  S­a înfăţişat Níniel în faţa oamenilor care încă mai erau strânşi în Ephel 
şi a strigat:
  — Oameni din Brethil! Nu voi aştepta aici. Dacă stăpânul meu dă greş, 
atunci orice nădejde este o amăgire. Ţara şi pădurile voastre vor fi 
preschimbate în cenuşă şi nimeni, nimeni nu va scăpa. Atunci de ce să mai 
zăbovim aici? Eu plec să aflu veştile şi soarta ce ne aşteaptă. Cei care gândesc 
la fel ca mine să mă însoţească!
  Mulţi s­au arătat gata să plece împreună cu ea; soaţele lui Dorlas şi 
Hunthor, din pricină că aceia pe care­i iubeau erau duşi cu Turambar; altele, 
din milă faţă de Níniel şi din dorinţa de a se împrieteni cu ea; şi au mai fost şi 



alţii din cei atraşi de ceea ce se povestea despre Dragon şi, mânaţi de vitejie ori 
nesăbuinţă (neştiind ei prea multe despre rău), gândeau că vor fi martori la 
fapte ciudate şi glorioase. Căci, în mintea lor, Sabia Neagră ajunsese atât de 
măreaţă încât puţini îşi puteau închipui că Glaurung o va înfrânge. Aşa s­a 
făcut că în scurtă vreme şi în mare grabă s­au pornit la drum, îndreptându­se 
spre o primejdie pe care nu o pricepeau; şi, mergând aproape fără să se 
oprească, au ajuns în cele din urmă, la căderea nopţii, frânţi de oboseală, la 
Nen Girith, însă Turambar plecase, chiar dacă nu cu mult înaintea sosirii lor. 
Noaptea e un sfetnic cu mintea limpede şi mulţi dintre ei s­au mirat de propria 
pripeală, iar când au auzit de la pândarii rămaşi acolo cât de aproape se află 
Glaurung şi ce disperat era planul lui Turambar, au simţit cum îi părăseşte 
curajul şi n­au îndrăznit să meargă mai departe. Unii au privit cu ochi temători
spre Cabed­en­Aras, dar nimic nu izbuteau să zărească şi nu auzeau altceva 
decât glasul rece al cascadei. Níniel stătea de una singură, scuturată de un 
tremur cumplit.
  După plecarea lui Níniel şi a însoţitorilor ei, Brandir le­a spus celor 
rămaşi:
  — Priviţi cât sunt de dispreţuit şi cum mi se nesocotesc sfaturile! Alegeţi­
vă pe altcineva drept cârmuitor: eu unul mă lepăd şi de cârmuire, şi de obşte. 
Fie ca Turambar să vă fie acesta, măcar cu numele, căci mi­a luat puterea ce­o 
aveam de drept. Şi nimeni să nu mai vină la mine după sfaturi ori pentru 
tămăduire!
  Zicând acestea, şi­a rupt sceptrul şi în sinea lui şi­a spus: „De­acum 
nimic nu mi­a mai rămas, decât iubirea pentru Níniel. Prin urmare, unde se 
duce ea, din înţelepciune ori din nesăbuinţă, şi eu trebuie să mă duc. În ceasul 
acesta întunecat, nimic nu se întrevede, dar cine ştie de n­aş putea­o feri cât de
cât de rău dacă i­aş fi în preajmă”.
  Astfel, şi­a încins la brâu o sabie scurtă, cum rareori făcuse înainte, şi­a 
luat cârja şi a plecat din Ephel, cât de repede putea, cu mersul lui şchiopătat, 
apucând­o în urma celorlalţi pe lunga potecă ce ducea la hotarul apusean al 
Codrului Brethil.
  Capitolul XVII.
  MOARTEA LUI GLAURUNG.
  Într­un târziu, la ceasul când noaptea învăluise pământurile, Turambar 
şi însoţitorii săi au ajuns la Cabed­en­Aras, bucuroşi de vuietul asurzitor al 
cascadei, căci, cu toate că le dădea de veste despre primejdiile ce­i aşteptau în 
fundul văii, acoperea orice alt zgomot. Dorlas i­a dus puţin mai spre miazăzi, 
până într­un loc de unde, printr­un horn, au coborât până la poalele stâncii, 
dar acolo jos curajul l­a părăsit pe Dorlas, din pricina stâncilor şi bolovanilor 
nenumăraţi îngrămădiţi în apele ce curgeau în jurul lor dezlănţuite şi 
scrâşnitoare.
  — Mai sigur drum spre moarte nici că se poate, a zis Dorlas.
  — Dar e singurul, fie spre moarte, fie spre viaţă, a zis Turambar, iar 
zăbava nu­l va face să pară mai plin de nădejde. Aşa că, după mine!



  Şi, cu acestea, Turambar a luat­o înainte; cu pricepere şi curaj ori poate 
cu ajutorul sorţii, a trecut dincolo şi­n întunericul negru ca smoala s­a răsucit 
să vadă cine­l urma. O siluetă şi mai întunecată stătea lângă el.
  — Dorlas? A întrebat Turambar.
  — Nu, eu sunt, a răspuns Hunthor. Aş zice că Dorlas n­a cutezat să 
treacă. Chiar de îndrăgeşte războiul, un bărbat se poate teme de multe lucruri. 
Şade tremurând pe mal, aşa bănuiesc. Ruşine să­i fie pentru vorbele ce i le­a 
spus rubedeniei mele!
  Turambar şi Hunthor s­au aşezat să­şi tragă sufletul, dar curând 
noaptea i­a pătruns cu frigul ei, amândoi fiind uzi până la piele, aşa că s­au 
apucat să caute o potecă de­a lungul râului, spre miazănoapte, unde poposise 
Glaurung. Valea se îngusta şi întunericul se adâncea încă şi mai mult, dar, pe 
măsură ce înaintau orbecăind, Turambar şi Hunthor au zărit un licăr deasupra
lor, ca de la un foc mocnit, şi au auzit mârâitul Marelui Vierme în somnul său 
pânditor. Atunci cei doi au încercat să găsească o cale care să­i ducă în sus, 
până sub buza peretelui; numai astfel nădăjduiau ei să se apropie de duşman 
fără ca acesta să­i simtă. Dar duhoarea era atât de cumplită, încât au simţit că­
i apucă ameţeala şi mai mult alunecau decât urcau. Se agăţau de trunchiurile 
copacilor, maţele li se întorceau pe dos şi­n deznădejdea ce­i stăpânea uitaseră 
de orice frică, în afară de groaza de a nu se prăbuşi în colţii Teiglinului.
  — Ne irosim prosteşte bruma de putere ce­o mai avem. Până nu vom şti 
pe unde va trece Dragonul, zadarnic urcăm, a zis Turambar.
  La care Hunthor i­a spus:
  — Iar când vom afla n­o să mai avem vreme să căutăm o cale de­a ieşi 
din strâmtură.
  — Aşa e. Numai norocul ne poate veni în ajutor şi­n el trebuie să ne­
ncredem.
  S­au oprit, prin urmare, şi au aşteptat, iar din defileul întunecat au privit
cum o stea albă şi îndepărtată străbătea palida fâşie de cer de deasupra lor; 
apoi Turambar a alunecat încet într­un vis în care se făcea că întreaga sa 
voinţă se încorda pentru a rămâne agăţat, în vreme ce un văl negru îi izbea şi­i 
rodea mădularele.
  Dintr­odată a răsunat un mare vuiet, iar pereţii defileului s­au 
cutremurat şi au răspuns cu ecou. Turambar s­a scuturat din mrejele visului şi
i­a spus lui Hunthor:
  — Se urneşte. A sosit ceasul. Să loveşti adânc, pentru că doi trebuie să 
lovească tot atât de vârtos ca trei!
  Şi astfel a început atacul lui Glaurung asupra Codrului Brethil; şi multe 
s­au întâmplat aşa cum sperase Turambar. Dragonul îşi târa greutatea spre 
marginea stâncii, fără să se abată într­o parte sau alta, ci pregătindu­se să sară
peste prăpastie cu uriaşele lui labe dinainte, apoi să­şi tragă trupul mătăhălos. 
Mişcarea lui i­a băgat în sperieţi pe pândarii de dedesubt, şi asta pentru că nu­
şi pregătea săritura chiar deasupra lor, ci puţin mai la miazănoapte, încât din 
locul unde se aflau ei zăreau acum umbra capului de vierme desenându­se pe 



bolta înstelată; fălcile îi stăteau căscate, lăsând la vedere şapte limbi de foc. 
Apoi a scuipat o pălălaie, încât prăpastia s­a umplut de­o lumină roşietică şi 
umbre negre au prins să dănţuiască printre stânci; copacii din faţa lui s­au 
zgârcit şi s­au preschimbat în fum, iar bucăţi de stâncă s­au prăvălit în râu. 
Apoi Dragonul s­a azvârlit în faţă şi cu ghearele lui vânjoase s­a prins de 
celălalt perete stâncos şi a început să se tragă peste hău.
  Acum era nevoie de curaj şi iuţeală, căci, cu toate că Turambar şi 
Hunthor scăpaseră neatinşi de pala de foc, întrucât nu ajunseseră chiar în 
drumul lui Glaurung, trebuiau totuşi să se apropie de el, înainte ca dragonul să
apuce să treacă peste ei, altfel nu mai aveau nici o nădejde. Fără să­i mai pese 
de primejdie, Turambar s­a târât pe stâncă în sus, ca să ajungă sub trupul 
viermelui; dar acolo fierbinţeala şi miasma erau atât de cumplite încât 
Turambar s­a pierdut cu firea şi ar fi căzut fără doar şi poate dacă Hunthor, 
care îl urma bărbăteşte, nu l­ar fi prins de braţ şi nu l­ar fi ţinut.
  — Vitează inimă! I­a zis Turambar. Norocul mi te­a ales drept tovarăş!
  Dar, chiar în timp ce spunea acestea, un pietroi cât toate zilele s­a 
rostogolit de sus şi i­a căzut lui Hunthor drept în cap, prăvălindu­l în apă, şi 
astfel şi­a găsit sfârşitul unul dintre cei mai neînfricaţi din Casa lui Haleth.
  — Vai şi­amar! A strigat Turambar. Numai nenorociri se­abat asupra 
celor care merg în umbra mea! De ce am căutat ajutor? Acum ai rămas singur, 
Stăpân al Destinului, aşa cum ar fi trebuit să ştii că se va întâmpla. Şi singur 
va trebui să învingi!
  Şi­a adunat el întreaga voinţă şi ura toată ce­o nutrea pentru Dragon şi 
stăpânul acestuia, iar dintr­odată i­a părut că inima şi trupul îi sunt cuprinse 
de­o putere pe care n­o cunoscuse până atunci; a urcat stânca, din piatră în 
piatră, din rădăcină în rădăcină, până când, în cele din urmă, s­a apucat de­un
copac subţire ce creştea chiar sub buza râpei şi, cu toate că vârful fusese 
pârjolit, trunchiul se ţinea bine înfipt în rădăcini. Tocmai când s­a sprijinit în 
furcă făcută de câteva crengi, partea de mijloc a trupului Dragonului a ajuns 
deasupra lui şi s­a lăsat în jos, tras de propria­i greutate, cât pe ce să atingă 
creştetul lui Turambar, înainte ca Glaurung să şi­l poată trage în sus. Spălăcite
şi zbârcite îi erau dedesubturile trupului, jilăvite de o scursoare cenuşie de care
se lipiseră scârnăvii de tot felul, care acum se desprindeau şi cădeau; duhoarea
ce­o răspândeau era ca de moarte. Atunci Turambar şi­a tras din teacă Sabia 
Neagră a lui Beleg şi a avântat­o în sus, cu toată puterea braţului şi a urii sale, 
iar lama ucigaşă, lungă şi lacomă, a pătruns în pântecele Dragonului până la 
plăsele.
  Glaurung a simţit muşcătura morţii şi a scos un ţipăt care a cutremurat 
codrii dintr­o poală în alta, iar cei care priveau de la Nen Girith au simţit că li 
se opreşte răsuflarea. Turambar s­a clătinat ca lovit şi a alunecat, iar sabia i s­
a smuls din strânsura mâinii, rămânând înfiptă în pântece. Căci Glaurung 
dintr­odată s­a smucit spasmodic. Şi­a răsucit în sus huiduma de trup şi s­a 
aruncat cu totul peste hău; prăvălindu­se în partea cealaltă, a prins să se 
zvârcolească, ţipând, izbind şi răsucindu­se în agonie, până când a făcut una 



cu pământul tot ce se afla în jurul său; în cele din urmă, a rămas nemişcat, în 
mijlocul pârjolului, învăluit în fum.
  Turambar s­a agăţat de rădăcinile copacului, mut şi năuc. Încet, şi­a 
strâns din nou puterile şi, pe jumătate alunecând, pe jumătate coborând din 
rădăcină­n piatră şi din piatră­n rădăcină, a ajuns din nou jos la râu şi s­a 
încumetat să­l treacă, iarăşi înfruntând primejdia, târându­se în patru labe, 
agăţându­se de bolovani, orbit de ploaia de stropi, până a pus piciorul pe malul
celălalt şi de acolo, istovit peste poate, a urcat prin hornul prin care coborâseră 
ei înainte. Astfel a ajuns, în cele din urmă, la locul unde trăgea să moară 
Dragonul; fără urmă de milă, şi­a privit duşmanul rănit şi s­a bucurat.
  Glaurung zăcea acolo, cu fălcile căscate; dar focurile din el se stinseseră, 
iar ochii săi ticăloşi îi erau închişi. Zăcea întins cât era el de lung, răsturnat pe 
o parte, iar din Gurthang, înfiptă în pântecele lui, nu se vedeau decât plăselele. 
Lui Turambar i­a crescut inima­n piept văzând aceasta, căci, cu toate că 
Dragonul încă răsufla, el avea să­şi ia înapoi sabia pe care o preţuise şi înainte,
dar acum era mai presus decât toate comorile din Nargothrond. Adevărate se 
dovedeau vorbele ce fuseseră rostite la făurirea ei, anume că nimic din ce era 
măreţ sau mărunt nu avea să supravieţuiască muşcăturii sale.
  Aşa că Turambar s­a apropiat de duşman, şi­a pus un picior pe pântecele
lui şi, apucând plăselele sabiei, a tras de ele cu toată puterea şi i­a strigat a 
batjocură lui Glaurung, îngânându­i cuvintele ce le spusese în Nargothrond:
  — Slavă, Vierme al lui Morgoth! Bine­mi pare de­ntâlnire! Crăpi acum şi 
întunecimea să te­nghită! Astfel s­a răzbunat Túrin, fiul lui Húrin.
  Şi­a smuls sabia şi, în aceeaşi clipă, din tăietură a ţâşnit un şuvoi de 
sânge negru, care i­a căzut lui Turambar pe mână, frigându­i carnea cu veninul
său. Turambar a urlat de durere. Iar Glaurung a tresărit, a deschis ochii 
funeşti şi i­a aţintit asupra lui Turambar cu atâta răutate încât acesta s­a 
simţit ca străpuns de o săgeată; din pricina ochilor şi a durerii de la mână, a 
căzut fără simţire, zăcând ca mort lângă Dragon, cu sabia sub trup.
  Ţipetele lui Glaurung au ajuns până la oamenii de la Nen Girith, 
umplându­i de groază, şi când iscoadele au zărit în depărtare prăpădul şi 
pârjolul pe care le pricinuia Dragonul în zvârcolirile sale, au crezut că dihania îi
călca în picioare şi­i nimicea pe aceia care­l atacaseră. Şi­au dorit atunci ca 
leghele ce­i despărţeau de dragon să fie şi mai multe, dar nu îndrăzneau să 
părăsească înălţimea pe care se strânseseră, căci îşi aminteau de vorbele lui 
Turambar, anume că, dacă Glaurung ieşea victorios, spre Ephel Brandir avea 
să se îndrepte. Astfel, se uitau plini de teamă, aşteptând să­l vadă mişcându­
se, dar niciunul nu era îndestul de curajos ca să coboare şi să se ducă până la 
locul bătăliei să vadă ce se întâmplă acolo. Iar Níniel şedea fără să se 
clintească, neputând să­şi mişte mădularele şi nici să­şi stăpânească tremurul 
trupului; şi­asta pentru că, atunci când a auzit glasul lui Glaurung, inima i s­a 
oprit în piept, iar ea a simţit cum o împresoară din nou întunecimea.
  Aşa a găsit­o Brandir. Căci într­un târziu a ajuns şi el la podul peste 
Celebros, abia târându­se de ostenit ce era; şchiopătând şi sprijinindu­se în 



cârja lui, bătuse atâta amar de drum, cinci leghe şi mai bine de la el de­acasă. 
Teama pentru soarta lui Níniel îl mânase înainte, iar veştile pe care le auzea 
acum erau întocmai aşa cum se temuse că vor fi.
  — Dragonul a trecut râul, îi spuneau oamenii. Sabia Neagră a pierit, fără 
doar şi poate, la fel şi cei care au mers cu el.
  Brandir s­a oprit lângă Níniel, ghicindu­i deznădejdea, şi tare ar mai fi 
alinat­o, dar în sinea lui şi­a spus: „Sabia Neagră a murit, Níniel însă trăieşte”. 
S­a cutremurat ca de­un fior, căci dintr­odată a simţit că se face frig lângă 
apele râului Nen Girith; şi­a scos mantia şi a învelit­o pe Níniel. Ce să­i spună 
nu ştia, iar Níniel era mută.
  Timpul trecea, dar Brandir a rămas tăcut lângă ea, scrutând întunericul 
nopţii şi ascultând; nu vedea însă nimic, cât despre auzit, nici un sunet nu 
desluşea în afară de vuietul cascadei Nen Girith. „Fără doar şi poate, Glaurung 
a plecat de­acolo şi a pătruns în Brethil”, şi­a spus în gândul său. Dar nu­i mai
părea rău de oamenii lui, neghiobi care­i nesocotiseră sfaturile şi­l 
batjocoriseră. „N­are decât să se ducă Dragonul până la Amon Obel; o să am 
atunci răgaz s­o iau pe Níniel de­aici.” Încotro să se îndrepte habar n­avea, căci
nicicând nu se depărtase de Codrul Brethil.
  În cele din urmă, s­a aplecat şi a atins­o pe Níniel pe braţ, spunând:
  — Trece timpul, Níniel! Vino! E vremea să mergem. Dacă mă laşi, o să te 
duc de­aici.
  Tăcută, ea s­a ridicat şi l­a luat de mână, apoi au trecut amândoi podul 
şi au coborât pe cărarea ce ducea la Trecerea peste Teiglin. Dar cei care i­au 
zărit mişcându­se ca nişte umbre prin întuneric nu ştiau cine ar putea fi şi nici
nu le păsa. Au mers ei aşa o bucată de drum printre copacii nefoşnitori şi 
dintr­odată luna s­a înălţat în spatele dealului Amon Obel, umplând 
luminişurile pădurii cu o lumină cenuşie. Atunci s­a oprit Níniel şi l­a întrebat 
pe Brandir:
  — Acesta este drumul?
  Iar el a răspuns:
  — Care anume? Căci în Brethil nu mai avem nici o nădejde. Alt drum nu 
mai avem, decât acela care ne scapă de Dragon şi pe care putem fugi de el cât 
mai departe cu putinţă şi cât mai avem răgaz.
  Níniel l­a privit uimită.
  — Nu la el ai zis că mă duci? L­a întrebat ea. Sau ai vrut să mă 
amăgeşti? Sabia Neagră a fost iubitul meu, bărbatul meu şi nu merg decât în 
căutarea lui. Cum de­ţi închipui altceva? De­acum n­ai decât să faci cum 
socoteşti, dar eu sunt în mare grabă.
  Brandir a rămas ca năuc preţ de câteva clipe, dar ea s­a şi depărtat iute 
de el.
  — Stai, Níniel! Nu te duce singură! A strigat el în urmă­i. Nu ştii ce­ai să 
găseşti acolo. Vin cu tine!
  Dar ea nu l­a luat în seamă, ci şi­a văzut de drum, ca şi când clocotea în 
ea sângele care înainte îi fusese îngheţat. Şi, cu toate că el a urmat­o cât de 



repede îi stătea în puteri, ea s­a făcut nevăzută. Şi­a blestemat Brandir soarta 
şi nevolnicia, dar nu s­a întors din drum.
  Luna urca albă pe boltă, aproape plină, iar când Níniel a început să 
coboare spre pământurile ce mărgineau râul, i s­a părut că­şi aminteşte de 
apele sale şi a cuprins­o spaima. Căci ajunsese la Trecerea peste Teiglin, 
Haudh­en­Elleth se găsea acolo, în faţa ei, ca o fantasmă în lumina lunii, cu o 
umbră neagră de­a curmezişul lui, şi din gorganul acela se înălţa o mare 
ameninţare.
  Scoţând un ţipăt, Níniel i­a întors spatele şi a rupt­o la fugă spre miazăzi,
de­a lungul râului, lepădându­şi mantia în timp ce fugea, ca şi când s­ar fi 
lepădat de­o umbră ce se agăţa de ea; veşmântul îi era alb, iar luna îl făcea să 
lucească în timp ce Níniel fugea printre copaci. Aşa s­a făcut că Brandir a zărit­
o de sus, de pe coasta dealului, şi pe loc a apucat­o şi el spre miazăzi, cu gând 
să­i taie calea, dacă izbutea. Printr­un noroc, a găsit o cărăruie, tocmai cea pe 
care o urmase şi Turambar, care se desprindea din drumul ceva mai umblat şi 
cobora abrupt spre râu; pe acesta a coborât şi Brandir, ajungând din nou 
aproape de Níniel, doar că în spatele ei. A strigat­o, dar ea nu s­a sinchisit ori 
poate nu­l auzise, fapt este că n­a trecut mult şi iar s­a depărtat de el. Astfel s­
au îndreptat ei spre pădurile aflate chiar lângă Cabed­en­Aras şi lângă locul 
unde Glaurung se dădea de ceasul morţii.
  Luna se găsea pe cerul de la miazăzi, neumbrită de nici un nor, iar 
lumina îi era clară şi rece. Ajungând la marginea pârjolului pricinuit de 
Glaurung, Níniel i­a văzut trupul prăvălit acolo şi pântecele cenuşiu sub 
sclipirea lunii; dar lângă el zăcea un om. Uitând de frică, Níniel s­a repezit 
printre cioturile arzând mocnit şi s­a apropiat de Turambar. Căzuse pe­o parte, 
cu sabia sub el; în lumina lăptoasă, chipul îi era pierit, ca atins de moarte. 
Níniel s­a aruncat peste trupul lui şi a­nceput să plângă şi să­l sărute; i s­a 
părut că încă mai respiră, dar s­a gândit că­i doar o amăgire a unei speranţe 
deşarte, căci trupul bărbatului era rece şi nemişcat, iar gura îi rămânea mută 
la strigătele ei. În timp ce­l mângâia, a descoperit că mâna îi era înnegrită, 
parcă fusese pârlită pe foc; i­a spălat­o cu lacrimile ei şi i­a înfăşat­o cu o 
bucată ruptă din veşmântul ei. Dar el tot nemişcat rămânea, în ciuda 
mângâierilor ei; l­a sărutat Níniel încă o dată şi a strigat:
  — Turambar, Turambar, vino­ţi în simţiri! Auzi­mă! Trezeşte­te! Sunt eu, 
Níniel. Dragonul a murit, a murit, numai eu sunt aici lângă tine.
  Dar el nu răspundea. Brandir i­a auzit strigătul, căci ajunsese şi el la 
marginea pământului pârjolit; dar, tocmai când să facă un pas spre Níniel, s­a 
oprit locului şi a rămas împietrit. La strigătul lui Níniel, Glaurung a tresărit 
pentru ultima oară, iar trupul i s­a cutremurat ca de un fior; şi­a întredeschis 
ochii funeşti în care s­a oglindit luna şi a horcăit:
  — Slavă, Niënor, fiică a lui Húrin! Ne mai întâlnim o dată până să se 
sfârşească totul. Mă gândesc că te bucuri că ai izbutit să­ţi găseşti fratele. 
Acum vei cunoaşte cine este; cel care împlântă pumnalul în întuneric e viclean 
cu duşmanii, îşi trădează prietenii şi e un adevărat blestem pentru neamul său,



Túrin, fiul lui Húrin! Dar, dintre toate faptele sale, pe cea mai ticăloasă o vei 
simţi chiar în tine.
  Niënor a rămas ca împietrită, dar Glaurung şi­a dat duhul; şi, odată cu 
moartea lui, vălul aruncat asupra ei de răutatea lui i s­a ridicat de pe ochi şi 
întreaga ei aducere aminte i s­a limpezit dintr­odată, zi cu zi, mai mult chiar, 
şi­a amintit şi de tot ceea ce i se întâmplase de când zăcuse pe Haudh­en­
Elleth. Şi întreg trupul ei s­a cutremurat de groază şi durere. Iar Brandir, care 
auzise totul, s­a rezemat fără vlagă de un trunchi.
  Pe neaşteptate, Niënor a sărit în picioare, a stat palidă ca o nălucă în 
lumina lunii, a privit în jos la Túrin şi a strigat:
  — Rămâi cu bine, ooo, tu, cel de două ori iubit! A Túrin Turambar 
turun'ambartanen; stăpân al destinului, al destinului sclav! Ferice de tine că ai 
murit!
  Copleşită de atâta nenorocire şi de groaza ce­o cuprinsese, a rupt­o la 
fugă.
  — Stai! Aşteaptă, Níniel! A strigat Brandir, pornind şchiopătat după ea.
  S­a oprit o clipă Níniel şi s­a uitat în urmă cu ochi sticloşi.
  — Să aştept? A strigat la rândul ei. Să aştept? Aşa mi­ai spus mereu. De 
te­aş fi ascultat! Acum e prea târziu. De­acum n­am să mai aştept în Pământul 
de Mijloc. Şi cu acestea s­a făcut nevăzută.
  În câteva clipe a ajuns la marginea strâmtorii Cabed­en­Aras; s­a oprit, s­
a uitat la apa volburoasă şi a strigat:
  — Apă, apă! Ia­o acum pe Níniel Niënor, fiica lui Húrin; Bocirea, Bocirea, 
fiica lui Morwen! Ia­mă şi du­mă până la mare!
  Astfel zicând, s­a aruncat în gol: o străfulgerare albă înghiţită de hăul 
negru, un ţipăt pierdut în vuietul râului.
  Apele Teiglinului şi­au continuat curgerea, dar Cabed­en­Aras nu mai 
era; Cabed Naeramarth, Săritura Sorţii Neîndurătoare, aveau s­o numească 
oamenii; şi­asta pentru că nici o ciută n­o mai trecea sărind şi toate fiinţele vii 
o ocoleau, iar nici un om nu mai umbla pe malurile ei. Ultimul dintre oamenii 
care au privit în întunecimea ei a fost Brandir, fiul lui Handir; iar el şi­a ferit 
îngrozit faţa, inima i s­a strâns de frică şi, cu toate că i se urâse dintr­odată de 
viaţă, n­a putut să se arunce în braţele morţii pe care şi­o dorea. Apoi gândul i 
s­a întors către Túrin Turambar.
  — Te urăsc, oare, ori îţi plâng de milă? A strigat Brandir. Dar tu eşti 
mort. Nu­ţi sunt dator mulţumiri ţie, hrăpăreţ a tot ce­am avut sau aş fi putut 
avea. Neamul meu însă are să­ţi plătească o datorie. Se cuvine ca de la mine s­
o afle.
  Astfel, a pornit cu mersul lui şchiopătat înapoi spre Nen Girith, ocolind 
cu scârbă întinderea pârjolită de Glaurung. În timp ce urca poteca abruptă, a 
dat peste un om care iscodea printre copaci şi zărindu­l a făcut un pas îndărăt.
Într­o rază a lunii care scăpăta i­a desluşit chipul.
  — Hei, Dorlas! A strigat el. Ce veşti îmi poţi da? Şi cum se face că ai 
scăpat viu? Rubedenia mea unde­i?



  — Nu ştiu, a răspuns ursuz omul.
  — Mare ciudăţenie, a spus Brandir.
  — De chiar vrei să ştii, a spus Dorlas, Sabia Neagră ne­a pus să trecem 
pe întuneric Teiglinul clocotitor. Ce­i ciudat că n­am putut? Sunt mai priceput 
decât mulţi să mânuiesc toporul, da' n­am mădulare de ciută.
  — Să înţeleg că s­au dus fără tine să­l înfrunte pe Dragon? A întrebat 
Brandir. Dar cum, când zici că a trecut râul? Măcar de­ai fi stat prin preajmă, 
ca să vezi ce se­ntâmplă.
  La aceasta Dorlas n­a mai răspuns, ci stătea şi­l privea cu ură pe 
Brandir. Şi a priceput Brandir dintr­odată că omul ăsta îşi părăsise tovarăşii şi,
copleşit de ruşine, se ascunsese în pădure.
  — Ruşine să­ţi fie, Dorlas! I­a spus el. Vinovat eşti de toate nenorocirile 
noastre; ai aţâţat Sabia Neagră, l­ai adus pe Dragon încoace, asupra noastră, 
m­ai batjocorit, l­ai atras pe Hunthor spre moarte şi­apoi fugi ca un codaci, să 
te piteşti în pădure! În timp ce spunea acestea, un alt gând i s­a ivit lui Brandir
în minte şi s­a stropşit la Dorlas cu mânie: De ce n­ai venit să ne aduci veştile? 
Măcar atât puteai face ca să­ţi ispăşeşti vinovăţia. De­ai fi făcut­o, Doamna 
Níniel n­ar mai fi trebuit să vină să le afle singură. N­ar mai fi trebuit să vadă 
Dragonul. Ar fi fost în viaţă acum. Dorlas, te urăsc!
  — Păstrează­ţi ura pentru tine! Jalnică este, ca şi sfaturile tale. De n­aş fi
fost eu, ar fi venit orcii şi te­ar fi agăţat ca pe­o sperietoare chiar în grădina ta. 
Cât despre codaci, cine spune ăla e!
  Zicând acestea, iute la mânie cum era din pricina ruşinii, şi­a pregătit 
pumnul uriaş să­l pocnească pe Brandir şi aşa l­a surprins moartea, înainte ca 
uimirea să i se şteargă de pe faţă, căci Brandir şi­a scos sabia şi l­a răpus cu o 
lovitură. Preţ de o clipă, Brandir a rămas tremurând, îngreţoşat de sânge; 
aruncându­şi sabia cât colo, s­a­ntors şi şi­a văzut de drum, aplecat peste cârja
sa.
  Când a ajuns la Nen Girith, luna palidă apusese, iar noaptea era pe 
sfârşite; dimineaţa se deschidea la răsărit. Oamenii care încă stăteau chirciţi 
lângă pod l­au zărit pe Brandir venind asemenea unei umbre cenuşii în prima 
lumină a zorilor, iar câţiva i­au strigat uimiţi:
  — Unde ai fost? Ai văzut­o? Căci Doamna Níniel s­a dus.
  — Da, a zis el, s­a dus. S­a dus, s­a dus şi nicicând nu se va mai 
întoarce! Eu însă am venit să vă aduc veşti. Ascultaţi acum, oameni din Brethil,
şi să­mi spuneţi voi de­aţi auzit vreodată o poveste ca aceasta pe care o să v­o 
zic eu! Dragonul a murit, dar mort e şi Turambar, lângă el. Astea­s veştile cele 
bune; da, bune­s amândouă.
  Oamenii au prins să murmure, mirându­se de vorbele lui, şi unii au zis 
că fără doar şi poate îşi pierduse minţile; dar Brandir a strigat:
  — Ascultaţi­mă până la capăt! Níniel este moartă şi ea. Níniel cea 
frumoasă, pe care voi o îndrăgeaţi, pe care eu o îndrăgeam mai presus de orice. 
S­a aruncat de pe marginea prăpastiei Săritura Căprioarei, iar colţii Teiglinului 
au înhăţat­o. S­a dus, făcându­i­se lehamite de lumina zilei. Căci iată ce­a aflat



înainte de­a fugi: copii ai lui Húrin erau amândoi, soră şi frate. Mormegil i se 
spunea lui, Turambar îşi spunea singur, astfel ascunzându­şi trecutul; Túrin, 
fiul lui Húrin. Niënor era ea, fiica lui Húrin. În Brethil şi­au adus umbra 
întunecatei lor ursite. Aici li s­a împlinit soarta şi de durere acest meleag nu va 
mai scăpa nicicând. Nu­l mai numiţi Brethil, nici ţara halethrimilor, ci Sarch 
nia Chân Húrin, Mormântul Copiilor lui Húrin!
  Cu toate că nu înţelegeau cum de se petrecuse acest rău, oamenii au 
început să plângă şi câţiva au spus:
  — Un mormânt se află în Teiglin pentru Níniel cea preaiubită şi un alt 
mormânt i se va face lui Turambar, cel mai viteaz dintre oameni. Izbăvitorul 
nostru nu va fi lăsat să zacă sub cerul liber. Să mergem dară la el.
  Capitolul XVIII.
  MOARTEA LUI TÚRIN.
  Pe când Níniel fugea, Túrin s­a trezit şi i s­a năzărit că în bezna adâncă 
în care se cufundase a auzit glasul ei chemându­l de undeva de departe. Dar, 
în clipa în care Glaurung a murit, leşinul negru ce­l cuprinsese a dispărut ca 
prin farmec şi Túrin a tras cu nesaţ aer în piept, a oftat şi a picat într­un somn 
pricinuit de o mare sfârşeală. Însă, pe măsură ce se apropiau zorii, s­a lăsat un
frig muşcător. Túrin s­a răsucit în somn şi plăselele lui Gurthang i s­au înfipt 
în coastă, astfel că el s­a trezit brusc. Noaptea era pe sfârşite, iar în văzduh se 
simţea adierea dimineţii; Túrin a sărit în picioare şi pe loc şi­a amintit de 
victorie şi de veninul arzător de pe mână. Şi­a ridicat mâna, s­a uitat la ea şi s­
a mirat. Era legată cu o fâşie de pânză albă, dar pielea îi arăta proaspătă şi nu­l
durea. În sinea lui şi­a spus: „Cine m­a oblojit astfel şi totuşi m­a lăsat să zac 
aici, în frig, în mijlocul prăpădului şi lângă duhoarea Dragonului? Ce lucruri 
ciudate s­au petrecut?”
  A strigăt atunci, dar nimeni nu i­a răspuns. Totul era negru şi pustiit în 
jurul lui şi în văzduh plutea duhoarea morţii. S­a aplecat şi­a ridicat sabia şi a 
văzut că era întreagă, iar tăişurile ei luceau la fel ca înainte.
  — Cumplit a fost veninul lui Glaurung, a zis el, dar tu eşti mai puternică 
decât mine, Gurthang! Eşti lacomă de sânge. A ta e victoria. Dar să mergem! 
Trebuie să caut ajutor. Trupul mi­e istovit şi simt că frigul mi­a pătruns în 
oase.
  Apoi i­a întors spatele lui Glaurung, lăsându­l să putrezească acolo, dar 
cu cât se depărta de locul acela, paşii îi deveneau tot mai grei şi­n gândul lui şi­
a spus: „Poate că la Nen Girith m­a aştepta una dintre iscoade. Ah, de­aş 
ajunge odată în casa mea, să simt mâinile blânde ale lui Níniel şi să am parte 
de priceperea de tămăduire a lui Brandir!” Şi astfel, abia târându­se sprijinit în 
Gurthang, a ajuns într­un târziu, prin lumina cenuşie a primelor ceasuri ale 
dimineţii, la Nen Girith; tocmai când oamenii dădeau să pornească în căutarea 
leşului său, el le­a apărut dinainte.
  S­au tras oamenii îndărăt înspăimântaţi, gândind că duhul lui neliniştit 
li se arăta, iar femeile s­au pus pe bocit şi şi­au acoperit ochii. Dar Túrin le­a 
spus:



  — Nu, să nu plângeţi, ci bucuraţi­vă! Uitaţi­vă! Sunt viu, nu­i aşa? Şi 
oare nu l­am răpus pe Dragonul de care vă temeaţi?
  Atunci oamenii s­au răsucit spre Brandir şi au strigat:
  — Neghiobule, cu poveştile tale scornite, ziceai c­a murit. Nu ţi­am spus 
că eşti nebun?
  Brandir stătea cu gura căscată şi se holba la Túrin cu teamă în ochi, fără
să poată rosti un cuvânt.
  Dar Túrin l­a întrebat:
  — Înseamnă că tu ai fost acolo, de mi­ai oblojit mâna? Îţi mulţumesc. 
Dar bag seamă că nu te pricepi chiar atât de bine dacă nu poţi osebi leşinul de 
moarte. Iar oamenilor le­a spus: Voi să nu­i vorbiţi astfel, neghiobi ce sunteţi! 
Care dintre voi ar fi făcut mai mult? Măcar el a avut curajul să vină până la 
locul bătăliei, în timp ce voi aţi stat şi aţi bocit! Haide, fiu al lui Handir, a mai 
zis el, întorcându­se spre Brandir. Vreau să aflu mai multe. De ce te afli aici, 
împreună cu toţi oamenii ăştia pe care i­am lăsat la Ephel? Dacă eu îmi pun 
pielea la bătaie de hatârul vostru, oare nu mi se poate da ascultare cât sunt 
plecat? Şi unde­i Níniel? Măcar atâta nădejde să am, că n­ai adus­o şi pe ea cu 
tine, ci ai lăsat­o acolo unde i­am spus să rămână, în casa mea, cu oameni de 
nădejde care s­o apere.
  Dar cum nimeni nu­i răspundea, el a strigat:
  — Haideţi, spuneţi­mi unde­i Níniel? Pentru că pe ea vreau s­o văd şi ei îi
voi spune mai întâi povestea celor întâmplate în noaptea asta.
  Oamenii şi­au ferit chipurile. Într­un târziu, Brandir i­a spus:
  — Níniel nu este aici.
  — Atunci e bine, a zis Túrin. Prin urmare, mă duc acasă. Aveţi vreun cal 
aici? O targă ar fi şi mai bună. Simt că mă prăbuşesc de sfârşeală.
  — Nu, nu! A strigat Brandir, cu inima cuprinsă de deznădejde. Casa ta e 
pustie. Níniel nu e acolo. E moartă.
  Dar una dintre femei – soaţa lui Dorlas, care nu­l avea la inimă pe 
Brandir – a ţipat:
  — Nu lua seamă la el, stăpâne! Căci şi­a pierdut minţile. A venit aici 
strigând că ai pierit şi­a zis că asta­i veste bună. Şi uite că trăieşti. Atunci de 
ce­ar fi adevărată povestea lui despre Níniel, cum că ar fi moartă şi­asta ar fi 
vestea cea rea?
  Atunci Túrin s­a repezit la Brandir:
  — Carevasăzică, moartea mea era veste bună? A strigat el. Da, de la 
început ai avut pică pe mine din pricina lui Níniel, ştiu asta. Acum zici că­i 
moartă. Asta e vestea rea? Ce minciună ai scornit în ticăloşia ta, şontorogule? 
Vrei să ne faci de petrecanie cu vorbe mişeleşti dacă nu poţi mânui armele?
  Mânia ce l­a cuprins pe Brandir i­a alungat din inimă orice urmă de milă.
  — Eu mi­am pierdut minţile? Nu. Tu ţi le­ai pierdut pe­ale tale, Sabie 
Neagră a sorţii negre! Tu şi toţi becisnicii ăştia. Eu nu mint! Níniel e moartă, 
moartă, moartă! În Teiglin s­o cauţi!
  Túrin a rămas ca împietrit şi fără vlagă.



  — De unde ştii? A întrebat el încet. Ce­ai pus la cale?
  — Eu ştiu pentru că am văzut­o cum s­a aruncat, a răspuns Brandir. Iar 
tu ai pus totul la cale. De tine a fugit, Túrin, fiu al lui Húrin, şi în Cabed­en­
Aras s­a aruncat, pentru a nu te mai vedea niciodată. Níniel! Níniel? Ba Niënor,
fiica lui Húrin.
  Atunci Túrin l­a apucat de umeri şi l­a scuturat pe Brandir, căci în acele 
vorbe i se părea că aude paşii destinului ajungându­l din urmă; dar, în groaza 
şi furia ce­l cuprinseseră, inima lui se împotrivea vorbelor, asemenea unei 
sălbăticiuni rănite de moarte, care vrea să ucidă tot ce­i stă în preajmă înainte 
de a­şi da sufletul.
  — Da, sunt Túrin, fiul lui Húrin, a strigat el. De mult ai ghicit asta. 
Despre sora mea Niënor nu ştii însă nimic. Nimic! Se află în Regatul Ascuns, 
teafără. E o minciună a minţii tale mârşave şi, aşa cum ai încerca s­o sminteşti 
pe soaţa mea, încerci acum şi cu mine. Nemernic olog, vrei să ne­mpingi pe 
amândoi la moarte?
  Dar Brandir s­a smuls din mâinile sale.
  — Nu mă atinge! I­a spus el. Şi pune­ţi frâu nebuniei. Cea pe care o 
numeşti soaţa ta a venit la tine şi te­a oblojit, iar tu nu ai răspuns chemărilor 
ei. A răspuns altcineva în locul tău. Glaurung Dragonul, care îmi vine să cred 
că v­a vrăjit pe amândoi, spre nenorocirea ta. Şi­aşa i­a vorbit, înainte să 
moară: „Niënor, fiică a lui Húrin, iată­l pe fratele tău; viclean cu duşmanii, 
trădător al prietenilor, blestem pentru neamul său, Túrin, fiu al lui Húrin”. 
Dintr­odată, Brandir a izbucnit într­un râs dement. Se zice că pe patul de 
moarte oamenii spun adevărul, a chicotit el. Chiar şi un Dragon, pare­mi­se! 
Túrin, fiu al lui Húrin, un blestem pentru neamul tău şi pentru toţi cei care te 
găzduiesc!
  Túrin şi­a încleştat mâna pe Gurthang şi o sclipire sângeroasă i­a apărut 
în ochi.
  — Iar despre tine ce­ar fi de zis, şontorogule? A întrebat el. Cine i­a 
şuşotit ei în ureche, pe la spatele meu, adevăratu­mi nume? Cine a adus­o la 
ticălosul de Dragon? Cine a stat deoparte şi a lăsat­o să moară? Cine a venit 
încoace şi s­a grăbit să trâmbiţeze grozăvenia? Hai, spune repede!
  Văzându­şi moartea pe chipul lui Túrin, Brandir a rămas nemişcat, fără 
să se ferească din faţa lui, cu toate că nu avea nici o armă prinsă la brâu, şi a 
vorbit, spunând:
  — Tot ce s­a petrecut e o poveste prea lungă să fie spusă, iar mie mi s­a 
urât de tine. Dar tu, fiul lui Húrin, mă ponegreşti. Pe tine te­a ponegrit 
Glaurung? Dacă­mi iei viaţa, toţi vor vedea că nu te­a ponegrit. Dar teamă nu 
mi­e să mor, căci astfel mă voi duce s­o găsesc pe Níniel pe care am iubit­o şi 
poate o voi regăsi dincolo de mare.
  — S­o cauţi pe Níniel! A strigat Túrin. Ba pe Glaurung ai să­l găseşti, ca 
să scorniţi minciuni împreună. Cu viermele ai să dormi, fratele tău de suflet, şi­
n aceeaşi întunecime veţi putrezi!



  A înălţat­o pe Gurthang, a prăvălit­o peste Brandir şi dintr­o lovitură l­a 
trimis în braţele morţii. Oamenii şi­au ferit privirile de la astă faptă, iar când el 
s­a răsucit pe călcâie şi a plecat de la Nen Girith, i­au fugit din cale îngroziţi.
  Túrin a umblat ca buimac prin codrii sălbatici, acum blestemând 
Pământul de Mijloc şi întreaga viaţă a oamenilor, acum strigând­o pe Níniel. 
Dar când, în cele din urmă, nebunia durerii s­a risipit, s­a aşezat o vreme să 
cumpănească la toate faptele sale şi s­a auzit strigând: „Se află în Regatul 
Ascuns, teafără!” Şi s­a gândit că acum, când din întreaga lui viaţă nu se mai 
alegea nimic, într­acolo trebuia şi el să se îndrepte; căci toate minciunile lui 
Glaurung îi îndreptaseră mereu paşii în altă parte. Aşa că s­a ridicat şi a pornit
spre Trecerea peste Teiglin şi, ajungând în dreptul gorganului Haudh­en­Elleth,
a strigat:
  — Amar am plătit, oh, Finduilas, că am ascultat de Dragon! Trimite­mi 
acum un sfat!
  Dar, tocmai când striga el aşa, a zărit doisprezece vânători bine înarmaţi,
vânători de­ai lui Thingol.
  — Túrin! A strigat Mablung drept salut. În sfârşit, ne întâlnim. Te caut şi­
s tare bucuros să te văd în viaţă, chiar dacă anii au lăsat semne grele pe chipul
tău.
  — Grele! A zis Túrin. Da, asemenea labelor lui Morgoth. Dar de te bucuri 
să mă vezi în viaţă, eşti ultimul din Pământul de Mijloc care­o face. Oare de ce?
  — Pentru că te­ai bucurat de mare cinstire printre noi, a răspuns 
Mablung, şi, chiar dacă ai scăpat din multe primejdii, tot m­am temut pentru 
tine. Am urmărit înaintarea lui Glaurung şi mă gândeam că şi­a împlinit misia 
mârşavă şi­acum se­nturna la stăpânul său. Dar a luat­o spre Brethil şi tot 
atunci am aflat de la cei care străbăteau ţara că Sabia Neagră din Nargothrond 
apăruse din nou pe cele meleaguri şi orcii se fereau de hotarele ţării ca de 
moarte. M­a cuprins spaima şi mi­am spus în sinea mea: „Vai şi­amar! 
Glaurung se duce acolo unde orcii lui nu cutează ca să­l caute pe Túrin”. Astfel
că am venit încoace cât mai putut de iute, să te previn şi să te ajut.
  — Iute, dar nu îndeajuns, a zis Túrin. Glaurung e mort.
  Elfii l­au privit cu uimire.
  — L­ai ucis pe Viermele cel Mare! Lăudat întru veşnicie fie numele tău 
printre elfi şi oameni!
  — Nu­mi pasă, a zis Túrin. Căci şi inima mi­e răpusă. Dar, dacă tot aţi 
venit din Doriath, daţi­mi veşti despre rubedeniile mele. Căci mi s­a spus în 
Dor­lómin că ar fi fugit în Regatul Ascuns.
  Elfii nu i­au răspuns. Într­un târziu, Mablung a vorbit:
  — Cu adevărat aşa au făcut, în anul dinaintea venirii Dragonului. Dar 
vai! Acum nu mai sunt acolo.
  Lui Túrin i s­a oprit inima în piept, auzind cum îl urmăresc paşii 
destinului până în ultima clipă.
  — Spune tot! A strigat el. Şi iute!



  — Au plecat în sălbăticie să te caute, a continuat Mablung. Toţi le­au 
spus altminteri, dar ele au ţinut morţiş să se ducă la Nargothrond când s­a 
aflat că tu erai Sabia Neagră; iar Glaurung a ieşit din fortăreaţă şi oştenii care 
le apărau s­au risipit în cele patru vânturi. Pe Morwen nimeni n­a mai zărit­o 
din acea zi, iar Niënor a fost învăluită într­o vrajă ce i­a amorţit mintea şi a 
fugit spre miazănoapte, în codri, asemenea unei căprioare sălbatice, şi i s­a 
pierdut urma.
  Spre mirarea elfilor, Túrin a izbucnit în hohote răsunătoare şi piţigăiate.
  — Nu­i cumva o glumă? A strigat el. Ah, frumoasa Niënor! Prin urmare, a
fugit din Doriath până la Dragon şi de la Dragon la mine. Ce dulce milostivire a 
sorţii! Ochi ca mura, negru­i părul; mică şi firavă, ca o copilă de elf, nimeni n­o 
putea lua drept altcineva!
  Mablung l­a privit cu ochi mari.
  — Şi totuşi vorbeşti despre altcineva, i­a spus el. Nu astfel arăta sora ta. 
Era înaltă, cu ochi albaştri, cu părul ca spicul grâului, aidoma tătâne­lui ei, 
Húrin, doar că avea trup de femeie. N­ai avut cum s­o vezi!
  — N­am avut, zici tu, Mablung, că n­am avut? A strigat Túrin. Şi cum să 
fi avut! Vezi doar că sunt orb! Nu ştiai? Orb, orb, bâjbâind încă din pruncie în 
negura întunecată a lui Morgoth! Aşa că lasă­mă! Du­te, du­te! Întoarce­te în 
Doriath şi fie ca iarna să­l veştejească! Blestemat fie Menegroth! Blestemată să­
ţi fie şi solia! A fost ultima picătură. De­acum se pogoară noaptea.
  Şi a rupt­o la fugă de acolo ca vântul de iute, iar elfii au privit în urma lui
înmărmuriţi şi plini de teamă. Dar Mablung a spus:
  — S­a petrecut ceva ciudat şi înspăimântător, despre care noi nu ştim. 
Să­l urmăm şi să­l ajutăm de­om putea, căci acum e cu mintea tulbure.
  Dar Túrin alerga mai iute ca ei; ajungând la Cabed­en­Aras, s­a oprit 
dintr­odată. A auzit vuietul apei şi a văzut că toţi copacii de aproape şi de 
departe se veştejiseră, iar frunzele lor ofilite cădeau a jale, ca şi când iarna se 
abătuse asupra lor chiar în primele zile ale verii.
  — Cabed­en­Aras, Cabed Naernamarth! A strigat el. Nu­ţi voi spurca 
apele care au dus­o pe Níniel. Căci toate faptele mele au fost ticăloase şi ultima 
a fost cea mai rea dintre toate.
  Şi­a scos sabia din teacă şi a spus:
  — Slavă, Gurthang, fier al morţii, doar tu mi­ai mai rămas! Dar ce alt 
stăpân şi altă credinţă cunoşti, în afară de mâna ce te mânuieşte? Sângele 
nimănui nu te va face să dai îndărăt! Vei vrea atunci să­i iei viaţa lui Túrin 
Turambar? Vei vrea să mă răpui fără zăbavă?
  Şi din tăişul sabiei s­a auzit răspunzând un glas rece:
  — Da, îţi voi bea sângele, ca să uit de sângele lui Beleg, stăpânul meu, şi 
de sângele lui Brandir, pe nedrept ucis. Fără zăbavă te voi ucide.
  Atunci Túrin a înfipt plăselele în pământ şi el s­a aruncat cu pieptul în 
vârful ascuţit al lui Gurthang, iar lama neagră i­a luat viaţa.
  Când a sosit acolo Mablung, a văzut stârvul hidos al lui Glaurung şi s­a 
uitat la trupul lui Túrin şi tare s­a îndurerat, gândindu­se la Húrin aşa cum îl 



văzuse în bătălia Nirnaeth Araoediad şi la cumplita soartă a neamului său. Şi, 
în timp ce elfii stăteau acolo, au venit şi oamenii de la Nen Girith ca să se uite 
la Dragon, iar când au zărit cum se sfârşise viaţa lui Túrin Turambar au 
început să plângă; aflând ce tâlc avuseseră vorbele pe care li le spusese Túrin, 
elfii au rămas împietriţi de uimire. Iar Mablung a spus cu amărăciune:
  — Şi eu am avut partea mea de vină în soarta Copiilor lui Húrin, iar cu 
veştile mele l­am ucis pe cel pe care­l iubeam.
  Apoi l­au ridicat pe Túrin de acolo şi au văzut că tăişul sabiei lui se 
frânsese. Astfel s­au săvârşit toate cele ce odată fuseseră ale lui.
  Cu truda multor mâini au adunat laolaltă lemne şi le­au pus unele peste 
altele, făcând un rug uriaş pe care au ars leşul Dragonului, până ce din el n­au
mai rămas decât cenuşă neagră şi oase preschimbate­n colb, iar locul unde s­a 
înălţat rugul avea să fie pentru totdeauna sterp şi pustiu. Dar pe Túrin l­au 
aşezat într­un gorgan mare, durat chiar pe locul unde îşi dăduse ultima 
suflare, iar alături au pus frânturile lui Gurthang. După ce au isprăvit toate 
acestea, barzii elfilor şi ai oamenilor au cântat cântece de jelanie, amintind de 
vitejia lui Turambar şi de frumuseţea lui Níniel; şi au adus o piatră mare 
cenuşie pe care au aşezat­o pe gorgan, iar pe ea elfii au gravat cu Runele din 
Doriath:
  TÚRIN TURAMBAR DAGNIR GLAURUNGA iar dedesubt:
  NIËNOR NÍNIEL.
  Dar ea nu se afla acolo şi nimeni n­a ştiut vreodată unde au dus­o apele 
reci ale râului Teiglin.
  Astfel se sfârşeşte Povestea Copiilor lui Húrin, cea mai lungă dintre toate 
baladele din Beleriand.
  După moartea lui Túrin şi a lui Niënor, Morgoth l­a eliberat pe Húrin din 
captivitate, astfel ducându­şi mai departe scopul mârşav. În rătăcirile sale, 
Húrin a ajuns în Codrul Brethil şi, într­o seară, venind dinspre Trecerea peste 
Teiglin, s­a oprit în locul unde fusese ars Glaurung şi unde se găsea marea 
piatră înălţată pe buza defileului Cabed Naeramarth. Despre ce s­a petrecut 
acolo se spune în cele ce urmează.
  Dar Húrin nu s­a uitat la piatră, pentru că ştia ce stătea scris pe ea; ochii
lui văzuseră că nu se găsea singur acolo. În umbra pietrei şedea ghemuită o 
făptură aplecată peste genunchi. Părea un rătăcitor fără de casă, îngreunat de 
ani şi peste măsură de istovit de drum pentru a­i fi luat în seamă apropierea; 
dar zdrenţele aminteau de un veşmânt muieresc. Într­un târziu, în vreme ce 
Húrin rămăsese ţintuit locului, făptura şi­a dat la o parte gluga ferfeniţită şi şi­
a ridicat încet chipul, supt şi lihnit ca al unui lup hăituit. O femeie căruntă, cu 
nasul ascuţit şi dinţii stricaţi, cu o mână slăbănoagă încleştată de mantie în 
dreptul pieptului. Deodată, ochii ei i­au întâlnit pe­ai lui şi atunci Húrin a 
recunoscut­o; căci, cu toate că aveau o privire rătăcită şi temătoare, încă mai 
sclipea în ei o lumină greu de îndurat: elfica lumină care, într­o vreme de 
demult, îi adusese numele de Eledhwen, cea mai mândră dintre femeile 
muritoare din zilele de odinioară.



  — Eledhwen! Eledhwen! A strigat Húrin; iar ea s­a ridicat şi a dat să facă 
un pas, dar s­a împiedicat şi el a prins­o în braţe.
  — Ai venit, în sfârşit, a zis ea. Prea mult te­am aşteptat.
  — Întunecat a fost drumul. Am venit când am putut, a răspuns el.
  — Dar ai venit târziu, a zis ea, prea târziu. Ei au pierit.
  — Ştiu. Dar tu nu ai pierit.
  — Încă nu, a mai spus ea. Sunt sfârşită. Mă voi duce odată cu soarele. Ei
au pierit. S­a prins de mantia lui şi a zis: Puţină vreme a mai rămas. Dacă ştii, 
spune­mi! Cum l­a găsit ea?
  Húrin însă nu i­a răspuns, ci s­a aşezat lângă piatră cu Morwen în braţe;
şi nu şi­au mai vorbit. Soarele a asfinţit, iar Morwen a oftat, l­a prins de mână 
şi a rămas nemişcată; iar Húrin a ştiut că murise.
  GENEALOGIE.
  ANEXĂ.
  CUM AU EVOLUAT MARILE POVEŞTI.
  Aceste poveşti cu multe legături între ele, dar independente s­au 
remarcat aproape de la început în lunga şi complexa istorie a valarilor, elfilor şi 
oamenilor din Valinor şi Marile Pământuri. În anii care au urmat după ce a 
abandonat Poveştile Pierdute înainte să le fi încheiat, tatăl meu a renunţat să 
mai scrie proză şi a început să lucreze la un poem lung ce purta titlul Túrin, 
fiul lui Húrin, şi Glorund Dragonul, schimbat ulterior într­o versiune revizuită a
Copiilor lui Húrin. Asta se întâmpla la începutul anilor 1920, când ţinea ore la 
Universitatea din Leeds. Pentru acest poem a folosit străvechiul metru aliterativ
englez (tipul de versificaţie din Beowulf şi alte poeme anglo­saxone), impunând 
asupra englezei moderne tiparele constrângătoare ale accentului şi „rimei 
iniţiale” respectate de poeţii de demult; o artă în care a atins o mare măiestrie, 
în genuri foarte diferite, de la dialogul dramatic din Întoarcerea Acasă a lui 
Bëorhtnoth la elegia pentru cei care au murit în bătălia de pe Câmpiile 
Pelennor. Poemul aliterativ Copiii lui Húrin era de departe cel mai lung dintre 
poemele compuse de el în acest metru, depăşind cu mult două mii de versuri; 
cu toate acestea, l­a conceput la dimensiuni atât de generoase încât abia dacă 
ajunsese cu povestea la atacul Dragonului asupra Nargothrondului, când tatăl 
meu l­a abandonat. Şi cum în Povestea Pierdută urmau multe întâmplări, la 
această scară ar fi avut nevoie de alte mii şi mii de versuri; în vreme ce o a doua
versiune, abandonată la un moment mult mai timpuriu al naraţiunii, este 
aproape dublă în lungime faţă de prima versiune până în acel punct al 
povestirii.
  În acea parte a legendei Copiilor lui Húrin pe care tatăl meu a transpus­o
în poemul aliterativ, vechea poveste din Cartea Poveştilor Pierdute a fost extinsă
şi dezvoltată în mod substanţial. Încă şi mai important, acum apar pentru 
prima oară Nargothrond, marele oraş­fortăreaţă din adânc, ca şi întinsele 
pământuri ce îi alcătuiesc domeniul (un element central nu numai în legenda 
lui Túrin şi Niënor, ci şi în istoria Zilelor de Odinioară ale Pământului de 
Mijloc), cu o descriere a câmpurilor cultivate de elfii din Nargothrond, care oferă



o imagine rară a „vieţii paşnice” în lumea străveche, asemenea instanţe fiind 
extrem de puţine şi zgârcite. Coborând spre sud, de­a lungul râului Narog, 
Túrin şi însoţitorul său (Gwindor, în textul din cartea de faţă) au găsit 
pământurile din preajma intrării în Nargothrond aparent părăsite:
  They came to a country kindlv tended: through flowery frith and fair 
acres they fared and found of folk empty the leas and leasows and the lawns of 
Narog.
  The teeming tilth by trees enfolded twist hills and river. The hoes 
unrecked în the fields were flung, and fallen ladders în the long grass lay of the 
lush orchards; every tree there turned its tangled head and eyed them secretly. 
And the ears leastened of the nodding grasses; though noontide glowed on land 
and leaf. Their limbs were chilld.
  Şi astfel au ajuns cei doi drumeţi la porţile Nargothrondului, în cheile 
râului Narog: there steeply stood the strong shoulders of the hills, o'erhanging 
the hurrying water.
  There shrouded în trees a sheer terrace, wide and winding, worn to 
smoothness.
  Was fashioned în the face of the falling slope.
  Doors there darkly dim gigantic were hewn în the hillside; huge their 
timbers.
  And their posts and lintels of ponderous stone.
  Prinşi de elfi, au fost duşi prin poarta cea mare, care s­a închis în urma 
lor:
  Ground and grumbled on its great hinges the door gigantic with din 
ponderous it clanged and closed like clap of thinder.
  And echoes awful în empty corridors there ran and runbled under root's 
unscen; the light was lost. Then led them on down long and winding lanes of 
darkness their guards guiding their groping feet, till the faint flicker offiery 
torches flared before them; fitful murmur as of many voices în meeting 
thronged they heard aş they hastened. High sprang the roof.
  Round a sudden turning they swung amazed, and saw a solemn silent 
conclave, where hundreds hushed în huge twilight neath distant domes darkly 
vaulted them wordless waited.
  Dar în textul Copiii lui Húrin, cuprins în această carte, nu ni se spune 
mai mult decât atât (p. 141):
  S­au ridicat de pe mal şi, lăsând în urmă Eithel Ivrin, s­au îndreptat spre
miazăzi, de­a lungul Narogului, până au fost prinşi de iscoadele elfilor şi duşi 
ca prizonieri în fortăreaţa ascunsă. Astfel a ajuns Túrin în Nargothrond.
  Cum s­a ajuns la această formă? În cele ce urmează voi încerca să dau 
un răspuns.
  Este aproape sigur că tot ceea ce a scris tatăl meu din poemul său 
aliterativ despre Túrin a fost realizat la Leeds şi că l­a abandonat la sfârşitul 
anului 1924 sau la începutul lui 1925; dar de ce a făcut­o rămâne un mister. 
În schimb, nu e defel un mister de ce anume s­a apucat după aceea: în vara lui



1925 a început să scrie un nou poem, într­un cu totul alt metru, având cuplete
rimate octosilabice şi purtând titlul Balada Leithian, „Eliberarea din sclavie”. 
Prin urmare, se apuca de o altă poveste dintre cele pe care ani mai târziu, în 
1951, le­a descris – după cum am mai spus – ca încheiate, de sine stătătoare şi
totuşi legate de „istoria generală”; căci subiectul Baladei Leithian este legenda 
lui Beren şi Luthien. La acest al doilea poem lung a lucrat timp de şase ani, 
abandonându­l, şi pe acesta, în septembrie 1931, după ce scrisese mai mult de 
4 000 de versuri. Ca şi în cazul poemului aliterativ Copiii lui Húrin, căruia i­a 
urmat şi i­a luat locul Balada, acest poem reprezintă un progres substanţial în 
evoluţia legendei de la iniţiala Poveste Pierdută despre Beren şi Luthien.
  În timpul elaborării Baladei Leithian, tatăl meu a scris în 1926 o „Schiţă 
a mitologiei” – destinată în mod declarat lui R. W. Reynolds, care fusese 
profesorul lui la Kind Edward's, în Birmingham – „pentru a explica context al 
versiunii aliterative despre Túrin şi Dragonul”. Acest scurt manuscris, 
numărând aproximativ douăzeci de pagini dactilografiate, a fost scris anume ca
un sinopsis, la timpul prezent, într­un stil succint; şi totuşi reprezenta punctul 
de plecare al versiunilor „Silmarillion” ulterioare (deşi numele acesta ca atare 
încă nu exista). Dar, în vreme ce respectivul text cuprindea întreaga concepţie 
mitologică, povestea lui Túrin deţinea în mod evident un loc de frunte, iar titlul 
din manuscris este „Schiţă a mitologiei cu referire specială la „Copiii lui 
Húrin„„, în conformitate cu scopul său de a o scrie.
  În 1930 a urmat o scriere mult mai substanţială, Quenta Noldorinwa 
(Istoria noldorilor; istoria elfilor noldorini reprezentând tema centrală din 
„Silmarillion”). Sursă directă se afla în „Schiţă” şi, deşi dezvolta textul iniţial şi 
îl întregea ca stil, tatăl meu încă privea Quenta în mare măsură drept o lucrare 
de sinteză, o epitomă de o concepţie narativă mult mai bogată, după cum este 
ilustrat în mod limpede de subtitlul pe care i l­a dat, în care declara că e vorba 
de O Scurtă Istorie [a noldorilor] desprinsă din Cartea Poveştilor Neterminate.
  Trebuie ţinut cont că, la vremea aceea, Quenta reprezenta (chiar dacă 
într­o structură oarecum simplistă) întreaga dimensiune a „lumii imaginare” a 
tatălui meu. Nu era istoria Primului Ev, după cum a devenit ulterior, pentru că 
încă nu existau al Doilea Ev, nici al Treilea; nu existau Numenor, hobbiţi ori 
Inel, desigur. Istoria se încheia cu Marea Bătălie, în care Morgoth era în cele 
din urmă învins de ceilalţi zei (valarii), care „l­au azvârlit prin Poarta Nopţii fără
de sfârşit, în nimicnicie, dincolo de Zidurile Lumii”, iar tatăl meu a scris drept 
încheiere la Quenta: „Acesta este sfârşitul poveştilor din zilele dinaintea 
vremurilor, din tărâmurile de la miazănoapte ale lumii apusene”.
  Prin urmare, va părea ciudat într­adevăr că această scriere, Quenta din 
1930, era totuşi singurul text „Silmarillion” cu început şi sfârşit (după „Schiţă”) 
pe care l­a produs vreodată tatăl meu; dar, cum se întâmplă adesea, presiunile 
externe au influenţat evoluţia operei sale. Quenta a fost urmată mai târziu, în 
decursul anilor 1930, de o nouă versiune, într­un manuscris minunat, purtând
în sfârşit titlul Quenta Silmarillion, Istoria Silmarililor. Era sau urma să fie 
mult mai lungă decât Quenta Noldorinwa care o precedase, dar concepţia 



lucrării ca o sinteză a miturilor şi legendelor (acestea, la rându­le, dacă ar fi 
fost spuse pe de­a­ntregul, de o natură şi o anvergură cu totul diferite) nu s­a 
pierdut câtuşi de puţin, fiind şi de această dată definită în titlu: „Quenta 
Silmarillion… Aceasta este o scurtă istorie inspirată din multe poveşti mai 
vechi; căci tot ceea ce cuprinde ea a existat în străvechime şi încă există printre
Eldarii de la apus, repovestit mai pe larg în alte istorii şi cântece”.
  Este cel puţin probabil ca viziunea tatălui meu privitoare la Silmarillion a
generat în realitate din faptul că ceea ce poate fi numit „faza Quenta” a scrierii 
din anii '30 a debutat ca un sinopsis condensat servind un anumit scop, ca 
apoi să se extindă şi să se desăvârşească în faze succesive până când a pierdut 
aspectul de sinopsis, păstrând totuşi, din forma sa de început, o „uniformitate” 
caracteristică a tonului. Am scris la un moment dat că „forma şi maniera 
succinte mai condensate ce caracterizează Silmarillion, creând impresia de 
veacuri de poezie şi „învăţătură„ aflate la temelia sa, evocă pregnant 
sentimentul de „poveşti nespuse„ chiar atunci când „sunt spuse„, „distanţa„ nu 
se pierde niciodată. Nu există nici o urgenţă narativă, presiune şi teamă 
inspirate de un eveniment necunoscut, iminent. De fapt, nu vedem Silmarilii 
aşa cum vedem Inelul”.
  Totuşi, Quenta Silmarillion, în această formă, a ajuns în 1937 la un final 
brusc şi, după cum s­a dovedit, decisiv. Hobbitul a fost publicat de George 
Allen & Unwin pe 21 septembrie, în acelaşi an, şi nu mult după aceea, la 
invitaţia editorilor, tatăl meu a trimis câteva manuscrise de­ale sale, care au 
sosit la Londra pe 15 noiembrie. Printre acestea se afla şi Quenta Silmarillion, 
atât cât fusese scris până la acea dată, sfârşindu­se în mijlocul unei fraze la 
capătul de jos al paginii. Dar, după expedierea textului, el a continuat 
naraţiunea în ciornă, până la fuga lui Túrin din Doriath şi începutul vieţii lui de
proscris:
  Trecând de hotarele regatului, a strâns în jurul său o ceată de oameni 
care, ca mulţi alţii în acele vremuri ticăloşite, bântuiau sălbăticia, fără acoperiş 
deasupra capului şi pradă disperării. Vai de cel ce nimerea în calea lor, fie acela
elf, om sau orc?
  Acesta este fragmentul care premerge începutul capitolului despre Túrin 
printre proscrişi din cartea de faţă, p 123.
  Tatăl meu ajunsese în punctul respectiv al poveştii când a primit înapoi 
Quenta Silmarillion şi celelalte manuscrise. Trei zile mai târziu, pe 19 
decembrie 1937, le­a scris lui Allen şi Unwin următoarele: „Am scris primul 
capitol al unei noi poveşti despre hobbiţi „O petrecere mult aşteptată”.
  Acesta a fost momentul în care tradiţia continuă, evolutivă a 
Silmarillionului în stilul sintetizator caracteristic pentru Quenta a ajuns la 
capăt, fiind brusc întreruptă odată cu plecarea lui Túrin din Doriath. 
Continuarea istoriei din acel punct a rămas ani întregi după aceea în forma 
simplă, comprimată, nedezvoltată din Quenta anilor 1930, „îngheţată”, ca să zic
aşa, în vreme ce marile structuri ale celui de­al Doilea şi de­al Treilea Ev s­au 
conturat pe parcursul scrierii Stăpânului Inelelor. Dar acea istorie 



continuatoare avea o importanţă cardinală în legendele străvechi, deoarece 
poveştile de încheiere (derivând din originala Carte a Poveştilor Pierdute) 
vorbeau despre povestea dezastruoasă a lui Húrin, tatăl lui Túrin, după ce l­a 
eliberat Morgoth, şi despre distrugerea regatelor elfice Nargothrond, Doriath şi 
Gondolin, despre care cânta Gimli în minele Moriei, multe mii de ani mai 
târziu.
  Era o lume fără seamăn, În Zilele de Odinioară, Pân­au pierit semeţii regi 
Din Nargothrond şi Gondolin Spre Soare­Apune, peste mări…
  Acesta trebuia să fie punctul culminant şi final al întregului; pieirea 
elfilor noldorini în lunga lor luptă împotriva puterii lui Morgoth şi rolurile jucate
de Húrin şi Túrin în această poveste, încheindu­se cu povestea lui Earendil, 
care a scăpat din ruinele arzânde ale Gondolinului.
  După ce, mult mai târziu, la începutul anilor 1950, a încheiat Stăpânul 
Inelelor, tatăl meu s­a reîntors cu energie şi încredere la „Subiectul Zilelor de 
Odinioară”, devenite acum „Primul Ev”, iar în anii imediat următori a scos la 
lumină multe manuscrise vechi de pe unde zăcuseră. Reluând Silmarillion, a 
acoperit minunatul manuscris Quenta Silmarillion cu numeroase corecturi şi 
adăugiri ample. Dar revizuirea a încetat în 1951, înainte ca tatăl meu să ajungă
la povestea lui Túrin, acolo unde Quenta Silmarillion fusese abandonat în 
1937, odată cu episodul „noii poveşti despre hobbiţi”.
  Tatăl meu s­a apucat să revizuiască Balada Leithian (un poem cu rimă, 
despre destinul lui Beren şi Luthien, abandonat în 1931), care curând a devenit
aproape un poem nou, mult mai împlinit; dar munca la acest poem tărăgăna şi 
până la urmă a fost abandonată. Apoi tatăl meu a început să lucreze la ceea ce 
avea să fie o saga lungă despre Beren şi Luthien, în proză, bazată în mare 
măsură pe forma rescrisă a baladei; dar a abandonat­o şi pe aceasta. Astfel, 
dorinţa lui, manifestată în încercări succesive, de a da primei dintre „marile 
poveşti” amploarea pe care şi­o propusese nu s­a împlinit niciodată.
  La acea vreme, şi­a reîntors atenţia, în sfârşit, asupra „marii poveşti” 
despre Căderea Gondolinului, existentă timp de aproape treizeci şi cinci de ani 
doar în Povestea Pierdută şi în puţinele pagini dedicate acesteia în Quenta 
Noldorinwa, datând din 1930. Aceasta urma să fie prezentarea – atunci când 
tatăl meu se va fi aflat în culmea puterilor sale creatoare – într­o formă narativă
densă şi în toate elementele sale, ale extraordinarei poveşti pe care o citise la 
Societatea de Eseuri de la colegiul la care studiase la Oxford în 1920 şi care a 
rămas pe parcursul întregii sale vieţi un element vital în imagistica Zilelor de 
Odinioară. Legătura specială cu povestea lui Túrin este stabilită de cei doi fraţi: 
Húrin, tatăl lui Túrin, şi Huor, tatăl lui Tuor. În tinereţea lor, Húrin şi Huor au 
pătruns în oraşul elfilor, Gondolin, ascuns într­un cerc de munţi înalţi, aşa 
cum se povesteşte în Copiii lui Húrin (p. 29); ulterior, în Bătălia Lacrimilor Făr' 
de Număr, s­au întâlnit încă o dată cu Turgon, regele Gondolinului, iar acesta 
le­a spus (p. 49): „Gondolinul nu mai poate fi tăinuit multă vreme; iar când va fi
descoperit, va pieri şi el”. Iar Tuor a răspuns: „Puţin de­ar mai dura, şi­ar fi de­
ajuns. Căci din casa ta va fi să vină nădejdea elfilor şi a oamenilor, deopotrivă. 



Îţi spun acestea, Domnia Ta, cu vederea dinaintea morţii; aici ne vom despărţi 
pentru totdeauna şi nicicând nu­ţi voi mai privi zidurile albe, dar din Domnia 
Ta şi din mine va răsări o nouă stea”.
  Această profeţie s­a împlinit când Tuor, văr primar cu Túrin, a venit în 
Gondolin şi s­a însurat cu Idril, fiica lui Turgon; căci fiul lor era Earendil: „noua
stea”, „nădejdea elfilor şi oamenilor”, care a scăpat din Gondolin. În saga în 
proză Căderea Gondolinului, începută probabil în 1951, tatăl meu descria 
călătoria lui Tuor şi a însoţitorului său elf, Voronwe, care­l călăuzea; şi pe 
drum, singuri în sălbăticie, au auzit un strigăt în păduri:
  Şi în timp ce Voronwe şi Tuor aşteptau să vadă ce avea să urmeze, numai
ce s­a ivit dintre copaci un om înalt, înarmat, înveşmântat în negru, cu o sabie 
lungă, scoasă din teacă; s­au mirat ei văzând că tăişul sabiei era şi el negru, 
doar muchiile luceau reci.
  Omul era Túrin, venind grăbit de la Nargothrond, care fusese devastat (p.
60); dar Tuor şi Voronwe nu i­au vorbit când a trecut prin dreptul lor, neştiind 
că „Nargothrond căzuse şi că acesta era Túrin, fiul lui Húrin, Sabia Neagră. 
Astfel s­au apropiat, preţ de o clipă şi nicicând altcândva mai apoi, drumurile 
acestor doi oameni înrudiţi, Túrin şi Tuor”.
  În noua poveste despre Gondolin, tatăl meu l­a adus pe Tuor până în acel
loc înalt dintre Munţii Încercuitori, de unde ochiul putea cuprinde câmpia 
Oraşului Ascuns. Şi acolo, îndurerat, s­a oprit şi nu a mers niciodată mai 
departe. Astfel, în Căderea Gondolinului, tatăl meu a eşuat din nou şi nu şi­a 
atins scopul; nu vom vedea, prin urmare, nici Nargothrondul, nici Gondolinul 
prin viziunea lui de mai târziu.
  Am scris undeva că „odată cu încheierea marii „intruziuni„ şi abateri 
numite Stăpânul Inelelor, se pare că el a revenit la Zilele de Odinioară cu 
dorinţa să reia mult mai amplă structură pe care o începuse cu atâta vreme în 
urmă, în Cartea Poveştilor Pierdute. Încă nu­şi atinsese scopul de a termina 
Quenta Silmarillion; dar „marile poveşti„, care evoluaseră mult de la forma lor 
iniţială şi din care următoarele capitole ale Quenta urmau să se dezvolte, n­au 
fost niciodată finalizate”. Aceste observaţii sunt valabile şi pentru „marea 
poveste” a Copiilor lui Húrin. Însă în acest caz tatăl meu a realizat mult mai 
mult, deşi niciodată nu a izbutit să dea o formă finală, rotundă versiunii 
ulterioare şi extrem de extinse.
  Concomitent cu revenirea la Balada Leithian şi Căderea Gondolinului, a 
reînceput să lucreze la Copiii lui Húrin, şi nu la copilăria lui Túrin, ci la acea 
parte, mai târzie, care reprezintă punctul culminant al destinului său funest, 
după distrugerea Nargothrondului. În cartea de faţă, această parte începe cu 
Întoarcerea lui Túrin în Dor­lómin (p. 163) şi se sfârşeşte cu moartea lui. De ce 
a procedat tatăl meu astfel, contrar obiceiului său de a reîncepe cu începutul, 
nu pot să ştiu. Dar de data aceasta a lăsat printre hârtiile sale o serie de 
manuscrise ulterioare, nedatate, privitoare la povestea lui Túrin de la naşterea 
sa până la distrugerea Nargothrondului, în care versiunile vechi sunt extrem de
elaborate şi digresează în direcţii narative necunoscute până în acel moment.



  Cea mai mare parte a acestei opere, dacă nu în întregime, ţine de 
perioada care a urmat publicării Stăpânului Inelelor. În acei ani, Copiii lui 
Húrin a devenit pentru el povestea dominantă de la sfârşitul Zilelor de 
Odinioară şi o vreme îndelungată ei şi­a dedicat toate gândurile. Dar acum îi 
era greu să impună o structură narativă fermă, deoarece povestea devenea tot 
mai complexă atât în privinţa personajelor, cât şi a evenimentelor şi, într­
adevăr, într­un fragment lung povestea se compune dintr­un mozaic de ciorne 
nelegate între ele şi schiţe de intrigi.
  Totuşi, Copiii lui Húrin, în ultima sa formă, este principala poveste a 
Pământului de Mijloc după Stăpânul Inelelor; iar viaţa şi moartea lui Túrin 
sunt descrise cu o forţă convingătoare şi un ritm presant rar întâlnite în cazul 
altor popoare ale Pământului de Mijloc. Din această pricină, după un studiu 
îndelungat al manuscriselor, am încercat în cartea de faţă să alcătuiesc un text 
ce oferă o naraţiune continuă de la început până la sfârşit, fără introducerea 
altor elemente care nu sunt autentice în concepţie.
  COMPOZIŢIA TEXTULUI.
  În Poveşti Neterminate, publicate cu mai mult de un sfert de secol în 
urmă, am prezentat un text parţial al versiunii lungi a acestei poveşti, cunoscut
drept Narn, de la titlul elfic Narn i Chân Húrin, Povestea Copiilor lui Húrin. Dar
acela era un element într­o carte largă cu un cuprins variat, iar textul era în 
mare măsură incomplet, pentru a respecta scopul general şi natura cărţii: căci 
am omis mai multe fragmente substanţiale (unul dintre ele foarte lung) – acolo 
unde textul Narn şi cel în versiunea mult mai scurtă din Silmarillion sunt 
foarte asemănătoare sau unde am decis că nu poate fi prezentat nici un text 
„lung” distinct.
  Forma textului Narn din volumul de faţă diferă, prin urmare, într­o serie 
de aspecte de acela din Poveşti Neterminate, unele dintre ele avându­şi originea
în studiul mult mai aprofundat asupra extraordinarului ansamblu de 
manuscrise, pe care l­am efectuat după ce respectiva carte a fost publicată. 
Ceea ce m­a condus la cu totul alte concluzii privind relaţiile dintre anumite 
texte şi secvenţa acestora, în special în evoluţia extrem de derulantă a legendei 
în perioada petrecută de „Túrin printre proscrişi”. Paginile care urmează 
cuprind o explicaţie a structurii acestui nou text despre Copiii lui Húrin.
  Un element important îl reprezintă statutul particular al textului 
Silmarillion publicat; după cum am menţionat în prima parte a acestei Anexe, 
tatăl meu a abandonat Quenta Silmarillion la un moment dat (adică în 
momentul în care Túrin devine un proscris după fuga lui din Doriath), când a 
început, în 1937, Stăpânul Inelelor. În alcătuirea unei naraţiuni pentru opera 
publicată, am folosit în mare măsură Hronicul Beleriandului, iniţial o „Poveste 
a anilor”, dar care, în versiuni succesive, a crescut şi s­a extins într­o 
naraţiune­hronic, în paralel cu manuscrisele „Silmarillion” succesive, şi care se 
întindea până la eliberarea lui Húrin de către Morgoth, după moartea lui Túrin 
şi a lui Nienor.



  Astfel, primul pasaj pe care l­am omis din versiunea Narn i Chân Húrin 
din Poveşti Neterminate (p. 86 şi nota 1) reprezintă povestea despre perioada 
petrecută de Húrin şi Huor în Gondolin în tinereţea lor, şi am făcut acest lucru 
pentru că respectiva poveste este redată în Silmarillion (p. 224­225). Dar, de 
fapt, tatăl meu a scris două versiuni. Una dintre ele era în mod explicit 
destinată ca început pentru textul Narn, dar se baza în mare măsură pe un 
fragment din Hronicul Beleriandului şi diferă foarte puţin de acesta pe aproape 
tot parcursul său. În Silmarillion am folosit ambele texte, dar în volumul de 
faţă am urmat versiunea Narn.
  Al doilea pasaj pe care l­am omis din Narn în Poveşti Neterminate (p. 97 
şi nota 2) este cel care descrie Bătălia Lacrimilor Făr' de Număr, o omisiune 
făcută din acelaşi motiv; şi în acest caz tatăl meu a scris două versiuni, una în 
Hronic, a doua mult mai târzie, dar având drept călăuză textul din Hronic, pe 
care l­a urmat îndeaproape în cea mai mare parte. Această a doua poveste 
despre marea bătălie era, şi ea, destinată explicit pentru a forma o parte 
integrantă a textului Narn (care este marcat ca Narn II, adică a doua secţiune a
lui Narn), şi afirmă la început (p. 44 în textul din acest volum): „Aici însă se vor 
povesti numai acele fapte care au schimbat soarta Casei lui Hador şi pe aceea a
copiilor lui Húrin Neclintitul”. În continuare, tatăl meu a reţinut din Hronic 
doar descrierea „bătăliei apusene” şi distrugerea oştirii lui Fingon; prin această 
simplificare şi reducere a naraţiunii, a schimbat cursul bătăliei aşa cum a fost 
ea înfăţişată în Hronic. În Silmarillion, desigur, am urmat Hronicul, deşi cu 
anumite elemente luate din versiunea Narn; dar în cartea de faţă am urmat 
îndeaproape textul pe care tatăl meu l­a considerat potrivit pentru Narn în 
totalitatea lui.
  De la Túrin în Doriath, noul text este într­o măsură considerabilă 
schimbat faţă de cel existent în Poveşti Neterminate. Există o serie întreagă de 
texte, în mare parte scrise la prima mână, în jurul aceloraşi elemente narative, 
în diferite stadii de dezvoltare, astfel că este, desigur, posibil să îţi faci o cu 
totul altă idee despre cum ar trebui tratat materialul original. Am ajuns să cred
că, atunci când am compus textul din Poveşti Neterminate, mi­am permis o 
libertate editorială mult mai mare decât ar fi fost necesar. În cartea de faţă, am 
reconsiderat manuscrisele şi am reconstituit textul, în multe locuri (de regulă 
minore) revenind la cuvintele originale, introducând propoziţii sau pasaje scurte
care nu ar fi trebuit omise, corectând câteva erori şi alegând între diferitele 
texte originale.
  Cât priveşte structura naraţiunii în această perioadă a vieţii lui Túrin, de 
la fuga lui din Doriath până la adăpostul proscrişilor pe Amon Rudh, tatăl meu 
se gândise la anumite „elemente” narative: judecarea lui Túrin în prezenţa lui 
Thingol; darurile pe care Thingol şi Melian i le­au făcut lui Beleg; chinuirea lui 
Beleg de către proscrişi în absenţa lui Túrin; întâlnirile dintre Túrin şi Beleg. 
Tatăl meu a tot mutat locul acestor elemente unele faţă de altele şi a plasat 
fragmente conţinând dialoguri în contexte diferite, dar i­a fost greu să le lege 
într­o „intrigă” cu cap şi coadă „să se se afle ce s­a întâmplat cu adevărat”. Dar 



acum, după ce am studiat îndelung manuscrisele sale, mi se pare limpede că 
înainte să o abandoneze, tatăl meu a ajuns totuşi la o structură şi o succesiune
satisfăcătoare pentru această parte a poveştii; de asemenea, naraţiunea într­o 
formă mult redusă pe care am compus­o pentru a fi publicată în Silmarillion 
corespunde acesteia întru totul, cu o singură excepţie.
  În Poveşti Neterminate, există un al treilea hiatus în naraţiune, la p. 138;
povestea se întrerupe în momentul în care Beleg, după ce l­a găsit în sfârşit pe 
Túrin printre proscrişi, nu­l poate convinge să se întoarcă în Doriath (p, 87 în 
noul text) şi face din nou această încercare abia când proscrişii îi întâlnesc pe 
Gnomii Scundaci. În acest punct am făcut din nou apel la Silmarillion pentru a 
umple golul, observând că în poveste urmează despărţirea lui Beleg de Túrin şi 
întoarcerea primului în Menegroth, „unde a primit sabia Anglachel de la 
Thingol şi lembas de la Melian”. Se poate însă demonstra că tatăl meu a respins
această succesiune; căci „ceea ce s­a întâmplat cu adevărat” a fost că Thingol i­
a dat­o pe Anglachel lui Beleg după judecarea lui Túrin, când Beleg a plecat 
prima oară în căutarea lui. Prin urmare, în textul de faţă, dăruirea sabiei este 
plasată în acel moment (p. 84) când nu se pomeneşte nimic despre dăruirea 
turtelor lembas. Ulterior, într­un alt pasaj, când Beleg s­a întors la Menegroth 
după ce­l găsise pe Túrin, nu se mai vorbeşte despre Anglachel în textul de faţă
– ci numai despre darul lui Melian.
  E bine de menţionat aici că am omis din text două pasaje pe care le­am 
inclus în Poveşti Neterminate, dar care sunt două digresiuni faţă de text: 
anume povestea despre felul în care Coiful Dragonului a ajuns în posesia lui 
Hador din Dor­lómin (Poveşti Neterminate, p. 109) şi originea lui Saeros (Poveşti
Neterminate, p. 112). Întâmplător, înţelegând mai profund legăturile dintre 
manuscrise, pare aproape o certitudine că tatăl meu a respins numele Saeros, 
înlocuindu­l cu Orgal, care printr­un „accident lingvistic”, coincide cu orgol, 
orgel, „orgoliu”, în engleza veche. Mi se pare însă că e prea târziu acum să 
renunţ la Saeros.
  Lacuna majoră în naraţiune aşa cum apare ea în Poveşti Neterminate (p. 
151) este umplută în noul text de la p, 125 pună la p. 162, adică de la sfârşitul 
capitolului „Despre Mâm Gnomul”, după care urmează capitolele „Ţara Arcului 
şi Coifului”, „Moartea lui Beleg”, „Túrin în Nargothrond” şi „Căderea 
Nargothrondului.”
  Există o relaţie complexă în această parte din „saga lui Túrin”, între 
manuscrisele originale, povestea aşa cum e spusă în Silmarillion, fragmentele 
disparate strânse în Anexă la Narn din Poveşti Neterminate şi noul text din 
volumul de faţă. Întotdeauna am crezut că intenţia generală a tatălui meu, în 
momentul suprem când a isprăvit, spre satisfacţia lui, „marea poveste” a lui 
Túrin, a fost să extragă din ea o formă mult mai scurtă, conformă cu ceea ce s­
ar putea numi „stilul Silmarillion”. Dar, desigur, acest lucru nu s­a întâmplat; 
astfel că mi­am asumat eu, acum mai mult decât în urmă cu treizeci de ani, 
ciudata sarcină de a încerca să fac ceea ce nu a făcut el: să scriu o versiune 
„Silmarillion” a celei de pe urmă forme a poveştii, extrăgând­o din materialele 



eterogene ale „versiunii lungi”, Narn, este vorba de Capitolul 21 din 
Silmarillion.
  Astfel, textul din volumul de faţă, care umple lunga lacună din povestea 
publicată în Poveşti Neterminate, derivă din aceleaşi materiale originale ca şi 
pasajul corespunzător din Silmarillion (p. 280 317), dar sunt folosite într­un cu
totul alt scop în fiecare caz în parte, iar în textul cel nou cu o înţelegere mai 
bună a labirintului de ciorne şi note şi a succesiunii acestora. O bună parte din
manuscrisele originale, care a fost omisă ori comprimată în Silmarillion, 
rămâne valabilă; dar unde nu mai e nimic de adăugat la versiunea Silmarillion 
(cum este episodul morţii lui Beleg, derivat din Hronicul Beleriandului) 
versiunea ca atare este redată fără modificări.
  Ca rezultat, deşi am fost nevoit să introduc pasaje de legătură ici şi colo 
pentru a uni diferitele ciorne, nu există nici un element de „invenţie” externă, 
oricât de mic, în textul prezentat aici. Cu toate acestea, textul este artificial şi 
nici nu ar fi putut fi altfel; mai cu seamă deoarece acest ansamblu voluminos 
de manuscrise reprezintă o evoluţie continuă în povestea ca atare. Ciorne care 
sunt esenţiale în alcătuirea unei naraţiuni neîntrerupte pot de fapt să aparţină 
unor faze mai timpurii. Astfel, bunăoară, un text iniţial pentru povestea despre 
cum a ajuns ceata de proscrişi a lui Túrin la dealul Amon Rudh, despre locul 
de sălăşluire pe care l­au găsit pe culmea acestuia, despre viaţa lor acolo şi 
victoria efemeră a ţării Dor­Cuarthol a fost scris înainte de a exista orice 
referire la Gnomii Scundaci, iar o descriere completă a casei lui Mâm sub 
creasta dealului apare înaintea lui Mâm însuşi.
  În ceea ce urmează din poveste, după întoarcerea lui Túrin în Dor­lómin, 
căreia tatăl meu i­a dat o formă finală, diferenţele faţă de textul din Poveşti 
Neterminate sunt foarte puţine. Trebuie totuşi menţionate două elemente de 
detaliu în relatarea atacului asupra lui Glaurung la Cabed­en­Aras, în care am 
modificat cuvintele originale, ceea ce necesită o explicaţie din partea mea.
  Primul priveşte geografia. Se spune (p. 188) că, atunci când Túrin şi 
însoţitorii săi au pornit din Nen Girith în seara fatală, ei nu s­au îndreptat 
drept spre dragon, care se afla pe partea cealaltă a defileului, ci întâi au 
apucat­o pe drumul spre Trecerea peste Teiglin; „apoi, înainte să ajungă acolo, 
au luat­o spre miazăzi, pe o cărăruie” şi au traversat pădurea de pe malul înalt 
al râului, spre Cabed­en­Aras. În textul original se spune că atunci când au 
ajuns acolo „primele stele au licărit la răsărit, în spatele lor”.
  Când am pregătit textul pentru Poveşti Neterminate, n­am observat că 
era o inadvertenţă aici, deoarece ei nu se îndreptau spre vest, ci spre est, sau 
sud­est, lăsând în urmă trecătoarea, ceea ce înseamnă că primele stele de la 
răsărit trebuiau să fie în faţa lor, nu în urma lor. Analizând acest aspect în 
Războiul Nestematelor (1994, p. 1571), am acceptat sugestia că acea „cărăruie” 
ce ducea spre sud o apuca din nou spre vest, ca să ajungă la Teiglin. Ceea ce 
acum mi se pare improbabil, fără rost în naraţiune, iar o soluţie mult mai 
simplă este de a schimba „în spatele lor” cu „în faţa lor”, cum am şi făcut în 
textul cel nou.



  Harta pe care am schiţat­o în Poveşti Neterminate (p. 213) pentru a 
înfăţişa zona respectivă nu este de fapt bine orientată. Este privită din 
perspectiva hărţii Beleriandului şi este reprodusă în harta mea din Silmarillion 
astfel încât Amon Obel să fie orientat aproape spre est faţă de Trecerea peste 
Teiglin („luna s­a înălţat în spatele dealului Amon Obel”, p. 217), iar Teiglinul 
să curgă spre sud­est sau sud­sud­est prin defileu. Acum am redesenat schiţa 
şi am indicat şi locul aproximativ al strungii Cabed­en­Aras (la p. 203 se spune 
că „o strâmtoare din aceasta, nu cea mai adâncă, dar cea mai îngustă, se afla 
acum tocmai în calea lui Glaurung, la miazănoapte de locul unde Celebros se 
vărsa în Teiglin”).
  Al doilea element priveşte povestea uciderii lui Glaurung la trecerea 
defileului. Avem aici o ciornă şi o versiune finală. În ciornă, Túrin şi însoţitorii 
săi au urcat malul opus al hăului, până au ajuns sub buză; acolo au rămas 
atârnaţi în timp ce noaptea se scurgea, iar Túrin „se lupta cu vise întunecate şi 
înfricoşătoare în care întreaga sa voinţă se încorda pentru a rămâne agăţat şi a 
se ţine bine”. Odată cu venirea zilei, Glaurung s­a pregătit să treacă peste hău 
într­un loc aflat „mult mai departe către miazănoapte”, astfel că Túrin a fost 
nevoit să coboare înapoi la râu şi apoi să urce iarăşi malul pietros, ca să ajungă
sub pântecele dragonului.
  În versiunea finală (p. 191), Túrin şi Huntor abia îşi începuseră căţărarea
pe celălalt perete al defileului, când Túrin a zis că îşi iroseau puterile 
chinuindu­se să urce înainte să ştie unde anume avea să treacă Glaurung. „S­
au oprit, prin urmare, şi au aşteptat.” Nu se spune că au coborât din punctul 
în care ajunseseră când şi­au oprit urcuşul, iar fragmentul privitor la visul lui 
Túrin, „în care se făcea că întreaga sa voinţă se încorda pentru a rămâne 
agăţat”, este preluat din ciornă. Dar în povestea revizuită nu ar fi fost nevoie să 
rămână agăţat; ar fi putut să coboare şi să aştepte acolo şi, cu siguranţă, aşa 
ar fi făcut. De fapt, asta au şi făcut; în textul final (Poveşti Neterminate, p. 192) 
se spune că cei doi nu­i stăteau lui Glaurung în cale şi că Túrin „s­a târât de­a 
lungul malului, ca să ajungă sub trupul viermelui”. Se pare, prin urmare, că 
povestea finală a păstrat un element din ciorna iniţială, de care nu era neapărat
nevoie. Ca să­i confer coerenţă, am înlocuit (p. 213) „neaflându­se chiar în 
drumul lui Glaurung” cu „întrucât nu ajunseseră chiar în drumul lui 
Glaurung” şi „s­a târât de­a lungul malului” cu „s­a târât pe stâncă în sus”.
  Sunt detalii mărunte dacă le iei în sine, dar ele limpezesc scenele poate 
cel mai puternic vizualizate în toate legendele Zilelor de Odinioară şi unul 
dintre cele mai măreţe episoade.
  NOTĂ DESPRE HARTĂ.
  Această hartă se bazează în mare măsură pe aceea publicată în 
Silmarillion, care, la rândul ei, avea la bază harta făcută de tatăl meu în anii 
1930 şi pe care el n­a înlocuit­o niciodată, folosind­o pentru toate scrierile sale 
ulterioare. Reprezentările cu contururi precise şi, desigur, foarte selective ale 
munţilor, dealurilor şi pădurilor copiază stilul lui.



  Redesenând harta, am introdus anumite elemente distincte, cu intenţia 
de a o simplifica şi de a o face mai potrivită pentru povestea Copiilor lui Húrin. 
Ca atare, nu se extinde spre răsărit pentru a include Ossiriand şi Munţii 
Albaştri, iar câteva detalii geografice sunt omise; cât despre nume, sunt 
marcate doar cele care apar propriu­zis în text (cu câteva excepţii).
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