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Prietenelor mele  

  

Dragostea se trăieşte, nu se planifică!  

  



 

 



 

Definiţia pseudorelaţiei  

 minute aveam şedinţă de redacţie, iar eu 

trebuia să easul arăta deja ora zece şi 
jumătate. Peste 30 de  

traversez oraşul de la un capăt la altul. Să 

ajung la fix  

era, practic, misiune imposibilă.  

Mi-am salutat în grabă vecinii, am urcat 

repede în „Buburuza” mea, aşa cum îmi 

dezmierdam maşinuţa modestă, pe care o 
iubeam, şi am plecat în trombă.   

— Mişcă-te mai repede, melc ratat ce 

eşti! Ai ieşit la plimbare!? Unii merg la 

muncă, măi, cârnat umflat. Du-te-n mă-ta! 

l-am apostrofat pe un şofer grăsuţ care 
circula cu viteza legală.   

Repertoriul de înjurături la volan 

devenise un fel de ritual zilnic. Traficul era 

insuportabil, dar şi dacă n-ar fi fost aşa, tot 

aş fi înjurat. Era un fel de terapie pentru 

mine. Nu de puţine ori, Ana, soră-mea, mi-

a atras atenţia că ar trebui să fiu mai calmă.  

 — Laura, s-au întâmplat atâtea 

nenorociri în trafic... Mai linişteşte-te şi tu! 

C 



 Confidenţele unei fete de oraş  [9] 

a încercat să mă avertizeze ea, cu blândeţea 

şi înţelepciunea specifice unei surori mai 
mari cu zece ani.   

— Unii parcă sunt drogaţi. Zău, în aşa hal 

conduc. Cum să nu te enervezi? mi-am 

justificat eu limbajul vulgar, de şoferiţă 

meseriaşă, care, la drept vorbind, habar n-

avea să parcheze.   
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Viaţa mea curgea aproape după un 

şablon, impus de conjunctură. Casă-

serviciu, serviciu-casă. Aş fi vrut să ies în 

oraş mai des, dar îmi era din ce în ce mai 
greu să-mi găsesc companie.   

Multe dintre prietenele mele se 

măritaseră, aveau copii, iar cele pe care nu 

le vrusese niciun bărbat pe termen lung nu 

făceau decât să se lamenteze că sunt 

singure. Nu mai puteam suporta şi 

eşecurile altora, abia le duceam pe ale 
mele.   

Umorul care mă caracteriza mă ajuta să 

trec relativ repede peste rateurile 

sentimentale. Asta nu înseamnă că nu 

sufeream. Puteam s-o fac mai rău ca un 



 

câine. Iubeam şi uram cu intensitate 
maximă.  

După ce-mi dădea seama că iar am făcut 

o investiţie amoroasă proastă şi încă o 

pseudorelaţie (relaţie de scurtă durată) se 

ducea pe apa Sâmbetei, trei zile mă 

simţeam cel mai nefericit om de pe 

pământ. Mă autocompătimeam, 

plângeam, mă îmbătam, fumam ţigară de 

la ţigară şi mă întrebam cum     de-am putut 
face încă o alegere greşită.   

Scenele de isterie şi depresia mi le 

suportau Ana, singura persoană care mă 

tolera în preajma ei în astfel de momente 

de criză majoră, şi Puffy, bichonul meu 
maltez, care, bietul de el, nu avea încotro.   

Pentru că voiam să par o femeie care 

deţine controlul, nu-mi trădam niciodată 
în public neîmplinirile în dragoste.   

Pozam într-o tipă cochetă, uşor 

provocatoare, independentă, poate chiar 

libertină, care nu are nevoie de un singur 

bărbat în viaţa ei, ci îi plăcea să-i schimbe 

ca pe ciorapi. Jucam un teatru care îmi 

făcea bine. Citisem undeva că era de 
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preferat ca lumea să te invidieze decât să te 
compătimească.   

Eram atât de orgolioasă încât poate doar 

în faţa unui preot, la spovedanie, aş fi 

recunoscut că mă simt învinsă de iubire.   

Eu, Laura Muşat, o femeie căreia îi 

reuşeşte tot ce-şi pune-n cap, nu puteam să 

câştig de partea mea dragostea după care 
tânjeam atât de mult.   

Mă simţeam neputincioasă când 

treceam în contul vieţii o nouă 

pseudorelaţie.   

Paradoxal, ultimul lucru de care mă 

puteam plânge era succesul la bărbaţi. 

Uneori, mă gândeam dacă nu cumva 

deodorantul pe care-l foloseam dimineaţa 

conţinea feromoni, dar nu era asta. 
Schimbam marca regulat.   

Îmi plăcea să intru în jocul seducţiei. Un 

flirt agresiv cu un tip interesant putea fi 

mai incitant decât dacă aş fi făcut sex cu el; 
nimic nu mi-ar fi garantat că era bun la pat.  

Aveam admiratori de toate categoriile: 

şmecheraşi de oraş, papă-lapte, fără prea 

mulţi bani, cu conturi grase, atrăgători, 



 

respingători, aventurieri, de casă, 
fumători, alergici la tutun...  

Puteam tolera multe defecte la un bărbat 

(aşa credeam eu, realitatea era însă alta!), 

dar nu aş fi făcut niciodată sex cu unul care 

nu avea carnet de şofer. Logica era foarte 

simplă şi le-o împărtăşisem şi prietenelor 

mele, care nu-mi înţelegeau acest criteriu.   

— Când sunt mici, băieţii se joacă cu 

maşinuţe şi visează să le conducă într-o 

bună zi. În principiu, şoferia este o plăcere 

masculină, iar un bărbat dezinteresat de ea 

are o problemă. Dacă nu e în stare să-şi ia 

carnet de şofer, cum poate fi el bărbatul 

puternic pe care să se bazeze o femeie? 

Concluzia? Nu conduci, nu eşti bun de 

nimic, îmi argumentam originala teorie ori 
de câte ori disecam bărbaţii cu prietenele.   

Pentru a fi şi mai convingătoare, aveam 

pregătită şi o listă nominală cu exemple.   

— Uitaţi-vă la Valentin! Ce a făcut în 

viaţă? Nimic. Stă cu părinţii la 35 de ani, nu 

ştie să bată un cui şi trăieşte de pe o zi pe 

alta. Are Valentin carnet? N-are, vă spun 

eu, îmi susţineam ideea cu vehemenţă, de 
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parcă aş fi fost avocatul şoferilor într-un 

proces cu cei care, din diverse motive, nu-
şi luaseră permisul auto.   
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Cererea-n... călătorie  

 albaştri, care nu compensau însă faţa 

prea rotofeie arcus Swartz era un neamţ 
cu nişte superbi ochi  

şi spălăcită, părul rar şi frizura 

demodată. Avea mai degrabă alura unui 

românaş crescut la ţară, printre vaci, capre, 

oi şi alte orătănii decât a unui intelectual 
care se născuse şi trăia în patria lui Goethe.   

Dacă n-aş fi ştiut că e neamţ, aş fi fost 

tentată să-l cred originar din Dâlga (habar 

n-am unde e această Dâlga, dar e nasol 

când ţi se spune că eşti de-acolo!). Încă 

burlac la cei 37 de ani pe care-i avea, 

Marcus făcea naveta între Germania şi 

România pentru a se ocupa de afacerile 

imobiliare pe care le avea la Timişoara. 

Când l-am cunoscut, l-am etichetat, în 

gând, scurt şi categoric, aşa cum îmi era 

felul: un ţărănoi. Teoretic, nu i-aş fi 

acordat nicio şansă. Practic, aveam să mă 
îndrăgostesc de el.  

M 
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Într-o zi, neamţu’, aşa cum îi spuneam 

când nu era de faţă, m-a luat cu el în oraşul 

de pe Bega, unde avea de încheiat nişte 

contracte. Pentru ca eu să nu mă plictisesc 

în săptămâna în care era ocupat cu 

afacerile, mi-a prezentat-o pe franţuzoaica 

Simone, măritată cu Virgil, un diplomat 

român.   

Când ieşeam toţi patru, seara, la 

restaurant, era un adevărat Turn Babel. 

Marcus, Simone şi Virgil vorbeau în 

germană, un fel de limbă oficială a 

grupului. Eu şi Simone ne înţelegeam în 

franceză. Cu Virgil o dădeam pe 

româneşte. Limba pe care o foloseam în 

relaţia cu Marcus era engleza. Oh, da, iar 

restaurantul, mereu acelaşi, era italienesc, 

cu un patronchelner care ne lua comanda 

pe limba lui. Şi totuşi, mă simţeam 

minunat în această companie turno-
babelică.   

Eram atât de îndrăgostită de neamţ încât 

râdeam şi la bancurile în germană, din care 

nu pricepeam o iotă. Mă purtam întocmai 
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ca o maimuţică. Dacă gaşca izbucnea în 

hohote, nu voiam să mă simt ca o intrusă şi 

făceam şi eu la fel. Era nefiresc ca trei 

oameni să râdă cu poftă, iar a patra să nu 

aibă nicio reacţie. Consideram că-i cea mai 

bună strategie pentru a nu părea debila 
grupului în ochii celorlalţi clienţi din local.   

Grupul râdea, făceam şi eu la fel. Grupul 

era îngrijorat, sufeream alături de el. 

Grupul se enerva, aveam grijă să afişez o 

bine simulată iritare. Cu timpul, m-am 

obişnuit cu această combinaţie lingvistică 

ciudată, având mereu pregătită reacţia pe 

care grupul o impunea, de la râs la plâns, 
dacă situaţia devenea dramatică.   

Relaţia pe care o avem de opt luni cu 

Marcus mergea minunat, iar confirmarea a 

venit şi din partea lui, când, într-o seară, 

mi-a propus să călătoresc cu el prin lume.  

— Honey, eu am afaceri prin mai multe 

ţări şi trebuie să mă ocup de ele. Vino cu 

mine! Stăm o lună în Italia, una în Cehia, 

venim şi prin România, dar în cea mai 

mare parte a anului vom locui în 
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Germania. Te angajez la mine la firmă, 

pentru că am nevoie de un ajutor, îţi fac 

carte de muncă şi tot ce trebuie ca tu să fii 

liniştită, mi-a spus Marcus, pe un ton de 
cerere în căsătorie. Lipsea însă inelul.   

Şi pentru că o propunere care sună a 

„Vrei să fii soţia mea?” trebuie să 

primească un răspuns pe loc, m-am 

conformat.   

— Baby, românii au altă mentalitate 

decât nemţii. Eu am muncit mult ca să-mi 

clădesc o carieră, nu pot renunţa atât de 

uşor la ea. Este greu să-ţi găseşti un job 

bun, mai ales în presă. Eu risc totul, tu 

nimic. Dacă ne-am căsători, ar fi altceva, 

mi-am forţat norocul, pe un ton languros, 
de pisică în călduri.  

— OK! Este alegerea ta! a venit sec 

replica lui Marcus, în timp ce a deschis 

televizorul pentru a-şi urmări emisiunea 
favorită, desigur una în limba germană.   

Ca să nu-mi arăt dezamăgirea, ca o 

femeie orgolioasă ce eram, l-am sărutat de 

noapte bună şi m-am prefăcut că mă culc.  
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„Unde am greşit? Ce nu-i convine la 

mine? Sexul merge bine, fumatul nu-l 

deranjează, sunt amuzantă, grijulie, 

tandră... De ce oare nu vrea să ne 

căsătorim?”, au fost întrebările pe care mi 

le-am pus toată noaptea, perpelindu-mă de 
pe o parte pe alta.   

Spre dimineaţă, obosită de atâtea 

frământări, mi-am dat singură verdictul: 
n-am noroc la bărbaţi. Apoi am adormit.   

  

A doua zi, pe la ora 10:00, noua mea 

prietenă, franţuzoaica Simone, m-a sunat 

să-mi spună că mă aşteaptă la barul 

hotelului, cel mai luxos din Timişoara, 

pentru a ne bea cafeaua împreună. 

Dormeam când telefonul fix a început să 

urle mai ceva ca sirena care anunţa 

atacurile aeriene în timpul războaielor.   

Nu puteam să mă văd cu Simone mai 

devreme de două ore. Atât îmi lua să-mi 

aplic masca de farduri obişnuită, să-mi 

aranjez părul zburlit în toate direcţiile şi să 
îmi aleg o ţinută suficient de sexy.   
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Desigur, doar eu ştiam de ce amânam 

cafeaua matinală pentru ora 12:00. Lui 

Simone i-am spus o minciună la îndemână, 

cât s-o conving să nu mai insiste.   

După cele aproximativ 120 de minute 

petrecute în faţa oglinzii, întrerupte doar 

de pauzele pentru câteva ţigări fumate pe 
stomacul gol, am coborât, în sfârşit, la bar.   

Simone era deja la o masă, cu un 

espresso în faţă. M-a întâmpinat 
zâmbitoare, aşa cum făcea de fiecare dată.  

— Bonjour, ma chére! ça va bien? (Bună 

ziua, draga mea! Ce faci, eşti bine?), m-a 

întrebat Simone, o femeie fină, dar deloc 

frumoasă, care nu se farda niciodată, lucru 
de neconceput pentru mine.   

Nu aveam o relaţie atât de apropiată 

încât să-i povestesc despre cererea în 

călătorie şi nu în căsătorie, aşa cum speram 

eu, a lui Marcus. Până la urmă, Simone şi 

neamţu’ erau prieteni vechi, nu puteam 
avea aşteptări să-mi fie aliată.   

— Je vais très bien, merci! (Sunt foarte 

bine, mulţumesc!), i-am răspuns 
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franţuzoaicei, cu aerul celei mai fericite 
femei de pe-o rază de 100 de kilometri.   

M-am aşezat la masă, punându-mi 

geanta Gucci cu emblema la vedere. Ochii 

mi-au picat pe prima pagină a unui celebru 

tabloid, altul decât cel pentru care lucram 

de patru ani. „Iulia Muntean s-a căsătorit 

în secret cu milionarul George Vasilescu”, 

era ştirea zilei, vândută de colegii mei 
ziarişti ca informaţie-bombă.   

În fotografia cât toată pagina, care 

însoţea textul, Iulia Muntean, alături de 

excentricul magnat, îşi etala fericită 

dantura perfectă, într-un zâmbet larg, 

studiat ani de zile. Am rămas perplexă. 

George Vasilescu era unul dintre bogătaşii 

României, iar Iulia cea mai bună prietenă 

a mea. Nu înţelegeam ce treabă avea Iulia 

cu acest Vasilescu şi de unde până unde a 
ajuns s-o ceară de nevastă peste noapte?   

Nu putea fi vorba despre nicio confuzie. 

Exista o singură vedetă de televiziune Iulia 

Muntean, iar aceea îmi era prietenă şi 



 Confidenţele unei fete de oraş  [21] 

confidentă de-o viaţă. Şi totuşi, ziarele nu 
făceau glume proaste decât de 1 Aprilie.   

Ca să lămuresc această poveste suspectă, 

care trona pe prima pagină a publicaţiei 

concurente, trebuia să-mi sun prietena. M-

am scuzat în faţa lui Simone, spunându-i 

că am de dat un telefon urgent şi am şters-
o în grabă de la masă.  

În timp ce aşteptam ca Iulia să-mi 

răspundă, mi-am aprins o ţigară, din care 

am tras cu poftă un fum. Dacă s-ar fi 

inventat tehnica „Smoking while sleeping” 

(„Să fumezi în timp ce dormi”), aş fi ridicat 

încasările producătorului.   

Eram o viciată de prima mână. Dădeam 

gata două pachete de ţigări pe zi, spre 

disperarea familiei, care îmi făcea mereu 

morală pe seama costisitoarei şi mai ales 

dăunătoarei mele plăceri cotidiene.   

— Ce faci, fetiţă? s-a auzit în telefon 
vocea Iuliei.   

— Sunt la Timişoara, cu neamţu’. Zi-mi 
mai bine ce faci tu? am repezit-o eu.   
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— Ce să fac, uite m-am măritat, a venit 

răspunsul vesel al proaspetei doamne 
Vasilescu.   

— Aaaaa... Da? Deci e adevărat? i-am pus 

o întrebare stupidă, fără inspiraţia unei 

replici mai potrivite, cum ar fi fost 
„Felicitări!” sau „Casă de piatră!”.   

— Da, fetiţă, e adevărat. Suntem de mult 

împreună. Nu am putut să spun nimănui, 

nu a vrut George. Chiar acum plecăm la 

Paris, în luna de miere. Suntem la 

aeroport. Nu mai pot vorbi, te sun când mă 

întorc. Te pup! am primit, sub formă de 

rezumat, schimbările din viaţa prietenei 
mele, măritate de o zi cu un barosan.   

Eu şi Iulia eram foarte apropiate. Ne 
ştiam de 15 ani, împărţisem şi bune, şi rele.   

Iulia îşi deschidea adeseori sufletul în 

faţa mea. O femeie arogantă şi antipatică în 

aparenţă, cu greu se putea ataşa de cineva. 
Dar eu reuşisem să-i câştig încrederea.   

Amândouă proveneam din familii 

simple, copilăriserăm printre blocurile gri, 
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cu tencuiala căzută, din cartierele 
mărginaşe, de unde am visat să evadăm.   

Iulia, o blondă cu forme voluptuoase şi 

trăsături perfecte, îşi depăşise cu mult 

condiţia socială. Avea o carieră în 

ascensiune, locuia într-un apartament 

dintr-o zonă selectă şi frecventa cercurile 
mondene.   

Se căsătorise de tânără, dar mariajul a 

fost un iad. Nefericită şi îngrozită de 

bărbatul care o agresa dintr-o gelozie 

maladivă, a divorţat fără să se uite în urmă.   

Şi iată că acum Iulia îşi refăcuse viaţa, şi 

nu cu oricine, ci cu un milionar. Nu o 

auzisem niciodată că ar vrea să se 

recăsătorească, de aceea vestea mă luase 
prin surprindere.  

Mă bucuram pentru ea, iar tot ce puteam 

să sper era să nu o pierd, aşa cum se 

întâmplase şi cu celelalte prietene care-şi 
găsiseră alesul.   

M-am întors la bar. Simone mă aştepta 
cu acelaşi zâmbet cordial pe buze.   
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— Ea este prietena mea, Iulia, despre 

care ţi-am povestit, ştii tu, vedeta, m-am 

lăudat franţuzoaicei, ghidând-o cu privirea 

spre ziarul de pe masă.   

Din politeţe, Simone s-a arătat 

impresionată, iar când grupul s-a reunit la 

obişnuitul restaurant italienesc, i-a dat 
vestea cea mare şi soţului ei.   

Tot din aceeaşi pură amabilitate, Virgil s-

a prefăcut interesat de cununia secretă a 

faimoasei mele prietene. Seara a continuat 

cu deja familiarul pentru mine Turn Babel.   

Am plecat de la local după miezul nopţii. 

Odată ce am ajuns în camera de hotel, mi-

am dat seama că mă simt stingheră lângă 

Marcus. Cu o noapte înainte ceva se 

fisurase în relaţia noastră. Ne-am culcat 
fără să mai facem sex.   

  

Micul dejun l-am luat împreună cu 

Marcus şi un prieten de-al său, un român, 

proprietarul unei fabrici de mobilă, pe care 
nu-l mai întâlnisem până atunci.   
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— Hallo, Marky! i s-a adresat în germană 

bărbatul, folosind un alint surprinzător, în 

timp ce-l îmbrăţişa amical. „Marky de la 

Marcus... Hmm… Cum de nu m-am gândit 

să-i spun şi eu aşa?”, m-am întrebat în 

sinea mea, oarecum geloasă pe cel care îmi 
răsfăţa astfel iubitul.   

Eram pregătită să-i fac o impresie bună 

acestui prieten. Abia aşteptam să-i spun că 

sunt o ziaristă de succes, care lucrează la 

cel mai citit cotidian din România. Am 

pândit ocazia preţ de-o oră, timp în care 

Marcus şi prietenul său au vorbit numai în 
germană.   

Nu am înţeles nici până în ziua de azi din 

ce motiv iubitul meu nu ne-a făcut 

prezentările. Stăteam la masă cu ei, 

încercând să par preocupată de felia de 

pâine cu unt şi gem, pe care o înfulecam cu 

poftă ca pe o friptură de vită în sos de vin, 

şi de cârnaţii greţoşi, mustind în ulei.   

După ce chelnerul a strâns resturile de pe 

masă, m-am văzut nevoită să-mi găsesc 

altă ocupaţie. Salvarea a venit de la ţigara 
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pe care mi-am aprins-o cu un gest lent, ca 

să trag de timp şi de la cafeaua pe care o 

studiam de parcă voiam să-mi citesc 

viitorul în ea.   

Îl dispreţuiam pe acest prieten, care nu 

s-a deranjat să-mi arunce nici măcar o 

privire. Încercam să găsesc o explicaţie a 
comportamentului său de bădăran.   

M-am oprit la două variante: fie iubitul 

meu mai înnoptase pe acolo cu cine ştie 

câte femei înaintea mea, deci nu eram cu 

nimic specială în ochii mojicului, fie 

individul credea că sunt o curvă pe care 

Marcus o invitase şi la micul dejun, dacă 
tot era inclus în preţul cazării.   

După o oră, am cedat nervos şi am urcat 

în cameră, sub pretextul că trebuie să mai 

strâng din bagaje. A doua zi plecam spre 

Bucureşti. Concediul meu se terminase.   

Am decis să nu-i reproşez nimic lui 

Marcus, deşi mă simţisem umilită că 
fusesem ignorată.   

În acea după-amiază, Simone şi Virgil 

ne-au invitat să luăm prânzul la ei. Marcus 
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a fost de-o tandreţe de care mă 
dezobişnuisem în ultimele zile.   

Într-un moment în care eram numai noi 

doi la bucătărie, m-a strâns în braţe şi m-a 

sărutat.   

— Răspunde-mi DA la întrebarea pe are 

o am în minte! mi-a sugerat, uitându-se în 
ochii mei.  

După cele câteva zile de incertitudine în 

relaţia noastră, am răsuflat uşurată, dar n-
am lăsat să se vadă.   

— Nu pot răspunde afirmativ la o 

întrebare pe care nu o cunosc, i-am spus, 

făcând pe interesanta, în timp ce mi se 

înmuiaseră picioarele. „Gata, mă cere de 

nevastă!!! A complotat totul cu Simone şi 
Virgil”, m-am entuziasmat în gând.   

— Te rog, spune DA! a insistat el.   

— Nu pot, Marcus, m-am menţinut pe 
poziţie.   

— Mă mai iubeşti? m-a întrebat cu 
inflexiuni îngrijorate în voce.  

— Da, te iubesc! De ce nu te-aş mai iubi? 
am lăsat eu garda jos.   
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— OK, şi eu te iubesc! m-a asigurat el, 

după care a făcut stânga-împrejur şi a 

plecat din bucătărie, nu înainte de a lua un 

castron cu floricele.   

Marcus a lăsat în urma lui o femeie care 

nu mai înţelegea nimic din ceea ce i se 

întâmpla. Îmi venea să plâng de ciudă pe 

mine, pe el, pe toţi bărbaţii care nu ştiu ce 

vor...   

  

În formula completă în care-mi 

petrecusem această vacanţă la Timişoara, 

Marcus, Simone şi Virgil m-au condus la 

gară. Iubitul meu ar fi putut să-mi cumpere 

bilet de avion, dar se ştie că nemţii nu sunt 

mână largă, iar Marcus nu făcea excepţie. 

Mi-a plătit, totuşi, un loc la vagonul de 

dormit. El mai avea treabă în oraş şi 

rămăsese să vină la Bucureşti peste o 

săptămână. M-a ajutat la depozitarea 

bagajelor, m-a sărutat şi a coborât, 
aşteptând ca trenul să se pună în mişcare.   

Lungul drum spre casă a fost plin de griji 

şi îndoieli. Nu am putut închide un ochi, cu 
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atât mai puţin cu cât am împărţit vagonul 

cu o cucoană obeză, care sforăia de-o 

puteai lesne confunda cu locomotiva. Era 

exact ce lipsea pentru o călătorie 
compromisă.   

Am ajuns acasă dimineaţa, dărâmată 

fizic şi sufleteşte. Nu trebuie să-ţi spună 

niciun medic că o relaţie este pe moarte. În 

cazul meu şi al lui Marcus, boala se 

instalase perfid şi avansa într-un ritm 

galopant, iar şansele de supravieţuire erau 

minime. Doar o minune ar fi putut să ne 

salveze, iar eu eram conştientă de asta.   

Marcus m-a sunat la prânz să mă întrebe 

cum am ajuns. Când i-am văzut numele 

afişat pe ecranul telefonului mobil, am 

tresărit ca o femeie care aşteaptă primul 

semn de la bărbatul cu care s-a culcat 

pentru prima dată noaptea trecută. 

Simţeam că pierd teren, eram deja 

vulnerabilă, nesigură pe mine, disperată să 

rămân în această relaţie care trăgea să 

moară... Ştiam însă că panica nu va duce la 
nimic bun.   
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Odată ce m-am întors la Bucureşti, 

Marcus îmi răspundea din ce în ce mai rar 

la telefon, iar de sunat cu atât mai puţin. Şi 

totuşi, mai era o şansă. Urma să stea la 

mine pentru câteva zile. Revederea nu a 

îmbunătăţit situaţia, ba dimpotrivă. Mi-

am jucat ultima carte într-un mod absolut 

imatur şi prostesc. Eram atât de 
îndrăgostită de el!   

— Marcus, ce zici dacă am face un copil? 

l-am întrebat, fără nicio introducere, cu 

teama lesne de înţeles a unui refuz.   

— Laura, tu nu îţi asumi o călătorie cu 

mine prin lume, dar vrei un copil? Este 

ilogic ce spui, a venit replica tăioasă a 
bărbatului pe care-l iubeam.   

Discuţia s-a aprins, ne-am certat, ne-am 

făcut reproşuri urâte, iar rezultatul a fost 

că a doua zi şi-a înghesuit hainele în geantă 

şi s-a mutat la hotel. Am plâns în hohote, l-

am implorat să nu-mi facă asta. A fost de 

neînduplecat. Nu mă mai iubea.   
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La doar două minute după ce Marcus m-

a părăsit, primul lucru pe care l-am făcut a 

fost s-o sun pe Iulia. Nu ştiam dacă se 

întorsese din luna de miere, dar nici nu mă 
interesa.  

Trebuia să vorbesc cu ea.   

— Fetiţă, m-am despărţit de neamţ, i-am 
spus pe fundalul unui plâns isteric.   

— Laura, eu divorţez! Poţi să crezi? m-a 

întrebat prietena mea, mult mai calmă 
decât mine.   

Nu, nu puteam să cred. Un lucru era cert: 

ei i se întâmpla ceva mai grav decât mie. 

Divorţa la două săptămâni după ce se 
căsătorise cu un milionar.  

Am stabilit o întâlnire în regim de 

urgenţă. Şi-a anulat tot programul din ziua 

respectivă şi m-am dus la ea. Era balsamul 

de care sufletul meu avea nevoie cu 
disperare şi viceversa.   

Faptul că Iulia îmi era alături mă ajuta 

mult, dar nu avea să-mi vindece suferinţa. 

Doar timpul putea închide o rană 
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sufletească, adâncă şi dureroasă, aşa cum 
era a mea.   

O perioadă, dorul de Marcus m-a împins 

la gesturi stranii, care nu puteau fi asociate 

cu o femeie cerebrală, aşa cum speram eu 

că sunt.   

Când ajungeam seara acasă, miroseam 

sticla goală de after shave pe care Marcus îl 

folosea şi pe care nu mă simţeam pregătită 

să o arunc. După ce adulmecam cu 

nostalgie acea mireasmă care-mi amintea 

de el, izbucneam în plâns.   

Îmi zdrobise inima şi îmi era îngrozitor 

de greu să o repun în funcţiune. Am reuşit 

totuşi s-o fac, refugiindu-mă în muncă. 

Cele mai bune articole le scriam când 

sufeream din dragoste. În ritmul 

insucceselor sentimentale pe care le 

trăiam, aveam toate şansele să urc pe scară 
ierarhică.   



 

Amantul însurat  

 bărbat căsătorit şi cu un copil. Ne 

combinasem în ciuda ingura constantă 
masculină din viaţa mea era Alex, un  

faptului că le dispreţuiam pe amante. 

Când eram în clasa I, tata ne părăsise 

tocmai pentru o stricată ca ele. Mă 

dezgustau spărgătoarele de case. Şi totuşi, 

ceea ce nu concepeam vreodată s-a 

întâmplat: am ajuns şi eu în mult 
condamnata castă a ibovnicelor.   

Alex era un maestru al manipulării. M-a 

sedus când aveam 20 de ani, într-o 

perioadă de vulnerabilitate sentimentală. 

Bărbatul care mă dezvirginase şi pe care-l 

divinizam mă înşelase cu fosta lui iubită. 

Cu doar câteva zile în urmă, fixasem 
logodna.   

Educaţia severă pe care o primisem mă 

ţinuse departe până atunci de tentaţiile 

sexuale. Voiam să mă dăruiesc unui bărbat 

care să merite dragostea mea trupească, 

dar mă orientasem prost. Încrederea, şi-

S 
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aşa firavă, în sexul masculin fusese 
zguduită din temelii.   

Cum bârfele se răspândesc mai ceva ca 

viruşii, Alex aflase de traumatismul meu 

amoros. Era un personaj influent în lumea 

în care mă învârteam, un fel de guru pentru 
breasla noastră, pe care-l respectam.   

Când m-a luat sub aripa lui ocrotitoare, 

din proprie iniţiativă, m-am simţit 

măgulită.   

În naivitatea mea, am crezut că 

protectoratul lui este unul umanitar, 

total dezinteresat. În scurt timp, mi-am 

dat seama că mă plăcea ca femeie.   

Când m-a pipăit prima dată, m-am 

panicat, dar nu suficient cât să mă 

determine să protestez. Un tip 

experimentat ca el, mai în vârstă cu zece 

ani, îmi stârnea curiozitatea.   

Perversitatea ascunsă undeva, într-un 

ungher secret al caracterului meu, se 

lupta cu inocenţa femeii dezvirginate de 

câteva luni. Atingerile lui subtile au 

devenit cu timpul din ce în ce mai 
îndrăzneţe.   



 

Într-o după-amiază, am rămas numai 

noi doi în birou. A închis uşa cu cheia, a 

venit în spatele meu şi a început     să-mi 

ridice fusta.   

— Ce faci, Alex? am bâjbâit eu, 

nepregătită pentru o partidă de sex într-un 

birou.   

Făcusem dragoste numai în pat şi în 
poziţiile clasice.   

Alex m-a ignorat şi a continuat asaltul 

asupra fustei mele încăpăţânate, care nu 

voia să cedeze sub presiunea mâinilor 

sale grăbite s-ajungă la destinaţia finală. 

Când mi-am dat seama că nu va renunţa, 
m-am retras speriată ca o căprioară.   

— Nu pot face asta cu tine, i-am spus, 
deschizând repede uşa biroului.   

Refuzul meu l-a incitat şi mai mult, o 
reacţie de altfel caracteristică bărbaţilor.   

Fizic, Alex nu-mi inspira nimic şi totuşi, 
începea să mă atragă.   

De o abilitate cu mult peste medie, mă 

adusese acolo unde voia: să fiu 

dependentă profesional de el. Ştia că este 

asul lui din mânecă. Ce tânără aflată la 
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începutul carierei nu şi-ar fi dorit un 
profesor de nivelul lui?   

Multă vreme, relaţia noastră a fost una 

adolescentină şi nu părea să-l deranjeze. 

Ne legasem sufleteşte unul de celălalt.   

Plictisit de-o căsnicie plafonată, îi 

umpleam golurile din viaţă cu râsul meu 

molipsitor şi grija pe care i-o purtam.  

Idila noastră, nebănuită de nimeni, se 

rezuma la săruturi şi mângâieri pe furiş, 

dar care ne făceau atât de fericiţi.  

După câteva luni, inevitabil au apărut 
primele şuşoteli.   

— Ce ai tu cu fata aia, Laura Muşat? Vezi 

să nu te zăpăcească! l-a tachinat, răutăcios, 
o cunoştinţă comună.   

 Confidenţele unei fete de oraş 
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Alex s-a prefăcut surprins, dar, după 
prima bârfă, gura lumii n-o mai astupi.   

Nimeni nu ar fi înţeles, oricum, că eu şi 

el aveam o legătură specială. Nu eram 

amanţi, dar nici simpli amici. Nu se putea 

spune că-şi înşela nevasta, pentru că nu mă 



 

culcam cu el şi totuşi, într-un anume fel, 
aveam o relaţie adulteră.  

Alex îmi aducea echilibru în viaţă. Îl 
iubeam într-un mod aparte.   

Sexul avea să împlinească, la un moment 

dat, această poveste de dragoste despre 

care atunci nu mi-am imaginat că va fi 

unică. Bărbatul matur se transforma în 

prezenţa mea într-un puştan pus pe şotii. 

Era o relaţie interzisă, dar căreia nu-i 
puteam pune punct.   

Alex ştia că, în spatele femeii ţâfnoase şi 

autoritare se ascundea o alta, care era 

dependentă de gesturi romantice.   

Într-o dimineaţă, când am ajuns la birou 

şi am verificat mailul, am găsit un mesaj de 
la el: „Să ai o zi frumoasă, Sufleţel!”  

Îmi trimisese ataşat cântecul „Zece”, al 

lui Florin Chilian, pe care nu-l mai 

ascultasem până atunci.   

Mi-am pus căştile în urechi, ca să mă 

bucur în intimitate de ceea ce bănuiam că 

este o declaraţie de dragoste. „Zece 

întâmplări ciudate şi-o minune/ Te-au 

adus în casă, zece.../ Zece pictori se tot 
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miră/ Cât eşti de frumoasă/ Zece zile trec 

absurd de nu ştiu/ Nu ştiu cum, nu ştiu pe 

unde, nu ştiu/ Zece vieţi de-aş sta cu tine/ 

Tot ar fi puţine.”   

Versurile m-au mişcat atât de mult încât 

nu mi-am putut controla lacrimile. Mă 

simţeam o femeie iubită. Cântecul lui 

Chilian avea să devină un fel de imn al 

legăturii noastre adultere.   

Din când în când, aveam remuşcări că 

sunt pe cale să-i fur soţul altei femei, care-

i dăruise şi un copil. Nu ştiam atunci că-mi 

fac griji inutile. Mă îndrăgostisem de cel 

mai familist bărbat de pe planetă, iar asta 
aveam s-o aflu abia după trei ani de iubire.   

Într-o zi, mi-am făcut curaj să lămuresc 
statutul meu în viitor.   

— Alex, există vreo şansă ca să divorţezi? 

l-am întrebat direct.   

Întrebarea mea l-a luat pe nepregătite. S-

a bâlbâit, fără să ştie ce să-mi răspundă, o 

manifestare nefirească pentru cineva care 
avea mereu cuvintele la el.   

— Nu, nici nu se pune problema, mi-a 
spus, cu jenă şi voce joasă.   



 

De atunci, căsnicia lui a devenit subiect 

tabu pentru mine.   

M-am simţit rănită, aşa că m-am aruncat 

în patul primului venit. Voiam să-l 

pedepsesc, să-i demonstrez că nu are 
exclusivitate asupra mea.   

Am încercat de multe ori să-l părăsesc, 

dar, după fiecare pseudorelaţie, mă 

întorceam tot în braţele lui.   

Orice bărbat nou apărut în viaţa mea era 

comparat cu Alex şi niciunul nu putea 

concura cu el. Era un rival din umbră 

periculos pentru cei care voiau să mă 

cucerească.   

Dimineţile în care Alex suna la uşa 

garsonierei mele au fost cele mai minunate 

pe care le-am trăit vreodată. Ne beam 

cafeaua împreună, ca orice cuplu normal, 

povesteam vrute şi nevrute, ne sfătuiam, 

făceam dragoste, apoi mă ducea la serviciu. 

O rutină de la care încercam să nu ne 

abatem.    
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Slujba de înmormântare a unei prietenii  

 Îmi doream o familie, pe care nu era 

dispus să mi-o ram ferm hotărâtă să-mi 
vindec „dependenţa alexiană”.  

ofere. Am răcit relaţia şi mi-am văzut 

o perioadă de viaţa mea. O lună nu am 

mai ştiut nimic despre el şi, totuşi, 
supravieţuisem.   

Valeriu, fostul meu şef, cu care 

rămăsesem în relaţii amicale, mă 

anunţase că-mi face o vizită în acea seară. 

Mă simţeam bine în compania lui, aşa că 

era binevenit. De obicei, ne întindeam la 
vorbă până dimineaţa.   

Valeriu arăta formidabil, era un tip 

deştept, cu o poziţie socială foarte bună şi 

succes la femei frumoase. Deşi n-aş fi vrut 

niciodată să-mi risc relaţia de prietenie 

care ne lega, uneori mi se părea curios că 

nu-mi făcea avansuri. Cu toate acestea, 

simţeam că nu-i sunt total indiferentă ca 
femeie.   

— Hello, dragă. Ce faci? m-a întrebat 

Valeriu, din pragul uşii, pupându-mă 

E 



 

apăsat pe obraji şi pasându-mi sticla de 

vin roşu şi pachetul cu prăjituri asortate 

pe care le cumpărase de la cea mai 

renumită cofetărie din Bucureşti.   

— Te aşteptam, i-am răspuns, în timp ce 

mă îndreptam spre bucătărie cu pungile în 

mână.   

— Te rog, ia loc pe canapea! Vin imediat, 

l-am invitat pe musafirul meu, în patul 

căruia femeile picau ca muştele.   

Cu Valeriu vorbeam despre te miri ce, 

dar niciodată nu   l-am întrebat nimic 

despre viaţa lui amoroasă şi nici pe el nu-l 

interesa a mea. Oricum, nu i-aş fi putut 

povesti despre pasiunea mea pentru Alex. 

Se cunoşteau foarte bine şi nu se suportau. 

În plus, iubitul meu era căsătorit şi 

convenisem să nu discutăm cu nimeni 

despre relaţia noastră, pentru a nu-i crea 

probleme.   

I-am întins lui Valeriu un pahar de vin, 

am dat noroc şi  m-am făcut şi eu comodă 

pe canapea. Amicul meu a pus paharul pe 

masă şi, luându-mă prin surprindere, m-a 
sărutat franţuzeşte.  



       [42]  Claudia Voicu  

După zeci de vizite nocturne, în care 

păstrase mereu distanţa, Valeriu îmi 

cerea, prin acest sărut brutal, să trecem la 

„nivelul superior”, cum îmi plăcea mie să 
spun.   

Nu-mi dădeam seama exact ce rotiţă a 

mecanismului său masculin fusese 

reparată, după o perioadă îndelungată de 

avarie, în care mă ignorase ca femeie. Nici 

n-am avut prea mult timp să reflectez la 

asta pentru că deja m-am trezit făcând sex 

cu bunul meu amic.   

A fost o dezamăgire totală ca amant.   

— De ce plângi? m-a întrebat văzând că 

am lacrimi în ochi.   

Nici eu nu ştiam prea bine. Ce-aş fi putut 

să-i spun? Că plâng lângă mormântul 

frumoasei noastre prietenii, pe care 

hormonii răzvrătiţi tocmai o îngropaseră? 

Că plâng pentru că sexul cu el a fost 

lamentabil? Că-mi plâng de milă că iubesc 
la disperare un bărbat însurat?  

În loc să-i răspund, mi-am aprins ţigara 
„de după”, pe care am savurat-o în tăcere.   



 

M-am întins lângă el, pe canapeaua 

extensibilă şi am oftat. Amândoi 

trădasem, de comun acord, amiciţia care 

ne unea de ani de zile. Deja avem regrete, 

dar sexul se consumase. Într-un târziu, 
somnul a învins gândurile obositoare.   

  

Dimineaţă, zbârnâitul insistent al 

soneriei mi-a dat trezirea brusc. Nu 

aşteptam nicio vizită matinală. M-am uitat 
buimacă la ceas: arăta 8:30.   

Am coborât din pat, goală, mi-am pus pe 

mine, la repezeală, un halat şi m-am dus 

să văd cine naiba mă deranjează cu 
noaptea-n cap.   



 

Am întredeschis uşa, hotărâtă să 

expediez urgent pe oricine ar fi fost în 

spatele ei. M-a întâmpinat un bărbat cu un 

zâmbet plin de iubire.   

— Ce faci, Sufleţel? m-a întrebat 
musafirul nepoftit.   

După o lună în care nu mai vorbisem 
deloc, Alex a vrut să-mi facă o surpriză.   

Obişnuia să vină la mine fără să mă 
anunţe, dar de data asta nimerise într-un 
moment nepotrivit. Canapeaua 
confortabilă, care ne găzduise dragostea de 
atâtea şi atâtea ori, era acum ocupată de 
un alt bărbat.   

Speriată că Valeriu s-ar fi putut trezi, am 

tras uşa după mine. O întâlnire între el şi 
Alex ar fi fost o catastrofă.   

— Sunt cu cineva, i-am spus fâstâcită, 
ţinând mâna pe clanţă.   

Voiam să am controlul în eventualitatea 

în care i-ar fi trecut prin cap să dea buzna 

în casă. Dar n-a făcut-o. A dispărut de la 

uşa mea de parcă tocmai asistasem la un 
număr reuşit de iluzionism.   
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M-am dus la bucătărie să-mi fac o cafea. 

Ziua începuse prost. Ştiam că Alex nu îmi 

va reproşa nimic, era prea orgolios s-o facă. 

Îmi părea însă rău că îl rănisem fără să 
vreau.  

Aşa cum intuisem, escapada cu Valeriu a 

curmat prietenia pe care o clădisem de 

atâta amar de vreme. Nu ne-am mai 

revăzut nici măcar întâmplător.   

Bărbaţii nu sunt capabili să întreţină o 

relaţie de amiciţie cu femeile atrăgătoare. 

Mai devreme sau mai târziu, vor pofti la 

fructul oprit. Este doar o chestiune de 

conjunctură dacă vor gusta din el sau nu.  

Ancheta „Obsedatul”  

 faţa lui, nu trebuia să-mi asum niciun 

rol. El se îndrălex îmi era amant, 
protector, confident şi prieten. În  

gostise de Laura cea reală, nu de 

imaginea comercială,  

la care muncisem din greu, pentru ca mai 
apoi s-o vând publicului.   

Mă iubea aşa cum eram eu. O femeie 

banală dimineaţa, când se trezea, dar 

A 



 

strălucitoare când ieşea pe uşă; nostimă şi 

drăgălaşă, dacă era în toane bune, dar 

care, la nervi, se transforma într-un arici 

cu toţi ţepii la înaintare; adorabilă şi 

deopotrivă îngrozitoare; cu un caracter în 

ansamblu puternic, dar cu momente de 

labilitate psihică.   

— Sufleţel, tu eşti şi foc, şi apă. Cu tine, 

omul nu se plictiseşte niciodată, mi-a 

împărtăşit, într-o zi, iubitul meu, 
percepţia pe care o avea asupra mea.   

Deşi n-ar fi avut niciun drept, simţeam 

că Alex este foarte gelos. Asta nu mă 

împiedica să-l ţin la curent cu viaţa mea 

amoroasă oficială. Îi spuneam cu cine mai 

ies, îi ceream sfaturi de gestionare a 

relaţiilor pasagere pe care le aveam, iar 

detaliile picante nu lipseau din povestiri. 

O făceam ca  să-l exasperez şi îmi ieşea de 

minune.   

În aparenţă, îmi încuraja tentativele unei 

relaţii stabile, dar nu am crezut niciodată 
că o face cu sinceritate.  

— Dacă tu eşti fericită, şi eu sunt, încerca 
să mă prostească, cu un aer de indiferenţă.   
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Sorin figura printre puţinii bărbaţi de pe 

lista mea secretă, despre care Alex nu ştia 

nimic. Nu pentru că aş fi avut ceva special 

pentru el, dar individul era grav bolnav. Îi 
pusesem diagnosticul de „labagism acut”.   

Mă şocase şi, totuşi, acceptasem să intru 

în jocul lui murdar şi nou pentru mine. Îşi 

făcuse un obicei să-mi trimită sms-uri 

obscene, iar după ce se excita, mă suna şi 
se masturba la telefon.   

Aş fi putut să-i explic că nu mi-am luat 

un job de noapte la hotline, dar nu-mi 
doream să-i pun frână fanteziilor.  

O curiozitate depravată mă forţa să-i 

testez limitele erotice scabroase. Voiam să 
văd până unde poate merge.   

Eram atât de năucită de grosolănia prin 

care spera să mă aducă-n patul lui încât am 

simţit nevoia să cer părerea unei persoane 

avizate.  

Într-o seară, m-am autoinvitat la 

Sandrina, o tipă frivolă, expertă în sexul 

murdar. Era o fată minunată, dar cu o viaţă 

amoroasă demnă de-o curtezană. După un 

mariaj compromis, se transfomase dintr-o 



 

soţie exemplară într-o femeie care 
înţelesese că sexul dictează regulile.   

Nu am întrebat-o niciodată cu câţi 

bărbaţi făcuse amor, dar aveam 

convingerea că erau mult mai mulţi decât 
mi-aş fi închipuit.   

Devora, în general, tinerei entuziaşti şi 

rezistenţi în dormitor. Le spunea, în 

glumă, „Gerovitali”, de la vestita marcă 

românească de creme antirid.   

O judecam pe femeia Sandrina, care avea 

38 de ani şi se purta ca o nimfomană 

incurabilă. O admiram însă pentru 

dragostea şi grija pe care i-o purta fiului 
său; era o mamă model.   

Gazdă primitoare, numeroşii amici pe 

care-i avea în cercuri mai mult sau mai 

puţin suspecte o vizitau cu plăcere. 

Apartamentul ei, luminat semiobscur şi 

amenajat în stilul unui bordel de lux, era 
plin de musafiri aproape de fiecară dată.   

Am nimerit într-o seară aglomerată. În 

livingul Sandrinei, prin pânza groasă de 

fum lăsată de ţigări, am numărat, dintr-o 

privire, trei bărbaţi şi două femei. Sandrina 
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ne-a făcut cunoştinţă, după care a intrat 
direct în subiect.   

       [28]  Claudia Voicu  

— Ea este prietena mea, Laura Muşat. E 

ziaristă. Ia zi, păpuşă, ce-ai păţit? m-a 

îndemnat să-mi spun povestea.   

Deşi mi se părea nepotrivit să dezbat 

cazul „Obsedatul” în prezenţa unor 

persoane pe care le vedeam pentru prima 

dată în viaţa mea, mi-am făcut curaj. Doar 

nu bătusem atâta drum degeaba.   

— Un coleg cu care nici măcar nu am 

făcut sex îmi trimite mesaje porcoase pe 

telefon, noaptea, am spart eu gheaţa, 

arătându-le celularul, în care erau arhivate 

textele pornografice.   

— Ce cool! a exclamat un bărbat tolănit 

pe unul din cele două fotolii din piele 
neagră.   

Restul confidenţilor mei ad-hoc a cerut 

detalii suplimentare. Nu se putea trage o 

concluzie clară dintr-o prezentare atât de 
sumară.   



 

— După trei-patru mesaje, mă sună şi se 

masturbează, am continuat eu, ceva mai 
relaxată.   

Odată deschisă, ancheta „Obsedatul”, în 

care se implicaseră toţi noii mei prieteni, a 

necesitat şi probe concludente, nu doar 

mărturii.   

— Arată-ne mesajele! mi-a cerut unul 

dintre detectivii de ocazie din livingul 

Sandrinei.   

Nu am avut nimic de obiectat. Voiam să 

plec de acolo cu dilema clarificată: 

sufeream de o pudoare exagerată sau chiar 

aveam de-a face cu un deviat sexual? 

Înclinam spre cea de-a doua variantă şi nu 
am ezitat să-mi expun punctul de vedere.   

După ce s-au analizat în detaliu datele 

problemei, toată lumea a fost de acord că 

admiratorul meu era un pervers.   

Chiar dacă sentinţa mi-a dat de gândit, 

nu eram ferm convinsă că ar trebui să-l 

ignor pe „Obsedat” definitiv. Fata rea din 

mine, pe care nu o cunoscusem până 

atunci, l-a sunat şi l-a chemat la ea.   
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Maniacul meu coleg era un introvertit. 

Am schimbat două vorbe, după care a sărit 

pe mine. L-am respins şi a înţeles că nu mă 

poate convinge să cedez. Mă bazam pe 

instinctul meu că nu este un violator, ci 

doar un onanist, lucru care mi s-a 
reconfirmat.   

Mi-a cerut acordul să se masturbeze în 

baia mea, a ejaculat, apoi, fericit, şi-a tras 

pantalonii pe el şi a plecat. Nu mi-a mai dat 

mesaje, iar la birou ne-am purtat ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat.   

Într-o noapte, chinuită de-o insomnie 

încăpăţânată, am aprins veioza de pe 

noptieră şi am început să butonez telefonul 

mobil. Am recitit câteva mesaje primite, 

de-a lungul timpului, de la bărbaţii care 

trecuseră prin viaţa mea.   

Expeditor: Alex: „Sufleţel, nu mai pot să 

vin să te iau. A intervenit ceva urgent. Te 
iubesc!”   

Expeditor: Marcus: „Honey, I wish you a 

good night, kisses.” („Noapte bună, iubito! 

Te sărut.”)  



 

Expeditor: Valeriu: „Dragă, ştii că mereu 
uit ce interfon ai, dă-mi sms, te rog!”   

Expeditor: Sorin: „Mi-o frec singur, dar 
mi-ar fi plăcut mai mult s-o faci tu.”   

Fără niciun raţionament, am dat reply la 

ultimul mesaj. Pesemne că Laura cea 

perversă nu putea nici ea dormi şi simţea 
nevoia de puţină atenţie.  

„Mi-e dor să te aud că vrei să mi-o tragi”, 

a încercat fata cea rea să-l stârnească pe 

„Obsedat”.   

A aşteptat nerăbdătoare răspunsul, 

pregătită pentru obscenităţile de care 

fusese privată în ultima vreme. Au trecut 

două ore, fără ca mobilul să-i dea de veste 

însă că ar fi primit vreun mesaj.   

Nedumerită de această indiferenţă, 

Laura cea pusă pe rele s-a retras discret la 

culcare, lăsându-mă singură, cu gândurile 

mele de fată cuminte. „Oare când o să-mi 

găsesc şi eu un băiat bun?”, a fost ultima 

mea grijă înainte să adorm şi să visez că 
făceam sex în grup.   
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„Gogu” face treabă bună  

 de rezervă, indiferent de situaţia pe care 

trebuie s-o intotdeauna am considerat că 
este bine să ai un plan  

rezolvi. Eu obişnuiam să-i spun 

planul B.   

Când Alex nu reuşea să scape de nevastă-

sa, iar eu simţeam o nevoie urgentă să-mi 

reglez hormonii, intra în scenă Tudor, un 

fel de mantie de vremea rea în garderoba 
mea sexuală.   

Ne cunoşteam de ani de zile, dar între 
noi nu a existat niciodată o atracţie 
suficientă ca să depăşim perimetrul sexual. 
Deşi nu încheiasem niciun pact, ne ajutam 
mereu la nevoie unul pe celălalt. Uneori, îl 
căutam eu, alteori, se întâmpla invers.   

Pentru Tudor, am făcut un compromis 

major: m-am culcat cu el, deşi nu avea 

permis auto. Mă ştia de prea multă vreme 
ca să nu las de la mine.   

Bine făcut şi oarecum simpatic, s-ar fi 

putut înscrie fără probleme în orice 

competiţie destinată bărbaţilor 

D 



 

supradotaţi. Îşi poreclise bărbaţia „Gogu” 

şi era mândru nevoie mare de cel mai intim 
prieten al său.   

— „Gogu” al meu face treabă bună. 

Adevărul e că asta contează cel mai mult 

într-o relaţie. Dacă eşti un distrus în pat, 

femeia se duce la altul s-o satisfacă, era 

convingerea lui de neclintit.   

Mie nu mi se părea o mare fericire să faci 

amor cu un bărbat care depăşea cu mult 

standardele. Aveam alte fantezii, dar 
actorii din filmele porno nu jucau în ele.   

Cu Tudor, mă întâlneam doar de câteva 

ori pe an. Chiar dacă sexual nu puteam 

spune că suntem compatibili 100%, se 

străduia, iar pentru asta îl apreciam. În 

schimb, eram pe aceeaşi lungime de undă 

la poante. Râdeam mult când eram 
împreună, şi înainte, şi după sex.   

De parcă ar fi conştientizat că nu este un 

oarecare, „Gogu” avea personalitate şi 

refuza de fiecare dată să-şi ducă misiunea 

până la capăt. După aproape o oră şi 

jumătate de sex sălbatic, mă dădeam 
bătută în faţa acestei încăpăţânări de catâr.   
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Tudor nu avea niciodată orgasm, iar în 

timp mi-am dat seama că nici Angelina 

Jolie nu l-ar fi putut convinge pe „Gogu” 

să-şi elibereze stăpânul de tensiunile 

sexuale. Deşi nu-mi păsa prea mult de 

această anomalie, orgoliul meu feminin 

voia să ştie dacă avea vreo legătură cu 

mine.   

După o partidă fierbinte, în care „Gogu”, 

ca de obicei, nu a cedat presiunilor mele, 
am decis să elucidez misterul.  

— Tudor, tu nu ai avut niciodată orgasm 

de când facem noi sex. Nu te simţi bine cu 

mine? Eşti singurul bărbat al cărui penis 

nu reacţionează la farmecele mele, i-am 

spus într-o seară, mai în glumă, mai în 
serios.  

— Nu are nicio legătură cu tine. Eşti 

foarte bună în pat şi mă simt atras de tine. 

Aşa este construit organismul meu. Am 

avut orgasm doar de câteva ori în viaţa 

mea, mi-a dat Tudor o explicaţie care nici 

pe departe nu mi-a satisfăcut curiozitatea.  

A doua zi i-am cerut ajutorul bunului 

meu prieten Google. „Bărbaţi care nu au 



 

orgasm” am tastat eu, după care am 

consultat mai multe site-uri specializate în 

disfuncţii sexuale. Unul dintre ele mi l-a 

pus pe tavă pe „Gogu”, explicându-mi cu 

lux de amănunte motivele 

comportamentului îndărătnic pe care 

acesta îl avea ori de câte ori ne întâlneam. 

„Anorgasmia este o tulburare de dinamică 

sexuală întâlnită atât la bărbaţi, cât şi la 

femei, fiind caracterizată de absenţa 

orgasmului (la bărbaţi cu sau fără 

ejaculare, adică anorgasmie cu 

anejaculare) sau întârzierea lui exagerată. 

Definită drept o problemă psihiatrică, 

poate fi cauzată şi de alte probleme, 
inclusiv medicale.   

       [32]  Claudia Voicu  

Anorgasmia este de două tipuri: primară 

şi secundară. Cea secundară reprezintă 

pierderea în timp a abilităţii de a atinge 

orgasmul, iar una dintre cauzele principale 

este consumul exagerat de alcool. 

Indiferent de tipul şi stadiul bolii, 

consultul medical este absolut necesar.”   
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Aşadar, „Gogu” suferea de tulburări 

serioase. Nu ştiam dacă ar fi trebuit să-i 

atrag atenţia stăpânului său. Am conchis 

că era mai înţelept să îmi văd de treaba 

mea. Tudor era un narcisist sexual, care m-

ar fi urât probabil dacă i-aş fi defăimat cel 

mai de preţ atu al lui: penisul. Am 

continuat să facem sex, din când în când, 

fără să mă mai stresez că „Gogu” are ceva 
personal cu mine.  

De la o întâlnire la alta, am observat că 

Tudor bea din ce în ce mai mult. Dacă i-aş 

fi spus că excesele lui bahice îi afectează 

viaţa sexuală, probabil că s-ar fi temperat. 

Nu eram în măsură să-i fac însă morală, 

pentru că nu intenţionam să-l iau de 

bărbat. Îmi părea rău, totuşi, că dezvolta o 

dependenţă de alcool. Ştiam că, odată cu 
înaintarea în vârstă, se poate agrava.   

Într-o vineri seară, i-am trimis un mesaj. 

Alex plecase în weekend cu familia, la vila 

de vacanţă pe care o aveau pe litoral. „Nu 

sunt în ţară”, mi-a dat vecinul meu vestea 

care m-a indispus. Nu aveam pregătit 

niciun plan C, în caz de calamitate.   



 

Tudor îmi spunea mereu că ar fi părăsit 

România şi-a doua zi. Nu-i plăcea unde 
lucra şi nu vedea nicio perspectivă aici.   

— Aş spăla şi vase numai să plec din ţara 

asta de rahat, îmi mărturistea, scârbit de 
jobul său.   

Am aflat că se cuplase cu o norvegiancă 

şi acum trăia la Oslo. Era evident că Tudor 

ştia ce vrea de la viaţă mai mult decât l-aş 

fi crezut eu în stare. Nu-l vedeam capabil 

să poată iubi pe cineva cu adevărat şi nu-şi 

ascundea repulsia faţă de căsnicie. Acesta 

a şi fost motivul pentru care fosta lui iubită 
îl părăsise. Nu a vrut s-o ia de nevastă.   

— Nu sunt pregătit să mă însor şi nu cred 

că voi fi nici în următorii ani, mi s-a 
confesat, cu sinceritate, într-o seară.   
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Cu toate acestea, nu m-ar mira deloc s-

aud că s-a aşezat la casa lui, stabilindu-se 

în Ţara Fiordurilor. Dincolo de libertatea 

sexuală, Tudor îşi dorea şi mai mult să 

scape de România, iar asta era marea lui 

şansă.    



 

Simfonie nocturnă  

 cusem la Diana, o prietenă cu un mariaj 

longeviv şi a să-mi umplu timpul, seara 
de sâmbătă mi-o petre- 

mama unui băiat de 13 ani. Mă 

înţelegeam bine şi cu  

soţul ei, un tip foarte de treabă.  

În timp ce savuram alături de ei un gin 

tonic, a apărut şi Andi, un bun amic de-al 
lor.   

Îl cunoscusem în vară, la un grătar 

organizat tot de prietenii mei, când venise 

şi cu soţia lui, o femeie incredibil de sexy şi 
frumoasă, dar cam prostuţă.   

De data asta, mi s-a părut că flirtează cu 

mine şi m-a surprins că o făcea în prezenţa 

prietenilor noştri comuni. Nu mi-am bătut 

însă prea tare capul şi nici nu l-am întrebat 
nimic de soţia lui.   

Andi locuia de mai mulţi ani în Spania, 

unde avea o firmă de transport. Asta scria 

pe cartea lui de vizită. În realitate, el era şi 

şoferul, şi patronul. Acum se hotărâse să se 
întoarcă definitiv în România.  

C 
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Tatuat pe braţ, prea plin de el şi tupeist, 

personajul îmi displăcea. În spatele 

ochelarilor de vedere scumpi se ascundeau 

nişte ochi albaştri, agitaţi, care nu-mi 

inspirau încredere. „Ce broscoi!”, m-am 
oripilat în sinea mea.   

Deşi mai mic ca vârstă decât mine, Andi 

arăta mult mai maturizat. Un bărbat 

interesant în aparenţă, nu era, totuşi, stilul 

meu. Mai târziu, i-am înţeles atitudinea de 

cuceritor. Nu ştiu cum se întâmpla, dar 

femeile mişto îi cădeau în plasă fără nici cel 

mai mic efort din partea lui. Aflat în plin 

divorţ, după doar un an de căsnicie, îşi 
făcea de cap.   

Totul era doar o spoială la acest bărbat 
antipatic. Nu avea nici pe departe atât de 
mulţi bani pe cât voia să pară, iar tot ce 
câştiga investea în aparenţe: haine, chiloţi 
şi parfumuri de firmă.   

Ambalajul creat de el cu grijă şi 

pedanterie vindea bine un produs ieftin şi 

prost. Cu toate acestea, nu exista o opţiune 

mai bună în acel moment, aşa că am 
acceptat să ieşim împreună.   



 

Cu obrăznicia care-l caracteriza, mi-a 

spus direct că vrea să se culce cu mine. L-

am refuzat, încercând să trag de timp, în 

ideea că poate voi înţelege de ce Diana nu 

a vrut să-i dea numărul meu de telefon 
decât după îndelungi insistenţe.   

— Vezi că-i cam nebun, mi-a atras 

atenţia prietena mea, fără ocolişuri.   

— Stai liniştită, mă descurc, la câţi 

nebuni am întâlnit, unul în plus nu mai 
contează, îi fac faţă, am glumit eu.   

Nebunia lui Andi nu m-ar fi deranjat, nu 

aveam pretenţia că aş fi fost vreo 

sănătoasă, dar individul era un necioplit.   

— Nu suport sforăitul. Dacă cineva 

sforăie lângă mine, nu pot să dorm, i-am 

spus eu, pregătită să-i povestesc, cu umor, 

traumele din copilărie, când bunica mea, 

Dumnezeu s-o ierte, sforăia de zguduia 

pereţii.   

— Eu sforăi. Trag şi pârţuri, mi-a replicat 

el, cu naturaleţe.   

— Bine, oricine sforăie când este foarte 

obosit. Şi eu sforăi uneori, am încercat să-
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l scuz, fără să găsesc o justificare şi pentru 
pârţuri. Oricum, nu l-am luat în serios.   

Prima noastră noapte de amor s-a 

consumat în garsoniera lui închiriată. Aşa 

cum intuisem, era ahtiat după sex, pe 

care-l făcea însă fără nici cea mai mică 

implicare, iar asta influenţa calitatea 

actului în sine. Probabil că se credea un as, 

dar nu m-a uimit cu performanţe 
deosebite.   

Fără să mă întrebe dacă m-am simţit 

bine, m-a luat în braţe şi ne-am culcat; mă 

aştepta o zi grea. Nici nu am apucat să 

aţipesc că am auzit un şuierat sinistru. 

Andi sforăia de duduia garsoniera, dar 

sunt convinsă că nici apartamentele 
vecine nu se simţeau mai confortabil.   

       [36]  Claudia Voicu  

— Iubitule, sforăi, întoarce-te pe partea 

cealaltă, l-am rugat eu, cu tandreţe, 
trezindu-l uşor.   

S-a conformat şi am încercat din nou să 
adorm.   

După fix cinci minute, timp 

insuficient ca să mă ia somnul, 



 

şuieratul s-a auzit din nou, de data asta 

şi mai înfiorător. M-am uitat la el 

speriată. Horcăitul creştea treptat în 

intensitate, iar la apogeu, ieşeau nişte 

sunete absolut înfiorătoare, după care, 

preţ de câteva secunde, părea că nu mai 

respiră.  

„Moareeee! Andi moareee, iar eu 

sunt sunt goală cu el în pat! Ce mă fac?”, 

m-am panicat şi am tras de muribund,        
în speranţa că-l mai pot salva.   

Spre uşurarea mea, a reacţionat 

repede la aceste gesturi disperate. S-a 

trezit, a molfăit câteva cuvinte, apoi a 

adormit la loc. El nu avea, de fapt, 

nimic, dar mie nu-mi era deloc bine. 

Ceasul se făcuse 3:00, iar la 8:00 

trebuia să fiu în picioare. Aş fi plecat 

acasă, însă locuiam exact în partea 

opusă a Bucureştiului. Mi-a trecut prin 

cap să mă culc în baie, dar am renunţat 

pentru că n-am găsit la îndemână nicio 

pătură pe care s-o aştern pe jos. Trebuia 

să rămân prizonieră în patul care se 

zgâlţâia când Andi încheia o partitură, 
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pentru ca imediat, să înceapă alta. Era 

evident că îmi voi petrece noaptea 
uitându-mă pe pereţi.   

Tocmai ce-mi făceam griji pentru 

oboseala pe care trebuia s-o înving a 

doua zi, când un set mitraliat de pârţuri 

mi-a întrerupt gândurile. Andi nu mă 

minţise. Sforăia şi se pârţâia la foc 

continuu.   

Nu-mi dădeam seama dacă pur şi 

simplu nu se putea controla sau o făcea 

din nesimţire. Indiferent de variantă, 
niciuna nu era de tolerat.   

Dimineaţă, Andi, care peste noapte 

îşi căpătase porecla de „Pârţarul 

sforăitor”, era odihnit şi plin de energie, 
în timp ce eu arătam ca naiba.   

— Ai apucat să dormi vreun pic? m-a 

întrebat el, parcă vrând să-şi bată joc de 

mine.   

— Nu, deloc. Ai sforăit toată noaptea, i-

am spus eu, fără să scot o vorbă despre 
pârţurile care i-au însoţit grohăielile.   

Când am ajuns seara acasă, m-am simţit 

cea mai fericită femeie din lume. Am 



 

realizat cât de norocoasă sunt că nu trebuie 

să suport lângă mine, aşa cum probabil 
multe femei o fac, un asemenea porc.   

Nu i-am mai răspuns niciodată la telefon 

acestui individ îngâmfat şi lipsit de 

maniere. Nu te amăgi că vei putea face să 

funcţioneze o relaţie compromisă grav din 

start. Iluziile îţi asigură o linişte provizorie, 

care se va afla mereu sub ameninţarea 
furtunii.    
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Pretenţii de septuagenar  

 lui, îmi beam cafeaua şi făceam amor cu 

Alex. Nu ne bia aşteptam dimineaţa de 
luni, când, conform obiceiu- 

mai văzuserăm de ceva vreme şi îmi era 

dor de el, cu atât mai mult cu cât 

experienţa cu „Pârţarul sforăitor” fusese 
teribilă.   

Desigur, în ciuda relaţiei noastre 

deschise, nu aveam să-i povestesc despre 

această comedie ruşinoasă. Ar fi râs cu 

gura până la urechi şi m-ar fi şantajat ori 

de câte ori ar fi avut ocazia.   

L-am aşteptat în zadar în acea 

dimineaţă. Nu a venit şi nici nu m-a sunat. 

Era prea devreme ca să risc să-l caut eu. 

Putea fi încă acasă, cu nevastă-sa prin 

preajmă şi nu voiam ca vreun gest 

necugetat să ne afecteze relaţia.   

Mi-am băut cafeaua singură, apoi am 

plecat la muncă.   

Seara, stabilisem să ies la cină cu Crina, 

o altă bună prietenă de-a mea. Nu apucam 

să ne întâlnim prea des, pentru că 

A 



 

amândouă eram „workaholics”. 

Deosebirea consta în faptul că ea trăgea pe 

brânci pentru propria afacere, iar eu eram 

o simplă angajată.   

Deşi ne cunoşteam de multă vreme, nu 

ştiam precis câţi ani are. Nu-i plăcea să-şi 

deconspire vârsta nici măcar prietenelor. 

În orice caz, trecuse de 40 de ani.  

Adepta unui stil vestimentar opulent, 

accesorizat cu bijuterii voluminoase şi 

scumpe, încrustate cu pietre preţioase, 

Crina era o adevărată doamnă, care 

impunea prestanţă.   

Trăia din tinereţe cu Dimitris, un grec 

înstărit, mai în vârstă decât ea cu vreo 

treizeci de ani. Diferenţa mare dintre ei ar 

fi trebuit să-i asigure, teoretic, liniştea în 

plan sentimental. Şi totuşi, Crina avea un 
statut amoros incert.   

Grecul nu voia s-o ia de nevastă, deşi se 

aflau într-o relaţie de concubinaj de 

douăzeci de ani. În plus, îi dăruise şi-o 

fetiţă superbă.  

Dimitris îşi exprimase, mai nou, dorinţa 

de a se bucura din plin de... bătrâneţe. La 
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cei şaptezeci de ani ai săi, a înştiinţat-o că 

nu este dispus să-şi sacrifice ultimii ani de 

viaţă nici pentru ea, şi nici pentru fetiţa lor. 

Acestea fiind spuse, şi-a făcut bagajele şi a 

plecat în vacanţă cu o tânără căreia putea 

să-i fie străbunic. Prietena mea se simţea 

înjosită de comportamentul omului căruia 

îi stătuse alături două decenii. Un caracter 

puternic, nu se plângea însă niciodată, ci-

mi povestea aceste lucruri cu o relativă 
detaşare.   

Îşi căuta alinarea în braţele altor bărbaţi, 

de obicei mai tineri, dar cei mai mulţi erau 

interesaţi doar de situaţia ei materială.  

Marea mulţumire a Crinei era Agatha, 

fetiţa care-i luminase existenţa. S-a 

încăpăţânat să o aducă pe lume, deşi 

medicii au avertizat-o că riscă să moară 
dacă nu avortează.   

Ea a făcut însă un pariu cu toţi 

ginecologii de la clinicile de renume din 
ţară şi l-a câştigat.   

Cu o sănătate puţin mai şubredă decât 

ceilalţi copii de vârsta ei, Agatha era o fetiţă 

minunată: frumuşică foc, inteligentă şi 



 

mămoasă, spre marea bucurie a prietenei 
mele.   

Deşi însăşi viaţa ei era dată peste cap, 
Crina avea tăria să-i încurajeze şi pe alţii.   

— Laura, eşti tânără, eşti frumoasă, nu te 

consuma pentru un idiot. Ieşi în oraş, nu 

sta în casă, o să găseşti tu altul, lumea e 

plină de bărbaţi, îmi spunea draga mea 

prietenă de fiecare dată când mă simţeam 

dezamăgită şi epuizată de atâtea căutări.   

Noua achiziţie a Crinei era un tânăr 

judecător, a cărui familie contesta însă 

relaţia lor „nepotrivită”. Părinţii lui nu 

acceptau ideea că fiul lor se întâlneşte cu o 
femeie mai matură decât el.   
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— Nu mă vrea nici maică-să, nici soră-sa. 

Am fost la ei în vizită şi s-au purtat urât cu 

mine. M-au făcut să mă simt prost, iar el 

nu are niciun cuvânt de spus în casa aia, 

pentru că încă depinde de maică-sa, practic 

e la mâna ei. Mi-au spus că sunt prea 

bătrână, iar el nu mi-a luat apărarea, mi-e 

relatat Crina un episod jenant pentru orice 
femeie de calibrul ei.   

— Nu înţeleg de ce se bagă maică-sa în 

toată treaba asta. Dacă el te iubeşte, ea ar 

trebui să-şi vadă de ale ei, mi-am dat cu 

părerea, pornită împotriva acestei femei 

care se punea în calea fericirii prietenei 
mele.   

Nici Dimitris nu se purta mai măgulitor 

cu ea. Grecul socotea că este o femeie 

căzută, îmbătrânită, iar astea i le spunea 

fără diplomaţie. Acest moşuleţ avea un 

tupeu fantastic. Era cu un picior în groapă, 

dar considera că prietena mea nu mai 

corespunde exigenţelor sale nici ca vârstă, 
nici ca aspect.   
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Crina nu lăsa ca toate aceste mizerii să-i 

umbrească pofta de viaţă. Ştia că fericirea 

este, de cele mai multe ori, o opţiune. Era o 

femeie care se respecta. Făcea shopping 

numai în străinătate, de unde-şi cumpăra 

întotdeauna lucruri costisitoare, mergea în 

cel puţin două vacanţe pe an, ieşea la 

mondenităţi şi mânca numai la restaurant.   

  
Hola, Mallorca!  

După dimineaţa în care a lipsit de la 

obişnuita noas  u mai vorbisem cu 
Alex de o bună bucată de vreme.  

tră întâlnire matinală, l-am sunat de 

câteva ori, dar  

nu mi-a răspuns.   

De-a lungul timpului, au mai existat 

rupturi în relaţia noastră adulteră, aşa că 

nu mă preocupa prea mult acest abandon. 
Ştiam că este temporar.   

Gândul îmi zbura acum la mult 

aşteptata vacanţă în Mallorca, unde 

N 
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plecam peste câteva zile cu Ana, soră-mea, 

şi Mirela, o prietenă comună, de profesie 

medic dentist. Promisesem să ne facem de 

cap.   

Staţiunea în care am nimerit era 

invadată de turişti germani, un fel de 

legiuitori ai distracţiei. Pe la ora 12:00 

începeau să vină în gaşcă la plajă, cărând 

după ei găleţile mari, pline cu Sangria. În 

mai puţin de o oră, erau morţi de beţi, 

pentru ca seara s-o ia de la capăt. Spre 

dimineaţă, îi vedeai cum se poticneau pe 

alei, încercând să găsească drumul spre 

hotel, înjurând zgomotos în limba lor 

imposiblă, pe care nu o ştiam niciuna 

dintre noi, dar era lesne de înţeles că  nu-
şi făceau vreo rugăciune.   

La terase şi în cluburi se asculta muzică 

nemţească, berea era promovată agresiv, 

la concurenţă cu Sangria tradiţională, iar 

în jur se vorbea aproape numai germana.   

Noi, cei câţiva turişti români rătăciţi 

prin staţiunea Playa de Palma, ne simţeam 
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discriminaţi. Vestita insulă a distracţiei ne 

dezamăgea. Unde mai pui că, la mijlocul 

lui iulie, am aterizat pe-o vreme ploioasă, 

cu tunete şi fulgere, în timp ce-n România 
era caniculă.   

A doua zi dimineaţă ne-a întâmpinat 

însă un soare puternic, care ne-a mai 

ridicat moralul. Dacă nu ne vom distra, cel 

puţin ne vom întoarce acasă cu un bronz 
sexy de Mediterană.   

Cineva ne vânduse un pont: în capitala 

insulei, Palma, se făcea shopping bun. 

Aşadar, aveam două variante de a ne 

petrece plăcut concediul: plajă şi 

cumpărături. Lipsea însă ingredientul 

principal pentru ca vacanţa noastră 
exotică să fie una delicioasă: bărbaţii.   

După experienţa cu Marcus, nemţii erau 

ultima naţie cu care m-aş fi încurcat, chiar 
şi numai pentru o aventură estivală.   

Odată stabilite priorităţile vacanţei, nu 

m-am agitat să intru în graţiile niciunui 
turist alcoolic.   
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Singurele perioade din an în care nu 

puneam pic de fard pe faţă erau concediile. 

Mă relaxam în aşa măsură încât  nu-mi 

păsa prea mult de cum mă prezentam 

„publicului”. În plus, tenul meu, sufocat de 

straturile generoase de machiaj, avea 

nevoie, din când în când, de o gură de 

oxigen. Dacă  nu-i făceam pe plac, 

protesta, cerându-şi drepturile printr-o 

acnee respingătoare. Hotărârea era, deci, 
luată: va fi o vacanţă de abstinenţă.   

Ca să pleci din Mallorca fără să faci sex 

pe plajă era ca şi cum ai merge în Egipt 

fără să vezi piramidele. Mă resemnasem 
cu ideea că nu le poţi avea însă pe toate.   

După programul bine stabilit încă de la 

început, s-au scurs şase zile din sejurul 

nostru. După aproape o săptămână de 

zăcut pe plajă, eram neagră ca o mulatră.   

În ultima seară, mi-a venit cheful să-mi 

pun în valoare bronzul de un arămiu 

intens. M-am machiat cu multă răbdare, 

mi-am stilizat buclele şi mi-am pus pe 
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mine un maiou decoltat şi o fustă mini. 

După o verificare de rutină în oglindă, care 

m-a satisfăcut, am ieşit în oraş împreună 

cu cele două companioane ale mele: soră-
mea şi prietena noastră, Mirela.   

După un tur al staţiunii, în căutarea unei 

loc unde să ne delectăm cu mult râvnitele 

ritmuri latino, ne-am dat seama, ca-n 

fiecare seară, că n-avem nicio şansă. Am 

ochit o terasă mai drăguţă, unde muzica 

nemţească măcar nu duduia în boxe şi ne-

am comandat fiecare câte un Mojito.   

În vecinătatea mesei noastre, stăteau trei 

tipi. Unul dintre ei, de altfel cel mai drăguţ, 
mă fixa insistent cu privirea.   

— Se tot uită unul la mine. E la masa din 

dreapta noastră, le-am spus eu fetelor, 

oarecum intimidată de cei doi ochi care 

mă analizau cu interes.   

— E mişto tipul, a remarcat soră-mea, 

încurajând discret o eventuală apropiere 
de acel necunoscut.   
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M-am dus la baie şi, ca din întâmplare, 

m-am intersectat cu admiratorul meu 
străin.   

— Hola! m-a salutat el, crezând că am 

origini spaniole.   

— Hola! i-am răspuns eu cu un zâmbet 

care voia să-i dea de înţeles că are undă 

verde pentru următorul pas, ceea ce s-a şi 

întâmplat. A venit la noi şi ne-a invitat la 
masa lor.   

— Parlez vous français? (Vorbiţi 

franceza?), ne-a întrebat el cu un accent 

adorabil.   

Nu mi-a venit să cred urechilor că într-o 

insulă în care de o săptămână auzisem 

numai germana, mi-a ieşit în cale un 
francez.   

Da, vorbeam franceza, şi încă foarte 

bine, fiind singura din micuţul nostru grup 
de fete care stăpânea limba lui  

Voltaire.   

Francezul meu mi-a făcut capul mare. 

Pretindea că are o funcţie importantă la 
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una din cele mai faimoase companii 

farmaceutice din lume, că a studiat în 

America şi că ştie să cânte la pian. Trăia-n 

Germania, la München, ceea ce explica 

faptul că-şi petrecea vacanţa în Mallorca, 

desigur însoţit de doi amici nemţi.   

Am vrut să-i spun că şi eu conduc 

afacerea familiei, un tabloid de succes din 

România, că mi-am dat doctoratul la 
Cambridge şi mă relaxez cântând la flaut.   

— Ce mincinos! am remarcat în sinea 

mea, prefăcân-  du-mă, totuşi, că iau în 

serios toate invenţiile pe care mi le 

îndruga.  

Dacă făceam abstracţie de balivernele 

lui, francezul, pe care-l chema Charles, era 
chiar un tip interesant şi atrăgător.   

Înalt, bine făcut, uşor bronzat, cu o 

dantură superbă, de nefumător, şi 

spontan, Charles îmi plăcea. Era evident că 

eu şi el eram singurii din această gaşcă 

conjuncturală între care exista o oarecare 
chimie.   
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Soră-mea îl consilia pe Ralf, unul din cei 

doi amici ai francezului, cum să-şi refacă 

mariajul, în timp ce Mirela flirta timid cu 

Peter, celălalt neamţ.   

După vreo patru rânduri de Mojito, 

plătite de însoţitorii noştri, am decis să 

continuăm distracţia într-un club 

subteran, aşa cum sunt toate în Mallorca, 

pentru a nu-i deranja pe turiştii care nu 
petrec până la răsărit.   

Combinaţia de Mojito şi berea pe care 

am băut-o în club s-a dovedit un puternic 

afrodiziac. Nu mă culcasem niciodată cu 

un francez, iar asta mă motiva şi mai mult 
să vreau s-o fac cu Charles.   

Spre dimineaţă, francezul meu s-a oferit 

să mă conducă la hotel, desigur un pretext 

pentru partida de amor pe care o aşteptam 

amândoi. Eu, ca o abstinentă ce eram de-o 

săptămână, el, ca un burlac aflat în vacanţă 
care nu voia să rateze nimic.   

Charles săruta minunat şi era irezistibil 

de sexy. Şi, totuşi, nu am mers până la 
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capăt. Ceva, nu-mi dau seama ce, m-a făcut 

să iau o decizie care l-a bulversat pe 

înfierbântatul meu partener ocazional. Voi 

pleca din Mallorca fără să fac sex. Am zis!   

Ne-am despărţit în faţa hotelului, nu 

înainte de a face schimb de cărţi de vizită.   

Vacanţa mea ca între fete avea să se 

încheie a doua zi fără nicio escapadă 

amoroasă. În ţară, eram sigură că mă 

aştepta Alex.   
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Bun venit în România, Ionică!  

tiam că arăt senzaţional după orice 

vacanţă. Bronzată  şi relaxată, era cea mai 

glorioasă perioadă a mea din an ca 

femeie. Agăţam oriunde aş fi mers: să fac 

plinul la maşină, în trafic, la farmacie, la 

supermarket, pe stra- 

dă, la coadă la impozite, la interviuri...  

Timp de trei săptămâni, cam cât rezista 

bronzul care mă transforma într-o apariţie 

exotică, îmi permiteam să dau cu flit chiar 

şi bărbaţilor care m-ar fi făcut, în mod 

normal, să fiu în limbă după ei. În urma 

lor, apăreau alţii şi alţii dispuşi să mă 
seducă.   

Soră-mea şi bărba-su, Tavi, erau în 

pregătiri febrile. Aşteptau vizita lui John, 

fiul unor vechi prieteni, stabiliţi în 

America, pe care nu-l mai văzuseră de când 
era copil.   

Ş 
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John, pe care, de fapt, în certificatul de 

naştere îl chema Ionică, era aproape de-o 

seamă cu mine. Mai aflasem despre el că 

are un copil c-o indiancă, dar care 
rămăsese în grija ei.   

Nici soră-mea, nici cumnatu-meu nu au 

putut să-mi spună din ce trăia Ionică, alias 

John. Putea fi salahor, atâta timp cât avea 

însă cetăţenie americană, era un detaliu 
neimportant.   

— Poimâine vine John. Se duce Tavi să-l 

ia de la aeroport, m-a pus în temă Ana, 
aşteptând să-mi vadă reacţia.   

Îmi educasem familia să nu se bage-n 

viaţa mea intimă. Se mulţumea doar cu 

ceea ce simţeam eu nevoia să povestesc. 

Nimeni nu pomenea niciodată cuvântul 

„căsătorie”. Nu mă presau cu întrebări 

stupide de genul „Tu nu te mai măriţi?”, iar 
asta-mi convenea.   

O compătimeam pe vecină-mea, 

Simona, pe care mă-sa, tanti Viorica, 

disperată s-o vadă măritată, mai avea un 
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pic şi-o trimitea pachet la târgul anual de 
fete de pe muntele Găina.   

— Cui las eu toate astea, Laura, toată 

munca mea? mă întreba tanti Viorica, 

transfigurată de îngrijorare că unica ei fiică 

nu găsea pe niciunul să se însoare cu ea.   

 „Care toate astea?” mă întrebam eu în 
gând sincer nedumerită.   

Întreaga avere a lui tanti Viorica era un 

apartament de trei camere, fără 

îmbunătăţiri, debranşat de la căldură şi 

care nu mai fusese zugrăvit în ultimii opt 
ani. Eu îl botezasem „Peştera Muierii”.   

Fără să fie nevoie să trag cu urechea, le 

auzeam adesea pe vecinele mele, mamă şi 

fiică, certându-se pe tema măritişului.  

— Cui las eu toateeee astea, Simona? 

Cuiiii, spune-mi tu, cui! zbiera tanti Viorica 

din toţi plămânii.   

Intuiam, după paşi, că se plimba 

nervoasă prin cele trei camere ale 

apartamentului care nu-şi găsea 

moştenitori.  
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 „Săraca fată” gândeam, cu o compasiune 

nedisimulată, ori de câte ori eram martoră 
fără voia mea la aceste certuri aprige.   

Mama mă scutea de asemenea tâmpenii, 

dar asta nu însemna că nu-şi dorea la fel de 

mult, probabil, ca şi tanti Viorica, să mă 
vadă la casa mea şi să-i fac nepoţi.   

Soră-mea, care se căsătorise la douăzeci 

de ani, era la fel de rezervată. Nu-mi plăcea 

să mă sâcâie nimeni pe teme matrimoniale 

şi bunele ei intenţii ar fi declanşat un 

uragan. Cel mult se risca să-mi sugereze 
cam ce gen de bărbat ar fi trebuit să caut.  

Mi s-a părut ceva suspect când a încercat 

să mi-l bage pe gât pe acest Ionică-

Americanu’. Bărba-su îi insuflase curaj. Au 

făcut un mic consiliu de familie şi au căzut 

de acord că sufletul meu pereche ar putea 

fi John, alias Ionică. Atunci au hotărât să-
mi fie peţitori de ocazie.   

La insistenţele lor, am mers împreună 

cu Tavi, cumna-  tă-miu, să-l întâmpin la 

aeroport pe cel care, erau ei convinşi, îmi 

va deveni soţ.   
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Chiar dacă nu puneam preţ pe flerul 

soră-mii, am decis să-mi dau silinţa să-i 

intru în graţii americanului, care trebuia 

să-şi facă apariţia din clipă-n clipă.  

Tavi s-a dus să-l preia de la „Sosiri”, iar 

eu i-am aşteptat în parcarea aeroportului. 

După vreo jumătate de oră, cumnată-miu 

a venit la maşină însoţit de un fel de Yetti 

Omul Zăpezilor. Enormitatea de vreo 120 

de kilograme, tunsă la chelie, îmbrăcată 

într-un maiou care-i dezgolea tatuajele 

oribile şi nişte nădragi lălâi era John.   

Mi-a venit să râd şi m-am gândit la ce 

faţă va face sorămea când îl va vedea.   

John se exprima greoi, dar asta nu avea 
legătură cu faptul că nu mai stăpânea bine 
limba română. L-am suspectat imediat de 
o deficienţă de vorbire şi de un handicap 
în fază incipientă.   

— Buna. Io sint Jon. Imi parea binea, mi 

s-a adresat Yetti, într-o semiromână, 

strângându-mi mâna delicată în laba lui 
uriaşă, de fiară.  
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— Bine ai venit, John! i-am urat eu din 

politeţe matahalei, care parcă tocmai 

evadase dintr-o închisoare americană de 

maximă siguranţă.   

— Pote ieseam tu si io in oras, m-a invitat 

Yetti pe drum.   

— Da, da, sigur, vorbim, i-am replicat eu, 
aruncându-i o grimasă.   

M-am întors apoi spre cumnată-miu, pe 

care nu m-am putut abţine să nu-l 

avertizez, în şoaptă, că tipul mi se pare un 

oligofren.   

— Şi cu ce te ocupi, John? am încercat să-
l descos.   

— Nu lucrez, dar am condus camioane, 

mi-a spus, relaxat, Americanu’, deloc 
preocupat de lipsa unui job.   

După ce „John the Giant” („Uriaşul 

John”) a fost livrat la hotel, am simţit 
nevoia să clarific situaţia.   

— Voi cu umflatul ăsta întârziat mintal 

vreţi să mă combin? i-am întrebat, 
furioasă, pe cei doi peţitori ai mei.   
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— Laura, este băiatul prietenilor noştri 

din Illinois, care ştii cât de mult ne-au 
ajutat. Te rog, fii şi tu drăguţă cu el!  

În plus, nu strică să mai ieşi şi tu în lume. 

Nu mai fi aşa ţepoasă! Nu zice nimeni că 

trebuie să-l iei de bărbat, şi-a schimbat 
brusc Ana punctul de vedere.   

— Poate e băiat bun, n-ai de unde să ştii. 

Bărbatul trebuie să fie un pic mai frumos 

ca ăla cu coarne. De asta eşti singură, 

pentru că visezi la Ricky Martin, m-a certat 

părinteşte şi cumnată-miu.   

La îndemnul lui şi al soră-mii, am 

încercat să mă împrietenesc cu 

urangutanul româno-american. M-am 

oferit chiar să-l găzduiesc la mine pe 

durata vacanţei în România, iar într-o 

noapte am făcut sex. După a treia partidă 

de amor, John mi-a atras atenţia că suntem 
un cuplu.   

— Lora, tu iesti iubita mea!  

Am vrut să îi spun că eu sunt doar 

partenera lui de sex, dar mi-am dat seama 

că ar fi sunat prea grosolan. Am ales să-l 
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menajez pe binefăcătorul indirect al 
familiei mele.   

— Da, John, sunt iubita ta! i-am răspuns 
eu, cu jumătate de gură.   

Ionică se purta însă de parcă ar fi venit 

din Albania şi nu din America, locul unde 

visau să trăiască cei mai mulţi muritori de 

rând. Când mergeam împreună la 

cumpărături, se minuna de preţurile din 

România mai ceva ca un sălbatic rătăcit 
prin lumea civilizată.   

— Cat costa o sticla de vin? Cat ieste asta 

in dolars? mă întreba la fiecare produs pe 
care-l puneam în coş.   

— Ar veni cam cinci dolari sticla.   

— Cinci dolars? Fuck! exclama 

americanu-albanez aproape de fiecare 

dată.  

Nici măcar hârtia igienică nu a scăpat 

fără să fie comparată cu cea americană, iar 
concluzia a fost aceeaşi: prea scumpă.  

Văităturile lui mi se păreau de prost gust, 

având în vedere că el plătea cumpărăturile. 

Cu toate acestea, n-am contribuit cu nimic 
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la cheltuieli. Soră-mea mă rugase doar să 

mă port frumos cu el, nu să-l şi finanţez. 

Atâta timp cât l-am găzduit la mine şi 

scutea banii de hotel, îi găteam şi îi spălam, 

mi se părea firesc să cumpere şi el de-ale 

gurii şi ce mai era nevoie în casă.   

Ionică-Americanu’ a fost printre cei mai 

jalnici tipi cu care am întreţinut relaţii 

intime. Şi un virgin s-ar fi descurcat în pat 

mai bine decât o făcuse el. Iluziile mele că 

am de-a face cu un versat în ale sexului, 

amăgire bazată exclusiv pe tatuajele pe 

care le avea pe tot corpul, s-au spulberat 
încă din timpul preludiului.   

Un bărbat puturos de fel, John nu era în 

stare să se mobilizeze nici măcar când 

făcea amor. Întins pe spate, nu mişca 

niciun deget, lăsând totul în seama mea.   

După multe partide deplorabile, mi-am 

dat seama că-mi pierd vremea. Nu găseam 

nicio calitate la acest ciudat, care-şi dădea 

aere de America. Simţeam că se umpluse 

paharul şi trebuia să îl golesc, ceea ce s-a şi 

întâmplat. Fără să stau prea mult pe 
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gânduri, am început să-i strâng în grabă 

lucrurile şi i le-am îndesat în geantă. 

Urangutanul se uita cu ochi mari şi 

nedumeriţi la mine în timp ce-i făceam 
bagajele.   

— Ci se intampla, Lora? m-a chestionat, 
mirat, Yetti.  

Întrebarea m-a întrerupt câteva secunde 

din activitatea mea febrilă. Privirea lui de 

căţel luat la şuturi m-a impresionat 

oarecum, dar nu suficient cât să dau 

înapoi. Eram pornită rău împotriva acestui 
pierde-vară.   

— Right now you are leaving my house. 

You are a looser! Do you understand? The 

greatest looser I ever met (În clipa asta, 

pleci din casa mea. Eşti un ratat. Înţelegi? 

Cel mai mare ratat pe care l-am întâlnit 

vreodată), i-am spus eu, în engleză, ca să 
mă asigur că înţelege fiecare cuvinţel.   

Aşa l-am gonit pe Ionică Americanu’ din 

casa mea. Am închis uşa cu cheia în urma 

lui, ca nu cumva să-i treacă prin cap să se 

întoarcă, iar după ce m-am liniştit un pic, 
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am sunat-o pe soră-mea s-o pun la curent 
cu noutăţile.  

— Vezi că l-am dat afară pe cretinul de 

John. Probabil că e în drum spre voi. Nu 

mă întreba de ce, pentru că iar mă enervez. 

Pa! am anunţat-o pe scurt, fără detalii 
suplimentare.   

Peste o jumătate de oră, Ana m-a sunat 
înapoi, pe telefonul fix.   

— A fost John pe aici şi m-a rugat să-ţi 

transmit un mesaj. Vrea să-i înapoiezi 

prezervativele pe care le-a uitat la tine. 

Sunt în noptiera din dreapta patului, am 

auzit-o pe soră-mea la capătul celălalt al 

firului.  

Nu mai exista nicio urmă de îndoială: am 

avut de-a face cu un imbecil fără şanse de 
vindecare.   

— Spune-i că impotenţii n-au nevoie de 

prezervative, ci de Viagra, am ţipat în 

telefon, uitând că mesagerul nu trebuie 

împuşcat. Am închis, revoltată de 
impertinenţa urangutanului.   
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Am suspinat, obosită psihic de toată 

tevatura asta. Îmi era atât de dor de iubitul 

meu Alex. Sexul cu el era formidabil. Ştia 

exact ce-mi place, mă făcea să mă simt cea 

mai senzuală femeie şi mă zăpăcea doar 

când mă privea cu subînţeles. Probabil că 

iubirea care ne unea era principalul nostru 

stimulent sexual.   

Amintirea celei mai recente escapade în 

doi mi-a accentuat nostalgia. În drum spre 

munte, iubitul meu mi-a făcut încălzirea 

pentru ceea ce avea să urmeze peste câteva 

ore: o noapte plină de erotism. Cu o mână 

conducea, iar cu cealaltă mă excita, 

atingându-mă în zonele intime. Nici măcar 

atunci când ne-am oprit la semafor, în 

paralel cu alţi şoferi care ar fi putut să vadă 

scenele sexy din maşina noastră, nu a 

renunţat să mă pipăie. Şi pe mine, şi pe el 

ne excita riscul. Am avut două orgasme. 

Primul, într-o intersecţie din Sinaia, iar al 
doilea, pe serpentinele spre Poiana Braşov.  

Mi-aş fi dorit atât de mult ca Alex să fie 

acum cu mine.   
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M-am întins pe canapea, am închis ochii 

şi mi-am imaginat că amantul meu însurat 
mă strânge-n braţe. Aşa m-a luat somnul.   

Criză în relaţia adulteră  

 suna pe Alex. Contabilizasem trei 

săptămâni de când bia aşteptam să se 

facă ora prânzului ca să-l pot  

nu mai vorbiserăm. După apeluri 

insistente, într-un  

final, iubitul meu mi-a răspuns.   

— Ce faci, dragostea mea? l-am întrebat 
fericită să-i aud vocea.  

— Bine, am ceva treabă, e urgent? m-a 

întrebat el, grăbit.   

— Nu, doar că nu mai ştiam nimic de 

tine..., i-am spus, dezarmată de atitudinea 
lui rece.  

Am aflat, sub forma unui rezumat, de ce 

nu mai dăduse niciun semn de viaţă: îşi 
schimbase locul de muncă şi fusese stresat.   

De atâţia ani de zile, împărţeam în mod 

egal stresul, indiferent că era al meu sau al 

lui. Nu prea înţelegeam de ce de data asta 

A 
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nu a mai simţit nevoia să-mi împărtăşească 

grijile. Nu voiam să-l trag însă la 

răspundere, pentru că eu trebuia să fiu 

femeia care-l iubea necondiţionat. Era 
sătul de cicălelile neveste-sii.   

— Când ne vedem? am încercat să forţez 
eu, nerăbdătoare, o întâlnire.   

— Nu ştiu, sunt aglomerat cu multe 

chestii în perioada asta. Hai că nu mai pot 

să vorbesc. Te caut eu.   

Dacă-l pierdeam şi pe el, eram distrusă. 

Mă agăţam de Alex ca înecatul de pai.   

Toată ziua mi-am făcut planuri cum să-l 

recuceresc. Ceva era în neregulă, iar teama 

că ne-am putea despărţi definitiv mă 

scotea din minţi.   

Contrar obiceiului, nu am mai dat 

randament la muncă, încă o dovadă în plus 

că Alex era special. Dacă după orice 

pseudorelaţie încheiată aveam articole de 

prima pagină, de data asta am scris doar 
texte mediocre.   

În timp ce concepeam mintal tot felul de 

strategii de seducţie, fereastra 
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messengerului m-a anunţat că am primit 
un mail.   

Îmi scrisese Charles. Venea în România 

peste o lună şi voia să ne vedem. Lucrurile 

începeau să devină interesante. „Nimic nu 

este întâmplător”, mi-am ridicat singură 
moralul.   

Uitasem complet de cucerirea pe care o 

făcusem în Mallorca. Înainte de mă apuca 

să-i scriu, am dat un search pe Google: 
Charles Leroy.   

Nu mică mi-a fost mirarea când am găsit 

zeci de materiale din presa internaţională 

despre francezul meu, însoţite de 

fotografii. Nu exista nicio îndoială că 

Charles este managerul general al uneia 

dintre cele mai mari companii 

farmaceutice din lume. Francezul nu 

fabulase.   

I-am scris că m-a surprins plăcut mailul 

său şi că abia aşteptam şi eu să-l 
reîntâlnesc.   

Din acea zi, Charles a început să mă sune 

aproape în fiecare seară, iar în timpul zilei, 
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când eram la birou, îmi trimitea sms-uri 

drăgăstoase. Mă alinta „ma petite 

Roumaine” („micuţa mea româncă”) şi 

avea grijă de fiecare dată să mă întrebe şi 

de căţelul meu, Puffy, despre care-i 

povestisem în Mallorca. Ştia că-mi iubesc 

mult patrupedul şi că-mi făcea plăcere să 

vorbesc despre el.   

Mă întreţineam la telefon cu Charles ore-

n şir şi mă apela indiferent în ce colţ al 

lumii era: Italia, Ungaria, Polonia, SUA, 

Australia, Indonezia... Călătorea mult 

datorită jobului, dar nu mă neglija. Fără ca 

Charles să ştie, mă foloseam de el. Voiam 
să mă răzbun pe Alex.   

  
Depresia post-divorţ  

 tea mea feminină nu mă înşelase. Ceva în 

relaţia m aşteptat în zadar un semn de la 

Alex. Perspicacita- 

noastră era mai putred ca niciodată. Nu 

aveam însă  

A 



 Confidenţele unei fete de oraş  [97] 

  

prea multe arme ca să lupt cu şanse egale 

în războiul împotriva neveste-sii, pe care o 
suspectam că este cauza acestei răceli.   

Nu-mi rămânea decât să aştept şi să mă 

pregătesc aşa cum se cuvine pentru 

revederea cu Charles. Cântecul vesel şi 

optimist al Vondei Shepard, „It’s in his 

kiss”, pe care-l pusesem la soneria 

mobilului, mi-a distras atenţia.   

— Ce faci, păpuşă? m-a întrebat Iulia, 
care nu părea tocmai în apele ei.   

— Uite pe acasă, tu?  

— Şi eu la fel. Hai, nu vii pe la mine? m-

a invitat prietena mea, pe care am simţit-o 
din voce că ar vrea să fiu lângă ea.  

— Ba da. Ajung cam într-o oră.  

— Te aştept, vezi să nu întârzii şi să 

cumperi şi tu, te rog, un pachet de ţigări de 

pe drum. Le-am terminat şi azi n-am scos 
capul din casă. Mersi, te pup, pa.   

Am găsit-o pe Iulia într-o depresie post-

divorţ. Suferea după milionarul care o 

făcuse fericită, pentru ca apoi s-o 

părăsească în luna de miere.   
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— Laura, sunt înnebunită. Nu ştiu ce se 

întâmplă cu mine. Îl iubesc pe George, deşi 

s-a purtat îngrozitor. M-a jignit, m-a făcut 

de râs în public, m-a acuzat că vreau să îi 

toc averea şi că stau cu el din interes. Nu-l 

mai recunosc pe bărbatul de care m-am 

îndrăgostit şi, totuşi, nu-mi pot lua gândul 

de la el, mi  s-a destăinuit cea mai bună 
prietenă a mea, izbucnind în plâns.   

George Vasilescu o transformase pe 

Iulia într-o marionetă, pe care o manevra 

după bunul lui plac. Divorţaseră, dar nu-şi 

încheiaseră definitiv socotelile. O suna şi-i 

reproşa că ea este cea care poartă vina 

destrămării scurtei lor căsnicii. Iulia nu 

apuca să spună nimic în apărarea ei, 
pentru că George îi închidea telefonul.   

— Adineauri am vorbit cu el. Mi-a spus 

că din cauza mea ne-am despărţit. Laura, îl 

vreau înapoi cu disperare, a continuat 

prietena mea să mi se confeseze, printre 
hohote de plâns.   

Mi-aş fi dorit atât de mult să-i pot da un 

sfat care să o scoată din starea deplorabilă 
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în care se afla, dar adevărul era că nu ştiam 
ce să-i spun.   

Nu apucasem să-l cunosc pe George, ca 

să-mi pot da seama cum trebuie luat acest 

bărbat astfel încât să-i intre minţile în cap.  

În plus, nu eram tocmai o expertă în 

relaţiile cu sexul opus, ba dimpotrivă.   

Iulia se uita la mine, aşteptând parcă un 

miracol. Simţeam că pe umerii mei apasă 

o mare responsabilitate şi nu aveam habar 
cum s-o scot la capăt.   

— Pune-l şi tu pe jar, nu-i mai răspunde 

la telefon!  

Îndemnul meu nu a fost primit cu prea 

mult entuziasm, iar asta am văzut-o 

imediat în ochii Iuliei. Avea nevoie să-i 

audă vocea fostului ei soţ, chiar dacă 

fiecare telefon înseamna o nouă tortură 

psihică.  

— Uite cum facem. Până treci de 

perioada asta, o să mă mut la tine. 

Telefonul tău va sta numai la mine. Nu te 

mai las să vorbeşti cu el. Acest bărbat îţi 
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face mult rău. Vrei să ajungi în spital? mi-
a venit mie o idee.   

— Da, Laura. Am nevoie să stai aici, cu 

mine. Simt că o iau razna, a fost de acord 

Iulia.  

În noaptea aceea, am dormit la prietena 

mea. Voiam s-o ştiu în siguranţă. Când am 

plecat, am stabilit ca într-una din zilele 
următoare să-mi aduc câteva lucruri la ea.   

  

Peste trei ore, Charles ajungea în 

România. Urma să mă sune după ce se 

caza, ca să luăm cina împreună. Făcusem 

rezervare la unul dintre cele mai de fiţe 
restaurante din oraş.   

— Bonsoir, Laura! (Bună seara, Laura!), 

m-a salutat, în holul hotelului de 5 stele, un 

bărbat serios, îmbrăcat la patru ace şi cam 

sobru.  

— Bonsoir! (Bună seara!), am răspuns, 

căutându-l cu privirea pe tipul sexy, 

bronzat şi vesel din Mallorca, dar fără să-l 
găsesc.   
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Charles Leroy de Bucarest nu avea nicio 

treabă cu Charles Leroy de Mallorca. Erau 

pur şi simplu două personaje din filme 

diferite.   

Am încercat să-mi ascund surprinderea 

şi m-am purtat cât mai firesc.   

Odată ajunşi la restaurant, am sperat că 

cele câteva pahare de vin pe care Charles 

le-a băut mi-l vor aduce înapoi pe tipul care 

mă dăduse pe spate în vacanţa din Spania. 
Nu s-a întâmplat aşa.  

Îl aveam în faţa mea pe Charles Leroy, 

managerul unei companii farmaceutice de 

renume, venit în România pentru a încheia 

contracte importante şi care se purta ca 
atare.   

A trebuit să mă adaptez acestei situaţii 

neprevăzute. Mi-am îndreptat spatele, mi-

am compus un zâmbet protocolar şi am 

început să vorbesc despre criza mondială. 

Am bănuit că-l interesa subiectul şi nu m-
am înşelat.  

Charles era plin de bani, iar asta se vedea 

încă de la o primă evaluare: purta haine de 
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lux, un ceas ultrascump şi avea un telefon 

mobil care costa mai mult decât maşina 
mea.   

Deşi muream de curiozitate să aflu cât 

câştigă, nu l-am întrebat dintr-un 

considerent simplu: mi-a fost teamă să nu-

mi întoarcă întrebarea. N-aş fi vrut să 

creadă că alerg după banii lui. În plus, 

eram hotărâtă să ţin ştacheta sus. Nu ştiu 

ce impresie avea el despre ziariştii români, 

dar, dacă era una bună, nu intenţionam să 

dărâm un mit, dându-mi în vileag salariul 

umil comparativ cu al său.   

Seara a decurs ca o întâlnire de afaceri: 
agreabilă, dar nu ceea ce mi-aş fi dorit.   

Ne-am întors la hotel, iar el m-a invitat 

în cameră. Stătea doar câteva zile în 

România, aşa că nu avea sens să fac pe 

neprihănita. Seara s-a încheiat cu sex.   

Aveam aşteptări mari de la Charles. Dacă 

nu mă înşela memoria, mai toate sondajele 

pe teme sexuale duceau la aceleaşi 

concluzii: francezii erau cei mai buni 

bărbaţi în pat.   
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Charles nu m-a excitat însă nici pe 

jumătate cât reuşise  s-o facă în Mallorca. 

L-am catalogat drept mediocru, dar merita 

o a doua şansă. Făceam parte din rândul 

femeilor care credeau în sondaje, aşa că i-

am găsit o scuză: cu siguranţă era obosit.   

După ce ne-am iubit, mi-a spus că are un 

cadou pentru mine. Speram să fie un 

parfum, pentru că tocmai îmi lichidasem 
stocul.   

— Uite, ţi-am luat asta din India, mi-a 

înmânat francezul cadoul special pentru 
mine.  

Am desfăcut nerăbdătoare cutia învelită 

într-o hârtie galben-pal şi am dat peste un 

mic Buddha. Această statuetă kitschoasă a 

fost cel mai urât cadou pe care l-am primit 

vreodată. Am simulat încântarea şi i-am 

mulţumit.   

Micul Buddha, care bătuse atâta drum 

până-n România, avea să fie expediat în 

satul Răcari, din Dâmboviţa. Orice lucru 
inutil ajungea la ţară, la mama.  
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Am înnoptat la hotel, urmând ca a doua 

zi, după ce Charles termina întâlnirile 
planificate, să ne vedem.   

Am ieşit din nou la restaurant, desigur 

tot unul extrem de scump, pe care-l 

frecventam când îmi plăteau alţii 

consumaţia sau doar în zi de salariu, dacă 
mergeam pe banii mei.  

Cina a decurs aproape la fel ca cea din 

seara trecută. Surpriza mi-a fost rezervată 

însă la final. Charles a achitat nota de plată 

cu cardul, fără să lase nicio şpagă 

chelnerului. Mi-a fost îngrozitor de jenă 

faţă de ospătarul care mă ştia din vedere. 

Îmi venea să scot eu bani din portofel 

pentru a-l recompensa cu o mică atenţie 

pentru amabilitatea cu care ne servise, dar 

n-am făcut-o. Nu aveam, încă, niciun 

interes să-i dau peste nas francezului.   

Îngreţoşat de zgârcenia clientului său la 

costum Calvin Klein, chelnerul nu şi-a 
ascuns dispreţul.   
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— Dar de ce se poartă aşa, pentru că nu 

i-am dat şpagă? m-a întrebat Charles, care 
părea că realizează gafa pe care o făcuse.  

— Probabil, i-am replicat eu, săgetându-

l cu privirea.   

Cu toate acestea, nu a considerat necesar 

să dreagă situaţia penibilă în care ne 

pusese. Ne-am îmbrăcat şi am părăsit 

localul. „O perioadă nu o să mai trec pe 

aici”, mi-am propus în sinea mea, copleşită 
de ruşine.   

Pentru că nu ne era somn, am mai stat la 
barul hotelului să bem un cappuccino.   

— Vreau să-ţi dedic un cântec frumos, 

mi-a spus Charles, îndreptându-se spre 

pianul aşezat într-un colţ al barului.   

Încă o dată se dovedea că nu mă minţise 

la prima noastră întâlnire din Mallorca: 

chiar ştia să cânte la pian.   

Instrumentul nu era însă funcţional, aşa 

că francezul nu şi-a putut etala calităţile de 

virtuoz. După ce am terminat consumaţia, 

ca şi cu o seară în urmă, am urcat la el în 
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cameră şi am făcut sex, iar de data aceasta 
a fost ceva mai satisfăcător.   

Charles era de-o zgârcenie care îmi 

displăcea profund. O cheltuitoare ca mine 

n-ar fi putut face pereche cu un avar ca el. 

În plus, era nefumător şi, deşi spunea că 

nu-l deranjează acest viciu, când a văzut că 

are de-a face cu un fel de şefă a galeriei 

fumătorilor împătimiţi, nu a mai părut atât 

de tolerant. Într-o zi a început să-mi 

explice cum arată plâmânii unui fumător. 

Nu mai aveam nicio îndoială că era 

intoxicat de ţigările mele fumate una după 

alta. În ciuda acestor nepotriveli, mă 

simţeam relativ bine în compania lui. Era o 

idilă de moment convenabilă. Charles s-a 

întors la München, nu înainte de a-mi 

promite că mă va căuta. Mă plăcea şi 

simţeam asta, dar mă îndoiam că el era 

ceea ce aveam eu nevoie.  
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Pescarul de pe Lacul Morii  

fiecare dată  când se îmbolnăvea, Marian, 

un vecin uburuza mea începuse să dea 
semne de bătrâneţe. De  

posesor al aceleiaşi mărci de maşină, se 

oferea s-o  

oblojească.   

„Ce băiat de treabă!”, mi-am spus 

entuziasmată de promptitudinea 

vecinului meu, care stătea la scara 

alăturată, tot la etajul 3, perete în perete cu 
mine.  

Într-o seară de vară, cineva a găsit de 

cuviinţă să-mi şterpelească numărul de 

înmatriculare de pe faţă. Ştiam că dacă mă 

prindea poliţia, riscam o amendă deloc 
neglijabilă.   

Şi de această dată, Marian m-a scos din 

încurcătură: mi-a confecţionat o plăcuţă 

provizorie. Pentru ca treaba să meargă 

repede, vecinul meu şi-a mobilizat întreaga 

familie pentru misiunea „Plăcuţa”: Marian 

a decupat cartonul, taică-su, domnu’ 

B 
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Marcel, a scris numerele cu marker, iar 

doamna Nina, mai-  că-sa, şi-a dat cu 

părerea la final. Lucrarea a ieşit de nota 10; 

nici n-ai fi zis că e un fals.   

După ce Buburuza mea a reintrat în 

legalitate, odată cu montarea cartonului, 
Marian m-a invitat la el, la o cafea.   

Era vineri seară şi avusesem o 

săptămână grea, dar nu puteam să-l refuz. 

Erau şi-ai lui acasă, nişte oameni de altfel 

cumsecade. Auzisem, întâmplător, că 

Marian are o relaţie de ani de zile cu o fată 

de prin cartier şi se mutase la ea, dar nu o 

cunoşteam.  

— M-am certat cu tâmpita aia, mi-a 

mărturisit vecinul meu, tocmai când 

dădeam să intru în apartamentul părinţilor 

săi. Mi s-a părut suspectă această 

confesiune spontană. Nu înţelegeam de ce 
credea că m-ar interesa viaţa lui amoroasă.  

Am îngăimat ceva şi am trecut pragul 

casei, din care, două ore mai târziu, nu mai 
ştiam cum să scap.   
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Casa era un adevărat haos. Obiecte 

inutile zăceau uitate pe te miri unde, holul 

era aproape blocat de saci umpluţi cu nu 

ştiu ce, pe jos erau aruncate furtunuri, 

cabluri şi piuliţe, iar pe dulapuri erau 

atârnate lucruri ponosite şi sleioase...  

Gazdele mele m-au primit în bucătărie, 

aşezându-mă, la loc de cinste, mi-am dat 

eu seama, pe singurul scaun mai curat.  

I-am salutat părinţii şi am făcut 

cunoştinţă cu Ionuţ, un prieten bun de-al 

lui Marian. Habar nu aveam ce mi se 
pregăteşte.   

Mama lui Marian a intrat direct în 

subiect.   

— Băiatul meu nu mai e cu aia, ştiţi 

dumneavoastră, nebuna cu care şi-a 

pierdut atâta timp, mi s-a adresat doamna 

Nina.  

Nu ştiam şi nici nu voiam să aflu, dar mi-

am dat seama că asta n-avea nicio 
importanţă.  

— Domnişoara Laura, băiatul meu are 

trei apartamente. Treiiii apartamente, 
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înţelegeţi? Treiiii, s-a burzuluit doamna 

Nina la mine, aproape băgându-mi în ochi 

degetele pe care numărase cele trei 

apartamente.  

— Unul din apartamente are tot ce-i 

trebuie, gresie, faianţă, e renovat, mobilat, 

poate oricând să stea în el, a continuat 
bătrâna să-mi prezinte averea fiului său.   

— Păi... e norocos! m-am simţit datoare 

să trag o concluzie.   

— Domnişoara Laura, aia nu avea ce să 

caute cu Marian. E o nebunăăăă, 

domnişoară, o nebunăăăă. Nu puteai s-o 

pui şi tu la masă cu un general, cu un 

ambasador, cu un academician, nu ştiu 

dacă mă înţelegeţi ce vreau să spun, mi-a 

aruncat ea o privire iscoditoare, ca să 
verifice dacă pricepeam.  

Sincer, nu-i înţelegeam îngrijorarea. 

„Poate l-o îmbrăca pe bărba-su în general 

şi l-o pune în capul mesei”, m-am gândit, 
amuzată.   
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În tot acest timp, Marian, roşu la faţă ca 

racul după cele trei beri pe care le dăduse 
pe gât pe nerăsuflate, mustăcea.  

Maică-sa se descurca de minune în rolul de 

peţitoare.   

N-am apucat să mă dezmeticesc bine, că 

în discuţie a intervenit şi prietenul Ionuţ.   

— Laura, vă aştept pe tine şi pe Marian 

mâine la un grătar. Să vă lăsaţi maşinile 

acasă, mi-a sugerat Ionuţ, pe un ton atât de 
familiar de parcă ne cunoşteam de-o viaţă.   

— Nu pot mâine, am treabă, m-am scuzat 

eu.  

— Laura, nici nu vreau să aud aşa ceva. 

La 17:00, sunteţi la mine! a insistat 
peţitorul secund.   

— Aaaa... serios nu pot.  

— Am încheiat subiectul, a fost el ferm pe 

poziţie.   

— Domnişoara Laura, am şi eu o vârstă. 

Nu ştiu cât o să mai trăiesc. Vreau şi eu 

nepoţi, mă înţelegeţi? Pe Marian l-am făcut 

la bătrâneţe, a reintrat în scenă doamna 
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Nina. — La câţi ani l-aţi făcut? am părut eu 
interesată.  

— La 30 de ani, a venit prompt 

răspunsul, urmat de un oftat adânc. 

Doamna Nina ştia tot despre mine, după 

cum aveam să-mi dau seama din discuţii, 
mai puţin faptul că trecusem de 30 de ani.   

— Am auzit că v-aţi schimbat uşile, mi-a 
spus ea hodoronc-tronc.  

Este adevărat că tocmai terminasem de 

revonat garsoniera, dar nu mi-am imaginat 

nicio secundă că era un subiect de larg 
interes pentru vecinii mei.  

— Da, aşa este, i-am confirmat 

informaţiile pe care le deţinea din surse 

numai de ea ştiute.   

— Laura, la ora 17:00, să nu uiţi, da? s-a 

trezit, din nou, prietenul Ionuţ, care băuse 

la rândul lui destul de mult.   

  

Singurul care asista pasiv la discuţie era 

tocmai personajul pentru care se scrisese 

această comedie: vecinul meu binevoitor, 
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Marian. Se mulţumea să zâmbească, din 
când în când, în colţul gurii.   

În acest fel, s-a scurs o oră şi jumătate. 

Am considerat că timpul alocat acestor 

ciudaţi a expirat şi am dat să mă ridic de pe 

scaun.  

— Unde plecaţi, domnişoara Laura? Vă 

rog, staţi jos! mi-a cerut, pe un ton 

categoric, doamna Nina, împingându-mă 

la loc pe scaun.   

— Sunt foarte obosită şi aş vrea să mă 

duc acasă.  

— Nu se poate, aşa devreme? Trebuie să 
mai staţi.  

— Dar...  

— Fără niciun dar, vă rog!  

Jenată de insistenţele „soacrei” mele, nu 
am mai opus rezistenţă.   

— Ştiţi ce mi-a zis Marian zilele trecute? 

Mamă, ce ar fi dacă am sparge peretele care 

ne separă de Laura şi am avea o sufragerie 

comună? m-a pus la încercare tanti Nina, 
zâmbindu-mi complice.   
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— Cum ar fi? a fost tot ce am putut spune, 

îngrozită realmente de această glumă, care 

în urechile mele a sunat ca un scenariu de 

groază.   

După încă o jumătate de oră, aproape am 

zbughit-o spre hol, împiedicându-mă de 

un sac în disperarea mea de a nu fi oprită 
din drum.   

— Noapte bună! mi-am luat rămas-bun 

de la familia Bundy, cum îi poreclisem în 
gând.   

Pe la mijlocul holului, aud în spatele meu 

o voce de bărbat, care mă striga panicat că 
aş putea dispărea pe uşă.   

— Domnişoara Laura, domnişoaraaa 

Lauraaa!  

Întorc capul, speriată, iar în faţa mea văd 

un bătrânel uscăţiv şi chelios, îmbrăcat 

într-o pijama peticită şi decolorată. Era 

domnul Marcel, tatăl lui Marian, care se 

retrăsese în sufragerie când am venit eu.  

— Vreau să vă arăt ceva, îmi spune el, 

deschizând uşa de la baie.  
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Atârnată de o frânghie, am văzut o 
pereche de chiloţi bărbăteşti pusă la uscat.   

„Deci Marian nu doar că are treiiiii 

apartamente, dar îşi spală singur şi 

chiloţii”, am presupus eu.   

— Asta e pasiunea lui Marian, mi-a spus 

bâtrânul, pe un ton solemn, întocmai ca un 
general la o ceremonie militară.   

„Cum să ai ca pasiune spălatul 

chiloţilor?”, m-am întrebat în sinea mea. Şi 

totuşi, de la familia Bundy mă puteam 

aştepta la orice.   

— Ce părere aveţi?  

— Păi... e bine! am replicat eu, cu o 
privire tâmpă.   

— Are 3 kilograme..., a adăugat domnu’ 
Marcel.  

Pentru că ceva nu se potrivea, am 

inspectat baia c-o privire de ansamblu. În 

chiuveta îmbâcsită, umplută cu apă, am 

dat cu ochii peste un peşte viu, care se agita 

neputincios, parcă simţind că i se apropie 
sfârşitul.   
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— A, da? Păi... e mare, am exclamat, cu 

un aer de mirare, dându-mi seama că nu 
budigăii de pe sârmă erau centrul atenţiei.   

— Da, este, este. Numai din ăştia prinde 

Marian. Domnişoara Laura, mergeţi într-o 

zi cu el la pescuit, m-a sfătuit al treilea 
peţitor din seara aceea.   

— Dar unde prinde peşti aşa mari? am 

întrebat eu, străduindu-mă să par 

impresionată de captura vecinului meu.   

— Pe Lacul Morii...  

Am început să râd. M-am închipuit cu 

undiţa în mână, pe malul Lacului Morii. 
Era prea mult pentru o singură seară.   

Marian a ţinut morţiş să mă conducă 

acasă, deşi aş fi preferat să nu o facă. Îmi 

lua două minute să ajung de la scara lor la 

a mea.   

— Laura, dacă vrei să ieşim la o cafea, să 

îmi spui, da? a strigat în urma mea, 
încurajat probabil de berile băute cu nesaţ.  

M-am făcut că nu-l aud şi am intrat val-

vârtej în scară, de teamă ca nu cumva 

vecinii mei să tragă concluzii pripite. N-aş 
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fi vrut ca o presupusă relaţie cu pescarul să 

mă aducă în atenţia babelor care cleveteau 
toată ziua pe banca din faţa blocului.   
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Păcatele călugărului Serafim   

 ma dată când ne văzuserăm hotărâserăm 

să mă mut e o săptămână, nu mai ştiam 
nimic de Iulia, deşi ulti- 

la ea ca s-o ajut să treacă peste 

despărţirea de George.  

Nu mă mai căutase, iar eu mă luasem cu 

treabă la birou.  

Într-o seară, mă pregăteam să ies în oraş, 

când m-a sunat.  

— Ce faci, fetiţă? am auzit în telefon 
vocea binedispusă a prietenei mele.   

— Bine, pe-acasă, mă pregăteam să merg 

să beau o cafea cu Olivia, tipa cu agenţia de 

publicitate. Tu cum eşti? Pari în toane mai 
bune, am constatat eu.   

— Laura, tocmai de asta te-am sunat. Să 

te pun la curent cu noutăţile. M-am 

împăcat cu George, ne-am recăsătorit şi m-

am mutat cu el în vila pe care o are în 

Cartierul Francez. Când ne faci o vizită? m-

a întrebat Iulia, care era, fără nicio 

îndoială, fericită.   

D 



 

— Bravo, Iuli! Dacă ai ştii cât mă bucur 

să aud asta. Sincer, mi-am făcut griji 

pentru tine. O să trec într-un weekend să-

ţi văd noua casă.   

— S-ar putea să avem musafiri, dar o să 

încerc să mă sustrag şi să stau cu tine. Am 

multe să-ţi povestesc, mi-a spus, 

entuziasmată, Iulia.   

Prietena mea se născuse clar sub zodia 

norocului. George părea atât de categoric 

în sms-urile pe care i le trimitea încât n-aş 
fi crezut că vor mai fi vreodată împreună.   

  

M-am îmbrăcat şi am ieşit pe uşă. Peste 

un sfert de oră, trebuia să mă întâlnesc în 
mall cu Olivia.   

Proprietara unei agenţii de publicitate de 

succes, Olivia era o fată de nota zece. 

Divorţată, îşi creştea singură băieţelul în 

vârstă de 11 ani.   

Era o femeie pe care, în mod normal, 

orice bărbat ar fi trebuit să şi-o dorească 

lângă el. Drăguţă, inteligentă, cu o situaţie 

financiară bună, descurcăreaţă şi de un 
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calm desăvărşit. Acestea erau calităţile 
pentru care o admiram sincer.  

Şi totuşi, fie bărbaţii nu i le vedeau, fie nu 
le apreciau.   

Prietena mea îşi schimba regulat 

partenerii. Deşi se învârtea prin lumea 

bună, unde mişunau bărbaţii culţi şi 

rafinaţi, Olivia nu reuşea să aibă o relaţie 
stabilă.   

— Parcă au înnebunit cu toţii. Vor numai 
sex, mi se plângea, pe bună dreptate.   

— Nu mai există valori morale, respect 

pentru cuplu, căsnicie, familie..., vorbeam, 

la rândul meu, din experienţă.  

Dacă eu eram genul care cu greu lăsa de 

la ea într-o relaţie, Olivia era exact opusul 

meu. Mă gândeam că trebuie să fii un mare 

prost să cunoşti o femeie ca ea şi să-i dai cu 

piciorul. Şi totuşi, asta i se întâmpla tot 

timpul.   

Olivia ştia să păstreze aparenţele. 

Nimeni din anturajul ei profesional nu-i 

bănuia frustrările pe plan personal şi 

umilinţele pe care le accepta în numele 

unei relaţii. Nu suporta singurătatea, iar 



 

această teamă o transforma într-o sclavă a 
bărbaţilor.  

I se oferea cu totul primului venit, pentru 

ca mai apoi să regrete. Olivia se pricepea să 

facă bărbaţii să se simtă bine în compania 

ei, tocmai de aceea nu înţelegeam de ce o 

părăsesc unul după altul.   

Gătea excelent, organiza seri romantice 

cu mâncare bună, lumânări şi masaj erotic, 

le făcea cadouri scumpe, îi scotea la 

restaurant pe banii ei şi trecea cu vederea 

dacă nu o răsplăteau la rândul lor nici 

măcar c-o floare. Probabil tocmai de asta o 

relaţie nu dura mai mult de trei luni. 

Bunăvoinţa ei dusă la extrem suna a 
disperare în urechile bărbaţilor.  

 Confidenţele unei fete de oraş 
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Olivia făcuse multe gesturi nebuneşti în 

contul dragostei după care suspina. 

Femeie credincioasă, când călătorea prin 

ţară, mergea la mănăstiri să se roage. Aşa 

l-a cunoscut în Bucovina pe călugărul 

Serafim, care avea să-i devină amant.   
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L-a sedus pe nefericit fără nici cea mai 

mică mustrare de conştiinţă. Când în joc 

era împlinirea ei amoroasă, călca peste 

cadavre.   

La fiecare sfârşit de săptămână, Olivia 

urca în maşină şi fugea la mănăstire. 

Făceau sex chiar în chilia călugărului, 

printre icoane, candele, cruci, cărţi 

bisericeşti şi miros de tămâie.   

Serafim se călugărise de cinci ani ca să-

şi trateze o dependenţă bolnăvicioasă de 

sex. A luat calea mănăstirii pentru    a-şi 

purifica trupul şi sufletul. Se crezuse 

vindecat până să apară Olivia. Relaţia 

interzisă cu Serafim o zăpăcea pe prietena 

mea, care a ajuns să se îndrăgostească de 

el. Era o aventură unică, periculoasă şi 

incitantă în aceeaşi măsură. De fiecare 

dată când se iubeau, Olivia îşi simţea 

trupul zvâcnind de fiori care-i fuseseră 

străini până atunci. Păcătuia, dar    nu-şi 

putea înfrâna dorinţele trupeşti care o 

mistuiau. Odată ce păşea pragul chiliei, 

remuşcările se contopeau cu trăirile 

erotice ale unei femei cu o poftă de sex de 

nestăvilit. Se abandona în braţele lui 



 

Serafim, la lumina palidă a lumânării, ca 

o virgină care trăia cele dintâi emoţii ale 
dragostei carnale.   

  

Idila lor s-a terminat însă după vreo opt 

weekenduri de amor în chilie. Odată ce a 

încălcat canoanele bisericeşti, călugărul 

Serafim s-a trezit din amorţeala sexuală. 

A înlocuit-o pe Olivia cu altă enoriaşă, 

mai tânără şi mai focoasă, după cum avea 
să afle chiar de la el.   

Amorezată de călugărul pervers, a 

suferit mult. Şi-a mai făcut drum pe la 

mănăstire de câteva ori, dar Serafim nu a 
băgat-o în seamă.   

Olivia nu suporta această înfrângere: ea 

era femeia care-l făcuse să cadă în păcat 

şi îşi cerea dreptul. Atunci când a simţit 

că-l pierde definitiv, l-a hărţuit cu 

telefoane şi cu mesaje de ameninţare. 

Voia să-l reclame la Patriarhie pentru 

relaţii necuviincioase şi coruperea 

credincioaselor care veneau să se roage la 
mănăstire.  



       [124]  Claudia Voicu    

Am reuşit s-o liniştesc după multe 

sesiuni de terapie prietenească. 

Răzbunarea nu ar fi ajutat la nimic. S-ar fi 

făcut vâlvă, iar statutul ei nu-i permitea să 

fie târâtă într-un astfel de scandal. 
Afacerile i-ar fi fost compromise.   

Olivia şi-a muşcat buzele de ciudă că nu 

putea să-l pedepsească pe cel care-şi 

bătuse joc de ea, dar, într-un final, a 

renunţat la această idee nebunească. Multe 

femei îşi fac un ideal în viaţă din aducerea 

pe calea cea bună a bărbaţilor lipsiţi de 

orice moralitate. Se luptă din răsputeri să-

i convertească la iubire, în ciuda voinţei 

lor. Abia la final de drum, când sunt 

stoarse de putere, înţeleg că dragostea şi 

fidelitatea nu pot fi impuse nici cu forţa, 
nici cu vorbe dulci.    



 

Teoria membrului-fantomă  

 pundea la telefoane şi nici nu mă suna. 

Niciodată nu e câteva luni, Alex parcă se 
evaporase. Nu mai răs- 

trecuse atât de mult timp fără să 

vorbim. Nu era semn bun. De-a lungul 

anilor, făcusem multe repetiţii pentru ca 

finalul să nu mă dărâme pishic. Ştiam că 

relaţia adulteră nu va dura până la adânci 

bătrâneţi. Era evident că iubirea noastră 

ajunsese la capăt de drum. E drept că-mi 

imaginasem altfel despărţirea.   

— Sufleţel, după amputarea unui picior, 

bolnavul are impresia că membrul inferior 

este încă la locul lui. Chiar simte 

furnicături în călcâiul pe care, de fapt, nu-l 

mai are. Această tulburare se numeşte 

sindromul de membru-fantomă. Cam aşa 

vei rămâne şi tu pentru mine. Indiferent ce 

se va întâmpla cu noi, nu vei dispărea 

niciodată din viaţa mea, vei fi mereu cu 

mine, îmi explicase Alex un fenomen 

medical, ca să mă asigure de dragostea lui 

veşnică. „Dar eu aş prefera să fiu un picior 

D 
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funcţional, perfect conturat, cu gleznă fină, 

admirat de bărbaţi. Nu vreau să fiu un 

picior amputat”, mi-a trecut atunci prin 

minte, fără să-i împărtăşesc această 
opţiune. Nu ar fi avut niciun sens.   

Şi iată-mă ajunsă dintr-odată, în ciuda 

voinţei mele, un blestemat de picior 

amputat. Fără niciun avertisment sau 

diagnostic prin care să-mi fi justificat 

această intervenţie radicală, dr. Alex 

Cristescu mă amputase şi mă aruncase cu 

desconsideraţie în containerul pentru 

deşeuri toxice.   

— Dacă un bărbat nu te vrea o dată, tu să 

nu-l mai vrei niciodată! mă sfătuia mama, 
când simţea că am nevoie de încurajări.   

„Mama are dreptate”, am reflectat eu.   

Aşa s-a închis, într-o seară, cel mai fericit 

capitol din viaţa mea amoroasă, căruia îi 

dedicasem întreaga tinereţe. Subit şi fără 
regrete. Viaţa mergea mai departe.   

Am decis să-i dau vestea şi soră-mii.   

— N-am vrut să-ţi spun până azi, dar 
Alex m-a părăsit, am anunţat-o pe Ana.  



 

— Ei na? Cum aşa? s-a mirat ea cu 
sinceritate.   

— Mda... N-a mai dat niciun semn de 

luni de zile. Oricum, nu mai puteam s-o 

lungim aşa, fără nicio perspectivă. Am şi eu 

o vârstă, nu-mi mai permit să-mi pierd 

vremea cu bărbaţi însuraţi, i-am spus, 

încercând, de fapt, să mă conving pe mine 
însămi.   

— Ai dreptate, Laura. Dar ştiu că îl 
iubeai...  

— Dragoste cu sila nu se poate, Ana. O 

să-mi văd de ale mele şi o să iubesc pe 

altcineva.  

Nu ştiu dacă Ana m-a crezut sau nu, dar 

cel puţin a vrut să-mi dea impresia c-o face.   

— Dacă vrei să vii pe aici să vorbim, eu 

sunt acasă, mi-a spus, pregătită să-mi 

suporte o nouă criză de plâns isteric, 

specifică oricărei despărţiri care mă afecta.   

Nu voiam să trec pe la ea. Relaţia cu Alex 

trebuia să beneficieze de funeralii speciale. 

Dacă pentru oricare alt bărbat aş fi plâns, 

am decis ca iubirea dintre mine şi el să fie 

înhumată cu discreţie, aşa cum o şi 
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trăisem. Nu am vărsat nici măcar o 
lacrimă.  

În vizită la Palatul Peleş  

 fost s-o vizitez pe Iulia, la vila 

milionarului său soţ, şa cum promisesem, 

într-unul din weekenduri, am  

George Vasilescu. Casa era una dintre cele 

mai impunătoare din selectul Cartier 

Francez. Pentru că aveam chef să beau, am 
luat un taxi, care m-a lăsat în faţa porţii.  

— Ce casă frumoasă! a exclamat 

taximetristul, obligân- du-mă într-un fel 

să-i las o şpagă mai grasă.   

— Da, am constatat şi eu, deloc încântată 

că trebuia să mai adaug 3 lei la suma pe 
care voiam să i-o dau iniţial.  

Am sunat la soneria de la poartă şi mi-a 
deschis un paznic.  

— Bună seara! Pe cine căutaţi? m-a 

întrebat politicos bărbatul, dar 

măsurându-mă din cap până-n picioare.   

— Pe doamna Iulia. Sunt prietena ei, 

Laura, i-am răspuns, uşor deranjată că mă 
analiza cu o oarecare îndoială.   

A 



 

— Aşteptaţi puţin, vă rog! mi-a spus şi a 
dispărut în spatele porţii.   

S-a întors după câteva minute, de data 
asta afişând un zâmbet forţat.   

— Doamna vă aşteaptă! m-a anunţat 

paznicul, deschizându-mi poarta.   

Am intrat în curtea spaţioasă, unde am 

văzut, în fugă, o piscină în aer liber. Vila era 

imensă şi construită cu bun gust. Văzusem 

pe la televizor casele vedetelor de la 

Hollywood, iar cea pe care o aveam în faţă 

era la fel de somptuoasă. „Parcă ar fi 

Palatul Peleş”, m-am gândit eu, de-a 

dreptul impresionată.   

— Bună seara şi bine aţi venit! Poftiţi, vă 

rog! m-a întâmpinat în pragul uşii o femeie 

între două vârste, care purta o uniformă 
albă, apretată.   

— Bună seara!   

— Laura, ai ajuns. Ce mă bucur să te văd, 
fetiţă! m-a îmbrăţişat Iulia.  

Prietena mea arăta senzaţional. 

Dintotdeauna a ştiut să-şi pună în valoare 

atuurile fizice. Îmbrăcată într-o rochie 

verde, lungă, dar cu un decolteu generos, 
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cu părul blond, lung şi des, lăsat în 

aparenţă neglijent pe spate, fardată fără 

cusur, Iulia strălucea şi avea exact alura 

unui star.   

— Hai să-l cunoşti pe Geo, m-a invitat ea, 
fără să-mi lase timp de acomodare.   

M-a luat de mână şi m-a dus într-un 

living mare cât un apartament de două 
camere.   

— Ea este Laura Muşat, cea mai bună 

prietenă a mea şi o ziaristă de excepţie, m-

a prezentat Iulia nu doar soţului ei, ci şi 
celor zece invitaţi pe care-i aveau la masă.   

— Laura, mă bucur să te cunosc. Iuli mi-

a vorbit mult despre tine, s-a ridicat de la 

masă celebrul milionar George Vasilescu, 
întinzându-mi mâna prietenos.   

— Şi eu mă bucur să vă întâlnesc, i-am 

spus eu, încercând să-mi înving timiditatea 

normală atunci când faci cunoştinţă cu 

unul dintre cei mai avuţi şi importanţi 
oameni din România.   

— Draga mea, te rog! Eu sunt Geo, nu-mi 

mai vorbi cu pronumele de politeţe că doar 

n-ai venit la mine pentru interviu de 



 

angajare, a glumit amfitrionul meu, iar toţi 
musafirii au râs.   

După cum aveam să-mi dau seama, 

George era un personaj foarte agreabil, cu 

mult umor şi o gazdă excelentă, care ştia să 

te facă să te simţi bine. Nu corespundea 

deloc cu portretul pe care i-l conturasem, 

influenţată fiind de cum se purtase cu 
prietena mea până la împăcare.   
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George m-a invitat la masă şi nu am 

putut refuza, deşi mă simţeam stingheră. 

Toţi musafirii erau la fel de sus-puşi ca şi 

el.   

Am nimerit între un politician cunoscut 

şi un reputat medic, proprietarul unui lanţ 
de clinici private din Bucureşti.   

O menajeră se preocupa ca invitaţilor să 

nu le lipsească nimic. Nici nu apucam să 

golesc bine paharul de vin, că într-o 

secundă era umplut la loc. Abia terminam 
de mâncat şi farfuria dispărea instant.   
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— Domnişoara mai doreşte ceva? mă 

întreba menajera cam din zece în zece 
minute.   

Era de o amabilitate care deja mă sâcâia. 

Îi mai rămânea doar să mă şteargă cu 
şerveţelul la gură la finalul cinei.  

Deşi îmi era foarte foame, am mâncat cu 

noduri. Nu mă simţeam în largul meu. Am 

prins un moment favorabil pentru a-i şopti 

Iuliei că aş vrea să ne retragem undeva, 
numai noi două.   

— Mă duc să-i arăt Laurei casa, ne-a 

scuzat Iulia în faţa lui George şi a 

musafirilor.   

Am urcat mai întâi la etaj, unde erau 

dormitoarele familiei. Nu mă înşelasem. 

Casa era cât un palat. Un lux cum nu mai 
văzusem în viaţa mea.   

„Gata, am pierdut-o şi pe Iulia”, m-am 

gândit panicată. Dar nu era aşa.   

Cu toată această opulenţă care o 

înconjura, prietena mea rămăsese aceeaşi 

fată bună şi deschisă pe care o ştiam de ani 

de zile. Mi-a povestit cum George i-a trimis 

acasă un buchet de câteva sute de 



 

trandafiri, care abia a încăput pe uşa 

apartamentului ei, însoţit de un bilet în 

care o ruga sa-l ierte. O iubea. A cerut-o din 

nou de soţie şi s-au recăsătorit în regim de 

urgenţă. În aceeaşi zi şi-a mutat hainele în 
vila lui.  

Prietena mea redevenise peste noapte 

una dintre cele mai invidiate femei. Să fii 

nevasta lui George Vasilescu, un afacerist 

respectat şi de succes, însemna ceva. Am 

ciocnit un pahar de vin în cinstea celei de-

a doua sale căsnicii cu acelaşi bărbat. Nu i-

am spus nimic de Alex pentru că nu voiam 

să-i umbresc fericirea. Era seara ei de 
glorie şi trebuia să rămână aşa.   

Iulia a insistat să înnoptez la ei. Am stat 

de vorbă până dimineaţa şi adevărul e că n-
aveam nicio tragere de inimă să mai plec.   

Nu mai călcasem niciodată într-o casă de 

milionar, aşa că am profitat de invitaţia 

Iuliei. Am dormit ca un bebeluş în 

aşternutul din mătase naturală.    
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Doru’-Infractoru’  

 ani, avea doar câteva riduri. Nimeni nu-

mi dădea m avut norocul să semăn cu 
mama, care, la 60 de  

vârsta, iar ăsta era un avantaj pentru 

orice femeie. Păream cu cinci-şase ani 

mai tânără, ceea ce făcea să fiu curtată 
adesea de bărbaţi mai mici decât mine.   

Nici măcar când încercam să scap de 

ei, invocând diferenţele de vârstă, nu se 

lăsau intimidaţi. Ştiau din copilărie 

zicala cu găina bătrână care face ciorba 

bună.   

„Gerovitalii”, aşa cum le spunea 

Sandrina, devoratoarea de puştani, nu 

erau însă specialitatea mea. Prioritate 

aveau bărbaţii mai maturi sau măcar de-
o seamă cu mine.   

Şi totuşi, îmbătrâneam şi nu testasem 

şi eu niciunul. Ştiam din povestirile 

Sandrinei că „Gerovitalii” îşi dau silinţa 

să impresioneze femeile experimentate.   

Am decis că a venit vremea să o încerc 

şi pe asta: să mă culc cu un bărbat mult 

A 



 

mai tânăr. Aşteptam doar să apară 
oportunitatea, care nu s-a lăsat aşteptată.   

Într-o zi, „Buburuza” mea a făcut atac 

de cord. I-a murit motorul, iar vecinul 

meu pescar nu a putut remedia 

defecţiunea. A fost nevoie s-o duc la 

service.   

Maşinuţa mea a ajuns pe mâinile unui 

tinerel brunet,     cu ochii negri, sexy şi 

vorbăreţ, care mi-a promis că-mi va 

resuscita „Buburuza” repede. Am 

schimbat numerele de telefon şi a rămas 

să luăm legătura dacă e nevoie.   

Chiar în aceeaşi zi, Doru, aşa cum îl 

chema pe bruneţel, m-a sunat să-mi spună 

cam cât mă costa reparaţia. Factura, destul 

de piperată, îmi dădea peste cap bugetul. 

Doru mi-a sugerat însă că voi beneficia de 

o reducere. Era patronul service-ului şi îşi 

permitea să facă favoritisme.   

În seara următoare, am primit alt telefon 

de la el. De data asta, m-a anunţat când voi 

putea să-mi iau în primire maşina. Aveam 
impresia că mecanicul îşi căuta de vorbă.   
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Doru s-a ţinut de cuvânt: mi-a acordat 

reducerea promisă, iar maşina a fost gata 
la termen.   

După câteva zile, deşi reglasem 

socotelile, m-a căutat din nou. Voia să 

verifice cum se comporta „Buburuza”. Am 

dat dintr-una în alta, iar conversaţia s-a 

prelungit. Am stat de vorbă două ore, 

pentru ca la final să mă invite la o cafea. 

Aşadar, nu mi se păruse că-mi făcea ochi 
dulci.   

Pentru că ştiam clar de ce mă întâlnesc 

cu el, nu l-am plimbat prea mult până să 

facem sex şi m-am felicitat pentru asta.   

Doru-Gerovitalu’ era demenţial în pat. I-

am mulţumit în gând Sandrinei că-mi 
deschisese ochii.   

Tinerelul era cel mai bun bărbat cu care 

întreţinusem relaţii sexuale până atunci. 

Acorda importanţă preludiului, aşa cum 

puţini bărbaţi o făceau, avea iniţiativă, 

imaginaţie şi nu obosea niciodată. Era un 

armăsar în toată regula. Venea la mine 

aproape în fiecare seară şi ne dădeam frâu 
liber plăcerii.   



 

— Ce se întâmplă cu tine, Laura? Radiezi 

de la o vreme, mă întrebau colegele de 
birou, care observaseră că ceva îmi prieşte.   

„Mi-o trag cu o bunăciune de 22 de ani, 

ceea ce vă recomand şi vouă”, aş fi vrut să 

le răspund cu obrăznicie celor pe care le 

ştiam bârfitoare incurabile.   

— Nimic deosebit, vi se pare, am păstrat 

eu secretul unui chip luminos, care 

transmitea satisfacţie sexuală.   

Abia aşteptam să termin ziua de muncă 

şi să mă văd cu Doru. Venea mereu cu idei 

noi în relaţia noastră erotică, iar asta îmi 

plăcea la nebunie.   
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Doru era un băiat pe care-l ducea capul. 

Uneori, nu simţeam diferenţa de vârstă 
dintre noi.   

Avea planuri să-şi dezvolte afacerea pe 

care şi-o pusese singur pe picioare, voia 

să mai facă angajări şi intenţiona ca peste 
doi ani să-şi deschidă încă un service.   

După vreo trei săptămâni de amor, mi 

s-a năzărit să mă joc de-a relaţia serioasă. 

Deşi mă pricepeam la gătit, erau puţini 

bărbaţii cărora le făcusem această 

onoare: să le pregătesc de mâncare. 

Pentru efortul depus în pat aproape seară 

de seară, m-am gândit să mă revanşez 
faţă de tinerelul meu patron de service.   

Cu timpul, ne-am obişnuit să mâncăm 

seara împreună, să ne uităm la un film bun 
şi apoi să facem sex.   

Doru îmi aducea flori, îmi trimitea 

mesaje care-mi înseninau ziua, îmi 

oferea mici cadouri şi mă răsfăţa spunân-  

du-mi „iubita mea”. Mă temeam că 
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lucrurile încep să se complice. Nu aş fi 
vrut să se îndrăgostească de mine.   

Aşa s-au scurs trei luni şi jumătate. 

Relaţia cu Doru m-a făcut să ignor cu 

desăvârşire sms-urile, mailurile şi 

telefoanele de la Charles. Nu înţelegea de 

ce nu-i răspund şi era îngrijorat. Se 

apropiau sărbătorile de iarnă, mă 

invitase să le petrec la el şi aştepta 
răspunsul meu.   

Eu şi Doru ne făcusem deja planuri 

pentru sfârşitul de an. El se ocupase de 

tot. De Revelion, aveam rezervare la o 

pensiune din Harghita, unde mergeam 
cu un cuplu de prieteni de-ai lui.   

Într-o dimineaţă, înainte să plece de la 

mine, m-a rugat  să-i împrumut 1 000 de 

lei. Avea nevoie de ei şi, fiind târziu deja, 

ar fi pierdut vremea dacă se mai oprea la 
bancomat.      

I-am dat banii, m-a sărutat de plecare şi s-
a dus la treabă.   
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Ascundeam de toată lumea această 

idilă pentru că aveam idei preconcepute. 

Doru arăta exact de 22 de ani, în timp ce 

eu, cu toată gena moştenită de la maică-

mea, nu mai aveam chiar prospeţimea de 

la 20 de ani. Singura care ştia de noi era 
soră-mea, care nu mă judeca niciodată.   

Într-o sâmbătă, Doru avea ceva treabă 

şi, deşi promisese că ne vedem, nu a 

reuşit să ajungă la mine. L-am aşteptat cu 

masa pusă, dar până la urmă am mâncat 

singură.   

Era a doua seară pe care o petreceam 

fără el şi-mi lipsea. Mă învăţasem cu 

exuberanţa tinereţii lui şi cu sexul 
incredibil de care aveam parte.   

Stabilisem ca a doua zi, duminică, să 
vină să mă ia şi să ieşim la un film.  

Doru a amânat venirea de la o oră la 

alta. De la 14:00 la 15:00, de la 15:00 la 

16:00, de la 16:00 la 17:00 şi tot aşa până 

când s-a făcut ora 20:00. L-am sunat 

îmbufnată. Nu mi-a răspuns. Am insistat 
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cu telefoanele, i-am trimis şi sms, dar tot 
nimic.   

Într-un târziu am primit un mesaj sec, 

care m-a panicat: „Sunt la spital”. M-am 

agitat ore-n şir. De ce era la spital? I se 

întâmplase ceva lui sau cuiva apropiat? 
Făcuse accident de maşină?   

Nu m-am putut odihni toată noaptea. 

Grijile erau amestecate cu supărarea că nu 

mi-a dat mai multe detalii.   

Luni, Doru tot nu a răspuns la telefon. 

Atunci, mi-am luat inima în dinţi şi l-am 

sunat pe singurul lui prieten al cărui 
număr îl aveam.   

— Bună! Sunt Laura, ştii ceva de Doru? 

am întrebat eu, cu sufletul la gură.  

— Nu ai auzit ce s-a întâmplat? m-a 

întrebat surprins prietenul.  

— Nu... Ce?  

— A furat bani din gestiunea service-

ului unde lucra. L-a prins patronul, după 

ce l-a urmărit luni întregi. E vorba de o 

sumă mare, cam 15 000 de lei. L-au 
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arestat. El a mai avut probleme în trecut. 

I-a păcălit pe unii cu nişte case de 

vânzare, le-a luat banii, dar casele nu 

existau. Altă dată a luat    3 000 de euro 

de la unchi-su şi l-a dat ăla pe mâna 

poliţiei că nu a mai vrut să-i returneze. E 
băgat rău în belele, tu nu-i ştiai dosarul?  

— Ăăăă... nu, nu ştiam...  

Aşadar, eram nu doar o găină bătrână, ci 

şi una bleagă care s-a lăsat păcălită de un 
infractor de 22 de ani.   

Am încercat să fac rapid ordine în toată 

povestea asta halucinantă: m-am culcat cu 

un simplu mecanic auto, şarlatan de 

profesie care îşi trăsese pe sfoară până şi 

familia şi nu îmi voi mai recupera cei 1 000 

de lei. Cam aşa sunau, puse cap la cap, 

informaţiile primite de la amicul lui Doru’-

Infractoru’, care mă ţepuise şi pe mine. Îmi 

vâjâia capul. Nu mă fraierise nimeni în 

viaţa mea, iar hoţul ăsta mic mă jucase pe 

degete ca pe o puştoaică naivă. „Te 
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pomeneşti că mă trezesc şi cu poliţia pe la 
uşă”, m-am speriat şi mai tare.   

Timp de câteva zile, ori de câte ori 

auzeam soneria, tresăream, de parcă eu aş 

fi furat banii, nu amantul meu. Am stat în 

tensiune cam două săptămâni, după care, 

treptat, am început să mă relaxez şi am dat 

uitării această poveste urâtă. Din fericire 

pentru mine, poliţiştii nu m-au căutat 
niciodată.  



 

78   

Benny cel afemeiat  

 Doru’-Infractoru’ picaseră, trebuia să 

caut grabnic o evelionul se apropia, iar 

cum planurile făcute cu  

soluţie dacă nu voiam să stau acasă. Am dat 
câteva  

telefoane, dar nu m-am lipit de nimeni.   

— Sun-o pe Melania! i-a venit soră-mii o 
idee strălucită.   

Juristă de profesie, Melania avea o gaşcă 

mare, alături de care bătea cluburile în 

lung şi-n lat.   

Aşa am ajuns să petrec Anul Nou într-

un grup unde nu cunoşteam pe nimeni cu 

excepţia Melaniei. Gaşca m-a asimilat 

R 
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imediat. Prietenii Melaniei m-au făcut să 

mă simt ca şi cum     i-aş fi ştiut 
dintotdeauna.   

În noaptea dintre ani, l-am întâlnit şi 

pe iubitul ei. Deşi erau împreună de şapte 

ani, nu-l mai văzusem până atunci. 

Benny, cum îi spuneau amicii, era 

inginer, locuia la Cluj şi venea rar prin 
Bucureşti.   

Melania şi Benny aveau o relaţie la 

distanţă, care mai mult şchiopăta decât 

să meargă. Cu toate acestea, prietena 

mea se complăcea în această situaţie 

ambiguă. Mi-am dat seama că nu-i 

apropiau cine ştie ce sentimente. Cel 
puţin nu din partea lui.   

După ce s-a îmbătat turtă, Benny a uitat 

complet de iubita sa. 

  

Sub ochii Melaniei, le-a dansat pe toate 

piţipoancele din club. Am înţeles că nu era 

însă ceva ieşit din comun. Se pricepea s-o 
facă de râs în public.   
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Chiar dacă nu mă interesa niciun bărbat 

liber din cercul prietenei mele, m-am 

simţit flatată de atenţia care mi se acorda. 

Mai toţi voiau să-mi intre-n graţii. Era un 

fel de concurenţă între ei: care să-mi 

aprindă ţigara, care să-mi aducă de băut 
sau să mă ia la dans.   

Aşa cum mă aşteptam, Benny nu a ratat 

ocazia de a se da pe lângă mine. M-a invitat 

la dans şi a avut grijă să ne depărtăm uşor 

de raza vizuală a grupului şi implicit a 
iubitei sale.   

M-a apropiat de el atât cât era nevoie să-

mi simtă sânii.   

— Eşti foarte sexy, mi-a şoptit la ureche, 
strângându-mă şi mai mult în braţe.  

Şi-a pus capul pe umărul meu şi a 

început să-mi fredoneze versuri din 

cântecul lui Prince, „Purple rain”, pe care 

dansam. Mă temeam să nu ne vadă 
Melania şi să intru în bucluc fără nicio vină.   

Ca aspect fizic, clujeanul mi se părea 

mediocru, dar avea o îndrăzneală pe care 
miza în flirtul cu femeile.   
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Voiam să scap cât mai repede din 

strânsoarea lui şi am răsuflat uşurată când 

melodia lentă s-a terminat. Am plecat la 

masă şi l-am lăsat singur, pe ring. Mă 

simţeam prost faţă de ceilalţi, dar mai ales 

faţă de prietena mea, deşi nu aveam nicio 

vină. Nu aş fi vrut ca Melania să creadă că-

i dau apă la moară acestui afemeiat, care-i 

era iubit.   

O jumătate de oră mai târziu, când m-am 

dus la baie, am dat nas în nas cu Benny. Mi-

a tăiat calea şi a vrut să mă sărute. M-am 

tras la o parte şi mi-a atins doar în treacăt 

buzele. Duhnea a băutură.   

Acest Benny devenise agasant şi nu 

ştiam cum să i-o spun. M-am ferit de el 

toată noaptea, dar tot nu am scăpat până 

nu m-a luat încă o dată la dans. A treia 

oară, l-am refuzat invocând că nu-mi place 

cântecul pe care voia să ne înlănţuim pe 
ring.   

Pentru că ştia ce are la uşă, Melaniei nu 

i-a fost greu să se prindă de avansurile pe 

care mi le făcea iubitul ei. Cu toate astea, 



[148]  Claudia Voicu  

nu i-a reproşat nimic, ci a început să 
cocheteze cu un tip din club.  

Pe Benny nu prea-l interesa însă că 

prietena lui râdea şi dansa cu un alt bărbat. 

N-am observat nici urmă de gelozie în 

atitudinea lui. Pur şi simplu Melania îi era 

indiferentă, dar prietena mea nu părea 

pregătită să renunţe la el.   

Ceva o ţinea legată de acest bărbat care 

nu o aprecia, iar de iubit nici nu putea fi 

vorba. Melania era cea care trăgea de 
relaţia lor, ceea ce se vedea cu ochiul liber.   

În ciuda incidentului cu Benny, noaptea 

de Revelion a fost una reuşită. M-am 

distrat până dimineaţa şi probabil aş mai fi 

stat dacă nu se făcea ora 6:00.   

Pe 1 ianuarie, am dormit aproape toată 

ziua. Nu m-am trezit decât ca să ciugulesc 
ceva.  

Spre seară, am primit un telefon de pe un 

număr pe care nu-l aveam memorat. Am 

răspuns, încă mahmură după petrecere.   

— Bună, Laura, am auzit o voce care-mi 

suna cunoscută, dar pe care nu o puteam 
identifica.   
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— Bună!  

— Sunt Benny, sper că nu te deranjez.   

Nu înţelegeam cum făcuse rost de 

numărul meu. Singura din grupul lor care-

l ştia era Melania. Probabil Benny îi 
umblase în agenda telefonică.  

— Bună, Benny! Ia spune! i-am replicat 
cu răceală.   

— Laura, mi-ar face plăcere să ieşim la o 

cafea. Ce zici?  

Individul ăsta era mai josnic decât îl 

crezusem. Cum îşi putea închipui că o voi 

trăda pe Melania, care-mi era prietenă 
veche?   

— Uite care-i treaba, Benny. Sunt 

prietenă bună cu Melania şi nu i-aş face aşa 

ceva. Nu aş ieşi niciodată la cafea cu iubitul 

ei decât dacă ar fi şi ea de faţă. Ai înţeles? 

m-am răstit în telefon.   

— Melania nu înseamnă prea mult 

pentru mine. Laura, îmi placi. Te rog, hai 

să ne vedem şi putem vorbi atunci, m-a 
rugat el cu o voce plângăcioasă.  
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Benny, tu chiar nu înţelegi că nu mă 

interesezi? Eşti un nimic în ochii mei. Cum 

poţi să-mi vorbeşti aşa despre prietena 

mea?  

— Laura, nu interpreta greşit, te rog! s-a 

milogit în continuare.   

— Eşti un nesimţit. Să nu mă mai 

deranjezi, i-am cerut, închizându-i 
telefonul, fără să-i spun la revedere.   

Omul ăsta îmi provoca repulsie. Aş fi 

vrut să-i pot deschide ochii Melaniei, dar 

era încă îndrăgostită de el. Am decis să nu-

i spun nimic. Speram că, mai devreme sau 

mai târziu, va lua singură decizia înţeleaptă 

de a-l părăsi. Sunt femei pe care 

singurătatea le sperie atât de mult încât 

intră grăbite pe uşa din dos a unor relaţii 

nocive şi o închid în urma lor cu lacăt, fără 

să-şi dorească să evadeze. Se tem de 

libertate, pe care nu ştiu şi nici nu vor să 
înveţe să o exploreze.    
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—  

Apel de urgenţă  

n lunile de iarnă, hibernam ca o ursoaică. 

Nu-mi plăcea  zăpada, iar gerul nu mă 

îmbia să ies din casă. Rar mă abăteam de 

la drumul spre serviciu şi înapoi spre casă. 

Îmi umpleam timpul uitându-mă la 

televizor, răsfoind online presa şi citind 

cărţi uşurele, care mă relaxau. Aşa a trecut 

ianuarie şi o parte din februarie. În mai 

puţin de o lună, venea primăvara, când 

renăşteam ca femeie, odată cu natura. Îmi 

luasem gândul de la Alex şi într-un fel mă 

simţeam eliberată. Eram singură, dar 

împăcată cu mine însămi.   

La începutul lui martie, un telefon 

neaşteptat avea să-mi bulverseze din nou 
viaţa.  

— Ce faci, Sufleţel? m-a întrebat cu o 

voce blândă Alex, pe care nu o mai auzisem 

de şapte luni.   

— Bine, Alex. Dar tu ce mai faci?  

Î 
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— Sufleţel, vreau să vorbim. Am 
probleme mari.   

— Când vrei?   

— Astăzi. Poţi lipsi o oră de la muncă? 
Vin eu şi te iau.  

Pentru el aş fi putut trece înot şi Oceanul 
Atlantic, nu doar să trag chiulul de la birou.   

Ne-am întâlnit la un restaurant din 

Băneasa. Alex era schimbat. Slăbise, era 

tras la faţă, avea o paloare bolnăvicioasă şi 

se vedea că-l frământa ceva. Ceea ce m-a 

surprins cel mai mult a fost însă că se 
apucase de fumat.   

Ce s-a întâmplat? am deschis eu 
discuţia.  

— Laura, divorţez.   

— Poftim?  

— Am plecat de acasă de o lună. Acum 

stau la mama. Totul a pornit de la o 

prostie. Nevastă-mea a găsit în telefonul 

meu mobil mesaje trimise de o colegă. Nu 

am nimic cu femeia aia, dar ea a luat foc. 

Vrea să divorţeze. Am nevoie de suportul 
tău moral, Sufleţel.  
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—  

Stăteam la masă fără să scot un cuvânt. 

Nu-mi venea să cred ce auzeam. L-am 

simţit că mă minte când mi-a spus că nu 

are nicio legătură cu acea colegă. Îl 

cunoşteam atât de bine. Acum 

înţelegeam de ce mă părăsise. O altă 

amantă îmi luase locul. De data asta, Alex 

o înşelase nu doar pe nevastă-sa, ci şi pe 

mine. Această femeie nou intrată în viaţa 

lui îi pusese căsnicia pe butuci în doar 

câteva luni, în timp ce eu păstrasem taina 

adulterului zece ani. Nici nu ştiam cum să 

mă port. Să-mi iau geanta şi să plec de la 

masă fără o vorbă? Să-i amintesc că     mi-

am petrecut toată tinereţea cu el, fără să 

încerce să facă mai mult pentru relaţia 

noastră? Să-i reproşez că i-am fost un 

câine credincios, pe care l-a aruncat fără 

milă în stradă? Să-l consolez cu vorbe 
spuse din complezenţă?  

— Şi cu ce te pot ajuta? m-am mulţumit 
eu să-l întreb.   

— Vreau să fii lângă mine în perioada 

asta. Mi-e foarte greu, Laura. Nevastă-



[154]  Claudia Voicu  

mea mi-a intoxicat copilul numai cu 
prostii, iar cel mic a ajuns să mă urască.   

— Alex, te voi ajuta cu orice ai nevoie.  

Nu puteam să-i întorc spatele 

singurului bărbat pe care-l iubisem cu 

adevărat, dar nici nu înţelegeam ce voia 

exact de la mine. M-am întors la muncă 
cu sufletul vraişte.   

Nunta s-a anulat  

doua seară, Alex m-a sunat din nou. Era 

prin cartier şi  voia să ne vedem. Ne-am 

dus la o cafenea mai intimă, ca să putem 

sta de vorbă în linişte. Alex a ajuns înain- 

tea mea. Când m-a văzut, a venit spre mine 

şi m-a pupat pe gură. Gestul lui tandru m-
a surprins.   

— Ce face Sufleţelul meu mic? m-a 
întrebat el zâmbind. — Bine, tu?  

— Sunt fericit că eşti aici, cu mine.  

— Ce noutăţi ai? am trecut eu repede 
peste replica cu fericirea.   

A 
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—  

Alex mi-a luat mâna şi mi-a sărutat-o.   

— Nu cred că asta e o noutate pentru 
tine, dar te iubesc mult!   

Credeam că mă vindecasem de el, dar mă 
înşelasem. Din două vorbe, m-a înmuiat.   

— Iubita mea, am şi un plan. Nevastă-

mea rămâne în apartamentul de la Muncii, 

iar noi doi vom sta în casa din Pantelimon. 

Laura, vreau să mă căsătoresc cu tine după 
ce termin divorţul.   

Aşteptasem de zece ani ziua asta. 

Bărbatul pe care era evident că încă îl mai 

iubesc voia să ne întemeiem o familie. Deşi, 

de multe ori, am avut îndoieli, acum toate 
se năruiseră:  

Alex era sufletul meu pereche.   

Laura, ştii că mie îmi plac copiii. Vreau 

să avem doi pitici, frumoşi ca mama lor.   

— Şi deştepţi ca tata, l-am completat eu.   

— Parcă îi văd pe prichindei alergând 

prin curte.   

— Ştii ce? Ar fi mai bine să aibă amândoi 

ochii tăi, verzi. Îţi dai seama ce fetiţă 
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frumoasă va ieşi? Înaltă şi cu ochii verzi, 
ca tine, şi cu părul ondulat, ca al meu.   

— Te iubesc mult, Sufleţel!  

— Şi eu te iubesc, Alex!  

Credeam în soartă şi eram convinsă că 

bărbatul din faţa mea nu se afla 

întâmplător acolo. Alex îmi era 

predestinat.   

Ne-am sfătuit şi am căzut de comun 

acord ca a doua zi  să-şi ia hainele de la 

maică-sa şi să se mute la mine, devenind 

oficial un cuplu. Pe viitor, nu mai eram 

nevoită să-l ţin ascuns de ochii indiscreţi. 

A fost prima dată în viaţa mea când am 

înţeles că fericirea există. Alex mă săruta 

pătimaş. Ne era atât de dor să facem 

dragoste. Acum aveam însă tot timpul din 

lume. Nimic nu ne mai presa să ne 

programăm partidele de amor. După 

miezul nopţii, m-a lăsat acasă şi a rămas să 
ne auzim a doua zi la telefon.  

Simţeam nevoia să împărtăşesc marea 

veste atât cu puţinele persoane care ştiau 
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—  

de Alex, cât şi cu cele care nu erau la curent 
cu idila noastră.   

La birou, primul care mi-a ieşit în cale a 

fost Victor, un coleg mai apropiat, dar pe 

care nu-l pusesem niciodată în temă cu 

zbuciumata mea viaţă amoroasă.   

— Victor, mă mărit, am intrat eu direct în 
subiect.  

— Bravo, felicitări! Pe cine ai prostit? m-
a întrebat el, în glumă, aşa cum îi era felul.   

— Îl cheamă Alex şi este bărbatul vieţii 

mele. Ai să-l cunoşti într-o zi şi vei vedea că 

am dreptate.   

— Să fie într-un ceas bun, Laura, mi-a 

urat colegul meu, care, imediat ce a aflat 
vestea, a vrut să-mi facă o surpriză.  

În plină şedinţă, fără nicio introducere, 

Victor a aruncat ştirea pe piaţa bârfelor.   

— Laura se mărită.  

Informaţia a creat o oarecare rumoare. 

Nu-mi expusesem niciodată viaţa intimă la 
serviciu.   
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— Felicitări! Păi şi când jucăm la nuntă? 
m-a întrebat o colegă mai curioasă.  

— Ăăăăă... o să vă spun atunci, m-am 

bâlbîit eu, pusă în faţa unei întrebări la care 

nu ştiam ce să răspund.   

Se făcuse ora 14:00 şi viitorul meu soţ 

încă nu mă sunase. Probabil avea treabă. 

Nu a făcut-o nici o oră mai târziu, aşa că l-

am sunat eu, dar nu mi-a răspuns. Am 

insistat de vreo şase ori, fără succes. 

Refuzam să cred că mi se poate întâmpla 

asta şi, totuşi, Alex nu a dat niciun semn 
toată ziua.   

În cursul dimineţii, golisem câteva 

rafturi din şifonier ca să aibă unde să-şi 
pună lucrurile.   

„Alex, nu îmi face asta! Te implor!”, îl 

rugam în gând. Iubitul meu a rămas însă 

indiferent la rugăminţile mele care speram 

să ajungă la el pe cale telepatică.   

Am aşteptat un telefon de la el câteva 

zile, după care mi-am dat seama că totul s-

a sfârşit între noi, de data asta pentru 
totdeauna.   
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—  

Alex îmi făcuse cel mai mare rău din 

viaţa mea. Îmi batjocorise sufletul pe care 

i-l dăruisem necondiţionat. Îmi călcase 

dragostea în picioare fără niciun sentiment 
de milă. Îl uram.  

  

Victor a remarcat la mine o schimbare în 

rău. Arătam obosită, iar stratul de machiaj 

gros nu mai putea camufla cearcănele 

adânci şi pungile de sub ochi. Eram doar o 

umbră a femeii joviale din urmă cu câteva 

zile. Victor m-a luat deoparte.  

— Ce-i cu tine, Laura? m-a întrebat 
direct.  

— Alex m-a părăsit, i-am spus, izbucnind 
în plâns.  

— Jesus, e groasă! a bolborosit el.   

Victor, un bărbat fără sensibilităţi, era 
şocat şi nu ştia cum să mă consoleze.  

— Eşti sigură că nu e doar o toană aşa, ca 

înainte de nuntă?  

— Da, sunt sigură.   
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Colegul meu a încercat să mă remonteze 
făcând o glumă deplasată.   
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— Măcar ţi-o trăgea bine? Ca să vedem 

dacă are rost să-l plângi.  

— Da, i-am răspuns, începând să plâng şi 
mai tare.  

Victor se simţea depăşit de situaţie. Mi-a 

dat un şerveţel să-mi suflu nasul şi a plecat 
să-şi vadă de-ale lui.   

Fericirea mea murise subit. M-am trezit 

abandonată, dezorientată, fără umărul de 

care aveam nevoie să mă sprijin. Eram o 

femeie singură, aruncată în jungla 

bărbaţilor, iar asta mă speria teribil.    
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Sex la muzeu  

ncercam să-l şterg pe Alex din viaţa mea, 

dar m-am lovit  de un refuz categoric. 

Inima mea nu voia să înţeleagă că acest 

bărbat nu-şi mai merita locul acolo unde 

fusese găzduit timp de zece ani. Se 

împotrivea cu încăpăţânare să-l dea afară, 

deşi am folosit toate argumentele ca s-o 

conving: era un ipocrit care mă 

dezamăgise, mă rănise, mă prostise cu 

declaraţii false de iubire şi, de aceea, nu 

voiam să-l mai văd niciodată. Şi totuşi, am 

fost nevoită să-i prelungesc contractul pe 

termen nelimitat. Alex a rămas chiriaşul 

inimii mele, iar asta se vedea fără să fii un 

expert în boli cardiovasculare. Eram 

îngândurată, începusem să mă neglijez, 

aveam insomnii, nu puteam mânca şi 

slăbisem vreo 5 kilograme, arătând ca o 
bolnavă de hepatită.   

Într-o zi, colegul meu Victor m-a oprit pe 
hol să fumăm o ţigară împreună.  

Î 
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— Ce faci, cum eşti? m-a întrebat 
oarecum îngrijorat.  

—  Încerc să supravieţuisc, i-am răspuns 

cu un zâmbet chinuit.   

— Uite, de fapt, de ce te-am luat la ţigară. 

Zilele trecute, a fost un amic de-al meu pe 

aici, te-a văzut şi m-a întrebat cine eşti. I-

ai plăcut. Îl cheamă Felix Prunea, are 48 de 

ani, e divorţat şi plin de bani. E un băiat 
valabil. Ce zici, poate ieşiţi la o cafea?  

Întâmplător, îl remarcasem şi eu pe acest 

prieten, a cărui eleganţă făcea notă 

discordantă cu ţinutele noastre comune, 

lipsite de pretenţii. Era un bărbat 

prezentabil, care semăna foarte bine cu 
Petre Roman, iar asta mi-a atras atenţia.   

Felix apăruse exact când mă simţeam 

debusolată ca o oaie care s-a pierdut de 

turmă. Cineva trebuie să-mi arate drumul 

spre stână, iar acesta ar fi putut fi prietenul 
lui Victor.  

— Dă-i numărul meu de telefon, i-am 
sugerat fără să stau prea mult pe gânduri.   
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— Perfect. Să mă ţii la curent, mi-a mai 
spus el, bătân- du-mă prieteneşte pe umăr.  

  

Felix a fost foarte prompt. M-a sunat 

chiar în seara aia. Deşi obişnuiam să 

vorbesc destul de mult la telefon, de 

această dată am bătut recordul: m-am 

conversat cu el cinci ore. Nu avea prea mult 

umor, dar era un tip deschis şi m-am simţit 
bine în compania lui telefonică.   

Am aflat că avea un băiat de 14 ani, care 

locuia cu fosta soţie, că deţinea o prosperă 

companie de consultanţă, că terminase 

Politehnica, dar nu profesase niciodată şi 

era nefumător. A doua zi m-a invitat să 
luăm cina împreună.   

Victor nu exagerase cu nimic. Felix 

conducea un BMW X5, avea o vilă în 

Dorobanţi şi bani cât să-şi permită un trai 

lipsit de griji. Mi-a povestit că fumase 20 

de ani, dar, de câteva luni, se lăsase de 

ţigări pentru că făcuse infarct. Fusese 

operat la inimă şi medicii îi montaseră un 

stent. Nu-l deranja însă fumul şi nu avea 

niciun ghimpe împotriva celor afectaţi de 
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acest viciu, cum eram şi eu. După 

problemele de sănătate pe care le avusese, 

începuse să facă mult sport şi ţinea un 
regim alimentar strict.  

A fost o seară reuşită, aşa cum aveau să 

fie şi următoarele. Felix era nu doar cel mai 

manierat bărbat pe care-l cunoscusem 

vreodată, dar mă ducea şi la cele mai 

exclusiviste restaurante, răsfăţându-mă cu 

mâncăruri alese şi băuturi fine.  

— Vrei bombo? m-a întrebat într-o zi, în 
timp ce ne plimbam prin mall de mână.   

— Poftim?  

— Vrei bomboane?  

— A, da, vreau.  

Mi s-a părut neobişnuit că un bărbat de 

vârsta lui folosea asemenea prescurtări 

copilăreşti. Mai târziu, aveam să constat că 

Felix se purta ca un adolescent întârziat. 

Refuza să accepte că anii au trecut şi peste 

el şi că nu are niciun haz folosind un limbaj 

şi abrevieri specifice puştanilor, inclusiv 

când îmi scria sms-uri.   
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După trei întâlniri, m-a invitat la el. L-

am refuzat cu tact, dar asta nu înseamnă că 

nu s-a simţit ofensat. Mi se părea că 

grăbeşte lucrurile şi oricum nu eram 

pregătită să fac sex, cu el sau cu oricare alt 
bărbat.   

După o perioadă, Felix mi-a dat de 

înţeles că începe să-şi piardă răbdarea. 

Dacă voiam să continui relaţia cu el, nu mai 
aveam cum să-l duc cu vorba.   

Într-un weekend, i-am acceptat 

invitaţia. Avea o vilă foarte frumoasă, dar 

deloc primitoare, ceea ce am constatat la 

scurt timp după ce am intrat pe uşă. M-am 

simţit ca la un muzeu, unde nu ai voie să 

atingi exponatele. Felix era obsedat de casa 

lui. Totul era într-o ordine supărător de 

perfectă şi am înţeles că aşa trebuia să 

rămână. Dacă aş fi putut umbla în vârful 

picioarelor, fără să respir, proprietarul 

locuinţei ar fi fost fericit. Momentul în care 

am vrut să fumez o ţigară a pus capac.   

— Laura, în casă nu se fumează, mi-a 

spus el pe un ton care nu lăsa loc de 
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negocieri. Şi totuşi, mi-am încercat 
norocul.  

— Nici măcar în bucătărie?  

— Nu, doar afară. Îmi pare rău.  

Nimic nu mă enerva mai tare decât să nu 

mă pot delecta cu o ţigară atunci când 

aveam poftă. Pentru că organismul meu îşi 

cerea doza de nicotină, mi-am pus geaca 

groasă pe mine şi am ieşit în faţa vilei în 

mijlocul nopţii. Era un ger de februarie de 

crăpau pietrele, îmi tremura ţigara între 

degete de frig, dar asta nu m-a împiedicat 

să nu o termin. Cine ştie când mi-aş mai fi 

făcut curaj să ies şi la a doua. Mă simţeam 

ca pe vremea liceului, când mă feream de 

maică-mea, care nu ştia că mă apucasem 

de fumat. Mă întâlneam pe ascuns cu o 

prietenă, iar iarna fumam în scările de 

bloc, unde, oricum, mi-era mai bine ca 

acum.   

Când am intrat în casă, am găsit un Felix 

pus pe fapte mari. A început să-mi ridice 

bluza şi să-mi sărute tatuajul pe care-l 

aveam în jurul buricului. Nu simţeam nici 
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cel mai mic fior, chiar dacă mă încălzisem 
cu două pahare de gin tonic.   

Pe scara care ducea spre dormitor erau 

puse, din loc în loc, lumânări aprinse. „Un 
bărbat romantic”, m-am gândit eu.  

Am sperat că odată ajunşi în patul 

matrimonial, atmosfera se va încinge. 

Chiar dacă nu eram atrasă fizic de el, ar fi 

putut câştiga teren cu puţină tehnică şi 

pricepere. Aveam aşteptări mari de la 

partenerul meu: până la 48 de ani, trebuia 

să fi acumulat multă experienţă sexuală. 

Un lăudăros din fire, îmi şi povestise 

despre câteva dintre escapadele lui erotice.   

Felix încerca probabil să se menajeze 

după infarctul pe care-l suferise. Lipsit de 

erotism, fără iniţiativă, lent în mişcări şi cu 

o atitudine scorţoasă, făcea amor mecanic. 

Sexul nu era pentru Felix sau Felix nu era 

pentru sex, în orice caz, între ei nu exista 
nicio compatibilitate.   

După ce a avut orgasm, aş fi vrut să 

dispar din patul lui. N-am să înţeleg 

niciodată nerăbdarea bărbaţilor care se 

dovedesc adevărate calamităţi în pat. Deşi 



 Confidenţele unei fete de oraş  [169]  

  

ar avea tot interesul să păstreze misterul 

cât mai mult timp, paradoxal, ei se grăbesc 
să-şi expună nulitatea sexuală.   

Am adormit stresată de gândul că 

dimineaţă nu voi putea să-mi savurez 

cafeaua alături de obişnuita ţigară.   

Felix a pregătit micul dejun, dar n-am 

mâncat aproape nimic. Am băut puţină 

cafea, care oricum nu mi-a priit fără ţigară, 
apoi m-a dus acasă.  

Pe drum, am schimbat doar două-trei 

vorbe. Eram preocupată de gândul dacă ar 

trebui să mai ieşim împreună sau să o 

termin cu el. Când am ajuns în faţa 

blocului, l-am sărutat şi a rămas să ne 

vedem la cină. Nu strica să îl ţin prin 
preajmă, ca rezervă.   

Idilă pe Facebook  

ând mă întâlneam cu Mădălina, o fostă 

colegă de li- C 
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 ceu, îmi povestea tot timpul despre 
postările ei pe  

Facebook, despre ce bărbaţi i-au dat „like” 

la fotografii şi despre „Farmville” 
(„Ferma”), un joc online care făcea furori.  

Nu aveam cont pe acest site de 

socializare şi nici nu intenţionam să-mi 
fac.   

— Vai, Laura, nu ai Facebook, nu exişti, 

îmi spunea  Mădălina, sincer surprinsă de 
acest dezinteres din partea mea.  

Într-o seară, din plictiseală, am intrat şi 

eu în lumea utilizatorilor Facebook.   

Am început să petrec multe seri în faţa 

calculatorului, jucând „Farmville”. 

Dimineaţa, îmi puneam ceasul să sune 

mai devreme ca să am timp să-mi culeg 

recolta, care altfel    s-ar fi uscat. Aşa am 

devenit dependentă de „Farmville”, jocul 

care-ţi permitea să te crezi fermier, chiar 

dacă toate caprele ţi se păreau berbeci sau 

invers. Cam la asta se limita activitatea 

mea pe site-ul care provocase o adevărată 

isterie în întreaga lume. Oameni de toate 



 Confidenţele unei fete de oraş  [171]  

  

vârstele şi categoriile sociale erau fani 
împătimiţi Facebook.   

După o lună, aveam deja în listă vreo 400 

de „prieteni”, deşi pe cei mai mulţi dintre 
ei nu-i cunoşteam.   

Într-o seară, în timp ce tocmai mulgeam 

o vacă şi sădeam un rând de roşii la ferma 

mea virtuală, m-a salutat pe chat un 

oarecare Rafael Alvarez. Am aflat din 

profilul lui, unde am găsit şi nişte 

fotografii, că era spaniol, trăia în 

Barcelona, era inginer şi făcea cursuri de 

pilotaj.   

Nu mi se mai întâmplase până atunci să 

mă abordeze un necunoscut pe Facebook. 

Pentru că nu ştiam decât vreo câteva 

expresii uzuale în spaniolă, am început o 

discuţie în engleză, care m-a făcut să-mi 

neglijez responsabilităţile de fermieră.   

Cum acest Rafael nu doar că arăta bine, 

dar era şi amuzant, am dat naibii şi caprele, 

şi roşiile şi m-am concentrat asupra lui. Pe 

la 4:00, încă nu ne venea să ne retragem la 
culcare, deşi amândoi lucram a doua zi.  
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În scurt timp, Rafael a devenit o prezenţă 

regulată în viaţa mea de internaută. 

Vorbeam pe chat ore-n şir, iar când, frânţi 

de oboseală, închideam calculatorul, parcă 

tot ar mai fi fost ceva de spus.   

Aveam senzaţia că-l cunosc de ani de 

zile, atât de mult mă apropiasem de acest 

bărbat pe care nu-l întâlnisem niciodată. 

Aşa am ajuns să-mi fac un iubit virtual, 

după ce el a fost primul care şi-a declarat 
sentimentele pe monitorul meu.   

Atunci am aflat diferenţa între „te 

quiero!” şi „te amo!”, care pentru mine 

erau totuna.   

— Când spui „te amo” este ceva special, 

iar „te quiero” înseamnă mai degrabă te 
plac decât te iubesc, mi-a explicat Rafael.   

Pentru că şi eu, şi el făcuserăm bătături 

la buricele degetelor de la cât tastaserăm 

atâtea nopţi la rând, într-o seară Rafael  m-

a sunat. Avea o voce blândă şi, totuşi, 

masculină, pe care îmi plăcea să o ascult, 

aşa că am combinat conversaţiile 

telefonice cu chatul.  
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Îi desconsideram pe cei care agăţau pe 

internet. Gândeam despre ei că sunt 

incapabili să-şi găsească un partener în 

viaţa reală pentru că aveau o problemă, 

dacă nu chiar mai multe. În orice caz, nu 

era nimic de capul lor. Şi totuşi, am căzut 
şi eu în capcana internetului.   

E adevărat că ştiam şi poveşti cu „happy-

end”. O prietenă se căsătorise cu un 

american, pe care-l cunoscuse pe un site 

matrimonial, iar o alta cu un italian, pe 

care-l zăpăcise pe icq, un chat utilizat 

intens cu mulţi ani în urmă. Amândouă 

erau frumoase şi întregi la minte. Cu toate 

acestea, aveam încă idei preconcepute 

despre flirtul virtual, de aceea idila mea 

Facebook-iană cu Rafael m-a luat prin 

surprindere. Mă îndrăgostisem de un fel de 

fantomă.  

Rafael era, de fapt, o proiecţie a 

bărbatului pe care-l căutam dintotdeauna. 

Era puţin probabil ca ea să coincidă cu 

realitatea şi, totuşi, m-am abandonat 
reveriei.   



[174]  Claudia Voicu  

Rafael m-a invitat în Spania. Îmi plătea 

avionul dus-întors, iar acolo ar fi urmat să 

stau la el. Propunerea mă atragea, dar, în 

acelaşi timp, mi se părea oarecum 

nepotrivit s-o accept.   

Şi totuşi, aventuriera din mine m-a 

convins că trebuie s-o fac: să plec la 

Barcelona să-l întâlnesc în carne şi oase pe 

Rafael.   

După ce soră-mea, Ana, consiliera mea 

în probleme sensibile, a văzut că nu o 

scoate la capăt cu mine, nu s-a mai 

împotrivit acestei escapade. Peste o 

săptămână, aveam să înnoptez în casa 
prietenului meu spaniol.   

Pe aeroport, m-a întâmpinat un pitic 

negricios, cu un cap cât o baniţă, prea mare 

pentru corpul scund şi îndesat deasupra 

căruia trona. Când s-a îndreptat spre mine 

şi mi-a spus „Hola, Laura!”, am sperat că 

este şoferul lui Rafael. Când a dat să mă 
sărute pe gură, am înlemnit.   

Caricatura aceea de bărbat era chiar 

iubitul meu virtual, de data asta în 

persoană. Aş fi vrut să-i spun că face o 
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confuzie, dar nu am avut loc de-ntors. Spre 

deosebire de el, îi trimisesem fotografii în 
care arătam exact ca în realitate.   

Piticul de la circ m-a luat de mână şi m-

a tras spre ieşire. „Aoleu, ce fac cu ăsta?”, 

m-am panicat, căutând o soluţie 

salvatoare. Cum nu am putut-o găsi atât de 
rapid, a trebuit să-l urmez pe negricios.   

Spaniolul senzual, transformat între 

timp în Rafael-celGroaznic, locuia în 

centrul capitalei catalane, într-un bloc 

foarte vechi. Cele trei camere, ceva mai 

mari decât debaraua de la garsoniera meu 

comunistă, erau mobilate într-un stil 

bătrânicios. Pesemne că Rafael nu 

schimbase mobila când cumpărase 

locuinţa de la o băbuţă care trăise şi murise 

acolo.   

Într-una din camere, am zărit o maşină 

de cusut nouă, care contrasta cu mobila 

scorojită. „Ce nevoie o avea un inginer de 

maşină de cusut?”, m-am întrebat, fără să 

pricep care era utilitatea acesteia. Am 

înţeles curând rostul maşinii de cusut. 
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Rafael nu doar că arăta înfiorător, dar nu 

avea nicio tangenţă cu ingineria. Era 

croitor la o fabrică micuţă de confecţii, iar 

în timpul liber lucra şi acasă, clientela sa 

fiind formată din gospodinele care locuiau 
în acelaşi bloc cu el.   

Până să apuc să mă obişnuiesc cu lipsa 

de confort de care urma să am parte nu mai 

puţin de zece zile, mi-a sunat telefonul. Era 
soră-mea.  

— Ce faci? Eşti bine? Cum e tipul? Casa e 

OK? m-a întrebat Ana, parcă presimţind că 

totul era pe dos. Născute în aceeaşi lună şi 

zi, la diferenţă de zece ani, între noi două 
funcţiona adesea telepatia.  

— Da, e OK, i-am spus eu cu o voce 
moale, neutră.  

Ana, care mă cunoştea foarte bine, şi-a 

dat seama imediat că lucrurile nu stau 

tocmai cum îmi imaginasem.  

— Dacă nu îţi convine ceva, schimbă-ţi 

biletul de avion şi întoarce-te acasă, mi-a 
sugerat, deja alarmată.   

— Hai că vorbim, abia am ajuns. Te sun 
eu.  



 Confidenţele unei fete de oraş  [177]  

  

Deşi îmi venea să plâng, nu voiam ca 

soră-mea să-şi facă griji şi chiar dacă 

Rafael nu ştia româneşte, nu îi era greu să 

înţeleagă ce spuneam. În plus, sunt o 

persoană expresivă, iar figura mea nu avea 

nimic în comun cu cea a unui om prea 
fericit.   

Rafael îmi pregătise o surpriză de bun-

venit în seara aceea. Am ieşit la restaurant, 

unde chelnerii ne-au adus la masă un tort 

decorat cu artificii, iar muzicanţii locali mi-

au dedicat un cântec în vogă în Spania. Am 

apreciat gestul lui, dar atât. Deşi am băut 

îngrozitor de mult în seara aceea, ca să îmi 
fac curaj, nu am putut să mă culc cu el.   

M-am prefăcut că mi-e rău de la băutură.   

Nu ştiu dacă m-a crezut, dar m-a lăsat în 

pace. Deja, în sinea mea, încercam să 

găsesc o scuză ca să-l ţin la distanţă şi în 

următoarea seară. Slavă Domnului, în 

timpul zilei mergea la serviciu, deci aveam 
parte de intimitate.   

Se apropia însă weekendul, când Rafael 
era liber.  
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Ca să-mi asigur liniştea şi în viitorul 

apropiat, în seara următoare i-am dat de 

înţeles că sunt în acea perioadă delicată a 

lunii. Deşi nu a fost prea încântat de 

situaţie, părea că l-am liniştit.  

Duminică, Rafael m-a dus la Port 

Aventura, cel mai mare parc de distracţii 

din Spania, aflat lângă Barcelona, unde 

aveam să petrecem întreaga zi. Parcul era 

ceva de poveste. Aici se filmase celebrul 

film Indiana Jones. M-am bucurat ca un 

copil de această plimbare. Era prima zi în 

care mă simţeam şi eu bine de când 

venisem în Spania. Am ales la întâmplare 

să mă dau într-un trenuleţ, care mi s-a 

părut mai accesibil pentru o fricoasă ca 

mine. Nu-mi plăceau experienţele 

extreme, care-ţi taie răsuflarea de spaimă 
în loc să te destindă.   

Într-un trenuleţ încăpeau zece persoane. 

Nu ştiu ce mi-a venit, dar m-am aşezat 

prima din rând; eram un fel de conductor 

de locomotivă. În spatele meu stătea 
Rafael, apoi urmau alte opt persoane.   
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Trenuleţul s-a pus brusc în mişcare cu o 

viteză ameţitoare, care mi-a întors 

stomacul pe dos. În câteva secunde, ne-am 

trezit cocoţaţi în vârful acestui carusel, la o 

distanţă considerabilă de pământ. Până să-

mi dau seama ce mă aşteaptă, trenul a luat-

o la vale, de această dată cu o viteză şi mai 

mare decât la start. Am avut senzaţia că voi 

zbura din el. De panică, mâinile îmi 

transpiraseră şi îmi alunecau pe bara de 
protecţie, fără să mai pot deţine controlul.   

Aş fi vrut să mă dau jos, dar era prea 

târziu. Trenul a urcat iar, s-a oprit câteva 

secunde, apoi a luat-o din nou la vale, timp 

în care am fost răcoriţi cu un jet de apă 

puternic, care m-a udat din cap până în 

picioare. Eram ameţită de tot, dar mai ales 
speriată.   

Mi-am zis că voi muri şi, ca orice 

credincios, am spus în gând „Tatăl 

Nostru”. În timp ce mă concentram pe 

rugăciune, trenuleţul a început să se 

zgâlţâie, apoi un nou jet de apă a venit 
peste noi.   
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Traseul a durat aproximativ zece minute, 
dar mie mi s-a părut o eternitate.   

Când am coborât, ochii mi-au picat pe 

o pancartă pe care scria cu litere mari 

„EL TRENO DEL DIABLO” („TRENUL 

DIAVOLULUI”).  

Aşadar, tocmai îl fentasem pe diavol şi 

reuşisem să scap vie şi nevătămată din 

maşinăria pe care însuşi Necuratul o 
pusese în mişcare.  

Dacă aş fi văzut acest avertisment 

înainte, fără îndoială că nu aş mai fi 

urcat în el. N-am apucat să reflectez prea 

mult asupra lipsei mele de vigilenţă, că 
am vomitat. Îmi era foarte rău.   

— Laura, din păcate, nu avem un Port 

Aventura pentru copii, m-a luat peste 

picior Rafael, făcându-mă astfel să-l 

detest şi mai mult.  

După ce mi-am mai revenit, am avut 

grijă să mă preocup şi de look-ul meu. 

Hainele şi părul musteau de apă, dar 

speram ca măcar machiajul să se fi 
salvat, deşi era puţin probabil.   
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— How do I look? My make-up is still 

there? (Cum arăt?  

Machiajul este încă la locul lui?), l-am 

întrebat pe Rafael.   

— Yes, you are OK! (Da, eşti OK), m-a 

liniştit el.   

O oră mai târziu, când m-am dus la 

baie, aveam să constat că minţise. 

Dermatograful se întinsese pe faţă şi 

eram toată neagră în jurul ochilor. 

Păream o adeptă a curentului Emo. Am 

încercat să mă retuşez, bodogănindu-l 

cu voce tare pe Rafael. Eram atât de 

nervoasă, încât nu îmi păsa că în jur ar fi 

putut fi vreo româncă. „Ce dobitoc! Mare 

dobitoc!”,      mi-am exprimat cu voce 

tare nemulţumirea, uitându-mă în 

oglindă la propriul chip răvăşit de 

duşurile succesive pe care le primisem în 

călătoria cu „Trenul diavolului”. Nu mai 

aveam niciun chef de Port Aventura.   

Pe drumul spre Barcelona, nu am scos 

o vorbă. Dincolo de oboseală şi foame, 

eram copleşită de tot felul de gânduri. 
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Vacanţa în Spania era o adevărată 

provocare pentru sistemul meu nervos. 

Dorinţa de a evada din rutină mă târâse 
într-un necunoscut care mă depăşea.   

Tot ce îmi doream era să mănânc ceva, să 

îmi fac un duş şi să mă culc. Nu toate 

dorinţele aveau să-mi fie însă împlinite.  

Spaniolul era la cură de slăbire şi eliminase 

din frigider toate tentaţiile culinare. Astfel, 

am ajuns o victimă colaterală, iar la cină a 

trebuit să mă mulţumesc cu câteva foi de 

salată, stropite cu zeamă de lămâie şi 

asezonate cu nişte cubuleţe anemice de 

brânză. Stomacul meu a protestat 

zgomotos când i-am oferit această 

alimentaţie sănătoasă, dar prea 

sărăcăcioasă pentru potenţialul lui. Era 

obişnuit să primească porţii zdravene de 

carne, iar dintr-odată îl forţam să treacă la 

un meniu lacto-vegetarian. Şi eu, şi el 

suspinam după o shaorma, o adevărată 

delicatesă în condiţiile date. După cina 

specifică manechinelor anorexice, m-a luat 
somnul.   
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Spre mare mea uşurare, a doua zi Rafael 

lucra şi am profitat de această libertate 

pentru a mă plimba prin oraş. M-am întors 

acasă abia spre seară. M-am prefăcut că mă 

bucur atunci când am deschis uşa şi am dat 

nas în nas cu Rafael. El nu părea însă la fel 

de încântat că mă vede. S-a purtat destul 

de rece şi chiar dacă nu mă deranja această 

atitudine, ba chiar îmi convenea, nu am 

putut să nu mă întreb oare ce se 

întâmplase. Într-un final, Rafael a rupt 

tăcerea.  

— Hoţii mi-au clonat cardul şi mi-au 

furat toţi banii pe care-i aveam în cont. 

Poliţia susţine că este vorba despre o bandă 

de români, care acţionează în Barcelona şi 

pe care o urmăresc de două luni, mi-a spus, 

uitându-se suspicios la mine, de parcă aş fi 

fost complice la această infracţiune.   

— Îmi pare rău, Rafael. Nu există vreo 

posibilitate de a-ţi recupera banii? l-am 

întrebat, pregătită să jur, dacă era cazul, că 
nu eu le vândusem pontul.   
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— Banca îmi va înapoia banii, dar asta va 
dura. Până atunci, nu ştiu ce voi face.  

— Nu poţi să te împrumuţi de la cineva? 

i-am sugerat eu, în încercarea de a mai 
detensiona atmosfera încordată din casă.   

— Nu am de la cine, Laura, a venit 

răspunsul lui categoric.  

Toată seara m-am simţit obligată să îi 

ridic moralul. Ştiam că sexul este un leac 

bun pentru multe probleme şi speram să 

funcţioneze şi în situaţia dată. Aşa am 

ajuns să mă culc cu Rafael. Din punctul 

meu de vedere, era doar un act de caritate. 

Persoanele aflate în dificultate mă 

impresionau. De mic copil, obişnuiam să 

ajut bătrânii să-şi care de la piaţă 

paporniţele grele, hrăneam câinii fără 

stăpân de pe stradă şi îngrijeam pisicile 

călcate de maşini. Când s-a dezbrăcat, mi-

a părut rău că m-am lăsat copleşită de 

sensibilitate. Rafael nu doar că avea un 

trup nefiresc disproporţionat, dar era 

acoperit şi de o pilozitate excesivă. Nu mai 

văzusem în viaţa mea un bărbat atât de 

păros. Am închis ochii şi am dus actul 
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sexual caritabil până la capăt. În timp ce 

Rafael s-a relaxat, la mine reacţia a fost 

inversă. M-am simţit ca o prostituată, cu 

diferenţa că ea era plătită pentru serviciile 

prestate, iar eu făcusem sex pentru o cauză 

nobilă; era o terapie gratuită acordată unui 

bărbat cu psihicul la pământ. Voiam cu 
disperare să mă întorc acasă.   

Dis-de-dimineaţă, imediat ce am auzit 

uşa de la intrare închizându-se în urma lui 

Rafael, m-am îmbrăcat şi m-am dus la 

agenţia companiei aeriene să îmi schimb 

biletul de avion. Aveam să plec spre 

România chiar a doua zi, la prânz, cu patru 

zile mai devreme decât îmi făcusem 
planuri.   

Am sunat-o pe soră-mea să mă aştepte la 

sosire, iar seara l-am anunţat şi pe Rafael. 

Am invocat un motiv oarecare: căţelul 

meu, Puffy, era pe moarte şi trebuia să fiu 

alături de el. Deşi nu iubea animalele, a 

încercat să-mi înţeleagă acest ataşament. 

Pentru că nu se putea învoi de la serviciu, a 

rămas să plec cu un taxi la aeroport. 



[186]  Claudia Voicu  

Desigur, pentru că Rafael era falit, urma să 

plătesc cursa din banii mei. Aşa s-a 
încheiat aventura mea la Barcelona.   

Când, în sfârşit, m-am văzut la mine 

acasă, mi-am pregătit un piept de pui la 

grătar, cu cartofi prăjiţi şi o salată de roşii 

cu multă, multă brânză. Pentru că în 

ultima vreme îi dădusem numai frunze, 

stomacul meu a reacţionat printr-un 

ghiorţăit scurt, plin de satisfacţie. Mi l-am 

imaginat cum se lingea pe buze, devorând 

carnea de pui. După ce am mâncat, m-am 

aşezat cu burta plină în faţa calculatorului 

şi mi-am dezactivat contul de Facebook. 

Voiam ca următorul bărbat din viaţa mea 

să fie unul real şi nu fabricat de fanteziile 

mele virtuale.   

Internetul este cel mai mare furnizor de 

iluzii, iar la câţi amatori de vise există în 

lumea asta, afacerea prosperă. Distribuie 

frumuseţe, bunăstare, iubire, fericire... 

toate, în aparenţă, gratis. Este însă doar o 

bună strategie de marketing. Factura o vei 

primi atunci când te aştepţi mai puţin. Te 
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poate ruina sufleteşte şi se numeşte 
deziluzie.    



[188]  Claudia Voicu  

În pat cu un interlop  

oredana era cea mai frumoasă colegă a 

mea. Mai  tânără decât mine cu zece ani, 

ne înţelegeam bine. Era de treabă şi avea 

mult bun simţ. Chiar dacă nu se machia şi 

nu mă dădeam în vânt după stilul ei 

vestimentar, o consideram atrăgătoare şi 

puţine femei aveau parte de asemenea 

aprecieri din partea mea. Eram destul de 

exigentă când venea vorba despre 

frumuseţea feminină.   

Cea care mă impresionase nu era însă 

fata pe care o vedeam zi de zi la birou. 

Loredana avea personalitate dublă. Dacă 

ziua, la serviciu, putea trece aproape 

neobservată de ochii iscoditori ai 

bărbaţilor, în serile din weekend se 

transforma într-o femeie senzuală, care 

făcea furori prin cluburi, unde se simţea ca 

peştele în apă. Era o adevărată 
Cenuşăreasă modernă.   

În fiecare vineri şi sâmbătă, aproape de 

miezul nopţii, Loredana îşi scotea din 

L 
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dressing pantofii cu talpă platformă şi 

tocuri de 15 cm şi garderoba sexy de club. 

După ce se hotăra ce să îmbrace, îşi 

prindea părul lung şi bogat într-o coamă de 

cal şi începea să-şi aplice machiajul tip 

Cleopatra. În numai jumătate de oră, se 

metamorfoza complet. Când ieşea pe uşa 

garsonierei închiriate, pe care o împărţea 

cu o prietenă, arăta ca o divă.   



[190] Claudia Voicu  

- 

Băieţii de bani gata din cluburile în vogă 

pe care le frec venta roiau în jurul ei. Şi 

totuşi, această frumuseţe de fată era 

singură. Nu voia să ajungă doar un trofeu 

pentru şmecheraşii care-şi permiteau să 

aibă în patul lor aproape orice femeie. Îşi 
dorea o relaţie, nu aventuri.   

Loredana era din Mangalia, dar se 

mutase de un an în Bucureşti. Locuiam în 

cartiere vecine, iar pe drum spre casă o 

luam cu mine cu maşina. Povesteam vrute 

şi nevrute, ne bârfeam foştii prieteni şi 

râdeam cu gura până la urechi de unii 

dintre ei, care îşi meritau bătaia noastră 
de joc.   

— Eu când cunosc un tip, după ce ieşim 

împreună la cafea, dacă îmi place, îl caut 

pe Google. Nici nu bănuieşti câte poţi afla 

aşa despre el. Poţi vedea dacă şi-a făcut 

cont pe   site-urile de agăţat, dacă a avut 

probleme cu legea, dacă a fost cuplat cu 

vreo vedetă sau îşi caută de muncă, i-am 

împărtăşit Loredanei trucul meu prin care 

îmi verificam potenţialii iubiţi. Colega 
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- 

mea se amuza de investigaţiile pe care le 
făceam cu ajutorul internetului.   

Despre viaţa ei amoroasă, Loredana 

vorbea numai la trecut, niciodată la 

prezent. De-a lungul câtorva luni de zile, 

m-a pus la curent cu toate relaţiile care au 
contat pentru ea.  

Până când, într-o seară, mi-a dat de înţeles 
că s-a îndrăgostit.  

— Ce învârte şi de unde-l ştii? am 

întrebat-o eu, curioasă.   

— Are un sală de fitness şi ne-am 

cunoscut în club. Îl cheamă Cristi. E ras în 

cap şi tatuat pe braţe, dar mie mi se pare 

foarte sexy, mi l-a descris colega mea pe 

bărbatul datorită căruia intrase, în sfârşit, 

într-o normalitate sentimentală. — De 

când vă vedeţi?  

— De o săptămână.   

— Bravo! Să fie bine! i-am urat, cu 

sinceritate, convinsă fiind că mă va ţine la 
curent cu evoluţia relaţiei. Şi aşa a şi fost.  



[192] Claudia Voicu  

- 

Loredana îmi povestea cu drag de noul 

ei iubit. Era limpede că i s-au aprins 

călcâiele după el. Între timp, îşi dusese 
câteva lucruri acasă la el.   

Cristi îi făcea cu o mulţime de surprize. Îi 

aducea flori, îi trimitea la birou, prin 

curier, prăjiturile preferate şi îi oferea 

cadouri. O simţeam pe Loredana că este 

fericită. Această eu forie nu a durat însă 

prea mult. După nici o lună, şi-a dat seama 

că trebuie să se retragă urgent din această 

relaţie.   

— Am o ştire de senzaţie, mi-a spus într-

o seară, în timp ce eu şofam, iar ea stătea, 

ca de obicei, în dreapta mea.  

— Ia să te aud, i-am replicat, 

nerăbdătoare să fiu pusă în temă cu 

noutăţile. În limbajul nostru de fete aflate 

în căutarea marii iubiri, o ştire de senzaţie 

era una care făcea exclusiv referire la 
bărbaţi.  

— Nu aveam somn într-o seară şi am dat 

căutare pe Google, să văd dacă găsesc ceva 
despre Cristi.  
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— Şi?  

— Cristi face parte din clanul Paşcanilor 

şi a fost închis pentru instigare la omor şi 

vătămare corporală gravă. Aproape l-a 

omorât în bătaie pe unul care-i datora 

bani. Sala de fitness este doar aşa, de 

faţadă. În realitate, banii lui vin din tot 

felul de combinaţii dubioase. Ce fac? Cum 

să scap de el fără să îşi dea seama că m-am 

prins cu cine am de-a face?  m-a întrebat 
Loredana, îngrijorată.   

În ciuda celor zece ani în plus pe care-i 

aveam ca vârstă, îmi era greu să-i dau un 

sfat pertinent. Trebuia acţionat cu 
prudenţă.   

— Mi-a rămas şi laptopul la el, a 
completat Loredana.  

— Treaba e cam încurcată. Eu zic să 

găseşti o modalitate de a-ţi recupera 

laptopul, iar apoi să încerci să-l eviţi, dar 

cu multă diplomaţie, ca să nu-l iriţi. Nu 

poţi şti cum va reacţiona când îşi va da 
seama că vrei să îl părăseşti.   



[194] Claudia Voicu  

- 

— Păi şi cum să îl evit?  

— Nu te mai întâlni cu el, refuzându-l 

sub diverse pretexte. Ba că ţi-e rău, ba că 

ai treabă până târziu la birou sau că pleci 
în weekend din Bucureşti...  

— Mda... Aşa am să fac... Cum de toate 

mi se întâmplă numai mie? s-a întrebat 

retoric frumoasa mea colegă, aşteptând 
încurajările mele.   

— Loredana, li se întâmplă şi altor 

femei, nu eşti tu mai cu moţ. Important 

este acum să gestionezi bine situaţia. Dacă 

lucrurile degenerează, ceea ce sper să nu 

fie cazul, te poţi baza pe mine. Am un 

prieten poliţist, am asigurat-o de spri jinul 

meu, punând răul înainte.   

— În ce am intrat, Laura?   

În loc s-o liniştească, replica mea, care s-

a vrut o dovadă de prietenie, a avut efect 
invers: a panicat-o şi mai rău.  

— Draga mea, o să treci peste asta. Nimic 

nu este atât de grav pe cât pare la prima 

vedere. Ai să vezi, am încercat eu să dreg 

propria-mi gafă.  
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Am lăsat-o pe Loredana acasă şi mi-am 

văzut de drum. Traficul aglomerat mi-a dat 

răgazul să reflectez mai bine la ceea ce i se 

întâmpla Loredanei.   

Fără să intuiască nicio secundă cine este 

cu adevărat bărbatul de lângă ea, se iubise 

şi dormise nopţi la rând în braţele unui fost 

puşcăriaş. Interlopul Cristi, care reuşise s-

o ameţească pe colega mea, fusese trădat 

de un simplu search pe Google. Eram 

mândră oarecum că tehnica mea de 

investigaţii se dovedea atât de utilă, dar îmi 

părea rău pentru Loredana. Era evident că 

norocul în dragoste era chior, altfel, la cât 

era de frumoasă, nu ar fi trecut pe lângă ea 

fără s-o bage în seamă.   

A doua zi, Loredana mi-a povestit că îi 

dăduse papucii lui Cristi. A făcut-o brusc, 

fără introducere şi cuprins, ci doar 

încheiere. I-a trimis un sms explicit şi care 

nu lăsa loc de întors.  



[196] Claudia Voicu  

- 

— Ce i-ai scris? am întrebat-o eu, 

oarecum surprinsă de curajul său 
neaşteptat.  

— „Am crezut că sunt pregătită pentru o 

relaţie, dar m-am înşelat. Nu trebuie să ne 

mai vedem. Te rog să îmi trimiţi laptopul la 

birou. Îţi mulţumesc şi sper să mă înţelegi 
şi să îmi respecţi opţiunea.” — Şi?  

— M-a sunat de zece ori, dar nu i-am 

răspuns. Probabil că va mai insista câteva 

zile, apoi se va linişti.  

— Da, probabil, am spus eu, nu foarte 

convinsă că interlopul se va lăsa cu una cu 
două exclus din viaţa Loredanei.  

Şi totuşi, colega mea a avut dreptate. 

Cristi-interlopul i-a mai trimis câteva sms-
uri în care îi spunea că o vrea înapoi şi  
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că o iubeşte, a şi sunat-o, dar pentru că a 

fost ignorat cu desăvârşire, a renunţat să se 

mai umilească. Ba mai mult, ca să-i 

demonstreze probabil Loredanei că este un 
domn, i-a trimis laptopul la redacţie.   

— Laura, data viitoare, după prima cafea, 

fac şi eu verificări pe Google, mi-a spus 

Loredana, zâmbind, relaxată că scăpase 

uşor şi fără scandal de un individ atât de 
periculos.    



[198] Claudia Voicu  

Soţul „Gerovital”, remediul antirid ideal  

 e la ancheta „Obsedatul”, pe care o 

făcusem la Sandrina acasă, nu mai 

vorbisem cu amica mea decât o singură 

dată. Mă sunase să mă invite la ziua ei, dar 

treceam printr-o perioadă de lehamite, 

care-mi tăia cheful de a participa la 

evenimentele fericite din viaţa altora. Aşa 

că nu am onorat invitaţia, invocând o scuză 

cusută cu aţă albă, ceva de genul unei 

viroze respiratorii, care mă ţinea 

prizonieră la domiciliu.   

Într-o duminică, Sandrina m-a căutat 

din nou.  

— Ce faci, păpuşă? m-a abordat prietena 

mea, cu obişnuitul apelativ pe care şi-l 
însuşise în cluburi.   

— La muncă. Nimic deosebit. Tu?  

D 
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— Uite, te-am sunat să-ţi fac o invitaţie 

specială, foarte specială aş putea spune. Te 

aştept la nunta mea, pe care o voi face peste 
trei săptămâni.   

— Ha, ha, ha...  

— De ce râzi?  

— Hai, nu mă înnebuni! Şi zici că te 
măriţi? am ironizat-o eu.  

— Da, Laura. Mă mărit şi nu înţeleg ce ţi 

se pare aşa distractiv sau incredibil. Da, s-

a găsit un fraier care să mă ia şi pe mine. E 
vreo problemă?  

— Tu chiar vorbeşti serios. Scuză-mă, 

scuză-mă! Am crezut că glumeşti. Adică, 

nu te văd măritată, adică... în sensul că 

ştiam... că... îţi place viaţa, nu din alt motiv, 

m-am bâlbâit, încercând să-mi justific 

atitudinea total aiurea.   

— Păpuşă, m-am îndrăgostit. Adrian m-

a cerut şi am acceptat, chiar dacă suntem 

împreună de puţin timp. Este atât de bun 

în pat încât nu l-am putut refuza. M-aş 

închide cu el în casă o săptămână. Un 



[200] Claudia Voicu  

„Gerovital” de clasa I, şi-a caracterizat 
Sandrina viitorul soţ, în stilul ei uşor frivol.   

— Câţi ani are?  

— Tot pedofilă am rămas, păpuşă, doar 

nu credeai că mi-am schimbat gusturile la 

bătrâneţe. Are 25 de ani. Este mai mic 

decât mine cu 13 ani, o nimica toată, a 

glumit amica mea pe seama diferenţei mari 
de vârstă dintre ea şi alesul său.   

— Bravo, Sandrina. Casă de piatră, 

drăguţo! Ştii tu, iubirea nu ţine seama nici 

de morală, nici de sex sau vârstă. Şi cu ce 

se ocupă?  

— A făcut polo de performanţă, iar acum 

antrenează copii. Arată într-un mare fel, e 

tot numai un pachet de muşchi, şi-a lăudat 

amica mea „Gerovitalul”, care avea s-o 
conducă la altar în mai puţin de-o lună.   

— Păi şi te laşi tu de cluburi? Femeile 

măritate nu prea merg prin cluburi, nu? 
am tachinat-o eu.   

— Ei na, unde scrie asta? Fii serioasă, 

păpuşă! Eu şi Adrian suntem dependenţi 
de cluburi.  
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Aşadar, până şi cea mai nonconformistă 

prietenă a mea se mărita. După ani de zile 

în care îşi făcuse de cap şi nu-şi refuzase 

nicio plăcere sexuală, Sandrina se hotărâse 

să reintre în instituţia căsătoriei, deşi avea 

experienţa unui mariaj ratat.   

— Deci, păpuşă, te aştept la nuntă. O să 

o facem la un restaurant din Drumul 

Taberei. Dacă nu ai cu cine să vii, îţi găseşte 

fata un „Gerovital” de o să mă ţii minte. Ha, 
ha, ha...  

— Sandrina, unul de vârsta mea, singur 

şi valabil, nu cunoşti şi tu?  

— Vai, Laura, o să te ridezi repede! 

Priveşti viaţa prea încruntată. Fii mai 

relaxată, păpuşă! Distreză-te, anii trec şi va 

veni o vreme când vei suspina după unul 

din ăsta mic şi nu-l vei mai putea avea în 

patul tău decât contra cost.   

— Mda... hai că nu vreau să ne 

contrazicem, dar am păţit-o cu un 

„Gerovital” de-al tău. Mi-a tras-o şi a fugit 
cu banii mei.  



[202] Claudia Voicu  

— Putea face acelaşi lucru oricare alt 

bărbat. Nu este relevant ce-mi spui. Vai, 

nici nu ştii ce pierzi, vorba lui Diaconescu. 

Ha, ha, ha... Păpuşă, hai că te las, mai am 

de sunat o groază de invitaţi, pentru că 

facem nuntă mare. Pup şi sper să mă vezi 

mireasă. Apropo, dacă n-o puneam pe 

nepoata-mea domnişoară de onoare, te 
luam pe tine. Pa, păpuşă. I love you!  

— Pup şi eu. Mersi de invi... Nu am 

apucat să termin cuvântul „invitaţie”, 

pentru că prietena mea deja închisese 

telefonul.  

Sandrina era cu adevărat un personaj 

lipsit de inhibiţii, care sfida presiunile 

societăţii. Îşi crease propria lume, fără să-i 

pese de reguli, idei preconcepute sau legea 

firii. Voia să fie fericită şi făcea asta în felul 

ei. Dacă cele mai multe femei nu s-ar fi 

aventurat într-o căsnicie cu un bărbat mult 

mai tânăr, cu şanse minime de a rezista în 

timp, Sandrina nu punea preţ pe viitor. 

Trăia doar în prezent şi nu-şi făcea planuri 

pe termen lung. Contrar aparenţelor, era o 
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femeie lucidă, care înţelegea că dragostea 
nu este un bun cu garanţie pe viaţă.   

  
Terapie cu un sexy-psiholog  

stenia de primăvară a făcut şi din mine o 

victimă sezo nieră. Am devenit foarte 

irascibilă, mă certam cu oricine şi din 

orice şi aveam nişte ieşiri de o nervozitate 

dusă la extrem. Nu mă mai simţeam 

atrăgătoare, la serviciu mi se reproşa 

ineficienţa şi plângeam aproape în fiecare 

seară.   

După două săptămâni în care atitudinea 

mea nu s-a îmbunătăţit în niciun fel şi 

nimeni nu se mai putea înţelege cu mine, 

soră-mea m-a luat pe ocolite şi mi-a 

sugerat să merg la un psiholog.   

— Laura, ai nevoie de ajutorul unui 

specialist. Nu este nicio ruşine să te duci 

la psiholog. În străinătate, este ceva 

normal, doar românii au idei 
preconcepute.  

A 



[204] Claudia Voicu  

— Ce vrei să zici, că sunt nebună? am 
urlat la ea, speriind-o.   

— Nu vreau să spun asta, ştii prea bine. 

Doamne sfinte! Mă îngrijorezi de-a 

dreptul. Iubita mea, te rog, fă asta pentru 

mine! Sunt convinsă că te vei simţi mai 

bine.  

Deşi eram încăpăţânată, soră-mea avea 

putere de convingere asupra mea. După 

ce am înfruntat-o timp de o oră şi   m-am 

opus ideii de a face terapie, am cedat.   

O prietenă de-a ei cunoştea un psiholog 

despre care se vorbea că este foarte bun. A 
doua zi, Ana mi-a făcut o programare la el.   

Când am intrat în cabinetul 

psihologului Eduard Costescu, mi-a fost 

îngrozitor de jenă. Aş fi vrut să fug şi să-i 

spun că nu eu aveam nevoie de 

consultaţie, ci o prietenă care nu a mai 

reuşit să ajungă la timp din cauza unei 
probleme.   

Psihologul avea cu puţin peste 30 de 

ani şi arăta incredibil de bine. Înalt, cu un 

corp de atlet şi un zâmbet şarmant, 

Eduard Costescu nu avea nicidecum 
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alura unui psiholog, care, în viziunea 

mea, trebuia să fie un bărbat chelios şi cu 
ochelari.   

Cu politeţea de rigoare, m-a invitat să 

iau loc pe un fotoliu, iar el s-a aşezat pe 

cel din faţa mea. Avea o voce calmă, dar 

fermă, care parcă mă hipnotiza. I-am 

cercetat discret mâinile, în căutarea unei 

eventuale verighete. Nu purta. Fie nu era 

căsătorit, fie nu voia să-şi facă public 
statutul matrimonial.   

— Laura, ce te-a adus pe la noi? a început 

discuţia sexypsihologul.   

Deşi mă simţeam stingheră, am 

încercat să mă relaxez.    I-am povestit 

despre starea mea anormală din ultima 

vreme şi despre motivele care o 

declanşaseră. Am admis că ceva este în 

neregulă cu mine şi că am nevoie de 

ajutor.  

 — Trebuie să ai mai multă încredere în 

tine, să îţi conştientizezi atuurile. Eşti o 

femeie după care sunt sigur că întorc 
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capul mulţi bărbaţi. Învaţă să te placi mai 
mult pe tine însăţi, m-a sfătuit el.   

Nu îmi dădeam seama dacă aprecierile 

lui erau strict personale sau făceau parte 

din strategia de vindecare a formei uşoare 

de depresie prin care treceam. Aş fi vrut 

să îl întreb, dar nu s-ar fi cuvenit să fac 

asta. Mi-a fost teamă că va crede că flirtez 

şi mă va pasa vreunui alt coleg gras şi 
nesuferit.   

După cele 50 de minute de terapie, am 

plecat acasă cu o altă stare. Psihologul 

meu nu avea degeaba reputaţia unui bun 

specialist. Peste trei zile, programasem 

următoarea consultaţie. În timp, m-am 

apropiat de Eduard şi am ajuns să legăm 

o oarecare amiciţie. Era nu doar un tip 

senzual, educat şi foarte manierat, dar 

provenea şi dintr-o familie înstărită.   

Un astfel de bărbat nu putea fi decât 

înconjurat de femei frumoase, deşi nu l-

am auzit niciodată pomenind despre vreo 

iubită.   

Eduard a reuşit să mă pună pe picioare 

sufleteşte. După o lună, am întrerupt 
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şedinţele, dar am păstrat legătura. Ştia că 

sunt ziaristă şi nu-i strica să aibă o 

cunoştinţă în presă, iar eu nu puteam şti 
dacă depresia nu va recidiva.   

Într-o sâmbătă, m-a sunat şi m-a invitat 

să ieşim seara la o cafea. Asociaţia 

Psihologilor din Romania, pe care o 

conducea, organiza o conferinţă naţională. 

Eduard se ocupa de mediatizarea 

evenimentului şi voia să-mi dea mapa de 
presă.   

Nu aş fi ratat pentru nimic în lume o 

întâlnire cu el în particular.   

Imediat ce am închis telefonul, am 

răscolit şifonierul în căutarea ţinutei 

potrivite pentru a o astfel de seară. Voiam  

să-l impresionez cu orice preţ. Trebuia să 

port ceva sexy, dar nu exagerat, ci atât cât 

să-i stârnească imaginaţia.   

O pereche de jeanşi strâmţi şi o cămaşă 

albă, uşor decoltată, mi s-au părut cea mai 
inspirată alegere.   
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— Bună, Laura! Ce bine arăţi! m-a 

complimentat Eduard, în timp ce m-a 
pupat amical pe obraji.   

— Vă mulţumesc, domnule psiholog! 

Trebuie, totuşi, să vă amintesc că şedinţele 

de terapie s-au încheiat, i-am spus eu, 

insinuând că măgulirile lui nu-şi mai au 
rostul.   

— Laura, eşti răutăcioasă, mi-a reproşat 

el, cu un zâmbet care-i punea în valoare 

dantura impecabilă.   

— Iar tu vrei să te dai bine pe lângă mine 

ca să vin la conferinţă şi să scriu despre 
voi, l-am tachinat, fără menajamente.   

— Bravo, te-ai prins! Şi ca să fiu sigur 

100%, am preferat să te scot la o cafea, 

sâmbătă seara, decât să te rog la telefon să 

mă ajuţi şi să îţi trimit mapa de presă prin 

curier.   

Am fi putut să ne ironizăm reciproc până 

a doua zi, dar nimeni nu ar fi avut de 

câştigat, aşa că am căzut la pace.  

Dacă bărbatul perfect exista cu adevărat 

şi nu era doar un mit, cu siguranţă îl 

chema Eduard Costescu. Aveam să constat 



 Confidenţele unei fete de oraş  [209]  

  

încă o dată, acum în afara cabinetului său, 

că sexy-psihologul era visul oricărei femei. 

Stilat, cu un umor fin, generos şi atent, ştia 

exact cum să se poarte cu o femeie astfel 

încât să-i sucească minţile.   

După ce ne-am despărţit, simţeam deja 

că o ceată de fluturaşi voioşi zburda prin 

stomacul meu, printre lasagna şi tortul de 

ciocolată pe care le mâncasem la 

restaurant. Speram ca măcar un fluturaş 
să zburătăceasă şi pe la el.  

După două zile, timp în care insectele 

mele, pe care mi le imaginam viu 

colorate, au devenit şi mai 

neastâmpărate, Eduard m-a sunat să 

luăm prânzul împreună. De data asta, nu 
a mai invocat pretextul conferinţei.   

— Mi-ar face plăcere să ne vedem, mi-a 

spus simplu.   

— Şi mie, aşa că nu trebuie să ai emoţii, 

nu te voi refuza, am glumit eu.   

Eram deja îndrăgostită de el. Nicio 

femeie în locul meu nu ar fi rezistat 
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acestui sentiment. Efectiv, nu aveai ce să-
i reproşezi ca bărbat.   

După a treia întâlnire, la plecare, 

Eduard m-a strâns în braţe şi m-a sărutat. 

A fost cel mai senzual sărut din viaţa mea. 

Sexy-psihologul îl detronase până şi pe 

Alex, care fusese un fel de icoană pentru 
mine.   

Într-o altă seară, a contramandat 

obişnuita ieşire la restaurant şi m-a invitat 

la el.   

Locuia singur într-o vilă din apropierea 

Bucureştiului. Am bănuit că pregătise o 

cină romantică şi că urma apoi să 

petrecem o noapte pasională. Îmi 

imaginasem în multe seri, înainte să 

adorm, că sunt în braţele lui şi facem sex. 
Iată că, în sfârşit, mă eliberam de fantezii.   

Eduard avea o vilă micuţă, dar foarte 

cochetă. M-a instalat în livingul de la 

parter, apoi s-a dus la bucătărie. M-am 

gândit că pregăteşte cina, dar s-a întors 

cu două pahare de vin. După ce am dat 

noroc şi am băut vinul, a început să mă 
sărute.   
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În timp ce savuram acest moment 

intim, am auzit    dintr-odată gemetele 

lascive ale unei femei, ca şi cum un cuplu 

făcea sex chiar lângă noi. Nu înţelegeam 

ce se petrece şi m-am smuls panicată din 

braţele lui Eduard. În dreapta mea, pe o 

plasmă rula un film porno. O actriţă trăia 

intens satisfacţia sexului oral pe care i-l 

oferea partenerul ei, un musculos cu 
penisul în erecţie.   

— Ce naiba e asta? l-am întrebat 
contrariată pe Eduard.  

— Nu îmi spune că nu-ţi place. Hai, 

ştiu că te excită, nu te mai preface, mi-a 

spus psihologul meu la ureche, în timp ce 
încerca să mă dezbrace.  

— Eduard, opreşte tâmpenia asta de 

film! Nu îmi place şi nu ştiu cum te-ai 

gândit că ar putea să îmi placă, i-am 

replicat, pe fundalul gemetelor actriţei 

XXX, care se transformaseră între timp 
în răcnete.   

— Laura, nu fi ipocrită! Bucură-te de 
moment...  
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— Eduard, eşti nebun de legat! 

Opreşte-te! Vreau să plec acasă. M-ai 

auzit? am urlat eu, încercând să o acopăr 

pe starleta porno, care tocmai era 

penetrată de musculos.   

— Bine, calmează-te!  

După protestele mele categorice, 

Eduard a oprit filmul. Mi-am tras bluza 

la loc pe mine şi am rămas năucită în 

mijlocul livingului. Nu ştiam ce să fac. 

Văzându-mă confuză, Eduard a încercat 
să se justifice.  

— Îmi pare rău, Laura! Nu m-am gândit 
c-o dau în bară.   

— Nici eu nu m-am gândit că mă vei 

pune într-o situaţie penibilă ca asta. Ai 

reuşit să dărâmi tot ce ai construit, acea 

imagine a bărbatului perfect. Chiar îmi 

plăceai mult, i-am spus cu o voce din care 

se simţea dispreţul.  

— Laura, va trebui să dormi aici. Nu te 

pot duce acasă pentru că am băut. Îţi 

promit că nu voi mai încerca nimic. Vila 

are două dormitoare, deci nu e cazul să-

ţi faci probleme.  
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Am înnoptat la el, deşi eram foarte 

dezamăgită şi aveam toate motivele. 

Eduard se purtase cu mine ca şi cu o 

uşuratică. Nu mai aveam nicio îndoială 

că bărbatul perfect nu există, ci este doar 

rodul imaginaţiei femeilor.   

Dacă aş fi tolerat secvenţa 

pornografică din relaţia noastră aflată la 

început de drum, Eduard şi-ar fi păstrat 

încă titlul de „Mister Perfecţiune”. Asta 

până când cine ştie ce altă reacţie 

nepotrivită din partea lui m-ar fi 

determinat să i-l retrag.      

M-am simţit însă prea jignită şi nu puteam 

trece peste asta.   

Deşi eram o femeie lipsită de inhibiţii, 

consideram că filmele porno trebuie văzute 

doar alături de persoana iubită. Mi se 

părea degradant să fiu întâmpinată cu o 

peliculă XXX în casa unui bărbat în care 

călcam pentru prima dată. Toate lucrurile 

trebuie făcute la timpul lor, iar din punctul 

meu de vedere Eduard le grăbise.   
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Dimineaţă, a încercat să mă împace. Şi-a 

cerut din nou scuze, dar nu am dat înapoi. 

Îl desconsideram şi nu mă puteam preface 

că simt altceva pentru el. M-a dus acasă, iar 

pe drum a încercat din nou să recâştige 

teren. Atitudinea mea indiferentă l-a 

dezarmat. Pentru că nu voiam să-l 

reîntâlnesc, am rugat-o pe o colegă să 

meargă în locul meu la Conferinţa 
Naţională a Psihologilor.    
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Boala gravă a iubirii  

e faci, draga mea? m-a întâmpinat, cu un 

zâmbet  comercial şi o atitudine tonică, 

Bianca, pe care o sunam ori de câte ori 

aveam chef să mă răsfăţ şi să  

uit de orice griji. Amica mea era patroana 

unui salon de înfrumuseţare, unde se făcea 

masaj cu pietre vulcanice, de care 
deveneam dependentă când eram stresată.   

Fără să impresioneze printr-o frumuseţe 

ieşită din comun, Bianca era o femeie 

incredibil de sexy. Micuţă de statură, dar 

cu un corp aproape de perfecţiune şi nişte 

sâni formidabili, era nu doar o apariţie 

senzuală, ci şi o companie plăcută. 

Inteligentă, stilată şi abilă, putea face cu 

uşurinţă un bărbat să se îndrăgostească de 
ea nebuneşte.   

Nu ştiam mai nimic despre viaţa ei 

particulară, pentru că nu eram foarte 

apropiate, dar am presupus că are un 

C 
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sponsor care a ajutat-o să îşi deschidă 

micuţul, dar cochetul salon de 

înfrumuseţare. Lucrase mulţi ani în Italia, 

ţară de unde bănuiam că provine potentul 

finanţator.   

De fiecare dată când mergeam la salon, 

înainte de a mă delecta cu o şedinţă de 

masaj, schimba câteva amabilităţi cu mine. 

Ştia că o relaţie bună cu clientele sale îi va 
face afacerea să înflorească.   

Într-o zi, pentru că se încurcaseră 

programările, s-a simţit datoare să mai 

pălăvrăgească cu mine până când maseuza 

se elibera. Din vorbă în vorbă, am ajuns să 

schimbăm păreri despre bărbaţi, relaţii şi 

eternul război dintre sexe. Aşa am aflat 

povestea ei de iubire fascinantă prin 

detaliile spumoase care o compuneau.   

Bianca se îndrăgostise lulea de un tip 

care o agăţase în trafic. Bărbatul care, 

iniţial, nu îi stârnise nicio senzaţie, reuşise, 

într-un final, cu multă perseverenţă, să-i 

dea viaţa peste cap.   

Iubitul Biancăi era un poliţist misterios 

şi chipeş, care stăpânea arta seducţiei. 
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Mihai, aşa cum îl chema, îi dăduse de 

înţeles că ar lucra pentru serviciile secrete, 

aşadar cu cât ştia mai puţine despre el, cu 

atât era mai protejată. Dispărea din când în 

când în misiuni de gradul zero, timp în care 

orice contact cu iubita lui îi era interzis de 

superiori. Şi pentru că telefonul îi era 

ascultat, îşi schimba frecvent cartela ca să 

poată vorbi nestingherit cu Bianca. 

Pesemne că tipul se credea un James Bond 

al timpurilor noastre. Mi-a fost greu să 

înţeleg însă cum o fată deşteaptă ca Bianca 

a putut fi atât de uşor păcălită şi a acceptat 
toate prostiile pe care i le turna poliţistul.   

În primele şase luni, totul a mers perfect 

între ei. O plimbare de weekend prin mall 

avea să complice însă într-un mod 
neaşteptat lucrurile.   

Mihai s-a întâlnit, întâmplător, cu un 

oarecare Sergiu, coleg de serviciu. Biancăi 

i s-a părut puţin ciudat că, pe parcursul 

scurtei conversaţii de complezenţă, colegul 

i s-a adresat iubitului ei spunându-i Emil, 

dar nu a făcut un caz din asta. Nu voia să 
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pară că-l suspectează de lucruri necurate, 

iar Mihai s-a autosesizat şi i-a dat o 

explicaţie plauzibilă: mai avea un 
prenume, iar acesta era Emil.   

La două luni, în acelaşi mall şi tot din 

întâmplare, prietena mea, care de data asta 

era singură, a dat nas în nas cu colegul lui 
Mihai.  

— Bună, ce mai faci? a abordat-o acesta.  

— Bună! Bine, tu?  

— Uite, am de făcut nişte cumpărături. 
Ai auzit că a născut soţia lui Emil?  

— Soţia lui Emil? Nu înţeleg...  
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—  

Da, acum vreo două săptămâni. Au un 
băieţel.   

Bianca era buimăcită. Mintea ei făcea 
nişte asocieri, greu de acceptat.   

— Nu îmi spune că nu ştiai că e însurat! 

a clarificat colegul, pe şleau, situaţia, 

vâzând-o confuză pe amica mea.  — Mihai 
e însurat?   

— De ce îi spui Mihai? Îl cheamă Emil.   

— Nu, nu... şi Mihai. E al doilea 
prenume.  

— Bianca, îl ştiu pe Emil din şcoala 

generală, am stat în aceeaşi bancă. Nu mai 

are niciun alt prenume. Îl cheamă Emil 
Vârlan şi atât.   

Vitrinele magazinelor au început să 

tremure. Clienţii din mall păreau învăluiţi 

într-un fum gros. Mesele de la cafenele se 

deplasau dintr-o direcţie în alta, de parcă 

aveau roţi. Un bărbat s-a repezit s-o 

prindă, dar i-a alunecat din braţe ca o 

figurină din plastelină în mărime naturală. 

Bianca şi-a pierdut cunoştinţa şi s-a 
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prăbuşit pe podeaua rece şi dură. Când şi-

a venit în fire, l-a văzut lângă ea pe colegul 
lui Mihai.   

— Îmi pare rău. Eşti o femeie care nu 

merită să treacă prin aşa ceva, i-a şoptit 

Sergiu, care s-a oferit să o ducă acasă.   

Bianca i-a respins ajutorul. Îl detesta atât 

de mult pe individ încât nu-l mai putea 

suporta în preajma ei nicio secundă. Ura pe 

care o simţea împotriva iubitului ei şi-o 

revărsa asupra acestui răspândac ordinar. 

Îşi va lăsa maşina la mall şi va lua un taxi.   

Nu l-a sunat pe Emil, ci a aşteptat să aibă 

o discuţie cu el faţă-n faţă. S-a întâmplat 

chiar în acea seară. Deşi luat prin 

surprindere, nu s-a pierdut cu firea când 

Bianca i-a spus că este la curent cu toate 

minciunile, demascate de colegul său. 
Desigur, avea justificări pentru orice.   

— Bianca, iartă-mă, trebuia să îţi fi spus, 

dar mi-a fost teamă că mă vei părăsi. Sunt 

foarte îndrăgostit de tine. Eu nu mi-am 

dorit acest copil, dar m-a prostit. Înainte să 
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rămână gravidă, am vrut să divorţez. 
Bianca, te iubesc!   

— Eşti un nimic, Mihai sau Emil, cum să 
îţi spun?  

— Scumpa mea, te rog, înţelege-mă! Am 

greşit, ştiu, dar am făcut totul doar din 
dragoste pentru tine.   

Dispari din casa mea acum!  

— Bianca...  

— Ieşi afară!  

Emil şi-a dat seama că nu o poate 

convinge să-l ierte din prima. Trebuia să 

aibă puţină răbdare şi va fi însă din nou a 
lui.   

Flerul de expert în psihologia feminină 

nu a dat greş. După ce Bianca l-a evitat o 

perioadă, şi-a dat seama că nu poate trăi 

fără el. Emil i-a promis că-şi va părăsi soţia 

şi copilul, iar ea l-a crezut. Până la urmă, 

orice om care greşeşte o dată are dreptul la 
a doua şansă.   

Divorţul era unul complicat. Emil a 

avertizat-o că va fi un drum lung şi 
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anevoios, iar ea a înţeles asta. A promis că 

nu-l va presa sub nicio formă să grăbească 

formalităţile. Relaţia lor a revenit la 
normal.   

Bianca îşi amintea că Emil este tată doar 

atunci când voiau să iasă în oraş, iar el se 

scuza că e lefter pentru că îi cumpărase 

bebeluşului lapte praf şi scutece. De cele 

mai multe ori, amica mea plătea 

consumaţia. Nu voia ca aceste neajunsuri 

financiare să-i umbrească fericirea. Nu 

punea preţ pe bani, pentru că nu ştia cum 

e să munceşti pentru ei. Sponsorul italian 

era un bărbat cu dare de mână şi avea grijă 

să-i alimenteze regulat cardul. În acest 

peisaj senin, au aniversat un an de relaţie, 

până când, într-o după-amiază, a venit o 

furtună care a răvăşit totul în calea ei.   

Bianca s-a dus să schimbe nişte euro în 

mall. Seara, ea şi Emil se întâlneau cu nişte 

prieteni în cel mai luxos club bucureştean, 

iar iubitul ei încă nu îşi revenise financiar. 

Ca o ironie a sorţii, în faţa casei de schimb 

valutar, Biancăi i-a ieşit în cale acelaşi 
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coleg al lui Emil, care parcă se mutase cu 
chirie în mall.   

— Bianca! Mă bucur să te întâlnesc! Ce 
mai faci?  

— Foarte bine, mulţumesc! i-a răspuns 

tăios prietena mea.   

— Tot cu Emil sau singurică? a încercat 

să afle, cu impertinenţă, interlocutorul ei 
nepoftit.   

Da, tot cu Emil. Te deranjează sau mi 

se pare mie? l-a atacat ea, fără să-şi poată 

înfrâna puternica antipatie faţă de acest 
personaj.   

— A, nu, Doamne fereşte! Ştii că acum 

are şi o fetiţă. I-a făcut pereche nevastă-sa, 
i-a spus, râzând fals, răspândacul.  

— Ascultă, tu îţi baţi joc de mine?  

— Nu. De ce crezi asta?  

— Vrei să îmi strici relaţia cu tâmpeniile 

tale? Eşti gelos pe Emil? Hai, recunoaşte! 

Eşti obsedat de mine şi speri să îl las, de 

asta bagi strâmbe? Eşti patetic, băiatule! 

Nu ţin la mine prostiile astea de adolescent 
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care salivează după colega de clasă, ai 

înţeles?  

— Hei, hei… opreşte-te! Bianca, nu 

salivez după tine, deşi eşti o femeie 

frumoasă, recunosc. Soţia lui Emil a născut 

de curând şi o fetiţă. M-au invitat la botez.   

— Idiotule!  

A fost tot ce i-a putut spune. A plecat în 

grabă, de data asta fără să-şi poată stăpâni 

lacrimile. A scotocit prin geantă, căutându-

şi telefonul mobil. Emil trebuia să-i dea 

socoteală.   

— Da, iubita mea sexy şi frumoasă!  

— Află că vorbeşti cu fosta ta iubită. Cum 

ai putut fi atât de josnic, Emil? Acum ai şi 

o fetiţă? Parcă trebuia să divorţezi, dacă 
memoria mea nu îmi joacă feste.   

— Bianca, dacă îţi voi spune că s-a 

întâmplat doar o singură dată şi a rămas 

gravidă, mă vei crede? A fost atunci când 

ne-am certat şi nu mi-ai mai răspuns la 

telefon o săptămână. Am vrut să mă răzbun 

pe tine. Regret, dar nu mai pot da timpul 

înapoi pentru că aş face-o.  
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—  

— Mă dezguşti. Nu mai vreau să aud de 

tine. Eşti un zero barat, un mincinos de cea 
mai joasă speţă.   

— Bianca...  

— Să nu-mi mai rosteşti niciodată 

numele, ai înţeles? Niciodată! a urlat la el, 

aproape sufocându-se de furie, după care a 
închis telefonul.   

În zilele următoare, a ignorat toate 

apelurile de la Emil şi nu au fost deloc 

puţine. Bărbatul căruia îi dăruise toată 

dragostea de care era capabilă o înşelase 
din nou şi nu mai voia  
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să asiste pasivă la propria decădere ca 

femeie. Îşi dădea seama că această relaţie 

este una nocivă şi avea nevoie urgentă de o 
cură de detoxifiere sufletească.   

S-a luptat două săptămâni cu tentaţia de 

a-l căuta pe Emil. Dorul de iubitul său a 

învins însă orice graniţă a logicii. Voia să-i 

audă vocea, să-l vadă, s-o strângă în braţe, 

s-o iubească pătimaş, aşa cum numai el 

ştia s-o facă. Secundele în care a aşteptat ca 

Emil să-i răspundă la telefon i-au dat 
palpitaţii.   

— Da!  

— Bună, ce faci? l-a întrebat ea, cu tonul 
unei persoane dispuse la reconciliere.  

— Nu e treaba ta! a venit răspunsul sec şi 

plin de dispreţ al iubitului său.   

— Emil, mi-e dor de tine!  

— Femeie, tu nu înţelegi că mă 

deranjezi? Eşti doar o curvă căreia i-am 

tras-o de două ori, iar acum nu mai pot 

scăpa de tine? Tu vrei să îţi fac plângere la 

Poliţie pentru hărţuire?  

— Nu înţeleg ce-i cu tine...  
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— Ce nu înţelegi, panaramă ce eşti? 

Scuteşte-mă! Uită acest număr de telefon 

dacă nu vrei să îţi sparg faţa aia de proastă! 

Sper că am fost destul de clar, paraşuto! a 

fost replica finală a lui Emil, dublată, pe 

fundal, de ameninţările unei femei 

isterizate. „Disperato, lasă-mi bărbatul în 
pace că mă înfig în părul tău!”  

Apelul s-a întrerupt brusc. Ameţită de 

licuricii care au început să joace leapşa prin 

faţa ochilor ei, Bianca s-a întins pe 

canapea. Ar fi vrut să poată plânge, ca să 

alunge gândăceii obositori şi durerea de 

cap, dar lacrimile nu-i erau aliate de data 

asta. Şi-a simţit trupul cuprins de o căldură 

puternică, pentru ca imediat să i se facă 

frig. Deşi medicii de pe Ambulanţă au 

încercat s-o liniştească, spunându-i că a 

făcut o cădere de calciu, de la surmenaj şi 

oboseală, Bianca ştia că, în realitate, era 

grav bolnavă. Suferea de boala iubirii, o 

afecţiune pentru care nu se descoperise 

încă niciun tratament medicamentos. 

Exista un singur remediu, dar acesta nu se 

putea cumpăra de la farmacie: timpul. 
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După patru luni de suferinţă, boala s-a 

ameliorat considerabil, dar Bianca era încă 

singură. Voia să înceapă o nouă relaţie 

numai atunci când se simţea complet 

vindecată. După ce i-am ascultat povestea, 

mi-am dat seama că trebuie să te gândeşti 

bine înainte de a te război cu cei pe care-i 

crezi vinovaţi de nefericirea ta. Uneori, îţi 

vei da seama că vei avea de luptat cu tine 
însăţi.   
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„Cine se mărită cu un medic               

ajunge departe”  

oxana era o fostă colegă de liceu pe care 

nu o mai  văzusem de zece ani. Deşi am 

fost bune prietene în adolescenţă, după 

majorat, fiecare a luat-o pe drumul ei. O 

blondină înaltă, cu un superb păr 

cârlionţat şi ochi albaştri, Roxana avea 

mai mult succes decât mine la băieţii din 

şcoală.   

După ce s-a maturizat şi a devenit 

femeie în toată firea, frumuseţea i s-a mai 

estompat, dar nu semnificativ. Aveam să 

constat asta la o reuniune cu foştii colegi. 

Atunci am aflat că lucra ca secretară şi 

ducea o viaţă monotonă. Locuia încă 

împreună cu părinţii, se relaxa mergând 

la pescuit cu fratele său mai mic şi nu avea 

niciun iubit, ceea ce nu mi se părea o 

dramă. Roxana avea însă altă părere. Era 

complexată că nu îşi găsise jumătatea şi 

avea impresia că toate femeile căsătorite 

din jurul ei o priveau cu superioritate. În 

R 
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scurt timp, aveam să-mi dau seama că 

făcuse o obsesie pentru măritiş. Dacă la o 

partidă de pescuit ar fi dat norocul peste 

ea şi ar fi prins în undiţă peştişorul de aur, 

nu i-ar fi cerut bani, limuzine, vacanţe 

exotice sau un job mai bun. Tot ce îşi 

dorea era să se mărite. Nu pentru că ar fi 

simţit neapărat că menirea ei pe lumea 

asta era să fie soţia cuiva, ci pentru că abia 

aştepta să le dea peste nas nesuferitelor 

care acum o priveau de sus doar pentru că 

aveau bărbat acasă.   

Când ne-am reîntâlnit după atâta timp în 

care nu mai ştiusem nimic una despre 

cealaltă, am făcut imprudenţa să îi spun că 

şi eu sunt singură. Atât i-a trebuit ca să mă 

bage automat într-un imaginar club al 
femeilor care n-au cu cine se mărita.   

— Ai văzut cum se uită astea măritate la 

noi? De parcă am fi ultimele femei, iar ele 

dive. De când s-au măritat, unele dintre 

vecinele mele nici nu mă mai salută. Vai, 

dragă, nu le mai ajungi cu prăjina la nas! 

mi-a spus Roxana, la reuniune, convinsă 
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fiind că numai o nemăritată ca ea îi poate 
înţelege cu adevărat trăirile.  

„Fata asta a luat-o razna”, am constatat 

în sinea mea.  

— Lucrurile se întâmplă atunci când este 

dat să se întâmple, Roxana, nu atunci când 

batem noi din picior. În plus, am prietene 

măritate şi n-am simţit niciodată că m-ar 

dispreţui doar pentru că eu nu am încă o 

familie, am încercat să-i temperez această 
antipatie împotriva femeilor căsătorite.   

Ca să scape de ideea fixă care-i tulbura 

viaţa şi o împiedica să profite de beneficiile 

tinereţii, Roxana avea, fără îndoială, 

nevoie de un psiholog. I l-aş fi recomandat 

pe Eduard, care era un profesionist 

desăvârşit, dar nu voiam să-i dau iluzia că 

mă folosesc de fosta mea colegă ca să reiau 
legătura cu el.   

Am decis că este mai înţelept să nu 

intervin. În fond, Roxana îmi era o simplă 

cunoştinţă, iar apoi nu aveam de unde şti 

cum va interpreta bunele mele intenţii.   

Roxana mi-a cerut numărul de telefon şi 

a rămas să ne vedem într-o zi la o cafea, dar 
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nu am stabilit ceva precis. Era genul de 

promisiune făcută formal, fără 

convingerea că o vei şi respecta. Fosta mea 

colegă a luat-o însă mult prea în serios. 

Într-o sâmbătă dimineaţă, singura zi din 

săptămână în care eram liberă şi leneveam 

până mai târziu, melodia stridentă de la 

telefonul mobil mi-a dat trezirea. Era ora 

9:30. Am văzut afişat numele Roxanei. M-

am gândit că probabil i s-a întâmplat ceva 
de mă sună în weekend cu noaptea-n cap.   

— Da, Roxana, am răspuns eu, fără să fiu 

în stare să-mi dreg vocea somnoroasă.   

— Bună! Ce faci? Sper că nu te-am trezit, 
mi-a spus ea, cu o inocenţă enervantă.   

— Sincer, dormeam. E ceva urgent?  

— A, nu. Mă gândeam dacă ai timp să 

ieşim azi la un suc.  

— Roxana, putem vorbi mai târziu? am 

întrebat-o eu, uşor iritată de această 

invitaţie matinală, care nu era în niciun 
caz o prioritate pentru mine.   

— Sigur. Pa, pa!  

— Pa!  
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Odată cu această conversaţie telefonică, 

somnul mi-a fugit fără să apuc să-mi iau 

la revedere de la el. Regula după care 

funcţiona era foarte clară: dacă ceva sau 

cineva îl deranja, o lua la sănătoasa şi nu 

mai reuşeam să-l prind oricât de mult   l-

aş fi ademenit eu. Nu mi-a rămas decât să 

abandonez confortul canapelei 

transformate în pat şi să îmi încep ziua 

mult mai devreme decât mi-aş fi dorit.   

Nu am mai sunat-o pe Roxana nici în 

acea sâmbătă, când am avut cu totul alte 

planuri, şi nici în zilele următoare, fiind 

plecată din Bucureşti. După o săptămână, 

mi-a trimis un mesaj pe Yahoo 
Messenger.  

„Sunt dezamăgită de tine. Am impresia 

că îţi place să faci pe ocupata. Nu îţi 

înţeleg atitudinea. Cred că ai uitat de unde 

ai plecat. Nu eşti o prietenă adevărată. Ce? 

Nu mă consideri de rangul tău şi de asta 

nu vrei să ieşi cu mine? Îţi este ruşine că 

eu sunt secretară şi tu mare ziaristă? Unii 

nu au avut norocul tău, asta e! Mi-ai 

promis că o să ne vedem la o cafea, dar nu  
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te-ai ţinut de cuvânt. Acum ai alte 

prietene, din lumea bună, nu? Eu nu mai 

prezint interes. Nu aşa se procedează, 
Laura. Nu e corect şi frumos.”  

Am recitit mesajul de două ori. Roxana 

mă îngrijora. Avea probleme şi frustrări 

mult mai mari decât bănuisem iniţial. 

Reproşurile ei mi se păreau total 

nejustificate. Nu mi-am închipuit că un 

simplu „poate ne vedem într-o zi” va 

declanşa o asemenea furtună în mintea ei 

zdruncinată probabil de multe nereuşite. 

Îmi inspira un sentiment de milă, 

amestecat cu o uşoară revoltă, stârnită de 
răutăţile gratuite pe care mi le spusese.   

Am ignorat mesajul şi mi-am propus să 

nu mai am de-a face cu ea. Roxana nu 

părea să aibă însă aceleaşi intenţii în ceea 

ce mă priveşte. La scurt timp, a revenit la 

sentimente mai bune. Mi-a trimis un alt 

mesaj în care îşi cerea scuze. I le-am 

acceptat, dar fără să lungesc prea mult 
această discuţie inutilă.  

Peste o lună, fosta mea colegă a reapărut în 
spaţiul virtual.   
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— Bună! Vreau să îţi cer o părere. Îmi tot 

zâmbeşte vânzătorul de la buticul de unde 

îmi cumpăr ţigări. Crezi că e bine dacă îl 

invit la o cafea? M-am gândit să te întreb 

pe tine că tu ştii cum e când eşti disperată 
că nu îţi găseşti un iubit.  

Nu voiam să o rănesc, dar trebuia să ies 

definitiv din clubul femeilor care nu au cu 

cine se mărita, în care obsedata mea fostă 
colegă mă înscrisese automat.  

— Eu zic să aştepţi să te invite el. Aşa e 

normal. Dacă te place, o va face, dacă nu, 

asta e, te reorientezi. Şi apropo, nu mai 

sunt singură, am băgat eu o minciună, în 

speranţa că-mi va deschide uşa clubului al 

cărei membră devenisem tam-nesam şi în 
care nu aveam ce căuta.   

— Oh! Ce veste! Şi cu se ocupă iubitul?  

— Este medic, am continuat eu să mint.  

— Bravo. Cine se mărită cu un medic, 
ajunge departe. — Aşa zici tu?  

— Da! Sunt convinsă. Deci o să ajungi 
departe, Laura! Ţi-a ieşit şi de data asta.   

— Roxana, îmi cer scuze. Trebuie să plec, 
am nişte treabă.  
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— Să mă chemi la nuntă, da?  

Am închis Messengerul, încă o dată 

bulversată de fosta mea colegă de liceu. 

Probabil că acum îşi rodea unghiile de 

ciudă şi suferea că mă cuplasem şi mă voi 

mărita cu un medic. Îmi făceam mustrări 

de conştiinţă.   

„Poate ar fi trebuit să îi spun că ies cu un 

spălător de maşini... Data viitoare aşa voi 

face. Îi voi spune că medicul m-a părăsit, 

iar noul meu prieten este angajat la o 

spălătorie auto”, mi-am elaborat o 

strategie prin care speram să înfrânez 

accesele de gelozie maladivă ale Roxanei, 

care, cu siguranţă, îi făceau mult rău. Îmi 

era limpede că era bolnavă şi nefericită, iar 
eu nu voiam să-i accentuez angoasele.   

Libanezul şi Coranul  

ai la mine să ţi-l arăt pe habibi!”, mi-a 

spus, într-o zi,  vecina mea, Mia, 

nerăbdătoare să-mi facă cunoştinţă, prin 

H 
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intermediul calculatorului, cu iubitul ei de 

origi- 

ne libaneză. M-am uitat la fotografii şi m-

am simţit obligată să mint cu neruşinare. 

Habibi era o arătare tuciurie, fără prea 

mult păr şi cu urme de vărsat de vânt pe 

faţă. Nu mi-am imaginat că o să-l văd pe 

Făt-Frumos în variantă libaneză, dar 

habibi se prezenta cu mult mai rău decât 

m-aş fi aşteptat. Trebuia să păstrez însă 

pentru mine această părere şi să îi spun 
Miei ceea ce voia să audă.  

— Arată bine! am apreciat eu, sperând să 
nu fiu trădată de expresia îngrozită a feţei.   

— Nu-i aşa? Îl iubesc atât de mult, Laura! 

Este sufletul meu! mi-a spus ea, în timp ce 

am răsuflat uşurată că nu şi-a dat seama că 
o mint.   

Continuând să-şi admire iubitul în poze, 
Mia a început să îmi povestească despre el.   

Ali avea în cartierul nostru un magazin 

de panificaţie, de unde ea obişnuia să 

cumpere pâine. Vecinei mele îi plăcea 

muzica arăbească, acesta fiind şi subiectul 
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comun de conversaţie care a dus la 

înfiriparea idilei dintre ei. Mia era o fată de 

nivel intelectual îndoielnic, dar frumoasă 

şi cu mult bun simţ. Lucra ca barmaniţă, 

iar formele ei apetistante şi ochii de un 

verde intens îi asigurau un bacşiş bun la 

sfârşitul unei zile grele de muncă. Din banii 

câştigaţi, îşi ajuta părinţii, care erau 

amândoi muncitori. Când l-a cunoscut pe 

Ali, situaţia lor materială s-a îmbunătăţit. 

Pentru nişte oameni nevoiaşi ca ei, un 

libanez patron de magazin era o partidă 

bună, care nu trebuia ratată.   

Nu avea să treacă mult timp până când 

fericirea Miei să se năruiasă. Ea şi Ali 

aveau o relaţie instabilă, care se poticnea 

de tot felul de restricţii religioase. Deşi 

familia libanezului se stabilise în 

România de foarte mulţi ani, tatăl lui 

rămăsese un habotnic. Astfel, Mia şi Ali se 

iubeau după cum dicta Coranul. Când 

mergea la habibi, care locuia într-un 

apartament cu    soră-sa şi taică-su, vecina 

mea nu dormea în aceeaşi cameră cu el. 

Ali îi explicase că e interzis să facă asta 
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atâta timp cât nu erau căsătoriţi. Taică-su 
s-ar fi supărat foarte tare.   

Nu ştiu dacă bătrânul îşi închipuia că în 

restul timpului fi-su o plimba pe Mia prin 

parc şi mâncau vată pe băţ. Cert este că în 
casa lui nu voia să se păcătuiască.   

În perioada Ramadanului, libanezul o 

ţinea la respect. Nu făceau sex, dar Mia 

era înţelegătoare. Ca să îi arate că se poate 

adapta uşor religiei lui, a renunţat să mai 

mănânce carne de porc, deşi Ali nu i-o 

ceruse. A fost iniţiativa ei şi era foarte 

mândră de acest sacrificiu.   

— Ştii că eu înainte găteam aproape 

numai porc, dar acum nu mă mai ating de 
el. Aşa am vrut eu.  

Mia era o femeie docilă, dispusă să facă 

orice pentru a-l păstra lângă ea pe 

bărbatul iubit. Când a rămas însărcinată, 

a fost în culmea fericirii. Era tot ce îşi 

dorea de la viaţă: să facă un copil cu 

libanezul. Când i-a dat marea veste, pe Ali 

l-au trecut năduşelile. Era împotriva 

Coranului să faci copii în afara căsătoriei. 

Aşadar, Mia s-a gândit imediat că habibi 
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o va cere de nevastă. Lucrurile nu erau 

însă atât de simple pe cât credea ea. Nu se 

cădea să intre în moschee cu burta la 

gură. Tatăl lui Ali nu ar fi acceptat asta 

nici în ruptul capului. Mai degrabă 

Coranul tolera avortul decât un copil 

conceput fără ca părinţii lui să fie 

căsătoriţi.   

Soluţia era una singură: Mia trebuia să 

scape de copil. Orbită de dragoste şi 

naivitate, l-a ascultat fără să îşi pună prea 

multe întrebări. Nu voia să treacă peste 

tatăl lui Ali, de care acesta era foarte 

apropiat. A renunţat la copil şi a continuat 

relaţia cu arabul, care o suna doar când 

avea chef şi dispărea cu lunile, pentru ca 

apoi să se întoarcă la ea şi  să-i spună că o 
iubeşte.   

Îndrăgostită, Mia accepta această relaţie 

de compromis. Simţea că habibi este 

jumătatea ei şi că într-o zi se vor căsători. 

S-a dus la biserică în fiecare săptămână şi 

s-a rugat s-o ia de nevastă şi să-i dăruiască 

un copil. Cu o viaţă sexuală activă, cea de-

a doua dorinţă i s-a împlinit mai repede 
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decât prima. A rămas din nou gravidă. De 

data aceasta, Ali nu a mai invocat 

preceptele cărţii sacre a musulmanilor. I-a 
spus clar că nu vrea copilul.   

— Să arzi în iad! i-a strigat ea acestui 

escroc religios, care transformase Coranul 

într-un manual de prostit femeile.  

Ca să îi închidă gura pe moment Miei, 

care nu contenea să-l blesteme, i-a promis 

că o va ajuta cu bani. Cu sufletul şi ochii în 

lacrimi, a trebuit să accepte târgul de 

dragul copilului care avea să vină pe lume. 

Nu era uşor să crească un bebeluş, cu atât 

mai mult cu cât ea era singurul sprijin al 
familiei sale.   

După ce a născut o fetiţă, l-a sunat să îi 

ceară bani pentru şpaga la doctor. Ali îşi 

schimbase numărul de telefon. Mia a aflat 

că se mutase în afara Bucureştiului, dar 

nimeni nu ştia exact unde. Libanezul parcă 

intrase în pământ.  

Vecina mea a clacat şi a făcut despresie 

postnatală. A început să urască bebeluşul 

pe care şi-l dorise atât de mult şi care 

semăna leit cu taică-su. Şi-a revenit cu 
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greu, dar acum este o mamă de nota 10. O 

întâlnesc uneori prin faţa blocului, în timp 
ce-şi plimbă copila în cărucior.   

— Strâng bani să-l dau în judecată ca să-

mi recunoască fetiţa. Nu o fac pentru mine, 

ci pentru ea, mi-a spus Mia, în timp ce o 

legăna cu drag în braţe pe micuţa Anais.   

Greutăţile şi maternitatea o 

maturizaseră. Era o femeie hotărâtă să 

lupte pentru copilul său. Chiar şi un elev 

corijent se pune cu burta pe carte când 

soarta îi dă o lecţie dură de învăţat. Nimeni 

nu vrea să rămână repetent în viaţă.   

„De ce mă hărţuieşti, şefu’?”  

inionă, cu un zâmbet cald, ochi 

migdalaţi şi un păr  lung, frumos, ca de 

păpuşă, Larisa era o femeie care emana 

siguranţă. Foarte cochetă şi preocupată de 

cum arată, funcţia de consultant la o mare 

firmă de cosmetice i se potrivea ca o 

mănuşă. În ciuda staturii mici, avea un  

sex-appeal care-i asigura succesul la 

bărbaţi. Îi plăcea să se joace cu ei, dar 

M 
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rareori ajungea în pat cu vreunul. În ciuda 

impresiei de gâsculiţă pe care o lăsa, 

prefera relaţiile serioase şi nu se încurca 
cu oricine.   

O fire extrovertită, Larisa stârnea 

pasiuni neaşteptate. Deşi stăpânea arta 

seducţiei, s-a panicat în ziua în care şeful 

ei i-a bătut apropuri erotice. Avea un loc 

de muncă bun şi ţinea de el cu dinţii. Nu 

şi-ar fi permis să-l piardă doar pentru că i-
a refuzat bossului avansurile sexuale.   

Îngrijorată, m-a sunat, spunându-mi că 

trebuie să vorbească ceva important cu 

mine. Era atât de speriată încât nu a vrut 

să-mi spună la telefon despre ce era vorba, 

dar părea o problemă de viaţă şi de 

moarte. Se temea ca nu cumva şeful care o 

hărţuia să îi asculte telefonul. Deşi mi se 

părea că exagerează şi prezenta simptome 

de paranoia, i-am respectat dorinţa de 
discreţie şi nu am insistat.   

Ne-am întâlnit la un restaurant din 

Centrul Vechi. Larisa arăta rău şi era 
evident că ceva a dat-o peste cap.  
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— Hai să îţi spun ce am păţit, şi-a început 

ea povestirea.   

— Şeful meu, Costin, s-a dat la mine. 

Totul a început cu o glumă pe Messenger, 

la care eu i-am răspuns tot cu o glumă. 

Cred că reacţia mea l-a încurajat, iar după 

câteva schimburi de replici, m-a invitat la 

el acasă. I-am spus că am deja alt program, 

dar a doua zi m-a abordat din nou şi cred 
că s-a simţit ofensat că l-am flituit.  

— Este căsătorit?  

— Nu, dar ce importanţă are? O aventură 

cu el nu este tocmai ceea ce îmi doresc. 
Omul ăsta mă oripilează.  

Larisa vorbea precipitat şi i-am simţit 

repulsia în voce. Îl detesta pe bărbatul care 

abuza de puterea lui pentru o partidă de 

sex. Dacă i-ar fi făcut referat, nu ar fi avut 

nicio şansă de a fi luată în seamă. Costin 

era omul de încredere al patronului, iar ea, 

o simplă angajată, plasată undeva la coada 

ierarhiei.   

Un refuz categoric i-ar fi rănit cu 

siguranţă vanitatea, iar asta însemna că 

Larisa ar fi devenit o ţintă sigură a acestui 
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obsedat care se folosea de funcţia pe care o 
avea pentru a-şi linişti hormonii.   

Din cauza crizei, se făceau regulat 

disponibilizări în firmă, iar Larisa era 

convinsă că şeful va avea grijă s-o zboare. 

Era evident că trebuie găsită cea mai 

diplomată cale de a-i transmite mesajul că 

nu este interesată de avansurile lui.   

— Ce zici dacă mă duc la el acasă? Putem 

vorbi liniştiţi, iar aşa poate îl fac să 

înţeleagă că între noi doi nu se poate 
întâmpla nimic.  

— Este o idee foarte proastă. Dacă faci 

asta, va presupune că accepţi să te culci cu 

el, iar dacă nu o vei face, va fi cu atât mai 
rău pentru tine.   

— Laura, crede-mă, nu ştiu cum să ies 

din situaţia asta. Nu îmi permit să mă dea 

afară.   

— Încearcă să îl duci cu vorba. Flirtează 
cu el, dar fă-o cu măsură şi umor.   

— O să încerc. Mi-e greaţă când îl văd că 

se zgâieşte în decolteul meu. Mă simt ca şi 

cum mi-ar trage-o din priviri. Un libidinos, 

l-a caracterizat amica mea, scârbită.  
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Am convenit să-l ducă cu zăhărelul în cel 

mai subtil mod posibil, astfel încât să nu-i 
încurajeze obsesia pentru ea.   

— Una caldă, una rece, cam aşa trebuie 

să procedezi cu el. Spune-i că dacă nu ar fi 

fost şeful tău, lucrurile ar fi stat altfel. Îl 

consideri un bărbat atrăgător şi inteligent, 

pe care-l admirai din umbră, dar pe care îl 

respecţi prea mult pentru a depăşi aceste 

graniţe. Vrăjeală, draga mea, asta e reţeta. 

Probabil că va mai insista o perioadă până 

când se va plictisi. Să sperăm că în acest 

timp va pune ochii pe alta şi te va slăbi pe 

tine, am sfătuit-o, sperând să-l ameţească 

pe şeful care-şi hărţuia subalternele, în 
cazul de faţă, prietena mea.   

Deşi a părut convinsă că înţelege ce are 

de făcut, Larisa a răstălmăcit vorbele mele.   

Peste o săptămână, m-a sunat din nou să 
ne întâlnim.  

— Gluma s-a îngroşat!   

Atât mi-a spus la telefon.   

Când ne-am reîntâlnit, aveam să îi dau 
dreptate. O făcuse lată.   
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Larisa nu s-a dus la Costin acasă, în 

schimb, l-a chemat la ea. Se simţea mai 

stăpână pe situaţie dacă scena finală a 

piesei „De ce mă hărţuieşti, şefu’?” se juca 
pe teritoriul ei.   

Costin a venit cu o sticlă de cremă de 

whisky şi cele mai scumpe bomboane care 

se găseau în benzinării. Au petrecut 

împreună câteva ore, fără să se consume 

actul sexual sau măcar apropierea la care 

şeful ei spera. Larisa mi-a povestit că el a 

stat morocănos pe fotoliu, în timp ce ea 

încerca să-l facă să înţeleagă că nu e 
dispusă la un compromis sexual.   

A doua zi, prietena mea s-a simţit 

datoare să îi mulţumească încă o dată 

pentru bomboane şi să îi spună cât de bune 

eu fost. Politeţea ei nu a făcut decât să-l 

stârnească şi mai mult pe admiratorul său 

bine poziţionat în conducerea firmei. 

Costin a interpretat-o ca pe o bătaie de joc 

şi nu i-a răspuns la mesajul trimis pe 
Messenger.   

Războiul începuse, iar un armistiţiu nu 

putea fi semnat decât pe cale sexuală.   
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Larisa a simţit imediat efectele 

devastatoare ale conflictului. În timp ce 

şeful său avea în dotare o artilerie grea, ea  

s-a trezit pe câmpul de luptă cu mâinile 

goale.   

Deşi spera să ia o primă pentru un 

proiect complex, pe care-l dusese singură 

la capăt, şeful său a considerat că nu 

merită această recompensă. Şicanele nu 

aveau să se oprească aici. Peste două 

săptămâni, Larisa trebuia să plece în 

Franţa, la un seminar plătit de firmă. Cu 

câteva zile înainte, a aflat că în locul ei va 

merge o altă colegă. Singura explicaţie 

care i s-a dat a fost aceea că „şeful a hotărât 
aşa”.   

În scurt timp, i s-a tăiat şi din salariu, pe 

motiv că nu dă randament. Costin a 

chemat-o la el în birou şi i-a reproşat aşa-
zisele rezultate slabe din ultima perioadă.   

— Larisa, noi avem nevoie de oameni 

competenţi. Te rog, încearcă să te aduni! 

Ar fi păcat să ne despărţim, i-a pus în 
vedere şeful.  
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Prietena mea a suportat câteva luni 

toate porcăriile acestui individ care-i făcea 

zile fripte doar pentru că nu se culcase cu 

el. Probabil că multe femei ar fi cedat 

acestor presiuni, dar ea nu voia s-o facă. 

Avea să îi dea o lecţie acestui mârlan care 

o trata ca pe o curvă ieftină şi îi forţa mâna.   

Profesionalismul şi o doză de noroc au 

ajutat-o să-şi găsească un alt job, reuşind 

să-şi salveze astfel onoarea de femeie. Şi-

ar fi dorit ca la plecare să îl înjosească, aşa 

cum făcuse şi el cu ea după ce îi refuzase 

avansurile, dar a renunţat. Oamenii care 

se cred stăpânii lumii nu trebuie nici 

măcar umiliţi. Dacă vrei să-i calci pe nervi, 

ignoră-i! Caracterul lor narcisist nu va 
suporta indiferenţa.   

Flirt în trafic  

ri de câte ori mă plictiseam în trafic, îmi 
găseam com- 

 panie. Întotdeauna exista cel puţin un 

şofer cu chef de un mic flirt. Jocul seducţiei 

O 
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începea, de cele mai multe ori, la semafor, 

iar tehnica era foarte simplă. Tipul se uita 

la mine, iar dacă îmi plăcea, îi zâmbeam, 

dacă nu, îi aruncam o privire intrigată. Cei 

încurajaţi de zâmbetul meu, mă abordau 

sub diverse pretexte. Totul se întâmpla 

rapid, preţ de câteva minute, cât aşteptam 

culoarea verde. Acest tip de flirt devenise o 

rutină. Era un surogat perfect pentru 

absenţa unei relaţii. Simţeam nevoia de 

confirmare că sunt o femeie dorită şi că 

doar neşansa făcea ca EL să nu-mi iasă în 

cale. Media tipilor pe care-i agăţam la un 

singur drum, de obicei cel spre birou, era 

de doi-trei în decurs de cincizeci de 

minute. În unele zile de primăvară, când 

hormonii care leneviseră peste iarnă se 

trezeau odihniţi şi dornici de tropăială, 

numărul admiratorilor de pe şosele 

ajungea şi la cinci pe zi.   

Pentru că nu intenţionam altceva decât 

un flirt nevinovat, erau puţini cei cărora le 

dădeam numărul de telefon, iar atunci 

când o făceam, nici eu nu ştiam exact de ce.   
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S-a dovedit că nu aveam simţul orientării 

nici la condus, nici la şoferi. Am avut trei 

întâlniri cu admiratorii mei din trafic şi 

toate au fost rateuri.   

Eugen m-a cucerit cu ochii lui albaştri la 

stopul de la Piaţa Sudului. Un bărbat bine 

făcut, aveam să constat că în rest nu-i 

nimic de capul lui. Nu fuma şi nici nu bea, 

aşadar, din start, ipotetica noastră relaţie 

prezenta un handicap. Deşi consumam 

alcool numai ocazional, la nunţi, botezuri, 

petreceri şi când ieşeam în club, compania 

unui bărbat care nu punea gura pe 

băutură mă dezavantaja. Şi totuşi, nu 
această nepotrivire de vicii mă dezarma.   

Eugen era din Giurgiu şi stătea cu chirie 

împreună cu un coleg de serviciu. 

Distribuia produse de papetărie şi, 

evident, nu o ducea prea bine cu banii. 

Când am ieşit împreună, deşi era seară şi 

amândoi veneam de la muncă, nu a 

sugerat să comandăm şi ceva de mâncare. 

Nu îmi era foame, dar asta nu înseamnă 

că nu i-am acordat în gând o bilă neagră. 

Atunci când m-a întrebat ce beau, aş fi 
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putut forţa nota dându-i de înţeles că aş 

vrea să şi mănânc ceva, dar am vrut să-i 

verific manierele şi potenţialul. Probabil a 

respirat uşurat că nu am făcut o 

consumaţie costisitoare, ci am cerut doar 
o cafea.   

Nu mi-a luat mult timp să îmi dau 

seama că tipul este un neica-nimeni. Ochii 

lui albaştri, care mă hipnotizaseră în 

trafic, nu au fost un argument suficient 

pentru o a doua întâlnire. Plictisitor, 

Eugen părea că ascunde ceva: îmi evita 

mereu privirea, mai ales când îi puneam 

întrebări personale. Tipul mi s-a părut 

suspect şi neinteresant. Întâlnirea a durat 

în jur de o oră, timp în care am vorbit 

aproape numai eu. Deşi sunt guralivă din 

fire, de data asta am făcut-o să salvez 

situaţia şi să nu părem doi ciudaţi în ochii 

ospătarului care   ne-a servit, unicul 

martor al acestei întâlniri ratate. Eu şi 

Eugen eram singurii clienţi din micuţul 

restaurant de cartier, ales de mine pentru 

că era în apropierea casei.   
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Radu, o altă cucerire făcută în trafic, a 

fost o alegere la întâmplare cel puţin la fel 

de neinspirată. Dacă mi-aş fi dat seama că 

este mai mic decât mine cu nouă ani, 

această întâlnire nu ar mai fi avut loc 

niciodată. Cand i-am spus vârsta mea, nu 

a bătut în retragere, ci dimpotrivă. Mi-a 

destăinuit că îi plac femeile mature, care 
ştiu ce vor de la viaţă.   

Nu am vrut să-l dezamăgesc şi să îi atrag 

atenţia că mă supraestimează. 

Maturitatea nu mă caracteriza şi nici nu 

intenţionam să fac vreun efort s-o 

simulez, atâta timp cât băiatul nu mă 

interesa. Indiferenţa mea l-a provocat. În 

timp eu speram să scap de el cât mai 
repede, Radu a devenit şi mai insistent.  

Îmi trimitea mesaje pe telefon şi voia să 

ne vedem din nou. În textele pe care le 

primeam de la el, am remarcat cât de mult 
se străduia să mă impresioneze.   

Îşi alegea cuvintele cu grijă şi am 

presupus că îi lua ceva timp până 

concepea acele sms-uri, care mie mi se 

păreau   de-a dreptul imbecile. „Mă 
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fascinezi prin maturitatea ta. Eşti o femeie 

în adevăratul sens al cuvântului, sexy, 

frumoasă, inteligentă şi sigură pe ea. Ador 

această fiinţă, care mă poate învăţa să 

înţeleg viaţa mai bine”.  

Aşa sunau declaraţiile lui înflăcărate, 

care mă lăsau rece. Îi răspundeam rar, iar 

asta se întâmpla doar când mesajele lui 

mă surprindeau într-o stare de plictiseală 
cruntă.   

Probabil că Radu a continuat să-mi scrie, 
în ciuda lipsei mele de interes evidente.   

Pentru că nu conta absolut deloc pentru 

mine, când mi-am schimbat numărul de 
telefon, nu m-am sinchisit să-l anunţ.   

Nu ştiu cine mi-a preluat numărul, dar 

sper să fi fost o femeie căreia mesajele de 

la tânărul meu admirator să-i fi făcut ziua 

şi serile mai frumoase, gândind că îi sunt 

adresate ei.   

Decepţionată de ambele achiziţii pe 

termen scurt făcute în trafic, o perioadă 

lungă nu le-am mai dat atenţie celor care-
mi aruncau ocheade la volan.   
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Am cedat din nou ispitei după o zi de 

muncă dementă, în care toate îmi 

merseseră aiurea. Eram îngândurată şi 

sictirită, când am văzut în maşina din 

stânga mea un tip frumuşel care se tot 

agita şi dădea din mâini. „Dana, Dana!!! 

Ce faci? Te-ai lăsat de salsa? Nu te-am mai 
văzut pe la repetiţii!”   

Mi-a luat câteva secunde bune până să 

mă prind că vorbea cu mine. Era o 

premieră. De obicei, mă agăţau şoferii, nu 

pasagerii din dreapta. I-am spus că nu mă 

cheamă Dana şi că nu am călcat în viaţa 

mea la cursuri de salsa, deşi mi-ar fi 

plăcut. Fără să piardă vremea, Adi, aşa 

cum s-a prezentat, m-a invitat în weekend 
la o seară salsa.   

Cele câteva minute cât a durat 

conversaţia au fost suficiente pentru a-l 

studia şi pentru a-mi da seama că nu avea 

mai mult de 26 de ani. Eram atat de 

deprimată însă încât aş fi acceptat şi 

invitaţia unui puşti aflat la vârsta 

majoratului.   
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Aşa cum stabilisem, vineri seară, am 

ieşit în oraş cu frumuşelul şi cu Dan, 

prietenul care se afla cu el în ziua în care 

ne intersectaserăm în trafic. Pentru că 

acesta din urmă nu avea pereche, Adi mi-

a sugerat să vin cu o amică. Singura mea 

prietenă fără iubit şi mare amatoare de 

cluburi era Ema, o tipă sofisticată şi cu 
pretenţii la bărbaţi.   

Am ştiut din start că între Ema şi Dan 

nu se va lega nimic, dar nu mi-am 

imaginat cât de ofensat se va simţi acesta 

de indiferenţa ei.   

O seară care începuse plăcut, la o terasă 

din centru, avea să se continue prost, într-

un club de salsa, şi să se încheie 
catastrofal dimineaţa, în maşina lui Dan.   

Un frustrat grăsun, dar cu bani, Dan a 

făcut o adevarată criză de nervi pentru că 

Ema nu a răspuns avansurilor lui. Mi-a 

reproşat că am adus-o de umplutură, iar 

eu nu-i înţelegeam turbarea. Nu-mi 

aminteam să-i fi promis vreo curvă care 
să-i stea la dispoziţie în noaptea aceea.   
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În timp ce îi explicam asta lui Dan, dar 

în termeni care să nu-l deranjeze, Adi nu 

a intervenit. Supunerea lui faţă de acest 

prieten lipsit de maniere m-a făcut să cred 

că Dan era sponsorul escapadelor 

nocturne. Adi agăţa companioanele ziua, 

iar Dan plătea consumaţia seara. Faptul 

că nu s-a amestecat în această dispută şi 

obraznicia de a flirta discret în club cu alte 

tipe, deşi eu eram la doi paşi de el, m-au 

făcut să iau foc. Am coborât din maşină 

într-o staţie de taxiuri şi   i-am spus să nu 

mă mai caute niciodată.   

Multe femei s-ar fi simţit flatate că au 

trecere la bărbaţi mai tineri decât ele. Nu 

era şi cazul meu. Aveam senzaţia că în 

curând voi face alergie la astfel de cuceriri. 

Eram conştientă că nu puteau fi decât 

simple aventuri, iar eu îmi doream cu 

disperare o relaţie. Nu mai aveam chef să 

investesc nici măcar o săptămână din 

viaţa mea în combinaţii sentimentale care 

nu ar fi dus nicăieri. Şi, totuşi, soarta se 

juca cu răbdarea mea. Întârzia să mi-l 

prezinte pe bărbatul pe care mi-l pusese 
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deoparte, deşi eram pregătită de ani de 

zile să-l cunosc. Eram sigură că o va face 

într-o bună zi, dar nu înţelegeam de ce 

amână întâlnirea. Aş fi vrut să o pot 

convinge să modificăm contractul pe 

care-l încheiasem în urmă cu peste 30 de 

ani. Clauzele erau însă foarte precise, iar 

una dintre ele prevedea că nu pot negocia 
cu propriul destin, indiferent de situaţie.  

Mă simţeam legată de mâini şi de picioare.   
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„Iepuraşul”  

e fondul neîmplinirilor amoroase, m-

am îmbolnăvit de  gastrită 

sentimentală. Stomacul meu devenise 

foarte sensibil la hrana nesănătoasă şi 

insuficientă pe care i-o ofeream. 

Alimentaţia consta în iubiri scurte, 

haotice, consumate la întâmplare, care 

îmi făceau mai mult rău decât bine.   

Simptomele erau nişte usturimi 

groaznice, iar când nu    le-am mai putut 

suporta, am fost la farmacie să-mi iau 

pastile pentru gastrită. Farmacista m-a 

întrebat ce a declanşat boala. Am minţit-

o, spunându-i că fumez mult şi nu 

mănânc la timp. Dacă aş fi fost curajoasă, 

i-aş fi răspuns că dragostea pasageră şi 

ieftină de care am parte nu îmi ţine 
niciodată de foame.   

Farmacista m-a avertizat să nu mă joc 

cu gastrita mea pentru că se poate agrava, 

procopsindu-mă cu ulcer. I-am promis de 

complezenţă că o voi asculta şi voi merge 

P 
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la un control. În timp ce mă prefăceam 

atentă la sfaturile ei, cineva m-a bătut 
uşor pe umăr.   

— V-a căzut asta...  

Un bărbat brunet, cu tenul măsliniu, mi-

a întins, zâmbind, chitanţa care confirma 

că îmi plătisem rata lunară la bancă.   

— Mulţumesc! i-am spus eu, băgând 
hârtia la locul ei în geantă.   

— Ar trebui să fiţi mai grijulie data 

viitoare, să nu pierdeţi vreun act 

important, mi-a atras bărbatul atenţia, cu 

acelaşi zâmbet pe buze.   

M-am uitat din nou la el, de data asta cu 

ceva mai mult interes. Nu înţelegeam de ce 

i-ar păsa lui dacă o aiurită ca mine ar păţi 
aşa ceva.   

— Aveţi dreptate, i-am replicat eu, fără 

niciun chef de socializare.   

După ce am achitat pastilele care speram 

să-mi convingă stomacul că situaţia este 

sub control şi nu e cazul să-mi facă morală, 

ţinându-mi discursuri usturătoare la 

propriu, m-am oprit la supermarket.   
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Când treceam prin pase proaste, dădeam 

iama în rafturile cu dulciuri. Aruncam în 

coş, la nimereală, orice îmi putea satisface 

pofta de dulce, de la napolitane glazurate, 

biscuiţi cu cremă de cacao, ciocolată şi 

pufarine până la baclava şi alte chestii de 

care femeile, în general, se feresc cât pot. 

La cât slăbisem în ultima perioadă, îmi 
permiteam însă astfel de excese.   

În timp ce mă holbam fascinată la o 

ciocolată albă cu alune şi caramel, pe care 

abia aşteptam s-o dau gata acasă, tabletă 

cu tabletă, lângă mine a apărut, ca din 

pământ, tipul zâmbăreţ şi binevoitor de la 

farmacie.   

— Dar vă plac dulciurile, nu glumă! a 

constatat el, uitându-se în coşul meu, plin 

cu tot felul de bunătăţi, care aveau să îmi 
aline singurătatea în acea seară.  

Deşi remarca a fost făcută tot cu un aer 

jovial, acest băgăcios începea să mă 
agaseze. Şi, totuşi, i-am zâmbit...  

— Da, îmi plac..., i-am spus sec, fără să-

mi vină o idee mai bună, după care mi-am 

luat coşul şi am plecat, abandonându-mi 
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admiratorul de ocazie la raionul de 
dulciuri.   

La coada care se formase la casă, l-am 
reîntâlnit pe băgăcios.   

— Veniţi aici, v-am ţinut eu rând, mi s-a 

adresat cu voce tare, invitându-mă astfel 

să-i fentez pe ceilalţi clienţi care aşteptau la 
coadă.   

I-am acceptat mica şmecherie şi m-am 

aşezat în faţa lui. Am plătit şi am ieşit din 

magazin, nu înainte de a-i mulţumi 

binefăcătorului meu pentru amabilitate.   

În timp ce îmi puneam cumpărăturile în 

portbagajul „Buburuzei”, băgăciosul a 

venit la mine, s-a prezentat şi mi-a cerut 
numărul de telefon.  

— Eu sunt Raul şi mi-ar plăcea să te invit 

la o cafea! mi-a spus direct.  

L-am măsurat din cap până în picioare, 

încercând să intuiesc cu ce se ocupa. „E 
zugrav”, mi-a şoptit instinctul meu.   

Deşi nu arăta neapărat rău, ceva mă 

enerva la el. Probabil tupeul. Cu toate 

acestea, nu ştiu ce anume mi-a stârnit 

curiozitatea. Nu m-am lăsat rugată şi i-am 
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dat numărul, fără să mă intereseze cu 
adevărat dacă mă va căuta sau nu.   

Nici nu am ajuns bine acasă, că mi-a 

sunat mobilul. Raul era nerăbdător să 

ieşim în oraş şi nu vedea niciun motiv 
pentru care am fi amânat reîntâlnirea.  

Invitaţia m-a luat pe nepregătite. Aveam 

deja programul făcut: urma să mă uit la 

televizor şi să mă îndop cu dulciuri. Fără să 

îl înştiinţez cine îi face concurenţă, am 

motivat că sunt foarte obosită. Deşi a 

insistat, nu a reuşit să mă convingă să 

părăsesc pentru el delicioasa ciocolată 

albă, cele două pungi de pufarine şi toate 

tenţatiile cu multe calorii abia cumpărate 

de la supermarket. A rămas să ne-auzim în 
altă zi.  

Raul m-a căutat şi a doua, şi a treia, şi a 

patra zi... De fiecare dată, am ticluit câte o 

scuză ieftină ca să-l refuz. Pur şi simplu, 

fără să găsesc eu însămi vreo logică, nu îmi 
ardea de întâlniri.   

În scurtele conversaţii telefonice pe care 

le aveam, am încercat să aflu câte ceva 

despre el. Mi-a spus că are 30 de ani, că 



[264] Claudia Voicu  

este avocat şi s-a născut la Piatra-Neamţ, 

dar s-a stabilit în Bucureşti când a intrat la 
Facultatea de Drept, la stat.   

Dacă vârsta şi originile mi s-au părut 

credibile, am avut mari rezerve legate de 

profesia lui. Aş fi pariat mai mult pe un 

zugrav decât pe un avocat, fie el şi unul 
care-şi ratase cariera.   

Am înţeles repede că Raul nu era genul 
de bărbat care să se dea bătut atât de uşor.   

După săptămâni la rând în care m-a 

sunat cu o insistenţă agresivă, iar eu i-am 

respins invitaţiile, am ajuns să mă simt 

hărţuită, lucru pe care i l-am mărturisit 
unei prietene.   

— Am cunoscut un zugrav care mă 

hărţuieşte efectiv. Mă sună întruna. Eu 

cred că îi lipseşte ceva la cap. Păi dacă una 

te refuză sistematic, tu insişti aşa, cu 

încăpăţânare? N-ai un pic de orgoliu? Zi şi 

tu! Nu ţi se pare suspect? i-am cerut 
părerea prietenei mele.  

— Un zugrav? s-a mirat ea, cu 
sinceritate.   
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— Mă rog, el zice că e avocat, dar eu cred 
că e zugrav.   

— Păi şi unde l-ai cunoscut?  

— La farmacie. S-a ţinut după mine şi i-

am dat numărul de mobil, iar acum nu mă 

mai slăbeşte cu telefoanele, m-am văitat 

eu, enervată de băgăciosul care reuşise să 

mă scoată din pepeni, dar căruia nu îi 

spusesem ce gândeam despre el.   

— E drăguţ?  

— Părea drăguţ. Nu mai ştiu, am şi uitat 

cum arată, asta s-a întâmplat acum trei 

săptămâni...  

— O fi vreun psihopat. Ai grijă! Dă-l 
naibii şi spune-i să nu te mai caute!  

— Nu părea psihopat, dar ceva e în 
neregulă cu el. Un ciudat...  

Exasperată, dar şi flatată oarecum de 

această perseverenţă, într-o seară i-am 

promis că ies cu el la o cafea. Imediat ce am 

închis telefonul, mi-a părut rău că am 

cedat presiunii. Şi, totuşi, nu l-am sunat 

înapoi să contramandez.   

Raul s-a oferit să vină să mă ia cu 

maşina, dar am vrut să mă asigur în cazul 
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în care s-ar fi dovedit într-adevăr un 

personaj dubios, luând în calcul şi varianta 

unui posibil violator. Aşa că i-am sugerat 

să ne vedem la o cafenea de lângă blocul 

meu, unde puteam merge şi pe jos. Urma 
să ne întâlnim acolo.   

Nu mai fusesem în acea cafenea de multă 

vreme şi aveam să constat că se 

transformase într-o bodegă ordinară. Când 

am intrat, câţiva ochi mahmuri, de beţivi 

pofticioşi, mi-au măsurat decolteul 

generos şi posteriorul, scos în evidenţă de 

blugii foarte mulaţi pe el. Raul a avut 

inspiraţia să mă aştepte la etaj, iar 

alcoolicii din cartier preferau parterul, 
unde era barul.   

Nu mică mi-a fost surpriza să fiu 

întâmpinată de un tip drăguţ şi îmbrăcat 

cu stil, e drept cam mic de statură pentru 

gusturile mele. Deşi eram minionă, îmi 

plăceau bărbaţii înalţi, care îmi inspirau un 

sentiment de mai multă protecţie.   

După 20 de minute în care l-am descusut 

pe toate feţele, am realizat că Raul nu îşi 
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meritase statutul temporar de zugrav-
hărţuitor, posibil violator.   

I-am spus că nu-l cred că este avocat, iar 

pentru a mă convinge mi-a arătat 
legitimaţia, eliberată de Baroul Bucureşti.   

Am vorbit despre te miri ce: profesiile 

noastre, relaţii la modul general, copilărie, 
vise, împliniri şi decepţii...  

Dacă la începutul serii mi s-a părut 

simpatic, la final i-am acordat în taină 
calificativul „şarmant”.   

M-am lăsat condusă acasă cu maşina, 

una destul de scumpă, am evaluat-o eu, 

atât cât mă pricepeam. Raul m-a sărutat de 

noapte bună, iar iniţiativa lui nu m-a 

deranjat deloc, ba dimpotrivă. Am închis 

portiera maşinii în urma mea şi am zâmbit 
mulţumită.   

În cele câteva minute cât am urcat cu 

liftul până la etajul trei, am reflectat asupra 

acelei seri. Mi-am dat seama că nu trebuie 

să judeci oamenii în funcţie de dispoziţia ta 

de moment. Poţi rata şanse pe care nu eşti 

capabilă să le intuieşti sub efectul unei 

stări neinspirate. Nu toată lumea are 
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răbdarea şi ambiţia să-ţi demonstreze că ai 
pus etichete greşite.   

Telefonul pe care aveam să-l primesc la 

prânz de la Raul m-a binedispus. Voia să 

ieşim din nou, iar eu simţeam aceeaşi 

nevoie de a-l revedea.   

Am petrecut împreună încă o seară 

minunată, de data aceasta într-un bar de 
fiţe, unde Raul obişnuia să meargă regulat.   

Odată ce am ajuns în faţa blocului meu, 

în timp ce mă săruta de noapte bună, ca şi 

seara trecută, Raul mi-a spus că vrea să 

facem sex. Propunerea lui mi s-a părut 

brutală. Am bătut în retragere, chiar dacă 

nevoile noastre coincideau. Şi eu eram 

excitată, dar îmi puteam ţine instinctele 

primare în frâu, nu voiam să mă culc cu el 

atât de repede. Aveam de gând să îl mai 

plimb, ceea ce am şi făcut.   

După câteva întâlniri, nu mai ştiam cum 

să o scot la capăt. Îmi era din ce în ce mai 

greu să îi resping avansurile sexuale. 

„Toată seara m-am gândit cât de mult îmi 

doresc să îţi fac sex oral”, a încercat să mă 

corupă în drum spre casă. Fără să-mi ceară 
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părerea, a oprit maşina pe dreapta, într-un 

loc ferit, şi a început să mă sărute pătimaş, 

încercând să-mi desfacă fermoarul de la 
blugi.   

I-am înfrânat tentativa de a face sex în 

maşină, chiar dacă geamurile fumurii ne 

ofereau o oarecare intimitate. Raul însă 

părea greu de stăpânit. Când şi-a dat 

seama că nu am de gând să-i cedez, 

aproape m-a implorat să facem sex. „Hai, 

te rog, te rog eu mult, te doresc rău de tot”, 

mi-a spus, în timp ce se chinuia să-mi bage 

mâna în bikini.   

Nu s-a întâmplat nimic atunci, ci după 

alte câteva seri în care i-am rezistat cu 

greu.   

Cu o tactică aparte, multă pasiune şi un 

apetit sexual ieşit din comun, avocatul meu 

îşi merita din plin porecla „Iepuraşul”, pe 

care i-am dat-o încă din prima noapte 

petrecută împreună. Ar fi făcut sex 
oricând, oriunde, oricum...   

„Iepuraşul” a urcat repede în topul 

aleatoriu al celor mai buni bărbaţi care-mi 
trecuseră prin pat.   
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După câteva partide excepţionale, l-am 

declarat lider incontestabil şi nu am făcut-

o cu mintea tulburată de orgasm. Mi-a 

reactivat pofta nebună de sex şi am 

considerat că trebuie să-l recompensez pe 

măsură, iar „Iepuraşul” nu rămânea 

niciodată dator. Mă aducea la extaz, dar tot 

el mă cobora cu picioarele pe pământ, când 

pleca în toiul nopţii, pretextând că nu 
poate dormi în paturi străine.   

În decurs de două luni, relaţia mea cu 

Raul nu a avansat deloc. Deşi era evident 

că se simţea bine alături de mine, nu făcea 

niciun gest în plus care să-mi confere 

siguranţă. Idila noastră se derula după un 

grafic impus de el, fără să mă consulte: de 

două ori pe săptămână, ne întâlneam, 

ieşeam în oraş, făceam sex la mine, apoi 
pleca acasă.   

Mă ţinea la distanţă, astfel încât să nu 
cumva să depăşim aceste bariere.   

Îl bănuiam pe „Iepuraşul” meu că zburda 

şi pe alte câmpii. Mă trata mai degrabă ca 

pe o „sex buddy”, acea parteneră pe care o 

cauţi doar atunci când vrei să îţi potoleşti 
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hormonii. Nu mă invita niciodată la el, 

scuzându-se că locuieşte cu fratele lui, 

soţia acestuia şi cei doi copii ai lor. Deşi era 

tandru în public şi nu avea nicio problemă 

să ne afişăm în locuri aglomerate, între noi 
ceva nu funcţiona ca într-un cuplu normal.   

Nu-i cunoşteam prietenii şi nici nu părea 

interesat să îi prezint pe ai mei, iar de 

familie nici nu încăpea vorbă. Nu mergeam 

la petreceri şi nu stăteam în weekenduri 

împreună. Voiam să aflu exact cam pe 

unde mă situez în viaţa lui.   

L-am sunat de la birou şi i-am spus că 

îmi este dor de el. Mi-ar fi plăcut să fie doar 

un simplu test, al cărui rezultat să nu mă 

afecteze. Din păcate, Raul nu îmi era 
indiferent. Mă ataşasem de el.  

— Vezi să nu te îndrăgosteşti de mine, 

Laura! Nu vreau relaţii serioase, am alte 

priorităţi.  

Replica tăioasă pe care am primit-o mi-a 

crestat inima care ofta după iubirea lui. Am 

simţit-o cum sângerează şi nu eram 

pregătită să-i acord primul-ajutor. Nu 

aveam la îndemână niciun pansament 
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steril pentru răni sufleteşti. Am încercat s-

o îmbărbătez, dar era foarte sensibilă la 

durere şi câteva lacrimi amare curgeau 

deja pe obrajii ei. I le-am şters repede, 

astfel încât Raul să nu le observe.   

— Cred că ai o părere prea bună despre 

tine. Nu există niciun pericol în acest sens, 

deci stai liniştit! am contracarat eu lovitura 

dură, la care nu mă aşteptasem.   

— Eu ţi-am zis cum stau lucrurile...  

— Raul, sunt majoră şi vaccinată. Nu am 

nevoie să îmi spună nimeni cum stau 

lucrurile. Hai că trebuie să scriu ceva 
pentru ziarul de mâine. Vorbim. Pa!  

— Du-te dracu de golan! am izbucnit eu, 
după ce am închis.  

Îmi venea să dau cu telefonul de pământ, 

atât de rău îmi părea că îl sunasem. Nu 

puteam anula însă convorbirea. M-am 

întors la treabă, încercând să mă 

concentrez pe ce aveam de făcut şi să uit de 

discuţia care-mi ruinase după-amiaza.   

Raul a continuat să mă caute, iar eu am 

acceptat să mă culc cu el. Până la urmă, nu-

mi strica nici mie un „sex buddy” stabil. 



 Confidenţele unei fete de oraş  [273]  

Aşa a mai trecut încă o lună de relaţie cu 

beneficii pe plan sexual. Uneori, este ideal 

să-ţi însuşeşti mentalităţi masculine. Dacă 

femeile ar reuşi să facă diferenţa între sex 
şi dragoste, ar fi mult mai fericite.   

Într-o zi, i-am dat papucii lui Raul, fără 

preaviz. Nu ştiu exact de ce am făcut-o. 

Oarecum, mă plictisisem de el. De la o 

vreme, sexul nu mai funcţiona conform 

exigenţelor mele. „Iepuraşul” nu-şi 

pierduse apetitul debordant, dar devenise 

previzibil în pat şi nu mă mai incita. Încă 

din timpul preludiului, ştiam exact ce va 
urma.   

Intrasem într-o rutină sexuală, pe care 

nu intenţionam s-o tolerez. Sexul era 

singurul lucru care ne lega şi nu puteam 

accepta să nu mă satisfacă, atâta timp cât 

nu aveam nicio obligaţie. Şi pentru că nu-

mi păsa de el, nu i-am mai răspuns la 
telefon.   

Faptul că s-a simţit azvârlit la coş, ca un 

ambalaj de care nu mai ai nevoie, i-a lezat 

orgoliul. O săptămână a încercat înnebunit 

să ia legătura cu mine. Mă suna de câteva 
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ori pe zi, iar când şi-a dat seama că nu 

vreau să îi răspund, şi-a încercat norocul 
după alte numere de telefon.   

Nici avalanşa de sms-uri, nici mesajele 

de pe Yahoo Messenger nu m-au 

determinat să-mi schimb atitudinea. Nu 

mai voiam să am de-a face cu el. Insistenţa 

lui bolnăvicioasă mi-a adus aminte de 

perioada în care mă curta asiduu. Raul nu 

suporta să piardă, indiferent de 
conjunctură sau de miză.   

„Nu merit să te porţi aşa cu mine!”, a fost 

sms-ul care m-a convins să stau de vorbă 

cu el. Cu o nesimţire care nu mă 

caracteriza, i-am sfidat intenţionat 

inteligenţa când mi-am justificat 
atitudinea din ultima săptămână.   

— Am fost foarte ocupată, i-am spus la 

telefon, cu un ton detaşat, de nepăsare.   

— Puteai măcar o dată să-mi răspunzi. 

Aş fi înţeles că ai treabă, mi-a reproşat el, 

încercând să pară calm, deşi era evident că 
îl enervasem.   

Am revenit la escapadele noastre 

sexuale. Într-una din seri i-a venit ideea să 
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îmi arate nişte fotografii, stocate în laptop. 

Raul voia să mi le prezinte pe fostele lui 

iubite. Nu înţelegeam rostul, dar nu am 
pus întrebări.  

— Asta lucra la bancă. Aici eram la 

Costineşti. Ce femeie nebună, nu am stat 

mult cu ea, mi-a arătat el o blondă sexy, cu 

nişte picioare superbe.   

— Cu asta am vrut să mă însor. E de la 

mine din oraş, din Piatra-Neamţ. Îmi 
plăcea de ea că era fată cuminte...   

În fotografie, o brunetă fără sare şi piper, 

îmbrăcată ca o ţărăncuţă la cules de mere, 

stătea sprijinită de o maşină parcată într-o 

curte de la ţară. „Ce o fi găsit la ea?”, m-am 
întrebat, studiind-o pe fetişcana din poză.   

Brunetei i-a urmat o blondă frumoasă, 

cu sânii mari, surprinsă într-o ipostază 

care vorbea de la sine: se săruta cu Raul. 

Figura ei mi se parea familiară, dar nu-mi 
dădeam seama de unde o ştiu.  

— Cine e tipa asta?  

 — Nu o recunoşti? E Simona Dimitriu, 

de la trupa „Funny girls”. Am fost 

împreună un an. Am avut o aventură şi cu 
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Cristina, de la „Angels”, şi Ema Stan, care 

prezintă vremea la Star TV, a completat 
Raul galeria cu trofee.   

Deşi nu îmi lipseau farmecul şi 

senzualitatea, nu puteam concura cu 

vedetele după care suspinau mii de bărbaţi. 

Nu bănuiam că Raul are standarde aşa de 
înalte, dar mai ales trecere la femei de top.  

— Bravo, măi cuceritorule! Tot înainte! l-

am felicitat eu, de parcă aş fi fost cel mai 

bun amic al său, care-i încuraja golăniile.   

Nu sunt convinsă că a sesizat sarcasmul 

meu. A continuat să-mi expună, cu 

nonşalanţă, impresionantul palmares 
amoros.   

Acum că ştiam de idilele lui cu aceste 

femei care nu doar erau celebre, dar arătau 

şi trăsnet, nu a schimbat cu nimic relaţia 

noastră. Nu m-am simţit complexată de 

pretenţiile pe care mi-am dat seama că le 

avea şi care mă depăşeau cu mult. Am 

rămas la fel de naturală şi dezinhibată în 

pat. Atâta vreme cât de şapte luni 

întreţineam raporturi sexuale, fără să 

primesc reclamaţii, însemna că exista o 



 Confidenţele unei fete de oraş  [277]  

lege a compensaţiei, deşi nu aveam nici 
silicoane, nici vreun trup de zeiţă.   

Într-o seară, când eram la o terasă, eu 

delectându-mă cu un gin tonic, iar Raul, în 

calitate de şofer, cu o Cola, am rememorat 

împreună ziua în care ne-am cunoscut. 

Împlineam un an de la prima întâlnire, fără 

ca relaţia noastră să facă vreun pas înainte.   

— Am crezut că eşti un obsedat. Mai 

aveam puţin şi îţi făceam plângere la 

poliţie pentru hărţuire. Eu dacă eram în 

locul tău, m-aş fi lăsat păgubaşă. De ce ai 

fost atât de încăpăţânat?   

— Am avut eu ambiţia să te vindec de 

gastrită, a glumit el, zâmbindu-mi 

şmechereşte, la fel cum o făcuse când mă 
agăţase la farmacie, în urmă cu un an.   

Raul nu era îndrăgostit de mine, iar asta 

mă durea. Copleşită de regretul neputinţei 

de a-l face să mă iubească, i-am cerşit 

puţină afecţiune. M-am lipit strâns de el şi 
l-am sărutat pe gură.   

Era o aniversare atipică. Nu celebram 

iubirea, ci sexul, de care urma să am parte 
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şi în noaptea aceea. Nu mai puteam 
continua aşa.   

Partidele noastre de amor respectau un 

fel de ceremonial. Înainte şi după 

consumarea actului sexual, îl dezmierdam 

cu un masaj cu ulei aromat de vanilie. Raul 

era ca o pisicuţă în mâinile mele delicate, 

dar care aveau forţă. Adora să i se facă 

masaj.   

De data asta, după orgasm, l-am privat 

de răsfăţul obişnuit.   

— Nu îmi faci masaj? m-a întrebat el, 

aşteptând relaxarea de final.   

— Raul, mă mărit. Sunt foarte 

îndrăgostită şi sper să nu te mai văd 

niciodată.   

— Da? Cu cine? m-a iscodit, sincer uimit 
de vestea pe care i-o dădusem.  

— Cu sufletul meu pereche. Am fost 

împreună mulţi ani, iar acum ne-am 
reîntâlnit şi ne vom căsători. Îl iubesc mult.  

— Aşa de mult îl iubeşti încât tocmai ai 

făcut sex cu mine...  

— Sexul nu are legătură cu iubirea, iar tu 

ar trebui să ştii asta mai bine decât mine 



 Confidenţele unei fete de oraş  [279]  

pentru că eşti bărbat. Mi-ar fi plăcut să ne 

mai întâlnim din când în când, pentru că 

mi-o tragi într-un mare fel, dar nu vreau să 

îmi risc relaţia. Trebuie să mă cuminţesc, 
măcar pentru o perioadă.   

Nu-mi dau seama cum am scornit 

minciuna cu măritatul, dar am fost mândră 

de cum mi-am jucat rolul târfei care se 

foloseşte de bărbaţi pentru plăcerile 

carnale. Voiam să-l fac să se simtă 
mizerabil şi am reuşit.   

Deşi mă purtasem sub orice critică, la 

plecare Raul m-a sărutat şi mi-a urat baftă. 

Drumurile noastre aveau să se despartă în 

acea noapte de august. Ştiam că îmi va fi 

dor de el, dar eram convinsă că luasem cea 

mai bună decizie. Acum trebuia să îmi caut 

un alt „sex buddy”. Din toate relaţiile mele, 

învăţasem o lecţie practică. Orice femeie 

care ţine la confortul ei psihic, trebuie să 

privească sexul şi iubirea în ordinea 

inversă normalităţii. Când se culcă cu un 

bărbat, să nu-şi facă speranţe că va fi mai 

mult de-o aventură. Dacă sexul va da 

naştere unei poveşti de dragoste, cu atât 
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mai bine. Dacă nu, cel puţin a avut parte de 
distracţie.   

Un duş rece ca gheaţa  

 -am trezit într-o dimineaţă cu o 

senzaţie de gol în  

stomac. Deşi micul meu dejun consta 

exclusiv în cafea la filtru şi ţigări, de data 

asta am mâncat ceva la repezeală, ca să-mi 

umplu golul. Mi-am făcut un sandviş cu 

şuncă de pui şi caşcaval şi am aşteptat să-

mi treacă acea stare neplăcută, dar nu s-a 

produs nicio ameliorare. În mod firesc, 

stomacul meu ar fi trebuit să fie mulţumit 

cu ce-i oferisem. Mi-am dat seama că şi 

mie, şi lui ne lipsea altceva. Era dragostea 
lui Alex.   

Din acea zi, fantoma fostului meu amant 

m-a bântuit o săptămână. Îmi bătea la 

geam seara, înainte să adorm, îmi apărea 

în somn, pe stradă, la birou, la 

cumpărături, când ieşeam în mall cu 

prietenele şi oriunde aş fi mers. Am 

încercat să o alung, dar nu s-a lăsat gonită. 

M 
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M-am gândit să chem un preot care să 

sfinţească garsoniera. Măcar cât stăteam 

acasă, aş fi avut linişte. Voiam cu orice preţ 

ca stafia să dispară din viaţa mea. Văzusem 

pe Discovery reportaje despre spirite care 
nu aduceau niciodată ceva bun.   

Nu mai vorbisem cu Alex de peste un an 

şi credeam că îngropasem suficient de 

adânc iubirea pentru el. Îi făcusem un 

mormânt din care speram să nu mai iasă 

niciodată. Şi totuşi, un sentiment nemilos 

şi incontrolabil îmi chinuia sufletul. Îmi 

era dor de el. Dorul care mă tortura fără 

milă a învins orgoliul de femeie părăsită în 

faţa altarului.   

Iubirea nu cunoaşte trufia. Este umilă 

atunci când se zbate să trăiască. 

Îngenunchează, se lasă biciuită şi călcată în 

picioare fără să se opună. Vrea cu disperare 

să se salveze, iar dacă preţul este batjocura, 
îl acceptă necondiţionat.   

Mi-am făcut curaj şi l-am sunat pe Alex. 

Trebuia să-i aud vocea. Mi-a răspuns un 
bărbat cu un timbru grav şi distant.   



[282] Claudia Voicu  

— Bună, ce faci? Sunt Laura, i-am spus, 
dezarmată de acest ton protocolar.   

Nu ştiam dacă mai are în memoria 
telefonului numărul meu.   

— Bună! La muncă, tu?  

— Bine. Voiam să te rog să mă ajuţi cu 

ceva. Am nevoie de o pilă la Spitalul „Victor 

Babeş”. Mama unei prietene vrea să îşi facă 

nişte analize. Cunoşti pe cineva acolo? am 

găsit eu un motiv aparent pentru care l-am 
sunat.  

— Chiar nu am relaţii la „Victor Babeş”.   

— Asta e. O să mai dau nişte telefoane, 

poate reuşesc să rezolv. Altfel cum eşti?  

— Relativ bine. Am divorţat.  

— Îmi pare rău, am minţit eu.   

— Când s-a întâmplat? am continuat, 

dornică să aflu când a pus capăt căsniciei 

care mi-a distrus fericirea.   

— Acum un an.  

Nu ştiam dacă să mă bucur sau să mă 

simt trădată. Deci Alex divorţase de un an 
şi nu mă căutase. Ceva îmi scăpa.   
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— Aş vrea să mă sfătuiesc cu tine într-o 

problemă, dar nu la telefon. Ne putem 

vedea zilele următoare?  

— Aş avea timp chiar mâine, dacă eşti 
disponibilă.  

— Perfect. Te aştept pe la mine.   

Trebuia să aflu urgent ce s-a întâmplat 

exact în viaţa lui Alex. Dar mai mult decât 

atât, voiam să ştiu dacă mă mai iubeşte. 

Era examenul final al dragostei noastre. 

Acum nu mai exista niciun obstacol care să 

ne ţină departe unul de celălalt. Nu eram 

dispusă să mai renunţ la el.   

Când primeşti şi cea mai mică şansă de 

a-ţi recuceri iubirea, trebuie să ieşi la atac 

cu o mentalitate de războinică. Un 

luptător bun este cel care nu se teme de 

înfrângere. Voinţa şi o strategie 

minuţioasă te pot duce spre victorie chiar 

şi într-o bătălie în care nu eşti cotat ca 
favorit.   

Alex a venit la mine a doua zi, trezindu-

mi nostalgia dimineţilor în care ne iubeam 

ca doi nebuni. Am avut un sentiment de 

parcă ar fi fost cu mine în tot acest timp. 
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Nu îl găseam schimbat şi nici el pe mine, 
după cum avea să-mi mărturisească.   

Situaţia lui Alex era mult mai complicată 

decât mă aşteptam şi nu mă avantaja deloc. 

Deşi divorţase, era implicat într-o relaţie 

serioasă. Am făcut în gând un calcul, iar 

rezultatul nu era deloc onorabil pentru 
mine.   

La scurt timp după ce dispăruse, s-a 

separat de nevas-  tă-sa şi s-a combinat cu 

cea care acum îi era iubită. Pe mine mă 
scosese din decor.   

Am izbucnit în plâns. Printre lacrimi 

care curgeau şiroaie, i-am spus că îl iubesc 
şi că nu concep viaţa fără el.  

— Mi se pare nedrept ca după zece ani în 

care am fost împreună, deşi erai căsătorit, 

acum, când te-ai eliberat, să îmi spui că ai 

pe cineva. Nimeni nu te va iubi ca mine. 

Nimeni, înţelegi? Eşti singurul bărbat 

alături de care vreau să îmbătrânesc şi pe 

care l-am iubit cu adevărat. Te iubesc 
mult! i-am spus, plângând isteric.   

După expresia uimită pe care o avea, am 

dedus că Alex nu s-a aşteptat nicio 
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secundă la această reacţie. Eram dărâmată 
şi el a înţeles asta.   

Se uita la mine cu o privire în care am 

citit stupoare, emoţie şi milă, dar prea 
puţină dragoste.   

Mi-a spus că şi el mă iubeşte, a încercat 

să mă liniştească şi mi-a cerut să am 

răbdare. Uram acest cuvânt, care nu mi se 

părea unul de încurajare.   

— Dacă mă suni şi nu îţi răspund, 

înseamnă că nu pot vorbi, să nu te superi, 
m-a pus el în gardă.   

— Nu te voi suna. Dacă îţi este dor de 

mine, aştept să o faci tu, i-am spus, fără să 

am convingerea că îmi voi putea ţine 
promisiunea.  

Alex a plecat şi m-a lăsat cu temeri şi un 
sentiment de nesiguranţă.   

După două zile, l-am sunat. Nu mi-a 

răspuns şi nici nu  m-a căutat. Am revenit 

cu telefonul după alte două zile, iar el a 

ignorat din nou apelul meu. Am realizat că 

nu voia să-şi complice existenţa cu mine. 

Nu mai eram binevenită în noul lui univers 

de burlac. Mi-am dat seama cât de mult 
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greşisem iubindu-l zece ani şi crezând cu 

înverşunare că este sufletul meu pereche. 

Timpul nu lucrează în favoarea 

ibovnicelor. Cu cât trec anii, cu atât 

şansele de a deveni titulare scad. O amantă 

deşteaptă destramă o căsnicie după cel 

mult un an de relaţie adulteră. Eu fusesem 

o metresă naivă, discretă şi fără pretenţii. 

Unele greşeli pe care le faci în viaţă sunt 

inofensive şi nu te costă nimic. Altele te 

duc la faliment şi sunt iremediabile. Asta 

mi se întâmpla mie.    
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„Mă iubeşte femeile!”  

 în compania unei pungi de chipsuri cu 

brânză. M-am i-am propus să îmi petrec 
seara în faţa televizorului,  

instalat pe canapea cu telecomanda în 

mână şi am început să butonez canalele. 

Aveam de ales între un film cu vampiri, un 

documentar despre catastrofe aviatice, pe 

care-l mai văzusem, o emisiune de 

divertisment execrabilă şi un talk-show 

politic. „Situaţia ţării este foarte dificilă, iar 

guvernarea USL nu va putea face minuni”, 

îşi dădea cu părerea un analist, care se 

umfla în pene cu pronosticurile lui.  

„Mă doare-n fund de politica voastră”, 

le-am transmis moderatorului şi 

invitatului său, pe care mi-am vărsat 

năduful că la televizor erau numai porcării.   

„Programe de rahat!”, am decretat, 

apăsând butonul „off” al telecomenzii. M-

am uitat nehotărâtă la cartea pe care o 

aveam pe noptieră de vreo lună şi din care 

nu citisem decât câteva pagini. Era un 

volum istoric, despre cel de-Al Doilea 

M 
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Război Mondial. Încrâncenarea din timpul 

războiului era ultima senzaţie de care avea 
nevoie proasta mea dispoziţie.   

Nu m-am atins de carte, dar mi-am 

deschis laptopul. Am citit presa şi am 

ascultat muzică pe Youtube, dar tot 

plictisită eram. „Ce-ar fi dacă mi-aş 

redeschide contul de Facebook?”, mi-a 

trecut prin minte ideea care părea 

salvatoare. Asta am şi făcut. Până la urmă, 

Facebookul era un site de socializare şi nu 

unul matrimonial, deci nu mă obliga 

nimeni să mă las agăţată, iar imaginea 

oripilantă a lui Rafael-cel-Groaznic 
începea să se estompeze.   

Nici nu am apucat bine să-l reactivez, că 

am şi primit o cerere de prietenie de la 

Delia, fosta mea vecină, alături de care am 

copilărit. Nu o mai văzusem din 

adolescenţă şi eram curioasă cum mai 

arăta, aşa că i-am scotocit prin albumele 

foto postate pe site.  

Vremea aşternuse pe chipul Deliei o 

frumuseţe şi o senzualitate aparte. 

Brunetă, cu un păr lung şi bogat, cu ochii 
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verzi şi tenul creol, era o femeie absolut 

superbă. Am aflat din profilul ei că era 

actriţă în Italia şi făcea naveta Bucureşti – 
Roma.  

În timp ce-i studiam fotografiile, Delia 

m-a salutat pe chat. Era bucuroasă că ne 

reîntâlnim virtual, după atât de mulţi ani 

în care pierdusem legătura. A fost o 

plăcere să ne reamintim boacănele pe care 

le făceam împreună, să schimbăm 

informaţii despre prietenii noştri din 

copilărie, care acum erau, ca şi noi, 

oameni în toată firea, şi să ne povestim 
vieţile.   

Am aflat că Delia terminase o relaţie cu 

un italian şi era singură de câteva luni. Mi 

se părea incredibil că o femeie care arăta 

atât de bine nu-şi găsise rapid un alt iubit. 

Aveam să aflu mai multe decât mi-aş fi 

imaginat după întâlnirea la o cafea, pe 
care o fixasem în weekend.   

Şi în realitate Delia era la fel de 

frumoasă. Îmbrăcată sexy, cu o fustă 

mini, care-i dezgolea picioarele perfecte, 

şi o bluză mulată pe sânii fermi şi naturali, 
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era o apariţie care făcea senzaţie printre 

bărbaţi. Obişnuită să fie admirată, părea 

că ignoră privirile lacome ale masculilor 

cu imaginaţia înfierbântată de prezenţa 

ei.   

Delia se putea considera o femeie 

norocoasă. Rolurile din filmele italieneşti, 

emisiunile tv, dar şi apariţiile în reclame îi 

asiguraseră venituri bunicele, din care îşi 

cumpărase un apartament în centrul 

Capitalei şi o maşină scumpă. Stătea mai 

mult prin Italia, unde avea contracte în 

derulare. Acolo   l-a cunoscut pe Giovanni, 

un italian în vârstă, dar foarte bogat, care 

o răsfăţa cu vacanţe exclusiviste şi cadouri 
de la cele mai mari branduri din lume.   

Relaţia lor luase sfârşit în urmă cu patru 

luni. Italianul era de-o gelozie greu de 

suportat, iar Delia l-a părăsit.   

— Tu eşti cu cineva? m-a întrebat ea, 

după ce şi-a încheiat povestirea despre 
Giovanni.  

— Nu. Am avut parte de tot felul de 

experienţe neplăcute.  

Mai precis, am dat numai peste cretini.  
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— Ei, cum aşa?  

— Uite aşa.   

Am pus-o în temă cu peripeţiile 

amoroase din ultima perioadă. Deşi am 

făcut-o cu umor, Delia a fost profund 

impresionată de insuccesele mele în 

relaţiile cu bărbaţii.  

Mi-a luat mâna şi a început să mi-o 
mângâie.   

Gestul mi s-a părut de o tandreţe 

oarecum nefirească, dar l-am trecut cu 

vederea.  

— Draga mea, eşti o femeie minunată. 

Tu ai nevoie de cineva care să te iubească 

cu adevărat, mi-a sugerat, zâmbindu-mi 

şi căutându-mi privirea.  

— Îţi mulţumesc! i-am spus eu, fâstâcită 

că nu-mi mai dădea drumul la mână.  

Ca să mă eliberez de atingerile ei 

suspecte, mi-am aprins o ţigară.  

— Laura, tu eşti o comoară de femeie.  

— Ce păcat că nu eşti bărbat! am glumit 
eu, ca să mai destind conversaţia.  
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— Nu sunt bărbat, dar o femeie îţi va 

înţelege întotdeauna mult mai bine 
nevoile.   

— Asta aşa e, m-a luat pe mine gura pe 

dinainte, fără    să-mi dau seama că 

încurajez o pasiune spontană.  

— Ai un păr superb, m-a complimentat 

Delia, trecându-şi degetele prin buclele 
mele.   

— Iar tu eşti superbă din cap până în 

picioare, m-am simţit datoare s-o 

complimentez la rândul meu.   

Jovială şi inteligentă, Delia ştia să te 

facă să te simţi bine alături de ea. Nici nu 

bănuiam ce surpriză mă aştepta la finalul 

întâlnirii. La despărţire, m-a cuprins în 

braţe şi a vrut să mă sărute pe gură. Am 

fost atât de şocată încât nici nu am ştiut 

cum să reacţionez.   

— Hei, ce faci? Ai înnebunit? am 

întrebat-o, în timp ce am împins-o cu 

mâinile.   

— Laura, cred că m-am îndrăgostit de 
tine! Te doresc mult!  
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Declaraţiile prietenei mele din copilărie 

m-au luat pe nepregătite. Numai o naivă ca 

mine putea să nu-şi dea seama că Delia îmi 
făcuse avansuri toată seara.   

Am fost realmente contrariată de 
francheţea ei.   

— Delia, nu sunt lesbiană. Îmi plac prea 
mult bărbaţii.   

— Laura, nici eu. Sunt bisexuală, deci 

atracţia mea pentru femei nu o exclude pe 
cea pentru bărbaţi.   

— Nu mă intereseaza relaţiile cu femei. 

Punct.  

— Cum poţi fi sigură de asta dacă nici 

măcar nu ai încercat, a insistat ea, vrând să 

mă sărute din nou pe gură. I-am simţit 

limba între buzele mele şi mi-a venit 

instant să vomit. În viaţa mea nu mă 
sărutasem cu o femeie. Mi-am ieşit din fire.   

— Măi, fată, tu nu pricepi? Lasă-mă în 

pace! De câte ori trebuie să îţi spun?   

Am dat-o la o parte, am deschis portiera 

maşinii şi am urcat la volan.   

— Îmi permiţi, te rog, să închid uşa? am 
întrebat-o fără măcar să mă uit la ea.   
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— Sigur... Scuză-mă!  

Părea la fel de bulversată ca mine că o 
refuzasem.   

Lipsa de reacţie în anumite împrejurări 

poate duce la complicaţii. Să nu ripostezi 

de teamă că-l vei ofensa pe celălalt este cea 

mai mare greşeală. Bunul simţ nu este o 

armă atunci când ai de-a face cu 
obrăznicia.  

Nu puteam nici măcar s-o compătimesc 

pe Delia. Toleram mai degrabă 

lesbianismul şi homosexualitatea, despre 

care credeam că sunt anomalii imposibil de 

controlat. Bisexualitatea mi se părea un 
moft.  

Dezvirginată online de un politician  

eşi nu mă ocupam de politică, şefa mea 

m-a rugat să  D 
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 fac un interviu cu un anume Liviu 

Sisoe, pe care mi  l-a prezentat ca pe 

un tânăr cu mari perspective în-  

tr-un partid important. Am înţeles că 

familia lui avea influenţă şi era bine să fim 

prieteni. Ne-am întâlnit la sediul 

partidului, unde m-a întampinat un 

bărbat prezentabil, brunet, cu un început 

de chelie, un pic de barbă, îmbrăcat la 

costum şi mirosind puternic a parfum. 

Părea cu 2-3 ani mai în vârstă decât mine. 

În timpul interviului, mi-am dat seama că 

interlocutorul meu nu se simţea în largul 

lui. Mi-a atras atenţia să nu-i pun întrebări 

incomode, ceea ce nici nu mi-aş fi permis. 

Tot ce aveam de făcut era să execut o 

formalitate conform indicaţiilor. Interviul 

trebuia să-l pună într-o lumină favorabilă. 

Discuţia a fost una protocolară, dar, la 

final, tânărul politician a părut încântat şi 

mi-a lăudat profesionalismul. După ce am 
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publicat interviul, m-a sunat să-mi 

mulţumească, un gest frumos, pe care 

puţini dintre cei despre care scriam îl 

făceau. În aceeaşi seară, Liviu Sisoe m-a 

adăugat în lista lui de prieteni de pe 

Facebook. Imediat ce a primit acceptul 

meu, m-a contactat în privat. Cu cât am 

început să vorbim mai mult, cu atât a 

devenit mai destins şi îndrăzneţ în 
conversaţie.   

— Ce metode de contracepţie foloseşti? 
m-a întrebat din senin.   

Deşi purta numele unui sfânt, acest Sisoe 

al politicii româneşti nu avea absolut nimic 

în comun cu preacredinciosul sanctificat 

de biserică. Aş fi putut să îi spun că nu e 

treaba lui şi că întrebarea mi se pare 

nepotrivită şi lipsită de bun simţ, dar nu 

am făcut-o. Descopeream un interlocutor 

cu o personalitate opusă celui pe care-l 

întâlnisem la interviu. Nu-l regăseam de 

niciun fel pe bărbatul sobru şi atent la 

fiecare cuvânt pe care-l spune. În scurt 

timp, am ajuns să avem discuţii intime. Cu 

abilitatea unui maestru al manipulării, 
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reuşise să mă facă să scap de inhibiţii şi să 

mă destăinui ca unui persoane de care 

eram foarte apropiată. Faptul că ne 

cunoşteam în realitate mi-a conferit 

încredere. Nu era un oarecare pe care-l 

agăţasem pe Facebook, ci un tip 

respectabil, cu o promiţătoare carieră 

politică şi provenind dintr-o familie 
onorabilă.   

— Îţi place să ţi se vorbească şi să 

vorbeşti vulgar când faci dragoste? a fost o 

altă curiozitate de natură sexuală a noului 

meu amic virtual.   

Nu eram neapărat o adeptă a vulgarităţii 
în pat, dar mi-am propus să-l provoc.   

— Da, i-am răspuns, fără să mă gândesc 
prea mult dacă am făcut bine sau nu.   

Răspunsul meu a fost butonul care a 

declanşat în mintea lui un adevărat dezmăţ 

sexual. Liviu mi-a descris fanteziile erotice 

pe care le avea cu mine şi nu a făcut-o în 

termeni academici. Mi-a spus că este 

excitat şi am aflat cu lux de amănunte cum 

ar fi decurs între noi o partidă de sex. Suna 

ca un scenariu porno, care ne avea ca 
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protagonişti. Liviu simţea nevoia de 

interacţiune şi mi-a sugerat să-mi dau şi eu 

frâu liber imaginaţiei, dar mai ales 

limbajului murdar. Dacă, în urmă cu câţiva 

ani, „Obsedatul” mă dezgustase cu 

mesajele lui scabroase, acum nu ştiam nici 

ce să mai cred, şi nici ce să fac. Să pun capăt 

acestui flirt cu note pornografice sau să 
merg mai departe?   

Mă surprindea că Liviu îşi risca atât de 

infantil cariera politică. Nu doar că eram 

ziaristă, dar mă văzuse o singură dată în 

viaţa lui, iar mesajele vulgare pe care mi le 

trimitea îl puteau compromite. Pe de o 

parte, mă flata încrederea pe care o avea în 

mine. Atunci am înţeles că mesajele 

obscene erau o practică incitantă pentru 

mulţi bărbaţi, un fel de preludiu al actului 

sexual care urma să se întâmple mai 

devreme sau mai târziu. Aşadar, îl 

pedepsisem prea aspru pe colegul meu 

Sorin, condamnându-l să poarte porecla 

„Obsedatul”. Deşi mă interesa moda şi 

citeam revistele pentru femei, am constatat 

cu surprindere că nu eram la curent cu 
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noile tendinţe sexuale şi aveam de gând să 
recuperez.   

 „Trebuie s-o fac şi pe asta!”, am decis să 

mă supun unei experiment inedit pentru 
mine.   

De două-trei ori pe săptămână, mă 

iubeam virtual cu Liviu. Îmi spunea că sunt 

o amantă bună şi mă încuraja să devin şi 

mai perversă în descrieri. Mă chinuiam să 

inventez acţiuni cât mai palpitante şi să fac 

jocuri de cuvinte vulgare. Eram o 

neiniţiată, dar încercam să mă perfecţionez 

din mers.   

Liviu mi-a spus de la început că are o 

iubită, dar ea nu conta în relaţia noastră 

virtuală, care progresa într-un ritm alert. 

După un timp, tânărul meu politician mi-a 

cerut să facem sex la telefon. Ajunsesem la 

o răscruce de drumuri. El îşi dorea mult 

asta, iar eu aş fi bătut în retragere.   

„Acum, dacă tot am intrat în horă, 

trebuie să joc până la capăt”, mi-am făcut 

curaj.  

Dacă ne înfierbântam prea tare pe chat, 

Liviu mă suna şi continuam partidele de 
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sex la telefon. Ne autostimulam simultan 

până ajungeam la orgasm. Mă simţeam 

oarecum vinovată că îmi plăcea să fac asta. 

Mi se părea o deviere de la normalitate, dar 

era ceva nou pentru mine şi voiam să 

experimentez. Magazinul vieţii are 

pregătite întotdeauna oferte speciale, 

valabile doar în sezonul tinereţii. Dacă nu 

profiţi de ele, vor expira într-o bună zi şi s-
ar putea să-ţi pară rău când vei îmbătrâni.   

— Când ne vom revedea, voi muri de 
ruşine, i-am mărturisit într-o seară.   

— Nu ai de ce, Laura, doar nu eşti copil.   

Avea dreptate. Nu eram copil, dar nici nu 

făcusem sex virtual cu o sută de indivizi. 

Eram convinsă ca voi fi stingheră în 

preajma bărbatului care mă dezvirginase 
online.   

Luni de zile, eu şi Liviu ne-am făcut de 

cap în spaţiul virtual. Abia aşteptam să 
ajung acasă şi să deschid Facebook-ul.  

Mă excita ideea că eram uniţi de un secret 
trivial.   

Se apropiau alegerile, iar Liviu intrase în 

campanie electorală. Când se întâmpla să-
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l văd pe la televizor, îmi era greu să fac 

conexiunea între politicianul rasat şi 

perversul care mă aducea la extaz.   

Liviu nu mi-a dat niciodată de înţeles că 

şi-ar dori cu adevărat să ne punem în 

practică fanteziile, iar asta îmi convenea. 

Nu eram pregătită să înfrunt realitatea.   

Pentru că nu voia ca rutina să ne afecteze 

relaţia, într-o seară mi-a cerut să îi trimit o 

fotografie cu mine goală. Nu am vrut să îmi 

asum un risc inutil. O fotografie nud putea 

face mai mult decât o mie de cuvinte 

vulgare.   

De un timp, Liviu apărea din ce în ce mai 

rar pe Facebook. Am presupus că e ocupat 

cu campania. Ne-am mai întâlnit o singură 

dată, la o conferinţă de presă a partidului 

din care făcea parte. S-a întâmplat să îi ţin 

locul unei colege care era în concediu 

medical. Liviu a venit la mine şi am 

schimbat câteva vorbe. Aşa cum intuisem, 

m-am simţit atât de ruşinată în prezenţa 

lui de escapadele nocturne la care eram 
complici.   
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— Este penibilă situaţia asta, Liviu, i-am 

şoptit la ureche.  

— Fii serioasă! Nu e nimic penibil. Abia 

aştept să ţi-o trag diseară, a încercat el să 
mă detensioneze.   

În seara aceea, a fost ultima noastră 

partidă de sex virtual. Liviu a câştigat un 

loc în Parlament şi odată cu succesul în 

plan politic, a dispărut de pe chatul 

Facebook. Stătea tot timpul offline, iar 
singurele lui postări erau despre politică.   

Escroc cu stil  

 când frecventam amândouă cenaclul 

literar de la e Elvira am cunoscut-o în 

adolescenţă, pe vremea  

Palatul Copiilor. O fată extrem de 

inteligentă, cultă şi educată, avea toate 

atuurile pentru un viitor de succes. După 

ce a terminat liceul, a fost admisă la o 

universitate americană, unde a studiat 

marketingul. Chiar în timpul facultăţii, l-a 

cunoscut pe Mike, un american putred de 

bogat, mai în vârstă decât ea cu 15 ani. 

P 
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Elvira şi Mike s-au căsătorit, iar lucrurile 
mergeau grozav între ei.   

El era un adevărat gentleman, care ştia 

să-şi respecte soţia şi nu-i refuza niciun 

capriciu. Deşi îşi doreau foarte mult un 

copil, nu s-a întâmplat ca Elvira să rămână 

însărcinată. Mike se purta însă atât de 

frumos cu ea încât reuşea să-i aline 

suferinţa cauzată de faptul că nu putea să-

i facă un moştenitor. Formau un cuplu 

minunat, admirat de toţi prietenii şi 

cunoştinţele lor. După şapte ani de mariaj 

exemplar, Elvira avea să primească o 

lovitură care i-a schimbat viaţa radical. A 

aflat că Mike o înşela cu o tânără de numai 

20 de ani, model de profesie. Soţul ei i-a 

recunoscut aventura, fără măcar să încerce 

s-o convingă că a fost o rătăcire. Mike se 

îndrăgostise şi voia să divorţeze.  

Lumea de poveste a Elvirei s-a prăbuşit 

într-o secundă. Nu-şi imagina viaţa fără el. 

Orgolioasă, nu i-a cerşit iubirea şi a 

acceptat separarea cu demnitatea unui 

brav soldat în faţa plutonului de execuţie. 

În urma partajului, Elvira s-a ales cu o casă 
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în Chicago, bijuterii de valoare şi cu câteva 
sute de mii de dolari în cont.   

Deşi ar fi putut trăi liniştită în America, 

a vândut casa impunătoare care-i rămăsese 

după divorţ şi s-a întors definitiv în 

România. Viaţa ei peste Ocean nu mai avea 

niciun sens fără Mike. În ţară, ca să nu se 

plictisească, s-a angajat în regim part-time 

la o companie de consultanţă. Pentru că îşi 

permitea, în fiecare lună îşi dona salariul 
unei case de copii.   

Elvira era clientă fidelă a barurilor şi 

restaurantelor scumpe; pentru a-şi 

menţine tonusul, plătea o maseuză care-i 

venea acasă de două ori pe săptămână; 

mergea aproape zilnic la sala de fitness, iar 

cumpărăturile şi le făcea numai de la 

magazinele de pe Calea Victoriei, unde cea 

mai ieftină pereche de pantofi costa 2 000 
de lei.   

Deşi trăia pe picior mare, nu era fericită. 

Mike o rănise atât de tare încât nu se mai 

putea apropia de niciun alt bărbat. 

Prietenele ei încercaseră să o combine cu 

unul şi cu altul, dar Elvira nu putea să 
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treacă peste trauma divorţului. Asta până 

când l-a întâlnit, la sala de fitness, pe 

Marius, un tip care arăta incredibil de bine 

şi care făcea antrenamente de ani de zile. 

Cu un corp care părea sculptat şi trăsături 

de latino lover, era un bărbat căruia cu greu 

îi rezista o femeie.   

Când a invitat-o la masă, nici nu a 

interesat-o că era mai mic decât ea cu opt 

ani. După ce îşi dedicase toată tinereţea 

unui bărbat cu mult mai matur, acum voia 

să-şi ia revanşa. Marius atrăgea atenţia ca 

un magnet, iar Elvira era foarte mândră de 

achiziţia ei. Student la Agronomie, latino 

loverul trăia din ce-i dădeau părinţii lui. 

Cum banii nu reprezentau o problemă 

pentru Elvira, obişnuia să facă adesea 

gesturi generoase faţă de mai tânărul ei 

iubit. Când au sărbătorit şase luni de 

relaţie, i-a pregătit un cadou special: un 

ceas Omega de 1 500 de euro, pe care ştia 

că şi-l dorea la nebunie. Drept mulţumire, 

el i-a oferit cea mai bună partidă de sex din 

viaţa ei. După ce, timp de un an, îşi 

plânsese de milă aproape în fiecare noapte, 
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mototolind perna în pumni şi umplând-o 

de lacrimi, Elvira era, din nou, 
îndrăgostită.   

Deşi nu se mutaseră împreună, Marius 

îşi petrecea cea mai mare parte a timpului 

la ea. Într-o seară, înainte să meargă la o 

petrecere în clubul preferat al vedetelor, 

prietena mea şi-a căutat în cutia de 

bijuterii un colier care să se asorteze cu 
ţinuta argintie de la Casa Dior.   

— Iubitule, care se potriveşte mai bine la 

rochiţa asta? i-a cerut Elvira părerea, 

scoţând din cutia burduşită cu bijuterii 

nişte perle originale şi un colier cu safir.  

— Frumoasa mea, eu te iubesc şi fără 

perle, şi fără safire. Din partea mea, poţi să 

nu porţi niciunul. Tu eşti piatra mea 

preţioasă, a linguşit-o Marius, sărutând-o 

apăsat pe gură.   

— Of, nu mă ajuţi deloc, s-a alintat ea.   

— Am încredere în gusturile tale, s-a 

eschivat el în continuare.  

— Şi eu am încredere în tine. Ce mi-ai 
făcut de m-ai orbit aşa? l-a tachinat Elvira.  

— Cât de mare încredere ai în mine?  
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— Mare, mare, cea mai mareee, a făcut ea 

o glumă sexuală, strecurându-şi mâna 

între picioarele lui.   

— Vreau dovezi, nu vorbe!  

— Cere şi ţi se va da, l-a asigurat cu o 

privire galeşă.   

— Vreau să fiu eu seiful bijuteriilor tale.   

— Tu vrei să mă provoci. Eşti convins că 
nu ţi le-aş da...  

— Nu sunt convins de nimic...  

— Ei bine, ia-le. Chiar te rog! Dacă asta 

este o dovadă că am încredere totală în 

iubitul meu, păstrează-le la tine. Te cunosc 

prea bine ca să am vreo îndoială că nu vor 
fi în siguranţă.   

— Ia să vedem ce avem aici, a vrut 

Marius să facă inventarul bijuteriilor pe 

care Elvira le primise de la Mike, de-a 

lungul căsniciei lor.   

— Fă-mi plăcerea să ţi le prezint eu. Inel 

cu rubin, inel cu safir, colier din perle 

autentice, colier cu pandantiv de smarald, 

colier din aur masiv, colier din aur alb şi 

roz, cercei cu diamante, cercei din ultima 
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colecţie Demi Moore, brăţară cu safire, inel 
din colecţia Bvlgari...   

Valoarea obiectelor se ridica la peste 15 

000 de dolari. Pesemne că acest Cupidon 

îi săgetase Melaniei nu doar inima, ci şi 

creierul.  

Ca nu cumva dimineaţa să uite preţioasa 
comoară, Marius a pus caseta pe noptieră.   

Relaţia lor funcţiona ca pe roate. 

Datorită mai tânărului său iubit, prietena 

mea redescoperise dragostea pasională, 

bucuria de a te dărui celuilalt cu toată 

fiinţa şi sufletul tău, emoţiile fiecărei 

reîntâlniri... Când ieşeau la braţ, se 

simţea invidiată de celelalte femei, iar 

asta o făcea să se îndrăgostească şi mai 
mult de el.   

Fără să-i dea niciun avertisment, într-o 

zi, iubitul ei a evacuat-o din viaţa lui, dar 

a păstrat bijuteriile. Nu i-a mai răspuns la 

telefon, nu a mai trecut pe la sala de 

fitness, iar prietenii săi pretindeau că nu 
ştiu nimic despre el.   

În inima Elvirei, s-a produs un seism 

care a dat-o cu capul de toţi pereţii pe 
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proprietara ei. Au căzut din temelii 

sentimente, senzaţii unice, clipe 

minunate, tot ce o lega de Marius. 

Ameţită, cu sufletul prăfuit, plin de 

julituri şi vânătăi, Elvira a avut, totuşi, 

puterea să se adune. A înţeles că a fost 

victima unui escroc sentimental, pe care 

nu avea să-l mai vadă niciodată. Criza 

financiară dăduse naştere unei noi 

categorii de infractori: hoţii de inimi şi 

bunuri. Erau bărbaţi experţi în 

manipularea femeilor credule, pe care le 

seduceau, cu scopul precis de a le trage pe 

sfoară. Escrocarea acestor naive 

romantice era principala lor sursă de 
venit.   

Puţine dintre ele cereau ajutorul 

poliţiei, iar ruşinea că    s-au lăsat duse de 

nas ca nişte copii ademeniţi cu o bucată 

de ciocolată era principalul motiv. Nici 

amica mea nu a făcut-o. Nu avea nicio 

dovadă că îi dăduse caseta cu bijuterii 

şarlatanului. Basmele cu prinţi pe cai albi 

au fost scrise să ne încânte copilăria şi nu 

să ne amăgească maturitatea. Elvira şi-a 
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făcut ordine în biblioteca propriei vieţi şi 

a golit rafturile pe care se afla colecţia de 

povestiri nemuritoare. Era timpul să 

păstreze doar volumele pentru oameni 

mari.   

Ospiciul virtual  

 cându-l pe geam de la etajul 10 a creat 

mare vâlvă în tirea că o tânără mamă şi-a 
ucis bebeluşul arun- 

redacţie. Trebuia să ne mobilizăm 

rapid ca să aflăm cât mai multe informaţii 

despre criminală şi familia ei. Doi colegi au 

plecat la locul tragediei, în timp ce alţii au 

început să dea telefoane peste telefoane, în 

speranţa că vor reuşi să desluşească 

misterul acestei crime oribile.   

Mie mi-a revenit sarcina de a vorbi cu un 

medic psihiatru care să-i facă un portret 

mamei ucigaşe. Nu cunoşteam niciunul, 

dar o prietenă care lucra în televiziune mi 

l-a recomandat pe Darius Martinov, un 

psihiatru tânăr, dar foarte apreciat. L-am 

contactat, iar medicul s-a dovedit într-

adevăr un profesionist. Pentru că puteam 

Ş 
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oricând să mai am nevoie de opinia unui 

specialist în domeniu, l-am adăugat în lista 

de Facebook, un site despre care îmi 

schimbasem părerea şi care se dovedea util 
pe plan profesional.   

Am rămas surprinsă când am văzut cât 

de bine arăta medicul psihiatru, care avea 

un adevărat fan club Facebook. Darius 

postase pe site zeci de fotografii, care 

surprindeau diverse momente din viaţa 

lui: la cabinet, la distracţie, în vacanţă, 

acasă, în campanii caritabile... Fiecare 

poză primea instant zeci de like-uri şi 

comentarii din partea admiratoarelor sale, 

femei frumoase sau mai puţin frumoase şi 

din categorii sociale diverse, de la 

chelneriţe şi animatoare-n cluburi până la 

afaceriste şi stewardese. Psihiatrul Darius 

Martinov era un personaj popular în 

spaţiul virtual şi probabil nu numai. Deşi 

avea un profil bogat în informaţii 

personale, nu bifase nicio opţiune care să 

clarifice statutul amoros. Cu siguranţă, nu 

era căsătorit, dar nu părea nici genul care 
să fie singur.   
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Cu toate că m-am străduit să-i stârnesc 

interesul, m-a ţinut la distanţă. Umorul 

meu nu dădea niciodată greş şi, totuşi, 

psihiatrul îmi ignora toate tentativele de a 

ne împrieteni. După încercări succesive de 

a-i intra în graţii, am renunţat. Până la 

urmă, nici nu prea ştiam ce vreau de la el. 

Nu mă caracteriza să le fac avansuri 

bărbaţilor. La mijloc putea fi vorba doar de 

orgoliu feminin, fără să existe vreo miză. 

Pur şi simplu, mă deranja că nu-mi acorda 

atenţie. Eram ca un copil râzgâiat care se 

prosteşte în fel şi chip ca să fie băgat în 
seamă.   

La doar o lună după ce am bătut în 

retragere, am avut parte de-o răsturnare de 

situaţie. Darius a devenit brusc interesat de 

persoana mea. Mă aborda ori de câte ori 

eram online, într-un stil care, iniţial, m-a 

derutat, pentru ca apoi să devină 
obişnuinţă.  

Făcea glume deocheate, iar eu, în loc să 

ripostez, mă distram pe seama aiurelilor pe 

care le debita. Când era în toane foarte 

bune, îmi dedica versuri obscene şi am 
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constatat că avea talent. Cuvintele triviale 

curgeau pe monitor în rime încrucişate, iar 

eu râdeam cu poftă. Era modul lui original 

de a mă complimenta. Nu îmi spunea că 

mă consideră sexy, dar deduceam asta din 

rândurile vulgare pe care mi le scria. Avea 

un stil personal de a-şi exprima atracţia 

faţă de mine. Încercam să ţin pasul cu el, 

dar replicile mele nu erau niciodată 

suficient de indecente. Darius avea o 
inspiraţie obscenă debordantă.   

Într-o seară, a schimbat registrul. Mi-a 

trimis un filmuleţ pe care nu ştiu unde îl 

găsise, dar era de un sadism ieşit din 

comun. Nu m-am putut uita la el până la 

capăt pentru că scenele erau prea dure. O 

femeie se automutila, crestându-şi sânii cu 

un cuţit. Sângele ţâşnea în valuri. Am fost 

oripilată.  

— E horror!  

— Ştiu.  

— Păi şi dacă ştii, de ce naiba mi l-ai 

trimis?  

— Aşa, voiam să-l vezi şi tu.  
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Am bănuit că vrea să-mi testeze reacţia. 

Trebuia să am în vedere că stau de vorbă, 
totuşi, cu un psihiatru.  

Ciudăţeniile lui mă speriau şi, 

deopotrivă, mă fascinau. Darius era cu 

totul diferit de toţi bărbaţii pe care-i 

întâlnisem până atunci.  

Treceam printr-o perioadă stresantă, iar 

el reuşea să mă distragă de la problemele 

pe care le aveam. Devenisem dependentă 

de tachinările lui deşănţate, dar care erau 

ca o terapie pentru mine. Mă intriga 

diferenţa dintre medicul psihiatru de 

excepţie şi bărbatul straniu pe care-l 

descopeream. Amicul meu era mai 

dereglat decât toţi pacienţii lui la un loc. 

Omul care reuşea să vindece atât de mulţi 

bolnavi nu putea sau nu voia să-şi facă 

ordine în propria viaţă.  

„Ăştia care tratează afecţiunile psihice 

sunt defecţi rău”, am tras eu concluzia, 

rememorând experienţa cu sexy-

psihologul Eduard Costescu.  

Când părăsea cabinetul, probabil că 

Darius simţea nevoia să refuleze. Nu-mi 
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dau seama de ce m-a ales să fiu părtaşă la 
nebunia lui. Să fi intuit că am potenţial?   

Darius m-a făcut să mă eliberez de toată 

demenţa care zăcea ascunsă-n mine, dar 

care stătea la pândă. O renegasem 

dintotdeauna, iar acum îmi era imposibil s-

o mai stăpânesc. Îşi făcea de cap şi nu mă 

puteam împotrivi. Darius devenise un 

confident al subconştientului meu. Îmi 

descătuşam şi cele mai condamnabile 

gânduri, fără teama că voi fi judecată. Orice 

om are o personalitate secretă, care se 

dezlănţuie doar atunci când găseşte un 

mediu favorabil. Se poate întâmpla o dată-

n viaţă sau niciodată.   

Este ca un microb pe care-l porţi în 

organism fără să ştii. Afli de existenţa lui 

doar atunci când îţi scade imunitatea şi 
brusc te-mbolnăveşti.   

— Am o babă bârfitoare la mine în bloc 

căreia îmi vine să-i înfig nişte ace în fund. 

M-aş distra s-o văd suferind. Ba m-aş duce 

la ea să îi spun că eu i le-am înfipt şi i-aş 

înţepa şi buzele, ca să i se umfle şi să nu 
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mai poată deschide gura aia spurcată ca să 
bârfească.   

Eram şocată eu însămi de cruzimile care-

mi treceau prin cap. Mă considerasem o 

persoană incapabilă să facă vreun rău 

cuiva. Aproape leşinam dacă vedeam sânge 

şi mă impresiona până şi-o vrabie moartă.   

— Dacă m-aş reîncarna, mi-ar plăcea să 

conduc o bandă de hoţi, dar nu una de 

duzină, ci care să jefuiască bănci şi case de 

milionari. Şi nu în România, că e o ţară 

mică şi săracă, aici te prind repede, ci în 

America. Acolo e raiul adevăraţilor 

infractori.   

Asta o spuneam, deşi îmi era frică şi de 

umbra mea. În studenţie, nu copiasem nici 

măcar la un examen. Îmi tremurau 

genunchii de teamă că aş putea fi prinsă de 

profesor.   

Eu şi Darius ne toleram reciproc doza de 
nebunie.   

— Crezi că am şanse de vindecare? l-am 

întrebat, amuzată eu însămi de bazaconiile 
pe care i le scriam.  
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— La fel de multe cum am şi eu, mi-a 

răspuns, cu sinceritate, amicul meu, care 

îşi asuma astfel partea lui de sminteală.   

— Ai trăsături fizice de perversă, a 

constatat Darius, într-o seară, după ce mi-
a studiat câteva fotografii.  

Deşi nu eram de acord cu el, nu mi-am 

permis să contrazic un psihiatru. Singura 

mea extravaganţă erotică mă lega de Liviu 

Sisoe, politicianul care m-a iniţiat în sexul 

online şi prin telefon, condimentat cu 

expresii vulgare. Nu mă consideram o 

perversă, dar, dacă mi-aş fi dat silinţa, aş fi 
putut deveni.   

Darius miza atât de mult pe caracterul 

meu pervers încât mi-a propus direct o 

partidă de sex în trei: eu, el şi un prieten 

de-al lui, pe care aveam să-l întâlnesc la 

momentul potrivit. Ar fi fost nu doar un 

„ménage à trois”, ci şi un fel de „blind 

date”, pentru că eu şi Darius nu ne 
văzusem niciodată.   

Oferta mi s-a părut o impertinenţă din 

partea lui şi am ţinut să îi spun asta. 



[318] Claudia Voicu  

Nervoasă, l-am sunat şi i-am cerut 
explicaţii.  

— Tu crezi cumva că sunt curva oraşului? 
l-am întrebat iritată.  

— Nu, de ce?  

— Păi atunci de ce îmi propui sex în trei?  

— Laura, eu am făcut sex în trei. Asta 
înseamnă că sunt curvă?  

— Nu, dar eşti bărbat.  

Darius era extrem de abil şi inteligent. 

Avea replică la orice i-aş fi spus. Mă 

simţeam vulnerabilă într-o dispută verbală 

cu el, aşa că nu am prelungit discuţia. 
Lucrurile erau clarificate.   

Nu mă gândisem nicio secundă să mă 

culc cu el. Nu aveam nevoie de terapie 

sexuală, ci spirituală. Mă atrăgea, dar nu 

atât de mult încât să risc tratamentul 

psihiatric de care beneficiam virtual 

aproape în fiecare noapte. Îmi era teamă că 

sexul putea distruge legătura noastră atât 

de specială prin nebunia ei. Deşi modul lui 

de abordare mă indignase, am continuat să 

vorbim.  
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— Darius, ce sunt eu pentru tine? am 
vrut să aflu într-una din conversaţii.  

— Cum adică?  

— Ca să înţelegi, îţi voi spune ce eşti tu 

pentru mine. Eşti o persoană faţă de care 

nu am niciun fel de inhibiţii. Mă simt 

confortabil când vorbim. În viaţa mea nu 

am fost atât de deschisă cu cineva aşa cum 

sunt cu tine.  

— Şi tu eşti la fel pentru mine, dar ai o 
mare calitate. — Care e aia?  

— Eşti femeie.  

Era un mesaj care nu lăsa loc la 

interpretări. Indiferent de circumstanţe, 

Darius voia ca relaţia noastră 

nonconformistă să fie transferată din 

lumea virtuală în cea reală pe calea sexului. 

Egoismul masculin l-a făcut să uite de 

prietenul care ar fi trebuit să ni se alăture 

într-un „ménage à trois”. Peste puţin timp, 

şi-a reînnoit invitaţia la sex, dar fără a-l 
mai aduce în discuţie pe amicul său.   

Nu m-a luat nicio secundă în serios când 

i-am spus că nu vreau să mă culc cu el. E 

adevărat că nu aveam niciun interes să fiu 
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categorică. Îi aflasem slăbiciunea şi 

intenţionam să profit de ea. Atâta timp cât 

nu-i ofeream ceea ce-şi dorea, aveam 

garanţia că acest joc bolnăvicios, care mă 

subjuga, nu se va încheia. Nu mă simţeam 

pregătită să ies din el. Nici când mi-am 

făcut un nou iubit, nu am putut pune capăt 

relaţiei neobişnuite cu Darius, un drog 

puternic pentru o persoană predispusă la 
dependenţe ca mine.   

După încă o lună, spaţiul virtual a 

început să mă sufoce. Realitatea mă îmbia 

să evadez din mediul virusat în care mă 

izolasem. Trebuia să-l întâlnesc pe Darius, 

dar în condiţiile impuse de mine, fără să 

mă simt presată de angajamente sexuale. 

L-am invitat la o cafea şi a acceptat. Aveam 

nişte emoţii îngrozitoare. În sfârşit, îl 

cunoaşteam pe bărbatul care se juca cu 

mintea mea de atâtea luni de zile.   

Darius era un tip plăcut, dar care nu 

excela prin nimic ca aspect fizic. Nu avea 

nici pe departe alura unui cuceritor. Dacă 

ne-am fi cunoscut în altă împrejurare, era 

puţin probabil să-mi fi atras atenţia. 
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Întâlnirea a mers prost. Nu m-am simţit 

deloc în largul meu, deşi eram o 

extrovertită. Darius  m-a intimidat, chiar 

dacă era ultimul lucru pe care şi l-ar fi 

dorit. Să flirtezi cu o femeie stingheră este 

ca şi cum ai vrea să faci sex cu una care 

suferă de frigiditate. A încercat să mă 

detensioneze cu obişnuitele lui glume 

sexuale, dar a obţinut un efect invers: m-

am blocat. Vorbeam puţin, iar atunci când 

o făceam, îmi era imposibil să duc la capăt 
o frază logică.   

Ratasem cu succes această întâlnire pe 

care mi-o imaginasem cu totul altfel: 

trebuia să fiu sigură pe mine, provocatoare 
şi accesibilă până la o anumită limită.   

„Dragă Laura, eşti o proastă. De fapt, 

eşti foarteeeee proastă”, mi-am reproşat, 

pe drumul spre casă, furioasă pe mine 

însămi.   

Îmi era ciudă că mă purtasem ca o 

şcolariţă timidă, dar cel mai rău mă 

chinuia gândul că Darius m-ar putea 

părăsi. În timp ce mă pedepseam aspru 
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pentru atitudinea mea de neroadă, mi-a 
sunat telefonul. Era el.   

— Ţi-ai uitat bikinii la mine în maşină, a 

glumit, ca de obicei, schimbându-mi 
imediat dispoziţia.   

— Vai, aşa mi se întâmplă mereu, i-am 

replicat, începând să râd.   

Aş fi vrut să mă scuz pentru cum mă 

purtasem, dar nu am făcut-o. Tot ce conta 

era că mă liniştisem: jocul nostru unic prin 

absurditatea lui, fără reguli şi bariere, 

continua.  

Dacă bărbatul Darius nu-mi produsese 

nicio impresie anume, personajul care mă 

întâmpina aproape seară de seară în pragul 

lumii noastre virtuale îmi devasta mintea. 

Psihiatrul îmi anihilase caracterul de 

femeie puternică; eram doar o sclavă 

înlănţuită într-o pasiune maladivă. Uneori 

simţeam nevoia să-mi confirme că nu sunt 
chiar nebună de legat.  

— Oare ar trebui să mă internez la 

balamuc? l-am întrebat, în glumă, dar 
aşteptând un răspuns serios.  
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— Nu, îmi nega el categoric derapajele 
evidente de la normalitate.   

Asta mă încuraja să merg mai departe. 

Personalitatea mea secretă era ca un 

vulcan care a erupt după sute de ani de 

inactivitate. Lava gândurilor mele 

nesăbuite clocotea în craterul minţii 

tulburate de erupţie.   

— Mi-aş face un tatuaj pe creier. Şi ştii ce 

aş scrie? I’m a bitch! (Sunt o scorpie!), i-am 
mărturisit într-o altă discuţie nocturnă.   

— Minunat! era cuvântul lui favorit pe 

care-l folosea când îmi stimula aberaţiile.   

Darius îmi amintea, din când în când, că 

mă voia în patul lui. Îmi vorbea ca unei 

prostituate, dar nu mă deranja. Eram o 
supusă prea umilă ca să protestez.   

Trebuia să-l refuz de fiecare dată cu mult 

tact. Nu îmi permiteam să-l pierd. Mă 

simţeam ca o musculiţă captivă într-o 

pânză de păianjen. Mă luptam să scap din 

ea fără să mă accidentez. Până şi cea mai 
mică mişcare greşită îmi putea fi fatală.  

Eram convinsă că Darius este un amant 

inegalabil. Mă înfioram când îmi 
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închipuiam că mă iubeşte cu ură. Era un 

bărbat vanitos şi ştiam că atunci când îi voi 

ceda, mă va pedepsi sexual pentru că nu 

am făcut-o mai devreme. Darius 

dispreţuia, oricum, femeile, pe care le 

împărţea în două categorii: curve proaste şi 

curve deştepte.   

Sexul era arma la care intenţionam să 

apelez numai în ultimă instanţă. Dacă se 

retrăgea din jocul nostru imoral, aveam cu 
ce să-l ademenesc să se întoarcă.   

Într-o duminică, m-a invitat din nou la 

el. Era o invitaţie de bun simţ, care 

contrasta cu obscenităţile de care 

avusesem parte până atunci. Asta m-a 
bulversat atât de mult, încât am acceptat.   

„Aşadar, în seara asta ne vom lua adio”, 

mi-am spus eu, făcând bilanţul unei relaţii 

ludice, care se născuse şi trăise jumătate de 

an în aria internetului. Nu mă consideram 

pe deplin pregătită pentru actul final, dar 
nici nu mai puteam da înapoi.   

Darius m-a aşteptat cu o cină romantică, 

la lumina lumânărilor. Nu mai pricepeam 

nimic. Mă uitam ca o nătângă la mâncarea 
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italienească pe care o pregătise special 

pentru mine, la vinul Cabernet Sauvignon 

de colecţie, din podgoriile Murfatlar, şi la 

masa aranjată fără cusur. În surdină, 

muzica Buddha Bar întregea o atmosferă 

perfectă pentru o seară în doi. În timp ce 

încercam să mă prefac relaxată şi să 

savurez delicioasele paste cu somon 

afumat, am aruncat o privire de ansamblu 

în jur. Apartamentul era amenajat cu mult 

bun gust, dar ceea ce m-a impresionat a 

fost curăţenia. Am aflat că Darius avea 

grijă singur de locuinţa lui. Tot el gătea, 

spăla şi îşi călca hainele.   

— Tu eşti Darius sau fratele lui geamăn? 

l-am ironizat, uluită de această latură 
nebănuită a personalităţii lui.   

— Hai să îţi arăt ceva, mi-a spus, după 

terminarea cinei.  

— Uite ce colecţie am aici!  

Mi-a arătat un raft pe care erau puse în 

ordine tot felul de lucruri care clar nu îi 

puteau aparţine lui: o bentiţă, un elastic de 

păr, nişte ciorapi negri, un ruj, un creion de 

ochi, un inel, un sutien şi chiar o pereche 
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de bikini roşii, culoare pentru care Darius 
avea o obsesie.   

„Ăsta e un fel de altar dedicat femeilor”, 

m-am gândit eu.  

Amfitrionul meu s-a simţit dator să-mi 

facă o mică istorie a „Biroului de obiecte 

pierdute”, aşa cum îl numea el.   

— Sunt lucruri pe care gagicile pe care 

le-am regulat şi   le-au uitat la mine. La un 

moment dat, se umpluse tot raftul, dar şi-

au mai recuperat din ele. Asta cu chiloţii 

mi s-a părut cea mai tare. Cum să pleci 

fără să-ţi iei chiloţii? m-a întrebat Darius, 

râzând şi jucându-se pe degete cu bikinii 
roşii.   

— Vezi să nu-ţi uiţi şi tu ceva pe-aici, mi-

a atras atenţia în timp ce mă pregăteam să-

mi fac un duş.   

Începeam să identific personajul 

dezaxat care îmi luase minţile. Darius mă 

şoca din nou, de data aceasta în lumea 
reală.   

Psihiatrul meu era nerăbdător să facem 

sex. O luciditate neaşteptată pentru o 

drogată emoţional ca mine m-a îndemnat 
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să nu merg până la capăt. Deşi eram 

excitată până-n măduva oaselor, ne-am 

tachinat erotic, fără să întreţinem 
raporturi sexuale.   

— Darius, nu vreau să facem sex. Îmi 

pare rău, i-am spus, asumându-mi 

decizia, indiferent care ar fi fost preţul. De 

data asta, refuzul meu nu a mai fost o 

strategie de protejare a relaţiei noastre 

demente. Scăpam treptat din strânsoarea 

laţului care-mi suprimase personalitatea 

firească şi o scosese la iveală pe cea 

dementă.   

În noaptea aceea, am aflat că Darius era 

capabil şi de tandreţe. M-a luat în braţe şi 

am adormit cuibărită la pieptul lui.   

— Eşti un bărbat valabil, am simţit 

nevoia să-l complimentez, sub efectul 

atingerilor lui subtile, care îmi stârneau 

fiori.   

— Săru’ mâna, domnişoară! mi-a 

mulţumit cu un respect exagerat, pesemne 

încântat de aprecierea pe care o făcusem.   

Dimineaţa, Darius cel curtenitor s-a 

oferit să-mi prepare micul dejun. Pentru 
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că nu puteam mânca nimic cu noapte-n 

cap, m-am mulţumit cu o cafea. La 

plecare, m-a sărutat şi fiecare dintre noi 

şi-a urmat propriul traseu al unei zile 

banale.   

Nu ştiu dacă Darius a înţeles ce m-a 

determinat să dau înapoi, dar nici nu mă 
interesa. Mă simţeam liberă, după luni  
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de zile de prizonierat într-o carceră a 

trăirilor mele perfide. Am mai vorbit din 

când în când, dar escapada noastră 

descreierată a luat sfârşit. Am convenit 
tacit să simulăm normalitatea.   



[330] Claudia Voicu  

Cleştişorul de unghii  

 feste. Nu puteam pune bază niciodată pe 

el. Făcea tunci când îmi era lumea mai 
dragă, părul îmi juca  

crize de personalitate şi nu reuşeam să-l 

calmez în  

ciuda arsenalului de produse de styling pe 

care-l foloseam împotriva lui. Ne luptam 

parte-n parte, pentru ca, în final, să iasă 

triumfător din această încăierare. Era 

ţâfnos şi nimic nu-i mai intra în graţii: nici 

spuma, pe care cheltuisem o grămadă de 

bani, nici gelul de bucle şi nici fixativul 

„extra strong”. Când îmi dădeam seama că, 

în ciuda trucurilor folosite, coafura mea 

era compromisă, îi ceream ajutorul 

Geaninei, un hair-stylist care lucra la un 
salon de înfrumuseţare din centru.   

Mergeam de ani de zile la ea, dar numai 

în cazuri de necesitate. O tânără simpatică, 

îngrijită din cap până-n picioare şi 

frumuşică foc, era şi o bună profesionistă, 

ceea ce-i asigurase un statut financiar 

pentru care era invidiată de colegele ei.   

A 
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De-a lungul timpului, între noi s-a legat 

o amiciţie. În ora în care Geanina jongla cu 

părul meu rebel, care nu avea curaj s-o 

înfrunte ca pe mine, sporovăiam despre 

orice, dar bărbaţii erau pe primul plan.   

Într-o după-amiază în care aveam 

programare la ea, am simţit-o întoarsă pe 

dos. A fost suficient să o întreb dacă e 

cumva supărată ca să-mi spună ce o apăsa 

sufleteşte. Iubitul ei îi dăduse papucii 

pentru un motiv greu de crezut: Geanina îşi 

făcuse pedichiura fără să îi ceară 

permisiunea.  

— Stai un pic că nu înţeleg. Cum adică să-

l întrebi dacă ai voie să-ţi faci sau nu 
pedichiura?  

— Povestea este mai complicată, Laura.  

— Chiar m-ai facut curioasă. Ce-i 
tâmpenia asta?  

— Omul are un fetiş sexual cu unghiile de 
la picioare.  

Aşa am aflat despre apucăturile sexuale 

ieşite din comun ale fostului ei iubit. 

Marius, cum îl chema pe tip, era un băiat 

de bani gata, cu Porsche, un apartament 
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luxos la Unirea şi obiceiuri bizare în 

dormitor. După prima partidă de sex, i-a 

impus Geaninei ca pe viitor să-şi dea 

numai cu ojă roşie pe unghiile de la 

picioare şi să nu şi le mai taie deloc: urma 

să se ocupe el de pedichiura ei. Unghiile 

exagerat de lungi îl excitau la fel de mult ca 

şi operaţiunea de tăiere a lor.   

Îndrăgostită până peste urechi, hair-

stylist-ul meu a acceptat provocarea, în 

ideea că o femeie trebuie să-şi satisfacă 

partenerul în pat dacă vrea să-l ţină lângă 

ea.   

După actul sexual propriu-zis, înainte de 

orgasm, Marius îi lingea degetele de la 

picioare unul câte unul, apoi lua un 

cleştişor special şi, cu precizia unui 

chirurg, îi tăia foarte puţin din unghiile 

care, lăsate să crească în voie, arătau ca 

nişte copite. La fiecare unghie scurtată 

aproape insesizabil, Marius gemea de 

plăcere.   

După ce-i termina aşa-zisa pedichiură, 

se masturba admirându-şi „opera” şi 

ejacula. Acum înţelegeam de ce toată vara 
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Geanina purtase tenişi. M-am gândit că 

stând opt ore aproape numai în picioare, se 

simţea comod în ei, deşi nişte sandale fără 

toc ar fi fost mai potrivite pentru un sezon 

canicular. Şi dacă mi-ar fi promis cineva un 

milion de euro, nu aş fi ghicit câtă 

perversitate ascundea o banală pereche de 
încălţăminte sport.  

Luni de zile, Geanina a fost un coechipier 

docil în acest joc sexual deviat de la 

normalitate. Deşi unghiile Geaninei, 

neglijate de atâta vreme, se încarnaseră şi 

o dureau degetele, de dragul iubitului ei 

suporta cu stoicism acest chin.   

Într-o dimineaţă răcoroasă de toamnă, a 

făcut însă un gest nechibzuit care a fost 

deznodământul relaţiei cu bărbatul pe 

care-l iubea şi pe care-l dorea în viaţa ei, 

indiferent de compromisuri. Geanina se 

pregătea să plece la un curs de coafură, iar 

pentru că voia să fie o apariţie elegantă, s-

a decis să poarte fustă. Când şi-a pus dresul 

lycra pe ea, ciorapii s-au rupt din cauza 

unghiilor nefiresc de lungi. Avea un dres de 

rezervă, dar şi acesta a cedat sub forţa 
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exercitată de aliatele sexuale ale iubitului 

său. Unghiile au străpuns cu ură ciorapii 

fini. Erau o pradă uşoară pentru „ghearele” 

nemiloase, care dobândiseră în timp 

putere. Geanina s-a enervat şi, fără să se 

gândească la consecinţe, a luat acelaşi 

cleştişor de pedichiură, pe care-l folosea şi 

Marius în timp ce făceau amor, şi l-a înfipt 
cu furie în propriile unghii.   

Fiecare unghie „executată” o făcea să 

suspine de durere, dar nu s-a oprit până nu 

le-a biruit pe toate zece. La final, s-a simţit 

uşurată.   

— O să îi spun că am fost la doctor pentru 

că aveam dureri şi m-a sfătuit să le tai 

imediat, şi-a pregătit Geanina apărarea în 

faţa prietenului ei, pe care-l aştepta la ea în 

acea seară.   

Erau încă la preludiu când Marius a 

remarcat gestul de trădare al iubitei sale. Îi 

săruta gleznele când privirea i s-a oprit 
asupra unghiilor.   

— Ce-ai făcut? a întrebat-o el, săgetând-

o cu nişte ochi de câine turbat.   
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— Le-am tăiat, Marius. Am uitat să îţi 

spun. Am fost azi la o consultaţie, iar 

doctorul mi-a spus că dacă nu le tai, risc o 
micoză gravă, l-a minţit Geanina.   

— Eşti o idioată!  

Marius s-a ridicat brusc din pat, s-a 

îmbrăcat şi a dat să plece.  

— Iubi, unde te duci? l-a întrebat ea, 

goală şi descumpănită, din uşa 
dormitorului.   

— Nu te priveşte. Consideră că relaţia 

noastră s-a încheiat aici. Urăsc tâmpitele 

ca tine. Credeai că mă prosteşti?   

— Marius, dar mă dureau îngrozitor 

degetele...  

— Vai, căpătase vulpea rană, a ironizat-o 
el.  

— Uite, promit că le las să crească din 

nou, a încercat Geanina un şiretlic.   

— Bine, până atunci, eu mă uşchesc. În 

acest moment, mi s-a tăiat de tine, vacă 

proastă ce eşti!  

Marius a trântit uşa în urma lui, 

continuând s-o jignească pe amica mea în 
timp ce cobora scările.   
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— Ce pretenţii să ai de la o vacă? l-a auzit 

Geanina întrebându-se retoric. Apoi, vocea 
lui s-a stins.   

Geanina era înmărmurită. Ar fi vrut să 

fugă după el şi să-i ceară iertare. Fusese 

însă atât de dur încât şi-a dat seama că nu 

avea şanse de a-l întoarce din drum. Sub 

presiunea disperării, a găsit o soluţie prin 

care spera să-şi salveze relaţia. A doua zi, 
avea să îşi pună unghii false la picioare.   

— Nu sunt cam lungi, Geanina? a 
întrebat-o colega ei pedichiuristă.   

— Mie aşa îmi plac. Fiecare cu păsărica 

lui, i-a tăiat-o scurt.  

Nu a mai avut răbdare şi i-a trimis sms 

lui Marius înainte ca procedura de aplicare 

a unghiilor să se fi încheiat. „Iubi, am o 

surpriză pentru tine diseară. Sună-mă, te 
rog!” Deşi nu i-a răspuns, a insistat.   

„Am nişte unghiuţe care te vor da pe 

spate, crede-mă. Sunt false, dar atât de 

lungi şi sexy... Hhmmm!”, a fost al doilea 

mesaj, care ar fi trebuit să-l convingă pe 

Marius să revină la femeia care îi 
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satisfăcuse, fără să protesteze niciodată, 
fetişul sexual.   

„Fac ceva pe unghiile tale false. Mie îmi 
plac alea naturale. Scuteşte-mă!”  

— Ştii ce? Cred că ai dreptate. Trebuie să 

le mai scurtezi! i-a spus Geanina colegei 

sale, după ce a înţeles că Marius nu o mai 

voia.   

Blestema în sinea ei ziua în care îşi tăiase 

unghiile. Ar fi vrut să le poată lipi la loc cu 

Superglue şi probabil ar fi încercat s-o facă 

dacă n-ar fi apucat să le arunce la gunoi.   

Iubirea obsesivă te poate împinge spre 

sinucidere mentală. Dragostea pentru 

Marius îi neutralizase Geaninei capacitatea 

de a mai gândi limpede. Nu îşi dădea 

seama că acest bărbat avea o deviaţie de 

comportament sexual, la care ea devenise 

complice. După despărţirea de el, Geanina 

şi-a revenit mai repede decât aş fi bănuit. 

Peste două luni, când părul meu   s-a 

răzvrătit iar, l-am dus din nou la singurul 

hair-stylist care-l putea ţine sub control. 

Atunci am aflat că Geanina trăia o poveste 

de dragoste cu patronul salonului unde 
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lucra, un bărbat chipeş, respectabil şi... 

fără fetişuri sexuale. Cel puţin aşa mi-a 
spus ea.    
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La concurenţă cu o... lady  

 printre căţeluşele din cartier. La fiecare 

plimbare în acă viaţa mea amoroasă 
scârţâia, Puffy făcea furori  

jurul blocului, bichonul meu frângea 

inimile patrupedelor de sex feminin din 

vecinătate. Devenisem un pic invidioasă pe 

succesul lui Puffy. Până şi maidanezele îi 
căutau compania.   

Într-una din seri, după ce Puffy şi-a făcut 

nevoile, s-a întors la mine dând din coadă 

şi însoţit de o femelă bichon, albă, foarte 

bine îngrijită şi la fel de drăgăstoasă ca şi 

el. Căţeluşa a început să sară pe mine, iar 

când m-am aplecat s-o mângâi, m-a lins pe 
faţă, fericită că îi acord atenţie.   

— Lady, vino aici! Unde umbli, măi 

fetiţă? am auzit o voce de bărbat în spatele 
meu.   

Un tip de vreo 30 şi ceva de ani s-a 

apropiat de căţeluşa Albă-ca-Zăpada şi i-a 
pus lesa.   

D 
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— Bună seara! Sper că Lady nu v-a 

deranjat cu nimic. Aşa e ea, mai zăpăcită, 
mi s-a adresat stăpânul căţeluşei.  

— Nu vă faceţi probleme. Este chiar 
foarte drăgălaşă. Câţi ani are?  

— Trei ani. O am de când abia făcuse 

ochi.  

— Să vă trăiască! Puffy este bătrânel, are 

opt ani, dar se ţine bine. Şi-acum aleargă 
fetele după el, am glumit eu.  

  

Aşa am intrat în vorbă cu Cătălin, 

proprietarul lui Lady şi vecinul meu din 

blocul de vizavi, dar pe care nu-l mai 

întâlnisem până atunci. Pesemne că aveam 

program diferit de plimbare a 

patrupedelor. Dintr-una în alta, m-a 

invitat la o cafea. Invitaţia m-a luat pe 

nepregătite, fără să am timp să-mi dau 

seama dacă tipul îmi plăcea sau nu.   

Un bărbat comun, Cătălin nu impresiona 

prin nimic. Vorbea cam mult şi o făcea de 

parcă i-ar fi fost lene să deschidă toată 

gura. Mai mult intuiam ce spunea decât 

înţelegeam. Şi totuşi, am acceptat să ies cu 
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el în seara următoare. În jur de ora 19:00, 

vecinul meu a venit să mă ia cu maşina, un 

Audi destul de nou. Lady se lăfăia pe 
bancheta din spate.   

— Ai luat-o şi pe Lady? am fost eu 

surprinsă de prezenţa căţeluşei.   

— Da, o iau tot timpul cu mine.  

— Şi la muncă?  

— Da, o las în maşină şi mai trec din când 

în când pe la ea să văd ce face.   

— O iei şi când mergi la cumpărături?  

— Da.  

— Şi în vizite?  

— Da. Nu e obişnuită să stea singură în 

casă.  

Mi s-a părut un pic deplasat să-ţi cari 

căţelul după tine toată ziua, ca şi cum ar fi 

fost un breloc de chei. În timp ce reflectam 

asupra acestui obicei curios pentru mine, 

deşi eram iubitoare de animale şi aveam şi 
eu câine, am auzit un zornăit strident.   

— Ce-a fost asta? l-am întrebat pe 
Cătălin.   

— E clopoţelul lui Lady. I l-am pus să am 
mereu controlul asupra ei.  
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Nu îmi trecuse niciodată prin cap să-i 

cumpăr şi eu un clopoţel lui Puffy, la fel 

cum nu mă gândisem să-mi fac din 

patrupedul meu un companion 

permanent.   

Dintr-o săritură, Lady a ajuns în braţele 

stăpânului său, iar dintr-a doua, s-a 

aplecat pe geam şi a fost la un pas să zboare 

din Audi. Cătălin tocmai luase o curbă.   

— Ai grijăăăă, trage-o înapoi, era să 

cadă din maşină, am strigat la şofer, 

îngrijorată de-a dreptul pentru soarta 
bichonului.  

— Nu te panica, e învăţată să stea pe 

geam, m-a liniştit el, ţinând-o strâns de 

coadă pe Lady, care părea familiarizată cu 
un asemenea tratament.   

La curba următoare, mi-a stat iar 

inima-n loc. Căţeluşa a fost din nou cât pe 

ce să aterizeze din maşină direct pe 
şoseaua intens circulată la ora aceea.   

„Tipul are buba la cap. Biata căţeluşă”, 

am compătimit-o eu pe Lady, a cărei viaţă 

nu mi se părea în siguranţă în preajma 

stăpânului ei, un inconştient din punctul 
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meu de vedere. Posibilitatea ca micuţa 

Albă-ca-Zăpada să fie proiectată sub roţile 

vreunei maşini chiar sub ochii mei mă 

îngrozea. Am încercat să fac abstracţie de 

iresponsabilitatea lui Cătălin şi să leg o 

conversaţie cu el. În scurt timp, s-a ajuns 

aproape la un monolog. Avea un debit 

verbal pe care cu greu îl puteam egala, 

deşi nici eu nu eram o taciturnă. Mi-a 

vorbit despre maşini, fotbal şi jobul lui de 
scenograf.   

— Eu sunt ziaristă, i-am spus fără să fiu 

întrebată, dar sperând că va dori să afle 

amănunte. Nu am reuşit să-i stârnesc 
curiozitatea.   

— Ăştia mici, de la Viitorul Constanţa, 

merg bine. Hagi are fler. O să ajungă cea 

mai bună echipă. O să vezi că am dreptate, 

a continuat el să-mi vorbească despre 

fotbal, deşi nu mă declarasem vreo 

microbistă. Din contră, nu mă interesa 

fotbalul şi habar nu aveam că există o 

echipă care se numeşte Viitorul 
Constanţa, patronată de Gheorghe Hagi.   



[344] Claudia Voicu  

— Nu mă pricep, am încercat să-i atrag 

atenţia subtil că mă plictisea, dar nu a 

contat. Cătălin şi-a continuat 
pronosticurile fotbalistice.  

— Becali o să ducă Steaua jos de tot. O să 

piardă cu 3-0 meciul de duminică.  

Nu ştiam cu cine urma să joace Steaua, 

dar am tăcut.   Mi-a fost teamă că o banală 

întrebare va declanşa un comentariu 
sportiv şi mai complex.   

  

Spre marea mea uşurare, între timp am 

ajuns în zona unde se afla cafeneaua. 

Amplasată în mijlocul unui parc,   mi-am 

dat seama că vecinul meu o luase în calcul 

şi pe Lady, care putea profita şi ea de 

această ieşire. Bucuroasă de puţină 

libertate, a început să zburde prin iarbă şi 

să socializeze cu alte patrupede. La un 

moment dat, Lady a dispărut din raza mea 

vizuală, iar odată cu ea şi stăpânul ei. M-

am aşezat pe o bancă, mi-am aprins o 

ţigară şi l-am sunat. „Abonatul Vodafone 

nu poate fi contactat”, m-a înştiinţat 

robotul companiei de telefonie mobilă. 
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„Abonatul vostru e sărit de pe fix”, m-am 

răţoit la vocea feminină atât de suavă de 

la telefon, de parcă ar fi avut vreo vină 
pentru peripeţia prin care treceam.   

M-am regăsit cu Cătălin şi flebeţea lui 

canină abia peste zece minute, timp în 

care m-am certat în gând cu mine însămi 

pentru ideea proastă de a-i accepta 
invitaţia de a ieşi împreună.   

— Lady şi-a făcut un prieten şi am reuşit 

cu greu s-o recuperez, s-a scuzat el.  

— Bine că nu s-a îndrăgostit, că mai 

beam cafeaua peste două ore, l-am taxat cu 
o ironie care nu a fost însă sesizată.   

Pe aleea care ducea la cafeneaua în aer 

liber, ne-am mai oprit de câteva ori. Lady 

a făcut pipi, treaba mare, apoi din nou 

pipi, iar când să intrăm în local, a agăţat 
un teckel.   

— Eşti o fată frumoasă!  

— Mulţumesc! m-am grăbit eu să-i 

răspund la compliment, ceea ce s-a dovedit 

o mare greşeală.  

Mi-am dat seama cu o secundă prea 

târziu că vecinul meu i se adresase lui 



[346] Claudia Voicu  

Lady şi nu mie. Îmi venea să intru în 

pământ de ruşine, deşi, teoretic, nu ar fi 

trebuit să îmi pese. Nu aveam nicio 

îndoială ca era prima şi ultima noastră 

întâlnire.  

— Vino la tati să ţuc fetiţa cuminte, a 

continuat el să-i vorbească patrupedului, 

pe care l-a pupat în bot.   

Într-un final, am reuşit să trecem pragul 
cafenelei.  

— Ce bei? m-a întrebat partenerul meu.  

— Un espresso lung.  

— Şi de mâncare ce vrei? Mie mi-e cam 

foame. Ţie nu?   

— Ba îmi este.  

— Eu aş lua o pizza. De fapt, nu vrei să 

comandăm o pizza amândoi? Am mai 
mâncat aici şi e destul de mare.  

Era evident că trebuia să îi accept oferta.   

— OK.  

— Hai să luăm o pizza quattro stagioni, 
mie asta îmi place.  — OK.  

În realitate, nimic nu era OK, ci toate 

mergeau pe dos. Eram bulversată de 
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zgârcenia lui şi de toată povestea cu Lady, 
pe care începusem s-o detest.   

În decurs de o oră, cât am stat la terasă, 

am fost pusă la curent, în ciuda voinţei 

mele, cu cele mai recente ştiri din lumea 

fotbalului, cu maşinile nou lansate pe piaţă 

şi micile plăceri ale lui Lady.   

— S-a făcut cam răcoare, nu? Lady, ia 

vino scumpa mea să mă încălzeşti! Pupă 
tati iubita lui cuminte şi deşteaptă.   

Cătălin şi-a luat în braţe căţeluşa şi a 

strâns-o la piept cu tandreţe, pupând-o din 

nou în bot.   

— Hai să vezi nişte fotografii cu Lady. 

Am în telefon sute de poze cu ea. Uite, aici 

a împlinit un an şi i-am organizat o mică 

petrecere cu tort şi confetti. Nu a fost mare 

tărăboi. Am chemat doar câţiva prieteni. 

Aici eram la mare. Îi place la nebunie să 

înoate şi să alerge prin nisip. Vai, asta e 

poza de când i-am făcut primul vaccin! 
Mititica de ea, ce a mai plâns.   

Era clar pentru mine că viaţa acestui 

bărbat gravita în jurul unui bichon. Mi se 

părea nefiresc ataşamentul lui faţă de 
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Lady. Se comporta de parcă îi dăduse 

întâlnire patrupedului şi nu mie. „Ăsta e 

zoofil”, am gândit eu, mai în glumă, mai în 
serios.   

Când chelnerul ne-a adus comanda, am 

avut parte de un moment cel puţin la fel de 

penibil ca celelalte. Pizza nu era nici pe 

departe atât de mare cum mă asigurase 

însoţitorul meu, ci una medie, din care nu 

se puteau sătura două persoane 

înfometate. Am luat de complezenţă o 
bucăţică din ea, apoi am abandonat-o.  

— Nu mai mănânci? m-a întrebat el 

formal.  

— Nu. De fapt, nu prea mi-e foame.  

  

Cătălin a devorat toată pizza, adunând 

grijuliu cu furculiţa şi ingredientele care 

alunecaseră de pe blat. Voiam să scap cât 

mai repede de acest ţicnit. La finalul serii 

de coşmar, i-am spus să-mi şteargă 

numărul de telefon. Reuşise să mă calce pe 

nervi. Norocul a făcut să nu ne mai 

intersectăm prin cartier.   
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Astfel am marcat încă o experienţă care 

nu mă încuraja deloc. Trebuia să merg însă 
mai departe...   
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Încurcate sunt căile bărbaţilor!  

 consulte horoscopul. Mihaela îşi 

organiza întreaga zi în veam o cunoştinţă 
care nu pleca de acasă fără să-şi  

funcţie de ce-i spuneau astrele. Dacă îi 

preziceau că va încasa o sumă de bani, îşi 

scotea salariul de la bancomat, dacă 

horoscopul prevestea o dispută conjugală, 

îi căuta motiv de ceartă iubitului ei, iar 

dacă se anunţa o despărţire, îi dădea 

papucii fără să stea pe gânduri. La finalul 

zilei, ajungea la aceeaşi concluzie: prietenii 

ei astrologi nu o minţeau niciodată, iar 

lucrurile se întâmplau întotdeauna 

conform predicţiilor.   

Când îi povesteam despre un nou iubit, 

nu o interesa nimic altceva decât data 
naşterii.  

— Deci tipul e Vărsător. Ăştia nu prea-şi 

arată sentimentele şi fug de căsătorie, să 

ştii. Preferă să trăiască în concubinaj chiar 

şi ani de zile. În plus, înşală la greu. Nu te-

ai orientat bine, Laura. Tu fiind în Rac, ar 

trebui să îţi cauţi un Taur. Aţi face o 

A 
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pereche perfectă. Sunteţi compatibili pe 

toate planurile, inclusiv sexual, îmi spunea 

Mihaela, îndoită că frageda mea relaţie va 
fi una de durată.   

Deşi admiteam că persoanele născute în 

aceeaşi zodie pot avea unele trăsături de 

caracter comune, nu citeam horoscopul şi 

nici nu mă interesa cine cu cine se 

potriveşte, din punctul de vedere al 

astrelor. Şi totuşi, sub impulsul unei 

profunde senzaţii de neîmplinire 

sufletească, am intrat pe un site de 

previziuni astrologice. Dacă Mihaela avea 

cumva dreptate, iar toate eşecurile mele 

amoroase erau o consecinţă a 

incompatibilităţii zodiacale? Tocmai 

citeam că bărbatul şi cu femeia Rac sunt 

făcuţi unul pentru celălalt şi pot clădi 

împreună o relaţie armonioasă, când 

Vonda Shepard m-a adus cu picioarele pe 

pământ.  

„Does he love me?/ I wanna know/ How 

can I tell if he loves me so?” („Mă iubeşte?/ 

Vreau să ştiu/ Cum pot să îmi dau seama 

dacă mă iubeşte?”). Era întrebarea pe care 
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cântăreaţa şi-o punea de fiecare dată când 

îmi suna telefonul, care avea ca ringtone 

melodia mea preferată, „It’s in his kiss”.  — 
Alo!  

— Bună! Ce faci? Te deranjez?  

— Nu, deloc. Prin casă, nimic deosebit. 

Tu?  

La telefon era Daniela, una dintre 

prietenele mele norocoase în dragoste. Îşi 

găsise jumătatea fără să experimenteze 

aventuri care să-i submineze încrederea ca 

femeie.   

Avea o relaţie stabilă cu un băiat serios şi 

de casă, aşa cum căutam şi eu unul de ani 

de zile. De curând, iubitul ei, Flavius, o 

ceruse în căsătorie, iar nunta era 

planificată peste cinci luni.   

Ca să-şi impresioneze viitoarea soţie, 

Flavius a pus la cale un scenariu plin de 

romantism. Daniela a primit acasă o 

înştiinţare că are de ridicat personal un 

colet de la oficiul poştal. În pacheţelul pe 

care l-a deschis chiar la ieşirea din sediul 

poştei, a găsit inelul de logodnă. Flavius, 

care o urmărise, a imortalizat momentul cu 
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telefonul mobil, apoi i-a oferit un superb 

buchet de flori de câmp, însoţit de 

întrebarea clasică „Vrei să fii soţia mea?”. 

Ca orice femeie care-şi imaginează de 

copilă ziua în care va îmbrăca rochia de 
mireasă, Daniela a fost în culmea fericirii.   

— Laura, voiam să vorbesc neapărat ceva 

cu tine. Eşti singură? Nu mai aude nimeni 

ce vorbim? s-a asigurat prietena mea de 

confidenţialitatea acestei discuţii.   

— Da, sunt singură.   

— Mi-ai spus tu odată că ştii un medic 

ginecolog bun. Mă poţi ajuta cu un număr 

de contact? m-a întrebat cu o voce care nu 
exprima nimic.   

— Sigur. E doctorul Florin Bădoi, de la 

Spitalul Universitar, dar lucrează şi la o 

clinică privată. Probabil că îţi va spune să 

mergi acolo. Dacă nu sunt indiscretă, ce 

cauţi la el? Nu-mi spune că o să avem un 

nepoţel! am făcut eu o glumă, citând o 
replică dintr-o cunoscută reclamă.   

— Nu o să avem niciun nepoţel. În 

schimb, am o secreţie abundentă şi 
dubioasă. Vreau să îmi fac nişte analize.  
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— Aha... Păi mergi la medicul Bădoi şi te 

va lămuri, chiar este foarte bun, are printre 

paciente o mulţime de vedete. Să nu fie 

candidoză. Ai făcut vreun tratament cu 

antibiotice în ultima vreme?  

— Nu. Habar n-am ce poate fi. Nu am 

mai avut astfel de probleme. Treaba e că 

am şi dureri când fac sex.   

— Nu ştiu ce să-ţi zic. Vezi ce faci şi sună-

mă după ce te vede doctorul. Te pup şi îţi 

ţin pumnii.  

— Mersi! Pup şi eu!  

După o săptămână, Daniela m-a sunat 

plângând.   

— Ce ai păţit, draga mea? am întrebat-o 
îngrijorată.   

— M-am certat cu animalul ăsta.   

Instinctul meu feminin mi-a dat şi de 

această dată o mână de ajutor. M-am prins 

imediat că animalul era Flavius.  

— Mi-a transmis o boală venerică. Am 

fost la doctorul pe care mi l-ai recomandat 

şi mi-am făcut analizele. Ce crezi că am? 

Gonoree sau blenoragie, cum vrei să-i zici. 

Ai auzit de boala asta, blenoragie? Se ia 
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numai prin contact sexual şi poate duce la 

infertilitate. Cine ştie cu ce curvă s-a culcat 
javra asta de m-a îmbolnăvit.   

— Aoleu! Cum, Doamne iartă-mă? Nu 
pot să cred. Flavius?   

— Da, Flavius. Eu nu m-am culcat cu 

nimeni altcineva. Eram virgină când ne-

am cunoscut.   

— Sunt incredibili bărbaţii ăştia. Nu e 

unul care să nu calce strâmb, dar să-şi 

pună naibii prezervativ. Câtă inconştienţă! 

Parcă îşi pierd minţile când se excită.   

— Oare câte o mai fi regulat până acum 

şi eu nu am ştiut? Laura, am anulat şi 
nunta.   

— Hai că nu poţi fi atât de radicală. 

Sunteţi împreună de atâţia ani. Vei face 

tratament şi îţi va trece. Sper să înveţe şi el 

ceva din asta.   

— Vorbesc serios. Nu vreau să pornesc cu 

stângul în căsnicia mea. Nu pot accepta ca 

soţ un golan care mi-a dat blenoragie. 

Laura, eu îl castrez pe-ăsta!  

— Tu glumeşti, nu-i aşa?  
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— Ţi se pare că am chef de glume? O s-o 

fac cu un cuţit mare, cu zimţi, care taie 

bine. Tranşam cu el carnea de vacă pentru 

ciorbă, că na, am fost femeie gospodină. 

Domnul Flavius trebuia să aibă mâncărică 
bună acasă.   

Aşadar, penisul lui Flavius se afla în 

mare pericol, iar proprietarul infidel nici 

nu bănuia intenţiile criminale ale prietenei 

mele. Inspirată probabil de jurnalele care 

prezentau ştiri ieşite din comun, Daniela îi 

pusese gând rău bărbăţiei iubitului ei. Nu 

părea o simplă ameninţare copilărească 

făcută la nervi, iar asta mă speria. O femeie 

umilită de bărbatul pe care l-a iubit cu 

patimă este imprevizibilă şi nu trebuie 

niciodată subestimată. Va dori să-şi ia 

revanşa pe măsura înjosirii. Am încercat s-

o liniştesc, dar Daniela părea hotărâtă să-

şi pună planul în aplicare.  

— Să vedem cu ce le-o mai trage el 

curvelor împuţite pe la care umblă. Îi retez 
eu scula.   

— Daniela, serios, calmează-te!  
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— Ai să mă vezi la televizor, Laura. Voi 

ajunge celebră. Hahahaha! s-a lăudat 

amica mea, trecând de la plâns la un râs 
isteric.  

Convorbirea s-a întrerupt brusc. Nu 

ştiam ce să fac. Am simţit că Daniela 

vorbea cât se poate de serios. Am sunat-o 

imediat pe sora ei mai mică, Alina. I-am 

povestit pe scurt discuţia cu Daniela şi a 

rămas să preia ea frâiele acestei poveşti 
complicate şi primejdioase.   

Daniela a fost internată de urgenţă la 

secţia de psihiatrie a unui spital 

bucureştean. Am aflat de la Alina că i se 

administrau sedative puternice şi era 
ţinută permanent sub supraveghere.  

Medicii erau însă optimişti. În cel mult 
două luni, se putea întoarce acasă.   

Deşi era singurul vinovat de starea 

jalnică în care se afla prietena mea, Flavius 

nu a fost s-o viziteze nici măcar o dată la 

spital. La două săptămâni de la scandalul 

uriaş care-i luase minţile Danielei, s-a 

cuplat oficial cu cea care-l îmbolnăvise de 

gonoree.    
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Ai grijă ce-ţi doreşti!  

 aveam tabieturile mele, pe care le 

respectam cu ând ajungeam la birou, 
până să mă apuc de treabă,  

stricteţe. Îmi luam de la automatul de 

cafea un espresso, pe care îl savuram 

alături de o ţigară, la fumoar, apoi răsfoiam 

presa. Tocmai citeam ziarele din ziua 

respectivă când Lucian, un coleg de la 

secţia Investigaţii, a venit precipitat la 
biroul meu.  

— Frumuşico, tu ţineai legătura cu Istvan 

Szabo, producătorul de filme XXX, nu?  

— Da, de ce?  

— Dă-mi şi mie, te rog, numărul lui de 
telefon!  

— Şi de ce eşti, mă rog, aşa de agitat?  

— O actriţă de filme porno a fost găsită 

spânzurată în camera unui hotel. E posibil 

ca Istvan să o cunoască, să fi lucrat pentru 

el.  

— OK. Uite numărul. Îi poţi spune că îl 
suni din partea mea.  

C 
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— Thanks! mi-a mulţumit Lucian în 

engleză, bucuros că acum avea un punct de 

plecare în ancheta jurnalistică de care se 
ocupa.   

Eu şi Lucian eram colegi de patru ani de 

zile. Dacă profesional mă puteam baza pe 

el la nevoie, ca bărbat mă lăsa indiferentă. 

Era un tip de-o vârstă cu mine, şters, şaten, 

cu ochi căprui, inexpresivi, nu foarte înalt 

şi care se îmbrăca total aiurea, din punctul 

meu de vedere. Ba mai mult, nu avea 

carnet de şofer şi locuia cu părinţii. 

Cuminţenia lui exagerată nu mi se părea 

un atu, ci un dezavantaj pentru un bărbat, 

dar mai ales pentru un jurnalist. Culmea 

era că îşi făcea treaba foarte bine, fiind 

apreciat de superiori. Eu însămi îl 
admiram şi îi recunoşteam meritele.   

Lucian făcuse o pasiune pentru mine, iar 

asta nu mai era un secret pentru nimeni. 

Mai toţi colegii noştri îl luau peste picior, 

ştiind că mă place. Cu toate acestea, nu a 

încercat niciodată să facă vreun pas care 

ne-ar fi putut apropia. Chiar dacă nu era 

nici pe departe genul meu de bărbat, 



[360] Claudia Voicu  

pasivitatea lui mă enerva şi mă determina 

să-l dispreţuiesc. Mi se părea un mototol, 

motiv pentru care îl bumbăceam verbal ori 

de câte ori aveam ocazia. Cea mai mare 

plăcere a mea era să-l fac de râs de faţă cu 

alţi colegi. Mă jucam cu el aşa cum face o 

mâţă cu un puişor de găină, iar când rănile 

începeau să sângereze, îi dădeam o replică 
de graţie, cât să mă asigur că nu mai mişcă.   

— Lucian, ne plictiseşti cu poveşti de doi 

lei. Mai bine întoarce-te la articolele tale, în 

scris parcă te exprimi ceva mai bine, îl 

luam peste picior la fumoar, înainte să-mi 

sting ţigara şi să plec.  

Se înroşea ca racul şi încerca timid să-mi 

contracareze răutatea, dar fără sorţi de 

izbândă. Nu mă întrecea nimeni la ironii 

usturătoare.   

— Laura, ce i-ai făcut lui Lucian? 

Săracul, te soarbe din ochi de fiecare dată 

când e prin preajma ta, a fost una dintre 
multele remarci ale colegelor mele.   

— Nu i-am facut, dragă, nimic. Nu merită 

efortul să mă deranjez să-i fac ceva, nu 
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ratam eu o nouă ocazie de a-l jigni, chiar şi 
indirect.   

Cu toată maliţiozitatea de care dădeam 

dovadă în relaţia colegială cu el, Lucian se 

purta frumos cu mine. Mă ajuta când îi 

ceream sprijinul şi mă alinta „Frumuşica”. 

Orice femeie s-ar fi simţit măgulită de acest 

apelativ, şi aceeaşi senzaţie o aveam şi eu, 

chiar dacă venea din partea unui bărbat 

care nu mă atrăgea.   

Într-o zi, Lucian m-a adăugat în lista lui 

de Messenger. Nu ştiu de unde-mi aflase 

ID-ul, dar nici nu era greu. Foloseam acest 

mijloc de comunicare în relaţia cu mulţi 

colegi.   

— Bună, Laura!  

— Bună! Ce vrei? l-am repezit din prima.   

— Ce faci?  

— Am treabă şi mă reţii. Altceva?  

— Scuze dacă te-am deranjat!  

— Da, m-ai deranjat. Hai, pa!  

Nu i-am dat nici măcar o şansă. Până şi 

orgoliul meu feminin se plictisise să tot 
aştepte o iniţiativă concretă din partea lui.   
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Cu toate acestea, odată ce şi-a primit şi 

virtual umilinţa de rigoare, colegul meu m-

a contactat şi a doua oară, de data asta cu 

ceva mai multă fermitate, atitudine care 

m-a surprins.   

— Bună, Laura! Ştiu că te deranjez, că te 

plictisesc, că te şi enervez probabil, de 

aceea nu te voi reţine prea mult. Vreau să 

te invit la o cafea, ce zici?  

— Tu eşti beat?  

— Da, normal. Am băut ca să prind curaj 

să invit în oraş o femeie frumoasă. Deci am 
circumstanţe atenuante.  

„Cred că ai băut gaz”, mi-am spus, 

debusolată în aşa măsură de îndrăzneala 

lui încât am consimţit să ne vedem în afara 

orelor de program.  

Cincisprezece minute! Atât i-a luat lui 

Lucian să-mi schimbe radical părerea 

despre el. Pămpălăul de la serviciu s-a 

prefăcut sub privirea mea înmărmurită 

într-un tip matur, plin de umor, cu 

obiective precise şi o gândire sănătoasă. 

Filosofia lui de viaţă coincidea cu a mea, iar 

asta m-a determinat să îl privesc diferit de 
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cum o făcusem până atunci. M-am uitat 

mai atent la el. Avea o sclipire inteligentă 

în ochii de un căprui intens şi aerul unui 

bărbat stăpân pe el. Cu un har aparte de a 

povesti, îl ascultam fascinată. Din când în 

când, istorisirile lui mă făceau să izbucnesc 

în râs. Mă simţeam extraordinar şi nu mi-
am dat seama cum au trecut trei ore.   

După o lungă perioadă de acalmie, în 

stomacul meu era agitaţie mare. 

Fluturaşii mei reveneau la viaţă, mai 

săltăreţi ca niciodată. Dădeau din 

aripioare voioşi, bucurându-se odată cu 

mine de un nou anotimp. Era primăvară 
în viaţa mea.   

Lucian mă cucerise. În sufletul meu se 

născuse un sentiment inexplicabil că 

între noi doi nu va fi doar o simplă 

aventură. Şi nu m-am înşelat. După două 

luni, ne-am mutat împreună. Lucian mă 

respecta, mă răsfăţa, făcea dragoste şi nu 

sex, îmi dădea încredere în mine şi 

convingerea că împreună putem muta şi 

munţii din loc. Nu mă deranja deloc să fiu 

şoferul lui personal. Un bucătar de 
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excepţie, ne împărţisem în mod egal 

sarcinile casei. Eu făceam curăţenie, iar el 

gătea. La cât era de talentat, ar fi fost şi 

păcat să lase bucătăria pe mâna mea. În 

afară de ciorbă, nu prea ştiam să mai fac 

mare lucru, iar el mă tachina cu drag pe 
tema nepriceperii mele.   

— Frumuşico, nu eşti bună de nevastă. 

Păi tu vrei să-ţi ţii bărbatul numai pe 

ciorbă? Face alergie în câteva luni şi îl ai 
pe conştiinţă pe urmă.   

— Dragul meu, bine că eşti tu deştept! 
mă prefăceam supărată.   

Ştiam că primesc un sărut ori de câte 

ori mă bosumflam. Iubeam şi eram 

iubită. Uneori, mă speria dragostea lui 

atât de pătimaşă, pe care şi-o exprima 

fără rezerve. Devenisem dependentă de 

ea şi îmi era frică să nu o pierd. 

Insuccesele în amor îmi lăsaseră temeri şi 
cicatrice urâte în suflet.   

Legătura noastră s-a maturizat de la o 

lună la alta. După un an, nu mai aveam 

nicio îndoială: Lucian era bărbatul pe 

care-l visasem cu ochii deschişi atâţia şi 
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atâţia ani de zile.    L-am căutat cu 

înverşunare pretutindeni: în cluburi, la 

restaurante, la benzinării, la mall, în 
trafic, chiar şi peste mări şi ţări...  

Nu mi-am închipuit niciodată că inima 

mea suferea de o afecţiune oculară: 

hipermetropie. Puteam vedea clar 

bărbaţii aflaţi la distanţă, dar aveam 

dificultăţi în focalizarea celor din 

apropierea mea. Această boală mi-a furat 

patru ani de fericire, în care l-am ignorat 

pe Lucian. Un banal control oftalmologic 

m-ar fi scutit de multe frământări şi 

decepţii.   

 Eu şi Lucian ne întâlneam destul de rar 

la birou. Făceam multă muncă de teren, 

iar atunci când se întâmpla să fim 

amândoi în redacţie, nu aveam timp de 

vorbă. Abia seara, acasă, analizam 

împreună radiografia zilei pe care o 
încheiasem.   

Într-o după-amiază, am ajuns la 

redacţie înaintea lui.    Mi-am aruncat 

geanta la întâmplare şi am vrut să mă 

reped spre automatul de cafea. Un plic 
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alb, asemănător cu cele în care se pun 

invitaţiile de nuntă, mi-a atras atenţia. 

Nu îmi aminteam de nicio cunoştinţă 

care să mă fi anunţat că urmează să se 

căsătorească. Curioasă, l-am deschis, iar 

înăuntru am găsit, într-adevăr, o invitaţie 
la nuntă.   

„Laura şi Lucian s-au hotărât să-şi 

unească destinele şi vă aşteaptă să le fiţi 

alături în cel mai important moment al 

vieţii lor. Cununia civilă şi ceremonia 

religioasă vor avea loc la o dată pe care o 

veţi afla în curând.”   

Aşadar, tocmai primisem o invitaţie cu 

totul originală la propria mea nuntă. Un 

bărbat mă cerea şi pe mine de soţie. Urma 

să devin, în sfârşit, o doamnă. Doamna 

Laura Sima.   

Reciteam textul invitaţiei pentru a 

cincea oară, când Lucian mi-a trimis un 

sms. „Cererea oficială şi inelul le vei primi 
diseară, acasă. Te iubesc mult, mult!”  

„Şi eu te iubesc la fel de mult!” a fost 

mesajul scurt pe care i l-am trimis şi care 

nu recompensa câtuşi de puţin surpriza 
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lui. Nu era o noutate faptul că îl iubesc. 

Aştepta să-i confirm ştirea că ne vom 
căsători, dar nu am făcut-o.   

Eu, cetăţeana Muşat Laura, nu voiam 

să accept de bunăvoie şi nesilită de 

nimeni să-l iau în căsătorie pe cetăţeanul 

Sima Lucian! Nu aveam nevoie ca un 

ofiţer al Stării Civile   să-mi confirme 
dragostea pe care mi-o purta.   

Tocmai pentru că mă iubea, Lucian mi-a 

respectat decizia neaşteptată, dar m-a pus 
să-i fac o promisiune.   

— Când vom fi trei, ne vom oficializa 
relaţia. Da, Frumuşico?  

— Daaaa, mototolul meu iubit. Facem 

nunta şi botezul în aceeaşi zi, ieşim şi noi 

mai ieftin, l-am asigurat eu, râzând,   în 
timp ce-i călcam o cămaşă.   

— Ţi-am spus cât de bine îţi stă în această 
superbă rochiţă albastră?  

— Dragul meu, iubirea te îmbracă în cele 
mai frumoase haine...   
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Dacă vrei să afli cum va continua 
relaţia dintre Laura şi Lucian, dar şi 
alte experienţe trăite de prietenele 
lor, intră pe 
www.confidenteleuneifete.ro    
Tot aici vedetele îţi povestesc fără 
perdea despre iubirile lor secrete, un 
renumit psiholog îţi va explica 
mecanismul după care acţionează 
sexul opus şi vei descoperi cele mai 
nebănuite arme ale seducţiei.   
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