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“Daca o victorie este povestitd in detaliu, nimeni nu ar mai putea face vreo
diferenta fata de o infrangere.”

Jean Paul Sartre, Diavolul si Bunul Dumnezeu

“O sa zambesc, iar zambetul meu o sa patrunda in tine prin pupile si Dumnezeu
stie ce va deveni” Sartre, Cu usile inchise



1
SAMBATA, 1 OCTOMBRIE

Mormantul

Te-ai intrebat vreodata cat dureaza sa sapi un mormant?

Nu te mai intreba. Pare o eternitate. Indiferent cat crezi ca dureaza, inmulteste cu
doi.

Sunt sigura ca ai mai vazut asta in filme: eroul, poate cu un pistol la cap, sapa tot
mai adanc in pamant, transpirand si mormdind, pand cand ajunge la o adancime de
un metru optzeci in propriul mormant. Sau doi pungasi nefericifi care discutd si
glumesc in haosul nebunesc si ilar, In timp ce sapa frenetic, tarana zburand spre cer
cu o usurinta ca in desene animate.

Nu se Intdmpla asa. E greu. Nimic in privinta asta nu e usor. Solul este dur, dens
si greu manevrabil. E al naibii de dificil.

E o actiune plictisitoare, dureaza mult si trebuie terminata. Stresul, adrenalina,
animalul disperat care are nevoie s-o faca te sustin aproximativ doudzeci de minute.
Apoi te prabusesti.

Muschii ti se desprind de oasele bratelor si picioarelor. Simti piele pe os, os pe
piele. Te doare inima 1n urma socului de adrenalina, iti scade glicemia in sange si
ajungi la capatul puterilor.

La capatul capatului. Insa e clar ca buna-ziua ca groapa va fi sipati, indiferent de
starea ta bund sau proasta, ca te simti terminat ori nu.

Apoi schimbi viteza. Ajungi la jumatatea maratonului, cand ce era nou a disparut,
si trebuie sa termini chestia asta blestemata si nefericitd. Ai investit si esti implicat
cu totul. Le-ai spus tuturor prietenilor tai ce o sa faci, i-ai facut sa-si fagaduiasca
donatiile unei oarecare asociatii de caritate sau alteia, una cu care ai o vaga legatura.
Au promis vinovati mai multi bani decat voiau sd dea cu adevarat, simfindu-se
obligati din cauza unei calatorii cu motocicleta sau a altei chestii pe care au facut-
o la universitate, detalii cu care te plictisesc de fiecare dati cand se imbata. Inca
vorbesc despre maraton, ramai cu mine. Apoi iesi afard in fiecare seard, de capul
tau, cu castile pe urechi, adaugand mile pentru asta. Astfel incat sa poti lupta cu
tine, sa lupti cu corpul tau, chiar acolo in momentul dla, in acel moment dezolant,
ca sa vezi cine castigd. Nimeni altcineva 1n afara ta nu priveste. Si nimanui in afara
ta nu-i pasa cu adevarat. Esti doar tu cu tine insuti incercand sd supravietfu-iesti.
Asa simfi cand sapi un mormant, de parcd muzica a Incetat, insd tu nu poti sa te
opresti din dansat. Pentru ca dacd nu mai dansezi, mori.



Asa ca sapi in continuare. O faci pentru ca alternativa e mult mai rea decat sapatul
unei gropi fara fund in solul dur si compact cu o lopata gasita in sopronul unui
batran oarecare.

In timp ce sapi ajungi sa vezi culori agitandu-se in fata ochilor: fosfena cauzati
de stimularea metabolicd a neuronilor din cortexul vizual datorata proastei
oxigenari si a nivelului scazut de glucoza. Sangele iti bubuie in urechi: presiunea
scazutd a sangelui din cauza deshidratarii si supraefortului. Dar cum ramane cu
gandurile tale? Gandurile plutesc in iazul linistit al constiintei, iesind ocazional la
suprafata si disparand inainte sa le apuci. Mintea e complet goald. Sistemul nervos
central interpreteaza acest efort suprauman ca pe o situatie de tipul lupta sau fugi,
neurogeneza indusa de practica, alaturi de ,,endorfina eliberatd prin exercitii",
preferata dintotdeauna in revistele sportive populare, actioneaza ca sa-ti inhibe si
sd-ti protejeze creierul de durerea si stresul a ceea ce faci.

Epuizarea actioneaza ca un nivelator emotional fantastic. Sapa sau fugi.

Dupa aproximativ patruzeci si cinci de minute am decis ca un metru optzeci de
centimetri nu e o adancime realista pentru acest mormant. Nu cred cd ma descurc
sd sap un metru optzeci. Eu am o indl{ime de un metru saizeci si sapte. Cum as iesi
afara? Practic, m-as bloca intr-o groapa.

Conform unui sondaj YouGov din 2014, un metru saizeci si sapte este Indlfimea
ideald pentru o britanicd. Aparent, asta este inaltimea pe care un britanic obignuit
isi doreste ca partenera lui s-o aiba. Asadar, norocoasa de mine si norocosul de
Mark. Doamne, ce mult as vrea ca Mark sa fie aici.

Dar cat de mult ar trebui totusi sa sap daca nu o sa reusesc un metru optzeci? Cat
de adanc este ndeajuns de adanc?

Cadavrele ajung sa fie descoperite din cauza ca au fost prost ingropate. Nu vreau
si se intample asta. Chiar nu vreau. In niciun caz nu ar fi finalul pe care-l caut. lar
o ingropare prost facuta, ca orice lucru facut prost, are trei cauze:

1. Lipsa timpului
2. Lipsa initiativei
3. Lipsa interesului

Timp: am intre trei si sase ore ca sa fac asta. Trei ore reprezintd estimarea mea
conservatoare. Sase ore au trecut de cand s-a lasat noaptea. Am timp.

Cred ca am initiativa; doud minti sunt mai bune decat una. Sper. Trebuie doar sa
fac asta pas cu pas.

Numirul trei: interes? Dumnezeule, chiar imi pasi. Imi pasa mai mult decat mi-a
pasat vreodata in toatd viata mea.

Nouadzeci de centimetri este adancimea minima recomandata de IACC (Institutul
de Administrare a Cimitirelor si Crematoriilor). Stiu asta pentru cd am cautat pe
Google inainte si incep si sap. Vezi, initiativd. Imi pasi. M-am ghemuit langa
cadavru, cu picioarele pe frunze ude si noroi sfaramicios, si am cautat pe Google
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cum sd ingropi un cadavru. Asta am cautat pe celalalt telefon mobil al cadavrului.
Daca ei gasesc cadavrul... ei nu vor gdsi cadavrul... s$i reusesc sd extraga
informatiile... ei nu vor extrage informatiile... atunci istoricul asta va fi o lectura
fantastica.

Dupa doud ore, ma opresc din sdpat. Groapa are o adancime cu putin peste
nouazeci de centimetri. Nu am ruleta, dar imi amintesc ca am nouazeci de
centimetri la vintre. Asta este indltimea celei mai mari sarituri pe care am reusit-0
in vacanta de echitatie luatd Tnainte sa parasesc universitatea, acum doisprezece ani.
Un cadou pentru sarbatorirea a optsprezece ani. Ce lucruri ciudate ne amintim, nu-
1 aga? latd-ma 1nsa aici, bagatd in mormant pana la mijloc, amintindu- mi o proba
de gimcana. Apropo, am iesit pe locul doi si m-am bucurat foarte mult de reusita
asta.

Oricum, am sdpat aproximativ noudzeci de centimetri in adancime, saizeci de
centimetri in latime si un metru optzeci pe lungime. Da, treaba asta a durat doua
ore.

Repet: sdparea unui mormant este foarte dificila.

Ca sa ntelegi mai bine, aceastd groapa, groapa pe care am sapat-o doud ore are
dimensiunile de 90 cm x 60 cm x 180 cm, ceea ce inseamna 36 de picioare cubi de
pamant, adica un metru cub de pdmant sau o tona si jumatate de pdmant. Asta este
greutatea unei masini compacte sau a unei balene beluga maturad ori a unui hi-
popotam de dimensiuni normale. Am scos echivalentul asta de pamant din groapa,
usor spre stanga fatd de locul unde se afla inainte. lar mormantul asta nu are decat
nouazeci de centimetri.

Privesc movila 1ndltata peste noroi si ma salt incet afara, cu antebratele tremurand
sub propria greutate. Corpul zace intins vizavi de mine sub o prelata sfasiatd de un
albastru cobalt care e ca o tdieturd coloratd pe fundalul solului maroniu al padurii.
Am gasit-o abandonatd, atarnand ca un val de o creanga, in spatele refugiului, in
comuniune linistita cu un frigider abandonat. Usa micului congelator al frigiderului
scartaie 1n bataia vantului slab. Aruncat la gunoi.

E ceva atét de trist in privinta obiectelor abandonate, nu-i asa? Au un aer dezolant,
insd sunt cumva frumoase. Presupun ca, intr-un sens, am ajuns sa abandonez un
corp.

Frigiderul se afla aici de ceva timp - stiu asta pentru ca l-am vazut prin parbrizul
masinii in timp ce conduceam pe aici cu trei luni in urma, si nimeni nu a venit sa-I
reclame Inca. Ma intorceam cu Mark din Norfolk in Londra, dupa ce ne-am
sarbatorit aniversarea si iata, cateva luni mai tarziu frigiderul este in continuare aici.
E ciudat s ma gandesc ca s-au intamplat atatea lucruri in timpul asta - mie, noua -
, Insa, de fapt, nimic nu s-a schimbat aici. De parca locul asta, un mic petic de
pamant, ar fi in afara timpului. Iti lasa impresia asta. Poate cd nimeni nu a mai fost
aici de la proprietarul frigiderului si Dumnezeu stie cat timp a trecut de



atunci. Frigiderul arata evident din anii saptezeci - stii, are aspectul ala ca de bloc
de caramidd. Un bloc de caramida kubrick-ian. Un monolit intr-o padure
englezeasca umeda. Scos din uz. Se afla aici de cel putin trei luni si nimeni nu 1-a
luat, niciunul dintre oamenii care cauta in groapa de gunoi. E limpede, cu exceptia
noastra nimeni nu vine aici. Niciun angajat al consiliului, niciun localnic iritat care
scrie scrisori consiliului, nimeni care sa-si plimbe dimineata devreme cainele si sa
dea intamplator peste vanatul meu. Acesta era locul cel mai sigur la care ma puteam
gandi. Asa ca iatd-ne aici. Va dura ceva timp ca solul si toate s se aseze. Insa cred
ca frigiderul si cu mine avem destul timp.

Privesc mormanul acoperit cu prelata mototolita. Sub ea se afla carne, piele, os,
dinti. Un mort de trei ore si jumatate.

Ma intreb daca sotul meu mai este cald la atingere. Caut pe Google. Oricum ar fi,
nu am nevoie de un soc.

OK.

OK, bratele si picioarele ar trebuie sa fie reci la atingere, dar trupul sa fie cald
inca. Bine, atunci.

Expir adanc din toti rarunchii.

OK, sa incepem...

Ma opresc. Asteapta.

Nu stiu de ce, dar 1i sterg istoricul cautarilor din telefon. N-are niciun sens, stiu;
telefonul nu poate fi urmarit si, oricum, dupa cateva ore in solul umed din octombrie
n-o si mai meargi. Pe de altd parte insa, poate ci o si functioneze totusi. Ii bag
celalalt telefon in buzunarul hainei si ii scot iPhone-ul din buzunarul de la piept. E
setat pe modul avion.

Mi uit prin arhiva cu fotografiile noastre. imi dau lacrimile si doud picaturi
fierbinti imi brazdeaza fata.

Indepirtez complet prelata, expunind tot ce ascunde. Sterg telefonul de amprente,
il pun inapoi in buzunarul cald de la piept si-mi imbratisez genunchii.

Nu sunt un om rau. Sau poate ca sunt. Poate ca tu ar trebui sd hotarasti.

Cu siguranta, insa, ar trebui sa explic. Si ca sa explic trebuie sa derulez inapoi,
pana la dimineata aniversarii de acum trei luni.



VINERI, 8 IULIE

Dimineata aniversarii

In aceastd dimineatd, eu si Mark ne-am trezit inaintea rasaritului. Este dimineata
aniversarii noastre, aniversarea zilei cind ne-am ntalnit.

Stateam intr-un hotel tip boutique cu pub din zona de coasta a orasului Norfolk.
Mark I-a gasit in suplimentul ,,Cum sa-ti cheltui banii" al revistei Financial Times.
E abonat, dar suplimentele sunt singurele parti pe care mai ajunge sa le citeasca.
Oricum, FT avea dreptate; locul acesta este ,,refugiul rustic si confortabil al viselor
tale." Si ma bucur ,,ca-i cheltuim" astfel. Bineinteles, nu sunt cu adevarat banii mei
cei pe care-i cheltuim, dar presupun ca in curand vor fi.

Hotelul este un cuib rustic perfect, care ofera fructe de mare proaspete, bere rece
si saluri de cagmir. Cartile turistice numesc locul “Chelsea la mare”.

Ne-am petrecut ultimele trei zile plimbandu-ne pana ne simteam muschii slabiti
si ingreunati, cu obrajii imbujorati de cerul si vantul englezesc sfichiuitor, si cu
parul mirosind a padure si apa de mare. Ne plimbam si apoi ne futeam, ne Tmbdiam
si mancam. Paradis, nu altceva.

Hotelul a fost construit initial in 1651 ca han pentru agentii vamali care faceau
calatoria plina de hopuri cdtre Londra cu trasura, si se mandreste cu viceamiralul
Lord Horatio Nelson, norfolkian faimos si invingator in Batalia de la Trafalgar,
care a fost un client obisnuit. Statea in camera cu numarul 5, cea de langa a noastra,
si se pare cd venea aici ca sa-si colecteze telegramele in fiecare sambata din cei
cinci ani ai lui de somaj. E interesant ca Lordul Nelson a avut perioade de somaj.
Presupun ca intotdeauna m-am géandit ca dacd esti marinar, atunci esti ca $i angajat
in Marina. Dar, iatd, ca se intampla si celor mai buni dintre noi. Oricum, de-a lungul
anilor, hotelul a gazduit licitatii de animale, procese cu jurafi si toata distractia
balciurilor descrise de Jane Austen.

Cartea de pe masuta de cafea din camera noastrd ne-a informat voioasa ca
audierele preliminare ale procesului infamilor ucigasi din Burnham fusesera tinute
n ceea ce era acum sala de mese privata de la parter. E discutabil cat de ,,infami‘
erau. In mod cert, eu n-am auzit de ei. Asa ca am citit tot.

Povestea incepea in 1835 cu sotia unui pantofar vomitandu-si violent continutul
stomacului la masa familiei sub privirile sotul ei. Doamna Taylor, cea care vomita,
fusese otravita cu arsenic. Faina din camara fusese botezata cu chestia asta, iar mai
tarziu, la autopsie, s-au gasit urme de arsenic in mucoasa stomacului. Ancheta in
urma otravirii dezvalui ca domnul Taylor avea o aventura cu vecina lor, doamna



Fanny Billing, care cumparase recent arsenic in valoare de trei pence
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de la un farmacist local. Arsenicul a ajuns in geanta cu faina al lui Taylor si, in
consecinta, in galustile care i-au curmat viata doamnei Taylor. Banuiesc ca in seara
aceea domnul Taylor s-a abtinut. Poate ca domnul Taylor urma o dieta fara
carbohidrati.

Informatiile furnizate ulterior de un alt vecin in timpul anchetei dezvaluiau ca o
oarecare doamna Catherine Frary intrase In casa familiei Taylor in ziua aceea si
fusese auzita spunandu-i lui Fanny inainte sa fie luata la intrebari: ,,Ocupa-te de
partea ta si nu ne vor putea rani’.

In continuarea investigatiei s-a descoperit ca sotul si copilul lui Catherine
murisera si ei brusc in noaptea de dinainte.

Dupa asta, ipoteza crimei a inceput sa fie luata in considerare. Stomacurile sofului
si copilului lui Catherine fusesera transportate in Norwich, unde analizele au
confirmat si in cazul lor urme de arsenic. Un martor din casa lui Taylor a marturisit
ca a vazut-0 pe Catherine Tngrijindu-se de bolnava doamna Taylor dupa ce aceasta
a vomitat, adaugand un praf alb ,,dintr-un pachet de hartie pe varful cutitului" si in
terciul acesteia, otrdvind-o pentru a doua oara, de data asta fatal. Cu o sdptamana
inainte, cele doud femei o otravisera si pe cumnata lui Catherine.

Catherine si Fanny au fost spanzurate in Norwich pentru uciderea sotilor lor, a
doamnei Taylor si a copilului i cumnatei lui Catherine. Conform numarului din 17
octombrie 1835 a Niles Weekly Register puteai afla ca perechea fusese ,,lansata in
eternitate in mijlocul unei multimi imense de spectatori (20 000 sau 30 000), dintre
care mai mult de jumatate erau femei." Lansata in eternitate*. O frumoasa referintd
la metodele de transport.

Oricum, e ciudat sa bagi ,,Criminalii din Burnham" in brosura cu informatii a
hotelului, mai ales daca iei in considerare natura escapadelor de weekend.

La patru si jumatate, alarma ne trezeste din graimada calduroasa de puf de gasca
si bumbac egiptean. Ne imbracam in liniste cu hainele pregatite cu o noapte Tnainte
pentru clipa asta dinaintea rasaritului: un tricou subtire din bumbac, ghete de
drumetie, blugi si pulovere de lana. Fac niste cafea la micul aparat din camera, in
timp ce Mark fsi aranjeaza parul in baie. Mark nu e un barbat vanitos dupa niciun
standard, dar ca majoritatea barbatilor in jur de treizeci de ani se pregateste sa
devina preocupat de pér in principal. Dar Tmi place ezitarea lui, mica scapare din
perfectionismul lui. Imi place cd pot sa fiu gata mai repede. Ne bem cafeaua pe
pilota, imbracati din cap pana in picioare, cu ferestrele deschise si bratul lui in jurul
meu, in liniste. Avem destul timp ca sa sarim in masina si sd ajungem la plaja
inainte de rasarit, adica la ora 5:05, dupa cum se mentioneaza in cartea de informatii
de langa pat.

Ne deplasam cu masina catre plaja Holkham intr-o liniste relativa, respirand si
gandind. Suntem impreund, dar singuri cu gandurile noastre si cu noi ingine,

1 Joc de cuvinte: launched in orig. - to launch’, a lansa, a expedia (n. tr.).  -——--mmemem—-
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incercand sa ne agatam de somnolenta densa care ne tine captivi inca. Toate astea
par sd aiba aerul natural al unui ritual. Avem parte de asta cateodatd; pur si simplu
lucrurile ni se Intdmpla astfel. Un pic de magie patrunde in vietile noastre, iar noi
ingrijim chestia asta ca pe 0 mica planta dintr-un ghiveci. Am mai facut toate astea
inainte; ¢ una dintre chestiile noastre. Dimineata aniversarii. In timp ce intram in
parc, ma intreb dacad o sd mai sarbatorim ziua aceasta si dupa ce ne vom casatori
peste doua luni. Sau poate ca aceea va deveni noua noastra zi?

Iesim in linistea vastd de la Holkham Hall, strapunsa intermitent de ciripitul
patrunzator al pasarilor. O turma de caprioare aflate pe campia alaturata si-a ridicat
privirile in timp ce izbim usile masinii, iar noi inghetdm. Ne uitdm napoi direct in
ochii lor si le facem sa incremeneasca pe moment, pana cand atentia le este atrasa
din nou de iarba.

Masina noastrd e printre primele sosite in parcarea cu pietris si pdmant; o sd se
aglomereze mai tarziu - intotdeauna se intdimpla asa - cu cdini si familii, custi de
cai si calareti, familii extinse cautand sa aiba parte de una dintre ultimele zile cu
vreme buna. Se pare cd vremea asta cdlduroasd n-o sa dureze. Pe de alta parte, se
spune asta n fiecare an, nu-i asa?

Nu se vede nici tipenie de om in timp ce ne indreptam de-a lungul camioanelor
cu pietrig catre marea intindere desertica a plajei Holkham, patru mile de nisip alb-
auriu marginite de paduri de pini. Vantul dinspre Marea Nordului apleaca smocuri
de buruieni salbatice si matura nisipul inaltdndu-l in aer peste crestele dunelor
impozante. Mile Intregi de nisip proaspat vanturat i apele marii, dar niciun suflet
in fata ochilor. Stranietate in lumina dinaintea rasaritului. Un peisaj proaspat si arid.
Senzatia este intotdeauna asemanatoare unui inceput curat. Asa cum e de Anul Nou.

Mark ma ia de mana si ne indreptam spre tdrm. Ne scoatem ghetele si ne strecuram
in apele inghetate ale Marii Nordului, cu blugii suflecati pana la genunchi.

Zambetul si ochii lui, mana lui fierbinte strangand-o tare pe a mea. Senzatia
incordata si taioasa a apei rece ca gheata Imi cotropeste picioarele sub forma unui
lichid alb care mi le incalzeste. Frigul e arzator. Ne-am cronometrat perfect. Cerul
incepe sa se lumineze. Raddem. Mark numara pe ceas secundele raimase pana la 5:05
si privim rabdatori peste apa spre est.

Cerul intreg se lumineaza pand hat la asfintit inainte ca soarele sa se ridice
deasupra apelor argintii. Culoarea galbena brazdeaza orizontul transformandu-se in
nuante de piersica si roz, in timp ce lumina ajunge la cei mai apropiati nori si chiar
dincolo de acestia - cerul albastru azuriu straluceste. Oau! E atat de frumos, atat de
frumos incat ma ia cu ameteala.

Cand nu mai suportam frigul, ma indrept cu greu inapoi catre tarm, aplecandu-
ma sa curaf nisipul de pe picioare in apele putin adanci, Tnainte sa ma incalt cu
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ghetele. Inelul meu de logodna atrage intreaga stralucire a soarelui reflectata de apa
cristalind. Ceata de dimineatd a disparut, iar aerul e complet umed, sdrat si
inviorator. Atat de stralucitor si de limpede. Cerul e de un albastru profund. Cea
mai buni zi a anului. Intotdeauna. Atat de multa speranta, in fiecare an.

Mark m-a cerut in casatorie in ultima luna de octombrie, dupa aniversarea lui de
treizeci si cinci de ani. Desi suntem impreund de ani buni, cumva, tot a fost o
surpriza. Cateodatda ma intreb daca imi pasa de lucrurile care se intampla la fel de
mult ca si celorlalti oameni. Poate ca le dau suficientd atentie, sau poate ca le
selectez prost. Adeseori, sunt surprinsa de ce se Intdmpla si intotdeauna ma intriga
sa-l aud pe Mark spunénd ca lui cutarica nu-i place asa si pe dincolo, sau ca cineva
era atras de mine ori avea o alta reactie neasteptat de puternica. Nu observ niciodata
din astea. Presupun ca e mai bine aga. Nu poti fi ranit de lucrurile de care nu stii.

Tn schimb, Mark observi tot felul de lucruri. E foarte bun cu oamenii, care se
lumineaza cu totul cand 1l vad sosind. Ei il iubesc. Oamenii ma intreabd adeseori
in acele rare ocazii cand facem lucruri separat daca ,,Nu vine si Mark?“, pe un ton
ce tradeaza o dezamagire uluitoare. Nu o iau personal, pentru ca asa simt si eu. Si
anume cd Mark face orice situatie sa para mai buna. El chiar ascultd oamenii. Le
sustinea privirea. Insa nu o face agresiv, ci doar intr-un fel care ii linisteste - privirea
lui spunand: Sunt aici, si asta e destul pentru mine. El e interesat de oameni. Privirea
lui Mark nu are nicio perspectiva anume; el doar e acolo, cu tine.

Stam la inaltime pe o duna, privind intinderea nesfarsita de cer si mare. Vantul
sufla cu tdrie aici sus, urlandu-ne Tn urechi. Sunt bucuroasa ca avem pulovere
groase si, pe masura ce ne incalzim, nu mai simfim mirosul de animal al lanii
irlandeze aspre la atingere. Conversatia se indreapta spre viitor, spre planurile
noastre. Tntotdeauna ne-am facut planuri in ziua aniversarii. Sunt ca niste hotarari
luate la jumitatea anului. Mi-a plicut sa fac planuri incd de cdnd eram mica. Imi
place sa planific si sa adun fonduri. Mark nu-si mai fixase obiective pe termen lung
inainte sa ne cunoastem, dar a acceptat s-o faca instantaneu - i Se potrivea natura
progresiva si futurista a ideii.

Mark lucreaza in domeniul bancar. Da, stiu, buu huu! Dar tot ce pot spune e ca
nu-i un ticalos. Va trebui s ma crezi pe cuvant. In niciun caz nu-i un absolvent din
clubul betivilor si echipa de polo de la Colegiul Eton. De fapt, el e un baietan din
Yorkshire care s-a descurcat. Evident, tatal lui nu era chiar un miner care lucra intr-
o mina de carbune sau ceva asemdandtor. Domnul Roberts, retras acum din
activitate, fusese consultant in privinta pensiilor pentru Prudential in East Riding.

Mark s-a mutat imediat in oras, si-a luat examenele de regularizare, s-a facut agent
la bursa specializat in datorii suverane, a fost prins in schema, a fost promovat si,
apoi, a avut loc criza financiara.
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Industria financiard s-a prabusit. Toti cei care au inteles ce se Intampld s-au
inspaimantat incd din prima zi. Toti puteau vedea ce urma sa li se intample. Mark
insa era OK. Slujba lui era sigurd in caz de ceva, era mai sigurd decat fusese inainte,
pentru ca el se specializase chiar in domeniul in care toti aveau nevoie de ajutor
dupa criza, adica in datoriile suverane. Doar ca nimeni nu mai primea bonusuri.
Asta nu era o problema pentru noi deoarece nu trdiam chiar de pe azi pe maine, insa
multi dintre prietenii lui fusesera disponibilizati, iar asta era inspaimantator. M-a
speriat atunci sa vad adulti prabusindu-se; aveau copii la scoala si ipoteci pe care
nu si le mai permiteau sa le achite. Sotiile nu mai lucraserd de pe vremea cand
ramasesera insarcinate. Nimeni nu avea un plan de rezerva. Anul acela a fost anul
in care oamenii veneau la cind si plangeau. Plecau de la noi cerandu-si scuze,
zambind curajosi si promitand cd ne vom mai vedea dupa ce se mutau in orasele
lor de bastina si se puneau din nou pe picioare. De multi dintre ei nu am mai aflat
nimic. Am mai auzit doar ca se mutasera inapoi cu parintii n Berkshire sau ca se
dusesera sa lucreze in Australia, ori ca divortasera.

Mark s-a mutat la alta banca. Toti colegii lui fusesera concediati la vechiul loc de
munca, iar el ramasese sa faca treaba a cinci oameni, asa ca si-a incercat norocul si
s-a dus 1n alta parte.

Nu-mi place noua banca. Nu-i chiar asa de OK. Barbatii de acolo reusesc cumva
sa fie 1n acelasi timp grasi si totusi vanjosi. Ei sunt total iesiti din forma si fumeaza,
iar asta de obicei nu ma deranja deloc, insa acum chestia asta are un aer de disperare
nervoasa. Asta ma ingrijoreaza. Miroase a irascibilitate si vise distruse. Cateodata,
colegii lui Mark ieseau cu noi la un pahar si se apucau sa ia in zeflemea si sa se
planga de sotiile si copiii lor, de parca eu nici nu eram prezentd. Ca si cum, daca n-
ar fi facut-o pentru femeile astea, ei s-ar fi aflat pe vreo plaja pe undeva.

Mark nu e ca ei. El are grija de propria persoand. Alearga, inoata, joaca tenis, se
mentine sandtos, iar acum std unsprezece ore pe zi in aceeasi camera cu barbatii
astia. Stiu ca are o minte puternica, dar Imi dau seama ca-l consuma asta. Si acum,
chiar in ziua asta dintre toate, de aniversarea noastra, ma anuntd ca vrea sa se
concentreze mai mult la slujba lui.

Sa se concentreze Inseamna ca o sa-1 vad mai pugin. Deja lucreaza prea mult. Se
trezeste la 6 In fiecare dimineatd de lucru, pleaca de acasd la 6:30, ia pranzul la
birou si se intoarce la mine total epuizat la 7:30 seara. Cinam si vorbim, poate ne
uitdm la un film, iar pe la 10:00 e deja in pat cu luminile stinse. Apoi o lua din nou
de la capat.

— Vreau sd schimb asta totusi, zice el. Lucrez deja de un an acolo. Cand m-am
angajat, mi-au promis ca voi ocupa pozitia asta doar la inceput, pana cand vom
restructura departamentul. Dar nu ma lasa sa fac nimic in sensul asta. Asa ca, de
fapt, eu nu fac treaba pentru care m-au angajat. Ofteaza si-si trece mana peste fata.
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Ceea ce pana la urma e in ordine, dar trebuie sd am o conversatie serioasa cu
Lawrence. Trebuie sd vorbim despre bonusul meu de sfarsit de an, sau despre
schimbarea echipei. Asta pentru ca unii dintre clovnii dstia nu au nicio idee ce fac.

Face o pauza si ma priveste.

— Sunt serios, Erin, spune apoi. Nu voiam sd-ti zic astea, dar Hector m-a sunat
plangand dupa ce afacerea aceea a trecut luni.

— De ce plangea? lI-am intrebat surprinsa.

Hector lucra cu Mark de ani buni. Atunci cand toate mergeau prost si a renuntat
la slujba de la vechea banca, Mark i-a promis lui Hector ca, daca o sa se mute cu
jobul, o sa-i gasesca si lui un loc. Si si-a tinut promisiunea, facandu-l pe Hector
parte integrata din aranjamentul sdu cand s-a mutat. Ori se angajau ca o echipa, ori
nu se angaja deloc.

— Stii ca ieri asteptam datele financiare ca sa incheiem contractul? ma intreaba
privindu-ma scrutator.

— Da, cand ai vorbit la telefon 1n parcare, ii spun si aprob din cap.

Ieri, a ratat pranzul la pub si a petrecut o ord masurand cu pasul pietrisul din
parcare in vreme ce mancarea i se racea. In timpul asta, eu am citit. Lucrez singura,
asa ca stiu bine ce Inseamna ,,sa te pierzi la telefon”.

— Da, mi-a spus ca a primit datele. A fost foarte dificil sa-i aduni pe baietii de
la biroul de tranzactii in perioada sarbatorilor, iar ei nu i-au usurat munca. De indata
ce ne intoarcem, vor sd faca o sedintd ca sa discutam despre ore suplimentare si
practici corecte. E ridicol. In orice caz, Hector a vorbit cu biroul din New York si
a incercat sd explice c¢@ nu era nimeni prezent la lucru si de ce intarzie sa fie trimise
datele financiare, iar cei de acolo au luat-o razna. Andrew... Ti-l amintesti pe
Andrew din New York, nu? Ti-am spus despre...

— Individul ala pe care 1-am auzit injurandu-te la telefon cand eram la nunta lui
Brianny? l-am Tntrerupt.

Pufneste si zambeste.

— Da, Andrew. El e... foarte tensionat. In fine. Asadar, Andrew tipa la Hector
prin telefon, iar Hector se sperie, fixeaza costul afacerii, trimite datele, se duce si
se culca, si se trezeste avand sute de apeluri telefonice ratate si e-mailuri primite.
Se pare ca puseserd un 0 1n plus la numere. Greg si ceilalti de la birou 1-au strecurat
ca sd incetineasca afacerea. S-au gandit ca Hector o sa se uite peste acte inainte sa
trimita informatiile si o sa le retrimita lor sa modifice cifrele de indatd ce ne
intorceam cu totii la birou, numai ca Hector nu a facut verificarea. A semnat
documentul si 1-a trimis. lar documentul asta e un contract din punct de vedere
juridic.

— Doamne, Mark, nu pot sd spuna ca a fost o eroare?

— Nu chiar, scumpo. Deci ma suna Hector si incearcd sa-mi explice ca a
presupus ca va fi in regula si ca el intotdeauna, dar intotdeauna verifica... dar
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Andrew i-a zis sa trimita datele si... i apoi, pur si simplu, a inceput sa planga. Erin,
eu doar... simt ca sunt Tnconjurat de o totala...

Mark se opreste si da din cap cu tristete.

— Asa cd o sa-mi intind antenele in alte parti, imi spune apoi. Sunt suta la suta
bucuros sa-mi taie din bonus sau din salariu; oricum, piata n-o sa-si revina la ce a
fost. Pe cine pacalim? Pur si simplu nu mai am nevoie de aceasta situatie stresanta.
Imi vreau viata inapoi. Te doresc pe tine si vreau copii, si si ne petrecem serile
impreuna din nou.

Imi place cum suna asta. Foarte mult. il imbritisez si-mi las capul pe umarul lui.

— Si eu vreau asta.

— Bine, spune si ma saruta usor pe par. O sa gasesc un loc bun, o sd-mi Tnaintez
demisia dupa ce se rezolva situatia asta cu Hector, o sa-mi iau un mic concediu care
sd acopere si nunta si luna de miere si, sper ca prin noiembrie, 0 sd reincep s lucrez.
La timp pentru Craciun.

Isi mai luase un mic concediu si inainte - toti cei care lucreaza in sectorul financiar
trebuie sd-si ia un concediu obligatoriu Intre joburi; concediul asta e gandit pentru
a stopa tranzactii interioare, insa, in esenta, € o vacanta platitd de doua luni. Asta
chiar suna ca un plan destul de bun. Bun pentru el. $i, in mod cert, si eu as putea sa
iau cateva saptamani de pauza de la job. Am putea profita de situatia asta si sd avem
o luna de miere pe cinste. Momentan, lucrez la primul meu film documentar, dar o
sd inchei prima etapa de filmare pana la nunta, apoi ar trebui sd am la dispozitie o
bund perioada de pauzd de trei sau patru saptdmani inainte sa incep urmatoarea
etapa. Evident, aceste trei sau patru saptdmani ar putea sd lucreze In favoarea
noastra.

O senzatie calda Imi inunda pieptul. Asta e bine. Asta o sa fie bine pentru noi.

— Unde ar trebui sa mergem? ma intreaba.

— Tn luna de miere?

Aceasta a fost prima data cand am vorbit cu adevarat despre asta. Nunta va avea
loc peste douad luni. Ne-am ocupat de toate celelalte, dar subiectul dsta inca e virgin,
e neatins ca un cadou nedeschis. Banuiesc insa ca acum e un moment la fel de bun
ca oricare altul sa abordez subiectul. Sunt incantata de posibilitatea tuturor
lucrurilor per ansamblu, sa-1 am doar pentru mine timp de mai multe saptamani.

— Hai sa ne facem de cap, pun eu cartile pe masa. Ar putea fi ultima data cand
avem timp sau bani.

— Dal! striga el, egalandu-mi entuziasmul.

— Doua saptamani... nu, trei saptdmani? sar eu CuU propunerea, imi inchid
pleoapele pe jumatate gandindu-ma la programul de filmare si la interviurile pe
care trebuie sa le fac. Imi convin trei sdptimani.

— Asa mai vii de acasa. In Caraibe? Maldive? Bora Bora? intreaba el.
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— Bora Bora. Suna perfect. N-am nicio idee unde se afla, dar suna splendid. Da-
0 naibii! Putem zbura la clasa 1?

— Sigur cd da, o sa fac rezervarile, ranjeste el.

— Minunat!

N-am mai zburat la clasa I inainte. Apoi spun ceva ce probabil am sa regret:

— O sa fac scufundari cu tine cadnd mergem. O sa incerc din nou. Dupa aceea ne
putem scufunda impreuna.

O spun pentru ca mi se pare ca tot ce pot sd-i ofer lui Mark este sa-i ardt cat de
mult 1l iubesc. Ca o pisicd cu un soarece mort in gurd. Indiferent daca vrea sau nu
asta, 1l depun la picioarele lui.

— Serios? Ma priveste fix, Ingrijorat, incretindu-si ochii din cauza soarelui in
timp ce briza 1i ciufuleste parul brunet. Nu se astepta la asta.

Mark e un scafandru abil. Incearca si ma faci sd merg cu el in fiecare calitorie in
care am fost impreuna, dar intotdeauna mi s-a facut fricd. Am avut parte de o
experientd urata odata, inainte sa ne cunoastem, cand m-am panicat. Nimic serios,
dar intreaga idee ma sperie de nu ma vad. Nu-mi place ideea de a fi prinsa in cap-
cand. Gandul presiunii apei care incet se aduna deasupra mea ma infioard. Dar
vreau sd fac asta pentru el. O noua viatd Impreund, noi provocari.

— Da, clar!

Ranjesc. Pot s-o fac. Cat de greu poate fi? Copiii o fac. O sa fiu in regula.

— Erin Locke, te iubesc, in pana mea, spune el privindu-ma.

Fix asa.

— Mark Roberts, si eu te iubesc, In pana mea.

Se apleaca spre mine, imi inclina capul si ma saruta.

— Esti hotarata de-adevaratelea? ma intreaba el, fixandu-mi privirea.

Am mai jucat jocul asta Tnainte, doar ca nu-i deloc un joc. Sau este? Poate cd e un
joc al mintii.

Ceea ce Intreaba el de fapt este daca asta e adevarat. E o situatie atit de buna incat
trebuie sa fie o smecherie, o greseala. Trebuie ca mint. Mint oare?

Fac o pauza de o secunda. Muschii fetei mi se relaxeaza si mi se destind in timp
ce el ma studiaza. Imi strang pupilele sub pleoape, si simt asta ca pe un mic univers
inainte sa facd implozie, si 1i raspund cu calm:

— Nu.

Nu sunt hotarata cu adevarat. E inspaimantator. N-am facut-o decat de cateva ori.
Dispar ca entitate din fata ochilor mei. Ca un telefon care trece din nou la setarile
din fabrica.

— Nu, nu sunt de-adevaratelea, zic eu pe un ton simplu, avand figura
impenetrabila si deschisa.

Trebuie sa arate de parca o spun cu adevarat.

Cel mai bine functioneaza cand pare real.
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Ochii 11 palpaie si imi cerceteaza figura, cautand un carlig, o crapatura de care sa
se agate ca sa inteleagd. Nu-i nimic insd acolo, am disparut complet.

Stiu ca se ingrijoreaza. In adancul lui isi face griji ca intr-o buna zi o sa ma evapor,
o0 sa plec si ca aceasta nu e real, cd o sa se trezeasca si toate vor fi la fel in casa, dar
eu nu voi fi acolo. Cunosc frica asta; o vad fluturandu-i pe fata in diverse momente
cand suntem iesiti cu prietenii sau stdm In capetele opuse ale unei camere
aglomerate. Vad privirea aceea si apoi stiu ca el e cu adevarat implicat. O vad pe
fata lui acum. Iar asta mi-e de-ajuns.

Zambesc un pic si fata i se inunda de bucurie. Rade. Roseste de emotie. Rad si
apoi Tmi apuca fata cu mainile din nou si-si lipeste buzele de-ale mele. Senzatia
resimtita e de parca am castigat o cursa sau de parca m-am intors de la razboi. Bravo
mie. Dumnezeule, te iubesc, Mark. Ma trage in papurisul din mlastina sarata si ne-
0 tragem cu disperare, cercetandu-ne cu mainile puloverele de 1ana si pielea umeda.
n timp ce-si da drumul i soptesc in ureche.

— Sunt de-adevaratelea.
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LUNI, 11
IULIE  Apelul
telefonic

Anul trecut, am obtinut in sfarsit o cofrnantare de la o actiune de caritate pentru o
inchisoare, bani ca sa-i investesc in primul meu proiect independent. Totul se aduna
acum, dupd ani de documentare si planificare: propriul meu documentar de
lungmetraj. M-am descurcat sa fac toata documentarea si preproductia in timp ce
ma ocupam de proiecte independente si trebuie sd incep interviurile fata in fata in
noua zile. Sufleteste, am investit mult in acest proiect si sper, mai mult decat orice,
ca totul se adund acum. O vreme te tii de planificare, apoi trebuie doar sa astepti si
sd vezi ce se intampla. E un an important pentru mine, dar si pentru amandoi.
Filmul, nunta - toate par sa se intdimple deodata. Si ma gandesc cu sinceritate ca ma
aflu in acel punct magic din viata mea n care toate planurile pe care le-am Tnceput
in jurul varstei de doudzeci de ani capata un sens final, toate la unison, ca si cum as
fi orchestrat in mod deliberat sa se intample asa, desi nu-mi aduc aminte sa o fi
facut constient. Banuiesc ca asa se intdmpla in viata - ai parte de mult nimic si apoi
de toate dintr-odata.

Ideea filmului e simpld; mi-a venit intr-o seard in care ii povesteam lui Mark
despre cum a fost la internat. Noaptea, dupa ce se dadea stingerea, noi, fetele,
petreceam ore intregi Tn Tntuneric vorbind despre ce urma sa facem cand o sa
ajungem 1in cele din urmd acasd. Ce anume vom manca atunci cand vom putea sa
ne alegem propria mancare. Fantazam la nesfarsit despre acele mese imaginare. Ne
dezvoltam o obsesie despre budinca de Yorkshire cu sos gravy sau in privinta
carnaciorilor pe bat pentru cocteiluri. Ne imaginam ce vom purta cand vom putea
sd ne alegem propriile haine, unde o sd mergem, ce o sa facem cand vom avea parte
de libertate. Si apoi Mark a spus ca-i pare ca suna ca o inchisoare. Pentru ca noi
visam la acasa in acelasi fel in care visau si prizonierii asta.

Astfel mi-a venit ideea pentru documentar. Formatul lui e simplu. Povestea va
urmari trei prizonieri diferiti in timpul si dupd incarcerare prin intermediul
interviurilor si al unei prezentari ca un reportaj fara interventia documentaristului:
doud femei si un barbat care isi planuiesc sperantele si visele despre libertatea lor
inainte §i dupd eliberare. Astdzi fac ultima conversatie telefonica introductiva cu
ultimul meu prizonier, apoi voi face interviuri fatd in fata cu fiecare dintre subiecti
in inchisoare inainte sa fie eliberati. PAnd acum, am vorbit de mai multe ori cu cele
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doud candidate femei, insd a fost mult mai dificil sd obtin acces securizat la
candidatul de sex masculin. Astdzi, in sfarsit, am obtinut dreptul la apelul nostru
telefonic obtinut cu mare dificultate. Astazi astept un apel telefonic de la Eddie
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Bishop. Acel Eddie Bishop, unul dintre ultimii gangsteri din zona East End din
Londra. Un gangster suta la sutd autentic, gata sa te cioparfeasca cu toporisca,
amator de cluburi de noapte si cazinouri, capabil sa faca rime 1n dialectul londonez,
un membru originar al bandei lui Richardson si, mai recent, centrul celei mai mari
bande infractionale din Londra, cu activitate la sud de fluviu.

Ma holbez la telefonul din casa. Ar trebui sa sune, dar nu suna. Este ora 1:12 si
astept un apel telefonic de la inchisoarea Pentonville de doisprezece - ba nu, de
treisprezece minute de acum. Am primit apelurile telefonice ale celorlalte
personaje, Alexa si Holli, fix la timp. Ma intreb care e problema si ma rog ca Eddie
sd nu fi renuntat si sd nu se fi rzgandit. Ma rog sa nu se fi razgandit nici cei din
consiliul de administratie al inchisorii.

A fost greu sa obtin aprobare vizavi de orice din partea acestui consiliu, aga ca voi
face fragmente din interviurile fata in fata in mod independent. Doar eu si cu
camera blocata intr-o pozitie fixa. In aceasta etapa, materialul adunat nu este inca
prelucrat, dar pe de altd parte se potriveste cu continutul, asa ca sunt fericita. In
timpul celei de-a doua etape, odata ce candidatii mei au iesit din inchisoare, mi se
vor alatura si Phil si Duncan.

Phil e un cameraman pe care il cunosc si in care am Incredere implicit - are un
ochi grozav si impartim o estetica destul de apropiata, ceea ce stiu cd suna un pic
pretentios, dar am promis ca este important. lar Duncan §i cu mine am mai lucrat
impreuna de cateva ori inainte. E un individ amuzant, insa mai important e faptul
ca e mult mai bun decat Imi permit sa-1 plitesc. Atat Duncan, cat si Phil vor avea
dreptul la o parte din banii disponibili pentru acest proiect; fondul financiar e bun,
dar nu e grozav. Din fericire, amandurora le place conceptul la fel de mult pe céat
imi place si mie si au Incredere in proiect.

Privesc prin portofelul plastifiat documentele de acceptare obtinute cu greu de la
Ministerul Justitiei si Serviciul de Administrare a inchisorilor al Maiestatii Sale.
Mai mult decat orice, imi doresc ca documentarul sa depaseascd reprezentarea
conventionald a prizonierilor, incercand sa-i prezint pe aceste trei persoane ca pe
niste indivizi separati de condamnarile lor. Atat Holli, cat si Eddie au primit sentinte
intre patru si sapte ani pentru infractiuni ce nu au fost fatale. Alexa a primit o
condamnare pe viata cu posibilitatea eliberarii conditionate dupa paisprezece ani.
Dar spun oare condamnarile acestea ceva despre cine sunt ei ca oameni? Spun ele
oare cine este mai periculos? Cine este o persoana mai buna? In cine poti sa ai
incredere? Vom vedea.

Apuc telefonul cu tot cu cablu si-l iau cu mine pe canapea, sub fereastra, unde ma
asez intr-o patd de lumind. Soarele din zona infrunzitd a nordului Londrei imi
incalzeste instant umerii si ceafa. Cumva, vara britanica inca stagneaza. De obiceli,
avem parte doar de cateva zile ca lumea de vard, 1nsd lumina soarelui ramane
intensa. Am avut parte deja de trei saptdmani din astea. Se spune ca nu o sa
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dureze, dar pana acum a tot durat. Mark e plecat la lucru, iar in casa este liniste. La
mine ajung doar hodorogeala indbusitd a camioanelor si bazaitul scuterelor de pe
indepartata Stoke Newington High Street. Privesc in gradina noastra din spate prin
ferestrele cu cadru in stil georgian; o pisica neagra cu labutele albe rataceste de-a
lungul zidului.

A trebuit sa solicit favoruri de la toti pentru a ajunge atéat de departe. Fred Davey,
regizorul care mi-a dat primul meu job, a garantat pentru mine intr-o scrisoare
trimisa Ministerului Justifiei. Sunt destul de sigura ca cele doua premii Bafta si
nominalizarea la Oscar ale lui Fred m-au pus intr-o lumina mai buna decat
sinopsisurile pe care le-am scris despre film. ITV deja si-a manifestat interesul sa
selecteze documentarul dupa lansarea pentru publicul larg, iar Channel 4 a garantat
pentru mine intr-o altad scrisoare - ei deja au transmis doua dintre scurtmetrajele
mele.

Evident, si scoala mea de film m-a sustinut. Compania The White Cube mi-a dat
referinte, caci asta poate aprecia si Ministerul Justitiei. La fel au facut si toate
celelalte companii de productie pentru care am lucrat ca independent, precum si
Creative England, care a ajutat foarte mult cu strangerea de fonduri si sustinere de-
a lungul intregului proces pana acum.

Apoi, bineinteles, 1l am pe Eddie Bishop. El este adevdrata cireasa de pe tort, un
vis absolut pentru orice documentarist. Datorita acestui interviu mi-am obtinut
finantarea. Asa ca acest apel telefonic e ceva destul de important pentru mine. Eddie
e destul de important.

Poate cd nu o stiti, insd povestea lui Eddie este istoria infractionalitatii britanice.
S-a alaturat bandei Richardson la varsta de optsprezce ani, atunci cand banda era
pe culmile puterii, chiar inainte sd se prabuseasca in 1966. Anul in care Anglia a
castigat Cupa Mondiald, anul cand totul a inceput sa se prabuseasca pentru fratii
Kray®.

Eddie avea infractiunea in sdnge. Era un om de incredere, era direct si rezolva
problemele, indiferent de natura jobului. Fara bataie de cap. In curand a devenit de
neinlocuit pentru fratii Richardson, intr-atit de mult incat atunci cand fratii
Richardson au fost arestati in sfarsit in vara lui 1966, Eddie Bishop a ramas sa aiba
grija ca toate sd decurgd in continuare cum trebuie, in timp ce fratii si restul bandei
erau in spatele gratiilor.

Se spune ca Eddie a reconstruit intregul sindicat din sudul Londrei si 1-a condus
timp de patruzeci si doi de ani, pand cind a fost arestat pentru spalare de bani n
urma cu sapte ani. Timp de patru decenii, Eddie a condus sudul Londrei, a ucis, a
lovit fara mila si si-a raspandit influenta in intregul oras, iar statul nu i-a putut da
decat sapte ani pentru spalare de bani.

1 Ronald si Reginald Kray - membri ai crimei organizate din anii 1950-1960, cu activitati in
special in zona East End din Londra (n. tr.). 24



Tar, tar.

Taraitul telefonului strapunge linistea. Ascutit, insistent, si, dintr-odata, sunt
nervoasa.

Tar, tar. Tar, tar.

Imi spun ci e in reguli. Am mai facut asta inainte cu alti subiecti. E in ordine.
Tremurand, trag aer in piept si ridic receptorul.

— Buna.

— Buna, sunteti Erin Locke?

Vocea este tdioasa si apartine unei femei cam pe la patruzeci si ceva de ani. Nu e
chiar ce mi asteptam. In mod evident nu e Eddie Bishop.

— Da, eu sunt Erin Locke.

— Sunt Diane Ford de la inchisoarea Pentonville. Am un apel de la domnul
Eddie Bishop pentru dumneavoastra. Sa va fac legitura, doamna Locke?

Diane Ford pare plictisitd. Nu-i pasa cine sunt eu sau cine este el. Pentru ea, nu-i
decat un alt apel telefonic.

— Da, multumesc, Diane. Multam.

Vocea ei dispare si aud sunetul slab al deconectarii si al tonului de asteptare.

Eddie nu a dat niciodata un interviu. Niciodata nu a spus nimic nimanui despre
nicio treaba de-a lui. Niciodatd. Nici méacar o clipa nu cred ca eu voi fi aceea care
va rezolva situatia. Si nici nu sunt sigura ca-mi doresc asta. Eddie e un infractor
profesionist de dinainte sa ma fi nascut eu. Nu stiu de ce Dumnezeu a fost de acord
si fie o parte din documentarul meu, insa iatd-ne ajunsi in situatia asta. Imi pare ca
este genul de om care face lucrurile cu un motiv, asa ca presupun ca o sa- mi dau
seama n curand care este motivul.

Tremurand, trag din nou aer in piept.

Si apoi suntem conectati.

— Aici e Eddie.

Vocea este profunda, caldd. E o voce ocluziva glotald cu un puternic accent
cockney. E ciudat sa o aud in sfarsit.

— Bund, domnule Bishop. Ma bucur ca reusesc sa vorbesc intr-un final cu
dumneavoastra. Sunt Erin Locke. Ce mai faceti?

Un inceput bun, foarte profesionist. Il aud soviind la celilalt capat ale liniei
telefonice, facandu-se confortabil.

— Incd nu te cheama Roberts? Cand e ziua cea mare? ma intreaba spontan cu
voiosie.

Vocea lui pare sa zambeasca. E un lucru dragut sa intrebi pe cineva, in orice alta
circumstanta, si aproape ca ii zambesc inapoi in telefon, dar ceva ma face sa ma
opresc. Pentru cd nu e nicio sansa ca Eddie sa poata sti despre nunta mea care se
apropie, sau despre schimbatul numelui ori despre Mark, in afara de cazul in care
a facut sapaturi despre mine. Iar el e In inchisoare, ceea ce inseamna ca probabil a
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pus pe cineva sd ma studieze. Sa cauti informatii despre mine e un proces ceva mai
complicat decat o cautare rapidd in mediul online. Nu sunt implicatd in social
media. Nu am cont pe Facebook. Toti documentaristii buni stiu ce poti face cu o
doza sanatoasa de informatii social media, asa ca ma tin departe de asta. Asadar, ca
sa o zic cat mai simplu, Eddie Bishop tocmai mi-a spus ca a avut grija ca cineva sa
adune informatii in mod profesionist despre mine. A pus pe cineva sa ma verifice.
El e la conducere si stie totul despre mine, despre Mark si despre viata noastra.

Imi iau un moment de respiro inainte s rispund. M3 testeaza si nu vreau si fac
un pas gresit atat de devreme in joc.

— Inteleg ca amandoi ne-am documentat, domnule Bishop. Ati aflat ceva
interesant?

Nu exista nimic controversat in trecutul meu, niciun schelet ambulant in dulap.
Stiu asta, bineinteles, dar cu toate astea mi simt expusi, amenintata. Asta este
spectacolul puterii lui, o linie verbala trasatd in nisip. Poate ca Eddie se afla in
spatele gratiilor de sapte ani, dar vrea sa stiu ca inca trage toate sforile. Daca nu ar
fi fost atat de pe fata in legatura cu asta, acum as fi inspaimantata.

— As spune ca ceva care-mi confera siguranta si mi-a linistit mintea, scumpo.
Niciodata nu poti fi suficient de precaut.

Eddie a decis cd sunt sigura, insa vrea sa stiu ca el supravegheaza.

Ma misc, incerc sa descalcesc cablul telefonului, alunecand in discursul despre
munca.

— Vamultumesc ca ati fost de acord sa luati parte la acest proiect. Chiar apreciez
ca v-ati dat acordul si vreau sa stiti ¢a o s ma ocup de interviuri intr-un mod cat
mai nepartinitor si mai direct. Nu-mi fac meseria ca sa creez tapi ispasitori, eu doar
va voi spune povestea. Sau, mai degrabd, am sa va las pe dumneavoastrd sd va
spuneti povestea. Asa cum doriti.

Sper ca stie ca intentionez asta. Sunt sigura ca a intalnit o multime de oameni care
sd-1 abureasca in trecut.

— Stiu, scumpo. De ce crezi ca ti-am zis da? Esti o raritate. Numai sd nu ma
dezamagesti, bine?

Lasa pentru o clipa ca spusele lui sa-si aiba efectul scontat inainte sa destrame
intensitatea, imblanzind tonul.

— Oricum, cand vor avea loc toate astea?

Tonalitatea vocii lui e clara, abila.

— Paj, interviul fata in fata este programat pentru 24 septembrie, adica peste vreo
doud luni si jumatate. Apoi, eliberarea dumneavoastrd va avea loc candva la
inceputul lui decembrie. Asa ca putem aranja sa facem filmarea de dupa eliberare
n jurul acelei date. V-ar deranja daca am fi umbra dumneavoastra in ziua eliberarii?
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Sunt in elementul meu acum; acesta este punctul in care toata planificarea mea isi
ocupd locul ce i se cuvine. Daca putem sa filmam eliberarea lui Eddie in maniera
unui reportaj, asta ar fi cu adevarat ceva.

Vocea lui se intoarce, calda, dar clara.

— O sa fiu sincer, iubire, nu-i deloc ideal pentru mine. Am o intalnire amoroasa
n ziua aceea, daca ma intelegi. Poate ca ar fi mai bine sa ma lasi o zi sau doua,
bine? E in regula pentru tine?

Negociem. Vrea sa-mi dea ceva - asta e in mod cert un semn bun.

— Bineinteles. Vom rezolva problema din mers. Aveti numarul meu, asa ca ne
vom tine la curent cu aceste date. Nu-i nicio problema.

Privesc pisica de afara strecurandu-se inapoi pe langa gard, cu spatele curbat si cu
capul plecat.

Eddie isi drege glasul.

— Mai este ceva despre interviuri sau despre program despre care ati vrea sa
stiti In aceastd etapa, domnule Bishop? il intreb, iar el rade.

— Nu, cred ca am terminat pe azi, scumpo, in afara de faptul ca vreau sa-mi zici
Eddie. Ma bucur ca am vorbit in sfarsit cu tine, Erin, dupa ce am auzit atat de multe
despre tine.

— Sieu, Eddie. A fost o placere.

— Ah, si transmite-1 salutari lui Mark. Pare un tip de treaba.

E o remarca aruncata in vant, dar respiratia mi se opreste in piept. L-a cercetat si
pe Mark, de asemenea, pe Mark al meu.

Nu stiu ce sd spun. Mica pauza pe care am facut-0 s-a prelungit in tacere pe linia
telefonica, iar el o umple:

— Si cum v-ati cunoscut voi doi?

Intrebarea atarna in aer. Rahat. Asta nu e si nici nu ar trebui si fie despre mine.

— Asta nu e treaba ta, Eddie, nu-i asa? i spun cu un zambet fortat in voce.

Cuvintele ies afara catifelate si increzatoare si, in mod ciudat, cu o urma de
sexualitate. E in Intregime nepotrivit, dar, cumva, se potriveste perfect.

— Hal Nu. Ai dreptate, scumpo. Nu e deloc treaba mea, spune Eddie hohotind.

Ti aud ecoul de-a lungul holului inchisorii in capatul celalalt al liniei telefonice.

— Foarte bine, iubire, foarte bine.

Si uite asa o ludm de la capat, revenind pe carare. Pare sa mearga bine. Pare ca ne
descurcam. Eu si Eddie Bishop.

Zambesc n telefon, de data asta cu un ranjet onest. Zambesc in camera mea de zi
goald, de una singurd, imbaiatd de lumina soarelui.
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4

CUM NE-AM INTALNIT

L-am intalnit pe Mark la Annabel’s, un club privat din Mayfair. Sa fie clar:
Annabel’s nu e genul de loc pe care il frecventeaza vreunul dintre noi. A fost prima
si ultima datd cand am fost acolo. Si asta nu din cauza vreunui motiv teribil; m-am
distrat acolo - Dumnezeule, am intalnit iubirea vietii mele acolo -, insa de la inceput
a fost o pura intamplare ca ne-am aflat acolo. Daca nu ati mai auzit de Annabel’s,
ei bine, e un loc ciudat. Cuibadrit sub o scard de nedescris din Berkeley Square si
deschis in ultimele cinci decenii, localul a vazut pe toata lumea de la Nixon pana la
Lady Gaga coborand pe tocuri scarile lui. A fost deschis de Mark Birley la sugestia
prietenului sdu apropiat, Lordul Aspinall, n anii *60. La inceput a functionat ca un
cazinou, mai degraba in linia unui local pentru Bond interpretat de Connery si mai
putin ca un aranjament pentru gangsteri inarmati. Birley avea conexiuni cu oameni
din lumea regala, cea politica si cea infractionald, asa ca, dupa cum va imaginati, a
atras o multime destul de sexoasa. A creat un mic club linistit in care se putea cina,
dar si un loc de agatat, condus de oameni influenti pentru oameni influenti.

n noaptea aceea, eu nu eram membra, dar sosisem cu unul.

Pe Caro am intélnit-o la primul meu job de dupa Scoala nationala de Film si
Televiziune. E vorba de un documentar TV despre galeriile The White Cube. Am
fost foarte incantatd sd obtin slujba. Profesoara mea pusese o vorba buna la
producdtor si i-a ardtat primul meu scurtmetraj, pe care ea il iubea. Pe atunci, eram
asistenta cu camera pentru Fred Davey, unul dintre eroii mei, omul care in cele din
urma avea sia ma ajute sa intru in productie cu primul meu film documentar. Din
fericire, ne-am inteles de minune - am tendinta sd ma descurc cu oamenii
complicati. Apaream devreme si-1 aprovizionam cu cafea si zambete, incercand sa
fiu invizibild, dar indispensabild, urmarind acea carare complicata dintre flirt si
incredere.

Caro jucase rolul de prezentatoare in documentar. Ea era cea mai desteapta
persoana pe care am cunoscut-o vreodata sau, cel putin, cea mai profund educata
persoana pe care am intalnit-o vreodata. Era cea mai recentd absolventa cu puncta]
maxim 1n istorie la Cambridge, urmand traseul lui Simon Schama si Alain de
Botton. Fara sa duca lipsa de oferte de joburi dupa ce a absolvit, in mod neasteptat
S-a angajat sd se ocupe de o noud galerie finantata de cel mai bun prieten al ei din
scoala pregatitoare. Cinci ani mai tarziu, acea galerie a descoperit, dupd cum se
spune, urmatoarea generatie de artisti britanici talentati. M-a invitat sa bem ceva
dupa ce am incheiat prima zi de filmare, si de atunci suntem prietene apropiate.
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Caro era amuzantd. Obisnuia sa se refere eliptic la ereditatea ei, lasandu-ma sa
intrezaresc, printre aluziile ei, scandalagii care-si ruleaza figarile si poartd ciorapi
albastri. Era incitanta si fermecatoare, iar la vreo doud saptamani dupa ce ne-am
cunoscut, m-a dus la Annabel’s.

Prima data cand I-am vazut pe Mark a fost cand ma intorceam de la toaleta. Ma
ascunsesem acolo Incercand sa scap de un individ plictisitor care se ocupa de
fonduri de investitii, caruia 1i intrase In cap ca daca il aprobam sporadic din cap si-
mi aruncam privirea hotarata cercetand multimea, asta, cumva, indica faptul ca
eram interesatd. Stiam de la o spanioloaica faptul cd Fondul de Investitii inca ma
astepta la intrarea la toaleta pentru femei cu o bauturd invioratoare, asa ca am
profitat de ocazie ca sa-mi pun la punct unele afaceri curente la telefon. Am asteptat
zece minute, apoi am iesit. Fondul de Investitii disparuse, nu am nicio indoiala, ca
sa faca curte unei alte femei norocoase. M-am intors direct catre bar, identificand
in multime partea din spate a rochiei aurii lipsite de stralucire a lui Caro. Vorbea
plina de vioiciune cu cineva. Apoi, in timp ce s-a intors cétre dreapta, am vazut si
partenerul ei de conversatie.

Efectiv, m-am oprit din mers. Corpul meu a luat decizia, inaintea creierului, ca
prezenta mea nu era dorita in interactiunea lor. Caro arata superb, fiind o femeie ca
0 amazoana inalta, plina de incredere. Liniile rochiei ei aurii din lame 1i scoteau in
evidenta fiecare curbura a corpului. Era evident ca nu purta lenjerie de corp. Arata
ca 0 reclama la un parfum dintr-o revista de moda, iar acest barbat era echivalentul
ei din revistd. Barbatul era perfect. inalt, solid, parea musculos fard sa lase impresia
camerge la sald. Poate ca era vaslag, sau poate ca era tenismen. Poate ca taia copaci.
Da, cred ca ar fi foarte bun la dat copacii jos la pamant, imi amintesc ca am simfit
o dorinta puternica, nenaturald de a-1 vedea facand asta. Avea parul cafeniu tuns
scurt si ciufulit. Parea nedormit, dar cu toate acestea arata foarte bine ca un om de
afaceri. A zambit larg la ceva ce n-am putut auzi, iar Caro a izbucnit in hohote de
ras. Nu stiu de ce, dar dintr-un oarecare motiv am inceput si ma misc grabita. Imi
place sd ma gandesc ca trupul meu preluase conducerea, raspunzand unei chemari
a celulelor. Tn orice caz, m-am indreptat de spate prezentdndu-mi in marime
naturala, fard sd am vreun indiciu legat de ce o sd spun cand o sa ajung acolo. Nu
aveam niciun control al actiunilor mele. Ochii lui i-au surprins pe ai mei de la cel
putin zece pasi distantd si m-a acaparat cu totul, privirea lui executand un dans pe
trupul meu pe care aveam sa-1 recunosc si sa tanjesc dupa el tot restul vietii mele.
Privirea lui scrutatoare Tmi cerceta figura, fugind de la ochi la gurd, cautdndu-ma
pe mine.

Apucasem sa ma schimb inainte sa plecam de la filmare si optasem pentru un
pulover lung roz prafuit si pantofi tip sandala de culoare trandafirii-aurii. Era tinuta
mea in stilul lui Faye Dunaway in filmul Network, disponibila doar pentru
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situatii de seard de urgentd. Ardatam bine. Stiu asta deoarece indivizii ca Fondul de
Investitii nu sunt interesati de personalitate.

Caro 1si Intoarce privirea spre mine, urmarind privirea barbatului.

— Hei, scumpo! Pe unde naiba ai umblat?

Caro ma priveste radiind, fiind in mod evident bucuroasa de efectul pe care il
avem amandoud. Simt cum incep sd ma inrosesc de la gat n sus, Insd ma controlez.

— Mark, aceasta fiintd superba este prietena mea Erin. E o artista. Face filme
documentare. E geniald, gangureste ea, strecurandu-si braful pe dupa al meu intr-
un mod surprinzator de teritorial.

E dragut sa te simti dorita.

— Erin, el e Mark. Lucreaza in oras si ii place sa colectioneze obiecte de arta. Cu
toate acestea am convenit ca nu e fan al unor lucrari ce contin Kalagnikoave sau
unghii de la degete umane. In afara insa de asta, e deschis la minte. Nu-i aga?

El zambeste si-si intinde méana.

— Sunt incantat sa te cunosc, Erin.

Ochii aceia care ma tin captiva, acaparandu-ma cu totul. Ii iau méana, asigurandu-
mi ci ma ridic la indltimea stransorii lui. Ii simt cu totul ména caldi in jurul
degetelor mele, care sunt inca reci de cand am mers la toaleta.

Ii permit si aiba parte de un zambet din partea mea, un zimbet care se intinde de
la coltul buzelor mele pani sus la ochi. Ii dau ceva din propria mea persoan.

— Si eu, 1i raspund.

Trebuia sa stiu cui apartinea si daca il puteam avea. As putea sa-1 am?

— De fapt, scumpo, tocmai ce vreau sa trag o fugd pana la buda. Pauza de
toaletd. Ma intorc intr-un minut, ciripeste Caro, si iese din scena, lasand in urma
doar o adiere din parfumul ei scump.

L-a lasat aici pentru mine. Pe de altd parte 1nsa, presupun ca tipii sexy sunt o
nimica toata pentru femeile de genul lui Caro.

Mark 1si sldbeste putin cravata cu aratatorul si degetarul. Poartd un costum
bleumarin. Fute-m-as.

— Bei ceva, Mark? ii propun.

— Ah, Dumnezeule, nu, scuze, te rog, lasa-ma pe mine.

Comanda sampanie din cap si fluturdandu-si mana. Gesticuleaza in directia unui
colf si ne asezam la o masa joasa. Se pare ca de abia o Intilnise pe Caro si ca venise
aici neinsotit. Ma rog, venise cu un prieten pe nume Richard.

— Care vorbeste cu doamna aceea incantatoare de acolo.

Mark arata catre o femeie care, in mod evident, e o escorta.

Aceasta poarta cizme din latex lungi pana la genunchi si are privirea plictisita si
distrasa. Richard nu pare sa fie prea deranjat de lipsa stimulului conversational,
vorbind el pentru améandoi.
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— Oau, OK! Interesant! Nu ma asteptam la asta. Oau!

Mark ranjeste si aproba din cap, iar eu ratez complet sa-mi controlez rasul
zgomotos cu gura pana la urechi. Rade si el.

— Eu si cu Richard suntem foarte apropiati, intoneaza el cu o solemnitate
glumeata. A sosit pentru o zi de la o bancd elvetiand. Practic, sunt garda lui
personala. Sau poate ca sunt ingrijitorul lui. Cine stie? Trebuie doar sa-1 duc unde
vrea el sa mearga. Ceea ce, aparent, este... acolo. Ce fel de documentare faci?

— Pe moment, nu fac foarte multe. Insi, de-abia m-am apucat. Am facut un
scurtmetraj despre pescarii norvegieni. Un soi de omagiu adus lui Melville, ca o
combinatie intre Eroii locali si Batrdnul si marea, $tii?

Verific daca 1l plictisesc. Zambeste si ma aproba cerandu-mi sa continui.

Vorbim doud ore intregi, consumand doud sticle de Krug impreuna, pe care
presupun ca el o sa le plateasca, findnd cont ca nota de plata ar fi echivalentul unei
chirii pe o luni la apartamentul meu. Conversatia si sampania au curs lejer. In
momentele cand zambea, coapsele mi se incordau involuntar.

In final, vraja se rupe cand prietenul lui Mark i surprinde privirea de dincolo de
sald si face semne ca el si prietena lui sunt gata sa plece. Imi imaginez ca, dupa
lungi dezbateri, au ajuns la un soi de intelegere.

— Mi-¢ teama cd, pe fundalul asta magic, va trebui sa plec, spune Mark
ridicandu-se in picioare in sila.

— Trebuie sa-1 conduci inapoi? trag eu de timp. Nu vreau sa-i cer numarul; vreau
sd mi-l ceard el mie.

— Dumnezeule, nu, asta ar fi chiar... nu, multumesc Domnului. Ii bag intr-un
taxi si mi-am terminat treaba. Tu?

— Locuinta lui Caro e chiar dupa colt. Probabil ca o sa dorm pe canapeaua ei in
seara asta. Am mai facut-o §i Tnainte si, cu toata sinceritatea, canapeaua ei este mult
mai confortabila decat patul meu.

— Totusi, tu stai 1n partea de nord, nu? Adica, acolo unde locuiesti de obicei.

Acum trage si el de timp. Peste umarul lui il vad pe Richard zabovind pasiv-
agresiv pe langa scari. Partenera lui probabil ca a ajuns deja la nivelul strazii fiind
plictisita de trecatori.

— Da, in nord, Finsbury Park.

Nu sunt sigurd unde duce conversatia acum. Ne Tncurcam in vorbe.

Aproba din cap cu un aer decisiv. Luase o decizie.

— Super. OK, pe scurt, am un proiector pe care l-am primit de Craciun de la sora
mea si ma distrez de minune cu el. I-am gasit o pozitie de unde lumineaza un perete
gol din apartamentul meu. E foarte tare. Daca doresti? Am niste documentare.
Lungmetraje. Intentionam sd ma uit la un film de patru ore despre Nicolae
Ceausescu.
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Il privesc si mi intreb daca glumeste. Ceausescu? Chiar nu pot si-mi dau seama.
Aceasta ar putea fi cea mai ciudat de neasteptatd invitatie pe care am primit-0
vreodatd. Imi dau seama ci nu i-am rdspuns. Cu toate acestea, el continui si
vorbeascd, neldsand nicio pauza inca in conversatie.

— Fostul dictator al Romaniei? A cantat Internationala la propria executie. E prea
deprimant? Probabil. Ti-ar placea? E destul de sexy, nu-i asa? Avea propriul lui
autobuz de turnee. Ei bine, un Ceausescu-buz.

Se opreste pentru o secunda. El e perfect.

— Uimitor. Asta a fost uimitor. De fapt, chiar mi-ar placea asta. Trece-ma pe
lista.

Scot o carte de vizitd nou-nouta din poseta mea mica si i-o Inmanez. E a treia oara
cand fac asta de cand le-am ridicat de la papetarie dupa ce am absolvit luna trecuta.
Gestul pare insa natural. Fred Davey are una, Caro are una, iar acum, Mark Roberts
are una.

— Sunt liberad saptdmana viitoare. Haide sa vedem atunci documentarul de patru
ore despre Ceausescu.

Ii spun asta si dispar in interiorul de la Annabel’s.

Am nevoie de tot autocontrolul meu ca sa nu privesc peste umar inainte sa fac
coltul.
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MIERCURI, 20
IULIE Interviul

numarul unu

Mark ma suna de la serviciu la 7:23 a.m. Ceva nu este in ordine. Are o voce
panicati. Incearci si o inibuse, dar o pot auzi.

Ma indrept pe scaun. N-am auzit niciodatd inainte nici macar o suspiciune in
tonalitatea vocii lui. Ma ia usor cu tremuraturi, in ciuda caldurii din camera.

— Erin, asculta-ma, sunt la toaletd. Mi-au luat BlackBerry-ul meu si trebuie sa
parasesc cladirea chiar acum. in afara salii de baie ma asteapta doi angajati de la
securitate ca sa ma scoata afara de aici.

Mai mult murmura cuvintele, Insa se tine tare.

— Ce se intampla? il intreb in timp ce mintea-mi este inundata de viziuni
galopante ale unor atacuri teroriste si imagini tremurande facute cu telefonul mobil.

Dar nu este vorba de asa ceva. Stiu ca nu este asta. Deja recunosc scheletul acestei
povesti. Am auzit-0 de la destui oameni pana acum. Povestea e infiorator de sterila.
Mark a fost ,,concediat”.

— Lawrence m-a chemat in biroul lui la ora sapte. Mi-a spus cd a auzit prin
reteaua de zvonistica faptul ca Tmi caut alt loc de munca si ca el crede ca e mai bine
pentru toti cei implicati daca plec de azi. E bucuros sa-mi ofere referinte, dar biroul
meu a fost eliberat deja si trebuie sa-i inménez telefonul de serviciu inainte sa
parasesc cladirea.

Pentru o secunda se instaureaza linistea.

— Nu a precizat cine i-a spus.

Liniste din nou.

— Dar e in ordine, Erin. Sunt bine. Te pun sd te duci direct la o intilnire cu cei
de la resurse umane dupa ce te concediaza. Te conduc afard din camera si apoi
direct intr-o alta cu un reprezentant de la resurse umane in ea! Isi acopera spatele,
in pana mea! Ce gramada de cdcat! Reprezentantul ma intreaba daca am fost fericit
aici, si trebuie sa spun ca da, a fost fantastic si ca toate, in cele din urma, au fost
spre bine. Lawrence mi-a facut o favoare. M-a cliberat pentru urmatoarca
provocare, bla bla bla.

Mark rade. Imi poate simti ingrijorarea prin telefon.

— Cu toate acestea, e in regula, Erin. O sa fiu bine. Iti promit. Asculta, trebuie
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sa merg cu tipii astia acum, dar o sd fiu acasa intr-o ora sau asa ceva.
Totusi, eu nu sunt acasa.
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Momentan sunt la inchisoarea Holloway, gata sa fac primul meu interviu fata in
fatd. Oare e posibil sa fi uitat? Sunt in camera de asteptare a unei Inchisori. La
dracu! Te rog sa nu ai nevoie de mine acolo acum, Mark. Te rog sa fii OK.

Insa daca are nevoie de mine, voi merge.

Of, baga-mi-as picioarele! Aceste doud nevoi constant agatatoare: propria ta viata
si,,sa fii acolo”. Relatia ta sau viata ta. Nu conteaza cat de mult te straduiesti, nu le
poti avea pe amandoua.

— Sa vin acasa? 1l intreb.

Liniste.

— Nu, e in regula, spune el intr-un final. Trebuie sa dau o tona de telefoane si sa
gasesc ceva. Trebuie sa obtin ceva de lucru in alt loc inainte ca situatia asta sa
devind prea presantd. Rafie si Andrew trebuiau sd-mi dea raspunsuri ieri.

Aud un ciocanit in usa prin telefon.

— Futu-1! O secunda, amice! Hristoase! Ma pis! strigd el. Trebuie sa plec,
scumpo, a expirat timpul. Sund-ma dupa interviu. Te iubesc.

— Te iubesc si eu, spun si-i trimit o sarutare zgomotoasa, insa a inchis deja.

Se lasa liniste s1 ma trezesc din nou in camera de asteptare tacutd. Gardianul are
ochii Inchisi la culoare, blanzi, dar hotarati. imi arunca o privire si se incrunta.

— N-am vrut sa mentionez asta, dar n-ai voie sa folosesti telefonul aici, murmura
el, jenat sa interpreteze rolul de supraveghetor pe holul unei scoli. Insa, pana la
urma e slujba lui si o face bine.

Imi setez telefonul pe modul avion si-1 las pe masa in fata mea. Tot mai multa
liniste. Ma holbez la scaunul gol de partea cealalta a mesei, pe care se va aseza
intervievatul.

Simt un frison scurt de libertate. Nu sunt in sala aceea de toaleti cu Mark. Intreaga
lume inca imi este accesibila si deschisa. Nu e problema mea.

Imediat, urmeaza sentimentul de vinovatie. Ce lucru ingrozitor sa gandesti.
Bineinteles ca este problema mea. Este problema noastra. Ne casatorim in vreo
doud luni. Insa nu pot si fac ca acel sentiment si ramana lipit de mine. Nu simt
problemele lui Mark ca pe ale mele. Ce inseamna asta? Nu simt ca s-a intamplat
ceva devastator. Ma simt libera si usurata.

O sa fie In ordine, ma asigur pe mine insami. Poate cd de asta nu simt nimic.
Pentru ca totul va fi in ordine pana maine. O sa ajung devreme acasa. O sa-i gatesc
cina. O sa deschid o sticla de vin. Vom bea vin si va fi bine.

Bazaitul brusc al usilor electrice ma aduce dintr-odata inapoi in prezent. Urmeaza
sunetul redus al zavoarelor usilor glisante. Imi indrept carnetul de note si-mi
realiniez pixurile. Gardianul Tmi surprinde privirea.

— Tn orice moment te-ai simti inconfortabil, fi-mi un semn si vom pune punct,
spune el. O sa stau in camera, sunt sigur ca ti-au Spus.

— Da, iti multumesc, Amal.
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Ti arunc cel mai profesionist zambet al meu si apas butonul de inregistrare al
camerei cu lentilele orientate catre usa.

Amal apasd pe butonul de deblocare a usii. Bazaitul este asurzitor. Incepem.
Interviul numarul unu.

Usa scoate zgomote ca de tunete din nou si vad prin geamul cu insertii de ochiuri
de sarma o fata scunda cu parul drep. Ochii ei ma privesc sfredelindu-ma, inainte
sa se uite in altd parte.

Ma ridic in picioare inainte ca impulsul de a o face sa ajunga in zona din creierul
meu care ia decizia aceasta. Bazaitul care inunda incaperea pare un tunet. Apoi se
aude zanganitul zavoarelor, magnetii care le declanseaza.

Intervievata numarul unu are un metru saizeci si paseste in camera. Holli Byford
are doudzeci si trei de ani si este dureros de slaba. Parul ei lung este adunat intr-un
coc dezordonat in varful capului. Treningul albastru al inchisorii atdrna destrabalat
si greoi pe corpul ei firav. Are pometii ascutifi. Arata ca un copil. Se spune ca stii
cand imbatranesti cu adevarat atunci cand tofi cei din jurul tau incep sd arate
imposibil de tineri. Eu am de abia treizeci de ani, iar Holli Byford aratd de
aproximativ saisprezece ani pentru mine.

Usa se inchide in urma ei bazaind. Amal tuseste ostentativ. Ma bucur ca Amal
ramane cu noi. Am primit un telefon ieri de la inchisoare; desi Holli face progrese,
cei de la pugcarie nu sunt in intregime de acord sd o lase Inca nesupravegheata.
Holli continua sa stea locului, 1n largul ei, la jumatatea camerei. Ochii ei privesc cu
un aer jucius si lenes mobilierul si camera de filmat, iar pe mine ma ocolesc. Inca
nu e constientd de prezenta mea. Apoi, privirea ei da de fata mea. Trupul mi se
incordeaza si-mi impreunez bratele. Cautatura ei e apasatoare. Ma loveste. Privirea
el e dura si o face sa para mai reald decat alura ei dezordonata.

— Deci tu esti Erin? intreaba ea.

Aprob din cap.

— Ma bucur sa te intalnesc in sfarsit in carne si oase, Holli, ii raspund.

In ultimele trei luni conversatiile noastre telefonice au fost scurte, iar in acestea a
fost vorba Tn principal despre mine care explicam proiectul si taceri ocazionale
condimentate de aprobarile si negarile ei monosilabice si distrase. Insa acum, ci o
pot vedea, inteleg ca acele momente de tacere, ce sunau goale la telefon, erau de
fapt pline de ceva. Doar ca inainte nu puteam vedea cu ce anume erau pline.

— Vrei sd iei loc? o intreb.

— Nu chiar.

Isi mentine locul lang3 usa.

E distanta.

— Te rog, ia loc, Holli, sau o sd te ducem inapoi in celula ta, spune Amal
fulgerand linistea apasatoare.
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Trage incet scaunul de vizavi de mine si se asaza sfioasd, punandu-si mainile n
poala. Priveste in sus spre fereastra inghetatd aflata la indltime in camera de
asteptare. Ii arunc o privire scurti lui Amal care mi asiguri din cap. Dd-i drumul.

— Asadar, Holli, o sa incep cu intrebarile, asa cum am discutat la telefon. Nu-ti
face griji in privinta camerei, vorbeste pur si simplu cu mine asa cum ai face-0 n
mod normal.

Nu ma priveste deloc, ochii ei zdbovind in continuare asupra patratului de lumina
de deasupra. Ma intreb daca se gandeste la lumea de afara, la cer, la vant. Brusc,
mi-1 imaginez pe Mark in taxi in drumul lui spre casa, cu o cutie cu bunurile lui in
poala, prins in capcana in propria-i taragenie. Oare la ce se gandeste acum, in timp
ce parcurge orasul neavand nicio destinatie? Acum privesc si eu spre luminator.
Deasupra noastra doi pescarusi coboara in picaj pe fundalul cerului albastru. Inspir
adanc aerul oxigenat al inchisorii si-mi las privirea sa cada inapoi pe notitele mele.
Trebuie si raman concentrata. Il imping inapoi pe Mark in spatele gandurilor mele
si privesc In sus spre fata ascutita a lui Holli.

— OK, Holli? E limpede?

Isi lasa privirea sa cada inapoi peste mine.

— Ce? ma intreabd ea de parca vorbisem prostii.

OK. Trebuie sa aduc conversatia Inapoi pe lungimea de unda potrivita. Trec la
planul B. Nu vreau decat sa termin odata treaba aceasta.

— Holli, poti sa-mi spui numele, varsta, durata sentinfei si pentru ce ai fost
condamnata, te rog?

Indicatiile sunt directe si simple. Tonul vocii mele |-a adoptat pe cel al lui Amal.
Nu avem timp pentru jocul asta, indiferent care o fi el.

Se indreapta usor in scaun. De bine, de rau, intelege tipul asta de dinamica.

— Holli Byford, douazeci si trei de ani, cinci ani pentru incendiere in timpul
revoltelor din Londra.

A fost una dintre miile de arestati in timpul celor cinci zile de revoltd ce au cuprins
Londra 1n luna august din 2011. Revoltele au inceput cand un protest calm tinut cu
ocazia impuscarii ilegale a lui Mark Duggan a escaladat rapid in ceva in intregime
diferit. Oportunistii, alimentati de un sentiment de indreptatire, au profitat imediat
de masacru, iar cartierul Tottenham a descins in haos. Politistii au fost atacati,
magazinele incendiate, proprietatile distruse, iar centrele comerciale au fost jefuite.
Haosul a cuprins Londra de-a lungul urmatoarelor cateva zile si nopti. Insurgentii
si pradatorii, realizand ca sunt cu un pas in fata politiei, au inceput sa-si coordoneze
atacurile pe platformele de social media. Pradatorii s-au adunat, s-au unit si au spart
magazine, apoi au postat online instantanee trofeu cu prazilor lor. Magazine
inchise, oameni care nu se bagau, fiind inspaimantati sa nu fie atacati sau chiar si
mai rau.
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Imi amintesc cum in acea perioada urmiream materiale video granulare, filmate
cu telefonul, in care vedeam oameni patrunzand cu forta in magazinul JD Sports,
disperati sa ia pantofi sau sosete sport.

Nu ma intelegeti gresit; nu bagatelizez ce s-a intimplat. Oamenii se pot simti
batjocoriti daca nu au acces la unele lucruri. Oamenii pot fi adusi la limita rabdarii.
Asta pana cand ei vor reactiona.

In timpul acelor cinci zile din august 2011, Londra era un oras aflat in cadere
libera.

Din cele 4 600 de persoane arestate in acele zile, un numar record de 2 250 au
ajuns sa fie judecate. Sentintele erau date rapid si erau dure. Autoritatile s-au temut
ca dacd nu faceau un exemplu din cazul tinerilor implicati, atunci avea sa se
instaureze un precedent periculos. Jumatate dintre cei acuzati, judecati si incarcerati
aveau varsta sub douazeci si unu de ani. Holli era unul dintre ei.

Holli sta vizavi de mine la masa, privind incd o data spre fereastra de deasupra.

— Ce ai facut in timpul revoltelor, Holli? Povesteste-ne noaptea aceea, asa cum
ti-0 amintesti.

Holli 1si indbusd un hohot de ras, priveste spre Amal cautdnd un aliat, dupa care
isi indreapta incet fata impietritd spre mine din nou.

— Asa cum imi amintesc - Spune ea cu un zambet afectat - era weekendul in care
l-au impuscat pe Mark Duggan. M-am uitat pe Facebook si toatd lumea facea
chestia asta nebuneasca - oamenii au intrat prin efractie in complexul asta comercial
de unde au luat tot felul de chestii, cum ar fi haine si altele, iar politiei nici ca-i pasa
si nici nu avea sa intervina sa puna mana pe careva.

Isi aranjeaza usor cocul dezordonat, stringand nodul.

— Fratele prietenului meu a spus ca ne va duce cu magina pana acolo ca sa luam
si noi niste lucruri, apoi s-a ingrijorat ca i-ar putea fi vazute placutele de
inmatriculare, asa ca nu ne-a mai dus.

Face o pauza si priveste din nou spre Amal, care priveste in gol in fata lui. E libera
sa spuna ce vrea.

— Oricum, duminica toate au devenit cét se poate de reale peste tot. Am primit
un mesaj de la prietenul meu Ash in care Imi zicea ca e gata sa meargd impreuna
cu mai multi la Whitgift Centre, principalul centru comercial din Croydon. Ash mi-
a zis ca trebuie sd purtdm hanorace cu glugd, sa ne acoperim fetele, ca sd nu fim
identificati prin sistemul video de supraveghere CCTV. Asa ca ne ducem acolo, iar
acolo e o multime de oameni ca noi.

Pe jos sunt numai cioburi si toatd lumea se vanzoleste pe acolo. Asa ca Ash incepe
sd distruga usile electrice de la Whitgift. Alarma se declanseaza, asa ca ii dam cu
totii 0 mana de ajutor, gandindu-ne ca nu o sd mai dureze mult pana cand o sa apara
politia. Dar nu intrd nimeni inauntru, ci doar stim acolo. Apoi, un individ oarecare
care aleargd pe langa noi pur si simplu 1si face loc direct prin
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multime si zice ceva de genul: Ce pula mea asteptati, paiatelor?! si intrd direct
induntru. Dup-aia intrdm §i noi. Pun méana pe niste haine si pe alte chestii dragute.
Asta te intereseaza? intreba ea oprindu-se brusc si holbandu-se cu duritate la mine,
din nou, cu ochiul ei mort.

— Da, Holli, asta este exact ce ne intereseaza. Continua, te rog, i spun, aproband
din cap si incercand sa raman impasibild; nu vreau sa deraiem de la discutie.

Zambeste din nou afectat si se foieste in scaun, dupa care continua.

— Dupa aceea ni se face foame si o luam la pas inapoi pe strada principala.
Oamenii arunca tot felul de lucruri - distribuitoare din alea de ziare, caramizi,
cocteiluri Molotov. Blocheaza strada cu pubelele alea mari. Oricum, Ash se alatura
si el distractiei si apoi, cand vedem garda, o ludm la fuga, eu cu Ash si cu tovarasul
lui, inapoi spre statia de autobuz. Pe acolo prin jur e liniste, nici urma de politie.
Apoi un autobuz d-ala cu etaj, cu farurile aprinse si cativa oameni aflati inca
induntru opreste chiar Tn mijlocul drumului. Vrem sa ne bagam si noi la adapost si
incercam sa ne urcam, dar soferul nu vrea sa deschida usile, mai mult se pierde, in
pula mea, cu totul si Incepe sa urle si sd gesticuleze cu bratele. Numai ca cineva
deschide usa din spate si oamenii din autobuz se scurg afara pentru ca se tem ca o
sd-1 asaltam sau ceva de genul asta. Acum, ca usa e deschisa, soferul se caca pe el,
I-a disparut curajul. Apoi o ia la goana si el si, uite-asa, avem la dispozitie autobuzul
numai pentru noi.

Se lasa pe spate in scaunul ei, satisfacuta, cu ochii indreptati din nou spre geam.

— A fost misto. Ne-am dus in partea de sus si ne-am ntins pe scaunele din spate
si am mancat niste pui. Am si baut ceva. Atunci ne-au surprins fetele pe camere,
adauga ea meditativ. In orice caz, am turnat niste Jack Daniels pe locurile din spate
si le-am aprins cu unul din ziarele alea gratuite, asta asa, in gluma. Ash radea, nu
credea cd o s-o fac, i intreaga parte din spate a autobuzului e cuprinsa de flacari.
Asa ca radem cu totii si aruncam $i mai multe ziare in foc, pentru ca oricum arata
totul ca dracu’ in jur. Focul arde cu vapaie fierbinte si incepe sd putd, aga ca iesim
afard ca sa privim. Acum ambele niveluri ale autobuzului sunt in flacari, iar Ash
spune tuturor ca eu am facut-o. Oamenii aflati in trecere bat palma cu mine, totul e
ca la balamuc. Fac cateva fotografii tari cu telefonul meu.

Holli face o pauza.

— Nu ma privi asa, maraie ea la mine. Nu sunt complet retardatd. Nu am postat
fotografiile online si n-am facut nimic altceva de genul asta.

— Holli, cum ai fost prinsa? o intreb pe un ton neutru.

Isi ia privirea de la mine, abandonand atitudinea provocatoare.

— Se pare ca am fost surprinsa in inregistrarea video de pe telefonul mobil al
cuiva, privind alaturi de ceilalti autobuzul in flacari. Si Ash a fost inregistrat
spunand cd eu am facut-o. A doua zi, pe prima pagina a ziarului local a aparut o
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fotografie cu mine privind cum arde autobuzul. Au folosit fotografia in sala de ju-
decata. In plus, au pus ména si pe inregistrarea cu noi in autobuz.

Am vizionat materialul video cu autobuzul in flacari. Holli avea ochii stralucitori
ca un copil care urmareste un foc de artificii si parea bucuroasa si plind de viata.
Léanga ea se afla Ash, protectorul ei, un perete de muschi amenintator imbracat in
echipament sportiv. Pot sa zic ca e tulburator sa privesti excitarea si mandria,
precum si sa asculti hohotele de ras. Te ia cu fiori, findnd cont de comportamentul
el de acum, sa stii de ce anume are nevoie ca sa fie toata un zambet.

— Holli, esti Incantata ca o sa mergi in curand acasa? Nu ma astept deloc la un
raspuns onest, nsa trebuie sa o Intreb.

{i mai arunci o privire lui Amal si face o pauza.

— Da, o sé fie bine. Mi-e dor de gasca mea. Vreau sd ma imbrac cu niste haine
normale, spune si isi ridica puloverul 1dlau. Vreau sa bag niste mancare ca lumea
in mine. Astia de aici practic mi infometeazi cu mancarea lor cu gust respingitor.

— Holli, odata iesita afara, crezi ca ai mai face din nou acelasi lucru? o intreb,
gandindu-ma ca merita sa incerc sa pun intrebarea asta.

In sfarsit, zimbeste. Se indreapta in scaun.

— Clar ca nu. Nu o sa mai fac nimic asemanator, continud ea zambind afectat
din nou.

Nici macar nu se chinuie sa minta ca lumea. Se vede pe ea ca intentioneaza sa faca
ceva asemanator din nou. Conversatia ITncepe sa ma faca sa ma simt inconfortabil.
Pentru prima datd, ma intreb dacd Holli nu are cumva probleme mentale. Vreau ca
interviul sa se termine acum.

— Si care sunt planurile tale pentru viitor?

Comportamentul i se schimba instantaneu; fata, postura, toate i se schimba.
Cumva, pare din nou mica si vulnerabila. Brusc, tonul vocii ei este normal ca acela
al unei femei normale in varsta de douazeci si trei de ani. Politicos, deschis,
prietenos. Schimbarea este profund tulburatoare. Nu am nicio indoiala ca asta e fata
pe care o vor vedea cei din comisia de eliberare temporard din inchisoare.

— Ei bine, am vorbit cu comisia de filantropie a inchisorii despre incercarea mea
de a-mi ispasi mai repede sentinta. Vreau sa ma revansez in fata comunitatii si sa
dovedesc ca pot fi din nou o persoand de incredere. O sd ma ajute ei sa obtin o
slujba si sa lucrez cu ofiterul meu supraveghetor ca sd ma indrept, imi spune ea
dulce si luminoasa.

— Dar tu ce vrei, Holli? o presez. Pentru viitor? Ce vrei sa faci cu viata ta odata
ce iesi de aici?

Incerc si-mi pastrez tonul monoton, insd pot si-mi simt savoarea propriilor
cuvinte.

Zambeste din nou, inocenta. Reuseste sa ma enerveze si se bucura de asta.
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— Asta e confidential. Vreau mai intai sa ies de aici. Apoi, nu stiu. Va trebui sa
astepti si sd vezi, nu-i asa? Dar asteapta-te... la lucruri marete, Erin. Lucruri marete,
adauga ea 1n timp ce zambetul ei afectat si enervant 1i revine pe figura.

Privesc spre Amal care ma priveste inapoi.

Aceasta este forma in Intregime terifianta a lucrurilor.

— iti mulfumesc, Holli. A fost un Inceput fantastic, dar o sd ne oprim aici, ii
spun si opresc camera video.
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VINERI, 29
IULIE Renuntand

la mine

9

Organizam o cind. Stiu ca probabil nu este cea mai buna perioada pentru asta,
tinand cont de tot ce se intdAmpla acum, Tnsd nunta se apropie cu repeziciune. Mai
sunt cinci sdptdmani si trebuie sa cer cuiva o favoare foarte importanta.

Oaspetii vor fi aici Intr-o ord. Nu m-am schimbat si nici nu m-am spélat incd, ce
sd mai zic de gatit. Facem o fripturd. Nu stiu de ce. Presupun ca o fac pentru ca se
face rapid si e ceva ce pot sa gatesc impreuna cu Mark. El se ocupa de carne, iar eu
de garniturd. Mark se bucura de activitatea aceasta a noastra pe care o priveste ca
pe o metafora a relatiei noastre - chestie pe care am spus-0 mai devreme. Un
moment rar de frivolitate. Cu toate acestea, gluma a disparut rapid in neant, iar
acum stau singurd in bucdtdria noastrd ultramodernd, holbandu-md la o gaina
carnoasa rece si un morman de legume.

Mark nu e in apele lui, si, prin urmare, de aici rezulta si intarzierea mea. L-am
trimis la plimbare ca sd ma pregatesc. A trecut putin peste o saptdmana de cand a
fost concediat si de atunci bate pasul inainte si inapoi - Th camera de zi, in dormitor,
in baie, cu picioarele goale, in timp ce zbiard in telefon la oameni din New York,
Germania, Copenhaga, China. Avem nevoie de o noapte de destindere. Eu am
nevoie de o noapte de destindere.

I-am invitat pe Fred Davey si pe nevasta lui, Nancy, la cina in seara aceasta. De
fapt, cina asta a fost planuita inca de acum cateva luni. Ei sunt practic parte din
familie. Fred intotdeauna a fost alaturi de mine cu sfaturi, inca de cand l-am Tntalnit
la primul meu job, ca asistent la un documentar facut de el pentru White Cube.
Chiar nu cred ca documentarul meu va intra in productie daca nu ar fi facut mai
multe sedinte ad-hoc cu mine si nu ar fi scris atat de multe scrisori cu antet BAFTA.
Iar Nancy cea incantatoare, una dintre cele mai calde si amabile femei pe care le-
am cunoscut, nu rateaza nicio aniversare $i nicio lansare sau vreo adunare de
prieteni. Familia mea surogat, micuta mea structura provizorie de sprijin.

Mark incd nu si-a facut aparitia In bucatarie, asa ca incep sa ma ocup singura de
mancare. Mark e la telefon deja de jumatate de ora, incercand sa urmareasca o alta
pistd in privinta unui job nou. Se pare cd antenele lui pe care le-a mentionat in
dimineata aniversarii noastre nu au dus la nimic si ca ,,prietenul” lui din New York
este cel care I-a debarcat pe Mark, si in cele din urma pe noi, in necazul acesta.
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Péand cand sa ajung acasa in ziua in care si-a pierdut jobul, Mark si-a dat seama ca
Andrew din New York fusese responsabil pentru toate. Andrew a sunat la biroul
lui Mark si, cumva, a confundat vocea lui Greg cu cea a lui Mark - n-am
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idee cum s-a intdmplat asta, deoarece Greg e din Glasgow. Oricum, Andrew |-a
confundat pe Greg cu Mark si i-a spus ca cineva de la biroul din New York urma
sd-1 sune mai tarziu in ziua aceea cu o potentiala oferta pentru un nou job.

Greg, ca un ciudat ce este, stralucind de incantare, fara indoiala, s-a dus direct la
seful lor si I-a informat respectuos de conversatia telefonica.

Lui Andrew din New York nu i-a picat prea bine ca a fost implicat in prostia asta,
asa ca 1 s-a acrit de oferta pentru Mark. A facut apoi o multime de manevre doar
pentru a nu-si cere scuze pentru greseala pe care tocmai el o facuse. Pe de alta parte
insa, sa-fi ceri scuze in lumea bancara e un semn de slabiciune. Iar slabiciunea nu
inspird Incredere si, dupa cum stim cu totii, piata financiara este construitd pe
incredere. Pe piata financiara, daca esti agresiv, castigi, iar daca te codesti, pierzi.
Prin urmare, Mark, acum somer, std pe jumatate imbracat in camera de zi si urla la
telefonul din casa.

Imi spune ci nu e totul pierdut. A vorbit cu Rafie si cu inci vreo doi alti prieteni
chiar mai multe. Trebuie doar sa reziste cateva saptdmani. El insusi nu poate sa faca
nimic altceva in acest moment. Chiar daca primeste o ofertd, nu poate incepe decat
dupa perioada de concediu impusa intre joburi, ceea ce inseamna pana pe la
mijlocul lui septembrie. Acum are parte de o vacanti obligatorie. In orice alt
moment al vietii mele m-as bucura din tot sufletul pentru situatia asta, insd acum
ca filmarile chiar au Inceput, urmeaza sa fiu coplesita de treaba pana la nunta. Nu
e momentul potrivit.

Apare parci fix la tanc, spalat si schimbat, in bucatirie. Imi zambeste; arati
uimitor. Imbracat cu o cimasa alba si proaspat parfumat, imi ia mana si ma invarte.
Strdbatem bucéataria dansand in tacere, apoi, {indndu-ma la distanta de un brat, imi
spune:

— Preiau eu de aici. Du-te sus si fa-te si mai frumoasa. Te provoc!

Apuca un prosopel de bucatarie si ma cravaseaza chicotind si gonindu-ma din
incapere.

Unii ar putea considera schimbarea aceasta iritanta, insd mie imi place asta la
Mark, ci se poate schimba intr-o clipd, ci se poate compartimenta. Isi controleaza
emotiile. Stie cad am nevoie de el diseara, asa ca-mi arata ca e prezent.

La etaj, sufar cumplit in privinta hainelor cu care sa ma imbrac. Vreau sa arat de
parca m-am strofocat, insa lejer, fara prea mare efort.

In seara aceasta o si-i cer lui Fred si fie cel care ma conduce la altar. E o situatie
delicata deoarece Fred nu-mi este ruda. El este persoana cea mai apropiatd de ideea
de tata dintre cele pe care le am. Il respect. Imi pasi de el si ma flatez stiind ca si
lui ii pasa de mine. Asa sper, cel putin. In orice caz, imi displace sa vorbesc despre
familia mea. Simt ca oamenii pun prea mult accent pe locul de unde provenim in
loc sa-i intereseze mai mult directia spre care ne indreptam, insa n-ai
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ce sa faci... Presupun ca trebuie sa va povestesc despre familia mea ca sa intelegeti.

Mama mea era tanard, frumoasd si inteligentd. Muncea din greu, a condus o
companie, iar eu am iubit-o atat de mult, incat ma doare sa ma gandesc la ea. Asa
ca nu o fac. A murit. Masina ei a iesit de pe sosea si s-a rasturnat pe o linie de cale
ferata intr-o noapte, acum douazeci de ani. Tatal meu m-a sunat la internat a doua
zi 1 mi-a dat vestea. A venit s ma ia n aceeasi seard. Am primit liber o saptdmana
de la scoald. A urmat inmormantarea. Dupd aceea, tatdl meu a primit o slujba in
Arabia Sauditi. Il vedeam in vacantele scolare cind mi duceam la el. La
saisprezece ani am incetat sa ma mai duc, alegand sa-mi petrec vacantele pe la
prieteni acasd. Tatal meu s-a recasatorit, iar acum, impreuna cu nevasta-sa, au doi
copii. Chloe are saisprezece ani, iar Paul are zece ani. Tata nu poate sd ajunga la
nunta mea. $i ca sa fiu sincerd, ma bucur. Nu face prea multe zilele astea. L-am
vizitat acum vreo doi ani §i am dormit intr-o camera de oaspeti goala. Stiu cad o vede
pe mama mea cand ma priveste, deoarece asta este tot ceea ce vad la el cand il
privesc. Oricum, nu ai ce face. E tot ce o s povestesc pe acest subiect.

Cand 1n sfarsit am coborat jos, aerul este plin de miresmele ametitoare ale cinei.
Masa a fost pregatita. Cele mai bune farfurii, cele mai bune pahare, sampanie, si in
plus, cine stie de pe unde, Mark a reusit sd scoata la iveala niste servetele din panza.
Dumnezeule, nici macar nu stiam cd avem servetele. Imi zambeste cand intru, ochii
lui caprui profunzi imi creioneaza conturul trupului meu prin rochie. Am ales sa
port o rochie minimalista din catifea de culoare neagra, iar parul mi I- am aranjat
intr-o coafura lejera pe spate ca sa dezvalui cerceii lungi de aur pe care Mark mi i-
a cumparat de ziua mea.

— Arati superb, spune, privindu-ma din cap pana in picioare in timp ce aprinde
ultima lumanare.

i1 privesc in ticere. Sunt agitata. El sta acolo, atrigator, cu pieptul lui puternic.
Imi simte ingrijorarea, asa ci lasa la o parte ce face si se apropie de mine.

— O sa fie in reguld, imi sopteste in ureche, tindndu-ma lipita de el. E minunat
ca ii ceri asta. O sa fie bine.

— Dar daca intreaba despre ei?

Privesc Tn sus spre el. Nu pot sa vorbesc despre asta din nou. Nu vreau sa ma
gandesc la ea.

— El te cunoaste. Va sti ca existd motive sa ii ceri asta. Si daca intreaba, o sa
rezolvam situatia Tmpreuna. Bine?

Se trage Tnapoi si privirile ni se intersecteaza. Aprob din cap neincrezatoare.

— Bine, soptesc.

— Ai incredere In mine? ma intreaba.

Zambesc.

— Implicit, spun.
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Zambeste.
— Bine! Atunci, hai sa ne distram de minune la cina aceasta. Si chiar atunci se
aude soneria de la usa zbarnaind.
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MIERCURI, 3
AUGUST Rochia de

mireasa

O irlandeza prietenoasa sta aplecati la nivelul genunchilor mei si-mi coase pliurile
de la baza rochiei mele de mireasa. Pe femeie o cheamd Mary. Observ Intreaga
scend, absenta si nesigura in privinta felului in care ma simt, stand pe loc, imbracata
in matase Crepe de Chine, o rochie delicata in stil edwardian. Caro, domnisoara
mea de onoare, md evalueaza. Ea m-a ajutat sd gasesc rochia. Cunoaste cativa
designeri de haine care lucreaza in lumea filmului. Designerii de haine au tendinta
de a avea o multime de toale vintage in dotare; le cumpara la diverse licitatii,
copiazd modelele pentru productie, iar apoi le vand online. Toate n conditii
exemplare. Rochia asta e una dintre acestea. E perfecta.

Am venit la un atelier de croitorie situat la demisol pe Savile Row pentru a face
cateva ajustari. Rochia nu are nevoie de mari modificari; se potriveste ca 0 manusa.

Croitorul este cel la care obignuia sd apeleze tatél lui Caro pe cand trdia. Nu sunt
sigurd cum a murit, probabil cd de un stop cardiac. Era batran. A facut-o pe Caro
tarziu in viatd; cred ca ea l-a mai prins doar in perioadele cand avea saizeci si
saptezeci de ani. Nu stiu atdt de multe despre el cu adevarat - doar franturi de
informatii strecurate in conversatii, care, insa, nu sunt indestulatoare ca sa-mi fac o
idee. In casa lor, la toaleta de la parter, se afld un cec inramat, atdrnand pe un perete,
in valoare de un milion de lire achitabili lui. Casa insasi, care i-a ramas doar ei, €
situatd in Hampstead si are cinci niveluri si o gradind in spate de marimea pietei
Russell Square. Tatél ei fusese un milionar adevarat, un milionar de moda veche;
cel putin, asta am spicuit. In camera de zi se giseste o lucrare de Warhol, sprijinita
parca intamplator de un perete.

Asadar, cand Caro imi ofera un sfat, am tendinta sa-1 urmez, daca mi-o0 permit.
Ajustarile pe care le fac rochiei nu ma costa nimic. Nu sunt sigurd de ce, dar sunt
sigurd ca-mi permit gratuitati.

— Gata, scumpo, s-a rezolvat. Mary indeparteaza scamele de pe genunchii ei si
se ridica n picioare.

Cand ne afldm napoi in stradd, Caro se intoarce spre mine si-mi propune sa luam
un pranz tarziu.

Mor de foame. N-am mai mancat de aseara. Urmand un impuls irational si
neobisnuit din partea mea, am decis sa sar peste micul dejun din aceastd dimineata,
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nedorind sa distorsionez masurile rochiei. Stiu, stiu cd o s mananc in ziua nuntii.
De fapt, de abia astept sa o fac - mancarea pe care am ales-o arata
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uimitor. Am rezervat-o si am platit avansul. Degustarea meniului va avea loc
saptdmana viitoare. Incredibil! Dumnezeule, mor de foame.

— Suna bine, spun si-mi verific ceasul.

Este ora 3 dupa-amiaza. E mai tarziu decat credeam, dar chiar trebuie sa vorbesc
cu ea. In mintea mea aud repetandu-se continuu pasii lui Mark, pasii lui in
picioarele goale. Trebuie sa vorbesc despre slujba lui Mark. Nu vreau sa o fac, dar
trebuie. Trebuie sa vorbesc cu cineva. Desi simt asta ca o tradare, si anume faptul
ca vorbesc despre relatia noastra cu alti oameni. De obicei, se intdmpla invers, adica
sa discut cu Mark despre alte relatii. Noi nu vorbim prea multe despre noi cu altii
din afara. Noi formam propria noastra unitate, impenetrabila. Securizata. Suntem
noi si apoi este restul lumii. Pana acum asa a fost. Pana sa se intdmple asta.

Totusi, nu e vorba de Mark; nu el e problema. Pur si simplu nu stiu ce sa fac. Cum
sd repar ce se Intampla. Caro, probabil ca citeste astea pe fata mea.

— Haide, sa mergem la George, declara ea.

Da, la George. Va fi liniste la George la ora asta a zilei. Este vorba despre un
restaurant superb, cu terasa cu baldachin si deschis doar pentru membri, amenajat
departe de strada, in adancul zonei Mayfair. Galeria la care lucreaza 1i poate aranja
lui Caro sa intre oriunde vrea. Ma apucd de brat si ma ghideaza in zona Mayfair.

— Ce se Intampla? cauta sa afle indata ce dispare chelnerul care a pus pe masa
doua pahare Tnrourate cu apa si cuburi de gheata.

O fixez cu privirea in timp ce beau apa cu inghitituri mari si felia de lamaie Tmi
atinge insistent buza superioara.

— Nu are sens sd-mi spui ca nu se Intampla ceva, ranjeste Caro; nu esti deloc o
mincinoasa buna, Erin. Si e evident ca esti disperata sa-mi spui. Asa ca da-i drumul,
vorbeste. Isi duce paharul la buze si soarbe in expectativa.

Am ramas fara apa. Gheata din paharul meu zornaie.

— Daca e sa avem aceasta conversatie, va trebui sa o uiti dupa aceea. Promite-
mi, 1i cer si asez cu delicatete paharul gol pe masa.

— Fir-ar al naibii, iubi. Sigur, promit, spune si se lasd pe spate in scaun, cu
sprancenele ridicate.

— E vorba de Mark. A fost concediat.

Vocea mea e usor mai tacuta decat inainte; sunt constienta de cei trei oameni de
afaceri care stau trei mese mai incolo. Nu se stie niciodata.

— Ce? A fost pus pe liber?

Se apleaca in fata, scazandu-si intensitatea tonului ca sa se potriveasca cu al meu.
Ce pereche formam si noi, fir-ar sa fie!

— Nu, nu a fost pus pe liber. Isi incaseaza banii pe concediul impus obligatoriu,
insa nu a beneficiat de vreun pachet financiar. Nu a primit nicio suma forfetara. L-
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au facut sd-si dea demisia la schimb pentru scrisori de referinte. Daca ar fi spus ca
nu este de acord, pur si simplu l-ar fi dat afara, fara referinte. Aparent, asta este ce
au vrut sd faca pana cand seful lui i-a convins pe toti sa-i accepte demisia voluntara.

— La naiba, el este bine? intreaba Caro, ridicand tonalitatea vocii cu o octava.

Unul dintre oamenii de afaceri se intoarce pe loc in scaun ca sa priveasca in
directia noastra, iar eu {i cer ei sd-si pastreze tonul jos.

— E bine. Vreau s zic... el nu e bine, dar e bine. E complicat deoarece chiar imi
doresc sa fiu alaturi de el, dar in acelasi timp nu vreau... sa-l castrez incercand de
fapt sa-1 ajut, stii? E o situatie delicata. Trebuie cumva sé-I ridic de la pamant fara
ca el sa observe. Si nu ma intelege gresit, nu o fac deoarece ar avea nevoie sa-I
sustin sau ceva de genul. O fac pentru ca il iubesc, Caro, stii? Vreau sa fie fericit.
Insa el nu ma lasa sa-1 fac fericit. De parca se gandeste ca ingrijorarea il face s se
concentreze sau asa ceva, de parca ar urma sa ajute sa rezolve tot. Niciodatd nu I-
am vazut comportandu-se asa, stii? Intotdeauna are un plan, numai ca planul acesta
de acum se destrama. Toata situatia asta cu UE, cu cacatul de Brexit, cu prabusirea
lirei la un prag atat de jos cum nu s-a mai intamplat, cu guvernul, cu noua prim
ministrd, cu ministrul de externe, in numele lui Dumnezeu. Cu Donald Trump!
Totul se fute. E momentul cel mai nepotrivit pentru toate necazurile astea.

— Hmmm. Caro da din cap solidara.

— Sistiu la fel de bine cum stie si el, continui, ca ne distruge sansele de a obtine
altceva. Si nu doar asta, dar chiar daca se uitd cineva, o sa fie greu sa vanda ideea
unui viitor angajator, si anume ca si-a dat demisia din slujba lui inainte sa obtina
un alt job. El zice cd se vor intreba de ce naiba a facut asta. Aparent, arata ciudat.
Ei bine, asta este ceea ce spune ¢l. Insa eu ii zic sd spuna pur si simplu ca nu-i
plicea acolo. Sau sa spunad ca voia o pauza de la lucrat inainte de a intra pe ultima
sutd de metri inainte de nuntd. Vreau sa zic ca nu-i o crima sa-ti iei nigte timp liber.
Pe de alti parte, inteleg ce vrea si zicd. Pare slab. In ochii lor, vreau sa spun. Ca si
cum nu e in stare sa faca fata presiunii si trebuie ,,sa-si ia o pauza”. De parca ar fi
avut o cadere nervoasa sau asa ceva. Of! Dumnezeule, e atat de enervant. Serios,
Caro, ma nnebuneste. Nu pot rezolva situatia asta. Orice sugerez se izbeste de un
zid. Nu stiu ce sa fac. Asa ca doar stau cu el, ascult si aprob din cap.

Ma opresc din vorbit. Caro se foieste in scaun, priveste afara la strada si aproba
din cap cu intelepciune inainte sa raspunda.

— Nu stiu ce sa spun, scumpi, ¢ al naibii de frustrant. Pe mine m-ar Tnnebuni.
Totusi, Mark e un tip destept, nu-i agsa? Ei, haide, vreau sa spun ca poate face orice,
nu-i asa? De ce nu-si ia pur si simplu alta slujba? Ar putea lucra in orice domeniu,
tinand cont de experienta lui. De ce nu cauta pur si simplu altceva?

Raspunsul e simplu. E acelasi raspuns pe care l-as da daca Caro mi-ar cere sa-mi
schimb cariera. Nu vreau sa fac altceva. Si nici Mark nu vrea sa faca altceva.
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— Ar putea, clar. Insa, stii, sper cd nu se va ajunge la asta. inca asteptam niste
raspunsuri despre unele chestii. Doar ca si nunta se apropie §i € asa o senzatie in
aer de parca s-a pus un pic pe liber in privinta asta.

— S-a pus pe liber de la ce? De la planificarea nuntii? Sau tu vorbesti de fapt
despre relatia voastra?

— Planificare? Nu stiu. Nu stiu, Caro. Nu, nu de la relatie. Nu.

Acum mi-e rau.

— Se poarta ca un ticdlos? Tonul ei nu mai suna acum deloc specific ei, fiind
extrem de serios. Nu pot sd nu ma abtin sa rad tare de tot.

Caro arata brusc ingrijoratd; presupun ca nu ma comport deloc specific mie acum.
Probabil ca arat ca o nebuna.

— 1Imi pare rdu! Nu, nu se comporti ca un ticilos, ii spun, privindu-i fata
ingrijorata si fruntea Incretita.

Brusc, imi dau seama ca nu are niciun rost conversatia aceasta. Caro nu stie ce ar
trebui sa fac. Nu are nicio idee. Ea nici macar nu stie atat de multe despre mine. Nu
chiar. Vreau sa spun ca suntem prietene, dar nu ne cunoastem cu adevarat. Nu o sa
gasesc niciun raspuns aici. Trebuie sa vorbesc cu Mark. Nu fac decat sa incurc si
mai mult lucrurile cu conversatia asta. Ar trebui sd vorbim despre flori si tort si
weekenduri de burlacite. Asa ca intrerup brusc discutia.

— Stii ce, cred ca mi-e foame! Nu am luat micul dejun, ma confesez. Nu-i nimic
nelalocul lui, cred cd doar devin tensionata in privinta nuntii. $1 imi scade glicemia.
Ceea ce am nevoie, ceea ce cu adevarat am nevoie, € un rulou Caesar si citeva
chipsuri din alea subtiri ca paiele. Si vin.

Zambetul lui Caro revine instantaneu. Mi-am revenit la apele mele. Totul este n
reguld, tot stresul uitat. Confesiunea stearsa.

Tabla curitatd complet. Am transformat un diamant?. Si de asta, doamnelor si
domnilor, ea este domnisoara de onoare.

S-a facut dupd-amiaza tarziu cand in sfarsit ma despart de Caro, aldturdndu-ma
navetistilor din timpul orei de varf, cher- cheliti si inceti, care coboara la metrou.

Pe drumul cu metroul spre casa ma gandesc la ce o sa-i spun. Trebuie sa vorbim
cu cartile pe masa. De fapt, sa vorbim despre toate.

Sau poate ca trebuie doar sa ne-o tragem. Asta pare si ne reseteze intotdeauna.
Au trecut deja patru zile de cand am facut-o ultima oara, ceea ce pentru noi e o
perioadd lungd. Suntem un cuplu care si-o trage de obicei o datd pe zi. Stiu, stiu.
Nu ma intelegeti gresit; stiu ca nu e o cantitate obignuita. Stiu ca dupa ce a trecut
primul an, chestia asta devine ridicol de adictiva. Stiu asta, deoarce inainte sa-I
cunosc pe Mark, sexul era un eveniment la care-mi cumparam bilet o data pe luna.
Mult prea supraestimat si in cele din urma dezamagitor. Insd noi - Mark si cu

2 | ve turned a Caro (in orig.) - joc de cuvinte caro: diamant (n. tr.).
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mine - n-am fost niciodata asa. Il doresc. 1l doresc tot timpul. Mirosul lui, fata lui,
ceafa lui, mainile lui pe mine §i intre picioarele mele.

Pot sa simt pe sub rochie, pe piele, frecusul moale al matasii de culoarea caisei.
Chiloti care se potrivesc. Intotdeauna port lenjerie asortata, inca de cand am inceput
si ma intalnesc cu Mark. Tubeste matasea. Imi incrucisez picioarele incet, simtind
atingerea pielii pe piele.
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SAMBATA, 13
AUGUST Degustarea

mancarii

Prima chestie legatd de nunta pe care am facut-o, dupa ce ne-am logodit, a fost sa
cautam un local. Ne-am avantat cu capul inainte. Ne-am dus intr-o gramada de
locuri: excentrice, austere, opulente, futuriste, telurice. Tot ce vreti. Am facut un
tur al tuturor localurilor. Insa odata ce am pasit in receptiile lambrisate, de la Cafe
Royal, a fost clar cd era ceea ce ne doream. Orice ar fi insemnat asta.

Astazi ne sunt prezentate trei optiuni ale fiecarui fel ca sa le degustam intr-un
separeu, alaturi de vinuri si sampanie la alegere. Asteptam momentul asta de mult
timp, dar acum, ca se intdmpla, imi pare ca are putin din aerul unei formalitati. De
asemenea, pare ciudat s sarbatorim cand Mark trece prin toate alea. Insa nu putem
sa ne oprim din trait.

Tn metrou, pe drum, Mark citeste stiri pe telefon. Incerc sa fac la fel. In districtul
Covent Garden se intoarce spre mine.

— Erin, asculta. Stiu ca esti entuziasmata in privinta chestiei asteia, dar am putea
sd decidem acum ca vom alege cele mai ieftine optiuni de méancare si bautura?
Sigur, o sd le incercadm pe toate i 0 sa fie o zi minunata, insa in ceea ce priveste
banii, la sfarsit hai sa alegem ce e mai ieftin, bine? Vreau sa spun ca oricum e un
restaurant de cinci stele, asa ca totul va fi bun, nu-i asa? Putem sa cddem de acord
in privinta asta? E in ordine?

Inteleg ce zice. Bineinteles, are dreptate. E 0 masa pentru optzeci de persoane,
trebuie sa fim precauti in privinta asta. $i ca sa fiu cinstitd, vinul casei e al naibii
de bun. Nu vom avea nevoie de nimic altceva.

— Bine, de acord. Totusi putem sa o facem cum trebuie? Putem sa ne facem de
cap pana la capat? Vreau sa incerc tot, toate chestiile. Vreau sa zic, de ce nu, nu-i
asa? Urmeazad sd o facem o singurd datd. O sd incercam din toate si apoi o sa
hotaram la sfarsit. Bine?

— Bine! se relaxeaza el. Minunat. Multumesc.

i string mana si mi-o strange inapoi. Ceva se schimba aproape imperceptibil in
privirea lui.

— Erin. Iti multumesc ci esti, stii tu... Am multe pe cap acum si stiu ¢ poate nu
ma exprim 1n cel mai bun mod.

Ochii lui ratacesc asupra calatorilor din jur. Acestia, cu totii, sunt absorbiti de
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telefoanele si ziarele lor. Se apleaca spre mine si continud pe un ton mai linistit:
— Am tendinta sa ma inchid in mine cand sunt stresat. Si, stii, de obicei nu ma
stresez, aga ca e greu sa gasesc o iesire din situatia asta. Asa ca, iti mulfumesc.
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i strang si mai tare mana si-mi las capul pe umarul lui.

— Te iubesc, ii soptesc. E in ordine.

Isi schimba usor pozitia, indreptandu-se de spate pe locul lui din metrou. Nu a
terminat ce avea de spus. Mai este. Tmi ridic capul.

— Erin, imi spune. Am facut ceva sdptimana trecuta.

Apoi se cufunda in ticere. Imi studiazi fata. Mi se intoarce stomacul. Propozitiile
de genul sta intotdeauna imi dau fiori pe sira spindrii. Cuvinte pregdtitoare pentru
ceva. Pentru vesti mai nasoale ce stau sa vina.

— Ce ai facut? il intreb cu blandete, deoarece nu vreau sa-l sperii. Nu vreau sa
se inchida in sinea lui.

— Uite, mi pare rau ca nu {i-am zis mai inainte. Doar ca am crezut ca nu este
momentul potrivit $i pe urma momentul potrivit nu mai sosea §i apoi a devenit o
chestiune §i acum iatd-ne in situafia asta aici. Se opreste. Are ochi plini de
remuscari.

— Am anulat luna noastrd de miere.

— Ce ai facut?!

— Nu toata perioada. Dar am anulat o sdptamana din intregul perioadei. O sa
mergem doar doud sdptamani in Bora Bora.

Imi studiaza fata. Asteaptd sa vada ce se va intampla in continuare.

Ne-a anulat luna de miere. Nu, nu a anulat-o; doar a facut un nou aranjament, asta
e tot. Dar fara sd ma intrebe? Fara sa zica nimic? Fara sa se consulte cu viitoarea
lui sotie? A facut-o in secret? Si acum, acum cd am fost de acord sa platim mai
putin pe mancare astazi, a decis ca e OK sa-mi spuna. Sigur ca da. OK.

Mintea mea galopeaza in timp ce Incerc sd procesez infor matia. Sa aflu ce
inseamni aceasta. Insa nu-mi vine nimic in cap. E important? Poate c nu este. Nu
pot s ma fac ca-mi pasd. Nu pot sd ma fac ca-mi pasa de o vacanta. Nu simt asta
de parci ar fi ceva important. Indriznesc sd spun cd nu ma supdr. Ar trebui s ma
supar? Pe de alta parte, poate ca ideea este ca a mintit. Da. Sau nu a facut-0? Nu a
mintit cu adevarat, nu-i aga? El doar a facut ceva fara sd-mi spuna. Si, haide, cel
putin imi spune acum. Insa oricum trebuia si-mi spuni la un moment dat, nu-i asa?
Nu cé trebuia? Care era alternativa? Sa nu-mi spund pana in momentul in care eram
in avion? Nu, bineinteles ca ar fi trebuit sa-mi spuna. E in ordine. Am fost doar
ocupata. Am fost prea ocupata cu lucratul. Si in afard de asta, doua saptamani pe o
insuld tropicala suna bine. Mai mult decat bine, suna al naibii de fantastic. Asta e
mai mult decat pot sd aiba parte unii oameni de-a lungul vietii lor. $i nu am nevoie
de nimic din toate astea. il vreau doar pe el. Vreau doar si mi casatoresc cu el. Nu-
1asa?

O sé rezolvam situatia mai tarziu. Acum Insa nu o sa-l sperii. Nu o sa inrautatesc
situatia. A facut o greseala si 1i pare rau, asa ca asta este.

i ridic mana, unitd in continuare cu a mea si ii sarut incheieturile degetelor.
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— E in regula. Nu-ti face grii. O sa discutam despre bani mai tarziu. Hai acum
sa avem o zi minunata, bine?

Imi zambeste cu ochii in continuare tristi.

— Sigur. Hai sa avem o zi minunata.

Si chiar este o zi minunata.

Stam 1n sala de bal sclipitoare, decoratd cu oglinzi si lambriuri din stejar, la o
masa cu fata alba, plutind in deriva pe parchetul lustruit si nesfarsit. Un chelner plin
de veselie ne aduce platouri complexe, aranjate artistic cu meniuri de sezon, indata
ce toate antreurile sunt plasate pe masa, seful de sald ni-1 explica pe fiecare in parte
si ne Tnmaneaza un cartonas discret pe care sunt trecute mancarurile si preturile.
Dupa care dispare in spatele lambriurilor de stejar, lasandu-ne sa vedem despre ce
este vorba. Studiem cu atentie cartonasul.

Aperitive:
Homar cu macris, mar, vinegreta de creme fraiche,
32 lire per persoana.
Scoici in cochilie cu otet de ceapa esalota, lamdie, pdine neagra & unt,
19 lire per persoana.
Sparanghel cu oua de prepelita, sfecla rosie & sos remoulade de telina,

22,50 lire per persoana.

Inmulteste astea cu optzeci. Si astea sunt doar aperitivele. Il privesc pe Mark; s-a
albit la fata. Nu pot sd ma abtin. Izbucnesc in hohote. Ma priveste, iar pe fata lui se
poate citi usurarea. Zambeste si isi ridicd paharul ca sa toastam si mi-l ridic si eu
pe al meu.

— Sa& toastdm pentru a nu avea aperitive?

— Pentru a nu avea aperitive, 1i {in isonul si chicotesc.

Ne avantam asupra antreurilor delicioase. Acestea meritd toti banii. Sunt
bucuroasa ca nu o sa le platim noi.

Optam pentru un fel principal compus din: Placinta de casa Cafe Royal cu pui si
suncd, oud de prepelita, fasole frantuzeasca, cartofi gratinati, 19,50 de lire.
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Pentru desert alegem: Ciocolatd amara & Visine salbatice: Crema de ciocolatd
amara §i compot de visine salbatice, 13 lire.

Toate acestea alaturi de treizeci de sticle din vinul casei rosu si treizeci de sticle
din vinul casei alb si douazeci de sticle de vin spumant.

Credem cad am facut o treaba destul de buna pana cand seful de sala, Gerard, se
asaza pentru a purta o discutie ca dupa cafea. Aparent, cheltuiala minima pe care o
putem face este de sase mii de lire. Probabil ca ne-au spus asta anul trecut cand am
facut rezervarea, dar, evident, nu ascultam ce zicea, si chiar daca am fi facut-o,
atunci nu ar fi parut important. Gerard ne spune sa nu ne ingrijoram; putem sa
urcam destul de simplu la acel tarif adaugand o cafea dupa masa si un platou cu
branzeturi pentru optzeci de persoane, ceea ce inseamna o mie trei sute de lire la
totalul nostru. Cadem de acord. Ei bine, ce altceva am putea face? Nunta are loc in
trel sdptamani.

Dupa toate acestea, ghiftuifi si plini de remuscarile cumparatorului, ne dam jos la
gara Piccadilly. In fata tunechetelor, Mark ma apuca de brat si ma opreste.

— Erin, nu putem face asta. Serios, e ridicol. E mult prea mult, este? Vreau sa
zZic - se poate asa ceva? Trebuie sda anulam cand ajungem acasa. Sigur, pierdem
depozitul, fie, dar hai sd@ anulam. Facem petrecerea de nunta la All Souls si apoi
mergem la un restaurant local sau ceva de genul? Sau mergem la maicd-mea si la
taicd-meu, ei ar putea sa organizeze ceva, o sala festiva, nu?

Privesc 1n jos spre mana lui care-mi strange bratul. Barbatul dsta nu e cineva pe
care sa-| recunosc.

— Mark, serios acum, ma cam sperii pufin. De fapt, chiar ma sperii. De ce te
comporti asa? E nunta noastrd. Avem bani economisiti, nu € ca §i cum ne apucam
sd facem Tmprumuturi ca sa acoperim costurile. Faci asta doar o singura datd in
viata, iar eu, personal, vreau sd-mi cheltui banii pe asta. Pe noi. Nu toti banii,
evident, dar doar putin din ei. Altfel, pentru ce sunt?

Respira greu pe nas. Frustrat, abandoneaza conversatia, isi ia mana de pe mine
eliberandu-ma si coboram la metrou.

Ne petrecem restul calatoriei in liniste. Privesc alti oameni de la metrou. Imi pun
intrebari despre viata lor. Stand asa langa Mark, dar fard sa vorbesc cu el, imi
imaginez ci nu-1 cunosc. Imi imaginez cd poate sunt doar o fati la metrou care
merge undeva pe cont propriu. Imi imaginez ca nu trebuie si ma ingrijorez fata de
ce urmeaza sa se intample in continuare, sau fata de ce o sa se intample cu restul
vietii mele, daca asta conteaza. Gandul are efect calmant, insa, in cele din urma, e
gol. 11 doresc pe Mark. Chiar da. Sper si-1 pot scoate din starea lui. Sper si rezolv
asta.

Imediat ce intram pe usa din fata a casei se intoarce spre mine. Vocea lui nu mai
este 0 soaptd cum era In gara.

57



Tmi spune ca nu inteleg. Ca nu ascult. Nu I-am vizut niciodata asa, de parci ceva
din interior dadea sa iasa afara.

— Nu cred ca intelegi cu adevarat ce se intampla, Erin. Stii ce se intampla? Nu
mai am un /oc de munca. Nu sunt bani pentru toate astea. Si nu pot sa obtin o alta
slujba, nimeni nu face angajari. Lumea mea nu este ca in lumea artei, sau cum e la
scoala ta de film ori mai stiu pe unde in vreun loc asemanator. Nu pot pur si simplu
sa abandonez corabia si sa fac altceva ca sd-mi castig traiul! Sunt investitor bancar.
Asta este ceea ce fac. Nu sunt educat sa fac altceva. Si chiar daca as fi fost, nu ar
conta. Nu pot sa pun pe roate propria mea banca sau, nu stiu, sd colaborez la un
proiect bancar postmodern sau altceva de genul, baga-mi-as! Eu nu sunt ca tine. Nu
provin din acelasi loc ca tine. Mi-am petrecut toatd viata incercand sa ajung unde
mi aflu acum. Intreaga mea viatd. Stii cat de greu a fost? Oameni care au urmat
liceul meu lucreaza in statii de benzina, Erin! Intelegi asta? Locuiesc in apartamente
inchiriate de la primarie si stivuiesc rafturi de cdcat din supermarketuri. Nu o sa ma
intorc la asa ceva! Nu o sd permit sa se Intample asta! Si nu am acoperire. Nu am
prieteni de familie care lucreaza in edituri sau care sa fie jurnalisti sau producatori
de vin. Am o mama $i un tata pensionari care locuiesc in East Riding, care amandoi
au nevoie sa fie Ingrijiti Tnainte sa fie prea tarziu. Am un total de optzeci de mii in
economii, iar restul sunt investifi in casa aceasta. Si acum incercdm sa avem un
copil. Am avut o slujba reala. Am pierdut-o i am pus-o. Pentru cd, din nefericire,
nu toti ne permitem luxul de a fi platiti pentru a exista, cum ti se Intdmpla tie!

Simt amariciunea bilei in cerul gurii. Imi ajunge cu toate astea pe ziua de azi.

— Du-te dracu’, Mark! Esti un cacanar. Cand ai platit tu ceva pentru mine?
Cand? Ce naiba sunt eu, o tarfa imputita?

Ziua asta trebuia sa fie una superba.

— Nu Erin, din pacate nu esti. Pentru ca, daca ai fi, ai tacea, dracului, din gura
deja.

Inima mea face o pauza in piept. Lua-m-ar dracu’! Mark a disparut si, uite asa
simplu, in camera mea de zi se afla un strain. Fir-ar al naibii! De-abia respir...
Doamne. Nu plange! Te rog, nu plange, Erin! Respira doar. Simt o intepaturd in
spatele ochilor.

Mark ma priveste.

Mormaie ceva inaudibil, apoi se intoarce pe loc si priveste pe fereastra.

Ma asez in tacere.

— Nu-mi vine sa cred ca ai spus asta, Mark, soptesc.

Stiu ca ar trebui sa las de la mine, dar - nu, nu, nu ar trebui sa las de la mine. Ma
fut pe asta! Trebuie sa ma casatoresc cu barbatul acesta in trei saptdmani. Daca asta
va fi restul vietii mele de acum incolo, vreau sa stiu asta.

— Mark...
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— Ce, Erin? Ce crezi ca vom face dupa nunta? Daca o sa avem copii? Ce crezi
ca o sa se intample? Slujba mea plateste pentru tot. Plateste pentru casa aceasta.

— Nu, Mark, nu! Amandoi platim pentru ea. Si eu mi-am pus toate economiile
n acel depozit. Tot ce am avut!

Sunt furioasa, iar vocea mea se ridica la nivelul vocii lui.

— OK, super, asta e minunat, Erin. $i tu ti-ai pus banii. Dar tu nu poti s platesti
ipoteca din salariul tau, nu? Vreau sa zic cd noi nu trdim intr-un apartament cu o
camera din Peckham, nu? Nu-i nici cea mai mica sansa sa acoperi ipoteca cu ce
castigi tu. Nu vreau sa te supdr, Erin, dar pur si simplu nu asculti. Va trebui sa
vindem casa. Clar!

Sa o vindem? Doamne Dumnezeule! Probabil ca arat inspaimantata, deoarece el
da din cap acum satisfacut.

— Nu cred ca te-ai gandit deloc cu adevarat la asta, nu-i asa? Pentru ca daca ai
facut-o, atunci, sincer, Erin, ai fi la fel de ingrijorata in privinta asta pe cat sunt si
eu. O sd ddm faliment.

Doamne Dumnezeule. Sunt ticutd. Am fost o idioatd. Inteleg asta acum, iar asta
doare. Nimic din ce-mi spune nu mi-a trecut prin cap. Nu m-am gandit ca toate
planurile noastre ar putea pur si simplu sa pice ori ca el nu ar putea sa-si gaseasca
o alta slujba.

Are dreptate. Nici nu-i de mirare ca este atat de furios. S-a confruntat cu asta
singur. lar eu m-am tot agitat de parca... Insa apoi imi amintesc. Nu trebuie ca
lucrurile sa stea aga. Asa cum a zis Caro, el ar putea sa facd pur si simplu altceva.

— Dar Mark, ai putea sa-ti iei alta slujba! Orice slujba! Aiun CV minunat, nu ai
putea sa...

— Nu, Erin, ma intrerupe ingrijorat. Lucrurile nu stau chiar asa. Ce naiba sa fac
altceva? Tot ce sunt calificat sa fac este sa valorific si sa vand obligatiuni, nimic
altceva. Asta doar daca nu-mi sugerez sa lucrez intr-un bar?

— Mark, te rog. Incerc doar si ajut! Bine! Nu stiu exact cum functioneazi
domeniul tau. Vreau doar sa fiu alaturi de tine, asa ca te rog inceteaza sa spui ca nu
inteleg si explica-mi. Te rog. Stiu ca sunt ca un copil razgaiat, dar nu stiu ce altceva
sa spun.

Se lasa sa atarne pe canapea vizavi de mine, secatuit. Sta cocosat. E in impas.

Stam 1in tacere. Zgomotul infundat al traficului si vantul de-abia se aud printre
copacii din gradina.

Ma ridic si ma agez langa el. Ma Intind si-i ating spatele cu blandete cu méana mea.
Nu are nicio tresarire, asa ca incep sa- mangai incet cu palma. Alintandu-I,
frecandu-i spatele cald prin camasa apretatd din bumbac. Ma lasa sa o fac.

— Mark? spun intr-o doara. E in ordine daca vindem locul asta, continui. E OK.
O sa fie trist deoarece imi place aici. Dar nu-mi pasa unde traim. Nu te vreau decat
pe tine. Oriunde ar fi asta. Sub un pod, intr-un cort, doar pe tine. Si nu
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trebuie sa avem imediat copii, dacd nu e momentul potrivit. Ascultd, stiu ca ai uri
sa ai o slujba diferita, dar nu m-ar deranja daca ai face-0 cat timp ai fi fericit. Vreau
sd spun ca nu m-ag gandi diferit la tine. Tu esti tu. Nu te-am iubit niciodatd datorita
banilor sau pentru alte motive din astea. E fain sa-i ai, desigur, dar eu imi doresc
doar sa fiu cu tine. Putem chiar si s locuim cu mama si tatal tau in East Riding
daca vrei.

si ridica privirea spre mine. Zambeste.

— Asta ¢ minunat, Erin, pentru ca asta e un alt lucru pe care vreau sa ti-1 spun:
mama deja a pregatit patul in camera de oaspeti.

Ma priveste cu viclenie. E o gluma. Slavda Domnului! Radem si tensiunea se
disipeaza. O sa fie 1n ordine.

— Chiar cred cd asta 0 sa o faca pe mama ta sa aiba un an minunat, stii?

Rad. El zambeste timid, baieteste. 11 iubesc.

— Imi pare rau.

Privirea lui e fix4. li pare rau.

— Poti sa ma lasi sa ma alatur tie din nou? il intreb.

— Da, imi pare rau. Ar fi trebuit sa-{i spun cum ma simt inainte. Dar de acum
nainte o s-o fac, bine?

— Da, te rog.

— Bine. Dar Erin, stiu ca e stupid, insa... nu pot sa ma intorc de unde am
inceput. Nu pot sa fac toate astea din nou.

—  Stiu, dragule. E in regula. Nu va trebui s-o faci. O sa rezolvam situatia asta
impreund. Pentru cd asta este ceea ce facem noi.

Imi apuci cealaltd mana, ména la care port inelul de logodna, si o ridica la gura.

— Mark; sa iau din nou anticonceptionale? Sa mai asteptam?

— Stii ce se spune... imi sarutd inelul de logodna. Niciodatd nu e momentul
potrivit.

Incd si-o doreste. Slava Domnului!

Ma trage aproape de el. Ne Intindem cu picioarele pe canapea si adormim
impreund, imbratisati In lumina soarelui de dupa-amiaza.
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LUNI, 15 AUGUST

Interviul numarul doi

M-am intors la Holloway ca sa ma intalnesc cu Alexa, subiectul celui de-al doilea
interviu. Amal, gardianul, a disparut; in locul Iui ma pricopsesc cu un altul, pe nume
Nigel, care e mult mai 1n varsta decat Amal, cam pe la cincizeci si cinci de ani. Un
gardian de inchisoare de cariera. As spune ca, dupa cum arata, noutatea slujbei s-a
risipit pe cand avea putin peste douazeci de ani si, totusi, iata-1 aici facandu-si treaba
in continuare. Suntem in aceeasi camera ca si ultima datd. Ma gandesc la Holli
holbandu-se opaca in sus la felia de cer si fata ei se metamorfozeaza in cea a lui
Mark. Data eliberarii lui Holli este fixatd peste cinci saptamani, dar interviul nostru
nu se va intampla decat dupd nunta si, de acum, si dupa ce ne intoarcem din luna
de miere.

Azi e 0 zi stranie cu vreme jilava. In timp ce astept sa apara Alexa, sorb din nesul
angajatilor pe care Nigel l-a facut pentru mine. Cafeaua e fierbinte si tare si asta
este tot ce conteazd acum. Imi place cafeaua s fie ca barbatul meu. Glumesc,
evident. Sau poate cd nu o fac. N-am dormit chiar atat de bine noaptea trecutd; au
trecut doua zile de la discutia noastra. Cred, totusi, ca acum e bine intre mine si
Mark. In weekend, am anulat localul ales pentru nunti si am reorganizat impreuni
o multime de chestii legate de nunta. A fost destul de amuzant, de fapt. M-am usurat
sa descopdr ca nu tin cu dintii sa fiu mireasd, nici pe departe. Am decis sd facem
economii la unele lucruri ca sd ne rasfatam cu altele. Ne-am pus pe roate acum. lar
Mark pare mult mai fericit. Mai sigur. A revenit la vechiul lui eu. Cred ca toata
treaba asta doar i-a zdruncinat un pic increderea. Insi recupereazi, formuland o
noua strategie.

Nu-mi pasa de nunta cat timp este fericit.

Nigel isi drege vocea zgomotos si-mi ofera o confirmare din cap. Pornesc camera
de langad mine si stau simtindu-ma ciudat, de parca as intimpina pe cineva pe care
nu-1 cunosc. Totusi, chestia amuzanta cu Alexa este ca inca din timpul discutiilor
noastre telefonice am avut senzatia ca de fapt o cunosc, desi nu am intalnit-0
niciodata.

O zaresc prin ochiurile de sdrma consolidate ale geamului usii. Ochii ei sunt calzi,
calmi i seriosi. Intrd privindu-ma de la addpostul bretonului parului ei blond pal.
Are o figurd deschisa. Treningul albastru-deschis marca inchisorii Holloway,
pantalonii si papucii pe care le poarta par de parca sunt desprinsi dintr- o reclama
la o casd de moda scandinava. De parcd ar incerca ceva nou pentru saptamana
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modei londoneze. Minimalism extrem, foarte sic. Alexa are patruzeci
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si doi de ani. Priveste spre Nigel si asteapta ca el sa o aprobe Tnainte sa-si traga
scaunul de vizavi de mine. Imi intind mana peste spatiul alb al mesei, si mi-0 prinde
n a ei cu un zambet mut.

— Alexa Fuller, spune.

— Erin. Ma bucur ca in sfarsit te cunosc, Alexa. Iti multumesc mult ca ai venit.

— Da, e minunat ca in cele din urma sa pot asocia vocea cu o figura, spune
zambind larg.

Ne asezam pe scaune.

As vrea sd ajung direct la ea, dar Alexa se uitd la Nigel. Prezenta lui ar putea fi un
impediment.

— Nigel, am pornit camera si deja inregistreaza. Te superi daca ne lasi singure
pe durata interviului? O sa pun la dispozitie casetele cu inregistrarea. Daca astepti
dincolo de usa e numai bine.

Nici macar nu m-as fi gandit sa procedez la fel cu Amal in timpul interviului cu
Holli, insd Alexa, de departe, este cea mai sigurd dintre intervievatii mei. Nigel
ridicd din umeri. Sunt sigur ca-i cunoaste trecutul Alexei, precum si infractiunea ei.
Stie ca sunt in perfectd siguranta aici, singura cu ea. Totusi, nu sunt atat de sigura
cat de in sigurantd m-as simti doar cu Holli sau Eddie Bishop. Ma intreb daca
autoritatile ar permite vreodata ca ei sa fie vreodata ldsati nesupravegheati.

Eddie a solicitat un alt interviu telefonic. Am primit un e-mail de Pentonville
duminica. Nu sunt sigurd ce anume vrea sa discutam. Sper ca nu da inapoi in
privinta filmarii de luna viitoare. Sper ca nu e vorba de $i mai multd joaca de-a
soarecele si pisica.

Astept pana cand Nigel pleaca si zavorul aluneca la loc pe usa inainte sa vorbesc
din nou.

— Multumesc, Alexa. Chiar apreciez ca participi la acest proces. Stiu ca am
vorbit despre toate astea la telefon, totusi doar ca sa recapitulam: o sa inregistrez
tot ce vorbim astazi aici. Daca ceva nu iese bine sau nu esti multumita cu felul in
care ai exprimat ceva, spune-mi doar si o sa te intreb din nou sau o sa reformulez
intrebarea. Nu trebuie sa te Ingrijorezi in privinta performantei in fata camerei sau
ceva asemanadtor. Ignor-o si vorbeste cu mine, ca o conversatie normala.

Zambeste. Am zis ceva amuzant.

— A trecut ceva timp de cand nu am mai avut o ,,conversatie normala", Erin. Asa
ca, mi-e teama, va trebui sa induri alaturi de mine. O sa fac tot ce-mi sta in putinta,
chicoteste ea.

Vocea ei este calda si profunda. E amuzant sa o aud in persoana dupa ce am auzit-
o la telefon atata timp. Am avut trei conversatii dragute si cuprinzatoare la telefon
de cind am Iinceput acest proces. Am reusit sd evit subiectele centrale ale
interviului, dorindu-mi parca sa fie ea cea capabild sda-mi spund povestea ei in
intregime pentru prima data cand o filmez. Vreau sa o mentin proaspata. E ciudat
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sd o vad acum, aici, reald, in fata mea. Bineinteles, am vazut fotografiile ei in dosar,
articole in ziare, povestea pe care Mark mi-a citit-o peste umar doar cu o luna in
urmad, insa situatia aceasta aici este diferitd. Ea e atat de calma si atat de stipana pe
sine. I-am vazut fotografiile de cand a fost arestata cu paisprezece ani in urma, cand
avea doudzeci si opt de ani. Acum, cumva, este mult mai frumoasa; era atragatoare
pe vremuri, dar, in mod evident, a devenit si mai frumoasa. Parul ei blond usor
inchis la culoare este strans la spate neglijent intr-o coada de cal care 1i ajunge pana
la ceafd, pielea ei naturala ce pare sarutatd de soare are pistrui imprastiati care-i
acopera nasul si fruntea.

Glumeste numai pe jumatate despre absenta conversatiilor normale. O vad in ochii
ei. Zambesc. Inteleg care ar putea fi motivul pentru care a fost de acord sa participe
la acest proiect. Dor de casa cultural. Nu-mi imaginez sa fie multi oameni ca Alexa
in Holloway. De acolo de unde este ea. Nu facem parte din aceeasi generatie, dar
clar suntem din acelasi trib.

— Putem incepe? Ai vreo intrebare inainte sa-i dam drumul? o intreb.

— Nu, sunt bucuroasi si ma avant cu capul inainte. Isi intinde treningul deja
intins si-si da bretonul din ochi.

— Super! Ca sa stii, o sd pun intrebari scurte; o sa {i se para mai mult ca niste
solicitari, de fapt, pentru a te concentra asupra unui subiect sau ca sa te
redirectionez. Pe mine pot sd ma scot la editare si sa folosesc mai tarziu o voce din
afara pe care sa o suprapun. Bine. Hai sa incepem. Ai putea sa-mi spui numele,
varsta si pentru ce ai fost condamnata?

Tmi simt telefonul bazaind Tncet in buzunar. Mark. Poate ci are vesti bune. Poate
ca a primit o ofertd de munca? Doamne, sper ca da. Asta ar rezolva totul dintr-0
lovitura rapida. Bazaitul se opreste brusc. Ori a intrat casuta vocala, ori gi-a amintit
unde ma aflu azi, unde ar trebui sa fac ceea ce fac acum.

Incep sd mid concentrez din nou. O privesc pe Alexa inspirdnd incet, plasez
gandurile la Mark pe un plan secund, iar incaperea inchisorii pare sa se disipeze in
jurul ei.

— Ma numesc Alexa Fuller. Am patruzeci si doi de ani si ma aflu aici, in
Holloway, de paisprezece ani de acum. Am fost condamnata pentru ca am ajutat-0
pe mama sd se sinucida. Era bolnava in faza terminald. Cancer pancreatic. Am fost
condamnata cu maximum de condamnare permis.

Face o pauza.

— Condamnarea maxima dati vreodati pentru asistare la sinucidere. In anul
acela, presa s-a interesat mult in privinta condamnarilor indulgente si multe
informatii din mass-media despre condamnarile in cazurile de sinucidere asistata
au fost aduse ca probe la tribunal. A avut loc o ancheta in care s-a decis ca Serviciul
de Procuraturda Regal sa adopte o atitudine mai dura in viitor. S-a intamplat sa fiu
primul caz judecat dupa ce s-au schimbat regulile.
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Au decis ca astfel de cazuri sa fie judecate la fel ca omorul prin imprudenta, desi,
este evident cd nu e vorba despre asa ceva.

Se opreste pentru o secunda si priveste dincolo de mine.

— Mama, initial, a vrut sa se duca la Dignitas in Elvetia, insa i-am spus ca o sa
fie In reguld, cd o sd reuseasca. Avea doar cincizeci §i cinci de ani §i beneficia de
cel mai intensiv program chimioterapeutic. Toti au crezut cd in cele din urma o sa
o doboare la cap. Insa ea a suferit de un atac de cord. Cand au oprit tratamentele,
era prea bolnava ca sa mai zboare; §i oricum nu as fi vrut s-0 duc in Elvetia. Am
vizitat locul Iimpreuna cu tatal meu in timp ce ea era incd la reanimare. Era atat de
frig acolo. Fara mobilier, stii, ca una din acele camere de hotel pe care le poti
inchiria in statiile peco de pe autostrada.

Inainte sa continue isi trage manecile peste maini.

— Nu puteam sa mi-0 imaginez acolo. Murind, zic.

Pentru o fractiune de secunda ma gandesc la mama mea. Am un flash cu mama in
pat, Intr-o cameri pe undeva, singura. In noaptea aceea de dupa accident. Dupa ce
au gasit-o, distrusd, Inmuiata de ploaie. Nu stiu ce camera era sau unde se afla, sau
daca a fost singurd. Sper ca nu a fost o camera ca aia.

— Privirea ei se migca spre fata mea.

— Niciunul dintre noi nu voia sa si-o imagineze acolo. Asa ca am adus-o acasa.
lar starea ei s-a inrautatit. Apoi, intr-0 zi, mi-a cerut sa-i dau pe mana morfina. Stiu
ce voia sa zica...

Pare sa ezite.

— Am pus morfina pe noptierd, insd nu putea sa ridice sticla. Continua s o scape
pe cearsaf. L-am chemat pe tata de jos si am parcurs drumul toti trei impreuna. M-
am dus sus si am luat camera video, tata a fixat trepiedul, iar mama s-a adresat
camerei de filmare, i mai tarziu curtii de judecata, ca era intreaga la minte si ca-si
dorea sa-si incheie viata. A aratat ca nici macar nu putea sa ridice sticla cu propriile
forte, ce sd mai zicem despre injectatul morfinei, apoi a explicat cd-mi cere sa o
ajut. Dupa inregistrarea video am cinat. Am aranjat masa in camera de zi cu
lumanari. Am baut sampanie, apoi i-am lasat pe ei sa vorbeasca. Dupa aceea, tata
a iesit in hol. Imi amintesc ¢ nu a zis nimic si doar a trecut pe langa mine, ducandu-
se sus ca sa se bage In pat. M-am dus §i am invelit-o cu pilota pe canapea si am
vorbit o perioada, insa era obosita. Ar fi vorbit toatda noaptea cu mine, dar era prea
obosita.

Pe Alexa o prinde respiratia din urma. Priveste intr-o parte, iar eu astept in tacere.

— Era obosita. Asa ca am facut ce mi-a cerut, apoi am sarutat-o de noapte buna
si a adormit. Nu a mai durat mult si n-a mai respirat.

Face o pauza Tnainte sd ma priveasca din nou.
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— Noi n-am mintit niciodata, stii? Nici macar o datd. Am spus adevarul de la
inceput. Doar cd nu a fost momentul potrivit. Cu reprimarea. Dar asta e viata, nu?
Cateodata esti cainele si cateodata esti stalpul la care se pisa cainele.

Zambeste cu zambetul ei mut si i1 zambesc si eu.

Nu stiu cum a facut-o, sa-si pastreze sanatatea mentala dupa ce a fost blocata atata
timp 1n acest loc pentru ca a facut ceea ce ar fi facut oricine altcineva. Pentru ca a
ajutat o persoana iubita. As face la fel pentru Mark? Dar el pentru mine? O privesc
pe Alexa. Paisprezece ani reprezintd o perioada indelungata de gandire.

— Alexa, ce munceai inainte sa intri la inchisoare? o intreb.

Vreau sa-si regaseasca din nou firul povestirii.

— Eram partenera la o firma de avocatura. Ma descurcam destul de bine, per
ansamblu. Mama si tata erau foarte mandri. Sunt méandri. Nu as mai face-o0 din nou,
insd, chiar daca as putea, ceea ce in mod evident nu pot. Dar nu as mai face- 0.

— De ce nu? De ce nu ai mai face-0? o presez.

— Eibine, pentru Inceput, nu aveam nevoie de bani. Am facut o graimada Tnainte.
I-am investit bine. Deja avem o casa. Ma rog, tatdl meu o are. O sd ma mut inapoi
cu tata. O detine complet, fara ipoteca. As putea sa ies la pensie si sa traiesc doar
din investifii §1 economii. N-am s-o fac, dar as putea.

Ea zambeste si se sprijind in fata, asezandu-si coatele si antebratele pe masa.

— Planul meu... planul meu este sa incerc sa raman insarcinatd, spune ea incet,
fiind parca brusc tanara din nou, vulnerabila. Stiu ca am Tnaintat in varsta, evident,
dar am vorbit cu doctorul inchisorii despre asta si fertilizarea in vitro disponibilad
zilele astea e la ani distantd fatd de nivelul la care era cind am intrat aici. Am
patruzeci si doi de ani si ies intr-0 luna. Deja am contactat o clinicd. Am o
programare aranjatd pentru ziua urmatoare celei n care ajung acasa.

— Donator de sperma? ma hazardez.

Nu a mentionat niciun barbat n niciuna dintre conversatiile noastre telefonice.
Presupun ca nu sunt foarte mulfi oameni care sa astepte pe cineva timp de
paisprezece ani. Eu nu sunt sigurd ca as putea.

— Da, donator de sperma, izbucneste in hohote de ras. Ma misc eu repede, dar
nici chiar asa rapida nu sunt.

Pare cu adevarat fericitd. Plind de bucurie. Sa aduca pe lume un om. Sa dea o noua
viatd. Simt cum Tmi bate inima cu rapiditate. Ideea unui bebelus. Un bebelus cu
Mark. Simt o senzatie de caldura. Ne scaldam pentru o secunda in aceasta senzaftie.
Am vorbit cu Mark despre asta deja. O s incercdm sa facem un copil. Am renuntat
la anticonceptionale acum patru saptaimani. O sa incercam sa facem un copil si daca
o0 sa se intample in luna de miere cu atat mai bine. E ciudat ca Alexa si cu mine ne
aflam in acelasi punct in interiorul vietilor noastre foarte diferite.
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Se apleaca spre mine.

— O sa incerc cat de repede posibil. Sansele de succes scad cu fiecare an, Insa
limita pentru fertilizarea in vitro este de patruzeci si cinci de ani, asa cd mai am trei
ani. Trei ani de incercari care meritd. Sunt sanatoasa. Ar trebuie sa fie in regula.

— De ce vrei sd ai un copil?

Suni stupid chiar si cdnd o spun. Insi ea trateazi intrebarea ca si cum o intreb
serios.

— De ce vrea toata lumea? Presupun ca in mare parte din viata mea, pana recent,
a fost vorba de sfarsituri - sfarsituri si asteptari. Chiar si inainte sd intru la
inchisoare. Asteptam vacangele, sau un moment mai potrivit, sau anul urmator, sau
cine mai stie ce. Nici micar nu stiu ce asteptam. Insd acum obtin sansa unui nou
inceput. Nu trebuie sa mai astept. Am terminat-o cu asteptatul si acum urmeaza sa
traiesc.

Profit de oportunitate ca sd-mi arunc o privire la telefon. Am depasit timpul
acordat cu zece minute. Vizualizez pe ecran singurul apel pierdut. Pot vedea
conturul umarului lui Nigel prin gemuletul usii. Nu ne grabeste sa terminam, dar
nici nu vreau sd-mi fortez norocul. imi mai arunc o privire la telefon si apas pe
notificdri. Apelul este de la Caro, nu de la Mark. Dezamégirea mea e atat de acutd
incat 1i simt gustul. Presupun ca Inca nu si-a gasit ceva de munca. Pentru o secunda,
am fost atat de sigura. Dar nu conteaza. Primele zile. Zilele de la inceput.

Claxonul suna abrupt, zavorul alunecd, iar Nigel, usor uimit, inainteaza usor
induntru.

Inchid camera de filmare.
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10

DUMINICA, 4
SEPTEMBRIE Luna de

miere

Se spun cuvintele. Imi pune un inel subtire din aur pe deget. Ochii si fata lui.
Mainile lui pe ale mele. Muzica. Senzatia pietrei reci sub papucii mei subtiri.
Mirosul de tdmaie si flori. Cel mai bun parfum pentru optzeci de oameni. Fericire.
Pura si curata.

Ne sarutam si vocile familiare se inaltd zgomotoase in spatele nostru. Apoi se
aude tunetul orgii care ne cutremurd oasele intonand titanicul Mars Nuptial al lui
Mendelssohn.

Dupa care petalele cad in jurul nostru in timp ce iesim afard in aerul toamnei
londoneze. Sot si sotie.

Ma trezeste un ciocanit gentil. Mark incd nu s-a trezit; doarme in continuare
adanc, cuibarit 1angd mine in patul urias de hotel. Sotul meu. Proaspatul meu sot
adormit. Continua sa se auda ciocanitul moale. Ma dau jos din pat, pun un capot pe
mine si pasesc In varful degetelor in salonul suitei.

A sosit cafeaua. Afard, in hol, pe un carucior acoperit cu o panza alba se gasesc
doua ibrice Tnalte din argint. Chelnerul responsabil cu room service sopteste ,,Buna
dimineata", radiind.

— [ti multumesc mult, soptesc inapoi si rotesc caruciorul in jurul meu, apoi il bag
in zona noastra de lounge cu covor gros pe jos.

Semnez si returnez nota; am lasat un bacsis al naibii de generos. Astdzi, in mod
oficial, Impart bucuria cu altii.

Este ora sase dimineata intr-o zi de duminicd. Am comandat cafeaua aseara
deoarece am crezut cd ar putea sa-mi indulceasca trezitul matinal. Dar ca sa fiu
cinstitd, sunt bine. Deja treaza ca lumea si gata de lucru. Sunt atat de bucuroasa ca
n-am baut mult noaptea trecutd. Chiar n-am vrut s-o fac. Am vrut sa stau cu mintea
limpede, sa raman concentratd. Am vrut sa-mi amintesc §i sa pretuiesc fiecare
moment.

Imping caruciorul pe langa mobilierul luxos de hotel in dormitor unde il las cat
timp intru la dus. Sper ca aroma Infepatoare de cafea o sa-1 trezeasca in mod natural.
Vreau ca azi sd fie totul perfect. El iubeste cafeaua. Ma bag sub dusul cu efect de
ploaie tropicald si ma sdpunesc, atentd sa nu-mi ud parul in timp ce ma spal. Trebuie
sd plecam de la hotel si sa ne indreptdm spre aeroport in jumatate de ora.
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Tehnic vorbind, azi o sa fie cea mai lunga zi din viata noastra. O sa calatorim in
sensul opus soarelui §i o sd traversam unsprezece fusuri orare §i linia
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internationald de delimitare a datei, asa ca dupa doudzeci si unu de ore de zbor si
de célatorit cu vaporul o sa fim de cealalta parte a globului unde va fi de abia ora
zece. Las sa-mi curgd apa fierbinte si spumoasa peste muschii umerilor, peste brate
si peste noul meu inel de aur de pe deget.

Prin minte imi trec fragmente de ieri; biserica, toastul tinut de Fred, toastul lui
Mark, Caro vorbind cu parintii lui Mark, primul dans. Ultimul dans. Aseara, noi
doi, 1n sfarsit singuri. Disperati unul dupa celalalt.

Aud clinchetul usor al portelanului pe portelan. S-a trezit.

Imediat ies de sub dus si, uda, ma avant in bratele lui.

— E prea devreme, Erin, protesteazd morocanos in timp ce toarna cafea pentru
amandoi. E prea devreme.

Il acopir cu sirutiri si apa de la dus.

Imi intinde o ceasca si stau complet goala si inmuiata de apa Tn timp ce o sorb.
Arat destul de bine pe moment, daca pot spune asa; sunt in forma. Incerc cumva s
subliniez asta. Pentru o fatd, nicio zi nu e ca ziua cand se casitoreste. Isi bea cafeaua
cocotat in capul patului. Privirea lui se joaca lenes pe liniile corpului meu in timp
ce soarbe.

— Esti frumoasa, spune, pe jumatate adormit.

— Multumesc, 1i rdspund zambind.

Ne Tmbracam si iesim in cel mai scurt timp. Un Mercedes aluneca prin lumina
difuza a diminetii de duminicd din afara hotelului. Soferul se prezinta. il cheama
Michael, dar nu mai spune prea multe in timpul caldtoriei catre Heathrow.
Calatorim pe strazile ce par abandonate dimineata devreme, infundati in coconul
nostru mirosind a piele; singurii oameni de pe strazi sunt chefliii ocazionali, care
inca i1 cauta Tmpiedicati drumul spre casa. Undeva acolo, in lumina difuza, catre
zona de nord a Londrei, printre coridoare Incuiate si trupuri adormite, zac Alexa,
Eddie si Holli, in camere goale si incuiate pe care nu o sa le vad niciodata, pregatifi
sd mai traiasca Tncd o zi pe care nu o s-o inteleg cu adevarat niciodata.

La Heathrow, Mark ma conduce dincolo de cozile serpuitoare deja formate pentru
zborurile companiei British Airways catre birourile de check-in goale din capatul
culoarului. Niciodata n-am mai calatorit la clasa I. Doar gandul acesta imi trezeste
un sentiment ciudat de Tncantare amestecat cu vina clasei mijlocii.

Mi-o doresc, dar stiu ca nu ar trebui. Mark a mai calatorit la clasa I impreuna cu
clienti - ma asigura ca o sa-mi placa. N-ar trebui sa ma tot gandesc la asta.

La birou, o femeie cu un zambet stralucitor ne intdmpind ca pe niste prieteni
pierduti de demult care s-au intors acasa. Fiona, cea care ne face check-in-ul,
singura operatoare de check-in care mi s-a prezentat vreodata este de o ospitalitate
infinita si de mare ajutor. E clar cd as putea sa ma obisnuiesc cu asta. Presupun ca
banii iti cumpara timp, iar timpul iti cumpara atentie. Ma simt minunat. Nu mai
analiza atata, Tmi spun. Bucurdte pur si simplu, in curdnd o sa fii saraca din nou.
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Trecem de punctul de control. Gardienii par sa se simta aproape jenati ca ne
verifica bagajele. Indata ce m-am incaltat din nou, Mark imi face semn indicand
dincolo de holul de securitate citre peretele indepirtat din dreapta. in perete se afla
0 usa, una obignuita de culoare alba, fara niciun semn. Arata ca o usa normala de la
camera personalului.

— Asta e usa milionarilor, imi zambeste si ridica o spranceand. Mergem? ma mai
intreaba el.

Tot ce pot sa fac este sa-l urmez. Face pasi mari cu incredere traversand holul, de
parca ar sti exact unde merge, pe cand eu sunt absolut sigura ca vom fi opriti in
orice moment. In timp ce mergem citre o arcadd nesemnalizati, aproape ci ma
astept, 1n orice clipa, sa simt o mana cum ma apuca de brat pentru a ne escorta intr-
o camera micutd pentru a fi anchetati crunt ore intregi pentru terorism. Numai ca
nimic din astea nu se intdmpla; trecem de hol neobservati si ne indreptam catre acea
usita ciudata prin care iesim din mijlocul agitatiei de la nivelul inferior al culoarului
si nimerim in aerul racoritor si discret al lounge-ului Concorde.

E o scurtatura secreta disponibild doar pentru pasagerii de la clasa I. Direct de la
punctul de control rapid in lounge-ul privat British Airways.

Deci asa traieste cealaltd jumatate. Adica ceilalti 1%. N-am nicio idee. Aparent,
British Airways plateste un milion de lire sterline pe an Aeroportului Heathrow,
drept compensatie, ca sa se asigure ca pasagerii lor de la clasa I nu se vor indigna
ca trebuie sd treacd printre toate acele magazine duty-free de cacat de care ei nu au
nevoie. lar astazi, nici noi nu avem nevoie.

n interiorul lounge-ului e ca in rai. E superb si te afli de partea aceasta a usii,
chiar daca nici macar nu stiam cé e o usa pana acum cinci minute. Ciudat, nu-i asa?
Atunci cand crezi ca stii ce e un lucru bun si apoi realizezi brusc c¢d mai este un cu
totul alt nivel despre care nici nu stiai ca existd. Intr-un fel, e inspaimantator. Cat
de rapid ceea ce este bun poate deveni ceva nu chiar atat de bun prin comparatie.
Poate ca ¢ mai bine sa nu vezi asta. Poate ca e mai bine sa nu stii ca toti ceilalti din
aeroport sunt coordonati ca oile printre magazine cu reduceri gandite sa-i usureze
si de putinul pe care 1l au, in timp ce tu iti tii banii in siguranta.

Nu te mai gandi atata, Erin, opreste-te. Bucura-te pur si simplu. E OK sa te bucuri
de acest lucru bun.

Aici, totul e gratuit. Ne cufundam in separeurile din piele ale restaurantului si
comandam un mic dejun usor, compus din paine proaspat coaptd cu ciocolata si
ceai negru. 1l privesc pe Mark, minunatul Mark care citeste ziarul. Pare fericit.
Privesc in jur la ceilalti oameni din lounge. Cumva, zona dedicata celor care ca-
latoresc la clasa I i-a imbibat pe toti cu un soi de mister, o mistica ce se prelinge cu
fiecare miscare, inzestrandu-i cu un fel de gratie. Sau poate ca eu i-am Tmbibat cu
asta, deoarece ma simt de parca m-am ratacit printr-0 vale a unicornilor.
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Milionarii nu arata cu adevarat ca niste milionari, nu-i asa? Elon Musk nu arata
nici macar ca un milionar si el e de fapt miliardar.

In timp ce fi privesc, cufundati in iPhone-urile lor, sorbindu-si esspresourile, cad
pe ganduri. Ma intreb daca intotdeauna calatoresc la clasa I. Daca interactioneaza
cu altfel de oameni in viata lor de zi cu zi. Oare se amesteca cu cei care calatoresc
la clasa Club? Sau cu cei care calatoresc la buget redus? Stiu ca-i angajeaza pe
acestia, dar interactioneaza oare cu ei? Si oare ce lucreaza ei? De unde au atatia
bani? Sunt ei oare niste oameni buni? Mi-0 imaginez pe Alexa zburand la clasa
business in interes de muncd inainte ca toate acelea sd se intdmple. Mi-0 pot
imagina pe aici pe undeva. Ar face notd aparte, chiar si daca ar fi imbracata in
uniforma ei de la Tnchisoare de culoare albastru prafos. Eddie. Pe Eddie mi-| pot
imagina cu usurinta aici, o fantoma spionand dintr-un separeu retras din colt, tras
in piele, cu o ceasca de cafea in mana, cu ochii cercetdnd neincetat §i neratand
nimic. l-am raspuns e-mailului cu un apel telefonic in ziua de dinaintea nuntii. A
fost o conversatie ciudata. Am simtit ca dorea sa-mi spuna ceva, dar poate ca era
supravegheat in tot timpul dla. Pe el chiar pot sd mi-l imaginez aici. Insd nu si pe
Holli. Pe ea nu mi-o pot imagina aici asa cum pot s-o fac cu Eddie sau Alexa. Ma
intreb daca a parasit vreodata tara. A simfit ea oare soarele mediteranean? Ce sa
mai vorbim de caldura umeda de la tropice? Ma indoiesc. Dar poate ca sunt victima
stereotipurilor, poate ca Holli obisnuia sa calatoreasca tot timpul. Simt din nou vina
aceea. Nu te mai gandi, Erin, pur si simplu bucura-te.

Pentru prima data in viata mea ma urc in avion si fac la stinga; toti ceilalti fac la
dreapta. Si, daca e s fiu cinstitd, mi-e greu sd nu ma simt speciald, chiar daca sunt
congtienta ca tocmai am platit mai multi bani decat ceilali, bani pe care ii avem
prin niste capricii ale sortii i prin nastere. Insd chiar ma simt speciala.

— E un Dreamliner, Tmi spune Mark aplecandu-se spre mine.

N-am nicio idee despre ce vorbeste.

— Avionul, imi explica.

— Ah, avionul este un Dreamliner, zic si-l tachinez cu privirea. N-am stiut ca
esti atat de interesat de avioane, continui ranjind.

De fapt, Mark chiar e interesat de avioane si e ciudat cd n-am observat asta
niciodata. Inteleg de ce ar vrea totusi si tina ascuns acest hobby. Nu-i neaparat cel
mai sexy interes pe care-l poate avea un barbat. Oricum, el are multe alte hobby-
uri destul de sexy, asa ca ma simt destul de confortabil ca sa-l las in pace de data
asta. Imi notez mental si-i iau ceva legat de avioane pentru Craciun. Poate o carte
despre masutele de cafea, una dragutd. O sid studiez niste documentare despre
avioane.

Ocupam primele doud locuri din fatd de pe randul central. Vreau sa spun ca nu se
simte deloc ca la clasa economica. Clasa I are doar opt locuri i sunt numai
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doua randuri de locuri in intreaga cabind. Si nici macar acestea nu sunt toate
ocupate. Este liniste in capatul acesta al avionului.

Prin comparatie, economic vorbind, cred ca asa sunt produsele organice de la
ferma fata de cele din fabrica. Pasagerii de la clasa economica, aflati mult in spate,
vor sta Inghesuiti timp de unsprezece ore fix ca niste gdini crescute industrial. Iar
noi, gaini crescute n aer liber si hranite cu porumb, vom ciuguli fericite prin iarba
inalta, croindu-ne drum nainte. Poate ca nu-i cea mai fericitd metafora; poate ca
noi suntem de fapt fermierii.

Ma cufund in scaunul imbracat in piele de culoarea untului, mirosind ca o magina
nou-nouta. Peretii din jurul scaunelor sunt destul de inalti, astfel incat sa nu-i vedem
pe deasupra pe ceilalti pasageri aflati pe scaunele lor. Totusi, sunt destul de joase
casa o vedem pe stewardesa cand trece. Trece pe langa fiecare din cei cinci pasageri
si ofera sampanie in pahare racite cu picior nalt in timp ce oamenii isi ocupa
locurile si-si depoziteaza bagajele de mana.

Ne exploram cuiburile, casele noastre pentru urmatoarele unsprezece ore; peretele
electronic care ne desparte scaunele este coborat si studiem cu totii impreuna noile
noastre dispozitive. Pe dosul scaunului din fata mea este montat un TV cu ecran
plat, se mai gasesc si niste sertare micute de depozitare la indemana, precum si casti
pentru anularea zgomotelor. Un set de spalare pus deoparte imprimat cu ,,Clasa I,
plin cu produse miniaturale care-mi amintesc in mod ciudat de setul de bucatarie
Fisher Prince pe care-1 aveam cand eram copil. Atunci cand obisnuiam sa ma joc
de-a casa. Intr-un sertar de deasupra spatarului pentru brat descopar o masa de o
persoana destul de generoasa, pliata. $i, da, sunt incantata de asta! Beau sampanie
la noua patruzeci si cinci dimineata; normal ca sunt incantata de asta. Sunt incantata
de toate! Imi strecor geanta de méana intr-un dulapior. Geanta e un cadou de nunti
de la Fred. A fost atat de fericit sa participe la nunta noastra. Sa ma conduca la altar.
Sa stea langa mine. Stiu ca a Insemnat mult pentru el ca i-am cerut-o. Dragutul de
Fred. Fred si Nancy. Ei n-au avut copii. Poate ca ar putea sa fie nasi? Atunci cand
poate ca va sosi timpul? Cred cd mi-ar placea asta. Ma intreb dacad lui Mark i-ar
placea asta.

Si acestea fiind spuse ne inaltam in aer.

Am gura plind de sampanie atunci cand capul stewardesei rasare peste perete si
intreaba ce marime port la pijamale. Prinsd asupra faptului, ma inrosesc toata,
betiva cu noaptea in cap ce sunt.

— Mica. Multumesc foarte mult, reusesc sa spun dupa ce inghit.

Zambeste si-mi inmaneaza un set de pijamale marimea mica de culoare bluemarin,
infasurata cu fundite albe, cu un logo alb BA intiparit in partea stanga a pieptului.
E moale la atingere si pare confortabila.

— Sa ma anunti daca o sa doresti sa tragi un pui de somn mai tarziu, ciripeste ea,
si 0 sd-ti pregatesc patul, bine? adauga si dispare.
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Intotdeauna am avut probleme cind am bdut sampanie gratuiti. Minunata
sampanie gratuitd. Mi se pare foarte dificil sd o refuz. Dacd paharul este umplut
pana la refuz, ma imbat. Este singura data cand fraza ,,0 sa regreti ca nu termini
asta” chiar are sens pentru mine. Asa cd dupa ce beau trei pahare, si Inca unul
urmarind un film in timpul zborului, am o mica discutie cu stewardesa despre puiul
de somn.

Cand ma intorc din baia cavernoasa unde m-am spdlat pe dinti si in care chiuveta
e la trei pasi mari distanta de toaletd, patul meu e gata facut. Acesta aratd destul de
atragator: are o pilota groasa si perne pufoase. Toate sunt pregatite pe patul reglabil
din cabina. Mark rade de mine prin peretele despartitor in timp ce ma catar in pat.

— Nu-mi vine sa cred cd deja te-ai imbatat. Nici macar nu suntem casatoriti de
o0 zi intreaga.

— M-am entuziasmat. Acum taci, o sa adorm, spun in timp ce panoul despartitor
electric 1i blocheaza Incet figura ranjinda.

— Noapte buna, babuta alcoolica, rade el din nou.

Zambesc ca pentru mine. Infofolita confortabil in cotlonul meu, imi inchid ochii.

Am parte de un somn impresionant de sapte ore, la primul meu zbor la clasa I. Iar
atunci cand aterizadm la LAX, ma simt destul de odihnita si, din fericire, complet
treaza. Niciodata nu am fost o mare bautoare. Cateva pahare de orice si iau somn.
Mark a stat treaz pe tot parcursul zborului, uitdndu-se la filme si citind.

La LAX ne facem loc catre lounge-ul de clasa | al American Airlines. Nu e chiar
la fel de impresionant ca la Heathrow, insa avem doar treizeci de minute de pierdut
pana cand incepe imbarcarea in avionul nostru catre Tahiti. Aceasta e partea
complicata a calatoriei. Punctul de mijloc. Zborul de unsprezece ore pana la LAX
s-a incheiat. Zborul de opt ore pana in Tahiti e gata sa inceapa, dupa care urmeaza
un zbor de patruzeci si cinci de minute catre Bora Bora si, apoi, o calatorie cu o
barca privata in jurul atolului pand la hotelul Four Seasons.

Primim un e-mail cu fotografiile de familie facute ieri la nunta de la parintii lui
Mark. In ele suntem toti - cel putin asa cred, ca suntem noi. Sunt destul de blurate
si avem cu totii ochii rosii, dar e evident ca suntem noi. Brusc, realizez ca niciodata
nuU m-am simtit mai fericitd decat ma simt acum, chiar in acest moment.

Mark reuseste sa doarma sase ore in timpul urmatorului zbor. De data aceasta
raman treaza, holbandu-ma prin geamul oval, fascinata de nuantele roz si purpurii
ale apusului, reflectat in vastul Ocean Pacific de sub noi. Norii: kilometri si
kilometri de formatiuni muntoase albe, care se transforma in culoarea piersicii in
lumina soarelui care se stinge. Dupd care urmeaza doar albastrul, un albastru
profund, intunecat si catifelat. Si stelele.

Un val de aer tropical umed si fierbinte ne izbeste cand iesim din avion in Tahiti.
Primul indiciu al lunii noastre de miere. Nu vedem foarte mult din Tahiti, doar o
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pista, luminile de aterizare, un hol de aeroport aproape gol, o altd poartd de
imbarcare, dupa care ne trezim din nou in aer.

Zborul nostru catre Bora Bora il facem intr-un mic avion cu insotitoare de zbor
imbracate in culori vii. Cumva, Mark reuseste sa adoarma pe parcursul zborului
scurt i cu turbulente. Eu reusesc sa termin de citit o revista pe care am luat-0 din
lounge-ul Concorde de la Heathrow; e vorba de o publicatie trimestriala extrem de
nisatd despre dresaj, numita Piaffe. Nu stiu nimic despre dresaj - cunostintele
despre calarit obtinute ca adolescenta nu se intind chiar pana la nivelul avansat de
spectacol de echitatie - insa revista parea atat de diferita de orice am mai vazut incat
a trebuit sa o iau. Se pare ca ,,piaffe” este procedeul cand calul sta in mijlocul arenei
si merge la trap pe loc. Iata, deci. Pun pariu ca esti bucuros ca ai aflat asta. Totusi,
mie chiar imi plac lucruri din astea; Tntotdeauna mi-a placut sa citesc orice gaseam
si cu cat stiam mai putine despre ce citeam, cu atat mai bine. Imi amintesc de cineva
de la scoala de film care sugera dezvoltarea acestui obicei: adica sa citesti
intotdeauna in afara propriei zone de confort. De acolo vin povestile, precum si
ideile. Oricum, pot sd recomand cu incredere Piaffe. M-am pierdut un pic in
sectiunea hranei pentru cai, dar, per ansamblu, gasesti chestii interesante. Daca nu
sunt direct legate de continut, atunci cu siguranta merita sa te miri vizavi de stilul
de viata si obiceiurile cititorului obisnuit al revistei.

Bora Bora este un atol mic. Doua femei radiind ne decoreaza cu ghirlande la
sosire. Florile albe care atdrnd miros dulce ca moscul in jurul gaturilor noastre in
timp ce un hamal ne conduce catre un debarcader pe apa aflat in afara terminalului.
Aeroportul si pistele sale ocupa o intreaga insuld din atolul Bora Bora. Intreaga
insuld aeroport este doar o intindere lungd de asfalt, marginita de iarba uscata si
chelita si de cladirea unui terminal plutitor In Pacificul de Sud. O reprezentare
vizuald a lumii adevarate, si anume, a dominatiei omului asupra naturii.

La capatul debarcaderului ne asteapta o barca cu motor frumoasa, cu lemn lacuit
subevaluat, ca un taxi pe apa venetian. Conducatorul taxiului nostru pe apa imi ia
mana si ma ajutd si cobor in zona cu locuri de pe punte. Imi oferd o patura
calduroasa pentru genunchi.

— Poate fi destul de racoros cand pornim, spune zambind.

Are o fata blanda, ca femeia din aeroport. Presupun ca nu sunt foarte multe lucruri
pentru care sa-{i faci griji pe aici, nu ai parte de o viatd urbana care sd te impovareze.

Mark ne mutd bagajele jos si sare la bord fara ajutor, si apoi pornim. Se intuneca
in timp ce gonim cu vitezd pe langa pesteri si golfuri. Imi doresc si ne fi ales
zborurile in asa fel incat sa vedem toate acestea in timpul zilei. Pun pariu ca peisajul
iti taie respiratia, dar acum, in intuneric, nu vad decat lumini sclipitoare de-a lungul
tarmului si luna uriasd care atarna deasupra apei. O luna alba superba.
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Sunt sigura cd luna nu-i la fel de stralucitoare in Anglia. Dar ar trebui sa fie. Poate
ca doar nu putem vedea cat de stralucitoare este din cauza poludrii de acasa.

Anglia pare asa de departe acum. Acele cdmpuri cu garduri vii, iarba inghetata.
Simt un junghi usor gandindu-ma la acestea aflate la cincisprezece mii de kilometri
departare, la ceata si la frig. Parul imi biciuieste fata in briza parfumata. Barca
incetineste acum. Aproape cd am ajuns. Ma intorc sa privesc in urma la zona
continentald, la tarm si la luminile de la Four Seasons. Si iata-l. Apa din jurul nostru
straluceste ca smaraldul, iluminatd de verdele apei din laguna. Lumina calda a
lumanarilor imbaiaza cladirile din stuf, zonele comune, restaurantele si barurile.
Torte aprinse lucesc de-a lungul plajei. Colibe ridicate pe stalpi isi raspandesc
caldura portocalie in intunericul gros al Pacificului de Sud. Si luna aceea. Luna
aceea care straluceste la fel de luminos ca o fazd lungd pe un drum de tara.
Straluceste din spatele siluetei ca de turn ascutit a muntelui Otemanu, vulcanul stins
din centrul atolului Bora Bora. Am ajuns la destinatie.

Apa clipoceste placid 1n jurul nostru in timp ce ne apropiem Incet. Mai multe
lumanari lumineaza debarcaderul si un grup de intampinare leaga barca si ne trage
spre ei. $1 mai multe ghirlande, mirosind dulce, intepator. Apa. Prosoape racoroase.
O felie de portocala. Si o maginuta de golf care ne duce pe alei pompoase spre noua
noastra casa.

Mark s-a asigurat sa avem o camera fantastica. Cea mai buna pe care o au. E un
bungalou peste apa aflat in capatul debarcaderului, cu piscina privata, acces privat
la laguna si o sald de baie cu podea din sticld. Ne tragem picioarele pana la usa si
acolo avem parte de o discutie de bun-venit, dar suntem epuizati acum. Dincolo de
zambetul Iui Mark 1i vad ochii obositi si sigur i vad si membrii personalului
hotelului. Suntem extenuati. Introducerea este binecuvantat de scurta.

Maginuta de golf se indeparteaza zumzaind inapoi pe alee, lasandu-ne singuri in
afara locuintei noastre. Mark ma priveste in timp ce sunetul masinutei se stinge.
Lasa bagajele jos si se intinde spre mine, ma apuca de mijloc cu o singura mana si
de coapse cu cealaltd si ma trezesc inaltatd in aer, leganata in bratele lui. Ii sarut
nasul. Ranjeste si, orbecaind, ma trece pragul.
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VINERI, 9
SEPTEMBRIE Se

apropie o furtuna

Trec patru zile din vacanta. Un vis. Un vis turcoaz, slefuit la cald.

Micul dejun ne este adus cu o canoe care traverseaza apa verde a lagunei. Fructe
coapte suculente ale caror nume nici macar nu le cunosc. Merg tiptil cu picioarele
goale pe podeaua cu dale racoroase si pe puntea fierbinte. Ma strecor in apa limpede
si cristalind a piscinei. Las soarele sd-mi usuce pielea mea englezeasca obosita in
profunzime, pana ce 1i simt caldura 1n oasele mele britanice, trase de la umezeala.

Mark in lumina soarelui. Trupul lui sclipitor prin apa. Degetele mele miscate rapid
prin parul lui ud peste pielea lui maronie. Partide jilave de sex incélciti printre
cearsafuri. Zumzetul slab al aerului conditionat. Pozez ca un manechin in lenjerie
de corp frumoasa si delicata, ca din catalog, in fiecare zi. Tesaturd fina cu danteld
neagra si cristale stralucitoare, de culoarea florilor de fucsia, rosii nerusinati, albi
ieftini, crem-inchis, matase, satin. Conversatii lungi, lejere printre placi de surf si
baruri. Asa cum am decis, n-am mai luat anticonceptionale de sapte saptamani. Ne
facem planuri.

Facem un tur cu elicopterul al insulelor din jur, auzind duduitul puternic al elicei
in ciuda castilor cu protectie moale. In orice directie te-ai uita, Tn sus sau in jos, se
vede un albastru nemarginit. Paduri ce par sa creasca virgine direct din ocean. Raiul
pe pamant.

Pilotul ne spune ca dincolo de recif valurile se 1nalta atdt de sus incat
hidroavioanele nici macar nu pot ateriza pe apa. Acesta este cel de-al doilea lant de
insule mai izolat din lume. Valurile de aici sunt cele mai mari de pe planeta. Le
vedem sfaramandu-se, rostogolindu-se prin podeaua de plexiglas a elicopterului si
prin geamurile acestuia. Ne aflam la mii de mile distantd de tdrmul celei mai
apropiate zone continentale.

Insule desertice se ivesc din ocean. Desene devenind realitate. Mici cerculete de
nisip in jurul piscurilor stancoase, toate avand cel putin un palmier. De ce oare
insulele desertice au intotdeauna palmieri? Deoarece nucile de cocos plutesc.
Plutesc de-a lungul oceanului, plutesc singure mii de mile pana cand ajung pe o
plaja si se planteaza singure in nisipul fierbinte. Radacinile lor se intind in adancul
pamantului pana ce ajung la apa dulce filtrata de pietre. Asa cum inotatorii o fac
cand ajung intr-un tarziu la tarm.
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O zi petrecutd facand snorkeling in apa blanda a lagunei. Ma gandesc la vremea
rece de acasa in timp ce plutesc incetigor, inconjurata de pisici de mare mari ce
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par sa planeze, asemanatoare unor fantome gri incarnate, clipocind printre undele
valurilor intr-o liniste perfecta.

Mark inchiriaza piscina de antrenament pentru scufundari doar pentru noi doi. O
sedinta care sa-mi usureze durerea de spate, imi promite ca experienta nasoala, cea
de dinainte sa-1 intalnesc pe el, trebuie sa fie uitatd. Aveam doar douazeci si unu de
ani cand s-a intamplat, insa imi amintesc momentul cu o claritate ca de cristal. Pe
cand ma aflam la optsprezece metri adancime am fost cuprinsa de panica. Nu stiu
de ce, dar brusc am devenit extrem de sigura ca o sa mor. M-am gandit la mama si
la frica pe care trebuie sa o fi simtit fiind prinsd in masina ca intr-o capcana. Mi-
am lasat gandurile si preia controlul si m-am panicat. Imi amintesc oamenii
spunand atunci ca am fost norocoasa ca intamplarea a avut finalul pe care I-a avut,
deoarece putea foarte bine sa se termine altfel. As fi putut Inghiti cu usurinta o
cantitate bund de apa de mare. Oricum, acum nu intru in panica. Nu-mi las
gandurile sa preia controlul. Cel putin, de atunci, nu mi s-a mai intdmplat.

Cu o noapte Tnainte sd mergem la piscina aceasta, de-abia reusesc sa adorm... nu
este vorba chiar de fricd, as zice cd mai degrabd simt o mica anxietate. Insd i-am
promis lui Mark si, mai mult de atat, mi-am promis-o mie. De fiecare data cand
mintea mea rataceste catre gandul reglarii oxigenului, simt tensiunea infigandu- mi-
se adanc intre sprancene. Pe cine vreau eu sa pacalesc? Mi-e fricd de ma cac pe
mine.

Nu mi-e frica de inec ori de apa sau de ceva asemanator. Mi-e fricd de panica
aceea oarba. Panica aceea a iepurilor prinsi In capcana, care trag tare de lat si se
ineaca in propriul lor sange. Cand esti cuprins de o panica oarba se pot intampla
lucruri stupide. Multe lucruri se pot pierde definitiv.

Uite ce e, nu sunt nebuna. Stiu ca o sa fiu OK. E rahatul asta de scufundare. Se
presupune ca trebuie sa fie amuzant. Toata lumea o face. Stiu ca nu se va intdmpla
nimic. Va fi atat de frumos. O activitate ce inspird uimirea in adancurile Pacificului
de Sud. Ceva de care sa-ti amintesti intotdeauna. Insa gandurile mele continui sa
apara ca niste usi capcana ce se deschid sub pasii mei.

Panica, dezorientare, claustrofobie. O inghititura accidentald de apa si gata, esti
cuprins de o spaima distrugatoare.

Insa nu e cazul. Sunt o femeie maturd. imi pot controla fricile. De asta o si si fac
asta, nu-i asa? De asta ii provocam pe altii, nu? Ca sa ne amutim fricile pe care le
avem. Ca sa le impachetam napoi in cutia lor. Ma gandesc la Alexa in celula ei in
care a stat timp de paisprezece ani. Ne ciondanim cu fricile noastre, nu? Asta facem.

Cand ajung cu Mark la piscind, intram 1n apa si incepem sa ne apropiem trupurile
cercetdndu-ne parca inainte de scufundare. Mark ma ghideaza incet de-a lungul
intregului proces. Ma bucura efectul racoritor al apei chiar daca imi simt
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ceafa fierbinte din cauza incordarii. Respira doar, trebuie sa-mi reamintesc.
Respira doar.

— Te descurci de minune, spune Mark pe un ton menit si-mi dea incredere. iti
amintesti partea asta perfect, si asta e partea cea mai complicata, sincer sa fiu. O sa
te protejez, OK? Uite, daca - se opreste $i ma priveste serios, tinandu-si mainile pe
umerii mei -, daca simti ca se declangeaza panica, continud sa respiri, oriunde te-ai
afla sub apa. Daca vrei sd ajungi la suprafatd, continua sa respiri. In sine, e vorba
doar de creierul tau care incearca sa te protejeze de ceva ce nu-i cu adevarat o
problema. Nu-i cu nimic mai periculos acolo jos decat e aici sus. Iti promit. Ai
incredere in mine, scumpo? O sa fie bine.

Zambeste si ma bate pe umeri. Aprob din cap. O sa am intotdeauna incredere in
el.

Ceea ce 11 face pe inotdtori sa pluteasca este oxigenul din plamani. Acestia, cand
sunt plini sunt ca doud mingi de rugby in interiorul pieptului nostru, care se asigura
ca ne tin la suprafata. De aceea, daca te lasi pe spate Tn apa marii poti sa-{i relaxezi
intregul corp si sa plutesti avand doar fata scoasa in afara apei. Smecheria pentru
un scufundator este sa invete sa foloseasca acest proces de flotabilitate pentru a se
controla la adancime. Pentru asta sunt greutatile: ca sa ne traga la fund.

Ne cufunddm impreuna, suspendati in albastrul pal. Bule mici de aer se ridica la
suprafata in timp ce noi coboram fara sa intimpinam obstacole, de parca am fi intr-
un lift invizibil. Linistea de sub suprafata piscinei pare amniotica. inteleg de ce i
place lui Mark sa facd scufundari. Simt o senzatie de calm si toate gandurile de
panica se disipeazd. Mark ma priveste fericit de la o distanta de un picior prin apa
densa. Pare ca si cum am fi separati de o sticld groasa. Zambeste si 11 zambesc la
loc. Ne simtim mai apropiati aici jos decat am fi la suprafata. Ne facem semnul OK
cu mana gata sa ne scufundam. Stiti despre ce este vorba - € semnul cu mana pe
care Fonzie® I-ar face daca 1-ai ntreba cum a fost intalnirea pe care a avut-o. Stau
in fata lui Mark, intr-o pozitie asemanatoare, cu picioarele Incrucisate pe pardoseala
din dale zgariate din adanc, trecandu-ne tubul de oxigen de la unul la altul ca pe o
pipa a pacii tipicd secolului XXI. Rdman calma. Gandurile la usile capcana ce se
deschid sub picioarele mele au disparut. Par de neconceput acum cand privesc fata
calmad a lui Mark. Suntem 1n siguranta. Suntem doar noi doi si li - nistea. Poate ca
relaxarea mea se datoreaza oxigenului, bineinteles. Se presupune ca are un efect
calmant, nu-i asa? Sunt sigura ca am citit asta pe undeva, ceva despre mastile de
oxigen din avioane. Sau poate cd ma linigteste culoare piscinei. Sau poate ca e vorba
de linistea subacvatica profunda. Sau poate ca e vorba de
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Mark. Ceea ce ma intereseaza acum este ca sunt Tmpacata cu mine. Sunt linistita.
Mark m-a linistit. Stam asa sub apa o perioada indelungata.

Visul continua. Nisip cald si asfintit. Gheatd zorndind in pahar. Mirosul lotiunii
de soare. Degete pe spatele meu ca hartia.

Sunt atat de multe de vazut, atat de multe de facut. Totul pana cand ajungem in
ziua a cincea a vacantei.

In a cincea zi auzim ca se apropie o furtuna.

Furtunile aici nu sunt ca furtunile de acasa. Asta-i clar. Nu te apuci doar sa-ti muti
mobilierul de pe patio in interior si sa acoperi trandafirii. Aici, furtunile sunt o
treaba serioasa. Cel mai apropiat spital se afld la o ora de zburat, Tnapoi Tn Tahiti,
si nimeni nu zboara pe timp de furtuna. Furtunile pot dura zile Intregi, asa ca cei
care trebuie sd le faca fata o fac cu o precizie logica. Plajele sunt curatate,
restaurantele sunt inchise, oaspetii sunt informati.

Dupa micul dejun, un manager prietenos ciocaneste in usa bungaloului nostru. Ne
spune ca furtuna o sa ne loveasca in jur de ora 16:00 si ca o sd dureze, probabil,
pand maine-dimineatd devreme. Nu ne mai desparte mult timp pana cand se va
intdmpla. Managerul ne asigura ca o sa ocoleasca insula; desi o s-o simtim, nu o sa
avem parte de intreaga ei fortd, asa cd nu trebuie sd ne Ingrijoram ca o sa fim
maturati in largul marii sau altd nebunie de genul asta, care, nu se intampla
niciodatd aici. Managerul chicoteste. Bungalourile se afld in laguna, fiind protejate
de valuri de atol, asa ca banuiesc ca va fi necesar un val incredibil de puternic care
sd depaseasca punctele inalte ale atolului si reteaua de insule si care s ne ia cu el.
Laguna exista aici de mii de ani si nu o sa fie maturatd de valuri chiar azi.

Ne mai spune si ca personalul complexului va lucra la noapte si, in cazul
neplacutului eveniment prin care furtuna si-ar putea schimba cursul, vom fi alertati
prompt si vom fi mutati in corpul principal al hotelului. Insa lucrul acesta nu a fost
necesar sa se intdmple niciodata de cand lucreaza el pe insula, zice, si furtuna de
azi, desi cu sigurantd ca va fi agitata, nu pare si fie totusi periculoasa.

Dupa ce pleaca, iesim pe terasa privata si privim dincolo de laguna. Cerul este de
un albastru ca safirul, iar soarele straluceste peste ape. Nimic nu sugereaza ca va
veni o furtuna. Ne privim unul pe altul; ne gandim amandoi la acelasi lucru. Unde
o fi?

— Sa mergem sa ne uitdm la cealaltd plaja? intreaba Mark, brusc entuziasmat.

Mi-a citit gandurile; poate ca o putem vedea venind dintr-o alta directie, poate ca
soseste din spatele nostru. Ne incédltdm si plecam de la Four Seasons, prin jungla
amenajata cu grija, catre frontul atmosferic.

De cealalta parte a complexului, partea care este deschisa catre Pacificul de Sud,
se gaseste o altd plaja mai dreapta si mai lunga. Aici cam bate vantul, mult prea tare
pentru confortul oaspetilor hotelului. Oceanul se agita, valurile sunt zgomotoase si
puternice, nu are nimic de-a face cu apele linistite si nemiscate din
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laguna unde este cocofat deasupra bungaloul nostru. Aici e partea salbaticd a
insulei. Vreau sa vad furtuna. Vreau sa o vad venind. Soarele continua sa
straluceasca si sa arda, insa vantul ne biciuieste parul si tricourile Tn timp ce vaslim
prin apele putin adanci. $1 dupa aceea o vedem la orizont.

La mare distanta de noi vedem o coloana ca un nor ce se 1nalta de la ocean pana
la cer. N-am mai vazut niciodata ceva asemanator. Un perete de ploaie si vant. Aici
Nu exista niciun simg al proportiei, privind vastitatea cerului, nu ai nicio sansa sa-ti
dai seama de marimea ei, nu ai nimic la care sa o raportezi comparativ, o privim si
vedem ca ocupa jumatate din cer. La marginile ei se zaresc petice de albastru care
apar si dispar. Furtuna e o singura coloana captivanta, de culoare cenusie, care se
apropie.

Ne petrecem mare parte din zi in apele calme ale lagunei, vaslind si facand
snorkeling. Suntem sfatuifi sa rdmanem 1in interiorul bungalourilor noastre
incepand cu ora cincisprezece jumatate; room service va fi in continuare disponibil,
ca de obicei.

Ne adapostim pe la cincisprezece si patruzeci si cinci de minute, aprovizionati cu
gustari si1 bere si gata s incepem un maraton de filme. O relaxare impusa.

Suntem pe la jumatatea filmului intélnire de gradul Ill, cand furtuna se mai
intensificd un pic. Sunetul valurilor de sub bungalou si ploaia ce cade pe acoperis
ne forteazd sd ddm mai tare volumul televizorului cu ecran de plasma. Mark 1isi
scoate telefonul si incepe sa ma filmeze.

Stau Incurcatd printre cearsafuri ca o balend esuatd pe plaja care ia o gustarica.
Ascunzand fisticul sub o pernd, imi gésesc o pozitie mai atractiva, una mai pregatita
sa fie filmata.

— La ce te uiti, Erin? ma intreaba el din spatele camerei.

— Bunad intrebare, Mark! Ma uit la un film despre extraterestri in timp ce astept
ca lumea sa-si gaseasca sfarsitul afara, raspund. De la televizor se aud sunetul
sirenelor si al strigatelor infundate.

— Este ziua a cincea a lunii de miere, intoneaza Mark, si ne aflam la adapost de
o furtund tropicala in toatda regula. Arunca numai o privire, adauga si intoarce
camera catre usile din sticla inmuiate de ploaie.

Vremea e cenusie. S-a lasat o ceata groasa si opaca. Vantul sufla in toate directiile,
copacii se arcuiesc sub forta lui. Si toarna efectiv cu géaleata, in asa hal poate sa
ploud. Mark filmeaza podeaua. Ploaia de pe terasa se strange in baltoace reci in
jurul usii.

— O nava fantomatica, ma cheama Mark, privind afara in directia apelor.

Sar din pat si o iau la pas tropdind catre fereastra. lat-o. O nava fantomatica. Un
iaht ancorat pe apa, navigheaza sigur, ambalat, cu catargul securizat, legdnandu-se
pe jumatate ascuns in ceata.

— Infricosator, spun, iar Mark imi intireste afirmatia zimbind si repetand-o0.
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Varful muntelui Otemanu a disparut, inghifit iIn cenusiul de afara, ramanand
vizibili doar copacii de la baza lui. Mark focalizeaza in directia ambarcatiunii. Se
intreaba daca inca mai sunt oameni la bord. Ne holbam amandoi la imaginea de pe
ecranul telefonului.

Chiar atunci telefonul lui scoate un zgomot specific si peste imaginea video apare
scurt o notificare. Apare doar pentru o clipitd, insd stomacul mi se intoarce. E de la
Rafie. E important. Poate fi despre un viitor loc de munca. Rafie tot incearca sa-I
ajute sa-si gaseascad ceva. Mark asteapta mesajul acesta. Bajbaie telefonul in mana
si se indreapta cu pasi mari catre zona de lounge a suitei.

— Mark, zic si-l urmez.

Isi ridica ména in aer cu nerabdare. Asteapti.

Citeste, aproba din cap, apoi pune telefonul cu grija pe masd, distrat, gandindu-
se. Tnghite n sec.

— Mark? intreb din nou.

Isi ridica mana din nou, cu avant. Asteapta!

Face pasi de colo colo. Se opreste. Se duce la bar si incepe sad-si vare gheata in
paharul de whisky. Baga-mi-as! Asta nu-i deloc bine.

Ma apropii incet de masa si ma aplec sa iau telefonul. Prudenta, asta in caz cd nu
e in ordine sa-i citesc textele. Mintea lui insa este 1n altd parte. Tastez codul, data
lui de nastere. Selectez mesajele si apoi pe cel de la Rafie.

Fratica, vesti proaste. Tocmai ce am auzit ca au dat jobul cuiva din structura
interna. A naibii intorsaturd de situatie. Am crezut aranjata treaba. Te anunt daca
aud de altceva. R

Of, Dumnezeule!

Pun telefonul inapoi cu grijd pe masuta de cafea din sticld. Mark isi soarbe
whiskyul in partea cealaltd a camerei. Inchid televizorul cu telecomanda. Sirenele
si zarva inceteaza. Zornditul cuburilor de gheata si sunetul infundat al furtunii
dezlantuite de afara sunt acum singurele sunete care se aud.

In cele din urma, Mark isi ridica privirea citre mine.

— Ghinion, Erin. Ce poti sa faci?

Isi ridica paharul ca pentru a da noroc.

Brusc, ma gandesc la Alexa. Cdteodata esti cdinele si cateodata esti stdalpul pe
care se pisa cdinele.

In ciuda vestilor, zambeste.

— E in regula, spune. Sunt bine, serios.

Tonalitatea vocii lui e calma, Incercand sa ma aigure de asta. Si il cred de data
asta; e In regula. Dar... toate astea nu sunt OK. Nu e deloc in ordine ce i se intampla
acum. Nu e corect.

— Amo idee, izbucnesc.
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Ma apropii de el, ii iau paharul de whisky din mana si-I pun jos. Pare surprins,
destabilizat de determinarea mea brusca. il iau de mana.

— Ai incredere in mine? 1l intreb, privindu-1 in ochi. Zambeste larg, desi are
ochii sifonati. Stie ca pun la cale ceva.

— Am incredere, zice si ma strange de mana.

{1 conduc spre intrarea in suita si descui usa. Insi el imi trage mana inapoi in timp
ce Incerc sa apas pe maner.

— Erin? ma opreste el.

Furtuna rage ca un animal de partea cealalta.

— Aiincredere in mine, Ti repet.

Aproba din cap.

Apds pe maner §i usa mi se izbeste de mana; vantul este mai puternic decat am
crezut cd poate fi, mai puternic decat parea privit prin fereastra. Pasim afara pe alee
si, cumva, reusesc sa inchid din nou usa. Mark sta locului holbandu-se la vijelie,
ploaia il inmoaie rapid prin tricou, intunecand tesatura. Inchid usa in urma noastra
si-1 iau din nou de mana. O luim la fugi. Il conduc de-a lungul aleilor lungi, pe
podurile de peste debarcader si catre zona de pamant a complexului. Alergam pe
aleile pline de balti catre coasta Pacificului zbuciumat. Ne Tmpiedicam prin nisip,
iar vantul ne loveste din toate partile acum. Hainele noastre, intunecate si grele de
ploaie, se lipesc de noi in timp ce ne impleticim catre valuri. Ne oprim pe tarmul
Pacificului de Sud.

— Tipa! strig.

— Ce?

Se holbeaza la mine. Nu ma poate auzi din cauza ragetelor vantului si al marii.

— Tipal!!

Ma aude de data aceasta si incepe sa rada.

— Ce?! striga el neincrezator.

— Tipa, Mark! Tipa dracului!

Ma intorc catre ocean, vant si abisul bubuitor de dincolo, si tip. Tip din tot corpul.
Tip pentru tot ce i se intampla lui Mark acum, pentru ce i s-a intamplat lui Alexa,
pentru mama mea moarta, pentru mine, pentru viitorul lui Mark, pentru viitorul
nostru, pentru mine Insdmi. Tip pana cand rdman fara respiratie. Mark ma priveste
in tacere prin furtuna. Nu pot sa-mi dau seama ce gandeste. Se intoarce, pare sa se
indeparteze, dar apoi face un cerc si se intoarce inapoi si tipa lung si puternic in
mijlocul ploii sfichiuitoare si a cetii. Fiecare tendon stapan pe sine, fiecare muschi
pregatit, o lupta urlata in mijlocul necunoscutului. Iar vantul rage inapoi.
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SEPTEMBRIE Lucruriin

apa

Pana la asfintit, furtuna a trecut de noi. Ne trezim in suita noastra in sunetul gentil
obisnuit al ciocanitului care ne anunta prezenta room service-ului. Singura dovada
a furtunii sunt razletele crengi rupte din palmieri ce plutesc in laguna si propriile
noastre voci ragusite.

N-am mai dormit atat de bine de ani de zile. Dupa micul dejun, Mark se duce sa
poarte o discutie cu coordonatorul de scufundari al hotelului. Mark vrea sa mergem
sa facem scufundari in dupd-amiaza aceasta. Se duce sa vada daca putem merge
singuri.

El si coordonatorul de scufundari pareau sa se fi inteles destul de bine ieri, asa ca
il las pe Mark sa se ocupe de astea si eu raman in urma.

{i promit lui Mark ci nu o si lucrez nimic, insi in clipa cand iese pe usd am deja
laptopul deschis. Am primit e-mailuri de la toata lumea, majoritatea dintre ele fiind
cu chestii legate de nunta. Doar ca pe mine ma intereseaza e-mailurile ce tin de
munca mea, cdutand vesti despre proiect. Gasesc unul de genul asta.

Inchisoare Holloway mi-a trimis un e-mail despre Holli.

Au aparut noi informatii despre data eliberarii ei, care a fost mutata mai Tnainte,
urmand sa aiba loc pe 12 septembrie, adica peste doua zile. Fir-ar al naibii! Trebuia
sd se Intample de-abia dupa ce ne intorceam.

Trimit vreo doud e-mailuri lui Phil, cameramanul, si lui Duncan, sunetistul;
trebuie sd mergem acasa la Holli de indata ce ma intorc. Nu-i deloc o situatie ideala,
dar avem nevoie sa facem filmarea cat se poate de repede dupa iesirea ei. De
asemenea, le reamintesc de datele de filmare legate de eliberarea lui Alexa, care va
avea loc la vreo doua zile dupa ce ma intorc, asa ca pentru asta ar fi ceva mai mult
timp la dispozitie ca sa ne pregatim.

Privirea imi este atrasa de un alt e-mail, de data aceasta de la inchisoarea
Pentonville, in care sunt anuntati ca a fost decisa data eliberarii lui Eddie. Interviul
meu cu el este programat la o sdptamana dupa ce ne intoarcem.

Brusc, aud un ciocanit in usad. Ciudat. Mark are cheie, de ce ar cocani? Sigur pune
la cale ceva. Zambesc 1n sinea mea in timp ce ma indrept spre usa pe care o deschid
cu un aer dramatic.

In pragul usii sti o femeie polineziani, micuta, zambitoare.
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— Cadou special. la!
Radiaza si-mi Intinde o gdleata aburinda cu gheata si o sticla de sampanie foarte
scumpa, ce pare racitd ca lumea.
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— Ah, nu, scuze, dar noi n-am comandat - incep sa spun, insd ea scuturd cu
viclenie din capul ei micut si ridat.

— Nu, zice ranjind. Cadou special. Cadou de la prieten. Cadou de casatorie. Da!

Ei bine, asta parca mai are sens, presupun. Un cadou de la Fred si Nancy? Sau
poate cd e de la Caro?

Ma indeamna sa-l iau si, dintr-un oarecare motiv, ma aplec usor in timp ce iau
gdleata de la ea. O aplecare inconstienta, ca o forma de respect cultural, presupun.
Cateodata, chiar n-ar trebui sa ies din casa. Chicoteste fericita, 1si vantura manuta
si se Indreapta Tnapoi spre hotel.

Pun géleata cu grija pe masuta de sticla. Pe marginile ei se preling bobite de abur
condensat. Descopar si un ravas. Deschid biletul cartonat si citesc.

Doamnei Erin Roberts,

Felicitari pentru casatorie, scumpo. Mi-am permis libertatea de a-fi trimite un
mic cadou. O sticla faina de Dom Perignon din 2006. Era preferata sofiei.
Dumnezeu stie ca am avut discutiile noastre de-a lungul anilor, insa avea gusturi,
trebuie sa recunosc asta. La urma urmei, s-a casatorit cu mine. Oricum, vad urez
toate cele bune pentru prezent si pentru viitor. Asigura-te ca te trateaza bine.
Distreaza-te maxim, scumpo. Ah, si imi cer scuze pentru apelul de saptamana
trecuta, atunci pe moment nu puteam vorbi liber. Insa vom vorbi din nou in curand.
Am auzit cad ti-au trimis data eliberarii mele. Asa ca toate sunt aranjate. De-abia
astept sa te intdlnesc peste doua sdptamdni. Nu-fi mai irosesc timpul acum. Fugi
afara la lumina aia minunatad a soarelui de acolo.

Cele mai bune urari,

Eddie Bishop

Dom Perignon din 2006. Cum naiba a facut asta? Stie exact unde ma aflu, pe ce
insuld sunt, in care camerd, stie tot. Pe de altd parte, stiam deja ca a adunat
informatii despre mine, nu-i asa? Insa chestia asta? E infricosatoare.

Daci mia gandesc logic, ce inseamni oare? Inseamna ca Eddie a aflat unde stim
si a telefonat hotelului pentru a ne comanda o sticla. Ar fi putut sa o afle de oriunde.
Nu e ca si cum as fi tinut secreta destinatia lunii noastre de miere. Oricine ar fi fost
interesat putea si o afle fira prea multa bataie de cap. Intr-un fel, e chiar draguta
faza. Nu? Sau ar trebui sa o privesc ca pe o amenintare? Oricare ar fi intentia lui
Eddie, inofensiva sau rautacioasd, decid sa nu-i spun lui Mark. Nu ar face decat sa
se ingrijoreze.

Aud pasi pe aleea de afara si bag nota in buzunar. O sa scap de ea mai tarziu. lau
laptopul de pe canapeaua unde I-am lasat chiar cand intra Mark. Sunt prinsa cu
mata in sac.
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— Lucrezi, nu? zambeste el. Ridic din umeri cu un aer neutru si bag laptopul
ntr-un sertar.

— Nu.

Mark a facut rost de o barca si de echipament de scufundat pentru dupa-amiaza
aceasta. Toate vor fi gata pentru noi dupa pranz, la ponton. Aparent, furtuna a facut
ca vizibilitatea subacvatica din jurul insulei sa fie cam slaba, asa ca instructorul de
scufundari al hotelului, noul cel mai bun prieten al lui Mark, i-a dat coordonatele
GPS ale unei mari epave aflate un pic mai departe. Acolo, vizibilitatea ar trebui sa
fie optima. Locul se gaseste in apropierea unei insule, cam la o ora de mers cu barca
cu motor. Mark are licenta sa navigheze cu ambarcatiuni dintr-un an sabatic, cand
a facut parte din echipajele unor iahturi din Mediterana, asa ca nu ar trebui sa fie
prea dificil pentru el sd ne duca acolo. Cei de la hotel chiar ne-au sugerat ca, dupa
scufundare, sa acostim pe langa insula si sd iesim la un picnic. E o insuld nelocuita,
asa cd nu va trebui sd ne facem griji ca am putea deranja pe careva. Sunt destul de
incantata. O insuld pustie numai pentru noi.

Iesitul pe mare e usor iritant, in sensul ca, odatd ce Bora Bora a disparut din raza
noastrd vizuald, nu mai e nimic de vazut. Nimic in nicio directie, in afarda de
albastrul nemarginit. Acum inteleg de ce marinarii obisnuiau sa innebuneasca pe
mare. Se aseamand cumva cu orbirea pe care ti-o da zapada. Dacd nu ar fi existat
punctul de pe GPS care se migca in mod constant spre destinatie, jur ca as fi zis ca
ne miscam la nesfarsit in bucla, in cercuri uriase.

La o ora dupa ce am plecat, vedem insula spre care ne indreptam ivindu-se dintre
valuri in fata noastra, la orizont. Ceea ce Inseamna ca mai avem de parcurs cam trei
mile. Linia orizontului este intotdeauna la aproximativ trei mile distanta de tine
atunci cand o vezi de la nivelul marii. E bine de stiut, nu-i asa?

Epava dupa care am pornit astdzi se afla la nord-vest de insuld, la o adancime de
numai doudzeci de metri, ceea ce Mark a promis cd nu va fi o problema pentru
mine.

— Tehnic, nu ar trebui sd coboram la mai mult de optsprezece metri, imi spune.
Asa cd o sa ne limitam la aproximativ doudzeci de metri in vacanta aceasta, OK?
Crede-ma, scumpo, nu o sa explodezi automat daca mergi mai jos cu doi metri peste
limita maxima; limita trebuie sa fie doar un punct de orientare. Doudzeci de metri
e o adancime in regula. Si o sa fiu acolo cu tine, OK?

E incurajator. Stiu ca Mark e calificat sa coboare la o adancime de doud ori mai
mare.

O baliza roz decolorata de soare, plutind pe valuri, indica locul unde se afla epava.
Lasam ancora la o distanta sigura de loc.

In timp ce ne echipam, Mark ma priveste scurt. Fata 1i este traversata de o umbra.
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— Erin, scumpo? Vreau numai sa te informez: sa stii ca pe aici se presupune ca
existd o multime de rechini, iubito.

Efectiv mi se taie respiratia, iar el rade de expresia fetei mele.

— E in regula! O sa fiu complet cinstit, OK? O sa-ti spun exact ce se gaseste
acolo, scumpo, ca sa stii. Bine?

Aprob din cap. N-as putea vorbi nici daca as vrea.

— Stii rechinii aceia negri care sunt in laguna? continud el, cei pe care i-am
vazut ieri?

Dau din cap ca da.

— Cu rechinii astia negri de recif totul e in reguld, spune cu o voce linistitoare
si calma; sunt prietenosi, nu? Nu musca oameni. Si nici nu sunt asa de mari, ca sa
zicem asa - au cam aceeasi marime ca o persoand, asa cd... nu sunt cei mai mari
rechini, dar e evident cd nici nu au marimea unor pesti. Oricum, sunt in regula. Esti
atenta la ce spun, Erin?

Aprob din nou. Prima data cdnd am véazut un rechin negru in laguna luni, In timp
ce faceam snorkeling, aproape cd am avut un anevrism. Aratd inspaimantatori cap-
coadd. Insa Mark are dreptate, dupa socul initial, m-am simtit in largul meu in
preajma lor. Nu ne-au deranjat absolut deloc.

— FEi bine, vor fi mul{i, continua sa spuna.

Minunat...

— Si s-ar putea si fie si destui rechini limaie. Astia au in jur de trei metri si
jumatate lungime - asta inseamna lungimea unui hatchback. Nu au tendinta de a
rani oameni, dar... au totusi trei metri jumatate lungime. Ca sa stii.

Uau. OK. Sunt mari.

— Dar sunt OK, Erin, ai incredere in mine. $i ca sa te simti $i mai sigura... Nu le
place nimic stralucitor, cum ar fi ceasurile, bijuteriile, chestiile de genul asta, asa
ca...

Impacientata, mi scot ambele inele si i le dau lui.

— Ce altceva mai este acolo, Mark? il intreb fiind pregatita de orice.

— Ar fi ceva sanse sa intalnim rechini gri de recif... doi metri. In regula.

— Rechini albi, argintii... trei metri.

Nicio problema.

— Sipoate si... pisici de mare?

Minunat, astea arata ca alea din laguna, doar ca sunt mai mici.

— Testoase, continud insiruirea.

Superb, mi plac astea.

— S, poate, dar cel mai probabil ca nu - i, stii, chiar daca ii vedem sa nu-ti faci
griji, deoarece o sa se {ind la distanta si o sa fie in reguld - dar am putea da si peste
rechini tigru.

Doamne fereste.
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Pani si eu am auzit de Astia. Astia sunt rechini adevarati. Mari, de vreo patru sau
cinci metri lungime.

Acum nu mai sunt chiar asa de sigurd de sedinta asta de scufundari. 1l privesc pe
Mark si el ma priveste inapoi. Se aude doar sunetul valurilor ce clipocesc izbindu-
se de cala barcii. Rade.

— Erin? Ai incredere in mine?

— Da, spun pe un ton neincrezator.

— Astia ar putea si vind spre tine, insid nu o si te rineascd, bine? spune
sustinandu-mi privirea fixa.

— OK, aprob. Bine.

Respira doar. Asta este tot ce trebuie sa faci, Imi Spun. Respird. E fix ca in piscind.
O sa fie fix ca in piscind.

Terminam sa ne imbracam cu echipamentul si intram in apa. E misto sa-mi simt
corpul din nou apropiat de al lui. S& ma simt 1n siguranta. In plus, e placut la vedere.
imi sustine privirea. Esti OK? Sunt OK, aprob din cap.

Apoi intram in apa si coboram usor. Ochii mei sunt lipiti de Mark; urmez orice
semn facut cu mana, fiecare migcare. Dupa care Tmi arata ceva cu degetul si o vad.

De pe barca, puteam sa zaresc epava prin apa, dar acum ca ne aflam sub valuri, o
vad limpede in fata noastrd. Coboram si mai mult. Pe masurd ce ochii mi se
obignuiesc cu lumina Tncep sa observ pestii, tintindu-ne bulele de aer ce se ridica la
suprafatd. Urmaresc un peste ratacit care se alatura unui banc de pesti aflat la umbra
barcii, o coloana argintie rotitoare.

Privesc inapoi la Mark, care ne tine sub control coborarea, facand-o frumos si
incet, farda miscari bruste. Are grijda de mine, chiar daca are fata inclinatd la
computerul de la incheietura, expresia figurii lui fiind una de o mare concentrare.
Ajungem la o adancime de cinci metri si facem o pauza de verificare. Mark ma
intreabd prin semne daca sunt in regula si aprob ca da. Ne descurcam de minune.

Tmi semnalizeazi si ne continuim coborarea si o face in intregime dupa manual,
incat nu ma pot abtine sa nu ranjesc in spatele regulatorului de oxigen de la gura.
Ma aflu pe maini bune.

Privesc 1n jos si vad corali pe unele aflorimente stancoase aflate la o adancime de
inca cinci metri. Privesc in sus, iar suprafata e acum la vreo zece metri, dansand
stralucitoare deasupra noastra.

{1 privesc pe Mark, suspendat in marele albastru, in afara timpului. M3 priveste
inapoi si-mi zambeste.

Ne cufundam. Observ o miscare perifericd. Nu e un obiect, ci doar o schimbare
de culoare dincolo de campul meu vizual.

Imi intorc capul si ma concentrez cu toate fortele la albastrul de nepitruns de
dincolo de noi. Imi fortez ochii ca si vad dincolo de apele umbrite. Apoi 1i vad.
Sunt peste tot n jurul nostru. Apar ih campul vizual unul cate unul. Cu fiecare pe
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care 1l vad, mi se opreste respiratia o secunda. Adrenalina Incepe sa-mi curga prin
vene. Apa este plind de rechini. Arcuindu-se in cercuri mari deasupra epavei i
jurul recifului. Corpurile lor uriase atdrna de parca n-ar cantari nimic in zona verde-
albastra din jurul nostru. Aripi, branhii, guri, dinfi. Plutind ca pacheboturile.
Rechini. Atat de multi rechini. Sistemului meu nervos central, care a preluat
controlul, nu i se pare relevant ce fel de rechini sunt.

Nu mai respir. Muschii mi-au inghetat ca in cosmarul ila in care nu poti tipa. i1
privesc pe Mark, care le arunca o privire rapida, evaluand amenintarea.

Reusesc si-mi ridic mana, inspdiméantati ci miscarea le va atrage atentia. Intreb
prin semne dacd e In regula, si-mi simt bratul tremurand dincolo de controlul meu.

Mark si-a ridicat mana. Asteapta. Ochii lui scaneaza apele din jurul nostru.

Privesc in sus. Sunt cincisprezece metri pana la suprafatd. Respira, Erin! Respira,
baga-mi-as! Inspir adanc. Aer rece direct din rezervor. Expir usor si cu calm. Imi
privesc bulele de aer ridicandu-se la suprafata.

Bun. Buna treaba, Evin.

Mark se intoarce spre mine. OK.

E OK.

Zambeste.

Intregul trup mi se relaxeaza. Toti sunt in reguli. Noi suntem in regula.

li privesc din nou. Seamana cu o amintire indepartati a unei plimbari printr-0
camp plin de vite. Marimea lor! Ingrijorarea vaga ca ar putea in orice clipa sa se
intoarca spre noi. Sa vina la noi.

Apoi le observ aripile. Nu sunt negre sau argintii sau mai stiu eu ce culoare. Sunt
gri. E greu de vazut in perspectiva. Nu pot spune cat de departe sunt. Dar sunt mari.
Cu adevarat mari. Rechini gri de recif.

Ei stiu ca suntem aici. Ne pot vedea. Dar o sa fie OK. Nu vor veni sd ne vaneze.
Nu ne vor ataca. E OK.

Ne continudm coborarea.

Trecem de un grup de pesti galbeni si argintii, strAnsi intr-o gramada densa cam
de vreo sase picioare indltime.

Cand ajungem la fund, Mark mi face semn sd-l1 urmez spre epava. Nu e foarte
departe in fata noastrd acum, pe fundul oceanului. Se iveste din ceatd, intrand in
campul nostru vizual, si ne indreptam spre ea.

Privesc in sus la bancul de pesti si la rechinii de deasupra noastra. Un perete de
pesti, un zid ca de catedrala facut din pesti, suspendat in apa limpede de deasupra.
Uau!

il privesc pe Mark. Vede si el. Fara un cuvant, se intinde prin apa si-mi apuca
mana inmanusata intr-a lui.

Dupa scufundare, luam pranzul pe insula pustie, dupa ce am adus barca noastra
cat s-a putut de aproape de tarm. Ne dam jos costumele si inotam goi in apele
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putin adanci $i ne imbaiem cu lumina soarelui pe nisipul pustiu. Se face trziu pana
ce ne suim Tnapoi in barca si ne indreptam spre Bora Bora.

Mark st aplecat peste volan, cu privirea concentrata la distantd. Ar putea sd ne ia
mai mult de o ord sa ajungem Tnapoi la hotel. Vantul imi agita parul care-mi loveste
ochii si imi simt membrele extenuate, iar toate astea cuplate fac aproape imposibila
incercarea mea de a sta treaza in timp ce navigam in hopuri printre valuri. Cercul
verde stralucitor al GPS-ului clipeste 1anga cel rosu. Pleoapele incep sa-mi pice.

Nu sunt sigura daca am atipit, insa cand imi deschid ochii, motorul barcii isi
schimba tonalitatea si incetinim. Il privesc pe Mark. inci nu am ajuns inapoi in
Bora Bora. Nu se vede nimic 1n jur, doar mile peste mile de ocean in toate directiile.
Apoi vad ce vede si el. Foi albe de hartie peste tot in jurul nostru.

Ne apropiem de sursa, un cerc de hartie de vreo zece metri latime: nu pot sa spun
ce erau, reviste, formulare sau documente, deoarece cerneala a acoperit paginile,
facandu-le negre si neinteligibile. Hartiile stau la suprafata valurilor ca o pelicula
de piele.

Mark imi aruncé o privire. Ce-i asta? Putem vedea orizontul in toate directiile.
Nimic decéat albastru.

Sa fie gunoi oare? Oprim in centrul rotocolului, iar acum barca se afla in ochiul
unui cerc gigantic de hartie plutitoare. Mark opreste motorul. In felul ei, e ceva
frumos, ca o instalatie artistica ce pluteste in mijlocul Pacificului de Sud. Ma intind
peste marginea barcii si pescuiesc o pagina uda din apa. Scrisul se dizolva in fata
ochilor mei in timp ce o ridic spre mine, cerneala curge rostogolindu-se pe albul
umed. Cine stie ce scria? Nu putea fi atat de important, totusi, daca si-a gasit
sfarsitul aici, nu?

Poate ca furtuna le-a adus aici. Cercetez rotocoalele de negru iligibile de pe
paginile albe. Daca a fost important, acum nu mai este. Ne privim inconjurati de
linistea groasa din jur. E o senzatie stranie.

Brusc, imi trece prin cap ideea asta nebuneasca, si anume ca am murit. Poate ca
am murit §i ne-am trezit in purgatoriu. Sau poate ca e un vis.

Linigtea este spartd de o izbiturd in partea laterald a barcii, urmata de inca una.
Zbang. Zbang. Valurile izbesc ceva in mod repetat in partea laterala a carenei.
Privim 1n directia din care vine zgomotul; orice ar fi, nu putem vedea dincolo de
margine. Zbang, zbang. Mark se incrunta la mine.

Ridic din umeri. Nu stiu. N-am nicio idee despre ce este vorba.

Insi ceva in comportamentul lui, ceva din pozitia umerilor lui, imi ingheati
sangele 1n vine. Se intampla ceva nasol. Mark crede ca se intdmpla ceva foarte rau.
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Zbang, zbang. Acum se aude insistent. Zbang, zbang. Mark paseste in directia
zgomotului. Zbang, zbang. Se tine de barca cu bratele indepartate, apoi inhaleaza
brusc si se apleaca peste partea laterala.

Nu se mai misca. Zbang, zbang. Se uita la ce o fi acolo jos inghetat. Zbang, zbang.
Apoi 1si schimba pozitia si, extrem de atent, isi lasd o mana peste bord. Dispare din
raza de vedere. Zbang, zbang.

Cu un mormait ridicd un obiect imbibat de apa si-l depune pe punte intre noi,
aterizadnd cu un zgomot ca o aspiratie umeda. Cateva buciti de hartie imbibate stau
lipite de el. Stam locului si ne holbam. E o geanta de marinar din panza neagra cu
lungimea mai mica de un metru. E prea mare pentru o geanta de mers la sald, dar
si prea micd pentru o geanta de voiaj.

E clar de buna calitate, insa nu se vede nicio marca, nimic scris. Mark se apleaca
pentru a inspecta obiectul. Nicio eticheta. Nicio adresa scrisa de mana. Mark cauta
fermoarul, care e negru si e mai complicat de gasit pe geanta neagra, dar o face.
Fermoarul este prins de incuietoare cu un lacat negru mat cu combinatie. Ce?

OK. Evident e de valoare. E evident ca nu e ceva de aruncat, nu? Mark priveste
n sus spre mine.

Sa incercam sa-l deschidem?

Aprob din cap.

Incearci sa forteze fermoarul cu tot cu lacit. Nu cedeazi, asa ¢ incearca din nou.

Priveste in sus si ridic din umeri. Vreau si eu sa-l deschid, dar...

Incearca materialul din jurul fermoarului. Trage de el, dar nu cedeazi. Ridica
partial geanta in timp ce se lupta cu ea si materialul umed se izbeste de puntea din
fibra de sticla.

Geanta are ceva in ea. Pot s disting niste forme unghiulare, dure, miscandu-se
induntru in timp ce Mark Incearca sa forteze deschiderea sacului. Se opreste brusc.

— Poate ca ar trebui sa asteptam, spune Mark cu o voce incordata si ingrijorata.
E clar ca oricine o detine nu vrea ca cineva sa-si bage nasul, nu?

Presupun ci nu. insi tentatia de a descoperi ce e induntru e a naibii de puternica
acum. Are dreptate, totusi. Clar ca are dreptate. Nu e a noastra ca sa o deschidem,
nu?

— Pot? intreb si fac un gest in directia sacului.

Nu vreau decat sa-1 tin, sa-1 simt. Poate ca am sa-mi dau seama ce e induntru dupa
greutate si forma. Asa cum faci cu un cadou de Craciun.

— Sigur, da-i drumul. Se ridica si se da inapoi, ldsandu-mi spa {iu. E mai grea
decat pare, adauga el chiar cand ridic manerele. Chiar este. Deceptionam de greu.
O ridic incet si atarna pe langa gambele mele. Umeda si grea. Se simte de parca ar
fi... Se simte de parca ar fi...
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il las imediat si izbeste fibra de sticld cu un zbang familiar. Mark se holbeaza la
mine si scuturd din cap.

— Nu e. Stie ce gandesc. Nu e, Erin. L-ar fi mancat. L-ar fi mirosit si 1-ar fi
mancat. Mai ales rechinii gri. Nu e.

El insista, insd e ceva In felul in care o spune. Stiu ca si el o gandeste.

Normal ca are dreptate. Daca ar fi fost un corp uman, rechinii I-ar fi infulecat pana
acum. Nu e ceva organic. Sunt doar niste obiecte Tnduntru.

Probabil e vorba de evidenta contabila a vreunei afaceri a cuiva sau asa ceva. Asta
numai dacd ma iau dupa toata hartia din jur. Poate ca e vreo evidentd contabila
dubioasa. Contabilitate la sfarsitul zilei. Sunt sigura ca nu e chiar atat de interesant.
Nu? Sunt doar niste chestii Intr-o geanta.

Intr-o geanta incuiata cu un lacat, Evin. Plutind in mijlocul Pacificului de Sud.
inconjurata de zece metri de hartii neinteligibile.

— Ce ar trebui sa facem? 1l intreb. Adica ar trebui sa facem ceva? Ar trebui s-0
aruncam Tnapoi in apa si, pur si simplu, s-o lasam?

Mark 1isi priveste ceasul. Se face tarziu de-acum; soarele o sa asfinteasca in
urmatoarea jumatate de ora sau pe acolo, si iInca mai avem de mers vreo patruzeci
si cinci de minute inapoi. Nu vreau sa fiu in mijlocul nimicului cand se va Tntuneca.
Si nici Mark nu vrea.

— Trebuie sa mergem. O sd-mi notez coordonatele si o sa ludm geanta cu noi. O
S-0 dam cuiva. Bine, Erin? O sa spunem cuiva despre mizeria asta. Indiferent ce s-
o fi intdmplat aici.

Mark ia un carnet de notite si un pix din duldpiorul de sub scaun. Noteaza
coordonatele zonei de pe GPS.

Privesc hartiile de pe apa, cautand un indiciu despre ce ar putea fi vorba cu situatia
asta ciudati. Insa nu vad decat familiarul albastru peste tot in jur. Nimic altceva
care sd pluteasca. Nimic care sd se legene in deriva pe valuri. Doar hartie si culoarea
albastrd. Ma intorc spre Mark.

— Bine, OK. O sa lasam geanta la hotel si 0 sa vada ei despre ce e vorba, spun
si ma asez la loc. Chiar nu e treaba noastra. Probabil ca cineva I-a aruncat.

Mark se intoarce la volan si o pornim din nou la drum, gonind inapoi catre hotel
si catre cina. Privesc geanta alunecand peste punte si cuibarindu-se sub un scaun.

Ma incovrighez pe pernele de pe bancheta din spatele lui Mark si-mi iau un
pulover pe mine, tragdnd manecile peste mainile mele reci. Parul imi biciuieste fata
si imi Tnchid ochii.
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13

DUMINICA, 11
SEPTEMBRIE Ziua

urmatoare

Ne ridicdm din pat dimineata devreme. Toate exercitiile si aerul proaspat ne
doboara, asa ca, de cele mai multe ori, dormim pana la ora zece. lar eu ma simt
minunat.

Am predat geanta noaptea trecuta cand am ajuns la hotel. Mark a dat-0 portarului
si 1i-am explicat ca a fost gasitd Tn apa. Mark nu credea ca merita sda-i spuna
individului de la debarcader despre coordonate sau despre documente. Mai bine sa
aiba o discutie cu tipul cu scufundarile despre asta - parea mai infipt si ar putea, de
fapt, chiar sa se ocupe de situatie.

Azi, luam micul dejun in restaurantul principal si ne bucuram de bufetul de
duminica marca Four Seasons. E ridicol de opulent si contine tot ce ti-ai putea dori
sd mananci: homari intregi, clatite cu sirop, fructe exotice, mic dejun englezesc
complet, sushi, tort curcubeu. Strigator la cer! Asta e alt lucru tare legat de tot acest
exercitiu: pot sa mananc cam tot ce-mi doresc acum si nu o sa fac nicio diferenta.

Avem planuri incitante pentru azi, i anume sa facem un traseu off-road cu 4X4
prin padurea de pe insula principald, urmata apoi de o drumetie sus pe muntele
Otemanu pana la pestera sacrd, dupd care sd ne intoarcem la hotel pentru a cina la
lumina lumanarilor pe plaja. Barca ne va prelua chiar dupa micul dejun, de la
debarcader. Nu l-am vazut inca pe nicaieri pe tipul cu scufundarile. Si trebuie si sa
ma grabesc Tnapoi In camera ca sd-mi iau geanta si lotiunea de soare, asa ca il las
pe Mark la restaurant si fug inapoi in camera noastra.

La inceput, nu o observ.

Insa cand ies din baie cu periuta de dinti in gura, aproape ca raman fara aer. lat-
0. Asezata frumos pe podea la capatul patului. Geanta. Cineva a pus-0 1napoi in
camera noastrd. Acum e uscatd. Panza neagra e incrustatd de urme sarate ca de
creta. Lacatul e in continuare la locul lui. Probabil ca au inteles gresit ce le-a spus
Mark aseara. Si acum iat-0 aici, returnata.

Ma gandesc la zbang zbang-ul de partea laterala a barcii. Insistenta. Nu m-as fi
gandit niciodata cd o geanta poate fi atat de sinistra, insa iatd. Traiesti si Tnveti.

O sd vad despre ce e vorba mai tarziu. Nu am timp acum. Termin spalatul pe dinti,
apuc geanta si o zbughesc catre debarcader. O sa-i spun lui Mark mai tarziu.

Dupa o calatorie scurta cu barca dincolo de laguna, ne cocotam intr-un vehicul de
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teren. Suntem patru alaturi de ghid in acest 4X4. Noi si Incad un cuplu de tineri.
Sally si Daniel. Pornim. Facem fotografii la jungla, la marginea oglinzii de pe



aripa jeepului, fetele zambitoare ies blurate, simt pielea neagra fierbinte pe coapse,
mirosul padurii calde in aer, vant prin parul de pe brat, hopurile peste colineld
abrupte si accidentate.

Apoi mergem in drumetie, briza patrunzand la noi de peste varfurile copacilor,
pietre cu forme schimbatoare si praf sub picioare.

Discutii infundate, transpiratia care-mi curge printre sani, respiratie greoaie,
tricoul inchis la culoare al lui Mark in fata mea.

Ma extenuez pana la sfarsitul drumetiei, dar sunt satisfacutd, imi simt picioarele
grele si instabile.

Obrajii lui Mark au prins un pic de roseata de la soare, facandu-| sa arate irezistibil
de sanatos, cu un aer campenesc. Nu l-am mai vazut atat de fericit de mult timp.
Batranul Mark. Nu pot sd ma opresc sa nu-| ating. Pielea lui maronie. Pe drum
inapoi spre hotel, in barcd, imi odihnesc o coapsa peste una de-a lui. Devin
teritoriala.

Ti spun despre sac; de fapt, i se pare chiar amuzant cand i-am spus despre asta.
Amuzant ca in Fawlty Towers®. Scipiri hoteliere amuzante. Niciodati n-am inteles
Fawlty Towers, ca sa fiu cinstitd; Intotdeauna par atat de maniosi. Disproportionat
de maniosi. Poate ca asta e atdit de amuzant. Nu stiu. imi place Python, insa
Cleeseare nevoie si fie mai temperamental putin. Un Cleese cinstit e prea mult de
suportat.

Odata ajunsi Tnapoi, ne aruncam direct n pat, facem dragoste incet si dormim
pana la asfintit.

Indata ce ne-am dusat si ne-am imbricat, Mark ma conduce pe terasi si scoate o
sticla de sampanie. Sampania lui Eddie. Sau, dupa cum i-am spus lui Mark,
»sampania lui Fred®.

Imi ofera un pahar plin, cu spuma dand pe-afara. Poti si-ti dai seama de calitatea
sampaniei dupd marimea bulelor, stiai? Cu cat sunt mai mici, cu atat mai mult vor
elibera aroma si savoarea. Bulele cu dioxid de carbon culeg si poarta moleculele
savuroase; cu cat sunt mai multe, cu atat mai racoritoare si subtild se va simti
savoarea 1n cerul gurii. Paharul meu e plin de viata. Fasii lungi de bule micute ce
se ridica la suprafata. Ciocnim.

— Sa ma casatoresc cu tine a fost cea mai buna decizie pe care am luat-0, spune
zambind. Vreau sa stii ca te iubesc, Erin, si 0 sd am grija de tine, si cand ajungem
acasa o sa obtin un nou loc de munca si o sa ne facem o viata ca lumea Impreuna.
Suna bine?

— Da, suna perfect, ii raspund.

5  Serial britanic (n. tr).

6 Actor britanic in serialul de mai sus (n.tr).  cemeeeeee



Sorb o inghititura, bulele revarsandu-se peste buze si nas. E ca in rai. Zambesc.
Mulfumesc, Eddie.

— Ce ar trebui sa facem cu...? intreb si-1 fac semn cu capul in directia suitei.

— O s@ o duc la centrul de scufundari maine, spune zambind, si o si-i zic
coordonatorului de scufundari unde se afla zona. O sa se ocupe el sau poate ca o s-
o pund Tnapoi in camera noastra. Sau si una, si alta.

Rade.

De peste laguna se aude muzica.

In noptile de duminica, pe plaja are loc un spectacol cu cini traditionala
polineziana. Ii spun lui Mark ci suna un pic precum cinele la teatru din anii optzeci.
Insa el imi reaminteste ca acesta este Four Seasons, asa ca o sa fie o0 masa cu trei
feluri de mancare pe o plaja tropical iluminatd de torte, urmata de un spectacol
polinezian traditional cu muzica la tobe umpute cu apa si dans printre flacari.

— Pai da, ca la cinele la teatru, zic. Asa fac si la cinele la teatru, nu?

Suntem agezati la o masa aflata chiar la marginea apei. Mai sunt doar zece alte
cupluri, rasfirate pe plaja iluminata de lumanari si torte aprinse, toate de-a lungul
tarmului. Salutdm cuplul care a fost cu noi in drumetie, pe Daniel si Sally, care ne
zambesc si ne saluta la randul lor. Cu totii de-abia dacd ne mai simtim picioarele,
dar suntem fericiti. Aerul este plin de mirosul gardeniei tahitiene si al focului.

Sorbim mai multd sampanie si vorbim despre viitor, despre ce vom face odata
ajunsi acasd. 1i spun lui Mark despre Alexa, despre planul ei de a rimane
insarcinatd, ii spun despre Holli, i zic totul. Nu mentionez prea multe despre Eddie,
bineinteles, si nici despre darul lui. Mark ma asculta vrajit. Cred ca, pe undeva, a
uitat ca inca Tmi traiesc viata in timp ce el a fost atat de infasurat in a lui, Tnsa acum
pare interesat de viata mea. Pe parcursul desertului i al cafelei de dupa, ma intreaba
de ce o elibereaza pe Holli si daca eu cred ca Alexa regreta ce a facut. Apoi incepe
spectacolul.

Dansatori polinezieni, barbati si femei, imbracati in costume traditionale, se intorc
si fac tumbe pe nisip, avand torte aprinse tinute strans in mainile bronzate sau intre
dintii Inclestati. Sar in aer si plonjeaza in apa. Percutionisti aflati in valuri pana la
genunchi lovesc tobele plutitoare si apa cu palmele deschise.

Muzica intra in crescendo si 1si atinge climaxul in mijlocul valurilor ce, pentru o
clipa, stralucesc rosiatic de la flacari in fata noastra, un cerc de flacari albe, fierbinti,
ling suprafata apei. Apoi, intunericul, aplauze si ovatii.

Dupa spectacol ne ducem la bar si bem cocteiluri. Dansam, vorbim, ne sarutim,
ne giugiulim, bem si mai mult si nu plecdm pana nu ramanem ultimii in picioare,
dupa care ne Impleticim pe debarcader pana ajungem in camera noastra.

Si acolo o vedem asteptandu-ne. Ma duc in baie si iau o forfecuta de unghii si o
deschidem.
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LUNI, 12 SEPTEMBRIE

Ramasite plutitoare sau deseuri

Ma trezesc tarziu.

Mark zace lat 1anga mine. Peste noi planeaza mirosul greu de bauturd. Am uitat
sd comandam micul dejun si sd pornim aerul conditionat inainte sa ne bagam in pat
aseara.

Capul mi-e incetosat si simt ca mi-e foame. Se pare ca aseard am comandat mai
multe prin room service. Ma rostogolesc cu grija afara din pat si ratacesc cu privirea
pe deasupra caruciorului abandonat.

Inghetata topiti si o sticld de sampanie pusa cu capul in jos intr-o gileata.

Céat am putut sa bem? Isuse! imi simt limba grea si uscata in gura si, in plus, am
senzatia totala ca mor de foame. lau decizia si ma indrept spre telefon.

Pe la jumatatea distantei, simt o durere ascutitd care-mi strapunge piciorul. imi
pierd echilibrul si ma prabusesc greoaie pe dalele de piatra.

Baga-mi-as picioarele!O bula sangerie infloreste stralucitoare pe arcada talpii. La
dracu’! Zaresc foarfecd langa mine. Bula de sange incepe sa picure pe podea. Capul
imi pulseaza.

Fute-m-as pe chestia asta! Ma ridic incet, cu grija, si schiopatez catre telefon.
Dupa doua tardituri mi se raspunde.

— Bunad, as putea sa comand ceva prin room service, va rog?... Da, exact. Da.
Pot sa primesc doud mic dejunuri complete... fierte, cafea pentru doi, cos cu produse
de patiserie... Da, exact, acela. Suc de portocale pentru doi. Ah, si aveti plasturi?...
Nu. Plasturi Band-Aids?... Nu. Band-? Ca o trusa de prim ajutor sau... Ah, da! Da,
asta ar fi minunat. Da, super. Multumesc.

Inchid si ma prabusesc inapoi in pat in timp ce piciorul imi sdngereazi pe
cearsafuri.

Mark se agitd langa mine. Mormadie.

— Douazeci de minute, bomban si adorm.

Ma trezesc cand Mark impinge caruciorul cu micul dejun prin camera spre terasa.
E imbracat in halatul hotelului, de un alb stralucitor pe pielea lui bronzata. Apuc
trusa de prim ajutor pe care mi-au trimis-o si ma duc dupa el. Lenjeria mea de corp
e acoperitd de un tricou mult prea mare. Pe talpa am o crustd de sange uscat.

Maincam 1in tacere, privind zapaciti in departare. Schiopatez inapoi pentru a cauta
niste pastile de durere. Apoi, dupa ce Imi pansez rana cu un plasture, ma intind scurt
pe un sezlong si adorm imediat.



Cand ma trezesc, vad cd Mark a tras umbrela de soare ca sd ma protejeze.
Doamne, cat 1l iubesc. Tmi verific starea capului cu un scuturat bland. Da, e ma#
bine. Mult mai bine. Poate ca un dus ar fi numai bun acum. Schiopatez prin camera,
trec de Mark care se uiti la Attenborough’la un program prin cablu si intru in sala
de baie. In timp ce trec pe langi el, mi saruti din vérful buzelor.

Las apa rece sa-mi curga peste fata si par. Ma sdpunesc cu fortd; masajul la scalp
e minunat. Ma gandesc la noaptea trecuta. Ce am facut dupa ce ne-am intors? Numi
amintesc sa fi mancat inghetatd. Imi amintesc de foarfeca si cd am facut rost de ea
ca sd tai geanta. Asta este.

Ma invaluiesc intr-un prosop si ma duc napoi la Mark.

— Am deschis-0? il intreb.

Chiar sper ca nu am facut-o. Nu mai avem cum sa predam geanta dacd am distrus-
0.

Face o grimasa si pune geanta pe pat.

Are o gaurd extrem de evidentd. N-am ajuns prea departe aseard. Doamne,
oamenii beti sunt niste idioti. Observ ca mana lui Mark e infasurata in doi plasturi
Band-Aids. Banuiesc ca el s-a ocupat de foarfeca aseard. Ma asez pe pat si
inspectez geanta. Gaura e inutild. Nu pot nici macar sa-mi bag un deget ca sa o
largesc mai mult §i nu pot sa vad nimic prin ea. Impact maxim, rezultat minim.

— Putem si o mai predim?

11 privesc pe Mark.

— Da, normal. Zicem doar ca am gasit-o in starea asta. Marea e de vina, Intelegi?
Nu pare prea ingrijorat.

— Daca gaurica asta e acceptabila, crezi ca si una mai mare ar fi? il intreb
sustinandu-i privirea.

Ridica din umeri si-mi arunca foarfeca de pe noptiera.

— Fa-ti de cap, zice, si-si muta din nou atenfia la Attenborough. Numai ca nu o
fac. Sunt speriatd. Nu stiu de ce. Mi se pare gresit sa deschid geanta. De ce oare?
Nu ar fi ca si cum ag gasi un portofel? E OK sa deschizi portofelul si sa vezi ce e
induntru, sa afli cui 1i apartine. Nu e OK doar daca iti insusesti ce e induntru. Nu
vreau decat sa stiu. lar asta e complet normal. Ar putea sa ne ajute ca sa-I returnam.
Daca am sti cui apartine.

Asa ca iau foarfeca si incep sa tai geanta. Dupa o vreme, ies pe terasa cu ea. Acolo
se afld un cutit ascutit lisat mai devreme pe caruciorul cu mancare. Il gasesc si il
fortez sa intre in mica cripatura pe care am ficut-o deja si incep si tai. Inauntru, il
aud pe Mark pornind dusul.

Continui sa tai pana cand imi bag o mana in gaura, apoi trag cu toatd puterea,
sfasiind materialul. Panza se desface cu un sunet baritonal. Gata. Ma intorc ca sa-|
strig pe Mark, 1nsd el e la dus. Ar trebui sa-1 astept inainte sa ma uit? Nu.

7 David Attenborough, cunoscut realizator si narator de programe de televiziune (n. tr.).
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Inclin geanta pe terasa de lemn si privesc inauntru.

Clipesc. Trece mai mult timp.

Ma gandesc sa-1 chem pe Mark, insa nu o fac si doar privesc, induntru se vad patru
obiecte. Cel mai mare, de departe, este cel spre care ma intind prima datad. E
voluminos, dar e mult mai usor decét sugereazi marimea lui. Asta e pachetul care
tinea geanta plutind la suprafatd. Hartie. Hartie impachetata strans. Mai specific,
bani. Un pachet de bani sigilat in plastic. Dolari americani stransi laolalta, fiecare
legatura marcata cu ,,10 000 $* pe o eticheta. Bani adevarati. O gramada de bani
adevarati.

Chestia asta ma marcheaza visceral si stomacul mi se intoarce pe dos. Alerg spre
toaletd, incetinitd de Intepaturile ascutite din talpa, si ma trezesc vomitand pe la
jumatatea drumului, printre topaieli, in intreaga camera. Cad in genunchi §i ma
sprijin de podea. Muschii stomacului intra in spasme incontrolabile. Fiere, simt
fierea intepatoare si grea. Frica devine vizibild. Suspin in timp ce ma lupt sa-mi
trag rasuflarea printre varsaturi.

N-ar fi trebuit sa deschidem geanta.

Imi sterg gura de cearsaful de pe pat si mi striduiesc s ma ridic. Ma intorc
schiopatand si ma las pe vine langa pachet. Ma holbez la bani. Cumva, apa nu a
patruns induntru, fiind Tmpachetati in folie de plastic. Altfel, ma indoiesc ca am fi
gasit geanta.

Urmatorul obiect este o geantd cu fermoar opalescentd de marimea unui mic iPad.
E plin de ceva piese mici. Ceva distrus, poate ca e vreo sticla sfaramata. In aceasta
geantd a patruns apa sarata si a Incetosat vizibilitatea plasticului, asa ca nu pot sa
vad cu adevarat ce e induntru. Fug Tnapoi in camera §i apuc un prosop. Ma las din
nou pe vine si frec plasticul, insa ceata se gaseste si in interior. Apuc foarfeca si tai
cu grija coltul gentutei. Vars confinutul pe prosop si vad cum se rostogolesc
diamante in fata mea. Sunt foarte frumos taiate si lucesc In lumina soarelui. Sunt
atat de multe. Nu pot sa estimez numarul lor. O suta? Doud? Sclipesc inocente in
lumina soarelui. Sunt in principal patrate si ovale dupa cate vad, dar vad printre ele
si cateva in forma de inimd si de pard. Ma pricep la tdietura, culoarea $i marimea
diamantelor. iImpreuna cu Mark, inainte s ne hotardm asupra celui fixat in inelul
meu, am studiat fiecare forma posibild. Imi privesc méana la care propriul meu inel
strdluceste in lumina soarelui. Toate sunt cam de aceeasi marime ca piatra de la
inelul meu. Asta inseamna ca toate au cam doud carate. Doamne! Privesc in jos la
mormanul frumos stralucitor si-mi tin respiratia. Soarele scoate culori lucioase din
ele. Ar putea avea o valoare de peste un milion de lire. Uau. Uaaaaau. Mama mia

11 strig In mod repetat pe Mark, un pic cam fals si un pic cam prea tare. Vocea
mea suna ciudat; o aud iesind din mine, dar nu o recunosc. Ma ridic in picioare.
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Mark iese alergand din baie cu pieptul gol. mi ridic bratul si 1i indic movila
dinaintea mea. Ochii lui Tmi urmaresc directia degetului, insa nu poate vedea
dincolo de geanta golitd si mototolita de pe terasa.

— Ah, ai grija la voma! strig.

O ocoleste si se holbeazi la mine de parci as fi innebunit. Intr-un final, iese si el
in lumina soarelui, complet confuz.

— Ce mama...

Apoi vede.

— Isuse Hristoase! Fir-as al naibii! Ce?! Fir-as... OK. Hristoase!

Se holbeaza la mine. {i pot citi pe fatd uimirea, clard ca lumina zilei.

— Isuse!

Se lasa pe vine 1n fata gramezilor, intorcand pachetul cu bani din nou si din nou
in bratele lui. Priveste in sus spre mine.

— Ar putea fi vreun milion. Sunt pachete de cate zece mii de dolari, spune cu
ochii lucind!

E Tncantat de-a binelea.

Pentru ca, sa fim perfect intelesi, situatia asta e cu adevarat incantatoare.

— Stiu. Asta m-am gandit si eu. Dar ce zici de celelalte chestii? intreb i ma pun
rapid langa el.

Rasfira diamantele in jur pe prosop cu degetele. Isi inmoaie buzele si ma priveste
chioras, orbit de soare.

— Sunt de doud carate, asa e? La asta te gandesti? ma Intreaba.

— Da. Cate pietre sunt?

— E greu de spus fara sd le numardm. Cred ca sunt vreo sutd cincizeci ori vreo
doua sute.

— Asa m-am gandit si eu, 1l aprob. Deci, crezi cd ar valora cam un milion?

— Da, poate mai mult. Dar mi se pare o apreciere OK. Fir-as al dracu’!

Isi freaca tepii de pe falca.

— Ce altceva mai este inauntru?

Nu stiu; inca nu m-am uitat.

Apuca un alt pachet de plastic sigilat; de abia vizibil printre petele de sare se
giseste un stick USB. Sigilat cu grija, inca neatins de apa. Il pune la loc cu atentie
langa diamante si bani. Ma priveste Tnainte sa apuce ultimul obiect.

E o cutie grea din plastic cu maner. O pune in fata noastra. Stiu ce e chiar de
dinainte de a o deschide. Bucata de metal zace nemiscata, cuibarita intr-o captuseala
de spuma modelata. E un pistol. Nu stiu de care. Nu ma pricep la pistoale. Pare
genul de care vezi in filmele moderne, presupun. Insa asta e adevarat si este pe
terasd, in fata noastrd. Gloante imprastiate cuibdrite intr-o cutie de carton curata
langa forma de spuma. Sigilate. In cutie se mai gaseste si un
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1Phone. Cutia de plastic a pistolului probabil cad e vidata, deoarece tot ce se afla
induntru este uscat si, Imi imaginez, inca sunt functionale.

— Bine, spune Mark inchizénd cutia. Hai sa mergem un pic inauntru, vrei?

Aduna banii, USB-ul si cutia cu arma in geanta de panza sfasiat si ma grabeste
s intru. Grijulie, duc si eu Tnauntru prosopul cu diamante.

— Inchide usa din sticla si pune geanta pe pat. Deci asa, Erin. Primul lucru pe
care trebuie sa-l facem este sa curatam locul de voma, da? Sa ne curatam pe noi si
camera. Apoi vom avea o discutie, bine?

M3 priveste incurajator. Imi vorbeste pe acelasi ton egal, cumpanit, pe care 1-a
avut si ieri, cand Tmi zicea despre rechini. E extrem de grijuliu sd ma asigure ca
totul e bine atunci cand trebuie. Da, o sa fac curat si nici nu-mi ia mult. Folosesc
niste dezinfectant din trusa de prim ajutor pentru a sterge podeaua. Ma spal pe fata
si pe dinti si ma adun. Intre timp, Mark a facut curat in restul camerei. Caruciorul
cu mancare a disparut. Patul este si el dezvelit de lenjerie, singurul obiect de pe el
fiind geanta. Diamantele zac intr-un pahar de whisky. Mark vine din zona de lounge
tinand laptopul meu.

— Mai intai de toate, nu cred ca ar trebui sd contactam politia panad cand nu ne
dam seama ce dracu’ se intdmpla. Nu mi-ar placea sa-mi petrec viata intr-0
inchisoare polineziana pentru trafic de diamante sau ceva de genul. Presupun ca
trebuie sa aflam daca 1i lipsesc cuiva chestiile astea. Nu? Sa aflam daca cineva ar
putea sti ca le avem, spune.

lau laptopul pe care mi-I intinde.

Inteleg, trebuie sa facem un pic de documentare. Ma pricep la asta. Se asaza pe
pat si ma pun langa el.

— Ce crezi ca ar trebui sa verific? intreb. Stirile? Ce crezi? Vreun naufragiu?
Persoane disparute? Sau poate vreun jaf nereusit? Ce cautam?

Sunt nesigura. Imi trec mainile peste taste. Avem nevoie de ceva ca s continuim.

El se uita din nou la sac.

Ei bine avem un telefon. L-a lasat sa zaca la locul lui. Da. Asa e, avem un telefon,
ceea ce inseamna cd avem un numar §i, probabil, avem si o adresad de email si e-
mailuri. Mai mult ca sigur, avem si un nume.

— Sa verific telefonul? Sa vedem cine sunt? intreb.

— Nu inca. Asteapta. Hai si ne gandim logic, cu grija. Incilcam legea acum? O
facem, Erin? Am facut noi ceva gresit pana acum?

De parca as avea de unde sa stiu. Banuiesc ca busola mea morald a fost intotdeauna
usor mai indreptata spre adevar decat a lui, insa doar putin.

— Nu. Nu cred, spun. Am sfagiat geanta, dar am facut-o ca sa aflu ce e inauntru
- ca si aflu cui i apartine. Asta e adevirul si ar trebui si fie de-ajuns.

— De ce nu am predat-o direct politiei sau celor de la securitate?

104



— Dar am facut-o, 1i spun. Am ihmanat geanta personalului hotelui imediat, dar
ei ne-au returnat-o. Si apoi ne-am imbatat si am crezut cd o s-o scoatem la capat
singuri. E stupid, dar nu e ilegal.

Dau din cap. Cred ca suna in regula ce spun.

— Dar situatia asta de acum e gresita, adaug.

Apoi o spun pe masura ce o gandesc:

— Ar trebui sa sunam politia imediat §i sd-1 informam. Arma si banii sunt in mod
cert niste semnale de alarma.

Cercetez geanta zdrentuitd. Vad coltul pachetului de bani prin panza sfasiatd. Un
milion de dolari. Tl privesc pe Mark.

— Stai o clipa, spun. Mi-am amintit ceva. A aparut in filmul despre pescarii
norvegieni.

Caut imediat pe Google.

— In principiu, ramasitele plutitoare si deseuri, gunoaiele maritime, lucrurile
recuperate, spune-le cum vrei, comorile, s zicem, sunt reglementate de dreptul
maritim international. Aici... citeste asta.

Caut in josul paginii si citesc de pe site-ul gov.uk.

., Ramagitaplutitoare este denumirea utilizata pentru a descrie bunuri arcuncate
peste bord pentru a usura incarcdatura unui vas in caz de situatii de urgentd.
Deseuri este termenul utilizat pentru a descrie bunuri pierdute accidental de la
bordul navelor in caz de situatii de urgenta. Blablabla. Cel care le gaseste trebuie
sa le declare completdnd un formular tip raport de gasire in mai putin de 28 de zile
de la recuperare. Bla bla bla. In cadrul legii se considera ca bunurile revin celui
ce le-a gasit in cazul in care proprietarul nu cere restituirea lor. Aha, Ah, asteapta.
Cdcat! In conformitate cu Actul de Navigare Comerciald din 1995, aceastd lege se
aplica tuturor bunurilor salvate din teritoriul maritim al Marii Britanii -cu o limita
depana la 12 mile maritime." Legea britanica e complet irelevanta aici. Nu sunt
sigura daca in zona Polineziei nu cumva intram sub incidenta legii franceze sau
americane.

Caut noi informatii in timp ce Mark se uita mut la sac.

— lata! Departamentul de Comert al Statelor Unite. Ramdsite plutitoare si
deseuri sunt termeni care descriu doud tipuri de reziduuri asociate cu vasele.
Ramasitele plutitoare sunt definite ca fiind reziduuri aflate in apa care nu au fost
aruncate In mod deliberat peste bord, ele fiind de obicei rezultatul unui naufragiu
sau ale unui accident. Deseurile descriu reziduuri aruncate in mod deliberat peste
bord de catre un echipaj al unei nave aflate intr-o situatie grava, cel mai adesea
pentru a usura incarcatura vasului. In conformitate cu legea maritimd, distinctia
este importantd. 1| privesc pe Mark. Ramdsgitele plutitoare ar putea fi reclamate de
catre proprietarul de drept, pe cdnd deseurile pot fi reclamate ca proprietate de
cdtre oricine le gaseste. Daca acestea din urma sunt de valoare,
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cel care le-a gasit ar putea incasa venituri prin vinderea obiectelor gasite. Ma
opresc.

Mark priveste laguna pe fereastra, frematand.

— Asadar, spune el in cele din urma, presupun ca intrebarea este ce sunt de fapt,
ramasite plutitoare sau deseuri?

— Abha, il aprob umezindu-mi buzele.

Trebuie sa mergem 1napoi acolo si sa aflam. Trebuie sd ne intoarcem maine la
cercul de hartie si sa aflam daca e vorba de vreun naufragiu. Daca proprietarul a
fost prins de furtund si si-a pierdut acest sac, asta Tnseamnd un lucru. Daca l-a
aruncat peste bord, Inseamna altceva.

Daca nu vom gasi nimic sub apa, sub toate acele hartii, atunci suntem mai bogati
cu doua milioane.

— Daca e vreo epava acolo, trebuie doar sd punem geanta inapoi §i apoi sa
raportim situatia. Insi dacd nu gdsim nimic pe acolo... Daci geanta a fost
abandonatd, cred cd ne-am scos, Mark. Ma duc la frigider si scot niste apa rece ca
gheata. lau o Inghititura si i-0 pasez.

— Bine? il intreb.

Ia o inghititura si 1si1 trece mana prin par.

— Bine, cade de acord. O sa ne Intoarcem maine.
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15

MARTI, 13
SEPTEMBRIE Un punct

n mare

Mark introduce datele in GPS si pornim la drum. E o alta zi perfecta, fiind
inconjurati de un azuriu profund cat vezi cu ochii.

Noaptea trecutd am cautat pe Google stiri despre furtund. Nu am gasit nicio
mentionare despre vreun iaht sau vreo persoana pierdute pe mare. Nimic altceva
decat fotografii pe Instagram, facute de oameni 1n vacanta, ale norilor furtunii si
ale copacilor izbiti de vant.

Zburand peste valuri in directia noastra, ma gandesc la vasul fantoma din noaptea
furtunii. Parca fusese ancorat tot timpul, nu? Ar fi putut fi ei? Au plecat oare in
timpul furtunii? De ce ar naviga tn mijlocul furtunii? Oamenii nu fac lucruri de
genul asta. lahturile au nume, miscdrile lor sunt inregistrate; sunt sigurd ca am fi
auzit pana acum despre un vas care a disparut. Nu? Insa in mediul online nu gisesc
nimic, nicio mentiune a vreunei ambarcatiuni care a disparut.

Pe cine pacdlim noi? Geanta nu provine de pe acel mic iaht de vacanta. Cercul de
hartie din apd, diamantele, banii impachetati in plastic vidat, telefonul, arma? Sunt
destul de sigurd cad oricine este proprietarul acestui sac nu are obiceiul sa-gi
inregistreze traseul. Oricine ar fi ei, nu cred ca ar fi lasat vreo urma convenabild pe
care sa o gasim.

Am sentimentul ca ne apropiem de ceva de care nu vreau sd ma apropii. Ceva
periculos. Nu prea pot sa vad despre ce este vorba, dar o simt; se simte ca o haina
trasd pe mine. Simt usile de sub picioare din mintea mea scartdind sub presiunea a
ceea ce zace sub ele. Pe de alta parte, bineinteles ca ar putea fi vorba de bani gratis
si cui nu-i plac banii gratis? Poate ca cineva a facut o greseala, si daca nu facem rau
nimanui... atunci i putem pastra. Bani gratis pentru noi. $1 nu e ca i cum nu am
avea nevoie de ei.

Azi ne ia doar cincizeci de minute sd ajungem la locul cu pricina - Mark spune ca
are legatura cu curentul mareic si plutitul, insa nu-I ascult pe bune. Cand ajungem
nu mai gasim nimic din cercul de hartie. Nimic care sa indice ca a fost acolo. Nimic
altceva decat mile de apa. Daca sambata Mark nu ar fi scris coordonatele, nu am
mai fi gasit locul.

Inca de cand Mark a sugerat sa ne scufundam ca si ciutim vreo epavi, am avut
un sentiment ingrozitor pandind 1n subconstient. Nu vreau sa gasesc niciun vas.
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Chiar nu vreau. Ba chiar mai mult de atat. Gandul pe care nu vreau deloc sa-l
gandesc este ca vom gasr altceva. Si, de data asta, nu e vorba de rechini care plutesc
greoi in ape, e ceva diferit. Ceva mai rau.
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Imi poate simti tensiunea. Improvizim in ticere. Mark imi arunca priviri
linigtitoare. Crede ca aici adancimea ajunge la vreo patruzeci de metri, adicd cu doi
metri mai mult decét statuia Mantuitorului Hristos din Rio. Eu nu pot cobori decat
pana la doudzeci de metri, iar el stie asta. In orice caz, vizibilitatea aici e aproape
perfecta, asa ca ar trebui sd fim capabili sa vedem pana la fund fara efort sau cel
putin fara sa fie necesar sa coboram pana acolo.

Inainte si ne strecurdm in apa, Mark ma avertizeaza din nou in privinta rechinilor,
numai ca azi nu mi se pare prea relevant. Ma holbez la cerul senin, lasand cuvintele
lui sa treaca pe langa mine. Respir. Incerc sa-mi calmez vocea. Suntem amandoi
agitati. Sinu e vorba de rechini.

Observa ca tremur in timp ce ne facem verificarea corporald in apa. Ma apuca de
mana si o tine strans la pieptul lui pentru o secunda. Batdile inimii imi Incetinesc.
Azi, valurile sunt mari si se ridica la inaltime. Vantul bate cu putere, insd Mark
promite ca sub apa va fi liniste. Ma apuca de brat cand terminam.

— Erin, nu trebuie sa faci asta, stii, nu? Pot sd ma scufund singur si tu poti sa
ramai 1n barcd. Ma voi intoarce in aproximativ cincisprezece minute. Atat o sa
dureze, scumpo.

Imi aranjeaza o suvita de par ud dupa ureche.

— Nu, e OK, ii spun zambind. E in regula. Pot sa fac asta. Si, in plus, dacd nu
vad cu ochii mei, o sa-mi imaginez ce € mai rau, oricum.

Voce mea e distanta, usor falsa.

M3 aprobi. Ma cunoaste prea bine ca si ma contrazica. O si ma scufund si eu. Isi
lasd masca in jos, imi semnalizeaza ca incepe coborarea si se strecoara sub suprafata
apei. Imi pun si eu masca incet, ferm, fixindu-mi-o strans de obraji. Numi permit
niciun incident azi. [au ultima inghititura de aer dulce si proaspat si-l urmez sub
ape.

E mai limpede azi aici jos decat ultima data. Limpede ca lumina zilei. Mark ma
asteapta chiar sub suprafata apei, pare un subiect ales intr-un program despre natura
cu o buna rezolutie, un corp plin de viata suspendat intr-un ocean de nimic. imi face
semn sa ma scufund si incepem sa ne controlam flotabilitatea.

Coborarea noastra este ferma. Privesc in sus la valurile uriase care se sfarama
deasupra noastrd; lipsa miscarii de aici e atat de stranie. Vazutd de dedesubt,
valurile marete par forjate din metal asa cum stralucesc in soare. Foi uriase de
aluminiu lustruit.

Totul e in ordine. Totul e OK pand cand ajungem la o adancime de zece metri.

Mark se opreste convulsionandu-se si-mi face semn si-mi mentin pozitia. Inghet.

Ceva nu e 1n regula.

Brusc, sdngele incepe sd-mi curga in viteza prin vene, de parcd ar goni, mai repede
decét oricand altcandva. De ce ne-am oprit?
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Este ceva in apd? Am grija sd nu mad misc, insd ochii mei cerceteaza in toate
directiile sa vada ce ar putea fi. Nu pot sa vad nimic. Ar trebui sd ne Intoarcem pe
barca? Sau, de fapt, totul e OK?

Mark imi face semn ca totul e n ordine. Si atunci de ce ne-am oprit? De ce sa
astept? Imi face din nou semn sa astept. Apoi imi face semn s riman calmi. Asta
Nu-i a bund. imi face semn sa privesc in jos. Doamne! Doamne Dumnezeule! De ce
sa privesc in jos? De ce? Nu vreau sa privesc jos. Nu vreau sa privesc jos, Mark.
Scutur din cap ca nu o fac. Nu, nu o fac.

Se intinde si ma ia de brat. E OK, imi face semn din nou. Ochii lui. E in regula,
Erin,

Aprob si ma calmez. Bine. Pot sa fac asta. Pot sa fac asta.

Inspir adanc aerul chimic curat si rece si privesc in jos.

Este minunat. De jur imprejurul nostru vad hartiile prinse intr-un dans cu
incetinitorul atarnand prin apa. Jumatate sunt scufundate, jumatate plutesc, sunt
frumoase.

Apoi, printre spatiile dintre hartii 1l vad sub noi. La vreo treizeci de metri, pe
fundul marii, se afla un avion. Insa nu e un avion de linie, ci unul mic. Unul privat,
poate. 11 vad limpede sub noi. O aripa e rupti, distrusa in nisipul de dedesubt. In
corpul principal se vede o mare gaura si intunericul dinduntru. Expir, atdrnand
nemigcata in apa.

Inspir incet, cu calm. Privesc usa avionului, care ¢ inchisa. Fir-ar! Simt panica
cum ma cuprinde. O simt vibrandu-mi prin muschi, brate, inima, inclestarea, criza.
Futu-i! Doamne fereste!

Induntru sunt oameni.

Usa capcana din mintea mea se deschide larg i panica ma cuprinde cu totul. Prin
minte imi trec diverse imagini. Vad randuri de oameni tdcuti prinsi in centuri, in
intuneric, la adancime sub noi. Fetele lor. Falcile blocate in mijlocul tipetelor. Stop!
Tmi comand.

Asta nu e real. Opreste-te

Tnsi este, nu-i asa? Este real. Ei sunt induntru; stiu ca sunt. N-au putut iesi afari.
Nici macar n-au incercat. De ce ar fi incercat?

Imi dau seama cd nu mai respir.

lau o gurd mare de aer. Inghititurile vin una dupi alta intr-o succesiune rapida,
pulsul panicat al vietii. Ma agat cu disperare de respiratic. Rahat rahat rahat. Privesc
in sus. Soarele danseaza argintiu deasupra. Zece metri mai sus. Trebuie sa ies din
apa. Acum.

Scap din mana lui Mark, dand cat pot de tare din picioare pentru a ma indrepta in
sus. Sus si departe de avion. Departe de moarte.

O mana Tmi apucd glezna si ma opresc zdrucinatd. Ma trage in jos cu fortd. Nu
pot sa scap. E Mark care ma tine in apa, protejandu-ma sa nu ma ridic prea rapid
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si sd ma ranesc. Stiu cd e spre binele meu, dar nu mi-o doresc. Trebuie sa ies din
apa asta imputita, chiar acum.

Suprafata este linistitad cam la vreo opt metri deasupra noastra, inghit guri de aer
si ma lupt sa ma eliberez de el. Se ridicd pana la nivelul ochilor mei si pune
stapanire pe umerii mei, cu forta si hotdrare, incercand sa-mi amufeasca panica. Sa
o opreascd. Imi surprinde privirea. Opreste-te, Erin. Opreste-te, imi spun ochii lui.

Respira.

Ma are in grija lui. E 1n ordine. Are grija de mine. Sunt OK. Respir. Ma relaxez
in mainile lui. Ma calmez. Totul e calm.

Sunt OK.

Panica se retrage Tn gaura ei si usa capcand se inchide cu zgomot in urma ei.

Nemiscare. Respir. Semnalizez cad e OK. Mark aproba satisfacut. Isi slabeste
stransoarea.

Sunt OK, dar nu mai am de gand sa merg jos. Nu-i nicio sansa pe lumea asta sa
cobor acolo jos.

Ii fac semn ca vreau sus. O si merg sus.

M priveste o perioada inainte si-mi raspunda. Imi semnalizeaza ca e OK. Apoi
imi face semn ca voi urca numai eu. El o sa coboare in continuare. Singur.

1 strang bratele si ma elibereaza, il privesc coborand in adanc in timp ce eu ma
ridic la suprafatd incet. Urc controlat. Acum, panica a disparut. In timp ce eu ma
inalt, el dispare in intunericul obscur.

Indati ce ajung la suprafati si cat sunt inci in apd imi indepirtez imediat
rezervorul si apoi ma catar in barca. Ma dezbrac de costum si-I abandonez ca pe o
coaja decorticata pe podea. Ma prabusesc tremurand si gafaind, luptandu-ma sa- mi
trag rasuflarea. Imi pun coatele pe genunchi si incep sa plang.

Imi trec tot felul de imagini prin minte. Fetele pasagerilor.

Distorsionate, dilatate. Groaza. Imi izbesc picioarele tare cu pumnii. Durerea ma
fulgera in tot corpul. As face orice sd opresc aceste imagini.

Ma ridic si merg pe punte. Gandeste-te la altceva. Ce inseamna, Erin? Da,
gandeste-te la asta, concentreazi-te la asta. Ce inseamnd? Inseamna cd geanta era
in avion si avionul s-a prabusit. O furtuna in Pacificul de Sud. S-a intamplat ceva
si nu au avut unde si aterizeze. Ne aflam la o ora de zburat de Tahiti. Presupun ca
N-au putut ajunge. Sau poate cd n-au vrut sa aterizeze in Tahiti. Si e evident ca este
un avion privat. Proprietarii aveau bani. Alti bani decat cei din sac, normal. Poate
ca voiau sa se tina departe de aeroporturile publice. Ma gandesc la diamante, la
bani, la arma.

Poate ci au crezut cd pot depdsi furtuna. Insa n-au facut-o. Ma uit la ceas. Mark
trebuie ca a ajuns deja jos pana acum. E cu ei. Opreste-te, Erin.

Incep sa ma gandesc la logistica zborului. Unde se duceau? Va trebui sa fac niste
cercetari odata ce ne intoarcem. Caut prin dulapul din barca pana cand gasesc un
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carnetel si un pix. Stiu ce trebuie sa fac, la ce anume sd ma concentrez. In niciun
caz la avionul de jos. Mark se ocupa de asta. imi notez: trasee aeriene peste
Polinezia Franceza?

Dumnezeule, imi doresc sa fi notat un numar inscriptionat pe coada avionului sau
ceva asemanator. Sunt sigur cd Mark o s-o faca.

Continui sa-mi fac notite: Tipul avionului, numarul lui, viteza maxima si distanta
acoperitd nonstop?

Avioanele pot calatori doar cat sunt alimentate. Putem incerca sa aflam unde s-ar
fi putut indrepta. Ma indoiesc ca zborul era monitorizat, insa pot sa caut online sa
vad daca cineva e dat disparut.

Cel putin, acum ni s-a raspuns la Intrebare. Avem de-a face cu ramasite plutitoare.
E evident ca geanta noastrd nu a fost aruncata in mod intentionat. Cumva, geanta
aceea de panza a plonjat, alaturi de maldarele de hartii, prin crapatura din corpul
central al avionului direct sub soarele polinezian. Insi - si avem de-a face cu un
mare semn de indoialda - tehnic vorbind, situatia prezentd nu defineste nici
ramasitele plutitoare si nici deseurile. Pentru ca nu e vorba de naufragiul unei nave.
Aici e vorba de un avion care s-a prabusit. lar noi am pus mana pe o geanta mare
care este o proba dintr-un incident aviatic. Trag in piept aerul rece tropical si ma
cutremur.

Traiesc cu senzatia ca luna noastra de miere e la milioane de ani distanta si, cu
toate acestea, dacd am vrea, am putea sa ajungem foarte repede la ea...

Mark iese din valuri pe la babord. Inoati spre barci. Figura lui are o expresie
imobila, controlata. Pentru prima data, apreciez cu adevarat cat de folositoare poate
fi masca lui care-i ascunde emotiile. Ma gandesc ca daca l-as vedea cu adevarat
speriat, atunci as sti cu siguranta ca s-a terminat intre noi.

Urca extenuat pe scara de la pupa barcii.

— Da-mi niste apa, te rog, spune in timp ce-si lasa jos pe punte tubul de oxigen.
Se dezbraca de costum, decorticaindu-se cum am facut si eu, si se lasd greoi pe
bancheta din lemn de tec. Aduc o sticld de apa din cutia frigorifica si i-o dau. Isi
tine pleoapele apropiate, incretindu-si fruntea si protejandu-si ochii de lumina
soarelui.

— Esti bine? intreaba privindu-ma ingrijorat.

— Da, da, sunt bine, spun. Scuze. Eu doar...

Nu sunt sigurd cum sa termin propozitia, agsa cd ma opresc.

— Da, totul ¢ in reguld, adaug. Dumnezeule! Ma bucur ca te-ai intors.

Ia o inghititurd serioasa de apd din sticla si priveste valurile. Din parul ud i se
scurg picaturi de apa pe umerii goi.

— Dracia dracului! spune.

Astept, insa nu continua.

— Sunt oameni induntru? ntreb.
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Trebuia sa pun intrebarea. Trebuie sa stiu.

— Da, spune, si mai ia o Inghititurd mare de apa. Doi piloti in fata, trei pasageri.
Asta e tot ce am putut sa vad. O femeie si restul barbati. Priveste din nou valurile
cu maxilarul strans.

— Dracia dracului!

Imi dau seama prea tarziu ci sun ca un ecou. Nu stiu ce altceva si spun.

— Nu erau niste oameni de treaba, Erin, spune privindu-ma.

Ce naiba Inseamna asta?

Vreau sa stiu mai multe, vreau sa stiu tot ce a vazut, insd nu mi se pare potrivit sa
intreb. Inca proceseaza. Astept sa-mi spuni el. Totusi nu o face. Bea mai multa apa.

Cuvintele par si pluteasca in continuare in aer. Incerc si le prind inainte si
dispara.

— Cum adica nu erau oameni de treaba? Ce vrei sa spui cu asta, Mark?

— Ma gandesc la lucrurile pe care le aveau cu ei acolo jos. Nu erau oameni buni.
Ce vreau sa-{i spun e sd nu-{i pard prea rau.

Imi dau seama cd, pe moment, asta este probabil tot ce pot si obtin mai mult de
la el si nu vreau sa lancezesc prea mult cu gandurile la oamenii de acolo de jos.
Incerc cat pot de mult si riman concentrata. Schimb subiectul. Mi rog, oarecum.

— Sunt ramasite plutitoare, Mark.

Pentru o clipa, se holbeaza in gol la mine. Am impresia ca uitase deja cu totul de
Sac.

— Ma rog, un soi de ramasite plutitoare, continui, pierdute printr-un accident
intr-o situatie de urgenta - pot fi reclamate de catre proprietari. Dar, ca sa zic asa,
tocmai ce i-ai intilnit si nu cred ca vor reclama ceva vreodata. Nu?

Incercarea mea de umor negru. Nu sunt sigurd ca a sunat cum trebuie.

— Nu, n-o vor face, spune pe un ton plat.

— Mark, ai luat numarul de inmatriculare al avionului, continui rapid discutia,
ceva ce putem folosi ca sa-i identificam, sa aflam cine erau? Ceva care sa ne poata
ajuta?

Scoate tablita de scufundare de la cureaua rezervorului de oxigen si mi-o da.
Manufactorul, modelul si numarul de pe coada. Normal ca le-a luat!

— Sunt rusi, spune in timp ce notez informatiile in carnetel.

— De unde stii? intreb ridicand privirea.

— Am vazut niste pachete cu gustari pe care scria in ruseste.

— Aha, aprob incet.

— Asculta, Erin! Ai zis cd nimeni nu va reclama geanta. Vrei sa-mi sugerezi sa
nu raportam acestea? Sa nu raportdm un accident aviatic? intreaba privindu-ma
incruntat.
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La naiba, da. Credeam ca asta sugeram amandoi, nu? Sa pastram frumoasele
diamante stralucitoare si banii gratuiti. Sa ne platim ipoteca si sd avem o familie,
nu? Sau am luat-o razna? Poate am nnebunit.

Gandurile imi zboara la oamenii de sub noi. Oameni morti care putrezesc in apa.
Oameni rai. Ar trebui sa pastram banii oamenilor rai?

— Da, asta sugerez, 1i spun lui Mark.

Aproba incet din cap, procesand ce inseamna asta.

— Sugerez sa ne intoarcem la hotel, continui grijulie, si sa aflam daca au fost
dati disparuti si daca le lipsesc cuiva, apoi uitdm de toate. Aducem geanta inapoi
aici. Dar daca nu, daca doar au disparut in ceatd, ca sa zic asa, atunci da, zic sa
pastram geanta.

Noi am gasit-o plutind pe mare, Mark. O pastram si folosim banii pentru un scop
mai bun decat urmau sa fie folositi.

Se uitd la mine. Nu pot sd-mi dau seama din cauza intensitatii soarelui ce vrea sa
spuna expresia fetei lui.

— Bine, zice. Hai sa aflam cine sunt.
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MARTI, 13
SEPTEMBRIE Trasee

aeriene

Se pare ca exista o transmisie online live a fiecarui zbor monitorizat din lume. O
urmaresc acum. Pe o hartd avansata tehnologic a lumii pulseaza luminos triunghiuri
purpurii de diferite dimensiuni. O versiune adevarata a jocului video Asteroids.

Cu o simpla atingere cu sageata cursorului pe fiecare triunghi mai mare se afiseaza
numarul zborului respectiv, punctul de plecare si destinatia lui. Triunghiurile mai
mici reprezinta avioane private, iar cand muti cursorul pe ele, se afigeaza tipul lor -
Gulfstream G550, Falcon 5X, Global 6000.

Avionul care ne intereseazi era, si presupun ca inca este, un Gulfstream G650. Ti
caut caracteristicile online. Un G650 poate zbura opt mii de mile fard realimentare.
Asta Tnseamnd cam distanta din Londra pand in Australia, ceea ce Tnseamna o
distanta chiar lunga pentru un mic avion. Viteza maxima pe care o poate atinge este
una supersonica de 0.925 mach. Asta inseamna sa calatoresti cu o viteza apropiatd
de viteza sunetului. /fi poti imaginai Calitoria pe care o ficeau ar fi trebuit sa dureze
putin, indiferent de destinatia lor. Presupun ca au crezut ca pot depasi furtuna.

Caut cele mai comune motive ce cauzeazd accidente printre avioanele de mici
dimensiuni si gdsesc pe Wikipedia urmatoarele informatii:

La viteze supersonice poate aparea o instabilitate severa. Undele de soc se misca
prin aer cu viteza sunetului. Atunci cand un obiect, cum ar fi un avion, se
deplaseaza, de asemenea, cu viteza sunetului, aceste unde de soc se aduna 1naintea
varfului avionului pentru a forma o foarte puternici undi de soc. In timpul
zborurilor supersonice, avionul trebuie sa treaca prin aceasta unda imensa de soc
si, la fel de bine, trebuie sa faca fata instabilitatii cauzate de miscarea aerului cu o
vitezd mai mare decat cea a sunetului asupra diverselor parti din aripi i cu o viteza
mai mica asupra altor parti.

Probabil ca asta s-a intamplat, nu? Au intrat pur si simplu in furtuna si, la viteza
aceea, au fost doborati din 1naltimea cerului. Presupun ca nu vom sti niciodata cu
exactitate.

In continuare, trebuie sa vid ce pot afla despre numirul inscriptionat pe coada.

»R-RWOA?”. Sper ca e un sistem similar de inregistrare ca in cazul masinilor. Sper
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ca o sd gasesc vreun soi de baza de date online.



Dupa cateva tentative, devine evident ca elementul R-R din inmatriculare este
prefixul tarii. Avionul a fost inmatriculat in Rusia. Mark avea dreptate. E drept, 6
privinta gustarilor, oamenii au tendinta sa devina un pic mai nationalisti.

Verific baza de date a aviatiei nationale din Rusia si, cumva, functioneaza, chiar
functioneaza si apar mai multe detalii. Nimic concret, bineinfeles. Avionul a fost
inregistrat Tn 2015 sub egida unei companii numite Aegys-Mutual Consultants.
Probabil, e numele cel mai lipsit de emfaza pe care 1-am auzit vreodata. Suna ca o
companie de recrutare din Basildon. Numai ca micile afaceri din Basildon nu-si
permit avioane in valoare de 60 de milioane de dolari. Mda. Cam atat valoreaza
tipul asta de avion. Peste 60 de milioane de dolari. Casa noastrd e cel mai scump
lucru pe care il detinem si valoreaza numai 1,5 milioane de dolari. $i nici macar n-
am platit ipoteca. Incep si ma intreb daci, indiferent cine sunt oamenii Astia, le-ar
fi lipsit continutul sacului. E evident ca nu e principala lor afacere, chiar si numai
daca ar fi ceva colateral. Insa ma face si ma intreb dacd nu cumva cineva simte
lipsa banilor si a diamantelor. Pe undeva prin lume trebuie sa fie cineva care ii
cautd. Un avion de saizeci de milioane de dolari cu tot cu echipaj nu dispare pur si
simplu. Lasd un gol in urmad, nu?

Aegys-Mutual Consultants este o corporatie inregistrata in Luxemburg. Are sens,
banuiesc. Nu stiu foarte multe despre Luxemburg, insa stiu macar ca e un paradis
fiscal. Sunt destul de sigura ca Aegys-Mutual este o societate fictiva. Mark mi-a
explicat odata ce Tnseamna asta; societatile fictive sunt companii fantoma infiintate
pentru a face tranzactii, Insa ele nu au bunuri si nu ofera nici servicii - sunt ca niste
cochilii goale.

Redeschid pagina cu cdile aeriene de zbor si caut informatii despre spatiul aerian
unde ne aflam, o sectiune goala de culoare neagrad a ecranului deasupra Polineziei
Franceze: e complet goald pe moment, nu se vad avioane pe deasupra. Nu vor fi
avioane de cercetare care sa ajunga atat de departe de continent si, dupa cum ne-a
spus pilotul elicopterului, elicopterele zboard doar in regiunea insulelor.
Rezervoarele acestora nu sunt destul de mari ca sa zboare inapoi pand pe continent
decat dacd sunt realimentate pe un portavion. In cazul in care cineva cauti
informatii despre avionul nostru, atunci, ca sa zic asa, zona dintre America si Asia
este 0 zond destul de Intinsa ca sa fie cercetata. Dar dacd am avea vreo idee despre
traseul lui, am putea afla cine erau oamenii dinduntru.

Triunghiul cel mai apropiat de insula noastra de pe harta de zbor pluteste
momentan la o distanta egala intre Hawaii i noi. Un clic dezvaluie cd e vorba de
un avion de pasageri care a plecat de la LAXSsi se indreapti spre Australia. Daci e
sd ma iau dupa informatiile transmise live e clar ca sunt avioane care zboara peste
intinderea nemarginita de ape a Pacificului de Nord si de Sud. intotdeauna am
crezut ca liniile aeriene incearca sa evite zona aceasta deoarece nu este niciun

8 Aeroportul International Los Angeles (n.red.). e
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loc unde avioanele ar putea ateriza in situatii de urgenta. Nu ar fi mai bine sa te afli
deasupra uscatului daca ceva nu merge in regula? Cel putin, in prezenta uscatului
ar putea exista posibilitatea aterizarii - ceea ce ar fi mai bine decat sa zbori pe
deasupra apelor nesfarsite. Se pare insa ca sunt totusi cateva trasee aeriene de zbor
pe deasupra Pacificului. Oameni transportati cu feribotul dintr-un loc in altul, desi,
e evident ca pe aici sunt mai putine zboruri decat deasupra Atlanticului agitat, care
e plin de viata chiar acum, puncte colorate reprezentand avioane, ca un roi de furnici
purpurii ce se tarasc de-a lungul ecranului. Pe deasupra noastra nu se vede mare
lucru, totusi, doar linii comerciale de la LAX sau San Francisco care se indreapta
spre Sydney, Japonia si Noua Zeelanda. Apoi surprind inca un triunghi, situat mai
sus pe harta decat celelalte. Pare sa vina din Rusia. Ma mut cu cursorul asupra lui.
Da, e un Guflstream G550, inca un avion privat, care se indreapta in sens opus fata
de majoritatea zborurilor de deasupra Pacificului, si anume, spre stinga sau dreapta,
spre America Centrald sau de Nord. Nu pot sa spun inca in ce directie.

Mi-e greu si sa-mi dau seama de unde sa incep sa-i cercetez pe oamenii acestia
fantomatici. Google nu oferd nicio informatie despre vreun avion disparut in
ultimele zile, in afara de o poveste despre un mic avion care a disparut in Wyoming.
Pot sa spun cu certitudine ca nu e vorba de cazul nostru. Presupun ca a fost vorba
mai degraba de niste indivizi care zburau ca sa-si satisfaca vreun hobby sau vreun
fermier de culturi care a facut o gresealda fatalda. Sunt sigurd ca misterul se va
rezolva. In orice caz, nu gasesc nimic in mediul online despre avionul care ne
intereseaza.

Caut informatii despre aeroporturi private din Rusia. Sunt o gramada, bineinteles,
si banuiesc ca daca esti plin de bani, cei de la controlul traficului aerian pot sa nu
treacd anumite informatii in jurnal, daca li se cere. Probabil cad asta e adevarat
oriunde Tn lume.

Brusc, Tmi reamintesc de oamenii pe care i-am vazut in lounge-ul pentru calatorii
de la clasa I la Heathrow. Milionarii care nu aratau ca niste milionari. De ce nu
zburau cu avioanele lor private? Sau de ce nu-si inchiriau unele? Dupa o cautare
rapida aflu ca inchirierea unui avion privat de la Londra la Los Angeles costa in jur
de patru mii de lire sterline pentru o singura persoana intr-un loc special sau treizeci
de mii de lire pentru intregul avion. Un bilet clasic la clasa I, fara puncte de
reducere, costd cam noud mii de lire sterline dus-intors. Daca esti destul de bogat
ca sa zbori la clasa I, atunci de ce sa nu-{i inchiriezi un avion privat? La naiba, de
ce sa nu-ti cumperi unul?

Poate ca, de fapt, nu sunt destul de priceputi. Poate ca nu sunt destul de bogati.
Poate oamenii din lounge nici macar nu plateau pentru biletele lor.

Oricum ar sta situatia, am o senzatie diferitd acum. Cumva, clasa I nu prea mai
pare la fel de impresionantd. Prin comparatie... mi se pare cd suna un pic prostesc.
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Acesti oameni fantomatici traiesc intr-o lume despre care, pand acum, n-am avut
nicio idee ca exista. O lume despre care nici macar n-am idee cum as putea avea
acces la ea.

Nu sunt sigura daca vom afla ceva ce oamenii acestia nu vor sa fie aflat. Hai sa o
recunosc, adevarul e ca nu sunt spion; n-am acces la baze de date, la resurse.

Dar apoi... chestia asta imi da o idee.

Poate ca Mark va fi capabil sd-i recunoasca. El i-a vazut, la urma urmei, le-a vazut
fetele. Cu toate ci le-a vizut in niste circumstante destul de neobisnuite. Incerc sa-
mi imaginez ce a putut sd vada, acele cadavre umflate de apa, legdnandu-se ca niste
trestii. Nu te duce acolo, Erin.

— Mark, daca iti arat niste fotografii ai putea sa-i recunosti? Pe piloti sau pe acei
pasageri? Pe cei doi barbati si pe femeie?

— De ce? ma intreabd dupa un moment. A1 descoperit ceva?

— Nu sunt sigura inca. Dar crezi ca ai putea sa o faci?

Continui sa tastez incercand sa descopar ceva.

— Da, sigur ca as putea. Sunt sigur cd nu o sa uit niciodatd cum aratau.

Asta este prima data cand a vorbit despre ei in felul acesta, de parca si el ar fi
bantuit de ei. Cateodati uit ca si el are sentimente. Suni ciudat asta? Insi ce vreau
sd spun este ci se intAmpla cteodatd sa uit ¢ are si el frici, slabiciuni. Incerc atat
de mult sd mi le suprim pe ale mele, incat uit ca si el face probabil la fel. Sta langa
mine la marginea patului, astfel incat s vada ecranul. Am intrat pe site-ul Interpol.
Dau click pe sectiunea Persoane Cautate din dreapta sus. Momentan, sunt 182 de
fugari cautati, 182 de fotografii la care sa se uite Mark. Cred ca e destul de evident
cu ce fel de situatie avem de-a face. Stiu ca doud milioane de dolari sunt o nimica
toatd pentru oameni care 1si permit avioane de saizeci de milioane de dolari, insa
am impresia ca acest sac nu continea toti banii rezultati din afacerile lor.

— Pe bune? intreaba Mark.

— N-o sa doara, nu? Verifica.

Ii dau laptopul si-1 las s o faca.

Imi apuc telefonul si ies afara pe terasa. Vreau ca dupa asta sa verifice lista cu cei
cautati de FBI si apoi pe cea cu cei cautati de Agentia Britanica Nationald pentru
Infractori. Le gasesc cu usurinta cautand pe Google pe telefon. Pe site-ul FBI se
incarca imediat liste intregi cu portrete, la fel ca pe site-ul Interpol.

Sunt o gramada de fete dubioase. Pe de alta parte, ca sa fiu cinstitd, presupun ca
poti pune si o fotografie cu fata mamei lui Mark pe lista de cautati a FBI-ului si,
cumva, si ea ar arita dubios. Il privesc prin usa de sticli. Are fata luminati de
stralucirea ecranului. Nu doare sa verificam, nu? Chiar daca nu descopera nimic,
cel putin am incercat. Si, eventual, vom gasi ceva, sau va trebui sa se scufunde din
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nou acolo. Va trebui sa descoperim niste indicii despre cine sunt, sau va trebui sa
ne intoarcem la locul cu pricina, sd aruncdm banii si sa uitdim de toate astea.

Brusc, imi amintesc de iPhone-ul care se afld in continuare in cutia cu arma din
sac, pe care am ascuns-o in partea de sus a sifonierului, in spatele pernelor de
schimb ale hotelului. Fix in spate. Mark s-a opus deja ideii sa-1 folosim ori sa-I
pornim. Insista cd ar trebui sa-1 aruncdm. Totusi, am putea castiga mult timp daca
I-am folosi. Macar o data.

Bateria e moarta. Stiu asta deoarece am incercat deja sa apas butonul de
deschidere. Am incercat cAnd Mark se afla mai devreme la dus. Insa telefonul nu e
incarcat.

Daca l-as incdrca, am putea afla imediat cine erau oamenii astia. Am putea sa ne
oprim din cercetat. 1l privesc din nou prin sticla: are fata concentrata. il ingrijoreaza
vinovatia, normal; stiu asta. Se gandeste cativa pasi inainte, o face la modul practic:
daca se intampla ceva, daca va trebui sa ajungem la tribunal. Daca deschidem
iPhone-ul, va fi o dovada solida ca noi avem geanta. Semnalul poate fi receptionat
si contul telefonului va transmite cand si unde se gaseste. Chiar daca le bagam pe
toate Tnapoi n avionul de sub apa. Va aparea pe serverul vreunei retele de pe undeva
ca dupa prabusire s-a primit un semnal. Chestia asta va dovedi ca cineva a
descoperit locul accidentului, oamenii morti, toate alea, si nu a spus nimanui. $i ca
ascunde probe.

Dar, inca o data, s-ar putea ca totul sa fie bine. S-ar putea sa pornesc telefonul si
sa aflu al cui este. Ce vreau sd spun este cd dacd ma asigur ca telefonul este setat
pe modul avion, atunci nu va transmite niciun semnal si totul va fi in ordine. Nu va
exista nicio inregistrare. Nicio proba. In mod cert pot si fac asta. Pot s repar asta.
Stiu ca pot.

O sa-1 pun la incarcat la noapte.
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17
MIERCURI, 14 SEPTEMBRIE

Telefonul

S-a intdmplat ceva foarte, foarte nasol.

Aseara, Mark s-a dus sa ia o lectie privata de squash in complexul hotelului. Are
nevoie de distractie... stresul pune stapanire pe el si i-am sugerat ca activitatea asta
i-ar face bine. In plus, iubeste squash-ul; pare cu adevarat un sport unde barbatii au
aprobarea sa tipe, nu?

Tn timp ce era iesit, am profitat de oportunitate si scot din priza presa de pantaloni
care e ascunsd In interiorul dulapului si sa bag in loc iPhone-ul din geanta, utilizand
incarcatorul nostru de schimb. L-am bagat in priza, am verificat daca e setat pe
silent si I-am ascuns intr-o parte laterala a presei in caz ca Mark se uita in dulap.

In dimineata aceasta m-am trezit mai devreme decat de obicei, cu gandurile
anticipand ce urma sa fac. Trebuia sa astept pana cand Mark isi termina micul dejun
si intra la dus ca sa ma strecor in dulap si sa scot telefonul din priza. Se pornise
singur. Nu eram sigura daca asta era ceva ce se intimpla in mod automat - din cate
stiu, poate fi stricat. Si apoi, unde m-as afla? L-am bagat in buzunar i am inlocuit
incarcatorul de rezerva, pe care l-am pus in valiza noastra, si am bagat presa inapoi
in priza.

Ceea ce am nevoie este sd am mai mult timp cu mine, macar vreo jumatate de ora,
ca sa verific telefonul. Insd e greu si te gandesti la scuze ca sd-ti petreci timpul
singurd in luna de miere, nu? Nimic nu poate parea destul de important ca sa fie o
distragere credibila. Ma gandesc la eliberarea lui Holli de acum doua zile. Are sens
sd-1 sun pe Phil pe Skype ca sd punem la punct logistica filmarii cu ea imediat ce
ne Thtoarcem, acum ca am ratat eliberarea ei. Asta pare in mod cert un motiv destul
de bun ca sd plec din camera si sa fiu singura pentru o perioada.

Ii spun lui Mark cd o si am o sedintd cu echipa mea pe Skype. {i spun ci o si am
nevoie de o conexiune de tip Ethernet pentru internet... semnalul apelului va fi mai
puternic, calitatea video mai buna. lar pentru asta, in mod obignuit, va trebui sa ma
duc la centrul de afaceri al hotelului.

Se ofera sa vina si el, insd ii spun cd va fi plictisitor pentru el, si poate un pic
ciudat pentru Phil si Duncan. In plus, o si termin extrem de repede. Ii promit ci o
sd ma intorc inainte sa stie cd am plecat. Pare mulfumit. fi sugerez sa se mai uite $i
azi prin sectiunea cu persoane disparute de pe site-ul Interpolului. Asa, pentru orice
eventualitate. Nu se stie niciodata. Insa stiu... stiu cd nu se vor gisi pe lista aceea.
Oamenii aia nu vor fi dati disparuti. Uite asa, pur si simplu.
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Centrul de afaceri este intr-o incapere mica dotata cu un PC mare de culoare crem
si cu o imprimantd. In centrul camerei se afld o masa de conferinte care ocupa
aproape intregul spatiu. Nu pot sd-mi imaginez cd aceastd incdpere chiar a fost
vreodata folositd pentru o intalnire de afaceri. Poate ca e folositd pentru intalnirile
personalului.

Arunc o privire sumard colfurilor camerei, de sus pana jos. Nu se vede nicio
camera de supraveghere. Asta e bine. Ceea ce o sa fac poate parea ciudat si nu vreau
sd existe vreo proba video legata de actiunea mea. Stii, doar in caz ca toate astea
vor lua o intorsaturd proasta.

Ma conectez la computer si deschid o pagind de cautare. Sunt gata. Am fost
pregatita sa fac asta toata dimineata.

Scot iPhone-ul din buzunar si apas butonul de deschidere. Ecranul este inundat de
o lumind alba urmata de micul logo Apple. Va trebui sa-l setez pe modul avion
indata ce apare ecranul blocat. Astept findndu-mi rasuflarea in timp ce se porneste
incet sistemul. Ma intreb cat timp a fost inchis si daca dureazd mai mult sa se
porneasca daca a stat Inchis mai mult timp? Probabil cé nu.

Apoi ecranul se aprinde. Nu este blocat. Nu am nevoie sa introduc nicio parola.
Se vad doar aplicatiile. Dumnezeule! Nicio parola? Direct la aplicatii? Asta e
ridicol, cine mai face asta in vremea noastra? Apas cu nerdabdare pe iconita Control
Center si apas micul buton ce desemneaza modul avion. Sunt in siguranta acum.

Ar fi fost posibil sa setez telefonul pe modul avion chiar daca ecranul era blocat,
ceea ce exact la ce m-as fi asteptat sa fac. Planul meu era sa trec de ecranul blocat.
Aparent, e destul de usor sa o faci, daca e sa dai crezare informatiilor de pe internet.
Insa acum nu mai este necesar si o fac. Nu e nevoie si fac nimic dintre toate acestea.
Evident, proprietarul nu era prea ingrijorat ca i-ar fi cercetat cineva telefonul.
Banuiesc ca punandu-l intr-o cutie alaturi de o arma e o masura suficienta de
securitate.

Inima Tmi bate ca nebuna.

Am acces la tot. Nu sunt foarte multe iconite cu aplicatii; pe unele le recunosc,
unele Tmi par strdine, dar in esentd sunt doar aplicatiile specifice telefonului. Nu
vad nimic in plus, nicio aplicatie de tipul Candy Crush. Apas iconifa pentru e-
mailuri. Imediat apare casuta inbox. Toate e-mailurile sunt in rusa, futu-i. M-am
gandit ca s-ar putea intdmpla una ca asta. OK, bine, banuiesc ca erau in rusa.
Oricum, literele sunt dintr-un alfabet pe care nu pot sa-l citesc. Bine. Cea mai
usoara modalitate sd le citesc este sd le iau cu copy-paste si sa le introduc in Google
Translate. Nu e chiar o masura elegantd, dar, lasa-ma sa sublinez din nou, nu sunt
spion.
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Numai ca nu pot sa copiez e-mailuri de pe acest telefon direct in Google Translate
deoarece nu ma pot conecta online si, evident, nu le pot trimite pe adresa mea de e-
mail ca sa o fac de acolo.

Ma intorc la computerul hotelului si incarc pagina Google Russia si tastez
furnizorul de e-mail de pe care au fost trimise e-mailurile. E vorba de furnizorul
rusesc Yandex. Pagina care se deschide nu-mi spune nimic; scrisul este o
brambureala de litere angulare, un nonsens pe care nu-l inteleg, insa in coltul din
dreapta sus descopar simbolurile familiare unde se introduc numele utilizatorului
si parola. Tastez adresa de e-mail din telefon in prima cutiutd si tastez ca parola,
mai jos, semnele curbate iligibile. Parola se reseteaza. O trec si astept. Ma holbez
la telefon.

Ah, fir-ar!

E evident ¢ nu voi putea obtine e-mailul resetat! Ce stupida sunt. Nu sunt online.
Nu se poate face resetarea e-mailului. De ce naiba nu m-am gandit la asta? Idioata
ce sunt.

OK.

OK.

Asteapta... Pot sa ma cuplez la o retea Wi-Fi chiar daca telefonul e setat pe modul
avion. Normal! In timpul zborului, Mark mi-a aratat cum se poate face asta ca sa
putem folosi reteaua Wi-Fi din avion. Apoi nu voi putea primi niciun semnal de la
vreo retea. Telefonul nu va putea fi urmarit. Ma pot conecta cu telefonul la reteaua
Wi-Fi a hotelului, voi prelua e-mailul resetat si apoi voi reseta parola. Da!

Trec rapid prin toate procedeele, conectez telefonul la reteaua Wi-Fi a hotelului
si astept sa primesc confimarea e-mailului resetat. Pe telefon mi se descarca un
pachet de treizeci si unu de mesaje, parola e-mailului resetata fiind ultimul dintre
ele. Nimanui nu-i pasa inca de acesti oameni disparuti. N-a mai accesat nimeni
acest cont de zile intregi.

Fac resetarea prin link-ul cu e-mailul si aleg parola G650. Pare potrivita. Imi tin
respiratia, asteptand confirmarea. Merge. Acum pot accesa e-mailurile.

Trec rapid prin ele; in partea de sus a paginii citesc un mesaj afisat de la
Google:Aceasta pagina este in rusa. Doriti sd o traduceti? Dau click pe Traduceti.

Ma apuc sa citesc.

Majoritatea dintre ele par sa fie referinte despre tot felul de chitante. Unele sunt
itinerarii de intilnire. Locatii, ore si oameni. Unele e-mailuri sunt spamuri. E
amuzant ca si infractorii primesc spamuri. Totusi, niciunul dintre aceste e-mailuri
nu pare sa fie personal. Nu gasesc niciun nume in e-mailuri. Vad vreo doud referinte
la Aegys Mutual Consultants si incd o corporatie, Carnwennan Holdings
Transactions Intre ele. O alta numita Themis Financial Management. Ma opresc din
citit. Am nevoie de ceva mai mult, numele unei persoane, orice. Memorez numele
unor companii; o s le caut mai tarziu.
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Sterg e-mailurile create de resetarea parolei si ies din contul de e-mail; sterg
istoricul din browser din PC-ul hotelului si ies de pe pagina dedicata oaspetilor.

Acum trec la verificarea mesajelor. Sunt destul de sigura ca o sa gasesc ceva in
ele. Iconita verde a mesageriei imi indica un numar de patruzeci si doua de mesaje
noi. In viata mea nu cred ca am adunat mai mult de zece mesaje necitite, dar
oamenii astia nu mai sunt in viata, nu? imi imaginez ca s-ar putea ajunge la o
acumulare cam nenaturala.

Deschid mesageria. Telefonul nu are numere salvate, asa ca mesajele apar toate
sub numarul telefoanelor. Le caut pe Google. Codul + 1 - Statele Unite; + 44 -
Marea Britanie; + 7 - Rusia; +352 - Luxemburg; si +507 - Panama. Sirul de mesaje
de la numerele din Luxemburg par sa fie scrise 1n principal in franceza si germana.
Sirul de mesaje de la numerele din Panama sunt scrise in spaniola si punctate din
cand 1n cand cu cuvinte in engleza. Mesajele de la numerele americane si ruse par
sa fie direct in engleza. Oricui i-a apartinut telefonul acesta era cineva care vorbea
intr-o mulfime de limbi si stia sa jongleze cu mai multe mingi in aer, ca sa zic asa.
Deschid primul mesaj, cel mai recent, de la un numéar american, $i citesc:

AU FOST DE ACORD. VOR EXPEDIA IMEDIAT TRANZACTIA. ZBOR
BUN.

INFORMATIA NU A FOST RECEPTIONATA DUPA RECOMANDARE
ESTE VREO PROBLEMA? UNDE ESTI?

CONTACTEAZA-MA

SFAT, CHESTIA ASTA POATE LUA O INTORSATURA URATA

Revin la meniul cu mesaje. Aleg urmatorul sir. Numar rusesc.

LOCUL INTALNIRII A FOST STABILIT PENTRU AZI

PRELUAREA ARE LOC LA 22:30 LA HELIPORT.

ZBOR REDIRECTIONAT? CARE ESTE LOCATIA TA ACTUALA? ESTE
VREO PROBLEMA? VA PUTEM AJUTA?

UNDE ESTI?
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TREBUIE SA VORBIM, RASPUNDE IMEDIAT CE CITESTI MESAJUL
ACESTA.

RASPUNDE

Dintr-odata apare dedesubt o iconita cu punctele ce indica faptul ca cineva scrie.
Ah, fir-ar, rahat!

Am uitat de conexiunea Wi-Fi. Cele trei punctele gri clipesc. Cineva e acolo. Apoi
imi amintesc ca iPhone-urile trimit confirmarea citirii mesajelor celui care le-a
trimis, asta in caz cd nu schimbi asta de la setari. Si toate mesajele acestea au fost
marcate ca fiind citite.

Ma agit sa inchid telefonul. Daca au luat urma la toate chestiile pe care le-am
facut? Daca afla cine sunt?

Dar n-au cum sa o faca. Nu-i nicio camera aici. Am folosit un computer public ca
sa citesc e-mailurile. Ar fi putut sa o faca oricine altcineva din complex. Nu este
nicio sansi ca ei - oricine sunt ei - sa stie ca sunt eu. Dar daca vin? Daca vin aici si
0 sd caute prin inregistrarile camerelor de supraveghere si o sd ma vada intrand din
zona de receptie la ora asta? Stiu cd in zona de receptie sunt camere de
supraveghere. Fir-ar al dracu’!

OK, dar realistic vorbind, Erin, deci realistic, chiar daca stiu de unde s-a intrat pe
e-mail, dureaza cel putin o zi, de oriunde ai veni, ca sa zbori pana in Bora Bora. O
zi intreagd. Apoi, vor trebui sa intre in sistemul de supraveghere al hotelului si sa
urmareasca materialele video, dupa care vor trebui sa-si dea seama ca eu sunt
femeia din acestea. Ar putea sa faca asta? Nici macar nu stiu ca am vazut emailurile,
nu? Tot ce stiu e ca au fost citite mesajele.

Trebuie sa citesc ce au scris. Trebuie sa verific.

Inspir adanc si deschid din nou telefonul.

Ecran alb, iconita Apple, ecranul de bazi, un mesaj necitit. Il deschid.

UNDE Al FOST?

Nu stiu ca nu sunt cine cred ei ca ar fi. Sa scriu ceva? Ar trebui? Poate ca ar trebui
sd le spun ca am gasit geanta?

Nu, nu cred ca e o idee buna. Nu.

Poate cd ar trebui sa pretind ca sunt ei? Ar trebui? I-ar face sd nu ma caute, nu?
Zic dacd 11 trimit pe o pistd gresitd. Doamne, imi doresc sa ma fi gandit la asta
dinainte. Nu pot sa gandesc normal acum. OK, gandeste-te, gandeste-te.

Apar din nou cele trei punctele gri. Fir-ar! Trebuie sa spun ceva. Deschid casuta
unde se scriu mesajele. Cursorul pulseaza.

Acum pe ecranul telefonului celuilalt vor aparea trei puncte gri. Va sti ca de partea
asta este in mod cert cineva. Incep sa scriu.

ZBOR REDIRECTIONAT. INDISPONIBILITATE PENTRU TRANZACTIE,
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Pare OK, nu? Destul de opac. Ar trebui sa ne ajute sa obtinem destul timp ca sa
plecdm de aici inainte sd vina cineva sa ne caute. Apas trimite si mesajul dispare,
ajungand in eter. Parea OK. Da. Ar putea s se gandesca oare ca oamenii din avion
se ascund sau asa ceva?

Apoi imi pica fisa.

Se ascund? Ce mama ma-sii, Erin? Ce mama dracului ~ de fapt? Sa te ascunzi
faci nu e o chestie. Asta nu e The ThirdMan*

N-ai nicio idee ce faci. Esti o absolventa de la scoala de  film aflata in luna de
miere. O sa te gaseasca si o sa te ucida. O sa mori, Erin.

Si apoi se intdmpla ceva foarte, foarte nasol.

CINE ESTI?

Punctele gri pulseaza.

Pic. Pic. Pic.

Ah, nu.

Apas cu putere butonul de inchidere al telefonului.

Dumnezeule.

Pe drum inapoi spre camera incerc sa ma gandesc cum as putea sa intorc situatia
vizavi de ce am facut. Cum sa i-o spun lui Mark ca sd nu ma faca sa sun ca o
mincinoasa sau ca o idioatd; ca sa fiu cinstitd, insa, in aceastd etapa este drept sa
spun ca sunt $i mincinoasa, si idioatd. Am nevoie de ajutorul lui. Sunt speriatd. Am
nevoie sd ma ajute sa repar situatia aceasta.

4 Film noir britanic (n. tr.). 196
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Consecinte

— Ceai facut?

Ma holbez la el. Ce pot sa spun?

— Esti complet nebuna? De ce mama dracului sa faci asa ceva? De ce ai mintit?
Eu nu stiu... Astia sunt oameni adevdrati, Erin. Oameni adevarati morti si oameni
adevarati in viata. N-avem nicio idee cine sunt sau ce fel de resurse au. Nu-mi vine
sd cred cd ai putut sa fii atat de proasta. De ce? De ce ai facut-0?

Nu zic nimic si doar stau locului, pur si simplu. Stiu! Sunt o idioata, are dreptate
in Intregime, dar acum trebuie sa rezolvdm asta. Doar de asta Tmi pasa. Sa rezolv
situatia. Nu vreau sa mor.

Mark se prabuseste pe canapea. Suntem in lounge. L-am chemat de indata ce am
deschis usa si i-am spus totul, despre companii, e-mailuri, mesaje... totul. Acum sta
si se gandeste, incruntandu-se. Mintea lui a prins viteza.

— Bine, spune intr-un final, OK, Erin, ce stie el?

Ridic din umeri, Tmi scutur capul.

— Nu stiu. Nu am cum sa fiu sigura de ceva.

— Nu, gandeste-te scumpo, opreste-te si gandeste-te. Ce stie el? Mark Tmi
vorbeste incet intentionat.

Inghit in sec si inspir.

— Stie cd o persoand, altcineva decat vreuna din avion, are telefonul.

Macar de atat sunt sigura.

— Minunat, si ce concluzie ar putea trage din asta? intreaba.

— Caam furat telefonul, presupun. Ori ca i-am ucis pe oamenii dia si i-am jefuit.
Astea doua mi se par explicatiile cele mai probabile, spun privind in sus spre el.
Ma aproba din cap.

— Asadar o sa caute sa ne gaseascd, nu? Cum ar putea face asta?

— Prin semnalul telefonului, spun. Sau prin reteaua prin care am accesat contul
de e-mail. Astea sunt singurele legaturi.

— OK. Deci, computerul hotelului. Dar de unde ar putea sti ca tu, mai degraba
decét oricine altcineva din hotel, ai fost la computer?

Inteleg ce urmareste Mark.

— Ar fiinregistrarea de pe camerele de supraveghere din zona de receptie si din
hol. Ora pe la care am trecut spre centrul de afaceri, ora la care am iesit din el.
Inainte si dupa ora cand am accesat contul.

Ma cutremur. Fir-ar! Chiar daca in centrul de afaceri nu erau camere, tot sunt pe
vreo Tnregistrare. Oricine m-ar cauta, m-ar vedea. Trebuie sa scapam de
inregistrare.
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Observ ca fac pasi mari in gandirea logicd. Simplu ca buna ziua, sar de la o
greseald la comiterea activd a unei infractiuni. Ma intreb daca asa Incepe viata
infractorilor; ma intreb dacd asa a inceput totul pentru Eddie. O greseald, o
musamalizare si apoi, inevitabil, se formeaza incet un lant inevitabil de evenimente.
Nu m-am mai gandit Tnainte la asa ceva, la impulsul de a scapa de probele
incriminatorii. Nici macar nu stiu cum trebuie sd procedezi ca sd scapi de
inregistrarile video. Bineinteles ca niciodatda nu mi-a mai trecut prin minte,
deoarece nu sunt decat o femeie obignuita aflata in luna de miere si, In afard de a
merge cateodatd cu o vitezd de peste o sutd treizeci la ora pe vreo autostrada, nici
nu-mi trece prin cap sa incalc regulile. Bine, poate uneori imi mai trece prin minte,
dar niciodata in realitate.

— Deci, asta ar fi singura legitura cu tine personal? Inregistrarea de pe camerele
de supraveghere? In afard de asta, ar mai fi putut fi cineva in centrul de afaceri, la
telefon sau la computer?

Mark Tmi ofera un zambet incurajator. Nu foarte incurajator, doar destul de.

— Da, asta e singura legatura, il asigur.

Iesim la o plimbare. Ne indreptdm spre receptie, desi nu avem nicio idee unde sar
putea afla monitoarele de supraveghere si echipamentul de inregistrare video.
Faptul ca s-ar putea gasi in camera din spatele receptiei e o presupunere destul de
logica. In cazul in care lucrurile nu stau asa, o sa-1 urmarim pe tipul de la securitate
ca sa vedem unde merge.

Planul este simplu. Normal ca e asa, ca doar nu suntem niste minti infractionale.
Daca nu este nimeni la biroul de receptie, atunci o sd ne strecurdm in camera din
spate, o sa gasim sistemul video si o sa stergem cat putem de mult din Inregistrari.
Nu poate fi atat de greu, nu? Si daca o s pot sterge o luna de Inregistrari, cu atat
mai bine. Va trebui si ne acoperim complet urmele, nu? in cazul in care s-ar afla
cineva In camera din spate, atunci o sd urmam planul B.

Cand ajungem 1in clddirea principald a hotelului, observam ca la birou sunt doud
receptionere. Mark ma ia de mana si ne apropiem de zona de receptie. Ma tine ferm
si ma conduce catre sala de biblioteca. Va trebui s apelam la planul B. Acesta suna
cam asa: ne vom comporta ca i cum eu am suferit o toxiinfectie alimentara, iar
Mark doreste sa formuleze o plangere. Speranta noastrd este cad vom fi trimisi n
camera din spate i, vom putea astfel, sa verificam daca sistemul de supraveghere
este acolo. Nu e deloc un plan infailibil, dar ca sa zic asa, eu sunt o absolventa a
scolii de film, iar Mark e un bancher somer, asa ca dati-ne un pic de credit.

— Prefa-te ca ti-e rau, Imi sopteste.

Imi las capul pe spate si inspir zgomotos pe nas. Imi duc ména la cap si expir incet
pe gurd, asemenea cuiva care incearcd disperat sa se adune. Ma uit in jur dupa un
scaun, iar Mark joaca rolul sotului Ingrijorat. Unde vreau sa merg? De ce
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anume am nevoie? Sunt tacutd si palida. Starea mea de greata trebuie sa arate rau
ca sa fie convingdtoare. Ma asez cu grija pe un scaun din afara bibliotecii hotelului.
Una dintre receptionere ne arunci o privire si intelege situatia. Ii arunca o privire
colegei, care e ugor mai in varsta, fiind poate superioara ei in functie. Femeia mai
in varsta o indeamna sa se ocupe de situatia noastra cu o migcare din cap, dupa care
se cufunda la loc in hartogaraia de care se ocupa. Receptionera mai tanara se
apropie de noi, asa ca ne pregatim sa ne jucam rolurile. Partitura mea in momentul
asta este usoara. Trebuie doar sa par distanta si sa respir profund. Mark trebuie sa
interpreteze rolul mai dificil. Incepe inci dinainte ca receptionera s ajunga la noi.

— Scuzati-ma, am avea nevoie de un pic de ajutor, daca nu sunteti foarte ocupata.
Tonul vocii lui e concis, din scurt. Va juca rolului unui client greu de satisfacut.

Receptionera 1si transforma pasii intr-o alergdturd gratioasa pentru a ajunge mai
repede la noi. In spatele ei, cealalti femeie, care in mod evident identifica
posibilitatea aparitiei unui scandal, isi aduna hartiile si, pe nesimfgite, se indreapta
in sens opus pe coridor. Pun pariu ca li se reproseaza o tond de cdcaturi.

— Scuzati-ma, domnule, s-a intamplat ceva? Vocea ei are o tonalitate calda si
pare americanca dupa accent.

— Da, de fapt, da, spune Mark parand enervat, s-a intimplat ceva grav, ca sa fiu
cinstit... Leila, adauga, dupa ce-i citeste numele de pe ecuson.

O vad oftand si pregatindu-se de ce e mai rau. Tot respectul pentru ea, inca
zambeste.

— Ar fi trebuit sa ma simt impreuna cu sotia mea intr-o luna de miere de cinci
stele, dar ne-am blocat in camera de doud zile deja din cauza toxiinfectiei
alimentare provocate de mancarea pe care ati decis sa ne-o oferiti. Nu stiu ce soi de
local aveti voi impresia ca aveti aici, dar ne-a ajuns.

Acest Mark e un ticalos pursange.

— Imi pare rau, domnule! Nu am stiut ca s-a intamplat asta. Problema nu mi-a
fost adusd la cunostintd, dar va garantez cd o sd ma ocup sa rezolv situatia asta si
ca veti beneficia de tot ce aveti nevoie.

— Apreciez asta, Leila, si sa stii ca, propriu-zis, nu e vina ta, dar ar fi trebuit sa
fii informata, nu? Am adus la cunostintd problema ieri §i nu am primit niciun
raspuns. Nu s-a intdmplat nimic. Si mi se pare mie ca aici ar trebui sa fie un complex
de cinci stele, insa, sincer, NU-mi dau seama cum ati obtinut stelele acelea daca: a)
nu comunicati intre voi si b) ignorati plangerile clientilor cand acestea nu va sunt
pe plac. Este dezgustator! Uita-te la nevasta-mea, Leila! Uita-te la ea!

Mark a ridicat tonul, e zgomotos de-a dreptul. in punctul acesta cred ci, oficial,
putem numi momentul 0 scend. Leila ma priveste de sus. Cumva, am inceput sa
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transpir; probabil cd asta se datoreaza stresului planului nostru, Insa banuiesc ca
arata destul de convingator. O privesc de jos, cu un aer zapacit.

— Domnule, daca doriti s ma urmati, spune ea luand o decizie, vom merge intr-
un loc mai linistit si poate ca pot sa-i aduc un pahar cu apa doamnei...?

Leila se descurca de minune. Este extrem de profesionistd. Dumnezeule, hotelul
acesta este foarte bun.

— Pe bune? Pentru numele lui Dumnezeu, Leila. Roberts. Numele este Roberts.
Domnul si doamna Roberts. Bungaloul numarul sase. Isuse Hristoase!

Mark pufneste. Un barbat care de-abia se abtine, fiind la limita exasperarii cu
dreptatea de partea sa. Mark joaca foarte bine. Daca nu mai merge treaba cu bancile,
ar putea sa se faca foarte usor actor.

— Domnul Roberts, bineinteles! Bine, va rog s ma urmati acum, o s ma asigur
ca va voi rezolva situatia. Haideti sa va dam ceva de baut, doamna Roberts. Leila
ne face semn sa o urmam. Mark ma ridica de pe scaun, susfinandu-mi cu blandete
greutatea, inconjurandu-ma cu bratul.

O urmam pe Leila in camera din spate, care ¢ mult mai mare decat ne-am imaginat
noi. E 0 camera in plan deschis, cu o usa de iesire spre care ne conduce Leila. Intram
intr-o camerda de sedinte, elegantd si bine dotatd. O fi vreo camera special
desemnata pentru plangeri? Totusi, aratd mai degraba ca o camera de check-in
pentru VIP-uri, pentru oaspeti cu un profil de calitate, oameni la care poate ca altora
le-ar plicea s caste ochii. Incep sa ma obisnuiesc cu genul dsta de lume, imi dau
seama cum functioneaza.

Luam loc, iar Leila trage incet jaluzelele la ferestrele care au vedere la camera din
spate. Chiar cand jaluzelele coboara reusesc sa surprind cu ochiul un monitor de
supraveghere video, care apoi dispare din vedere. Leila ia loc 1n fata noastra.

— OK, in primul rand, doamna Roberts, pot sd va aduc ceva? Apa cu gheata,
ceva dulce? Orice doriti.

Incerc sa vorbesc, dar nu iese mciun sunet. Imi dreg vocea; a trecut ceva timp de
cand n-am mai spus nimic. S-a adunat ceva. Aprob din cap.

— Iti multumesc, Leila, chiar apreciez asta, spun cu o voce ragusita.

Daca Mark e politistul cel rau, atunci eu joc rolul celui bun.

Sarmana doamna Roberts.

— Leila, poti sa-mi aduci un ceai fierbinte, te rog. Cu zahar si mult lapte, daca
nu e prea mare deranjul. E OK?

Vorbesc ca de la egal la egal, pe un ton de iertare.

— Imi pare rau ci provoc probleme.

Leila pare usurata. O prietend, o aliatd. Toate acestea, la urma urmei, ar putea avea
un final fericit. Ar putea primi un feedback excelent mai tarziu. O scrisoare de
mulumire. Poate ci va fi aleasi angajata lunii. Imi zambeste.
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— Nu e absolut niciun deranj, doamna Roberts. Ma duc sa-1 aduc chiar eu. Va
rog, faceti-va confortabila si ma intorc imediat.

i cere aprobarea lui Mark inainte si iasa unduindu-si soldurile pe usa camerei de
check-in pentru VTP-uri, de unde intra in camera din spate si apoi iese in zona de
receptie. Mark std si md priveste din pragul usii sdlii de sedinte. Ajung la
monitoarele de supraveghere video fix la timp ca sd o vad pe Leila ajunsa in capatul
coridorului Tn drumul ei spre bar. Minimalizez fereastra de pe ecranul computerului
si caut arhiva zilelor. Am de-a face cu material video corespunzator pentru saizeci
de zile. Ar trebui sa sterg totul? Nu. Doar sejurul nostru? Nu. Ajunge doar o luna.
Selectez perioada de la mijlocul lui august pana la jumatatea lui septembrie si apas
pe delete. Sunt sigura ca vreau sa sterg aceste fisiere? Da. Da, sunt sigura. Dau clic.
Apoi, intru la sectiunea optiuni si curat directorul Recycle Bine. Gata. Cum stam
cu timpul? Dau clic pe ecranul minimalizat. Nicio urma de Leila inca. Inima imi
bubuie. Intru inapoi in program. Trec prin optiuni si gasesc setarile si schimb
pastrarea fisierelor de la saizeci la sase zile. Asta ar trebui sa-i bage in ceatd. Pana
cand cineva o sa verifice informatiile arhivate, se va trage concluzia cd e o eroare
de sistem. Nimeni nu std sa verifice ore intregi de material video, exceptand situatia
in care cineva cauti pe cineva. Verific ecranele. In aceastd camerd nu este nicio
camera. Suntem in sigurantd. Resetez ecranele la starea lor initiala, inca nu se vede
niciun semn de Leila. Vreau sa mai fac doar un singur lucru si cercetez cu privirea
camera.

— Ai facut-o, Erin? Tmi sopteste Mark cu un sentiment de urgenta.

— Da, doar ci mai trebuie si fac ceva. Inca un lucru... apoi il vad. O cartoteca
aflata in partea cealalta a camerei. Verific ecranul. Leila paraseste bar-restaurantul
cu o ceascd si o farfurioard in mana. Mai am la dispozitie mai putin de un minut.
Fug in partea cealaltd a camerei, evitind scaunele. Deschid sertarul cu fisierul R si
caut printre dosare. Roberts. Iati-l. 1l scot si iau fotocopiile pasapoartelor.
Formularele cu adresele noastre. Aud ciocanitul tot mai puternic al tocurilor pe
pardoseala din marmura din zona de receptie. Fir-ar! inchid usa cartotecii si sprintez
catre camera VIP-urilor si ma arunc pe un scaun. Bag documentele in partea din
fatd a pantalonilor mei scurti, iar Mark se asaza langa mine cand Leila deschide usa
si intrd cu un zambet calduros.

— Jata, un ceai fierbinte foarte bun.

Ma scruteaza cu privirea, Ingrijorata.

Respir destul de agitata acum datorita alergaturii si adrenalinei. Arat speriatd si
transpiratd. Intr-un anumit sens, arat perfect.

Ma chinui s ma ridic.

— Imi pare atat de rau, Leila, dar trebuie sa ma duc din nou la baie. Unde se afla
cea mai apropiata toaleta?

O implor dandu-mi suflul.
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Pune ceasca cu ceai jos, oferta pacii dintre noi, si imi ofera instant un zambet
intelegator. Presupun ca toti am mai trecut prin din-astea.

— Chiar langa bibliotecd, pe dreapta. Va asteptam aici, doamnd Roberts.

Ce doamna draguta. O sa-i dau un feedback favorabil.

In timp ce mi clatin spre iesire, cu mana plasata lejer in fata pantalonilor scurti, ii
aud discutand o posibild iesire pentru situatia cauzata de suferinta mea imaginara.
Foarte bine, Mark, fii in continuare la inaltime.

Petrec vreo zece minute bune in baie, inmuind documentele pana se fac un terci,
dupa care le bag intr-o cutie de gunoi separatd Inainte sa ma indrept spre camera
noastra.
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19
MIERCURI, 14 SEPTEMBRIE

Legaturi

In cele din urma, revine si Mark in suita noastra, plin de energie.

— Gata.

Se tranteste pe canapea langd mine. Imi las capul si cada pe umarul lui, extenuati
de asteptare si de la starea tensionata. Cred cd suntem din nou prieteni. Endorfinele
provocate de stresul situatiei luptd sau fugi au vindecat disensiunea cauzata de
situatia cu iPhone-ul de mai devreme.

— Buni treabd, ii suflu cu gura in umarul pe care i-1 sarut prin tricou. in ce stare
ai lasat-0? 1l intreb.

Nu ma intereseaza cu adevarat, nu vreau decat sa-i aud vocea, vibratiile din piept.
Oricum, stiu deja ca si-a jucat rolul fara cusur.

— Foarte bine, mersi de intrebare. M-am imprietenit la catarama cu Leila. Ne-a
dat o recomandare pentru doud nopfti gratuite in orice hotel Four Seasons dorim noi.
I-am spus si eu cd e un castig pentru hotel si cd o sa-1 informam si pe manager de
asta. In cele din urma, parea destul de multumita.

— Ma sarutd pe tampla. Te-ai descurcat superb, Erin, imi spune, saltindu-mi
capul ca sa-1 privesc in ochi. Urmarindu-te facand ce ai facut... cu imaginile de
supraveghere. Niciodatd nu te-am mai vazut asa. Nu-mi vine sd cred ca ne-am
descurcat. Si in plus ai luat si informatiile noastre de identificare, nu? Nici macar
nu m-am gandit la asta. Te-ai descurcat superb. Minunat. Se apleaca si ma saruta.

Acelea erau singurele legaturi cu faptul ca ne-am aflat aici. Asta in cazul in care
va veni cineva sd ne caute. Cel mai important lucru este ca hotelul nu mai are copii
dupa pasapoartele noastre si nici adresa noastra indosariate. Oricine ar putea veni
sd ne caute nu va gasi nimic. In plus, nu mai exista nici inregistrarea video cu mine
utilizand computerul in aceasta dimineatd. Telefonul a fost luat de o fantoma si nu
va mai fi nicio modalitate ca sd-i afle pe oaspetii care au ocupat camera noastra,
asta doar dacd nu?... Tmi dau seama brusc. O informatie inspdimantatoare ma
izbeste ca un fulger venit de nicdieri.

— Am uitat de computere! exclam ridicandu-mi privirea catre Mark. Am uitat
de sistemul lor de computere! Mark, Th mod cert ne-au trecut deja informatiile de
check-in in sistemul lor. Nu conteaza ca am luat dosarul, ei incd au informatii
despre noi.

Isi ia ochii de la mine si se indeparteazi. Trebuie s ne intoarcem. Biga-mi-as! O
stie si el. Se ridica si incepe sa faca pasi. Trebuie sa ne intoarcem si, cumva, sa
stergem acele figiere. Futu-i mama ma-sii. Si credeam ca ne-am descurcat atat de
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bine amandoi. Credeam ca am fost atat de desteapta, cand, de fapt, tot ce am facut
ar putea sa ne puna si mai mult pe tapet, subliniind cine suntem si ce am facut. Asta
in cazul in care vine sa ne caute cineva. Si cineva va veni sa cerceteze. Nu vor vedea
ca au disparut dosarele noastre de inregistrare, dar vor afla detaliile privindu-ne pe
noi din baza de date a hotelului si vor sti ca am incercat sa ne acoperim urmele. N-
am facut nimic altceva decat sa punem o lanternd pe noi. Asta doar daca nu ne
intoarcem la receptie chiar acum si ne stergem complet numele din sistem. Daca nu
o face macar unul dintre noi.

Mark ma priveste din nou de sus. In mintea lui prinde contur un gand. Trebuie sa
meargd; de data aceasta el trebuie sa o facd. Eu nu ma pot intoarce la receptie. Eu
ar trebui sa zac la pat bolnava; asta e povestea pe care am livrat-0. M-am dat
bolnava si acum trebuie sa zac la pat.

Mark paseste incet, gdndindu-se. Dupa cateva minute se duce in dormitor si iese
tinand un cercel. Unul dintre cerceii mei de smarald, cadou de ziua mea de anul
trecut. 11 ridica sus si spune:

— Ai pierdut un cercel. Asta s-a intamplat. O sa merg sa-1 gasesc, adauga dand
din cap. Situatia asta trebuie sd aiba un final. Da, o sa merg.

Se intoarce dupa patruzeci si trei de minute.

— S-a rezolvat. Am schimbat numele, numerele, e-mailurile si adresa noastra.
Pe toate. S-a terminat. Pare extenuat, dar si usurat.

Dumnezeu stie cum a facut-o, insa am stiut ca o s-o faca. Multumesc Domnului!
Zambesc.

— Mark, trebuie sa vorbim despre problema cu individul de la telefon.

E timpul sa ne oprim din a ne felicita reciproc si sa incercam sa f{inem situatia sub
control. De céand a plecat, chestia asta mi-a tot trecut prin minte.

M3 aproba din cap si se asazd pe canapea langa mine. Isi umezeste buzele.

— In ordine. Ce stim? Hai si incepem de aici. Ce stim despre el? Sau o fi o ea?
intreaba. O sa rezolvam situatia.

— Numarul lui de telefon este inregistrat in Rusia, insd mesajele lui sunt scrise
in engleza. Toate e-mailurile oamenilor din avion erau in rusa. Trebuie sa fi fost
rusi cu totii. Numai ca si-au scris mesajele in engleza. Asa ca ma hazardez sa spun
ca e fie american, fie englez. Nu stim daca e aceeasi persoand ca cea cu numar
american. Ar putea fi acelasi individ, dar cu doud telefoane. Nu stim. Pare ca
aranjeaza schimbul pentru oamenii din avion cu persoana cu numar american. Voia
ca afacerea sa aiba loc. Stie ca nu suntem vreunul dintre oamenii din avion $i mai
stie si ca pretindem ca suntem...

Mark 1si ridica sprancenele. Ma balbai si ma opresc.

— Hmm, OK, stie ca eu am pretins ca sunt.

Mark aproba din cap.
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— Unul dintre oamenii din avion, continui. Va presupune ca ne-am uitat prin
telefon si ca fie i-am ucis din cine stie ce motiv §i am pdstrat geanta, sau cd 1-am
gasit si am vazut chestii pe care n-ar fi trebuit sa le vedem. Indiferent de situatie,
suntem o amenintare la adresa lui. Sau a lor. Si o sa incerce sa ne gaseasca.

Mark se apleaca in fata, incruntandu-se si plasandu-si coatele pe genunchi.

— Ar putea sd ia urma semnalului telefonului? Ma rog, nu semnalul, nu foloseai
vreun semnal, nu? Wi-Fi? Ar putea lua urma chestiei asteia cumva?

El gandeste cu voce tare, dar ii raspund.

— Nu, nu se poate. Nu este nicio conexiune de tip iCloud pe telefon. Poti lua
urma locatiei doar prin Wi-Fi cu o aplicatie speciald sau prin iCloud. Ce vreau sa
spun este ca poate lua urma ultimului loc din care a fost receptionat semnalul, doar
ca asta s-a intamplat, poate, inainte ca oamenii aia sa se urce in avion. Oricum,
candva nainte de prabusire. Telefonul era impachetat i inchis cand avionul a picat.
Asa ca ar putea sti ca, cel mult, la un moment dat s-a aflat pe undeva pe deasupra
Pacificului.

Sunt destul de sigura ca am dreptate. Mark ma aproba din cap; e de acord cu mine.

— Asadar, singura legatura de aici, cu hotelul acesta, este accesarea contului de
e-mail din centrul de afaceri?

Imi dau seama ca incropeste un plan.

— Da, IP-ul s-a inregistrat pe undeva. O sa-ti arat de unde am intrat in cont.
Presupun ci oamenii dstia au o modalitate de a afla. In orice caz, cu certitudine isi
pot permite un individ care poate, spun.

Ei vor veni. Nu e decat o problema de timp. Poate ca deja au IP-ul. Poate ca sunt
pe drum chiar acum.

— Asadar, vor veni, spune; o poate citi pe fata mea.

— Da, raspund.

Da din cap cazut pe ganduri.

— In cazul acesta, plecim noi.

Se ridica si se Indreapta spre laptop.

— Mark?

— E OK, spune. Acum avem scuza perfectd. Te-ai imbolndvit pentru cad ai
mancat ceva stricat, asa ca scurtam vacanta ca sa te ducem acasa la un doctor.

Zambesc. El chiar rezolva o gramada de probleme.

— O sa schimb zborul. Am rezervat bilete cu schimbarea flexibila a datei, asa
ca nu e nicio problema. O sa incerc sa gasesc nise locuri pentru maine. E bine asa?
intreaba.

— E perfect.

Ma ridic si ma duc la baie. Presupun ca a venit timpul sa facem bagajele. E trist
ca trebuie sa plecam, dar daca sau cand vor sosi oamenii acestia la hotel, as
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prefera sa fiu oriunde altundeva pe pamant, preferabil chiar la mine acasa. Scot
geamantanele noastre §i scot hainele noastre din sifonier. Ma uit la raftul de sus.

— Mark? il strig intrédnd Tnapoi in lounge.

— Da? raspunde ridicand ochii din ecran.

— Ti pastram?

Nu e decat o intrebare. Oricum nu mai stiu. Nu stiu ce facem. Nu stiu daca fugim
de acesti oameni sau dacd nu cumva fi jefuim.

— Ei bine, nu-i putem lasa pur si simplu in camera, nu? ma intreaba el. Asta doar
dacd nu ne dorim sa fim arestati in zborul spre casa. Daca ii lasam, va trebui sa-i
ascundem, cred. Poate sub bungalou? Sau am putea sa-i luam si sa-i pastram? Erin,
odata ce am plecat, nu mai este nicio sansa sa ne ia urma.

Imi studiaza fata. Intrebarea rimane suspendati in aer.

Doud milioane de lire sterline.

Nu vreau foarte multe in viatd. Imi doresc doar casa mea, pe sotul meu, vacantele
ocazionale... zborurile la clasa economica sunt numai bune. Nu-mi doresc sa am
decat o viata linistitd. Viata noastra.

Cu doud milioane ne-am plati in Intregime casa. Ar fi si de un fond pentru Mark
in cazul in care ar vrea sa inceapa o afacere sau pur si simplu o rezerva pana cand
isi gaseste o slujbd noud. Ar putea insemna un fond de studii pentru mai tarziu
pentru copilul nostru care, poate, deja creste inauntrul meu.

Poate ca despre asta era vorba cu voma de ieri de dimineatd. Nu mai iau
anticonceptionale de opt saptamani de acum. Nu, nu, ar fi mult prea devreme pentru
simptome. Sunt destul de increzdtoare cd voma de ieri se datoreazad mai mult
cocteilurilor pina colada si a fricii. Presupun ca timpul ne va spune ce si cum.

Si, indata ce plecam, nu va fi nicio sansa sa ne ia cineva urma.

— Egsti sigur, Mark? N-ar putea sa ne gaseasca dupa zboruri?

Poate ca, chiar daca am facut sa dispard informatiile noastre de identificare de aici,
ar putea totusi sd verifice cumva toate biletele de zbor de pe intreaga insula? Sa
verifice toate zborurile sosite in cdutarea unor nume si sa gaseasca doud nume care
nu apar in bazele niciunui hotel?

Mark priveste prin usile franceze spre lumina ce se scurge peste laguna. Sunetul
valurilor lipaie infundat i constant sub bungalou.

— Sunt cam treizeci si sase de hoteluri pe insula aceasta, raspunde incet. Nu e
chiar varf de sezon, asadar sa zicem ca functioneaza la jumatate de capacitate. Acest
hotel are o sutd de suite, asta inseamnd doua sute de oameni. Jumatate de capacitate
inseamna o sutd de oameni. O suta ori treizeci si sase de hoteluri vine cam trei mii
sase sute de oameni. Cinci zboruri care sosesc §i cinci zboruri care pleaca zilnic
inapoi In Tahiti. Asta inseamna o gramada de oameni diferiti, o gramada de nume
de verificat. Trei mii sase sute de oameni al caror nume se
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schimba constant. Vor avea nevoie de mai mult ca sa ne gaseasca decat sa treaca
prin toate astea. Ai incredere Tn mine.

Are dreptate, sunt mult prea multe variabile.

Am putea sd luam banii §i nimeni nu ar sti.

— Da, o sa-i pastrdm. Ma duc sa fac bagajele.

O spun limpede, asa ca, daca se va pune problema candva 1n viitor a cui a fost
ideea, 0 sa ne aducem aminte ca a fost a mea. O sa car crucea pentru amandoi. Mark
aproba din cap si zambeste cu blandete.

i pastram.
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20

JOI, 15
SEPTEMBRIE La

vama

Ne-am rezervat locurile si vom zbura la clasa I inapoi catre Heathrow. Ultima
noastra lafaiala in lux. Ultima din luna noastra de miere.

Am facut bagajele noaptea trecutd. Am inlaturat sigiliul de la pachetul cu bani
impachetati in vid si am taiat captuseala de-a lungul cusaturii geamantanului meu
cu forfecuta de unghii. Am umplut captuselile de la geamantanul meu si de la cel
al lui Mark, punand la fiecare cate jumatate din bani, si am bagat iPhone-ul si USB-
ul tot intr-al meu. Deasupra si dedesubtul banilor am impaturit cate un prosop, astfel
incat sa para umplutura captuselii. Am impachetat totul strans ca sa nu se miste din
loc indiferent cat de tare ar fi aruncat hamalii geamantanele de colo colo. Apoi am
cusut captuseala inapoi cu minisetul de cusut al hotelului. Va trebui sa mai cerem
unul ca sa cos si geamantanul lui Mark.

Am Tmpachetat diamantele in cinci saculete mici separate, din acelea in care sunt
puse la dispozitie castile de dus. Apoi am taiat cinci tampoane igienice, am scos
umplutura si am bagat induntru saculetele, cate unul intr-o captuseala absorbanta.
Le-am bagat apoi in invelitoarele lor purpurii si le-am plasat la loc in cutia lor de
carton. Tipii de la vama ar trebui sa fie al naibii de meticulosi ca sd giseasca toate
astea, mai ales daca finem cont ca vamesii nu prea au tendinta sd controleze
geamantanele celor care zboara la clasa I. Trist, dar adevérat... pur si simplu nu 0
fac.

Dar chiar si daca ar face-o, cred ca va fi in regula.

Problema principald este arma. Desi o parte din mine isi doreste sa o pastram, in
caz ca toate acestea nu merg conform planului, nu cred ca este vreo sansa sa o
trecem de vama, si, Tn mod cert nu dorim sa atragem atentia asupra noastra, tinand
cont de ce urmeaza sa caram cu noi. Asa ca in noaptea trecutd am impaturit arma
intr-o fata de perna pe care am umplut-o cu pietre de pe plaja si am aruncat-0 in
apele agitate ale oceanului dintr-o parte laterald a complexului. In intunericul
adanc.

Leila soseste de dimineata ca sa ne ia bagajele si ca sa ne conduca la debarcader.
E toatd un zambet si plind de urdri de revedere in curand. Mark 1i inméaneaza doua
plicuri cu emblema hotelului. Pe unul este trecut numele ei si contine cinci sute de
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dolari. Nu e neaparat un bacsis foarte mare pentru un complex cum e acesta; sunt
sigurd ca au primit i mai bine. Insa e un bacsis destul de consistent incat sa fie
multumita si, pe de alta parte, destul de nesemnificativ ca sa nu ne {ind minte.
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Plecim. Intai spre Tahiti, apoi spre Los Angeles si apoi citre Londra. Apoi ne
vom sui Tntr-o masina care sa ne duca acasa. Mi-¢ dor de casa noastra.

Pentru o clipa, cand facem check-in-ul bagajelor in Tahiti, am impresia ca privirea
functionarei o surprinde pe a mea. Dureaza doar o fractiune de secunda, dar cred
ca vede. Vede felul in care ma uit la bagaj, la ea, si stiu ca stic. Apoi insa o lasa
balta si doar clatind scurt din cap. Probabil ca se gandeste ca-si imagineaza faze.
Sau poate cd eu mi-am imaginat. La urma urmei, ce mama ma-sii ar putea sa fure
din Bora Bora o gagici aflati in luna de miere? Prosoape de hotel? Imi recompun
trasaturile aga cum ar trebui sa arate, iar ea ne inmaneaza pasapoartele peste tejghea,
zambind.

La Heathrow ne colectam din nou bagajele. Alt zbor minunat. Si aproape ca am
scapat. Aproape am ajuns acasa. Mai este doar vama de care trebuie sa trecem. Ma
duc la toaletd inainte sa trecem. Verific captuseala geamantanului meu; totul arata
perfect cusut. Treaba e sigurd. imi trag fermoarul si ma duc s ma intalnesc cu Mark
la caruselele cu bagaje. $i atunci, simt telefonul vibrand pe picior. Ma opresc la
jumatatea distantei de iesirea din toaleta doamnelor. S-a intAmplat ceva. Inghet,
apoi imi croiesc drum cu atentie inapoi in baie. Incui cabina si iau telefonul.

Nu ma sund Mark ca sa-mi spund sa arunc diamantele si sa trag apa ori sa fug. Nu
e decat viata care isi reintrd in drepturi. Viata noastra reald. E-mailuri de la prieteni
legate de nunta, munca si doud apeluri pierdute de la Phil. Nicio urgenta, doar
chestii obisnuite.

Mark imi simte starea cand il gasesc. Ma fine de vorba. Stiu ce face si
functioneaza. Si, din fericire, pana sa ridic privirea din pamant am trecut de culoarul
cu ,,Nimic de declarat® si intram in holul terminalului.

Am facut-o si nici macar nu a fost ceva asa de greu.

Privesc in jur la oamenii bronzati imbracati in culori vii care se intorc la o
atmosfera cenugie. Anglia umeda zace si ii asteaptd dincolo de panourile de sticla
uriase ale terminalului 5. Ne asteapta si pe noi. Ma bucur ca ne intoarcem. Afara,
mirosul ploii atarna in aer.
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21
VINERI, 16 SEPTEMBRIE

Acasa

Ne-am intors. Casa este curata, exact cum am lasat-0.

Pregititd pentru viata noastra de sot si sotie. Inainte s ne intoarcem, minunata
Nancy a trecut pe la noi si a umplut frigiderul cu cateva chestii de baza. Ne-a lasat
cheile de rezerva si un mic bilet de intimpinare. Foarte dragut. Va trebui sa-mi
amintesc sd o sun si sd-i multumesc. Va trebui sd-mi notez asta sau stiu ca o sa Uit,
si este important sa nu uit. E important sa revin la viata mea reala si sa nu ma port
diferit. Cu totii avem nevoie de organizare.

N-as fi zis ca o sa se intample asta, dar azi-noapte am dormit bustean. E ciudat
cum, in anumite perioade din viatd, corpul pare sa functioneze complet dupa
propria lui voint, nu? in mod normal, ar fi trebuit sa ma agit si si ma intorc pe
toate partile toatd noaptea, asteptand sa se prabuseasca totul in capul nostru, dar n-
am facut-0. M-am strecurat intre asternuturile curate si m-am lasat in saltea,
dormind adanc, iar Mark a facut la fel. Mi se pare ca nici macar nu s-a miscat toata
noaptea.

Dimineata a pregatit micul dejun. Oua si rosii pe paine prajitd cu unt topit si un
ibric inalt cu cafeaua care ne place noua.

Totul aga cum ne place noua, atat de sigur, atat de minunat de familiar. Soarele
straluceste prin ferestre, luminandu-1, in timp ce paseste de colo colo cu lucruri
delicioase. Pare calm, multumit, frecindu-se prin jur in boxeri si capot. Intr-un
tarziu, se asazd in fata mea s$i mancam in liniste, rasfatindu-ne cu mancarea
britanicd, mai putin exoticd, dar la fel de satisfacatoare.

Imi apucd mana peste masi si in timp ce mancam. Un gest inconstient. Ne
imbratisam usor, corpurile noastre cautand ceva familiar de care sa se agate, in
aceasta lume ciudata, dar familiara.

Dupa ce termindm, ma uit pe fereastrd la copacii de afard ale caror crengi par sa
penetreze cerul albastru senin. Este o zi senind. Mark Tmi strange méana si imi
zambeste.

— Putem incepe, nu? spune el.

Zambesc. Niciunul dintre noi nu o vrea, sa incepem, adica. Nu inca. Am prefera
sd stam impreuna si sa ne tinem de mana. Dar o sd o facem impreund. Eu si cu Mark
o0 sa facem lucrurile sa fie amuzante.

— Hai sa incepem, declar si ma ridic de la masa, hai s-0 facem.

Prima treaba de care trebuie sa ne ocupam este sa despachetam bagajele si nu ma

refer deloc la rufele curate si murdare. Luam foarfeci si desfacem cusaturile de la
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captuselile geamantanelor si scoatem teancurile de bancnote. Mark aduce o geanta
veche de weekend din sifonierul lui i ma apuc sd o umplu cu teancuri. Normal,
geanta originald a disparut de-acum, probabil intr-o pubela cu roti de la subsolul
hotelului Four Seasons din Bora Bora, sfasiatd si goala, continutul fiind de mult
mutat Tn siguranta.

Dupa aceea scot diamantele din pachetul cu tampoane. Le golim pe toate intr-0
punga frigorifica din plastic, groasd. Continua sa straluceascd in ciuda densitatii
pungii. Mark baga telefonul si USB-ul intr-o alta punga frigorifica, dupa care iau
ambele pungi si le duc n pod, unde le ascund sub niste materiale de izolatie 1asate
neglijent in coltul indepirtat de sub streasini. Ar trebui si fie in siguranti. imi
amintesc de toate lucrurile uitate Tn pod pe care le-am gasit atunci cand am
cumparat casa. Lucrurile pot zace in poduri decenii. Nimeni nu pune, de fapt, in
pod ceva de care ar mai avea nevoie, nu? Asa cd diamantele si banii vor fi in
siguranta aici. Cobor scara si un val de greata ma cuprinde cu totul. Nu stiu de ce,
poate ca ceva imi clocotea in strafundul mintii, dar, instinctiv, am senzatia ca stiu
despre ce este vorba.

Ma duc la baie si gésesc ce caut n partea din spate a dulapului. Un test de sarcina,
pe care il tin acolo in caz ca. Intotdeauna mi-a displacut ideea si ma tarisc pana la
un magazin si sa cumpar un test din asta pe furis intr-o situatie de urgenta. Imi place
sa fiu pregatitd. Banuiesc ca ati Inteles asta pana acum. Sunt trei betigase. Desfac
unul si ma pis pe el. 1l las pe marginea cazii si astept saizeci de secunde. Ma gandesc
la planul nostru i la ceea ce urmeaza sa facem.
stralucitoare si frumoase in bani grei si reci. Asta o sd ne ia ceva timp si ceva
dibacie. Si, bineinteles, multd documentare pe internet.

Nu am nicio idee cum sa vindem diamante sau cui sd i le vindem, dar o sa ajungem
si la asta. Mai Intai vom solutiona problema banilor. Ne vom ocupa mai intai de
astia si de acolo vom vedea noi. Numai ca nu-i o sarcina ugoara nici sa te ocupi de
bani.

Din pacate, nu se poate sa intri pur si simplu intr-o banca si sa-i Tnmanezi
casierului un milion de dolari. Chestia asta ar naste suspiciuni. Provenienta lor ar fi
una dintre problemele care s-ar pune. Taxele sunt o alta chestiune. La naiba, chiar
si rata de schimb valutar este o situatie ce trebuie rezolvata.

Din fericire pentru noi, Mark se pricepe la banci.

Au trecut cele saizeci de secunde si trag cu ochiul la betigas. Crucea e albastra.

Ce?

Incerc cu altul. Il pun si pe dsta pe marginea cizii si astept.

Probabil ca este defect. Ar putea fi defect. Cel mai bine ar fi sa nu ma agat foarte
tare de primul rezultat si sd ma gandesc la plan. Da. Planul.
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Dupa Mark, ar trebui sa facem cam asa: trebuie sa deschidem un cont bancar la o
banci unde cei de acolo nu pun intrebiri. Asta e de fapt punctul de vanzare al unei
banci. Sa nu puna intrebari. Exista banci din astea, iar Mark o sa gaseasca una.

Aveti dreptul la un singur raspuns ca sa ghiciti ce fel de oameni nu sunt supusi
interogatoriilor. Corect. Oamenii bogati. Mai exact, oamenii foarte bogati.
Binuiesc ci sesizati o tematica aici. Incep si-mi dau seama ci s fii bogat nu
inseamna, de fapt, sa ai bani ca sa cumperi lucruri dragute, ci inseamna sa ai bani
ca sa eviti regulile, care, sunt mai degraba pentru ceilalti oameni, cei farad bani, cei
care vd conduc masinile, care zboard cu avioanele voastre si care va gatesc
mancarea. Regulile pot fi incalcate cu bani, ba chiar e destul sa existe o mistica ce
inconjoara notiunea de bani. Pot sd dispara zboruri, oamenii pot gasi alti oameni,
oamenii pot trai sau pot muri fard hartuirea politiei, a doctorilor sau a birocratiei.
Asta, dacd si numai daca ai bani ca lucrurile sa functioneze ca unse pentru tine. Cu
averea de care dispunem acum, putem face ca asta sa functioneze si pentru noi.

Au trecut alte saizeci de secunde. Verific betigasul. Crucea aceea e in mod evident
albastrd. Ce naiba?! Cum se poate asta, totusi? Dureazd un veac sda ramai
insarcinata? Banuiesc ca au trecut cam doua luni de incercari. Nu se poate asa ceva.
Trebuie sa o fi facut gresit. Verific pachetul. Nu, n-am facut nimic gresit; o cruce
inseamna ca am ramas insarcinatd. Alb nu inseamna nsarcinata. Ce?

A mai ramas un test, insd prea putina urina.

Mai trec inca saizeci de secunde.

Cruce albastra.

La naiba, o sa am un copil.

Cand, in cele din urma, ies din baie, il gasesc pe Mark in birou, rezervandu-ne
douad bilete de avion pentru Elvetia. Stau aplecata peste umdrul lui vreo cateva
minute inainte sa se Intoarca.

— Esti bine? intreaba zambind.

Stau locului 1n liniste. Banuiesc ca se gandeste cd ma eschivez de la treburile mele
n timp ce el roboteste ca o albina.

Incerc si o spun, dar nu pot. Nu pot si i-o zic. Va da peste cap planul. Eu o si dau
peste cap toate planurile.

— Da, sunt bine, scuze, spun. Sunt pe dinafara cu totul.

Chicoteste, 1ar eu ma intorc 1n hol ca sa despachetez restul lucrurilor.
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SAMBATA, 17
SEPTEMBRIE O femeie

frumoasa

Este ora opt dimineata in terminalul 5 al Aeroportului Heathrow. Am ajuns
devreme aici; avionul nostru catre Elvetia este programat sa plece de-abia peste
doua ore.

Mark vorbeste la telefon cu un barbat pe nume Tanguy.

Richard, vechiul coleg bancar elvetian al lui Mark, i-a pus in legatura. Vi-1 amintiti
pe Richard, cel cu curva din prima noapte cand m-am cunoscut cu Mark? Ei bine,
se pare ca toate orele acelea in care Mark s-a ocupat de ntalnirile cu escorte ale lui
Richard au dat roade, in cele din urma. De data asta, Richard il cupleaza pe Mark.

Tanguy lucreaza la UCB Banque Privee Suise. Astazi, o sa infiintez un cont
bancar de afaceri. Este primul nostru cont fantoma. Va fi doar un numar de cont,
fara nume, fara intrebari. Inofensiv. Astfel, voi putea sa ma platesc pe mine, sau pe
noi, livrand banii prin contul nostru fantoma direct in contul meu de afaceri britanic.
Asta lunar. Pot sa platesc taxe pentru activitdti independente pentru acele castiguri.
Pot sa-mi spdl banii. Indata ce vor ajunge in contul meu, vor reprezenta un venit
taxabil Tn mod traditional. Banii vor avea si o0 documentare solida in spate, totul va
fi perfect legal, daca nu in Intregime etic. Vom putea plati casa, sd investim, sd ne
planificdm viitorul, atat pentru noi cat si pentru mogaldeata vie care creste incet in
mine. Jumatate Mark, jumatate eu. Cu banii in banca, Mark nu se va mai simti
presat sa-si ia imediat o noud slujba, oricare ar fi ea. O poate face farda sa se
grabeasca si s gaseascd ceva care sa 1 se potriveasca perfect. Putem fi din nou asa
cum obignuiam sa fim. O sd avem bani pentru noua noastra viatd impreund. Ceea
ce acum mi se pare mai important decat oricand.

Insa mai intai, trebuie sa fac rost de ceva ca lumea sa port pentru intilnirea noastra.
Trebuie sa arat fix ca o persoana de genul celor care ar deschide un astfel de cont,
tipul de persoana care ar dispune de un milion de dolari in numerar. Trebuie sa
facem niste cumparaturi. Am nevoie sd-mi iau un costum, iar Mark ma asigura ca
0 sd gasim ceva potrivit aici, in magazinele de designer din Terminalul 5. De aceea
am sosit mai devreme.

Mark isi termind convorbirea telefonicd pe cdnd eu ma uit la magazinele
disponibile, la partea din fatd din sticla curatd si cu un aer proaspat al Chanel,
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Hermes, Prada, Dior, Gucci, Burberry, Louis Vuitton, Bottega Veneta, care se
curbeaza in jurul holului principal urias. Toate au vitrinele umplute cu lucruri
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frumoase si scumpe. Magazine luxoase de pantofi, geci, rochii si genti. Un rai al
consumatorului. Mark inchide si se intoarce spre mine cu sprancenele ridicate.

— Am rezolvat. Gata, sa mergem la cumparaturi.

Ranjeste s1 ma ia de brat.

— Cu care incepem, doamna Roberts?

Mai cercetez odatd cu privirea holul principal. Brusc, ma cuprinde o usoara
agitatie. O sa facem cumparaturi cu banii nostri, dar, la urma urmei, cheltuim banii
pe care i-am gasit. Ma gandesc la avionul de sub ape, la pasagerii lui, si-mi amintesc
cuvintele Iui Mark: erau oameni rai. Iar noi nu suntem, nu? Nu, nu e cazul, Imi
scutur capul inlaturand gandurile.

— Chanel? sugerez eu. Pare cel mai mare dintre magazine si ¢, de departe, cel
mai impresionant.

— Atunci, Chanel sa fie.

Imi observa reticenta si-mi arunca o privire incurajatoare.

— Aminteste-{i, nu ai de ce sa 1ti faci probleme. Oricum, in niciun caz in privinga
preturilor. Aici e vorba de o investitie; trebuie sa arati cum trebuie, altfel nu o sa
functioneze. Putem sa cheltuim mult, OK?

Isi scoate cardul de platind American Express din portofelul de piele. Hai si ne
facem de cap.

Nu ma pot abtine sd nu zdmbesc. Undeva in adancul meu, o pustoaica adolescenta
tipa.

Sunt sigura ca ai vazut filmul asta; stii cum decurg lucrurile. Sotul meu, cu un aer
in stilul Iui Richard Gere ma struneste prin armura buticurilor de designer din
Terminalul 5 catre luminile stralucitoare ale magazinului Chanel. imi place sa ma
flatez ca intotdeauna am ardtat destul de elegantd pentru nivelul financiar al
hainelor mele. De obicei, sunt bucuroasa s cheltui cinci sute de lire sterline pentru
o0 ocazie speciala. O rochie de ocazie, o geaca de piele, produse Jimmy Choos, dar
m-as simfi jenata sa platesc, sa zicem, doua mii de lire sterline pentru o bustiera
impodobita. Cheltui mai mult decat trebuie, stiu, dar nici macar eu nu am tendinta
sd fac cumparaturi In magazine care aduc sampanie pe tava in cabina de proba cu
covor pe jos. Insa azi am si o fac. Si sunt OK cu ideea.

Magazinul e gol, exceptand doua asistente de vanzare, dintre care una sterge sticla
vitrinei cu bijuterii, iar cealaltd inlatura praful de pe gentile de mana de pe rafturile
aflate la cea mai mare inaltime. Amandoua se uita la noi cand intram si ne masoara
din ochi, evaluand cu rapiditate, calculand. Credeam cd am plecat de acasd in
dimineata asta aratand destul de bine, dar 1n timp ce ne indreptam spre ele, ajung
sd ma simt dintr-odatd ca un banal pieton. Simt cum starea mea obisnuita de
incredere este data peste cap. Privirea vanzatoarelor trece de la mine la Mark. Toata
atentia si concentrarea lor este indreptata spre el: minunatul Mark, care poartd un
pulovar elegant de casmir, blugi si o jachetd. Rolexul lui straluceste
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in luminile magazinului. Am fost cantariti si s-a ajuns deja la concluzia ca prietenul
meu cu aer de gentleman joaca rolul de alpha; el este cel cu banii.

Mark se apleaca si-mi sopteste la ureche:

— Du-te si arunca un ochi, ma ocup eu de asta.

Ma saruta pe obraz si continua sa mearga spre vanzatoarele care, acum, zdmbesc.

Ma intorc spre rafturi si inspectez o bluza de méatase de culoare roz, cu o eticheta
extrem de vizibila pe care e trecut pretul de 2 470 de lire sterline. Cardul de platina
al lui Mark va primi o buseala pe cinste azi.

Privirea imi este atrasa de peretele opus, unde este expusd o plasma uriasa la care
poate fi vizionatd o defilare de moda colectia toamnd/iarnda marca Chanel.
Batalioane de fete subtiri imbracate in tweed, piele si dantela, o armata intr-un mars
de un gust impecabil. Tl privesc pe Mark; s-a lasat peste tejghea vorbind cu
vanzatoarele, care rosesc si chicotesc. Ah, Mark. Ma privesc cu totii radiind. Deduc
din expresia fetelor lor ca le-a spus ca suntem proaspat casatoriti. Le raspund cu un
zambet stralucitor si salut usor cu mana, dupa care delegatia impecabil imbracata
se apropie sd ma cunoasca.

Asistenta de vanzari blonda, cu functia superioara dintre ele doud, vorbeste prima.

— Bunad dimineata, doamna. Apropo, felicitari!

Priveste Tnapoi spre Mark si zambeste. Asistenta roscata preia semnalul si isi inalta
capul in concordantd, in timp ce blonda continua.

— Asadar, am vorbit cu sotul dumneavoastra si am inteles ca doriti trei
vestimentatii de zi pentru astazi. Asa e? Pare incantata.

Privirea mea o cauta surprinsa pe a lui Mark. Trei vestimentatii. Mark ranjeste si
ridicd din umeri. Bine, inteleg ce faci; ne distram. Asta facem. Nu ne facem de cap;
chiar o facem. Inspir.

— Da, ar fi fantastic sa-mi aratati trei vestimentatii de zi, raspund, de parca e
genul de lucru pe care 1l spun de obicei.

— Minunat. Ei bine, permiteti-mi sa aduc catalogul toamna/ iarna ca sa aruncati
o privire. Tocmai am primit noua colectie in weekend, asa ca ar trebui sa avem cam
de toate. Ah, ce marime purtati? Va putem lua masura, dar intreb ca pe o indicatie.

— Mica, spun. Nu am propriile mele haine marca Chanel, dar stiu bine ce masura
port.

Este adus catalogul si ma uit in el. Sunt servita si cu apa minerala.

Am nevoie sa port ceva care sa se potriveasca situatiei, ceva ce ar purta cineva cu
un milion de dolari in numerar intr-o geanta. Trebuie sa arat eleganta, aranjata cu
totul, ca o persoana pe care nu ai lua-o la intrebari, una cu care nu ai vrea sa te pui.

147



Incepem proba cu o fusti pana la genunchi din l14nd boucle si o bluzi roz de
matase. Dar, impreund cu Mark, ajung rapid la concluzia ca ar putea fi putin cam
prea formala pentru cerintele noastre. La urma urmei, nu vreau sa arat de parca
lucrez intr-o banca.

Urmatoarea vestimentatie este o rochie de plaja de matase de culoarea caramelei
din colectia primdvara/vari. In Geneva inci e destul de cald si, alaturi de o jacheta,
s-ar potrivi perfect. Imi sti cum nu mi-a mai stat niciodati in vreo alti haina,
atarnand lejer de bretele de borangic subtiri ca spaghetele, expunand la nivelul
decolteului fix cat trebuie din bronzul obtinut in Pacificul de Sud, scufundandu-se
apoi cu gratie intre sanii mei. Asistenta completeaza vestimentatia cu o pereche de
cercei grosi ca niste cercuri din aur §i niste espadrile de culoare crem. Cand ma
privesc in oglinda vad cat sunt de transformata intr-o alta persoand, o alta versiune
a persoanei mele. O mostenitoare grecoaicd in compania unui tatic, pregatita de
Santorini.

Am rezolvat o vestimentatie. Au mai ramas doud. Roscata soseste cu sgampanie in
pahare clare cu picior inalt. Ma gandesc la testul facut ieri si sorb usor.

A doua vestimentatie asupra careia ne decidem este formata dintr-o pereche de
pantaloni din piele neagra mulati pe picior, o bluza neagra subtire din cagmir cu
guler rasucit, cu un sirag de bijuterii Chanel care ma impodobesc, ghete negre pana
la glezna §i1 0 mantie neagra. Minimalism sexy.

Ultima vestimentatie pe care o alegem este compusad dintr-o o bluza boucle,
inspirata de anii 1960, cu un guler ca de costum spatial de lana neagra si gri, cu
paiete ascunse in tesdtura Chanel. Pe dedesubt, port pantaloni scurfi negri
personalizati, ghete pe glezna si, peste toate acestea, un palton de iarna clasic deal
casel, din acelasi material ca bluza. Arat ca o prinfesad sutd la sutd din Emirate.
Perfect cizelata.

Imi termin apa minerald in timp ce Mark pliteste - nici micar nu pot si-mi
imaginez cat am cheltuit - si ne luam la revedere, lasand doua asistente de vanzari
extrem de fericite Tn urma noastra.

Urmatoarea tintd e magazinul Bottega Veneta. Avem nevoie de o geanta pentru
bani; nu prea pot sa iau vechea geanta de vacanta a lui Mark cu mine la banca. Am
nevoie de ceva mai putin vizibil, ceva care sa se potriveasca mai mult cu situatia,
ceva ce ag purta eu. Gasim marimea si forma perfectd, o geanta din piele impletita
de culoare gri ca stridiile. O putem umple cu bani §i ma pot schimba, indata ce
suntem 1n sigurantd in camera noastra din Geneva. Si cu asta, am terminat, chiar
cand se face auzit anuntul de imbarcare pentru zborul nostru.
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Banii

Acum ma aflu pe marginea patului din hotelul Four Seasons des Bergues din
Geneva. Voucherul pe care ni |-a dat Leila s-a nimerit sa ne foloseasca foarte rapid.
Inima Tmi bubuie.

Mark vorbeste din nou la telefon cu Tanguy de la UCB Banque Privee Suisse.

Sunt Tmbracata pentru intalnire. Se simte un pic de racoare in aerul de aici, asa ca
decid sa port a doua vestimentatie aleasa, adica pantalonii din piele mulati pe picior
si cagmirul moale. Eleganta, sofisticata, sexy, arat ca o femeie care stie ce vrea.
Chiar arat ca acel tip de persoana care ar deschide un astfel de cont; langa mine se
afla geanta Bottega Veneta, o geantd potrivitd pentru comoara dinduntru. Ma
privesc in oglinda de mari dimensiuni in timp ce vocea lui Mark patrunde pana la
mine din camera de relaxare a suitei. Femeia din oglinda este instarita si emana
incredere. In mod cert, chiar daci nu simt asta, cel putin o arat.

Mark termind de vorbit si vine sa mi se aldture. Azi, eu voi fi cea care va face
treaba dificila. Eu sunt cea care va trebui sa intre in banca singura si sa predea peste
un milion de dolari intr-o geanta Bottega Veneta. Numai cdnd ma gandesc la asta,
simt ca am palpitatii in adancul pieptului.

— Nu te gandi asa la asta, Tmi spune Mark. Nu te gandi ca predai o geantd
incredibil de suspicioasd in mijlocul unei banci, pentru ca ei nu o sa vada lucrurile
asa. Vorbesc serios, Erin. Daca ai fi vazut numai jumatate din ce am vazut eu cd se
intampla intr-o banca. Asculta, odata, In Mayfair, am iesit cu niste indivizi implicati
in afaceri cu petrol si tipii astia carau o suta de mii de lire sterline intr-o geanta de
mers la sala. Toti banii dstia numai pentru o iesire in oras. Stiu ca pare ireal pentru
noi si ca banii dintr-o geantd au un aer extrem de ilegal, dar nu exista nicio lege
impotriva purtatului banilor in genti, nu? Si cum nu poti sa cari atat de multi bani
intr-o geanta de mana, normal ca folosesti o geantd mai mare. Corect?

Nu fac nimic altceva decat sa ma holbez la el. S-ar putea sa fie necesar sa vomit
din nou. Am mai facut-0 mai devreme.

Sunt doar nervii. Zic ca de asta vomit, ca o floare delicata ce sunt. Primele semne
ale sarcinii sunt crampele in valuri schimbétoare pe care le simt in adancul
pantecului meu. Durerile crescande in esenta mea. Le-am cautat pe Google azi-
dimineata. Hormonii sunt de vind. Mi-am dat seama, calculand din prima zi a
ultimei menstruatii, ca sunt insdrcinata in sase saptdmani. Aparent, crampele sunt
absolut normale 1n perioada aceasta. Presupun ca trupul meu se pregateste sa
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creeze o fiintd umani cu totul. Incerc si nu ma gandesc prea mult la asta. Mark inca
nu stie. Si nu prea pare timpul potrivit ca sa-i spun, nu?

Mi se face greatd. Valuri de rau urmate de un calm binecuvantat.

— Daca ma intreaba de unde ii am? il intreb.

— Erin, nu o vor face, pur si simplu nu o s-o facd. Daca sunt bani obtinuti ilegal,
in mod cert nu vor vrea s-o stie. Gandeste-te un pic la asta. Legea spune ca daca stii
ca banii nu sunt obtinuti legal, atunci trebuie sa alertezi autoritdtile. Daca ar intreba
fiecare persoand suspecta care a deschis un cont la o banca elvetiand de unde are
banii, economia Elvetiei s-ar duce dracului. Nimeni nu deschide un cont bancar
elvetian cu banii primiti de ziua de nastere. Haide, Erin!

Are dreptate, bineinteles.

— Cred ca ar putea presupune ca sunt o escortd sau aga ceva. De unde si banii,
spun.

— Mai probabil se vor gandi cd-l sifonezi pe sotul tau inaintea unui divort. Sunt
sigur ca au avut parte de multe situatii din astea. Cel putin, daca te-as vedea eu, asta
as crede.

Zambeste. Uau! In momente din astea iti pui intrebarea cu cine te-ai casatorit?
Judecand dupa fata lui, cred ca se gandeste ca tocmai mi-a facut un compliment.

Un alt val de greata. Nu spun nimic pana nu trece.

— $iin mod cert ma asteaptd individul?

Ma ridic incet din pat, grijulie sa nu fac vreo miscare brusca.

— Da, nu stie ca suntem casatoriti; i-am spus ca esti o clientd noua. Stie ca e
vorba de un depozit meserias in numerar. Ca e o situatie delicata, toate alea.

la un mar din cosul cu fructe din partea casei i ia 0 muscatura.

Stiu ca Mark nu are cum sd mearga el, avand o legatura directd cu banca, dar nu
pot sa nu ma abtin sd nu observ ca el, de fapt, nu lasa nicio urma care sa duca inapoi
la el. Cei de la banca o sa vada fata mea, de mine o sa-si aminteasca. Pe de alta
parte, frumusetea contului elvetian este ca, odata ce contul este deschis, informatia
aceea va fi protejati. lar numele meu din pasaport este Locke. Incd nu l1-am
schimbat pentru numele Roberts. Cat priveste vechile legaturi de munca ale lui
Mark, clientul pe care |I-a mentionat nu are nicio conexiune personala cu el. Erin
Locke va fi cea care va deschide azi un cont, insa numele meu nu va fi deloc atasat
contului. Contul va avea doar un numar. Care nu va putea duce hapoi la mine. La
niciunul dintre noi.

Ma ridic si ma studiez pentru ultima data in oglinda. Am facut o treaba buna cu
parul si machiajul. Arat cum trebuie. Acum ca ma gandesc la asta, arat ca acel tip
de persoand cum m-am asteptat sa vad in lounge-ul de la clasa I in dimineata aceea
de acum doud saptdmani. Genul de persoana care ar fi trebuit sa se afle in acel
lounge. Asta, daca lumea ar fi un loc diferit si daca lucrurile ar arata
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intotdeauna asa cum 1ti imaginezi. Presupun insa, ca la fel ca in productia de film,
unele lucruri aratd mai real cand nu sunt, de fapt.

Pentru o secunda o vad pe mama in reflexia mea, pe mama mea tanara si frumoasa,
insd nu e decat o amintire fugitiva, un val, care apoi dispare, fiind depozitata in
sigurantd din nou.

Acum, greata se disipeaza. O sa fiu OK.

— Atunci, plec, spun.

Ma aproba energic din cap si imi Tnmaneaza geanta.

— Magina ar trebui sa te astepte jos, spune in timp ce i-o iau din mana.

Si cu asta, sunt pe cont propriu.

Stau singura in lift, reflectata la infinit in cutia cu oglinzi. In jurul meu e o liniste
atenuata. Usile se Inchid fara zgomot si holul dispare din vedere.

Si daca nu o sa-i mai vad niciodatd modelul rosu sinistru? Daca sunt arestata la
banca de indata ce o sa pasesc in zona de receptie din marmura. Ce o sa se intample
cu mica cruce albastrd din mine? Sau, si mai rdu, dacad persoana care a trimis
mesajul pe telefon este acolo, asteptindu-mi? Imi amintesc pulsand cele trei
punctulete gri.

Daca stie cumva ce facem?

in capul meu e un ,,el“, dar, bineinteles, ar putea fi o ,,ea” sau ,,ei.*“ Ei ar putea
deja sd ne cunoasca pasii si care ne sunt planurile. De ce nu? Este posibil sa-mi fi
scapat ceva. Sau, mai degraba, sa ne fi scipat ceva. Ca deja am facut o greseald
care Tnseamna ca am pierdut. La urma urmei, eu si cu Mark nu suntem decat doi
oameni obisnuiti din zona de nord a Londrei, evident, usor de gasit.

Acum, am o idee limpede despre cum functioneaza lumea lor, desi, ar mai fi multe
decat puteam sa-mi dau seama inainte. Viata mea neinsemnata a fost aruncata intr-
un mediu cu furci ascutite. Cine am fost inainte, in marea schema a lucrurilor, fata
de cine sunt acum?

Noi, oamenii, avem o capacitate uimitoare de adaptare, nu? Asemenea plantelor,
crestem ca sa ne potrivim ghivecelor noastre. Insa, mai mult dect atat, ne putem
alege propriile ghivece; unii dintre noi au aceasta oportunitate. Banuiesc cd depinde
de cat de departe esti dispus sa mergi, nu? Niciodata nu am inteles asta ca lumea
inainte. Ma gandesc la Alexa, la mama ei, la decizia lor, la ramasul lor bun.
Cateodata, alegerile pe care le facem au o frumusete desavarsita.

In situatia de acum, pot spune ci m-am adaptat. Am devenit o persoani mult
diferitd. O vad de jur imprejurul meu reflectata in oglinda. E o persoand puternica.
Impecabila.

Sau, cel putin, asa stau lucrurile la vedere. Induntru este diferit. Induntru nu e
decat respiratie si tacere. Pentru ca sunt speriatd. Simplu ca buna ziua, sunt speriata
de parcd ma aflu inconjuratd de rechini in apa. Dar o si razbesc §i nu o sd ma
panichez si nu o sa ma gandesc la lucrurile pe care nu le pot controla. Nu e
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foarte sigur sa te gandesti prea mult. Nu am incredere in mintea mea acum, cel putin
nu Tncd pana cand nu ma intorc 1n liftul acesta peste cateva ore. Dupa aceea, voi
putea sa ma gandesc.

Totusi, un gand nu-mi da pace.

Se simte ca un ecou a ceva familiar.

Iar gandul este acesta: nu trebuie sa ma intorc la liftul acesta deloc, nu? Nu am
nevoie sa ma mai intorc niciodata la hotelul acesta. Pur si simplu, as putea sa plec.
As putea sa infiintez contul acesta si apoi sa plec. Sd-mi parasesc viata. Si daca
dispar si il las pe Mark intr-o camera de hotel in Geneva? As putea sa ma strecor
cu geanta Tn mana si s ma topesc in neant. Nici macar nu trebuie sd mai merg la
banca. Nimanui nu-i va fi dor de mine, cu adevarat, nu? Oare mi-ar simti lipsa?
Viata continua. Viata intodeauna continua. Sunt sigura ca pot sa-mi incropesc o
viatd buna pe undeva. Nu ma vor gasi niciodata. Nici Mark, nici prietenii nostri,
oamenii din avion, politia. Nu ma vor gasi nici pe mine, nici banii §i nici pe copilul
nostru nenascut.

Apoi Tmi vine in cap piedica. Mark si viata noastra. Snurul acela unic. Felul in
care corpul meu se pierde cand ma gandesc la el, de parca as pasi pe o pata de soare.
Mark. Singura legatura cu acea veche viata, cu viata mea. O viata pe care, tocmai
ce realizez, ag putea sa o vantur ca pe o pleava de demult.

Mark si viata noastrd. Si copilul nostru inca nenascut. Am putea schimba toate
astea, nu? O sa continudm impreuna.

Mamele nu fug. Sotiile nu fug. Asta doar daca nu fug de ceva.

Iar Mark este tot ce am. De ce as fugi de el? Daca e sa fugim, barem sa o facem
impreuna. Toti trei. Imi las mana libera si se odihneasca pe partea inferioara a
abdomenului, pe pantec, induntru, in siguranta, se afld totul pentru care meritd sa
lupt.

Imi strang ochii cu forti; acesta este viitorul nostru, pentru noi, pentru familia
noastrd, pentru aceasta familie pe care o creez din sange si oase induntrul meu. O
sa-i spun lui Mark in curénd. O s-o fac. Dar pe moment, imi place aceasta conexiune
mici. Doar noi doi, eu si pasagerul meu. Inca putin timp. Cand toate acestea se vor
termina, atunci vom impartasi secretul nostru. Cand va fi sigur. Cand se deschide
usa, md apuc §i strang mai tare manerele gentii, incheieturile degetelor capatand
nuante de alb si roz. Traversez cu pasi mari zona vasta de receptie si ies afard in
aerul rece de septembrie.

E mult mai simplu decat mi-am imaginat!

Tanguy ma intampina pe scdrile bancii. Ma introduce Matildei, o mica bruneta cu
un coc impecabil, care se va ocupa azi de contul meu. Este politicoasa si eficienta,
dupa cum remarc in timp ce-mi explica procedura de infiintare a contului.
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Simt o mica adiere de rusine cand ii dau geanta cu bani, desi deja ne aflam in
intimitatea unei camere pentru clienti si nimeni in afard de ea nu poate vedea.
Matilda o ia impasibild; nu era necesar s ma deranjez cu sentimentul de rusine.
Daca ma iau dupa impactul pe care 1-a avut, puteam la fel de bine sa-i dau o geanta
cu rufe.

Greutatea gentii o face sd-si lase usor umarul in jos. Presupun ca pentru ea nu e
decat o afacere obisnuita.

— Dureaza doar o clipa. Imi face un semn de aprobare din scurt din cap si iese
din camera.

I-a luat ca sa fie numarati. Nu-i aga ca e amuzant cum 1n lumea bancara electronica
si atehnologiei care evolueaza constant, banii de hartie trebuie sa fie numarati fizic?
Ei bine, numarati in mod electronic, evident, dar ati inteles ce vreau sa zic.

Vor alimenta un aparat cu bancnotele noi, legatura dupa legatura, pana cand vor
obtine cifra finala de un milion de dolari. Poate ca este un individ pe undeva pe aici
prin spate, a cdrui singurd treaba este sa treaca banii prin acele mici aparate.

Stau singura si agtept. Mintea mea o ia pe aratura si am un gand vag ca bancnotele
ar putea fi marcate, ca ar putea sa duca la vreo activitate ilegala din care au provenit.
Politia, agentiile guvernamentale - oricine, de fapt - poate marca bancnotele, fie in
mod fizic cu un marker sau cu o stampild, ori inregistrand secventele numerelor
seriei.

Insa peste toate astea, stiu pur si simplu cd bancnotele nu sunt marcate. Nu se
poate ca oamenii din avion sd fi avut bani marcati de guvern sau de politie. E
evident ca stiau ce fac. Luand in considerare toate lucrurile, in mod garantat, si nu
intr-un sens aerian, stiau sa faca afaceri.

Bineinteles cd puteau sd-si marcheze propriii bani, nu? Daca si-ar fi dorit sa le ia
urma. Dar de ce sa o fi facut, totusi? Nu stiau cd o sa-i gasim. Nu stiau ca o sa-i
ludm.

Cateodata trebuie sd ma opresc i sd-mi reamintesc cd oamenii din avion nu erau
atotcunoscatori. Nu stiau ce o sa se intdmple. Ce li s-a intdmplat si, In consecinta,
ce ni s-a intamplat, a fost un eveniment intimplator. Nu aveau de unde sa stie c¢d o
sd se prabuseasca si cd noi vom gasi geanta. Toate au fost neprevazute si de nestiut.
In mod cert, banii nu sunt marcati. Nimeni nu va veni si-i caute. Nimeni nu o s ne
caute pe Mark si pe mine.

Matilda se Intoarce cu geanta golita, Tmpachetatd cu grija, si o plaseaza langa o
chitant inca fierbinte; este chitanta cu suma depozitului trecutd pe ea. Imi di un
pix. Cifra pe care o caut se afld in coloana din partea stanga sus: 1.000.000 USD -
Depozit in Numerar.

Semnez.
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Decidem un ordin de plata lunar catre contul meu de afaceri din Marea Britanie.
Contul elvetian va achita un onorariu lunar nominal; mentionarea platii se va face
in numele companiei fantoma. Plata o voi explica pentru taxe ca fiind oferitd pentru
consultantd independenta la filme. Apoi, cand vom solicita sume mai mari pentru
casd sau altceva, le vom transfera si le vom numi comisioane de proiecte. Vom
emite niste facturi pentru o companie fantoma - ceva arab. Trebuie sa arate
asemenea cuiva care ar da in mod credibil sume mari de bani unei documentariste
britanice printr-un cont elvetian pentru proiecte de filme private de scurtmetraj. Nu-
ti face griji, o sa platesc taxe pentru toate. O sa {in o evidenta. O sa fiu foarte, foarte
grijulie si onesta. Toatd corespondenta va fi trimisd mai departe la o casuta postala
privata de aici de la banca. Matilda Tmi da doud chei mici pentru casuta postala.

Dupa ce rezolvam si partea de hartogaraie, mai putina decat si-ar putea imagina
cineva, tinand cont de cantitatea mare de bani pe care tocmai i-am inmanat, baga
stiloul Montblanc Tnapoi in teaca lui i zambeste. Am terminat.

Dam mana profesionist ca doi oameni care au incheiat o afacere.

Sunt milionara. Banii aceia sunt in siguranta; cum se zice, sunt ,,la banca”.

les afard plutind pe aripile succesului la masina care ma asteapta. Ma simt
despovarata de greutatea fizica a gentii. Numarul contului, codul SWIFT, numarul
IBAN, parola si cheile sunt toate in siguranta in poseta mea.

In timp ce ies din banca si pasesc pe treptele de piatra spre Mercedes, gandul acela
iese din nou la suprafata, ca un fluture care da din aripi, aparand si disparand din
raza vizuala: Nu te Tntoarce. Nu intra in masina. Nu te intoarce la hotel. Niciodata.

Nu stiu de unde imi vin gandurile acestea. De undeva din adancul mintii mele, din
creierul de soparla. Sistemul limbic, acea parte a creierului care 1si doreste lucruri,
partea egoista care vrea lucrurile doar pentru ea. Instinctul nostru, reactiile pe care
le simtim ca niste presimtiri, toate acele procese involuntare din subconstient,
oferindu-si intelepciunea. Intelepciunea primara. Totusi, soparlele nu sunt animale
sociale, pe cand oamenii sunt prin definitie asa. Cu toate acestea, simt o puternica
tentatie de a renunta si de a o lua la fuga, insugindu-mi ce nu e al meu.

Mi-1 imaginez pe Mark asteptandu-ma in camera de hotel, deplasandu-se inainte
si Tnapoi, verificandu-si ceasul, ducandu-se la fereastra, uitindu-se in jos la strazile
din Geneva, lumina soarelui care se pierde ih noapte, luminile stradale aprinzandu-
se si niciun semn din partea mea. Si daca nu ma intorc?

As putea sa merg oriunde cu banii acestia; As putea face ce vreau eu acum. Ma
opresc pe scarile din afara bancii 1n aerul curat. As putea fi oricine vreau eu. Am
cu ce. Sunt atat de bagata in chestia asta. De ce m-as opri acum? O mie de posibile
viitoruri imi inunda creierul. Vieti frumoase, traite in alta parte, pline de noutate si
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de aventuri. Potentialul se cascd asemenea unei prapastii. infioratoarea libertate.
Viad masina care ma asteapta vizavi de strada.
Eu sunt alegerile pe care le fac. Vreau aceasta familie? Chiar o vreau? Sau imi

doresc altceva?
Continui sa merg spre masina, trag de manerul usii, ma strecor pe scaunul din

piele si trag cu putere usa dupa mine. Douazeci de minute mai tarziu sunt inapoi in
hotel, in bratele lui Mark.
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24

DUMINICA, 18
SEPTEMBRIE inci n-am

murit?

Ne-am intors deja de doua zile acasa. Nu o sd mint; e o senzatie ciudatd sa te
intorci de unde ai inceput. Si poate ca si vremea si lumina are legatura. Planul este
sd ne continuam vietile de parca nimic nu s-a schimbat. Sa ne indeplinim obligatiile,
sd ne vedem prietenii, s vorbim despre nunta si, bineinteles, sd ne intoarcem la
lucru. Ei bine, cel putin in cazul meu. Maine-dimineata filmam cu Holli, in casa ei
- tehnic vorbind, casa mamei sale - si am o gramada de chestii de rezolvat in seara
asta. Trebuie sa incep sa-mi resetez mintea din nou. E important ca nimic sd nu para
diferit.

Mark Tncepe procesul de a-si infiinta propria companie de consultanta financiara.
Este o idee minunatd; are talent pentru asta i, cu sigurantd, are experienta
profesionald pentru a conduce o companie a carei scop sa fie de a-i ajuta pe aceia
care au pierdut deja o gramada de bani prin intermediul investitiilor cu risc. Ideea
se coace Incd de cand a primit mesajul lui Rafie. Daca Mark nu poate gasi o slujba
noud, atunci o si-si inventeze una! In plus, acum dispunem de fondurile necesare
pentru a incepe. Nu o sa-si consume perioada de somaj zacand; o sa 1asa in lume si
o sa faca lucrurile sa se intdmple. Planul lui este sa-l ia eventual ca partener pe
Hector, care, de cand a fost concediat, s-a apucat s lucreze pentru un fond de
investitii. Parteneriatul ar trebui sa Inceapa din momentul in care Mark infiinteaza
si pune pe roate compania. in weekend, s-au Intalnit ca si incropeasca liste cu
eventuali clienti. Ca sa fie mai usor, spunem ca acesti ,,bani de inceput" sunt banii
pe care Mark i-a incasat ca plata pentru concediere. Nimeni nu stie ca Mark nu a
primit nimic dupa ce a fost pus pe faras, cu exceptia lui Caro. $i, la naiba, de ce nu?
Lumea s-a indepartat de Mark; de ce nu ar incerca sa o prinda din urma?

Trebuie sa-mi citesc notitele inainte s merg maine cu Phil ca sa o intervievam pe
Holli. Este ciudat s ma gandesc ca, in timp ce noi ne-am bucurat de valurile
albastre-verzui in bataia soarelui, Holli a iesit de la inchisoare in aerul rece si
cenusiu din nordul Londrei pentru prima datd in cinci ani. Duncan, sunetistul meu,
nu ni se poate alatura maine, asa ca Phil se va ocupa si de sunet. Phil e un soldat.

Am o gramada de treburi de rezolvat inainte sa soseasca dimineata, dar mi-e greu
sa ma concentrez. Mintea mea continua sa haladuiasca intre doua lumi, adica intre
vechea mea viata si asta noua.
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li arunc o privire lui Mark, care pescuieste printre mormane de carti de vizita
vechi ale oamenilor de afaceri. Are sute, mii de felul acesta, ca urmare a
doisprezece ani de intalniri, cine de lucru, functii, baute de socializare - fiecare
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carte de vizita reprezintad o persoana, care ar putea sa ne fie un potential ajutor.
Mark a pastrat fiecare carte de vizita pe care a primit-o. Imi aduc aminte ca prima
data cand m-am uitat in sertarul unde le pastreaza, m-a luat groaza. Acum le
studiaza, fiecare dintre ele formand in mintea lui o conexiune cu un anumit moment
si un anumit loc, cu o strangere de mana, o conversatie, un zambet.

Mark a cunoscut o multime de oameni de-a lungul anilor §i poate ca vom fi
capabili sd folosim contactele lui vechi de la lucru ca sd gasim un cumparator pentru
diamante. Acum studiaza vanzarile legale de diamante; e uimitor cat de multe poti
invata de pe internet. Nu stiu cum se pot descurca oamenii fara. Sincer, eu nu mi-
as putea face treaba fara internet. Si, cu sigurantad ca nu am putea face ceea ce facem
acum.

Am cdutat pe Google Hatton Garden, districtul diamantelor din Londra, in lounge-
ul aeroportului pe drumul de intoarcere din Geneva. Am facut-o cu mintea aiurea,
uitdndu-ma doar la locuri unde se vand pietre pretioase. Oricand pot spune ca dupa
nunta, eu si Mark am cazut de acord sa vindem inelul de logodna pentru a plati o
parte din ipoteca. Parea o cercetare fireasca pe Google, care sa nu ridice prea multe
suspiciuni; ar fi mai bine dacd am vinde diamantele printr-un dealer privat, un
intermediar.

Mark incearca sa ne acopere toate urmele - ei bine, atat cat se poate. Aparent, ar
putea fi complicat, insa nu este ilegal sa vinzi diamante. Doar ca e o treaba extrem
de delicata. A pus mai multe intrebari timide. Dupa ce termindm cu toate acestea
ne gandim serios sa ne stergem hard drive-urile.

Ma gandesc la computerul din centrul de afaceri al hotelului unde am stat in Bora
Bora. Ma intreb dacé au aflat de unde le-au fost accesate e-mailurile. Daca si-au
dat seama unde ne aflam. Daca mdcar ne cauta cineva. Sau pur si simplu neam
evaporat? Caut pe internet numele companiilor pe care mi le pot aminti din e-
mailurile traduse, dar nu gasesc nimic. Oamenii acestia sunt niste umbre, niste
fantome. Se face tarziu cand suna telefonul fix. Este aproximativ ora sase, iar
lumina londoneza a disparut deja, lasandu-ne in intunericul luminat doar de
stralucirea albastrd a ecranelor laptopurilor noastre. Tresar. Sunetul ma face sa
revin la realitate, insd Mark mi-o ia inainte. Asteapta un apel telefonic legat de
diamante de la cineva.

Isi schimba instant comportamentul cdnd aude vocea de la capatul celalalt al
firului. Se relaxeaza.

— Ah, buna, ce faci? E mama lui, Susan. Pot sa-mi dau seama dupa felul in care
pronunta ,,ce faci", pe un ton prelungit si jucdus. Sunt foarte apropiati.

Incerc sa ma cufund inapoi in munca mea de documentare, in timp ce ii spune lui
Susan totul despre luna noastra de miere. Stie cd ne-am intors putin mai devreme
din cauza ,toxiinfectiei alimentare", iar aceasta este prima discutie reald pe care o
au despre calatoria noastra. Aud cateva franturi din conversatie. Rechini,
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pisici de mare uriase, plaje goale, calatoria cu elicopterul, bronz si relaxare. Nu stiu
cat de mult dureaza conversatia, insa devin brusc atenta cand tonul lui Mark se
schimba.

— Ce au facut?

E incordat, se transfigureaza in tacere, are figura concentratd in timp ce vocea
infundata repeta ce are de spus. Mark ma priveste. S-a intamplat ceva. Ceva nu este
in reguld. Imi face semn cu mana s ma apropii si ma alatur lui langa telefon.

— Mama, Erin e aici. Ti-o0 dau la telefon. Spune-i ce mi-ai spus si mie. Te rog,
mama, doar...

Imi da telefonul, pe care il iau confuza si-l ridic la ureche.

— Susan?

— Ah, buna, scumpo. Vocea ei este slaba si usor confuza din cauza situatiei. Nu
stiu de ce s-a enervat Mark, eu doar ziceam despre luna voastra de miere...
> —Ce?

Il privesc pe Mark si ma intind pe canapea.

— Da, ziceam ce noroc ca te-ai imbolnavit, tinand cont de vestile de ieri...

Se opreste de parca eu as sti despre ce vorbeste.

— Ce vesti, Susan?

— Din ziare, legate de ce s-a intamplat.

Ma impinge sa inteleg, dar n-am nicio idee ce anume vrea sd-mi spuna.

La naiba! Ce stiri? 1l privesc pe Mark. E vorba de avionul prabusit? Au gasit
avionul? A aparut in ziare?

— Scuzad-ma, Susan, dar ce a aparut in ziare? Incerc sa-mi pastrez tonul ferm.

— Accidentul. Cuplul acela de tineri. Ziceam ca ce noroc ca voi nu mai erati
incd pe acolo, deoarece stiu ca ai avut un accident la scufundari cu ceva timp in
urma si e aga un sport de periculos. E un noroc ca nu erati si voi acolo.

Ah, Doamne. Un cuplu. Or fi OK?

— Ce s-a intdmplat, mai exact, Susan?

Ti fac semn lui Mark sa caute pe Google.

— Hm, lasd-ma sa ma gindesc. Ei bine, accidentul a avut loc sambata. Cred ca
am citit despre asta ih The Mail on Sunday in dimineata aceasta. Am ziarul pe aici
pe undeva. Nu stiam ca o sa fiti amandoi atat de interesati. Vreau sa spun ca,
desigur, e teribil de trist, chiar e. Stai numai sa-1 gasesc.

O aud fosnind pe masa din bucatarie incarcata cu ziare. Ma uit la Mark, care e lipit
cu ochii de ecranul laptopului.

Mi priveste de jos - a gisit povestea. Imi face semn s termin conversatia cu
Susan. O aud fosnind si aducandu-si reprosuri la capatul celalalt al firului, si apoi
o intrebare pusa pe un ton infundat:

— Graham, mi-ai vazut ziarul Mail pe undeva?

Nu mai pot astepta.
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— Susan?! E OK, nu-ti mai bate capul. Pot sa caut eu despre ce e vorba mai
tarziu.

— Ah, bine, scumpo. Imi pare riu pentru asta. E groaznic, nu-i asa? Uit ci e
posibil sa-i fi cunoscut. Nu-mi amintesc numele lor, dar erau un cuplu de tineri,
care aratau foarte dragalas. Era si o fotografie cu ei. Pacat pentru familiile lor. Da,
ii spuneam lui Mark ca ati avut asa un noroc cd nu mai erati pe acolo cand s-a
intdmplat. Foarte trist. Oricum, nu vreau sa va stirbesc amintirile voastre frumoase,
din cate spuneti pare ca amandoi ati petrecut de minune. S& aduceti fotografii de
Craciun, da? Mi-ar placea sa le vad pe toate.

— Da, desigur. Asa o sa facem.

Profit de pauza naturala din conversatie.

— Uite ce e, Susan, trebuie sa plec. Imi pare riu, insi am lasat niste paste pe foc
si Mark a plecat din bucatarie. Ar putea sa te sune el maine?

Mark isi ridica sprancenele auzindu-ma vorbind de paste. Ridic din umeri: Ce
altceva sa spun?

— Bineinteles, scumpo, nu te mai retin. Spune-i ca sunt pe aici maine-seara. De
dimineatd ma duc sa joc bridge, asadar, ramane pe dupd-amiaza tarziu. Minunat.
Pa, scumpo.

— Pa.

Inchid si explodez:

— Badga-mi-as

— Vino si arunca o privire.

Ma asez langa el pe canapea si trecem prin articole cu groaza.

CUPLU BRITANIC UCIS TINTR-UN INCIDENT DE SCUBA-DIVING IN
BORA BORA, The Guardian.

MOARTE TN PARADIS, The Mail on Sunday.

TRAGEDIE MORTALA PENTRU BRITANICI AFLATI LA SCUBA, the Sun.

Nu e ceva de prima pagina, dar majoritatea ziarelor au scris despre asta.

TRAGEDIE MORTALA PENTRU BRITANICI AFLATI LA SCUBA

Un cuplu de britanici s-a inecat in timp ce faceau impreuna scuba-diving in
Bora Bora, dupa ce s-au panicat la adancime si si-au inlaturat echipamentul
de respirat.

Un cuplu de BRITANICI a murit saptamdna aceasta intr-un accident tragic de

scuba-diving in timp ce se afla in vacanta in insula Polinezia Franceza din Bora
Bora.
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Daniel, 35 de ani, si Sally Sharpe, 32 de ani, au murit dupa ce au suferit un accident
langd luxoasa insuld Bora Bora. Cand a avut loc incidentul, cei doi faceau
scufundari impreuna cu instructorul hotelului in care erau cazati, intr-un loc de
scuba din Pacificul de Sud, renumit in Tntreaga lume.

Conform martorilor oculari, cuplul s-a panicat, indepartandu-si echipamentul de
respirat, pe cand se aflau la optsprezece metri sub apa, la un loc de scufundari ce
apartine de Four Seasons.

Un purtator de cuvant al politiei insulei a declarat ca cei doi au inghitit apa de
mare, iar autopsia de mai tarziu a dezvaluit ca plamanii lor erau umpluti cu apa.

Un site de stiri local a raportat ca nu este niciun semn de agresiune.

Biroul de medicina legald a examinat echipamentul purtat de cei doi, iar expertii
au tras concluzia ca nu au fost probleme cu echipamentul niciunuia dintre ei, dar ca
amandoua rezervoarele principale de oxigen ale lor erau goale.

Autoritatile au explicat ca, in timp ce al doilea rezervor avea aer, cei doi nu au fost
capabili sa le acceseze, fiind in stare de panica.

Incidentul a avut loc in dupa-amiaza de sambata, 17 septembrie, cele doua
saptamani planificate de tanarul cuplu terminandu-se tragic dupa noua zile.

Problemele au inceput la zece minute din programul de jumaitate de ora de
scufundare, cand Sally, manager de fonduri la Investex UK, a observat ca
indicatorul oxigenului indica zona rosie si i-a facut semn instructorului de
scufundari ci iese la suprafata dupa aer. In acest moment, Conrado Tenaglia, 31 de
ani, intructorul de scufundari al complexului, a incercat s intervina. Insa in curand
a devenit evident cd Daniel Sharpe, sotul lui Sally, intdmpina si el probleme.
Instructorul nu a avut cum sa-i ajute simultan pe ambii scafandri. Panica a preluat
rapid controlul asupra celor doi tineri care, realizand situatia disperata in care se
aflau, s-au pierdut bajbaind sa se descurce cu propriul echipament. Martorii oculari
din alte grupuri de scufundatori au declarat ca ,lucrurile s-au Tntamplat pe
neasteptate". Conform scufundatorului Kazia Vesely, 29 de ani, ambele masti ale
victimelor au cazut deoarece ,,se luptau", ceea ce ar fi putut escalada si mai mult
starea de panica. Instructorul a incercat sa remedieze situatia, insd, in curand
lucrurile au scapat de sub control.

,,INoi, ceilalti scafandri, am inceput sa ne panicam, pentru ca nici noi nu stiam ce
sa facem. Nu stiam ce se intampla. Ne-am gandit ca ar putea fi ceva aiurea cu
rezervoarele noastre, asa cd am iesit la suprafata ca sa cerem ajutor celor din barca.
Instructorul ne-a facut semn sa urcam incet deoarece toti eram in stare de panica.
A fost cu adevarat inspdimantator", a declarat Kazia agentiilor de stiri locale.
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Primele ajutoare sosite la locul intdmplarii nu au fost capabile sa-i resusciteze pe
cei doi turisti. Amandoi au fost declarati morti la aducerea lor la Centrul Medical
Vaitape.

Ambasada Marii Britanii din capitala Papeete a Polineziei Franceze a declarat ca
ofera suport consular familiilor.

Zona este o destinatie preferatd de cei aflati in luna de miere, precum si pentru
zborurile private cu cupluri celebre, cum ar fi Jennifer Aniston si Justin Theroux,
Benedict Cumberbatch si Sophie Hunter, Nicole Kidman si Keith Urban sau clanul
Kardashian, toti imbulzindu-se la hotelurile luxoase de aici.

De asemenea, statiunea atrage scufundatori din intreaga lume, dornici sa vada
natura salbatica tropicala a insulei.

Locul de scufundare unde cuplul si-a intalnit tragicul sfarsit este o zona descrisa
drept potrivita pentru scufundatori, indiferent de nivelul lor de experientd, conform
agentiei International Dive Directory.

Reprezentantii acestei agentii au delcarat ca locul cu pricina ,,nu este supus
curentilor” si ca are o adancime de 18 metri - cea mai mare la care se poate cobori
fara asistenta unui instructor avansat de la PADI (Asociatia Profesionista a
Instructorilor de Scufundari), posesor al certificatului de operare in largul oceanu-
lui, sau a unei licente de scufundari echivalente.

Uimiti, ne cufundam in tacere.

Doamne fereste! E vorba de cuplul dragut din drumetie; cei doi au murit. Si numai
cand te gandesti la felul in care au murit. Complet ingrozitor. Am o senzatie
indepartata a panicii pe care probabil ca au simtit-o. Baga-mi-as! indepartez cat pot
de mult senzatia.

In aer stau suspendate doui intrebari la care ne gandim amandoi. Au fost oare
asasinati? Si-a facut cineva de cap cu echipamentul lor de scufundare?

— Ce crezi? sparg intr-un tarziu atmosfera densa.

Stam pe intuneric si doar ecranul laptopului ne lumineaza fetele palide.

— Ar putea fi un accident, spune.

Nu sunt sigurad daca e o intrebare sau o afirmatie.

Un cuplu de tineri la treizeci si ceva de ani au murit in stagiune la trei zile dupa ce
am accesat contul de e-mail al oamenilor din avion si la doua zile dupa ce noi am
parasit insula.

— Asa sa fie oare? Mark, vreau sa fie un accident. Spune-mi, te rog, ca este un
accident.
accidentele de scufundare nu sunt neobigsnuite. Sigur, ¢ o coincidentd uriasa in
privinta timpului si a locului, dar asta nu inseamna ca au fost in mod concret ucisi.
Politia spune ca parca nu se pune problema unei crime, nu?
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— Toata economia insulei se bazeaza pe turism, Mark! Doar nu o sa spuna presei
ca turistii sunt ucigi acolo.

— Da, asa e, dar, haide, nu e cea mai usoard metoda ca sa ucizi pe cineva, nu?
Golind un rezervor de oxigen? Vreau sad spun ca oricine facea scufundari putea
ajunge sa aiba rezervoarele acelea. Dacd nu s-ar fi panicat si ar fi folosit
rezervoarele de rezerva s-ar fi descurcat cu ele. Daca ar fi facut asta? Atunci n-ar fi
fost morti, nu? Nu prea mi se pare sa fi fost tinta unui atac.

Incepe sa creadi in el acum. Intra in detalii.

Are sens ce spune. Un rezervor golit de oxigen nu e chiar o arma a unei crime.

— Dar ei, oamenii cu avionul, daca ei erau acolo, probabil ca i-au urmarit, Mark.
Probabil ca stiau ca cei doi Sharpe nu stiau sa se scufunde. N-ar fi putut sa le
urmareasca sesiunea de antrenament din piscind? Nu stim, poate cd au mai facut
asta Tnainte. Adica sa faca lucrurile sa para un accident.

Simt o senzatie ciudati cd am pronuntat numele Sharpe cu voce tare. Imi doresc
sa nu o fi facut. Acum pare cd pluteste in aerul din casa noastrd, ciudat si greoi. Nu
stiam cu adevarat cine erau. Gandul la ei se simte ciudat si incomod. Acesti doi
oameni morti cu care impartim amintiri. Straini, dar asemenea noua, britanici aflati
in luna de miere. Ca niste surogate de-ale noastre. Ca noi, dar morti.

Mi-i amintesc din statiune. Relatia dintre noi era la nivelul salutului din cap si a
conversatiilor politicoase. Pe de altd parte, ei se aflau acolo doar de trei zile cand
noi am gasit geanta. Nu am fost chiar asa de atenti.

— Nu cred ca a facut cineva asta, Erin, sparge Mark linistea. E mult prea ciudat
ca s-a intamplat asta, nu contest, dar de ce sa nu-i fi ucis pur si simplu? Adica daca
cineva le-a dorit moartea? Haide, e un pic cam intortocheat, nu crezi, scumpo? De
ce sa nu o faca pe cand dormeau sau de ce nu i-au otrdvit - nu stiu! Daca acesti
oameni sunt atat de bogati si de puternici pe cat credem noi, de ce sa o faca astfel?
Si de ce tocmai pe cei doi Sharpe? Isuse, nici macar nu arata ca noi!

Acum este complet convins.

Numai cd ma sacaie o mica chestie in continuare.

— Mark, cum ar fi putut sa stie ca un cuplu a gasit geanta? Apoi, ma mai pocneste
o suspiciune. Cum ar fi putut sti sa caute un cuplu de britanici, Mark?! Simt cum
creste frica in mine. Pentru ca, de unde ar fi putut sti? Asta daca nu cumva am lasat
o urma. Oare mi-a scapat ceva? Am lasat oare vreo dovadd cruciald in urma
noastra?

Mark isi inchide ochii incet. El stie de ce. Dumnezeule. Mi-a ascuns ceva.

— Ce este, Mark? Spune-mi!

Nu ma mai prostesc; m-am ridicat in picioare. Apas cu putere pe comutator si
camera este inundata de lumina.

— laloc, Erin. E... e OK. Te rog, scumpo.
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Ingrijorat, bate cu palma pernuta de sezut de 1angi el. Asta e o conversatie pe care
n-ar fi vrut si o poarte vreodati. Inainte si ma asez 1anga el 1i arunc o privire dura.
Ar face bine sa aiba o explicatie buna.

Isi freaca fata si se intinde pe spate suspinand adanc.

— Ah, futu-i! OK, iata despre ce e vorba. Cand m-am intors la hotel, in Bora
Bora, ca sa sterg informatiile privind check-in-ul din sistem si ca sa caut asa-zisul
cercel pierdut de tine...

Expira prelung pe gurd, apoi continua.

— Cacat! M-am intalnit cu tipul cu sporturile acvatice, spune i ma priveste.

— Paco? intreb.

— Da, zice si ma aproba din cap, si m-a intrebat daca am primit geanta Tnapoi.

La naiba.

— A spus cd unul dintre portari a mentionat ca ne-am lasat geanta langa barca.
Paco se intreba daca 1-am recuperat in cele din urma. Presupun cé portarul céruia i-
am lasat geanta a inteles complet gresit intentia noastra.

— Ce ai facut, Mark? intreb.

Numai ca nu vreau sd aflu cu adevarat raspunsul, pentru ca daca il aud, devine
real.

— Trebuia sa spun ceva. Asa cd, nu stiu, gandeam cu picioarele. Nu m-am
gandit, stii, la implicatii sau ceva asemanator. Eu doar... Pur si simplu a iesit.

Astept fard sa spun nimic.

— L-am intrebat pe Paco despre ce vorbeste si m-am prefacut confuz si, apoi,
dintr-odata am parut ca-mi amintesc ca celalalt cuplu britanic, Sharpe cred ca ii
cheamad, au mentionat ceva despre o geantd in drumetia noastrd. Ceva parca despre
gasirea unui sac sau asa ceva. [-am spus ca portarul probabil ca ne-a confundat. I-
am mai zis ca era amuzant ca ne-a confundat, pentru ca si noi mai avuseseram o
problema similara inainte, probabil din cauza accentului. Iar el a ras. $i am lasat-0
asa.

Cand se opreste din vorbit, camera este din nou inundata de liniste si noi ne
scufundam in ea.

— Si acum sunt morti, spun.

— Siacum sunt morti, repeta ca un ecou Mark.

Lasam asta si toate implicatiile sd ne inunde.

Fie cei doi Sharpe au avut un accident de scufundare, fie au fost ucisi deoarece
cineva a crezut ca ei sunt noi. E posibil sa fi ucis doi oameni.

— De ce ai spus-0?

il intreb cu jumdtate de inima, deoarece stiu ca n-ar fi avut de unde sa stie ci se
va Intampla asta, nu? As fi facut acelasi lucru, fiind surprinsa asa, nu?

— Nu stiu, spune scuturandu-si capul... pur si simplu am facut-o0.

Isi freaca fata si mormiie.
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— Crezi ca au fost ei? Crezi ca ei i-au ucis?

Isi lasd mana sa cada si se holbeazi la mine, sobru si concentrat.

— Sincer? Sincer: iti spun, Erin, n-am de unde sa stiu. Dar e o metoda destul de
elaboiati ca si ucizi pe cineva. In cele din urma, ar fi putut fi doar un accident. Insa
- 1 stiu ca e ingrozitor sa spun asta - daca ei au fost ucisi, asa groaznic cum e,
inseamni cd nimeni nu o si ne mai caute pe noi. indiferent cat de groaznic suna...
Daca a fost un act deliberat - daca ei au venit ca sa-i caute si apoi au ucis ,,cuplul
care a gasit geanta” - atunci s-a terminat. Nu? Cuplul a murit. lar ei n-au gasit geanta
pierduta. Suntem in sigurantd. Am facut o greseald, clar, dar ma bucur din toata
inima ca nu ni s-a intdmplat noua, Erin. Ma bucur cd nimeni nu vine dupa noi.

Ceea ce a spus are un sentiment al sfarsitului. Imi ia ména in a lui si las privirea
in jos spre pumnii nostri stransi tare. Are dreptate. Si eu sunt bucuroasa ca nu a fost
vorba de noi.Suntem morti. Ei cred ca noi suntem morti. Si - bizar, doar pentru o
secunda - asta ma face sa ma simt mai in siguranta.

Sunt aproape sigurd ca n-am lasat nicio urma, doar ca asta e chestia cu scaparile,
ca nu stii cd ai facut una. Aud ce spune Mark, dar in inima mea stiu, pur si simplu
stiu, ca ei incd ne cautd. Poate ca ar trebui sd apelam la politie.

Nu spun insd nimic. Mark s-a decis: nimeni nu vine dupa noi. Poate sa-mi spuna
intr-un milion de modalitati ca totul s-a terminat acum, dar eu nu o sa-l aud. Eu o
sa stiu ca el vor veni.

Asa cd nu insist. Las sa treaca. Va trebui sa ajung la concluzia lui pe cont propriu
sau nu o sa ajung deloc.

Dau din cap.

— Al dreptate, spun.

Ma prinde 1n bratele lui puternice si ma trage aproape de el. In casa este liniste.
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25
LUNI, 19 SEPTEMBRIE

Urmarirea lui Holli

Apas pe soneria de la intrare.

Phil si cu mine stam 1n afara intrarii in blocul lui Holli Byford. Sau, mai degraba,
blocul in care locuieste mama ei. Ploud cu picaturi mici persistente care ne-au
acoperit hainele si parul. Nu ploud destul de tare ca sa fie necesard o umbreld, dar
destul de constant ca sd ma raceasca pana la oase. Ma aflu incd in acea perioada
delicata de dupa vacanta, in care stiu ca o sa ma aleg cu ceva; nu e decat o problema
de timp. Poate ca o sa fie de ajuns doar cd stau aici In ploaie.

Ma tin de plan, adicd ma comport normal ca de obicei. Asa ca iatd-ma aici.

Privesc vizavi peste imprejurimile dezolante ierboase de pe proprietatea primariei.
Cred ca pot sa ma hazardez si sa le numesc ,,parcuri sociale".

In dimineata aceasta m-am trezit gandindu-ma la cei doi Sharpe. Am incercat sa
nu o fac, insd lancezesc in mintea mea la vedere. Franturi de panica, bule de aer in
apa. Dupa care vad doud cadavre palide imbibate de apa pe o masa de otel fara pata.
Din vina noastra.

Ma simt de parca sunt urmarita. Mi se Intdmpla asta inca de cand am plecat de pe
insula si, cu atat mai mult, dupa informatiile aflate ieri. Scanez teritoriul si cladirile
dezolante In cadutarea sursei senzatiei, Tnsd nu pare ca am reprezenta un interes
masiv pentru localnici. Nu ne urméreste nimeni. Daca cei care i-au ucis pe cei doi
Sharpe ne-au luat cumva urma si daca ne urmaresc, atunci nu lasa sa se vada asta
inca. Bineinteles, aceastd senzatie ca te afli sub observatie ar putea fi in intregime
altceva. Ma gandesc la sampania rece pe care am baut-0 in Bora Bora - sa fi fost
doar cu o saptdmana in urma? Sampania a fost trimisd din partea cealaltd a lumii.
Sunt un punct de interes pentru Edie, nu? Ar fi putut sd puna pe cineva sa ma
urmareascd, acum ca m-am intors? Sa ma verifice? Sa ma observe? Ratiacesc cu
privirea prin complex. Langa parcare este un tanar alb care paseste de colo colo cu
telefonul la ureche. Un negru, in duba de lucru, sta gata sa plece. O batrana intra in
cladirea de vizavi, cu o geanta de cumparaturi pe roti in urma ei. Nu vad pe nimeni
care sd arate suspicios, care sd arate ca un ucigas. Nu m-a gasit nimeni; nu sunt
decat o femeie uda pana la piele care asteapta sa raspunda cineva la sonerie. Ma uit
in sus la sutele de ferestre care reflecta cerul cenusiu in jos. Atat de multe geamuri.
Sunt atat de departe de avionul aflat pe fundul Oceanului Pacificul de Sud.

Apas din nou soneria, lung si incet.

Phil ofteaza. Camera ¢ al naibii de grea. Nu-I invinuiesc.
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E ora 9 a.m. Ar fi trebuit sa se trezeasca pana acum. Eu sunt treaza de la rasarit si
pot spune cu certitudine cd episodul de acum nu e neaparat ideea mea de a ma
reapuca lejer de lucru. Va fi o corvoada azi. Din putinul pe care I-am vazut la Holli,
stiu deja cd va fi un episod extenuant. Insi, asa cum spune Murakami, maestrul
corvoadei dure: ,,Durerea este inevitabild. Suferinta este optionala”

Apas din nou soneria.

— Ce? Ce mama dracului vrei? Ce? Vocea paraie prin gratarul de metal al
interfonului, abrupta si agresiva.

Suna ca o femeie mai batrand decat Holli, una morocdnoasa si zbarcitd. Ma
aventurez sa ghicesc ca am trezit-0 pe doamna Byford.

Tin apasat butonul si vorbesc.

— Buna, sunteti Michele Byford? Eu sunt Erin. Erin Roberts. Am venit sd o vad
pe Holli. Trebuia sa ne intdlnim la noua pentru film. Ma aud vorbind si tresar. Stiu
ce aud oamenii cand imi aud vocea. Aud conditie privilegiata si condescendenta si
liberalism cu inima insangerata.

Dumnezeule, azi sunt toatd o panica. imi apar in cap imaginea lui Daniel si Sally
Sharpe. Aduna-te, Erin.

E liniste, Phil ofteaza din nou.

— Ah, da. Tonul vocii s-a schimbat. Pare resemnata acum. Atunci ati face mai
bine sa urcafi, mormaie ea enervata. Usa bazaie si cloncédne, iar noi o Tmpingem si
intram.

I-am spus lui Phil la ce sa se astepte pe aici, dar nu poti transmite chiar totul; mai
mult decat orice altceva, o senzatie generald pe care {i-o transmite Holli. Starea si
zambetul ei. Phil a vazut primul nostru interviu, asa ca sunt sigura ca s-a prins
despre ce este vorba. Oricum, a fost avertizat: nu te implica in ceva.

Apartamentul familiei Byford se afla la etajul al saselea. Predictibil, liftul nu
functioneaza. As fi surprinsa ca Phil sa mai aiba energie sa se implice in ceva dupa
ce a cdrat camera sase etaje pe scari.

Michelle ne asteapta in holul comun. Are papuci de casa imblaniti, un capot
albastru prafos si pijamale ,,Da-mi mai intai o cafea”.

Ne priveste incruntatd. Este evident ca de-abia s-a trezit din somn. Nu se vede
niciun semn de Holli. Poate ca inca doarme.

Michelle arata extenuatd. Din informatiile pe care le-am adunat stiu ca lucreaza
cu program integral la un magazin general. Au trecut cincisprezece ani de cand tatal
lui Holli a parasit-0. Nu vreau sa par necioplita, dar oare n-ar fi trebuit sa fie deja
la lucru?

— Buna, Michelle. Sunt incantatd sd te cunosc. Scuze cd am venit atat de
devreme.

Spre surpriza mea, ma salutd dand mana cu mine.
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Sesizez un zambet distrat. Pare ingrijoratd in legatura cu ceva. Gesticuleaza in
directia camerei lui Phil si spune:

— Presupun c@ mai bine ai porni aia intai.

Schimb o privire cu Phil si isi plaseaza camera pe umar. Se aprinde lumina rosie.

— Nu vreau s-o spun de doua ori.

Michelle ma priveste si se incrunta ca pentru sine.

— Mai bine ati intra. O sd pun ceainicul pe foc. O urmam pe pardoseala cu
linoleum a apartamentului pe care isi tiriste incaltimintea roz. Incep si am
sentimentul ca Holli nu e prezenta.

Michelle se grabeste sa intre in bucataria meschina.

— Chestia e ca trebuie sa anunt polifia dacd vine cineva sd puna intrebari. Te
superi daca o fac repede acum?

Pare jenatd, nu e decat o femeie fortatd sa urmeze un regulament pentru care nu s-
a angajat.

Dau din cap ci nu ma supir. Insd cuvantul polifia imi urla in cap. Nu e deloc un
cuvant pe care ma asteptam sa-| aud azi.

— Scuza-ma, Michelle, chiar n-am nicio idee despre ce se intampla. E vreo
problema?

Privesc inapoi la Phil ca sa verific daca el s-a prins care e faza. Mi-a scapat ceva?

Pentru o fractiune de secunda ma gandesc ca ar putea suna politia din cauza mea,
a planului si al celor doi Sharpe. Numai ca asta e absurd, bineinteles. Michelle nu
stic. Nu ma cunoaste deloc. Si orice impuls concis pe care 1-am avut ieri ca sa sun
politia dupa ce am aflat despre cei doi Sharpe s-a evaporat de mult. Tn mod evident
nu e o idee buna sa implic polifia in aceasta etapa. Michele isi ridica un deget in aer
cu telefonul la ureche. Asteapta.

— Buna4, sunt Michelle Byford. Pot sa vorbesc cu Andy, va rog?

Urmeaza o pauza, timp in care asteptam cu tofii, suspendati, asemenea fumului
statut de tigara din bucatarie.

— Multumesc. Buna, Andy, da, bine, multumesc. Nu, n-am, nu, nimic de genul
asta, Insa au sosit niste oameni acum la apartament intreband de Holli. Nu, nimic
de genul. Da, da, stiu.

Réde nervos.

— Nu, au legatura cu organizatia de caritate a inchisorii. [-au luat un interviu lui
Holli in Tnchisoare pentru un film. Da, Erin, da...

Cand imi aud numele mentionat i arunc o privire lui Phil. Ofiterul acesta de politie
cu care vorbeste ea ma cunoaste. Pe mine. Ce mama naibii se intampla? Michelle
isi tine degetul ridicat. Asteapta.

— Da, e si un barbat... Nu-i cunoaste numele lui Phil. Am trecut rapid peste
aceasta formalitate.
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— Phil, spune el. Cameramanul.

Concis ca intotdeauna.

— Phil, cameramanul. Da, da, o sd le spun, o secunda, asa e... aici in zece,
cincisprezece, OK, o secunda.

Isi indeparteaza telefonul de fata si ni se adreseaza:

— Andy spune sa asteptati zece, cincisprezece minute i o s apara si el. Vrea sa
va puna cateva intrebari daca se poate.

— Tl privesc pe Phil care ridica din umeri. Sigur, zic.

Ce altceva pot sa fac? Sa spun nu? Nu, de fapt, mi-e frica sa vorbesc cu politia,
Michelle, pentru ca tocmai ce am furat doua milioane de dolari si probabil ca am
cauzat moartea a doi oameni nevinovati. Nu mi se pare ca am alta solutie decat sa
raman pe loc si sa incerc sa ma comport normal. ,, Sigur” acopera toate astea.

Prima zi inapoi in cdmpul muncii si deja voi fi luatd la intrebari de un politist.
Stomacul mi se Tntoarce pe dos.

Michelle isi duce telefonul inapoi la ureche si vorbeste cu Andy, incep sa-mi dau
seama ce se intdmpla; Imi dau prea mult credit. Banuiesc ca Holli a incalcat regulile
eliberarii. Asta trebuic sa fie, ceva de genul, insa, dintr-un oarecare motiv, Tmi
transpira palmele.

Intre timp, Michelle vorbeste la telefon in continuare.

— Da, Andy, da, totul este in regula. O sa fie aici. Nu, nu cred ca o s-o faca.
Bineinteles. Normal ca da. OK, atunci. Ne vedem in curand. OK. Pa!

Inchide si zAmbeste privind in jos la telefonul lipsit de viatd, imi imaginez ca i
zambeste lui Andy, care se afla intr-un birou pe undeva. in cele din urma isi ridica
privirea spre noi care stam in expectativa.

— Scuze, scuze pentru asta. Cafea?

Se uitd dupa ceainicul care pare cuprins de viata. Apa fierbe.

— OK, deci asa, scuze. Presupun ca v-ati dat seama ca Holli nu e aici.

Michelle priveste profesionist printre noi. Da, ne-am dat seama, iar ea continua
aproband din cap.

— Da, a plecat ieri. Pur si simplu a disparut. De dimineata i-am dus niste paine
prdjitd la pat, iar ea nu mai era acolo. O cautdm de atunci; nu stim unde se afla
acum. Politia se ocupa de asta. Andy e cel care conduce cautarea. E...

Face o pauza si se holbeazd afara prin fereastra cu geam termopan soios de
deasupra chiuvetei. Apa din ceainic fierbe langa ea. Se intoarce din nou la realitate
si zambeste.

— Haideti sa luam loc.

Pune canile de cafea cu un aer ceremonios pe masa cu invelitoare cu model de
frunze de pin si ne asezam.
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Phil continud sa o filmeze in timp ce ea soarbe din cana aburinda, pe care scrie
»Cafeaua Tmi face ziua mai frumoasa". Sper sa se Intdmple; pand acum nu mi se
pare ca lucrurile stau chiar asa, pentru niciunul dintre noi.

Privesc in jos la amestecul gri-maroniu dinaintea mea. Mici bucati de cafea inca
tin cu dintii de viata agatate de ceramica alba a canii mele.

La naiba! Nu-i in reguld. Acum m-as simti mai bine daca nu as fi aici. Ma gandesc
la geanta ascunsa in podul nostru. Vina, ca prima piesd de domino, incepe si
darame o greseala peste alta. Trebuie sa ma concentrez. Trebuie sd blochez aceasta
senzatie Tnainte ca Andy, politistul, sd ajunga aici.

Si unde dracu’ e Holli?

Michelle isi pune cana jos grijulie, cu doua maini, si explica.

— OK, iata ce stim.

Isi ridicd privirea cu certitudinea cuiva care intareste linia oficiala. A trecut prin
asta de o gramada de ori deja, stand treaza toata noaptea. Pot sa-mi dau seama de
asta. Are privirea aia specifica. Pana acum, am luat o multime de interviuri in
cariera mea, iar ea a mai trecut peste acesti carbuni incingi de cateva ori. Si acum o
face din nou, pentru noi.

— Asadar, m-am intilnit cu Holli, stiti, am luat-0 din spatele inchisorii pe la 8
a.m., pe 12 septembrie. Asta a fost cu sapte zile in urma. Si-a petrecut saptamana
mai mult prin apartament, uitdndu-se la TV, dormind. Nu cred ca a dormit foarte
mult in inchisoare. Era extenuata. Apoi, alaltdieri, sdimbata, am facut aranjamente
sa trecem pe la apartamentul lui Sinead - e o prietena de la lucru, care a fost pe
vremuri coafeza - ca sd-i aranjeze parul lui Holli. Pe Holli ajunsese sa o ingrijoreze
suvitele ei cat timp a stat inchisa, iar Sinead a spus ca o sa i le aranjeze pe gratis.
Asa ca ne-am dus acolo. I-am adus cateva dintre hainele ei - chestii de la Adidas,
pe care cu totii le plac in zilele noastre.

Zambeste ca 0 mama atotstiutoare, apoi continua.

— S-a schimbat cu ele si, dupa aceea, ne-am dus la Nando’s sd& mancam pui.
Holli moare dupa Nando’s. Se gandeste la asta mereu. E cu adevarat incantata dupa
puiul in sange de la Nando’s. Nu cred cd mancarea era de calitate in inchisoare, iti
dai seama. Era slaba ca un pui cand a ajuns acasi. Mi rog, ai vazut- o si tu. In orice
caz, 1i place genul asta de mancare, si-a luat o jumatate de pui si cate o portie din
fiecare garniturd. Era foarte fericitd. Apoi, ne-am Intors acasa si a spus ca doreste
sa faca niste apeluri de pe laptop, asa ca s-a dus In camera ei si a facut asta o vreme.
Dup-aia, ne-am uitat la niste episoade vechi din Clanul Kardashian ca sa recupereze
ce a pierdut. Era destul de obositd si s-a dus sd se culce pe la noud. Nimic
neobisnuit. Parea fericitad. Parea sa fie din nou Holli de demult. Si cand am intrat
ieri-dimineata in camera ei am vazut ca a disparut. Nu a luat cu ea decét cateva
lucruri. Nu a lasat niciun bilet. Nimic. Insa i-am spus lui Andy ce anume si-a luat
totusi cu ea: o fotografie cu mine si cu ea facuta in
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inchisoare, pe care o tinea langi pat. {i plicea fotografia aceea. Spunea ci o bucura
si se uite la ea cand ii era dor de mine. Imi amintesc chestia asta, pentru ci de obicei
nu spune astfel de lucruri.

Michelle ne priveste. Asta este tot ce stie. Asta e povestea din perspectiva ei.

— Stii unde ar fi putut sa plece? o intreb.

Priveste din nou in jos la cana cu cafea si ofteaza.

— Nu, nu stiu nimic sigur. Ar fi o teorie. Polifia se ocupa de asta si, ca sa fiu
sincerd, nu stiu cat de multe mi lasi si stiu. Andy face parte din SO15°, asa ci e un
pic cam dificil s aflu ceva din partea lor. Nu stiu daca stiti ceva despre asta, despre
antitero.

Informatia vine parca din ceata, astfel incat aproape ca-mi vine sa rad. Aproape.
Phil priveste intr-o parte. Baga-mi-as, SO 15. Fata lui Michelle e impenetrabila -
secata si obositd. Nu glumeste. Dau din cap. Nu. Evident, nu stiu nimic despre
antitero.

— Doar ca... Imi vine foarte greu sd cred cd Holli e implicatd in asa ceva.
Niciodata nu s-a implicat in ceva asemanator, niciodatd nu a mentionat macar
numele lui Dumnezeu sau vreun soi de religie. Andy e un dragut, dar se insald in
privinta asta. Chiar am incredere in el, dar... nu stiu. O sd o aduca 1napoi, si asta e
cel mai important lucru. Asta este tot ce conteaza.

Michelle apucd un pachet mototolit de tigari din buzunarul capotului ei si scoate
una. Ma gandesc pe neasteptate la testul de sarcind, la crucea albastra, in timp ce
bricheta ei scoate scantei si un val proaspat de fum umple camera. Acum, Michelle
ne priveste pe amandoi peste masa, se apleaca in fata si se sprijind pe coate.

— Holli nu e cea mai desteapta persoana, stiti, nu e decat gura de ea, desigur,
insa e foarte usor si fie dusa de nas. Intotdeauna a fost asa. E competitiva, stiti. Are
asa o latura. ,,Sunt mai puternica decat tine. Pot sd o fac mai bine ca tine.* Stiti?
Numai ca lucrul la care se refera poate fi orice. Pot fi provocari, sa incendieze un
autobuz, sau mai stiu eu ce altceva. Ii place senzatia dramatici a chestiilor facute.
Doar ci se dd mare. Asta e tot. Intotdeauna a fost aga. Doar ci de la o vreme a
impins lucrurile la extrem. Cu cat inainteaza in varsta, cu atit merge mai departe.
Stiu, probabil cd e vina mea. Tatal ei nu a fost un bun exemplu si apoi s-a indragostit
de Ash... scuze, Ashar... si gasca aia. E ciudat. Ash a fost un baiat atat de bun la
scoala. Provine dintr-o familie draguta de turci. Am intalnit-o pe maica-sa o data.
Doar ca nu inteleg. Poate ca ar fi trebuit sa fiu mai prezenta, insa cineva trebuie sa
munceasca; tatdl ei, cu sigurantd nu a facut-o.

Se opreste. A luat-o pe varianta gresita. S-a pierdut in propriile ei tuneluri si ne-a
tarat si pe noi cu ea. Trebuie sa se Intoarca inapoi la lumina zilei.

— Holli a plecat singura sau cu cineva? intreb.
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E urmatoarea intrebare logica pe care pot sa o pun. Dar cred ca deja stiu raspunsul.

— Cu Ash... Ashar.

Aprob din cap. Toate se leaga cap la cap. Ash e prietenul lui Holli din inregistrarea
video din autobuz. In tonul lui Michelle nu se simte vinovitie, ci iertare de sine.
Nimic din toate acestea nu i se pot imputa. Ce ar fi putut face ca sa nu se intample?
E vorba de Holli si de Ash. In mintea ei, vina s-a redus la jumitate. Nu e vorba
decat de niste pusti care isi fac de cap. Amenintarea nu e reald, in ochii ei. Sunt
doar doi copii care, de data aceasta, poate ca au cam exagerat.

Bineinteles, e imposibil sa nu te afecteze ce se intdmpla aici. Piesele cad la locul
lor, cum se intampla cand joci Tetris. Sunt sigurd cd Andy de la SO 15 o sa ne
lumineze si mai mult indata ce soseste. Dar n-am nicio indoiald ca nu o sa ne lase
sd-1 filmam. E clar ca trebuie sa adundm cat mai mult material video inainte sa vina
si sd ne ceara sa ne oprim.

Ma ridic in picioare si preiau controlul, schimband energia din apartamentul
inghesuit.

— Michelle, trebuie sa aruncam o privire In camera ei si sd o filmam.

Nu e o intrebare, nu-i cer permisiunea. Creierul meu de regizoare iese la suprafata.
Trebuie sa avem cat mai mult material pentru film, cat de mult se poate. Uite, nu
vreau sa profit de ea, dar e evident cd Michelle are incredere si are o relatie bund
cu autoritatea. Daci ea crede ci e de bine, atunci o si obtinem ce avem nevoie. 1i
sustin privirea un pic cam mult. O fac in mod deliberat pana cand cedeaza si
priveste in altd parte.

Functioneaza. Se ridica intimidata.

— Da, desigur. Politia a cercetat-o deja si au facut propriile fotografii, asa ca sunt
sigurd cd e in ordine sa faci ce ai nevoie sa faci acolo.

Ma priveste fix, cautand aprobare si asigurare. Vrea ca noi sa stim ca ea ne ajuta
si cd ea nu o sa fie o problema ca Holli.

Ne conduce afara din bucatarie si apoi pe hol. Phil imi arunca ceea ce presupun
ca ar trebui sa fie o privire acuzatoare. Nu i-a placut asta. Nu am facut ceva ce ma
caracterizeaza, ci a fost o actiune cruda.

Ma fut! Nu sunt sigura ca azi imi pasa. Azi nu ma simt pe mine, indiferent ce
inseamna asta. Nici mdcar nu mai sunt sigura cine sunt eu. Poate cd am murit n
Pacificul de Sud impreuna cu Sally Sharpe.

Camera lui Holli e mica. E o camera simpla de adolescenta. Phil o filmeaza incet.
Pe pereti sunt lipite fotografii din reviste. Priviri glaciale de fotomodel agatate de
sticle de parfum. Sexualitate. Bani. Abtibilduri stralucitoare. Muste moarte pe
pervaz. Un poster impaturit cu Harry Styles si ochii lui de caprioara. Postere cu
Kanye, cu Wu-Tang Clan. Grandioase. Periculoase. Un strigat
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indepartat din mohoratul Croydon: toate fac parte din designul de dinainte de
inchisoare. Fetele de pe postere sunt indlbite de soarele care a incélzit vreme de
aproape cinci ani camera goala.

Insd eu caut altceva si simt ca si Phil face la fel. Chiar dacd imi dezaproba
metodele, stiu ca se gandeste la acelasi lucru: Nu e nimic religios Tn camera asta?
Chiar nimic? Ma uit prin jur, dar nu vad nimic. Langa pat se gaseste un morman de
carti, una de moda cu Victoria Beckham, una cu Garfield cu colturile indoite,
Puterea Prezentului, Cartulia Calmului. Ultima chestie pe care ma asteptam sa o
gasesc printre lecturile lui Holli. Pe de altd parte, de ce nu? O incercare de
autocunoastere sau un cadou de la 0 mama bine intentionata? Oricum ar fi, niciuna
dintre cartile de autoajutorare nu pare sa fie citita. Si apoi, cine sunt eu ca sa judec?
Nici eu nu le-am citit. Oricum, nu ele sunt cauza intamplarilor din prezent. Nu sunt
chiar manuale de terorism.

Apoi ma loveste ideea ca nu o sa gasim nimic aici. Holli nu avea decat optsprezece
ani cand trdia in camera aceasta. Aici sunt relicve ale persoanei care a fost. Acum
are doudzeci si trei de ani. Maturizarea te schimba. Cinci ani in inchisoare te
schimba. Cine stie ce 1 s-a intamplat in timpul asta?

Ce vreau sd spun e ca e suficient sa ma uit la mine ca sa imi dau seama ca intreaga
mea viatd s-a schimbat In noua zile. Am devenit o mincinoasa si o hoatd. Dumnezeu
stie unde o sa fiu peste cinci ani. Sper ca nu in inchisoare.

Se aude soneria de la usa si o privim pe Michelle. Da din cap si se duce sa-I lase
pe Andy sa intre.

Phil lasa camera in jos.

— Ai vazut ceva? imi sopteste.

In ochii lui se vede o noud urgenta. Pentru el, acest documentar tocmai a devenit
extrem de interesant. Deja poate adulmeca premiile din viitor.

— Nu, nu cred ca este ceva aici, Phil. Nu a stat decat o saptaimana inainte sa
plece. Trebuie sd cdutam in altd parte, pe Facebook, Twiter, toate astea. Oricum,
Holli nu e o proasti... nu mai este, vreau sa zic. Daca ar fi ceva aici, nu va fi usor
sd gasim. Ma mai uit odata prin camera, dar stiu ca am dreptate in privinta asta; nu
e niciun indiciu pe aici.

Cand intram in hol, vedem un barbat indesat care vorbeste incet cu Michelle, stand
in pragul usii. Andy. E mai scund decat imi imaginam, dar arata atractiv. Are un
farmec lejer care sare in ochi de indata ce se intoarce sa ne Intdmpine. Are zdmbetul
unui invingator. Poate cd de asta a obtinut postul in care lucreaza. E o persoand
sociabila. Michelle are dreptate, el chiar inspird incredere. As spune ca de-abia a
facut cincizeci de ani. Are mult par pe cap. In aer se simte o mireasma aproape
iluzorie de sapun scump. Va trebui sd fiu foarte atenta. E evident ca e foarte bun in
ceea ce face. O joacd pe Michelle ca un batran profesionist. M-as hazarda sa-mi
dau cu presupusul si sa spun ca Andy e unul dintre invingatorii in
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lupta cu viata. Presupun ca vede viata in culori trandafirii. Ei bine, hai sa incepem,
Andy. Hai sa trecem la treaba, pentru cd eu nu ma duc la inchisoare. Nu o sa pierd
lupta asta. Imi bag mana cu subtilitate in haina si apas cu grija pe burti. E OK,
puisor. Mamica are grija de tine.

In timp ce paseste zambind spre mine, imi trag fata mea de joc.

— Erin, Phil, sunt detectivul inspector-sef Foster, dar spuneti-mi Andy. Ma bucur
sd va cunosc si mulfumesc ca ati mai ramas.

Ne strange mainile cu fermitate, dupa care ne ducem in camera de zi a lui
Michelle, lasand camera de filmat in hol. Phil nu mai filmeaza. Phil, Michelle si cu
mine ludm loc pe canapea, in timp ce detectivul Andy se cocoata cu fata la noi pe
un scaun scund din piele de partea cealaltd a mesei de cafea aglomerata.

— Asadar, nu stiu cat de multe v-a spus Michelle, dar Holli era sub supraveghere
dupa eliberarea ei. Parasind casa, a Incdlcat regulamentul si, e cat se poate de
evident ca acum l-a incalcat si pentru ca a parasit tara, spune el cu lejeritate.

Baga-mi-as! Treaba e putin mai serioasa decat am sperat. Nu credeam ca o sa
ajung atat de departe. Holli a zburat din tara?

— Asta e una la mana, continua el. Totusi, incdlcarea eliberarii conditionate este
o problema separata. Principala problema cu care ne confruntam acum este ca
suntem extrem de ingrijorati ca Holli s-ar putea sa ajunga in Siria cu Ashar Farooqg.
Asta pare si fie planul ei, dar si al lui Ash. Stim ci s-a imbarcat la zborul citre
Istanbul de la Aeroportul Stansted acum paisprezece ore. Cred ca putem spune ca
suntem ingrijorati. Cam asta ar fi situatia. Acum, tonul vocii lui este serios, ca al
unui om de afaceri.

Siria. Asta e o chestie uriasa, iar adevarul groaznic este ca subiectul asta este visul
erotic al unui documentarist. Evenimente care inlocuiesc o structurd narativa
planificatd. Raiul autorului de film.

Cu toate acestea, in timp ce stau si ascult, in mod cert nu simt asta. Vad ce poveste
grozava ar fi aceasta. O vad, insa tot ce simt este spaima. Un zid drept de spaima
vine 1n viteza spre mine. Chestia asta e reald. Holli a facut cu adevarat ceva rau. Va
avea loc o investigatie. Sunt implicata. Cu totii suntem implicati. Iar sub izolatia
din podul meu se afla o geantd mare cu diamante. Care ar arata destul de
incriminatoriu daca politia decide sa-mi cerceteze casa. Foarte incriminatoriu.

Tmi doresc din tot sufletul ca Holli si intre pur si simplu pe usi, chiar in momentul
acesta, botoasa si rauticioasa, si sa se comporte necioplit cu noi toti.

— Treabanoastra e simpla, continua detectivul Foster. Mai intai, trebuie sd aflam
unde este Holli, sa ne asiguram ca este 1n siguranta si, daca e posibil, s o aducem
acasi. In al doilea rand, trebuie si aflim cu cine s-a asociat, in ce perioada din
inchisoare s-a radicalizat si cum a reusit sd paraseasca Marea Britanie. Astea sunt
informatiile care ma intereseaza pe moment.
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Si cum crede ca I-ag putea ajuta cu astea?

— Acum, vreau sa fiu bine inteles: n termenii lui Holli, pe moment inca nu a
facut nimic gresit. Incilcarea eliberirii conditionate este o infractiune neinsemnati
in comparatie cu celelalte chestii care sunt in joc in situatia asta; pe noi nu ne
intereseaza sd o pedepsim pe Holli pentru ca a fugit. Este mult mai important sa o
aducem acasa si sa vorbeasca cu noi despre ce se Intampla, despre cum si-a facut
rost de documente, de contacte. Cautam sa o ajutdm, atat pe ea, cat si pe orice alta
fata aflata n aceasta situatie. Va trebui sa aveti incredere in mine cand va spun asta:
acolo nu e deloc ce cred ele ca este. Indivizii dstia obisnuiesc s agate fete tinere,
fete problema, sa le promita lucruri importante si cand ajung acolo e deja prea tarziu
ca sa le schimbi mintea. Sunt deja prinse in capcana. Holli o sa afle toate acestea
destul de curand, daca nu a aflat deja. Lor nu le pasd de aceste fete; ele sunt trofee
de care te poti descotorosi oricand.

Andy o priveste fix pe Michelle si spune:

— Side aceea trebuie sd o aducem acasa pe cat de repede posibil.

Michelle s-a albit la fata. Mana ei bajbaie spre pachetul de tigari din buzunar; a
uitat ca l-a lasat pe masa din bucatarie si, dintr-un motiv oarecare, gandul acesta
ma intristeaza nespus.

— Acum, Erin, spune detectivul, indreptandu-si privirea intensa spre mine, nu
stiam cd urma sa filmezi in dimineata aceasta. Banuiesc ca Holli nu i-a spus mamei
ei. Am vorbit cu tipii de la inchisoarea Holloway despre interviul video cu Holli.
Evident, nimeni nu l-a vazut inca, dar am fi extrem de interesati sa aruncam o
privire. Mi-e teama ca ar putea fi singurul material video la zi cu Holli, in afara de
cele de pe camerele de supraveghere, care nu ne sunt de mare folos, ca sa zic cinstit.
Am mai multe departamente interesate pe bune de ceea ce dispui tu. Mai ai
inregistrarea?

Aprob din cap.

— Nu e editat. Pe moment, e doar material brut. Nici eu nu m-am uitat inca peste,
asa ca nu pot spune daca este ceva acolo care sa va ajute in termeni de...

— Asta nu e o problema, ma intrerupe el si-mi da o carte de vizita.

Detectiv Inspector-Sef Andrew Foster. Numarul si e-mailul lui.

— Transfera-mi orice ai cat de curand posibil.

— Nicio problema.

lau cartea de vizita si fac un spectacol bagand-o in siguranta in buzunar. Politistii
mi fac si ma simt agitata. Intotdeauna au facut-o. Tl simt cercetAndu-mi fata,
cautand ceva, orice, un carlig de care sa agate vreo vinovatie. Ma straduiesc sa-mi
pastrez chipul senin si impenetrabil.

— Tu nu-ai fost prezent la interviul de la Holloway, nu? se intoarce Andy spre
Phil. N-ai Tntélnit-o niciodata in persoana pe Holli?

— Nu, niciodata. O s-o cunosc pe Alexa maine, raspunde Phil imperturbabil.
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Insa, pe de altd parte, el nu are legaturd cu un avion prabusit, doua crime, furt,
frauda si trafic. Cred ca tot ce a facut mai nasol Phil vreodata a fost sa fumeze un
joint ocazional. Si poate ca a mai descarcat ilegal de pe internet vreo doua chestii.

Detectivul 1si muta din nou privirea spre mine.

— Ah, da, documentarul tau.

Zambeste. Nu prea pot sa spun semnificatia zambetului.

— Cine mai apare in el?

Stie. Cu siguranta ci a verificat. {i sustin privirea.

— Eddie Bishop la Pentonville, Alexa Fuller la Holloway si Holli, spun repede.

Totul este inregistrat; am documente ca s-o0 dovedesc.

Andy da din cap. E un grup bun. Stiu ca e un grup bun.

Se intoarce catre Phil.

— In orice caz, Phil, tu poti pleca mai devreme daci vrei. N-am nevoie decat de
Erin. Nu vreau sa te retin mai mult decat ¢ nevoie. Asa ca simte-te liber s-o stergi.

Pe fatd i1 apare o franturd din zambetul acela al lui.

Phil se uita la mine si aprob din cap. O sd fiu in ordine. In timp ce pleaci priveste
fnapoi cu sprancenele ridicate. A fost o dimineata ciudata.

Documentarul acesta ar putea fi mai important decat si-a imaginat vreunul dintre
noi. Si Phil stie asta. Indatd ce o si giseasci o cafenea cu Wi-Fi o si intre pe
MacBook-ul lui si o sa se uite pe platformele sociale pe care era Holli.

Andy o trimite pe Michelle si faci, chipurile, mai multa cafea proasti. Indata ce
ea pleaca, el se intinde spre mine cu un aer serios, plasandu-si coatele pe genunchi.

— Asadar, Erin, ai observat ceva anume in timpul tau petrecut cu Holli? Orice
ar fi putut parea neobisnuit? A mentionat ceva?

Atunci cand nu zdmbeste pare mai batran. Un pierde-vard, daramat. Aratd mai
mult cum m-as astepta sa arate un detectiv.

Ma gandesc la interviul de acum douad luni. Tinand cont de tot ce s-a intdmplat
intre timp, putea foarte bine sa fie si acum un an. Am observat oare ceva care ar fi
putut sa dea indicii 1n privinta calatoriei in Orientul Mijlociu?

Prin cap mi trece imaginea lui Amal, gardianul de serviciu din ziua aceea. Amal
din Orientul Mijlociu. Amal inseamna ,,sperantd" in araba. Amal cel cu ochi blanzi.

Brusc ma simt rusinata.

Alung gandul acesta. Nu sunt genul dla de persoana. Refuz sd fiu asa. Amal nu e
decat un londonez obignuit care incearca sa-si faca treaba; se intimpla doar ca are
un nume arabic. Opreste-te, Erin.

Andy asteapta un raspuns.
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— N-as zice ca am observat ceva specific, nu. Holli era... stii, usor enervanta.
Admit asta. Nu pot spune cd era ceva definitiv, dar m-am pricopsit cu senzatia asta
din partea ei.

Mi opresc din vorbit. La naiba. Tmi ascult cuvintele din nou Tn mintea mea.
Probabil ca ar fi trebuit sd spun doar ,,Nu, nimic”, si s-o las asa. Idioato. Chiar n-
am nevoie acum sa fiu monitorizata ca facand parte dintr-o investigatie a politiei.
Mark si cu mine nu putem indura mai multe sapaturi inainte ca situatia s-0 ia razna.
Primul meu onorariu din partea companiei fantoma din Arabia Saudita va fi
transferat Tn contul meu bancar in opt zile. Bani primiti din Orientul Mijlociu dupa
ce a disparut o fatad. Situatia nu va arata prea bine pentru un barbat cum e detectivul
Andy Foster.

— Enervanta? In ce fel? Pare ingrijorat acum. L-am facut sa se ingrijoreze. Da,
se pare ca am declansat o alarma. Fir-ar!

— E vorba doar de atitudinea ei, stii, cumva in siajul infractiunii anterioare. Am
vazut materialul video cu ea privind autobuzul arzand. Atitudinea ei din ziua
interviului. Eae...

— Cuvintele ma tradeaza din nou. Ce e ea?

— Scuze, Andy. N-am cum si o spun altfel. E o ciudati. Imi pare rau, dar asta e.

Unde merge mia, merge si suta. Si stii ce? Daca sunt un martor cu prejudecati,
macar nu o sd ajung niciodatd in fata unui tribunal.

Chicoteste.

Multumesc Domnului.

Fata i se lumineaza din nou. Nu sunt decat o fata care face un documentar.

— A, da, am vazut chestia din autobuz, spune aproband din cap. Suntem din nou
pe aceeasi lungime de unda. Ciudatd e cuvantul potrivit, Erin. Insi ciudati nu
inseamna rea, nu cred. Ea e doar usor de manipulat. Sper sa-si schimbe decizia
inainte sa treaca granita, deoarece odata ce ai depasit genul ala de linii, nu mai este
cale de intoarcere. Dupa aceea nu vom mai putea sa o ajutam. Nu vom mai cauta
sd o0 aducem inapoi, daca ma intelegi ce vreau sa spun.

Andy vorbeste pe un ton coborat. O pot auzi pe Michelle trebaluind de una singura
prin bucatarie. Fumul de tigard ajunge pana la noi. Andy ofteaza.

Schimbam o privire.

— Facem ce putem, Erin. Insa unii oameni nu vor si se ajute pe ei insisi.

Cred cd formam o legatura. Cred ca ne intelegem.

— Casa fiu cinstit cu Michelle, ea n-are nicio idee cine este fiica ei. N-ar fi putut
sd-si dea seama ca o sd se Intample astea. O vizita pe saptdmana la inchisoare vreme
de cinci ani nu o transforma Intr-o mama atenta.

Priveste in directia bucatariei, iar eu profit de ocazie ca s inghit in sec. Dorinta
mea de a arata ca o persoand normald in timp ce sunt sub investigatiec mi-a
transformat intr-un mod ciudat functiile organice de zi cu zi.
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— Holli s-a schimbat cam cu cinci luni inainte sa fie eliberata, continua el. Avem
declaratii din partea gardienilor inchisorii si din partea consilierilor. S-au intdmplat
doua lucruri in perioada aia. S-a Inscris pentru schema de caritate a inchisorii si a
fost de acord sa participe la documentarul tdu. Pot spune cu incredere ca nu conduci
o celuld Al Qaeda londoneza, Erin, dar mi-as pierde slujba daca nu urmaresc putin
situatia. Tace si ma priveste. In coltul gurii i apare o sugestie de zambet.

Asadar deja m-au verificat. La naiba. Cat de mult?

— Sunt suspecta?

Stiu ca ar trebui sd nu intreb asta, dar sunt? Simt cum mi se inrosesc obrajii $i cum
gatul mi se infierbanta. Corpul meu acum este oficial lipsit de control.

El chicoteste satisfacut.

— Nu, Erin, e clar ca nu esti suspecta. Nici macar nu 1-ai Intdlnit vreodata pe
Ashar Farooq, singura ta intanire cu Holli e pe film si toate apelurile tale telefonice
catre inchisoare au fost inregistrate si monitorizate la timpul lor. Le-am ascultat pe
toate.

La naiba!

— Nu ai facut nimic. Dar trebuie sa-mi dai o copie a materialului filmat cat se
poate de repede azi... si dupd aceea nu o si mai stim pe capul tiu. In momentul
dsta, nu ne intereseaza persoana ta, catusi de putin.

Intrezdresc umbra altui zambet. Acestea fiind spuse se ridica in picioare si-si trece
palmele peste pantaloni, periindu-i. Dupa aceea, isi ridica privirea.

— Ah, sinu e necesar sd o mai spun, dar nu mai ardta materialul filmat nimanui.
Niciunei agentii de stiri si, evident, niciunui ziarist. In plus, pana cand investigatia
nu are un final, nu vei putea folosi materialul pentru documentarul tau. Si stii ce,
chiar si atunci, fa-mi o favoare si suna-ma inainte, OK? Doar ca sa verific. Nu ma
uita.

Zambeste. Chiar are zambetul unui invingator. Si nici nu ai nevoie de o imaginatie
bogata ca sa vezi ca nici nu arata rau.

In momentul asta, n-am idee de ce spun ce spun, dar o fac.

— Andy. Cand se termina vreau drepturi exclusive pentru asta, OK? inaintea
oricui. Ar fi fantastic sa-ti iau un interviu.

Iatd. M-am agatat cu unghiile de stalp.

Zambetul lui se largeste. E surprins. Amuzat.

— Nu vad de ce nu, odata ce e de domeniu public. N-are cum sa strice. Pare ca
faci un mic film drigut, Erin. Interesant. Sund-ma!

Si cu asta, basta. Pleaca.

Cand ajung acasa, primul lucru pe care il fac este s ma grabesc sa ajung in pod.
Din fericire, Mark inca nu s-a Intors. Azi se intdlneste cu fostii lui colegi, Tncercand
marea cu degetul in cautarea unor contacte ca s vanda diamantele.
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Intre timp insa, diamantele sunt in continuare in pod si asta ma ingrijoreaza. Marfa
noastra. Dacad politia se decide sa ne cerceteze casa o sa le gaseasca. Mut o masina
de cusut veche deasupra instalatiei lasate de izbeliste. Stau cu picioarele Incrucisate
pe podeaua aschiata, agonizand, nestiind daca nu cumva, punand masina de cusut
deasupra nu o sa ridice si mai multe suspiciuni. Daca cei de la SO 15 ne cerceteaza
casa, oare magina de cusut o sa le atraga atentia sau as face mai bine sa ascund zona
cu izolatia? Am cautat SO 15 pe Google in drum spre casa: e vorba despre o sectie
de operatiuni speciale din cadrul Politiei Metropolitane, aflata sub Comandamentul
Contraterorist, un departament creat prin fuziunea dintre Sectia Speciala si vechea
Sectie Antiterorism. E vorba de politia aia serioasa.

Mut masina de cusut din nou.

In cazul in care politia decide ca sunt o persoana de interes, nu este vreun loc in
casa asta pe unde sd nu se uite. $i nici nu pot

sd ingrop diamantele Tn gradind acum. Solul nu va arata cum trebuie, iar politistii
adora sa dezgroape un patio, nu? Am vazut destule drame politiste ca sa stiu asta.
lar acum, n-am nicio sansa sa zbor in Elvetia ca sa le depozitez intr-0 cutie de valori,
in nici un caz acum ca sunt o parte din investigatia lui Andy. O astfel de actiune ar
ridica mai multe semne de intrebare decat orice altceva. Trebuie doar sd le mutam
din casa noastra cat de repede posibil. Asta e singurul raspuns. Trebuie si scapam
de diamante.

Ma géandesc la avion, la oamenii aceia care sunt in continuare acolo, pringi In
siguranti cu centuri de scaunele lor. In apa intunecati ca noaptea. Nu pot si nu mi
intreb. Cine erau? Erau oameni rdi, cum a spus Mark? Aratau ca niste oameni
inspamantatori. Ma bucur ca nu i-am vazut. E greu sd-mi pastrez gandurile la
distanta, asa cum sunt. Vad figuri create de propria mea imaginatie, cenusii $i
imbibate de apa.

Imi doresc sa fi fost vreo modalitate ca si aflu cine erau. Am incercat fiecare
chestie la care ne-am gandit, am verificat site-urile Interpol si pe cele cu persoane
disparute cand eram in Bora Bora. Mark este singurul care ar fi putut sa-i identifice
dintr-o ingiruire. Si doar s-a uitat. Poate ca ar trebui sa-1rog sa o faca din nou? Poate
ca eu ar trebui sa verific site-urile de stiri rusesti, cautand persoane disparute?
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26

MARTI, 20

SEPTEMBRIE Pietrele

Mark a facut rost de un contact pentru pietre. Unul din fostii lui colegi pe care ia
intalnit ieri, In timp ce eu filmam acasa la Holli, a sugerat o posibila solutie. Fix la
timp. Odata ce vindem diamantele putem sa transferam banii prin banca direct in
Elvetia si am terminat si cu asta. Cuibul nostru va fi in siguranta. Nu i-am spus lui
Mark despre Holli sau detectivul Foster. Sa treaca mai intdi ziua de azi; nu vreau
sd se ingrijoreze in privinta politiei panad cand nu se incheie afacerea. Sunt sigura
ca Inca nu ma cerceteaza, si daca reusim sa rezolvam situatia cu diamantele azi, s-
a terminat. Nici despre copil nu i-am spus inca lui Mark. Nu pastrez secrete in mod
deliberat; vreau doar sa astept momentul potrivit. E o veste atat de importanta, incat
nu-mi doresc sd o intinez cu grijile. Vreau sa fie ceva special si pur.

Ii spun azi, indati ce toate astea se termina, dupi ce vom vinde diamantele si toate
urmele care duc la geanta si la avion vor disparea. Diamantele sunt ultima treaba
neterminatd. Mark a gasit contactul printr-o fatd pe nume Victoria, care a fost in
acelasi program de training ca si Mark, la J.P. Morgan. S-a lasat de cursuri destul
de repede, s-a specializat, si acum e agent economic pe cantitate in echipa de agenti
economici pentru capital algoritmic la HSBC. E iraniana si are un frate vitreg care
ofera sfaturi si face comert cu bunuri materiale: asta inseamna obiecte de arta,
bunuri de lux, bijuterii, vase Ming, palaria lui Napoleon, chestii de genul asta. E o
gluma, in niciun caz palaria lui Napoleon. Sau poate ca da, de ce nu? Bunuri lichide
ale celor ultra bogati, indiferent ce forma ar putea lua.

Fratele vitreg al Victoriei are un site.

Naiman Sardy Art & Asset Advisors. Pagina mea favorita de pe site este intitulata
»Arta la amanet”. Ma intreb ce ar spune Monet, de Kooning, Pollock, Bacon si
Cezanne, cei mai valorosi dintre artisti, despre faptul ca lucrarile lor sunt la amanet.

Citesc urmatoarele pe site:

Ca urmare a crizei financiare internationale, investitorii au Inceput sd vada
beneficiile introducerii bunurilor nemonetare, cum ar fi obiecte de arta, iahturi,
bijuterii si alte colectii in portofoliile lor de investitii generale. In orice caz, aceste
bunuri materiale au nevoie de o ingrijire profesionista si management delicat, nu
doar in zonele de depozitare, expunere, prezervare §i asigurare, ci si ca bunuri
comercializabile de o valoare substantiald. Acestea necesita acelasi nivel de
supraveghere de care au nevoie si portofoliile exclusive de investitii financiare.
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Aici, la Naiman Sardy, ne asiguram ca obfineti si mentineti un portofoliu echilibrat,
sfatuindu-va si facandu-va pe dumneavoastra, investitorul, constient de valorile
pietei curente, consiliindu-va cand sa cumparati, cand sa vindeti sau cand sa va
pastrati bunurile, in timp ce va oferim sprijin in fiecare etapd din domeniul
achizitiilor si al vanzarilor.

Ei bine, iatd. O companie fantoma pentru protejarea artei. Obiecte de artad folosite
ca tigarile din Inchisoare.

Brusc, realizez si alt sens al cuvantului , supraveghere". , Acestea necesita
acelagi nivel de supraveghere de care au nevoie si portofoliile exclusive de
investitii financiare Una dintre ironiile viefii, presupun.

Mi-e teama ca, atunci cand va veni revolutia, clientii de la Naiman Sardy Art &
Asset Advisors vor fi primele ei victime, fie ele colaterale sau nu.

Tn orice caz, Mark i-a cerut Victoriei si-I contacteze pe fratele ei Charles pentru
a-i gasiun ,,client" de-al lui. Mark si Victoria sunt prieteni pe LinkedIn si, la cafea,
dupa o scurta recapitulare a vremurilor de cand nu s-au vazut, Mark a adus vorba
despre asta. Ar fi interesat fratele ei sa cunoasca un potential client nou care cauta
sa faca pierdute ceva bunuri pe parcursul urmatoarelor luni? Ideea a parut ca a prins
radacini. Mark mi-a spus cd ea s-a Indreptat de spate un pic in cafenea si ca i-a
placut foarte mult sa joace rolul de intermediard. Se pare ca afacerea fratelui ei
fusese lovitd destul de zdravan de climatul actual, iar lui Charles chiar i-ar prinde
bine un comision acum. Victoria i-a inménat lui Mark o carte de vizita de-a lui
Charles si i-a spus sa i-0 dea acestui ,,client". Ba chiar i-a $i multumit ca s-a gandit
la Charles pentru asta.

Mark a telefonat si a stabilit o Intalnire. Urma sd merg eu, nu cu rolul de client, ci
cu rolul de asistent personal al clientului, Sara. Pand acum totul e standard; stiam
din povestile lui Caro ca majoritatea vanzarilor cu obiecte din galerie se fac la
telefon sau prin asistentii personali care cumpara la deschiderea expozitiilor. De ce
sa-{i cumperi singur obiectele cand poti sa trimiti pe altcineva s-o faca?

M3 intdlnesc cu Charles in aceasta dimineata. il las pe Mark in Patisserie Valerie
din Green Park i md duc singura pe strada Pall Mall.

Galeria de pe Pall Mall este discreta. Imediat ce intri, observi ca aratd mai degraba
ca o casa de licitatii privatd de lux. Vitrine sunt rasfirate prin incépere, gazduind
comori care, presupun, nu sunt de vanzare. Sunt mai degraba totemuri plasate
strategic ca sa asigure clientii ca acesta este locul potrivit pentru ei, fluiere pentru
caini specifice claselor sociale, trofee, embleme. Dar, ca sia fiu cinstita, imi
imaginez ca, la pretul potrivit, toate obiectele de aici pot fi cumparate.

Ca de exemplu, o masca incasa a mortii, lucind cald in lumina spoturilor, care se
afla in spatele unei vitrine de sticla groasa de un inch.

Un alt exemplu ar fi o armura completa de razboinic japonez.
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In alta parte, un colier cu un diamant strilucitor in forma de pard, care atarna greoi
si gros ca un serbet de ldmaie de un sirag de diamante mai mici ce sclipesc in
luminile galeriei.

Ma intampina Charles, care e imbracat cu pantaloni rosii si are parul roscat frumos
aranjat. Emand un aer sanatos si se vede pe el doar o idee de bronz obtinut prin
sudul Frantei. Pare sa fie singur. Poate ca deschid magazinul doar pentru intalniri.
Nu-mi imaginez sa fie mult trafic pietonal prin zond, chiar dacd e strada Pall Mall.

Luam loc in partea din spate a camerei la un birou de mari dimensiuni din lemn
de mahon. Tn cazul in care nu e un Chippendale, atunci e clar in maniera lui Thomas
Chippendale. Presupun ca intentia este sa observi lucruri din astea; probabil ca de
asta au fost alese.

Stam si conversam lejer in adancul reprezentantei cu covoare groase. Charles mi
face o cafea la capsula. Imi dau seama ca mingea, in ce priveste discutia de afaceri,
este n terenul meu. Sunt sigura ca Charles poate intretine flecareala distragandu-
mi pe tot parcursul zilei daci nu trec direct la subiect. In mod evident nu e genul
care sa aduca afacerile la inceput in discutie - imi imaginez ca nu asa se face in
domeniul asta, adica sa treci direct la subiect.

Chiar si comerciantilor de la tarabele din piata din East End le place sa
trancaneasca, nu? Bineinteles, Charles nu e unul dintre ei, sa fie clar. Are cu totul
aspectul unuia care a studiat la Oxford sau Cambridge: este precis, istet, dar si
infestat cu o rusine auto- impusa a propriului potential neperformant. Se pare ca un
dezavantaj in a avea toate oportunitatile disponibile 1n viatd este ca niciodatd nu-ti
poti satisface nivelul de asteptare. Niciodata nu esti multumit de potentialul tau.
Orice Tmplinire va fi privitd cu un minimum de expectantd, tinand cont de
circumstante, i orice esec se va datora pur si simplu slabiciunii caracterului.

Sa fie clar, personal cred ca Charles se descurca foarte bine. Are un loc incantator
aici. Pare sa aiba o slujba buna. As fi o mama mandra de asa un fiu. Asta e altd
chestie cu scolile particulare de baieti. Mi se pare ca te cam lucreaza la corzile
sensibile, nu? Ocolesc sexualitatea si au linie directd cu mama. Baietii astia nu se
maturizeaza niciodata.

Scot saculetul cu diamante din buzunarul hainei si-1 pun pe birou. Pietrele sunt
depozitate in siguranta acum, in portofelul de piele de culoare crem-pal, pe care I-
am cumpdrat cu Mark pentru acest scop. Punga de plastic nu era potrivitd si chiar
daca ne-a usurat de 150 de lire, saculetul da cu totul o altd nuanta efortului actual.

Charles devine atent. Asta este motivul pentru care se afla aici, la urma urmei, i,
in plus, nu a avut parte de un an fericit.

Ii explic cd familia pentru care lucrez cauti si transforme ceva bunuri in bani
lichizi in urmatoarele luni si ca 1si doresc sa vanda initial diamantele ca sa testeze
piata, sa vada cat de receptiva este in acest moment.
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Bineinteles, in realitate nu mai exista alte bunuri. Imi doresc si fi fost. Imi doresc
sd fi gasit mai multe genti. Dar banuiesc cd ideea mai multor vanzari prin
intermediul lui Charles ne vor aduce azi cel mai bun pret pentru diamante si va
elimina natura suspicioasa a unei singure vanzari.

Lui Charles i s-a trezit interesul. Am stiut eu ca saculetul de piele o sa-si faca
treaba.

Charles aduce o tava pentru bijuterii. Ii pasez saculetul. Vreau sa le scoata afara
el, sa aiba senzatia pe care am avut-0 eu prima data cand am vazut sute de diamante
revarsandu-se si reflectandu-se la lumina.

Scutura saculetul cu blandete, iar diamantele se rostogolesc pe materialul de pasla
verde a tavii.

Simte si el senzatia.

Mi se ridica parul pe brate. O simt si eu.
inexpresiva.

— Foarte frumoase, incantatoare.

Sub suprafata fetei se iveste o nuan{a de Incantare. Nu e jucator de poker, asta e
clar.

Cadem de acord asupra unui comision de zece la sutd. O sa se ocupe imediat ce
plec si se asteapta sa am cateva oferte pand dupa-amiaza. Lucrurile se misca foarte
rapid in piata diamantelor.

Dacé familia pentru care lucrez ar fi interesata, ar putea sa aranjeze o vanzare pana
la sfarsitul zilei.

Plec cu o chitanta scrisd de mana in locul pietrelor pretioase si ma duc inapoi la
cafenea ca s ma Intalnesc cu Mark. Si atunci simt o privire care ma urmareste. Ma
opresc la intersectia dintre strazile Pall Mall si St. James si, cu nervii sfardind, ma
prefac ca-mi caut telefonul in geanta. Cei doi barbati din spatele meu trec in fata
mea. Nu sunt politisti $i nu ma urmaresc, nu sunt decat doi barbati bine imbracati
pe drum spre un pranz lung. Ma uit peste umeri inapoi pe strada Pall Mall pana la
piata Trafalgar, cautand cu privirea conturul Tndesat al detectivului Foster printre
putinii pietoni. Din cei doudzeci si ceva de trecatori, niciunul nu se potriveste.
Detectivul Foster nu e aici. Nu ma urmareste.

Opreste-te, Erin. Nu fi paranoica.

Inima mi se zbate in piept. Nu e decat un moment instinctiv fantomatic, nimic
altceva. Ma indrept spre St James ca sa ma intalnesc cu Mark.

Cand ma vede intrand, se lumineaza la fatid. Vrea sa stie cum au decurs lucrurile
cu Charles.

— Foarte, foarte bine, 1l asigur. Cauta cumparatori chiar acum. A fost extrem de
incantat. A incercat sa ascunda asta, dar mi-am dat seama. Am putea rezolva situatia
in cateva ore! Ma va suna in dupa-amiaza aceasta cu cateva oferte.
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Mainile imi tremurd usor. Mark isi intinde méana peste masa de cafea si-si lasa
palma sa se odihneasca peste a mea.

— Te descurci foarte bine, scumpo. Sunt impresionat, spune si ranjeste taind
afirmatia.

Nu ma pot abtine si ranjesc si eu. Ce facem oare? E Inspaimantator, dar este si
incitant cu totul. Nu pot sa vorbesc in numele lui Mark, evident, dar pana acum nu
am fost amendata Tnainte decat pentru vreun bilet de parcare ocazional. Nu sunt o
infractoare. Insa e uimitor cét de usor vorbim despre toate acestea. Ma consolez ci
este OK sa fii paranoica din cand 1n cand, ar fi o nebunie sd nu fiu, luand in
considerare ce facem. Am adus pericolul cu noi acasa, in Anglia.

— Asculta, Erin, scumpo, ce ar fi sd ramanem in oras si sa asteptam telefonul lui
Charles impreuna? Si daca soseste o oferta, o acceptam si gata, bine? Si ai putea sa
te duci napoi la el sd inchei afacerea si, incepand cu seara aceasta, am scapa
definitiv de toate. Gata, nu mai avem diamantele n casa. Ne intoarcem la vietile
noastre normale. Ma rog, aproximativ normale.

Mark imi ofera din nou acelasi zambet.

Pe la unu jumatate imi suna telefonul. E Charles, care deja ma cautd. Recunosc
ultimele trei cifre de la apelul efectuat de Mark de dimineata. Mark aproba din cap
sd preiau apelul si, dupa patru taraituri, raspund. Nu vreau sa pard ca suntem prea
disperati.

— Alo? raspund brusc.

Nu vreau sa pard ca Sara, alteregoul meu, n-are nimic mai bun de facut decat sa-
si petreaca ziua asteptand apelul lui Charles.

— Buna, Sara! Sunt Charles de la Naiman Sardy.

Pare nesigur.

— Fantastic! Buna, Charles, cu ce-ti pot fi de folos?

Am un ton degajat, distant si profesionist. Mark Tmi surprinde privirea si
zambeste. 1i place acest personaj foarte sexy.

Charles ezita din nou usor si totusi surprind asta. O pauza infinitezimala Tnainte
sd se arunce in discutie.

— Sara, imi pare atat de rau, dar din nefericire nu pot sa te ajut cu situatia aceasta.
Oricét de mult mi-ar placea, mi-e teama ca va trebui sa zic pas.

Mi se intoarce stomacul pe dos si-mi atintesc privirea pe Mark, care deja a surprins
schimbarea in energia mea si, in tacere, scaneaza fetele din cafenea. Am fost pringi?
S-a terminat?

Am fost un pic cam mult timp ticuta la telefon. Ma concentrez i continui pe un
ton calm.

— Este vreo problema, Charles?

Incerc si am un ton usor pasiv-agresiv. Sara nu pricepe motivul pentru care
Charles i-a irosit timpul, daca e incapabil sa-i vanda diamantele.
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Mark 1si atinteste privirea din nou pe mine.

— Imi pare teribil de rau, Sara. E o mica problema in ce priveste provenienta lor,
asta e tot. Sunt sigur ca clientii tai nu stiu ca se afld in posesia... ei bine, nu e necesar
s-o spun, dar au fost cateva semne de intrebare in privinta provenientei pietrelor
pretioase, ceea ce ar putea cauza viitoare probleme. Asa cd in acest moment va
trebui sd ma retrag. Sunt sigur ca intelegi, spune Charles si face o pauza lasandu-
ma pe mine sa o umplu.

Scutur din cap in directia lui Mark. Nu vindem. Provenienta. Ma incrunt si apoi
imi dau seama. Charles ma lasa sd inteleg ca el crede ca facem trafic cu diamante
patate de sange, ca pietrele noastre pretioase provin din vreun vid etic din Africa.
Bineinteles, fara documente, fara nicio urma, asa trebuie sa para ca stau lucrurile.
Si as prefera ca Charles sa considere ca sunt diamante patate de sange decat sa
creada ca lipsa informatiilor provenientei lor se datoreaza faptului ca le-am furat.
Normal ca trebuie sa fi suspectat ca ceva nu e in regula cand i le-am dat. Si pun
pariu ca ingrijorarea lui are mai mult de-a face cu faptul cd diamantele cara in spate
o Incarcatura criminald mai mult decat cu etica. Daca ar fi fost capabil sa plaseze
pietrele pretioase cuiva in ultimele ore, banuiesc ca ar fi facut-0. Nu-I invinuiesc
deloc pentru refuz. Dacd as fi Charles m-as ascunde in gaura de sarpe, mai ales ca
are un an prost. Oameni ca Charles nu rezista mult in inchisoare.

— Inteleg. Ei bine, multumesc, Charles, ai fost de mare ajutor. Clientii mei vor
fi foarte interesati sa auda asta, sunt sigura. Ai dreptate sa presupui ca n-am idee de
originea lor. Asa ca iti multumesc pentru discretie.

Il periez. Stiu ¢ nu o sa spund nimanui, dar merita si-1 bat cu palma usor pe cap
daca asta 1i face viata mai usoara.

— Nu-i nicio problema, Sara, spune el si ghicesc in vocea lui un zambet de
usurare. Ai putea totusi sa-ti informezi clientii ca as fi fericit sa ma ocup de orice
alte bunuri materiale pe care ar fi interesati sa le transforme in lichiditati.

Isi doreste laurii, dar nu vrea sd-si manjeasca mainile. Te rog, Charles, prinde si
tu un loc la coada.

— Da, bineinteles, si stiu cd o sd-ti aprecieze discretia in aceasta problema, spun.

Mark da din cap. Umflu egoul unui om care tocmai ne-a spus cd suntem
infractori, dar functioneaza. Oamenii sunt ciudati, nu?

— Minunat, mii de multumiri. Ah, Sara... te-ar deranja sa vii sa le iei de la biroul
meu acum? Le-am pregatit deja sa fie preluate. Probabil cé asa e cel mai bine.

Inchid si ma pribusesc peste masa de cafea. Doamne, este extenuant si fii
infractor. Mark imi ciufuleste parul si-mi ridic Tncet ochii spre el.

— Nuare loc nicio vanzare, spun pe un ton scazut. Crede ca sunt diamante patate
de sange. Dar e in reguld, nu are intentia sa spuna ceva. Trebuie sa ma Intorc sa le
lau acum.

— Lanaiba!
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Nu e deloc ce voia sa auda Mark. S-a straduit destul de mult ca sa usureze aceasta
tranzactie. Partea aceasta ar fi trebuit sa fie cea mai usoara. Nu stie ca noi suntem
vanzatorii, nu?

— Nu, raspund cu rapiditate. N-are de unde sa stie. Si chiar daca ar sti, in mod
cert nu e genul care ar mentiona-o. Daca e prea speriat sa incerce sa vanda
diamantele pentru noi, atunci in mod cert o sa fie prea speriat ca sd nu-si tind gura
in privinta lor. Cine stie cine puteau fi clientii mei? Cine stie de ce ar putea fi ei
capabili?

Nu sunt ingrijorata catusi de putin cd Charles ar putea sa ne toarne.

Ingrijorarea lui Mark se risipeste si-mi arunca un zambet subtire.

— Si ce naiba o sa facem acum?

la situatia in serios, absurditatea ei fiind evidentd in tonul lui. Pentru ca, intr-
adevar, ce o sd facem de-acum? Nu stim pe nimeni altcineva §i nu stim cum sa
vindem diamante.

Chicotesc un pic. Imi ranjeste inapoi, incretindu-si colturile ochilor. Doamne, ce
superb e!

— Chiar am crezut ca Charles o sa fie solutia; aproape ca m-am asteptat sa-mi
faca o oferta pe loc, spun. Doamne, de ce nu poate fi asa usor?

— Si eu am crezut ca o sa fie la fel. Cei din Elvetia ne-au rasfatat, cred; acolo
totul a mers ca uns. Totusi, pentru astea, va trebui si urmam si alte cai. Inci nu s-a
terminat. O sa gasesc eu ceva. Tu du-te si 1a pietrele.

Il las pe Mark sa-si frimante creierii, in timp ce eu ma indrept spre biroul lui
Charles ca sa iau diamantele. Brusc, totul pare distractiv din nou. As putea face asta
toata viata pentru Mark, sa fiu o Daisy si el un Gatsby.

Charles nu e prezent cand ajung inapoi la galerie. Un gardian de paza raspunde la
sonerie si-mi inmaneaza saculetul ofensator la schimb pentru chitanta Iui Charles.
Se pare ci Charles vrea si-si acopere urma, si ia distanta fata de situatie. In cazul
in care Mark se va mai intalni cu Victoria, va trebui sa mimeze o ignoranta totala.
Sa se comporte socat si uimit cd contactul lui incerca sa scape de niste diamante
patate de sange. Cine ar fi stiut? Pare perfect plauzibil. Mark a fost destul de departe
de focul actiunii ca sa joace cartea ignorantei. Evident, sunt o gramada de oameni
bogati si ticilosi pe lume. In afard de faptul ci e sotul meu, Mark nu are nicio
conexiune tangibila cu nimic din ce tocmai s-a intdmplat. Pe de alta parte, nici eu
n-am fost aici. Sara a fost.

O franturd de voce din mintea mea imi aminteste cd eu sunt constant cea apropiata
de toate acestea, ca eu voi suporta consecintele, daca toate merg prost. Eu sunt cea
care apare pe camerele de supraveghere din Elvetia si cea de pe camerele de pe
strada Pall Mall. Nu e vorba de numele meu, ci de fata mea. In timp ce ma intorc
cu pietrele pretioase ca sd ma intalnesc cu Mark, ma intreb daca a fost ideea mea
asta, sa risc atdt de mult. Sau pur si simplu mi-am intrat in rol?
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Sunt eu mai curajoasd, mai priceputd decat Mark? Sau sunt mai proastd? De ce
mereu trebuie sa o fac eu?

Pe de altd parte insd, Mark e cel cu contactele, asa cd nu poate sa facd el
tranzactiile, nu? Are sens. Si, ca sd fiu cinstitd, nu-mi place sa stau pe locul din
spate in magina de curse. De fapt, formam o echipa perfecta.

Mark a ramas fara idei in privinta diamantelor, asa ca atunci cand ma intorc la el
ne hotaram sa o terminam pe ziua de azi. Creierul lui pare sa se fi intors la griji
legate de afaceri acum. Trebuie sa se Intdlneasca cu un alt fost coleg de munca in
dupd-amiaza aceasta... ceva despre reglarea financiara in consultantd. Faptul ca
pune pe roate noua afacere inseamna si ca trebuie sa treacd de mai multe hopuri. {i
propun sd plecam. Oricum, avem nevoie de mai mult timp ca sa ne gandim la
urmitoarea noastra miscare cu diamantele. 11 sarut de rimas-bun si ma indrept spre
casa cu diamantele adunate ca niste oud 1n cuibar in interiorul pielii de culoarea
untului din ména mea rece bagata in buzunar.

Dupa o vreme, pe drum Tnapoi, spre metrou, ma pocneste o idee.

Daca Charles, care se misca atat de incet, poate vinde diamante, noi de ce nu am
putea s-o0 facem? Charles e un intermediar, cineva care ia obiecte pe care oamenii
foarte bogati nu le mai vor si gaseste alti oameni care sa le cumpere. Face comert
cu banii altor oameni. Daca Charles poate pricepe esentialul comertului cu bunuri
avand doar un master in Arte Frumoase, sunt destul de sigura ca nu e vorba de fizica
nucleara. Asa cum si Mark obisnuia sa faca in City, numai ca Charles o face la o
scard mult mai mica. Oricum, noi am mai cumpdrat diamante inainte; cunoastem
cel patru pasi necesari din toatd documentarea pe care am facut-o impreuna despre
diamante dupa logodna noastra. Stim cu aproximatie cam cat valoreaza pietrele
astea, asa ca trebuie doar sd gasim pe cineva care sd-si doreasca sa le cumpere. Si,
ce sd vezi, in Londra este o intreagd stradd dedicatd cumpararii si vanzarii
diamantelor. Ne trebuie doar cineva care nu este prea ingrijorat in privinta
provenientei lor pentru a manifesta un interes. Cineva care, sa zicem, ¢ maiproactic
decat Charles. Am putea macar sa incercam terenul.

Intru pe o alee de langa Piccadilly, iau un diamant mare in palma si pe restul le
pun in buzunar.

De la statia Farringdon o iau printr-un furnicar de strdzi laterale pana ajung in
zona plind de viatd Hatton Garden. E frig azi, vantul bate sfichiuitor. Strada e plina
de evrei hasizi, care-si tin palariile cu boruri largi cu mainile ca sa nu le ia vantul,
si cu bignitari londonezi infofoliti pana la barbie in haine de cagmir, toti grabindu-
se sd ajungd undeva.

Probabil ca nu-i cea mai inteligenta idee sa vin aici, dar pe de alta parte nici eu nu
ardt ca o hoatd de bijuterii. Adica de ce ar atrage atentia o femeie bine imbracata,
la vreo treizeci de ani, care doreste sa evalueze un diamant in Gatton Garden?
Oamenii fac asta in fiecare zi.
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Tmi privesc inelul de logodni; este frumos. Mark chiar a cheltuit multi bani pe el.
E usor si-mi dau seama de asta acum. Insa in momentul acela, imi amintesc ci m-
am gandit la cat de mult ma iubeste si ce sacrificiu a facut ca sa-l cumpere. Orele
pe care le-a lucrat ca sa o faca. Cat de stralucitor si de frumos e!

Vad acum ca e ca un trofeu. Arata ridicol de bine. Munca grea depusd de Mark
montatd pe degetul meu. Daca am fi avut nevoie de bani, l-as fi vandut fara sa
clipesc. Daca am fi avut nevoie pentru noi, pentru casa noastra ori pentru copilul
nostru. Inelul de aur de dedesubt semnifica mai mult decat stralucirea diamantului.
Oricum, dupa ce vom rezolva problema diamantelor nu o sa mai am nevoie sa fac
asta. Presupun ca dupa ce le vom vinde, nu va mai fi nevoie sa mai vand vreodata
ceva.

Prima data incerc la piata de schimb de diamante. E un spatiu cu aspect cavernos
plin cu multe si felurite tejghele cu diferiti comercianti specializati in diverse pietre
si metale pretioase. Evrei ortodocsi stau aplecati peste tejghele, langd vanzatori
localnici imbracati in costume elegante, un amalgam de afaceri de familie una langa
alta.

Nu ajung prea departe inainte ca un comerciant sd ma abordeze. Desi nu pare ca
s-ar uita la mine, ma simt ca o vulpe care a nimerit in mijlocul unei partide de
vanatoare.

— Cu ce te pot ajuta, draguto?

E un tip chel, cu accent cockney, care poartd camasa, cravata si pulover de 1ana,
practic, un barbat care s-a imbracat ca sa faca fatd vremii. Are un zambet destul de
politicos. Merge pentru ce am eu nevoie.

— Vreau sa vand ceva, de fapt, am un diamant de doua carate de la un fost inel
de logodna.

Banuiesc ca e o poveste cat se poate de onesta. Nimeni nu o sa intrebe al cui a fost
inelul. Tn mod logic, oricine l-a detinut candva, fie este mort, fie nu mai este
casatorit. Nu e genul de trancaneala pe care si-ar dori-o cineva la o vanzare, nu e
chiar atat de folositoare ca sa ungi rotitele tranzactiei. Si faptul ca piatra nu mai este
montata pe un inel este de rau augur, poate fi vorba despre o situatie din aia despre
care mai bine nu intrebi. Am sperante. Pe drum cu metroul m-am gandit la o
poveste. Cred ca e destul de buna.

— Doud carate? Minunat. Lasd-ma sa arunc o privire. Pare incantat pe bune.
Banuiesc ca 1n acest domeniu al muncii nu stii niciodata la ce sa te astepti. Ceva
din expresia fetei lui imi aminteste de acel episod faimos din Only Fools and
Horses, cel in care Del si Rodney gasesc ceasul si devin milionari in cele din urma.
Tipul mi-a inghitit galusca.

Scot diamantul din buzunar si-I pun pe tava cu postav de pe tejgheaua lui. Nici nu
ajunge bine jos, cd 1-a si inhatat. Il studiaza cu lupa. Apoi, mi priveste evaluandu-
ma. Nu sunt decat o femeie din clasa de mijloc, bine imbracata, in jurul
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varstei de treizeci de ani. Infatisarea mea risipeste orice I-ar fi pus pe ganduri, asa
ca se concentreaza din nou asupra pietrei.

Isi cheama partenerul, pe Martin, care ma saluti prietenos cu un gest. E mai tAnar
decat tipul in pulover, care ii paseaza piatra. O fi fiul lui? Un nepot? Martin isi
scoate propria lupa si cerceteaza diamantul din toate pozitiile. imi arunca o privire
si ma cantareste.

— Cat vrei pe el?

Martin are un aer mai profesionist acum decat atunci cand m-a salutat. Banuiesc
ca asta inseamna ca e ceva ce isi doresc. Toti avem mutre serioase.

— Nu sunt prea sigura, ca sa fiu cinstita. Stiu ca are doua carate. Taietura si
culoarea sunt fara cusur. Cred ca vreo... cinci mii?

Nu ma arunc foarte tare la pref. Momentan testez terenul. Ma prefac ca nu stiu ce
am in posesie, desi stiu. Charles mi-a confirmat asta inainte sa zica pas. Acest
diamant, ca toate celelalte din saculet, are culoarea D (fara culoare) si claritate IF
(fara cusur interior) sau VVSI (cu un cusur aproape imperceptibil). Charles a scris
specificatiile exacte pe chitanta pe care mi-a dat-o. O piatra rotunda simpla cu
aceste specificatii ajunge la opt mii, la noud mii cinci sute cu tot cu taxe. Insa piatra
pe care o tin ei acum in mana este un diamant in forma octagonala, rectangular si
taiat astfel Incat sd sublinieze stralucirea si sclipirea. Acest tip de pietre sunt rare.
Ele sunt mai stralucitoare. La o vanzare, pot ajunge pana la optsprezece - douazeci
de mii fara taxe.

Tipilor astora nu le vine sd creada ce noroc a dat peste ei.

Tipul cu pulover isi lasa buza sa cada cu un gest care pare sa spuna ca cinci mii
pare o suma rezonabila.

— Ce zici, Martin? spune privindu-1 pe acesta, ne tine buzunarul? E o piatra
frumoasa.

Isi joacd bine rolul. Daca nu m-as fi priceput, as fi zis ca-mi fac o favoare.

Martin se uita din nou la piatra inainte sa expire zgomotos. Ma priveste cu buzele
stranse, cantarind decizia.

— Da, ne tine, de ce nu? Sigur, hai s-o facem. O sa scriu chitanta, 11 spune
celuilalt.

Bérbatul in pulover Imi zambeste voios.

— Iti convine, scumpo? ma intreaba.

Imi convine pentru ci am obtinut ceea ce voiam si obtin. Aceste pietre pot fi
vandute. Sunt oameni pe care nu-i intereseaza de unde provin, dacd obtin un
chilipir. Chiar daca le-am da pe toate cu cinci mii bucata, asta tot ne-ar aduce un
milion in buzunar. Am putea obtine mai mult de atat, stiu ca putem, dar si un milion
e bun. Hai sa nu devenim chiar atat de lacomi.

Dau din cap chibzuiti, ca si cum ma gandesc. {i las sa fiarba pentru o clipa.
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— Suna minunat, zic. Fantastic! O sa discut cu sotul diseara si vad ce spune si el
si poate ca revin maine, adaug zambindu-le prietenos - aici, suntem cu totii prieteni
- si-mi bag piatra in buzunar.

Normal, nu intentionez deloc sa ma intorc. N-am nicio intentie s vand doua sute
de diamante, unul cate unul, pe la diverse piete de diamante. Si, din cate am
priceput, vanzatorii de lux nu se vor apropia de ele nici de la un kilometru. Asa ca
ce trebuie sa facem este sd gasim pe cineva care, pentru un comision bun, va inchide
ochii in privinta originii lor. Ma gandesc la toate povestile pe care mi le-a spus
Mark de-a lungul anilor despre oamenii pentru care a lucrat. Lucrurile pe care le
fac si cele pe care le-au facut. Sunt sigura cad o sa gasim pe cineva.

Cand ajung acasa, il gasesc pe Mark in camera de zi, plin de o vigoare reinnoita.
Aparent, intalnirea lui de afaceri a decurs foarte bine; din fericire, mare parte din
regulile industriei incurajeaza si sustin afacerile noi; oamenii 1si fac propriile firme
mai mult ca oricand si, in atmosfera actuald, existd o mare cerere pentru acestea. A
lucrat si la potentiala listd cu clienti. E plind de bogatasi, Imi spune zdmbind.
Norocul pare sa-i surada din nou in cele din urma. Aerul e plin de aroma bogata a
cafelei. imi da o cand, un cadou de bun-venit.

— Tu ai avut vreun pic de noroc? intreaba.

Se lasa pe canapea cu bratele incrucisate la piept. Lumina difuza a asfintitului 1l
lumineaza. in curand va trebui si aprindem veiozele.

E amuzant cat de mult ne place asta amandurora. A devenit un joc, unul al
indemanarii, iar cateodata e un joc al norocului. Poate ca ne place atat de mult
pentru cd acum 1l castigdm.

— Dupa ce ne-am despartit, mi-a venit o idee, spun nesigura. Ascultd numai! M-
am dus Tn Hatton Garden. Nu te ingrijora. N-am facut nicio prostie. Am vrut numai
sa testez terenul. Am vrut sa vad daca sunt oameni care ar inchide ochii in privinta
originii diamantelor. Si am aflat ci sunt! in mod cert sunt!

fi zambesc, simtind ca ma inrosesc, numai ci el nu zambeste.

— Ceea ce avem nevoie, insist eu, este o persoand care incalca legea ca sa ni le
cumpere. Cineva care vrea banii §i nu e foarte Ingrijorat de provenienta lor.

Zambesc din nou timid, dar el ma priveste cu fata impenetrabila. De ce nu vrea sa
fraternizeze?

Se ridica si incepe sa meargd prin camera. Ma priveste cu o fatd pe care nu pot
citi nimic.

— Ce e, Mark? Ce te deranjeaza?

Nu a iesit cum ma asteptam. Mark priveste intr-0 parte. Am prea multe secrete,
simt ca presiunea e prea mare in capul meu. Trebuie sa vindem diamantele astea
cat de repede putem ca sd ne putem intoarce la vietile noastre adevarate. Nu inteleg
de ce nu vede asta. Ne distram atit de bine mai devreme. Nu inteleg de ce se
sustrage asa brusc.
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— Nu pot sa cred cat de proa... spune intorcandu-se spre mine. Nu-i nimic, e in
reguld. Continua, Erin.

Se opreste. Se duce la biroul lui si-si cautd de treaba prin hartii.

— Cat de proasta, Mark? Ce vrei sa spui? Scuza-ma daca nu inteleg, dar... Spune
pur si simplu ce vrei sa spui, te rog. Am avut o zi grea azi si cred ca m-am descurcat
destul de bine, asa ca daca ai o problema cu ceea ce fac, te rog sa-mi spui. Sau si
mai bine, ce ar fi sa-mi spui ideile tale, Mark?

Se opreste din activitate si ma priveste.

— Erin, am gasit cartea de vizita a detectivului Foster in buzunarul celeilalte
haine a ta.

O spune incet; nu e furios, e dezamagit, ceea ce e $i mai rau. Nu s-a gandit ca o
sa facem astfel de lucruri, sa ne ascundem unul altuia chestii.

— Aveam nevoie de maruntis, {i-o spun ca sa nu te intrebi de ce am facut-0. Cand
aveai sa-mi spui despre el, Erin? M-am speriat de m-am cacat pe mine! Cand ai
inceput sa nu-mi mai spui ce se intampla?

Mark ma priveste cu privirea ranita.

— Mai intéi de toate, m-am gandit ca ai vorbit cu politia despre geanta. M-am
gandit ca le-ai spus totul. A trebuit sa-1 caut pe Google pe individ. Am vazut ca e
de la contraterorism si n-am stiu ce naiba se intdmpla. Apoi am inceput sa ma
gandesc, oare are vreo aventurd cu tipul asta sau ceva de genul? De ce are oare
cartea lui de vizita? Dupa aceea, ca un tampit patetic ce sunt, ti-am verificat e-
mailurile si - slava Domnului! Ti-am citit e-mailul de ieri catre Phil, cel despre
Holli. Asadar, cel putin pe moment, stiu ca nu-mi spui doar chestii de la lucru. Ceea
ce 1n reguld, Erin, numai ca mi-as dori s nu ma tii pe dinafara, bine? Am dreptul
sa stiu ce se Intdmpla. Sa ai secrete fata de mine, in special legate de politie, intr-
un moment cum e asta... asa incep sa se strice relatiile.

Se incrunta acuzator.

— Nu voiam sa aduc vorba de asta, voiam sa te las pe tine sa-mi spui cand ti se
parea momentul potrivit, dar banuiesc cd acum va trebui sa vorbim despre asta.
Asadar, imi pare rau daca nu sunt totalmente in extaz in privinta a ceea ce ai facut
tu azi toata ziua, dar cred cd intelegi de ce, nu? Stii ca o sa fii pe toate camerele de
supraveghere din Hatton Garden, nu?

O spune pe un ton calm, dar cu toate acestea cuvintele lui ma lovesc dur direct in
moalele capului.

— Dacd o sd inceapa sa te ancheteze, nu o sd dea prea bine asta. Si e clar cd nu o
sd arate bine daca detectivul Foster o sa gaseasca inregistrari video cu tine.

Are dreptate, bineinteles. Ma comport ca o idioatd. Daca totul iese prost, am belit-
0 grupa mare.

— Spune-mi doar ca suntem amandoi bagati 1n asta, Erin, ca nu ai secrete fata de
mine, cd e vorba doar despre mine si tine.
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E o cerinta serioasa care necesitd un raspuns serios. Simt importanta momentului.
Se baga pe sine In trangee; trebuie sd-1 iau cu mine sau sa-1 parasesc. Nu-mi ofera
jumatati de masura.

Incd nu i-am spus despre sarcina si nici ci Eddie stie unde locuim, ci stie totul
despre noi, dar acum as putea sa-i spun, nu? Ma aflu deja pe teren alunecos. Eu
sunt cea iresponsabild; eu sunt cea care alearga de colo colo prin oras, riscand totul,
mintind. Imagineaza-ti daca ar sti ca fac toate astea In timp ce port in pantece
copilul nostru inca nenascut. Daca i-as spune acum, as putea frange legatura asta
fragild pe care o avem, pe care am construit-0 atata timp.

Asteapta sa-i raspund. E ingrijorat pe bune. Ma simt rau. Atat de rau.

— 1Imi pare rau, Mark, atdt de rau. Voiam si-ti spun dupi ce vindeam
diamantele. Pur si simplu n-am vrut sa te ingrijorezi. $i daca as fi considerat ca
Andy - scuze, detectiv Foster - a pus pe cineva sa ma urmareasca, nu m-as fi dus in
Hatton Garden, 1ti promit. Chiar trebuie sa scapam de diamante, intelegi asta, nu?
Tn special acum.

E ranit. Vad asta, chiar daca el nu vrea sa o vad. Dar dupa un moment, ma aproba
din cap. Stie ca trebuie sd scapam de ele.

— Asadar, suntem de acord. Trebuie sa le vindem cat se poate de repede. Trebuie
sa ne debarasam de ele, sa le scoatem din casa, si avem nevoie de bani in banca, cat
de repede posibil, nu?

E o intrebare. Daca vrea si termin cu toate acestea acum, o s-0 termin. Tl iubesc
prea mult ca sa fortez nota.

— De acord, spune dupa ce face o pauza scurta si ma aproba din nou din cap.

— Ar fi trebuit sa-ti spun despre detectivul Foster. Imi pare atat de rau, Mark.

Tanjesc dupa o jumatate de suras si nu ma dezamageste. Doamne, ce-I mai
iubesc.

Traversez camera catre el si-1 iau in brate.

— Numai sa nu-ti faci un obicei din asta, doamnd Roberts. Ma trage aproape.
Hai, atunci, sa vindem niste diamante din alea blestemate.

Usuratd, ma lipesc tare de el.

— Stii pe cineva care ar putea sa ne ajute? intreb.

— Dar tu? ma intreaba privindu-ma.
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SEPTEMBRIE Urmaérind-o

pe Alexa

Suvenirurile vietii ei sunt asezate pe tejghea. Stam mai in spate si o lasam sa se
uite printre ele, dupa care semneaza de primire.

Camera filmeaza tejgheaua. Un Nokia 6100, unul dintre primele telefoane care se
puteau conecta la internet. A fost cel mai cautat telefon al anului 2002, Alexa fiind
printre primii care l-au avut. Numai cd nu vedem niciun incarcator. Dumnezeu stie
cum va mai gasi unul in zilele noastre.

O poseta Mulberry din piele maro, pe care o deschide. Carduri American Express
scoase din uz, bancnote si monede. Ma intreb daca si bancnotele sunt scoase din
uz. Cea de cinci lire a fost schimbatd din nou in septembrie anul trecut; Intotdeauna
sunt schimbate. Ma gandesc la toate portofelele de aici, din depozitul inchisorii,
pline cu bancnote de cinci lire care sunt deja, sau care vor fi in curand, total
nefolositoare.

O umbrela pliabila neagra. O jumatate de pachet de guma de mestecat Wrigley’s
Extra. Bilete de calatorie decolorate pe alocuri. Si asta e tot, asta e viata lui Alexa.

— Multumesc foarte mult, spune Alexa zdmbindu-i cald gardianului cu origini
n Trinidad.

Par sd se inteleaga bine.

— Placerea mea, draguto. Sa ai o zi buna! Si sper sa nu te mai vad niciodata, daca
intelegi ce vreau s spun.

Rade din gatlej si 1i zambeste frumoasei femei din fata lui.

Alexa 1si adunad bunurile intr-o geanta de panza mica, de culoare crem, si se
indreapta spre iesire.

Se opreste langa usa cat timp ultimul ofiter de paza 1i semneazd documentele de
iesire. Phil, Duncan si cu mine stam Tn apropiere Tn spatele ei. Aceasta este singura
eliberare pentru care am obtinut aprobare sa filmdm. Alexa e singura dintre
prizonieri care ne-a permis atat de mult. Cu totii sim¢im intimitatea gestului. Ne
strecuram afard, iesind In ploaie si camera se Intoarce ca sa o filmeze cand trece de
pragul inchisorii pentru a pasi in aerul tomnatic, umed. Usa se Inchide in urma ei.

Gata, a iesit.

Isi ridica privirea, iar ploaia 1i umezeste fata. Vantul i rascoleste parul. Respira.
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Pieptul 1 se umfla si se dezumfla cu blandete. Sunetul infundat al traficului se aude
hodorogit de pe Camden Road. Véantul agita crengile copacilor.
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Cand in cele din urma isi lasa privirea in jos, vad ca are ochii plini de lacrimi. Nu
spune niciun cuvant §i ramanem cu totii tdcuti in timp ce mergem cu spatele,
filméand-o. Un convoi care se indreapta spre strada.

Céand ajungem la strada, fata i se lumineaza de zadmbete si lacrimile incep sa i se
rostogoleasca fara retinere pe obraji. Isi Tnaltd capul si rade.

E contagioasd senzatia, asa cd acum zambim cu totii.Planul nostru este sa
transformam libertatea Alexei, care se casca asemenea unui abis cu suspine, intr-
un drum de intdmpinare. Ne ducem la gara Waterloo East, unde Alexa va lua trenul
spre Folkestone, in Kent. Spre casa familiei ei, noua ei casa. Calatorim impreuna si
0 sd o tot filmam urmatoarele doua zile. E o usurare sa pleci din Londra pentru o
noapte. Tot ma astept ca Andy sa navaleasca pe usa in orice moment. E incredibil
de epuizant. Diamantele par sa-si croiascd arzdnd drum prin podeaua podului ca
inima care-si spune taina din povestirea lui Poe. Calatoria aceasta o sa-mi ia
gandurile de la asta, o sa ma ajute sa ma concentrez la altceva.

Am inchiriat o magind care sa ne ia de la gara, insd, mai intai, Alexa doreste sa
mearga un pic, asa cd o urmam prin ploaia lejera.

Se opreste la o cafenea ca sa cumpere un suc de portocale proaspat stoarse. Stam
cu totii §i urmarim cum feliile de portocala, ca niste semilune, se transforma in
lichid prin intermediul aparatului si presei de facut suc. il soarbe printr-un pai si da
din cap aprobator.

— E bun, spune zambind.

Mai cumpara inca trei, cate unul pentru fiecare dintre noi, cu putin din tandretea
legald a varstei de paisprezece ani, $i mergem mai departe.

Ne oprim la parcul Caledoniei, unde gaseste o banca umeda pe care sa se aseze,
iar noi stam retrasi, in afara razei ei vizuale, urmarind-o uitandu-se la copaci, la
linia orizontului, la oamenii care-si plimba cainii si la cei care fac jogging. Le
absoarbe pe toate.

— Putem sa ne oprim o clipa? sparge ea tacerea, in cele din urma, intorcandu-se
catre noi. Veniti si luati loc cu mine, spune batand cu palma banca Innegritd de
ploaie.

Toti patru formdm o imagine ciudata, stand cot la cot pe banca din parc: supla
Alexa, indesatul sunetist Duncan din Glasgow, operatorul Phil i cu mine. Privim
cu totii in fata, de-a lungul parcului mohorat. Phil filmeaza in continuare privelistea
tinand camera 1n poala.

— Va multumesc cd sunteti aici, spune Alexa In timp ce ne holbdm la Londra
cenusie. Aceasta este cea mai frumoasa zi din viata mea.

Da, inregistram si audio.

Din fericire, trenul nostru nu este foarte aglomerat. Atunci cand se poate,
capturam diverse momente de-a lungul céldtoriei: primul ziar, primul gin tonic si
primul baton de ciocolata din noua viata a Alexei.
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Apoi filmam 1n linistitul satuc Hawkinge, unde tatdl Alexei, David, sta si o
asteapta pe aleea din fata casei. Alexa bajbaie sa deschida usa taxiului, reuseste in
cele din urma, si iese afard ca un boboc in zona rustica din Kent. Cei doi alearga
unul spre celdlalt. Batranul de saptezeci de ani, rumen la fata, 1si invalui fiica intr-
o imbratisare de urs, agatandu-se unul de altul.

— Acum esti acasd, spune el ca o promisiune, strdngand-o cu putere. Esti acasa
in siguranta.

Tntr-un final, David se intoarce spre noi, iar capul Alexei se potrivi perfect in
indoitura bratului sau. Amandoi radiaza.

— Haideti cu totii, haideti s bem niste ceai fierbinte! Se Indreapta spre casa si
ne ghideaza si pe noi. Phil continua sa filmeze venind din urma.

Pe inserate, 1i lasdm sa-si vada de-ale lor, si ne indreptdim cétre luminile
glamuroase de la Folkestone si Premier Inn, unde vom dormi in seara aceasta. Aici,
insd, nu-i nimic de prima mana, exceptand prefurile. Sdpunul e o spuma
antibacterial ce iese dintr-un distribuitor de perete. Tl sun pe Mark, aproape fara
tragere de inima. Ma simt atat de Ingrozitor ca l-am ranit ieri, si el o sa fie ingrijorat,
asa cd ma fortez sa sun. Mark imi spune ca a primit niste vesti minunate legate de
afacere. Azi, l-a cautat un potential client. Auzise de aceasta noua firma a lui Mark
printr-un coleg si a spus ca il interesa sa se mute la cea a lui Mark indata ce era
pusa pe roate. In plus, Hector a confirmat ci vrea si se mute de la compania lui si
era incantat s i se alature lui Mark. Urma sa fie un nou inceput pentru amandoi.
Sunt atat de bucuroasa ca s-a hotarat sa-si ia viata in propriile maini. Nu i-a mai
venit nicio idee legati de diamante; a fost prea ocupat. i spun ci o si gisim noi
ceva, Intotdeauna o facem. Trebuie doar sa avem rabdare. Trebuie doar sa termin
aici cu Alexa si sa trec de filmarea cu Eddie de sambatd. Apoi o sa am timp sa
gasesc o solutie.

Aceasta noud companie este adevaratul traseu in viata al lui Mark. Piata locurilor
de munci e la pamant acum si nu stiu ce ar fi facut fara asta. il sarut de noapte buni
la telefon $i ma duc sa ma culc pe patul dur ca piatra, zdmbind ca o idioata.

Programarea Alexei la clinica de fertilitate este maine-dimineata, la 10:30, inapoi
in Londra. Mi se pare amuzant ca de cand am vorbit ultima datd despre ramas
insarcinatd chiar sunt insarcinatd. Pasagerul meu secret ne va insofi in vizita
noastra.

Alexa este ticutd in dimineata aceasta, are emotii. In timp ce stim in sala de
asteptare a Spitalului Lister, 1si strange cu fortd mainile. Astdzi avem permisiunea
sa filmam intalnirea cu doctorul. Am citit cate ceva despre fertilizare, dar n-am
nicio idee la ce sa ma astept. Dupa o anumita cantitate de remaniere, ne descurcam
cu totii sa ne strecuram pe noi si echipamentul de filmare in camera mica de
consultanta.
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Doctorita Prahani, bine aranjata, la vreo patruzeci de ani, purtatoare a unui zambet
serios si reconfortant, 1i oferd un scaun Alexei.

Isi impreuneaza degetele manichiurizate si le lasd usor peste documentele ce-i
acopera biroul.

— Acum, principala tintd a consultatiei de astazi este sa stabilim daca intr- adevar
aveti nevoie de tratament IVF sau dacad putem proceda cu metoda inseminarii, care
este mult mai putin invaziva, si pe care o numim, pe scurt, [UL. IUI este mult mai
simplu decat IVF; este procesul selectarii celei mai bune sperme din mostrele
donatorilor selectati pentru tine din laborator si apoi a introducerii mostrei direct in
uterul tau, printr-un cateter. Va fi un proces cu putine eforturi, noninvaziv, pe care
I-am Tncheia Tn aproximativ cinci minute. Evident ca asta ar fi metoda noastra
preferata!

Alexa ridica din sprancene cu speranta si aproba o intelegere ipotetica.

Testele sunt usoare si surprinzator de rapide. I se ia o fiola de sange. Apoi, este
trasa cortina in jurul patului, iar Phil, Duncan §i cu mine privim pe monitorul
suplimentar la imaginea granulata in alb si negru a uterului Alexei.

E amuzant cat de putine cunoastem cu totii despre fertilitate, sarcina. Este cel mai
important subiect pentru intreaga umanitate si, totusi, ma simt de parca incerc sa
citesc Tn urdu.

Numaritoarea oualor ei este buna. Alexa se detensioneaza usurata. Vor trebui sali
ia nivelul de AMH la testul de sange de maine ca sa fie siguri, dar pana acum pare
foarte promitator.Ne imbratisam in afara clinicii. Eu, cumva pe traseu, am trecut de
la raportul profesional la cel personal cu ea. Au fost doud zile emotionante. Alexa
glumeste ca ar vrea sa-1 pastreze pe Duncan ca pe animalul ei de suport emotional,
iar eu rad. E amuzantd. Aranjam un apel pe Skype, nimic profesional, pe maine-
seard, indata ce se Intoarce in Kent, ca sd vad ce mai face.

E ciudat; ma simt de parca o cunosc, adica cu adevarat. Si mai simt ca ea ar putea
sd md cunoasca. Se potriveste cumva, intre veche mea viata si aceasta noud pe care
o creez. Alexa pare mai plina de viata decat toate persoanele pe care le-am intalnit.
Si, dintr-o data, realizez ca imi pasa foarte mult de ce o sd i se intample in
continuare.
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28
VINERI, 23 SEPTEMBRIE, A.M.

Lucruri ciudate

Céand am ajuns ieri acasd, Mark lucra in biroul sdu. S-a oprit cand am intrat si ne-
am dus impreuna in bucatarie. Primisem pachete de ceai si biscuiti, cadou de nunta,
de la Fortnum & Mason, asa ca am pregatit un ceainic. N-a reusit decat sa ia cateva
inghitituri si o gura dintr-un biscuit cu invelis portocaliu. Nu stiu de ce, dar sa fiu
departe de el, chiar si pentru o noapte, m-a facut sa-mi simt disperarea dupa el. L-
am condus in sus pe scari s1 am facut dragoste, in timp ce se intuneca. Poate ca e
vorba de toti hormonii dstia noi; asta si faptul ca nu ne mai culcaserdm impreuna
din Geneva, In urma cu cinci zile. Asa cum am zis nainte, oricat ar parea de
dezgustator, asta e o perioada lungd pentru noi. Aveam nevoie de asta. Nu stiam ca
da, insa asa era. Dupa aceea, zacand incolaciti impreuna pe cearsafuri, m-am gandit
sd-1 spun despre copilul nostru. Dar nu am fost in stare s formulez cuvintele. N-
am vrut sa stric momentul. N-am vrut sa-1 fac s ma opreasca sa incerc sa fac ce
am nevoie sa fac. Si inca e timpuriu. Sarcina ar putea s nu duca la nimic. Oricum,
mi-am facut o promisiune: o sa merg la doctor si o sa-i spun totul lui Mark, indata
ce diamantele vor fi scoase din casa si noi vom fi n siguranta.

Pentru a pregati interviul cu Eddie de maine, am fost chemata sa merg la
inchisoarea Pentonville la sapte patruzeci si cinci in aceastd dimineatd. Toata
saptamana m-am trezit devreme.

Cum Pentonville este o facilitate masculind, mi s-a spus ca sunt cateva unghiuri
usor diferite de care trebuia sa {in seama. De exemplu, mi s-a spus sa port pantaloni,
genul asta de chestii. Mai bine nu stau sa analizez.

Dupa o gramada de ascultare, aprobare din cap si sesiuni de semnat hartii, am
trecut de ultima usa de securitate si am iesit Tnapoi in bataia vantului rece pe Roman
Road. Ma infofolesc in haind, strangadndu-mi strans esarfa si incercand sa- mi
amintesc unde trebuie sa fiu In continuare, cdnd ma aud strigata de o voce din spate.

— Scuza-ma, buna.

Ma intorc pe loc cu fata spre portile inchisorii i vad un barbat cu aspect prietenos,
la costum, alergand spre mine.

— Scuze, o secunda - imi pare rau ca te abat din drum, ofteaza el, cu obrajii
rumeni de la vant. Tmi intinde mana. Patrick.

Dam mana. Nu cred ca ne-am cunoscut Tnainte.

— Erin Roberts, spun.
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Patrick radiaza. Strangerea mainii lui e ferma. Mana mea calda in méana lui rece.
— Da, da, domnisoara Roberts, bineinteles, spune tragandu-si rasuflarea.
Gesticuleaza in directia Inchisorii aga ca intreb prompt.

— Am uitat ceva?

— Scuze, da. Ma intreb ce faceti mai exact astazi aici, domni soara Roberts. V-
am vazut numele in registru, dar banuiesc ca trebuie sa fie vreo confuzie la nivel
administrativ si, din cine stie ce motiv, am impresia ca nu am fost pus la curent.
Pare jenat.

— Ah, Doamne, imi pare rau. Am vizitat-0 pe gardiana Alison Butler legat de
interviul cu Eddie Bishop de maine.

Ochii lui se lumineaza de intelegere.

— Corect, da, bineinteles! Interviul. Iar tu esti reportera, da? intreaba privindu-
ma cu suspiciune.

Ah, superb. Ultimul lucru de care am nevoie acum este sa-mi revoce permisiunea
de filmare. Oamenii m-au avertizat ca Pentonville va fi un spin in coasta. Pana
acum am navigat pe ape calme.

— Nu, nu, e pentru documentarul despre prizonieri. Am ob{inut permisiunea la
sfarsitul anului trecut. Poate ca ar trebui sa-ti trimit informatiile pe e-mail, Patrick?
Alison le are deja pe toate, sunt destul de sigura.

Aud in propria mea voce un pic de neincredere in situatie. Ce vreau s spun e ca
nu-mi doresc sa-1 enervez, dar ceilalti ar trebui sa se ocupe de asta. E o inchisoare,
pentru numele lui Dumnezeu, ar trebui sa stie foarte bine cine vine si cine pleaca.
Serios vorbesc. Ma gandesc la Holli si, brusc, incalcarea ei brusca a eliberarii
conditionate nu pare chiar atat de neverosimila.

Imi surprinde tonul, dar nu pare ofensat. Mai degraba, are o atitudine umila.

— Ah, inteleg. Corect, atunci asta e tot. Biroul meu are ceva probleme cu logarile
vizitatorilor, intre noi fie spus. Imi pare foarte riu, domnisoard Roberts. O si ma
asigur ci suntem toti pe aceeasi lungime de unda pentru siptimana viitoare. In ce zi
ati spus ca va fi?

Ma scruteaza cu privirea orbit de lumina acestui septembrie rece.

— Este maine, nu sdptdmana viitoare. Sdmbata, pe doudzeci si patru. Eddie
Bishop. Pronunt incet si cu claritate.

Patrick zambeste si aproba.

— Perfect. Banuiesc ci ne vedem atunci. Imi cer scuze pentru confuzie, Erin. D
din nou ména cu mine si se intoarce spre inchisoare.

Ma intorc si eu si o iau la pas. Sa-i trimit un e-mail de confirmare cand ajung
acasi? Doar asa, in caz de ceva. In felul acesta sunt acoperitd complet, nu? Va fi o
evidenta pe hartie. Si atunci realizez ca nu-i stiu numele. Ma intorc ca sa-I prind din
urma, dar nu-l mai vad nicdieri. Probabil ca a disparut in intestinele inchisorii
Pentonville. La naiba.
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Patrick si mai cum? Reiau conversatia in minte. Nu si-a spus numele, nu?

Apoi, o indoiald imi luceste in minte. Imi aduc aminte cat de rece era mana lui
intr-a mea. Nu iesise din inchisoare, asa e? Daca ar fi facut-0, atunci méinile lui ar
fi fost calde ca ale mele.

Dar de ce sa fi pretins ci iesise din inchisoare? Si atunci imi picd fisa. Imi stie
numele si cu ce ma ocup si unde o sa fiu maine. Cine naiba era?

Ma intorc la portile inchisorii §i sun ca sa intru. Aud o voce puternica prin interfon.

— Buna.

— Buna, s-a intors Patrick inauntru?

— Cine?

— Patrick.

— Patrick si mai cum?

— Ah, nu stiu, Patrick... Nu-i cunosc numele de familie, ma balbai. Mai bine sa
fiu onesta.

— Abha. Scuze, tu cine esti?

— Sunt Erin Roberts, tocmai ce am fost inauntru? incerc sa nu sun prea
disperata, dar sunt pe deplin constienta ca sun deja ca o sonata.

— Ah, da, tocmai ce-ai semnat de iesire. Scuze, care-i problema?

Gardianul suni amuzat acum. Isi aminteste de mine si acum un minut in urma nu
sunam aga nebuneste.

— Hm, nu-i nicio problema. Doar ca... A intrat cineva de cand am plecat?

Se lasa tacere pentru o secundd. Banuiesc cd Tn mintea lui cantareste daca sunt
nebuna sau nu. Fie asta, fie se gandeste s ma minta.

— Nu, doamna, doar dumneavoastra. Sa chem pe cineva ca sa va ajute? intreaba
intr-o doara.

Acum a bagat si 0 ,,doamna" la inaintare. La naiba! Sunt jucata pe degete. Trebuie
s plec inainte ca lucrurile sa escaleze.

— Nu, nu, sunt in regula. Multumesc.

O las asa.

Patrick nu lucreaza pentru inchisoare. Si atunci, pentru cine naiba lucreaza? Voia
sa-mi stie numele si voia sa stie de ce am fost acolo. Un gand rece si aiurea mi se
formeaza in minte: isi vrea oare Patrick geanta napoi?

Cand ajung acasa sesizez ca nu e totul tocmai in regula. Casa este goala si cand
pasesc in bucatarie, un vant rece sufld prin usa din spate, usor intredeschisa. E
deschisa. Mark n-ar 1dsa niciodata usa din spate deschisa. Altcineva a facut-o.
Altcineva a fost aici. Si ar putea incd sd mai fie.

Stau locului pentru o secunda, inghetata de neincredere, nedorind sa accept
implicatiile a ceea ce Tnseamna asta. Simt ceva miscandu-se in colful camerei, in
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spatele meu. Ma intorc dar, bineinteles, nu e nimeni, doar frigiderul care clicdie in
casa mea goala si tacuta.

Verific camera dupa camera. Imping usile si navilesc induntru cu bata de cricket
a lui Mark in mana, nu ca mi-ar ajuta cu ceva. Adrenalina e dincolo de limite,
bubuindu-mi in sistem. Caut in fiecare camera, una dupa alta, pe cineva sau ceva,
o dovada ca a fost cineva aici. Ma uit sa vad daca nu lipseste ceva, daca nu e ceva
deranjat, insd nu iese nimic in evidenta.

Tntr-un final, odati ce am verificat daca intreaga casa este goald, imi fac drum la
palier si trag de scara care duce la pod. Trebuie sa verific si sub izolatie. In timp ce
urc, repet in cap, din nou si din nou, o propozitie simpla. Sper ca n-ati disparut.
Sper cd n-afi, dispdrut. Insd in timp ce ma apropii de zona in dezordine, unde sunt
ascunse diamantele, mantra se schimba, fara niciun alt gand in plus, in: Sper c-afi
disparut. Sper c-ati disparut. Ma gandesc ca daca diamantele au disparut, atunci
oricine a intrat prin usa din spate nu mai are niciun motiv sa se intoarca. Asta daca
nu isi vor cumva si banii napoi.

Nu e nimic neschimbat sub izolatia uscata. Diamantele zac stralucind in saculetul
lor cald, telefonul si USB-ul sunt in continuare in siguranta in cutia lor. N-am fost
jefuiti. Oricine a intrat ne-a verificat pe noi, nu a facut-o ca sa fure.

Insa, acum, samanta indoielii este ferm plantatd in mintea mea. Poate ci mi-a
scapat ceva. Verific din nou Intreaga casa si fiecare camera. De data asta ma uit mai
atentd, cautand orice semn de interferentd, orice posibil indiciu fata de cine a fost
aici. $i atunci vad.

In dormitorul nostru, pe polita semineului nostru georgian, lang3 biletele noastre
la concert si langa ceasul nostru antic, e un spatiu gol,-evidentiat de o forma
rectangulara goala in praf. Fotografia noastrd a disparut, fotografia facuta in ziua
logodnei noastre, eu si Mark zdmbind cétre camera. Cineva a furat o fotografie cu
noi doi. Asta e tot ce au luat.

Jos, in camera de zi, lumina rosie a robotului telefonic se aprinde si se stinge.
Cinci mesaje. Stau 1n tacere si ascult.

Cel mai recent este de la Alexa. | s-a dat unda verde pentru IUI. Astea sunt vesti
bune. Programarea este pentru saptdmana viitoare.

Robotul telefonic trece lin la urmatorul mesaj. La inceput, ma gandesc ca poate fi
un apel din greseala. Aud zgomote infundate in fundal, fragmente ocazionale ale
unor conversatii de-abia auzibile, zumzetul scazut al unui loc mare si aglomerat. O
gard, poate? Un aeroport. Telefonul e in miscare. Ma intreb dacd nu cumva mi-am
format numarul din greseala prin buzunar, la Waterloo East. Apelul a fost efectuat
miercuri cand eram in drum spre Folkestone. Ascult mai atentd pentru a ne
descoperi vocile. Fantome din trecut. Dar nu pot auzi vocile noastre. Ascult mesajul
intreg. Doud minute i jumatate de viata Infundata, pe undeva. Pana cand se aude
tonul telefonului. Ma holbez la robotul telefonic. Nu e nimic
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asa ciudat la un apel din greseala, nu? Se intampla tot timpul. Nu? Numai ca par
stranii cateodatd, chiar si Tn momentele bune, ca niste porti inapoi catre viatd. Sau
poate ca nu, poate doar cd ma strecor singurd afara.

Urmatorul mesaj incepe sd se deruleze si lucrurile devin foarte ciudate. E la fel.
Ei bine, aproape la fel.

Stiu ce gandesti, e perfect normal. Ca oricine a format numarul din greseala prima
datd s-a atins din nou de aceeasi tastd. Numai ca al doilea mesaj este din ziua
urmatoare. Exact la aceeasi ora-11:03.

Eram la clinicd atunci, cu Alexa si echipa. Telefonul meu era inchis. Asa ca e clar
cd nu aveam cum sa-mi formez numarul de acasa din greseald. Apelul acesta e
diferit; e in natura. Poate Intr-un parc. Se aude suieratul bland al brizei in receptor.
Tipetele ocazionale ale copiilor la terenul de joacd. Apelantul merge. Dupd un
minut, aud huruitul unui tren suprateran. Sau ar putea fi doar un tren; nimic in afara
mintii mele nu-mi spune ca apelul acesta a fost efectuat din Londra. Pietonul ajunge
la un drum. Se aud masinile trecand. Apoi, din nou, tonul telefonului. De ce ar suna
cineva doua zile la rand, exact la 11:03, fara sa vorbeasca?

Incepe urmitorul mesaj. A fost lasat la 8:42 in dimineata aceasta, in timp ce eram
la intalnirea cu Alison Butler, gardiana de la Pentonville. Mesajul e mai linistit,
pare in interior, poate intr-o cafenea? Mi se pare ca aud clinchetul veselei pe farfurii
si conversatia mormaitd in fundal. Micul dejun pentru cineva. Ma stradui sa aud
mai bine, sa surprind ceva din context, si atunci aud o voce, nu insa a apelantului,
Ci a cuiva care vorbeste cu acesta. E o voce atat de slaba ca mi-ar fi scapat daca nu
ascultam atat de atenta.

— Inca astepti? Sa revin intr-un moment?

Apelantul mormaie ceva si restul este doar zgomot de fundal. Asadar, stiu ca in
dimineata aceasta, indiferent cine e persoana care m-a sunat, e clar ca astepta sa se
intalneasca cu cineva. Pe la 8:45, intr-un restaurant, pe undeva in Londra, daca e sa
ma iau dupa accentul chelnerului.

Insa ultimul mesaj de azi, la 9:45, ma sperie cel mai mult.

Se aude, din nou, dintr-un interior. Zumzetul slab al unui obiect electric, vreun
congelator industrial sau vreo camera frigorifica, ceva de genul. Conversatii
infundate in fundal. Un beep electric neregulat. Miscari evazive ale oamenilor. $i
apoi, dintr-odata, un zgomot pe care il recunosc. Un zgomot pe care il stiu foarte,
foarte bine, care trece printre toate celelalte sunete din fundal. Tonul dublu, un
beep-beep automatic, scos de usa agentiei de vanzare de ziare cand se deschide.
Apelul acesta a fost facut din interiorul agentiei, care se afla chiar dupa colt de casa
noastra. Ma trece un fior pe sira spinarii si ma las greoaie pe scaunul biroului.

Eu am ajuns acasa la vreo cincisprezece minute dupa ce a fost inregistrat mesajul.
Oricine ar fi persoana care a lasat mesajul a fost aici. Ma gandesc sa-|
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sun pe Mark. Sau sa sun poate la politie? Dar ce mama ma-sii sa le spun? Totul?
Va trebui s-o fac. Nu, nu pot asta.

Pot sa garantez cad Mark nu are nicio idee de existenta acestor mesaje; El nu
verifica telefonul din casa, nici macar nu-i da cuiva vreodata numarul de aici, care,
in esenta, € numarul meu de lucru.

Ma gandesc la mana rece a lui Patrick Tn a mea. Un numar necunoscut. Ar fi putut
Patrick sa vina aici dupa ce ne-am despartit? Sau a trecut pe aici Tnainte sa mearga
la Pentonville? De asta stia cum arat? Sau poate ca Patrick ar fi trebuit numai sd ma
retind In timp ce acea persoand care a fost In casa putea sa-si faca treaba. Stau in
lumina dupa-amiezii ce se disipeaza si ascult, din nou, mesajul, chinuindu-ma sa
identific un indiciu legat de ceva ce mi-a scapat.

Incerc sa-mi amintesc fata lui Patrick. Parul lui, hainele lui. Doamne. E amuzant
cat de putine detectam, nu? Nu gasesc nimic de care sa ma agadt. Varsta mijlocie,
un costum, o strangere ferma de mana. Vocea lui de britanic cu o sugestie de ce
altceva? Accent frantuzesc? Ori a unei tari de prin Europa? imi vine sa urlu. Sunt
atat de idioatd. De ce nu sunt mai atenta? Banuiesc ca am fost distratd: am vrut sa
trec mai usor peste situatie, asa ca nu am fost cu adevarat atenta.

Ce a vrut oare? Sa se prezinte? Sd ma sperie? Sau poate voia doar sa afle care era
legatura mea cu inchisoarea? Ar putea fi vorba despre Eddie? Poate ca asta e. Poate
ca nu are nicio legaturad cu geanta. Poate ca are legatura cu Holli si SO 15?

Va trebui sa-i spun totul lui Mark, stiu asta, atunci cdnd ajunge acasa.
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29
VINERI, 23 SEPTEMBRIE P.M.

Oameni ciuda‘;i

Ti spun aproape totul lui Mark. Asimileaza totul, calm, aprobandu-ma cu capul sa
continui. Ii spun despre Patrick si despre apeluri. Isi verifica propriul telefon ca s
vada dacd nu apela el din greseala. Ii spun despre usa deschisi, despre fotografia
lipsa. Tin pentru mine insa despre suspiciunile privindu-l pe Eddie - stiu ca o sa ma
opreasca sa merg maine la interviu, daca 1i spun cum Eddie stia unde ne aflam din
celalalt capat al lumii. Cum mi-a monitorizat fiecare migcare.

Nu vreau ca Mark sa opreasca interviul asta.

Si nu-i spun nici despre sarcina. Indati ce o sa-i spun noutitile, va trebui sa opresc
totul - documentarul, diamantele, totul. O sa vrea sa opresc totul.

Cand termin de vorbit, Mark se lasa pe spate pe canapea, cu bratele impreunate la
piept. Isi ia un moment lung de respiro inainte si vorbeasca.

— Uite cum vad eu lucrurile. Tnainte de toate, fotografia e in birou. Am scanat-
o ieri pentru mama. Asa ca situatia asta are explicatie.

— Doamne, Mark! Deci nu ne-a luat nimeni fotografia?!

Imi zambeste amuzat si simt cum imi iau obrajii foc. Doamne, ce jenant! Imi las
capul sa cada in palme. Ce idioata paranoica sunt! Si, dintr-odata, nu-mi mai dau
seama cat la suta din toate acestea este real si cat fabricat de valurile de adrenalina.

Inainte sa continue, Mark chicoteste.

— Da, fotografia e in siguranta! In al doilea rand, nu sunt sigur ca ar trebui sa
interpretdm asa exagerat faptul ca am uitat sa incui usa din spate. Stii, mintea ifi
poate juca feste cand esti stresat. Insa, spunand asta, sa stii cd eu cred ca individul
pe care I-ai intalnit azi suna ca o chestiune de luat in seama. Cred ca ai dreptate sa
ne ingrijoram in privinta asta. Vreau sa spun ca primul gand care mi-a trecut prin
cap a fost, evident, ca Patrick are legatura cu detectivul Foster si cu investigatia
celor de la SO15 despre Holli. Nu crezi? Adica, pe bune, asta e singura explicatie
logica. Te-a urmarit si te-a vazut la inchisoarea Pentonville cu o zi inainte sa fii
acolo pentru marele interviu, asa cd se decide sd intervina si sa-{i pund niste
intrebari. Are sens. N-avea de unde si stie ca te-au sunat de la inchisoare cu o zi
mai devreme de intélnirea aceea; n-ai aflat decat de-abia aseara. As spune ca despre
asta e vorba.

Are sens ce zice. Dar nu pot chiar sa scap de senzatia ca e vorba de cu totul altceva.
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— Dar de ce sa nu se prezinte ca politist, Mark? Si ce zici de mesajele de la robot?

— Asculta, Tmi dau seama ca te gandesti ca sunt oamenii cu avionul, dar Erin,
gandeste situatia logic. Daca ar fi fost ei, daca stiau unde te afli, crezi cad am mai fi
aici? Crezi ca ar mai fi chestiile alea in pod?

Intrebarea pluteste in aerul stitut.

— Nu, nu cred ca ar mai fi, spun dand din cap.

Raspund incet, realizand adevarul situatiei pe masura ce o pronunt cu voce tare.

— Nu stiu de ce nu s-a prezentat, continua el repede. Presupun ca a sperat ca o
si crezi ca lucreaza pentru inchisoare, cum a spus. In fond, era sub acoperire, nu?
Iar mesajele? Ar putea sa fie doar o gluma proasta. Stiu si eu, apeluri din greseala?
Si, in plus, haide, iti dai seama ca acolo nu e la vanzatorul nostru de ziare, nu?
Majoritatea magazinelor din colf din Londra au un sistem care scoate sunetul acela.
Chiar nu cred ca ne amenin{a cineva printr-un zgomot scos de o usa. Poate ca are
vreo legatura cu vreunul dintre intervievatii tai? Adica, e clar o posibilitate, nu?

Ma gandesc, din nou, la Eddie si la sampanie. Da, clar e o posibilitate. Poate ca
Eddie vrea sd vorbeascd cu mine? Dar cum ar putea apela de la un numar
necunoscut din nchisoare? Paznicii nu i-ar permite sa aiba propriul lui telefon in
inchisoare. $i apoi Tmi pica fisa. Eddie e un infractor. Normal cd poate dispune
oricand de o modalitate prin care si ma sune. Imi amintesc ci am citit despre
metodele pe care le utilizeazd membrii bandelor ca sa introduca pe furis telefoane
de unica folosinta in inchisoare. Evident, nu e un proces confortabil pentru cel care
le introduce, dar sunt rasplatiti cum trebuie pentru deranjul lor, sau, cel putin, nu
sunt asasinati in paturile lor. Normal ca poate fi Eddie cel care mi-a lasat mesajele
acelea.

— Erin, trebuie sa te concentrezi la situatia reala de aici, la barbatul cu care ai
vorbit azi, Patrick. Sa zicem ca cei de la SO 15 fac niste cercetari despre tine. Uita
de fotografia din spate si de usa din spate. Fotografia e in reguld, iar n privinta usii,
el bine, cateodata uitam sa Incuiem...

— Mark, eu nu. Eu nu uit sa Incui usa, 1i spun, dar simt cum convingerea mea se
zgaltaie.

— Bada, Erin, o faci.

Ma studiaza pentru o clipa, se incrunta surprins.

— Tmi pare, rdu, scumpo, dar in mod cert ai mai ficut asta inainte. Stii ca usa aia
se deschide daca nu e Incuiata ca lumea. Crede-ma... ai mai uitat sa o incui.

Da? Are dreptate, usa aia chiar se deschide daca nu e incuiatd ca lumea. Cum as
putea sti asta daca nu am vazut-o eu? Poate ca am mai ldsat-o neincuiatd. Apoi ma
gandesc la fotografia noastra. Poate ca nu a fost in camera zile intregi si am observat
ca lipseste de-abia acum. Nici macar n-am verificat robotul telefonic
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pana azi. La naiba! Poate ca nu sunt nici pe jumatate asa o buna observatoare cum
ma credeam si am fost si destul de preocupata in ultimul timp. Doamne, sper ca n-
am ratdcit prin Londra facand prea multe greseli!

— Nu-ti face griji, Erin, e in reguld. Concentreaza-te numai la persoana cu care
te-ai intersectat azi. La fapte. Tipul asta, Patrick, probabil ca e de la SO15. Cine
stie, poate cd se gandesc ca ar fi o vaga posibilitate ca tu sa treci informatii de la o
inchisoare la alta, sau asa ceva. La urma urmei, tatal tau traieste in Emirate, nu?

li arunc o privire dura. Noi nu vorbim despre familia mea. E ciudat ca a pus asta
pe tapet acum.

— Erin, politia trebuie sa urmareasca orice tip de posibilitate, chiar si daca nu te
suspecteaza. Trebuie cel putin sa cerceteze. Ar fi ridicol sd nu te verifice politia.
Asa cd, din aceastd perspectiva, scumpo, cred serios ca ar trebui sd renunti la
povestea cu Holli. Uitd de ea! E mult prea in centrul atentiei acum, iar detectivul
Foster n-are nevoie sa sape prea mult ca sd nu-si puna niste intrebari incomode n
privinta noastra, ca sa ma exprim asa, spune privindu-ma cu aceeasi intensitate, cu
nerabdare, si cu sprancenele ridicate.

Are dreptate, bineinteles. Tot ce au nevoie sd stie e ca am cdlatorit in Elvetia
sdptdmana trecuta.

— OK, aprob din cap, cu parere de rau.

— Bine, renunta la povestea lui Holli, scoate-o din documentar, opreste intreaga
documentare, distanteaza-te pe tine, dar si pe noi.

Lucrurile trebuie sa se termine. E convins ca asta e solutia. Ultimul lucru pe care
il stiam era cd Andy si SO 15 aveau de-acum o inregistrare video cu Holli si Ash
parasind aeroportul din Istanbul si ludnd un autobuz catre Gazientep, un satuc
turcesc din apropierea granitei cu Siria. Lucrurile au devenit foarte serioase.

— Considera ca i-am pus punct.

Ma prabusesc pe canapea in fata lui. Creierul imi zbarnaie. O sa ma intorc la Holi
indata ce situatia noastra se linisteste. Numai ca ceva tot nu-mi da pace. Nu sunt de
acord cd Patrick are legdturd cu detectivul Foster. Nu cred ca omul pe care 1-am
intanit azi are vreo treaba cu politia. Motivul pentru care nu pot scipa de senzatia
provocata de ce s-a intdmplat azi este geanta. Si ca eu cred ca cineva ne-a intrat in
casd. Chiar daca n-au luat ei fotografia aia, tot cred ca a fost cineva aici. Indiferent
ce spune Mark. Da, stiu cat de paranoic suna. Poate ca oamenii cu avionul stiu ca
nu suntem morti. $1acum poate ca stiu ca inca avem diamantele si telefonul in casa.
E adevdrat ca inca suntem in viatd, dar poate cd nu se grabesc. Poate ca ei cautd cea
mai bund metoda ca s-o faca. Ma gandesc la cei doi Sharpe; nu poti spune ca s-au
grabit cu ei, ci mai degraba ca au pus in practica o modalitate sigura ca sa scape de
ei, pentru ca trebuia sa le faca moartea sa para un accident. Pe de alta parte, poate
ca ceea ce s-a Intamplat cu cei doi Sharpe a fost doar un accident. Mark pare convins
de asta.

206



Mai tarziu, inainte sa ne culcam, Mark sta pe marginea cazii cu o soseta Tn mana
si ma priveste cum imi periez dintii. Imi dau seama ca vrea si spuna ceva, doar ci
nu-si gaseste cuvintele. Isi ia un moment de respiro.

— Scumpo, sunt ingrijorat. Si te rog sa nu intelegi asta aiurea, stii cat de mult te
iubesc, dar cred cad ai putea sa fii un pic coplesita de toate acestea. Gandeste-te
numai la faza cu fotografia de azi si la robotul telefonic. Erin, stii ca nu vine nimeni
dupa noi, da, scumpo? Nimeni nu ne urmareste decat politia. Si refuzi sa
constientizezi cat de periculos este asta. Tipul ala, Patrick, de azi. Scumpo, va trebui
s incetezi sa mai faci lucruri care ar putea si atragi atentia asupra noastri. Imi
promiti asta, Erin? Am nevoie sa te opresti sd mai faci lucruri pe care le-ar putea
observa politia. Navigam deja prea aproape de furtuna, spune si ma priveste cu
blandete. Ma simt proasta si atat de vinovata in privinta lucrurilor pe care nu i le-
am spus.

E ingrijorat pentru mine. Se ngrijoreaza pentru noi.

— Me-ai intrebat mai devreme, a continuat, ce cred ca ar trebui sa facem cu
diamantele si m-am gandit mult la asta. N-o sa-{i placa, dar cred ca trebuie sa le
abandonam, sa scapam pur si simplu de ele. Treaba asta devine prea nebuneasca.
Ar trebui sd ne facem pierdute urmele, sd incetdm sa cautdm sa le vindem si sa le
aruncam pur si simplu undeva. Nu cred ca merita riscul. Avem deja ceilalti bani,
Erin. Stdm bine. Avem destul. Ar trebui sa ne oprim.

Simt cum fac clabuci la gura cand spune asta. Nu stiu de ce, dar ma enerveaza.
Este pentru prima datd cand ma frustreaza ceva ce spune sau face Mark. Sa aruncam
diamantele? De ce am face asta? Am ajuns atat de departe. Cum ramane cu afacerea
lui, cu planurile lui, dar cu ale noastre? Inainte era asa de ingrijorat de situatia
noastra financiara, acum de ce nu mai este? Ceea ce avem in Elvetia n-o sa dureze
0 vesnicie; avem nevoie si de banii pe diamante, ca sa-si puna compania pe roate si
ca sa tinem toate astea in functiune. N-am putea mai bine sa depozitam diamantele
pe undeva? Apoi, realistic vorbind, stiu ca nu o s mai existe o ocazie mai tarziu
cand, Tn mod magic, vom gasi o modalitate mai ugoara ca sa le vindem. Si indata
ce 0 sd avem un copil n-o sd ne mai putem asuma niciun risc. Ori incercam sa le
vindem acum, ori va fi prea tarziu.

Sta in boxeri langd mine, cu soseta inca atarnandu-i din mana. i1 iubesc atat de
mult. Are dreptate, este periculos, dar nu vreau sa renunt pur si simplu. Nu dupa
toate prin cate am trecut in ultimele luni. Si daca, Doamne fereste, noua lui afacere
se prabuseste asemenea tuturor ofertelor de slujbe care nu s-au materializat
niciodati? Nu, trebuie sa continui. Insi... cu grija.

— Desigur, iti inteleg punctul de vedere, Mark, chiar il inteleg, dar putem sa mai
incercam, te rog, inca un lucru? O sa-mi vina o idee, OK? Ceva sigur. Lasa-ma doar
inca vreo cateva zile. Chiar cred ca o sa fac lucrurile sa mearga. N-ar fi dsta un final
mai bun per ansamblu, daca am face si niste bani de pe urma pietrelor?
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Vorbesc cu calm, insd nu sunt calma. N-ar avea niciun sens sa renunt acum.

Schimbam un pic privirile intre noi, apoi se uitd intr-o parte. Din nou, e dezamagit.
incearca sd ascunda asta, dar o vad licarind in ochii lui. L-am dezamagit, din nou.

— Bine, cedeaza el. Dar asta e tot, da? Daca nu-ti iese, Erin, vrei sa te opresti?
Te rog, scumpo, nu mai incerca mai mult, nu mai insista.

Nu se uitd la mine, in schimb se ridica si iese pe usa bdii. Distant. Singur. Am
sentimentul ca discutia asta a fost cea mai apropiata chestie de o conversatie onesta
dupa ceva timp de acuma si nu ne-a apropiat mai mult. Ceva s-a fisurat intre noi.
Cu cat ii spun mai multe, cu atat fisura se va mari. Stie de Andy de- acum, stie de
Holli, stie de Patrick, barbatul din afara inchisorii. Nu pot sa-1 las sa plece. Trebuie
sa ne apropiem din nou; trebuie sa ofer mai multe de la mine.

— Mark, chiar crezi ca nu ne cauta? izbucnesc.

Se intoarce surprins.

— Cine, scumpo?

Arata confuz.
apropii de el. Doar cd imi stau pe creier.

— Oamenii cu avionul. Poate ca ai dreptate, poate ca sunt nebuna, dar simt ca
ceva ne incercuieste, $i nu numai pe mine, ci pe amandoi. Nu e vorba doar de
politie. Poate ca e ceva la ce nici macar nu m-am mai gandit. Nu stiu. Stiu ca suna
stupid si paranoid si ca nu am nicio dovada care sa-mi intareasca senzatia, insa o
simt peste tot In jurul meu. Ca si cum ar astepta o ocazie. Nu o pot vedea, dar o
simt sosind...

Vazandu-i fata ingrijorata, incep sa ma balbai. Probabil ca suna a nebunie curata.
Si stiu ca daca ajung sa simt asa despre lucruri, atunci, n mod evident, va trebui sa
Tncetez cu toate acestea - diamantele, interviurile, cu toate, asa cum zice el. ins3, in
loc sa ma opresc, ma scufund tot mai mult.

Mark intra Tnapoi in baie si ma Inconjoard cu bratele; imi las capul sa se
odihneasca pe pieptul lui dezgolit, ascultdndu-i batdile inimii. Stie cd am nevoie de
el.

— Nu vin, Erin, indiferent cine ar fi, nu au cum sa ne gaseasca. Si chiar daca ne-
ar putea gasi, ei cred oricum ca am murit. Scumpo, nu ei sunt cei de care sd ne
ingrijoram, ci mai degraba de investigatia SO 15. lar personajul asta, Patrick, face
mai mult ca sigur parte din echipa detectivului Foster. Gandeste-te un pic. Daca
Patrick avea vreo treaba cu geanta, atunci presupun ca politia l-ar fi observat
atarnand prin jurul nostru, nu?Aprob din cap tacutd lipitd de umarul lui. Are
dreptate; intr-un fel, detectivul Foster poate ca ne tine in siguranta. Mark ma saruta
tandru pe frunte si ma conduce la pat. Ca prin magie, suntem din nou alaturi. Pentru
moment, se pare cd am reusit sa astup fisura.
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Insa cand ma intind in pat 1anga el ma intreb daci politia ar observa daca cineva
ma urmareste? N-au observat cum, chiar sub nasul lor, o tanara vulnerabila era
radicalizata. N-au observat ca Eddie mi-a verificat viata. Sunt o gramada pe care
nu le-au observat.
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SAMBATA, 24
SEPTEMBRIE Interviul

numarul trei

Aburii cafelei mele se inaltd in aerul rece al camerei de interviuri. Acest
septembrie de care am avut parte a fost o luna arctica. Gardianul din camera cu
mine, de aici de la Pentonville, seamana cu un figurant din seria TV T. J. Hooker.
Aspectul lui fizic pare sa fie compus din zece la suta palarie si noudzeci la suta
motan inciltat. Poate ci sunt nedreapti? In mod evident, e mai concentrat in
dimineata aceasta decat mine. Sunt pe jumatate adormita, blocata ca intr-un decalaj
de fus orar. Imi amintesc cerul din Bora Bora, cildura de pe membrele mele, zilele
clare si stralucitoare.

Sper sa ma trezesc in curand.

Daca restul vietii mele va fi un vis 1n stare de veghe, prinsa in capcana aici pentru
totdeauna? Ma gandesc la Mark, acolo, in frig, undeva pe strazile aglomerate din
Londra. In dimineata aceasta cautd spatii de birouri pentru noua firma. Totul pare
sa devina o realitate acum. Se intalneste cu Hector la un notar, tot azi, ca sa semneze
nigte hartii. Totul devine foarte incitant. Telefonul imi vibreaza in buzunar. Resping
apelul. Este Phil, din nou. E furios ca renuntdm la Holli pentru documentar; i-am
trimis e-mail in dimineata aceasta, la prima ora, si deja m-a sunat de trei ori. Nu-i
deloc bucuros. Am un apel ratat i de la Fred. Vrea sa vada materialul pe care 1-am
filmat pana acum. E interesat. Va dori sa disecdm si nunta, n-am nicio indoiald. Se
intdmpla destul de rar ca un regizor castigator al Premiului BAFTA si nominalizat
la Oscar sa acorde, asta in cazul in care ar face- o, vreun soi de interes trecator fata
de un film de debut, cum e al meu, dar asta inseamna nepotism. Sau poate ca nu e.
Adica, nu suntem rude; mi-a dat insa primul meu job, cumva m-am descurcat sa
nu-1 fac vraiste, si de atunci imi urmareste cariera. Mi-ar placea sa-i arat o parte din
material, dar, normal, SO 15 a pus mana pe cea mai mare parte. Sa-i explic asta lui
Fred, mi-ar lua mai mult timp decat am la dispozitiec acum.

Bazaitul custii se aude in hol. Camera aceasta, spre diferentd de cea de la
Holloway, nu are usd, ci doar o galerie acoperita care da in coridor. Sar ca arsa cu
fata la zidul alburiu al inchisorii si-mi spun ca trebuie s ma anim. Viata, evident,
poate fi mai rea. Intotdeauna poate fi mai rau.

Se ude din nou bazaitul.

Imi ridic privirea si il vid pe Eddie Bishop, saizeci si noud de ani, un individ
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aratos care merge prin coridorul cu linoleum scartaitor, fiind condus de un alt
gardian.
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Desi Eddie poartd aceeasi costumatie gri pamantie pe care o poarta toti detinutii,
pe el nu st chiar la fel ca pe ceilalti. Ar putea, la fel de bine sa poarte un costum
din trei piese, unul dintre acelea pe care am vazut cd le purta in nenumaratele
fotografii pe care m-am uitat in timpul documentarii. Are un aer pompos.

Ma gandesc insa ca ar putea sa-mi treaca din astea prin cap, pentru ca ii stiu
crimele, 1i stiu istoria.

Arata ca un Cary Grant local, Dumnezeu stie cum de se mentine atat de bronzat
in inchisoare.

Ma vede si imi zambeste. De ce sunt baietii rai atat de atractivi?

Presupun ca, la sfarsitul zilei, dacd nu arati bine, nu te salvezi cu renumele de baiat
rau si ajungi sa fii numit un golan.

Isi trage scaunul si se asaza. Iati-ne, in sfarsit, aici. Eu cu Eddie Bishop. Toata
lumea zimbeste. Si atunci, intra in rol T.J. Hooker.

— Totul e OK, Eddie? Ai nevoie de ceva? Apa?

Tonul este prietenos, amical. Aici, suntem cu totii prieteni.

Eddie se intoarce incet, cu miscari line.

— Nu, Jimmy, Totul e bine. Mulfumesc foarte mult.

Vocea lui este vesela. Azi e o zi buna.

— Nicio problema, da-mi doar un semn daca ai nevoie de ceva.

Apoi, Jimmy se uitd la celdlalt gardian, cel care 1-a adus pe Eddie aici, il saluta
din cap si o iau la pas amandoi prin galerie spre coridor.

— O sd fim mai Incolo pe hol, in camera de recreere.

Jimmy i se adreseaza lui Eddie, nu mie. $i cu asta basta, dispar amandoi din
vedere, cu pantofii scartaind in departare, lasandu-ma cu ochii cascati in urma lor.

De ce pleaca? Nici madcar n-am pornit camera! Asta chiar ¢d nu e normal. Nimeni
nu mi-a zis nimic despre asta in informarea scurta de ieri. M-au lasat singura intr-
o camera cu Eddie Bishop.

Oare sd fiu speriatd? Ma gandesc la mesajele de pe robotul telefonic. Eddie a ucis
o multime de oameni sau a pus sa fie ucisi o0 multime. Sunt tot felul de povesti -
carti intregi cu povesti - de torturd, rapire, jaf si toate cate s-au mai intamplat in
banda Richardson, timp de patruzeci de ani de activitate din partea lui Eddie. Mituri
urbane. Nimic dovedit, normal, nicio dovada puternica, niciun martor.

Presupun ca ar trebui sa fiu speriatd, dar nu sunt. Si dintr-odata ma luminez ca nu
mi-am dat seama de ce a acceptat Eddie sa apara in documentar cu mine. Probabil
cd a mai avut un milion de oferte ca sa-si spund povestea, dar n-a mai zis da
nimanui. Nu are nevoie de asa ceva si nicio inclinatie sa o faca, din cate pot sa- mi
dau seama. Insd acum, stand fatd in fatd cu mine, nesupravegheat, cu camera langa
mine nepornitd inca, Imi dau seama ca mi-a scapat ceva important. Trebuie
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sd-1 1asa ceva din intalnirea asta. Eddie are nevoie de ceva. $i, presupun, ca si eu
am nevoie, nu? Inima imi st in loc pentru o secunda. Iata, a aparut frica.

Pornesc camera si zambeste.

— Lumina, camera si actiune, nu?

Isi intinde incet mainile peste masa. Are grija sa nu ma sperie. Probabil ci stie ce
efect are asupra oamenilor. E numarul lui individual de magie.

— Ma bucur sa te cunosc in sfarsit, Erin, scumpo.

Scumpo. Sunt o femeie milenara, mi-am facut lecturile din Adichie, Greer si
Wollston, totusi, cuvantul asta venit din partea lui nu mi se pare ca suna chiar rau.
Suna ciudat de inocent, venind din partea lui, un om din alt secol.

— Si eu ma bucur sa va cunosc, in sfarsit, domnule Bishop, i raspund.

Dau ména cu el pe deasupra mesei Formica; imi Intoarce ména si-si trece degetul
mare pe dosul acesteia - e o strangere usoara de mana, delicata, si nu una ferma.
Sunt o doamna, iar el ¢ un barbat si imi aduce la cunostinta asta.

— Spune-mi Eddie.

Tot afisajul lui e atat de moda veche, incat e amuzant si, totusi, functioneaza. Ii
zambesc n ciuda firii. Rosesc.

— Ma bucur sa te cunosc Eddie, spun aproape chicotind.

Excelent, sunt o idioatd. Imi retrag mana.

Concentreazd-te, Erin, treci la afaceri acum. Tmi aleg tonul, imi resetez figura de
profesionista.

— Presupun ci mai inti trebuia si scipam de formalitati, nu? iti multumesc
pentru sampanie, a fost foarte apreciata.

Ne intersectam privirile; vreau sa stie ca nu sunt intimidatd, imi zimbeste
smechereste si aproba. Cu pldacere. Dupa o pauza, se adreseaza direct camerei:

— Mi-e teama ca nu stiu despre ce vorbesti, scumpo. Daca nu vand chestia asta
in magazinul inchisorii, atunci nu-i de la mine. Suna totusi, a cadou frumos. Cu ce
ocazie? intreaba ridicandu-si sprancenele.

Inteleg. Camera functioneazi, asa ¢ ne jucim si noi un pic. Deci n-o si vorbim
nici despre mesajele de pe robotul telefonic. Foarte bine. i fac semn din cap ci
inteleg.

Ma intorc la scenariu.

— Doresti sa intrebi ceva Tnainate sa-i dam drumul? Sunt nerabdatoare sa incep,
nu avem atat de mult timp pe cat mi-ar placea.

Se indreapta in scaun, se pregateste, isi sufleca manecile.

— N-am nicio Intrebare. Sunt gata cand esti si tu, scumpo.

— Bine, atunci, Eddie, ai putea, te rog, sa-mi spui numele, condamnarea si
sentinta?

— Eddie Bishop, sunt condamnat pentru spalare de bani. Am primit sapte ani.
Voi fi eliberat inainte de Craciun. Ceea ce va fi misto. E perioada mea preferata.
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Si cu asta ii ddm drumul. Eddie e relaxat, are un aer lejer. Ce urmeaza? Pare sa
intrebe cu sprancenele ridicate.

— Ce crezi despre proces, Eddie, ori despre condamnare?

Nu o si se incrimineze pe film, stiu asta, dar o sa-mi dea cat poate de mult. Ti place
sa joace periculos cu autoritatea - am citit asta in transcrierea procesului.

— Ce cred despre condamnare? Ei bine, Erin, ¢ interesant ca intrebi asta.

Zambetul lui e sardonic. E amuzat si cu chef de joaca.

— O sa fiu cinstit cu tine: nu prea multe. Nu cred foarte multe despre
condamnare. Baietii astia tot incearca sa ma prinda cu ceva de vreo treizeci de ani,
au Incercat orice si am fost achitat cam de orice de-a lungul anilor. Sunt sigur ca
stii asta. Eu cred ca au o problema ca un baietan din Lambeth sa faca fapte bune,
sa duca un trai cinstit. Nu cred ca asa ar trebui sa mearga lucrurile, nu? Nu au facut
nicio scofala pana acum. Orice alt barbat poate ca s-ar fi simtit usor ofensat, daca
ma intelegi. E doar o chestiune de timp pana cand se agata de ceva. Daca vrei sa
cauti ceva, acel ceva o si apard in cele din urma. Intr-un fel sau altul, daca intelegi
Ce Vreau sa zic.

Propozitia pluteste in aer. Cred ca stim cu totii ca in anii saizeci-saptezeci politia
mai planta si probe incriminatorii, dupa cum Tmi sugereaza. Sunt de acord cu
premisa lui.

— Insa ce pot sa spun? Evidenta mea contabili nu e intotdeauna ce ar trebui sa
fie, la sfarsitul zilei. Mda, niciodata nu m-am priceput foarte bine la numere. Nu
stiu sd calculez. N-am fost prea atent la scoald, continud sa spuna, umflandu-si
destul de evident obrajii cu limba. Bineinteles, insa, ca pe vremuri discalculia nu
era diagnosticata. Se credea ori ca-{i faci de cap, ori ca esti retardat. Iar eu eram un
baiat iute, stii, in alte feluri, asa ca au crezut ca fac misto de ei, intorcandu-i pe toate
partile. Totusi, acum e altfel in scoli, nu? Am doi nepoti. Eu n-am umblat prea mult
la scoalda, nu mi se potrivea. Asa ca, intr-un fel, presupun cd nu a fost decat o
chestiune de timp nainte sa fac greseli cu adunarile, nu? Are un zdmbet cald si larg.

Sunt destul de sigura ca are un contabil, si sunt sigura ca si contabilul a fost la
proces.

E uimitor cum isi baga degetele in ochii oricui, asa cum a facut-o decenii larand...
tepuind sistemul si scapand basma curatd. Dar nu numai ca scapa, dar Si eu vreau
sd scape. Simpatizez cu el si toatd lumea o face, simpatizez cu psihopatia lui stilata,
locala. E amuzant. Nu pare deloc infractorul modern adevarat, dur, care-ti baga fiori
in oase; seamand mai degraba cu un Pearly Kings, cu o placintd si un piure si cu
Eu-o0-sa-fiu-mama. Aduce cu infractorul britanic de moda veche, de esenta
nationald. Pare genul de infractor jucat de Bob Hoskins, Danny Dyer, Barbara
Windsor, intr-un film ca The Italian Job, un infractor cu toporul in portbagajul
masinii.
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— OK.

Ma inclin in fata. Vreau sa stie ca o sa-i joc jocul.

— Nu 0 sd-mi spui nimic despre Richardson sau altceva asemanator, nu-i asa,
Eddie?

— Vreau sa stiu ce soi de joc vom juca.

— Erin, scumpo, o sad-ti raspund la orice intrebare, draga mea. Sunt o carte
deschisa. Poate ca nu stiu raspunsurile la unele dintre intrebari, dar am sa incerc sa
ti le dau. Asa ca ce zici acum sa-mi zambesti?

Isi inclina smechereste capul.

Chiar nu pot s@ ma abtin. E ridicol, dar ma distreaza astea, asa cd 11 zdmbesc cu
toata gura.

— Iti multumesc foarte mult, Eddie. In cazul acesta, ai putea si ne spui ceva
despre Charlie Robertson, capul bandei Richardson? Ce fel de om era?

Cred ca inteleg regulile acum. Pune intrebari despre diverse lucruri, cere-i opinia,
insd nu-1 pune sa povesteasca fapte.

— FEra un om ingrozitor... insd in cel mai dragut mod posibil. Dar Tngrozitor
cateodata, ofteaza el. S-a spus totul deja despre Richardson. Tofti cei implicati in
povestile alea vechi din East End au murit oricum de-acum... Nu poti parl mortii,
iar de rau sigur n-o sa-i vorbesc. Charlie, insa, era un individ nasol. Personal, nu I-
am vazut niciodatd torturand. Dar 1-am auzit vorbind despre asta. Folosea
generatorul de curent de la un bombardier din Al Doilea Razboi Mondial ca sa-si
electrocuteze victimele. {i tortura, ii tiia felii si ii speria pana ce ii spuneau tot ce
voia sa stie. Odata 1-am intrebat de unde stie ca nu 1l mint cand 1i tortureaza si mia
raspuns ca de obicei mint pana in momentul cand se transforma in niste copilasi si
tot ce mai pot face este sd spunad adevarul. Numai ca, vezi tu, eu nu asta 1-am
intrebat, numai ca lui Charlie nu i-ar fi trecut niciodata prin cap ca victimele ar
putea spune adevarul de la inceput si ca n-ar fi fost necesar sa-i tortureze pana le
ies matele. Asa ca nu 1-am mai intrebat nimic. Charlie era dintr-o generatie diferita.
Credea ca stie ce sunt si cum stau lucrurile. Numai ca tortura nu functioneaza
niciodatd. Trebuie sa respecti oamenii, Erin, nu? Daca vrei respect, atunci trebuie
sd te asiguri ca meriti sd fii respectat. Permite oamenilor s moarad cu un pic de
demnitate. De ei depinde daca au trait cu asa ceva. Nimeni nu poate spune ca ai
gresit In viata asta daca ai tratat oamenii cu respect.

Nu sunt sigurd ca asta e adevarat in intregime, dar pun un pic de presiune.

— Tu ai tratat oamenii cu respect, Eddie?

Mi se pare important sa-1 intreb asta. Ma priveste cu ochii adumbriti.

— Da, intotdeauna am facut-o si am sa continui s-0 fac. Nu te Tnrolezi la ceva
anume, Erin, fard sa stii regulile. lar daca te-ai inscris ca sa joci, atunci nu te poti
plange daca pierzi. Trebuie sa pierzi cu demnitate... asta e tot; un bun sportiv isi
ajuta concu- rentii sa piarda cu demnitate.
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Face o pauza si1 ma studiaza.

M3 cantareste. Vrea si-mi spuna ceva. 11 las sa o faci, dar pare ca se rizgandeste
si se uita in alta parte.

E liniste in continuare. Pare distrat, cu mintea aiurea. Simt cd ne apropiem de
terenul minat.

Schimb subiectul, vorbind despre ceva mai lejer.

— Ce crezi cd o sa faci mai intai cand vei iesi? Ti-ar placea sa faci ceva anume?

Ridic mingea la fileu, trebuie sa mentin energia ridicata.

— Tnchide camera!

Ma priveste cu duritate, fara sa clipeasca. Farmecul lui s-a evaporat brusc. Simt
cum instantaneu incep sa transpir la ceafa.

Linistea lasata e densa. Inima imi bubuie. Nu stiu cum sa interpretez situatia. Nu
am niciun indiciu cum sa o citesc, n-am nicio referinta la care sa ma raportez.

— TInchide camera acum.

E complet imobil. Un bloc solid, de nemiscat. E periculos.

Béjbai sa o inchid. Nu stiu de ce, dar execut comanda. Asta e ideea cea mai proasta
n situatia aceasta, dar n-am alta optiune. I-as putea chema pe gardieni, numai ca ar
fi cam degeaba. Nu e o situatie din aia. Aici se intampla altceva si vreau sa stiu
despre ce e vorba, asa cd fac ce-mi spune si lumina rosie dispare.

— S-aintdmplat ceva, Eddie?

Nu stiu de ce il intreb asta. Pare perfect intreg. Eu sunt cea a carei maini tremura.

— Esti in sigurantd, scumpo, calmeaza-te.

Fata i s-a imblanzit. Tonul lui e mai bland acum. Umerii mi se detensioneaza
incetisor. Nu mi-am dat seama ca eram atat de incordata.

— Scuzd-ma ca te-am speriat, iubire, dar uite cum stau lucrurile... Deci asa...
pare sd duca o luptd internd, dupa care incepe. Vreau sa te intreb ceva. Am vrut sa
te intreb si inainte, la telefon, dar n-am avut cum s-o fac atunci si nici nu vreau sa
apara pe camera. Vreau sa-ti cer o favoare. Daca e sa fiu complet cinstit, scumpo,
acesta e singurul motiv pentru care dau interviul dsta. Tu o sa-mi dai ce vreau, iar
eu o sa-ti dau ce vrei. Asa stau lucrurile. Acum asculti-ma; n-am de gand s ma
repet.

Nu-mi vine sa cred ca se intampla asta. Desi, ca sa fiu cinstita, n-am nicio idee
despre ce e vorba. Ma intreb daca asta e motivul pentru care mi-a lasat mesajele
acelea. Asta in cazul in care a facut-o el.

— Nu sunt obisnuit sa cer favoruri, asa ca ai rabdare cu mine, spune si 1si drege
vocea. E o chestiune personald. Gasesc genul asta de situatie chiar... stresant. Iar la
varsta mea incerc sa ma stresez cat mai putin. Vreau sa faci ceva pentru mine, vrei,
scumpo?

216



Ma urmareste cu privirea si inghit Tn sec, si apoi realizez ca el, de fapt, chiar
asteapta un raspuns. Mintea mea se accelereaza. Ce va trebui sd fac? Doamne, sper
ca nu e vorba de ceva sexual.

Taci, Erin. Normal ca nu o sd fie sexual.

— Aai... Eu sunt... Ce anume?

Tntreb pe un ton cét se poate de neutru.

— Am facut cateva greseli in viata mea, stii? Cu familia mea, poate, cu nevasta-
mea sigur, dar stiu ca toate astea s-au terminat, totul e In regula, sunt Tmpacat.

Da gandurile astea la o parte si continua.

— Am 1insa o fiica, pe Charlotte a mea. Lottie. Are douazeci si opt de ani.
Seamana un pic cu tine. Are parul brunet si lumea la picioare. E o fata frumoasa.
Noi doi nu vorbim 1n prezent, nu ma vrea in viata ei i nici 1n jurul familiei ei. Sunt
sigur ca intelegi. Nu o invinuiesc; e o fata desteaptd. Asa am educat-0. E cu un tip
simpatic acum; se poarta bine cu ea si au si doua fete. Uite, e evident ca n- am fost
cel mai bun tatd, sunt sigur ca ti-ai dat seama de asta. Oricum, pe scurt, vreau sa
vorbesc cu ea, spune si da din cap ca un soi de autosustinere. A ajuns la capat.

Vrea sa vorbesc cu fiica lui Instrainata. Excelent. Si mai multa drama de familie.
Nu e chiar ceea ce am nevoie acum, am parte destul de asta acasa.

Insa asta, in mod categoric, nu e la fel de rau pe cat ar fi putut fi. Pot si vorbesc
cu fiica lui. De fapt, chiar planuiam sa-i iau un interviu. Asta doar dacd nu e vreun
eufemism de-al lui faptul ca mi-a cerut asta. Asa o fi? Va trebui sa o ucid? Vrea el
sa o ucid? Doamne, sper cd nu. Ar fi trebuit sa fie mult mai explicit, nu? Chiar ca e
ciudat.

— Eddie va trebui sa fii un pic mai specific. Ce vrei sa spui prin a vorbi cu
Charlotte? Sa vorbesc cu ea pentru documentar sau ce altceva? Imi aleg cuvintele
cu atentie.

Evident, conversatia asta i se pare complicata, faptul ca trebuie sa ceara politicos
cuiva si-i facd un serviciu personal. Imi imaginez ci nu prea a mai facut asta
inainte. Chiar nu vreau sa-l enervez.

— Nu, nu e pentru documentar. Imi pare riu, scumpo, dar nu dau nicio ceapi
degeratd pe documentarul tdu. Te-am cercetat un pic dupd ce a fost mentionata
povestea asta pentru prima data; pari o fata destul de draguta, genul de fata cu care
fiica mea s-ar imprieteni. Poate ci o si aiba incredere in tine. Asta nu e punctul
meu forte; vreau doar ca ea sa vada ca ma straduiesc, ca 1i sunt alaturi, un individ
de treaba si ca am totul sub control. Daca o sa faci asta, Erin, o sa faci un batran
tare fericit. N-am pe cine altcineva sa-i cer asta, intelegi? Nu am cine stie ce
prietene care sa ma viziteze, si chiar daca as fi avut, Lottie nu s-ar apropia nici la
un kilometru de ele. Trebuie sa stie ¢ voi fi mai bun in viitor, indata ce ies de aici.
Ca o sa fiu acolo pentru ea. Ca vreau sa fac parte din viata ei, din nou. Vreau
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sa o ajut cu diverse. Sa-i vad copiii, pe nepotii mei. Toate astea. Vreau doar sa-i
bagi mintile in cap. Fa-o sd-mi mai dea o sansa. O sa te asculte, o cunosc. Spune-i
ca sunt diferit, spune-i ca m-am schimbat.

Se opreste, iar camera este cuprinsa de liniste. De ce naiba m-ar asculta fiica lui
pe mine? De ce crede asta? Poate ca nu e chiar in toate mintile cum am crezut.
Apoi, imi surprind reflexia in sticla plexiglas de pe un poster jerpelit de pe peretele
inchisorii. Sunt costumata, port o bluza, am pantofi cu cui, parul e aranjat fabulos,
iar lumina soarelui erupe din inelul meu de logodna. inteleg ce vede la mine. Eu
par pusd la punct, ca o tdnara femeie care si-a preluat controlul vietii si se afla in
varful a ceva. Profesionista, dar si deschisa, dura, dar si blanda, ma aflu in acea
perioada a vietii de dupa tinerete si dinaintea batranetii. Ar putea avea dreptate.
Poate ca fiica lui o sa ma asculte.

Nu-i aud deloc pe gardieni. Ma intreb pe unde or fi. Le pasa de ce se Intampla
aici? A aranjat oare Eddie ca s nu fim intre- rupti? Inca mai are putere in afara
inchisorii, nu? Ii arunc o privire. Normal ca inci mai are. Probabil ¢a vor trebui si
aiba grija in jurul lui; in doua luni §i jumdtate va fi liber, de neatins. $i tocmai mia
cerut o favoare.

— O fac.

Bagé-ti picioarele, norocul surdde curajosilor.

— Bravo! exclama zambind.

Stomacul mi se intoarce cand realizez ca acum ag putea gasi o sansa pentru mine
si Mark. As putea sa cer un favor la schimb. Ar trebui insd sd o fac? O fi o idee
bund?

— Eddie?

Tmi cobor vocea si ma aplec in fati. Asta asa, in caz ci asculti cineva.

— Ma ajuti, daca te ajut? Nu cunosc pe nimeni altcineva care sd ma ajute intr-0
anumita problema.

Vocea mea suna diferit in propriile mele urechi, pare mai serioasa, dar mai subtire
decét de obicei. Neajutorata.

Isi ingusteaza ochii si ma studiaza. Sunt usor de citit. Ce amenintare as putea
reprezenta eu? Vede asta, apoi i se iveste un zambet pe figura.

— Ceeg?

— Ei bine, pe scurt, am niste pietre pretioase pe care le-am... gasit. OK, stiu cum
sund... faza e cd nu pot sa le vand. Sunt ilegale. Despre asta e vorba. Si trebuie sa
le vand... fard evidente. Stii pe cineva, poate, care ar putea...

Soapta mea e taraganata. Se pare ca nu doar fostilor lideri de gasti le vine greu sa
ceard o favoare.

Eddie Tmi ranjeste in fata.

— Fetitd obraznica, ce-ai facut? Intotdeauna cei ticuti, nu? Iti spun ceva, e al
naibii de greu s ma surprinzi, iubire, dar pe asta n-am prevazut-o. Mi se pare mie
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ca ai o problema de calitate, Erin, scumpo. Despre cate pietre vorbim si de care
sunt?Eddie se bucura de situatie. E din nou in joc.

— Aproximativ doud sute, sunt diamante, toate taiate, fard cusur si de doua
carate. Vorbesc cat pot de incet, dar stiu din atitudinea lui ca nu e nimeni care sa ne
asculte.

— Sa-mi fut una! De unde naiba le ai?

Vocea lui isi lanseaza ecoul prin galerie pana la coridor. Chiar sper ca nu asculta
nimeni, ca altfel am supt-o.

Acum ma priveste cu totul cu alti ochi. E impresionat. Un milion rdmane un
milion. Pe de alta parte, milioanele nu mai sunt ce au fost. Rade.

— De obicei nu ma insel in privinta oamenilor, dar fiecare zi de scoala e una in
care mereu Inveti cite ceva, asa e? Foarte frumos. Da, Erin, scumpo, pot s te ajut
cu mica ta problema. Ai un cont cu numar?

Aprob din cap, iar el rade, din nou, Tncantat.

— Normal ca ai, ce naiba? Minunat. Esti o descoperire, Erin, scumpo, esti o
descoperire data naibii. Asadar, o sd primesti un apel sdptimana viitoare. Fa ce i
se spune. Tipul asta o sa te rezolve; o sa pun eu o vorba. OK?

Radiaza tot spre mine. Ma bucur ca o sa scap de diamante asa, dar toate sunt usor
deconcertante. Si totul atat de usor. Nu sunt sigura ca stiu cum s-a intdmplat.

Acum e randul meu sa-i raspund favorului.

— Pot sa trec pe la fiica ta saptamana viitoare. O s-o sun pe Charlotte in dupa-
amiaza aceasta, ca sa aranjez o intalnire.

Stiu cd o sa accepte. Nu i-am spus lui Eddie, dar noi doua deja am vorbit pe scurt.
Pare de treaba.

— Ainumarul? Adresa?

I-a disparut bravada. Suna din nou ca un batran, speriat si plin de speranta.

— Da, le-am luat din informatiile tale. O sa am o discutie ca lumea cu ea.

Dintr-odata imi mai vine un gand. E asa mai simplu, dar cred ca usureaza treaba.

— Eddie, uite la ce m-am gandit. Ce ar fi sd pornim camera si sa inregistrezi un
mesaj pentru Lottie. O sa editez eu restul interviului, iar ea o sd-1 poata vedea cand
ne Intalnim. Cred ca asta ar conta diferit. Sa o auda venind direct de la tine. Stiu ca
pentru mine ar fi contat daca ar fi fost vorba de tatal meu.

Meritd incercat. Sunt convinsd cd el o s-0 zicd oricum mai bine ca mine.

Sta si se gandeste la asta, batand darabana incet cu degetele pe masa, dupa care
aproba.

— Da, ai dreptate, hai sa facem asta.

Are emotii. Chiar are, fie el binecuvantat.

— OK, Eddie, o sa repornesc camera acum, OK?

Ma aproba din cap, 1si aranjeaza hainele, se ridica In picioare, se inclina in fata.

Ma opresc cu degetul deasupra butonului de Tnregistrare.
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— Eddie, pot sa mai verific un lucru? Nu tu mi-ai lasat mesaje pe telefonul de
acasa, nu?

— Nu, iubire. N-am fost eu.

Ei1 bine, asta rezolva o situatie.

— OK, atunci. Nu conteaza. Asa, bun, Eddie sunt gata cand esti si tu.

Pornesc camera.

Cénd ajung acasa, ii spun lui Mark de intelegerea facuta pentru noi. Stiu ce ar
trebui sd urmeze, $i anume sa ma pregatesc pentru asta. Stiu ca ceea ce am facut
este nebunesc, stiu ca este periculos, dar am incredere in Eddie, pur si simplu am.
Si acum cand stiu ca nu el ne-a sunat ca sa ne lase mesaje, nici nu mai pare atat de
amenintator.

— Stiu ca ai gandit-o pe loc si ca ti-ai jucat cartea, dar astea sunt momentele cand
oamenii fac greseli, Erin. Dacd vede cineva cd au loc aceste tranzactii... daca
situatia cu Holli ajunge la un final, nu ar trebui serviciile de spionaj sa incerce sa
gdseasca cat mai mult material video de la camerele de supraveghere? Trebuie sa
fim mai atenti. Sigur, daca omul de legatura al Iui Eddie o sa ne rezolve si cu alea,
atunci e fantastic. Dar daca nu o sa se intample asta, cand o sa ne jefuiasca, sa stii
cad nu prea o sd avem posibilitatea la recurs. N-o sd avem nicio iesire, daca
detectivul Foster ne urmareste si vede ceva din astea.

Nu zice nimic din lucrurile la care nu m-am gandit si eu deja.

— Dar, daca omul de legatura al lui Eddie ne jefuieste nu ni se inrautateste
situatia, nu? Daca tu vrei sa scapi de ele, sa le aruncam pur si simplu, atunci cel
putin prin felul acesta al meu avem o sansa sa scoatem ceva pe ele. Asa e?

E tacut. Cand incepe sa vorbeasca din nou, tonul lui e serios.

— Erin, contactul lui Eddie ar putea sa te ucida.

— Stiu asta, Mark, dar chiar crezi ca as fi facut aceastd intelegere cu cineva
despre care cred ca ne poate ucide? Acorda-mi un pic de incredere.

— Scumpo, ofteaza si continua, nu esti chiar cea mai buna cititoare de caractere.
Tu ai tendinta sa vezi numai ce este bun in oameni, ceea ce nu e bine mereu. Vreau
sd spun ca trebuie sa fim mai atenti decat esti tu. O sa vada extrasele de cont de la
contul elvetian de pe numele tau de dupa rapirea lui Holli, o sa te vada in Hatton
Garden incercand sa vinzi diamante. $i apoi, saptdmana viitoare te duci sa discuti
cu si mai multi criminali? Pentru ce? Sa intalnesti membrii retelei? Sa recrutezi?
Cine stie la ce s-ar putea gandi politia. Nu o sa arate bine.

Vorbeste de parca am fost deja prinsa si cumva condamnata. De parca n-am nicio
sansa.

— Crede-ma, Mark, stiu si eu chestiile astea si, mai crede-ma, sunt cat se poate
de grijulie. Stiu cd e un risc teribil, stiu cd e un pariu, dar o fac pentru noi. Pentru
amandoi. Si o mai fac si pentru...
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Aproape ca zic ,,copilul nostru’’, dar ma opresc imediat. Nu pot sa-i spun acum
despre copil. Deja crede despre mine ca sunt neglijentd. Nu pot sd-i spun ca risc $i
copilul nenascut inca.

Oare chiar fac asta? E prima data caind m-am géndit la asta in felul asta. Futu-i,
poate ca o fac. Eram sigura ca faceam asta pentru noi toti, dar acum ma intreb daca
nu cumva o fac numai pentru mine. Gandul acesta pare sa absoarba tot aerul din
jurul meu. Ma ridic si ma holbez la el. Gol. Ochii mi se umezesc, iar fata lui se
imblanzeste. Ceea ce vede el sunt lacrimi de iertare si de remuscare, dar nu despre
asta e vorba. Sunt, mai degraba, lacrimi de confuzie, deoarece nu pot spune nimanui
de ce anume fac toate astea.
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31
MIERCURI, 28 SEPTEMBRIE

Lottie

Presupun cé de data aceasta, eu ma aflu de partea gresita a mesei.

Ma aflu fatd in fatd cu Charlotte Mclnroy, in bucataria frumoasa a familiei ei, si
mi intreb ce sunt eu acum? In urmi cu mai putin de o luni, nu eram decét o
persoana obignuitd, o civila, cineva fard nicio perspectiva. Stateam de partea cea
buna a mesei, iar de partea cealaltd erau infractorii, indiferent ca erau oameni rai
nativ sau erau rai din cauza deciziilor luate. E un subiect de dezbatere teoretica.
Insa oricum ar sta situatia, oamenii de genul asta erau diferiti fatd de mine, diferiti
pand in maduva oaselor. Eram o persoana normala. Acum Lottie e de partea mesei
oamenilor cinstiti.

Dar am fost eu vreodata o persoana normala? Nu-mi dau seama s ma fi schimbat
atat de mult in interior, nu? Gandesc la fel, ma comport la fel. Vreau ceea ce vreau.
Intotdeauna m-am comportat in concordanti cu felul in care mi-am triit viata. Au
fost toate astea greseli? Am gresit eu cu ceva? Am incdlcat o mul - fime de legi,
niciuna prea serioasa, sper, dar una care m-ar trimite la inchisoare. Eddie a luat
sapte ani doar pentru spalare de bani; gadndul ma cutremura.

Lottie e blanda si stralucitoare si pe atat de inteligenta, pe cat te astepti de la fiica
lui Eddie Bishop.

Noi douad chiar aducem un pic.

Lucreaza ca doctor specialist asociat, pe sectia de interventie medicala rapida, la
urgente: lucreaza mult, dar se bucurd sa ma strecoare si pe mine In programul ei.
Nu stiu daci in locul ei as fi la fel de marinimoasa. Insd ea vrea sa ajute. E o
persoana bund. Ea vrea sa facd lucrurile cum trebuie, nu ca tatal ei.

Brusc, ma intreb prin ce modalitdti eu si Mark vom distruge viata copiilor nostri?
Asta daca Mark o sa mai vrea copii de la mine, cand o sd-i spun in cele din urma.
Imi las mana peste pantec, o bariera suplimentara din piele, carne si os care si-mi
protejeze copilul nenascut de lumea de afara.

Aseard, am vorbit cu Alexa despre programarea pentru [UI. E foarte posibil sa fi
ramas deja insarcinatd. O sa facd un test in doud saptamani si o sa aflam. Stiu ca nu
ar fi trebuit, insd i-am spus despre copil. Cumva, am fost cuprinsa de entuziasmul
ei §i atunci i-am marturisit micul meu secret. Trebuia sa-l impart cu cineva. Acum
sunt deja in opt saptamani. Imi spune si merg sa vid un doctor, si iau acid folic, sa
nu mananc branza moale.

lau acid folie de cand ne-am intors din Geneva. il tin ascuns in spatele dulapului din
baie. Dar are dreptate, ar trebui sa merg sa vad un doctor. Este important,
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insista Alexa. i spun ca sunt mult prea ocupati, ci au intervenit diverse chestii. As
vrea sa-i spun despre ce e vorba, dar n-o fac. Nu pot. N-am cum.

Fisura dintre Mark si mine se mareste. Cred ca pun presiune pe el. Nu vrea ca
niste diamante sa ne ruineze casnicia.

— Suntem o echipd? m-a intrebat 1n soapta aseara in pat.

Am dat din cap ca da, normal, doar ca el a scuturat din cap.

— Atunci zic sa aruncam diamantele, spune pe un ton strict, inca avem timp ca
sd ne retragem din intelegerea asta. Poate ca politia este deja cu ochii pe noi, Erin.
Cine stie, poate ca ai dreptate si oamenii cu avionul stau cu ochii pe noi. Si acum
vrel sd ne bagdm in pat si cu sindicatul crimei din East End. Parca te comporti
prosteste cu buna-stiintd, Erin. Ne pui pe amandoi in pericol. Tine-te de treaba ta
cu Eddie, sigur, fa-i favoarea, dar spune-i ca nu mai ai nevoie de ajutorul lui in
treaba cu diamantele.

Are dreptate intr-o singura privinta. Cineva sigur ne urmareste, sunt sigura de asta.
Saptamana asta am primit deja incd doua apeluri mute si nu e Eddie. Sinu stiu daca
are ceva de-a face cu oamenii cu avionul sau cu SO 15. Insi cineva ne
supravegheaza, cineva ne trimite un mesaj.

E prea tarziu ca sa renunt la afacerea mea cu Eddie. Nu poti sa te retragi din astfel
de contracte, nu merge chiar asa. Mark o sa-mi multumeasca mai tarziu. Stiu cd o
s-o facd. Asa ca iatd-ma aici, indeplinindu-mi partea mea de intelegere. Si treaba
asta va functiona.

Fiica lui Eddie isi soarbe ceaiul cu capul pe ganduri, iar eu pozitionez trepiedul si
camera.

In cadru, Lottie este luminata din lateral de ferestrele franceze care dau direct n
gradina tomnatica, umeda. E o lumina disipata, curatd. Puternicd, dar delicata ca un
filigran.

Vazuta prin lentile, pare relaxata. E acasa la ea. E un contrast fata de interviurile
mele din inchisori. Pornesc camera si incep.

— Lottie, I-am vizitat pe tatal tau sdptamana trecuta, la Pentonville. Mi-a vorbit
cu mult drag de tine. Erati apropiati cat timp ai fost in crestere?

O s-o iau Incet, sa-i usurez traseul. La urma urmei, n-am nicio idee fata de ce
simte Tn privinta lui.

Respira incet.

Stia ca vor fi puse intrebari, dar acum ca ele sunt prezente in aer fac ca realitatea
interviului si se lase peste ea. Intrebarile importante au nevoie si primeasci
raspunsuri importante. O célatorie abrupta in trecut.

— Eram apropiati, Erin. E greu sa spun daca eram mai apropiati decat alii cu
familii. Nu pot sd fac comparatie, nu prea am cu ce. La scoald, copiii se {ineau la
distantd de mine. Inteleg acum. Am eu insdmi copii si in niciun caz nu o si-i las sa
se apropie de oameni ca tatil meu. Insa pe atunci, credeam ci e vorba de mine, ci
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eu am o problema, ca toti avem o problema, cad intreaga mea familie are una. Iar
asta, evident, ne-a apropiat. Cand ma gandesc la taica-miu, pot spune ca eram mai
apropiatd de el decat de maica-mea. Mama era, cum sa spun, o persoana dificila si
intotdeauna a fost asa. Cred ci, totusi, tata de asta a iubit-o. {i plicea provocarea. i
placea plata. Obisnuia sa spuna ca o ingrijire buna echivaleaza cu o performanta
buna. Stii, ca 0 masina. Oricum, mama era ciudati. In special cu mine. Numai ci
eu eram ingerasul lui tata. Era un tatd bun, chiar a fost. Mi-a spus povesti, m-a bagat
in pat. Era foarte bun cu mine. Asa ca, da, eram apropiati. Ma priveste nerabdatoare,
asteptand urmatoarea intrebare.

— Cat de multe stiai despre ce facea? Despre viata lui din afara timpului petrecut
cu tine?

De obicei, cei cdrora li se iau interviuri au nevoie de o perioadd de acomodare si
ca sa-si adune gandurile si sa ia in considerare ce vor s spuna. Lottie, insa, stie ce
vrea sa spund; astepta doar sansa s-o faca.

Priveste gradina pentru o secunda, apoi se intoarce spre mine.

— N-am stiu nimic, poate pana pe la vreo treisprezece ani, cdnd am schimbat
scolile, fiind trimisa la una privata. Tata se descurca bine cu banii. Presupun ca
inainte credeam ca e un om de afaceri. Toti 1l priveau de jos, tofi aveau incredere
in opinia lui. Pirea si fie seful tuturor. In jurul casei se giseau mereu oameni
imbracati elegant, cu care tata avea Intalniri in camera de zi. Ai mei aveau camere
separate. Cam asa stateau lucrurile, stii? Ma Intreaba cu sprancenele ridicate.

Aprob din cap. Inteleg. Era o cisitorie cu scantei.

Mama ei s-a recasatorit in timp ce Eddie era in inchisoare. Familia s-a separat
dupa proces, fiecare mergand pe drumul lui.

— Deci ce stiam eu despre tata? Imi amintesc noaptea cand mi-am dat seama in
cele din urma. Dupd cum am spus, aveam treisprezece ani si tocmai ce incepusem
cursurile la noua scoala. Era intr-un weekend. Prin jur erau diversi oameni, din cei
obisnuiti, si, in plus, cineva nou. Au intrat cu totii in camera de zi a tatei, In timp
ce eu eram in cea a mamei, uitdndu-ma la un film. La un moment dat m-am dus sa
mai iau popcorn din bucatarie. Era o casa mare, stii. Atunci am auzit un zgomot
ciudat, ca un strigat, dar ca un strigat inspaimantat, venind din hol. Nu stiu, dar am
presupus ca toti vizitatorii plecasera deja, iar tata se uita la Saving Private Ryan sau
la altceva, cu volumul dat tare. A vizut filmul dsta de mai multe ori. Ti place de
Tom Hanks. Asa ca mi-am luat popcornul si m-am dus h camera lui de zi, unde I-
am gasit pe tata aplecat peste biroul lui. induntru, erau si trei dintre colegii lui de
lucru. Televizorul era pornit, iar in fata lui, pe podea, se mai gasea un om. Omul
asta era in genunchi. Ingenunchiase pe o folie de plastic si din gura i curgea sange.
Suspina. Toti din camera au inceput sa se holbeze la mine, stind Inghetata in pragul
usii, iar tipul dsta continua sa planga de parca nu se putea opri.
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Tata nu a parut surprins sa ma vada. Era impenetrabil. Si ag putea spune ca inca
mai are latura asta a lui. Chestia asta tot timpul m-a frapat. A continuat sa-si vada
de-ale lui de parci se pregitea si plece in orice moment. De parcd nu ar mai sta. In
clipa aceea, s-a intamplat sa apara si mama de dupa un colf. A vazut cd m-am ratacit
pe unde nu trebuia i m-a Inhatat. M-a dus la etaj. A fost blanda in explicatii... ma
rog, atat de blanda pe cat putea fi ea. Mi-a spus ca omul pe care-1 vizusem era un
om rdu, dar ca tati se ocupa de toate. Zece minute mai tarziu a urcat si tata. A
intrebat daca sunt OK. L-am imbratisat foarte tare, indelungat, o faceam de parca
incercam sa strecor ceva 1napoi in el. Sau poate sd scot afard din el. Si atunci am
stiut ca el era omul cel rdu. Asta pentru ca oamenii buni pur si simplu nu fac lucruri
din astea, nici macar daca e vorba de cineva rau. Pur si simplu nu o fac. Dupa aceea,
m-am comportat diferit fata de el. ingrijoratd, cred. Mi-ar placea sa-i dau credit
personalitatii mele tinere si sa zic ca el nu si-a dat seama de diferenta, deoarece n-
am vrut eu s o arat. Stii? Incd il iubeam. Niciodata nu as vrea si-1 rinesc. Se opreste
si-si muta concentrarea din trecut la prezent. Stai putin, nu sunt sigura ca poti folosi
tot ce am zis. Nu vreau sa merg la tribunal sau mai stiu eu unde. Nu stiu exact ce
am vazut. Era doar... destul ca sa stiu, spune zambind timid.

— E OK, oricum, pana ce va aparea documentarul, vor fi aranjate mai multe
detalii intre avocati. Le voi atrage atentia In privinta materialului. Daca nu va putea
fi folosit din motive legale, putem cu usurinta sa scapam de el. Ti-e teama sa nu-I
superi pe Eddie?

— Nu, spune hohotind usor surprinsa. In mod cert nu sunt ingrijorata ca l-as
supara pe tata. Se intampla lucruri din astea. Daca nu-i convin, asta e problema lui.
Doar ca eu nu o sa depun marturie impotriva lui. E o linie pe care n-am s-0 trec.

Vorbeste calm. Realizez cd nu se intampla prea multe in viatd care sd o supere pe
Lottie. Marul nu cade departe de pom. Poate ca au mai multe in comun ei doi decat
ar putea ea sa creada.

Cred cd acum este momentul potrivit.

— Lottie, ce vreau sa fac acum, daca esti de acord, este sa-ti arat un video. Este
un mesaj de la tatal tau, inregistrat in timpul interviului nostru de sambata. Stiu ca
a fost alegerea ta sa nu-l vezi in ultimii sapte ani, si daca nu te simti in largul tau, e
OK. N-o sa-ti arat videoul.

O iau usor. Am nevoie de ajutorul lui Eddie, dar n-am sa fiu o ticdloasa din cap
pana in picioare ca sa-1 ob{in. Daca nu vrea sa-1 vada din nou, asta e problema lui,
nu a mea.

Ma aproba din cap, la inceput incet, apoi tot mai tare. Vrea sa vada.
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— Bine, atunci, daca esti sigura. Imi scot laptopul si-1 pun pe masa. O sa incarc
materialul i o sd ldsdm camera sa filmeze, daca n-ai vreo problema, bine? Vreau
sd o filmez cum se uita la Eddie. Vreau reactia, vreau s-o vada oamenii.

Am nevoie de favorul lui si vreau materialul filmat, imping laptopul spre ea si
apasa pe play. Mainile ii zboara la

gurd, cu un gest de surprindere. Poate cd aratd mai batran? Mai trist? Poate ca e
costumatia sau camera alburie goala. Poate ca a mai slabit si o fi mai slabit decat
isi amintea ea. Nu stiu, dar sapte ani e o perioadd lunga. Ii urmaresc privirea ce o
transfigureaza si ascult cuvintele lui de saptaméana trecuta.

A vazut fotografii cu Ben si de la nunta lor.

Ochii i se incretesc si in spatele mainilor rasare un zdmbet.

Ben e un om bun. A nimerit bine, fata. EI e mandru de slujba ei.

Ea se incrunta.

El e mandru de alegerile ei.

Ea 151 lasa mainile sa cada fara viatd pe masa dinaintea ei. E vrajita.

Apoi urmeaza partea cdrnoasa a mesajului.

A facut lucruri pe care le regreta, dar o sa se schimbe.

Ochii i se umplu de lacrimi. E complet incremenita. Lacrimile ii picura de pe gene
pe masa.

Eu nu ma mai gasesc in camera cu ea. Nimeni nu mai existd de fapt pentru ea,
decét ei doi.

Elnu o sa-i aduca pe cap lumea in care a trait el. Ea o sa fie in sigurania.

Separati. Isi sterge lacrimile si se ridica in picioare cu solemnitate. Inspird adanc.
El o sa fie un bunic grozav.

Nimic.

Totul e superb in jur. Izbucneste intr-un hohot retinut de ras, care dispare la fel de
repede ca o bucata de magneziu incediata.

El o iubeste.

Linigte. Nimic.

Lasa capacul laptopului in jos pana la capat si-mi zdmbeste retinut.

— Ma duc sa iau niste servetele, dureaza doar o clipa, spune si iese din cadru.

Cand se intoarce, are n continuare ochii rosii, dar pare sa-si fi tras suflarea.
Poate cd e un pic jenata din cauza afisarii emotiei. Pornesc din nou camera.

— Ce parere ai despre asta, Lottie? Crezi ca i-ai mai putea da o sansa tatalui tau?
Al putea sa-1 lasi sd facd parte din nou din viata ta indata ce va fi eliberat?

Vreau sa stiu toate astea atat pentru mine, cat si pentru Eddie.

Nu stiu ce as face eu 1n locul ei. As putea specula, dar realitatea nu se potriveste
niciodata cu speculatiile. Cel putin, nu in privinta lucrurilor importante.

Zambeste si chicoteste.
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— Scuze, sunt multe de procesat. Doamne, am crezut cd am terminat cu astea!
Chiar am crezut-o! Care era intrebarea? Daca o si-1 las din nou in viata mea?
Raspunsul e nu. Nu cred ca e o idee buna. Sunt sigura cd oamenii vor vedea asta si
vor tine cu tatdl meu, cu cel aflat in dezavantaj. Stiu ca poate fi fermecator. Dar nu,
n-am s-o fac. $i o sa-ti spun de ce. Pentru ca el chiar a ucis oameni adevarati. Scuze,
se presupune asta! Nu folosi, te rog, asta, futu-i! Uite ce e, e un criminal condamnat.
Nu e deloc de incredere, e manipulator, e periculos, iar eu am copii. Am doi copii
mici si un sot pe care il iubesc. Iar sotul meu are si el o familie, si nas vrea ca tata
s i-o cunoasci. Imi iubesc viata. Imi place fix asa cum e. Mi-am croit-o singura,
cu truda. Asa ca te rog sd nu ma Infelegi gresit, Erin, sunt recunoscatoare pentru
educatia primita, pentru oportunitatile pe care mi le-a adus, insa eu am muncit in
fiecare zi pentru asta, n ciuda familiei mele, nu datorita ei.

Continua privind direct in camera.

— Tata, stiu ca urmaresti asta. Asa ca iatd. Te iubesc foarte mult, dar nu pot sa
fiu responsabild pentru tine. Tu ti-ai facut alegerile in viatd. Ma bucur ca esti
mandru de mine. O sa continui sa te fac mandru, dar nu vreau sa te am 1n viata mea.
Te rog sa constientizezi asta si sa-mi respecti decizia.

Imi face semn ci asta e tot ce are de spus, asa c inchid camera.

— Stiu ca tu crezi cd e un tip de treaba, dar nu-1 cunosti cu adevarat, Erin. Crede-
ma. Gasesc ca e draguf ca-ti doresti un final fericit pentru noi toti, dar lucrurile nu
functioneaza chiar asa. El nu e deloc asa. E nepasator cu oamenii. Daca se mai
intalneste sau nu cu careva, lui i este indiferent. Nu cred ca asta e ceva in regula,
asa ca as prefera sa nu am de-a face cu el. Totusi, apreciez efortul. Chiar da. Sa-i
spui ca aratad bine cand il vezi data viitoare. O sa-i placa asta.

Mai vorbim un pic cét strang gentile. Imi impachetez materialul filmat de parca
ar fi praf de aur.

Am facut tot ce am putut. Tipa nu e deloc o idioata, iar daca eu 1-ag mai fi {inut in
brate pe el, si-ar fi dat seama ca ceva nu e in reguld. I-am dat informatiile, i-am
pasat cererea si am lasat-o sd aleagd. Asta e tot ce am putut face. Sper doar ca asta
sa fie destul pentru Eddie.
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32

MIERCURI, 28
SEPTEMBRIE Un béarbat la

usa

Fix cand descui usa, incepe sa sune telefonul din casa. Mark e iesit In dupa amiaza
aceasta ca sa se mai uite la spatii de birouri. Ar trebui sa se intoarca intr-o ora sau
asa ceva. [-am cerut sd se intoarca in jur de trei, in caz ca lucrurile ar fi mers prost
cu Lottie.

Telefonul suna de doua ori Tnainte sa ajung la el, gonind de la usa de la intrare. Ar
putea fi Patrick. Poate ca de data asta il voi prinde.

— Buna, Erin?

E o voce tafnoasa, cu accent local, a unui tip la vreo patruzeci de ani. Instinctiv,
am stiut ca are ceva de-a face cu Eddie.

— Da, 1a telefon, spun pe un ton cat mai profesional, ca si cum ar putea fi vorba
de un apel legat de munca.

Chiar sper ca Andy Foster nu-mi monitorizeaza apelurile, deoarece daca o face,
apelul asta ar putea fi foarte incriminatoriu.

— Bund, Erin. Ma numesc Simon. Ar trebui sd iau un pachet de la tine, nu?

Se lasa o secunda de liniste.

— Acum, stiu ca esti ocupatd, dar sunt In zona; ne-am putea intalni? Probabil ca
si el se asteapta ca telefonul sa fie ascultat, deoarece se invarte in jurul cozii i pare
sd sune doar ca un curier. Sau, daca va trebui, cel putin asta vom afirma la tribunal.

— Da, acum ar fi fantastic, in cinci, zece minute?

Incerc sa-mi ascund usurarea, incantarea mea la ideea ca, in sfarsit, ne vom elibera
de diamante.

Vor fi in fata casei in mai putin de o ora. Totul se va termina, toate astea cu geanta,
cu avionul. Nu vor mai rdméne, ca proba, decat USB-ul si telefonul cuibarite sub
instalatia din pod. imi plasez telefonul pe umar si scriu nerabdatoare numarul
contului bancar din Elvetia pe o bucata de hartie. L-am invatat pe de rost, pana
acum. Nu existd nicio dovadad a lui. Am dat foc tuturor documentelor acum o
sdptamana In groapa de gratar din gradina noastra. Toate informatiile relevante sunt
memorate. Numarul si parola. La capatul celalalt al firului, aud motorul unei masini
prinzand viata.

— Bine, atunci, in zece minute. Ne vedem atunci, mai spune si se inchide.
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Parea destul de prietenos, suna destul de lejer. Probabil ca stie despre ce e vorba.
E favoarea pe care mi-o face Eddie la schimb pentru favoarea pe care i-am facut-
0.
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La naiba, pe cine pacalesc? Probabil ca Simon m-a urmarit toata ziua, nu? De aici
la Lottie si din nou aici. Ma intreb cine m-a mai urmarit. SO 15, Patrick si acum
Simon. Nu pot sd ma urmareasca cu totii. Daca unul dintre ei afla despre ceilalti,
toata casa de paie s-ar prabusi in jurul meu. Totusi, e posibil ca Simon sd ma fi
urmarit azi, altfel, de unde sa fi stiut ca tocmai am ajuns acasa? De aceea e in zona.

Fac o grimasa si ma gandesc cd s-ar putea sa fiu cea mai naiva infractoare din
lume, complet nestiutoare. Sunt norocoasa cd n-am murit inca.

Am la dispozitie mai putin de zece minute ca sd ma pregatesc inainte sa soseasca.
Tndes bucata de hartie Tn buzunarul pantalonilor.

Pietrele sunt sus Tn pod, unde le-am lasat dupa ce m-am intors de la Charles. Urc
scarile cate doua odata. Trebuie sa fiu pregatita Tnainte sa apara Simon. Nu vreau
sa-1 las nesupravegheat prin casa in timp ce urc singurd in pod. Nu vreau sa se uite
prin jur. Nu pot sd am Incredere in el.

Dintr-odatda ma gandesc daca tipul asta o fi pe bune in relatie cu Eddie. Ma mai
intreb si dacd nu cumva, o fi in relatie, dar pe de alta parte sa-i fi citit eu gresit
personalitatea lui Eddie si situatia asta nu o sa se termine cu bine pentru mine?
Poate ca nu e o situatie sigura.

Mi-1 imaginez pe Mark sosind acasa si descoperindu-mi trupul mort, ca o papusa
din céarpe, in hol, impuscata o singura data in cap, in stilul unei executii.

Numai cé instinctul meu Tmi spune ca nu o sa se intample asta. Daca nu pot avea
incredere in instinctul meu, atunci in cine sa am? Sunt sigurd ca e in ordine. Sunt
sigurd, sigurd, sigurd.

Chiar si agsa, ma grabesc sa ajung jos si-mi apuc telefonul. Formez numarul lui
Mark. Suna de trei ori pana raspunde. Suna distant si distrat, iar pe fundal se aud
zgomote 1n surdina.

— Mark?

— Da, ce se intampla? Esti in ordine? Cum a mers?

Se refera la Charlotte.

— Ah, da, foarte bine. Asculta, a sunat cineva in legatura cu...

La naiba! Realizez brusc ca nu pot vorbi despre asta la telefon.

Nu pot mentiona diamantele si nici nu pot vorbi despre Eddie.

Daca Andy mi-a pus telefonul sub urmarire, am belit-0. OK, gdndeste-te. Fa-0
rapid. invarte-te in jurul cozii.

— Este cineva interesat de suvenirurile din luna de miere.

E OK sa spun asta? Sigur cd da - am adus suveniruri pentru apropiatii lui Mark.
Daca le trimit in dupa-amiaza aceasta prin FedExed in East Riding, atunci apelul
acesta se explica pe sine. Doamne, cat e de complicat! Sa fii infractor e extenuant
mental.
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La capitul celilalt al firului, Mark tace. Imi imaginez ci incearca si-si dea si el
seama ce poate si ce nu poate sd spund la telefon. Ma bucur cd m-am casatorit cu
cineva siret.

— OK, asta e minunat, poti sa te ocupi tu de asta, scumpo, sau sa vin sa te ajut?

Vorbeste pe un ton echilibrat, dar imi dau seama ca e ingrijorat. Si-a exprimat
limpede sentimentele in privinta lui Eddie. Nu are deloc Tncredere in el.

— Nu, ma descurc. Totul e super, Mark, am vrut doar sa stii ca se intdampla acum.
Totul e in reguld, ma descurc. Trebuie sa Inchid acum, ar trebui sa ajunga aici Intr-
un minut. OK?

Vreau sa-i dau lui Mark sansa sa ma opreasca in caz ca ma comport ca o proasta.
Oare sunt proasta ca o sa-i dau unui barbat diamante in valoare de doua milioane
de lire si ca o fac in casa noastra?

— Super. Sigur, OK. Pare ca te-ai ocupat de tot, scumpo. Ne vedem mai tarziu,
atunci, bine? Te iubesc?

Suna ca o intrebare. Cateodata asa suna, nu? Sunt o graimada de chestii nespuse
ntr-o intrebare.

— Te iubesc si eu, raspund.

Si Intr-un raspuns sunt o gramada de chestii nespuse.

La naiba, incheie apelul inainte sa-l intreb cum s-a descurcat. Nici macar n-am
intrebat unde era. Parea undeva in exterior, intr-un loc aglomerat, poate intr-o statie
de ceva?

Oricum, n-am timp sa elucidez misterul. Ma grabesc la etaj si trag scara de la pod.

Le gasesc exact unde le-am lasat, in saculetul lor ascuns sub un strat de izolatie
galben-pastel. Pietrele sclipesc in piclea de culoarea crem, fiind putin incilzite de
tevile de incalzire. Le iau si asez instalatia la loc.

Soneria de la usd zbarnaie cand cobor scarile din pod. Sunt pe la jumatatea
acesteia si inghet. Simt un fulger de groaza cum imi strabate sistemul, asemenea
unui glong.

Brusc, imi doresc sa fi pastrat arma - cea pe care am aruncat-o in apele din Bora
Bora. Am fost prosti ca n-am facut-o? Am eu nevoie de ea? Dar pe de alta parte, ce
sa fac eu cu o arma? Nu stiu cum sa folosesc una. Nu as sti nici macar daca e
incarcata sau cum sa o blochez sau mai stiu eu ce.

N-am nevoie de nicio arma. O sa ma descurc. Nu sunt decat paranoica. E ziua 1n
amiaza mare. Cobor scara din pod, sar peste ultimele trei trepte si sprintez pe hol.

Deschid usa cu obrajii inrositi si sunt recunoscatoare pentru vantul de septembrie
care md intdmpind. Simon arata inofensiv. Zambeste de deasupra costumului cu
cravatd. Nu are deloc zambetul unui pradator, ci doar zimbetul vreunui prieten
nesigur de-al tatdlui tau. Un zambet putin cam prea cunoscator, dar inofensiv in
cele din urma.
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Acum sunt sigurd cd n-am nevoie de o arma.

Comportamentul lui imi sugereaza ca suntem amandoi bagati in asta; fac parte din
banda acum.

— Simon?

Trebuie sa spun ceva; stam tacuti de prea mult timp deja.

— Vinovat, spune si ranjeste.

Sunt sigura ca a mai folosit replica si Tnainte. Oricum, umorul lui inofensiv ma
linisteste.

— Super, aprob eu.

Nu stiu ce sa fac in continuare.

— Vrei sa intri?

Ma hazardez. Cred ca lui Simon ii este clar, cel putin din tonul vocii mele, ca n-
am nicio idee despre cum se desfasoara lucrurile astea. Sper sd preia el controlul in
curand.

— Nu, trebuie sa o tai. Multumesc oricum, iubire. Am venit doar sa iau chestiile
si dispar din viata ta, e OK asa?

Se comporta frumos cu mine. Apreciez aceastd abordare delicata a incompetentei
mele; intr-un mod ciudat, iti da o senzatie de siguranta. Ii dau saculetul si il ia. Ma
simt despovaratd. Asta e o jumatate de batalie.

Dar cum ramane cu banii? Sa spun oare ceva? O fi nepoliticos? Oricum, mi-0 ia
in fata.

— Ai un numar pentru mine? E cu un pas inaintea mea. E clar ca a mai facut
asta Tnainte.

— Da, da, iata-I.

Scot bucata de hartie din buzunar si o indrept frecand-o de coapsa.

— Scuze, e incretitd. Dar se mai vad numerele, nu? spun si i-0 Inmanez.

Ne uitdm amandoi la bucata de hartie din mana lui cu scrisul clar, lizibil printre
indoituri. Sunt o cretind completa.

— Da, e OK, mormadie el mimand un interes scazut. Bine, atunci, o sa plec.

Isi cantareste greutitile din maini. Intr-una are un bilet, in cealalt are un siculet
cu un milion de lire. Se intoarce zambind ca sa plece, dar apoi se opreste.

— Incd ceva, iubire. Cum a mers azi? Eddie ar vrea si stie.

— Hm, nu cred ca o si se rezolve, spun cu blandete, de parca eu personal am
inima sfaramata in fata acestei rasuciri crude a destinului.

Eddie, eroul reformat caruia i se refuza o a doua sansa cu fiica lui.

Pe Simon, raspunsul pare sa-| confuzeze.

— De ce? Ce a facut?

Ma priveste intrebator.

— Ei bine, s-a uitat la inregistrare, apoi a plans. Era extrem de suparata, dar era
ingrijoratd in privinta copiilor si...
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— Ah, copiii, ma Intrerupe. Bine, destul de corect.

Pare satisfacut. Ma intreb daca asta a fost investigatia oficiala despre Lottie sau
m-a luat gura pe dinainte.

— Nu-ti bate capul cu copiii.

Simon zambeste din nou.

— Poate sa se descurce cu ei. Ai facut o treaba buna, scumpo. Si zici ¢ a plans?
Frumos. Asta e un semn bun. Lui Eddie o si-i placi asta. O si-l inveseleasci
imediat. Daca plange, inseamna c-am parcurs jumatate de distanta.

Radiaza. Azi a avut o zi buna.

— Bine, atunci, draguto, o sa plec de-acum, adauga el. Ai grija de tine.

Isi ia ramas-bun salutdndu-ma vesel cu mana.

— Mulfumesc, Simon, strig in urma lui. Nu stiu de ce. Trebuia sd spun ceva,
nu? Nu pot sa stau ca muta in timp ce el se indreapta spre Mercedesul lui negru, cu
diamantele mele in palma.
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33

JOlI, 29
SEPTEMBRIE

Lucruri nerezolvate

Primesc de dimineatd un buchet foarte mare de flori.

Iti mulfumesc pentru ajutor. Nu o sa uit. E. Are stil, trebuie sa recunosc. Mark nu
e asa de sigur.

— Nu e nimic ascuns prin ele? ma intreaba la micul dejun.

E ingrijorat in privinta supravegherii politiei.

— Sunt doar niste flori, Mark. In caz ci intereseazi pe cineva, ar putea fi pentru
interviu, trimise printr-un avocat sau asa ceva. Sunt destul de sigura ca la nivelul la
care este in cariera lui, Eddie stie deja cum sa-si acopere urmele. Ma rog, a stiut
mai putin s-o faca cu evidenta lui contabila.

Zambesc. La urma urmei, am facut-o. Nu? Plata integrald pentru diamante a intrat
in cont la miezul noptii aseard. Mult mai mult decat ne-am asteptat. In mod cert,
sunt mai multi bani decat am fi putut obtine noi. Doua milioane de lire sterline. Pur
si simplu, nu pot sa nu ma abtin sd nu zambesc. Zece mii pentru o piatrd. Eddie si-
a luat un mic comision. Plata catre el s-a facut printr-un alt cont aflat cine stie pe
unde si-o fi tinand el banii. Marile inteligente gandesc la fel, presupun. Doar Mark
e ingrijorat.

— Sunt sigur ca se va pierde urma cadourilor in ce-1 priveste pe el, Erin. Pe mine
ma ingrijoreaza Insd sd nu aibd treaba cu noi. Daca SO 15 te supravegheaza o sa-si
puna intrebari...

Mark gesticuleaza in directia buchetului urias.

— Nu e ca si cum nu iese in evidenta, nu?

Bénuiesc ca are dreptate. Florile arata ridicol de ostentative.

— Hai, ma, Mark, chiar crezi ca politia ma monitorizeaza nonstop? Serios? De
ce ar face-0? Si de unde ar sti Eddie asta?

— Da, cred ca e posibil sa o faca, Erin, numai si daca s-ar gandi ca Holli ar putea
sd te contacteze. Si daca observa ceva ciudat? Ar putea sd te supravegheze in
eventualitatea in care ar putea sa te sune sau, Doamne fereste, sa apara in pragul
usii.

— Dar de ce naiba ar face asta, Mark? Nu eram chiar apropiate, nu? $i in plus
ne-am intalnit o singura data. [-am luat un interviu timp de jumatate de ora, o data.
Nu cred ca politia se gandeste ca o sa se Intdmple asta si nici nu cred ca suntem
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supravegheati de ei. Cel putin nu in halul in care crezi tu. Poate ca doar ne
monitorizeaza telefonul din casd, dar am senzatia cd Eddie ar fi putut sa se
intereseze de asta inainte sa ne ajute. Nu-i un idiot. Daca SO 15 ne urmareste, cred
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ca am sti-o deja. In caz ca ar conta, simt ca prezenta lui Eddie ne protejeaza de o
gramada de lucruri acum.

Mark priveste distrat pe fereastrd. Se uitd cum ploud si gandurile ii zbarnaie
departe, in liniste.

De ce nu e fericit, Mark?

i ating timid bratul intins pe masa.

— S-a terminat. Avem toti banii. Sunt in siguran{d. Combinat, avem in total
aproape trei milioane de lire, carora nu le poate fi luatd urma. Sunt complet siguri.
Am reusit, Mark. Chiar am facut-o! exclam, privindu-1 si asteptand o reactie.

Un zambet mic 1i relaxeaza trasaturile.

Il strang de brat, iar zambetul lui se liteste intr-un ranjet. Aproba din cap si se
intinde dupd cana cu cafea.

— Sunt multumit ca s-a terminat. Normal! Dar, Erin, nu poti sd te mai ocupi cu
chestii din astea. Ne-a mers de data asta, dar gata, da? Fara alte riscuri. Ai terminat-
0 cu astea de-acum?

Evident ca e bucuros, dar il ingrijorez si nu pot sa-1 invinuiesc ca n-are incredere
in mine. Am tot avut secrete ascunse fata de el. Au fost cateva momente cand m-
am gandit ca poate are dreptate, cad poate am exagerat cu toate astea. Dar acum,
banii sunt la banca.

— Da, am terminat-o, promit. Nu mai avem pentru ce sa ne asumam riscuri. Ma
intind peste masa si-1 sarut pe buzele calde.

Imi dau seama cd nu e convins in intregime, insa zambeste si ma sarutd inapoi.
Vrea ca lucrurile sa fie ca la inceput. Din fericire, ne vom intoarce acum la asta. In
sfarsit.

Insa nici n-are timp si se aseze gandul cind imi amintesc de acele lucruri
nerezolvate de sus din pod. Probe ce duc Thapoi tocmai pe fundul Pacificului de
Sud.

Nu s-a terminat inca.

— Ce crezi ca ar trebui sa facem cu telefonul, Mark? Sau cu USB-ul? Ar trebui
sd le aruncam? Sunt singurele noastre legaturi cu toatd treaba. Trebuie sd ne
terminam treaba ca lumea. Nu vrem sa ramanem cu lucruri nerezolvate.

Isi strange pleoapele, realizand ci inca n-am terminat-o. A uitat de astea.

— Lanaiba. OK, hai sa ne gandim.

Isi ia un timp, uitAndu-se la gradina uda prin fereastra patati de ploaie.

— Poate ca ar trebui sa pastram telefonul, in caz de ceva. Nu patim nimic daca-
| pastram. Si daca se intampla vreodata ceva, o sa-1 avem ca dovada in privinta
originii oamenilor astora. Sau ca pe o moneda de schimb. Nu zic ca o sa avem
nevoie de el, ci, mai mult asa, ca pe o asigurare.

Face 0 pauza si da din cap.
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— Stii ce? Mai bine nu. Mai bine ne descotorosim si de el. Scapam de toate, si
de USB si de telefon. Trebuie sd le scoatem din casi. In caz ci, din cine stie ce
motiv, politia va dori sa cerceteze casa. Trebuie sa le scoatem pe toate astea din
vietile noastre. Vorbeste pe un ton ferm. Nu vom mai discuta despre asta. Pentru
mine e OK. Am terminat-o de-acum. Cu totul. Avem trei milioane n plus.

— Poate am putea sd conducem impreund pand la Norfolk, chiar acum, sa
ramanem peste noapte, sa ludm o barca de dimineata si sa le aruncdm in mare. Ce
ar fi sd ne petrecem ziua asa, scapand de lucrurile neterminate? i sugerez.

Expresia lui rdmane imperturbabila. Simt un junghi de frica.

— Trebuie sa scapam de ele undeva, nu? Am putea sta cateva zile acolo. Ar fi
misto sa plecam undeva, doar ca sa fim Impreuna pentru o vreme. Avem nevoie de
asta. Mi-e dor mult mult de tine.

Se ridica, inconjoard masa si-mi prinde fata in causul palmelor lui. Ma saruta
bland pe buze.

— Imi place cum suni. Luna de miere, doar noi doi, par si se fi intimplat de mult
toate astea.

Stiu ce spune. Luna noastrd de miere, cea reald, Tnainte sa apara geanta aia in
vietile noastre, Tnainte sa se transforme in altceva. Tot ce vreau acum este sa fiu in
preajma lui. Mi-e dor de atingerea pielii lui pe a mea. Imi lipseste apropierea.

— Daca mergem la Norfolk astazi, atunci asta este. Telefonul si stick-ul sunt
ultimele lucruri si dupa ce scapam de ele s-a terminat. Gata, promit. Putem sa ne
reludm viata de unde am ramas.

Dar de data asta mai bine, pentru ca de data asta nu va mai trebui sa ne facem griji
pentru bani niciodata.

Mark nu se va mai ingrijora vreodatd cd va mai pierde totul din nou. Nu va mai
trebui sa se ingrijoreze ca ar putea ajunge sa lucreze in vreun bar sau sa aranjeze
marfurile pe rafturi. In Norfolk, in sfarsit, ii voi putea spune despre copilul nostru.

Ma priveste, studiindu-mi fata; n ochii lui se intrezireste o urma de tristete.
Banuiesc ca nu e convins ca m-am hotarat sa nu mai fiu asa de nesabuita. Poate ca
nu ne mai putem intoarce unde am ramas? Trebuie sa-i dovedesc cd ma concentrez
la noi, asa ca il presez:

— Trebuie sa fim impreuna, Mark, te rog.

Ochii lui se largesc aproape imperceptibil si brusc Imi dau seama cat de mult I-
am ndepartat in ultimele saptimani. Aproape c-am distrus lucrul asta pe care il
avem. Aceastd legatura trebuie sa fie tratatd cu grija, ca sa-si recapete viata. Se
apleaca din nou si ma saruta pe frunte.

— Stiu. Si oricat de mult imi surade ideea, scumpo, nu pot sa merg azi. Stii asta.
Iti amintesti?

Doamne, am uitat complet. Mi-a spus sapatmana trecutd. A mentionat-o. Ma simt
ingrozitor, de parci nici nu m-am simtit destul asa deja. In dupa-amiaza
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aceasta zboara la New York pentru o noapte. Evident, nu l-am ascultat cu atentie
cand mi-a spus-o. Ma intreb ce altceva mi-a mai scapat. Sunt cea mai rea sotie.
Maine toata ziua se intdlneste cu niste clienti noi si apoi o s se Intoarca cu zborul
de noapte. Literalmente, o vizitd intre doud zboruri.

O sa raman singura. Brusc, nu ma pot abtine sa nu ma inspaimant ca poate Mark
0 sd-si continue viata mai departe fara mine. Evident, este vina mea. Ar fi trebuit
sa ma intereseze mai mult afacerea lui noua in loc sa-mi petrec tot timpul gandindu-
ma la documentar, bani, diamante. Ar fi trebuit sa fiu mai prezenta. Ar fi trebuit sa
fiu cu el. Vina ma invaluie cu totul. Va trebui sa ma descurc mai bine. Totul va fi
in reguld. Putem sa mergem impreuna in weekendul urmator. Nu-i mare lucru. Doar
ca asa se simte acum.

Zac intinsi pe pat, in timp ce el impacheteazi, privindu-ma. Imi vorbeste despre
noile spatii de birouri pe care le are in considerare, despre planurile lui marete.

— Vrei sd vii sd le vezi cu mine saptamana viitoare?

E atat de Tncantat.

— Normal, de-abia astept, il asigur.

Sunt bucuroasa ca ma lasa sa-1 patrund in viata, din nou. Sunt bucuroasa ca e din
nou asa de fericit. Poate ca fisura se inchide in cele din urma.

— Imi pare rau, Mark, dacd am fost absentd. Daca nu am fost alaturi de tine...
Tmi pare atat de rau, ii spun privindu-I de jos.

— EOK, Erin.

Fata lui e plind de viata la gandurile legate de viitor si toate cele pe care le-a
planuit.

— At si tu multe de care te ocupi. E in regula. Te iubesc.

Ne privim ochi in ochi §i ma simt iertata. Sunt o persoana foarte norocoasd. Ma
gandesc din nou sd-i spun totul. Despre sarcind. Dar nu vreau sa inclin balanta. O
sd-1 spun dupa ce se intoarce. Weekendul viitor cand vom fi singuri impreuna.

— Si eu te iubesc, Mark, i spun, ridicindu-ma din pat si infasurandu-ma in jurul
lui.

Hormonii din mine o iau razna chiar acum, iar mai tarziu, in timp ce taxiul lui
trage langa curba de langa casa noastra, asta chiar doare. Tot trupul meu tanjeste
dupa el, dupa fantoma bratelor lui in jurul meu si a mirosului apei de colonie care
inca mi-e lipita de piele.

Dupa ce a plecat, ma duc in pod ca sa verific ultimele dovezi ramase.

In pod e cald. Sub izolare, telefonul e cald. Plicul separat in care se afla USB-ul
zace langa el. O fi caldura din pod nasoala pentru memoria sau drive-ul telefonului?
Ating cu degetul USB-ul prin plasticul plicului. E cald la atingere.

Ma holbez la ecranul inert al telefonului si-mi aduc aminte de mesajul de acum
doua saptamani. Felul in care mi-a intors stomacul pe dos. Acele trei punctulete gri,
pulséand.
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CINE ESTI?

Ma intreb, din nou, cine or fi oamenii morti din avion, cine o fi persoana de la
celdlalt capat al firului, oamenii cu avionul. Am incercat sa ignor intrebarea §i sa
ascult de sfatul lui Mark, dar aici, de capul meu, in podul prafos si incins, gandul
se contureaza puternic. Cine sunt ei oare? M-am uitat pe site-uri rusesti de stiri si
nimic. O fi Patrick unul dintre ei? Sau poate ca Mark are dreptate. Ar putea fi un
ofiter SO 15 sub acoperire? El ma suna si-mi lasa mesaje tacute. Gandul asta
bolnavicios mi-a fulgerat ieri prin minte, si anume ca apelurile ar putea fi de la
Holli. Mesaje telefonice disperate, tacute, de undeva de pe unde o fi; poate cd s-a
intors inapoi in Anglia. Apoi insd Imi amintesc de replica mormaitd datd chelnerului
intr-un mesaj. Si apoi, Holli nu a avut niciodata numarul meu, asa ca nu poate fi ea.
Mintea mea graviteaza din nou asupra oamenilor cu avionul. Ar putea fi ei? Mark
e sigur ca nu. Dar poate ca au aflat [P-ul hotelului? Poate ca s-au dus acolo. Poate
ca i-au ucis pe cei doi Sharpe - dar s-ar fi oprit sa caute dupa asta?

Cat de mult ar continua sa caute? Cat valorau geanta si continutul pentru ei? Si
apoi ma fulgera cu o claritate uimitoare. Ei cautd inca. Si sunt singurd acum. Ma
gandesc la fata lui Mark cand se indeparta cu taxiul. Ei ar putea sa fie in continuare
in cdutarea noastrd. Poate ca si-au dat seama ca au ucis cuplul gresit. Si acum iata-
ma aici, singurd in casd. Am fost atat de preocupatd sa fiu cu un pas in fata politiei
si sd convertim ce am gasit in bani adevarafi, incat am uitat complet de posibilitatea
reald sa fiu descoperita de oamenii de la care am furat. Realitatea unui ciocanit in
usa, a unui glont in cap.

Ma gandesc la usa din spate pe care am gasit-o deschisd acum sase zile. Si acum
nu sunt decét eu singura aici. Si nu vreau sa mor. Trebuie sa aflu cu cine am de-a
face, sa stiu cine ar putea veni dupa mine. Si uite asa iau telefonul jos, mi-I strecor
in haina si plec de acasa.

E timpul sa-l deschid din nou, intr-un loc sigur, aglomerat.

Cand ajung la piata Leicester, imi fac loc prin mulfime si ma indrept catre parcul
din centrul ei. Gasesc un grup de studenti strdini care vorbesc i se joacd cu
telefoanele lor, in timp ce-si mananca pranzul pe iarba. Stau aproape de ei, cat de
acceptabil se poate side-abia atunci pornesc telefonul. Se luptd sd revina incet
inapoi la viata. Ecranul se face alb. Apare logoul Apple. Apoi ecranul de pornire.
Nici macar nu-1 mai setez pe modul avion. Las sa-i fie prins semnalul, ceea ce se si
intampla.

Intelegeti ce vreau sa fac: piata Leicester este zona pietonali cea mai aglomerati
din Europa. Am cautat informatii pe Google pe peronul statiei de metrou. Nicaieri
in Europa nu trec mai multi oameni printr-un singur loc cum se intdmpla la piata
Leicester, pe unde, zilnic, trec cam 250 000 de persoane. Intru Tn parcul plin cu
oameni cu telefoanele in mana, trecand unul pe langa altul sau cu capetele plecate,
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atingand display-ul cu degetul. in piata Leicester sunt 109 camere de supraveghere,
dar provoc pe oricine sd-si dea seama care om e conectat la care telefon. Sunt o
tona aici. Ma ascund la vedere. {i las sd-mi prinda semnalul; nu o sa-i ajute.

Ecranul prinde viatd. Apare casufa cu mesaje. Sunt doua.

OFERTA RAMANE VALABILA
CONTACTEAZA-MA

Sunt trimise de pe acelasi numir de telefon ca inainte. Asta e numirul persoanei
care stie ca cineva are geanta.

Dar nu inteleg ce vrea sa zica cu oferta. Caut printre mesajele de dinainte, dar nu
gasesc decat vechiul mesaj din Bora Bora. Apoi observ cd are un apel preluat.
Verific si vad ca sunt doud apeluri nepreluate de la acelasi numar, de cand geanta
a fost lanoi, de cand am trimis acel mesaj ridicol in Bora Bora. Doua apeluri vocale
si un mesaj in casuta vocala.

fau loc pe o banci si ascult mesajul.

Prima data aud vocea specifica retelei de internet. E o voce de femeie, dar nu
inteleg limba. Suna oare din estul Europei? O fi rusa? Dupa care se lasa un pic de
liniste urmata de un beep lung.

Se conecteaza. Aud linistea dintr-0 camera si pe cineva care asteaptd sa vorbeasca
in apropierea receptorului. E un barbat cu o voce groasa si calma. Vorbeste in
engleza, dar cu un accent greu identificabil.

., Ai primit mesajul anterior. Oferta ramdne valabila. Contacteaza-ne. *

Mesajul se incheie si n-am nicio idee la ce se refera. Ce mesaj anterior, ce oferta:
Vocea sistemului incepe sa mitralieze in rusa, dupa care revine vocea barbatului cu
mesajul anterior.

,,Ai ceva ce ne apartine. Am vrea sa ni-l returnezi “

Simt cum mi se opreste respiratia.

., Nu sunt sigur cum ai intrat in contact cu pachetul. In acest moment nu este
important, dar va fi in interesul tau sa ni-l returnezi”, spune el.

Dintr-odata, imi dau seama ca cineva a ascultat deja mesajele, de aceea nu apareau
ca noi. Cineva le-a auzit. Ma gandesc la usa intredeschisa din spate, ma gandesc la
mana rece a lui Patrick in mana mea calda; ma gandesc la SO15, la Simon si Eddie.
Cine a fost in podul nostru? Cine? Apoi imi dau seama ca doar o singura alta
persoana le-ar fi putut asculta cu adevarat. De ce ar avea sens ca barbatul pe care il
aud in telefon acum, daca intr-adevar ne cauta, sa patrunda prin efractie la noi si
sd-si asculte propriul mesaj? Sau daca a fost detectivul Foster si SO15, de ce nu ar
fi pus imediat méana pe tot ce ar fi putut fi considerate probe? Si daca ar fi fost Eddie
cel care le-a ascultat, atunci de ce sa ne mai fi dat doua milioane de lire cand putea
sd ia totul fard sa plateasca? Adevarul este ca nu sunt singura persoand care are
secrete. Mark a ascultat deja casuta cu mesaje.
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., Te vom rasplati cu un comision pentru deranjul gasitorului ”

Ma uit prin piata din jur, iar inima imi bubuie in piept. E o nebunie, stiu, dar dintr-
odatd sunt convinsd cd ma urmareste cineva, din nou. Ma simt brusc complet
singura Intr-o mare de straini. Revin la vocea lui.

,Daca ai stick-ul, contacteaza-ma pe numarul acesta. Oferta este de douad
milioane de euro”. Daca vorbeste de euro, inseamna ca e din Europa, nu? Sau stie
ca noi suntem? Stie oare ca suntem din Marea Britanie? Atunci cand Mark a accesat
telefonul, putea sa i se ia urma semnalului. Pana acum, ar trebui sa stie ca suntem
din Londra.

,, Suma este nenegociabild. Daca ne poti oferi stick-ul, vom face schimbul. Nu ne
intereseaza sa te urmarim, nu vrem decat USB-ul. Oricum, daca o sa ne onorezi
cerinta, depinde de tine. Contacteaza-ma. “

Mesajul se incheie.

Stick-ul? Am uitat complet de USB. Nu a mentionat nimic de bani si nici de
diamante. Nu vor decét stick-ul? Mai mult decat diamantele si decat banii? Dar ce
naiba e pe USB? Nu pot sa-mi tin rasuflarea. Dar vreau oare macar sa stiu? Rahat!

Inchid telefonul, in caz de ceva. Niciodati nu se stie.

De ce nu mi-a zis Mark nimic despre asta? De ce a deschis telefonul, in primul
rand? Si cand a facut-0? Normal, el e mai prudent decat mine. Si el s-ar fi dus ntr-
0 zona aglomerata, e un tip destept. Dar de ce? Ca sa afle ce? Apoi imi dau seama
ca si el era ingrijorat sa nu vind cineva dupa noi. Normal ca era ingrijorat. Dupa
accidentul celor doi Sharpe, s-a simtit responsabil, cumva, pentru ce li s-a
intamplat. Stia cd a facut ceva deliberat si asta I-a speriat. Asa ca s-a prefacut, pentru
mine. Mark e foarte convingator cand vrea. Asa ca a verificat telefonul ca sa vada
daca ne cautd cineva. lar ei ne cautau, iar el a tinut asta ascuns. Ca sa ma protejeze
pe mine. Ca sd nu ma Inspdimant. Remuscarea se adund ca un ghem dureros in
piept. Nu-mi vine sa cred ca Mark a trecut prin toate astea singur, in timp ce eu,
nesabuita, ma dddeam in spectacol.

Apoi Tmi dau seama ca probabil de asta nu mi-a spus, nu? Adica pentru ca nu a
vrut s ma apuc sa vad ce e cu oferta aceea. Stia ca mi-as fi dorit s-o fac, sa fac
schimbul, si acum ca ma gandesc la asta, de fapt, chiar vreau sa-1 fac. Daca vom
juca dupa reguli, dacad ne vom descurca cu aceastd ultima situatie, atunci vom
castiga totul. Oricum, nu ne putem opri acum. Nu e sigur s-o facem. Daca nu le
dam Tnapoi ce vor, o sd ne caute tot timpul. Stiu ca Mark nu mi-a spus de casuta
vocald pentru ca e evident ca e o prostie. Si stiu asta, deoarece ei nu stiu unde ne
aflam. In caz contrar, si-ar fi recuperat deja USB-ul. E o prostie si pentru ¢i nu mai
avem nevoie de alti bani. Iar eu sunt proastd pentru ca eu am condus toate astea
incd de la inceput si am ajuns In situatia asta si, acum ca am auzit mesajul vocal,
singurul lucru la care ma gandesc este sa fac tranzactia. Poate ca nu stiu unde ne
aflam, dar o sa continue sd ne caute §i vreau sa se opreasca. Mark ma cu-
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noaste foarte bine, mai bine decat ma cunosc eu, si de asta nu mi-a spus. Deoarece
stia ca Tn mod cert o sa fac ceva nesabuit. Apoi ma intreb daca mesajul in care cer
USB-ul este o amenintare, dar nu mi se pare. Poate cd e un avertisment: nu ne vor
pe noi, ci doar stick-ul. Dar daca o sa ingreunam situatia, poate ca avertizarea va
deveni o amenintare.

Stai un pic, a zis doud milioane de euro? Dar ce mama naibii e pe USB? Asta e
intrebarea care ma tortureaza in timp ce ies in fuga din piata Leicester, indreptandu-
ma spre podul nostru din nordul Londrei.
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34

JOlI, 29
SEPTEMBRIE O

domnisorica stresata

Ridic izolatia, scot plicul cald si il deschid, doar cd nu mai este niciun USB.
Obiectul indesat pe care I-am simtit mai devreme prin plastic nu ¢ decat cutia lunga
si goala. USB-ul a disparut din aceasta.

Ma holbez, neincrezatoare. Ce inseamna asta? Ma aflu in pod, gafai din cauza
alergaturii de la statia de metrou, transpiratia imi curge pe piele, ma chinui sa respir.
Unde a disparut? Deja 1-au luat? Nu, n-au cum. Ar fi luat si telefonul. Ne- ar fi facut
ceva. Imi amintesc cd n-a mai fost nimeni in casi cu exceptia mea si a lui Mark.
Trebuie sa fi fost Mark. Ce a facut? L-a aruncat, |-a ascuns in alta parte? in cazul
in care citesc mesajele si incerc sa aflu despre ce e vorba? Ce a facut cu stick-ul?
Imi deschid telefonul si verific ora. Zboard acum. Nu pot si dau de el. Simt cum
ma ia un nou val de greatd si ma prabusesc pe o grinda din pod. Ar trebuie sa o 1au
mai lejer. Sa alerg mai putin, imi privesc din nou ecranul telefonului si i scriu un
mesaj:

AM AUZIT CASUTELE VOCALE! DE CE NU MI-Al SPUS? UNDE E?

Ma holbez la mesaj cu degetul mare peste trimite. Nu, nu e corect asa. E prea
furios, prea panicat. Probabil ca a avut un motiv destul de serios pentru care nu mi-
a spus... nici eu nu i-am spus mai multe. Sterg mesajul si scriu altul:

MARK, SUNA-MA CAND ATERIZEZI.

TE IUBESC XXX

{1 trimit. E mai bine asa. Imi poate explica mai tarziu. Probabil ci a ascuns USB-
ul in caz ca o sa incerc sa fac o prostie. Ma gandesc unde ar putea fi. Ma intreb daca
nu cumva stie ce e pe el. Trebuie sa fie prin casa pe undeva. Trebuie.

Incep din dormitor. Caut prin toate ascunzitorile lui obisnuite. Locuim de patru
ani deja si sunt destul de sigurd ci i le stiu pe toate. Ii verific noptiera si cutia mica
cu cifru dinauntru. Codul este data lui de nastere, insa in afara de niste valuta, nu
gasesc nimic. Ma uit pe sub partea lui de saltea - odata a ascuns niste bilete la un
concert cu Patti Smith pentru aniversarea mea - dar nimic. Ti caut prin buzunarele
paltonului lui de bunic din sifonier, ma uit prin cutiile vechi de pantofi de pe dulap.

Apoi trec in baie §i caut intr-o cutie de aftershave aflatd in partea din spate a
dulapiorului. M4 uit prin biroul lui, prin vechea lui servieta... nimic, nimic, nimic.
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L-a ascuns bine. Sau poate ca 1-a luat cu el. Poate ca nu are deloc incredere in mine.
Dar stiu cd nu ar fi luat USB-ul cu el; daca ar fi o sansa sa-1 piarda, nu l-ar
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lua cu el. E ascuns de mine pe aici pe undeva, trebuie sa fie aici... undeva in casa
asta.

Si atunci ma enervez si intorc casa cu susul in jos. Niciun centimetru nu ramane
necercetat. Scot totul afard. Golesc saci de orez, desfac paturile, verific cusaturile
draperiilor si ale gentilor.

Nimic.

Stau transpirata si ravasita in mijlocul casei intoarse pe dos. Sunt ametita si mi-e
greatd. Nu asa iau lucrurile mai usor. Trebuie sa-mi ridic glicemia, chiar acum, daca
nu pentru mine, atunci pentru mogaldeata care creste in mine. Ma prabusesc acolo
unde ma aflu, In mijlocul camerei de zi, si trag spre mine o geanta Liberty of
London plind cu cadouri de la nunta. Caut pe la fundul gentii si apuc o cutie cu
trufe. Cu sampanie roz. O sd-si facd treaba. Ridic capacul si bag mana induntru. Si
atunci 1l gasesc. Asa simplu. Cuibarit la fundul cutiei cu trufe. Fir-ar tu sa fii, Mark,
ce joc joci?

Epuizatd, imi mananc trufele intr-o liniste triumfatoare, avand companie doar
USB-ul. Lumina zilei se stinge n jurul meu.

Cum stateam asa prin Intuneric, la un anumit moment, Incepe sda-mi behaie
telefonul. Ma apuc sa-1 caut printre urmarile cautarii mele. E Mark. Probabil ca a
aterizat.

— Da?

— Buna, scumpo, totul e OK? ma Intreaba pe un ton ingrijorat.

Ar putea sti cd l-am gasit?

— Mark, de ce |-ai ascuns?

N-are sens sa ma invart in jurul cozii. Sunt terminata si ranita.

— Ce sd ascund? Despre ce vorbesti?

Pare amuzat. Pot sd aud forfota din fundal. Se afla in capatul celalalt al
pamantului.

— Mark, am gasit USB-ul, de ce m-ai mintit? De ce 1-ai ascuns? De ce nu mi-ai
spus despre mesaje? Simt cum imi dau lacrimile, dar o sd ma abtin.Ah, da... Ma
intrebam cand o sa apara situatia asta. L-ai gasit? Te-ai uitat ce e pe el?

— Da. Nu. Doar ce l-am gasit.

Ma uit la el, in penumbra, asezat inocent in palma mea: un mister.

— 1Imi pare rau, Erin, scumpo, dar te cunosc mult prea bine. Am ascultat
mesajele. A trebuit s-o fac dupi ce s-a intamplat cu cei doi Sharpe. Tn mesaj zice
ca vrea doar stick-ul, nimic altceva. Trebuia sa vad ce e pe el, de ce Insemna atat
de mult pentru el. Asa cd m-am uitat, Erin, si ceea ce am vazut m-a ingrijorat cu
adevarat. M-a speriat cu totul. N-am vrut decat sa te protejez. Dar stiam ca mai
devreme sau mai tarziu urma sa te uiti si tu, iar daca ai ascultat mesajul n-ai cum sa
te abtii sa nu o faci. Asa ca am ascuns USB-ul.

Ma lasd o secunda sa procesez ce mi-a SpUS.
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— Dar am impresia ca nu am facut-0 destul de bine, glumeste el si rade.

Se straduieste sa imblanzeasca atmosfera.

— Erin, scuza-ma, dar te rog promite-mi ca nu o sa te uiti, scumpo. Te rog. Lasa-
l acolo pana cand ma intorc. Si cand ma intorc, 1i dam amandoi foc. Nu face nimic.
O sa punem telefonul si USB-ul in groapa pentru gratar si impreuna o sa le urmarim
cum ard, OK?

Acum are un ton linistitor.

Doamne, chiar ma cunoaste bine.

— In regula, soptesc.

Sunt trista si nu stiu exact de ce. Poate pentru ca nu pot fi de incredere.

— Te iubesc, Mark.

— Super, asculta, Erin. Imi pare rau. N-am stiu ce sa fac altceva. Poate ci ar fi
trebuit sa-ti spun.

Nu, are dreptate, as fi facut toate lucrurile acelea.

— Ai facut ceea ce trebuia, iar eu te iubesc, spun din nou.

— Si eu te iubesc, scumpo. Sund-ma daca ai nevoie de ceva.

— Te iubesc, mai apuc sa spun inainte sa se intrerupa.

Sunt distrusa, confuza si mi-e incredibil de sete. Imi torn un pahar cu apa rece ca
gheata din frigider. Ma holbez la bucétaria noastra frumoasa. Suprafetele lucrate
manual, frigiderul de vinuri integrat, pardoseala din dale de ardezie, caldura care
radiaza prin pardoseala si-mi incalzeste picioarele prin sosete. Ma uit la bucataria
noastrd facuta vraiste de cautarea mea nebund, acum unde zac imprastiate peste tot
oale si tigdi, pachete de mancare si produse de curatenie. Si acolo, Intre toate astea,
zace laptopul meu. Nu mai pierd vremea ca sd ma gandesc. Ma impiedic pana la el
si-1 deschid. Scot USB-ul din invelitoarea lui si-I bag Tn portul de la laptop.

Pe desktop mi-a aparut o noua iconita. Dau dublu click si se deschide o fereastra
cu fisiere. Apas pe primul si se deschide.

Vad un text encriptat. Pagini nenumarate de text encriptat. Fisiere peste fisiere,
toate cu texte encriptate. E un nonsens. Nu stiu ce e in ele. Nici mécar nu stiu ce
sunt.

Nu inteleg, nu-mi dau seama si asta ma ingrozeste.

Poate ca Mark stie ce Tnseamna. Poate cd-i vreo chestie bancara. O chestie cu
numere? Atunci Insd de ce m-a avertizat sd nu ma uit? Nu stiu la ce ma uit. Respir
CU greu, pentru ca pana si eu pot sa-mi dau seama ca astea sunt importante. Chiar
si eu Inteleg asta. USB-ul asta n-ar trebui sa fie in posesia noastra. Nu e pentru
oameni ca noi. Si nu pot sd-i spun lui Mark cd m-am uitat. Acum stiu limpede ca
buna ziua ca nu sunt intreaga la cap.
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Cine sunt ei? Si ce sunt astea? Pentru astea i-au ucis pe cei doi Sharpe? De ce este
atat de important pentru ei? De ce nu sunt ingrijorati in privinta banilor sau
diamantelor? De ce valoreaza astea doud milioane de euro?

O sa murim pentru astea?

Trebuie sa ma gandesc. Scot USB-ul si-1 bag Thapoi in plasticul lui. Respira, Erin,
gandeste-te.

OK, ce ar trebui sa fac?

Mai intai de toate, trebuie sa stiu ce e pe USB. Daca pot afla, o sa stiu cu ce fel de
oameni am de-a face. Tmi amintesc e-mailurile pe care le-am vizut in Bora Bora,
alea despre companiile fantoma, Imi amintesc toate hartiile alea plutind in apa. Cine
sunt oamenii astia? De ce anume sunt ei capabili? Cat de periculoasa e situatia
noastrd? Dacd as reusi cumva sa decriptez fisierele, atunci as afla. Daca e ceva
ingrozitor, poate ca ar trebui sa ma duc la politie. Poate chiar acum? Insa vreau sa
stiu. Trebuie sa stiu despre ce este vorba.

N-am nici cea mai mica idee cum sa decriptez fisierele. Dar cred ca s-ar putea sa
CUNOSC pe Cineva care stie. Imi bag USB-ul in buzunar si-mi apuc haina. Pe dosul
cartii de vizita primite azi odata cu florile este trecut numarul de mobil al lui Eddie.
Eu, Erin Roberts am acces direct la telefonul cu cartela ilegal, din inchisoare, al lui
Eddie Bishop. Ce sens are sa ai contacte daca nu le folosesti? Scot cartea de vizita
dintre flori in timp ce merg pe hol si ies afara din casa.

Pe Lordship Road se afla o cabina telefonica distrusd. Am trecut cu magina pe
langd ea de destule ori ca sd md intreb

a) de ce nu matura nimeni $i nici nu repara geamul facut tandari si

b) cine naiba mai foloseste asa o chestie terifianta ca aspect.

Ei bine, in timp ce ma indrept cu pasi mari pe lunga stradd suburbana spre ea,
realizez ca astdzi, acea persoana norocoasa sunt eu.

Sincer, nu-mi amintesc cand am folosit ultima oara o cabina telefonica. Poate cand
eram la scoala? Atunci cand stiteam cu monedele mele de zece pence aliniate
impreuna pe etajera din cabina?

Cand ajung la ea, imi dau seama ca arata mai rau decat imi aminteam. Cutia e 0
cusca de plastic goala, cu un covoras pe jos din sticla laptoasa sfardmata si smocuri
de buruieni ce ies prin asfaltul crapat. De cadrele geamurilor atarna in aerul umed
paianjeni inceti si derutati. Tot e bine cad circulatia aerului disipeaza miasma
imputita de pisat.

Caut prin haind dupa ceva maruntis si gasesc o monedad groasa de doua lire.
Perfect. Formez numarul lui Eddie.

Atunci cand raspunde imi dau seama ca mesteca ceva. Ma uit la ceas si-mi dau
seama cd e ora pranzului, 1:18. Ups!

— Buna, Eddie, scuze ca te deranjez. Sunt Erin. Am numarul dintre flori; sunt la
o cabina telefonica, asa ca...
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Ma gandesc cd asta inseamna ca putem vorbi in sigurantd, dar ce stiu eu? El o sa
judece situatia.

— Ah, da, buna, draguto. Totul e OK, scumpo? Probleme ceva?

Se opreste din mestecat. il aud pe Eddie, undeva in Pentonville, stergandu-si gura
cu un servetel de hartie. Stiu oare gardienii de telefonul lui mobil? Nu m-ar
surprinde sa stie si sa inchida ochii.

— Nu, nu sunt probleme, insa am o intrebare. Nu stiu daca ai putea, daca cunosti
pe cineva care ar putea sti sa... pot vorbi la telefonul asta?

Nu vreau sa ma incriminez. Nu vreau sa inrautatesc lucrurile.

— Da, scumpo, cred ca e OK. E cineva pe langa tine? Care sa te urmareasca,
zic? Sau sunt camere de supraveghere pe strada?

Scanez partea de sus a stalpilor de iluminat de pe strada rezidentiala, tinandu-mi
respiratia. Am ales strada asta deoarece ¢ cea mai goala de langa noi, de-abia vezi
vreun trecator, dar acum

Incep sa ma intreb daca strizile din Londra au toate camere de supraveghere de
vreun fel sau altul. Oricum, cele care se rotesc sau cele mici ca nigte semicercuri
circulare dupa care ma uit acum, nu par sa fie pe aici. Cred ca suntem n siguranta.

— Nu vad niciun om si nicio camera, spun in receptor.

— Astae bine.

Pot sa jur ca zambeste. I-am trezit curiozitatea.

— Imi pare rau ci te deranjez din nou, doar ci am o mic4, ei bine... o situatie de
rezolvat. Stii ceva despre figiere criptate, Eddie? Sau stii pe cineva cu care as putea
sd vorbesc despre asta?

E important. Trebuie sa-mi ascund tonul de urgenta din voce. Nu vreau sa-l sperii
si nici nu vreau sa par foarte familiara. La sfarsitul zilei, 1i cer Inca o favoare si de
data aceasta chiar n-am nimic sa-i dau la schimb.

— Chestii cu computere? Da, avem un tip. Uite ce e, spune-mi despre ce e vorba
si il sun pe omul meu si vedem de-acolo. Apropo, ti-au placut florile, scumpo? Le-
am cerut ceva frumos si cu gust, dar n-ai de unde stii ce o sa trimita florariile astea.

Eddie e un barbat foarte dulce. Ma gandesc la buchetul monstruos din hol. in alte
circumstante, cred ca eu si cu Eddie ne-am fi inteles de minune.

— Scuze, Eddie. Da, mi-au placut. Sunt superbe, e un buchet cu gust, iti
multumesc mult. Ma bucur ca am putut fi de ajutor.

— Ai fost, scumpo, ai fost. Fiica mea inseamna totul pentru mine. Acum, zi-mi
care-i problema.

— OK, deci, am un USB encriptat. Pe scurt, nu stiu exact cu ce am de-a face
aici. Trebuie sa stiu ce e pe stick. Iata, impart o problema cu Eddie, care isi drege
vocea §i mi se adreseaza pe un ton serios.

— De unde il ai?
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— Nu pot sd spun. Nu stiu exact cu cine am de-a face si ca sa-mi dau seama
trebuie sa ma uit pe USB.

— Asculta, Erin, va trebui sa te opresc chiar acum, scumpo. Nu trebuie sa stii
nimic. Asa ca fa un favor tuturor si renunta la idee. Daca obiectul dla apartine
altcuiva si s-au straduit sa-1 encripteze, nu vrei sa stii ce e acolo. Deoarece daca e
de rau, atunci e ceva ce nu vor sa fie citit de oricine.

Ma intreb daca Mark a citit? Ma gandesc la paginile nesfarsite cu text codat. Oare
Mark si-a dat seama ce vor sa zica? Deja stie el prea multe?

— Instinctul 1mi zice, continud Eddie, sa copiezi ce ai. Banuiesc ca o sa predai
originalul? Poate la schimb?

— Da, 0s-0 fac.

Nu m-am gandit asa de mult Tnainte. Pentru o clipa, ma simt atat de usuratd incat
ametesc. Am facut bine ca l-am sunat pe Eddie, el stie cum sa se descurce cu tipul
asta de oameni.

— Bine, atunci... faci schimbul unu la unu. In cazul in care nu vor si respecte
regulile, ia-ti o acoperire. Faci exact ce spun ei. Si nu preda nimic pana cand nu ai
banii. Ai facut greseala asta ieri, cu Simon, am auzit totul. E induiosator, dar nu asa
se rezolvi lucrurile. Faci schimbul dupi ce intrd banii in cont, nu inainte. intelegi?

Intrebarea pare suspendati pe linia dintre noi.

— Da, multumesc, Eddie, i1 spun.

E o senzatie ciudata sa fii atat de onesta cu un criminal. I-as putea spune mai multe
decét i-as spune vreodatd lui Mark. Stiu ca are dreptate. Trebuie sa accept
propunerea. Sa mad asigur ca-mi acopar toate urmele. Asta ar face si Eddie.

— Ai nevoie de cineva care si te ajute cu predarea? As putea sa-l rog pe Simon
sd te ajute.

Vocea lui e blanda. De parca e ceva personal. Eddie 1si face griji pentru mine.

— Hm, cred ca ma descurc, Eddie, dar te pot tine la curent.

Sunt congtientd cat de fragila sunt. O domnisorica stresata.

Mi-ar placea sa spun ca e o miscare manipulatoare intentionata pentru a-mi castiga
publicul, dar nu e. Asa cum am spus, am pierdut sirul. Dar nu-i pot lasa pe Simon
si pe Eddie sa ma ajute. Nu pot s fac fatd la mai multe fronturi deodatd. Nu stiu
daca pot sd am incredere in Eddie si banda lui fatd de situatia asta. La urma urmei,
e un infractor. Inteleg ironia afirmatiei, dar stii ce vreau si spun. Va trebui si rezolv
singurd situatia asta.

— OK, scumpo. Stii unde sa ma gésesti daca ai nevoie de mine.

— Ah, Eddie, stii de unde as putea sa-mi fac rost de, hm, protectie?

Cred ca asta e cea mai putin convingatoare cerere pentru un pistol formulata
vreodata, dar cred ca as putea avea, in mod cert, nevoie de unul.

Tace pentru o secunda.
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— Stii cum sa folosesti unul?

— Da, 1l mint. Stiu.

— Am zis eu ca esti plind de surprize. Nicio problema, scumpo. Simon o sa-ti
lase Tn seara asta ceea ce ai nevoie. Ai grija de tine, scumpo. Protejeaza-te. Cand
vrel sa mai vorbim, data viitoare foloseste o alta cabina telefonica dintr-o alta zona.
Gata cu Lordship Road. Amesteca-le.

De unde stie de unde sun? Pentru o clipa, mi se face rau.

— Asa o sa fac. Multam, Eddie, apreciez.

— 1Inreguli, iubire, pe curand.

Apelul se intrerupe.

Trebuie sa pun capat acestei situatii. O sa-i pun capat atat pentru mine, cat si
pentru Mark. Nu ne putem ascunde de ceea ce vine. Mark nu stie ce face. Nu putem
sa varam USB-ul Tnapoi Tn cutii de ciocolatd si sa speram la tot ce ¢ mai bun.
Trebuie sd incheiem ce am inceput si sa o facem ca lumea, deoarece acum sunt
absolut sigura ca nu se vor opri pana ce nu vor avea USB-ul. Am deschis telefonul
deja de doua ori. Trebuie sa stie ca sunt in Londra. Acum e vorba doar de o
chestiune de timp si de loc ca sa ne intdlnim. Si in conditiile cui o s-0 facem.

Ma gandesc la cei doi Sharpe, la destinul lor. Acele ultime disperate inghitituri de
apa sarata si, apoi, nimic. Diferenta dintre Sharpe si mine este ca ei nu s-au agteptat
la ce li s-a intamplat. Nu erau pregatiti si s-au panicat. N-au avut nicio sansa, insa
eu am.

Ma indrept cétre gara St Pancras si acolo, in multimea de sub ceasul urias, pornesc
telefonul. Pasagerii se revarsa din trenul Eurostar prin usa de sticla din fata mea.
Apads iconita cu mesaje, apas pe cel mai recent mesaj si scriu:

AM USB-UL.

GATA DE SCHIMB.

VOR URMA INSTRUCTIUNI PENTRU INTALNIRE.

Apas pe trimite si inchid telefonul. Mi-I bag Tn buzunarul hainei. Acum am nevoie
sd gasesc un loc unde sa ne intalnim.

Acasd, Tmi petrec seara uitandu-ma la clipuri de pe YouTube ca sa ma pregatesc.
Daca e un lucru la care ma pricep, acela e ca stiu sa fac munca de documentare si
niciodata n-o sa Inceteze sd ma uimeasca cate poti invata de pe internet. Ma uit la
clipuri despre asamblarea armelor, in special la asamblarea §i dezasamblarea unui
Glock 22.

Acum doua ore, Simon mi-a adus un Glock 22 cu doua cutii de cartuse. [-am facut
o cand de ceai si a plecat cu cana.

De atunci ma uit continuu la clipuri despre curdtarea unui Glock, sau cum sa
manevrezi o arma de mana, la trasaturile de sigurantd ale Glock-ului, cum sa
impusti cu o arma si cum sa-ti protejezi arma inainte si dupa folosire. Dupa doua
ore de cercetari, sunt bucuroasa sa spun ca e la fel de greu sa desfaci si sa
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asamblezi la loc 0 armad de mana pe cat e de greu sa schimbi un filtru de apa la un
aparat Brita. Asta in caz ca te intereseaza.

Aparent, WD-40 este un inlocuitor acceptabil pentru uleiul de pistol atata timp cat
intentionezi sa-1 ungi din nou si sa-1 cureti dupa trei-patru zile. Arma mea trebuie
sd functioneze doar pentru o zi si sper cd, de fapt, nu va fi necesar sa functioneze.
Nu pot sa risc sa ma duc maine-dimineatd sa cumpar ulei de pistol din Holland &
Holland in Piccadilly. Asta in caz ca m-ar supraveghea SO 15 sau Patrick sau
oricine altcineva.

Pierd inca un apel de la Phil. Deja m-a sunat azi de doua ori ca sa discute cu mine
de ce renuntim la materialul despre Holli. i iese fum pe nri de cand i-am spus asta
si pot s-o dovedesc cu mesajele vocale. Incd nu l-am sunat inapoi. Poate si mai
astepte. Toti pot sa astepte.

E absurd de usor sa folosesti un Glock 22. Nu au multe butoane. Nimic in care sa-
ti blochezi mintea. Chestia cu un Glock e ca n-are siguranta. Stii momentul acela
din filme cand eroina, in sfarsit, trebuie sa-si foloseasca pistolul si si-l ridica in
directia personajului negativ care se iveste, apasa pe tragaci si... canei. Nu iese
nimic pentru ca e trasa siguranta. Ei bine, asta nu se Intampla cand ai un Glock. Cu
un Glock, capul tipului explodeazi. Daca magazia e plind si e inarmat, asta e tot.
Ochesti si tragi. Sinu trage decat daca un deget apasa pe tragaci. Poti sa-1 scapi sau
sa te agati de tragaci, sau sa {i-1 vari la centurd, indiferent, nu o sa tragd de nebun.
Sistemul cu tragaci dublu inseamnad ca degetul tiu trebuie sa apese pe tragaci pana
la capét. Doar asa se trage cu un Glock. Dar daca atingi tragaciul cand apuci arma
din greseala din centurd, atunci sigur nu o sa mai ai copii. Nicio siguranta inseamna
fix asta.

Imi suna din nou telefonul mobil. De data asta e Nancy, sotia lui Fred. Fir-ar al
naibii! Am uitat sd le multumesc ca ne-au supravegheat casa cat timp am fost in
luna de miere si ca ne-au lasat de mancare. Probabil ca sunt ingrijorati. Mark are
dreptate; sunt o uituca. Las sa intre casuta vocala.

Daca o sa gasesti vreodata un Glock o sa stii imediat ca e vorba de un Glock,
datorita logo-ului din partea de jos din dreapta ménerului. Un G mare cu un lock
mic scris in interiorul lui. Daca o sa gasesti unul, uite ce trebuie sa faci. Mai intéi,
apucd arma tinandu-ti mana la distantd de tragaci. Chiar langd degetul mare ar
trebui sa fie un buton mic pe maner. Cu butonul asta scoti magazia dinduntru. Pune-
ti cealaltd mana sub partea din fund a pistolului si apasa butonul cu degetul. Daca
magazia e incdrcatd complet, o sd vezi un glonte in partea de sus a magaziei. Acum
lasd magazia undeva in sigurantd. Urmatorul pas este sa verifici si sd golesti
camera, adica sa verifici daca nu a ramas un glont pe feava, iar daca a ramas, scoate-
1. Faci asta tragand de sectiunea de sus a tevii inapoi fata de partea din varf a armei.
Ar trebui sd se crape o mica fereastra in partea de sus a armei in timp ce o armezi.
Daca a mai ramas vreun glonf in urma, acesta ar trebui sa sara in
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sigurantd. Armeaza ca sa verifici din nou dacd e goald camera. Acum arma ta e in
sigurantd. Apoi, ca s-o Incarci, scoate glontul din varful magaziei pe care ai pus-0
deoparte. Baga magazia inapoi in fundul pistolului pana cand se aude un clic,
armeaz-o din nou, tinteste si trage.

Repeta procedeul de vreo doudzeci de ori si o sa fii la fel de convingator ca orice
actor din Full Metal Jacket. In afari de asta, iti calmeaza gandurile in privinta
motivelor pentru care ai nevoie de o arma.

Mark mi suna inainte sd ma culc si vadi ce mai fac. Asta e singurul apel pe care
il preiau.

— Da, sunt bine. M3 uit la chestii pe computer.

Teoretic, e adevarat.

— Cum te mai simti? ma intreaba.

Nu vrea sa forteze nota, Inca e nesigur, Iimi dau seama.

— Sunt bine, scumpule, serios. Nu te ngrijora pentru mine. Sunt complet in
regula.

Ii spun ca-1 iubesc si el imi raspunde la fel.

Cand ma simt destul de sigura cu arma, o curdt in profunzime din nou si aplic o
banda adeziva argintie din cutia cu scule a lui Mark pe manerul armei. Sectiunea
cu asperitdti de pe fundul armelor nu poate retine amprente, dar zonele line din fata
si din spate pot. Aflu de pe internet ca va fi mai usor sa scot banda adeziva dupa ce
trag cu arma decat sa o smulg de pe arma in urma unei altercatii. Ma cunosc destul
de bine ca sd stiu cd nu o sd gandesc ca lumea dupa ce o sa se intdmple. Daca o sa
se Intample asta. Banda o sa fie de ajutor.

i las un bilet lui Mark pe scarile din hol. O si se intoarca de la New York maine-
noapte, iar eu nu o sa fiu aici. In biletel i-am scris ci-1 iubesc din toatd inima, c
imi pare rau pentru deranj, cd nu am vrut sa stau singura in casa si ca o sa dorm la
Caro in noaptea aceea. Sa nu se ingrijoreze. O sa ne vedem in curand.

Incep si adun ce am nevoie din mijlocul haosului care este acum casa noastra.
Descarc o aplicatie de localizare a coordonatelor GPS pe telefon; am nevoie sa aflu
coordonatele locului de intalnire. Umplu un rucsac cu arma, gloantele, telefonul si
USB-ul. Pun si un schimb de haine. Articole de toaletd. Un ceas vechi galben cu
alarma pe care il am de cand eram mica, hainele si ghetele mele de drumetie, si o
lanterna. In timp ce umblu prin casi ca sa adun toate astea, ma intreb Tn ce punct
au Inceput toate astea. Daca ar fi sa merg inapoi, cat de departe as merge? Pana la
momentul cand am pornit telefonul? Cand am deschis geanta? Pana la cercul de
hartii plutitoare? Pana la nunta? Pana la ziua cand m-a sunat Mark din toaleta
barbatilor? Ar fi destul?
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35

VINERI, 30
SEPTEMBRIE Tinteste si

trage

La ora 7 a.m. incarc masina si plec. Drumul spre Norfolk e aproape gol, mormaiala
moale de la emisiunile de la Radio 4 umplu aerul masinii, iar eu ma gandesc cum
s fac. Imi imaginez cd Norfolk este un pariu sigur. E un loc izolat. Nu am parte de
politisti. Stiu sa ma descurc prin padurile de aici. In plus, nu e nicio camera de
supraveghere. Nu ma va supraveghea nimeni. Daca cineva ma urmareste o sa fiu
sigurd ca stiu asta. Opresc pe banda de refugiu de pe autostrada si scriu un mesaj
citre numarul din telefon. Specific doar o ord pentru maine si un loc general. In
dimineata intalnirii, voi trimite mai multe coordonate GPS detaliate.

Mark nu pleaca din New York pand diseara si nu o sd ajunga acasa decat dupa
miezul noptii. incerc sd nu-mi imaginez fata lui, ochii lui cand o sd ma vadd maine
cand o sa ajung in cele din urma acasa, dupa ce s-au terminat astea. Va sti ca l-am
mintit. Va sti ¢ nu am fost la Caro, nu-i idiot. Si va trebui si-i spun totul. Tmi
promit cd odatd ce toate astea s-au terminat o sa fiu sincerd; nu o sd mai mint
niciodata. O sa fiu cea mai buna sotie din lume. Promit.

Am luat o camera la hotel. Nu ¢ acelasi hotel unde am mai stat inainte, ci unul la
care n-am mai tras niciodatd. Planuiesc sa stau doar o noapte. Am fixat intalnirea
pentru maine-dimineata la ora sase si au confirmat. Am primit si un mesaj vocal
nou, in care aceeasi voce masculind de dinainte imi cere sa-i dau maine si
coordonatele pentru locul unde s-a prabusit avionul. Asta e parte din intelegerea
noastra, acum. Din fericire, am informatia.

Vor avea timp sd ajunga la intalnire pand maine-dimineatd, indiferent de unde vin.
Din majoritatea locurilor din lume poti sa ajungi in doar cateva ore cu un avion
supersonic privat. Din Rusia dureaza patru ore, nu zile. Au timp mai mult decat
suficient ca sa ajunga aici.

Pentru intalnire, am ales o zona izolatd, in padure, si am ales ora 6 a.m. deoarece
cu cat e mai devreme, cu atat mai bine. Nu vreau sa fim intrerupti; Imi ajunge cate
am pe cap si asa. Rucsacul meu se afla pe scaunul din spate al masinii, cu o haina
groasa care-l acopera protectiv. induntru se gaseste o mica geantd cu mancare §i o
sticla de apa pentru situatii de urgenta. Afara e frig si am multa treaba azi. Stick-ul
e cuibarit in buzunarul din fata, cu fermoar, al rucsacului. E in siguranta si am acces
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usor la el. In compartimentul din interior pentru laptopuri am arma in cutia ei, langa
gloante si telefon. Este tot ce am nevoie pentru maine.

254



La hotel ajung pe la 10 a.m. Nu am niciun mesaj vocal. Fac check-in rapid.
Receptionista este o dulce si anul asta e evident unul in care isi ia o pauza. E total
dezinteresata, ceea ce imi convine pentru orele care au mai ramas.

Camera mea e mica si dragutd. Patul este un cuib adanc si gros de vrafuri de
cearsafuri de bumbac apretate si pilote. In baie este o teava din cupru strilucitoare.
Foarte dragut. Perfect.

Verific din nou daca am stick-ul si arma, ma strecor in haina mea groasa, trag
rucsacul in spate si pornesc. Vreau sa fac traseul pana la locul intalnirii de maine.
Conform GPS-ului de pe telefonul meu, as putea sa fac tot traseul prin padure, fara
sd utilizez vreun drum. Asta e optiunea cea mai sigurd, sa raman in apropierea
campiilor si a padurilor.

Imi ia 0 ord de mers alert ca si ajung la zona impadurita pe care o caut. Pentru
schimb va trebui sa-mi gasesc doua seturi de coordonate GPS. O sa trimit mai intai
unul, pentru locul de intalnire, indata ce ajung maine. Ar fi stupid sa le dau timp
suplimentar ca sd arunce o privire nainte sa ne intdlnim. Al doilea set de coordonate
este pentru zona exactd a USB-ului, pe care o sa-l ingrop azi in apropierea locului
de intalnire. Indatd ce imi dau banii, indata ce ajung in contul nostru din Elvetia, o
si le trimit printr-un mesaj al doilea set de coordonate, cum a spus Eddie. In felul
acesta o sa evit o confruntare fatd in fatd. Dupa aceea, o sa le trimit in sfarsit un
mesaj cu coordonatele avionului, si cu asta am terminat.

Aleg aceasta zona pentru ca stiu ca e izolatd. Am facut multe drumetii cu Mark
prin padurile de aici. Poti sa umbli o jumatate de zi pana sa mai dai peste altcineva.
Singurele zgomote sunt sunetele scoase de chestiile care se furiseaza prin iarba si
sunetele purtate de vant ale impuscaturilor de carabina. Aici, nimeni nu se gandeste
de doua ori inainte sa traga. Face parte din viata de zi cu zi. Alt motiv pentru care
am ales locul asta.

Sunt bagata adanc in padure, la vreo doudzeci de minute de mers pana la cel mai
apropiat drum secundar. Scot rucsacul din spate si scot cutia cu arma cu grija. lau
o foaie A4 din partea din spate a gentii, e biletul de intampinare de la hotel, si o
piuneza pe care am luat-o de la panoul cu informatii turistice din zona de receptia
a hotelului. Prind bucata de hartie de cel mai mare copac pe care-1 vad.

Trebuie sa exersez. Trebuie sa trag macar de cateva ori Tnainte sa 1l indrept spre o
persoana.

Eddie a zis ceva de acoperire, sa nu o fac fara acoperire. Ei bine, asta e acoperirea
mea.

Am o magazie preinciarcatd cu cincisprezece gloante, plus incd o cutie
nedesfacuta. Asta inseamna doudazeci si sapte de gloante. Simon nu s-a zgarcit la
gloante, slava Domnului! Cred ca a ghicit cd aveam nevoie sa exersez.

Pentru intalnire, o sd am nevoie sd am o magazie plind, asta in cazul in care o sa
ajung sa folosesc arma.
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Asa ca uite o problema de mate: daca Erin vrea s pastreze o magazie plina pentru
maine, cate cartuse poate consuma Erin azi?

Azi, Erin poate folosi 12 gloante. 12 trageri de exersare. Inlitur trei gloante din
magazia plind si le pun in siguranta, In buzunarul rucsacului, aldturi de cutia
nedesfacuta cu 12 gloante.

Sper din toatd inima sd nu trebuiascd sd pund in practicd maine sedinta de
antrenament de azi, dar prefer sa fiu pregatita decat deloc.

Bag magazia in pistol si tin arma in fata mea cu bratele intinse, la nivelul ochilor.
Aliniez punctul alb si cutia care formeaza catarea Glock-ului cu tinta de hartie de
pe copacul din fata.

Videoclipurile atentioneaza in privinta reculului Glock-urilor, dar pozitia pe care
trebuie sa o adopti ca sa le contracarezi nu e cea la care te-ai astepta. Nu e deloc
cum ai vazut la TV sau prin filme. Stai drept, nu intr-o parte, si In niciun caz ca si
cum ai pasi in lateral ca un cadet cu lanterna de la FBI. Picioarele tale trebuie sa fie
echivalent departate de sold si sa-ti tii genunchii relaxati. Mana mea dreapta e pe
maner, aratatorul intins de-a lungul tevii, departe de tragaci; cu mana stanga strang
puternic manerul. Umerii sunt proiectati in fatd, coatele sunt nemiscate. Poate ca
nu arati cool, dar o sa-{i nimeresti finta. Cel putin, asta e ideea.

Respir Tncet. Va fi zgomotos. Mult mai zgomotos decat ti-ai inchipuit. Reculul o
sd loveasca 1napoi ca un pumn. Dar trebuie sa stai ferm, sa cedezi doar putin, dar
sd ramai n picioare.

Inhalez adanc. Imi strecor degetul deasupra tragaciului. Expir si trag.

Impuscitura se risipeste prin padurea din jur. Reculul armei mi loveste ca un
pumn zdravan pe care il primesc de la un barbat matur. Inima imi explodeaza de
adrenalin, ochii imi sunt orbiti. E uimitor, dar n-am cdzut. Sunt in regula. In fata
mea, vad marginea hartiei facutd zdrente, o bucatd mare de scoartd facutd aschii
dintr-un unghi ciudat. M-am prins. Dacé era un om, il nimeream. Ma inunda o
roseatd de bucurie. Scap insa rapid si ma concentrez. Realiniez toate si apoi mai
trag de Inca unsprezece ori.

Pana la finalul dupa-amiezii nu a ramas niciun pic din hartie, iar copacul e vraiste:
iau decizia sa merg mai mult inainte sa notez datele GPS. Nu vreau ca ei sa vada
copacul asta. Gasesc un loc bun dupa inca vreo cinci minute, un luminis mic si
noroios. imi trec datele GPS in notitele iPhone-ului. Apoi incerc sa gasesc inca un
loc unde sa ingrop USB-ul intr-o punga de plastic. Aleg un stejar impozant, departe
de luminis, 1anga un sant. As putea sa ma ascund acolo maine. Ma asez pe vine
langa stejar si sap o mica groapa in sol cu mainile goale. Pun USB-ul Tn cutia lui
mica de plastic si apoi in pamant si acopar locul cu tarana si frunze, integrandu-I
inapoi in solul padurii. Notez coordonatele in iPhone si dupa aceea plec la hotel.
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Ajunsa in camera, pregatesc totul pentru maine. Probez alarma la ceas de cateva
ori si, miracol, inca functioneazi. Il setez pentru 4:30 a.m. si-1 pun pe noptiera,
langd lampa ornata de 1anga pat a hotelului. Pun arma si cartusele ramase in seif.

Dupa ce comand room service, il sun pe Mark pe mobil, dar imi intra direct casuta
vocala.

— Buna, Mark, eu sunt. Banuiesc ca deja ti-ai luat zborul, dar am vrut sa stii ca
totul e in ordine. Eu sunt bine si mi-e dor de tine si te iubesc. Asculta, casa e un pic
cam vraiste, apropo, ca sa te avertizez. O s-0 aranjez la loc maine. Zbor lin. Te
iubesc. Ne vedem in curand. De-abia astept.

Inchid. Cand o sd ajungi acasi o si gaseasca biletul in care i-am spus c¢i riman la
Caro peste noapte. Sper ca toate astea or sa mearga. Chiar sper.

Imi vine méncarea si halesc in liniste, firda muzica sau TV. Ma gandesc la Eddie
si la Lottie, la Holli si la prietenul ei Ash, care sunt cine stie pe unde. Ma gandesc
la Mark cum zboara peste Atlantic, la oamenii din avionul din adancul Pacificului
de Sud. Ma gandesc la Alexa si la posibila ei sarcind. Cat de fericitd trebuie si fie!
Ma gandesc la omuletul pe care il port chiar eu. Am un soi de ameteald, dar ma
straduiesc sa mananc, pentru fiinta care creste in mine. Va trebui sd am mai multa
grijd de amandoi. Si, cu asta in minte, dupa cind ma duc si pregatesc o cada cu apa
fierbinte in care ma cufund. Las cdldura sa ma inmoaie si-mi las gandurile sa
haladuiasca, in timp ce ma holbez absenta la sectiunea cu sticld mata slefuita a usii
de la baie. Flori cataratoare incalcite si pasari salbatice gravate, o scena intr-0
padure. E draguta imaginea. E un hotel dragut asta. Si lui Mark i-ar placea aici. Sau
poate ca nu. La urma urmei, chiar acum fac fix lucrul pe care am promis ca nu-I
fac. Ma ridic din apa gandindu-ma la asta, am pielea toatad rosie. Ma invalui cu un
prosop si ma pregatesc sd ma culc devreme.
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36
SAMBATA, 1
OCTOMBRIE Cevain

Tntuneric

Stau cu ochii larg deschisi in bezna. Nu vad nimic in intunericul dens cu exceptia
luminozitatii bratelor fosforescente ale ceasului cu alarma. Nu stiu ce anume m-a
trezit, dar s-a intamplat brusc. Acum sunt treaza. Ceva nu e in regula in intuneric.
Pot sa simt cd e cineva in camera cu mine. Nu stiu cat de mult am dormit, dar pe la
marginile draperiei nu se mai intrevede niciun pic de lumina. Arma este unde am
lasat-o, in seiful din sifonier. N-am cum sa ajung la timp la ea. Ar fi trebuit sa o tin
cu mine. Ar fi trebuit, as fi facut, as fi putut. Nu aud niciun zgomot. Nicio miscare.
Niciun sunet in afara tic tac-ului infundat al ceasului de plastic. Apoi se aude un
fosnet, o bucata de material, in colful din dreapta camerei.

Rahat, rahat, rahat! E cineva aici! E cineva in camera mea! Adrenalina incepe
sd-mi pompeze instantaneu prin sistem si prin inima micuta din interiorul meu. Simt
o frica totald. Trebuie si ma straduiesc din toati fiinta sa nu sar in aer. Inghet. Imi
dau seama ca oricine ar fi, ei cred cd sunt adormita. Asta Tmi da timp sd ma gandesc.
Sa planific ceva. Poate ca daca nu ma misc o sa plece. O sa ia ce vor si o sa plece.
Numai ca eu nu sunt adormita.

Mi se pare imposibil sd nu detecteze schimbarea din aerul ingrosat acum de
groaza. Se aude din nou fosnetul slab.

Dar ce fac ei?

Ce ar trebui sa fac eu? O sa mor aici, singura, intr-un hotel pentru escapade de
weekend? Asa vrei sa mori, Erin?

Gandeste-te.

Continui sa respir profund, de parca as dormi.

El e, barbatul de la celalalt capat al firului, el trebuie sa fie. M-au gasit.

Care e ultimul mesaj pe care I-am trimis azi? Cel cu locul intalnirii de maine? Ma
gandesc disperata cum de s-a putut intdmpla asta, dar nu stiu de ce nu ma pot
concentra. Conteaza cum? A dat cumva de urma mea. Doamne, sunt asa o idioata!

Nu-i nici cea mai mica sansa sa ia doar ce are de luat i apoi sa ma lase dormind.
Stiu asta. Stiu asta deoarece ceea ce vrea nu e aici. E ingropat in padure. Asa ca nu
o0 si mi lase. In cele din urma va trebui sa ma trezeasca. O si ma facd si-i spun
unde e.

O sa mor.
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O s-o faca rapid, poate ca o sa ma sufoce cu o perna sau in cada. Ceva care sa para
un accident. Ceva care nu o sa ridice semne de Intrebare. O s-o facd de parca nici
n-a fost aici.
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Pieptul std sa-mi erupa din cauza tensiunii controldrii i a incetinirii respiratiei
mele. Degetele mele tanjesc sd se tardie prin intuneric pana la telefonul care e pus
la incarcat pe noptierd. Transpiratia imi inmoaie tricoul sub pilota grea umpluta cu
puf de rata. Trebuie sa ma gandesc.

Nu vreau sd@ mor.

Se aude un fermoar. Nu pot sa ignor sunetul... € prea zgomotos. Scot un suspin
adanc si ma foiesc. M-a deranjat, dar nu m-a trezit. S-a oprit si el.

Ce naiba descheie? Gandeste-te?

Trebuie sa ma folosesc de elementul surprizei; asta e tot ce am. Daca pot, o sa-I
surprind. O sa-1 lovesc cu ceva dur, o singurd data, si apoi voi fi pe pozitie de
superioritate. N-am nevoie decat de o lovitura zdravana.

Dar cu ce? Cu un cacat de perna?

Langa veioza e un pahar cu apa. As putea sa-|l arunc?

Si ce-i cu asta, Erin, o sa-l uzi un pic?

OK, poate ca nu-i o idee bund. Dar daca arunc cu veioza? imi amintesc cd € o
lucrare baroca mare din metal cu un soclu din marmura. Da! Dacd o sa o apuc si o
s-o smulg cu destuld forta, priza ar putea avea efectul unei lovituri.

Acum, zgomotele se aud de langd usa baii, in apropierea rucsacului. Brusc,
telefonul meu, care sta inocent pe noptierd, se aprinde si lumineaza intunericul din
cameri. Fosnetul se opreste si amandoi ne indreptim privirea citre lumina. Intr-o
fractiune de secunda, apuc sa citesc un pic din mesaj. E de la Mark.

Stiu unde esti. Eu o sa...

Numai ca nu am timp sa citesc restul. Barbatul din camera stie ca m-am trezit. E
acum sau niciodati. Imi strang tare pleoapele, imi imping cu fortd palmele in saltea
si sar 1n sus si afard din pat, indreptandu-ma spre masa.

O migcare brusca se grabeste in directia mea. Fuge céatre mine. Orbecaiesc in
cautarea veiozel, apuc si o rotesc orbeste spre intrus cu toatd forta. Simt tensiunea
si momentul cand mufa iese din priza, urmata de bufnitura soclului de marmura ce
musca din carne.

Se aude un strigat gutural. Da Tnapoi, impiedicandu-se.

— Curva dracului!

Vocea este joasa si plina de ura, dar are ceva familiar. Se repede din nou spre
mine. Nu pot sd-mi dau seama pe intuneric cat de aproape este sau daca are vreo
arma. Tot ce pot sa fac este sa-mi rotesc din nou bratele si sa lovesc cu toatd puterea.
Obiectul contondent face prizd, marmura pe os. Se aude un sunet ca un plescdit
umed.

Se impiedica. Ii aud reaspiratia grea venind de jos; e in genunchi.

Am nevoie de lumina. Trebuie sa vad ce se intdmpla, sa vad cine e, sa vad daca
are vreo arma. O iau la fuga spre usa baii si bajbai induntru cautand intrerupatorul.

Camera este inundatd de lumina rece din baie.
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Iata-1. Sta ghemuit la capatul patului, cu mana la cap. Are parul inchis la culoare
si poarta o haind neagra. E alb, mare, puternic. Nu pot sd-i vad fata. Poarta barba?

Inca tin pregatita veioza in méana. La baza ei se vede o patd de sange licarind. Se
intoarce spre mine acum. Isi ridicd incet fata in bataia luminii. Ma clatin. E Patrick,
barbatul din afara inchisorii. Nu eram paranoicad. Chiar m-a urmarit. Si acum stiu
cu certitudine ca nu e din SO15. E clar ca nu e politist. Din rana proaspata de
deasupra ochiului Ti curge sange, intinzandu-se pe fata si manjindu-i parul. Se
sterge de sangele din ochi, apoi ma priveste impenetrabil si rece. Treaba asta nu se
va termina decét intr-un singur fel.

Nu-mi vine sa cred ce proastd am fost. Ma gandesc la toate greselile pe care le-
am facut. Ar fi trebuit sa-mi dau seama ca o sa se intample asta. Ma cuprinde un
val uriag de greatd. O sd mor. Inima Tmi duduie ca nebuna in urechi si genunchii
imi cedeaza. Individul se intinde spre mine in timp ce ma prabusesc.

Imi pierd cunostinta.
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37
SAMBATA, 1

OCTOMBRIE Vine Mark

Cand deschid ochii, nu vad decat alb in jurul meu. Zac intinsa pe pardoseala din
baie, luminile din tavan stralucesc orbitor. Stau cu obrazul lipit de dala alba rece.
Ma ridic in picioare ca sa o iau la fugd, dar sunt singurd. Usa baii e inchisa.
Intunericul este vizibil doar prin partea de sus a sticlei, acolo unde este ornati. Mi
se Tnvarte capul din cauza miscarii bruste. Pe partea de chiuveta de langa mine vad
sange, o patd uratd, lungd si amprenta unei jumatati de mana. Simt durere intr-0
parte a capului si dupa ce Tmi ating fruntea, vad cd mi-am manjit mana cu ceva rosu
intunecat si cleios. Probabil ca m-a dat cu capul de chiuveta de portelan. O lovitura
la cap. Ranile la cap sangereaza mult, am mai auzit asta, sau poate ca am vazut-0
in vreun film. Nu-mi amintesc. Dar de obicei nu sunt atat de serioase pe cat arata,
nu? Pe de alta parte, poate ca m-am ales cu 0 contuzie. incerc sa evaluez daunele,
durerea. Ma simt de parcd sunt beatd si mahmura in acelasi timp. Ma gandesc la
bebelus si-mi pun mana pe burta. Si apoi o cobor repede intre picioare, insd din
fericire nu dau de sange, ceea ce inseamna ca n-am pierdut sarcina. Mulfumesc
Domnului. Fii in siguranta, micutule, te rog sa fii OK.

Ma tarai catre usa, cu capul pulsand si naucitad de valuri de greatd. Din camera
cealaltd nu se aude niciun zgomot. Imi sterg cu blandete sangele si transpiratia din
ochi cu tricoul meu, apoi imi lipesc urechea de usa si astept. Nu se aude nimic. Cred
ca a plecat. Ma rog sa fi plecat. Nu stiu cat timp am zacut inconstienta, dar cred ca
a trecut ceva timp. Sangele de pe dalele albe s-a uscat si a prins coaja. Ma ridic
usurel in genunchi si ma uit prin sticla Intunecatd a usii. Nu se vede nicio miscare
in camera.

Incerc manerul usii, dar stiu ca e incuiatd inca dinainte si o trag spre mine. Mica
cheie de metal care, de obiceli, se afla in interiorul baii nu mai este acolo. Individul
m-a incuiat Induntru.

Incerc din nou manerul usii. E solid. Sunt prinsa in capcana. Tipul vrea si ma tina
aici. In cazul in care nu gisesc USB-ul. Asta e singurul motiv pentru care mai sunt
in viatd. Dupa ce o sa-1 gaseascd, o sa se intoarca.

Cine e Patrick? O fi oare barbatul de la celalalt capat al conexiunii telefonice?
Indiferent cine e, acum stiu ca lucreaza pentru proprietarul gentii. Am pierdut. Au
totul. Telefonul meu cu coordonatele locului era pe pat. Sunt sigurd ca se vor uita
prin telefonul meu. N-o sa treaca mult si o sa gaseasca coordonatele GPS-ului si o
sa verifice ambele zone din luminisul acela pand ce o sa gaseasca stick-ul. I-am
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condus direct la el.
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Trebuie sd@ md dau jos inainte sd se Intoarcd. Trebuie sd@ ma indepdrtez de toate
astea. Sa las totul si sd plec acasa. Sa alerg, nu altceva. $i apoi sa merg cu Mark la
politie, si explicim totul. In acest moment, nu-mi mai pasi de consecinte. O si ne
descurcdm cu astea mai tarziu; poate ca putem negocia cu informatiile pe care le
avem. Indiferent de situatie, acum avem nevoie de protectia politiei. Nu vreau sa
mor ca sotii Sharpe.

Apoi Timi amintesc mesajul de la Mark, ca e pe drum. Pe drum unde? Vine aici?
Dar cum ar putea sti unde ma aflu? Cum ar putea sti cd ma aflu aici in Norfolk? Ma
gandesc ca odata ajuns acasa si-a dat seama ce aveam de gand, dar cum ar putea sti
cd se intampla aici?iimi scrijelesc creierii si apoi imi amintesc. E atat de simplu.
Acum vreo trei ani, mi-am pierdut telefonul mobil dupa o iesire in oras, iar cand
mi-am luat un telefon nou, Mark a instalat o aplicatie de gasire a telefonului, astfel
incat sa-i dau de urma chiar daca il pierdeam. Nu trebuia decat sa-mi deschida
laptopul de acasa si sd dea click pe aplicatie. Si zbang, iata-ma.

Iar el e pe drum si vine ca sa se intilneasca cu mine. Slava Domnului!

Indati ce o sd ajungi aici, o sd sunam la politie. Ar trebui sa ajunga in curand. Si
apoi Tmi pica fisa. N-o0 sa vind aici. O sd se ducd acolo unde se afld telefonul.
Doamne fereste! O sa se duca direct la ei.

Trebuie sa-1 opresc. Trebuie sa ajung acolo unde se afld ei inaintea lui. Trebuie
sa-1 avertizez, altfel o sa le cada in plasa. Trebuie sa-| salvez. Asta e numai din vina
mea.

Ma apuc si scutur cu mai multa fortd usa baii. Sunt prinsd in capcand. Scot un
geamat mut de frustrare. Ma uit prin gaura cheii. Cheia nu e nici de partea cealalta.
N-am nicio sansa sa scot cheia pe partea cealalta, impingand-o, pentru ca apoi sa o
agat pe sub usa, ca in filme. Patrick a aruncat-0 sau a luat-o cu el. Ma uit la geamul
din usa baii, cu acele pasari ale paradisului complicate inghetate in cantec deasupra
mea.

Ma ridic cu greutate in picioare in timp ce baia se invarte ametitor in jurul meu.
Astept sd-mi dispara ameteala.

Apuc un halat gros de pe balustrada si-1 infasor in jurul sapunierei de ceramica.
Sper ca zgomotul n-o sa trezeasca pe nimeni. Dau drumul si la dus ca sa acopar
sunetul, Tn caz de ceva.

O ploaie de sticla se sfarama si se imprastie peste dalele din baie si covorul plusat
din dormitor. Am cioburi peste tot prin par si pe obraji. inchid dusul si-mi tin
respiratia, ascultdnd. Nu aud nimic. Nu se deschide nicio usa pe coridor, nu se aude
nicio voce. Trag gileata de gunoi din baie spre usa si pasesc cu grija pe ea. Las un
alt prosop peste cadrul geamului zimtat ca sa ma protejez de taieturi. Apoi ma catar
cat de repede pot prin geamul distrus si intru inapoi In camerd. Asa cum ma
asteptam, telefonul meu a disparut. Ignor rana proaspatd de la brat si alerg la
telefonul de 1anga pat ca sa-1 sun pe Mark si sa-1 avertizez. Apoi, insa, ma opresc.
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Nu pot sa-1 sun pe Mark. Numarul lui e in iPhone-ul meu. Nu-1 stiu pe de rost.
Tehnologia moderna. Nu stiu nici micar numarul de telefon al sotului meu. Imi
doresc mai mult decat orice sa-I fi memorat. Dar n-am facut-o. Asa ca nu-| pot suna.
Nu-l1 pot avertiza. Singura modalitate ca sa ajung la Mark e sda ma duc la
coordonatele unde am ingropat USB-ul. Trebuie sa merg acolo, sa-1 gasesc pe Mark
si sd-1 avertizez Tnainte sa fie prea tarziu. Trebuie sa-l opresc sd mearga pe urma
telefonului meu ca sa nu cada in mijlocul la toate astea, direct in pericol.

Scanez camera. Mi-a disparut rucsacul. La naiba! Insa altceva imi opreste inima
in loc. Usa seifului este deschisa, iar seiful e gol. Asta ma nauceste. Acolo imi
tineam Glock-ul si acum a disparut. De unde stia Patrick codul? Pai cum sa nu-I
stie daca il folosesc peste tot? Folosesc codul pe care il avem acasa, cel care e atat
de usor de spart incat te umfla rasul. E vorba de data de nastere a lui Mark. Poate
ca Patrick chiar a fost la noi in casa in ziua aia. Fie asa, fie a aflat cumva de data de
nastere a lui Mark. Probabil ca a incercat combinatiile obisnuite apoi a tintit pentru
medalia de aur. lar acum, n-am arma. Nicio arma, niciun telefon si niciun plan.

Pe jos pe covor e sticld sfaramata. Pe asternuturi e sange. Am facut ceva dezordine
si aici; va trebui sa curdt la un moment dat, dar n-am timp acum. Ceasul de pe
dulapul de langa pat indica ora 4:18. Alarma va suna peste doisprezece minute, asa
ca o opresc din timp si arunc ceasul pe pat. Va trebui sa-l iau cu mine, fiind singura
modalitate prin care pot spune cét e ceasul.

Vad in oglinda ca partea din stanga sus a fruntii mele, la baza parului, este inrosita,
umflata si are o crustd neagra. Pentru o clipa, fiind coplesitd, ma gandesc sd sun
politia si sa o trimit in padure. Dar am nevoie, mai intai, sa-l iau pe Mark de aici.
Nu vreau sa fie prins in haosul provocat de impuscaturile politiei.

In loc de asta ma imbrac in grabi, mi incalt si imi pun fesul cu cozoroc ca si
acopar restul dezastrului pe care mi l-a facut Patrick la cap.

Doisprezece minute mai tarziu deschid zavorul de la intrarea din fatd a hotelului.
Pe clanta usii camerei mele pline de probe am agatat semnul Nu Deranjati. E tot ce
std intre mine si interventia politiei. Imi va lua o ori ca si ajung la locul acela din
padure si nu am niciun telefon ca sa-1 sun pe Mark sau pe Eddie sau pe oricine ne-
ar putea ajuta, nu am niciun GPS ca sd ma ghideze si niciun plan legat de ce o sa
fac cand voi ajunge acolo. Nu am decét un singur gand: Salveaza-lpe Mark.

Afara e inca intuneric. Respiratia mi se face abur in aer. Ora cinci a.m. chiar e
genul acela de ord care parca te face sa-ti pui intrebari despre viatd, iar in dimineata
asta, cu atdt mai mult. Am luat decizii rele in viata, dar cel putin, acum ca stiu asta,
le pot corecta.

Fara telefon sau ceas, trebuie s ma bazez pe micul ceas cu alarma din plastic.
Daca alerg, ar trebui sa-mi injumatatesc timpul, asa ca alerg o buna bucata de
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timp. La 5:43 incep sd@ ma panichez. Am mers cat am putut de mult pe drumul
pasager. Cred cd am trecut de loc si 1-am ratat. Intru in padure.

La 5:57 aud voci. Se aud din partea dreapta, cam la vreo o sutd de yarzi dintr-0
zond cu pante. Ma las in genunchi si ma tarai pe o pantad pana in varf si arunc o
privire. Vad in luminis doi barbati care vorbesc. Niciun conflict. Nicio arma la
vedere.

Nu identific fetele in Intunericul de dinaintea rasaritului, dar ascult. Ma apropii
mai mult, fiind disperatd sa raman ascunsa, chiar daca strivesc frunze si resturi
forestiere sub greutatea mea. Vocile se aud mai limpede acum, Insd ma opreste
locului ceva.

Vocea aceea. O stiu, o iubesc. E a lui Mark. Mark a sosit deja. Vreau sa sar si sa
ma lansez in luminis direct in bratele lui. Daca e in pericol, o sa-1 infruntam
impreuna.

Ceva, Insa, ma opreste.

Tonul lui.

Are o voce precauta, ca de afacerist. E evident cd face ce i se spune. Am ajuns
prea tarziu. Cicat. Probabil ci a dat peste ei, incercand si mi giseasca pe mine. il
obligi si le gaseasca USB-ul. Ma catar pe culme. In lumina subtire, il vad pe Mark
si pe incd un barbat stdnd In genunchi, rascolind pamantul din padure cu manusile
din piele, periind printre frunze si sol sfaramicios. Al doilea barbat mi-a citit
notitele din telefon si stic ca am ingropat USB-ul si acum 1l obligd pe Mark sa-I
ajute sa-1 gaseasca. Are ambele seturi de coordonate; e o chestiune de minute
inainte sa-1 gaseasca. La naiba. Trebuie sa ma gandesc la o solutie ca sa-l scap pe
Mark din toate acestea.

Apoi, pe semiintuneric, vad fata individului care are telefonul meu. Ma pisc ca sa
nu tip. Nu e Patrick. Nu e barbatul care m-a atacat in camera de hotel. Ma cuprinde
panica. Sunt mai multi?

Mark stie? Unde este Patrick? Tmi incerc norocul aruncand o privire in spatele
meu, dar padurea este mortal de ticutd. Oare Patrick a plecat? Si-a facut treaba si a
plecat sau o fi pe undeva prin intuneric, supraveghind? Mark si celalalt barbat sau
ridicat si s-au mutat la o alta zona din luminis. Barbatul acesta nou e mai inalt decat
Mark si parul inchis la culoare impiestritat cu fire gri; observ ca pe sub palton poarta
costum si cravata. E Tmbracat scump si, cu toate astea, ingenuncheaza incet langa
Mark si continui cautarea prin frunze si tirana. Imi aminteste de Eddie, dar cu o
tentd continentald. Sunt sigura ca asta trebuie sa fie barbatul de la telefon. Patrick
I-a dat telefonul meu lui si de atunci ei cauta USB- ul. Aplicatia mea de pe telefon
probabil ca I-a condus pe Mark direct la ei i acum este fortat sa ia parte la cautarea
lor.

Acum pot sa-i vad trasaturile lui Mark, sumbru si determinat, cautand prin
pamantul din padure. Se intreaba oare unde sunt? O fi speriat? O ascunde bine,
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dar inca i pot citi frica pe fatd. Il cunosc atat de bine. Stiu ci isi foloseste toata
vointa ca sa reziste.

Poate ci are un plan. Imi amintesc cum a prostit-o pe receptionera de la Four
Seasons acum 1n urma cu vreo doua saptadmani, Tmi amintesc cat de bine s-a
descurcat sd-si joace personajul. Este inteligent. O sa aiba un plan. Doamne, sper
ca are un plan. Scanez luminisul disperata sa-mi concep propriul meu plan, dar ce
pot sa fac? N-am nicio arma. Nu pot sa navalesc pur si simplu. N-o sa obtin decat
moartea noastra. Trebuie sd ma gandesc la ceva. Trebuie sa opresc ce se Intdmpla,
inainte ca ei sa decida ca USB-ul si Mark sunt dispensabili. Asta Tnainte sa se
intoarca Patrick 1n cazul in care e pe aici pe undeva. Pot s fac asta impreuna cu
Mark, trebuie doar sa ma gandesc.

Ma decid sa ma tarai in apropierea USB-ului. M-am descurcat sa folosesc
intunericul ca o acoperire, insa lumina devine tot mai puternica si in curand voi fi
expusd. Ma rasucesc intr-un mod ciudat, cobor panta si ma indrept catre al doilea
spot GPS, cétre copacul pe care mi 1-am ales ieri ca punct de reper, acolo unde este
ingropat USB-ul. Vocile lor se pierd in departare si ma rog sa am dreptate, in sensul
ca barbatul cel inalt n-o sa-i faca nimic lui Mark, cel putin pana cand vor gasi USB-
ul. Gasesc un loc ascuns intr-o scobiturd adanca in spatele copacului. De aici am o
vedere perfecta la locatia de pe GPS.

Sesizez miscare, crengi rupte, pasi care se apropie. Ma lipesc cu fortd de pamantul
rece §i tare; 1i vad peste creasta sanfului. Au renuntat la primul loc si se indreapta
spre al doilea set de coordonate. Se indreapta direct spre mine si se lasd la pamant
ca sa-si continue cautarea. incep s sape in liniste. Mark e atat de aproape de mine
acum. Vreau sa strig: ,,Mark, fugi te rog!“, dar stiu cd vietile noastre depind de
capacitatea mea de a nu face ceva atat de stupid. Care o fi planul lui? Nu stiu ce sa
fac. Toate astea sunt din vina mea. Doamne, trebuie sa fie atat de ingrijorat in
privinta mea. Oare unde crede cd ma aflu? Crede oare ca ei au pus mana pe mine?
Ca m-au ucis? E destul de aproape de mine incat si-1 ating. As putea doar sa ma
intind ca sa stie ca sunt aici.

Si in momentul acela Mark gaseste USB-ul. Vad cum se intdmpla ca in reluare. il
palmeaza si arunca o privire peste umar barbatului 1nalt nestiutor inca si care isi
continua cautarea. Bund treabd, scumpule, ma gandesc. Haide, baga-1 in buzunar,
castiga putin timp pentru noi. Loveste-l cand nu se uita.

Insa nu face asta. Mark nu face asta. Ceea ce face Mark are darul si ma amuteasca.

In loc sa bage USB-ul in buzunar, incepe si radi. Rade si-1 ridica in aer, ca un
copil care a descoperit o comoara. Zambetul natural i se lateste pe fata. Sta incantat,
periind frunzele si jegul de pe genunchi. Ce se intampla? Barbatul cel inalt aproba
din cap. Pe fata 1i apare un zadmbet strans si-mi arunca iPhone-ul
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printre frunzele de pe jos, in apropierea picioarelor lui Mark. Nu mai are nevoie de
el; a obtinut ce si-a dorit. Mark se apleaca si-1 ridica.

Barbatul 1nalt bagd mana in buzunar. Ma chinui sa vad ce scoate, rugandu-ma sa
nu vad luciul familiar al unui pistol de metal.

— Nu este nicio copie a fiserelor? il intreaba pe Mark.

Observ ca tremur: frunzele din jurul bratelor mele par sa rugineasca atat de incet.

— Nu, nu sunt, raspunde el dand din cap si bagand telefonul meu in sigurantd in
buzunar.

Oare joaca un rol? Nu inteleg ce se intampla.

Barbatul inalt aproba multumit.

E ceva in tonul vocii lui Mark, in postura pe care o are. Ceva nu e in ordine. Nu
sund deloc speriat. Nu suna nici macar ingrijorat. Ce face oare? Nu stie ca ei o sa-I
ucida?

Doamne! Cred cé planul lui Mark este sa incerce sa ajunga la o intelegere. Cum
de s-a descurcat? Ce s-a intamplat inainte sa ajunga aici? Ce mi-a scapat? De ce ar
face o Intelegere acum cand au toate cartile Tn mana?

Celalalt barbat vorbeste la telefon pe un ton taios, intr-o limba pe care nu o inteleg.
inchide atunci cand pare sa fie satisfacut.

— Gata, verifica-ti contul, ii spune lui Mark.

Mark scoate un alt telefon acum, Incet, demonstrativ, aratind ca nu-i o arma. Pare
calm si stapan pe situatie. Fiecare centimetru din el tipa a om de afaceri. Nu e catusi
de putin speriat sau panicat. Prin minte Tmi trece un gand ingrijorator. Cei doi
barbati, Mark si individul inalt aratd la fel, par sd aibd aceeasi origine.

Barbatul priveste liziera.

— Unde e nevasta ta? intreaba pe un ton conversational.

Imi tin respiratia. 4i grijd, Mark, nu te ldsa prostit. Barbatul acela stie exact unde
ma aflu, adica unde m-a lasat Patrick. Mark n-are nicio idee despre ce mi-au facut
el si nici ca Patrick m-a atacat si a luat totul. Stie, totusi, ca au telefonul meu. Stie
ca asa a ajuns aici, urmarindu-i semnalul. Nu-i lasa sa te prinda in capcana.

Mark verifica telefonul.

— Nu stie nimic, spune privind scurt in sus. Am avut grija de asta, ai incredere
in mine. Nu o sd ne mai faca probleme, adauga cu o voce plictisita.

Isi indreapta incet privirea inapoi catre telefon. Ai dreptate, Mark. Bine jucat.
Doamne, ce bine se pricepe. 1l privesc verificandu-si in continuare telefonul,
asteptand confirmarea platii. E atat de calm, atat de adunat.

Asteapta, insa. Ceva nu e in reguld aici. De ce il platesc? De ce m-ar ataca pe mine
si ar fura coordonatele si ne-ar plati totusi dupa aia? Au tot ce 1si doresc. De ce sa-
| plateasca pe Mark? Adica, Mark nu are niciun pistol indreptat spre ei. De ce i-ar
da lui banii?
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Ma cuprinde o incarcatura profunda de tristete, lasand in urma o goliciune de care
nu mi-a fost dat sa mai traiesc pana acum. Si, dintr-odata, toate incep sa aiba sens.

Mark n-a venit aici ca sa ma salveze. A venit ca sa ma opreasca sa fac afacerea, a
venit ca sd se ocupe el de asta. Nu-i pasad ce mi-au facut. Nu-i pasa ca ei m-au ranit.
Nu-i pasd deloc de mine. lar acum face afacerea cu ei pe la spatele meu. Ah,
Doamne! Mark tocmai a facut schimbul numai pentru el.

Vreau si urlu si vreau si tip. Imi astup gura cu mani inminusati. Deoarece
barbatul acesta care e aici In padure este Mark si, In acelasi timp, nu este Mark.
Barbatul acesta este un strain.

Mintea mea se ambaleazd gandindu-se la fapte. Cine e barbatul cu care m-am
casatorit? De cat timp ma minte? Cum a facut asta?

Mintea mea reviziteaza toate intamplarile care au avut loc 1n ultima lund. Cand a
inceput? Mark a fost singurul care s-a uitat in interiorul avionului. Ce a vazut printre
sfaramaturi? Mark este cel care a lasat o urma care a dus la cei doi Sharpe. El este
motivul pentru care oamenii aceia sunt morti. Mark a fost cel care m-a trimis sa
deschid un cont bancar, cel care m-a trimis sd ma intalnesc cu Charles. Mark a
insistat cd nimeni nu ne cduta. Nici pe noi §i nici geanta. El a vrut sa scapam de
diamante. Oare ca sa le vanda el insusi? Mi-a ascuns mesajele despre USB. A
ascuns USB-ul de mine. i1 voia numai pentru el. Si-a acoperit propriile urme inca
de cand am plecat din Bora Bora, aranjand totul astfel incat eu sa fiu persoana de
fatada tot timpul si, In acelasi timp, sa poata avea acces la bani fara mine.

Socul m-a anesteziat. Nu-mi vine sa cred cat de proasta sunt. N-am observat nimic
din toate astea. Insa l-am iubit, am avut incredere in el, e sotul meu si se presupune
ca suntem bagati impreuna in asta. Pe de altd parte, e adevarat ca niciodata nu m-
am priceput sa citesc oamenii, pe cand el, a stiut intotdeauna. Prostuta de mine.
Prostuta de Erin. Cand imi dau seama de asta simt cum parca inima imi urca in gat.
Nu-1 cunosc deloc pe acest barbat. Barbatul pe care credeam ca-1 cunosc, barbatul
de care m-am indragostit, barbatul cu care m-am casatorit: na existat niciodata.

— S-a rezolvat, spune Mark aprobator si baga telefonul in buzunar. Banii au
intrat in contul nostru din Elvetia. Uite stick-ul, adauga, tinandu-I la o lungime de
brat de barbatul inalt.

— Te superi daca verific si eu? intreaba barbatul aratand spre stick.

Vrea sa se asigure ca functioneaza. Nu are incredere in Mark.

De ce ar avea? Nici eu n-am incredere acum in Mark, iar eu sunt casatorita cu el.

Barbatul se indeparteaza de Mark, atent sa nu-si intoarca de tot spatele. Acum vad
ca se indreapta spre geanta de panza neagra lasata in urma, la marginea luminigului.
Se apleaca si scoate un laptop argintiu subtire.
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Tine laptopul deschis pe brat si baga stick-ul in el. In timp ce soarele rasare, ambii
barbati stau in tacere in padure si asteaptd ca USB-ul sa se incarce.

— Vad ca l-ai deschis. Dar nu l-ai descifrat... Esti intelept. Asta usureaza
lucrurile, nu? intreaba el zambindu-i lui Mark, cu un zambet fara haz.

Mark zambeste la randul sau. Deci m-a mintit §i in privinta asta. Nici el nu I-a
descifrat. Doar si-a dat cu presupusul. Nu stie mai multe ca mine despre ce se afla
pe USB. Stie doar ca valoreaza doua milioane de euro.

— Nu-i treaba mea, prefer sa nu stiu, raspunde Mark.

Celalalt barbat pare distrat pe moment, concentrandu-se mai mult la laptop. Ma
intreb ce vede derulandu-se pe ecran. Ma intreb ce secrete valoreaza doua milioane
de euro? Presupun cd nu o sa stiu niciodata.

— Multumit? intreaba Mark.

Se pare ca tranzactia se apropie de final.

— Da, multumit.

Barbatul isi baga laptopul si USB-ul in siguran{d inapoi in geanta lui.

In acel moment realizez ci nu o si-1 mai vid niciodata pe Mark. N-o sa-I mai ating
niciodatd si nici n-am sa-1 mai sarut. N-o sa mai adorm niciodata langa el. No sa ne
vedem niciodata copiii crescand; n-o sa ne mutam niciodata la tara si nici n-o sa ne
ludm un caine mare. Niciodata n-o sa mai vedem un film impreuna si nici n-o sa
mai iesim sa bem ceva. Si n-o sa imbatranim niciodata impreuna.

Toate lucrurile bune pe care le-am simtit n-au fost decat minciuni. lar acum nu
mai este niciun recurs. Mi-a luat toatd viata pe care mi-am imaginat-o cu noi doi.
Si acum o sa ia si restul. Nu cd ar mai conta n acest moment, insd are acces si la
contul elvetian, pe care nu 1-am mai verificat de cateva zile. L-ar fi putut sifona deja
de bani, bani pe care putea sd-i trimita 1n cine stie ce alt cont. Poate ca acolo tocmai
I-au fost trimisi doud milioane de euro.

Si ce a facut iert in New York? Nu cred ca planuise un schimb cu rusii, deoarece
nu si-a luat USB-ul cu el. Poate ca incerca sa gaseasca un alt loc unde sa traiasca?
Poate ca de-acum acolo se va derula viata lui? Ma intreb ce a facut pe bune in
ultimele trei sdptamani.

Sunt intrebari la care n-am raspuns. Ar fi trebuit sa fiu mai atenta si sa fiu mai
neincrezatoare. Prea tarziu de-acum.

Mark va disparea, iar eu voi ramane singurd, neavand nimic altceva decat o casa
mare pe care nu mi-o permit.

Sau poate cd va veni dupa mine. Poate ca va dori s scape de lucrurile nerezolvate.

De cat timp planuieste asta?

— Am nevoie acum de celelalte coordonate.

Se lasa o liniste stranie.

O pasare tipa in departare.
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— Ce coordonate? intreaba Mark ridicandu-si sprancenele.

Ha, Mark n-are nicio idee despre ce vorbeste tipul asta. Imi vine si rad ca un ciob
de o oala spartd. Nu stie ca barbatul inalt are nevoie si de coordonatele avionului.
Acel ultim mesaj vocal, cel primit ieri-dimineata a fost ascultat numai de mine.
Mark nu stia decat de schimbul pentru USB. N-are nicio idee despre ce coordonate
vorbeste celalalt barbat.

— Cele ale locului unde s-a prabusit avionul, spune barbatul.

Il priveste pe Mark, asteptand de la el s spuni ceva.

Mark nu stie coordonatele. Initial, el le-a notat, dar eu am fost cea care le-a
memorat, in cazul in care aveam nevoie sd ne Intoarcem. Paruse important pe
moment, in cazul in care i-ar fi pasat cuiva de oamenii aceia. Am ars hartia cu
informatiile in aceeasi zi in care am dat foc 1n groapa de gratar la tot ce avea vreo
legatura cu contul nostru elvetian. Eu sunt singura persoana din lume care stie unde
se afla avionul si unde zac pasagerii aceia morti.

Mark a facut o greseala. Acum nu stie ce sd spund, asa ca o sa se prefaca, o sa
joace la cacealma, stiu. Il cunosc.

Linistea se intinde. Barbatul inalt incepe sa realizeze ca nu e chiar totul in regula.
Mark tocmai s-a ales cu o problema.

Imi tin respiratia. Chiar si acum, dupa toate astea, inima mea vrea sa tipe si sa-I
ajute, insa mintea mea urld: Taci in pula mea din gura.

— Coordonatele avionului. Ti-am cerut coordonatele. Unde ai gasit stick-ul asta?
Unde e carcasa avionului? Vrem zona, intelegi?

Lucrurile se precipita. Se simte in aer ca pot deveni nasoale. Foarte nasoale.

Mark nu are nicio carte in manecd. Nu stie unde e avionul. Fie blufeaza, fie se
pliaza. incearca sa le faca pe amandoua.

— Nu am coordonatele, adica nu le mai am, dar as putea sa-ti zic cam pe unde...

— Opreste-te, latra barbatul. Opreste-te din vorbit.

Mark se supune.

— In mesaj spuneai ci ai coordonatele, iar acum zici ci nu le mai ai? Te rog,
explica-mi, de ce. Asta daca nu cumva intentionezi sa vinzi coordonatele altcuiva.
Sper ca intelegi ca banii astia sunt pentru stick si pentru locul unde se afld avionul.
Mi-e teama ca nu se poate altfel. Ori imi dai coordonatele, ori 0 sa avem o problema
foarte serioasa, spune uitandu-se fix in ochii lui Mark, demascandu-i cacealmaua.

Stau in tacere, tensiunea crescand spre un ceva inevitabil.

Tntr-o fractiune de secundi, celalalt barbat isi baga mana in buzunar si scoate un
pistol. Asta nu-i nicio surpriza. Cred ca stiam cu totii ca avea unul acolo. Surpriza
e cat de repede au escaladat lucrurile. 11 ridica pana la nivelul lui Mark, care sti
inghetat, tulburat de aceasta intorsatura urata a evenimentelor.
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Imi doresc din toatd inima si am acum pistolul meu, dar nu-I am. Patrick il are,
oriunde o fi.

Instinctiv, ma uit in spate, dar nu vad pe nimeni. Cand ma intorc cu privirea la
scena, observ ca Mark s-a mutat. Si-a intors corpul intr-o parte si acum tine si el o
armd Tn mand. Arma mea. Vad banda adeziva argintie. Se pare ca a luat cumva
Glock-ul meu de la Patrick. Asa s-a ocupat de mine Mark. De aia nu o sa fiu o
problema. L-a trimis pe Patrick sd se ocupe de mine. Brusc, un porumbel de padure
se inaltd 1n aerul din spatele lor, dupa care se intdmpld mai multe lucruri dintr-
odata. Miscarea neasteptata 1-a facut pe Mark sa tresara si, probabil ca si-a strecurat
degetul pe trdgaci, deoarece In timp ce sare surprins, arma se descarcd, ecoul
impuscaturii auzindu-se ca un tunet in padure. Ti-am spus: Glock-urile nu au
siguranta.

Barbatul inalt trage si el aproape instantaneu. Cred la momentul asta se poate
spune ci e autoapirare. In ceea ce-1 priveste, glontul lui Mark de-abia I-a ratat, iar
el a tras sa se protejeze. Un bujor rosu infloreste in pieptul lut Mark. Se intdmpla
atat de repede si incerc sa-mi spun ca nu e adevarat. Mark se impiedica, in timp ce-
si Intinde un brat intr-o parte, cautand sa se agate de un copac. Se lasa cu toatd
greutatea pe el, numai ca 1i tremurd genunchii. Mark cade la pamant cat ai zice
peste. Cele doua impuscaturi continua sa-mi reverbereze in urechi.

Inainte si se apropie de mana lui Mark, care acum zace intinsi pe noroiul de pe
jos din luminig, barbatul inalt scaneaza cu privirea copacii din jurul lor. Se apleaca.
Mark geme si de-abia mai respira, inghetand in aerul rece.

Barbatul baga in buzunar Glock-ul meu. Trebuie sd-mi incordez toti muschii cét
pot de tare ca sd nu tip.

Isiia o clipa ca sa se uite la Mark. Mai trage un foc direct in corpul lui Mark, care
tresalta in mod ciudat deasupra frunzelor.

Nu mai respir §i nici nu-mi dau seama de cat timp. Langa mine vad o urma de
sange proaspat care mi se scurge pe incheietura si provenind de la pumnul strans.
Mi-am Tinfipt unghiile atat de tare incat mi-am taiat pielea. Raman céat pot de
nemiscata. Nu o sa tip. Nu o sd strig. Nu o sd mor pentru Mark.

Nici el n-ar fi facut-o.

Ma afund mai tare printre frunze, imi inchid pleoapele si ma rog sa se termine
toate astea. Aud fosnete in luminis. Barbatul 1si adund lucrurile. Stau lipita cu
obrazul de pamantul ca de mosc. Apoi, aud pasi care se retrag, care se iIndeparteaza
in padure, peste frunze moarte si crengi rupte. Apoi se lasa linistea.

Stau nemiscata mai multe minute ce par sa treaca asemenea unor decenii, dar nu
mai vine nimeni. Dupa un timp, ma ridic incetisor. [atd-1 cum zace in noroi §i printre
frunze botite, in costumul lui cel mai bun si imbricat cu palton. Mark al meu. In
apropierea corpului lui nemiscat se vede rucsacul meu, cel pe care 1-a luat
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Patrick. Pana acum nu l-am observat. Banuiesc ca Mark I-a avut tot timpul. Ma
impiedic in drum spre el.

E un sentiment ciudat, nu sunt sigura cum sa-| descriu. Dragostea pe care 0 simt
pentru el inca exista. As face orice ca sa ne intoarcem 1n timp, dar nu putem. Ma
apropii cu precautie si timiditate. Dacd e in continuare in viatd, ar putea sa incerce
sd ma ucida, sa termine ce a inceput. Numai ca nu se mai misca deloc, nici cand
sunt langa el. Cumva, asta e $i mai rau.

Ma ghemuiesc langa el si-l privesc. Are aceeasi fatd atragatoare, acelasi par,
aceiasi ochi. Aceeasi piele calda.

i ating bratul cu blandete. Nu raspunde. Capit curaj si-mi apropii capul de-al lui,
obrazul de gura lui, reversul unui gest pe care l-am facut de mii de ori. Insa acum,
in loc si ma las sarutati, incerc sa vad daca i simt respiratia calda pe obraz. Incerc
si-i aud respiratia. Imi lipesc capul de pieptul lui, grijulie sa evit balta de sange
cald. Aud o bitaie infundati, delicata. Incd e aici, incd mai triieste.

Ii dau cu tandrete parul peste cap, eliberandu-i fruntea.

— Mark? Ma auzi? soptesc, insa nimic.

Ma apropii mai mult.

— Mark? Sunt Erin, poti sa...

Si atunci ochii i se deschid. Se holbeaza la mine cu incetinitorul si ametit. Tuseste
cu putere si se stramba din cauza durerii. O sa moara. Nu avem decat o clipa.

Privirile ni se intersecteaza si, pentru o secunda, ca o amintire uitata a unui bolnav
de Alzheimer, e din nou Mark al meu. Apoi dispare. O altéd privire 1i adumbreste
ochii. Ma priveste intr-un fel pe care n-am si-l uit niciodata. Inteleg acum. Ce simte
cu adevarat pentru mine. E efemer, dar de netdgaduit. Si apoi moare.

O pasare tipa in adancul padurii si ma face sa tresar. Scanez din nou copacii; nu
vad pe nimeni. Ma ridic cu greu 1n picioare si stau locului. Sunt pierduta, distrusa,
inerta.

In momentul acela, imi apuc rucsacul si o iau la goana.

La inceput nu stiu in ce directie alerg, insa odata ce ma misc, se formeaza un plan.
Autoconservarea 1si scoate nasul. Trebuie sa gasesc un telefon cu platd, unul caruia
nu i se poate lua urma. Pe la jumatatea drumului, aproape cd ma impiedic de trupul
lui Patrick. Zace prabusit la pAmant, cu bratele indepartate de corp si cu gatul taiat.
Continui sa alerg.

In cele din urma, ajung la drum, extenuata si tremurand toatd. Ma aranjez un pic.
Imi trag sapca de 1ana peste rana de la frunte, imi sterg de pe obraji sangele lui
Mark si ma indrept spre telefonul cu plata din satuc.

Este ora 6:53. Raspunde dupa opt taraituri.

273



— Eddie? Sunt Erin. Sunt la un telefon public. A iesit prost, Ed. A#i... a iesit
prost.

Nesiguranta vocii mele ma face sa plang. Sunt precum cineva de la stiri, ca o
refugiata sau ca victima unui bombardament. Presupun ca sunt in stare de soc.
Zdruncinata, tipatoare, fara respiratie. incercand cu disperare sd ma agat de ceva
care sa semene cu normalitatea, chiar dupa ce intreaga mea viata a fost distrusa.
Observ cd-mi vibreaza mana, aga cum sta deasupra slotului i strangand urmatoarea
moneda si numarul mototolit al lui Eddie intre degetele tremurdtoare. Ce naiba
tocmai s-a intamplat?

— Einregula, iubire, calmeazé-te. Totul e OK acum, da? Esti in siguranta?

Eddie e de partea mea. Tonul lui e ingrijorat si incurajator. Totul o sa fie bine
de-acum. E Eddie aici.

— Da, sunt bine. Capul... dar e OK. Nu stiu ce sa fac, Eddie. Mi-e greu sd ma
pot concentra la ceva, la ce anume e important. Cat de multe pot spune si cat nu.

— In legaturi cu ce, iubire? Cu banii?

Are rabdare cu mine, dar imi dau si eu seama ca sun ca o nebuna, iar el nu citeste
mintile.

— E el... si inca cineva. Nu stiu ce ar trebui sa fac. Nu vreau sa merg la
inchisoare, Eddie.

Iatd cum a rasarit adevaratul motiv pentru care 1-am sunat pe el si nu politia.

— Einregula. Fara indoiala. Nu mai vorbi despre asta. Mai intai de toate, Erin,
trebuie sa te calmezi, bine? Poti sa faci asta pentru mine, scumpo?

Cred ca-l pot auzi dandu-se jos din pat. Aud scartaitul arcurilor. Undeva in
Pentonville, doua labe de picior tocmai au pasit pe pardoseala.

— Da, OK, inteleg. Ma calmez.

Ma lupt sa ma concetrez la respiratia mea, sd o las mai moale, incep sd observ
tufele de pe marginea drumului, linistea de dimineata devreme. Aud un cascat in
capatul firului si un ecou metalic reverberand in celula. Mi-l imaginez pe Eddie
stind cu pieptul paros deasupra telefonului lui cu cartela, in inima inchisorii
Pentonville.

— Bun. Unde este... unde sunt acum? Tu unde esti?

Va rezolva el situatia, o simt.

— Norfolk, in padure, spun.

Se lasa liniste. Banuiesc ca nu e chiar locul la care se astepta.

— Bun, corect. $i esti singura?

— Da, si cu el, si mai este unul. Cred ca e limpede din tonul meu ca nu vorbesc
despre oameni, ci despre cadavre.

— Doi? Impuscati?
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— Da. Nu, doar unul ¢ impuscat. Iar celalalt si-a incasat-o de la un cutit. Are o
rand de cutit. Imi dau seama ci trec cu bine conversatia asta. Inspir, expir.

— OK, esti singura?

— Da.

— Eizolat locul?

— Foarte.

—  Perfect. Ce vreau sa faci acum scumpo este si-i ingropi, intelegi? Intoarce-te
si Ingroapa-i. Vezi cd asta o sa dureze un timp.

Nu ma pot concentra acum. Nu pot gdndi. Sunt bucuroasa sa primesc instructiuni.
O sa fac tot ce trebuie sa fac.

— E vreo casa prin jur, iubire?

Ma uit si vad o biserica vizavi de cabina telefonica. Mai n jos pe strada, se mai
vede o cladire, o cabana vai de capul ei, ponosita si invadata de buruieni.

— Da, este o casa.

— OK. Uita-te prin spatele ei si vezi dacd nu gasesti o lopata sau asa ceva. la-0
cu tine. Acum, ascultd-ma: fii grijulie, scumpo. Va trebui sa-i ingropi ca lumea. N-
o sa fie usor, dar o s-o faci. Suna-ma indata ce ai terminat. Adu-ti aminte sa o faci
de la o cabina telefonica diferita. O s-o scoatem la capdt, nu-i face griji.

Suna increzator. E incredibil cat de reconfortant poate fi incat imi vine sa tip.
Acum, as face orice pentru Eddie.

— OK, OK, te sun dupa. Pa. Inchid si ma indrept spre cabana din gradina.

Stii ce se intampla in continuare.

275



38
SAMBATA, 1
OCTOMBRIE Fac curat in

urma mea

Cand ajung Tnapoi la hotel, sunt rosie in obraji si acoperitd cu noroi. Rana mea
este in continuare bine ascunsa sub caciuld. Aparifia mea poate fi usor explicatd
printr-o drumetie pe cinste. O pot dovedi cu transpiratia mea.

In rucsac, am inalbitor si alte produse de curitat pe care le-am cumpdrat de la o
statie de alimentare pe lungul drum din padure inapoi. Daca ai nevoie vreodata sa
cumperi ceva suspicios, o sa-{i prinda bine sa cumperi si niste tampoane in acelasi
timp. Casierii par atat de jenati la vederea acestora incat nu mai sunt atenti la ce ai
mai cumparat. Ai zice cad mai degraba de-abia asteapta sa-{i bage cutia aia in geanta.
Incearca.

Din fericire, camera mea este la fel cum am lasat-0. Semnul cu Nu deranjati si-a
facut treaba. Sange, sticla, semne de lupta. Gasesc cheia de la baie in cosul de gunoi.
Probabil ca Patrick a aruncat-o acolo inainte sa plece azi-noapte. M-am uitat prin
telefonul cu cartela al lui Patrick inainte sa-l trag in mormant dupa Mark, care il
platea ca sa ma urmareascd. Patrick nu lucra pentru oamenii cu avionul. Mark il
platea ca sd ma urmareasca. Patrick m-a atacat in noaptea trecutd la ordinele lui
Mark, care a vrut sa ma scoata din schema... Nu m-a vrut moarta, sa fim cinstiti, ci
doar destul de ranitd ca sd nu ma mai bag. Planuia oare sd ma ucida chiar el mai
tarziu? Am lasat intrebarea pentru alta data.

Si-au trimis mesaje tocmai din a doua zi din luna de miere. Doar ca tonul lui Mark
se schimba dupa ce am evaluat diamantele in Hatton Garden si a aflat de detectivul
Foster si investigatia lui Holli de citre SO 15. Intai devine mai intunecat, apoi mai
furios, spunéndu-i lui Patrick ce sa facd, sa ma tina sub observatie si sa ma sperie.
Imi amintesc cum Mark incerca si ma convingi s sunt in pericol si ci Patrick avea
legatura cu investigatia SO 15 despre Holli. Patrick suna acasa, el 1asa acele mesaje
pe robotul telefonic. Mark era persoana pe care o astepta Patrick in acel restaurant,
intr-unul din mesaje. Mark incerca s ma ingrozeasca, sa ma sperie cu adevérat. El
a lasat usa din spate deschisa. Cel care a mutat fotografia, care a incercat sa ma
convinga cad innebunesc. Cel care voia sa ma faca sd renunt la diamante, care voia
sd le aruncam. Astfel incat sd se Tntoarca singur, sa le recupereze si sd le vanda el
insusi, fara sa ma faca suspicioasa. Probabil ca s-a temut ca o sa-i spulber planurile
daca investigatia disparitiei lui Holli ajungea prea mult in apropierea mea si, astfel,
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a lui. Si-a creat propriul cont elvetian. Probabil ca a facut-o cdnd am plecat de la
hotel ca sa depun banii si sa infiintez contul nostru elvetian. Am aflat toate astea de
pe telefonul cu cartela al
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lui Mark. Planuise sd-si alimenteze contul cu banii de pe diamante i apoi sa inceapa
s sifoneze contul comun elvetian. Asta de-a lungul a mai multor luni. In cele din
urmi, voia si negocieze singur pentru USB. Insa, asa zipicitd cum sunt, am gasit
noi modalitdti ca sd ramanem amandoi implicati. Am vandut diamantele prin Eddie.
Apoi, am gasit USB-ul si am planuit sa-1 vand si pe asta. Probabil ca la infuriat asta,
sa stau 1n calea planurilor lui, aga ca a trebuit sa actioneze.

Inainte sa-l ingrop, i-am controlat buzunarele, cautand un indiciu, cred, ceva, orice
care ar putea dovedi ca totul nu a fost decat o neintelegere. Ca, de fapt, m-a iubit.
Am sperat ca o sa gasesc ceva care ar fi aratat, cumva, ca Mark a facut totul pentru
mine. Evident, n-am gasit nimic de genul. Numai ca Mark avea doua telefoane la
el. iPhone-ul lui si noul telefon cu cartela, pe care 1-a folosit ca sa-l contacteze pe
Patrick si ca sa verifice contul elvetian in timpul tranzactiei. Era destept. Propriul
lui telefon era trecut pe modul avion; cred ca a facut asta dupa ce mi-a trimis mesaj
azi-noapte. N-am nicio indoiala ca si-a setat telefonul pe modul avion in Londra,
inainte sa vina dupa mine, astfel incat sa nu-i poata fi urmarit semnalul si sa nu se
stie unde a fost. Ultimul mesaj pe care mi l-a trimis era destept de vag, ar fi fost o
proba circumstantiald la tribunal. Stiu unde esti. Ma intorc curdand, scumpo xxx.
Daca mi se intampla sa dispar in excursia mea la Norfolk, Mark putea sa joace
cartea ignorantei. Isi acoperise urmele.

O trecere rapida 1n revista a e-mailurilor de pe telefonul cu carteld mi-au dezvaluit
ca el fusese sa se uite la apartamente in Manhattan in ultimele doua zile. Case noi
pentru viata lui noua... fara mine.

Ma intreb cu ce am gresit, cdnd anume 1-am indepartat? Ma Intreb cum de m-am
putut insela in halul asta in privinta noastra. A lui. Chiar am crezut cu adevarat ca
ma iubeste. Mai mult de atat, am vazut-o. Ma jur ca am vazut-o. Stiam cd ma
iubeste, nu?

Dar nu e momentul acum. Trebuie sd termin cu asta, pentru cd lucrurile pot deveni
mult mai rele dacd nu sunt rapida si nu am grija. Trebuie sa fac curat in urma mea.
Greselile apar din trei motive:

1) lipsa timpului,

2) lipsa initiativei si

3) nepasarea.

Desfac patul si inmoi cearsafurile cu pete de sange in chiuveta. Le las s se usuce
pe uscator si incep sa indlbesc chiuveta si dalele.

Frec soclul veiozei si o pun la loc pe noptierd. Marmura groasa e intactd dupd ce
a intrat in contact cu craniul lui Patrick. Curag totul, pun toate lucrurile in ordine,
rearanjez patul si apoi ma dezbrac ca sa fac dus.

Stau cu fruntea sub jetul de apa fierbinte. Taietura pulseaza. Toti muschii mi se
zbat si urld sub dusul fierbinte. Nu ma pot relaxa inca. Ma uit in oglinda si-mi
deschid rana de pe frunte pana cand apare o picatura de sange. Ma asigur ca este
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apa pe jos, iar apoi izbesc de pardoseald ce a mai ramas din geamul usii de la baie.
Am obtinut o cripatura satisfacatoare.

Telefonez la receptie si vorbesc cu o voce tremuranda. Am nevoie de ajutor.

Receptionista vine sa vada despre ce e vorba. E o fata diferita fata de cea de ieri.
Aceasta e mai In varstd si mai prietenoasd. Stau tremurand invaluitd in prosop.
Explic cum de-abia ce am iesit de la dus, am alunecat pe pardoseala uda si am intrat
in geamul usii. De pe frunte imi curge sange in par si pe obraji. Femeia e perplexa
si trece de partea mea.

— Pardoseala cu dale nu ar trebui sa fie alunecoasa!

Nu-si mai giseste cuvintele tot cerandu-si scuze. Imi ofera o rambursare.

{i spun ci e in regula, sunt bine, doar un pic zguduit.

Isi suna managerul care imi ofera un sejur gratuit. Refuz. Imi oferi o cini gratuita,
atunci. Pe asta o accept, tremurand toata in prosop. Mi-a scazut glicemia; chiar am
nevoie sa mananc. Am mancat deja toate dulciurile din minibar acum vreo ora. Ma
imbrac si cobor ca sd mananc in pub-restaurantul de jos. Am rezolvat problema cu
usa distrusa. Am rezolvat si problema mancarii. Mi se dd un plasture pentru rana
mea. Receptionera insista sa-l aplice ea.

Pe Eddie il sun de abia cand ajung din nou pe autostrada, in drum spre casa, i ma
opresc la o cabina telefonica de la o statie de alimentare.

— S-arezolvat. Mulfumesc. Iti mulfumesc ca m-ai ajutat. Chiar apreciez, sa stii.

Ma simt foarte apropiata de Eddie. Am trecut prin cateva situatii impreuna.

— E in regula, scumpo. Sunt bucuros sa ajut. Dar nu-ti face un obicei din asta,
spune razand subtire Tn receptor.

Zambesc tacutd. Evident ca nu o sa-mi fac un obicei din asta.

— N-am sa-mi fac, promit eu cu blandete.

Nu pot sa zic cat de mult m-a ajutat, cat de datoare 1i sunt. Totusi, pare ca vrea sa
culeaga roadele pe parcurs.

— Asculta, iubire, nu ti-am spus nimic ce nu ai fi putut face si tu. Doar ca erai
in stare de soc. Imi aduc aminte cum a fost prima dati pentru mine. Senzatia aceea.
Socul poate face unele chestii simpatice mingii. Acum insa esti in regula?

Revenind la realitate, are, din nou, un ton morocénos. Gata cu sentimentalismele.

— Da, sunt mai bine. Trebuie sa te mai intreb un singur lucru, Eddie. Cat timp
trebuie sa astepti Tnainte sa raportezi pe cineva ca fiind disparut?

Aproape ci-1 aud clipind, asa o liniste se lasa pe fir, dupa care spune simplu:

— N-o faci.

— Dar daca trebuie? insist.

Se lasa iar un moment de liniste pe fir, si apoi il aud punand lucrurile cap la cap.
{i pica fisa. Cineva pe care eu il cunosc nu se mai intoarce.

— Abha, inteleg, corect, spune si incepe sa ma invete.
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Imediat ce ajung acasa sun iPhone-ul lui Mark si intra direct casuta vocald, de la
trei picioare adancime in padurea Norfolk.

Tmi dreg vocea.

— Buna, scumpule, tocmai am ajuns acasda. Ma intrebam pe unde esti. Sper ca
intalnirea din New York a fost super. Tocmai m-am fintors din Norfolk. Pe unde
esti? Sa-mi spui dacd sa-ti pastrez cind. Ne vedem in curand. Te iubesc.

Transmit un tuciit si inchid. Am terminat prima etapa. in a doua etapa imi pun
casa in ordine. Ard biletelul pe care I-am lasat pe scari in semineu. N-am fost la
Caro. Am sa spun politiei cd am fost in Norfolk, intr-o minivacanta in timp ce Mark
calatorea 1n interes de serviciu. Curdt casa. Aranjez la loc toatd dezordinea
provocata de cautarea USB-ului.

In cele din urma, caAnd am terminat cu toate, ma pribusesc extenuati pe canapeaua
din camera goala si ma holbez la peretii zugraviti intr-o nuantd de alb pe care am
ales-o impreuna.
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39

DUMINICA, 2
OCTOMBRIE O persoana

disparuta

A doua zi dimineata ma trezesc devreme. Am dormit profund si acum toti muschii
ma dor. Ma simt sfasiata si maltratata ca urmare a numeroaselor ore de stres si efort.
Ma ridic si-mi fac o ciocolata calda. Am nevoie de zahar. Am nevoie de caldura.

La sapte si cinci il sun pe Mark din nou.

— Mark, sunt Erin. Nu inteleg ce s-a intimplat. Incep s devin un pic ingrijorata.
Poti s ma suni, te rog?

Inchid si ma duc in camera de zi unde aprind focul. Azi, stau acasi. Toati ziua.

Verific contul elvetian. Ieri-dimineata au intrat douda milioane de euro. Probabil
ca planifica sa-i transfere pe toti in noul lui cont, dupa schimb. Observ insa ca
lipsesc cam 800 000 de lire, pe care nu-i gasesc nici in contul de economii al lui
Mark si nici in contul lui curent. Probabil ca sunt culcusifi deja prin vreun cont
elvetian, cine stie pe unde. N-am cum sa aflu, dar in schimb se nimereste cu ce
intentionam sa fac.

Acum ca ma gandesc la asta, Tmi dau seama ca se potriveste perfect, si-si va gasi
locul si povestea lui Mark.

O sa spun ca Mark s-a apucat sd se intereseze de un client care sa schimbe
diamante, un client care sd aibd nevoie de ajutor cu anumite bunuri. Va arita
suspicios. Ceea ce este ideal. Sotul meu s-a bagat intr-0 poveste care nu era de nasul
ei si a sters putina. Sau poate ca s-a intdmplat ceva mai rau. Poate ca s-a implicat
cu oamenii cu care nu trebuia. N-o sa stim niciodata. Politia va veni, va cerceta,
insd nu va gasi nimic.

In realizarea unui documentar sunt trei etape ce trebuie urmate: documentarea si
pregétirea; rabdarea in timp ce povestea se deschide si, in cele din urma, si categoric
cel mai important, editarea materialului pentru a crea o naratiune lucida si
captivanta. Stiu ca viata nu este un documentar, dar daca procesul functioneaza, de
ce sa nu-l pun in practica. Si crede-ma, n-am vrut niciodata sa spun povestea asta,
dar iatd-ma aici; cu asta va trebui sa lucrez si asta e naratiunea pe care am ales-0. E
o naratiune pe care cred ca si politia o s-0 accepte.

Vad pe desfasuratorul contului bancar ca a luat trei sute de lire de la un bancomat
din apropiere, dupa ce s-a intors de la New York. Presupunerea mea e cd a luat un
taxi care sd-1 ducd pana la Norfolk. Stia unde sunt datorita telefonului meu, sau
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datorita lui Patrick, care ma urmarea si care m-a urmarit pana la Norfolk. Patrick i-
a trimis un mesaj lui Mark ca sa-i spund, numai cd la ora aceea cred ca
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era sus in zbor. Mark ar fi putut sti unde ma aflu si fara sa porneasca aplicatia de
urmadrire a telefonului meu. Patrick este partea pe care nu o inteleg. Nu sunt sigura
cine l-a ucis pe Patrick si 1-a lasat vraiste in padure. Mark sau barbatul inalt? Poate
ca Mark s-a intdlnit cu Patrick dupa ce asta m-a atacat la hotel. Poate ca atunci a
pus Mark mana pe rucsacul, telefonul si arma mea. Poate ca atunci i-a taiat Mark
gatul? Am gasit cutitul printre frunzele din apropierea cadavrului si 1-am ingropat
cu amandoi. Poate cd Mark nu voia sa riste sa-si Tmparta castigurile? Sau poate ca
barbatul inalt 1-a ucis pe Patrick. Poate ca asta din urma a auzit impuscaturile, a
venit sa vada despre ce e vorba, dar a dat peste barbat chiar cand pleca. Fiind prea
aproape de drum ca sd traga cu pistolul, poate cd barbatul Tnalt i-a taiat gatul lui
Patrick si 1-a lasat s sangereze pe frunze.

Oricum ar fi, Patrick e dovada vie a genului de barbat cu care m-am casatorit. Inca
nu-mi vine sa cred ca Mark a facut ce a facut. Dar poate ca Mark nu a avut niciodata
incredere in mine. E amuzant: cu cat 7i chestionez motivele pentru care ar fi putut
sa ma tradeze, cu atat mai limpede mi se pare povestea lui, atat de limpede Incat
ma socheaza ca nu am vazut ce o sa se intample. Cum de n-am observat? Am fost,
insa, atat de fericita; 1-am iubit atat de mult.

In timp ce am curitat casa, mi-am tot amintit de o cearti pe care am avut-0 acum
vreo doua luni, dupa ce am fost sa degustdm meniul pentru nuntd. Cea mai stupida
cearta pe care am avut-o vreodatd. Am Incercat sa uit ce a spus in ziua aia. Aproape
ca am reusit. O pun pe seama stresului si a fricii de dupa ce si-a pierdut slujba. Dar
acum stau si ma intreb dacd nu cumva toate astea au inceput atunci. Imi amintesc
ci n-am stiut ce si fac ca si-i absorb furia indreptati impotriva mea. In ziua aia
toate au mers prost si n-am stiut cum sa repar lucrurile.

Imi amintesc ci a tipat la mine de mi-a stat inima in loc. Imi amintesc ci ma
gandeam cd Mark a plecat, pur si simplu asa, si cd altcineva era in camera de zi.
Respiram dificil si-mi amintesc ca am avut un puternic sentiment ca sunt singura.
Complet singurd. Mi-am spus sd nu plang, sa fiu puternicd. Pentru ca, probabil nu
a fost vina lui, ci a mea. Imi amintesc insi si intepaturile lacrimilor din ochi. M-a
privit ca un strain si s-a intors cu spatele. Atunci i-am spus ca nu-mi vine sa cred
ce mi-a zis.

Acum, insa, are sens.

Nimic nu-1 leaga pe Mark de Norfolk. Mult noroc politistilor care vor incerca sa
gdseasca taxiul care 1-a dus pe Mark pana in Norfolk, mai ales ca nici nu stiu ca a
luat un taxi. Tot ce pot afla e ca Mark a ajuns la Heathrow cu avionul, a luat un taxi
pana acasa, dupa care a luat bani de la bancomat si a disparut. Nu m-a mai sunat
niciodata si nici nu ne-am mai vazut. Ultimul lui mesaj spunea doar ca stie unde
sunt si cd o sd ne vedem mai tarziu, dupa care a disparut.
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Si1n timp ce se intdmplau toate astea, eu eram in Norfolk. Am chitante de la cardul
de credit. Am martori. Receptionera hotelului poate sa bage ména in foc cd am
alunecat 1n baie si m-am ales cu o rana la cap. Sunt in siguranta.

Tmi salvez toate fisierele pe care vreau si le pastrez, ca si le trec de pe laptop pe
un hard. Eddie o sa trimitd pe cineva care sa-mi curete computerul si sa-
reinstaleze. Asta, dupd pranz.

Mi-am anulat onorariul transferabil din contul elvetian in al meu. O s ma tin la
distanta pana cand se termina toate.

La o ord jumatate dupd primul telefon de azi, il sun din nou pe Mark.

— Mark, unde esti? Te rog, sund-ma. Am verificat zborurile si nu am gasit
intarzieri. Ti-ai pierdut zborul, scumpule? Incep si ma ingrijorez, ai putea si ma
suni? O sa sun la linia aeriana si o sa verific din nou.

Inchid si sun la British Airways, unde aflu, desigur, ci a debarcat.

Asadar, unde o fi Mark?

Ii sun pe parintii lui. Prima dati rdspunde maici-sa, dar trebuie si inchid si si
alerg la toaleta ca sa-mi vomit fierea In WC. Cand sun a doua oara, reusesc sa ma
abtin.

— Buna, Susan. Da, da, este. Hi, hi. Hm, am o intrebare mai ciudata, Susan, dar
stii ceva de Mark?

Ii explic despre calatoria de afaceri la New York si c¢a, in mod cert s-a aflat Tn
zborul Tnapoi spre casa, dar ca inca nu a aparut. Pare usor ingrijorata, dar ma asigura
ca o sa apara. Probabil ca si-a pierdut telefonul sau poate ca lucreaza ceva. Chestia
asta Tmi da o idee, asa ca-l sun pe Hector. Petrecea atat de mult timp cu Mark, incat
mi se pare normal sa-1 sun pe el urmatorul.

Nici Hector nu a auzit de el.

— Ultima data cand v-ati vazut a fost in weekend? intreb.

Se lasa linistea in partea cealaltd. Apoi, Hector imi spune ceva la care nu ma
asteptam deloc.

— Erin, nu I-am mai vazut pe Mark de la nunta voastra. Pare uimit si, pentru
prima data de la evenimentele din Norfolk, sunt surprinsa cu adevarat.

Si atunci pe unde a umblat in zilele cAnd zicea ci se vede cu Hector? il punea la
punct pe Patrick? Isi aranja noua viata de la New York?

— Deci nu te-a sunat in legatura cu slujba?

— Nu, a gasit ceva nou? ma intreaba bucuros ca poate schimba subiectul. Poate
ca banuieste ca Mark m-a inselat si il folosea pe el ca scuzi. Cine stie? Insa e clar
ca Mark nu voia sa infiinteze o afacere cu el. Bun. Pot sa folosesc asta. Continui.

Ultimul apel.

— Mark, nu stiu daca asculti mesajele astea, dar nimeni nu stie unde esti. Tocmai
am vorbit cu Hector si zice cd nu te-a mai vazut de la nunta. Nu stie nimic
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de nicio afacere noud. Ce dracu’ se intampla? Trebuie sd ma suni, te rog. Mi-€
teama. Sund-ma!

Tnchid. Cararea a fost amenajati, iar sotul meu a sters-0.

Maine-dimineata merg la politie.

285



40

LUNI, 3

OCTOMBRIE Goala

Dupa ce sun, zac 1n liniste. Casa goala e ca o cochilie in jurul meu. Politia va sosi
aici cam intr-o ora, asa au spus. N-am nimic de facut, asa ca stau si astept.

Mi-e dor de el. E amuzant cum lucreaza creierul, nu? Mi-e atat de dor de el incat
ma doare.

Ma doare si nu-l inteleg. Nu inteleg ce s-a intdmplat. Presupun ca nu poti cunoaste
cu adevarat pe cineva, nu?

Cénd s-a schimbat? In ziua cand si-a pierdut slujba? Sau a fost tot timpul asa? Mi-
e imposibil sa-mi dau seama daca am format un lucru bun la un moment dat, pe
care cumva l-am distrus, sau am fost un lucru rau, care, in cele din urma, a fost
expus. Indiferent insd, daca as putea sa ma Intorc in timp la cei care eram, as face-
o0, fara nici cea mai mica ezitare.

Nu stiu de ce m-am intins dupa telefon. Nu face parte din plan. Vreau doar sa mai
vorbesc cu el pentru ultima dati. Asta nu poate si faca rau. {i apelez numarul si
pentru o clipd, atunci cand se stabileste legatura, mi se opreste respiratia in gat si
am impresia cd a raspuns, ca e in viata la urma urmei si ca toate care s-au intamplat
au fost ca un soi de poanta. O sa-mi explice totul si o sd fie in drum spre casa si
spre mine, iar eu o sd-1 iau 1n brate din nou. Bineinteles insa ca nu e el, el nu e in
viatd, nu a fost niciun soi de poanta si nu se mai intoarce acasa la mine - a intrat
casuta vocald. Vocea lui grava si sigura, sunetul meu preferat din intreaga lume.
Dupa ce se aude tonul, de-abia mai pot vorbi.

— Mark, mi-e atat de dor de tine, spun cu o voce cripati si groasa. Imi doresc sa
vii acasa. Te rog, vino acasa, Mark. Te rog mult de tot. Nu stiu de ce s-a Intimplat
asta, de ce ai plecat de langa mine, dar imi pare riu. Imi pare riu ci n-am fost buna
pentru tine, dacd nu am facut lucrurile corecte... sau nu am spus lucrurile corecte.
imi pare rau, dar te iubesc mai mult decat o sa stii vreodata. Si intotdeauna am s-0
fac.

Las telefonul deoparte si plang in casa mea goala.

Aseara 1n pat, am facut o graimada de intelegeri cu un Dumnezeu in care nu cred.
As da inapoi toti banii numai ca lucrurile sa fie cum au fost inainte.

Péna sa vina politia, ma uit prin albumele foto. Le-am aranjat impreuna Craciunul
trecut, dupa logodna. Pentru viitorii nostri copii: mama si tata cand erau tineri.

Atat de multe amintiri, fata lui in lumina focului, luminile neclare de Craciun din
spatele lui. Mirosul de fum. Vinul vechi. Pinul. Degetele mele peste puloverul lui
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gros. Parul lui pe obrazul meu. Mirosul lui, aproape. Greutatea, sarutarile si
dragostea lui.

Nu a fost oare real? Nimic? Dar asa s-a simtit, de parca a fost real.

Toate zilele petrecute cu el au fost cele mai bune zile din viata mea.

In inima mea consider ca a fost real. Doar ca lui ii era frici de esec. Nu era perfect,
stiu. Nici eu nu sunt. As fi vrut sa-1 pot salva. As fi vrut sa pot face cumva sa ne
salvam amandoi. Mark si-a pierdut slujba. De fapt, asta s-a intamplat, numai ca stiu
ce inseamna asta pentru unii oameni. Sunt oameni care, dupd criza financiara, au
murit. Unii s-au aruncat de la etaj, iar altii au luat pastile ori s-au apucat de baut.
Mark a supravietuit cu opt ani mai mult decat unii dintre prietenii lui.

Stia ca nu putea sa se apuce de ce a facut Tnainte §i nu voia sa o ia de la capat. Nu
voia sd fie mai nesemnificativ decat fusese. Acum inteleg cé era ingrozit sa mearga
inapoi acasd in East Riding, inapoi la fund, jos, de unde a inceput. lar frica te
mananca.

Imi doresc sa fi vizut asta, imi doresc si fi putut rezolva problema.

Numai ca s-a incheiat. El a murit, iar eu sunt singura. Nu cred ca o sa mai incerc
din nou. O sa-1 iubesc pe Mark pana la moarte. Indiferent ca relatia noastra a fost
pe bune sau nu, I-am iubit.

Futu-i, cat mi-e de dor de el!

Cand soseste politia, nu sunt decat o epava.
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41

SAMBATA, 24
DECEMBRIE Ce s-a

intdmplat dupa

L-am declarat disparut acum doua luni. Politistii care se ocupa de disparuti au vrut
sd aiba acces la tot, adicd la numerele de telefon ale prietenilor lui, adresele,
informatii despre familia lui, despre contactele de la slujba. Le-am predat
computerul lor, informatiile bancare, le-am spus despre locurile pe care le
frecventa. Le-am spus despre banca unde lucra si care 1-a concediat, despre
discutiile pe care le-am avut despre asta si cum ca eu credeam ca o sa trecem cu
bine peste moment. Le-am spus despre noile lui planuri de afaceri. Le-am spus
despre Hector si ce mi-a spus Hector la telefon in ziua aia. Le-am spus tot ce voiau
sa stie, iar el i-au luat periuta lui de dinti veche, pentru ADN.

Dupa trei zile, mi-a aparut la usa si detectivul Foster. Biroul lui semnalizase
implicarea mea intr-o alta investigatie. Disparitia lui Mark nu era investigata de SO
15, normal, insa le trezise curiozitatea. Andy nu venise ca reprezentant oficial, mi-
a spus asta, dar avea in schimb cateva intrebari pe care voia sa mi le puna. I- am
raspuns la ele, amintindu-mi de apelurile lui la care n-am raspuns. Vina mi-a inrosit
obrajii. Presupun ca e greu de crezut ca o singurd persoana poate fi conectatd cu
doua cazuri de persoane disparute si ca nu are nicio legatura cu disparitiile. Pe de
alta parte, dacd am Iinvatat ceva recent este faptul cd viata este ciudat de
intamplatoare.

A fost dificil sa-1 conving pe Andy ca n-are ce sa cerceteze. Dar in cele din urma,
oi fi avand eu mai multe identitati, insa nu sunt vreo terorista din vreo organizatie.
N-am avut nimic de-a face cu Holli si zburatul ei in Siria. Si Mark a avut mai multe
identitati, insd mai mult ca sigur cd n-a zburat in Siria ca Holli. Totusi, mi-a luat un
timp ca sa-l conving pe Andy de faptul acesta, iar daca politia nu-mi pusese
microfoane inainte de ziua aia, atunci in mod clar mi-au pus dupa.

M-am uitat cu ochii cascati la stiri, cdutand vreun semn despre avionul disparut,
dar in ultimele doud luni n-am vazut nimic. Oamenii cu avionul par sd fi disparut
fara sa lase vreo urma. Ma gandesc deseori la oamenii aceia aflati in adancul apelor;
ma intreb daca mai sunt in intunericul de acolo, in continuare in sigurantd, prinsi
cu centurile de scaune. incerc sa nu ma gandesc, dar o fac.

Nu ma pot abtine sa nu ma intreb ce era pe USB-ul acela, de ce insemna atat de
mult pentru barbatul din padure si, presupun ca, si pentru oricine lucra el. M-am
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gandit mult la asta, la acele fisiere nesfarsite pline de text criptat. Erau oare
conturile lor, detalii despre companii, nume personale, adrese? Imi amintesc acele
e-mailuri pe care le-am gasit in contul de e-mail rusesc in Bora Bora. Companii
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fantoma. Arme. Informatii hicuite. Nu stiu. Poate. In schimb, sunt bucuroasi ci n-
am avut ocazia sa le descifrez; ii sunt recunoscdtoare lui Eddie pentru sfaturi - sunt
destul de sigura ca, daca as fi citit sau as fi copiat orice ar fi fost pe USB, atunci ei
ar fi venit dupd mine. Si, oricum, ce as fi facut cu informatiile acelea?

Dupa ce a venit politia, nu I-am mai sunat pe Eddie. Din fericire, urmatorul meu
interviu cu el a fost programat la inceputul acestei luni. M-am dus cu Phil la el
acasd, adicd la adevarata casa a lui Eddie Bishop. Era si Simon acolo si Lottie.
Bénuiesc ca Eddie s-a Tmpdacat cu fiica lui, Dumnezeu stie cum. Simon avusese
dreptate... probabil ca plansul lui Lottie a fost un inceput bun. Cred ca Eddie poate
fi un individ destul de insistent, iar Lottie pare destul de bucuroasa.

Dupa ce am filmat, Phil ne-a lasat singuri pentru vreo doud minute, cat timp s-a
dus pana la toaleta. Lottie se uita cu copiii ei la desene animate in camera cu TV.
Eddie mi-a multumit, din nou, pentru favoarea facuta, pentru faptul ca am vorbit cu
fiica lui. M-a tras spre el si m-a imbratisat, soptindu-mi la ureche.

— S-au aranjat treburile, scumpo?

— Da, Eddie, s-au aranjat, i-am soptit la randul meu.

— Ma bucur sa aud asta. Asculta, am nevoie sa-mi mai faci o favoare, scumpo,
la un moment dat. Nimic prea greu, nimic ce n-ai putea sa faci.

Apoi ma elibereaza din bratele lui, zdmbind siret.

— Al face bine sa ai grija, Erin, spune Simon ranjindu-ne. Tipul asta nu-i de
partea legii, sa stii.

Cam ca mine, ma gandesc. A fost dragut aici. M-am simtit bine-venita. M-am
simtit acceptata. Presupun ca fac parte din grup acum. Inca o favoare? Ar fi trebuit
sd ma astept la asta. Totusi, m-a sustinut. Stiu asta. Si ii sunt datoare, nu?

Pe moment, cel putin timp de o sdptdmana, stau la Alexa acasa. Presupun ca fug
de propria mea viata. Pur si simplu n-am vrut sa ma trezesc singura in dimineata de
Craciun. Nici daca mi-ai fi dat toti banii din lume.

Alexa si tatil ei m-au invitat la ei. Ii aud in bucitiria de jos manevrand oalele.
Diseara avem sunca la cina. Aparent, e o traditie de Ajun de Craciun. Traditii noi.
Inceputuri noi. De cand s-au intamplat toate astea, de cand a disparut Mark,
amandoi au fost foarte incurajatori cu mine.

Stiu ce gandesti, ca am inceput sd-mi cred propriile mele minciuni. Si, da, ai
dreptate. Dar as prefera sa-mi cred propriile minciuni, decat adevarul pe care I-am
vazut In ochii lui Mark 1n luminisul acela.

Cateodata am impresia ca-l aud noaptea, bajbaind prin intunericul dormitorului
nostru. Acum dorm cu lumina aprinsd pe hol si, Intotdeauna, am un obiect
contondent langa pat.

O sa-i nasc copilul. Am intrat in al doilea trimestru de sarcina, in a doudzeci si
una siptimanid. Am o protuberanti. In conformitate cu aplicatia de sarcini,
madrimea copilului trebuie sa fie cam a unui grapefruit acum. Micuta ei inima s-a
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format complet si bate de trei ori mai repede decat a mea. In momentul ista, ea e
mai plina de viata decat o sd mai fiu eu vreodata. Nu stiu cum, dar stiu cd e o fata.
Pur si simplu, stiu.

IUI-ul Alexei a dat roade. La doud saptamani dupa ce politia a venit la mine acasa,
m-am dus impreund cu Phil si Duncan la cabinetul doctorului Prahani,
ingramadindu-ne ca sd o filmam pe Alexa primind vestile. A fost o zi buna. Sarcina
ei nu e cu mult in urma celei ale mele. E amuzant cum se rezolva lucrurile. Va fi
frumos sa am pe cineva alaturi de care sa trec de toatd sarcina. De Caro n-am mai
auzit nimic de cand s-au intamplat toate astea. Ma rog, niste apeluri telefonice, o
iesire la o cafea, dar nimic, de fapt. Nu cd m-as supara - Caro imi aminteste de
persoana care am fost. Nu sunt sigura ca o mai inteleg pe persoana aceea.

Nu cred ca o sd-i spun vreodata Alexei ceva despre ce s-a intamplat, chiar daca
noi doud am devenit prietene bune acum. Mi-a spus sa nu las totul sd ma afecteze;
normal, ea crede ca Mark si-a luat talpasita... soful meu disparut. Totusi, sfatul ei
mi-a prins bine. Mi-a spus sa nu ma las enervata de asta, sa nu permit situatiei sa-
mi franga inima si sa-mi amintesc ca toti pierdem lucrurile pe care le iubim cel mai
mult si ca trebuie sa ne amintim, inainte de toate, cad am fost norocosi ca le- am
avut. Cateodata esti stalpul de iluminat si cateodata esti cainele care se pisd pe stalp.
E clar ca pot urma exemplul Alexei. Ma face sa rad, ceea ce, Iimi dau seama, n-am
mai facut de mult. Cateodata, oamenii potriviti apar in viata ta la momentul potrivit.
Apoi, Insd, ma gandesc la Mark. Dar si oamenii rai apar asa, nu? Cateodata e greu
sa faci diferenta intre ei. O sa vad, poate ca intr-o zi o sa-i spun totul Alexei. La
urma urmei, $i ea mi-a SpUs povestea ei.

Péana cand nu se naste copilul, nu o sd ma ating de bani. Pana atunci pot sd ma
descurc cu ipoteca. Imediat ce o sd mi se acorde tutela asupra afacerilor financiare
ale Iui Mark, in vreo doua luni, o sa pot sa-mi vand casa. Cu toate acestea, nu va fi
declarat oficial mort decat peste sapte ani.

Pot sa astept insa. Sunt rabdatoare. O sa continui sd muncesc, sa filmez. O sa-i
mai fac o singura favoare lui Eddie. O sd folosesc banii din contul elvetian pentru
ajutor dupa ce o sa se nasca fiica mea, iar cand o sa aiba sapte ani, iar eu voi fi
oficial eliberata, poate ca atunci o sa parasim tara. Poate ca vom lua banii si vom
disparea. Vom vedea. Sunt, insd, incitatd cand ma gandesc la viitor. La viitorul
nostru.

Alexa ma strigd din bucédtarie la ora 7:39 seara; ma gasesc la etaj, dormind in
camera de oaspeti, camera mea. M-a strigat o singura datd, clar si tare, iar eu simt
in piept cum mi se strange ghem o senzatie pe care n-am mai simgit-o de doud luni.
Simt frica. Un ghem cu tepuse aparut brusc. O simt din tonul vocii ei. S-a intamplat
ceva. Nu se mai aude deloc procesul gatitului in ajun. Casa a devenit ciudat de
nemigcatd. Urmez sunetul televizorului de la parter si intru in bucataria

291



lor draguta. Mirosul suncii prajite cu arfar de Craciun adie dintr-un dulap Tnchis.
Alexa si tatal ei stau locului inghetati, cu spatele la mine, holbandu-se muti la
televizorul montat pe perete. Nu se Intorc spre mine cand intru. Ma opresc incet si
dupa ce vad ce vad si ei inteleg. Pe ecran e o transmisie live a celor de la BBC News
24 de pe o strada cu multe magazine - o strada golita din Londra, poate chiar Oxford
Street? O strada fara tipenie de om, asa ca ar putea fi si Oxford Street, nu? Strada
asta, Tn mod normal, n-ar fi nepopulata in Ajunul Craciunului. Apoi vad cordonul
politiei, blocand accesul pe intreaga strada. E un eveniment in curs de desfasurare,
breaking news.

Privim Ingroziti cum o persoana chircitd scapa brusc dinduntrul unui magazin
stradal, luminos datorita luminilor de Craciun. Bajbaind orbeste afara, pe strada lata
si golitd de oameni. Umbra aceea alearga repede, ingrozita, catre cordonul politie,
departe de ceva ce nu vedem, departe de ceva teribil.

Pe banda de stiri citesc ca e un incident in curs de desfasurare... ca ar putea fi
victime... ca sunt doi atacatori... ca a sosit si politia armata. Continui sa tac si cand
apar doua fotografii, ale atacatorilor, in colful ecranului TV-ului. Recunosc instant
una dintre fete.

Acum de-abia isi intoarce Alexa privirea spre mine, ca sa se asigure ca vad si eu
ce vede ea. Una dintre fotografii e a lui Holli, avand o fata tanéra si palida. Nu iau
folosit fotografia de la dosar; asta e primul lucru care mi-a trecut prin minte. Nu
stiu de ce, dar asa s-a intamplat. Au folosit o fotografie dintr-o vacanta, dinainte sa
fi fost la inchisoare. Inainte de autobuzul incendiat. Inainte s se intimple ceva.
Apoi imi dau seama si respiratia mi se opreste in gat. S-a intamplat ceva ingrozitor.
De data asta, a facut ceva teribil. Ceva cu adevarat teribil.

Mi-am amintit cuvintele ei din ziua aceea de la inchisoare, cand am intrebat-o ce
planuia sa faca in continuare.

— Va trebui sa astepti si sa vezi, nu? Dar asteapta-te... la lucruri marete, Erin.
Lucruri marete.

Asa mi-a spus. Mi-a spus ci o sa facd asta, nu? Am stiut. Intr-un fel, intotdeauna
am stiut - nu ceva chiar asa, evident - dar am stiut ca o sa faca ceva.

Dar ce-as fi putut face? Ce ai putea tu sa faci? Nu poti salva pe toatd lumea.
Cateodata, trebuie sa te salvezi doar pe tine.
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MULTUMIRI

{i multumesc lui Ross, pentru ci mi-a fost un exemplu si m-a inspirat sa incep
acest drum. Iti multumesc pentru energia ta, pentru cunostintele tale si pentru
sfaturile tale.

[i multumesc mamei mele, prima mea cititoare, pentru ca mi-a verificat textul si
nu i s-a parut ingrozitor! Iti multumesc pentru toate incurajarile tale, in special
pentru ca mi-ai incurajat obiceiul lecturii cand eram tanara si pentru ca m-ai inspirat
sa-mi urmez drumul.

{i aduc multumiri speciale minunatei mele agente, Camilla Wray. Iti multumesc
asa de mult pentru ca mi-ai raspuns favorabil primului e-mail cu un sinopsis si ca
mi-ai citit primele trei capitole si, apoi, a doua zi, intregul manuscris. Iti multumesc
pentru toate gandurile tale inteligente, pentru idei si indicatii si pentru ca ai fost o
puternica sustinatoare a lui Erin. Nu pot sa-ti multumesc destul pentru ca m-ai
introdus Tntr-o lume cu totul noua si incitanta.

Minunatei Kate Miciak, editoarea mea de la Ballantine, iti multumesc ca mi-ai
citit atat de repede manuscrisul, 1ti multumesc pentru increderea si entuziasmul tau,
pe care le-am simtit incad de la prima conversatie telefonica si pe parcursul
intregului proces. Iti multumesc pentru editarea ta geniald, pentru ochii tai de vultur
si pentru dragostea ta pentru o poveste buna - este o placere absoluta sa lucrez cu
tine. Iti multumesc ci ai scos tot ce era mai bun din cartea asta.

Excelentei Anne Perry, editoarea mea britanica, ifi mulfumesc ca te-ai indragostit
de cartea aceasta si ca a fost o bucurie incredibila sa lucrez cu tine. Sunt atat de
fericita ca acest roman si-a gasit o casa britanica fantastica, la Simon & Schuster.

Multumesc tuturor celor care au ajutat ca aceasta carte sa fie in mainile voastre
acum! A fost un vis cald si calduros sa lucrez cu voi toti!
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