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Pentru fiica mea Isabella Rose
„Deși legați de pământ, unii aspiră să se înalțe la stele.“

Oscar Wilde
 



 
PERSONAJE

Atlantis
Pa Salt – tatăl adoptiv al surorilor (decedat)

Marina (Ma) – dădaca fetelor
Claudia – menajera

Georg Hoffman – avocatul tatălui adoptiv
Christian – căpitanul vasului

Surorile D’Aplièse
Maia

Ally (Alkyone)
Star (Asterope)
CeCe (Celaeno)
Tiggy (Taygete)

Electra
Merope (absentă)

 



MAIA. IUNIE 2007
PRIMUL PĂTRAR. 13; 16; 21

Capitolul 1
Nu voi uita niciodată unde anume eram când am aflat năpraznica

veste a morții tatălui: în frumoasa grădină din Londra a unei vechi
amice de liceu, care se dusese să-și ia copilul de la grădiniță. Țineam în
poală un exemplar din romanul Penelopiada și mă bucuram din plin
de razele calde ale soarelui de iunie.

Calmul din jur mă făcea să mă felicit pentru că avusesem ideea de a
veni aici. Bobocii de clematite se desfăceau chiar sub ochii mei într-o
explozie de culoare, când, deodată, am auzit sunând telefonul mobil.
Am văzut că era Marina.

– Bună, Ma, ce faci? am întrebat-o pe un ton cald, sperând să
remarce acest lucru.

– Maia, eu…
Marina s-a oprit brusc, și imediat mi-am dat seama că ceva nu era

deloc în regulă.
– Ce-i?
– Maia, nu-mi vine deloc ușor să-ți spun, dar tatăl tău a suferit un

atac de cord ieri după-amiază, aici, acasă și… a decedat în zori.
Am amuțit, în timp ce prin cap îmi treceau tot felul de gânduri,

unele de-a dreptul ridicule, primul fiind acela că, nu se știe de ce,
Marina se ținea de glume proaste.

– Maia, te-am sunat mai întâi pe tine pentru că ești cea mai mare.
Te-aș mai ruga să-mi spui dacă preferi să le anunți tu pe surorile tale
sau o fac eu.

– Eu…
Nu-mi găseam cuvintele, știind acum în mod clar că Marina, draga,

iubita mea Marina, cea care-mi fusese ca o mamă, n-ar fi glumit
niciodată cu așa ceva. Așadar, era adevărat. În acel moment, am simțit
că-mi fuge pământul de sub picioare.

– Maia, spune ceva, te rog! Știu că e groaznic, dar a trebuit să te
sun. Numai Dumnezeu știe cum vor reacționa surorile tale.

Simțeam suferința din vocea ei, dându-mi seama că avea nevoie de
tot sprijinul meu la fel cum aveam și eu nevoie de al ei. Așa că am
încercat să-mi revin și s-o asigur că totul este în regulă.



– Ma, sigur că le voi suna eu pe fete, deși nu prea știu pe unde sunt
acum. Mi se pare că Ally se pregătește pentru o regată.

Am continuat conversația, întrebându-ne pe unde ar putea fi de
găsit surorile mele mai mici, de parcă ne pregăteam să le invităm la o
petrecere, nu la o înmormântare. Întrega situație părea suprarealistă.

– Când crezi că vom putea organiza funeraliile? Având în vedere că
Electra este la Los Angeles, și Ally undeva pe mări și oceane, probabil
că nu mai devreme de săptămâna viitoare.

– Ei bine… ezită Marina. Poate cel mai bine ar fi să discutăm
despre asta când te întorci acasă. Nu e nici o grabă, așa că, dacă vrei să
mai stai vreo două zile la Londra, poți s-o faci. Oricum, nu mai este
nimic de făcut pentru el…

Vocea ei tristă s-a stins.
– Ma, categoric voi lua primul avion spre Geneva! Sun imediat la

aeroport și pe urmă încerc să vorbesc cu fetele.
– Doamne, cât de mult regret! Chéri, știu cât țineai la el.
– Da, i-am spus, simțind că tot calmul de dinainte mă părăsește

subit, de parcă intram în ochiul unui uragan. Te sun să te anunț când
sosesc.

– Ai grijă de tine, Maia! Știu că îți e teribil de greu.
Am închis telefonul și, înainte ca furtuna din inima mea să mă

înghită cu totul, am fugit sus, pe scări, în dormitorul meu, ca să-mi iau
pașaportul și să sun la compania aeriană. În timp ce așteptam să se
elibereze unul dintre agenții de turism, mă uitam la patul din care
sărisem de dimineață pregătită doar pentru o zi obișnuită de vacanță.
Slavă Domnului că ființele umane nu sunt înzestrate cu harul de a-și
citi viitorul.

Tonul oficial al femeii care mi-a răspuns într-un târziu mă călca
rău pe nervi, oferindu-mi toate acele detalii despre zboruri arhipline,
penalizări și cărți de credit. În final, am obținut cu greu un loc în
avionul de ora patru spre Geneva, ceea ce însemna că trebuia să-mi
arunc imediat lucrurile în geanta de mână și să iau un taxi spre
Heathrow. Desenul floral de pe tapetul din fața mea părea că alunecă
în sus și-n jos prin fața ochilor mei.

– S-a dus, am spus eu într-o șoaptă. S-a dus pentru totdeauna. Nu-
l voi mai revedea niciodată.



Mă așteptam să izbucnesc în plâns, dar am constatat cu
surprindere că n-a fost așa. Stăteam cu capul plecat, complet amorțită,
încercând să-mi pun ordine în gânduri. Îmi era groază de momentul în
care va trebui să-mi anunț surorile – pe toate cinci. Trebuia să încep
cu una dintre ele și, desigur, am ales-o pe Tiggy, penultima dintre noi,
de care mă simțeam deosebit de atașată.

Cu degete tremurânde, i-am căutat numărul de telefon în agendă și
l-am apelat. Când mi-a răspuns robotul, m-am bâlbâit, rugând-o să mă
sune urgent. Știam că lucrează undeva în Scoția, într-un centru pentru
îngrijirea puilor de căprioară.

Cât despre celelalte surori… reacțiile lor vor fi cu siguranță diferite,
așteptându-mă la indiferență, dar și la izbucniri dramatice.

Dat fiind că nu eram sigură cum vor reacționa, am preferat să
recurg la un gest laș, și anume să le trimit câte un SMS, să mă sune cât
mai curând. Pe urmă mi-am împachetat rapid lucrurile și am coborât
scara îngustă spre bucătărie, ca să-i las un bilet lui Jenny, s-o informez
despre plecarea mea intempestivă.

Am ieșit din casă, sperând că voi da peste unul dintr acele taxiuri
negre, londoneze, strivind sub tălpi frunzele uscate, căzute pe asfaltul
trotuarului din Chelsea, la fel ca oricare alt trecător. Cred că am
răspuns și la salutul unui vecin care-și plimba câinele. Chiar i-am
zâmbit.

Am reușit să găsesc un taxi pe aglomerata stradă King’s Road, m-
am urcat și i-am cerut șoferului să mă ducă la Aeroportul Heathrow.

Nimeni nu știa prin ce treceam eu acum. Și nimeni nu va ști.
Peste cinci ore, în timp ce soarele apunea deasupra lacului Geneva,

am ajuns la pontonul nostru privat de pe malul unde se afla casa
noastră.

Christian era deja acolo, așteptându-mă la bordul șalupei noastre
Riva. Și după figura pe care o avea, mi-am dat seama că aflase vestea.

– Ce mai faceți, domnișoară Maia? m-a întrebat, privindu-mă cu
ochii lui albaștri, plini de compasiune, după care mi-a prins mâna ca
să mă ajute să urc la bord.

– Îmi pare bine… că am ajuns aici, i-am răspuns pe un ton neutru
și m-am așezat în spatele bărcii, pe canapeaua curbată, acoperită cu
perne din piele crem.



De obicei, stăteam alături de Christian în față, botul ascuțit al
ambarcațiunii despicând valurile în cele douăzeci de minute cât dura
drumul spre casă. Dar acum simțeam nevoia să fiu singură. În timp ce
Christian pornea motorul, soarele se oglindea în ferestrele vilelor
fabuloase ridicate de jur împrejurul lacului. Deseori, mi se părea că în
acel loc pătrund într-o lume mirifică, ruptă de realitate.

Lumea lui Pa Salt, tatăl nostru cu miros de sare de mare.
Am simțit cum lacrimile îmi înțeapă ochii, amintindu-mi porecla

tatălui meu, pe care i-o dădusem eu pe când eram mică. Iubea
ambarcațiunile cu pânze și, când revenea acasă, aducea cu el tot aerul
proaspăt al oceanului. Porecla a prins, așa că surorile mele au început
să îl strige la fel.

În timp ce șalupa prindea viteză și vântul cald îmi răvășea părul,
îmi veneau în minte nenumăratele călătorii spre Atlantis, castelul de
poveste al lui Pa Salt. Inaccesibil pe uscat, plasat pe un promontoriu
privat, un șir de creste muntoase ridicându-se în spatele lui, puteai
ajunge acolo numai pe apă. Cei mai apropiați vecini erau la kilometri
distanță, astfel că Atlantis, izolat de lume, era regatul nostru privat.
Totul la el era magic, de parcă Pa Salt și noi, fiicele lui, duceam o
existență vrăjită.

Pa Salt ne adoptase pe toate, încă din fașă, din toate cele patru
colțuri ale lumii, luându-ne sub aripa lui protectoare. Fiecare dintre
noi eram, așa cum îi plăcea tatei să spună, specială, diferită… toate
fetele lui. Ne botezase cu numele celor șapte stele din constelația lui
favorită, Șapte surori (Pleiadele), Maia fiind prima și cea mai mare
dintre ele.

De mică mă lua cu el în domul de sticlă al observatorului
astronomic instalat în vârful castelului, mă sălta în sus cu mâinile lui
mari și puternice și-mi arăta la telescop cerul nopții.

– Uită-te acolo, Maia, mă îndemna el, vezi splendida stea
strălucitoare al cărei nume îl porți tu?

Sigur că o vedeam. Îmi povestea legende legate de numele noastre,
dar aproape că nu-l auzeam, bucurându-mă din plin că mă aflam în
brațele lui, un moment rar și foarte special, când simțeam că-mi
aparține numai mie.

De-abia târziu mi-am dat seama că Marina, despre care credeam că



este mama mea – chiar o strigam mami –, era, de fapt, o dădacă
angajată de Pa ca să aibă grijă de mine, el fiind plecat mult timp. Sigur,
cu timpul, Marina a însemnat mult mai mult pentru noi, fetele. Ea ne-
a șters lacrimile, ne-a dăscălit cum să ne purtăm la masă și ne-a
îndrumat în timpul adolescenței.

A fost mereu prezentă în viețile noastre și n-aș fi putut s-o iubesc
mai mult nici dacă mi-ar fi fost mamă biologică.

Am petrecut primii trei ani de existență alături de Marina în
castelul nostru vrăjit de pe malul lacului Geneva, în timp ce Pa Salt
călătorea mai tot timpul peste mări și oceane, ocupat cu afacerile sale.
Și, pe urmă, au început să apară surorile mele mai mici, una după alta.

Când se întorcea acasă, Pa obișnuia să îmi aducă câte un cadou. La
auzul motorului șalupei, alergam în jos, pe pajiște, printre copaci, ca
să-l îmbrățișez. Ca orice copil, de-abia așteptam să văd ce scoate din
buzunarele lui magice. Spre deosebire de alte dăți, într-una din zile,
după ce mi-a oferit un ren superb sculptat din lemn, asigurându-mă că
provenea direct din atelierul lui Moș Crăciun de la Polul Nord, o
femeie în uniformă s-a ivit în spatele lui, ținând ceva în brațe. O
chestie care se mișca întruna sub un șal mare.

– Maia, de data asta ți-am mai adus un cadou. Special. De acum
înainte vei avea o soră. M-a săltat în sus, tot numai un zâmbet. Așa că
nu vei mai fi singură când voi fi eu plecat.

Din acel moment, viața mea s-a schimbat complet. După câteva
săptămâni, dădaca fetiței a dispărut, și Marina a preluat sarcina
îngrijirii bebelușului. Nu înțelegeam nicicum ce fel de cadou putea fi
făptura aceea mică, roșie și urlătoare, care mirosea uneori urât și
atrăgea toată atenția asupra ei. Asta, până în ziua în care Alcyone –
botezată astfel după cea de-a doua stea din constelația Șapte surori –
mi-a zâmbit din scaunul ei înalt de la masă.

– Ia te uită, știe cine sunt! i-am spus mirată Marinei care o hrănea
cu lingurița.

– Sigur că știe, Maia dragă. Ești sora ei mai mare, cea pe care o va
admira mereu. Depinde numai de tine s-o înveți toate lucrurile pe care
le știi tu.

În câțiva ani, Ally a devenit umbra mea, se ținea după mine peste
tot, ceea ce îmi plăcea, dar mă și enerva în egală măsură.



– Maia, așteaptă-mă! striga după mine, alergând cu piciorușele ei
ca să mă prindă din urmă.

Chiar dacă Ally, după cum o poreclisem, îmi tulburase inițial
existența bucolică de la Atlantis, n-aș fi putut să-mi doresc o companie
mai iubitoare și mai dulce. Aproape că nu plângea niciodată și nici nu
bătea nervoasă din picioare ca alți copilași de vârsta ei. Cu buclele ei
roșcat-aurii și ochii mari, albaștri, Ally avea un șarm natural, care avea
darul să atragă atenția tuturor, inclusiv a tatălui nostru. Când se
înapoia din vreo călătorie lungă, ochii lui se luminau la vederea ei,
făcându-mă geloasă. În timp ce eu eram timidă și rezervată cu străinii,
Ally era deschisă și gata să se încreadă în oricine, motiv pentru care
era îndrăgită de toată lumea.

În plus, făcea parte dintre acei copii dăruiți cu toate talentele
posibile, mai ales la muzică și la orice sport acvatic. Îmi aduc aminte
cum Pa o învăța să înoate în imensul nostru bazin și, pe când eu mă
luptam din greu să mă mențin la suprafața apei, fiindu-mi tot timpul
teamă că mă duc la fund, sora mea mai mică zburda în piscină ca o
sirenă înnăscută. Și, în timp ce eu nu-mi găseam locul pe Titan,
frumosul iaht al lui Pa, pregătit să înfrunte inclusiv valurile oceanului,
Ally îl implora să iasă pe lac cu ambarcațiunea noastră de dimensiuni
mai mici, Laser, ancorată la docul privat. Stăteam încovoiată la provă,
iar tati și Ally manevrau pe rând cârma, vasul accelerând pe oglinda
apei. Pasiunea lor comună pentru iahting crease între ei o legătură
specială.

Deși Ally a studiat muzica la Conservatorul din Geneva, fiind o
flautistă talentată și ar fi putut să își construiască o carieră într-o
orchestră profesionistă, a ales până la urmă domeniul nautic, după
obținerea diplomei. Lua acum parte la diverse regate și reprezentase
Elveția în mai multe rânduri.

Pe când Ally a împlinit trei ani, Pa a venit acasă cu următoarea
noastră soră, care a primit numele de Asterope, cea de-a treia stea din
aceeași constelație.

– Dar îi vom spune Star, a declarat Pa, zâmbindu-i Marinei, iar eu
și Ally o studiam curioase pe nou-venită, ghemuită în coșulețul ei.

Pe atunci, luam lecții în particular, dimineața, cu un profesor, așa
că sosirea ei m-a afectat mai puțin decât cea a lui Ally. Apoi, peste



numai șase luni, a apărut un alt bebeluș, o fetiță în vârstă de trei luni
pe nume Celaeno, scurtat imediat de Ally în CeCe.

Între Star și CeCe erau doar trei luni diferență și încă de la început
s-a format o relație foarte strânsă între ele. Se purtau ca niște gemene,
vorbind pe limba lor, continuând până în ziua de azi să comunice într-
un limbaj aparte. Trăiau în lumea lor, deosebită de a noastră. Chiar și
în prezent, la cei douăzeci de ani cât au, lucrurile nu s-au schimbat.
CeCe, cea mai mare din ele două, era mereu șefa în relația cu Star; era
îndesată și cu pielea alunie, contrastând izbitor cu Star, palidă și
slăbuță.

Anul următor, a fost adus în familie încă un bebeluș: Taygete, pe
care am poreclit-o Tiggy, pentru că părul ei negru, scurt o făcea să
arate ca un arici din cunoscuta poveste a lui Beatrix Potter.

Aveam de acum șapte ani și m-am legat de Tiggy de cum am pus
ochii pe ea. A fost cea mai plăpândă dintre noi, suferind de toate bolile
copilăriei, dar de mică a dat dovadă de stoicism și resemnare. Când Pa
a adus acasă încă o fetiță, pe nume Electra, doar câteva luni mai târziu,
Marina, epuizată, mă ruga să stau adesea cu Tiggy, care tușea și avea
febră. Diagnosticată cu astm, copila ieșea rareori din casă, fiindcă, mai
cu seamă iarna, aerul rece și ceața densă de la Geneva îi afectau
negative starea de sănătate.

Electra, cea mai mică dintre noi, avea un nume ce i se potrivea
mănușă. În acel moment, eram deja obișnuită cu bebelușii și cu
toanele lor, dar cea mai mică soră a mea reprezenta cea mai mare
provocare posibilă. Parcă electriza totul în jur. Avea capacitatea
înnăscută de a da instantaneu din râs în plâns și invers, și casa
noastră, până atunci liniștită, răsuna de țipetele ei ascuțite. Nu scăpam
nicăieri de crizele ei de isterie, și temperamentul acesta aprig al ei nu
s-a atenuat în timp.

Eu, Ally și Tiggy o porecliserăm în secret „Fițoasa“. Stăteam ca pe
ace când eram în preajma ei, ca nu cumva să înceapă să se tăvălească
pe jos, într-un acces de furie. Sinceră să fiu, aveam momente când o
uram pentru că distrugea armonia de la Atlantis.

Totuși, recunosc că după ce a crescut, Electra era prima dispusă să-
ți sară în ajutor la necaz. Dădea dovadă deopotrivă de un egoism
feroce, dar și de o generozitate fără margini.



După Electra, ne așteptam să mai apară o stea în familia noastră,
cea de-a șaptea. Constelația preferată a lui Pa Salt n-ar fi fost completă
fără ea. Îi știam până și numele – Merope –, întrebându-ne cum va
arăta. Dar a trecut un an, pe urmă al doilea și al treilea, fără ca vreun
bebeluș să-și mai facă apariția printre noi.

Nu pot să uit seara când, la paisprezece ani, stăteam alături de Pa
în observatorul astronomic. Așteptam o eclipsă care, potrivit spuselor
lui, era un moment de răscruce pentru omenire, aducător de multe
schimbări.

– Pa, l-am întrebat, când o aduci acasă pe cea de-a șaptea noastră
soră?

Dintr-odată, mi s-a părut că se crispează. Arăta de parcă purta tot
globul pe umerii lui lați. Deși nu s-a întors spre mine, concentrat să
orienteze telescopul spre locul eclipsei, mi-am dat seama că întrebarea
îl afectase profund.

– Nu, Maia, nu va veni. Fiindcă n-am găsit-o.
Eram acum foarte aproape de casa de pe malul lacului și, după ce

am trecut de perdeaua deasă de molizi care o apăra de ochii curioșilor,
am zărit-o pe Marina pe chei și am simțit dispariția lui Pa ca pe un cui
ascuțit înfipt în inimă.

După ce crease un regat magic pentru noi, prințesele lui, acel om
nu mai era printre noi.

 



Capitolul 2
Imediat ce am coborât din șalupă, Marina m-a strâns cu blândețe

în brațe. Tăcute, am trecut printre copaci, traversând pajiștea în pantă
din fața casei. În iunie, locul era de o rară frumusețe. Grădinile
ornamentale erau pline de boboci și flori, un îndemn să explorezi toate
potecile ascunse și grotele secrete de pe vastul domeniu.

Castelul, construit spre sfârșitul secolului al XVIII-lea în stil
Ludovic XV, crea o imagine a eleganței și a grandorii. Înalt, cu patru
etaje, în pereții lui groși de un roz pal se deschideau ferestre mari
acoperite cu obloane, iar deasupra se întindea acoperișul roșu, din
țiglă, cu turnulețe la capete. În interior era luxos și modern mobilat,
covoare groase pe jos și canapele comode pline de perne. Noi, fetele,
aveam dormitoarele la ultimul etaj, unde beneficiam de o priveliște
superbă spre lac și grădini. Marina avea propriul apartament la același
nivel.

I-am aruncat o privire, gândindu-mă cât de obosită arăta. Avea
cearcăne sub ochii căprui, și zâmbetul, de obicei atât de plăcut, părea
acum forțat. Presupun că avea cam șaizeci de ani, dar nu-i arăta.
Înaltă, cu trăsături fine acviline, era o femeie elegantă și frumoasă,
calități ce își aveau originea în ascendența ei franceză. Cu ani de zile în
urmă, își purta desfăcut părul negru, mătăsos, dar acum îl prinsese
într-un coc la ceafă.

Îmi treceau prin cap o sumedenie de întrebări, deși mai cu seamă
una era cea mai presantă.

– De ce nu m-ai anunțat imediat, când Pa a suferit atacul de cord?
am întrebat-o după ce am intrat în casă, trecând prin salonul cu tavan
înalt, de unde puteai vedea imensa terasă pietruită, plină de ghivece cu
călțunași roșii și galbeni.

– Crede-mă, Maia, l-am implorat să mă lăse să te sun, de fapt pe
toate, dar nu a suportat acest gând, așa că am decis să n-o fac.

Desigur, dacă Pa îi ceruse să nu ne contacteze, n-ar fi putut să pro-
cedeze altfel. El era regele, și Marina, cel mai de încredere curtean al
lui sau, mai bine zis, slujitor, care trebuia să-i dea ascultare
necondiționat.

– Unde e acum? Sus, în camera lui? Pot să urc să-l văd?
– Nu, chérie, nu e sus. N-ai vrea o ceașcă cu ceai înainte să-ți spun



mai multe?
– Sinceră să fiu, cred c-aș bea mai degrabă un gin cu tonic, i-am

răspuns, prăbușindu-mă pe una din canapelele mari.
– Îi spun Claudiei să ți-l aducă. Și cred că-ți voi ține companie, de

data asta.
Am urmărit-o pe Marina cu privirea când s-a îndreptat spre ușă, s-

o caute pe Claudia, menajera noastră care, la fel ca Marina, lucra de o
veșnicie la Atlantis. Nemțoaică de origine, silueta ei masivă ascundea o
inimă de aur. La fel ca noi toate, își adora stăpânul. Mă întrebam ce se
va alege acum de ea și de Marina. Și, de fapt, ce se va alege de Atlantis,
de vreme ce Pa nu mai era.

Cuvintele nu își găseau locul în acest context. Pa Salt era mereu
plecat – nu se știe unde, nu se știe ce făcea –, personalul și familia
neavând idee cu ce se ocupa. Nici eu nu-mi pusesem niciodată astfel
de întrebări, până când o colegă de școală venise să stea cu noi în
timpul vacanței, fiind deosebit de impresionată de stilul nostru de
viață opulent.

– Probabil că tatăl tău este putred de bogat, îmi șoptise ea pe când
coboram din avionul personal al lui Pa pe Aeroportul La Môle din
apropiere de St. Tropez.

Șoferul ne aștepta pe tarmac, ca să ne ducă în port, unde ne-am
îmbarcat la bordul unui iaht magnific cu zece cabine, Titan, pentru
croaziera noastră anuală pe Mediterana. Mergeam oriunde hotăra Pa
Salt.

Ca orice copil, bogat sau sărac, fiindcă nu cunoșteam altă realitate,
modul nostru de viață nu mi se părea ieșit din comun. Noi, toate,
avuseserăm profesori particulari care ne predau lecții acasă și de-abia
la treisprezece ani, când am plecat la internat, am început să-mi dau
seama cât de diferită era viața noastră de cea a majorității oamenilor.

Când l-am întrebat pe Pa cum reușea să ne pună la dispoziție orice
lux imaginabil, mi-a aruncat una dintre privirile lui ștrengărești și a
zâmbit. „Sunt un fel de magician“, mi-a zis.

Ceea ce nu m-a lămurit deloc, după cum, de altfel, și intenționase.
Pe măsură ce am crescut, am început să cred că Pa Salt era un

maestru iluzionist, și nimic nu era ceea ce părea.
Când Marina și-a făcut din nou apariția cu o tavă în mâini, cu două



pahare cu gin și tonic, mi-am dat seama, după treizeci și trei de ani, că
n-aveam idee ce făcea, de fapt, tatăl meu în afara Atlantisului. Mă
întrebam dacă voi afla acum, în sfârșit.

– Poftim! mi-a zis Marina, așezând paharul în fața mea. Pentru
tatăl tău! a ridicat ea paharul. Dumnezeu să-l odihnească în pace!

– Da, pentru Pa Salt! Fie-i țărâna ușoară!
Marina a sorbit cu sete din pahar și, după ce l-a așezat pe măsuță,

mi-a luat mâinile într-ale ei.
– Maia, înainte să vorbim despre altceva, aș vrea să știi un lucru.
– Ce anume? am întrebat-o, uitându-mă la sprâncenele ei

încruntate și la expresia plină de îngrijorare de pe fața ei.
– M-ai întrebat dacă tatăl tău se află încă aici, în casă. Răspunsul

este că a fost deja înmormântat. Asta a fost ultima lui dorință, să fie
înmormântat fără întârziere, și nici una dintre fiicele lui să nu fie
prezentă.

Am privit-o șocată, de parcă nu era în toate mințile.
– Dar, Ma, mi-ai spus că a murit în dimineața asta! Cum e posibil

să fi fost înmormântat atât de repede? Și mai ales de ce?
– Maia, tatăl tău a cerut ca, imediat după moartea lui, trupul să-i

fie dus la bordul iahtului unde să fie depus în sicriul de plumb pregătit
pe Titan de mai mulți ani pentru acest moment, iar de acolo să fie
aruncat în mare. Sigur că, având în vedere pasiunea lui de o viață, a
dorit să-și doarmă somnul de veci pe fundul oceanului. N-a dorit să le
producă suferință fiicelor sale… asistând la o astfel de ceremonie.

– Of, Doamne! am exclamat, cuvintele Marinei făcându-mă să mă
cutremur. Dar știa că am fi vrut să ne luăm rămas-bun de la el, doar
știa asta, nu? Cum de-a putut să ne facă una ca asta? Ce le voi spune
surorilor mele? Eu…

– Chérie, am trăit amândouă cel mai mult alături de el în casa asta
și știm prea bine că deciziile lui nu puteau fi contestate. Cred că a dorit
să-și găsească pacea veșnică la fel cum a trăit: singur.

– Și deținând controlul, am adăugat, simțind cum mă cuprinde
mânia. De parcă n-ar fi avut încredere în oamenii care-l iubeau, că vor
face ce trebuie.

– Indiferent de motivele lui, a zis Marina, sper ca, peste ani, să
duceți cu voi amintirea de tată iubitor. Tot ce știu este că voi, fetele,



erați universul lui.
– Dar care dintre noi a reușit să-l cunoască vreodată cu adevărat?

am strigat plină de mânie, cu lacrimi în ochi. A fost vreun doctor aici,
ca să-i confirme decesul? Trebuie să existe un certificat de deces. Pot
să-l văd?

– Doctorul mi-a cerut detalii personale, precum locul și anul
nașterii. I-am spus că nu cunosc astfel de lucruri și i-am făcut legătura
cu Georg Hoffman, avocatul care se ocupă de afacerile tatălui tău.

– Dar de ce era el atât de secretos, Ma? Azi, în avion, mă gândeam
că nu-mi amintesc să fi adus vreodată vreun prieten al lui la Atlantis.
Uneori, la bordul iahtului, mai apărea câte un partener de afaceri, dar
dispăreau amândoi în biroul lui și nu socializam niciodată.

– Dorea să-și țină viața de familie departe de afaceri, așa că, atunci
când era acasă, vă acorda întreaga lui atenție.

– Cui, unor fiice adoptate de peste mări și țări? De ce, Ma, de ce?
Marina mă privea în tăcere, ochii ei calmi și inteligenți nelăsându-

mă să ghicesc dacă știa sau nu răspunsul.
– Vreau să spun că, atunci când ești copil, crești fără să-ți pui prea

multe întrebări. Deși știi și tu bine că situația de aici e extrem de
neobișnuită – ca să nu spun de-a dreptul stranie – ca un bărbat singur,
de vârstă mijlocie, să adopte șase fetițe și să le aducă în Elveția, să
crească sub același acoperiș.

– Tatăl tău a fost un om neobișnuit, a zis Marina. Dar sunt sigură
că gestul lui de a le fi oferit unor orfane o viață mai bună nu poate fi
considerat un lucru rău. Mulți oameni bogați adoptă copii, dacă nu au
propriii copii.

– Da, dar de obicei sunt căsătoriți, am replicat tăios. Ma, oare Pa a
avut vreo iubită? O femeie pe care s-o iubească? În cei treizeci și trei
de ani de când îl cunosc, nu l-am văzut cu vreo femeie.

– Chérie, știu că acum te năpădesc toate întrebările pe care ai fi
vrut să i le pui lui, dar realmente nu sunt eu în măsură să-ți răspund.
Și, mai mult, nici nu este momentul, a adăugat Marina blând. Acum
trebuie să ne amintim numai ceea ce a reprezentat el pentru noi, faptul
că a fost un om bun și iubitor, alături de care am trăit aici, la Atlantis.
Și nu uita, avea peste optzeci de ani. A trăit o viață lungă, plină de
realizări.



– Dar n-au trecut nici trei săptămâni de când se afla la bordul lui
Laser și alerga de colo colo ca o zvârlugă. E greu să fac legătura între
imaginea lui de atunci și un om pe moarte.

– Da, trebuie să-i mulțumim Domnului că n-a avut soarta multora,
să fie bolnav mult timp și să sufere teribil înainte să moară. Este foarte
bine că tu și surorile tale vă veți aduce aminte de el ca de un om
sănătos și fericit. Cu siguranță, asta și-ar fi dorit.

– Sper că n-a suferit deloc, am continuat, încercând să aflu mai
multe de la Marina, deși eram conștientă că oricum nu mi-ar spune
adevărul.

– Nu. Știa că sfârșitul e aproape, Maia, și cred că în sufletul lui era
împăcat. Sunt convinsă că a fost chiar bucuros să termine cu toate.

– Cum o să le anunț pe fete că tatăl lor a dispărut pentru
totdeauna? am întrebat-o pe Marina pe un ton implorator. Și că nu vor
putea să-și ia rămas-bun de la el? Cred că vor gândi la fel ca mine, că a
dispărut ca un fuior de fum.

– Tatăl tău s-a gândit și la asta, și Georg Hoffman m-a contactat
azi-dimineață. Așa că veți avea ocazia să vă luați, totuși, rămas-bun de
la el.

– Chiar și după ce a murit, Pa ține totul sub control, am oftat
deznădăjduită. Le-am trimis mesaje surorilor mele, dar încă nu m-a
sunat nici una.

– Ei bine, avocatul așteaptă să vă strângeți toate aici. Și, Maia, te
rog, nu mă întreba ce are de gând să vă spună, fiindcă n-am idee. Mă
duc acum să-i spun Claudiei să-ți pregătească o supă. Cred că n-ai
mâncat nimic pe ziua de azi. Preferi să ți-o servească în pavilion sau
vrei să rămâi aici astă-seară?

– Rămân să mânânc aici și pe urmă mă duc acasă. Vreau să fiu
singură.

– De acord. Marina mă strânse la pieptul ei. Știu ce șoc teribil ai
suferit. Îți spun încă o dată, îmi pare rău că tu ești cea care poartă
toată greutatea pe umeri, însă el mi-a cerut să te anunț pe tine prima.
Nu știu dacă asta te alină în vreun fel. Mă duc la bucătărie. Cred că și
mie mi-ar prinde bine o supă caldă.

După ce-am mâncat, am trimis-o pe Marina la culcare și am
sărutat-o. Arăta sfârșită. Înainte să plec, am urcat scara până la



ultimul etaj și am aruncat o privire în dormitoarele fetelor. Erau
neatinse, arătând ca atunci când ocupantele lor se aflau acolo, fiecare
cameră reflectând o personalitate diferită. Și, când se întorceau acasă,
ca niște porumbei la cuibul lor, nu făceau nici cea mai mică schimbare.
Și eu la fel.

Când am intrat în camera mea, m-am dus la raftul pe care păstram
cele mai dragi amintiri din copilărie. Am luat în brațe vechea păpușă
din porțelan, primită de la Pa când eram foarte mică. Ca de obicei,
țesuse în jurul ei o poveste magică, și anume că păpușa aparținuse
cândva unei contese rusoaice, închisă în palatul ei din Moscova după
ce doica ei o părăsise. Mi-a mai spus că numele ei era Leonora și că
avea nevoie de un suflet iubitor.

Am așezat păpușa la loc și am deschis cutia în care se afla cadoul
primit de la Pa când împlinisem șaisprezece ani. Am scos colierul din
interior.

– Este piatra lunii, Maia, îmi precizase el, în timp ce studiam piatra
neobișnuită, cu luciri albastre de opal, încercuită de mici diamante.
Are o poveste foarte interesantă și e foarte veche. A ezitat atunci, de
parcă ar fi cumpănit ceva în minte. Poate ți-o voi spune într-o zi, a
continuat el. Probabil că ești prea mică pentru un astfel de cadou. Dar
sunt sigur că într-o bună zi, ți se va potrivi perfect.

Pa avusese dreptate. Pe vremea aceea, purtam, la fel ca toate
amicele mele de școală, tot felul de brățări ieftine de argint și cruci
mari atârnate la gât. Nu purtasem niciodată piatra lunii, iar aceasta
mă aștepta pe raft de atunci.

Dar acum voi purta acest colier.
În fața oglinzii, am așezat lănțișorul delicat de aur în jurul gâtului.

Poate că asta era numai în imaginația mea, dar piatra părea că-mi
luminează pielea. Am atins-o instinctiv cu degetele, ducându-mă la
fereastră de unde vedeam licărul apei pe lac.

– Odihnește-te în pace, dragul meu Pa Salt! am șoptit.
Ca să nu las amintiririle să mă sugrume, am ieșit repede din

cameră, apoi din casă, urmând poteca îngustă spre actuala mea
reședință, aflată cam la două sute de metri distanță.

Ușa din față a pavilionului era permanent deschisă. Datorită
supravegherii stricte a domeniului, nu exista riscul de a fi prădați sau



de a pătrunde vreun străin acolo.
Când am intrat, am găsit lumina aprinsă de Claudia în salon. M-am

prăbușit pe canapea, cuprinsă iar de disperare.
Eu eram singura dintre surorile mele care nu părăsise niciodată

căminul părintesc.
 



Capitolul 3
La două dimineața, când a sunat mobilul, zăceam încă trează în

pat, întrebându-mă de ce nu puteam da frâu lacrimilor ca să scap de
chinul prin care treceam. Mi s-a strâns inima când am văzut pe ecran
numele lui Tiggy.

– Alo!
– Maia, îmi pare rău că te sun de-abia acum, dar abia acum am

primit mesajul de la tine. Nu prea avem semnal aici. Înțeleg că s-a
întâmplat ceva rău. Tu ești bine?

Glasul plăcut al lui Tiggy străpungea piatra dură care luase locul, se
pare, inimii mele.

– Da, sunt bine, dar….
– E vorba de Pa?
– Da, am înghițit în sec. Cum de știi?
– Nu știu… doar că… de dimineață am simțit ceva aiurea în timp ce

căutam prin mlaștini puiul de căprioară căruia i-am pus crotalii în
urmă cu două săptămâni. Când am dat în sfârșit de el, era mort și, fără
un motiv anume, mi-a zburat gândul la Pa. Poate fiindcă eram atât de
mâhnită. Ce-i cu el…?

– Tiggy, îmi pare nespus de rău, dar… trebuie să-ți spun că a murit
în această dimineață. Sau, mai bine zis, ieri.

– Vai, Maia, nu! Nu pot să cred! Ce s-a întâmplat? Vreun accident
pe mare? Ultima oară când am vorbit cu el, i-am spus că e musai să nu
mai plece singur pe mare.

– Nu, a murit aici, în casă. A suferit un atac de cord.
– Ai fost lângă el? A avut dureri? Eu… Lui Tiggy i se tăiase

respirația. Apoi a continuat: Nu pot suporta ideea că a suferit.
– Nu, Tiggy, n-am fost aici. M-am dus câteva zile la Londra, ca s-o

vizitez pe Jenny. De fapt – și imediat am simțit că îmi stă inima –, tati
a fost cel care m-a convins să plec. Mi-a spus că-mi va face bine să stau
câteva zile departe de Atlantis.

– Of, Maia, îmi închipui cât de groaznic te simți. Vreau să spun, tu
plecai atât de rar…

– Știu.
– Crezi că știa? Și a vrut să te protejeze?
Tiggy a exprimat în cuvinte un gând care îmi trecuse și mie prin



cap.
– Nu, nu cred. Cred că a funcționat una dintre legile lui Murphy.

Oricum, nu-ți face griji pentru mine! Pe mine mă preocupă mai mult
cum veți reacționa voi la aflarea acestei vești teribile. Tu ce faci, e totul
în regulă? Aș vrea să fiu acolo să te țin în brațe.

– Sinceră să fiu, am senzația că sunt amorțită, fiindcă mi se pare
totul atât de ireal. Probabil că de-abia acasă voi conștientiza realitatea
sumbră. Mâine încerc să prind un avion. Le-ai anunțat și pe fete?

– Le-am trimis mesaj să mă sune urgent.
– Vin cât pot de repede ca să fiu alături de tine, dragă Maia. Sunt

sigură că vom avea multe de făcut cu funeraliile.
Nu puteam să-i spun totul.
– De-abia aștept să te văd! Tiggy, încearcă să dormi puțin și sună-

mă oricând dorești.
– Mulțumesc! După vocea lui Tiggy, mi-am dat seama că era pe

punctul să izbucnească în plâns. Maia, să știi că el n-a dispărut.
Spiritul nu moare, doar trece într-o altă dimensiune.

– Sper să fie așa. Noapte bună, draga mea Tiggy!
– Fii tare, Maia! Pe mâine.
După ce am închis telefonul, m-am prăbușit epuizată pe pat,

dorindu-mi să cred vorbele lui Tiggy, că există totuși viață după
moarte. Deși nu-mi imaginam nici un motiv pentru care Pa Salt să fi
dorit să-și ia zborul de pe Terra.

Pe vremuri, credeam că există un Dumnezeu sau mai bine zis o
forță ce excede capacitatea de înțelegere a omului. Însă, cândva, în
decursul vieții, acest crez al meu a fost pur și simplu spulberat.

Și, ca să fiu sinceră cu mine însămi, știam exact și momentul când
se întâmplase asta.

Ar fi minunat dacă aș reuși să-mi recapăt credința, în loc să fiu o
ființă rece, rațională. Însuși faptul că nu avusesem reacția așteptată la
aflarea veștii despre moartea tatălui meu îmi demonstra că problemele
mele aveau rădăcini adânci.

Din câte se pare, reușeam totuși să-i consolez pe ceilalți. Știam că
surorile mele mă considerau un fel de amuletă magică, capabilă să
rezolve orice situație. Maia, întotdeauna o persoană pragmatică și, așa
cum spunea Marina, foarte puternică.



Adevărul adevărat era că teama pe care o simțeam în suflet era cu
mult mai mare decât a lor. În timp ce surorile mele prinseseră aripi,
zburând din cuibul părintesc, eu rămăsesem pe loc, sub pretext că tati
îmbătrânea și avea nevoie de mine. Ba mai mult, că situația aceasta se
potrivea cu profesia pe care mi-o alesesem, una solitară.

Știu că era ceva ciudat ca, la vârsta mea, să umplu golul din viața
personală traducând de zor romane, multe dintre ele romantice, din
limbile rusă și portugheză în franceză, prima limbă pe care o
învățasem.

Tati fusese cel care remarcase talentul meu la limbi străine. El
însuși un lingvist priceput, se distra uneori, trecând rapid de la o limbă
la alta, așteptând să-i răspund la fel. La doisprezece ani, vorbeam
fluent trei limbi, franceză, germană și engleză – toate folosite în
Elveția –, în plus știam destul de bine italiană, latină, greacă, rusă și
portugheză.

Limbile străine mă pasionau, reprezentând o provocare infinită,
dat fiind că, oricât de bună aș fi fost, tot aveam ocazia de a mă
perfecționa. Mă pasiona vocabularul și folosirea lui cât mai corectă,
așa că, la momentul înscrierii la universitate, alegerea mea era
evidentă.

I-am cerut sfatul lui Pa numai în legătură cu limbile pe care să le
studiez.

M-a privit gânditor.
– Ei bine, Maia, este alegerea ta, deși sunt de părere că n-ar trebui

să alegi limba pe care o vorbești cel mai bine acum, și oricum vei avea
la dispoziție patru ani ca să te poți perfecționa.

– Dar, Pa, chiar nu știu! oftasem eu. Îmi plac toate. De aceea am
apelat la tine.

– Ca să-ți expun un punct de vedere logic, puterea economică în
lume va suferi o schimbare radicală în următorii treizeci de ani. Așa că,
dac-aș fi în locul tău – pentru că stăpânești deja trei limbi occidentale
importante –, m-aș gândi să-mi lărgesc orizontul.

– Te gândești la țări precum Rusia și China?
– Da, inclusiv India și Brazilia. Toate, țări cu vaste rezerve naturale

și culturi fascinante.
– Trebuie să recunosc că-mi plac rusa și portugheza la fel de mult.



Portugheza este o limbă… foarte expresivă.
– Atunci, ne-am decis! mi-a zâmbit el, și nu mă îndoiam că era

mulțumit de răspunsul meu. De ce să nu le studiezi pe amândouă? Cu
talentul tău înnăscut, nu vei avea probleme. Și, Maia, îți promit că,
după ce le vei stăpâni, numai una sau pe ambele, te vei simți peste tot
ca peștele în apă. În prezent, sunt prea puțini oameni cu adevărat
vizionari. Lumea se schimbă și, astfel, tu vei fi pregătită.

Îmi simțeam gâtul uscat, așa că am sărit din pat și m-am dus în
bucătărie să beau un pahar cu apă. Mă gândeam ce speranțe nutrise Pa
despre mine, că, grație abilităților mele unice, voi reuși să întâmpin, cu
multă încredere în propriile forțe, zorii schimbării. Pe atunci, și pe
mine mă anima aceeași credință. Însă, mai presus de orice, îmi
doream cu disperare ca el să fie mândru de mine.

Totuși, ca în cazul majorității oamenilor, am fost înfrântă de viață
și deraiată de pe traiectoria planificată. Așa că, în loc să mă lansez în
lumea mare, talentul meu m-a făcut numai să mă cufund și mai mult
în universul copilăriei din Atlantis.

Surorile mele, plecate acum în diferite colțuri ale lumii, mă
tachinau cu privire la viața retrasă pe care o duceam, spunându-mi că
voi rămâne fată bătrână, dacă mă încăpățânez să rămân în continuare
acasă.

– Maia dragă, ești atât de frumoasă! Oricine te cunoaște e de
aceeași părere, dar tu preferi să te ascunzi aici și să-ți irosești
frumusețea, mă dojenise Ally ultima dată când ne întâlniserăm.

Cred că avea dreptate, fizicul meu mă făcea să ies în evidență. În
copilărie, primiserăm toate câte un epitet: frumoasa Maia, Ally,
liderul, omul păcii Star, pragmatica CeCe, Tiggy cea grijulie și Electra,
bulgărele de foc.

Mă întrebam dacă aceste calități ne aduseseră succes și fericire.
Surorile mele erau încă foarte tinere și nu puteam răspunde

afirmativ sau negativ, iar eu în nici un caz nu puteam emite judecăți de
valoare. Dar, în ceea ce mă privește, eram conștientă că frumusețea
îmi adusese unul dintre cele mai dureroase episoade din viață, pur și
simplu fiindcă fusesem prea naivă atunci ca să îi înțeleg forța. Așa că
acum o ascundeam, adică mă ascundeam cu totul.

În ultimul timp, când Pa venea să mă viziteze în Pavilion, mă



întreba deseori dacă sunt fericită.
– Sigur că da, Pa, îi răspundeam invariabil.
La urma urmei, nu aveam vreun motiv să nu fiu. Trăiam mai mult

decât confortabil și beneficiam de o persoană iubitoare la o aruncătură
de băț. Așa că ar fi trebuit să mă simt ca peștele în apă. Fără nici o
responsabilitate, fără relații… deși numai sufletul meu știa cât tânjeam
după ele.

Mi-am amintit cum Pa mă încurajase, cu numai câteva săptămâni
în urmă, să-mi vizitez vechea colegă la Londra. Și, pentru că el îmi
propusese asta și nedorind să-l dezamăgesc, acceptasem. Chiar dacă
nu mi se părea ceva „normal“ în viața mea, speram să-l conving că
este.

Și așa m-am dus la Londra… pentru ca, revenind acasă, să constat
că el a dispărut. Pentru totdeauna.

Se făcuse deja patru dimineața, așa că m-am foit în pat, încercând
disperată să adorm. Dar n-a fost chip. Inima îmi bubuia în piept la
gândul că, fără el aici, nu mai aveam nici o scuză să nu părăsesc
căminul părintesc. Poate că va trebui ca Atlantisul să fie vândut. Pa
nu-mi vorbise niciodată despre ce se va întâmpla după moartea lui. Și,
din câte știam, nici surorilor mele.

Cu numai câteva ore în urmă, Pa Salt fusese omnipotent și
omniprezent. O forță a naturii, care ne ținuse pe toate în siguranță.

Lui Pa îi plăcea să spună despre noi că suntem merele lui de aur.
Perfect rotunde, bine coapte, gata să fie culese. Acum însă, pomul
fusese scuturat, iar noi zăceam toate la pământ, în lipsa vreunei mâini
salvatoare care să ne prindă.

Am auzit un ciocănit la ușă și am sărit din pat, clătinându-mă pe
picioare, ca să deschid. Abia în zori, disperată că toată noaptea nu
pusesem geană pe geană, luasem un somnifer. Am aruncat o privire
spre ceasul din hol și am observat că era trecut de unsprezece. Mă
gândeam că voi cădea lată în cursul zilei.

Când am deschis ușa, am dat nas în nas cu Marina, care era foarte
îngrijorată.

– Bună dimineața, Maia! Am încercat să te sun pe mobil, dar n-ai
răspuns, așa că am venit să văd dacă e totul în regulă.

– Îmi pare rău, am luat un somnifer și m-a dat gata. Intră!



– Nu, te las să te trezești de-a binelea și, după ce faci un duș și te
îmbraci, te aștept dincolo. Tiggy m-a sunat și m-a anunțat că sosește
azi, la cinci. A reușit să dea de Star, de CeCe și de Electra, așa că sunt și
ele acum în drum spre casă. Vreo veste de la Ally?

– Mă uit pe mobil și, dacă n-am primit nimic, o sun din nou.
– Te simți bine? Maia, nu arăți deloc în apele tale.
– Ma, te asigur că voi fi bine. Ne vedem mai târziu!
Am închis ușa și m-am târât spre baie, ca să-mi bag capul sub un

jet de apă rece pentru a mă revigora. Zărindu-mi fața în oglindă, mi-a
fost clar de ce Marina se manifestase îngrijorată. Aveam ditamai
cearcănele negre sub ochi și niște riduri fine în colțurile lor. Părul meu
șaten-închis, lucios de obicei, atârna acum în șuvițe terne în jurul feței.
Și pielea, de obicei în nuanța mierii, fără nici un defect, era acum
palidă și tumefiată.

„Frumoasa familiei!“, am bombănit, pipăind printre cearceafuri ca
să dau de telefonul mobil. După ce l-am găsit în sfârșit, sub pilotă, am
văzut că aveam opt apeluri pierdute. Am ascultat pe rând mesajele
vocale ale surorile mele, în care își exprimau șocul și uluirea la aflarea
veștii despre tatăl nostru. Singura care nu-mi răspunsese încă la SOS
era Ally. Așa că i-am transmis încă un mesaj vocal, rugând-o să mă
sune de urgență.

În casa mare, le-am găsit pe Marina și pe Claudia făcând curățenie
în dormitoarele surorilor mele de la ultimul etaj. Deși îndurerată,
Marina era fericită să-și vadă fetele din nou acasă. Rareori, reușeam să
ne mai strângem toate sub același acoperiș. Ultima reuniune avusese
loc în urmă cu unsprezece luni, în iulie, când vizitasem insulele
grecești împreună cu Pa pe iahtul lui. De Crăciun nu ne-am adunat
decât patru dintre noi, fiindcă Star și CeCe erau plecate într-un voiaj în
Extremul Orient.

– L-am trimis pe Christian cu șalupa să cumpere provizii, m-a
informat Marina pe când coboram amândouă scara. Surorile tale au
devenit cam mofturoase, Tiggy cu dieta ei vegetariană, și Electra, cu
nesfârșitele ei cure de slăbire, mi s-a plâns ea, deși era clar că se
bucura de haosul creat subit, care-i amintea, nu mă îndoiesc de asta,
de zilele fericite din copilăria noastră. Claudia trebăluiește din zori în
bucătărie, dar cred că astă-seară vom avea un meniu simplu, paste și



salată.
– Știi cumva la ce oră ajunge Electra? am întrebat-o, deschizând

ușa bucătăriei din care se revărsau aromele îmbietoare ale copilăriei.
– Probabil după-amiază devreme. A luat un avion de la L.A. la

Paris și, de acolo, vine la Geneva.
– Cum ți s-a părut la telefon?
– Plângea isteric.
– Și Star și CeCe?
– Ca de obicei, CeCe a spus că se va ocupa ea de toate

aranjamentele. Cu Star n-am vorbit. CeCe părea teribil de șocată, biata
de ea, ca și cum s-ar fi oprit brusc vântul și i s-ar fi prăbușit toate
pânzele. Mi-a spus că de-abia se întorseseră acasă din Vietnam, în
urmă cu zece zile. Maia, mai ia o felie de pâine caldă! Sunt sigură că azi
n-ai mâncat nimic.

Marina mi-a așezat în față o felie bine unsă cu unt și cu gem.
– Mi-e groază când mă gândesc cum vor reacționa, am murmurat,

mușcând din felia de pâine.
– N-are rost, se vor purta așa cum le stă în fire, fiecare în felul ei, a

replicat Marina.
– Și, bineînțeles, toate cred că vin acasă pentru funeraliile lui Pa,

am suspinat eu. Chiar dacă ceremonia ne-ar fi îndurerat teribil, cel
puțin ar fi servit ca un rit de trecere, o șansă pentru noi toate să-l
comemorăm, să-l lăsăm să se odihnească în pace, și noi să ne
continuăm viața. Acum, vor constata, pur și simplu, că tatăl lor a
dispărut fără urmă.

– Maia, știu! Dar faptul e deja consumat, a replicat Marina cu
tristețe.

– Sunt sigură că există câțiva prieteni și parteneri de afaceri de-ai
lui pe care ar trebui să-i anunțăm.

– Georg Hoffman mi-a spus că se va ocupa el de asta. M-a sunat
din nou, azi-dimineață, ca să afle când veți fi toate aici. I-am spus că-l
voi informa după ce reușim s-o contactăm și pe Ally. Poate că va reuși
el să ne lumineze în privința a ceea ce a avut tatăl vostru în minte.

– Sper că o va face cineva! am mormăit, îmbufnată.
– Te deranjează dacă te las singură să termini de mâncat? Am o

sumedenie de treburi înainte de sosirea surorilor tale.



– Nici o problemă! Îți mulțumesc, Ma! i-am răspuns. Nu știu cum
ne-am descurca fără tine.

– Sau cum m-aș descurca eu fără tine.
M-a bătut cu blândețe pe spate și a ieșit din bucătărie.
 



Capitolul 4
Puțin după ora cinci după-amiază, după ce mare parte din zi mă

plimbasem fără țintă prin grădină și, pe urmă, încercasem să traduc
ceva, ca să-mi iau gândul de la Pa, am auzit motorul șalupei. Ușurată
că Tiggy sosise în sfârșit și nu voi mai fi singură cu gândurile mele, am
dat de perete ușa de la intrare și am alergat în jos, pe pajiște, ca s-o
întâmpin.

Am văzut-o cum coboară grațios din șalupă. Pa îi propusese de mai
multe ori în copilărie să ia lecții de balet, pentru că Tiggy nu mergea, ci
plutea, de parcă picioarele ei subțiri nici nu atingeau pământul. Cu
silueta ei grațioasă și ochii imenși, superbi, încadrați de niște gene
lungi și dese, dominându-i chipul în formă de inimă, crea o apariție
dintr-o altă lume. M-a izbit dintr-odată asemănarea ei cu puiul fragil
de căprioară pe care-l îngrijise cu atâta abnegație.

– Draga mea Maia! a exclamat ea, întinzând brațele spre mine.
Un moment, am rămas strâns îmbrățișate. Când i-am dat drumul,

am văzut că avea ochii plini de lacrimi.
– Ce mai faci? m-a întrebat.
– Sunt împietrită… Tu?
– Și eu. Încă nu-mi vine să cred, mi-a răspuns în timp ce urcam,

ținându-ne de braț, spre casă.
Când am ajuns pe terasă, Tiggy s-a oprit brusc, ridicând ochii în

sus.
– Pa este… acolo? Dacă da, am nevoie să mă pregătesc puțin.
– Nu, Tiggy, nu mai este în casă.
– A, presupun că l-ai dus la…
Voicea i s-a frânt la acel gând.
– Hai să intrăm, să bem o ceașcă de ceai și-ți explic totul.
– Știi, am încercat să comunic cu el… cu sufletul lui, adică, mi-a

spus Tiggy oftând. Dar nu mi-a răspuns.
– Poate că e prea curând, am încercat s-o consolez, obișnuită s-o

aud pe Tiggy exprimând tot felul de idei ciudate.
Nu doream să-i alung speranța cu o abordare pragmatică. Pe urmă,

am intrat amândouă în bucătărie.
Claudia era la chiuvetă și s-a întors ca să o vadă pe Tiggy, favorita

ei; am citit în ochii ei compasiune.



– Nu-i așa că-i groaznic?! i-a zis Tiggy, îmbrățișând-o.
Era singura dintre noi care reușea să se apropie în acest fel de

Claudia.
– Da, groaznic! a repetat Claudia. Du-te cu Maia în salon! Vă aduc

imediat ceaiul.
– Unde e Ma? m-a întrebat Tiggy, pe când străbăteam casa.
– Sus, termină curățenia în dormitoarele voastre. Cred că dorește

să ne mai lase puțin singure.
– Ea a fost aici? Adică, alături de Pa, până la sfârșit?
– Da.
– Dar de ce nu ne-a anunțat mai curând?
Tiggy punea aceeași întrebare pe care o adresasem și eu cu puțin

timp înainte.
Următoarea jumătate de oră a trebuit să-i clarific aceleași

nedumeriri pe care mi le clarificase și mie Marina, în urmă cu o zi. I-
am mai spus că trupul lui Pa își găsise deja odihna veșnică într-un
coșciug din plumb, pe fundul oceanului; mă așteptam să fie la fel de
indignată ca și mine. În schimb, sora mea doar a ridicat din umeri, în
semn de înțelegere.

– A dorit să se întoarcă în locul pe care l-a iubit și să-și găsească
acolo odihna veșnică. Și, într-un fel, Maia, mă bucur că nu l-am
văzut…mort, pentru că îmi rămâne în memorie așa cum a fost.

Am privit-o surprinsă. Având în vedere că era cea mai sensibilă
dintre noi toate, nu mă așteptam ca moartea lui Pa să o afecteze atât
de puțin – sau aceasta era doar impresia mea. Fața îi era încadrată de
părul des, lucios, castaniu, și ochii ei imenși, căprui, foarte limpezi,
străluceau de optimism. Calmul ei mi-a dat speranța că și celelalte
surori ar putea reacționa la fel, în ciuda atitudinii mele sumbre.

– Tiggy, tu în schimb arăți minunat, am dat glas gândurilor mele.
Se pare că aerul proaspăt din Scoția ți-a priit.

– O, da, categoric. După toți anii în care mi-am petrecut copilăria
numai în casă, mă bucur acum de o libertate absolută. Îmi iubesc
slujba, chiar dacă muncesc pe brânci, iar casa în care locuiesc e foarte
mică. N-am nici măcar un WC în interior.

– Extraordinar! am exclamat, admirând-o pentru felul în care își
urmase pasiunea de o viață. Așadar, este mai incitant decât în



laboratorul Grădinii Zoologice din Servion.
– O, Doamne, categoric! Tiggy a ridicat indignată o sprânceană. Ca

să fiu sinceră, deși era o slujbă bună, o detestam, pentru că nu aveam
contact direct cu animalele, doar le analizam codul genetic. Poate crezi
că a fost o nebunie din partea mea să dau cu piciorul la o carieră
strălucită, ca să mă mut la naiba-n praznic, în Scoția, pe un salariu de
nimic, dar răsplata e mult mai mare, am constatat.

A ridicat capul, zâmbindu-i Claudiei, pe când aceasta a intrat cu o
tavă, pe care a așezat-o pe măsuța de cafea.

– Nici vorbă, Tiggy! Te înțeleg perfect.
– De fapt, până să primesc telefonul de la tine, mă simțeam mai

fericită ca niciodată.
– Asta, pentru că ți-ai descoperit vocația, i-am zâmbit eu.
– Da, asta, dar și… din alte motive, mi-a răspuns, și am remarcat că

s-a îmbujorat ușor la față. Dar îți povestesc altă dată. Când sosesc
celelalte?

– CeCe și Star ar trebui să ajungă astă-seară, pe la șapte, iar Electra
spre dimineață, i-am spus, în timp ce turnam ceai în ambele cești.

– Cum a reacționat Electra? s-a interesat Tiggy. De fapt, nici nu
trebuie să-mi spui, fiindcă îmi pot imagina.

– Ei bine, Ma a vorbit cu ea. Presupun că a plâns până i-au ieșit
ochii din orbite.

– Adică așa cum îi stă ei în fire, a remarcat Tiggy, sorbind din ceai.
Pe urmă a oftat, și ochii i s-au întunecat. Totul e atât de ciudat. Mă tot
aștept ca Pa să intre pe ușă dintr-o clipă în alta. Și, pe urmă, îmi aduc
aminte că n-o va mai face niciodată.

– Așa e, am confirmat cu mare tristețe.
– Mă întreb dacă am putea face ceva? a murmurat Tiggy, sărind de

pe canapea și ducându-se spre fereastră, ca să se uită afară. Cred că ar
trebui să facem… ceva.

– Va veni avocatul lui Pa, când ne vom aduna toate, ca să ne explice
situația, dar deocamdată – am ridicat neputincioasă din umeri –, tot
ce putem face este să le așteptăm pe celelalte.

– Presupun că ai dreptate.
Am văzut-o pe Tiggy cum își proptește fruntea de geam.
– Nu-i așa că nici una dintre noi nu l-a cunoscut cu adevărat?



– Da, ai dreptate.
– Maia, pot să te întreb ceva?
– Sigur.
– Ai idee care îți sunt originile? Adică cine au fost adevărații tăi

părinți?
– M-am gândit de multe ori, Tiggy, dar Pa a fost tot universul meu.

El a fost singurul meu tată. Așa că n-am simțit nevoia, sau dorința, să-
mi caut părinții biologici.

– Te-ai simți vinovată dac-ai încerca să-i cauți?
– Poate, am replicat. Dar nu-mi pot imagina un părinte mai iubitor

și mai grijuliu decât el.
– Te înțeleg. Voi doi ați avut mereu o relație specială. Poate că asta

e valabil pentru primul copil.
– Dar fiecare dintre noi a avut o relație specială cu el. Ne iubea la

fel pe toate.
– Da, știu că mă iubea, dar asta nu mă împiedică să mă întreb de

unde vin. Aș fi vrut să-l întreb pe Pa, dar mi-a fost teamă că se va
supăra. Așa că n-am făcut-o. În orice caz, acum e prea târziu.
Înăbușindu-și un căscat, a adăugat: Te superi dacă urc în camera mea?
Poate că abia acum își face efectul șocul veștii sau e din cauză că de
săptămâni întregi nu mi-am luat o zi liberă, dar mă simt epuizată.

– Sigur că nu. Tiggy, du-te imediat la culcare!
Am urmărit-o cu privirea cum plutea prin cameră, spre ușă.
– Ne vedem mai târziu.
– Somn ușor! am strigat după ea.
Rămăsesem din nou singură. Și, ciudat lucru, eram iritată. Poate că

eu eram de vină, dar Tiggy, cu atitudinea ei degajată, ținându-se la
distanță de tot ce o înconjura, mi se părea într-un contrast frapant cu
întreaga situație. Trebuie să recunosc că nici nu știam ce voiam de la
ea. Până acum fusesem îngrijorată cum vor reacționa surorile mele
mai mici. În mod normal, ar fi trebuit să fiu mulțumită că Tiggy părea
că gestionează situația atât de bine.

Sau mă deranja faptul că surorile mele aveau deja viața lor, departe
de Pa Salt și de casa copilăriei, în timp ce el și Atlantis însemnau totul
pentru mine?

Star și CeCe au coborât din șalupă puțin după ora șapte, și eu m-



am dus pe ponton să le urez bun venit. Nici una nu s-a arătat dornică
să-și manifeste fizic afecțiunea față de mine. CeCe m-a lăsat s-o iau în
brațe pentru ca imediat să se retragă.

– Doamne, Maia, ce veste teribilă! Star este foarte afectată, mi-a
spus ea.

– Sunt sigură, am replicat, aruncând o privire spre Star, peste
umărul surorii ei.

Arăta mai palidă ca de obicei.
– Cum te simți, draga mea? am întrebat-o, întinzând brațele spre

ea.
– Devastată, a șoptit Star, lăsându-și pentru o clipă, pe umărul

meu, capul cu podoaba de păr des și blond.
– Măcar suntem toate aici, am încercat s-o consolez.
Star s-a dus apoi spre CeCe care i-a cuprins umerii cu un braț

protector.
– Ce trebuie să facem? m-a întrebat CeCe în drum spre casă.
Le-am condus și pe ele în salon și le-am povestit circumstanțele

morții lui Pa și despre dorința lui de a fi înmormântat singur, fără ca
noi să asistăm la ceremonie.

– Și cine l-a aruncat pe Pa peste bord? s-a interesat CeCe, cu o
abordare rece, rațională, de care numai ea putea să dea dovadă.

Știam că nu era lipsită de sensibilitate, dorea numai să afle ce se
întâmplase.

– N-am întrebat, dar putem afla. Probabil un membru al
echipajului de pe Titan.

– Și în ce loc? a continuat ea. Vreau să spun, lângă St. Tropez, unde
era ancorat iahtul, sau au ieșit în larg? Cred că ultima variantă e
corectă.

Eu și Star ne-am cutremurat, văzând nevoia ei de a cunoaște
asemenea detalii.

– Ma spune că a fost depus într-un coșciug din plumb, care se afla
deja la bordul Titanului. Dar nu știu anume în ce loc, am răspuns, în
speranța că voi pune capăt potopului de întrebări puse de CeCe.

– Presupun că avocatul ne va informa ce a lăsat în testament, a
insistat ea.

– Da, cred că da.



– Din câte-mi dau seama, am cam rămas pe drumuri, a
concluzionat CeCe, ridicând din umeri. Nu mă îndoiesc că-ți amintești
cu cât sârg ne împingea de la spate să ne câștigăm singure existența.
Nu m-ar mira să fi lăsat o grămadă de bani societăților caritabile.

Deși, de obicei, toleram lipsa de tact a lui CeCe, de data asta
începea să mă calce rău pe nervi. Aș fi putut să pun această atitudine
pe seama faptului că, în felul acesta, încerca să facă față propriei
suferințe. M-am întors spre Star, care ședea tăcută pe canapea, alături
de sora ei.

– Tu cum te simți? am întrebat-o blând.
– Eu…
– E șocată, la fel ca noi toate, s-a repezit CeCe să răspundă înainte

ca Star să deschidă măcar gura. Dar vom depăși situația împreună, nu-
i așa? i s-a adresat surorii ei, prinzându-i degetele subțiri și palide în
mâna ei puternică și bronzată. Ce păcat, exact când eram pe cale să-i
dau niște vești bune lui Pa!

– Despre ce vorbești?
– Am primit o bursă pentru un an la Colegiul Regal de Artă din

Londra.
– Dar, CeCe, este o veste minunată!
Deși nu-i prea înțelegeam „instalațiile“ ciudate, așa cum le spunea

ea, preferând stilul tradițional, în locul artei moderne, știam că aceasta
e pasiunea vieții ei și eram fericită pentru ea.

– Da, nu-i așa că suntem încântate? i s-a adresat ea lui Star.
– Da, a confirmat Star supusă, deși nu arăta deloc așa.
Am observat că-i tremura buza de jos.
– Ne vom stabili la Londra. Asta dacă vom mai avea la dispoziție

fondurile necesare, după ce discutăm cu avocatul lui Pa.
– Sincer, CeCe… am izbucnit eu în cele din urmă. Nu e momentul

să discutăm despre astfel de lucruri.
– Maia, regret, dar tu știi că așa sunt eu. L-am iubit foarte mult pe

Pa. A fost un om extraordinar și m-a încurajat mereu să-mi urmez
chemarea.

Preț de o secundă, am zărit vulnerabilitatea din ochii ei căprui și,
probabil, puțină teamă.

– Da, așa a fost, am fost eu de acord.



– Atunci, Star, ce-ar fi să urcăm și să ne despachetăm bagajele? s-a
întors CeCe spre sora ei. La ce oră e cina, Maia? Ne-ar prinde bine
amândurora să mâncăm curând.

– Îi voi cere Claudiei să pregătească masa cât mai repede. Electra
sosește peste câteva ore, și n-am primit nici un mesaj de la Ally.

– Atunci, ne vedem peste puțin timp, mi-a spus CeCe, ridicându-se,
și Star s-a grăbit s-o urmeze. Sper că știi, dacă ai nevoie de ajutor, nu
trebuie decât să mi-l ceri.

CeCe mi-a aruncat un zâmbet trist. În ciuda lipsei sale de
sensibilitate, știam că era sinceră.

După ce au plecat, am încercat să descifrez enigma relației lui CeCe
cu Star. Discutasem asta de mai multe ori cu Marina, amândouă
îngrijorate că personalitatea puternică a lui CeCe o subjuga pur și
simplu pe Star.

– De parcă Star n-ar avea propria minte, spuneam din când în
când. Nu am nici un indiciu despre ce-i trece ei prin minte. Nu e deloc
bine pentru ea.

Marina era perfect de acord cu mine, dar, când am deschis discuția
cu Pa Salt, el a zâmbit enigmatic și mi-a spus că nu e cazul să fiu
îngrijorată.

– Într-o bună zi, Star își va desface aripile și își va lua zborul, ca un
înger superb ce e. Vei vedea!

Nu m-a liniștit deloc, fiindcă îmi era clar că, deși Star era
dependentă de CeCe, și aceasta se sprijinea la rândul ei pe Star. Aveau,
practic, o relație de dependență reciprocă. Așadar, dacă Star se hotăra
într-o bună zi să facă ce prezisese Pa Salt, eram convinsă că CeCe va fi
complet distrusă.

Masa de seară s-a desfășurat într-o atmosferă sumbră, dat fiind că
totul în jur ne aducea aminte de pierderea enormă suferită. Marina se
străduia din răsputeri să ne mai ridice moralul, dar nu prea știa ce să
facă în acest sens. Întreba întruna despre activitățile curente din viața
fetelor ei dragi, dar amintirile nerostite despre Pa Salt ne aduceau din
când în când lacrimi în ochi. Și, în final, s-a așternut tăcerea.

– De-abia aștept să dăm de Ally ca să aflăm ce a dorit Pa Salt să ne
spună, a intervenit Tiggy oftând. Scuzați-mă, vă rog, dar trebuie
neapărat să mă duc la culcare.



După ce ne-a sărutat, a ieșit din sufragerie, urmată de CeCe și de
Star, peste câteva minute.

– Of, Doamne! a suspinat Marina, după ce am rămas numai noi
două la masă, fetele astea sunt complet debusolate. Tiggy are dreptate:
cu cât mai repede dăm de Ally, și vine și ea, cu atât mai curând ne
putem continua viața.

– E clar că n-are semnal, i-am spus. Ma, cred că ești foarte obosită.
Culcă-te și tu! O voi aștepta eu pe Electra.

– Ești sigură, chérie?
– Da, categoric, i-am răspuns, știind ce probleme întâmpina

Marina când avea de-a face cu mezina.
– Maia, îți mulțumesc! mi-a spus simplu, fără să protesteze.
S-a ridicat de la masă, m-a sărutat ușor pe creștet și a ieșit din

bucătărie.
Următoarea jumătate de oră am petrecut-o ajutând-o pe Claudia să

strângă vasele, mulțumită să am o preocupare cât o așteptam pe
Electra. Claudia nu prea se omora să facă conversație, și prezența ei
tăcută era o consolare în seara aceasta.

– Domnișoară Maia, să încui ușile? m-a întrebat.
– Nu, ai avut și tu o zi lungă și obositoare. Du-te la culcare, mă

ocup eu.
– Cum dorești. Gute Nacht! mi-a urat ea când a ieșit pe ușă.
Am început să mă plimb prin casă, știind că mai erau câteva ore

bune până la sosirea Electrei. Nu-mi era somn deloc după ce
dormisem până aproape de ora prânzului. Am ajuns în dreptul ușii
biroului lui Pa Salt. Doream să-i simt prezența, așa că am apăsat pe
clanță, dar ușa era încuiată.

Asta m-a surprins și m-a neliniștit, pentru că niciodată ușa lui nu
era închisă pentru noi, fetele, când lucra acasă. Niciodată nu era atât
de ocupat încât să nu-mi ofere un zâmbet larg după ce băteam ușor la
ușă, și eu eram foarte bucuroasă să mă aflu în preajma lui, în acel
birou. Chiar dacă avea înșirate pe mese computere și un ecran video
imens, atârnat pe perete, pentru conferințele pe care le ținea prin
satelit, eu nu aveam ochi decât pentru obiectele lui personale
amplasate pe rafturile din spatele biroului. Obiecte simple, aduse,
după cum îmi spusese, din nenumăratele lui călătorii în jurul lumii –



printre altele, o miniatură delicată a Madonei, atât de micuță, că
puteam s-o strâng în palmă, o vioară veche, o plasă uzată din piele și o
carte zdrențuită cu poezii ale unui poet englez de care nu auzisem
niciodată.

Nici un obiect rar sau deosebit de valoros – cel puțin așa mi se
părea mie; erau obiecte care însemnaseră ceva pentru el.

Chiar dacă eram sigură că un om precum Pa ar fi putut umple casa
cu obiecte de artă neprețuite, dacă ar fi vrut, în realitate nu existau
decât puține artefacte costisitoare. Îmi crea impresia că nutrea
aversiune față de manifestarea ostentativă a bogăției. Mai mult, îi
ridiculiza pe acei contemporani bogați, care se făleau cu operele lor de
artă, achiziționate contra unor sume exorbitante, și-mi spunea că
majoritatea acestora zăceau încuiate în seifuri de teama de a nu fi
furate.

– Obiectele de artă trebuie să poată fi expuse, îmi spunea Pa Salt.
Este un dar de suflet făcut de artist. Un tablou ținut ascuns nu mai are
nici o valoare.

Când îndrăzneam să-i amintesc că el însuși deținea un avion
particular și un iaht luxos, ridica o sprânceană.

– Dar, Maia, mă miră faptul că nu înțelegi că toate astea îmi sunt
pur și simplu necesare pentru călătoriile mele. Îmi asigură un
beneficiu practic, un mijloc de a-mi atinge scopul. Dacă mâine ar pieri
în flăcări, aș putea foarte ușor să le înlocuiesc. În rest, nu am nevoie de
opere de artă. Voi sunteți singurele capodopere pe care le am: fiicele
mele. Singurul meu tezaur, fiindcă sunteți de neînlocuit. Oamenii pe
care-i iubești sunt de neînlocuit, Maia. Să nu uiți asta niciodată!

N-am uitat niciodată vorbele lui. Atât mi-aș fi dorit: să mi le
aminesc atunci când trebuia.

Am plecat din fața ușii, epuizată emoțional, și m-am dus în salon,
întrebându-mă de ce naiba ușa era încuiată. Voi afla mâine de la
Marina. M-am îndreptat spre masă și am ridicat o fotografie înrămată
de pe ea. Era făcută cu câțiva ani în urmă, la bordul Titanului; în ea,
apărea Pa înconjurat de noi toate, sprijinite de balustrada metalică.
Avea un zâmbet larg, trăsăturile frumoase ale feței lui erau relaxate,
părul des, grizonant, îi era răvășit de vânt, trupul atletic, bine tonifiat,
bronzat.



– Cine ai fost?! am întrebat retoric fotografia.
Fiindcă n-aveam nimic de făcut, am deschis televizorul, comutând

canalele până am dat peste unul de știri. Ca de obicei, buletinul
abunda în știri despre războaie, suferință și distrugere, și eram pe
punctul să închid, când crainicul a anunțat că trupul lui Kreeg Eszu,
un cunoscut industriaș, proprietarul unei companii internaționale
imense din domeniul comunicațiilor, a fost descoperit adus de ape pe
țărmul unui mic golf de pe o insulă grecească.

Ascultam împietrită cum familia lui Kreeg fusese anunțată că omul
de afaceri fusese recent diagnosticat cu cancer în fază terminală. Se
presupunea că acesta fusese motivul pentru care decisese să-și pună
capăt zilelor.

Inima îmi bătea cu putere. Nu numai pentru că și tatăl meu alesese
să-și afle odihna veșnică pe fundul oceanului, dar și pentru că știrea
avea o legătură directă cu mine…

Prezentatorul a adăugat că fiul industriașului, Zed, cooptat în firmă
de mai mulți ani, lucrând cot la cot cu tatăl său, devenea automat
directorul executiv al holdingului atenian. Figura lui Zed a apărut
fulgerător pe ecran și instinctiv, am închis ochii.

– O, Doamne! am exclamat, întrebându-mă de ce soarta alesese
taman acest moment ca să-mi reamintească de bărbatul pe care mă
străduisem în zadar să-l uit în ultimii paisprezece ani.

Ce coincidență ciudată, ca în decurs de numai câteva ore să ne
pierdem amândoi părinții într-un mod similar!

Am sărit ca arsă, plimbându-mă agitată prin cameră, ca să-mi scot
din minte chipul bărbatului; la naiba, era chiar mai chipeș decât mi-l
aminteam.

Maia, nu uita cât ai suferit din cauza lui, îmi repetam întruna.
Totul s-a terminat, cu atâția ani în urmă. Pentru nimic în lume nu
trebuie să te întorci în trecut.

În zadar, fiindcă, în momentul în care m-am prăbușit sfârșită pe
canapea, am știut că nu voi putea trece niciodată peste asta.

 



Capitolul 5
Peste câteva ore, am auzit zumzetul plăcut al motorului șalupei,

anunțând sosirea Electrei. Am tras cu putere aer în piept. Apoi am ieșit
din casă în picioarele goale, simțind sub tălpi gazonul umed, mătăsos.
Tenul superb, ca de abanos, al Electrei lucea în lumina lunii, și
picioarele ei lungi scurtau rapid distanța dintre noi.

Cu o înălțime de peste un metru optzeci, Electra mă copleșea cu
trupul ei ca de statuie și cu eleganța înnăscută. Când m-a cuprins în
brațe, mi-am lipit capul de pieptul ei.

– Of, Maia! Spune-mi că nu-i adevărat! Nu se poate să fi plecat
pentru totdeauna, nu se poate… eu….

Electra plângea în hohote și am decis s-o iau cu mine în Pavilion,
ca să nu le deranjăm pe surorile noastre. Nu se mai oprea din plâns,
nici când s-a prăbușit pe canapeaua din salon.

– Maia, ce ne facem fără el? m-a întrebat, privindu-mă cu ochii ei
limpezi, ca de chihlimbar, implorându-mă să îi dau un răspuns.

– Nu putem face nimic altceva decât să ne consolăm reciproc, i-am
spus, aducând în grabă o cutie cu șervețele și așezând-o alături de ea,
pe canapea.

S-a șters la ochi cu unul dintre ele.
– De când m-a anunțat Ma, nu mă mai opresc din plâns. Maia, pur

și simplu nu pot îndura acest gând!
– Și noi la fel.
Privind cum își exteriorizează suferința, mi-a trecut prin cap cât de

vulnerabilă era în pofida prezenței sale fizice impresionante. O
vedeam, deseori, în reviste, la brațul vreunui star de cinema sau al
vreunui bogat playboy, arătând fabulos, complet stăpână pe sine, și mă
întrebam dacă această femeie copleșită de emoții este într-adevăr sora
mea. Am ajuns la concluzia că Electra avea nevoie constantă de
manifestări de afecțiune și atenție, ca să scape de sentimentul de
nesiguranță adânc inculcat în sufletul ei.

– Vrei să-ți aduc ceva de băut? am întrebat-o într-o pauză dintre
suspine. Poate un coniac? Te-ar mai calma.

– Nu, de câteva luni n-am mai pus un strop de alcool în gură. Mitch
e în turneu acum.

Mitch era actualul iubit al Electrei, cunoscut de toată lumea drept



Michael Duggan, un cântăreț american, faimos pe plan internațional,
susținând concerte pe cele mai mari arene din lume, luate cu asalt de
fani entuziaști.

– Unde e acum? am întrebat-o, intenționând să-i distrag atenția.
– La Chicago și, săptămâna viitoare, la Madison Square Garden.

Maia, poți să-mi spui cum a murit Pa Salt? Țin neapărat să știu.
– Ești sigură? Acum ești terminată după atâta agitație și zborul

lung. Poate te mai calmezi după ce tragi un pui de somn.
– Nu, Maia! Electra făcea eforturi vizibile să-și revină. Spune-mi

acum, te rog!
Astfel, am repetat pentru a treia oară ceea ce îmi istorisise Marina,

în cât mai puține detalii. Electra îmi sorbea fiecare cuvânt.
– Și, v-ați gândit ce aranjamente să facem pentru funeralii? Mitch

mi-a spus că, dacă vor avea loc săptămâna viitoare, s-ar putea să vină
și el.

Pentru prima dată, m-am simțit ușurată, cunoscând decizia lui Pa.
Gândul la tot acel circ mediatic, în caz că megastarul și-ar fi făcut
apariția, mă făcea să mă cutremur.

– Electra, suntem amândouă foarte obosite și…
– Maia, ce vrei să spui? a sărit Electra, simțindu-mi ezitarea.
– Gata, bine, îți spun, dar promite-mi că nu te apuci să bocești din

nou.
– Promit!
Așa că i-am explicat că funeraliile avuseseră deja loc. Și, spre lauda

ei, deși gesturile ei dovedeau că era extrem de tensionată, n-a mai
izbucnit în plâns.

– Dar de ce să fi luat decizia asta? A fost o cruzime din partea lui să
nu ne îngăduie să ne luăm rămas-bun cum se cuvine. Știi… a continuat
Electra, săgetându-mă cu ochii ei ca niște nestemate…. e tipic pentru
el. Un comportament foarte egoist.

– Eu cred că asta dovedește taman contrariul, și anume că a vrut să
ne cruțe să luăm parte la o ceremonie atât de dureroasă pentru noi.

– Dar cum mă voi putea convinge că a dispărut pentru totdeauna?
De fapt, noi toate? La L.A., oamenii sunt de părere că este foarte
important să-ți iei adio de la persoanele dragi. Cum rămâne cu noi?

– Sinceră să fiu, Electra, nu cred că vei reuși vreodată să îți iei adio



de la cineva atât de drag.
– Poate că nu, dar oricum decizia lui nu ne ajută cu nimic. De fapt,

eu n-am discutat niciodată, între patru ochi, cu Pa Salt o mulțime de
lucruri. Adică, era clar că dezaprobă modul în care-mi câștig existența.
Totuși, era singurul care avea încredere în inteligența mea. Adu-ți
aminte cât de furios a fost când nu mi-am dat examenele la școală.

Sigur că-mi aminteam certurile aprige din biroul lui, legate de
rezultatele școlare jalnice ale Electrei, ca și de alte aspecte din viața ei,
după ce se mărise. Electra a crezut întotdeauna că regulile sunt făcute
să fie încălcate și a fost singura dintre noi care-i ținea piept lui Pa. Pe
de altă parte, când vorbea despre ea, citeam admirație în ochii lui.

– Cu siguranță e foarte inteligentă, îmi spusese el nu o dată, și prin
asta se distinge de toți ceilalți.

– Electra, el te-a iubit foarte mult, am încercat eu s-o consolez.
Într-adevăr, poate că îi părea rău că nu-ți pui mintea la contribuție,
dar care părinte nu face așa? Și, la urma urmei, ai parte de mult mai
mult succes și celebritate decât noi toate la un loc. Uite ce viață duci în
comparație cu a mea! Ai tot ce vrei.

– Nu, n-am, a oftat ea subit. Numai fum și strălucire, nimic de
substanță, dar asta e. Maia, sunt foarte obosită. Te deranjează dacă
astă-seară dorm aici, în Pavilion?

– Sigur că nu. Ți-am făcut patul deja. Poți dormi până târziu
dimineață, pentru că, până nu dăm de Ally, nu putem decât să
așteptăm.

– Mulțumesc! Îmi pare rău pentru izbucnirea de mai devreme.
Mitch mi-a găsit un terapeut care să mă ajute cu schimbările de
dispoziție, mi s-a confesat ea. Pot să te îmbrățișez?

– Bineînțeles.
Ne-am îmbrățișat și eram bucuroasă s-o strâng la piept. Apoi și-a

luat geamantanul și s-a dus spre ușă. S-a oprit brusc în fața ei.
– Mă doare groaznic capul. Ai cumva niște codeină?
– Nu, dar poți să-ți dau două pastile de paracetamol.
– Nu-i nevoie, mi-a spus Electra cu un zâmbet șters. Ne vedem

mâine.
În timp ce stingeam luminile și mă pregăteam să merg către

dormitor, meditam la faptul că ambele mele surori mă surprinseseră:



Tiggy, cu calmul ei, și Electra, care m-a pus pe gânduri.
În pat, instalată între cearceafurile perfect întinse de Claudia după

noaptea agitată pe care o avusesem, mi-a trecut prin cap că moartea
lui Pa Salt era un moment de cotitură pentru noi toate.

De dimineață, când m-am dus s-o întreb pe Marina dacă primise
vreun telefon de la Ally, nici una dintre surori nu se trezise.

– Nu m-a sunat, mi-a răspuns ea.
– Pa ar fi știut ce să facă. Întotdeauna știa.
Marina a dat aprobator din cap.
– Cum era Electra?
– Șocată, devastată și foarte mânioasă că nu-și poate lua rămas-

bun cum se cuvine de la Pa. În final, a reușit să se mai calmeze.
Deocamdată.

– Bun! Georg Hoffman m-a sunat din nou să afle dacă am dat de
Ally. Ce să facem?

– Nimic, doar așteptăm răbdătoare. Ma, apropo, i-am zis,
turnându-mi ceaiul, aseară, când am încercat să intru în biroul lui Pa,
am găsit ușa încuiată. Poți să-mi spui de ce?

– Fiindcă tatăl tău mi-a cerut asta cu puțin timp înainte de a muri.
Și a insistat să-i dau lui imediat cheia. N-am idee unde a pus-o și,
sinceră să fiu, cu toată zăpăceala asta… am uitat complet.

– Va trebui categoric s-o găsim. Sunt sigură că Georg va avea
nevoie să intre acolo. Sunt aproape convinsă că Pa își ținea toate
documentele în biroul lui.

– Bineînțeles. Acum, pentru că fetele nu s-au trezit încă și se
apropie ora prânzului, cred că ar trebui să o rog pe Claudia să
pregătească o gustare, mi-a spus Marina.

– O idee bună. Mă duc în Pavilion să văd dacă s-a trezit Electra.
– În regulă, chérie, mi-a zâmbit înțelegătoare Marina. Totuși,

așteptarea noastră se va sfârși în curând.
– Știu.
Traversam pajiștea spre Pavilion, când am zărit o siluetă solitară

așezată pe ponton, privind în zare peste lac. M-am dus spre ea și am
prins-o ușor de umăr ca să nu o sperii.

– Star, e totul în regulă?
– Da, cred că da, mi-a răspuns ridicând din umeri.



– Pot să mă așez lângă tine?
A încuviințat aproape imperceptibil din cap și, pe când îmi lăsam

picioarele să atârne în jos, deasupra apei, am observat că obrajii îi erau
brăzdați de lacrimi.

– Unde-i CeCe?
– Încă doarme. Preferă să doarmă, când e supărată. Dar eu n-am

putut să închid ochii toată noaptea.
– Înțeleg, și eu mă lupt din greu cu insomniile.
– Maia, nu-mi vine să cred că nu-l voi mai vedea niciodată.
Am rămas tăcută lângă ea, știind cât de rare erau acele momente,

când ea își destăinuia sentimentele față de o altă persoană decât CeCe.
Nu doream să spun ceva care să îi inhibe nevoia de a se confesa.

– Mă simt… a continuat ea… pierdută. Știam că Pa este singura
persoană în stare să mă înțeleagă. Vreau să spun, să mă înțeleagă cu
adevărat.

A întors capul spre mine și i-am văzut trăsăturile schimonosite
într-o mască a disperării.

– Maia, știi la ce mă refer?
– Da. Cred că da. Star, dacă simți nevoia să vorbești cu cineva, te

rog să reții că eu voi fi mereu aici.
– Voi ține minte.
– Bravo!
Am sărit amândouă în picioare și am văzut-o pe CeCe apropiindu-

se de noi. Poate că-mi imaginam, dar mi s-a părut că zăresc o undă de
iritare în superbii ochi albaștri ai lui Star.

– Am ieșit să iau puțin aer curat cât dormi tu, i-a spus Star.
– Ei, acum m-am trezit. La fel și Tiggy. A venit cumva și Electra?

M-am uitat în dormitorul ei, dar n-am văzut nici un semn că ar fi
dormit acolo.

– Da, pentru că a rămas cu mine la Pavilion. Mă duc să văd dacă s-
a trezit.

– Presupun că ai avut o noapte agitată, Maia, să ții piept
istericalelor obișnuite ale Electrei, a remarcat CeCe.

– Drept să-ți spun, Electra a fost destul de calmă, i-am spus, știind
că ambele mele surori nu se simpatizau deloc.

Erau firi total opuse: CeCe, extrem de pragmatică, detestând să-și



manifeste sentimentele în public, iar Electra, extrem de superficială.
– N-aș crede s-o țină mult, a murmurat CeCe. Ne vedem mai

târziu.
M-am îndreptat spre Pavilion, gândindu-mă la nemulțumirea lui

Star. Deși n-o afirmase expres, era prima dată când constatam că
dominația exercitată de CeCe asupra ei părea a fi o problemă. Când am
intrat, am auzit zgomote venind dinspre bucătărie.

Electra, arătând uluitor într-o rochie din mătase, de casă, în nuanța
smaraldului, umplea ceainicul cu apă.

– Cum ai dormit?
– Ca un bebeluș. Doar mă știi. Vrei niște ceai?
– Ce fel de ceai? am întrebat-o, trăgând îngrijorată cu ochiul la

plicul de ceai.
– Verde. Toată lumea bea ceai verde în California. Mitch e convins

că face mult bine.
– Mă știi doar, eu prefer ceaiul negru la micul dejun, i-am spus

zâmbind, așa că te refuz.
– Toți avem tabieturi, Maia. Nu-ți mai bate capul cu ceaiul. Vreo

veste de la Ally?
I-am spus ce aflasem de la Marina.
– Știu că răbdarea nu se numără printre calitățile mele, după cum

și terapeutul ține să-mi reamintească mereu, dar se presupune că vom
sta atârnate aici până apare Ally? S-ar putea să dureze săptămâni
întregi, dacă a ieșit în larg.

– Sper că nu, am replicat, urmărind-o cu privirea cum se mișcă cu
multă grație prin bucătărie. Chiar dacă eram considerată drept
frumoasa familiei, convingerea mea era că laurii i s-ar fi cuvenit mai
degrabă Electrei. Abia se trezise, iar părul ei bogat și ondulat îi cădea
dezordonat pe umeri, iar fața ei, incredibil de frumoasă, cu pomeți
înalți și buze pline, nu avea nevoie de nici un strop de machiaj. La
toate acestea, se adăuga trupul atletic, dar plin de feminitate. Îmi
amintea de o regină amazoniană.

– Chiar n-ai nimic sănătos pe-aici, fără chimicale? m-a întrebat,
deschizând frigiderul și studiind conținutul acestuia.

– Îmi pare rău. Oamenii obișnuiți, ca mine, nu-și petrec vremea
citind etichete, i-am răspuns mai mult în glumă.



– Știi ceva, Maia, nu contează cum arăți, dacă nu te vede nimeni.
– Așa e, ai dreptate! am replicat pe un ton neutru.
La urma urmei, avea dreptate.
În final, Electra s-a hotărât să mănânce o banană, a decojit-o și a

mușcat îmbufnată din ea.
– Știi ceva, am o ședință foto importantă pentru Vogue, peste trei

zile, și sper să nu fiu nevoită s-o amân.
– Și eu sper același lucru, dar cine știe când își face Ally apariția?

Noaptea trecută, am tot căutat pe Google să văd ce regate sunt în curs
de desfășurare, dar n-am găsit nici una. Așa că nici măcar nu putem
contacta autoritățile navale, cu rugămintea să dea de ea. Oricum, fetele
s-au trezit; ce-ar fi să mergem la ele?

 
– Dacă trebuie… mi-a replicat nepăsătoare Electra.
– Uite ce e, am puțină treabă, i-am zis, ridicându-mă de la masă;

știam prea bine că, atunci când Electra era într-o asemenea dispoziție,
trebuia lăsată în pace. Am intrat în biroul meu și am deschis
computerul. Am dat peste un e-mail drăguț, trimis de un scriitor
brazilian, Floriano Quintelas. Îi tradusesem un roman, The Silent
Waterfall (Cascada mută), în urmă cu câteva luni. Corespondam cu el
de când începusem traducerea din portugheză, atunci când mă
străduisem să redau o sintagmă anume, pentru că voisem să rămân
fidelă, pe cât posibil, stilului său poetic.

În acel e-mail, mă informa că va fi la Paris în iulie, când i se va
lansa cartea, și că s-ar bucura dacă aș fi prezentă la eveniment. Atașa,
de asemenea, primele capitole dintr-o nouă carte, cu rugămintea să le
citesc, în limita timpului meu disponibil.

Mesajul lui mi-a mai încălzit sufletul, adesea traducerile rămânând
o trudă anonimă și nici prea bine remunerată. De aceea, mă bucuram
atunci când un autor mă contacta direct.

Atenția mi-a fost distrasă de la computer, zărind pe fereastră o
siluetă cunoscută, care alerga pe pajiște, dinspre ponton.

– Ally! am exclamat surprinsă și am sărit imediat în picioare.
Electra, a sosit Ally! am strigat și m-am grăbit să ies.

Celelalte surori ale mele erau sigur la curent cu sosirea ei, și, când
am ajuns pe terasă, CeCe, Star și Tiggy erau deja adunate în jurul ei.



– Maia, a strigat Ally când m-a văzut, nu-i așa că e groaznic?
– Da, teribil. Dar cum ai aflat? În ultimele două zile, am tot

încercat să dăm de tine.
– Haideți înăuntru! Și vă povestesc tot.
Am rămas puțin în urma surorilor mele îngrămădite în jurul lui

Ally. Chiar dacă sunt cea mai mare și ele mă caută atunci când au vreo
problemă, Ally este cea care preia comanda când ne adunăm toate
laolaltă. Ceea ce nu mă deranjează deloc.

Marina o aștepta în capul scării cu brațele întinse. După ce Ally a
strâns-o la piept, ne-a propus să mergem toate în bucătărie.

– O idee bună. Sunt disperată după o ceașcă de cafea! a exclamat
Ally. A fost o călătorie foarte lungă.

În timp ce Claudia pregătea cafeaua, a apărut și Electra, primită cu
multă căldură de toată lumea, cu excepția lui CeCe, care a făcut către
ea un gest de salut de la distanță.

– Ei, și acum să vă spun prin ce-am trecut, pentru că, sinceră să fiu,
sunt încă zăpăcită de toate astea, ne-a mărturisit Ally. Ne-am așezat
toate în jurul mesei. Ma, a strigat-o ea pe Marina, trebuie să auzi și tu
povestea mea. Poate ești în stare să-mi dai niște explicații.

Marina s-a așezat alături de noi.
– Carevasăzică, mă aflam în largul Mării Egee, pregătindu-mă

pentru Regata Cicladelor de săptămâna viitoare, când un amic m-a
invitat să petrec câteva zile pe iahtul lui. Vremea era fantastică, și mă
gândeam că-mi vor prinde bine câteva zile de relaxare, a continuat Ally
cu un zâmbet trist.

– Al cui era iahtul? s-a interesat Electra.
– V-am spus, a unui amic, a răspuns Ally scurt, fără să ne dea

amănunte. În fine, acum două zile ne aflam la bord, când amicul meu a
fost contactat prin radio de un coleg de breaslă, care îl anunța că zărise
Titanul ancorat în apropierea coastei Delos. Evident, amicul meu știa
că iahtul era al lui Pa, și am hotărât amândoi că ar fi plăcut să-i facem
o surpriză. Ne aflam numai la o oră și ceva distanță, așa că am ridicat
imediat ancora. Ally a băut cu poftă din cafea, apoi a continuat. În
timp ce ne apropiam, am văzut Titanul cu binoclul și i-am trimis un
mesaj prin radio lui Hans, căpitanul lui Pa, ca să-i dăm de știre că ne
apropiem de ei. Dar – în acest moment, Ally a oftat din greu –, din



motive pe care nu le-am înțeles, n-am primit răspuns. Practic, iahtul a
început să se îndepărteze rapid de noi. Am încercat să-l prindem din
urmă, dar, după cum știți, vasul lui Pa e foarte rapid, când își pune el
mintea.

Toată lumea tăcea uluită, fără să o slăbească din ochi pe Ally.
– N-am avut semnal pe telefonul mobil, și de-abia ieri am dat de

mesajele voastre în care mă rugați să telefonez urgent. Și de cel de la
tine, CeCe, în care mă anunțai ce s-a întâmplat.

– Îmi pare rău, Ally! a zis CeCe, plecând stânjenită ochii în pământ.
M-am gândit că n-are rost să-ți ascund nimic. Plus că toate aveam
nevoie să vii cât mai repede acasă.

– Și așa am făcut. Acum, vă rog, îmi poate spune cineva ce naiba se
petrece aici? Și de ce iahtul lui Pa se afla în Grecia, când el era deja…
mort?

Toate privirile s-au îndreptat spre mine, inclusiv ochii lui Ally. Așa
că am reluat întreaga povestea de la capăt, apelând uneori la ajutorul
lui Ma spre a-mi confirma spusele. Ally s-a albit la față când i-am
explicat unde și cum a dorit tata să dispară pentru totdeauna.

– Of, Doamne! a șoptit ea. Deci, am dat de el chiar în timpul
funeraliilor. Nu-i de mirare că iahtul s-a îndepărtat de noi cu toată
viteza. Eu…

Ally și-a pus fruntea în mâini, și fetele s-au strâns în jurul ei. Eu și
Marina ne-am uitat peste masă una la alta, îndurerate. În cele din
urmă, Ally și-a revenit, cerându-și scuze pentru manifestarea
instinctivă a emoțiilor.

– A fost un șoc teribil pentru tine, Ally, să pricepi ce s-a întâmplat
cu adevărat, a spus Tiggy. Noi toate suntem alături de tine.

– Mulțumesc! a spus ea, încuviințând din cap. Acum îmi amintesc
că Pa mi-a spus odată, când navigam împreună, că dorința lui era să
fie îngropat pe fundul mării. Așa că acum totul capătă sens.

– În afară de faptul că nici una dintre noi n-a putut lua parte la
ceremonia de adio, a comentat Electra pe un ton răutăcios.

– Nu. N-am putut, a suspinat Ally. Totuși, ce coincidență
extraordinară ca eu să fiu totuși acolo! Acum, vă rog mult, nu vă
supărați, dar vreau să rămân puțin singură.

Și sora mea a ieșit din bucătărie, în asentimentul nostru.



– Cât de groaznic pentru ea! a remarcat Marina.
– Măcar știm cu aproximație locul unde Pa Salt a decis să fie

îngropat, a observat CeCe.
– Iisuse, CeCe, ăsta-i singurul lucru la care îți stă mintea acum? s-a

răstit Electra la ea.
– Regret, dar așa sunt eu, mereu cu picioarele pe pământ, a replicat

CeCe, netulburată.
– Da, și mie îmi pare bine că știm cam pe unde este, a intervenit

Tiggy. Toate știm că iubea mult insulele grecești, mai ales Cicladele.
Poate că, la vară, vom merge cu iahtul acolo, ca să aruncăm o coroană
de flori în mare, în locul indicat de Ally.

– Da, s-a entuziasmat Star. Tiggy, ce idee minunată!
– Și acum, fetelor, cred că vă e foame, a intervenit Marina.
– Mie nu, a replicat Electra. Aș vrea numai o salată, dacă există

ceva verzituri în casa asta.
– Sunt sigură că putem să-ți încropim ceva, i-a spus Marina, foarte

răbdătoare, făcându-i semn Claudiei. Și, acum, că Ally a venit acasă,
sunteți de părere că ar trebui să-l sun pe Georg Hoffman și să-l rog să
vină cât de repede poate?

– Categoric, a sărit CeCe înainte ca eu să-i răspund lui Ma.
Indiferent ce a dorit Pa Salt să aflăm, cred că e bine s-o facem cât mai
repede.

– Crezi că Ally va face față situației? m-a întrebat Ma. A trecut
printr-un șoc teribil azi.

– Sinceră să fiu, cred, la fel ca noi toate, că este bine să aflăm totul
cât mai curând, am opinat eu. Așa că, Ma, sună-l pe Georg!

 



Capitolul 6
Ally n-a venit la masă și am lăsat-o toate în pace, știind că avea

nevoie de ceva timp ca să-și revină.
În timp ce Claudia spăla vasele, Marina a venit în bucătărie.
– Am vorbit cu Georg și vine mai pe seară. Se pare că tatăl vostru a

avut cerințe foarte clare.
– Foarte bine. Eu cred că am nevoie de o gură de aer proaspăt după

masa asta copioasă, ne-a anunțat CeCe. Dorește cineva să mă
însoțească într-o plimbare rapidă pe lac?

Poate pentru a ieși din starea tensionată, toate fetele au dat
aprobator din cap.

– Eu nu vin, dacă nu vă deranjează, le-am spus. Cineva trebuie să
fie aici, alături de Ally.

După ce toate patru au plecat spre debarcader, ca să se urce la
bordul șalupei conduse de Christian, am anunțat-o pe Marina că mă
întorc în Pavilion; în caz că Ally avea nevoie de mine, mă găsea acolo.
M-am ghemuit pe canapea cu laptopul în brațe și am început să citesc
primele capitole din noua carte a lui Floriano Quintelas. La fel ca
prima, proza lui dădea dovadă de o măiestrie excelentă, exact genul de
narațiune pe placul meu. Plasată în urmă cu o sută de ani, undeva
lângă cascada Iguazu, povestea urmărește destinul unui copil african
scăpat de tirania sclaviei. La un moment dat, am ațipit, și laptopul a
alunecat pe podea. Am auzit că mă strigă cineva.

Sărind în picioare, am văzut-o pe Ally.
– Maia, îmi pare rău! Dormeai, nu-i așa?
– Da, cred că da, am răspuns, simțind o urmă de vinovăție.
– Mi-a spus Ma că fetele au plecat să se plimbe pe lac, așa că m-am

gândit să vin să vorbesc cu tine. Te deranjez?
– Deloc, am spus, încercând să mă înviorez după puiul de somn de

după-amiază.
– Vrei să fac un ceai?
– Da, mulțumesc. Negru, pentru mine.
– Știu, mi-a zâmbit ea, ridicând ușor din sprâncene.
Când a revenit cu cele două cești și a ridicat-o pe a ei spre buze, am

observat că-i tremurau mâinile.
– Maia, trebuie să-ți spun ceva.



– Ce este?
Ally a lăsat repede ceașca în jos.
– Lasă ceaiul. N-ai ceva mai tare?
– Niște vin alb în frigider.
M-am dus în bucătărie și am revenit cu sticla și două pahare. Dat

fiind că Ally rareori bea alcool, eram sigură că ceea ce avea să-mi
spună era un lucru foarte serios.

– Mulțumesc! mi-a spus, luând paharul plin. Poate că nu-i nimic
important, a adăugat, sorbind din el. Dar, când am sosit în locul unde
se aflase iahul lui Pa, am văzut că mai era o ambarcațiune mult mai
mare, încă ancorată, în același loc.

– Și ce-ar fi neobișnuit în asta? E sfârșitul lui iunie, și pe
Mediterana mișună turiști.

– Da, dar… atât eu, cât și prietenul meu am recunoscut-o. Era
Olympus.

Aveam ceașca aproape de buze, dar la auzul vorbelor lui Ally am
trântit-o brusc pe farfurioară.

– Sigur ai auzit ce s-a întâmplat pe Olympus. Am citit știrea în ziar,
în avion.

Ally își mușca buzele.
– Da, am văzut la televizor.
– Nu ți se pare ciudat că Pa a ales exact locul ăla pentru a fi

înmormântat? Și că, probabil, exact atunci, Kreeg Eszu a ales să se
sinucidă?

Sigur că mă gândeam – din mai multe motive decât puteam să-i
mărturisesc lui Ally – că era o coincidență ridicolă, bătătoare la ochi,
aș spune. Sau mai mult decât atât? Nu, nu putea fi!

– Da, am spus, făcând sforțări să-mi ascund neliniștea. Așa e. Dar
sunt sigură că nu există nici o legătură. Nici măcar nu se cunoșteau.

– Nu, din câte știu eu, nu. Dar, la urma urmei, ce știm noi despre
viața lui Pa în afară de casa asta și de iahtul lui? Am cunoscut foarte
puțini prieteni sau parteneri de afaceri de-ai lui. Nu e deloc exclus ca ei
să se fi cunoscut în trecut. Amândoi erau foarte bogați și plini de
succes.

– Da, Ally, dar sunt sigură că este vorba de o simplă coincidență.
Așa cum s-a întâmplat și cu prezența ta acolo. Delos e o insulă deosebit



de frumoasă, spre care se îndreaptă multe ambarcațiuni.
– Da, știu. Dar nu-mi pot scoate din cap gândul că Pa zace pe

fundul mării în acel loc. Pe atunci, nu știam că a murit. Sau că ar putea
să se afle pe fundul acelei mări incredibil de albastre. Eu…

M-am dus spre ea și am îmbrățișat-o.
– Ally, te rog, uită de celălalt iaht; este irelevant. Iar faptul că te-ai

aflat în locul ales de Pa pentru odihna lui veșnică este o consolare. N-
ar fi rău ca, așa cum a propus Tiggy, să mergem acolo să aruncăm o
coroană în mare.

– Cel mai rău lucru e – Ally a suspinat acum – că mă simt atât de
vinovată.

– De ce?
– Pentru că… alea câteva zile au fost minunate, eram atât de

fericită, mai fericită decât m-am simțit vreodată. Și adevărul e că nu
doream să fiu contactată de nimeni, așa că mi-am închis telefonul. Și
taman atunci Pa murea! Exact când avea nevoie de mine, eu nu eram
lângă el.

– Ally, Ally… am mângâiat-o ușor pe păr. Nici una dintre noi n-a
fost acolo pentru el. Sincer, cred că asta a fost dorința lui Pa. Nici
măcar eu nu eram acasă când s-a întâmplat. Din cele spuse de Ma, nu
prea aveam ce să facem. Ar trebui să ne consolăm cu gândul ăsta.

– Da, știu. Dar erau atâtea lucruri în privința cărora doream să-i
cer părerea, să i le povestesc, și acum el nu mai este.

– Cred că toate simțim la fel, i-am zis pe un ton patetic. Dar măcar
suntem împreună.

– Da, așa este. Maia, îți mulțumesc! Nu ți se pare uimitor cum,
dintr-odată, viața noastră s-a răsturnat cu susu-n jos.

– Așa e. Oricum, la un moment dat, aș dori să aflu motivul pentru
care ai fost atât de fericită.

– Îți voi spune, îți promit. Dar nu acum. Tu cum te simți, Maia? a
schimbat ea repede subiectul.

– Sunt bine! Am ridicat din umeri. Încă șocată, la fel ca voi.
– Da, mai ales tu. Îmi pare rău că nu ți-am fost alături.
– Ei bine, faptul că ai venit înseamnă că ne putem întâlni cu Georg

Hoffman și ne putem continua viața.
– O, da, am uitat să-ți spun că Ma ne-a rugat să fim acasă peste o



oră. Georg trebuie să sosească dintr-o clipă-ntr-alta, dar se pare că
dorește să discute mai întâi cu ea. Așa că poți să-mi mai oferi încă un
pahar cu vin cât așteptăm aici?

La ora șapte, eu și Ally ne-am dus spre casă și le-am găsit pe
celelalte fete pe terasă, în lumina apusului de soare.

– A venit Georg Hoffman? le-am întrebat, așezându-ne și noi pe
scaune.

– Da, dar ne-au spus să așteptăm aici. El și Ma au dispărut nu se
știe unde. Tipic pentru Pa Salt, o ultimă scenă învăluită în mister, a
comentat Electra supărată.

Toate celelalte șase am rămas tăcute până când Georg a apărut pe
terasă însoțit de Marina.

– Fetelor, îmi pare rău că a durat atât, dar a trebuit să organizăm
ceva. Vă prezint condoleanțele mele, ne-a spus el pe un ton
ceremonios, după care a dat mâna cu noi pe rând, în maniera
protocolară, tipic elvețiană. Pot să iau loc?

– Sigur, i-am zis, invitându-l lângă mine.
Era îmbrăcat impecabil, într-un costum negru, iar ridurile de pe

fața lui bronzată și părul grizonant, rărit, îmi sugerau că avea în jur de
șaizeci de ani.

– Mă găsiți în casă, dacă aveți nevoie de mine, ne-a anunțat
Marina, ridicându-se pentru a se retrage în casă.

– Ei bine, fetelor, a început Georg, îmi pare teribil de rău că ne
întâlnim pentru prima dată în astfel de împrejurări tragice. Deși, prin
intermediul tatălui vostru, pot spune că vă cunosc foarte bine pe
fiecare în parte. Încep prin a vă spune că v-a iubit foarte mult. Mai
mult, era extrem de mândru de voi. Am vorbit cu el cu puțin timp
înainte… să ne părăsească și și-a exprimat dorința să vă spun toate
acestea.

Surprinsă, am observat lacrimi în ochii lui Georg; știam cât era de
neobișnuit ca un om ca el să își manifeste emoțiile și am început că-l
simpatizez.

– În primul rând, vreau să vă asigur că, din punct de vedere
financiar, sunteți asigurate pe viață. Totuși, tatăl vostru a fost ferm
când mi-a spus că nu trebuie să trăiți ca niște prințese leneșe. Așadar,
veți primi suficienți bani pentru necesitățile zilnice, dar nu pentru a vă



petrece viața în lux. Dacă vă doriți așa ceva, va trebui să câștigați
singure diferența, exact cum a făcut și el. Moșia pe care ne aflăm va fi
administrată de mine, în numele lui și în beneficiul vostru. Eu voi
decide dacă să vă acord un ajutor financiar în situația în care veți avea
vreo problemă sau veți dori să faceți vreo investiție.

Îl ascultam toate cu mare atenție pe Georg.
– Casa aceasta este inclusă printre bunurile date în administrația

mea, iar Claudia și Marina mi-au spus că vor fi fericite să rămână aici
și să aibă grijă de ea. Când va dispărea și ultima dintre surori, acest
acord se va desființa de drept, și Atlantisul va fi vândut, iar banii vor fi
împărțiți între viitorii voștri copii. Dacă nu vor exista copii, atunci
banii vor fi donați unei societăți caritabile aleasă deja de tatăl vostru.
În ceea ce mă privește, a comentat George, cred că decizia lui este
foarte înțeleaptă: s-a asigurat astfel că, dacă veți dori vreodată să vă
întoarceți, casa să fie permanent la dispoziția voastră. Deși ultima lui
dorință a fost ca voi toate să plecați în lume și să vă făuriți propriul
destin.

Le-am văzut pe fete cum se uită unele la altele, nefiind convinse
dacă decizia lui Pa le era pe plac sau nu. În ceea ce mă privește, mi-am
dat seama că, de fapt, aproape nimic nu se schimba pe plan financiar.
Voi avea în continuare Pavilionul la dispoziție, pentru care îi plăteam o
chirie modică lui Pa, și banii pe care îi câștigam eu îmi acopereau
foarte bine celelalte nevoi.

– Mai este un lucru pe care vi l-a lăsat tatăl vostru, așa că vă rog să
veniți cu mine. Pe aici, vă rog!

Georg s-a ridicat și, în loc să intre în casă, a traversat terasa, și noi
l-am urmat prin grădină, ca niște miei după păstorul lor. Am trecut
apoi într-o altă grădină, ascunsă de un gard viu, de tisă, perfect tuns.
Avea vedere direct spre lac, spre un peisaj mirific care lăsa vederii
apusul de soare și lanțul muntos de pe malul celălalt.

De pe terasa din mijlocul ei se cobora, pe niște scări, spre un
golfuleț, unde malul era acoperit de pietricele și unde noi înotam,
deseori, vara, în apa limpede și rece. Știam că era locul favorit al lui
Pa. Dacă nu-l găseam în casă, era sigur aici, împresurat de aroma
dulceagă de lavandă și de mirosul pătrunzător de trandafiri venind
dinspre straturile de flori bine îngrijite.



Georg ne-a făcut semn spre terasă și am văzut toate o splendidă
sculptură răsărită nu se știe de unde în mijlocul ei.

Adunate în jurul acesteia, studiam acum fascinate artefactul
respectiv. Baza statuii era înconjurată de o plintă groasă din piatră,
cam până la înălțimea șoldului, iar în vârf avea o structură circulară,
neobișnuită. Mai multe cercuri concentrice, metalice erau suprapuse
unele peste altele, cu o micuță minge aurie în centrul lor. Mi-am dat
seama că era, de fapt, un glob, având gravate pe el continentele și fiind
prins într-o țepușă subțire, tot din metal, cu o săgeată în vârf.
Circumferința acestuia era înconjurată de încă un cerc cu cele
douăsprezece semne zodiacale.

– Ce este? s-a transformat CeCe în purtătoarea noastră de cuvânt.
– Este o sferă armilară sau Astrolab, i-a răspuns Georg. Văzând

lipsa noastră de reacție, Georg a continuat: Sfera armilară există de
mii de ani. Vechii greci o foloseau pentru a determina poziția stelelor
și pentru a marca timpul în decursul unei zile. Acestea, ne-a spus el,
arătând spre cercurile concentrice aurii care înconjurau globul,
reprezintă ecuatorul, latitudinea și longitudinea. Iar linia meridiană
care le înconjoară pe toate și pe care sunt cele douăsprezece semne
astrologice ale zodiacului, este orientată de la nord spre sud. Săgeata
este îndreptată direct spre Polaris, sau Steaua nordului.

– Este foarte frumos, a exclamat Star, aplecându-se să se uite mai
bine.

– Într-adevăr, dar ce legătură are cu noi? a intervenit Electra.
– Nu-mi revine mie sarcina să vă explic asta, a replicat Georg. Deși,

dacă vă uitați cu atenție, veți observa că pe fiecare cerc concentric
apare câte unul dintre numele voastre.

Ne-am apropiat și mai mult și am constatat că Georg avea dreptate.
– Uite-o pe a ta, Maia! m-a atenționat Ally. Apar și niște numere

care mi se pare că seamănă cu un set de coordonate. Da, știu sigur ce
înseamnă. Îl folosim când navigăm pe mare.

– Mai scrie ceva, dar pare a fi într-o limbă necunoscută, a remarcat
Electra.

– E în greacă, am recunoscut eu forma literelor.
– Și ce înseamnă? m-a întrebat Tiggy.
– Trebuie să le transcriu pe hârtie și să le descifrez.



– Bine, deci avem o sculptură foarte drăguță în mijlocul terasei.
Dar ce înseamnă asta cu adevărat? l-a întrebat nerăbdătoarea CeCe pe
Georg.

– Repet, nu îmi revine mie sarcina să vă spun, a răspuns el. Și
acum, conform instrucțiunilor tatălui vostru, Marina toarnă șampanie
în pahare pe terasa principală. El a dorit să toastați în amintirea lui.
După aceea, vă voi da fiecăreia dintre voi câte un plic din partea lui, în
care sper să găsiți mai multe explicații decât cele primite de la mine.

Încă o dată, l-am urmat toate, mute de uimire, și am traversat
grădinile. Pe terasă, am găsit două sticle de șampanie, brumate,
Armand de Brignac, și o tavă cu pahare cu picior din cristal. Odată
așezate, Marina ne-a turnat câte puțin fiecăruia.

Georg și-a ridicat paharul.
– În cinstea vieții extraordinare a tatălui vostru! Participăm la

ceremonia funeraliilor așa cum și-a dorit-o el: toate fiicele lui,
împreună, la Atlantis, locuința pe care a avut onoarea s-o împartă cu
voi atâția ani.

Am ridicat toate paharele, de parcă eram niște roboți.
– Pentru Pa Salt! am spus.
– Pentru Pa Salt! au repetat într-un glas surorile mele.
Am luat o gură de șampanie cu ochii la cer, mutându-mi apoi

privirea către munți și lac, și i-am mărturisit în gând cât de mult îl
iubesc.

– Când ne dați plicurile? l-a întrebat Ally.
– Mă duc chiar acum să le aduc.
Georg s-a ridicat, îndreptându-se spre ușă.
– Recunosc că e cea mai ciudată ceremonie la care am luat parte

vreodată, a remarcat CeCe.
– Pe potriva lui Pa Salt, i-a zâmbit trist Electra.
– Aș mai vrea puțină șampanie, a ridicat Ally paharul gol spre

Marina.
Aceasta s-a grăbit să umple toate paharele din nou.
– Ma, tu înțelegi ceva? a întrebat-o Star pe un ton iritat.
– Nu știu mai multe decât voi, chérie, i-a răspuns Marina,

enigmatică ca întotdeauna.
– Eu mi-aș dori ca el să fie acum, aici, a exclamat Tiggy cu ochii



plini de lacrimi, să ne explice totul personal.
– Numai că nu este, i-a reamintit Ally, și, cumva, cred că toată

această ceremonie poartă pecetea lui. Ținând cont de circumstanțele
tragice, a făcut tot ce a putut ca să ne fie mai ușor. Acum, trebuie să ne
oferim sprijin reciproc.

– Ai dreptate, a încuviințat Electra.
O ascultam pe Ally, dorindu-mi să găsesc cuvintele potrivite, așa

cum făcea ea mereu, ca să le mai încurajez pe surorile mele.
Când a revenit Georg, eram puțin mai relaxate datorită șampaniei.

S-a așezat și a pus pe masă șase plicuri groase, crem.
– Am primit aceste scrisori în urmă cu șase săptămâni, însoțite de

instrucțiuni ca, în eventualitatea decesului tatălui vostru, să vi le
înmânez.

Le priveam toate deopotrivă cu interes și cu suspiciune.
– Aș mai vrea, vă rog, puțină șampanie, a cerut Georg și am sesizat

încordarea din vocea lui.
În acest moment, am realizat cât de greu îi era și lui. Chiar și cel

mai pragmatic individ ar fi găsit dificil să dea citire unui legat
testamentar atât de neobișnuit, adresat unor fiice aflate în suferință.

– Sigur, Georg! i-a spus Marina și i-a umplut din nou paharul cu
șampanie.

– Așadar, a spus Ally, se presupune că le vom deschide acum sau
mai târziu, când vom fi singure?

– Nu am nici o instrucțiune în această privință, i-a răspuns Georg.
A precizat doar că le puteți deschide atunci când veți fi pregătite.

Studiam plicul care purta pe el numele meu scris cu litere elegante,
pe care l-am recunoscut ca fiind al tatei. Numai văzându-le, eram pe
punctul de a izbucni în plâns.

Ne uitam unele la altele, încercând să luăm o decizie.
– Eu prefer să citesc scrisoarea când voi rămâne singură, ne-a

anunțat Ally.
Pe terasă, s-a auzit un murmur general de aprobare. Știam că, și de

data asta, Ally ne citise corect gândurile tuturor.
– Așadar, eu mi-am făcut datoria! Georg și-a băut șampania și a

scos din buzunar șase cărți de vizită, oferindu-ne câte una. Vă rog, nu
ezitați să mă contactați dacă aveți nevoie de ceva. Vă asigur că vă voi



răspunde, indiferent la ce oră mă sunați. Deși, cunoscându-l pe tatăl
vostru, cred că a prevăzut nevoile fiecăreia dintre voi. Acum, trebuie să
plec. Vă transmit din nou sincerele mele condoleanțe.

– Mulțumim, Georg! i-am spus. Apreciem mult ajutorul tău.
– Atunci, la revedere! S-a ridicat și și-a plecat capul în fața noastră.

Știți unde mă găsiți dacă aveți nevoie de mine. Nu trebuie să mă
conduceți.

L-am urmărit cu privirea în tăcere, pe urmă am observat că s-a
ridicat și Marina.

– Cred că trebuie să mâncăm ceva. O voi ruga pe Claudia să
servească aici masa de seară, ne-a spus și a dispărut în interior.

– Mai că-mi este teamă să deschid plicul, ne-a zis Tiggy, pipăindu-
l. N-am nici cea mai vagă idee ce ar putea să conțină.

– Maia, te-am ruga să ne traduci cele scrise pe sfera armilară. Poți
s-o faci? m-a întrebat Ally.

– Sigur, i-am răspuns, văzându-le pe Marina și pe Claudia cum vin
cu platourile cu mâncare. După cină.

– Fetelor, sper să nu mi-o luați în nume de rău, dar nu-mi este
foame, ne-a anunțat Electra, ridicându-se. Ne vedem mai târziu.

Mi-am dat imediat seama că toate ne-am fi dorit să dăm dovadă de
același curaj. Toate doream să fim singure în acel moment.

– Star, ție ți-e foame? a întrebat-o CeCe.
– Cred că ar trebui totuși să mâncăm ceva, a răspuns Star încet,

ținând plicul strâns în mâini.
– Bine! a exclamat CeCe.
Ne-am silit toate să îngurgităm preparatele pregătite cu dragoste

de Claudia. Pe urmă, una câte una, surorile mele s-au ridicat de la
masă și au plecat, până când am mai rămas doar eu cu Ally.

– Maia, te superi dacă mă duc și eu la culcare? Mă simt complet
sfârșită.

– Sigur că nu! Ai fost ultima care ai aflat vestea și cred că încă nu
ți-ai revenit din șoc.

– Ai dreptate! a spus ea și s-a ridicat. Noapte bună, draga mea
Maia!

– Noapte bună!
Uitându-mă după ea, mâna mi s-a încleștat pe plicul așezat de o



oră alături de farfuria mea. M-am ridicat și eu în final, îndreptându-
mă spre Pavilion. Am așezat plicul sub pernă, în dormitor, pe urmă m-
am dus în birou și am luat hârtie și un pix.

Înarmată cu o torță, m-am înapoiat în grădină ca să studiez sfera
armilară. Se înnoptase de-a binelea și răsăreau primele stele pe cer. Pa
Salt îmi arătase constelația Cele șapte surori de multe ori când ne
aflam în observatorul lui astronomic, atunci când, în intervalul
noiembrie−aprilie, se aflau direct deasupra lacului.

– Doamne, cât de dor îmi e de tine! am șoptit cu ochii spre cer.
Sper să înțeleg totul într-o zi.

Pe urmă, mi-am reîndreptat atenția spre cercurile concentrice aurii
din jurul globului. Am copiat cuvintele în greacă cât de bine am putut,
ținând torța cu mâna stângă, cu gândul că va trebui să revin a doua zi
ca să mă asigur că nu transcrisesem ceva greșit. Am numărat textele:
erau șase.

Dar mai era un cerc. Luminându-l mai bine, am observat că nu era
scris nimic pe el, cu excepția unui nume: Merope.

 



Capitolul 7
M-am străduit până în zori să traduc cele scrise pe sfera armilară.

Nu eram eu în măsură să apreciez dacă citatele erau relevante pentru
surorile mele. Pe al meu l-am lăsat la urmă, fiindu-mi teamă să aflu ce
scria acolo. Când am terminat, am respirat adânc și l-am citit.

Nu lăsa niciodată teama să-ți decidă soarta.
Nimic nu m-ar fi descris mai bine decât acele câteva cuvinte scrise

de Pa Salt.
De dimineață, după rutina obișnuită a preparării ceaiului, m-am

dus în dormitor și am scos plicul de sub pernă. M-am așezat pe
canapea și mi-am băut ceaiul cu ochii ațintiți asupra lui.

Apoi, după ce-am inspirat adânc, l-am deschis. În interior era o
scrisoare, dar mai era și altceva. Un obiect solid, totuși fin la atingere.
Când l-am scos, am constatat că era o plăcuță triunghiulară din piatră,
crem, cu striații verzi pe ea. Am întors-o și am observat o inscripție
atât de ștearsă, încât nu se putea descifra.

Am lăsat-o jos și, cu mâini tremurânde, am despăturit scrisoarea
lui Pa și am început s-o citesc.

Atlantis
Lacul Geneva

Elveția
Draga mea Maia,
Sunt sigur că, citind acest mesaj, te vei simți derutată și tristă.

Mult iubita mea fiică mai mare, atât pot să-ți spun: că mi-ai adus
foarte multă bucurie în viață. Deși nu sunt tatăl tău biologic, crede-
mă că te-am iubit ca și cum aș fi fost. Și mai trebuie să-ți spun că tu
ești cea care m-a făcut să le adopt și pe frumoasele tale surori și că
voi toate ați însemnat mai mult decât orice altceva în viața mea.

Nu m-ai întrebat niciodată despre locul tău de origine, cum te-am
găsit și despre împrejurările care au dus la adopția ta. Te asigur că
ți-aș fi spus, dacă mi-ai fi cerut, așa cum a procedat una dintre
surorile tale în urmă cu câțiva ani. Acum, când părăsesc acest
pământ, consider că este corect să te las să descoperi aceste
informații, dacă vei dori.

Nici una dintre voi nu a avut un certificat de naștere și, după cum
știi, toate sunteți înregistrate ca fiicele mele. Nimeni nu vă poate lua



acest drept.
În orice caz, îți pot indica direcția pe care s-o urmezi. Numai tu

poți decide să faci călătoria în trecutul tău.
Pe sfera armilară, pe care deja ai văzut-o, există un set de

coordonate geografice care indică locul de pe planetă unde ai văzut
lumina zilei. Și mai există încă un indiciu în scrisoare, care să te
ajute.

Maia, nu pot să-ți spun ce vei descoperi acolo, dacă decizi să te
întorci în țara ta de origine. Dar pot să-ți spun că familia ta biologică
și povestea ei m-au impresionat profund.

Regret că nu mai am timp să-ți istorisesc personal totul și poate
că, uneori, te-ai gândit că țin multe lucruri ascunse. Dar am procedat
astfel mânat numai de dorința de a vă proteja pe voi toate. Totuși,
nici un om nu trăiește în izolare. Și, după ce ai crescut, a trebuit să te
las să-ți iei singură zborul.

Toți avem secretele noastre, dar crede-mă, te rog, când îți spun că
familia înseamnă totul pe lumea asta. Și că dragostea unui părinte
față de copilul lui este cea mai puternică forță de pe acest pământ.

Maia, nu încape îndoială că, privind retrospectiv, regret multe
dintre hotărârile luate. Sigur, cu toții facem greșeli, pentru că
aceasta e calea prin care învățăm și ne dezvoltăm. Cea mai arzătoare
dorință a mea este ca măcar să vă împărtășesc vouă, neprețuitele
mele fiice, câte ceva din înțelepciunea adunată de mine de-a lungul
anilor.

Presupun că, din cauza experienței tale de viață de până acum, ți-
ai pierdut încrederea în natura umană. Mult iubita mea Maia, crede-
mă că și eu am trecut prin asta, ruinându-mi viața în tinerețe. Totuși,
am învățat în toți acești ani petrecuți pe pământ că există mii de
oameni cu inima plină de bunătate. Trebuie să ai încredere în
bunătatea care există în fiecare dintre noi. Numai atunci vei putea
trăi și iubi cu tot sufletul.

Acum te las, mult iubita mea Maia; sunt sigur că tu și surorile tale
aveți la ce să reflectați acum.

Voi veghea din ceruri asupra voastră.
Tatăl vostru, cu toată dragostea,

Pa Salt



Îmi tremurau mâinile când am terminat de citit scrisoarea. Știam
că va trebui s-o recitesc o dată și încă o dată, și încă o dată, dar o
propoziție anume îmi rămăsese întipărită în minte.

Oare știuse?
Am sunat-o pe Marina, invitând-o la Pavilion. A sosit în cinci

minute și a observat suferința de pe chipul meu.
Când a intrat în salon, a aruncat o privire spre scrisoarea deschisă

aflată pe măsuță.
– Of, Maia! a exclamat ea, întinzând brațele către mine. Știu cât

ești de mâhnită, citind mesajul lăsat de tatăl tău.
Nu m-am dus spre ea.
– Ma, te rog, trebuie să știu dacă i-ai spus lui Pa Salt… secretul

nostru?
– Sigur că nu! Crede-mă, n-aș putea să te trădez niciodată.
Am citit în ochii Marinei că o jignisem profund.
– Deci, n-a știut?
– Nu. Cum ar fi putut?
– Face o mențiune în scrisoare, care mă face să cred că a știut…
– Pot să văd?
– Sigur. Poftim!
I-am dat scrisoarea, urmărind-o atent în timp ce o citea.
A ridicat apoi ochii spre mine, mai calmă de data asta.
– Îmi dau seama de ce-ai reacționat așa, dar, sincer, cred că tatăl

tău s-a referit la propriul lui adevăr.
M-am prăbușit pe canapea și mi-am prins capul în mâini.
– Maia! Marina a clătinat din cap cu un oftat. Așa cum scrie și tatăl

tău, cu toții facem greșeli. Pur și simplu, procedăm cum credem că este
corect în acel moment. Și tu, dintre toate fetele, ai pus pe primul plan
sentimentele celorlalți în detrimentul alor tale. Mai ales ale tatălui tău.

– N-am vrut să-l dezamăgesc niciodată.
– Știu, chérie, dar tot ce și-a dorit el a fost ca voi toate să fiți

fericite, în siguranță și iubite. Te rog, mai ales azi, să nu uiți asta.
Acum că el nu mai este, a venit momentul să te gândești la viața ta și la
ce-ți dorești tu. Marina s-a ridicat brusc. Electra m-a anunțat că
pleacă, la fel și Tiggy. CeCe l-a sunat pe Georg Hoffman dis-de-
dimineață și s-a dus cu Star la biroul lui de la Geneva. Iar Ally are



treabă la laptop în bucătărie.
– Ai idee dacă și-au citit scrisorile? am întrebat-o, încercând să-mi

revin.
– Nu mi-au spus. Mă gândesc că vrei să vii să luăm prânzul

împreună, înainte ca Electra și Tiggy să plece.
– Sigur că da. Ma, regret că am avut dubii în ce te privește.
– E de înțeles, având în vedere exprimarea din scrisoare. Acum

calmează-te și ne vedem la ora unu.
– Mulțumesc! am șoptit, și Marina a ieșit din cameră. Înainte să

deschidă ușa, s-a întors spre mine. Maia, realmente, tu ești fiica pe
care mi-aș fi dorit s-o am. Și, la fel ca tatăl tău, te iubesc nespus de
mult.

După ce a plecat, am izbucnit în hohote de plâns. Ca și cum s-ar fi
dezlănțuit un torent de emoții înăbușite mult prea mult timp și, spre
rușinea mea, nu m-am mai putut controla, cuprinsă de un val de
autocompătimire.

Eram conștientă că-mi plângeam de milă. Nu din cauza lui Pa și a
decesului său neașteptat, ci din cauză că mă durea atât de tare
pierderea lui și pentru că mă dovedisem nedemnă, neavând încredere
în el ca să-i mărturisesc tot adevărul.

Ce fel de om eram? Ce făcusem?
De ce eram marcată acum de toate aceste sentimente, care nu

aveau nici cea mai mică legătură cu decesul lui Pa?
Mă port precum Electra, mi-am zis, sperând să-mi revin. Dar n-a

fost așa. Lacrimile mele nu mai conteneau. Nu știu cât timp a trecut,
dar, când mi-am ridicat ochii, în cele din urmă, am văzut-o pe Tiggy în
fața mea, cu o expresie foarte îngrijorată.

– Of, Maia, am venit să-ți spun că eu și Electra vom pleca în scurt
timp și dorim să ne luăm rămas-bun. Dar nu te pot lăsa în starea
asta…

– Nu, m-am smiorcăit eu. Îmi pare rău, eu…
– Nu ai de ce să-ți ceri iertare, mi-a zis ea, așezându-se alături de

mine și prinzându-mi mâinile într-ale sale. Ești și tu om. Uneori, am
impresia că uiți asta.

I-am văzut privirea îndreptată spre scrisoarea lui Pa, care era tot pe
măsuță, și am înșfăcat-o cu un gest protector.



– Te-a dat foarte rău peste cap?
– Da… și nu…
Știam că nu-i pot da explicații. Și, dintre toate surorile, Tiggy era

cea pe care o îngrijisem cel mai mult, ca o adevărată mamă, și care se
bazase pe mine, știind că eram mereu lângă ea. Inversarea rolurilor
din acest moment nu mi-a scăpat.

– Apropo, ai ratat masa de prânz.
– Îmi pare rău.
– Te rog, când ai de gând să încetezi cu scuzele? Te-am înțeles

toate și te iubim. Știm ce înseamnă dispariția lui Pa pentru tine.
– Uite în ce hal sunt! Cea care rezolva problemele tuturor. Și acum

sunt dărâmată. Tu ți-ai deschis plicul?
– Nu, nu încă. Simt nevoia să-l iau cu mine în Scoția. Și să citesc

scrisoarea în locul meu preferat din sălbăticia de acolo.
– Pentru mine, asta e casa mea, așa că am citit scrisoarea mea aici.

Dar mă simt atât de vinovată, Tiggy, i-am mărturisit.
– De ce?
– Pentru că… mi-am plâns mie de milă. Nu l-am plâns pe Pa, ci pe

mine.
– Maia, a oftat ea, chiar crezi că oamenii plâng la funeraliile celor

apropiați din alte motive?
– Da, sigur. O viață secerată prea rapid, suferințele persoanei care

a murit.
– Ei bine… Tiggy mi-a zâmbit ușor. Știu că ți-e greu să împărtășești

crezul meu, și anume că există viață după moarte și că sufletele
noastre nu pier niciodată. Îmi imaginez că Pa se află pe undeva, prin
univers, eliberat din trup. Spun asta pentru că am citit deseori în ochii
lui cât de mult a suferit în viață. Tot ce pot să-ți spun este că, atunci
când una dintre căprioarele mele iubite moare și e cruțată de toate
suferințele, eu plâng din cauza pierderii suferite de mine, fiindcă îmi
lipsește mie foarte mult. Maia, înțelege te rog că, deși nu crezi în
chestii iraționale, jalea îi privește pe cei rămași în urmă. Este despre
noi. Ne plângem pe noi înșine și pierderea suferită. Nu trebuie să te
simți vinovată pentru asta.

M-am uitat la sora mea, simțindu-i calmul cu care acceptă situația.
Mi-am dat seama că ceea ce numea ea suflet era o noțiune pe care



preferasem să o dau uitării timp de mai mulți ani.
– Tiggy, îți mulțumesc și-mi pare rău că n-am luat masa cu voi.
– N-ai pierdut prea multe. În final, am rămas numai eu cu Ally.

Electra și-a făcut bagajele și ne-a spus că a mâncat oricum tot felul de
prostii, iar CeCe și Star sunt încă la Geneva. S-au dus să se întâlnească
cu Georg Hoffman.

– Mi-a spus Ma. Probabil că CeCe vrea să-i ceară bani.
– Cred că da. Poate știi că a fost admisă la Colegiul de Artă din

Londra. Vor avea nevoie să închirieze o locuință, și asta costă mult.
– Da.
– În mod clar, dispariția lui Pa te afectează mult mai mult pe tine

decât pe noi. Știm că ai rămas aici ca să-i fii aproape și să ai grijă de el.
– Tiggy, nu este adevărat! Am rămas pentru că nu aveam unde să

mă duc, am admis cu multă sinceritate.
– Ca de obicei, sunt de părere că ești mult prea dură cu tine însăți.

Pa a fost unul dintre motivele pentru care ai rămas aici. Acum, că el nu
mai e, sigur că toată lumea este a ta. Poți să-ți practici profesia
oriunde, te poți duce oriunde vrei. Tiggy a aruncat un ochi la ceas.
Chiar trebuie să mă duc să-mi fac bagajele. La revedere, draga mea
Maia! mi-a spus, strângându-mă tare în brațe. Te rog să ai grijă de
tine! Poți să mă suni oricând, dacă ai nevoie de mine. Ce-ar fi să vii să-
mi faci o vizită în Scoția? Peisajul e minunat și atmosfera ireal de
calmă.

– Poate, Tiggy. Îți mulțumesc!
Imediat după ce a plecat, m-am dus să-mi iau rămas-bun de la

Electra. Dar, în timp ce traversam grădinile, Electra a apărut direct în
fața mea.

– Plec! Cei de la agenție m-au amenințat că mă dau în judecată
dacă nu sunt la filmări mâine-dimineață.

– Sigur.
– Ei! a exclamat Electra, înclinând capul într-o parte. Tu ești în

regulă?
– Da. Sunt bine.
– Ascultă, acum că Pa nu mai este aici, ca să ai grijă de el, de ce nu

vii la L.A. să stai o vreme cu mine și cu Mitch? Avem în grădină o casă
de oaspeți drăguță și ești bine-venită oricând.



– Mulțumesc, Electra! Ținem legătura.
– Sigur că da. Deci, ne vedem curând, a adăugat ea.
Când am ajuns pe ponton, le-am văzut pe CeCe și pe Star urcate

deja la bordul șalupei.
– Salut! m-a salutat veselă CeCe și am înțeles, după zâmbetul ei, că

misiunea la Geneva fusese încununată de succes.
– Pleci și tu, Electra? a întrebat-o Star.
– Trebuie să mă duc degrabă la L.A. Știi, unele dintre noi trebuie

să-și câștige existența, i-a răspuns ea pe un ton apăsat.
În mod clar, comentariul îi era adresat lui CeCe.
– Cel puțin, unele dintre noi ne folosim creierul, nu trupul, în acest

scop, i-a retezat-o CeCe.
Ally și Tiggy au apărut și ele pe ponton.
– Hei, fetelor, nu credeți că e momentul să fim solidare? Pa,

Electra! Ally s-a dus spre sora ei și a sărutat-o pe obraji. Hai să ne
promitem că ne revedem curând.

– Bineînțeles! i-a spus Electra, sărutând-o și ea pe Star, dar
ignorând-o pe CeCe. Tiggy, ești gata?

– Da, a răspuns Tiggy și, după ce ne-a îmbrățișat pe toate, s-a
îndreptat spre Star.

În timp ce o ținea în brațe, am observat că-i șoptea ceva la ureche și
că Star îi răspundea în același mod.

– Bun, atunci să mergem! le-a îndemnat nerăbdătoare Electra. Nu-
mi permit să pierd avionul.

Le-am urmărit cu privirea pe Tiggy și pe Electra cum se urcă în
șalupă și, când motorul a pornit, le-am făcut semn de rămas-bun cu
mâna și ne-am întors pe același drum spre casă.

– Cred că eu și Star ne vom lua și noi zborul cât de repede.
– Cum așa? N-am putea să mai rămânem? a întrebat-o Star pe un

ton plângăcios.
– Ce rost mai are? Pa a murit, noi ne-am văzut cu avocatul și

trebuie să ajungem cât mai repede la Londra, ca să găsim o locuință.
– Ai dreptate! a suspinat Star.
– Și tu ce vei face la Londra, când CeCe începe cursurile? a

întrebat-o Ally.
– Nu știu încă.



– Cred că se va înscrie la un curs cordon bleu. Gătește
nemaipomenit, a răspuns CeCe în locul ei. Și acum, mă duc să văd ce
zboruri avem. Știu că este unul la opt, Geneva-Heathrow; ar fi perfect
pentru noi. Ne vedem mai târziu.

Am rămas cu Ally, urmărindu-le pe cele două fete.
– Nu-mi spune, știu, am oftat eu.
– Faptul că erau atât de apropiate în copilărie mi se părea un lucru

pozitiv, a remarcat Ally.
– Îmi amintesc că Pa a propus la un moment dat ca ele să urmeze

școli diferite, dar Star a izbucnit într-un plâns isteric și l-a implorat să
n-o despartă de CeCe, am mormăit eu.

– Problema e că nimeni n-are șansa să vorbească cu Star între
patru ochi. Oare e în regulă? Mi s-a părut că arată groaznic de când a
venit aici.

– Ally, n-am nici cea mai vagă idee. De fapt, uneori mi se pare că n-
o cunosc deloc.

– Ce să zic, dacă CeCe va fi foarte ocupată cu școala ei și dacă Star
decide să aleagă o altă cale poate că se vor mai distanța un pic. Acum,
ce-ar fi să mergem pe terasă și s-o rog pe Claudia să-ți aducă niște
sendvișuri? Maia, ești foarte palidă și n-ai mâncat nimic la prânz. Plus
că mai vreau să discut ceva cu tine.

Am ascultat-o, așa că m-am așezat la soare, simțind cum razele
acestuia îmi mângâiau fața și mă făceau să mă relaxez. Ally a revenit și
s-a așezat alături de mine.

– Claudia îți aduce imediat de mâncare. Maia, n-aș vrea să par
băgăreață, dar ți-ai deschis scrisoarea?

– Da, de dimineață, i-am mărturisit.
– Și, în mod clar, te-a dat peste cap.
– Inițial, da, dar acum sunt bine, Ally, i-am răspuns, deloc

pregătită să continui discuția. Grija plină de afecțiune pe care mi-o
arătase Tiggy mă alinase, dar știam că atenția lui Ally m-ar face să mă
simt în inferioritate. Dar tu?

– Da, am deschis-o. O scrisoare frumoasă, care m-a făcut să plâng,
dar mi-a insuflat și mult curaj. Toată dimineața am căutat
coordonatele geografice pe internet. Cunosc acum cu exactitate
locurile de naștere ale fiecăreia dintre noi. Și pot să-ți spun că avem



parte de niște surprize, a adăugat în timp ce Claudia se apropia de noi
cu o tavă cu sendvișuri, așezând-o în fața mea.

– Adică, vrei să spui că știi unde ne-am născut? Unde m-am născut
eu?

– Da, sau cel puțin am idee despre locul în care Pa a dat peste noi.
Maia, vrei să știi? Îți pot spune sau te las să descoperi singură?

– Eu… nu știu, i-am zis, simțind niște fluturi în stomac.
– Pot să-ți spun că Pa chiar a făcut înconjurul lumii.
M-am uitat la ea, dorindu-mi să fiu la fel de calmă, în pofida

acestui paradox: un deces încărcat de mister și toate aceste dezvăluiri
legate de originea noastră.

– Asta înseamnă că tu știi de unde provii? am întrebat-o.
– Da, deși încă nu prea pot pune totul cap la cap.
– Dar celelalte? Le-ai spus unde s-au născut?
– Nu, dar le-am arătat cum să caute coordonatele pe Google Earth.

Vrei să-ți arăt și ție? m-a întrebat Ally, fixându-mă cu ochii ei frumoși.
– Deocamdată, nu sunt sigură.
– Așa cum ți-am spus, este foarte ușor să descoperi singură.
– Atunci o voi face când voi fi pregătită, am replicat ferm,

conștientă că sora mea era din nou cu un pas înaintea mea.
– O să-ți notez pașii de urmat, dacă te hotărăști. Ai reușit să traduci

citatele de pe sfera armilară?
– Da, pe toate.
– Atunci, spune-mi ce a ales Pa pentru mine, m-a rugat Ally.
– N-aș putea să-ți redau cu exactitate, dar pot să mă duc în

Pavilion și să-ți notez citatul.
– Mersi.
Am mușcat din sendvișul adus de Claudia, dorindu-mi pentru a

mia oară să fiu la fel ca Ally, stăpână pe situație, fără să mă tem de
nimic în viață. Cariera pe care și-o alesese – foarte periculoasă și
adesea solitară, înfruntând valurile care puteau să scufunde într-o
clipită ambarcațiunea fragilă pe care naviga – mi se părea metafora
perfectă pentru a o descrie pe ea ca om. Dintre noi toate, îmi era clar
că Ally se simțea cel mai bine în propria piele. Nu ceda niciodată în
fața gândurilor negative. În orice eșec vedea o lecție de viață necesară
pentru a progresa.



– Așadar, noi două le putem da toate informațiile surorilor noastre
dacă doresc să-și cerceteze trecutul, a exprimat Ally ceea ce gândeam
și eu.

– Așa este, dar poate că e prea curând să ne hotărâm dacă vom
urma sau nu indiciile lăsate de Pa.

– Poate că ai dreptate! mi-a spus Ally oftând. În afară de asta,
Regata Cicladelor începe în curând și trebuie să plec cât mai repede ca
să mă alătur echipajului. Deși, sinceră să fiu, după ce am văzut în urmă
cu câteva zile, îmi va fi teribil de greu să mă înapoiez pe mare.

– Cred, i-am zis. Am constatat cu surprindere că era și ea
vulnerabilă. Dar sunt sigură că vei trece peste asta.

– Sper. E prima dată când mă tem să iau parte la o regată.
– Ally, te-ai dedicat ani la rând acestei profesii, așa că nu trebuie să

lași toate astea să te tulbure.
– Ai dreptate. Voi depune toate eforturile ca să câștigăm. Și o voi

face pentru Pa. Maia, îți mulțumesc! Știi, înainte mă gândeam cum de-
am ajuns ca navigația să-mi domine viața. Ții minte cât de mult îmi
doream să cânt la flaut? Dar, după ce am intrat la școala de muzică,
am știut că, de fapt, marea e chemarea mea.

– Sigur că-mi amintesc, i-am zâmbit. Totuși, Ally, ești dăruită cu
multe talente. Aș vrea tare mult să te mai ascult cântând la flaut.

– Ce caraghios! Imaginează-ți, a început să-mi lipsească până și
mie. Dar tu vei fi bine singură, aici ?

– Sigur că da. Nu-ți face griji pentru mine. Le am pe Ma și
activitatea mea. Voi fi bine.

– Poate spre sfârșitul verii vii și tu pe iaht câteva zile. Putem să
mergem oriunde vrei. Poate chiar pe coasta Amalfi. Este foarte frumos
acolo, unul dintre locurile mele preferate. Cine știe, poate îmi iau și
flautul la bord, mi-a spus Ally cu un zâmbet șters.

– E o idee minunată. Dar peste ceva timp, pentru că, deocamdată,
am foarte mult de lucru.

– Am reușit să obțin două locuri la un zbor spre Heathrow, a strigat
CeCe, dând buzna pe terasă. Plecăm cu Christian peste o oră.

– Ia să văd dacă nu cumva găsesc și eu un loc spre Nisa, și vin cu
voi. Maia, te rog, nu uita să-mi dai citatul, mi-a reamintit Ally,
ridicându-se de la masă și dispărând în casă.



– A mers totul bine cu Georg? am întrebat-o pe CeCe.
– Perfect, a încuviințat ea din cap. Înțeleg c-ai tradus citatele?
– Da.
– Ally mi-a spus că are toate coordonatele.
– Ți-ai citit scrisoarea?
– Nu. Am căzut de acord cu Star să găsim un moment mai liniștit

pentru asta. Ne-ar fi de mare ajutor dacă ne-ai nota citatele și ni le-ai
da într-un plic închis. I-am cerut același lucru și lui Ally.

– Sigur că pot să ți-l dau pe al tău, CeCe. Dar Pa mi-a lăsat
instrucțiuni clare să vi le înmânez personal fiecăreia dintre voi. Așa că
pe cel al lui Star i-l dau ei, am mințit-o, surprinsă de modul absolut
firesc în care procedam.

– Bine, a ridicat CeCe din umeri. Nu încape îndoială că le vom afla
apoi una de la alta. Mi-a aruncat o privire. Dar tu vei fi în regulă
singură aici, fără Pa? Ce vei face?

– Am mult de lucru cu traducerile mele.
– Da, dar toate suntem convinse că ai rămas aici numai pentru el.

Ar fi grozav dacă ai veni la noi în vizită, la Londra, după ce închiriem
un apartament. Am contactat deja câteva agenții. Amândouă ne-am
bucura mult să fii împreună cu noi.

– Foarte drăguț din partea ta, CeCe. Vă voi anunța.
– Maia, aș putea să te rog ceva?
– Sigur, CeCe.
– Ce crezi… oare Pa a ținut la mine?
– Ce întrebare ciudată! Bineînțeles. Ne-a iubit pe toate la fel.
– Doar că…
Am văzut cum CeCe lovește cu unghiile în tăblia mesei.
– Ce este?
– Sinceră să fiu, mi-e teamă să deschid plicul. Știi bine că nu sunt o

persoană sentimentală, iar eu și Pa n-am fost prea apropiați. Nu sunt
proastă, știu că oamenii mă consideră cam din topor și o fire prea
pragmatică, mai puțin Star, desigur, dar am și eu sentimente. Mă
înțelegi?

Această confesiune neașteptată a lui CeCe m-a făcut să întind
instinctiv mâna spre ea.

– Te înțeleg pe deplin. Dar, CeCe, îmi amintesc momentul în care



ai sosit aici, un bebeluș, și șocul lui Ma, pentru că asta se întâmpla atât
de curând după apariția lui Star. Când l-am întrebat pe Pa de ce ne-a
adus încă o soră atât de repede, ne-a explicat că erai atât de specială,
încât pur și simplu n-a putut să nu te ia cu el. Ăsta e adevărul.

– Nu minți?
– Categoric nu.
Pentru prima dată de când o știu, cea de-a patra mea soră părea în

pragul lacrimilor.
– Maia, îți mulțumesc! mi-a spus plină de recunoștință. Acum mă

duc după Star s-o anunț că plecăm.
În timp ce o urmăream cu privirea, deveneam conștientă de faptul

că dispariția lui Pa ne schimbase deja pe toate.
Peste o oră, după ce le dădusem fiecăreia dintre ele citatele

respective, mă aflam din nou pe ponton ca să-mi iau rămas-bun. M-
am uitat după Ally, CeCe și Star, îmbarcate la bordul șalupei care
prindea viteză pe lac, reluându-și fiecare cursul vieții. Înapoi în
Pavilion, mi-am turnat un pahar cu vin, amintindu-mi faptul că toate
mă invitaseră să le vizitez; literalmente, puteam să-mi petrec
următorul an cutreierând globul pământesc și devenind părtașă la
niște existențe foarte diferite.

Dar acum mă aflam încă aici, în casa copilăriei mele. Deși, înainte
de a ajunge în acest loc, mai existase un spațiu pentru mine. O
existență despre care nu știam nimic.

Am intrat hotărâtă în birou și am deschis laptopul. Poate că sosise
momentul să îmi descopăr adevărata identitate. De unde mă trag.
Locul meu de origine.

Am accesat Google Earth cu mâini tremurânde. Am tastat
coordonatele date de Ally, așteptând ca motorul de căutare să-mi ofere
informații. În final, după o așteptare grea, am aflat locul meu de
naștere.

 



Capitolul 8
Surprinzător, în noaptea aceea am avut un somn profund, fără vise,

și m-am trezit odihnită în zori. Am rămas întinsă pe pat, reflectând
profund la toate informațiile din ziua anterioară.

Descoperirea nu era deloc șocantă, de parcă aș fi știut asta
dintotdeauna, ca și cum informația fusese imprimată în ADN-ul meu.
Și, ce să vezi, pură coincidență, aveam legături cu acel loc. Nu-mi
venea să cred că văzusem casa în care mă născusem. Imaginea din
satelit captată de Google Earth o făcea să pară enormă, foarte
impunătoare, și mă întrebam de ce mă luase Pa Salt de acolo pe când
eram un bebeluș.

Dintr-odată, am auzit sunând telefonul și am încercat să ajung la el
înainte ca apelantul să închidă. Numărul afișat pe ecran îmi era
necunoscut, posibil o greșeală, așa că m-am dus la bucătărie să-mi
încep ziua ca de obicei, cu o cană de ceai englezesc.

Sorbind din el, mă gândeam că era incredibil faptul că mă puteam
urca chiar a doua zi într-un avion și, peste douăzeci și patru de ore,
ajungeam să bat la ușa trecutului. Totul era să-mi doresc asta.

Casa das Orquídeas, Laranjeiras, Rio de Janeiro, Brazil.
Mi-am frământat mintea ca să-mi amintesc detaliile conversației

purtate cu Pa înainte să mă hotărăsc ce studii superioare să urmez.
Fără îndoială, el însuși mă încurajase să mă înscriu la portugheză, și
însușirea acestei limbi nu-mi ridicase nici o problemă, fiindu-mi la fel
de ușor să o învăț precum franceza, limba mea maternă. M-am întors
în salon, am deschis din nou plicul și am scos din el micul triunghi de
mosaic, a cărui inscripție de pe spate era abia lizibilă.

Totul devenea clar, fiind era scrisă în portugheză. Am reușit să
descifrez câteva litere și o dată –1929 –, nu și restul.

Mă simțeam cuprinsă de entuziasm la gândul că aș putea să plec
imediat în Brazilia.

Dar vreau eu oare să fac asta?
Am tot întors întrebarea aceasta pe toate părțile, bând a doua cană

cu ceai. După ce m-am mai calmat, am luat hotărârea să fac asta
cândva, în viitor. La urma urmei, chiar aveam un motiv temeinic să
vizitez acea țară, pentru că tradusesem în franceză operele câtorva
scriitori brazilieni. Aș putea stabili o vizită la editura lui Floriano



Quintelas, scriitorul care mă contactase de curând; poate mai aveau și
alte traduceri pe care să le contractez.

Mobilul meu a sunat din nou. M-am dus în dormitor și, când l-am
ridicat, mi s-a deschis mesageria vocală și deodată am auzit o voce
frapant de cunoscută.

– Maia, bună, sunt eu, Zed! Sper că-ți aduci aminte de mine, a
continuat el cu un râs nervos. Nu știu dacă ai auzit despre moartea
tragică a tatălui meu. Suntem cu toții șocați. Nu te-aș fi sunat, dar am
auzit și despre tatăl tău de la un amic navigator. Trebuie să vin la
Geneva peste câteva zile și m-am gândit să ne vedem. Ca să jelim
împreună, eventual. Ce zici, cât de ciudată e viața?! N-am idee dacă te
mai afli la Geneva, dar am numărul tău de telefon de acasă. Așa că
intenționez să te sun sau poate chiar să-mi încerc norocul și să vin să
te vizitez în faimoasa reședință Atlantis, dacă nu primesc nici un mesaj
de răspuns. Condoleanțe! Ai grijă de tine!

Am rămas înmărmurită ascultând mesajul, nevenindu-mi a crede
că-i auzeam vocea din nou după paisprezece ani.

Nu puteam concepe gândul că îl puteam revedea pe Zed peste
câteva zile. Mă simțeam ca un iepure prins în lumina farurilor; aș fi
dorit să mă ascund sub pat, în cazul în care el se afla deja la Geneva și
putea sosi în orice secundă.

Marina și Claudia puteau oricând să ridice telefonul și să-i spună
că sunt acasă. Mă cutremuram la acest gând. Trebuia să le avertizez
imediat să nu spună nimănui despre prezența mea acolo.

Dacă Zed apărea pur și simplu la ușă? Știa foarte bine adresa
domeniului Atlantis. Chiar eu i-l descrisesem în cele mai mici
amănunte.

– Va trebui să plec, mi-am zis, reușind în cele din urmă să-mi mișc
picioarele înțepenite.

Mă întrebam care dintre ofertele surorilor mele m-ar fi tentat mai
mult.

Nici una nu era suficient de ademenitoare, așa că am sfârșit prin a
mă întreba dacă n-ar fi oportun să mă întorc la Jenny, la Londra, și să
rămân acolo până eram în stare să mă întorc liniștită acasă.

Dar pentru cât timp? Zed putea să stea mult și bine la Geneva. Nu
mă îndoiam că seifurile din băncile elvețiene adăposteau uriașa lor



avere.
Dar de ce acum? Taman acum, când aveam nevoie de timp ca să-mi

revin, să mă calmez. Plecarea mea devenea inevitabilă. Întâlnirea cu el
m-ar răpune complet, mai ales în starea actuală vulnerabilă în care mă
aflam.

Ochii mi s-au oprit pe micul triunghi de mozaic de pe măsuța de
cafea și am întins instinctiv degetele către el ca să-i pipăi suprafața
netedă. În același timp, mă gândeam că, dacă doream să mențin
distanța dintre noi, fără ca el să știe unde mă aflam, atunci Brazilia era
o alegere perfectă. Puteam să-mi iau laptopul cu mine și să lucrez
acolo. De ce nu?

– Da, Maia, de ce nu? m-am întrebat.
Peste o oră, când am intrat în bucătărie, am întrebat-o pe Claudia

despre Marina.
– S-a dus cu niște treburi la Geneva. Vrei să-i transmit ceva?
– Da, i-am spus, făcându-mi curaj să scot cuvintele pe gură. Anunț-

o că plec diseară pentru câteva săptămâni. Și, Claudia, dacă mă caută
cineva, fie la telefon sau personal, transmite-i persoanei respective că
voi lipsi de aici un timp.

Claudia, de obicei impasibilă, arăta acum complet uluită.
– Dar unde pleci, Maia?
– Departe de aici, i-am răspuns cu tot calmul de care eram

capabilă.
– Bine.
Mă așteptam să mai adauge ceva, dar m-am înșelat.
– Așadar, mă întorc în Pavilion ca să-mi fac bagajele. Te rog să-l

anunți pe Christian, când se înapoiază, că am nevoie de șalupă în jurul
orei trei. Ca să mă ducă la Geneva.

– Vrei să-ți pregătesc prânzul?
– Nu, mulțumesc! Aveam oricum stomacul întors pe dos. Vin să-mi

iau rămas-bun de la tine. Și, Claudia, dacă mă caută cineva, pur și
simplu nu sunt aici.

– Am înțeles, Maia, mi-ai mai spus.
Peste două ore, având rezervările făcute la avion și la hotel și

bagajul pregătit, părăseam Atlantisul. În timp ce șalupa despica lin
apele lacului cu destinația Geneva, m-a izbit un gând: nu știam dacă



fugeam de trecut sau mă îndreptam spre el.
 



Capitolul 9
Din cauza diferenței de fus orar, am ajuns în Brazilia la ora șase, a

doua zi de dimineață. Așteptându-mă la un soare orbitor în America
de Sud, m-a dezamăgit faptul că cerul era acoperit de nori. Sigur, era
iarnă, deși temperatura acolo nu scădea sub douăzeci de grade, ceea ce
însemna că nu aveam parte de arșița tropicală la care mă așteptam. La
ieșire, am dat cu ochii de un bărbat cu un carton pe care era scris
numele meu.

– Olá, eu sou Senhorita D’Aplièse. Como você está? l-am întrebat
în portugheză pe șofer, amuzată să constat cât era de surprins.

În timp ce mă conducea la mașină și ne îndreptam spre Rio,
priveam peisajul cu viu interes. Acesta era orașul în care mă născusem.
Deși mai vizitasem Brazilia în anul al doilea de facultate, programul
respectiv de schimb cultural fiind promovat de o universitate din Sao
Paulo. Cu acea ocazie, vizitasem inclusiv vechea capitală Salvador.
Circulau multe povești despre Rio și despre rata criminalității, sărăcia
extremă și viața de noapte de acolo, așa că nu îndrăznisem să-l vizitez,
mai ales ca femeie singură. Acum însă, dacă informațiile primite de la
Pa Salt erau corecte, făceam parte din acest oraș, și el făcea parte din
ADN-ul meu.

Șoferul, încântat că dăduse în final peste un străin care vorbește
fluent portugheza, m-a întrebat de unde vin.

– De aici. M-am născut aici.
M-a privit neîncrezător în oglinda retrovizoare.
– Ia te uită, sigur că da, acum mi se pare că arăți ca o braziliancă.

Deși numele de familie este francez. Ai venit la rude?
– Da, presupun că da, i-am răspuns, adevărul acestor cuvinte

reverberând în mintea mea.
– Uite! mi-a făcut semn șoferul spre un masiv muntos pe al cărui

pisc se afla o statuie albă, imensă, cu brațele larg deschise, de parcă
primea în îmbrățișarea ei întreaga așezare urbană. Acolo este Cristo
Redentor. Când îl văd, știu c-am ajuns acasă.

Admiram în tăcere figura cioplită în piatră, albă și elegantă, care
părea că plutește deasupra ca un înger printre nori. La fel ca toată
lumea, văzusem de multe ori în fotografii această statuie, dar imaginea
ei reală îmi tăia răsuflarea. Mă simțeam extrem de emoționată.



– Ai fost acolo sus, la El? m-a întrebat șoferul.
– Nu.
– Înseamnă că ești o carioca – fiică a orașului, mi-a spus cu un

zâmbet poznaș. Deși se numără printre cele șapte minuni ale lumii
moderne, nouă, celor de aici, ni se pare un dat firesc. Doar turiștii se
îmbulzesc acolo.

– Eu voi urca acolo categoric, i-am promis, în timp ce intram într-
un tunel, și Mântuitorul Hristos dispărea în urma noastră.

Peste patruzeci de minute, automobilul se oprea în fața intrării
hotelului Caesar Park. Dincolo de șoseaua largă se afla plaja Ipanema,
acum pustie din cauză că era prea devreme, dar arăta pur și simplu
magnific, o întindere cât vedeai cu ochii.

– Senhorita, poftim cartea mea de vizită. Mă numesc Pietro și
puteți să mă sunați oricând aveți nevoie.

– Obrigada, i-am răspuns și i-am dat câțiva reali drept bacșiș,
după care l-am urmat pe portar în hol, spre recepție.

Puțin mai târziu eram deja instalată într-un superb apartament
spațios, cu o priveliște de vis dincolo de ferestrele imense, spre plaja
Ipanema. Era ridicol de scump, dar singura opțiune pe termen atât de
scurt. Și, dat fiind că rareori aveam ocazia să-mi cheltui banii, nu
aveam de ce să mă simt vinovată. În funcție de ceea ce urma să
descopăr acolo, mă gândeam că voi închiria o locuință.

Dar ce se va întâmpla oare în următoarele zile? mă întrebam în
sinea mea.

Toate cele petrecute în ultimele douăzeci și patru de ore fuseseră ca
o tornadă și, animată de dorința de a părăsi urgent Elveția, nu-mi
făcusem nici un plan pentru momentul sosirii. Dar, acum, pentru că
nu dormisem deloc în avion și simțindu-mă extenuată de iureșul
evenimentelor din ultimele zile, am agățat cartonașul cu mesajul „Nu
deranjați“ de clanța ușii și m-am strecurat între cearceafurile curate și
frumos mirositoare.

Când m-am trezit, peste câteva ore, eram lihnită de foame. Pentru
că doream să am parte de o priveliște cât mai bună a orașului, am luat
liftul până la restaurantul de pe terasa de la ultimul etaj. M-am așezat
la o masă, admirând panorama magnifică, atât a orașului, cât și a
munților din jur, și am comandat o salată Caesar și un pahar cu vin



alb. Norii dispăruseră ca prin minune și, jos, plaja era un furnicar de
oameni care mai de care mai bronzați.

După ce am mâncat, am simțit că începe să îmi funcționeze
creierul, așa că am început să-mi fac planuri. Am studiat din nou
adresa la care ajunsesem respectând coordonatele, transferate acum
pe mobilul meu, ajungând la concluzia că era foarte posibil ca familia
mea de origine să nu mai locuiască de mult în acel loc. Nu-i știam
numele și nici alte amănunte. Nu mi-am putut înăbuși un chicot
nervos la gândul de a mă înfățișa pe nepusă masă la ușa unor
necunoscuți, afirmând că sunt în căutarea familiei de mult pierdute.

Totuși, am meditat eu, încercând, din respect, să îmi pun firea în
acord cu citatul lăsat de Pa Salt pe sfera armilară, cel mai rău lucru
care mi se putea întâmpla ar fi fost ca respectivii să îmi trântească ușa
în nas. Poate că paharul cu vin și diferența de fus orar mă făceau acum
neobișnuit de curajoasă. Așa că am coborât în apartament și, înainte
să mă răzgândesc, am sunat la recepție ca să întreb dacă Pietro,
șoferul, era disponibil.

– Nici o problemă, mi-a răspuns recepționerul. Doriți să vină
acum?

– Da.
Așa se face că, în zece minute, mă aflam din nou în automobilul lui

Pietro, îndreptându-ne spre centrul orașului.
– Cred că știu unde e această Casa das Orquídeas, mi-a spus el.
– Eu, una, nu, i-am mărturisit.
– Ei bine, dacă e cea pe care o știu eu, are o poveste interesantă. O

casă foarte veche, proprietatea unei familii portugheze înstărite, a
adăugat, când ne-am oprit din nou la un stop în traficul infernal.

– Poate că acum are alți proprietari.
– Posibil. M-a privit în oglindă, simțindu-mi încordarea. Cauți vreo

rudă anume?
– Da, i-am spus sincer și, când am ridicat ochii, l-am zărit pe

Mântuitorul Hristos plutind deasupra noastră.
Nu fusesem o fire prea pioasă niciodată, totuși, în acel moment am

simțit o senzație extraordinară de alinare, de parcă mă ținea pe brațele
lui întinse.

– Vom ajunge la adresa cu pricina în câteva minute, mi-a spus



Pietro peste un sfert de oră. Mă îndoiesc că putem vedea mare lucru
din șosea, fiindcă e înconjurată de un gard înalt. Zona era foarte
exclusivistă în trecut, dar acum, din păcate, se construiesc multe
clădiri noi în jur.

Într-adevăr, de-o parte și de alta a șoselei puteai vedea clădiri
industriale și de reședință moderne.

– Senhorita, am ajuns!
Am văzut un gard viu, des, înalt, niște flori sălbatice ițindu-se

printre frunze. În comparație cu grădinile noastre impecabil îngrijite,
de la Geneva, mi se părea că nu mai trecuse de multă vreme vreun
grădinar pe acolo.

Peste gardul viu se puteau zări mai multe hornuri de modă veche,
din cărămidă roșie, mânjite de funingine.

– Poate că nu mai locuiește nimeni aici, a spus Pietro ridicând din
umeri, fără a-și lua ochii de la acel loc lăsat în paragină.

– E posibil.
– Parchez aici? m-a întrebat, încetinind și oprindu-se la câțiva

metri de la intrare.
– Da, te rog.
A răsucit cheia în contact și s-a întors spre mine.
– Vă aștept aici. Mult noroc, Senhorita.
– Mulțumesc.
Am coborât și am trântit portiera mult prea tare, încercând să mă

pregătesc pentru ceea ce era posibil să mă aștepte. Mergând pe
trotuar, îmi repetam faptul că, indiferent ce se întâmpla în
următoarele minute, aveam oricum viața mea. Cu un tată adoptiv
iubitor și o femeie care îmi fusese ca o mamă, plus că le aveam pe
surorile mele. Și, desigur motivul pentru care mă aflam aici avea mai
puțin de-a face cu realitatea din spatele gardului viu și mult mai mult
cu dorința mea de a mă distanța cât mai mult de Geneva.

Prinzând puțin curaj, am intrat pe o alee prin porțile larg deschise
din fier forjat. Și, pentru prima oară, am văzut cu ochii mei casa
indicată de coordonatele geografice, unde a început viața mea.

Un conac elegant din secolul al XVIII-lea, în formă rectangulară și
cu pereți din stuc alb, împodobită cu domuri și cornișe, mărturii ale
trecutului colonial al Brazilei. Ajungând mai aproape, am descoperit că



tencuiala era crăpată și vopseaua de pe tocurile ferestrelor imense,
jupuită, dând la iveală lemnul lustruit de dedesubt.

Mi-am continuat drumul fără preget, trecând pe lângă o fântână
din marmură sculptată, prin care, cândva, mici șuvoaie de apă își
croiseră drum. Multe obloane erau închise și începeam să mă întreb
dacă nu cumva Pietro avusese dreptate, iar casa era părăsită de mult.

Am urcat scara largă de la intrare și am clătinat un clopoțel antic.
Nici un sunet din interior. Am mai făcut o încercare, apoi am bătut în
ușă cu toată puterea. Nici o mișcare. Am mai bătut încă o dată în ușă.

După ce am așteptat minute bune, mi-am dat seama că nu avea
rost să mai stau acolo, pentru că nimeni nu va veni să deschidă.
Uitându-mă în sus la toate acele obloane ferecate, eram aproape sigură
că nu mai locuia nimeni în acea casă.

Am coborât treptele cumpănind dacă să-mi scot asta din cap sau
să-mi încerc norocul, dând un ocol la clădire și încercând să trag cu
ochiul înăuntru prin vreo crăpătură.

Mergând pe una dintre laturi, am constatat că era o clădire mai
mult lungă decât lată, întinzându-se spre ceea ce odinioară fusese o
splendidă grădină. Eram dezamăgită că nu găseam nici un loc prin
care aș fi putut trage cu ochiul în interior. Ajungând la capătul zidului,
am dat peste o terasă năpădită de mușchi.

Am zărit, surprinsă, statuia din piatră a unei femei tinere, în colțul
îndepărtat, înconjurată de câteva ghivece de teracotă. Femeia stătea în
șezut, privind drept înainte. Deși avea nasul puțin ciobit, trăsăturile
sale simple înfățișau o femeie de o rară frumusețe.

Eram pe punctul să mă întorc, când am zărit pe cineva sub un
copac, în grădina de mai jos.

Inima a început să-mi bată cu putere și m-am lipit de zid ca să nu
fiu văzută, studiind mai atent persoana respectivă. Era greu să-mi dau
seama de înfățișarea ei de la acea distanță. Era o femeie și, după felul
cum stătea pe scaun, foarte bătrână.

Imaginea ei mă făcea să-mi treacă prin cap mii de gânduri într-o
secundă. Incapabilă să iau decizii spontan, stăteam acolo ascunsă,
studiind bătrâna care era posibil, sau nu, să fie rudă cu mine.

Ridicând ochii spre cer, m-am gândit că Pa nu dăduse niciodată
dovadă de lașitate. Așa că, pentru prima dată în viață, nu voi da nici



eu.
Așa că m-am îndreptat spre femeie. N-a întors capul spre mine.

Ajungând lângă ea, am constatat că avea ochii închiși; dormea.
Am avut astfel ocazia s-o studiez îndeaproape. Mă întrebam dacă

pot să recunosc ceva din trăsăturile mele, deși, mult mai probabil,
femeia era complet străină – vreo persoană care locuise în casă în cei
treizeci și trei de ani de când plecasem eu.

– Desculpe? Pot să te ajut cu ceva, senhorita?
Aproape mi-a sărit inima din piept, când am auzit vocea blajină în

spatele meu și m-am răsucit pe călcâie. O femeie în vârstă, slabă băț,
de origine africană, cu părul creț și cărunt, cu un șorț în față, mă
privea bănuitoare.

– Îmi pare rău, i-am spus, nu mi-a răspuns nimeni la ușa din față…
Femeia și-a dus un deget la buze.
– Ssst! Doarme. De ce-ai venit aici?
– Pentru că eu… Cum naiba puteam să-i explic totul, în câteva

cuvinte, acestei femei? Mi s-a spus că aș avea o legătură cu această
casă și aș vrea să vorbesc cu proprietarul ei.

Femeia mă măsura din cap până-n picioare și parcă un fulger i-a
străbătut privirea.

– Senhora Carvalho nu primește vizitatori. Este foarte bolnavă și
are dureri mari.

– Atunci, poate îi spui că am căutat-o. Am deschis geanta ca să scot
o carte de vizită. Stau la hotelul Caesar Park. Te rog să-i transmiți că aș
dori mult să-i vorbesc.

– Îi voi spune, dar degeaba, a replicat servitoarea scurt.
– Aș vrea să te întreb de când locuiește doamna în această casă.
– Dintotdeauna. Acum, pe aici, te rog!
Am aruncat o ultimă privire spre bătrâna doamnă de pe scaun. În

cazul în care coordonatele transmise de Pa Salt erau corecte, nu încape
îndoială că femeia aceasta era cumva înrudită cu mine. M-am întors,
și servitoarea m-a condus spre ieșire. Când am ajuns la colțul casei, am
auzit sunetul unei voci stinse în urma noastră.

– Cine e?
Ne-am oprit amândouă brusc și, când am întors capul, am zărit o

umbră de teamă în ochii servitoarei.



– Iertați-mă, Senhora Carvalho, n-am vrut să vă deranjăm.
– M-am trezit acum cinci minute. Adu-o aici! Nu putem purta o

conversație de la o sută de metri distanță.
Femeia s-a supus ordinului stăpânei și m-a condus înapoi, pe

terasă, de unde am coborât scara în grădină. Am ajuns în fața bătrânei
doamne.

– Dumneaei este Senhorita Maia D’Aplièse și e traducător.
Față în față cu bătrâna, îi puteam vedea pielea brăzdată de cute

adânci, cu o tentă cenușie, cu aspect de muribundă. Dar, când ochii ei
scânteietori s-au oprit asupra mea și o undă de recunoaștere și de șoc
i-a străbătut chipul, mi-am dat seama că bătrâna era perfect lucidă.

– De ce-ai venit? m-a întrebat.
– E o poveste lungă.
– Ce vrei?
– Nimic, eu…
– Senhorita D’Aplièse mi-a spus că există o legătură între ea și casa

asta, i-a explicat servitoarea, un gest aproape încurajator din partea ei.
– Adevărat? Ce fel de legătură?
– Mi s-a spus că este casa în care m-am născut.
– Îmi pare rău că te dezamăgesc, senhorita, dar după nașterea

propriului copil, în urmă cu cincizeci și cinci de ani, nici un alt bebeluș
n-a venit pe lume sub acest acoperiș. Nu-i așa, Yara? i s-a adresat ea
servitoarei.

– Si, senhora.
– Ei bine, cine ți-a dat această informație? Poate cineva care speră

să te accept ca moștenitoare.
– Nu, senhora, categoric nu are nimic de-a face cu banii. Nu acesta

e motivul pentru care mă aflu aici.
– Atunci, explică-mi mai clar cine ești.
– Am fost…. adoptată imediat după ce m-am născut. Tatăl meu

adoptiv a murit săptămâna trecută, dar mi-a lăsat o scrisoare în care-
mi spune că în această casă a locuit cândva familia mea biologică.

O priveam drept în ochi, sperând să mă creadă că-i spun adevărul
gol-goluț.

– Deci, așa! M-a studiat din nou cu atenție, părând să ezite înainte
să-mi dea un răspuns. În acest caz, trebuie să-ți spun că tatăl tău a



comis o greșeală foarte mare și că ai bătut degeaba drumul până aici.
Îmi pare rău, nu pot să te ajut. La revedere!

În drum spre ieșire, condusă de servitoare, eram absolut convinsă
că bătrâna doamnă mă mințise.

 



Capitolul 10
Deși era abia ora opt seara când m-am întors la hotel, am căzut lată

pe pat și am adormit imediat, fără vise, dar m-am trezit a doua zi de
dimineață la ora cinci.

Îmi frământam mintea cu toate cele câte văzusem cu o zi în urmă.
În pofida atitudinii respingătoare a bătrânei doamne, știam că Pa Salt
nu se înșelase. Totuși, nu aveam idee ce puteam să mai fac. Indiferent
ce știau cele două femei, era clar că nu doreau să-mi dezvăluie mie.

Am scos bucățica de gresie din geantă, încercând din nou să des-
crifrez scrisul de pe ea, dar am renunțat repede. Ce rost mai avea? Nu
erau decât câteva cuvinte ilizibile și o dată calendaristică. Un moment
pietrificat în timp.

Când am deschis laptopul, am dat de un mesaj de la editorul
brazilian cu care lucram, pe care-l contactasem în timpul escalei de
trei ore și jumătate pe Aeroportul Charles de Gaulle din Paris.

Stimată Senhora D’Aplièse,
Suntem încântați că ați decis să vizitați Brazilia. Birourile noastre

se află în Sao Paulo. Probabil vi se va părea o călătorie prea lungă
până aici, dar am fi încântați să ne cunoaștem, dacă totuși vă
hotărâți asupra acestei destinații. Oricum, i-am transmis e-mailul
dvs. lui Floriano Quintelas, pentru că el locuiește la Rio. Sunt sigur că
ar fi încântat să vă fie de ajutor în timpul șederii dvs. în frumoasa
noastră țară. Nu ezitați să ne contactați, dacă aveți nevoie de ceva.

Cu cele mai bune urări,
Luciano Baracchini

Tonul lui cald și prietenos mi-a adus zâmbetul pe buze. Mi-am
amintit cât de diferite erau obiceiurile de aici în comparație cu stilul
elvețian, mult mai rigid. Nu aveam dubii că, dacă aș apela la ei în vreo
problemă, acești oameni, care nu mă cunoșteau, mi-ar sări imediat în
ajutor.

Am urmărit pe fereastră răsăritul soarelui deasupra oceanului, în
timp ce dinspre șoseaua de dedesubt începea să se audă tumultul
traficului matinal. Orașul se trezea la viață.

Mă întrebam dacă, după cele petrecute cu o zi înainte, voi mai
încerca să descopăr secretele legate de viața mea.

Dat fiind că nu aveam decât o singură opțiune, și anume să mă



întorc la Geneva, ceea ce îmi era imposibil, am hotărât să mai rămân
câteva zile și să-mi iau în serios rolul de turist. Chiar dacă dădusem de
o fundătură cu privire la descoperirea originilor mele, măcar puteam
explora orașul în care se presupunea că m-am născut.

M-am îmbrăcat, am coborât cu liftul și am ieșit din hotel. După ce
am traversat șoseaua, am ajuns pe plajă. Nu era nici picior de om la
acea oră matinală și m-am apropiat de valurile care se spărgeau pe
malul acoperit cu nisip foarte fin. M-am întors pe țărm ca să privesc
spre Rio.

O mare de clădiri, de diferite înălțimi și forme, umpleau faleza și,
în spatele lor, se ițeau piscurile munților. La dreapta, golful nisipos se
termina într-un promontoriu stâncos, iar, în stânga, ți se dezvăluia
priveliștea uluitoare a vârfurilor gemene ale muntelui Morro Dois
Irmãos.

În acel loc, în deplină solitudine, am simțit cum mă umplu de
energie, dintr-odată eram ușoară și eliberată.

Face parte din mine, și eu fac parte din el.
Dintr-un impuls, am luat-o la fugă pe plajă, înfigându-mi degetele

de la picioare în nisipul umed și întinzându-mi brațele larg în lături,
înviorată de o senzație extraordinară. Când n-am mai putut alerga, m-
am prăbușit râzând pe nisip, uimită de reacțiile de care eram în stare.

Am ieșit de pe plajă, am traversat șoseaua și am hoinărit prin oraș,
remarcând amalgamul de clădiri coloniale și moderne care străjuiau
străzile.

Am intrat într-un scuar, unde negustorii aranjau tarabele dintr-o
piață ambulantă de legume și fructe. Am ridicat o piersică, și tânărul
precupeț mi-a zâmbit.

– Luați-o, vă rog, senhorita.
– Obrigada, i-am mulțumit și am mușcat cu plăcere din fructul

suculent și parfumat.
Ridicând ochii către înălțimile muntoase, am zărit silueta albă,

profilată pe cer, a lui Cristo și m-am hotărât ce voi face în continuare.
Nu aveam idee pe unde mă aflu și cât de mult mă îndepărtasem de

hotel, așa că am urmat foșnetul valurilor și, asemenea unui porumbel,
am găsit drumul spre casă.

Am luat micul dejun pe terasa de la ultimul etaj și, pentru prima



dată de la moartea lui Pa, am mâncat cu poftă. Revenită în camera
mea, am găsit pe mobil mai multe mesaje. Nu le-am citit pentru că nu
doream să-mi tulbur liniștea sufletească regăsită în acea dimineață.
Totuși, un e-mail mi-a atras atenția. Era de la Floriano Quintelas.

Stimată Senhorita D’Aplièse,
Am aflat cu surprindere de la editorul meu că te afli aici în Rio.

Mi-ar face plăcere să ne cunoaștem personal și să luăm împreună
cina sau prânzul, în semn de recunoștință pentru că mi-ai tradus
cartea. Editorii francezi mi-au comunicat că sunt convinși de
succesul vânzărilor. Sau poate că dorești să vizitezi acest frumos
oraș, însoțită de un adevărat carioca pe post de ghid. Îți las numărul
meu de telefon la sfârșitul acestui e-mail. Sincer să fiu, aș fi foarte
ofensat dacă nu m-ai contacta în timpul șederii tale aici.

Cu totul la dispoziția ta,
Cu cele mai bune gânduri,

Floriano Quintelas
M-am pomenit că zâmbesc. După cele câteva mesaje legate de

traducerea cărții lui, știam că era destul de zgârcit cu vorbele.
Mă întrebam: Dacă el ar fi fost la Geneva, și eu i-aș fi propus să-i

arăt orașul, ce-ar fi spus? Eu m-aș fi supărat, dacă el n-ar fi dat curs
invitației mele?

Răspunsul la ambele întrebări era clar afirmativ.
Am decis că era oportun să îi răspund tot printr-un e-mail. Nu știu

cât a durat să-l redactez, dar, în final, am fost mulțumită și am apăsat
„Trimite“.

L-am recitit imediat.
Dragă Floriano,
Sunt încântată că mă aflu aici și ar fi drăguț – am șters plăcut –

să ne întâlnim la un moment dat. Acum mă duc să vizitez Corcovado,
ca orice turist, dar poți să mă suni când dorești.

Cu cele mai bune gânduri,
Maia D’Aplièse

Încântată că reușisem să-i trimit un mesaj cordial – la urma urmei,
profesam amândoi în aceeași branșă –, m-am dus la recepția hotelului
pentru a afla cum să urc pe munte ca să-l văd pe Mântuitorul Hristos.

– Senhorita, aveți de ales între a călători până acolo în condiții de



lux și a avea parte de o experiență reală. V-aș recomanda cu multă
căldură cea de-a doua opțiune, mi-a spus recepționerul. Luați un taxi
până la Cosme Velho – îi spuneți șoferului că mergeți la Cristo – și pe
urmă decovilul până sus, pe muntele Corcovado.

– Vă mulțumesc!
– Cu plăcere!
Peste zece minute, mă aflam într-un taxi în drum spre Cosme

Velho și Cristo. Am auzit mobilul sunând și, când l-am scos din geantă,
am văzut că era Floriano Quintelas.

– Alo!
– Senhorita D’Aplièse?
– Da.
– Floriano sunt. Unde ești?
– Într-un taxi în drum spre Cristo. Am ajuns aproape de stația de

tren.
– Pot să vin acolo?
Nu i-am răspuns imediat, și el a simțit ezitarea mea.
– Dacă preferi să mergi singură, te înțeleg.
– Nu, bineînțeles. M-aș bucura să am un ghid.
– Atunci, urcă-te în decovil și ne vedem sus, la capătul scărilor.
– Bine, i-am spus. Dar cum mă recunoști? Vor fi mulți oameni

acolo.
– Nici o grijă, Senhorita. Ți-am văzut fotografia pe internet. Adeus!
I-am plătit cursa șoferului și am intrat în micuța stație de tren de la

poalele muntelui, întrebându-mă cum arăta Floriano Quintelas. Nu-l
văzusem niciodată, dar mă îndrăgostisem de cărțile lui.

După ce mi-am cumpărat biletul, am urcat în decovilul cu două
vagoane. Îmi amintea de trenulețul din Alpi, șerpuind printre piscurile
înzăpezite. În jurul meu, se vorbea în toate idiomurile pământului, mai
puțin în portugheză. Prin geamul trenului, care urca acum, se vedeau
pantele împădurite ale versanților și mă minunam cum de era posibil
ca acea natură să rămână neatinsă, deși era atât de aproape de
metropola de jos. Așa ceva n-ar fi fost posibil la Geneva.

Îmi lăsam capul tot mai mult pe spate, uimită de capacitatea
omului de a inventa un vehicul care se putea cățăra într-un unghi
imposibil pe muntele înalt. Priveliștea a devenit tot mai spectaculoasă



până când a oprit într-o micuță stație și toți pasagerii au coborât din
tren.

Puteam vedea acum călcâiele Mântuitorului Hristos prinse pe
soclul înalt. Sculptura se înălța imensă deasupra noastră. Urmărindu-i
cu privirea pe ceilalți călători care începeau să urce scările, mă
gândeam dacă Floriano urma să mă întâmpine la baza lor sau la
capătul lor. Nedorind să mai pierd timpul, am început și eu să urc. Și
am tot urcat. După câteva sute de trepte, de-abia mai aveam suflu.

– Ola, Senhorita D’Aplièse! Ce plăcere să te întâlnesc în sfârșit în
carne și oase!

Am dat de o pereche de ochi calzi, căprui și un zâmbet stârnit de
reacția mea.

– Floriano Quintelas?
– În persoană! Credeam că mă recunoști din fotografia de pe

coperta cărții.
El era: bărbatul chipeș, cu fața aceea bronzată, niște buze pline,

animate de un zâmbet larg, dezvăluind o dantură perfectă, de un alb
strălucitor.

– Da, sigur, dar… și i-am făcut semn spre scări, cum Doamne sfinte
ai ajuns aici înaintea mea?

– Pentru că, senhorita, eu mă aflam deja aici, mi-a zâmbit din nou
Floriano.

– Cum? De ce? l-am întrebat, uimită.
– Se vede că nu mi-ai citit biografia. Dacă ai fi făcut-o, ai fi știut că

sunt istoric de profesie. Și că, uneori, lucrez ca ghid pentru persoane
dornice să afle informații prețioase despre Rio.

– Aha!
– Serios, nu câștig suficienți bani din drepturile de autor ca să-mi

duc traiul, așa că sunt nevoit să am mai multe slujbe. Dar nu îmi este
greu deloc să le prezint vizitatorilor acest minunat oraș. Am venit aici
de dimineață cu un grup de americani bogați, care doreau o excursie
exclusivistă. Doar vezi ce aglomerație e acum.

– Da.
– Așadar, Senhorita D’Aplièse, îți stau la dispoziție, a adăugat

Floriano, făcând o plecăciune teatrală.
– Îți mulțumesc! i-am răspuns, încă tulburată de apariția lui



neașteptată.
– Ești gata să asculți povestea celui mai celebru monument al

Braziliei? m-a întrebat pe un ton glumeț, în timp ce mă conducea prin
mulțime spre terasa din fața statuii. Aici este cel mai bun loc să-L
admirăm. Nu ți se pare incredibil?

Ochii mei au găsit chipul blajin al lui Cristo, în timp ce-l ascultam
pe Floriano cum îmi depăna povestea ridicării acestui monument. Dar
eram prea copleșită de ceea ce vedeam ca să rețin vreo informație.

– Și, în mod miraculos, nimeni nu și-a pierdut viața în timpul
construcției. Un alt lucru interesant este faptul că managerul de
proiect s-a convertit la creștinism, când lucrarea a fost terminată.
Senhor Levy a inscripționat numele membrilor familiei sale pe inima
din piatră a lui Cristo, după care a sigilat locul cu beton.

– Ce poveste frumoasă!
– Circulă multe povești la fel de emoționante. De exemplu, faptul

că statuia ar fi acoperită cu un mozaic alcătuit din bucăți triunghiulare
de steatit. Doamnele din înalta societate și-au petrecut luni întregi,
lipindu-le pe o plasă din fier. Rostul acestora a fost să apere statuia de
vicisitudinile vremii. O doamnă în vârstă mi-a povestit că femeile au
inscripționat numele celor dragi pe spatele acelor bucățele de gresie,
însoțite de o mică rugăciune. Așa se face că rugile lor sunt sigilate pe
veci pe trupul lui Cristo.

Am simțit că-mi stă inima în loc.
– Senhorita Maia, ești bine?
– Este o poveste foarte lungă, am găsit puterea să-i răspund,

recăpătându-mi glasul.
– Îți mărturisesc că istoriile de felul ăsteia sunt favoritele mele, mi-

a spus cu un zâmbet poznaș, așteptând să-i răspund în același fel.
Imediat însă, pe fața lui a apărut o expresie de îngrijorare. Senhorita,
ești foarte palidă! Poate ai făcut insolație. Îți fac o fotografie – cum e
obiceiul, în fața statuii, cu brațele larg deschise – și, pe urmă, coborâm
la cafenea să bei un pahar cu apă.

La fel ca sutele de mii de turiști dinaintea mea, am pozat așa cum
îmi propusese Floriano, simțindu-mă oarecum stupid cum stăteam
așa, cu brațele întinse și afișând un zâmbet forțat.

Am coborât scările și am intrat într-o cafenea foarte umbroasă. Ne-



am așezat la o masă. El a revenit rapid cu o sticlă cu apă rece și a
turnat în două pahare.

– Și, spune-mi… care este povestea ta?
– Floriano, e o chestiune foarte complicată, am oftat fără a fi în

stare să continui.
– Iar eu sunt un străin, așa că nu poți să-mi faci destăinuiri.

Înțeleg. La fel aș proceda și eu. Dar îmi permiți măcar să-ți adresez
două întrebări?

– Bineînțeles.
– Mai întâi, ăsta e motivul pentru care te afli aici?
– Da.
– Și a doua: ce anume din povestea mea te-a tulburat atât de rău?
Reflectam la întrebarea lui, în timp ce sorbeam din apă. Problema

mea era că, dacă începeam să-i povestesc, trebuia să duc istorisirea
până la capăt. Dar, având în vedere că, probabil, el se număra printre
puținii oameni care ar fi putut să-mi confirme că triunghiul de gresie
cu scrisul șters pe spate fusese desprins de pe statuie, am gândit că nu
aveam de ales.

– Aș vrea să-ți arăt ceva.
– Te rog.
– Se află în seiful hotelului.
– E un obiect atât de valoros? a ridicat Floriano o sprânceană, a

mirare.
– Nu, oricum nu din punct de vedere financiar. E ceva foarte

personal.
– Ei bine, după cele trei ore petrecute aici, îți propun să te duc cu

mașina la hotel și să-mi arăți despre ce e vorba.
– Floriano, te rog, nu vreau să profit de bunătatea ta.
– Senhorita Maia, mi-a spus el, ridicându-se de la masă, și eu

trebuie să cobor de pe munte, așa că mai bine mergem împreună. Hai,
te rog!

– Bine, îți mulțumesc!
În mod surprinzător, nu s-a îndreptat spre decovil, ci spre un

microbuz parcat lângă cafenea. L-a salutat pe șofer și l-a bătut
prietenos pe spate. Mai erau câțiva pasageri în interior, așa că, după ce
ne-am așezat și noi, microbuzul a început să coboare serpentinele



mărginite de jungla luxuriantă. Nu după mult timp, am ajuns într-o
parcare, și Floriano m-a condus spre un mic Fiat roșu și a deschis
portiera.

– Uneori, clienții mei nu doresc să călătorească cu trenul, așa că-i
aduc eu aici. Deci, Senhorita Maia, încotro?

– La hotelul Caesar Park din Ipanema.
– Perfect, fiindcă restaurantul meu preferat se află chiar la colțul

străzii și mi s-a făcut foame.
Am coborât repede ultima porțiune de drum șerpuit prin junglă.
– Trebuie să-ți mărturisesc că m-ai făcut foarte curios în legătură

cu ceea ce vrei să-mi arăți, mi-a spus el când am ajuns la poalele
muntelui Corcovado, pătrunzând în haosul traficului în direcția Cosme
Velho, prin centrul orașului.

– Posibil să nu fie ceva important.
– Atunci, chiar că n-ai nimic de pierdut dacă-mi arăți acel obiect.
Îl studiam pe furiș. Mi se părea ciudat să cunosc o persoană cu care

purtasem numai o corespondență la distanță. Sinceră să fiu, Floriano
arăta exact cum mi-l imaginasem din romanele și e-mailurile noastre.

Arăta extraordinar de bine, era mult mai atrăgător în carne și oase
decât în fotografia de autor, datorită șarmului și energiei sale
deosebite. Toate trăsăturile fizice – părul negru, des și pielea bronzată,
trupul puternic, musculos – atestau moștenirea lui sud-americană.

Totuși, ca o ironie, nu era genul meu de bărbat. Eu fusesem mereu
atrasă de contrariul lui, anume de bărbați occidentali cu păr blond și
pielea albă. Asta, probabil, din cauză că eram brunetă.

– Ei bine, mi s-a adresat el, trăgând mașina în fața hotelului, te
aștept.

Sus, în cameră, m-am pieptănat și am aplicat un strat de ruj pe
buze, pe urmă am scos bucata triunghiulară de gresie din seif și am
băgat-o în poșetă.

– Și acum, mergem să luăm prânzul, m-a anunțat Floriano după ce
m-am urcat din nou în mașină. Restaurantul e la colțul străzii, dar îmi
va lua ceva timp să găsesc un loc de parcare. Peste câteva minute, îmi
făcea semn spre o clădire albă, în stil colonial, cu mese așezate pe o
terasă frumoasă. Acolo mergem! Du-te tu și ocupă o masă. Vin și eu
imediat.



Am făcut întocmai și o chelnăriță m-a condus spre un loc umbros.
M-am așezat, urmărindu-i distrată cu privirea pe cei din jur. Pe urmă,
am scos telefonul ca să verific ce mesaje primisem. Inima a început să-
mi bată cu putere la auzul vocii lui Zed. Îmi spunea că, la Atlantis,
menajera l-a informat că sunt plecată în străinătate. Își exprima
regretul că nu reușiserăm să ne vedem, pentru că urma să plece din
Zürich a doua zi.

Asta însemna că acum puteam să mă întorc liniștită acasă…
– Meu Deus! Te las doar câteva minute singură și iar ești albă ca

varul! a exclamat Floriano ajuns lângă mine. Mă privea cu interes în
timp ce se așeza pe scaunul din fața mea. Ce s-a mai întâmplat?

Mă uimea atenția pe care mi-o acorda. Și mi-am dat seama că-mi
va fi foarte greu să-i ascund ceva. Omul era înzestrat cu o intuiție
înnăscută și avea niște ochi extrem de ageri.

– Nimic, chiar nimic! i-am răspuns, aruncând telefonul în poșetă.
De fapt, mă simt foarte ușurată.

– Excelent! Eu vreau o bere de Bohemia. Tu ce dorești?
– Sinceră să fiu, nu prea mă omor după bere.
– Dar, Maia, te afli la Rio! Trebuie să bei o bere. Sau un cocktail

Caipirinha, dar trebuie să-ți spun că e mult mai tare.
Am acceptat o bere și am comandat amândoi sendvișul cu carne de

vită recomandat de Floriano.
– Carnea provine din Argentina și, deși îi urâm pentru că ne bat

mereu la fotbal, mâncăm cu plăcere carnea lor de vită, mi-a spus
râzând. Acum, nu mai am răbdare: te rog să-mi arăți acel obiect
prețios!

– Bine!
Am scos din poșetă plăcuța de mozaic și am așezat-o cu multă grijă

pe masă.
– Pot să mă uit? m-a întrebat el, întinzând mâna spre ea.
– Sigur.
Îl urmăream cum o studiază cu grijă. Pe urmă a întors-o, încercând

să descifreze literele șterse de pe spate.
– Așa vasăzică! a exclamat surprins. De-abia acum înțeleg de ce-ai

fost atât de șocată. Într-adevăr, nu mai e nevoie să întrebi, a fost
destinată să decoreze bustul lui Cristo. Pe urmă a căzut pe gânduri. Ai



putea să-mi spui cum a ajuns în posesia ta?
Până ne-au fost aduse berile și cele două sendvișuri, i-am relatat

întreaga poveste. A ascultat cu răbdare, punând câte o întrebare din
când în când. Când am terminat, farfuria lui Floriano era goală, în
timp ce eu de-abia dacă mă atinsesem de mâncarea mea.

– Și acum, facem schimb. Eu vorbesc, și tu mănânci. Mi-a făcut
semn spre porția mea și l-am ascultat. Sigur că te pot ajuta să afli
numele familiei care locuiește în Casa das Orquídeas. Aires Cabral
este o familie foarte cunoscută în Rio; face parte din aristocrația
locală, descendenți ai fostei dinastii regale a Portugaliei. Diverși
membri ai săi au devenit faimoși în ultimele două secole din istoria
citadină.

– Dar n-am nici o dovadă că aș avea vreo legătură cu această
familie, i-am reamintit.

– De acord, nu putem fi siguri de nimic până nu investigăm serios
situația, a afirmat Floriano. Întâi de toate, trebuie să-ți precizez că-mi
e foarte lesne să le refac arborele genealogic cu ajutorul datelor de
naștere, de căsătorie și deces. Având în vedere că este vorba de o
familie catolică de vază, sunt sigur că toate aceste date au fost
înregistrate cu scrupulozitate. Apoi trebuie să descifrăm numele de pe
spatele plăcuței de mozaic, să vedem dacă au vreo legătură cu Aires
Cabral.

Mă simțeam cam amețită din cauza acelui pahar cu bere și a
faptului că mă trezisem cu noaptea-n cap.

– Mă întreb dacă merită, i-am spus. Chiar dacă numele se
potrivesc, mă îndoiesc că bătrâna doamnă va fi de acord să ne ofere
vreo informație.

– Maia, trebuie să facem progrese cu pași mici. Și, te rog, nu mai fi
atât de pesimistă. Ai străbătut jumătate de glob ca să-ți cunoști
originile și nu poți să renunți numai după o zi. Așa că, dacă ești de
acord, tu te duci la hotel și tragi un pui de somn, și eu voi începe să fac
pe detectivul.

– Serios, Floriano, n-aș vrea să-ți creez probleme.
– Ce probleme? Un asemenea caz e mană cerească pentru un

istoric ca mine. Deși te avertizez că unele aspecte din povestea asta ar
putea fi incluse în viitoarea mea carte, mi-a spus, zâmbind. Pot să iau



asta cu mine? mi-a făcut el semn spre plăcuța de mozaic. Mă gândesc
să mă duc la Museu da República, să văd dacă dau de un amic al meu
care lucrează în laboratorul cu raze UV. Aproape sigur mă va ajuta să
descifrez inscripția de pe spate.

– Sigur, i-am spus, fiindcă aș fi dat dovadă de lipsită de respect
dacă îl refuzam.

Am remarcat în acel moment două tinere, cam de douăzeci de ani,
care se tot codeau, încercând să-l abordeze pe Floriano.

– Mă scuzați, dar dumneavoastră sunteți Senhor Floriano
Quintelas? l-a întrebat una mai îndrăzneață.

– Da, eu sunt.
– Dorim doar să vă spunem că romanul dumneavoastră ne-a plăcut

foarte mult. Ați putea să ne dați un autograf? l-a întrebat fata,
întinzându-i un carnețel și un stilou.

– Nici o problemă, le-a zâmbit el fetelor și a început să discute cu
ele în timp ce semna în carnețel.

Au plecat amândouă încântate, rumene la față de emoție.
– Se vede treaba că ești faimos pe aici, l-am tachinat, în timp ce ne

ridicam de la masă.
– Da, în Rio. Cartea mea a devenit bestseller aici, dar asta numai

pentru că i-am plătit pe oameni s-o citească, a glumit el. Anul viitor, va
apărea tradusă în mai multe țări. Așa că sper să renunț la profesia de
ghid și să-mi dedic tot timpul scrisului.

– Și eu cred că este un roman reușit, emoționant, așa că vânzările
vor fi pe măsură.

– Maia, îți mulțumesc! Ajungi repede la hotel pe jos, a adăugat,
indicându-mi direcția. Eu trebuie să ajung la Museu da República
înainte de ora închiderii. Ne întâlnim diseară, la șapte, în holul
hotelului? S-ar putea să obțin niște răspunsuri pentru tine până
atunci.

– Da, dacă ai timp.
– Am. Ciao!
Mi-a făcut semn de rămas-bun cu mâna și l-am urmărit cu privirea

cum merge cu pas hotărât spre colțul străzii. Luând-o în direcția
opusă, mi-am dat seama că acest om, istoric, scriitor celebru și, din
când în când, ghid turistic, era plin de surprize.



 



Capitolul 11
– Așadar…
Vedeam că Floriano plesnea de încântare când am luat împreună,

în acea seară, ascensorul spre barul de pe terasa hotelului.
– Am vești pentru tine. Și pentru că sunt bune, cred că e momentul

să încerci primul tău pahar de Caipirinha.
– Bine, m-am învoit și ne-am așezat la o masă de la marginea

terasei, urmărind soarele la asfințit, deasupra plajei, lunecând agale
dincolo de munți și lăsând în urma lui un amurg fermecător învăluit în
miresme florale.

– Poftim! Floriano mi-a întins o foaie de hârtie. Este lista cu toate
nașterile, căsătoriile și decesele din familia Aires Cabral, începând din
1850.

Am aruncat o privire peste lista cu nume, fără să fiu convinsă că
aveau vreo legătură cu mine.

– Uite-aici! Gustavo Aires Cabral s-a însurat cu Izabela Bonifacio
în ianuarie 1929. În aprilie 1930 li s-a născut o fiică, pe nume Beatriz
Luiza. Nu există un certificat de deces pe acest nume, așa că este de
presupus că bătrâna doamnă pe care ai cunoscut-o ieri este această
persoană.

– Dar ea a avut copii? m-am interesat eu.
– Da. S-a măritat cu Evandro Carvalho în 1951 și au avut o fetiță pe

nume Cristina Izabela, născută în 1956.
– Da, Carvalho este numele ei de familie. Am auzit-o pe servitoare

adresându-i-se cu acest nume. Și Cristina? Ce s-a întâmplat cu ea?
– Din acel moment, nu mai apar alte înregistrări, a continuat

Floriano. Nu apar mențiuni privitoare la vreun eventual copil al
Cristinei. Dar, pe de altă parte, nu cunoaștem numele de familie al
tatălui sau dacă ea s-a măritat vreodată. Din păcate, m-a apucat ora
închiderii și n-am avut timp să fac mai multe cercetări.

– Așadar… în cazul în care sunt înrudită cu ei, ipotetic vorbind,
atunci este posibil ca mama mea să fie Cristina. Saúde, am ridicat
paharul în sănătatea lui Floriano și am sorbit cu nesaț din cocktail,
mai să mă sufoc din cauza tăriei alcoolului pe care îl conținea.

Floriano a chicotit, urmărind această scenă amuzantă.
– Îmi pare rău, ar fi trebuit să te avertizez că e o băutură alcoolică,



mi-a spus el, sorbind lichidul din paharul lui ca pe apă. Am dat o fugă
și la Museu da República și l-am rugat pe amicul meu să arunce o
privire la inscripția de pe spatele plăcuței de mozaic, folosind tehnica
specială cu raze UV din laboratorul lui. Singurul lucru pe care l-a
descifrat fără dubii a fost un prenume, și anume Izabela. Din
documente, aceasta ar putea fi străbunica ta.

– Și celălalt nume?
– Este foarte șters și amicul meu a spus că va depune eforturi ca să

ajungă la un rezultat. A decriptat totuși primele trei litere.
– Și astea sunt din numele prezumatului meu străbunic, Gustavo

Aires Cabral? l-am întebat.
– Nu. Uite aici, le-am notat.
Floriano a împins spre mine o altă foaie de hârtie extrasă dintr-un

dosar din plastic.
Le-am studiat. L a u…? am citit mirată.
– Sunt sigur că Stephano va reuși să descifreze restul numelui în

următoarele douăzeci și patru de ore. E cel mai bun în domeniu. Mai
vrei un pahar?

– Nu, mulțumesc! Aș prefera un pahar cu vin alb.
După ce Floriano a comandat băutura, m-a privit insistent.
– Acum ce mai e?
– Mai am ceva pentru tine, Maia. Această dovadă îmi creează

certitudinea că ești înrudită cu familia Aires Cabral. Nu are cum să
ateste altceva. Ești pregătită?

– Sper că nu am motive să mă tem?
– Nu. Dimpotrivă! E ceva foarte frumos. Uite!
Mi-a întins o altă foaie de hârtie. De data asta, cu fotografia unei

femei.
– Cine este?
– Izabela Aires Cabral, al cărei prenume figurează pe mozaic și care

s-ar putea să fie străbunica ta. Ce zici, Maia, nu semeni leit cu ea?
Am analizat trăsăturile femeii. Într-adevăr, parcă mă priveam în

oglindă. Poate că… m-am oprit, ridicând din umeri.
– Maia, nu există nici o îndoială, a declarat Floriano categoric.

Trebuie să-ți spun că sunt o mulțime de fotografii cu ea în locul în care
am găsit-o pe asta. Există o arhivă întreagă de fotografii cu Izabela,



decupaje din ziare vechi, pe care le-am studiat pe microfilmul existent
în Biblioteca Nacional do Brasil. Pe vremea aceea, era considerată una
dintre cele mai frumoase femei din Brazilia. S-a căsătorit cu Gustavo
Aires Cabral aici, în Catedrala din Rio, în ianuarie 1929. A fost
evenimentul anului.

– Sigur că ar putea fi o simplă coincidență, i-am spus, stânjenită de
faptul că Floriano mă compara cu acea frumusețe răpitoare din înalta
societate a acelor vremi. Dar…

– Da? a zis el, nerăbdător ca eu să continui.
– Când am fost la Casa das Orquídeas, am văzut pe terasă o

sculptură. Îți sărea în ochi pentru că era ceva neobișnuit, o operă de
artă pe care nu te-ai aștepta s-o vezi într-o grădină. O femeie așezată
pe un scaun. Acum, nu am nici o îndoială că este aceeași cu cea din
fotografie. Nu pot să neg, mi-a trecut prin minte că trăsăturile ei îmi
par cunoscute.

– Fiindcă semănați ca două picături de apă, mi-a spus el, în timp ce
chelnărița așeza paharele cu băutură în fața noastră. Ei bine, cred că
am făcut deja progrese.

– Floriano, îți sunt foarte recunoscătoare. Dar continui să cred că
bătrâna doamnă, pe care am cunoscut-o ieri, nu-mi va spune nimic și
nici nu va recunoaște nimic. De ce-ar face-o? N-ai proceda și tu la fel
în împrejurări asemănătoare? l-am provocat eu.

– Ai dreptate, dacă o persoană complet străină ar veni la mine,
chiar dacă ar semăna leit cu maică-mea și mi-ar spune că face parte
din familie, aș privi-o cu suspiciune.

– Atunci, cum vom proceda în continuare?
– Îi mai facem o vizită. Cred că ar trebui să te însoțesc. Când va afla

numele meu, s-ar putea să ia lucrurile mai în serios.
M-a făcut să zâmbesc convingerea lui Floriano că femeia aceea în

vârstă știa cine este el. Se pare că sud-americanii nu sunt prea modești
când vine vorba de propriile talente și realizări.

– Mai vreau să văd și sculptura despre care mi-ai vorbit, a
continuat el. Te-ar deranja dacă vin cu tine?

– Absolut deloc. M-ai ajutat deja foarte mult.
– Te asigur că plăcerea a fost de partea mea. La urma urmei, ești

imaginea în oglindă a celei mai frumoase femei din Brazilia.



Am roșit, tulburată de complimentul lui. Gândirea mea cinică m-a
făcut să mă întreb dacă nu cumva se aștepta la favoruri din partea mea
pentru serviciile oferite. În zilele noastre, sexul ocazional a devenit o
regulă, dar categoric nu m-aș putea gândi la așa ceva.

– Scuză-mă, mi-a spus, după ce i-a sunat mobilul și a început să
vorbească precipitat în portugheză cu o persoană căreia îi spunea
querida. Nici o problemă! Ne întâlnim în cincisprezece minute. S-a
uitat la mine și a oftat. Îmi pare rău, dar trebuie s-o-ntind, mi-a zis,
dând pe gât restul de Capirinha. Fata care locuiește cu mine, Petra, și-
a rătăcit din nou cheile.

A oftat exasperat și a cerut nota de plată.
– Nu, am insistat ferm, de data asta plătesc eu. Îți sunt datoare

pentru că mă ajuți atât de mult.
– În cazul ăsta, îți mulțumesc! Când vin să te iau mâine?
– La orice oră vrei. N-am alte planuri.
– Atunci, îți propun ora zece și jumătate, înainte ca Senhora

Beatriz Carvalho să servească prânzul și să-și facă somnul de după-
amiază. Rămâi aici! mi-a cerut, ridicându-se de pe scaun. Termină-ți
vinul! Maia, pe mâine! Ciao!

S-a îndepărtat de mine după ce a schimbat câteva cuvinte cu
chelnărița, pe fața căreia se putea citi o mare admirație. Am sorbit din
vin, simțindu-mă ridicol pentru faptul că îmi trecuse prin cap, cu
câteva minute în urmă, că acest bărbat ar vrea să se culce cu mine.

Sigur, la fel ca toată lumea, omul își trăia propria viață. Cine știe,
poate voi reuși să fac și eu același lucru.

 



Capitolul 12
Ne-am întâlnit a doua zi la ora stabilită. Eram impresionată de

punctualitatea lui. Ne-am urcat în Fiatul lui roșu, pe care-l conducea
în mare viteză prin traficul aglomerat.

– Tu de unde vii? l-am întrebat, încercând să-mi distrag atenția de
la stilul lui periculos de a șofa. Ești brazilian get-beget?

– Ce înțelegi tu prin brazilian get-beget? mi-a întors-o el. Nu există
așa ceva. Suntem o nație amestecată, alcătuită din tot felul de
naționalități, credințe și culori. Singurii brazilieni autentici au fost
nativos, locuitori de la origini, decimați de portughezi când au descins
aici, în urmă cu cinci secole, ca să pună mâna pe bogății. Mulți alții,
care nu au fost uciși cu acel prilej, au dispărut din cauza bolilor aduse
de imigranți. Ca să scurtez povestea, mama mea are ascendență
portugheză, iar tatăl meu, italiană. Nu există brazilieni get-beget pe
aceste meleaguri.

Învățam rapid multe lucruri despre prezumata mea țară de origine.
– Și familia Aires Cabral?
– Ei bine, este interesant că au fost portughezi pur-sânge până

când a intrat în scenă Izabela, eventuala ta străbunică. Tatăl ei a fost
un foarte bogat italian care, la fel ca mulți alții pe atunci, a făcut avere
din comerțul cu cafea. Citind printre rânduri, presupun că familia
Aires Cabral a ajuns la un moment dat la ananghie, la fel ca multe alte
familii aristocratice. Izabela era foarte frumoasă, provenea dintr-o
familie înstărită și cred că a fost încheiată o afacere reciproc
avantajoasă.

– Prin urmare, ar fi corect să afirm că, în acest moment, concluziile
tale se bazează mai degrabă pe presupuneri decât pe fapte reale?

– Presupuneri, sută la sută. Deși, cu excepția datelor, a scrisorilor
insolite și a jurnalelor, pot spune că așa se procedează atunci când
începi să investighezi o anumită situație istorică, mi-a explicat
Floriano. Nici o concluzie nu poate fi certă, pentru că vocile care ar
putea să confirme povestea nu mai sunt de mult printre noi. Dar, ca
istoric, trebuie să înveți să potrivești piesele de puzzle, pentru a crea
un tablou general.

– Da. Cred că ai dreptate! i-am spus.
– Nu am nici o îndoială, în epoca internetului, când găsești tot felul



de date, lucrurile se mai schimbă. Intrăm într-o eră în care vor exista
tot mai puține secrete, mai puține mistere de descoperit. Slavă
Domnului că sunt și romancier, fiindcă respectabilul Wikipedia și
amicii săi mi-au cam uzurpat poziția de istoric. Memoriile mele nu vor
valora doi bani, pentru că toți vor afla povestea de pe internet cu mult
timp înainte ca eu să le aștern pe hârtie.

Mă gândeam la toate aceste considerente în timp ce Floriano, fără
să-mi ceară adresa, oprea mașina în fața proprietății Casa das
Orquídeas.

– Cum de știi adresa? l-am întrebat uimită când deschidea
portierele.

– Draga mea Maia, eventuala ta familie este faimoasă aici. Toți
istoricii cunosc această casă. Este una dintre puținele rămase în
picioare dintr-o epocă trecută. Mergem?

– Da.
Floriano a luat-o înainte și ne-am apropiat de casă, urcând treptele

de la intrare.
– Clopoțelul nu funcționează, i-am spus.
– Atunci, batem la ușă.
A început să bată atât de tare, de parcă dorea să-i scoale și pe

morți. Nu se auzea vreo mișcare, așa că, peste treizeci de secunde,
Floriano a bătut și mai tare și, de data asta, am auzit pași de partea
cealaltă a ușii. Pe urmă, cineva a tras zăvoarele și a descuiat ușa. În
cele din urmă, în prag a apărut servitoarea africană, cu părul cărunt,
care mă întâmpinase și pe mine la precedenta mea vizită. Când m-a
văzut, fața i s-a schimonosit de panică.

– Ne cerem scuze pentru deranj, senhora, numele meu este
Floriano Quintelas. Sunt un amic al Senhoritei D’Aplièse. Vreau să te
asigur că nu dorim s-o supărăm pe stăpâna dumitale. Atâta doar că
deținem niște informații care ar putea s-o intereseze. Eu sunt istoric și
scriitor cunoscut.

– Știu cine sunteți, Senhor Quintelas, a replicat ea fără să mă
slăbească din priviri. Senhora Carvalho își bea cafeaua în salon, dar,
așa cum i-am spus și prietenei dumneavoastră, este foarte bolnavă.

Maniera protocolară în care ni se adresa mi se părea hilară. Parcă
eram actori într-o melodramă victoriană de mâna a doua.



– Ce-ar fi să intrăm și să-i explicăm Senhorei Carvalho cine
suntem? i-a propus Floriano. Și, dacă doamna nu dorește să discute cu
noi, promit că plecăm imediat.

Floriano pășise deja peste pragul casei, astfel că servitoarea a fost
nevoită să bată în retragere, conducându-ne prin imensul hol de la
intrare de unde o scară largă, elegantă ducea spre etajele de sus. În
centrul holului, se aflau un piedestal din mahon și o pendulă
impozantă plasată pe unul dintre pereți. De sub scară, pornea un
coridor lung și îngust, ce ducea spre partea din spate a casei.

– Te rog să ne conduci! i s-a adresat Floriano servitoarei pe același
ton protocolar.

Femeia a ezitat puțin, de parcă stătea să se gândească la ceva. Pe
urmă ne-a făcut semn s-o urmăm pe cordiorul slab luminat. S-a oprit
însă în dreptul ușii din capăt și am citit în ochii ei hotărârea de a nu ne
lăsa să intrăm fără aprobarea stăpânei sale.

– Așteptați aici! ne-a cerut pe un ton ferm.
După ce a ciocănit la ușă și a intrat, trăgând-o după ea, m-am

întors spre Floriano.
– E doar o doamnă bătrână și bolnavă. Mă întreb dacă e cazul s-o

tulburăm?
– Nu, Maia, dar se pune întrebarea dacă e corect din partea ei să

refuze să-ți confirme originile? Femeia de dincolo de ușă s-ar putea să
fie bunica ta. Fiica ei, mama ta. Chiar îți pasă atât de mult că o
deranjăm doar câteva minute?

Servitoarea a deschis ușa.
– Vă primește pentru cinci minute. Nu mai mult.
Am simțit din nou cum mă măsoară cu privirea în timp ce intram

în încăperea întunecată, cu miros de mucegai. Era clar că nu se
făcuseră acolo nici un fel de schimbări în decursul câtorva decenii și,
după ce ochii mi s-au obișnuit cu întunericul, am observat covorul
oriental tocit și draperiile decolorate din damasc de la ferestre. Totuși,
prima impresie era compensată de splendidele piese antice de
mobilier din lemn de trandafir și nuc și de magnificul candelabru din
tavan.

Senhora Carvalho era așezată pe un scaun cu spătar înalt, tapisat
cu catifea, și avea genunchii înveliți cu o pătură. Pe măsuța de lângă ea



se afla o cană cu apă și numeroase flacoane cu medicamente.
– Te-ai întors?! a remarcat ea mirată, privindu-mă fix.
– Vă rog să o iertați pe Senhorita D’Aplièse că vă deranjează din

nou, i s-a adresat Floriano. Dar am rugămintea să înțelegeți că, pentru
ea, descoperirea familiei biologice este o chestiune foarte serioasă. Și
nu se va da bătută.

– Senhor Quintelas! a oftat bătrâna doamnă. I-am spus prietenei
dumitale ieri că nu pot s-o ajut.

– Sunteți sigură, Senhora Carvalho? Cred că e suficient să aruncați
o privire la portretul de pe perete ca să vă dați seama că Senhorita
Maia nu urmărește vreun scop pecuniar. Nu este vorba despre bani.
Dorește numai să-și găsească familia de origine. E ceva greșit în asta?
Puteți s-o învinovățiți pentru insistența ei?

M-am uitat în direcția spre care gesticulase Floriano și am observat
un portret în ulei al femeii despre care știam acum că o cheamă
Izabela Aires Cabral. De data asta, nu mai încăpea nici o îndoială.
Până și eu puteam să-mi dau seama de asemănarea mea frapantă cu
ea.

– Izabela Aires Cabral a fost mama dumneavoastră, a continuat
Floriano. Iar dumneavoastră ați avut o fiică, Cristina, în 1956.

Bătrâna stătea nemișcată, cu buzele strânse.
– Să înțeleg că nu doriți nici măcar să acceptați ideea că aveți o

nepoată? Trebuie să vă precizez, senhora, că dovezi legate de originea
Senhoritei D’Aplièse sunt colectate în acest moment de un amic al meu
de la Museu da República. Când le vom avea, vom reveni.

Bătrâna continua să rămână mută, fără să-l privească pe Floriano.
Deodată, s-a schimonosit de durere.

– Vă rog să mă lăsați în pace! ne-a cerut și am citit suferința cruntă
din ochii ei.

– E suficient! i-am șoptit disperată lui Floriano. E bolnavă, nu-i
corect din partea noastră.

Floriano a dat aprobator din cap.
– Adeus, Senhora Carvalho. Vă dorim o zi plăcută!
– Îmi pare foarte rău, Senhora Carvalho! i-am spus eu. Promit să

nu vă mai deranjăm niciodată.
Floriano s-a răsucit pe călcâie și s-a îndreptat cu pași apăsați spre



ușă. L-am urmat, jenată și cu lacrimi în ochi.
Servitoarea ne aștepta în hol, și Floriano s-a dus spre ea.
– Îți mulțumim că ne-ai permis să intrăm, i-a spus el, urmând-o

apoi spre ușa de la intrare. Ține-o de vorbă, mi-a șoptit, eu vreau să
verific ceva.

Pe când Floriano a dispărut pe treptele scării din față, eu m-am
întors spre servitoare, afișând o expresie de regret.

– Îmi pare foarte rău că am tulburat-o pe Senhora Carvalho.
Promit să nu mai revin fără permisiunea ei.

– Senhorita, Senhora Carvalho este foarte bolnavă. Este pe moarte,
mai are foarte puțin timp de trăit.

Pe când servitoarea se tot foia lângă mine, mi-am dat seama că mai
dorea să-mi spună ceva.

– Voiam să te mai întreb ceva, i-am zis, făcând semn spre fântâna
secată din mijlocul grădinii. Ai fost aici și în epoca de glorie a casei?

– Da. M-am născut aici.
Privea structura dărăpănată cu tristețe în ochi. Pe urmă, s-a întors

brusc spre mine și l-am putut vedea pe Floriano dispărând după colțul
clădirii.

– Senhorita, mi-a șoptit ea, am ceva pentru dumneavoastră.
– Poftim?
Eram concentrată pe scena dispariției lui Floriano, așa că nu

fusesem atentă la ea.
– Am ceva să vă dau. Dar, vă rog, trebuie să jurați că nu-i veți

spune asta niciodată Senhorei Carvalho. Nu m-ar ierta niciodată că am
trădat-o.

– Așa voi face! am asigurat-o eu.
Servitoarea a scos din buzunarul șorțului alb un pachet subțirel,

împachetat în hârtie maro, și mi l-a dat.
– Vă implor să nu spuneți nimănui că eu v-am dat asta, a repetat cu

o voce răgușită de emoție. Le-am primit de la mama mea. Mi-a spus că
are legătură cu istoria familiei Aires Cabral și, înainte să moară, mi l-a
dat spre păstrare.

Mă uitam uimită la ea.
– Mulțumesc! i-am spus emoționată, dar și mulțumită că Floriano

reapăruse și mă aștepta lângă mașină. Dar de ce? am întrebat-o.



Ridicând un deget lung, osos, a făcut semn spre piatra lunii aninată
de lănțișorul de aur de la gâtul meu.

– Pentru că știu cine sunteți. Adeus.
După aceea a intrat grăbită în casă, trăgând ușa după ea.
Mută de uimire, am îndesat pachetul în poșetă și am coborât scara

spre mașină.
Floriano urcase deja și pornise motorul. Am urcat și eu, iar el a

demarat în stilu-i caracteristic.
– Ai văzut sculptura? l-am întrebat.
– Da, mi-a răspuns, în timp ce coboram rapid drumul în pantă,

îndepărtându-ne de conac. Îmi pare rău că nu vrea să te accepte, Maia,
dar creierul meu pune acum totul cap la cap. Cred că-i înțeleg
reticența. Când ajungem în oraș, te las la hotel și mă duc direct la
Museu da República și la bibliotecă. Pot să te sun mai târziu? m-a
întrebat după ce a tras mașina în fața hotelului.

– Da, te rog! i-am spus și am coborât.
Mi-a făcut semn cu mâna și a plecat în trombă, iar eu am luat liftul

spre apartamentul meu. După ce am încuiat ușa și am atârnat plăcuța
cu „Nu deranjați“, m-am dus spre pat și am scos pachetul din poșetă.
În interior, se afla un teanc de scrisori legate cu un șnur. L-am pus pe
pat, am dezlegat șnurul și am ridicat primul plic, tăiat meticulos cu un
cuțit pentru corespondență. Scrisoarea îi era adresată Senhoritei Loen
Fagundes.

Am scos cu multă grijă scrisoarea din interior, simțind că hârtia
subțire era foarte fragilă. Am desfăcut-o și am constatat că fusese
expediată de la Paris, la 30 martie 1928. Desfăcând alte câteva plicuri,
mi-am dat seama că scrisorile nu erau așezate în ordine cronologică,
unele fiind expediate în 1927 la o adresă din Brazilia, dar tot lui Loen
Fagundes. Iar semnătura de la sfârșit era a Izabelei, femeia care putea
fi străbunica mea… Mi-au revenit în minte vorbele servitoarei.

Știu cine sunteți…
Cu un gest automat, am atins cu degetele piatra lunii de la gâtul

meu. Presupuneam că îmi fusese dăruită ca suvenir, poate de la mama
mea, când Pa Salt mă adoptase după naștere. El îmi spusese că piatra
avea o istorie foarte interesantă. Poate că se așteptase să-l întreb ce
semnificație are sau poate că atunci nu dorise să mă tulbure,



vorbindu-mi despre trecutul meu. Așteptase să-l întreb eu. Acum, îmi
doream din toată inima să fi făcut asta.

În următoarea oră, am răsfoit toate scrisorile – peste treizeci – și
le-am așezat în ordine cronologică.

Ardeam de nerăbdare să citesc acel scris frumos de mână. Mi-a
sunat mobilul și am auzit vocea plină de entuziasm a lui Floriano.

– Maia, am noutăți. Putem să ne vedem într-o oră?
– Te-ar deranja dacă ne vedem mâine-dimineață? Cred că am niște

probleme digestive, l-am mințit, cu un sentiment de vinovăție, din
dorința de a avea restul zilei la dispoziție ca să citesc scrisorile.

– Atunci, mâine, la zece!
– Da. Sunt sigură că-mi va trece până atunci.
– Dacă pot să te ajut cu ceva, Maia, te rog să mă suni!
– Da, mulțumesc!
– Nici o problemă. Să te faci bine!
După aceea mi-am închis mobilul și am cerut două sticle cu apă și

un sendviș de la room-service. Am îngurgitat pe nerăsuflate cele
comandate și am ridicat prima scrisoare cu degete tremurânde. Am
început să o citesc…

 



IZABELA.
RIO DE JANEIRO.
NOIEMBRIE 1927

Capitolul 13
Izabela Rosa Bonifacio a fost trezită din somn de niște piciorușe

care zgâriau cu unghiile gresia podelei. S-a ridicat în capul oaselor și a
dat cu ochii de maimuțica sagui care se uita la ea. Ținea strâns, în
lăbuțele minuscule, păroase, peria ei de păr. Bel a izbucnit în râs în
timp ce maimuța nu își lua ochii mari și negri de la ea, de parcă o
implora s-o lase să se bucure de noua jucărie.

– Vasăzică, vrei să-ți perii blana? a întrebat-o, în timp ce
animăluțul se cocoța pe pat lângă ea. Te rog, a întins fata mâna spre
maimuțică, dă-mi-o! E a mea, și Mãe o să se facă foc și pară dacă mi-o
șterpelești.

Maimuțica se uita în jur să găsească o cale de scăpare și, în timp ce
degetele lungi și subțiri ale lui Bel încercau să prindă coada periei,
micuța creatură a făcut un salt elegant pe pervazul ferestrei și a
dispărut dincolo de ea.

Bel s-a lăsat din nou pe perne cu un oftat, conștientă că va fi
dăscălită, ca de obicei, de părinții ei să-și țină obloanele închise peste
noapte pentru a evita astfel de situații. Peria era încrustată cu sidef, un
cadou primit de la bunica paternă cu ocazia botezului ei, și, așa cum îi
spusese maimuței, mama ei nu va fi deloc încântată să audă că o
pierduse. Bel spera acum în van că maimuța va abandona peria în
grădină, în drumul ei spre jungla ce acoperea panta muntoasă din
spatele casei.

O briză ușoară îi răvășea părul negru, des, aducând cu sine o
mireasmă delicată de guave și lămâi care creșteau din abundență în
grădina de sub fereastra ei. Deși ceasul de pe noptieră arăta doar șase
și jumătate dimineața, se putea simți deja arșița zilei. Pe cer nu se
vedea nici măcar un nor.

Loen, camerista ei, trebuia să vină abia peste o oră, ca s-o ajute să
se îmbrace. Bel se întreba dacă ar avea suficient curaj să iasă pe furiș
din casă, când toți dormeau încă, și să înoate în apa rece din superba
piscină albastră construită de tatăl ei, Antonio.

Piscina era ultima achiziție a lui Antonio, și se mândrea tare mult



cu ea; de fapt, era una dintre primele piscine instalate pe o proprietate
privată din Rio. Cu o lună înainte, își invitase toți prietenii s-o vadă și,
desigur, aceștia o admiraseră de pe terasa ce o împrejmuia. Bărbații
purtau costume scumpe, iar femeile, rochii aduse de la Paris și
achizițioante din buticurile de pe Avenida Rio Branco.

Bel se gândise atunci la ironia situației, și anume că nici unul dintre
invitați nu-și adusese costumul de baie, îndurând arșița de cuptor
îmbrăcați din cap până-n picioare. Dacă era după ea, și-ar fi aruncat
cât colo rochia de pe ea și ar fi plonjat în apa rece și limpede. Totuși,
până în prezent, nu văzuse încă pe nimeni folosind bazinul. Când îl
întrebase pe tatăl ei dacă îi e permis să înoate în acea piscină, el
scuturase din cap.

– Nu, querida, servitorii nu trebuie să te vadă în costum de baie.
Poți să înoți doar când nu sunt ei prin preajmă.

Numai că servitorii erau mereu prin preajmă, și lui Bel îi era clar că
piscina aceea nu reprezenta altceva decât o podoabă cu care tatăl ei să
se fălească în fața amicilor săi. Dovedea că tatăl ei mai urcase o treaptă
pe scara socială, în ambiția lui de a atinge culmile opulenței.

Când o întrebase pe Mãe de ce Pai nu părea niciodată mulțumit cu
ceea ce avea, deși locuia în una dintre cele mai frumoase case din Rio,
lua cina la Copacabana Palace Hotel și, pe deasupra, deținea un
automobil nou-nouț, marca Ford, mama ei se mulțumise să ridice
indiferentă din umeri.

– Pentru că oricâte automobile și domenii ar avea, tot nu-și poate
schimba niciodată numele de familie.

La cei șaptesprezece ani ai ei, Bel știa că Antonio provenea dintr-o
familie de imigranți italieni veniți în Brazilia să lucreze pe o plantație
de cafea de pe pământul verde și fertil din jurul orașului Sao Paulo.
Tatăl lui Antonio fusese nu doar foarte harnic, dar și foarte deștept și,
din economiile făcute, achiziționase o bucată de pământ, începând
propria afacere.

Pe când Antonio preluase afacerea, plantația era înfloritoare și apoi
a mai achiziționat încă trei. Familia s-a îmbogățit, și, când Bel a
împlinit opt ani, tatăl ei a mai cumpărat încă o splendidă moșie veche,
o fazenda, la cinci ore distanță de Rio. Acel loc îl considera ea ca fiind
casa ei. Ascuns printre copaci, în munți, conacul de pe plantație era



liniștit și primitor, așa că Bel avea cele mai frumoase amintiri legate de
acel loc. Liberă pe atunci să hoinărească și să călărească peste tot, pe
cele două mii de hectare ale proprietății, avusese parte de o copilărie
idilică, lipsită de griji.

Totuși, deși Antonio era acum mai aproape de Rio, tot nu era
fericit. Ea își amintea o discuție purtată de părinții ei, în care tatăl ei
susținuse că se impunea ca ei să se mute în oraș.

– Rio este capitala, centrul puterii în Brazilia. Trebuie să fim și noi
acolo.

Pe măsură ce afacerile lui Antonio se dezvoltau, creșteau și
rezervele lui în aur. În urmă cu trei ani, tatăl ei le anunțase că
achiziționase o casă într-unul din cele mai exclusiviste districte din
Rio, Cosme Velho.

– Așa că, acum, aristocrații portughezi nu o să mă mai ignore,
pentru că vom fi vecini cu ei, strigase încântat Antonio, bătând
triumfător cu pumnul în masă.

Bel și mama ei schimbaseră o privire îngrozită la gândul de a părăsi
reședința montană pentru a se stabili la oraș. Totuși, mama ei, deși o
fire supusă, de data asta fusese de neclintit, opunându-se ca Fazenda
Santa Tereza să fie vândută, pentru a avea un loc retras unde să poată
scăpa de vipia din oraș din timpul verii.

– Dar de ce, Mãe, de ce? se jeluise Bel în acea seară, când mama ei
venise să o sărute înainte de culcare. Iubesc acest loc. Nu vreau să mă
mut în oraș.

– Pentru că tatălui tău nu-i ajunge faptul că este la fel de bogat ca
nobilii portughezi din Rio. Vrea să fie egalul lor și pe plan social. Și să
le câștige respectul.

– Dar, Mãe, până și eu văd cum portughezii din Rio ne disprețuiesc
pe noi, italienii paulistas. Sigur nu va reuși niciodată să-și atingă
scopul.

– Ei bine, îi răspunsese sfârșită mama ei, Antonio a reușit până
acum să obțină tot ce și-a pus în cap.

– Dar noi două cum vom ști să ne comportăm? Am trăit toată viața
în munți. Nu vom face niciodată față așa cum ar vrea Pai.

– Tatăl tău vrea să ne întâlnim cu Senhora Nathalia Santos, o
aristocrată portugheză a cărei familie este strâmtorată. Își câștigă



existența predând bunele maniere unora ca noi. Plus că va putea să ne
prezinte în societatea din Rio.

– Așadar, vom fi transformate în niște păpuși vii, purtând cele mai
frumoase haine, spunând numai ce trebuie și folosind maniere
elegante la masă? Prefer să mor, îi spusese Bel mamei sale, printre
sughițuri de plâns.

– Cam ai dreptate, fusese de acord mama ei, Carla, în ochii săi
căprui, calzi, ivindu-se o scânteie de amuzament. Și, mai mult decât
atât, Izabela, mult iubita și unica lui fiică, tu ești pentru el un adevărat
tezaur. Bel, te-ai făcut deja foarte frumoasă, și tatăl tău speră să-ți
găsească un mire pe măsură.

Bel ridicase ochii, oripilată, spre mama ei.
– Adică vrea să mă folosească ca pe o monedă de schimb, ca să fie

acceptat în înalta societate? Nici vorbă de așa ceva!
Se rostogolise pe pat, lovind pernele cu pumnii.
Carla se așezase pe marginea patului cu trupul ei plinuț, mângâind-

o pe fiica ei pe spate cu mâna sa grăsună.
– Nu-i chiar atât de rău pe cât pare, querida! încercase ea s-o aline.
– Dar am doar cincisprezece ani! Vreau să mă mărit din dragoste,

nu din interes. În afară de asta, portughezii sunt spălăciți, sfrijiți și
leneși. Îi prefer pe italieni.

– Haide, Bel, nu poți spune asta. În toate rasele găsești indivizi
buni și răi. Sunt sigură că tatăl tău îți va găsi un băiat pe placul tău.
Rio este un oraș mare.

– Nu merg.
Carla s-a aplecat și și-a sărutat fiica pe părul negru, des, lucios.
– Tot ce pot să-ți spun acum este că ai moștenit cu siguranță

spiritul aventuros al tatălui tău. Noapte bună, querida!
Asta fusese în urmă cu trei ani, și Bel nu-și schimbase deloc opinia.

Tatăl ei continua să fie foarte ambițios, mama ei, foarte blândă, și
societatea din Rio, la fel de inflexibilă ca în urmă cu două sute de ani.
De asemenea, nu încetase să îi considere pe portughezi extrem de
neatrăgători.

Totuși, casa lor din Cosme Velho arăta spectaculos. Cu zidurile sale
înalte și netede, de un ocru plăcut, ferestre mari și camere bine
proporționate, fusese complet redecorată după gusturile tatălui ei. Tot



el insistase să o doteze cu cele mai moderne echipamente posibile, așa
că la etajele superioare aveau telefon și băi. Grădina întreținută cu
grijă putea rivaliza cu splendida Grădină Botanică din Rio.

Casa purta numele de Mansão da Princesa, după ce prințesa Isabel
venise odată să bea apă din râul Carioca, care curgea prin grădinile lor
și despre care se spunea că are proprietăți curative.

În pofida luxului de necontestat din jur, Bel găsea că prezența
muntelui Corcovado, care se înălța chiar în spatele casei, era
copleșitoare. Tânjea după spațiile largi și aerul proaspăt și rece din
munții copilăriei.

De când venise în oraș Senhora Santos, profesor de etică și bune
maniere, femeia făcea parte din viața de zi cu zi a lui Bel. O învăța cum
să-și facă intrarea într-o încăpere – cu umerii trași spre spate, capul
sus și cum să meargă de parcă ar pluti – și îi ceruse să memoreze toți
arborii genealogici ai familiilor portugheze cele mai importante din
Rio. După ce luase lecții de franceză, pian, istoria artei și literatură
europeană, Bel începuse să viseze la o călătorie de una singură pe
bătrânul continent.

Cel mai nesuferit lucru era că Senhora Santos insista ca ea să dea
uitării limba natală, pe care o deprinsese de la mama ei încă din
leagăn. Bel făcea eforturi să vorbească portugheza fără accent italian.

Se studia deseori în oglindă, chicotind cu amărăciune. Pentru că, în
pofida eforturilor Nathaliei Santos, adevărata moștenire îi trăda
chipul. Tenul perfect, ușor bronzat, într-o nuanță aurie de la soarele
din munți – Senhora Santos o avertiza încontinuu să evite soarele –,
era încadrat de părul negru, des și ondulat, iar ochii mari, căprui
aminteau de pasionantele nopți toscane de pe meleagurile natale ale
părinților ei.

Buzele ei pline emanau senzualitate, iar sânii parcă protestau
strânși zilnic în corsetul incomod. În timp ce Loen trăgea cu toată forța
de șnur în fiecare dimineață, încercând să-i țină în frâu semnele
feminității, Bel se gândea că acea piesă de vestimentație opresivă este
metafora cea mai grăitoare pentru propriile sale circumstanțe. Se
simțea ca un animal sălbatic, plin de patimi și pasiune, prins într-o
capcană.

Urmărea cu privirea o șopârlă mititică de pe tavan, care alerga ca



un fulger, așteptându-se să țâșnească afară pe fereastră într-o clipită,
la fel ca acea maimuțică. Pe ea, în schimb, o aștepta o altă zi
chinuitoare de pregătiri, pentru a fi aruncată în gura hulpavă a înaltei
societăți din Rio. Trebuia să renunțe la adevărata ei natură pentru a
deveni o doamnă de societate, așa cum dorea tatăl ei.

Săptămâna care urma, planurile lui aveau să atingă apogeul. Ea
împlinea optsprezece ani, așa că avea să fie prezentată în societate, cu
ocazia unui bal spectaculos, organizat în faimosul hotel Copacabana
Palace.

După aceea, Bel era conștientă că va fi forțată să se mărite. Și își va
pierde și ultimele vestigii de libertate.

Peste o oră, la ușă s-a auzit bătaia ușoară a lui Loen.
– Bună dimineața, Senhorita Bel! Nu-i așa că-i o zi foarte

frumoasă?
– Nicidecum! a replicat Bel, nervoasă.
– Haideți, domnișoară, trebuie să vă îmbrăcați! Aveți o zi foarte

încărcată.
– Chiar așa? s-a prefăcut Bel că nu știe, deși obligațiile care o

așteptau îi erau foarte clare.
 –Minha pequena, nu te mai juca cu mine! a avertizat-o Loen,

folosind numele de alint primit de Bel pe când era mică. Știi la fel de
bine ca mine că ai lecție de pian la ora zece și pe urmă vine profesorul
de franceză. După-amiază, vine Madame Duchaine să-ți facă ultima
probă la rochia de bal.

Bel a închis strâns ochii, prefăcându-se că n-o aude.
De neclintit, Loen a apucat-o de umăr și a scuturat-o ușor.
– Ce-i cu tine? Împlinești optsprezece ani, și tatăl tău ți-a organizat

o frumoasă petrecere. Toată lumea bună din Rio va fi prezentă! Nu te
bucuri deloc?

Bel nu i-a răspuns.
– Ce rochie vrei să porți azi? Pe cea crem sau pe cea albastră? a

insistat Loen.
– Nu contează!
Loen s-a îndreptat calmă spre dulap ca să aleagă ea o rochie, pe

care apoi a așezat-o la picioarele patului lui Bel.
Fără tragere de inimă, Bel s-a dat jos din pat.



– Iartă-mă, Loen! Sunt supărată pentru că un sagui a venit de
dimineață și mi-a furat peria de păr, cadou de la bunica. Știu că Mãe o
să mă certe pentru că am lăsat din nou obloanele deschise.

– Nu! a exclamat îngrozită Loen. Frumoasa ta perie încrustată cu
sidef?! De câte ori ți-am tot spus că trebuie să ții obloanele trase
noaptea?

– De multe ori, a replicat Bel, deja mai binedispusă.
– Îi voi ruga pe grădinari s-o caute pe afară. S-ar putea s-o

găsească.
– Îți mulțumesc! i-a spus Bel, ridicând brațele pentru ca Loen să-i

scoată cămașa de noapte.
În timpul micului dejun, Antonio Bonifacio studia atent lista cu

invitați la petrecerea fiicei sale de la Copacabana Palace.
– Senhora Santos și-a făcut bine treaba, majoritatea au acceptat

deja invitația, a remarcat Antonio satisfăcut. Mai puțin familiile
Carvalho Gomes și Ribeiros Barcellos. Își prezintă scuzele, dar au alte
planuri, a continuat Antonio, ridicând iritat o sprânceană.

– Nici nu știu ce vor pierde, a încercat să-l consoleze Carla,
mângâindu-l pe umăr, conștientă că era vorba despre două dintre cele
mai importante familii din Rio. Se va vorbi mult despre acest bal și
sunt sigură că vor ajunge impresiile și la urechile lor.

– Sper, a mormăit Antonio. Mă costă destul de mult. Și tu, prințesa
mea, vei fi în centrul evenimentului.

– Da, papa. Îți sunt foarte recunoscătoare.
– Bel, ți-am atras atenția de mai multe ori să nu-mi mai spui papa,

ci Pai.
– Îmi pare rău, Pai, dar mi-e greu să-mi schimb obiceiul de-o viață.
– Bun, a încheiat Antonio discuția, împăturindu-și ziarul, acum

trebuie să mă duc la birou să câștig banii necesari pentru toate astea.
Ochii lui Bel îl urmăreau pe tatăl ei în timp ce acesta traversa

încăperea. Se gândea cât e de chipeș, înalt, elegant, cu părul negru,
des, puțin încărunțit pe la tâmple.

– Pai e atât de încordat, a spus Bel cu un oftat, adresându-i-se
mamei. E îngrijorat în legătură cu balul?

– Bel, tatăl tău este mereu încordat. Fie că e vorba de culoarea
boabelor de cafea de pe vreuna dintre plantații sau de balul tău, mereu



găsește un motiv de îngrijorare. Așa e el. Acum trebuie să plec și eu.
Mă întâlnesc cu Senhora Santos ca să facem ultimele pregătiri pentru
petrecerea de la Copacabana Palace. Va dori să vii și tu după lecțiile de
pian și franceză, ca să te uiți pe lista de invitați.

– Dar, Mãe, o știu pe dinafară, a declarat nemulțumită Bel.
– Știu, querida, dar totul trebuie să fie perfect.
Carla a dat să plece, dar, după o ezitare, s-a întors spre Bel.
– Mai trebuie să-ți spun ceva. Draga mea verișoară Sofia trebuie

să-și revină după o boală grea și am invitat-o împreună cu cei trei copii
ai ei să stea la fazenda noastră. Pentru că acolo e numai Fabiana, cu
soțul ei, trebuie s-o trimit pe Loen să aibă grijă de copii. Loen va trebui
să plece în munți la sfârșitul săptămânii.

– Dar, Mãe! a exclamat Bel, uluită. Mai sunt doar câteva zile până
la bal. Ce mă fac fără ea?

– Bel, îmi pare rău, dar n-am de ales. Gabriela va fi aici și sunt
sigură că te va ajuta cum va putea ea mai bine. Acum, chiar că trebuie
să plec, altfel, întârzii.

În drum spre ușă, Carla a bătut-o ușor pe umăr ca s-o mai aline,
apoi a părăsit încăperea.

Bel s-a lăsat pe spătarul scaunului, încercând să rumege veștile
neplăcute. O supăra nespus faptul că în ajunul unuia dintre cele mai
importante evenimente din viața ei nu va avea alături cel mai apropiat
aliat.

Loen se născuse pe fazenda, unde strămoșii ei africani lucraseră ca
sclavi. Când sclavia fusese abolită în Brazilia, în 1888, numeroși foști
sclavi plecaseră imediat în alte părți, dar părinții lui Loen aleseseră să
rămână, continuând să muncească pentru proprietarii de la acea
vreme ai moșiei, o bogată familie portugheză. Asta, până când, la fel ca
mulți aristocrați din Rio, nemaiavând la dispoziție mână ieftină de
lucru, fuseseră nevoiți să vândă plantația. În seara aceea, tatăl lui Loen
dispăruse pentru totdeauna, lăsându-le pe mama ei, Gabriela, și pe
Loen, care avea pe atunci nouă ani, să se descurce singure.

După ce fazenda fusese cumpărată de Antonio, câteva luni mai
târziu, Carlei i-a fost milă de ele și a insistat să rămână în serviciul ei.
În urmă cu trei ani, ambele, mamă și fiică, urmaseră familia la Rio.

Deși Loen avea statut de servitoare, ea și Bel crescuseră împreună



pe plantația izolată. Având numai câțiva copii prin preajmă, între cele
două se crease o legătură strânsă. Deși nu cu mult mai mare decât Bel,
Loen avea o înțelepciune de adult și de multe ori o sfătuia pe tânăra ei
stăpână. La rândul ei, Bel încerca să răsplătească bunătatea și
loialitatea lui Loen, învățând-o să scrie și să citească, în serile lungi
petrecute în munți.

Așa că, cel puțin, vor putea să corespondeze, când vor fi departe
una de alta, și-a spus Bel sorbind din cafea.

– Ați terminat, senhorita? a întrebat-o Gabriela cu un zâmbet plin
de compasiune, ce denota faptul că auzise cele spuse de Carla.

Bel a aruncat un ochi spre bufetul lung de alături, plin cu platouri
cu mango și smochine proaspete, alune și un coș cu chifle de-abia
scoase din cuptor. Suficientă mâncare să hrănești o stradă întreagă, nu
o familie de trei persoane.

– Da, poți să strângi. Țin să-ți spun că-mi pare rău că va trebui să
muncești mai mult cât timp Loen va fi plecată, a adăugat ea.

Gabriela a ridicat impasibilă din umeri.
– Știu că și ea va fi foarte dezamăgită pentru că nu o să fie aici,

alături de tine, de ziua ta. Dar, până la urmă, ne vom descurca.
Când a rămas singură, Bel a ridicat Jornal do Brasil aflat pe masă

și l-a deschis. Pe prima pagină era o fotografie a Berthei Lutz, o
cunoscută sufragetă, alături de suporterii ei, în fața primăriei.
Senhorita Lutz înființase Federația Braziliană pentru promovarea
drepturilor femeilor, în urmă cu șase ani și pleda pentru dreptul la vot
al tuturor braziliencelor. Bel urmărea cu aviditate toate acțiunile
acesteia. I se părea că vremurile se schimbau pentru celelalte femei, în
timp ce ea avea un tată retrograd, convins că rolul femeii era să se
mărite cu cel mai bun ofertant și să nască o droaie de copii sănătoși.

După ce se mutaseră în oraș, Antonio își ținea prețioasa fiică
practic prizonieră; nu o lăsa nici măcar să iasă la o plimbare în jurul
casei fără să fie însoțită. El nu părea să-și dea seama că puținele fete de
vârsta ei, pe care le cunoscuse pe la diferite întruniri – considerate
potrivite de Senhora Santos să-i fie amice –, proveneau din familii
care acceptau moravurile moderne.

De exemplu, amica ei Maria Elisa da Silva Costa provenea dintr-o
familie aristocratică portugheză. Dar ai ei nu alergau de la un



eveniment social la altul, așa cum greșit avea impresia Pai. Vechile
obiceiuri de la curtea regală portugheză, la care râvnea Pai, erau doar
istorie, agățându-se de ele numai câțiva oameni cu vederi înapoiate.

Maria Elisa era una dintre puținele fete pe care le cunoscuse Bel și
o aprecia. Tatălui ei, Heitor, un arhitect renumit, i se conferise recent
marea onoare să construiască monumentul Mântuitorului Hristos din
vârful muntelui Corcovado, care se profila dramatic pe cer, în spatele
casei lor. Familia Da Silva Costas locuia în apropiere, în Botafogo, și,
când tatăl ei urca pe munte ca să facă măsurătorile, Maria Elisa îl
însoțea până la Cosme Velho și o vizita pe Bel. Bel o aștepta în după-
amiaza aceasta.

– Senhorita, pot să vă mai aduc ceva? a întrebat-o Gabriela cu o
tavă grea în brațe.

– Nu, mulțumesc, poți să pleci.
Peste câteva minute, s-a ridicat și Bel și a ieșit din cameră.
– Cred că ești foarte încântată în legătură cu petrecerea, i-a spus

Maria Elisa după ce s-au așezat în grădină în umbra deasă a arborilor
tropicali.

O mică armată de grădinari încerca din greu să țină în frâu
vegetația luxuriantă de dincolo de perimetrul grădinii, care năpădea
panta muntelui.

– Cred că mă voi bucura când se va termina totul, a mărturisit Bel
cu sinceritate.

– Eu, una, te asigur că de-abia aștept balul, a adăugat Maria Elisa
zâmbind. Va fi acolo și Alexandre Medeiros; sunt îndrăgostită de el.
Îmi bate inima când mă gândesc că s-ar putea să mă invite la dans, a
șoptit Maria Elisa, sorbind din sucul proaspăt de portocale. Dar tu ai
pus ochii pe vreun tânăr?

– Nu, și, în afară de asta, știu că tata vrea să-mi aleagă el viitorul
soț.

– Of, cât poate fi de demodat! Când te aud, îmi dau seama cât de
fericită sunt cu Pai al meu, chiar dacă e tot timpul cu capul în nori, cu
Cristo al lui. Știi, tata e de fapt ateu și, ce să vezi, tocmai el a fost ales
să construiască cel mai mare monument din lume dedicat Domnului
nostru.

– Poate că-și va schimba crezurile cu ocazia asta.



– L-am auzit azi-noapte cum vorbea cu Mãe că trebuie să meargă
în Europa să găsească un sculptor pentru statuie. Și, pentru că această
călătorie va dura mult, vrea să ne ia cu el. Doamne, Bel! Voi putea
vizita Florența, Roma și, desigur, Parisul, a spus Maria Elisa,
încrețindu-și încântată nasul.

– Europa?! a exclamat uimită Bel, întorcându-se spre amica ei.
Maria Elisa, tot ce-ți pot spune acum e că te urăsc. Visul meu
dintotdeauna e să vizitez lumea veche. Mai ales Florența, de unde se
trag ai mei.

– Poate, dacă se confirmă planurile, poți veni cu noi, sau măcar o
parte din timp? Ar fi minunat și pentru mine, fiindcă, altfel, trebuie să
mă mulțumesc cu cei doi frați ai mei ca să-mi țină companie. Ce zici?

Ochii Mariei Elisa străluceau încântați.
– Cred că e o idee minunată, dar mă tem că tata nu va fi de acord.

Dacă nici aici nu mă lasă să fac doi pași singură pe stradă, cum crezi c-
o să mă lase să traversez oceanul până în Europa?! În afară de asta, mă
vrea aici, la Rio, ca să mă mărite cât mai repede cu putință, i-a spus
Bel, strivind supărată o furnică cu talpa pantofului.

Zgomotul automobilului pe alee le anunța că tatăl Mariei Elisa
venise s-o ia.

– Atunci, zise ea, ridicându-se și strângând-o pe Bel la piept, ne
vedem joi, la bal?

– Da.
– Adeus, Bel! și-a luat rămas-bun Maria Elisa, îndreptându-se spre

poartă. Și nu te teme, îți promit că voi găsi eu o soluție.
Rămasă singură, Bel visa la domul și la fântâna lui Neptun din

Florența. Dintre toate lecțiile predate de Senhora Santos, cea de istoria
artei fusese preferata ei. Mai mult, fusese angajat și un pictor care să o
învețe să deseneze și să picteze. Acele după-amiezi petrecute într-un
atelier spațios de artă, la Escola Nacional de Belas Artes, fuseseră
unele dintre cele mai plăcute momente de când se mutaseră în oraș.

Artistul plastic respectiv era și sculptor și o învățase cum să
modeleze lutul. Bel își amintea cu plăcere pământul umed și moale din
mâinile ei, permițându-i să îl modeleze.

– Ai talent! o lăudase el, când văzuse ceea ce ea considera a fi o
lamentabilă versiune a lui Venus din Milo.



Dar, indiferent dacă avea talent sau nu, Bel se îndrăgostise de
atmosfera din atelier și, după ce lecțiile se terminaseră, îi lipseau
foarte mult.

A auzit-o pe Loen strigând-o de pe terasă, ceea ce însemna că
Madame Duchaine venise să-i facă ultima probă la rochia de bal.

Alungând gândurile legate de o eventuală călătorie în Europa, Bel
s-a ridicat în picioare și a pornit prin grădina luxuriantă, apoi a intrat
în casă.

 



Capitolul 14
În dimineața aniversării celor optsprezece ani de la nașterea ei, Bel

s-a trezit în zgomot de tunete, văzând nori negri amenințători la
orizont. Din câte se pare, urma să se dezlănțuie o furtună, cerul fiind
despicat de nenumărate fulgere. Apoi, dintr-odată, o ploaie torențială
a început să cadă peste Rio, udându-i până la piele pe nefericiții săi
locuitori.

În timp ce Gabriela se agita prin dormitor, anunțându-i lui Bel
programul stabilit pentru ziua aceea, s-a întors și ea spre geam,
studiind cerul.

– Să ne rugăm ca norii să se scuture înainte de bal, și ploaia să
contenească înainte de sosirea oaspeților. Închipuie-ți ce dezastru ar
fi, când vei coborî din automobil, în fața hotelului, frumoasa ta rochie
să fie stropită cu noroi. Mă duc la capelă să-l implor pe bunul
Dumnezeu să lase ploaia să cadă în timpul zilei, apoi să apară soarele,
să usuce bălțile. Haide, Senhorita Izabela, părinții te așteaptă la micul
dejun. Tatăl tău vrea să-ți vorbească înainte să plece la serviciu. E o zi
foarte specială pentru noi toți.

Deși o iubea mult pe Gabriela, Bel își dorea pentru a mia oară ca
Loen să fi fost prezentă alături de ea în acea zi, ca s-o mai calmeze.

Peste zece minute, intra în sufragerie. Antonio s-a ridicat imediat
de la masă cu brațele întinse spre ea.

– Scumpa mea fiică! De astăzi ești o femeie matură și sunt deosebit
de mândru de tine. Vino să-ți îmbrățișezi tatăl!

Bel s-a aruncat în brațele lui puternice, protectoare, simțind
mirosul atât de cunoscut al apei de colonie și al uleiului de păr folosite
de el.

– Acum, sărut-o pe mama ta și, pe urmă, îți dăm cadoul nostru.
– Piccolina, a alintat-o Carla, uitând să se mai controleze. S-a

ridicat și ea și și-a sărutat fiica foarte drăgăstos, după care s-a dat un
pas înapoi ca s-o admire. Doamne, cât ești de frumoasă!

– O moștenire de la iubita ei mamă, a intervenit Antonio,
aruncându-i o privire plină de afecțiune soției.

Bel zărea lacrimi în ochii tatălui ei. Nu se întâmpla prea des să-și
vadă tatăl atât de emoționat, și un astfel de moment îi amintea de
vremurile când erau o simplă familie de italieni, înainte ca Pai să



devină foarte bogat. Gândul acesta a mâhnit-o profund.
– Vino să vezi ce ți-am cumpărat! Antonio a întins mâna spre

scaunul de lângă el, ridicând două cutii împachetate în catifea. Ia te
uită! i-a zis, deschizând capacul celei mai mari. Și astea! i-a prezentat
el și conținutul celei de-a doua cutii.

Copleșită, Bel avea acum în fața ochilor un superb colier din
smaralde și o pereche de cercei asortați.

– Pai! Meu Deus! Sunt extraordinare.
Bel s-a aplecat și, cu aprobarea tatălui ei, a scos colierul de pe

căptușeala din mătase. Era din aur masiv, cu smaralde din ce în ce mai
mari, o piatră mare, superbă, strălucind în centrul decolteului.

– Pune-l la gât! a îndemnat-o tatăl ei, făcându-i semn Carlei să i-l
prindă la spate.

Degetele lui Bel mângâiau pietrele prețioase, netede și reci.
– Cum arăt?
– Înainte să te uiți în oglindă ar trebui să-ți pui și cerceii, i-a spus

Antonio, și Carla a ajutat-o să-și agațe la urechi pietrele delicate, în
formă de lacrimă.

– Ei, acum poți să te uiți! Antonio a prins-o de umeri, împingând-o
spre oglinda înaltă de lângă bufet. Arăți minunat! a exclamat el
încântat, în timp ce studia reflexia fiicei sale, bijuteriile fiind puse în
valoare de tenul ei perfect și de gâtul elegant.

– Pai, cred că au costat o avere.
– Sunt smaralde din minele de la Minas Gerais, și eu le-am ales pe

cele mai frumoase dintre ele.
– Și, querida, rochia ta de bal, din mătase brodată cu fir verde, a

fost special aleasă ca să se asorteze cu ele, i-a explicat Carla.
– Diseară, nici o altă femeie nu va purta bijuterii mai frumoase sau

mai scumpe decât ale tale, a declarat mândru Antonio. Chiar dacă ar
purta bijuteriile coroanei portugheze.

Dintr-odată, Bel a simțit cum toată bucuria de moment, prilejuită
de cadoul primit, i se risipește. Studiindu-se în oglindă, Bel își dădea
seama că acesta nu avea nimic de-a face cu dorința lui Antonio de a-i
face ei o bucurie, ci era un alt mod de a-i impresiona pe oamenii
importanți, invitați la petrecerea ei.

Acum, pietrele verzi strălucitoare de la gât i se păreau vulgare,



ostentative… ea nu era nimic altceva decât o altă cale ca el să-și etaleze
opulența. Ochii i s-au umplut de îndată de lacrimi.

– O, querida, nu plânge! a intervenit Carla. Știu că ești copleșită,
dar nu trebuie să-ți strici ziua.

Bel și-a lăsat fruntea pe umărul mamei sale, simțindu-se copleșită
de un sentiment de teamă.

Bel își amintea de balul de ziua ei de la Copacabana Palace – seara
în care ea și, mult mai important, tatăl ei pătrundeau în înalta
societate din Rio – ca de un album plin cu tot felul de fotografii.

Se părea că rugăciunile Gabrielei fuseseră ascultate, pentru că,
după ce turnase cu găleata toată după-amiaza, pe la ora patru, după ce
Bel se îmbăiase, și coafeza îi prinsese părul des și lucios în vârful
creștetului, ploaia se oprise ca prin farmec. Mici smaralde – un alt dar
de la tatăl ei – i-au fost prinse în coc. Iar rochia din satin, comandat de
la Paris, croită de Madame Duchaine, îi scotea în evidență sânii,
șoldurile înguste și talia subțire, venindu-i perfect.

Când a sosit la hotel, la brațul lui Antonio, asupra lor s-a năpustit o
mulțime de fotografi, bineînțeles plătiți de tatăl ei. Blițurile aparatelor
aproape o orbeau.

Râuri de șampanie au curs toată noaptea precum apa din fântâna
instalată în mijlocul salonului, și caviarul beluga, importat din Rusia,
putea fi mâncat cu lingura, de parcă ar fi fost salgadinhos ieftine de la
colț de stradă.

După un dineu extravagant cu homar thermidor și cele mai bune
vinuri franțuzești, pe terasă a început să cânte cea mai în vogă
orchestră de dans din Rio. Imensul bazin fusese acoperit pentru ca
oaspeții să poată dansa sub cerul înstelat.

Antonio refuzase categoric muzica samba care, deși tot mai
populară, era considerată muzica săracilor din Rio. Totuși, la sfatul
Senhorei Santos, permisese câteva melodii ritmate de maxixe,
considerate foarte șic în cluburile sofisticate din Paris și New York.

Bel își amintea cum dansase cu mai mulți bărbați, deși atingerea
lor i se părea la fel de nesemnificativă ca înțepătura unui țânțar
alungat degrabă.

La un moment dat, l-a văzut pe Antonio venind spre ea, însoțit de
un tânăr.



– Izabela, vreau să-ți fac cunoștință cu Gustavo Aires Cabral. Este
un vechi admirator al tău și ar dori să-i acorzi un dans.

Bel și-a dat imediat seama, după nume, că bărbatul scund și palid
din fața ei era reprezentantul uneia dintre cele mai distinse familii
aristocratice din Brazilia.

– Sigur că da! a acceptat ea supusă, coborându-și privirea. Senhor,
îmi faceți o mare onoare.

Nu putea să nu remarce însă că Gustavo era atât de scund încât
ochii lui abia dacă ajungeau la același nivel cu ai ei, și, când s-a aplecat
să-i sărute mâna, a observat că avea și un început de chelie în vârful
capului.

– Senhorita, unde te-ai ascuns până acum? i-a murmurat la
ureche, în timp ce o conducea pe ringul de dans. Ești, categoric, cea
mai frumoasă femeie din Rio.

Pe când dansau, Bel era conștientă că tatăl ei îi studia de la distanță
cu un zâmbet satisfăcut pe față.

Mai târziu, când a fost adus tortul aniversar, cu zece etaje, și toată
lumea a fost servită cu încă un pahar de șampanie, s-a auzit o
bubuitură înfundată. La fel ca toți cei prezenți, a întors și ea capul în
direcția din care venea zgomotul, zărind o ambarcațiune plutind
aproape de mal; de la bordul acesteia, erau lansate focuri de artificii în
toate culorile curcubeului, luminând feeric cerul orașului. Oaspeții
erau foarte încântați de acel spectacol. Dar, avându-l pe Gustavo lipit
de umărul ei, Bel a reușit doar să schițeze un fals zâmbet de
recunoștință.

A doua zi, Bel s-a trezit la ora unsprezece și, după ce i-a scris lui
Loen – știind cât de dornică era să afle vești despre bal –, a ieșit din
dormitor și a coborât scara. Părinții ei veniseră acasă abia după orele
patru dimineața, și acum luau micul dejun cu ochii cârpiți de somn.

– Ia te uită cine-a intrat! i-a atras Antonio atenția soției sale. Nou
încoronata prințesă a orașului!

– Bună dimineața, Pai! Bună dimineața, Mãe! i-a salutat ea,
așezându-se la masă. Numai o cafea, te rog, i-a cerut ea servitoarei.

– Cum te simți, draga mea?
– Un pic obosită.
– Poate ai băut puțin mai multă șampanie aseară, a insinuat



Antonio, adăugând: Eu, sigur, am făcut-o.
– Nu, am băut doar un pahar toată seara. Pur și simplu mă simt

obosită, atâta tot. Dar, Pai, azi nu te duci la birou?
– Nu. O dată în viață voi întârzia și eu. Ia uite aici! i-a atras el

atenția, împingând spre ea o tavă cu un morman de plicuri. Mulți
oaspeți s-au grăbit să ne trimită mulțumirile lor pentru petrecere și să
te invite la prânzuri și cine. E și o scrisoare care ți-e adresată ție,
personal. Sigur că n-am citit-o, dar știi cine ți-a trimis-o, după sigiliul
de pe spate. Izabela, deschide-o, te rog, și spune-le și părinților tăi ce
scrie în ea.

Antonio i-a dat plicul, și Bel a observat sigiliul lui Aires Cabral pe
spate. L-a deschis și a citit repede cele câteva rânduri așternute pe
hârtia groasă, scumpă.

– Ei bine?! și-a manifestat Antonio nerăbdarea.
– Este de la Gustavo Aires Cabral, îmi mulțumește pentru seara

trecută și speră să ne vedem în curând.
Antonio a bătut încântat din palme.
– Izabela, cât ești de deșteaptă! Gustavo e descendentul ultimului

rege al Portugaliei și are unul dintre cei mai grozavi arbori genealogici
din Rio.

– Și când te gândești că i-a scris fiicei noastre! a exclamat Carla,
emoționată.

Văzând entuziasmul ce anima chipurile părinților ei, Bel a oftat:
– Dar, Pai, Gustavo mi-a trimis doar o scrisoare de mulțumire

pentru petrecere. Nu mă cere în căsătorie.
– Nu, querida, dar s-ar putea s-o facă într-o zi, i-a zâmbit tatăl ei.

L-am văzut că era lulea după tine. Ba chiar mi-a mărturisit asta. Și de
ce n-ar fi? Antonio a ridicat de pe masă Jornal do Brasil pe a cărui
primă pagină era fotografia lui Bel, radioasă, sosind la bal. Princesa
mea, ai devenit faimoasă. Viețile noastre vor fi foarte diferite de acum
înainte.

Într-adevăr, în următoarele câteva săptămâni, odată cu apropierea
Crăciunului, petrecerile s-au ținut lanț. Bel aproape că nu mai atingea
pământul cu picioarele. Madame Duchaine a fost chemată înapoi
pentru a croi o sumedenie de rochii de seară pentru petreceri
dansante, spectacole de operă și dineuri, unde era invitată Bel.



Pregătită perfect de Senhora Santos, Bel se achita cu mult aplomb de
sarcinile ei.

Gustavo Aires Cabral, poreclit în secret de ea și de Maria Elisa
„dihorul“, din pricina asemănării fizice cu animalul respectiv și a
obiceiului acestuia de a-și băga nasul peste tot, era prezent la multe
dintre acele petreceri.

În seara premierei operei Don Giovanni, la Teatrul Municipal,
când a întâlnit-o în foaier, a insistat pe lângă ea să meargă la pauză în
loja familiei, ca s-o prezinte oficial părinților săi.

– Ar trebui să fii mândră, i-a spus Maria Elisa, făcându-i cu ochiul
după ce Gustavo a plecat de lângă ele, sorbind dintr-o cupă de
șampanie prin mulțimea din foaier, înainte să se ridice cortina.
Părinții lui sunt priviți ca niște regi în Rio. Sau, mai bine zis, a chicotit
ea, se poartă ca atare.

Așa se face că atunci când Bel a fost condusă în loja lor, a făcut o
reverență de parcă s-ar fi aflat în fața unei perechi regale. Mama lui
Gustavo, Luiza Aires Cabral, strălucind de diamante și emanând un
aer de superioritate, a analizat-o cu niște ochi reci.

– Senhorita Bonifacio, ești cu adevărat frumoasă, după cum toți
sunt de părere, i s-a adresat ea în final cu amabilitate.

– Vă mulțumesc, a răspuns Bel scurt.
– Părinții tăi sunt și ei cu tine aici? Nu cred că am avut plăcerea să-

i cunoaștem.
– Nu, nu au venit.
– Am înțeles că tatăl tău are mai multe plantații de cafea pe lângă

São Paulo? i s-a adresat tatăl lui Gustavo, Maurício, arătând ca o
versiune mai vârstnică a fiului său.

– Da, senhor, așa este.
– Și, desigur, așa s-a îmbogățit. S-au făcut mulți bani în zona aceea,

a remarcat sec Luiza.
– Da, senhora, a confirmat Bel, înțelegând și aluzia disprețuitoare

din spatele acelei afirmații.
– Ei bine, a intervenit Maurício grăbit, aruncându-i o privire

mustrătoare soției sale, intenționăm să-i invităm la un prânz.
– Sigur, l-a aprobat Senhora Aires Cabral, după care și-a îndreptat

atenția spre persoana de lângă ea.



– Cred că te-au plăcut, i-a spus Gustavo, conducând-o înapoi în
loja ei.

– Serios?! s-a mirat Bel, care avea o cu totul altă impresie.
– Da. Ți-au pus tot felul de întrebări și s-au arătat interesați. Ăsta e

un semn bun. Le voi aduce aminte să respecte promisiunea de a-i
invita la prânz pe părinții tăi.

Însă Bel i-a mărturisit Mariei Elisa, mai târziu, că spera din tot
sufletul ca Gustavo să dea uitării acea promisiune.

Dar invitația a sosit în scurt timp, cei trei membri ai familiei
Bonifacio fiind invitați la un prânz acasă la Aires Cabral. Carla se tot
tânguia că nu știa ce rochie să poarte pentru acea ocazie, probând
toaletă după toaletă.

– Mãe, te rog, e doar un prânz, a încercat Bel s-o calmeze. Sunt
sigură că gazdelor nu le va păsa deloc ce porți tu.

– Te contrazic, draga mea. Nu-ți dai seama că ne-au chemat să ne
inspecteze? Un singur cuvânt din partea Luizei Aires Cabral, și ușile
care ți s-au deschis atât de ușor până acum se vor închide imediat.

Bel a ieșit din camera mamei cu un oftat. Ar fi vrut să strige în gura
mare că nu conta oricum părerea celor din familia Aires Cabral, pentru
că ea nu se va lăsa vândută ca o halcă de carne.

– Te măriți cu el, dacă te cere? a întrebat-o Maria Elisa în acea
după-amiază, după ce Bel i-a spus că primiseră invitația.

– Doamne sfinte! De-abia dacă îl cunosc. Și, în afară de asta, sunt
sigură că părinții lui își doresc o prințesă portugheză pentru
moștenitorul lor, nu pe fiica unor imigranți italieni.

– S-ar putea să ai dreptate, dar tata zice că au probleme cu banii.
La fel ca alte vechi familii de aristocrați, au făcut avere de pe urma
minelor de aur din Minas Gerais, dar asta se întâmpla acum două sute
de ani. După ce sclavia a fost abolită, plantațiile de cafea au început să
decadă. Tata mai zice că ei n-au reușit să-și revină și averea li s-a cam
dus pe copcă.

– Cum poți susține că au sărăcit, când locuiesc într-una din cele
mai frumoase case din Rio, și mama lui Gustavo e acoperită de
bijuterii?

– Bijuteriile sunt moșteniri de familie, și conacul lor n-a mai văzut
vreo zugrăveală în ultimii cincizeci de ani. Pai a fost chemat să facă o



evaluare, pentru că necesită reparații. Mi-a spus că pereții din băi sunt
năpădiți de mușchi. Dar, când i-a prezentat Pai devizul de raparații,
Senhor Aires Cabral l-a trimis afară pe ușă val-vârtej. Te asigur că
numai numele a rămas de ei, averea le-a secat de mult. Pe de altă
parte, tatăl tău e foarte bogat. Maria Elisa i-a aruncat o privire lui Bel.
De fapt, vei înțelege singură cum stau lucrurile.

– Chiar dacă mă cere de nevastă, ai mei nu mă pot forța să mă
mărit cu el. Nu vor dori să fiu condamnată la nefericire.

– Eu cred că va trebui să-l convingi pe tatăl tău. Pentru el, ar fi un
vis devenit realitate ca tu să porți numele de Aires Cabral, la fel și
nepoții lui. Oricine vede potrivirea perfectă dintre voi doi: tu ai
frumusețe și bogăție, Gustavo, ascendență nobiliară.

Chiar dacă Bel alungase mereu din minte acest scenariu, cuvintele
amicei sale o convinseseră.

– Dumnezeu să mă aibă în pază! a oftat ea. Ce pot face?
– Nu știu ce să-ți spun, Bel, chiar nu știu.
Bel a schimbat repede subiectul, încercând să scape de sentimentul

de disperare ce începea să pună stăpânire pe ea.
– Tu când pleci în Europa?
– Peste șase săptămâni. Sunt atât de încântată. Pai ne-a rezervat

deja cabinele pe vaporul cu care vom traversa oceanul până în Franța.
– Maria Elisa… Bel i-a prins strâns mâna prietenei sale. Te implor,

întreabă-l pe tatăl tău dacă n-ar vrea să vorbească cu tatăl meu, să mă
lase să vă însoțesc la Paris. Roagă să-l convingă pe Pai că această
călătorie este necesară pentru educația mea, dacă vrea să găsesc o
partidă bună pentru căsătorie. Dacă nu fac ceva acum, ai dreptate: mă
vor mărita cu Gustavo peste câteva luni. Te rog, ajută-mă să scap!

– Liniștește-te! În ochii căprui ai Mariei Elisa se oglindea
deznădejdea lui Bel. Voi vorbi cu Pai, să văd ce pot să fac. Deși s-ar
putea să fie deja cam târziu. Faptul că familia Aires Cabral v-a invitat
deja acasă la ei mă face să cred că cererea în căsătorie este iminentă.

– Dar am doar optsprezece ani! Sunt prea tânără ca să mă mărit.
Bertha Lutz ne îndeamnă să luptăm pentru independența noastră, să
ne câștigăm singure existența, ca să nu ne mai lăsăm vândute ca la
licitație. Tot mai multe femei i se alătură, pentru că vor egalitate în
drepturi.



– Da, Bel, așa este, dar tu nu ești ca acele femei. Maria Elisa i-a
prins mâna, încercând s-o mai aline. Îți promit că voi vorbi cu Pai, să
vedem dacă te putem răpi măcar câteva luni.

S-ar putea să nu mă mai întorc niciodată, și-a pus Bel în gând.
Ziua următoare, Bel, împreună cu părinții ei, au mers cu

automobilul spre A Casa das Orquídeas, reședința familia Aires
Cabral. Carla s-a așezat lângă ea, astfel că Bel o simțea cât era de
tensionată.

– Serios, Mãe, este doar un prânz.
– Știu, querida, i-a răspuns Carla cu ochii ațintiți în față, în timp ce

șoferul trecea prin porțile înalte din fier forjat, oprind pe aleea din fața
impunătorului edificiu cu ziduri albe.

– Este o proprietate impresionantă, a remarcat Antonio, când au
coborât din automobil și au urcat treptele spre ușa de la intrare.

Totuși, în pofida dimensiunilor uriașe ale casei și a arhitecturii ei
clasice, elegante, Bel nu putea să își scoată din minte cuvintele Mariei
Elisa, despre faptul că grădinile nu arătau prea îngrijite și vopseaua se
cojea de pe pereți.

Le-a deschis o slujnică și au fost conduși într-un salon auster,
înțesat cu mobilă veche. Bel simțea mirosul de igrasie ce plutea în aer
și, în ciuda căldurii de afară, a simțit că o ia tremuratul.

– O anunț pe Senhora Aires Cabral că sunteți aici, le-a spus
slujnica, invitându-i să ia loc.

După ce s-au așezat, li s-a părut că au așteptat o veșnicie până ce
Gustavo a apărut în sfârșit în salon.

– Senhora și Senhor Bonifacio și Senhorita Izabela, mă bucur mult
că ați acceptat invitația noastră. Părinții mei întârzie puțin.

Gustavo a dat mâna cu Antonio și a sărutat-o pe cea a Carlei. Pe
urmă, a prins-o pe Bel de mână.

– Izabela, trebuie să-ți spun că azi ești foarte frumoasă. Doriți niște
băuturi răcoritoare până apar părinții mei?

După zece minute de conversație încordată, Senhora și Senhor
Aires Cabral au intrat și ei în salon.

– Îmi cer scuze, dar am avut niște afaceri presante de familie, li s-a
adresat Senhor Aires Cabral. Să mergem în sufragerie!

Au intrat într-o încăpere exagerat de mare, dominată de o masă



elegantă, din mahon, pentru patruzeci de invitați. Dar, când Bel și-a
ridicat privirea către tavan, a observat că stucatura era brăzdată de
crăpături adânci.

– Te simți bine, Senhorita Izabela? a întrebat-o Gustavo, așezat
alături de ea.

– Da, mulțumesc.
– Foarte bine.
Bel se chinuia să scornească un subiect de conversație.
– De când locuiește familia ta în această casă? a reușit să-l întrebe

în final.
– De două sute de ani, i-a răspuns Gustavo. Cred că totul a rămas

neschimbat, a adăugat el cu un zâmbet. Uneori, mi se pare că trăiesc
într-un muzeu, totuși unul foarte frumos.

– Da, foarte frumos.
– Ca tine, i-a spus Gustavo, curtenitor.
În timpul mesei, ori de câte ori întorcea capul, Bel îl surprindea pe

Gustavo cum o privește cu multă admirație, spre deosebire de părinții
lui, care, după un schimb de politețuri cu membrii familiei Bonifacio,
îi supuneau acum la un interogatoriu nemilos. Bel o vedea pe mama ei,
vizavi, palidă și încordată.

Totuși, după câteva pahare de vin, atmosfera a părut să se mai
destindă, și mai cu seamă Gustavo discuta cu ea cu mai multă
dezinvoltură decât până atunci. Astfel, Bel a aflat despre pasiunea lui
pentru literatură și pentru muzica clasică și faptul că studiase filosofia
greacă și istoria Portugaliei. Fără să fi muncit o zi în viața lui, Gustavo
se dedicase preocupărilor culturale și, când aborda astfel de subiecte,
părea că se trezește la viață. Având în vedere că și ea iubea artele,
prânzul a decurs în continuare destul de plăcut pentru ea.

– Cred că ești un erudit înnăscut, l-a complimentat Bel zâmbind,
când s-au ridicat de la masă ca să servească cafeaua în salon.

– Izabela, este foarte frumos din partea ta să-mi spui asta. Un
compliment din partea ta valorează cât o mie făcute de alții. Și tu ai
cunoștințe vaste în domeniul artelor.

– Mi-am dorit mereu să vizitez Europa, să admir lucrările marilor
maeștri, i-a mărturisit ea cu un oftat.

Peste o jumătate de oră, cele două familii își luau rămas-bun.



Pe când automobilul se îndepărta de conac, Antonio s-a întors
încântat spre soția și fiica lui, așezate pe bancheta din spate.

– Ei bine, nici că se putea mai bine.
– Da, dragul meu, i-a răspuns Carla. Prânzul a fost un succes.
– Dar casa… Doamne sfinte! Ar trebui rasă și reconstruită din

temelii. Sau măcar restaurată… cu bani obținuți de pe plantațiile de
cafea, le-a spus Antonio cu un zâmbet trufaș. Și preparatele servite la
masă… am mâncat mult mai bine la un birt pe plajă. Carla, să-i inviți
la cină săptămâna viitoare, să le arătăm noi cum se face. Să-i spui
bucătăresei să facă rost de cea mai bună carne de vită și de pește, nu
contează cât costă.

– Da, Antonio.
Când au sosit acasă, Antonio a plecat imediat, scuzându-se că are

treburi la birou. Carla și Bel mergeau acum prin grădini spre casă.
– Gustavo mi s-a părut destul de drăguț, s-a încumetat mama ei să

remarce.
– Da, așa este.
– Bel, cred că știi că băiatul s-a îndrăgostit de tine?
– Nu, Mãe, n-avea când. Azi a fost prima dată când am purtat o

conversație mai serioasă.
– L-am urmărit cum te privea la masă și pot să-ți spun că e topit

după tine. Măcar asta mă face să fiu fericită, a spus Carla cu un oftat.
 



Capitolul 15
– L-ai rugat pe tatăl tău să vorbească cu al meu despre excursia în

Europa? a întrebat-o Bel, când Maria Elisa a venit la ea peste câteva
zile.

Era conștientă de disperarea din vocea ei.
– Da, am vorbit cu el, i-a răspuns Maria Elisa, după ce s-au așezat

pe scaune, în locul lor preferat din grădină. A spus că, dacă tatăl tău
este de acord, va fi fericit să te luăm cu noi. Mi-a promis că va discuta
cu el azi, când vine să mă ia.

– Meu Deus! a exclamat Bel. Mă voi ruga să facă tot ce-i stă în
putere ca să-l convingă pe Pai.

– Dar, sinceră să fiu, Bel, din câte mi-ai povestit, mă tem că
Gustavo e pe punctul să te ceară în căsătorie. Chiar dacă tatăl tău își dă
acordul, logodnicul tău sigur se va opune, a conchis Maria Elisa,
văzând îngrijorarea lui Bel. Ar fi atât de groaznic să te măriți cu el?
Chiar tu mi-ai spus că Gustavo este un bărbat bun și inteligent. Ai
locui într-una dintre cele mai frumoase case din Rio, și sunt sigură că
tatăl tău o va renova conform gusturilor tale. Cu frumusețea ta și
numele lui, vei trăi ca o regină aici. Multe fete și-ar dori o astfel de
șansă.

– Ce tot vorbești? Bel s-a întors furioasă spre amica ei, ochii ei
negri scăpărând văpăi. Credeam că ești de partea mea.

– Sigur că sunt, Bel, dar mă cunoști bine, sunt pragmatică și sunt
înclinată să îmi urmez rațiunea, nu glasul inimii. Tot ce vreau să-ți
spun e că ai putea avea o soartă mult mai vitregă.

– Maria Elisa, a oprit-o Bel, dar nu-l iubesc! Sunt sigură că acest
aspect contează cel mai mult.

– Într-o lume ideală, da. Dar amândouă știm că așa ceva nu există.
– Vorbești ca o babă, Maria Elisa. Categoric, și tu ai vrea să te

îndrăgostești.
– Posibil. Dar mai știu că dragostea este numai unul dintre

aspectele care contează într-o căsnicie. Atât îți cer, să te gândești
foarte bine, Bel, pentru că, dacă-l refuzi pe Gustavo, asta va însemna o
lovitură teribilă pentru familia lui. Poate că nu mai sunt foarte bogați,
dar dețin încă multă putere în această regiune. Și ți-ar face viața iad,
ție și părinților tăi.



– Bun, deci, dacă Gustavo mă cere, n-am încotro, trebuie să accept.
Și atunci, ce-ar trebui să fac, să mă cațăr pe muntele Corcovado și să
mă arunc de acolo?

– Bel… Maria Elisa încerca s-o mai tempereze. Sunt sigură că există
și alte căi. Însă trebuie să faci un mic compromis între dorințele tale și
ale celorlalți.

Bel o privea încordată pe Maria Elisa, în timp ce aceasta urmărea
un colibri zburând printre copaci. Ca întotdeauna, era foarte calmă, ca
un iaz, a cărui suprafață nu era tulburată de nimic. În schimb, ea se
simțea ca o cascadă ce se rostogolește de pe munte, apa lovindu-se de
stâncile de dedesubt.

– Mi-aș dori să fiu ca tine, Maria Elisa. Tu ești cu picioarele pe
pământ.

– Nu, doar accept situația. Dar, Bel, recunoaște că nu sunt focoasă
ca tine și nici la fel de frumoasă.

– Nu vorbi prostii. Ești una dintre cele mai frumoase femei pe care
le cunosc, atât fizic, cât și sufletește. Bel s-a întins și a îmbrățișat-o. Îți
mulțumesc pentru sfat și ajutor. Ești o adevărată prietenă.

Peste o oră Heitor da Silva Costa, tatăl Mariei Elisa, și-a făcut
apariția în dreptul ușii de la intrare la Mansao da Princesa. Slujnica i-
a deschis ușa, în timp ce Bel și Maria Elisa, ascunse în sufragerie, îl
auzeau cum o întreabă dacă Antonio este acasă.

Bel nu schimbase mai mult de câteva cuvinte amabile cu Senhor da
Silva Costa, cu ocazia diferitelor evenimente sociale, dar îl plăcuse de
cum îl văzuse. Îl găsea foarte chipeș, cu trăsăturile lui fine și ochii de
un albastru-deschis, care parcă năzuiau să evadeze spre înălțimi.
Poate, gândea ea, spre vârful muntelui Corcovado și spre figura
monumentală a lui Hristos la care lucra.

Bel a respirat ușurată când tatăl ei a deschis ușa biroului și l-a
salutat pe Heitor cu multă căldură, deși oarecum surprins. Avea o
speranță, pentru că știa că Antonio îl respecta mult pe Heitor, nu
numai ca descendent dintr-o veche familie portugheză, dar și datorită
proiectului Cristo, devenind recent un fel de celebritate locală.

Cele două fete au auzit apoi ușa salonului închizându-se în urma
celor doi.

– Nu mai suport! a exclamat Bel, lăsându-se greu pe un scaun. Tot



viitorul meu atârnă de această conversație.
– Doamne, Bel, ești atât de melodramatică! Sunt convinsă că totul

va fi în regulă.
Douăzeci de minute mai târziu, încă agonizând din cauza

suspansului, Bel a auzit ușa salonului cum se deschide și discuția
dintre cei doi bărbați despre Cristo.

– Anunță-mă când vrei să urci pe munte ca să vezi ce planuri am, îi
spunea Heitor tatălui ei. Acum mă duc să o iau pe fiică-mea acasă.

– Desigur, i-a răspuns Antonio, făcându-i semn slujnicei să o caute
pe Maria Elisa. Senhor, mi-a făcut multă plăcere să te văd și își
mulțumesc pentru oferta atât de amabilă.

– Pentru nimic. Ah, iată-te, Maria Elisa! Trebuie să ne grăbim,
fiindcă am o întâlnire la ora cinci. Adeus, Senhor Bonifacio!

Pe când tatăl și fiica se pregăteau să iasă, Maria Elisa s-a întors
spre Bel, aflată la capătul celălalt al coridorului, ridicând din umeri în
semn că nu aflase încă deznodământul discuției dintre cei doi tați. Pe
urmă, ușa de la intrare s-a închis în spatele lor.

Bel l-a observat pe Antonio cum cade un minut pe gânduri înainte
să se întoarcă în biroul lui. Zărind-o pe Bel, a scuturat din cap și a oftat
din greu.

– Citesc pe fața ta că erai la curent.
– A fost ideea Mariei Elisa, a replicat Bel imediat. Mi-a cerut să o

însoțesc, gândind că i-ar prinde bine compania unei prietene pe durata
vizitei în Europa. Știi că are doi frați mai mici și…

– Așa cum i-am spus lui Senhor da Silva Costa, și acum ți-o spun și
ție, Izabela, nici nu se pune problema.

– Dar de ce, Pai? Sigur că înțelegi că un tur prin Europa va
contribui mult la educația mea.

– N-ai nevoie de mai multă educație, Izabela. Am cheltuit mii de
reais pentru asta și am fost răsplătit din plin. Ai prins în plasă cel mai
mare pește. Amândoi știm că o cerere în căsătorie din partea lui
Senhor Gustavo este iminentă. Așa că, spune-mi, de ce naiba aș fi de
acord, în acest moment crucial, să pleci peste ocean, în Lumea Veche,
când ești pe punctul de a fi încoronată ca regină a celei Noi?

– Pai, te rog, eu…
– Destul! Am încheiat orice discuție pe tema asta. Ne vedem la



cină.
Cu un suspin, Bel i-a întors spatele și a luat-o la goană prin

bucătărie, spre partea din spate a casei, sub ochii plini de uluire ai
personalului care pregătea masa de seară. A alergat apoi prin grădină
și, fără să-i pese de rochie, a început să urce panta muntelui, acoperită
cu vegetație luxuriantă, agățându-se de tulpinile și rădăcinile din cale.

Când, după zece minute, a ajuns suficient de sus cât să nu fie auzită
de cineva, s-a prăbușit pe solul cald, răcnind ca un animal sălbatic.
După ce s-a mai scuturat de mânie și deznădejde, s-a rostogolit pe
spate și a început să-și scuture țărâna de pe poalele rochiei de
muselină. Și-a ridicat genunchii sub bărbie, strângându-i ferm cu
brațele. Cu ochii spre Rio, splendida priveliște a calmat-o și mai mult.
Vedea, printre altele, enclava de la Cosme Velho și piscul înalt,
mărginit de nori, al muntelui Corcovado.

În direcția opusă se afla o favela, un cartier cu case dărăpănate,
locuit de cei mai săraci oameni. Briza îi aducea în urechi ritmurile de
tobe care răsunau zi și noapte în acel loc, oamenii dansând samba ca
să mai uite de viețile lor mizere. Gândul la ei a adus-o înapoi, cu
picioarele pe pământ.

Nu sunt nimic altceva decât o fată bogată și egoistă, răsfățată de
soartă. Cum de mă pot purta astfel, când eu am tot ce vreau, iar cei
de acolo, absolut nimic?

Bel și-a plecat fruntea pe genunchi, cerându-și iertare în gând. Te
implor, Fecioară binecuvântată, să-mi potolești focul din inimă, să fiu
și eu precum Maria Elisa, pentru că asta nu va duce la nimic bun. Jur
că, de acum înainte, voi fi recunoscătoare și-mi voi asculta părinții, se
ruga ea din toată inima.

Peste zece minute, Bel cobora panta abruptă a muntelui și intra în
casă prin bucătărie, cu rochia plină de pământ și părul ciufulit, dar cu
fruntea sus. Odată ajunsă în camera ei, i-a cerut slujnicei să-i umple
cada cu apă caldă și, după ce s-a scufundat în ea, a decis ca, pe viitor,
să fie o fiică ascultătoare… și o soție perfectă.

În timpul cinei, nu a fost deschis subiectul călătoriei în Europa și,
după ce s-a culcat, lui Bel i-a fost clar că acesta nu va mai fi adus în
discuție vreodată.

 



Capitolul 16
Două săptămâni mai târziu, cei trei membri ai familiei Aires Cabral

participau la o cină grandioasă, organizată la Mansão da Princesa.
Antonio s-a dat peste cap să-i impresioneze, vorbind întruna despre
avântul fulminant al comerțului cu cafea, cererea pentru boabele
magice crescând de la o lună la alta, atât în America, cât și în Brazilia.

– Și noi am avut mai multe plantații de cafea lângă Rio, dar, după
abolirea sclaviei, n-au mai fost rentabile, i-a spus tatăl lui Gustavo.

– A, da. Eu pot spune că sunt foarte norocos că plantațiile mele
sunt aproape de São Paulo, unde nu prea s-au folosit sclavi, a replicat
Antonio. Și, desigur, pământul de acolo este mult mai fertil. Cred că
noi producem cea mai bună cafea din lume. Veți constata asta când o
vom servi după cină.

– Da, cred că toți trebuie să ne adaptăm noilor împrejurări, a
observat Maurício, înțepat.

– Și să ne străduim să conservăm vechile valori și tradiții, a
intervenit mama lui Gustavo.

Bel o studia atent pe Luiza Aires Cabral, pe a cărei față rareori
apărea vreun zâmbet. Fără îndoială fusese frumoasă în tinerețe, cu
ochii aceia de un albastru pur și osatura fină. Totuși, amărăciunea care
o măcina acum părea să alunge orice fel de șarm. Bel și-a jurat în gând
ca, indiferent de turnura pe care o va lua viața ei, să nu-i
împărtășească soarta.

– Înțeleg că o cunoști pe fiica lui Heitor da Silva Costa, Maria Elisa,
a întrebat-o încet Gustavo. Ești prietenă cu ea?

– Da, sigur.
– Săptămâna viitoare voi merge cu tata pe muntele Corcovado

pentru ca Senhor da Silva Costa să ne arate ce planuri are. Pai face
parte din Grupul Catolic care a venit pentru prima dată cu ideea
amplasării unui monument al lui Cristo acolo sus. Aud că planurile lui
Senhor da Silva Costa se schimbă regulat și nu-l invidiez pentru
sarcina asumată. Muntele are peste șapte sute de metri înălțime.

– N-am urcat niciodată până în vârf, deși locuim atât de aproape, i-
a spus Bel. Una dintre pante urcă chiar din spatele grădinii noastre.

– Poate tatăl tău te va lăsa să vii cu noi.
– Mi-ar plăcea mult, îți mulțumesc, i-a răspuns Bel pe un ton



politicos.
– Atunci, rămâne stabilit. Îl voi ruga mai târziu.
După ce Bel s-a întors spre masă ca să-și mănânce deliciosul desert

pudim de leite condensado, făcut cu lapte condensat și caramel,
simțea încă ochii lui Gustavo ațintiți asupra ei.

Peste două ore, după ce slujnica a închis ușa după oaspeții săi,
Antonio s-a întors spre Carla și Bel, radiind de fericire.

– Cred că i-am impresionat și mai cred că tu, princesa mea – a
apucat-o pe Bel de bărbie –, vei primi marea veste de la Gustavo în
curând. M-a întrebat dacă te las cu el pe muntele Corcovado,
săptămâna viitoare. Este un loc perfect pentru ca un tânăr să ceară
mâna unei fete, nu crezi?

Bel a dat să protesteze, dar apoi și-a amintit jurământul pe care și-l
făcuse.

– Da, Pai, i-a spus, lăsându-și cu modestie privirea în jos.
Mai târziu, când se urca în pat, dorindu-și ca Loen să fie acolo, să

se sfătuiască cu ea, a auzit un ciocănit la ușă.
– Intră!
– Querida! Era Carla. Sper că nu te-am trezit din somn.
– Nu, Mãe. Intră, te rog.
A bătut apoi cu palma pe saltea, și mama ei s-a așezat, luându-i

mâinile într-ale sale.
– Izabela, te rog să nu uiți că ești mult iubita mea fiică și vreau să te

întreb acum, pentru că, din câte se pare, Gustavo este pe cale să-ți
ceară mâna, asta îți dorești?

Reamintindu-și jurământul făcut, Bel ticluia în sinea ei ce răspuns
să-i dea mamei.

– Mãe, adevărul este că nu-l iubesc pe Gustavo. Și nici nu-mi plac
părinții lui. Și tu știi că ne tratează de sus și că ar prefera o portugheză
pentru singurul lor fiu. Dar Gustavo e drăguț și bun. Mai știu cât de
fericiți veți fi tu și, mai ales, Pai. Așa că, dacă îmi va cere mâna, voi
accepta bucuroasă, a încheiat Bel cu un mic oftat.

– Bel, ești sigură? a insistat Carla, studiindu-și atent fiica.
Indiferent ce vrea tatăl tău, eu, ca mamă, trebuie să știu ce simți cu
adevărat. Ar fi un păcat teribil să duci o viață pe care nu ți-o dorești.
Mai presus de orice, vreau să fii fericită.



– Îți mulțumesc, Mãe. Sunt sigură că voi fi.
– Bine atunci, a zis Carla după o pauză, cred că dragostea poate

înflori între un bărbat și o femeie cu timpul. Crede-mă! Îți spun asta
după ce m-am măritat cu tatăl tău. A făcut o grimasă. Și eu am avut
îndoieli la început, dar acum, în ciuda tuturor defectelor lui, nu l-aș
schimba pentru nimic în lume. Este foarte important ca un bărbat să
iubească mai mult femeia, decât ea pe el.

– De ce spui asta, Mãe?
– Pentru că, draga mea, deși inimile femeilor pot fi schimbătoare și

se pot îndrăgosti de mai multe ori, bărbații, deși par mai puțin
sentimentali, odată ce se îndrăgostesc, o fac pentru totdeauna. Și cred
că Gustavo te iubește de pe acum foarte mult. I se citește asta în ochi
când se uită la tine. În felul ăsta, te asiguri că va rămâne alături de tine
și nu va alerga după altele. Noapte bună, querida! i-a urat Carla lui
Bel, sărutând-o.

Bel a meditat mult timp la vorbele mamei după plecarea acesteia.
Spera să nu se înșele.

– Ești gata de plecare?
– Da.
Bel aștepta răbdătoare sub ochii scrutători ai părinților ei.
– Princesa mea, ești atât de frumoasă! a exclamat Antonio plin de

admirație. Ce bărbat ți-ar putea rezista?
– Querida, ești emoționată? a întrebat-o Carla.
– N-am nimic, urc pe muntele Corcovado cu Gustavo, atât și nimic

mai mult, le-a răspuns Bel, încercând să-și ascundă iritarea crescândă.
– Ei bine, a replicat Antonio, aproape sărind în picioare când a

auzit clopoțelul de la ușă. Vom vedea! Uite c-a venit.
– Mult noroc și Dumnezeu să te aibă în pază, draga mea! i-a urat

Carla, sărutându-și fiica pe obraji.
– Te așteptăm să ne dai marea veste, a strigat Antonio după ea, în

timp ce slujnica o ajuta să-și prindă cu ace frumoasa pălărie din
mătase, cumpărată special pentru acea ocazie.

Gustavo o aștepta în dreptul ușii, cu statura lui pirpirie, dar elegant
în costum crem din in, purtând pălărie de paie.

– Senhorita Izabela, ești atât de frumoasă! Ne așteaptă șoferul
nostru. Mergem?



După ce s-au urcat în automobil și s-au așezat pe bancheta din
spate, Bel și-a dat seama că Gustavo era mult mai emoționat decât ea.
În cele trei minute, cât a durat ca să ajungă la stația decovilului de pe
Corcovado, n-a scos un cuvânt. I-a deschis portiera și a ajutat-o să
urce în unul din vagoane, două în total, atașate la spatele unei
locomotive miniaturale cu aburi.

– Sper să-ți placă priveliștea, deși nu e o călătorie prea
confortabilă, a avertizat-o Gustavo.

Trenul și-a început ascensiunea pe munte, înclinându-se atât de
mult, încât Bel a trebuit să facă un efort ca să-și țină capul drept. La o
hurducătură, Bel s-a prins instinctiv de umărul lui Gustavo, și el i-a
cuprins imediat talia cu brațul.

Era cel mai intim gest de până acum și, deși Bel nu simțea nici un
fior, gestul nici nu-i repugna. De parcă ar fi avut un frate mai mare
alături de ea. Zgomotul teribil făcea inutilă orice conversație, așa că
Bel s-a mai relaxat, bucurându-se de vegetația luxuriantă din jur, o
adevărată junglă citadină.

Când trenul a tras în stație, Bel a simțit o ușoară dezamăgire.
– E aici un loc de unde ai o priveliște excelentă a orașului, sau, dacă

preferi, putem urca scările până în vârf, unde oamenii sapă deja la
fundația statuii Mântuitorului Hristos, i-a propus Gustavo.

– Sigur că vreau să urcăm în vârf, i-a zâmbit Bel, remarcând
privirea lui aprobatoare.

Așa că au început să urce nenumăratele trepte, sub soarele arzător,
fiindu-le tot mai cald în hainele elegante cu care erau îmbrăcați.

Nu trebuie să transpir, își spunea Bel, simțind deja cum lenjeria
intimă i se lipește de trup. În final, au ajuns pe platoul din vârful
muntelui. În fața lor au zărit un pavilion umbrit. La distanță, Bel îi
putea vedea pe muncitori cum escavează bucăți mari de rocă cu
ajutorul unor utilaje mecanice. Gustavo a prins-o de mână și a tras-o
spre pavilion.

– Senhor da Silva Costa ne-a explicat că oamenii trebuie să sape
mult în adâncime ca să fie siguri că statuia nu se va prăbuși. Și, acum,
a adăugat el, prinzându-i umerii și întorcând-o cu fața spre oraș, uită-
te acolo!

În direcția cu pricina, Bel a zărit un acoperiș roșu, strălucitor, al



unei clădiri impunătoare.
– Nu este Parque Lage?
– Da, și grădina botanică e extraordinară. Dar știi povestea casei

respective?
– Nu.
– Nu cu mult timp în urmă, un brazilian s-a îndrăgostit de o

italiancă, cântăreață de operă. Era disperat să se însoare cu ea și s-o
aducă cu el la Rio, dar femeia, obișnuită să trăiască în Italia, nici nu
voia să audă. Așa că el a întrebat-o ce-ar face-o să plece din prea iubita
ei Romă. Răspunsul a fost că și-ar fi dorit un palazzo, la fel ca acelea
din țara ei natală. Așa că, a continuat Gustavo zâmbind, i-a construit
unul. S-au căsătorit, și ea s-a mutat la Rio și își duce în continuare
viața între pereții frumosului ei palat.

– Cât de romantic! a exclamat Bel, pe urmă s-a aplecat cât mai
mult peste balustradă, admirând peisajul de dedesubt.

Aproape instantaneu, un braț i s-a înfășurat protector în jurul
taliei.

– Ai grijă! N-am de gând să le spun părinților tăi că ai căzut din
vârful muntelui Corcovado, i-a spus zâmbind. Izabela, vreau să știi că,
dacă aș putea, ți-aș construi un palat la fel de frumos ca acela la care te
uiți acum.

Bel, încă aplecată peste balustradă, fără ca el să-i poată vedea fața,
i-a răspuns:

– Este foarte drăguț din partea ta, Gustavo, să-mi spui asta.
– Este adevărat. Izabela… a început și a tras-o blând cu fața spre el.

Cred că știi ce vreau să-ți cer.
– Eu…
Imediat, un deget i s-a lipit de buze.
– Cred că cel mai bine ar fi să nu spui nimic deocamdată, altfel, îmi

voi pierde curajul. Apoi, și-a dres vocea emoționat. Dat fiind că ești
foarte frumoasă, înțeleg că, din punct de vedere fizic, eu nu sunt ceea
ce meriți tu de la un soț. Amândoi știm că poți avea orice bărbat îți
dorești. Toți bărbații din Rio sunt fermecați de tine, la fel ca mine. Dar
vreau să-ți spun că eu apreciez la tine și alte calități decât prezența
fizică.

Gustavo a făcut o pauză, și Bel se gândea că ar trebui să-i dea o



replică. A deschis gura, dar din nou degetul lui i-a pecetluit buzele.
– Lasă-mă să termin, te rog! Din primul moment când te-am văzut

la petrecerea ta, am știut că te vreau pentru totdeauna. L-am rugat pe
tatăl tău să ne facă cunoștință, și restul poveștii îl cunoști. Sigur că, din
punct de vedere pragmatic, trebuie să acceptăm amândoi faptul că, în
aparență, legătura noastră pare a fi una din interes, familia ta fiind
bogată, și a mea, aristocrată. Dar, Izabela, trebuie să-ți spun că, în
ochii mei, căsnicia noastră nu va fi clădită pe aceste triste fundamente.
Pentru că… Gustavo și-a plecat puțin fruntea, după care a privit-o
drept în ochi… te iubesc.

Bel citea sinceritatea din ochii lui. Chiar dacă știa că el o va cere în
căsătorie în această zi, n-ar fi bănuit că va fi atât de mișcată de
cuvintele și onestitatea lui. Și-a amintit vorbele mamei sale. Simțea că
e cuprinsă de un val de compasiune față de Gustavo și de vinovăție,
pentru că și-ar fi dorit să-i împărtășească simțămintele. În felul acesta,
toate piesele din puzzle-ul existenței sale s-ar fi potrivit perfect.

– Gustavo, eu…
– Izabela, te rog! Îți promit că termin îndată. Înțeleg acum că tu nu

nutrești aceleași sentimente față de mine. Dar cred că-ți pot da multe
motive pentru a te bucura din plin de viață. Și mai sper că, într-o zi,
mă vei iubi și tu, măcar puțin.

Bel s-a uitat în jur, observând că nu mai era nimeni în afară de ei în
pavilion.

– Dacă îmi este de vreun ajutor, a adăugat Gustavo, l-am văzut pe
Senhor da Silva Costa, în urmă cu trei zile, și el mi-a spus cât de mult
ți-ai dori o călătorie în Europa, împreună cu familia lui. Izabela, vreau
să te duci. Dacă accepți să ne logodim imediat și-mi promiți că ne
căsătorim când te întorci din Europa, atunci îl voi convinge pe tatăl tău
că o călătorie în scopuri culturale în Lumea Veche este necesară
pentru ca tu să-mi fii o soție potrivită.

Bel îl privea mută de uimire.
– Ești foarte tânără, querida. Nu trebuie să uiți că eu sunt mai

mare cu zece ani decât tine, i-a mai spus Gustavo, mângâind-o pe
obraz. Vreau să-ți lărgești orizontul, așa cum am făcut și eu când eram
de vârsta ta. Ce răspuns îmi dai?

Bel știa că trebuia să-i răspundă pe loc. Gustavo îi oferea un vis



devenit realitate. Un cuvânt al lui îi permitea să aibă ce-și dorea mai
mult, și anume libertatea de a călători dincolo de limitările stricte din
Rio. Prețul era mare, dar oricum era pregătită să-i accepte propunerea.

– Gustavo, este foarte generos din partea ta.
– Sigur că nu sunt prea fericit de acest aranjament, draga mea

Izabela. Îmi vei lipsi teribil, dar sunt conștient, totodată, că nu poți
ține păsările frumoase închise în colivie. Dacă le iubești, trebuie să le
lași să zboare. Gustavo i-a prins mâinile într-ale sale. Evident că aș fi
preferat să te însoțesc. De fapt, chiar m-am gândit că ar fi grozav să-ți
ofer o călătorie în Europa în luna noastră de miere. Dar adevărul este
că, în acest moment, pur și simplu nu dispun de fondurile necesare. Și,
în plus, părinții mei au nevoie de mine aici. Așa că, ce părere ai?

– Gustavo, ești sigur că părinții și societatea din Rio vor fi de acord
cu acest plan? Dacă ne logodim, n-ar fi normal să rămân aici până ne
căsătorim?

– În Lumea Veche, de unde vin părinții mei, este destul de normal
ca o tânără de familie bună să se culturalizeze înaintea măritișului.
Sunt sigur că vor fi de acord. Deci, querida Izabela, nu mă mai lăsa să
aștept, nu mai suport acest chin.

– Cred că… Bel a respirat adânc. Spun da.
– Meu Deus! Mulțumesc Domnului! a exclamat el ușurat. Și acum,

îți ofer acest dar. Gustavo a scos din buzunarul de la piept o cutiuță
îmbrăcată în piele. Inelul face parte din bijuteriile noastre de familie.
Legenda spune că a fost purtat de verișoara împăratului Dom Pedro,
când s-a logodit.

Bel se uita uluită la diamantul minunat încadrat de două safire.
– Este foarte frumos, a declarat ea sincer.
– Piatra din centru este foarte veche, a fost găsită în mina Tejuco,

iar aurul provine din Ouro Preto. Pot să ți-l pun pe deget? Se
potrivește perfect, s-a grăbit el să adauge. Și, acum, te însoțesc acasă,
ca să le cer oficial părinților mâna ta.

– Bineînțeles.
După ce i-a pus simbolul de logodnă pe inelarul mâinii drepte,

Gustavo i-a spus:
– Poate va trebui puțin modificat ca să nu-ți alunece de pe degetul

tău subțire și frumos. Apoi i-a sărutat mâna. Draga mea Izabela, vreau



să-ți spun că primul lucru pe care l-am remarcat au fost mâinile tale
superbe.

În timp ce-i mărturisea acest lucru, îi săruta fiecare deget în parte.
– Obrigada.
Apoi Gustavo i-a scos inelul de pe deget și l-a așezat înapoi în

cutiuță.
– Să ne grăbim, pentru că, seara, trenul nu mai circulă și riscăm să

rămânem aici. Nu cred că tatăl tău s-ar bucura.
– Nu, a replicat ea.
Au coborât treptele, ținându-se de mână până la micuța stație. În

secret, Bel era conștientă că acum, că pusese mâna pe un „prinț“, tatăl
ei ar fi fost gata să accepte orice.

Când au ajuns acasă, Bel a dispărut imediat în camera ei, în timp ce
Gustavo a rămas să discute cu Antonio. Aștepta tensionată pe
marginea patului, făcându-i semn slujnicei, care o întreba dacă dorește
să se schimbe, să o lase în pace. Se simțea cuprinsă de nesiguranță, dar
și de extaz, în egală măsură.

Încerca să deslușească motivul pentru care Gustavo luase decizia
de a o încuraja să facă călătoria în Europa. Poate era și el mulțumit să
mai amâne căsătoria? Poate că bietul Gustavo era la fel de presat de
părinții lui cum era și ea de tatăl ei? Deși afecțiunea pe care o citise pe
chipul lui, când o ceruse, părea să fie sinceră…

Gândurile i-au fost întrerupte de sosirea slujnicei, care radia de
fericire.

– Tatăl tău te cheamă jos. Mi-a spus să servesc cea mai bună
șampanie. Felicitări, senhorita! Sper să fii fericită și Sfânta Fecioara să
te binecuvânteze cu mulți copii.

– Îți mulțumesc, Gabriela! i-a zâmbit Bel, în timp ce ieșea din
cameră, coborând cu pas ușor scările și, urmând zgomotul vocilor, s-a
îndreptat spre salon.

– Iat-o aici, viitoarea mireasă! Vino, sărută-ți tatăl, princesa mea,
și află că v-am dat binecuvântarea.

– Mulțumesc, Pai! i-a spus Bel în timp ce el o săruta pe obraji.
– Izabela, draga mea, să știi că sunt cel mai fericit tată din lume la

ora actuală.
– Iar eu cel mai fericit bărbat din Rio, a intervenit Gustavo.



– Uite că a venit și mama ta, să-i dăm marea veste, a adăugat
Antonio cu ochii spre Carla.

Felicitările reciproce au continuat, apoi a sosit șampania și toți
patru au toastat pentru fericirea și sănătatea viitorului cuplu.

– Totuși, senhor, sunt puțin îngrijorat că dorești s-o vezi plecată la
mii de kilometri depărtare înaintea perfectării căsătoriei, i s-a adresat
Antonio lui Gustavo cu o ușoară încruntare a sprâncenelor.

– Așa cum v-am spus, Bel este încă foarte tânără și cred că o vizită
în Europa o va ajuta să se maturizeze. Toate impresiile pe care le va
acumula în această călătorie ne vor prilejui conversații mai interesante
la bătrânețe.

Gustavo i-a zâmbit lui Bel și i-a făcut cu ochiul.
– Ei bine, nu știu ce să zic, a replicat Antonio. Deși presupun că va

profita de ocazie ca să viziteze cele mai grozave saloane de modă din
Paris pentru a-și comanda rochia de mireasă.

– Sigur că da. Și la fel de convins sunt că va arăta perfect indiferent
de rochia pe care o va alege. Și, acum – Gustavo și-a terminat
șampania – trebuie să-mi iau rămas-bun, ca să le dau fericita veste și
părinților mei. Deși sunt sigur că nu vor fi surprinși, a adăugat el cu un
zâmbet.

– Sigur că da. Înainte ca logodnica ta să plece, vom organiza
petrecerea de logodnă. Poate la Copacabana Palace, unde ai cunoscut-
o. Antonio nu-și putea stăpâni un zâmbet larg, cu gura până la urechi.
Vom publica anunțul la rubrica mondenă a tuturor ziarelor, a adăugat
el în timp ce-l conducea pe Gustavo spre ușa de la intrare.

– Sunt bucuros să las toate aranjamentele în mâinile viitorilor mei
socrii, a spus el. Pe urmă, i-a prins mâna lui Bel și a sărutat-o. Noapte
bună, Izabela, și îți mulțumesc pentru că ai făcut din mine un bărbat
foarte fericit.

Antonio a așteptat până când automobilul lui Gustavo a dispărut
din raza vizuală și, pe urmă, a săltat-o pe Bel în brațe, învârtind-o prin
casă așa cum obișnuia pe când era copil.

– Princesa mea, ai reușit! Bravo nouă! A așezat-o apoi pe Bel pe un
scaun și s-a dus spre soția lui s-o îmbrățișeze. Carla, tu nu ești la fel de
încântată?

– Sigur că da. Atât timp cât Bel e fericită, consider că am primit o



veste minunată.
Antonio o studia pe Carla îndeaproape, și pe fața lui se putea citi

îngrijorarea.
– Querida, te simți bine? Ești foarte palidă.
– Mă doare capul, atâta tot. Și acum – Carla se silea să

zâmbească – mă duc să-i spun bucătăresei să pregătească ceva special
pentru cină.

Bel a fugit după mama ei, pe coridor, unul dintre motive fiind și
acela de a mai scăpa de euforia debordantă a tatălui ei.

– Mãe, te bucuri pentru mine?
– Sigur că da, sunt fericită, Izabela.
– Dar te simți bine?
– Da, querida. Du-te sus și îmbracă-te cu o rochie frumoasă pentru

această cină deosebită.
 



Capitolul 17
Următoarele săptămâni au zburat pe nesimțite, înalta societate din

Rio sărbătorind logodna lui Bel cu Gustavo. Cele mai bogate și
aristocratice familii parcă doreau să fie părtașele acestei povești de
dragoste, ca și cum Gustavo ar fi fost prințul lor moștenitor, și
frumoasa Bel, viitoarea lui soție.

Antonio jubila când el și Carla primeau invitații la petreceri și
dineuri în case al căror prag nu-l pășiseră până atunci.

Bel avea puțin timp la dispoziție ca să se gândească la călătoria în
Europa, deși rezervarea pe vapor fusese făcută, iar Madame Duchaine,
chemată să-i alcătuiască lui Bel o garderobă potrivită pentru vizita în
capitala modei din Lumea veche.

Loen se întorsese, în sfârșit, acasă, și Bel era curioasă să afle ce
părere avea despre Gustavo.

– Cred că, așa cum l-am văzut, Senhorita Bel, i-a spus ea în timp ce
o ajuta pe Bel să îmbrace rochia pentru dineul din acea seară, este un
om onorabil și îți va fi un soț devotat. Și, cu siguranță, numele lui îți va
aduce multe avantaje. Dar… S-a oprit brusc, scuturând din cap. Nu, nu
trebuie să-ți spun eu asta.

– Dar, Loen, te rog, ne cunoaștem de mici, și în tine am cea mai
mare încredere! Trebuie să-mi spui tot ce gândești.

– Atunci iartă-mă că-ți aduc aminte, minha pequena, a replicat ea
cu o expresie mai blajină pe chip, dar mi-ai scris că nu ești deloc
încântată de acest aranjament. Și, acum, după ce v-am văzut
împreună… am înțeles că nu-l iubești deloc. Asta nu te îngrijorează?

– Mãe crede că-l voi iubi cu timpul. Și, în afară de asta, nu am altă
opțiune.

– Atunci, sunt sigură că mama ta are dreptate. Senhorita Bel, eu….
Loen a părut deodată nesigură.
– Ce mai e?
– Vreau să-ți spun ceva. Cât am stat în munți, am întâlnit pe

cineva. Adică un bărbat.
– Doamne, Loen! Bel era surprinsă. De ce nu mi-ai spus nimic

până acum?
– Cred că din timiditate, și tu erai atât de ocupată cu logodna ta, că

n-am găsit un moment potrivit.



– Cine este? a întrebat-o Bel, curioasă.
– Bruno Canterino, fiul Fabianei și al lui Sandro, i s-a confesat

Loen.
Bel și-a amintit de tânărul chipeș, care muncea pe moșie, și de

părinții lui și i-a zâmbit lui Loen.
– Arată foarte bine și cred că vă potriviți perfect.
– Îl știu de când eram mici și am fost întotdeauna prieteni. Dar, de

data asta, e altceva între noi.
– Îl iubești?
– Da, și mi-e foarte dor de el de când m-am înapoiat la Rio. Și,

acum, trebuie să te îmbraci pentru că altfel întârzii.
Bel n-a mai scos o vorbă, în timp ce Loen o ajuta să se aranjeze,

înțelegând pe deplin motivul pentru care fata îi mărturisise sincer că
se îndrăgostise și, deopotrivă, era conștientă că mariajul ei cu Gustavo
era de neevitat și că nu se mai putea face nimic în această privință.

O consolare pentru Bel era faptul că îl îndrăgea tot mai mult pe
Gustavo pe măsură ce petrecea mai mult timp cu el. Acesta avea grijă
să-i îndeplinească și cea mai mică dorință și asculta cu interes tot ce-i
spunea ea. Fericirea lui atât de mare, după ce ea îi acceptase cererea în
căsătorie, nu putea s-o lase nepăsătoare.

– Din dihor s-a transformat în cățelușul tău, i-a spus zâmbind
Maria Elisa, când cele două prietene s-au întâlnit la o gală de caritate,
organizată de Grădina Botanică. Sau, mai bine zis, nu-ți mai displace.

– Nu, dimpotrivă, îmi place mult de el, i-a răspuns Bel, conștientă
că nu asta conta cel mai mult, ci dragostea pe care ar fi trebuit s-o
simtă față de el.

– Nici acum nu-mi vine să cred că te lasă să vii cu noi în Europa.
Alți bărbați în locul lui n-ar fi îngăduit asta.

– Se pare că tot ce vrea este să fiu eu fericită, a replicat Bel.
– Da, cred că ai dreptate. Ești o fată foarte norocoasă. Să înțeleg că

te vei întoarce în brațele lui?! Sau te-ai folosit de logodna asta ca să
obții ce vrei?

– Cine crezi că sunt? a explodat Bel. Sigur că mă voi întoarce la el.
Așa cum ți-am spus, îl îndrăgesc mult pe Gustavo.

– Foarte bine, pentru că n-aș vrea să fiu eu persoana care să-l
informeze că mireasa lui a fugit cu vreun pictor italian.



– Of, Doamne, de parcă așa ceva s-ar putea întâmpla vreodată! a
exclamat Bel, dându-și ochii peste cap.

Cu o zi înaintea îmbarcării pe vaporul cu care ea și familia da Silva
Costa urmau să plece în Franța, peste Atlantic, Gustavo s-a prezentat
la Mansão da Princesa ca să-și ia rămas-bun de la ea. De data asta,
părinții ei i-au lăsat singuri în salon.

– Așadar, nu ne mai vedem câteva luni, i-a zâmbit el trist. Îmi va fi
dor de tine, Izabela.

– Și tu îmi vei lipsi, Gustavo, a replicat ea. Nu pot să-ți mulțumesc
îndeajuns că m-ai ajutat să plec.

– Pur și simplu vreau să fii fericită. Ți-am adus ceva. Gustavo a
băgat mâna în buzunar și a scos un săculeț din piele. După ce a slăbit
șnurul, Bel a zărit înăuntru un colier. Este un cadou pentru tine, i-a
spus Gustavo. E piatra lunii despre care se spune că oferă protecție
celui care o poartă, mai ales în călătoriile pe mare, departe de cei
dragi.

Bel privea impresionată piatra de un albastru alburiu, înconjurată
de mici diamante.

– M-am îndrăgostit pe loc de ea, i-a mărturisit Bel cu un entuziasm
sincer. Îți mulțumesc mult, Gustavo!

– Am ales-o special pentru tine, i-a mărturisit Gustavo, arătându-
se mulțumit de reacția ei. Nu are prea mare valoare, dar mă bucur că-
ți place.

– Categoric, a replicat ea, mișcată de atenția lui. Te rog să mi-o
prinzi la gât!

Gustavo a făcut întocmai, apoi a sărutat-o pe ceafă.
– Minha linda Izabela, a exclamat el admirativ. Ți se potrivește de

minune.
– Îți promit că o voi purta în fiecare zi.
– Și că-mi vei scrie des?
– Da.
– Izabela, eu…
Subit, Gustavo a prins-o de bărbie și a sărutat-o pe buze pentru

prima oară. Bel nu se sărutase vreodată cu un bărbat, așa încât era
foarte curioasă să trăiască acea experiență. În cărțile pe care le citise,
femeilor li se înmuiau genunchii. Ei bine, gândea ea, în timp ce



Gustavo o săruta cu tot mai multă pasiune, și ea nu știa cum să-i
răspundă, fără doar și poate că nu i se înmuiaseră genunchii. Totuși,
senzația fusese plăcută, s-a gândit ea după plecarea lui. De fapt, nu
simțise nimic. Absolut nimic.

– La revedere, draga mea Loen! Să ai grijă de tine! i-a spus Bel
cameristei în timp ce se pregătea să iasă din camera ei și să se îndrepte
împreună cu părinții spre port.

– Și tu, Senhorita Bel. Sunt îngrijorată la gândul că vei traversa
oceanul fără mine. Te rog să-mi scrii des.

– Sigur. Îți voi povesti tot ce nu pot să le spun părinților mei, a
adăugat ea cu un zâmbet conspirativ. Așa că ai grijă să nu-mi
descopere cineva scrisorile. Acum plec, dar te rog să-mi scrii, să-mi
spui tot ce se întâmplă pe aici. Ai grijă, Loen!

Apoi a sărutat-o și a ieșit din cameră.
Pe când Bel se urca în automobil, se gândea că până și camerista ei

experimenta un sentiment de care ea va fi cu siguranță lipsită tot
restul vieții: o mare pasiune.

Părinții au urcat împreună cu ea la bordul vaporului, ancorat în
imensul port din Rio, Pier Mauá. Carla examina uimită apartamentul
confortabil în care era cazată fiica ei.

– Ia te uită, parcă e o cameră de hotel! a exclamat entuziastă Carla,
apoi s-a așezat pe pat ca să încerce salteaua. Au lumină electrică și
draperii frumoase.

– Să nu-mi spui că te așteptai ca Bel să călătorească la lumina
lumânărilor, dormind într-un hamac, pe punte? a glumit Antonio. La
cât a costat biletul, ar trebui să dispună de tot confortul modern
imaginabil.

Pentru a mia oară, Bel și-ar fi dorit ca tatăl ei să nu mai măsoare
totul în bani. S-a auzit sirena vaporului, semn că însoțitorii pasagerilor
trebuiau să coboare. Bel și-a îmbrățișat imediat mama.

– Mãe, te rog să ai grijă de tine până mă întorc! În ultima vreme,
mi s-a părut că nu ești în apele tale.

– Nu te îngrijora, Bel! Doar îmbătrânesc, atâta tot, a replicat Carla.
Tu să ai grijă de tine până te întorci în siguranță acasă.

Când Carla i-a dat drumul din brațe, Bel a văzut ochii mamei sale
sclipind de lacrimi.



Pe urmă, Antonio și-a îmbrățișat și el fiica.
– Rămas-bun, princesa mea, și sper că, după ce vei cunoaște

frumusețile Lumii Vechi, vei dori totuși să revii acasă la cei dragi,
mama, tata și logodnicul tău.

Bel a urcat pe punte să le facă semn cu mâna, după ce ei au coborât
de pe vas. Pe măsură ce siluetele lor se făceau tot mai mici, Bel a simțit
un val de îngrijorare. Pleca la mare depărtare, împreună cu niște
oameni pe care de-abia dacă îi cunoștea. Și, când vaporul a început să
se îndepărteze de mal, în zgomotul asurzitor al sirenei, Bel a început să
le facă semne agitate cu mâna.

– Adeus, scumpii mei mamă și tată! Dumnezeu să vă aibă în pază!
Bel s-a bucurat de călătoria pe mare, unde beneficia de toate

avantajele celor care plătiseră un bilet scump. Petrecea multe ore
înotând în bazin, împreună cu Maria Elisa – cu atât mai mare era
această plăcere cu cât îi lipsise la Rio – și juca minigolf pe gazonul
artificial de pe puntea superioară. Iar, seara, fetele se distrau pe seama
privirilor admirative aruncate de tinerii de pe vapor, atunci când
intrau în restaurant.

Totuși, inelul impozant de logodnă al lui Bel o proteja de asaltul
bărbaților, care prindeau curaj după câteva pahare de vin, când
dansau după cină. Maria Elisa, în schimb, cocheta cu ei fără opreliști.

În timpul călătoriei, Bel a reușit să-i cunoască familia mult mai
bine decât la Rio. Cei doi frați mai mici ai Mariei Elisa, Carlos și Paulo,
în vârstă de paisprezece și șaisprezece ani, se aflau în pragul
maturizării. Rareori aveau curajul să i se adreseze lui Bel. Mama
Mariei Elisa, Maria Georgiana, era o femeie inteligentă, cu ochii ageri,
dar înclinată adesea spre izbucniri de mânie atunci când ceva nu-i era
pe plac. Juca bridge aproape toată ziua în salonul elegant, în schimb,
soțul ei nu prea ieșea din cabina lui.

– Ce face tatăl tău închis toată ziua acolo? a întrebat-o Bel pe Maria
Elisa într-o seară, pe când vaporul se apropia de insulele Cape Verde
din largul coastei africane, urmând să facă o escală de câteva ore ca să
se aprovizioneze.

– Lucrează la statuia lui Cristo, mai încape vorbă, i-a răspuns
Maria Elisa. Mãe crede că soțul ei nu o mai iubește, dedicându-și
întreaga viață Domnului nostru. Imaginează-ți că, până acum, el



susținea că e ateu. Ce ironie!
Într-o după-amiază, Bel a ciocănit la ușa cabinei unde credea că o

va găsi pe Maria Elisa. Deoarece nu i-a răspuns nimeni, a deschis ușa
și a strigat-o. Imediat, și-a dat seama că făcuse o greșeală când,
surprins, Heitor da Silva Costa a ridicat ochii de pe biroul acoperit cu
planșe de arhitectură. Acestea acoperau în egală măsură patul și toată
podeaua.

– Bună ziua, Senhorita Izabela! Cu ce te pot ajuta?
– Senhor, regret că v-am deranjat. O căutam pe Maria Elisa și am

confundat ușile.
– Nici o problemă. Și eu mă rătăcesc pe aici. Toate ușile cabinelor

arată la fel, i-a spus Heitor, zâmbindu-i prietenos. Pe fiica mea o
găsești alături, deși s-ar putea să fie oriunde pe acest vapor;
mărturisesc că n-am habar ce face. Am atâtea lucruri pe cap. I-a făcut
semn spre birou.

– Îmi dați voie… să mă uit pe schițele dumneavoastră?
– Da, te interesează?
Ochii de un albastru-deschis ai lui Heitor s-au luminat de plăcere.
– Da, sigur! Toți vorbesc la Rio că ridicarea unei statui în vârful

muntelui va fi cel mai mare miracol.
– Și au dreptate. Totuși, întrucât Cristo nu poate face asta singur,

eu trebuie să-i dau o mână de ajutor. A afișat un zâmbet obosit. Uite,
aici! Îți voi arăta cum am de gând să fac. Heitor a invitat-o să ia loc pe
un scaun lângă el și, timp de o oră, i-a descris fundația solidă pe care
urma să fie ridicată statuia. Vom folosi bare de oțel și o nouă invenție
adusă din Europa, denumită fier beton. Bel, să știi că aceasta nu va fi o
simplă statuie, ci un monument închinat unui om. Trebuie să reziste
vântului puternic și ploilor. Ca să nu mai vorbesc despre trăsnetele
trimise de Tatăl Său din cer, ca să le reamintească muritorilor de rând
de marea Lui putere.

Bel se simțea copleșită. Era onorată să afle aceste informații, iar
stilul plastic de a se exprima al lui Heitor îi crea plăcerea de a-l asculta.

– Acum, când ajungem în Europa, trebuie să găsesc un sculptor
care să facă statuia să prindă viață. Tehnologia inginerească a
construcției în sine va conta mai puțin pentru oameni decât aspectul
exterior. A ridicat gânditor ochii spre ea. Senhorita, cred că asta e ceva



obișnuit în viață. Ce părere ai?
– Da, i-a răspuns Bel, luată pe nepregătite. Presupun că așa este.
– De exemplu, a continuat el, tu ești o tânără frumoasă, dar ce știu

eu despre focul din sufletul tău? Firește, răspunsul este nu, nu știu
nimic. Așa că trebuie să găsesc un sculptor genial, care să modeleze
chipul, trupul și mâinile la care se așteaptă oamenii.

În seara aceea Bel s-a dus la culcare, simțindu-se tulburată. Deși
Heitor ar fi putut să-i fie tată, trebuia să admită, cu stânjeneală, că se
îndrăgostise fulgerător de Senhor da Silva Costa.

 



Capitolul 18
La șase săptămâni după ce părăsise orașul Rio, vaporul acosta

maiestuos în portul Le Havre. Familia da Silva Costa împreună cu Bel
au urcat apoi într-un tren cu destinația Paris, unde un automobil îi
aștepta la gară pentru a-i conduce spre apartamentul elegant din
Avenue de Marigny, în apropiere de Champs-Élysées. Planul era ca
familia să fie cazată în apropiere de biroul închiriat de Heitor, unde
urma să se întâlnească cu numeroșii experți pe care dorea să-i consulte
în vederea finalizării structurii impozantului său Hristos.

De asemenea, urma să meargă în Italia și Germania, ca să discute
cu cei mai renumiți sculptori ai vremii, bineînțeles însoțit de familia
sa.

Bel avea la dispoziție o săptămână, să se bucure din plin de
călătoria la Paris. După cina din seara aceea, a deschis fereastra mare a
camerei pe care o împărțea cu Maria Elisa, admirând priveliștea și
simțind un miros necunoscut, foarte străin. Aerul răcoros o făcea să
tremure puțin. Aici era de-abia începutul primăverii, în timp ce la Rio
temperaturile erau foarte ridicate.

Jos pe stradă, le putea vedea pe parizience cum se plimbă încântate
la braț cu iubiții lor. Purtau ținute elegante, lansate de curând de casa
Chanel, cu linii simple și fuste scurte până la genunchi, care nu aveau
nimic de-a face cu rochiile cu corset pe care le purta de obicei Bel.

Oftând, și-a desfăcut cocul, lăsând să-i cadă pe umeri părul bogat și
întrebându-se dacă va avea curajul să și-l tundă și să-l coafeze în noul
stil bob. Mai mult ca sigur, tatăl ei ar dezmoșteni-o pe loc – tot timpul
spunea că părul ei arată glorios. Însă aici, la mii de kilometri distanță,
nu mai trebuia să-i ceară voie să facă ceva, pentru prima dată în viața
ei.

Cutremurată de un fior de plăcere, și-a întins mai bine gâtul,
privind spre stânga, unde se zăreau undele scânteietoare ale Senei,
marele fluviu ce traversa Parisul, și Malul Stâng de dincolo de el.
Auzise multe despre grupurile de artiști boemi care populau străzile
din jurul cartierelor Montmartre și Montparnasse, de nudurile pictate
de Picasso și de poetul Jean Cocteau, a cărui viață scandaloasă,
alimentată de opiu, ajunsese până și pe paginile mondene ale ziarelor
din Rio.



Mai știa din lecțiile de istoria artei că, pe Malul Stâng, își făceau
veacul artiști precum Degas, Cézanne și Monet. Deși, în ultima vreme,
alți artiști, mult mai îndrăzneți, în frunte cu suprarealiștii, se aflau în
avangardă. Scriitori precum F. Scott Fitzgerald și frumoasa lui soție,
Zelda, fuseseră fotografiați la La Closerie des Lilas, bând absint
împreună cu faimoșii lor amici boemi. Din câte știa ea, toți erau mari
petrecăreți, bând toată ziua și dansând toată noaptea.

– Hei, Bel, culcă-te odată, de-abia aștept să pun capul pe pernă
după călătoria asta istovitoare! a strigat la ea Maria Elisa, intrând în
dormitor. Și, te rog, închide fereastra! Mor de frig aici.

– Sigur.
Bel a tras draperiile și s-a dus în baie să-și pună cămașa de noapte.
Zece minute mai târziu, erau întinse fiecare pe patul ei.
– Doamne, cât de frig e la Paris! a exclamat Maria Elisa, tremurând

și trăgându-și pledul până sub bărbie. Tu cum te simți?
– Nu mi-e frig, a replicat Bel, stingând veioza de pe noptieră.

Noapte bună, Maria Elisa, somn ușor!
Cu ochii închiși, Bel se simțea exaltată gândindu-se la ceea ce îi

putea aduce acest oraș cu locuitorii săi atât de interesanți. Îi era cu
adevărat cald acum.

A doua zi de dimineață, Bel era deja îmbrăcată, la ora opt, dornică
să iasă la plimbare pe străzile Parisului. Heitor era singurul membru al
familiei prezent în sufragerie, când a intrat ea să-și ia micul dejun.

– Bună dimineața, Izabela! O studia, în timp ce într-o mână avea
un creion și în alta ceașca de cafea. Te simți bine?

– Da, foarte bine. Nu vă deranjez, sper.
– Nu, deloc. Sunt bucuros să am companie. Mă așteptam să iau

micul dejun de unul singur, fiindcă nevastă-mea s-a plâns că n-a
dormit toată noaptea din cauza frigului.

– La fel și fiica dumneavoastră, i-a spus Bel. I-a cerut cameristei
să-i servească micul dejun la pat. Crede că a prins-o o răceală.

– Ei bine, după cum arăți, se pare că nu îi împărtășești suferința, a
remarcat Heitor.

– Chiar dacă făceam penumonie, tot săream din pat, i-a răspuns
Bel, în timp ce servitoarea îi turna cafeaua. Cum să te îmbolnăvești
exact când ai ajuns la Paris? a întrebat ea retoric, servindu-se cu un



corn pufos din coșul de pe masă.
– Este croasant, a informat-o Heitor. Este delicios cald, servit cu

dulceață. Și mie îmi place la nebunie acest oraș, dar din păcate voi
dispune de prea puțin timp să-l explorez acum. Am prea multe
întâlniri.

– Cu sculptorii?
– Da, nu pot să mă plâng că nu sunt încântat de asta. Mai trebuie

să discut și cu un expert în beton armat – o chestiune deloc romantică,
dar, în ce mă privește, reprezintă cheia întregului meu proiect.

– Ați fost vreodată în Montparnasse? l-a întrebat Bel curioasă,
mușcând din deliciosul croasant.

– Da, cu mulți ani în urmă. Când eram tânăr și făceam multe
călătorii. Așadar, te interesează Malul Stâng… și insoliții săi locuitori?

Bel vedea o scânteie de amuzament în ochii lui Heitor.
– Da. Mă refer la faptul că acolo s-au născut cei mai mari artiști din

actuala generație. Îmi place Picasso foarte mult.
– Vasăzică, ești atrasă de cubism?
– Nu, pur și simplu îmi plac marile opere de artă. Am aflat despre

ele și despre artiștii care le-au creat la orele de istoria artei, pe care le-
am urmat la Rio.

– Atunci, nu-i de mirare că ești gata să pornești în explorarea
cartierului boem. Dar, senhorita, te avertizez că este foarte… decadent
în comparație cu ceea ce vezi la Rio.

– Cred că este decadent în comparație cu orice altceva, i-a răspuns
Bel. Au un alt stil de viață, idei noi, împing lumea artei spre progres…

– Da, așa este. Deși, dacă m-aș lăsa inspirat de Picasso pentru
statuia mea, cred că aș da de mare necaz, i-a zis el, zâmbind. Așa că,
din păcate, nu voi ajunge în Montparnasse. Îmi pare rău, dar trebuie
să plec. Am prima întâlnire peste o jumătate de oră.

– Nu mă deranjează să rămân singură, a replicat Bel, urmărindu-l
cu privirea pe Heitor cum se ridică și își adună documentele și caietele
de notițe.

– Îți mulțumesc pentru companie. Mi-a făcut mare plăcere să
discut cu tine.

– Și mie, a mărturisit Bel timidă, în timp ce el o saluta și ieșea din
încăpere.



Până la prânz, Maria Elisa a făcut și febră și a fost chemat un
doctor. Mama ei arăta puțin mai bine, dar amândurora li s-a
recomandat să ia aspirină și să stea la pat până se fac bine. Parisul
întreg o aștepta pe Bel dincolo de acele ferestre, iar ea se foia prin
apartament ca un animal în cușcă. Furia o făcea să simtă mai puțină
compasiune pentru Maria Elisa decât ar fi trebuit.

Sunt groaznică, atât de egoistă, se dojenea ea în gând, admirând
pe fereastră străzile largi, aglomerate, de jos.

Plictisită, a acceptat în final să joace cărți cu frații mai mici ai
Mariei Elisa, în timp ce prețioasele ore ale primei sale zile în capitala
Franței se scurgeau lent.

Cu cât mai mult boala amicei sale și a mamei acesteia se prelungea,
cu atât creștea nerăbdarea lui Bel de a ieși din casă. Spre sfârșitul
săptămânii, fiindcă nu pusese piciorul pe vreun bulevard parizian, și-a
adunat tot curajul și a întrebat-o pe Maria Georgiana dacă îi permite
să iasă puțin la plimbare, să ia o gură de aer curat. Așa cum era de
așteptat, răspunsul a fost negativ.

– Nu ieși neînsoțită, Izabela! Nici eu, nici Maria Elisa nu te putem
însoți. Dar vei avea timp suficient să vizitezi Parisul, când ne vom
întoarce de la Florența, a adăugat ea ferm.

Bel a ieșit din cameră, întrebându-se cum va reuși să își țină
cumpătul până când vor pleca la Florența. Se simțea ca într-o temniță,
râvnind la libertatea aflată la doar câțiva metri distanță de gratiile
celulei.

În final, Heitor a venit cu o idee salvatoare. Luaseră împreună
micul dejun toată săptămâna și, deși foarte ocupat, observase faptul că
Bel se simțea foarte singură.

– Izabela, astăzi mă duc în Boulogne-Billancourt, să mă întâlnesc
cu un sculptor, profesorul Paul Landowski. Am discutat la telefon și
am corespondat, dar trebuie să merg la el la atelier, ca să văd cum
lucrează. Este principalul meu favorit, deși mai sunt câțiva sculptori în
Italia și Germania. Vrei să vii cu mine?

– Eu… sunt foarte onorată, senhor! Dar mă tem să nu vă încurc.
– Cu siguranță, nu o vei face. Cred că te-ai plictisit închisă aici ca-

ntr-o colivie, plus că, în timp ce eu voi discuta cu profesorul
Landowski, unul dintre asistenții lui ți-ar putea arăta atelierul.



– Senhor da Silva Costa, nimic nu mi-ar face mai mare plăcere, s-a
arătat Bel încântată.

– N-aș vrea s-o iei ca pe o favoare. La urma urmei, viitorul tău
socru este membru al Cercului Catolic, cel care promovează proiectul
monumentului din vârful muntelui Corcovado și strânge fonduri în
acest scop. Ar fi rușinos din partea mea să-i spun, când ne întoarcem
la Rio, că nu am reușit să-ți arăt tezaurul cultural al Lumii Vechi.
Așadar, a adăugat Heitor, plecăm la ora unsprezece.

Pe când treceau cu automobilul peste podul d’Alma, spre Malul
Stâng, Bel privea nerăbdătoare pe fereastră de parcă se aștepta să-l
vadă pe Picasso însuși, așezat la masă într-o cafenea.

– Atelierul lui Landowski se află la oarecare distanță de aici, a
informat-o Heitor. Cred că nu se prea dă în vânt să hoinărească
împreună cu amicii lui prin Montparnasse. În afară de munca lui, mai
are și familie, deloc ușor de întreținut când locuiești aici.

– Prenumele lui nu pare a fi franțuzesc, a remarcat Bel, puțin
dezamăgită de faptul că Landowski nu făcea parte din cercul artiștilor
pe care tânjea ea să-l descopere.

– Nu, provine dintr-o veche familie poloneză, deși în ultimii
douăzeci și cinci de ani a trăit în Franța. Poate că temperamentul lui
nu se potrivește cu stilul de viață mai boem al unora dintre
contemporanii săi. Totuși, este adeptul noului stil Art Deco, tot mai
răspândit în Europa. Sunt de părere că ar fi foarte potrivit pentru
statuia mea.

– Art Deco? s-a mirat Bel. Nu știu ce reprezintă.
– Hm… cum aș putea să-ți explic? Să presupunem că tot ce vezi în

jur, o masă, o rochie sau o ființă umană sunt reduse la o schiță
minimală, doar liniile de bază. Deloc fantezist sau romantic, în stilul
clasic al marilor artiști și sculptori din trecut. Este simplu, nestilizat…
așa cum și-ar fi dorit Hristos să fie văzut.

Pe măsură ce înaintam cu automobilul, peisajul căpăta aspect
rural, aglomerarea urbană lăsând loc unor pâlcuri de case aruncate ici
și colo. Bel se gândea la ironia faptului că, după ce reușise să evadeze
din casă, se îndepărta tot mai mult de inima pulsândă a orașului, locul
pe care râvnea să-l cunoască.

În final, după ce a greșit de mai multe ori drumul, șoferul a tras în



fața intrării unei imense clădiri întortocheate.
– Am ajuns, i-a spus Heitor, coborând imediat, cuprins de

entuziasm.
În timp ce Bel mergea în urma lui, pe poteca din grădină, a zărit

silueta uscățivă a unui bărbat, cu o claie de păr grizonant și o barbă
lungă, făcându-și apariția după un colț al casei. Purta un șorț
împroșcat cu bucățele de lut. Cei doi bărbați au dat mâna și au început
să discute. Ea s-a oprit la distanță de ei, nedorind să le distragă
atenția, și, după câteva minute, Heitor și-a amintit de ea.

– Senhorita, îmi cer iertare! Am fost luat de val după ce am
corespondat atât cu acest domn, și acum am plăcerea să-l cunosc în
carne și oase. Ți-l prezint pe profesorul Paul Landowski. Domnule
profesor, dumneaei este Senhorita Izabela Bonifacio.

Landowski i-a prins mâna lui Bel și a dus-o la buze.
– Enchante! Pe urmă, ochii i s-au oprit pe mâna ei și, spre

surprinderea lui Bel, a început să-i traseze conturul cu propriile
degete. Dar, domnișoară, aveți cele mai frumoase degete din lume.
Nu-i așa, Monsieur da Silva Costa?

– Regret că nu le-am remarcat până acum, i-a răspuns Heitor. Dar,
într-adevăr, senhor, aveți perfectă dreptate.

– Și acum, monsieur, să trecem la treabă, i-a spus Landowski, dând
drumul mâinii lui Bel. Vă voi arăta atelierul meu și apoi vom discuta în
detaliu despre ideile dumneavoastră privind statuia.

Bel i-a urmat pe cei doi spre casă, remarcând faptul că arborii abia
începeau să înfrunzească, pe când, acasă la ea, culorile vibrante ale
plantelor și florilor exotice erau prezente pentru a desfăta ochiul
privitorului tot timpul anului.

Landowski i-a condus spre o clădire de mărimea unui hambar,
amplasată la capătul grădinii, cu pereți din sticlă pentru a permite
luminii să pătrundă în interior. Înăuntru, un tânăr lucra la un bust din
lut pe unul dintre bancurile de lucru. Nu și-a ridicat ochii deloc spre ei,
atât era de concentrat.

– Lucrez acum la sculptura lui Sun Yat-sen și mă străduiesc să-i
modelez ochii cât mai bine. Sigur că au o formă diferită de cea a
ochilor noștri, le-a explicat Landowski. Asta încearcă să facă acum
asistentul meu.



– Domnule profesor, înțeleg că principalele materiale cu care
lucrați sunt lutul și piatra, s-a interesat Heitor.

– Depinde de dorințele clientului. Aveți idee ce ați vrea să folosiți
pentru statuie?

– Sigur, m-am gândit s-o facem din bronz, dar mă tem că, din
cauza vântului și a ploii, va căpăta o tentă verzuie. În plus, aș vrea ca
toți cei care îl vor admira să-l vadă pe Domnul nostru în straie
deschise la culoare.

– Înțeleg. Dar, dacă este vorba de o statuie de treizeci de metri,
cred că va fi imposibil să urcăm pe munte una din piatră, ca să nu mai
vorbim de ridicarea ei pe soclu.

– Așa este. De aceea, odată cu finalizarea structurii de bază, cât eu
mă aflu în Europa, cred că forma exterioară a statuii va trebui turnată
în șablon, iar părțile componente să fie îmbinate la Rio.

– Atunci, dacă v-ați făcut deja o părere aici, să mergem în casă, să
vă arăt desenele pe care le-am făcut. Mademoiselle, s-a întors
Landowski spre Bel, v-ar face plăcere să rămâneți aici, în atelier? Sau
doriți să mergeți în salon, s-o cunoașteți pe soția mea?

– Aș fi încântată să rămân aici, mulțumesc, monsieur, i-a răspuns
Bel. Este un privilegiu pentru mine să văd cum se lucrează în atelierul
dumneavoastră.

– Vă asigur că, dacă îl rugați frumos, asistentul meu va lăsa
deoparte ochii lui Sun Yat-sen și vă va servi cu o băutură răcoritoare.

Landowski i-a făcut semn spre tânăr și pe urmă a ieșit împreună cu
Heitor din atelier.

Dar asistentul părea că nu are ochi pentru ea, deși lui Bel i-ar fi
plăcut să se apropie de el, ca să vadă cum lucrează. Pe peretele din
spate se afla un cuptor imens, probabil pentru arderea lutului. În
stânga, erau două încăperi separate de un zid, într-o parte, o
spălătorie, cu o chiuvetă imensă și saci cu lut de jur împrejur, iar, în
cealaltă, o micuță bucătărie deschisă. Privind afară, pe fereastra din
spate, Bel a văzut mai multe bucăți mari de piatră, de forme și mărimi
diferite, aduse probabil pentru viitoarele sculpturi ale lui Landowski.

Epuizând deocamdată orice curiozitate, Bel a zărit un scaun vechi
din lemn și s-a dus să se așeze pe el. Îl urmărea pe asistent care stătea
cu capul plecat, lucrând cu mare concentare. După zece minute, când



pendulul a anunțat ora prânzului, acesta s-a oprit, și-a șters mâinile pe
șorț și a ridicat ochii de la sculptură.

– Masa de prânz, a anunțat-o, uitându-se drept în ochii ei și
zâmbind. Bonjour, mademoiselle!

Pentru că stătuse tot timpul cu capul plecat, Bel nu-i văzuse fața
până în acest moment. Dar, acum, când el îi zâmbea, simțea o senzație
stranie în stomac.

– Bonjour, i-a zâmbit la rândul ei.
El s-a îndreptat spre ea, și Bel s-a ridicat de pe scaun.
– Îmi cer scuze, mademoiselle, pentru că v-am ignorat până acum,

i s-a adresat el în limba franceză, dar eram foarte concentrat, și fac o
muncă foarte delicată. S-a oprit la un metru de ea, scrutând-o atent cu
privirea. Ne-am mai întâlnit? Mi se pare că aveți o figură cunoscută.

– Nu, este imposibil. De-abia am sosit aici de la Rio de Janeiro.
– Atunci, m-am înșelat, a încuviințat el din cap, gânditor. Nu pot să

vă întind mâna pentru că e plină de lut. Vă rog să mă scuzați, mă duc
să mă spăl.

– Sigur, i-a răspuns Bel cu o voce foarte slabă, care i se părea că
vine de departe.

Cât timp vorbise cu el, reușise să adopte o ținută perfectă, dar
acum, după ce el dispăruse în încăperea unde se afla chiuveta, Bel s-a
lăsat greu pe scaun, simțindu-se amețită și aproape fără suflare. Se
gândea că poate se molipsise de gripă de la Maria Elisa.

Tânărul a reapărut în câteva minute, fără șorț și cu o cămașă curată
pe el. Mâna ei s-a mișcat instinctiv spre el de parcă ar fi vrut să-și
treacă degetele prin părul lui des, castaniu, ondulat, să-i atingă obrazul
neted, să-i traseze forma perfect acvilină a nasului și buzele pline
printre care se zăreau cei mai albi și regulați dinți. Expresia visătoare
din ochii lui verzi îi amintea de cei ai lui Heitor: fizic, prezent, dar cu
gândurile în altă parte.

Bel a observat mișcarea buzelor lui, citind pe ele că o întreba cum o
cheamă. Șocată de reacția pe care i-o stârnea prezența lui, s-a smuls cu
greu din reverie, încercând să-i răspundă în franceză.

– Mademoiselle, vă simțiți bine? Arătați de parcă ați fi văzut o
stafie.

– Scuze, eram… cu mintea în altă parte. Mă numesc Izabela,



Izabela Bonifacio.
– A, ca pe fosta regină a Spaniei.
– Și ultima prințesă a Braziliei.
– Îmi pare rău, dar știu foarte puține lucruri despre țara dumitale

și istoria ei. În afară de ceea ce se crede pe la noi, și anume că produce
cea mai bună cafea.

– Cu siguranță boabele cele mai de calitate, i-a răspuns ea timid.
Evident, eu cunosc multe despre țara dumitale.

Bel se întreba dacă răspunsul ei părea lipsit de energie, așa cum se
simțea ea acum.

– Nu mă îndoiesc. Arta și cultura noastră sunt cunoscute pe glob
de secole, în timp ce despre țara ta de-abia încep să apară unele
informații. După câte văd, ai fost abandonată de domnul profesor și de
amicul dumnealui, arhitectul, așa că aș vrea să te invit la prânz, să-mi
povestești mai multe despre Brazilia.

– Eu…
Bel a aruncat o privire spre fereastră, puțin neliniștită pentru că era

pusă într-o situație delicată. Nu-l mai văzuse pe acest bărbat în viața
ei, și acum erau singuri aici. Dacă ar vedea-o tatăl și logodnicul ei, ce-
ar spune….

Tânărul i-a citit îngrijorarea din ochi și a dat nepăsător din mână.
– Garantez că au uitat cu totul de dumneata, absorbiți în discuțiile

lor. Plus că s-ar putea să stea câteva ore împreună. Așadar, dacă nu
dorești să mori de foame, ia loc, te rog, la masa de acolo, și eu voi
pregăti prânzul.

Tânărul i-a întors spatele, îndreptându-se spre bucătărioara
deschisă.

– Scuză-mă, monsieur, dar cum te numești?
El s-a oprit și s-a întors cu fața spre ea.
– Iartă-mi lipsa de maniere. Numele meu este Laurent, Laurent

Brouilly.
Bel s-a așezat pe o bancă din lemn, amplasată într-un mic alcov din

colțul atelierului. Buzele i s-au destins într-un zâmbet involuntar la
gândul împrejurărilor ciudate în care se afla în acest moment. Singură
cu un tânăr atrăgător, care mai și pregătea prânzul pentru ei doi. Nu-l
văzuse niciodată pe Pai intrând în bucătărie, nemaivorbind de



pregătirea unei mese.
Peste puțin timp, Laurent a apărut cu o tavă pe care erau așezate

două baghete proaspete, delicioase, două bucăți de brânză maturată,
franțuzească, o cană de pământ și două pahare. A așezat-o pe masă,
apoi a tras o perdea.

– Ca să nu intre praf din atelier, i-a spus.
Pe urmă, a turnat în cele două pahare un lichid de un galben-

deschis, oferindu-i ei unul.
– Vin, numai cu pâine și brânză? s-a mirat ea.
– Mademoiselle, suntem în Franța. Bem vin cu orice, oricând. I-a

zâmbit și a închinat paharul. Sante!
Laurent a băut cu sete din el, în timp ce Bel abia dacă l-a atins de

buze. Îl privea în timp ce el rupea o bucată generoasă din baghetă, o
desfăcea cu degetele, umplând interiorul cu felii de brânză. Nedorind
să-l întrebe de farfurii, a procedat și ea la fel.

Nu mai mâncase niciodată ceva atât de simplu și de delicios.
Totuși, spre deosebire de Laurent, care înfuleca mâncarea cu multă
poftă, Bel rupea delicat bucățele de pâine și de brânză. El nu-și mai lua
ochii de pe ea.

– La ce te uiți? l-a întrebat, stânjenită de privirea lui insistentă.
– La tine, i-a răspuns tânărul, terminând vinul din pahar și

turnându-și-l pe al doilea.
– Și de ce, mă rog?
Laurent a ridicat nepăsător din umeri, un gest caracteristic al

parizienilor, după cum constatase ea până atunci.
– Pentru că, Mademoiselle Izabela, este o plăcere pentru cineva să

te privească.
La acest comentariu, Bel a fost cuprinsă de un val de emoție.
– Mademoiselle, nu trebuie să fii atât de îngrozită. Sunt sigur că o

femeie cu frumusețea dumitale a mai auzit asta de o mie de ori. Ar
trebui să te obișnuiești cu ideea.

Bel a recunoscut în sinea ei că, într-adevăr, atrăgea multe priviri
admirative. Cu toate astea, nimeni nu o privise cu atâta intensitate așa
cum o făcuse el.

– Te-a pictat cineva? Sau, poate, te-a sculptat?
– O dată, în copilărie, tata a angajat un pictor să-mi facă portretul.



– Mă mir. În Montparnasse, artiștii ar sta la coadă pentru asta.
– Monsieur, sunt în Paris de mai puțin de o săptămână, și până azi

n-am ieșit din casă.
– Ei bine, acum, că te-am descoperit, nu voi îngădui ca vreunul

dintre derbedeii de acolo să se apropie de tine, i-a spus el cu un
zâmbet larg.

– Mi-ar plăcea mult să vizitez cartierul Montparnasse, a oftat Bel
amărâtă, dar mă tem că nu mi se va permite.

– Așa e. Toți părinții ar prefera să-și înece fiicele în râu decât să le
lase să hoinărească singure pe Malul Stâng. Unde locuiești?

– Într-un apartament de pe Avenue de Marigny, aproape de
Champs-Élysées. Sunt oaspetele familiei da Silva Costa. M-au luat sub
tutela lor.

– Și n-au de gând să te lase să cunoști tot ce are Parisul de oferit?
– Nu.
Inițial, Bel a avut impresia că remarca tânărului fusese serioasă,

până când i-a văzut zâmbetul poznaș.
– Ei bine, adevărul e că, în ceea ce îi privește pe artiști, regulile

sunt făcute ca să fie încălcate, iar barierele, doborâte. Mademoiselle,
să nu uiți, nu avem decât o viață și trebuie să ne bucurăm de ea,
trăind-o așa cum ne dorim.

Bel tăcea, încântată că, în sfârșit, găsise pe cineva care gândea
exact ca ea. Simțea cum lacrimi de fericire îi înțeapă ochii. Laurent le-a
observat imediat.

– Și acum, de ce plângi?
– În Brazilia, viața este foarte diferită. Trebuie să ne supunem

regulilor.
– Înțeleg, i-a răspuns el pe un ton blajin. Mi-e clar că deja respecți

una. Laurent i-a făcut semn spre inelul de logodnă de pe deget. Te vei
căsători?

– Da, când mă întorc din călătoria prin Europa.
– Și ești bucuroasă de alegerea făcută?
Abordarea lui directă o dezarma. Omul acesta era un străin, nu știa

nimic despre ea, și totuși împărțeau pâinea, vinul și brânza, inclusiv
confesiuni intime, de parcă s-ar fi cunoscut de când lumea. Dacă asta
însemna viața boemă, Bel era întru totul de acord cu ea.



– Gustavo, logodnicul meu, va fi un soț credincios și devotat, a
formulat ea răspunsul cu grijă. Și, în afară de asta, cred că, la urma
urmei, căsătoria nu înseamnă numai dragoste, a mințit ea.

El o privea atent, după care a oftat și a scuturat din cap.
– Mademoiselle, o viață fără dragoste e ca un francez fără vin sau

ca o ființă lipsită de oxigen. Dar, a oftat el din nou, poate că ai
dreptate. Unii oameni sunt gata să renunțe la dragoste pentru bani și
condiție socială. Eu, unul, nu mi-aș dori așa ceva. N-aș putea să-mi
sacrific viața pe altarul materialismului. Dac-ar fi să-mi petrec toată
existența alături de o altă ființă, aș vrea ca în fiecare dimineață să o
privesc în ochi pe femeia visurilor mele. Mă surprinde că ești dispusă
să te mulțumești cu atât de puțin. Știu că în pieptul tău bate o inimă
plină de pasiune.

– Monsieur, te rog…
– Iartă-mă, mademoiselle, am sărit calul. Așa că ajunge cu această

discuție! Dar aș vrea foarte mult să am onoarea de a te sculpta. Ai avea
ceva împotrivă, dacă-l rog pe Monsieur da Silva Costa să te lase să-mi
servești ca model?

– Poți să-l întrebi, deși eu n-aș putea…
Cu obrajii în flăcări, Bel nu știa cum să-și formuleze răspunsul.
– Nu, mademoiselle, s-a grăbit Laurent să-i vorbească, citindu-i

parcă gândurile. Te asigur că nu-ți voi cere să pozezi nud. Cel puțin, nu
încă, a adăugat rapid.

Bel a rămas fără grai la auzul acelei insinuări. Se simțea speriată,
dar și încântată în egală măsură.

– Tu unde locuiești? l-a întrebat, disperată să schimbe odată
subiectul.

– La fel ca orice artist adevărat, am închiriat, împreună cu încă
șase colegi, o cameră la mansardă pe o străduță din Montparnasse.

– Lucrezi pentru profesorul Landowski?
– N-aș spune chiar așa, fiindcă mă plătește numai cu mâncare și

vin, a corectat-o Laurent. Și când mansarda e prea aglomerată, mă lasă
să dorm aici uneori. Sunt ucenicul lui; nu există profesor mai bun
decât Landowski. Așa cum suprarealiștii experimentează acum în
pictură, Landowski face același lucru în sculptură, în stil Art Deco.
Progresează de la operele încărcate, mult prea elaborate ale trecutului.



Mi-a fost profesor la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts și,
când m-a ales ca asistent, am acceptat fericit.

– Familia ta unde locuiește? l-a întrebat Bel.
– Ce importanță are? a râs Laurent. Mai rămâne să mă întrebi din

ce clasă socială fac parte. Mademoiselle Izabela, noi toți artiștii de aici
suntem ceea ce suntem. Rupți de trecut, trăind numai în prezent.
Definiți numai prin talentul nostru, nu prin moștenirea noastră. Dar,
pentru că m-ai întrebat, îți voi răspunde. Familia mea are ascendență
nobiliară și locuiește într-un castel de lângă Versailles. Dacă n-aș fi
plecat de acasă, respingând ceea ce-și doreau de la mine, ca fiu mai
mare, acum aș fi fost Le Comte Quebedeaux Brouilly. După ce tata m-a
anunțat că mă dezmoștenește, când l-am anunțat că vreau să mă fac
sculptor, nu mai sunt decât un simplu artist. N-am un sfanț pe numele
meu și tot ce câștig provine din munca făcută cu aceste mâini.

O privea, așteptând reacția ei. Dar ce replică putea să-i dea ea, când
întreaga ei viață se baza exact pe valorile pe care Laurent le disprețuia
atât de mult.

– Poate că te surprinde, dar sunt mulți ca mine la Paris. Și măcar
tata nu trebuie să mai țină piept rușinii de a avea un fiu homosexual,
ca multe dintre cunoștințele mele.

Bel era îngrozită să audă astfel de lucruri.
– Dar e ilegal, nu s-a putut ea abține să nu comenteze.
– Doar pentru că bigotismul ne-a inoculat astfel de idei, asta

înseamnă că e greșit să gândești altfel? a replicat el, înclinând capul și
scrutând-o cu privirea.

– Eu… nu știu, a reacționat ea, încercând să-și revină.
– Iartă-mă, mademoiselle, mă tem că discuția noastră te șochează.
Bel zărea o scânteie de amuzament în ochii lui.
După ce a mai luat o gură de vin, curajul i-a mai revenit lui Bel.
– Așadar, Monsieur Brouilly, înțeleg că nu-ți pasă de bani sau de

posesiuni materiale? Poți trăi numai cu aer?
– Da, sau măcar acum, cât sunt tânăr și sănătos și mă aflu în

centrul universului, aici, la Paris. Sigur că, atunci când voi fi bătrân și
suferind, și, dacă nu câștig bani din sculpturile mele, s-ar putea să
regret c-am ales calea asta. Mulți dintre artiști au binefăcători,
sponsori care-i sprijină atunci când sunt în nevoie. Totuși, pentru că



mulți dintre acești sponsori sunt de fapt niște văduve bătrâne și urâte,
care așteaptă să fie gratificate în variate moduri de bieții artiști, mă
tem că eu nu voi alege calea asta. Aduce cu prostituția, și nu vreau să
am de-a face cu așa ceva.

Bel era din nou șocată de felul deschis în care se exprima el. Auzise
despre existența unor bordeluri în Lapa, unde bărbații se duceau să-și
satisfacă poftele fizice, dar niciodată nu se discuta fără perdea despre
asta. Și, cu siguranță, un bărbat nu aborda un asemenea subiect într-o
conversație cu o femeie respectabilă.

– Mademoiselle, am impresia că te-am speriat, i-a zâmbit Laurent,
plin de compasiune.

– Poate că este un mod de a afla și eu mai multe despre viața la
Paris.

– Nimic mai adevărat. Așadar, ai putea să mă iei instructorul
dumitale în ceea ce privește avantgarda. A, uite că se întorc cei doi
hoinari, a adăugat el, uitându-se afară pe fereastră. Profesorul
zâmbește, ăsta este mereu semn bun.

Bel i-a urmărit cu privirea pe cei doi bărbați care intrau în atelier,
captivați încă de conversația lor. Laurent s-a agitat să strângă resturile
de mâncare de pe masă, și Bel a pus degrabă paharele de vin pe o tavă,
temându-se că Heitor ar dezaproba faptul că băuse vin.

– Senhorita, a salutat-o Heitor. Îmi cer scuze că am întârziat atât,
dar am avut multe de discutat cu profesorul Landowski.

– Nu este nici o problemă, i-a răspuns Bel rapid. Monsieur Brouilly
mi-a explicat… tainele sculpturii.

– Bun, bun! Heitor s-a întors distrat spre Landowski. Așadar,
săptămâna viitoare mă duc la Florența și, pe urmă, la München.
Revenim la Paris pe douăzeci și cinci, când ne vom revedea.

– Sigur, a replicat Landowski. S-ar putea ca ideile și stilul meu să
nu vină în întâmpinarea nevoilor dumitale. Dar, indiferent ce hotărâre
iei, îți admir curajul și hotărârea de a duce la bun sfârșit un proiect
atât de dificil. Și, sigur, mi-ar face mare plăcere dacă aș putea avea o
contribuție la el.

Cei doi și-au strâns mâinile, și Heitor s-a întors ca să iasă din
atelier, Bel urmându-l îndeaproape.

– Monsieur da Silva Costa, înainte să plecați, aș vrea să vă rog ceva,



a intervenit Laurent, subit.
– Ce anume? l-a întrebat Heitor, întorcându-se spre el.
– Aș vrea s-o sculptez pe pupila dumneavoastră, pe Mademoiselle

Izabela. Are cel mai frumos chip și aș vrea să încerc să-l redau cum se
cuvinte.

Heitor s-a oprit cu o ușoară ezitare.
– Mărturisesc că nu știu ce să-ți răspund. Este o ofertă flatantă, nu-

i așa, Izabela? Mi-ar fi mult mai ușor să accept, dacă ai fi propria mea
fiică. Dar…

– Nu mă îndoiesc că ai auzit tot felul de povești despre artiștii de pe
aici și despre așteptările lor de la modelele cu care lucrează, i-a zâmbit
Landowski. Dar, Monsieur da Silva Costa, mă pun chezaș pentru
Brouilly. Nu numai că este foarte talentat și are șanse să devină o
celebritate, dar lucrează sub acoperișul meu. Pot garanta personal că
mademoiselle va fi aici în siguranță.

– Vă mulțumesc, profesore! Voi discuta cu soția mea și vorbim
când ne întoarcem de la München.

– În cazul acesta, aștept răspunsul dumneavoastră, i-a spus
Laurent. Apoi s-a întors spre Bel. Au revoir, mademoiselle!

Atât Bel, cât și Heitor n-au scos un cuvânt în drum spre casă,
pierduți fiecare în propriile gânduri. Pe când treceau prin
Montparnasse, Bel se simțea cuprinsă de entuziasm. Chiar dacă
prânzul frugal, încropit ad-hoc, cu Laurent Brouilly o tulburase,
pentru prima oară în viață se simțea mai vie decât oricând.

 



Capitolul 19
Contrar gândurilor cu care plecase spre Europa, încântată că va

vizita în sfârșit Italia, patria strămoșilor ei, acum, când își făcea
bagajele, ura faptul că era nevoită să plece la Florența.

Chiar și după ce au sosit în orașul mult visat, admirând de la
fereastra hotelului impozantul dom și simțind aroma ierburilor
aromatice și a usturoiului, purtată de vânt dinspre restaurantele
pitorești de pe stradă, nu era însuflețită de nici un strop de entuziasm.

În aceeași dispoziție era și peste câteva zile, când au luat trenul
spre Roma, unde ea și Maria Elisa au aruncat monede în Fontana di
Trevi și pe urmă au vizitat Colosseumul, unde bravii gladiatori luptau
odinioară pentru viața lor.

Își lăsase inima la Paris.
Duminică, s-a alăturat miilor de catolici adunați în Piața Sf. Petru

din Roma pentru slujba oficiată de papă. A îngenuncheat, cu capul
acoperit cu o pelerină din dantelă neagră, privind spre silueta
înveșmântată în alb de la balcon și la statuile sfinților din jurul pieței.
La fel ca toți ceilalți pelerini, care se rugau, Bel i-a cerut divinității să-i
binecuvânteze familia și prietenii. A adăugat apoi, cu ardoare, o
rugăciune personală.

Te rog, te rog, nu-l lăsa pe Senhor Heitor să uite de promisiunea
făcută, ca să-l pot întâlni din nou pe Laurent Brouilly…

La Roma, Heitor s-a întâlnit cu sculptorii de pe lista sa și a studiat
multe dintre faimoasele opere de artă, apoi a plecat spre München.
Scopul său era să vadă colosala statuie Bavaria, în întregime din
bronz, o operă avangardistă, alcătuită din patru secțiuni enorme din
metal, sudate laolaltă.

– Sunt sigur că mă va ajuta la proiectul meu, pentru că sunt multe
similitudini cu dificultățile pe care le întâmpin eu la construcția lui
Cristo, i-a explicat el lui Bel într-o seară, la cină.

Din motive pe care Bel nu le cunoștea sau nu le pricepea, Heitor
decisese să nu meargă la München însoțit de familie. În schimb,
membrii familiei sale se întorceau la Paris.

Pe când se îmbarcau în vagonul de dormit al trenului ce urma să-i
ducă de la stația Roma Termini la Paris, Bel își stăpânea cu greu un
oftat de ușurare.



– Arăți mult mai veselă astă-seară, a comentat Maria Elisa după ce
s-a cocoțat pe patul de sus, căptușit cu catifea roșie, din cușeta pe care
o împărțea cu Bel. În Italia parcă erai cu mintea în altă parte.

– De-abia aștept să ajungem din nou la Paris, i-a răspuns Bel fără
alte comentarii.

După ce Bel s-a lungit pe patul de jos, Maria Elisa și-a ițit capul
peste marginea saltelei, privind-o curioasă.

– Vreau să spun că pari complet schimbată, Bel.
– Așa crezi? În ce fel?
– De parcă… nu știu… a suspinat Maria Elisa. De parcă ai visa cu

ochii deschiși. De fapt, și eu mă bucur că avem ocazia să explorăm
Parisul de data asta.

Bel a prins mâna întinsă de Maria Elisa și a strâns-o cu multă
căldură.

– Sigur așa vom face.
Apartamentul nr. 4

Avenue de Marigny nr. 48
Paris

Franța
9 aprilie 1928

Dragii mei Mãe și Pai,
Mă aflu din nou la Paris după vizita în Italia. (Sper că ați primit

scrisoarea pe care v-am trimis-o de acolo.)
Maria Elisa și mama ei se simt mult mai bine acum, așa că am

petrecut ultimele zile făcând un periplu printre obiectivele orașului.
Am fost la Muzeul Luvru și am văzut-o pe Mona Lisa, apoi la Biserica
Sacré-Coeur din Montmartre, cartierul în care au locuit și au creat
Monet, Cézanne și mulți alți pictori iluștri francezi, apoi ne-am
plimbat prin splendidele Grădini Tuileries și am urcat pe Arcul de
Triumf. Mai avem încă multe lucruri de vizitat, cum ar fi Turnul
Eiffel.

Este foarte plăcut aici chiar și să te plimbi pe stradă și, Mãe, ar
trebui să vezi magazinele! Sunt, de asemenea, multe case de modă ale
celor mai de seamă creatori francezi și, așa cum mi-a sugerat
Senhora Aaires Cabral, urmează să mă duc la Casa Lanvin de pe Rue
du Faubourg Saint-Honoré pentru prima probă a rochiei de mireasă.



Femeile sunt atât de elegante, chiar și cele care își fac
cumpărăturile la Le Bon Marché arată la fel de stilate ca doamnele
bogate. Iar mâncarea… Pai, vreau să-ți spun că am mâncat melci
gătiți cu un sos de usturoi, unt și ierburi aromate. Trebuie să-i scoți
din cochilii cu niște furculițe mici. Sunt delicioși, deși mărturisesc că
picioarele de broască nu mi-au plăcut.

Seara, se pare că nimeni nu se duce la culcare, și muzica jazz de la
un hotel din josul străzii ajunge până la fereastra camerei mele.
Jazzul e în vogă la Paris, și Senhor da Silva Costa ne-a promis că ne
va duce într-o seară la un astfel de local.

Sunt bine și foarte fericită, și încerc să profit din plin de această
ocazie minunată. Familia da Silva Costa este cât se poate de
cumsecade. Senhor da Silva Costa și-a petrecut ultimele zece zile în
Germania. Revine astă-seară.

Am cunoscut și o tânără doamnă din Rio, când a venit la noi în
vizită ca să luăm ceaiul împreună, în urmă cu două zile. Se numește
Margarida Lopes de Almeida, iar mama ei este o scriitoare foarte
cunoscută în Brazilia, Julia Lopes de Almeida. Margarida se află aici
cu o bursă primită de la Escola Nacional de Belas Artes din Rio și
învață tehnica sculpturii. Mi-a spus că aș putea să mă înscriu la unul
dintre cursurile organizate de École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts, așa că mă gândeam că n-ar strica să-mi încerc norocul. Mă
interesează mult acest subiect și datorită influenței exercitate asupra
mea de Senhor da Silva Costa.

Vă voi scrie din nou săptămâna viitoare.
Cu toată dragostea, vă sărut de dincolo de ocean.

Prea iubita voastră fiică, Izabela
Bel a pus jos stiloul și s-a întins, uitându-se afară pe fereastră. În

ultimele zile, copacii de pe stradă înfloriseră, plini de flori roz, delicate.
Când bătea vântul, petalele zburau prin aer ca niște stropi de ploaie,
răspândind miresme plăcute.

Ceasul de pe birou arăta ora patru după-amiază. Îi scrisese și lui
Loen, povestindu-i despre cele câte văzuse în Italia, și mai avea
suficient timp să conceapă și cea de-a treia scrisoare, destinată lui
Gustavo, înainte să se schimbe pentru cină. Nu prea îi dădea inima
ghes, nefiind capabilă să-i răspundă pe măsura sentimentelor



exprimate de el în scrisorile pe care le primea o dată la câteva zile.
Poate că-i va scrie mai târziu. S-a ridicat și, pierdută în gânduri, a

luat o bomboană dintr-o chisea de pe măsuță. Era liniște în
apartament, deși auzea vocile băieților care-și făceau lecțiile alături, în
sufragerie. Maria Georgiana și Maria Elisa dormeau, ca în fiecare
după-amiază.

Știa că Heitor se va înapoia de la München la timp ca să ia cina cu
familia, și Bel se bucura să-l revadă. Era conștientă că trebuia să-și
stăpânească nerăbdarea de a-i reaminti promisiunea făcută lui
Laurent. Era bucuroasă că Margarida Lopes de Almeida le vizitase mai
devreme. În timp ce mama Margaridei discuta cu mama Mariei Elisa,
cele două fete purtaseră o conversație foarte plăcută. Bel descoperise
în Margarida un suflet-pereche.

– Ai fost în Montparnasse? o întrebase Bel în timp ce-și beau
ceaiul.

– Da, de multe ori, îi șoptise Margarida. Dar nu trebuie să spui
nimănui. Montparnasse nu e locul ideal pentru domnișoarele
respectabile.

Margarida îi promisese să revină și să-i povestească mai multe
despre cursul de sculptură pe care îl urma ea la școala de arte
frumoase.

– Sunt sigură că Senhor da Silva Costa nu va avea nimic de
obiectat, pentru că profesorul Landowski te ia sub tutela lui, adăugase
Margarida pe când ieșea din cameră. À bientôt, Izabela!

Heitor a sosit, așa cum era așteptat, în seara aceea, cu o față
pământie și istovit după lunga sa călătorie. Bel îl asculta cu atenție în
timp ce povestea despre minunatul monument Bavaria din Germania.
Dar și despre alte lucruri, de rău augur, cum era apariția Partidului
Național Socialist al Muncitorilor Germani condus de Adolf Hitler.

– Ați decis ce model veți adopta pentru sculptura lui Cristo? s-a
interesat Bel pe când servitoarea îi servea pe amândoi cu porții
generoase de tartă Tatin.

– Numai la asta m-am gândit tot drumul spre Paris, i-a mărturisit
Heitor, și parcă l-aș prefera pe Landowski, fiindcă operele lui sunt
foarte echilibrate. Moderne, dar marcate de simplitate, o mare calitate
ce rezistă testului timpului, ceea ce urmăresc cu acest proiect.



– Sunt bucuroasă să aud asta. După ce i-am văzut atelierul, a
început să-mi placă abordarea lui realistă. Iar tehnica lui desăvârșită
nu poate fi criticată de nimeni.

– Nu același lucru poate spune cineva care n-a fost acolo, s-a plâns
Maria Georgiana, așezându-se alături de Heitor. Poate faci cumva să-l
cunosc și eu pe cel care va contribui la ridicarea prețiosului nostru
Cristo.

– Sigur, draga mea! Dacă iau definitiv această hotărâre, i-a spus
Heitor.

– Mi s-a părut că și asistentul lui este foarte talentat, a adăugat Bel,
disperată să-i amintească lui Heitor de Laurent.

– Da, i-a răspuns acesta. Și acum, scuzați-mă, sunt frânt de
oboseală.

Dezamăgită, Bel îl urmărea cu privirea pe Heitor cum iese din
cameră, remarcând și expresia sumbră de pe fața Mariei Georgiana.

– Ei bine, se pare că se retrage din nou să-și petreacă seara cu
Cristo, nu cu familia lui. Oricum, nu mai contează, le-a spus ea
copiilor, ridicând lingurița ca să-și termine desertul. Putem să jucăm
cărți după masă.

Când s-a dus la culcare, în seara aceea, Bel a început să se
gândească la căsnicia celor doi Silva Costa. Și la cea a părinților ei.
Peste câteva luni, va fi și ea o femeie măritată. Și era tot mai convinsă
că o căsnicie se baza mai mult pe toleranță și acceptarea defectelor
partenerului de viață. Era clar că Maria Georgiana se simțea neglijată
și ignorată de soțul ei care își dedica toată energia proiectului său. La
fel, propria ei mamă, împotriva dorinței sale, se mutase la Rio din mult
iubita fazenda, ca să-i facă pe plac soțului ei dornic să parvină.

Nereușind să adoarmă, Bel se tot foia în pat, întrebându-se dacă
asta era tot ce o aștepta în viitor. În acest caz, devenea imperativ să-l
întâlnească pe Laurent Brouilly cât mai repede posibil.

Când Bel s-a trezit, a doua zi de dimineață, Heitor plecase deja la o
întâlnire. A oftat deznădăjduită, știind că pierduse ocazia să-i
amintească de oferta lui Laurent.

Agitația tot mai mare care o cuprindea nu trecuse neobservată de
Maria Elisa, în timpul prânzului la Ritz, servit împreună cu Maria
Georgiana, al plimbării pe Champs-Élysées și al probei pentru rochia



de nuntă a lui Bel în elegantul salon al lui Jeanne Lanvin.
– Ce-ai pățit, Bel? Parcă ești un leu în cușcă. Nu te-a interesat deloc

materialul și cum va arăta rochia ta de nuntă, când alte tinere și-ar da
viața ca să o aibă pe Madame Lanvin designer. Nu-ți mai place
Parisul?

– Da, da, dar…
– Dar ce?
– Simt că… Bel s-a dus spre fereastră, făcând sforțări să explice ce

avea pe suflet. Este o întreagă lume acolo afară, pe care noi nu o
vedem.

– Dar, Bel, am vizitat toate obiectivele importante Paris. Ce ne-a
mai rămas?

Bel se străduia să nu se arate enervată. Dacă Maria Elisa nu vedea
cu propriii ochi, nici ea nu-i putea spune. S-a întors oftând.

– Nu-i nimic… ai dreptate, am văzut tot ce era de văzut la Paris. Tu
și familia ta ați dovedit o mare generozitate față de mine. Îmi pare rău.
Poate că mi-e dor de casă, a mințit Bel, alegând cea mai simplă
explicație.

– Sigur că da. Imediat, Maria Elisa s-a dus spre ea și a luat-o în
brațe. Cât am fost de egoistă! Eu am lângă mine toată familia, pe când
a ta este la mii de kilometri distanță. La fel și Gustavo. Dacă vrei, cred
că te poți întoarce mai curând acasă, a adăugat ea.

Cu bărbia sprijinită pe umărul prietenei sale, Bel a scuturat din
cap.

– Îți mulțumesc pentru înțelegere, draga mea Maria Elisa, dar nu
este cazul.

– Ei bine, Mãe mi-a spus că-mi va angaja un profesor de franceză,
care să vină dimineața, când băieții își fac lecțiile. Nu prea vorbesc
bine limba, și Pai ne-a spus că s-ar putea să mai stăm un an aici, așa că
trebuie să fac progrese. Tu vorbești mult mai bine, Bel, dar ai vrea să
participi și tu la ore? Ne-am ocupa o parte din zi cu această activitate.

Gândul că șederea la Paris ar putea fi privită drept plictisitoare o
deprima pe Bel.

– Maria Elisa, îți mulțumesc! Mă voi gândi la propunerea ta.
După încă o noapte agitată, frământându-se la gândul că nu va

avea niciodată șansa să cunoască deliciile vieții pariziene, întâmplarea



a făcut ca Bel să se simtă din nou bine a doua zi.
La ceaiul de după-amiază, le-au avut invitate pe Margarida Lopes

de Almeida și pe mama ei. Noua ei amică i-a descris cu lux de
amănunte orele de sculptură de la academia de arte frumoase și a
informat-o că se interesase dacă se putea înscrie și Bel.

– Sigur că m-aș bucura mult să particip la cursuri alături de o
compatrioată, i s-a adresat Margarida Mariei Georgiana, dându-i lui
Bel un ghiont pe sub masă.

– Izabela, nu știam că te interesează sculptura, a privit-o mirată
Maria Georgiana.

– A început să mă pasioneze după ce am urmat un curs la Rio, i-a
răspuns Bel, văzând privirea aprobatoare a Margaridei. M-ar bucura
mult să am șansa să învăț de la cei mai buni profesori din lume.

– O, da, Mãe, a sărit și Maria Elisa. Bel m-a plictisit de moarte cu
discuțiile ei interminabile despre școala de arte. Și, pentru că vorbește
franceza mult mai bine decât mine, ar avea mai mult de câștigat dacă
merge la școala de arte decât să stea aici cu mine.

Bel ar fi fost în stare să o îmbrățișeze.
– Și, desigur, a adăugat Margarida, aruncându-i o privire mamei

sale, asta ar însemna că nu va mai trebui să mă duci tu la școală și apoi
să vii să mă iei în fiecare zi. Ne poate duce șoferul pe amândouă. Așa
că vei avea mai mult timp să-ți scrii cartea, Mãe. Ne vom purta de grijă
una alteia, nu-i așa, Izabela?

– Bineînțeles.
– Sigur, dacă Senhora da Silva Costa este de acord, cred că e o idee

bună, s-a învoit mama Margaridei.
Maria Georgiana a dat aprobator din cap, privind-o admirativ pe

femeia atât de faimoasă în Brazilia.
– Senhora, dacă dumneavoastră gândiți astfel, eu sunt de acord.
– Așadar, a conchis Margarida, sărutând-o pe Bel pe obraji, după

moda franceză, vin luni să te iau, ca să mergem la școală.
– Îți mulțumesc! i-a șoptit Bel recunoscătoare din cale-afară.
– Dragă Izabela, și mie îmi convine aranjamentul de minune, i-a

șoptit Margarida, urmându-și mama spre ieșire. Ciao, chérie!
Cât era de sofisticată! se gândea Bel.
Heitor a sosit acasă în seara aceea cu un aer triumfător.



– Am cerut să ni se servească șampanie în salon, pentru că am vești
importante și vreau să le sărbătorim cu toții.

Șampania a fost turnată în pahare, apoi Heitor s-a ridicat de pe
scaun.

– După ce am discutat cu Senhor Levy, cu Senhor Oswald și cu
Senhor Caquot, m-am dus să-l văd azi pe profesorul Landowski și i-am
făcut oferta de contract pentru proiectul Cristo. Vom semna contractul
săptămâna viitoare.

– Dar, Pai, este o veste minunată! a exclamat Maria Elisa. Sunt atât
de fericită că în sfârșit ai luat o decizie.

– Și eu sunt mulțumit, pentru că simt că Landowski este alegerea
cea mai bună. Draga mea, s-a întors Heitor spre Maria Georgiana,
trebuie să-l invităm la masă, împreună cu fermecătoarea lui soție, cât
mai curând posibil. Va juca un rol considerabil în viața mea în lunile ce
urmează.

– Felicitări, Senhor da Silva Costa! i s-a adresat și Bel. Cred că ați
luat o decizie excelentă.

– Apreciez entuziasmul tău, i-a zâmbit Heitor, încântat.
 



Capitolul 20
Luni dimineață, la ora zece, Bel, care aștepta deja de o oră, a văzut

pe fereastra salonului un automobil Delage, strălucitor, trăgând în fața
ușii de la intrarea în clădire.

– A venit Senhorita Margarida, i-a anunțat ea pe Maria Georgiana
și pe băieți.

– Izabela, te rog să fii acasă la patru fix! a strigat Maria Georgiana
după Bel, care nu mai era capabilă să-și stăpânească nerăbdarea și a
rupt-o la fugă spre ușă.

– Promit să nu întârzii, Senhora da Silva Costa! i-a răspuns, în
timp ce Maria Elisa se apropia de ele în hol.

– Dimineață plăcută și ai grijă ce faci! i-a urat ea.
– Sigur că da. O am pe Margarida cu mine.
– Da, și, din câte văd, arătați ca doi lei flămânzi eliberați din cușcă,

i-a răspuns intrigată Maria Elisa. Distracție plăcută, draga mea Bel!
Bel a luat liftul și a găsit-o pe Margarida în holul de la intrarea în

clădire.
– Haide, suntem deja în întârziere! Mâine voi veni mai devreme.

Profesorul Paquet ne va mustra dacă intrăm după el, i-a spus
Margarida în timp ce se urcau în automobil.

Bel o studia pe Margarida care purta o fustă simplă, bleumarin și o
bluză din poplin, în timp ce ea era îmbrăcată de parcă se ducea să ia
ceaiul la Ritz.

– Îmi cer scuze! Ar fi trebuit să-ți spun, i-a zis Margarida cu ochii la
hainele lui Bel. La Beaux-Arts vin tot felul de artiști aproape muritori
de foame, care nu prea ne privesc cu ochi buni pe noi, fetele bogate.
Deși sunt sigură că suntem printre puținii studenți care plătesc lefurile
profesorilor, a adăugat zâmbind și netezindu-și o șuviță din părul
lucios, tuns după ultima tendință, bob, și dat după ureche.

– Înțeleg. Totuși, e important ca Senhora da Silva Costa să aibă
impresia că voi avea numai colege din înalta societate, bine educate.

Auzind asta, Margarida a pufnit într-un hohot de râs.
– Trebuie să te avertizez, Bel, că în afară de o fată bătrână și de o

altă… persoană care cred că e femeie, deși poartă părul tuns băiețește
și mai are și mustață, noi suntem singurele fete din clasă.

– Mama ta ce părere are? Ar trebui să știe cum stau lucrurile.



– Poate nu chiar în amănunt, a replicat Margarida sincer. Însă, în
opinia ei, femeile trebuie să fie egale cu bărbații. Prin urmare,
consideră că e bine să învăț să mă descurc într-un mediu dominat de
bărbați. În afară de asta, am o bursă acordată de guvernul brazilian și
trebuie să urmez cea mai bună școală posibilă.

În timp ce automobilul își continua drumul pe Avenue Montaigne,
pe urmă spre Pont de l’Alma, Margarida o privea atent pe Bel.

– Mama mi-a spus că ești logodită cu Gustavo Aires Cabral. Mă
miră faptul că te-a lăsat să pleci singură la Paris.

– Da, sunt logodită, dar Gustavo este cel care mi-a propus să fac
această călătorie. A vizitat și el Europa în urmă cu opt ani.

– Foarte bine; în cazul ăsta, trebuie să profităm la maximum de
șederea ta aici. Izabela, vreau să nu spui nimănui ce vei vedea și vei
auzi aici. Mama crede că eu sunt la cursuri până la patru după-amiaza.
Recunosc… că nu-i adevărat.

– Și pe unde umbli, atunci?
– Prin Montparnasse, iau prânzul cu amicii mei, dar te implor, jură

că nu sufli o vorbă.
– Sigur că nu, a răspuns Bel, încântată să audă ce-i spunea

Margarida.
Fata a continuat:
– Ei bine, și cunoștințele mele sunt… cu totul neobișnuite. S-ar

putea să te șocheze.
– Deja mi-am făcut o idee din poveștile cuiva care le știe pe toate, a

replicat Bel, admirând Sena.
– Categoric, nu Senhora da Silva Costa, a pufnit în râs Margarida.
– Nu, este un tânăr sculptor pe care l-am cunoscut în atelierul

profesorului Landowski, când am fost în vizită cu Senhor da Silva
Costa.

– Cum îl cheamă?
– Laurent Brouilly.
– Nu mai spune! a exclamat Margarida. Dar îl cunosc, ne-am

întâlnit de câteva ori prin Montparnasse. Uneori, îi ține locul
profesorului Landowski la școală. E o frumusețe de bărbat.

Bel a tras adânc aer în piept.
– Vrea să mă folosească ca model pentru o sculptură, i-a dezvăluit



Bel amicei sale, încântată să discute cu cineva pe acest subiect.
– Serios?! Ar trebui să te simți onorată. Am auzit că Monsieur

Brouilly este foarte exigent cu modelele alese. Este o stea a Academiei
des Beaux-Arts și i se prefigurează un viitor strălucit. Margarida o
privea admirativ pe Bel. Dragă Izabela, ești plină de surprize, a
remarcat ea în timp ce automobilul trăgea pe o stradă lăturalnică

– Unde e școala? a întrebat-o Bel privind în jur.
– La două străzi distanță, dar nu vreau să mă vadă colegii

scăldându-mă în lux în timp ce mulți dintre ei bat kilometri întregi pe
jos până aici și, probabil, n-au mâncat nimic la micul dejun. Hai să
mergem!

Accesul în academie se făcea printr-o poartă din fier forjat,
măiestrit lucrată, străjuită de busturile marilor artiști francezi Pierre
Paul Puget și Nicolas Poussin. Fetele au traversat curtea trasă la linie,
mărginită de clădiri elegante din piatră gălbuie. Ferestrele înalte,
boltite, de la parter aminteau de vitraliile unei biserici; de fapt, se
zvonea că aceasta fusese destinația inițială a clădirii.

După ce au intrat, au străbătut imensul hol înțesat ce tineri care
flecăreau veseli. O tânără zveltă a trecut pe lângă ele.

– Dar, Margarida, fata asta poartă pantaloni! a exclamat uimită
Bel.

– Da, multe dintre studentele de aici poartă pantaloni, i-a răspuns
Margarida. Îți imaginezi cum ar fi ca noi două să intrăm în
Copacabana Palace dans notre pantalon?!

Au intrat apoi într-o sală aerisită de cursuri, prin ale cărei ferestre
imense se strecurau, în mănunchiuri, razele de soare. Studenții care
intrau se așezau imediat la pupitre, având în față caiete de notițe și
creioane.

Bel era nedumerită.
– Unde sculptăm? Și de ce nimeni nu poartă halat de lucru?
– Aici nu suntem în atelier, ci la un curs de tehnică a sculpturii în

piatră. Cu alte cuvinte, învățăm teoria pe care o vom pune apoi în
practică.

Un bărbat de vârstă mijlocie, care, după cum arăta, cu părul vâlvoi,
ochii injectați și barba nerasă, parcă se dăduse jos din pat direct în sala
de curs, tocmai intra pe ușa clasei.



– Bon matin, mesdames et messieurs! Astăzi vă voi prezenta
instrumentele necesare pentru a sculpta în piatră. Așadar… omul a
deschis o lădiță din lemn și a început să înșire pe catedră tot felul de
unelte ca de tortură. Aceasta e o daltă ascuțită, folosită pentru a scoate
bucăți mai mari de piatră. Odată ce obțineți o formă generală, puteți
folosi asta, o daltă cu zimți, care lasă în urma ei linii canelate.
Recurgem la acest procedeu pentru a îmbogăți textura pietrei…

Bel îl asculta cu multă atenție pe profesor. Dar, deși franceza ei era
excelentă, el vorbea atât de repede, încât nu reușea să îl urmărească.
În plus, folosea mulți termeni tehnici, pe care ea se străduia să îi
înțeleagă.

În final, a renunțat la acest efort, începând să-și studieze pe furiș
colegii de clasă. Nu mai văzuse niciodată laolaltă atâția tineri
sărăcăcios îmbrăcați, cu mustăți lungi și cu ceea ce părea a fi o
trăsătură comună printre artiști, bărbi neîngrijite și o claie de păr
nepieptănată. Aruncând o privire spre vecinul ei de scaun, și-a dat
seama că nu părea cu mult mai mare decât ea. Încăperea duhnea de un
miros rânced de la trupurile și hainele nespălate, astfel că Bel se
simțea ciudat în hainele ei elegante.

Ce ironie, la Rio se considerase o rebelă, mândrindu-se că susține
în secret, dar cu multă fervoare, drepturile femeilor și pentru că
dovedea lipsă de interes față de posesiunile materiale. Ca să nu mai
vorbim de disprețul total pe care îl nutrea față de opresiunea familiei
de a pune mâna pe un bărbat cu stare.

Dar aici… Bel se simțea ca o prințesă neprihănită dintr-o epocă de
mult apusă, transgresată într-o lume în care toate rigorile sociale erau
nesocotite. Era evident că nici unul dintre cei prezenți nu dădea doi
bani pe convențiile sociale. Ba chiar poate considerau că e de datoria
lor să li se opună din răsputeri.

După ce profesorul a anunțat sfârșitul orei și studenții au început
să-și adune caietele de notițe, ieșind din sală, Bel nu se simțea deloc în
apele ei.

– Ești palidă, a remarcat Margarida, uitându-se la ea. Izabela, te
simți bine?

– Cred că aerul de aici e irespirabil, și-a mințit ea amica, urmând-o
afară din sală.



– Și pute rău, nu? a chicotit Margarida. Nu te teme, te vei obișnui!
Îmi pare rău că ești dezamăgită. Dar orele de practică vor fi mult mai
interesante. Acum, hai să ne plimbăm puțin și să luăm prânzul
undeva.

Bel era bucuroasă că se aflau pe stradă și, în timp ce mergeau pe
Rue Bonaparte în direcția Montparnasse, o asculta pe Margarida care
îi povestea despre șederea ei în Europa.

– Sunt la Paris de numai șase luni, dar deja mă simt ca acasă. Am
stat trei ani în Italia și voi rămâne încă doi aici. Cred că-mi va fi greu
să mă întorc în Brazilia după cinci ani petrecuți în Europa.

– Cred și eu! a replicat Bel însuflețită, remarcând străzile din ce în
ce mai înguste și cafenelele cu mese scoase pe trotuar, înțesate de
clienții care se adăposteau de soarele amiezii sub umbre viu colorate.

Aerul mirosea puternic a tutun, cafea și alcool.
– Cum se numește băutura din paharele alea mici, pe care o

comandă toți? a întrebat-o pe Margarida.
– Absint. E preferata tuturor, fiindcă e ieftină și foarte tare. Mie,

una, mi se pare dezgustătoare.
Deși câțiva bărbați le priveau admirativ, acolo, două domnișoare

neînsoțite nu ridicau sprâncenele într-un gest de dezaprobare. Nimeni
nu-și bate capul cu noi, se gândea Bel încântată că se afla pentru
prima dată în Montparnasse.

– Mergem la Closerie des Lilas, a anunțat-o Margarida și, dacă
avem noroc, vei putea vedea câteva figuri cunoscute acolo.

Prietena ei i-a făcut semn spre o cafenea, care nu se distingea prin
nimic de toate celelalte și, după ce și-au croit drum cu greu printre
mesele înghesuite pe trotuar, au intrat. După un schimb rapid de
cuvinte, în franceză, cu unul dintre chelneri, fetele au fost conduse la o
masă de lângă geam.

– Ei, și acum, i-a spus Margarida, așezându-se pe bancheta din
piele, aici e cel mai bun loc ca să vedem cum își petrec timpul locuitorii
din Montparnasse. Și cât de mult le va lua până te vor descoperi, a
adăugat zâmbind Margarida.

– De ce pe mine?
– Pentru că, chérie, ești uimitor de frumoasă. Ca femeie, nu există

cale mai bună de acces spre viața de aici. Pun pariu că, în zece minute,



cei din Montparnasse se vor interesa despre tine.
– Cunoști multe persoane de pe-aici?
– Aproape pe toți. E o comunitate restrânsă și toată lumea

cunoaște pe toată lumea.
Privirile le-au fost atrase de un bărbat cu părul grizonant, pieptănat

pe spate, care se îndrepta spre pian, încurajat de comesenii săi. A luat
loc pe taburet și a început să cânte. Toți au rămas cu gurile căscate, și
Bel îl asculta vrăjită, în timp ce după câteva acorduri lente, piesa
muzicală era compusă într-un ritm crescendo. Când pianisul a lovit
ultima clapă, s-a auzit un tunet de aplauze.

– N-am mai auzit ceva atât de încântător, a remarcat Bel. Și cine
este pianistul acesta atât de talentat?

– Querida, este însuși Ravel, și fragmentul interpretat face parte
din piesa Boléro. Premiera oficială încă nu a avut loc, așa că gândește-
te cât suntem de norocoase că am auzit-o. Și, acum, ce vrei să
comandăm?

Margarida avusese perfectă dreptate când comentase că nu vor
rămâne singure mult timp. Câțiva bărbați, de toate vârstele, au trecut
să o salute și să o întrebe cine este frumoasa ei însoțitoare.

– A, o altă domnișoară cu ochi negri, focoasă, venită din acea parte
exotică a lumii! a comentat unul dintre ei, și Bel putea să pună pariu că
omul era dat cu ruj pe buze.

Cu toții o studiau atent, în timp ce ea roșea, fiind prea surescitată
ca să se poată atinge de mâncarea din fața ei.

– Aș putea să te pictez și să-ți imortalizez frumusețea pe veci.
Margarida știe unde am atelierul, i-au spus câțiva dintre acei bărbați.

La câteva minute, apărea chelnerul cu câte un pahar, conținând
acel lichid de culoare stranie, însoțit de mesajul că îi este oferit, cu
toate complimentele de rigoare, de domnul de la masa… și îi făcea
semn spre masa cu pricina.

– Sigur că nu vei poza pentru nici unul dintre ei, a afirmat
Margarida, stăpână pe sine. Sunt toți adepți ai curentului suprarealist,
ceea ce înseamnă că vor căuta să surprindă esența personalității tale,
și nu aspectul tău fizic. Foarte probabil că ai arăta ca o flacără roșie,
plină de pasiune, cu un sân într-un colț al tabloului și un ochi în
celălalt! a izbucnit ea în râs. Încearcă asta, se numește grenadine, și



mie îmi place! Margarida a împins spre ea un pahar plin cu un lichid
stacojiu, apoi i-a spus deodată: Izabela, repede! Uită-te spre ușă!

Bel a întors nesigură privirea spre intrarea în cafenea.
– Știi cine e? a întrebat-o Margarida.
– Da, i-a răspuns Bel cu răsuflarea întretăiată, în timp ce îl privea

pe omul slab, cu păr des, negru și creț. Este Jean Cocteau.
– Într-adevăr, prințul avangardei. Este fascinant, deși prea

sensibil.
– Îl cunoști?
– Puțin, recunosc, a ridicat Margarida din umeri. Mi-a cerut de

câteva ori să cânt la pian aici.
Bel nu-și mai lua ochii de la Monsieur Cocteau, astfel că i-a scăpat

faptul că un tânăr din cafenea se îndrepta spre masa lor.
– Mademoiselle Margarida, nu v-am mai văzut de mult timp. Și

Mademoiselle Izabela, nu-i așa?
Când Bel și-a întors capul, s-a pomenit uitându-se drept în ochii lui

Laurent Brouilly. A simțit cum bătăile inimii i se întețesc.
– Da. Îmi cer iertare, Monsieur Brouilly, eram puțin distrată.
– Mademoiselle Izabela, nu încape îndoială că sunteți atrasă de un

personaj cu mult mai fascinant decât mine, i-a spus el zâmbind. Nu
știam că voi două vă cunoașteți.

– Numai de curând, i-a explicat Margarida. Încerc să-i prezint
Izabelei deliciile vieții din Montparnasse.

– Pe care sunt sigur că le apreciază la justa lor valoare, a remarcat
Laurent, făcând aluzie la discuția lor anterioară.

– Și, crede-mă, toți artiștii de pe-aici au implorat-o să le pozeze, a
continuat Margarida. Însă eu am prevenit-o să fie cu băgare de seamă.

– Ei bine, țin să-ți mulțumesc pentru asta. Pentru că, după cum
Mademoiselle Izabela știe prea bine, eu sunt primul căruia i-a promis
acest privilegiu. Sunt fericit că îmi acordă exclusivitate, a adăugat
Laurent, zâmbind.

Poate din cauza alcoolului sau a sentimentului de încântare că
pătrunsese în această lume nouă, incredibilă, Bel nu-și mai încăpea în
piele de fericire la auzul acelor cuvinte.

Alături de Laurent, s-a ivit un tânăr foarte bronzat.
– Mademoiselle Margarida, noi, cei de la masa lui Monsieur



Cocteau, te rugăm să ne demonstrezi minunatul tău talent. Maestrul
vă roagă să interpretați piesa lui favorită. Știți care anume?

– Da. Aruncând o privire spre ceasul de deasupra barului,
Margarida a acceptat fără să stea pe gânduri. Sunt onorată, deși nu voi
putea în veci să ating măiestria lui Monsieur Ravel.

Margarida s-a ridicat și s-a înclinat în direcția mesei unde ședea
Ravel.

Bel a urmărit-o cu privirea cum se așază pe taburelul pe care cu
numai câteva clipe mai devreme stătuse însuși Ravel.

– Îmi permiți să mă așez, să mă delectez cu acest moment? i s-a
adresat Laurent.

– Sigur, i-a răspuns Bel pe dată, și Laurent a ocupat un loc pe
bancheta îngustă, lipindu-și piciorul de al ei.

Uimirea lui Bel nu mai contenea când constata cu câtă ușurință
recurgeau acești oameni la gesturi de intimitate fizică.

Odată cu primele acorduri ale Rapsodiei in Blue, de Gershwin, în
cafenea s-a așternut tăcerea. Bel îl vedea pe Laurent cum examinează
numeroasele pahare de pe masă, majoritatea neatinse; în cele din
urmă, a luat unul între degetele lui subțiri și puternice.

Apoi Laurent și-a strecurat nonșalant cealaltă mână pe sub masă,
sprijinind-o de coapsă, așa cum ar face orice bărbat. În câteva minute
însă, mâna lui a ajuns în spațiul unde picioarele li se atingeau. Bel și-a
ținut suflarea, convinsă că era doar un gest nevinovat, chiar dacă îi
simțea prin rochie degetele mângâind-o pe coapsă…

Tot trupul îi trepida, sângele zvâcnindu-i în vene, în timp ce
acordurile muzicale atingeau și ele apogeul.

– Mademoiselle Margarida este cu adevărat foarte talentată! i-a
șoptit conspirativ Laurent, și ea a încuviințat din cap, fără comentarii.

– Nu aveam idee că e înzestrată cu talent muzical, i-a spus ea în
ropotul de aplauze care a urmat. Se pare că e plină de surprize.

Propria voce îi suna straniu în urechi, înăbușită, de parcă venea de
undeva, de sub apă.

– Cred din toată inima că, atunci când te naști artist, e ca și când ai
avea sufletul presărat cu stele, a comentat Laurent. Ești ca un glob care
se rotește spre orice muză îți captează imaginația. Mulți de aici nu
numai că desenează și sculptează, dar compun și poezie, încurajează



muzica, smulg lacrimile auditoriului cu talentele lor actoricești și cântă
ca niște privighetori. O, mademoiselle, a sărit Laurent în picioare și s-a
înclină plin de admirație în fața Margaridei, care a revenit la masă.
Sunteți un adevărat virtuoso.

– Domnule, cred că sunteți prea bun cu mine, a replicat Margarida
cu modestie și și-a reluat locul la masă.

– Și mai cred că vom fi în curând colegi de atelier. Profesorul
Landowski mi-a spus că ați obținut un loc de ucenic pentru
următoarele săptămâni.

– Da, mi-a propus asta, dar n-aveam intenția să dau sfară-n țară
până nu primesc confirmarea, a zis Margarida, făcându-i semn
chelnerului să-i aducă nota de plată. Voi fi onorată să mă perfecționez
în atelierul dumnealui.

– Profesorul consideră că ai mult talent. Pentru o femeie, vreau să
zic, a tachinat-o Laurent.

– O iau ca pe un compliment, i-a zâmbit Margarida.
După ce i-a fost adusă nota de plată, a așezat câteva bancnote

deasupra.
– Și, cine știe, dacă veniți la atelier, o veți putea aduce și pe

Mademoiselle Izabela, ca să mă inspire pentru o sculptură.
– S-ar putea aranja, dar vom vedea, a spus Margarida, în timp ce

privirea i se plimba de la Laurent la Bel și invers, apoi la ceasul de
deasupra barului. Acum, trebuie să plecăm. À bientôt, Monsieur
Brouilly.

După aceea l-a sărutat pe obraji și s-a ridicat și Bel.
– Mademoiselle Izabela, se pare că soarta ne-a adus din nou

împreună. Sper ca data viitoare să fie pentru mai mult timp.
Laurent s-a aplecat și i-a sărutat mâna, apoi a rămas cu privirea

ațintită la ea. Deși naivă, Bel a înțeles imediat ce sugera acea privire.
Din fericire, când Bel s-a întors acasă, Maria Georgiana își făcea

somnul de după-amiază. Însă Maria Elisa citea o carte în salon.
– Cum a fost? a întrebat-o, ridicându-și ochii din carte.
– Minunat!
Bel s-a aruncat epuizată pe un scaun, încă emoționată după

întâlnirea ei cu Laurent.
– Bun. Și ce-ai învățat?



– O, despre tot felul de unelte necesare pentru sculptura în piatră,
i-a dat Bel un răspuns evaziv, alcoolul consumat făcând-o să se
exprime cu greutate.

– Vrei să spui că, timp de șase ore, n-ai făcut decât să afli despre
niște unelte? s-a mirat Maria Elisa, suspicioasă.

– Da, despre toate, și pe urmă am fost să luăm prânzul, și… Bel a
sărit ca arsă. Cred că sunt epuizată. Mă duc sus să ațipesc puțin, până
la cină.

– Bel?
– Da?
– Ai băut ceva?
– Nu… sau mai bine zis un pahar de vin la masă. La urma urmei,

este un obicei împământenit la Paris.
Bel s-a dus spre ușă, jurându-se că nu va mai pune niciodată gura

pe vreo băutură oferită în La Closerie des Lilas.
 



Capitolul 21
Apartamentul nr. 4

Avenue de Marigny nr. 48
Paris

Franța
27 iunie 1928

Dragii mei Pai și Mãe,
Nu-mi vine să cred că sunt plecată de patru luni. Timpul parcă a

zburat. Îmi plac în continuare cursurile la care iau parte împreună
cu Margarida de Lopes Almeida, la Academia des Beaux-Arts. Deși
știu că nu voi fi niciodată o mare artistă, ca unii dintre colegii mei,
cursurile mă fac să apreciez la justa lor valoare operele de artă, și
cred că-mi vor fi de folos după ce voi deveni soția lui Gustavo.

Vara s-a instalat la Paris, și orașul devine tot mai viu odată cu
sosirea acestui anotimp. Încep să mă simt și eu o adevărată
pariziană.

Sper să veniți și voi aici, să simțiți magia acestui loc, la fel cum eu
am norocul s-o fac în fiecare zi.

Cu cea mai mare dragoste pentru amândoi,
Izabela

Bel a îndoit foaia cu grijă și a introdus-o în plicul ce urma să fie
trimis la poștă. S-a lăsat pe spătarul scaunului, dorindu-și să poată
împărtăși cu părinții ei toată dragostea simțită de ea pentru acest oraș,
pentru libertatea de care se bucura acum și pentru oamenii pe care-i
cunoștea. Dar era conștientă că ei n-ar putea s-o înțeleagă. Mai mult,
s-ar putea să regrete decizia de a o fi lăsat să plece.

Singura persoană în care avea deplină încredere era Loen. Luând o
altă foaie de hârtie, a început să aștearnă o scrisoare cu totul diferită,
în care-i povestea despre Montparnasse și despre sentimentele ei și,
desigur, despre Laurent Brouilly, tânărul asistent căruia urma să îi
pozeze pentru o sculptură…

Datorită Margaridei, Bel se trezea în fiecare dimineață cu un tonus
de zile mari. Cursurile erau într-adevăr pline de informații, dar de abia
aștepta să ia prânzul la restaurantul La Closerie des Lilas.

Acolo, nici o zi nu semăna cu precedenta, o adevărată sărbătoare
pentru un suflet iubitor de creație, în timp ce artiști, muzicieni și



scriitori umpleau mesele cafenelei. De exemplu, cu o săptămână în
urmă, îl văzuse pe scriitorul James Joyce, așezat la o masă afară, bând
vin și răsfoind un vraf mare de pagini bătute la mașină.

– Am aruncat o privire peste umărul lui, le mărturisise exaltat
Arnaud, scriitor aspirant și amic cu Margarida. Manuscrisul poartă
titlul Finnegans Wake. Scrie cartea asta de șase ani.

Deși Bel știa că ar fi trebuit să fie mulțumită de faptul că respira
același aer cu toate aceste minți luminate, se plimba peste tot prin
Montparnasse cu Margarida, făcându-și planuri cum să vină pe acolo
și seara, atunci când întreg Malul Stâng se însuflețea cu adevărat.

– Știu că e imposibil, dar nu mă pot abține să-mi doresc asta, i se
confesa Bel prietenei sale.

– Ei bine, presupun că ar trebui să fim mulțumite că ne bucurăm
de libertate măcar în timpul zilei, a fost răspunsul Margaridei.

Bel s-a uitat la ceas, știind că automobilul Margaridei urma să
sosească din clipă-n clipă. Purtând un costum albastru de gabardină,
cel mai simplu din garderoba ei, și-a periat părul, și-a aplicat puțin ruj
pe buze și a strigat din hol un „La revedere“ în grabă, trăgând ușa după
ea.

– Cum te simți azi? a întrebat-o Margarida.
– Foarte bine, mulțumesc.
– Izabela, îmi pare rău că trebuie să-ți dau o veste rea. Profesorul

Landowski a confirmat că mă ia ca ucenic în atelierul din Boulogne-
Billancourt. Așa că nu voi mai urma cursurile la academie.

– Felicitări, trebuie că ești încântată, a reacționat Bel, străduindu-
se să zâmbească.

– Sigur că da. Dar știu că te pun pe tine într-o situație dificilă. Nu
știu dacă Senhora da Silva Costa te va mai lăsa să continui cursurile de
una singură.

– N-o va face. Pur și simplu nu.
Ochii lui Bel înotau în lacrimi.
– Bel, te rog, nu dispera. Îți promit că voi căuta o soluție, a încercat

Margarida să îi dea asigurări, strângându-i mâna.
Ca o ironie, în acea dimineață, la catedră a venit însuși Landowski.

De obicei, Bel îl urmărea cu multă atenție când își expunea teoriile
despre liniile simple și dificultățile de a atinge perfecțiunea. Astăzi



însă, Bel aproape că nu-l auzea.
Cel mai rău era faptul că, după acel prânz, luat în urmă cu o lună la

Closerie des Lilas, nu-l mai văzuse pe Laurent Brouilly. Când o
întrebase pe Margarida, pe un ton cât se poate de firesc, dacă știa ceva
de el, fata îi spusese că Laurent era foarte ocupat, ajutându-l pe
Landowski să creeze un prototip pentru statuia Cristo a lui Heitor.

– Cred că Monsieur Brouilly doarme în atelier de atunci. Senhor da
Silva Costa este nerăbdător să obțină un prototip pentru a-și face
calculele necesare.

După curs, Landowski i-a făcut semn Margaridei să se apropie.
– Așadar, mademoiselle, te vei prezenta la atelier începând de

săptămâna viitoare.
– Da, domnule profesor, și vă mulțumesc pentru această

oportunitate.
– A, văd că ești împreună cu compatrioata dumitale, fata cu cele

mai frumoase mâini, a adăugat Landowski. Brouilly îmi tot spune că
vrea să-i pozezi pentru o sculptură. La sfârșitul săptămânii, când va fi
gata prototipul lui Cristo, poate vei veni cu Mademoiselle Lopes de
Almeida la atelier, și Brouilly își va vedea dorința împlinită. Asta, ca o
răsplată pentru munca lui din ultimele trei săptămâni. Îi va face bine
să studieze formele unei femei, după ce a trudit din greu la cele ale
Mântuitorului nostru.

– Sunt sigură că Izabela va fi încântată, s-a repezit Margarida să-i
răspundă.

Landowski le-a salutat apoi cu o înclinare de cap și a ieșit din sala
de curs.

– Ce zici, Izabela? a izbucnit Margarida după ce au ieșit din școală.
Se pare că Dumnezeu sau, de fapt, Cristo sunt de partea ta.

– Da, cred că da, a răspuns Bel, însuflețită de o rază de speranță.
– Bel, vreau să discut ceva cu tine, i-a spus Maria Elisa pe

neașteptate, într-o seară, când se pregăteau de culcare. Vreau să-ți cer
părerea într-o chestiune.

– Da, desigur. Bel s-a așezat, bucuroasă că amica ei îi cerea sfatul,
mai ales că se simțea vinovată pentru că o cam neglijase în ultimul
timp. Despre ce e vorba?

– Aș vrea să încep un curs de asistente medicale.



– Dar e o veste extraordinară! a exclamat Bel, zâmbindu-i
încântată.

– Crezi? Mă tem că Mãe nu va fi de acord. Nici o femeie din familie
n-a urmat o carieră profesională până acum. M-am gândit mult la asta
și trebuie să-mi fac curaj să-i spun. Maria Elisa avea o expresie
îngrijorată pe față. Cum crezi că va reacționa?

– Eu una sper că se va mândri cu faptul că fiica ei vrea să facă ceva
util cu viața ei. Și, mai mult ca sigur, tatăl tău va fi foarte bucuros.

– Sper să ai dreptate. M-am gândit, de asemenea, să nu-mi mai
irosesc timpul și să fac voluntariat la un spital. Este unul la numai
câteva minute de aici.

Bel i-a luat mâinile Mariei Elisa într-ale sale.
– Maria Elisa, ești o fată atât de bună, mereu te gândești la alții.

Cred că ai toate calitățile ca să devii o bună asistentă medicală. Lumea
se schimbă, și nu mai există motive ca femeile să nu își aleagă propriul
drum în viață.

– De ce să nu încerc, mai ales că n-am de gând să mă mărit acum?
Sigur că situația ta, Bel, e diferită. Peste șase săptămâni, când vom
ajunge acasă, vei fi soția lui Gustavo, vei avea o casă de îngrijit și vei fi
mama copiilor lui. Eu însă am alt țel în viață. Îți mulțumesc pentru
sprijin! Voi vorbi mâine cu Mãe.

După ce Maria Elisa a stins veioza, pe Bel nu a mai luat-o somnul.
Șase săptămâni. Atât mai avea la dispoziție, la Paris, înainte să

revină la viața rezumată în doar câteva cuvinte de amica ei.
Nu reușea să găsească nici un aspect pozitiv în privința viitorului

ei.
Margarida îi promisese să ia legătura cu ea după câteva zile

petrecute în atelierul lui Landowski, ca s-o anunțe când era dispus
profesorul s-o invite pe Bel acolo. Dar, până acum, nu primise nici o
veste.

Din nou, Bel era închisă în apartament, singură, pentru că Maria
Elisa pleca dimineața, la ora nouă, după ce primise permisiunea plină
de rezerve a mamei sale de a face voluntariat la spital. Iar Maria
Georgiana își petrecea diminețile îngrijindu-se de gospodărie și
expediind scrisori.

– Luna viitoare este ziua de naștere a mamei și aș vrea mult să-i



cumpăr un cadou și să i-l trimit. Îmi permiteți să ies, senhora? a
întrebat-o Bel într-o dimineață, la micul dejun, pe Maria Georgiana.

– Nu, Izabela, sunt sigură că părinții tăi n-ar fi de acord să umbli
neînsoțită prin Paris. Și eu am multe treburi astăzi.

– Ei bine, atunci, a intervenit Heitor, care auzise conversația, de ce
n-ar putea să vină Izabela cu mine până la biroul din Champs-Élysées?
Poate găsește ceva la galeriile din drum? Sunt sigur că nu va fi o
problemă să se întoarcă singură acasă, draga mea, e o distanță de
numai câteva sute de metri.

– Fă cum vrei! i-a răspuns Maria Georgiana, oftând enervată.
– Vremea este atât de frumoasă încât și un brazilian ar fi de părere

că e cald, a remarcat Heitor după ce au ieșit amândoi în stradă,
îndreptându-se spre Champs-Élysées. Ei, ce zici, îți place la Paris?

– Nespus, a venit răspunsul plin de pasiune al lui Bel.
– Mi-a ajuns la urechi că ai cercetat destul de bine unele – cum să

le spun – părți boeme ale acestui oraș.
Bel i-a aruncat lui Heitor o privire surprinsă.
– Eu…
– Ieri am văzut-o pe prietena ta, Margarida, în atelierul lui

Landowski, povestindu-i asistentului despre prânzul la La Closerie des
Lilas.

Bel s-a încruntat îngrozită, dar Heitor a bătut-o cu blândețe pe
spate.

– Nu te teme, secretul tău e în siguranță la mine. Iar Margarida
este o tânără de bun-simț. Știe cum să se descurce pe aici. M-a rugat
să-ți transmit că vine mâine la zece să te ia cu ea la atelier. După cum
știi, Monsieur Brouilly dorește să-i pozezi pentru o statuie. Astfel, vei fi
ferită de necazuri și noi vom ști unde ești.

Bel știa că Heitor o tachinează.
– Mulțumesc pentru vești, a replicat rezervată, nedorind să-și

exprime fățiș încântarea. Vă place proiectul profesorului Landowski? a
întrebat, schimbând numaidecât subiectul.

– Da, până acum, sunt absolut sigur că am făcut cea mai bună
alegere, iar viziunea sa se potrivește perfect cu a mea. Din păcate, mai
e cale lungă până vom ajunge la prototipul final. Am o grămadă de
probleme pe care trebuie să le rezolv acum. Prima dintre ele, cu ce să



plachez statuia. Am analizat tot felul de soluții, dar nici una nu
servește obiectivului estetic și practic. Și acum, ce zici, intrăm aici ca
să-i luăm un cadou mamei tale? I-am cumpărat Mariei Georgiana o
superbă eșarfă din mătase de la un butic din aceste galerii, a adăugat
Heitor făcându-i semn în direcția intrării. Te aștept aici.

Bel a cumpărat o eșarfă catifelată, în nuanța piersicii, și o batistă
asortată, știind că vor fi perfect în ton cu tenul mamei sale. După ce a
plătit, a ieșit și l-a găsit pe Heitor aplecat deasupra unei mici fântâni
din centrul galeriei. Îi studia fundul cu multă atenție.

Când a simțit-o că se apropie, Heitor i-a arătat plăcuțele de mozaic
care decorau fântâna arteziană.

– Ce părere ai?
– Iertați-mă, senhor, dar la ce vă referiți?
– Ce-ar fi să-l acoperim pe Cristo cu mozaic? În acest fel, învelișul

exterior nu va crăpa, pentru că fiecare plăcuță este de sine stătătoare.
Va trebui să mă gândesc ce fel de piatră să folosesc, una cu textură
poroasă, foarte rezistentă… da, ca de pildă gresie din Minas Gerais. E
deschisă la culoare și s-ar potrivi bine. Trebuie să-l aduc pe Senhor
Levy aici, să vadă mozaicul. Pleacă mâine la Rio și trebuie să luăm o
decizie.

Bel urmărea expresia animată de pe fața lui Heitor.
– Izabela, crezi că te poți întoarce singură acasă?
– Bineînțeles.
Heitor a dat din cap în semn de salut și s-a îndepărtat cu pas foarte

grăbit.
 



Capitolul 22
– Bienvenue, Mademoiselle Izabela! Laurent s-a îndreptat spre ea

și a sărutat-o pe obraji, când Bel, însoțită de Margarida, a intrat în
atelier. Mai întâi, hai să facem o cafea. Mademoiselle Margarida,
profesorul mi-a spus că mai ai de lucru la cotul stâng, dar că, una peste
alta, încercarea e reușită.

– Mulțumesc! a strigat Margarida peste umăr, îndreptându-se spre
nișa unde își ținea halatul. Este cu adevărat un compliment din partea
profesorului.

– Și, acum, Izabela, vino cu mine și arată-mi cum se prepară
cafeaua în țara ta. Tare și neagră, sunt sigur, a adăugat el, prinzându-i
mâna și trăgând-o spre bucătăria micuță. A luat o pungă maro din
hârtie de pe unul dintre rafturi, a deschis-o și i-a inhalat aroma. Boabe
de cafea braziliană cumpărate și măcinate chiar azi-dimineață într-o
prăvălie din Montparnasse. Special pentru tine, ca să te simți bine și
să-ți amintești de casă.

Bel a inspirat aroma și, dintr-odată, s-a simțit purtată la kilometri
depărtare peste ocean.

– Te rog să-mi arăți cum se prepară! i-a cerut el, întinzându-i o
linguriță și trăgându-se un pas înapoi.

Bel a așteptat să fiarbă apa, nedorind să-i spună că nu preparase
nici măcar o ceașcă de cafea în viața ei, pentru că acasă avea o armată
de servitori.

– Unde sunt ceștile? l-a întrebat, luându-și inima în dinți.
– Aici! i-a spus el, scoțând din dulap două căni emailate. Îmi cer

scuze că nu am unele din porțelan fin. Dar gustul cafelei va fi același.
– Da, a răspuns mecanic Bel, destul de emoționată, punând cu

lingurița cafea în căni.
– De fapt, mademoiselle, i-a zâmbit el blajin, noi folosim așa ceva

ca să preparăm cafea, și a tras de pe un raft o micuță cafetieră din
argint.

Bel s-a înroșit, stânjenită. Apoi a transferat cafeaua măcinată din
căni în recipientul respectiv și a turnat apă fierbinte peste ea.

– Ei, acum, putem să ne așezăm să discutăm.
Peste câteva minute, Laurent a condus-o în atelier, unde Margarida

lucra deja la sculptura ei. Luând un caiet de schițe, a mers cu Bel spre



masa din trestie, unde luaseră prânzul, și a tras draperiile în spatele
lui.

– Te rog, stai acolo! I-a arătat unde să se așeze și a luat și el loc în
fața ei. Acum, a ridicat el spre buze cana cu cafea, îmi vei povesti
despre viața ta în Brazilia.

Bel l-a privit surprinsă.
– De ce vrei să știi despre viața mea în Brazilia?
– Pentru că, mademoiselle, acum ești atât de încordată, încât arăți

ca un stâlp de telegraf. Vreau să te relaxezi, să văd cum mușchii feței și
buzele ți se destind și ți se luminează ochii. În caz contrar, sculptura va
fi un eșec. Înțelegi?

– Eu… cred că da.
– Nu pari prea convinsă. Așa că voi încerca să-ți explic. Mulți cred

că arta sculpturii constă în a copia formele unei ființe umane. Într-
adevăr, din punct de vedere tehnic, s-ar putea să aibă dreptate. Dar
orice mare sculptor știe că realizarea unei versiuni fidele modelului se
bazează pe interpretarea esenței obiectului transpus.

Bel îl privea nesigură.
– Ca să-ți dau un exemplu, a continuat el, dacă aș sculpta o fată și

aș citi în ochii ei că are o inimă bună și generoasă, probabil că i-aș
pune în mână un porumbel pe care să-l țină cu gingășie. Pe de altă
parte, dacă în ochii unei femei aș citi răutate, i-aș pune la încheietura
mâinii o brățară vulgară sau un inel grosolan pe deget. Laurent a
deschis caietul de schițe, ridicând creionul în sus, și a adăugat: Prin
urmare, tu îmi povestești, și eu te desenez în acest timp. Spune-mi
unde ți-ai petrecut copilăria.

– La o fermă în munți, a început să-i relateze Bel, și imaginea
fazendei pe care o îndrăgea atât de mult i-a adus un zâmbet pe buze.
Aveam mulți cai și, dimineața, călăream pe dealuri sau înotam în lac.

– Sună idilic, a remarcat Laurent în timp ce creionul se mișca pe
hârtie.

– Așa era. Dar, pe urmă, ne-am mutat la Rio, într-o casă la poalele
muntelui Corcovado, în vârful căruia va fi ridicată statuia lui Hristos.
Deși casa este mai mare și mai frumoasă decât cea din fazenda, din
cauza muntelui nu prea ne bucurăm de soare. Uneori – s-a oprit,
căutându-și cuvintele –, simt că nu am aer.



– Cum te simți aici? Și Parisul e tot un oraș mare. La fel de captivă
ca la Rio?

– O, nu. Bel a scuturat din cap, iar fața i s-a înseninat. Iubesc acest
oraș, mai ales străzile din Montparnasse.

– Hmm, atunci presupun că nu așezarea geografică e problema, ci
mai mult starea de spirit în care te afli. Și Parisul poate să-ți creeze
senzația de claustrofobie, dar tu susții că-ți place aici.

– Ai dreptate, a admis Bel, are mai mult de-a face cu viața mea din
Rio decât cu orașul în sine.

Laurent continua să deseneze.
– Și ce este în neregulă cu viața ta?
– Nimic. Vreau să spun… Bel se străduia să-și găsească cuvintele.

Sunt foarte norocoasă. Am parte de un trai îmbelșugat. Anul viitor, pe
vremea asta, voi fi căsătorită. Voi avea o casă frumoasă și tot ce-și
poate dori o femeie.

– Atunci, de ce citesc nefericire în ochii tăi? S-ar putea ca motivul
să fie, așa cum ai făcut aluzie prima dată când ne-am întâlnit, faptul că
este o căsătorie aranjată, și nu una din dragoste?

Bel s-a înroșit până în vârful urechilor, trădând adevărul vorbelor
lui Laurent.

– Monsieur Brouilly, nu înțelegi! a replicat ea. Lucrurile stau altfel
la Rio. Este dorința tatei ca să închei o căsătorie bună. Logodnicul meu
provine din una dintre cele mai de vază familii din Brazilia. Și, în afară
de asta, a adăugat ea disperată, nu sunt înzestrată cu un talent ca al
dumitale cu ajutorul căruia să-mi câștig existența. Sunt complet
dependentă de tata și, în curând, voi fi de soțul meu.

– Da, mademoiselle, te înțeleg și te compătimesc. Dar, din păcate,
a oftat el, tu ești singura care poate schimba asta. A pus creionul jos și
a analizat desenul câteva minute, în timp ce Bel aștepta încordată,
neliniștită și enervată de turnura pe care o luase conversația lor. În
final, Laurent a ridicat ochii spre ea. Ei bine, te pot asigura că îți poți
câștiga existența ca model în Montparnasse. Nu numai grație faptului
că ai un chip frumos, dar sunt sigur că dincolo de orice veșminte ești o
femeie adevărată.

Pe când ochii lui o cercetau, Bel simțea valul de căldură ce i se
ridica din piept spre obraji.



– De ce ești atât de stânjenită? Aici, la Paris, noi celebrăm
frumusețea formelor feminine. Doar ne naștem goi și purtăm haine
numai din cauza convențiilor sociale. Și, desigur, și din cauza frigului,
iarna, a glumit el uitându-se la ceas. Nu-ți face griji! Te voi sculpta cu
rochia pe care o porți azi. E perfectă.

Ușurată, Bel a încuviințat din cap.
– Acum, după ce mi-ai povestit viața ta, a sosit ora prânzului.

Drept răsplată, voi aduce pâine, brânză și vin.
Laurent a luat cănile de cafea, a traversat studioul în direcția

bucătăriei, oprindu-se puțin în dreptul Margaridei, ca s-o invite și pe
ea la masă.

– Mulțumesc! a răspuns ea și s-a dus să-și spele mâinile pline de
lut.

Rămasă singură, Bel admira pe fereastră tufele de levănțică,
simțindu-se vulnerabilă.

Cumva, Laurent reușise să îi smulgă gândurile pe care le nutrea
despre viitor.

– Izabela, te simți bine? a întrebat-o Margarida, așezându-se lângă
ea și prinzând-o de umăr cu o expresie îngrijorată pe față. Am auzit
frânturi din conversația voastră. Sper că Monsieur Brouilly nu a sărit
calul încercând să te portretizeze cât mai fidel. Sper, adăugă ea,
aproape în șoaptă, că a făcut-o numai din motive strict profesionale.

– Ce vrei să spui?
Margarida nu a avut timp să-i răspundă, pentru că Laurent se

apropia deja cu o tavă în mâini.
Bel n-a scos o vorbă în timpul prânzului, în timp ce Margarida și

Laurent discutau despre cunoștințele comune și despre picanterii din
lumea pestriță în care se învârteau.

– Cocteau a aranjat o încăpere într-o clădire de pe Rue de
Châteaudun, unde-și invită admiratorii să bea cocktailuri preparate și
botezate de el însuși. Am auzit că efectul e letal, îi povestea Laurent,
sorbind cu sete din vin. În plus, organizează și ședințe de spiritism
acolo.

– Ce sunt astea? s-a interesat Bel curioasă.
– Încercări de a intra în legătură cu spiritele celor decedați, i-a

explicat Margarida. Eu una n-aș participa niciodată la așa ceva, a



adăugat, cutremurându-se.
– Mai vine acolo și un grup pentru sesiuni de hipnoză, ca să vadă

cum ar putea să pătrundă în subconștient. Și pe mine m-ar interesa.
Psihicul uman mă fascinează la fel de mult ca formele fizice. Laurent i-
a aruncat lui Bel o privire. Ai avut ocazia să constați singură asta,
mademoiselle. Și acum, înapoi la lucru. În timp ce eu așez un scaun
într-un colț unde lumina este cea mai bună, îți propun să te plimbi
puțin prin grădină. Pentru că, după ce încep, voi insista să stai
nemișcată, la fel ca stana de piatră la care lucrez.

– Monsieur Brouilly, merg și eu cu ea. Am nevoie de aer proaspăt, i
s-a adresat Margarida. Vino, Izabela!

Fetele s-au ridicat și au ieșit în grădină, plimbându-se printre
tufele înmiresmate de levănțică.

– Nu aud decât zumzetul albinelor care culeg nectarul, a oftat
Margarida încântată, luând-o pe Bel de braț. Izabela, chiar ești bine? a
insistat ea.

– Da, i-a răspuns Bel, simțind cum tensiunea i se risipise și datorită
vinului de la prânz.

– Te rog să-mi promiți că nu-i vei permite să te incomodeze în
vreun fel.

– Așa voi face, a asigurat-o Bel. Nu-i ciudat? a întrebat-o pe
Margarida în timp ce se plimbau pe aleea de la marginea grădinii,
străjuită de tufe de chiparoase. În ciuda florei și a faunei bogate,
Brazilia este la fel de frumoasă, dar energia și atmosfera din Franța
sunt complet diferite. Acasă, mi se pare greu să fac pace cu mine
însămi. Dar, aici, chiar și în inima cartierului Montparnasse, îmi este
ușor s-o fac.

Margarida a ridicat nedumerită din umeri.
– Ei, trebuie să ne întoarcem în atelier, ca Monsieur Brouilly să-și

poată începe capodopera.
După trei ore, aflată în automobilul care o ducea spre casă, Bel se

simțea complet epuizată. I se impusese să stea nemișcată pe scaun o
eternitate, cu mâinile pe genunchi și degetele așezate așa cum dorise
Laurent.

Se simțise ca o fată bătrână în așteptarea unei fotografii în sepia,
mai curând decât o tânără senzuală. O durea și spatele și avea gâtul



înțepenit. Cea mai mică mișcare din partea ei îl făcea pe Laurent să
sară din spatele blocului de piatră pe care-l cioplea și să o aducă în
poziția inițială.

– Querida, trezește-te! Am ajuns.
Bel a tresărit, stânjenită de faptul că Margarida o surprinsese

moțăind.
– Scuze, i-a spus, când șoferul i-a deschis portiera. Nu mi-am dat

seama că poate fi atât de istovitor.
– Ai avut o zi grea din toate punctele de vedere. Totul e nou pentru

tine și doar asta e suficient ca să te simți sleită de puteri. Crezi că poți
veni și mâine?

– Sigur, a răspuns Bel, coborând din mașină cu toată agilitatea de
care mai era capabilă. Noapte bună, Margarida! Ne vedem mâine la
zece!

În seara aceea, după ce s-a scuzat că nu poate să joace cărți după
cină, așa cum era obiceiul, lungită în pat, Bel se gândea la sugestia lui
Laurent, că ar putea să-și câștige existența lucrând ca model, și nu i se
părea deloc o opțiune viabilă.

 



Capitolul 23
În următoarele trei săptămâni, Bel a însoțit-o pe Margarida la

atelierul lui Landowski din Boulogne-Billancourt. De câteva ori a venit
și Heitor da Silva Costa cu ele, ca să mai ia un vraf de desene ale statuii
sale.

– Landowski mai face încă un model, ca să o perfecționăm, le
spunea el și, imediat ce cobora din automobil, se îndepărta rapid de
ele ca să vadă cu ce noutăți mai venise Landowski.

Iar profesorul, confruntat cu o nouă listă de cerințe, stătea la masa
de lucru, bombănind în barbă.

– Ce brazilian nebun! N-ar fi trebuit să accept în ruptul capului
propunerea lui.

Avea, totuși, în glas o undă de afecțiune și de admirație.
Treptat, și statuia lui Bel prindea contur sub degetele fine ale lui

Laurent. Cât timp poza nemișcată, se perfecționase în a-și imagina
felurite lucruri legate mai cu seamă de Laurent, pe care-l urmărea
permanent cu privirea cum lucra de zor mânuind ciocanul și dalta.

Într-o dimineață toridă de iulie, Landowski l-a prins de umăr pe
Laurent.

– Tocmai am venit de la biroul lui Monsieur da Silva Costa după ce
i-am dus ultima versiune a statuii, i-a bubuit în urechi vocea mânioasă
a lui Landowski. Și, acum, nebunul de brazilian îmi cere un model la
scară de patru metri, și vrea să i-l fac imediat. Brouilly, am nevoie să
mă ajuți, așa că încetezi lucrul la statuia acestei frumoase domnișoare.
Îți mai acord o singură zi ca s-o termini.

– Da, domnule profesor, sigur că da! i-a răspuns Laurent,
aruncându-i o privire resemnată lui Bel.

Fata a făcut tot posibilul să nu-și arate disperarea care o
cuprinsese. Pe urmă, Landowski a îndreptat spre ea o privire plină de
admirație.

– Ai putea să începi cu frumoasele degete lungi ale domnișoarei.
Voi avea nevoie de un model pentru mâinile lui Hristos, și trebuie să
arate la fel de grațioase ca ale dumneaei. Cu ele îi va binecuvânta pe
toți copiii Lui, și nu cred că putem folosi drept model niște mâini
butucănoase de bărbat.

– Da, domnule profesor.



Landowski a luat-o pe Bel de mână și a ridicat-o de pe scaun. A
condus-o apoi spre bancul de lucru și i-a așezat mâna astfel încât să se
sprijine numai în degetul mic. Pe urmă i-a întins celelalte degete,
plasând degetul mare spre interiorul palmei.

– Uite aici, domnișoară, așa veți sta. Brouilly, acum îți cunoști bine
modelul. Încearcă să le redai cât mai autentic posibil. Să iei un mulaj și
de pe mâinile domnișoarei Margarida în același fel. Și dumneaei are
degete elegante. Voi face comparație între ele, ca să văd care sunt mai
potrivite pentru statuie.

– Desigur, i-a spus supus Laurent. Dar am putea să începem
mâine-dimineață? Cred că Mademoiselle Izabela este foarte obosită
după o zi întreagă petrecută aici.

– Dacă domnișoara mai rezistă, aș prefera să le faci acum. Astfel,
mulajul se va întări până mâine-dimineață și voi avea pe ce să lucrez.
Mademoiselle, sunt sigur că veți fi de acord, i s-a adresat Landowski
cu o privire autoritară.

Ea a încuviințat din cap.
– Sunt onorată, domnule profesor.
– Fii atentă, i-a spus Laurent după ce i-a acoperit mâinile cu gips,

trebuie să juri că nu te miști deloc până când se întărește materialul.
Altfel, trebuie s-o luăm de la capăt.

Bel încerca să ignore mâncărimea din palma stângă, privindu-l pe
Laurent cum procedează în același fel cu Margarida. După ce a
terminat, s-a uitat la ceas și a bătut cu degetul în pasta albă de pe
mâinile lui Bel.

– În cincisprezece minute va fi gata, le-a anunțat cu un zâmbet. Mi-
ar trebui un aparat de fotografiat ca să vă imortalizez, cum stați aici,
nemișcate, cu mâinile înglodate în gips. E o imagine ciudată, nimic de
zis. Acum, vă rog să mă scuzați, trebuie să beau puțină apă. Nu vă
speriați, domnișoarelor, mă voi întoarce, eventual… înainte să se
înnopteze.

Le-a făcut cu ochiul și a plecat spre bucătărie.
Fetele se uitau una la alta, încercând să nu le pufnească râsul, de

teamă că orice vibrație ar reverbera în materialul alb de pe mâinile lor.
– Poate că, într-o zi, vom privi vârful muntelui și ne vom aminti

acest moment, i-a spus Margarida cu un zâmbet.



– Eu, categoric, o voi face, i-a răspuns Bel.
Lui Laurent i-a luat numai câteva minute să facă, ușor, câteva mici

tăieturi, de-a lungul mâinilor ei, cu un cuțit bine ascuțit și să ridice în
sus cele două părți ale matriței de pe degetele bine unse în prealabil.
După ce a terminat, le-a arătat mândru cele două mulaje.

– Au ieșit perfect. Profesorul va fi foarte mulțumit. Cum ți se par? a
întrebat-o pe Bel, în timp ce se ocupa de stratul de gips întărit de pe
mâinile Margaridei.

– Nu mi se pare că seamănă defel cu ale mele. Pot să mă duc să mă
spăl?

– Da. Săpunul și peria sunt lângă chiuvetă.
Când Bel s-a întors, simțindu-se mai bine după ce a îndepărtat de

pe mâini unsoarea și urmele de gips, Laurent privea încruntat un
deget rupt din matrița mâinilor Margaridei.

– Cred că poate fi salvat, a zis el. Va rămâne o crăpătură subțire la
încheietură, dar cred că e suficient de bun.

Pe urmă, Margarida s-a dus și ea să se spele pe mâini, și Laurent a
început să facă curat prin atelier.

– Păcat că profesorul are nevoie urgent de ajutorul meu. Mai am
mult de lucru la statuia ta, dar măcar acum sunt în posesia degetelor
tale, a adăugat cu amară ironie.

– Trebuie să plecăm! i-a spus Margarida lui Bel, apropiindu-se de
ei. Ne așteaptă șoferul de câteva ore, și tutorele domnișoarei Bel sigur
se întreabă pe unde umblă.

– Spune-i că am răpit-o eu și nu-i voi da drumul până nu termin
sculptura, a glumit Laurent, în timp ce fetele își puneau pălăriile și se
îndreptau spre ușă. Izabela, n-ai uitat ceva? a strigat Laurent după ea.
De degetul lui mic atârna inelul ei de logodnă. Ar trebui să-l pui la loc
pe deget, altfel lumea ar putea crede că l-ai scos din proprie inițiativă.
Stai puțin, ți-l pun eu pe deget. Laurent i-a luat mâna într-a lui, lăsând
inelul să alunece la locul său, în timp ce o privea fix în ochi. Gata, v-ați
reunit! À bientôt, mademoiselle. Și, nu te teme, voi găsi o cale ca să
termin sculptura ta.

Fetele au ieșit din atelier, s-au urcat în automobil și au traversat
apoi centrul Parisului. Bel privea afară pe geam, simțindu-se foarte
tristă.



– Izabela?
Când a întors capul, a observat că Margarida o studia, căzută pe

gânduri.
– Pot să te întreb ceva personal?
– Cred că da, a replicat Bel cu precauție.
– De fapt, ar fi cam două chestiuni. Te-am auzit cum vorbeai cu

Laurent despre revenirea la Rio și despre căsătoria cu logodnicul tău.
– Da. Dar, te rog, Margarida, nu trebuie să mai afle nimeni în afară

de tine și de Laurent, a adăugat ea repede, îngrozită că vorbele ei ar
putea să ajungă la urechile celor din Brazilia.

– Te înțeleg. Sigur că voi păstra secretul tău, dar mă întreb dacă nu
cumva lipsa ta de hotărâre privind măritișul s-a adâncit în ultimele
săptămâni.

Bel își studia inelul de logodnă, meditând la întrebarea Margaridei.
– Când am plecat din Rio, îi eram foarte recunoscătoare lui

Gustavo că mi-a îngăduit să plec în Europa. Nu mă așteptam deloc să
mă lase să plec și am simțit că am primit un dar nesperat. Dar, acum,
că acel dar se apropie de sfârșit, și eu trebuie să mă întorc acasă în mai
puțin de trei săptămâni, adevărul este că… am descoperit că nutresc cu
totul alte sentimente față de el. Într-adevăr, Parisul mi-a schimbat
perspectiva asupra multor lucruri, a oftat ea.

– Cred că iubești libertatea de care te bucuri aici, a remarcat
Margarida. Și eu la fel.

– Da, a confirmat Bel cu multă convingere în glas. Cel mai rău este
că, după ce am simțit gustul unui stil de viață diferit, viitorul mă sperie
și mai tare. Într-un fel, mi-aș dori să nu fi venit niciodată aici, să
experimentez un trai de care voi fi lipsită total în viitor.

– În acest context, vreau să-ți pun a doua întrebare, a continuat
Margarida pe un ton blând. V-am văzut pe tine și pe Laurent
împreună. Inițial, am crezut sincer că Laurent îți acordă aceeași
atenție ca oricărei fete drăguțe, care îi pozează ca model. Dar, în
ultimele zile, am observat cum se uită la tine, cu câtă tandrețe
sculptează piatra, de parcă visează că te mângâie pe tine. Iartă-mă,
Izabela, a adăugat Margarida scuturând din cap. Eu sunt de obicei
pragmatică când vine vorba de dragoste. Îi înțeleg bine pe bărbații de
aici, din Paris, și trebuie să te avertizez. Mă tem ca Laurent, cuprins de



pasiunea pe care fără dubiu o simte față de tine și presat de ideea că
timpul care v-a mai rămas de petrecut împreună trece foarte repede,
să nu uite că ești promisă altuia.

– I-aș aminti rapid acest lucru, i-a dat Bel singurul răspuns
adecvat.

– Mă întreb dacă va fi așa, a remarcat fata. Pentru că, în timp ce
îmi dau seama de sentimentele lui Laurent față de tine, văd totodată și
felul în care te porți tu cu el. De fapt, mi-am dat seama de asta în clipa
când el s-a apropiat de masa noastră, prima dată, în La Closerie des
Lilas. Și, serios, m-a neliniștit de la bun început. M-am gândit atunci
că poate se joacă puțin cu tine, având în vedere cât ești de naivă. În
comunitatea artiștilor din Paris, există mulți bărbați lipsiți complet de
scrupule. Consideră dragostea un simplu amuzament, și inima unei
femei nu reprezintă pentru ei mai mult decât o jucărie interesantă. Iar,
după ce și-au sedus victima, vrăjită cu vorbe meșteșugite, sunt gata să
profite din plin de ea ca să-și satisfacă poftele. Pe urmă, desigur, după
ce și-au atins scopul, relația respectivă nu mai prezintă nici un fel de
interes și pornesc în căutarea altei provocări.

Bel observa încordarea de pe chipul Margaridei și ochii plini de
lacrimi ai fetei, în timp ce vorbea.

– Da, Izabela. Ai dreptate să crezi ceea ce crezi. Când am fost în
Italia, m-am îndrăgostit exact de genul de bărbat pe care tocmai ți l-
am descris. Și, bineînțeles, provenind dintr-un loc atât de conservator
precum Rio, eram la fel de inocentă ca și tine. Desigur, m-a sedus. În
toate sensurile cuvântului. Și după ce am ajuns la Paris, n-am mai
auzit nimic de el.

Bel analiza șocată mărturisirea Margaridei.
– Iată, ți-am împărtășit cel mai mare secret al meu, a oftat

Margarida. Am făcut-o pentru că sper ca teribilele mele suferințe să
aibă o înrâurire pozitivă asupra ta. Sunt puțin mai mare decât tine și,
din păcate, după cele întâmplate, și mai înțeleaptă. Plus că nu pot să
nu văd în tine ceea ce eram eu pe atunci: o fetișcană îndrăgostită
pentru prima oară în viață.

Bel nu își mai putea înăbuși sentimentele față de Laurent. Până
acum, singura căreia îi împărtășise focul inimii ei fusese Loen. Acum
însă, putea să aibă încredere în Margarida.



– Da, i-a spus ea. Îl iubesc. Îl iubesc din toată inima. Și nu pot să
îndur gândul că îmi voi petrece restul vieții fără el.

A izbucnit pe dată în lacrimi, incapabilă să le mai reprime acum,
după ce îi mărturisise Margaridei adevăratele ei sentimente.

– Bel, îmi pare rău, n-am vrut să te supăr. Ascultă – Margarida a
aruncat o privire afară pe geam –, suntem aproape de casă și nu te poți
înfățișa astfel. Hai să mergem undeva să te liniștești. Oricum am
întârziat, așa că nu mai contează câteva minute în plus.

Margarida i-a dat indicații șoferului. Peste câteva minute,
automobilul se oprea în fața unui părculeț înconjurat de un gard din
fier forjat, de pe Avenue de Marigny.

Au coborât, și Margarida a condus-o pe Bel spre o bancă pe care s-
au așezat. Bel urmărea soarele cum apune grațios dincolo de vârfurile
copacilor care formau o perdea la marginea parcului și înfrumusețau
toate bulevardele din Paris.

– Te rog, trebuie să mă ierți că ți-am vorbit cu atâta brutalitate, s-a
scuzat Margarida. Nu e treaba mea să mă amestec în problemele tale
personale. Dar, văzând pasiunea dintre voi, am simțit că trebuie să-ți
împărtășesc câte ceva din experiența mea.

– Dar împrejurările de aici nu seamănă cu cele trăite de tine în
Italia, a protestat Bel. Chiar tu ai recunoscut că Laurent mă iubește.

– Și eu eram sigură pe atunci că Marcello mă iubește. Sau, măcar,
doream să cred asta. Dar, indiferent ce-ți spune Laurent, indiferent
cum încearcă să te convingă, te rog să nu uiți că, deși ai impresia că
aveți un viitor împreună, te înșeli amarnic. Laurent nu-ți poate oferi
nimic: nici locuință, nici siguranță, și, crede-mă, ultimul lucru pe care
și-l dorește este să fie legat de mâini și de picioare alături de o nevastă
și de o liotă de copii. În ceea ce îi privește pe artiști, problema este că
ei, pur și simplu, iubesc ideea de a iubi. Dar asta nu duce nicăieri,
indiferent de nivelul atins de pasiunile respective. Mă înțelegi?

Bel se uita pierdută la o doică cu doi copii mici. În afară de cei trei,
parcul era pustiu.

– Da. Dar trebuie să fiu sinceră cu tine și să-ți spun că, deși
urechile mele aud ce spui și creierul înțelege avertismentul tău, nu îmi
este la fel de ușor să-mi conving inima.

– Nu, sigur că nu. Dar, Bel, te rog măcar să analizezi ce ți-am spus.



Mi-ar părea extrem de rău să știu că ți-ai ruinat tot restul vieții,
ascultând glasul inimii, și nu pe cel al rațiunii. Dat fiind că logodnicul
tău te-a lăsat să vii aici, dacă îți descoperă secretul, va considera asta o
trădare de neiertat.

– Știu. Bel și-a mușcat buza, măcinată de un sentiment de vino-
văție. Mulțumesc, Margarida. Îți sunt recunoscătoare pentru sfat. Dar,
acum, trebuie neapărat să plecăm, altminteri, Maria Georgiana nu mă
va mai scăpa din ochi în veci.

Margarida a făcut apoi un gest frumos, urcând împreună cu Bel în
apartamentul familiei da Silva Costa, pentru a-i explica Mariei
Georgiana, care le privea cu fața împietrită, că Landowski le reținuse
pe amândouă pentru a lua mulaje de pe mâinile lor.

– Îți dai seama că mi-au trecut prin cap tot felul de enormități, așa
că te rog să nu se mai repete, i s-a adresat Maria Georgiana lui Bel.

– Promit, așa voi face, i-a spus ea, ieșind cu Margarida din cameră
ca să o conducă spre ieșire.

Cele două fete s-au îmbrățișat cu multă afecțiune.
– Noapte bună, Izabela, ne vedem mâine!
În pat, în loc să contemple soarta tristă expusă de Margarida, pe

care ar împărtăși-o dacă ar ceda șarmului infinit al lui Laurent, Bel nu
simțea decât încântare.

Ea crede că Laurent mă iubește… El mă iubește…
Și a adormit numaidecât, fericită, cu un zâmbet de extaz întipărit

pe chip.
 



Capitolul 24
– Am vorbit cu profesorul, a anunțat-o Laurent când Bel a intrat, a

doua zi de dimineață, în atelier, împreună cu Margarida. I-am explicat
că nu pot, categoric, să termin statuia într-o singură zi. Așa că am
convenit cu el să vii seara devreme, după ce terminăm lucrul la statuia
lui Hristos. Voi vorbi cu Senhor da Silva Costa să-i spun cum stă
treaba.

Bel venise la atelier cu inima strânsă, dar s-a simțit dintr-odată
ușurată și a încuviințat energic din cap.

– Dar, Monsieur Brouilly, a intervenit Margarida îngrijorată. Eu nu
voi putea să o însoțesc pe Mademoiselle Izabela la acea oră. Trebuie să
fiu acasă la ora șase, pentru a lua cina cu mama.

– Vă asigur, mademoiselle, că nu va fi nici o problemă. Profesorul
va fi prezent în atelier, iar soția și copiii lui sunt la o aruncătură de băț.

În acel moment, după ce i-a aruncat o privire imploratoare
Margaridei, Bel a remarcat că prietena ei a renunțat să se mai
împotrivească.

– Nu, sigur că așa va fi, a acceptat ea numaidecât. Și, acum, mă
scuzați, trebuie să mă duc să mă schimb.

– Iar noi trebuie să ne apucăm de treabă, i-a spus Laurent lui Bel,
zâmbindu-i triumfător.

În seara aceea, Heitor le-a anunțat la cină că Laurent Brouilly îi
făcuse o vizită la birou ca să-l roage să o lase pe Bel să vină seara la
atelier.

– Dat fiind urgența proiectului meu, care l-a pus pe butuci pe al
său, a trebuit să accept, a încheiat Heitor. Izabela, șoferul meu te va
duce la ora cinci la atelier și va veni să te ia la ora nouă.

– Dar poate există vreun autobuz cu care să ajung acolo? Nu vreau
să vă creez neplăceri, Senhor da Silva Costa, i-a spus Bel.

– Autobuz? Maria Georgiana s-a arătat oripilată. Nu cred că
părinții tăi ar fi de acord să folosești transportul public de una singură,
la Paris, mai ales, seara. Sigur că șoferul te va duce și va veni după
tine.

– Vă mulțumesc! Voi achita cheltuielile suplimentare, a adăugat
Bel, încercând să-și ascundă bucuria.

– De fapt, Izabela, i s-a adresat Heitor pe un ton hâtru, îmi convine



prezența ta în atelierul lui Landowski. Poți să-mi servești drept spion
și să-mi raportezi progresele pe care le face în privința noului modelul,
de patru metri, al lui Cristo al meu.

-Poate că, într-o seară, te-aș putea însoți la atelier, ca să văd
statuia, i-a propus Maria Elisa după ce au urcat împreună în
dormitorul lor.

– Îl voi întreba pe Monsieur Brouilly dacă nu-l deranjează. Cum
merge lucrul la spital?

Bel a schimbat repede subiectul, sperând că Maria Elisa va uita de
propunerea ei.

– Îmi place mult. Acum câteva zile, am vorbit cu părinții mei. Le-
am spus că vreau să urmez o carieră medicală. Mãe n-a fost prea
încântată, după cum îți poți închipui, dar Pai m-a sprijinit și a certat-o
pe Mãe, spunându-i că e de modă veche. Maria Elisa zâmbea. Nu e ea
de vină, s-a grăbit să adauge, întotdeauna gata să le ofere iertare celor
din jur. A fost crescută într-o altă epocă. Așa că, acum, de-abia aștept
să mă întorc la Rio. Din păcate, Pai crede că va mai trece un an până
când își va termina treaba aici. Ești atât de norocoasă că pleci acasă
peste două săptămâni. Somn ușor!

– Somn ușor și ție!
Bel stătea întinsă în pat, gândindu-se la ce îi spusese Maria Elisa.

Dacă am putea face schimb de locuri, i-a trecut prin cap, știind că și-
ar fi vândut și sufletul ca să mai stea încă un an la Paris.

*
Peste două zile, Bel poza în atelier în timp ce se lăsa amurgul. Cu

colțul ochiului, zărea structura imensă, de patru metri, a lui Cristo,
dominând întregul atelier. Margarida plecase, și, când Bel intrase,
Landowski se pregătea și el de plecare, ca să ia cina cu soția și copiii în
clădirea de alături. Fără forfota obișnuită din jur, Bel era tăcută.

– La ce te gândești? a întrebat-o Laurent, subit.
Bel îi vedea mâinile lucrând la partea superioară a bustului statuii,

modelându-i sânii scoși în evidență de bluza cu guler înalt, din
muselină, pe care o purta.

– La faptul că, seara, atmosfera e foarte diferită aici.
– Da, este foarte liniște după ce apune soarele. De multe ori, vin să

lucrez aici, seara, pentru că îmi place serenitatea. Landowski trebuie să



aibă grijă și de familia lui și, în afară de asta, spune că nu poate lucra
la sculptură după ce se întunecă.

– Dar tu poți?
– Izabela, chiar dacă nu ai sta în fața mea, aș putea să te sculptez la

perfecție. După ce te-am studiat atâta timp, toate detaliile trupului tău
mi s-au întipărit în minte.

– Vrei să zici, cu alte cuvinte, că nu ai nevoie de mine?
– Nu prea, i-a răspuns el, aruncându-i un zâmbet jucăuș. Dar este o

scuză perfectă ca să-mi ții de urât. Nu ești de acord?
Era prima dată când Laurent făcea un comentariu direct, prin care

îi confirma că dorește prezența ei din alte motive decât cele de ordin
artistic.

Bel și-a plecat privirea.
– Da.
Laurent a continuat să lucreze în tăcere ora care a urmat. Apoi s-a

întins și i-a propus să ia pauză.
În timp ce el se afla în bucătărie, Bel s-a ridicat și a început să se

plimbe prin atelier ca să-și dezmorțească membrele. A aruncat o
privire spre statuia ei, neterminată, admirându-i liniile simple.

– Te recunoști? a întrebat-o curios Laurent, apropiindu-se cu o
cană plină cu vin și cu un bol cu măsline, pe care le-a așezat pe masă.

– Nu prea, i-a răspuns ea sincer, studiind bustul sculptat, în timp
ce el turna vin în pahare. Poate după ce o termini, mai ales chipul. Tu
mă înfățișezi aproape ca pe o fetiță.

– Excelent! Pentru că am avut în minte imaginea unui boboc de
trandafir exact pe punctul de a se deschide și de a înflori perfect.
Momentul de trecere de la copilărie la vârsta adultă; în pragul celei de-
a doua și contemplând deliciile viitoare.

– Nu mai sunt copil, a replicat Bel, simțind că Laurent o tratează cu
superioritate.

– Dar nici femeie nu ești încă, a venit răspunsul lui în timp ce
sorbea din vin, fără să-și desprindă ochii de pe ea.

Bel nu știa ce să-i răspundă. A mai luat o gură de vin, în timp ce își
simțea inima săltându-i în piept.

– Și, acum, înapoi la lucru, a îndemnat-o el deodată, ca să nu
dispară de tot lumina.



Peste două ore, Bel s-a ridicat să plece. Laurent a condus-o până la
ușă.

– Izabela, să ajungi acasă cu bine. Iartă-mă, te rog, dacă am spus
ceva nepotrivit. Aproape că n-ai mai scos o vorbă de la ultima
conversație.

– Eu…
– Șșșt! Laurent i-a pus un deget peste buze. Înțeleg. Știu care este

situația, dar mi-aș dori ca lucrurile să stea cu totul altfel. Noapte bună,
scumpa mea Bel!

În drum spre casă, Bel știa că, în felul lui, Laurent încerca să-i
spună că, dacă ea ar fi fost liberă, și-ar fi dorit să fie iubita lui. Dar și
faptul că înțelegea situația și, ca un gentleman ce era, nu avea să
încalce niciodată limitele bunei-cuviințe.

– Chiar dacă ar vrea s-o facă… a murmurat ea, copleșită de
pasiune.

În următoarele seri petrecute în atelier, Laurent n-a mai schițat
nici un gest de apropiere. Toate discuțiile erau legate numai de
sculptura lui sau de micile bârfe din Montparnasse. Ca o ironie, cu cât
mai neutră era conversația, cu atât Bel se simțea mai tensionată. Așa
că ea a fost cea care a început să încalce limitele bunei-cuviințe,
aruncând câte un comentariu pentru a-l complimenta pentru cămașa
lui cea nouă sau lăudându-l pentru talentul de artist.

Pe zi ce trecea, deznădejdea lui Bel creștea tot mai mult. Dat fiind
că Laurent încetase să mai cocheteze cu ea, simțea că se lovește ca de
un zid. În afară de asta, se tot întreba unde dorea ea să ajungă.

Dar, indiferent cât de des își adresa sieși această întrebare și se
gândea că, cu cât mai repede se urca pe vapor spre Brazilia, cu atât mai
bine pentru ea, era în zadar. Simțea ca pe o adevărată tortură orele
petrecute în prezența lui și faptul că, deși atât de aproape de el, era în
același timp atât de departe.

Într-o seară, după ce își luase la revedere de la Laurent și se oprise
puțin în grădină ca să își revină, înainte de a se urca în automobilul
care o aștepta, a observat un maldăr de zdrențe sub o tufă. Era sigură
că nu-l văzuse la sosire. Înaintând precaut, l-a lovit ușor cu vârful
pantofului. Zdrențele au început să se miște, și Bel a sărit speriată
îndărăt.



De la distanță, a observat un picioruș murdar și slab ițindu-se din
zdrențe și, pe urmă, la capătul opus, s-a ivit un creștet cu păr murdar.
Bel a văzut că era un băiat cam de șapte sau opt ani. O pereche de ochi
osteniți s-au deschis câteva secunde. Pe urmă s-au închis la loc, și ea
și-a dat seama că băiatul adormise.

Meu Deus, a șoptit ea, mișcată până la lacrimi. Frământându-se
cum să procedeze, s-a îndreptat spre copil, îngenunchind alături de el,
nedorind să-l sperie. A întins mâna să-l atingă, dar, de data asta,
copilul a sărit speriat în picioare.

– Te rog, nu te teme, nu-ți fac rău! Tu parles français?
Băiatul, îngrozit, și-a protector brațele slabe peste piept și s-a tras

îndărăt.
– De unde ești? a mai făcut ea o încercare, de data asta în engleză.
El a privit-o plin de teamă, ca un animal încolțit, și ea a observat o

tăietură adâncă pe piciorul lui, plină de sânge închegat. În timp ce
băiatul se îndepărta de ea, ochii lui speriați făcând-o să lăcrimeze de
milă, Bel a întins încet mâna și l-a mângâiat pe obraz. I-a zâmbit, ca să
nu îl sperie, ci să-i câștige încrederea. Simțea cum băiatul se relaxează
sub atingerea mâinii ei.

– Ce ai pățit? l-a întrebat. Indiferent ce-a fost, ești prea mic ca să ai
parte de o asemenea suferință.

Deodată, capul băiatului s-a lăsat greu pe mâna ei, dar a tresărit
din nou speriat peste câteva secunde. În sfârșit, dându-și seama că nu
are motive să se teamă, s-a așezat și a adormit la loc.

Lăsându-și mâna sub capul lui, ca să nu-l deranjeze, Bel s-a tras
mai aproape de el, șoptindu-i cuvinte de alint în cele trei limbi pe care
le cunoștea ea, trăgându-l încet în brațe. El tremura acum, dar nu se
mai arăta speriat de ea, tresărind de durere, când ea i-a mișcat piciorul
rănit.

La pieptul ei, băiatul a oftat și s-a cuibărit mai bine. Făcând sforțări
ca să nu verse din cauza mirosului îngrozitor pe care-l emana, Bel l-a
legănat ușor în brațe, ținându-l la pieptul ei.

– Izabela! a auzit o voce în spatele ei. Ce naiba faci aici pe iarbă?
– Șșșt! i-a făcu ea semn lui Laurent, ca să nu-l trezească pe băiat.
– Unde l-ai găsit?
– Sub tufă. Cred că nu are mai mult de șapte–opt ani, dar e atât de



slab. Ce facem cu el? l-a întrebat cu o privire rugătoare. Nu-l putem
lăsa aici. Are o rană urâtă la picior, care trebuie îngrijită. Altfel, s-ar
putea ca infecția să se răspândească în corp și să-l ucidă.

Laurent s-a uitat în jos la Bel și la copilul zdrențăros și a clătinat
din cap.

– Izabela, trebuie să înțelegi că sunt mulți copii ca el pe străzile
Franței. Majoritatea trec ilegal frontierele, venind din Rusia sau
Polonia.

– Da, i-a răspuns ea, supărată. Și în Brazilia e la fel. Dar acest copil
e aici cu noi acum, și eu sunt cea care l-am găsit. Cum aș putea să îl
ignor, să-l las să moară? Aș avea mustrări de conștiință tot restul vieții.

Laurent vedea cum lacrimile șiroiesc pe obrajii lui Bel, al cărei chip
era răvășit de sentimente de milă. S-a lăsat și el jos, a întins mâna și a
mângâiat creștetul copilului.

– Iartă-mă! i-a șoptit. Faptul că-i văd în fiecare zi probabil că m-a
făcut imun la suferință. Domnul a adus acest copil în calea ta și, sigur,
trebuie să faci tot ce poți ca să-l ajuți. Este prea târziu acum ca să-l
deranjez pe Landowski. În noaptea asta poate dormi pe o saltea în
bucătărie. Pot să-l încui înăuntru, ca să nu se apropie de prețioasa
statuie a lui Cristo. Din păcate, n-ai de unde să știi ce-i trece prin cap
unui vagabond mic ca el. Voi dormi aici, ca să-l păzesc. Poți să-l aduci
în atelier?

– Da, i-a răspuns Bel, recunoscătoare. Mulțumesc, Laurent!
– Mă duc să-i spun șoferului să mai aștepte.
Laurent a ajutat-o pe Bel să se ridice cu copilul adormit în brațe.
– E ușor ca un fulg, a șoptit Bel, uitându-se la fața mică și inocentă

a copilului purtat de ea pe brațe.
Laurent a urmărit-o cu privirea cum cară copilul înăuntru, cu

multă grijă, ca să nu-l trezească. Și, în timp ce se ducea spre
automobil, a simțit cum ochii i se umplu de lacrimi.

A găsit-o așteptându-l, așezată pe scaunul folosit zilnic de ea, cu
copilul încă în brațe.

– Mă duc să iau o saltea, să o pun în bucătărie, i-a zis Laurent,
întrebându-se cum va reacționa Landowski a doua zi, când va da cu
ochii de micul vagabond din atelierul lui.

Totuși, dorea să o ajute pe Bel.



Peste câteva minute, Bel l-a așezat cu grijă pe copil pe saltea.
– Măcar pot să-l spăl pe față și să-i dezinfectez rana. Ai niște cârpe

curate și antiseptic?
– Trebuie să fie pe aici pe undeva, i-a răspuns Laurent, începând să

scotocească prin dulapuri, până a găsit o sticluță cu antiseptic.
Dispărând din încăpere, a revenit cu o bucată mare de pânză albă,

folosită în atelier ca să acopere mulajele ude, astfel că Bel a început să
curețe cu ea rana copilului.

– Dar bandaj ai? l-a întrebat Bel, și, când Laurent i-a răspuns că nu
are, a văzut-o cum îi face copilului un pansament din cârpa curată.

Băiatul a tresărit puțin, dar nu s-a trezit.
– Deși e cald, tremură din cauza febrei. Avem nevoie de o pătură, i-

a cerut ea lui Laurent, care a adus imediat una, pe aceea cu care
obișnuia să se învelească el peste noapte.

– Voi mai rămâne puțin aici, îl voi spăla cu apă rece ca să-i scad
febra, l-a anunțat ea.

Încuviințând din cap, Laurent s-a dus să-și pregătească propriul
pat, improvizat din saltea, în atelier.

– Dulce copil, i-a șoptit Bel în timp ce-l ștergea, mângâindu-l pe
cap. Când te trezești mâine, nu voi fi aici, dar nu te teme. Promit că
revin, ca să mă asigur că ești în siguranță. Acum plec. Somn ușor!

Când Bel a dat să se ridice, o mână micuță a țâșnit de sub pătură,
prinzându-se de fusta ei. Ochii băiatului erau larg deschiși. Într-o
franceză perfectă, i-a spus:

– Nu voi uita niciodată ce-ai făcut pentru mine în seara asta,
mademoiselle.

Și apoi, suspinând mulțumit, copilul s-a rostogolit pe o parte și a
adormit la loc.

– Trebuie să plec, i-a spus Bel lui Laurent, ieșind din bucătărie.
Unde e cheia ca să încui ușa temniței? l-a întrebat ea sarcastic.

– Izabela, știi prea bine că fac asta ca să-i protejez pe profesor și pe
familia lui. Este casa lor, și asta e marea lui operă de artă, i-a reamintit
el, arătând spre modelul statuii lui Hristos.

– Bineînțeles. Dar trebuie să-mi promiți că, atunci când se trezește
mâine, îi spui că este în siguranță aici. O să vorbesc eu cu profesorul,
să-i explic, pentru că eu am produs toată agitația asta. Și, acum,



trebuie să plec. Numai Domnul știe ce scandal va face Senhora da
Silva Costa mâine-dimineață.

– Izabela… Bel… Laurent a prins-o de mână pe când ea se îndrepta
spre ușă. A tras-o deodată la pieptul lui. Ești cu adevărat frumoasă,
atât la chip, cât și la suflet. Nu mai pot îndura să continui cu
mascarada asta. Spune-mi dacă vrei să-ți dau drumul, dar Dumnezeu
să mă ajute, văzând cât ești de miloasă… Laurent a scuturat din cap. Aș
vrea să simt gustul buzelor tale.

Bel îl privea șocată, știind că se afla pe marginea genunii și că nu-i
păsa deloc dacă se prăbușea în hăul ei.

– Sunt a ta! i-a spus ea încet.
Și buzele lui s-au lipit de ale ei.
În bucătărie, băiatul dormea liniștit, pentru prima dată după multe

luni.
 



Capitolul 25
Când Bel a sosit din nou la atelier la ora cinci, a doua zi după-

amiază, era extrem de emoționată. Nu numai din cauza băiatului, dar
și a declarației lui Laurent și a sărutului acestuia.

– Aha! a exclamat Landowski, care se spăla pe mâini după o zi de
muncă. Iat-o pe Sfânta Izabela în persoană!

– Ce face copilul, domnule profesor? l-a întrebat, roșind la
comentariul lui.

– În acest moment, protejatul dumitale ia masa cu copiii mei. La
fel ca dumneata, când am chemat-o pe nevastă-mea să-l vadă
dormind, mort de slab, a apucat-o imediat mila de el. A insistat să-l
spele bine cu furtunul, în grădină, și l-a curățat temeinic din cap până
în picioare cu săpun carbolic, de teama păduchilor. Apoi l-a înfășurat
într-o pătură și l-a așezat într-un pat din casă.

– Mulțumesc, domnule profesor! Regret că v-am cauzat neplăceri.
– Dac-ar fi fost după mine, l-aș fi aruncat în stradă, unde i-e locul,

dar voi, femeile, aveți inima prea bună. Și, noi, bărbații, vă suntem
recunoscători pentru asta, a adăugat el, cu blândețe.

– A spus de unde vine?
– Nu, n-a scos un cuvânt din clipa în care nevastă-mea a început să

se ocupe de el. Ea crede că e mut.
– Monsieur, eu știu bine că nu este. Mi-a spus câteva cuvinte

aseară, înainte să plec.
– Da? Ce interesant! a clătinat Landowski din cap. Ei bine, până

acum a ales să nu mai vorbească cu nimeni altcineva. Mai are și un
săculeț din piele, atârnat la gât; l-a descoperit soția mea, când i-a scos
zdrențele de pe el. A început să urle ca turbat când a încercat să i-l ia,
ca să-l spele. Ei, vom vedea! Eu cred că, după cum arată, vine din
Polonia. Și sunt singurul în măsură să spună acest lucru, a adăugat el
întristat. Noapte bună!

După ce Landowski a ieșit din atelier, Bel l-a văzut pe Laurent cum
îi zâmbește, ținându-și brațele încrucișate pe piept.

– Ești mulțumită acum, că micul tău spiriduș e bine îngrijit?
– Da, și trebuie să-ți mulțumesc că l-ai ajutat și tu.
– Cum te simți azi, frumoasa mea?
– Mă simt bine, domnule, a șoptit ea, evitându-i privirea.



– Nu regreți cele petrecute între noi aseară? a întrebat-o, întinzând
mâinile către ea.

Timidă, Bel a ridicat ochii spre el.
– Nu, nici o clipă.
– Mulțumesc Domnului pentru asta! a răsuflat el ușurat, trăgând-o

în bucătărie, ca să nu poată fi văzuți pe ferestre, unde a sărutat-o cu
multă pasiune.

Așa a început povestea lor de dragoste, de altfel inocentă, în afară
de atingerea buzelor, ambii conștienți de riscul de a fi prinși de
Landowski, care își luase obiceiul să revină în atelier la cele mai
ciudate ore, ca să studieze modelul neterminat al lui Hristos. Mâinile
lui Laurent lucrau mai repede decât înainte la statuia ei, grăbit să dea
formă feței, astfel încât să le mai rămână câteva minute la dispoziție
după aceea.

– Doamne sfinte, Izabela, avem atât de puțin timp! Săptămâna
viitoare vei ieși din viața mea, i-a spus el într-o seară, ținând-o strâns
în brațe, capul ei fiind rezemat de umărul lui. Cum voi putea îndura să
nu te mai văd?

– Dar eu?
– Când te-am văzut pentru prima oară, sigur că am fost frapat de

frumusețea ta și, trebuie să recunosc, cochetam cu tine, a continuat el,
prinzându-i bărbia și ridicându-i capul în sus ca să-i vadă ochii. Pe
urmă, când ai pozat pentru mine, zi de zi, și am început să te cunosc
mai bine, mă pomeneam tânjind după tine mult timp după ce plecai.
Și, în final, aseară, când am văzut câtă milă ai arătat pentru acel băiat,
am fost sigur că m-am îndrăgostit de tine. Laurent a oftat și a scuturat
din cap. N-am mai simțit asta până acum. N-am crezut că voi nutri
astfel de sentimente pentru vreo femeie. Și soarta crudă vrea ca acea
femeie să fie promisă altuia și să nu o mai văd niciodată. Este tragedia
descrisă de mulți dintre amicii mei, scriitori, în romanele și poemele
lor. Din păcate, eu o trăiesc pe pielea mea.

– Da, ai dreptate, a oftat disperată Bel.
– Atunci, ma chérie, trebuie să profităm din plin de timpul care ne-

a rămas.
Bel parcă plutea în ultima ei săptămână petrecută la Paris, evitând

să se gândească la iminenta ei plecare. O vedea pe cameristă cum îi



aduce cufărul în dormitor și începe să-l umple cu lucruri, de parcă era
al altcuiva. La fel erau și discuțiile despre călătoria ei spre casă și
despre temerile Mariei Georgiana că Bel va pleca neînsoțită pe vapor.

– Sigur că nu avem ce face. Trebuie să pleci ca să te pregătești
pentru nuntă, dar jură că nu vei coborî de pe vapor atunci când se
oprește în vreun port, mai ales în cele din Africa.

– Da, așa voi face, îi răspundea Bel pierdută în gânduri. Sunt sigură
că nu se va întâmpla nimic rău.

– I-am contactat pe cei de la compania de navigație și mi-au spus
că administratorul îți va găsi o doamnă mai în vârstă care să te aibă în
grijă la bordul vasului.

– Mulțumesc, senhora! i-a răspuns Bel distrată, de-abia auzind ce-i
spunea gazda ei, în timp ce își punea pălăria pe cap ca să plece la
atelier; gândul îi era numai la Laurent.

– Heitor mi-a spus că statuia ta e aproape gata. Așa că, astă-seară,
te duci pentru ultima dată la atelier. Mâine vom organiza o cină festivă
în onoarea ta, a înștiințat-o Maria Georgiana, zâmbind cu amabilitate.

Bel o privea, chinuindu-se să își ascundă groaza, după care și-a dat
seama de lipsa de maniere manifestată.

– Vă mulțumesc, senhora! Este un gest foarte amabil din partea
voastră.

În automobil, în drum spre atelier, simțea un junghi ascuțit în
inimă la gândul că era ultima seară când îl mai vedea pe Laurent.

Când a sosit, l-a găsit vesel și mulțumit.
– După ce-ai plecat aseară, am stat până în zori ca s-o termin, i-a

spus el, făcându-i semn spre sculptura învelită cu o pânză, pentru a fi
ferită de praf. Vrei să o vezi?

– Da, foarte mult, a murmurat ea, nedorind să-i strice dispoziția lui
Laurent.

El a tras pânza în jos cu o mișcare elegantă a mâinii.
Bel își studia imaginea ca și cum ar fi avut în față un obiect de artă

oarecare și nu știa sigur cum să reacționeze. Constata că el îi redase
fără cusur formele, și chipul era clar al ei. Dar ceea ce o frapa era
liniștea pe care o emana, de parcă o surprinsese într-un moment de
profundă contemplare.

– Arăt… atât de singură. Și tristă. Este… o postură severă, n-are



nimic frivol.
– Nu. După cum știi, este stilul pe care ni-l predă Landowski. A

văzut-o aseară, înainte să plece, și mi-a spus că este cea mai bună
lucrare pe care am realizat-o vreodată.

– În cazul acesta, mă bucur pentru tine, Laurent!
– Ei bine, poate că, în viitor, o vei vedea într-o expoziție cu lucrări

de-ale mele și vei fi mândră că ai fost muza mea. Îmi va aduce mereu
aminte de tine și de frumoasele clipe petrecute împreună aici.

– Oprește-te! Nu mai vorbi așa! a scrâșnit ea, incapabilă să se mai
controleze. Izabela și-a prins capul în mâini. Nu mai pot suporta!

– Izabela, te rog, nu plânge! Laurent s-a apropiat de ea, apoi a
cuprins-o pe după umeri cu brațul, încercând s-o aline. Dacă aș putea
schimba lucrurile, îți jur că aș face-o. Adu-ți aminte, te rog, eu sunt
liber și te pot iubi; tu ești cea care nu e liberă să mă iubească pe mine.

– Știu! i-a răspuns Bel nefericită. În seara asta ne vedem ultima
dată pentru că, înainte să vin aici, Maria Georgiana mi-a spus că
mâine-seară organizează o cină în onoarea mea. Și poimâine mă
îmbarc spre Rio. În afară de asta, tu ai terminat ce ai avut de făcut, i-a
făcut Bel semn spre statuie.

– Bel, te asigur că de-abia am început.
Ea și-a apăsat fruntea de umărul lui.
– Ce putem face? Ce este de făcut?
Laurent a tăcut o clipă, apoi i-a spus:
– Izabela, nu pleca în Brazilia! Rămâi aici, la Paris, cu mine!
Bel a tras aer în piept, nevenindu-i să-și creadă urechilor.
– Ascultă, a continuat el, prinzând-o de mână și conducând-o spre

o bancă pe care s-au așezat amândoi. Știu că nu-ți pot oferi nimic în
comparație cu bogatul tău logodnic. Am numai o cămăruță la
mansardă, în Montparnasse, care iarna e sloi, și vara, un cuptor. Și
aceste două mâini, cu care încerc să-mi schimb soarta. Dar jur că te
iubesc, Izabela, cum nimeni altul n-ar putea să te iubească.

Cuibărită lângă el, Bel îi sorbea cuvintele ca un pământ uscat,
însetat de apă. Cum stătea acolo, în brațele lui, întrezărea un viitor,
alături de el, pentru prima dată… și acesta era atât de ademenitor,
încât, în pofida celor spuse de Laurent, trebuia să încerce să șteargă
imaginea acestuia din mintea ei.



– Laurent, știi că nu pot. Mi-aș distruge părinții; căsătoria cu
Gustavo este tot ce-și dorește tatăl meu, pentru asta a muncit o viață
întreagă. Cum aș putea să-i fac una ca asta, la fel și mult iubitei mele
mame?

– Înțeleg ce spui, dar trebuie să înțelegi că te doresc enorm.
– Eu nu sunt ca tine, a clătinat Bel din cap. Poate pentru că

provenim din lumi atât de diferite, sau o explicație mai simplă ar fi
pentru că tu ești bărbat, și eu, femeie. În țara mea, familia înseamnă
totul.

– Și eu o respect. Deși mi se pare că, la un moment dat, orice om
trebuie să înceteze să-i pună pe alții mai presus de propria persoană.
Să te măriți cu un bărbat pe care nu-l iubești și să duci o viață pe care
nu ți-o dorești, sacrificându-ți pe veci fericirea, mi se pare prea mult
chiar și pentru cea mai devotată fiică.

– Nu am de ales, a replicat Bel, disperată.
– Înțeleg de ce gândești astfel, dar, după cum știi, fiecare ființă

umană are dreptul de a alege; asta ne diferențiază de animale. Și –
Laurent a făcut o pauză de gândire –, cum rămâne cu logodnicul tău?
Mi-ai spus că te iubește.

– Da, cred că da.
– Așadar, ce va gândi când va afla că are o soție care nu-i poate

împărtăși niciodată sentimentele? Oare indiferența ta, faptul că știe că
te măriți cu el din datorie, nu îi va distruge sufletul?

– Mama spune că voi începe să-l iubesc și eu, și trebuie să o cred.
– Ei bine, atunci. Laurent și-a retras brațul de pe umerii ei. Trebuie

să-ți urez noroc și fericire. Cred că asta a fost tot.
S-a ridicat brusc și s-a îndepărtat de ea.
– Laurent, te rog, nu te purta astfel. Sunt ultimele noastre

momente împreună.
– Izabela, ți-am spus tot ce am avut pe suflet. Ți-am declarat

dragostea și devotamentul meu. Te-am rugat să nu te întorci acasă, ci
să rămâi aici, cu mine. A ridicat trist din umeri. Nu mai am ce să fac.
Iartă-mă, dar chiar nu suport să te aud spunând că într-o bună zi îți
vei iubi soțul.

În inima lui Bel se dădea o mare luptă. Simțea un rău organic. L-a
urmărit pe Laurent cum acoperă statuia cu pânza albă, ascunzând-o,



așa cum cineva acoperă o rudă apropiată care a trecut în neființă. Bel
nu știa și nici nu-i păsa dacă era un gest simbolic sau pur practic, dar
asta a făcut-o să se ridice de pe bancă și să se ducă spre el.

– Laurent, te rog, trebuie să-mi acorzi un răgaz de gândire…
trebuie să mă gândesc, a suspinat ea, frecându-și tâmplele cu degetele.

Laurent s-a oprit locului, răzgândindu-se parcă.
– Știu că nu poți veni din nou la atelier. Dar, te rog, și este ultima

mea rugăminte, vrei să ne vedem mâine după-amiază, la Paris?
– Ar avea vreun rost?
– Te implor, Izabela! Spune-mi atât: unde și la ce oră.
Bel s-a uitat în ochii lui, știind că nu-i putea rezista.
– La intrarea dinspre sud în parcul de pe Avenue de Marigny cu

Avenue Gabriel. Ne vedem acolo la ora trei.
El a încuviințat din cap.
– Voi fi acolo. Noapte bună, draga mea Bel!
Bel a ieșit din atelier, fiindcă pur și simplu nu mai aveau ce să-și

spună. Mergând prin grădină, l-a zărit pe băiat singur, privind stelele.
S-a dus spre el și, când a văzut-o, băiatul i-a zâmbit la rândul lui.

– Bună seara! l-a salutat ea. Arăți mult mai bine. Cum te mai simți?
El încuviințat timid din cap.
– Eu plec din Franța poimâine, mă duc acasă în Brazilia. Bel a scos

din poșetă un carnețel de notițe și un creion și a scris ceva pe o foaie.
Dacă ai nevoie de ceva, te rog să-mi scrii. Ai aici numele și adresa
părinților mei. A rupt foaia și i-a întins-o băiatului. L-a observat cum
citește cu glas tare. Pe urmă, Bel a scos din portofel o bancnotă de
douăzeci de franci, pe care i-a așezat-o în palmă, s-a aplecat și l-a
sărutat pe creștet. La revedere, querido, și mult noroc.

Mai târziu, când Bel se gândea la perioada petrecută la Paris, unul
dintre lucrurile pentru care păstrase o amintire vie erau nopțile lungi,
de nesomn. În timp ce Maria Elisa dormea buștean în patul ei, Bel se
ducea la geam și desfăcea puțin draperiile, scrutând strada de
dedesubt, visând la deliciile vieții din capitala Franței.

Acea noapte, pe când își presa fruntea fierbinte de geamul rece, i s-
a părut cea mai lungă dintre toate. Întrebările la care trebuia să-și
răspundă urmau să-i pecetluiască tot viitorul.

La revărsatul zorilor, când decizia ei era luată, s-a strecură dezolată



înapoi în pat, cerul cenușiu de afară prefăcându-se în ecoul durerii din
sufletul ei.

– Am venit să-mi iau rămas-bun, i-a spus Bel, văzând cum
speranța de pe fața lui Laurent dispare imediat, ca praful dus de vânt.
Nu pot trăda încrederea părinților mei. Trebuie să mă înțelegi.

El își studia vârfurile pantofilor. În cele din urmă, a găsit puterea să
îi vorbească:

– Înțeleg.
– Și, acum, cel mai bine este să plec. Îți mulțumesc că ai venit și îți

doresc toată fericirea pe care ți-o poate oferi viața. Sunt sigură că, într-
o zi, voi auzi de numele tău și de operele tale. Și sunt sigură că vei
primi numai cuvinte de laudă.

Bel s-a ridicat, tensionată, încercând să-și stăpânească emoțiile,
apoi s-a săltat pe vârfuri și l-a sărutat pe obraz.

– Rămas-bun, Laurent, și Dumnezeu să te aibă în pază!
Apoi a dat să plece. Într-o secundă, a simțit cum o mână o prinde

de umăr.
– Bel, te rog, dacă te răzgândești vreodată, să știi că te voi aștepta.

Au revoir, dragostea mea.
Pe urmă, Laurent s-a răsucit pe călcâie și a luat-o la fugă peste

pajiște, spre ieșirea din partea opusă a parcului.
 



Capitolul 26
Cumva, Bel a reușit să facă față următoarelor douăzeci și patru de

ore și cinei speciale organizate pentru ea de familia da Silva Costa.
– Din păcate, nu vom putea fi alături de tine în ziua nunții tale, i s-

a adresat Heitor când toți cei de la masă au ridicat paharele cu
șampanie în cinstea ei. Dar dorim să-ți urăm ție și logodnicului tău
toată fericirea din lume.

După cină, i-au oferit un frumos cadou, un serviciu pentru cafea
din porțelan de Limoges, ca să-i amintească de zilele petrecute în
Franța. După ce membrii familiei s-au retras, Heitor i-a zâmbit
Izabelei.

– Ești fericită că te întorci acasă?
– De-abia aștept să-mi revăd familia. Și pe logodnicul meu, s-a

grăbit ea să adauge. Dar îmi va fi dor de Paris.
– Poate că, într-o zi, când vei vedea monumentul lui Cristo în

vârful muntelui Corcovado, le vei povesti copiilor tăi despre faptul că
ai fost părtașă la proiectarea lui.

– Da, mă simt foarte onorată. Cum merge proiectul?
– După cum știi, Landowski aproape a terminat modelul la scara

de patru metri și, acum, trebuie să găsesc un alt loc, unde să ridicăm
unul la scara de treizeci de metri. Landowski va începe lucrul
săptămâna viitoare, la capul și mâinile monumentului. Mi-a spus că i-
a cerut lui Senhor Brouillly să ia mulaj de pe mâinile tale și ale
Senhoritei Lopes de Almeida, ca posibile prototipuri. Cine știe, a
adăugat Heitor zâmbind, într-o zi aceste degete elegante ale tale s-ar
putea să binecuvânteze întregul Rio din vârful muntelui Corcovado.

Maria Georgiana insistase să vină împreună cu Maria Elisa ca să se
asigure că Bel se îmbarca în siguranță pe vas. Din fericire, imediat ce
Bel se instalase în cabina ei, le lăsase singure pe cele două fete,
ducându-se să-l caute pe administratorul companiei navale.

– Să fii fericită, draga mea Izabela! i-a urat Maria Elisa, sărutând-o
pe Bel.

– Voi încerca, i-a răspuns Bel, în timp ce amica ei o privea
scrutător.

– E ceva în neregulă?
– Nu, eu… presupun că sunt emoționată, când mă gândesc la



nuntă.
– Te rog să-mi scrii, să-mi povestești totul în amănunt. Ne vedem

când vin și eu acasă. Bel, eu…
– Ce este?
Se auzea sirena vaporului care îi avertiza pe însoțitori că trebuie să

coboare în treizeci de minute.
– Sper să-ți aduci aminte de timpul petrecut la Paris, dar, te rog,

încearcă să fii deschisă în ceea ce privește viitorul tău alături de
Gustavo.

Bel a înțeles imediat ce insinua Maria Elisa.
– Așa voi face, îți promit.
Maria Georgiana a reapărut în cabină.
– Administratorul e asaltat de lume, așa că nu am putut vorbi cu el,

dar am încredere că vei vorbi chiar tu cu el. Știe că nu vei fi însoțită și
sunt sigură că-ți va găsi o doamnă care să-ți țină companie.

– Așa voi face, vă asigur! La revedere, Senhora da Silva Costa. Vă
mulțumesc pentru amabilitate.

– Trebuie să juri în fața mea că nu vei pune piciorul pe uscat până
când vaporul nu ajunge la Pier Mauá, a adăugat ea. Și aș aprecia mult
dacă mi-ai trimite imediat o telegramă, când sosești în siguranță
acasă, la părinții tăi.

– Voi face întocmai, imediat ce ajung acasă.
Bel le-a condus sus pe punte, unde și-au luat un ultim rămas-bun.

După ce gazdele ei au coborât de pe vas, ea a rămas sprijinită de
balustradă. Privea nostalgic spre portul Le Havre, știind că era ultima
dată când vedea Franța.

Undeva, mai la sud, se afla Parisul, și undeva, pe acolo, se afla
Laurent. Vaporul a început să se miște încet, ieșind din radă, și Bel a
rămas neclintită, cu privirea ațintită spre mal, până când acesta a
dispărut la orizont.

– Rămas-bun, dragostea mea, rămas-bun! a șoptit ea.
Teribil de nefericită, a coborât în cabină.
Bel a luat cina în cabină în acea seară, nefiind în stare să facă față

atmosferei vesele din salonul plin de pasageri încântați de acel voiaj.
Zăcea în pat, simțind legănatul ușor al vasului și, pe măsură ce se
întuneca, inima ei se îndolia.



Se întreba dacă, pe măsură ce se va apropia de casă, durerea
teribilă din inima ei va mai ceda. La urma urmei, își va vedea mult
iubiții părinți și se va întoarce în țara ei.

Deja se făceau planuri pentru ziua căsătoriei sale, și Antonio îi
scrisese foarte entuziasmat că ceremonia se va oficia în frumoasa
catedrală din Rio, o onoare rareori acordată unor tineri.

Totuși, în pofida eforturilor depuse, pe măsură ce vaporul se
îndepărta tot mai mult de Laurent, inima ei era la fel de grea ca
bolovanul din spatele atelierului lui Landowski.

– Binecuvântată Fecioară, se ruga ea cu lacrimile fiebinți care-i
scăldau perna, dă-mi putere să trăiesc fără el, pentru că acum nu știu
cum voi putea suporta despărțirea.
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Capitolul 27
Când am terminat de citit ultima scrisoare, am constatat că era

trecut de miezul nopții. Izabela Bonifacio se afla la bordul vaporului,
silită să se întoarcă la un bărbat pe care nu-l iubea, renunțând pentru
totdeauna la Laurent Brouilly.

L a u…
Entuziasmată, mi-am dat seama că știam de unde proveneau cele

trei litere de pe spatele plăcuței de mozaic; Laurent, iubirea secretă a
lui Bel. Iar statuia femeii așezate pe un scaun în grădina Casei era mai
mult ca sigur cea pentru care Bel îi pozase în timpul șederii ei la Paris.
Deși nu aveam idee cum de ajunsese să traverseze oceanul până în
Brazilia.

Mâine, în afară de faptul că voi reciti toate scrisorile – fusesem atât
de dornică să cunosc povestea, încât nu acordasem atenție detaliilor –,
voi da o căutare pe internet pentru a afla mai multe despre Monsieur
Laurent Brouilly. Numele lui cu siguranță trebuie să apară pe vreun
site. Dar, acum, epuizată, m-am dezbrăcat, am tras cearceaful peste
cap și am adormit cu mâna pe teancul de scrisori, mărturie a istoriei
familiei mele de origine.

M-a trezit un zgomot puternic, și mi-a luat câteva secunde până să
realizez că suna telefonul de la capul patului. Am ridicat receptorul și
am mormăit:

– Alo!
– Maia, sunt eu, Floriano. Cum te simți?
– Sunt… mai bine, am spus, măcinată de un sentiment de vinovăție

pentru că-l mințisem cu o seară în urmă.
– Bine. Ești pregătită să ne vedem? Am o grămadă de lucruri să-ți

spun.
Și eu ție, mi-a trecut prin cap, fără să scot însă un cuvânt.
– Vremea e frumoasă, așa că hai să ne plimbăm pe plajă. Ne vedem

la unsprezece în holul hotelului?
– Da, dar, Floriano, te rog, dacă ai altceva de făcut, eu…



– Maia, știi că sunt romancier și orice scuză ca să nu mă așez la
masa de lucru este întotdeauna bine-venită. Așa că ne vedem într-o
oră.

După ce am cerut să mi se aducă micul dejun, am recitit primele
scrisori așezate acum în ordine, ca să capăt o perspectivă mai clară
asupra lucrurilor. Pe urmă, când m-am uitat la ceas, am intrat repede
în baie, am făcut un duș și, la unsprezece, eram la parter, în hol.

Floriano mă aștepta deja, citind o pagină scoasă dintr-o mapă
groasă, cu coperte din plastic, așezată pe genunchii lui.

– Bună dimineața! l-am salutat.
– Bună dimineața! mi-a răspuns, ridicând ochii spre mine. Arăți

bine.
– Da, sunt bine, i-am spus și m-am așezat lângă el, hotărâtă să-i

spun adevărul. Floriano, nu numai din cauza problemelor digestive am
rămas aseară în cameră. Yara mi-a dat un pachet înainte să plec, i-am
mărturisit eu. Și mi-a cerut să jur că voi păstra secretul.

– Așa, deci! Floriano a ridicat din sprâncene auzind cele relatate de
mine. Și ce conține acest pachet?

– Scrisori ale Izabelei Bonifacio către camerista ei de la vremea
respectivă. O femeie pe nume Loen Fagundes. Mama Yarei. Îmi pare
rău că nu ți-am spus ieri. Dar doream să le citesc înainte să vorbesc cu
tine. Dă-ți cuvântul că nu vei sufla o vorbă despre ele. Yara este
îngrozită că Senhora Carvalho ar putea afla că mi-a dat mie acele
scrisori.

– Nici o problemă! Înțeleg. La urma urmei, este istoria familiei
tale, nu a mea. Cred că ești o persoană care nu prea are încredere în
oameni. Sunt sigur că mai ascunzi multe secrete. Așadar, spune-mi
dacă vrei să aflu conținutul acelor scrisori sau nu. Totul depinde de
tine și nu voi fi jignit dacă refuzi.

– Sigur că mi-ar plăcea să discut cu tine despre ele, i-am confirmat
eu, luată puțin prin surprindere de analiza incisivă pe care mi-o
făcuse, la fel cum făcuse Pa în scrisoarea lui.

– Atunci, vorbim în timp ce ne plimbăm.
L-am urmat pe Floriano afară din hotel și am traversat șoseaua,

îndreptându-ne spre faleza plajei. La numeroasele chioșcuri de acolo
se vindeau lapte de cocos proaspăt, bere și sendvișuri. Lumea se



îmbulzea deja în fața lor.
– Mergem spre Copacabana și îți voi arăta locul grandios unde s-a

oficiat ceremonia de nuntă a străbunicii tale.
– Și petrecerea ei cu ocazia aniversării de optsprezece ani, am

adăugat.
– Da, am câteva fotografii publicate de ziarele vremii, pe care le-am

descoperit în arhivele bibliotecii. Așa că, mi-a propus el, dacă consideri
că poți să-mi spui, dă-i drumul!

Pe când ne plimbam pe plaja Ipanema, i-am povestit cu lux de
amănunte ceea ce aflasem din scrisori.

Când am ajuns la Copacabana Beach – după spusele lui Floriano –,
ne-am continuat drumul până la faimosul hotel Copacabana Palace.
Recent renovat, albul zidurilor lui strălucea în lumina soarelui, una
dintre bijuteriile arhitecturale emblematice ale orașului.

– Este impresionant, fără doar și poate, am remarcat, admirându-i
fațada. Îmi este clar de ce a fost ales pentru petrecerea de nuntă a lui
Bel cu Gustavo. Mi-o pot imagina, stând acolo în față, în splendida ei
rochie de mireasă, celebrată de toată crema societății din Rio.

Soarele dimineții începea să ardă acum, așa că ne-am așezat pe
două taburete, sub o umbrelă, în fața unuia dintre chioșcuri de pe
plajă. El a comandat o bere și lapte de cocos pentru mine.

– Mai întâi, vreau să-ți spun că amicul meu din secția de imagistică
de la Museu da República mi-a confirmat cele două nume de pe
spatele plăcuței de mozaic. Încearcă în continuare să descifreze data și
inscripția, dar numele sunt categoric Izabela Aires Cabral și Laurent
Brouilly. Sigur, grație scrisorilor, acum știm fără dubiu de cine a fost
îndrăgostită Bel la Paris. Laurent a devenit un foarte cunoscut sculptor
în Franța. Uite-aici! Floriano a scos două pagini din mapa de plastic și
mi le-a întins. Acestea sunt câteva dintre lucrările lui.

Mă uitam la fotografiile vechi ale sculpturilor realizate de Laurent
Brouilly. Aveau linii simple, similare cu cele ale statuii din grădina
Casei das Orquídeas. Și un număr mare de oameni purtând uniforme
de soldați.

– A devenit cunoscut în timpul celui de-al Doilea Război Mondial,
când a luptat de partea Rezistenței, m-a informat Floriano. Pe pagina
lui din Wikipedia, este specificat faptul că a fost decorat pentru curajul



său. Categoric, un bărbat foarte interesant. Uite-aici o fotografie a lui.
Vezi cât de atrăgător era.

Îi studiam trăsăturile frumoase ale feței. Laurent, cu pomeții lui
înalți și osatura bine definită, își trăda clar originile.

– Și, aici, Gustavo cu Izabela în ziua nunții.
Am studiat îndeaproape câteva fotografii, mai întâi uitându-mă la

Gustavo. Contrastul cu aspectul fizic al lui Laurent era mai mult decât
evident. Nu se distingea prin nimic deosebit, avea trăsături ascuțite,
astfel că înțelegeam de ce Bel și Maria Elisa îl porecliseră „dihorul“.
Deși puteai citi o oarecare bunătate în ochii lui.

Când m-am uitat la Izabela, am observat asemănarea frapantă
dintre trăsăturile mele și ale ei. Tocmai voiam să las jos fotografia,
când am observat colierul de la gâtul ei.

– O, Doamne sfinte!
– Ce este?
– Uite-aici! I-am făcut semn lui Floriano unde să se uite, în timp ce

degetele mele atingeau instinctiv piatra lunii pe care o purtam la gât.
Se uita când la mine, când la fotografie.
– Da, Maia. Se pare că e același colier.
Acesta era motivul pentru care Yara îmi dăduse scrisorile.

Recunoscuse colierul.
– Deci, acum ești convinsă că faci parte din familia Aires Cabral?

m-a întrebat el, zâmbind.
– Da, sunt convinsă pentru prima dată cu adevărat. Este o dovadă

de netăgăduit.
– Cred că ești fericită.
– Sunt, dar…
Am lăsat din mână fotocopia și am oftat.
Floriano și-a aprins o țigară.
– Ce e?
– L-a părăsit pe iubitul ei ca să se mărite cu Gustavo Aires Cabral,

pe care nu-l iubea. Este o poveste foarte tristă.
– Maia, ești o romantică.
– Nu, dar, dacă citești scrisorile Izabelei, nu poți să nu fii mișcat de

idila ei cu Laurent Brouilly.
– Ei bine, sper că mi le vei da curând.



– Sigur. Deși poate că sentimentele Izabelei au fost prilejuite doar
de niște circumstanțe, și nimic mai mult.

– Adevărat. Dar, dacă este așa, atunci de ce tatăl tău ți-a lăsat
plăcuța de mozaic? Ar fi fost mult mai simplu să îți fi lăsat o fotografie
a Izabelei alături de soțul ei.

– Nu știu, am oftat eu. Poate că nu voi ști niciodată. Vreau să spun
că scrisorile se opresc în octombrie 1928, când ea s-a reîntors la Rio.
Așa că trebuie să presupun că s-a măritat cu Gustavo și s-a stabilit cu
el aici.

– De fapt, nu cred că asta e toată povestea, mi-a spus Floriano,
scoțând încă o fotografie. Asta a fost făcută în ianuarie 1929. În ea,
apare mulajul capului lui Cristo imediat după ce a fost dat jos de pe
vapor, transportat din Franța. Iar obiectul ciudat de alături este o
mână uriașă. Apar doi bărbați în fotografie. Unul din ei este Heitor
Levy, managerul de proiect al construcției statuii lui Cristo. Și, acum,
uită-te atent la celălalt, mi-a indicat Floriano locul.

Am privit atent figura bărbatului, rezemat de mâna lui Cristo. Am
confruntat-o cu fotografia pe care o văzusem cu câteva minute în
urmă.

– Doamne sfinte, dar este Laurent Brouilly!
– Chiar el.
– Așadar, a fost aici?
– Se pare că da. Și nu trebuie să fii un geniu ca să deduci că

prezența lui aici e legată de proiectul statuii.
– Poate că a vrut s-o vadă și pe Izabela?
– Ca istoric, nu mă pot hazarda în afirmații, mai ales că ai aflat

numai despre sentimentele lui Izabela față de Laurent. Nu putem fi
siguri și de sentimentele lui, mi-a amintit Floriano.

– Adevărat. Dar, în scrisorile ei, Bel povestește despre modul cum a
pozat în atelierul lui Landowski pentru statuia care se află acum în
grădina Casei das Orquídeas. Ea îi mai spune lui Loen, servitoarea ei,
că Laurent a implorat-o să rămână în Franța. Mă întreb dacă a venit
după ea aici… Dar cum aflăm dacă s-au reîntâlnit din nou, după
sosirea lui la Rio?

– O putem întreba pe amica ta Yara, a ridicat Floriano din umeri.
Dacă ți-a dat scrisorile înseamnă că, din vreun motiv anume, dorește



să afli adevărul.
– Dar e terorizată de stăpâna ei. Să-mi dea scrisorile e una, dar să

se apuce să-mi povestească tot ce știe e cu totul altceva.
– Maia, nu mai fi atât de pesimistă. A avut suficientă încredere în

tine ca să-ți dea scrisorile. Și, acum, ce-ar fi să ne întoarcem la hotel și
să le citesc și eu?

– Bine.
În timp ce Floriano citea scrisorile lui Bel în apartamentul meu, de

la hotel, am traversat din nou șoseaua spre plaja Ipanema și am înotat
cu multă plăcere în valurile înspumate ale Oceanului Atlantic. După ce
m-am uscat la soare, am decis că Floriano avea dreptate și că nu
trebuia să mă tem să aflu mai multe, mai ales după ce străbătusem o
jumătate de glob în acest scop.

Lungită pe nisipul cald, mă întrebam dacă reticența mea se datora
faptului că eram din ce în ce mai aproape să descopăr adevărul despre
părinții mei biologici. Nu aveam idee dacă mai trăiau sau nu ori de ce
Pa Salt îmi oferise un indiciu care să mă ducă mai departe în trecut
decât ar fi fost cazul din punct de vedere logic.

De ce oare Senhora Carvalho nu dorea nici în ruptul capului să
admită că fiica ei avusese un copil? O femeie tânără, care împlinise
categoric vârsta potrivită să-mi fie mamă…

Din nou, mi-au revenit în minte cuvintele lui Pa Salt, gravate pe
sfera armilară.

Nu mai puteam și nu mai voiam să dau bir cu fugiții.
*

– Vrei să mă însoțești la Casa, dacă Yara e de acord să-ți spună mai
multe? l-am întrebat pe Floriano când am intrat în camera de hotel.

– Sigur, mi-a răspuns, fără să-și ridice ochii de pe scrisoarea pe
care o ținea în mână. Mai am doar două scrisori de citit.

– Fac un duș până termini.
– În regulă.
După ce am închis ușa băii după mine și mi-am scos hainele, am

intrat sub duș, fiind foarte conștientă de prezența lui Floriano în
camera de alături. Deși era un străin, pe care îl cunoscusem abia cu
două zile în urmă, atitudinea lui relaxată îmi crea sentimentul că eram
prieteni de-o viață.



Într-adevăr, cartea pe care i-o tradusesem era emoționantă, cu
pasaje filosofice și presărată cu tot felul de angoase ale firii omenești.
De aceea, mă așteptasem ca autorul ei să fie mult mai sobru decât
bărbatul care se afla acum la numai câțiva metri distanță. Ieșind din
baie, l-am văzut pe Floriano că așază scrisorile cu grijă una peste alta
și privește gânditor afară, pe fereastră.

– Vrei să le bagi în seif? m-a întrebat apoi.
– Da.
Mi-a dat teancul, și m-am dus spre seif.
– Maia, îți mulțumesc! mi-a spus deodată.
– Pentru ce? l-am întrebat în timp ce tastam codul.
– Pentru că mi-ai dat acces la viața ta privată. Sunt sigur că mulți

istorici, colegi de-ai mei și-ar da viața ca să se bucure de privilegiul de
a citi astfel de mărturii. Faptul că străbunica ta a fost părtașă la
proiectul lui Cristo, că a stat sub același acoperiș cu Heitor da Silva
Costa și familia lui, precum și faptul că Landowski a luat mulaj de pe
mâinile ei pentru cele ale lui Cristo, toate astea sunt cu adevărat
uimitoare. Serios, mă simt foarte onorat, a adăugat, schițând în glumă
o plecăciune.

– De fapt, tu meriți mulțumirile mele. M-ai ajutat enorm să pun
cap la cap piesele acestui puzzle complicat.

– Atunci, hai să mergem la Casa, să vedem dacă mai aflăm ceva.
– Dar, Floriano, vreau să te rog să mă aștepți afară. I-am promis

Yarei că nu voi vorbi cu nimeni în legătură cu aceste scrisori. Nu vreau
să-și piardă încrederea în mine.

– Atunci, îți voi pune la dispoziție serviciile mele de șofer,
senhorita, mi-a zâmbit el vesel. Mergem?

Ne-am îndreptat spre lift, și Floriano a apăsat butonul ca să-l
cheme. În timp ce intram în cabină, l-am văzut cum îmi studiază
reflexia în pereții acoperiți cu oglinzi.

– Te-ai bronzat. Îți stă foarte bine. Și, acum, a adăugat el, când
ușile s-au deschis la parter, tot înainte și tot mai sus!

Peste douăzeci de minute, Floriano parca automobilul vizavi de
Casa. Porțile din fier forjat, ruginite, erau bine zăvorâte.

– Ce s-a întâmplat? am întrebat mirată, când ne-am dat amândoi
jos din mașină. Crezi că Senhora Carvalho s-a temut că vom reveni?



– Gând la gând, mi-a răspuns Floriano, mergând de-a lungul
gardului viu netuns. Vreau să văd dacă mai există vreo cale să
pătrundem pe domeniu, legal sau ilegal.

Studiam casa printre barele de fier, dezamăgită și deznădăjduită.
Poate că era o simplă coincidență, și cele două femei plecaseră în vizită
la vreo rudă. Acum îmi dădeam seama cât de disperată eram să-mi
cunosc trecutul, fiind convinsă că am acest drept.

Floriano a reapărut lângă mine.
– Locul ăsta arată ca o fortăreață. Am cercetat tot perimetrul și, cu

excepția faptului că ne-am putea croi drum cu o drujbă pe-aici, nu
avem nici o șansă să intrăm. Când am ajuns în spatele casei, am
observat că sunt trase jaluzelele și acolo. Arată ca și cum toată casa e
încuiată și toți locatarii plecați.

– Și dacă nu se mai întorc? l-am întrebat, conștientă de
nervozitatea din vocea mea.

– Nu putem spune asta. S-ar putea să fie o pură întâmplare. Uite o
cutie poștală, așa că îți sugerez să-i lași un bilet Yarei cu adresa și
numărul de telefon al hotelului unde ești cazată.

– Dar dacă-l găsește bătrâna?
– Cu titlu de prezumție absolută, îți garantez că Senhora Carvalho

nu va căuta niciodată în cutia ei poștală. Provine dintr-o altă epocă,
când chestiunile poștale intrau în atribuțiile servitoarei. Foarte
probabil, îi duce plicurile pe o tavă de argint, a completat el cu o
grimasă.

– În regulă, i-am spus și am scos din poșetă carnetul de notițe și
pixul pentru a-i scrie un bilet Yarei, așa cum îmi propusese el.

– Eu zic să plecăm, nu mai are rost să stăm, mi-a spus Floriano
după ce am aruncat biletul în cutia ruginită.

În cele douăzeci de minute cât a durat drumul până la Rio, am stat
tăcută, dezamăgită, după entuziasmul pe care îl resimțisem până
atunci și dorința care mă animase de a afla mai multe.

– Sper că nu te gândești să renunți.
Floriano parcă îmi citea gândurile, în timp ce treceam pe lângă

plaja Ipanema.
– Sigur că nu. Dar, realmente, nu mai știu încotro s-o iau.
– Răbdarea este cheia, Maia. Va trebui pur și simplu să așteptăm,



să vedem dacă Yara îți răspunde. Și, desigur, trebuie să mai mergem
acolo, să vedem dacă găsim vreo mișcare. Nu cred să fie vreun mister
prea mare în dispariția lor, ci o explicație perfect rațională. Așa că,
între timp, hai să ne gândim ce-ar putea fi.

– S-au dus în vizită la vreo rudă? am dat glas gândului meu de mai
înainte.

– Tot ce-i posibil, dar, dat fiind cât de fragilă este bătrâna doamnă,
mă îndoiesc că s-ar încumeta la călătorii prea lungi. Sau că ar fi
capabilă să poarte o discuție agreabilă cu cineva.

– Atunci, poate că au plecat din cauză că sunt speriate de
întoarcerea noastră?

– Posibil și asta, dar puțin probabil. Senhora Carvalho a locuit în
această casă toată viața ei și, chiar dacă nu pare dornică să discute cu
tine, nu cred că este atât de pornită. Eu unul cred că există un singur
motiv pentru care nici una din ele nu e acasă.

– Care anume?
– Este posibil ca Senhora Carvalho să se fi simțit rău, și Yara o fi

dus-o la spital. Cred că ar trebui să sunăm la spitalele din oraș pentru
a vedea dacă iubita noastră mătușă a fost internată în ultimele
douăzeci și patru de ore.

Îl priveam pe Floriano cu mare admirație.
– Știi că s-ar putea să ai dreptate!
– Urcăm la mine în apartament și căutăm numerele de telefon ale

spitalelor, pe urmă sunăm, a decis Floriano, cotind la dreapta în
intersecția cu Avenida Vieira Souto, în loc să continue drumul spre
hotelul meu.

– Floriano, te rog, nu vreau să te deranjez. Pot folosi laptopul meu
pentru asta.

– Maia, te rog, taci. Scrisorile pe care le-am citit de dimineață sunt
printre cele mai interesante documente pe care le-am văzut vreodată.
Vorbesc ca istoric. Și mai au ceva, tu nu știi încă, dar asta le face și mai
fascinante. E posibil chiar să aducă lumină într-unul din misterele
legate de statuia lui Cristo. Așa că, te rog, crede-mă, ajutorul e
reciproc. Deși trebuie să te avertizez că locuința mea nu arată la fel ca
Palatul Copacabana, a adăugat, în timp ce ne continuam drumul,
îndepărtându-ne de plaja Ipanema.



În scurt timp, Floriano a virat la dreapta și a tras mașina în fața
unui mic bloc cu apartamente. Cam la cinci sau zece minute pe mers
jos de hotelul meu, totuși o lume total diferită.

– Ei bine, mi-a spus el în timp ce coboram din mașină și urcam
scările spre ușa de la intrare. Bine ai venit chez moi! Îmi pare rău, nu
există lift.

A deschis ușa și a început să urce treptele scării înguste câte două
deodată.

L-am urmat, tot mai sus, și mai sus, până am ajuns în dreptul unei
uși pe care a descuiat-o.

– N-aș zice că mă număr printre cei mai grozavi gospodari din
lume, dar este casa mea. Intră, te rog!

Floriano a pășit în casă, iar eu am zăbovit un pic în prag, simțindu-
mă ușor emoționată fiindcă intram în apartamentul unui bărbat care,
în ciuda întregii situații, era totuși un străin. Am încercat să mă
relaxez, amintindu-mi prima seară când ne-am întâlnit și când el a fost
nevoit să plece în grabă ca să-i deschidă ușa colocatarei lui. Am intrat.

Camera de zi arăta exact așa cum o descrisese Floriano: un maldăr
de obiecte folosite, care nu mai fuseseră așezate apoi la locul lor. O
canapea și un fotoliu vechi, din piele, în jurul unei măsuțe ticsite cu
cărți, cu hârtii, peste care tronau un bol cu urme de mâncare și o
scrumieră cu mucuri de țigară.

– Te duc sus. E mult mai plăcut acolo, jur!
După ce am mai urcat niște scări, am ajuns în dreptul a două uși.

Floriano a deschis-o pe una din ele, dând la iveală o terasă acoperită.
Pe terasă, se aflau o canapea, o masă cu scaune în jur și, într-un colț,
un birou cu un laptop pe el. Deasupra lor, un raft cu multe cărți. La
marginea terasei se alinia un șir de ghivece mari cu flori, care dădeau
multă culoare atmosferei.

– De fapt, aici trăiesc și lucrez. Simte-te ca acasă! m-a îndemnat
Floriano, ducându-se spre birou și deschizând laptopul.

M-am apropiat de balustradă, simțind numaidecât pe față soarele
dogoritor. Sprijinită pe coate, am zărit pe panta unui deal un orășel cu
tot felul de clădiri ciudate, la numai câteva sute de metri distanță.
Vedeam zmeie colorate, înălțate de pe acoperișurile clădirilor și
auzeam bubuitul surd al tobelor.



Spre deosebire de camera anostă de hotel, aici simțeam pulsul plin
de viață al orașului.

– Cât de frumos e aici! am exclamat. Aia e o favela? i-am făcut
semn spre clădirile de pe panta dealului de dincolo de noi.

– Da, și, până acum câțiva ani, un loc foarte periculos. Drogurile și
crimele erau la ordinea zilei și, deși se învecinează cu Ipanema, unul
dintre cartierele cele mai exclusiviste din Rio, nimeni nu îndrăznea să
se mute pe străzile din apropiere. Dar, acum, locul a fost curățat, și
autoritățile chiar au instalat o linie de teleferic pentru rezidenți. Unii
susțin că banii ar fi fost mai bine folosiți pentru spitale, dar măcar e un
început.

– Dar știu că economia Brazilia este tot mai prosperă.
– Da, dar la fel ca orice economie emergentă, există un procent

foarte mic din populație care se scaldă în bogăție în timp ce marea
majoritate se zbate în sărăcie. Ca în India și Rusia. Oricum, a oftat
Floriano, hai să nu discutăm pe tema nedreptăților sociale de aici. Deși
asta e preocuparea mea favorită, acum avem alte priorități. Și-a
îndreptat imediat atenția spre computer. Și, acum, presupunând că
Senhora Carvalho face parte dintre puținii norocoși care își permit să
evite teribilul sistem public de sănătate, voi alcătui o listă cu spitale
private. M-am aplecat peste umărul lui ca să văd mai bine ecranul.
Deci, sunt cam zece în total. Voi scoate la imprimantă numerele
respective de telefon.

– Propun să le facem jumate-jumate.
– Bine! a fost el de acord. Dar, nu uita, ești o rudă apropiată, poate

chiar o nepoată – Floriano mi-a aruncat o privire ușor ironică –, altfel
nu-ți furnizează informații.

Următoarele cincisprezece minute, Floriano a dispărut pe scări în
jos, cu mobilul în mână, și eu am rămas pe terasă cu al meu, apelând
pe rând acele numere de telefon. Nu am obținut nici un răspuns
favorabil în privinața Senhorei Carvalho, în privința faptului că ar fi
fost internată într-un astfel de spital în ultimele patruzeci și opt de ore.
Când Floriano a revenit pe terasă cu o tavă în mâini, puteam citi și pe
fața lui că nici el nu avusese succes.

– Maia, nu mai fi atât de dezamăgită, mi-a spus, umplând masa cu
platouri cu diverse sortimente de brânză, salam și o baghetă



proaspătă. Hai să mâncăm!
Am mâncat cu poftă, dându-mi seama că era trecut de șase seara și

sărisem peste masa de prânz.
– La ce mister te refereai, pe care l-ai descoperit în scrisorile

Izabelei? l-am întrebat după ce am terminat masa, și el s-a dus la
marginea terasei ca să-și aprindă o țigară.

– Ei bine, mi-a zis, aplecându-se peste balustradă, cu ochii pierduți
în zare. Tânăra de care Bel pomenește în scrisorile ei, Margarida Lopes
de Almeida, toată lumea era convinsă că ea a servit drept model pentru
mâinile lui Cristo. Bel confirmă că Margarida a fost, într-adevăr, în
atelierul lui Landowski și că era o pianistă talentată. Margarida n-a
negat toată viața că modelul mâinilor ei a fost folosit la statuie. Pentru
ca, pe patul de moarte, cu câțiva ani în urmă, să infirme asta,
susținând că nu mulajul mâinilor ei a fost folosit de Landowski.

Floriano se uita la mine ca să se asigure că înțelegeam importanța
acelui detaliu.

– Bel precizează în scrisori că Landowski a luat un mulaj al
mâinilor ei în același timp cu mulajul mâinilor Margaridei.

– Exact. Desigur, s-ar putea ca Landowski să nu fi folosit nici unul
din aceste mulaje. Cine știe? Poate că, în locul mâinilor Margaridei,
profesorul le-a ales pe cele ale Izabelei.

– Doamne sfinte! am exclamat eu, fiindu-mi greu să pricep conse-
cințele teoriilor sugerate de Floriano.

Și că ar fi posibil ca, de fapt, mâinile străbunicii mele să fie cele
iconice, iubitoare și protectoare pentru toată lumea de sub ele.

– Sincer să fiu, mă îndoiesc că vom putea afla vreodată adevărul,
dar trebuie să înțelegi de ce scrisorile astea îmi trezesc atâta interes. Și,
sunt convins, al multor altora, dacă Yara va fi de acord să facă public
conținutul lor. Așa că, nu numai de dragul descoperirii propriei tale
moșteniri, Maia, ci și a celei a Braziliei, trebuie să depunem eforturi să
aflăm cât mai multe.

– Da, nu trebuie să renunțăm. Totuși, în momentul de față, ne-am
izbit de un zid.

– Ceea ce înseamnă că trebuie să urmăm o altă cale, atât.
– Ei bine, m-am gândit la o asemenea posibilitate.
– Care ar fi?



– Yara mi-a spus că stăpâna ei este grav bolnavă. Că Senhora
Carvalho e pe moarte. Pe moment, m-am gândit că poate Yara a
scornit un pretext ca să scape de noi. Numai că Senhora Carvalho
arăta cu adevărat rău și masa era plină cu tot felul de flacoane cu
medicamente. Ceea ce vreau să-ți spun e că, în Elveția, dacă unei
persoane i se apropie sfârșitul și suferă dureri mari, este internată
într-un hospice. Există așa ceva și în Brazilia?

– Da, pentru cei bogați. De fapt, există unul în apropiere de Rio și
este administrat de călugărițe. Și, categoric, familia Aires Cabral este
cunoscută pentru devotamentul față de religia catolică. Știi, Maia, s-ar
putea să ai dreptate. Floriano s-a ridicat, îndreptându-se spre
computer, când ușa s-a deschis brusc. O fetiță cu ochi negri, îmbrăcată
într-un tricou imprimat Hello Kitty și pantaloni scurți roz, s-a năpustit
înăuntru, aruncându-se în brațele lui.

– Papai!
– Bună ziua, minha pequena! Cum a fost ziua de azi? a întrebat-o

el, zâmbind.
– A fost bine, dar mi-a fost dor de tine.
Pe urmă, în prag, a apărut o tânără zveltă. Ochii ei s-au oprit un

moment asupra mea, mi-a zâmbit și m-a salutat, pe urmă s-au întors
spre copil.

– Haide, Valentina, tatăl tău este ocupat și tu trebuie să faci un duș.
Am fost la plajă după școală, pentru că e încă atât de cald, a adăugat
fata fără să se adreseze cuiva anume.

– Papai, nu pot să rămân aici un pic mai mult? s-a bosumflat
Valentina, când tatăl ei a lăsat-o jos din brațe.

– Te duci și faci duș, și, când ești gata de culcare, vino cu cartea să-
ți citesc următorul capitol. A sărutat-o cu afecțiune pe părul negru și
des, pe urmă a împins-o ușor spre tânără. Ne vedem mai târziu,
querida!

– Trebuie să plec și eu, i-am spus, ridicându-mă, după ce ușa s-a
închis în spatele lor. Te-am deranjat destul.

– Nu pleci până nu contactăm spitalul mănăstirii, mi-a spus
Floriano, așezându-se în fața laptopului.

– Ce fată frumoasă ai! Îți seamănă leit. Câți ani are?
– Șase, a răspuns el, tastând cheia de căutare. Uite-aici! Am găsit



numărul de telefon, deși mă îndoiesc că la ora asta va răspunde cineva.
Oricum, hai să-ncercăm!

L-am urmărit cu privirea cum formează numărul și duce telefonul
la ureche. Peste câteva secunde, l-a lăsat jos.

– Exact cum am spus, e un număr pentru urgențe, dar cred că le-
am trezi suspiciuni asupra noastră dacă l-am folosi. O rudă îngrijorată,
care sună la spital când nu dă de o persoană dragă, este una, dar e
puțin probabil să nu știe că persoana a fost internată sau nu. Așa că
propun să ne ducem acolo mâine, personal.

– S-ar putea să fie un drum închis.
– Da, s-ar putea, dar instinctul îmi spune că, la ora actuală, e

singura cale rezonabilă de urmat. Bine lucrat, Maia, mi-a zâmbit el
încântat. Te voi transforma într-un istoric detectiv.

– Vom vedea mâine! Și acum, te las în pace, i-am spus, ridicându-
mă.

– Te duc cu mașina la hotel, mi-a propus Floriano, ridicându-se și
el.

– Nu, pot să merg pe jos.
– Bine. Atunci ne vedem mâine, la douăsprezece? La nouă și

jumătate, am o întâlnire cu directoarea școlii. După părerea lor,
Valentina ar suferi de dislexie, mi-a spus cu un oftat.

– Bine, așa rămâne! Îmi pare rău să aud asta. Și una dintre surorile
mele, Electra, suferă de această afecțiune. Și este una dintre cele mai
inteligente persoane pe care le cunosc, am adăugat. Noapte bună,
Floriano!

 



Capitolul 28
Când m-am trezit, a doua zi de dimineață, am scos scrisorile

primite de la Yara din seif și le-am recitit pe cele expediate de Bel către
Loen de la Paris. De data asta, în loc să descopăr, înfrigurată, diverse
căi prin care să ajung la predecesorii mei, le-am recitit cu ochii unui
istoric, la fel ca Floriano. Și am înțeles entuziasmul lui. Le-am lăsat
apoi deoparte și m-am lăsat pe perne, gândindu-mă la el și la fetița lui
atât de drăguță, precum și la mama ei, care mi se părea că nu avea mai
mult de douăzeci de ani.

Nu știu din ce motiv, mă surprindea faptul că Floriano își alesese
ca parteneră o femeie atât de tânără. Și, ca să fiu sinceră, simțisem o
undă de gelozie la vederea mamei și a fiicei, aseară, în acel
apartament. Uneori, mi se părea că toată lumea duce o viață normală,
înconjurată de ființe dragi, cu excepția mea.

Am făcut duș, m-am îmbrăcat și am coborât în holul hotelului.
Pentru prima dată, el nu era acolo, așa că m-am așezat ca să-l aștept. A
sosit cincisprezece minute mai târziu, cu o figură mohorâtă, care nu îl
caracteriza.

– Îmi cer scuze, Maia! Întâlnirea de la școală a durat mai mult
decât am crezut.

– Nici o problemă! l-am asigurat pe când ne urcam în Fiat. A mers
totul bine?

– De parcă, atunci când auzi că scumpul tău copil are o problemă
de sănătate, poate merge ceva bine, a oftat el. Măcar boala a fost
depistată într-o fază incipientă, așa că sper ca Valentina să poată
beneficia de ajutorul și sprijinul de care are nevoie. Dar, evident, mă
gândesc, ce ironie: eu sunt scriitor, și copilul meu se va lupta o viață
întreagă cu cuvintele.

– Știu că e dureros. Îmi pare foarte rău!
Nu găseam cuvinte pentru a-l consola.
– Este o fetiță atât de bună și nu a dus deloc o viață ușoară.
– Totuși, din ce-am văzut aseară, are cu siguranță doi părinți

iubitori.
– Un părinte iubitor, m-a contrazis Floriano. Din păcate, soția mea

a murit pe când Valentina era bebeluș. S-a internat pentru o operație
simplă, a revenit acasă peste două zile și tăietura s-a infectat. Sigur că



am apelat de urgență la ajutor medical, dar ni s-a spus că rana se va
vindeca în timp. Însă, peste două săptămâni, Andrea murea de
septicemie. Așa că acum înțelegi de ce am disprețul ăsta pentru
spitalele publice.

– Floriano, îmi pare atât de rău! Aseară, am crezut că…
– Că Petra e mama ei? Floriano s-a arătat amuzat. Maia, dar fata

asta abia dacă are douăzeci de ani. Ce să zic, sunt flatat că ai crezut că
un om bătrân ca mine ar putea să atragă o femeie atât de tânără și de
frumoasă.

– Îmi cer mii de scuze!
– Petra e studentă la universitate și are camera ei în apartament, în

schimbul unor ore de dădacă, mai ales în cursul vacanțelor școlare.
Din fericire, bunicii Valentinei locuiesc în apropiere și o iau la ei destul
de des, mai ales când eu sunt ocupat cu scrisul. După ce mi-a murit
soția, s-au oferit să o ia la ei permanent, dar i-am refuzat. Uneori,
lucrurile se complică, dar până la urmă reușim să ne descurcăm
cumva. Plus că ne ajută și faptul că este un copil foarte înțelegător.

Îl priveam acum pe Floriano cu alți ochi, dându-mi seama că nu
înceta niciodată să mă surprindă. Mă făcea să mă gândesc cât de
pustie era propria mea viață în comparație cu a lui.

– Maia, tu ai copii?
– Nu, am răspuns scurt.
– Ai planuri de genul ăsta pentru viitor?
– Nu cred. Nu există nici o persoană specială în viața mea, cu care

să-mi doresc să am un copil.
– Maia, ai iubit vreodată?
– Da, o singură dată, dar n-a mers.
– Sunt sigur că va apărea cineva. E greu să fii singur. Și eu, chiar

dacă o am pe Valentina, uneori mă confrunt cu problema asta.
– Măcar te simți în siguranță, am spus fără să gândesc.
– În siguranță? Mi-a aruncat o privire ciudată. Meu Deus, Maia! În

viața asta, am avut parte de momente de durere cruntă, mai ales când
mi-a murit soția. Totuși, la „siguranță“ perpetuă n-am aspirat
niciodată.

– N-am vrut să sune așa, am bătut eu în retragere, stânjenită.
– Ba eu cred că asta ai intenționat să spui, și mi se pare foarte trist.



În plus, să dai bir cu fugiții nu este cea mai bună strategie, pentru că,
oricum, te confrunți cu imaginea ta din oglindă în fiecare dimineață.
Nu cred că te-ai descurca prea bine la jocuri de noroc. Mi-a zâmbit
deodată, dându-și seama că eram foarte tensionată. Și acum, ce
planuri avem, când ajungem la mănăstire?

– Ce propui? l-am întrebat, șocată încă de schimbul de replici
anterior.

– Întrebăm dacă bunica ta a fost internată. Și aflăm un punct de
pornire.

– Bine.
Am parcurs restul drumului în tăcere, regretând comentariul pe

care îl făcusem și încercând să-mi revin după reacția lui Floriano. Mă
uitam afară pe geam la priveliștea ce mi se așternea în față, pe când ne
îndepărtam de oraș și șoseaua începea să urce.

În final, am intrat pe o alee pietruită și am ajuns în fața unei clădiri
mari, cenușii, cu aspect auster. Mănăstirea São Sebastião, sfântul
patron al orașului Rio, clădită în urmă cu două sute de ani și, după
cum arăta, nu fusese modernizată de atunci.

– Intrăm? m-a întrebat Floriano și pe urmă mi-a strâns încurajator
mâna.

– Da.
Am coborât amândoi din mașină, îndreptându-ne spre intrare.
Am pătruns într-un hol imens. Nici țipenie de om nu era acolo și i-

am aruncat o privire interogativă lui Floriano.
– Pentru că aripa asta nu funcționează ca mănăstire, ci ca hospice,

presupun că există o zonă unde se află spitalul. A, uite-aici! mi-a atras
atenția când ne-am oprit în fața unei sonerii vechi, montate pe perete
lângă ușă.

A apăsat butonul, și sunetul acesteia s-a auzit undeva în interior. În
câteva secunde, a apărut o călugăriță, îndreptându-se spre noi.

– Pot să vă ajut cu ceva?
– Da, credem că bunica soției mele a fost internată aici, i-a spus

Floriano. Nu ne așteptam să fie nevoie de așa ceva atât de curând și
suntem îngrijorați în legătură cu starea ei de sănătate.

– Cum se numește pacienta?
– Senhora Beatriz Carvalho, i-a spus Floriano. S-ar putea să fie aici



împreună cu Yara, servitoarea ei.
Călugărița ne-a examinat cu atenție, pe urmă a dat aprobator din

cap.
– Da, sunt aici. Dar acum nu este oră de vizite, și Senhora Carvalho

a cerut expres să nu fie deranjată. Cred că știți cât de grav bolnavă
este.

– Sigur, i-a răspuns Floriano calm. Nu dorim să o deranjăm pe
Senhora Carvalho, dar am putea să vorbim cu Yara, să o întrebăm
dacă au nevoie de ceva de acasă?

– Așteptați aici, mă duc după Senhora Canterino.
Călugărița s-a îndepărtat de noi, și eu l-am privit pe Floriano plină

de admirație.
– Bravo!
– Ei, acum, să vedem dacă Yara vrea să vorbească cu noi, fiindcă,

îți spun, prefer să înfrunt niște bandiți înarmați decât o ceată de
călugărițe, gata să ia apărarea cuiva.

– Măcar am aflat unde e.
– Da. Vezi, Maia, când ai încredere în instinctele tale, mereu se

dovedește că nu te înșeli.
Ca să-mi abat atenția de la acea așteptare încordată, am ieșit și m-

am așezat pe o bancă de unde vedeam orașul Rio. În timp ce clopotul
Angelus anunța miezul zilei, chemând călugărițele la rugăciune, mi se
părea că străzile orașului arată ca un vis îndepărtat pentru mine.
Simțeam însă cum mă calmează atmosfera tihnită de acolo, gândindu-
mă că și eu mi-aș petrece ultimele clipe de viață în acel așezământ.
Aveam impresia că mănăstirea este suspendată undeva între cer și
pământ.

Am simțit o mână pe umăr și m-am smuls din reverie. M-am întors
și l-am văzut pe Floriano cu Yara alături de el; femeia părea foarte
agitată.

– Vă las, doamnelor, să vorbiți în liniște, ne-a anunțat Floriano
diplomatic, îndepărtându-se în grădină.

M-am ridicat.
– Bună ziua! Îți mulțumesc că ai ieșit să ne vedem.
– Cum ați dat de noi? m-a întrebat Yara, șuierând printre dinți, de

parcă stăpâna ei ar fi putut să ne audă. Senhora Carvalho ar fi foarte



supărată dac-ar ști că sunteți aici.
– Nu vrei să ne așezăm? i-am făcut eu semn spre bancă.
– Pot sta numai câteva minute, pentru că, dacă Senhora Carvalho

află că am vorbit…
– Îți promit că vă las pe amândouă în pace imediat ce pot. Dar,

Yara, după ce am citit scrisorile pe care mi le-ai dat, cu siguranță
înțelegi de ce sunt atât de disperată să vorbesc din nou cu tine?

În final, Yara s-a așezat pe bancă.
– Da, mi-a răspuns, oftând. Am regretat, din clipa aia, că ți le-am

dat.
– Atunci, de ce-ai făcut-o?
– Pentru că… Yara a ridicat din umerii ei osoși. Ceva îmi spunea că

trebuie să fac asta. Trebuie să înțelegi că Senhora Carvalho cunoaște
foarte puține lucruri din trecutul mamei sale. Tatăl dumneaei a fost
foarte protector după…

Își netezea nervoasă fusta cu mâinile.
– După ce?
A scuturat din cap.
– Nu putem vorbi aici. Te rog să înțelegi. Senhora Carvalho a venit

aici ca să moară. Este foarte bolnavă și mai are foarte puțin de trăit.
Trebuie lăsată în pace.

– Înțeleg. Dar, te rog, spune-mi dacă știi ce s-a întâmplat când
Izabela Bonifacio s-a întors de la Paris?

– S-a măritat cu străbunicul tău, Gustavo Aires Cabral.
– Asta știu, dar cum a rămas cu Laurent Brouilly? Știu c-a fost aici,

în Brazilia. L-am văzut într-o fotografie făcută la Rio, lângă Cristo.
Eu…

– Șșșt! m-a oprit Yara, privind îngrijorată în jur. Te rog! Nu trebuie
să vorbim despre astfel de lucruri aici.

– Atunci, unde și când? am presat-o eu, văzând-o cum ezită,
oscilând între loialitate față de stăpâna ei și dorința de a-mi împărtăși
ceea ce știe. Yara, te rog, jur că nu am venit ca să vă creez necazuri,
vreau numai să-mi cunosc originile. Nu crezi că orice om are acest
drept? Și, dacă știi ceva, te implor să-mi spui. Și, atunci, îți promit că
voi pleca.

Am observat cum rămăsese cu privirea pierdută în zare, cu ochii



ațintiți asupra statuii Mântuitorului, deși capul și mâinile acestuia
erau acum ascunse după un nor.

– În regulă. Dar nu aici. Mâine trebuie să mă duc la Casa, să iau
câteva lucruri pentru Senhora Carvalho. Ne vedem acolo, la ora două.
Și, acum, vă rog să plecați!

Yara se ridicase deja în picioare, și eu am făcut la fel.
– Îți mulțumesc, am strigat după ea, când se îndepărta rapid de

mine, dispărând în interiorul mănăstirii.
L-am văzut pe Floriano rezemat de mașină și m-am dus spre el.
– Ai avut succes?
– Ne vedem mâine după-amiază, la Casa, i-am spus, când mi-a

deschis portiera ca să urc.
– E o veste grozavă, Maia! a exclamat el, pornind motorul.
În timp ce ne apropiam de oraș, mi-am dat seama că eram pe

punctul să izbucnesc în plâns.
– Ești bine? m-a întrebat Floriano după ce a oprit mașina în fața

hotelului.
– Da, mulțumesc, am răspuns scurt, pentru că nu doream să

perceapă tremurul vocii mele.
– Vrei să vii mai târziu la noi? Se pare că Valentina va pregăti

singură cina astă-seară. Ești bine-venită!
– Nu, n-aș vrea să vă deranjez.
– Nici vorbă de așa ceva. De fapt, azi e ziua mea de naștere, m-a

anunțat, ridicând nonșalant din umeri. Oricum, așa cum ți-am spus,
ești mai mult decât bine-venită.

– La mulți ani! i-am urat, simțindu-mă prost pentru că nu știusem
asta, sau, mai bine zis, mă simțeam ușor jignită pentru că nu mă
anunțase mai din timp, nu eram sigură care din cele două variante.

– Mulțumesc! Atunci, dacă nu vii astă-seară, ne vedem mâine, ca
să te duc la Casa?

– Dar, Floriano, și așa ai făcut prea mult. Pot lua un taxi.
– Maia, te rog, plăcerea e de partea mea, m-a asigurat el. Văd că

ești foarte tulburată. Vrei să vorbim?
– Nu. Mâine, după un somn bun, mă voi simți mai bine.
Am dat să deschid portiera, dar el m-a oprit, prinzându-mi blând

încheietura mâinii.



– Nu uita că ești deja în doliu. De-abia ți-ai pierdut tatăl, și toată…
această călătorie în trecut te poate destabiliza emoțional. Maia,
încearcă să fii blândă cu tine, a adăugat cu voce joasă. Dacă ai nevoie
de mine, știi unde mă găsești.

– Mulțumesc!
Am coborât din mașină, am traversat repede holul hotelului și am

luat liftul până sus, în apartamentul meu. Ajunsă în siguranța acelui
loc, m-am lăsat în voia lacrimilor. Deși nu pot explica de ce plângeam.

Într-un târziu, am adormit și, când m-am trezit, eram mai calmă.
Era trecut de patru, așa că m-am dus pe plajă și am înotat în valurile
agitate ale Atlanticului. În timp ce mă întorceam agale, spre hotel, mă
gândeam la Floriano și la faptul că era ziua lui. Fusese atât de bun cu
mine, poate că cel mai neînsemnat gest pe care-l puteam face era să-i
duc cadou o sticlă de vin.

În timp ce făceam duș, mi-o imaginam pe Valentina cum prepară
cina în cinstea lui. Era o imagine atât de emoționantă, încât simțeam
că ochiul meu nu o poate îndura. Floriano o crescuse aproape de unul
singur, chiar dacă îl mai ajutau și bunicii din când în când.

Acum știam ce mă dăduse peste cap mai devreme: imaginea
tatălui, alături de fiica lui, și afecțiunea reciprocă dintre ei. Ca să nu
mai pomensc de comentariile incisive ale lui Floriano la adresa mea.

Maia, trebuie să dai uitării toate temerile pe care le ai, mi-am
spus, conștientă că tot ce se întâmplase în trecut și ce se întâmpla în
prezent mă făceau să mă simt ca și cum aș fi ieșit dintr-o cochilie
protectoare, dând la iveală întreaga mea vulnerabilitate. Trebuia să
încep să mă confrunt cu ea.

După ce m-am îmbrăcat, am ascultat mesajele lăsate în căsuța
vocală a telefonului meu în ultimele trei zile. Atât Tiggy, cât și Ally
auziseră de la Ma despre plecarea mea intempestivă și îmi cereau să le
sun ca să le spun pe unde umblu. Am hotărât să le contactez după
întâlnirea de a doua zi cu Yara, când, probabil, aveam să le mărturisesc
și motivul pentru care mă aflam la Rio.

Le-am trimis câte un mesaj scurt, ca să știe că sunt bine și că le voi
povesti mai multe într-un e-mail, apoi, conformându-mă deciziei pe
care o luasem, am ieșit din hotel. Am găsit un supermarket în Ipanema
și am cumpărat două sticle cu cel mai bun vin roșu pe care-l aveau și



niște ciocolată pentru Valentina. Am traversat piața aglomerată, unde
o mulțime de localnici își făceau cumpărăturile de la tarabele deschise
seara, și m-am îndreptat spre strada pe care locuia Floriano.

Urcând scara, m-am pomenit în fața a cinci sonerii. Am apăsat
primul buton fără să primesc răspuns, pe urmă pe al doilea și pe al
treilea, însă tot nimic. Apăsându-l pe ultimul, cu același rezultat, eram
pe punctul de a mă întoarce la hotel, când am auzit un strigăt de
undeva, de deasupra mea.

– Hei, Maia! Apasă butonul de sus și intră!
– Bine! am strigat și eu.
În câteva secunde, am ajuns la ușa deschisă a apartamentului său.
– Suntem în bucătărie, a strigat el. Du-te sus, pe terasă, ne vedem

acolo.
Am făcut întocmai, simțind clar miros de mâncare arsă. Am rămas

în picioare pe terasă, admirând apusul soarelui dincolo de colina pe
care erau cățărate casele favelei. În final, a apărut și Floriano,
transpirat tot.

– Îmi pare rău! Valentina a insistat să încălzească ea pastele
pregătite mai devreme de ea și de Petra. Din păcate, a dat flacăra prea
mare și mă tem că vom servi o cină foarte arsă. Am lăsat-o în
bucătărie, ca să așeze mâncarea pe un platou. Vrea să știe dacă ți-ar
plăcea să guști și tu din ele. Cred că mi-ar trebui o mână de ajutor,
altfel nu răzbesc de unul singur cu pastele carbonizate.

– Dacă e destulă mâncare, atunci accept să rămân la masă.
– O, da, o grămadă! mi-a spus Floriano, zărind sticlele de vin și

ciocolata.
– Ca să îți urez multă fericire de ziua ta! i-am spus. Și să-ți

mulțumesc pentru tot ajutorul pe care mi l-ai oferit.
– Foarte drăguț din partea ta, Maia, apreciez mult. Trebuie să mai

aduc un pahar și să văd ce mai face micuța bucătăreasă. O informez că
mai avem un oaspete la cină. Ia loc, te rog!

Mi-a făcut semn spre masa acoperită cu o față albă din dantelă, pe
care erau așezate tacâmuri pentru două persoane. În mijloc, trona o
felicitare mare, făcută de mână, înfățișând un om cu brațe și picioare
ca niște bețe, pe care scria: Feliz Aniversário, Papai!

Floriano a revenit cu o tavă pe care se aflau un pahar gol, câteva



tacâmuri și două boluri cu mâncare. Valentina ne-a rugat să începem,
m-a informat el, așezând conținutul tăvii pe masă. Pe urmă, a deschis
una din sticlele de vin.

– Mulțumesc! i-am spus, și el a așezat încă un scaun și m-a invitat
să iau loc. Sper sincer să nu vă deranjez și că Valentina nu se supără că
i-am stricat ocazia de a lua cina numai cu tatăl ei.

– Dimpotrivă, e absolut încântată. Deși te avertizez că vorbește
despre tine ca și cum ai fi iubita mea. Te rog s-o ignori, mereu încearcă
să-i găsească o pereche potrivită bietului și bătrânului ei Papai. Sáude!
mi-a urat, ridicând paharul.

– Sáude! Și multă fericire! i-am urat la rândul meu.
Valentina s-a ivit de după ușă cu un alt bol în mână, pe care l-a

așezat timidă în fața mea.
– Bună seara! m-a salutat fetița. Papai zice că numele tău este

Maia; e un nume foarte drăguț. Și tu ești foarte drăguță, tu ce părere
ai? s-a întors ea spre tatăl ei, după care s-a așezat între noi la masă.

– Cred că ai perfectă dreptate, Maia este un nume foarte drăguț. Și
această cină arată apetisant. Mulțumesc, querida!

– Papai, știm amândoi că mâncarea s-a ars și va avea un gust
oribil. Vreau să-ți spun că nu mă supăr dacă o arunci la gunoi și
mâncăm ciocolată, a replicat Valentina, pragmatic, cu ochii la cadoul
de la mine. Încă nu știu să gătesc, a ridicat ea din umeri, fixându-mă
cu ochii ei negri. Ești măritată? m-a întrebat, în timp ce ridicam toți
furculițele ca să gustăm din mâncare.

– Nu, Valentina, am răspuns, reținându-mi zâmbetul.
Avea o tactică directă de interogatoriu.
– Dar ai un iubit? a insistat ea.
– Nu, acum, nu.
– Atunci, Papai poate fi iubitul tău, mi-a sugerat, ducând furculița

la gură.
După ce a mestecat puțin, a scuipat mâncarea înapoi în bol.
– Doamne, Valentina! E dezgustător! a dojenit-o Floriano cu

asprime.
– La fel ca asta, a făcut ea semn spre bol.
– Ei bine, mie îmi place. Mi-au plăcut întotdeauna chestiile arse, i-

am zis făcându-i cu ochiul.



– Îmi pare rău! Nu trebuie să mâncați asta, nici unul din voi. Măcar
avem un pudding bun. De ce-ai venit aici, Maia? m-a întrebat,
schimbând subiectul pe nerăsuflate. Îl ajuți pe Papai?

– Da. I-am tradus cartea în franceză.
– Dar tu arăți ca o braziliancă, nu ca o franțuzoaică. Nu-i așa,

Papai?
– Da, ai dreptate.
– Locuiești la Paris?
– Nu, în Elveția, pe malul unui lac imens.
Valentina și-a sprijinit bărbia pe palme.
– N-am fost niciodată plecată din Brazilia. Poți să-mi descrii locul

unde este casa ta?
Am încercat să-i creez un tablou al Elveției cât mai autentic cu

putință. Când i-am spus cum ninge iarna, ochii fetiței s-au luminat.
– N-am văzut niciodată zăpadă, doar în fotografii. Pot să vin să

stau la tine și să fac oameni de zăpadă, așa cum ai spus că făceai tu cu
surorile tale?

– Valentina, este urât să te autoinviți la cineva acasă. Cred că
trebuie să debarasăm masa, i-a făcu semn Floriano spre bolurile încă
pline.

– Da, Papai. Stai liniștit, le duc eu. Tu rămâi aici cu iubita ta.
Mi-a făcut semn cu ochiul șmecherește, a pus bolurile pe o tavă și a

coborât scările în zdrăngănitul lor.
– Îmi cer scuze! mi-a spus Floriano, ducându-se la marginea

terasei ca să-și aprindă o țigară. Este un pic cam precoce. Poate din
cauză că nu are frați.

– Nu e nevoie să te scuzi pentru ea. Pune întrebări pentru că este
inteligentă și interesată de lumea din jur. Și, în afară de asta, am
adăugat, cunosc, din experiență, că nu numai copiii singuri la părinți
pot fi ageri la minte. Noi suntem șase surori, și mezina se poartă exact
la fel. Cred că fiica ta este adorabilă.

– Mi-e teamă că o răsfăț prea mult, că îi acord prea multă atenție,
ca să nu simtă lipsa mamei, a oftat Floriano. Indiferent de teoriile care
circulă actualmente, cu certitudine, bărbații nu sunt dotați cu instinct
matern. Deși mi-am dat toată silința ca să învăț.

– Eu una nu cred că e important cine te crește, indiferent că e



femeie sau bărbat, părinte biologic sau adoptiv, atât timp cât copilul
este iubit. Desigur, e normal să susțin acest lucru tocmai eu.

– Da, presupun că da. Maia, tu cu siguranță ai fost crescută într-un
mod foarte neobișnuit. Sunt sigur că ai avut parte și de complicații, și
de privilegii.

– Poți să mai spui asta o dată, am zâmbit ironic.
– Aș vreau să aflu mai multe la un moment dat. Mai ales despre

tatăl tău. Mi se pare că a fost un om deosebit de interesant.
– Așa a fost.
– Spune-mi acum, te-ai mai liniștit?
– Da. Ai dreptate, de-abia acum încep să resimt șocul pierderii

persoanei pe care am iubit-o cel mai mult pe lumea asta. Mi-e mai
ușor aici, pentru că mi-l pot închipui pe Pa acasă. Dar, sinceră să fiu,
gândul întoarcerii în locul unde el nu mai este îmi face foarte rău.

– Atunci, prelungește-ți șederea aici.
– Ei bine, voi vedea ce se întâmplă mâine, când mă întâlnesc cu

Yara, i-am răspuns, prefăcându-mă că n-am auzit ce-mi spusese. Dar,
chiar dacă nu rezolv nimic cu ea, am de gând să mă lupt în continuare
ca să aflu tot adevărul. La urma urmei, Senhora Carvalho mi-a dat de
înțeles că nu vrea să mă cunoască, fie că sunt nepoata ei sau nu.

– Îți înțeleg punctul de vedere, Maia, dar nu știi ce s-a întâmplat în
trecut, și e posibil ca reacția ei să fie justificată. Nu știi nici cum a fost
propria ei copilărie.

– Maia, poți să vii puțin să mă ajuți? mi-a șoptit disperată
Valentina, ițindu-și capul de după ușă.

– Da, sigur!
M-am ridicat de la masă și am urmat-o jos, în bucătărie.
În mijlocul haosului de acolo, se afla un tort cu lumânări aniversare

pe el. Valentina l-a ridicat cu grijă în sus.
– Vrei să le aprinzi tu? Papai nu-mi dă voie să pun mâna pe

chibrituri. Am pus douăzeci și două de lumânărele, fiindcă nu știu
sigur câți ani face.

– Cred că douăzeci și două sunt suficiente, i-am zâmbit. Hai să le
aprindem în capătul scării, ca să nu se stingă când urcăm!

În fața ușii, am aprins cu grijă lumânările de pe tort, simțind ochii
Valentinei ațintiți asupra mea. Avea aceeași privire scrutătoare ca a



tatălui ei.
– Maia, îți mulțumesc! mi-a spus după ce am aprins-o pe ultima.

Pregătindu-se să intre cu tortul, mi-a zâmbit. Îmi pare atât de bine că
ești aici.

– Și mie.
Și nu mințeam când spuneam asta.

*
Peste o jumătate de oră, îmi luam rămas-bun de la ei, după ce am

observat că Valentina căsca de zor și trăgea de Floriano să-i citească o
poveste.

– Așadar, vin mâine să te iau sau preferi să te duci singură? m-a
întrebat el din nou, deschizând ușa apartamentului.

– Mi-ar face mare plăcere să vii cu mine, i-am răspuns sincer. Cred
că voi avea nevoie de sprijin.

– Bun! Atunci, ne vedem la ora unu. Floriano m-a sărutat pe obraji.
Noapte bună, Maia!

 



Capitolul 29
Am dormit bine în noaptea aceea, după ce, în cele din urmă, m-am

adaptat la noul fus orar. M-am trezit la ora nouă și am traversat
șoseaua spre plaja Ipanema; devenise o rutină zilnică să înot în
Atlantic. Pe urmă, m-am întors la hotel și am recitit scrisorile, notând
întrebările pe care intenționam să i le adresez Yarei. Am urcat pe
terasa hotelului și am băut un pahar cu vin alb, la prânz, încercând să
mă calmez. Știam că, dacă refuza să-mi ofere amănunte, sau poate
chiar nu le cunoștea, nu mai aveam încotro să mă duc.

– Îți faci speranțe? m-a întrebat Floriano când am urcat în Fiat.
– Da. Sau, măcar, încerc.
– Foarte bine. Trebuie să ai încredere că Yara te poate ajuta până te

convingi de contrariul.
– Problema este că am realizat subit cât de mult contează această

chestiune pentru mine.
– Știu. Se vede.
Când am sosit în fața Casei, am constatat cu ușurare că, deși porțile

rămăseseră închise, dispăruse lacătul.
– Până acum, totul este bine, mi-a spus Floriano. Voi aștepta aici

până termini.
– Ești sigur? Poți să intri cu mine.
– Absolut sigur. Cred că e mai bine ca discuția asta să fie purtată de

la femeie la femeie. Mult noroc!
Mi-a strâns mâna când am coborât din mașină.
– Îți mulțumesc! i-am zis și, inspirând adânc, am traversat drumul

până în fața porților înalte.
Am împins-o pe una care s-a deschis cu un scârțâit jalnic. De

dincolo de ea, i-am aruncat o privire lui Floriano care mă urmărea. I-
am făcut semn cu mâna, m-am întors și, după ce am urcat scara, am
ajuns în dreptul ușii.

Yara mi-a deschis imediat. Era evident că mă aștepta. M-a invitat
să intru, pe urmă a închis și a zăvorât ușa după noi.

– Nu am prea mult timp la dispoziție, mi-a spus tensionată,
conducându-mă de-a lungul coridorului întunecat în aceeași cameră în
care o întâlnisem cu ocazia precedentă pe Senhora Carvalho.

De data asta, totuși, jaluzelele erau trase, și o lampă răspândea o



lumină difuză în încăpere.
– Ia loc, te rog!
– Mulțumesc! i-am răspuns. M-am așezat și am văzut că Yara se

așază pe scaunul din fața mea. Regret că apariția mea intempestivă v-a
provocat atâta îngrijorare, ție și Senhorei Carvalho. Dar cred că mi-ai
dat acele scrisori cu un motiv anume. Și mai cred că știai că, după ce le
voi citi, voi dori să aflu mai multe.

– Da, da… Yara s-a frecat nervoasă pe frunte. Senhorita, trebuie să
înțelegi că bunica ta este pe moarte. După ce se duce ea, n-am idee ce
se va întâmpla cu mine. Sau dacă mi-a lăsat ceva ca să-mi pot duce
traiul.

Mi-a trecut imediat prin cap că, poate, Yara pretindea bani în
schimbul informațiilor. Posibil că a citit asta în ochii mei, pentru că s-a
grăbit să adauge.

– Nu, nu cer bani. Vreau doar să-ți spun că, dacă află de întâlnirile
noastre, s-ar putea hotărî să nu-mi mai lase nimic.

– Dar de ce? Ce nu dorește să aflu?
– Senhorita Maia, este în legătură cu mama ta, Cristina. A părăsit

această casă în urmă cu treizeci și patru de ani. Și nu vreau ca Senhora
Carvalho să sufere din cauza asta în ultimele ei zile de viață. Înțelegi?

– Nu, nu prea, am replicat; aveam nervii întinși la maximum,
auzind-o pentru prima oară pomenind de mama mea… Atunci, de ce
mi-ai dat acele scrisori? Au fost scrise în urmă cu optzeci de ani de
străbunica mea, cu trei generații înainte de a mă naște eu.

– Ca să înțelegi ce ți s-a întâmplat, trebuie să cunoști trecutul, mi-a
explicat Yara. Cu toate astea, eu nu pot decât să repet cele auzite de la
mama mea, Loen, pentru că de-abia mă născusem când Senhora
Izabela a avut-o pe Senhora Carvalho.

– Yara, te implor, spune-mi tot ce știi! i-am cerut, simțind că orice
secundă era prețioasă, existând pericolul să o părăsească curajul. Jur
că nu-i voi spune niciodată Senhorei Carvalho despre discuția noastră.

– Nici chiar dacă ai ști că poți să moștenești această casă?
– Te asigur că eu am fost adoptată de un om extrem de bogat și nu

am nici un fel de interese pecuniare. Yara, te rog!
M-a privit intens câteva secunde, pe urmă a oftat.
– Scrisorile pe care le-ai citit au fost trimise către mama mea, și



ultima este datată atunci când Senhora Izabela se întorcea la Rio, nu-i
așa?

– Da. Ultima a fost expediată de la bordul vaporului, când a făcut o
escală în Africa, în drum spre Rio. Știu că Bel s-a întors acasă. Am
văzut fotografii, obținute din arhive, de la nunta ei cu Gustavo Aires
Cabral.

– Da. Îți voi povesti tot ce am aflat de la mama că s-a întâmplat în
cele optsprezece luni care au urmat…

 



IZABELA
RIO DE JANEIRO
OCTOMBRIE 1928

Capitolul 30
– Izabela! Mult iubita mea fiică, te-ai întors acasă! a strigat fericit

Antonio în timp ce Bel cobora de pe vas și se arunca în brațele lui larg
deschise. A prins-o, strângând-o tare la piept, pe urmă a făcut un pas
înapoi, ca să o privească. Dar ce-i cu tine? Eși ușoară ca o vrăbiuță. N-
ai mâncat cât ai stat acolo? Și, princesa mea, ești atât de palidă, dar
presupun că din cauza climei din nordul Europei. Ai nevoie de soarele
fierbinte de acasă ca să mai prinzi culoare în obraji. Vino, cred că au
încărcat deja cufărul în automobil. E parcat nu departe, pe chei.

– Dar unde e Mãe? l-a întrebat Bel.
Cerul era neobișnuit de plumburiu și posomorât pentru luna

octombrie, și ea și-ar fi dorit să vadă soarele; razele lui i-ar fi
îmbunătățit starea de spirit.

– Se odihnește acasă. Nu se simte prea bine.
– Nu mi-ai spus nimic în scrisori, i-a reproșat Bel, încruntată.
– Sunt sigur însă că prezența ta o va ajuta să își revină grabnic.

Tatăl ei s-a oprit lângă un impresionant automobil argintiu, iar șoferul
a ținut portiera deschisă pentru Bel. Ce părere ai? a întrebat-o încântat
Antonio, urcându-se alături de ea, pe bancheta tapisată cu piele fină de
vițel. L-am primit din America. Este un Rolls-Royce Phantom, și cred
că este primul astfel de model în Rio. Voi fi foarte mândru să-mi
conduc în el princesa la catedrală, când se va mărita.

– Este foarte frumos, i-a răspuns Bel automat, cu gândul la mama
ei.

– Vom merge pe șosea de-a lungul plajei, pentru ca fiica mea să-și
amintească ce i-a lipsit în tot acest timp. Antonio i-a dat instrucțiuni
șoferului. Avem atâtea să ne spunem încât mi-e greu să aleg cu ce să
încep. Din punctul de vedere al afacerilor, totul merge strună. Prețul
cafelei crește pe zi ce trece mulțumită cererii din America, și am mai
achiziționat încă două plantații. Plus că voi candida, foarte probabil,
pentru un mandat în Senatul federal, a adăugat el mândru nevoie
mare. Tatăl lui Gustavo, Mauricio, m-a nominalizat. Tocmai au
terminat de renovat vechea clădire a Senatului, de pe Rua Moncorvo



Filho; până și podelele și cornișele sunt decorate cu boabe de cafea.
Asta arată cât de importantă este industria cafelei pentru Brazilia.

– Sunt fericită pentru tine, Pai! a comentat Bel în timp ce
străbăteau străzile cunoscute.

– Nu am nici un dubiu că nunta ta va fi cea mai fastuoasă, un
eveniment nemaivăzut vreodată de acest oraș. Am discutat cu Gustavo
și cu Maurício despre necesitatea renovării casei, pentru că și tu vei
locui acolo, după căsătorie. Așa cum știi, e o clădire veche, elegantă,
dar interioarele au rămas învechite. Am căzut de acord, ca parte din
zestrea ta, să finanțez lucrările de renovare care deja au început.
Princesa mea, când vor fi terminate, vei locui într-un palat.

– Mulțumesc, Pai! i-a spus Bel cu un zâmbet, dorind să-l convingă
pe el și, mai important, să se convingă pe sine, că-i era recunoscătoare
pentru gestul lui.

– Am decis ca nunta să aibă loc după Anul Nou, înainte de
Carnaval. Așa că tu și noua ta reședință aveți la dispoziție trei luni ca
să fiți gata. Așa că vei fi foarte ocupată, querida.

Bel se aștepta să fie împinsă spre altar imediat după debarcare. Și
cea mai mică amânare conta, se gândea ea, în timp ce automobilul lăsa
în urmă hotelul Copacabana Palace și ea nu-și putea lua ochii de la
oceanul cenușiu, învolburat, ale cărui valuri imense se spărgeau de
țărm, lăsând dâre de spumă albă pe el.

– Când te mai odihnești, după lunga călătorie, vom organiza o cină
pentru ca tu să ne impresionezi cu noile cunoștințe acumulate în
Lumea Veche. Vreau să-i impresionez pe toți prietenii mei.

– Mi-a plăcut mult la Paris, s-a însuflețit ea. Este un oraș splendid,
iar profesorul Landowski, sculptorul desemnat să execute exteriorul
statuii lui Cristo, are un asistent căruia i-am pozat pentru o sculptură.

– Foarte bine, trebuie să luăm legătura cu el. O voi cumpăra pentru
a o aduce în Brazilia, a anunțat-o Antonio.

– Mă îndoiesc c-o va vinde.
– Querida, orice e de vânzare, doar prețul diferă, a afirmat Antonio

pe un ton neutru. Ei, aproape că am ajuns acasă. Sunt sigur că mama
ta s-a trezit și va veni să te îmbrățișeze.

Îngrijorarea lui Antonio, când și-a văzut fiica slabă și palidă, a fost
nimic în comparație cu șocul suferit de Bel când a apărut mama ei.



Carla, dintotdeauna cu o siluetă voluptuoasă, părea să fi dat jos
jumătate din greutate în cele opt luni și jumătate cât Bel fusese
plecată.

– Mãe! a exclamat Bel, fugind spre ea și luând-o în brațe. Ce-ai
făcut? Ai ținut vreo dietă?

Carla a încercat din răsputeri să-i zâmbească fiicei sale, care era
conștientă cât de mari păreau ochii ei căprui pe fața trasă.

– Vreau să țin pasul cu moda, să arăt bine pentru căsătoria fiicei
mele, a glumit ea. Nu crezi că mă prinde?

Obișnuită cu pieptul ei mare, la care se cuibărea și își găsea alinare
de multe ori pe când era copil, Bel se uita la Carla, gândindu-se că
noua ei siluetă o făcea să pară îmbătrânită.

– Da, Mãe, cred că te prinde, a mințit-o ea.
– Bine, bine! Și, acum, a luat-o ea de braț pe fiica ei, am atâtea să-ți

spun, dar cred că vrei să te odihnești mai întâi.
Dat fiind că Bel nu făcuse altceva decât să zacă la bordul vasului,

nu se simțea deloc obosită. Dar mama ei s-a schimonosit dintr-odată
de durere, și Bel și-a dat seama că mai cu seamă ea avea nevoie de
odihnă.

– Sigur că da, tragem amândouă un pui de somn și discutăm mai
târziu, i-a propus Bel, văzând o undă de ușurare pe chipul mamei.
Mãe, nu trebuie să te obosești, a adăugat Bel când au ajuns în dreptul
dormitorului părinților ei. Vrei să vin cu tine, să te ajut să urci în pat?

– Nu, a refuzat ferm Carla. Camerista e înăuntru, mă ajută ea. Ne
vedem mai târziu.

A încuviințat din cap, a deschis ușa și apoi a tras-o după ea.
Bel s-a dus imediat să-și caute tatăl și l-a găsit în biroul lui.
– Pai, te rog, spune-mi cât de bolnavă e mama?
Antonio, care începuse să poarte ochelari de vedere de când nu-l

mai văzuse, a ridicat ochii din ziarul pe care îl citea, și-a scos ochelarii
și i-a așezat cu grijă pe masă.

– Querida, mama ta n-a vrut să te îngrijoreze cât timp ai fost
plecată, dar, în urmă cu o lună, a suferit o operație la un sân. Operația
s-a sfârșit cu bine și chirurgii ne-au asigurat că acum trebuie să-și
revină complet. Dar intervenția în sine a afectat-o mult, asta e tot.
După ce se va întrema, se va simți bine din nou.



– Pai, arată groaznic! Te rog să-mi spui adevărul! Să nu-mi ascunzi
cât de bolnavă este.

– Izabela, jur că nu-ți ascund nimic! Poți să-i întrebi pe doctorii ei,
dacă nu mă crezi pe mine. Nu are nevoie decât de multă odihnă și de
hrană bună. Apetitul i-a scăzut mult după operație.

– Ești sigur că-și va reveni?
– Sunt sigur.
– Acum, că sunt acasă, voi avea eu grijă de ea.
Problemele cu mama ei au ajutat-o mult pe Bel, în următoarele zile,

ca să mai uite de nefericirea personală. I se oferise șansa de a-și
concentra atenția pe alte chestiuni decât asupra propriei persoane.
Supraveghea ea însăși pregătirea mesei pentru Carla, pentru a conține
preparate cât mai hrănitoare și ușor de înghițit și digerat. Își petrecea
diminețile alături de mama ei, povestindu-i însuflețit despre
minunățiile din Lumea Veche, despre Landowski și despre Academia
des Beaux-Arts, precum și despre minunatul proiect al lui Senhor da
Silva Costa.

– Au început să sape la fundația statuii din vârful muntelui
Corcovado, a informat-o Carla într-una din zile. Cândva, mi-ar plăcea
să urc acolo, să văd cum e.

– Te voi duce acolo, a promis Bel, dornică de însănătoșirea
grabnică a mamei sale, pentru a fi capabilă să facă acea excursie.

– Și mai trebuie să discutăm despre planurile tale de nuntă, i-a
spus Carla într-o zi, după ce își exprimase dorința să stea pe un scaun
afară, pe terasa din fața dormitorului. Sunt atâtea lucruri de stabilit.

– Toate la timpul lor, Mãe, când te vei simți tu în putere, a insistat
Bel cu fermitate în glas.

La trei zile după sosirea lui Bel, Antonio a anunțat-o, în timpul
cinei, că Gustavo îi telefonase.

– Vrea să știe când poate veni să te vadă.
– Poate când Mãe se va simți mai bine, a încercat Bel o mică

amânare.
– Izabela, nu te-a mai văzut de nouă luni. Așa că i-am propus să

vină mâine după-amiază. Mama ta o are pe Gabriela, ca să aibă grijă
de ea cât timp se află Gustavo aici. N-aș vrea să creadă că eviți să te
întâlnești cu el.



– Da, Pai.
– Cred că și tu ești nerăbdătoare să-l vezi.
– Sigur.
Gustavo și-a făcut apariția la ora trei după-amiază. Carla insistase

ca Bel să poarte una dintre rochiile noi, cumpărate la Paris.
– Trebuie să arăți și mai frumoasă decât își amintește el, a subliniat

Carla. După o așa lungă despărțire, n-am vrea să se răzgândească. Mai
ales că ești la fel de slabă ca mine acum, și-a tachinat ea fiica.

Loen a ajutat-o să îmbrace rochia și, pe urmă, i-a coafat părul într-
un coc elegant pe ceafă.

– Cum te simți la gândul că-l vei reîntâlni pe Gustavo? a întrebat-o
Loen.

– Nu știu, a răspuns Bel cu sinceritate. Presupun că emoționată.
– Și… celălalt bărbat despre care mi-ai scris, pe care l-ai cunoscut

la Paris? Îl poți uita?
Bel își privea chipul în oglindă.
– Niciodată, Loen, niciodată.
După ce a coborât în salon, a auzit clopoțelul de la ușă; servitoarea

a dat fuga să deschidă. Auzind vocea lui Gustavo și bucurându-se de
cele câteva secunde până la apariția lui, Bel se ruga cu ardoare ca
Gustavo să nu ghicească bătălia ce se dădea în inima ei.

– Izabela! a exclamat el, îndreptându-se spre ea cu brațele larg
deschise.

– Gustavo! a întins și ea mâinile, pe care el i le-a prins într-ale lui,
studiind-o atent.

– Doamne sfinte! Cred că această călătorie în Europa ți-a priit.
Arăți încă și mai frumoasă decât îmi aminteam. O sorbea din ochi.
Cum a fost, ți-a plăcut?

– Da, mult, a răspuns ea, cerându-i servitoarei să aducă o cană cu
suc proaspăt de mango. Pe urmă, l-a invitat pe Gustavo să ia loc. Mai
ales Parisul.

– A, da, orașul iubirii, a subliniat el. Îmi pare atât de rău că nu te-
am putut însoți. Poate că, într-o zi, dacă Domnul ține cu noi, vom
călători acolo împreună. Și acum, te rog să-mi povestești totul despre
călătoriile tale.

În timp ce Bel îi relata impresiile din ultimele luni, i se părea că



Gustavo arată încă și mai șters decât își amintea. Dar s-a forțat să se
concentreze pe ochii lui căprui, calzi și pe bunătatea pe care o citea în
ei.

– Ei bine, a comentat el, sorbind din suc, mi se pare că ai avut într-
adevăr parte de o călătorie minunată. Ai fost atât de zgârcită cu
detaliile în scrisorile pe care mi le-ai trimis încât mă întrebam dacă a
fost un succes sau nu. De exemplu, nu mi-ai spus că ți s-a cerut să
pozezi pentru un sculptor.

– Cine ți-a spus? l-a întrebat Bel, speriată.
– Tatăl tău, desigur, când am vorbit cu el ieri la telefon. Cred că a

fost o experiență interesantă.
– Așa e, a îngăimat Bel.
– Știi, a continuat el, zâmbind, în urmă cu șase săptămâni, când te

pregăteai să pleci din Paris, am avut un sentiment ciudat, că nu te vei
mai întoarce niciodată la mine. L-am sunat imediat pe tatăl tău, ca să-l
întreb dacă te-ai urcat la bordul vasului, așa cum era stabilit. S-a
dovedit, desigur, a fi doar o temere nefondată. Pentru că uite, ești aici,
Izabela! I-a prins mâinile într-ale lui. Ți-a fost și ție dor de mine?

– Da, foarte mult.
– Păcat că nu ne putem căsători mai curând, dar, desigur, mama ta

trebuie să aibă timp să se însănătoșească. Cum se mai simte?
– E slăbită, dar se întremează ușor-ușor. Sunt încă foarte supărată

că nici ea, nici tatăl meu nu mi-au spus că despre asta. Bineînțeles că
m-aș fi întors imediat.

– Izabela, sunt lucruri despre care poate că e mai bine să nu
vorbești în scrisori.

Bel simțea cum roșește sub privirea lui scrutătoare, fiecare cuvânt
rostit de el parcă sugerându-i că-i cunoaște secretul inimii.

– Chiar dacă intenția lor a fost să mă protejeze, ar fi trebuit să-mi
spună, a replicat ea brusc.

– Ei bine, acum – Gustavo i-a dat drumul la mână –, ești acasă, în
siguranță, alături de mine, și mama ta își revine. Asta e tot ce contează,
nu-i așa? Nemaivorbind că, a continuat el, mama mea dorește să te
vadă și să discute cu tine despre unele aranjamente pentru nuntă.
Evident, n-a dorit să o deranjeze pe Senhora Carla, dar sunt unele
detalii care trebuie puse la punct cât mai repede posibil. De exemplu,



stabilirea datei. Ai vreo preferință pentru o dată anume din ianuarie?
– Aș prefera spre sfârșitul lunii, pentru ca mama să se simtă cât

mai bine.
– Desigur. Poate, în următoarele zile, vei veni în vizită la mama ca

să discutați despre planurile de nuntă. Vei avea astfel ocazia să le vezi
și pe cele făcute de mine împreună cu tatăl tău în vederea renovării
casei noastre. Muncitorii lucrează deja la structură, și tatăl tău a găsit
un arhitect cu niște idei foarte moderne. Ne-a sugerat să reorganizăm
etajul superior pentru a adăuga o baie la dormitorul principal. Sunt
sigur că vrei să ai un cuvânt de spus în privința designului interior al
apartamentului nostru privat. Știu că voi, doamnele, aveți idei mai
bune în acest domeniu decât noi, bărbații.

Numai gândul unei viitoare camere – cu un singur pat –, pe care ar
urma să o împartă cu Gustavo, îi dădea lui Bel fiori pe șira spinării.

– Voi fi fericită să vin în vizită oricând dorește mama ta, a replicat
ea.

– Atunci, ce zici de miercurea viitoare?
– Sunt sigură că va fi în ordine.
– Bine. Sper că îmi vei îngădui să-ți țin companie între timp. Pot să

vin să te văd mâine după-amiază?
– Voi fi aici, a răspuns Bel, în timp ce Gustavo se ridica de pe

scaun, urmat de ea.
– Atunci, pe mâine, Izabela, a murmurat el, sărutându-i mâna. Ard

de nerăbdare să trăiesc ziua în care nu va mai trebui să îți cer
permisiunea să te pot vedea.

După ce Gustavo a plecat, Bel a urcat în dormitorul ei ca să își
revină înainte să se ducă la mama ei. Nemișcată, în dreptul ferestrei, a
analizat întreaga discuție. Se gândea că, totuși, Gustavo fusese drăguț,
bun și amabil, și nu trebuia să piardă din vedere faptul că nu din vina
lui ea nu-l putea iubi la fel de mult cum o iubea el. Sau că era, deja,
îndrăgostită de altcineva…

Amintindu-și cu un fior avertismentul lui Laurent – că, într-o bună
zi, adevăratele ei sentimente vor ieși la iveală –, Bel și-a stropit fața cu
apă rece, apoi s-a dus în dormitorul mamei.

Peste o săptămână, Bel era bucuroasă să constate că mama ei, deși
în continuare slăbită, dădea semne de însănătoșire.



– O! a exclamat Carla într-o după-amiază, după ce o ascultase pe
Bel citindu-i câteva fragmente din Madame Bovary de Gustave
Flaubert, tradus de ea din franceză în portugheză special pentru mama
ei. Am așa o fată deșteaptă! Cine-ar fi crezut? Carla o privea cu multă
dragoste pe Bel, mângâindu-i obrazul. Sunt foarte mândră de tine.

– Și tu mă vei face să fiu mândră de tine, dacă înfuleci toată
mâncarea din farfurie.

Carla a aruncat o privire afară, pe fereastră, urmărind luminile și
umbrele de pe vegetația luxuriantă din grădină.

– Lumina asta puternică mă face să duc dorul mult iubitei mele
fazenda. Aerul de munte e atât de sănătos, și atmosfera, atât de
liniștită acolo, i-a spus Carla.

– Mãe, vrei să mergi în munți?
– Izabela, doar știi cât de mult îmi place locul ăla. Dar, desigur,

tatăl tău este foarte ocupat cu afacerile lui și nu vrea să plece din Rio.
– Cel mai important lucru e ceea ce te ajută pe tine să te

însănătoșești. Mă ocup eu de asta.
La cina din acea seară, Bel a deschis discuția despre plecarea ei și a

Carlei la fazenda.
– Cred că s-ar simți mult mai bine. Pai, ne lași să plecăm câteva

săptămâni? În perioada asta, e foarte cald aici.
– Izabela, i-a răspuns Antonio încruntat, de-abia ai venit, și acum

vrei să pleci iar. Am putea crede că nu-ți mai place aici.
– Pai, știi că nu este adevărat. Dar, până când Mãe nu se va simți

mai bine, mă tem că nu sunt în stare să stabilesc data nunții. Doar știi
cât îmi doresc asta. Așa că, dacă puțin timp petrecut la fazenda va fi de
ajutor, sunt bucuroasă să o însoțesc.

– Și să mă lăsați singur aici, lipsit de familia mea, la care să mă
întorc când vin acasă? a început Antonio să se lamenteze imediat.

– Sunt sigură că vei putea să ne vizitezi la sfârșit de săptămână,
când nu lucrezi.

– Poate. Dar nu pe mine trebuie să mă convingi, ci pe logodnicul
tău, care nu cred că-și dorește să dispari iar.

– Voi vorbi cu Gustavo.
– Sigur că da, a încuviințat Gustavo după ce Bel i-a spus ce planuri

avea pentru a doua zi după-amiază. Sunt de acord cu orice va grăbi



cununia noastră. Și, a adăugat el numaidecât, cred că îi va face bine
mamei tale. Însă, înainte să pleci, trebuie să luăm niște decizii.

Bel i-a dat vestea cea bună Carlei, că vor putea pleca la fazenda
săptămâna următoare. Nu era singura care se bucura mult. Fața lui
Loen s-a înseninat dintr-odată, când a auzit că le va însoți în munți.
Chiar dacă prezența ei nu era absolut necesară, pentru că Fabiana și
Sandro, care aveau grijă de fazenda, se puteau descurca singuri, Bel
știa că fata era încântată că avea ocazia de a petrece mai mult timp cu
iubitul ei.

– Senhorita Bel, i-a spus Loen cu ochi radioși, nu-mi vine să cred
că-l voi revedea. El nu știe să scrie și să citească, așa că n-am putut ține
legătura. Obrigada! Obrigada!

După ce și-a îmbrățișat stăpâna, Loen parcă plutea spre ușă. Bel se
bucura pentru că îi prilejuise lui Loen acea fericire, chiar dacă ea era
conștientă că nu-și va mai revedea niciodată iubitul.

A doua zi, Bel s-a întâlnit cu Gustavo și cu mama lui, ca să discute
despre planurile de nuntă.

– Este teribil că mama ta nu poate să contribuie la organizarea
acestui eveniment din cauza bolii de care suferă, a comentat cu răceală
Luiza Aires Cabral. Așa că depinde numai de noi ca totul să iasă bine.

Bel a simțit un impuls de a o pălmui pe Luiza peste fața aceea
arogantă, dar a reușit să se stăpânească.

– Sunt sigură că se va însănătoși repede, mai ales după o cură de
aer proaspăt de munte.

– Ei bine, dacă stabilim măcar data, vor înceta bârfele că tot
amânăm nunta, mai ales după ce tu ai stat plecată atât de mult timp în
străinătate. Și, acum… Luiza și-a pus ochelarii, studiindu-și agenda.
Arhiepiscopul m-a informat deja ce date ar fi disponibile. Cred că știi
că programul dumnealui este foarte încărcat, stabilit cu luni înainte.
Gustavo mi-a spus că ai dori ca nunta să aibă loc la sfârșitul lui
ianuarie. Într-o vineri, desigur. În timpul săptămânii, nu se cade.

– Cum credeți că este mai bine, a acceptat Bel, pe un ton inofensiv.
– Cât despre recepția care va urma, tatăl tău știe că noi am vrea să

organizăm un mic dejun la hotel Copacabana Palace. În ceea ce mă
privește, consider că un eveniment mai restrâns, aici acasă, urmând
tradiția familiei, ar fi fost mai oportun. Pentru că tatăl tău a decis să



renoveze casa, deși, după părerea mea, arăta suficient de bine și așa,
acest lucru nu mai este posibil. Muncitorii mișună peste tot și mă tem
că nu vor termina lucrările până în ianuarie. Așa că trebuie să alegem
un alt loc.

– Sunt de acord cu orice decideți, a repetat ascultătoare Bel.
– Cât despre domnișoarele de onoare și paji, mama ta mi-a dat o

listă cu veri de-ai tăi din São Paulo. Opt în total, i-a explicat Luiza. Noi
avem cel puțin doisprezece, din partea noastră și, dat fiind că ne sunt
fini, am vrea să joace un rol la ceremonia cununiei. Va trebui să
alegem opt dintre ei, pentru că mai mulți ar fi bătător la ochi. Dorești
neapărat să fie inclus cineva anume pe lista scurtă?

Bel a dat numele celor două fetițe ale verișoarei mamei sale și pe
cel al unui băiat din partea tatălui.

– Sunt de acord ca toți ceilalți să fie din partea familiei lui Gustavo.
I-a aruncat o privire logodnicului ei, care i-a zâmbit cu multă

afecțiune.
Timp de două ore, Luiza a chestionat-o pe Bel cu privire la detaliile

cele mai neînsemnate ale nunții. Dar, de fiecare dată când Bel se
încumeta să facă vreo sugestie, ideile ei erau respinse din capul
locului, viitoarea ei soacră dorind ca totul să se facă exclusiv după
propriul plac.

Totuși, era un punct în care Bel își pusese în cap să fie de neclintit,
și anume ca, după căsătorie, Loen s-o însoțească în noua casă.

Când a îndrăznit să abordeze subiectul, Luiza i-a aruncat o privire
glacială și a fluturat enervată mâna.

– E de-a dreptul ridicol. Avem deja o mulțime de servitori aici, mai
mult decât capabili să se îngrijească de nevoile tale.

– Dar…
– Mãe, a intervenit Gustavo, sărind în ajutorul lui Bel. Dacă Izabela

dorește să-și aducă camerista, pe care o știe din copilărie, nu văd de ce
ne-am opune.

Luiza i-a aruncat o căutătură, ridicând iritată sprâncenele.
– Ei bine, atunci așa va fi! a aprobat, încuviințând din cap. Apoi s-a

întors din nou spre Bel. Măcar discuția de astăzi îmi permite să trec la
treabă, în timp ce tu pleci, săptămâna viitoare, la munte. Ținând cont
de despărțirea voastră atât de lungă, oricine ar putea crede că nu vrei



să îți petreci timpul cu el.
Din nou, Gustavo a sărit în apărarea ei.
– Haide, Mãe, nu-i corect! Izabela dorește doar ca mama ei să se

facă bine.
– Sigur, și o voi pomeni în rugăciunile mele de mâine, la biserică.

Între timp, îmi voi face datoria și mă voi ocupa personal de toate
aranjamentele, până când tu și Senhora Bonifacio reveniți la Rio. Și,
acum – Luiza a aruncat o privire spre pendulă –, scuzați-mă, am o
întrunire cu persoanele din conducerea orfelinatului Surorile milei în
mai puțin de o jumătate de oră. Gustavo, cred că poți s-o însoțești pe
Izabela prin grădină, să ia puțin aer și să-i arăți cum decurg lucrările
de renovare a casei. Vă urez o zi bună!

Bel s-a uitat după Luiza, cum iese din cameră, simțind că e pe
punctul să explodeze.

– Nu-i da atenție! i-a spus Gustavo, prinzând-o pe după umeri,
sesizând enervarea logodnicei sale. Îi place să se lamenteze, dar acum
se bucură de fiecare secundă. De nouă luni nu mai vorbește despre
altceva. Hai să mergem în grădină!

– Gustavo, unde vor locui părinții tăi după ce ne căsătorim? l-a
întrebat Bel când au ieșit din casă.

El a ridicat o sprânceană, surprins de o asemenea întrebare.
– Păi, unde ar putea să locuiască?
A doua zi de dimineață, Bel a instalat-o pe Carla cât mai confortabil

pe bancheta din spate a Rolls-Royce-ului, apoi s-a urcat și ea lângă ea.
Loen se afla deja pe scaunul din față, alături de șofer. Urmau să facă o
călătorie de cinci ore până când vor simți aerul răcoros și plăcut din
regiunea muntoasă Paty do Alferes. Fazenda Santa Tereza aparținuse,
timp de două sute de ani, familiei baronului Paty do Alferes, un nobil
portughez și, după cum le precizase Antonio de dimineață, văr de
departe cu familia Aires Cabral.

Drumurile erau surprinzător de bune datorită faptului că moșierii
bogați contribuiau la întreținerea lor, fiindu-le necesare pentru
transportul recoltelor de cafea, plus pentru călătoriile pe care le făceau
frecvent la Rio. Carla a moțăit netulburată aproape tot drumul.

Bel privea afară, pe geam, în timp ce urcau pe șoseaua șerpuitoare
prin munți, străbătând pante line și văi adânci, izvoare cu apă



proaspătă clipocind prin crevasele înguste de dedesubt.
– Mãe, am ajuns! a anunțat-o Bel când automobilul a virat pe aleea

ce ducea spre conac.
Carla s-a trezit, și Bel a sărit imediat jos, ca să inspire adânc aerul

minunat de curat pentru care era renumită acea regiune. Fiind pe
înserat, cicadele umpleau atmosfera cu zumzetul lor, iar Vanila și
Donna – doi câini vagabonzi, pe care-i ținuseră la rugămințile fierbinți
ale lui Bel, de când, cu șapte ani în urmă, aceștia, pui fiind, se
aciuaseră la ușa bucătăriei lor, lihniți de foame – au sărit imediat,
bucuroși, pe ea.

– În sfârșit, acasă, a suspinat Bel, când i-a zărit pe Fabiana și pe
Sandro apărând în urma câinilor.

– Senhorita Izabela! a strâns-o entuziasmată Fabiana în brațe.
Doamne, te-ai făcut încă și mai frumoasă de când nu ne-am mai văzut.
Te simți bine?

– Da, eu da, mulțumesc! Dar, a continuat ea aproape în șoaptă,
cred că vei fi șocată să o vezi pe mama mea. Te rog să nu-i arăți asta.

Fabiana a încuviințat ascultătoare din cap, cu ochii spre automobil.
Șoferul a ajutat-o pe Carla să coboare. Fabiana a bătut-o pe Bel pe
mână, în semn de încurajare, și, pe urmă, s-a dus să-și salute stăpâna.
Dacă cineva putea s-o ajute pe mama ei să-și revină, aceea era
Fabiana. Nu numai că aceasta se ruga pentru ea mereu în micuța
capelă din casă, dar îi pregătea Carlei tot felul de remedii tradiționale:
amestecuri din plante și flori, care creșteau din abundență în acele
locuri, renumite pentru calitățile lor curative.

Cu coada ochiului l-a zărit apoi pe Bruno – fiul cu ochi negri al
Fabianei și al lui Sandro –, care se ținea mai la distanță. Pe când se
apropiau de intrarea în casă, a văzut-o pe Loen cum îi aruncă un
zâmbet timid. Și Bruno i-a răspuns în același fel.

Bel le-a urmat pe Fabiana și pe Carla în casă, în timp ce menajera o
sprijinea atent pe mama ei. După ce o îngrijise singură pe Carla, știa
acum că Fabiana va prelua din responsabilități. După ce Fabiana a
condus-o pe Carla în dormitor, ocupându-se și de bagajele ei, Bel a
traversat salonul, plin cu mobilă grea din mahon și lemn de trandafir,
și a deschis ușa dormitorului ei.

Draperiile erau trase și obloanele deschise. O briză minunat de



răcoroasă bătea dinspre munți, și Bel s-a sprijinit pe pervaz, admirând
priveliștea ei favorită. Jos, în padoc, erau Loty, poneiul ei, și Luppa,
armăsarul pe care-l călărea Antonio. Ambii ronțăiau pașnic fânul. În
fața ei se ridica panta lină a dealului, presărată cu vechi tufe de cafea
care reușiseră cumva să supraviețuiască anilor când nu mai fuseseră
îngrijite. Pe deal, se mai afla și o cireadă de boi albi, printre smocurile
verzi de iarbă ivindu-se solul roșu de dedesubt.

S-a întors în salon, apoi s-a dus spre ușa de la intrare, încadrată de
doi palmieri uriași, prezenți acolo de când lumea, care, de altfel,
dăduseră și numele zonei. Așezată pe o bancă din piatră, afară, pe
terasă, împresurată de mirosul dulceag al florilor de hibiscus care
creșteau din abundență în jur, a privit spre lacul unde înota zilnic în
copilărie. Ascultând zumzetul albinelor, care roiau pe deasupra
straturilor cu flori, și urmărind doi fluturi galbeni care dansau voioși
în fața ochilor ei, Bel simțea cum se relaxează.

Lui Laurent i-ar plăcea mult acest loc, și-a spus ea, și, în ciuda
hotărârii de a-și abate gândul de la el, lacrimile au început să-i
șiroiască pe obraji. Chiar dacă știuse că decizia luată la Paris
însemnase sfârșitul relației lor, continua să spere că el va încerca să ia
legătura cu ea. În fiecare dimineață, când vedea plicurile de pe tava de
argint, adusă la masă, își închipuia că printre ele s-ar putea afla o
scrisoare de la Laurent, prin care o implora să se întoarcă la el,
spunându-i că nu putea să trăiască fără ea.

Bineînțeles, nu se întâmplase asta. Săptămânile treceau în zbor, iar
ea începuse să se întrebe dacă nu cumva declarațiile lui de dragoste nu
fuseseră exact în genul celor descrise de Margarida, o simplă strategie
de a o seduce. Se tot întreba dacă Laurent se mai gândea la ea sau dacă
nu cumva timpul scurt petrecut împreună fusese cu totul dat uitării de
el.

Indiferent de răspuns, ce mai conta, la urma urmei? Ea era cea care
alesese să se întoarcă în Brazilia și să se mărite aici. Atmosfera din La
Closerie des Lilas și senzația buzelor lui Laurent pe gura ei rămâneau
o amintire, o scurtă incursiune într-o altă lume, căreia alesese să-i
pună capăt. Nici un fel de dorințe și speranțe nu mai puteau să-i
schimbe cursul actual al vieții.

 



Capitolul 31
Paris, noiembrie 1928

– Așadar, ai terminat statuia, i-a spus profesorul Landowski,
bătând satisfăcut cu palma în pupitrul de lucru. Dar, acum, trebuie să-
ți spun că brazilianul ăla țicnit vrea un mulaj la scară pentru capul și
mâinile lui Hristos. Capul va avea o înălțime de circa patru metri, așa
că de-abia o să-ncapă în atelier. La fel și degetele, care vor atinge
bârnele tavanului. Așa că vom simți cu toții aici binecuvântarea
Mântuitorului, a adăugat hâtru Landowski. Apoi, da Silva Costa mi-a
spus că, odată terminate lucrările, vor trebui dezasamblate și
expediate cu vaporul la Rio de Janeiro. N-am mai făcut niciodată o
astfel de lucrare. Dar, a oftat el, poate că ar trebui să am încredere în
toată nebunia lui și în faptul că lucrurile se vor încheia cu bine.

– Cred că acum nici nu mai aveți de ales, a comentat Laurent.
– Ei, Brouilly, mă ajută să-mi achit toate facturile, deși nu voi mai

accepta alte angajamente până când capul și mâinile Domnului nostru
nu vor fi terminate. Practic, nu vom mai avea aici loc pentru altceva.
Așadar, ne punem pe treabă! Adu-mi, te rog, cele două mulaje după
mâinile domnișoarelor. Îmi trebuie un punct de pornire.

Laurent s-a dus să aducă mulajele din depozit, pe care le-a așezat
în fața lui Landowski. Amândoi le studiau cu multă atenție.

– Ambele fete au degete frumoase, elegante, dar trebuie să avem în
vedere cum vor arăta întinse la scara de trei metri, i-a spus Landowski.
Și, acum, Brouilly, ce-ar fi să te duci acasă?

Era semnalul că profesorul dorea să rămână singur.
– Sigur, domnule profesor. Ne vedem mâine.
După ce a ieșit din atelier, Laurent a dat cu ochii de băiatul așezat

pe banca din piatră de pe terasă. Seara era friguroasă, dar cerul senin
și stelele creau un fundal perfect deasupra lor. Laurent s-a așezat lângă
copil, în timp ce acesta stătea cu capul dat pe spate și cu ochii ațintiți
spre cer.

– Îți plac stelele? l-a întrebat Laurent, deși știa clar că nu va primi
nici un răspuns.

Băiatul i-a zâmbit și a dat aprobator din cap.
– Acolo e centura Orion, i-a făcut semn în sus Laurent. Și, aproape

de ea, se află un pâlc de stele, „Cele Șapte Surori“. Părinții lor, Atlas și



Pleione, veghează asupra lor.
Laurent a observat că băiatul îl asculta cu atenție.
– Tata era pasionat de astronomie și avea un telescop într-o

cameră de la mansarda castelului. Uneori, când era senin, mă lua cu el
pe acoperiș și-mi arăta stelele. O dată, am văzut una căzătoare și mi s-
a părut ceva magic, ce nu mai văzusem până atunci. Tu ai părinți?

Băiatul se prefăcea că nu-l aude, continuând să admire cerul.
– Ei bine, eu trebuie să plec! L-a mângâiat pe băiat pe cap. Noapte

bună!
În stradă, Laurent a reușit să dea de un motociclist amabil care l-a

dus până în Montparnasse. Când a intrat în mansarda lui, a văzut o
siluetă ghemuită pe pat. O alta, pe o saltea, jos, pe podea. Nu era ceva
neobișnuit, mai ales că, în ultima vreme, dormise mai mult în atelierul
lui Landowski.

În mod normal, nu i-ar fi deranjat pe intruși, ducându-se să
petreacă câteva ore prin baruri, împreună cu prietenii lui. Dar, în seara
asta, se simțea foarte obosit și n-avea chef de conversații.

De fapt, toată bucuria vieții părea că-l părăsise complet din clipa în
care Izabela Bonifacio se îmbarcase pe vapor cu destinația Brazilia.

Chiar și Landowski observase că era mai tăcut decât de obicei.
– Brouilly, nu te simți bine? Sau, poate, suferi din dragoste? îl

întrebase cu o strălucire în ochi.
– Nici una, nici alta, răspunsese Laurent, fără alte explicații.
– Indiferent de motivul suferinței tale, nu uita că aceste lucruri

sunt trecătoare.
Laurent se simțise mai bine auzind cuvintele lui Landowski.

Uneori, avea impresia că profesorul trăia atât de mult în lumea lui,
încât cu greu îi remarca prezența, darămite starea de spirit. În prezent
însă, se simțea ca și când cineva îi smulsese inima și i-o călcase în
picioare.

Ajuns în dreptul patului, l-a scuturat pe omul lungit acolo, dar
acesta a gemut fără să se trezească, din gura lui căscată răzbătând un
iz stătut de alcool. Apoi s-a răsucit pe partea cealaltă. Laurent știa că
n-avea rost să mai insiste, așa că a oftat și a decis să-l mai lase câteva
ore să își mai revină din beție, cât timp el își va lua cina.

Străzile înguste din Montparnasse erau la fel de pline de viață ca de



obicei, fremătând de forfota oamenilor care se bucurau de viață. Chiar
dacă era o noapte rece, cafenelele erau pline, și din ele se auzea un
amestec de stiluri muzicale ce-i surescitau simțurile. În mod normal,
cartierul Montparnasse și vivacitatea lui îl entuziasmau, dar în ultimul
timp nu făceau decât să-l irite. Cum puteau fi oamenii ăia atât de
fericiți, când el nu reușea să iasă din apatie și din starea mizerabilă în
care îl aruncase nefericirea?

A evitat La Closerie des Lilas, știind că numeroasele lui cunoștințe
de acolo l-ar atrage în tot felul de conversații insipide, și s-a îndreptat
spre un local mai liniștit, unde s-a așezat pe un scaun la bar și a cerut
un absint, pe care l-a dat imediat pe gât. Și-a rotit ochii prin jur și a
remarcat numaidecât o brunetă frumoasă care-i amintea de Izabela.
Dar, când a privit-o mai atent, a observat că trăsăturile ei nu erau la fel
de fine și că femeia avea o privire dură. Oriîncotro îl purtau pașii, i se
părea că o vede numai pe ea.

Cerând încă un absint, Laurent și-a analizat situația. În trecut,
fusese cunoscut drept un Casanova, un bărbat atrăgător, șarmant,
invidiat de amicii lui, pentru că numai cu o privire reușea să atragă
imediat orice femeie în patul lui. Nimic de zis, profitase din plin de
asta, fiindcă îi plăceau femeile. Nu numai pentru trupul lor, dar și
pentru mintea lor.

Cât despre iubire… i se întâmplase, în două ocazii, să aibă impresia
că simte ceea ce toți marii scriitori și artiști obișnuiesc să descrie în
operele lor. Dar, de fiecare dată, sentimentele fuseseră extrem de
efemere, și Laurent începuse să creadă că nu va cunoaște niciodată
marea dragoste.

Până când apăruse Izabela…
Când o întâlnise prima oară, fusese hotărât să o seducă și se distra

la culme văzând-o cum roșește în fața șarmului exercitat de el. Pe
atunci, era un simplu joc, pe care-l jucase cu măiestrie de multe ori în
trecut. Dar, de obicei, odată peștele în cârlig, gata să i se supună cu
totul dorințelor lui, se plictisea repede și trecea la următoarea pradă.

Asta, până când a realizat că Izabela va pleca și că, pentru prima
dată, nutrea niște sentimente puternice, astfel încât i-a făcut prima și
singura declarație adevărată de dragoste din viața lui, cerându-i să
rămână la Paris.



Iar ea îl refuzase.
În primele zile după plecarea ei, își spusese că se simțea nefericit

pentru că era pentru prima dată când o femeie nu-i cădea în brațe.
Poate faptul că era intangibilă o făcea și mai provocatoare, iar gândul
că ea traversa oceanul, ca să se mărite cu un bărbat pe care nu-l iubea,
potența dramatismul situației.

Dar nu… în final, nu se adeverise nimic din toate astea.
Trecuseră opt săptămâni și, deși se culcase cu alte femei, ca să vadă

dacă i-ar fi mai ușor să uite, și apoi se îmbătase în asemenea hal că
dormise toată ziua următoare, motiv pentru care fusese aspru mustrat
de Landowski, nimic nu-i alinase suferința.

Nu își putea lua gândul de la Izabela. La atelier se trezea cu ochii
pierduți în depărtare, amintindu-și cum stătea liniștită în fața lui, în
timp ce el se bucura s-o vadă zi de zi, ore-n șir… de ce nu apreciase acel
timp mai mult? Se distingea de toate femeile pe care le cunoscuse
vreodată, atât de inocentă, atât de bună… după cum descoperise încă
din prima zi, când îi pozase atât de plină de pasiune și dornică să
descopere tot ce-i oferea viața. Și bunătatea ei, în acea seară când îl
cărase în brațe pe băiat, fără să-i pese dacă e bine sau rău ceea ce
face…

În timp ce Laurent golea încă un pahar și cerea altul, își spunea că
Izabela este o adevărată zeiță.

Noaptea, în pat, retrăia toate conversațiile lor, mustrându-se în
sinea lui pentru că uneori se jucase cu emoțiile ei, dorindu-și să nu fi
rostit acele replici insidioase cu care o stânjenise la început.

Acum, plecase pentru totdeauna. Și era prea târziu.
În afară de asta, se gândea el posomorât, ce i-ar fi putut oferi unei

femei ca ea? O mansardă ca vai de lume, unde până și patul era
închiriat cu ora, fără un venit sigur și cu o reputație de fustangiu,
despre care sigur ea auzise când se plimbase prin Montparnasse. O
văzuse pe Margarida Lopes de Almeida cum îl urmărea cu o privire
atotștiutoare, și Luarent era sigur că-i spusese Izabelei părerea ei
despre el.

Comandând o supă, înainte ca absintul să-i întunece rațiunea și să-
și piardă echilibrul pe scaun, Laurent se întreba pentru a mia oară
dacă n-ar fi oportun să trimită scrisoarea pe care o avea în cap de când



plecase ea. Dar, desigur, știa că, dacă ar face-o, ar exista riscul ca
aceasta să cadă în mâinile altcuiva, compromițând-o pe Bel.

Era veșnic torturat de ideea că poate ea se și măritase deja. Ar fi
vrut s-o întrebe pe Margarida, dar aceasta nu mai trecea pe la atelier,
căci cele două luni de ucenicie se încheiaseră. Mai auzise prin
Montparnasse că Margarida plecase la Saint-Paul de Vence împreună
cu mama ei, unde vremea era mai caldă.

– Brouilly!
Laurent a simțit o mână pe umăr și a ridicat ochii injectați din

podea.
– Ce mai faci?
– Sunt bine, Marius. Dar tu?
– La fel ca întotdeauna: sărac, beat și simt nevoia de o femeie lângă

mine. Dar trebuie să mă descurc cum pot. Bei ceva?
Laurent l-a văzut pe Marius cum își trage un scaun alături de el. Alt

artist anonim, irosindu-și viața prin cafenele, bând alcool ieftin și
visând la un viitor strălucit. Și-a amintit de omul care dormea în patul
lui din mansarda împuțită și s-a gândit că, mai bine, stă în bar până-n
zori și își face somnul acolo unde s-o prăbuși pe stradă.

– Da, a zis el. Încă un absint.
Noaptea aceea a fost începutul unui weekend în care Laurent și-a

înecat necazul în băutură. După aceea, când a intrat în atelierul lui
Landowski, cu ochii cârpiți de somn, nu și-a mai adus aminte nimic.

– Ia te uită ce pisică rătăcită s-a strecurat aici! i-a spus Landowski
băiatului așezat pe un scaun, urmărindu-l cu aviditate pe profesor cum
lucrează.

– Mon Dieu, domnule profesor, ați făcut progrese, nu glumă!
Laurent se uita uimit la enorma mână a lui Hristos, gândind că

Landowski își petrecuse ultimele patruzeci și opt de ore muncind
încontinuu.

– Ei bine, nu te-ai arătat la față pe-aici cinci zile, așa că cineva a
trebuit să lucreze. Eram pe punctul să anunțăm poliția, să te caute prin
canalele din Montparnasse.

– Vreți să spuneți că azi e miercuri? l-a întrebat Laurent, șocat.
– Corect, i-a răspuns Landowski, întorcându-se spre structura albă,

imensă și, cu un scalpel, a început să finiseze mulajul încă umed.



Acum, voi da formă unghiilor Domnului nostru, i s-a adresat băiatului,
prefăcându-se că-l ignoră complet pe Laurent.

Când Laurent a revenit din bucătărie, unde s-a spălat pe față și a
băut două pahare cu apă rece, încercând să scape de durerea cumplită
de cap, Landowski i-a aruncat o privire.

– După cum vezi, mi-am găsit un alt asistent. I-a făcut cu ochiul
băiatului. Cel puțin, el nu dispare cinci zile și nu vine beat la lucru.

– Îmi cer scuze, domnule profesor, eu…
– Destul! Brouilly, vreau să înțelegi că nu-ți voi mai tolera o astfel

de comportare pe viitor. Am avut nevoie de tine, și tu n-ai fost aici. Și,
acum, înainte să te atingi de mâinile Mântuitorului, te duci la mine
acasă și-i spui soției că ți-am poruncit să dormi până îți revii.

– Da, domnule profesor.
Roșu la față, Laurent a ieșit din atelier, mustrându-se în sinea lui

pentru ceea ce făcuse. Amélie, soția profesorului, foarte înțelegătoare,
i-a făcut imediat patul.

S-a trezit peste patru ore, a făcut un duș rece și a mâncat un bol cu
supă oferit de Amélie și, când a intrat în atelier, se simțea în formă.

– Arăți mai bine! a dat aprobator din cap Landowski, privindu-l pe
Laurent. Acum, treci la treabă.

Mâna imensă avea fixat indexul, și băiatul ședea în continuare pe
scaun, urmărindu-l pe profesor.

– Acum, începem să modelăm inelarul.
Landowski i-a făcut semn spre mulajele luate de Laurent de pe

mâinile Izabelei și Margaridei.
– Ce set de mâini ați ales până la urmă? l-a întrebat Laurent.
– N-am idee, pentru că nu au numele notate pe ele. Poate că e mai

bine așa. La urma urmei, sunt mâinile lui Hristos, numai ale Lui.
Laurent studia mulajele, căutând fisura subțire de pe cel al mâinii

Margaridei. Nu o găsea.
Cu inima fremătând de fericire, Laurent nu avea nici un dubiu că

profesorul alesese mâinile Izabelei pentru cele ale statuii lui Hristos
din Rio.

 



Capitolul 32
Paty do Alferes, Brazilia, noiembrie 1928

În cele două săptămâni, de când Bel se afla în munți, vedea cum
mama ei își recapătă treptat forțele. Bel nu știa dacă asta se întâmpla
datorită aerului curat de munte, frumuseții și liniștii de acolo sau
îngrijirii acordate de Fabiana. Dar Carla mai luase puțin în greutate și
avea suficientă energie ca să se plimbe prin frumoasele grădini,
nesprijinită de nimeni.

Mâncau numai alimente de la fermă sau cumpărate de prin partea
locului: carne de vită, brânză și lapte de la capre și legume și fructe din
gospodăriile vecine. Regiunea era faimoasă pentru producția de
tomate, și Fabiana era convinsă de efectul lor benefic. Le toca și
folosea sucul rezultat în tot felul de mâncăruri.

Bel, la rândul ei, începea să simtă cum se vindecă și ea. Se trezea
dimineața, își punea costumul de baie și înota în lac. După aceea, lua
un mic dejun delicios, plus felii de chec făcut de Fabiana, sigur cu
efecte terapeutice. Pe pământurile lor era și o cascadă cu apa
proaspătă și pură, care se scurgea de pe versantul din apropiere. Bel
obișnuia să stea sub șuvoiul de apă rece ca gheața, care-i masa spatele,
admirând priveliștea magnifică din jurul ei.

În timpul zilei, când mama ei se odihnea, Bel se lungea pe
canapeaua din verandă și citea. Prefera cărți de artă și filosofie, care-i
aduceau pace în suflet, în locul poveștilor romanțate pe care le citea
înainte. Știa acum că erau opere de ficțiune și că, în realitate, poveștile
de dragoste nu prea aveau un deznodământ fericit.

După-amiaza, o înșeua pe Loty și călărea pe dealuri, oprindu-se în
vârful unuia, unde făcea o pauză, bucurându-se de liniștea ce o
împresura.

Seara, juca cărți cu mama ei, după care Bel se retrăgea,
somnoroasă, în dormitor. Înainte să adoarmă, își spunea rugăciunile,
cerând proniei cerești mai cu seamă ca mama ei să se însănătoșească,
tatăl ei să aibă succes în afaceri, și Laurent – atât de departe de ea, pe
care însă îl purta în inima ei – să-și găsească fericirea în viitor.

Era tot ce putea să facă pentru el. Cu inima curată, fără
resentimente.

Faptul că uneori, seara, îi vedea pe Loen și pe Bruno plimbându-se



la braț nu-i făcea bine. Ba chiar o dată, i-a surprins sărutându-se lângă
lac; a simțit că plesnește de invidie.

Totuși, aici, în munți, Bel părea că lăsase totul în urmă. La fel se
simțise și la Paris, când căsătoria cu Gustavo și viața alături de el i se
părea o altă existență. La fel de îndepărtat i se părea acum labirintul de
alei din Montparnasse, pe unde se imagina uneori plimbându-se cu
Laurent.

După trei săptămâni, într-un weekend, a venit la fazenda și
Antonio. Imediat, atmosfera s-a schimbat radical; Fabiana freca de zor
totul prin casă, iar soțul ei tundea gazonul oricum impecabil și lustruia
toate ornamentele lucioase din alamă atârnate pe peretele din
sufragerie.

– Cum se mai simte? a întrebat-o Antonio într-o după-amiază, în
timp ce Carla se odihnea.

– Mult mai bine, Pai. Cred că peste câteva săptămâni va putea să
revină la Rio. Fabiana are foarte mare grijă de ea.

– Voi vedea dacă este adevărat ce-mi spui. Dar, Izabela, e aproape
decembrie. Căsătoria ta este programată la sfârșitul lui ianuarie, și mai
sunt atâtea de făcut. Dacă e așa cum spui, că mama ta își revine grație
îngrijirii Fabianei, cred că ar trebui s-o lași aici și să vii cu mine la Rio.

– Dar, Pai, sunt sigură că Mãe vrea să fiu eu alături de ea.
– Și eu sunt la fel de sigur că mama ta va înțelege că viitoarea

mireasă trebuie să se ocupe de nuntă, a contrazis-o imediat Antonio.
Ca să nu mai spun că nu te-ai mai văzut de mult cu logodnicul tău.
Cred că Gustavo dă dovadă de prea multă răbdare în circumstanțele
date. S-ar putea să aibă impresia că îl eviți ori de câte ori ți se ivește
ocazia. De asemenea, știu că părinții lui sunt tot mai îngrijorați. Și eu
la fel. Așa că vii cu mine la Rio, și asta e tot ce am de spus.

După ce tatăl ei a ieșit din încăpere, lui Bel i-a fost clar că fusese
învinsă.

– Mãe, i-a spus Carlei, în timp ce o săruta, două zile mai târziu,
pregătindu-se de plecare, te rog, dacă ai nevoie de mine, știi că voi fi
fericită să vin aici. Fabiana îmi poate telefona din sat ca să-mi spună
cum te mai simți.

– Nu-ți face griji în ceea ce mă privește, piccolina! i-a răspuns
Carla, mângâindu-i cu dragoste fața. Promit să mă fac bine!



Transmite-i scuzele mele Senhorei Aires Cabral și că sper să revin
curând la Rio. Hai, mai îmbrățișează-mă o dată!

Bel a îmbrățișat-o pe Carla, care a rămas în fața ușii, făcându-le cu
mâna. Antonio i-a transmis un sărut, și automobilul s-a îndreptat spre
șosea.

– Ce bine că-și revine! a exclamat Antonio deodată. Chiar nu știu
ce m-aș face fără ea.

Cu surprindere, Bel a sesizat vulnerabilitatea de pe chipul tatălui
ei. Cu atât mai mult o surprindea asta, cu cât, în majoritatea timpului,
Antonio lăsa impresia că nu-i acordă prea multă atenție soției sale.

Următoarea lună și-a petrecut-o mai mult la Casa das Orquídeas,
în compania Luizei, ca să finalizeze aranjamentele de nuntă. Deși Bel
își impusese să își păstreze calmul cu viitoarea soacră, atitudinea
arogantă a acesteia o făcuse de multe ori să-și muște limba.

Inițial, Bel venise cu propuneri privind ceremonia de la biserică și
imnurile preferate, modelul rochiilor domnișoarelor de onoare, pe
măsura propriei rochii magnifice, la fel și pentru meniul micului dejun
festiv. Dar, de fiecare dată, Luiza găsea un motiv să respingă ideile lui
Bel, considerându-le nepotrivite. În final, ca să nu se enerveze, Bel a
decis să aprobe toate sugestiile Luizei.

Gustavo, care uneori participa și el la discuțiile lor, îi strângea
mâna afectuos când Bel pleca acasă.

– Îți mulțumesc că te-ai purtat atât de frumos cu mama! E
obișnuită să aibă ea ultimul cuvânt.

Bel ajungea epuizată acasă, cu o durere groaznică de cap, fiind
nevoită să accepte absolut tot ce dorea Luiza și întrebându-se mereu
cum va fi capabilă să se mai controleze, când se vor trezi amândouă
sub același acoperiș.

În timp ce la Rio se instala vara, Bel constata că, în lipsa părinților,
se bucura de mai multă libertate decât oricând. Loen, dezamăgită că-și
lăsase iubitul la fermă, o însoțea pe Bel atunci când aceasta lua
decovilul ca să meargă pe munte, pentru a vedea stadiul lucrărilor la
maiestuoasa statuie.

 
De pe platforma destinată vizitatorilor, vedeau șantierul forfotind

de muncitori, barele din fier înfipte la locul lor și puteau distinge deja



forma crucii.
Priveliștea o liniștea pe Bel. După timpul petrecut în munți, făcuse

pace cu ea însăși, gândind că, indiferent dacă Laurent își mai amintea
de ea sau dacă o mai iubea, ea îl va iubi mereu. Îi era clar că nu avea
rost să lupte cu acest sentiment. Era conștientă că-l va iubi în secret pe
Laurent până la sfârșitul zilelor.

 



Capitolul 33
Paris, decembrie 1928

– Așadar, mulajele sunt gata, mai rămâne să le dezasamblăm și să
le expediem spre marea țară producătoare de cafea de peste ocean, a
conchis Landowski, studiind capul și mâinile lui Hristos, care ocupau
acum întreg spațiul din atelier.

Pe Landowski îl preocupa în continuare forma capului.
– Am o problemă cu bărbia. Mi se pare că se detașează de restul

feței, ca o porțiune disproporționat de mare, dar nebunul de brazilian
spune că așa vrea el să arate.

– Totuși, domnule profesor, de la mare distanță va arăta altfel
decât arată de aproape, i-a atras atenția Laurent.

– Numai Tatăl Lui din cer știe dacă această capodoperă va ajunge
întreagă la Rio de Janeiro, a mormăit nemulțumit Landowski.
Brazilianul mi-a spus că trimite un vapor de marfă, ca să încarce toate
piesele. Să sperăm că nu vor fi valuri mari, altfel, un alt vas ar putea să
le izbească și să le facă zob. Dac-aș putea, le-aș însoți, ca să dirijez
încărcarea și să văd cum sunt asamblate, dar timpul nu-mi permite.
Acest proiect mi-a mâncat deja mai mult timp decât credeam și mai
am de terminat și statuia lui Sun Yat-sen. Am rămas foarte mult în
urmă! Ei bine, a oftat el, am făcut tot ce-am putut și, acum, alții
trebuie să se ocupe de toate astea.

Pe când Laurent îl asculta pe Landowski, o idee începea să se
contureze în mintea lui. Nu a exprimat-o însă în cuvinte. Nu încă!

A doua zi, Heitor da Silva Costa a venit la atelier, și cei doi au decis
unde și cum capul sculpturii va fi tăiat în părțile componente. Laurent
l-a auzit din nou pe Landowski exprimându-și îngrijorarea cu privire
la siguranța lucrărilor la bordul vasului.

– Ai dreptate, a oftat și Heitor. Ar trebui să vegheze cineva
permanent asupra lor, dar n-am nici un om disponibil din echipa mea.
Toți au încă foarte mult de lucru.

– Aș putea merge eu, a intervenit Laurent deodată.
Cei doi l-au privit surprinși.
– Tu, Brouilly? Mă mir, credeam că nu te dezlipești de străzile din

Montparnasse și de viața ta de huzur de aici, a replicat Landowski.
– Din păcate, domnule profesor, n-am avut niciodată ocazia să



călătoresc în afara Franței. Poate câteva luni petrecute într-o țară atât
de exotică m-ar ajuta să-mi extind orizonturile artistice și să mă
inspire.

– A, da, sunt sigur că, la întoarcere, vei crea măreața statuie a unui
imens bob de cafea, l-a luat Landowski peste picior.

– Senhor Brouilly, i s-a adresat Heitor pe un ton serios, dacă n-ai
spus-o în glumă, cred că e o idee excelentă. Ai fost prezent încă de la
începutul proiectului. De fapt, ai contribuit la crearea sculpturii cu
propriile dumitale mâini. Dacă profesorul se poate lipsi de dumneata,
vei putea acționa în numele lui, la Rio, în timpul asamblării ei.

– Eu zic să te asiguri ca nu cumva un deget să rămână înfipt în
nasul Mântuitorului, atunci când muncitorii vor asambla părțile
componente, a bombănit cinic Landowski.

– Aș merge bucuros în Brazilia, dacă sunteți de acord, domnule
profesor, a repetat Laurent. Când urmează să ne îmbarcăm, Monsieur
da Silva Costa?

– Am închiriat vaporul, care ajunge săptămâna viitoare, așa că vom
avea suficient timp să desfacem sculpturile în bucăți și să le
împachetăm bine în lăzi. Cu cât ajung mai repede la Rio și avem toate
părțile componente la dispoziție, cu atât voi fi mai fericit. Monsieur
Brouilly, puteți pleca într-un timp atât de scurt?

– Sigur că va trebui să-și consulte agenda, să vadă dacă își poate
amâna celelalte angajamente, a sărit Landowski, aruncându-i o privire
lui Laurent, care îi sugera acestuia să se abțină de la comentarii.
Presupun că va fi recompensat financiar pentru timpul pierdut? De
exemplu, casă și masă gratuite?

– Sigur, a acceptat Heitor fără să stea pe gânduri. De fapt, chiar mi-
am amintit că am primit un telefon, cu câteva zile în urmă, de la
Gustavo Aires Cabral, logodnicul Izabelei Bonifacio. A auzit despre
statuia pe care i-ați făcut-o logodnicei sale, Senhor Brouilly, și ar dori
să i-o ofere ca dar de nuntă. I-am promis că vă voi întreba dacă sunteți
dispus să i-o vindeți.

– Eu…
Laurent era pe punctul să-i spună că, cu nici un chip, nu va vinde

vreodată statuia scumpei sale Izabela, când a intervenit din nou
Landowski.



– Ce păcat, taman când ai găsit un cumpărător bogat pentru ea
aici. Brouilly, i-ai acceptat oferta?

Derutat, Laurent a răspuns:
– Nu, eu…
– Atunci poate că logodnicul domnișoarei Bonifacio îți va prezenta

oferta dumnealui și vei putea lua o hotărâre. Parcă mi-ai zis că ai
primit deja o ofertă de două mii de franci, sau greșesc?

Landowski i-a aruncat o privire scurtă lui Laurent, prin care-l
îndemna să intre în jocul lui.

– Da.
– Așadar, Heitor, transmite-i-i domnului Aires Cabral că, dacă este

dispus să ofere mai mult și să acopere costurile expedierii statuii la
Rio, va ieși câștigător.

– Așa voi face! a promis Heitor, care nu părea deloc dispus să
negocieze prețul acelei statui, ocupat cu propriile probleme. Sunt sigur
că se va rezolva. Voi veni mâine, să vedem ce progrese facem cu
imensul nostru puzzle. Vă urez o zi bună amândurora! i-a salutat
Heitor cu un semn din cap și a ieșit din atelier.

– Domnule profesor, ce-a fost asta? a izbucnit uimit Laurent. N-am
nici un cumpărător pentru statuia domnișoarei Izabela. De fapt, nici n-
am de gând s-o vând.

– Brouilly, chiar nu înțelegi că am făcut-o spre binele tău? l-a luat
la rost Landowski. Ar trebui să-mi mulțumești! Și să nu crezi că îmi
scapă adevăratul motiv pentru care vrei să traversezi jumătate de glob.
În plus, dacă te hotărăști să rămâi în Brazilia, vei avea nevoie de ceva
bani. Și, ce nevoie mai ai acolo de prețioasa ta statuie, când vei fi
aproape de persoana care a inspirat-o? Lasă-i logodnicul să o aibă
imortalizată în piatră și să-i adore frumusețea exterioară. Cred că n-a
ajuns niciodată la inima ei așa cum ai făcut-o tu. Eu unul consider că e
un troc bun, a chicotit amuzat Landowski. Și, acum, la treabă!

În noaptea aceea, pe când Laurent se cuibărea pe salteaua din
atelier, înghesuită între capul și mâinile enorme ale Mântuitorului, se
întreba ce avea în cap.

Izabela îi explicase răspicat ce își dorea pentru viitorul ei. Evident,
căsătoria ei era iminentă și, foarte probabil, oficiată până la sosirea lui
la Rio. Nu era sigur ce anume spera ducându-se acolo.



Dar Laurent, la fel ca toți înamorații, se încredea mult în destin. Cu
ochii ațintiți la palma gigantică de deasupra lui, nutrea speranța ca
aceasta să-l ajute.

 



Capitolul 34
Rio de Janeiro, ianuarie 1929

Dimineața nunții lui Gustavo Maurício Aires Cabral cu Izabela
Rosa Bonifacio se anunța toridă și senină, fără pic de nor. Fără tragere
de inimă, Bel s-a dat jos pentru ultima oară din patul ei de fată. Era
devreme și, când a ieșit din dormitor, singurul sunet care se auzea era
zdrăngănitul tigăilor în bucătărie.

A coborât scara în picioarele goale, a trecut prin salon, apoi a intrat
în micul alcov, unde se afla capela. A aprins o candelă la altar, a
înghenuncheat pe covorașul roșu din catifea, a închis ochii și și-a prins
mâinile într-o rugăciune fierbinte.

– Te rog, Binecuvântată Fecioară, în ziua nunții mele, dă-mi
puterea să intru cu inima deschisă în această căsnicie și să fiu o soție
bună și iubitoare. Și răbdătoare cu socrii mei, a adăugat ea repede. Dă-
mi prunci sănătoși, astfel ca să mă simt binecuvântată, și nu răpusă de
probleme personale. Adu-i bogăție în continuare tatălui meu și, te
implor, fă-o bine pe mult iubita mea mamă. Amin!

Deschizând ochii, Bel s-a uitat în sus, spre fața Madonei, și și-a
șters lacrimile.

– Ești femeie, așa că sper că-mi vei ierta sentimentele pe care le
port încă în inimă, a șoptit ea temător.

Peste câteva minute, Bel s-a ridicat și, cu un oftat greu, a ieșit din
capelă ca să înceapă ceea ce ar fi trebuit să fie cea mai fericită zi din
viața ei.

Teoretic, nicicum n-ar fi putut decurge mai bine acea zi. Străzile
erau pline de oameni curioși să îi vadă pe Izabela și pe tatăl ei sosind la
catedrală, scandând urări în momentul în care ea a coborât din Rolls-
Royce, în uimitoarea rochie de dantelă Chantilly, confecționată de
Jeanne Lanvin la Paris. Catedrala magnifică era ticsită până la refuz,
și, când tatăl ei o conducea foarte mândru spre altar, prin vălul alb fin
ce-i acoperea fața, Bel putea zări multe fețe cunoscute din înalta
societate.

Peste o oră, în bătaia clopotelor, Gustavo își conducea mireasa
afară din catedrală. Mulțimea ovaționa în timp ce mirii, într-o trăsură
deschisă, străbăteau străzile spre Copacabana Palace. Împreună cu
proaspătul ei soț, Bel le-a urat apoi bun venit celor trei sute de oaspeți



care umpleau imensul salon.
După ce au fost servite numeroasele preparate la micul dejun

festiv, Bel și Gustavo s-au retras în apartamentul lor ca să se
odihnească înaintea marelui bal programat seara târziu.

Imediat ce ușile s-au închis în spatele lor, Gustavo a luat-o în brațe.
– În sfârșit, a murmurat el cu buzele pe gâtul ei. Pot să te sărut.

Vino aici!
I-a prins fața în mâini, începând să o sărute cu ferocitate, ca un

hămesit. Mâinile lui s-au lăsat apoi pe sânii ei, acoperiți de un strat fin
de dantelă, strivindu-i între degete.

– Au! a țipat Bel. Mă doare!
– Bel, iartă-mă! i-a spus Gustavo, recăpătându-și controlul cu un

efort vizibil. Dar trebuie să înțelegi că te-am așteptat o eternitate.
Acum nu mai contează, i-a făcut el cu ochiul. Doar câteva ore până
când te voi ține goală în brațe. Vrei să bei ceva?

Când s-a întors cu spatele la ea, Bel s-a cutremurat.
L-a urmărit cu privirea pe Gustavo cum își umple un pahar cu

brandy.
– Nu, mulțumesc!
– Poate că e mai bine. N-aș vrea să fii amețită astă-seară. I-a

zâmbit și a ridicat paharul în cinstea ei: Pentru soția mea, frumoasa
mea soție! a adăugat și a dat pe gât tot conținutul.

Bel remarcase în câteva rânduri, când îl însoțise la tot felul de
evenimente sociale, în ultima vreme, faptul că lui Gustavo îi plăcea
alcoolul. O dată, chiar i se păruse puțin cherchelit, când plecaseră
acasă.

– Vreau să-ți spun că ți-am cumpărat un cadou de nuntă foarte
special, a informat-o el. Din păcate, nu a sosit încă, dar îl vei avea când
revenim din luna de miere. Vrei să te ajut să-ți dai jos rochia, ca să te
odihnești puțin?

Bel a aruncat o privire spre imensul pat dublu din apartament,
jinduind să se întindă pe el. O dureau rău picioarele strânse în pantofii
din satin cu toc înalt, plus tiara și părul ridicat într-o coafură înaltă,
care o făceau să fie cu peste zece centimetri mai înaltă decât mirele,
ceea ce îi îngreuna situația. Nemaivorbind de corsetul strașnic strâns
de Loen, sub rochia de dantelă. Dar gândul că Gustavo ar putea s-o



atingă cu degetele lui subțiri și palide nu era o opțiune atrăgătoare.
– Mă duc în baie, i-a spus roșie toată de stânjeneală.
Gustavo a încuviințat din cap, turnându-și încă un pahar de

brandy.
Bel a intrat în opulenta încăpere, îmbrăcată în oglinzi, și s-a așezat

pe un scaun. Cu ochii închiși, se gândea cât era de ridicol faptul că un
inel pe deget și câteva fraze scurte îi puteau da toată viața peste cap.

Contrastul dintre viața ei de până atunci, când trebuise să-și apere
virtutea cu orice preț, și cea de acum, când peste câteva ore urma să
rămână singură în dormitor cu un bărbat, înlănțuiți în cele mai intime
ipostaze, i se părea culmea ridicolului. S-a uitat în oglindă și a oftat.

– Pentru mine, e un străin.
Apoi, și-a amintit conversația purtată cu mama ei, cu o seară în

urmă.
Carla, arătând mult mai întremată după perioada petrecută la

fazenda, intrase în dormitorul ei, înainte ca Bel să stingă lumina, și o
luase în brațe.

– Querida, vreau să-ți spun cum va fi mâine-noapte, începuse ea.
– Mãe, o oprise Bel oripilată, cred că știu.
Deși mama ei arăta cumva ușurată, a insistat totuși să îi explice.
– Atunci, știi că prima dată s-ar putea să simți un oarecare…

disconfort? Și că s-ar putea să sângerezi? Deși unii susțin că, dacă ai
călărit toată viața, este posibil ca acel țesut delicat să se fi rupt deja. Iar
tu ai călărit mult cât ai stat în munți.

– N-am știut, i-a răspuns Bel.
– Acest… proces îți ia ceva timp ca să te obișnuiești cu el, dar cred

că Gustavo are suficientă experiență și se va purta cu blândețe cu tine.
– Mãe, e demn… pentru o doamnă să-ți placă? a întrebat-o Bel.
Carla a izbucnit în râs.
– Bineînțeles, querida. Vei fi o femeie măritată, și nimic nu îi este

mai mult pe plac unui soț decât ca femeia lui să fie dispusă să guste din
plăcerile vieții intime. Așa îți ții soțul lângă tine; așa mi l-am păstrat și
eu pe al meu. Obrajii i s-au colorat brusc. Și adu-ți aminte, astfel faci
voia Domnului, și anume aduci pe lume prunci. Legătura dintre soți e
un lucru sacru. Noapte bună, Izabela! Somn ușor și nu te teme de ziua
de mâine. Îți promit că va fi mai bine decât crezi tu.



Pe când Bel își amintea conversația aceasta, se gândea câtă repulsie
simțea la gândul că Gustavo o putea atinge în felurile descrise subtil de
mama ei. Ridicându-se ca să se întoarcă în dormitor, spera ca aceste
trăiri să se datoreze numai emoțiilor unei noi experiențe, și, după
aceea, lucrurile să decurgă așa cum îi spusese Carla.

Cei prezenți în imensa sală de bal au amuțit, uluiți, când Izabela și-
a făcut apariția în magnifica rochie de seară alb-argintie Patou, care îi
scotea în evidență formele și care, la spate, se termina cu o trenă
amplă, asemenea unei cascade înspumate.

Gustavo a strâns-o la piept în aplauzele invitaților.
– Cât ești de frumoasă, iubita mea! Cred că toți bărbații de aici sunt

geloși pe mine! i-a șoptit repede la ureche.
În afară de primul dans al mirilor, în următoarele trei ore, Bel de-

abia dacă l-a mai văzut pe Gustavo, fiecare trebuind să se ocupe de
invitații proprii. Bel a dansat cu numeroși necunoscuți care, la unison,
i-au declarat cât de invidioși erau pe Gustavo, pentru că pusese mâna
pe ea. Consumase foarte puțin alcool, având deja o senzație de greață
de la tensiunea acumulată, neliniștită în momentul în care toți invitații
s-au adunat în fața scării principale ca să-i ovaționeze pe miri înainte
ca aceștia să urce în apartamentul lor.

– Este și timpul! i-a spus Gustavo, apărând alături de ea și,
împreună, s-au dus în fața mulțimii.

Gustavo a cerut să se facă liniște.
– Meus senhores, senhoras e amigos! Vreau să vă mulțumesc

pentru că ați venit să celebrați această mare zi alături de noi. Acum,
este timpul să-mi iau soția de mână și să o conduc la etaj.

S-au auzit câteva fluierături și comentarii deocheate.
– Așa că vă urez noapte bună și la revedere! Vino, Izabela! i-a oferit

el brațul.
Apoi au urcat împreună scările.
De data asta, după ce ușa apartamentului s-a închis, Gustavo a dat

uitării bunele maniere. Fără alte preparative, a împins-o pe pat și i-a
prins mâinile într-ale lui, acoperindu-i fața și gâtul cu sărutări
frenetice, trăgând apoi de zor de superba ei rochie.

– Stai puțin! a încercat ea să-l domolească. Descheie-mi, te rog,
nasturii de la spate, i-a zis, mulțumită că putea să nu-i mai simtă pe



față răsuflarea duhnind a alcool.
El a tras cu stângăcie de micuțele perle, fără a izbuti să descheie

rochia și, enervat, a sfâșiat în cele din urmă dantela fină.
După ce i-a scos rochia, i-a desfăcut sutienul și s-a repezit ca un

turbat spre sfârcurile ei. Și-a strecurat apoi mâna spre triunghiul de
mătase care-i acoperea părțile intime.

După câteva secunde, mătasea a cedat. Încă îmbrăcat, s-a lăsat
greu peste ea, gemând enervat că nu reușea s-o posede, dar reușind în
final să pătrundă în ea.

Bel zăcea sub el, mușcându-și buzele de durere. Părea că toată
lumea se întunecase în jurul ei. A închis ochii, respirând adânc, ca să
înlăture panica tot mai mare ce o cuprindea. Din fericire, după numai
câteva secunde, Gustavo a scos un țipăt ascuțit ca de femeie și s-a
prăbușit peste ea.

Bel stătea nemișcată, auzindu-l cum gâfâie. Avea fața îngropată în
pernă și se lăsase cu toată greutatea peste ea. Când a făcut o mișcare ca
să-l împingă la o parte, Gustavo a ridicat capul, uitându-se în ochii ei.

– Ești în sfârșit a mea! Apoi i-a zâmbit, atingându-i obrazul. Du-te
să te speli! Știi că prima dată…

– Știu, a replicat ea repede, fugind spre baie, înainte ca el să mai
spună ceva.

Bel era mulțumită că purtase acea conversație stânjenitoare cu
mama ei în seara precedentă. Pentru că, deși simțea durere în interior,
după ce s-a șters cu prosopul, a constatat că pe acesta nu rămăsese nici
o pată. Și-a desfăcut părul și s-a schimbat într-o cămașă de noapte și
un peignoir, lăsate de cameristă în cuierul de pe ușă. Când a revenit în
dormitor, Gustavo stătea lungit, gol, pe pat, cu o expresie ciudată pe
față.

– Am cercetat, dar nu e vreo urmă de sânge pe cearceaf. O privea
acuzator. Cum e posibil așa ceva?

– Mama mi-a spus că este posibil din cauză că am călărit foarte
mult în copilărie, i-a răspuns, stânjenită de grosolănia lui.

– Aha! Asta o fi explicația. Sigur ai fost virgină?
– Gustavo, mă insulți!
Bel simțea cum se înfurie.
– Da, da, sigur. A bătut apoi cu palma în salteaua patului, făcându-i



semn să se așeze lângă el. Atunci vino în pat, alături de soțul tău.
Bel a făcut întocmai, încă ofensată de insinuările lui.
Gustavo a prins-o imediat în brațe, strângând-o tare la piept, și

apoi a întins mâna să stingă lumina.
– Deci, ești de acord că, acum, eu sunt soțul tău, și tu, soția mea.
– Da.
– Te iubesc, Izabela! Asta e cea mai fericită noapte din viața mea.
– Și pentru mine! de-abia a reușit ea să îngaime, dându-i replica

așteptată, în ciuda sentimentelor adânc ascunse în inima ei.
În acest timp, când Bel nu putea să adoarmă alături de proaspătul

ei soț, vaporul cu încărcătura prețioasă, sculptura capului și mâinilor
Mântuitorului, însoțite de Laurent Brouilly, arunca ancora în portul
din suburbiile orașului Rio de Janeiro.

 



Capitolul 35
Când Laurent s-a trezit după prima noapte petrecută pe uscat în

ultimele șase săptămâni, a constatat că atât el, cât și cearceafurile erau
leoarcă de sudoare. Nici cele mai toride nopți estivale din
Montparnasse nu suportau comparație cu arșița de aici, din Brazilia.

S-a îndreptat, clătinându-se, spre măsuța, unde îngrijitoarea lăsase
o cană plină cu apă și a băut până a simțit că și-a potolit setea. În baia
mică de alături, a dat drumul la robinetul de la chiuvetă și și-a băgat
capul sub jetul de apă. Înfășurat într-un prosop, mai înviorat acum,
Laurent s-a întors în dormitor unde a deschis obloanele.

Noaptea trecută, când sosise la hotelul indicat de Heitor, până a
găsit un apartament de închiriat, trecuse bine de miezul nopții și era
prea întuneric ca să vadă unde se află. Dar, lungit în pat, auzise
valurile cum se sparg la țărm, trăgând concluzia că se afla în
apropierea oceanului.

Iar dimineață… ce priveliște uluitoare! Oriîncotro se uita, i se
desfășura în fața ochilor cea mai mare și magnifică plajă pe care o
văzuse vreodată. Kilometri întregi cu cel mai alb și fin nisip, necălcat
de picior de om, pentru că era foarte devreme, și valuri înalte, cam de
doi metri, care se zdrobeau înspumate, împroșcând țărmul.

Lui Laurent îi plăcea mult să înoate în Mediterana atunci când se
ducea împreună cu familia lui la casa de vacanță de lângă Saint
Raphaël, și acum tânjea să iasă din hotel, să traverseze șoseaua și să se
arunce în apă. Trebuia, totuși, să se intereseze mai întâi dacă, în locul
acela, se putea înota. Poate că erau rechini în acele ape sau cine știe ce
alte pericole mai pândeau. Înainte de plecare, fusese avertizat că
trebuie să fie cu mare băgare la tropice.

Chiar și aerul avea un miros nou, exotic. La fel ca mulți
compatrioți, grație faptului că, în propria țară, se putea bucura de
toate anotimpurile – de la pantele abrupte, acoperite cu zăpadă ale
Alpilor în miezul iernii, până la splendidul sud în timpul verii, cu
priveliștile și căldura lui –, Laurent nu fusese niciodată tentat să
călătorească peste hotare.

Dar, acum, se simțea rușinat la gândul că nutrise cu aroganță
convingerea că nici o altă țară nu-i putea oferi nimic nou.

Dorea să exploreze împrejurimile, dar, înainte de asta, trebuia să se



întâlnească cu managerul șantierului, domnul Heitor Levy, care-i
lăsase un bilet la hotel, informându-l că vine să-l ia la ora unsprezece
dimineața. Capul și mâinile lui Hristos fuseseră descărcate de pe
vapor, și lăzile, cărate la micuța fermă a domnului Levy. Laurent spera
din tot sufletul ca structurile delicate să fi supraviețuit intacte lungului
voiaj. Pe vapor, le controlase de patru ori pe zi și, acum, se ruga să nu
se fi întâmplat nimic la descărcarea lor de pe vas.

A început să se îmbrace, observând că picioarele lui erau pline de
mici umflături roșietice. S-a scărpinat și și-a tras pantalonii, iritat la
gândul că țânțarii brazilieni, înfometați, se înfruptaseră toată noaptea
cu sângele lui.

Coborând scara, a intrat în salonul mare, unde a dat cu ochii de o
masă lungă, încărcată cu fructe exotice. Nu știa cum se numesc, dar,
hotărât să le guste pe toate, le-a luat la rând, mușcând din fiecare. Apoi
a înfulecat o bucată de chec de-abia scos din cuptor, cu un miros
apetisant. O chelnăriță i-a turnat o cană cu cafea fierbinte și tare, pe
care a băut-o încântat, simțindu-se dintr-odată ca acasă.

La ora unsprezece, a intrat în holul hotelului, unde a văzut un
bărbat care se uita la ceas. Presupunând că era domnul Levy, s-a
îndreptat spre el, întinzându-i mâna.

– Bine ați venit la Rio, Senhor Brouilly! Cum a fost călătoria? l-a
întrebat omul într-o franceză bunicică.

– Foarte confortabilă, mulțumesc! Am învățat de la marinari toate
jocurile de cărți posibile și tot felul de bancuri deocheate, i-a răspuns,
zâmbind, Laurent.

– Perfect. Mașina mea așteaptă afară și vom merge la moșia mea.
În timp ce treceau cu automobilul pe străzile orașului, Laurent era

surprins de aspectul modern al acestuia. Hâtrul profesor îl tachinase
înainte de plecare, avertizându-l că va găsi aici indigeni alergând goi
pe străzi, cu sulițe în mâini și cu apucături de canibali. Orașul era la fel
de civilizat și de occidental precum cele din Franța.

A remarcat, totuși, că localnicii aveau tenul cafeniu, deși erau îm-
brăcați cu haine la modă ca la Paris. Apoi Laurent a observat în
depărtare un cartier de colibe.

– Le spunem favele, i-a explicat Levy, și, din păcate, sunt foarte
populate.



Laurent s-a gândit că, la Paris, sărăcia nu era atât de vizibilă. Aici,
bogăția și pauperitatea păreau complet separate, ocupând teritorii
distincte.

– Într-adevăr, Senhor Brouilly, a dat Levy glas gândurilor lui
Laurent, aici, în Brazilia, bogații sunt foarte bogați, iar săracii… mor de
foame, a ridicat el din umeri.

– Monsieur, sunteți portughez?
– Nu. Mama este italiancă, și tatăl, german. Și eu sunt evreu. Aici,

în Brazilia, veți descoperi diferite naționalități, deși numai portughezii
se consideră brazilieni get-beget. Sunt mulți imigranți din Italia,
Spania și, desigur, africani, aduși de portughezi ca sclavi pe plantațiile
de cafea. Mai nou, avem o afluență masivă de japonezi. Toți vin aici în
căutare de aur. Unii îl găsesc, alții, din păcate, nu, și sfârșesc în favele.

– Este complet diferit de Franța. Majoritatea locuitorilor de acolo
sunt nativi, a comentat Laurent.

– Dar, Senhor Brouilly, aceasta e Lumea Nouă, și cu toții
contribuim la construirea ei, indiferent unde ne-am născut.

Brouilly nu avea să uite niciodată bizarul spectacol oferit de
enormul cap al lui Hristos, tronând în mijlocul unui câmp, în vreme ce
găinile ciuguleau iarba din jur, iar un cocoș mai îndrăzneț ședea
cocoțat pe nasul Lui.

– Senhor da Silva Costa m-a sunat la cinci dimineața ca să afle
dacă prețiosul său Mântuitor a ajuns la destinație în siguranță. Așa că
am decis să îmbinăm părțile componente aici, ca să mă asigur că este
totul în regulă. Până acum, constat că totul este bine, a adăugat Levy.

Vederea capului, cu care se familiarizase atât de mult în atelierul
lui Landowski, aflat acum la mii de kilometri depărtare, l-a emoționat
pe Laurent.

– Mi se pare că a beneficiat de protecția divină în timpul călătoriei,
a remarcat Levy, mișcat și el de imaginea din fața ochilor. Încă nu
îndrăznesc să recompun și mâinile, dar, din câte am văzut, sunt și ele
întregi. Unul dintre muncitorii mei va face o fotografie, ca să marcăm
ocazia. Le voi trimite copii și lui Senhor da Silva Costa, și domnului
Landowski.

După ce s-a lăsat fotografiat și a cercetat atent fiecare centimetru
din capul și mâinile Mântuitorului, ca să-i scrie lui Landowski,



Laurent spera ca și statuia lui Bel să nu fi suferit vreun prejudiciu. Se
afla acum într-o ladă, într-una din magaziile din port.

După ce se frământase dacă să o vândă sau nu, Laurent acceptase
în final sfatul lui Landowski și primise oferta lui Senhor Aires Cabral,
de două mii cinci sute de franci. Profesorul avusese dreptate: Putea
realiza o altă sculptură, și banii îi erau absolut necesari, indiferent de
ceea ce urma să se petreacă în viitor.

– Așadar, misiunea dumitale a fost îndeplinită cu succes, deși sunt
sigur că de-abia aștepți să vezi șantierul de pe muntele Corcovado, i-a
spus Levy. Este o experiență extraordinară. Eu stau acolo sus,
împreună cu muncitorii, pentru că mai avem puțin timp la dispoziție
până la terminarea proiectului.

– Mi-ar plăcea mult să-l văd! a exclamat Laurent. M-am tot gândit
cum este posibil să ridici un astfel de monument în vârf de munte.

– La fel și noi, i-a spus Levy. Dar te asigur că așa va fi. Și, acum,
Senhor da Silva Costa mi-a spus că ai nevoie de un apartament pe
toată durata șederii aici. M-a rugat să te ajut, dat fiind că nu știi o
boabă de portugheză.

– Recunosc, domnule, nu știu.
– Vreau să-ți spun că, întâmplător, am un apartament disponibil.

Se află în zona Ipanema, nu departe de plaja Copacabana, unde
locuiesc eu. L-am cumpărat când nu eram însurat, și, pe urmă, nu m-a
lăsat inima să-l vând. Aș fi fericit să ți-l închiriez cât stai aici. Și, așa
cum ați convenit în Franța, chiria o va achita Senhor da Silva Costa.
Cred că-ți va plăcea, pentru că are o priveliște spectaculoasă și este
foarte luminos. Perfect pentru un artist ca dumneata, a adăugat el.

– Vă mulțumesc, domnule Levy! Sunteți foarte generos!
– În regulă, mergem să-l vedem. Și, dacă ești de acord, te poți muta

chiar azi.
Spre seară, Laurent era mândrul chiriaș al unui apartament

spațios, aerisit, situat la etajul trei al unui bloc aproape de plaja
Ipanema. Camerele cu tavane înalte erau mobilate elegant și, când a
deschis ușa spre balconul umbros, a văzut plaja, întinzându-se cât
vedeai cu ochii. Briza caldă aducea cu ea mirosul proaspăt,
inconfundabil, al oceanului.

După ce i-a adus valiza de la hotel, Levy i-a spus că va reveni ca să-i



facă cunoștință cu menajera, care urma să-i gătească și să îngrijească
apartamentul pe durata șederii lui.

Laurent se plimba uluit dintr-o cameră în alta, minunându-se de
tot acel lux pus la dispoziția lui, după cămăruța de la mansarda din
Montparnasse, nemaipomenind că avea la dispoziție și o menajeră. S-a
întins pe patul mare din mahon, simțind aerul răcoros oferit de
ventilatorul din tavan, de parcă niște aripi micuțe îi mângâiau obrajii.
Suspinând mulțumit, a adormit numaidecât.

În seara aceea, așa cum îi promisese, Levy a adus-o pe Monica, o
africancă de vârstă mijlocie.

– Știe că nu vorbești portugheza, dar, dacă ești de acord, domnule
Brouilly, va face curat în apartament, îți va cumpăra alimente de la
piață și îți va pregăti cina. Dacă ai nevoie de ceva, e un telefon în salon,
și te rog să mă suni indiferent de oră.

– Monsieur Levy, nu știu cum să vă mulțumesc pentru
generozitatea dumneavoastră, i-a răspuns Laurent plin de
recunoștință.

– Ești oaspete de onoare aici, în Brazilia, și nu vrem să-l informezi
pe Senhor Landowski și pe ceilalți compatrioți că trăim ca niște
sălbatici, i-a spus Levy zâmbind.

– Categoric nu, monsieur. Din ce-am văzut până acum, consider că
sunteți mai emancipați decât parizienii.

– Apropo, statuia dumitale a ajuns în siguranță? s-a interesat Levy.
– Da, se află în port, și autoritățile vamale mi-au spus că-l vor

anunța pe cumpărător, ca să i-o expedieze.
– A, soții Aires Cabral sunt în luna de miere acum. S-au căsătorit

ieri.
Laurent îl privea șocat pe Levy.
– Mademoiselle Izabela s-a măritat ieri?
– Da. Fotografia lor este pe prima pagină a tuturor ziarelor de

dimineață. Mireasa e de o rară frumusețe. Un mariaj în înalta
societate. Se pare că modelul statuii dumitale a făcut o alegere bună.

Laurent simțea că i se face rău. Nu mai putea să îndure gândul că
Izabela se măritase exact în ziua în sosirii lui la Rio.

– Ei bine, trebuie să plec! Noapte bună, Senhor Brouilly!
Înainte să plece, Levy i-a amintit artistului că va veni a doua zi la



ora două ca să-l ia la șantier, sus, pe muntele Corcovado. Monica
zdrăngănea deja cratițele la bucătărie, și un miros îmbietor venea din
partea aceea a apartamentului.

Având nevoie imediat de o tărie, Laurent a scos din geamantan o
sticlă cu vin, a desfăcut dopul și a mers pe terasă. Cu picioarele ridicate
pe masă, și-a turnat un pahar și l-a dat tot pe gât, aroma vinului
amintindu-i imediat de casă. Cu inima grea, privea apusul soarelui.

– Izabela, sunt aici, în frumoasa ta țară! a șoptit el. Am bătut atâta
drum ca să te găsesc, dar se pare că e prea târziu.

 



Capitolul 36
La o săptămână de la căsătorie, Bel sosea acasă din luna de miere,

tensionată și epuizată. Fuseseră în regiunea Minas Gerais, unde o
mătușă a lui Gustavo avea o veche casă superbă. Aerul, lipsit de briza
mării sau de aerul montan, fusese înăbușitor, atât de încins încât îi
ardea nările.

Avusese de îndurat nenumărate cine, organizate special pentru ca
membrii mai vârstnici ai familiei lui Gustavo să o cunoască, fiind prea
slăbiți de puteri ca să participe la nuntă. Ar fi putut însă îndura toate
acestea, dacă n-ar fi fost nopțile…

Un lucru pe care mama ei nu i-l spusese era cât de des se
presupunea că vor avea loc acte de amor între pereții dormitorului
conjugal. Ea crezuse că o dată pe săptămână, dar apetitul lui Gustavo
părea de nepotolit. Chiar dacă se forțase să se relaxeze și să găsească
plăcere în acele acte intime – pe care nimeni nu i le explicase și care o
făceau încă să roșească –, nu reușise deloc.

În fiecare noapte, după ce trăgea după el ușa de la dormitor,
Gustavo se năpustea asupra ei ca un sălbatic, sfâșiindu-i hainele,
uneori, chiar fără să-și mai bată capul s-o dezbrace.

Stătea nemișcată, suportând greutatea trupului său peste al ei,
așteptând ca totul să se termine.

Se consola cel puțin la gândul că, după ce termina, Gustavo
adormea imediat, deși, uneori, dimineața, se năpustea din nou asupra
ei.

Noaptea trecută, el încercase să facă cu ea sex oral. Când Bel icnise
de greață, el izbucnise în râs, spunându-i că ar trebui să se obișnuiască
cu ideea, pentru că era ceva normal între soți și că nu trebuia să se
rușineze.

Bel avea nevoie cu disperare de niște sfaturi în domeniu, de cineva
care să-i spună ce însemna normalitatea într-o căsnicie sau dacă
trebuia să îndure acest supliciu tot restul vieții. Unde erau tandrețea,
gesturile afectuoase de care pomenise mama ei? Se tot întreba asta
când intra în dormitorul conjugal, recent renovat, din Casa das
Orquídeas. Se simțea mai degrabă ca o păpușă de cârpă, o jucărie în
mâinile soțului ei.

Acasă, tatăl ei avea un dressing cu un pat, unde dormea deseori.



Dar aici nu exista un asemenea lux, se gândea ea disperată, în timp ce
intra în baia cea nouă de lângă dormitor. Poate, dacă va reuși să
rămână însărcinată, o va lăsa în pace.

Bel încerca să se consoleze cu ideea că, în timpul zilei, Gustavo se
purta exemplar cu ea. O prindea mereu de mână, o îmbrățișa când
mergeau la plimbare și mărturisea oicărei persoane dispuse să-l
asculte cât de fericit era. Dacă ororile nocturne ar înceta, Bel se simțea
capabilă să facă față noilor împrejurări. Dar, până când acea zi va sosi,
era conștientă că se trezea cu sufletul plin de groază în fiecare
dimineață.

– Draga mea, ce palidă ești! a constatat Luiza într-o seară. O fi deja
pe drum un copil? a continuat ea, aruncând o privire plină de mândrie
spre Gustavo.

– Poate, Mãe! Vom vedea!
– Aș putea să o vizitez mâine pe mama, în Cosme Velho? i-a

întrebat Bel, luându-și inima-n dinți. Vreau să văd cum se mai simte.
– Sigur că da, Izabela! i-a răspuns Gustavo. Eu plănuiam să mă duc

la club, așa că te pot lăsa în drum și vin apoi să te iau mai târziu.
– Mulțumesc! a răspuns ea, în timp ce se îndreptau spre salon ca

să-și bea cafeaua.
Acolo, a început o conversație cu socrul ei, observând totodată că

Gustavo își turna coniac într-un pahar mare.
– Izabela, aș vrea să vii cu mine în bibliotecă mâine-dimineață, ca

să verificăm cheltuielile gospodăriei, i-a întrerupt Luiza. Cred că, acasă
la tine, nu era nevoie de un buget, dar aici nu vrem să irosim banii.

– Da, Luiza!
Lui Bel i-a stat pe limbă să-i amintească că tatăl ei era cel care

achita notele de plată pentru renovări. În plus, îi oferise lui Gustavo o
sumă de bani foarte generoasă în ziua căsătoriei lor, ceea ce însemna
că n-ar fi trebuit să întâmpine probleme cu achitarea cheltuielilor
uzuale și cu cele pentru îmbrăcăminte.

– E timpul să mergem la culcare, draga mea! i-a spus Gustavo, și
inima lui Bel a început să bată cu putere, înspăimântată.

Nici cu stomacul nu era bine din pricina preparatelor grele, prea
sărate, pregătite pentru cină de bătrâna lor bucătăreasă.

– Mãe, Pai, noapte bună! le-a urat Gustavo, înclinându-se în fața



lor.
Urcând scările, de mână cu Gustavo, Bel trăgea cu putere aer în

piept și și-a urmat soțul în dormitor.
– Querida, a exclamat Carla, întâmpinând-o pe Bel în fața ușii. Mi-

a fost dor de tine. Intră și povestește-mi cum a fost în luna de miere.
Te-ai simțit bine?

La vederea iubitei sale mame, Bel a simțit nevoia să i se arunce pe
dată în brațe și să-și elibereze lacrimile.

– Da, a răspuns încet, rudele lui Gustavo s-au purtat foarte frumos
cu mine.

– Foarte bine, a replicat mama ei, în timp ce servitoarea le turna
cafeua. Și Gustavo? Se simte bine? E fericit?

– Da, acum e la club. Sinceră să fiu, habar n-am ce face acolo.
– Chestiuni de bărbați, i-a răspuns Carla. Probabil că studiază

cursul acțiunilor. Și, dacă a investit la fel ca tatăl tău, nu are de ce să-și
facă griji. Piața cafelei este în plină expansiune. Săptămâna trecută,
tatăl tău a mai cumpărat două plantații, pe care, într-o zi, le vei
moșteni tu, și desigur și Gustavo. Ei, și acum spune-mi cum e viața de
femeie măritată?

– Eu… încerc să mă adaptez.
– Să te adaptezi? s-a încruntat Carla. Izabela, ce vrei să spui? Nu

ești fericită?
– Mamă! a exclamat Bel, folosind apelativul din copilărie, eu…
– Izabela, te rog să continui ce ai început.
– Aș vrea… să știu dacă Gustavo va dori… să aibă activitate… în

fiecare noapte.
Carla își studia fiica, zâmbind.
– Acum înțeleg. Deci, ai un soț înfocat, care își dorește frumoasa

soție noapte de noapte. Dar, Izabela, e un lucru bun. Înseamnă că te
iubește.

Bel își dorea cu disperare s-o întrebe despre toate lucrurile pe care i
le cerea Gustavo, dar nu putea să le rostească cu glas tare.

– Dar, Mãe, sunt foarte obosită.
– Nu dormi suficient, asta e, a hotărât Carla, fie refuzând să

accepte încordarea din vocea fiicei sale, fie incapabilă să perceapă
adevărata situație. Îmi amintesc primele zile după ce m-am măritat cu



tatăl tău. Este normal, querida, și, într-adevăr, după un timp, lucrurile
se vor mai liniști. Poate, dacă rămâi însărcinată și, din ce-mi spui, nu
cred că va mai trece mult timp până să se întâmple asta, a adăugat ea
zâmbind. Mi-am dorit mereu să fiu bunică.

– Și eu mamă.
– Cum este să trăiești în acea frumoasă casă? Senhora Aires Cabral

se poartă bine cu tine?
– Da! i-a răspuns Bel, scurt. Deși, de dimineață, am discutat despre

cheltuielile gospodărești. Ei duc un trai mai auster decât noi.
– Cum așa? Credeam că, după ce Gustavo a primit o sumă atât de

mare de la tatăl tău, vor face schimbări. De fapt, avem să-ți spunem
ceva. Dar să-l așteptăm și pe tatăl tău.

– Mãe, tu te simți bine? a schimbat Bel repede subiectul, dându-și
seama că mama ei, pur și simplu, nu dorea să afle despre problemele
cu care se confrunta ea.

Se gândea, de asemenea, că arată mult prea slabă și palidă.
– Mă simt foarte bine, i-a răspuns Carla. Deși este foarte ciudat să

nu te am aici, lângă mine. Cât ai fost plecată, am știut că te vei întoarce
acasă. Acum, știu că n-o vei mai face niciodată. Totuși, nu locuiești
prea departe și sper să ne vedem des.

– Sigur că da. Pe Bel o mâhnea să constate că, dintr-odată, între ele
se ridicase o barieră, de parcă mama acceptase faptul că Bel nu-i mai
aparținea ei, ci soțului și familiei lui.

– A, uite că a sosit tatăl tău! I-am spus că vii în vizită la noi și mi-a
promis că pleacă mai devreme de la birou.

Antonio a intrat pe ușă, ca de obicei cu o expresie veselă pe față.
După ce și-a îmbrățișat fiica, s-a așezat alături de ea și i-a prins
mâinile într-ale lui.

– Am dorit să așteptăm până vii din luna de miere ca să-ți spunem
ce cadou ți-am făcut cu ocazia căsătoriei. Draga mea Izabela, ieri am
transferat Fazenda Santa Tereza pe numele tău.

– Pai! a exclamat Bel foarte încântată. Vrei să spui că fazenda îmi
aparține acum? Că este numai a mea?

– Da, Izabela. Totuși, a continuat tatăl ei, există o mică complicație.
Antonio a făcut o pauză, frecându-și gânditor bărbia. Trebuie să știi că,
în prezent, în Brazilia, soțul deține toate drepturile asupra oricărei



proprietăți intrate în posesia soției. Și, pentru că mama ta a insistat ca
fazenda să fie numai a ta, a trebuit să dau dovadă de… creativitate. Am
înființat un trust pe numele tău, care să fie administrat de avocatul
meu și în care să fie inclusă fazenda, precum și toate profiturile
generate de ferma de acolo. Plus, dreptul de a locui pe viață în acel
conac. Să sperăm că legile astea demodate se vor schimba și tu vei fi
proprietara de drept a fazendei. Am mai introdus o clauză care
prevede ca trustul să treacă automat în moștenirea viitorilor tăi copii.

– Am înțeles. Vă mulțumesc mult amândurora, a șoptit Bel, atât de
emoționată încât de-abia putea vorbi. Nimic altceva nu m-ar fi făcut
mai fericită.

Bel s-a ridicat să-și îmbrățișeze mama, fiind conștientă că ei i se
datora mai cu seamă acest dar minunat.

– M-am gândit că tatăl tău a fost mai mult decât generos cu familia
soțului tău, i-a spus Carla. Chiar dacă Gustavo află – deocamdată, nu
știe nimic –, mi-e greu să cred că va avea motiv să se plângă de faptul
că Antonio a dorit să fie la fel de generos și cu fiica lui. Mai ales, după
ce a muncit toată viața din greu ca să obțină toate aceste proprietăți.

Bel simțea o undă de dezaprobare în vocea mamei sale, dându-și
seama că ea nu fusese de acord cu generozitatea de care Antonio
dăduse dovadă față de socrii ei, care nu munciseră o zi în viața lor.

– Și, acum… Antonio a scos un maldăr de documente dintr-o
mapă. Vino lângă mine și semnează aici. Cu martori, mama ta și
Gabriela.

Bel și-a așternut semnătura sub cea a tatălui ei și, apoi, cele două
martore au semnat la rândul lor. Se simțea mult mai bine acum, la
gândul că avea o casă numai a ei. Date fiind toate problemele din
ultima vreme, asta îi dădea un minunat sentiment de siguranță.

– Bravo! a exclamat Antonio, foarte fericit și el. Voi înmâna
avocatului documentele cât mai repede posibil.

Peste o oră, a sosit și Gustavo ca s-o ia acasă. După ce și-a salutat
socrii, i-a anunțat că trebuie să plece imediat, ca să nu întârzie la cina
cu părinții lui.

– Mãe, voi veni cât de curând posibil. Și poate urcăm cu decovilul
pe muntele Corcovado, ca să vedem cum progresează lucrările la
construcția monumentului.



– Mi-ar plăcea nespus de mult, Izabela. Ai putea veni joi?
– Da. Ne vedem atunci! i-a promis Bel și s-a urcat în automobil

după soțul ei.
În drum spre casă, Bel a decis să nu-i spună soțului ei nimic despre

cadoul primit de la părinți. Era prețiosul ei secret și dorea să-i aparțină
în întregime. În timp ce așteptau la trecerea din fața Estação do
Corcovado, vedea cum pasagerii coboară din tren pe micul peron. Și
acolo, pe poteca îngustă, era… Lui Bel i-a stat inima, dar el a ajuns
prea repede la capătul străzii ca să fie absolut sigură că-l văzuse.

Bel a închis ochii și a scuturat din cap. Sigur că nu putea fi Laurent,
doar cineva care semăna cu el. La urma urmei, ce să caute el în
Brazilia?

– Cadoul meu de nuntă va fi livrat mâine, acasă la noi, a informat-o
Gustavo, trezind-o din reverie. Cred că e foarte frumos. Sper să-ți
placă și ție.

– Atunci, de-abia aștept să-l văd! a încercat ea să se arate
entuziasmată.

Mai târziu, după cină, Bel se simțea epuizată. Fantoma lui Laurent
o dăduse peste cap și o durea foarte rău stomacul. După ce amândoi au
intrat în dormitor, s-a dus repede și s-a încuiat în baie. Și-a tras pe ea
cămașa de noapte, s-a spălat pe dinți și și-a periat părul. Apoi a
descuiat ușa și a intrat în dormitor. Gustavo se dezbrăcase deja și o
aștepta lungit pe pat. Când a întins mâna după ea, Bel a scuturat din
cap și s-a retras.

– Îmi pare rău, nu pot. Sunt în acea perioadă a lunii.
Auzind asta, Gustavo a încuviințat scurt din cap, a coborât din pat

și și-a pus halatul pe el.
– Atunci, dorm în vechiul meu dormitor. Te las să te odihnești.

Noapte bună, draga mea!
După ce ușa s-a închis în spatele lui, Bel a simțit o mare ușurare să-

l vadă plecat. Se gândea că va avea parte măcar de câteva zile pe lună
când va dormi netulburată.

Peste două zile, așa cum convenise cu mama ei, Bel s-a dus s-o ia, și
amândouă au urcat cu decovilul pe munte. Când trenul și-a început
ascensiunea, Carla s-a agățat temătoare de mâna lui Bel.

– E sigur? Se înclină atât de mult, încât mă întreb cum va ajunge în



vârf.
– Mãe, nu te teme! Merită să vezi minunata priveliște de sus.
În vârf, au urcat încet scările, Carla fiind nevoită să facă pauze dese

ca să-și recapete suflul. Bel a condus-o în pavilionul de pe platforma
de sus.

– Ce zici, nu-i frumos? a întrebat-o, zâmbind. Și, uite, se lucrează
deja la structura lui Cristo. Ce ciudat mi se pare că am văzut cum
proiectul prinde viață în atelierul profesorului Landowski! A făcut și
un mulaj al mâinilor mele, pentru orice eventualitate, ca să-l
folosească la statuie…

Când Bel și-a întors privirea, a zărit doi bărbați care ieșeau de pe
șantier cufundați într-o conversație. Nu-i venea să-și creadă ochilor, și
inima aproape i s-a oprit, când el a ridicat ochii spre ea.

S-au uitat fix unul la altul, apoi el i-a zâmbit. După aceea, a coborât
scările împreună cu celălalt bărbat, dispărând după un colț.

– Ce-a fost asta?
Carla o privea cu mult interes.
– Eu… era Senhor Levy, managerul de proiect al lui Heitor da Silva

Costa.
– Da, l-am recunoscut din fotografia din ziar. Dar cu cine vorbea?
– O, n-aș putea să spun sigur, dar cred că era asistentul

profesorului Landowski.
– Părea să te cunoască și el.
– Ne-am întâlnit la Paris, i-a răspuns Bel, încercând cu disperare

să-și revină. Simțea impulsul de a o lua la goană în jos, pe scări, și să
se arunce în brațele lui Laurent. Cu greu s-a stăpânit să nu cedeze
acestui imbold.

Peste cincisprezece minute, când Carla s-a plâns că nu mai poate
îndura arșița și au coborât scările, ca să aștepte trenul, cei doi bărbați
dispăruseră.

Când au sosit acasă, Carla a invitat-o să intre să bea un suc, dar Bel
a refuzat și i-a cerut șoferului s-o ducă direct acasă. Avea nevoie de
puțin timp ca să-și revină, fiind conștientă că și-ar fi trădat trăirile în
prezența mamei sale.

Cum de este aici? De ce a venit?
Dar, desigur, Laurent îl însoțea pe Senhor Levy, ceea ce însemna că



fusese trimis de Landowski să supravegheze lucrările la proiect în
numele său.

Da, se gândea Bel în drum spre casă, asta era! Prezența lui Laurent
la Rio nu prezenta nici un mister. A urcat direct în dormitor, știind că,
la ora aceea, Gustavo se afla la club, mulțumită că avea măcar câteva
ore de singurătate la dispoziție.

Lungită pe pat, Bel respira adânc, încercând să își păstreze uzul
rațiunii. Foarte probabil că nu-l va revedea. Puțin probabil că
drumurile lor se vor intersecta la Rio, pentru că Senhor Levy,
inginerul, nu făcea parte din cercul lor social, iar Heitor da Silva Costa
nu se întorsese de la Paris. Soarta vitregă fusese de vină pentru
revederea lor de azi. Își dorea, din toată inima, să nu se fi întâlnit cu el
și să-i vadă surâsul atât de drag.

În seara următoare, Gustavo a venit acasă devreme de la club,
avertizând-o să nu intre în salon decât atunci când o va chema el. Și-a
dat seama, după expresia de pe chipul lui, că era foarte încântat de
cadoul lui de nuntă. Așa că s-a pregătit să-și manifeste recunoștința,
indiferent despre ce ar fi fost vorba.

– Vin și părinții tăi la cină astă-seară, precum și un oaspete-
surpriză, așa că pune-ți cea mai frumoasă rochie.

La rândul lui, Laurent fusese foarte tulburat după ce o zărise pe
Izabela. Soarele apunea în spatele ei, iar nuanțele cerului de pe fundal
o făceau să pară angelică; toată ființa ei parcă emana lumină. După ce
auzise de căsătoria ei, toate speranțele îi fuseseră spulberate. Hotărâse
să se informeze cât mai rapid în legătură cu construcția statuii, astfel
încât să-i poată furniza toate detaliile lui Landowski. Pe urmă,
intenționa să colinde puțin prin acea țară, aflată la mii de kilometri
depărtare de casă, după care să se înapoieze în Franța. Acum, știa cu
siguranță că n-o va putea avea niciodată pe Izabela, așa că șederea lui
aici nu mai avea nici un scop. Se mustra în sinea lui pentru decizia,
luată sub impulsul de moment, de a se îmbarca să traverseze oceanul.
Totuși, în adâncul sufletului său, nutrea speranța că, după ce revenea
din luna de miere, se putea întâlni cu Bel.

Deodată, în ziua precedentă, domnul Levy îl anunțase că Monsieur
da Silva Costa îl contactase, cerându-i numărul lui de telefon.

– Se pare că Gustavo Aires Cabral vrea să-l cunoască pe sculptorul



care a realizat statuia soției sale. Te invită la cină mâine-seară, în
superba lor reședință. Cred că vrea să-ți achite și lucrarea, adăugase
Levy. Te va suna ca să facă toate aranjamentele.

– Mulțumesc!
Inițial, Laurent se gândise să refuze invitația și să se vadă cu

cumpărătorul la clubul lui din Rio, pentru a primi plata pentru statuie.
Nu dorea nicicum să-l cunoască pe soțul Izabelei.

Dar, în după-amiaza precedentă, o văzuse…
Acum, după îndelungi frământări, se hotărâse – fie că soțul ei era

prezent sau nu – să-și îngăduie plăcerea de a-i admira lui Bel încă o
dată frumosul chip. Așa că, atunci când Senhor Aires Cabral l-a sunat,
i-a acceptat invitația fără să stea pe gânduri.

În timp ce taxiul străbătea străzile aglomerate din Ipanema, în
drum spre suburbiile mai liniștite, Laurent se întreba ce anume pusese
stăpânire pe sufletul lui într-o asemenea măsură. Mai mult ca sigur, să
o aibă alături pentru câteva ore însemna să-și distrugă singur inima.
Dragostea lui pentru ea se va reînsufleți fără îndoială. Totuși, în timp
ce automobilul trăgea pe aleea din fața unui elegant conac în stil
colonial, devenea conștient de prezența lui acolo și trebuia să profite
din plin de acea ocazie.

Laurent a coborât din taxi, a plătit cursa și a rămas cu ochii plini de
admirație pe fațada clădirii, cu siguranță una dintre cele mai
impresionante pe care le văzuse la Rio. A urcat scara largă de marmură
până la splendida ușă de la intrare și a tras de clopoțel.

I-a deschis o servitoare care l-a condus în salon, unde se aflau deja
două perechi de vârstă mijlocie. Într-un colț, ascunsă sub o față de
masă, se afla sculptura lui.

– A, ați venit! a exclamat un bărbat slab, cu trăsături care-i
aminteau de un animal rozător, care a intrat în încăpere în spatele lui.
Carevasăzică, sculptorul, în carne și oase! I-a zâmbit, întinzându-i o
mână foarte albă. Gustavo Aires Cabral! Trebuie că sunteți Senhor
Laurent Brouilly.

– Da. Îmi face plăcere să vă cunosc, senhor! a replicat el, observând
că bărbatul din fața lui avea o strângere de mână lipsită de vlagă și era
cu peste zece centimetri mai scund decât el.

Nu-i venea să creadă, în timp ce acesta îi făcea cunoștință cu



celelalte persoane din încăpere, că acest om, complet neatrăgător,
putea fi soțul Izabelei.

– Șampanie? l-a întrebat o servitoare, oferindu-i un pahar plin de
pe tavă.

– Mersi! i-a spus el, apoi a dat mâna cu părinții lui Gustavo și cu
cei ai Izabelei.

Antonio Bonifacio, un bărbat înalt, chipeș, cu păr des, brunet,
încărunțit pe la tâmple, i-a strâns mâna cu putere, iar Carla i-a zâmbit
cu multă căldură. Era o femeie frumoasă, și lui Laurent îi era clar că de
la ea moștenise Izabela trăsăturile fine. Nici unul din ei nu știa
franceza, așa că Gustavo făcea pe translatorul.

– Senhor Bonifacio spune că Izabela le-a povestit multe despre
profesorul Landowski și despre timpul petrecut în atelierul său. E
curios să vadă dacă ai reușit să redai frumusețea fiicei sale suficient de
bine.

– Sper să nu vă dezamăgesc, senhor! i-a răspuns Laurent, simțind
ochii mamei lui Bel cum îl cercetează plini de curiozitate.

A recunoscut-o drept femeia care o însoțise pe Izabela pe muntele
Corcovado.

– Senhora Carla vrea să vă informeze că Izabela nu este la curent
cu prezența statuii aici și nici cu cea a dumneavoastră, i-a tradus
Gustavo, și crede că va fi foarte surprinsă când va coborî în salon.

– Sunt sigur că așa va fi! a replicat Laurent, recunoscător.
– Ești gata? a întrebat-o Gustavo, intrând în dormitor.
Bel stătea pe pat, arătând gânditoare.
S-a întors spre el și i-a zâmbit.
– Da.
Gustavo o privea mut de admirație. Bel purta o rochie de mătase

verde, în ton cu cerceii și colierul cu smaralde dăruite de tatăl ei.
– Querida, arăți extraordinar! a complimentat-o, oferindu-i brațul.

Mergem?
– Nu-mi închipui de ce atâta solemnitate, a comentat Bel,

coborând scara alături de el.
– Ei bine, vei vedea!
Gustavo i-a deschis ușa, cu un aer misterios.
– Iat-o! i-a anunțat pe cei prezenți, și Bel le-a zâmbit părinților ei



care se grăbeau s-o întâmpine. Apoi Gustavo a condus-o pe Bel spre
propriii părinți, care stăteau de vorbă cu un alt oaspete.

– Asta e prima parte a surprizei și îți va da un indiciu ca să ghicești
ce cadou vei primi. Ți-l prezint pe Senhor Laurent Brouilly, venit
tocmai de la Paris.

Bel l-a văzut pe Laurent cum se întoarce spre ea, Gustavo zâmbind
între ei doi, fericit că planul îi reușise.

Bel îl privea pe Laurent nemișcată, conștientă că toți cei prezenți îi
studiau cu atenție pe amândoi ca să le vadă reacția. Nu reușea să
scoată un cuvânt, atât era de șocată. I se părea că tăcerea lor durase o
veșnicie, când de fapt trecuseră numai câteva secunde.

– Madame Aires Cabral! s-a înclinat ceremonios Laurent,
strângându-i mâna, grăbit să salveze situația. Este o mare plăcere să vă
reîntâlnesc! După aceea i-a sărutat mâna. Tatăl dumitale m-a întrebat
dacă am reușit să vă redau frumusețea, dar văzându-vă acum, mă tem
că am eșuat.

– Eu… Bel făcea eforturi să spună ceva în franceză. Senhor
Brouilly, ce surpriză plăcută! Nu mă așteptam să te văd aici.

– Ei bine, a intervenit Gustavo, a fost o coincidență fericită că
Senhor Brouilly a venit în Brazilia pentru proiectul monumentului lui
Hristos. Sper că ai ghicit ce cadou vei primi.

Bel era atât de copleșită de întreaga situație, încât nu reușea să facă
vreo legătură între prezența lui Laurent și cadoul soțului ei. Din
fericire, înainte ca ea să spună ceva, Gustavo a luat-o de mână,
conducând-o spre obiectul din colț, în timp ce toți se grupau în jurul
lor.

– Pot să o dezvelesc? a întrebat-o Gustavo.
– Da, a înghițit Bel în sec, înțelegând în final ce se afla acolo.
Când au văzut statuia, cu toții au explodat în exclamații pline de

încântare. Iar Bel îi mulțumea Domnului că Laurent o înfățișase într-o
ipostază atât de castă. Nimeni n-ar fi găsit ceva frivol în acea sculptură.

– Ei bine? li s-a adresat Gustavo celor prezenți, cerându-le părerea.
Antonio a vorbit primul.
– Dar este o asemănare uluitoare! Bravo, Senhor Brouilly, ai făcut

o treabă excelentă!
– Da, așa este, arată întocmai ca fiica mea, a zis și Carla.



Gustavo i-a tradus lui Laurent aprecierile soților Bonifacio.
– Eu nu sunt sigură că ai reușit să-i redai buzele cum trebuie, l-a

criticat Luiza în franceză, pusă tot timpul pe harță. Nu sunt atât de
pline ca în realitate.

– Ei bine, senhora, i-a răspuns Laurent, văzând-o pe nora
dumneavoastră după căsătorie, pot afirma categoric că a înflorit. Se
pare că i se potrivește rolul de soție, cu toate plăcerile aferente.

Bel simțea că se sufocă, auzind replica lui Laurent, aparent
elegantă, dar echivocul acesteia nu putea scăpa atenției nimănui.
Stânjenită, Luiza s-a făcut roșie ca para focului.

– Dar ce spui tu despre cadoul meu? a întrebat-o curios Gustavo,
cuprinzându-i talia cu un gest posesiv.

– Nu sunt eu în măsură să apreciez meritele unei statui care mă
reprezintă. Aș da dovadă de aroganță, dar, Gustavo, este un cadou de
nuntă deosebit. Și m-ai făcut foarte fericită.

După ce a rostit aceste cuvinte, Bel și-a sărutat soțul pe obraz, fiind
mereu conștientă că ochii lui Laurent parcă o sfredeleau.

Un majordom în vârstă a intrat în salon ca să-i anunțe că cina era
servită. La masă, Bel era recunoscătoare pentru că Laurent fusese
plasat între Carla și Luiza. Ea era încadrată de tatăl și de socrul ei, iar
Gustavo trona în capul mesei. Din păcate, Laurent se afla direct în fața
ei, așa că, ori de câte ori își sălta capul, dădea cu ochii de el. Se gândea
ce parodie teribilă era acea cină în comparație cu mesele servite de ei
în atelier.

După ce a luat o înghițitură zdravănă de vin, Bel s-a întors spre
dreapta, absorbită într-o conversație lipsită de importanță cu
Maurício. Când i-a auzit comentând prețul cafelei, Antonio li s-a
alăturat, ambii bărbați exprimându-și temerea că era posibil ca acesta
să scadă din cauza supraproducției.

– Amicii mei din Senat discută despre posibilitatea depozitării
surplusului, i-a spus Maurício lui Antonio.

– Da, și eu intenționez să fac asta, a confirmat interlocutorul său.
Deja prețul a scăzut în ultima lună, inclusiv profitul.

Deloc interesată de acea conversație, Bel s-a lăsat pe spătarul
scaunului, ascultându-i pe cei doi bărbați discutând unul cu celălalt pe
deasupra capului ei. Asta însemna totodată că nu se putea abține să nu



se uite la Laurent peste masă.
Când privirile li s-au întâlnit preț de câteva secunde, ambii au știut

că nimic nu se schimbase între ei.
La cafea, în salon, Bel, Gustavo și Laurent au ajuns să poarte toți

trei o conversație.
– Când vă întoarceți la Paris? l-a întrebat Gustavo.
– Nu m-am hotărât încă, i-a răspuns Laurent, aruncându-i o

privire lui Bel. Depinde cum merg lucrările pe șantier și ce oportunități
descopăr aici. Mama dumneavoastră, domnule, mi-a promis cu multă
amabilitate să-mi facă cunoștință cu potențiali clienți. Cine știe? a
continuă el, zâmbind. S-ar putea să mă îndrăgostesc de frumoasa
dumneavoastră țară și să decid să rămân aici pe veci.

– Dacă beneficiați de ajutorul mamei, aveți această șansă, i-a
răspuns Gustavo diplomat. Încă un coniac? l-a întrebat apoi pe
Laurent, ridicându-se de pe canapea.

– Nu, mulțumesc, senhor! i-a răspuns Laurent.
Gustavo s-a îndepărtat și, pentru prima dată, cei doi au rămas

singuri.
– Izabela, ce-ai mai făcut?
Bel încerca să-i evite privirea, uitându-se oriunde, numai la el nu.

Avea atâtea să îi spună, dar nu putea.
– Eu… m-am măritat, a reușit să îngaime în cele din urmă.
Aștepta reacția lui și se uita la el pe furiș, atentă ca toți cei din jur

să nu își abată ochii asupra lor.
– Bel, i-a șoptit, apropiindu-se cât mai mult de ea. Trebuie să știi că

am venit aici ca să te văd. Trebuie să știi asta, a repetat el. Dacă vrei să
plec, iau următorul vapor spre Franța. Dar vreau să-mi ceri tu asta.
Acum, a insistat el, văzându-l pe Gustavo cum termină de turnat
coniacul în pahar, spune-mi, ești fericită cu el?

Ea nu-și găsea cuvintele. Îl urmărea cu privirea pe Gustavo, cum
pune dopul de cristal la loc.

– Nu pot fi, a reușit să-i mărturisească, conștientă că secundele
petrecute în doi se epuizau rapid.

– Atunci, mă mai iubești?
– Da.
Îl vedea pe Gustavo cum se apleacă și îi șoptește ceva la ureche



mamei lui.
– Atunci, ne vedem mâine după-amiază. Adresa mea este Rua

Visconde de Pirajá nr. 17. Este un bloc cu apartamente în Ipanema, și
cel unde stau eu are numărul șase, la ultimul etaj.

Bel își repeta în gând adresa, în timp ce Gustavo se apropia de ei,
clătinându-se pe picioare. A băgat de seamă că Laurent observase cât
de beat era și s-a cutremurat când soțul ei s-a așezat alături de ea, a
tras-o cu forța spre el și a sărutat-o.

– Nu-i așa că am o soție frumoasă?
– Într-adevăr, monsieur!
– Uneori, mi se pare că n-o merit, a continuat Gustavo, luând încă

o gură de coniac. După cum știi, suntem încă în luna de miere.
– Da, da! a zis Laurent, ridicându-se brusc. Acum, iertați-mă,

trebuie să plec!
S-a îndepărtat în grabă, să-și ia rămas-bun de la toți cei prezenți.
– Ți-a trecut? a întrebat-o Gustavo la ureche, în timp ce Bel îl

urmărea cu privirea pe Laurent, care îi săruta mâna Carlei.
– Din păcate, nu, poate mâine!
– Ce păcat! În noaptea asta, doream să fac dragoste cu nevasta

mea.
Laurent s-a întors spre ei.
– Vă urez noapte bună și vă mulțumesc amândurora!
Gustavo și Bel s-au ridicat ca să dea mâna cu el, apoi Laurent s-a

aplecat și i-a sărutat mâna.
– À bientôt, Madame Aires Cabral!
– Bonne nuit, Senhor Brouilly!
După ce Laurent a ieșit, părinții lui Bel s-au ridicat și ei.
– Noapte bună, querida! i-a urat Carla în prag. Vino în vizită cât

mai curând, a adăugat, aruncându-i o privire interogativă fiicei sale,
după care a coborât scările în spatele lui Antonio.

În capătul scărilor, în fața dormitorului matrimonial, Gustavo a
sărutat-o pe Bel cu pasiune.

– De-abia aștept seara de mâine.
În dormitor, Bel a tras bine ușa după ea, s-a schimbat în hainele de

noapte și s-a urcat în pat, mulțumind Domnului că era singură în
noaptea asta.



 



Capitolul 37
Bel s-a trezit a doua zi de dimineață, gândindu-se că băuse prea

mult în seara precedentă. Sau rațiunea i se întunecase. Altfel, cum de
fusese de acord să se ducă la Laurent după-amiază?

S-a rostogolit pe pat, scoțând un geamăt de deznădejde. Seara
precedentă fusese fericită să-l audă și să-l vadă pe Laurent, dar, acum,
făcea o analiză rece privind consecințele teribile ale prezenței lui la
Rio.

Se măritase cu Gustavo în urmă cu doar câteva săptămâni. Și, cu o
seară în urmă, se grăbise să i se confeseze lui Laurent nu numai că era
nefericită, dar și că îl iubea în continuare…

Ce nebunie pusese stăpânire pe ea?
Nebunia dragostei…
Nu conta de ce, dar se gândea îngrozită ce s-ar întâmpla dacă

Gustavo ar descoperi relația ei cu Laurent din Franța și faptul că o
continuau aici.

Bel s-a ridicat și a intrat în baie. S-a privit încruntată în oglindă,
întrebându-se ce să facă. Cel mai simplu era să nu se ducă acasă la
Laurent. Dacă se va ține departe de el, era sigură că Laurent va accepta
situația și nu o va mai tulbura din nou.

Dintr-odată, i-a zărit în oglindă chipul acela cu ochi plini de
dragoste, de promisiuni și de împlinire, și a simțit un fior de plăcere.

Când a revenit în dormitor, a găsit-o acolo pe Loen.
– Cum te simți, Senhora Bel? a întrebat-o camerista, culegând de

pe jos superba rochie de mătase, aruncată de Bel în seara precedentă.
– Sunt… puțin obosită.
– A venit aici, nu-i așa? Sculptorul tău? a întrebat-o curioasă Loen,

dereticând în același timp prin cameră.
– Da… nu… Bel a ridicat ochii spre ea. Am făcut o mare prostie, i-a

spus. Am acceptat să ne întâlnim după-amiază, în apartamentul lui din
Ipanema.

– Și te duci? a clătinat Loen dezaprobator din cap.
– Cum aș putea? Doar sunt măritată. Tu ce-ai face în locul meu?
– Nu știu! a oftat Loen. Sigur că nu ar trebui să te întâlnești cu el.

Dar, pe de altă parte, dacă ar fi fost Bruno, mă îndoiesc că nu m-aș fi
dus. Mai ales dacă m-aș gândi că nu va sta mult aici.



– Constat că mă încurajezi în loc să-mi spui că e o nebunie.
– Așa e, știi prea bine! Poate că cel mai bine este să vă întâlniți și

să-i spui că nu mai poți să te vezi cu el. Și să vă luați rămas-bun pentru
totdeauna.

– Și cum să procedez? Senhora Aires Cabral stă veșnic cu ochii pe
mine.

– Păi, ai o probă în Ipanema, la Madame Duchaine, la ora două. Ne
ducem acolo, îi spui că nu te simți bine și așa ai timp suficient să te
vezi cu sculptorul tău. O să aveți câteva ore bune la dispoziție.

– Loen, ce-mi faci tu mie?! a exclamat Bel disperată, știind că
planul era foarte ușor de pus în aplicare.

– Sunt prietena ta, Bel, așa cum ești și tu cea mai bună prietenă a
mea. Ți-am citit nefericirea în ochi din prima zi, când te-ai măritat.
Vreau să fii fericită. Viața e prea scurtă, și căsătoria cu un bărbat pe
care nu-l iubești poate dura o veșnicie. Așa că, a adăugat Loen,
hotărăște-te, și eu voi face orice ca să te ajut.

– Mulțumesc! Mă mai gândesc.
– Bună dimineața, a salutat-o Luiza, când Bel a intrat în sufragerie.

Ai dormit bine, draga mea?
– Da, mulțumesc.
– Am primit o scrisoare de dimineață de la o prietenă a mea. Se

caută tinere doamne care să participe la o adunare organizată la Igreja
de Nossa Senhora da Glória do Outeiro, o biserică nu departe de casa
părinților tăi. Senhor da Silva Costa, șeful proiectului statuii
Mântuitorului, a decis să acopere statuia cu plăcuțe din mozaic.
Dumnealui caută cât mai multe doamne care să prindă plăcuțele în
plasa de sârmă, triunghi cu triunghi. Va dura mult timp, dar din câte-
mi spune prietena mea, la această acțiune participă numai doamne din
înalta societate. Știu că nu le cunoști prea bine, așa că ar fi ocazia
perfectă să-ți faci prietene noi.

– Da, desigur, sunt bucuroasă să dau o mână de ajutor. Mai ales
pentru această cauză nobilă, un proiect drag inimii mele.

– Atunci, o anunț că ești de acord să te implici în acest act de
voluntariat. Poate începi de mâine.

– Sigur, i-a răspuns Bel, în timp servitoarea aducea cafeaua la
masă.



După micul dejun, Bel s-a plimbat prin grădină, cufundată în
gânduri. Măcar va fi prinsă cu o ocupație plăcută, pentru că, aici, era
clar că nu va fi niciodată stăpâna casei. Chiar dacă Luiza îi mai dădea
impresia uneori că are încredere în ea, informând-o cum se
administrează gospodăria, ea continua să se ocupe de absolut tot.
Dacă, de exemplu, Bel venea cu o propunere pentru cină, era imediat
respinsă. Astfel, cu o zi în urmă, înainte de masă, sugerase să fie folosit
serviciul de porțelan Limoges, în locul celui de Wedgwood, însă Luiza
se grăbise să o informeze că cel propus de ea era folosit numai pentru
ocazii deosebite, precum zile de naștere și diverse aniversări.

În fiecare zi, Gustavo dispărea după masa de prânz, pretextând că
se duce la club, așa că ea își petrecea singură lungile ore ale după-
amiezii. A simțit deodată o strângere de inimă – deci, ce va face în
după-amiaza asta? La prânz, Bel atinsese deja apogeul tensiunii. La
ora unu și jumătate, a cerut automobilul.

– Luiza, i s-a adresat ea, când a găsit-o scriind niște scrisori în
salon, am o probă la Madame Duchaine. Mă va însoți Loen. Va dura
ceva, pentru că trebuie să probez toată garderoba de iarnă.

– Din câte am auzit, are prețuri foarte mari și, uneori, rezultatul
lasă de dorit. Ți-aș putea recomanda o altă croitoreasă, mai ieftină și
foarte de încredere.

– Ca să-ți spun drept, serviciile lui Madame Duchaine au fost
excelente în ce mă privește, a replicat Bel. Ne vedem la cină, Luiza!

Fără să aștepte privirea uluită a soacrei sale, după ce îndrăznise să
o contrazică cu atâta brutalitate, și-a pus pălăria și a ieșit val-vârtej pe
ușă.

Loen o aștepta deja afară.
– Ei bine? a întrebat-o în șoaptă.
– Nu știu încă ce să fac.
– Atunci, ne ducem la Madame Duchaine și, dacă-mi spui că te

doare capul, ăsta va fi semnalul, a hotărât Loen, în timp ce se urcau în
automobil.

Pe drum, Bel privea afară pe geam, simțind cum inima îi bate să-i
spargă pieptul.

Când au ajuns la modistă, Bel și Loen au coborât.
– Jorge, nu e nevoie să ne aștepți! i-a spus Bel șoferului. Voi sta aici



destul de mult. Te rog să vii să mă iei la ora șase.
– Da, senhora!
L-a urmărit cu privirea cum se îndepărtează, pe urmă a intrat

împreună cu Loen.
Peste zece minute, Bel privea în gol, incapabilă să-și adune

gândurile, în timp ce Madame Duchaine se tot fâțâia în jurul ei cu
pernuța cu ace și cu un centimetru în mână. O chinuia acea stare de
indecizie. Dacă nu se hotăra repede, nu va mai putea s-o facă.

Madame Duchaine s-a ridicat, ducându-se în spatele lui Bel ca să
vadă cum arăta rochia în oglindă. Când ochii ei, ca două mărgele, au
întâlnit privirea lui Bel, s-a încruntat.

– Doamne, senhora, nu arăți deloc bine. Ești foarte palidă. Te simți
rău?

– Simt că mă ia cu leșin.
– Atunci, poate continuăm proba în altă zi. Cred că cel mai bine ar

fi să te odihnești, i-a spus, aruncând o privire bănuitoare spre talia lui
Bel.

Într-o fracțiune de secundă, Bel i-a surprins privirea lui Loen,
conștientă că altcineva luase decizia în locul ei.

– Da, poate ai dreptate. Te sun mâine ca să stabilim o altă dată.
Vino, Loen, plecăm!

În stradă, Bel s-a întors spre Loen.
– Ei bine, zarurile au fost aruncate! Cred că nu mai sunt întreagă la

minte, dar mă duc la el. Urează-mi noroc!
– Sigur! Ai grijă însă să vii aici la timp, când se întoarce Jorge. Și,

Senhora Bel, a adăugat ea, chiar dacă te hotărăști să nu-l mai vezi
niciodată, cred că ai luat decizia corectă.

– Îți mulțumesc!
Bel străbătea grăbită străzile din Ipanema, în direcția Rua Visconde

de Pirajá. Răzgândindu-se, s-a întors de două ori din drum, pentru ca
apoi, dintr-odată, să ajungă, nici ea nu știa cum, în fața clădirii de
apartamente unde locuia Laurent.

Da, și-a spus ea. Intru, îi zic că nu pot să-l mai văd niciodată, la fel
ca la Paris. Și pe urmă plec.

A urcat într-un suflet scările și, când a ajuns în dreptul
apartamentului numărul șase, a ezitat, pe urmă a închis ochii, a rostit



o rugăciune scurtă și a ciocănit la ușă.
A auzit pași și, când ușa s-a deschis, l-a văzut pe Laurent în prag.
– Bonjour, Madame Aires Cabral! Intră, te rog!
I-a zâmbit, ținându-i ușa larg deschisă. După ce a tras-o după el, a

răsucit cheia de două ori în broască, pentru ca menajara să nu apară
pe neașteptate. Acum, că era singur cu Bel, nu dorea să fie deranjat.

– Ce priveliște minunată! a remarcat ea emoționată, cu ochii spre
ocean.

– Într-adevăr.
– Laurent…
– Izabela…
Își zâmbeau unul altuia, pronunțându-și numele într-un glas.
– Ne așezăm? l-a întrebat Bel, îndreptându-se spre un scaun și

încercând în zadar să-și calmeze bătăile inimii.
Laurent a tras și el un scaun în fața ei.
– Deci, despre ce vrei să vorbim?
– Eu… a scuturat ea din cap, oftând. Nu este bine. N-ar trebui să

mă aflu aici.
– Nici eu, a replicat el. Dar se pare că, împotriva voinței noastre, ne

aflăm împreună aici.
– Da. Bel a tras cu putere aer în piept. Am venit să-ți spun că nu

este cu putință să ne mai întâlnim.
– La fel mi-ai spus și la Paris. Și iată-ne aici!
– Nu eu ți-am cerut să vii la Rio.
– Nu, așa e. Îți pare rău că am venit?
– Da… nu… a oftat disperată Bel.
– Ești măritată acum.
– Da. Știu că este o situație imposibilă.
– Bel… Laurent s-a ridicat, s-a dus spre ea și a îngenuncheat,

luându-i mâinile în ale sale. Te-am întrebat aseară dacă ești fericită și
mi-ai spus că nu ești.

– Dar…
– Și, pe urmă, te-am întrebat dacă mă mai iubești și ai spus că da.
– Eu…
– Șșșt, lasă-mă să vorbesc! Înțeleg circumstanțele și cât de

inoportună este prezența mea aici. Îți promit că, dacă îmi ceri să plec,



așa cum ai făcut la Paris, jur că mă îmbarc pe primul vapor. Trebuie
să-mi spui ce dorești, atât. Pentru că, în ceea ce mă privește, cred că îți
este clar ce doresc eu.

– Să fii amantul meu? Pentru că asta e tot ce-ți pot oferi acum. Și
nu asta meriți, a adăugat ea.

– Nu contează ce merit eu. Soarta a decis că tu ești femeia pe care o
doresc. Cu toate că am încercat, nu pot trăi fără tine. Dacă ar fi după
mine, te-aș răpi pe loc și te-aș duce cu mine în Franța, să ne petrecem
restul zilelor acolo. Dar sunt gata să fac un compromis. Tu?

Ochii lui plini de dragoste îi cercetau fața, căutând un răspuns.
Bel se întreba cum de se îndoise vreodată de sentimentele lui față

de ea. Laurent renunțase la viața de la Paris, urmând-o în cealaltă
parte a globului, până la Rio, deși nu avusese certitudinea că o va mai
reîntâlni vreodată. Și, fără să știe, bietul ei soț jucase un rol
determinant în regăsirea lor. Gândul la Gustavo a readus-o cu
picioarele pe pământ.

– Ce-a fost a fost, i-a spus cu toată fermitatea de care era în stare.
Și nu e corect din partea ta să vii aici, în condițiile în care eu am făcut
tot ce mi-a stat în putință ca să te uit. Eu…

Lacrimi i se scurgeau pe obraji.
– Ma chérie, iartă-mă, nu vreau să te fac să plângi. Da, ai dreptate.

Mi-ai spus să plec, dar nu te-am ascultat. Așa că eu am comis toate
aceste greșeli, nu tu.

– Dar, spune-mi, cum voi reuși acum să-mi iau din nou rămas-bun
de la tine? Bel a suspinat disperată, și el a luat-o repede în brațe. Nici
nu știi cât de greu mi-a fost. Și, acum, din nou…

– Atunci, nu o face. Spune-mi numai să rămân, și mă supun.
– Eu…
Laurent și-a înclinat ușor capul și a început să o sărute pe gât atât

de suav, de parcă pielea ei era dezmierdată de aripile unui fluture. Ea a
suspinat.

– Te implor, nu-mi îngreuna situația!
– Bel, nu te mai tortura singură. Hai să fim împreună cât avem

șansa asta. Chérie, te iubesc nespus, a murmurat el, ștergându-i
lacrimile cu degetele lui fine.

Ea l-a luat de mână.



– N-ai idee cât de mult mi-ai lipsit, i-a mărturisit printre suspine.
– Și tu mie.
Laurent i-a prins bărbia și a sărutat-o pasional pe gură.
Bel simțea că se topește în brațele lui; era conștientă că nu mai

putea lupta cu ea însăși.
– Chérie, i-a spus el apoi, hai în dormitor. Atât vreau, să te țin

strâns în brațe.
Fără să aștepte răspunsul ei, Laurent a săltat-o pe Bel de pe scaun

și a dus-o pe brațe în dormitor, așezând-o pe pat.
Bel se aștepta ca el să se năpustească asupra ei ca Gustavo, dar s-a

înșelat. În schimb, Laurent s-a lungit alături de ea, strângând-o în
brațe. În timp ce o acoperea cu sărutări, cu vârfurile degetelor îi trasa
ușor conturul sânilor și talia, până când Bel nu-și mai dorea nimic
altceva decât ca trupurile lor să devină unul singur.

– Îți scot eu rochia sau preferi să faci tu asta? i-a șoptit el la ureche.
Bel s-a rostogolit pe pat pentru ca el să-i poată descheia nasturii de

la spate ai rochiei. Laurent a făcut asta cu gesturi blânde, sărutând
peticul de piele dezgolit de dedesubt, pe urmă i-a tras ușor mânecile în
jos. Apoi, sutienul și, după aceea, a tras-o aproape de el, ca să o
admire.

– Ești atât de frumoasă! i-a șoptit, iar ea și-a arcuit spatele sub
atingerea lui.

A scos un geamăt de plăcere când i-a simțit buzele atingându-i
sfârcurile.

Mâna lui îi mângâia acum pântecul perfect, și Laurent a ridicat
ochii spre ea, cerându-i din priviri permisiunea de a continua. Bel și-a
desfăcut portjartierul și a rulat în jos ciorapii de mătase, fiecare
atingere a lui făcându-i trupul să se cutremure. În final, a rămas
complet goală.

Laurent o privea cu suflarea întretăiată.
– Iartă-mă, dar aș vrea să te sculptez așa.
– Nu, eu…
I-a înăbușit cuvintele cu o sărutare.
– Te tachinez, frumoasa mea Bel. Tot ce-mi doresc acum e să fac

dragoste cu tine.
Și-a aruncat și el hainele de pe el, Bel admirând la rândul ei



aspectul lui fizic încântător. S-a lăsat deasupra ei și s-a asigurat că era
dornică să-l accepte. Cuprinsă de extaz, Bel înțelegea de-abia acum
vorbele mamei sale.

După ce au terminat, au rămas în continuare unul în brațele
celuilalt, Bel simțind nevoia să-l atingă, să-i mângâie fiecare
centimentru al corpului. Și era dornică să fie și ea dezmierdată cu
aceleași gesturi.

Când Laurent a ațipit, nu s-a putut abține să nu facă comparație cu
experiența trăită cu Gustavo. Cum era posibil ca același act să aibă
efecte atât de diferite?

Îi era clar acum de ce Laurent avusese perfectă dreptate când o
rugase să nu se mărite cu Gustavo. Pentru că nimic nu putea schimba
realitatea, și anume faptul că nu-și va putea iubi niciodată soțul așa
cum o iubea el pe ea.

Repulsia fizică pe care o resimțea față de el nu era din vina lui – la
urma urmei, nu era un om rău, un tiran căruia nu-i păsa de ea.
Dimpotrivă, o dorea prea mult și își manifesta simțămintele în
singurul mod pe care-l știa.

– Ce este?
Laurent se trezise și o privea atent.
– Mă gândeam la Gustavo.
– Încearcă să n-o faci, Bel! Nu îți va aduce nici un rezultat bun.
– Nu, nu înțelegi, a oftat ea și s-a îndepărtat de el.
I-a simțit mâna cum îi mângâie șoldul, apoi îi cuprinde talia.

Laurent a lipit-o din nou de el.
– Știu, ma chérie, știu! Este o încurcătură teribilă. Trebuie să

facem tot ce ne stă în putință ca el să nu afle.
Când mâna lui i-a cuprins un sân, stârnită, Bel s-a năpustit asupra

lui. Toate gândurile la Gustavo i-au pierit complet din minte și au făcut
din nou dragoste, cunoscând, de data asta, culmile plăcerii, așa cum
nu o făcuse până acum.

După aceea, a ațipit și ea, pentru ca apoi să sară ca arsă, văzând cât
e ceasul.

– Meu Deus! Trebuie să plec! Șoferul mă așteaptă la Madame
Duchaine, i-a spus panicată, sărind jos din pat.

Și-a cules hainele aruncate ba pe podea, ba printre cearceafurile



din pat și s-a îmbrăcat cu toată viteza. În acest timp, Laurent o
urmărea cu privirea, tăcut, lungit încă pe pat.

– Când ne vedem din nou?
– Mâine, nu, pentru că trebuie să mă duc la biserică, să ajut la

prinderea mozaicului pentru statuie. Poate luni? i-a răspuns,
prinzându-și repede părul într-un coc înalt.

Și-a pus pălăria și s-a îndreptat spre ușă.
Laurent a sărit din pat și a prins-o repede în brațe.
– Îmi vei lipsi în fiecare secundă.
Bel a simțit un fior.
– Și mie îmi va fi dor de tine.
– Atunci, luni, ma chérie. Te iubesc!
Bel i-a aruncat o ultimă privire înainte să iasă pe ușă.
 



Capitolul 38
În următoarele luni, Bel parcă plutea pe un val uriaș de emoții. De

parcă viața ei, înainte de acea după-amiază de februarie, nu fusese
decât una lipsită de orice sens. Acum, când se trezea dimineața și se
gândea la Laurent, adrenalina îi inunda tot corpul. Albastrul cerului,
văzut de la fereastra dormitorului, părea strălucitor, și florile din
grădină explodau în fața ochilor ei ca un caleidoscop exotic de nuanțe
și miresme.

În timp ce cobora scara, dimineața, pentru micul dejun, și se așeza
în fața Luizei, ale cărei trăsături colțuroase purtau o expresie plină de
dezaprobare, se gândea numai la Laurent, și un zâmbet misterios îi
plutea pe buze. Nimic nu o mai putea atinge, nimeni nu mai putea s-o
rănească. Era protejată datorită iubirii împărtășite de ei doi.

Totuși, când nu putea să se ducă la el câteva zile la rând, Bel cădea
în cea mai amarnică disperare, torturată de tot felul de gânduri: pe
unde umbla, ce făcea și cu cine își petrecea timpul Laurent. O teamă
groaznică i se strecura în suflet și se simțea înghețată, chiar dacă, din
pricina soarelui dogoritor, îi apăreau stropi de transpirație pe frunte.
Adevărul era că el putea să iubească pe oricine dorea, ea însă, nu.

– Mon Dieu, chérie! a oftat Laurent, în timp ce zăceau amândoi
lungiți pe patul lui mare din mahon. Îmi vine tot mai greu să te împart
cu el. Gândul că te atinge mă face să mă cutremur. Ca să nu mai mă
gândesc la astfel de gesturi, a exemplificat el, atingându-i sânul cu
degetul. Bel, hai să fugim! Ne întoarcem la Paris. Nu mai e nevoie să
ne ascundem, și viața noastră va însemna nesfârșite ore cu vin bun,
mâncare bună și dragoste, multă dragoste…

Vocea lui se pierduse într-o șoaptă, pentru că acum buzele lui le
acopereau pe ale ei.

Din fericire, fără să știe asta, soacra ei jucase un rol în întâlnirile
lor. După cum îi promisese, Luiza îi făcuse cunoștință lui Laurent cu
mai multe amice înstărite, care văzuseră statuia lui Bel. Așa că Laurent
primise o comandă, să facă statuia unui chihuahua, cățelul adorat de
bogații săi stăpâni. Practic, soacra ei îl luase pe Laurent sub aripa ei,
iar Bel nu putea să nu remarce ironia situației.

– Nu e tocmai ce îmi doresc să fac, i-a mărturisit el, dar asta mă
ține departe de necazuri când nu ești lângă mine.



Așa că, în după-amiezile când Bel nu putea să vină, Laurent cioplea
de zor blocul din piatră, achiziționat de Luiza de la o rudă special
pentru el. Mai mult, propunerea Luizei ca Bel să facă voluntariat la
biserică pentru proiectul Cristo îi oferea alibiul perfect pentru
absențele ei de acasă. Astfel, pe când mâinile ei prindeau triunghiurile
netede, reci, de mozaic, șlefuite din același material cu care lucra
Laurent, se simțea ușurată.

Luiza era singura care vedea când vine și când pleacă, pentru că
Gustavo petrecea tot mai mult timp la club și sosea acasă înainte de
cină, duhnind a alcool. Soțul ei rareori se interesa de programul ei.

De fapt, se gândea Bel, punându-și pălăria, în timp ce Loen îl
convoca pe șoferul familiei, Gustavo abia dacă îi mai acorda vreo
atenție. În ultimele patru luni, după ce începuse relația cu Laurent,
Gustavo părea absolut indiferent în privința vieții conjugale. Totuși,
noaptea, când se culca alături de Gustavo, cu inima cât un purice, el
încerca să facă dragoste cu ea, dar de cele mai multe ori nu era în stare
de nimic. Bel se gândea că, foarte probabil, eșecul lui se datora
băuturii. Nu mai era capabil nici măcar să se țină pe picioare înainte să
urce în pat. Ba chiar, de cele mai multe ori, cădea lat înainte să se
apropie de ea. Îl împingea departe de ea, ascultându-i sforăiturile și
respirând aerul din dormitor, îmbibat cu alcool. Dimineața, se trezea,
se îmbrăca și își lua micul dejun înainte ca Gustavo să se trezească.

Părinții lui se prefăceau că nu bagă de seamă problemele lui cu
băutura. Singura dată când Luiza a încercat să afle ceva de la nora ei
despre căsnicia lor a fost când a întrebat-o dacă are vești legate de
apariția vreunui nepot. Când Bel i-a dat asigurări că nu are astfel de
vești în acest sens, soacra ei a pufnit nemulțumită.

Dată fiind relația fizică pasională cu Laurent, Bel era veșnic
îngrijorată ca nu cumva trupul ei, care refuzase la început să răspundă
asalturilor lui Gustavo, să nu cedeze acum atingererilor gentile ale lui
Laurent. De fapt, chiar iubitul ei a fost cel care i-a citit neliniștea din
ochi și i-a explicat cum este posibil să evite o posibilă sarcină. I-a
descris felul în care funcționează corpul ei, așa cum nimeni nu o mai
făcuse până atunci, și a sfătuit-o să fie atentă la perioadele când era cel
mai probabil să conceapă un copil.

– Nu e o metodă complet sigură, chérie, de aceea noi, catolicii,



avem în continuare familii atât de numeroase, i-a zâmbit Laurent. Dar
există modalități prin care pot contribui și eu la evitarea unei sarcini.

Bel îl privea mirată.
– De unde știi toate astea?
– În Montparnasse, sunt mulți artiști ca mine, dornici de distracții

și fără să aibă neplăcerea de a se trezi în brațe cu un plod de crescut.
Apoi, văzând expresia rănită de pe chipul ei, a prins-o repede în brațe.
Chérie, din păcate, așa stau lucrurile acum și n-aș vrea să ajungi într-o
situație compromițătoare. Cu copilul meu de gât, crescut de soțul tău
care e orice, numai bărbat, nu, a adăugat el. Așa că trebuie să avem
grijă.

Bel a ieșit din Casa, urcându-se în automobilul care o ducea la casa
părinților ei din Cosme Velho, aflată la mică distanță. Datorită faptului
că orice clipă liberă o petrecea cu Laurent, Bel nu-i mai vizitase de mai
bine de o lună. Cu o zi în urmă, Loen o întrebase de când nu-și mai
văzuse mama.

– Mă duc curând, foarte curând, îi răspunsese Bel, simțindu-se
vinovată.

– Știu că ești… ocupată, dar poate că ar trebui să o vezi, i-a sugerat
Loen în timp ce o ajuta să se îmbrace. Mama e îngrijorată în privința
ei.

– E bolnavă?
– Eu… nu știu.
– Atunci, mă duc mâine s-o văd cu ochii mei.
Pe când automobilul trăgea la intrarea în Mansão da Princesa, Bel

i-a dat instrucțiuni lui Jorge să vină s-o ia la șase și jumătate seara, de
la Copacabana Palace.

O informase pe Luiza, de dimineață, că, după vizita la mama ei,
urma să se întâlnească cu o nouă amică, Heloise, pe care o cunoscuse
la Igreja da Glória, ca să ia împreună ceaiul la Copacabana Palace. Bel
era convinsă că Luiza va fi de acord, dat fiind că tocmai soacra ei o
încurajase să-și facă prietene printre tinerele doamne din înalta
societate, și Heloise provenea dintr-o străveche familie aristocratică.
Mai mult, știind că Luizei îi displăcea grandoarea ostentativă a
hotelului, nu încăpea îndoială că nu își va exprima dorința de a le ține
companie.



Pe când se îndrepta spre ușa de la intrare a vechii ei case, Bel
simțea cum i se strânge inima la gândul că minciunile ei puteau fi date
în vileag, dar știa că nu avea încotro. Din păcate, în ultimele două luni
devenise o mare mincinoasă, deși împotriva voinței sale.

Servitoarea i-a deschis ușa și s-a luminat la față când a văzut-o.
– Senhora, ce bine că ești aici! Mama ta se odihnește acum, dar mi-

a spus să o trezesc când vii.
– Nu se simte bine? a întrebat-o Bel, neliniștită, îndreptându-se

spre salon. Loen mi-a spus că ești neliniștită în privința stării ei de
sănătate.

– Eu… a ezitat Gabriela. Nu știu dacă e bolnavă, dar sigur e foarte
obosită.

– Crezi, s-a silit Bel să rostească acele cuvinte, că i-a revenit boala?
– Nu știu, senhora. Poate că ar trebui s-o întrebi tu. Și s-o convingi

să consulte un doctor. Ce dorești să bei?
În timp ce servitoarea a plecat să-i pregătească un suc de portocale

și s-o trezească pe mama ei, Bel se plimba nervoasă prin cameră. Când
Carla a intrat, Bel a observat că mama ei arăta palidă și obosită, dar și
faptul că pielea ei căpătase o nuanță gălbuie de când se văzuseră
ultima oară.

– Mãe, iartă-mă că n-am trecut atât timp pe la tine! Cum te simți?
a întrebat-o, încercând să-și ascundă temerile și sentimentul de
vinovăție.

Apoi a luat-o în brațe pe Carla și a sărutat-o.
– Sunt bine. Dar tu?
– Da, Mãe…
– Ne așezăm? i-a făcut semn Carla, lăsându-se greu pe un scaun,

de parcă picioarele nu o mai ajutau.
– Mãe, se vede că nu te simți bine. Te doare ceva?
– Puțin, sunt sigură că nu-i nimic. Eu…
– Te implor, știu că ceva nu este în ordine. Sunt sigură că și Pai a

observat că nu te simți bine.
– Tatăl tău are alte probleme pe cap acum, a oftat Carla. Plantațiile

de cafea nu mai sunt profitabile ca înainte și planurile guvernului de a
stoca producția nu par să fie de vreun ajutor.

– Nu cred că Pai e mai preocupat de afaceri decât de sănătatea ta.



– Querida, tatăl tău are multe probleme pe cap, și nu vreau să-l
mai necăjesc și eu.

Ochii lui Bel s-au umplut de lacrimi.
– Poate că nu e momentul potrivit, dar eu sunt de părere că nimic

nu este mai important decât sănătatea ta. Poate că te temi de ce este
mai rău.

– Este vorba de corpul meu, pe care îl cunosc și știu prin ce trece, a
întrerupt-o Carla. Nu vreau ca eu, tu sau tatăl tău să trecem printr-un
proces dureros doar ca să ajungem la același deznodământ.

– Mãe! a exclamat Bel cu un nod în gât. Te rog, lasă-mă să te
programez la doctorul care te-a tratat data trecută. Atunci, ai avut
încredere în el.

– Da, cred că e cel mai bun din Rio. Dar, Bel, nici el nu mă mai
poate ajuta acum.

– Nu vreau să aud ce spui! Am atâta nevoie de tine, la fel și Pai.
– Posibil, i-a zâmbit amar Carla. Dar, Izabela, eu nu sunt nici un

bob de cafea, nici o bancnotă de un real. Te asigur că astea sunt
adevăratele lui iubiri.

– Mãe, te înșeli! Chiar dacă tu nu-ți dai seama, ți-o spun eu.
Reprezinți totul pentru el și, fără tine, viața lui nu ar însemna nimic.

Cele două femei au rămas tăcute câteva minute.
– Dacă asta te face fericită, Izabela, fă-mi o programare la doctorul

meu și vino cu mine. Așa vei ști că tot ce ți-am spus este adevărat. Dar
vreau să te rog ceva, dacă mergem la doctor.

– Ce anume?
– Deocamdată nu-i spune nimic tatălui tău. N-aș suporta să-l fac să

sufere și mai mult.
După ce Carla a recunoscut că simte nevoia să se întindă în

dormitorul ei, Bel a plecat cu automobilul părinților ei în direcția
Ipanema. Nu-și revenea din șoc. Se gândea că, poate, mama ei exagera
din cauza temerilor.

Bel a coborât din mașină, la două străzi depărtare de apartamentul
lui Laurent, și aproape a luat-o la goană spre singura persoană care îi
putea oferi alinare.

– Chérie! Am crezut că nu mai vii! Mon Dieu! Ce s-a întâmplat? a
întrebat-o Laurent, strângând-o în brațe.



– Mama mea, a reușit să șoptească Bel printre suspine. Crede că e
pe moarte, a adăugat ea, plângând pe umărul lui.

– Cum așa? A fost la doctor?
– Nu, dar a avut cancer cu un an în urmă și se pare că boala a

recidivat. Este convinsă că nu mai e nimic de făcut și nu vrea să-l
îngrijoreze pe tata, care se confruntă cu tot felul de probleme în
afacerile lui. Am rugat-o să meargă la un doctor, dar… de o lună, de
când n-am mai văzut-o, starea sănătății ei s-a deteriorat foarte mult.
Bel l-a privit pe Laurent drept în ochi. Îmi este atât de teamă că s-ar
putea să aibă dreptate.

– Bel, a încercat Laurent s-o liniștească, strângându-i mâinile în
ale lui și așezând-o pe canapea, lângă el, bineînțeles că trebuie să ceri
părerea unui profesionist. Este normal să te sperii când treci prin așa
ceva, dar e posibil să nu fie atât de grav. Maman ți-a spus că papa se
confruntă cu probleme? Credeam că e la fel de bogat ca regele Cresus.

– Așa e, însă poate exagerează. Tu ești bine, Laurent? a schimbat
ea subiectul, încercând să-și revină.

– Da, chérie, sunt bine, dar cred că nu trebuie să fim atât de
formali. Mi-ai lipsit teribil în ultimele zile.

– Și mie mi-a fost dor de tine, i-a răspuns ea cu obrazul lipit de
pieptul lui, încercând să dea uitării ultimele două ore.

Laurent o mângâia blând pe păr, străduindu-se să-i abată
gândurile de la necazurile personale.

– De dimineață m-am gândit ce voi face în perioada următoare,
pentru că statuia amărâtului ăluia de câine va fi gata în câteva zile și va
trebui să o sun pe Madame Silveira. Dumneaei dorește să-i fac statuia
fiicei sale, Alessandra, un cadou cu ocazia aniversării a douăzeci și unu
de ani.

– Alessandra Silveira? Dar o cunosc, a exclamat Bel, puțin neli-
niștită. Sunt veri cu familia Aires Cabral și a venit la nunta mea. Îmi
amintesc că e foarte frumoasă.

– Ei bine, sper să fie mai atrăgătoare decât un chihuahua, a oftat
Laurent. Și, desigur, vom putea face și ceva conversație. Vorbește
destul de bine franțuzește, a continuat el.

– Și mai e și nemăritată, a comentat Bel, simțind o strângere de
inimă.



– Așa e! Laurent îi mângâia în continuare părul. Poate că părinții ei
speră ca sculptura mea să-i aducă un soț potrivit.

– Sau, poate, văd în talentatul și tânărul sculptor francez un
logodnic potrivit, l-a înțepat Bel nervoasă, trăgându-se departe de el.

– Izabela! a oprit-o Laurent, studiind-o cu atenție. Să nu-mi spui că
ești geloasă!

– Nu, sigur că nu. Bel își mușca buza de jos. Gândul că o altă
femeie urma să-i pozeze, zi de zi, lui Laurent, la fel cum făcuse ea în
Boulogne-Billancourt, o tulbura nespus. Nu poți nega că, în ultima
vreme, ai primit o mulțime de invitații, după ce ai devenit cunoscut în
societatea de aici.

– Da, dar nu cred că mă consideră cineva un logodnic potrivit
pentru o tânără din înalta societate. Le stârnesc interesul pentru că
sunt o apariție inedită, nimic mai mult.

– Laurent, te asigur că numai faptul că ești francez și provii din
Lumea Veche contează într-un oraș precum Rio, ca să nu mai vorbesc
că soacră-mea te-a luat sub aripa ei ocrotitoare. Așa că reprezinți mai
mult decât o apariție inedită.

La spusele ei, Laurent a izbucnit în râs.
– Ei bine, aș fi fericit să fie așa. Pentru că, după cum știi, în Franța,

eu și gașca mea de artiști nu suntem priviți cu ochi prea buni. După
cum ți-am mai explicat, franțuzoaicele ar prefera să-și vadă fiicele
moarte decât măritate cu un coate-goale ca mine.

– Cred că ar trebui să înțelegi că aici ești privit altfel.
Bel era conștientă cât de nesuferită putea fi, dar nu se putea abține.
Laurent și-a lăsat capul într-o parte, studiind-o atent.
– Înțeleg că ești necăjită, chérie, mai ales din cauza stării de

sănătate a mamei tale. Dar nu-ți dai seama că ești ridicolă? Nu eu sunt
cel care dă fuga acasă, în brațele soțului, în zilele când reușim să ne
vedem. Nu eu sunt cel ce împarte patul în fiecare noapte cu o altă
persoană. Și nu eu sunt cel ce refuză cu obstinație orice idee de a
schimba această situație. Dimpotrivă, eu sunt cel care trebuie să
îndure toate astea. Eu sunt cel căruia i se întoarce stomacul pe dos la
gândul că faci dragoste cu soțul tău. Eu sunt cel ce sare ca un cățel,
când pocnești tu din degete. Și tot eu sunt cel care trebuie să facă ceva
ca să nu-și piardă mințile în nesfârșitele ore de singurătate.



Bel și-a lăsat capul pe genunchi. Era prima oară când Laurent
vorbea despre situația lor cu atâta sinceritate și năduf, și își dorea să
nu-l fi provocat. Pentru că știa că fiecare avea dreptatea lui.

Au rămas tăcuți o vreme, până când Bel a simțit mâna lui Laurent
pe umărul ei.

– Chérie, înțeleg că nu e momentul să discutăm toate astea. Dar,
acceptă, te rog, ideea că eu mă aflu aici, în Brazilia, făcând tot ce îmi
stă în putință dintr-un singur motiv. Și acel motiv ești tu.

– Iartă-mă, Laurent! a șoptit ea. Ai dreptate, azi sunt dată total
peste cap. Oare ce vom face?

– Nu e cazul să discutăm acum. Trebuie să ai grijă de mama ta. Și,
deși urăsc să-ți spun asta, trebuie să iei imediat un taxi, să te duci la
Copacabana Palace ca să iei ceaiul cu amica ta, i-a adus el aminte. E
deja trecut de ora șase.

– Meu Deus! Bel a țâșnit în sus, îndreptându-se spre ușă.
Dar Laurent a prins-o de mână și a tras-o spre el.
– Bel, i-a șoptit, mângâindu-i obrazul cu buzele, te rog să nu uiți

niciodată că pe tine te iubesc și te doresc. A sărutat-o apoi tandru, și
ochii ei s-au umplut de lacrimi. Și, acum, fugi înainte să te răpesc și să
te încui aici, în apartament, ca să fii numai a mea.

 



Capitolul 39
Peste două zile, Bel ieșea din spital. Era singură. Doctorul insistase

ca mama ei să vină imediat pentru analize, și Bel urma să o aducă la
șase seara.

Chiar dacă Luiza și Gustavo știau că se afla la spital, și ar fi putut
să-și petreacă după-amiaza în brațele lui Laurent, Bel nu se simțea în
stare să facă asta. Se simțea vinovată că își neglijase mama în tot acest
timp. În timp ce Carla se afla în cabinetul doctorului, Bel îi urmărea
absentă cu privirea pe bolnavii care intrau și ieșeau pe ușile spitalului.

La ora șase, s-a prezentat, așa cum i se ceruse, în salonul unde
fusese dusă mama ei.

– Doctorul m-a rugat să vă întâmpin când sosiți, i-a spus asistenta.
Urmați-mă!

– Cum se simte?
– Acum bea un ceai, i-a răspuns femeia scurt, apoi a ciocănit la ușa

cabinetului.
Bel a intrat, și doctorul a invitat-o să ia loc pe scaun.
Peste încă cincisprezece minute, Bel ieșea din cabinet, ducându-se

să o ia pe mama ei. Doctorul îi confirmase că boala recidivase,
răspândindu-se în organismul Carlei, și că ficatul îi fusese afectat.
Mama ei știa ce se întâmpla. Nu mai exista nici o speranță.

În automobil, în drum spre casă, Carla părea mulțumită să lase în
urmă spitalul. Făcea tot felul de glume, dar Bel era incapabilă să
reacționeze în vreun fel și spera ca bucătăreasa să nu fi uitat să-i
pregătească pește la cină lui Antonio. Când au sosit acasă, Carla s-a
întors spre fiica ei și i-a prins mâinile în ale ei.

– Nu te îngrijora, querida! Știu că ai vorbit cu doctorul și știu și ce
ți-a spus, pentru că a discutat cu mine înainte. Am mers cu tine azi
fiindcă trebuia să te conving cu privire la boala mea. Și, acum, că am
făcut-o, nu vom spune nimănui ceea ce știm. Mai ales tatălui tău.

Bel simțea privirea arzătoare a mamei sale și toată disperarea.
 –Dar sigur că…
– Când va fi necesar, îi vom spune, a asigurat-o Carla, și Bel a

înțeles că subiectul era închis.
Bel s-a întors în acea seară la Casa, simțind că toată viața ei era

dată cu susul în jos. Pentru prima dată se confrunta cu pierderea



mamei sale. Stătea așezată la masă, la cină, uitându-se când la
Gustavo, când la Maurício și, apoi, la Luiza. Atât soțul, cât și soacra ei
știau unde fusese toată după-amiaza. Totuși, nici unul din ei n-a scos
un cuvânt despre sănătatea Carlei, nici măcar nu o întrebaseră ce
făcuse la spital. Gustavo era deja beat, incapabil să poarte o
conversație, în timp ce Luiza considera probabil că un asemenea
subiect îi va produce o indigestie.

După masă și mai multe partide de cărți, egale ca număr cu
paharele cu coniac băute de soțul ei, a urcat împreună cu el în
dormitor.

– Vino în pat, querida! i-a spus Gustavo după ce s-a dezbrăcat și s-
a prăbușit pe pat.

– Da, a răspuns Bel automat, intrând în baie. Vin în câteva minute.
După ce a închis ușa, Bel s-a lăsat pe marginea căzii, cu capul în

mâini, sperând ca Gustavo să adoarmă imediat. Disperată, își amintea
ceea ce-i spusese Carla despre căsătorie și despre faptul că, cu timpul,
ea ajunsese să-l iubească pe Antonio.

Indiferent cât de mult îi repugna lui Bel să o vadă pe mama ei atât
de supusă lui Antonio, să accepte modul în care îi tolera aroganța și
dorința nesfârșită de a accede pe scara socială, pentru prima dată
înțelegea cât de puternică era iubirea pe care mama ei i-o purta soțului
ei.

Bel o admira mai mult decât oricând.
– Cum se simte?
Îngrijorarea se citea pe fața lui Laurent când i-a deschis ușa lui Bel,

câteva zile mai târziu.
– E pe moarte, așa cum mi-a spus.
– Îmi pare atât de rău, chérie! Și acum, ce se va întâmpla? a

întrebat-o Laurent, conducând-o în salon.
– Eu… nu știu! Mama nu vrea încă să-i spună tatei, a șoptit ea,

lăsându-se în jos pe un scaun.
– O, draga mea Bel, prin ce trebuie să treci! Ești atât de tânără – n-

ai împlinit nici douăzeci de ani –, și porți toată greutatea lumii pe
umerii tăi. Vestea asta cumplită m-a făcut să mă gândesc la toată viața
ta.

Bel nu știa cum să interpreteze vorbele lui: reconfortante sau



insultătoare.
– Da, îmi este foarte greu.
– Cred că te macină un teribil sentiment de vinovăție. Trebuie să

decizi dacă nu cumva trebuie să uiți de mine ca să-ți îndeplinești
îndatoririle de fiică și soție. Sau, poate, ți-ai dat seama cât de scurtă e
viața, situație în care vei lua hotărârea să-ți urmezi glasul inimii.

Bel îl privea surprinsă.
– Cum de reușești să-mi citești gândurile?
– Fiindcă și eu sunt om, la fel ca tine, a ridicat Laurent din umeri.

Și mai cred că Cel de Sus ne pune în fața unor dileme de felul ăsta
tocmai ca să fim pe deplin conștienți de alegerea făcută. Deși noi
singuri trebuie să luăm deciziile.

– Ești foarte înțelept! i-a răspuns Bel încet.
– Așa cum am spus, sunt un simplu om. Ba încă sunt mai mare cu

câțiva ani decât tine și a trebuit să iau tot felul de decizii în trecut, când
m-am confruntat cu aceleași întrebări. Vreau să spun că te înțeleg și că
nu doresc să te influențez absolut deloc. Și te mai asigur că, dacă
dorești să-ți fiu alături aici, în Brazilia, în tot acest timp, o voi face.
Pentru că te iubesc și vreau să-ți acord tot sprijinul meu. Înțeleg, de
asemenea, și faptul că iubirea pe care ți-o port m-a făcut să fiu mai
bun. Am mai învățat o lecție de viață, i-a zâmbit Laurent cu tristețe.
Dar… nu pot să uit complet de mine. Așa că, dacă rămân, trebuie să-mi
promiți că atunci când… situația cu mama ta se va rezolva, noi doi
trebuie să luăm o decizie privitoare la viitorul nostru. Însă nu acum!
Vino, lasă-mă să te iau în brațe!

Laurent și-a deschis larg brațele, și ea s-a apropiat încet de el.
– Te iubesc atât de mult, draga mea Bel! i-a declarat, mângâindu-i

părul des cu infinită tandrețe. Și sunt aici, dacă ai nevoie de mine.
– Îți mulțumesc! i-a răspuns Bel și l-a prins cu brațele pe după gât,

recunoscătoare. Îți mulțumesc mult!
La începutul lui iulie, când Bel s-a întors acasă după o zi de muncă

la Igreja da Glória, Loen a informat-o că tatăl ei se afla acolo și dorea
să-i vorbească.

– Cum se mai simte Pai? a întrebat-o ea pe Loen în timp ce își
scotea pălăria și i-o dădea cameristei.

– Pare că a slăbit mult, i-a spus Loen, precaută. Dar vei constata



singură.
Respirând adânc, Bel a deschis ușa salonului și l-a văzut pe tatăl ei

plimbându-se nervos prin încăpere. S-a întors spre ea și, într-adevăr,
Bel a constatat că pierduse mult în greutate. În plus, chipul lui frumos
arăta acum chinuit și foarte ridat. Părul negru, încărunțit la tâmple
odinioară, îi albise acum aproape complet. Lui Bel i se părea că
îmbătrânise cu zece ani de când îl văzuse ultima oară.

– Princesa! a exclamat el, luând-o în brațe. Mi se pare că a trecut
mult timp de când nu ne-am mai văzut.

– Da, cred că vreo trei luni.
– Sigur că acum ești femeie măritată, cu propria ta viață și nu mai

ai timp pentru bătrânul tău Pai, a glumit el trist.
– Am vizitat-o de multe ori pe Mãe în ultimele săptămâni, i-a

răspuns Bel. Dar tu nu erai niciodată acasă. Se pare că tu ai fost cel
ocupat, Pai!

– Da, așa e, am fost foarte ocupat. Și sunt sigur că socrul tău ți-a
spus că afacerile cu cafea trec printr-un moment foarte dificil
actualmente.

– Mă bucur că te văd măcar azi, Pai! Ia loc, te rog, și voi cere să ne
aducă un suc.

– Nu, nu vreau nimic! a zis Antonio, după ce s-a așezat. Izabela, ce
se întâmplă cu mama ta? Duminică a stat aproape toată ziua în pat.
Mi-a spus că are o migrenă, dar invocă scuza asta tot timpul în
ultimele luni.

– Pai, eu…
– E din nou bolnavă, nu-i așa? Azi, la micul dejun, am observat că

tenul ei are o paloare groaznică și că n-a mâncat nimic.
Bel îl privea lung pe tatăl ei.
– Pai, vrei să spui că până acum n-ai observat nimic?
– Am fost atât de ocupat la birou! Plec înainte să se trezească ea și

mă întorc după ce se duce la culcare. Dar, da… Antonio și-a lăsat capul
în jos. Poate că ar fi trebuit să văd, dar am evitat să o fac. A oftat
disperat. Tu știi cât de grav bolnavă este?

– Da, Pai. Știu.
– Este…? Este…?
Antonio nu reușea să pronunțe cuvintele.



– Da, i-a confirmat Bel.
Antonio a sărit în sus, lovindu-se cu palma peste frunte.
– Meu Deus! Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ce fel de om sunt? Ce

fel de soț sunt?
– Pai, știu că te simți vinovat, dar Mãe n-a vrut să te îngrijorezi,

gândindu-se că ai și așa atâtea pe cap.
– Ce contează munca în comparație cu sănătatea soției mele!

Probabil mă consideră un monstru, de se ascunde așa de mine! Și tu
de ce nu mi-ai spus nimic, Izabela? și-a abătut el tot năduful asupra ei.

– Pentru că i-am promis mamei că nu o voi face, a răspuns Bel cu
tărie. A fost de neclintit când mi-a spus că nu trebuie să afli până la
momentul oportun.

– Ei bine, acum am aflat! a exclamat Antonio, încercând să-și
revină. Voi căuta cei mai buni doctori pentru ea, chirurgi, orice e
nevoie ca să se însănătoșească.

– După cum ți-am spus, Mãe a fost la doctorul ei, care mi-a
confirmat că nu mai există nici o speranță. Îmi pare rău, Pai, dar
trebuie să accepți realitatea.

Antonio o privea perplex, cu neîncredere, mânie, disperare.
– Îmi spui că e pe moarte? a reușit să șoptească în cele din urmă.
– Da. Îmi pare rău.
Antonio s-a prăbușit pe un fotoliu, și-a prins capul în mâini și a

început să plângă în hohote.
– Nu, nu… nu Carla, draga mea, te rog, nu draga mea Carla!
Bel s-a ridicat și i-a înconjurat cu brațul umerii care se zguduiau de

suspine.
– Când mă gândesc că a purtat de una singură toată povara asta, că

n-a avut încredere în mine.
– Pai, jur că, și dacă ți-ar fi spus, tot nu mai era nimic de făcut, a

repetat Bel. Mãe dorește să nu mai urmeze nici un fel de tratament.
Spune că e împăcată, că și-a acceptat soarta, și eu o cred. Te rog, de
dragul ei, respectă-i dorința! Ai văzut cât de grav bolnavă este. Acum,
are nevoie numai de dragostea noastră și de tot sprijinul pe care putem
să i-l acordăm.

Umerii lui Antonio s-au prăbușit brusc, de parcă era complet sleit
de energie. Deși uimită să constate cât de mult îi luase să observe că



starea de sănătate a Carlei se degradase, Bel simțea acum un val de
compasiune față de el.

Antonio s-a uitat în sus, la ea, cu ochi plini de durere.
– Indiferent ce crezi tu, sau ea, mama ta reprezintă totul pentru

mine și, pur și simplu, nu-mi pot imagina viața fără ea.
Bel îl privea neputincioasă, în timp ce Antonio se ridica și ieșea din

cameră.
 



Capitolul 40
– Ce-i cu tine în ultimul timp? s-a răstit Gustavo la Bel, când

aceasta a ieșit din baie după ce și-a pus cămașa de noapte. De-abia mai
scoți un cuvânt la cină. Și aproape că nici nu mai vorbești cu mine,
când suntem singuri.

O urmărea cu privirea, acuzator, cum se urcă în pat alături de el.
Trecuse o săptămână de când Antonio plecase devastat de

groaznica veste. Bel o vizitase a doua zi pe mama ei și-l găsise pe tatăl
ei pe un scaun, lângă pat, ținând-o de mână, lacrimile rostogolindu-i-
se pe obrajii lui în tăcere.

Carla îi aruncase un zâmbet sfârșit, făcându-i semn spre soțul ei.
– I-am spus să se ducă la birou, că oricum nu poate să facă mai

mult pentru mine decât Gabriela. Dar refuză și continuă se se învârtă
în jurul meu ca o cloșcă.

Totuși, Bel era conștientă că, în ciuda acestei mărturisiri, Carla era
bucuroasă că-l avea pe Antonio alături de ea. La cât de rău arăta în
după-amiaza aceea, Bel știa că prezența lui era oportună. Când, în
final, l-au convins să plece la birou câteva ore, Carla i s-a adresat fiicei
sale pe un ton calm.

– Acum, că el știe, aș vrea să-ți spun ce vreau să fac cât mai
trăiesc…

Din acel moment, Bel tot încercase să-și facă curaj ca să-i
vorbească lui Gustavo despre locul unde dorea mama sa să-și petreacă
ultimele clipe din viață și despre faptul că o va însoți acolo, știind că
soțul ei nu vedea cu ochi buni o altă plecare a ei.

Bel s-a lăsat pe pat, uitându-se la el. Îi vedea ochii injectați și
pupilele dilatate de alcool.

– Gustavo, a început ea, mama mea este pe moarte.
– Ce spui? a întors iritat capul spre ea. Este prima dată când aud

asta. De când ai aflat?
– De câteva săptămâni, dar mama a insistat să nu spun nimănui.
– Nici măcar soțului tău?
– Nu, până când nu-i spune lui Pai.
– Deci, așa. Presupun că boala a recidivat.
– Da.
– Cât mai are de trăit?



– Nu mult… Vocea lui Bel era gâtuită de emoție, văzând cu câtă
răceală i se adresează el. Și-a adunat curajul ca să-i ceară lui Gustavo
ceea ce dorea. Mi-a spus că vrea să meargă în munți, ca să-și petreacă
ultimele zile acolo, pe mult iubita ei fazenda. Gustavo, mă lași să plec
cu ea?

El o privea cu ochi sticloși.
– Cât timp?
– Nu știu. Pot fi câteva săptămâni sau, poate, cu ajutorul lui

Dumnezeu, câteva luni.
– Te întorci până la începutul sezonului?
– Eu… Lui Bel îi era peste puteri să estimeze cât va sta alături de

mama ei. Cred că da, a reușit să-i îngaime.
– Mi-ar fi greu să mă împotrivesc, nu? Sigur că aș prefera să stai

aici cu mine. Mai ales că, până acum, nu se aude de vreun moștenitor,
și așa o să ne tot lungim. Mama este foarte supărată, crede că ești
sterilă, a adăugat plin de cruzime.

Bel se abținea cu greu să-i spună că nu ea era de vină. Trecuseră
două luni de când Gustavo reușise să mai facă dragoste cu ea. Era,
totuși, conștientă că, din cauza alcoolului, probabil nu-și dădea seama
de inabilitatea lui.

– Vom încerca în noaptea asta, i-a spus el, aruncându-se brusc
asupra ei și încercând stângaci să-i ridice cămașa de noapte,
străduindu-se din răsputeri să nimerească la țintă, dar fără succes. Cu
gura peste a ei a scos un geamăt, crezând că este în ea, dar, în final, s-a
rostogolit pe spate. Bel se uita la el cu un amestec de repulsie și milă.

– Poate vom reuși, totuși, să facem un copil în seara asta, a repetat
el, după care a început să sforăie zgomotos.

Bel s-a ridicat și s-a dus în baie. Cum putea el să creadă că în felul
ăsta se putea întâmpla un miracol?! Se părea că-și pierduse orice fel de
aptitudine, inclusiv memoria, creierul fiindu-i înecat în alcool.

Totuși, gândea ea pe când se întorcea în dormitor, dacă acesta era
prețul pentru a putea fi alături de mama ei până la sfârșit, atunci era
mulțumită că-l plătise.

A doua zi de dimineață, Bel s-a trezit înaintea lui Gustavo și a
coborât la micul dejun. Atât Luiza, cât și Maurício se aflau la masă.

– Bună dimineața, Izabela! a salutat-o Luiza.



– Bună dimineața, Luiza! a răspuns politicoasă Bel, așezându-se pe
scaun.

– Gustavo nu vine?
– Sunt sigură că va apărea curând, i-a răspuns Bel, mirându-se în

sinea ei de imboldul de a-i lua apărarea lui Gustavo în fața mamei lui.
– Ai dormit bine?
– Foarte bine, mulțumesc.
Conversația lor era aceeași în fiecare dimineață, restul timpului pe

parcursul micului dejun fiind punctat numai cu vreo exclamație de
plăcere sau de dezgust scoasă de Maurício din spatele ziarului său.

– Luiza, mama mea este foarte bolnavă, i-a spus Bel, amestecând
în cafea. De fapt, se pare că nu va mai apuca anul următor.

– Îmi pare rău să aud asta, Izabela! a reacționat Luiza, ridicând
ușor din sprânceană, singura reacție de care era în stare corpul ei. Este
foarte brusc. Ești sigură?

– Din păcate, da. Știam de mai mult timp, dar mama n-a dorit să se
afle. Acum însă, mi-a cerut să o duc la fazenda, ca să-și petreacă acolo
ultimele zile. După cum știi, e o călătorie de cinci ore de aici. M-a rugat
să am grijă de ea… până la sfârșit. Am vorbit aseară cu Gustavo și a
fost de acord să o însoțesc.

– Ăsta a fost răspunsul lui? s-a strâmbat Luiza, neplăcut surprinsă.
Înseamnă că e foarte generos. Și cât timp vei fi plecată? a repetat ea
întrebarea fiului ei.

– Eu…
Bel simțea cum ochii încep să-i lăcrimeze.
– Draga mea, sigur că atât timp cât este nevoie, a interveni deodată

o voce din spatele ziarului. Maurício i-a aruncat o privire plină de
compasiune. Te rog să-i transmiți mamei tale toate gândurile bune din
partea mea.

– Mulțumesc! a șoptit Bel, impresionată de empatia și sprijinul
venite din partea socrului ei.

A scos o batistă și s-a șters la ochi.
– Poate ne spui măcar când pleci? i-a cerut Luiza pe un ton glacial.
– La sfârșitul săptămânii. Tata va veni cu noi și va rămâne câteva

zile, dar apoi va trebui să se întoarcă la treburile lui din Rio.
– Da, a zis Maurício pe un ton grav. Am auzit că are probleme. De



fapt, cu toții avem probleme acum.
Peste două zile, în timp ce Bel stătea așezată la o masă, alături de

alte doamne, în Igreja da Glória, prinzând micile triunghiuri de
mozaic în plasa de sârmă, se gândea că timpul petrecut în biserică îi
oferea răgazul să se bucure de cele mai tihnite momente. Femeile –
deși s-ar crede că erau vorbărețe din fire – erau destul de tăcute,
concentrându-se fiecare la munca sa. Atmosfera de acolo era dominată
de armonie și pace.

Heloise, amica pe care o folosea Bel ca alibi, când se ducea la
Laurent, ședea lângă ea. Bel a observat-o că se străduia să noteze ceva
pe spatele unei bucățele de mozaic. S-a aplecat spre ea.

– Ce faci?
– Notez numele membrilor familiei mele. Și al iubitului meu. În

felul ăsta, vor face parte pentru totdeauna din trupul Mântuitorului.
Multe femei procedează așa.

– Ce idee minunată! a exclamat Bel, citind numele mamei, tatălui,
fraților și surorilor lui Heloise… și pe cel al iubitului ei.

Bel privea mozaicul pe care-l ținea în mâini și pe care trebuia să-l
prindă pe statuie, știind că cel mai prețios membru al familiei sale nu
va mai fi mult timp pe acest pământ și nu va vedea terminată statuia
lui Cristo. Ochii i s-au umplut de lacrimi.

– Când termini, poți să-mi împrumuți stiloul?
– Sigur că da.
Bel a notat și ea numele iubitei sale mame, al tatălui ei și apoi

numele ei. A ezitat după aceea, nefiind în stare să treacă și numele
soțului ei.

Când a văzut că cerneala se uscase, Bel a aplicat un strat gros de
lipici pe spatele mozaicului, prinzându-l apoi în plasa de metal. A auzit
că s-a anunțat pauză, așa că s-a ridicat de la masă. Cu un gest
instinctiv, a luat unul dintre triunghiurile de mozaic rămase,
strecurându-l în poșetă. S-a dus apoi la grupul de doamne care își beau
liniștite cafeaua într-un colț din spatele bisericii.

A refuzat ceașca de cafea oferită, adresându-i-se supraveghetoarei.
– Senhora, iertați-mă, dar trebuie să plec.
– Sigur că da. Senhora Aires Cabral, comitetul vă mulțumește

pentru tot ajutorul oferit. Vă rog să vă notați numele pe listă, ca să vă



informăm când vă mai vine rândul.
– Senhora, îmi pare rău, nu voi putea veni un timp. Mama este

grav bolnavă și trebuie să stau cu ea până la sfârșit, i-a spus Bel.
– Înțeleg și vă sunt alături.
Plină de compasiune, femeia i-a strâns mâna.
– Vă mulțumesc!
Bel a ieșit din biserică, grăbindu-se să urce în automobilul care o

aștepta. I-a cerut șoferului să o ducă la Madame Duchaine, în
Ipanema.

A sosit acolo în cincisprezece minute și i-a cerut lui Jorge să vină să
o ia la ora șase. S-a îndreptat spre ușă, făcându-se că trage clopoțelul,
până când a văzut cu coada ochiului cum automobilul dispare după
colț. A mai așteptat câteva minute și pe urmă aproape că a rupt-o la
fugă spre apartamentul lui Laurent.

În acea zi, dat fiind că era ultima dată când îl vedea pentru
următoarele două luni, nu dorea să irosească nici o clipă. Știa că era
complet descoperită, nemaiasigurându-și un alibi, dar, pentru prima
dată, Bel a urcat numeroasele trepte spre apartament fără să-i pese.

– Chérie, ești atât de palidă! Intră repede, să-ți dau ceva de băut, i-
a spus Laurent, deschizându-i ușa lui Bel, care își pierduse suflul de la
atâta alergat, simțindu-se cu nervii la pământ.

– Dă-mi, te rog, puțină apă! i-a cerut ea, simțind că aproape leșină.
După ce Laurent s-a dus în bucătărie, și-a lăsat capul pe genunchi

în speranța că va scăpa de amețeală.
– Nu te simți bine?
– Nu… voi fi bine, i-a răspuns, sorbind repede apa din pahar.
– Bel, ce s-a întâmplat?
Laurent s-a așezat alături de ea, prinzându-i mâinile în ale sale.
– Eu… trebuie să-ți spun ceva.
– Ce anume?
– Mama mi-a cerut s-o însoțesc în munți, unde vrea să-și petreacă

restul zilelor. Apoi, cu toată acea tensiune acumulată în sufletul ei în
ultimele săptămâni, a izbucnit în hohote de plâns. Laurent, îmi pare
rău, dar n-am de ales. Mama are mare nevoie de mine. Sper să mă ierți
și să înțelegi de ce voi fi plecată o perioadă din Rio.

– Dar, Bel, ce crezi tu despre mine? Sigur că trebuie să fii alături de



mama ta. De ce te temi că m-aș supăra?
– Pentru că… mi-ai spus că stai aici numai pentru mine, i-a

răspuns, privindu-l disperată.
– Ei bine, nu este o situație ideală. Dar, dacă vrei să știi adevărul,

faptul că nu vei mai împărți patul cu soțul tău mă face să mă simt mult
mai bine. Știu că, în tot acest timp, vei fi numai a mea. Sigur că ne vom
scrie. Ți-aș putea expedia scrisorile pe numele cameristei tale?

– Da, a fost de acord Bel, suflându-și nasul în batista întinsă de el.
Iartă-mă, Laurent, dar Gustavo și Luiza s-au purtat cu mine cu foarte
multă răceală când le-am dat vestea asta, așa că m-am temut că așa vei
reacționa și tu.

– Nu vreau să comentez purtarea soacrei și a soțului tău, dar te
asigur că inima mea este plină de compasiune față de situația ta. În
afară de asta, a continuat el cu o scânteiere în ochi și un zâmbet ce-i
plutea pe buze, o voi avea pe sublima Alessandra Silveira ca să-mi țină
de urât până te întorci tu.

– Laurent…
– Izabela, cred că știi că te tachinez acum. S-ar putea să aibă un

aspect atrăgător, dar personalitatea ei este la fel ca piatra din care îi
cioplesc statuia, a adăugat zâmbind.

– Ieri, am văzut o fotografie cu tine într-un ziar. Erai la Parque
Lage, participai la o gală de caritate, organizată de faimoasa Gabriella
Besanzoni, i-a spus morocănoasă Bel.

– Da, se pare că am devenit un răsfățat al înaltei societăți din Rio.
Dar vreau să-ți spun că toate astea nu înseamnă nimic, dacă tu nu-mi
ești alături, chérie. Sper că și tu ai aceleași sentimente în ceea ce mă
privește.

– Așa este, a răspuns ea cu aplomb.
– Și tatăl tău, cum se simte?
– Distrus, i-a spus Bel tristă. Într-un fel, Mãe vrea să plece tocmai

ca să-l cruțe de durerea de a o vedea murind. Va veni și el în vizită
când va putea. În locul lui, aș proceda la fel. Bărbaților nu le place
ideea de boală.

– Da, celor mai mulți. Dar, te rog, să nu ne bagi pe toți în aceeași
oală, a avertizat-o Laurent. Dacă tu ai fi pe moarte, n-aș vrea nimic
altceva decât să fiu lângă tine. Ne mai vedem înainte să pleci?



– Nu, Laurent. Iartă-mă, dar nu voi putea. Am multe de făcut,
inclusiv să mă întâlnesc cu doctorul mamei, ca să-mi dea
medicamentele necesare și morfină pentru când va fi nevoie de ea.

– Atunci să nu mai pierdem vremea, să profităm cât putem de
ultimele ore împreună!

Laurent s-a ridicat și a tras-o pe Bel de pe scaun. Au intrat
împreună în dormitor.

 



Capitolul 41
În timp ce tatăl ei o ajuta pe Carla să urce pe bancheta din spate a

Rolls-Royce-ului, Bel trăia un groaznic sentiment al sfârșitului.
Antonio s-a urcat pe urmă la volan, și Loen s-a așezat și ea în față, iar
Bel, alături de mama ei, ținând în brațe câteva perne și pături, ca să-i
învelească trupul fragil al mamei. Când Antonio a pornit motorul, Bel
a văzut-o pe Carla cum întoarce capul ca să-și vadă căminul pentru
ultima dată.

La sosirea în munți, Fabiana s-a străduit să afișeze un zâmbet pe
când venea să-și întâmpine stăpâna. Epuizată după călătoria lungă,
Carla se clătina pe picioare, când Antonio a ajutat-o să coboare.
Imediat a săltat-o în brațe și a dus-o în interior.

În următoarele zile, Bel s-a simțit în plus, pentru că Antonio, știind
că urma să plece în curând, își petrecea tot timpul alături de Carla.
Devotamentul lui le făcea pe Bel și pe Fabiana să lăcrimeze, când
stăteau singure în bucătărie, nemaifiind nevoie de ajutorul lor.

– N-aș fi crezut că tatăl tău e capabil de astfel de sentimente, îi
spunea Fabiana pentru a suta oară, ștergându-se la ochi. Atâta
dragoste pentru o femeie… mi se rupe inima!

– Da, a suspinat Bel. Și mie.
Singura fericită în toată această situație, deși se străduia să nu se

trădeze, era Loen, ajunsă în sfârșit în brațele lui Bruno al ei. Bel îi
acordase câteva zile libere, știind că deocamdată se putea lipsi de ea,
dar gândindu-se că va fi foarte ocupată după plecarea tatălui.

Invidioasă, Bel îi urmărea pe cei doi cu privirea, iubirea lor făcând-
o să înțeleagă cât de mult se schimbase și ea de când fusese ultima
dată aici. Măcar avea suficient timp la dispoziție să-i trimită lungi
epistole de dragoste lui Laurent, pe care Loen le ducea la poștă când se
plimba cu Bruno prin satul învecinat. Laurent îi răspundea cu
regularitate pe adresa lui Loen, așa cum conveniseră înainte de
plecarea ei. Recitindu-le fără încetare, lui Bel îi era tot mai tare dor de
el.

Cât despre soțul ei, Bel de-abia își mai amintea de el. În pofida
teribilei situații, Bel era ușurată să fie departe de atmosfera sumbră
din Casa și să nu se mai gândească că era măritată cu un bărbat pe
care îl disprețuia din tot sufletul.



La zece zile după sosirea la fazenda, Antonio, cenușiu la față și
epuizat, și-a luat rămas-bun. Strângând-o tare la piept pe Bel, cu
lacrimi în ochi, a sărutat-o pe obraji.

– Revin vinerea viitoare seara, dar, în numele Domnului, Izabela,
te rog să mă suni în fiecare zi, să-mi spui cum se mai simte. Și, dacă
este nevoie să vin mai repede, să mă anunți imediat. Te rog să nu mai
avem secrete unul față de altul.

– Voi face cum spui, Pai, dar, deocamdată, starea lui Mãe pare
stabilă.

Cu un aer disperat, Antonio s-a urcat în Rolls-Royce și a demarat
pe alee, aruncând de sub roți un nor de praf și pietricele.

Gustavo se afla la club, citindu-și ziarul când, deodată, a observat
că toate sălile sunt goale. Aflase că președintele Washington Luís îi
convocase pe principalii producători de cafea într-o ședință de
urgență, după ce prețul producției se prăbușise. Așa se face că
restaurantul era pustiu în timpul prânzului.

După ce a băut al treilea pahar de whisky, Gustavo și-a adus aminte
de soția lui și de fața ei palidă, trasă, când își luase rămas-bun, în urmă
cu trei săptămâni. Îi lipsea teribil. Casa părea lipsită de viață în
absența ei, revenind la atmosfera apăsătoare de dinainte de căsătoria
lor.

Faptul că mama lui continua să-l trateze ca pe un băiețel
neastâmpărat, asuprindu-l cu autoritatea ei, devenise și mai evident
acum când nu o mai avea pe soția lui alături. Iar tatăl său continua să-l
considere incapabil să înțeleagă chestiunile de afaceri, respingându-i
încercările de a afla detalii despre situația financiară a familiei, de
parcă ar fi fost o muscă enervantă.

Cerând încă un whisky, Gustavo a făcut o grimasă, amintindu-și
atitudinea rece cu care își tratase soția, când aceasta îi dăduse vestea
despre boala Carlei. Se mândrise întotdeauna cu firea lui miloasă,
Luiza exprimându-și dezaprobarea când, în copilărie, plângea când
găsea vreo pasăre moartă în grădină sau după vreo bătaie încasată de
la tatăl său.

– Ești prea sensibil, îi reproșa mama lui. Gustavo, ești băiat și nu
trebuie să-ți manifești emoțiile.

Sigur, când bea, îi era mai ușor să nu-și manifeste emoțiile. După



căsătoria cu Izabela, o schimbare de statut care îi crease convingerea
că de din acel moment va fi privit cu alți ochi, stima lui de sine nu
numai că nu crescuse, ci se diminuase. Iar asta îl făcea să bea încă și
mai mult, cu regularitate.

Gustavo a scos un oftat. Chiar dacă știa că Izabela nu-l iubea la fel
de mult pe cât o iubea el, sperase ca sentimentele ei față de el să se
intensifice după căsătorie. Dar fusese conștient de reticența ei – mai
ales când făceau dragoste – de la bun început. Și, acum, ori de câte ori
îl privea, zărea în ochii ei o undă de milă, care uneori se transforma în
dezgust. Gândul că își dezamăgise soția și părinții nu-l făcea decât să
se simtă încă și mai neajutorat.

Iar faptul că Izabela nu rămăsese încă însărcinată îi exacerba acel
sentiment al eșecului. Privirea aspră a mamei lui, când îi reproșa
inabilitatea de a-și face datoria de soț. Și chiar dacă, după ce se
însurase devenise oficial stăpânul casei, alături de Izabela, Gustavo
știa că nu făcuse nimic ca să-și afirme autoritatea și să o pună la punct
pe mama sa.

Un chelner s-a apropiat de el, ridicând paharul gol.
– Vă mai aduc unul, domnule? l-a întrebat, așteptând să primească

obișnuita încuviințare din cap.
A dat să plece, când Gustavo, cu un mare efort, l-a oprit:
– Nu, mulțumesc! Poți să-mi aduci o cafea?
– Imediat, domnule!
Sorbind lichidul fierbinte, amar, Gustavo a trecut în revistă scurta

perioadă de când era însurat cu Izabela și, pentru prima oară, a admis
cu sinceritate cât de mult se deteriorase relația lor, ajunsă într-un
punct din care, peste numai șase luni, vor duce categoric vieți
separate. De asemenea, își dădea seama că, în mare parte, totul era din
vina lui, mai ales din cauza faptului că-și petrecea prea mult timp aici,
la club, înecându-și neputința în alcool.

Lui Gustavo îi era acum limpede de ce eșuase în mariajul său.
Nu era de mirare că soția lui arăta atât de nefericită. Între răceala

soacrei și bețiile lui, fără doar și poate că Izabela avea sentimentul că
făcuse o greșeală teribilă.

Era oare prea târziu să repare relația dintre ei? Să își recapete
capacitatea de afectivitate și comunicare pe care o avusese înainte de



căsătorie? Gustavo își amintea că, pe atunci, Izabela părea să-l placă.
Voi prelua controlul, și-a jurat el, cerând nota de plată. S-a urcat

apoi în automobil, hotărât să discute cu părinții lui imediat ce ajunge
acasă. Pentru că era convins că, dacă nu o va face, își va pierde soția
pentru totdeauna.

În ultimele două săptămâni din viața Carlei, Fabiana, Bel și Loen
au stat cu rândul la căpătâiul ei, ca să nu rămână singură niciodată.
Într-o seară, într-unul din rarele momente de luciditate, Carla a întins
o mână vlăguită, prinzând-o pe a fiicei sale.

– Querida, aș vrea să-ți spun ceva, cât mai pot. Vocea ei era redusă
la o șoaptă, așa că Bel s-a aplecat ca să o audă mai bine. Înțeleg că
viața ta de femeie măritată nu a fost atât de ușoară și cred că e de
datoria mea să te ajut….

– Mãe, te rog, a întrerupt-o Bel disperată. Eu și Gustavo avem
probleme, la fel ca toate cuplurile căsătorite, dar nu există nici un
motiv pentru care să te îngrijorezi acum.

– Poate că nu, a continuat Carla, neabătută. Dar ești fiica mea și te
cunosc mai bine decât îți închipui. Nu mi-a scăpat faptul că ai
dezvoltat… un atașament față de o anumită persoană, care nu este
soțul tău. Ți-am observat reacția atunci, la Casa, când el a venit să
dezvelească statuia.

– Mãe, nu înseamnă nimic. El este… numai un prieten, a insistat
Bel, profund șocată că mama ei remarcase acest lucru.

– Mă îndoiesc, a contrazis-o Carla cu un surâs amar. Adu-ți
aminte, v-am văzut cum vă priveați sus, pe muntele Corcovado. Tu ai
pretins că nu-l cunoști, deși îl cunoșteai foarte bine. Trebuie să te
previn că asta nu va aduce decât necazuri tuturor celor implicați.
Izabela, te implor, ești măritată de foarte puțin timp. Dă-i o șansă lui
Gustavo să te facă fericită!

Nedorind să-și necăjească mama, Bel a încuviințat din cap.
– Da, așa voi face. Îți promit!
Peste două zile, Fabiana a intrat în camera lui Bel la răsăritul

soarelui.
– Senhora, cred că e momentul să-l suni pe tatăl tău.
Antonio a venit imediat și a rămas lângă soția lui în ultimele ore ale

vieții ei. Sfârșitul a venit pașnic, Antonio și Bel plângând îmbrățișați la



capătul patului.
După funeralii, au plecat împreună la Rio, amândoi neconsolați.

Carla insistase să fie îngropată în micul cimitir din Paty do Alferes.
– Pai, te rog, i s-a adresat Bel când au ajuns la Mansão da Princesa

și se pregătea să se întoarcă la Casa. Indiferent ce ai nevoie, nu ezita să
mă anunți! Voi veni să te văd mâine. Sunt sigură că Gustavo va fi de
acord să stau cu tine în următoarele zile.

– Nu, nu, querida! Tu ai viața ta. Iar eu, și Antonio s-a uitat în jur,
prin salonul unde petrecuse atât timp în prezența soției sale, nu mai
am nimic.

– Pai, te implor, nu mai spune asta. Știi că ultima dorință a lui Mãe
a fost ca tu să încerci să îți găsești fericirea câte zile mai ai de trăit.

– Știu, princesa mea, și promit că voi încerca. Dar iartă-mă, acum,
c-am ajuns aici, în acest loc pustiu, îmi dau seama că-mi este
imposibil.

Observând că Jorge tocmai parcase automobilul în față, Bel l-a
strâns tare în brațe pe tatăl ei.

– Nu uita că mă ai pe mine! Te iubesc, Pai!
Pe când ieșea din salon, străbătând holul, le-a văzut pe Loen și pe

Gabriela șușotind între ele.
– Loen, a venit Jorge și trebuie să plecăm! a anunțat-o, și apoi s-a

întors spre Gabriela. Ai grijă de tata!
– Senhora, voi face tot ce pot ca să-l mai alin. Și poate, cu ajutorul

Domnului, își va reveni. Să nu uităm că timpul le rezolvă pe toate.
– Îți mulțumesc! Vin mâine din nou. Loen, hai să mergem!
Bel se uita la mamă și la fiică cum își urează un călduros rămas-

bun, simțind încă și mai acut pierderea suferită.
În scurtul răgaz cât a durat drumul spre Casa, Bel se întreba ce va

găsi acolo. Evitase să-i răspundă lui Gustavo la telefon, ori de câte ori
fusese posibil, rugând-o pe Fabiana să-i spună că e cu mama ei.
Vorbise cu el numai când nu mai avea nici o scuză de invocat. Deși,
spre surprinderea ei, când îi comunicase vestea decesului mamei sale,
reacția lui o uimise, manifestându-și compasiunea. Și nu era beat.
Când îl asigurase că nu era nevoie să participe la funeralii, deoarece
Carla dorise să îi fie organizată o ceremonie restrânsă, numai în
prezența celor mai apropiați membri ai familiei, Gustavo dăduse



dovadă de înțelegere și își exprimase nerăbdarea de a o vedea înapoi
acasă.

Din pricina întregii situații, Bel avusese prea puțin timp să se
gândească la propriul ei viitor, dar acum, pe măsură ce se apropia de
casă, își dădea seama că trebuie să se confrunte cu el. Mai ales, cu o
anumită parte din acesta, despre care discutase cu Loen nu cu mult
timp în urmă. Camerista o asigurase că astfel de lucruri se pot
întâmpla pe fond de stres. Găsise alinare în vorbele lui Loen, nefiind în
stare să se gândească la complicațiile pe care le-ar putea prilejui vreo
altă opțiune, care i-ar fi umplut inima de mâhnire.

Bel a intrat în casă, remarcând, ca întotdeauna, cum din aerul cald
de afară pătrunde în atmosfera înghețată din interior. S-a cutremurat
involuntar în timp ce Loen o ajuta să-și scoată pălăria, întrebându-se
dacă nu era cazul să urce direct în dormitor sau să întrebe de soțul și
de socrii ei. Cu siguranță, nu avea să găsească în această casă vreo
mângâiere.

– Senhora Bel, car geamantanul sus, despachetez și dau drumul la
apă în cadă, i-a spus Loen, sesizând dispoziția ei.

– Hei, este cineva pe aici? a strigat Bel din holul pustiu.
Nici un răspuns. A mai strigat o dată, în zadar, și a decis în cele din

urmă să urce după Loen.
Deodată, o siluetă a ieșit din salon.
– Văd că ai venit, într-un final, acasă!
– Da, Luiza.
– Condoleanțe pentru pierderea suferită, și din partea soțului meu.
– Muțumesc!
– Cina e servită la ora obișnuită.
– Atunci, urc să mă pregătesc.
Primind din partea soacrei doar o încuviințare din cap, Bel a urcat

scara, mișcându-se ca un automat. Intrând în dormitor, s-a gândit că
măcar Loen era o prezență familiară și plăcută. A lăsat-o să o ajute să-
și scoată hainele, sarcină pe care camerista nu o mai îndeplinise cât
stătuseră la fazenda, pentru că toți cei de acolo se concentrau pe
nevoile Carlei. Dar, acum, a observat o expresie surprinsă pe chipul lui
Loen după ce și-a scos lenjeria.

– Ce este?



Ochii lui Loen s-au lăsat în jos, spre pântecul ei.
– Nimic, eu… nimic, Senhora Bel. Cada s-a umplut. Zic să intrați

cât apa e încă caldă.
Bel s-a lungit obosită în cadă. Și, privindu-și trupul scufundat în

apă, a devenit conștientă de schimbarea apărută. La fazenda nu erau
căzi de baie, așa că folosea găleți cu apă încălzită la soare pentru a se
îmbăia, și nu se mai privise deloc în oglindă în ultimele săptămâni.

– Meu Deus! a exclamat Bel, atingându-și pântecul ușor rotunjit. Și
sânii arătau mai plini decât în mod obișnuit. Sunt însărcinată, și-a
spus, și inima a început să-i bată cu putere.

Nu a avut timp să analizeze situația sau să se mustre pentru că nu
ținuse cont de sfatul lui Loen, să-și urmărească data menstruației,
presupunând că aceasta nu mai venise din cauza stresului, pentru că a
auzit vocea subțire a lui Gustavo care vorbea cu Loen în dormitor. S-a
spălat repede, a ieșit din cadă, și-a pus halatul al cărui cordon l-a
înnodat lejer, pentru ca soțul ei să nu remarce schimbările, și a intrat
în dormitor.

Gustavo se afla acolo cu o expresie puțin timidă pe față.
– Mulțumesc, Loen! Poți să pleci, i-a spus el.
Loen a ieșit din cameră, și Bel a rămas locului, așteptând ca el să

vorbească primul.
– Izabela, îmi pare foarte rău pentru pierderea suferită! i-a zis,

repetând vorbele maică-sii.
– Mulțumesc! Nu mi-a fost deloc ușor.
– Nici mie aici, fără tine.
– Cred, îmi pare rău!
– Nu te scuza, te rog! s-a grăbit el să adauge. Sunt atât de fericit că

ai venit! Mi-ai lipsit mult, Izabela!
– Mulțumesc, Gustavo! Acum trebuie să mă îmbrac pentru cină. La

fel și tu.
El a dat aprobator din cap și a intrat în baie, trăgând ușa după el.
Bel s-a dus la fereastră, observând că lumina se schimbase odată cu

schimbarea anotimpului. Era trecut de șapte seara, dar soarele de-abia
începea să apună. Bel și-a amintit că era jumătatea lui octombrie,
miezul primăverii la Rio. A văzut apoi pe pat o rochie cloș, pe care o
purta rareori, lăsată acolo de Loen; Gustavo prefera haine lipite de



trup, care să-i pună formele în valoare. A simțit că îi dau lacrimile,
plină de recunoștință față de Loen. După ce s-a îmbrăcat, a coborât
scara fără să-l aștepte pe Gustavo. Ajunsă în dreptul ușii de la intrare,
și-a dorit din toată inima s-o deschidă larg și să fugă la Laurent.
Pentru că nu avea nici o îndoială, copilul pe care îl purta în pântec era
al lui.

În timpul cinei, Bel și-a dat seama că mai nimic nu se schimbase
cât fusese ea plecată. Luiza era la fel de ostilă și o trata cu
superioritate, nemanifestând nici un dram de compasiune. Maurício
era oarecum mai amabil, dar toată seara a discutat mai mult cu
Gustavo despre problemele financiare de pe Wall Street și despre Dow
Jones Index și evoluția acestuia, care, cu o săptămână în urmă, marți,
suferise o cădere drastică după o vânzare masivă de acțiuni.

– Mulțumesc Domnului că am decis să-mi vând acțiunile luna
trecută. Sper ca și tatăl tău să fi procedat la fel, i s-a adresat Maurício.
Din fericire, mărturisesc că nici n-am avut multe. Niciodată nu trebuie
să ai încredere în yankei. Încearcă să diminueze pierderile de pe piață,
sperând să se redreseze în weekend, dar mă îndoiesc că am văzut tot ce
era mai rău. Mă tem că, pe termen lung, dacă se prăbușește piața,
efectul va fi devastator pentru industria cafelei. Cererea din America,
care contează pentru jumătate din producția noastră, cu siguranță va
cădea dramatic. Mai ales, având în vedere și supraproducția din
ultimii ani, a adăugat pe un ton sumbru.

– E o binecuvântare că am ieșit de pe piețele americane la
momentul oportun, a intervenit Luiza, aruncându-i o privire lui Bel.
Nu m-am îndoit niciodată că avarii își vor primi pedeapsa mai curând
sau mai târziu.

Bel i-a aruncat o privire soțului ei, care i-a răspuns, ca de obicei, cu
un zâmbet cald, după comentariul mamei sale.

– Poate că nu mai suntem bogați, draga mea, dar măcar situația
noastră e stabilă, a declarat socrul ei.

Urcând scările spre dormitor, Bel s-a întors spre Gustavo.
– Cât de rea e situația în America? Ai idee? Evident, sunt

îngrijorată pentru tata. Pentru că a fost plecat din Rio, s-ar putea să nu
știe nimic din toate astea.

– După cum știi, eu nu urmăresc evoluția piețelor, a admis



Gustavo, deschizându-i ușa dormitorului. Dar, din cele spuse de tata și
ținând cont de faptul că încep să mai pricep și eu câte ceva, se pare că e
o problemă foarte serioasă.

Bel a intrat în baie, marcată de iureșul întâmplărilor din ultimele
ore. S-a dezbrăcat și din nou și-a studiat pântecul rotund, sperând că
se înșelase. Pe când își punea cămașa de noapte, nu avea nici cea mai
vagă idee despre modul în care trebuia să acționeze. De un singur
lucru era sigură, că nu trebuia să-l lase pe soțul ei să se atingă de ea în
această seară. După ce a stat foarte mult timp în baie, sperând și
rugându-se ca Gustavo să fi adormit, a intrat în dormitor. Dar el era
treaz și o aștepta.

– Mi-a fost atât de dor de tine, Izabela! Vino în brațele mele!
Urcându-se alături de el, în pat, îi treceau prin minte un milion de

pretexte. Dar nici unul nu părea suficient de plauzibil pentru a-și ține
soțul la distanță după o absență de peste două luni.

A constatat că Gustavo o privește lung.
– Izabela, arăți îngrozită. Te sperii eu atât de mult?
– Nu, nu… sigur că nu.
– Querida, înțeleg că ești în doliu și ai nevoie de timp ca să-ți revii.

Așa că vreau doar să te țin puțin în brațe.
Era năucită de cuvintele lui Gustavo. Și, dată fiind constatarea de

mai devreme referitoare la sarcină, durerea provocată de dispariția
mamei sale și veștile proaste aflate în timpul cinei, comportarea lui i-
au stârnit lacrimile.

L-a lăsat pe Gustavo să o cuprindă în brațe și a rămas acolo, cu
capul lipit de pieptul lui, privind în gol. Îi simțea mâna cum o mângâie
pe cap și, gândindu-se la inimioara care bătea acum în pântecul ei, a
cuprins-o și un sentiment de vinovăție.

– Cât ai fost plecată, am avut mult timp să analizez situația, i-a
vorbit Gustavo blând. Mi-am amitit cum ne-am cunoscut, cum
discutam despre artă și cultură și ne amuzam împreună. Dar, după ce
ne-am căsătorit, cred că ne-am îndepărtat unul de altul, și îmi asum o
mare parte din responsabilitate pentru asta. Am petrecut prea mult
timp la club. Sincer să fiu, într-un fel și ca să stau cât mai departe de
casa asta. Știm amândoi ce atmosferă… austeră domină aici.

Bel stătea întinsă în pat, în întuneric, ascultându-l, dar a hotărât să



nu-i dea încă nici o replică.
– Dar, repet, este vina mea. Ar fi trebuit să fiu mai ferm cu maică-

mea după ce ne-am căsătorit. Să-i spun verde-n față că tu ești de acum
stăpâna casei și că ea trebuie să se retragă la ale ei. Izabela, iartă-mă,
am fost slab și nu m-am luptat pentru tine, și nici pentru mine, atunci
când trebuia s-o fac.

– Gustavo, dar nu ești tu de vină că Luiza mă detestă.
– Mă îndoiesc că te detestă pe tine, i-a spus el. N-ar fi tolerat

oricum nici o altă persoană care ar fi reprezentat o amenințare pentru
poziția ei de stăpână. Ba chiar mi-a spus, dac-a văzut că n-am reușit să
facem un copil, că ar trebui să vorbească cu episcopul să ne anuleze
căsătoria, pe motiv că nu ne-am îndeplinit îndatoririle de soț și soție.

Sigur că m-am înfuriat și i-am spus că, dacă mai pronunță vreodată
o asemenea blasfemie, ea se va trezi în stradă, și nu soția mea. Și, pe
urmă, a continuat Gustavo, am decis să iau taurul de coarne. I-am
cerut tatei să treacă domeniul pe numele meu, ceea ce ar fi trebuit să
fac când ne-am căsătorit, pentru că așa este normal. A fost de acord și,
imediat ce mă pune la curent cu toate chestiunile financiare, le va lăsa
în seama mea. Așa că, în următoarele săptămâni, voi fi foarte ocupat
să învăț de la el ce trebuie să fac decât să-mi pierd vremea pe la club.
După asta, voi trece toată responsabilitatea privind chestiunile
domestice în seama ta. Și mama nu va avea încotro, va trebui să
accepte situația.

– Înțeleg!
Bel a remarcat hotărârea din vocea lui, dorindu-și să fie bucuroasă

auzind toate acestea.
– Așadar, mai târziu decât ar fi fost cazul, vom prelua controlul

împreună în această casă. Cât despre băutură, știu că am exagerat și
jur că, în ultimele săptămâni, am consumat doar câte un pahar cu vin
la masă. Poți să mă ierți? Înțeleg cât de greu ți-a fost în ultima
perioadă. Dar, așa cum ți-am promis, sunt hotărât să o luăm de la
capăt. Sper să simți și tu asta, fiindcă te iubesc enorm.

– Sigur… sigur că te iert, s-a bâlbâit ea, incapabilă de o reacție
potrivită la cuvintele lui.

– Și, de acum înainte, nu vei mai face nimic cu forța. Gustavo își
căuta cuvintele. În dormitor. Dacă-mi spui că nu vrei să facem



dragoste, așa va fi. Deși sper că, în viitor, când vei constata că intențiile
mele se materializează, mă vei dori și tu. Asta-i tot ce-am vrut să-ți
spun. Și, acum, querida, după perioda groaznică prin care ai trecut,
sper să te pot ține în brațe până adormi.

Peste câteva minute, Bel l-a auzit pe Gustavo cum sforăie ușurel și
s-a rostogolit pe partea ei de pat, cu inima zvâcnind, în timp ce analiza
întreaga situație. Exista vreo șansă ca pruncul să fie al soțului ei?
Încerca să-și aducă aminte când reușise ultima dată să facă dragoste
cu ea și își dădea seama că nu identifica un asemenea moment.

Chinuită de insomnie, zvârcolindu-se neliniștită în pat, Bel știa că
trebuia să ia urgent o decizie. Poate că Laurent ar fi îngrozit să afle că
este însărcinată cu copilul lui. Nici unul din ei nu dorise asta, Laurent
luând toate precauțiile posibile. Bel își amintea avertismentul
Margaridei, și anume că bărbații precum Laurent nu doresc să aibă
legături permanente.

Pe când se crăpa de ziuă, Bel devenea tot mai nesigură cu privire la
reacția lui Laurent. Nu îi rămânea altceva de făcut decât să-l vadă cât
mai curând posibil.

 



Capitolul 42
– Pe unde ai de gând să te duci azi, meu amor? a întrebat-o

Gustavo cu un zâmbet, în timp ce își umplea încă o ceașcă cu cafea.
– Mă duc să fac ultima probă la Madame Duchaine înainte de

începerea sezonului, i-a răspuns Bel, zâmbindu-i la rândul ei. Sper ca
rochiile să fie gata până la sfârșitul săptămânii.

– Excelent.
– Și, dacă îmi e îngăduit, m-aș duce să-mi vizitez tatăl la prânz. L-

am sunat, și Gabriela mi-a spus că nu se trezise încă și că nu se va duce
la lucru azi. Sunt foarte îngrijorată din cauza lui.

– Sigur! a fost de acord Gustavo. Eu mă duc cu tata la Senat.
Președintele Washington Luís organizează o întrunire de urgență cu
baronii cafelei, ca să discute criza din America.

– Credeam că tatăl tău nu mai este interesat de plantațiile de cafea.
– Într-adevăr, dar, ca membru de onoare al comunității de aici, din

Rio, președintele l-a invitat să participe.
– Cred că și tata ar trebui să se ducă.
– Sigur c-ar trebui. Situația se complică pe zi ce trece. Te rog să-i

transmiți din partea mea că-mi va face plăcere să-l informez cu privire
la cele discutate. Ne vedem la cină, querida!

Gustavo a sărutat-o drăgăstos pe obraz și s-a ridicat de la masă.
După ce Gustavo și tatăl său au plecat la Senat, iar Luiza s-a închis

în bucătărie împreună cu servitorii ca să discute meniurile pentru
săptămâna următoare, Bel a urcat repede la etaj ca să-și caute agenda
cu numere de telefon. A coborât numaidecât și, cu degete tremurânde,
a format numărul de telefon pe care i-l dăduse Laurent.

Doamne, fă să fie acasă! se gândea ea, ascultând apelul.
– Ici Laurent Brouilly.
Timbrul vocii lui o făcea să se emoționeze.
– Izabela Cabral la telefon, i-a răspuns, în caz că Luiza ieșea pe

neașteptate din bucătărie. Este posibil să fac o rezervare pentru ora
două azi după-amiază?

Laurent a făcut o pauză, apoi i-a răspuns:
– Madame, sunt sigur că se poate aranja. Veniți aici?
– Da.
– Atunci, de-abia aștept să vă revăd.



Parcă îl și vedea cum zâmbește, încântat de acest joc.
– Atunci, la revedere!
– À bietôt, ma chérie, a șoptit el, și Bel a pus repede receptorul în

furcă.
A stat puțin pe gânduri dacă să o sune pe Madame Duchaine, ca să

fie acoperită, dar știa că nu putea risca ca acei ochi ca două mărgele ai
modistei să-i descopere secretul și apoi să împânzească orașul cu
bârfe. Așa că i-a telefonat ca să amâne peste două zile întâlnirea cu ea.
Și-a înșfăcat pălăria, anunțând-o pe Luiza că se duce în vizită la tatăl
ei, iar pe urmă la croitoreasă. Bel s-a urcat apoi în automobil și i-a
cerut lui Jorge să o ducă la Mansão da Princesa.

Gabriela stătea pironită în fața ușii, plină de îngrijorare.
– Ce face? a întrebat-o Bel, intrând în casă.
– E încă în pat și spune că nu are putere să se ridice. Să-l anunț că

ai venit?
– Nu, mă duc eu la el.
A ciocănit la ușa dormitorului, fără însă să primească vreun

răspuns, a deschis-o apoi și a intrat. Jaluzelele erau încă trase și, în
penumbră, de-abia putea distinge silueta lui sub cearceaf.

– Pai, sunt eu, Izabela! Ești bolnav?
A auzit un mormăit, apoi din nou liniște.
– Voi trage jaluzelele ca să te pot vedea, l-a anunțat, ducându-se la

fereastră și deschizând-o larg. Când s-a întors, l-a văzut pe tatăl ei cum
se preface că doarme, așa că s-a îndreptat spre el și s-a așezat pe pat.
Pai, spune-mi te rog, ce ai?

– Nu pot trăi fără ea, a gemut Antonio. Ce rost mai are viața mea,
dacă ea nu mai este aici?

– Pai, i-ai promis mamei, pe patul de moarte, că vei merge mai
departe. Probabil se uită acum de sus la tine, țipând la tine să te ridici
odată din pat.

– Nu cred în rai sau în Dumnezeu, a mormăit el morocănos. Ce fel
de zeitate ar lua-o pe prețioasa mea Carla de lângă mine?! N-a făcut
nici cel mai mic rău în toată viața ei.

– Dar ea credea, și eu la fel, a replicat Bel pe un ton ferm. Știm
amândoi că nu avem căderea să judecăm noi astfel de lucruri. Ați trăit
douăzeci și doi de ani minunați împreună. Sigur ești recunoscător



pentru asta. Și te vei strădui să-i îndeplinești dorința, păstrându-i vie
memoria.

Tatăl ei tăcea în continuare, așa că Bel a încercat o altă metodă de
a-l consola.

– Pai, probabil că știi ce se petrece în America acum. Maurício
vorbea aseară că e posibil ca bursa de pe Wall Street să se prăbușească
în orice moment. Senatul organizează o întrunire de urgență chiar
acum, ca să discute despre impactul acestei situații asupra Braziliei.
Toți marii producători de cafea sunt acolo. Sigur că ar trebui să te duci
și tu.

– Nu, Bel, e prea târziu, a oftat Antonio. Nu am vândut la
momentul oportun acțiunile pe care le dețineam, considerând că era o
simplă panică trecătoare. Ieri, după ce-ai plecat, m-a sunat agentul ca
să-mi spună că piața s-a prăbușit și majoritatea acțiunilor mele nu mai
valorează nimic. Mi-a mai spus și faptul că azi se va întâmpla ce este
mai rău. Izabela, cea mai mare parte din banii noștri au fost investiți
pe Wall Street. Am pierdut tot.

– Pai, nu pot să cred că e adevărat ce spui. Chiar dacă ai pierdut
acțiunile, deții încă multe plantații în proprietate care valorează mult.
Chiar dacă cafeaua nu se vinde prea bine acum, ți-au rămas plantațiile.

– Izabela, a oftat Antonio, te rog să nu te implici în afaceri. Am
împrumutat bani de la bănci ca să cumpăr plantațiile. N-au avut nici o
problemă să-mi acorde împrumuturile, câtă vreme prețul cafelei
creștea văzând cu ochii. Dar, când prețurile au scăzut, a trebuit să mă
zbat ca să achit măcar dobânzile. Băncile mi-au impus și alte clauze de
ipotecă, așa că a trebuit să garantez și cu această casă. Izabela, înțelegi
ce spun? Acum vor veni și îmi vor lua tot ce mai am ca să-mi acopăr
creditele. Dacă acțiunile din America s-au dus și ele pe apa sâmbetei,
nu mai am nimic, nici măcar acoperiș deasupra capului.

Bel îl asculta, șocată de ceea ce auzea de la tatăl ei, mustrându-se în
sine ei că nu fusese mai vigilentă privind chestiunile de ordin
financiar. Dacă s-ar fi priceput cât de cât, poate că ar fi fost în stare să
îl ajute cumva pe Antonio.

– Dar, Pai, cu atât mai mult ar trebui să te duci la întrunirea de la
Senat. Nu ești singurul în această situație și mi-ai spus că economia
Braziliei se bazează în primul rând pe producția de cafea. Sigur că



guvernul nu va permite ca această industrie să intre în colaps.
– Querida, în acest caz, avem de-a face cu o ecuație foarte simplă:

dacă nimeni nu mai are bani să ne cumpere cafeaua, nici un guvern
din lume nu poate să facă nimic. Și te pot asigura că americanii se vor
gândi mai înainte de toate cum să supraviețuiască, nu la capriciul de a
savura o ceașcă de cafea. Antonio și-a frecat agitat fruntea. Sigur că
Senatul încearcă să dea impresia că ia măsuri în legătură cu această
criză. Dar cu toții știm că este deja prea târziu. Așa că îți mulțumesc că
m-ai anunțat despre întrunire, dar îți spun că este inutilă.

– Măcar îi voi cere lui Maurício să te informeze ce au discutat
acolo, i-a spus Bel. În afară de asta, chiar dacă ai dreptate și nu mai ai
nimic, adu-ți aminte că eu sunt în prezent proprietara fazendei. Așa că
vei avea un acoperiș deasupra capului, dragul meu Pai. Și sunt sigură
că, după ce ai fost atât de generos cu Gustavo la nunta noastră, el se va
asigura că nu mori de foame.

– Și ce-ai vrea să fac eu de unul singur la fazenda? a întrebat-o
Antonio cu amărăciune în glas. Fără afaceri de care să mă ocup și fără
compania scumpei mele soții?

– Știi ceva, Pai, ajunge! Așa cum mi-ai spus, mulți vor avea de
suferit, pierzând absolut totul, așa că ar trebui să te consideri norocos
că tu nu ești în situația asta. Ai de-abia patruzeci și opt de ani.
Suficient cât să o poți lua de la capăt.

– Izabela, reputația mea este ruinată. Chiar dacă aș dori s-o iau de
la capăt, nici o bancă din Brazilia nu-mi va mai acorda vreun credit și,
fără asta, nu se poate. Gata, totul s-a terminat în ceea ce mă privește.

Bel îl vedea pe tatăl ei cum închide din nou ochii. A revăzut rapid
cu ochii minții scena în care, în urmă cu doar câteva luni, Antonio o
conducea plin de mândrie spre altar. Chiar dacă urâse dintotdeauna
felul în care el se dădea mare în stânga și-n dreapta cu averea făcută,
acum își dorea din toată inima să o poată recupera pentru el. De-abia
acum înțelegea că tot respectul lui de sine era clădit pe acea avere. La
toate acestea se adăuga pierderea dragii lui soți, iar Bel înțelegea acum
de ce susținea că nu îi mai rămăsese nimic.

– Dar, Pai, mă ai pe mine, i-a spus Bel. Eu am nevoie de tine. Te
rog, crede-mă când îți spun că nu-mi pasă dacă ești bogat sau nu. Eu
te iubesc și te respect la fel de mult.



Pentru prima dată, Bel a zărit o sclipire în ochii tatălui ei.
– Da, ai dreptate, i-a răspuns el. La fel și tu, princesa, ești singurul

lucru din viața mea cu care mă mândresc cu adevărat.
– Atunci, ascultă-mă când îți spun, la fel cum ar fi făcut și Mãe, nu

ești învins. Pai, te rog, adună-te și, împreună, ne vom gândi ce e de
făcut. Te voi ajuta din toate puterile. Am bijuteriile, ale mele și ale lui
Mãe, pe care mi le-a lăsat, știi doar. Sunt sigură că, dacă le vindem,
vom obține o sumă considerabilă cu care să poți începe o nouă afacere.

– Asta, dacă mai are cineva bani să le cumpere, după acest dezastru
financiar, a comentat Antonio cu cinism. Acum, Izabela, îți mulțumesc
că ai venit și mă simt stânjenit că m-ai găsit în starea asta jalnică. Îți
promit că mă ridic din pat după ce pleci. Dar, acum, aș vrea să mă lași
singur, să mă gândesc în liniște la ce este de făcut.

– Pai, mi-ai promis! Te avertizez că o voi suna mai târziu pe
Gabriela, ca să mă asigur că ți-ai respectat promisiunea. Vin și mâine
să văd ce faci.

Bel s-a aplecat și l-a sărutat, iar Antonio i-a zâmbit.
– Princesa mea, îți mulțumesc! Ne vedem mâine.
Bel a avertizat-o pe Gabriela că va suna mai târziu, după care s-a

urcat în automobilul care o aștepta, cerându-i lui Jorge să o ducă la
Madame Duchaine în Ipanema. I-a dat instrucțiuni să vină după ea la
ora șase, ca de obicei. Bel a așteptat ca el să dispară după colț și s-a
îndreptat într-un suflet spre locuința lui Laurent.

– Chérie? a întâmpinat-o Laurent, închizând ușa și luând-o în
brațe, acoperindu-i fața și gâtul cu sărutări. N-ai idee ce dor mi-a fost
de tine!

Ușurată, Bel nu a protestat când el a ridicat-o în brațe și a dus-o în
dormitor. Câteva minute prețioase, toate necazurile care atârnau pe
umerii ei au fost date uitării, fericită să se afle din nou în brațele
iubitului.

După aceea, au rămas îmbrățișați, și Bel i-a răspuns la
numeroasele întrebări pe care Laurent i le-a adresat pe un ton blând
cu privire la ultimele săptămâni.

– Și tu ce-ai mai făcut Laurent? l-a întrebat într-un târziu. Ai fost
ocupat?

– Din păcate, după Alessandra Silveira, n-am mai reușit să primesc



nici o comandă. Toată lumea e cu nervii întinși la maximum din cauza
situației cu piața cafelei și a prăbușirii bursei de la New York. Nu mai
aruncă bani pe frivolități precum sculpturile. Așa că, în ultima lună,
am mâncat, am băut și am înotat în ocean. Izabela, i-a zis el cu o
expresie serioasă pe chip, în afară de faptul că situația în Brazilia se
deteriorează pe zi ce trece, simt că am rămas prea mult aici. Mi-e dor
de Franța și a sosit timpul să nu mai bat apa-n piuă. Chérie, iartă-mă,
dar trebuie să mă întorc acasă. I-a ridicat mâna și i-a sărutat-o. O
singură întrebare am: Vii cu mine?

Bel nu putea să-i dea un răspuns. Stătea tăcută în brațele lui, cu
ochii închiși, simțind că tot ceea ce era esențial în viața ei ajunsese la
apogeu, și nu putea îndura deznodământul.

– Senhor da Silva Costa mi-a rezervat o cabină pe un vapor care
pleacă vineri, a continuat el cu voce încordată. Trebuie să plec, având
în vedere că multe companii de transport naval aparțin americanilor.
Dacă situația financiară se degradează în continuare, nu va mai pleca
nici un vapor din Rio timp de mai multe luni.

Bel îl asculta pe Laurent, realizând, în final, cât de acută era această
criză din America.

– Pleci vineri? Peste trei zile? a reușit ea să șoptească.
– Da. Și te implor, mon amour, să vii cu mine. Cred că a sosit

momentul ca tu să mă urmezi pe mine, a insistat el. Indiferent cât de
mult te iubesc, nu mai există nimic altceva pentru mine aici: cu
siguranță, asta nu e viață pentru mine, dacă nu putem s-o trăim
împreună, date fiind circumstanțele. Mă simt vinovat că te forțez să iei
o decizie în momentele astea, când scumpa ta maman de-abia a trecut
la cele veșnice. Dar sper că înțelegi de ce trebuie să plec.

Ochii lui îi cercetau nerăbători chipul, în așteptarea unui răspuns.
– Da, m-ai așteptat suficient. Bel s-a ridicat, înfășurându-se în

cearceaf. Laurent, trebuie să-ți spun ceva…
Gustavo a ieșit grăbit din clădirea aglomerată a Senatului. În

interior, temperatura și tensiunea atinseseră cote alarmante,
producătorii de cafea, disperați, vrând să afle ce măsuri va lua
guvernul ca să-i salveze. Câțiva chiar se încăieraseră, altfel, oameni
civilizați, dar gândul că, peste noapte, își puteau pierde averile îi
adusese în culmea furiei.



Rămăsese la întrunire cât de mult putuse, dorind să-și ofere sus-
ținerea, convins însă că nu putea face nimic concret. Acum, mai mult
decât orice, dorea să bea ceva. A luat-o în direcția clubului, dar s-a
răzgândit, reușind să reziste tentației.

Nu. Trebuia să se abțină, altminteri, o lua de la capăt și, în plus, îi
promisese Izabelei că se va schimba.

Apoi și-a amintit că, de dimineață, îl informase că merge la casa de
modă din Ipanema. Salonul era la numai zece minute distanță și,
deodată, a simțit impulsul de a-i face o surpriză. Poate că se vor
plimba pe promenadă și se vor așeza la o masă la una dintre cafenelele
de pe faleză, urmărind trecătorii. Ceva normal pentru niște oameni
căsătoriți.

A apucat-o spre stânga în direcția Ipanema.
Peste cincisprezece minute, Gustavo ieșea de la Madame Duchaine

nedumerit. Ar fi jurat că Izabela îi spusese că va veni aici după vizita la
tatăl ei, dar Madame Duchaine îi dăduse asigurări că soția lui nu se
programase pentru acea zi. Ridicând din umeri, Gustavo a făcut semn
unui taxi și a plecat spre casă.

Laurent o privea șocat.
– Ești sigură că e copilul meu?
– Am încercat să identific vreo ocazie în care Gustavo… dar, așa

cum mi-ai explicat și tu, în lipsa vreunui contact fizic, este imposibil să
apară un copil. Bel roșea stânjenită. Iar în cele două luni înaintea
plecării cu mama mea… n-am avut un astfel de contact cu el. Cred că,
oricum, nici nu mai știa ce face, a adăugat ea.

– Crezi că ești în luna a treia?
– Poate chiar mai mult, nu sunt sigură. Nu puteam să mă duc la

doctor până nu vorbeam cu tine.
– Îmi permiți să mă uit?
– Da, deși nu se vede cine știe ce.
Bel l-a urmărit pe Laurent cu privirea cum trage cearceaful jos de

pe ea și îi pune blând palma pe pântec.
– Juri că ești absolut sigură că acest copil este al meu?
– Laurent – Bel îl privea drept în ochi –, nu există nici o îndoială în

ceea ce mă privește. Dacă aș fi avut vreo îndoială, cât de mică, n-aș fi
venit aici.



– Nu. Ei bine… a oftat el. Date fiind împrejurările despre care am
discutat înainte, cu atât mai mult se impune să plecăm împreună la
Paris cât mai curând posibil.

– Vrei să spui că dorești acest copil?
– Vreau să spun că te doresc pe tine, draga mea Izabela. Și, dacă

acest copil este bucățică ruptă din mine și din tine, a făcut el semn spre
mica protuberanță, deși nu mă așteptam la asta, atunci, da, sigur că-l
doresc.

Ochii lui Bel s-au împăienjenit de lacrimi.
– Am crezut că nu îți dorești un copil. Mă pregătisem sufletește

pentru o astfel de reacție.
– Uite ce e, când se va naște, dacă va semăna cu un dihor, s-ar

putea să mă răzgândesc, dar acum te cred. N-ai nici un motiv să mă
minți, având în vedere viața pe care i-o pot oferi eu unui copil în
comparație cu soțul tău. Laurent și-a plecat deodată privirea și a oftat.
Trebuie să înțelegi că n-am idee cum vom supraviețui. Chiar și eu îmi
dau seama că nu poți crește un copil în spelunca în care trăiesc eu în
Montparnasse. Ăla nu e un loc potrivit nici pentru tine.

– Am bijuteriile pe care le-aș putea vinde, a sugerat Bel a doua oară
în aceeași zi. Și ceva bani, pentru început.

Laurent o privea uimit.
– Mon Dieu! Te-ai gândit deja la toate astea.
– Tot timpul de când am aflat cu certitudine de sarcină. Dar…
El a ridicat exasperat ochii spre ea.
– La naiba, întotdeauna există un dar. Ce mai e?
– Înainte să vin aici, am fost la tata. Este atât de deprimat, încât nu

vrea să se dea jos din pat. Mi-a spus că a pierdut tot în urma prăbușirii
bursei din America. E ruinat și, peste toate astea, distrus de pierderea
mamei.

– Deci, acum te simți vinovată nu numai pentru că vrei să-ți
părăsești soțul, dar și din cauza tatălui tău.

– Așa este! a spus Bel iritată, fiindcă i se părea că Laurent nu
înțelege gravitatea situației. Dacă plec cu tine, Pai va pierde cu
adevărat tot ce are în viață.

– Și, dacă nu o faci, copilul tău își va pierde tatăl. Și eu pe tine.
Chérie, pe de altă parte, nu pot să te ajut să iei o decizie. Tot ce pot să-



ți spun este că am traversat o jumătate de glob ca să fiu alături de tine
și am rămas în acest apartament timp de nouă luni numai cu gândul la
clipele pe care le vom petrece împreună. Sigur că te înțeleg dacă te
hotărăști să rămâi, deși îmi dai impresia că întotdeauna găsești un
motiv ca să fii nefericită.

– Am iubit-o foarte mult pe mama și îmi iubesc tatăl. Adu-ți
aminte că m-am întors la Rio nu din cauza lui Gustavo, i-a spus Bel pe
un ton implorator, cu lacrimi în ochi. N-am vrut să îmi fac părinții să
sufere.

– Izabela, cred că ai nevoie de mai mult timp să cumpănești cu
privire la întreaga situație, i-a spus Laurent, prinzând-o de bărbie și
sărutând-o ușor pe buze. Odată decizia luată, nu mai e cale de
întoarcere. Indiferent de decizie.

– Deocamdată, trebuie să recunosc că nu știu sigur în ce direcție s-
o apuc.

– Din păcate, mă îndoiesc că va exista un moment mai bun în viitor
ca să faci o astfel de alegere. Nu există așa ceva. Totuși, a oftat el, îți
propun să ne vedem aici peste două zile. Și, atunci, îmi spui ce-ai
hotărât și vom pune la cale un plan.

Bel s-a dat jos din pat și a început să se îmbrace în grabă. Prin-
zându-și pălăria cu un ac, a salutat din cap.

– Indiferent ce se întâmplă, querida, te aștept joi la ora două.
Când a ajuns acasă, Bel a sunat-o pe Gabriela, ca s-o întrebe de

tatăl ei. Menajera i-a spus că se ridicase din pat și plecase la birou,
unde urma să rămână toată după-amiaza. Ușurată, a decis să-i ceară
lui Loen să-i aducă un suc de mango pe terasă, ca să se relaxeze puțin
în ultimele raze calde ale soarelui.

– Asta e tot, Senhora Bel? a întrebat-o Loen, punând o carafă mare
cu suc și un pahar pe măsuța de alături.

Bel era tentată să-i spună în ce situație teribilă se afla. Dar știa că,
deși îi era prietenă, nu își putea împovăra camerista cu astfel de
informații.

– Da, mulțumesc, Loen! Poți să umpli cada peste zece minute? Urc
mai târziu să fac o baie.

Bel a urmărit-o dispărând în interiorul casei. Acum, că mama ei nu
mai era, știa că va trebui să ia singură o decizie. A sorbit din sucul de



mango și a încercat să își asculte vocea rațiunii. Chiar dacă purtarea lui
Gustavo din ultima vreme se schimbase, trecutul lui stătea mărturie
pentru faptul că această situație era temporară. Indiferent de
promisiunile pe care i le făcuse, se îndoia că soțul ei va avea tăria de
caracter să o înfrunte pe Luiza.

Mai mult decât atât, nu mai simțea nimic față de el, nici măcar o
undă de vinovăție. Din câte se pare, dacă îl părăsea, mama lui avea
deja o soluție salvatoare. Căsătoria putea fi anulată și Gustavo eliberat,
ca să-și poată găsi o soție potrivită. Bel nu se îndoia că, de data asta,
Luiza avea s-o aleagă.

Dar tatăl ei reprezenta o chestiune cu totul diferită. O chinuia
gândul că mama ei n-ar ierta-o niciodată dacă l-ar părăsi pe Antonio la
ananghie. Își mai amintea, de asemenea, și ce-i spusese mama ei pe
patul de moarte, și anume că relația cu Laurent era menită să ducă la
un dezastru.

Acum, desigur, în viața ei mai apăruse o ființă de care trebuia să
țină cont. Trebuia să se gândească ce era mai bine pentru pruncul din
pântecul ei. Dacă rămânea cu Gustavo, bebelușul va avea parte de
siguranță și de o origine nobilă care să-l ajute pe tot parcursul vieții.
Nemaivorbind, desigur, se gândea Bel, cât de fericit ar fi tatăl ei aflând
că va avea un nepot. Numai asta era un motiv suficient ca să meargă
mai departe.

Totuși, își dorea oare ca acest copil să fie crescut în atmosfera
austeră din reședința Aires Cabral? Copilul ar putea să aibă de suferit
din pricina unei mame care, toată viața, va regreta decizia luată,
visând în taină la o altă lume pe care alesese s-o respingă. Și, în plus,
tatăl lui va fi doar cu numele…

Bel a oftat deznădăjduită. Oricum o dădea, tot nu putea găsi o
soluție.

– Bună, Izabela! a salutat-o Gustavo, apărând pe terasă. Ce faci
aici?

– Mă bucur de aerul răcoros al serii, i-a răspuns ea, simțind că
roșește din cauza gândurilor care o măcinau.

– Da, i-a răspuns el, așezându-se. Atmosfera din Senat a fost foarte
încinsă azi. Se pare că, din cauza celor petrecute pe Wall Street,
Marțea Neagră, cum îi spuneau ei, Dow Jones a mai pierdut treizeci de



puncte, și familia Rockefeller a cumpărat cantități uriașe de acțiuni ca
să mai atenueze căderea pieței. Nu cred că a avut vreun efect benefic,
dar vom afla abia mâine ce sume s-au pierdut. Oricum, cel puțin tata
se pare că a luat deciziile corecte în ultimele luni, spre deosebire de
alții. Ce face tatăl tău?

– Groaznic. Cred că face parte dintre cei care au mizat totul pe o
singură carte și au pierdut.

– Ei, asta nu-i nici o rușine! Mulți sunt în aceeași situație. N-aveau
de unde să știe. Nici unul dintre noi nu avea de unde să știe ce va fi.

Bel s-a întors spre el, apreciind cuvintele lui înțelepte rostite cu
mult calm.

– Poate că ar fi bine să mergi la el. Să-i spui ce mi-ai spus mie
acum.

– Sigur că da.
– E aproape șapte și se răcește apa în cadă, i-a spus Bel, ridicându-

se. Gustavo, îți mulțumesc!
– Pentru ce?
– Pentru înțelegere.
Bel era pe punctul de a intra în casă.
– Apropo, cum a mers proba la croitoreasă? a întrebat-o, văzând-o

că se oprește locului.
– Foarte bine! Mulțumesc că te interesează activitățile mele.
S-a întors spre el și i-a zâmbit, după care a intrat în casă.
 



Capitolul 43
După încă o noapte de nesomn, Bel s-a trezit amețită și epuizată.

Reușise să ațipească abia în zori, câteva ore. A constatat că Gustavo nu
era lângă ea. Ducându-se în baie, se gândea că era ceva neobișnuit.
Niciodată Gustavo nu se trezea înaintea ei. Poate că, într-adevăr, dorea
să-și schimbe stilul de viață. Când a coborât în salon, ca să ia micul
dejun, a găsit-o la masă numai pe Luiza.

– Soții noștri sunt în birou. Citesc presa de dimineață. Sunt sigură
că iar s-a prăbușit bursa pe Wall Street. Se vor duce din nou la Senat,
ca să vadă ce e de făcut ca să salveze industria cafelei după acest
dezastru. Azi te duci la Igreja da Glória? a întrebat-o Luiza, de parcă
nimic nu s-ar fi schimbat din ziua precedentă și aproape jumătate din
populația mapamondului nu s-ar fi trezit falită în această dimineață.

– Nu, trebuie să mă duc la tata. După cum îți poți imagina, în
perioada asta… nu e în apele lui, i-a răspuns Bel pe un ton neutru.

– Nu mă îndoiesc! Ei bine, fiecare culege ce-a semănat, așa cum ți-
am mai spus. Luiza s-a ridicat de pe scaun. Atunci, mă voi ocupa în
continuare de treburile gospodăriei și te voi înlocui la biserică.

Bel o urmărea cu privirea, șocată cât de dură putea fi Luiza. Cu atât
mai mult cu cât stabilitatea financiară a soacrei sale – inclusiv
renovarea casei – se datora lui Antonio și muncii lui acerbe.

Bel a luat o portocală dintr-o fructieră și, enervată la culme, a
aruncat cu ea în zid exact în clipa în care Gustavo intra în sufragerie.

Acesta a ridicat mirat din sprâncene, urmărind portocala cum se
rostogolește pe sub masă.

– Bună dimineața, Izabela! a salutat-o, după care s-a lăsat în
genunchi ca să ia fructul și să-l pună înapoi în vas. Exersezi lovituri de
tenis?

– Iartă-mă, Gustavo! Mama ta a făcut un comentariu mai mult
decât neplăcut.

– A, da, ei bine, asta probabil datorită faptului că tata a informat-o,
înainte de micul dejun, că, de acum înainte, tu vei prelua frâiele
gospodăriei. Îți poți imagina că nu i-a căzut deloc bine. Cred că va
trebui să-i ignori ieșirile pe această temă.

– Îmi voi da silința. Mi-a spus că te duci din nou la Senat.
– Da. Sosesc întruna știri de la New York. Se pare că ieri a fost o



baie de sânge acolo, a oftat Gustavo. Oameni care s-au aruncat pe
fereastră, pe Wall Street. Treizeci de miliarde de dolari, dispăruți într-
o clipă. Și, după câteva ore, prețul cafelei s-a prăbușit.

– Prin urmare, tata are dreptate când afirmă că totul s-a terminat
pentru el.

– Sigur că e un dezastru de proporții pentru toți producătorii și,
mai important, pentru întreaga economie a Braziliei, i-a explicat calm
Gustavo. Ți-aș propune să-l invităm pe tatăl tău astă-seară, la cină.
Poate găsesc o soluție să-l ajut într-un fel. Eu și tatăl meu îl putem
informa despre planurile guvernului, pentru că el nu și-a făcut apariția
la întrunirile Senatului.

– Foarte drăguț din partea ta, Gustavo. Mă duc la el mai târziu și îi
voi spune de invitația ta, i-a zis Bel, recunoscătoare.

– Bine. Și nu pot să nu remarc cât de frumoasă ești astăzi, a
adăugat Gustavo, sărutând-o pe creștet. Ne vedem la prânz!

Apoi a sunat-o pe Gabriela, care a informat-o că Antonio plecase la
birou în cursul dimineții, și a rugat-o să-i comunice că este invitat la
cină acasă la ei. De sus, din dormitor, Bel a văzut automobilul care îi
ducea pe Maurício și pe Gustavo la Senat. Peste alte douăzeci de
minute, Jorge a revenit să o ia pe Luiza.

Bel a coborât la parter, mulțumită că rămăsese singură în casă. Pe
tava de argint a văzut o scrisoare ce-i era adresată. A ridicat plicul, l-a
desfăcut și s-a așezat pe banca de pe terasă să o citească.

Apartamentul 4
Avenue de Marigny nr. 48

Paris
Franța

5 octombrie 1929
Draga mea Bel,
Nu-mi vine să cred că a trecut mai mult de un an de când ai plecat

de aici. Îți scriu ca să-ți spun că suntem pe cale să ne întoarcem la
Rio, pentru că Pai și-a terminat treaba aici și dorește să fie prezent în
timpul stadiilor finale ale construcției. Când vei citi epistola, noi vom
fi deja, undeva, în mijlocul Atlanticului. Cred că vei fi plăcut
impresionată să vorbești în franceză cu mine, căci grație lecțiilor
luate și activității de la spital mă exprim aproape fluent. Părăsesc



Parisul cu un amestec de emoții. Când am sosit prima dată aici, cred
că îți aduci aminte, aproape îmi era teamă să ies pe stradă. Dar
acum, îți spun sincer că voi duce dorul tuturor activităților de aici,
atât de complexe și, poate, voi descoperi la Rio un oraș anost. Totuși,
de-abia aștept să ajung, inclusiv să te văd pe tine, cea mai dragă
prietenă.

Mama ta cum se mai simte? În ultima ta scrisoare, îmi spuneai că
ești îngrijorată în privința ei; sper să-și fi revenit pe deplin. Că tot
sunt la acest subiect, le-am scris celor de la Spitalul Santa Casa de
Misericórdia, ca să mă înscriu în programul lor de pregătire pentru
asistente medicale. Sunt sigură că în felul ăsta nu mă voi plictisi. Din
păcate, nu l-am întâlnit pe frumosul conte francez cât am stat aici; de
fapt, nici un bărbat nu s-a arătat interesat de persoana mea, așa că
am decis să mă dedic propriei cariere, măcar o perioadă.

Ce mai face Gustavo? Ceva vești despre vreun bebeluș? Cred că
de-abia aștepți să devii mamă și, cu siguranță, și eu aș fi încântată.

Vaporul nostru ajunge la jumătatea lui noiembrie. Te sun de
îndată ce ajung acasă, pentru că avem multe să ne povestim.

Apropo, Margarida îți transmite și ea cele mai calde urări. Este
încă la Paris, exercitându-și talentele artistice. Mi-a mai spus că
profesorul Landowski a întrebat-o despre tine. Am aflat că Monsieur
Brouilly se află acum la Rio și lucrează la proiectul statuii
Mântuitorului. Te-ai întâlnit cu el?

Cu cele mai bune gânduri,
Prietena ta, Maria Elisa

Bel era copleșită de tristețe când își amintea cât de simplă era viața
ei în momentul plecării la Paris, în urmă cu optsprezece luni. Părinții
ei erau bine sănătoși și mulțumiți de viitorul ei, care însă nu era și pe
placul lui Bel. Acum, stând aici, soția unui bărbat, ibovnica altuia, cu
mama, decedată, și tatăl, falit și distrus sufletește, și purtând în pântec
un copil, pe care trebuia să-l protejeze indiferent ce sacrificii
presupunea asta, Bel simțea că viața era ca un carusel care îi oferea
multe plăceri, dar și foarte multă suferință. Totul se schimba de la o zi
la alta, nimic nu mai era sigur.

Se gândea, de asemenea, cum, numai cu câteva zile în urmă, câteva
mii, sau poate milioane, de oameni beneficiau de securitate financiară,



fiind fericiți, pentru ca apoi, într-o dimineață, să se trezească săraci
lipiți pământului.

Și, iat-o și pe ea, locuind în această casă frumoasă, cu un soț care
nu era prințul chipeș pe care și-l imagina când era adolescentă, dar
care îi putea oferi orice își dorea. Cum s-ar putea plânge de ceva? Și
cum de îi trecuse prin minte să-și părăsească bietul tată, când el
muncise atât de mult pentru ca ea să ajungă aici?

Cât despre copil, ideea de a fugi la Paris, spre un viitor nesigur,
unde copilul ei ar putea fi nevoit să trăiască în sărăcie, o făcea să-și dea
seama cât de egoistă o făcuse iubirea față de Laurent.

Deși dezolată la acest gând, Bel se forța să încline balanța spre
decizia de a rămâne în Brazilia. Chiar dacă era sigură că nu Gustavo
era tatăl copilului, existau suficiente argumente care să dovedească
contrariul. Își imagina fața lui când îi va spune că este însărcinată.
Hotărârea lui de a schimba lucrurile va fi sigur întărită de această
veste, și Luiza va fi pusă la locul ei o dată pentru totdeauna.

Bel privea în zare. Sigur că asta însemna să renunțe la singura
persoană pe care o iubea cel mai mult în toată viața ei… și la orice
șansă de a fi fericiți împreună. Dar oare viața se rezuma la fericirea
personală? Oare cât de fericită putea fi ea, știind că-și lăsase tatăl,
acum văduv, într-o situație în care avea nevoie cea mai mare nevoie de
ea? Bel știa că nu și-ar fi iertat asta niciodată.

– Senhora Bel? Pot să-ți aduc ceva de băut? Soarele este foarte
puternic în dimineața asta, a auzit ea vocea lui Loen, în timp ce
camerista se apropia de ea pe terasă.

– Mulțumesc, Loen! Aș vrea puțină apă.
– Desigur. Senhora, te simți bine?
Bel a făcut o pauză înainte să-i răspundă.
– Voi fi bine, Loen. Da, așa voi fi.
În seara aceea, Antonio a venit la ei, la cină. Gustavo l-a întâmpinat

cu multă căldură, și cei trei bărbați s-au închis în biroul lui Maurício
timp de o oră. Antonio a reapărut, arătând mult mai liniștit, urmat
îndeaproape de Gustavo.

– Se pare că bunul tău soț ar putea să mă ajute. Are câteva idei
interesante. E un început, Izabela, și îți sunt recunoscător, senhor, s-a
întors tatăl ei spre ginerele său, schițând o plecăciune.



– Pentru puțin, Antonio! Doar facem parte din aceeași familie.
Bel a tras cu putere aer în piept, știind că, dacă nu le dădea vestea

acum, mai târziu nu va mai avea curajul s-o facă și era posibil să se
răzgândească.

– Gustavo, putem să discutăm puțin înainte de cină?
– Sigur, draga mea!
Maurício și Antonio își continuau discuția în sufragerie, în timp ce

Bel și Gustavo intrau în salon, închizând ușa în urma lor.
– Ce este? a întrebat-o Gustavo cu fruntea încrețită de îngrijorare.
– Te rog, nu ai de ce să fii îngrijorat! l-a asigurat repede Bel. De

fapt, sper că va fi o veste bună pentru tine. Am dorit să-ți spun acum,
ca să-i putem anunța și pe ceilalți în timpul cinei. Gustavo, sunt
însărcinată.

Bel a văzut cum pe fața soțului ei, expresia de îngrijorare este
înlocuită cu una de imensă bucurie.

– Izabela, îmi spui că vom avea un copil?
– Da.
– Meu Deus! Aproape nu-mi vine să cred. Fata mea deșteaptă! a

exclamat el, apropiindu-se de ea ca să o ia în brațe. Această veste o va
reduce pe mama la tăcere pentru totdeauna.

– Și sper că-l va face fericit pe fiul ei, i-a spus ea cu un zâmbet.
– Sigur că da, sigur că da, querida! Gustavo îi zâmbea acum cu

gura până la urechi. Nu cred că am mai fost vreodată în viața mea atât
de fericit. Această veste nu putea să pice într-un moment mai potrivit
pentru toată lumea. Și pentru tine, Izabela, după ce ai suferit o
pierdere atât de grea. Și, desigur, pentru tatăl tău, pe care eu și tata
credem că-l putem ajuta. A trebuit să insist pe lângă el, a adăugat el.
Așa e corect din partea noastră, dată fiind generozitatea lui din trecut.
Izabela, ești absolut sigură că ești însărcinată?

– Da. Doctorul a confirmat sarcina. Am fost ieri să-l consult și mi-a
telefonat azi de dimineață.

– Deci asta era! a exclamat Gustavo, ușurat. Ieri, după-amiază, am
fost la croitoreasă după tine, dar Madame Duchaine mi-a spus că nu
aveai nici o programare făcută și că n-ai fost la ea. Erai la doctor, nu?

– Da, l-a mințit Bel, simțind cum i se strânge inima de frică.
– M-am întrebat, recunosc, ce motiv ai fi avut să mă minți, ba chiar



mi-a trecut prin minte că ai putea avea un iubit, a glumit Gustavo,
sărutând-o pe frunte. Nici că mă puteam înșela mai rău! Ai idee când
se va naște bebelușul?

– Cam peste șase luni.
– În cazul ăsta, perioada periculoasă a trecut și se impune să facem

anunțul! i-a spus Gustavo, aproape țopăind ca un copil afară pe ușă. O,
frumoasa mea Izabela, m-ai făcut cel mai fericit om din lume! Jur că
voi face tot ce îmi stă în puteri ca să fiu tatăl pe care îl merită copilul
nostru. Și, acum, du-te în sufragerie, iar eu cobor în pivniță, să aduc
cea mai grozavă sticlă de șampanie.

Gustavo i-a trimis încă o sărutare din vârful degetelor, și Bel a
rămas locului câteva secunde, știind că aceasta era calea pe care o va
urma. Indiferent cât de greu îi va fi, va trebui să trăiască cu sufletul
scindat și încărcat de acele secrete până la sfârșitul zilelor.

La cină, Gustavo le-a dat vestea cea mare părinților; felicitările care
au urmat și bucuria de pe fața tatălui ei i-au dat lui Bel de înțeles că
făcuse alegerea corectă. Iar expresia posomorâtă a Luizei îi dădea o
mare satisfacție. După cină, Gustavo s-a întors spre Bel.

– E trecut de zece, draga mea, și trebuie că ești obosită. Vino! i-a
spus, trăgându-i scaunul în spate ca să-i facă loc și ajutând-o să se
ridice. Te însoțesc în dormitor.

– Dar nu e nevoie, i-a șoptit Bel stânjenită. Mă simt foarte bine.
– Nu contează! Tu și bebelușul ați trecut prin momente dificile în

ultimul timp și, acum, trebuie să avem cu toții grijă de voi doi, a
adăugat el, privindu-și mama direct în ochi.

Bel și-a luat rămas-bun, pe urmă s-a dus spre tatăl ei și l-a
îmbrățișat, fără să-i pese de reacția socrilor ei.

– Noapte bună, Pai!
– Somn ușor, Izabela, și-ți promit că bunicul își va face nepotul să

fie mândru de el! Vino să mă vezi cât mai curând.
– Așa voi face, Pai!
La etaj, Gustavo și-a urmat soția în dormitor și a rămas nesigur în

dreptul ușii.
– Izabela, acum că ești… în starea în care ești, trebuie să-mi spui

dacă preferi să dormi singură până se va naște copilul. Cred că așa
procedează cuplurile căsătorite în situații similare.



– Dacă tu crezi că este mai bine așa, atunci așa vom face, i-a
răspuns ea.

– De acum înainte, trebuie să te odihnești cât poți de mult. Să nu te
obosești prea tare.

– Gustavo, îți promit, dar nu sunt bolnavă, sunt doar însărcinată.
Vreau să trăiesc cât se poate de normal. Mâine după-amiază trebuie să
mă duc la Madame Duchaine ca să-mi schimbe garderoba, i-a spus cu
un zâmbet timid.

– Sigur că da. Atunci… S-a dus spre ea și a sărutat-o pe obraji. Îți
urez noapte bună!

– Noapte bună, Gustavo!
Bel s-a uitat după el cum iese din dormitor zâmbind. S-a lăsat greoi

pe marginea patului; inima îi era sfâșiată de emoții contradictorii. Se
gândea la Laurent și la faptul că o aștepta a doua zi după-amiază. Bel
s-a ridicat și a privit afară, pe fereastră, cerul înstelat, amintindu-și
seara petrecută în atelierul lui Landowski din Boulogne-Billancourt.
Mai ales seara când îl găsise pe băiat în tufele din grădină și cum
suferința acestuia se dovedise a fi un adevărat catalizator pentru
relația ei de dragoste cu Laurent.

– Te voi iubi mereu, a șoptit ea către stele.
Bel s-a pregătit pentru culcare, apoi s-a dus spre biroul de la

fereastră. Dat fiind că Gustavo o urmărise ieri la Madame Duchaine,
chiar fără vreun motiv anume, Bel știa că nu putea risca să se
întâlnească cu Laurent a doua zi. În schimb, se va duce la croitoreasă
și o va trimite pe Loen în calitate de emisar, ca să-i ducă scrisoarea pe
care o va așterne pe hârtie.

Luând o coală din teancul din sertar și un stilou, Bel, cu ochii la
cerul înstelat, se ruga la Dumnezeu s-o ajute să compună textul acelei
ultime scrisori adresate lui Laurent.

Peste două ore, recitea scrisoarea a mia oară.
Mon chéri,
Însuși faptul că primești acum scrisoarea din mâinile lui Loen este

dovada că nu pot veni cu tine la Paris. Chiar dacă am inima frântă în
timp ce aștern aceste cuvinte nu-mi pot uita îndatoririle. Și nu pot să
le încalc în pofida iubirii pe care o simt pentru tine. Sper și mă rog ca
tu să înțelegi decizia mea, pe care o iau forțată de împrejurări și nu



pentru că te iubesc și te doresc mai puțin. Tânjesc să fiu cu tine
pentru eternitate. Stau aici, privind stelele, și-mi doresc din toată
inima să ne fi întâlnit într-un moment diferit al vieții noastre, pentru
că, fără îndoială, atunci am fi putut fi împreună.

Dar nu așa ne-a fost scris. Sper că vei accepta această soartă așa
cum fac și eu. Să fii sigur că mă voi trezi în fiecare dimineață cu tine
în gând, rugându-mă să-ți fie bine și continuând să te iubesc din
toată inima.

Cel mai mult mă tem acum ca dragostea ta pentru mine să nu se
transforme în ură, considerând că te-am trădat. Laurent, te implor
să nu mă urăști, ci să păstrezi în inima ta acest sentiment de iubire și
să ai parte de un viitor care sper să-ți aducă numai fericire și
satisfacții.

Au revoir, mon amour,
Bel a ta

Bel a împăturit scrisoarea, a băgat-o în plic, pe care l-a sigilat fără
să noteze nici un nume pe el, de teamă să nu fie descoperit de careva.
Deschizând sertarul, l-a îndesat în fundul acestuia, sub un teanc de
plicuri noi.

Pe când împingea sertarul la loc, ochii ei s-au oprit pe triunghiul de
mozaic pe care așezase călimara. Luându-l în mână, îi simțea textura
netedă. Pe urmă, dintr-un impuls, l-a întors, a înmuiat penița tocului
în cerneală și a scris:

30 octombrie 1929
Izabela Aires Cabral
Laurent Brouilly
Apoi, cu litere foarte mărunte, a așternut sub cele două nume

citatul ei favorit dintr-o parabolă de Gilbert Parker.
După ce s-a uscat cerneala, a ascuns și plăcuța de mozaic sub

teancul de plicuri. Când va veni Loen, de dimineață, îi va da
instrucțiuni ce să facă cu ele. Dacă mozaicul nu putea fi prins în plasa
care urma să acopere statuia, măcar va fi o amintire perfectă pentru
Laurent despre timpul petrecut împreună.

Bel s-a ridicat de pe scaun și s-a urcă în pat, ghemuindu-se precum
fătul pe care-l purta în pântec, cu brațele încrucișate pe piept, de parcă
încerca să-și țină laolaltă fărâmele inimii sale zdrobite.



 



Capitolul 44
– Izabela nu vine la micul dejun? s-a interesat Luiza, privindu-și

fiul.
– Nu, i-am spus lui Loen să-i ducă tava sus, i-a răspuns Gustavo.
– Nu se simte bine?
– Mãe, ține cont că, în ultimele două luni, și-a îngrijit mama zi și

noapte. De aceea, acum are nevoie de odihnă.
– Sper să nu facă prea multe mofturi pe perioada sarcinii. Eu una

m-am comportat absolut normal.
– Chiar așa? Aseară vorbeam cu tata, și el își aducea aminte că

săptămâni la rând ți-a fost extrem de rău și rareori te ridicai din pat, a
pus-o Gustavo la punct, turnându-și o ceașcă de cafea. Oricum, asta e
vestea pe care ne-o doream de atâta timp, nu? Ar trebui să fii foarte
fericită.

– Sunt, dar…
Gustavo a observat că mama lui îi face semn servitoarei ca să-i lase

singuri.
– Și trage ușa după tine, te rog!
– Acum ce mai e, Mãe? a oftat iritat Gustavo.
– De dimineață m-am rugat mult în capelă, neștiind dacă să-ți

spun sau nu.
– Ei bine, dat fiind că i-ai cerut servitoarei să plece, presupun că ai

luat o decizie. Și mai presupun că ceea ce ai să-mi spui e legat de
eventuale greșeli comise de soția mea. Am dreptate?

Pe fața Luizei se vedea cum se forțează să afișeze o expresie de om
nefericit.

– Din păcate, ai dreptate!
– Ei, atunci, spune! Am o zi foarte aglomerată.
– Am motive să cred că soția ta nu ți-a fost… credincioasă.
– Ce spui? a strigat Gustavo supărat. Mãe, chiar cred c-ai început s-

o iei razna. Și ce dovezi ai, mă rog?
– Gustavo, îți înțeleg supărarea, dar te asigur că sunt perfect

întreagă la minte. Și, da, am dovezi.
– Serios? Ia să vedem.
– Șoferul nostru, Jorge, vechiul nostru angajat, a văzut-o pe Izabela

intrând într-o anumită clădire de apartamente, unde locuiește un



anumit tânăr – și Luiza s-a strâmbat pronunțând cuvântul –
gentleman.

– Vrei să spui că Jorge a dus-o în oraș să-și viziteze vreo prietenă,
și tu ai mistificat asta într-o acuzație ridicolă? s-a enervat Gustavo,
ridicându-se de la masă. Nu vreau să mai aud nici un cuvânt în plus.
Ce speri că vei realiza recurgând la asemenea șiretlicuri?

– Gustavo, te implor, stai jos și ascultă-mă. Soția ta nu i-a cerut
niciodată lui Jorge să o ducă direct la adresa respectivă. De fapt, îi
cerea să o lase la intrarea în salonul lui Madame Duchaine. Apoi, într-
o după-amiază, când era prins în trafic, a văzut-o pe Izabela ieșind de
la croitoreasă după numai câteva minute și mergând grăbită pe străzile
din Ipanema.

Gustavo s-a lăsat greoi pe scaun.
– Să înțeleg că Jorge ți-a furnizat această informație de bunăvoie?
– Nu, a recunoscut Luiza. Am început să o bănuiesc când m-am

dus, prin luna mai, într-o după-amiază, la Igreja da Glória, după ce
soția ta mă informase că va fi acolo. Dar nu era. Evident, l-am întrebat
pe Jorge în seara respectivă de unde i-a cerut Izabela să vină s-o ia.
Mi-a spus că de la Madame Duchaine și mi-a mărturisit ce ți-am spus
și ție. I-am cerut ca, data următoare, când îi va cere același lucru, s-o
urmărească și să vadă unde se duce de fapt.

– Vrei să spui că i-ai cerut lui Jorge să o spioneze?
– Dacă preferi să te exprimi așa, atunci, da. N-am făcut decât să te

protejez pe tine, dragul meu fiu, și trebuie să înțelegi că am fost bine
intenționată. Încă din prima zi a căsătoriei voastre, ceva m-a neliniștit.

– Ce anume?
– Eu… Luiza s-a înroșit. Evident, sunt mama ta și mi-am dorit ca

noaptea nunții să decurgă cum se cuvinte. Am întrebat-o pe camerista
de la Copacabana Palace dacă așa a fost.

– Ce ai făcut?
Gustavo a sărit imediat în picioare, îndreptându-se spre mama lui

cu ochi furibunzi.
– Gustavo, te rog! a ridicat Luiza brațele ca să se apere. Soția ta

tocmai venise de la Paris, după mai multe luni petrecute acolo. Am
considerat că e de datoria mea să știu dacă mai era… fecioară.
Camerista m-a informat că cearceaful a fost imaculat.



– Ai mituit o cameristă ca să-ți dea informații intime despre soția
mea?

Gustavo a scuturat șocat din cap, știind prea bine că mama lui
spunea adevărul.

– Ei bine, e adevărat?
– Cum îndrăznești să mă întrebi așa ceva? a țipat Gustavo la ea.

Astea sunt intimitățile relației mele cu ea.
– Deci, am avut dreptate, a constatat Luiza, fără să-și ascundă

satisfacția. Așa că, Gustavo, vrei să continui? Văd că ești foarte agitat.
Putem să închidem subiectul, dacă vrei.

– Nu, Mãe, ai mers prea departe ca să mai facem asta. Sunt sigur că
ești disperată să-mi spui cine este persoana cu care Izabela se
întâlnește pe ascuns.

– Te asigur că nu-mi face deloc plăcere să-ți spun – expresia
triumfătoare de pe chipul Luizei sugera exact contrariul –, dar…
persoana este o cunoștință comună.

Gustavo încerca să ghicească numele respectivului înainte de a-l
afla de la mama lui, dar nu a reușit.

– Cine este?
– Un tânăr domn care s-a bucurat de ospitalitatea noastră, sub

acest acoperiș. De fapt, cineva căruia i-ai dat mulți bani, pentru că
doreai să-i faci un cadou special de nuntă soției tale. Apartamentul
unde Izabela se ducea cu regularitate este al lui Senhor Laurent
Brouilly, sculptorul.

Gustavo a deschis gura să spună ceva, dar nu a reușit.
– Înțeleg că trăiești un șoc teribil, Gustavo, dar, dat fiind că soția ta

e însărcinată, după atâtea luni, în care n-a fost în stare să procreeze,
mi s-a părut că este corect din partea mea să te informez.

– Ajunge! a țipat din nou Gustavo. Posibil ca Izabela să se fi dus să-
l vadă pe acest om. Au rămas prieteni de la Paris. Tu însăți ai trimis-o
pe Alessandra Silveira ca să-i pozeze lui Brouilly. Dar nici măcar tu,
Mãe, n-ai fost cu siguranță în dormitor împreună cu ei. Și consider că
este obscen să insinuezi că viitorul meu copil este nelegitim.

– Îți înțeleg reacția, a replicat Luiza calmă. Și, dacă am dreptate,
este cu adevărat ceva obscen.

Gustavo se plimba agitat prin încăpere, încercând să se calmeze.



– Atunci, poți să-mi spui de ce ai luat acest bărbat, pe care evident
îl suspectai că este amantul soției mele, sub aripa ta ocrotitoare? Tu ai
fost cea care l-a introdus în societate și l-a ajutat să obțină comenzi la
recomandarea ta. Și, dacă îmi amintesc corect, chiar i-ai pus la
dispoziție un bloc din piatră extras din carierele familiei. Tu ai
contribuit la prelungirea șederii lui la Rio. De ce ai procedat astfel,
dacă îl suspectai că are o relație cu Izabela? Gustavo o privea furibund.
Asta pentru că, Mãe, cred că de fapt ai urmărit să-mi discreditezi soția.
Ți-a displăcut din start. Fiecare zi, după ce s-a mutat aici, ai petrecut-o
tratând-o cu toată ostilitatea de care ești capabilă, de parcă prezența ei
te deranja la culme. Nu m-ar surprinde să aflu că doreai ca această
căsătorie să eșueze înainte de a începe. Gustavo a început să urle la
Luiza. Nu vreau să mai aud un cuvânt în plus despre asta. Atât îți
spun, că voi face tot ce se impune pentru ca Izabela să ocupe poziția
care i se cuvinte în această casă, și asta cât mai curând. Și, dacă te mai
bagi în căsnicia noastră, te dau afară! Ai înțeles?

– Perfect, a replicat Luiza foarte calmă. În afară de asta, nu mai ai
de ce să-ți bați capul cu Senhor Brouilly. Pleacă mâine cu vaporul la
Paris.

– Deci, continui să-l spionezi? s-a enervat Gustavo din nou.
– Deloc. Nu l-am mai ajutat după ce Izabela a plecat cu mama ei în

munți. Nu mai primise comenzi, iar soția ta lipsea din Rio, așa că
știam că nu va mai dura mult până când el va lua decizia să se întoarcă
la Paris. Mi-a scris acum două zile, informându-mă că va pleca și
mulțumindu-mi pentru ajutorul acordat. Uite-o aici! i-a întins Luiza
un plic. Poți să citești și singur. Poți vedea și adresa apartamentului
din Ipanema.

Gustavo a înșfăcat plicul, mânios. Mâinile îi tremurau atât de tare,
încât de abia putea să îndese scrisoarea în buzunarul pantalonilor.

– Deși susții că ai făcut toate astea din dragoste pentru mine, nu
cred o iotă din ce mi-ai spus. Nu mai vreau să mai aud un cuvânt
despre toate astea. Îți este clar?

– Da.
Zâmbind sardonic, Luiza și-a urmărit cu privirea fiul cum iese ca o

furtună din încăpere.
Cumva, Gustavo a reușit să se stăpânească până când Izabela a



plecat la Madame Duchaine. Uitându-se după automobil, se gândea că
un mod de a afla mai multe ar fi să-l întrebe chiar pe Jorge. Dar Jorge
se afla în serviciul Luizei de peste treizeci de ani, așa că Gustavo nu
avea încredere că-i va spune lui adevărul. Intrând în salon, a simțit o
nevoie copleșitoare de a-și turna un pahar de whisky, dar s-a abținut,
conștient că, după primul, ar fi urmat și al doilea, și al treilea pahar, și
trebuia să-și mențină mintea limpede ca să analizeze întreaga situație.

Plimbându-se agitat prin salon, se gândea cum era posibil ca,
numai în două ore, bucuria imensă de care era animat de dimineață să
se transforme în venin și nesiguranță. Încerca să analizeze cu
luciditate vorbele mamei lui. Chiar dacă era în ele o fărâmă de adevăr,
acuzația că Izabela era în stare să-i pună în brațe copilul altui bărbat i
se părea născocirea unei minți bolnave. La urma urmei, multe femei
măritate aveau admiratori, și Gustavo nu era atât de naiv încât să nu
fie conștient că frumoasa lui soție avea și ea curtezanii ei. Poate că
Brouilly se îndrăgostise de ea la Paris, poate că îi ceruse să-i pozeze și
aici, la Rio, dar nu putea crede că ea ar fi putut să-i fie amantă.

Totuși, ceva din spusele mamei lui îl neliniștea, și anume noaptea
nunții. Gustavo nu avea cunoștințe de specialitate și poate că Izabela îi
spusese adevărul atunci…

S-a trântit pe un scaun, cuprinzându-și deznădăjduit capul în
mâini.

Dacă soția lui îl mințise, îi era cumplit de greu să cuprindă cu
mintea grozăvia trădării sale. O încurajase pe Izabela să meargă la
Paris din motive pur altruiste, pentru că o iubea cu adevărat și avea
încredere în ea.

Sigur, cea mai bună cale de urmat ar fi să dea complet uitării
această chestiune sordidă. Scrisoarea lui Brouilly, pe care o citise,
confirma că el urma să se îmbarce pe vapor a doua zi. Indiferent ce
fusese între cei doi, cu siguranță acum se terminase.

Negreșit, așa era, a decis Gustavo, ridicându-se ca să se ducă în
biroul tatălui său ca să citească ziarele. Va uita toate prostiile
îndrugate de mama lui, și-a propus el, neabătut. Dar nu a reușit să se
concentreze pe știrile financiare teribile, atât din Brazilia, cât și din
America. Cuvintele mamei îi semănaseră ireversibil în minte sămânța
îndoielii, așa cum de altfel și intenționase. Până când nu va căpăta



certitudine cu privire la întreaga situație, Gustavo știa că nu-și va mai
găsi odihna. Constatând că Jorge se întorsese, și-a luat pălăria și s-a
urcat în automobil ca să o urmărească pe Bel.

Bel stătea în fața oglinzii la Madame Duchaine, care nu mai
contenea cu felicitările și îi dădea asigurări că-i va face toate
modificările necesare.

– Cred că formele unei femei însărcinate au ceva magic în ele,
pălăvrăgea Madame Duchaine pe când Bel se uita în ochii lui Loen și îi
făcea semn imperceptibil cu capul.

Loen s-a ridicat de pe scaun și s-a apropiat de stăpâna ei.
– Senhora, trebuie să mă duc să iau de la farmacie tonicul prescris

de doctor. Este după colț și mă voi înapoia numaidecât.
Lui Bel îi venea să zâmbească auzind cuvintele pe care camerista le

repeta ca un papagal.
– E în ordine, Madame Duchaine mai are încă de lucru cu mine.
– Sigur că da, a confirmat Madame Duchaine, cu un zâmbet

inocent.
În timp ce Loen ieșea pe ușă, Bel a remarcat că tremura de emoție.

Știa că-i cerea prea mult, dar nu avusese de ales. Pe urmă a inspirat
profund și s-a întoarse cu fața spre oglindă.

Gustavo îi ceruse lui Jorge să-l ducă la club, aflat la numai câteva
minute de mers pe jos de salonul lui Madame Duchaine și de
apartamentul unde locuia Brouilly. A ieșit din club și a mers cu pas
alert pe stradă, știind că se afla la numai cu douăzeci de minute în
urma ei, motiv pentru care a decis să se ducă spre blocul lui Brouilly. A
descoperit că, peste drum, se afla o cafenea, așa că s-a așezat la o masă
pe terasă, ascunzându-se în spatele unui ziar. Pe deasupra lui, ochii îi
fugeau când la un capăt al străzii, când la celălalt. O chelneriță a venit
la el, și Gustavo a comandat o cafea fără să-și dezlipească privirea de la
stradă.

S-au scurs astfel douăzeci de minute, dar nici urmă de soția lui.
Toate instinctele îl îndemnau să plece, să uite de toată acea tărășenie.
Dar poate că Bel își proba mai întâi rochiile, ceea ce îi furniza un alibi.
Așa că a scrâșnit din dinți și s-a silit să rămână pe loc.

Peste câteva minute, Gustavo a zărit pe stradă o figură cunoscută.
Nu era soția lui, ci camerista ei, Loen. A sărit ca ars, răsturnând ceașca



cu cafea. A aruncat câteva monede pe masă și a țâșnit în mijlocul
traficului, traversând pe trotuarul de vizavi. A trecut de clădirea de
apartamente și de Loen, care se apropia ezitant, oprindu-se din când
în când, parcă nesigură de adresă. Gustavo s-a ascuns lângă intrarea în
clădirea unde se afla apartamentul lui Brouilly.

Doamne, fă să fie o coincidență, se ruga el, dar, peste câteva
secunde, când Loen s-a oprit la numai câțiva metri distanță de el, nici
vorbă de așa ceva. Când Loen a dat să intre, Gustavo i-a ieșit în față.

– Bună, Loen! i s-a adresat pe un ton cât mai calm. Încotro?
Dacă Gustavo dorea o dovadă a vinovăției soției sale, o putea citi pe

fața cameristei, cuprinsă de teroare la vederea lui.
– Eu…
– Ascult.
Gustavo și-a încrucișat brațele în așteptarea unui răspuns.
– Eu…
Pe urmă, a observat că fata ținea o mână în buzunarul șorțului, de

parcă proteja ceva. După formă, părea un plic.
– Poate că faci un comision pentru stăpâna ta.
– Senhor, mi s-a părut că e intrarea în farmacie. Eu… am primit o

adresă greșită. Mă iertați…
– Nu mai spune! Deci, ai un medicament de ridicat pentru soția

mea.
– Da. Pe fața cameristei se putea citi ușurarea. Trebuie că e undeva

mai în față pe stradă.
– De fapt, eu știu exact unde este. Așa că de ce nu-mi dai mie plicul

și mă duc eu la farmacie?
– Senhor, Senhora Bel m-a pus să jur că voi duce… rețeta la

farmacie.
– Și eu sunt soțul ei, așa că nu cred să fie vreo problemă.
– Da. Camerista și-a plecat ochii resemnată. Sigur că da.
Gustavo a întins mâna, și Loen a scos din buzunar plicul cu o

privire îngrozită.
– Mulțumesc! i-a zis Gustavo după ce a luat plicul și l-a băgat în

buzunarul hainei. Îți promit că voi duce eu scrisoarea unde trebuie. Și,
acum, fugi la stăpâna ta, care sigur se întreabă pe unde umbli.

– Senhor, vă rog…



Gustavo a oprit-o, ridicând palma.
– Domnișoară, dacă nu vrei să te arunc imediat în stradă fără să

pomenesc despre asta când ajung acasă, îți sugerez să nu sufli în fața
soției mele un cuvânt despre discuția noastră. Indiferent cât îi ești de
devotată, eu decid cine lucrează în casa noastră. Ai înțeles?

– Da, senhor, am înțeles, a repetat camerista cu vocea tremurândă
și ochii în lacrimi.

– Și acum, fugi înapoi la Madame Duchaine și ridică medicamentul
de la farmacia care cred că e la doi pași de salonul ei, ca să nu dai de
bănuit.

– Da, senhor, așa voi face, a răspuns camerista.
Loen a schițat o plecăciune, apoi s-a îndepărtat în direcția de unde

venise.
Imediat, Gustavo a făcut semn unui taxi. Știind că, indiferent ce

conținea plicul, va avea nevoie de un whisky ca să-l deschidă, i-a dat
șoferului adresa clubului.

Loen s-a ascuns după colț, simțind că picioarele îi cedează și
tremurând ca o salcie în vânt. Se sprijinea de un zid, când l-a văzut pe
Gustavo cum trece pe lângă ea, așezat pe bancheta din spate a unui
taxi.

Cu fruntea plecată pe genunchi, Loen încerca să-și revină după
șocul celor întâmplate în urmă cu câteva minute. Chiar dacă nu știa
sigur ce conținea plicul, își putea imagina. Nu știa ce să facă și își
dorea ca Bruno să fie alături de ea ca să-i dea un sfat.

Actualmente, avea și ea problemele ei, pe care nu dorea să i le
împărtășească stăpânei sale, atât de greu încercată de dispariția
mamei sale și de faptul că urma să aibă un copil.

Adevărul era că Senhora Bel nu era singura femeie din casă în
această situație. Și ea avea cunoștință, de trei săptămâni, de faptul că
era însărcinată. Îi mărturisise asta lui Bruno înainte de a reveni la Rio
și îi promisese că va vorbi cu Bel. Intenționase s-o implore pe Bel să o
lase să rămână permanent la fermă, astfel încât să se poată mărita și
crește copilul acolo.

Loen nu avea idee în stăpânirea cui era fazenda, dar știa că, de
obicei, după căsătorie, soțul devenea stăpânul tuturor bunurilor. Dacă
așa stăteau lucrurile, Gustavo avea puterea să-i dea afară pe amândoi.



Și, atunci, se alegea praful de planurile ei de viitor. Aveau să fie un alt
cuplu sărac lipit pământului, fără acoperiș deasupra capului, și ea,
însărcinată. Și-ar găsi, poate, un adăpost într-o favelă.

Toate astea erau posibile… dacă îi mărturisea adevărul stăpânei
sale.

Pe măsură ce Loen se liniștea și începea să judece limpede,
degetele ei trasau conturul pântecului. La fel ca Bel, trebuia să ia o
decizie. Repede. Stăpânul îi ceruse să tacă, adică să trădeze încrederea
stăpânei. În orice altă împrejurare, nu i-ar fi dat ascultare, indiferent
de consecințe. Ar fi alergat într-un suflet la Madame Duchaine, i-ar fi
cerut Senhorei Bel să iasă puțin la aer și ar fi informat-o de cele
petrecute, pentru ca ea să se poată pregăti pentru furtuna ce se
prefigura acasă.

La urma urmei, fusese împreună cu Senhora Bel de când se știa. Și
tot ce aveau atât ea, cât și mama ei se datora familiei Bonifacio.

Dar acum, Loen știa că trebuia să se gândească numai la binele ei.
Degetele i s-au mutat apoi în celălalt buzunar al șorțului, simțind
netezimea plăcuței de mozaic. Poate că îi va fi mai ușor să mintă, câtă
vreme nu își îndeplinise decât jumătate din misiune.

Luând o hotărâre și conștientă că Senhor Gustavo nu se va mai
întoarce, Loen s-a ridicat și a alergat cât o țineau picioarele spre
apartamentul lui Laurent Brouilly.

Peste câteva minute, rămasă fără suflu, bătea cu putere la ușa
sculptorului.

Ușa s-a deschis imediat și a simțit cum două brațe o cuprind
imediat în brațe.

– Chérie, începeam să mă îngrijorez, dar…
Când Laurent și-a dat seama că nu era femeia iubită, Loen a

observat cum expresia de bucurie de pe fața lui s-a transformat în
groază, semn că înțelegea nenorocirea petrecută.

– Ea te-a trimis? Vii din partea ei? a întrebat-o, clătinându-se puțin
și sprijinindu-se cu mâna de ușă.

– Da.
– Înseamnă că nu vine.
– Nu, senhor, îmi pare rău! Mi-a spus să vă dau ceva.
Loen i-a întins plăcuța triunghiulară de mozaic.



– Cred că, pe spate, e scris un mesaj, a șoptit ea.
Laurent a întors-o, citind cuvintele scrise cu cerneală. Când a

ridicat ochii, Loen a văzut că lacrimile îi șiroiau pe obraji.
– Merci… vreau să spun, obrigado.
Apoi i-a trântit ușa în nas.
Gustavo s-a așezat pe un scaun, în zona liniștită din bibliotecă,

încântat că încăperea era aproape goală. A cerut un whisky, de care
avea urgentă nevoie, și a studiat plicul așezat pe masă, în fața lui. A dat
tot conținutul paharului pe gât și, imediat, l-a cerut pe al doilea. A tras
cu putere aer în piept și a deschis plicul.

Peste câteva minute, a mai cerut un whisky și a rămas nemișcat,
privind în gol.

Indiferent dacă scrisoarea era o dovadă, sau nu, a celor spuse de
mama lui, un lucru era foarte clar, și anume că soția lui era
îndrăgostită nebunește de un alt bărbat. Atât de îndrăgostită, încât se
gândise să fugă cu el la Paris.

Gestul în sine era o acuzație suficientă, dar, citind printre rânduri,
Gustavo mai înțelegea și altceva. Dacă Izabela luase în calcul opțiunea
de a fugi cu Brouilly, nu se îndoia de faptul că amantul ei știa că era
însărcinată. Ceea ce însemna că, aproape sigur, copilul era al lui…

Gustavo a recitit scrisoarea, în speranța că putea găsi în ea un
instrument de a scăpa de Brouilly pentru totdeauna. Confruntat cu
faptul că Izabela îi declarase iubire veșnică, dar că cei doi se aflau într-
o situație imposibilă, un iubit înflăcărat și disperat putea fi convins să
iasă pașnic din scenă.

Gustavo a oftat, dându-și seama că se agăța de un pai. Își amintea
trăsăturile fine ale lui Brouilly, frumusețea lui. Fără dubiu, un bărbat
pe care orice femeie îl găsea atrăgător, iar talentul lui era un afrodiziac
în plus. Bel petrecuse atâtea ore în atelierul din Paris… numai Domnul
știe ce se întâmplase între ei doi acolo.

Și el o lăsase să plece, ca un miel dus la tăiere, exact cum mama lui
presupusese că se va întâmpla.

În următoarea jumătate de oră, bând pahar după pahar, Gustavo a
experimentat tot felul de emoții, de la durere și disperare la mânie
neîmpăcată, la gândul că soția lui îi pusese coarne. Știa că era perfect
îndreptățit să se ducă direct acasă, să-i arate scrisoarea Izabelei și s-o



arunce pe loc în stradă. Se mai gândea și la faptul că de-abia îi oferise
tatălui ei o sumă decentă de bani, ca s-o ia de la capăt și să-și achite o
parte din datorii. Cu scrisoarea asta, putea să le distrugă reputația
soției sale și a tatălui ei și să divorțeze, invocând adulterul.

Da, da, putea face toate astea, se gândea înfuriat Gustavo. Nu mai
era băiețelul speriat și timid, așa cum îl crescuse mama lui.

S-a gândit la expresia satisfăcută și îngâmfată de pe chipul Luizei,
dacă ar fi aflat că avusese dreptate. Era pur și simplu prea mult de
îndurat pentru el…

De asemenea, putea să se ducă să-l confrunte pe Brouilly, doar știa
unde locuiește. Puțini l-ar blama dacă l-ar împușca pe individ pe loc.
Sau măcar ar putea să-l oblige să-i dezvăluie adevărul. Nu se îndoia că
l-ar afla, pentru că Brouilly nu mai avea nimic de pierdut. Fiindcă
Izabela decisese să rămână alături de soțul ei.

Ea rămâne cu mine…
Gândul ăsta l-a liniștit dintr-odată pe Gustavo. În pofida faptului

că-și mărturisea dragostea nemărginită pentru Brouilly, soția lui nu
cedase și nu fugea cu el la Paris. Poate că Brouilly nici nu știa că
Izabela era însărcinată. La urma urmei, dacă ea ar fi fost convinsă că
sculptorul era tatăl copilului, ar fi plecat cu el cu siguranță, indiferent
de consecințe.

În momentul în care Gustavo a ieșit, peste o oră, din club, reușise
să se convingă pe sine că, indiferent ce se petrecuse între soția lui și
sculptor, în final îl alesese pe el, pe soțul ei, dintre ei doi. Și, a doua zi,
Brouilly va dispărea din viața lor pentru totdeauna.

În timp ce cobora, clătinându-se, scările clubului, colindând
străzile spre plajă în încercarea de a se trezi din beție, Gustavo știa că
luase o decizie.

Indiferent ce făcuse, sau nu făcuse soția lui, nu ar avea nimic de
câștigat dacă i-ar aduce acuzații și ar arunca-o în stradă. Evident că ar
fugi imediat la Paris, ceea ce însemna sfârșitul căsniciei lor.

Și alte femei din înalta societate avuseseră relații amoroase, judeca
el rațional. Ca și alți bărbați de altfel, amintindu-și o idilă a tatălui său
cu o femeie pe care o cunoscuse la o serată dansantă. Prin
comportamentul ei, femeia dăduse de înțeles că între cei doi era ceva
mai mult decât o simplă amiciție.



Și, în final, mai mare va fi satisfacția lui când se va duce acasă și îi
va spune mamei sale că, în urma investigațiilor întreprinse chiar de el,
n-a găsit nici cea mai mică urmă de îndoială în ceea ce o privește pe
Izabela.

Gustavo privea valurile cum se sparg neîncetat de țărmul nisipos și
fragil și a oftat resemnat.

Indiferent ce făcuse Izabela, el o iubea în continuare.
Scoțând scrisoarea din buzunar, s-a apropiat de mal, a făcut hârtia

ferfeniță și a aruncat bucățile în aer, urmărindu-le cu privirea cum
zboară ca niște zmee mici, înainte să fie înghițite de ocean.

 



Capitolul 45
Paris, decembrie 1929

– Așadar, Brouilly, te-ai întors viu și nevătămat, i-a zis Landowski,
măsurându-l din cap până-n picioare când tânărul a intrat în atelier.
Credeam că nu te mai întorci, mă gândeam că poate te-ai însurat cu
fiica vreunui șef de trib de pe Amazon.

– M-am întors, i-a răspuns sec Lauret. Postul meu mai e vacant?
Landowski s-a uitat la capul enorm din piatră al lui Sun Yat-sen, pe

urmă, la asistentul său.
– Poate, a replicat, zâmbind către băiatul care mai crescuse și se

mai împlinise de când nu-l mai văzuse Laurent. Tu ce zici? Avem de
lucru pentru el?

Laurent simțea cum ochii băiatului îl cercetează atent. Pe urmă s-a
uitat la Landowski, zâmbindu-i la rândul lui, și a încuviințat din cap.

– Vasăzică, băiatul e de acord! Și, din câte văd, mi se pare că ești
numai piele și os, așa că trebuie să te hrănim bine. De la ce ți se trage,
dizenterie sau iubire neîmpărtășită?

Simțindu-se nenorocit peste măsură, Laurent a ridicat din umeri.
– Cred că halatul tău încă atârnă în cârligul în care l-ai agățat.

Îmbracă-l și vino să mă ajuți la ochiul ăsta la care ai lucrat înainte să te
duci în junglă.

– Da, domnule profesor!
Laurent a dat să plece.
– Și, Brouilly?
– Da, domnule profesor!
– Sper să fii capabil să transferi ultimele tale experiențe, bune sau

rele, în munca ta creatoare. Când ai plecat, aveai competențe tehnice
bune. Acum, ai posibilitatea să devii un maestru. Un artist trebuie să
treacă prin multe suferințe pentru a atinge măreția. Înțelegi ce spun?

– Da, domnule profesor! i-a răspuns Laurent cu vocea ușor gâtuită.
Înțeleg.

Seara târziu, Laurent a scos un oftat și și-a șters mâinile pe halat.
De câteva ore bune Landowski plecase acasă, la soție și la copii. În
drum spre bucătărie, la lumina lumânărilor, ca să-și spele argila de pe
mâini, s-a oprit subit. De undeva, din apropiere, putea auzi sunetul
slab, dar magic, al unei viori. Violonistul interpreta primele acorduri



tragice din „Moartea unei lebede“.
Cu mâinile parcă paralizate, Laurent simțea cum ochii i se umplu

de lacrimile pe care și le reprimase până atunci. Acolo, în chicineta în
care Izabela îl îngrijise cu atâta devotament pe copilul bolnav, când își
dăduse seama că era îndrăgostit de ea, Laurent a izbucnit în hohote de
plâns. Gândindu-se la el, la ea, la tot ce-ar fi putut trăi împreună, totul,
doar o utopie acum.

În timp ce violonistul încheia apoteotic piesa muzicală, el și-a șters
ochii cu o bucată de pânză și a ieșit în căutarea muzicianului care îl
ajutase să sfărâme stavila ridicată în sufletul lui după ce Izabela îi
trimisese triunghiul de mozaic în semn de adio.

Acum se auzea melodia de neuitat a lui Grieg, „În zori de zi“,
vestind – la fel ca întotdeauna – o nouă zi, dar și un nou început.
Oarecum consolat, cu o lumânare în mână, a căutat prin grădină până
când l-a descoperit pe micul artist.

Băiatul stătea pe o bancă lângă atelier. Ținea în mâini o vioară
veche. Dar sunetele scoase de acest instrument erau pure, suave,
extraordinare.

– Unde-ai învățat să cânți astfel? l-a întrebat uimit Laurent, când
băiatul a terminat.

Ca de obicei, a primit doar o privire scrutătoare.
– Cine ți-a dat vioara? Profesorul?
Băiatul a dat aprobator din cap.
Amintindu-și cuvintele lui Landowski, Laurent l-a privit pe băiat

foarte atent și i-a spus:
– Deci, la fel ca toți artiștii, și tu comunici prin artă. În mod clar,

ești foarte înzestrat. Să ai grijă de asta!
Băiatul a încuviințat din cap și fața i s-a luminat, în timp ce îi

zâmbea recunoscător. Laurent i-a pus o mână pe umăr și i-a făcut
semn că pleacă. Trebuia să se confrunte cu propria nefericire prin
barurile din Montparnasse.

 



MAIA
IULIE 2007

ULTIMUL PĂTRAR
16; 54; 44

Capitolul 46
Rămăsesem cu ochii pironiți la Yara, când a rămas tăcută, la finalul

poveștii, pe urmă m-am uitat la portretul Izabelei, atârnat pe perete,
deasupra șemineului, gândindu-mă la decizia teribilă pe care trebuise
să o ia străbunica mea. Nu aveam idee ce aș fi făcut dacă aș fi fost în
locul ei. Chiar dacă am trăit în perioade diferite, în culturi diferite,
dilemele sunt aceleași, mai ales pentru femei…

– Și Gustavo a spus cuiva ce descoperise în legătură cu Bel? am
întrebat-o pe Yara.

– Niciodată. Dar mama spunea că-i putea citi mereu durerea în
ochi. Mai ales când se uita la fiica lui.

– Senhora Carvalho? Prenumele ei este Beatriz?
– Da. Îmi amintesc odată, când Senhor Gustavo a intrat în salon

unde ne aflam noi două, să fi avut vreo zece–unsprezece ani pe atunci.
A scrutat-o îndelung cu privirea pe fiica lui de parcă era o străină. Cred
că încerca să înțeleagă dacă era sânge din sângele lui. Numai că
Senhora Beatriz avea ochii verzi, și mamei îi aminteau de ochii lui
Senhor Laurent.

– Deci, mama ta bănuia că sculptorul este tatăl biologic al lui
Beatriz.

– Când mi-a spus toată povestea, înainte de a muri, nu avea nici un
dubiu în legătură cu asta. După părerea ei, Senhora Beatriz semăna
perfect cu Senhor Brouilly și îi moștenise talentul artistic. Era
adolescentă abia când a pictat acest portret al Izabelei. Yara a făcut
semn spre tablou. Îmi amintesc că spunea că dorește să facă asta în
memoria bietei sale mame, decedată.

– Izabela a murit pe când Beatriz era copil?
– Da. Aveam amândouă optsprezece luni, în anul în care statuia lui

Cristo a fost sfințită și inaugurată în vârful muntelui Corcovado, în
1931. Trei zile mai târziu, Izabela a făcut febră mare și nu și-a mai
revenit. Avea doar douăzeci și unu de ani.

Am simțit o strângere de inimă când am auzit-o. Cu toate că



Floriano îmi arătase datele de naștere și de deces din registru.
– După toată tragedia aceea, să moară atât de tânără?! am

exclamat cu voce gâtuită de emoție.
– Da. Dar… Doamne, iartă-mă că spun asta – Yara și-a făcut

repede cruce –, singurul lucru bun a fost că Senhora Luiza a trecut și
ea în lumea celor drepți, tot cu febră, câteva zile mai târziu. Au fost
înmormântate în mausoleul familiei, în cadrul unor funeralii comune.

– Doamne sfinte, biata Bel, blestemată să stea etern alături de acea
femeie! am murmurat eu.

– Și și-a lăsat fetița fără mamă într-o familie în care erau numai
bărbați, a continuat Yara. Cred că înțelegi cât de nenorocit se simțea
tatăl ei după moartea soției. O iubea încă, nesocotind orice altceva. Și
Senhor Gustavo s-a reapucat de băutură, retrăgându-se tot mai mult
în el. Senhor Maurício a făcut tot ce a putut pentru nepoata lui – a fost
întotdeauna un om bun, mai ales după pierderea soției, și a angajat un
tutore care să-i predea lecții Senhorei Beatriz, lucru de care ar fi
trebuit să se ocupe tatăl ei.

– Ai locuit aici la vremea aia?
– Da. Când mama i-a mărturisit Senhorei Izabela că era și ea

însărcinată și a rugat-o să o trimită înapoi pe plantație, ca să fie alături
de tatăl meu, Izabela n-a suportat să se despartă de ea. Așa că a aranjat
ca tatăl meu, Bruno, să vină aici și să lucreze ca șofer și om bun la
toate, dat fiind că Jorge urma să se pensioneze. Da, asta a fost și casa
copilăriei mele. Cred însă că eu am amintiri mai frumoase decât
stăpâna mea.

– Mă surprinde faptul că Gustavo a fost de acord ca Loen să
rămână aici. La urma urmei, ea era singura persoană, în afară de el,
care știa adevărul.

– Poate că se temea de ea. Fiecare avea un as în mânecă, indiferent
dacă erau stăpân și servitoare.

– Deci, ai crescut împreună cu Beatriz?
– Da, sau poate ar fi mai corect să spun că ea a crescut alături de

noi. Petrecea mult mai mult timp în micuța noastră casă – construită
de Senhora Izabela pentru părinții mei, în spatele grădinii – decât la
conac. Era ca o membră a familiei noastre. O fată atât de scumpă,
afectuoasă și iubitoare. Dar atât de singură, a adăugat Yara cu tristețe.



Tatăl ei era mereu atât de beat încât habar n-avea de prezența ei. Sau
poate că o ignora pentru că-i reamintea constant de suspiciunile pe
care le avea. Pot spune că a fost o binecuvântare faptul că a decedat
când Senhora Beatriz a împlinit șaptesprezece ani. Ea a moștenit
conacul și acțiunile la bursă ale familiei. Până atunci, Senhor Gustavo
nu fusese de acord să o lase să urmeze cursuri de artă, dar, după
dispariția lui, nimic nu i-a mai stat în cale.

– E lesne de înțeles de ce Gustavo nu agrea talentul creator al fiicei
sale. Îi turna sare pe rană. Yara, la urma urmei, nu pot să nu simt
puțină compasiune față de el.

– N-a fost un om rău, Senhorita Maia, numai că era foarte slab.
Așa că, atunci când Beatriz a împlinit optsprezece ani, i-a spus
bunicului că vrea să se ducă la Paris, să se înscrie la École Nationale
Supérieure des Beaux-Arts, la fel cum știa că făcuse mama ei. A rămas
la Paris mai bine de cinci ani, revenind la Rio numai atunci când
bunicul ei, Maurício, a decedat și el. Cred că a avut mai multe aventuri
acolo, mi-a zâmbit Yara. Și m-am bucurat pentru ea.

Tabloul zugrăvit de Yara al femeii întâlnite în urmă cu cinci zile, în
grădină, era atât de diferit de cel pe care încercam să mi-l imaginez
acum. Avusesem impresia că seamănă mai mult cu Luiza. Poate din
cauză că era bătrână și hotărâtă să nu mă recunoască.

– Și ce s-a întâmplat cu Antonio?
– O, el și-a revenit, după cum mama a fost mereu convinsă că o va

face, mi-a răspuns Yara cu un zâmbet. S-a dus să locuiască în fazenda
Santa Tereza și, cu suma mică de bani oferită de Gustavo, a cumpărat
o fermă de tomate. Îți amintești, cred, că ți-am spus că era cel mai
bogat om din Paty do Alferes. Cu flerul lui în afaceri, când a murit,
Antonio realizase ceea ce s-ar putea numi un imperiu al tomatelor,
fiind proprietar al câtorva ferme din jurul fazendei. Îmi aduc aminte
că, la fel ca mama ei, Senhora Beatriz era foarte fericită când se ducea
acolo. Bunicul o iubea nespus și a învățat-o să călărească și să înoate.
I-a lăsat ei toate fermele, și acestea au fost sursa ei de venit după
decesul soțului ei. Acum, nu mai sunt prea mulți bani, dar își poate
achita facturile de aici.

– Cine a fost soțul lui Beatriz, adică bunicul meu?
– Evandro Carvalho, un foarte talentat pianist. Un om foarte bun,



Senhorita Maia, și se iubeau mult. După copilăria grea a Senhorei
Beatriz, am fost cu toții foarte încântați să o vedem fericită. Și, în
sfârșit, Casa s-a însuflețit. Beatriz și Evandro organizau tot felul de
petreceri pentru comunitatea de artiști de aici, din Rio. Au înființat și o
societate caritabilă, pentru a strânge fonduri ca să-i ajute pe locuitorii
favelelor. Senhorita Maia, te asigur că, deși acum este afectată de
bătrânețe și de boală, Beatriz a fost o femeie foarte frumoasă. Toți o
respectau și o iubeau.

– Mare păcat că eu nu voi ajunge niciodată s-o cunosc astfel!
– Nu… a oftat și Yara. Dar moartea ne pândește pe toți.
Mi-am adunat tot curajul ca să-i adresez întrebarea care, de vreo

zece minute, parcă îmi pârjolea sufletul.
– Beatriz și Evandro au avut un copil, nu-i așa?
Am observat că ochii Yarei încercau să-mi evite privirea.
– Da.
– Unul singur?
– Au avut și un băiat, dar a murit de mic. Așa că da, unul singur.
– O fată?
– Da.
– Pe nume Cristina?
– Da, Senhorita Maia. Eu am crescut-o.
Am făcut o pauză, neștiind ce să mai spun. M-am uitat la Yara,

așteptând să continue.
– Senhorita, nu cred că am făcut un păcat că ți-am povestit totul

despre trecut, dar… a oftat ea, nu cred că pot să continui eu. Restul nu
mai îmi aparține.

– Atunci, cine poate să o facă?
– Senhora Beatriz.
Eram disperată să o presez pe Yara să-mi povestească în

continuare, dar am observat cum ochii Yarei privesc îngrijorați ceasul
care ticăia pe perete.

– Am ceva pentru tine, a adăugat ea, scoțând din unul dintre
voluminoasele ei buzunare patru plicuri, pe care mi le-a întins. Acestea
sunt scrisorile trimise de Laurent Brouilly pe adresa mamei mele, în
timp ce Senhora Izabela își îngrijea mama la fazenda. Poți afla din ele
ce sentimente existau între ei doi mult mai bine decât ți-aș putea relata



eu.
– Mulțumesc! i-am zis, văzând că se ridică.
Mi-am reprimat dorința de a o îmbrățișa, atât eram de

recunoscătoare pentru cele ce auzisem de la ea cu privire la strămoșii
mei și istoria lor tragică.

– Trebuie să mă duc la Senhora Beatriz.
– Sigur că da!
M-am ridicat și eu; îmi simțeam membrele anchilozate, după ce

stătusem nemișcată atât de mult timp, dornică să rețin tot ce auzeam
de la Yara.

– Senhorita, te conduc!
– Cred că ți-ar fi mai ușor dacă te-am duce la mănăstire cu mașina,

i-am propus, în timp ce mergeam spre ușa de la intrare, pe care Yara
mi-a deschis-o imediat. Mă așteaptă o mașină afară.

– Mulțumesc, dar mai am câteva treburi pe aici.
Mă privea, așteptând să plec, în timp ce eu ezitam lângă ea.
– Îți mulțumesc pentru tot ce mi-ai spus! Îmi permiți să-ți adresez

o ultimă întrebare?
– Depinde despre ce e vorba, mi-a răspuns reticentă, nerăbdătoare

să ies din casă.
– Mama mea mai trăiește?
– Nu știu, Senhorita Maia, mi-a răspuns, oftând, Yara. Și nu vă

mint cu nimic.
Știam că întâlnirea se încheiase și că nu aveam să mai obțin nici o

informație de la ea.
– La revedere, Yara! i-am zis, coborând ezitant scările. Transmite-i

Senhorei Beatriz cele mai bune gânduri din partea mea.
Nu mi-a răspuns, dar exact când treceam pe lângă fântâna veche,

din piatră, am auzit-o strigând după mine:
– Voi vorbi cu ea, senhorita. La revedere!
Am auzit cum ușa de la intrare se închide și este zăvorâtă. Mâinile

mele au atins apoi fierul forjat, încins de soare, al porții ruginite de la
intrarea pe domeniu, și, în timp ce traversam șoseaua, m-am uitat în
sus la cerul acoperit de nori negri, amenințători. Se prefigura o
furtună.

– Cum a fost?



Floriano mă așteptase lungit pe iarbă, la umbră. În jurul lui erau o
mulțime de mucuri de țigară.

– Am aflat o sumedenie de lucruri, i-am spus, când el s-a ridicat și
a deschis portiera.

– Foarte bine!
Ne-am urcat amândoi în mașină, după care el a pornit motorul. Nu

mi-a pus nici o altă întrebare pe drum spre Ipanema, simțind probabil
că aveam nevoie de un răgaz ca să mă întorc din trecut în prezent. Am
rămas tăcută tot restul drumului, cugetând la cele auzite. Când am
ajuns în fața hotelului, Floriano s-a răsucit spre mine.

– Cred că ești epuizată și ai nevoie să fii singură un timp. Dacă vrei
să mâncăm împreună, știi unde mă găsești. Îți promit că astă-seară voi
găti eu, nu fiica mea, mi-a făcut el cu ochiul.

– Îți mulțumesc! i-am zis și am coborât din mașină. Pentru tot, am
adăugat, iar el a încuviințat din cap și a dat înapoi, ca să iasă în stradă.

De-abia îmi târam picioarele când am intrat în hotel. Am traversat
încet holul de la intrare, am luat liftul și aproape mă clătinam când am
intrat în apartament. Cu ultimul strop de energie, am încuiat ușa, m-
am aruncat în pat și am adormit dusă.

M-am trezit peste două ore, simțindu-mă parcă mahmură, și am
luat un ibuprofen cu un pahar mare cu apă, ca să-mi treacă durerea de
cap. Auzeam cum se apropie furtuna, fulgerele și tunetele sfâșiind la
orizont cerul plumburiu încărcat de nori negri. Prea epuizată ca să fac
ceva, am rămas lungită în pat și am adormit din nou într-un vuiet de
trăsnete care îmi bubuiau în timpane.

În ropotul picăturilor grele de ploaie care cădeau pe pervaz, m-am
uitat la ceas și am constatat că era aproape șapte seara. Am tras un
scaun în fața ferestrei, ca să asist la dezlănțuirea forțelor naturii. Ploua
atât de tare încât perdeaua de apă, după ce lovea orice suprafață dură,
era împroșcată ca un evantai în toate părțile, pe stradă și pe trotuare,
bolborosind și rostogolindu-se în mici cascade. Am scos capul pe
geam, simțind picăturile reci și curate cum mi se scurg pe păr și-mi
udă umerii.

Am izbucnit subit în râs, furtuna dându-mi o stare de euforie. În
acel moment, simțeam că sunt și eu parte a tot ceea ce era în jurul
meu, între cer și pământ, fără să înțeleg prin ce miracol se născuseră



toate acestea, dar încântată să particip la ele.
Dându-mi seama că, dacă nu închid repede fereastra, șuvoiul de

apă putea inunda camera, am fugit spre baie. Am făcut repede un duș.
Când am intrat din nou în dormitor, durerea de cap încetase și mă
simțeam revigorată după ce furtuna împrospătase atmosfera. M-am
lungit pe pat și am tras spre mine plicurile pe care mi le dăduse Yara,
încercând să pun cap la cap tot ce-mi povestise ea. Totuși, îmi era
imposibil să mi-l scot pe Floriano din cap, cum mă așteptase el atât de
răbdător toată după-amiaza și câtă grijă îmi arătase după aceea. Îmi
era clar că, indiferent de conținutul acelor plicuri, doream din tot
sufletul să împărtășesc conținutul acestora cu el. Am luat telefonul și l-
am sunat.

– Olá, Floriano, Maia la telefon! i-am spus după ce a răspuns.
– Maia, ce faci?
– Admir furtuna. N-am mai văzut așa ceva până acum.
– Este cu siguranță unul din lucrurile pe care noi, cariocas, le

facem spectaculos de bine. Vrei să vii la cină? Nu-i cine știe ce, dar mi-
ar face mare plăcere.

– Aș vrea, dacă stă ploaia.
– Uitându-mă la cer, cred că va mai dura vreo zece minute. Atunci,

ne vedem peste douăzeci de minute, bine?
– Da, Floriano, îți mulțumesc!
– Să te distrezi sărind peste băltoace, mi-a zis, și i-am simțit

amuzamentul din voce. Ciao!
Exact peste zece minute, m-am aventurat să cobor scările și să ies

din hotel, intrând până la glezne în apa care nu se scursese încă de pe
caldarâm. Aerul era minunat de proaspăt și am văzut că tot mai mulți
localnici ieșeau și ei pe stradă.

– Urcă! mi-a spus Floriano după ce am sunat la interfon.
Când am ajuns în capul scărilor, l-am văzut că lipește un deget de

buze.
– Tocmai am dus-o pe Valentina la culcare. Dacă te aude, vine

imediat sus, mi-a șoptit conspirativ.
Încuviințând din cap în tăcere, l-am urmat pe scări spre terasa de

pe acoperiș, care, în mod miraculos, era curată și uscată, protejată de
acoperișul în pantă.



– Ia o gură de vin cât merg eu la bucătărie!
Mi-am turnat un pahar cu vin roșu, cu un oarecare sentiment de

vinovăție că nu adusesem nimic și gândindu-mă să-l invit și eu pe
Floriano la cină, ca să-i răsplătesc generozitatea. Aprinsese deja
lumânările de pe masă, pentru că se întunecase, și din boxele de
deasupra mea se auzea o muzică plăcută de jazz. Atmosfera era
liniștită, surprinzător, având în vedere că mă aflam în centrul acestui
oraș tumultuos.

– Am adus enchiladas, cu tot ce trebuie, mi-a spus Floriano
apărând cu o tavă în mână. Mi-am petrecut câțiva ani în Mexic și m-
am îndrăgostit de mâncărurile de acolo.

M-am ridicat și l-am ajutat să așeze pe masă farfuriile cu
enchiladas și bolurile cu guacamole, cu smântână și salsa, întrebându-
mă dacă în fiecare seară mânca atât de mult.

– Servește-te, te rog! m-a invitat și s-a așezat și el la masă.
Am mâncat cu poftă, impresionată de savoarea preparatelor gătite

de el. Mă îndoiesc că eu aș fi putut face asta cu tot atâta ușurință. De
fapt, mi se strângea inima când îmi aminteam că nu mai organizasem
nici măcar o cină după ce mă mutasem în Pavilion, în urmă cu
treisprezece ani.

– Deci, mi s-a adresat Floriano, când am terminat de mâncat, și el
și-a aprins o țigară, ai aflat tot ce doreai?

– Da, multe lucruri, dar, din păcate, nu cel care m-a făcut să vin în
Brazilia.

– Presupun că e vorba despre mama ta.
– Da. Yara mi-a spus că nu este ea în măsură să-mi spună mai

multe.
– Nu. Mai ales dacă mama ta trăiește încă.
– Când am întrebat-o, Yara mi-a răspuns că nu știe. Și o cred.
– Și atunci… Floriano mă scruta cu atenție. Ce ai de gând să faci?
– Nu știu sigur. Îmi amintesc că tu n-ai găsit nici o înregistrare

despre moartea Cristinei.
– Corect! Tot ce știu este că a plecat din Brazilia. Maia, ți-ar fi greu

să reproduci tot ce ai aflat de la Yara? Mărturisesc că sunt foarte
curios.

– Atât timp cât nu te vei ține de cuvânt și vei include totul în



romanele tale, i-am spus mai în glumă, mai în serios.
– Dar, Maia, eu sunt autor de ficțiune. Ce-mi spui tu e o poveste

reală, și da, îți dau acum cuvântul că nu voi face asta.
Timp de o jumătate de oră, i-am povestit lui Floriano, cât de bine

am putut, cele aflate de la Yara. Pe urmă, am scos din poșetă cele patru
plicuri pe care mi le dăduse femeia înainte de a ne despărți.

– Nu le-am deschis încă. Poate că sunt la fel de emoționată ca
Gustavo, când a citit scrisoarea luată de la Loen, i-am zis și i le-am
întins. Yara mi-a spus că sunt cele trimise de Laurent Izabelei, pe când
ea era plecată cu mama ei la fazenda. Aș vrea să o citești tu pe prima
din ele.

– Cu mare plăcere, mi-a răspuns, și am văzut cum i se luminează
ochii, știind că putea să descopere încă o piesă din complicatul nostru
puzzle.

L-am văzut cum scoate din primul plic o foaie îngălbenită și începe
să citească. Mai ridica uneori ochii din scrisoare, vădit mișcat de
conținutul acesteia.

– Ei bine, Monsieur Laurent Brouilly poate că a fost un sculptor
talentat, dar, judecând după epistola asta, se pricepea foarte bine și la
scris. Floriano și-a lăsat capul într-o parte. De ce oare orice scriitură în
franceză pare a fi mult mai poetică?! Poftim, mi-a întins scrisoarea.
Citește singură, în timp ce eu o voi descifra pe următoarea, grație
cunoștințelor din liceu. Meu Deus, aceste scrisori aproape că mă fac să
plâng, deși mă consider un cinic, a exclamat după câteva minute, dând
glas totodată gândurilor mele, asemenea unui ecou.

– Înțeleg! Chiar dacă Yara mi-a povestit cât de mult se iubeau Bel
și Laurent, cuvintele lui dau viață relației lor, am șoptit. Într-un fel,
chiar dacă această idilă a fost tragică, o invidiez pe Bel, i-am spus,
turnându-mi încă un pahar cu vin.

– Ai fost vreodată îndrăgostită? m-a întrebat Floriano pe
neașteptate.

– Da, o singură dată. Cred că ți-am mai spus, am adăugat repede.
Ca și faptul că nu a mers.

– A, da, și se pare că acea experiență te-a marcat pe viață.
– A fost puțin mai complicat decât atât, m-am apărat eu.
– Așa sunt situațiile de genul ăsta. Uită-te la Bel și la Laurent!



Scrisorile lor sună ca ale unor simpli tineri îndrăgostiți.
– Ei bine, așa a început și prima mea relație de dragoste, dar nu s-a

terminat la fel. Am ridicat din umeri, văzându-l că își aprinde o altă
țigară. Ai ceva împotrivă dacă îți cer și eu una?

– Absolut deloc! Servește-te, te rog! mi-a întins el pachetul.
Am aprins țigara, am inhalat fumul și i-am zâmbit.
– N-am mai fumat de când eram studentă.
– Mi-aș dori să pot spune același lucru. Valentina tot încearcă să

mă convingă să renunț. Și poate că, într-o zi, o voi face, a adăugat după
ce a inhalat fumul cu nesaț. Așadar, ai ieșit cu inima frântă din
povestea ta de dragoste… vrei să-mi povestești?

După paisprezece ani de tăcere deplină în privința acestui subiect,
cum se face oare că acolo, pe o terasă din Rio, alături de un bărbat pe
care de-abia dacă îl cunoșteam, eram gata să-mi pun sufletul pe tavă?!

– Sincer, Maia, dacă nu vrei, nu e nici o problemă, mi-a spus
Floriano repede, citind teama din ochii mei.

Dar, instinctiv, știam că acesta era motivul pentru care venisem
acasă la el. Povestea auzită în ultimele zile, la care se adăuga decesul
lui Pa Salt, subminase durerea și vinovăția pe care le simțeam pentru
ceea ce făcusem odinioară. Iar viața lui Floriano parcă o reflecta pe a
mea, tristă și solitară.

– Îți voi povesti, am izbucnit, înainte să mă răzgândesc. Când eram
la universitate, am cunoscut un bărbat. Mai mare cu câțiva ani decât
mine. Eram în ultimul semestru al anului doi. El era în ultimul an de
studii, pe punctul să-și ia diploma și să plece. M-am îndrăgostit de el
nebunește, fără să-mi iau vreo precauție. Când m-am întors acasă, la
începutul verii, am aflat că sunt însărcinată. Dar era prea târziu ca să
mai pot face ceva. Am oftat resemnată, știind că trebuie să-i spun totul
lui Floriano cât mai repede, înainte să mi se facă rău. Marina, doamna
despre care ți-am vorbit, care ne-a crescut pe mine și pe surorile mele,
a făcut toate aranjamentele ca să mă duc într-un loc unde să nasc
copilul. Pe urmă, am făcut eu o pauză, adunându-mi și ultima fărâmă
de curaj, când copilul s-a născut, l-am dat spre adopție.

Am mai luat o gură de vin și m-am frecat la ochi ca să opresc
șuvoiul de lacrimi care amenința să țâșnească.

– Maia, este în regulă, poți să plângi cât vrei! Te înțeleg!



– Numai că… n-am spus asta nimănui, am continuat, simțind cum
inima îmi sare din piept. Și îmi este atât de rușine… atât de rușine…

Lacrimile au început să îmi șiroiască pe obraji. Floriano s-a așezat
pe canapea alături de mine și m-a luat în brațe. M-a mângâiat pe păr,
în timp ce bolboroseam incoerent despre faptul că ar fi trebui să fiu
mai puternică și să fi păstrat copilul, indiferent ce ar fi însemnat asta.
Și despre faptul că nu trecuse nici măcar o zi, după ce copilul fusese
dat spre adopție, la doar câteva clipe de la naștere, fără ca eu să
retrăiesc acel teribil moment.

– Nu m-au lăsat nici să-i văd fața… am gemut. Au spus că așa este
mai bine.

Floriano nu a încercat să mă consoleze în nici un fel până am
terminat de povestit și m-am prăbușit epuizată. Stăteam acolo, lipită
de pieptul lui, întrebându-mă cum de îi mărturisisem acel secret adânc
îngropat în inima mea.

Floriano tăcea în continuare. În cele din urmă, l-am întrebat
disperată.

– Ești șocat?
– Nu, sigur că nu. De ce-aș fi?
– De ce n-ai fii?
– Pentru că, a rostit el trist, ai făcut ce ai considerat că e mai bine

atunci, în împrejurările respective. Nu este o crimă.
– Poate că și ucigașii cred că fapta lor e corectă, am replicat,

îmbufnată.
– Maia, erai foarte tânără și foarte speriată, și presupun că tatăl

copilului nu era prin preajmă ca să te îndrume spre o decizie corectă?
Sau să-ți acorde măcar un sprijin?

– Doamne sfinte, nu! i-am răspuns, simțind un fior la amintirea
ultimei discuții cu Zed, la sfârșitul semestrului. Pentru el nu eram
altceva decât o altă cucerire. Absolvea universitatea și avea toată viața
înainte. Mi-a spus că relațiile la distanță nu prea funcționează și că a
fost distractiv, dar că e mai bine că totul se sfârșește în acel punct. Cât
încă mai suntem prieteni, am repetat cuvintele lui Zed cu un zâmbet
trist.

– Și nu i-ai mărturisit nimic despre sarcină?
– N-am știut până când n-am ajuns acasă, și Marina, după ce m-a



studiat un pic, m-a dus la doctor. Pe vremea aia, aș fi făcut orice ca să
nu am acel copil. Eram atât de naivă, de proastă. Și atât de
îndrăgostită, încât eram dispusă să fac orice mi-ar fi cerut el.

– Presupun că nu i-ai fi stricat distracția cu ceva metode
contraceptive?

– Da, am spus eu rușinată. Dar ar fi trebuit – aș fi putut – să mă
protejez. Nu mai eram un copil, dar presupun că eram sigură că nu mi
se va întâmpla așa ceva.

– Multe tinere fără experiență cred asta, Maia. Mai ales când sunt
îndrăgostite prima oară. Ai vorbit cu tatăl tău despre asta? Din câte am
înțeles, erați foarte apropiați.

– Așa e, dar nu în felul ăsta. E foarte greu de explicat, dar eu eram
fetița lui, primul lui copil. Și avea așteptări foarte mari de la mine. Mă
duceam la Sorbona, unde spera că voi absolvi cu succes. Ca să fiu
sinceră, aș fi murit mai degrabă decât să-i spun cât de proastă
fusesem.

– Dar Marina? N-a încercat să te convingă să vorbești cu tatăl tău?
– A încercat, dar eu am fost de neclintit. Știu că l-aș fi dezamăgit

foarte rău.
– Așa că, în schimb, ai ales să porți toată povara asta singură, a

comentat Floriano.
– Era cea mai bună opțiune la vremea respectivă.
– Înțeleg.
Am rămas amândoi tăcuți, și, cu privirea în flacăra lumânării ce

pâlpâia în adierea vântului, retrăiam toată durerea acelei decizii.
– Trebuie să te fi gândit totuși, la un moment dat, că tatăl tău

adoptase șase copii, a declarat Floriano subit. Și că, poate, dintre toți
oamenii, el ar fi înțeles situația dificilă în care te aflai?

– Nu, atunci nu. Simțeam că mă cuprinde din nou disperarea. Dar,
desigur, după ce a murit, m-am gândit mereu la asta. Chiar și așa, nu-
mi pot explica ce a reprezentat el pentru mine cu adevărat. Pe atunci, îl
idolatrizam și doream mereu să-i fac pe plac.

– Mai mult decât să-i ceri ajutorul.
– N-a fost vina lui, ci a mea, am rostit adevărul gol-goluț. Nu

aveam încredere în el și nici în dragostea lui față de mine. Dar, acum,
sunt sigură că, dacă i-aș fi spus, mi-ar fi fost alături, m-ar fi ajutat…



Îmi simțeam vocea sugrumată de emoție și am început iar să plâng.
Când mă uit la tine și la Valentina, în împrejurări similare, îmi dau
seama cum ar fi arătat viața mea dacă aș fi avut curajul să fiu mai
puternică și să accept faptul că am luat decizii greșite.

– Toți facem lucruri pe care le regretăm amarnic, Maia, a încercat
Floriano să mă consoleze pe un ton trist. În fiecare zi mă gândesc că ar
fi trebuit să fiu mai ferm cu doctorii, când mi-au spus s-o iau acasă,
deși instinctul îmi spunea că e foarte bolnavă. Poate că, dacă făceam
asta, fiica mea ar fi avut mamă acum, și eu, o soție. Dar unde ajungem
dacă ne pedepsim întruna? a oftat el. La nici un rezultat!

– Dar să renunți la copilul tău, mai cu seamă din motive pur
egoiste, și nu din cauza sărăciei sau a războiului, cred că este cea mai
greșită decizie posibilă.

– Cu toții credem că greșelile noastre au fost cele mai urâte, pentru
că le-am comis noi. Cu toții ne simțim vinovați pentru faptele noastre,
Maia. Mai ales, dacă alegem să nu le mărturisim atât de mult timp.
Stau aici, lângă tine, și nu simt altceva decât o mare tristețe, nu
dezaprobare. Și sunt sigur că, oricine ar auzi povestea ta, ar simți la fel.
Tu ești singura care te acuzi. Sper că-ți dai seama de asta.

– Presupun că da, dar ce pot să fac?
– Iartă-te! Este foarte simplu. Dacă nu o faci, nu-ți vei putea trăi

viața în continuare. Știu. Am trecut și eu prin asta.
– Nu există zi în care să nu mă gândesc unde ar putea fi fiul meu,

dacă este fericit și dacă părinții adoptivi îl iubesc. Uneori, în
coșmarurile mele, îl aud cum mă strigă, dar nu pot să-l găsesc…

– Înțeleg, dar adu-ți aminte că și tu ai fost adoptată, querida!
Consideri că ai avut de suferit din cauza asta?

– Nu, pentru că nu știu cum ar fi fost altfel.
– Exact! Ți-ai răspuns singură la întrebare. Mi-ai spus, la un

moment dat, că nu contează cine crește un copil, atât timp cât e iubit.
La fel e și cu fiul tău, indiferent unde se află. Pun pariu că singura
persoană care suferă ești tu. Și acum, cred că am nevoie de un coniac.
S-a ridicat și s-a dus spre un raft îngust, de unde a luat o sticlă. Vrei și
tu? m-a întrebat, turnându-și licoarea în pahar.

– Nu, mulțumesc!
L-am urmărit cu privirea cum se duce spre marginea terasei și își



aprinde o țigară, scrutând întunericul. Vulnerabilă și nesigură, m-am
dus lângă el.

– Cred că îți dai seama că toate aceste revelații despre trecutul tău
te vor face să te gândești încă și mai mult la fiul tău?

– Da. La urma urmei, Pa Salt ne-a permis tuturor fetelor adoptate
de el să ne descoperim familiile biologice, în caz că dorim acest lucru.
Sigur că și copilul meu are dreptul să o descopere pe a lui.

– Sau, măcar, are dreptul de a alege dacă dorește să facă asta, m-a
corectat Floriano. Mi-ai spus că ai avut rezerve în privința deciziei de a
sonda trecutul. Plus de asta, voi ați știut de la bun început că ați fost
adoptate. Poate că fiul tău nu știe asta. Este foarte posibil.

– Tot ce-mi doresc e să-l văd măcar o dată, să știu că e în siguranță,
că este… fericit.

– Așa. Dar cred că ar trebui să te gândești în primul rând la el și să
înțelegi că poate nu e cea mai bună abordare. Ei, e trecut de ora unu, și
mâine trebuie să mă trezesc devreme pentru mica senhorita de
dedesubt.

– Sigur că da! M-am ridicat imediat, am traversat terasa și mi-am
luat poșeta de sub masă. Am plecat.

– De fapt, Maia, mă gândeam să-ți propun să rămâi aici. Nu cred
că e bine să fii singură în noaptea asta.

– Voi fi bine, i-am spus, cuprinsă de panică la propunerea lui,
îndreptându-mă spre ușă.

– Stai! Floriano zâmbea când m-a ajuns din urmă. N-am vrut să-ți
cer să-ți petreci noaptea cu mine. Ci că vei putea dormi în camera
Petrei. E plecată o săptămână în Salvador, să-și viziteze familia. Te rog
să rămâi! Dacă pleci, voi fi foarte îngrijorat.

– Bine, am acceptat, simțindu-mă prea epuizată ca să mai
protestez. Îți mulțumesc!

Floriano a stins lumânările și a închis computerul, pe urmă am
coborât amândoi scara, și el mi-a făcut semn spre dormitorul Petrei.

– Am schimbat cearceafurile și am făcut curățenie după ce a plecat
ea, așa că se prezintă bine. Baia e alături, pe partea dreaptă. Mai întâi,
doamnele. Noapte bună, Maia! mi-a spus și, apropiindu-se de mine,
m-a sărutat ușor pe frunte. Somn ușor!

Fluturând mâna în semn de rămas-bun, a dispărut înapoi pe scară,



și eu am intrat în baie, apoi, în dormitorul Petrei, unde am văzut niște
manuale de biologie așezate pe un raft de deasupra biroului, tot felul
de cosmetice pe masa de toaletă și o pereche de blugi aruncați pe
spătarul unui scaun. M-am dezbrăcat în tricou și m-am urcat în patul
îngust, amintindu-mi de perioada când eram studentă lipsită de orice
griji, având toată viața înainte – o pânză albă în așteptare, pe care eu,
artista, să zugrăvesc ce mi-aș dori –, până când a dat năpasta peste
mine, acea sarcină nedorită.

Și, cu acest gând, am adormit.
 



Capitolul 47
M-a trezit scârțâitul ușii când s-a deschis și sentimentul că nu mai

eram singură în cameră. Am deschis ochii și am văzut-o pe Valentina
la capătul patului, privindu-mă cu ochi mari.

– E deja zece. Eu și papai am făcut chec pentru micul dejun. Vrei
să te trezești, să-l mâncăm împreună?

– Da, i-am spus, încercând să mă trezesc pe deplin după ce
dormisem adânc.

Valentina a încuviințat mulțumită din cap și a ieșit. Am coborât din
pat și m-am îmbrăcat repede. În hol, se simțea aroma irezistibilă a
prăjiturii, amintindu-mi de bucătăria Claudiei de la Atlantis. Am urcat
scara, auzind vocea subțire a Valentinei, și, afară, pe terasă, i-am găsit
pe cei doi, tată și fiică, așezați deja la masă, tăindu-și hulpavi felii din
checul rotund și rumen din mijlocul mesei.

– Bună dimineața, Maia! Cum ai dormit? m-a întrebat Floriano,
ștergându-se la gură și trăgând un scaun din răchită pentru mine.

– Foarte bine!
I-am zâmbit și mi-am tăiat o bucată de chec, pe care am uns-o bine

cu unt.
– Cafea?
– Da, te rog! Am mușcat din checul cald. Deci, asta mănânci tu

dimineața, Valentina? E mai gustos decât cerealele și pâinea prăjită.
– Nu! a oftat ea. Numai azi. Cred că papai vrea să se dea mare în

fața ta, a zis ea, ridicând nepăsătoare din umeri.
Floriano a ridicat din sprâncene, dar i-am observat roșeața din

obraji.
– Tocmai discutam cu Valentina că ai nevoie de puțin amuzament.
– Da, Maia! l-a întrerupt Valentina. Dacă Papai al meu s-ar fi dus

în cer, aș fi fost și eu foarte tristă.
– Așa că am făcut un program, a intervenit Floriano.
– Nu, Papai, tu l-ai făcut! Valentina s-a strâmbat spre mine. Eu am

propus să mergem la bâlci și, pe urmă, la un film de Disney, dar Papai
a refuzat, așa că vom face niște lucruri plictisitoare. A ridicat mânuțele
în sus, în semn că se predă. Așa că nu da vina pe mine!

– Ei bine, poate le facem pe amândouă, i-am spus pe un ton
conciliant. Întâmplător, și mie îmi plac filmele cu desene animate.



– Păi, eu nici măcar nu vin cu voi, fiindcă Papai pleacă mâine la
Paris pentru cartea lui și are de lucru. Așa că voi sta cu Avô și cu Vovó.

– Pleci la Paris? l-am întrebat surprinsă pe Floriano, simțind subit,
la auzul acestei vești, o undă de teamă, fără să-mi pot explica de ce.

– Da. Îți amintești e-mailul pe care ți l-am trimis acum câteva
săptămâni? Ești invitată și tu, nu uita! mi-a zâmbit el.

– O, da, desigur! i-am răspuns, amintindu-mi acel e-mail.
– Eu, nu, a intervenit Valentina, îmbufnată. Papai crede că îl

încurc.
– Nu e adevărat, querida! Cred numai că te-ai plictisi foarte rău.

Nu uita că nu îți face nici o plăcere să vii cu mine la întâlnirile cu
cititorii! Nici nu ajungem bine, că mă tragi de mânecă să plecăm acasă.

– Dar asta e aici, nu la Paris. Mi-ar plăcea să merg la Paris, a spus
Valentina, cu istețime.

– Într-o bună zi, i-a zis Floriano, aplecându-se să o sărute pe
creștet, îți promit că te duc acolo. Și acum, gata, bunicii tăi trebuie să
sosească. Ți-ai făcut valiza?

– Da, Papai!
– Maia, în timp ce fac eu curățenie în bucătărie, dacă nu te

deranjează, te-aș ruga să vezi dacă Valentina și-a împachetat toate
lucrurile de care are nevoie, inclusiv periuța de dinți, pentru
următoarele două săptămâni? Poate fi puțin… aeriană când vine vorba
de făcut bagaje.

– Sigur! i-am răspuns și am urmat-o pe Valentina în jos, pe scări,
spre micul ei dormitor.

Totul în interiorul acestuia era roz – pereții, pilota, chiar și un șir
de ursuleți de pluș de la capătul patului. Valentina mi-a făcut semn să
mă așez și a aruncat pe pat o valijoară ca să-i inspectez conținutul. Mă
simțeam foarte bine, pentru că rozul era și culoarea mea preferată.

– Am pus toate cele necesare, m-a anunțat Valentina, încrucișân-
du-și defensiv brațele. Ridicând capacul, am dat cu ochii de păpuși
Barbie, DVD-uri, cărți și creioane de colorat. Plus un tricou, o pereche
de blugi și una de pantofi adidas.

– Nu crezi că ai nevoie și de niște lenjerie?
– O, da! a exclamat ea surprinsă, ducându-se spre unul dintre

sertare. Am uitat!



– Poate și niște pijamale? i-am sugerat, ridicând-o de pe jos pe cea
pe care o scosese de pe ea în acea dimineață. Și poate mai multe haine?

Peste zece minute, am auzit interfonul și pașii lui Floriano, care
cobora pe scară.

– Au sosit. Sper că ești gata, Valentina! a strigat el din hol.
– Nu vreau să plec! s-a posomorât dintr-odată fetița, ridicând ochii

de pe una dintre cărțile de colorat.
Cu un gest instinctiv, am prins-o pe după umeri.
– Sunt sigură că te vei distra pe cinste. Sunt sigură că bunicii te

răsfață mult.
– Așa e, dar o să-mi fie dor de Papai.
– Nu mă îndoiesc. Nici mie nu-mi plăcea când pleca tatăl meu. Și

stătea plecat mult timp.
– Dar aveai cu cine să te joci. Eu nu am pe nimeni.
Oftând resemnată, Valentina s-a ridicat, a închis capacul valijoarei

și a tras fermoarul.
Se uita la mine cum o ridic de pe pat și o trag pe roți spre ușă.
– Cred că acum ești gata de plecare.
– Maia, te văd când vin acasă? m-a întrebat cu voce rugătoare. Ești

mult mai drăguță decât Petra; ea stă tot timpul de vorbă cu iubitul ei la
telefon.

– Sper că da, querida! Și acum, i-am spus sărutând-o, du-te și
distrează-te!

– O să-ncerc.
Valentina a apucat mânerul valijoarei și s-a îndreptat spre ușă.
– Știi că Papai chiar te place?
– Nu mai spune! i-am zâmbit.
– Da, mi-a spus-o cu gura lui. Pa, pa, Maia!
Am urmărit-o cu privirea, gândindu-mă că arată ca un biet

refugiat. Nedorind să-i deranjez, în timp ce își luau rămas-bun, și nici
să-l stânjenesc pe Floriano în fața socrilor săi, am rămas așezată pe
pat, cu mâinile în poală. Îmi era clar cât de greu le venea să se despartă
unul de celălalt și-l admiram mult pe Floriano pentru că reușea să
armonizeze viața personală cu munca. Simțeam multă încântare,
amintindu-mi vorbele Valentinei. Trebuia să accept și eu faptul că-l
plăceam mult la rândul meu.



Câteva minute mai târziu, Floriano a ciocănit și a băgat capul pe
ușă.

– Este în regulă, poți să ieși acum. Credeam că o vei însoți pe
Valentina și îi vei cunoaște pe Giovane și pe Lívia, dar ai ales să rămâi
aici. Oricum, a continuat el, prinzându-mă de mână și trăgându-mă în
sus de pe pat, așa cum ți-am spus la micul dejun, cred că e timpul să te
distrezi un pic. Mai ții minte cum e să te simți bine?

– Bineînțeles.
– Bine! Atunci, pe drum, îmi poți povesti despre ultima ta

distracție. Te duc undeva.
– Floriano, te rog să nu mă iei peste picior, am replicat supărată,

urmându-l afară din dormitor.
S-a oprit brusc și aproape m-am ciocnit de el.
– Maia, te rog, te tachinez și eu! Până și mie mi-e clar că nu trebuie

să mă iau prea în serios. Ai fost singură prea mult timp, atâta tot.
Măcar eu o am pe fiica mea care mă face să mai uit de probleme. Azi,
vreau ca și tu să-ți alungi toate temerile și să trăiești cu adevărat. În
regulă?

Mi-am plecat capul, stânjenită. Știam că trecuse foarte mult timp
de când lăsasem un alt om să se apropie de mine și să îmi critice
defectele.

– Nu vreau decât să te plimb prin orașul meu, Rio. Și te asigur că
am nevoie și eu de puțină distracție, a adăugat Floriano, deschizând
ușa de la intrare.

– Bine!
– În regulă!
Ajunși în stradă, mi-a oferit brațul.
– Îmi dai voie?
– Te rog!
Floriano m-a condus pe străzile din Ipanema spre o cafenea, deja

plină de localnici cu halbe cu bere în față.
L-a salutat pe barman – evident se cunoșteau – și pe urmă a cerut

Caipirinha pentru amândoi. Mă uitam la el, nevenind să-mi cred
urechilor.

– Dar e abia unsprezece și jumătate dimineața.
– Știu. Dar nouă nu ne pasă. Și, acum, să ciocnim și să bei tot până



la fund.
Am simțit alcoolul neobișnuit de dulce cum îmi alunecă în jos, pe

gâtlej și în stomac și am binecuvântat faptul că mâncasem checul. Apoi
Floriano a achitat nota de plată și m-a tras în sus de pe taburetul de la
bar.

– Și acum, plecăm!
A fluierat după un taxi.
– Încotro?
– Vreau să te întâlnești cu un prieten al meu, a răspuns el

conspirativ. Trebuie să vezi neapărat ceva înainte să pleci din Rio.
Taxiul ne-a scos din oraș, și, peste douăzeci de minute, ne-am oprit

în dreptul intrării într-o favelă.
– Nu te teme, mi-a spus, în timp ce-l plătea pe șofer, nu te împușcă

nimeni și nici nu vor încerca să-ți vândă cocaină. M-a prins pe după
umeri și am început să urcăm șirul lung de scări, spre cartierul mizer.
Ramon, amicul meu, e foarte civilizat.

Auzeam bubuitul surd al tobelor când am ajuns sus și am intrat în
favelă. Potecile erau atât de înguste, încât, dacă întindeam brațele,
puteam atinge pereții din lut ai cocioabelor de pe fiecare parte. Nu
prea era lumină, și am ridicat ochii spre un amestec de clădiri ridicate
deasupra caselor de jos.

Floriano a citit uluirea din ochii mei.
– Cei de jos vând spațiul de deasupra altor familii și oamenii

construiesc încontinuu peste tot, pe pantele astea.
Până și eu, deși mă mândream cu faptul că suportam ușor arșița,

simțeam că transpir abundent în atmosfera claustrofobică, lipsită de
aer proaspăt. Floriano și-a dat seama de asta și s-a oprit imediat în
vârful unei poteci. Am intrat, printr-o ușă scundă, în ceea ce părea a fi
o prăvălie cu de toate, deși era dotată cu numai câteva rafturi pe care
se aflau câteva conserve și cu un frigider în colț. După ce a plătit sticla
cu apă din care am băut cu nesaț, ne-am continuat urcușul, ajungând
în cele din urmă la o ușă vopsită într-un albastru strident. Floriano a
ciocănit și, imediat, ne-a deschis un bărbat cu pielea închisă la culoare.
I-am văzut pe cei doi îmbrățișându-se și bătându-se pe spate cu multă
prietenie și am intrat în casă. M-a surprins să văd un computer deschis
în cămăruța aceea îngustă, alături de un ecran mare de televizor. Era



sărăcăcios mobilată, dar curată lună.
– Maia, el e Ramon! Locuiește în favelă de când s-a născut, dar

acum lucrează pentru guvern ca – Floriano a aruncat o privire către
amicul lui – negociator.

Când bărbatul a dat capul pe spate într-un hohot de râs, i s-au
dezvelit dinții albi, perfect aliniați.

– Prietene, i s-a adresat cu vocea lui gravă, în mod clar ești
romancier. Senhorita, a adăugat el, întinzându-mi mâna, îmi face
plăcere să vă cunosc!

În următoarele două ore, pe când ne-am plimbat prin favelă, în
timpul căreia am făcut o pauză pentru a mânca și a bea o bere într-o
cafenea improvizată, în micul lui spațiu, de un localnic mai
întreprinzător, am aflat o mulțime de lucruri despre viața în favelă.

– Sigur că există crime și sărăcie în aproape toate favelele din Rio,
mi-a explicat Ramon. Sunt unele locuri în care nici măcar eu nu m-aș
aventura, mai ales noaptea. Dar cred că lucrurile evoluează în direcția
bună, deși mult prea lent, după părerea noastră. Și pentru că, acum,
toată lumea are acces la educație, sper ca nepoții mei să ducă un trai
mai bun decât al meu.

– Cum v-ați cunoscut voi doi?
– Ramon a obținut o bursă la universitatea mea. Era în ultimul an

la științe sociale, dar îl interesa și istoria. Este mult mai deștept decât
mine. Îl tot bat la cap că ar trebui să scrie o carte despre viața lui.

– Știi prea bine că nimeni n-ar publica-o aici, în Brazilia, a spus
Ramon, dintr-odată serios. Dar poate că, într-o zi, când voi fi bătrân, și
situația politică se va schimba, o voi face. Și, acum, vă duc să vedeți
proiectul meu favorit.

Pe când Ramon ne conducea pe aleile întortocheate ca un labirint,
Floriano mi-a povestit că mama lui Ramon fusese forțată să se
prostitueze de către tatăl ei, un cunoscut baron al drogurilor, care era
acum închis pe viață pentru dublă crimă.

– Ramon are șase frați și surori pe care îi crește singur, după ce
mama lui a murit în urma unei supradoze de heroină. Este un om
uimitor. Genul care te face să-ți pui multe speranțe în specia umană.
Muncește fără încetare, pledează în numele locuitorilor pentru ca
aceștia să obțină asigurări de sănătate și facilități mai mari pentru



copiii de aici. Și-a dedicat viața locuitorilor din favele, a adăugat el,
prinzându-mă de braț ca să mă ajute să cobor scările denivelate.

De jos, se auzea tot mai tare bubuitul tobelor, de parcă îmi pulsau
în trup, în timp ce coboram scările. Vedeam cum Ramon era
întâmpinat cu multă afecțiune de ceilalți locuitori, și, când am ajuns
jos și ne-a condus în interior printr-o ușă din lemn, respectul meu față
de el a sporit. Mă gândeam cum reușise el să-și schimbe viața și cum
prefăcuse împrejurările teribile în care crescuse în oportunități pentru
alții, și îl admiram pentru dedicația lui și pentru forța caracterului său.

În curtea în care am intrat am văzut peste douăzeci de copii –
câțiva mai mici decât Valentina – dansând în ritmul tobelor. Ramon
ne-a condus într-un loc umbros. Ne-a făcut semn spre copii.

– Se pregătesc pentru carnaval. Știați că totul a început în favele?
ne-a întrebat în șoaptă, oferindu-mi un scaun pliant din plastic.

Micuțele trupuri se mișcau la unison în bătaia tobelor. Le vedeam
fețele extaziate, mulți țineau ochii închiși și nu-i interesa altceva decât
muzica și dansul.

– Învață să danseze samba no pé. Asta m-a salvat și pe mine, când
eram copil. Trăim prin dans.

Mai târziu, mi-aș fi dorit să fi făcut niște fotografii, dar poate că n-
ar fi putut surprinde tot acel entuziasm de pe fețele copiilor. Știam că
nu voi uita niciodată acele imagini.

După un timp, Ramon ne-a făcut semn că trebuie să plecăm și m-
am ridicat, deși aș mai fi rămas. Ne-am luat rămas-bun de la copii și
am ieșit pe ușa din lemn.

– Ești bine? m-a întrebat Floriano, prinzându-mă protector cu
brațul pe după umeri.

– Da, am reușit să-i spun cu voce sugrumată de emoție. Este cel
mai frumos lucru pe care l-am văzut vreodată.

Am plecat din favelă și, cu un taxi, ne-am întors în oraș; îmi
simțeam inima plină de bucuria acelor copii care dansau, abandonați
ritmurilor muzicii.

– Ești sigură că totul e bine, Maia? m-a întrebat Floriano din nou,
prinzându-mă de mână.

– Da. Sincer, sunt bine!
– Ți-a plăcut samba?



– Fiecare secundă din acel spectacol.
– Foarte bine, pentru că exact asta vom face diseară.
L-am privit îngrozită.
– Dar, Floriano, eu nu știu să dansez.
– Sigur că știi, Maia. Toată lumea știe, mai ales cariocas. Ai dansul

în sânge. Și, acum, a zis el, făcând semn șoferului să oprească în piața
din Ipanema, înțesată cu tarabe, trebuie să-ți găsim ceva potrivit de
îmbrăcat. A, și o pereche de pantofi pentru samba.

L-am urmat prin piață supusă, văzând cum alege mai multe rochii
pentru mine.

– Cred că aia în nuanța piersicii se potrivește perfect cu tenul tău,
mi-a zis, arătându-mi o rochie strânsă pe corp, confecționată dintr-un
material fin, ca de mătase.

M-am încruntat. Era exact rochia pe care n-aș fi ales-o niciodată,
pentru că era prea țipătoare.

– Haide, Maia, mi-ai promis că te vei distra puțin azi. Te îmbraci ca
maică-mea! m-a tachinat el.

– Mersi! i-am zis scurt, după ce a insistat să achite el rochia.
– Bun, și acum pantofii!
M-a prins din nou de mână. S-a oprit în final în fața unei

prăvălioare care arăta ca una cu marfă la mâna a doua.
Peste zece minute ieșeam cu o pereche de pantofi de piele

cubanezi, cu toc, prinși cu o baretă peste laba piciorului.
– Cred că Marina ar fi încântată să poarte așa ceva, i-am zis,

insistând să accepte banii de la mine pentru pantofi, fiindcă știam că
sunt scumpi.

Dar m-a refuzat, oprindu-se în fața unei tonete cu înghețată, cu
nenumărate sortimente.

– Pe care o alegi? Crede-mă, nicăieri în Rio nu găsești înghețată
mai bună ca asta.

– Vreau ce iei tu, am replicat.
Cu cornetele în mână, am traversat șoseaua și ne-am așezat pe o

bancă de pe faleză. Înghețata era absolut delicioasă.
– Ei, și acum, mi-a spus el în timp ce ne ștergeam la gură, e trecut

de ora șase, așa că îți propun să te duci la hotel și să te pregătești
pentru serata dansantă. Trebuie să mă duc și eu acasă, să trimit niște



e-mailuri și să-mi fac bagajele pentru mâine. Vin să te iau la opt și
jumătate.

– Bine, și îți mulțumesc pentru o zi foarte plăcută! am strigat după
el, pe când se îndepărta pe stradă.

– Încă nu s-a terminat, Maia! mi-a răspuns el, zâmbindu-mi.
Când am cerut cheia de la recepție, angajata m-a privit îngrijorată.
– Senhorita D’Aplièse, n-ați venit la hotel aseară și am fost îngri-

jorați.
-Am rămas la un amic peste noapte.
– În regulă. V-a căutat cineva mai devreme la telefon. Operatoarea

nu a dat de dumneavoastră, și, atunci, persoana respectivă i-a dictat
un mesaj. Spune că e urgent.

Recepționera mi-a întins un plic.
– Mulțumesc!
– Și, dacă puteți, data viitoare când decideți să rămâneți peste

noapte în altă parte, v-am ruga să ne anunțați. Rio poate fi un loc
periculos pentru străini. Dacă nu veneați acum, aveam de gând să
sunăm la poliție.

– Sigur, am spus stânjenită și m-am îndreptat spre lift, gândindu-
mă că, într-adevăr, orașul putea fi periculos pentru străini, dar pentru
mine, nu.

În cameră, am desfăcut plicul, întrebându-mă cine îmi lăsase
mesajul, și am citit repede textul.

Dragă Senhorita Maia,
Senhora Beatriz vrea să te vadă. Este tot mai slăbită de la o zi la

alta și te rog să vii să o vezi cât mai curând. Cel mai bine ar fi mâine-
dimineață, la ora zece.

Yara Canterino
După ce, timp de câteva ore prețioase, dădusem uitării atât

trecutul, cât și viitorul meu nesigur, mi-a luat puțin ca să înțeleg ce
dorea bătrâna să-mi spună. Am intrat sub duș și am lăsat apa să
șiroiască pe mine. Am decis că, indiferent ce-mi va aduce ziua de
mâine, mă voi gândi la momentul respectiv, nu în seara asta.

Mi-am tras pe mine rochia cumpărată de Floriano, sigură că
arătam îngrozitor în ea, dar, după ce am încălțat pantofii și m-am dus
în fața oglinzii, am fost surprinsă de ceea ce vedeam. Rochia se mula



perfect pe corpul meu, scoțându-mi în evidență sânii plini și talia
îngustă, iar poalele fustei cădeau în valuri și, când mergeam, mi se
vedeau picioarele perfecte pe tocurile înalte.

Eram ușor bronzată, și, după ce mi-am uscat părul, prinzându-l în
creștetul capului, mi-am pus în evidență ochii cu mascara și
dermatograf negru, aplicând și puțin ruj pe buze. Am chicotit la gândul
că surorile mele nu m-ar mai fi recunoscut. Remarca lui Floriano, că
mă îmbrăcam ca o babă, mă ofensase, deși trebuie să recunosc că avea
dreptate. Toate hainele mele erau sobre, ca să nu ies cu nimic în
evidență. Dar, aici, la Rio, eram conștientă că femeile făceau tot
posibilul ca să arate cât mai sexy și mai senzuale.

În jumătatea de oră pe care o mai aveam la dispoziție până la
întâlnirea cu Floriano, le-am trimis e-mailuri surorilor mele,
anunțându-le că mă distrez foarte bine. Pe când beam un pahar cu vin
turnat din sticla din minibar, eram uimită să conștientizez că nu
mințeam cu nimic. De parcă un bolovan imens mi se ridicase de pe
umeri și, în seara asta, mă simțeam ușoară ca un fulg. Poate că totul se
datora confesiunii pe care i-o făcusem lui Floriano, dar o voce
interioară îmi șoptea că era ceva mai mult decât atât.

El, bineînțeles.
Energia lui, modul pozitiv și natural în care se purta, nemaivorbind

de relația extraordinară pe care o avea cu fiica lui și de abilitatea cu
care își rezolva problemele domestice, reprezentau o lecție de viață pe
care trebuia să mi-o însușesc. Categoric, îmi servea drept model, unul
la care aspiram cu disperare. Comparativ cu viața lui, a mea arăta
sumbră, și eram conștientă că Floriano, chiar dacă uneori făcea
comentarii dureroase la adresa mea, mă făcea să-mi dau seama că nu
trăiam, ci supraviețuiam.

Și, cumva, acest oraș și acest bărbat nimiciseră carapacea
protectoare în interiorul căreia mă ascundeam. M-a amuzat această
comparație, gândindu-mă că acum mă simțeam ca un puișor de-abia
eclozat.

Într-adevăr, trebuia să mai admit și faptul că era posibil să mă fi
îndrăgostit puțin de el. Uitându-mă la ceas, am constatat că era timpul
să cobor. Chiar dacă nu îl voi mai vedea niciodată, Floriano mă ajutase
să-mi recapăt pofta de viață. În această seară, voi sărbători renașterea



mea fără să mă mai tem de ziua următoare.
– Uau! a exclamat uluit Floriano, când am apărut în lobby. Ia te

uită, pasărea phoenix înviată din cenușă!
În loc să roșesc și să bat imediat în retragere, i-am zâmbit cu multă

căldură.
– Mulțumesc pentru rochie! Ai avut dreptate, îmi vine perfect.
– Maia, arăți absolut uluitor și, crede-mă, mi-a spus, prinzându-mi

mâna, n-am făcut decât să pun în evidență ceea ce te străduiai atât de
mult să ascunzi. S-a oprit puțin în capătul scărilor și m-a privit din
nou. Mergem?

– Da.
Am oprit un taxi, și Floriano i-a cerut șoferului să ne ducă într-un

cartier numit Lapa, într-una din zonele vechi ale orașului, renumită
pentru viața sa boemă.

– Dar, atenție, nu te sfătuiesc să vii singură aici, m-a avertizat când
am intrat pe o stradă pavată cu piatră cubică și mărginită de clădiri
înalte, din cărămidă. Dar, în seara asta, sunt eu cu tine ca să te
protejez, a adăugat ajutându-mă să pășesc pe pavajul denivelat.

Cafenelele de pe marginea străzii erau ticsite de oameni, dar noi
am ieșit de pe strada principală și am coborât scara spre un subsol.

– Ăsta e cel mai vechi club de samba din Rio. Nici picior de turist
nu calcă aici. Numai cariocas vin să danseze pe cea mai bună muzică
de samba din oraș.

O chelneriță s-a îndreptat spre noi și s-a sărutat cu Floriano pe
obraji, pe urmă ne-a condus spre o canapea ponosită, din piele,
așezată într-un colț. El a comandat două beri, zicând că vinul era
groaznic.

– Floriano, te rog, în seara asta plătesc eu! i-am spus cu ochii spre
ringul de dans unde muzicienii își acordau instrumentele.

– Mulțumesc! a încuviințat el din cap. Și, apropo, Maia, orice vrei
să-mi spui, te rog să o faci în următoarea oră. După aceea, nici unul
din noi nu va mai putea auzi un cuvânt.

După ce am comandat specialitatea casei, recomandată de
Floriano, au sosit și berile, iar el a toastat, ridicând sticla în cinstea
mea.

– Maia, timpul petrecut cu tine a fost o reală plăcere. Îmi pare rău



că trebuie să plec mâine la Paris.
– Și eu vreau să-ți mulțumesc. Te-ai purtat minunat cu mine,

Floriano.
– Să înțeleg că accepți să-mi traduci cartea următoare? a glumit el.
– M-aș simți ofensată dacă nu mi-ai cere asta. Apropo, i-am zis,

după ce ne-a fost adus la masă un platou cu un preparat din fasole,
Yara mi-a lăsat un mesaj pe care l-am găsit la hotel. Se pare că
Senhora Beatriz dorește să mă vadă mâine-dimineață, l-am anunțat pe
un ton cât mai calm posibil.

– Serios? s-a mirat Floriano, în timp ce mânca. Ce simți în privința
asta?

– Mi-ai spus că ziua de azi e rezervată distracției, i-am reamintit în
glumă. Așa că nu vreau să mă gândesc la nimic altceva.

– Bun! Dar mi-aș dori enorm să fiu acolo cu tine. Sau măcar să-ți
fiu șofer. Am călătorit mult amândoi în ultimele zile. Și mi-a plăcut să
te am pasager. Îmi promiți că-mi vei spune tot ce afli de la ea?

– Sigur, îți trimit un e-mail.
Deodată, am simțit parcă o tensiune între noi, dar am continuat să

mâncăm preparatul delicios. Floriano a mai cerut încă o bere, dar eu
m-am abținut, hotărându-mă, în schimb, pentru un pahar de vin, deși
mă avertizase că este foarte prost. În fundal, orchestra a început să
interpreteze muzica aceea senzuală pe care o recunoșteam pentru că se
revărsa mereu dinspre dealuri, și două cupluri s-au ridicat imediat și
au pășit pe ring. M-am concentrat la mișcările lor și mi se părea că
reflectă emoțiile noastre.

– Hei, ai de gând să mă înveți să dansez samba? l-am întrebat,
când am văzut că ringul de dans începe să devină neîncăpător.

I-am întins mâna, ne-am ridicat și ne-am amestecat printre
dansatori.

Prinzându-mi talia cu o mână, și cu cealaltă împletindu-și degetele
cu ale mele, mi-a șoptit la ureche:

– Acum, tot ce trebuie să faci e să te lași în ritmul muzicii.
Am făcut întocmai, abandonându-mă total acelui ritm. Șoldurile au

început să ni se legene la unison și picioarele să ni se miște, ale mele
mai nesigure la început, în timp ce studiam mișcările lui și pe cele ale
dansatorilor din jur. Dar, imediat, instinctul a pus stăpânire pe mine și



m-am relaxat.
Nu știu cât de mult am dansat în noaptea aceea. În timp ce ringul

se tot aglomera, simțeam că ne mișcăm cu toții în același ritm, ca o
masă omogenă, un grup de oameni sărbătorind bucuria vieții. Cred că
pentru un observator profesionist, pașii mei de samba mea puteau fi
considerați imperfecți, de amator, dar pentru prima oară în viață nu-
mi mai păsa ce gândeau alții despre mine. Floriano mă conducea și mă
învârtea, apoi mă lipea de el, iar eu râdeam tare, încântată de acel
moment.

Când amândoi am început să transpirăm, m-a scos de pe ringul de
dans, a luat o sticlă cu apă rece de pe masa noastră și am urcat treptele
spre stradă, ca să luăm o gură de aer curat. Imediat, și-a aprins o
țigară.

– Meu Deus, Maia! Pentru o începătoare, ai fost incredibilă! Ești o
adevărată carioca.

– Așa mă simt, și asta datorită ție.
Am întins mâna după țigară ca să trag un fum. Îi simțeam ochii

pironiți asupra mea.
– Nici nu știi cât ești de frumoasă acum, a murmurat el. Cu mult

mai frumoasă decât străbunica ta. Parcă ai un foc în interior.
– Da, am spus, și asta datorită ție.
– Maia, eu n-am făcut nimic. Tu te-ai hotărât să-ți trăiești viața, în

sfârșit.
Din senin, m-a luat în brațe și a început să mă sărute. Iar eu i-am

răspuns cu aceeași pasiune.
– Te rog, mi-a șoptit, când ne-am despărțit ca să ne recăpătăm

suflul, vino acasă cu mine în noaptea asta!
Am ieșit din club și, de-abia ajunsesem în holul îngust de la

intrarea în apartamentul lui, când Floriano mi-a tras rochia de pe
mine și am făcut dragoste chiar în acel loc, bătăile tobelor încă
răsunându-mi în urechi. Pe urmă, ne-am dus în dormitor și am făcut
dragoste din nou, de data asta într-un ritm mai lent, dar cu aceeași
pasiune.

După aceea, s-a ridicat într-un cot, studiindu-mă cu privirea aceea
care-mi era cunoscută, concentrată, extrem de intensă.

– Cât de mult te-ai schimbat! Când te-am văzut prima dată, ți-am



admirat frumusețelea la fel ca orice bărbat, dar erai atât de retrasă, de
tensionată. Și uită-te la tine acum! a adăugat el, sărutându-mi gâtul și
apoi sânii. Ești… delicioasă. După ce mi-am dorit luni de zile să plec la
Paris, astă-seară nu vreau decât să rămân cu tine, aici. Maia, te ador!
M-a luat apoi în brațe. Vino cu mine la Paris!

– Floriano, asta e noaptea noastră, i-am șoptit. Tu m-ai învățat să
trăiesc fiecare clipă. În afară de asta, știi bine că nu pot.

– Nu, nu mâine, dar te rog, după ce vorbești cu bătrâna doamnă,
urcă-te în avion! Am putea petrece câteva zile minunate împreună.

Nu i-am răspuns, nedorind să mă gândesc deloc la ziua următoare,
cel puțin, nu încă. După un timp, a adormit lângă mine și îi priveam
trupul scăldat în razele lunii care se strecura prin fereastră. I-am atins
obrazul cu degetele.

– Mulțumesc! i-am șoptit. Îți mulțumesc mult.
 



Capitolul 48
Cu totul surprinzător, dat fiind că timp de paisprezece ani nu mai

împărțisem patul cu altcineva, am dormit buștean și m-am trezit când
Floriano îmi scutura ușor cu mâna umărul. Era deja îmbrăcat.

– Ți-am adus niște cafea, mi-a făcut el semn spre tava așezată pe
pat.

– Mulțumesc! i-am răspuns somnoroasă. Cât e ceasul?
– Opt și jumătate. Maia, trebuie să plec la aeroport. Am avion peste

trei ore.
– Și eu trebuie să mă duc rapid la hotel, ca să mă schimb, i-am

răspuns, dând să mă ridic imediat din pat. Trebuie să ajung la
mănăstire la ora zece.

Floriano m-a prins de mână, ținându-mă în loc.
– Ascultă, nu știu ce planuri vei avea după ce te vezi cu Beatriz, dar

vreau să reiterez propunerea de aseară. Vino la Paris, querida! Mi-ar
plăcea mult să fii cu mine acolo. Promite-mi că o vei face.

– Da. Promit!
– Bun! Un zâmbet i-a luminat imediat fața. Urăsc să-ți spun asta,

dar discuția noastră îmi aduce aminte de cea dintre Bel și Laurent.
Totuși, sper ca povestea noastră să aibă parte de un deznodământ mai
fericit decât a lor. A întins mâna și mi-a netezit o șuviță rebelă de pe
frunte, apoi s-a aplecat și m-a sărutat pasional pe buze. À bientôt și
mult noroc azi. Acum, chiar trebuie să plec.

– Călătorie plăcută! i-am urat, urmărindu-l cu privirea.
– Mulțumesc! Când pleci, trage ușa după tine. În câteva zile, se

întoarce și Petra. La revedere, querida!
Am auzit zgomotul ușii de la intrare și am sărit din pat. Am ieșit

din apartament, mergând cu pas vioi pe străzile din Ipanema, spre
hotel. Am intrat în hol cu capul sus și am cerut cheia, ignorând
privirea recepționerei care mă măsura din cap până-n picioare. Am
rugat-o, de asemenea, ca Pietro să vină peste douăzeci de minute, ca să
mă ducă la mănăstire.

Sus, în apartament, am făcut repede un duș, deși aș fi dorit să
păstrez încă mirosul lui Floriano pe piele, m-am îmbrăcat repede într-
o ținută mai adecvată și, peste cincisprezece minute, coborâsem din
nou în hol. L-am văzut pe Pietro așteptându-mă afară. Mi-a zâmbit



când am urcat în mașină.
– Senhorita D’Aplièse, ce mai faceți? Nu v-am văzut de câteva zile.

Mergem la spitalul de la mănăstire?
– Da, am confirmat.
A demarat în timp ce eu încercam să-mi limpezesc mintea înainte

de acea întâlnire.
Când am sosit, Yara mă aștepta agitată în fața clădirii.
– Bună ziua, Senhorita Maia! Mulțumesc că ai venit!
– Mulțumesc că ai convins-o să mă primească.
– De fapt, eu nu am avut nici o contribuție. Senhora Beatriz mi-a

cerut să te contactez. Știe că mai are puțin de trăit.
Citeam compasiune în ochii Yarei.
I-am spus că sunt gata să mergem și m-a condus de-a lungul

coridoarelor late și întunecate până în aripa unde funcționa spitalul.
Când a deschis ușile duble, m-a izbit un miros înțepător de
dezinfectant. Ultima dată când intrasem într-un spital fusese când
născusem.

– Senhora Beatriz este aici. Yara mi-a făcut semn spre o ușă de la
capătul coridorului. Mă duc să văd dacă e pregătită.

Am așteptat pe o bancă afară, spunându-mi că, indiferent ce voi
auzi de la ea în acea zi, nu mă voi lăsa doborâtă. Trecutul rămâne
trecut și, începând din ziua precedentă, am început să întrezăresc un
viitor și pentru mine.

Ușa camerei lui Beatriz s-a deschis, și Yara m-a invitat înăuntru.
– Este foarte neliniștită azi. I-a cerut infirmierei să nu-i dea

medicamentele decât după ce vorbește cu tine, ca să aibă mintea
limpede. Aveți o oră la dispoziție până când durerile se vor intensifica
și vor deveni insuportabile.

Camera era luminoasă și aerisită, cu o priveliște frumoasă spre
munți și spre oceanul învolburat. Chiar dacă patul lui Beatriz era unul
de spital, toate celelalte lucruri arătau de parcă te aflai într-un
dormitor obișnuit.

– Bună dimineața, Maia! Beatriz, care ședea pe un scaun la
fereastră, m-a salutat cu o afectivitate surprinzătoare. Îți mulțumesc că
ai venit să mă vezi! Ia loc, te rog! Mi-a făcut semn spre un scaun din
lemn din fața ei. Yara, poți să pleci!



– Da, senhora. Sunați din clopoțel dacă aveți nevoie de ceva, i-a
spus Yara și a ieșit din cameră.

În timp ce ele discutau, am profitat de ocazie ca să o studiez mai
bine pe Beatriz. După cele mărturisite de Yara, încercam să o privesc
într-o lumină nouă. Categoric, din punct de vedere fizic, nu semăna cu
Izabela, mama ei, ci fără dubiu avea fața mai palidă și trăsăturile
europene ale tatălui. Am remarcat pentru prima dată vioiciunea
ochilor ei verzi, arătând imenși pe fața trasă, îmbătrânită.

– Maia, în primul rând, vreau să-ți cer iertare. Când te-am văzut
intrând în grădină, arătând astfel – imaginea vie a mamei mele –, am
fost foarte șocată. Și, desigur, colierul de la gât, pe care… atât eu, cât și
Yara l-am recunoscut imediat. Mama mea, Izabela, mi l-a lăsat mie, și
eu i l-am dat în dar fiicei mele, când a împlinit optsprezece ani. Pe fața
lui Beatriz se citea durere și emoție. Maia, iartă-mă, dar mi-a luat ceva
timp ca să decid cum e mai bine să procedez, ținând cont de sosirea ta
bruscă în preajma propriei mele… plecări.

– Senhora Beatriz, așa cum v-am mai spus, nu mă aflu aici pentru
bani sau pentru vreo moștenire, ci….

Beatriz a ridicat o mână tremurândă, semn că mă întrerupea.
– Mai întâi, te rog să-mi spui pe nume, Beatriz! Din păcate,

consider că este cam târziu să-mi spui bunică, nu crezi? Și, în al doilea
rând, venirea ta mi s-a părut o coincidență extraordinară. Dacă crezi
că se impune, am putea face un test genetic. Deși fiecare trăsătură a ta
este o dovadă a apartenenței tale la această familie. Nu, a oftat ea,
altceva m-a făcut să ezit.

– Ce anume?
– Maia, toți copiii, fie că sunt adoptați, fie că își pierd un părinte de

mici, au tendința să-și plaseze creatorul biologic pe un piedestal. Așa
am făcut eu cu mama mea. În imaginația mea, Izabela s-a transformat
în Madona, o femeie desăvârșită. Deși sunt sigură că, în realitate, a
comis și ea multe greșeli, la fel ca noi toți.

– Da, cred că aveți dreptate.
Ea s-a oprit un moment, studiindu-mi fața foarte atent.
– Așa că, atunci când am văzut cu câtă disperare doreai să-ți

cunoști mama, și motivele pentru care te-a părăsit, am știut că nu voi
putea să te mint. Și că, dacă îți voi spune adevărul, voi distruge, din



păcate, imaginea pe care ți-ai format-o în minte despre ea.
– Încep să înțeleg prin ce dilemă ați trecut, i-am zis, încercând să o

fac să se relaxeze puțin. Dar poate ar trebui să vă spun că, până la
decesul tatălui meu adoptiv, rareori m-am întrebat cine e mama mea
adevărată. Sau tatăl meu. Am dus o viață foarte fericită. I-am adorat pe
tata și pe Marina, femeia care ne-a crescut ca o mamă pe mine și pe
surorile mele. A fost extrem de apropiată de noi. Și încă este, am
adăugat repede.

– Ei bine, cred că îmi este de ajutor ceea ce mi-ai spus. Pentru că
mă tem că povestea care a dus la adopția ta nu este una frumoasă. Este
groaznic pentru o mamă să admită că se luptă să-și iubească propriul
copil, dar, cu părere de rău, asta a fost situația Cristinei, mama ta.
Maia, iartă-mă, ultimul lucru pe care mi-l doresc este să te fac să suferi
mai mult. Dar se vede că ești o femeie inteligentă și aș greși dac-aș
încerca să îți spun tot felul de minciuni sau platitudini. Sunt sigură că
ți-ai da singură seama de asta. Dar, te rog, nu uita că, la fel cum
părinții nu-și pot alege copiii, nici copiii nu-și pot alege părinții.

Înțelegând ce încerca să-mi spună Beatriz, hotărârea mea începea
să se clatine și mă întrebam dacă nu era mai bine să nu aflu. Deși
ajunsesem atât de departe și, poate că, de dragul ei, ar trebui s-o las
să-mi explice. Am tras cu putere aer în piept.

– De ce nu vorbim despre Cristina? am întrebat-o încet.
Beatriz a înțeles că eram neclintită în decizia pe care o luasem.
– Foarte bine. Yara spune că ți-a povestit deja viața mea, așa că ești

la curent cu faptul că eu și soțul meu – bunicul tău – am fost fericiți.
Totul a culminat cu momentul când am descoperit că rămăsesem
însărcinată. Primul nostru născut, un băiat, a murit la câteva
săptămâni după naștere, și, când în sfârșit am avut-o pe Cristina, peste
câțiva ani, ne-a fost cu atât mai dragă.

Am tras din nou aer în piept, gândindu-mă la fiul meu pierdut.
– După experiența trăită în propria copilărie, a continuat Beatriz,

eram hotărâtă să-mi cresc copilul cu toată dragostea pe care i-o
puteam oferi, eu și tatăl ei. Dar, sinceră să fiu, Maia, Cristina s-a
dovedit a fi dificilă din ziua în care a venit pe lume. Noaptea nu
puneam geană pe geană, și, la câțiva ani, făcea niște crize de isterie
care durau ore întregi. La școală, avea permanent probleme, profesorii



trimițându-ne bilete prin care ne înștiințau că le necăjea pe celelalte
fetițe și le făcea să plângă. E îngrozitor, vocea lui Beatriz tremura din
pricina amintirilor dureroase, dar Cristina părea că nu dorește altceva
decât să facă rău altora, și asta fără nici o remușcare. S-a uitat la mine
cu ochi triști. Maia, draga mea, te rog să-mi spui când vrei să mă
opresc.

– Nu, continuați! am încurajat-o, fără să simt vreo emoție.
– Desigur, în adolescență, lucrurile s-au înrăutățit. Eu și tatăl ei

eram disperați din pricina comportamentului ei rebel și lipsit de
respect, indiferent că era vorba de noi sau de altcineva din viața ei. Era
însă extrem de inteligentă. IQ-ul ei era cu mult peste medie. În ultimii
ani, când sănătatea ei mintală a fost investigată mai amănunțit, am
citit câteva articole despre un sindrom denumit Asperger’s. Ai auzit de
el?

– Da.
– Ei bine, se pare că persoana afectată de această boală e dotată

întotdeauna cu o inteligență peste medie, dar e lipsită de sensibilitate
și de empatie față de ceilalți. Cred că este cel mai bun mod de a o
descrie pe mama ta. Deși Loen, mama Yarei, mi-a spus mereu că fata îi
reamintește de bunica mea, Luiza, pe care eu abia dacă mi-o amintesc,
pentru că a decedat când eu aveam doi ani, la fel și mama ta.

– Da, mi-a spus Yara.
– Așa că, fie că era genetic, fie un sindrom – sau poate o

combinație a celor două –, personalitatea Cristinei o făcea să fie
imposibil de abordat. Nici unul dintre numeroșii experți pe care i-am
consultat nu a avut vreo soluție. Beatriz a scuturat cu tristețe din cap.
Când a împlinit șaisprezece ani, a început să iasă, frecventând unele
dintre cele mai deșănțate baruri din oraș, înhăitată cu tot felul de
indivizi dubioși. Ceea ce, după cum îți poți imagina, la Rio – mai ales
în urmă cu treizeci și cinci de ani –, putea fi extrem de periculos. În
câteva ocazii a fost adusă acasă de poliție, beată și complet
dezorientată. O amenințau cu școala de corecție, pentru că era minoră,
și se mai cumințea o perioadă. Pe urmă, am aflat că nu se ducea la
școală, ci hoinărea cu prietenii ei – mulți dintre ei de prin favele –,
petrecând mult timp pe acolo.

Beatriz a făcut o pauză, privind munții pe fereastră. Pe urmă, s-a



întors spre mine.
– În final, a fost exmatriculată. Prinsă cu o sticlă de rom în

servietă, le îndemna pe fete să bea. După aceea, toate veneau bete la
școală. Noi i-am angajat un profesor particular, pentru ca, măcar, să-și
dea examenele, supraveghind-o îndeaproape. Uneori, trebuia să o
încuiem în camera ei, când insista să iasă seara singură, dar crizele de
furie care urmau erau inimaginabile. În plus, găsea mereu o cale de
scăpare. Era de necontrolat. Draga mea, dă-mi, te rog, cana cu apă! Mi
s-a uscat gura de atâta vorbit.

– Sigur, am răspuns și i-am adus cana și un pai de pe măsuța de
lângă pat.

Când le-a luat, am observat că mâinile îi tremurau atât de tare
încât am ajutat-o să bea.

– Mulțumesc! mi-a spus, și ochii ei verzi arătau disperați. Maia,
ești sigură că vrei să auzi tot?

– Da, i-am spus, așezând cana jos.
– Ei bine, într-o zi, am descoperit că smaraldele mamei – colierul

și cerceii primiți de la părinții ei, când împlinise optspreze ani, care
valorau o avere – dispăruseră din cutia mea de bijuterii. Nimic altceva
nu lipsea, așa că era puțin probabil că ne călcase vreun hoț. Pentru că
ea își petrecea atunci tot timpul în favele, eu și tatăl ei am presupus că
era implicat în asta un bărbat și am observat că avea mereu ochii
sticloși și pupilele dilatate. Am consultat un doctor, amic al nostru,
care ne-a spus că e posibil ca fata să se drogheze. Beatriz s-a
cutremurat la acest gând. Și, desigur, când mi-a spus cât costă astfel de
substanțe, am înțeles motivul pentru care dispăruseră smaraldele. Le-
a furat și apoi le-a vândut ca să facă rost de bani pentru droguri. În
acel moment, eu și tatăl ei eram în pragul divorțului. Evandro era sătul
până peste cap, pe punctul de a ceda nervos. Cristina împlinise
optsprezece ani cu câteva luni înainte – îmi amintesc perfect cum i-am
dăruit colierul cu piatra lunii al mamei mele și cum a rămas perplexă,
auzind că nu avea o valoare prea mare. A fost, a adăugat Beatriz cu
ochii plini de lacrimi, poate cel mai trist moment pentru mine. Era cel
mai prețios lucru pe care îl aveam, știind că fusese dăruit mamei mele
de tatăl ei și, după moartea ei, ajunsese în posesia mea. I l-am dăruit
fiicei mele, care nu se întreba decât câți reais va lua pe el. Maia dragă,



scuză-mă, mi-a spus, scotocind în buzunar după o batistă.
– Beatriz, nu este cazul să vă cereți scuze. Înțeleg cât de mult

suferiți, povestindu-mi toate astea. Dar încercați să vorbiți despre ea
ca despre o străină. Nu simt nimic față de ea, pentru că, oricum, n-am
cunoscut-o niciodată.

– Ei bine, împreună cu soțul meu am decis s-o avertizăm că, dacă
nu renunță la droguri și la actele de furt, nu vom avea de ales și va
trebui să o dăm afară din casă. I-am spus că-i vom oferi tot sprijinul,
dacă își va da și ea silința cât de cât. Ne-am dat apoi seama că nu mai
exista cale de întoarcere, de vreme ce își trăia viața undeva sus, pe
dealuri, alături de amicii ei din favele. Așa că i-am făcut gemantanul și
i-am cerut să plece.

– Beatriz, îmi pare atât de rău! Cred că a fost teribil de greu, i-am
spus, prinzându-i mâna într-ale mele.

– A fost! a oftat ea din greu. I-am spus că, dacă dorește să se
întoarcă și să nu se mai drogheze, o vom primi cu brațele deschise. Îmi
amintesc cum cobora scara cu geamantanul în mână. A trecut pe lângă
mine, apoi a întors capul doar o secundă. Ura din ochii ei m-a hăituit
până în ziua de azi. Beatriz nu-și mai putea stăpâni suspinele. Atunci
mi-am văzut fiica ultima dată.

Am tăcut amândouă, pierdute în propriile gânduri. Deși îi
spusesem lui Beatriz că nimic nu mă va tulbura, povestea ei nu putea
să nu mă răscolească. Fiindcă prin venele mele curgea sângele
Cristinei. Poate că și eu moștenisem astfel de porniri.

– Maia, știu la ce te gândești acum, mi-a spus Beatriz subit, șter-
gându-și ochii cu batista. Vreau să te asigur că, așa cum te văd eu și
după cum mi te-a descris Yara, nici o fărâmă din tine nu îmi amintește
de Cristina. Se spune că genele sar o generație, și tu ești imaginea vie a
mamei mele, Izabela. Din câte am auzit, semeni cu ea și ca
personalitate.

Știam că Beatriz încearcă să fie bună cu mine. Într-adevăr, încă de
la bun început, de când am auzit prima dată de ea și am constatat cât
de mult îi semănam, simțisem o empatie firească față de Izabela.
Totuși, nimic nu schimba faptul că mama mea era Cristina.

– Așadar, dacă n-ați revăzut-o pe Cristina, cum știți că m-a născut
pe mine? am întrebat-o.



La urma urmei, poate nu exista nici o legătură între mine și această
familie.

– N-aș fi știut, draga mea, dacă n-ar fi fost o amică a mea care făcea
voluntariat într-unul din numeroasele orfelinate din Rio la vremea
aceea. Majoritatea bebelușilor proveneau din favele și, întâmplător,
amica mea era acolo când te-a adus Cristina. Nu și-a dat numele, te-a
lăsat și a fugit, la fel ca toate celelalte mame. De-abia după câteva zile,
prietena mea și-a amintit de unde o cunoștea pe Cristina – mi-a spus
că era groaznic de slabă și că-și pierduse dinții. Vocea lui Beatriz
tremura de emoție. Așa că a venit să mă vadă, să mă anunțe că te
lăsase acolo, cu piatra lunii la gât, pe care mi-a descris-o în amănunt,
motiv pentru care am fost sigură că era cea dăruită de mine fiicei mele.
Împreună cu tatăl ei, ne-am dus imediat la orfelinat ca să te luăm
acasă, cu intenția să te creștem ca pe propriul nostru copil. Dar, deși
trecuseră numai câteva zile de când Cristina te lăsase acolo,
dispăruseși deja. Prietena mea a fost foarte surprinsă pentru că,
spunea ea, erau o grămadă de copilași nou-născuți în orfelinat. Plus
că, de obicei, dura câteva săptămâni până când un bebeluș era
adoptat – dacă se întâmpla asta. Tu ai fost luată imediat, poate pentru
că erai un bebeluș atât de frumos, draga mea! a adăugat, zâmbind,
Beatriz.

– Așadar, am întrebat-o, știind că nu puteam să n-o fac, asta
înseamnă că această prietenă l-a văzut pe tatăl meu adoptiv?

– Da, a confirmat Beatriz, și pe femeia care a venit cu el ca să te ia.
Prietena mea m-a asigurat că amândoi erau foarte cumsecade.
Evident, am rugat-o să afle unde îi puteam găsi, dar, ea fiind o simplă
voluntară, nu avea acces la astfel de informații.

– Deci, așa!
– Totuși, ne-a dat ceva, Maia. În acel sertar – Beatriz a făcut semn

spre el –, vei găsi un plic. Orfelinatul făcea o fotografie a fiecărui
bebeluș nou-sosit. Odată plecată și dosarul tău închis, amica mea l-a
rugat pe director să mi-o dea.

M-am dus spre sertar și am găsit un plic. Scoțând din el fotografia,
am văzut imaginea alb-negru a unui bebeluș cu un ciuf des de păr
negru și ochii larg deschiși. Văzusem multe fotografii cu mine în brațe
la Marina sau la Pa Salt, când eram mică. Nu aveam nici o îndoială că



aceea era fotografia mea.
– Și n-ați aflat niciodată numele adoptatorului?
– Nu. Deși sper că-ți dai seama câte eforturi am făcut. I-am

explicat directorului că suntem bunicii tăi și că vrem să te adoptăm, să
te creștem noi. Ne-a întrebat ce dovezi avem că ești nepoata noastră.
Din păcate, nu puteam dovedi cu nimic, a oftat Beatriz, pentru că
numele mamei tale nu era trecut pe dosar. Chiar dacă i-am arătat o
fotografie a mea, cu piatra lunii la gât, a spus că asta nu are valoare de
dovadă în ochii legii. I-am implorat să ne lase să contactăm familia
care te adoptase. Au refuzat, zicând că nu este spre binele copilului ca
rudele să ia legătura cu familia adoptoare. Și că politica lor nu putea fi
încălcată. Draga mea, a suspinat ea, în pofida tuturor eforturilor
noastre, am eșuat.

– Vă mulțumesc pentru că ați încercat, am șoptit eu.
– Maia, te rog să mă crezi că, dacă tatăl tău adoptiv nu acționa atât

de rapid, viețile noastre ar fi fost foarte diferite.
Am băgat fotografia în plic, ca să îmi țin mâinile ocupate cu ceva.

M-am ridicat, ca să mă duc să-l pun înapoi în sertar.
– Nu, draga mea! Păstreaz-o! Eu nu mai am nevoie de ea acum. O

am pe nepoata mea în carne și oase, în fața mea.
Am văzut că Beatriz tresare de durere și mi-am amintit că era

timpul să plec.
– Și n-ați aflat niciodată cine e tatăl meu adevărat?
– Nu.
– Și Cristina? Mai știți ceva despre ea?
– Din păcate, așa cum ți-am spus, n-am mai auzit nimic despre ea.

Așa că mă tem că nu-ți pot spune dacă trăiește sau nu. După ce te-a
lăsat la orfelinat, pur și simplu a dispărut. Așa cum multe persoane
dispăreau pe atunci în acest oraș, a oftat Beatriz. Dacă dorești să afli,
poate vei avea mai mult noroc decât noi. Știu că, acum, autoritățile
sunt mult mai cooperante și îi ajută pe cei care își caută părinții
dispăruți. Dar instinctul meu de mamă, dacă există așa ceva, îmi spune
că fiica mea a murit. Cei care fac tot ce pot ca să se autodistrugă
reușesc de obicei. Mă doare inima când mă gândesc la soarta ei.

– Înțeleg ce simțiți, am replicat blând, știind prea bine cum e să
treci prin așa ceva. Dar, Beatriz, vă rog, ar trebui să vă consolați cu



gândul că ea a luat cu ea colierul cu piatra lunii când a plecat de acasă.
Și pe urmă mi l-a dat mie. Se pare că legătura dintre voi era
importantă pentru ea, în pofida tuturor celor întâmplate. Poate că, mai
presus de orice, asta dovedește că v-a iubit.

– Poate, a încuviințat din cap Beatriz, cu o umbră de zâmbet pe
buzele uscate. Și, acum, draga mea, te-aș ruga să suni clopoțelul, să
vină infirmiera. Cred că trebuie să înghit pilulele alea groaznice, care
mă răpun, dar măcar îmi domolesc durerile.

– Sigur că da!
Am sunat din clopoțel, și Beatriz a întins mâna ei slabă spre mine.
– Maia, te rog să-mi promiți că nu vei îngădui ca povestea aceasta

să-ți ruineze viitorul. Poate că mama și tatăl tău te-au trădat, dar
trebuie să știi că eu și bunicul tău n-am încetat să ne gândim la tine și
să te iubim. Și apariția ta înseamnă că, în sfârșit, îmi pot găsi pacea.

M-am dus spre ea și am îmbrățișat-o; era prima oară când făceam
acest gest cu o rudă de sânge, dorindu-mi să avem mai mult timp de
petrecut împreună.

– Vă mulțumesc că ați acceptat să mă vedeți. Deși nu mi-am găsit
mama, v-am găsit pe dumneavoastră. Și asta e suficient.

Infirmiera a intrat în cameră.
– Maia, ești și mâine în Rio? m-a întrebat Beatriz subit.
– Da.
– Atunci, vino din nou în vizită la mine! Ți-am povestit numai

lucruri rele, dar, dacă ai timp, mi-aș dori să încercăm să ne cunoaștem
mai bine. Nici nu-ți închipui cât tânjesc să aflu cât mai multe despre
tine.

Am văzut-o pe Beatriz cum înghite supusă pastilele aduse de
infirmieră.

– Ne vedem mâine, la aceeași oră.
A ridicat mâna în semn de rămas-bun, și eu am ieșit din cameră.
 



Capitolul 49
Înapoi la hotel, m-am urcat în pat și am adormit imediat. Când m-

am trezit, am rămas cu capul pe pernă, gândindu-mă la cele ce-mi
povestise Beatriz și la emoțiile pe care le stârneau în inima mea.
Surprinzător, eram doar puțin îndurerată, în ciuda grozăviilor prin
care trecuse bunica mea.

Mi-am amintit de copiii care dansau în favelă și la emoțiile care mă
încercaseră acolo, poate grație unei legături neștiute și neînțelese de
mine, doar cu câteva zile în urmă. Știam acum cu siguranță că și eu mă
născusem într-o favelă. Ceea ce făcuse mama mea – indiferent de
motivele acțiunilor ei – mă salvase de la un viitor sordid. Și, în afară de
asta, nu mai conta cine fuseseră mama și tatăl meu, atât timp cât
descoperisem că am o bunică căreia îi păsa cu adevărat de mine.

Nu știam dacă mai era cazul s-o caut pe mama. Am decis că nu o
voi face. Era clar, din cele relatate de Beatriz, că apărusem cu totul
întâmplător în viața ei, un copil nedorit. Totuși, urmând același
raționament, și eu procedasem la fel cu propriul copil. Așa că nu
puteam să o judec prea sever pe mama sau să cred că nu mă iubise,
fără să cunosc împrejurările în care luase acea decizie dificilă.

Totuși, evenimentele recente mă făceau să-mi doresc să-i las fiului
meu un indiciu, ca să cunoască motivul pentru care renunțasem la el.
În cazul meu, nu existau un colier cu piatra lunii și nici bunici
disperați să-l adopte. Nimic care să-l ajute să-și afle originile. Așa cum
subliniase Floriano, era foarte posibil ca părinții adoptivi să nu-i fi
mărturisit niciodată adevărul. Dar, în caz contrar sau în ipoteza în care
ar face-o cândva, în viitor, și, într-o zi, el și-ar pune această întrebare,
doream să fiu sigură că va avea la dispoziție o cale de urmat.

La fel cum procedase Pa Salt cu cele șase fiice ale sale.
Înțelegeam acum de ce coordonatele lui Pa Salt mă orientaseră

spre Casa das Orquídeas și nu spre orfelinat. Chiar dacă nu mă
născusem în Casa, știuse că voi da de ea și o voi întâlni pe Beatriz,
bunica mea, care mă căutase necontenit.

Mă întrebam, de asemenea, ce căutase Pa Salt la Rio exact când mă
născusem eu și de ce, dintre toți bebelușii, mă alesese tocmai pe mine.
Beatriz nu pomenise nimic cu privire la o plăcuță de mozaic, lăsată
alături de mine, când mama mă dusese la orfelinat. Atunci, cum



intrase Pa Salt în posesia ei?
Era încă un mister, căruia cu siguranță nu îi voi găsi răspuns. Am

hotărât să nu îmi mai pun întrebări și să accept, pur și simplu, faptul
că fusesem binecuvântată cu un mentor atât de minunat și un tată
iubitor, mereu aproape când aveam nevoie de el. Trebuia să învăț
lecția încrederii, că existau și oameni buni pe lume. Ceea ce m-a dus
imediat cu gândul la Floriano.

Instinctiv, m-am uitat afară pe fereastră și spre cer. În acest
moment, se afla undeva deasupra Oceanului Atlantic. Era ciudat că,
după ce petrecusem paisprezece ani într-un vid, fără să am la ce să
meditez sau, dacă aș fi făcut-o, fără să-mi doresc nimic, să mă trezesc
acum năpădită de emoții cu care trebuia să mă confrunt. Sentimentele
față de Floriano ieșiseră pe neașteptate la suprafață – ca un boboc de
trandafir înflorit ca prin magie peste noapte – și, deși firești, mă
simțeam copleșită.

Îi simțeam lipsa nu datorită unei pasiuni, poate trecătoare, ci
recunoscând în sinea mea că făcea deja parte din viața mea. Iar eu
dintr-a lui. Nu simțeam disperare, ci o acceptare calmă a relației
noastre de dragoste care, desigur, trebuia întreținută, dacă nu doream
să moară.

Am luat laptopul, l-am deschis și, așa cum îi promisesem, i-am
trimis un e-mail. I-am explicat cât mai succint posibil ceea ce-mi
relatase Beatriz de dimineață. Și că, a doua zi, mă duceam din nou la
mănăstire, să o revăd.

Fără să mai ezit ca de obicei, mi-am urmat instinctele. Și am apăsat
pe butonul Trimite fără să mai recitesc mesajul. Pe urmă am ieșit din
hotel, am traversat șoseaua și am înotat în valurile învolburate ale
oceanului care măturau plaja Ipanema.

A doua zi de dimineață, Yara mă aștepta în holul de la intrarea în
mănăstire, la fel ca în ziua precedentă. Astăzi însă, m-a întâmpinat cu
un zâmbet larg și mi-a prins, timidă, mâna.

– Mulțumesc, senhorita!
– Pentru ce?
– Pentru că ai readus lumina în ochii Senhorei Beatriz. Chiar dacă

pentru prea puțin timp. Totul e în regulă după cele câte ai aflat ieri?
– Yara, ca să fiu sinceră, nu a fost ceea ce mă așteptam, dar reușesc



să fac față.
– Senhora n-a meritat să aibă un astfel de copil și nici tu o astfel de

mamă, a murmurat Yara.
– Cred că de multe ori nu merităm ce ni se întâmplă. Dar poate că,

în viitor, lucrurile se echilibrează și toți primim ceea ce merităm, am
adăugat mai mult pentru mine însămi, urmând-o de-a lungul
coridorului.

– Senhora Beatriz trebuie să stea lungită în pat. Dar a insistat să vii
la ea. Intrăm?

– Da.
În acea zi, pentru prima dată, am intrat împreună în cameră, fără

să mai fie nevoie ca Yara să se asigure dacă eram bine-venită sau nu.
Beatriz arăta teribil de fragilă, dar mi-a zâmbit când m-a văzut.

– Maia! I-a făcut semn Yarei să tragă un scaun lângă pat. Vino, stai
jos! Cum te simți astăzi, draga mea? Am fost îngrijorată pentru tine.
Probabil că a fost un șoc să auzi cele povestite de mine.

– Sunt în regulă, Beatriz, serios!
M-am așezat și i-am prins mâna într-a mea, bătând-o ușor.
– Atunci, sunt mulțumită! Cred că ești o persoană puternică și te

admir pentru asta. Și, acum, destul cu trecutul. Vreau să aflu mai
multe despre viața ta. Maia, spune-mi unde locuiești? Ești măritată?
Ai copii? Vreo profesie?

În următoarea jumătate de oră, i-am povestit bunicii mele toate
lucrurile mai importante din viața mea. Despre Pa Salt și surorile mele
și despre frumoasa casă de pe malul lacului Geneva. I-am mai spus că
sunt traducător de profesie și eram tentată să-i povestesc și despre
Zed, despre sarcina nedorită și despre adopția bebelușului. Dar
instinctul îmi spunea că bunica mea nu-și dorea decât să mă știe
fericită, așa că am renunțat.

– Și ce planuri de viitor ai? Povestește-mi despre bărbatul acela
foarte atrăgător care te-a însoțit la Casa. Este destul de faimos aici, în
Rio. Sunteți doar prieteni? Mă privea insistent. Ceva îmi spune că e
mai mult de atât.

– Da, îmi place de el.
– Atunci, ce gânduri ai, Maia? Te întoci la Geneva sau rămâi la Rio,

alături de acest tânăr?



– De fapt, el a plecat ieri la Paris.
– A, Paris! a exclamat Beatriz, încântată. Acolo mi-am petrecut una

dintre cele mai fericite perioade din viață. După cum știi, străbunica ta
a fost acolo în tinerețe. Cred că i-ai văzut statuia din grădină, adusă de
tatăl meu de la Paris, ca să i-o dăruiască în ziua nunții?

– Da, am remarcat-o!
Începeam să mă întreb încotro se îndreaptă această conversație.
– Când am fost la Paris, ca să studiez la facultatea des Beaux-Arts,

sculptorul respectiv a fost unul dintre profesorii mei. Și, într-o zi, după
cursuri, m-am dus la el și m-am prezentat, spunându-i că sunt fiica
Izabelei. Spre surprinderea mea, profesorul Brouilly mi-a spus că își
aduce foarte bine aminte de ea. Când i-am spus că murise, a fost foarte
îndurerat. După aceea, m-a luat sub aripa lui ocrotitoare, arătându-mi
un interes aparte. M-a chemat acasă la el, o frumoasă clădire din
Montparnasse, și m-a invitat la prânz la La Closerie des Lilas. Mi-a
spus că acolo a luat un prânz splendid cu mama mea. M-a dus chiar și
în atelierul profesorului Paul Landowski, ca să mă prezinte maestrului.
Profesorul Landowski era foarte în vârstă pe atunci și nu mai sculpta
decât rareori, dar mi-a arătat fotografii cu mulajele pentru statuia lui
Hristos. Se pare că mama fusese și ea acolo, când Landowski și
Brouilly lucrau la ea. A scos un mulaj dintr-un dulap, spunându-mi că
aparține mâinilor mamei mele, ca posibil prototip pentru cele ale lui
Cristo. Beatriz depăna acele amintiri cu zâmbetul pe buze. Profesorul
Brouilly a fost cât se poate de generos cu mine, acordându-mi toată
afecțiunea lui. Am corespondat mulți ani după ce m-am întors în
Brazilia, până la decesul lui, survenit în 1965. Bunătatea străinilor! a
exclamat dintr-odată Beatriz. Așa că, Maia, draga mea, ai de gând să-ți
urmezi străbunica și bunica, ducându-te la Paris? Cu siguranță, acum
ajungi mult mai repede. Mie și mamei mele ne-a luat șase săptămâni.
Însă tu ai putea să fii în La Closerie des Lilas mâine la ora asta și să bei
un absint. Draga mea Maia? Mai ești atentă la mine?

După cele auzite, eram prea șocată ca să mai pot vorbi. Fără dubiu,
acesta era motivul pentru care Yara evitase să-mi vorbească despre
trecutul meu. Era clar că femeia aceasta nu știa nimic despre tatăl ei
adevărat.

– Da. Poate că mă voi duce la Paris! i-am răspuns, încercând să-mi



recapăt calmul.
– Foarte bine! Beatriz s-a arătat mulțumită de răspuns. Și, acum,

Maia, trebuie să discutăm niște chestiuni foarte serioase. După-
amiază, am chemat la mine un notar. Vreau să-mi rescriu testamentul
și să-ți las ție, nepoata mea, majoritatea posesiunilor mele. Nu este
prea mult, din păcate, numai o casă mult timp neglijată, care ar avea
nevoie de multe investiții financiare ca să fie renovată. Eu nu am acești
bani. Așa că, poate, vei dori s-o vinzi, și țin să te asigur că poți să o faci
liniștită din partea mea. Cu o singură condiție: să o lași pe Yara să
locuiască acolo până la sfârșit. Știu cât se teme de viitor și vreau să o
asigur că va avea grijă cineva de soarta ei. Iar Casa este locul în care și-
a trăit toată viața, la fel ca mine. Îi voi lăsa și o sumă de bani din care
să se poată întreține. Dacă nu-i ajung, am încredere că vei avea tu grijă
de ea. Este cea mai bună prietenă a mea. Am crescut împreună, o
iubesc ca pe o soră.

– Sigur că da, i-am răspuns, încercând să-mi rețin lacrimile.
– Mai am și niște bijuterii personale și ale străbunicii tale. Și

fazenda Santa Tereza, unde a crescut mama mea. Conduc și o mică
societate de caritate, care le ajută pe femeile din favele. Folosim una
dintre ferme ca adăpost pentru unele dintre ele. Aș fi foarte fericită
dacă ai continua această activitate.

– Sigur că o voi face, Beatriz! i-am șoptit cu voce sugrumată de
emoție. Beatriz, simt că nu merit toate astea. Sunt sigură că mai aveți
prieteni, membri de familie…

– Maia! Cum poți spune așa ceva? Percepeam înflăcărarea în vocea
lui Beatriz. Mama ta te-a abandonat la naștere și, practic, te-a
dezmoștenit, iar pe vremea aia, averea noastră era destul de mare. Tu
ești continuatoarea familiei Aires Cabral și, deși banii nu pot
compensa niciodată pierderea pe care ai suferit-o, atât pot să fac eu
acum pentru tine. Și o voi face! a adăugat ea ferm.

– Mulțumesc, Beatriz!
Am observat că era agitată și nu doream să i se facă rău.
– Am încredere că vei folosi moștenirea cu mult discernământ, a

adăugat cu o grimasă de durere.
– Să chem infirmiera?
– Da, peste câteva minute. Dar, mai întâi, Maia, deși vei fi tentată



să-mi spui că vei rămâne cu mine până la sfârșit, la fel de ferm îți cer
să nu mai vii să mă vezi. Știu ce mă așteaptă și nu doresc să fii de față
când îmi vine sfârșitul, mai ales că ești încă în doliu după tatăl tău
adoptiv. O am pe Yara, nu mai am nevoie de nimic altceva.

– Dar, Beatriz…
– Nici un dar, Maia! Am dureri atât de crunte, încât, deși am

rezistat până acum, după-amiază îi voi cere infirmierei niște morfină.
Și, apoi, sfârșitul este foarte aproape. Așa că… Beatriz s-a forțat să
zâmbească. Sunt fericită că am avut șansa de a-mi petrece ultimele
clipe de luciditate alături de frumoasa mea nepoată. Ești atât de
frumoasă, draga mea Maia! Îți doresc tot binele din lume! În primul
rând, și cel mai important, să ai parte de iubire. Este singurul lucru
care te ajută să înduri suferințele inerente vieții. Nu uita asta! Și acum
poți s-o chemi pe infirmieră!

Peste câteva minute, am îmbrățișat-o pe Beatriz și ne-am luat
rămas-bun pentru totdeauna. Când am ieșit din cameră, am observat
că ochii aproape i se închideau și a mai reușit să-mi facă un mic semn
cu mâna ei subțire înainte să trag ușa după mine. M-am lăsat greu pe
bancă, mi-am prins capul în mâini și am plâns în hohote. Un braț m-a
cuprins pe după umeri și am văzut-o pe Yara așezându-se lângă mine.

– N-a știut că Laurent Brouilly era tatăl ei?
– Nu, Senhorita Maia, n-a știut.
Yara mi-a prins mâinile într-ale ei și am rămas amândouă tăcute,

mișcate de toată această tragedie.
După ce i-am notat adresa, telefonul și e-mailul meu pe o bucată de

hârtie, Yara m-a condus până la taxiul care mă aștepta.
– La revedere, senhorita! Sunt atât de bucuroasă că totul este acum

în regulă între tine și Senhora Beatriz, înainte să fi fost prea târziu.
– Ție îți datorez asta, Yara! Beatriz este foarte norocoasă să te aibă

alături de ea.
– Și eu că o am pe ea.
– Te rog să-mi promiți că mă vei anunța când… nu-mi dădea ghes

inima să continui.
– Sigur! Acum, senhorita, du-te și trăiește-ți viața! Așa cum poate

că ai învățat din istoria familiei, fiecare clipă contează.
Cu vorbele Yarei în minte, mi-am verificat e-mailurile cu mai mult



entuziasm decât de obicei. Am zâmbit, văzând răspunsul lui Floriano.
Parisul este minunat, îmi spunea el, dar îi este greu fără un translator
ca să-l ajute cu franceza lui de baltă.

Am descoperit ceva ce ar trebui să vezi, Maia.
Anunță-mă când sosești.
Îmi venea să râd de una singură, citind acele rânduri, pentru că nu

mă întreba dacă vreau să mă duc, sau când. Am sunat la recepție și am
întrebat ce zboruri sunt de la Rio la Paris. Peste zece minute, m-au
anunțat că mai era un loc la clasa întâi la primul avion. Am înghițit în
sec, auzind cât costă, dar am acceptat și le-am cerut să-mi facă
rezervarea. Simțeam cum Pa Salt, Beatriz și Bel îmi țin cu toții pumnii.

Pe urmă, am ieșit din hotel, rătăcind pe străzile din Ipanema, spre
piață, de unde mi-am cumpărat mai multe rochii, pe care fosta Maia
nu le-ar fi îmbrăcat niciodată. Dar aceasta era noua Maia, iubită de un
bărbat căruia dorea să-i facă pe plac, arătând cât mai bine.

Nu mă mai ascund, mi-am promis în sinea mea, după ce am
cumpărat și două perechi de pantofi cu toc și, dintr-o drogherie, un
parfum, ceea ce nu mai făcusem de ani de zile. Pe urmă, un ruj roșu,
nou-nouț.

În seara aceea am urcat pe terasa hotelului, ca să-l mai văd o dată
pe Cristo la apusul soarelui. Bând vin alb, rece, I-am mulțumit Lui, și
cerului, pentru că revenisem la viață.

Când am ieșit din Rio, a doua zi de dimineață, în taxiul lui Pietro,
m-am uitat înapoi la El, în vârful muntelui Corcovado, având o stranie
certitudine că mă voi întoarce foarte curând sub mâinile Lui
binecuvântate.

 



Capitolul 50
– Alo! am auzit o voce cunoscută la capătul celălalt al firului.
– Ma, sunt eu, Maia!
– Maia! Ce faci, chérie? Am senzația că a trecut un an de când n-

am mai vorbit, mi-a spus Marina cu o undă de reproș în voce.
– Da, Ma, îmi pare rău că nu te-am sunat! Am fost… ocupată, i-am

zis, încercând să nu râd, simțind o mână care mă gâdilă. Te-am sunat
să te anunț că voi fi acasă mâine după-amiază. Și că – am înghițit în
sec, înainte să pot continua – voi aduce și un oaspete cu mine.

– Să pregătesc o cameră în casă sau persoana respectivă va sta cu
tine, în Pavilion?

– Oaspetele meu va sta cu mine, în Pavilion.
M-am întors și i-am zâmbit lui Floriano.
– Foarte bine! a spus ea mulțumită. Să vă pregătesc cina?
– Nu, nu te agita, te rog. Te sun mâine, să-ți spun la ce oră să vină

Christian să ne ia.
– Aștept telefonul tău! La revedere, chérie.
– La revedere! Am pus jos receptorul și m-am prăbușit direct în

brațele lui Floriano, întrebându-mă cum va reacționa el a doua zi. Nu
trebuie să fii șocat sau să crezi că mă dau mare, sau cine știe ce altceva.
Doar că asta a fost viața mea până acum.

– Querida, m-a strâns el cu putere la piept, pe mine mă fascinează
viața ta de acum. Știu de unde vii. Și, în ultima noastră zi la Paris, te
duc să vezi ceva foarte special.

– Chiar trebuie să ieșim? l-am întrebat, lipită de el.
– Cred că da, eventual….
Peste două ore, ne-am îmbrăcat și am ieșit din hotel. Floriano a

chemat un taxi și chiar a reușit să-i dea șoferului adresa în limba
franceză.

– Mergem undeva, în apropiere de Champs-Élysées? am repetat eu
ca o confirmare atât pentru șofer, cât și pentru mine însămi.

– Da. Ai vreun dubiu în ceea ce privește limba mea preferată
acum? mi-a zâmbit el.

– Nu, sigur că nu. Dar chiar asta ai intenționat: să-i dai adresa unui
parc?

– Șșșt, Maia! a lipit el un deget de buzele mele, ai încredere în



mine!
Peste puțin timp, ne-am oprit lângă un gard din fier forjat, la

intrarea într-un frumos părculeț de lângă Avenue de Marigny.
Floriano l-a plătit pe șofer, pe urmă m-a prins de mână, am intrat și
am mers pe aleea ce ducea spre centrul parcului. În mijloc era o
fântână foarte drăguță, și Floriano mi-a făcut semn spre statueta din
bronz din vârf, o femeie goală, înclinată senzual pe spate. M-am uitat
nedumerită la Floriano, pentru că mai văzusem astfel de imagini
erotice prin Paris.

– Uită-te la ea, Maia, și spune-mi cine este!
Am făcut precum mi-a cerut și am recunoscut-o imediat pe ea. Pe

străbunica mea Izabela, goală și senzuală, cu capul dat pe spate și
mâinile în sus, cu palmele îndreptate spre cer.

– Ei, ce zici acum?
– O, da, am șoptit.
– Și nu cred că vei fi surprinsă să afli că am descoperit că statuia

este opera nimănui altcuiva decât a profesorului Laurent Brouilly,
străbunicul tău. Cred că este un tribut adus marii iubiri pentru
străbunica ta. Și, acum, Maia, privește-i mai atent mâinile.

M-am uitat cu atenție la degetele delicate. Am observat numaidecât
asemănarea.

– Sunt mult mai mici, desigur, dar le-am comparat cu cele ale
statuii Mântuitorului și sunt convins că sunt identice. O să-ți arăt
fotografiile, dar, în ceea ce mă privește, nu există dubii. Mai ales că
exact în parcul ăsta Izabela s-a întâlnit cu Laurent pentru ultima dată.

Priveam statuia, gândindu-mă cum ar fi reacționat Izabela,
reprezentată nu în chip de virgină inocentă, ci încărcată de o
senzualitate subtilă, de către bărbatul care a iubit-o cu adevărat. Și un
tată care, grație destinului, a avut prilejul să-și cunoască fiica, rodul
iubirii lor.

Când am plecat, Floriano m-a prins protector pe după umeri.
– Maia, noi nu ne luăm rămas-bun aici, așa cum au făcut-o ei. Să fii

convinsă că nu o vom face niciodată. Înțelegi?
– Da.
– Bine, atunci putem pleca. Și, într-o zi, mi-a șoptit la ureche, voi

scrie o carte pe care să ți-o dedic.



Urmăream expresia de pe fața lui Floriano, în timp ce goneam cu
șalupa pe lacul Geneva, spre casa mea. Chiar dacă aveam senzația că
fusesem plecată luni de zile de acolo, nu trecuseră decât trei
săptămâni. Pe lac pluteau o mulțime de ambarcațiuni mici, ale căror
pânze fluturau în vânt, ca niște aripi de înger. Era încă foarte cald, deși
trecuse de șase după-amiază și soarele arunca irizații aurii deasupra
noastră, pe un cer albastru fără nici un nor. Când am zărit în depărtare
perdeaua de copaci, mi s-a părut că trăisem într-o altă dimensiune de
când plecasem din Atlantis.

Christian a îndreptat șalupa spre doc, a oprit și ne-a ajutat să
coborâm. L-am văzut pe Floriano cum întinde mâna spre valize, dar
Christian l-a oprit.

– Nu, monsieur! Le aduc eu mai târziu.
– Meu Deus! a exclamat el uluit în timp ce traversam pajiștile.

Chiar că ești o prințesă care se întoarce la castelul ei.
Când am ajuns în fața clădirii impunătoare, i-am făcut cunoștință

lui Floriano cu Marina, care cu greu reușea să își ascundă uimirea că
oaspetele meu nu era o femeie, ci un bărbat. Apoi l-am condus prin
casă și prin grădini și, judecând după reacția lui, îmi dădeam seama,
din nou, cât de frumos era acel loc.

Soarele începuse să apună dincolo de munții de pe partea opusă a
lacului. Am luat un pahar cu vin alb pentru mine și unul cu bere
pentru Floriano și l-am condus spre grădina secretă a lui Pa Salt, de pe
malul lacului. Totul era înflorit, în plină vară, un loc invadat de
culoare. Îmi amintea de sudul Angliei, unde fusesem în vizită la Jenny.
Totul perfect tras la linie, cu alei imaculate și garduri verzi tunse fără
cusur.

Ne-am așezat pe o bancă, sub o imensă tufă superbă de trandafiri,
care răspândeau un miros plăcut – locul unde îl găseam de obicei pe
Pa Salt, contemplând lacul –, și am închinat paharele în cinstea
noastră.

– Pentru ultima ta noapte în Europa! i-am urat cu voce ușor gâtuită
de emoție. Și îți urez mult succes când îți lansezi cartea. Să ajungă pe
primul loc pe lista de bestsellere din prima săptămână de apariție!

– Nu se știe niciodată! a ridicat Floriano nepăsător din umeri, deși
eu știam că era copleșit de reacția pozitivă din presă și din librării. Și



asta, bineînțeles, datorită minunatei traduceri. Ce e acolo? m-a
întrebat, făcând semn spre centrul terasei.

– Se numește sferă armilară. Ți-am povestit că a fost instalată
acolo imediat după decesul lui Pa Salt. Are numele noastre gravate pe
ea și un set de coordonate geografice pentru fiecare dintre surorile
mele. Plus o inscripție în limba greacă.

Floriano s-a ridicat să o vadă mai de aproape.
– Uite, aici ești tu! mi-a indicat unul dintre ace. Ce scrie pe

inscripția ta?
– Să nu lași teama să-ți hotărască soarta, i-am spus și am zâmbit

ironic.
– Cred că tatăl tău te cunoștea foarte bine! a observat Floriano,

studiind în continuare sfera. Și acul ăsta ce indică? Nu văd nimic la
capăt.

– Nu. Pa ne-a botezat după cele șapte stele din constelație, dar,
chiar dacă eram convinse că va veni și a șaptea soră, n-a fost așa. În
consecință, suntem șase în total. Iar acum, am adăugat cu tristețe în
glas, nu va mai exista niciodată o a șaptea soră.

– Este un minunat dar de rămas-bun. Tatăl tău a fost un om foarte
interesant! a remarcat Floriano, așezându-se din nou lângă mine.

– Așa a fost, deși, de-abia după ce a dispărut, ne-am dat seama că
știm atât de puține despre el. A fost o enigmă, am ridicat eu din umeri.
Și mă tot întreb ce căuta el în Brazilia când m-am născut eu. Și de ce
m-a ales tocmai pe mine.

– E ca și când te-ai întreba de ce un suflet își alege părinții sau de
ce tu ai fost aleasă să-mi traduci cărțile, de unde pot spune că ni se
trage totul. Maia, viața înseamnă hazard, o adevărată loterie.

– Poate că așa este, dar tu crezi în destin?
– În urmă cu o lună, aproape sigur răspunsul meu ar fi fost negativ.

Dar acum, vreau să-ți împărtășesc un mic secret, mi-a spus,
prinzându-mă de mână. Cu puțin timp înainte să te cunosc, am
comemorat dispariția soției mele și mă simțeam groaznic. La fel ca
tine, am fost singur mult timp. Îmi amintesc cum stăteam pe terasă și
mă uitam la Cristo și la stelele de deasupra lui. M-am rugat de Andrea
să-mi trimită pe cineva care să-mi dea un motiv ca să continui să
trăiesc. Peste o zi, am primit e-mailul tău de la editor, prin care mă



ruga să am grijă de tine la Rio. Așa că, da, Maia, cred că mi-ai fost
trimisă din cer. Și eu ție. Mi-a strâns mâna, apoi la fel cum făcea
mereu când discuția devenea prea serioasă, a făcut un spirit de glumă:
Deși, acum, când văd ce viață ai dus, nu mă mai aștept să te întorci în
micul meu apartament.

Mai târziu, am mers spre casă, și Marina, deși îi cerusem să nu se
agite să pregătească cina, ne-a ieșit în întâmpinare în drum spre
Pavilion.

– Claudia a pregătit o bouillabaisse, e caldă în bucătărie, dacă vă
este foame.

– Mie, da! a sărit imediat Floriano. Îți mulțumesc, Marina! Vii și
tu? a întrebat-o într-o franceză stâlcită.

– Nu, mulțumesc, Floriano, am mâncat deja.
Ne-am așezat pe scaune în bucătărie și am savurat delicioasa supă,

amândoi conștienți că era ultima cină pe care o luam împreună. După
ce își prelungise șederea în Europa, bunicii Valentinei acceptând să
aibă grijă de nepoata lor mai mult timp, știam că trebuia să se întoarcă
neîntârziat acasă, la fiica lui. Și eu… ei bine, nu știam ce voi face în
continuare.

După cină, l-am condus în biroul lui Pa, ca să-i arăt o fotografie a
lui împreună cu noi toate. I-am spus cum o cheamă pe fiecare.

– Dar sunteți atât de diferite! a exclamat el. Tatăl tău a fost un
bărbat foarte atrăgător, a adăugat Floriano, așezând fotografia la loc
pe raft, când altceva i-a atras atenția. A rămas încremenit câteva
secunde. Maia, tu ai văzut asta?

Mi-a făcut semn spre statueta așezată pe raft printre amintirile
personale ale lui Pa Salt.

– Da, de multe ori, este o copie a lui Cristo.
– Nu sunt prea sigur… Pot să mă uit mai atent la ea?
– Sigur, i-am răspuns, întrebându-mă de ce era atât de interesat de

o statuetă vândută în mii de exemplare turiștilor, la Rio.
– Uite cu câtă finețe e executată! mi-a atras el atenția, mângâind

cutele robei Mântuitorului. Și uite aici, mi-a arătat el piedestalul pe
care era inscripționat un nume.

Landowski
– Maia, mi-a spus cu ochi plini de încântare. Asta nu e o copie



reprodusă în serie. Este semnată de însuși sculptorul. Îți amintești că,
în scrisorile către Loen, Bel făcea referire la versiunile miniaturale
solicitate lui Landowski de Heitor da Silva Costa, înainte să se decidă
asupra proiectului final? Poftim! mi-a întins el statueta pe care am
prins-o în mână, uluită de greutatea acesteia.

Degetele mele urmăreau trăsăturile delicate ale feței lui Cristo și
ale mâinilor lui. Știam că Floriano avea dreptate, că era opera unui
sculptor de geniu.

– Dar de unde o avea Pa? Poate a cumpărat-o la vreo licitație. Sau
poate e un dar de la un prieten al lui? Sau… chiar nu știu! am spus
deznădăjduită.

– Toate variantele sunt posibile. Dar, în afară de cele aflate în
posesia familiei Landowski, celelalte două statuete, despre care se știe
că au supraviețuit, aparțin rudelor lui Heitor da Silva Costa. Sigur că
ar trebui verificată autenticitatea, dar ce descoperire!

Îl vedeam cât era de înflăcărat. Înțelegeam că judeca totul prin
ochii istoricului, în timp ce eu doream să știu cum dăduse tatăl meu
peste acea statuetă.

– Maia, îmi pare rău că m-am lăsat dus de val, s-a scuzat Floriano.
Sunt sigur că dorești să o păstrezi. S-ar supăra cineva dacă am lua-o cu
noi astă-seară în Pavilion? Aș vrea s-o analizez mai pe îndelete.

– Nici o problemă. Tot ce e în casă ne aparține acum nouă, mie și
surorilor mele, și mă îndoiesc că ar avea cineva ceva de obiectat.

– Atunci, hai la culcare! mi-a șoptit, mângâindu-mi ușor obrazul.
Nu m-a luat somnul toată noaptea, îngrozită la gândul că Floriano

pleca a doua zi. Deși îmi promisesem ferm să înaintez pas cu pas în
această relație, cu fiecare oră ce trecea deveneam tot mai agitată.
Floriano dormea liniștit lângă mine. Mă îngrozea și gândul că, după ce
pleca el, viața mea aici putea redeveni exact ca înainte de plecarea mea
în Brazilia.

Aproape că nici nu vorbisem despre viitor cu Floriano și, cu
siguranță, nu aveam niște planuri clare în minte. Chiar dacă știam că
el nutrea oarecare sentimente pentru mine, așa cum îmi mărturisese
de multe ori, asta fusese în primele zile ale relației noastre. Și, dat fiind
că locuiam pe continente diferite, trebuia să accept și ideea că relația
putea să se stingă lent, lăsând în urmă doar o frumoasă amintire.



Am binecuvântat clipa în care am auzit alarma ceasului, și noaptea
aceea lungă s-a sfârșit. Am sărit imediat din pat și am făcut un duș, în
timp ce Floriano încă moțăia, speriată că, în momentul despărțirii, ar
putea să-mi spună doar câteva cuvinte banale. După ce m-am
îmbrăcat repede, i-am spus că mă duc în bucătărie să pregătesc micul
dejun. Christian ne aștepta la mal peste douăzeci de minute. Apoi,
când el a intrat în bucătărie, peste câteva minute, am ieșit în grabă,
spunându-i că trebuie să mă duc la conac și că ne vedem pe mal în zece
minute.

– Dar, Maia, te rog… l-am auzit strigând după mine, însă eu eram
deja în fața ușii, fugind efectiv de el.

Când am ajuns, pentru că nu aveam puterea să dau ochii cu Marina
sau Claudia, m-am încuiat în dresingul de la parter, dorind ca
minutele să se scurgă cât mai repede și să rămână foarte puțin timp
până la plecarea lui. Cu numai câteva secunde înainte ca șalupa să
pornească, am ieșit și am coborât pe pajiște, văzându-l pe Floriano
stând de vorbă cu Marina.

– Unde-ai fost, chérie? Amicul tău trebuie să plece imediat, altfel
pierde avionul. Marina mi-a aruncat o privire stranie, apoi s-a întors
spre Floriano. Mi-a făcut plăcere să te cunosc și sper să te revedem cât
mai curând aici. Acum, vă las să vă luați la revedere.

– Maia, mi s-a adresat Floriano, mirat, după plecarea Marinei, ce s-
a întâmplat?

– Nimic, nimic… Uite, Christian te așteaptă. Trebuie să pleci.
A deschis gura să spună ceva, dar am coborât repede spre șalupă,

astfel ca el să nu aibă altă opțiune decât să mă urmeze. Christian l-a
ajutat să urce la bord și a pornit motorul.

– Adeus, Maia! mi-a spus Floriano cu ochi plini de tristețe.
În huruitul puternic al motorului, șalupa începea să se îndepărteze

de mal.
– Îți voi scrie! mi-a strigat el.
A mai spus ceva, dar n-am înțeles, pentru că șalupa prindea deja

viteză, îndepărtându-se de Atlantis. Și de mine.
M-am întors spre casă, într-o dispoziție groaznică, mustrându-mă

pentru comportarea copilărească. Doar eram femeie matură, și ar fi
trebuit să fiu capabilă să fac față unei despărțiri iminente. Eram



perfect conștientă că avusesem un atac de panică, retrăind durerea
care mă sfâșiase când mă despărțisem de Zed; după atâția ani, era încă
atât de vie în amintirea mea.

Marina mă aștepta încruntată în fața Pavilionului, cu brațele
încrucișate.

– Ce-a fost asta, Maia? V-ați certat? Floriano mi se pare un tânăr
atât de drăguț. Aproape că nici nu v-ați luat rămas-bun. Nimeni n-a
știut unde ești.

– Eu… am avut ceva de făcut. Îmi pare rău! Am ridicat din umeri ca
o adolescentă rebelă, mustrată pentru că se purtase urât. Apropo, mă
duc la Geneva să mă întâlnesc cu Georg Hoffman. Ai nevoie de ceva de
acolo? am întrebat-o, dorind să schimb cât mai repede subiectul.

Marina mă privea fix, și în ochii ei am citit o undă de disperare.
– Nu, draga mea, mulțumesc! Nu-mi trebuie nimic.
S-a îndepărtat de mine și m-am simțit ridicolă, așa cum fusese și

comportarea mea.
Biroul lui Georg Hoffman era situat în cartierul de afaceri al

Genevei, chiar lângă Rue Jean-Petitot. Un birou modern și elegant, cu
pereți din sticlă, oferind priveliștea splendidă a portului din depărtare.

– Maia, m-a întâmpinat el, ridicându-se ca să mă salute. Ce plăcere
neașteptată! Mi-a zâmbit și m-a condus spre canapeaua din piele
neagră unde ne-am așezat amândoi. Am auzit că ai fost plecată.

– Da. Cine ți-a spus?
– Marina, desigur. Cu ce te pot ajuta?
– Ei bine… mi-am dres vocea. De fapt, ar fi două lucruri.
– În regulă. Spune-mi despre ce e vorba.
– Ai idee de ce Pa Salt m-a ales tocmai pe mine, când m-a adoptat?
– Doamne, Maia! Am văzut cât era de surprins. Eu sunt doar

avocatul tatălui tău, nu prietenul lui de suflet.
– Știu, totuși, că erați prieteni.
– Da, am fost, presupun, sau cel puțin din punctul meu de vedere.

Dar, după cum știi, tatăl tău era o persoană foarte secretoasă. Și, deși
îmi place să cred că avea încredere în mine, la urma urmei, nu eram
altceva decât un simplu angajat al lui și nu-i puteam pune întrebări.
Prima dată am auzit de tine când m-a contactat ca să înregistrez
adopția și să întocmesc formalitățile necesare pentru obținerea



primului tău pașaport.
– Așadar, n-ai idee ce legături ar fi putut avea el în Brazilia, am

insistat eu.
– Pe plan personal, nici una. Deși a avut mai multe interese de

afaceri acolo. Dar avea astfel de afaceri în multe locuri de pe glob. Mă
tem că nu te pot ajuta în această privință.

Dezamăgită, dar nu foarte surprinsă de răspunsul lui, am insistat
cu discuția pe acest subiect.

– Când am fost în Brazilia, grație indiciului lăsat de Pa, mi-am
întâlnit bunica care, din păcate, a murit cu doar câteva zile în urmă. Ea
mi-a povestit că, atunci când tata a venit să mă adopte, era însoțit de o
femeie. Cei de la orfelinat au crezut că e soția lui. Era căsătorit pe
atunci?

– N-a fost niciodată însurat, din câte știu eu.
– Atunci, femeia aceea putea fi vreo iubită a lui?
– Maia, iartă-mă, dar chiar n-am idee ce făcea tatăl tău în viața

particulară. Îmi pare rău că nu te pot ajuta, dar asta e situația. Parcă ai
spus că mai doreai să discuți ceva cu mine.

Era clar că nu ajungeam la nici un rezultat, motiv pentru care am
renunțat, gândindu-mă că nu voi afla niciodată împrejurările în care
fusesem adoptată. Pe urmă, mi-am adunat toate forțele și am
continuat.

– Ți-am spus că bunica mea maternă a decedat recent. Mi-a lăsat,
prin testament, două proprietăți în Brazilia și o mică sumă de bani.

– Și vrei să mă ocup eu de asta în numele tău?
– Da, dar și mai important este faptul că doresc să-mi fac și eu un

testament. Și să-mi las averea unei… rude.
– Nu este nici o problemă. Eu le recomand asta tuturor clienților

mei, indiferent de vârstă. Dacă îmi dai o listă cu cei cărora dorești să le
lași ceva, inclusiv sume de bani unor prieteni, orice, pot să întocmesc
documentul.

– Mulțumesc. Am ezitat un moment, încercând să găsesc cea mai
bună modalitate de a exprima în cuvinte ceea ce doream. Aș vrea să te
mai întreb ceva: cât de greu este pentru părinții care și-au dat copiii
spre adopție ca să dea de urma lor?

Georg mă studia atent, dar nu părea deloc surprins.



– Extrem de greu, adică pentru părinți, a precizat el. După cum îți
închipui, un copil adoptat, mai ales la o vârstă foarte mică, are nevoie
să se simtă în siguranță. Autoritățile care se ocupă de adopții nu-și
asumă riscul ca părinții naturali, cuprinși de remușcări, să-l caute pe
copil. Ar fi dezastruos pentru copil. La fel și pentru părinții adoptivi,
care au ajuns deja să se atașeze de el. Dar dacă, la fel cum ai făcut tu,
copilul adoptat ar dori să-și cunoască părinții biologici, în momentul
în care ar putea s-o facă din punct de vedere legal, atunci este cu totul
altceva.

Ascultam cu mare atenție ceea ce-mi spunea Georg.
– Atunci, dacă sunt un copil adoptat, care vrea să-și cunoască

mama sau tatăl biologic, de unde ar trebui să încep?
– De la autoritățile care s-au ocupat de adopție. În prezent, sau cel

puțin aici, în Elveția, aceste lucruri sunt foarte bine reglementate. El ar
trebui să se ducă acolo în primul rând. Adică, s-a grăbit Georg să
rectifice, așa ar trebui să procedeze orice copil adoptat.

L-am privit, simțind cum mă înroșesc la față. În acel moment, mi-
am dat seama că știa.

– Așadar, dacă un părinte biologic, spre exemplu, ar vrea să-și facă
testamentul și să-i lase o moștenire copilului dat spre adopție, cum va
trebui să procedeze?

Georg a făcut o pauză, cântărind bine cuvintele.
– Un avocat poate să parcurgă aceeași cale ca și copilul adoptat. Se

va duce la autoritățile de adopție și va explica situația. Dacă copilul a
împlinit șaisprezece ani, autoritatea l-ar putea contacta pe copil sau,
mai bine zis, pe tânărul vizat.

– Și dacă copilul nu a împlinit șaisprezece ani?
– Atunci autoritățile i-ar contacta pe părinții adoptivi, care au

dreptul să decidă dacă este în interesul superior al copilului lor să afle
de această moștenire.

– Da. Am încuviințat din cap, simțindu-mă în mod ciudat stăpână
pe mine. Și, dacă autoritățile nu pot da de urma copilului în cauză, și
avocatul trebuie să recurgă la… căi mai puțin legale ca să-i găsească
familia adoptivă, se poate face?

Georg se uita țintă la mine. În acel moment, am citit în privirea lui
tot ce nu putea exprima el în cuvinte.



– Pentru un avocat competent, Maia, ar fi ușor s-o facă, chiar
foarte ușor.

I-am spus lui Georg că voi proceda conform celor discutate în
vederea redactării unui testament. I-am mai spus că-i voi trimite o
scrisoare pe care să o folosească în situația în care o agenție de adopții
sau un băiat, a cărui dată de naștere i-o voi comunica, l-ar contacta
vreodată. Apoi am ieșit.

Afară, nedorind să mă întorc acasă până nu întorceam pe toate
părțile informațiile aflate, am intrat într-o cafenea și m-am așezat la o
masă cu vedere spre lac. Am cerut o bere. În mod normal, nu-mi
plăcea berea, dar acum, am dus sticla la gură, refuzând paharul adus
de chelneriță, și gustul care îmi amintea de Rio m-a făcut să mă
liniștesc pe loc.

Dacă Georg știa ceva despre fiul meu, atunci și Pa Salt știuse. Mi-
am amintit fraza din ultima lui scrisoare, care mă tulburase atât de
mult.

Crede-mă, te rog, când îți spun că familia este totul. Și că
dragostea unui părinte pentru copilul lui este cea mai puternică forță
de pe Pământ.

În timp ce îmi beam berea în lumina soarelui, eram sigură că
puteam să mă întorc acum în biroul lui Georg și să îl înfrunt. Să-i cer
să-mi spună exact cine îmi adoptase fiul și unde se afla acesta. Dar mai
știam că aveau sens și cuvintele lui Floriano. Indiferent cât de mult
tânjeam să-i explic iubitului meu fiu de ce renunțasem la el, în prezent,
această atitudine nu era decât o nevoie pur egoistă din partea mea.

Deodată, m-a cuprins furia la gândul că mâna nevăzută, dar
atotputernică a lui Pa Salt, părea să îmi controleze viața și de dincolo
de mormânt. Și poate că și pe cea a fiului meu.

Ce drept avea să știe el lucruri despre mine pe care nici măcar eu
nu le știam?

Totuși, la fel ca toți cei care se rugau unei puteri invizibile, dar în
care aveau încredere – din instinct de apărare –, mă împăcam cu
gândul omnipotenței lui Pa Salt. Dacă tatăl meu știuse – și vinovăția
din ochii lui Georg, după ce comisese acea eroare, îmi confirmase
asta –, atunci eram sigură că fiul meu se afla categoric pe mâini foarte
bune.



Nu tatăl meu fusese cel care nu avusese încredere în relația
noastră. Eu fusesem aceea. Îmi era acum clar că înțelesese motivele
deciziei mele de a nu-i spune adevărul și le acceptase. Mă lăsase să fac
singură alegerea, care, trebuie să recunosc acest lucru, nu avusese
nimic de-a face cu teama de reacția lui. Ci cu mine. La nouăsprezece
ani, liberă pentru prima dată în viață, având în fața mea ceea ce eram
sigură că va fi un viitor strălucit, ultimul lucru pe care mi-l doream era
responsabilitatea de a crește singură un copil. Și poate că, dacă m-aș fi
dus atunci la Pa, i-aș fi mărturisit ce făcusem și am fi discutat
opțiunile, nu era exclus să fi ajuns oricum la aceeași concluzie.

Mă gândeam la propria mea mamă. Cam la aceeași vârstă, se
confruntase cu o dilemă similară, deși într-un moment diferit în timp.

– Te iert, i-am șoptit. Și îți mulțumesc, am adăugat, știind că,
indiferent de motivele ei, decizia fusese corectă pentru mine, fiica ei.

Gândurile mi-au zburat din nou spre Pa Salt. Cred că nu exagerez
deloc, închipuindu-mi cu câtă fermitate îi interogase el însuși pe
viitorii părinți adoptivi.

Poate că o făcuse, poate că nu, dar în acel moment, terminându-mi
de băut berea, am făcut pace cu mine însămi pentru prima oară după
nașterea bebelușului, în urmă cu treisprezece ani.

Și acum… Îmi dădeam seama că Pa Salt, oferindu-mi o poartă spre
trecut, îmi oferise una și spre viitor. M-am cutremurat, amintindu-mi
cum mă purtasem cu Floriano de dimineață.

Maia, ce s-a întâmplat? Fusese atât de nedumerit.
L-am sunat pe Christian pe mobil și l-am rugat să ne întâlnim la

ponton, în cincisprezece minute. Străbătând străzile agitate ale
Genevei, tânjeam deja după atmosfera relaxată din Rio. Oamenii
munceau acolo și se distrau, dar respectau în același timp ceea ce nu
puteau schimba sau înțelege. Trebuia să-mi asum răspunderea, pentru
că, din cauza unor vechi temeri, de dimineață îmi periclitasem întreg
viitorul.

Când am pășit pe ponton și am urcat în șalupă, eram conștientă că,
deși viața mea fusese influențată de evenimente pe care nu le puteam
controla, eu fusesem cea care luase decizia să reacționeze în acel fel.

Când Christian a tras la mal, în fața Atlantisului, pe chei a apărut o
figură foarte cunoscută, deși neașteptată.



– Surpriză! a exclamat ea, deschizându-și larg brațele când am
coborât din șalupă.

– Ally! Ce faci aici?
– Ciudat, dar asta e și casa mea, mi-a răspuns cu un zâmbet larg, în

timp ce ne îmbrățișam.
– Știu, dar nu te așteptam.
– Am avut câteva zile libere, așa că m-am gândit să vin să văd ce

face Ma, pentru că știam că ești plecată. Îmi închipui cât de greu îi e
după decesul lui Pa.

Instantaneu, m-am simțit vinovată pentru propriul meu egoism.
Nu vorbisem deloc cu Ma cât fusesem plecată la Rio. Și, după ce
sosisem cu o zi în urmă, de-abia dacă schimbaserăm câteva cuvinte.

– Maia, arăți minunat! Am auzit că ai fost foarte ocupată. Ally mi-a
dat un ghiont cu afecțiune. Ma spune că ai avut un oaspete peste
noapte. Cine e?

– O persoană pe care am cunoscut-o la Rio.
– Ei bine, hai să bem ceva rece și poți să-mi povestești totul de la

început.
Ne-am așezat la masa de pe terasă, bucurându-ne de căldura

razelor de soare. Și pentru că sentimentele mele ambigue față de sora
mea perfectă mi s-au evaporat după câteva minute, m-am relaxat și i-
am povestit ce se întâmplase în Brazilia.

– Uau! a exclamat ea uimită, când am făcut o pauză ca să-mi mai
trag sufletul, luând o gură din limonada pe care Claudia o pregătea
special pentru noi. Ce mai aventură! Cât curaj ai avut să te duci acolo
și să-ți descoperi trecutul! Nu cred că eu aș putea face față unei
asemenea situații, să aflu cine și de ce m-a dat spre adopție, chiar dacă
am avut noroc cu Pa Salt și cu surorile mele. Nu te-a durut să afli ce ți-
a povestit bunica ta despre mama ta naturală?

– Da, dar am înțeles-o. Ally, mai vreau să-ți mărturisesc ceva. Ceva
ce poate că ar fi trebuit să-ți spun cu mult timp în urmă…

I-am povestit despre fiul meu și cum am luat teribila decizie de a
renunța la el. Ally arăta cu adevărat șocată și am văzut cum încep să-i
curgă lacrimi pe obraji.

– Maia, cât de groaznic că a trebuit să treci prin așa ceva, și de una
singură! De ce naiba nu mi-ai spus? Sunt sora ta! Întotdeauna m-am



gândit cât de mult ținem una la alta. Aș fi fost lângă tine, serios.
– Ally, știu, dar tu aveai doar șaisprezece ani pe atunci. Și, în afară

de asta, îmi era rușine.
– Doamne, ce povară ai putut să cari pe umeri! a oftat ea. Apropo,

dacă nu te deranjează întrebarea, cine este tatăl?
– O, nu-l cunoști. Un băiat pe care l-am cunoscut la universitate, pe

nume Zed.
– Zed Eszu?
– Da. Poate că-i văzuse numele pe undeva, prin ziare. Tatăl lui este

afaceristul care s-a sinucis.
– Și al cărui iaht l-am văzut aproape de cel al lui Pa, în acea zi

cumplită, când am aflat vestea morții lui, s-a cutremurat Ally.
– Da, i-am confirmat, dându-mi seama că uitasem complet acel

detaliu în iureșul evenimentelor din ultimele trei săptămâni. Ce ironie
că din cauza lui Zed m-am urcat în avionul spre Rio, când încă stăteam
pe gânduri dacă să fac asta sau nu! După paisprezece ani de tăcere, mi-
a lăsat un mesaj în căsuța vocală, așa tam-nesam, informându-mă că
vine în Elveția și întrebându-mă dacă ne putem vedea.

Ally mi-a aruncat o privire ciudată.
– Dorea să vă întâlniți?
– Da. Zicea că aflase despre decesul lui Pa și îmi sugera să plângem

unul pe umărul celuilalt. Nimic altceva nu m-ar fi făcut s-o iau la
goană din Elveția.

– Zed știe că e tatăl copilului tău?
– Nu. Și, dacă ar ști, mă îndoiesc că i-ar păsa.
– Cred c-ai făcut bine că ai scăpat de el, mi-a spus Ally pe un ton

sumbru.
– Îl cunoști?
– Nu personal. Dar am un… prieten care îl cunoaște. Oricum, a

continuat ea, se pare că decizia de a te urca în acel avion a fost cea mai
bună pe care ai luat-o în viața ta. Și încă nu mi-ai povestit despre acel
brazilian superb, care se ținea după tine ieri. Cred că și Ma s-a
îndrăgostit de el. Când am sosit, mai devreme, numai despre el turuia.
E scriitor?

– Da. I-am tradus primul roman. A fost publicat la Paris și este
extrem de apreciat.



– Ai fost cu el acolo?
– Da.
– Și?
– Îmi… place mult de el.
– Marina zice că și el te place. Mult, a subliniat Ally. Deci, ce aveți

de gând?
– Nu știu. Nu ne-am făcut planuri de viitor. El are o fetiță de șase

ani și locuiește la Rio, și eu sunt aici… În fine, tu ce-ai mai făcut, Ally?
am schimbat eu repede subiectul.

– Îmi merge bine. Mi s-a propus să fac parte din echipajul pentru
Fastnet Race, luna viitoare. De asemenea, antrenorul echipei naționale
elvețiene de iahting vrea să mă coopteze în echipa lui, situație în care
vom începe antrenamentul în toamnă, ca să ne pregătim pentru
Jocurile Olimpice de la Beijing de anul viitor.

– Ally! E fantastic! Te rog să mă ții la curent!
– Negreșit.
Doream s-o bombardez cu o sumedenie de întrebări, când Marina

s-a apropiat de noi pe terasă.
– Maia, chérie, n-am știut că te-ai întors! Christian mi-a dat asta

mai devreme. Apoi, cu sosirea pe nepusă masă a lui Ally, mă tem c-am
uitat să ți-l dau.

Marina mi-a înmânat un plic. Am recunoscut imediat scrisul lui
Floriano.

– Mulțumesc, Ma!
– Fetelor, vreți să luați cina?
– Dacă ai ceva pregătit, desigur. Maia, vii și tu? Nu prea am avut

șansa să stăm împreună în ultimul timp.
– Da, desigur, i-am răspuns și m-am ridicat. Dar aș vrea să mă duc

puțin în Pavilion mai întâi.
Cele două femei s-au uitat când la mine, când la scrisoare.
– Atunci ne vedem mai târziu, chérie! mi-a spus Marina.
În Pavilion, am deschis plicul cu degete tremurânde. Am scos o

bucată de hârtie, puțin mototolită, care arăta ca și cum ar fi fost
smulsă dintr-un carnet de note.

În șalupă
Lacul Geneva



13 iulie 2007
Maia, mon amour,
Îți scriu în franceza mea care lasă de dorit și, deși nu într-un stil

poetic precum în scrisorile trimise de Laurent Brouilly Izabelei,
sentimentul din spatele cuvintelor este același. (Iartă-mi scrisul urât,
e din cauza valurilor). Chérie, am văzut că erai tristă de dimineață și
aș fi dorit să-ți ofer alinare, dar poate că te străduiești încă să accepți
relația cu mine. Așa că îți spun că te iubesc. Negru pe alb. Deși am
petrecut atât de puțin timp împreună, cred că povestea noastră este
doar la început. Dacă ai fi stat puțin mai mult cu mine, în dimineața
asta, aș fi avut ocazia să îți spun că nu-mi doresc nimic mai mult
decât să te întorci la Rio și să fim împreună. Pentru mâncarea arsă
de fasole, pentru vinul acru și ca să dansăm samba în toate serile din
viața noastră. Știu că îți cer mult, să renunți la viața ta de la Geneva
ca să vii la mine. Dar, așa cum Izabela avea un copil de care trebuia
să aibă grijă, la fel am și eu. Și Valentina are nevoie de familia ei.
Măcar pentru o vreme.

Îți acord un răgaz de gândire, pentru că este o decizie importantă.
Dar, te rog, ți-aș fi recunoscător dacă m-ai scoate din acest greu
impas mai curând decât mai târziu. În împrejurările date, cred că
sunt pregătit să aștept o singură noapte.

Pun alături plăcuța de mozaic. Amicul meu de la muzeu a reușit în
final să descifreze citatul scris de Izabela pentru Laurent.

Dragostea nu ține cont de distanțe,
Nici de continente;
Pentru că are ochii ațintiți spre stele.
Și acum, la revedere. Aștept vești de la tine.

Floriano X
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Capitolul 51
Eu și Marina îi făceam cu mâna, trimițându-i sărutări prin aer,

când Maia a plecat din Atlantis. Cele două geamantane erau pline ochi
cu cele mai dragi lucruri ale ei. Plus trei sute de săculeți de ceai
englezesc, fiindcă spune că la Rio îi este imposibil să găsească ceaiul ei
preferat. Chiar dacă ne-a dat asigurări că se va întoarce curând,
cumva, eram amândouă conștiente că nu va fi așa. În acest moment,
când sora mea cea mare pleacă pentru a începe o nouă viață în altă
parte, Ma și eu suntem mișcate până la lacrimi.

– Sunt atât de fericită pentru ea, mi-a spus Marina, ștergându-și
fața când ne-am întors spre casă. Floriano este un bărbat atât de
drăguț, și Maia mi-a spus că și fiica lui este frumoasă.

– Se pare că Maia și-a găsit o familie gata formată, am comentat
eu. Poate că va reuși să compenseze ceea ce a pierdut.

Marina mi-a aruncat o privire în timp ce intram în casă.
– Ți-a spus?
– Da, ieri. Recunosc, am fost șocată. Nu atât de întâmplarea în

sine, cât de faptul că a ținut totul sub tăcere atâția ani. M-am simțit
foarte jignită pentru că nici măcar în mine n-a avut încredere. Tu ai
știut, nu-i așa? i-am aruncat întrebarea, urmând-o în bucătărie.

– Da, chérie, eu am ajutat-o atunci. Oricum, ce-a fost a fost. În
sfârșit, Maia s-a trezit din nou la viață. Ca să fiu sinceră, a continuat
Marina punând apa la fiert, uneori mă apuca disperarea la gândul că
n-o va mai face niciodată.

– Cred că toate simțeam la fel. Îmi amintesc cât de veselă și
optimistă era înainte, și pe urmă s-a schimbat peste noapte. Am fost
odată la ea, când se întorsese la Sorbona, pentru că intra în anul trei.
Era atât de tăcută… de închisă în ea. A fost un weekend foarte
plictisitor, fiindcă Maia nu dorea să iasă deloc din casă, în timp ce eu
aveam șaisprezece ani și mă aflam pentru prima dată la Paris. Acum
pricep de ce. Doar știi că o idolatrizam când eram mică. M-a durut
mult când s-a îndepărtat de mine.

– S-a îndepărtat de noi toate, a încercat să mă consoleze Marina.
Dacă cineva este în stare să o schimbe, să-și recapete încrederea în ea,



cred că numai acel tânăr o va face. Ceai? Sau ceva mai rece?
– Mersi, niște apă. Sincer, Ma, cred că și tu te-ai îndrăgostit de

Floriano, am tachinat-o când mi-a întins un pahar cu apă.
– Ei bine, recunosc că este foarte atrăgător, nu m-a contrazis

Marina.
– De-abia aștept să-l cunosc. Dar acum, că Maia a plecat, tu ce vei

face aici?
– O, n-ai de ce să te îngrijorezi, am o grămadă de treburi. E uimitor

cât de des veniți acasă voi, fetele, și, de obicei, mă anunțați doar cu
câteva ore înainte. Mi-a zâmbit. Săptămâna trecută a fost și Star aici.

– Serios? Fără CeCe?
– Da. Diplomată, Marina s-a abținut de la comentarii. Să știi că îmi

face mare plăcere când vă văd acasă.
– Totuși, este foarte diferit față de vremea când era și Pa aici, am

remarcat într-o doară.
– Așa e. Dar închipuie-ți cât de mândru ar fi, știind ce vei face tu.

Doar știi cât iubea iahtingul.
– Da, i-am zâmbit. Ca să schimbăm subiectul, știai că tatăl fiului

Maiei este băiatul lui Kreeg Eszu, Zed?
– Da, știam. Oricum, a evitat Marina să continue discuția, îi voi

cere Claudiei să ne prepare cina pentru ora șapte. Știu că mâine te
trezești foarte devreme.

– Da și trebuie să mă duc să-mi verific e-mailurile. Este în regulă
dacă folosesc biroul lui Pa?

– Sigur că da. Nu uita, asta e casa voastră, a ta și a surorilor tale, a
repetat Marina cu multă răbdare.

Mi-am luat laptopul din dormitor și am coborât la parter. Am
deschis ușa de la biroul tatălui meu și, pentru prima dată în viață, m-
am așezat timid pe scaunul lui. Așteptam să se deschidă computerul,
cu ochii la numeroasele obiecte ținute de Pa pe rafturi.

Laptopul m-a anunțat că se va închide, după ce de-abia îl
pornisem, așa că, în timp ce așteptam să-și instaleze programele, m-
am ridicat și m-am dus spre CD-playerul lui Pa. Încercasem toate să-l
convingem să treacă la iPod și, deși avea un raft cu echipament
electronic sofisticat în birou, ne spunea că este prea bătrân pentru
această schimbare și că prefera să citească titlurile de pe CD-urile pe



care urma să le asculte. Când am deschis playerul, fascinată să aflu ce
ascultase Pa Salt ultima dată, camera a fost inundată de minunatele
acorduri din „Morning Mood“ ale Suitei Peer Gynt de Grieg.

Am rămas încremenită, năpădită de un val de amintiri. Era piesa
favorită a lui Pa și-mi cerea, deseori, să-i cânt primele note la flaut.
Devenise melodia tematică a copilăriei mele și-mi amintea de atâtea
răsărituri glorioase de soare, când mă lua cu el pe lac și mă învăța totul
despre iahting.

Doamne, cât de mult îi simțeam lipsa!
Și a altei persoane.
În timp ce muzica se revărsa, umplând încăperea cu notele ei

impetuoase, am întins mâna instinctiv și am ridicat receptorul
telefonului de pe biroul lui Pa, ca să formez un număr.

Ținându-l la ureche, mi-am dat seama că altcineva din casă se afla
deja pe fir. Șocul resimțit, când am auzit tonul cunoscut, rezonant al
vocii care mi-a alinat toate suferințele în copilărie, m-a forțat să
întrerup acea conversație.

– Alo? am strigat repede în receptor, întinzând mâna ca să închid
CD-playerul, pentru a mă asigura că auzisem bine.

Dar vocea de la celălalt capăt al firului a amuțit brusc. Știam că el
închisese telefonul.

 



Nota autoarei
Seria „Cele șapte surori“ se bazează în mare pe mitologia legată de

constelația Pleiadelor, foarte cunoscută pământenilor, din apropiere
de faimoasa centură Orion. De la maiași până la greci și aborigeni,
stelele acestea sunt menționate în inscripții și versuri. Marinarii s-au
ghidat după ele timp de milenii și chiar și o specie de pisici din
Japonia, Subaru, a primit denumirea după ele…

Multe dintre numele din această serie sunt anagrame ale unor
personaje din legende, dar cred că acest aspect e lipsit de relevanță.
Cel mai important este ca cititorii să se bucure de lectura acestor cărți.
Totuși, dacă sunteți interesați să aflați mai multe despre Pa Salt, Maia
și surorile ei, atunci vă rog să vizitați website-ul meu,
www.lucindariley.com, unde veți găsi multe dintre aceste legende și
povești.

 

http://www.lucindariley.com


Mulțumiri
În primul rând aș vrea să le mulțumesc Millei și lui Fernando

Baracchini, precum și fiului lor Gui, pentru că, la masa din sufrageria
lor din Ribeirão Preto, mi-a venit ideea unei cărți a cărei acțiune să se
desfășoare în Brazilia. De asemenea, le mulțumesc minunatei Maria
Izabel Seabra de Noronha, stră-strănepoata lui Heitor da Silva Costa,
faimosul arhitect și constructor al statuii lui Hristos Mântuitorul,
pentru că mi-a pus la dispoziție cu atâta generozitate cunoștințele și
timpul ei, precum și pentru documentarul „De Braços Abertos“ (Cu
brațele larg deschise). Și, mai apoi, pentru timpul acordat lecturii
manuscrisului, astfel încât toate detaliile să fie corecte. Totuși, aceasta
este o ficțiune bazată pe niște figuri istorice reale. Trebuie să precizez
că modul cum i-am înfățișat pe Paul Landowski și familia da Silva
Costa, ca și pe ceilalți, este rodul imaginației mele. Le mulțumesc
Valeriei și lui Luiz Augusto Ribeiro pentru că m-au găzduit la fazenda
lor din munți, cât timp am scris cartea – n-aș mai fi plecat niciodată de
acolo –, și mai ales lui Vania și Ivonne Silva pentru deliciosul chec,
plus multe altele. Suzannei Perl, care mi-a servit drept ghid la Rio, lui
Pietro și Eduardo, amabilii noștri șoferi, Carlei Ortelli, pentru talentul
ei magnific de organizator – nimic n-a fost lăsat la voia întâmplării –,
și Andreei Ferreira, pentru că mi-a stat permanent la dispoziție când
aveam nevoie să-mi traducă ceva.

Aș mai vrea să le mulțumesc tuturor editorilor din întreaga lume
pentru sprijinul lor, când i-am anunțat că voi scrie șapte cărți bazate
pe constelația „Cele Șapte Surori“ din Pleiade. Mai ales lui Jez
Trevathan și lui Catherine Richards, lui Georg Reuchlein și Claudiei
Negele, lui Peter Borland și lui Judith Curr, Knut Gørvell, Jorid
Mathiassen și lui Pip Hallén.

Mulțumiri și lui Valérie Bronchand, vecina mea din sudul Franței,
care m-a condus să vizitez Muzeul Landowski din Boulogne-
Billancourt, unde a făcut sute de fotografii, și Adrianei Hunter, care a
tradus enorma biografie a lui Landowski și a descris cele mai
importante opere ale sale. Lui David Harber și colectivului său, care
m-au ajutat să înțeleg modul în care funcționează sfera armilară.

Pentru sprijinul permanent, le mulțumesc mamei mele, Janet,
surorii mele, Georgia, și fiului ei, Rafe, care la nouă ani a transformat



Trandafirul de la miezul nopții într-o carte inclusă în bibliografia
școlară. Ritei Kalagate, pentru că mi-a spus că trebuie neapărat să mă
duc în Brazilia, cu o seară înainte de a primi o ofertă de la editura mea,
și lui Izabel Latter, pentru că m-a îngrijit și mi-a ascultat toată
pălăvrăgeala, după ce am zburat mii de kilometri prin întreaga lume și
am stat aplecată deasupra manuscrisului 24/7.

Mulțumiri lui Susan Moss, cea mai bună prietenă a mea și acum
parteneră într-ale scrisului, lui Jacquelyn Heslop, sora mea dintr-o
altă viață, și Oliviei Riley, asistenta mea care, în mod miraculos, a
reușit să-mi descifreze scrisul și să-mi aducă la cunoștință conceptul
unei sfere armilare.

Într-o noapte cu cer înstelat, de la începutul lui ianuarie 2013, mi-a
venit prima dată ideea unor cărți despre cele șapte surori mitice. Am
adunat familia la un loc și, în jurul focului, am discutat entuziasmați
despre această idee. Vreau să subliniez că nici unul dintre ei n-a
afirmat că i se pare o idee nebunească – deși atunci poate că așa suna.
În consecință, le datorez un imens „Mulțumesc“ pentru tot ce s-a
întâmplat de atunci încoace. Îi mulțumesc iubitului meu soț și agent
literar, Stephen – am avut un parcurs extraordinar în ultimul an și
amândoi am învățat multe lucruri. Le mulțumesc și fantasticilor mei
copii: lui Harry, care îmi face toate filmele; Leonorei, care a venit cu
prima anagramă – Pa Salt; lui Kit, cel mai mic, care mă face mereu să
râd; și, desigur, Isabellei Rose, uimitoarea mea bebelușă de
optsprezece luni, cărora le dedic această carte.
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