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Introducere

Luna iulie a anului 1917, cand Primul Razboi Mondial a
ajuns in al treilea an epuizant, nu a fost o luna buna pentru
monarhi. La Londra, George al V-lea, regele Angliei si
imparatul Indiei, a decis sa-si schimbe numele. Cu vreo luna
inainte, oferise un dineu la Palatul Buckingham. Prilejul
trebuie sa fi fost mai neplacut si mai simplu decat de obicei
pentru un monarh european. In incercarea de a-si arita
angajamentul fata de efortul de razboi, George si sotia lui,
Mary, instituisera un regim spartan la palat: fara incalzire,
lluminat slab, mancare ,simplda” - oaie In loc de miel,
budinca din lapte cu gelatina in loc de mousse si serbeturi — si
nici un strop de alcool. Regele facuse un juramant de
abstinenta pe durata razboiului pentru a da un exemplu
natiunii — exemplu la care aceasta ramasese surda. Cum in
Anglia hrana nu era rationalizata, oaspetii aristocrati ar fi
mancat, aproape sigur, mai bine acasa la ei. Foarte probabil,
nici conversatia nu a fost prea spumoasa. Regele si regina
erau cunoscuti pentru atasamentul lor fata de datorie si



corectitudinea morala, dar nu si pentru talentul lor iIn
societate: ,Regele e mai plictisitor decat regina”, spunea
refrenul unei poezioare destul de rautacioase apartinandu-i
spiritualului dandy Max Beerbohm. In timpul cinei, Lady
Maud Warrender, ocazional doamna de onoare a reginei
Mary si prietena cu Edward Elgar si Henry James, a lasat sa-1
scape ca circulau zvonuri potrivit carora, din cauza numelui
de familie al regelui — Saxa-Coburg-Gotha —, acesta era privit
ca progerman. Auzind asta, George ,a tresarit si a palit la

fatd”1. A plecat de la maséa curand dupé aceea. Fusese zguduit
de abdicarea si arestarea In martie a varului sau, Nikolai al
[I-lea, tarul Rusiei; noile zvonuri l-au facut sa se teama din
nou pentru pozitia sa. Fusese intotdeauna hipersensibil la
critici $1 era iInclinat spre autocompatimire, desi avea
tendinta sa o ascunda sub crize de furie. Razboiul il chinuise;
11 albise barba, ii conturase pungi mari sub ochi si, cumva, il
macinase: cei care il vedeau spuneau ca arata ca un banut
vechi si uzat.

Lucrurile stateau si mai prost pentru varul lui George,
imparatul german, kaizerul Wilhelm al II-lea. Razboiul
distrusese o data pentru totdeauna pretentia ca Wilhelm -
chipurile, culmea autocratiei germane - era capabil sa
asigure o conducere consecventa. La inceputul lui iulie doi
dintre generalii cu state vechi ai kaizerului, Ludendortf si
Hindenburg, au amenintat cu demisia daca Wilhelm nu isi
concedia cancelarul. Gestul era o0 mutare menita sa
demonstreze si sa asigure influenta celor doi asupra



guvernului civil. Wilhelm a protestat si s-a plans, insa
cancelarul sau atat de criticat si-a dat oricum demisia.
Generalii si-au impus propriul inlocuitor. L-au deposedat pe
kaizer de titlul de ,,comandant suprem” si i l-au acordat lui
Hindenburg. ,As putea la fel de bine sa abdic”, a mormait
Wilhelm. Insd nu a facut-o, ramanand fatada tot mai subreda
a unei dictaturi militare. In Germania a inceput sa fie numit
omparatul de paie”. (In Marea Britanie si America
propaganda de masa 1 portretiza drept un monstru
mancator de copii, care isi indemna trupele la atrocitati tot
mai mari.) Apropiatii sai 1si faceau griji In legatura cu
seriosul ,,declin al popularitatii ideii de monarhie” si oftau
din cauza nivelului de autoamagire — Wilhelm oscila intre
depresie si ,bine-cunoscutul si imposibilul sau triumfalism”.
In canicularele zile de iulie, fiind practic un prizonier al
armatei, el a mers de pe un front pe altul, acordand medalii,
apoi luand cina pe proprietatile imense ale vreunui aristocrat
de vaza: ,Inca o cind bogatd si acelasi grup de pierde-vara” 2,
dupa cum observa un membru extrem de deziluzionat al
anturajului sau.

Mali spre est, chiar langa Petrograd, in Rusia, la palatul lui
Aleksandr de la Tarskoe Selo, ,satul tarului”, celalalt var al
lui George, Nikolai Romanov, fostul tar — caruia regele
spusese mereu ca 1i era devotat —, se afla in a patra luna de
arest la domiciliu de cand abdicase. Toata luna iulie, Nikolai
si-a petrecut zilele citind, taind lemne si facandu-si de lucru
in gradinile de legume ale palatului. Era o viata care in multe



privinte 1 se potrivea, iar el parea sa-si accepte prabusirea cu
un calm stoic si poate chiar cu usurare — insa intotdeauna
fusese o persoand greu de citit. In zilele toride copiii lui
inotau in lac, iar fiul sau, Aleksei, le arata colectia de filme
mute. Dincolo de Tarskoe Selo, soldatii rusi de pe front se
razvrateau, iar pe 3 iulie niste muncitori, soldati si bolsevici
furiosi iesisera pe strazile Petrogradului. Au fost lupte
crancene In timp ce guvernul provizoriu de orientare
moderata se chinuia sa nu scape situatia de sub control. Prin
oras circulau zvonuri furioase cum ca detestatii Romanovi
erau pe cale sa fuga din tara. Cu cateva saptamani inainte,
ministrul de Externe al guvernului provizoriu il intrebase
pentru a doua oara pe ambasadorul britanic daca Marea
Britanie ar putea sa ofere azil politic fostului tar si familiei
acestuia. Ambasadorul, extrem de stanjenit, a spus ca acest
lucru era imposibil. La sfarsitul lunii noul presedinte al
guvernului, Aleksandr Kerenski, 1-a spus lui Nikolail ca,
pentru propria siguranta, familia va trebui sa paraseasca
Petrogradul, doar pentru cateva luni. Trebuiau sa-si faca
bagajele si sa fie gata de plecare pana pe 31 iulie. Destinatia
lor era localitatea Tobolsk din Siberia — fapt ce era destul de
potrivit; vechiul regim isi trimisese mii de opozanti In
Siberia. Sotia lui Nikolai, Aleksandra - poate cea mali
detestata femeie din intreaga Rusie — ii scria unei prietene:
,Cata suferinta Inseamna plecarea noastra; totul e

impachetat, incaperile sunt goale — doare asa de tare”s.
In Anglia, George si-a nidscocit un nou nume de familie:



Windsor — cu o sonoritate englezeasca ireprosabila si iIn
intregime inventat. Acest nume consacra o data pentru
totdeauna familia regala britanica drept un produs usor
flegmatic, dar extrem de demn de incredere din regiunea

londonezd™. Desi, desigur, nu era deloc asa. Numele Saxa-
Coburg-Gotha - la fel ca Windsor, nu atat un nume de familie,
cat o declaratie de provenienta — ii fusese dat reginei Victoria,
bunica lui George (ea insasi pe jumatate nemtoaica), de
bunicul lui, Albert, printul-consort, fiul ducelui german de
Coburg. Amintea de relatiile stranse si legaturile de sange
dintre toate familiile regale europene si care in Marea
Britanie fusesera incununate de faptul ca Wilhelm era
nepotul cel mare al reginei Victoria. Tatal lui George era
unchiul lui Wilhelm; mama lui era matusa lui Nikolai; in
acelasi timp, Wilhelm si Nikolai erau si veri de gradul al
doilea, si veri de gradul al treilea, prin casatoria unei
stramatusi si a unui stra-strabunic comun, Pavel, tarul cel
nebun al Rusiei.

Cand Wilhelm a auzit ca George si-a schimbat numele, a
facut cam singura gluma inregistrata de cronici: ca abia
asteapta sa vada o punere in scena a piesei Nevestele vesele
din Saxa-Coburg-Gotha.

Cu vreo 50 de ani inainte, acesti trei imparati se nascusera
intr-o lume in care monarhia ereditara parea imuabila, iar
casatoriile intre dinastiile regale si internationalismul lor o
garantie a pacii si a bunelor relatii internationale. Insi lumea



se schimbase foarte mult. Cartea de fata spune povestea
acestel schimbari, prin intermediul vietii lui George, a lui
Wilhelm, ultimul kaizer, si a lui Nikolai, ultimul tar, si a
felului in care au influentat ei ultimii ani ai vechii Europe
dinastice $1  i1zbucnirea Primului Razboi Mondial,
evenimentul care a pus Europa secolului XX In pozitia de cel
mal violent continent din istoria lumii.

De-a lungul vietii, Wilhelm, George si Nikolai si-au scris
unul altuia si au scris unul despre altul in scrisori si jurnale.
Istoria relatiilor dintre ei — precum si a celor cu bunica lui
George si Wilhelm, regina Victoria, si fiul ei Edward al VII-
lea, care a domnit si el In aceasta epoca si ale carui relatii cu
cei trei au fost cruciale (au existat momente in timpul scrierii
acestei carti in care aproape ca am inclinat s-o intitulez Patru
Impdrati si o impdrdteasd) — este saga unei familii extinse si
adesea disfunctionale, plasata intr-o lume micuta,
stralucitoare, solipsistd si cu un cod extrem de strict. Insa
aceasta istorie ascunsa, personala arata, de asemenea, cum a
trecut Europa de la o epoca a imperiilor la o epoca a
democratiel, a autodetermindrii si a unel mai mari
brutalitati.

Wilhelm si Nikolai exercitau o putere reala, poate mai
multa decat ar trebui sa aiba un individ Intr-o societate
moderna complexa — cu certitudine mai multd decat orice
individ ce nu a fost ales prin sufragiu. Ceea ce ziceau i
faceau ei conta. George nu exercita o astfel de putere — desi
nici lui, nici tatalui sau, nici bunicii lui nu le placea sa



recunoasca asta —, insa rolul sau in functionarea guvernarii
era sudat In tesatura politicii constitutionale britanice si
imperiale si au existat momente in care monarhul a putut sa
aiba o influenta.

S1 totusl, In acelasi timp, toti trei erau niste anacronisme,
neputand, din cauza educatiei si a personalitatii lor, sa faca
fata lumii moderne, izolati de istorie In pozitii tot mai
dezechilibrate in raport cu epoca lor. Sistemul in care existau
el era pe moarte, iar curtile din Europa se transformasera din
centre dinamice ale mecenatului in ape statatoare ale
traditiei si conservatorismului. Lumea le lasa in urma. Marile
inovatii si descoperiri tehnice, marile teorii stiintifice, marile
capodopere ale artei si literaturii moderne erau create de
oameni precum Cehov, Stravinski, Einstein, Freud, Planck,
Yeats, Wilde, Picasso — care se vor fi nascut sub monarhii, dar
pentru care curtile regale nu insemnau nimic. In timp ce
mari miscari ale maselor puneau stapanire pe Europa, curtile
sl regii lor se agatau de trecut, cladeau zidurile inalte ale
etichetei pentru a tine lumea afara si se defineau prin forma,
cod vestimentar si rang. Numai curtea de la Berlin, de
exemplu, avea 63 de grade militare. La curtea Rusiei erau 287
de sambelani si 309 inalti curteni.

Desi lumea le-o lua inainte, cei trel imparati au fost
martorii ,,politicii inalte” in deceniile de dinaintea razboiului
dintr-o proximitate la care nimeni altcineva nu a avut acces —
chiar daca adesea concluziile pe care ei le trageau in urma
evenimentelor erau gresite. Kaizerul Wilhelm si tarul Nikolai



si-au Impins tarile intr-un conflict care le-a sfasiat natiunile, a
distrus iluzia relatiilor lor familiale si a dus la abdicarea,
exilul si moartea lor. George a stat si s-a uitat, de obicei lipsit
de puterea de a face ceva. Totusi, din cand in cand, s-a ivit
cate o ocazie cand deciziile sale au avut consecinte. Printr-o
cumplitd ironie, 1917 — anul in care si-a schimbat numele -
avea sa constituie un asemenea moment, cand a avut putere
asupra viitorului varului sau Nikolai. Decizia lui avea sa
demonstreze elocvent ca viziunea reginei Victoria asupra
relatiilor regale — ba chiar asupra intregului edificiu al
monarhiei europene — era incontestabil distrusa.

Nota

Pana in 1918 datele rusesti au urmat calendarul iulian sau pe
,Stil vechi”, si nu calendarul gregorian pe care il folosim
astizi. In secolul al XIX-lea asta insemna cd datele rusesti
erau cu 12 zile in urma celor occidentale, iar in secolul XX cu
13. In notele mele am folosit abrevierea ,,S.V.” pentru a marca
datele din calendarul iulian.

*1 Home Counties, in original, denumire folosita in Anglia
pentru comitatele din jurul Londrei (n.tr.).



Partea |

Trei copilarii, trei tari



Capitolul 1

Wilhelm: un experiment
de perfectiune (1859)

A fost un travaliu groaznic. Fatul era in pozitie inversa si
nimeni nu si-a dat seama de asta decat prea tarziu. Mama in
varsta de 18 ani fusese prea rusinoasa pentru a permite
vreunuia dintre medicii de la curte s-0 examineze sau macar
sa stea de vorba cu ea despre sarcina — o falsa pudoare
invatata de la mama ei. ExXperienta nasterii avea s-0
lecuiasca. Pentru a Inrautati si mai mult lucrurile,
convocarea de urgenta a celui mai eminent obstetrician din
Berlin s-a ratacit pe drum. Dupa zece-unsprezece ore de
durere agonizanta — mama tipa dupa cloroform, i s-a dat o
batista de care sa muste (t{ipetele ei, a scris mai tarziu sotul
sau, erau ,groaznice”) —, medicii care o asistau, unul german
si unul englez, isi cam luasera gandul de la ea si de la prunc.
(Existau precedente negative pentru medici care au
Intreprins interventii riscante pe paciente cu sange regesc:
cand printesa Charlotte, mostenitoarea tronului britanic, a
murit la nastere, in 1817, medicul care a asistat-o s-a simfit



obligat sa-si zboare creierii.) Copilul a supravietuit doar
pentru ca renumitul obstetrician a primit in cele din urma
mesajul si a sosit in ultimul moment. Cu doze generoase de
cloroform si oarecare dificultate, doctorul a reusit sa scoata
copilul. Acesta a iesit din pantecul mamei palid, fara vlaga, cu
un brat in jurul gatului, plin de vanatai si fara sa respire.
Infirmiera care asista la nastere a trebuit sa-l frectioneze si
sa-1 plesneasca de mai multe ori pentru a-1 face sa planga.
Tatal baiatului a scris ca acest sunet, cand l-a auzit, ,,m-a
strafulgerat ca un soc electric” 1. Toatd lumea a plans usurata.
Era 27 ianuarie 1859.

In momentul nasterii sale, doi sau chiar trei factori au
avut imediat un efect definitoriu asupra vietii si caracterului
lui Friedrich Wilhelm Viktor Albert Hohenzollern — in curand
numit Willy, pentru a-l1 deosebi, dupa cum zicea tatal lui, de
,legiunea de Fritzi*2 din familie. In primul rand, bratul stang
al copilului a fost schilodit in timpul nasterii — fapt care, dat
fiind sentimentul de usurare si bucurie care a urmat nasterii
sale, a fost observat abia peste trei zile. Pare probabil ca, in
graba sa de a scoate copilul inainte ca acesta sa se sufoce,
obstetricianul a rasucit si a zdrobit iremediabil reteaua de
nervi din bratul lui Willy, acesta devenind inutil si
neputandu-se dezvolta. In al doilea rdnd - iar asta nu se
poate proba —, este posibil ca acele prime cateva minute fara
oxigen sa fi provocat leziuni ale creierului. Willy a devenit un
adult hiperactiv si instabil emotional; leziunile creierului
suferite la nastere erau o posibila cauza.



In al treilea rand, in momentul nasterii sale, pe umerii lui
Willy a fost agsezata o povara aproape imposibila de pretentii
sl asteptari contradictorii. Prin tatal sau, Friedrich, unul
dintre omniprezentii Fritzi, el era mostenitorul tronului
Prusiel; mama lui, Vicky, era primul nascut al reginei Victoria
a Marii Britanii, iar el era primul nepot al reginei britanice.
Ca mostenitor al Prusiei, cea mai mare si mai influenta
putere din confederatia nu foarte solida, formata din 38 de
ducate, regate si patru orase libere, care se autointitula
Germania, el purta visurile de viitor ale familiei si tarii sale.
Acele visuri vedeau Prusia drept puterea dominanta intr-o
Germanie unificata, ocupandu-si locul ca una dintre marile
puteri. Pentru Victoria, regina celei mai bogate i,
indiscutabil, celei mai influente tari din lume, Willy era
deopotriva un nepot preaiubit — ,un copil frumos, grasun, cu

o minunata piele alba si catifelati”3, dupd cum s-a exprimat
ea cand l-a vazut in sfarsit, 20 de luni mai tarziu - si simbolul
si vehiculul unei noi legaturi politice si dinastice intre Anglia
si Prusia, stat al carui viitor era posibil s-0 ia in diferite
directii, fata de care suverana britanica si sotul ei manifestau
un mare interes. La trei zile dupa nasterea lui, regina 1i scria
incantata prietenei ei, Augusta a Prusiei, cealaltd bunica a
copilului: ,Nepotul nostru ne leaga si mai mult atat pe noi,
cat si tarile noastre!”4,

Regina Victoria simtea o profunda afinitate fata de
Germania. Mama ei era de origine germana, la fel si sotul ei,
Albert, fratele mai mic al ducelui care domnea in micul, dar



influentul ducat de Coburg din centrul Germaniei. Ea
coresponda intens cu mai mulfi membri ai familiei regale
germane, inclusiv cu mama lui Fritz, Augusta, si avea sa-si
casatoreasca sase dintre cel noua copil cu germani. Desi
atitudinea germanofilda a reginei era criticata uneori in
Anglia, britanicii erau mai putin ostili fatd de germani decat
fatd de Franta si Rusia, iar ocazional chiar 1i aprobau. In
batalia de la Waterloo, Marea Britanie si Prusia luptasera
impreuna pentru a-1 infrange pe Napoleon, iar chiar si in anii
1850, ca un omagiu adus vechii aliante, pe coasta de sud a
Angliei erau Inca stationate regimente germane. Thomas
Hardy i-a descris pe husarii germani stationati in Dorset in
anii 1850 ca fiind atat de profund integrati in cultura locala,
incat in decursul anilor limba lor s-a intretesut cu dialectul

local, Thou bist=t si Er war2 devenind locutiuni familiare.
Germania - sau cel putin partea sa nordica — era cealalta
putere protestanta din Europa. Cultura germana era foarte
admirata. La randul lor, germanii liberali priveau Marea
Britanie ca pe un model pentru o viitoare monarhie
constitutionala germana, comerciantii sai admirau practicile
comerciale britanice, iar la celalalt capat al spectrului politic,
in Anglia fugisera unii dintre membrii mai reactionari ai
elitel conducatoare germane — inclusiv bunicul german al lui
Willy — in timpul revolutiilor de la 1848. Acolo el si sotia lui,
Augusta, se imprietenisera — oarecum - cu regina si cu sotul
acestela, Albert.

Albert, printul-consort, un barbat inteligent, energic si



chibzuit care nu beneficia de un rol public oficial in Anglia,
era si mai preocupat de Germania decat sotia sa, mai ales de
viitorul acesteia si al clasei sale conducitoare. Ii vizuse pe
membrii familiei regale germane zguduiti de revolutiile din
1848, insasi existenta lor pusa sub semnul intrebarii de
ascensiunea republicanismului si a miscarilor democratice.
Ajunsese sa creada ca viitorul Germaniei era unificarea sub o
monarhie constitutionala liberalda moderna, ca aceea din
Anglia. Fiind cel mai mare $i mai puternic stat din Germania,
Prusia era candidata evidenta.

Insd nu era neaparat si candidata perfectd. Prusia era un
hibrid ciudat, cam ca Germania insasi: pe jumatate dinamica
si moderna, pe jumatate un stat inapoiat, autocratic. Pe de o
parte, era un stat bogat cu o administratie civila
impresionanta, un sistem de educatie foarte bun si o zona
industriala care se dezvolta rapid in partea de vest a
Renaniei. Fusese unul dintre primele state europene care 1-a
emancipat pe evrei si avea o traditfie a cetateniei active,
demonstrata cel mai vizibil in 1813, cand nu regele fricos, ci
cetatenii hotarati fusesera cel care stransesera o armata
pentru a lupta impotriva lui Napoleon. Dupa 1848 regele
fusese silit sa accepte existenta unei adunari reprezentative,
Landtag, iar politicienii si ganditorii liberali pareau sa fie In
ascensiune. Pe de alta parte, Prusia era blocata insa in Evul
Mediu: era o semiautocratie ale carei institutii de conducere
erau dominate de iuncheri, o mica clasa de latifundiari
profund conservatori din traditionala regiune centrala din



campia aflata la est de fluviul Elba. Acestia aveau reputatia
ca sunt duri, austeri, incoruptibili, inspaimantator de
reactionari, protestanti piosi, antisemiti, feudali in atitudinea
fata de muncitorii, pamantul si femeile lor si potrivnici
aproape oricarei schimbari - indiferent daca era vorba
despre democratizare, urbanizare sau industrializare — care
ar fi putut sa le ameninte privilegiile considerabile. Printre
acestea se numara $i scutirea aproape totala de la impozitare.
Ei dominau curtea prusaca, cea mai conservatoare din
Germania. Considerau ca Rusia, vecina Prusiei — si cel mai
mare rival al Angliei la nivel mondial —, este aliatul lor firesc,
avand In comun cu Rusia o frontiera lunga, credinta in
guvernarea autocrata si o cultura militara generalizata.
Motivul dominatiei Prusiei in Germania era armata sa
extrem de profesionista, care ii asigura in multe privinte
coerenta politica si identitatea de care se bucura. Armata era
de mult timp dominata de 1iuncheri §I era Inima
conservatorismului prusac. Aproape toate aristocratiile
europene se identificau cu armata, insa din secolul al XVII-lea
aristocratia prusaca, mai mult ca oricare alta, era incurajata
de conducatorii sai sa echivaleze statutul nobil si privilegiile
sale cu gradele militare superioare. Nu era ceva neobisnuit ca
baietii din clasele conducatoare prusace sa poarte uniforma
militara inca de la varsta de 6 ani. Istoria arata ca razboiul
merita efortul: Prusia castigase teritorii de pe urma fiecarui
conflict militar central-european incepand cu Razboiul de 30
de ani din secolul al XVII-lea. In secolul al XVIII-lea Friedrich



cel Mare dublase teritoriul Prusiei intr-un sir de razboaie
violente in centrul Europei. Interventia Prusiei in Razboaiele
Napoleoniene ii dublase inca o data teritoriul, transformand-
0 In puterea dominanta din Germania. Dar in acelasi timp
cultura militara a Prusiei se nascuse nu doar dintr-o dorinta
de expansiune si cucerire, ci in egala masura din faptul ca
clasa conducatoare prusaca era bantuita — obsedata chiar -
de vulnerabilitatea tarii sale in mijlocul Europei, neaparata
de bariere naturale, mereu o potentiala victima a ambitiilor
teritoriale ale unei puteri mai mari. Expansiunea teritoriala
alternase permanent cu dezastrul si aproape anihilarea. In
timpul Razboiului de 30 de ani, Prusia isi pierduse aproape
jumatate din populatie din cauza bolilor, foametei si luptelor;
aceastd cicatrice a rdmas in memoria populatiei. In timpul
Razboaielor Napoleoniene, fusese umilita, invadata si
amenintata cu dezmembrarea in timp ce francezii si rusii se
pregateau sa se Infrunte. De atunci, Prusia 1i era ostila
Frantei si arata o deferenta prudenta fata de colosul rus cu
care se invecina. Dinastiile domnitoare din cele doua tari,
Hohenzollern si Romanov, se casatorisera intre ele si se
creasera chiar prietenii sincere. Charlotte, stramatusa
prusaca a lui Willy, se maritase cu tarul Nikolai I, iar bunicul
lui Willy, care avea sa devina regele Prusiel si apoi kaizerul
Wilhelm I al Germaniei, a intrefinut o lunga si stransa
prietenie cu fiul lui Nikolai I, tarul Aleksandr al II-lea.
Contradictiille din Prusia oglindeau extraordinara
eterogenitate a Germaniei si a statelor sale ca intreg. Intre



granitele sale imprecise exista o pletora de Germanii aflate in
conflict: Germania care era lider mondial in domeniul
inovatiei stiintifice si tehnologice, Germania care era statul
cel mai cultivat, mai instruit si mai inovator din punct de
vedere educational din Europa — Germania lui Goethe, a lui
Leibnitz, a fratilor von Humboldt, a lui Bach si Beethoven —
stitea aldturi de Germania iuncherilor ferm retrograzi. In
estul fluviului Elba, inima domeniilor stapanite de iuncheri,
taranii lipsiti de drepturi traiau in conditii aproape feudale,
dar, in acelasi timp, Germania era cea mai industrializata
tara din Europa, cu unele dintre cele mai bune conditii de
munca. Germania cuprindea unele dintre cele mai ierarhice
si mai nedemocratice state din Europa, conduse de niste
printisori care isi dadeau importanta, dar era si tara celui
mai mare si mai bine organizat Partid Socialist din Europa.
Sudul Germaniei, predominant catolic, si nordul protestant
coexistau. Pare intru totul potrivit ca Berlinul, capitala
Prusiei, cu bulevardele sale mari, semana cu un loc de
defilare, fiind, de asemenea, un centru al radicalismului
politic, al eruditiei si al unei comunitati evreiesti instarite.
Printul Albert credea ca se dadea o lupta pentru sufletul si
viitorul politic al Germaniei. ,Germanul sta in centru, intre
Anglia si Rusia”, 1i scria el viitorului sau ginere Fritz in 1856.
,Cultura lui inalta si iubirea filosofica a adevarului il mana
spre conceptia englezeasca, disciplina lui militara, admiratia
pentru maretia asiatica... care este atinsa prin integrarea
individului in intreg il imping in cealaltd directie”2. Albert



simtea, de asemenea, ca in lumea de dupa 1848 exista o
amenintare la adresa monarhiei. Voia sa demonstreze ca
bunele relatii dintre monarhii creau pace intre tari. Si
ajunsese la concluzia ca printii trebuie sa-si justifice statutul
prin superioritatea intelectuala si morala fata de toti ceilalti.
Unul dintre proiectele lui Albert fusese de a pune la punct
un regim academic riguros pentru celi opt copii ai sai cu
scopul de a-i transforma in printi cu o pregatire si o educatie
temeinice. Fiica lui cea mare, Vicky — preferata lui —, a
raspuns excelent la acest regim educational. Era desteapta,
curioasa si pasionata din punct de vedere intelectual -
calitati nu intotdeauna asociate cu regalitatea. Fratele el mai
mic, Bertie — viitorul Edward al VII-lea —, suferise groaznic in
cadrul aceluiasi regim instituit de tatal lor. Albert credea ca,
In circumstantele potrivite, o casatorie intre casele regale din
Marea Britanie si Prusia ar fi putut sa influenteze Germania
in directia corectd, spre unificare, spre o0 monarhie
constitutionala si un viitor sigur pentru familiile regale
germane. Ar fi putut chiar sa dea nastere unei aliante cu
Marea Britanie, alianta care putea sa devina temelia pacii in
Europa. Albert a hotarat s-o trimita pe fiica lui cea desteapta
in misiunea de a pune in ordine Germania, casatorind-o pe
Vicky cu Friedrich Wilhelm Hohenzollern, nepotul lui
Friedrich Wilhelm al IV-lea — regele Prusiei, care nu avea
copii si era din ce in ce mai ramolit — si al doilea in linia de
succesiune la tron dupa tatal sau in varsta de 62 de ani, care
preluase deja multe dintre indatoririle fratelui sau, regele.



Fritz, cum 1 se spunea, era cu zece ani mai mare decat
Vicky, foarte chipes, charismatic si un ofiter eficient -
semana atat de mult cu eroul wagnerian, incat in Germania i
se spunea chiar Siegfried. Casatoria, care a avut loc in
lanuarie 1858, arata bine pe hartie — mostenitorul statului
german protestant in ascensiune se casatorea cu fiica celei
mail bogate si mai stabile puteri din Europa. Spre deosebire
de majoritatea casatoriilor aranjate intre casele regale,
aceasta a functionat si mai bine in realitate. Avand o fire
blanda, sincera si inclinata spre depresie — oarecum in
contradictie cu idealul accentuat masculin al ofiterului
prusac —, Fritz, care avea 27 de ani, o adora pe isteata lui sotie
de 17 ani, iar ea il adora la randul ei. De asemenea, dupa cum
au observat aprobator Victoria si Albert, el manifesta o
simpatie pentru Anglia si admirabile tendinte liberale, In
contradictie cu cele ale tatalui sau si ale curtii prusace.

L.a vremea aceea, planul de a trimite o fata de 17 ani total
neexperimentata sa unifice Germania se poate sa nu fi parut
atat de iesit din comun cum pare astazi. Circumstantele
exterioare pdreau promitatoare. In 1858 echilibrul politic in
Prusia parea sa fie mentinut de liberali: acestia tocmai
castigasera o victorie zdrobitoare in alegerile pentru
Landtag. Regele Prusiei era batran si suferise de curand o
serie de atacuri cerebrale incapacitante, iar mostenitorul sau,
tatal lui Fritz, avea 62 de ani. Fritz si Vicky nu ar fi trebuit
sa astepte prea mult pana sa ajunga la conducere.

Acesta era planul. Insa el nu s-a Implinit. Mai intai, Albert



nu mai fusese de multa vreme in Germania $i nu intelegea
cat de suspicioasa era clasa conducatoare prusaca in ceea ce
priveste originea engleza a lui Vicky si cat era de sensibila la
ideea ca niste puteri mai mari ar fi putut sa se amestece in
tara sa. ,«Englezoaica» din chestia asta nu imi este pe plac”, ii
spunea viitorul cancelar Otto von Bismarck unui prieten,
s«casatoria» ar putea sa fie foarte buna... Daca printesa o lasa

acasa pe englezoaica din ea”®. In al doilea rand, Vicky, desi
extrem de inteligenta, nu avea talent la politica, era extrem
de lipsita de tact si tinea cu dintii de radacinile ei engleze. In
al treilea rand, tatal lui Fritz s-a dovedit a fi uimitor de
longeviv gi I-a numit prim-ministru pe Otto von Bismarck, cel
mai mare om de stat european conservator de la sfarsitul
secolului al XIX-lea.

Treburile au inceput sa mearga prost foarte repede.
Curtea prusaca nu a fost primitoare, ci critica fata de parerile
sincere si siguranta de sine intelectuala ale lui Vicky.
Nevestele prusace trebuiau sa fie tacute si supuse; aici nu
exista nimic din libertatea permisa in Marea Britanie unei
femei inteligente si educate pentru a se remarca. Se spunea
dezaprobator ca Vicky il tine sub papuc pe Fritz. Ea se
intadlnea cu intelectuali si artisti, indiferent daca erau sau nu
de origine umild, iar asta contravenea restrictiilor sociale ale
etichetel de la curte: printesele nu gazduiau saloane si nu
socializau cu persoane care nu erau de vita regala. Uluita si
izolata, Vicky habar nu avea ce sa faca. A reactionat printr-o
surzenie sociala si o completa lipsa de tact strategic care



aveau sa 1i devina caracteristice. Se plangea — imperios si
neincetat — de curtea prusaca filistina, rigida si plictisitoare;
de covoarele uzate, de podelele murdare si de lipsa bailor din
vechile castele mostenite de familia Hohenzollern=3 Z, de
frecventele absente ale sotului ei, care era militar. Mai rau,
avea insuportabilul obicei de a spune ca totul era mai bine in
Anglia, obicei care a devenit aproape compulsiv odata cu
trecerea timpului. Asta parea sa confirme banuielile
prusacilor ca intentiona sa aduca Prusia sub influenta
engleza, desi purtarea ei era, de fapt, o manifestare a
singuratatii si a dorului de casa. ,Iubea Anglia si tot ce era
englezesc cu o fervoare ce uneori suscita contradictii in
mediul el prusac”, scria mai tarziu Walpurga de Hohenthal,
doamna ei de onoare si unul dintre putinii ei aliati. ,,Eu eram,
poate, singura care o intelegea pe deplin... dar eram prea
tanara si neexperimentatd ca sa ma gandesc ca nu era

intelept si li se dea prea multa amploare.”®

In Anglia, parintii ei nu Intelegeau. Regina incerca s-o
supravegheze cu atentie, trimitandu-i uneori si patru scrisori
pe saptamana si spunandu-i sa nu devina prea familiara cu
rudele ei prusace. Albert se limita la a-1 scrie doar o data pe
saptamana si era mai bland, dar la fel de insistent, in felul lui.
Ii cerea eseuri despre relatiile internationale si ii spunea si
studieze chimia §i geometria - ilar ea, ascultatoare, se
conforma. Socrii ei erau neintelegatori: Wilhelm, tatal lui
Fritz, era un arhitraditionalist marginit, avand cel mai
profund atasament emotional fata de armata. El cerea doar



ca fiul si nora lui sa ia parte la toate ceremoniile de la curte si
sa se supuna in totalitate vointei lui. Augusta, mama lui Fritz,
care il ura pe sotul ei si care era, la randu-i, extrem de
detestata la curte cel putin partial din cauza ca era o femeie
educata si cu vederi liberale, era mereu suparata si dificila

(regele Belgiei o numea ,,Dragonul de pe Rin”?) si nu a facut
nici o incercare de a-si sprijini nora. Hohenzollernii erau
personificarea familiei disfunctionale. Tatal lui Friedrich cel
Mare (stra-stra-stra-straunchiul lui Wilhelm) il inchisese pe
acesta si 1l silise sa priveasca executia celui mai bun prieten
al sau. Conflictele oedipiene pareau sa afecteze fiecare
generatie.

La vreo doi ani dupa nasterea lui Willy, de ,,misiunea” lui
Vicky se alesese praful. ,Nu-ti poti inchipui cat este de
dureros sa fii permanent inconjuratd de oameni care

considera o nenorocire insusi faptul ca existi”1Y, i scria ea
mamei sale. Apoi, chiar inainte ca Willy sa implineasca 3 ani,
in 1861, Albert a murit si Vicky si-a pierdut calauzitorul si
eroul. In acelasi an, Wilhelm, tatal lui Fritz, in varsta de 64 de
ani, a urcat pe tron, incepandu-si domnia ce avea sa dureze
27 de ani. A dat clar de inteles ca voia sa intareasca relatiile
cu Rusia, iar la incoronare a anuntat ca domneste in baza
dreptului divin - concept pe care coroana britanica il
abandonase cu trei sute de ani inainte. Dupa un an, in toiul
unei lupte cu Landtagul cu privire la reforma militara, toata
lumea asteptandu-se ca regele sa accepte mai multe limitari
constitutionale ale puterilor sale, el 1-a numit premier pe Otto



von Bismarck. Acesta a dizolvat Landtagul. In urmétorii 20 de
ani, el avea sa transforme Germania in motorul politic al
Europel continentale, in acelasi timp eliminandu-i de la
putere pe liberali si transferand institutiile guvernarii in
mainile conservatorilor si ale proprietarilor de pamant,
luncherii.

Vicky il ura pe Bismarck. ,Ticalosul ala de Bismarck... a
facut tot ce a putut pentru a-l1 intarata pe rege impotriva
Londrei si a lorzilor Palmerston si Russell”, se plangea ea in
1862. ,Bismarck este un om atat de marsav, incat nu-i pasa
cate gogosi spune pentru a-si atinge scopurile, iar acesta este
omul care va guverna tara asta.”d Din punctul de vedere al
lui Bismarck, Vicky si Fritz erau un magnet periculos pentru
simpatiile liberale. S-a apucat In mod deliberat sa
neutralizeze cuplul. L-a instrainat pe tata de fiu si a folosit
toate armele pe care le avea la dispozitie: a alimentat cu
povesti nocive zvonurile de la Berlin si din presa germana -
pe care In mare parte o finanta In taind - pentru a o
caracteriza pe Vicky drept o reprezentanta sinistra a
ambitiilor britanice in Germania si pe Fritz drept fraierul ei.
Vicky a crezut cd se putea lupta cu Bismarck. ,Imi plac

luptele inversunate”l?, a scris ea optimista. Insd ea era o
novice cu tendinte spre momente in care judeca lucrurile
foarte gresit, iar el era, poate, cel mai stralucit tactician
politic de la sfarsitul secolului al XIX-lea. Ca si cum asta nu
era de ajuns, sanatatea lui Vicky s-a deteriorat foarte rau:
suferea cu saptamanile de dureri cronice si accese de febra



pentru care nu parea sa existe leac, simptome despre care
acum unii istorici cred ca ar fi putut insemna porfirie — boala

care cauzase nebunia regelui George al III-leals.

Poate ca nu a fost surprinzator ca familia si copiii au
devenit unul dintre refugiile lui Vicky in fata ostilitatii curtii,
un loc unde isi putea exprima frustrarea cauzata de situatia
ei si unde isi canaliza toata energia dezamdgirii. In total erau
opt copii: Willy, sora lui, Charlotte, si fratele sau, Heinrich, de
care era cel mai apropiat; apoi inca cinci frati: Sigismund,
Viktoria (numita Moretta), Waldemar, Sophie (sau Sossy) si
Margarethe (sau Mossy), dintre care cei doi baieti au murit in
copilarie. Dinamica familiala pare sa fi fost in principal calda
si iubitoare. Cand Fritz cadea iar in depresie, Vicky credea ca
prezenta copiilor il ajuta sa-si revina. Ea isi iubea copiii, in
special pe cel mare. ,Nu stii cat de scump e copilul asta”, ii
scria ea mamei ei cand pruncul avea cateva luni. ,,...Ma simt
asa mandra de el si sunt asa de fericita sd-1 port in brate.”4
Insd dragostea ei era complicatd, mai ales cea pentru primii
trei copii si mai ales fata de Wilhelm. Oscila intre tandrete si
lubire, pe de o parte, si critici brutale, asteptari obsesiv de
mari si nelinisti cu privire la defectele lor, pe de alta parte.
Albert 1i insuflase convingerea ca un caracter poate fi creat si
modelat prin educatie, ca perfectibilitatea se poate atinge
prin munca. ,Bundastarea lumii”, spunea el, depindea de
,buna educatie a printilor”13. Impreuna cu regina, care isi
critica si ea incontinuu copiii, el isi transformase fiica intr-o



perfectionista anxioasa, compulsiv critica fata de ea insasi,
lar mai apoi fata de propriii copii. Vicky era hotarata ca fiul
ei si se ridice la inaltimea standardelor tatalui ei. Il analiza
cu atentie — asa cum facusera si parintii ei cu ea — si 1i gasea
adesea lipsuri, pe care i le aducea la cunostinta. I-a scris
mamei ei cand baiatul avea 9 ani: ,Incd il iubesc la nebunie
pe Willy si cred ca are mare potential. Nu este deloc un copil
obisnuit; daca s-ar putea smulge din radacini sau inabusi
mandria, ingadmfarea, egoismul si lenea... Nu vorbesc cu
nimeni atat de deschis despre micutii nostri in afara de
tine”16, Insd, indiferent ce 1i Spunea mamei ei, ea fsi
comunica nemultumirile si copiilor. Sublinia greselile de
ortografie din scrisorile lui Wilhelm catre ea si i le trimitea
inapoi. Era la fel de rea si cu fratele lui, Heinrich, descriindu-i
,bietul chip urat”l? si relatind ca era ,groaznic de inapoiat”
si ,lenes fard leac”®. Chestiunea perfectiunii (sau
imperfectiunii) era permanent iIn aer deoarece, desigur,
bratul chircit al lui Willy insemna ca era foarte vizibil
imperfect.

La cateva luni dupa nasterea lui Willy a fost limpede ca
bratul nu 1i crestea cum trebuia. Nu putea sa-l1 ridice si
degetele i erau incovoiate ca o gheard. In Prusia, regalitatea
era identificata in buna masura cu armata si dibacia fizica.
La nasterea lui Willy, intr-un gest de tact tipic pentru un
Hohenzollern, tatal lui Fritz se intrebase de fata cu el daca
era potrivit sa-l1 felicite cu prilejul nasterii unui print
,2hedesdvarsit”12, Vicky isi ficea mereu griji din cauza asta,



intrebandu-se daca natiunea va tolera un print cu o
dizabilitate fizica. ,Nu-ti pot spune cat de mult ma
ingrijoreaza asta, imi vine s plang de cate ori ma gandesc”%,
1-a scris tatalui ei cand Willy avea 6 luni si incepuse sa
suporte tot felul de tratamente ciudate pentru a i se vindeca
bratul. Acesta era acoperit cu comprese reci, stropit cu apa de
mare, masat si, saptamanal, i se facea o ,baie in animal”,
bratul fiindu-i introdus in carcasa calda a unui iepure
proaspat ucis — experienta care lui Willy parea sa-i placa
foarte mult, dupa cum a observat mama lui. Regina Victoria
era de parere ca este o practica medievala si asa si era: ideea
era ca, din animalul mort, caldura se va transmuta in bratul
copilului. Macar acest tratament nu era vatamator. Mai rea a
fost legarea bratului drept de corp, cand Willy avea cativa
anisori, in incercarea de a forta celalalt brat sa functioneze.
Astfel, nu mai avea cum sa-si tina echilibrul cand incerca sa
invete sa meargad. Si mai nesuferite erau socurile electrice
aplicate in mod regulat pe bratul sau de la varsta de 14 luni.
sbevine atat de irascibil, suparat, violent si patimas, incat
asta méa ingrijoreazi foarte tare uneori”4l, scria Vicky. Pana
sa implineasca 4 ani, Willy se imbolnavise de torticolis — avea
partea dreapta a gatului contractata, lucru care 1ii inalta
umarul si il facea sa para stramb. (Un biograf a sugerat ca
acest lucru izvora din dorinta de a intoarce spatele afectiunii
sale.) Pentru a remedia acest neajuns, a fost legat intr-o
masginarie de lungimea corpului care sa-i intinda muschii de
pe partea dreapta. Vicky ii scria reginei Victoria scrisori



dureroase, pline de vinovatie, descriind si desenand
dispozitivul, care semana cu un instrument medieval de
tortura. ,De cand a venit pe lume, a fost 0 permanenta sursa
de ingrijorare. Nu pot sa-ti spun cat am suferit cand l-am
vazut in masinaria aia alaltaieri — am facut tot ce am putut ca
sa nu plang. Sa-ti vezi copilul tratat ca un diform este extrem
de greu...”22

In cele din urmd, doud mici operatii au sectionat
tendoanele care ii strambau trupul si au corectat torticolisul.
Bratul nu a fost niciodata mai bine, desi aparea mereu cate
un nou ,specialist” cu alt ,leac” ciudat. Socurile electrice si
dispozitivele de intindere a corpului au continuat pana cand
Willy a implinit 10 ani, cand medicii au observat ce ,,agitatie”
nervoasa”?3 ii provocau tratamentele. Mai tarziu, Wilhelm a
afirmat cd acestea ii provocau o ,durere insuportabila”4,
Singurul lucru care a avut vreun efect a fost un curs de
gimnastica ce a dezvoltat mult bratul drept al lui Willy.

Willy parea un baietel afectuos, nestapanit si vesel. Vicky
povestea, pe cand el avea 3 ani, ca o batea usurel cu palma pe
fatd spunand: ,Mamicuta draguta, ai o fatuca draguta si
vreau si te pup”2. Dormea in patul ei cind tatal lui era
plecat cu armata, iar ea isi petrecea mult mai mult timp cu el
decat majoritatea parintilor de neam regesc cu copiii lor.
,Willy e o scumpete de baietel, fermecator si interesant, istet,
amuzant, frumos, este imposibil sa nu-1 rasfeti un pic. Creste
foarte frumos si ochii lui mari au cand si cand o expresie
ganditoare, visatoare si apoi sclipesc iar de amuzament si



incantare”2®, scria Vicky pe cand el avea 7 ani. El putea fi si
agresiv si dificil. Isi lovea bonele; dupa o calitorie in Anglia
in 1864, bunica lui s-a plans ca o lovea pe matusa sa Beatrice
— care era cu doar doi ani mai mare si se temea de el/. ,Ne
chinuim o gramada sa-1 tinem in frau - este foarte gelos pe

bebelus”28, a scris Vicky dupa nasterea surorii lui, Charlotte.
Pe la vreo 7 ani, pe plaja de pe Insula Wight, a facut o criza de

isterie2? si a incercat si dea cu piciorul intr-un distins domn
sl sa-1 azvarle bastonul in mare. (Distinsul domn, un fost
secretar al printului Albert, l-a prins si i-a tras cateva palme
la fund.) Cu alt prilej, la nunta unchiului sau Edward, in
Anglia, in 1863, pe cand avea 4 ani, s-a plictisit, i-a zgariat pe
picioare pe unchii lui, Leopold si Arthur, pentru a le atrage
atentia, a aruncat in cor cu saculetul de la tinuta lui scotiana,
lar cand a fost mustrat, 1-a muscat de picior pe unul dintre
unchii sdi*%. W.P. Frith, un apreciat pictor de scene cu
multimi, precum Ziua derby-ului, caruia 1 se comandase sa
picteze acea ocazie, s-a plans: ,Dintre toate obraznicaturile,
asta-i cel mai rdu”3%. Pentru cititorii moderni, asta pare o
purtare destul de tipica de tanc neascultator si rasfatat, insa
la vremea aceea i-a frapat pe mama sa si pe rudele lui
britanice ca fiind mai mult de atat — desi se poate ca asta sa fi
avut la fel de mult de-a face cu asteptarile lor imposibile
privind modul cum ar trebui sa se comporte un mic viitor
monarh.

Acestor presiuni si confuziei li se adauga faptul ca
mostenirea sa engleza se afla in concurenta cu cea germana.



Conflictul era ilustrat chiar de numele lui — pentru mama sa
si pentru rudele lui din Anglia era William, iar pentru rudele
germane si tara lui era Wilhelm. Cu cat Vicky se simtea mai
instrainata de mediul german in care traia, cu atat denigra
mai mult mostenirea germana a fiului ei. Un musafir in
varsta de 10 ani isi amintea ca Vicky i-a mustrat pe copiii ei
pentru ca si-au inmuiat prajitura in ceai: ,Sa nu vad uratele
voastre obiceiuri germane la masa mea!”3l. Era hotarata sa
eradicheze orice semne ale ,acelei groaznice mandrii

prusace”3? si detesta obsesia prusacilor pentru armati. Cand
avea 10 ani, Willy i-a scris intristat bunicii sale englezoaice:
,Recent au fost doua parade unde am mers in pas de mars
spre rege. el [sic] mi-a spus ca am marsaluit foarte bine, dar
mama a zis cd am facut-o foarte prost”33. Vicky i-a spus
mamei sale ca in uniforma miniaturala a Hohenzollernilor
baiatul semanase cu ,0 biata maimutica, asa cum au
muzicantii ambulanti”34.

Vicky isi exprima clar convingerea ca tot ce era britanic
era mai bun. Ii spunea fiului ei cd Marina Regala era cea mai
mare forta de lupta din lume si I-a imbracat, la varsta de 2
ani, In uniforma de marinar, simtind ca a castigat o
importanta victorie fiindca a reusit sa faca asta inainte ca el
sa fi purtat o uniformi militard prusaca32. Atunci cand
copilul avea 5 ani, ea i-a spus mamei sale: ,Ii plac asa de tare
navele si imi doresc ca acest lucru sa fie incurajat cat de mult
posibil — ca antidot la posibilitatea ca el sa fie prea absorbit
de pasiunea pentru militirie”35. Cind era adolescent, ea f{i



scria ridicand in slavi misiunea imperialista civilizatoare a
Angliei, comparand-o cu pretentiile prostesti ale Germaniei
de a fi un participant activ in Europa3Z. Il ducea in vizita cat
mai des posibil la regina Victoria, la resedinta Osborne, casa
el de vacanta de pe Insula Wight. Chiar si dupa Primul Razboi
Mondial, infrant de britanici si aflat in exil, amintirile lui
despre Osborne erau minunate. ,Locuinta bunicii mele a fost
pentru mine ca o a doua casa si Anglia ar fi putut prea bine
sa-mi fie a doua casa”, scria el cu nostalgie. ,,Eram tratati ca
niste copii ai casei.” Isi aducea aminte de o vizitd din 1871, la
varsta de 12 ani, cand unchiul sau Arthur de Connaught l-a
plimbat prin Londra si de cat de impresionat a fost de t{inuta
impozanta a lui Arthur in uniforma; isi aducea aminte ca
Louise, matusa lui favorita, il lasa sa se joace in odaile ei si ii
dadea dulciuri; isi aducea aminte cum s-a dus sa vada nava
lui Nelson, Victory, la Portsmouth, imbarcat pe nava cu aburi
a reginei, si ca pe drum a vazut vasele de razboi britanice
aproape de Spithead. Mai tarziu a afirmat ca Osborne a fost

,scena primelor mele amintiri”38. In familie se povestea ci la
prima vizita a lui Willy, in iunie 1861, pe cand avea 2 ani §i
jumatate, Albert il infasase intr-un prosop si il saltase pe
genunchi.

Printul-consort a murit sase luni mai tarziu, dar legatura a
ramas importanta pentru Willy si bunica lui. La o luna dupa
moartea sotulul ei, ea a scris: ,Albert l-a iubit nespus pe
copilul acesta, se simtea ingrijorat pentru el, era foarte sigur
ca va fi destept — asta doar sporeste dragostea mea... pentru



scumpul copil... Stii ca este preferatul meu”3?. Si faptul ci
Willy urma sa fie regele celui mai puternic stat din Germania
11 atragea atentia. Regina nu se prea daduse niciodata in vant
dupa copiii mici (,Nu Imi displac copiii, desi cred ca aceia
foarte mici sunt destul de dezgustatori”, scria ea), iar la
vremea cand nepotii ei au inceput sa apara cate trei pe an, a
recunoscut ca acestia erau ,,0 pricina de stres pentru copiii
mei” si cd nu prezentau ,mare interes”?, Insa Willy era
primul ei nepot, iar regina a fost indulgenta cu el asa cum nu
a fost decat cu putini altii. El o facea ,rata”, iar ea l-a declarat
y,foarte amuzant si nazdravan si, de fapt, foarte impertinent,

desi este foarte afectuos”®l, La randul sdu, Willy era fascinat

de regina. ,A fost o bunicd buna” %4, a scris el aprobator. Cei
doi aveau o slabiciune unul pentru celalalt care avea sa
persiste, in ciuda a tot.

Desigur, lui Vicky ii era imposibil sa-si fereasca odraslele
de influentele prusace. Crescand la Berlin si la Potsdam, care
era in mod oportun atat capitala militara, cat si capitala de
recreere a Prusiei, erau inconjurati de simbolurile puterii §i
ambitiel militare prusace — locuri de defilare si regimente
care faceau instructie — si locuiau In imensul, dar cam
frigurosul Neues Palais, construit de Friedrich cel Mare ca o
afirmare agresiva a puterii prusace (dupa ce l-a construit, a
decis ca era o fudulie arhitecturala si a refuzat sa locuiasca in
el). Un palat cu sute de incaperi uriase, pline de ecouri, avea
in fatd un loc de defilare. Cand Willy a implinit 10 ani,
bunicul sau, acum regele Wilhelm al Prusiei, a inceput sa



manifeste interes fata de baiat, cerandu-i lui Willy sa ia parte
la evenimentele militare ¢i invitdandu-l la cind 1In
apartamentele sale ostentativ de austere, unde dormea in
fostul lui pat de campanie din armata, manca la o masa
plianta si insemna nivelul vinului pe sticla pentru a se
asigura ca nu-l furd servitorii. Regele, care putea sa fie

extrem de fermecdtor cadnd avea chef-2, vorbea despre
campaniile sale napoleoniene si nepotul asculta, captivat.
Criticile si asteptarile de acasa faceau ca lumea bunicului sau
sa fie foarte atragatoare pentru Willy. Regele avea o parere
foarte diferita despre obligatiile celor din familia regala: era
absorbit de armata si de a fi prusac iIntr-o maniera
necomplicata, iar din punctul lui de vedere, cineva de vita
regala nu avea nevoie de o educatie aleasa pentru a-si dovedi
meritul — era deja plin de merite.

Pentru nepot, bunicul era un erou: obfinuse o serie de
succese militare uimitoare — cu un pic de ajutor din partea lui
Bismarck — in anii 1860, primul deceniu din viata lui Willy.
Pana in 1871, prin campanii agresive $i manevre politice,
Bismarck sporise spectaculos teritoriul si influenta Prusiei. In
1864, Prusia a cucerit Schleswig-Holstein de la Danemarca. In
1866 a smuls Austria de la Germania in timpul Razboiului
Austro-Prusac, a anexat mai multe state germane si l-a
transformat pe Fritz, tatal lui Willy, intr-un adevarat erou
militar, in batilia de la Koniggratz. In 1870, in urma
Razboiului Franco-Prusac, Franta a iesit invinsa si Prusia s-a
ales cu provincia Alsacia-Lorena. O alta urmare a acestul



razboi a fost unificarea Germaniei sub conducerea Prusiei, in
anul 1871, devenind un inamic traditional al Frantel.
Tensiunea dintre cele doua tari avea sa fie un fapt dominant
al istoriei europene in urmatorii 80 de ani; pentru moment,
prusacii erau insa clar triumfatori. Cu noua zile inainte ca
Willy sa implineasca 12 ani, bunicul sau a fost incoronat
kaizer al unei Germanii unite in Sala Oglinzilor de la
Versailles, intr-un spectacol terifiant pus in scena de
Bismarck. Fireste, Willy a urmarit cu aviditate campania i
urmarile acesteia. Spre eterna lui mandrie, 1 s-a dat voie sa
calareasca in spatele bunicului sau la intrarea sa triumfala pe
Poarta Brandenburg?s. Nu a fost deloc surprinzitor ci, in
ciuda eforturilor ei, Vicky a descoperit la fiul ei ,,0 anumita
receptivitate la viziunea marginita si grosolana a militarilor”.
Isi ficea griji ca socrul ei si cei de la curte incurajau la Willy o
,mandrie gresitd, in ideea ca era patriotici”*%. O ingrijora
admiratia fiului ei pentru Bismarck. In fata familiei ei
engleze, apara insa infocat campaniile militare prusace. Asa
cum observa fratele ei Edward, in Germania nu exista nimeni
mai englez ca ea, iar In Anglia nimeni mai german ca ea.

Vicky era hotarata ca fiul ei sa nu ajunga stereotipul
ofiterului prusac. Urmand exemplul tatalui ei, voia ca el sa fie
un nou tip de print: educat, constient de sine, cineva care sa
infranga fortele republicanismului. I-a gasit un grup de
tovarasi de joaca ce nu proveneau exclusiv din aristocratia
prusaca — copii de ambasadori si de oameni de afaceri. La 7



ani, cand in mod traditional printii europeni nu mai locuiau
in camera copiilor, Willy i-a fost incredintat lui Georg
Hinzpeter, un liberal calvinist foarte serios, care intentiona
sa aplice ideile cele mai moderne din educatie si sa le arate
lui Willy si fratelui sau Heinrich unele dintre realitatile vietii
moderne, astfel incat ei sa nu ,creasca fara a cunoaste
lipsurile si interesele paturilor de jos”%2. S-a pus in discutie sa
fie dat la o scoala adevarata. Este greu de exagerat cat de
extraordinar de diferita era aceasta educatie fata de educatia
obisnuita a copiilor de neam regesc: majoritatea printilor
europeni erau incredintati unui guvernant militar caruia i se
subordonau profesorii civili; majoritatea erau complet izolati
de lume. In multe privinte era un plan minunat, insa
combinatia dintre asteptarile lui Vicky, faptul ca il alesese pe
Hinzpeter si personalitatea in curs de formare a lui Willy
avea sa fie daunatoare. Poate ca si diferenta dintre
asteptarile mamei si ale profesorului si faptul ca restul lumii
— servitorii, curtea prusaca legendar de respectuoasa — il trata
ca pe un mic zeu erau de natura sa-i creeze confuzie si nu il
ajutau deloc. Wilhelm avea sa afirme mai tarziu ca de la
varsta de 7 ani fusese silit la un regim de ,permanenta
renuntare”®®, De fapt, primii cativa ani au fost destul de
lejeri: multe calatorii, muzica si desen, precum $i excursii
legite din comun, la fabrici si in casele clasei muncitoare. Mai
tarziu lui Wilhelm 1i placea sa se laude ca, deoarece a vazut
,poezia aspra” a vietil clasel muncitoare, ,am invatat astfel
sa-1 inteleg pe muncitorul german si sa simt cea mai calda



simpatie pentru cei ca el”%,

Insd, ciAnd Willy a implinit 11 ani, totul a inceput si
mearga prost. Criticile lui Vicky au devenit mai aspre. ,E
foarte arogant, extrem de infatuat si foarte fermecat de el
insusi, se supara la cel mai mic comentariu, face pe victima,
lar adesea raspunde obraznic; mai mult, este incredibil de
lenes si de neglijent... In schimb, este mai vioi si mai plin de
viata decat toti tovarasii lui de joaca, mai afectuos si mai
placut decat ei”, i scria ea lui Fritz in decembrie 1870, cu o
luna iInainte ca Willy sa implineasca 12 ani. Ea a observat —
asa cum aveau s-o faca si altii — ca Willy era istef si curios,
dar ca nu avea rabdare. Hinzpeter era si el nemultumit. A
declarat ca eforturile lui, mai ales incercarile sale de a
modela ,dezvoltarea launtrica a mintii si inimii”, dadusera
gres pand atunci. In loc sa regdndeasca planul, ei au decis sa
intensifice presiunile si disciplina. Regimul a devenit mai
strict si mai aspru. Cand Willy avea 14 ani, Hinzpeter descria
sadulatia de sine de rau augur” si ,neplacuta trasatura a
arogantei... [care] atata indolenta cu care natura l-a inzestrat
din plin”. Spunea ca este lenes si ingamfat. ,Dovezile de
bunavointa clara fata de cineva sunt insa la fel de rare pe cat
sunt de frecvente prilejurile de egoism crud... egoismul sau
dur... alcatuieste nucleul liuntric al fiintei sale.”?® Este
imposibil de spus daca defectele lui Willy erau innascute sau
erau un raspuns furios de adolescent la standardele
imposibil de inalte ale mamei si profesorului lui, insa aceste
trasaturi aveau sa se manifeste treptat si la adultul Wilhelm.



Chiar si asa, unchiul sau englez Bertie, vazandu-i in 1878
pentru prima oara dupa mai multl ani pe Willy, ajuns la
varsta de 19 anij, si pe fratele lui, a notat: ,,Este imposibil sa
gasesti doi baieti mai draguti decat William si Henry”42,
Indiferent care era adevarul, presiunea pe care au
exercitat-o asupra lui Willy Hinzpeter si mama sa a avut un
efect nedorit, iar pana si Vicky a trebuit sa admita ca era
posibil ca Hinzpeter sa nu fi fost cea mai buna persoana
careia sa 1 se iIncredinteze dezvoltarea unui adolescent
sensibil si dificil. Fiind depresiv, el pare sa fi capatat
convingerea ca era prins intr-o lupta maniheista pentru a
modela caracterul lui Willy, fara a fi capabil sa-si dea seama
ca tot ce facea inrautatea lucrurile. Asa cum a scris Wilhelm
mai tarziu, planul era ,sa insface bine sufletul elevului...
pentru a-l «sili» si ia forma doritd”. In loc sd-si dea seama c3,
macar In parte, aroganta lui Willy era o incercare de a-si
pastra cat de cat increderea in sine in fata permanentei
demolari a caracterului sau, Hinzpeter credea ca lucrul de
care avea nevoie elevul sdu era o dozi de ,,umilire”3?. In 1874
s-a hotarat ca Willy, acum in varsta de 15 ani, sa fie trimis la
un gimnaziu — o scoala secundara pentru baieti. La suprafata,
aceasta era o tentativd moderna fara precedent de a-i oferi
baiatului o ocazie sa socializeze cu cel de varsta lui. Initiatorii
el aveau motive ascunse: Vicky o considera o modalitate de a-
1 feri pe Willy de influenta kaizerului; Hinzpeter, un mod de a
zdrobi cat mai mult posibil spiritul baiatului. Fiind cu alti
baieti, ,falsa lui estimare a propriei capacitati*?! avea sa fie



reprimatd. In acelasi timp Hinzpeter ficea un joc
manipulator, criticand-o pe Vicky in fata lui Willy, in timp ce
el si lui Fritz le spunea ca nu il sprijina indeajuns. Vicky isi
facea griji, dar, dupa ce facuse un pas atat de mare in
necunoscut, se temea sa-1 concedieze pe cel pus la carma.

Ce simtea Willy In legatura cu toate acestea reiese clar din
memoriile sale, scrise aproape 50 de ani mai tarziu, ce contin
faimoasa lui descriere a felului in care a fost invatat sa
calareasca — stanjenit, desigur, de faptul ca nu putea sa
foloseasca decat un singur brat. Hinzpeter l-a urcat pe un cal
si, In ciuda lacrimilor si rugamintilor baiatului, l-a privit cum
a cazut de maili multe ori, pana cand a reugit sa-si tina
echilibrul. ,Cand nu se uita nimeni, plingeam”2?, scria
Wilhelm. Se poate sa nu se fi intAmplat niciodati de fapt=5,
dar e limpede ca emotiile descrise erau foarte reale. ,Se
astepta imposibilul din partea elevului pentru a-l sili sa
ajunga cat mai aproape de perfectiune. Fireste, telul
imposibil nu putea fi niciodata atins; prin urmare, logic, si
laudele care expriméa aprobarea erau excluse.”2? Ar fi putut
sa fie o descriere a intregii sale copilarii. El a inceput sa se
retraga intr-o realitate alternativa atunci cand viata realda nu
se ridica la inaltimea asteptarilor — obicei care avea sa devina
pronuntat in viata sa adulta. Si totusi, in unele privinte
reusise In mod spectaculos: pana sa ajunga la varsta
adolescentei, era atat de iscusit cu bratul lui nedezvoltat,
incat adesea lumea nici nu i-1 mai observa. Stia sa calareasca
sl sd tragd cu arma, avea un fizic robust. Nu putea sa se



imbrace sau sa-si taie mancarea fara ajutor, insa o multime
de oameni de vita regala din Europa erau aproape ridicol de
dependenti de servitorii lor. O ducesa rusoaica recunostea ca

inainte de revolutie nu stia sa se incheie singura la ghete>2.
Lui Willy nu i-au placut cei doi ani si jumatate petrecuti la
Lyceum Fridericianum, gimnaziul din micutul si pitorescul
oras german Kassel unde, sub supravegherea lui Hinzpeter, a
studiat impreuna cu fratele sau Heinrich - care, considerat
de toti cumsecade, dar cam slab de minte, se afla acolo In
principal pentru a-i tine companie. Profesorul il muncea mult
peste orele de curs, incepand de la 5 dimineata si terminand
la 8 seara, sase zile pe saptamana, spunandu-le in acelasi
timp tuturor, inclusiv lui Willy, ca nu credea ca acesta era in
stare. De fapt, Wilhelm se descurca foarte bine in clasa si se
intelegea bine cu ceilalti baieti, insa era sfatuit sa nu se
apropie prea mult de acestia. Hinzpeter insista ca formula de
adresare fata de Willy sa fie oficialul Sie, bombanind in
acelasi timp despre ,izolarea bietului baiat”22. Iar eticheta
regala insemna, asa cum a observat unul dintre profesorii
sdi, ca, de fiecare data cand intra Wilhelm intr-o incapere,
totl erau obligati sa faca liniste si sa incremeneasca, apoi sa
se tind dupd el la o distantd respectuoasi. In ciuda
tensiunilor, Wilhelm era totusi cel mai in largul sau si mai
fericit cu familia lui. Ba chiar parea obsedat de mama sa — ii
trimitea scrisori inflacarate in care isi descria vise In care
mainile el il méangdiau si scria despre ,ce vom face in
realitate cAnd vom fi singuri in camerele tale, fird martori”=5.



Scrisorile erau clar profund sexuale, dar in acelasi timp erau
si pledoarii pentru iubire si sprijin. Vicky, flatata si confuza,
le para cu glume despre faptul ca era ,biata lui mama
batrana” si nu a venit niciodata sa-1 salveze.

Willy a absolvit gimnaziul din Kassel in 1877, cand avea
18 ani — al zecelea din 16 elevi. Scapand de Hinzpeter si de
scoala, s-a indepartat imediat cat de mult a putut de influenta
mamei sale. Incurajat de bunicul lui, s-a Inrolat in
Regimentul 1 al Garzii de Infanterie, cel mai important si mai
aristocratic regiment din Germania, $i s-a mutat de acasa.
Corpul ofiteresc era in egala masura un club monden si o
baza de instruire: sarcinile erau usoare si existau multe
distractii. Willy s-a pomenit inconjurat de tineri de aceeasi
varsta si din aceeasi clasa sociala, cu vederi nationaliste de
dreapta si un puternic sentiment ca li se cuvine totul, si intr-o
cultura in care, dupa cum scria un observator din Berlin, ,el
era idolul recunoscut al militarilor mai tineri si instrumentul
facil al lui Bismarck... si inconjurat de lingusitori”2Z. I s-a
sucit capul. Ii pliacea foarte mult Regimentul 1 Infanterie:
acceptarea  totala, compania  baietilor, activitatea
permanenta, farsele, faptul ca se afla In fruntea unei
companii $i se simtea grozav — si mai ales 1i placea ca
tovarasii sai il respectau si il linguseau. Spunea ca Potsdamul
era ,eldoradoul”2® lui. Dupa atitia ani in care lucrase cite 14
ore pe zi, curand si-a pierdut orice interes de a se dedica unui
lucru prea mult timp, spre dezamagirea parintilor sai. La
Universitatea din Bonn, unde a petrecut apoi doi ani, a



studiat printre altele economie, fizica, chimie, istorie,
filosofie si arta guvernarii, dar In principal isi petrecea
timpul la Borussia, cel mai important club al universitatii,
unde principalele activitati erau bauturile, frecventat de fiii
marilor duci. Unul dintre profesorii sai de la universitate a
comentat: ,,Ca toti cei de neam regesc care au fost lingusiti
excesiv in tinerete, printul credea ca le stie pe toate fara sa fi
invitat nimic”2?. Hinzpeter a conchis ca intregul lui program
de instruire a fost un ,esec total”® — desi s-a spus adesea ca
de la el a deprins Willy o anumita ,,raceala”®! a felului de a fi.
50 de ani mai tarziu Wilhelm inca nu putea sa se decida daca
11 era recunoscator profesorului sau sau il ura.

Deloc surprinzator, Vicky a vazut identificarea lui cu
armata ca pe o respingere evidenta, asa cum si era de fapt.
JInainte de a intra in regiment”, i-a spus el unui prieten,
sraisem ani inspaimantatori de lipsa de apreciere a firii
mele, de ridiculizare a ceea ce era cel mai important $i mal
sfant pentru mine: Prusia, armata si toate indatoririle pline
de satisfactii pe care le-am intalnit prima oara in acest corp
de ofiteri si care mi-au oferit bucurie, fericire si multumire
pe pamantul dsta”$2. In anul urmaétor, in 1878, cAnd a murit
de difterie fratele sau mai mic Waldemar, familia a fost
extrem de suparata ca pe Wilhelm parea sa nu il prea
intereseze. Peste decenii el a afirmat intr-un interviu ca Vicky
se uita acum la el cu o ,amarnica dezamagire amestecata cu
solicitudine materna”®3. Ironia era cd, dupa ce evitase — prin
grija mamei lui — anii de instructie militara stricta la care se



putea astepta un Hohenzollern, Wilhelm nu avea nimic din
deprinderile mentale disciplinate sau din experienta unui
adevarat ofiter prusac. Sau mai degraba arata ca unul si juca
acest rol — cu o uniforma perfecta, cumpatat, daca nu chiar
ascetic in ce priveste mancarea $i bautura —, insa nu avea
obisnuinta de a fi sadrguincios in efortul sau. Asa cum fusese
un student mediocru, era si un soldat mediocru. Aghiotantul
sau, Adolf von Bulow, soldatul experimentat desemnat sa-1
calauzeasca in viata militara, a recunoscut ca dupa cinci ani
in Regimentul 1 Infanterie Wilhelm nu invatase adevaratele

valori ale artei militare52,

Incercarea lui Vicky de a contesta stereotipurile educatiei
regale si ale militarismului prusac avusese ca rezultat un
hibrid ciudat. Daisy Cornwallis, incantatoarea aristocrata
englezoaica maritata cu un aristocrat german, a scris despre
Wilhelm ca era ,,un baiat sensibil, vioi si vesel, care avea o
minte receptiva si o inteligenta agera, dar nu profunda...
Credea intotdeauna ca le stie pe toate si nimeni nu indraznea
sa-1 spuna ca uneori nu avea dreptate. Detesta sa i se spuna
adevarul si rareori sau poate niciodata nu ii ierta pe cei care
stiruiau in a i-l spune”®. Aversiunea obsesivi fatd de orice
critica avea sa devind una dintre trasaturile cele mai
pronuntate ale lui Wilhelm. Cei care voiau sa-i intre in gratii
descopereau repede ca modalitatea de a castiga influenta
asupra lui era sa-1 flateze.

Wilhelm avea insa identitate — sau poate o masca. i plicea
in mod deosebit aspectul armatei: ceremonialul, instructia,



pocnetul din calcaie, medaliile si, cel mai mult, uniformele.
Dupa varsta de 20 de ani aproape ca nu a mai purtat
niciodata altceva. S-a transformat intr-o caricatura a
ofiterului prusac, cu o purtare pompoasa, entuziasta si
cazonda, cu o Incredere aparent nelimitata In propriile
capacitati ce nu parea deloc afectata de indoieli sau critici si
Cu 0 mustata noua, lunga si rasucita la capete, si, ca sa se
asorteze, cu opinii noi — contrare celor ale mamei lul.

In 1881, la varsta de 22 de ani, Willy s-a cdsatorit cu
Auguste  Viktoria de  Schleswig-Holstein-Sonderburg-
Glucksburg-Augustenburg, careia i se spunea Dona, o femeie
inofensiva, conventionala si supusa — opusul lui Vicky —, si a
primit propria resedinta: Palatul de Marmura din Potsdam,
un loc fermecator de intim, dupa standardele prusace.
Supusa, devotata si fertila, Dona avea sa se dovedeasca o fiica
ireprosabil de corecta a imperiului german: era si a ramas
plina de admiratie fata de sotul ei, fiind de acord cu tot ce
spunea el, dand ascultare tuturor cererilor lui (inclusiv sa ia
pastile de slabit ca sa nu se ingrase si sa poarte haine create
de el) si oferindu-i sprijin permanent, fara rezerve. Totusi, ea
avea si unele dintre limitarile noii Germanii. Era marginita si
xenofoba: ura catolicii, ateii, liberalii si strainii — mai ales pe
englezi. La cateva luni dupa casatorie nici nu mai vorbea cu
Vicky, care, cu flerul ei pentru dezastre, o alesese pe Dona ca
mireasa pentru Wilhelm (desi familia prusaca a considerat ca
aceasta nu avea o origine indeajuns de inalta), in speranta ca
poate va aplana neintelegerile dintre ea si fiul ei.



In mai putin de un an, Dona a dat nastere unui
mostenitor, ,Micul Willy”, urmat de inca cinci fii voinici, cu
nume splendide - Eitel Friedrich, Adalbert, Augustus
Wilhelm, Oskar si Joachim —, si de o fiica, Viktoria. Wilhelm
petrecea insa cat mai putin timp posibil cu sotia lui deoarece
i se pdrea groaznic de plictisitoare si de provinciala. Ii era
fidel, mai mult sau mai putin. In primii ani de casnicie a avut
vreo doua amante la Viena si Strasbourg, care au trebuit sa
fie platite de cancelari dupa ce fusese deosebit de zgarcit
cand a venit vorba sa le recompenseze pentru serviciile
oferite. Era vizibil insa ca prefera compania barbatilor, mai
ales a soldatilor, alegandu-si un anturaj alcatuit din ofiteri
prusaci virulent anglofobi si petrecand cat mai mult timp
posibil la regimentul sau.

In dragostea lui Wilhelm pentru armati era mai mult
decat politicid si barbdtie. In postura de kaizer avea si se
inconjoare de aghiotanti tineri, inalti, chipesi si tepeni,
predilectie care avea sa-l1 faca pe un membru al anturajului
sau sa noteze dupa 20 de ani ca era ,,nici mai mult, nici mai
putin decdt o relatie religioasd”®€. In pasiunea pentru
militarie a lui Wilhelm exista cu certitudine o latura
homoerotica, iar aceasta a fost observata aproape sigur de
Bismarck. In 1886 Wilhelm i-a fost prezentat contelui Philipp
zu Eulenburg, diplomat si compozitor amator cu 12 ani mai
In varsta decat el. Eulenburg avea reputatia de barbat
fermecator, avea un caracter neprotocolar si era liderul unui
mic grup de aristocrati germani homosexuali, ,artisti”,



anglofobi si cu vederi politice reactionare, numit Cercul de la
Liebenberg, dupd mosia unde se intilneau. Isi scriau la
nesfarsit despre cat de groaznica era viata moderna si cum ii
silea sa-si ascunda Eigenart, ,sinele adevarat”. Bismarck,
caruia Eulenburg i-a dat raportul dupa intalnire, pare sa fi
crezut ca Eulenburg, care era rigid de conservator, ar fi avut
o influenta utild asupra lui Wilhelm. In 1888 fiul sau Herbert
von Bismarck scria: ,,Stiu de multa vreme ca Maiestatea Sa il
lubeste pe Phili Eulenburg mai mult decat pe orice alta
persoana in viata”e’.

Eulenburg s-a indragostit total de Wilhelm sau cel putin
de o versiune idealizata a acestuia, iar Wilhelm a raspuns
afectiunii si admiratiei sale evidente. Dona pare sa fi oscilat
intre a-1 considera pe Eulenburg un prieten de familie si a fi
extrem de geloasa. Relatia s-a desfasurat prin intermediul
scrisorilor si al unei serii de petreceri si excursii in fiecare an,
cand Eulenburg si prietenii lui radeau aprobator la tot ce
spunea Wilhelm. De asemenea, se pare ca au fost
extraordinar de atenti sd nu isi declare niciodata explicit
homosexualitatea in preajma Ilui Wilhelm (pe care in
particular il numeau, cu devotament, der LiebchenS8,
,scumpul”), desi subintelesurile, evident, nu erau tocmai
profunde. In 20 de ani Wilhelm nu si-a permis niciodata sa
recunoasca direct homosexualitatea lui Eulenburg.

Din 1882 au inceput sa circule la curtea de la Berlin
zvonuri ca Wilhelm profita de orice ocazie pentru a-si
exprima aversiunea fata de tot ce era englezesc, mai ales fata



de mama sa, si cd avea vederi politice antidemocratice. In
1883, Rudolf, mostenitorul Imperiului Austro-Ungar, relata:
L2Printul Wilhelm este, in ciuda tineretii sale, un iuncher si un
reactionar inveterat. Nu vorbeste niciodata despre parlament
decat ca despre «cocina aia» sau despre deputatii din opozitie
altfel decat despre niste «cdini care trebuie manati cu
biciul»*®2, Unul dintre noii prieteni ai lui Wilhelm,
ultraconservatorul general Waldersee, scria: ,Printul are
multe prejudecati contra Angliei, In mare masura aceasta
este 0 reactie cat se poate de fireasca la eforturile mamei sale

de a face din copii niste anglomani”Z0. In februarie 1883 s-a
fotografiat In costum scotian §i trimisese poze unui grup
select de admiratori, cu fraza ,Astept momentul potrivit”,
scrisa — sinistru sau hilar, in functie de perspectiva — in
partea de jos. Fritz Holstein, decanul barfelor din Berlin,
figura importanta la Ministerul de Externe german, observa
ca se spunea despre print ca era ,indaratnic, fara urma de
tandrete; militar pasionat, antidemocrat si antienglez.
Impartasea vederile kaizerului in toate privintele si avea o

imensd admiratie pentru cancelar”Zl. Bismarck, care inca ii
considera pe Vicky si pe Fritz o potentiala amenintare, a
exploatat bucuros divergentele tot mai accentuate dintre
Wilhelm si parintii sai. I-a oferit printului pozitii In comisii
guvernamentale si i-a gasit un post la Ministerul de Externe —
toate lucrurile care 1i fusesera refuzate lui Fritz. Herbert, fiul
sau, cea mai apropiata persoana de incredere in plan politic,
I-a intrat in gratii lui Wilhelm. ,,Willy si Henry sunt foarte



devotati politicii lui Bismarck si o considera sublima. Asa ca
am ramas singuri si tristi*Z2, ii scria Vicky mamei ei.
Bismarck a facut o mutare deosebit de flatanta
trimitandu-1 pe Wilhelm in Rusia in 1884, ca sa participe, ca
reprezentant al kaizerului, la a saisprezecea aniversare i
majoratul tareviciului Nikolai, virul lui de-al doilea™.
Diplomatia era privita ca forma cea mai inalta de guvernare,
rezervata monarhilor si aristocratilor. Willy i-a dus tarului
Aleksandr al III-lea o scrisoare personala din partea lui
Bismarck, prin care propunea reinnoirea vechiului tratat al
Triplei Aliante dintre Germania, Austro-Ungaria s$i Rusia,
Dreikaiserbund in germana, impotriva fortelor in crestere ale
democratiel liberale s1 anarhiei. Vizita a avut un succes

uluitorZ3, Lui Aleksandr, a cirui suspiciune fata de stradini era
legendara, i-au placut purtarea directa si franchetea lui
Willy, care avea atunci 25 de ani. Printul putea sa fie foarte
fermecator. Avea o vivacitate si 0 energie care treceau peste
eticheta si formalismul ce ii inchistau pe majoritatea celor de
neam regesc si care il faceau impresionant si surprinzator la
prima intalnire. La randul sau, Willy a cedat cultului eroilor -
Aleksandr, urias si barbos, i s-a parut intruchiparea puterii
monarhice. Ministrii de Externe ai ambelor tari au comentat
entuziasmati despre ,,chimia” dintre cei doi; tarul a fost de
acord sa se gandeasca la Dreikaiserbund, desi in fapt nu a
lesit nimic din aceasta propunere deoarece Austro-Ungaria si
Rusia aveau prea multe rivalitati nerezolvate pentru a fi in
stare sa conlucreze. Wilhelm s-a intors in Germania acoperit



de glorie, cu o parere foarte buna despre talentele sale
diplomatice si cu un gust nou pentru pompa, spectacolul si
zarva vizitelor de stat — 1i placuse foarte mult sa fie
intampinat la gara de intregul efectiv al marilor duci in
uniforma. Si1 mai periculos, 1si formase o idee complet
nerealista despre ceea ce puteau realiza.

Cand s-a intors la Berlin, Willy a decis sa-si extinda
succesul diplomatic initiind o corespondenta cu tarul. Nu a
spus nimanui, nici macar celor doi Bismarck. In prima lui
scrisoare, in care se descria drept un ,soldat aspru, deloc
versat in arta diplomatiei”, a promis sa se dedice apararii
Rusiei impotriva comploturilor englezilor, adaugand: ,Pot sa
va solicit o favoare? Sa nu aveti incredere in Unchiul englez”,
referindu-se la unchiul sau Bertie, viitorul Edward al VII-lea
si cumnatul lui Aleksandr. In scrisorile pe care le-a trimis in
anul urmator, Wilhelm a descris o serie de conspiratii ale
englezilor impotriva Rusiei In Balcani, toate conduse de
unchiul Bertie, ,din cauza firii lui ipocrite si intrigante”. Isi
critica in mod repetat parintii, care erau ,controlati de regina
Angliei”. In 1885, cand rdzboiul dintre Rusia si Marea
Britanie parea inevitabil, Wilhelm i-a trimis tarului o serie de
note pe care le intocmise despre desfasurarea trupelor
engleze la frontiera din nordul Indiei — informatii pe care le
aflase de la atasatul militar britanic la Berlin, cu care se
imprietenise lingusindu-1”4. Wilhelm inca il admira pe tar,
insa considera, de asemenea, ca ar fi util pentru Germania
daca cele doua mari rivale ale sale sareau una la gatul



celeilalte, iar scopul scrisorilor, i-a marturisit intr-un final lui
Bismarck, era sa provoace un razboi intre Rusia si Marea

Britanie: ,,Ar fi mare pacat dacd n-ar fi razboi”Z2, In realitate
razboiul a fost evitat, dupa cum i-a spus tarul lui Wilhelm
doua saptamani mai tarziu intr-o scrisoare in care 1ii
multumea pentru informatii, ,pe cat de interesante, pe atat
de folositoare”, si pentru ,viul interes” manifestat fata de
problemele Rusiei, adaugand ca el crede ca ,legaturile
traditionale care uneau cele doua tari ale lor [Germania si
Rusia] vor fi mereu cea mai buna garantie a succesului si

prosperitatii lor”Z, O fi fost o aluzie cid Aleksandr credea ca
prinful exagera un pic, ca vechea relatie sincera era mai
buna? Chiar si asa, asta nu a influentat cu nimic preferinta
lui Wilhelm de a se folosi de corespondenta personala atat
pentru a intra in gratiile altor monarhi, cat si pentru a-i
manipula si nici convingerea lui ca avea un talent deosebit la
asta.

Insd data urmditoare cand Wilhelm l-a vazut pe tar, in
septembrie 1886, la manevrele militare rusesti, Aleksandr a
fost o idee mai rece decat inainte, iar admiratia magulitoare a
lui Willy fata de el parea un pic fortata, ba chiar servila, dupa
cum observa unul dintre ministrii taruluiZZ. In cursul
audientel lor private Wilhelm i-a spus tarului de mai multe
orl ca Rusia avea un ,drept” asupra Constantinopolului si
stramtorilor si practic I-a indemnat sa invadeze Turcia - o
zona fierbinte unde Rusia si Marea Britanie erau in conflict.
Tarul i-a spus, poate un pic cam taios, ca, daca Rusia ar vrea



Constantinopolul, nu ar avea nevoie de permisiunea

Germaniei pentru a-1 cuceri®. Poate ci incercirile stingace
ale lui Wilhelm de a-1 impinge la actiuni militare incepusera
sa starneasca banuielile lui Aleksandr.

In Germania ruptura tot mai inversunati din cadrul
familiei ajunsese pe scena publicd. In 1884 Vicky se hotarase
sa-si marite una dintre fiicele mai mici, pe Moretta, cu
Sandro de Battenberg, un personaj minor din familia regala
germana care fusese recent instalat ca rege al Bulgariei de
guvernul rus. Sandro muscase imediat mana care 1l pusese
acolo si se plasase in fruntea miscarii bulgare de
independenta, iar acum rusgii il urau i considerau ca orice
sprijin acordat acestuia era o tentativa deliberata de
subminare a lor in Balcani, despre care considerau ca se afla
in zona lor de influenta. Kaizerul si Bismarck s-au opus
casatoriei, sustinand ca ar periclita relatiile Germaniei cu
Rusia. In Anglia, regina Victoria o sustinea cu entuziasm — doi
frati ai lui Sandro se casatorisera cu o fiica si, respectiv, cu o
nepoata a ei, iar ea detesta Rusia. Public, Vicky refuza sa
recunoasca aspectele politice ale casatoriei; in particular, ea
avea idei grandioase despre scoaterea Balcanilor de sub
influenta Rusiei. Wilhelm s-a situat de partea lui Bismarck. Si-
a bagat in cap ideea ca mama $i bunica lui urzeau o
conspiratie pentru ca englezii sa castige influenta in Balcani;
a insistat ca Sandro nu avea o origine destul de buna pentru
a se casatori cu o fata de neam regesc — stra-strabunicul lui
fusese valet. Era, iIn mod cert, gelos pe faptul ca in public



mama lui se declara incantata de chipesul Sandro.

Acest lucru a infuriat-o pe bunica lui englezoaica. ,,Baiatul
ala prostut, neascultator si — trebuie sa adaug — nesimtitor...
Mi-ar placea sa primeasca o «chelfaneala» zdravana, cum zic

scotienii”??, scria furioasd regina Victoria in 1885. Era
suparata si pentru ca Wilhelm incalcase cu atata seninatate
limita dintre public §i privat. Regina credea in aura de mister
a regalitatii, de 50 de ani isi tinea supusii la distanta. Acestia
stiau foarte putine despre ea si asa ii si placea. Insd Wilhelm
adusese in vazul lumii o vrajba din sanul familiei. Asa ceva
nu se facea. Nici macar Bertie, ale carui metehne erau
pomenite periodic — desi indirect — in presa, nu discuta si nu
recunostea niciodatda In public aspecte legate de
comportamentul sau. Chestiunea s-a taraganat timp de patru
ani Inainte ca Vicky si renunte in cele din urma. (In final,
Sandro, care fusese detronat, s-a insurat cu o actrita; Moretta
s-a casatorit pana la urma cu Adolf de Schaumburg-Lippe.)
Intre timp, insistenta lui Vicky de a impune realizarea
casatoriei In ciuda unei asemenea impotrivirli parea usor
instabila, la fel ca si opozitia lui Wilhelm - el spunea ca il va
,omori in bataie pe Battenberg”8? daca acesta se va cdsatori
cu sora lui. In 1887, chiar Inainte de Jubileul de Aur al mamei
ei, Vicky 1i scria: ,,Visul vietii mele a fost sa am un fiu care sa
semene cat de cat cu iubitul nostru tata — un adevarat nepot
al lui ca suflet si ca minte, un nepot al vostru!... Dar trebuie
sa te feresti de greseala de a te supara pe copiii tai pentru ca
nu sunt ceea ce ai dorit si ai sperat, ceea ce ai vrut tu sa



fiel”81, Nu putea suporta totusi s se dezica total de Wilhelm
si insista sa-1 considere o unealta a lui Bismarck. ,E o carte de
joc aici, In mainile partidului cancelarului... nu vrea sa faca
rau...”% ii spunea Vicky mamei ei. Cineva din cercul apropiat
de la Berlin spunea altcuiva: ,El o uraste [pe Vicky].
Inversunarea lui nu cunoaste limite. Ce-o sd se aleaga de
toate astea?”83,

Sentimentele lui Wilhelm fata de Marea Britanie nu
pareau mai putin violente, dar erau contradictorii. A ticluit o
invitatie la Jubileul reginei Victoria din iunie 1887 — insistand
sa fie el reprezentantul oficial al bunicului sau, in locul lui
Vicky si al lui Fritz — ,pentru a le dovedi mamei $i tuturor
rudelor engleze ca nu am nevoie de ele pentru a fi popular in
Anglia”8%, Cand bunica lui i-a dat de inteles cd nu ar fi
incantata sa-l vada, el s-a iInfuriat la culme. ,Baba asta
trebuia sa moara de mult... Cat de tare urasc Anglia!”, i-a spus
el lui Eulenburg. ,,Ei bine, Anglia ar trebui sa fie atenta cand o
sa am $i eu un cuvant de spus...” Dupa Jubileu s-a plans
amarnic cid a fost tratat cu o ,rdceald extraordinard”ss.
Ardoarea lamentarilor sale a provocat stanjenealda atat in
cercurile diplomatice britanice, cat si in cele germane. In
noiembrie 1887 nelinistea s-a transformat in ingrijorare cand
a devenit limpede nu numai ca bunicul nonagenar al lui
Willy se prapadea, ci si ca tatal lui, printul mostenitor,
diagnosticat cu cancer la gat dupa multe luni de confuzie si
diagnostice gresite, era si el pe moarte. Nu avea sa mai
dureze mult pana cand printul urma sa ajunga kaizer.



In loc si uneasca familia, cumplita lovitura doar a expus
lupta oedipiana si mai mult in atentia publicului. Wilhelm si-
a acuzat mai mult sau mai putin mama ca a complotat sa-1
omoare pe tatal sau tergiversand diagnosticarea cancerului si
convingandu-l sa nu faca operatia potential salvatoare — dar
foarte periculoasa - pentru indepartarea acestuia. A
manifestat o scandaloasa graba de a ajunge el insusi pe tron,
aranjand ca unii aliati apropiati sa sugereze in public ca tatal
sau sa renunte la dreptul lui pentru ca el sa 11 poata succeda
direct bunicului sau. Se spunea despre Fritz ca era ,foarte

indurerat ca fiul sdu abia ii astepta sfarsitul”88. Vicky, in faza
de negare si exasperant de optimista, 1i Indeparta pe
potentialii simpatizanti, iar Bismarck se folosea de ziarele lui
pentru a o prezenta in cea mai proasta lumina posibil.

La scurt timp dupa diagnosticarea lui Fritz, premierul
britanic, lordul Salisbury, alarmat de relatarile despre
anglofobia lui Wilhelm si admiratia acestuia pentru Rusia, a
transmis Ministerului de Externe german ca se temea ca
toanele printului ar putea dicta politica externa a Germaniei.
Bismarck 1-a scris personal pentru a-1 asigura de
contrariu. Ceea ce nu si-a dat seama Salisbury era ca Wilhelm
era acum la fel de ostil fata de Rusia ca si fata de Anglia si ca
de relatia sa speciald cu Aleksandr se alesese praful. In
toamna anului 1887 avusese loc cea mai uimitoare schimbare
de situatie intre Rusia si Germania — si in mintea lui Wilhelm.
In iarnad cele doud tiri erau sub spectrul razboiului. Rusii
amenintau sa invadeze Bulgaria rebela, act care ar fi atras



inevitabil in conflict Austro-Ungaria, rivala Rusiei in Balcani
si aliata Germaniei. Circumstantele nu erau cu mult diferite
de cele care aveau sa duca la izbucnirea Primului Razboi
Mondial, 30 de ani mai tarziu.

In ciuda anilor de relatii prietenoase, rusii cipitasera
convingerea ca Germania complota cu Bulgaria si Austro-
Ungaria. Aceasta convingere era inconstient o recunoastere a
faptului ca Germania era acum o rivala a Rusiei, ca nu mai
era o aliata mai tanara. Desi nu exista un motiv intemeiat -
asa cum observa ambasadorul german la Sankt-Petersburg,

nu exista nici ,,cel mai mic motiv posibil”8? pentru riazboi -,
Germania, mai ales Prusia, a cedat temerilor privind un
potential razboi. Batrdnul imparat fiind pe moarte si fiul
acestuia suferind de o boala letala, tara se simtea vulnerabila,
lar agresivitatea Rusiei reinvia vechile temeri legate de
vulnerabilitatea geografici a tarii. In presd apdreau articole
isteric antirusesti. Membri ai armatei au Iinceput sa
vorbeasca despre nevoia unui atac preventiv impotriva
Rusiei. Wilhelm era de acord cu ei, convins de ambitiosul
general Alfred von Waldersee, noul sau viitor mentor, care
era obsedat de initierea unui ,razboi preventiv’ impotriva
Rusiei. Bismarck nu voia razboi - desi era la fel de
raspunzator de isteria din Germania, dupa ce, urmarindu-si
propriile interese politice, atata de decenii intregi temerile cu
privire la o invazie straina. Pentru a ingreuna o actiune a
rusilor, el a inchis bursa germana pentru investitiile rusesti
(desi In asa fel, incat sa nu para ca initiativa a venit de la el).



A fost un dezastru pentru guvernul rus, care se baza pe
pietele germane pentru imprumuturi masive, si l-a adus pe
tar, impreuna cu fiul sau Nikolai, intr-o vizita urgenta la
Berlin la mijlocul lui noiembrie 1887. Bismarck a spus ca el
nu poate sa redeschida pietele germane, dar vizita a mai
calmat spiritele. Cancelarul a criticat dur Reichstagul, a
vorbit aspru, dar prevenitor cu rusii si panica s-a mai potolit.
Wilhelm nu a reusit insa sa obtina audienta privata cu tarul
pe care o sperase $i a stat doua ore pe un peron, In finuta
militara de gala, ca sa-1 astepte. Raceala lui Aleksandr l-a
iritat. ,Maiestatea Sa nu mi-a spus o vorba despre politica,
prin urmare am ramas si eu tacut”, i-a raportat el cu tafna lui
Bismarck.

In cateva sdptamani, in Sankt-Petersburg umbla vorba ca
printul Wilhelm voia ,razboi cu Rusia §i ca era iIn general
foarte antirus”. Bismarck observa cu lehamite ca, ,,in Anglia,

[era] tocmai pe dos!”88,

*1 Tu esti (n.tr.).

*2 El a fost (n.tr.).

*3 ,Este foarte greu de transmis cititorilor englezi conditiile
medievale In care traiau oamenii de conditia noastra in
Germania”, avea sa scrie despre traiul in Germania
nepoata lui Vicky, Marie Louise, 20 de ani mai tarziu.

*4 Nu pare sa existe un consens cu privire la cine anume a
fost victima, Leopold sau Arthur.

*5 Printesa Marie Louise, verisoara englezoaica a lui



Wilhelm, a fost una dintre numeroasele femei fermecate
de bunicul lui german, desi a fost uimita de incercarile lui
de a-si ascunde chelia pieptanandu-si tot parul de pe
crestet spre urechea stanga si prinzandu-l cu o cordica
veche si murdara.

*6 John Rohl, meticulosul biograf al lui Wilhelm, a aratat ca
acesta stia sa calareasca cu multi ani inainte de a-l
cunoaste pe Hinzpeter.

*7 Wilhelm si tareviciul erau veri de gradul al treilea prin
stra-strabunicul lor comun, tarul Pavel cel Nebun.
Charlotte, stramatusa lui Wilhelm, sora bunicului sau
kaizerul, se casatorise cu tarul Nikolai I, stra-strabunicul
lui Nikolai, ei fiind astfel si veri de gradul al doilea.



Capitolul 2
George: al doilea pe lista (1865)

In 1865, cAnd s-a ndscut George Frederick Ernest Albert de
Saxa-Coburg si Gotha, Marea Britanie era in frunte,
superputerea financiara si economica a lumii, cea mai
importanta dintre marile puteri. Producea doua treimi din
cantitatea mondiala de carbune, jumatate din cea de fier, mai
bine de jumatate din cea de otel, jumatate din cea de bumbac
si era implicata in 40% din comertul mondial. Era cea mai
urbanizata tara din lume; Londra era centrul mondial al
afacerilor bancare, al asigurarilor si al comertului cu
marfuri. Flota el militara era cea mai puternica din lume.

Imperiul ei de aproape 25 de milioane de kilometri patratil -
in permanenta crestere — era invidiat de restul Europei,
asigurand piete profitabile si o aparenta de extraordinara
stralucire. In ciuda unor zone de sardcie cruntd precum
cartierul East End din Londra si orasele recent industrializate
din nord, Marea Britanie avea cele mai mari salarii si cea mai
ieftind mancare din Europa. Nu fara temei, era mulfumita de
sine. Se considera mareata tara a libertatii si eliberarii,



civilizatoarea lumii — afirmatie care infuria restul Europeli, ce
considera ca pretentiile Angliei de inalta instantd morala
sunt pura ipocrizie.

Bunica lui George, Victoria, regina Regatului Unit al Marii
Britanii si Irlandei, la acel moment o vaduva retrasa, era
inca, in ciuda acestui fapt, poate cea mai vie intruchipare a
Angliei si a imperiului ei si figura dominanta in familie.
Anglia se pretindea a fi deopotrivda o monarhie si o
democratie (ceea ce nu avea deloc logica pentru cei de pe
continent, unde era evident pentru toata lumea ca cele doua
nu puteau coexista, iar democratii erau invariabil de partea
republicanilor). In realitate, nu era cu adevdrat nici una, nici
alta. In cele doua secole anterioare, monarhiei i se
ingradisera foarte mult puterile si cea care ii ramasese era tot
mai simbolica; democratia era mai mult o oligarhie condusa
de aristocratia funciara care domina cabinetul, parlamentul
si conducerea locala si care forma cele doua partide politice
principale, conservatorii si liberalii, ce credeau, amandoua,
in comertul liber si evitarea unor razboaie externe
costisitoare (desi pareau incapabile sa scape de o serie
constanta de mici razboaie coloniale). Puterea era detinuta
de premier si de cabinetul acestuia, care, la randul lor,
depindeau de increderea Camerelor Parlamentului, iar
monarhul era obligat si le urmeze sfatul. In cadrul
sistemului monarhul juca un rol necesar, dar in totalitate
formal si1 ceremonial: fara acordul monarhului proiectele
legislative nu puteau deveni legi, nu puteau fi percepute



impozite, nu puteau fi numiti in functie ministri, judecatori,
clerici, ambasadori si ofiteri de armata, nu se puteau acorda
titluri nobiliare sau gratieri. Monarhul trebuia sa convoace i
sa dizolve parlamentul, s numeasca prim-ministri, sa
declare razboi sau sd incheie pace. Insd nu se punea
problema ca ar putea face vreunul dintre aceste lucruri fara
sa-1 spuna un ministru. Monarhului ii mai ramasesera
y,drepturile” destul de neclar definite de a fi consultat, de a
incuraja si de a avertiza. Adevaratul echilibru al relatiei era
camuflat cuviincios de traditia ca politicienii britanici sa i se
adreseze suveranului intr-un limbaj magulitor de supus si de
ceremonialul guvernarii, care sugera ca monarhul ar fi fost
mai important decdt era de fapt. In lumea regalititii
aparentele contau foarte mult, iar supusii reginei si restul
lumii continuau sa creada ca ea avea putere.

Deloc surprinzator, reginei Victoria nu ii placea prea mult
ideea ca nu avea decat o functie decorativa. Detesta
descrierea ei drept un fel de deghizare, asa cum o numea in
1867 Walter Bagehot, care a contribuit la elaborarea
constitutiel — o ,vaduva retrasa” dupa ale carei fuste se
,insinuase” o republici2. In limitele rolului ei, isi forta si isi
manipula cu dibacie prerogativele regale si ,,drepturile” si
exploata fiecare avantaj pe care il avea pentru a-si face
remarcate convingerile. Aceste avantaje nu erau
nesemnificative. In ciuda lipsei ei de putere constitutionald,
regina era pe cale sa devina cel mai important monarh din
intreaga lume, iar dinastia ei (spre mahnirea altor case



regale) cea mai prestigioasa familie regala din lume. Desigur,
acest fapt se datora in principal pozitiei de frunte a Marii
Britanii la nivel global si imperiului ei. Inainte de urcarea pe
tron a reginei, familia regala britanica fusese coplesita de
zvonurl legate de nebunie, scandaluri sexuale, risipa si
proastd gestionare a banilor. Insi 25 de ani de investitii
prudente si exploatarea avantajelor acestora restaurasera
cumva insasi monarhia britanica - in timpul domniei
Victoriei, familia devenise wun bastion al moralitatii
ireprosabile si al valorilor familiale; bijuteriile familiei regale
erau acum (cu oarece ajutor din partea minelor din India si
Africa de Sud) cel putin la fel de minunate ca faimoasele
diamante ale Romanovilor; comorile sale de arta cel putin la
fel de valoroase ca ale Habsburgilor; palatele sale poate ca nu
erau la fel de numeroase si de vaste, dar erau mai
confortabile, proprietatile sale funciare nu erau la fel de
mari, dar bine intretinute, iar veniturile private erau cu mare
grija mentinute in echilibru.

Cealalta arma secreta a reginei era constituita de relatiile
el cu alti monarhi straini, dintre care majoritatea exercitau o
putere mult mai mare decat ea. Conform traditiilor
diplomatiei, acestia ii scriau in calitate de sef al statului cu
privire la chestiuni de politica externa. Acest lucru ii
conferea o influenta si o greutate in politica externa britanica
pe care constitutia nu i le mai oferea. Regina cauta sa extinda
sl sa Intareasca aceste relatii prin casatoriile copiilor ei — opt
dintre cei nouda copii ai ei s-au casatorit cu membri ai caselor



regale europene - si ulterior ale nepotilor. Asta avea s-0
transforme in ,matriarhul” Europei. Pana si tareviciul rus ii
spunea ,bunicuto”. Exista astfel o oarecare justificare ca ea
sa fie tinuta la curent, asa cum insista, cu privire la afacerile
externe. Solicita si 1i erau prezentate proiectele de tratate si
discuta fiecare articol in amanunt. Pe urma, mai era si faptul
ca era femeie si vaduva, ceea ce o facea sa para inofensiva
chiar si atunci cand formula critici severe si 1i oferea foarte
multa libertate de a face interventii si a da genul de ,sfaturi”
pe care nici un prim-ministru nu le-ar fi acceptat din partea
unui rege.

Monarhul trebuia sa fie neutru, detasat de toate partidele
politice si mal presus de acestea. Regina era convinsa de
propria verticalitate si era nerusinat de partinitoare. Era, de
asemenea, hotarata si energica, asaltandu-i pe premierii sai
Cu scrisori, la care acestia erau obligati sa raspunda cu mana
lor. Putea sa ignore sau cel putin sa puna mereu la indoiala
sfaturile cabinetului ei. Ii antipatiza activ pe unii ministri, in
timp ce pe altii 1i adora fatis. Uneori isi facea guvernele sa
cedeze. In 1881 s-a plans atat de insistent de discursul pe care
1-1 scrisese cabinetul condus de William Gladstone pentru
deschiderea lucrarilor parlamentului, incat acestia au fost de
acord sa-l1 modifice. Avea ea un efect palpabil asupra
politicii? Nu reusea sa-si impiedice cabinetele sa faca ceea ce
erau decise sa faca, dar cert e ca putea sa tergiverseze
lucrurile — agsa cum au observat mai multi dintre premierii ei,
a avea de-a face cu ea era ca si cum ar fi avut de-a face cu un



departament guvernamental separat —, iar cand ideile ei erau
in ton cu opinia publica, putea fi extrem de greu de oprit.
Insi istoria era impotriva ei. Legea Marii Reforme din 1832 si
urmatoarea, din 1867, au extins drepturile electorale, au
inceput sa eradicheze practicile electorale corupte si
invechite (prin care, de pilda, aristocratul local putea sa
aleaga efectiv parlamentarul local) si au impulsionat
procesul treptat, dar inexorabil de transferare a puterii catre
Camera Comunelor. Iar in ceea ce 1 priveste pe ministrii ei,
monarhul putea sa dea sfaturi, iar uneori sa fie admirabil,
dar nu avea o autoritate reala in guvernare.

Cealalta parte a ecuatiei puterii britanice era aristocratia
care domina esaloanele superioare ale guvernarii.
Aristocratia britanica avea o0 conceptie serioasa, adanc
inradacinata si constienta despre ea insasi ca fiind
deopotriva indreptatita sa conduca si obligata sa slujeasca.
Era cea mal nemilitara $1 mal bogata aristocratie din
Europa3; militarismul Prusiei era doar cea mai exagerata
forma a tendintei larg raspandite pe continent a
aristocratilor de a se prezenta in primul rand ca o clasa de
soldati. Momentul de epifanie al aristocratiei britanice fusese
Razboiul Civil Englez: fusese aproape distrusa de armata
permanenta a ,,Capetelor rotunde”, Armata Noului Model. De
atunci ramasese foarte suspicioasa fata de armatele
permanente, asa cum aveau germanii si rusii, si fusese silita
sa-sl recastige puterea infiltrandu-se in parlament si in
aparatul birocratic guvernamental - institutii cu care



majoritatea aristocratiilor europene nu catadicseau sa-si
murdareasca mainile. Drept consecinta, de atunci armata de
voluntari a Angliei ramasese relativ mica si sub control
parlamentar, iar marina militard devenise instrumentul
expansiunii britanice. Dovada ca aceasta metoda functiona
era uriasul imperiu. Insa pentru politicienii europeni, mai
ales pentru cei germani, care nu puteau sa priceapa cum se
descurca Marea Britanie fara o armata decenta, acest lucru
ramanea o enigma.

Aristocratii britanici considerau ca o functie in guvern
este cea mai inalta profesie pentru un gentleman. Puterea pe
care inca o exercitau ii diferentia mult de aristocratia
latifundiara din Rusia, de pilda, care devenise, sub auspiciile
unui regim tarist dornic sa-i restranga puterea, o clasa in
general urbana, decorativa, distantata de pamantul care ii
producea veniturile. Implementarea unor politici pe care
segmente mai numeroase, dar nu atat de bine reprezentate
ale societatii nu le favorizau neaparat era inlesnita de
bogatia Marii Britanii si ajutata de radacinile respectului din
cadrul culturii. Dar avea rezultate si deoarece conducerea
aristocrata traia intr-un echilibru subtil cu o opinie publica
mult laudata, capabila sa se mobilizeze si care functiona cu
adevarat, alimentata de infrastructura bine dezvoltata a tarii,
cu drumuri bune, un sistem postal bine pus la punct si cai
ferate, alaturi de o rata ridicata a alfabetizarii si o
infloritoare cultura jurnalistica si a dezbaterii. Opinia publica
— desi a unei parti relativ limitate a ,publicului” - exista in



Marea Britanie ca o adevarata forta de aproape un secol; in
majoritatea statelor europene abia incepea sa se cristalizeze.
Succesele sale erau palpabile; ea silise — In cele din urma — un
parlament refractar sa adopte abolirea sclaviei in Marea
Britanie si prima Lege a Reformei din 1832. Asta insemna ca
persoanele fara drept de vot simteau totusi — sau uneori
aveau iluzia - ca au o voce in cadrul democratiei. Pentru
moment, desi electoratul crestea numeric, aristocratia nu
dadea Insa semne ca s-ar clinti din pozitia el.

Ca pentru a celebra succesul claselor superioare britanice,
intr-un exemplu de imperialism cultural triumfator,
Imaginea gentlemanului englez devenea cea mai atragatoare
manifestare a bogatiei si statutului social in toata Europa,
dacd nu chiar in intreaga lume. In anii 1890 nobilii europeni,
milionarii din Silezia, marii ducl austrieci $i rusi se apucau
de tenis, golf, vanatoare de vulpi si tras cu arma si isi
comandau costumele de la Savile Row s1 armele de la Purdey.
Rusii bogati aspirau la ceea ce Vladimir Nabokov, descendent
al unei familii aristocratice ruse, numea ,confortabilele
produse ale civilizatiei anglo-saxone”? — sapun Pears, Golden
Syrup, cu fructe, biscuiti Huntley & Palmers, pasta de dinti,
carti de joc, sacouri Iin dungi, mingi de tenis si cazi pliabile
din cauciuc — cumparate de la Druce, magazinul englezesc de
pe Nevski Prospekt.

Viitorul rege George al V-lea era cu sase ani mai mic decat
varul sau primar Wilhelm si nu ar fi putut fi mai diferit de



acesta. In timp ce Willy era plin de manierisme, vioi, asertiv
si hotarat sa fie mereu in frunte, George se mulfumea sa nu
iasa in evidenta. Era al doilea fiu, sortit sa traiasca in umbra
fratelui sau, iar mediul familial parea sa incurajeze un soi de
mediocritate confortabild; nici unul din parintii lui nu era
manat de ideea de a trebui sa-si dovedeasca meritul, la
invatatura sau in alt fel. Tatal lui George, Albert Edward,
viitorul Edward al VII-lea, numit In familie Bertie,
reactionase violent impotriva asteptarilor legate de educatie
ale tatalui sau, in timp ce frumoasa lui mama daneza,
Alexandra, era cu voiosie o neintelectuala. Bertie o admira si
0 iubea pe sora lui mai mare Vicky, dar invatamintele pe care
le trasese din copilaria lor erau exact opuse fata de ale ei. El
ura regimul educational riguros al tatalui lor.

De la varsta de 3 ani, toate momentele de veghe ale lui
Bertie fusesera ticsite cu experiente menite sa-l
perfectioneze. ,Nu am avut copilarie”, avea sa spuna el mult
mai tarziu, iar primii sai ani au fost, dupa estimarea tuturor
in afara de parintii lui, groaznici. Bertie ripostase cu o
Impotrivire ursuza $i crize de isterie; era rasplatit cu si mai
multe presiuni si disciplind, pedepse mai aspre si, cel mai
trist, lipsa manifestarilor de afectiune si izolarea de ceilalti
copii. Rebeliunea sa scotea ce era mai rau din ambii parinti:
Albert era neimpresionat si neinduplecat; Victoria se plangea
intruna de ,inapoierea” fiului ei, de neseriozitatea sa si de
faptul ca nu era exact ca tatal lui. Cand el a implinit 17 ani, i-a
trimis o nota in care il reamintea ca ,viata e alcatuita din



indatoriri”? si 1-a concediat pe profesorul particular cu care,
in ciuda a toate, el isi construise o relatie plina de cildura. In
1859, la 18 ani, a fost considerat o ,dezamagire”, cu o mare
pofta de viata in ceea ce avea ea cel mai neserios si mai
hedonistic: 1i placeau hainele, fumatul, vanatoarea,
societatea, jocurile de noroc, mancarea si fetele. Mai ales
mancarea i fetele. ,,Intelectul lui nu e mai de folos decat un
pistol impachetat pe fundul unui cufar daca ai fi atacat de
talhari in Muntii Apenini”®, zicea mama lui. La Oxford, in
ciuda marilor eforturi ale parintilor sai de a-l integra intr-un
grup de membri ai consiliului universitatii, mai in varsta si
celibatari, el s-a inhaitat cu studentii cei mai bogati, mai
decadentli si mai trantori. Doi ani mai tarziu, in cursul
instructiei militare din Irlanda, a reusit sa aiba o aventura cu
0 localnica, desi fusese consemnat in cazarma. Cand s-a auzit
despre asta In Anglia, Albert i-a scris lui Bertie o scrisoare
isterica, In care 1 zugravea un viitor plin de santaje si
procese de paternitate, si a murit peste o luna, in decembrie
1861. Desi a murit de febra tifoida si de epuizare, Victoria a
dat vina pe Bertie. ,,Of! Baiatul asta, oricat mi-ar fi mila de el,
nu pot sa ma uit la el si nu ma voi uita niciodata la el fara sa
ma cutremur”Z, scria ea. In cativa ani Bertie a devenit faimos
in toata Europa ca Printul playboy de Wales, apreciat pentru
tinuta lui impecabild, o serie de scandaluri publice si
pasiunea sa pentru Paris si demimondenele sale, aparand in
romanul Nana al lui Emile Zola din 1879, vag deghizat ca
SPrintul scotienilor”, admirdnd fabulosii sdni ai eroinei



principale cu ,,un aer de fin cunoscitor”s.

Victoria era hotarata sa-1 insoare repede pe Bertie, care
avea 22 de ani, si a pus-0 pe Vicky sa-1 gaseasca o printesa
potrivita. Dupa ce a cautat fara succes pe la curtile germane,
ea a propus-o pe printesa Alexandra, frumoasa fiica a celui ce
avea sa fie in curand regele Danemarcei. Tatal ei, Christian,
capitan al Garzii Regale daneze, era finul regelui danez, care
in 1852 hotarase sa-1 desemneze mostenitorul sau. Viitoarea
familie regala traise la Copenhaga intr-o saracie cu pretentii
de rafinament cam toata copilaria Alexandrei — ea impartise
0 camera cu surorile ei Dagmar si Thyra si isi cususe singura
hainele — si trecuse printr-o extraordinara schimbare de
statut social. In doi ani de la urcarea pe tron a lui Christian,
in 1863, ei colonizasera Europa regala. Alexandra s-a
casatorit cu mostenitorul tronului britanic; sora el Dagmar s-
a maritat cu mostenitorul Imperiului Rus. William, fratele lor
in varsta de 17 ani, a fost invitat de adunarea nationala
greceasca sa devina regele Greciel. Familia regala daneza era
— poate datoritd educatiei sale relativ normale - foarte
deosebita: un grup de extroverti, despre care se stia ca le plac
activitatile in aer liber si ca sunt neceremoniosi, fara
pretentii si nesofisticati. ,,Gluma lor speciala era sa scoata
zgomote caraghioase si sa tipe daca vedeau pe cineva
incercand sa scrie o scrisoare.” Regele Christian nu era deloc
interesat de carti, dar avea idei fixe despre exercitiul fizic si
1si Invatase copiii gimnastica. Regina Victoria ii considera pe
danezi galagiosi, uniti de un spirit de clan si frivoli, dar



invidia apropierea dintre ei: ,Sunt minunat de uniti — si
niciodata nu sufla un cuvant unul impotriva celuilalt, iar
fiicele raman la fel de nerasfatate si de copile ale familiei ca

atunci cidnd erau necdsitorite. Chiar admir asta...”?
Alexandra era plina de viata, calarea elegant, ii placea sa stea
treaza pana tarziu si era frumoasa. Bertie s-a intalnit cu ea de
doua ori Inainte de a o cere In casatorie. S-au casatorit in
1863. Regina — inca pedepsindu-si fiul — a insistat pentru o
nunta restransa, a purtat vesmintele negre de vaduva si a
refuzat sa ia parte la ospatul nuptial.

Cu toate acestea, Alexandra a avut mult succes in Marea
Britanie, care nu mai avusese parte de spectacol regal de
cand se izolase Victoria, dupa moartea lui Albert. Tennyson a
botezat-o ,fiica regelui marii de peste mare”. Cat despre
Bertie, a fost coplesit de frumusetea si caldura ei. Ea a fost
coplesita de noua ei viata. Amandoi erau sociabili, spontani si
cheltuitori fara leac — in cdativa ani cheltuielile lui Bertie ii
depaseau veniturile cu 20.000 de lire pe an — si, In ciuda
incercarilor reginei Victoria de a le dicta pe cine sa vada si ce
sa faca — i-a interzis Alexandrei sa calareasca in Hyde Park -,
el au devenit rapid nucleul celui mai la moda grup din
Londra, grupul de la Marlborough House, denumit astfel
dupa conacul de pe Pall Mall. Ispravile lor si ale prietenilor
lor au inceput sa fie relatate cu entuziasm si ocazional chiar
fotografiate in embrionarele rubrici mondene si de cancan
ale ziarelor britanice. Fireste, Victoria dezaproba toate
acestea. ,,igi dal seama ca Alix are cel mal mic creier care s-a



vazut vreodata? Si, cu creierul lui mic si gol, asta ma
ingrijoreaza foarte tare in legitura cu viitorii lor copii”l?, ii
scria ea lui Vicky. JIntristitor este cd nici el, nici scumpa
printesa nu catadicsesc sa deschida vreodata o carte”ll, scria
despre Bertie una dintre doamnele de onoare ale Alexandrei.

De fapt, Bertie nu era prost deloc. Si nici nu era doar frivol
— desi mama lui isi aducea si ea contributia, refuzandu-i orice
ocupatie serioasa. El era o combinatie ciudata: putea fi
impresionant de clarvazator, apoi absurd de preocupat de
lucruri marunte. Ba era egoist, ba era generos; se temea atat
de mult de plictiseald, incat nu suporta sa stea singur sau
neocupat nici o clipa; era afectuos, curtenitor si plin de tact,
lar in ciuda nesfarsitelor critici ale mamei sale, extrem de
rabdator si de politicos cu ea. De asemenea, avea tendinta sa-
si iasa brusc din fire din cauza celor mai banale lucruri - o
pata de mancare pe camasa, neastamparul unui copil
Acestea erau manifestari ale wunor frustrari indelung
reprimate. invéga repede, cand avea chef, si avea o memorie
excelentd. La 6 ani stia deja trei limbi. Insa nefericirea din
sala de lectii a tatalui sau il indepartase de carti, educatie si
culturd; simtea cd nu avea nevoie de ele. In ciuda ochilor sai
nu tocmai neatragatori, spalaciti si bulbucati, tipici pentru cei
din casa de Hanovra, el chiar avea farmec. Un aristocrat
britanic observa ca ,avea o capacitate de a se bucura de viata
care este mereu atragatoare, dar mai ales atunci cand se
combina cu o dorinta puternica si clara ca si toti ceilalti sa se
bucure de viatd”12. Combinatia dintre copilidria sa chinuita si



realizarea timpurie a faptului ca farmecul putea fi o arma
puternica generase o dorinta foarte neregeasca de a le face
altora pe plac si de a-1 face pe oameni sa-l1 indrageasca -
calitati in care parintii sai, celebri pentru lipsa lor de farmec,
nu vedeau nici un folos. Regalitatea trebuia sa fie suficienta
In sine, credea regina Victoria $i le spunea copiilor ei ca nu ar
trebui sa fie vazuti niciodata razand in public.

Primul copil al lui Bertie si al Alexandrei, mostenitorul, pe
nume Albert Victor, s-a nascut in 1864. George — inevitabil
Georgie, caci familiile regale europene pareau obsedate de
diminutive — a venit pe lume 18 luni mai tarziu, pe 3 iunie
1865, la 1:30 noaptea, la vreo doua ore dupa ce Alexandra
gazduise un dineu. ,Foarte mic si nu foarte frumos” a fost
comentariul reginei Victoria. Nu mai era asa de entuziasmata
de nepoti ca la inceput si acum 1 se pareau ,exasperant de

numerosi”13. Principala ei preocupare era ca toti nepotii de
sex masculin sa se numeasca Albert. Bertie si Alexandra
pusesera la cale strategili pentru a evita indirect amestecul
mamei lui. Lui Albert Victor toata lumea 1i spunea ,Eddy”.
Bertie a insistat asupra numelui ,,George Frederick” pentru al
doilea fiu al sau. ,Eu nu pot sa admir numele pe care le
propui,” a raspuns regina. ,...Desigur, vei adauga la sfarsit
Albert.”14 In urmaitorii sase ani au urmat inca patru frati: trei
flice — Louise, Victoria si Maud - si un fiu, care a murit la
scurt timp dupa nastere, in 1871. Maternitatea a Incetinit
inevitabil ritmul vietii Alexandrei, pe cand poftele lui Bertie
au ramas neschimbate. La mai putin de un an de la nasterea



lui Georgie au existat zvonuri ca se vedea cu o actrita pe
nume Hortense Schneider si cad in timpul unei calatorii la
Sankt-Petersburg ,admirase” diverse femei. Apoi, in 1876, in
timp ce o nastea pe prima ei fiica, Alexandra s-a imbolnavit
de febra reumatica. Timp de mai multe ore s-a crezut ca e la
un pas de moarte. Bertie, care intarzia la cursele de la
Windsor, a trebuit sa fie chemat de trei ori pana sa vina in
cele din urma la patul ei. De teama sau de plictiseala, 1 s-a
parut greu sa ramana. Alexandra a avut nevoie de multe luni
sa-sl revina, iar una dintre urmarile bolii a fost inceputul
unei surzenii care o facea sa se descurce mai greu in grupuri
mari — sau sa tina pasul cu Bertie. Ea s-a retras, elegant si
discret, in sanul familiei ei. Tacerea ei demna a facut ca
societatea sa accepte mult mai usor lungul sir de legaturi
amoroase mai mult sau mai putin publice ale lui Bertie; viata
ei linigtita, la tara, a oferit un contrapunct de o
respectabilitate impecabila la implicarea lui intr-o serie de
scandaluri publice. S-a dezvoltat o dinamica nerostita: ea il
pedepsea prin lucruri marunte — intarziind mereu, haotic si
fara sa-si faca griji, peste tot, in vreme ce el era obsesiv de
punctual (asa cum avea sa fie mai tarziu si fiul sau). La
randul lui, el era deopotriva galant si nepasator, fara sa se
enerveze vreodata pe ea, loial in toate, mai putin cand era
vorba despre femei sau sex.

Acest lucru era evident mai ales cu privire la loialitatile
externe — uneori avand ca efect rupturi dramatice. In 1864, la
nici un an dupa casatoria lor, Prusia a silit Danemarca sa-i



cedeze ducatul Schleswig-Holstein masandu-si trupele la
granita daneza. Presa liberala britanica a cerut o interventie
navala de partea micii $i curajoasei Danemarce. Victoria si
Vicky tineau cu Prusia. Bertie, care o gasea pe Alexandra
plangand in fiecare seara din cauza umilintei la care era
supusa tara ei, si-a exprimat public sprijinul pentru
Danemarca. S-a oferit sa faca legatura intre socrul sau danez
si Anglia si chiar, in mod nechibzuit, a contactat opozitia
liberala pentru a-si afirma sprijinul, gest care a infuriat-o atat
de tare pe mama lui, ce isi exercita fiecare dram de influenta
pentru a impiedica Marea Britanie sa intervina, incat s-a
folosit de acest lucru ca pretext pentru a-1 priva de orice
experienta sau influenta politica in urmatorii 20 de ani. ,,0f!
De-ar fi fost sotia lui Bertie o buna germana, nu o daneza!l... E
groaznic sa vad ca bietul baiat este de partea cui nu
trebuie”>, ii scria ea lui Vicky. Schleswig-Holstein a lasat-o pe
Alexandra cu o animozitate persistenta fata de Prusia. ,,Cat ii
urasc pe detestabilii germani si mai ales pe prusaci, care sunt
oamenii cei mai dezgustatori, mai falsi si mai putin demni de
incredere din cati existd”1% i-a scris ea surorii ei Dagmar in
1864. Profita de fiecare ocazie pentru a-si exprima clar
resentimentele: ignorandu-l pe ambasadorul prusac si
refuzand sa stea de vorba cu noul sof german al cumnatei ei
Helena in 1865-; refuzand sa iasi din compartiment atunci
cand regina Prusiei a venit s-0 astepte la trenul care a facut o
oprire la Koblenz in 1866; insultdndu-l pe regele prusac in
1867, cand acesta s-a oferit sa viziteze cuplul la Wiesbaden.



Regina a fost furioasa si a emis o observatie severa. De atunci
incolo, Alexandra a fost mai circumspecta in a-si exprima
antipatia.

In ciuda afectiunii sale profunde pentru Vicky, simpatia
lui Bertie pentru Prusia lui Bismarck era tot mai greu pusa la
incercare. El voia sa-si sprijine sotia, iar presa prusaca il
critica in mod regulat. Era o metoda utila pentru ca Bismarck
sa-1 defaimeze pe Vicky si pe liberalii germani care se
inspirau din democratia britanica, afirmadnd ca sunt
periculosi si potential tradatori. Printul era impresionant de
calm in legatura cu felul cum era tratat in public; recunostea
ca Germania era un aliat traditional si chiar cauta sa cultive
relatiile cu Herbert, ambitiosul fiu al lui Bismarck. Insa,
dincolo de aparente, el suferea si uneori isi atragea critici. In
timpul Razboiului Franco-Prusac, cand Alexandra voia ca
francezii sa invinga, Bertie i-a spus iIn mod nesabuit
ambasadorului prusac ca spera ca Prusiei 1 se va da o lectie;
ambasadorul a facut o plangere oficiala si Bertie a fost silit, in
mod umilitor, sa-1 scrie premierului britanic, Gladstone,
pentru a da explicatii.

Ca o consecinta a resentimentului staruitor al Alexandrei
fata de Prusia — si a faptului ca regina Victoria evita sa aiba
prea multi nepoti in vizita in acelasi timp —, George si fratii
lui nu au ajuns sa-si cunoasca verii prusaci mai mari, mai
ales pe Willy, atat de bine pe cat ar fi putut. La vremea cand
Vicky mergea in vizita regulat cu copiii el mai mici, Willy era
deja plecat la scoala si, se poate banui, se simtea un pic cam



prea important pentru verii sai mai mici. Maria a Romaniei,
verigsoara primara atat cu George, cat si cu Wilhelm, scria
iritata despre ,felul grosolan, nongalant in care ii placea [lui
Wilhelm] sa se poarte cu noi, de parca nu eram tocmai demni
de atentia lui*Z.

Din contra, Alexandra incuraja energic prietenia dintre
copiii el si verii lor rusi — copiii surorii ei Dagmar, rebotezata
acum Maria, dar careia i se spunea Minnie in familie, si
mostenitorul tronului rus, tareviciul Aleksandr —, chiar daca
Anglia si Rusia erau rivale traditionale si se urau reciproc.
Alexandra si Minnie au ramas foarte apropiate, intretineau o
corespondenta regulata si intensa si erau hotarate sa-si
apropie familiile. Amandoua paseau pe un teren foarte fragil
intre taramul relatiilor familiale si cel al relatiilor politice.
Amandoua se prezentau drept casnice si neinteresate de
politica. Insi in 1873, cAnd Minnie, tareviciul si fiul lor in
varsta de 5 ani, Nikolai, au venit la Londra, surorile au
facut aranjamente complicate pentru a purta tinute identice
pe tot parcursul vizitei, o imagine surprinzatoare care a
ajuns pretutindeni pe prima pagind a ziarelor. In 1874 ele au
incurajat si au contribuit la realizarea neverosimilei casatorii
dintre singura fiica a tarului, Marea ducesa Maria, care avea
reputatia de a fi cea mai bogata femeie din lume, si
Alfred (cunoscut, fireste, sub numele de Affie), mai tanarul si
badaranul frate al lui Bertie, in speranta ca acest lucru ar fi
putut sa imbunatateasca relatiile dintre Marea Britanie si
Rusia. Asta nu s-a intamplat. De asemenea, ele profitau de



fiecare prilej pentru a se intalni in vizitele la regele si regina
Danemarcel - carora toti nepotii le spuneau ,Apapa” si
Amama” -, la proprietatile acestora din Fredensborg si
Bernstorff. Bertie, caruia rudele daneze 1 se pareau
insuportabil de marginite, incerca sa nu para plictisit.
(Englezii din suita acestuia, urmandu-i exemplul, 0 numeau,
zambind cu subinteles, pe mama Alexandrei droning Louise —

dronning este cuvantul danez pentru regind.~2) De asemenea,
se straduia din rasputeri sa fie curtenitor fatd de cumnatul
sau rus, In ciuda antipatiei reciproce a celor doua tari si a
faptului ca nu avea aproape nimic in comun cu indaratnic de
taciturnul Aleksandr, atat de lipsit de rafinament. Ba chiar ii
trimitea regulat scrisori cumnatei sale Minnie, chiar daca

erau banal de domesticel®, Intre timp, George s-a imprietenit
cu cel mai varstnic var al sau, Nikolai, care era cu trei ani mai
mic decat el.

In ciuda gamei uriase de interese a bunicii lor si a vietii
sociale internationale a tatalui lor, copilaria lui George si a
fratilor sai — spre deosebire de cea a varului lor Wilhelm - a
fost linigtita, izolata si fara contact cu scoala vietii. Au fost
crescutl la Sandringham, o proprietate retrasa de 7.000 de
acri din nordul comitatului Norfolk, pe care Bertie
0 cumparase in 1862 si 0 modernizase cu costuri enorme.
Sandringham era culmea confortului aristocratic modern din
Marea Britanie si totul era nou: mobila, tablourile, cartile
(care, potrivit secretarului sau particular, erau in majoritate



Lfleacuri fiard valoare”1?) si cele 30 de toalete la care se putea
trage apa, comandate de la Thomas Crapper & Co. Acolo s-a
stabilit Alexandra, facand din cand in cand lungi calatorii
Impreuna cu copiii la petrecerile organizate de parintii ei in
Danemarca, in timp ce Bertie era la Paris sau la Londra.
Copiii au crescut simplu si relativ fara formalisme — asa cum
crescuse s1 Alexandra — sub cerul estului Angliei, inconjurati
de natura, multi servitori si o0 menajerie de caini, maimute,
papagali, cai, vite si ol, dar departe de alti copii, de mediul
social al tatalui lor si de evenimentele nationale. Habar nu
aveau ca izolarea bunicii lor si stilul de viata petrecaret si
datoriile mari ale tatalui lor facusera monarhia nepopulara,
iscand un scurt val de republicanism la sfarsitul anilor 1860
si la Inceputul anilor 1870 (care s-a domolit insa in mare
masura In urma crizei dramatice de febra tifoida a lui Bertie
din 1871, cand a fost cat pe ce sa-si piarda viata).

Regina, careia ii placea sa repete ca nepotii ei nu ar trebui
sa devina arogantl sau pretiosi — trasaturi pe care nu le
infrana la ea insasi —, aproba acest stil de viata. ,,Sunt niste
copii foarte inteligenti si total neprefacuti, carora nu li se da
voie niciodata sa fie «mari printi» si nu ar exista greseala mai
mare ca asta”2, ii scria ea lui Vicky. Alexandra era o mama
plina de entuziasm, careia, spre deosebire de majoritatea
parintilor aristocrati, ii placea sa se joace exuberant cu copiii
el si care, la fel ca multe persoane de neam regesc, incuraja
farse interminabile. Farsele erau un obicei regal
paneuropean, o consecinta, poate, a faptului ca nu aveau voie



sa rada in public, bazate pe ideea, de obicei inconstienta, ca
acela care le erau inferiori ca pozitie sociala nu se puteau
plange. Suceau asternuturile din paturi, stropeau cu sifon;
Alexandra ii lasa uneori chiar sa dispara sub masa si sa-i
clupeasca de picioare pe musafirii care nu banuiau nimic -
Benjamin Disraeli a fost una dintre victime. Mai tarziu, cand
a Inceput educatia copiilor, parintii lor abia asteptau sa
intrerupa lectiile cu ,evadari” inopinate din sala de clasa.
Rezultatul a fost cd micutii printului si printesei de Wales
erau cunoscuti ca extrem de neastamparati. Constance de
Rothschild, verisoara lui Nathan de Rothschild, prietenul lui
Bertie, care i-a cunoscut de un Craciun la Sandringham, isi
amintea de pofta lor de ,farse” si de gustul lor pentru joaca
de-a baba oarba. ,Printesa mi-a spus: «Sunt groaznic de
neastimpdrati. Dar si eu am fost la fel».” In 1872, cand
George avea 7 ani, regina observa ca ,,sunt niste copii atat de
prost-crescuti, atat de prost educati, incat nu mi-s dragi
deloc”?l. Toatd lumea era de acord cd George era cel mai
robust si cel mai vesel dintre copiil printului si printesei de
Wales pe vremea cand erau mici: regina remarca, pe cand el
avea 3 ani, ca odraslele lul Bertie aratau ,ca val de el — In
afara de Georgie, care este mereu vesel si rumen in obraji”22.
Umbla vorba ca, atunci cand era mic, dupa ce a fost certat de
regina pentru o nazbatie din timpul pranzului si, drept
pedeapsa, pus sa stea sub masa, cand regina l-a chemat
inapoi, Georgie a iesit gol puscid?3. Constance de Rothschild
relata ca el avea ,,0 fatuca veselad” si ,parea cel mai istet”%4,



Prin comparatie, Eddy, mostenitorul, era plapand: cand era
bebelus, regina il descrisese drept ,fragil, linistit si
melancolic”2. Si mai ingrijorator, pe la 6 ani era in general
considerat apatic si fara vlaga.

Nu totul era idilic. ,,Casa de Hanovra, la fel ca ratele, nu
produce parinti buni. Isi calcd in picioare micutii”25, i-a spus
un curtean care il cunostea foarte bine pe George biografului
acestuia, Harold Nicolson. (Aceasta remarca nu a fost inclusa
in biografie.) Alexandra era un parinte foarte zelos si iubitor,
dar si unul dezordonat si egoist. In ciuda acceptarii elegante
a infidelitatii sistematice a sotului ei, comportamentul lui
Bertie fusese de fapt un soc pentru ea. (Dupa multi ani ea a
recunoscut in fata lui Margot Asquith cat de surprinsa fusese
sa fie inlocuita. ,Dar eu credeam ca eram foooarte
frumoasa”s/, a oftat ea.) Indiferent daca il iubea sau nu pe
Bertie, a fost privata de viata incitanta care ii placuse atat de
mult s1 de atentia lui Bertie; iar surzenia ei tot mai accentuata
ingreuna si mai mult toate interactiunile sociale™3 28, Ca la
carte, In compensatie, ea si-a Indreptat atentia asupra
copiilor ei. Surzenia si retragerea in sanul familiei pareau sa-
1 stopeze maturizarea — blocand-o pentru totdeauna la varsta
de 22 de ani, cu un chip pe masura, vesnic tanar. Era o fata
fermecatoare, buna la suflet, usor superficiala, nu deosebit
de constienta de sine, care nu a crescut niciodata cu adevarat
— si la acest capitol ea si Bertie, care treptat a dobandit o
oarecare doza de maturitate, s-au indepartat unul de altul. Ea
sl copiii au devenit un grup foarte unit, o societate a



admiratiei reciproce, potrivnica celor din afara, copiii fiind
extrem de dependenti de ea. Pana si primul biograf,
ireprosabil de corect, al lui George a conchis ca intensitatea
pretentiilor Alexandrei a intarziat dezvoltarea baietilor ei,
dobandirea ,maturititii si a increderii in sine”22. Cand
Georgie avea 19 ani, ea insista ca ,,micutul meu Georgie o sa
mi se para intotdeauna la fel si neschimbat in toate
privintele”, iar cand avea 25 de ani, ii trimitea ,un pupic
apéasat pe fetisoara ta minunata”s,

George o adora. Scrisorile lui catre ea au fost, de departe,
cele mai expresive si mai deschise pe care le-a scris vreodata
— nu in ultimul rand, poate, pentru ca ea nu ii putea auzi
cuvintele. Insd Alexandra starnea si anxietate. Declaratiile
patimase de dragoste alternau cu perioade de neglijare, ceea
ce l-a facut pe George sa nu prea aiba incredere in sine. Dupa
obiceiurile vremii §i ale mediului social, absentele ei -
plecarea in Egipt cand George avea 3 ani, de exemplu — poate
cd nu erau chiar atat de iesite din comun. Ins3 acest lucru era
In contradictie cu insistenta ei ca odraslele sale sa-i ofere
dragoste si atentie. Cand George avea 10 ani, in 1875, ea si-a
luat cu ea fiicele in Danemarca pentru trei luni, in timp ce
Bertie a plecat intr-o calatorie de sase luni in India. Nu le-a
scris deloc lui Eddy si lui Georgie, iar in seara intoarcerii le-a
trimis o scrisoare in favoarea ei:

Dragutul meu Georgie,

Mamicuta a fost foarte incantatd sa primeasca atatea

scrisorici dragute de la baieteii ei si cu siguranta ar fi



trebuit sa raspund la ele cu mult timp in urma, dar mi-ati
zis sa nu o fac daca nu reusesc sa-mi gasesc timp pentru
asta — si tocmai asa s-a intamplat; si am fost foarte miscata
ca micutul meu Georgie si-a amintit cat de ocupata este
adesea mamicuta lui... Tocmai am primit ultima ta
scumpa scrisoare si aproape ca m-a apucat pe mine
plansul ca n-o sa-i vad pe dragii mei baieti in seara asta ca
sd le dau cate un pupic inainte de culcare3l.

Un membru al casei regale i-a spus biografului lui George
cd Alexandra ,intimidase intreaga familie”32. In mod cert s-a
asigurat ca Toria, sora lui George, nu se va marita niciodata si
ca va ajunge, asa cum observa prietena si verisoara ei
rusoaica Olga (sora viitorului tar Nikolai al II-lea), ,doar o
cameristd prosliavitd”33 pentru mama ei. Multi ani mai tarziu,
George i-a spus sotiei sale: ,Mama, asa cum am Zzis mereu,
este unul dintre cei mai egoisti oameni pe care ii cunosc”32.

Cat despre Bertie, acesta isi iubea fiii (desi isi neglija
fiicele cam uratele si simplute), insa lipsea adesea, iar cand
era prezent, personalitatea lui ameninta sa le copleseasca pe
ale lor. George se purta fata de tatal sau cu un devotament
aproape servil — s-a observat adesea cum ,isi subordona
permanent nu numai inclinatiile, ci intreaga fire in fata
tatdlui sau”32 —, vrand si-i afle parerea chiar si cu privire la
cele mal marunte lucruri. Nu se certau niciodata. George
detinea un loc special In inima tatalui sau. Lordul Esher,
prietenul lui Bertie, a consemnat ca, atunci cand vorbea



despre George, o facea ,cu o indulcire a vocii si a expresiei —
pe jumatate zambet, pe jumatate patos — pe care o rezerva
pentru aceia pe care ii iubea”3® - desi un nepot a afirmat ca
afectiunea sa provenea din faptul ca George era dispus sa ,fie
sclavul lui”3Z,

Sentimentele lui George fata de tatal sau nu erau insa
deschise, oricat de mult ar fi vrut el sa fie. Scrisorile sale
catre Bertie erau diametral opuse celor catre mama lui -
formale, politicoase si foarte rezervate; pana si biograful sau
le-a descris ca ,afectate si monotone”38, Adult fiind, a
recunoscut ca tatal sau 1l speriase, adaugand aprobator ca si
fiii sai se cuvenea sa se teama de el — si chiar se temeau.
Potrivit lui Frederick Ponsonby, secretarul perspicace, istet si
amuzant al printului de Wales, care isi indragea stapanul - 1-
a descris drept ,,simpatic, capricios si uman”3? —, toatd lumea
se temea de Bertie, cu exceptia mamei si sotiei lui. Louise,
sora lui George, a lesinat odata In drum spre Palatul
Buckingham, cand se ducea sa-1 vada. Eddy i-a spus unui
prieten de la universitate ca ii era ,,cam frica de tatal sau si
era constient ca nu prea se ridica la inaltimea asteptarilor pe
care le avea tatil lui de la el”20. Bertie nu se considera un tata
intimidant — amintindu-si de propria copilarie nefericita, a
scris: ,,Cand copiil sunt tratatl prea strict sau, poate, prea
sever, devin timizi si se tem de cei pe care s-ar cuveni sa-i
iubeasca”4l, Insi era in stare sa fie insensibil. Tachina un pic
prea dur, apoi si mal dur, iar victimele sale se simteau
incapabile sa riposteze. Copilaria lui nefericita ii dezvoltase o



tendinta spre accese de manie subite, imprevizibile, precum
sl perioade de depresie adanca sau momente de asprime,
cand iesea brusc la suprafata o teama de plictiseala ce se
apropia de panica. Relatia dintre tata si fiu era umbrita de
faptul ca Bertie o insela public si constant pe mama lui
George, pe care acesta o adora — subiect care nu putea fi
discutat niciodata. Bertie chiar 1i scria lui George despre
femeile sale — o scrisoare din 1881 ni-l arata povestindu-i
fiului sau adolescent despre planuitul debut pe scena al
amantei sale Lillie Langtry?2. Implicarea sa in diverse
scandaluri publice — de obicei legate de femei sau de jocuri de
noroc - era tot ce condamna educatia morala a lui George.
Asupra lui Georgie se exercitau $i alte presiuni. De la o
varsta frageda el a stiut ca principala sa functie era cea de
sintaritor” al fratelui sdau Eddy. La varsta de 7 ani, printii
europeni paraseau camera copiilor. Lui Eddy i s-a desemnat
un profesor particular si Georgie a mers si el la lectii. John
Neale Dalton era un preot ambitios in varsta de 32 de ani, cu
0 voce impresionant de puternica, ales de regina sa se ocupe
de nepotii ei. Nu mult dupa ce baietii au ajuns in grija lui,
Dalton le-a spus lui Bertie si Alexandrei ca Eddy avea o ,,stare
mentalda anormal de inactivd”4. Parea incapabil sa se
concentreze, iar Dalton banuia ca era posibil chiar sa aiba
,vreo afectiune a creierului”#4. Dalton a conchis cé solutia era
sa-sl Incetineasca ritmul de predare si sa-1 foloseasca pe
Georgie pentru a-l ajuta. De pe la varsta de 6-7 ani lui

Georgie, la care Dalton vedea o tendinta spre ,artag”®, i s-a



inoculat ideea ca rolul sau era de a-l impulsiona si a-1 proteja
pe fratele sau mai mare.

Cand a Implinit 12 ani, George era un baietel politicos si
destul de precaut - calitati evidente mai ales in relatia sa cu
regina. In vreme ce Willy nu se simtea niciodatd intimidat de
ea, dupa ce a parasit camera copiilor, Georgie se apropia de
Victoria cu teama si respect. Scrisorile lui catre ea erau
respectuoase si impersonale. El spera ca ,,scumpa bunica” era
,foarte bine” si o informa ca el era ,foarte bine”. (In schimb,
scrisorile lui Willy debordau de energie si manierisme. ,,Imi
pare foarte rau ca esti trista”, 1i scria el la varsta de 10 ani.
Planuise sa mearga s-o consoleze, ,dar nu am putut pentru ca
am avut prea multe de ficut”®®. Cand ea l-a ficut cavaler al
Ordinului Jartierei, in 1877, cand el avea 18 ani, i-a multumit
ca l-a ,primit in aceasta ilustra fratie a Cavalerilor. Pot sa te
asigur, preaiubita bunica, ca am ramas fara grai de uimire
cand scumpa mea mama mi-a spus ca urmeaza sa fiu investit
cu acest ordin preainalt al crestinatétii”4Z.) Victoria trebuie sa
li se fi parut micilor ei nepoti in principal o sursa de mustrari
si de prelegeri moralizatoare. La un moment dat ea 1ii
trimitea fiecarui nepot cate un ceas si o omilie. George le-a
primit pe ale sale cand avea 8 ani: ,Sa fii foarte punctual in
toate si foarte riguros in indatoririle tale”, i-a spus ea. ,,...Sper
ca vel fi un baiat cuminte, ascultator si sincer, amabil cu
toata lumea, umil, sdrguincios si ca vei incerca mereu sa le fii
de folos altora! Mai presus de toate, cu frica de Dumnezeu si

nidzuind mereu sa faci voia Lui.”%8 George avea s incerce si



fie asa, dar urma sa devina, inainte de toate, obsesiv de
punctual.

In 1877, cAnd avea 12 ani, Georgie a devenit cel mai mic
de pe vasul regal Britannia, un fel de scoala publica pentru
cadetii navali, ancorata langa orasul Dartmouth din Devon.
Eddy si Dalton au venit si el. Regina Victoria sugerase ca Eddy
sa mearga la o scoala publica — idee la fel de revolutionara in
Anglia cum fusese si in Germania si In mod limpede inspirata
de exemplul lui Vicky. Ea scria, pe un ton plin de speranta:
,Baietilor buni, indiferent de originea lor sociala, ar trebui sa
li se permita sa interactioneze pentru a inabusi in fasa orice
idee de mandrie s$i superioritate a pozitiei, care este
diaunditoare tinerilor printi”42. Dalton a raportat ca, in ciuda
eforturilor sale, Eddy nu facea fata; ambii baieti erau in urma
colegilor lor si, dupa parerea sa, Eddy avea nevoie de Georgie
pentru a-i servi drept sprijin:

Printul Albert Victor are nevoie de stimulul companiei
Printului George pentru a fi induplecat sa lucreze catusi
de putin... Influenta reciproca a caracterelor lor... este
foarte benefica... Oricat de dificila este educatia Printului
Albert Victor acum, ea ar fi indoit sau intreit mai dificila
daca printul George l-ar parasi. Prezenta vioaie a Printului
George reprezinta sprijinul lui de nadejde si principalul
sau imbold pentru a depune eforturi; iar pentru Printul
George, prezenta fratelui sau mai mare este deosebit de
sanatoasa ca piedica impotriva acelei tendinte catre trufie



ce este uneori cat pe ce sa se manifeste la el. Daca ar fi
departe de fratele sau, ar exista un mare risc sa i se
acorde prea multa atentie si sa fie tratat ca favoritul

tuturor2X.

Victoria considera marina militara ,,un stil de viata foarte
aspru”2l, dar a consimtit fard tragere de inima la
sexperimentul” lui Dalton. Nu este limpede care a fost
atitudinea lui George. Exista mai multe trimiteri din aceasta
perioada la faptul ca se lua la bataie cu Eddy si ca il critica; in
acelasi timp, nici nu voia sa plece acasa si, cel putin, se aveau
unul pe celalalt.

Regina era un pic preocupata de altceva. Era pe cale sa
devina impariteasi — mai exact, imparateasa Indiei. In 1876
il convinsese pe Benjamin Disraeli, premierul ei preferat, sa
treaca o lege prin parlament prin care sa i se acorde acest
titlu. Bertie 1l considera ,pompos”. El i-a spus dezaprobator
lui Disraeli: ,N-as putea consimti niciodata la adaugarea

cuvantului imperial 1angd numele meu”22. Circula zvonul ci
regina devenise foarte inciudata ca sunt atatia imparati pe
continent — imparatul rus, cel habsburg si acum noul imparat
german — $i hotarase ca se cuvenea ca si ea sa fie alteta
imperiala, desi stia ca britanicii nu vor tolera o imparateasa
la el acasa. Se sugera, de asemenea, pe un ton mai putin
binevoitor si nu doar de opozitia liberala, ca Disraeli incuraja
la regina, pe care o lingusea cu nerusinare, o idee nerealista
despre pozitia ei. Unul dintre colegii lui de cabinet l-a



intrebat delicat: ,Nu exista oare riscul de a o incuraja sa aiba
0 idee exagerata despre puterea el personala si o prea mare
indiferenta fata de ceea ce asteapta publicul? Eu doar intreb;

dumneata esti cel care trebuie sa judece asta”23. Unul dintre
motivele pentru care a fost adoptata aceasta masura se prea
poate sa fi fost ca regina era femeie: este greu de imaginat ca
vreun parlament britanic ar fi fost dispus sa-1 faca pe un
monarh Imparat — ar fi parut ceva prea autocratic. In
schimbul titlului ei, Disraeli a reusit — nestanjenit de
indaratnicia tiranica pentru care regina era bine-cunoscuta —
sa faca sa fie adoptate o serie de legi sociale inovatoare,
inclusiv Legea Sindicatelor si Legea privind sanatatea
publica. Poate ca nu a fost o coincidenta faptul ca regina a
parut sa se amestece mai putin in legislatia interna dupa ce a
devenit imparateasa — desi inca avea multe de spus cu privire
la afacerile imperiale, militare si externe.

Asemenea lui Wilhelm, nici lui George nu i-a placut
scoala. ,Nu mi-a folosit niciodata la nimic sa fiu print, pot sa
va zic, si de multe ori mi-am dorit sa nu fi fost”, s-a plans el
peste ani, cu ceea ce avea sa devina o tenta caracteristica de
autocompatimire. ,,...Astfel ca, departe de a tine cont de
dezavantajele noastre, ceilaltl baieti tineau sa se razbune pe
noi pe motiv ca nu aveau s-o poata face mai tarziu.” El era
pirpiriu pentru varsta lui si baietii mai mici il sileau sa-i
provoace la bitaie pe baietii mai mari. ,Imi luam mereu
capaceli.” Numai o lovitura deosebit de puternica in nas il



facea sa renunte de tot la lupta. Baietii mai mari il obligau sa
le cumpere dulciuri si sa le aduca la bord ilegal. ,Eram
intotdeauna descoperit si dadeam de necaz, pe langa ca mi se
confiscau dulciurile. Iar cel mai rau era ca mereu erau banii
mei; ei nu imi pliteau niciodatid.”?* Nu incape indoiala ca
baietii il terorizau si pentru ca George avea anuimite
privilegii. In loc si imparta spatiul cu ceilalti baieti, el si Eddy
aveau o0 cabina proprie, servitori si pe Dalton - sub
supravegherea caruia George nu se descurca decat mediocru.
Poate ca alaturarea dintre sentimentul sau de regalitate si
democratia reprezentata de faptul ca trebuia sa concureze cu
alti baieti era — asa cum fusese si pentru Willy — neplacuta.
Familiei regale 1i placea sa vorbeasca despre a parea normal
si a fi ,modest”, dar nu credea cu adevarat asta. Dalton, care
il indragea sincer pe George, agrava lucrurile descurajandu-i
pe baietl de la a socializa cu cei de varsta lor — desi vasul
Britannia era ticsit cu fiii nobililor britanici. George a fost
invatat sa pastreze distanta fata de altii, iar Dalton si Eddy au
ramas lumea lui. Aceasta avea sa fie deosebit de greu pentru
el, deoarece, in vreme ce Eddy urma sa arate ca poseda ceva
din farmecul si talentul pentru socializare ale tatalui sau,
George era timid si nu a deprins niciodata arta de a-si face
usor prieteni.

A parasit Britannia la varsta de 14 ani, pentru a face o
calatorie de trei ani in jurul lumii pe nava-scoala Bacchante.
Era inca mic de inaltime, la 1,25 metri. Mama lui scria,
indatoritoare: , Victoria [bunica lui] zice: «Atat de mare ca



varsta si atat de mic de statura»!!! Of! Va trebui sa te grabesti
sa cresti sau voi avea trista ocara de a fi mama unui
pitic!!!”23, (George nu avea sa fie niciodatd inalt — cam 1,70
metri cel mult, aceeasi inaltime ca Willy si Nikolai.) Iar Eddy
era tot dupa el. Un ofiter superior 1i spusese Alexandrei ca
timpul petrecut de el la bord fusese un esec total, insa ea nu a
vrut sa-i desparta pe baieti. I-a insotit si Dalton. El afirma
acum ca esecurile lui Eddy ar fi si mai evidente la o scoala
publica si ca, oricum, un vas avea sa-i permita sa-i fereasca
pe baieti de ,prieteniile rele”2,

In cei trei ani petrecuti pe Bacchante George a vizut
Mediterana, America de Sud, Africa de Sud, Australia,
Japonia, China, Singapore, Egiptul si Tara Sfanta: a impuscat
albatrosi, a facut schimb de fotografii cu o capetenie zulusa si
cele patru sotii ale acestuia, a fost cat pe ce sa fie implicat in
Primul Razboi al Burilor, a dat peste struti, a vazut cele 12
opriri pe Drumul Crucii in Ierusalim, si-a tatuat un dragon pe
brat la Tokyo, l-a cunoscut pe mikado, a fost la un pas de
naufragiu in largul coastelor sudice ale Australiei, a simtit
mirosurile strazilor din Peking, a calatorit cu barcile aurii pe
Nil si a adoptat un pui de cangur. Insa toate acestea nu au
reusit sa-1 stimuleze curiozitatea sau entuziasmul cu privire
la lume. Incd zece ani In marind, in timpul cirora a devenit
printul britanic cel mai umblat prin lume, l-au facut sa capete
0 aversiune puternica fata de calatoriile In strainatate.
Navele ii provocau rau de mare si ii era mereu dor de familia
sa. Cand a pornit in primul sau voiaj de doi ani, la varsta de



15 ani, 1i scrisese mamei lui: ,,In timp ce cantam imnuri, nu
ma puteam abtine sa ma gandesc la tine. Cred ca aceasta
ultima despartire a fost groaznica si cred ca e adevarat ce ai
spus tu, ca a fost si mai grea din cauza ca a trebuit sa
asteptam in hol pana a venit tata, deoarece nici unul dintre

noi nu putea si vorbeasca, plangeam toti foarte tare”2Z. La 19
ani, a incercat sa-si exprime fata de tatal sau dorinta de a
renunta la marina; acesta i-a spus raspicat ca era imposibil,

iar George si-a acceptat supus soarta28. Insi la 21 de ani
despartirile erau la fel de dureroase. ,,Mi-e asa de dor de tine
sl mi-a parut atat de rau cand a trebuit sa imi iau ramas-

bun!”22, scria el dupi ce a ratat o aniversare in familie. ,,Ce
mult mi-as fi dorit sa fi fost si eu acolo, mai ca-mi vine sa
plang cand ma gandesc la asta. Ma intreb cine va primi
odaita mea draga; trebuie sa te mai duci s-o vezi uneori si sa-
ti imaginezi ca dragul tau Georgie inca locuieste acolo.”
Privind retrospectiv, pare evident ca Dalton a fost un
profesor slab, iar asteptarile pe care le avea de la elevii sai
pareau sa scada odata cu trecerea anilor. Regina Mary, sotia
cu o buna educatie a lui George, a recunoscut peste ani ca era
oarecum socant ca ,regele nu fusese invatat mai multe” si ca
Dalton nu ,incercase niciodata cu adevarat sa-i educe pe
printi”®, La fel ca Hinzpeter, profesorul lui Willy — desi intr-o
maniera mai putin sinistra —, el a reusit extraordinar de bine
sa-sl puna propriile neajunsuri la picioarele elevilor sai. Cu
cat raporta mai grav despre defectele printilor, cu atat
familia parea sa-1 admire mai mult. ,,Ce om neinfricat si onest



este”®l, consemna regina Victoria in jurnalul ei in 1877, dupa
alta veste trista legata de educatia printilor. Altii au fost mai
putin marinimosi. ,,Ce naiba a pazit prostanacul de Dalton in
totl acesti ani?!”, se iIntreba nevenindu-i sa creada lady
Geraldine Somerset, doamna de onoare a reginei, iar Maria,
maétusa rusoaici a lui George, ,critica nimicitor ignoranta”2
acestuia. Indiferent daca Eddy era sau nu atat de slab cum
pretindea Dalton, dupa 12 ani in care i-a fost profesor lui
George, se spunea despre acesta ca ,lasa de dorit chiar si la
cele mai elementare materii”®3, inclusiv la ortografie si
gramatica. Un verigsor a remarcat ca geografia ,nu fusese
punctul lui forte”®?, si cd nu era capabil s converseze lejer in
franceza sau germana, punctul esential al unei educatii
regale. Dalton si-a camuflat esecurile publicand o lucrare de
1.400 de pagini, in doua volume, cu titlul Croaziera pe
Bacchante, atribuita neplauzibil celor doi printi, dar scrisa in
intregime de el — plina de citate in latina si de descrieri
moralizatoare pompoase. Cand a crescut, George a
recunoscut nestingherit ca aceasta era ,una dintre cele mai
plictisitoare carti scrise vreodati”®2,

Este posibil ca George sa fi fost dislexic — o afectiune
complet necunoscuta in secolul al XIX-lea, iar in prezent o
explicatie mereu la moda pentru tot felul de probleme de
invitare. Insa dificultatile lui cu ortografia, gramatica de
baza si limbile straine, in ciuda anilor de eforturi, corespund
acestui diagnostic, la fel ca si problemele sale cu scrisul, care
l-au chinuit pe George toata viata. Sir Kenneth Clark,



specialistul in istoria artei pe care el l-a numit custode al
colectiel regale de picturi la inceputul anilor 1930, considera
ca nu mai vazuse pe nimeni caruia simplul act al scrisului sa

i se para atat de laborios — o problemaé clasica a dislexicului®®.
Verisoara lui, Maria a Romaniei, careia i se spunea Missy, isi
amintea ,fruntea incruntati” in timp ce ,trudea”®? la scrisori.
Dislexia ar fi alimentat trasaturi foarte evidente la George ca
adult: anxietate si lipsa de incredere in sine, dorinta de
familiar si teama de nou. Si a facut ca exprimarea
sentimentelor sale sa capete o subtilitate suplimentara si o
complexitate deconcertanta. Din cauza surzeniei Alexandrei,
mare parte din ceea ce voia sa-i spuna George nu putea fi
exprimat verbal. Scrisorile au devenit cel mai direct mod de
comunicare cu ea si vehiculul emotiilor mai tandre ale lui
George. Ele aveau sa devina mai tarziu aproape singura
modalitate prin care el va fi capabil sa-si exprime iubirea si
intimitatea fatd de sotia lui. In acelasi timp, deoarece scrisul
era atat de dificil pentru el, exprimarea sentimentelor -
destul de incomoda pentru multi englezi din clasa superioara
— a devenit asociata cu dificultatea si disconfortul.

Faptul ca, in ciuda epuizarii pe care i-0 provoca scrisul,
George a inceput sa tina un jurnal la varsta de 13 ani si s-a
fortat cu incapatanare sa scrie in el in fiecare zi, pana la
moartea sa, in 1936, a fost o dovada a devotamentului fata de
indatorirea sa. Volumele jurnalului sunt in cea mai mare
parte plictisitoare, o culme a mediocritatii. ,Vai, sunt

neinteresante”®8, afirma intr-o insemnare personald Harold



Nicolson, biograful lui. Ele aratau ca ii disparuse vioiciunea
din copilarie - si, poate, reticenta dislexiculuil de a trece mai
departe de cele mai elementare fraze. Paginile lor nu ofereau
aproape nici un semn de viata launtrica, ci inregistrau, zi
dupa zi, vremea, ora la care s-a trezit, a mancat si s-a dus la
culcare, precum si aniversarile importante.

Adevarul era ca familia a avut si ea o contributie.
Alexandra nu voia ca el sa creasca $i s-0 paraseasca Sl nici
macar Bertie nu voia ca ei sa ajunga sa-i semene lui. El 1i
scria mamei sale: ,Cea mai mare dorinta a noastra este sa-i
ajutam sa ramana simpli, puri si copilarosi cat mai mult
posibil”®, Nici unul din péarinti nu intelegea cu adevarat
rostul sarguintei la invatatura. Reginei 1i placea in principiu
ideea unei educatii mai energice si mai democratice, dar in
practica sentimentul ei de casta si cel al traditiei (s1 teama ca
vor ajunge ca Bertie) erau prea puternice pentru a-si invinge
dorinta ca lucrurile sa ramana la fel, desi dezamagitoare. Ea
credea ca persoanele de vita regeasca trebuiau sa fie tratate
diferit — nu in ultimul rand pentru a se mentine intacte — si sa
nu se apropie niciodata de oamenii de rand. Pana si
aristocratii erau indoielnici. Un membru al familiei regale se
putea relaxa doar printre alte persoane de neam regesc. Si nu
era deloc singura care avea astfel de convingeri: in cea mai
mare parte, educatia pe care o primeau vlastarele regesti era
la fel de limitata si de insingurata precum cea a lui George; de
cele mai multe ori copiii regilor si aristocratilor erau invatati
sa-sl Inabuse propria vointa si sa nu priveasca dincolo de



circumstantele lor, sa nu fie curiosi sau iscoditori. Marea
ducesa Maria Romanov, verisoara rusoaica a tarului Nikolai
al Il-lea, scriind despre propria educatie — care a fost, zicea
ea, ,Strict in concordanta cu standardele si regulile care
predominau la aproape toate curtile Europei in a doua
jumatate a secolului al XIX-lea” —, povestea cum ,fiecare
exprimare a vointeli sau independentei era de indata
suprimata”. Privind retrospectiv, ea considera ca acest lucru
producea minti inclinate ,catre banal si conventional...
cumva, educatia pe care o primeam ne atrofia puterile si ne

limita orizontul”ZC. Este greu s nu ai impresia ci educatia lui
George a avut exact un astfel de efect asupra sa.

In 1883 Eddy a fost trimis la Cambridge — ,Cat de mult iti
simt lipsa in toate cdt e ziua de lunga”, i scria fratelui sau -,
lar Georgie, dupa mai multe luni petrecute in Atlanticul de
Nord, a mers la colegiul naval din Greenwich. In varstd de 19
ani, el a continuat sa fie ,protejat” de orice experiente
normale. Nu i se permitea deloc sa iasa din colegiu decat
pentru sporturi si atunci numai insotit. Balurile s1 seratele
dansante erau interzise. Scrisorile 1i erau citite de altii, care
raspundeau la ele in locul lui. Cand s-a intors la colegiu intr-o
seara Impreuna cu guvernantul sau militar, cu o birja, a
intrebat daca ar putea sa-l plateasca el pe birjar — nu mai
facuse niciodata asta —, dupa care a fost nevoit sa ceara cu
Imprumut banii necesari. Cand a implinit 20 de ani, In iunie
1885, regina Victoria i-a trimis o scrisoare pe un ton
imperativ, recomandandu-i:



Evita nenumaratele tentatii rele care ii asalteaza pe toti
tinerii, mai ales pe printi. Fereste-te de lingusitori, de prea
marea dragoste pentru distractie, de cursele de cai, de
pariurile si jocurile de noroc pe sume mari. Aud din toate
partile ce baiat bun si serios esti si ca se poate avea
incredere in tine. Totusi, trebuie intotdeauna sa fii atent si
nu trebuie sa te temi de ridicol daca faci ceea ce este
corect... nenumarati barbati tineri si mai in varsta au fost
distrusi, inimile parintilor au fost frante si nume si titluri
importante au fost tarate prin noroiZl.

In anul urméitor Alexandra ii scria pentru a-l indemna
staruitor sa reziste ,tentatiei” — adica sexului — si ca sa-l
felicite ca facuse asta pana atunci: ,,Ca ai facut-o de dragul
meu si cuvantul pe care mi l-ai dat din proprie initiativa cu
cateva seri iInainte de a pleca reprezinta cea mai mare
dovada cu putintid ca doresti sa-mi faci pe plac”Z2. Abia la 23
de ani Georgie a consemnat — surprinzator de neatent in
jurnalul sdu - ca a avut o fata cu care s-a culcat in Southsea si
alta pe care a ,impartit-o” cu Eddy in St. John’s Wood, care a
fost ,,grozava”Z3.

In 1886, la 21 de ani, s-a inrolat in marina militara sl a
petrecut urmatorii patru ani ca ofiter in flota din Mediterana,
care 1si avea baza iIn Malta. Marina regala era
simbolul glorios al puterii britanice, liantul care tinea
imperiul unit. Spre sfarsitul secolului al XIX-lea, anii de pace



si de inactivitate (ultima sa mare batalie navala avusese loc la
Navarino in 1827) o facusera tot mai conservatoare, obsedata
de traditie si de importanta aparentelor. Un istoric al
imperiului scria: ,,Succesul unui comandant era judecat in
principal dupa aspectul navei sale, dupa cat de alba era
vopseaua, cat de lustruite erau alamurile, cat de severe erau

exercitiile de instructie traditionale”’?. George era cam tot
ceea ce sperasera parintii si bunica lui ca va fi: un tanar
cuminte, perseverent si ascultator. Si-a lasat o barba mica,
marinareasca, foarte ingrijita si a incetat sa mai zambeasca
in fotografii, uitdndu-se in schimb in obiectiv cu o privire

melancolicd. Marinarii nu zdAmbesc la datorie, zicea elZ2.
Permisiile, cu putine exceptii, si le-a petrecut cu familia la
Sandringham, la vanatoare — activitate care a devenit rapid
principala lui pasiune. O exceptie au constituit-o festivitatile
de la Londra din iunie 1887 cu ocazia Jubileului de Aur al
bunicii sale, care au marcat cel 50 de ani de domnie ai
acesteia, cand el si-a ocupat pozitia in alaiul din spatele
trasuril reginei, printre cei 50 de participanti de neam regesc
— dintre care 32 se inrudeau direct cu ea — care venisera s-0
omagieze. Jubileul de Aur era o afirmare plina de incredere a
statutului de mare putere al Marii Britanii s1 a succesulul el
mereu In crestere. Desi poate ca Germania $i America 0
urmau Iindeaproape, inca era cea mai mare natiune
industrializata din lume si imperiul ei se intindea acum de la
Atlanticul de Sud, prin Africa, de-a latul Asiei, pana in
Australia si Noua Zeelanda. Regina, aproape doar in virtutea



faptului ca era pe tron de atata vreme si in ciuda faptului ca —
sau poate deoarece — supusii ei stiau foarte putine despre ea,
devenise mai mult ca niciodata un simbol puternic al natiunii
si imperiului si, In plus, era si extrem de populara. Desi cea
mai recenta Lege a Reformei, cea din 1884, sporise din nou,
semnificativ, electoratul si reginei i se parea mai greu sa
obtina ce voia in politica, aproape jumatate de milion de
oameni au fost prezenti pentru a o ovationa frenetic in timp
ce strabatea Londra insotita de alaiul el si imbracata intr-o
rochie simpla, neagra, cu o mica boneta alba pe cap. George,
care, impreuna cu Eddy, fusese desemnat aghiotantul
personal al reginei si calarea langa trasura ei, a scris ca
procesiunea ,a fost o priveliste deosebit de frumoasa si
ovatiile au fost asurzitoare”Z8., Intr-o anumitd masura,
aceasta noua explozie a ceremonialului regal a marcat o
revenire la aparentele stralucitoare ca o compensatie pentru
pierderea unui lucru substantial.

In strainitate, reactiile fata de regind nu erau la fel de
entuziaste. Un membru bine informat al guvernului german
rezuma ca la curtea prusaca se spunea ca ,ea era o faptura
foarte mica, aproape la fel de lata pe cat e de inalta, care
arata ca o bucatareasa, avea o fata vinetie si era mai mult sau
mai putin alienatd mental. Insi este foarte bogati...””.. In
Rusia, tareviciul Nikolai, varul lui George, care tocmai isi
incepea instructia militara, bombanea ca, din cauza ,vestitei
aniversari a reginei engleze”, mai multi membri ai familiilor
de vaza trebuisera sa mearga la Londra si astfel s-a redus



timpul petrecut de el in tabdra militard; ,,Urasc asta”Z8.
Pentru regina, Jubileul a avut insa si alta semnificatie, ca o
celebrare a autoritatii ei asupra unei familii care se intindea
In toata Europa, $i era o modalitate anume prin care putea sa
aiba inca oarece pretentii de influenta politica. Cu o zi inainte
de procesiune, Victoria a organizat un banchet pentru cei 50
de ,membri ai familiei sale regale” (formularea lui George) —

sau, asa cum a numit-o ea, o ,mare cina in familie”Z2. Regele
Christian al Danemarcei a escortat-o in sala banchetului. Fiul
lui, regele George al elenilor, a stat 1anga ea. In fata ei stitea
varul sau, regele Leopold al II-lea al Belgiei, care era in plin
proces de transformare a Congoului belgian intr-o cumplita
colonie de sclavi ce avea sa-l faca neinchipuit de bogat.
Wilhelm, care bombanea ca fusese ignorat si nu se bucura de
favoarea bunicii lui, statea mai incolo la masa. George, al
carui jurnal era plin de pranzuri cu ,unchiul Fritz” si
,verisoarele prusace” — ,scumpa strengarita” (Charlotte) si
,Vicky, Sophy si Mossy”8? —, nu a facut nici macar o singura
referire la Wilhelm.

Regina era sigura ca prietenia stransa dintre monarhii
apropia natiunile. A fost o teorie pe care nici istoria, nici
relatiile de familie nu au confirmat-o.

*1 Christian de Schleswig-Holstein, a carui familie fusese de
partea Prusiel.

*2 Joc de cuvinte intraductibil in limba romana, pornind de
la asemanarea dintre cuvantul englez droning



(,monotona”) si termenul danez mentionat in text (n.tr.).

*3 Gravitatea surzeniei Alexandrei poate fi estimata dupa o
relatare a unui mare duce rus despre o vizitd din anii
1880. El a fost uimit de cat de tare trebuia sa tipe toata
lumea In prezenta ei: ,Daca ar fi intrat un strain in
sufrageria palatului, ar fi crezut ca era martor la o cearta
in familie”.



Capitolul 3

Nikolai: un turn de fildes batut
cu diamante (1868)

Copilaria tuturor vlastarelor regesti era marcata de
1zolare, insa copilaria lui Nikolai Romanov a fost chiar mai
1zolata. Si, In vreme ce copilaria retrasa a varului sau englez,
George, era in contradictie cu deschiderea tot mai mare a
societatii engleze, cea a lui Nikolai ilustra stagnarea si
caracterul inchis ale societatii ruse.

Rusia imperiala era un colos ancorat in traditii depasite
de o suta de ani. Cu 22 de milioane de kilometri patrati,
acoperea aproape o sesime din suprafata lumii, avea o
populatie de 120 de milioane de locuitori (cat aveau
impreuna Marea Britanie, Franta si Germania) si o armata
permanenta de peste un milion de soldati. Tarii sai traiau
intr-o splendoare publica la o scara fara egal; marile sale
ducese se clatinau sub greutatea diamantelor, sezonul
monden era aici mai spectaculos decat oriunde in Europa. In
acelasi timp, era o societate agrara subdezvoltata si cumplit
de saraca, cu o densitate a populatiei mai mica decat oriunde



in Europa, si nu prea era o natiune in sensul general acceptat
al termenulul. Era mai curand un conglomerat neintegrat
format din vreo 80 si ceva de nationalitati, de la polonezi la
uzbeci, care nu aveau nimic in comun in afara de diferite
grade de loialitate fata de tar. Institutiile sale erau arhaice,
infrastructura de comunicatii era jalnica, administratia
guvernamentala incapabila sa tina pasul. Razboaiele externe
aproape ca il adusesera la faliment. Cinci sesimi din
populatie erau tarani — care purtau povara impozitelor si
taxelor. Mai putin de 20% dintre rusi stiau sa scrie si sa
citeasca la sfarsitul secolului al XIX-lea, comparativ cu circa
95% dintre britanicil. Rusii educati, de la birocratii taristi la
aristocratie si noua si putin numeroasa clasa de profesionisti,
stiau si detestau faptul ca vecinii lor din Europa considerau
de obicei ca tara lor este inapoiata si ,asiatica” — cuvant cu
conotatii de tiranie, decadenta, coruptie si barbarie. Unii,
care se caracterizau drept social-progresisti si liber-
cugetatori, nazuiau ca Rusia sa fie mai occidentala si mai
,Civilizata”. Altii, care isi spuneau slavofili, sustineau ca Rusia
era diferita, speciala, de neinteles pentru europenii prozaici
si ca rusii trebuiau sa ramana fideli traditiilor lor mandre.
Familia lui Nikolai, Romanovii, conducea Rusia din 1613;
insa Rusia devenise o adevarata mare putere abia odata cu
Razboaiele Napoleoniene. In 1814, dupd infringerea lui
Napoleon, tarul Aleksandr I defilase calare pe Champs-
Elysées ca arbitru al Europei. (Cu siguranta, o aluzie indirecta
la acest moment revelator l-a facut pe Bismarck sa-si



incoroneze imparatul german la Versailles in 1871.) Tarii rusi
1si revendicau statutul imperial In virtutea faptului -
oarecum implauzibil - ca erau mostenitorii imperiului
bizantin. Dupa caderea Constantinopolului in fata islamului
in 1453, autointitulatii mari cneji ai intregii Rusii fusesera cei
mai puternici conducatori independenti din cadrul Bisericii
Bizantine — sau Ortodoxe. Cneazul Ivan cel Mare s-a casatorit
cu nepoata ultimului imparat bizantin, si-a adaugat pe blazon
acvila bicefala bizantina, a adoptat ritualul curtii bizantine si
a Inceput sa-si zica ,tar”. Astfel, a dobandit o serie de mituri
mesianice despre misiunea Rusiel in lume: sa recucereasca
Tarigradul, cum numeau rusii Constantinopolul, pentru
crestinatate (si, inca si mai util, sa obtina acces spre Europa si
Mediterana pentru cerealele si flota sa militara), si sa ,, apere”
popoarele slave din Balcani de Imperiul Otoman. Aceasta
dubla misiune facea ca autoritatea tarului sa fie sprijinita de
Biserica Ortodoxa Rusa. Tarul a devenit marele aparator al
ortodoxiei; Biserica, mai legata de stat decat in orice tara din
Europa, l-a declarat pe tar reprezentantul lui Dumnezeu pe
pamant, afirmand ca trebuia sa i se dea ascultare cu orice
pret.

Teoretic, puterea tarului era nelimitata — Romanovilor le
placea sa considere Rusia si imperiul ei 0 mosie enorma in
care totul pornea de la ei. Erau extrem de hotarati sa nu
renunte la nici o fardma de putere. Asta insemna ca oricine
incerca sa initieze schimbari descoperea ca acest lucru era
extraordinar de dificil, de vreme ce orice schimbare putea fi



vazuta ca o punere la indoiala a prerogativelor tarului, fiind
inabusita imediat si Intr-o maniera sumara. Nu existau nici
un fel de adunari reprezentative si nu vedeai pe nimeni, nici
macar ministri si legiuitori — pe care tarul ii numea si 1i
concedia dupa bunul sau plac —, elaborand politici, legi ori
initiative publice fara el. Totul trebuia sa vina de la tar. Pana
si hotararile de divort trebuiau sa fie semnate personal de el.
Anton Cehov 1si amintea de un sarman nenorocit din
copilaria sa care a zacut uitat multi ani iIn inchisoarea
orasului, dupa ce fusese arestat fiindca stransese bani prin

colecta, fird a avea permisiune, pentru a construi o bisericiz.
Toti cei din Europa care citeau ziare stiau cat de brutal
zdrobise Rusia miscarea separatista poloneza, cum incuraja
tacit pogromurile evreiesti, cum persecuta mici secte
religioase, desi, din cauza cenzurii presei, nu toata lumea din
Rusia stia aceste lucruri. Guvernul parea sa faca tot ce ii
statea In putinta pentru a-i persecuta pe cei mai mari — $i
adesea departe de a fi radicali — scriitori ai Rusiei.
Turgheniev fusese arestat la domiciliu pentru ca scrisese o
recenzie solidara despre Gogol; Dostoievski a fost condamnat
la moarte (cu sentinta comutata ulterior la patru ani de
munca silnica in Siberia) deoarece era membrul unei grupari
inofensive de utopisti liberali. Liberalii europeni - in special
in Anglia — urau tarismul ca simbol a tot ceea ce era
retrograd si antidemocratic. Monarhistii — mai ales In
Germania - il vedeau ca pe un linistitor bastion al
conservatorismului.



Insa la mijlocul anilor 1850 birocratia Rusiei si ministrii ei
se Impotmoleau, iar tara raméanea in urma din punct de
vedere comercial si industrial. Principalul motiv al acestei
situatii era influenta opresiva a statului. Un bun exemplu era
modul In care societatea rusa era inca blocata in ierarhia
aproape feudala instituita de Petru cel Mare cu aproape 120
de ani inainte. Segregarea de clasa era impusa de guvern —
toata lumea facea parte dintr-o anumita clasa sociala, iar
clasa dicta cum sa te Imbraci, la ce educatie ai dreptul, ce
ocupatili potli urma, unde poti sa calatoresti, ce impozite
platesti — cei aflati mai jos pe scara sociala plateau
proportional mai mult. Nu a fost o intamplare ca atatia dintre
marii artisti si scriitori rusi de la mijlocul secolului al XIX-lea
erau aristocratl si ca tara nu reusise sa se industrializeze.
Problema guvernantilor era ca, daca Rusia ramanea prea
mult in urma Europei, avea sa-si piarda statutul de mare
putere. Iar a fi o mare putere, in varful arborelui statutului
international — alaturi de Anglia, Franta, America, Austro-
Ungaria si nou-venita Germanie —, era vital pentru imaginea
de sine a conducerii tariste si, credea aceasta, pentru insasi
existenta imperiului. Intrebarea era: putea tara si se
modernizeze si sa se dezvolte, ba chiar sa se industrializeze,
fara ca tarul sa-si sacrifice nici un dram din putere sau chiar
s-0 piardd pe toata? In 1868, cind s-a ndscut Nikolai, aceasta
dilema il facuse pe bunicul sau, tarul Aleksandr al II-lea, sa
introduca o serie de reforme modeste care aveau sa-i aduca
titlul de ,eliberator” — abolirea iobagiei, liberalizarea presei,



inceputurile mobilitatii sociale si infiintarea zemstvelor, niste
consilii rurale locale, care au reusit sa construiasca
drumurile, scolile si spitalele pe care statul esuase, in mod
foarte evident, sa le asigure. Insd, in acelasi timp, o serie de
tentative de asasinat asupra tarului 1-a convins pe
conservatorii din guvern ca pana si o liberalizare modica era
prea periculoasa pentru Rusia.

Printre acesti conservatori se afla si tatal lui Nikolai,
tareviciul Aleksandr. Acesta era un munte de om cu o fire
sovaielnica. Asemenea stramosului sau Petru cel Mare, avea
mult peste 1,85 metri 1 era extraordinar de puternic, ,,cladit

ca un macelar”s, dupd cum scria un jurnalist britanic.
Giumbuslucul lui la petreceri, pe care il etala pentru a-i
intimida pe demnitarii straini si a-1 amuza pe prietenii
copiilor sai, era sa indoaie vatraie si furculite si apoi sa le
indrepte la loc. Spre deosebire de Petru cel Mare, el
dezaproba occidentalizarea: JIncerca sa fie rus in toate
amanuntele vietii sale personale si de aceea purtarea sa
parea mai putin aristocratica decat cea a fratilor sai”, scria
unul dintre curtenii sai. ,,Afirma, poate fara sa chibzuiasca
prea mult, ca un rus adevarat nu ar trebui sa aiba maniere
prea alese, cd ar trebui sd aibd si un pic de brutalitate.”?
Aleksandr era dinadins aspru si provincial. Purta o barba
lunga — semn al slavofiliei deliberate, in contrast total cu
fratii sai sofisticati, mereu proaspat rasi — si camasi taranesti
rusesti ca niste saci si il stiau toti de taios, taciturn si profund
neincrezator in aproape toata lumea. Era xenofob, antisemit



si deplangea reformele tatalui sau. Si-a exprimat clar
dezaprobarea fata de extravaganta si sofisticarea
europenizata de la Sankt-Petersburg si dispretuia sezonul
monden de iarnda. Nu era deloc interesat de arta sau de
cultura, de haute cuisine sau de vinul bun. Lui ii placea la
tara: cele mai vii amintiri ale copiilor sai erau plimbarile in
timpul carora i-a invatat sa faca focul, sa-si croiasca o carare,
sa ia urma unui animal. Nu era prea destept si, la fel ca
nepotul sau Gheorgii, era al doilea fiu si educatia sa fusese
neglijatd — opiniile sale se formasera in armata. Insa era un
personaj impresionant, mai ales deoarece parea complet
imun la indoiala de sine.

Fratele mai mare al lui Aleksandr, Nikolai, mostenitorul,
murise de tuberculoza in 1865. Exista o legenda frumoasa
potrivit careia pe patul de moarte Nikolal asezase mana
logodnicei sale, Minnie, fiica regelui Christian al Danemarcei
si sora Alexandrei de Wales, in cea a fratelui sau pentru a-si
exprima dorinta ca acestia si se cisatoreascd. In realitate,
logodnica lui Aleksandr a fost surghiunita in strainatate, iar
el a fost practic silit sa se duca la Copenhaga ca s-o ceara in
casatorie pe logodnica fratelui sau, care a acceptat elegant. S-
au casatorit in 1866. Minnie parea opusul sotului ei: era
micuta, de o frumusete delicata — desi, dupa cum spunea
toata lumea, nu la fel de frumoasa ca sora ei Alexandra - si
fermecatoare. Era mai rezistenta si mai inteligenta decat sora
ei; se stia ca citea carti si mai si picta2. Asemenea Alexandrei,
era cheltuitoare, 1i placeau hainele frumoase, bijuteriile



extravagante si petrecerile — mai ales sezonul monden de la
Sankt-Petersburg. Era si foarte indragita — nu putin lucru cata
vreme societatea aristocratica rusa era divizata in factiuni,
competitivad si barfitoare. Insi, spre surprinderea tuturor,
Minnie si Sasa, cum li se spunea in familie, au fost un mare
succes. Ea a fermecat Sankt-Petersburgul, astfel incat el nu a
mai fost nevoit sa o faca. Spre deosebire de multi Romanovi,
el s-a dovedit a fi extrem de supus sotiei sale. Aveau in comun
0 credinta religioasa simpla si puternicd, iubirea pentru viata
in aer liber — la fel ca sora ei, Minnie era o buna calareata —,
devotamentul fata de familie si un gust deloc subtil pentru
farse. In cazul lor ,glumele” tipice implicau aruncarea cu
cocoloase de pdine in timpul cinei si stropirea cu furtunul a
unor victime care nu se asteptau la asta.

Primul lor fiu, Nikolai, s-a nascut dupa doi ani, pe 6 mai
1868, de Sfantul Iov, al carui fatalism stoic avea sa se
potriveasca oarecum. Sora lui Minnie, Alexandra, 1-a scris,
exprimandu-si dorinta de a i-o trimite pe bona ei, doamna
Clarke, amintindu-i ce se intamplase cu fiul lui Vicky, ,,care a
iesit cum nu trebuie”®. Aleksandr a fost de fati la nastere,
dand dovada in jurnalul sau de o tandrete — a notat: ,Ce
bucurie a fost... Plangeam ca un copil”? - care contrazicea
imaginea sa publica. Au urmat inca cinci copii: un frate care
a murit in pruncie, apoi doi baieti si doua fete — Gheorghi si
Xenia, urmati de mezinii familiei, Mihail si Olga.

Nikolai a crescut intr-o serie de palate acoperite de zapada



din fortaretele nordice ale imperiului tarist. Circumstantele
in care a crescut au conlucrat pentru a-l mentine inocent,
naiv si insuficient de matur pentru varsta lui. Aleksandr isi
lubea copiii, dar mizantropia sa, purtarea excesiv de
protectoare si insistenta asupra supunerii totale nu
constituiau o garantie pentru formarea unor personalitati
puternice si increzatoare — dupa cum s-a vazut. Eticheta
stricta care inconjura regalitatea rusa i-a izolat de viata
moderna si de alti oameni chiar mai mult decat pe alte
vlastare regesti — extrema neincredere a lui Aleksandr in
aproape toata lumea exceptand familia, aversiunea lui fata
de Sankt-Petersburg si preocuparile sale pentru securitate au
facut ca lui Nikolai sa i se refuze pana si ceea ce ar fi putut sa-
1 ofere inalta societate din Sankt-Petersburg: un pic de
cosmopolitism, cultura si companie. Asa cum stateau
lucrurile, contactul cu oricine altcineva in afara de fratii si
surorile lui si de servitori era dificil si rar. ,,Servitori, animale
de companie si rude, in aceastd ordine”8, asa isi stabileau
copiii ierarhia relatiilor pe care le aveau cu lumea exterioara
— curtea si societatea fiind mult mai jos pe aceasta lista. Cel
mai constant tovaras de joaca al lui Nikolai a fost fratele sau
Gheorgii, mai mic decat el cu trei ani, ale carui farse — le
intindea mereu capcane servitorilor si isi asmutea papagalul
asupra profesorilor — si bons mots il incantau atat de mult pe
Nicky, incat le nota si le pastra intr-o cutie, scotandu-le si
razand in hohote cand le-a citit, multi ani mai tarziu. Cand si
cand 1l mai vedea pe cativa dintre verisorii sai, marii duci,



cum ar fi Aleksandr Mihailovici, caruia i se spunea Sandro, $i
pe copiil prietenei si doamnei de onoare a lui Minnie, Lili
Vorontova-Daskova. Unul dintre putinii copii pe care i-a
intalnit Nikolai in afara de ei a fost fiul guvernantei lui,
Vladimir Ollongren, care a participat la lectii alaturi de el
timp de trei ani, de cdnd Nikolai avea 7 ani. In ciuda
afectiunii din sanul familiei, era, inevitabil, insingurat.

La fel ca si despre verisorii lor englezi Eddy si George,
despre copiii Romanovilor se spunea ca erau viol $i vesell.
Sandro, varul lui Nicky, care l-a cunoscut in 1875, cand avea 7
ani, 1si amintea de un baietel oarecum fragil, zambitor si cu o
fire blanda si placutd, care mostenea mult din farmecul
mamei sale. Vladimir Ollongren il considera un copil foarte
fericit, pasionat de sotron si de pasari, care t{inea foarte mult
la mama lui §i era Innebunit dupa ritualurile teatrale ale
Bisericii Ortodoxe, pe care ii placea sa le imite. Evlavia sa era
ceva de care si sora lui Olga isi amintea. Ollongren nu s-a
putut abtine sa-1 compare pe baiat cu matihalosul lui tata. In
comparatie cu acesta, micutul Nicky, tacut, linistit si plapand,
era de fapt ,ca o domnisoara”. Ollongren si-l amintea pe tar
ca fiind ,un barbat exceptional de vesel si de simplu”?; mai
multe persoane au observat ca Aleksandr parea sa-i prefere
pe copii adultilor.

Nikolai il venera pe tatal sau. Acesta parea un supraom,
urias si puternic, lipsit de orice indoiala. Cand familia
imperiala s-a aflat intr-un tren care a deraiat la Borki in 1888,
20 de persoane pierzandu-si atunci viata (nu s-a stabilit



niciodata daca a fost vorba de o bomba sau de o sina prost
montata), Aleksandr a ridicat de unul singur, cu mainile lui,
plafonul vagonului in care erau blocati ai lui si i-a salvat. Era
extrem de iubitor fata de copiii sai, dar era neinduplecat fata
de orice semn de slabiciune, astepta supunere absoluta si
putea fi nespus de infricosator. Un observator scria ca, pana
si atunci cand vorbea normal, ,dadea uneori impresia ca e pe
punctul de a te lovi”1Y, Vladimir Ollongren isi amintea de o
ocazie cand a luat asupra sa vina pentru ceva ce facuse
Nicky. ,Esti o fetita”ll, i-a spus Aleksandr fiului sdu, pe un ton
nimicitor. Un membru al casei imperiale credea ca asta a
creat in familie o atmosfera neplacuta ,de disimulare si
incorsetare”12,

Minnie era la fel de puternica. Putea fi extrem de
poruncitoare si isi lua foarte in serios pozitia in societate. Cu
exceptia primului ei nascut, care o adora, copiii sai o
considerau deopotriva exigenta si distanta. Nikolal 1-a
recunoscut autoritatea chiar si la varsta adulta. ,Sper ca
Nicky al meu va face totul pentru a fi prietenos si fermecator
cu toata lumea si ca va fi gata sa-si indeplineasca indatoririle
personale, chiar dacd acestea sunt uneori plictisitoare”13, {i
scria ea pe cand Nikolai, in varsta de 22 de ani, calatorea prin
Siberia, adresandu-i-se de parca era un baietel aflat la
petrecerea altcuiva. Fiica el cea mai mica, Olga, care o
antipatiza, avea impresia ca s-a dat peste cap pentru a
zadarnicl casatoria suroril lor Xenia deoarece ,mama mea

pur si simplu nu voia sa piarda tot controlul asupra Xeniei”12,



Una dintre ciudateniile epocii a fost ca, in pofida
anglofobiei politice a Rusiei, In societatea rusa exista o
puternica tendinta de anglofilie culturala. Exact ca verii sai
Georgie si Willy, Nikolai si fratii sai si-au petrecut primii ani
de viata inconjurati de dadace si bone englezoaice si de baile
reci, plimbarile lungi si mancarea simpla - terci si carne de
oaie fiarta — pe care le regiseai si in Anglia. In randul
nobilimii ruse, ca si in multe familii regale europene, bonele
englezoaice erau in mare voga — una dintre consecinte fiind
aceea ca multi aristocrati rugsi stiau sa scrie si sa citeasca mai
intai in engleza si abia apoi In rusa. Nikolai si fratii lui au
invatat de mici sa vorbeasca bine englezeste. Pana si tarul cel
xenofob ii era devotat batranei sale bone englezoaice, Kitty,
care a petrecut 46 de ani in serviciul imperial. In spatele
zidurilor palatului sau preferat, Gatcina, descris ca un palat
din piatra ,,in stil englezesc” care avea inclusiv sant cu apa,
familia regala nu traia nici intr-o vasta splendoare de
marmura, precum cea prusaca, nici in traditionalul cadru
moscovit, ci in niste incaperi de dimensiuni modeste, intr-un
stil englezesc vadit burghez. Aleksandr detesta viata publica,
de palat a stramosilor sai, iar familia locuia in niste incaperi
relativ mici, neaerisite, pline de mobile greoaie si sofale cu
tapiterie confortabild, acoperite cu creton englezesc.

Insd, dincolo de randuielile lor domestice, nimic din ceea
ce avea legatura cu Romanovii nu era la scara mica; totul era
urias. Palatul Gatcina de langa Sankt-Petersburg, unde
familia s-a mutat cand Nikolai avea 12 ani, avea 900 de



incaperi, majoritatea, in afara de apartamentele regale,
goale, pline de praf si murdare. Conform unei estimari,
numarul servitorilor din palatele Romanovilor ajungea la
15.0001°. Familia regald britanicd nu a triit pe picior asa de
mare. La Craciunul luxos petrecut la parintii lui George, la
Sandringham (,Dickens intr-un decor Cartier”l® asa l-a
descris nepotul lor, viitorul rege Edward al VIII-lea), era un
singur brad enorm in jurul caruia erau ingramadite cadouri
pentru servitori. Romanovii aveau sase brazi doar pentru
familie, intr-o sala de cateva ori mai mare decat orice
incapere din Sandringham. La balul de Sfantul Nicolae, cea
mai importantd ocazie din sezonul monden de la Sankt-
Petersburg, participau 3.000 de oaspeti. Pe tot parcursul
anului se succedau constant procesiuni, receptii oficiale,
prezentari si banchete, toate la scara mare, implicand mii de
generali, clerici, sambelani, domni si doamne de la curte. La
Palatul Anicikov de pe Nevski Prospekt, unde familia
petrecea primele luni ale anului, Nikolai isi privea mama
gatindu-se in fiecare searda, inconjurata de cinci cameriste si
de doamna care se ocupa de toaletele imparatesei, punandu-
si rochia grea din brocart argintiu ceruta de eticheta
imperiala, cu zece siraguri de perle in jurul gatului — era atat
de acoperita de bijuterii, Incat semana cu o zeitate orientala.
Primavara, familia mergea la Peterhof, uriasa proprietate a
Romanovilor din Golful Finic, si statea In una dintre
numeroasele vile ale familiei presarate pe domeniu. Vara era
petrecuta pe iahtul regal, poate cu o0 excursie pana in



Danemarca sau la domeniile de la Livadia, in Crimeea, unde
clima era foarte placuta. Fiecare mutare era un cosmar
logistic. Pentru o calatorie de trei saptaméani in Danemarca,
familia era insotita de obicei de 20 de vagoane pline cu
bagaje si de o suita de 100 de persoane, ca sa nu mai vorbim
de paza din jurul lor. De la prima tentativd de asasinat
asupra lui Aleksandr al II-lea, in 1866, familia regala era
inconjurata de un zid de securitate. Cand calatorea cu trenul
de la Sankt-Petersburg la Moscova, de-a lungul intregii linii
ferate, pe aproape 650 de Kkilometri, erau ingirati soldati
pentru a o proteja de sabotaje.

Viata tuturor familiilor regale europene era definita de
ritual si eticheta, insa ritualul si eticheta din Rusia erau de-a
dreptul interminabile. Toti cel de neam regesc trebuiau sa
Invete sa stea in picioare cu orele, dar mai ales rusii. De Pasti,
pana si cel mai mic copil era indesat in {inuta de gala de la
curte si trebuia sa stea in picioare trei ore, cat tinea slujba
religioasa, urmata de o ceremonie in cursul careia tarul ii
saluta personal pe cei 5.000 de membri ai regimentelor garzii
imperiale, daruindu-i fiecaruia cate un ou din portelan. Asta
putea sa dureze toata ziua. Dupa ce paraseau camera
copiilor, eticheta ii urmarea pe cei mici pretutindeni: la
pranz si la cina ei mancau adesea impreuna cu suita lui
Aleksandr. Mesele durau exact 50 de minute, cei mai mici
erau serviti ultimii, iar Olga, sora lui Nikolai, isi amintea ca
adesea copiii abia aveau timp sa ia cateva imbucaturi inainte
ca totul sa se terminel’. La un moment dat lui Nicky ii era



atat de foame, incat si-a desfacut crucea din aur in care era
un fragment din Sfanta Cruce incastrat in ceara si a mancat
continutul, cu lemn cu tot. I-a marturisit Olgai ca a fost
s<imoral de bun” la gust. Tncepénd din acel moment, orice
mancare cu adevarat delicioasa era intotdeauna ,imoral de
bunai”is,

Existau $i compensatii. La Gatcina, copiii aveau o
menajerie care includea o cioara albinoasa, un lup si un
lepure imblanzit, precum si un enorm teren de joaca In
interior. Sala Armelor din palat avea o masa de biliard, o
fortareata plina cu soldati de jucarie, un munte miniatural
pentru catarari si o bucatarie In miniatura complet
functionala. Alaturi era o incapere cu animale impaiate si
dincolo de ea sute de camere numai bune de explorat,
inclusiv camera povestilor, plina de fresce ilustrand povestile
lui Pugkin. Afara, pe domeniul de mii de acri, existau un lac, o
grota cu ecou si pasaje secrete care duceau inapoi in palat.

La fel ca Willy si George, Nicky a parasit camera copiilor
la varsta de 7 ani, impreuna cu fratele sau George, pentru a fi
educat de guvernanta sa, Aleksandra Ollongren. A fost o
tranzitie mult mai blanda decat cea a multora dintre verii sai
rusi, care erau fortati sa inceapa imediat o viata de disciplina
militara austera. Isi vedea parintii de doud ori pe zi, la ora 11
dimineata, pentru a discuta despre ce facea in acea zi, $i un
pic Inainte de culcare, iar uneori i se ,poruncea” sa-si
insoteasca tatal la o plimbare dupa-amiaza. Era inteligent,
invata repede si avea inclinatie spre limbile straine, iar



engleza lui era deosebit de buna. Apoi, la varsta de 10 ani, in
1879, dupa ce a luat cu usurinta examenul de gimnaziu pe
care il dadeau baietil de varsta lui, a fost pus, asa cum era
obiceiul in cazul printilor europeni, sub indrumarea unui
guvernant militar, Grigori Danilovici, care superviza atat
instructia lui militara, cat si restul educatiei sale. Chiar i la
conservatoarea curte rusa Danilovici era considerat
incapabil. ,Bosorogul ila iezuit”!? — asa l-a numit mai tarziu
un membru al casei Romanov. Nicky 1i spunea ,Holera”, iar
Sandro, varul lui, il considera pe Danilovici ,natang”.
Educatia lui Nikolai a devenit insuficienta: o bruma de istorie
— care 1i placea cu adevarat —, un pic de geografie si chimie si
niste lectii de engleza, franceza si germana - la care era
foarte bun. De asemenea, a fost invatat sa danseze, caci tarul
trebuia sa conduca poloneza la fiecare bal imperial. La fel ca
Bertie si Alexandra, tarul si sotia lui nu isi bateau prea mult
capul cu educatia. Aleksandr considera ca se descurcase
foarte bine si fara; Minnie, asemenea surorii ei, credea ca
bunele maniere, educatia religioasa si o cunoastere decenta a
limbilor straine erau de ajuns. Nicl el, nici Danilovici nu
considerau ca ar fi nevoie de o gandire mai ampla legat de
modul de pregatire a mostenitorului pentru viitorul sau rol.
Danilovici ii zicea lui Nicky ca ,fortele misterioase care
emanau In timpul depunerii juramantului, in ziua
incorondrii, ofereau toate informatiile practice necesare”2,
Profesorul preferat al lui Nicky era cel de engleza, Charles
Heath. Fost profesor foarte indragit de la Liceul



Aleksandrovski, cea mai buna scoala din Sankt-Petersburg,
Heath nu preda doar engleza, ci si valorile scolii publice
engleze: decenta, corectitudinea si virtutile stapanirii de sine
si ale bunelor maniere, presupusele calitati ale unui
gentleman englez. ,Aristocrat te nasti, gentleman devii”4l, i
spunea el baiatului. A fost o lectie pe care Nicky a asimilat-o;
din ultimii ani ai adolescentei, se comenta adesea — si nu
intotdeauna apreciativ — despre curtoazia sa deosebita si
politetea lui aproape englezeasca. Un astfel de autocontrol
era ,nerusesc”. Unul dintre cei mai capabili ministri din
guvern, contele Witte, avea sa scrie mai tarziu cu oarece
amaraciune: ,Rareori intalnisem un tanar mal manierat
decat Nikolai al II-lea. Buna lui crestere ascunde toate

defectele”22, De fapt, conceptia lui Heath despre ceea ce
inseamna sa fii gentleman a fost aproape singura idee
inovatoare din toata copilaria lui Nicky.

Deloc surprinzator, ideea lui Nicky despre viata din
exteriorul micii sale lumi era extraordinar de limitata; la asta
a contribuit si dorinta parintilor sai — poate de inteles — de a-
sl proteja copiil de realitatile dure ale lumii. Profunzimea
lipsei de experienta a copiilor este rezumata de faptul ca, desi
mama lor le oferea o educatie relativ spartana, aceasta nu
avea nici un context: multi aristocrati europeni dispretuiau
banii gheata, insa copiii nu aveau habar de valoarea nici
unui lucru. Eticheta ii interzicea oricarui membru al familiei
imperiale sd puna piciorul in vreun magazin. In adolescenta,
Xenia i-a daruit mamei ei de Craciun un flaconas de parfum



din argint incrustat cu safire pe care il alesese dintr-o selectie
trimisa de Cartier pentru mama ei; Xenia habar nu avea ca
acesta valora mult mai mult decat micile cadouri pe care le
broda ea insasi. Copiii familiei Romanov nu stiau nimic
despre reformele bunicului lor. Ziarele erau interzise In
odaia copiilor, deoarece Minnie, la fel ca Alexandra, insista ca
politica sa fie tinuta departe de educatia copiilor ei. Din
punctul lor de vedere, generalul Cerevin, ofiter superior in
Ohrana, brutala politie secreta, era ,prietenos, generos Si
umil” si ,foarte simpatizat in Sankt-Petersburg”.

Nu ca lui Nikolai nu i-ar fi placut sa cunoasca mai bine
lumea. Cand erau la Sankt-Petersburg, lui si Xeniei le placea
cel mai mult sa stea cu orele in spatele balustradelor inalte
care inconjurau Palatul Anicikov si sa se uite la oamenii
obisnuiti care treceau pe Nevski Prospekt.

Totul era invaluit intr-o fantezie profund idealizata despre
yrusitate”, pe care Aleksandr le-a transmis-o copiilor sai, dar
care era contrazisa practic de tot ce avea legatura cu educatia
lor. Aproape nimic nu era ,rusesc” la Romanovi. Ei traiau ca
nigte aristocratl occidentalizati, eticheta de la curtea lor era
germana, parcurile si palatele lor erau neoclasice, confortul
din caminele lor era englezesc. Nici macar prin sange nu
prea erau rusi, fiind rezultatul unor nesfarsite casatorii cu
membri ai unor familii regale germanice. Mama lui Nikolai
era daneza, bunica dinspre tata era nemtoaica, precum
fusese si strabunica lui pe linie paterna. Poate ca acesta a fost
motivul pentru care Nikolai s-a atasat atat de mult de



ritualurile ortodoxieli ruse, singura experienta ruseasca
sautentica” la care avea acces. El si fratii lui nu stiau mai
nimic despre ,adevarata Rusie”: nu vazusera niciodata
spamantul negru” din regiunea centrala a Rusiei, nu prea
cunosteau Moscova, capitala sa traditionald. Ii idealizau in
mod obisnuit pe taranii rusi, dar nu cunosteau nici unul. Li se
spunea ca parada tatalui lor in vesminte taranesti arata cat
de bine 1i intelege acesta pe oamenii de rand. Presupuneau ca
servitorii de la palat, care adesea slujeau familia de generatii
intregi si aveau la fel de putina legatura cu comunitatile
taranesti ca si ei, reprezentau taranul rus obisnuit. Cand
zareau masele de dincolo de gardul palatului, acestea erau
invariabil soldati care il ovationau pe tatal lor la trecerile in
revista sau la nunti. ,Expresia de dragoste si devotament de
pe toate acele chipuri ridicate in sus era de neuitat”, insista
decenii mai tarziu Olga, sora lui Nikolai. ,...Intre coroana si
popor era o relatie care nu a fost niciodata inteleasa in
Occident. Aceasta relatie nu avea nimic de-a face cu

guvernarea sau cu oficialititile marunte”23,

Dupa ce Revolutia rusa le-a dat peste cap viata, mai multi
dintre verii rusi ai lui Nikolai si-au scris memoriile, insistand
pe caracterul necorespunzator al copilariei lor, suprimarea
personalitatii care li se pretindea, indemnul de a interactiona
cat mai putin posibil cu lumea moderna, cu urmarile sale
dezastruoase. Sandro isi reamintea izolarea si strictetea fara
sens si faptul ca se simtea nespus de singur. Marea ducesa
Maria, alta verisoara a lui Nikolai, deplangea inchiderea si



neajutorarea rezultate: ,Imi perpetuau intentionat ignoranta
cu privire la situatia in care ma niscusem”24,

In martie 1881, cAnd Nicky avea 12 ani, bunicul siu
Aleksandr al II-lea — dupa ce chiar in dimineata aceea
semnase 0 noua constitutie care stabilea conditiile pentru o
forma foarte limitata de guvernare reprezentativa — a fost
ranit mortal intr-un atac terorist cu bomba. A fost
transportat, sangerand abundent, in cabinetul sau de lucru
din Palatul de Iarna. Nicky tocmai se ducea sa patineze,
impreuna cu mama sa $i cu Sandro, verisorul lui. Auzind
exploziile, cei doi baietl au alergat la palat, unde au urmat
dara de sange de pe pardoseala de marmura pana la
cabinetul imparatului. Ranile tarului erau groaznice: avea
piciorul drept retezat, abdomenul sfasiat, fata plina de sange.
Peste ani, Nikolai isi amintea ca ,,avea fata palida, ca de mort.
Pe tot chipul lui erau rani mici. Tata m-a dus pana la pat.
«Tatd, raza ta de soare este aici», a spus el, ridicand glasul”22.
In fata nepotului si a familiei, tarul a murit din cauza
hemoragiei.

Moartea lui Aleksandr al II-lea a insemnat sfarsitul
experimentului Rusiel cu liberalizarea. Fiul sau, acum tarul
Aleksandr al IIl-lea, a facut bucati noua constitutie si a decis
sa reinstaureze autocratia. Pentru a se asigura ca nimeni nu
11 va intelege gresit intentiile, prima sa proclamatie anunta:
,vom conduce In liniste destinele Imperiului Nostru, care de
acum Iinainte vor fi discutate numai intre Dumnezeu si



Noi”%5, Guvernul si-a acordat puteri speciale pentru a
suspenda statul de drept ori de cate ori si oriunde se simtea
amenintat — stare de fapt care a continuat pana in 1917.
Aleksandr a introdus o multime de ,contrareforme”, inclusiv
0 severa cenzura a preseli, o legislatie care interzicea
angajarea celor considerati suspecti din punct de vedere
politic, abolirea autonomiei universitatilor si excluderea
dura din licee si universitati a celor care nu aveau origine
nobila sau care proveneau din categorii neprofesionale — cu
scopul de a pune capat mobilitatii sociale pe care o
permisesera reformele lui Aleksandr al II-lea. Sub pretextul
inabusirii ,tulburarilor din zonele rurale”, puterea noilor
zemstve, care se dovedisera a fi o mare forta a progresului, a
fost subordonata unor noi demnitari guvernamentali,
,capitanii civili”, care puteau sa impuna pedepse fara o
judecata prealabila si sa anuleze dupa bunul-plac hotararile
judecatoresti.

Dincolo de Rusii, Aleksandr a extins brutal politica nu
tocmai luminata de rusificare a tatalui sau, din Polonia si
Finlanda pana in Transcaucazia musulmana. Limbile locale
au fost scoase in afara legii; credinciosii neortodocsi, precum
catolicii, musulmanii si protestantii, erau discriminati; evreii,
pe care Aleksandr ii considera ad litteram ,ucigasii lui
Hristos”4Z, erau persecutati cu silbaticie: privati de educatie,
dati afara din casele lor si supusi unor pogromuri brutale,
adesea initiate de politie. Ca rezultat, in anii 1880 a avut loc
primul val de emigrare in masa a evreilor din Rusia si s-a



creat focarul perfect pentru o generatie de revolutionari
furiosi si nemultumiti. Pana in anii 1890 privarea de drepturi
a comunitatilor de tarani crease un puternic resentiment, iar
politicile de rusificare au ajutat o serie de miscari separatiste
la fel de furibunde sa prinda radacini in tot imperiul.
Aleksandr nu mai putea sa bage duhul inapoi in lampa, oricat
de mult ar fi vrut: incet si dureros, Rusia se schimba.

La vremea respectiva, Aleksandr era insa perceput in
Rusia ca un mare succes: un barbat voinic i puternic care sa
mentina imperiul in siguranta. Anii 1880 au fost in Rusia o
epoca a increderii. Unul dintre nepotii sai scria ca parea ca
Rusia isi recastigase un ,«spirit imperial» nou si mandru”28,
Clasele instruite acceptau Iin mare noile legi represive ale lui
Aleksandr ca pe un pret al sigurantei. Iuteala cu care i-a
urmarit si i-a spanzurat pe ucigasii tatalui sau parea sa fi
inabusit complet miscarea revolutionara pe cale sa se
cristalizeze. Cel care lucrau pentru el erau impresionati de
duritatea sa si de faptul ca nu se indoia de sine. Chiar si unii
oameni inteligenti si sofisticati precum ministrul sau de
Finante, Serghei Witte, care recunosteau ca tarul nu era un
geniu si ca parerile lui erau simpliste, 1i laudau
,personalitatea nobila si remarcabild”22. Ba reusea uneori si
para chiar progresist. A sprijinit planurile lui Witte de
industrializare a Rusiei, desi modul In care se strangea
capitalul — prin exportul de cereale stranse ca impozit de la
taranii care faceau o agricultura de subzistenta si care aveau
nevoie de ele pentru a se hrani — avea sa contribuie la o



foamete cumplita la inceputul anilor 1890. De asemenea, a
tinut Rusia departe de razboale externe costisitoare. Nu ca
Aleksandr ar fi simtit vreo afectiune speciala pentru vreun
loc din strainatate — ba din contra. ,Avem doar doi aliati pe
lumea asta... ostirile noastre si marina noastra militara. Toti

ceilalti s-ar intoarce impotriva noastra intr-o clipa.”3? Era un
xenofob inrait — chiar si fata de noua Germanie, condusa de
Prusia, aliata traditionala a Rusiel.

Cele doua tari aveau in comun nu doar o frontiera lunga,
ci si legaturi dinastice, culturale si istorice complexe. La fel ca
membrii familiei regale britanice, tarii rusi considerasera
regatele germane o0 sursa convenabila de sotii — In asa
masura incat atat casa regala britanica, cat si cea rusa erau
mai degraba germane. Avusesera loc atat de multe casatorii
cu germani, incat trei dintre ramurile mai tinere ale familiei
Romanov erau familii germane naturalizate: Oldenburg,
Leuchtenberg si Mecklenburg-Strelitz. Iar de generatii, in
absenta unei clase indigene de profesionisti, guvernul rus
primise numerosi nemti destepti si ambitiosi in functii
guvernamentale importante, intr-o asemenea masura, incat o
buna parte din oamenii de stat rusi importanti erau de
origine germana. Relatia dintre rusi si germani avusese
intotdeauna un echilibru delicat. Pana la unificare, statele
germane fusesera mereu partenerul minor, chiar daca din
punct de vedere cultural si intelectual erau cu mult inaintea
Rusiel. Pentru rusii educati, Germania era centrul culturii:
patria lui Goethe, Schiller, Kant, Bach, Mozart, a



yssimfonismului german” si, mai recent, a lui Nietzsche si
chiar a lui Marx. Publicul rus ii acceptase pe toti. Insd puterea
Rusiei era cea care il alungase pe Napoleon din Germania.
Totusi, de multa vreme existau fisuri in aceasta relatie, iar
multi rusi nu puteau suferi dominatia culturala si
intelectualda a Germaniei. La randul lor, multi germani nu
aveau incredere in colosul care se profila amenintator la
granita lor rasariteana. Ascensiunea Germaniel pe scena
Internationala si pretentia ei implicita ca era egala Rusiei, nu
mai putin importanta decat ea, au generat o multime de noi
tensiuni si suspiciuni. In 1878, la Congresul de la Berlin, Rusia
fusese privata de majoritatea prazilor pe care tocmai le
castigase in Razboiul Ruso-Turc, la Sankt-Petersburg
nascandu-se un sentiment — deloc nejustificabil — ca Bismarck
nu era tocmai aliatul devotat care pretindea ca este. Era
adevarat: desi Bismarck vola sa pastreze relatii bune cu
Rusia, nu era pregatit sa sprijine neconditionat interesele
acesteia. El hotarase, de asemenea, ca trebuia sa fie in relatii
bune cu Austro-Ungaria — fata de care rusii din toate clasele
sociale simteau o ura aproape instinctiva din cauza rivalitatii
in Balcani care dura de generatii. Devenea tot mai nelinistitor
de clar si ca Rusia ajunsese vulnerabila in fata puterii
financiare germane. Germania devenise principala sursa de
Imprumuturi banesti pentru guvernul rus si era principala
piata pentru graul rusesc. Daca Bismarck inchidea pietele
financiare sau crestea tarifele la cereale — asa cum avea sa
faca la sfarsitul anilor 1880 —, Rusia avea probleme. Era



suparator sa realizezi ca Rusia nu avea un avantaj similar
asupra economiei germane.

Xenofobia era raspandita in toata Europa, insa era
deosebit de virulenta in randul claselor educate din Rusia.
Potrivit lui Sandro, verisorul lui Nicky, ostilitatea instinctiva
fata de alte natiuni era insuflata de Biserica Ortodoxa ,si
doctrina monstruoasa a patriotismului oficial”: clasa lui ii ura
pe ,polonezi, suedezi, germani, britanici si francezi”, in
acelasi timp rezervandu-le o ura speciala evreilor, ,dogma
monstruoasd”3l. Mai mult, din anii 1880, nationalismul in
floare si ambitiile expansioniste erau canalizate in notiunea
de panslavism si aratau spre Germania ca potential rival
periculos la ambitiile lor in Europa Centrala. Panslavismul
incepuse ca un exceptionalism romantic si filosofic, o
credinta ca spiritualitatea rusa, ,sufletul rusesc unificator”,
avea O capacitate unica si o misiune speciala de a vindeca
yssuferinta Europei”. El se transformase rapid intr-o
justificare sovinista a ,misiunii” rusilor de a domina Balcanii,
insotita de opinia ca era inevitabil ca teutonii si slavii sa se
ciocneascd la un moment dat32,

Complexitatea relatiei ruso-germane nu era nicaieri mai
graitor ilustrata ca In familia tarului. Mama lui era
stramatusa lui Willy; bunica lui era o printesa din Hessen-
Darmstadt. Era foarte constient de cata nevoie avea Rusia de
Germania. Insa slavofilia sa il facea sa se simtd jignit din
cauza influentei germane in Rusia, lar sotia lui purta

Germaniei si ,barbarilor de prusaci”33, cum ii numea ea, o



antipatie puternica, la fel de intensa ca a surorii ei. Desi ea nu
se amesteca niciodata direct in politica, Ministerul de Externe
german o considera o influenta ingrijorator de antigermana.

Urcarea pe tron a lui Aleksandr a iImpins familia
imperiala la o si mai mare izolare. Noul tar s-a folosit de
asasinarea tatalui sau pentru a-si justifica dorinta de a se
muta permanent de la Sankt-Petersburg la tara, la palatul de
la Gatcina, aflat la 40 de kilometri sud-vest de oras. Minnie
ura aspectul mohorat al imensului palat plin de ecouri.
,EFriguros, dezgustator si plin de muncitori”, asa 1 l-a descris
mamei ei. ,Acest castel nelocuit, mare si pustiu in mijlocul
iernii, imi stoarce multe lacrimi, lacrimi tainice, caci Sasa e
fericit s& paraseasca orasul.”3# Il inconjura un nou cordon de
soldati si agenti ai politiei secrete. Copiilor nu le placeau
acestia din urma, care se tineau dupa ei chiar si atunci cand
se plimbau pe domeniul palatului. Nicky, pe care aveau sa-1
enerveze toatd viata, ii numea ,naturalisti”32, deoarece
intotdeauna se iveau de dupa copaci. Vizitele la Sankt-
Petersburg s-au rarit. Izolarea crescanda nu era insa
neaparat neplacuta. Copiii devenisera anxiosi dupa moartea
bunicului lor. De atunci Sandro, verisorul lui Nicky, auzea ,,0
explozie in orice zgomot suspect”s5,

Nu era de mirare ca pana si tarul descria vizitele facute
aproape in fiecare vara in Danemarca, la petrecerile
neoficiale organizate de rege si regina, ca pe o eliberare din
,inchisoare”3?, In Danemarca familia imperiala se simtea



,intr-o libertate minunata”, ca niciodata acasa. Stateau cu
lunile acolo. ,Nu voi uita niciodata emotia plimbarii pe
o0 strada pentru prima oara... A fost mai mult decat distractie!
A fost educatie!”38, isi amintea Olga. Nikolai si fratii lui se
aflau acolo in situatia neobisnuita de a fi inconjurati de alti
copii care aveau aceeasl pozitie sociala ca si el. Copiil
Romanovilor se intdlneau in Danemarca in mod regulat cu
verii lor englezi. Exista o fotografie de grup facuta la Palatul
Amalienborg din Copenhaga, datata 1869, cand George avea 4
ani, stand langa caruciorul in care era Nicky, in varsta de 1
an. Familiile s-au reintdlnit in anul urmator, in timpul
Razboiului Franco-Prusac, si din nou cand Nicky, in varsta de
5 ani, a venit la Londra cu parintii, in 1873, si a stat la
Marlborough House. Era o relatie incurajata de Alexandra si
Minnie. ,Ma tem ca scumpul tau Nicky m-a uitat, ceea ce m-

ar intrista, deoarece il iubesc pe copilul acela angelic”32, scria
Alexandra cand Nicky avea 8 ani. Era un card de familii: verii
danezi; familia Cumberland - mostenitorul tronului
Hanovrel, care fusese dizolvata de Prusia dupa razboiul din
1866, si sotia lui, Thyra, sora mai mica a lui Minnie si a
Alexandrei; si copiii fratelui lor George al elenilor, recent ales
rege al Greciel, si ai sotiel lul rusoaice, Olga, care era
verisoara preferata a tarului. Verii rusi, greci si britanici —
care aveau fiecare cate un Georgie al lor (,Georgie grecul”
era deosebit de neastamparat) — alcatuiau un club. Lingua
franca pare sa fi fost engleza — verii britanici erau foarte slabi
la limbi straine si toti ceilalti vorbeau fluent engleza. Tarul ii



ducea pe copii la prins de mormoloci sau la furat de mere; ii
lasa sa-l incalece pe genunchi si sa-1 traga de barba; spre
incantarea tuturor copiilor, la un moment dat a indreptat un
furtun spre regele Suediei, ,,pe care cu totii il antipatizam”4,
George, atat de intimidat de bunica lui, ii spunea grozav de
inspaimantatorului  Aleksandr ,batranul Grasan” sau
,scumpul unchi Sasa”4l.,

Potrivit Olgai, Nicky si Georgie au devenit ,prieteni
apropiati”. Georgie isi necajea verisoarele, facand-o pe Olga
sa chicoteasca in locuri unde nu se cuvenea cand ii amintea
In soapta de o veche gluma cu ,hai si rostogoleste-te cu mine
pe otomand”#2 1 si strigind-o pe Xenia ,Bufnita”. Baietii
aveau multe In comun: amandoi iubeau activitatile in aer
liber; amandoi erau timizi, prea imaturi pentru varsta lor si
cel mai bine se simfeau acasa, cu familia; amandoi aveau o
predilectie pentru ,nazbatii” si farse; amandoi aveau mame
posesive (carora amandoi li se adresau In engleza cu
Motherdear®3) si tati puternici. Ba chiar si seméanau ciudat de
mult: servitorii danezi ii confundau mereu. In Danemarca, in
1883, cand George, in varsta de 15 ani, era plecat pe mare,
Nicky s-a indragostit pentru prima oara de Toria, sora mai
mica a lui George. ,,Sunt indragostit de Victoria si ea pare sa
fie indragostita de mine. Seara am incercat sa raman singur
cu ea s-0 sarut. Este minunatd”#4, scria el in jurnal.

In ciuda asemanarilor dintre ei, cei doi baieti se aflau in
taberele opuse ale unei crancene rivalitati internationale. Nu
era o exagerare ca Rusia si Marea Britanie erau cel mai mari



dusmani: deopotrivd opuse ideologic si imperii rivale.
Ciocnirile imperialiste erau cele care intensificau conflictul
ideologic — altminteri ar fi fost doar doua tari situate la cele
doua extremitati ale Europeli, fiecare vazandu-si de treaba ei.
Insd de la sfarsitul anilor 1870 Marea Britanie si Rusia, ca si
celelalte mari puteri occidentale, se lansasera intr-o violenta
faza de acaparare teritoriala, impartindu-si globul dincolo de
Europa in colonii si ,sfere de influenta”. Exista multe
argumente complexe si contradictorii cu privire la motivul
pentru care toate puterile (relativ) dezvoltate (in majoritate)
occidentale au hotarat ca au nevoie de un imperiu: datorita
evolutiei firesti a politicii de putere la nivel global, cele
cateva puteri bogate, superioare din punct de vedere militar
si dezvoltate tehnologic aveau sa domine i sa exploateze in
mod inevitabil celelalte teritorii, mai slabe $i mai ,inapoiate”;
nevoia tarilor industrializate de materii prime si de noi locuri
In care sa-si plaseze capitalul; un sentiment de competitie
acerba intre marile puteri si perceptia ca noile teritorii erau
modalitatea de a o lua inaintea concurentei. Toate aceste
aspecte au jucat un rol. Colonizatorii vedeau In colonii
oportunitati pentru bogatie si noi piete — imperiul Marii
Britanii, exemplul tipic, o facuse cea mai influenta si mai
bogata tara din lume si 1i permisese sa aiba un succes mult
mai mare decéat s-ar fi asteptat. Fiind cea mai mare putere
imperialista, se considera politistul imperial al lumii, un
agent dezinteresat de reglementare a problemelor mondiale
In virtutea nevoii sale utilitariste de mentinere a statu-qoului



starea de fapt si a pacii pentru comertul liber — pretentie care
avea un sambure de adevar, dar care le irita pe celelalte mari
puteri. Noua etapa frenetica de luare in stapanire a unor
teritorii s-a accelerat dupa 1882, anul in care Marea Britanie
a ocupat in mod discret Egiptul, fapt care a convins puterile
europene - inclusiv trei noi vanatoare aspirante de colonii,
Belgia si recent unificatele Italia si Germania — ca, daca nu
actioneaza ele primele, Marea Britanie va pune mana pe
toata Africa. Asa-numita ,lupta pentru Africa” a reinviat
vechea antipatie anglo-franceza, caci Franta incerca sa
impiedice Marea Britanie sa se instaleze prea confortabil in
Egipt, si a dat nastere unui nou motiv de a infiinta alte colonii
— acela ca puteau sa ofere nu neaparat bogatie, ci, prin simpla
lor existenta, confereau un statut si dovedeau importanta
marilor puteri. Pentru Marea Britanie, sosirea mai multor
rivali imperiali a generat teama ca dominatia, teritoriile si
rutele catre cele mai indepartate colonii ale sale ar putea fi
amenintate. In timp ce un imperiu concura cu altul, se crea
cadrul pentru un nesfarsit sir de mici conflicte regionale
periculoase.

Sub multe aspecte, imperiul Rusiei era diferit. Era o unica
intindere de pamant continua care deja inglobase in
deceniile anterioare Crimeea, o buna parte din Polonia,
Finlanda, teritoriul din Asia Centrala ce se invecina cu
Mongolia si toata Siberia, pana la Oceanul Pacific.
Expansiunea nu avusese niciodata legatura in primul rand cu
comertul sau cu pietele, ci mai mult cu miturile cuceririi: ca



Rusia avea un destin harazit de Dumnezeu de a prelua
mostenirea Imperiului Bizantin s$i de a domina Balcanii si
Asia, chiar si pand la Oceanul Indian. Insd noua febra
imperialista s-a instalat la fel de ferm ca oriunde in alta
parte. Pentru elita rusa, expansiunea imperialista era o
distragere foarte bine-venita de la imposibilele probleme
interne ale Rusiei si de la nevoia de reforme nationale.
Subscria la o ecuatie simplista care ascundea o multime de
lipsuri: de vreme ce imperiile mentineau tarile puternice, de
ce sa nu se afle Rusia in prima linie prin expansiune
teritoriala? La urma urmei, singurul lucru din care avea din
belsug erau soldatii. Intre timp, teribila fortd imperialistd
britanica avea acum teritorii si interese in Asia, iar cele doua
tari se trezeau permanent in conflict. Un experimentat
observator britanic al Rusiel scria: ,,Este o axioma a politicii
ruse ca oponentul cel mai puternic, mai staruitor $i mai

constant al expansiunii rusesti este Anglia®®. Un punct
sensibil il constituiau Constantinopolul si Bosforul. Rusii
credeau ca au o misiune de la Dumnezeu sa cucereasca
pentru crestinatate Constantinopolul — si voiau sa puna mana
pe ingustul canal al Bosforului, numit uneori Stramtoarea
Turca, care face legatura intre Marea Neagra si Marea
Mediterana. Aceasta era ruta pe care ieseau din tara cea mai
mare parte a cerealelor Rusiei si calea de iesire pentru flota
sudica a Rusiei, care, conform prevederilor Tratatului de la
Berlin din 1878, era obligata sa ramana in Marea Neagra.
Britanicili credeau ca Rusiel nu 1 se putea permite sa ia



Constantinopolul, in primul rand deoarece acest lucru ar fi
amenintat siguranta rutei lor terestre vitale spre India; in al
doilea rand, fiindca prezenta Rusiei in Turcia ar fi
destabilizat echilibrul puterii in Europa de Est si in Balcani,
de care britanicii erau strans legati; iar in al treilea rand,
pentru ca i-ar fi oferit Rusiei un avantaj in Persia vecina. Cele
doua tari isi disputau si acolo controlul: Rusia pentru ca se
afla la granita ei, Marea Britanie deoarece ruta terestra spre
India trecea prin Persia si din cauza rezervelor de petrol
despre care se credea ca se afla ascunse in subteran.
Ciocnirea cu Rusia dusese la sprijinirea de catre Marea
Britanie a Imperiului Otoman care se destrama si la
implicarea el in Razboiul Crimeei din anii 1850, care iscase o
frenetica antipatie publica intre cele doua tari. Marea
Britanie nu luase parte la Razboiul Ruso-Turc de la mijlocul
anilor 1870, dar opinia publica britanica ceruse furios o
interventie pentru ca, vorba unui cantec din vremea aceea,
rusii ,sa nu aiba Constantinopolul”. La randul lor, multi rusi
credeau ca Marea Britanie ii sprijinise si ii ajutase in taina pe
turci. Celalalt punct sensibil era Afganistanul dintotdeauna
imposibil de guvernat, prins la mijloc intre frontiera nord-
vestica a Indiei britanice si Turkestanul controlat de rusi.
Ideea ca Rusia abia astepta sa invadeze India era doar o
sperietoare pentru afacerile externe britanice, chiar daca
logistica invadarii Indiel — pur si simplu a trecerii peste
muntii Himalaya — facea acest lucru practic imposibil. Rusia
chiar isi impingea totusi necontenit frontierele in Asia



Centrala, iar britanicii deveneau periodic obsedati sa
sasigure” Afganistanul si isi indreptau lacom privirile spre
Tibet. Fiecare tabara avea convingerea ca cealalta nu avea ce
cauta acolo.

Conflictele imperialiste au conferit forta diviziunilor
1deologice: pentru britanici, Rusia era intruchiparea tiraniei.
Opinia publica britanica se considera deosebit de bine
informata asupra acestui subiect, de vreme ce in Marea
Britanie - cu legile ei relaxate privind cenzura - 1isi
publicasera rechizitoriile impotriva sistemului tarist scriitori
precum Aleksandr Herzen g1 Tolstoi. Guvernul rus era
infuriat de ceea ce considera a fi ipocrizia aroganta a Marii
Britanii, care ii permitea sa ascunda dusmani politici ai
statului rus In numele libertatii si sa se extinda agresiv pe
mapamond In orice mod cu putinta, exploatdndu-i fara
rusine pe bastinasi, pretinzand totodata ca are misiunea de a
aduce lumii beneficiile civilizatiei. Era adevarat ca
justificarea imperialista britanica reusea cumva, in mod tipic,
sa amestece doua argumente opuse: o convingere ca imperiul
1s1 asumase filantropic ,povara omului alb” de a civiliza si a
imbunatati multimea de rase inferioare (era un dat ca rasele
supuse erau inferioare, desi era de asemenea de la sine
inteles ca nu se facea ca in inalta societate sa se discute prea
explicit despre asta); si o convingere ca natiunile mai
puternice le dominau inevitabil pe cele mai slabe. Desi era,
de asemenea, un lucru rareori spus in public, britanicii
considerau ca majoritatea celorlalte imperii 1i tratau



ingrozitor pe bastinasi. Uneori aveau dreptate, dupa cum a
recunoscut Anton Cehov. In 1890, dupé ce a vazut atat Egiptul
ocupat de britanici, cat si exploatarea de catre rusi a Crimeeli,
unde populatia tatara era sistematic saracita si i se confisca
pamantul, el scria: ,Da, m-am gandit eu, englezul ii
exploateaza pe chinezi, pe cipai, pe hindusi, dar apoi le ofera
drumuri, apeducte, muzee, crestinism; si voi exploatati, dar
ce oferiti?”4°,

Intre cele doua dinastii domnitoare conflictul devenise
personal. Era un lucru bun ca regele Christian nu permitea sa
se discute politicd la Fredensborg= 47, cici anglofobia lui
Aleksandr era, practic, inscrisa in ADN-ul sau. Regina Victoria
nu putea suferi Rusia. ,Detestabilii aia de rusi ne vor uri
mereu si niciodatd nu putem avea incredere in ei”¥8, se
plangea ea. De-a lungul anilor a acuzat guvernul rus ca este
,hain, abominabil, atroce”, pe tar ca e ,plin de ura... si
tiranie”®? si pe poporul rus ca ar fi ,,oribil, necinstit si crud”.
In timpul Rizboiului Ruso-Turc a Incercat atdt de mult si-1
forteze pe Disraeli sa intervind, incat sotia unui politician
observa ca ea isi ,,pierduse stapanirea de sine, isi bate la cap
ministrii si ii impinge la rdzboi”22. Aleksandr al II-lea o
detesta la randul sau: ,,A zis ca este o batrana rasfatata,
sentimentala si egoista”, y,rautacioasa” si
,bagicioasd”l. Diplomatii germani care il vizitau stiau ca
metoda cea mai buna de a-l binedispune pe tar era sa-1 spuna
povesti compromitatoare despre familia regala britanica, mai
ales despre regina=2.



Minnie si Alexandra erau iInsa convinse ca relatiile
personale ar trebui sa fie mai mult decat politicoase. In acest
scop, sustinusera in 1874 casatoria lui Affie, fratele mai mic
al lui Bertie, cu Maria, singura sora a lui Aleksandr, uniune la
care regina cedase fara tragere de inim&=3 33, Sotii lor si-au
dat acordul, Bertie partial din loialitate fata de Alexandra si
partial, dupa cum se poate banui, intrucat ii statea in fire sa
incerce sa se inteleaga bine cu oamenii si sa se faca placut;
1ar Aleksandr deoarece libertatea relaxata de la Fredensborg
era importanta pentru el. De asemenea, amandoi credeau iIn
ideea de fraternitate a celor de neam regesc; Bertie o numea
sfirma” sau ,profesia” lui; lui Aleksandr 1i placea sa
vorbeasca despre ,,principiul monarhic”, ideea ca regalitatea
era unita prin legaturi supranationale — filosofie contrazisa
de toate celelalte lucruri in care credea. Potrivit fiicei lui, el il
respecta pe Bertie, dar nu ii prea placea de el. In acelasi timp,
diferendele foarte publice dintre Bertie si mama lui — relatate
cu voiogie de presa europeana — ii faceau in mod clar pe rusi
sa-1 simpatizeze. Romanovii au decis sa faca o distinctie clara
intre prietenia cu membrii familieli regale britanice si
antipatia fatd de Marea Britanie. Trebuie sa fi fost o
departajare dificil de mentinut. Dupa multe decenii, Olga a
afirmat intr-un interviu: ,Ii iubeam pe unchiul Bertie si pe
George si pe atatia altii, iar el au facut atatea pentru mine!
Dar, desigur, nu a fost niciodata posibil sa discutam cu ei
despre politica extrem de detestabila a parlamentelor
britanice succesive. Erau aproape toate antirusesti — si foarte



adesea fara nici cel mai mic temei. Foarte mult din politica
britanica este cu totul contrara traditiei lor de fairplay”.
Pentru Olga, ambivalenta tatalui ei se traducea printr-o
incertitudine cu privire la mirosul familiei regale britanice,
care pentru ea oscila undeva intre un parfum evocator de
gradina hibernald si mucegai jilav, intepator: ,Membrii
familiei regale engleze miroseau a broasca si a fum... noi
miroseam a piele bine lustruitd”4,

Fragilitatea relatiei dintre cele doua familii era expusa ori
de cate ori relatiile internationale deveneau incordate. In
1884-1885, o0 criza din Afganistan a parut sa se transforme
intr-un conflict armat in toata regula. ,Nu prea vad cum
putem evita sa intram in razboi cu Rusia acum”, 1i scria
Bertie premierului britanic, William Gladstone, in primavara
anului 1885, in toiul crizei. I-a spus mamei sale ca
spromisiunile si asigurarile” Rusiei ,,..nu au nici un fel de

valoare”2>. De fapt, nici una dintre tabere nu voia razboi si
pana la urma Marea Britanie si Rusia au inceput negocierile,
care - spre surpriza tuturor - chiar au solutionat
dezacordurile legate de granite. In toamna aceea Bertie s-a
intalnit cu Aleksandr la Fredensborg si i-a relatat lui George
ca vizita a fost ,foarte linistita”. (Povestea de dragoste dintre
Nikolai si Toria se racise, transformandu-se in prietenie.)
Existau insa alte surse de conflicte dinastice, la fel de
sensibile, si anume Bulgaria, care, spre furia lui Aleksandr, isi
proclamase independenta fata de Rusia, sub conducerea lui
Sandro Battenberg, printisorul german pe care chiar rusii il



instalasera pe tron. Rusii credeau ca statele din Balcani
devenite de curand independente - dintre care multe,
asemenea Bulgariei, fusesera eliberate de sub dominatia
Imperiului Otoman cu sange si bani rusesti — se cuvenea sa
accepte bucuroase dominatia rusa. Cand a auzit ca Vicky,
mama lui Wilhelm, voia sa-si marite fiica, pe Moretta, cu
Sandro Battenberg, Aleksandr nu si-a putut stavili
suspiciunile ca totul era un complot pentru a crea o influenta
anglo-germana in Balcani. Acest gand l-a scos din minti. La
mijlocul anului 1886 rusii l-au rapit pe Battenberg si l-au
fortat, sub amenintarea armei, sa abdice. Bertie si Alexandra
nu si-au facut aparitia la Fredensborg in acel an. Cuplurile s-
au Intalnit insa in vara anului 1887, chiar in momentul cand
Rusia si Germania aveau diferende grave. Herbert, fiul lui
Bismarck, era convins ca Bertie si Alexandra profitasera de
vizita pentru a-1 intoarce pe tar impotriva lui Wilhelm cu
povesti despre purtarea sa ingrati2°. Este posibil ca tarul si
printul de Wales sa se fi apropiat in vara aceea datorita
banuielilor comune si povestilor despre tanarul viitor
kaizer2?,

In 1885, cand Nicky avea 17 ani, la Gatcina au fost chemati
0 serie de ministri si profesori universitari eminenti pentru
a-1 tine tareviciului prelegeri despre dreptul international,
chimie, stiinta militara si finante. A fost o miniucenicie de doi
ani in guvernare — o recunoastere intarziata a faptului ca
intr-o buna zi avea sa fie realmente la conducerea intregului



Imperiu Rus. Cat i-a folosit cu adevarat acest lucru lui Nicky
era discutabil. Unul dintre instructorili sai, Konstantin
Pobedonostev, a spus mai tarziu ca, atunci cand a incercat sa-
1 explice lui Nicky modul de functionare a statului tarist, ,,am

observat doar ci era complet absorbit de scobitul in nas”28.
Pobedonostev a fost totusi o influenta importanta in viata lui
Nicky. Om de stat insemnat si sef al cenzurii — intelighentia,
care il ura, 11 numea ,Marele Inchizitor” —, era teribil de
reactionar si principalul mentor politic al tatalui lui Nikolai.
Ajunsese sa creada ca numai autocratia In cea mai represiva
forma a sa putea ,,salva” Rusia si ca reformele lui Aleksandr
al II-lea fusesera un dezastru. Masele, zicea el, erau slabe,
infantile si credule; trebuia sa se faca totul pentru a
impiedica invazia ideilor occidentale, precum libertatea
presel si guvernarea reprezentativa. Rusia trebuia sa
stagneze efectiv, pentru a-i mentine la putere pe Romanovi.
Multa lume credea ca Pobedonostev a fost forta motrice din
spatele represiunilor interne din anii 1880.

Influenta sa asupra lui Nicky era conditionata insa de
apropierea sa de opiniile tatalui lui Nicky. Cea mai puternica
si mai convingatoare influenta din viata lui Nicky era
Aleksandr al IIl-lea, ,pe care”, dupa cum scria un curtean, ,il
venera $i al carui exemplu il urma cu asiduitate chiar si in
detaliile vietii sale de zi cu zi”22. Insa Aleksandr avea 1,86
metri si era imun la indoieli, iar Nikolai, care avea 1,67 sau
1,70 metri, era un om mult mai bland, probabil mai
inteligent, cu certitudine mai cultivat. Insd, in atmosfera



patriarhala si claustrofoba a casei sale parintesti, nu prea
avusese cum sa-si dezvolte o minte independenta sau prea
multad incredere In propria judecata. Viitoarea cumnata a lui
Nicky, Viktoria de Hessen-Darmstadt, avea sa observe cu
receptivitate ca ,personalitatea dominatoare” a lui Aleksandr
,inabusise la Nicky orice urma de initiativa”%%,

Pierre Gilliard, care 30 de ani mai tarziu avea sa fie
profesorul particular al lui Aleksei, fiul lui Nicky, in
circumstante similare, a ajuns la convingerea ca a creste un
copil intr-un mediu atat de izolat era o reteta a dezastrului. El
a conchis ca un astfel de copil era:

...privat de ceva ce joacad un rol crucial in formarea
judecatii. Este privat de cunoasterea care se dobandeste in
sala de clasa, cunoastere a carei sursa o constituie viata
insasi, contactul nestanjenit cu alti copii, influentele
diverse si uneori conflictuale ale mediului, observarea
directa si simpla experienta a oamenilor si problemelor -
Intr-un cuvant, tot ceea ce in decursul anilor dezvolta
spiritul critic si simtul realitatii. In asemenea imprejurari
un individ trebuie sa fie inzestrat cu talente exceptionale
pentru a fi capabil sa vada lucrurile asa cum sunt, sa
gandeasca limpede si sa doreasca ceea ce trebuie. El este
izolat de viata. Nu isi poate imagina ce se petrece iIn
spatele zidului pe care sunt zugravite imagini false pentru

amuzamentul sau distractia sa®l.



In cele din urma, Nicky a parasit Gatcina si familia in vara
anului 1887, cand implinea 19 ani, iar la Londra regina
Victoria 1si sarbatorea Jubileul de Aur. Asemenea lui
Wilhelm, el a intrat in armata, intr-un regiment de garda de
elita, legendarele Garzi Preobrajenski. ,Imi este groaznic de
dor de tine, dragul meu Nicky”, 1i scria mama sa. De
asemenea, 1i reamintea sa fie ,politicos si curtenitor”, sa se
inteleaga bine cu toata lumea, dar sa nu permita ,,prea multa

familiaritate sau intimitate”%2. | Trebuie sa fii precaut cu toata
lumea de la inceput”, era de acord Nicky, dar era foarte
incantat de noua lui viata. ,Acum sunt mai fericit decat pot
spune pentru ca am intrat in armata si in fiecare zi ma

obisnuiesc tot mai mult cu viata cazona.”® Ficea instructie si
exersa tragerea la tinta, iar apoi isi petrecea dupa-amiezile si
serile jucand carti, biliard si popice. Ce putea sa fie mai
frumos?

*1 Joc de cuvinte in limba engleza, avand la baza cuvantul
Ottoman, care desemneaza atat sofaua cunoscuta in
romana ca ,otomand”, cat si dinastia turca si pe supusii
acesteia din Imperiul Otoman (n.tr.).

*2* Cu toate acestea, lui Bismarck 1i placea sa afirme ca era
un cuib de antiprusianism si il numea ,,Galeria Soaptelor”.
Era totusi adevarat ca la petreceri participau si unele
dintre rudele germane nemultumite ale reginei daneze,
care bombaneau despre parvenitii de prusaci.

*3 Casatoria nu a fost un succes. Affie era un tiran si un betiv



care vorbea neincetat despre sine si chinuia pe toata
lumea cu niste recitaluri de vioara ingrozitoare, iar Maria
ura Anglia. Regina, cu perversitatea ei caracteristica, a
decis ca 1i placea de nora ei rusoaica: ,Mi-am format o
parere foarte buna despre ea... Cu siguranta tuturor le
place de ea, dar, vai! Nimanui nu-i place de el! Ma tem ca
asta nu se va schimba niciodata!”.



Partea a II-a

Legaturi de familie,
Intreceri intre imperii



Capitolul 5
Tineri indragostiti (1891-1894)

Lui Nikolai 1i placea foarte mult armata. La fel ca in
Germania, popotele ofiterilor din cele mai mari regimente de
garda erau locurile de adunare pentru fiii celor mai de vaza
familii rusesti — ,0 multime vesela de tineri sanatosi care
discutau despre cai, balerine si cele mai noi cantece

frantuzesti”l, dupa cum s-a exprimat Sandro, varul lui
Nikolai. In unele zile Nikolai ficea multa instructie. In multe
altele lenevea In pat pana tarziu, patina impreuna cu alti
ofiteri, lua pranzul cu unchii sai care erau mari duci si ceaiul
de dupa-amiaza in stil englezesc cu matusile lui, marile

ducese2, In timpul sezonului monden seara erau o gramada
de receptii, baluri si spectacole de balet. La cazarma, cina
insemna sa se imbete zdravan cu sampanie si porto, apoi sa
dea fuga afara, in zapada, sa se dezbrace la piele si sa urle ca
lupii. In 1891 Nikolai si-a facut rost chiar si de acel accesoriu
aristocratic obligatoriu, o amanta balerina - dupa multe
indemnuri din partea tatalui sau, care i-a facut cunostinta la
balul de absolvire a Scolil Imperiale de Balet cu o tanara



dansatoare pe nume Matilda Ksesinskaia. Pana la
reinventarea sa de catre Diaghilev, 15 ani mai tarziu, baletul
era considerat de restul Sankt-Petersburgului demodat,
principalul sau rol fiind sa incante curtea si sa le furnizeze
amante marilor duci. Fetele erau deopotrivd de origine
respectabila si incitant de demimondene; erau, de asemenea,
curate, caci sanatatea le era permanent monitorizata, ceea ce
era important Intr-un oras unde peste jumatate dintre
anunturile de la mica publicitate din ziare erau reclame la

leacuri pentru boli venerice3. Chicotind si flirtdnd, micuta
Ksesinskaia — avea 1,5 metri, cu aproape 16 centimetri mai
scunda decat Nikolai —, facea pe ingenua fermecatoare si
foarte sensibila. Era de fapt o profitoare pragmatica si
nesentimentala, hotarata sa profite de oportunitatile care i se
ofereau. A trebuit sa se tina ca scaiul de el aproape doi ani —
deosebit de cuviincioasa - pentru a-l convinge pe
extraordinar de sfiosul Nikolai s-0 considere amanta lui. Au
trecut apoi inca sase luni pana cand aventura s-a consumat
efectiv-l.

Si Nikolai avea o pasiune pentru uniforme si tinuta
vestimentara corecta. Avea cate un set din echipamentul
fiecarui regiment din imperiu, pana la ultima bucatica de
firet, si incepea sa colectioneze grade onorifice de pe la
regimente straine. Avea si mal multe vesminte ,taranesti”
rusesti, pe care, la fel ca tatal sau, ii placea sa le poarte cand
si cand - pantaloni si o bluza de un rosu-aprins, dintr-o
matase pe care nici un taran rus nu si-ar fi permis-o. Se



considera o0 persoana econoama — asemenea tatalui sau,
punea sa i se carpeasca hainele si sa 1 se inlocuiasca gulerele
si mangetele —, insa uniformele si tinutele costasera milioane
de ruble. Gustul pentru uniforme si pentru toate detaliile
acestora devenise o manie omniprezenta la curtile europene.
Pasiunea lui Wilhelm o intrecea pe a lui Nikolai. Pana si
anturajul sau, elementul esential al conservatorismului de la
curte, il considera ,,obsedat de aceasta chestiune a hainelor si

a aspectului exterior’? si el reficea constant modelul
uniformelor regimentelor si al celor de la curte, coifurile
devenind tot mai wagneriene, penele mai inalte, esarfele mai
late si mai lucioase. Uniforma era un simbol al regalitatii si al
controlului aristocratiei asupra armatei, dar si un semn al
superioritatii lor fata de clasele de jos — o grande dame
rusoaica observa ca fracurile negre nu il ,diferentiau pe un
gentleman de lacheul sdu”2. La Berlin, remarca un scriitor,
suniformele, care nu mai erau livreaua datoriei, erau purtate
ca un penaj, pentru a-l impauna pe posesor si a atrage
partenera potrivita”®.

Desi clasele superioare din Anglia nu impartaseau obsesia
pentru uniforma a celor de pe continent, Edward si George
erau la fel de obsedati de haine ca si rudele lor europene.
Edward dadea tonul in moda masculina incepand cu anii
1860, in ciuda faptului ca talia i se tot ingrosa, si, cu toate ca
arata groaznic in uniforma, era Iintruchiparea stilului
gentlemanulul englez si exista chiar si un model de carouri
pentru tweed denumit dupa el. Nutrea ceea ce pana si cei



carora le placea de el numeau o obsesie copilareasca pentru
decoratii si ,,nasturi”. O medalie incorect purtata, o pereche
de pantaloni care nu se asorta cu vesta il scoteau din sarite,
lar In aceste momente fleacurile prevalau in fata lucrurilor
importante. Odata l-a intrerupt pe un ministru care ii raporta
ultimele vesti despre cele mai recente ispravi ale emirului
din Afganistan: ,Este foarte interesant, Sir Henry, dar nu ar

trebui sd purtati niciodata cravata colorati la frac”Z. Lordul
Salisbury, care era renumit pentru ca umbla extrem de
ponosit, 11 provoca crize de isterie. Salisbury, care exercita o
putere reala si nu era deloc interesat de haine, il considera pe
Edward un prostanac. George era la fel de obsedat -
dependenta Marinei Militare Regale de aparente nu a facut
decat sa accentueze aceasta tendinta. El nu avea sa dea
niciodata tonul in moda, ba chiar urma sa se agate cu
incapatanare de trecut. Dar, la fel ca tatal lui, era mereu
imbracat perfect, cu o gardenie alba la butoniera. Ca rege,
avea sa-i trimita biletele furioase premierului in functie ori
de cate ori vreun ministru purta un frac necorespunzator in
Camera Comunelor.

Complexitatile codului vestimentar erau o0 expresie a
arbitrarului lipsit de sens si a tacticoasei lipse de continut a
vietii la curte, care fusesera inventate in secolul al XVIII-lea
de monarhii absoluti pentru a mentine controlul asupra celor
mai de seama supusi ai lor. In mod ironic, fusese acceptat de
acesti supusi ca o manifestare a exclusivitatii lor si a faptului
ca nu erau obligati sa faca nimic util — cu cat regulile erau



mai arbitrare si mai lipsite de sens, cu cat erau mai
complicate si mai tantose uniformele, cu atat se diferentiau
mai mult de plebe. Acum, in anii 1890, curtile se rupsesera de
restul societatii in toate sensurile, iar labirintica lipsa de sens
si complexitatea uniformelor lor pareau sa fi crescut iIn
proportie inversa. Dupa cum observa un istoric, in Rusia
s,absenta initiativei publice... era atestata extrem de graitor

de prevalenta uniformelor”®. La curtea ruseasca fiecare
functionar avea patru uniforme, impodobite cu pene de paun
si de strut, cu frunze de stejar si acvile brodate cu aur,
mansgete si vipusti rosii — cu cat era mai mult aur, masurat
pana la centimetru, cu atat era mai inalt statutul.

Obsesia pentru aparente se extindea dincolo de uniforme
printr-o insistenta asupra anumitor reguli s$i asupra
conformitatii purtarii si avea consecinte mai periculoase
decat lipsa de sens si trivialitatea. Aproape ca a garantat
inocularea unui soi de ipocrizie in cultura curtii si a claselor
de sus. In Germania, predominanta si fascinatia culturala
exercitata de armata impuneau curtil de la Berlin §i clasei
dominante o hipermasculinitate caricaturala. In Anglia
insistenta aristocratiei ca ea conduce societatea In virtutea
virtutii sale iInsemna ca ea credea ca trebuie sa para
ireprosabila in orice privinta. Se astepta prea mult de la ea,
prea multe 1i erau interzise. Conflictul se vedea si la Wilhelm
insusl: imperativul de a avea tot timpul o purtare
barbateasca si soldateasca il transformase intr-o caricatura si
il silise sa se refugieze In caderi nervoase periodice. In



mediul aristocratic al lui Edward expunerea publica era cea
mai grava sanctiune, dar puteai sa faci aproape orice din
ceea ce societatea in sens larg condamna: sa ai amante, sa
joci jocuri de noroc, sa manifesti un interes nefiresc fata de
animale sau baietel — atata vreme cat nu erai descoperit sau
nu permiteal ca acea lume sa devina vizibila, de exemplu,
parasindu-ti sotia sau sotul. Era pretul pe care clasa
conducatoare se pomenea din ce in ce mai des ca il platea
pentru ca pretindea dreptul la importanta si putere sociala
pe baza moralitatii sale chipurile imaculate si a aparentelor
perfecte. Poate ca aristocratiile traisera mereu dupa
aparente, dar cu un public tot mai constient de sine si mai
pretentios si cu o presa din ce in ce mai puternica, atunci
cand restul lumii reusea sa afle cate ceva despre un scandal
din spatele usilor inchise ale curtii, efectele puteau fi
devastatoare; In vreme ce aceia ce respectau regulile fara sa
li se poata reprosa nimic erau mult prea adesea silifi sa-si
traiasca viata intr-o abnegatie searbada.

In 1890 si 1891, Nikolai a fost trimis intr-un mare tur al
Asiei de zece luni, din Orientul Apropiat pana la extremitatea
rasariteana a Siberiel — primul mostenitor al Romanovilor
care a ajuns vreodatd atat de departe in est. In copilarie
primise rapoarte de la exploratorul rus Prjevalski, din
Mongolia, care il asigura ca populatiile din Asia Centrala pur
si simplu tanjeau sa fie supuse tarului, iar el era entuziasmat
de ideea ,misiunii” imperiale a Rusiei de a conduce Asia. A



fost insotit de printul Uhtomski, un orientalist anglofob, care
1-a spus ca stepa eurasiatica era vatra istorica a Rusiel, iar
expansiunea nu insemna atat cucerire, cat intoarcere acasa.
Insd cadlatoria a subliniat omniprezenta enervantd a
Imperiului Britanic, care cucerise Egiptul si India, unde
Nikolai a impuscat tigri si s-a plans bosumflat de ,cat de
insuportabil este sa fii inconjurat din nou de englezi si sa le
vezi soldatii peste tot”2. Intors In Rusia, a Inceput sa
primeasca documente guvernamentale si sa participe la
unele sedinte de consiliu ale guvernului. Aceasta experienta
il plictisea de moarte. ,Pur si simplu nu pricep cum poate
cineva sa citeasca teancul asta de hartoage intr-o
saptamana”, scria el in 1891, dupa ce a primit, ca in fiecare
saptamana, niste dosare ale guvernului. ,Eu ma limitez
intotdeauna la unul sau doua dosare mai interesante, iar
restul ajung direct pe foc.”l Tatdl sdu nu incerca sa-i
schimbe parerea. ,Pana in 1893 nici macar nu a vrut sa-1 lase
pe Nicky sa asiste la lucrarile Consiliului de Stat”, isi amintea
Olga. ,,...tatalui meu 1i displacea chiar si ideea ca problemele
statului sd ne invadeze viata de familie.”! Cand Serghei
Witte, ministrul de Finante al tarului, a sugerat ca lui Nikolai,
care avea 23 de ani, sa 1 se atribuie mai multe responsabilitati
in problemele de stat, lui Aleksandr i-a sarit tandara: ,Nu e
decat un copil. Judecata lui este infantila. Cum ar putea el sa
fie presedintele unui comitet?”12, Adevéirul era ci tanirul
tarevici avea ceva imatur si neformat. Chiar si in fotografiile
de familie chipul lui inca fara barba era greu de remarcat;



parea lipsit de fermitate si deosebit de timid.

Ar fi fost un moment bun sa manifeste interes fata de
politica. Dincolo de lumea minuscula a lui Nikolai, cele mai
fertile regiuni din partea centrala a Rusiei europene erau
cuprinse de o foamete cumplita. Pana la finele anului 1892
aceasta avea sa faca o jumatate de milion de victime si sa lase
pe mult mai multi saraci lipifi pamantului. Situatia lor
disperata era agravata si de incompetenta crasa a
guvernului. Acesta a negat initial foametea, a interzis
eforturile private de ajutorare, iar apoi nu a reusit sa ajute in
mod corespunzator. Cand, in cele din urma - fapt fara
precedent —, guvernul a solicitat sprijinul publicului, s-a
declansat un val masiv de activitati de voluntariat care l-a
ficut de ras. In urma sa s-a starnit un cor de critici, ce a
devenit si mai zgomotos cand guvernul a incercat sa-l
demonizeze pe Lev Tolstoi, care isi petrecuse doi ani
organizand ajutorul pentru cei loviti de foamete si criticand
intens guvernul. Nikolai, caruia 1 s-a oferit un loc in
ineficientul Comitet Special pentru Ajutor Iimpotriva
Foametel instituit de guvern, era surd la toate acestea.
Wilhelm, care inca suferea din cauza ca fusese respins de tar,
a Inteles mai bine. I-a scris reginei Victoria cu o anumita
Schadenfreude: ,,O mare catastrofa financiara se profileaza la
orizont, iar multimea de tarani infometati creste de la o zi la
alta... Cred ca aceasta calamitate cumplita ii va impiedica
pentru o vreme — cu ajutorul Zeilor — pe rusi sa porneasca

razboi impotriva vecinilor lor nebdnuitori”1s,



La celalalt capat al lumii, George era ofiter in flota din
Mediterana a Marinei Regale. In multe privinte, aceasta era
echivalentul naval al wunui regiment de garda
european: sanse reduse de participare la lupte, multe
petreceri, mult sport, intr-o serie de orase mediteraneene —
Barcelona, Atena, Salonic. Singura constrangere pe care a
simtit-o In timpul petrecut acolo a fost permanenta
framantare a parintilor sai legata de faptul ca va fi corupt de
dezmatul din Malta, unde unchiul sau Affie, caruia 1i cam
placea sa bea, detinea pozitia de comandant suprem al flotei
din Mediterana. Edward le-a cerut unor vechi cunostinte din
marina sa-1 {ina ocupat pe George cu exercitiile de instructie
si ambii parinti au rasuflat usurati cand George a fost trimis
in Atlanticul de Nord in calitate de capitan al unei mici
canoniere, care patrula de-a lungul coasteli canadiene. De
fapt, ,dezmaturile” sale malteze fusesera extrem de limitate.
A fumat putin, a baut cu masura, si-a petrecut timpul liber
jucand crichet si biliard si a reusit s-o sarute o data pe Missy,
verisoara lui — fiica draguta si plina de viata a lui Affie, cu
zece ani mai mica decat el, de care era macar un pic
indragostit. Spre deosebire de verii lui, el avusese parte de o
instructie adevarata si avansarile sale in grad nu au fost
onorifice. Insi tot nu iubea marina, riul de mare nu ii didea
pace, ii era dor de casa si 1i venea greu sa-si faca prieteni.

Ambii tineri aveau sa fie marcati de experienta lor
militara. Nikolai a admirat ceea ce considera a fi simplitatea



si patriotismul armatei si s-a simtit confortabil printre tinerii
ofiteri aristocrati, cum rareori s-a simftit cu alti oameni in
afara de rudele lui apropiate. Ca imparat, avea sa manifeste o
preferinta accentuata pentru compania si sfaturile — nu
intotdeauna potrivite — ale unor aristocrati care activasera in
armata. Cat despre George, In marina a invatat sa respecte o
rutina riguroasa, ceea ce fiul sau a numit mai tarziu ,,0
punctualitate aproape fanatica”, o intensa suspiciune fata de
orice complicatie sau lucru care nu era direct, o credinta in
lerarhie si nevoia de supunere, precum si sentimentul
originii sale britanice, spre deosebire de radacinile
cosmopolite ale familiei regale. ,,Credea in Dumnezeu, in
invincibilitatea Marinei Regale si 1In corectitudinea

fundamentald a tot ce era britanic.”4 Dupa cum observase
un istoric al Imperiului Britanic, ofiterii de marina britanici
sadesea nu stiau nimic despre lume si nu 1i interesa decat

marina lor preaiubitd”ls. Marina Regala nu era locul in care
sa 1 se deschida ochii lui George — si nici nu aceasta era
intentia. Fortele care 1i inconjurau pe cei doi tineri nu voiau
ca el sa vada prea mult dincolo de viata care le era sortita.
Scopul marelui tur al Asiei facut de Nikolai a fost opusul
calatoriilor europene ale stramosului sau Petru cel Mare,
menite sa-i largeasca acestuia orizontul — sa sublinieze
puterea si drepturile imperiului Rusiei si faptul ca viitorul
sau depindea de suprematia in Asia.

In iunie 1891 George a venit acasd In permisie ca sa
vaneze, sa-l vada pe fratele sau Eddy, acum maior in



Regimentul 10 al Husarilor Regali, un regiment de cavalerie
numit in mod traditional Regimentul Prinfului de Wales, si sa
participe la a cincizecea aniversare a tatalui sau. Eddy, un
ofiter cam mocait, incartiruit in Irlanda, era un baiat cu o fire
placuta si simpatic, desi superficial, caruia ii placeau foarte
mult hainele — pana si tatal sau il numea ,,guler si mansete” —
si care se indragostea cam prea usor. Se inamorase de o serie

de printese si mondene nepotrivite*2. Cei doi s-au intors la
Sandringham la ziua tatalui lor, In noiembrie, ocazie de la
care mama lor a absentat in mod ostentativ. Era furioasa din
cauza implicarii simultane a lui Edward in doua scandaluri
foarte mediatizate. Asa-numitul ,scandal al jocului de
bacara” 1l pusese, in mod umilitor, in boxa martorilor intr-un
proces public pentru calomnie si dusese la dezvaluiri isterice
In presa britanica ale faptului ca juca jocuri de noroc, mai
ales cand s-a descoperit ca printul avea propriul set de
jetoane cu Insemnele regale. (Dupa cum comenta
corespondentul la Londra al ziarului The New York Herald, ai
fi zis ca printul ,incalcase toate cele zece porunci in acelasi

timp si il omordse pe arhiepiscopul de Canterbury”1)
Celalalt scandal, oarecum mai putin public, era legat de
amenintarea fostului sau prieten, sir Charles Beresford, ca va
face publica legatura amoroasa de doi ani a lui Edward cu
frumoasa si costisitoarea Frances Brooke, contesa de
Warwick — o fosta amanta a lui Beresford. Alexandra,
furioasa din cauza purtarii sotului ei, refuzase sa se intoarca
acasa dintr-o vacanta in Danemarca si le dusese pe cele trei



fiice ale lor sa stea cu tarul si tarina in Crimeea.

La vreo doua zile dupa festivitatile inchinate aniversarii
lui Edward, George s-a imbolnavit de febra tifoida. Alexandra
s-a Intors in graba din Crimeea - calatoria a durat o
saptamana — si familia s-a pregatit pentru tot ce putea fi mai
rau. Boala aceasta il omorase pe printul Albert si fusese cat
pe ce si-l ucidd si pe Edward in 1872. Insd George a
supravietuit. La sfarsitul lui decembrie era suficient de
intremat ca sa mearga la Sandringham pentru a-si petrece
Anul Nou. Apoj, in a doua saptamana din ianuarie, Eddy, care
se logodise cu doar sapte saptamani inainte, s-a Imbolnavit
de gripa. Aceasta s-a transformat in pneumonie si el a murit
in mai putin de o saptamana. Copiii celor bogati erau
aproape la fel de vulnerabili la bolile mortale de la sfarsitul
veacului al XIX-lea ca si copiii saracilor. George pierduse un
frate la nastere; Wilhelm pierduse doi, amandoi mult mai
mici decat el: Sigismund, in varsta de 2 ani, si Waldemar, de
15 ani. Nikolai pierduse un frate in pruncie, chiar in anul de
dinainte ca fratele sau mai mic Gheorghi sa fie diagnosticat
cu tuberculoza, in timpul marelui lor tur. Trimis sa locuiasca
in Caucaz din cauza problemelor lui de sanatate, Gheorghi
avea sa moara in 1899 din cauza unei crize de tuse, in timpul
unel lesirli cu motocicleta. Nu e de mirare ca victorienii
educati, atat de constienti de progresele pe care le facusera in
imblanzirea lumii si supunerea acesteia in fata vointei lor,
erau obsedati de puterea si patosul mortii. ,Singurul ce poate
sa aduca alinare este Dumnezeu, care e mai presus de noi toti



si ale carui vreri noi, muritorii, uneori nu reusim sa le
intelegem”1?, i scria Wilhelm reginei. In jurnalul siu, Nicky a
consemnat: ,Bietul baiat tocmai se logodise. Nu stiu ce sa
cred - suntem cu totii in mainile Domnului!”18,

Edward si Alexandra au fost devastati. Au parasit
resedinta de la Sandringham si abia peste un an au fost in
stare sa revina acolo. S-a scris foarte putin despre efectul pe
care l-a avut moartea lui Eddy asupra printului de Wales, dar
se pare ca — intr-un mod dureros — a fost evenimentul care l-a
ficut si se maturizeze cu adevérat. In acelasi an regina avea
sa-1 dea in sfarsit acces la documentele guvernarii si el urma
sa joace un rol important in atenuarea obiectiilor ei tafnoase
fata de victoria in alegeri a Partidului Liberal, convingandu-1
pe un politician de care 11 placea ei, lordul Rosebery, sa
accepte o pozitie in guvern. Insd George nu a fost mai putin
afectat. ,Doi frati nu s-ar fi putut iubi mai mult decat ne
lubeam noi”, i-a scris el reginel Intr-un moment de
neobisnuita deschidere emotionala. ,Vai! Abia acum am aflat
cat de mult 1l iubeam I1nainte; Imi amintesc cu durere
aproape fiecare cuvant greu si fiecare cearta marunta pe
care am avut-o cu el”1® In afard de mama lui, Eddy era
persoana de care George se simtea cel mai apropiat si cea
care prin insasi existenta sa il apara pe George de un rol pe
care acesta nu dorea sa-l indeplineasca.

In timp ce printul si printesa erau in doliu, regina si-a pus
In minte sa rezolve sarcina practica de a-l1 transforma pe
George intr-un mostenitor potrivit. L-a facut repede duce de



York, l-a avansat la respectabilul grad de capitan, dupa care
el a parasit efectiv marina militara. (Ceea ce nu l-a deranjat
catusi de putin. ,Urasc toata treaba asta”, scria el despre
ultimele sale exercitii navale desfasurate in largul coastei
irlandeze In vara aceea. Vremea proasta 1i provocase
constant rau de mare. ,Sper sa nu mai iau parte niciodata la

alte manevre.”20) De asemenea, s-a hotdrat si-1 insoare. In
timp ce se afla la post in Mediterana, George se indragostise
de Missy, incantatoarea si sociabila lui verisoara, una dintre

cele mai frumoase si mai bogate printese din Europa2l.
Parintii lui au facut propunerile initiale, insa au fost respinse
de mama lui Missy, care era rusoaica. Se pare ca Maria, care
fusese nefericita in Anglia, nu suporta gandul ca fiica ei ar
putea ajunge pe mana dominatoare a reginei Victoria. Asa ca
a maritat-o pe Missy cu anostul rege Ferdinand al Romaniei.
Regina si-a indreptat rapid atentia spre logodnica lui Eddy,
printesa Victoria Mary de Teck, numita May. Investise multa
energie ca sa gaseasca o printesa potrivita pentru Eddy si nu
vedea nicl un motiv ca eforturile ei sa se iroseasca in van.
Mai existau precedente — si tarul se casatorise cu viitoarea
mireasa a raposatului siu frate. Insa George, incd buimaicit,
nici nu a vrut sa auda si ideea de a se insura cu logodnica
fratelui sau i se parea tulburatoare. Regina era insa
neinduplecata. ,,Ali vazut-o pe May si te-al mai gandit la
aceasta posibilitate ori ai aflat ce simte ea?”%%, i-a scris ea la
doua luni dupa moartea lui Eddy.

May nu era prima alegere a nimanui ca mireasa pentru al



doilea in linia de succesiune la tron. Nu era nici frumoasa,
nici bogata si nici, dupa majoritatea standardelor europene,
indeajuns de regala ca origine. Tatal ei era rodul unei
casatorii morganatice, un fiu al casei conducatoare din
marele regat german Wiurttemberg, dar mama lui fusese
,doar” contesa. Cu cativa ani lnainte, cand se adusese In
discutie posibilitatea casatoriei lui May cu fratele sotiei
kaizerului, Vicky 1i raportase indatoritoare mamei sale ca
Dona descrisese ideea aceasta ca pe o0 Ingrozitoare

mésalliance!!!?3. Mai mult decat atat, familia Teck era usor
stanjenitoare. Tatal lui May, Franz, avea gusturi excelente,
dar facea uneori crize de nervi in public. Mama ei, Mary
Adelaide, nepoata a lui George al Ill-lea, era prietenoasa,
egoistd, galagioasd si avea peste o suti de kilograme. In
familie 1 se spunea ,Mary Grasana”, iar Edward si Alexandra
nu o puteau suferi. Ambii parinti erau iremediabil de
cheltuitori si trebuisera sa fuga din tara pentru a scapa de
creditori in adolescenta lui May, cand se indatorasera foarte
mult. Cat despre fratii lui May, unul il impinsese pe directorul
de la Wellington printr-un gard viu. Insi, fird indoiald ca
rezultat al nenumaratilor ani in care fusese pusa in situatii
jenante din cauza parintilor, May, la 24 de ani, era un
exemplu de autocontrol, linistita, demna si usor rezervata,
calitati care, asa cum scria biograful ei, poate nu tocmai
generos, ,faceau improbabil ca printesa May sa inspire
vreodata o emotie violentd”24, Insi regina, cireia nu ii pasa
de morganism si care respinsese o multime de alte printese



europene pentru ca erau catolice, ,urate, cu sanatatea

subreda si idioate”2, a decis ca era perfecti pentru Eddy,
despre care considera ca avea nevoie de o mana ferma si
morala. May avea si alte calitati; era mult mai bine educata
decat Eddy sau George si, poate cam ca o ruda saraca ce se
simtise mereu usor in afara stralucirii magice a regalitatii,
era extrem de fascinata de monarhia britanica si incantata sa
faca parte din ea.

Nimeni nu sperase ca se va infiripa cine stie ce pasiune,
dar in cele sapte saptamani cat a durat logodna lui May cu
Eddy s-au inteles mult mai bine decat s-ar fi asteptat cineva.
Insd George si May, amandoi extrem de timizi, nu s-au inteles
de la inceput si au ramas stanjeniti unul fata de altul. George
nu era atat de sfios cu alte femei. Nu se simtise deloc
nelalocul lui cu Missy, care 1i spunea ,scumpul meu
prieten”2®, iar in adolescentd se indrigostise de Julie Stonor,
fiica orfana si catolica a uneia dintre doamnele de onoare ale
mamei sale. Mama lui ingaduise ca prietenia aceasta sa se
dezvolte, desi a lasat clar sa se inteleaga, cu destula cruzime,
ca nu avea nici un viitor. Cele trei verigsoare nemtoaice ale lui
— surorile mai mici ale lui Wilhelm, Sophie, Margarethe
(Mossy) si Moretta, care fusesera apropiate de mama lor si isi
vazusera mai des verii englezi — il stiau ca binedispus, vesel si
energic. ,,George e un scump si teribil de amuzant”, scria
Sophie (ea fiind maritata cu foarte anostul Constantin).
soragul de George! Buze rosii si frumoase si dinti albi care

ma incantd intotdeauna”?, scria Moretta. Cat despre Mossy,



Vicky sperase ca pe ea o va lua de sotie.

Trebuie sa fi fost aproape o usurare pentru George sa
evadeze in Europa. El si mama lui au plecat in mai la
Copenhaga, unde s-au intalnit cu Nikolai si cu rudele din
Rusia - intalnire ce pare sa fi reinviat prietenia dintre cei doi

tineri28, Petreceau ore in sir stind de vorba in camerele lor.
In toamnd George a fost trimis la Heidelberg, o ultima
incercare de a-si imbunatati germana si de a face turul
rudelor germane. Dupa doud luni nu facuse nici un progres
perceptibil. Germana ,este cu certitudine cumplit de
plictisitoare”2?, i s-a confesat unui prieten, tinjind sd se
intoarca la Sandringham pentru vanatoare, insa l-a vizitat pe
Wilhelm la Potsdam, unde kaizerul — fara indoiala din cauza
ca acum era mostenitor direct —i-a acordat mai multa atentie
ca oricand: ,William a fost foarte amabil si politicos cu mine.
Nu il stiam atat de dragut”sC.

Intors In Anglia, a devenit limpede cd Impotrivirea era
zadarnica. In primivara anului 1893, cum toatad lumea - in
afara de Alexandra - il indemna sa se insoare cu May, George
a plecat intr-o ultima vacanta cu mama lui. La Atena, el a
avut o lunga discutie cu regina Olga a Greciei, care in anii
petrecuti de el in Mediterana il veghease parinteste si ii zicea
,lootsums”. Ea i-a spus ca May ar fi o sotie buna. Acasa, in
gradina din Richmond a matusii sale Louise, vecina cu
familia Teck, unde se intampla sa fie si May, a cerut-o in
casatorie.

Toata afacerea a avut un aer pragmatic, dezamagitor.



Lady Geraldine Somerset, sarcastica doamna de onoare a
reginei, a descris-o pe viitoarea mireasa ca ,extrem de
satisfacuta, dar placida si rece ca intotdeauna”, iar pe George

ca ,aparent nonsalant si indiferent”3l.  Foarte incintat si

multumit”32 a fost descrierea laconici pe care regina i-a
facut-o lui George. Poetul si antiimperialistul Wilfrid Scawen
Blunt, observandu-i la o petrecere, o luna mai tarziu,
remarca: ,El e un tanar chipes, dar ea este una dintre cele
mai putin atragatoare fete, cu trasaturi aspre, rea de gura si
Cu 0 anumita vulgaritate germana, care va fi groaznica la 35
de ani”33. Cei doi nu erau indragostiti si nu aveau aproape
nimic in comun. May era o intelectuala atat cat putea fi
cineva din familia regala, cu un apetit real pentru arta si
carti. George era indiferent la acestea si obsedat de vanatoare
si filatelie. Mama lui era inca forta cea mai importanta din
viata lui, fiind hotarata sa raméana astfel. ,E trist cand ma
gandesc ca nu vom mai putea niciodata sa fim impreuna si sa
calatorim la fel”, scria Alexandra dupa calatoria lor in
Mediterana. ,,Cu toate acestea, exista o legatura de iubire
intre noi, aceea dintre mama si copil, pe care nimic nu poate
s-0 diminueze sau s-0 slabeasca — s1 nimeni nu poate si nu va
putea sa intervina vreodata intre mine si scumpul meu
Georgie.”? Insa amandoi erau invatati si-si faca datoria, iar
pentru May casatoria insemna eliberarea de o viata de
celibat si siguranta financiara pentru parintii ei.

Timpul nu avea sa atenueze timiditatea lor uneori
chinuitoare. Multe luni dupa logodna nu au putut sa stea de



vorba in largul lor, trimitandu-si in schimb scrisori extrem de
retinute. ,Imi pare foarte rdu ca sunt atat de timida cu tine”,
scria ea. ,,Am incercat deunazi sa nu fiu astfel, dar, vai, nu am
reusit... E atat de stupid sa fim asa de rigizi cand suntem
impreuna si chiar nu e nimic ce nu ti-as spune, decat ca te
iubesc mai mult decat oricine pe lumea asta, iar asta nu pot
sa ti-o spun direct, asa ca ti-o scriu, ca sa-mi descarc
sentimentele.”

El i-a raspuns: ,Slava Domnului ca ne intelegem unul pe
celalalt si cred ca nu e deloc necesar sa-ti spun cat de adanca
este dragostea mea pentru tine, draga mea, SI O
simt devenind tot mai puternica de fiecare data cand te vad;

desi s-ar putea sa par timid si rece”32.

In Rusia, Nikolai era incd un tanir care avea nevoie de o
sotie, iar pana in acel moment sperantele sale de casatorie
intalnisera piedici. De multi ani in inima lui era Alexandra de
Hessen-Darmstadt — sau Alix —, una dintre numeroasele
nepoate ale reginei Victoria. Se cunoscusera in 1884, la nunta
surorii ei Ella cu unchiul lui, marele duce Serghei*3. Ea avea
12 ani, era frumoasa si avea un aer tragic — mama ei murise
cand ea avea 6 ani; el avea 16 ani. Dupa mai multe zile de
»zbenguieli”3® el a scris in jurnal cd s-au indragostit. Patru
ani mai tarziu, in 1889, Ella si-a adus sora la Sankt-Petersburg
pentru sezonul monden cu intentia constienta de a-1 prinde
in lat pe tarevici pentru aceasta. Pana la sfarsitul vizitei Nicky
era bine prins in lat. ,Visul meu este ca intr-o zi sa ma



casatoresc cu Alix H.”, scria el in jurnal doi ani mai tarziu, in
1891. ,,0 iubesc de multa vreme, dar mai adanc si mai tare

din 1889, cAnd a petrecut sase saptamani in Petersburg.”3?
Alix era al saselea copil al lui Alice, fiica reginei Victoria,
care se casatorise cu Ludwig de Hessen-Darmstadt.
Darmstadtul era un mic si pitoresc ducat german, renumit ca
un centru al artelor si pentru familia care il stapanea si care
avea multe relatii, desi nu prea avea bani. Stramatusa lui Alix
se maritase cu tarul Aleksandr al II-lea - relatie datorita
careia ducatul nu fusese inghitit de Prusia dupa ce acesta a
sprijinit tabara invinsilor in Razboiul Austro-Prusac din 1866.
Mama lui Alix murise in 1878, ingrijindu-si familia in timpul
unei epidemii de difterie. Desi putea sa fie oarecum
impartiala cu privire la nepotii ei din ce in ce mai numerosi,
regina manifestase un vadit interes fata de cei sase copii
orfani de mama ai familiei Hessen. Le-a gasit guvernante si
profesori particulari englezi, carora le cerea rapoarte lunare.
In fiecare toamnd ei veneau si stea o vreme la Windsor sau
la Osborne — ,cea mai frumoasa perioada din an”, potrivit lui
Alix. Ea a descris-o pe regina drept ,0 combinatie intre o
persoana foarte distinsa si Mos Craciun”3® — destul de diferit
de cvasidivinitatea care 1i intimida pe nepotii ei englezi.
Regina le ingaduia copiilor Hessen o neseriozitate pe care nu
le-o permitea multora dintre ceilalti nepoti. (Ea il trata de sus
pe tatal lor, iar cand acesta s-a insurat in taina cu amanta sa
rusoaicda, la un an dupa moartea lui Alice, l-a silit sa anuleze
casatoria.) Alix era in mod evident preferata ei. Era blonda si



frumoasa - cel putin dupa moda vremii —, iar regina Victoria,
care era foarte sensibila la frumusete, a afirmat ca este ,cel
mai frumos copil pe care l-am vazut vreodatd”s?.

Poate ca o modalitate de a se simti mai aproape de mama
pe care o pierduse cand era atat de mica si de bunica ce,
evident, o prefera, Alix afirma adesea ca este englezoaica, nu
nemtoaica, vorbind si scriind de preferinta in engleza.
Exprima, de asemenea, un intens sentiment de instrainare
fata de situatia ei. Acesta era In parte un resentiment
aristocratic deloc neobisnuit fata de dominatia prusaca
asupra Germaniei — Alix afirma ca Hessen-Darmstadt era
separat ,,complet de restul Germanieli, pe care ea o considera
Prusia si altd tard”. Insd era si ceva personal. Fird mamy,
avand un tata aristocrat in armata care era adesea plecat si
frati mult mai mari decat ea, ea avusese o0 copilarie solitara si
devenise egocentricd, inclinata spre pesimism $i profund
religioasa. Era, de asemenea, neincrezatoare si extrem de
stingherita cu oricine din afara cercului ei de apropiati. A
descris un prilej cand a trebuit sa cante la pian in fata bunicii
el si a oaspetilor acesteia ca fiind ,,unul dintre cele mai mari
chinuri din viata ei”2%. Pana si rudelor apropiate li se parea
ostentativ de melancolica. ,,Avea un aer ciudat de fatalitate”,
scria verigsoara el englezoaica Marie Louise. ,I-am zis odata:
«Alix, intotdeauna faci pe indurerata; intr-o buna zi Cel de
Sus o0 sa-fi trimita niste nenorocirl adevarate, cumplite si
atunci ce ai sa te faci?».” Matusa ei Vicky nu putea sa nu
remarce ca absenta mamei o facuse ,un pic vanitoasa si



uneori increzutd si afectatd”?l. Insi cu timidul si blandul
Nikolai ea lasase garda jos. El era fascinat de ardoarea ei si
voia sa aiba grija de ea; Alix a raspuns la blandetea,
vulnerabilitatea si caldura lui si poate si la usoara lui
atitudine de supunere.

Existau insa obstacole. Regina Victoria era categoric
impotriva casatoriel nepoatei sale cu un rus si, de asemenea,
sinclinata s-o pastreze pe Alicky [cum 1i spunea familia
britanici] fie pentru Eddy, fie pentru George”#:. Alix
zadarnicise acest plan lasand foarte clar sa se inteleaga, cand
a fost chemata pentru evaluare la Balmoral, in vara anului
1889, ca nu era interesata. Sora ei mai mare Ella (care era
hotarata ca Alix sa se marite cu Nikolai) a spus cu dispret ca

Eddy ,nu pare foarte puternic si este prea prost”43. Eddy, in
schimb, s-a indragostit nebuneste de ea. Faptul ca, desi ranita
de respingerea ei, regina a decis ca dadea dovada de forta de
caracter arata cat de mult o placea aceasta.

A doua problema era ca parintilor lui Nikolai nu le placea
de Alix — probabil ca isi dadusera seama ca personalitatea ei
dificila nu ar fi o calitate la o tarina. Refuzasera sa-i acorde
lui Nikolai permisiunea de a o cere de sotie. Ella, care era
indragita de rudele ei prin alianta, s-a straduit mult sa-i faca
sa se razgandeasca. Al treilea obstacol era mult mai dificil de
depasit. Cand Nikolai a obfinut in cele din urma aprobarea
parintilor sai, in ianuarie 1893, si s-a dus la Berlin ca s-0
ceara de sotie pe Alix la alta nunta regala — cea a surorii mai
mici a lui Wilhelm, Mossy, cu ,Fischy” (Friedrich Karl) de



Hessen-Kassel —, ea l-a refuzat. I-a spus ca nu poate sa
renunte la credinta el luterana pentru a se converti la
ortodoxia rusa.

Naucit de refuzul ei, Nikolai a fost incoltit de Wilhelm. De
la expirarea Tratatului de Reasigurare, in 1890, relatiile
dintre Rusia si Germania fusesera foarte reci. Un razboi al
taxelor la import intre cele doua tari se intensificase pana ce
marfurile grele industriale germane fusesera practic excluse
de pe pietele rusesti, iar cerealele rusesti din Germania,
candva cea mai mare piata de desfacere pentru acestea. Nici
relatiile dintre imparati nu erau mai bune. ,Tata il considera
un exhibitionist si o pacoste”®?, isi amintea fiica tarului.
Wilhelm 1 s-a plans cu amaraciune reginei Victoria ca
Aleksandr l-a umilit si l-a evitat si ca isi maseaza trupe la
granita cu Germania. Cele doua lucruri — umilirea $1 armata
amenintatoare — pareau la fel de jignitoare. Drept razbunare,
Wilhelm indemnase armata germana sa contacteze miscarea
separatistd poloneza din Rusia, cu scopul aparent de a

incuraja o revoltd — desi nu s-a ales nimic din asta®. Cel mai
ingrijorator, cu cateva luni inainte, Rusia facuse insa
inimaginabilul si incheiase o alianta defensiva cu Franta
republicana, prinzand Germania la mijloc intre doi potentiali
inamici — o situatie dezastruoasa pentru Germania, pe care
Bismarck se straduise decenii de-a randul s-o previna.

Sosirea lui Nicky la Berlin a redesteptat gustul lui Wilhelm
pentru ,diplomatie personala”. El a decis sa aranjeze o
discutie intre patru ochi cu tareviciul ca prim pas spre



imbunatatirea relatiilor ruso-germane. I-a dat lui Nikolai un
document in care argumenta ca Rusia ar trebui sa se alature
Triplei Aliante a Germaniei, Austriei si Italiel. Tareviciul a
zambit si a dat aprobator din cap si Wilhelm a fost convins ca
a detectat o aversiune pronuntata fata de Franta — un indiciu
ca era posibil ca alianta cu Franta sa nu aiba viata lunga.
,NiKi [sic] ne-a lasat tuturor o impresie excelenta si s-a
dovedit a fi, In toate privintele, un baiat fermecator, agreabil
si onorabil”, i-a scris el reginei Victoria. ,,...el a dovedit ca are
0 judecata solida [sic] si o minte clara si calma, care intelege
problemele europene mult mai bine decat majoritatea
conationalilor si rudelor 1ui”#® — o micad loviturd la adresa
tarului. In realitate insd, Nikolai era doar amabil. Numai la
politica nu se gandea el atunci. Devastat de refuzul lui Alix, el
a marturisit in jurnal ca nu voia decat sa plece acasa.

Germania si Rusia au ajuns la masa negocierilor in acelasi
an, dar asta nu datorita lui Wilhelm sau lui Nikolai.
Cancelarul german, Leo von Caprivi, simtind nevoia unui gest
dramatic pentru a contracara noua alianta cu Franta, a oferit
guvernului rus un nou tratat comercial in termeni extrem de
avantajosi. Adoptarea acestuia i-a infuriat insa pe sustinatorii
iluncheri ai guvernului, care mizau pe tarife ridicate pentru
ca exporturile rusesti sa nu faca concurenta cerealelor lor
mult mai scumpe. Tratatul avea sa joace un rol important in
caderea lui Caprivi si sa dezvaluie, nu pentru prima oara,
marile scindari din societatea germana.

Intors la Sankt-Petersburg, Nikolal a cautat consolare la



Matilda Ksesinskaia si in cele din urma a consumat relatia.

,Incd sunt sub vraja ei — penita imi tot tremura in mani!”4Z,
scria el in jurnal.

Nunta lui George a fost stabilita pentru inceputul lui iulie
1893. Era cel mai mare eveniment regal din Marea Britanie
de la Jubileul din 1887 si prima nunta regala publica de
decenii. ,Mi-ar placea foarte mult sa vina si Nicky, el nu a fost

niciodatd in Anglia. Sper ci se poate aranja asta”¥®, a rugat-o
George pe bunica lui. (De fapt, Nicky fusese in Anglia in 1873,
cand avea 5 ani, dar nu isi mai amintea decat ca sahul
Persiei, care se afla si el acolo, a socat pe toata lumea cu

,obiceiurile lui barbare”®® ™) Romanovii au acceptat
invitatia si Edward, caruia ii placea foarte mult sa organizeze
astfel de lucruri, s-a apucat sa faca pregatirile necesare
pentru vizita tareviciului. A fost un semn al apropierii dintre
cel doi tineri (si poate si al numarului mic de prieteni
apropiati pe care ii avea George) ca Nikolai a fost gazduit la
Marlborough House, unde au petrecut ultimele seri de burlac
ale lui George stand de vorba pana tarziu in camerele lor. Ca
nu cumva sa creada cineva ca o astfel de lipsa de formalism
implica delasare, Edward ocupase fiecare moment al vizitei
lui Nicky cu cate ceva - incepand cu vizita croitorului sau, a
unui pantofar si a unui palarier. ,,Unchiul Bertie e in toane
foarte bune si foarte prietenos, aproape chiar prea mult”, i-a
spus mamei sale Nicky, caruia unchiul lui i se parea sufocant.

,...m-am simtit cam buimacit la inceput.”2? El a fost facut



membru onorific al Marlborough Club; a fost dus la un meci
de polo; 1 s-au aratat noile camere ale lui George din Palatul
St. James, care 1 s-a parut ca ,seamana cu o inchisoare din
exterior”2l; si a fost dus sd ia cina la cea mai de seama
personalitate din societatea mondena londoneza, lady
Londonderry (,Gazda noastra a fost incantatoare, dar o
cocheti ce n-ai mai vazut”2?). S-a dus de doud ori la
spectacolul acvatic ,,Captain Boynton’s World’s Watershow”.
A gafait din cauza caldurii si s-a minunat de cele 1.500 de
daruri de nunta - inclusiv o vaca - trimise cuplului de pe tot
cuprinsul imperiului. Privindu-i pe calaretii de pe Rotten
Row, a comentat: ,,Ce pacat ca noi nu avem nimic de genul
asta!”23. S-a dus chiar si la Parlament ca sa-1 asculte pe
Gladstone, acum foarte in varsta. Desi era pacostea dreptei
europene, Gladstone era celebru in toata lumea ca mare
orator—. ,Sunt incantat de Londra, nu am crezut niciodata ci
0 sd-mi placa atat de mult”24, scria Nicky.

Ce nu i-a placut lui Nicky a fost ca ,toata lumea considera
ca eu si George semanam foarte mult, sunt satul sa tot aud
asta”22, Se prea poate ca nenumadratele evenimente -
petreceri in aer liber, dineuri, pranzuri - la care familia
regala britanica trebuia sa se etaleze in fata oamenilor si sa
fie amabila cu acestia sa i se fi parut un contrast epuizant cu
viata de la curtea rusa, ce descuraja In mod activ
interactionarea excesiva. Asemanarea era insa marcata si
accentuata acum si de faptul ca Nikolai isi lasase o barba a la
Van Dyck atent ingrijita, exact ca a lui George. Acest fapt a



dus ,la nesfarsite confuzii amuzante, unul fiind luat drept

celalalt”2®, scria regina. La o petrecere in aer liber George a
fost intrebat ce crede despre Londra si Nicky a fost felicitat
pentru apropiata nunta.

Cel mai surprinzator rezultat al vizitei a fost efectul pe
care l-a avut Nicky asupra reginei Victoria. Varsta nu ii
diminuase aversiunea intensa fata de Rusia, iar cele doua tari
se certau cu inversunare din cauza tentativelor Rusiei de a
cuceri muntii Pamir - care marginesc Afganistanul si nordul
Indiei. Ministrul de Externe britanic, lordul Rosebery,
amenintase de curand ca va trimite trupe pentru a-i alunga
pe soldatii rusi de acolo. Regina l-a primit pe Nikolai la
Windsor, aranjand ca ea si se afle ,in capul scarilor”2? la
sosirea lui si apoi sa coboare incet, chipurile pentru a
demonstra ca putea sa faca pe oricine sa astepte, daca asa
avea chef. Il tinea minte pe Nikolai I, strdbunicul tareviciului,
pentru ,zbieratul lui nediplomatic”?® si a afirmat in mod
public cd nu il considera pe actualul tar un gentleman. Insi
Nikolai nu era deloc asa cum se asteptase ea. Era foarte
politicos, foarte timid, un adevarat gentleman (dornic, fireste,
sa castige aprobarea bunicii celei pe care o iubea). ,«Nicky»,
cum 1 se spune intotdeauna” — si parca o auzi cum se
topeste — ,,...este fermecator si seamana minunat de mult cu
Georgie”. Mai mult, ,el vorbeste intotdeauna in engleza si
aproape fara nici o greseala” si era ,foarte simplu si
neafectat™? — iar asta chiar aproba. Nikolai a descris-o pe
Victoria astfel: ,,O0 bila mare si rotunda pe niste picioare



nesigure”, care a fost ,remarcabil de amabila cu mine... Apoi
mi-a acordat Ordinul Jartierei, ceea ce a fost cu totul
neasteptat”®?,

Nunta a avut loc pe 6 iulie. Nikolai a notat ca May era
y,radioasa” si ,mult mai frumoasa decat in fotografie”. Purta o
rochie din satin alb cu trandafiri, trifoi si ciulini brodati cu fir
de argint. Niste curteni au comentat intre ei, intr-o maniera
cam rautacioasa, micile reverente rigide pe care le facea
catre cunostintele ei. Nicky a notat insa ca Alexandra ,,a parut
cam tristd in biserici... la fel si George si surorile lui”®,
George scrisese solemn cu cateva zile inainte ca a fost la
biserica impreuna cu mamicuta pentru ,ultima data singur
cu ea”®2, In timp ce Nikolai a mai rdmas la Londra, George si
May au plecat la Sandringham pentru a-si petrece luna de
miere In noul lor camin, York Cottage, la cateva sute de metri
de resedinta parintilor lui, raspunzand la munti de scrisori.
Dupa trei saptamani au venit la Osborne pentru Saptamana
Regatei Cowes si au fost intdmpinati cu arcade ornate cu
ghirlande de flori, steaguri si 900 de scolari care ii ovationau
din care impodobite cu ramuri verzi. In seara aceea May a
stat langa kaizer la cina. ,Imagineaza-ti, eu, mititica de mine,
sa stau langa William, pe locul de onoare!!! Mi s-a parut atat
de ciudat!”®3, i-a scris mamei sale. Wilhelm - alt intrus in
familie - si-a pus la bataie tot farmecul pentru a o
impresiona, desi fusese la fel de dispretuitor ca si sotia lui
fata de antecedentele el morganatice.



Acum era randul lui Nikolai sa-si giseascd mireasi. In
anul urmator, in martie, s-a dus fara tragere de inima in
ducatul de Coburg la nunta fratelui lui Alix, Ernie de Hessen-
Darmstadt, cu ,,Ducky”, fiica mai mica a lui Affie, al doilea fiu
al reginei, care mostenise de curand ducatul de la un unchi
ce nu avusese copii, si a printesei Maria a Rusiei. Insasi
regina Victoria, precum si kaizerul si mama acestuia s-au
numarat printre invitati. Nimeni nu se bucura prea tare de
aceasta casatorie in afara de regina Victoria, care silise cuplul
sa faca acest pas — si cel mai putin dintre toti se bucura Alix.
Ernie era homosexual, insa, asa cum 1i reamintea intruna
bunica lui, avea nevoie de un mostenitor, Ducky era foarte
tdnara si bogatd, iar ei erau veri primari-6. Tatal lui Alix
murise cu doi ani inainte, ea era foarte apropiata de Ernie si
acum era pe cale sa-si piarda statutul de cap al gospodariei
lui. Disperata, a planuit o calatorie de trei luni in Anglia, ,,caci
aici doar le-as sta in cale”%4,

Drama tareviciului si a surorili mirelui a eclipsat nunta.
Toata lumea stia ca Alix il respinsese pe Nicky, toata lumea
facea speculatii cu privire la ce se va intampla cand se vor
intalni. ,,Pana si scumpa mea mama a crezut ca ea nu il va
accepta, era atat de categorici in legaturd cu asta!”®2, scria
Vicky. ,Eram intr-o stare de neliniste chinuitoare”, i-a scris
Nikolai mamei lui, care insistase ca si el sa fie prezent. ,,Toate
rudele m-au intrebat, una dupa alta, despre ea.” Toata lumea
— poate cu exceptia reginei Victoria — voia ca Alix sa spuna da.
Familia ei considera ca dadea cu piciorul unei oportunitati



minunate. Englezii sperau ca ar putea imbunatati relatiile
anglo-ruse. Wilhelm spera ca ea le va imbunatati pe cele
ruso-germane. Mai multe zile, cel doi au stat iInchisi
impreuna in camere. ,Ea a plans tot timpul si doar soptea din
cand iIn cand: «Nu, nu pot!»”, 1i scria Nikolai mamei lui.
~impdratul a facut tot ce a putut. A stat chiar si de vorbd cu
Alix.”% Willy, mereu dornic si se afle in miezul lucrurilor,
avea sa-si asume mai tarziu in intregime meritul de a fi jucat
srolul lui Cupidon” pentru indragostiti — desi nimeni
altcineva nu a facut-o. In memoriile sale descria cum l-a tarat
pe sfiosul pretendent in camera lui, i-a dat o sabie, i-a pus pe
cap caciula de blana si i-a indesat un buchet de trandafiri in
maini. ,Acum?”, i-a zis el, ,du-te si caut-o pe Alix”%,

In ultima zi a petrecerii de nunta, cei doi au fost izolati din
nou, unchii lui Nicky, marii duci Vladimir si Serghei, stand in
camera alaturata impreuna cu Wilhelm. Nikolai i-a povestit
mamei lui: ,Am fost lasati singuri si din primele cuvinte a
consimtit... Am plans ca un copil si a plans si ea; iInsa
expresia ei se schimbase; chipul ii era luminat de o
multumire senina.. E schimbatda. E veseld, amuzanta,
vorbareata si tandrd... William era in camera alaturata,
asteptand sfarsitul conversatiei noastre, impreuna cu unchii
si matusile. Am dus-o pe Alix s-0 vada pe regina si apoi pe
matusa Maria, unde a imbratisat-o intreaga familie”%8,

Regina a fost ,foarte uluita, caci, desi stiam ca Nicky isi
dorea acest lucru foarte mult, credeam ca Alicky nu era
sigura de hotararea ei. I-am vazut pe amandoi, Alicky avea



lacrimi in ochi, dar parea foarte vesela, si i-am sarutat pe
amandoi... Lumea a parut in general incantata de logodna, ce
are neajunsul ci Rusia se afli atat de departe... Insa, daca s-a
hotarat, iar ei sunt foarte atasati unul de celalalt, poate ca
este mai bine asa”. Ea a scris despre Nikolai: ,Este atat de
sensibil si de dragut si si-a exprimat speranta ca va veni fara
tam-tam In Anglia ca s-o vada pe Alicky la sfarsitul lunii
iunie”®2, A insistat ca Nikolai sd-i spund ,bunica”Zl, iar pana
la sfarsitul vizitei i-a chemat la cafeaua de dimineata in
apartamentele ei si i-a pus sa pozeze pentru fotografi -
fotografii in care Alix se incapatana sa nu zambeasca.
Victoria era foarte posesiva cu Alix. ,,Cum nu are parinti,
simt ca eu sunt singura persoana care poate sa fie cu
adevarat raspunzatoare pentru ea”, i-a spus ea lui Nicky.
,loate surorile el dragalase... m-au privit ca pe o a doua
mama.”l De asemenea, Iisi ficea griji pentru ea,
bombardandu-l pe Nikolai cu scrisori in primavara $i vara
anului 1894 legate de sanatatea si ,nervii” lui Alix. De la
moartea tatalui ei Alix incepuse sa se planga regulat de
epuizare si dureri de picioare. Pare sa fi avut o perioada de
depresie, posibil chiar o cadere nervoasa. Oare regina
recunostea in sinea ei adevarul evident ca ,nervii” lui Alix si
disconfortul ei aproape patologic in compania persoanelor pe
care nu le cunostea o faceau total nepotrivita pentru rolul
public de tarina? Alix a pus ingrijorarea reginei pe seama
posesivitatii. ,,Te rog sa nu crezi ca maritisul meu va schimba
cu ceva dragostea pe care ti-o port”, a linistit-o ea. ,Cu



certitudine nu, iar cand voi fi departe ma voi gandi ca exista
Una, cea mai draga si mai buna Femeie de pe lumea asta,

care ma iubeste un picut.”Z2¢ Nu existau multi oameni care
indrazneau s-o numeasca pe regina ,Femeie”,

»>ount foarte sigur ca va fi o sotie excelenta pentru tine si
este fermecatoare, draguta si desavarsita”, ii scria George lui
Nikolai — in engleza, fireste — in ceea ce pare sa fi fost prima
lui scrisoare catre varul sau, semnandu-se , Pentru totdeauna
cel mai iubitor var al tiu, Georgie”Z3,

Scriind in engleza sa impecabila, asa cum le scria tuturor
membrilor familiei regale britanice, Nikolai i-a raspuns:
,2Dragul meu Georgie, poti sa-{1 dai seama de bucuria mea si
de starea de fericire in care ma aflu acum. Sunt incantat sa
ma aflu aici, la Coburg, si acest loc mi se pare foarte frumos.
Numai ca timpul imi este atat de ocupat de familie (ca si in
Danemarca), incat mi se pare de-a dreptul o cruzime sa fiu
despartit de preaiubita mea Alix pentru cateva ore, caci as
prefera sa le petrec cu miresica mea!”Z2, Astfel a luat nastere
o0 corespondenta afectuoasa, desi neinspirata si oarecum
sporadica — cel mult o data sau de doua ori pe an.

Nikolai a decis sa o viziteze pe Alix in timpul sederii ei de
trei luni in Anglia, sosind la bordul noului iaht alb al tatalui
sau, Steaua Polard, la aproape un an dupa vizita lui
anterioara, la mijlocul lui iunie 1894. A scris ca luna cat a stat
acolo a fost ,fericire paradiziaca”’2. El si Alix au petrecut
cateva zile la Henley cu sora lui Alix, Victoria, care era
maritata cu Louis de Battenberg (frate cu ghinionistul Sandro



si aflat in plina ascensiune in Marina Regala), apoi s-au dus la
Windsor (unde Nikolai a reusit sa se incuie ,intr-un anumit
loc”Z5 — adica in toaletd — si a iesit abia peste jumaétate de ora,
cu ajutorul lui Alix) si la Osborne. Au mers cu barca pe
Tamisa si la un picnic la Windsor, iar la Osborne au imbracat
costume de baie moderne si ,s-au plimbat pe malul apei
desculti, ca niste copii”. Cand el i-a marturisit lui Alix despre
aventura lui amoroasa, ea a scris in jurnalul lui: ,, Te iubesc si
mai mult de cand mi-ai spus istorioara aia, increderea ta in
mine m-a migcat profund...”. Ea capatase obiceiul de a lasa
mici insemnari si citate in engleza in jurnalul lui. ,Dragul
meu, ai incredere si credinta in fata ta draga, care te iubeste
mai adanc... decat poate spune vreodata.”” Cand, in timpul
acelei vizite, s-a nascut primul copil al lui George si Mary, un
baiat botezat David, Nikolai a calatorit cu familia pana la
Richmond ca sa-l1 vada si sa-i fie nas. S-a straduit sa castige
aprobarea reginei. Aceasta observa ca Nicky ,este foarte
afectuos si atent cu mine”?8, Alix il asigurase cd regina ,te
indrageste foarte mult”Z2., In sinea lui, era indignat de
supravegherea ,,scumpei bunicute”, de reticenta ei de a-i lasa
sa iasa fara insotitoare si de incercarile ei de a-l1 sili sa fie
prezent la diverse ocazii de la curte: ,Trebuie sa apar in frac
cu guler, mangete, pantaloni bufanti si pantofi de bal rosii —
ce ingrozitor!”8.,

In afara familiei, Nikolai a ficut mai putind impresie — era
un ,tanar cu o infatisare atat de delicatd”®! in comparatie cu
tatal lui, a remarcat un curtean; foarte tanar, ,foarte sfios”,



alunecand intr-o ,neghiobie aproape copilareasca, care era

insd mai degraba pliacuta decat altminteri”®2, a observat un
diplomat german de la ambasada din Londra.

Ceea ce trebuie sa-l fi frapat puternic pe Nikolai, ca si la
vizita sa anterioara, era modul in care familia engleza — sau
cel putin Edward - era mult mai disponibila decat familia lui
din Rusia. Spre sfarsitul vizitei, s-a dus sa petreaca vreo
cateva zile cu George si tatal acestuia la Sandringham.
Conacul aparent modest, dar (pe cale de a deveni) modern
era foarte diferit de salile imense din malahit, unde tragea
curentul, de la Sankt-Petersburg sau de incaperile vaste si
friguroase de la Berlin, un monument al bogatiei tihnite in
care o familie regala alegea sa nu fie la datorie. Edward l-a
dus pe Nikolai la un targ de cai din King’s Lynn, aflat in
apropiere, unde au luat pranzul intr-un cort urias impreuna
cu toti ceilalti meseni, separati doar de podiumul pe care era
cocotata masa lor, toata lumea ,,cascand gura mai mult la noi
decat la cai”®3. In Rusia un Romanov nu ar fi mancat
niciodata printre oameni din clasele de jos, in vazul acestora,
insa era clar ca lui Edward 1i placea sa se dea in spectacol. Si
mai neobisnuiti erau musafirii lui Edward. ,,Majoritatea erau
negustori de cai, printre altii si un baron Hirsch. Verisorului
1-a placut situatia si ma tot tachina cu asta; dar eu am
incercat sa ma tin deoparte cat de mult am putut si sa nu
vorbesc.”84

Baronul Maurice de Hirsch era evreu, probabil primul pe
care l-a cunoscut Nikolai vreodata. Desi In Europa evreii



aveau cam aceleasi drepturi ca oricine altcineva incepand cu
anii 1840, in Rusia antisemitismul era inca energic indus de
Biserica, lar acestia ramaneau cea mai saraca si mai
persecutata dintre minoritati, victime ale unor pogromuri
(cuvantul provine din verbul rusesc care inseamna ,a face
prapad”) si ale unui intreg noian de legi prigonitoare si
restrictive. Hirsch era un om de afaceri milionar si filantrop
din Germania care era cunoscut in Rusia — desi e limpede ca
Nicky nu auzise niciodata de el — pentru incercarile sale de a
imbunatati viata evreilor rusi si pentru milioanele pe care le
cheltuia cu scopul de a stabili emigranti evrei rusi in America
s1 Argentina.

Desi nicaieri nu exista o atitudine atat de antisemita ca in
Rusia, prietenia lui Edward cu Hirsch era un semn al
vederilor laice si al deschiderii acestuia. El acceptase
intentionat in cercul sau social o serie de evrei bogati si de
milionari care se realizasera prin propriile forte, inclusiv pe
fratii Rothschild — Alfred, Nathan si Leopold -, pe care ii
cunoscuse la universitate, impreuna cu Thomas Lipton,
pustiul care crescuse intr-un bloc cu locuinte ieftine si
ajunsese milionar din comertul cu ceai, si sir Blundell Maple,
producatorul de mobila. Prin comparatie, Romanovii
vorbeau despre ,negot”, adica despre noii industriasi bogati
rusi din industrie, cu aproape la fel de multa sila ca si despre
evreil bogati, iar multi dintre aristocratii britanici practicau
un antisemitism ,,de salon”, primindu-1 pe noii imbogatiti, dar
strambandu-se pe la spatele lor. Atitudinea prietenoasa a lui



Edward se datora in mod cert partial disponibilitatii
bogatilor sai prieteni evrei de a-1 plati datoriile — se pare ca
Hirsch o ficea. Insa era, de asemenea, fascinat de energia si
puterea oamenilor care faceau si manuiau bani si intelegea
importanta noilor imbogatiti mult mai bine decat restul
contemporanilor sai din randul regalitatii si al 1naltei
aristocratii europene. Fratii Rothschild, de pilda, nu erau
doar bogati — banca lor era cea mai mare institutie financiara
din lume, iar ca bancheri ai Imperiului Britanic, le
imprumutasera lui Disraeli capitalul necesar pentru a
cumpara actiuni la Canalul Suez si lui Cecil Rhodes banii
pentru a fonda compania De Beers. Edward avea o viziune
simpla despre clasa si casta: de o parte, regalitatea, de
cealalta parte, toti ceilalti. Acest lucru se putea manifesta
deopotriva ca o placuta absenta a snobismului si rasismului
si ca rasism fatis. ,Doar pentru ca un om are fata neagra si o
religie diferita de a noastra nu e un motiv ca el sa fie tratat ca
o brutd”®2, comenta el despre modul in care autoritatile
coloniale ii tratau pe indieni. ,Fie bruta este Rege, fie este un
negrotei obisnuit, iar dacid nu e Rege, de ce se afla aici?”8% a
fost rationamentul sau atunci cand l-a plasat pe regele din
Hawaii Inaintea printului mostenitor german, la Jubileul de
Aur din 1887.

Spre sfarsitul lui august Wilhelm i-a spus reginei ca se
zvonea ca tarul era pe moarte8?,
Aleksandr suferea de o insuficienta renala fatala. Fusese



mutat la resedinta familiei imperiale de la Livadia, langa
Marea Neagra, in speranta ca faimoasa clima ,catifelata” a
Crimeel 1l va revigora. Fusesera chemati cei mai buni doctori
germani, dar nu s-a putut face nimic. Pe la mijlocul lunii
octombrie, cand a sosit si Alix la rugamintea lui Nikolai,
Aleksandr era aproape orb si atat de slabit, incat nu s-a putut
ridica s-o0 sarute, desi a insistat sa faca asta imbracat in
uniforma de gala. Minnie a trimis o telegrama prin care i-a
rugat pe Edward si pe Alexandra sa vina. Poate tinand cont
de faptul ca o consolase pe Alexandra dupa moartea lui Eddy,
printul si printesa de Wales, plus un ofiter al palatului, o
doamna de onoare si prietenul printului, lordul Carrington,
marele sambelan, au purces imediat sa traverseze Europa.
Aleksandr a murit in chinuri cu doua zile inainte de sosirea
lor, pe 2 noiembrie. Avea 49 de ani. ,Doamne, Dumnezeule,
ce zi”, scria Nikolai in jurnalul lui. ,Dumnezeu l-a chemat la
el pe tatal nostru scump, adorat si tandru. Mi se invarte
capul, nu-mi vine si cred... a murit un sfant!”®® In dupa-
amiaza In care a murit tatal sau, a depus juramantul de
credinta in gradinile palatului, inconjurat de zeci de curteni,
rude si servitori, toti imbracati in auriu. A doua zi totul a fost
drapat in negru.

Cand au sosit Edward si Alexandra, au gasit familia intr-
un soi de criza. Minnie se incuiase in camerele ei. Nicky
parea intimidat de unchii lui inalti si siguri pe ei, marii duci
Vladimir si Serghei, si ,hartuit”®? de ministrii sii. Perspectiva
de a deveni tar il ingrozea. In particular, in sanul familiei, si-a



marturisit inlacrimat spaima. ,,Ce ma fac?”, 1-a intrebat el pe
Sandro. ,,Ce o0 sa se intample cu mine, cu tine, cu Xenia, cu
Alix, cu mama, cu toata Rusia? Nu sunt pregatit sa fiu tar. Nu
am vrut niciodata sa ajung tar. Nu stiu nimic despre
domnie.”® Olga isi amintea: ,Era disperat. Zicea intruna ca
nu stie ce o sa se aleaga de noi. Ca e total nepotrivit pentru a
domni. Chiar si la vremea aceea, am simtit instinctiv ca doar
sensibilitatea si bunatatea nu erau suficiente pentru un
suveran”. Potrivit Olgai, Bertie a fost cel care ,,a inceput calm
sa potoleasca tumultul ce 1i Intdmpinase la sosirea lor...
Ultimele zile la Livadia ar fi fost insuportabile pentru oricine
de nu s-ar fi aflat acolo Printul de Wales”2l. Alexandra a avut
grija de sora ei; in luna care a urmat a insotit-o peste tot, ba
chiar a dormit cu ea In camera. Bertie s-a ocupat de
pregatirile pentru inmormantare, chestionandu-1 neobosit pe
organizator, ministrul Curtii Imperiale (probabil spre
exasperarea ministrului), si si-a propus sa se imprieteneasca
si sa-l1 incurajeze pe Nicky. ,Nu pot sa-ti spun prin ce zile
groaznice si dificile trecem?”, 1i scria Nicky ,.bunicii”. ,,...Faptul
ca scumpa matusa Alix si unchiul Bertie sunt aici o ajuta si pe
mama in durerea ei”2¢ ,Mi intreb ce ar fi zis batrana si
nesuferita lui mama de-ar fi vazut pe toata lumea acceptand
autoritatea unchiului Bertie tocmai in Rusia”23, observa Olga.

Era a patra vizita a lui Edward in Rusia. De la casatoria sa,
facuse eforturi sa mentina relatii bune cu rudele sale prin
alianta din Rusia, iar in ultimul timp se urnise sa se
intalneasca cu ele in Danemarca — macar putin — aproape in



fiecare an. Desi suspicios In privinta Rusiei, 1i placea ideea de
a fi un mijlocitor pentru imbunatatirea relatiilor dintre cele
doua tari si fara indoiala ca entuziasmul Alexandrei a jucat si
el un rol. El fusese pentru prima oara la Sankt-Petersburg in
1866, cand Minnie il rugase sa ingroase randurilor rudelor ei
care ii veneau la nunta. Aproape falimentata de o zestre de
60.000 de coroane, familia daneza nu si-a permis sa-l trimita
decat pe printul mostenitor, Freddi. Regina dezaproba faptul
ca Edward umbla brambura, considerand ca s-ar cuveni sa
stea mai mult acasid. Insd guvernul britanic iIncurajase
calatoria, vazand-o ca pe o ocazie de a mai elimina o parte
din animozitatile ramase In urma Razboiului Crimeei.
Edward profitase de ocazie: ,M-ar interesa mai presus de
orice sa vad Rusia... As fi extrem de fericit sa fiu in orice fel
mijlocul de promovare a antantei cordiale dintre Rusia $i tara
noastra... Imi place si cilatoresc, asa cad nu m-ar deranja
deloc o céalatorie lungd”?% Facuse o impresie buna si se
intorsese in 1881 pentru funeraliile lui Aleksandr al II-lea si
mai apol pentru incoronarea lui Aleksandr al Ill-lea — insa
repetatele ciocniri ale imperiilor insemnasera ca relatiile
diplomatice nu se imbunatatisera in cei 18 ani de la acea
prima vizita. Un functionar britanic de la ambasada din
Sankt-Petersburg raportase in iunie 1894 — in timp ce Nikolai
plutea pe Tamisa - ca ,,opinia publica din Rusia este puternic
impotriva Angliei”2>,

Britanicii erau la fel de neprietenosi. In mai ministrul de
Externe britanic, lordul Rosebery, emisese avertismente ca



Marina Regala va contracara prin forta orice tentativa a flotei
rusesti din Marea Neagra de a se aventura in Marea
Mediterana, iar bestsellerul absolut al acelui an era Marele
razboi din Anglia de popularul autor de literatura de spionaj
William Tufnell Le Queux, o fantezie despre o invazie rusa
(,Pe tot cuprinsul tarii hoarda de soldati in uniforme cenusii
ai Tarului Alb se raspandeau ca lacustele”) ce vadea o teama
aproape isterica si antipatie fatd de inamic. In cadrul
guvernului incepea totusi sa apara sentimentul ca dusmania
traditionala cu Rusia era costisitoare si nepractica. Unii
strategi navali britanici incepusera sa admita ca Marina
Regala nu ar fi fost neaparat capabila sa respinga flota din
Marea Neagra daca aceasta ar fi ales sa patrunda in
Mediterana. Unii ministri britanici incepusera sa accepte ca
sansele ca Rusia sa invadeze India erau extrem de slabe -
desi guvernul indian nu era de aceeasi parere. Iar acum, ca
Marea Britanie ocupa Egiptul si controla Canalul Suez, ruta
terestra spre India nu mai conta atat de mult. Edward - tinut
la curent de lordul Rosebery, care preluase de curand postul
de premier de la Gladstone, retras din functie — planuia sa-i
faca o impresie durabila noului tar, in speranta ca acest lucru
ar putea marca inceputul unui dezghet.

Cand trupul tarului a pornit in calatoria de 17 zile pana la
catedrala Kazan din Sankt-Petersburg, Edward si suita sa l-au
insotit. I-au trimis reginei Victoria, care cerea descrieri,
observatiile lor. (,Batrana aia nesuferita de la Castelul

Windsor telegrafiazd... cerdnd mai multe scrisori”®,



bombanea sir Arthur Ellis, ofiterul de palat al printului.) Au
fost foarte impresionati de Rusia. Totul parea extrem: zecile
de mii de soldati aliniati de-a lungul caii ferate din Crimeea
pana la Moscova si Sankt-Petersburg, multimile de tarani
care plangeau, palatele imense, sufocant de supraincalzite si
ritualul splendid, interminabil si chinuitor de lent. In fiecare
dintre cele 17 zile, familia tarului, insotitorii acesteia si
Edward - hotarat sa-si arate sprijinul - si suita lui au
participat la cate doua slujbe in uniforma de gala, stand in
genunchi ore In sir, apoi sarutdnd icoana tinuta acum
rigid intre degetele defunctului. A fost nemaipomenit de
incomod, plictisitor si, curand, insuportabil, caci ,iubitul tata
incepea, din nefericire, si se descompund foarte rapid”2Z.
Imbalsdmarea nu a rezolvat problema si, pAna sa ajunga
Aleksandr sa fie ingropat, fata lui incepuse sa putrezeasca.
Potrivit ritualului, fata nu putea fi acoperita, iar vizitatorii
englezi au ajuns sa se ingrozeasca de ,obiceiul barbar si
indecent”28,

Funeraliile au fost la scara mare si interminabile. La
Sankt-Petersburg au venit 61 de membri ai caselor regale
europene, fiind astfel cel mai mare eveniment regal gazduit
vreodata de Rusia. George — chemat de tatal sau deoarece
,ocazia de a vedea mareata capitala a Rusiei nu trebuie
ratati”? — a fost unul dintre purtitorii sicriului-Z 190,
Cortegiului funerar i-a luat patru ore ca sa ajunga la
catedrala Kazan, procesiune ,deosebit de obositoare pentru
cei care mergeau in alai”l¥l. George a privit cum se forma



gheata pe Neva. In biserica, ,era atata lume, incat maestrul
de ceremonii abia a reusit sa-i faca loc imparatesei ca sa

treacd, iar trei doamne au lesinat”1%Z, In Biserica Ortodoxa
Rusa nu existau strane, asa ca toata lumea a stat in picioare.
Pe toata durata slujbei, Bertie a stat langa Nicky si, la fel ca
Romanovii, a sarutat buzele monarhului decedat, desi

,mirosul era groaznic”1%3,

La o saptamana dupa inmormantare Nikolai s-a casatorit
cu logodnica sa. La Windsor, regina scria rau-prevestitor:
,Maine-dimineata soarta sarmanei Alicky va fi pecetluita. Nu
au existat vreodata doi oameni mai devotati decat ei si
aceasta este singura mea consolare, caci altminteri pericolele
si responsabilititile md umplu de ingrijorare”l®?, Nicky a
petrecut noaptea de dinaintea nuntii in liniste cu George,
Georgie Grecul si un var danez, Waldemar. George i-a
povestit bunicii sale:

Scumpa de Alicky a aratat minunat la nunta... s-a
comportat pe tot parcursul acesteia cu multd modestie,
dar a fost gratioasa si demna in acelasi timp, a facut sigur
0 Impresie excelenta... Chiar cred ca Nicky e un barbat
foarte norocos ca s-a ales cu o sotie atat de frumoasa si de
fermecatoare... Trebuie sa spun ca nu am [vazut]
niciodata doi oameni mai indragostiti unul de altul sau
mai fericiti decat ei. Cand au plecat cu trasura de la
Palatul de Iarna dupa nunta, au fost intampinati cu urale
de multimile imense de pe strazi, ovatiile erau foarte



entuziaste si mi-au amintit de Anglial®,

Insd nimeni altcineva nu a fost chiar asa de optimist, nici
macar mireasa si mirele. Nikolai parea ,cumplit de palid si
obosit”1% si a marturisit ca parca a fost ,nunta altcuiva, nu a
mea”l%7 Alix abia se misca din cauza greutitii rochiei de
mireasa traditionale a familiei Romanov, din brocart argintiu
sl tesatura din fir de aur, incrustata cu diamante gi tivita cu
herminad, pentru care era nevoie de opt paji doar ca sa-i tina
trena. Ea a spus mai tarziu, pe un ton sumbru: ,,Cununia
noastra mi s-a parut o continuare a slujbelor pentru raposat,
cu diferenta ca acum purtam o rochie alba in loc de una
neagra”1%8 in fotografiile de nunta avea buzele stranse si era
incruntata. Stanjeneala si disconfortul provocate de faptul ca
se afla in prezenta atator oameni erau foarte vizibile. ,Nici
macar In acest moment suprem nici o bucurie nu parea s-o
cuprinda, nici macar mandria”, scria verisoara ei Maria a
Romaniei, careia nu 1i placea de ea. ,Distanta, enigmatica, ea
era plina de demnitate, dar nu avea nici un pic de
cildurd.” 19 Arthur Ellis, ofiterul de palat al lui Edward,
consemna: ,Totul a parut ca are un aer fortat de falsa
festivitate. Lasand la o parte doliul si cu efortul de a parea
veseli — care era in mod limpede afisat... —, o umbra de
tristete parea sd inviluie intreaga ceremonie”19, Pe strizile
din Sankt-Petersburg, 40.000 de soldati si-au scos toti
bonetele in acelasi timp. In timp ce mirii plecau cu trisura
spre vechea resedinta unde copilarise Nikolai, Palatul



Anicikov, Olga se gandea: ,Pareau atat de singuri, ca doua

pasari intr-o colivie de aur”1ll,

,E prima oara cand sunt in Rusia, mi-am facut o impresie
excelenta despre oameni si despre tara”, ii povestea George
reginei. ,...Nicky a fost bunatatea intruchipata cu mine, e
acelasi baiat de treaba care a fost mereu fata de mine si
vorbeste cu mine foarte deschis despre orice subiect... si face
totul atat de linistit, de frumos si de firesc; toata lumea e

uimitd de asta si el este deja foarte indragit.”l12 De fapt,
George nu se simtea in largul lui la Sankt-Petersburg. Simtea
ca se sufoca si se ducea sa se plimbe prin oras, ceea ce ,ii
punea in mare Iincurcatura pe politistii insarcinati cu
protectia lui”113 si uluia curtea. Ofiterul de palat al printului
de Wales observa: ,Ducele de York se cam plictiseste aici si

tinjeste si se intoarcd la vandtoare”1% In cele doua
saptamani cat a fost plecat, i-a scris 20 de scrisori lui May, in
toate intreband ce se mai intdmpla pe acasa.

In ciuda atmosferei deprimante, nunta a marcat o
reinviere a entuziasmului in randul celorlalti britanici. Noua
domnie parea promitatoare, iar presa rusa deborda brusc de
laude la adresa printului de Wales. ,,Este imposibil sa nu fii
frapat de recunostinta manifestata de toti fata de exprimarea
compasiunii de catre englezi”, scria Arthur Ellis. ,Nu eram
populari si deodata suntem aproape indragiti. Asta are in
principal doua cauze — maniera in care Printul si Printesa de
Wales s-au avantat intr-o sincera compasiune fata de rudele
lor si faptul acceptat ca noua si frumoasa imparateasa este



aproape englezoaica (nu le spunem asta si celor din familia
Hessen).”12 Au inceput sa se intrebe excesiv de emotionati
daca tanarul si amabilul tar nu s-ar putea dovedi mult mai
liberal decat tatal sau. Umbla vorba ca dupa slujba de
cununie Nikolai s-a dus in strada si le-a spus soldatilor sai sa
se retragd, ca sa poata sa se plimbe prin multime fara
obisnuitul zid de paza. Cotidianul londonez The Daily
Telegraph a afirmat ca aceasta este ,0 purtare liberala de
care nu s-a mai pomenit in Rusia”11®, Parea imposibil si nu se
faca unele comparatii cu ,alt tanar imparat fata de mama sa
— In Imprejurari similare cu cele recente —, clar in avantajul
tarului”lZ, Pana si Edward insusi avea impresia ca
spersonalitatea si caracterul noului tar ofera chezasie cu
privire la beneficiile care ar rezulta dintr-o alianta intre
Anglia si Rusia”118,

La intoarcerea in Anglia, Edward a fost primit cu o
multime de laude. Prim-ministrul i-a spus: ,,Cred sincer ca
relatiile noastre cu Rusia sunt mai cordiale decat in orice
perioada de la razboiul german incoace”1, Presa britanica -
mai obisnuita sa critice aspru gafele printului - l-a laudat
pentru ,tactul, demnitatea si bunavointa neintrecute. El a
fost, practic, ambasadorul special al acestei tari, insarcinat cu
0 misiune pe care numai cineva foarte apropiat de tron putea
s-0 ducd la indeplinire”l2Y, se entuziasma The Times.
Publicatia londoneza The Standard amplifica lucrurile,
afirmand: ,Nu e o exagerare sa spunem ca discutiile sale
personale cu noul tar au avut mai multe rezultate in cateva



saptamani decat ar fi reusit sa obtina si cea mai trudnica si
mai Inteleapta diplomatie intr-un deceniu... influenta
Tronului in stabilirea relatiilor dintre puterile europene nu a
fost niciodata disputata de cei care sunt cat de cat
familiarizati cu politica moderna, ea este uneori scapata din
vedere sau ignoratd de categoria mal neserioasa a

democratilor”12L,

De la Sandringham, George scria: ,Nu pot sa-ti spun,
dragul meu Nicky, cat de incantat am fost sa te vad in aceste
putine zile la Petersburg, desi totul a fost cumplit de trist...
mi-ai fost intotdeauna drag si ai fost mereu foarte bun cu
mine; inca de cand ne-am cunoscut, te privesc, daca imi este
permis sa fac asta, ca pe unul dintre cei mai vechi si mai buni

prieteni ai mei”122,

*1 Ksesinskaia si-a folosit toate talentele pentru a deveni una
dintre vedetele Baletului Imperial si in cele din urma a
pus mana pe un sot care era mare duce.

*2 Zvonurile ca s-ar fi putut sa fi fost implicat intr-un scandal
legat de bordelul din Cleveland Street, cu barbati care se
prostituau, au fost demontate convingator de biograful
sau Andrew Cook. Totusi, se pare ca a reusit sa se
imbolnaveasca de gonoree.

*3 Aceasta a fost alta casnicie regala nefericita; Serghei era
un homosexual rece si autoritar, care habar nu avea cum
sa comunice cu sotia sa. Ella a ajuns totusi sa fie foarte
indragita de restul familiei Romanov.



*4 Acest lucru era adevarat. Sahul tipase la servitorii sai,

scuipase mancarea din gura, ragaise in public, pipaise
femeile si 1l sfatuise pe Bertie (care a fost extrem de
amuzat) sa-1 execute pe ducele de Sutherland deoarece era
prea bogat.

Potrivit ambasadorului britanic la Sankt-Petersburg,
Gladstone, pare-se, devenise ciudat de popular in Rusia
deoarece spusese ca tratamentul aplicat de guvernul rus
detinutilor din Siberia nu era mai rau decat Iimpuscarea
de catre britanici a trei tarani irlandezi in asa-numitul
s,masacru de la Michelstown” din 1887.

*6 Cel doi aveau sa se desparta cativa ani mai tarziu, cand

Ducky a fugit cu marele duce Kirill, varul lui Nikolai, fapt
pentru care acesta din urma l-a exilat din Rusia.

*7 El venise cu trenul impreuna cu Heinrich, fratele lui

Wilhelm, aducand cu el cel mai nou bestseller britanic,
Prizonierul din Zenda, un roman de aventuri despre niste
est-europeni romantici, dar care nu erau demni de
incredere.



Capitolul 6
Wilhelm anglofilul (1891-1895)

In lunile de dupd demiterea lui Bismarck a devenit
limpede ca Wilhelm nu avea de gand sa lanseze nici un
razboi dezastruos si ca isi dorea ca Anglia sa-i fie aliatd. In loc
sa-1l numeasca pe alarmant de razboinicul general Waldersee
ca nou cancelar al sau, el a ales un general de armata liberal.
Leo von Caprivi era un militar surprinzator de
radical, reputat, desi lipsit de experienta politica, care facuse
o0 treaba buna la conducerea amiralitatii germane. Noul
regim, care a fost numit ,Noul Curs”, parea sa promita un
guvern de mai larga deschidere, care sa se bazeze mai putin
pe elita iuncherilor de dreapta a lui Bismarck, si un noian de
reforme sociale si in domeniul educatiei bazate pe ideile lui
Wilhelm, alaturi de masuri antiprotectioniste menite sa
imbunatateasca relatiile problematice ale Germaniei cu
vecinii sai apropiati. Mana in mana cu aceasta schimbare
liberala era o noua orientare a politicii externe catre Anglia.
La ambasadele de la Berlin si Viena se zicea ca Wilhelm
intentiona sa fie ,propriul ministru de Externe”, desi il



numise in aceasta functie pe un anglofil, baronul Adolf
Marschall von Bieberstein, care era din orasul catolic Baden,
nu din Prusia, ca pe ,un fel de subsecretar care sa
indeplineascé ordinele”l.

In decurs de trei luni de la plecarea lui Bismarck Marea
Britanie si1 Germania semnasera un acord, Tratatul de la
Helgoland, prin care Marea Britanie ceda micuta insula
stancoasa Helgoland din Marea Nordului si recunostea
suprematia germana iIn sud-vestul Africii, In timp ce
Germania recunostea Zanzibarul din Africa de Est ca
protectorat britanic $i renunta la pretentiile asupra altor
teritorii africane, inclusiv Uganda, pentru care se tot certau
germanii si britanicii ce voiau sa le colonizeze. Wilhelm a fost
incantat. Decisese ca Helgoland era locul perfect de ancorare
pentru o viitoare flota militara germana. Spera ca noul tratat
avea sa fie primul pas catre o relatie mai stransa intre cele
doua tari, iar Marea Britanie va sprijini obtinerea unor
colonii de catre Germania si in cele din urma se va alatura
Triplei Aliante cu Germania, Italia si Austria. Insi tratatul nu
a fost deloc popular in Germania. Tot mai vocala miscare
colonialistd germana privea ca pe un lucru rau orice
renuntare la revendicarea unor zone din Africa si chiar si
observatorii neutri considerau ca tratatul arata cat de
departe era dispus sa mearga noul regim german pentru a
cumpara prietenia Marii Britanii. Mai mult, la curtea de la
Berlin si In randul elitei conducatoare traditionale si al
armatei erau multi care deplangeau orientarea liberala a lui



Wilhelm.

Totusi, tanarul kaizer era in mod cert o forta publica
dinamica si era popular. Se manifesta pe scena publica prin
tot felul de activitati, calatorind tot timpul, extrem de vizibil -
deoarece era mereu fotografiat. Ba era In fruntea unei
coloane de soldati germani impecabili, mereu ofiter; ba vizita
o fabrica - cutezator de modern si de energic; ba era
inconjurat cu devotament de cei sase fii ai sai, inalfi si
sanatosi — parintele patriei. Pana si mustata lui — aranjata in
forma unui ,,w” larg, cu colturile in sus — era atat de celebra,
incat a capatat un nume: Er ist erreicht! (,S-a rezolvat!”).
Ingrijitd cu ajutorul miracolului pomezii — ingredientul-cheie
al acesteia fiind remarcabilul produs nou, vaselina —, era
modelul unei mustati moderne, o riposta controlata la
barbile patriarhale biblice si favoritii stufosi ai generatiei
precedente=l,

Kaizerul se adresa in mod constant publicului din
Germania si din afara tarii. Discursurile, cu sutele, erau
comentate pe larg in presa, ajungand la un public mai larg
decat cuvantarile oricarui alt monarh inaintea lui. Uneori
erau alarmant de belicoase, alteori afirmau ca are o misiune
divina, intotdeauna erau pline de incredere, dezvaluind un
om care cunostea la fel de bine si traditia, si pulsul noii epoci.
Intr-o cuvantare tinuta la Dusseldorf in mai 1891, a spus ca el
este ,,un instrument al Domnului care nu tine seama de
parerile si opiniile zilei”%; dar, a afirmat el la o conferinti a
profesorilor din 1890, ,eu cred ca am inteles corect telurile



noului spirit si ale secolului care se apropie acum de sfarsit”s3.
Nu mai exista alt monarh in Europa cu un asemenea instinct
pentru publicitate, imagine si prezentare. Iar i1maginea
promitea multe: ca era posibil ca el sa reinventeze monarhia
pentru secolul XX; ca, asa cum afirma o revista britanica, el
era ,cel putin... un barbat cu un caracter puternic, poate cu o
fardma de geniu adevarat”?; ci va unifica o tard care nu isi
solutionase numeroasele divergente interne; ca avea sa
conduca Germania in fruntea puterilor mondiale.

Prusia avea o traditie a austeritatii si simplitatii. Wilhelm
voia sa-i puna capat. Monarhia lui avea sa fie generoasa,
somptuoasa, extravaganta si publica. El, Dona si copiii lor s-
au mutat in imensul Neues Palais baroc din Potsdam si in
cele 650 de incaperi din Berlin Schloss. S-au cheltuit milioane
de marci pe renovari si extinderi; s-au instalat sisteme de
incalzire, de iluminat electric si bai. Alte sume uriase au fost
cheltuite pe noul tren imperial — 11 vagoane aurite, unul
suficient de mare cat sa incapa in el o masa de 24 de
persoane; s1 un nou iaht regal, Hohenzollern, crem cu auriu.
Era cel mai mare vas regal privat, suficient de mare pentru a
gazdui 80 de oaspeti si membri ai echipajului. Apol nu s-au
facut economii nici pentru iahturile de curse, toate denumite
Meteor, menite sa le invinga pe ale lui Bertie. Traiul pe picior
atat de mare avea si neajunsuri: la Berlin Schloss bucatariile
erau atat de departe de sufragerii (cam la 1,5 kilometri), incat
mancarea invariabil se racea pana sa ajunga pe masa, desi
lui Wilhelm nu ii prea pasa ce manca. Apartamentele regale,



spre deosebire de incaperile private ale familiilor regale rusa
si britanica, erau spatioase, somptuoase si pline de poleiala -
ca si cum pe Wilhelm nu il interesau viata privata sau
intimitatea familiei, ceea ce era adevarat.

Nu petrecea prea mult timp cu familia. Curand dupa
urcarea pe tron, a capatat obiceiul de a calatori aproape tot
timpul, de cele mai multe ori fara Dona. Chiar si cand era
acasa, ea 1l vedea adesea — spre dezamagirea ei — doar la
micul dejun si poate la o plimbare calare dupa pranz. Cand
era silit sa ramana la Berlin cu ea si cu suita lui, se plangea de
plictiseala insuportabila, in timp ce ea tanjea dupa compania
lui. El nu avea o relatie apropiata nici cu fiii sai. Acestia
pareau sa aiba mai mult rolul de a aparea in fotografii decat
ca parte a unei familii unite. Dupa cum a scris mai tarziu
»~Micul Willy”, printul mostenitor, numai fiica lui, Victoria,
cea mai mica, ,,a reusit inca din copilarie sa castige un loc in
inima lui”2. De la bdaieti astepta supunere totald; ca si-i
vorbeasca, acestia trebuiau sa ceara mai intai permisiune de
la profesorii lor particulari sau de la guvernantii militari. La
varsta de 10 ani el au intrat fie in armata, fie in marina
militara si au fost expediati la scoala de cadeti din Plon,
aproape de granita cu Danemarca — nu a existat nicli una
dintre influentele civile pe care mama lui le avusese asupra
sa. In special printul mostenitor detesta raceala si strictetea
tatalui sau. Dupa 20 de ani, avea sa faca tot ce putea pentru a
se revolta impotriva tatalui sau. Dona a fost cea care le-a
oferit baietilor hrana emotionala — era iubitoare si devotata,



dar ridicol de traditionalista — si viziunea generala asupra
lucrurilor. Deplangand momentele de anglofilie ale lui
Wilhelm, ea avusese grija, dupa cum i-a spus unuia dintre
ministrii lui Wilhelm ani mai tarziu, ,ca fiii ei sa gandeasca
altfel”®. Relatia Donei cu Vicky s-a mai relaxat dupa ce
Wilhelm a devenit kaizer, insa avea grija sa nu-si lase copiii
singuri cu soacra ei, de teama ca nu cumva sa asimileze
periculoasele impulsuri liberale ale acesteia. Mai tarziu, trei
dintre cei sase fii aveau sa cocheteze — sau chiar mai mult -
cu nazismul.

Tanarul ,,Siegfried” a ajuns in Anglia, in prima sa vizita de
stat adevarata, In 1iulie 1891. Strazile Londrei erau
impodobite cu ghirlande si bannere pe care scria: ,Anglia si
Germania; pacea Europei”. Multimea s-a adunat in fata
Palatului Buckingham, incercand sa-1 zareasca pe tanarul si
fascinantul imparat si mustata lui celebra in toata lumea.
Presa britanica era aproape unanim entuziasmata de vizita.
sS2mportanta vizitei imparatului in Anglia... este In acelasi
timp o consolare in prezent si o sperantd pentru viitor”?,
consemna publicatia londoneza The Standard. ,El va putea sa
aprecieze si singur... cat de profunda si de puternica este
simpatia care uneste cele doud mari ramuri europene ale
rasei teutonice si cat de putin isi permite oricare dintre cele
doud ramuri sa se desparti de cealaltd”®, scria The Times.
(Doar ziarul de stanga Justice, care vedea in declaratiile
hotirate ale lui Wilhelm ,vechiul iuncherism autoritar”? si
un gust periculos pentru autocratie, si unele reviste satirice



precum Punch, care inca de la Inceput considerase
grandiozitatea wagneriana a kaizerului prea tentanta ca sa
nu o ia in ras, nu au fost de acord.) La un mare banchet de la
Guildhall a facut sa rasune sala de ovatiile publicului select
cand a spus: ,M-am simftit intotdeauna acasa in aceasta tara
minunata, fiind nepotul unei regine al carei nume va ramane
mereu asociat cu cel mai nobil caracter... si a carei domnie a
oferit Angliei binecuvantari durabile. Mai mult, in venele
englezilor si ale germanilor curge acelasi sange... Atat cat imi
sta In putintda, voi mentine intotdeauna prietenia istorica
dintre cele doua tari ale noastre... Telul meu este, mai presus
de toate, mentinerea pacii”1C,

Deloc de mirare, britanicii au fost extrem de curiosi fata
de acest model de perfectiune. La o serata gazduita de lady
Londonderry, intelectualul si politicianul liberal John Morley
l-a observat cu atentie:

E cam scund; palid, dar ars de soare; are o tinuta buna;
intra in incapere cu mersul teapan al soldatului prusac;
vorbeste gesticuland mult si energic, nu ca un francez, ci
sacadat: are vocea puternica, dar placuta, ochii
stralucitori, limpezi si mari; gura hotarata, expresia fetei
grava sau aproape aspra in repaus, dar, cand s-a asezat
intre acele doua doamne frumoase... el s-a luminat la chip
de veselie si de un ras amabil. Energie, rapiditate,
neastampar in fiecare miscare, de la inclinarile scurte si
luti ale capului pana la pozitionarea piciorului.



Totul vadea fermitate, dar perspicacele Morley reflecta de
asemenea: ,,As fi puternic inclinat sa ma indoiesc ca toate
astea sunt temeinice, sigure si rezultatul unei... organizari

coordonate corecte”l, Arthur Balfour, inteligentul si
elegantul nepot al lordului Salisbury, a fost impresionat de
sextraordinara energie, increderea in sine si interesul pentru
detalii” ale lui Wilhelm si de convingerea lui ca ,are o
misiune divina”. Balfour se gandea ca aceasta ar putea sa-l
trimita, impreuna cu tara lui, ,in cele din urma in iad”, dar
ca, de asemenea, ,,ar putea ca intre timp sa-l sileasca sa faca
fapte importante pana ajunge acolo”12,

Vizita lui Wilhelm nu a fost asteptata cu atata bucurie la
curte. ,Sunt cu totii foarte plictisiti de vizita imparatului
Germaniei $i sunt ingroziti de ce va zice si va face acesta”,
scria In jurnalul ei Marie Mallet, noua doamna de onoare a
reginei. ,,Cu cat aud mai multe despre el, cu atat imi este mai
antipatic, sigur e un despot si extrem de infumurat. Totusi,
bietul de el are o sotie foarte stearsa si plictisitoare, de care
nu ii pasa si de care scapa plimbandu-se tantos in toate cele
patru colturi ale lumii.”13 Regina fusese infuriata de scrisori
primite regulat de la Vicky In care aceasta se plangea de
ultima isprava a lui Wilhelm, exilarea din Germania a surorii
lui, Sophie, deoarece aceasta se convertise la ortodoxie. Era
iritata, de asemenea, de faptul ca el ii ignorase cererea de a-si
amana vizita cu cateva saptamani, cat ea organiza nunta altei

nepoate, Marie Louise=2, cu printul Aribert al micului ducat



german Anhalt (nunta pe care regina o pusese la cale). Ea ii
spusese ca prezenta lui ii va eclipsa pe parintii mirelui, dar el
tinuse sa vina oricum. Edward era morocanos deoarece, cu
nici o luna inainte, kaizerul ii trimisese o scrisoare in care il
mustra aspru pentru implicarea lui in afacerea Tranby Croft,
scandalul legat de jocurile de noroc in care fusese prins si
Edward si care il expusese multor critici in presa britanica.
Wilhelm i-a spus lui Edward ca nu era sigur daca putea sa
mai aiba de-a face cu el. Scrisoarea era o reamintire agresiva
in momentul acela a faptului ca Wilhelm putea sa profite de
pozitia sa oricand voia.

Dar, asa cum i-a spus Maria, nora rusoaica a Victoriei, lui
Charlotte, sora lui Wilhelm, oricat de mult l-ar fi condamnat
regina in absenta lui pe ,tiranul ala groaznic de Wilhelm care
ia mereu lucrurile in nume de rau si face mare caz din orice”,

cand sosea el, ,totul se evapora”l4, Parea capabil s-o farmece
de fiecare data - Insa si admiratia lui pentru ea era
intotdeauna sesizabila: i-a spus prietenului sau Philipp zu
Eulenburg: ,Nici nu pot sa-ti descriu cat de mult o iubesc pe
bunica mea. Ea este intruchiparea a tot ce e nobil, bun si
inteligent. Anglia este inextricabil legata de ea si de
sentimentele mele pentru ea”l2, Intr-adevar, cand a sosit
kaizerul, regina s-a mai Imbunat — macar un pic. El s-a
purtat ireprosabil si i-a facut nespusa placere sa se afle in
Anglia. Ea a scris in jurnal ca a fost iIncantata de
IntAmpinarea lui entuziasta la Londra, dar ca vizitele lui i se
pareau obositoare, mai ales fiindca aducea intotdeauna o



suita numeroasa — 100 de persoane de aceasta data, care erau

inghesuite in hanurile si hotelurile din Windsorl®. (Toata
lumea 1l considera obositor pe Wilhelm, chiar si Eulenburg,
care mai tot timpul era plecat din Berlin, In misiuni
diplomatice.)

Din contra, Dona a fost cea care a facut o impresie
proasta. Incapabila sa-si ascunda anglofobia sau, de fapt,
neincrederea in straini in general, avea ceea ce Missy,
verisoara lui George, numea ,gratiozitate stereotipa ce
semana mult prea mult cu un soi de aer de superioritate
pentru a fi prea placuta”l’. Se purta, cum spunea un diplomat
german, cu ,rigiditate, grosolinie si arogantal®. S-ar putea
ca Wilhelm s-o fi mustrat in particular. El vorbea adesea
peiorativ in public despre ceea ce numea provincialismul ei
sl spunea ca intotdeauna iti puteai da seama ca ,,ea nu a fost
crescutd la Windsor, ci mai degrabi in Primkenau”l. Dupa
aceea ea a avut grija sa fie curtenitoare in timpul calatoriilor
in strainatate, desi ostilitatea ei mai iesea uneori la suprafata.

De la Windsor, Wilhelm a plecat apoi pe Insula Wight.
Kaizerul facea mare caz de dragostea sa pentru Osborne,
resedinta de pe insula a bunicii lui. ,,Voi numara [orele] pana
In clipa cand voi putea vedea din nou iubitul Osborne
inidltindu-se din apele albastre ale StrAmtorii Solent”2Y, i-a
spus el bunicii sale in ianuarie 1893. Amintirile lui din
copilarie despre acest loc si doua mari portrete ale sale
atarnate pe perete in casa 1i dadeau un sentiment linistitor al
integrarii in familia engleza, sentiment pe care uneori se



chinuia sa nu il piarda. Insd tocmai entuziasmul lui fata de
aceasta era o reamintire a faptului ca era foarte diferit de
restul familiei. O fi fost Osborne candva distractiv pentru
copii, dar prin anii 1890 nimanui, in afara de regina, nu ii
mai placea acolo. Devenise un mausoleu inchinat mortilor, de
la Albert pana la ultimul caine al reginei, iar Victoria il
conducea intr-un stil tot mai egoist. ,,Chiar si in copilarie am

fost izbit de uratenia lui”4l, avea si-si aminteasca mai tarziu
fiul cel mare al lui George. Pe dinafara o combinatie ciudata
de palazzo in stil italian si conac englezesc, captusita pe
interior cu tartan si ticsita cu mobile cu coarne de cerb, casa
era rece, apasatoare si tacuta fiindca regina insista sa se
pastreze o liniste mormantala. De asemenea, ea statea cu
zilele In camerele ei, servitorii regali atinandu-se soptind pe
coridoare, neavand voie sa iasa pana cand nu iesea ea. Cand
parasea cladirea, intregul personal dadea si el buzna afara,
dar servitorii se imprastiau in toate directiile deoarece ,atat
iti trebuia sa te intalnesti cu ea pe domeniu”. Cand se
intAmpla acest lucru, ,ne ascundeam dupd boscheti”22, isi
amintea unul dintre secretarii ei particulari. Desigur, aceste
reguli nu i se aplicau si kaizerului.

Pentru Wilhelm, Osborne era ademenitor mai ales in iulie
datorita Saptamanii Regatei Cowes, evenimentul sportiv si
social international cel mai fascinant al anului, cand
superbogatasii si inalta societate engleza — nu intotdeauna
unul si acelasi lucru - se adunau pe iahturile lor si se luau la
intrecere. Era un eveniment care confirma pozitia Angliei de



capitala mondiala a stilului de viata elegant. Era un
eveniment atat de In voga, incat rusilor le placea sa
numeasca Ialta, statiunea de pe litoralul Marii Negre,
,Cowesul Crimeei”. Dupa prima vizita a lui Wilhelm, in 1889,
spre groaza unor traditionalisti prusaci austeri ca Waldersee,
el cheltuise 4,5 milioane de marci pentru cumpararea $i
reechiparea iahtului sau de curse, Meteor. Ba chiar a creat, in
1895, propria versiune a Cowesului, Regata Kiel, plus Clubul
Imperial de Iahting. Cowes reunea toate lucrurile pe care le
admira Wilhelm la Anglia: nu traditiile culturale si
democratice pe care mama lui incercase sa i le bage in cap, ci
luxul, impresia de tara aflata pe culmi si relaxata, avand
niste esaloane superioare increzatoare si cosmopolite. Era
fascinat de clasele superioare engleze si, dupa cum observa
cineva din anturajul sau din marinda, ii placeau mai ales
sconversatiile nestanjenite cu distinsi membri ai societatii
engleze pe care considera ca o pretulieste cel mai mult si pe
care o cauta In zadar in Germania, deoarece majoritatea se
pleaca aici in fata kaizerului precum un lan de grane in fata
furtunii care se apropie; la Cowes gaseste un generos schimb
de opinii cu caractere independente, puternice”?3. Acasa,
sconversatia nestanjenita” nu prea era pe gustul kaizerului;
el nu se astepta sa fie contrazis, iar aristocratia prusaca era
obisnuitd cu o deferentd solemnd. Insd pentru cateva zile
nongalanta societatii britanice era foarte incitanta, desi
kaizerul nu se exprima chiar asa. ,Vechiul si puternicul
principiu monarhic se arata in toata vigoarea sa iIn purtarea



oamenilor ori de cate ori te intdlneai cu ei”, i-a spus el reginei
dupa aceea. ,,Aceasta arata... dorinta de a ma face sa ma simt
ca acasa printre ei, de vreme ce $i eu sunt in mare masura

englez.”24

Vizita a parut sa se desfasoare atat de bine, incat multi au
presupus ca in mod sigur Anglia avea In vedere intrarea in
Tripla Alianta. Acest gand nu i-a linistit nici pe francezi, nici
pe rusi. La nici o saptamana dupa ce Wilhelm s-a intors din
Anglia, in august 1891, flota militara franceza a vizitat baza
navala ruseasca de la Kronstadt, din apropiere de Sankt-
Petersburg, si marele autocrat Aleksandr al III-lea a stat in
picioare cu capul descoperit in timpul Marseillezei, imnul
republican — cantec care anterior fusese interzis in Rusia.
Europa a fost uimita. Republica si autocratia se pregateau, in
mod clar, sa devina mai apropiate.

Desi mereu politicos fata de germani si dornic sa para
prietenos, lordul Salisbury nu vedea nici un motiv sa incheie
o alianta oficiala si sa piarda detasarea Marii Britanii de
Europa, detasare despre care credea ca ii ofera un important
spatiu de manevra. Iar Germania nu putea ajuta Marea
Britanie acolo unde era ea vulnerabilda, in Asia; si el nu vedea
nici un motiv sa le faca vreo concesie germanilor in colonii —
credea cd acestia erau niste colonisti brutali®2. In orice caz,
nu avea incredere in Wilhelm. Nici Wilhelm, nici Ministerul
sau de Externe nu au priceput aluzia. Kaizerul, care nu
reusea niciodata sa faca diferenta intre regina si guvernul
britanic, continua sa-1 scrie bunicii sale scrisori magulitoare,



spunandu-i ca ea este ,Nestorul” si ,sibila” Europei -
,respectatd de toti; temutd doar de cei rai”%%. A incercat sa-i
faca pe plac restituindu-le ducilor de Cumberland - ce
revendicau regatul Hanovra — banii confiscati de Bismarck.
Ba chiar nu s-a enervat cand ea a dezvelit o statuie a tatalui
lui, omitand s&-1 invite si pe el la ceremonie. In martie 1892 a

rugat-o ,,sa te vizitez in particular la Osborne vara aceasta”2/,
rugaminte pe care ea a acceptat-o fara tragere de inima, desi
nu era cel mai potrivit moment — tocmal murise Eddy.
Probabil ca incuviintase intrucat auzise ca Wilhelm fusese
bolnav. Versiunea oficiala era ca avusese o otita. La Londra

se zvonea ca suferise o forma de ,ciddere nervoasi”Z8. La
curtea germana circulau zvonuri $i mai alarmante, cum ca

medicii sugerasera ca era posibil ca Wilhelm s& fie nebun22.
Kaizerul zacuse bolnav la pat doua saptamani. I-a spus

bunicii sale cd fusese ,extenuat de prea multd munci”s’,
descriere ce i-ar fi facut pe ministrii sai sa rada pe infundate.
Adevarul era ca, dupa ce pretinsese ca ar fi salvatorul
Germaniei si cel mai inteligent barbat din Europa, Wilhelm
se dovedise incapabil sa-si implineasca promisiunea, iar
retragerea lui Bismarck il lasase descoperit. Desi ii spusese
lui Caprivi ca sarcina cancelarului era doar un rol temporar,
pana cand va fi pregatit sa preia chiar el fraiele guvernarii,
nu avea deloc rabdare. Waldersee observase cu tot mai multa
amaraciune ca ,,distractiile — indiferent daca sunt mici jocuri
Cu armata sau marina sa militara, calatorii sau vanatoare —
sunt totul pentru el... Citeste foarte putin in afara de taieturi



din ziare, nu scrie mai nimic cu mana lui in afara de niste
scurte insemnari pe rapoarte si considera ca discutiile cele

mai bune sunt acelea care se incheie repede”3l. Wilhelm era
tot numai fatada. Isi umpluse primii ani in postura de kaizer
Cu o serie de ceremonii, parade si comemorari complicate
care celebrau Hohenzollerni si evenimente istorice de mult
uitate. Se lauda mereu in fata poporului sau si calatorea fara
incetare — se afla atat de rar la Berlin, incat fusese poreclit
der Reisekaiser, ,kaizerul calator”. Dupa patru ani, inca
alerga de colo pana colo, procesiunile erau cam la fel de
frecvente, dar in rest nu prea avea cu ce sa se laude. Wilhelm
parea incapabil sa deosebeasca fleacurile de lucrurile
importante — petrecea ore in sir uitdndu-se la fotografii cu
nave de razboi sau mutand pozitia cosurilor de fum de pe un
crucisator nou, in loc sa citeasca rapoartele de guvernare.
Habar nu avea cum avea sa realizeze toate lucrurile marete
pe care le promisese. Avusese o idee destul de vaga despre
ceea ce Inseamna sa fil rege — sa ai putere, sa fii maret si
lubit. Mai rau, era cumplit de sovaielnic, razgandindu-se —
era mult prea adesea influentat de ultima persoana cu care
vorbea si mereu in cautare de popularitate — atat de des, incat
1i scotea din minti pe minigtrii sai si facea ca guvernul sa
para indecis si confuz. Cancelarul Caprivi lauda obiceiul lui
Wilhelm de ,,a sta mereu de vorba cu tot felul de oameni”,
dar observa obosit ca ,adesea 1isi contrazicea anunturile
oficiale si, in consecinti, apireau neintelegeri”32. Colegul siu
Marschall, ministrul de Externe, era mail direct: ,Este



insuportabil. Azi una, méaine alta si dupa cateva zile cu totul

altceva”s3,

Desi guvernul adoptase legislatia sociala, inclinatiile
liberale ale lui Wilhelm si dorinta Iui de a fi ,regele
muncitorilor” nu durasera mult, ci, de fapt, doar atat cat i-a
luat ca sa-si dea seama ca muncitorii germani nu aveau de
gand sa se lepede de Partidul Socialist pentru el. A luat
personal ,tradarea” claselor muncitoare si le-a criticat
s,ingratitudinea”. El isi dorea sa stranga natiunea in jurul lui
si in acelasi timp isi facea griji ca si-ar atrage nemulfumirea
votantilor sai traditionali, a curtii, a anturajului sau format
din militari, a partidelor de dreapta din Reichstag pe care se
baza guvernul pentru adoptarea legilor. Apoi mai era §i
obiceiul lui de a face interventii bruste imprevizibile, luand-o
pe aratura in vreun discurs si anuntand o noua lege care
contrazicea total politica deja convenita a guvernului,
scriindu-le unor monarhi straini fara a anunta Ministerul de
Externe ori numind intr-o functie guvernamentala pe cineva
complet nepotrivit — el punea mare pret mai ales pe puterea
sa de a alege si a demite ministri. (Caprivi l-a primit odata pe
un anume capitan Natzmer care zicea ca in seara precedenta
kaizerul il facuse guvernator al Camerunului, dupa ce il
intalnise la o receptie imperiald.) De asemenea, isi dezvolta
rapid o antipatie fata de oricine i1 se parea ca nu il sprijinea
suficient. Curand se plangea de Caprivi: ,Nu se gandeste
niciodata sa faca un lucru pur si simplu pentru ca i-1 cer eu...
Nu pot sa spun ca o astfel de purtare denota ca are incredere



in mine”34,

In jurul lui Wilhelm era un cimp de fortd aprobator.
Putinor membri al anturajului sau — cabinetului civil si celui
militar, ministrilor, ba chiar si prietenilor — le venea sa-l
contrazica. Oamenii din jurul lui se trezeau ca accepta
versiunea lui despre realitate in defavoarea celei care nu era
doar in mintea lui, partial dintr-o deferenta traditionala fata
de dinastie, din servilism s$i din dorinta de a-si pastra
privilegiile, dar si din cauza ca era prea obositor sa nu fie de
acord cu el. Anne Topham, o guvernanta englezoaica ajunsa
mai tarziu profesoara fiicei kaizerului, a descris cum traia
anturajul lui:

..Intr-o continua stare de autoreprimare, caci singurul
lucru pe care nu il suporta stapanul lor era ca cineva sa
nu fie de acord cu el, sa aiba o opinie diferita de a sa. Ceea
ce parea sa caute in jurul sau era aprobarea unanima a
unor persoane care 1si inabusisera propria personalitate,
care si-0 ascundeau pentru moment, in timp ce jucau rolul
de ascultatori. La inceput am cam dispretuit aceasta
atitudine supusa, de curtean, insa treptat i-am cazut prada
si eu, m-am pomenit cautdand puncte de acord cu
imparatul, in loc sa risc sa nu-i fiu pe plac prin vreo forma
de contrazicere politicoasds32.

Chiar si Philipp zu Eulenburg, care a incercat in mod
repetat sa-l1 faca sa-si inteleaga greselile, isi Impacheta



criticile in laude elaborate. ,Wilhelm al II-lea vrea sa
straluceasca... sa decida totul de unul singur”, 1i spunea el
unui politician In ascensiune. ,Insd ceea ce vrea si faci
merge adesea prost. Iubeste gloria; este ambitios si gelos. Ca
sa-1 faci sa accepte o idee, trebuie sa te porti ca si cum a fost
ideea lui.” Sfatul lui era ca, atunci cand aveai de-a face cu

kaizerul, mai presus de orice, ,nu uita de vorba dulce”2t. In
caz contrar, costurile profesionale erau evidente. In 1890
generalul Waldersee — incapabil sa-si mai {ina gura, dupa un
deceniu de linguseli — 1i spusese kaizerului ca participarea sa
la manevre militare si insistenta lui de a castiga, in ciuda
faptului ca facea greseli groaznice, contrazicea insusi rostul
exercitiului. Wilhelm l-a retrogradat.

Asta poate ca nu ar fi contat atat de mult daca Wilhelm nu
ar fi crezut propria publicitate si n-ar fi fost atat de posesiv cu
puterea sa personala, refuzand sa cedeze
guvernarea profesionistilor. In realitate, el era si tinta tuturor
atacurilor atunci cand lucrurile ieseau prost. La inceputul
anului 1892 protestantii au reactionat isteric in cadrul
guvernului si al presei liberale si conservatoare la un proiect
de lege menit sa liberalizeze Invatamantul religios si
indeosebi sa le permita catolicilor sa-si infiinteze si sa-si
administreze propriile scoli. Catolicii erau o minoritate
importanta in Germania, mai ales in sud, si erau reprezentati
politic de Partidul de Centru, un partid destul de liberal la
care trebuise sa apeleze Caprivi pentru ca mare parte din
legislatia lui sociald si fie adoptatd. Insa neincrederea in



catolicism si fidelitatea catolicilor fata de Roma erau inca o
prejudecata adanc inradacinata In randul elitei prusace
traditionale care conducea guvernul si se afla la carma
partidelor conservatoare de dreapta si liberale (care nu erau
de fapt deloc liberale). Wilhelm, care se considera luminat in
privinta catolicismului, a intrat in panica, mai intai sprijinind
public proiectul de lege, apoi parand sa-l critice, pe urma
condamnandu-i pe ,carcotasi”, iar in final desfiintand-o si
insistand ca ea sa fie amendata astfel incat sa tina cont de
criticile formulate de protestanti. Caprivi, un om de treaba
care se chinuia sa se descurce cu toate grupurile de interese
si se simtea abandonat public de Wilhelm, si-a inaintat
demisia. Nu avea sa fie ultima oara: avea sa demisioneze de
zece ori In patru ani, de obicei deoarece acesta era singurul
mod de a-l convinge pe Wilhelm sa se conformeze. Criza
arata clar cat de faramitata era Germania din punct de
vedere politic si cat de greu era sa faca cineva un apel
popular care sa treaca dincolo de loialitatile partizane.
Demonstra, de asemenea, ca pentru a face genul de apel
popular catre natiune pe care il voia Wilhelm, el ar fi trebuit
sa fie vazut ca iesind din politica, asa cum facuse imparatul
Franz Joseph in Austria. Insa asta ar fi insemnat si renunte la
exercitarea puterii personale, iar asta refuza sa faca.

Criticile la adresa lui Wilhelm si a regimului sau veneau
din toate partile. De la retragerea sa, Bismarck incepuse sa se
razbune orchestrand o campanie de presa inteligenta care
ataca permanent politicile guvernului. Unul dintre efectele



acesteia fusese sa incurajeze criticile din alte zone ale dreptei
— de exemplu, de la nou-creata Liga Pangermana, care
(inspirata de furia provocata de Tratatul din Helgoland, prin
care ,Speranta unui mare imperiu colonial german a fost
distrusa!”3?) initiase o campanie Iimpotriva politicii
guvernului care ,slabea” Germania. Wilhelm insusi incepuse
sa-si atraga un val de critici personale pentru o serie de gafe
publice. In 1891, in timpul unei vizite la Munchen, el ofensase
tot sudul Germaniei scriind in cartea ,de aur” a orasului
Suprema lex regis voluntas, ,Vointa regelui este legea
suprema”. Poate ca o fi fost o gluma, dar a fost interpretata ca
o afirmare grosolana a puterii prusace. Socase natiunea cu
un discurs adresat unui grup de noi recruti In care spusese
ca, daca le-ar ordona el asta, ei ar trebui sa-si ,,impuste fara
sa cracneasca” familia. Cu alt prilej, acuzase Partidul Socialist
German ca ar fi ,dusmanul patriei” si afirmase ca
intentioneaza si-1 ,,nimiceasca”38. Desi poate ci asta mergea
in regiunea centrala a Prusiei, Brandenburgul rural, nu era
ceva acceptabil in centrele urbane sofisticate ale Germaniei.
August Bebel, liderul Partidului Socialist, spunea ca, de
fiecare data cand tinea kaizerul o cuvantare, partidul mai
castiga 100.000 de voturi. Un discurs din februarie 1892, tinut
in provincialul Landtag din Brandenburg, fusese primit cu o
atitudine deosebit de ostila si ii facuse pe unii sa sugereze ca
Wilhelm suferea de megalomanie — sau ,,cezaromanie”, cum
le placea contemporanilor s-o numeasca. El vorbise un pic
cam prea emfatic despre felul in care a ,fost desemnat de o



autoritate de sus, careia mail tarziu va trebui sa ii dau
socoteala pentru faptele mele”, si spusese auditoriului: ,Va
vol conduce spre vremuri tot mai splendide. Ma indrept in
directia buna si voi continua sa merg inainte cu toata
viteza”32,

Cu patru ani inainte asemenea cuvinte ar fi fost
IntAmpinate cu mai multa simpatie, insa acum luna de miere
se terminase. Waldersee, care fusese retrogradat, comenta in
martie 1892 cu oarecare Schadenfreude ca ,Lumea, care
initial a fost entuziasmata de el, este acum total

deziluzionata”4. Bunica lui englezoaici se intreba daca nu ar
putea cineva sa ,il implore sa nu mai tina atat de multe

discursuri”4l. Ironia era ca retorica absolutisti si agresiva a
lui Wilhelm nu era aproape niciodata confirmata prin
actiune. Insa, asa cum el stia prea bine, in chestiunile publice
aparentele conteaza.

Combinatia dintre critici si demisia lui Caprivi l-a dat gata
pe Wilhelm. In martie 1892 a zdcut la pat doud sdptamani din
cauza unei ,caderi nervoase”. Nu avea sa fie ultima data cand
era nevoit sa recunoasca diferenta enorma dintre felul cum
voia el sa vada lumea si cum era aceasta in realitate si faptul
cA nu era chiar o combinatie de Siegfried si Bismarck.
Caderea nervoasa era reactia lui si mecanismul lui de coping.
Era modul lui de a procesa esecul si dezamagirea fara ca de
fapt sa fie nevoit sa faca nimic in acest sens. In spatele usilor
dormitorului, el recalibra realitatea in functie de parerea sa
despre sine. Apoi ISl revenea, gata sa cucereasca din nou



lumea.

Criza a trecut cu bine. La fel cum aveau sa treaca si crizele
viitoare. Desi zone intinse ale tarii aveau sa se simta in
continuare rupte de curte si de guvern — muncitorii din
industrie, stanga, liberalii progresisti, regiuni vaste din sud,
catolicii — si urmau sa apara periodic valuri de critici la
adresa politicii guvernului venite din intregul spectru politic,
adevarul era ca Germania era bogata, iar bogatia constituia
un important emolient politic. Dezvoltarea exploziva care
incepuse in anii de dupa unificare a continuat; banii intrau
suvoi In tarad. Exista, de asemenea, o mare masa din clasele
de jos si de mijloc aflata in ascensiune - in Anglia
echivalentul lor ar fi fost ,,functionarii” care citeau Daily Mail
si Imbratisau imperialismul patriotic al acestei publicatii —
pentru care Wilhelm avea sa continue sa fie liderul eroic, in
ciuda metehnelor si gafelor sale. Poate ca pangermanii
infocati se opuneau politicii guvernului, dar tot se simteau
loiali kaizerului. Mai mult, intr-un mod ciudat, Wilhelm
intruchipa cu adevarat Germania, fapt pe care il acceptau
pana si criticii lui vehementi. Era aproape ca si cum
personalitatea lui - sensibilitatea, imprevizibilitatea,
neastamparul, nehotardrea — rezona cu tanara tara care,
existand de doar 17 ani cand urcase el pe tron, se afla ea
insasi In criza adolescentei: detectand rapid o jignire,
entuziasmandu-se peste masura la ideea de a-si incorda
muschii, victima a unor neasteptate schimbari de dispozitie,
disperata sa nu para slaba, insistand sa fie recunoscuta. Asta



11 frapa pe contemporani. Intelectualul evreu Egon Friedell
avea sa conchida in 1926 ca Wilhelm ,a fost aproape
intotdeauna expresia majoritatii covarsitoare a supusilor sai,
sustinatorul si executantul ideilor lor, reprezentantul viziunii
lor despre viata. Majoritatea germanilor nu erau decat niste
editii de buzunar, versiuni mai mici sau copii in miniatura
ale Kaizerului Wilhelm”#2, Heinrich Mann avea sd scrie un
roman, Der Untertan (Supusul), despre un astfel de personaj,
un admirator servil al kaizerului.

In aprilie 1892, la o lunad dupi caderea lui nervoasi,
Wilhelm a acostat-o cu insolenta pe regina, care se intorcea
dintr-o vizita in Italia, si a Incercat s-o convinga sa vina la
Berlin. Lordul Salisbury, care considera ca regina este unul
dintre putinii oameni in stare sa se descurce cu kaizerul, a
sugerat ca ,,ar fi un lucru foarte bun daca Maiestatea Voastra
l-ar vedea, ca si-l calmeze”®. Regina nu a fost capabilad si
accepte ideea: ,Nu, nu, chiar nu pot si fac ordine cu toti”#4, a
protestat ea si a profitat de prilej pentru a i se plange
secretarulul ei particular despre apropiata lui vizita din vara
aceea. ,Regina nu l-a invitat pe impdrat... ea ar fi foarte
incantatd daca el nu ar veni.”® Ea a cerut ca sir Edward
Malet, ambasadorul englez la Berlin, ,sa sugereze ca aceste
vizite anuale regulate nu sunt foarte dezirabile”25, mesaj pe
care Malet — asemenea multora dintre cei care aveau de-a
face cu Wilhelm — nu l-a mai transmis niciodata.

Insd, cAnd Wilhelm a mers in vizitd, s-a purtat exemplar,
respectuos fata de groaznica pierdere suferita de familie, si



anume moartea lui Eddy. ,Catusi de putin trufas, foarte
linistit si nespus de prietenos in toate privintele”%/, i-a scris
Edward lui George. Regina specificase ca el trebuia sa
doarma pe vasul lui si a refuzat fanfarele propuse cu
entuziasm de el. Cu toate acestea, Wilhelm s-a distrat
,hespus”, scria sir Edward Knollys, secretarul particular al lui
Bertie. ,Ba chiar atat de mult, incat ma tem ca asta 1l va tenta

sd-si repete vizitele foarte frecvent.”#®

Totusi, nu era nici o miscare pe plan diplomatic. Pana in
1893 la Ministerul de Externe german se instalase o
dezamagire evidenta din cauza ca parea sa nu existe nici un
rezultat concret de pe urma celor trei ani de prietenie fatisa
cu Marea Britanie — nici o alianta, nici colonii. Victoria
liberalilor in alegerile generale din Anglia din 1892 nu a adus
nici o schimbare de atitudine. Desi se presupunea ca aceste
doua tari aveau relatii excelente, Ministerul de Externe
german a inceput sa simta o nemultumire intensa fata de
ceea ce 1 se parea a fi condescendenta si obstructionism din
partea britanicilor. Era ofensat si suparat de reticenta Angliei
la ideea de a discuta despre o alianta, deoarece Rusia -
respinsa de Germania — si Franta facusera ceva ce depasea
orice inchipuire, incheind o alianta defensiva secreta (despre
care stiau toti politicienii din Europa), prinzand Germania la
mijloc intre doi potentiali inamici — cel mai groaznic cosmar
al lui Bismarck. In acelasi timp, Marea Britanie si Germania
au ajuns sa aiba dispute privind pretentiile coloniale la
teritorii din Fiji, Noua Guinee, Congo, Africa de Sud-Vest si



Samoa.

Schimbarea cruciala era ca guvernul german incepuse cu
inflacarare sa urmareasca crearea unui imperiu colonial.
Bismarck considerase coloniile o distractie costisitoare.
Dandu-si seama ca bogatia Germaniei provenea in mare
masura de pe urma marfurilor sale vandute altor tari
dezvoltate, 1i mai incurajase uneori pe nemtii care ar fi vrut
sa devina colonisti, aruncand astfel un os dreptei germane,
lar altminteri vedea lupta dintre imperii ca pe un mod de a
starni zazanie intre Franta si Marea Britanie. El facuse asta
cu foarte mult succes, mai ales prin intermediul Conferintei
de la Berlin din 1894, care stabilea ca Africa sa fie impartita
in sfere de influenta, diviziunile fiind decise de cei care
ocupau o parte din teritoriu intr-un mod mai convingator sau
mai agresiv decat oricine altcineva — o reteta pentru ciocniri
permanente. Dupda plecarea lui Bismarck, Wilhelm adoptase
insa ideea de a crea un mare imperiu colonial ca realizare
care sa demonstreze cat de mult isi depasise cancelarul si
care sa uneasca Germania in jurul lui. La urma urmei, in
toata copilaria sa mama lui ii inoculase ideea ca maretia
Imperiului Britanic era o forta unificatoare si civilizatoare
care adusese tarii un statut si bogatii durabile.

Un imperiu parea sa ofere multe atractii: bogatie, comert
si, poate si mai important, statut. Multor germani educati li se
parea tot mai greu de inteles de ce o tara atat de dinamica si
de puternica precum a lor are doar cateva colonii. Mai mult,
existau multfi asemenea lui Philipp zu Eulenburg care



credeau ca expansiunea imperialista ar putea fi o buna
modalitate de a deplasa nemultumirea din randul maselor,
facandu-le sa se identifice cu statul intr-un incitant proiect
imperialist care s-ar derula in alte teritorii. Dupa ce si-a
pierdut entuziasmul pentru reforma sociald, Wilhelm a parut
sa considere aceasta propunere deosebit de atragatoare. Mai
mult, in cadrul dreptei politice din Germania — grup pe care
guvernul se simtea tot mai dornic sa-1 multumeasca - exista
un lobby colonialist bine organizat si hotarat. Problema era
ca germanii intrasera cam tarziu in lupta imperiilor. Oriunde
mergeau, 1i gaseau pe britanici, care ajunsesera acolo primii.
Britanicii se opuneau fiecarei incursiuni a germanilor. Asta li
se parea germanilor deosebit de egoist din partea lor, de
vreme ce acum Imperiul Britanic acoperea, ca dimensiune,
aproape un sfert din uscatul lumii#2. Ce mai contau pentru el
cateva mii de kilometri patrati in Africa sau un mic arhipelag
in Pacific? Presa germana si sustinatorii traditionali ai
guvernului german din Partidul National-Liberal, unde
entuziasmul colonialist era cel mai puternic, criticau cu
inversunare Marea Britanie. Fritz Holstein, consilier
important la Ministerul de Externe german, care pledase cu
entuziasm pentru apropierea Germaniei de Anglia, comenta
cu ranchiuna: ,Noi ajutam Anglia in fiecare zi — chiar si prin
faptul ca stam potoliti — pur si simplu prin faptul ca existam.
Anglia ne-a ajutat al naibii de putin pana acum... intotdeauna
spun non possumus”2Y,

Fritz Holstein era cel mai important operator politic din



Ministerul de Externe german, in ciuda faptului ca se zicea
ca, In toata perioada cat a lucrat acolo — avea sa se retraga in
1906 —, s-a intalnit cu Wilhelm o singura data. Indiferent daca
acest lucru era literalmente adevarat sau nu, sigur era ca, din
instinct, nu ii placea sa fie in centrul atentiei si deja nu mai
era deloc impresionat de Wilhelm, se tinea intentionat
departe de kaizer si se baza pe altii, mai ales pe Philipp zu
Eulenburg, ca sa-si promoveze politicile. Faptul ca se
ascundea in umbra, combinat cu o lipsa de interes pentru
valtoarea sociala diplomatica si cu stilul lui neingrijit — la
Berlin era faimos pentru palaria ponosita, paltonul ros, barba
zburlita si mersul lui hotarat, adus de spate, cu ochii in
pamant — au contribuit la alimentarea mitului omniprezentei
sinistre si agresive, al misterului si urzelilor. In realitate,
Holstein era un birocrat capabil, aspru, exagerat de
muncitor, dedicat muncii sale in cadrul Ministerului de
Externe, cu un umor sec $i un mare apetit pentru barfa si
afaceri externe, alimentat de un obicei obsesiv de a scrie
scrisori. Nu il prea preocupa nimic altceva — poate doar
snitelul cu un ou prajit deasupra caruia i-a si dat numele.
Insd avea si o tendintd periculoasa de a se ofensa prea repede
si de a lua prea personal piedicile politice. Iar impreuna cu
Eulenburg se implicase in manipulari de culise pentru ca,
dupa cum considerau ei, sa-1 mentina pe kaizer pe drumul cel
bun si sa pastreze o oarecare consecventa In politica
germanda. Alianta, asa cum era, semana cu o casatorie de
convenientd. Holstein stia ca Imparatul il asculta pe



Eulenburg; lui Eulenburg ii displacea politica probritanica. In
timp ce Holstein incepea sa creada ca Wilhelm avea nevoie sa
fie strunit, Eulenburg continua sa creada contrariul — insa
pretuia priceperea lui Holstein la politica si afaceri externe si
influenta lui, asa ca isi adapta corespunzator vorbele pe care
1le adresa.

Holstein inca voia o alianta, dar a tras concluzia ca Marii
Britanii trebuia sa 1 se dea o lectie despre sprijinul
germanilor si ca Germania ar trebui sa fie mai ferma in
urmarirea propriilor interese. Astfel, la inceputul lui 1893
Ministerul de Externe german a transmis guvernului britanic
ca trebuie sa se dea la o parte pentru a ceda Germaniei o
concesiune feroviara pentru care cele doua tari concurau in
Turcia. In caz contrar, Germania avea sa-si retragd sprijinul —
vital — pentru ocupatia britanica a Egiptului. Britanicii au fost
uimiti de bruschetea cererii, dar au consimtit. Chiar in
momentul acela aveau nevoie de sprijinul germanilor — mai
mult decat in deceniile anterioare. Granitele tot mai largi ale
imperiului 1i adusesera in cele din urma in conflict cu toate
celelalte puteri imperiale in acelasi timp: cu SUA iIn
Venezuela, cu francezii in Africa, cu rusii in Asia. Noul
ministru de Externe liberal, lordul Rosebery, incepea sa se
intrebe daca nu cumva Marea Britanie avea nevoie de un
aliat veritabil.

In iulie 1893, cand kaizerul a venit la Cowes, Rosebery s-a
dat peste cap pentru a demonstra ca Marea Britanie era
interesatd sa se apropie mult mai mult de Germania. In



prima seara petrecuta de kaizer pe Insula Wight, intre Marea
Britanie si Franta s-a iscat peste noapte o crizad din cauza
indelungatei rivalitafi pentru suprematia in regatul Siam.
Pentru cateva ore razboiul a parut posibil. Rosebery i-a
telegrafiat reginei, cerand sa fie informat kaizerul si intrebat
daca ar fi dispus sa sprijine Marea Britanie daca izbucnea un
razboi. In acel moment Wilhelm era imbracat in uniforma lui
de amiral britanic, gazduind o cina pentru Edward si fratele
sau mai mic, Arthur de Connaught, pe iahtul sau. El si-a

Lexprimat satisfactia”>! fata de conjunctura creatd, a declarat
ca este Incantat sa ajute si si-a petrecut restul serii
tachinandu-l agresiv pe unchiul sau Bertie ca era posibil ca in
curand sa aiba parte de serviciu militar activ in India — un
punct sensibil, de vreme ce printul se simtise intotdeauna
jenat de refuzul mamei sale de a-1 lasa sa-si faca serviciul
militar in armata britanica.

Insd, dupa ce au plecat oaspetii, siguranta furtunoasa a lui
Wilhelm s-a risipit. Ramas singur — doar cu cateva persoane
din suita sa si cu Eulenburg —, s-a panicat si a inceput sa se
smiorcaie, convingandu-se singur de incapacitatea Germaniei
(ori poate a lui) de a purta un razboi. A spus ca, daca va fi
razboi, Germania va trebui sa se implice pentru a-si
demonstra statutul de putere mondiala; dar daca Rusia
intervenea in favoarea Frantei? Marina Regald nu putea sa
infranga fortele navale reunite ale Frantei si Rusiei, iar
Germania avea sa piarda un razboi pe doua fronturi. ,,Daca
nu esti putere mondiala, nu esti nimic”, a spus el. Eulenburg



scria: ,Nu l-am vazut niciodata atat de coplesit si a trebuit sa-
mi pun toata mintea la contributie pentru a gasi argumente

rezonabile ca sa-l linistesc”22. Entuziastul despot razboinic
prusac al Ilui Wilhelm era in realitate un om profund
vulnerabil si temator, a carui fragilitate era alt motiv pentru
care cel din anturajul si coteria lui nu voiau sa-1 tulbure cu
vesti stanjenitoare. Industriasul si intelectualul evreu Walter
Rathenau, care il intdlnea pe kaizer cam o data pe an, a
remarcat cat de vizibil era de aproape contrastul dintre omul
care voia Wilhelm sa fie si cel care era — cu manutele lui albe,
parul moale, dintii mici si albi. Rathenau se simtea destul de
miscat de un om ,care se lupta continuu cu el insusi,
infrangandu-si firea pentru a smulge din purtarea sa energie,
autoritate... o fire indreptata impotriva ei insesi, fara sa

banuiascd”23. Fragilitatea lui Wilhelm se afla la baza
prieteniel sale cu Eulenburg, care era, poate, singurul lui
prieten adevarat.

In multe privinte, Eulenburg era parintele ingrijorat,
indulgent si necritic pe care kaizerul nu il avusese niciodata.
Era si ipohondru, volubil cand se emotiona si avea o ,fire de
artist”, iar in preajma lui Wilhelm era capabil sa fie
deopotriva abil si autoritar, dar si sa ignore epuizanta masca
hipermacho pe care acesta se simtea obligat s-o adopte In cea
mal mare parte a timpului. Din aceasta cauza, Eulenburg era
una dintre putinele persoane de care asculta Wilhelm; el, la
randul sau, se apucase sa mai atenueze numeroasele
probleme cu care se confrunta imparatul. Inevitabil, ajunsese



sa se implice in interminabilele intrigi specifice guvernarii
germane, monarhismul lui extrem facandu-l sa-1 incurajeze
pe Wilhelm sa ignore sau sa demita ministri, iar influenta sa
aducandu-le altor membri ai asa-numitului Cerc de la
Liebenburg pozitii puternice care 1 faceau profund
nepopulari. Insd era si pragmatic si, practic, singura
persoana care putea sa mai tempereze comportamentul
extrem si nerezonabil al lui Wilhelm.

Pana dimineata criza se dezamorsase. Marea Britanie §i
Franta au ajuns la un acord, Wilhelm si-a recapatat sangele-
rece si a liesit in larg cu iahtul, lasandu-l1 pe Eulenburg cu
sgrasanul si greoiul” Edward, pe care il privea scarbit,
L2Juandu-si neintrerupt micul dejun de la ora 10 pana la 4724,
Ca majoritatea celor din anturajul lui Wilhelm, cei mai multi
dintre ei soldati prusaci cu o neincredere instinctiva fata de
britanici, Eulenburg nu prea se dadea in vant dupa Anglia (se
plangea ca berea semana la gust cu ,pelerinele de ploaie din
cauciuc”?) si ii era groazd de efectul acesteia asupra
kaizerului. Era extrem de banuitor fata de Edward, pe care il
considera ,,un om capabil, prietenos, dar foarte abil, cu o
expresie sinistra in privire — nu e prietenul nostru”. El a scris
mai tarziu ca Bertie a facut comentarii ostile si amuzate
despre Wilhelm, afirmandu-si nedumerirea in legatura cu
s,jocul colonial” al acestuia si ingrijorarea pentru interesul
fata de ambarcatiuni al nepotului sau cu un singur brat: ,,Nu
te poti abtine sa nu-ti fie un pic teama ca s-ar putea sa-si faca
rau”2.,



Doua zile mai tarziu a avut loc o mare cearta in familie,
cand Wilhelm a refuzat sa puna capat mai repede unei curse
intre iahtul sau, Meteor, si Britannia lui Bertie, In momentul
in care a devenit clar ca intrecerea nu avea sa se termine la
timp pentru un dineu de gala organizat de regina in onoarea
lui. Bertie, vadit iritat, a simftit ca nu-l putea refuza pe
Wilhelm, desi era pe deplin constient ca regina avea sa se
supere foarte tare. Ea a scris enervata in jurnal: ,Foarte
uimita si deranjata cand am auzit abia dupa ora 8 ca William
si Bertie nu vor putea fi aici pentru dineu. Georgie [care
tocmal se intorsese din luna de miere] era intr-o stare
grozava si totul a trebuit sa fie rearanjat. A fost extrem de

suparator”2’, Poate cd Edward a vrut, in taind, sa termine
cursa — pentru a-l1 invinge pe kaizer, care cheltuise o avere
incercand sa-si faca un iaht mai rapid decat cel al unchiului
sau. Cel doi au ajuns la Osborne abia la 10:30 seara, tocmai
cand regina iesea valvartej din sufragerie. Un german care a
fost martor la eveniment — nu intotdeauna pe de-a-ntregul
demn de incredere — a descris astfel scena: in timp ce
Wilhelm ii cerea iertare, Bertie s-a dat dupa un stalp pentru o
clipa ca sa se adune si sa-si stearga fruntea, apoi a iegsit ca sa-i
ceara scuze mamei lui cu fata ascutita, retragdndu-se apoi
imediat in spatele stalpului=8.

In general, lumea a fost de acord cd aceasta cildtorie a
fost un mare succes.

In toamna si iarna anului 1893 lordul Rosebery a ficut
Germaniei propuneri tot mai prietenoase. In noul an 1894 a



dat clar de inteles ca doreste sa inceapa negocieri adevarate
cu Tripla Alianta. Wilhelm s-a felicitat pentru ,noua
schimbare de opinie” a lui Rosebery, pretinzand ca aceasta
izvora ,din initiativa mea” - afirma ca el 1i trimisese
ministrului de Externe britanic un mesaj fara menajamente
in care 1i spunea cd numai ,onestitatea totala”2? era
acceptabila.

Insd, in loc si& vind in Intdmpinarea Marii Britanii,
guvernul german a respins oferta, desi era exact ceea ce
urmarea inca din 1890. Raceala lor a fost, dupa cum a scris

un istoric, ,aproape de neinteles”®. Se pare cid germanii se
zapacisera singuri, prinsi intre banuiala ca britanicii
planuiau sa-1 ademeneasca intr-o inselatorie pe care ei nu o
anticipasera si convingerea ca, daca britanicili aveau nevoie
de ei, era momentul potrivit sa obtina de la el niste concesii.
Au adoptat o atitudine agresiva cu privire la unele dispute
coloniale mocnite. In aprilie 1894, pe cand Wilhelm si regina
Victoria sarbatoreau logodna lui Nicky si Alix la Coburg,
Ministerul de Externe german a pretins sa detina exclusiv
Insulele Samoa, pentru care cele doua tari se certau din 1889.
Britanicii, extrem de iritati, s-au opus. Ambasadorul german,
Hatzfeldt, a fost indemnat de stapanii lui sa iasa din impas.
Hatzfeldt era un slujitor constiincios al statului care
considera de multa vreme ca rolul sau era sa convinga Marea
Britanie sa intre in Tripla Alianta. In acelasi timp observase
ca din 1890 guvernul sau devenise tot mai obsedat de dorinta
de a avea colonii. I-a scris cancelarului un lung



memorandum In care a remarcat ca, daca Germania exercita
presiuni asupra imperiului colonial al Marii Britanii, aceasta
putea atat ,sa demonstreze dezavantajele ostilitatii
noastre”®l, cat si sa-i forteze pe britanici sa fie mai maleabili
cu privire la chestiunea Insulelor Samoa. Ironia era ca
Hatzfeldt nu credea in presiunile politice, considerandu-le
contraproductive. Ganditor, i-a spus unui coleg ca, daca
germanii ar avea rabdare, ,turturelele ar intra direct in gura
lor, dar ezitarile lor insemnau ca se infrang singuri tot
timpul”92,

Kaizerul a fost extrem de entuziasmat de noua idee.
»~oplendid, corespunde in intregime cu parerile mele si
politica noastra urmeaza a fi aplicata dupa cum se

recomandd aici.”® Peste cativa ani avea si-i spund unuia
dintre verii sai englezi: , Trebuie sa avem o alianta cu Anglia
si, daca nu va fi de acord, va trebui s-o speriem ca sa

accepte”®, Planul lui Hatzfeldt era aproape ciudat de
asemanator cu incercarile sale aproape nerusinate de a-si
forta rudele engleze sa-i acorde atentie. Chiar daca relatia ar
fi trebuit sa fie foarte buna, Wilhelm nu participase
intentionat la o slujba de comemorare pentru Eddy la Berlin
si nu 1l lasase pe fratele sau Heinrich sa mearga in Anglia la
inmormantare. Cand regina ii spusese ca nu urma sa fie
invitat la nunta lui George, nu il lasase sa mearga nici pe
Heinrich, care era invitat. Edward il banuia de ostilitate. A
rugat-o pe regina sa ceara o explicatie, la care Wilhelm a
pretins ca intentionase tot timpul sa-1 lase pe fratele sau sa



participe. Kaizerul banuia ca britanicii il preferau pe
Heinrich, nu pe el, iar acest lucru il durea. Nu era departe de
adevar. Heinrich era mult mai calm si mai prietenos decat el.
De cand se casatorise cu Irene de Hessen, una dintre surorile
mai mari ale lui Alix, vizita frecvent si entuziast Anglia.
Ajunsese sa-1 cunoasca pe George, caruia 1i trimitea uneori
scrisori lipsite de importanta, remarcabile prin afectiunea lor
amabila, foarte diferite de cele ale lui Wilhelm; intr-o
scrisoare, i-a transmis lui George ca mama lui il laudase atat
de mult pe George, incat mai ca a fost invidios, dar a adaugat:
»NU-tl face griji, Georgie. Cred ca ai tot dreptul la o buna
reputatie, dupa cum ti-e si firea!”52,

Politica a fost pusd curdnd in practici. In primivara
anului 1894 britanicii incercau sa negocieze acorduri cu
diverse imperii cu privire la Congo, ca parte a unei
indelungate rivalitati cu Franta in Africa de Nord. Guvernul
german a refuzat sa ajunga la un acord. Refuzul a avut efecte
nedorite, deoarece britanicii au negociat un tratat cu
belgienii, mai binevoitori. Ministerul de Externe german,

cuprins de furie, a afirmat ca tratatul este ,rusinos”®®
deoarece ignora revendicarile germanilor in regiune. Apoi,
cand britanicii s-au oferit sa modifice tratatul, germanii au
insistat ca acesta sa fie abandonat.

Wilhelm se afla intr-o pozitie dificild. In Germania declara
ca este furios din cauza Tratatului pentru Congo si a
ingelaciunii britanicilor. Totusi, aproape In acelasi timp,
regina tocmai il facuse comandant onorific al Regimentului 1



Dragoni Regali. Era un gest deosebit: prima oara cand un
monarh strain figura pe lista armatei britanice. Wilhelm
cersea de multe luni un grad in armata britanica — preferabil
intr-un regiment scotian, ii placeau kilturile - si, cu siretenie,
il facuse pe Edward sa pledeze in favoarea sa, oferindu-i in
schimb un titlu onorific a la suite in regimentul german al
reginei. Victoria nu a fost de acord: , Aceasta vanatoare de
uniforme de ambele parti este regretabila”, iar in plus,
,Regina crede ci el si-asa este deja mult prea rasfatat”®Z. Daca
incepea sa se amestece in politica armatei? Rosebery fusese
initial de acord cu ea. Tonul taios al germanilor incepea sa i
se pard ,total insuportabil”®® si credea ci titlul ar pirea o
aprobare a grosolaniei lor. Insid lordul Salisbury, caruia
Rosebery ii mai cerea uneori sfatul, a atras atentia ca era un
mijloc ieftin de a incuraja o atitudine prietenoasa din partea
kaizerului. Regina a cedat si Wilhelm a fost, iIn maniera-i
caracteristica, dezgustitor de lingusitor: ,coplesit”®® si
,miscat, profund miscat de ideea ca acum pot si eu sa port, pe
langa uniforma marinei militare, si traditionalul «veston
rosu» britanic”. I-a spus ambasadorului britanic ca deplangea
cu adevarat atitudinea regretabila a Ministerului de Externe
german in Congo, insinuand ca el nu avea nimic de-a face cu
aceasta’. In vara aceea la Cowes Wilhelm a fost tot un
zambet, purtandu-si noua uniforma a dragonilor regali, in
timp ce ,multumea amabil pentru ovatiile entuziaste”Zl. Ce
pacat ca britanicii, de obicei foarte bine organizati, au uitat
sa aminteasca noului sau regiment sa trimita un detasament



ca sa-l1 intampine!

Amenintarile Germaniei i-au alarmat intr-atat pe aliatii
sal austrieci si italieni, care considerau ca securitatea lor
depindea de angajamentul Marinei Regale de a apara de
Rusia estul Mediteranei, incat au insistat In secret ca
guvernul german sa accepte Tratatul modificat pentru Congo.
Insa raul era facut, in dezavantajul tuturor partilor. Iar in
toamna si iarna anului 1894 au mai avut loc si alte ciocniri
imperialiste intre cele doua tari in Maroc, Sudan, Transvaal
si, din nou, in Samoa, unde, pana la sfarsitul anului, cele
doua tari au ajuns sa nu mai aiba incredere una in alta, incat
au stationat nave de razboi acolo in ciuda faptului ca incepea
sezonul uraganelor. Succesul printului de Wales la Sankt-
Petersburg a starnit plangeri manioase in presa germana i
chiar si ambasadorul Hatzfeldt, de obicei flegmatic, s-a plans
ca dupa ani de refuzuri din partea Angliei guvernul sau
privea cu extremda dezamagire apropierea Marii Britanii de
RusiaZ2. Data urmditoare cind Anglia mai voia ceva de la
Germania, trebuia sa plateasca un pret foarte mare pentru
asta’s,

Planul de a-i sili pe britanici la o prietenie mai stransa
parea adesea imposibil de distins de ostilitatea fatisa. Un
functionar britanic marunt de la Ministerul de Externe scria:
,Caracterul categoric, taios s1 grosolan al actiunilor
germanilor... mi-a lasat o Impresie neplacuta.. metoda
adoptata de Germania cu acest prilej nu a fost cea a unui
prieten”’2, 13 ani mai tarziu acest om, sir Edward Grey, avea



sa fie el insusi ministru de Externe, avand o neincredere
adanc inradacinata fata de politica de forta a Germaniei. Cat
despre Rosebery, singurul om de stat britanic care poate ar fi
luat in considerare o alianta, el era un imperialist entuziast,
foarte sensibil la acuzatiile ca Partidul Liberal nu era la fel de
dedicat imperiului §$I apararii acestuia cum erau
conservatorii. Cu cat insistau mai mult germanii asupra
chestiunilor coloniale, cu atat incerca Rosebery sa le puna
mai multe piedici. Pana la sfarsitul anului 1894 ajunsese la
concluzia ca o alianta era imposibila. Ce nu reusea sa
inteleaga Ministerul de Externe britanic era motivul pentru
care germanii erau atat de agresivi in mod gratuit. ,Este
dificil de inteles ce avantaj se asteapta ei sa obtina printr-o
asemenea politica... Nu pot pretinde ca stiu sa dezleg
ghicitoarea”?, scria noul ministru de Externe, lordul
Kimberley (caci Rosebery devenise premier).

Realitatea era ca nici guvernul german nu era foarte sigur
care erau telurile sale; sau, cel putin, diversi oameni aveau
idei diferite. Marschall, ministrul de Externe, ajunsese la
convingerea ca Samoa era aspectul-cheie si ca Germania
trebuia sa obtina controlul asupra acesteia prin orice
mijloace pentru a demonstra wunui public national
nemultumit si critic ca politica externa a guvernului era
eficienta. Holstein, suparat din cauza atitudinii necooperante
a britanicilor, continua sa se dedice planului de a sili Anglia
sa intre intr-o alianti. In 1896 1i spunea unui prieten: ,,Anglia
ne-ar fi o aliata de nadejde... doar daca nu i-am lasa nici o



indoiala ca pur si simplu am abandona-o in voia sortii daca

nu incheie o aliantd oficiald cu noi”Z®. Eulenburg, care
reprezenta sentimentele multora din elita prusaca, crezuse
intotdeauna ca incercarea Germaniei de a cauta apropierea
de Anglia era o greseala. ,Nu pot sa neg ca aceasta noua
intoarcere impotriva Albionului imi incalzeste inima. Punctul
central al viitorului nostru rezida in comertul mondial, iar

dusmanul nostru de moarte in acest domeniu este Anglia.”Z/
Cat despre Wilhelm, el intruchipa toate contradictiile: voia o
alianta, voia sa infranga Marea Britanie, voia un imperiu,
voia sa fie popular pe plan intern.

Insa lucrul care pidrea sa prezinte interes pentru aproape
toata lumea din Ministerul de Externe german era ideea de a
vorbi pe fata, de a renunta la absurditatile inflorite din
limbajul diplomatic international, de a urma o politica
externa agresiva, care sa-si urmareasca explicit propriile
interese, si de a fi sinceri in legatura cu asta — spre deosebire
de britanici, care isi imbracau spiritul de acaparare in mituri
despre povara omului alb. Se parea ca, dupa patru ani,
Ministerul de Externe german incepea sa simtad o oarecare
nostalgie dupa traditia pragmatica, bazata pe Realpolitik a lui
Bismarck. In 1895, Salisbury 1i spunea recent numitului
ambasador  britanic la Berlin ca »grosolania
comunicarilor germane s-a accentuat mult fata de vremea lui
Bismarck” si a atribuit-o ,dorintel unor oameni marunti de a

continua traditiile Marelui Cancelar”’®. Poate cd era si o
incercare incongtienta de a imita atat de admiratele valori



militare ale armatei germane, care isi urmarea agresiv
scopurile fara a se lasa distrasa si fara abatere. De fapt,
politica era stangace si confuza si avea de-a face mai mult cu
defularea si cu pozele frapante decat cu obtinerea unor
rezultate. Britanicil nu erau nici pe departe singurili care au
observat asta. Un diplomat britanic de la Viena raporta in
noiembrie 1894 ca austriecii se plangeau ca politica externa
germana era guvernata de ,impulsuri subite”. Erau ,,0 lipsa
totalda a unei maini calauzitoare la Berlin in afacerile

externe” si ,,0o confuzie absolutd in minister”Z2,

Aceasta absenta a unei perspective clare — acest haos chiar
— devenea caracteristica politicii germane. Chiar $i cel care
faceau parte integranta din sistem isi dadeau seama de asta.
Holstein se plangea in particular ca uneori i se parea ca
lucreaza intr-un ,guvern de opereta”.

Problema era ca, atunci cand redactase constitutia
Germaniei, in 1871, Bismarck lasase mari lacune si
contradictii, neprecizdnd intentionat care sunt puterile
functiilor si institutiilor de la varful guvernarii si relatiile
dintre acestea. Acest lucru i-a permis sa exercite un control
fara precedent asupra tuturor aspectelor. De exemplu,
balanta exacta de putere dintre imparat, cancelar si consiliul
printilor nu fusese niciodata definita; si existau efectiv doua
guverne centrale — cel german, cu Reichstagul, adunarea sa
reprezentativa greu de controlat, si cel prusac, dominat de o
clica de 1iuncheri conservatori, cu propria adunare,
Landtagul, al carui sistem de vot inclina foarte mult in



favoarea iuncherilor insisi. Ceea ce lipsea era un corp ori un
proces profesional, impartasit de toti, sistematizat la vart,
care sa coordoneze politica si luarea deciziilor, asa cum
exista in Marea Britanie. Bismarck facuse el insusi asta, iar
Wilhelm pur si simplu nu era in stare sa-i ia locul. ,,Ca
rezultat al faptului ca nu exista o personalitate coplesitoare
careia sa-i fie subordonati sefii de departamente, acum se
exprima cele mai contradictorii opinii la cel mai inalt
nivel”8%, observa un diplomat german la un an dupa plecarea
lui Bismarck. Probabil ca nimeni nu ar fi putut sa faca
aceasta treaba - numarul chestiunilor de care se ocupa
guvernul sporea an de an, devenind tot mai complicate —, dar
Wilhelm, prin insistenta sa ca el se afla la conducere, prin
atitudinea lui schimbatoare, prin faptul ca se lasa influentat
de linguseli si nu suporta criticile, ingreuna si mai mult
situatia. Prin plecarea lui Bismarck se instapanea un ,razboi
hobbesian al tuturor agentilor din cadrul guvernarii
impotriva tuturor celorlalti agenti”8l.

Problema nu se limita doar la guvern, ci exista §i In
armata. Practic, primul lucru pe care il facuse Wilhelm dupa
ce devenise kaizer fusese sd se adreseze armatei sale. In
prima sa proclamatie afirma: ,Eu si armata ne-am nascut
unul pentru altul si vom raméne impreuna mereu, fie pace,
fie rdzboi, dupa cum va fi voia Domnului”®2, Isi exprima in
mod constant dragostea si admiratia pentru fortele armate si
se identificase cu acestea, petrecand mare parte a fiecarei
saptamani la Potsdam, unde 1isi inspecta regimentele,



schimba designul uniformelor lor, lua parte la manevre de
razboi — In care, invariabil, era lasat sa castige. Conform
prevederilor constitutiei germane, el era comandantul
suprem al armatei, iar aceasta ii raporta exclusiv lui — nu
natiunii sau guvernului. Era o putere pe care Wilhelm o
pastra exclusiv pentru el. Cand era furios, ameninta ca va
folosi armata pentru a lansa o lovitura de stat ca sa scape de
Reichstag. Cand se simtea razboinic, descria cum ar conduce-
o In lupta. Pe furis, sefii de stat-major isi exprimau
exasperarea si radeau de purtarile lui. Nici unul dintre ofiteri
nu isi facea iluzii ca Wilhelm ar putea ,,sa conduca trei soldati

peste un sant”®, cum i plicea sid spund generalului
Waldersee, nemultumitul fost mentor al acestuia. Si, la fel ca
si cu guvernul, era incapabil sa ofere o atentie consecventa si
0 vedere de ansamblu a planurilor si politicii militare $i nici
nu permitea altcuiva s-o faca, blocand orice incercari —
Caprivi, care era general, a facut cateva — de a aduce armata
sub controlul si supravegherea guvernului. Nimeni din afara
armatei, nici macar cancelarul, nu avea autoritatea de a fi
informat despre planurile si intentiile sefilor de stat-major. In
loc sa-i submineze eficienta — asa cum facuse in cazul
guvernului -, a facut fortele armate germane mai
independente si mai asertive. A incurajat, de asemenea, 0
cultura introspectiva, solipsista, insuficient mediata de
contactul cu Germania civila, alaturi de o serie de supozitii
nu foarte diferite de ale altor armate, dar mai extreme. In
randul ofiterilor germani razboiul avea sa fie considerat tot



mai mult inevitabil si necesar si urmau sa se faca planuri
fara a se lua in calcul realitatile politice sau diplomatice. Mici
urme ale acestor tendinte existasera cu mult Inainte de
Wilhelm. Armata era unul dintre simbolurile cele mai
vizibile si mal impresionante ale noii Germanii si rolul
central pe care il jucase In crearea acesteia daduse nastere
unui cult necritic al admiratiei pentru manierele si metodele
el In toate regiunile si la nivelul tuturor claselor sociale, care
urma sa aiba si el efecte daundtoare. Insa identificarea
publica a lui Wilhelm cu armata, incurajarea independentei
el si refuzul lui de a accepta ca acest lucru s-ar putea sa nu fie
tocmali intelept aveau sa exacerbeze tendintele respective.
Sfarsitul anului 1894 a marcat finalul fazei liberale a lui
Wilhelm si al incercarii explicite a Germaniei de a-si face din
Marea Britanie o aliata. Caprivi a demisionat pentru ultima
oara in octombrie 1894, epuizat. Guvernul se clatina inapoi
spre dreapta. Wilhelm a ordonat sa se adopte o legislatie
pentru suprimarea Partidului Social-Democrat — exact cum
facuse si Bismarck cu patru ani inainte —, cerand in acelasi
timp o crestere majora a cheltuielilor militare si
intensificarea serviciului militar. Inlocuitorul lui Caprivi,
gasit de Eulenburg, a fost printul Chlodwig zu Hohenlohe-
Schillingflirst, in varsta de 75 de ani, un mare fost diplomat si
ruda indepartata a lui Wilhelm, cu proprietati si simpatii
rusesti, ales deoarece Eulenburg s-a gandit ca era batran,
obosit si va face ce i se va spune. Reichstagul a ramas totusi la
fel de neascultator ca intotdeauna. Partidele de centru si de



stanga, cu care Wilhelm (si consilierii sai) refuzau sa trateze,
au votat impotriva guvernului. Principalele partide de
dreapta, conservatorii si national-liberalii, pe care Wilhelm
sperase sa le ralieze cu actiunile lui impotriva stangii, au
cerut concesii pentru propriile agende, mai ales privilegiile si
protectionismul care mentineau clasa iuncherilor atat de
influenta. Guvernul era acum fortat adesea sa mearga mai
departe decat voia — ministrii sai {indnd discursuri agresive
impotriva oricarei tari pe care partidele o urau cel mai mult
in acel moment si mentinadnd ridicate tarifele la cerealele
importate, ceea ce facea ca hrana sa fie scumpa pentru
saraci, pentru a le pastra de partea sa. Iar in tot acest timp
sprijinul pentru Partidul Socialist era tot mai amplu. La
alegerile pentru Reichstag din 1893 castigase 25% din voturi.
Vechile divizari pareau mai adanc inradacinate ca niciodata,
1ar guvernul lui Wilhelm parea deopotriva incapabil si deloc
dornic sa incerce sa le solutioneze.

Cu prilejul vizitei lui Wilhelm la Cowes din 1895 a fost cat
se poate de evident ca relatiile anglo-germane nu mai erau in
luna de miere. Edward bombanea ca Wilhelm se plimba pe
acolo de parci era ,stipan la Cowes”®4, iar cand in sfarsit
Meteorul lui Wilhelm a invins Britannia, In anul urmator,
Edward si-a vandut iahtul. Intre timp, Wilhelm era supdrat
deoarece familia engleza nu fusese entuziasmata de prima
lui regata de la Kiel. Pana la urma George participase fara
tragere de inima la festivitatile nebunesc de extravagante (in



mijlocul unui lac din apropiere de Hamburg se ridicase o
intreaga insula, doar pentru o saptamana, pentru dineul de
gala organizat de Wilhelm pentru 600 de invitati), dar
declarase pe fata ca nu putea sa accepte nici un fel de titluri
onorifice. Wilhelm o luase ca pe o ofensa si o pusese pe
seama intrigilor Alexandrei®.

La Cowes cei din suita sa vedeau insulte din partea
britanicilor peste tot. ,,Grasanul print de Wales a fost din nou

neinchipuit de grosolan cu Maiestatea Sa”8® i-a scris lui
Holstein un membru al suitei. Nici Wilhelm nu s-a purtat cu
prea mult tact. La un cocteil de la bordul iahtului
Hohenzollern, ticsit cu oaspeti de vaza englezi, I-ar fi numit pe

Bertie ,Batranul Paun”8’. A adus o fanfara de 30 de oameni
care a cantat, fara sa fie invitata, de fiecare data cand a prins
ocazia, si doua canoniere germane noi, sclipitoare, care au
taiat calea iahtului si au tras 21 de salve de tun — dand vizitei
un statut oficial pe care nu trebuia sa-1 aiba. La aniversarea
victoriel prusacilor impotriva francezilor din 1870 a t{inut un
discurs in care lauda suprematia armatei germane. Presa
britanica l-a bombardat cu critici acide. Publicatia The
Standard, pana atunci progermana, i-a sugerat kaizerului sa
plece acasa inainte sa mai insulte pe altcineva, comentariu pe
care Wilhelm inca si-l amintea si dupa cinci luni, cand i-a
spus reginei ca ziarul fusese ,foarte aspru”28 cu el.

S1, pentru a Inrautati lucrurile, lordul Salisbury, recent
reales prim-ministru, nu si-a ascultat propriul sfat de a-1 trata
pe kaizer ,ca pe o femeie geloasa care insista sa i se acorde



intreaga atentie tuturor admiratorilor ei”®. El a intarziat
doua ore la o intrevedere cu Wilhelm. Audienta fusese fixata
pentru a discuta despre Chestiunea Orientala — aparentul
colaps iminent al Imperiului Otoman $i modul in care avea sa
fie impiedicat sa provoace haos in Europa de Est. Salisbury
avea un plan de impartire a teritoriilor sale. Wilhelm -
printre glumitele acide pe marginea intarzierii premierului -
a fost dispretuitor. Salisbury a fost taciturn si impenetrabil. A
doua zi kaizerul a decis ca vrea sa mai discute o data.
Salisbury nu si-a facut aparitia. E1 a afirmat dupa aceea,
cerandu-si nenumarate scuze, ca avusese 0 intrevedere cu
regina In acelasi timp, nu primise mesajul si il prinsese
ploaia. Wilhelm l-a convocat din nou. De data aceasta nu a
aparut deoarece a zis ca trebuia sa fie la Londra devreme.
Nimeni nu l-a crezut pe de-a-ntregul, mai ales kaizerul?.
Unul dintre membrii mai putin devotati ai suitei lui Wilhelm
1-a spus lui Holstein ca el crede ca premierul pur si simplu nu
suporta sa-1 mai vada pe kaizer2!.

Chiar si asa, anturajul si ministrii lui Wilhelm au
continuat sa-si faca griji In legatura cu susceptibilitatea
stapanului lor fata de Anglia. ,,Sper foarte mult ca Maiestatea
Sa sa se intoarca in curand... deoarece ma tem foarte mult de
influenta englezilor”??, ii scria lui Holstein un membru al
suitei sale.

*1 Era atat de celebra, incat o specie de maimuta sud-
americana cu mustati somptuoase a fost denumita



ystamarin imperial” dupa el, desi, fapt care nedumereste,
mustatile acesteia se curbeaza - intr-un mod impresionant
—1In jos.

Fiica celei mai mici fete a Victoriei, Helena, si a lui
Christian de Schleswig-Holstein. Casnicia a fost un
dezastru: Aribert o trata ingrozitor $i era aproape sigur
homosexual. S-au despartit in 1900.



Capitolul 7
Perfidul Tarat Rus (1895-1897)

Toata lumea a fost entuziasmata de urcarea pe tron a lui
Nikolai al II-lea. Rusii educati tanjeau dupa liberalizare.
Incercarile guvernului de a Impiedica schimbarea sociald si
indolenta de a nu gestiona foametea cumplita de la inceputul
anilor 1890 il discreditasera foarte mult, iar politicile de
rusificare ale lui Aleksandr dusesera la aparitia unor miscari
separatiste Inversunate In zonele mai Indepartate ale
imperiului. In afara Rusiei, asteptarile erau insd chiar mai
mari. Atat regina Victoria, cat si kaizerul sperau ca tanarul
tar va inclina spre el $i erau convingi ca solutia avea s-o0
constituie relatille regale. Britanicii — inspirati de vizita
triumfatoare a lui Edward in Rusia — credeau chiar ca vad
germenii unei liberalizari veritabile. Arthur Ellis, ofiterul de
palat al printului de Wales, 1i raportase reginei: ,,Primele acte
ale noii domnii indica masuri liberale — cenzura presei la
telegrame a fost anulata... spre consternarea si uluirea
ultraconservatorilor”. Tarul spusese unei delegatii din atat de
persecutata Polonie ca ,toti supusii sai sunt egali si la fel



pentru el”l. Konstantin Romanov, var de gradul al doilea cu
tarul, scria iIn jurnalul sau: ,,Cum sa nu-l admiri... atata
simplitate, atat calm, modestia In care exista atata maretie si
mai ales acea privire limpede, adanca, expresiva nu pot sa nu

farmece si s incante”2. Adevarul era cd Nikolai era in asa
masura o panza goala, se stiau atat de putine despre el, in
afara de farmecul sau personal si de blandetea lui, atat de
admirate, incat era usor sa se proiecteze asupra lui tot felul
de sperante desarte.

In Rusia, iluzia nu a durat mult. In februarie 1895 o
delegatie politicoasa a unei zemstve din regiunea Tver i-a
solicitat tarului ca ,exprimarea nevoilor si gandurilor nu
doar ale administratiei, ci si ale poporulul rus sa poata
ajunge la inaltimea tronului”. Ambasadorul britanic la Sankt-
Petersburg a remarcat ca vorbele lor fusesera ,formulate in
cel mai loial limbaj si exprimau doar speranta ca zemstva sa
se dovedeasca a fi mijlocul de comunicare directa intre

Maiestatea Sa si popor”3. Insa ministrul de Interne ii spusese
tarului ca aceasta era o incalcare a prerogativelor lui si o
critica implicita a politicilor tatalui sau. Nikolai a decis ca
reprezenta un precedent periculos, o incercare de a lua parte
la guvernare. Raspunzand petitiei zemstvel, a respins-o,
spunand ca nu sunt decat ,visuri necugetate”. ,,Voi mentine
principiul autocratiei la fel de ferm si de neabatut cum a fost
pastrat de neuitatul meu tatd”, a adiugat el. In cercurile
guvernamentale s-a inteles ca discursul fusese scris de cel
mai reactionar consilier al lui Aleksandr al IIl-lea,



Pobedonostev. ,Discursul crease o impresie cat se poate de
nefavorabila”?, scria ambasadorul britanic; ,o0 impresie

extrem de proasti”, repeta un important diplomat rus.
Adevarul era ca, in acest secol, urcarea pe tron a unui nou tar
starnise intotdeauna fantezii de liberalizare si reforma; de
fiecare data se alesese praful de ele.

Totusi, tarul a continuat sa-si exprime afectiunea pentru
srudele sale engleze” si i-a spus ambasadorului britanic cat
de mult voia sa aiba ,relatii cordiale cu Anglia” si ca, de
vreme ce nu mai exista nici o diferenta de opinie intre cele

doud tari, ar trebui sd actioneze ,in perfecti armonie”®
pentru a solutiona problemele lumii. De Anul Nou, in 1895, i-
a scris entuziasmat lui Edward despre delegatia din partea
Regimentului Garzilor Cenusii Scotiene care 1i adusese noua
uniforma: ,Mi se par niste tipi foarte de treaba... Nu pot sa

spun cat de mandru si de incantat am fost”Z. Nu mult dupa
aceea Rusia si Marea Britanie au inceput negocierile pentru a
solutiona disputele privind granitele muntilor Pamir din
Himalaya. Pentru a demonstra noua apropiere, in salonul
privat al tarinei, deasupra semineului, era un portret al
reginei. Alix si regina intretineau o corespondenta regulata-l,
lar regina a inceput sa-i scrie periodic ,Dragului Nicky”,
semnandu-se ,Bunica”, interesandu-se de sanatatea
,sarmanei Alicky” si mai povestindu-i cate o barfa din
familie. Cand s-a nascut primul lor copil, Olga, in noiembrie
1895, cuplul imperial a rugat-o pe regina sa-i fie nasa. The
Daily Telegraph scria ca nasterea ,e privita cu mult interes



prietenesc In aceasta tara, unde tot ceea ce are legatura cu
prezentul si viitorul Rusiei este subiectul unei evaluari

inteligente si pline de simpatie”®. Parea firesc ca aceasta
cordialitate sa duca la o noua atitudine in relatiile anglo-ruse.

In spiritul unei cooperdiri eficiente, guvernul britanic a
inceput sa-i invite pe rusi sa colaboreze. Le-a solicitat sa
exercite presiuni asupra guvernului otoman, care in 1894 si
1895 comisese o0 serie de masacre impotriva armenilor, un
grup de etnici crestini din imperiul turc ce milita pentru
autodeterminare. Rusii au refuzat. La inceputul anului 1895
le-a cerut rusilor sa sprijine o cerere de armistitfiu in
Extremul Orient, unde chinezii, dupa ce starnisera un razboi
cu Japonia, fusesera batuti mar si implorau Marile Puteri sa
le vina In ajutor. Rusii au fost evazivi; de fapt, a fost imposibil
sa se obtina vreun raspuns de la ei. Solicitarile nu erau iegsite
din comun: Rusia pretindea de multd vreme ca era
aparatoarea crestinilor din Imperiul Otoman. Cat despre
Extremul Orient, nu era In interesul nici unei puteri
occidentale sa lase Japonia sa-si stabileasca un avanpost in
China, ultima mare ,floare” coloniald neculeasa, care se
intampla sa fie si exact langa Rusia. Britanicii au fost
dezamagiti. Apoi cele doua tari au avut un dezacord in aprilie
1895, cand rusii - dandu-si brusc seama ca japonezii
planuiau sa anexeze provincia Manciuria din nordul Chinei,
cu care aveau si ei planurile lor — le-au solicitat britanicilor sa
le sprijine campania militara de alungare a lor. De data asta
britanicii au fost cei care au refuzat. Nu vedeau nici un motiv



pentru care sa starneasca ostilitatea noii puteri de facto ce se
ridica iIn Extremul Orient si considerau ca interesele
britanice nu erau direct amenintate. Lordul Rosebery a avut
insa grija sa spuna nu cu ,mare delicatete”, nevrand sa le
siranteasca usa In nas”. Rusii nu au fost impresionati.
Ambasadorul la Londra, baronul Georg von Staal, un obisnuit
al scenei mondene din capitald care juca carti cu printul de
Wales, s-a plans suparat ca Rosebery nu facea decat sa le dea
apa la moara rusilor cu vederi antibritanice, care aveau
»acum sa exclame: «Exact ce v-am spus mereu, ca Anglia ne

va lisa de izbeliste ori de cate ori va apirea o crizd»”2. Presa
ruseasca a criticat Marea Britanie si refuzul acesteia de a
ajuta la alungarea japonezilor — o fatarnicie caracteristica,
ziceau jurnalistii.

Regina Victoria i-a scris lui Nikolai, asigurandu-1 de ,,cat de
profund am regretat eu si guvernul meu ca nu putem sa ne
alaturam actiunilor Rusiel s1 ale celorlalte doua puteri
impotriva Japoniei, dar in aceasta tara sentimentul ca acest
lucru este imposibil a fost foarte puternic”. Nu s-a putut
abtine totusi sa se planga in legatura cu:

...nigte articole deosebit de violente si de ofensatoare
impotriva Angliei din ziarele rusesti semnate de... Domnul
(al carui nume nu reusgesc sa mi-l amintesc in clipa asta
[printul Uhtomski, care avea vederi expansioniste]) care
te-a ajutat cand ai scris povestea calatoriei tale in India.
Aceste [articole] au fost traduse 1n ziarele englezesti si nu



e nevoie sa mai spun ca au starnit furie. Insd cel mai grav
este ca afirma ca el este prietenul tdu si ca se bucura de
increderea ta, iar ceea ce astept cu nerabdare este sa se
afle ca tu nu stii nimic despre aceste articole si ca le
dezaprobi g1 sunt sigura ca nu te vei supara pe mine ca iti
scriu atat de deschisl?,

,lrebuie sa spun ca nu ii pot impiedica pe oameni sa-si
exprime deschis opiniile in ziare”, i-a raspuns Nikolai. De
fapt, presa ruseasca era cea mai controlata de stat si cel mai
sever cenzurata din lume. ,,Cat de des nu m-am ingrijorat eu
citind in gazetele englezesti afirmatii foarte nedrepte iIn
legatura cu tara mea! De la Londra mi se trimit constant
chiar si cartl in care se rastalmacesc actiunile noastre din
Asia, politica noastra internda etc.” A incheiat cam taios: ,Sunt
sigur ca In acele scrieri exista tot atat de putina ostilitate

intentionata ca si in cele mentionate mai sus”ll, Era adevarat
ca anumite segmente ale presei britanice atacau regulat
regimul rus. In octombrie 1895 The Times a publicat relatarea
lui Lev Tolstoi despre persecutarea brutala a pacifistei secte a
duhoborilor, ai carei membri fusesera batuti si infometati
pentru ca refuzasera sa faca stagiul militar. Asemenea
multora din statele autocrate, Nikolai era convins ca, in ciuda
afirmatiei categorice ca nu era asa, guvernul britanic
controla presa si plangerile reginei erau nesincere. Ostilitatea
presei rusesti fati de Marea Britanie s-a perpetuat. In
noiembrie, in aceeasi luna in care regina a devenit nasa fiicei



tarului, sir Frank Lascelles, ambasadorul britanic, i-a spus
tarului la plecare, in ultima sa audienta, cat de ,descurajator”
li se parea britanicilor acest lucru, adaugand delicat ca
asemenea articole ,nu ar fi scrise daca nu ar fi pe placul celor
mai multi oameni” — prin care se referea la aceia care
controlau presa, adica guvernantii. Tot ce a zis imparatul a

fost ci ,presa are foarte putind importanti in Rusia”12,

In toamna, la doar cateva luni dupd semnarea de catre
cele doua tari a unui acord cu privire la muntii Pamir,
Ministerul de Externe britanic a primit rapoarte ca la
granitele Tibetului au fost semnalate trupe rusesti. Apoi au
aparut zvonurli — constant negate de ministrul de Externe rus,
printul Lobanov-Rostovski, un aristocrat de vaza, abil si cam
arogant dintr-o veche si bogata familie din Sankt-Petersburg,
insa confirmate de surse chineze - ca le acordasera un
Smprumut” secret de opt milioane de lire sterline chinezilor
stramtorati, care, dupa ce au pierdut razboiul cu Japonia,
trebuiau sa pliteascd despidgubiri de rdzboi uriase. In
schimb, rusii cereau concesii comerciale si dreptul de a
extinde calea ferata transsiberiana prin Manciuria, marea
provincie din nordul Chinei care patrundea adanc in Siberia.
Britanicii nu puteau suporta ideea ca Rusia isi baga nasul
prin China, unde ei facusera o gramada de bani sprijinind
guvernul imperial cu imprumuturi, vanzandu-le chinezilor
marfuri britanice (mai ales opiu) si, In schimbul
imprumuturilor, preluand controlul asupra taxelor vamale
chineze. Se temeau ca o impartire sau o lupta ca in Africa



aveau sa le submineze pozitia acolo. Au decis ca suavul si
enervant de evazivul print Lobanov era ,in esenta

neprietenos”l3. Dupd un an de negocieri, ambasadorul
britanic il descria ca avand ,,0 neincredere aproape bolnava
fata de Anglia si masinatiunile britanicilor”l4, In 1896
britanicii au descoperit ca Rusia ,incurajeaza Franta
impotriva noastrd in legiturd cu Egiptul”l2, dupa cum s-a
exprimat regina. Se parea ca, indiferent cat de calduroase
erau declaratiile de prietenie ale rusilor, nu se schimbase
nimic cu adevarat. In aprilie, cAnd regina s-a intalnit cu
Minnie, mama lui Nikolai, in calatoria pe care aceasta o facea
anual in sudul Frantei, i-a spus ca era ,foarte nefericita” ca
lucrurile pareau sa stea mai rau decat pe vremea lui
Aleksandr si ,,a implorat-o si-i spuna asta lui Nicky”15,

Sincer vorbind, era greu de stiut ce se petrecea In
guvernul rus. Un motiv era ca intreaga functionare a
administratiei era haotica. La fel ca in Germania, nu exista
un singur organ care sa coordoneze politica; ministrii 1i
raportau doar tarului, actionau unilateral si adesea In
contradictie unii cu altii. Intrigile erau in floare. Un alt motiv
era ca, asemenea celor mai multe autocratii, regimul nu prea
simtea nevoia sa se justifice in fata supusilor sai — sau a oricui
altcuiva. Presa, strict controlata de guvern, fie era
propaganda oficiala, fie nu era demna de incredere. Nu avea
nici pe departe autoritatea presei britanice, ce relata si
discuta despre treburile, dezbaterile si politica guvernului. In
comunicarea cu puterile straine, guvernul rus nu dezvaluia



niciodata neintelegerile interne sau motivele de intarziere si
parea sa nu simta nici o obligatie sa fie direct. Presedintele
american Theodore Roosevelt avea sa-1 descrie istovit drept

,un guvern in care lipsa de onestitate este o stiinta”l‘. Cand
ambasadorul german la Sankt-Petersburg s-a plans ca un
ministru rus nu fusese niciodata sincer cu el, Wilhelm a
mazgalit pe raport: ,Fara solicitari imposibile! Nici un rus nu
a fost vreodata asa!”18.

Un alt motiv pentru opacitatea rusilor era ca la Nikolai era
extraordinar de greu de ajuns — spre deosebire de Wilhelm,
ale carui opinii interminabile erau tiparite in presa $i care
trecea pe la ambasada britanica pentru a-si descarca nervii
ori de cate ori avea chef. Inci de la inceput noul tar s-a tinut
departe de public. Era extrem de greu de estimat cat de activ
era in guvern — daca lua decizii sau lasa guvernarea pe
seama unei clici de ministri — s1 care era pozitia lui cu privire
la diferite chestiuni politice. Felul lui de a fi era la fel de
incert. Ambasadorul german l-a informat pe Holstein in
noiembrie 1895 ca un zvon cum ca ,tarul bea” era ,fals. S-a
aflat ca tarul a fost confundat cu fratele sau, care bea foarte
mult...”12, In realitate, Nikolai era enigmatic chiar si pentru
propriii ministri. Isi pierdea rareori cumpaétul, vorbea calm,
evita confruntarile si subiectele dificile, aproape niciodata nu
isi exprima direct dezacordul fatd de persoana cu care
vorbea si nici nu o contrazicea — desi poate ca in realitate nu
era deloc de acord cu aceasta. Era ,exasperant de politicos”2Y,
dupa cum a scris mai tarziu Serghei Witte, ministrul sau de



Finante. Un diplomat rus observa ca el ,stapanea in cel mai
inalt grad arta de a fi de acord cu interlocutorul sau, in asa
fel incat sa-1 faca sa creada ca a fost deosebit de impresionat
si foarte convins de ceea ce i s-a spus — un fel foarte delicat de

magulire”2l, Adesea se intimpla exact pe dos. Olga, sora lui
Nikolai, credea ca aceasta curtoazie de nepatruns devenise
un scut menit sa ascunda ,,incordarea nervoasa” si anxietatea
permanente pe care le simtea deoarece considera ca nu este
potrivit pentru pozitia pe care o detinea. ,Marea Ducesa
credea ca impasibilitatea imparatului era o masca pe care o
purta pentru a-si ascunde sentimentele; [ea a zis:] «...nici
unul dintre ei [oamenii lui] nu stia ca tarul lor simtea totul
atat de profund, incat se temea sa nu cedeze nervos in
public... poate doar eu si Alicky stiam cat de mult suferea si

isi facea griji»”%2. Desigur, de asemenea, acest lucru il
indeparta si mai mult de oamenii cu care avea de-a face, ca si
cum ar fi inghitit chiar el barierele fizice ale lumii create in
copilarie si ar fi inaltat apoi si mai multe. Nu era surprinzator
ca diplomatii plecau urechea la zvonuri, interceptau mesajele
corespondentilor straini si cantareau carcotelile ministrilor
cu agende proprii. ,Nimic nu ramane secret prea mult timp
aici, dificultatea este sa distingi adevarul de minciuni”%s,
scria un diplomat britanic cu experienta.

Adevarul era ca Lobanov chiar nutrea o ostilitate ruseasca
foarte traditionala fata de britanici, iar rusii chiar incercau sa
se strecoare in China. Lobanov refuzase sa coopereze cu
britanicii In privinta masacrelor contra armenilor deoarece



era convins ca britanicii voiau sa creeze tensiuni in Europa
de Est si sperau sa puna mana pe o bucata considerabila din
Turcia daca Imperiul Otoman se destrama. Britanicii aveau
prostul obicei de a intra cu trupele in baza unor pretexte
morale si apoi de a se instapani ca din intamplare — asa cum
facusera in Egipt in 1882. De asemenea, rusii aveau $i ei o
comunitate armeana $i nu aveau nici un chef sa starneasca
cereri de autodeterminare In propria tara incurajandu-i pe
armenii din Turcia. Mai mult, in ciuda afirmatiilor lui Nikolai
cum ca intre cele doua tari nu existau zone reale de conflict,
guvernul rus ardea de nerabdare sa urmareasca o politica
expansionista in Asia si In Extremul Orient — unde Marea
Britanie era principalul imperiu care rivaliza cu Rusia.
Numai lipsa fondurilor il retinuse. Ministrul rus de Finante
Serghei Witte, poate cel mai destept demnitar din guvernul
lui Nikolai, studiase insa modul in care isi dobandisera
britanicii coloniile si pietele fara armate si fara costuri mari —
prin infiltrare pasnica” - si le urma exemplul, cu
Imprumuturi si cai ferate. Se considera un nou imperialist
economic — spre deosebire de cea mal mare parte a elitel
conducatoare ruse, care vedea imperiul In principal in
termeni de armate, statut si pamant. Exista o anumita ironie
in faptul ca, pentru a le acorda imprumuturi chinezilor, era
nevoit ca la randul sau sa ia niste imprumuturi uriase de la
francezi.

La fel ca britanicii, Wilhelm nutrea sperante sa sparga
gheata dintre Rusia si Germania. La mijlocul anului 1894,



Germania semnase un tratat comercial cu Rusia care
redusese tarifele germane la cerealele rusesti. (Una dintre
consecintele acestuia fusese ca Infuriase partidele
luncherilor, dar, pentru moment, asta era alta poveste.)
Wilhelm planuia sa continue imbunatatirea relatiilor printr-o
noud prietenie cu ,fermecatorul, agreabilul si scumpul”s?
Nikolai. ,,Pot doar sa-mi exprim din nou increderea absoluta
in tine si asigurarea ca intotdeauna voi cultiva vechile relatii
de prietenie mutuald cu casa ta regala, asa cum am fost

crescut de bunicul meu”2, ii scrisese el tandrului tar la o
saptamana dupa moartea lui Aleksandr, pe care el nu l-a jelit.
Wilhelm era convins ca, daca putea sa faca apel la instinctele
monarhice ale lui Nikolai, sa-l1 zapaceasca pe acesta cu
personalitatea lui si cu maniera sa de a castiga intr-o
dezbatere, simpatiile germane firesti ale tarului aveau sa iasa
la suprafata. Acesta avea sa renunte la alianta cu francezii, sa
nu mai cocheteze cu britanicii si sa se alature taberei
germane. Wilhelm a decis ca instrumentul pentru noua sa
diplomatie sa fie o corespondenta secreta — de la imparat la
imparat —, asemanatoare cu primele scrisori pe care 1 le
trimisese lui Aleksandr al III-lea. Nici macar Eulenburg nu
trebuia sa stie. (Prietenul kaizerului si-a dat totusi seama
curand ca se intampla ceva. ,Relatiile noastre cu noul Tar nu
ma multumesc deloc si urmaresc cu reala neliniste politica de
familie a Maiestatii Sale”2®, scria el.) Desi lui Aleksandr {i
scrisese In franceza, limba traditionala a diplomatiei ruse
(ambasadorii rusi inca isi redactau rapoartele in franceza) si



0 mostenire a admiratiei tarilor pentru Franta
prerevolutionara, Wilhelm i-a scris lui Nikolai in engleza.
Motivul nu este clar. Cu certitudine, Nikolai stia bine
germana. Poate ca Wilhelm a respins franceza fiindca era
dornic sa-si demonstreze dispretul fata de tot ce era galic si a
ales engleza deoarece era teritoriu neutru pentru amandoi.
Exact la fel cum incercase sa-l intoarca pe Aleksandr
impotriva britanicilor, prima scrisoare a lui Wilhelm din
februarie 1895 critica noua administratie franceza pentru ca
»le deschide portile celor mai mari raufacatori pe care cei de
dinainte abia reusisera sa-i bage la inchisoare”. L-a felicitat
pe Nikolai pentru atitudinea dura fata de zemstva din Tver:
sount foarte bucuros de discursul tau excelent pe care l-ai
tinut deunazi delegatiel ca raspuns la unele solicitari de
reforma!”. S-a plans ca Reichstagul lui se comporta ,cat de
rau poate, osciland intre socialistii imbolditi de evrei si
catolicii ultramontanisti [sic]; ambele tabere vor fi in curand
numai bune de spanzurat, din cate vad”. A descris guvernul
liberal britanic ca prabusindu-se ,in batjocura tuturor! Pe
scurt, pretutindeni este nevoie ca le principe de la Monarchie

sd se arate puternic”2Z,

Kaizerul nu era nici pe departe singurul german care
credea ca Germania putea si trebuia sa desparta Rusia de
Franta. ,Am mari sperante, ca veni vorba, ca simpatiile
germane ale Tarului vor iesi la suprafata...”, ii scria lui
Holstein ambasadorul german la Paris. ,,Povestea de dragoste
foarte nefireasca dintre Republica [Franta] si tarul absolutist



este precum bastardul unei leoaice si al unui tigru, nu rodul
iubirii, ci al raului.”28

In timp ce britanicii refuzau si se alature campaniei
Rusiei de alungare a japonezilor din Manciuria, Germania o
sprijinea in mod vadit. Mai mult decat atat, Wilhelm l-a
indemnat pe Nikolai sa faca mai multe eforturi in Extremul
Orient - sa-si asume ,sarcina mareata” — ,de a civiliza
continentul asiatic si de a apara Europa de invaziile marii
rase galbene”?, Al doilea tel al corespondentei sale
diplomatice era, i-a spus el ministrului sau de Externe, ,sa
limiteze Rusia la Asia de Est, astfel incat sa acorde mai putina
atentie Europei si Orientului Apropiat”3%. I-a spus lui Nikolai
ca va ,face tot ce imi sta in putere pentru a mentine linistea
in Europa si, de asemenea, pentru a pazi spatele Rusiei astfel
incat sa nu va stanjeneasca nimeni actiunile”. A propus ca ei
doi sa se intalneasca in vara aceea pe iahturile lor pentru ,a

avea 0 mica discutie intre noi... Ar fi foarte pliacut”3l. Si-a
repetat oferta, in fata diferitor rusi de rang inalt aflati in
vizita, de a pazi frontul de vest al Rusiei daca s-ar declansa
un razboi in Orient, fara sa-1 informeze pe nici unul dintre
ministrii sai ca a facut asta. Aceastd promisiune era
extraordinar de serioasa, de vreme ce se presupunea ca
includea la nevoie si contracararea Austriei. Cand Eulenburg
a aflat, in cele din urma, despre toate astea, s-a Ingrozit.
,Maiestatea Sa s-a angajat astfel singur — fdarda Hohenlohe. Asta
imi creeaza si mai multe probleme de rezolvat, ceea ce ma
umple de groaza!... Daca aude Hohenlohe de scrisoare de la



altcineva decat de la mine, o sa plece [adica va demisiona] de
indatd. Si totusi, trebuie sa stie despre asta!”3? Insi
promisiunile si afirmarea unei stranse prietenii de catre
Wilhelm nu au adus nimic concret din partea rusilor, doar
permanenta politete a lui Nikolai. El i-a fermecat pe toti
germanii, inclusiv pe cancelar, pe care Wilhelm l-a trimis sa-
si prezinte omagiile, si s-a plans, satisfacator, de perfidia
englezilor33, Insa nu a avut loc nici o indepartare de Franta.
Ba chiar Lobanov a facut o vizita la Paris, foarte mediatizata,
in septembrie 1895, de care Wilhelm li s-a plans o gramada -
printre altii — insusi ministrului de Externe si in mod repetat
tarului. Vizita lui Lobanov ii incurajase pe ,afurisitii ticalosi”
de francezi sa inceapa sa-si mute trupe la granita, se plangea
el intr-o scrisoare. ,,Intr-o zi, dragul meu NicKy, te vei pomeni
brusc, nolens volens, implicat in cel mai groaznic dintre
razboaiele pe care le-a vazut Europa vreodata! Despre care
masele gi istoria vor spune ca s-a starnit din cauza ta”, scria el
cateva zile mai tarziu. ,...Gandeste-te la cumplita
responsabilitate pentru ingrozitoarea varsare de sange!”
Scrisoarea era insotiti de un desen alegoric, ,Impotriva
pericolului galben”, pe care il facuse Wilhelm (de fapt, fusese
,schitat” de el si ,terminat”3? de artistul Hermann
Knackfuss), In care Germania, cu scut si sabie in maini, statea
pregatita sa apere Rusia — o femeie frumoasa care se sprijinea
de bratul Germaniei —, in timp ce Anglia si Franta ezitau,
naucite de fumul si flacarile care se ridicau de pe o vasta
campie aflata la picioarele lor pe care multimi fara chip



inaltau un buddha si un dragon chinezesc. Abia dupa mai
multe saptamani a trimis un aghiotant la Sankt-Petersburg
pentru a-si repeta avertismentul, Impreunda cu inca o
scrisoare In care 1i tinea o prelegere lui Nikolai despre
spericolul ce ameninta principiul nostru monarhic prin
ridicarea Republicii pe un piedestal in forma in care este
aratata prietenia... Nicky, crede-ma pe cuvant, blestemul lui
Dumnezeu s-a abatut pentru totdeauna asupra acelui
popor!”32 22,

Nikolai a continuat sa zdmbeasca. In noiembrie Wilhelm
incepuse sa-si piarda rabdarea. ,Maiestatea Sa incepe sa se
supere foarte tare pe Tar din cauza repetatelor respingeri

reci...”3Z, i scria Holstein printului Radolin, noul ambasador
german la Sankt-Petersburg.

Adevarul era ca guvernul rus nu voia sa-i indeparteze pe
germani, insa nu avea nici o intentie sa abandoneze alianta
cu Franta. Francezii se dovedisera a fi utili. Or fi fost el niste
republicani dezgustatori (dupa cum ii vedea regimul rus),
insa asta cantarea mai putin decat disponibilitatea lor de a
acorda imprumuturile uriase de care depindea statul rus -
intervenind atunci cand Bismarck refuzase s-o faca. Ei
impartaseau neincrederea Rusiei fata de Marea Britanie si,
mai presus de toate, antipatia lor fata de Germania insemna
ca Rusia avea un aliat de nadejde pentru a contrabalansa
Germania In Europa. Slavofilia castiga teren in guvern si la
curte, unde personalitati conservatoare influente, precum
unchiul si cumnatul lui Nikolai, marele duce Serghei, care



candva ar fi vazut Germania ca pe o aliata ideologica, o
considerau acum o rivala ideologica, politica si teritoriala.

Cat despre farmecele personale ale lui Wilhelm, Nikolai
cunostea foarte bine neincrederea parintilor sai in kaizer.
Antipatia lui Minnie jucase In mod cert un rol, dar si Nicky
era iritat de incercarile insistente, adesea brutal de evidente
ale kaizerului de a-1 manipula. Considera ca isi da aere de
superioritate. ,L-am primit pe Moltke, aghiotantul care mi-a
adus o scrisoare si un desen de la enervantul Monsieur

Wilhelm”38, a consemnat el in jurnal dupd altd misiva
urgenta a lui Wilhelm din septembrie 1895. Avea sa-i spuna
lordului Salisbury ca Wilhelm 1 se parea agitat si nervos, iar
el, fiilnd ,un om linistit... nu putea sa suporte oamenii
nervosi. Nu putea sa rabde o conversatie prea lunga cu
Imparatul William, caci nu stia niciodata ce va face sau ce va
spune acesta. Am inteles ca a spus cd Impdaratul William are
maniere proaste; ca acesta il inghiontea in coaste si il lovea
cu palma pe spate, ca un scolar”32. Nici Alix nu avea nimic
bun de zis despre Wilhelm. Desi lui Wilhelm 1i placea sa-si
asume meritul pentru faptul ca Alix si Nikolai erau
impreund, ea isi amintea de vizitele lui din copilarie in
Hessen-Darmstadt: fusese bddaran si autoritar?. Fusese
nepoliticos cu tatal ei, una dintre putinele figuri publice care
statusera alaturi de Vicky dupa moartea tatalui lui, si cu
fratele ei Ernie; si nu putea sa-i ierte pe el si pe Dona pentru
stigmatizarea publica a surorii ei Ella (pentru care Wilhelm
avusese candva o pasiune copilareasca) drept o ,tradatoare a



credintei si patriei ei”4! deoarece se convertise la ortodoxie.

Totusl, o parte din Nicky era sensibila la Wilhelm. Acesta
era unul dintre putinii care intelegeau cum e sa fii imparat si
avea o ciudata capacitate de a tinti cu precizie ingrijorarile si
vulnerabilitatile oamenilor. ,Principiul monarhic” era una
dintre putinele idei supranationale care 1i placeau lui Nicky.
Asemenea multor aristocrati rusi, 1 se parea ca alianta cu
Franta republicana il facea sa nu se simta in largul sau si
avea 0 neincredere instinctiva fata de britanici. Au existat
momente In care 1iscodelile lui Wilhelm au atins o
coarda sensibila, iar Nikolai a fost convins sa 1 se confeseze
imparatului german. ,,Sunt foarte de acord cu ceea ce spui la
sfarsitul scrisorii tale despre britanici”, a raspuns Wilhelm
unei plangeri a lui Nicky. ,Fanfaronada lor impotriva noastra
ii face sa fie extrem de ridicoli.”#2 Iar o apropiere de
Germania nu era chiar de neconceput. Printre numeroasele
factiuni din guvernul rus era si una progermana din care
faceau parte oameni precum marele duce Vladimir, unchiul
germanofil al lui Nicky, ca si contele Fredericks, ministrul
Curtii tarului, care considera Germania ,ultimul bastion al
1deil de monarhie; avem nevoie de ea tot asa cum $i ea are
nevoie de noi*43. Ministrul de Finante, Serghei Witte, credea
ca Rusia trebuie sa fie in relatii bune cu vecina ei, chiar si
numal pentru a micgora imensele sume cheltuite pe
inarmarea granitei cu Germania de la expirarea Tratatului de
Reasigurare in 1890.

In 1896 atat germanii, cAt si britanicii erau frustrati de



faptul cd nu ficeau nici un progres cu rusii. In loc si dea vina
pe tar, ei 1i considerau raspunzatori pe ministrii acestuia — in
special pe Lobanov, ministrul de Externe. Wilhelm si Holstein
au tras concluzia ca tarul era ,neinteresat” de politica si ca
Lobanov conducea politica externa; ei il vedeau ca pe un
protejat al imparatesei vaduve, pe care o considerau o

antigermand notorie??, Insid adevirul era ca Nikolai avea
aceleasi pareri ca si ministrul sau de Externe si ca ii placea de
Lobanov, care era renumit ca om spiritual $1 amuzant.
Améandoi impartaseau xenofobia neoficialda care parea sa
caracterizeze curtea si Ministerul de Externe ruse. Tarul ii
numea pe japonezi maimute galbene si reusea destul de bine
sa faca distinctie intre sentimentele lui pentru verisorii sai
englezi si neincrederea sa instinctiva fata de Anglia - si
Germania. Cand s-a acordat imprumutul rusesc guvernului
chinez, in 1895, Nikolai a fost incantat, oprindu-se doar sa
bombane iIn jurnal ca fusese intarziat de ,intrigile
britanicilor si germanilor la Peking”4.

Insd britanicii si germanii alegeau si-1 vada pe tar asa
cum voiau ei sa fie: un om bun, in esenta receptiv la ei. Pana
si Donald Mackenzie Wallace, cel mai mare expert britanic in
tot ce tinea de Rusia, 1l descria pe Nikolai drept un om cu
s,puternice simpatii umanitare” si cu sentimente calde pentru
Marea Britanie, caruia nu ii placea Lobanov, dar care cedase
cu reticenta in fata ,marii experiente diplomatice a lui si a

reputatiei sale internationale”?®, Wilhelm, in schimb, il
considera pe Nikolai un inocent care avea nevoie sa fie



scapat de manipularile ministrilor si familiei lui.

Germanii descopereau intruna ca, deoarece ajunsesera
tarziu la festinul colonial, toti ceilalti isi declarasera deja
pretentiile, mai ales in Africa. A da Inapoi insemna sa se
resemneze doar cu cateva colonii minore, a insista insemna
conflict cu alte state care isi construiau imperii; conflictul
colonial devenise, practic, subiectul tuturor neintelegerilor
cu Marea Britanie. In noiembrie 1895, la o petrecere de bun-
ramas dupa o partida de vanatoare, ambasadorul britanic la
Berlin, sir Edward Malet, care se pregatea de plecare, i-a spus
ministrului de Externe german, Marschall von Bieberstein, ca
e multumit de directia generald a relatiillor anglo-germane
(lasand la o parte, desigur, subiectul vizitei dezastruoase a lui
Wilhelm la Cowes din acea vara, despre care era preferabil
sa nu se discute). Dar exista, s-a aventurat el sa spuna, o
singura ,pata intunecata”: rivalitatea celor doua tari ale lor
in sudul Africii — mai exact, in Transvaal, enclava din centrul
acelei regiuni condusa de buri, urmasii colonistilor albi
olandezi. Prin Compania Britanica a Africii de Sud creata de
Cecil Rhodes, Imperiul Britanic controla restul Africii de Sud.
Republica bura li se parea o anomalie enervanta celor ca
Rhodes, care urmareau crearea unui imperiu. Si faptul ca
acolo se descoperise aur facea ca regiunea sa fie deosebit de
ravnita. Germanii aveau insa si ei interesele lor. Ei erau unii
dintre cei mai mari investitori din micul stat si se stia ca 1i
simpatizeaza pe buri; le oferisera sprijin diplomatic si



economic; de asemenea, Krupp le vindea arme. Cea mai
importanta colonie a lor, Africa de Sud-Vest, se afla nu
departe. Incurajati chiar de buri, care s-au gandit ci forta
germana 1i putea ajuta Impotriva guvernarii coloniale
britanice din ce In ce mai despotice, se vorbea despre
transformarea Transvaalului in protectorat german. Ideea
unui avanpost bogat In sudul Africii ii entuziasma pe
Wilhelm si lobby-ul colonial german. Inutil de spus
ca britanicii detestau aceasta idee. Malet i-a spus lui
Marschall ca se simtea obligat sa sublinieze ca ar putea sa
apard ,consecinte grave”®/ dacd Germania nu inceta si le
acorde ajutor. Marschall i-a raspuns ca germanii nu au ce sa
faca daca burii ii urasc pe britanici.

Discutia pare sa se fi oprit aici, dar, cand Wilhelm a primit
un raport despre ea, s-a infuriat. I-a spus lui Nikolai ca
ambasadorul a transmis Germaniei un ultimatum si ca a fost
,chiar atit de nediplomat, incat a rostit cuvantul rdzboi”4,
Era un moment in care nimic nu parea sa mearga cum
trebuia, iar Wilhelm era deosebit de suparacios. Reichstagul
respinsese niste legi pe care el le sprijinise in mod public;
ministrii lui — satui de interventiile sale imprevizibile - se
hotarasera de asta data sa actioneze in mod colectiv si
amenintau sa demisioneze daca nu se facea cum voiau ei;
parea posibil ca el sa-1 impuna unele limitari constitutionale.
Frecventele lui crize de manie 1l facusera pe Eulenburg sa se
teama pentru sanatatea lui mentald si pe cel putin un

ministru si se intrebe daci era ,pe de-a-ntregul normal”%,



Convocandu-l pe colonelul Swaine, atasatul militar britanic=3,
Wilhelm 1 s-a plans cu amaraciune ca, dupa ce Marea
Britanie i-a respins prietenia, acum il ameninta. ,Acuzatiile
surprinzatoare” ale lui Malet au fost picatura care a umplut
paharul, a spus el. ,Pentru cativa kilometri patrati cu negri si
palmieri Anglia a amenintat sa-1 declare razboi singurului ei
prieten adevarat, Imparatul german”, a spus el mai tarziu ci
ar fi afirmat. Swaine, complet surprins, l-a asigurat ca trebuie
sa fle o neintelegere. Nu, a spus Wilhelm, totul era in
concordanta cu modul In care ,presa guvernamentald” a
Marii Britanii ,se purtase fata de mine, intr-un fel cat se
poate de nejustificat. Germania si Tripla Alianta fusesera
permanent calomniate si hartuite”. Insd Anglia era cea care
facea o greseala. Anglia se izolase total prin ,egoismul si
despotismul” ei. Mai devreme sau mai tarziu, Marea Britanie
trebuia sa aleagd — Germania si Tripla Alianta sau cealalta

tabara. ,Colonelul a parut profund zguduit si afectat”2, isi
incheia Wilhelm relatarea acestei discutii.

Salisbury, alertat de iritarea lui Wilhelm, i-a transmis ca,
indiferent care fusesera cuvintele lui Malet, acestea nu aveau
nici o putere oficiala. Kaizerul, calmat, a decis ca talentele
diplomatice si elocinta lui au smuls niste scuze. Aceasta era o
concluzie contrazisa de informarea transmisa de Salisbury
noulul ambasador britanic la Berlin, sir Frank Lascelles,
recent intors de la Sankt-Petersburg. ,Purtarea impératului
german este foarte misterioasa si dificil de explicat”, se
spunea in raport. ,Exista pericolul ca el sa-si piarda complet



mintile... In chestiunile comerciale si coloniale Germania a
fost cat se poate de dezagreabila, revendicarea malului stang
al Voltei a fost atat de scandaloasa, incat lordul Salisbury a
crezut ca trebuie sa fi fost ideea imparatului insusi, caci nici

un om de stat responsabil nu ar fi putut sa ceard asa ceva.”2!
Ca pentru a confirma previziunile lui Salisbury, in aceasta
perioada Wilhelm a facut o serie de interventii primejdios de
inconsecvente in politica externa, care le-ar fi confirmat
ministrilor sai — daca ar fi stiut de ele — ca amestecul lui in
politica putea fi rizibil de deplasat, daca nu chiar de-a dreptul
periculos. De la inceputul anului 1895 foarte multi se
asteptau ca Imperiul Otoman sa se destrame. Guvernul sau
de la Constantinopol parea sa se afle intr-o stare de haos
permanent si crescand, iar caderea sa ameninta sa dea
nastere unel periculoase competitii la care putea participa
oricine, pentru dobandirea controlului in Europa Rasariteana
si Levant=2. Intrebarea ce se va intampla cu Constantinopolul
si cu stramtorile de la Marea Neagra - sau Chestiunea
Orientald, cum era numita — ii preocupa pe britanici, pe rusi
Sl pe austrieci, care se temeau In special de posibilitatea ca
navele de razboi rusesti sa ajunga in Mediterana. ,Declar
foarte deschis ca voi sta alaturi de Austro-Ungaria cu toate
fortele aflate la dispozitia mea”22, i-a spus Wilhelm
ambasadorului austriac, cam la trei zile dupa ce ii facuse
exact aceeasi oferta si lui Nikolai. Ministrul de Externe
austriac a spus ca aceasta era cea mai calda manifestare a
prieteniei Germaniei in totfi anii de cand se incheiase alianta



austro-germand. In preajma Craciunului Wilhelm i-a spus
acelasi lucru si bietului colonel Swaine, pe care il convocase
pentru a asculta inca un discurs 1n care 1i acuza pe britanici
ca isca deliberat o criza legata de viitorul Imperiului Otoman

— apoi a sugerat ca ei si ia capitala turcd23. Cand a aflat de
ofertele kaizerului, Fritz Holstein, de obicei cinic si calm, a
intrat in panica. ,,Ce se va intampla acum daca Salisbury, pe
care Maiestatea Sa l-a jignit profund, va comunica la Sankt-

Petersburg continutul acelei discutii?”24, 1-a intrebat el pe
Eulenburg. In realitate, nici una dintre marile puteri nu a
ales sa atace Constantinopolul, iar ofertele lui Wilhelm au
ramas secrete.

In mod paradoxal, desi aceastd interventie periculos de
distructivd a ramas nedivulgata, Wilhelm s-a pomenit la
inceputul anului 1896 in mijlocul unei crize internationale
cauzate de ceva relativ banal si care nu era in intregime vina
lui. In ultima zi a anului 1895, 600 de oameni inarmati - toti
britanici, dintre care unii ar fi fost ofiteri In armata
britanica — condusi de dr. Leander Jameson, un colaborator
apropiat al lui Cecil Rhodes, cel mai puternic om din Africa
de Sud, creatorul companiei De Beers si constructor declarat
al Imperiului Britanic, au trecut granita in Transvaal, intr-o
tentativa de a rasturna guvernul bur.

Atunci cAnd a auzit vestea, Wilhelm ar fi ,turbat”22 de
manie. ,Republica Transvaal a fost atacata intr-un mod cat se
poate de ticalos si, dupa cate se pare, nu fara stiinta Angliei”,
i-a scris el lui Nikolai pe 2 ianuarie 1896. ,Eu am folosit un



limbaj foarte dur la Londra si am deschis comunicarea cu
Parisul pentru apararea comuna a intereselor noastre puse
In primejdie... Nu le voi permite niciodata britanicilor sa

distrugd Transvaalul!”2® Nu era singurul; intreaga Europa a
condamnat vehement raidul lui Jameson, despre care multi
banuiau ca fusese sprijinit sau chiar lansat de britanici, desi
ministrul Coloniilor, Joseph Chamberlain, l-a condamnat
prompt si a negat ca guvernul ar fi fost implicat in vreun fel.
(De fapt, guvernul britanic era bagat pana peste cap in raidul
lui Jameson. Acesta fusese planuit cu incurajarea explicita a
lui Chamberlain, a carui implicare era acum energic

musamalizatd2/.) Condamnarea acestui act a fost deosebit de
vehementa in Germania. In aceeasi zi a sosit vestea cd burii i-
au infrant definitiv pe atacatori. Cu toate acestea, pe 3
lanuarie Wilhelm a intrat la o sedintd a ministrilor sai,
cerand forte de invazie si nave de razboi. Europa trebuia sa
dea Angliei o lectie. Ministrii lui l-au convins sa nu faca uz de
forta, insa erau si ei la fel de suparati ca el. (Marschall ii
trimisese deja lui Salisbury o nota oficiala amenintatoare —
un prim pas recunoscut pe drumul catre un razboi -,
protestind fatd de ,invazie”28. Intr-un moment semdnand
aproape cu o farsa teatrala, Hatzfeldt, auzind de esecul lui
Jameson, abia a reusit s-o sterpeleasca de pe biroul lui
Salisbury inainte ca acesta si o vada.) In cele din urma s-a
convenit ca Wilhelm sa trimita o telegrama personala in care
sa-sl afirme sprijinul pentru liderul bur, Paul Kruger.

Astazi textul pare deosebit de banal: ,Imi exprim



felicitarile sincere ca dumneavoastra si  poporul
dumneavoastra atl reusit, prin propriile actiuni energice si
fara a apela la puteri prietene, sa restabiliti ordinea
impotriva hoardelor inarmate care v-au invadat tara,
tulburand pacea, si sa asigurati independenta tarii
dumneavoastrad in fata unui atac din exterior”=2.

In Marea Britanie ,telegrama Kruger” a iscat un val
violent si brusc de furie isterica, o combinatie neclara de
atitudine  defensiva, sentiment de iIndreptatire si
agresivitate. ,Natiunea nu va wuita niciodata aceasta
telegrama si o va pastra intotdeauna in minte in viitoarea

orientare a politicii sale”0, titra tdios The Morning Post.
Kaizerul a fost criticat nu numai in presa, ci si la cluburile
gentlemenilor; unele doamne din inalta societate i-au trimis
scrisori inveninate. Comerciantii germani s-au pomenit cu
vitrinele sparte. Privind retrospectiv, reactia publicului pare
total disproportionata In comparatie cu actul In sine.
Telegrama nici macar nu mentiona Marea Britanie, restul
Europei condamna la fel de mult actul, iar guvernul britanic
denuntase raidul si negase orice amestec. Reactia izvora
dintr-o confuzie de prezumtii doar pe jumatate
congtientizate: ca personalul ar trebui sa fie mai important
decat politicul, iar kaizerul, fiind pe jumatate englez, se
cuvenea sa nu puna sub semnul intrebarii actiunile
britanicilor. Te-ai fi agteptat la asa ceva de la francezi, dar se
presupunea cd Germania era prietena Marii Britanii. Insa
exista, de asemenea, si 0 noua impresie de ostilitate fatisa



fata de Germania, ca era posibil ca aceasta sa fie o rivala
coloniala serioasa care trebuia sa fie tinuta in sah. Peste toate
acestea domnea un sentiment furios de indreptatire si
defensiva, manifestarea unui nou spirit imperialist agresiv
care afirma ca, deoarece Marea Britanie era speciala,
deoarece era cea mal mare promotoare a civilizatiei
cunoscuta vreodata, nu numai ca avea dreptul sa le impuna
altora propriile reguli, ci ei regulile normale nu 1 se aplicau.
Nimeni nu avea dreptul sa-i critice actiunile.

Rudele engleze ale lui Wilhelm erau la fel de furioase ca
tot restul lumii. Regina a descris telegrama drept
,scandaloasa si foarte neprietenoasa fati de noi*®l. Edward a
numit-o ,,un act gratuit de ostilitate” si, dand frau liber
antipatiei sale fata de nepotul lui, a continuat: ,El1 a dat
dovada, in plus, de foarte mult prost gust si lipsa de
intelegere, felicitdndu-i pe buri pentru victoria lor impotriva
unui grup... alcituit exclusiv din supusi ai Reginei. Insa,
independent de asta, Printul de Wales ar vrea sa stie ce
treabd are Impdratul si trimitd vreun mesaj”82. Multi ani
dupa aceea el a numit telegrama Kruger evenimentul care a
dezviluit ,adevaratele sentimente”® ale lui Wilhelm in
legatura cu Anglia. Pana si George ,,a vorbit tare si I-a ocarat
pe Imparatul german, nepdsandu-i ce zice”84, a remarcat una
dintre doamnele de onoare ale reginei.

Regina i-a administrat nepotului ei german o mustrare
trufasa, ca o bunica ce era:



Ca bunica a ta... simt ca nu ma pot stapani sa nu imi
exprim profundul regret pentru telegrama pe care i-ai
trimis-o Presedintelui Kruger... Este considerata foarte
neprietenoasa fata de aceasta tara, ceea ce sunt sigura ca
nu s-a intentionat, si, trebuie sa spun, a creat o impresie
extrem de neplacuta... Actiunea dr. Jameson a fost,
desigur, foarte gresita si total nejustificata; insa, luand in
considerare pozitia foarte ciudata In care se afla
Transvaalul fata de Marea Britanie, cred ca ar fi fost mult
mai bine sa nu fi zis nimic... marea noastra dorinta a fost
intotdeauna sa mentinem cele mai bune relatii cu
Germania, incercand sa actionam impreund, dar ma tem
ca reprezentantii tai din colonii fac exact pe dos [ceea ce

era ironic], ceea ce ne indurereaza adanc®.

Wilhelm, care a fost total uluit de multimea unanima de

condamnari cu care era asaltat, a cedat imediat. A scris un
raspuns umil: ,M-am maniat atat de tare la ideea ca
poruncile tale nu au fost respectate si ca, prin urmare, pacea
a fost pusa in primejdie, incat am crezut necesar sa arat asta
public... Luam apararea legii, ordinii si supunerii fata de o
Suverand pe care o stimez si o ador”®®, Ulterior avea sa dea
toata vina pe ministrii sai pentru aceasta telegrama. Victoria
a socotit scrisoarea neconvingatoare si ilogica, insa Salisbury
a sfatuit-o ,sa accepte pe deplin toate explicatiile lui fara a
cerceta prea indeaproape adevérul lor”%’,

La Pretoria, presedintele Kruger i-a spus consulului



german: ,Cum a stranutat baba, cum ati si luat-o la fugi”s,
Wilhelm, sprijinit de Fritz Holstein de la Ministerul de
Externe, care era atat de preocupat de reactia britanicilor,
incat credea ca era posibil ca Anglia sa cada iIn bratele
Frantei, a inceput imediat o ofensiva de promovare pentru a-i
face pe britanici sd-1 Indrigeasca din nou. Inainte de sfarsitul
lunii ianuarie Hatzfeldt ii propusese lui Salisbury o alianta
oficiala, pe care, ca de obicei, premierul a refuzat-o politicos.
In februarie, cAnd Henry de Battenberg, ginerele reginei, a
murit de malarie in razboaiele impotriva regatului Ashanti,
kaizerul a trimis o delegatie foarte numeroasa la funeralii.
Cand colonelul Swaine, atasatul militar britanic, s-a retras
din post, in aceeasi luna, Wilhelm l-a umplut de decoratii
extravagante si l-a declarat prietenul lui personal. In martie,
incapabil sa-si stapaneasca bine-cunoscutul impuls de a-i
nelinisti pe cei cu care voia sa devina apropiat, i-a spus lui sir
Frank Lascelles, noul ambasador britanic, ca, in ciuda
tratamentului groaznic la care fusese supus de presa
britanica, trebuia sa anunte Anglia ca rusii vor ,sa distruga
Anglia”®? si s anexeze Balcanii, in timp ce Franta planuieste
sa saboteze ruta spre India prin Canalul Suez. (De fapt, rusii ii
incurajau pe francezi sa le faca necazuri britanicilor in Africa
si ii invitaserd si pe germani si-i sprijineZ!.) Aceste planuri,
insista el, fuseserd aprobate de Nikolai insusiZl. Interventia
lui a avut un efect nedorit. Hatzfeldt raporta cu profunda

mahnire ca lordul Salisbury fusese ,literalmente ingrozit”Z2
de avertismentul kaizerului, dupa ce abia incepuse sa se



relaxeze din nou cand aveau vreo intrevedere.

Nici rudele engleze nu s-au mai imbunat. In aprilie, la o
nuntd in familie, la Coburg™3, George l-a informat pe Wilhelm
ca nu va fi bine-venit la Cowes in anul acela. I-a relatat lui
Nikolai ca Wilhelm ,a parut mai iritabil ca niciodata, nici nu
mi-a vorbit, ceea ce a fost un lucru bun”Z. Cat despre
publicul britanic, Hatzfeldt i-a spus kaizerului ca, daca va
veni in Anglia in anul acela, cu sigurantd va fi huiduitZ2.
Respingerile l-au facut pe Wilhelm sa faca si mai multe
eforturi. In august a invitat tot personalul ambasadei
britanice la un dineu, primindu-i in {inuta Dragonilor Regali.
In toamnd i-a ficut lui Lascelles sugestia extraordinard ci ar
putea sa cedeze Marii Britanii coloniile africane ale
Germaniei in schimbul unei despagubiri — daca dreapta
germana ar fi aflat, l-ar fi pus sa plateasca pentru asta cu
capul’,

Ciudat era ca in Germania — si chiar in toata Europa -
telegrama Kruger ii adusese lui Wilhelm lucrul pe care il voia
cel mai mult: o aprobare entuziasta. Atacul starnise iIn
Germania un val de sentimente antibritanice intense, mare
parte vizand-o pe regina Victoria, simbolul Imperiului
Britanic. Un jurnalist britanic relata ca o batrana nemtoaica i-
a spus ca era mare pacat ca regina ,este o suverana atat de
nedemna”. Toata lumea stia ca este ,permanent abtiguita si
bea whisky dintr-un ceainic”Z8. Intre ei, diplomatii prusaci cu
vechime ii spuneau ,,mamaia betivancd” si ,negustoreasa”Z’.
Se considera ca Wilhelm luase atitudine impotriva Marii



Britanii nerusinate si ipocrite si ca 1i sprijinise pe curajosii
buri. Totusi, el parea ca nici nu observa. Cu cativa ani inainte,
Waldersee remarcase suparat ca britanicii i1si dadusera
seama exact cum sa-l manipuleze pe kaizer — nu trebuiau

decat sa-l trateze rauZs.

In ciuda faptului cd nu existau semne vizibile de
schimbare a politicii Rusiei fata de Marea Britanie, regina
Victoria era In continuare convinsa ca era capabila sa-l
castige pe tar de partea ei. Asemenea lui Wilhelm, care
invatase lectia de la Vicky, era devotata ideii ca relatiile
personale puteau sa inlocuiasca sau sa ghideze politica
externa. Nepoata ei preferata era tarina si decisese ca
blandul si fermecatorul Nikolai facea parte din familie — desi
in aprilie 1896 a descoperit ca Rusia urzea si ea impotriva
Marii Britanii in Africa, indemnandu-i pe {francezi sa
provoace probleme in legatura cu Egiptul.

Ca pentru a transmite clar mesajul ca in Rusia nu se
schimbase nimic, incoronarea lui Nikolai din mai 1896 fusese
eclipsata de genul de dezastru uman care parea sa
urmareasca afacerile rusesti. George se asteptase sa participe
la ceremonie, dar regina l-a trimis pe unchiul lui, Arthur. El i-
a spus lui Nicky: ,Trebuie sa zic ca m-am infuriat, dar nu s-a
mai putut face nimic”Z. A fost un noroc. In ziua de dupa
incoronare tarul le oferea, in mod traditional, locuitorilor
Moscovei un ospat in aer liber pe campul Hodinka, aflat la
nord de oras. In toiul festivitatilor s-a zvonit cd mancarea era



pe terminate si mulfimea de jumatate de milion de oameni a
inceput sa se imbulzeasca, mii de oameni murind calcati in
picioare in debandada creata. Unchiul si cumnatul tarului,
marele duce Serghei, era in mare masura raspunzator pentru
acest dezastru. El neglijase pregatirile, fiind mai interesat sa
se certe cu alt functionar de la curte a carui autoritate asupra
evenimentului intra in conflict cu a sa. Nici macar sarcina
elementara de umplere a puturilor adanci din pamant nu era
terminata, prezenta politiei era derizorie si a urmat haosul.
Gravitatea dezastrului a parut a-i fi initial ascunsa lui Nikolai
— la Windsor se spunea ca niste trupuri fusesera carate sub
tribuna oficiala unde stitea el, asa ca nu putea si le vadas?.
Dar nici macar dupa aceea el nu a parut sa inteleaga cat era
de grav. In noaptea dezastrului s-a dus la un bal la ambasada
franceza, in loc sa ramana acasa in semn de respect fata de
morti. Faptul ca a baut sampanie in timp ce supugii sai jeleau
a patat imaginea tarului. In schimb, regina Victoria a primit
imediat 17 rapoarte de pe campul Hodinka, descriind in
detaliu circumstantele busculadei, miile de cadavre zdrobite
intinse de cealalta parte a campului imens, mania si cererile
de a fi pedepsiti vinovatii®l. Mai riu, Nikolai nu a pedepsit pe
nimeni. La curtea imperiala opinia generala a fost ca marele
duce Serghei, care era mult mai inalt decat pirpiriul si tacutul
lui nepot, il intimidase pe acesta, convingandu-l sa inchida
orice ancheta a dezastrului amenintand cu boicotarea curtii.
A fost rasplatit cu o avansare, devenind comandant suprem
al Moscovei. Chiar si in sanul familiei Romanov au aparut



murmure de dezaprobare. ,,Cat de nerusinat poti sa devii!”,
scria despre Serghei in jurnalul sau Konstantin Romanov,
varul de-al doilea al lui Nikolai. ,,...De-ar fi imparatul mai

sever si mai puternic!”®2 Guvernul a parut indolent si corupt,
iar Nikolai slab. CAmpul Hodinka a aruncat o umbra nefasta
asupra noii domnii.

La Windsor, regina, in spirit de clan, empatiza cu noile ei
rude prin alianta si ceilalti membri ai familiei regale. Primul
el gand fusese ca ,,bietul Serge”, care era insurat cu Ella, sora
mai mare a lui Alix, ,,s-ar putea sa fie invinovatit”83. A urmat
ingrijorarea  pentru cuplul imperial, despre care

ambasadorul britanic a asigurat-o ci ,isi cilcase pe inima»84
participand la balul dat de francezi in timp ce supusii lor
zaceau morti si raniti. Regina nu si-ar fi exprimat niciodata o
asemenea simpatie pentru tatal lui Nikolai — s-ar fi plans de
barbaria rusilor. In timp ce Wilhelm incerca in van sa obtini
o invitatie la Cowes, Nikolai si Alexandra au fost invitati la
Balmoral la sfarsitul lunii septembrie.

Balmoralul era proprietatea mare si izolata din zona
muntoasa a Scotiel unde regina statea din august pana in
noiembrie. Ii placea foarte mult si se simtea libera acolo. De
fapt, iubea acest loc atat de mult, incat decisese ca era si ea
scotiana. Cand traversa granita, capata un fel de accent
scotian ciudat®. Restul lumii considera Balmoralul
descurajant de departe, incredibil de plictisitor, groaznic de
friguros — reginei nu 1i era niciodata frig si interzicea sa se
faca focul — si plin de tartan. Lordul Rosebery spunea ca



salonul de la Osborne i se paruse cea mai urata incapere din
lume - pana cand a vazut salonul de la Balmoral®®. Salisbury

numea acest loc ,Siberia”®’ si venea cat mai rar posibil.

Pe 22 septembrie 1896 cuplul imperial si fetita lor, Olga —
Impreuna cu o suita de cateva sute de persoane, inclusiv
agentii lor secreti in haine civile, plus 24 de ofiteri si patru
sergentl de la politia metropolitana —, au sosit uzi leoarca,
dupa ce mersesera prin Edinburgh intr-o trasura deschisa pe
0 ploaie torentiala, si cu o stare de greata dupa ce fusesera
zgaltaiti bine in trenul regal. Au fost intampinati cu focuri de
sarbatoare si torte. Regina era entuziasmata, Edward purta o
uniforma ruseasca - caciula din astrahan, pantaloni bufanti,
haina lunga cu curea, palton rosu. Nu arata niciodata foarte
bine in uniforma si aceasta 1i era invariabil prea stramta.
George purta kilt. ,Este minunat de buna si de prietenoasa cu
noi si foarte incintatd s-o vadd pe fetita noastra!”ss, i-a
povestit Nicky mamei sale. ,Dragii de Nicky si Alicky sunt
foarte bine-crescuti si neschimbati si la fel de simpli si de
draguti ca intotdeauna. El pare cam slab, palid si ros de griji,
dar scumpa de Alicky este foarte frumoasa si infloritoare”8?,
11 scria regina lui Vicky.

Pentru ca suita tarului era atat de mare, personalul din
casa reginei a numit aceasta vizita ,ocupatia rusa”.
Cameristele de la Balmoral au fost nevoite sa doarma cate
patru intr-un pat. George si May au fost cazati in afara
castelului, la sosea. Personalul a observat ca Nikolai parea
absurd de tanar, iar Alicky era ,neindoielnic incantatoare...



intotdeauna te extaziaza”. Amandoi au parut initial un pic
cam rezervati. Edward se pregatise sa-l distreze pe nepotul

sdu si era neincetat ,vesel”?, La fel ca inainte, Edward i s-a
parut lui Nikolai cam obositor. ,,Chiar din prima zi unchii mei
m-au luat in primire. Par sa creada ca e necesar sa ma duca
la vanatoare cu gentlemenii cat e ziulica de lunga. Vremea
este groaznica, ploua si bate vantul in fiecare zi si, pe
deasupra, nu am nici un pic de noroc — inca nu am rapus nici
un cerb. Aici o vad pe Alix si mai putin decat acasa.” Tarina a
fost coplesita de doamnele de onoare ale reginei si i s-a oferit
genul de primire pur entuziasta de care rareori avea parte in
Rusia. Nikolai a rasuflat usurat cand Bertie s-a dus la
Newmarket sa vada o cursa de cai. ,Macar am putut sa fac ce
am vrut si nu am mai fost obligat sa ies la vanatoare in frig si
ploaie in fiecare zi”2l ,Ma bucur cid vine si Georgie la
vanatoare — cel putin putem sa vorbim despre distractia de
care tocmai am avut parte in Danemarca.”22 =6

»~Am stat de vorba cu scumpul Nicky” — asta a fost tot ce a
spus George. ,E exact acelasi baiat simpatic care a fost
mereu.”23 In felul sdu, George avea dreptate, Nicky voia sa fie
acelasi baiat simpatic si cu George putea sa fie. Pe George nu
il interesa deloc sa discute politica si nu 11 cerea nimic In
afara de a fi neceremonios.

Regina vedea lucrurile altfel. Legaturile de familie
trebuiau utilizate in scop practic. S-a apucat sa-1 influenteze
pe tar inca de a doua zi dupa sosirea lui. Trebuia facut
ceva cu privire la dezintegrarea Turciel s1 la masacrele



impotriva armenilor, a declarat ea. ,,Am remarcat ca, daca
Anglia si Rusia se unesc, sigur trebuie sa fie pace si s-ar
cuveni si se facd ceva pentru a se realiza asta.”?? Nicky a dat
aprobator din cap, asa cum facea cand era prins la colt, dar a
spus cd ar fi dificil. ,Imparatul este extrem de receptiv si

nerdbdator s puna capat nelegiuirilor sultanului”2?, i-a spus
ea lordului Salisbury, care a sosit a doua zi.

Dupa ce atatia ani sprijinise Turcia, despre care considera
acum ca fusese ,miza gresita”, Salisbury ajunsese, exact ca
Rosebery inaintea lui, la concluzia ca o reconciliere cu Rusia
era recomandabila din multe motive — desi aproape toti
ceilalti ministri credeau ca probabilitatea ca Rusia sa fie de
acord era extrem de mic4, iar tara incd ura Rusia. Insd, avand
Canalul Suez sub controlul sdu, Marea Britanie nu mai avea o
nevoie urgenta sa tina Rusia departe de Turcia. De fapt,
Marina Regala conchisese de curdnd ca nu mai avea
capacitatea de a apara Constantinopolul de Rusia,
perspectiva pe care Salisbury parea s-o fi acceptat, dar care
nu ii suradea catusi de putin. Credea, de asemenea, ca rusii
ar fi putut fi convingi sa coopereze cu Marea Britanie pentru
a impune o intelegere sau o rezolutie Imperiului Otoman,
poate chiar o schimbare de regim, inainte ca anticipata
prabusire a acestuia sa provoace si mai multa instabilitate
internationala. Premierul a fost suficient de atras de idee
pentru a face una dintre rarele sale vizite la Balmoral ca sa-1
vada personal pe tar — desi i-a dat instructiuni secretarului
sau particular sa-1 informeze pe secretarul particular al



reginei ca ar fi extrem de periculos pentru el sa mearga acolo
dacd odaia lui nu va fi Incalzitd la minimum 16° Celsius. In
plus, Lobanov, vicleanul ministru de Externe al lui Nikolai,
murise subit de apoplexie in august, pe cand alaiul imperial
plecase intr-o vizita in Austria — asa ca tarul avea sa fie
singur.

»~Am avut doua discutii foarte serioase cu [lordul
Salisbury]”, i-a relatat Nikolai mameil sale. ,Este bine ca
macar sa afle de la sursa care sunt opiniile si vederile

Rusiei.”2® Sursa nu parea insi intotdeauna complet clard cu
privire la aceste opinii. Prima intrevedere a decurs destul de
bine. Tarul l-a asigurat pe premier ca Rusia nu avea planuri
In legatura cu India - vizita sa acolo din 1891 il convinsese de
s,absurditatea ca Rusia sa incerce sa puna mana pe ea... nici
un Imparat rus intreg la minte nu ar putea visa la asta”.
Salisbury a sugerat ca Rusia si Marea Britanie sa actioneze
impreuna pentru a stabiliza Imperiul Otoman. Cu cateva
saptamani inainte avusese loc inca un masacru in Armenia,
lar Salisbury i-a spus tarului ca la Ministerul de Externe
britanic veneau cu duiumul petitii si scrisori care cereau sa
se faca ceva. Era o anumita ironie in referirea premierului la
opinia publica de vreme ce el o dispretuia, desi solicitarile
coincideau cu convingerea lui pragmatica ca Turcia trebuia
adusa sub control. Inca o ironie era apelul siu la Rusia sub
pretexte morale $i umanitare — o tara care autorizase $i ea
pogromuri $i suprimase nemilos drepturi democratice de
baza. Nikolali nu a parut deloc reticent la exercitarea unor



presiuni asupra sultanului si s-a insufletit in mod evident
cand Salisbury a sugerat ca Marea Britanie nu avea sa mai
obiecteze  Impotriva  preluarii  controlului  asupra
Constantinopolului si Bosforului de catre Rusia, desi lui nu ii
placea ideea de a-1 deschide tuturor navelor, caci asta crea
posibilitatea ca In Marea Neagra sa intre vase de razboi
straine, nu doar sa iasa flota rusa. I-a spus premierului ca
stramtorile la Marea Neagra erau ,usa de la camera in care
locuieste el” si ca 1i trebuia cheia — expresie care a devenit un
cliseu in Rusia cand se discuta despre Constantinopol. Cand
Salisbury a atras atentia ca era posibil ca Austria $i statele
balcanice sa creada cu totul altceva in legatura cu asta si ca
vor trebui despagubite, Nikolai a parut surprins. Premierul
trebuie sa fi fost uluit de naivitatea lui.

Salisbury a remarcat, de asemenea, ca tarul ,s-a exprimat
in termeni deloc prietenosi fatid de impéaratul Germaniei”2’.
Cu doua saptamani inainte, Nikolai ramasese peste noapte la
Wilhelm, in Breslau. ,Sunt extrem de satisfacut de
intrevederea mea cu Imparatul Nikolai”, spusese Wilhelm
dupa intalnire. ,,A fost firesc, deschis, comunicativ si cordial,
asa cum a fost intotdeauna cu mine. Am fost pe deplin de
acord cu privire la toate chestiunile.”?® Nikolai i-a spus lui
Salisbury ca nu poate sa suporte prea mult timp compania lui
Wilhelm si a adaugat ca acesta i-a ZIS ca Anglia incearca sa
creeze un ,sultanat rival” in Arabia — adica incearca sa iste
probleme in Imperiul Otoman in propriul avantaj. Premierul
i-a spus tarului: ,,A fost cam perfid din partea lui, de vreme ce



noua ne zicea in acelasi timp ca Rusia pregateste un atac

impotriva noastrd din cauza Egiptului”®. Salisbury a fost
multumit de intrevedere si i-a spus reginei ca a fost ,foarte
frapat de nespusa sinceritate si dorinta [tarului] de a fi In

cele mai bune relatii cu noi”1¥, De asemenea, a fost auzit
remarcand intr-o discutie cu printul de Wales ca tarul era
,foarte diferit de celdlalt imparat!”10L,

Insa, atunci cand s-au intalnit din nou, peste doua zile,
Nikolai a schimbat placa. A fost evident ca cineva, aproape
sigur ambasadorul rus, de Staal, reusise sa-1 influenteze. Era
acum ,in mod clar contra oricarui efort de a-1 detrona pe
sultan in aceasta faza” si ingrijorat de pericolele presupuse
de ,amestecul in treburile altora”. Cand discutia a ajuns la
Egipt, a parut cat pe ce sa spuna ca nu avea nici o obiectie
fata de ocupatia britanica, ,,dar s-a oprit brusc si a schimbat
vorba, de parca simtea ca face o imprudenti”1%,

Regina nu a vrut sa se lase descurajata de lipsa de
transparentd a lui Nikolai. In ultima lui seard acolo l-a
convocat in camera ei inainte de cina si l-a intrebat direct ce
crede despre inlaturarea sultanului. Nicky a spus ca ,el crede
ca ar fi un risc foarte mare si s-ar putea sa duca la complicatii
primejdioase”. Ea a mers mai departe si l-a intrebat despre
sprietenia” dintre Rusia si Franta si despre vizita lui la Paris,
unde urma sa plece a doua zi. Nicky a explicat ca ,,a fost o
intelegere pur militara”, care fusese incheiata deoarece
ambele tari fusesera excluse de Tripla Alianta. ,,Nicky nu a
parut deloc sa se dea in vant dupa francezi si ii parea rau de



vizita la Paris, care era inevitabila”, a consemnat ea cu
optimism. ,Eu am zis ca e foarte important ca Rusia si Anglia,
cele mal puternice imperii, s se impace bine, deoarece

atunci va fi cu siguranta pace in lume.”193

Grupul rusilor a plecat a doua zi spre Franta. Imparatul a
lasat personalului un bacsis uluitor de 1.000 de lire, iar
iImparateasa o serie de brose cu perle si diamante doamnelor

de onoarel%, Regina i-a trimis lui Nikolai la Paris o scrisoare,
rugandu-l — cu o insistenta pe care Salisbury nu ar fi putut s-o
manifeste si cu o speranta in puterea legaturilor de familie pe
care Salisbury nu o impartasea: ,Fii amabil si foloseste-ti
influenta ca sa le dai de inteles francezilor ca nu intentionezi
sa-1 sprijini in dusmania lor constanta fata de Anglia, care ne
da multa bataie de cap, In Egipt printre altele”. Ea a adaugat,
in incercarea de a-1 linisti: ,,Nu as fi scris asta daca nu mi-ai fi
spus ca intelegerea aceea sau alianta ori cum se numeste ea e

doar de naturd militara”19°,

De la Paris — unde, spre marea sa uimire i, in cele din
urma, placere, cuplul imperial a fost inconjurat de multime si
aclamat peste tot — Nikolai a fost mai direct. I-a spus Victoriei
ca nu a discutat cu francezii despre ostilitatea fata de Anglia
si, ,cat despre Egipt, trebuie sa recunosc, draga bunica, ca
este o chestiune foarte serioasa”. Rusii vedeau lucrurile la fel
ca francezii in legatura cu acest subiect; voiau ca Marea
Britanie sa plece din Egipt deoarece controlul exercitat de ea
asupra Canalului Suez era o ,amenintare pentru ruta noastra
maritima spre Extremul Orient... Politica — vai! — nu e acelasi



lucru cu chestiunile personale sau interne si nu este ghidata
de sentimente personale sau de rudenie. Istoria este
adevaratul dascal in aceste probleme, si al meu personal, cu
mentiunea ca am avut intotdeauna exemplul sfant al
lubitului meu tata si, de asemenea, rezultatul si dovada

tuturor faptelor sale!”1%8, Nikolai a instiintat-o pe bunica lui,
cat de delicat a putut, ca intre state aflate In competitie
familia conta putin sau deloc — o recunoastere mai realista a
starii de fapt din cadrul relatiilor internationale decat cea a
reginei.

Raspunsul lui trebuie sa fi fost o lovitura pentru regina.
Nu poate fi o Intdmplare ca scrisorile prietenoase pe care i le
trimitea lui Nikolai s-au rarit foarte mult. Salisbury a insistat
totusi. El le-a facut alte propuneri oficiale rusilor in toamna
anului 1896, dar raspunsul acestora a fost lipsit de entuziasm.
Tocmai pentru a ilustra detasarea rusilor, spre sfarsitul lunii
decembrie Nikolai — in ciuda a tot ce 1i spusese lui Salisbury
la Balmoral - s-a lasat convins sa dea unda verde unui plan
secret extraordinar de imprudent de solutionare a Chestiunii
Orientale printr-o lovitura de stat la Constantinopol,
sprijinita de rusi, pentru a-l inlatura pe sultan. Planul
Nelidov, numit astfel dupa ambasadorul rus care l-a propus,
ar fi indepartat toate marile puteri si, foarte posibil, ar fi
declansat un razboi in regiune. Asa cum scria mai tarziu in
memoriile sale un diplomat rus important, ,ar fi insemnat,

indiscutabil, un dezastru pentru Rusia”l®’, FEl a fost
impiedicat de Serghei Witte si de francezii ingroziti. Insa a



aratat ca Nikolai era ingrijorator de pasibil de aventuri
imperialiste riscante.

Nici incercarile lui Wilhelm nu au dat rezultate cu Nikolai.
Urmarind parcursul tarului prin Europa, el se simtea din ce
In ce mai putin increzator ca intalnirea lor de la Breslau ii
lasase impresia durabila la care sperase. Ministerul de
Externe german raporta ca intre Breslau si Balmoral Nikolai
se Intalnise cu mama sa la Copenhaga si ca ea il convinsese
sa-s1 schimbe parerea buna pe care o avea despre Wilhelm;
apoi fusesera toate ovatiile de la Parisl%, Panicat, kaizerul s-a
autoinvitat in Hessen-Darmstadt, unde tarul statea Ila
cumnatul sau Ernie Inainte de a se intoarce acasa. A fost o
mare gafa. Nikolai considera ca sederile sale in Hessen-
Darmstadt erau vacantele lui personale, cand putea sa se
destinda dupa solicitarile calatoriilor oficiale. El si Alix se
relaxau acolo ca nicaieri altundeva. Sosirea lui Wilhelm nu a
fost primita cu bucurie. Mai mult, vizita in Franta nuantase
parerea lui Nikolai despre Germania. Trecand granita in
Germania, a observat ca brusc totul parea ,negru, intunecat
si plictisitor!” 9, Daind cu ochii de un Nikolai vadit
neprietenos, Wilhelm a decis sa dea vina pentru esecul sau
pe marele duce Serghei, autoritarul unchi antigerman al
tarului. ,In prezenta lui, impéaratul este remarcabil de dificil
si de rezervat... Serghei este demonul rau al imparatului si
cel mai energic dusman al nostru.”10 Totusi, era greu de
aruncat toata vina asupra lui Serghei. Cand Nikolai a ajuns
inapoi la Sankt-Petersburg, i-a cerut lui Wilhelm sa nu ii mai



scrie personal, sub pretextul ca este ingrijorat ca Hohenlohe,
cancelarul, nu stia de scrisori. Wilhelm a ignorat aceasta
cerere. Noul ministru de Externe rus — numit dupa cinci luni
de indecizie de la moartea lui Lobanov la Viena - a fost alta
dezamagire. Contele Mihail Muraviev era calm §i curtenitor,
un imperialist rus entuziast caruia ii placea sampania si era
considerat extrem de ostil fata de Germania — nu in ultimul
rand deoarece cu cativa ani Inainte Wilhelm impiedicase
personal numirea sa intr-un post la Berlin. Informatorul lui

Fritz Holstein din Moscova il numea ,,porc”l si lingdu. Ca
aspect pozitiv, observa sursa lui Holstein, nu era ,,un prieten
al Frantel... crede ca englezii sunt dezgustatori si simte o ura
fanatica fata de polonezi”. Holstein a conchis ca interventiile
personale ale lui Wilhelm au avut un efect nedorit. ,Fara
Breslau si fara Darmstadt poate ca lucrurile ar fi stat mai
bine. Nu exista nici o indoiala ca tarul nu avea nici un chef
sa-l mai Intdlneasca pe Kkaizerul nostru si este realmente
deplorabil ci acesta pur si simplu se tine dupéa coada lui.”112
Totusi, mesajele din Rusia erau contradictorii. Chiar in
momentul in care Nikolai l-a numit in functie pe Muraviev,
pe care britanicii il considerau ,increzut si vanitos ca o
femeie”ll3 Serghei Witte, ministrul de Finante al lui Nikolai,
considerat acum in general cel mai influent si mai important
sfetnic al sau, i-a facut o aluzie recent instalatului ambasador
britanic, sir Nicholas O’Conor, ca era posibil ca pana la urma
guvernul rus sa fie interesat de o solutie cu Marea Britanie.
In noul an 1897 Witte i-a spus ambasadorului: ,Rusia nu mai



vrea nici un metru in plus de teritoriu, are mai mult decat
poate dezvolta in urmatorii 200 de ani. Ea vrea pace; pentru a
incuraja comertul si industria si pentru a imbunatati situatia
oamenilor. Vechea scoala care voia sa extinda Rusia pana la
Bosfor a murit”14, Dupd cum a aratat Planul Nelidov, poate
ca asa gandea Witte, Insa existau destui politicieni si
comandanti ai armatei din ,vechea scoala” care gandeau
exact pe dos. Cu toate acestea, intre Anglia si Rusia au inceput
unele discutii oarecum sporadice despre politicile lor in
China, iar 1In spatele scenei si in ciuda simpatieil publice din
Marea Britanie pentru disidentii rusi, Sectia Speciala a
inceput sa coopereze cu Ohrana, politia secreta rusa, pentru
supravegherea gruparilor anarhiste si teroriste ruse care isi

aveau baza la Londralls,

Pe la inceputul lui ianuarie 1897, la aproape un an din
ziua In care trimisese telegrama Kruger, Wilhelm i-a scris
plin de speranta bunicii sale: ,,Al vreun plan sau vreo dorinta
in legatura cu venirea noastra — sau nu - la Jubileul tau si
daca si vind sau nu si unii dintre copiii nostri?”118, Jubileul
de Diamant al reginei, celebrand cei 60 de ani de cand se afla
pe tron, era planificat pentru luna iunie. Raspunsul ei a fost
la obiect: el nu putea sa vina; cum Jubileul trebuia sa fie o
celebrare a imperiului, nu urmau sa fie invitate capete
incoronate straine. In schimb, i-a spus regina, fratele lui,
Heinrich, urma sa vina ,ca unul dintre nepotii ei”. ,Iar eu

sunt cel mai mare nepot al ei”l?, a méazgilit cu tristete



Wilhelm pe marginea scrisorii ei. Hotarat s-o faca sa se
razgandeasca, i-a trimis o scrisoare splendida in aprilie,
asemanandu-se cu un cal:

Ma simt ca un cal de lupta inlantuit in grajduri care aude
goarna rasunand si care loveste din picioare si isi musca
zabala, fiindca nu poate sa-si urmeze regimentul.
Sperasem sa-i conduc pe membrii garzii regale in calitate
de colonel prin fata Suveranei lor, daca nu ca escorta a ei,
si sa ma alatur ovatiilor lor atunci cand isi vor saluta
regina in entuziasmul mandriei lor loiale... in marea sarja
finala. Mi-as fi purtat cu mandrie sabia inainte de
momentul salutului, in fruntea magnificului regiment...
Dar nu au fost decat visuri desarte! Insi un soldat

inflacirat cu greu poate renunta la astfel de visuri!l18,

Regina nu s-a lasat induplecata si, indiferent de motivele
pe care le-a invocat, era greu ca acest refuz sa nu fie
considerat o pedeapsa pentru pozitia lui Wilhelm in
chestiunea burilor. Ea s-a suparat din nou pe el cand intre
Grecia si Turcia a izbucnit un mic razboi, o luna mai tarziu.
Wilhelm le-a tinut partea turcilor, In timp ce ea s-a simftit
obligata sa sprijine familia regala greaca. Ea i-a motivat
pozitia prin ,ura lui personala contra Greciel s1 dusmania
fatd de Rege si intreaga familie regald”?. Nu se insela in
totalitate, exista o animozitate intre Wilhelm si familia regala
greaca de cand sora lui se casatorise cu mostenitorul tronului



grec; Iinsa avea si motive politice pentru a fi de partea
turcilor, pe care 1i considera potentiali aliati de cand
britanicii nu mai voiau sa-i sustina in Europa. Pozitia reginei
era cea Influentata de sentimente personale - grecii
atrasesera razboiul debarcand o armata in Creta stapanita de
turcl. Asta nu conta la curtea britanica. Marie Malet, doamna
de onoare a reginei, scria: ,impdaratul german e in dizgratie
peste tot si ultima lovitura este aceea ca a acceptat sase arme
grecesti oferite in dar de Sultan. Ar trebui batut; singura mea
bucurie este ca il scoate din minti faptul ca nu vine la Jubileu
si l-ar omori pe bietul frate-sau pentru ca a indraznit sa
accepte invitatia reginei”129,

Jubileul era o afirmare a dreptului moral al Marii Britanii
de a domina si de a se extinde pe tot globul, o afirmare a
statutului ei de invingatoare in lumea salbatica a politicii
internationale si o declaratie a autosuficientei Marii Britanii
si a imperiului, a faptului ca nu aveau nevoie de nimeni
altcineva. Demonstra ca Imperiul Britanic era, asa cum
remarca deopotriva cu admiratie si cu invidie importantul
ziar prusac Kreuzzeitung, ,absolut invincibil”12l. El ocupa
acum 25% din uscatul lumii, fara a mai pune la socoteala
influenta neoficiala pe care o exercita asupra economiei mai
multor state sud-americane, precum Argentina si Brazilia, si
ingloba 444 de milioane de oamenil22,

Ca spectacol, Jubileul a fost la fel de splendid ca si cel de
dinainte. Ba chiar mai splendid. In ziua evenimentului, pe 21
lunie, lunga parada sclipitoare a soldatilor din toate colturile



imperiului a urmat trasura reginei prin Londra péana la
catedrala St. Paul, unde regina a participat la o slujba de
multumire. George a descris-o drept ,multimea cea mai
minunata pe care am vazut-o vreodata, ordine perfecta si nici
un accident, pe toti cel 13 kilometri de strazi pe care am
trecut, nu am auzit niciodata asemenea ovatii, decoratiuni

frumoase, senin si cald”123, Ceremoniile, petrecerile in aer
liber, defilarile si festivitatile de strada au continuat pana in
lulie. La Spithead printul de Wales a trecut in revista cea mai
mare adunare de nave de razboi stralucitoare aflate vreodata
la un loc: 173 de vase de lupta ingirate pe 11 kilometri.
Marina militara afirma ca nu fusese retrasa nici o nava din
bazele straine pentru aceasta parada. Asa cum stia toata
lumea, marina era cea care transformase o ,adunatura
imprecisi de state”124, dupa cum se exprima The Times, intr-
un imperiu.

S1 totusi, In penumbra sarbatorii adasta o nota de
diminuendo si1 de incertitudine superstitioasa. Times a
publicat noul poem al lui Rudyard Kipling ,Recessional”
(,Imn”), un comentariu straniu de abatut despre triumful
imperiului, un fel de memento mori ce avertiza cu privire la
multumirea de sine si mandria excesiva, la ,lauda de sine
frenetica si vorba prosteasca”, reamintindu-le cititorilor sai
ca, tot asa cum se ridicau, imperiile se si prabuseau:

...toata pompa noastra de ieri
E una cu Ninive gi Tir!



Un comentariu plasat langa poem titra: ,,Cel mai periculos
si mai demoralizant capriciu al unui stat este mandria

laudaroasia”12. Reversul mandrei si increzatoarei afirmari a
puterii, bogatiei si autosuficientei prin intermediul Jubileului
0 constituiau teama ca poate imperiul o fi atins culmea, ca
singura directie In care mai putea sa mearga era in jos si
ingrijorarea ca era posibil ca Marea Britanie sa trebuiascd sa
fie autosuficienta, deoarece era inconjurata de tari care o
urau. Telegrama Kruger 1i silise pe britanici sa realizeze ca
restului Europei 1i displaceau influenta si puterea lor. La
sfarsitul anului 1896 Salisbury, ale carui incercari de a
coordona marile puteri cu privire la Turcia, China si razboiul
grec fusesera respinse mereu, observase ca singura mare
putere ,care nu ne uriste”12 era Austria (care era si singura
putere neinteresatda de un imperiu colonial). Regina, in
acelasi timp, era ,foarte intristata de constientizarea faptului
ca suntem atat de detestati de alte tari. Ea face referire
frecvent la acest subiect si zice ca nu poate intelege de ce este
asa”127,

Chiar in timp ce incepeau festivitatile Jubileului, partea
mai urdtd a imperiuluil?® devenea vizibili pe plan
international. India era devastata de o foamete ingrozitoare,
exacerbata — daca nu chiar cauzata — de un guvern colonial
obsedat de ideea de piata libera care continua sa exporte in
Anglia surplusurile de cereale in timp ce India murea
de foame. Fotografii ale victimelor groaznic de infometate —



multumita noilor aparate de fotografiat Kodak, care erau
usoare si puteau fi tinute in mana — au fost vazute in lumea
intreaga, desi au lipsit cam din toate ziarele britanice, care
aplicau o constiincioasa autocenzura in aceasta chestiune.
Departe de ochiul publicului, guvernul colonial din Africa de
Sud importa discret, pe baza de contract, forta de munca din
China — efectiv sclavi — care sa munceasca in mine, pentru a

scadea astfel salariile in zona™".

Cand Wilhelm a facut o vizita de stat la Sankt-Petersburg,
dupa Jubileul de Diamant al reginei, in august, noului sau
ministru de Externe, Bernhard von Bulow, i-a facut mare
placere sa-1 raporteze ca ,,Tmpératul Nikolal, contele
Murawiew=8 [sic] si domnul Witte si-au exprimat
neincrederea si tensiunile in relatiile cu Anglia cu fiecare
ocazie”12?, Nikolai a spus ca el credea ca englezii incercau si

provoace un razboi europeanl3?. De fapt, tarul era cam la fel
de incantat din punct de vedere personal de kaizer pe cat era
din punct de vedere politic de britanici. ,,Slava Domnului ca
s-a terminat vizita germanilor”, i-a scris el dupa aceea mamei
sale. ,...In mare, Wilhelm a fost foarte vesel, calm si
curtenitor, In vreme ce ea [Dona] a incercat sa fie
fermecatoare si arata groaznic in haine scumpe, de prost
gust; palariile pe care le purta seara... erau de-a dreptul
imposibile.” (Nu mai era un secret ca Wilhelm crea modelele
pentru hainele Donei §i ca o silea sa {ina regim ca sa nu se
ingrase.) Nikolai a adaugat ca fusese nevoit sa-i acorde lui
Wilhelm gradul onorific de amiral rus deoarece si el



acceptase un grad similar in marina militara germana in
anul precedent si ca acest gand 1i provocase greata — ,,C’est a
vomir/”131,

Doar cateva luni mai tarziu, la mijlocul lui noiembrie
1897, alta interventie colonialista a germanilor a starnit in
Rusia un val de furie, la fel de puternic si extrem de
asemanator cu reactia britanicilor la telegrama Kruger.
Wilhelm a trimis o escadra navala sa ocupe portul Jiaozhou
din nord-estul Chinei. Motivul — pretextul — a fost uciderea a
doi misionari germani. ,Trebuie... sa le aratam cu cea mai
brutalda neindurare ca nu trebuie sa te pui cu Kaizerul

german”132 a transmis el Ministerului de Externe german.
Adevarul era ca, deoarece Africa parea extrem de aglomerata
de aspiranti la statutul de imperii coloniale, Germania
incepuse sa-si indrepte privirile — la fel ca Rusia - spre China.
Visa sa obtina o provincie si un port In care sa-si
realimenteze navele din Pacific si de unde putea sa revendice
si niste insule din Pacific. Jiaozhou nu era deocamdata
dominat de alte influente straine, era usor accesibil si avea
un port bine protejat. Dupa ce a pus stapanire pe el, in noul
an 1898, guvernul german a luat In concesiune de la
guvernul chinez portul si regiunea inconjuratoare.

Rusii s-au infuriat. Credeau ca germanii le-au suflat portul
de sub nas. Pusesera de mult ochii pe Jiaozhou, care era in
Manciuria, provincia chineza de la granita cu Siberia, pentru
a avea un port cu ape care nu ingheata iarna pentru flota lor
militara. Au emis o cerere oficiala ca Germania sa-1 elibereze,



amenintand chiar cu razboiul. Drept raspuns, Wilhelm a
pretins ca tarul stia totul despre asta. A spus ca el ii
mentionase tarului ca era interesat de Jiaozhou si ca Nikolai
nu ridicase nici o obiectie. Era adevéirat. In timpul vizitei sale
din vara kaizerul il intrebase pe Nikolai daca avea vreo
intentie cu privire la Jiaozhou. Nikolai raspunsese vag ca nu
se opunea folosirii acestuia de catre flota germana atat timp
cit cerea mai intai permisiuneal33. Wilhelm a decis ca asta
echivala cu o ,intelegere” oficiala ,cu Tmpératul in

persoand”3% si cu o noua victorie a diplomatiei lui personale.
Nikolai, care in mod limpede nu se asteptase ca germanii sa
acapareze un teritoriu in China, s-a simtit indus in eroare si
tras pe sfoara.

Guvernul rus a recunoscut fata de el insusi ca o actiune
militara impotriva Germaniei nu era cu adevarat o optiune.
Muraviev, noul ministru de Externe, a propus ca, in schimb,
Rusia sa trimita nave de razboi pentru a lua in stapanire Port
Arthur, portul chinez aflat in apropiere. Witte s-a impotrivit
acestei idei; trimiterea unor nave s$i trupe era in totala
contradictie cu planurile lui de a crea o sfera de influenta in
Manciuria promitand sprijin diplomatic si Imprumuturi
prietenoase. O asemenea actiune facea ca incursiunile lui
anterioare sa para lipsite de onestitate, era costisitoare $i ii
alerta imediat pe britanici cu privire la intentiile Rusiei.
Initial Nikolai l-a ascultat pe Witte. Insd Muraviev a actionat
pe la spatele lui Witte, a solicitat o audienta personala si l-a
convins pe imparat sa trimita navele fiindca ,,rasele galbene”



nu intelegeau decat de forta. Rusii au intrat in Port Arthur
peste cateva saptamani. ,Slava Domnului ca am reusit sa
ocupam Port Arthur... fara varsare de sange, discret si
aproape amiabil!”, i-a scris Nikolai fratelui sau Gheorghi.
y,besigur, a fost foarte riscant, dar, de am fi ratat docurile
alea acum, ar fi fost imposibil sa-i alungam mai tarziu pe
englezi sau pe japonezi fara un razboi. Da, trebuie sa
actionezi rapid, acolo, in Pacific, se afla tot viitorul dezvoltarii
Rusiei si in sfarsit avem un port complet deschis, cu ape care
nu ingheata iarna... Ce parere ai avut despre articolele din
zlarele englezesti? Ticalosi lacomi! — nu sunt niciodata
multumiti! Lua-i-ar dracu’!”132

Acum era randul britanicilor sa se infurie. Ultimul lucru
pe care il voiau era o luptd pentru Chinal3® Mai mult, rusii
minteau mereu in legatura cu intentiile lor. Initial alungasera
navele britanice din Port Arthur, insistand ca aveau nevoie
de port pentru ca navele lor de razboi sa petreaca iarna
acolo; apoi i-au asigurat pe britanici ca ocuparea portului era
temporara, in timp ce solicitau o0 concesionare a portului,
platind in schimb despagubirea datorata de chinezi Japoniei.
In cele din urmé, au promis cid Port Arthur va fi deschis
navelor straine, insa, cand lui Muraviev 1 s-a cerut sa dea iIn
scris aceste asigurari, el a recunoscut ca rugii nu aveau nici o
intentie de a face din Port Arthur un port deschis. In tot acest
timp, el isi indulcise refuzurile mentionand din cand in cand
un acord anglo-rus. Ba chiar il pusese pe tar sa-1 curteze pe
ambasadorul britanic, O’Conor, la balul de la Palatul de Iarna



sl sa-i1 sopteasca incurajator la ureche despre relatiile anglo-
ruse.

In Africa se acceptase ideea ca, daci o mare putere
dobandea o portiune vasta de teritoriu, alte puteri cu interese
rivale se puteau astepta la o forma de despagubire. Astfel ca
britanicii, cam fara tragere de inima din moment ce ar fi
preferat vechiul aranjament, mai putin oficial, au cerut sa
aiba si ei un port in China si au obtinut, drept compensatie,
Weihaiweiul, aflat in apropiere.

Acum era Germania nemultumita. Tara fusese incantata
pana la isterie de obtinerea portului Jiaozhou, insa aproape
imediat aceasta realizare a fost eclipsata de rusi si de
britanici. Iar cand Wilhelm i-a scris lui Nikolai de Anul Nou
1898, laudandu-se cu succesul germanilor — ,Ne indeplinim
misiunea ce ne-a fost data de Dumnezeu... de promovare a
civilizatiei, adica a crestinismului in Extremul Orient!”137 —
raspunsul tarului a fost ,,rece si rezervat138, In urmatorii trei
ani el avea sa evite intentionat Berlinul si pe kaizer. In 1899
un diplomat german avea sa relateze ca ostilitatea lui Nikolai
fata de Wilhelm era atdt de puternica, incat devenise un
obstacol in calea bunelor relatii, iar indiscretia kaizerului o
intensifica. Wilhelm a notat pe raport: ,Nu spun niciodata
nimic despre el in fata strainilor”132, De fapt, abia astepta si-1
descrie pe Nicky drept un ,natafleata” si un ,sclifosit” si la
nici un an mai tarziu avea sa-i spuna ministrului de Externe
britanic ca tarul era ,potrivit doar sa traiasca intr-o casa la
tard si sid cultive napi”l?. Desi rusii afirmasera clar ca



relatiile personale de prietenie nu aveau sa fie lasate sa
afecteze politica, era evident ca relatiile proaste puteau s-o0
faca.

*1 Alix a distrus corespondenta dupa moartea reginei.

*2 Regina Victoria se simtea la fel de antirepublicana. Cand
Félix Faure, presedintele francez, a venit sa-i prezinte
omagiile in 1898, in sudul Frantei, ea i-a spus lui Edward
ca e un om de rand si ca nu poate fi tratat ca un egal.
Edward a trebuit sa ramana in capul scarilor cand a sosit
presedintele, silindu-l sa wurce la el. Faure, perfect
constient de ofensa intentionatd, s-a simtit foarte jignits3®.

*3 Swaine era cel de la care aflase Wilhelm informatiile
militare pe care i le transmisese apoi tarului Aleksandr al
[II-lea. Atasatul militar ramasese un aparator consecvent
si intelegator a ceea ce el credea ca era simpatia de fond a
lui Wilhelm pentru tara lui natala.

*4 De fapt, zvonurile despre prabusirea Imperiului Otoman
aveau sa se dovedeasca premature; acesta avea sa
participe si la Primul Razboi Mondial.

*5 Intre Alexandra (fiica mai mica a lui Affie, acum duce de
Coburg, si a Mariei a Rusiei), verisoara lui Wilhelm si a lui
George, si un diplomat german, printul Ernst zu
Hohenlohe-Langenburg.

*6 Nikolai si George tocmai petrecusera cateva zile cu bunicii
lor in Danemarca.

*7 Acesti muncitori lucrau numarul de ani prevazut de



contract fara a fi platiti, deoarece se considera ca fusesera
platiti in avans cu banii aferenti costurilor de transport
din China in Africa, cazarii si hranei (n.tr.).

*8 Noul ministru de Externe rus, al ciarul nume se scrie
Muraviev.



Capitolul 8
In spatele zidului (1893-1904)

Pana si cel care 1l dezaprobau pe Nikolai vorbeau despre
,ochii prietenosi*! ai acestuia. Jurnalistul britanic W.T. Stead,
care in 1898 a fost primit in cateva dintre rarele audiente
acordate, le relata cu sufletul la gura cititorilor sai ca tarul
era ,fermecator, intelegator, atent, lucid, modest”2. Ca barbat,
Nikolai a adoptat o viziune atragator de moderna asupra
casniciei: era un sot mult mai devotat, mai credincios si mai
plin de solicitudine decat majoritatea barbatilor - sau
monarhilor — din generatia sa. In Insemnaérile din jurnalul
sau se plangea intruna de cat de mult timp trebuia sa
petreaca departe de sotia si de copiii lui. Cu cateva zile
inainte de nasterea primului sau copil, Olga, pe la sfarsitul lui
octombrie 1895, el scria: ,Dupa ceai, am citit si m-am apucat
sa scriu un raspuns pentru Wilhelm. Un lucru foarte
enervant cand ai atatea lucruri de facut, mult mai
importante!”3. Rutina lui zilnicd era astfel organizatid incat
sa-sl poata duce fiicele — in 1899 avea trei — si cdinii — niste
collie cu par lung - la o plimbare sau, iarna, cu sania la ora 11



dimineata si sa ia masa impreuna cu familia. Seara, daca nu
trebuia sa mearga la opera sau la balet, 1i placea sa se retraga
in budoarul sotiei lui. Alix a creat un cuib confortabil,
gemuiitlich, In mijlocul grandorii imperiale pline de ecouri a
palatelor Romanovilor. Lumea, inclusiv casa regala, era
lasata pe dinafara. ,Nu am crezut niciodata ca ar putea exista
0 asemenea fericire in aceasta lume”, scrisese ea in jurnalul
lui Nikolai dupd noaptea nuntii. ,,Sunt nespus de fericit™4, a
adaugat el dupa citeva saptamani. Isi spuneau unul altuia
»sotior” si ,,sotioara” (folosind cuvintele englezesti). ,,Scumpul
meu drag, multe sarutari, sotioara ta te iubeste foarte mult si

tare! Tu esti totul pentru mine”2, a scris ea in jurnalul lui.
Palavrageau in engleza, germana sau franceza; el ii citea din
Puskin, Tolstoi sau ultimele romane englezesti ori frantuzesti
la moda; lipeau fotografii cu ei intr-un album - albume care
evoca si azi un portret viu al vietii de familie idilice de la
inceput de secol.

Singurele motive de suparare erau sanatatea precara a lui
Alix si neputinta lor de a avea un fiu. De la inceputul
casniciei lor, ea a fost iIntr-o permanenta stare de
semiinvaliditate extenuata. Este posibil ca simptomele sa fi
fost psihosomatice; medicul curtii, Evgheni Botkin, pare sa fi
crezut asta. Totusi, este posibil, de asemenea, ca, impreuna cu
gena hemofiliei care avea sa se manifeste la fiul lor, Aleksei,
regina Victoria sa-i fi transmis lui Alix si porfirie, boala care I-
a facut pe George al III-lea sa innebuneasca, dar care avea si

o gama de simptome fizice cronice mai comune!. La sfarsitul



serii se duceau la culcare in acelasi pat — spre deosebire de
majoritatea contemporanilor lor regali.

Problema era ca Nikolai nu era un simplu familist care se
putea izola de lume. Inci de la inceputul domniei sale, a fost
limpede ca viata familiala era mult mai importanta pentru el
decat orice avea de-a face cu functia lui publica. Pana si cei
mal reactionari membri ai curtii recunosteau ca aceasta era o
problema si ca tarul era izolat. Seful cancelariei sale, A.A.
Mossolov, i-a dat chiar si un nume; a denumit-o sredostenie,
,zidul”, care il inconjura pe Nikolai, impiedicandu-l sa afle
»,idel noi” si ,informatii corecte”. Mossolov, asemenea altor
conservatori de la curte, credea ca zidul era alcatuit din
birocratie si ministrii acesteia, intelighentie si presa. Ministrii
ascundeau intentionat informatiile pe care ar fi trebuit sa le
primeasca tarul si comiteau tot felul de rele necunoscute in
numele lui; intelighentia agita spiritele contra regimului;
presa il ,rastalmacea” pe tar si relatia sa cu poporul. De fapt,
zidul era alcatuit din traditie, eticheta, retragerea lui Nikolai
si refuzul sau de a accepta nevoia de schimbare. Rusia era
sub influenta unei mari schimbari economice si sociale, iar
guvernul era tot mai putin apt sa se confrunte cu aceasta si
Nikolai credea cu tarie ca el era singurul om care o putea
gestiona. Insa el se izola. ,Aud numai rapoarte bune despre
Nr. 17, 1i spunea printul Radolin, un diplomat german,
prietenului sau Fritz Holstein spre sfarsitul anului 1895.
soingurul lucru pe care il regret este ca se izoleaza si 1i vede
numai pe Lobanov si pe Witte, care nu se suporta unul pe



altul. Lumea crede ca aceasta autoizolare va inceta dupa

incoronare.”®

In iarna anului 1896, cuplul s-a mutat insa cu totul din
Sankt-Petersburg, la 24 de kilometri spre est, in Palatul
Aleksandr de la Tarskoe Selo, ,satul tarului”. Tarskoe Selo era
un elegant orasel de provincie, desi in Rusia nu mai erau alte
orase ca el. Construit initial de Ekaterina cea Mare, era un
parc tematic regal in miniatura, idealizat si neobisnuit — doua
palate regale si casele de vacanta ale inaltei aristocratii,
ridicate pe o suprafatd de aproximativ 320 de hectare de
gradini si garduri vii perfect intretinute, ingrijite de mii de
servitori, cu o garnizoana permanenta de 5.000 de soldati.
Aici erau singurul sistem electric urban din tara, prima cale
ferata, o statie de telegraf si radio si cel mai avansat sistem de
apa si canalizare din iIntreaga Rusie. Majoritatea satelor
rusesti nu aveau apa curenta sau canalizare.

Acolo, In mijlocul acestei splendori neoclasice si
respectand eticheta imperiala, duceau o viata de cumpatare
burgheza aproape timida. Nikolai isi purta hainele pana se
uzau complet. Mancau simplu - pe AliXx nu o interesa
mancarea, iar digestia lui era problematica. Apartamentele
familiei erau mai degraba confortabile decat grandioase.
Sophy Buxhoeveden, doamna de onoare a lui Alix, observa ca
acesteia ,,1i placea foarte mult o casa fara pretentii, plina de
copii si de caini”. Incaperile fusesera transformate astfel
incat sa fie mai intime si mai ,confortabile”, cu galerii si
lambriuri din lemn lustruit, inchis la culoare, gen Jugendstil



(art nouveau german), sprijinit de fratele lui Alix, Ernst de
Hessen-Darmstadt. Erau decorate cu creton englezesc -

,exact ca acela dintr-o casd englezeasca placuta”’ — si ticsite
cu mici fotografii inramate, maruntisuri, rafturi cu carti si
icoane. Insa maruntisurile erau de la Fabergé si icoanele
erau nepretuite. Mancarea era servita pe tipsii de argint,
bucatarul palatului era unul dintre cei mai mari din
generatia sa, iar Alix venea la cina in familie acoperita de
diamante.

Personalul casel si al curtii imperiale era alcatuit din
16.500 de persoane, majoritatea servitori. Printre el erau si
patru negri solizi, carora in palat li se spunea ,etiopienii”
(desi cel putin unul era american), imbracati intr-o fantaisie
nordica de vesminte dintr-un harem turcesc — turbane albe,
jachete brodate cu fir de aur, iminei —, al caror unic rol era sa
stea In picioare la usa biroului tarului pentru a deschide usile
fara zgomot atunci cand era necesar. Existau sute de
demnitari ai curtii: 287 de sambelani, 309 curteni de rang
inalt, 103 maestri de ceremonii, 40 de mari sambelani, 22 de
clerici, iar din suita imperiala faceau parte sute de ofiteri, de
la generali-maiori pana la aghiotanti. Curtenii erau atat de
numerosi, Incat numai biroul care administra curtea avea
nevoie de un personal de 1.300 de oameni.

Apoi mai erau palatele: pe langa Palatul Aleksandr de la
Tarskoe Selo, cu cele o suta de camere ale sale, mai erau
Palatul Ekaterina, mal mare, Palatul de Iarna din Sankt-
Petersburg, numeroasele vile de vara de la Peterhof,



diversele cabane de vanatoare — inclusiv trei in Polonia -,
resedinta de la Livadia, in Crimeea, o serie de alte palate
regale ocupate de diverse rude, precum Anicikov si Pavlovsk.
Mai erau si iahturile — cel mai mare si mai luxos dintre ele,
Standart, de un negru elegant, cu o dunga aurie pe laturi $i o
acvila bicefala aurie la pupa, era cat un vas de razboi si
cantarea 4.500 de tone, putea gazdui 80 de oaspeti la cina si o
intreaga orchestra de cantareti la balalaica. Totul se achita
printr-o plata unica, Nikolai primind nota in fiecare an pe 1
lanuarie, care acoperea, de asemenea, printre altele, si stilul
de wviata costisitor al rudelor Romanovilor, pensiile
personalului angajat la curte si diferitele teatre, balete si
Initiative pe care le patrona tarul. Printre Romanovi era un
truism mult repetat ca bietul Nikolai ramanea adesea ,lefter”
pana in toamna, ceea ce facea cumpatarea sa semene $i mai
mult cu stilul Mariei Antoaneta si sa contrazica realitatea.
Mutarea la Tarskoe Selo a reprezentat mai mult decat o
simpla distantare geografica de elita conducatoare si
aristocratica de la Sankt-Petersburg. Pe vremea tatalui sau,
aversiunea tarului fata de Sankt-Petersburg fusese atenuata
de mama lui, care fusese o punte intre imparat, curte si
societate. Nikolai mostenise neincrederea tatalui sau fata de
metropola si dorinta de a locui la tara si prefera intimitatea
de acasa societatii in general. Alix capatase rapid o aversiune
intensa fata de Sankt-Petersburg si era aproape isteric de
timida si de stdnjenitd in public - ,Ii venea sa intre in
pamant, franceza ei se evapora, iar conversatia lancezea;



rosea si nu parea deloc in largul ei”8, i-a spus ea prietenei
sale Sophy Buxhoeveden. Zorita sa intre in rolul de
imparateasa, nu avusese timp sa se adapteze la stranietatea
Rusiel, iar timiditatea ei avea tendinta sa se manifeste prin
caracterul neprietenos si rezerva de a-si arata sentimentele,
inclinatia de a se simti repede ofensata si o instinctiva
suspiciune fata de straini. Pana si cei mai mari aparatori ai ei
recunosteau ca era ,extrem de sensibila si intr-un fel
bantuitd de ideea cd nu era populara si iubiti”?. Asemenea
multor elite inchise si excesiv constiente de pozitia lor,
frivolul Sankt-Petersburg nu era deosebit de primitor sau de
generos. ,Daca Alicky zdmbea, numeau asta batjocura. Daca
parea serioasd, ziceau ci e suparata”l?, isi amintea cumnata
ei Olga. Aceia care chiar faceau un efort simteau frecvent ca
bunele lor intentii erau primite cu ,intepaturi”ll. Ea isi arita
dezaprobarea fata de frivolitatea societatii mondene
mustrandu-le in public pe doamnele cu rochii pe care le
considera prea decoltate la balurile imperiale, uneori chiar
trimitindu-le acasdl2. Doamnele din Sankt-Petersburg
ripostau punandu-si pene exagerat de lungi in coafuri, care ii
atingeau fata lui Alicky atunci cand doamnele ii faceau
reverente, facand-o sa stranute. Nu primea bile albe nici
pentru proiectele filantropice si caritabile, spitalele si
cercurile de cusut in care se implica; si nici pentru sanatatea
el subreda - ,,Era contrar etichetei de la curtea ruseasca chiar
sl numai sa pomenesti de sanatatea suveranului sau a sotiei
lui”13, Bolile ei ofereau totusi incd un pretext pentru



aparitiile mai putin frecvente ale ei si ale sotului ei in afara
resedintei de la Tarskoe Selo.

In Tarskoe Selo, in ciuda faptului ci avea o suita
personala de 600 de persoane, inclusiv 200 de doamne de
onoare la dispozitia ei, Alix se limita la familia ei si la un grup
mic si unit de femei. Privea restul lumii cu profunda
neincredere, isi amintea Mossolov, ,manifesta gelozie fata de

tot ce o priva de compania sotului ei”14 — inclusiv afaceri ale
statului. Cand s-a plans odata ca ea si tarul vedeau prea
putini oameni, un curtean a sugerat ca poate ar trebui sa
vadad mai multi. ,De ce? Ca si aud si mai multe minciuni?”12,
a raspuns ea. Lui Nikolai, caruia, inainte de casatorie, ii
placuse sa mearga la petreceri si sa danseze, 1 s-a parut foarte
usor sa urmeze exemplul ei. ,Nici tarul, nici imparateasa nu
au vreo dorinta sa-si largeasca cercul de persoane admise in

prezenta lor”15, scria Mossolov. Pe la mijlocul anului 1897, un
diplomat german din Rusia i-a spus cancelarului german ca
este ingrijorat ca tarul era ,atat de rezervat si de izolat, ca te
teml sd nu piarda legatura cu elementul viu al poporului
sau”l’,

Ca atat de multe lucruri despre viata lui Nikolai, germenii
acestel izolari de aristocratie datau dinaintea lui. Existase
intotdeauna o bresa intre imparat si aristocratie, care era,
conform legilor autocratiei, la fel de supusa capriciilor
tarului ca oricine altcineva. Si alti imparati de dinainte
fusesera suspiciosi fata de frivolitatea si tendinta catre
intriga ale Sankt-Petersburgului, dar, cata vreme tarul nu era



cu totul strain nici de metropola si nici de lume, asta conta
mal putin. Puternica izolare voita a lui Nikolai si a
Aleksandrei si evidenta precautie a clientelei lor naturale
aveau sa creeze un zid care 1i va indeparta chiar si pe unii
membri ai elitel.

Nikolai s1 Alix pretindeau ca sunt satui de eticheta curtii,
dar erau extrem de iInrobiti de procesele care 1i tineau
despartiti de lume. ,,Suveranii ingisi insistau intotdeauna ca
nu pretuiau nimic la fel de mult la oameni ca simplitatea si
sinceritatea... de fapt, apreciau oamenii aproape numai in
functie de atentia pe care acestia o acordau etichetei
exterioare si adesea lipsite de sens”18, scria Gleb Botkin, fiul
medicului familiei imperiale, care a crescut in preajma
acesteia. In timpul calatoriilor lor din 1896, celor de la
castelul Balmoral li se parusera la inceput un pic cam
rezervati si ,in demnitatea lor magistrald”l?; iar in Franta
oamenii observasera ca cuplul imperial vorbea doar cu
demnitarii din guvern si cu generalii cei mai importanti. In
afara de curte si de guvern, Nikolai nu se intalnea, practic, cu
nimeni; nu manifesta nici un interes pentru noile elite
rusesti: societatea evreiasca si noii industriasi milionari de la
Moscova — spre deosebire de unchiul sau Bertie din Anglia.
,Nici unul [nici un grup] nu ne atingea”Z’, scria una dintre
doamnele lui Alix. Distantarea lui Nikolai de acestea si de
elita de la Sankt-Petersburg insemna ca, desi el si Alix erau
mai cultivati decat verii lor englezi si germani, iar el stia de
marele portretist rus Ilia Repin deoarece acesta 1i picta pe



curteni si vazuse niste piese de Cehov, care era acum celebru
in toata lumea, nu prea avea cunostinta de inflorirea artistica
extraordinara ce avea loc In tara lui. Stramosii lui Nikolai
fusesera marii constructori si colectionari ai Rusiei, insa, desi
el finanta unele dintre teatrele si salile de concert unde se
tineau spectacole de muzica, opera si balet, Nikolai se implica
direct foarte putin in sprijinirea artelor.

Candva, exclusivitatea curtii rusesti fusese un mod de a-l
ajuta pe monarh sa pastreze controlul si sa tina aristocratia
in frau; acum ea doar tinea curtea departe de restul lumii.
Acesta era tiparul la toate curtile europene, toate incercand
cu disperare sa excluda noile forte — comertul, burghezia,
industria, democratia — pe care le percepeau ca amenintari la
statutul si influenta lor, insa singura lor arma in afara de
baricade era agitarea disperatd de trecut. Incetasera a mai fi
locuri unde te duceai sa-ti cauti norocul, unde se crea arta
sau avea loc dezbaterea politica, asa cum fusesera in secolul
al XVIII-lea, devenind gatuite de ierarhie si de un milion de
reguli marunte, cu cat mai arbitrare, cu atat mai bune. Insa,
mai presus de orice, erau chinuitor de plictisitoare — pana si
tarul recunogtea asta —, iar cea mai mare parte din ceea ce se
intampla tinea pe toata lumea ocupata, dar nu avea nici un
rost. In Rusia, preocuparea lui Nikolai pentru propria familie
si faptul ca nu se facea sa primeasca pe cineva care nu era
nobil insemnau ca curtea lui devenise doar o uriasa
gospodarie extinsa, plina de oameni care isi masurau obsesiv
tresele auril. Faimoasele baluri de la curte din sezonul de



larnd, despre care se spunea ca erau cele mai stralucitoare si
mai scumpe din lume, implicau $i1 ele interminabile cerinte
de formalism. Pentru majoritatea participantilor asta
insemna sa stea in picioare intr-o anumita sala in functie de
clasa sociala (nici o sansa ca frumoasa fiica a unui boiernas
de tara sa fie cucerita de chipesul print) si sa astepte ore in
sir sa vina imparatul, pentru ca toata lumea sa 1i poata face
plecaciuni. Pana si seful cancelariei lui Nikolai recunostea ca
,se plictisea regeste”2l,

La fel era si in Anglia. Curtea britanicad renuntase de
multa vreme la orice pretentie de a fi un centru al puterii si
influentei si acum consta din familia reginei si o serie de
obligatii sociale anuale. Retragerea Victoriei o transformase
intr-un loc linistit si plictisitor unde rareori patrundea lumea
exterioara, condus dupa toanele ei. Regina disparea
In apartamentele ei cu zilele, lasandu-si curtenii sa stea
degeaba, plictisiti, pe coridoare, fara sa poata parasi cladirea
pana cand nu iesea si ea, fara sa poata sa fumeze sau sa se
incalzeasca, deoarece ea considera ca focul nu este sanatos.

La Berlin era si maili rau. Puritanismul Donei - ea
interzisese dansuri moderne precum polca si pasul in doi - si
despotismul lui Wilhelm faceau curtea sa fie atat de
plictisitoare, incat multi aristocrati nici nu calcau pe acolo.
Principalele preocupari ale curtii devenisera intaietatea
statutului, ceremonialul rigid, respectarea nenumaratelor
reguli marunte si arbitrare si, desigur, supunerea absoluta

fatd de suveran. ,Trdiam aproape ca intr-o inchisoare”Z?



scria Ethel Howard, o guvernanta englezoaica a copiilor lui
Wilhelm. Lipsa umorului si protocolul de la curte erau
legendare. Lui Wilhelm 1i placea sa spuna ca nu da baluri ca
distractii, ci ca lectii de purtare?3. ,E greu de inchipuit ceva
mai rigid si mai plictisitor”24, remarca un atasat britanic.
Membrii curtii nu aveau voie sa foloseasca transportul
public, nici sa poarte ochelari deoarece nimanui nu 1i era

permis si se uite la monarhi prin sticla2 si pretutindeni li se
amintea de pozitia lor in ierarhie. Erau gradati si clasificati
dupa niste permise bazate pe un cod de culori; in functie de
acestea se decidea, printre altele, in ce sala stateau la baluri si
cat de consistent era cadoul de Craciun pe care il primeau de
la cuplul imperial. Pana si marimea brazilor de Craciun
impodobiti in fiecare an pentru membrii familiei imperiale la
Berlin Schloss era stabilita in functie de cat de sus se aflau in
lerarhie.

Calitatea de membru al anturajului kaizerului pare sa fi
fost in mare parte un exercifiu de rezistenta si stat in
picioare: nimanui nu ii era permis sa stea jos in prezenta lui
sau sa mearga la culcare inaintea sa. Seara, kaizerul insista
sa le citeasca — facand observatii — sau sa le tina prelegeri ore
in sir In timp ce ei incercau si-si tina ochii deschisi. ,Iti era
mai mare mila de generalii mai batrani din suita kaizerului”,
remarca o guvernanti englezoaica. ,In cea mai mare parte a
timpului afisau un zambet de suferinta rabdatoare, caci
William nu arata vreo consideratie pentru varsta si
infirmitatile lor... De reguld, el pretindea ca fiecare sa-l



slujeasca pana in panzele albe - intr-un mod placut si amabil,
este adevarat, dar le cerea asta. E1 pareau morti de oboseala
uneori, plictisiti de nesfarsitele banalitati ale functiei lor,
satui de trancaneala lui William, care nu prea le dadea ocazia
sd-si exprime propriile ganduri.”22 Era atit de groaznic sa-ti
petreci timpul in anturajul kaizerului, incat un aghiotant,
Gustav von Neumann-Cosel, renumit mai ales pentru
servilismul sau si pentru entuziasmul cu care ii saruta mana
kaizerului, se intorcea acasa dupa timpul petrecut obligatoriu
la curte, se incuia in camera lui, Injura tare si apoi dormea 24

de ore25,

Deoarece Nikolai si Aleksandra erau izolati in cadrul
curtii, experienta lor in ceea ce priveste alte clase sociale
ramanea minima. Desi poate ca imitau valorile si obiceiurile
modeste ale clasei mijlocii, ei 1i considerau de fapt pe
membrii acesteia niste opozanti potential stanjenitori ale
caror aspiratii erau o contestare directd a structurilor
lerarhiei rusesti si a autoritatii tarului. Nikolai ura in special
clasa mijlocie educata, care alcatuia opozitia liberala ce
punea intrebari, ,intelighentia” - un cuvant rusesc nou-
inventat. Serghei Witte isi amintea ca ,intr-o zi, la masa,
cineva a folosit cuvantul intelectual”, la care tarul a replicat:
,Cat detest acest cuvant!”. El a adaugat ca ,,ar trebui sa ordon
Academiei de Stiinte sa-1 scoata din dictionarul limbii ruse”2Z,
Cat despre cei foarte saraci si muncitori, Nikolai ii zarea din
trasura, ovationandu-l, sau intdlnea rareori vreun taran in
plimbarile calare pe care le facea pe langa Tarskoe Selo



(inconjurat, fireste, de agenti ai politiei secrete) si il intreba
cum fusese recolta, neinformat despre conditiile groaznice in
care traiau acestia. Atitudinea sa fata de ei era asemenea
atitudinii sentimentale a colonistilor britanici fata de
salbaticii pe care 1i ,civilizau”. El era tatucul lor, ei erau niste
copii sinceri, inocenti, vulnerabili la influente rele de care el
trebuia sa-1 apere. Dupa masacrul de la Palatul de Iarna din
1905, cand trupele guvernamentale au tras asupra unei
multimi pasnice, Alix a scris: ,,Sarmanii muncitori care au
fost groaznic indusi iIn eroare au avut de suferit, iar
organizatorii s-au ascuns, ca de obicel, in spatele lor... Imi
lubesc noua tara. E atat de tanara, atat de puternica si are
atdt de multe lucruri bune in ea, numai ca este extrem de
dezechilibrati si de copilaroasa!”28,

In aceastd privintd, familia regald rusid era mai izolata
decat oricare dintre contemporanele sale. Chiar si In
Germania, Wilhelm incalcase o parte din eticheta stricta a
Prusiei pentru a se intalni cu magnatii evrei din sistemul
bancar si din industria navala, pentru a vizita iahturile
milionarilor americani, pentru a se 1mprieteni cu
mostenitorul imperiului industrial Krupp, cea mai mare
companie din Europa. Mai important, prin discursurile sale si
folosindu-se de presa, Wilhelm devenise vizibil pentru
populatia nearistocrata educata a Germaniel, echivalentul
german al cititorilor noului Daily Mail din Anglia - o
populatie urbana, nationalista, patriotica, plina de aspiratii —,
asa cum nici un alt monarh nu mai ficuse pana atunci. In



timp ce el se lovea de opozitie in guvern sau in Reichstag,
aceste noi clase sociale formau tot mai mult temelia solida a
sustinerii sale nationale. Ins3, in timp ce Wilhelm se simtea
cu adevarat viu si in armonie numai cand se expunea in fata
lumii, lui Nikolai evenimentele publice inca 1i provocau o
senzatie de rau fizic din cauza anxietatii. ,Mi s-a facut greata
si tremuram tot”22, i-a spus el mamei sale dupé ce se adresase
curtii vieneze in 1896. Familia regala britanica, in schimb,
era silita, conform constitutiei, sa se intadlneasca cu oameni
de rand influenti — chiar si cu politicieni radicali aroganti, ca
Joseph Chamberlain si David Lloyd George.

Adevarul era ca Nikolai habar nu avea - si nici nu voia sa
stie — cum se schimba Rusia; ca statul nu mai era singura
forta organizatoare, ca zemstvele erau tot mai mult cei mai
eficienti furnizori de servicii din tara; ca reformele bunicului
sau, In ciuda eforturilor tatalui sau, incepeau sa distruga
vechile impartiri rigide in clase — serbii deveneau negustori,
copiil mestesugarilor deveneau profesori, ingineri si medici;
ca taranii ajunsesera la sapa de lemn si in plina criza si clasa
muncitoare urbana traia intr-o saracie lucie. Si cum sa
intelegi si sa asimilezi schimbarile pe care le aducea lumea
moderna daca, asemenea lui Nikolai si Aleksandrei, ti-ai
indus convingerea ca protocolul si eticheta erau
omniprezente, astfel Incat erai, dupa cum zicea Anna
Virubova, cea mai apropiata prietena a lui Alix, ,,incapabil sa
schimbi un singur detaliu din rutina curtii rusesti”, si ca pana
si ceaiul de dupa-amiaza era imutabil. ,Aceleasi farfurii



pentru pdainea calda si pentru unt si aceeasi masuta pentru
ceal erau traditii care datau de pe vremea Ekaterinel cea
Mare.”30 Nikolai nu vedea nici un motiv ca asta sa se schimbe
— tara trebuia sa ramana asa cum fusese intotdeauna. Parca
facuse astfel incat sa-i fie imposibil, structural, sa invete din
experienta — exact ca Wilhelm, care, din motive diferite, era
incapabil sa invete din propriile greseli —, ca si cum se
autodescalifica sistematic de la implicarea in Ilumea
moderna.

Asa cum scria fiul doctorului Botkin, medicul casei
imperiale, ,micul tardm de basm de la Tarskoe Selo dormita
linigtit pe marginea unui abis, leganat de cantecele dulci ale
sirenelor cu barba si mustati care fredonau incet: «Doamne,

ocroteste-1 pe Tar!»”31,

Ceea ce-l Impingea pe Nikolai tot mai mult in bratele
familiei sale erau teama, disconfortul si aversiunea lui fata
de noul sau rol de imparat. El si-a luat foarte in serios
mostenirea, insa nu avea nici un fel de idei, in afara de a se
crampona de truismele tatalul sau: autocratia putea salva
Rusia; reforma liberala si o presa libera constituiau reteta
pentru dezastru; membrii familiei apropiate erau singurii
oameni In care puteai avea Iincredere; Rusia trebuia
conservata in aspic. El si-a castigat rapid reputatia de om
bun, insa nu atat de ferm sau de consecvent cum si-ar fi dorit.
Tindea prea mult sa se lase influentat de unchii sai tiranici si
de ultima persoana cu care vorbea. ,Tanarul nostru monarh



se rizgandeste cu o iuteald groaznicid”32, ofta in 1896 un
functionar superior de la Ministerul de Externe. ,Ramane
prea adesea sub impresia si, in consecinta, sub influenta

ultimelor cuvinte care i se spun”33, erau de aceeasi parere
verii sai Sandro si Konstantin in 1897. ,Impdratul este

influentat de argumentele ultimului sdu sfatuitor”34, relata
un ambasador britanic. ,Reputatia monarhiei are de
suferit...”, 1i spunea cancelarului ambasadorul german in
1898. ,,Ca o trestie In vant, tarul Nikolai sovaie intre ministri,

Marii Duci si, nu in cele din urméa, mama lui.”32
Desigur, Wilhelm fusese acuzat de acelasi lucru. ,Este
insuportabil. Azi una, maine alta si dupa cateva zile cu totul

altceva”3®, scrisese un ministru, situl de aceastad situatie.
Radacinile acestei inconsecvente erau diferite — agitatia de tip
maniacal a lui Wilhelm, nesiguranta lui Nikolai —, dar in
ambele cazuri ea reflecta o incapacitate elementara de a da
piept cu cerintele tot mai numeroase ale guvernarii moderne
si 0 dorinta profunda de a nu se baza pe nici o persoana care
ar fi putut sa le submineze puterea.

Nikolai isi compensa sentimentele anxioase de inadecvare
si lipsa pregatirii agatandu-se cu tenacitate de credinta sa in
dreptul divin. In clipa in care coroana ii atinsese capul, el
devenise un instrument al vointei lui Dumnezeu si absorbise
in mod magic un fel de superioritate spirituala care il facea,
indiferent de neajunsurile lui, mai capabil decat orice
ministru sa stie de ce anume avea nevoie Rusia. Era o idee
mistica interpretata mult mai literal chiar si decat afirmatiile



lui Wilhelm despre relatia sa cu Dumnezeu, care il facusera
de rasul Europei, iar la Nikolai incuraja un soi de fatalism ce
il ficea neobignuit de pasiv in situatii de criza. Il ficea, de
asemenea, extrem de posesiv cu autoritatea sa si sensibil la
orice putea fi interpretat ca un amestec. In timp ce Nikolai-
familistul era bland si fermecator, Nikolai-imparatul era
adesea iritabil, neincrezator si incapatanat.

Cu trecerea anilor, acest sentiment de indreptatire si
capacitate magica s-a dovedit o compensare anxioasa a lipsei
sale de incredere in sine. Desi cu privire la anumite aspecte
individuale a continuat sa se lase influentat de opiniile unuia
sau altuia dintre ministri sau chiar ale familiei sale, Nikolai
era din ce in ce mai iritat de ceea ce considera incalcari ale
autoritatii sale extinse sau contraziceri, in special din partea
casel imperiale, ai carei membri puteau fi repeziti daca
pomeneau de politica sau de lumea exterioara in general -
mai ales daca aduceau critici sistemului. Potrivit lui A.A.
Mossolov, In anturajul lui Nikolai se punea accentul pe
politete si supunere scrupuloasa, iar ,,mottoul era «nu atrage
atentia» si «nu face nimic pe proprie raspundere»”. In ciuda
muntilor de hartoage, Nikolai refuza sa aiba macar un
secretar sau sa lase pe altcineva sa-i sigileze scrisorile ori sa-i
lipeasca timbrele — ,,Ar fi fost necesar sa se increada intr-un
tert; or, tarul detesta sa-i incredinteze cuiva ideile sale”3’. Se
incapatana sa considere Rusia 0 mogie imensa pe care o
putea conduce ca un mosier paternalist. In lipsa unui
secretariat, pe biroul lui ajungeau maldare de hartii lipsite de



insemnatate. Tarul era singura persoana din imperiu care
putea sa acorde un divort sau sa aprobe o schimbare de
nume; ministrii erau obligati sa-1 consulte cu privire la cele
mai mici schimbari de personal. Faptul ca se concentra
asupra chestiunilor neimportante il facea sa creada ca el
chiar conducea tara.

Cat despre guvern, Nikolai parea sa aiba o neincredere si
0 antipatie intrinsece fata de ministrii sai, desi acestia erau,
practic, singura lui sursda de informatii despre Ilumea
exterioara. Acest lucru avea de-a face partial cu clasa sociala
si codurile. In Rusia, aristocratia funciard — spre deosebire de
Marea Britanie — privea de sus nobilimea ,birocrata” nu
chiar atat de elevata, care isi murdarea mainile cu
guvernarea. Nikolai, asemenea lui George, isi insusise un cod
militar aristocratic care percepea lumea in alb si negru si
pentru care complexitatile, ambiguitatile si zonele gri ale
politicii erau dezagreabile. Dupa cum vedea curtea lucrurile,
clasa birocratica — alcatuita din nobili, desigur, dar de rang
inferior — era formata din carieristi care 1si urmareau
interesele personale, care teseau intrigi si il induceau in mod
voit In eroare pe tar, pentru a-si atinge propriile scopuri.
,Birocratii sunt interesati... sa-1 {ina pe tar in bezna cu privire
la ce se petrece; acesta este modul in care ei se fac din ce in ce
mai indispensabili”38, scria ministrul adjunct al Curtii. Tarul
manifesta, de asemenea, tendinta de a apela la si a se baza pe
verii si unchii sai din clanul Romanov, in mare parte inutili,
care isi urmareau propriile interese, si de a se lasa convins de



planurile nerezonabile pe care i le propuneau fosti ofiteri
aristocrati, total neexperimentati, ale caror companie si
viziune i se pareau mai pe gustul sau. Exact un astfel de plan
a atras pana la urma Rusia in razboiul dezastruos cu Japonia.

S1 era adevarat ca guvernul rus era plin de tradari, intrigi
sl Incurcaturi, o stare de lucruri care aparuse deoarece, cum
nu era ceva care sa asigure coordonarea politicii, fiecare
minister si fiecare departament ajungeau sa-si apere pozitia
contrazicandu-se cu toate celelalte. Se presupunea ca Nikolai
era cel care controla si coordona politica si care avea
viziunea de ansamblu. Insi, la fel ca Wilhelm, el era total
incapabil sa faca asta, iar tara era atat de mare si guvernul
atat de primitiv si de haotic, incat probabil ca nimeni nu ar fi
putut conduce Rusia de unul singur. In lipsa unor prioritati
politice stabilite, ministrii si departamentele se bateau pentru
intaietate. Ministrii aveau intrevederi intre patru ochi cu
tarul, care nu erau consemnate in procese-verbale. Adesea,
deciziile luate in cadrul unei astfel de intalniri erau anulate
de urmatoarea intrevedere. Ordinele contradictorii nu erau
solutionate. Rapoartele lungi, atent documentate ramaneau
necitite — din lipsa de timp si pentru ca tarul nu avea rabdare.
Asemenea verilor sai, pe Nikolai il enervau lucrurile prea
complexe. Rapoartele adnotate dispareau. Obiceiul lui de a se
razgandi complica totul si ii impingea pe ministri la eforturi
s1 mai bizantine si mai manipulatoare pentru a-1 mentine pe
0 anumita directie, fapt care, la randul sau, il indeparta pe
Nikolai si mai mult22. In anii 1900, s-au ficut cateva incercari



de a-1 aduce pe toti ministrii la aceeasi masa pentru o sedinta
saptamanala cu imparatul. Nikolai a refuzat sa inteleaga
rostul unei astfel de intrevederi. In plus, nu se pricepea deloc
sa conduca o sedinta, se plictisea si se enerva repede. Poate
ca de vina era reticenta lui profunda fata de orice fel de
confruntare sau faptul ca ii displacea din ce in ce mai mult sa
fie contrazis. In mod cert, nu era dispus si accepte ci
discutiile si dezbaterile ar putea sa duca la ceva folositor.
,insasi ideea de discutie era complet strdind de firea lui

Nikolai al II-lea”2?, scrisese Mossolov, seful cancelariei tarului
— biroul ce organiza aspectele guvernarii care necesitau
atentia personala a tarului, dar care ajunsese sa fie coplesit
de hartii si probleme marunte. Nikolai parea incapabil sa
vada politica intr-un context mai larg. ,El intelege doar
semnificatia unui fapt izolat, fara a-1 pune in relatie cu
altele”, scria cu dispret fostul sau profesor particular
Pobedonostev in 1900. ,Lipsesc evenimentele, tendintele...
1deile generale, cuprinzatoare aparute dintr-un schimb de
pareri, dintr-o dezbatere sau o discutie.”%l

Pe Nikolai il enerva mai ales Serghei Witte, cel mai capabil
ministru al sau. Witte era cel care supervizase sl pastorise
industrializarea Rusiel - Intr-o asemenea masurd, incat
economia rusa se dezvolta acum aproape la fel de repede ca
industria germana. In perioada 1890-1900, productia de fier,
otel si carbune s-a triplat, desi costurile umane ale acestei
cresteri fuseserd devastatoare in unele locuri#2. Foametea de
la inceputul anilor 1890 fusese exacerbata, daca nu chiar



cauzata de insistenta lui Witte de a exporta grau in schimbul
capitalului strain. Pe cat de scund era Nikolai, pe atat de inalt
era Witte — se zicea ca avea doi metri — si pe cat era Nikolai de
preocupat de politeturile etichetei si curtoaziei, pe atat de
dezinteresat de acestea era Witte. Emana un fel de forta
brutd, era ambitios In mod fatis, necrutator in urmarirea
scopurilor sale si convins de corectitudinea politicilor lui.
Credea ca pentru a imbunatati pozitia Rusiei pe scena
mondiala guvernul ei trebuia sa amelioreze economia, prin
dezvoltare industriala, cai ferate si piete noi. Nu avea nimic
suav sau curtenesc, era cinic, manipulator si adesea grosolan.
Odata a tipat atat de manios la alt ministru de fata cu
imparatul, incat Nikolai a iesit din incapere. Nikolai nu
suporta asa ceva. Recunostea ca Witte era capabil, insa nu
avea incredere 1n el si, congtient sau nu, se simtea amenintat
de siguranta de sine a lui Witte si de capacitatea acestuia. Il
prefera pe Goremikin, recunoscut ca mediocru si moale, care
se comporta ,ca un majordom, transmitandu-le celorlalti
servitori instructiunile”?3, Nikolai si Aleksandra nutreau
fantezia ca In afara ministerelor existau sfetnici buni si
onesti cu ajutorul carora el ar putea sa le rezolve pe toate.
,NU are pe nimeni pe care sa se poata baza pe deplin si care
sa-1 poata fi de un real ajutor”, scria Alix in momentul de vart
al crizei revolutionare din 1905. ,,...El isi da atata silinta,
munceste cu foarte multa perseverenta, insa lipsesc ceea ce
eu numesc barbati «adevarati»... Cel rai sunt mereu la

indemand, ceilalti raman in fundal, din falsd modestie.”#4



Nu ca tarul si-ar fi exprimat deschis sentimentele. La fel
ca in activitatile sale pe plan extern, era intotdeauna calm, nu
se pierdea niciodata cu firea si parea in mod frecvent sa se
lase influentat de orice i se spunea. Zambea, dadea aprobator
din cap si apoi facea cu totul altceva, ridicaAndu-si un zid in
jurul emotiilor si reactiilor sale. In memoriile lui, Witte a
descris cum a fost demis de Nikolai: ,Am stat de vorba doua
ore intregi. Mi-a strans mana. M-a imbratisat. Mi-a urat tot
succesul din lume. M-am intors acasa nebun de fericire si am

gasit pe birou un ordin scris cu demiterea mea”%2. Asemenea
demiteri nu erau niste incidente izolate. Nikolai i-a spus lui
Wilhelm ca nu numea niciodata pe cineva in functie fara a
avea un iInlocuitor in caz ca decidea sa demita persoana
respectiva.

In acelasi timp, Nikolai era profund implicat in cele mai
nechibzuite excese ale regimului. Stia ca exista o criza
agricola tot mai grava si era constient de situatia financiara
tot mai dificila a Rusiei. Stia de masurile brutale pe care
guvernul le lua In numele sigurantei nationale, incuraja
cheltuielile extravagante cu flota ruseasca si uriasa suma
cheltuita pentru dobandirea unor teritorii din China.
Sprijinea rusificarea agresiva a pasnicului ducat independent
al Finlandei, care a inceput in 1898 prin numirea ca
guvernator general a brutalului general Bobrikov. Pana in
1904 Finlanda ajunsese in pragul revoltei, iar Bobrikov fusese
asasinat. In 1902 mama lui Nikolai, intr-o scrisoare fara
precedent de critica, ii spunea: ,Pentru mine e o enigma



totala cum de tu, dragul meu Nicky, care ai avut mereu un
simt al dreptatii atat de puternic, alegi acum sa fii calduzit si
ingelat de un mincinos ca Bobrikov!... oamenii erau cat se
poate de fericiti si de multumiti, acum totul s-a sfarsit, totul s-
a schimbat, s-au semanat dezordine si ura... Tot ce s-a facut
si se face in Finlanda se bazeaza pe minciuni si inseldciune si
duce direct la revolutie”®®. Nicky nu a fost de acord. Era
necesar sa se faca alegeri dificile, a spus el. Tatal lui rusificase
tarile baltice: ,,0 mana puternica si ferma a adus o
iImpaciuire totala, iar acum toate acele necazuri sunt date
uitarii”. (De fapt, emigrantii baltici de etnie germana
devenisera unil dintre cel mai zgomotosi propagandisti
antirusi din Germania, In prima linie a pangermanismului
antislav.) Tarul a adaugat ca tocmai suferise ,o durere
personala foarte grea”?’: murise ciinele lui preferat si
plansese toata ziua. Poate ca alaturarea este nedreapta — insa
Nikolai este cel care a facut-o.

Asemenea lui Nikolai, si George era multumit sa se tina
cat mai departe de public si sa se retraga la tara, in sanul
familiei, cu un trai tihnit. Dupa ce el si May s-au casatorit, in
1894, s-au mutat la York Cottage, o ,vilisoara sumbri”4® de pe
domeniul Sandringham, la cateva sute de metri de resedinta
impundatoare a tatalui si mamei lui. El indragea locuinta
aceea deoarece Sandringham era locul in care se simtea cel
mai confortabil din toata lumea, fiindca erau 30.000 de acri
pe care putea vana $i pentru ca vila era prea mica, asa incat



nu era nevoit sa primeasca vizite — era propria bariera fata
de lumea exterioara. Dupa parerea tuturor — in afara de
George —, era sumbra, intunecoasa si inghesuita: ,,0 cladire
mica si incomoda, respingatoare din punct de vedere
arhitectural si unde mirosea mereu a mancare”, scria
printesa Alice, verigsoara lui. ,,George o adora, insa el avea
singura camera confortabila din casa, care era numita
«biblioteca», desi continea foarte putine carti... salonul era
destul de mic si cand era ocupat de doi adulti — insa dupa
ceai, cand In el se inghesuiau si cinci copii, devenea un
adevarat balamuc.”®? Casa era acoperiti de tencuialad bruta,
cu grinzi ce imitau stilul Tudor, se afla la umbra permanenta
a copacilor inalti si era orientata spre un iaz intunecat pe
care ,,un pelican apatic privea abatut nuferii si bambusul”.
Induntru, tesdtura rosie din care erau confectionati

pantalonii armatei franceze ,intrista”2? peretii, relata un
observator. In timpul zilei la York Cottage erau doamne de
onoare, ofiteri de palat si secretari particulari, diverse bone,
dadace, servitoare, zece lachel, trel majordomi care se
ocupau de vinuri, un valet si un bucatar-sef — o suita mica
dupa standardele regale, desi casa era plina ochi. George a
ramas acolo, in ciuda tuturor incercarilor de a-1 muta, pana
in 1910 - si chiar si dupa aceea, cand a devenit rege, a refuzat
sa se mute in casa mare de la Sandringham pana la moartea
mamel sale.

Acolo traia ca un nobil de tara din Norfolk, unul extrem
de bogat, cu un venit care dupa 1901 se ridica la 100.000 de



lire (40.000 de lire de la parlament, 60.000 de lire de la
ducatul de Cornwall). Gusturile sale erau simple, dar
costisitoare. Costumele erau de la Savile Row si armele erau
de la Purdey, cu cartusele gravate cu mici coroane rosii. Cum
parasise marina militara, nu avea, practic, alte obligatii in
afara de rarele aparitii publice. (Obligatiile sale in anul 1895
au fost sa primeasca premiul Freedom of the City of London
sl sa tfina un discurs In semn de mulfumire; sa calatoreasca
pe mare pana in Germania pentru inaugurarea Canalului
Kiel, unde a luat cina cu Wilhelm pe iahtul Hohenzollern; sa
vada calul lordului Rosebery castigand derbiul; sa mearga la
Goodwood la alte curse de cai si la Cowes pentru iahting; sa
mearga la vanatoare de potarnichi pe domeniile diversilor
prieteni; sa mearga in vizita la Balmoral, apoi sa se intoarca

la Sandringham=l) Personalul tatdlui sdu administra
proprietatea. , Timp de 17 ani, nu a facut absolut nimic in

afari de a omori animale si a aranja timbre”32, scria
exasperat Harold Nicolson, biograful sau.

Vanatoarea si filatelia erau pasiunile lui George. Timbrele
au inceput cu un cadou constand in colectia unchiului sau
Affie, pe care i-a cumparat-o tatal lui la inceputul anilor 1890.
Atras de caracterul ordonat, metodic i solitar al acestui
hobby, petrecea mai multe dupa-amiezi pe saptamana
aranjand si rearanjand timbrele, rasfoind cataloage,
ocazional licitind sume mari pentru timbre rare. Pana la
sfarsitul vietii, stransese cea mai mare colectie din lume - 325
de clasoare pline. Dupa 1910, cand a devenit rege, a



colectionat numai timbre infatisand chipul sau. Cat despre
vanatoare, era singurul lucru pe care George 1l facea
exceptional de bine. Pana spre sfarsitul anilor 1890, ajunsese
sa fie recunoscut drept unul dintre cei mai buni doi-trei
tintasi din tara. Vanatoarea era unul dintre marile simboluri
ale unei vieti aristocrate tihnite. Partidele de vanatoare
aristocrate — cu mii de animale ascunzandu-se in tufisuri,
plus haitasi si cineva care cara armele si mancarea de pranz
— Se puteau organiza numai pe mosii intinse, necultivate.
Asemenea multora dintre obiceiurile de recreere din viata
aristocratilor britanici, devenise nespus de populara si
printre bogatasii europeni. Nikolai s1 Wilhelm erau améandoi
obsedati de vanatoare si de trasul cu arma. Cat fusese
tarevici, Nikolai petrecuse cinci-sase ore pe zi vanand in toiul

iernii: ,,667 de animale riapuse din 1.596 de impuscaturi”2s,
consemna el pentru o zi din anul 1893. Wilhelm, care tragea
cu arma sprijinindu-se pe umerii unui servitor de langa el,
tinea o lista cu tot ce omorase: in 1897, avea un total de
33.967 de animale, incepand cu ,doi zimbri, sapte elani” si
terminand cu ,,694 de batlani si cormorani si 581 de animale
nespecificate”2?. George era in stare si doboare 1.000 de
fazani intr-o singura zi. La Sandringham, cantitatile de vanat
impuscat erau de-a dreptul monstruoase. Cand George a
devenit rege, un politician, lordul Crewe, nu s-a putut abtine
sa remarce: ,,Ce pacat ca un personaj public are un gust atat
de simplu dezvoltat pana la dimensiunile pasiunii nebune
pentru vanatoare a iubitului nostru monarh... Perspectiva sa



asupra a ceea ce se cuvine pare aproape complet distrusa”>2,
George nu vola sa interactioneze cu lumea exterioara.
Dupa cum remarca unchiul sau, ducele de Cambridge, nu
putea ,sa suporte Londra si iesirile In oras si uraste
Societatea”s8, In ciuda devotamentului fata de tatil siu, el nu
facea parte din societatea mondena. Asa cum nota cu
delicatete un observator, cei din grupul lui George erau alesi
,Nu pentru stralucirea lor pe scena mondena, pentru vorbele
de duh, conversatia spumoasa ori noutatea pe care o oferea
ospitalitatea lor, ci pentru calitati mult mai solide, bazate pe

vechi traditii”2’. El apartinea acelui segment al lumii bune pe
care liberalul radical Arthur Ponsonby - fratele rebel si
radical al secretarului regelui, Fritz Ponsonby, si autorul
cartii Declinul aristocratiei — 1l descria ca fiind ,,reactionar” si
splictisitor”, care deplangea lumea moderna, desi se bucura
de inlesnirile ei, tanjea dupa trecut si se astepta la ,,deferenta

nelimitatd”28 din partea celor care ii erau inferiori social. Ura
sa plece In strainatate, cu toate ca, datorita eforturilor bunicii
lui, era inrudit acum prin legaturi de sange sau prin alianta
cu toti cei 20 de monarhi aflati la putere in Europa
Occidentala. Calatoriile 1i stdrneau dor de casa si rau de mare
si scoteau la iveald faptul ca nu stia nici o limb4 strdina. Ii era
groaza sa tina discursuri in public si, in general, sa fie impins
dincolo de zona lui de confort. Nu stia mare lucru nici macar
despre domeniul Sandringham, unde locuia. Cand l-a
mostenit in 1910, habar nu avea ca muncitorii lui erau
printre cei mai prost platiti din Norfolk.



Casatoria lui fusese salutata ca un mare succes. May a
nascut un mostenitor dupa mai putin de un an - David,
viitorul Edward al VIII-lea. Cuplul a devenit rapid un model
de viata domestica respectabila si multumita. ,De fiecare
data cand 1i vad, 1i iubesc, imi place de ei si 1i respect si mai
mult”, scria regina Victoria In 1897. ,Slava Domnului!
Georgie are o sotie excelentd, foarte buni si practicid.”>? La
curte se considera ca May incurajase timiditatea lui George,
dand parteneriatului lor o tinuta publica rigida, de o
splendoare excesiv de severa. Ea manifesta o tendinta
accentuata de a se impodobi cu multe diamante si bijuterii
scumpe. Desi nu era o extrovertita, 1i placeau obligatiile
publice ale regalitatii.

Atat cat era in stare, George o iubea pe May. La cateva luni
dupa nunta lor, 1i scria:

Stii de-acum ca nu umblu niciodata cu jumatati de
masura, cand te-am cerut In casatorie, te Indrageam
foarte mult, dar nu eram foarte indragostit de tine, insa
am vazut in tine persoana pe care eram capabil s-o iubesc
cel mai profund, de mi-ai fi iIntors acea iubire... Am
incercat sa te inteleg si sa te cunosc, cu rezultatul fericit ca
acum stiu ca intr-adevar te iubesc din toata inima, fata
draga, si ca iti sunt pur si simplu devotat... Te ador,
scumpd May. Dragostea mea devine tot mai puternica pe
Z1 ce trece, amestecata cu admiratie, si ii multumesc lui
Dumnezeu in fiecare zi ca mi-a dat o sotie atat de scumpa



si de devotata cum esti tu. Dumnezeu sa te binecuvanteze,
scumpul meu inger May, care stiu ca vei ramane mereu
alaturi de mine, caci acum am nevoie de dragostea

noastra si de ajutor mai mult ca niciodata®®.

Pe hartie, George era insufletit de sentimentele cele mai
tandre fata de sotia sa si iIi spunea ca nu putea sa traiasca
fara ea. Cand s-a dus la Sankt-Petersburg pentru nunta lui
Nikolai, In 1894, i-a scris de acolo 20 de scrisori In doua
saptidmani. Insd, cAnd erau fata in fati, el tot nu putea sa-si
exprime sentimentele. ,Stiu ca intelegi ce am simtit si ce chin
a fost cand a trebuit sa-mi iau ramas-bun”, i-a scris el dupa ce
a plecat In Rusia, In 1894; iar dupa turul lor prin
Commonwealth, in 1901, i-a scris: ,,Cumva, nu pot sa-{i spun
direct, asa ca profit de prima ocazie ca sa-{i scriu cat ifi sunt
de indatorat, draga mea, pentru modul splendid in care m-ai
sprijinit si m-ai ajutat in lungul nostru tur. Tu ai fost cea care
l-a transformat intr-un succes”®l,

Relatia era complicata. George a ramas foarte apropiat de
mama si surorile lui, care locuiau la un minut departare. Ele
erau extrem de posesive cu el si adesea insensibile si ostile cu
May. Toria, sora de care George era cel mai apropiat, care
ramasese nemaritata deoarece Alexandra voia sa-1 {ina
cineva companie gi care o considera pe May o intrusa, nici nu
se chinuia sa-si ascunda antipatia. JIncearci si vorbesti cu
May la cina, desi toata lumea stie ca e groaznic de

plictisitoare”®2, i-a spus ea unui oaspete la scurt timp dupa



casatorie. Alexandra nu se certa niciodata pe fata cu nora ei
sl 0 trata cu atitudinea ei caracteristica de prietenie degajata.
Insd, potrivit lui Mabell, contesa de Airlie, cea mai veche
prietena a lui May, nu exista nici o indoiala cu privire la
»gelozia ei fatd de norad”®. Alexandra tinea sd demonstreze
puterea pe care o exercita asupra fiului ei, aparand acasa la
el oricand avea chef, mutand mobila prin locuinta lui cand
nora ei era plecata, ,ceea ce in mod cert ofera mai mult
spatiu si cred ca arata mai dragut”, 1i scria George cu tact lui
May. ,Desigur, daca nu-{i va placea... putem s-o mutam la loc
intr-o clipa.”®* Alexandra se grabea s sublinieze orice lucru
facut de May care ar fi putut fi interpretat drept o neglijare
chiar si marunta a sotului ei: ,Asadar, bietul meu Georgie a
pierdut-o pe May a lui, care a fugit la Londra sa se uite la
sticlaria ei”®. Cat despre socrul ei, May considera tachinarile
lui Edward stanjenitoare si nu aproba stilul lui de viata.
Familiei el, care era entuziast progermana, 1i displaceau
~groaznicele inclinatii rusesti”6 ale lui Edward. Insa George
inca traia In umbra tatalui sau, consultandu-l pe rege cu
privire la tot, pana si la culoarea livrelelor lacheilor lui.
George parea sa nu fie constient de modul in care familia
lui o trata pe sotia sa, la fel cum nu isi dadea seama cat de
plictisitoare si de monotone trebuie sa i se fi parut lui May
Sandringhamul si viata lui sportiva. Vanatoarea si cursele de
cai o plictiseau, plimbarile cu iahtul 1i provocau greata.
Sotiile din lumea buna trebuiau sa fie insa de acord cu
pasiunile sotilor lor, asa ca ea 1i urma pe vanatori, zi de zi,



zambind cu entuziasm. El nu avea timp pentru pasiunile ei —
literatura si arta — si manifesta un dispret filistin aristocratic
fata de oamenii pe care 1i credea prea destepti, numindu-i
ssprancene”. Primul biograf autorizat al lui George
recunostea ca, ,uneori, viata intelectuala a ducesei se poate
sa fi fost foarte saraca si energiile ei s-au atrofiat in acei

primi ani”®’. George nici nu se gandea sa se mute altundeva,
intr-o casd mai mare si mai departe de familia lui. In 1901,
cand ea a propus sa se mute la Houghton Hall, o mosie din
Norfolk aflata nu departe, el nu a fost de acord, indemnat de
marma sa.

May nu se plangea niciodata. Era hotarata sa-i faca pe plac
sotului ei si viitorului rege, sa-1 sporeasca increderea in sine
si sa-si dovedeasca devotamentul fata de monarhie. Asta era,
mal mult sau mai putin, ceea ce se astepta de la ea. Asa cum a
scris un biograf al unei printese englezoaice mai recente —
Diana -, femeile aristocrate din casta ei erau educate si
pregatite pentru ,,0 viata cu asteptari emotionale scazute si
soti care nu se axau pe a fi grijulii si atenti”®8. May ,,sacrifica
totul pentru nevoile lui si pentru linistea lui sufleteasca,
gandindu-se in primul rand la el si abia apoi la oricine
altcineva, inclusiv la copiii ei, si, desigur, la ea insasi”, scria
biograful ei, James Pope-Hennessy. ,...Ea credea ca toti ar
trebui sa se supuna chiar si celel mai mici dorinte a regelui si
a fost un exemplu viu al crezului ei... Launtric, asta necesita
un exercitiu permanent si dificil de imaginatie, precautie si
autocontrol.”®? Devotamentul, umilinta si insistenta ei ca toti



ceilalti din casa sa se poarte la fel au consolidat, intr-adevar,
increderea de sine a lui George.

Asta a Incurajat, de asemenea, obiceiul regal deja bine
inradacinat de a se purta ca un autocrat in propria casa. La
York Cottage, toate ceasurile erau potrivite cu o jumatate de
orda Inainte din cauza obsesiel lui George pentru
punctualitate. Capul familiei nu era niciodata contrazis, luat
la Intrebari sau criticat. ,Regele George al V-lea detesta
nesinceritatea si linguseala, dar dupa un timp s-a obisnuit
atat de mult ca oamenii sa fie de acord cu el, incat ii displacea
ideea de prieten sincer”Z?, isi amintea Fritz Ponsonby, unul
dintre secretarii particulari care au slujit cel mai mult timp
familia regala si a carui vorbire simpla era acceptata — desi
nu fara iritare — atat de regina, cat si de Edward. ,Nu il
contrazice nimeni niciodata; nu sunt puse in discutie decat
acele subiecte pe care le aleg ei [cei de neam regesc] si pana
si cele mai banale lucruri rostite de buzele cuiva de neam
regesc sunt ascultate de parci ar fi oracole””, a observat
scriitorul Augustus Hare cand l-a cunoscut pe George, pe la
mijlocul anilor 1890. Se intreba cum de putea George sa
suporte monotonia conversatiei. George a iInceput sa-si
exprime opiniile g1 parerile politice — parerile unui nobil de
tara conservator din Norfolk — raspicat si detaliat in fata
oricui era dispus si-1 asculte. ,,Un pic cam prea direct”Z?,
remarca secretarul viceregelui Indiei cand l-a cunoscut pe
George in 1905. Lui George ajunsese sa-i fie profund antipatic
anteriorul detinator al functiei, lordul Curzon, si nu se putea



abtine sa nu spuna tuturor acest lucru.

Atitudinea supusa a lui May il incuraja pe George sa se
poarte urat si cu ea. Ducele de Windsor i-a spus biografului
mamei sale: ,Intre noi fie vorba, tata avea o fire groaznica.
Era cumplit de grosolan cu mama. Pai, am vazut-o ridicandu-
se de la masa pentru ca era foarte nepoliticos cu ea, iar noi,
copiii, 0 urmam afara din incapere”Z3. In casi la el, George
era iute la manie. Tendinta de a se rasti si exasperarea
exprimata adesea au devenit doua dintre cele mai vadite
trasaturi ale sale. E posibil ca méania lui sa fi izvorat din
dificultatea de a-si exprima sentimentele mai tandre si din
faptul ca iIntreaga sa existenta a fost umbrita de o
permanenta anxietate mocnita, de nesiguranta si de o teama
profunda de viitor — de ziua aceea in care avea sa fie rege.
Acest lucru alimenta un sentiment latent de
autocompatimire. Oare exprima, poate, si un strop de
dezamagire in legatura cu casnicia lui? Un sentiment ca sotia
lui ireprosabil de corecta, extrem de stapana pe sine,
admirabil de devotata era un pic cam inaccesibila, chiar rece;
ca atasamentul ei cel mai profund era fata de monarhia
insasi, nu fata de el? Constient, George credea extrem de mult
in iubirea si fidelitatea lui fatd de sotia sa. In decembrie 1901
a venit vestea socanta ca verisoara lui George, Victoria Melita
sau ,,Ducky”, il parasise pe Ernst, fratele lui Alix — casatorie la
care 11 Indemnase autoritar raposata regina —, pentru Kirill,
varul lui Nikolai. George i-a scris lui Nikolai: ,Nu credeam ca
erau fericiti impreund, dar nu m-am gandit niciodata ca se va



ajunge la asta; imi pare foarte rau, caci imi place de amandoi.
Slava Domnului, noi suntem amandoi atat de fericiti cu sotiile
si copiii nostri, incat nu putem sa intelegem asa ceva”4,

Asupra lui May casnicia a avut un efect constrangator. La
trel ani dupa nunta, Marie Mallet, doamna de onoare a
reginei, scria in jurnal ca spera ca ,printesa May nu va fi
prea timida ca sa stea de vorba cu mine. Pare palida si slaba,
de parca ar tanji dupa simpatie, dar ar fi prea sfioasa ca s-o
caute”?, Un an mai tarziu, ea observa: ,Printesa May este
foarte rigida. Sunt sigura ca are intentia sa fie amabila, dar in
cazul ei este adesea necesar si te multumesti cu intentia”Zb,
Vechea prietena a lui May, Mabell, contesa de Airlie,
considera ca o ,,crusta tare de inhibitie... a acoperit-o treptat,
ascunzand cildura si tandretea personalitatii ei”Z.. David
avea impresia ca, atunci cand nu era cu George, ,ea era cu
totul altd persoand”Zs.

Autocratia lui George se extindea si la modul in care se
purta cu cel sase copii ai sai: cinci baieti — cel mic, John, era
epileptic si a murit la varsta de 13 ani — si o fata, Mary,
nascuti toti intre 1894 si 1905. Cel mare, David, viitorul
Edward al VIII-lea, s-a nascut in timpul vizitei lui Nikolai in
Anglia, in 1894, si tarul a devenit nasul lui. Al doilea, Albert,
viitorul George al VI-lea, a venit pe lume un an mai tarziu.
Dupa ce fusese afectat de neglijenta indulgenta a propriilor
parinti, George, la randul sau, si-a vatamat si el copiii. Era
strict si despotic si nu avea rabdare. I se parea la fel de greu
sa le arate tandrete copiilor ca si sotiei lui. ,Adopta o



abordare severa, marinareasca a tuturor realitatilor umane”,
scria fiul sau David. ,Am simtit mereu ca, In ciuda
neindoielnicei sale afectiuni pentru noi, tata prefera copiii
mal mult teoretic.” Se astepta ca acestia sa se poarte ca niste
adulti — sau, mai degraba, ca niste marinari bine instruiti:
punctuali, curati si intotdeauna ascultatori —, desi le oferea o
educatie de proasta calitate, aproape la fel ca a lui. Si,
asemenea tatalui sau, ii inspaimanta; o convocare din partea
lui In biblioteca pentru intarziere, maini murdare, galagie
sau neastampar in biserica era terifianta pentru copii. ,,Nici
un cuvant dintre cele pe care aveam sa le aud vreodata nu
putea sd ma tulbure atat de mult”Z2, isi amintea David. Albert
avea o balbaiala a carei atenuare nu era deloc ajutata de
obiceiul tatalui sau de a tipa la el ,,Spune odata!”8! in timp ce
el se chinuia sa vorbeasca. E ceva cu adevarat trist in
afirmatia lui George ca romanul sau preferat era Wrong on
Both Sides, descris de biograful sau Harold Nicolson drept o
poveste ,revoltatoare”, in stilul Micului lord, despre un tata
aristocrat sever si fiul sau, care se iubesc unul pe altul, dar
care nu isi pot exprima sentimentele din cauza mandriel. ,,0
carte atit de minunata, intotdeauna plang cand o citesc”8l,
scria George.

Si lui May i s-a parut dificil sa creeze o legatura cu copiii
ei, cel putin cat au fost mici. Dupa ce s-a nascut David, a parut
ca nu prea vrea sa-1 tina in brate si a plecat la Saint-Moritz nu
mult dupa aceea, in timp ce George s-a dus la Cowes. Se poate
sa fi fost retinerea ei innascuta, o depresie postnatala,



insistenta ei ca George era mereu pe primul loc sau obiceiul
aristocratic al vremii de a-i incredinta pe copii doicilor si
bonelor, rareori fiind intalniti singuri, dar lui May i se parea
greu sa se apropie de copiii ei si detesta sa fie insarcinata. I-a
luat trei ani ca sa-si dea seama ca o dadaca 1i agresa adesea
pe cei doi baieti mai mari. ,Tragedia era ca nici unul dintre ei
nu intelegea deloc sufletul unui copil”, a recunoscut prietena
lui May, Mabell, contesa de Airlie. ,Nu reusisera sa ii faca
fericiti pe copiii lor.”®2 Nu era de mirare cd pentru copii
escapadele la bunicii lor, Edward si Alexandra — care pareau
,mereu scaldati in razele soarelui” si 1i rasfatau in casa cea
mare —, erau ca si cum li s-ar fi ,,dat o cheie magica pentru o

lume total diferitd”ss,

John, cel mic, epileptic si probabil autist, a fost pana la
urma trimis sa locuiasca separat, cu propriii servitori, intr-o
casuta de pe domeniul Sandringham numita Wood Farm.
Copiii ca el erau adesea considerati o rusine pentru familiile
lor, desi se prea poate ca viata lui sa fi fost mult mai libera
decat a fratilor sai. Regina s-a asigurat ca ultimul el nascut
era ingrijit de o bona devotata; copilul avea spatiu, jucarii
frumoase si copii de prin partea locului cu care sa se joace.
Jurnalul ei sugereaza ca simtea tandrete fata de copil, insa, in
afara de ea, familia pare sa se fi rupt cu totul de el. George nu
il pomenea niciodata, desi era presedintele Societatii
Nationale pentru Promovarea Angajarii Epilepticilor. Multa
vreme, John nu a aparut in arborele genealogic al familiei
Windsor, iar cand a murit, In 1919, la varsta de 13 ani, David



1-a spus amantei sale de atunci, Freda Dudley Ward, ca nu ii
placea deloc ca era nevoit sa tina doliu: ,,A fost mai mult un

animal decat orice altceva”s?,

Intre George si Nikolai existau mai multe aseménari decat
cele fizice. Amandoi erau timizi, iubeau viata de nobil de tara
si erau cei mai fericiti cand masacrau cateva mii de pasari pe
saptamana pe domenii enorme. Amandoi se simteau cel mai
in largul lor cu codurile de comportament simple si patriotice
ale armatei; asemenea lui Nikolai, si George manifesta o
aversiune instinctiva fatda de ambiguitatile si zonele gri ale
politicii pragmatice. Amandoi preferau familia si viata
casnica societatii de la curte. Nici unul nu avea simt estetic,
desi nimic din resedintele lui Nikolai nu egala uratenia pura
a locuintei de la York Cottage. Amandoi erau dependenti de
rutina: Nikolai ajungea la ceai exact la aceeasi ora in fiecare
zi; lui George 1i placea sa stie exact ce urma sa faca in fiecare
moment din zi si detesta orice perturbare a programului sau.
Amandoi erau foarte tulburati de aproape orice fel de
schimbari. Nici politicile lor nu se deosebeau foarte mult:
George a avut o pozitie vocala dupa 1900, criticandu-i violent
pe socialisti, Partidul Liberal si mai ales pe liberalul radical
David Lloyd George, a carui platforma politica se baza pe
imbunatatirea vietii celor saraci si atacurile miselesti la
adresa celor ce mosteneau privilegii. In misura in care
George se gandea la sistemul tarist, parea sa simta simpatie
pentru varul sau, despre care i-a spus in 1900 ambasadorului
german ca ,e de incredere, dar puterea sa este constant



subminati de puteri subversive”®, Amandoi se simteau
profund nelinistiti in legatura cu rolul lor in lume si incercau
sa-s1 astampere temerile cu lucruri familiare si rutina.
Amandoi erau, sub multe aspecte, lamentabil rupti de lumea
din jurul lor. $i nici unul nu putea sa vada dincolo de
etalarile publice ale loialitatii si vorbele magulitoare.

In septembrie 1897, ciAnd George a ficut una din rarele
sale vizite publice in numele bunicii sale in Irlanda — prima
vizita a unui membru al familiei regale de peste 80 de ani —, a
fost intdmpinat de multimi ordonate, care ovationau, chiar si
in zonele din Londonderry. Intregul eveniment fusese
orchestrat cu atentie. George nu a vazut, de pilda, cele mai
sarace cartiere din Dublin, unde se aflau unele dintre cele
mai groaznice mahalale din Marea Britanie. I s-a spus in mod
repetat ca vizita era un ,succes remarcabil”. ,Devotamentul
pe care l-ati inspirat altora nu este doar un rezultat
multumitor pe plan personal... ci va avea un efect deosebit de
valoros asupra sentimentelor publicului din Irlanda si ar
putea sa contribuie mult la restaurarea loialitatii care in
ultima jumatate de secol a fost atat de zdruncinata in atatea
tinuturi”®®, i-a spus lui George lordul Salisbury, al carui
partid era ferm hotarat sa nu acorde Irlandei autonomie.
Vizita nu a avut absolut nici o influenta asupra politicii
privind Irlanda. I-a creat insa lui George o falsa impresie
despre situatia Irlandei si credinta eronata in semnificatia
multimilor care ovationau, Iin puterea stralucirii regale si in
magia prezentei sale. In mod asemdinator, Nikolai se putea



convinge singur ca vreo cateva minute de ovatii isterice din
partea supusilor sai ii spuneau mai mult despre loialitatea lor
si despre starea natiunii decat orice raport ministerial. Si In
cazul lui Wilhelm asigurarile, ce provocau dependenta, date
de o multime care il ovationa ii domoleau setea neostoita de
afirmare si popularitate — si ii dadeau, fara temei, increderea
de a spune orice 1i trecea prin cap.

Lumea moderna impresura insa zidurile pe care monarhii
le cladisera in jurul lor prin modalitati insistente si tot mai
directe, mai ales sub forma presei si a opiniei publice. Pe la
mijlocul anilor 1890, ziarele din toata Europa au parut brusc
mai politizate, mai interesate de chestiunile internationale,
mai congtiente de ele insele ca organe ale opiniei publice si
mult mai agresive. Schimbarea se baza partial pe procesele
de productie mai ieftine, ceea ce insemna ziare mai ieftine,
partial pe constientizarea de catre guverne a puterii pe care o
aveau presa si opinia publica si partial pe ratele tot mai mari
ale alfabetizarii. Pana si regina Victoria acorda atentie
acestui fapt. Ziarele britanice se delectasera multa vreme cu
implicarea fiului ei cel mare intr-o serie de scandaluri (desi
aveau Intotdeauna grija sa nu le mentioneze explicit pe
amantele lui). In 1895, regina se supdrase din cauza ostilitatii
presei rusesti; in 1896, a scris despre telegrama Kruger: ,,Imi
doresc ca ziarele din ambele tari sa se poata abtine de la a

scrie cu asemenea inversunare si violenta”8Z, Faptul ca acum
citea presa mondiala o facea sa se intrebe de ce ,suntem noi



atat de urati de alte tari”ss,

Nikolai si Wilhelm au incercat amandoi sa ignore puterea
crescanda a opiniei publice si a presei, insa erau tot mai mult
obligati sa o recunoasca. Lui Wilhelm 1i placea sa spuna ca
este imun la opinia publica; in realitate, era obsedat de
aceasta si extrem de influentat de ea. Un articol critic putea
sa-i provoace crize de furie sau de depresie. Un articol
magulitor despre el in ziarele englezesti 1i inspira o efuziune
de dragoste pentru ,batrana” Anglie, propunerea unor noi
aliante si vizite entuziaste in miez de noapte la ambasadorul
britanic. Anturajul lui Wilhelm si cancelarii sai se foloseau de
faptul ca el se lasa influentat de presa — si de obiceiul lui de a
nu citi niciodata pana la capat un ziar. $i unii, si alfii 1
ascundeau lucrurile incomode si ii ofereau un cocteil de
taieturi din ziare alese cu grija, din tara si din strainatate,
pentru a-1 mentine pe pozitia oficiala. Nikolai, al carui tata ii
numise pe editorii ziarelor ,porci” si ,redusi mental”®
insista ca presa rusa nu avea nici o influenta; referirile la
opinia publicd din Rusia il infuriau?’. Recunostea insa ci
citea In fiecare zi cate un ziar german, unul francez, unul
englezesc si unul rusesc — chiar daca zicea ca nu credea ceea
ce citea deoarece stia ,cum se fac. Un evreu sta acolo,
propunandu-si sa invrajbeasca diferite popoare unele contra
altora, iar oamenii, care In buna parte nu au pareri politice
proprii, sunt ghidati de ceea ce citesc”2L,

Lucrul de care erau convinsi toti cei trei monarhi era ca
ceea ce afirmau ziarele straine despre cineva era o masura



exacta a modului iIn care era privit in strainatate.
Intensificarea nationalismului si sovinismului in Europa
insemna ci articolele erau mai adesea neprietenoase. In
numele cui vorbea presa era insa alta problema. Pentru
Wilhelm si Nikolai era evident ca presa era purtatoarea de
cuvant a guvernului ei. Presa ruseasca — asa cum era ea
(Serghei Witte i-a spus in 1897 unui diplomat britanic ca ,se
indoia ca sunt 100.000 de oameni in Rusia care citesc ziarele

sau ca le pasa ce scriu acestea”?) — era cel mai aspru
controlata si cenzuratd din lume. Nikolai i-a spus unui
vizitator german in 1895 ca ,nu voi elibera presa ruseasca
niciodata, cat traiesc eu. Presa ruseasca va scrie numai ce

vreau eu... si numai vointa mea va domni in toatd tara”23.
Controlul guvernului german asupra presei sale era
proverbial. In 1899, Joseph Chamberlain i-a spus cancelarului
german Bernhard von Bulow ,ca in Germania nu exista
opinie publica. Poporul german are numai emotiile pe care ii

cere guvernul si le aibd”?%. O mare parte a presei era fie
controlata, fie subventionata de guvern. Kolnische Zeitung
reflecta  opiniile Ministerului de Externe german;
Norddeutsche Allgemeine Zeitung era unealta guvernului si a
kaizerului. Multe alte ziare primeau subventii si publicau
articole trimise de guvern, ba chiar tipareau versiunile
expurgate ale discursurilor kaizerului pe care le trimitea
guvernul sau taiau chiar ele fragmentele stanjenitoare. (Desi,
inca mai jenant, fragmentele eliminate de ele erau adesea
tiparite in ziarele austriece.) Efectul putea fi foarte amplu. Cu



doua saptamani inainte de o vizita a lui Edward, in 1902,
Wilhelm a cerut ca presa germana sa publice doar articole
proengleze si in general asa s-a Intamplat.

In Marea Britanie era altfel. Presa independentd avea o
istorie mult mai lunga, iar rata alfabetizarii era mare. In anii
1890, unele ziare britanice de succes aveau tiraje mult mai
mari decat suratele lor europene, suficient de mari incat sa
nu aiba nevoie sau sa nu vrea subventii de la guvern, si erau
foarte constiente de importanta lor ca temelie a democratiei

liberale22. Indiferent cit de des ii asigurau oamenii de stat
britanici pe straini ca nu controleaza presa, cand ziarele
britanice atacau Germania sau Rusia, se considera ca
exprimda gradul de antipatie al guvernului. The Times, care
era privit aproape peste tot in strainatate ca organul
semioficial al guvernului, exprima adesea pareri jenant de
diferite fata de pozitia oficiala. Ministerul de Externe britanic
s-a simtit stanjenit de relatarile sale despre brutalitatea
rusilor In Manciuria si cerea frecvent ziarului sa-si
domoleasca tonul relatarilor. Era aproape invariabil refuzat
sau ziarul inlocuia un reportaj direct de la sursa cu un
editorial la fel de critic. Wilhelm lua personal criticile la
adresa Germaniei din presa britanca si nu putea sa nu vada
amestecul rudelor sale engleze in asta — mai ales al unchiului
sau -, supraevaluand permanent influenta familiei regale
britanice. In 1898, cand regina a reusit si-i convingd pe
editorii principalelor ziare sa mai domoleasca tonul
articolelor lor antigermane, acesta a fost un semn al faptului



ca regina ajunsese sa fie perceputa ca o forta dezinteresata in
politica britanica. Chiar si asa, interventia ei a avut efect doar
cateva luni. In 1900, noul tabloid, Daily Mail, cu nemaiauzitul
tiraj de un milion de exemplare pe zi, exprima un mesaj
nerusinat de populist, sentimental, agresiv imperialist, chiar
xenofob - si dincolo de controlul oricarui guvern. El avea sa
afirme ca Germania era principalul dusman al Marii Britanii
cu mult inainte ca guvernul britanic sa faca acest lucru.
Salisbury, care il detesta, in ciuda afilierii conservatoare a
ziarului — spunea ca ziarul este ,pentru aceia care stiu sa

citeascd, dar nu stiu si gandeascd”®® - a vazut cd se
adreseaza si vorbeste In numele unui segment nou, strident
si uneori urat al opiniei publice.

In Germania si chiar si in Rusia dupa 1905, presa si opinia
publicd creau o voce — sau mai multe — foarte distincta de
guvern. Relatia guvernului german cu presa devenea, fara ca
primul sa-si dea seama de asta, tot mai simbiotica. Ziarele
germane reprezentau o gama intreaga de interese: grupuri
noi si puternice precum Liga Pangermana si grupuri de lobby
din agricultura si ale industriasilor, deosebit de critice fata de
atitudinea precauta a guvernului, precum $i presa de stanga
adesea uitata, care predica un mesaj cu totul diferit, al
internationalismului si cooperarii. I-o fi spus Wilhelm lui
Edward: ,,Eu sunt singurul stapan al politicii germane i tara
mea trebuie sd mi urmeze oriunde merg”?’. Insa cancelarul
lui, Bernhard von Bulow, scria: ,,Chiar si in Germania opinia
publica trebuia sa fie luata in considerare de fiecare guvern



si, de asemenea, de kaizer, daca nu voiau sa sufere

nepliceri”?8. Atat Wilhelm, cat si Billow se simteau tot mai
inclinati sa tina cont de opinia publica — cel putin de parerile
dreptei — si din ce In ce mai nelinistiti de puterea ei si de
potentialul sau de a-i submina. Amandoi simteau ca
aprobarea presei avea putere de viata si de moarte asupra
lor, Bulow era la fel de influentabil si de vanitos in legatura
cu relatarile presei despre el ca si kaizerul. Folosea biroul de
presa al Ministerului de Externe german pentru a furniza
ziarelor articole gen tabloid despre locurile unde isi facea
vacantele si apropierea sa de kaizer. In dorinta sa de a-si
vinde imaginea, isi facea chiar promovare singur: ,,Probabil
ca In nici o alta chestiune nu as fi putut sa dovedesc mai

multd judecatd, calm si precautie”®, spunea un articol
laudativ scris chiar de el. Incerca sa se facd placut in
strainatate trimitdnd ambasadei unei anumite tari articole
favorabile despre acea tara, pe care tot el le plasase in presa
germand. In Rusia, Incd de dinainte ca proclamatia din
octombrie sa acorde libertate presei, in 1905, unii membri ai
guvernului lui Nikolai au identificat un fel de opinie publica
avand ca sursa clasa educata, presa si functionarimea, care
sustinea pareri puternice si adesea variate cu privire mai ales
la politica externa — daca viitorul Rusiei era in Balcani sau in
Orient, daca Germania era prieten ori dusman. Totusi, pentru
moment, ,partidele credeau In unanimitate ca Marea
Britanie era cel mai mare dusman... care bloca drumul

politicii noastre directe si indriaznete”1%,



Deocamdata guvernele puteau sa exercite influenta
asupra presei lor nationale, dar, pe masura ce crestea forta
opiniei publice, era discutabil cat timp aveau sa poata
monarhii sa se opuna categoric cererilor ei.

*1 Pentru mai multe despre aceasta boala genetica, vezi John
Rohl et al., Purple Secret. ROhl si ceilalti coautori
argumenteaza convingator ca sora lui Wilhelm, Charlotte,
a avut porfirie si sugereaza ca mai multi dintre
descendentil reginei Victoria, inclusiv Vicky si Alix, au
suferit de aceasta boala.

*2 Si, probabil, si pentru ca ochelarii indicau o slabiciune
fizica la barbati — monoclurile erau alternativa acceptata
in randul ofiterilor armatei germane.



Capitolul 9
Imperative imperiale (1898-1901)

»2Animozitatea dintre Anglia si Germania este intr-adevar
o0 mare durere si suferinta pentru mine — asa cum este si
pentru tine, si pentru multi altii”, 1i scria regina lui Vicky in
vara anului 1897. Nu i-a trecut niciodata prin minte ca
situatia nu se putea repara daca Wilhelm pur si simplu statea
potolit. ,Nadajduiesc ca va trece treptat daca William nu o va
intretine prin discursuri si prostii colonialiste. El face ca
pacea sa fie dificila, ceea ce este de necrezut. Aceste bariere
despre care ai vorbit adesea au neindoielnic de-a face cu
asta.”l Si in cadrul guvernului britanic, cei mai multi
presupuneau ca situatia cu Germania era reversibila. De
exemplu, sir Thomas Sanderson, inaltul functionar al lui
Salisbury de la Ministerul de Externe, credea ca, desi
brutalitatea si ostilitatea germanilor puteau fi enervante,
Marea Britanie trebuia sa manifeste ingaduinta fata de
dorinta de inteles, desi stangaci afirmata, a statului ajuns la
adolescenta de a fi recunoscut pe plan international si ca

lucrurile aveau si revina la normal?.



Insi se inselau. La cele mai Inalte niveluri ale guvernului
german avusese loc o schimbare palpabila In directia
ostilitatii fata de Marea Britanie — ostilitate cAndva sesizabila
doar in anumite zone ale Germaniei — $i aceasta se datora
intr-o oarecare masura — dar in nici un caz in totalitate — si lui
Wilhelm. Arhitectii acestei noi pozitii erau doi oameni pe
care Wilhelm i-a numit in functii in vara anului 1897, dupa ce
a Inlaturat ultimul grup de ministri care il nemultumisera:
noul sau favorit, Bernhard von Bulow, noul ministru de
Externe, pe care Wilhelm planuia sa-1 faca la un moment dat
cancelar, si amiralul Alfred von Tirpitz, noul sef al
Amiralitatii.

Bulow era o ilustrare clara si fascinanta a modului in care
fusese afectata guvernarea de toanele lui Wilhelm si de
reticenta sa aproape patologica fata de critici. Fost diplomat,
el era un oportunist inteligent si o persoana foarte
comunicativa (memoriile sale in patru volume, nu intru totul
demne de incredere, sunt totusi rizibile), care incerca in mod
evident — si reusea — sa intre in gratiile altora. Printre cei pe
care ii cultivase In ascensiunea sa in cariera se numarau Fritz
Holstein, care — mulfi ani mai tarziu, dupa ce toata lumea
atacase pe toata lumea pe la spate — a spus ca Bulow ,,a citit
mai mult Machiavelli decat putea sd asimileze”3, si
Eulenburg, pe care il lingusea cu asiduitate inca din anii
1880. Insa cel mai mult il lingusea pe Wilhelm. ,Este atat de
impresionant!”, i-a spus el lui Eulenburg. ,Este, alaturi de
Marele Rege si1 Marele Elector, cel mal impresionant



Hohenzollern care a trait vreodatd. Imbind geniul - cel mai
veritabil si mai original geniu — cu cel mai clar bun-simt intr-
un fel cum n-am mai vazut. Are un soi de fantezie care
ma inalta pe aripi de vultur deasupra tuturor lucrurilor
lipsite de insemnatate... Si, alaturi de ea, ce energie! Ce
luteala si siguranta de intelegere!” L-a convins pe Eulenburg
ca el era omul potrivit pentru a transforma ideile si intentiile
kaizerului — pana atunci atat de imperfect interpretate — in
realitate si pentru a arata ce monarh maret promitea sa fie
kaizerul. Cu el in functia de cancelar, avea sa inceapa

,domnia personald - in sensul bun”? i-a spus el lui
Eulenburg. Erau niste aiureli, insa Eulenburg si Wilhelm
voiau sa le auda. Marea idee a lui Bulow a fost Weltpolitik — o
formula isteata care amintea de Realpolitik, politica
pragmatica a lui Bismarck —, urmarirea agresiva a ceea ce
Bulow descria ca ,locul sub soare” al Germaniei — cu alte
cuvinte, imperiul colonial pe care aceasta 1l
merita in mod evident. Acest lucru urma sa se realizeze prin
adoptarea wunei politici nemiloase i oportuniste de
exploatare a slabiciunilor altor tari, in timp ce Germania
ramanea nelegata de alte aliante oficiale, astfel incat sa poata
fi statul care mentinea echilibrul in Europa. Era, de fapt, o
idee cam vaga si nu intr-atat de diferita de ceea ce facea
Ministerul de Externe german de mail multi ani, dar suna
minunat si publicului german i-a placut foarte mult.

Cel numit in functie odata cu Bulow, Alfred Tirpitz (a
primit von-ul nobiliar in 1900), era un ofiter de marina care



planuia sa transforme flota militara germana in a doua ca
marime din lume. Construirea unei flote militare adevarate
era un vis pe care Wilhelm il nutrea de multi ani, inca de
caind mama lui il incantase cu povestile minunate despre
marina regala britanica, pe cand era copil. Acesta fusese
confirmat cand citise cartea The Influence of Sea Power upon
History a istoricului american Alfred Mahan, lucrare ce
afirma ca puterea navala era cheia prestigiului, puterii si
bogatiel nationale — si a coloniilor, care erau privite in acel
moment drept simbolul pozitiei in lume. Wilhelm nu reusise
sa convinga Reichstagul de acest lucru - parlamentul nu
vedea rostul unei flote militare mari cand Germania avea cea
mal puternica armata terestra din Europa si doar o bucatica
de coasta. Tirpitz a promis totusi sa creeze o flota militara si
s-a finut de cuvant, lansand o cruciada propagandistica
incununata de succes pentru a convinge tara ca aceasta era
absolut necesara daca se dorea ca Germania sa aiba un
imperiu colonial. A reusit sa obtina bani de la Reichstag si l-a
condus si l-a manipulat pe Wilhelm, despre care si-a dat
seama de la prima intalnire ci ,nu traieste in lumea reala”>,
cu mai mult succes decat oricine altcineva. Tirpitz era extrem
de dedicat telului sau unic si foarte hotarat, iar asta il fascina
pe Wilhelm. Mai primejdios era faptul ca avea viziunea
despre lume a armatel germane, care vedea strategia militara
aproape ca pe un scop in sine si era incapabila sau refuza sa
considere importante alte aspecte politice, precum
necesitatea ca o tara sa faca unele compromisuri cu vecinii ei



in interesul pacii.

Numirea in functie a celor doi a marcat o schimbare: lui
Wilhelm si lui Bulow le placea s-0 numeasca inceputul
sdomniei personale” a lui Wilhelm. A fost o deplasare spre
dreapta si odata cu ea a aparut si tendinta brusca spre
ostilitatea institutionalizatda fata de Marea Britanie.
Paradoxal, cei doi erau, asemenea imparatului lor, fascinati
de Marea Britanie. Tirpitz isi comanda costumele de la Savile
Row, vorbea in engleza acasa si si-a trimis fiica la Colegiul de
fete Cheltenham; Bulow adora clasa superioara britanica si
imita In Reichstag impasibilitatea aristocratica a
politicianului conservator si a vedetei parlamentare Arthur
Balfour — exersand in fata oglinzii din baie maniera afectata
a lui Balfour de a se tine de reverele hainei si de a se face
placut®. Lui Biilow ii plicea si zicd, mai in gluma, mai in
serios, ca Anglia era ,tara cel mai intelept si mai bine
guvernatd”? din lume.

Insa, de asemenea, amandoi considerau cid Marea Britanie
era principalul obstacol din calea destinului imperialist al
Germaniei. La sfarsitul anului 1897, Bulow i-a spus kaizerului
ca nu mai era posibil sa se aiba in vedere o ,alianta anglo-
germand cu adevarat onesti, demnd de incredere”. El
manifesta neincrederea caracteristica aristocratilor prusaci
fata de Marea Britanie, combinata cu un sentiment nou de
rivalitate directa. Pretindea ca britanicii se uitau de sus la
Germania, ,cu indiferenta sau chiar, din cand in cand, cu

dispret si uneori cu o aroganta intolerabila”? si erau invidiosi



pe succesul ei economic. Inclina instinctiv spre Rusia;
considerandu-se un politician in traditia lui Bismarck, credea
ca totul se agravase din cauza iesirii din vigoare a Tratatului
de Reasigurare cu Rusia in 1880. In plus, nu era intelept si fii
In relatii proaste cu un vecin care avea o armata de un milion
de oameni. Credea ca, daca Germania se apropia prea mult
de Marea Britanie, ,am pierde in mod sigur prietenia Rusiei,

iar Rusia valoreaza mai mult pentru noi decat Anglia”19, In
plus, ostilitatea fatd de Anglia si retorica imperialista i-au
atras simpatia partidelor de dreapta pe care era nevoit sa le
cultive in Reichstag pentru a face sa fie adoptate anumite
legi. Cat despre Tirpitz, in prima sa nota oficiala catre
Wilhelm din iunie 1897, i-a spus ca ,,pentru Germania cel mai
periculos dusman in acest moment este Anglia. Ea este si
inamicul impotriva caruia avem nevoie extrem de urgent de

o anumita fortd navali ca factor de putere politica”l,

Ideea ca tarile trebuie inevitabil sa se ciocneasca si sa se
lupte pentru suprematie devenise un truism al anilor 1890,
dandu-i-se o0 credibilitate pseudostiintifica ilogica prin
teoriille darwinismului social care interpretau sintagma
darwiniana ,selectie naturala” drept supravietuirea celui mai
agresiv, nu a celul mai bine adaptat. Prin extensie, devenise
un cliseu ca un imperiu care nu se extindea avea sa se
pomeneasca sfasiat de alti pradatori imperialisti ce 1i dadeau
tarcoale. Cum Germania incepea sa ajunga din urma Anglia
In privinta productiei industriale si a comertului, In
Germania castiga teren ideea ca aceasta din urma atinsese



apogeul si ca, asa cum se exprima istoricul nationalist
german Heinrich von Treitschke, sceptrul cadea inevitabil
din mainile britanicilor in mainile germanilor. Tirpitz avea
convingerea ca marina militard germana era instrumentul
care avea sa inlocuiasca Pax Britannica cu Pax Germanica.
Daca Germania reusgea sa-si construiasca a doua cea mai
mare forta militara navala din lume, atat de puternica, incat
intr-un conflict navele sale sa poata provoca suficiente
pagube incat sa ameninte suprematia Marinei Regale, Marea
Britanie avea sa aleaga sa bata in retragere pentru a-si pastra
superioritatea navala, permitand Germaniei sa devina
puterea mondiala ce se cuvenea sa fie.

Totusi, noua orientare nu a fost exprimata in mod explicit.
Motivul maririi fortei navale a fost lasat in mod intentionat
vag, pentru a nu-i alerta pe britanici si pentru a nu atrage
opozitie In plan intern. In strdinatate, justificarea lui Biilow
era scopul de a proteja flota comerciala si coloniile
Germanieli, tot mai extinse; jucand teatru pentru publicul sau
din Reichstag, el a prezentat-o ca antibritanica. Nici macar
inaltilor demnitari din guvern, precum Holstein, nu le era
clar care era exact pozitia Germaniei. $1 mai era si Wilhelm,
care se razgandea tot timpul. Kaizerul 1i numise in functii pe
Bulow si pe Tirpitz, intr-adevar, si in mod cert avea momente
cand era furios pe Anglia si visa s-0 pedepseasca sau se
convingea din senin ca Marea Britanie planuia sa atace
Germania. Insa in alte momente iubea Anglia si tAnjea dupa
ea; sau considera ca marina sa militara este ceva cu care sa



impresioneze Marea Britanie sau un motor al dragostei cu
nabadai, lucrul ce avea s-o forteze sa-1 ia In serios si sa i se
alature.

Intr-adevir, Inclinatia lui spre momente in care iubea
Marea Britanie 1i facea pe alti membri antibritanici ai suitei
sale sa recurgi la masuri extreme pentru a-1 mentine ostil. In
februarie 1898 seful cabinetului marinei, amiralul Senden-
Bibran, care era anglofob si atata la razboi, s-a intors de la
Londra pretinzand ca Edward l-a ignorat intentionat atunci
cand a vizitat Marlborough House. Plangerea aceasta l-a facut
pe Wilhelm sa se duca valvartej la ambasada britanica,
declardnd ca  purtarea lui Edward va avea

consecinte internationale gravel?. Edward a negat acuzatia:
,2Nimeni nu e mai dornic ca mine sa avem relatii cordiale cu
imparatul — desi nu o data am fost «greu pus la incercare»...
Cred ca imi sta in fire sa fiu politicos cu toata lumea”. A
subliniat ca aranjase personal ca Senden-Bibran sa fie primit
in Royal Yacht Squadron. Cand ambasadorul britanic i-a citit
lui Wilhelm scrisoarea, acesta a bombanit ca Edward l-a

considerat mereu un ,baiat prostut”3. Diplomatii britanici
erau convingl ca Senden-Bibran nascocise toata povestea
pentru a isca neintelegeri intre Wilhelm si rudele lui din
Anglia.

Asa ca a fost, poate, usor inoportun cand, la sfarsitul lui
martie 1898, Joseph Chamberlain, ministrul britanic al
Coloniilor — profitand de faptul ca Salisbury se imbolnavise
de gripa —, a aranjat o intrevedere personala cu ambasadorul



german, Hatzfeldt, in care, fara a se consulta cu premierul,
pare sa fi propus o alianta defensiva in toata regula intre cele
doua tari. Reactia germanilor a fost oarecum confuza.
Chamberlain era un personaj unic si imposibil de ignorat
in politica britanica. Originar din Birmingham, dintr-o
familie din clasa de mijloc, ajuns prin forte proprii
industrias — fapt care in sine insusi il facea diferit —, isi
petrecuse prima jumatate din cariera politica ca erou
popular in Partidul Liberal, sprijinind o revolutie in ceea ce
priveste situatia muncitorilor. Dupa ce 1i parasise pe liberali
din cauza autonomiei legislative a Irlandei, intrase In
Partidul Conservator si acum 1l preocupau imperialismul,
maretia britanica si modalitatile de unificare si extindere a
imperiului. Era cel mai popular politician din tara, cineva de
care conservatorii aveau nevoie in noua epoca democratica,
desi Salisbury si ceilalti mari aristocrati conservatori nu erau
prea incantati sa recunoasca asta. (Cand Chamberlain a fost
invitat sa petreaca un weekend la Chatsworth, la ducesa de
Devonshire, aceasta a afirmat ca se temea ca ,el va méanca

mazarea cu cutitul”l4) In vreme ce Salisbury parea tot mai
obosit si mai distant, Chamberlain era charismatic, energic si
indiscutabil modern. Avea acces la o noua tendinta din
politica britanica, cu care Salisbury nu avea nici o legatura —
populista si familiara, dar si patriotica, agresiva, sensibila si
nerabdatoare. Se infuriase cand Rusia pusese mana pe Port
Arthur si fusese intru totul in favoarea declararii razboiului -
actiune in privinta careia Salisbury, iritat, il convinsese sa se



rizgindeascd. Il ingrijora izolarea Marii Britanii si le
insuflase lui Arthur Balfour, nepotul si aghiotantul Ilui
Salisbury, si altor ministri conceptia sa ca Marea Britanie ar
trebui sa se imprieteneasca cu Germania, folosind fraze la
moda despre rasa i destin - vorbea despre legaturile
naturale dintre anglo-saxonii britanici §i teutonii germani.
Insd inflicdrarea lui cutezitoare, tendinta catre conflict si
intelegerea nesigura a afacerilor externe (ingreunata de
obiceiul lui Salisbury de a pastra secret foarte mult din ceea
ce facea Ministerul de Externe) il transformau intr-un pericol
in relatiile internationale. Salisbury se plangea ca
Chamberlain voia ,sa intre In razboi cu orice putere din lume

si nu avea alt gand decat imperialismul”1>,

Cand Salisbury s-a intors la birou, Chamberlain a devenit
destul de sfios in legatura cu propunerile sale si a pretins ca
toate venisera din partea germanilor — desi el le sprijinea.
Confuzia nu a ajutat negocierile, pe care Salisbury si Bulow,
fiecare din alte motive, incercau sa le opreasca. Bulow - care
afirma public cat de nerabdator era sa se ajunga la o
intelegere cu Marea Britanie — pare sa fi incurajat Ministerul
de Externe german sa formuleze cereri excesive, pe care stia
ca britanicii le vor respinge. Avand impresia ca britanicii
erau disperati dupa prietenia germanilor, ministerul a
prezentat o lista optimista cu revendicari coloniale ca o
conditie necesara pentru negocieri, pe care Salisbury le-a
respins. Nu vedea nici un motiv sa renunte la colonii in lipsa
unui avantaj clar si nu dorea o aliantd cu Germania.



Discutiile au trenat pana in mai. Nici una dintre parti nu voia
sa dea impresia ca se roaga de cealalta. Dupa cum observa
inteligentul nepot al lui Salisbury, ambele tari voiau sa fie

,cea care inclina obrazul, nu aceea ce il saruti”15.

Intre timp, o versiune deformata a propunerii initiale a lui
Chamberlain si a negocierilor ulterioare ale lui Salisbury a
ajuns si la familia regala britanica. La sfarsitul lunii mai,
Vicky - recent diagnosticata cu cancer $i convinsa ca era
ultima el sansa de a realiza alianta mult visata — i-a trimis o
scrisoare emotionanta lui Wilhelm, indemnandu-1 sa adopte
aceasta ,idee care va salva lumea”. Ea a adaugat ca Germania
,AU va mail trebui sa se teama niciodata de rusi si de
francezi... Mi se pare ca poti avea in palma acest fruct copt de
inestimabild valoare, numai si vrei sa-l iei!”1Z. Din pécate, cu
lipsa el de tact caracteristica, Vicky a lasat sa-i scape si ca
Salisbury insusi era probabil cel mai mare obstacol in calea
unei aliante. Asta confirma suspiciunile lui Wilhelm ca
Salisbury incepuse sa-1 antipatizeze. El i-a trimis mamei lui o
lunga scrisoare In care se plangea de premier si de Marea
Britanie. ,,In ultimii trei ani, am fost vorbit de rdu, tratat rau
si victima tuturor glumelor proaste cu care orice cantaret de
musikhall [sic], negustor de peste sau ziarist au gasit de
cuviinta sa ma bombardeze!” Acum britanicii il momeau cu
posibilitatea unei aliante, dar se asteptau ca el sa intre pe usa
din dos, ,,ca un hot in miez de noapte pe care nu vrei sa-1

recunosti in fata prietenilor mai bogati”18. Spre deosebire de
ei, tarul 1i oferise bucuros un port in China pentru



alimentarea cu carbuni a navelor. (De fapt, el si Nikolai inca
nu isi vorbeau.)

Cu toate acestea, scrisoarea lui Vicky l-a convins pe
Wilhelm ca, in afara de Salisbury, restul guvernului britanic
voia o alianta. Desi Bulow a incercat sa-i reaminteasca faptul
ca ,trebuie sa ne mentinem independenti intre cele doua
[Rusia si Marea Britanie] si sa fim minutarul in echilibru, nu
pendulul care oscileazid incoace si incolo”12, el si Ministerul
de Externe german au intocmit alta lista, mai lunga, cu
coloniile pe care le voiau de la britanici. Salisbury a refuzat
din nou. La sfarsitul lunii iunie, premierul i-a spus lui
Hatzfeldt ca nu putea exista nici un acord deoarece
Germania cerea prea mult. ,Ticalos nerusinat!”, a notat
Wilhelm pe raportul ce relata spusele lui Salisbury. ,,De-a
dreptul perfid, monstruos si insolent!”20 Bilow, intre timp, il
intarata pe Wilhelm povestindu-i cum ca ,,Printesa Beatrice”,
matusa pe care el o indragea cel mai putin, impreuna cu ,toti
verii englezi-Battenberg-Hessen-danezi etc.,, comploteaza in
taind impotriva Maiestatii Sale”4l. Furios, Wilhelm i-a trimis
de Indata o telegrama mamei sale, care statea acum la
Windsor cu regina, plangandu-i-se ca ofertele lui de alianta
fuseserd primite cu ,ceva intre glumi si ignorare”?2. Exact
asa cum spera el, Vicky a transmis mai departe
nemultumirile lui. Regina i-a cerut premierului o explicatie.
Salisbury s-a jurat ca habar nu avea despre ce ,ignorare”
vorbea Wilhelm. I-a zis reginei ca dezacordul era doar cu
privire la colonii, care, din cauza opiniei publice, erau



imposibil de cedat Germaniei23.

In speranta de a reinvia ideea unei aliante, Vicky l-a rugat
pe kaizer sa se Intdlneasca cu ambasadorul britanic, sir
Frank Lascelles, la ea acasa, la Schloss Friedrichshof, langa
Frankfurt, la mijlocul lunii august. In multe privinte,
Lascelles era ambasadorul perfect pentru Wilhelm. Diplomat
de moda veche, fost ambasador la Sankt-Petersburg, era
extrem de politicos si placut si considera ca principala sa
misiune era sa stabileasca cele mai bune relatii posibile cu
kaizerul. El a observat ca imparatul 11 baga cu adevarat in
seama numai pe patru ambasadori: cel italian, cel austriac,
cel rus si el insusi??. Ajunsese sd creadd, de asemenea, ca,
dincolo de toate furiile si nerozia lui, Wilhelm iubea sincer
Anglia si, prin urmare, ambasadorul si-a gasit mereu timp sa-
1 asculte, fiind un filtru plin de tact intre kaizer si guvernul
britanic. Peste ani, i-a spus lui Philipp zu Eulenburg ca, daca
ar fi raportat la Londra tot ceea ce ii spusese Wilhelm in cei
12 ani cat a fost el ambasador la Berlin, Anglia si Germania ar
fi fost pe picior de rdzboi de mult mai multe ori%2. Kaizerul ii
impuia adesea capul lui Lascelles cu tirade entuziaste sau
furioase, la orice ora din zi sau din noapte. Alti membri ai
personalului de la ambasada erau mai putin entuziasti. La
scurt timp dupa telegrama Kruger de la inceputul anului
1906, Wilhelm si-a facut aparitia la ora 10 seara si a stat pana
la 1 si jumatate, servindu-se cu whisky si trabucuri si vorbind
ore in sir ,despre bunicuta, Cowes, Lordul Dunraven si

cilatoria lui in Cumberland”2®, in timp ce personalul



ambasadei statea in picioare si asculta, abia asteptand ca el
sa plece.

Desi Bulow incercase sa-i aminteasca sa fie calm si
stapanit, in cateva minute Wilhelm s-a lansat intr-o tirada
despre ,prea putina consideratie” a Marii Britanii si despre
y,refuzul taios cu care erau intampinate de obicei cererile lui”.
Lascelles a incercat sa-i explice ca britanicilor li s-au parut
,exorbitante” cererile germanilor privind teritoriul african.
Insd a addugat prevazator ca era posibil ca In Anglia sd existe
voci care sa sprijine o alianta strict defensiva care sa intre in
vigoare numai daca una dintre parti ar fi atacata simultan de
alte doua puteri. Problema era ca, atunci cand 1i spuneai lui
Wilhelm astfel de lucruri, el auzea ce voia sa auda. A doua zi,
el i-a trimis luil Lascelles o telegrama, multumindu-i pentru
sinterventia energica” si asteptand cu nerabdare o ,,concluzie
favorabild”. In ziua urmadtoare, alta telegrama entuziasta ii

spunea unui Lascelles nedumerit cd daduse ,instructiuni”2?
la Londra si la Berlin. Dupa asta, Wilhelm a pornit intr-un tur
al Tarii Sfinte, care a culminat cu intrarea sa grandioasa in
Ierusalim.

S-a intors in Europa in toamna si a gasit Marea Britanie pe
punctul de a intra in razboi cu Franta din cauza unui mic fort
prafuit dintr-un loc uitat de lume, Fashoda, aflat in partea de
est a Sudanului. Fashoda era punctul in care planurile
francezilor de a domina Africa de la est la vest, de la Dakar
pana in Djibouti, se intersectau cu planurile britanicilor de a
lega Africa de Sud de Cairo. O armata franceza a ocupat



fortul, una britanica l-a asediat - Intr-un mod foarte
politicos™L. In Europa, opinia publica din Franta si din Anglia
era totusi isterica in legatura cu amenintarea reciproca —
demonstrand nivelul la care ajunsese competitia
imperialista. Apoi, pe la inceputul lunii noiembrie, guvernul
francez a fost acaparat de cele mai recente urmari ale cazului
Dreyfus si, fara prea mare tragere de inima, s-a retras. Desi
criza trecuse, Wilhelm i-a scris mamei sale — asteptandu-se ca
ea sa-i arate reginei scrisoarea, ceea ce a si facut -,
incurajandu-i1 pe britanici sa intre in razboi cu Franta.
sMomentul — din punct de vedere militar — este bine ales si
nimeni nici nu va visa sa ajute Franta... Desigur ca eu, In
intimitate, ca nepot al Bunicii, ma voi ruga din toata inima
pentru succesul trupelor ei... Oficial, in postura mea de
conducator al Imperiului German, as sustine o neutralitate
stricta si binevoitoare. Daca o a doua putere ar considera
potrivit sa atace Anglia pe la spate, in timp ce aceasta lupta,
eu as actiona potrivit aranjamentelor noastre stabilite cu sir
Frank Lascelles.”28

Bietul sir Frank! Ce ,aranjamente”? — au vrut sa afle
regina si Salisbury. Lascelles a 1Incercat sa rezolve
neintelegerea, insa nu a reusit pe deplin. La mijlocul lunii
decembrie, la cina, Wilhelm i-a spus mai intdi ca Marea
Britanie era pe cale sa intre in razboi cu Franta, afirmatie pe
care ,,am incercat — desi ma tem ca in zadar — s-o combat”.
Apoi, cand Lascelles a sugerat ca poate Wilhelm a ,,dat prea
mare importanta la ceea ce am spus eu atunci”, la intalnirea



din august, kaizerul a explicat ca intelegerea a fost ca, ,daca
vreuna dintre cele doua tari ale noastre ar fi atacata de doua
puteri in acelasi timp, cealalta ar veni in ajutorul ei si ca el
era gata sa actioneze In consecintd”. Incercand sa nu para
total uluit, Lascelles a spus precaut ca, desi acesta ar fi fost un
posibil punct de plecare pentru negocieri, el nu avea, desigur,
nici o autoritate sa incheie un astfel de acord. Wilhelm a spus
ca intelege, dar ca, fireste, daca Anglia ar fi vreodata in
pericol, el ,ar veni in mod cert in ajutorul ei”. Lascelles i-a
amintit lui Wilhelm ca ambasadorul german spusese de
curand ca nemtii cred ca ,,nu era necesar nici un acord oficial
intre Anglia si Germania” deoarece, daca ar fi fost sa se
ajunga la un razboi, asemenea intelegeri puteau fi facute ,in

24 de ore”. ,In jumatate de ora”22, a zis Wilhelm. Dupa cateva
zile el i-a scris mamei sale ca, drept urmare a ,intelegerii”
sale cu Lascelles, putuse sa-1 informeze pe ambasadorul rus
ca Anglia era pe cale sa atace Franta, dar ca Germania si
Rusia puteau sa nu se implice deoarece totul avea sa se
petreaca pe mare.

Lascelles nu era singurul caruia kaizerul i1 se parea
epuizant. Lui Bulow i se parea mult mai dificil si o mai mare
risipa de timp sa aiba de-a face cu el decat se asteptase — mai
ales cand venea vorba de Marea Britanie. ,,Nu ai nici cea mai
vaga idee ce am prevenit si cat din timpul meu trebuie sa aloc
pentru restabilirea ordinii acolo unde stapanul nostru
Preainalt a creat haos”, i s-a plans el lui Eulenburg. In acelasi
timp, intrigile permanente de la curtea germana insemnau ca



Bulow se simtea obligat sa aloce mult timp pentru a ramane
in gratiile stapanului sau. ,Nimeni nu putea sa nu admire —
desi asta ifi clatina increderea - talentul de neinchipuit cu
care isi schimba aproape imperceptibil pozitia ori de cate ori
1si exprimase in mod necugetat o opinie ce nu era tocmai pe
placul imparatului, dindu-se de partea lui”?!, a spus un
membru din anturajul lui Wilhelm. Isi schimba chiar si
pantalonii, daca se intampla ca Wilhelm sa fie nemultumit de
nuanta de gri a acestora. Nu era niciodata foarte clar cine
manipula pe cine.

Dupa mai multe luni in care razboiul cu Franta nu s-a
materializat, Wilhelm inca spunea oricui voia sa-1 asculte ca
Marea Britanie a ratat o ocazie perfecta de a anihila Franta.
Motivul, afirma el, era ca bunica lui nu a vrut sa renunte la

vacanta anuald in sudul Frantei3l.

La sfarsitul lui august 1898 Nikolai a uimit lumea
propunand o conferinta internationala pentru a discuta
despre dezarmare $i ,pace universalda”. Scrisoarea lui
deschisa descria natiunile care ,construiesc cumplite
masginarii ale distrugerii” care ,transforma pacea inarmata
intr-o povara zdrobitoare ce apasa pe umerii tuturor
natiunilor, iar daca va fi prelungita, va conduce inevitabil
exact la catastrofa pe care se doreste s-o impiedice”32. Pentru
a-si promova initiativa, Nikolai a facut pasul fara precedent
de a acorda nu mai putin de trei audiente celui mai faimos
jurnalist din tarile vorbitoare de engleza, W.T. Stead, omul



care militase impotriva sclaviei din Congo, care daduse in
vileag prostitutia infantila din Londra si il transformase in
sfant pe Gordon al Khartoumului. Impresionabilul Stead a
fost de-a dreptul coplesit. S-a minunat de receptivitatea si
modestia lui Nikolai, de ideile lui privind dezarmarea, de
dorinta sa de a intrefine relatii bune cu Anglia, de
convingerea lui ca regina Victoria era ,,cel mal mare om de
stat in viata” si a declarat ca ,,ii mulfumeste lui Dumnezeu ca

un astfel de om sta pe tronul Rusiei”33,

Nikolai fusese inspirat de scrierile unui bancher si
constructor de cai ferate polonez pe nume Jan Bloch, a carui
lucrare In sase volume La Guerre future — publicata iIn
engleza cu titlul Is War Now Impossible? — zugravea o
imagine sumbra a consecintelor unui conflict la scara
europeana, sublinia cat de distrugatoare deveneau pentru
toate statele europene costurile de aparare si afirma ca
razboiul trebuia sa devina imposibil. Bloch a reusit sa obtina
0 audienta la tar — in ciuda faptului ca era evreu - si Nikolai a
fost ingrozit nu atat de numarul de victime preconizat, cat de
predictiile foarte convingatoare ale lui Bloch despre colapsul
social si revolutie. Guvernul rus stia prea bine cum puteau
afecta economia cheltuielile pentru aparare. De exemplu,
cheltuielile enorme pentru apararea frontierei vestice cu
Germania reduceau direct banii disponibili pentru
dezvoltarea interna.

In toatd Europa a existat o reactie pozitiva categorica din
partea publicului si a presel. Ceea ce descriau Bloch si Nikolai



parea inspaimantator de adevarat: natiunile erau invrajbite;
cel mai mari si mai bogati producatori din Europa erau acum
companiile de armament: Krupp in Germania, Vickers
Maxim in Anglia si Schneider-Creusot in Franta. Nu a fost o
intdmplare ca 1898 a fost anul in care H.G. Wells a publicat
cel mai celebru roman invazionist $i alarmist, Rdazboiul
lumilor, cu devastatoarele sale raze ale mortii si distrugerea
in masd. Intr-o anumitd lumind, viitorul pidrea foarte
infricosator. Elita politica a fost insa mai cinica $i mai
potrivnica. Vicky, care a vazut un oarecare merit in ideea
respectiva, i-a aratat mamei ei: ,Nicky este total impotriva
constitutiilor si libertatii pentru Rusia... pacea nu prea pare
in concordanta cu oprimarea s$i suferinta unui popor care

este incd guvernat prin despotism”3%, Edward era convins ci
e un ,tertip” nascocit de Muraviev, ministrul de Externe rus
lipsit de scrupule: ,Este cea mai mare prostie si aiureala de
care am auzit vreodata... chestia asta e pur si simplu
imposibila... Franta nu ar consimfti niciodata la asta — 1 nici
noi”35, In septembrie, cand Nikolai s-a intalnit cu George la
Inmormantarea bunicii lor daneze, Amama, $i a incercat sa-1
convingd sa conduca campania britanica (oarecum
paradoxal, de vreme ce lucrul care ii placuse intotdeauna lui
Nikolai la George era ca acesta nu 1i adresa cereri politice),
George a refuzat categoric. Cat despre Wilhelm, el a fost de-a
dreptul scarbit. ,,inchipuie—;i!”, l-a criticat el pe Nikolai. ,,Un
monarh care isi desfiinteaza regimentele, devenite sacre
dupa o suta de ani de istorie, si le da pe mana Anarhistilor si



Democratiei!”3%

Cinismul nu era pe de-a-ntregul deplasat. Principalul
motiv al guvernului rus de a adopta aceasta idee era ca
descoperise ca armata austriaca era pe cale sa fie dotata cu o
noua generatie de tunuri de camp cu tir rapid pe care Rusia,
care in acel moment isi reinarma infanteria, pur si simplu nu
si le permitea. Iar cu vreo doua luni inainte de conferinta de
pace de la Haga care a avut loc In mai 1899, cand
ambasadorul britanic la Sankt-Petersburg a ridicat problema
celor patru noi nave de razboi pe care le comandase Rusia,
Nikolai a raspuns ca nu era momentul potrivit pentru
sschimbul de pareri privind o reducere comuna a

programelor navale”3?, Intre timp, entuziasmul tarului se
mai domolise cand, potrivit specialistului britanic in tot ce
tinea de Rusia, Donald Mackenzie Wallace, 1 se atrasese
atentia asupra faptului ca alternativa propusa la razboi — o
curte de arbitraj — ar submina superioritatea intrinseca a
marilor puteri, de vreme ce tarile mici ar avea exact la fel de
multa putere ca si tarile mari; si ca existau 30 de mici dispute
In curs cu alte puteri asiatice in care Rusia ar pierde aproape
cu certitudine in arbitraj. Si nici nu ii placea sa fie considerat
un erou de socialistii europeni.

Toate marile tari europene si America s-au simtit obligate
sa trimita delegatii la conferinta de la Haga, insa majoritatea
delegatilor guvernelor erau prorazboi si propunerile au fost
diluate la nesfarsit. Dezarmarea a disparut de pe agenda de
lucru, iar sugestia timida de a ingheta nivelul inarmarii a fost



respinsa aproape de toata lumea. Delegatia germana a fost
deosebit de obstructiva, opunandu-se vehement pana si ideii
de arbitraj, despre care Wilhelm a afirmat ca era o incalcare
a dreptului sdu divin2. Dupa nici sase luni de la conferinta,
Rusia avea sa trimita foarte multe trupe in Manciuria, iar
Marea Britanie avea sa se razboiasca In sudul Africii -
ambele actiuni se vor dovedi niste greseli groaznic de
costisitoare in toate sensurile. In ciuda credibilitatii sumbre a
argumentelor lui Bloch, nici un guvern european nu avea sa
accepte ideea de reducere a armelor. Scriind In
Contemporary Review In 1901, el si-a pus esecul pe seama
faptului ca ideile sale erau mult prea contrare ,intereselor
legitime ale celei mai puternice clase a comunitatii” si
,heclintirii cu care casta militara se agata de amintirea unei
stari de lucruri ce deja a disparut”.

Adevarul era ca in cadrul elitei politice internationale
existau voci extrem de influente care proclamau
inevitabilitatea si chiar moralitatea razboiului. Nu doar
istoricul german sovinist Treitschke — lectura obligatorie
pentru toti ofiterii si demnitarii germani — insista ca statele se
aflau intr-o stare permanenta de conflict hobbesian, ca
razboiul purifica si unea, innobila si revigora si ca prea multa
pace ducea la decadere. In toate statele coloniale si in cele
care aspirau sa fie coloniale, razboiul se legitimase ca un test
al adaptabilitatii rasiale nationale si era considerat inevitabil,
ca modalitate esentiala de selectie naturala, dupa ideea
darwinismului social — care legitima, de asemenea, deloc



accidental, dominarea popoarelor ,inapoiate” si ,inferioare”
de catre cele ,avansate”, ,superioare”. Theodore Roosevelt
spusese in 1897 auditoriului sau de la Colegiul Naval Militar
american ca ,nici un triumf al pacii nu este la fel de maret ca
triumfurile supreme ale razboiului... In clipa In care un
popor isi pierde virtutile aspre ale luptei, atunci... si-a pierdut
dreptul mandru de a se afirma drept egalul celor mai buni”38
si restul tarii il aplaudase. Iar intr-un articol implicit critic la
adresa conferintei de pace, mult admiratul istoric Alfred
Mahan, al carui vot la conferinta de la Haga se zicea ca
impiedicase interzicerea ,gazului asfixiant”, descria razboiul
ca pe un ,,conflict onest” intre tari, o ,idee eroica” si o ,lege a
progresului”s?,

Aceasta nu inseamna ca tofi cei care credeau in
inevitabilitatea razboiului isi doreau unul chiar in acel
moment. De exemplu, regina Victoria incepea sa-si dea seama
ca nepotul ei german manifesta o inclinatie ingrijoratoare
catre crearea conflictelor acolo unde nu se dorea acest lucru.
In martie 1899, ea i-a scris lui Nikolai, prevenindu-l ci
Wilhelm profita:

...de fiecare ocazie pentru a-1 lamuri pe Sir Lascelles ca
Rusia face tot ce-i sta In putere ca sa lucreze contra
noastra; ca ea ofera aliante altor puteri si a incheiat una
cu emirul din Afganistan impotriva noastra. Nu e nevoie
sa mai spun ca eu nu cred nici un cuvant din toate astea,



nici lordul Salisbury si nici Sir F. Lascelles nu cred. Insa
ma tem ca s-ar putea ca William sa-{i spuna lucruri
impotriva noastra, exact asa cum ne spune si noua despre
tine. Daca este asa, te rog sa-mi spul deschis si
confidential. Este foarte important sa ne intelegem unul
pe celalalt si asemenea metode rauvoitoare si neoneste sa
fie oprite. Tu esti atat de principial, incat sunt sigura ca
vei fi socat de asta??.

Ceea ce facea regina era extraordinar, tindnd cont de
antipatia ei de-o viata fata de Rusia si de sentimentul ei de
inrudire cu Germania. Insa Wilhelm o epuizase de puteri.
Mai nou, 1i trimitea mesaje ca Rusia e pe cale sa atace nordul
Indiei. Nici Salisbury, nici ea nu il credeau, era doar alta
incercare ,de a starni [Rusia] impotriva noastrd”4l, scria ea.

Raspunsul lui Nikolai a confirmat banuielile reginei:

Sunt foarte fericit ca mi-ai spus despre William intr-o
maniera atat de deschisa. Acum inteleg pe deplin ce pune
la cale — joaca un joc dublu periculos. Am auzit cam
acelasi lucru si de la contele Osten-Sacken de la Berlin
despre politica englezilor, asa cum dumneata si lordul
Salisbury trebuie sa fi aflat de la Sir F. Lascelles despre
noi. Sunt foarte bucuros ca nu ai crezut povestea
presupusei aliante dintre noi si emirul din Afganistan,
deoarece nu exista nici un dram de adevar in ea. Dupa
cum stii, scumpa bunica, acum nu nazuiesc decat la



prelungirea cat mai indelungata posibil a pacii in aceasta
lume?2,

Relatiile anglo-ruse nu se aflau nici ele intr-o situatie prea
fericita. Ministerul de Externe britanic era la curent cu faptul
ca rusii se oferisera sa ajute armata franceza in timpul
incidentului de la Fashoda, iar cele doua tabere erau inca
inclestate intr-o rivalitate furioasa cu privire la China, dar
convenisera sa incerce sa negocieze o solutionare, pentru a
imparti China in doua sfere de influenta: ruseasca la nord de

Marele Zid Chinezesc si britanica la sud de acesta?3. Britanicii
nu voiau cu adevarat asta, dar macar acest lucru promitea sa
puna stavila expansiunii ruse. ,,Tot ce vrea Rusia este sa fie
lasata in pace si sa-si dezvolte pozitia in sfera de interes care

o preocupd deoarece este atit de aproape de Siberia”, i-a
spus Nikolai reginei. Negocierile fusesera un chin.
,Mouravieff [sic] este un mare escroc si mereu nascoceste un

pretext sau altul pentru a améina ultima reuniune”®,
comenta un ministru britanic. Cel putin partial intarzierea
era cauzata de o lupta interna pentru putere intre Muraviev,
care credea ca Rusia avea nevoie de o perioada de acalmie
pentru a se instala in Manciuria fara permanenta ostilitate
internationala, si Witte, care se impotrivea ferm limitarii
expansiunii financiare si feroviare a Rusiei in China. Acordul,
unul istoric intre Anglia si Rusia, a fost semnat in aprilie
1899, dupa ce Ministerul de Externe britanic a trimis un
ultimatum iritat, fara menajamente.



Wilhelm, intre timp, raméanea pe lista neagra a reginei.
Asta nu doar din cauza masinatiunilor urzite de el fara stirea
el si a Incercarilor lui cusute cu ata alba de a o asmuti
impotriva Rusiei. Cei doi se certasera si atunci cand unicul fiu

al lui Affie s-a sinucis, la inceputul anului 189973, lasind
ducatul de Coburg fara nici un mostenitor direct de sex
masculin. Regina a fost exasperata de lipsa de compasiune a
lui Wilhelm si s-au ciondanit in legatura cu posibilul
mostenitor. Ea voia ca ducatul sa le revina unuia dintre
ceilalti fii ai ei, Arthur de Connaught sau Leopold, ori fiilor
acestora. Wilhelm a amenintat ca va promulga o lege care sa
faca imposibila mostenirea de catre un strain. Regina s-a
razbunat neinvitandu-l la ziua ei de nastere, in mai, cand
implinea 80 de ani. Wilhelm a considerat ca aceasta era o
respingere personalda, fapt care a declansat alt val de
resentimente, antipatie $i suspiciune. L-a convocat pe
atasatul militar britanic, colonelul sir James Grierson, $i 1-a
spus calm ca avea sa-i fie imposibil sa mearga la petrecerea
de ziua bunicii lui sau sa viziteze Anglia cat timp ramanea
prim-ministru Salisbury, ,,dusmanul lui constant”, cu politica
sa externa ,rusinoasa”. A adaugat ca el era de multi ani
ssingurul prieten adevarat” al Angliei, dar ca nu a ,primit
nimic altceva in schimb decat nerecunostinta”. Angliei o sa-i
para rau intr-o buna zi, i-a spus el lui Grierson. Apoi a
inceput sa vorbeasca despre Joseph Chamberlain si City,
spunand ca voiau sa intre in razboi cu Germania deoarece
avea mai putine nave decat Franta. Grierson a relatat ca



imparatul a fost foarte prietenos, dar ca ,,din cele de mai sus
Excelenta Voastra va reusi sa sesizeze ca Maiestatea Sa

vorbea cam la plesneald”#6. In particular, Grierson i-a spus
prietenulul sau Arthur Bigge, asistentul secretarului reginei,
ca nu a raportat tot ce i-a zis Wilhelm si ca se intreba serios

dacd nu era posibil ca imparatul si fie un pic cam nebun#’.
Regina a replicat sec ca, daca Wilhelm refuza sa vina pana
ce nu iesea din functie Salisbury, atunci avea sa astepte mult
si bine. Cu toate acestea, i-a scris, aducandu-i aminte ca l-a
invitat la Osborne in august. Salisbury i-a spus reginei: ,Ma
tem ca asta indica faptul ca Maiestatea Sa stie ca nutreste un
plan care inevitabil va face din mine dusmanul lui... E o mare
pacoste ca unul dintre principalii factori din ecuatia
europeana sa fie atat de excesiv de uman. E gelos ca o femeie
deoarece nu crede ci regina ii acorda suficienta atentie”48,
Mania lui Wilhelm din cauza lui Salisbury si a aniversarii
ratate nu a putut fi domolita. Doua saptamani mai tarziu, i-a
scris reginei noua pagini furioase, acuzandu-1 pe Salisbury ca
tergiverseaza intentionat negocierile cu Germania, cele mai
recente cu privire la neintelegerile legate de Insulele Samoa.

Aceasta maniera de a trata sentimentele si interesele
germanilor a fost ca un soc electric pentru popor si a lasat
impresia ca lordului Salisbury nu ii pasa mai mult de noi
decat de Portugalia... daca lordului Salisbury i se va
permite sa trateze In continuare cu atata aroganta
afacerile germane, ma tem ca va exista o0 cauza



permanenta de neintelegeri si acuzatili intre cele doua
natiuni, care s-ar putea sa duca in cele din urma la
ostilitate fatisa. Desigur ca eu nu am spus nimic despre
cele prin care am trecut personal in ultimele sase luni,
despre suferinta si durerea pe care le-am indurat si cum
mi s-a frant inima cand, spre disperarea mea, a trebuit sa
ma uit cum au fost irosite eforturile pe care le facem de
atatia ani — pentru ca aceste doua natiuni sa se inteleaga
reciproc $1 sa-si respecte aspiratiile si dorintele...
Guvernul lordului Salisbury trebuie sa invete sa ne
respecte si sa ne trateze ca pe niste egali, atat timp cat el
nu poate fi convins sa faca asta, oamenii de aici vor
ramane neincrezatori, iar rezultatul inevitabil va fi o
oarecare raceala... Acum vei intelege, draga bunico, de ce
speram atat de mult ca vol putea sa particip la
aniversarea zilei tale de nastere. Vizita aceea ar fi fost
perfect inteleasa aici ca datoria nepotului fata de bunica
sa.

A adaugat ca pana in acel moment pastrase o tacere
demna, sperand ca poate Salisbury isi va indrepta purtarea,
»S1, prin urmare, am inghitit tot si mi-am tinut gura”.

Nu se mai auzise ca un monarh sa-l critice pe premierul
altui monarh intr-o scrisoare personala, gest care
contravenea ,regulilor de politete europene”®, cum le
numea insusi Wilhelm. Regina si-a adunat fortele pentru a-i
administra o dojand cum se cuvine. Incepea sd-si simti



varsta. Aproape oarba, abia reusind sa mearga, tot mai
obosita, se retragea treptat din afacerile publice, evitandu-i
pe ministri $i chiar $i pe secretarii ei particulari, deoarece
zicea ca nu suporta sa se mai certe cu ei. (In schimb, insista
ca fiica ei Beatrice sa-i citeasca scrisorile oficiale. Asta daduse
nastere unor neintelegeri stanjenitoare cand, de pilda, lui
Beatrice 1 s-a cerut sa-i1 explice reginei chestiuni importante
de politica externa sau vaccinarea.)

Ea 1-a scris pe un ton glacial: ,Ma indoiesc ca vreun
suveran i-a scris vreodata in asemenea termeni altui
suveran, acel suveran fiind propria bunica, despre prim-
ministrul acestuia. Eu nu as face niciodata asa ceva si
niciodata nu l-am criticat pe printul Bismarck si nu m-am
plans de el, desi stiam prea bine cat dusmanea Anglia si cat
rau facea”?!. Adeviarul era insd ca Salisbury tergiversa din
nou negocierile, de data aceasta cu privire la cine sa conduca
Samoa, unde Germania $i Marea Britanie sustineau tabere
potrivnice intr-un razboi civil. Iar atitudinea lui distanta din
cursul negocierilor nu numai ca il infuriase pe kaizer, ci
avusese si un efect neplacut si durabil asupra uneia dintre
vocile probritanice influente din Ministerul de Externe
german, Fritz Holstein>1.

s,oCrisoarea obraznica a batranei Victoria l-a ranit
nespus!”22, i-a scris in iulie Eulenburg lui Biilow, din excursia
anuala a lui Wilhelm la iahting, in Scandinavia. Era din nou
ingrijorat in privinta lui Wilhelm, care parea permanent pe
punctul de a face crize de isterie. Eulenburg l-a privit cum isi



teroriza suita, cum se infuria si se lansa in tirade de retorica
inspaimantator de violenta, cerand impuscarea socialistilor,
care se descurcasera din nou bine la alegerile din Germania.
Wilhelm se deda la acest gen de retorica inversunata de multi
ani; dar nu punea aproape niciodata in practica ceea ce
perora. Ceea ce l-a intristat pe Eulenburg a fost
consgtientizarea faptului ca Wilhelm nu avea sa se maturizeze
niciodata. ,,Psihologic vorbind, nu se observa nici cea mai
mica schimbare”, 1i scria el lui Bulow. ,Este acelasi om
temperamental, daca nu chiar mai violent s$i mai
iresponsabil... Cand o fire atat de vadit excentrica stapaneste
0 tard, nu pot sd existe decat tulburari.”2? Asemenea unui
parinte indulgent, Eulenburg tolerase copilul rasfatat din
Wilhelm, in acelasi timp nutrind convingerea ca, daca se
inlaturau toate obstacolele din calea kaizerului, acesta avea
sa devina cumva monarhul si barbatul care Eulenburg voia
sincer sa fie. I-a trimis lui Bulow niste scrisori triste,
deziluzionate si dezamagite, descriind comportamentul
ciudat si schimbator al lui Wilhelm si incercarile sale esuate
de a i-l schimba. Nefiind un prieten al Angliei, nici al Rusiei,
1si facea griji mai ales din cauza maniei lui Wilhelm fata de
cele doua tari. Credea ca era totusi mai bine ,sa alerge dupa
Rusia si Anglia decat sd le supere pe amandoud”24.

Spre sfarsitul verii anului 1899 britanicii au manifestat o
remarcabila schimbare de atitudine datoritda careia lui
Wilhelm i-a trecut subit toata supararea. Salisbury a fost



brusc de acord sa renunte la revendicarile britanicilor cu
privire la Samoa daca Germania renunta la pretentiile
referitoare la cateva insule din Pacific si la unele regiuni din
Africa si daca era de acord sa ramana neutra, in cazul in care
izbucnea un conflict in Transvaal. Kaizerul a fost incantat.
Dupa ce refuzase bosumflat sa vina in Anglia in august, a
cerut sa mearga in vizita la Windsor in noiembrie. Cel mai
probabil motiv al schimbarii de atitudine a britanicilor a
devenit evident la sase saptamani dupa acordul privind
Samoa, pe 11 octombrie, cand a izbucnit Razboiul Anglo-Bur.

Drept casus belli, britanicii au invocat refuzul burilor de a
le acorda drepturi fundamentale imigrantilor britanici care
venisera in Transvaal pentru a extrage aur. Burii refuzasera
sa faca acest lucru deoarece ar fi fost imediat mult depasiti
numeric. Adevaratul motiv pentru intrarea Marii Britanii in
Razboiul Anglo-Bur este inca in dezbatere — anexarea Statului
Liber Orange si a Transvaalului la Africa de Sud, accesul la
minele de aur ale burilor sau intentia de a le da burilor o
lectie. Indiferent de motiv, a fost un mic conflict urat si
costisitor incurajat de Cecil Rhodes si Joseph Chamberlain,
conflict pe care poate ca altadata Salisbury l-ar fi prevenit.
Spre deosebire de Chamberlain, care era entuziasmat de
imperialism, Salisbury considerase intotdeauna razboiul o
manifestare a esecului: ,,Eu nu cred ca un lucru violent va
avea rezultate permanente”. Desi era un adept al
imperialismului economic, deplangea valul crescand de
patriotism si nationalism zgomotos pe care le afirma



Chamberlain. Zicea ca era ca si cum ai fi avut ,,un imens azil

de nebuni in spate”22. Insd vremurile ii erau din ce in ce mai
potrivnice, varsta incepea sa-si spuna cuvantul, iar sotia lui
era bolnava - avea sa moara la sase saptamani dupa
inceperea razboiului. Atractia deosebita a lui Salisbury
pentru politica se diminua, iar el permisese guvernului sa
alunece intr-un conflict pe care il numea ,,razboiul lui Joe”.
Campania a provocat rapid Marii Britanii o serie de socuri
intense si neplacute. Mai intdi, au fost o serie de infrangeri
umilitoare: burii erau prima forta inarmata corespunzator cu
care se confruntau britanicii dupa multe decenii, iar eficienta
lor a dat la iveala slabiciunile si treaba facuta de mantuiala la
cele mai inalte niveluri. In al doilea rand, a fost groaza
provocata de starea in care se aflau voluntarii britanici: intre
40 si 60% dintre acestia erau malnutriti si inapti sa intre in
armata, dezvaluind un nivel de saracie si de boala crunt intr-
0 tara care se considera cea mai bine guvernata si, daca erai
de acord cu aceste pareri, cea mai avansata dintre toate.
Aceste lucruri au avut un efect absolut devastator asupra
mitului Marii Britanii despre invincibilitatea sa ca imperiu.
Valului initial de entuziasm starnit de razboi i-a urmat
ipocrizia guvernului conservator, care sprijinea drepturile
fundamentale ale imigrantilor britanici in Transvaal, in timp
ce le refuza asemenea drepturi propriilor supusi in Irlanda.
(Desigur, nimeni nu a manifestat prea mult interes fata de
populatia indigena de culoare, mult mai numeroasa si mult
mai rau tratata — atat de buri, cat si de britanici —, pe care



europenii nici nu o incadrau in categoria oamenilor.)
In strainatate, razboiul a dezlintuit ceea ce Edward a
numit o ,furtunda nesfarsitd de calomnii si interpretari

eronate... din toate colturile continentului”?® - in parte
resentimente fata de statutul de superputere al Marii
Britanii, in parte dezaprobare fata de agresivitatea ei. Burii
au fost omagiati ca eroi perdanti. In Franta, un caricaturist de
la Le Rire a fost decorat de Ministere des Beaux Arts pentru
caricaturile sale obscene cu liderii britanici. In Germania,
grupari care sustineau colonialismul cereau ca burilor sa li se
trimita ajutor si arme, iar presa populara, care se plansese
toata vara de purtarea britanicilor in Samoa, a devenit
inversunat de critica. Mai multi ofiteri germani s-au dus sa
lupte alaturi de buri — fapt pe care Wilhelm I-a negat in mod
repetat fatd de bunica lui. In Rusia, demnitari din guvern au
cerut ca Rusia sa profite de vulnerabilitatea Angliei si sa-i
faca necazuri in Afganistan si la granita cu India. Desi
Nikolai, la fel ca restul elitei ruse, il considera un ,razboi
inegal si nedrept”2Z, a asigurat-o in mod repetat pe regini ca
nu va permite guvernului sau sa profite de situatia Marii
Britanii si ca nu avea nici o dorinta sa amestece Rusia in
problemele africane. Aceste asigurari pareau sa se datoreze
mali mult pragmatismului si faptului ca Rusia era
suprasolicitata in China decat legaturilor de familie, deoarece
Nikolai a cochetat cu aceasta idee. I-a scris surorii sale Xenia,
care 1ii sustinea pe buri: ,Draga mea, stii ca nu sunt mandru,
dar imi place sa stiu ca depinde doar de mine ca in ultima



instanta sa schimb soarta razboiului in Africa. Mijlocul este
foarte simplu — o telegrama cu ordinul ca toata armata din
Turkestan sa se mobilizeze si sa marsaluiasca spre granita cu
India. Atata tot”8. La Windsor, regina a inceput sa ,declare
cd devotamentul tarului fatd de ea si Anglia este sincer”22,

In timp ce Salisbury parea sa-si piarda puterile, pe regina
razboiul a revigorat-o. Ea si-a adunat pentru acesta un ultim
impuls de splendida siguranta. Nu avea nici un dubiu ca era
un razboi drept, caci vicontele Milner, guvernatorul general
al Africii de Sud, o asigurase ca ,uitlanderii” englezi erau
exact asemenea ilotilor impilati din Sparta antica”®,
(Aceasta era o analogie neobisnuita din partea lui Milner -
unul dintre instigatorii la razboi -, dat fiind ca in acel
moment incuraja folosirea unor adevarati sclavi, muncitori
chinezi cu contract determinat si fara plata, in minele sud-
africane.) Mai mult decat atat, a afirmat ca era bine pentru
totl acel ,tineri trandavi sa piarda un sezon monden si sa
lupte cu greutitile alaturi de trupe”®l. La mijlocul lui
decembrie, cand britanicii au suferit trei infrangeri in
,saptamana neagra”, ea 1-a Spus unui ministru care a
indraznit sa-si exprime compasiunea: ,Te rog sa intelegi ca
nu e nimeni deprimat in aceastd casa”®2.

In Germania, prima vizita ficuta de kaizer dupd cinci ani
in Marea Britanie a fost foarte prost vazuta. Dona — de obicei
culmea obedientei — era atat de pornita Impotriva acestei
vizite, incat a pretins ca e prea bolnava ca sa calatoreasca si
ca vizita va trebui anulata. I-a spus lui Bulow ca ,cultul



aurului” care ii caracteriza pe britanici 1i sugruma pe ,burii
cei curajosi si cu frica de Dumnezeu”. Hotarand ca era prea
tarziu pentru a-si anula vizita, Bilow l-a insotit pe Wilhelm
pentru a-l1 supraveghea, iar Holstein a fost cooptat pentru a-1
convinge pe kaizer sa-si stapaneasca tendintele anglofile. El i-
a scris lui Wilhelm o nota oficiala in care il asigura ca este
,mai talentat” decat rudele sale, dar ca e prea onest si prea
deschis cu ele. i sugera si facd pe inabordabilul si sa ,evite
toate discutiile politice”, mai ales cu Salisbury. ,Impresia pe
care i-o veti face [lui Salisbury] va fi cu atat mai puternica
daca Maiestatea Voastra nu isi va exprima dorinta de a-1
primi... ci... pur si simplu il va expedia foarte repede si cu o
politete fird cusur.”® S-a intdmplat ca sotia lui Salisbury sa
moara in ziua in care Wilhelm a ajuns in Anglia, asa ca
Salisbury a fost absent, motiv de usurare pentru ambele
parti.

Wilhelm a vazut vizita din perspectiva unui amalgam de
reverii contradictorii. Isi Inchipuia ca este singurul cavaler
ratacitor al Marii Britanii in Europa. Simultan, a decis sa
profite de ostilitatea Reichstagului fata de Marea Britanie,
ordonandu-i lui Tirpitz sa devanseze cu un an urmatoarea
etapa a expansiunii navale — desi acest lucru urma sa fie
anuntat abia dupa vizita. De asemenea, a insistat sa ia cu el
doi membri ai anturajului sau pe care Edward nu ii suporta:
pe Kessel, un anglofob recunoscut, ce o persecutase pe Vicky
dupa moartea lui Fritz, si pe Senden-Bibran, care in anul
precedent il acuzase pe print ca l-a insultat, ignorandu-l



deliberat.

A ajuns in Anglia pe 20 noiembrie 1899, impreuna cu sotia
lui, fara tragere de inima, si cu doi dintre fii. Anglia a inceput
sa-1 prinda din nou in vraja ei. Erau soldati inalti si solizi din
garda calare, multimi care ovationau. Nu exista nici urma de
superioritate. O multime placuta de veri si unchi si-au
exprimat recunostinta ca a venit intr-un asemenea moment.
Edward a tinut discursuri amabile. Ziarele, care fusesera
mereu influentate de talentul kaizerului pentru manifestarile
publice si care erau foarte constiente de faptul ca restul
Europei condamna Razboiul Anglo-Bur, l-au coplesit cu
nenumarate laude - telegrama Kruger parea complet data
uitarii. ,Tenacitatea vointei, puterea de adaptare politica,
realul sau dar al elocintei, versatilitatea extraordinara, buna
cunoastere a unora dintre tendintele epocii nu pot sa nu
impresioneze”®?, isi exprima entuziasmul The Daily News.
,un om ale carui remarcabile calitatli personale nu sunt mai
putin apreciate in Anglia decat in Germania”®, declara cu
avant The Times. Singura neplacere pentru Wilhelm a fost sa-
1 descopere pe consilierul de la legatia germana, un conte
scund si miop pe nume Karl Puckler, purtand o tinuta de
seara albastra cu nasturi aurii, o gafa dureroasa pentru
cineva care, dupa cum remarca Bulow, ,,in Anglia... se simtea,
la toate evenimentele, in ceea ce priveste aspectul fizic, cat se
poate de englez”%®, Kaizerul s-a strAmbat. Bulow l-a sfatuit
discret pe Piickler sd-si puna pe el un pardesiu. Insa Piickler,
care era si foarte agitat, isi pierduse pardesiul pe drum si a



reusit sa-l1 faca pe kaizer sa tresara de inca doua ori pana a
ajuns la Windsor.

La un mare banchet din St. George’s Hall — la care regina a
fost adusa pe o lectica purtata de patru ,,hindusi” impodobiti
cu bijuterii — au mancat de pe tipsii de aur. (Bulow a
remarcat acid ca regina semana cu o ,ciuperca” — probabil
palida si umflata — si ca felul in care isi intepa cartofii ca sa
vada daca erau moi i-a amintit de ,,un biet batradn” din
Hanovra.) ,Aceasta este cea mal minunata ceremonie de
primire s$i am ramas cu impresia cea mai inaltatoare din
viata mea”, i-a spus Wilhelm lui Bulow. ,Aici, unde, cand
eram copil, mergeam tindnd-o pe mama de mana si
minunandu-ma, cu modestie si sfiala, de atata splendoare,
stau acum ca Impdrat-Rege.” Cei din suita lui erau insd de
alta parere. Biillow scria: ,,In fiecare dimineata, Wilhelm al II-
lea ii enerva pe domnii din anturajul sau militar aratandu-le
cu degetul Turnul Windsor si spunandu-le: «Din turnul asta e
condusa lumea»”. Ii pierea buna dispozitie cand il vedea pe
ghinionistul de Puckler, tot in fracul albastru cu nasturi de
aur, ,incercand sa-si croiasca drum printre calareti, speriind
caii”. Consilierul, definitiv condamnat in ochii lui Wilhelm, a
fost transferat discret la ambasada din Viena.

Nimeni nu a pomenit de razboi, desi toata lumea,
incepand cu regina, 1i asalta pe Wilhelm si pe Bulow cu
cafirmatiile rauvoitoare”®’ si ,tonul socant” ale presei
germane. Wilhelm a spus ca totul era opera lui Bismarck,
care, desi nu mai era in functie, conducea inca o serie de



ziare. Bulow a observat ca britanicii erau mult mai putin
antigermani decat erau germanii antibritanici.

In alaiul de la Windsor se afla Joseph Chamberlain, care a
fost impresionat, asa cum pateau adesea oamenii la prima
intalnire, de stilul direct al lui Wilhelm si de capacitatea lui
de a discuta In cunostintda de cauza despre o0 uriasa
diversitate de subiecte. Chamberlain fusese atacat direct de
presa germana, dar, in ciuda acestui lucru, era mai sigur ca
niciodata ca Marea Britanie avea nevoie de Germania ca
aliatd si avea sprijinul celor mai multi dintre membrii
cabinetului. Cum Salisbury lipsea, i-a spus lui Wilhelm cat de
mult isi dorea o ,intelegere cuprinzatoare” intre Germania $i
Marea Britanie. Kaizerul fusese prevenit de Holstein sa evite
tentatiile lui Chamberlain, care era deosebit de nepopular in
Germania din cauza Razboiului Anglo-Bur. Spre usurarea lui
Bulow, kaizerul a facut observatia ca, prin traditie, Marea
Britanie nu incheia aliante oficiale si ca Germania era mult
prea aproape de Rusia pentru a lua in considerare o
asemenea mutare (ceea ce nu era adevdrat). Insa a consimtit
ca poate vor cadea de acord cu privire la diverse chestiuni in
curs, caz cu caz. A adaugat ca britanicii trebuie sa tina cont ca
,heamtul” e suparacios, ca trebuie sa evite ,sa-1 puna
rabdarea la incercare” si sa-i ,arate bunavointa chiar si in
lucrurile marunte”®, A doua zi, Chamberlain s-a intalnit cu
Bulow si a propus un acord al Statelor Unite, Germaniei $i
Marii Britanii impotriva Frantei si Rusiei. Bulow i-a sugerat
lui Chamberlain sa vorbeasca pozitiv in public despre



relatiile anglo-germane pentru a crea o atmosfera favorabila
in care sa poata incepe negocierile.

Vizita s-a incheiat cu trei zile de rasfat si vanatoare la
Sandringham. Era prima vizita a lui Wilhelm acasa la unchiul
sau din 1880. Edward a afisat o solicitudine fara cusur. De
ceva vreme, lasase de inteles ambasadei Germaniei ca era
pregatit ,,sa faca tot ce ii sta in putere pentru a inlatura toate
neintelegerile, atat de natura personala, cat si de natura
politicd”®2, La fel ca mama sa, isi dorea foarte mult si vada o
imbundtatire a relatiilor anglo-germane. Insi el si Biilow nu
s-au inghitit. Edward a spus cd Biillow este un ,impostor”Z? —
un sarlatan si un escroc. Bulow a zis ca, vazandu-l pe Edward
cu Wilhelm, parca se uita la un ,motan gras $i rautacios
jucandu-se cu un soarece-de-caAmp”Zl. George, insdrcinat sa-1
duca pe Wilhelm la vanatoare, a scris aprobator ca acesta ,a
tras remarcabil de bine tindnd cont ci are un singur brat”Z2.
In anul urmator, el si May l-au invitat pe Wilhelm si fie nasul
celui de-al treilea fiu al lor, Henry, si au luat parte la
majoratul fiului cel mare al kaizerului, ,,Micul Willy”.

In ziua plecdrii lui Wilhelm, Joseph Chamberlain a ficut o
mareata propunere oficiala Germaniei intr-un discurs tinut
la Leicester, in care a afirmat ca nici un ,,om de stat englez
prevazator nu ar putea fi multumit de izolarea permanenta a
Angliei pe continentul european... Alianta fireasca este intre
noi si marele Imperiu German”Z3. La nici doud saptamani
dupa aceea, cand a introdus in Reichstag noua Lege a Marinei
Militare, care dubla dintr-un condei marimea flotei militare



germane, Bulow a descris, in ovatiile celor prezenti, invidia
aroganta a Marii Britanii si ura crescanda a acesteia fata de
Germania, precum s$i conduita ei rusinoasa in Razboiul
Anglo-Bur. Deloc surprinzator, Chamberlain s-a simtit
profund jignit.

Insd Wilhelm, care aranjase personal ca Legea Marinei sa
fie luata in discutie, isi reinviase pasiunea pentru Anglia,
fiind caracterizat ca intotdeauna de cunoscuta combinatie de
entuziasm, lipsa de tact si rea-vointa pe care anturajul sau
exasperat se chinuia s-o0 ascunda. Cand infrangerile
britanicilor au atins punctul culminant, in ,saptamana
neagra”, la doua saptamani dupa plecarea lui din Anglia, el i-
a scris vesel unchiului sau ca, ,in loc de cantecul Tngerului
«Pace pe pamant si buna intelegere intre oameni», noul secol
va fi salutat de tipetele muribunzilor schiloditi de obuzele si
ghiulelele sydditte [sic] ale tunurilor cu tir rapid!”. Nu
conteaza, a incheiat el, cel putin ,aristocratia britanica” arata
SJumii cd stie s4 moara facindu-si datoria”?2. Si a anexat o
serie din ceea ce el numea ,aforisme”, sugerandu-i lui Bertie
diverse modalitati prin care Marea Britanie se putea
descurca mai bine. A mai trimis o serie dupa doua luni, in
februarie 1900, impreuna cu o scrisoare in care asemana cea
mai recenta umilire a britanicilor pe campul de lupta cu o
infrangere a lor la crichet de catre Australia. In particular
Bertie si regina s-au infuriat vazand atata infatuare, dar
Bertie a avut grija sa-i multumeasca kaizerului, desi s-a plans
de metafora sportivd nepotrivita a nepotului sduZ2. O poveste



posibil apocrifa pretinde ca aproximativ in aceeasi perioada
kaizerul a navalit intr-o dimineata in dormitorul lui sir Frank
Lascelles cand acesta era inca In pat pentru a-i prezenta
strategia lui menita sa duca la infrangerea burilor.
Ambasadorul, cumplit de stanjenit, a incercat sa se ridice: ,,El
m-a impins inapoi pe perne si s-a apropiat, desfacand si
punandu-mi in fatd un sul de documente si harti”Z®. Lascelles
s-a chinuit sa-si recapete demnitatea si sa-si ia halatul in timp
ce kaizerul cerea ca planul sau sa fie trimis la Londra. In
urmatoarea sa scrisoare catre Edward, i-a spus cat de
incantat a fost ca lordul Roberts, noul comandant din Africa
de Sud, i-a urmat sfaturile: ,,Aceasta arata clar corectitudinea

calculelor din ultimele mele Gedankensplitter [aforisme]”ZZ,

Intre timp, Rusia, Franta si Germania discutau in secret
despre cum puteau interveni pentru a impune un acord al
marilor puteri asupra Marii Britanii sau chiar pentru a
profita de vulnerabilitatea acesteia. In noul an 1900
Muraviev a sugerat ca, in timp ce Marea Britanie nu era
disponibild, Rusia sa puna piciorul in Persia printr-un
Imprumut mare si niste presiuni aplicate acolo unde trebuie
si sd Inceapd si creeze probleme la granita de nord-vestZs,
Nikolai a aprobat planul. Totusi, rusii au acceptat ca trebuiau
sa fie atenti. Costurile stapanirii Manciuriei incepusera sa le
creeze dificultati grave. Noua ,,granita” dintre China ocupata
de Rusia si restul Chinei, precum si caile ferate necesitau
foarte multi soldati care sa patruleze in zona, iar unica linie a



marii cai ferate transsiberiene Insemna ca deplasarea
oamenilor si marfurilor spre China era lenta si costisitoare.
Chinezii nu erau deloc impresionati de marfurile rusesti
scumpe si proaste, asa cid nu intrau bani In tard. Intregul
proiect colonial devenea groaznic de impovarator. Pe termen
lung ar fi putut fi o greseala si mai costisitoare sa-i supere
prea mult pe englezi. Rusii s-au limitat la un imprumut mare
acordat guvernului persan si si-au plimbat trupele de-a
lungul frontierei afgane, ceea ce ii alarma intotdeauna pe
britanici. Wilhelm s-a oferit sa pazeasca frontiera in caz ca

rusii doreau si atace nordul Indiei”. Rusii au intdmpinat
oferta fara prea mult entuziasm, considerand-o o provocare.
Relatiile ruso-germane nu isi revenisera de cand Germania
ocupase Jiaozhou, la sfarsitul anului 1897, si cam
schiopatasera de atunci, fiind punctate de incercarile
kaizerului de a-1 atrage atentia lui Nikolai si de sugestiile
stangace de a actiona impreuna impotriva Frantei sau a
Marii Britanii. Bernhard von Bulow afirma ca voia sa
imbunatateasca relatiile cu Rusia, insa nu fusese foarte
eficient in incercarea de a-i apropia pe cei doi impdrati. In
1899 permisese ca o vizita a tarului la Potsdam - cu care
Bulow ii batuse la cap pe rusi de multe luni - sa fie complet
pusa in umbra de semnarea unui acord cu Marea Britanie
referitor la Samoa. Iar Dona o insultase voit pe Alix refuzand
s-0 Insoteasca la gara cand a plecat cuplul imperial.

Apoi, in februarie 1900, Muraviev a propus ca Rusia,
Germania si Franta sa-si dea mana pentru a impune o



solutionare diplomatica a Razboiului Anglo-Bur. Wilhelm a
spus ca trebuia sa Incerce sa asculte mai intai parerea
Londrei — fapt care i-a convins $i mai mult pe rusi ca Wilhelm
punea ceva la cale®). Dupéa cateva zile, kaizerul i-a scris lui
Edward, prevenindu-l ca ,diverse popoare se pregatesc in
taina sa-si 1a anumite libertati si sa alimenteze intrigi si
surprize in alte parti ale lumii... Fii atent!... Escrocii! Pazeste-
te de lup!! Trebuie ca amandoi sa raimanem vigilenti!”8l,

Dupa doua saptamani scria: ,Avertismentele mele nu au
fost pripite. Ieri dupa-amiaza am primit o nota de la Sankt-
Petersburg in care contele Mouraview [sic] ma invita oficial
sa 1au parte la o actiune colectiva impotriva Angliei alaturi de
Franta si Rusia pentru a instaura pacea si a-1 ajuta pe buri!
Am refuzat... Pe Sir Frank l-am informat eu, intr-o manierd
foarte confidentiald, despre aceasta propunere
scandaloasa”®2. Kaizerul i-a spus lui Lascelles cad Rusia
acordase Persiei un imprumut foarte mare cu scopul de a
obtine un avantaj acolo in detrimentul Marii Britanii i ca,
daca Anglia intra in razboi cu Franta, ,el isi va {tine
baionetele fixate la marginea tarii”ss3.

La sfarsitul lunii martie Wilhelm a asigurat-o pe bunica
lui ca salvase Anglia ,de la o situatie foarte periculoasi”ss.
Premierul i-a zis reginei ca ,In mintea Lordului Salisbury
persista o indoiala, daca intr-adevar Franta si Rusia au
propus Germaniei sa se uneasca impotriva Angliei; dar este
foarte multumitor sa primim de la imparatul german o

expresie atat de clard a bundvointei”83. In aprilie, cand in



Belgia un adolescent cu aspiratii de anarhism a tras asupra
lui Edward, Wilhelm s-a grabit sa se duca sa-l1 vada — poate ca
interesul national dezbina familiile regale, dar toata lumea
din clasa conducatoare ii ura pe anarhisti. La Copenhaga,
unde s-a dus dupa aceea, se pare insa ca lui Edward i-au fost
aratate niste documente care sugerau ca Germania era cea
care facuse propunerile preliminare Frantei si Rusiei de a

forma o coalitie si ca ea incurajase Rusia sa invadeze India®.

In decursul anilor povestea lui Wilhelm despre cum a
salvat el Anglia de un complot al rusilor avea sa devina tot
mai elaborati. In 1908 a declarat unui ziar britanic ci
impiedicase tentativa Rusiei de ,a pune Anglia cu botul pe
labe”8!, La momentul cidnd a ajuns si-