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Mi-ar pldcea sd am mai multe surori, cdci poate astfel
disparitia uneia n-ar ldsa in urmd atdta tdcere.

— EMILY DICKINSON



Prolog

In Carpentia, Institutia Corectionald pentru Femei din centrul
Californiei, termostatul pdstreazd intotdeauna o temperaturd scdzutd,
de doar 13 grade. Existd un motiv pentru asta, care tine de psihologia
aplicatd, dupd cum imi spune unul dintre gardieni. La temperaturi
reduse, prizonierii sunt mai vioi si mai productivi, ba chiar mai amabili.

— Caldura, zice gardianul, ai cdrui ochi ca de catifea neagrd nu se
potrivesc deloc cu trupul inalt si musculos. Ii afecteazd pe oameni.

Intr-un fel, povestea lui Kelly Lund dovedeste spusele paznicului,
cdci tocmai pe 28 iunie 1980, in cea mai fierbinte noapte a acelui an,
Lund, pe atunci in vdrstd de saptesprezece ani, ametitd din pricina unui
amestec de marijuana si cocaind, a intrat in vila din Hollywood Hills a
regizorului nominalizat la Oscar John McFadden si, in toiul propriei lui
petreceri, [-a impuscat mortal. Sd fi fost caldura, si nu drogurile, cea
care a indemnat-o pe aceastd fatd oarecare sd intre intr-o locuintd
plind cu elita mediului artistic din Los Angeles, cu vedete rock ultra-
grozave si manechine incredibil de slabe, cu zeii si zeitele marilor
ecrane, ale cdror chipuri glorioase onorau paginile revistelor de film pe
care Kelly cea singuraticd se stie cd le tinea stivuite sub pat?

Sd fi fost temperatura de 34 de grade (si poate furia orbitoare
starnitd de ea) cea care a impins-o pe aceastd sdrdntoacd de la
Hollywood sd treacd pe langa o constelatie de bogdtasi si sd intre in
opulentul living decorat cu motive marocane al lui McFadden, unde,
gdsindu-Il singur, sd-i tragd trei gloante in piept si in cap?

Iau in calcul aceastd posibilitate acum, in timp ce gardianul mad
conduce in celula lui Lund, acest pdtrat ordonat si posomordt care i-a
servit drept cdmin in ultimii sapte ani. lar cdnd intru si o gdsesc stdand
pe patul ei, imbrdcatd in hainele portocalii ale institutiei, md hotdrdsc
sd aduc, in felul meu, vorba despre asta.

— Kelly, simti vreodatd lipsa soarelui?

Ea ridicd privirea spre mine, ochii cenusii pardnd la fel de aspri si de
seci ca gratiile inchisorii. In sapte ani, Kelly Lund n-a imbdtranit nici
mdcar o zi. E greu de imaginat cd va imbdtrani vreodatd. Pielea ei n-are
niciun rid, intreaga ei fiintd fiind la fel de insensibild fatd de trecerea
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timpului ca si fatd de toate emotiile care te transformd: rusine, regret,
grijd. Vinovdtie.

— Soarele e tot acolo, imi spune ea. N-am niciun motiv sd-i simt
lipsa.

— John McFadden nu mai e.

— Adevdrat.

— Lui ii simti lipsa?

— Nu stiu.

— Iti pare rdu cd Il-ai ucis?

— Asa a fost sd fie.

— Moartea lui?

— Da.

— De unde stii?

— Dacd n-ar fi fost, cineva m-ar fi observat inainte sd ajung in
living.

Se opreste pentru o secundd, hotdrdndu-se dacd sd mai continue sau
nu. Cantarindu-si optiunile.

— M consider, spune ea in cele din urmd, o unealtd a sortii.

— Nu soarta I-a omordt pe John McFadden, Kelly. Ci tu.

Privirea lui Lund rdtdceste si, pret de o clipd, pare absorbitd de zidul
cenusiu si anost al celulei, ca si cum ar vedea in el ceva ce existd si in
ea.

— Tu ai convingerile tale, imi spune. Eu le am pe ale mele.

* % %

Probabil cd, pe undeva, totala lipsd de stralucire si de culoare a lui
Kelly Lund e un mecanism de apdrare. Cdnd avea doar cincisprezece
ani, sora ei geamdnd, Catherine, a furat masina mamei lor, a condus
pand la Chantry Flats (un loc izolat din San Gabriel Valley, cu vedere
panoramicd, preferat de indrdgostiti) si si-a luat viata aruncdndu-se in
canion. Aspirantd la o carierd de actritd, Catherine avea tot ceea ce lui
Kelly Lund i lipsea: frumusete, insufletire si o charismd inndscutd,
indeajuns de puternicd incdt sd-i cdstige accesul in lumea tinerilor
petrecdreti de la Hollywood, la frageda virstd de doar paisprezece ani.
Dar Catherine mai era si zbuciumatd, vulnerabild, genul de fatd care
simte totul putin prea profund si care, in cele din urmd, s-a ldsat, in
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mod tragic, coplesitd de acele sentimente.

Dimpotrivd, s-ar putea ca tocmai caracterul searbdd al lui Kelly
Lund sd fi fost cel care a tinut-o in viatd si pe linia de plutire, in acelasi
acvariu cu rechini care au devorat-o pe sora ei. Un cub de gheatd in
comparatie cu flacdra vie a lui Catherine, Kelly avea putini prieteni §i,
in afara unei scurte si ciudate relatii cu Vincent, fiul lui McFadden, a
dus o viatd lipsitd de evenimente, inainte sd comitd cruda faptd ce avea
sd-i aducd faima din lipsa cdreia s-a stins incdntdtoarea ei geamdnd.

— Stii, a fost cdt pe ce sd nu md duc la petrecere, imi spune ea
acum. Era cald afard si nu md simteam prea grozav. Dar pe urmd m-
am rdzgandit.

Niciodatd n-am mai vdzut un chip atdt de placid, doi ochi atdt de
ficsi. Nu pot sd nu md intreb cum trebuie sd fi ardtat ochii dstia prin
obiectivul lui John McFadden, cu o sdptdmdnd inaintea mortii lui,
cdnd, la insistentele fiului sdu, acesta a filmat-o pe Kelly Lund pentru o
probd de actorie.

— L-ai mai fi omordt pe John, o intreb, dacd s-ar fi purtat frumos cu
tine in timpul probei?

Lund imi zdmbeste. E acelasi zambet pe care [-a ardtat lumii in fata
tribunalului din LA, in ziua pronuntdrii sentintei. De fapt, nu seamdnd
deloc cu un zdmbet. E mai degrabd o dezvelire a dintilor.

— De unde sd stiu? imi spune.

In camerd se face si mai frig.

EXTRAS DIN

Mona Lisa: Adevdrata poveste a lui
Kelly Lund, ucigasa de la Hollywood
de Sebastian Todd, 1989



Capitolul 1

11 februarie 1980

Abia dupa ce profesorul de stiinte, domnul Hansen, i-a adresat lui
Kelly Lund a treia intrebare consecutiva la care ea nu stia sa raspunda
(cea despre mitocondrii), Bellamy Marshall i-a aruncat fetei un
biletel. Kelly a spus ,ddm” si a inghitit in sec, ca sd-si pund din nou in
miscare gura uscatd, moment in care a simtit cum un cocolos de
hartie i se loveste de picior. Totusi, la inceput n-a gandit: biletel. A
gandit: cocolos cu scuipat.

Kelly era scuipatd des. Atit de des, incit odatd i-a povestit si
mamei sale despre asta.

— Arunca in mine cu cocoloase pline de scuipat. Rad de hainele
mele pentru ca sunt ieftine.

— leftine? exclamase mama ei. Hainele tale te acoperd acolo unde
ar trebui sa fii acoperitd, ceea ce nu pot spune despre colegele tale de
scoald. Daca vrei sa discutam despre ce e ieftin, Kelly, pe fetele alea
le-as numi eu ieftine.

Kelly jurase in taina sa nu mai discute niciodata cu mama ei despre
scoald. Asa cd nu s-a uitat la biletel atunci cand acesta a lovit-o in
picior. L-a ignorat, la fel cum ignora toate cocoloasele cu scuipat, la
fel cum ignora atatea din cate i se intdmplau, la scoald sau in alta
parte. Ignord-le si o sd dispard. Metoda functiona pentru majoritatea
lucrurilor care o faceau sa sufere, daca nu chiar pentru toate.

Domnul Hansen a spus din nou chestia cu mitocondriile, iar Kelly
a incercat sd se agate de cuvintele lui, sa le transforme in ceva cat de
cat logic. Dar n-a putut. Simtea soarele patrunzand prin ferestrele
clasei, mancdrimile pe care i le provocau puloverul cu nasturi si
elasticul fustei de tardncutd care-i tdia pielea, toate astea mult mai
reale decat intrebarea.

Toti ochii erau atintiti asupra ei. Si asta simtea.

— Domnigoard Lund? a spus domnul Hansen.

Kelly a ldsat privirea in podea. A bdtut din pleoape. A simtit cum
incepe sd evadeze...

— Domnisoard Lund.



Vreme de cateva secunde, sau poate mai mult, Kelly a alunecat
intr-un vis. Un vis adevdrat, in care avea sapte ani si era din nou cu
sora ei, sezdnd turceste pe dusumeaua dormitorului lor, cu
genunchiul lipit de al lui Catherine, uitdndu-se cat putea de atent in
ochii ei verzi ca sticla.

— Cine miscd prima moare.

— Dar... dar-... eu nu vreau sd mor, Catherine.

Catherine fisi pune o mdnd peste a ei. E caldd, si uscatd, si
linistitoare.

— Nu te speria, Kelly. Ma stii doar. Eu md misc intotdeauna prima.

— Domnigoard Lund! Te tin treaza?

Kelly a deschis brusc ochii. S-a auzit spunand:

— Nu. Adorm fard probleme.

Oh, nu...

O tdcere stranie s-a asternut in clasa, atmosfera devenind
indbusitoare. Domnul Hansen a clipit, strangand din dinti. Kelly stia
cd ar fi trebuit sa zica ,imi pare rau” si a dat s-o spund, dar inainte sa
apuce sd rosteasca vreo vorba, toti au inceput sa radd. Lui Kelly i-au
trebuit cateva clipe ca sd-si dea seama cd pustii rddeau cu ea, nu de
ea. Asta nu i se mai intamplase niciodatd. Inima a inceput sa-i bata
mai tare. Chipul i s-a infierbantat.

— Asta a fost bund! a zis Pete Nichol din spatele ei.

Pete, un campion la aruncat cocoloase cu scuipat, care nu i se
adresase niciodatd In mod direct. Pete cel inalt, de un blond
stralucitor, si bogat pe deasupra. Era fiul producdtorului unuia dintre
serialele preferate ale lui Kelly, si avea parul ca de matase alb4, vizibil
afectat de expunerea indelungatd la clorul din apa piscinelor. Pete
Nichol a batut-o pe spate, dar domnul Hansen a spus:

— Domnigoara Lund! Esti retinutd dupa ore! - iar asta i-a facut pe
toti sd radd si mai tare.

Unii chiar au izbucnit in urale. Kelly s-a intors si s-a incumetat sa
arunce o privire cdtre clasa, moment in care a zarit cocolosul cazut pe
podea, langa piciorul ei (nu era un cocolos cu scuipat), iar cand s-a
uitat in sus si spre randul de banci de langd ea, Bellamy Marshall
gesticula inspre biletel, facindu-si sa zdrangdne bratarile din argint.

Citeste-I, a mimat Bellamy.



Bellamy era nou-venita, fiica unui faimos actor pe nume Sterling
Marshall, care fusese mare vedetd prin anii '50-'60 si ramdsese inca o
personalitate. Incepuse si frecventeze Hollywood High dupa vacanta
de Craciun, dupad ce o scoala privatd cu pretentii din Santa Monica o
exmatriculase din motive misterioase. Exista ceva teatral, foarte
teatral in felul in care Bellamy isi facuse aparitia la o sdptamana dupad
reinceperea scolii, strecurandu-se in ultimul rand de banci din clasa
domnului Hansen, in chiar ultimul rdnd, cu toate ca profesorul
ardtase catre un loc liber din fatd. Kelly se intorsese atunci pentru a se
uita la aceasta indrdazneatd nou-venitd, cu bratdrile si blugii ei de
firma, cu luxoasa ei haina de piele. Bellamy Marshall, care nu-1 lua in
seamd pe domnul Hansen si rasufla printre buzele reci, intredeschise,
precum o eroina de film pusa pe fuga.

Bellamy 1i zdmbise lui Kelly, iar Kelly zdmbise la randul eij,
dorindu-si sa-i devind prietend, dar intristindu-se putin deoarece stia
cd asa ceva nu era cu putintd. Nu cu fata asta, bogatad si stralucitoare,
imbrdcata in haina de piele, care-i surddea lui Kelly doar pentru cd nu
stia mai multe...

Trecuse peste o luna de atunci.

Dupa ce domnul Hansen i-a facut pe toti sa tacd, dupda ce a
chemat-o pe Phoebe Calloway in fata clasei si i-a adresat aceeasi
intrebare, cea despre mitocondrii, iar Kelly s-a simtit din nou mai
mult sau mai putin invizibild, a impins cu piciorul bucata de hartie
mai aproape de banca ei. A ridicat-o de pe podea si a despadturit-o
farda zgomot.

PETRECERE DUPA SCOALA. LA MINE ACASA.

Kelly s-a intors cdtre Bellamy, pentru a se asigura cd nu era o
gluma. In ziua aceea fata purta o altd haind de piele, una scurt, de
culoare maro. Probabil ca avea un dulap plin cu astfel de jachete,
toate din piele veritabila.

Bellamy a mimat: Deci? Apoi i-a facut cu ochiul lui Kelly. N-avea
aerul cuiva care glumeste.

Da, a dat din cap Kelly, uimita de momentul acela. Uimita de ziua
aceea.
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Nu era o petrecere in adevdratul sens al cuvantului. Doar Bellamy,
Kelly, doi baieti din echipa de fotbal a scolii si un tip de doudzeci si
trei de ani, inalt si slibanog, pe nume Len, care avea o mustatd-creion
si o pungd de sendvisuri plina-ochi cu ceea ce el numea ,cea mai
bund marfd din Humbolt”. S-au intdlnit cu totii in parcarea scolii,
unde Len a scuturat Punguta inspre Bellamy si a zambit larg.

Cei doi baieti s-au ingramddit in Trans Am-ul lui Len, in vreme ce
Kelly a mers cu Bellamy in Volkswagenul Rabbit al acesteia. Au pornit
in directia opusa locuintei lui Kelly, au gonit pe Sunset Boulevard si
pe langd Bodega lui Barney, Bellamy facand slalom printre soferii
lenti, cu ochelarii de soare indreptati cdtre sosea, cu bratarile de
argint alunecandu-i in sus si in jos pe incheieturi in timp ce vira. Au
mers in sus, tot mai sus, inspre dealuri, fird ca vreuna dintre ele sd
spund ceva, doar ascultind la radio melodia Fetele bune nu a
formatiei The Knack’s. Un cantec care lui Kelly nu-i placuse
niciodatd... pana atunci.

Cand se urcase in masina, Kelly se asteptase sa aiba emotii, dar
faptul ca Bellamy nu vorbea cu ea o ajuta sa nu se simta ca si cum ar
fi fost scoasa la tabla. O linistea.

— Imi dai si mie tigarile? a spus Bellamy. Sunt in poseta.

Kelly i-a ridicat geanta de pe podeaua masinii. Era Louis Vuitton.
Multe fete de la scoala aveau asemenea posete. Le spuneau ,Louie
Vouies” si se purtau neglijent cu ele, aruncandu-le de colo pana colo,
de parca ar fi fost o nimica toatd, insa Kelly stia adevarul. Mama ei ii
ardtase candva una la I. Magnin, lovind cu unghia in eticheta care
indica pretul.

— Tu ai cheltui atdtia bani? o intrebase.

Mama lui Kelly lucra la I. Magnin ca vanzdatoare la raionul cu
farduri. Dar nici mdcar cu reducerile pe care le primea ca angajatd nu
cumparase vreodatd ceva de acolo pentru Kelly ori pentru ea insasi.

— E o nerusinare, spunea femeia, referindu-se la preturi, la tot
magazinul.

Kelly nu-i raspundea niciodata. Ei i se parea frumos.

' Regiune din statul California cunoscutd pentru culturile legale de marijuana (N.t.).
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— Intr-o bund zi, obisnuia si zicd mama, o sd ne scot din orasul
dsta.

Kelly a tras cu grija fermoarul posetei. A scos din ea un pachet de
Marlboro rosu (marca mamei) si i I-a intins lui Bellamy.

— Poti sd iei si tu una, i-a spus aceasta.

— Mersi.

Bellamy si-a aprins o tigard de la bricheta masinii, apoi i-a intins-o
lui Kelly fard sd se uite la ea. Gestul a facut-o sa se simta ca si cand s-
ar fi cunoscut de ani de zile. Apoi Bellamy a coborat geamurile, iar
Kelly a suflat un nor de fum in aerul tot mai cald.

— Len te place, i-a spus Bellamy. Imi dau eu seama.

Kelly a simtit cum i se inrosesc obrajii.

— Cum l-ai cunoscut?

Colega ei a ridicat din umeri.

— Pur si simplu... de pe aici, a raspuns ea. Uneori se poartd ca o
secdturd, dar are intotdeauna iarba bund. Si imi place la nebunie cum
miroase in masina lui.

— Chiar are doudzeci si trei de ani?

— Da.

— Uau!

De cealaltd parte a parbrizului, inscriptia Hollywood se indlta in
fata lor, ducAnd-o pe Kelly cu gandul la Catherine. Intotdeauna o
fdcea sd-si aminteascd de sora ei, de felul in care aceasta obisnuia sa
se laude oricui ar fi stat s-o asculte cu privelistea pe care o aveau cdtre
literele uriase.

— Din apartamentul nostru se vede inscriptia, spunea ea,
accentudnd cuvantul inscriptie, de parca s-ar fi referit la Empire State
Building ori la Turnul Eiffel, cand, la drept vorbind, pe vremea aia
literele care alcdtuiau cuvantul Hollywood ardatau oribil: pline de
gduri, gata sd se sfarame pe dealuri, primul si al treilea o lipsind
aproape complet.

— Cine ar vrea s-o vadd? o intreba Kelly. E urdta.

— Ba nu e. Trebuie doar reparatad.

Cu doi ani in urmd, o multime de vedete de cinema si de
politicieni bogati deveniserd interesati de inscriptia intratd in
descompunere, asa cd o refacuserd. Alice Cooper chiar isi donase
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primul o din nume, ca sd-l inlocuiasca pe cel mai deteriorat dintre
cele doud, apoi isi spusese Alice Coper pentru tot restul anului, lucru
care lui Catherine i s-ar fi parut amuzant, dacd ar mai fi fost in viatd...

La radio, The Knack se auzeau tot mai incet, facandu-i loc lui Tom
Petty. Era cantecul care-i placea lui Kelly, cel despre o fatd crescuta
cu promisiuni. A mai tras o datd din tigara si a ridicat ochii catre
inscriptia lui Catherine. Scanteia alb in soare, cu literele intregi si
primitoare. Unele lucruri chiar ajung sa fie reparate.

— Ai fost mortala azi, a spus Bellamy.

— Hm?

— La ora de stiinte! Cum de ai avut tupeul sd-i spui asa ceva lui
Hansen?

— Ah! a rispuns Kelly, amintindu-si. A34... pur si simplu mi-a
scapat, cred.

— ,Adorm fdrd probleme...” a repetat Bellamy. Frate! Asta o sd ma
tind tot anul. Toata viata!

Kelly a continuat sa traga din tigard si a surds usor.

— Pur si simplu a trebuit sd i-o zic, a spus ea. Era atat de enervant!

Bellamy a izbucnit intr-un ras cald si molipsitor, iar Kelly i s-a
aldturat. A incercat sd-si aducd aminte cand rasese ultima oara de
ceva care nu era difuzat la televizor. Probabil cd pe vremea cand
Catherine era incd in viatd, cand incd erau mici.

— Ce fatd avea Hansen! a spus Bellamy, hohotind. Strangea atat de
tare din dinti, incat am crezut c-o sa-i iasa ochii din cap!

lar Kelly a continuat sa radd, in vreme ce Tom Petty canta despre
Fata Americand, umpland masina de muzicad.

In cele din urma si-au recipatat suflul. Bellamy a incetinit la un
semafor, franand usor. Era o soferita priceputd. Kelly nu stia sa
conduca deloc. Se inscrisese la scoala de soferi, dar lipsise la
majoritatea cursurilor. Ce rost avea? Mama oricum n-ar fi lasat-o
niciodata sa foloseasca masina.

— Deci, a spus Bellamy. Banuiesc ca ti-au dat drumul mai devreme
pentru cd erai la prima abatere.

— Hm?

— Stii tu. Md asteptam sd te tind la scoald pand la apus.

Lui Kelly i s-a uscat gura. Domnisoard Lund! Esti retinutd dupd ore.
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Erau cuvintele pe care le rostise domnul Hansen. Nu mai fusese
pedepsitd niciodata pand atunci, copila anonima ce era, jumadtatea
unei perechi nepotrivite, geamina cea ticutd, cea banali. In afara
notelor proaste, pand azi nu mai intrase in niciun fel de bucluc, nu se
purtase niciodata urat, ba abia dacd vorbise. Si poftim, acum, chiar de
prima datd, ea... Mama o s@ md omoare. S-a intors cdtre Bellamy, cu
obrajii arzand.

— Nu m-am dus in sala de pedeapsd, a spus ea. Nu m-am
prezentat deloc.

Bellamy a clipit din ochii dati cu rimei.

— Tu vorbesti serios?

— Da, a rdspuns Kelly. Am uitat.

Bellamy s-a intors din nou cu fata cdtre drum, in clipa in care
culoarea semaforului devenea verde si pe chip i s-a ivit un zambet
larg.

— Cred cd ma indragostesc de tine, Kelly Lund, a spus ea.

Kelly a zambit la randul ei. Nu se putea abtine.

Cand au ajuns acasd la Bellamy, bdietii le asteptau deja in fata.

— Cum te cheamad, scumpo? a intrebat Len.

Ti tot surddea, un suras alunecos.

— O cheamai Kelly, nu Scumpo, a intervenit Bellamy. Incearci sa
nu salivezi.

Unul dintre fotbalisti a spus:

— Cui 1i pasd de nume? Hai sa fumdam!

Kelly 1i asculta doar pe jumatate. Se holba intruna la casa lui
Bellamy. Era uriasa, un palat din cdramida, cu acoperis sclipitor din
tigla rogie si balcoane de jur imprejur. Ca sd ajunga aici, trecusera de
o poartd si condusesera de-a lungul unei alei lungi, marginite de
palmieri, ce serpuia pe coasta piscului Mount Lee. Lui Kelly fi
pocniserd urechile la fiecare curbda ascendenta. Drumul i facuse
inima sa batd cu putere, ca si cum ar fi cdlatorit intr-o altd lume.

Si era o altd lume, nu-i asa? Strazile Pdsdrilor. Asa i se spunea
acestui cartier din Hollywood Hills, caci strazile purtau nume de
pdasdri si erau cocotate atat de sus, incat mersul cu masina cdtre ele
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semdna cu un zbor. Bellamy locuia pe Blue Jay Way®. (Ca titlul
cantecului, remarcase Kelly in magina. Bellamy ddaduse din cap in
semn de incuviintare. Detest formatia Beatles.)

Usa din fata era facutd din lemn sculptat si lustruit. O menajera
imbrdcata in uniforma alba le-a deschis, apoi s-a indepdrtat repede,
cu ochii in pamant.

— Sd nu-l lasi pe frate-meu mai mic sda vind sus, Flora, a zis
Bellamy, insa menajera n-a pdrut s-o auda.

Kelly a vazut o scard din marmurd roz, un candelabru de cristal si
ferestre uriage, inalte cat cel putin doua etaje, ce ofereau o priveliste
cdtre canion. Si-a muscat buza. Si-a coborat privirea, asemenea
menajerei, caci nu putea sd se uite prea atent la nimic. Voia sd lase
impresia ca nu e prima oard cand vede un asemenea loc.

Camera lui Bellamy se gdsea la capatul unul hol lung, acoperit cu
covoare. Cand au intrat, cei doi bdieti razand de ceva ce se intaimplase
zilele trecute la antrenament, iar Bellamy cerandu-i lui Len sa-i arate
inca o data punga, Kelly si-a folosit toti muschii trupului ca sd nu
caste gura de uimire.

Injuntru exista o instalatie stereo cu casetofon, pick-up si boxe
care-i ajungeau lui Kelly pana la barbie. Mai erau acolo un televizor
mare, o mdsuta de toaletd, cu o oglinda uriasd, si un dulap zidit in
perete a cdrui usd statea deschisd, lasand sd se vada randuri intregi de
haine, asezate pe culori. Bellamy avea si o colectie de discuri, ce
umplea un perete intreg, o canapea din piele rosie si o carpeta cu
imprimeu de zebrd, care putea foarte bine sa fie din piele de zebra
adevdrata. Dar cel mai grozav dintre toate era un pat dubly, cu o
cuvertura pufoasda din satin alb si zeci de perne decorative. Pdrea
genul de obiect in care ar dormi o printesa sau o regind. Deasupra lui
statea atarnat afisul inrdmat al unui film: Febra de sdmbdtd seara.
Kelly a observat ceva scris n graba cu stiloul peste pantalonii lui John
Travolta si s-a apropiat. Era autograful actorului.. cu un mesaj.
Pentru Bellamy, scrisese el. Cele mai bune urdri. Kelly s-a uitat
indelung la literele buclate si a trebuit sd le atingd. A trebuit sd-si
lipeasca degetele de geam, doar ca sd se asigure cd e adevarat.

*In traducere, Aleea Gaitei Albastre (N.t.).



— Urasc genul disco, dar John tot mi se pare sexy, a spus Bellamy.
Tata il cunoaste.

Kelly si-a retras iute mdana. A simtit cum se inroseste la fatd.
Bellamy i-a zambit.

— L-am intalnit odata.

— L-ai intalnit?

— Imi doream atat de mult si-i ating gropita aia din barbie!

S-a apropiat, coborandu-si glasul pand la nivelul unei soapte.

— Voiam s-o ating cu limba.

— Fa una dolofana! a zis unul dintre fotbalisti.

Vorbea cu Len, care statea pe marginea patului de printesd al lui
Bellamy, ruland cu atentie o tigara.

— Daca asta ar fi camera mea, a zis Kelly, n-as mai pleca niciodata
din ea.

Len a replicat:

— Dupa ce tragi de cateva ori din asta, s-ar putea sa nu mai poti
pleca.

— Vrei sd ramdi peste noapte? a intrebat-o Bellamy. Parintii mei
sunt in Elvetia, asa ca pand vineri sunt doar eu, cu servitorii.

Kelly a inghitit in sec. Nu daduse nici mdcar un telefon acasa si stia
cd mama ei n-ar fi fost de acord.

— Tineti-vd departe de specimenele alea de la Hollywood, obisnuia
sd spuna ea, cu toate cd isi trimisese fetele la Hollywood High, unde
echipa de sport era botezatad Seicii, dupa un personaj interpretat de
Rudolph Valentino.

Aproape oricine din liceu era, intr-un fel sau altul, un specimen de
la Hollywood. Ce altceva sa fi fost? Mama ar fi putut la fel de bine sa
le zica lui Kelly si lui Catherine ,nu va faceti niciun prieten”, Kelly
respectand regula, iar Catherine murind de nerdbdare s-o incalce.

— Mama... mama... mea... nu cred cd ea...

— Hei, e in reguld! a spus Bellamy. Altd data, bine?

— Da, mi-ar placea foarte mult.

— O grama’ de nervuri rosii si frumoase in chestia asta, le zicea
Len celor doi bdieti, care exclamau de uimire la vederea ierbii.

Amandoi erau scunzi si indesati, cu pdar pleostit si obraji rozalii.
Kelly nu-i cunostea pe niciunul dintre ei si nu ardtau deloc ca niste
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sportivi. li aminteau mai degraba de doi citelusi niscuti din aceeasi
mamad.

— Doamnele mai intdi, a spus Len.

[-a aruncat lui Kelly acel suras alunecos. Ea a dat din cap catre
Bellamy.

— Poti sd iei tu prima.

Bellamy a luat tigara din mdna lui Len. A dus-o la buze si a tras cu
sete din ea. Len a zis:

— Pun pariu ca ti-ai dori ca dla sd fie mddularul meu.

Ea si-a tuguiat buzele, ca sa tina fumul.

— Tigara e mai mare, a raspuns fata in cele din urma, scotand
rotocoale de fum din gura.

Kelly a inceput sd rddd. Unul dintre fotbalisti a exclamat:

— Ti-a zis-o!

— Puiule, a replicat Len. Stii cd nu-i adevarat.

Bellamy si-a dat ochii peste cap, cu toate ca obrgjii i s-au imbujorat
putin. Kelly s-a uitat ceva mai atent la Len, la tricoul negru si stramt,
la bratele vanoase, la catarama groasd in forma de sarpe cu clopotei.
Parea atdt de batran! Si-a inchipuit-o pe Bellamy cu el, iar gandul a
facut-o sa se simtd oarecum ciudat, cuprinsd parcd de panica...

— Pamantul cdtre Kelly!

Bellamy 1i intindea tigara.

— Scuze.

In clipa in care Kelly a dat s-o ia, colega ei a ficut un pas inapoi.

— lesi afard! a spus ea, dar nu catre Kelly, ci catre umarul stang al
acesteia.

Cand s-a intors, Kelly a zdrit in usd un baietel slab, cu aceiasi ochi
negri ca ai lui Bellamy.

— Bunad! a spus ea.

Baiatul i-a zambit. Purta un tricou cu Rdzboiul Stelelor, iar
picioarele lungi, subtiri si palide 1i ieseau dintr-o pereche de
pantaloni scurti, albi. Nu putea sd aiba mai mult de zece ani.

— Nu-l saluta! E odrasla Satanei.

Baiatul a scos limba. Unul dintre fotbalisti a izbucnit in ras, iar
Bellamy s-a ridicat valvartej de pe pat. A trantit usa in nasul copilului
si a incuiat-o. Cand s-a intors, fata ii era rosie de furie.
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— Fratele meu, Shane! i-a spus ea lui Kelly, de parca ar fi tras o
injurdtura. Jur pe ce am mai sfant ca nu vrea sd mad lase in pace.

Kelly mai incercase cindva sa fumeze marijuana, impreund cu
Catherine. Pe atunci aveau treisprezece ani, iar Catherine adusese
iarba in camera lor, impreund cu bricheta roz a mamei. Kelly o
intrebase de unde a facut rost de droguri, insa geamana ei refuzase
sd-i spund.

— Doar incearcd, o indemnase ea.

— Si dacd o sd-mi pierd capul?

— Ai muri, Kelly? Ai muri dacd ti-ai pierde si tu capul mdcar o datd
in viatd?

Kelly trasese prea tare in piept, tusise totul si nu simtise nimic. Dar
de data asta functiona. Cel putin asa credea ea. Isi simtea mintea
moale si incetosatd, ca si cum cineva i-ar fi uns creierul cu lotiune.
Bellamy fusese de acord sa-i ducd acasda pe fotbalisti, de vreme ce
amandoi locuiau prin apropiere, iar cand Kelly isi luase ramas-bun de
la ea, i vazuse chipul in cadre sclipitoare.

Kelly acceptase sda meargd acasd in masina lui Len, un lucru la care
nu se gandise prea mult pand in clipa aceea, dar, in timp ce se
strecura pe locul din fata al Trans Am-ului, a simtit cd o cuprinde iar
panica de mai devreme. S-a trezit ca se concentreazd prea mult
asupra fiecdrei migcari. Pocnetul incuietorii 1i rdasuna in urechi,
scaunele imbracate in piele scartdiau si se agdtau de ea.

Mai simtea si privirea siropoasd a lui Len, iar cand s-a rasucit
putin, a dat peste chipul lui. Aproape de al ei. Doamne, bdtran mai
era!

— Buna marfa, hm?

Tanarul avea rasuflarea fierbinte si lipicioasa. Ochii i se vedeau ca
prin ceatd, transformandu-se intr-unul singur.

— Foarte buna.

Mana lui Len a alunecat pe sub fusta ei de tarancuta si i s-a oprit
pe coapsa. Kelly si-a incordat tot piciorul. Masina chiar mirosea bine,
s-a gandit ea, a pin si a piele calda.

Len s-a aplecat si a sdrutat-o, iar Kelly i-a simtit gura moale,
poroasd. Buzele lui erau prea umede si mustata lui 1i zgaria nasul. El
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si-a impins limba in gura fetei, apoi a ldsat-o pur si simplu acolo,
peste a ei, cleioasa si amortita.

Primul meu sdrut. Nu se asteptase sa fie asa. Catherine ii spusese
candva ca primul sarut o sa fie magic, iar ea isi dorise sd creada asta.
Dar, la urma urmei, de unde sa stie Kelly cum e magia? A inchis ochii
si a Incercat sd se relaxeze. El a deschis si mai mult gura, atat de mult
incat o musca de obraji. Care parte din treaba asta ar fi trebuit sa pard
placuta? Nu se putea sa nu fie ceva! Kelly a incercat sd-si treaca o
mand prin parul lui slinos, iar Len a gemut, buzele lui umede
tremurand.

Drogurile ii dideau o stare de nervozitate. Incepea sa-i fie greu si
respire, dar nu voia sd se retragd pentru cd nu voia sd fie nevoita sa-1
priveascd pe Len. Nu stia ce sd-i zicd. Mersi? A fost interesant?

La un moment dat, pe cand erau incad in casa, iar bdietii rddeau de
ceva, Bellamy 1i pusese capul pe umadrul lui Kelly.

— Stiam eu cd o sd fim prietene, 1i spusese ea.

Amintirea asta o relaxa.

Len s-a retras. Kelly incad 1i simtea gustul, un gust acru.

— Ar fi bine sd te duc acasd, a spus el. Asta dacd nu vrei sd ne
oprim mai intdi pe undeva.

Kelly nu voia sa se opreascad pe undeva cu el. Dar nici acasa nu voia
sd se ducd. S-a auzit zicand:

— Nu-mi pasd.

Len a pornit masina, dar a rdmas cu mdna pe coapsa ei. Kelly a
inchis ochii si s-a ldsat pe spate, avind incd in minte vocea lui
Bellamy din acea dupa-amiazd, ceea ce facea ca atingerea mainii lui sa
pard mai usoard.

— Tu esti ca mine.

Bellamy 1i spusese asta la ureche, cu o soaptad blanda, staruitoare,
pe care Kelly mai mult o simtise decat o auzise.

— Ai secrete.
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Capitolul 2

21 aprilie 2010

Kelly tinea strans volanul, cu o manad in dreptul orei zece si cealaltd
in dreptul orei doud. A dat sd arunce o privire in oglinda retrovizoare.
Nu era nimeni in spate ori langa ea. Nu era nimeni pe acea portiune a
autostrdzii 10 ce se intindea spre est si in desert, insd ea tot a dat
semnal inainte de a schimba banda si s-a uitat din nou in oglinzi, in
ambele, cea retrovizoare si cea din stanga. Trebuia sa aiba grija. Nu-si
permitea sa incalce nicio regula.

S-a gandit sa porneascd radioul, dar s-a hotdrat sd n-o facd. Daca se
difuzau stiri? In schimb, a oprit aerul conditionat, a coborat geamul si
a lasat aerul cald sda pdtrundd induntru, savurandu-i suieratul,
ascultdnd galopul rotilor pe asfalt. Era atdta pasiune in condusul
singurd, pe timp de noapte! Kelly reusea intotdeauna sa se piardd in
asta, pana si acum.

Invitase si sofeze cu doar cinci ani in urm4, la o lund sau doud
dupa ce fusese eliberatd, asa cd, pentru ea, condusul era incd un lucru
nou si incitant. Sotul ei o invdtase pe parcursul a optzeci de zile, care
lui trebuie sd i se fi parut foarte lungi, stand cu ea dupa ora inchiderii,
in uriasa parcare goald a magazinului Costco din La Quinta.

Fusese foarte rabdator si nu ridicase niciodata vocea, nici macar
atunci cand Kelly franase atat de puternic, incat intreaga masina se
zgaltaise, iar ei se lovisera cu cefele de tetiere.

— OK, categoric ne-am oprit, spusese sotul ei, dupa ce-si venisera
in fire. Data viitoare incearcd sd fii mai putin energicd.

Kelly a aruncat o privire inspre ceasul de pe bord. 2:47 dimineata.
Te rog sd dormi, i-a spus ea in gand. Te rog sd nu te trezesti si sd
observi cd am plecat. Apoi a inchis sertarul in care se aflau chipul
sotului ei si numele lui. L-a incuiat acolo.

Mai e o ord. Doar patruzeci si cinci de minute pe autostradd, dupd
care zece sau cincisprezece minute pe strdzile orasului si pe urmad... S-a
uitat iar in oglinda retrovizoare. A privit cu atentie si a cdutat sa vadd
dacd existau faruri aldturi de ea sau in spatele ei, atat cat putea zdri
de departe...
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N-o0 urmadrea nimeni.

Kelly a inchis ochii pentru o clipd, inspirand si expirand. Cand i-a
deschis din nou, se gadndea numai la drum, la curentul de aer pe care-
| simtea pe piele, la mainile pe care le tinea pe volan, la soseaua
intinsa si goald din fata farurilor ei, care o conducea prin intuneric,
aducand-o acasa.

Shane Marshall s-a trezit la ora sase, asa cum fdcea aproape zilnic
in ultima vreme. De cinci ani incoace, in fiecare dimineatd, se
destepta odatd cu rasdritul, imediat ce somniferele isi pierdeau
efectul, si isi privea sotia dormind.

Shane i-a mangdiat obrazul, usor, ca sa n-o trezeascd. O cunostea
de doudzeci si cinci de ani, era cdsdtorit cu ea de cincisprezece si
locuiau in aceeasi casd de cinci ani. Tot timpul, aceleasi intrebari.
Aceleasi indoieli, aceleasi dorinte de a o cunoaste si totusi de a nu o
cunoaste. Aceeasi durere.

Kelly s-a migcat. O suvitd de pdr auriu incdruntit i-a alunecat peste
ochi. Lui Shane i placea felul in care soarele bland al diminetii facea
sa strdluceascad firele argintii. Si-a dus aparatul de fotografiat la ochi.
Nu avea sd faca poza, ar fi fost prea bagdcios, nu-i aga? Dar avea s-o
priveasca prin obiectiv. Avea sd-i admire pielea de culoarea
smantanii, umerii rotunzi, tacerea.

— Te iubesc, i-a soptit el.

Ea s-a intins, cu ochii strans inchisi, cu buzele curbate intr-un
surds, sau poate intr-o grimasd. Shane nu stia sigur. Era atat de greu
de citit aceastd femeie cu care era cdsatorit de cincisprezece ani. La ce
te gandesti, Kelly Lund? La cine te gdndesti?

[-a facut totusi o poza. Kelly si-a ridicat usor pleoapele.

— Buna dimineata.

— Shane?

— Te asteptai sa fie altcineva?

— Amuzant, a murmurat ea. Cat e ceasul? Sase?

— Prind ora de aur.

[-a facut incd o poza. Soarele desertului 1i desena umbre pe chip.

— Te prind pe tine.

— Shane! a spus ea. Te rog sd nu ma fotografiezi.
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— Nu mad pot abtine. Esti frumoasa.

Kelly a deschis ochii, acei ochi tristi, de un cenusiu opac. Shane
incerca intotdeauna sd priveascd induntrul lor, dincolo de ei, iar
acum... urmarindu-i prin obiectivul aparatului de fotografiat, a zdrit
in ei o raceald, ceva ce nu intelegea. Ceva nou.

— Inceteaza! a zis femeia si chipul i s-a schimbat iar, ochii
imblanzindu-se, ca si cum cineva ar fi lasat sd cada un val peste ei.

De ce nu reusea s-o inteleagd? Shane a lasat in jos aparatul.

— Am pdrut aspra? Scuze. Sunt doar.. Doamne, sunt atdt de
obositd!

Shane i-a atins cu blandete fata.

— E in regula, a spus el. N-ar fi trebuit sd te fotografiez.

Kelly i-a luat mana intr-ale ei, si-a lipit buzele de incheietura lui,
apoi i-a ridicat palma langa obrazul ei neted. Fiecare particicd din ea
era atdt de catifelatd! Pielea, buzele, parca ar fi fost o esarfa de matase
peste un cutit.

Shane a cuprins-o in brate si a strans-o, simtindu-i rdasuflarea dulce
la pieptul lui, pipdindu-i tesdtura subtire a maieului, inspirand
mirosul curat al parului ei. Isi dorea mai mult, chiar daci stia care e
situatia. A sdrutat-o pe gat.

— Shane, a spus ea.

— Stiu.

— Imi pare riu.

— Tnteleg, a zis el, incercand iar.

Asa era viata lor. Shane incerca, iar Kelly se ferea. Kelly isi cerea
scuze. Shane o intelegea.

Doamne, cat se saturase s-o inteleagd!

Atunci a inceput sd sune telefonul. Shane a dat sa se indrepte catre
el, dar apoi si-a dat seama cd zbarnditul nu venea de la aparatul din
dormitor. Ci de la cel din bucatarie, numarul lui de serviciu. La ora
sase dimineata? A dat fuga intr-acolo si a ridicat receptorul.

— Arhiva Foto a Hollywoodului, a spus el.

— Shane.

Cat de ciudata poate sd fie viata! Chiar in dimineata aceea, cand se
trezise, pentru prima data de Dumnezeu stie cand, se gandise la sora
lui. Poate cd tata are dreptate, isi spusese el. Poate cd ar trebui sd
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incercdm sd ne intelegem. Si acum iat-o, dupad cinci ani in care nu-si
vorbiserd, trdind aceleasi sentimente ca Shane, la aceeasi ord a
diminetii? Cum era posibil?

— Bellamy sunt, a spus ea. Esti singur?

— Stiu cine esti, i-a rdspuns Shane. De ce as fi singur?

— Of, Doamne! Nu sunt in stare sa fac asta.

— De ce mad suni?

A urmat o lunga pauzd la celdlalt capdt al firului, Bellamy
inspirdnd si expirdnd indeajuns de zgomotos, incdt el sd-i auda
rasuflarea. Shane si-a incordat maxilarul. Asta era acea Bellamy pe
care o cunostea el, acea Bellamy care isi adora tdcerile incdrcate,
jocurile mintii, acea Bellamy cu care incetase sa mai vorbeascd dintr-
un motiv intemeiat. Oare era beatda? Drogatd? Sau il inregistra pentru
vreunul dintre proiectele ei?

— O sd inchid acum.

— Nu, stai! a zis ea. Imi cer scuze.

Shane a inghitit in sec. Scuze!

— Cee?

— Tata.

— El te-a pus sd md suni?

— Ce? Nu! Doamne, Shane! Of, Dumnezeule, nu pot...

Glasul i s-a frant.

— Bellamy?

— Nu pot s-o spun.

Alte rasuflari. O senzatie ingrozitoare il ardea pe Shane din
adancul stomacului, ridicindu-i-se in gat. O spaima crescanda.

— Ce s-a intamplat?

— Nu pot.

Inima lui Shane bdtea cu putere.

— Bellamy, te rog!

— Nu pot s-o spun.

— Ce s-a intdmplat cu tata?

— Nu tipa la mine!

Ea a izbucnit in plans.

— Spune-mi!

Shane se lupta sd scoata cuvintele, de parca cineva l-ar fi strans de
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gat. lar cand a ridicat ochii, a vazut-o pe Kelly, stand in coltul
indepartat al camerei.

— Ce e? a intrebat ea.

Shane a scuturat cu putere din cap, ca sd-si adune gandurile si, in
acelasi timp, ca s-o alunge pe Kelly, astfel incat sd ramdnd singur cu
ele. Avea nevoie sa fie singur. Pleacd.

— Ce se petrece? a intrebat femeia.

— Pleaca!

Prin receptorul de plastic, se auzea vocea lui Bellamy care isi cerea
iar scuze. Bellamy, care nu-si cerea niciodata scuze, Bellamy, care nu
plangea niciodatd, acum hohotea. Shane n-a mai intrebat-o nimic,
cdci stia. Tata, 1i spusese ea, cuvantul facindu-se fardme. Tata e mort.

— Imi pare ridu, Shane, of, Shane, imi pare foarte rau.

— Sd vin cu tine? l-a intrebat Kelly, in acel scurt rdgaz ivit dupa ce
Shane inchisese telefonul, rdgaz in care a uitat cine era ea, ce facuse si
n-a mai vazut decat durerea sotului ei, pierderea lui.

— Nu, Kelly.

— Oh! a exclamat ea, amintindu-si. OK.

— Vreau sa zic...

— Pricep.

Shane si-a ingfdcat jacheta de doc din dulapul cu haine. A deschis
usa de la intrare si o adiere calda a navalit induntru, ca o rasuflare. El
s-a intors si a ramas pe loc pret de cateva clipe, cu fata cdtre Kelly si
cu soarele desertului inconjurandu-l precum un nimb.

— O sa vii la inmormantare, nu-i asa?

— Da.

— O sa ma tii de mana.

— Da.

— Te iubesc, a spus Shane.

Chipul lui era in umbra, prin urmare Kelly nu-i putea zari prea
bine ochii. Asta o bucura.

— Si eu te iubesc, i-a spus ea.

Dupa plecarea lui Shane, Kelly a ramas o vreme cu ochii pironiti pe
usa inchisd, dupad care s-a intors in bucatdrie. A facut un ibric cu cafea
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si a prajit niste paine. N-avea niciun rost sa pregdteasca un mic dejun
consistent, de vreme ce Shane nu urma si fie prin preajmi. In tot
timpul dsta, nu s-a gandit la Sterling Marshall. Nu s-a gandit la nimic.
A ascultat doar cantecul pasarilor.

Desertul era foarte tacut, mai ales in comparatie cu penitenciarul
Carpentia, unde era mereu larma. Tipetele si zdnganiturile tineau
noaptea intreagd, totul auzindu-se cu ecou, si pasii, si cantecele, si
zbieretele. Dacd cineva plangea, indiferent cat de tarziu in noapte ar
fi fost sau cat de departe s-ar fi aflat persona respectiva de celula lui
Kelly, sunetul razbitea pani la ea. Isi croia drum in gandurile ei si o
trezea, asta daca fusese indeajuns de norocoasd, incat sa adoarma.
Obisnuia sa-si facd ghemotoace din hartie igienicd si sd si le indese in
urechi, dar asta n-ajuta la nimic. Sunetele vibrau. Le simtea.

Aici 1nsa, in parcul national Joshua Tree, trebuia sa-ti ciulesti
urechile ca sa auzi pasdrile. Kelly s-a sprijinit de fereastra bucatdriei.
In timp ce cafeaua clocotea, si-a lipit urechea de geam, ciutand si
audd uau, uau-ul prepelitei Gambel, tipatul vulturului auriu,
clampadnitul si horcditul scoase de ciocul cucului alergator.

Dupa ce iegise din Carpentia, iar ea si Shane se mutasera aici, Kelly
isi cumparase un ghid si memorase toate speciile degertului: numele
lor, trdsdturile caracteristice, sunetele scoase si obiceiurile de
cuibdrit. Instalase afara cateva hrdnitoare, pentru a le atrage pe cele
mai curajoase, iar acum isi dorea sd audd mai multe, sd le asculte
falfaitul aripilor, ciripitul si fosnetele pe care le scoteau atunci cand
aterizau si mancau, dar, mai ales, acele sunete delicate care nu
razbdteau pand in casd, sunetele pe care le faceau cand plecau, stiind
cd se vor intoarce.

Abia dupa ce si-a dus cafeaua si painea prajitd la masa de lucru din
dormitor, Kelly s-a gandit din nou la socrul ei. $i atunci a facut-o doar
pentru cd a vazut stirea pe pagina ei principala de Internet.

Mintea ei avea un fel de-a face asta. Evitare, o numea psihologul de
la Carpentia, dar ea o considera mai degrabd o formd de organizare a
emotiilor. Era ca si cum ar fi avut in cap un urias dulap pentru dosare
si ar fi putut sd ia sentimente, pe care apoi sa le bage in sertare si sa le
incuie, urmand sa se ocupe de ele mai tarziu.
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Problema era ca, in ultima vreme, sertarele se tot deschideau din
senin.

Kelly s-a uitat fix la fotografie: un Sterling Marshall tanar si chipes,
asa cum ardtase in rolul care-i adusese premiul Oscar, cel din filmul
de rdzboi al anilor '50, Armele victoriei. A apdsat pe link si a citit pe
sdrite articolul:

O legendd a cinematografiei, Sterling Marshall a decedat la
varsta de 79 de ani in urma a ceea ce pare a fi o sinucidere...

Marshall fusese diagnosticat de curdnd cu cancer...

...desi sursele spun cd e posibil sd fi ldsat un bilet, continutul
presupusului mesaj de adio n-a fost dezvdaluit...

Sinucidere? Un bilet?

Telefonul mobil al lui Kelly se afla pe noptiera ei, asezat langa
incdrcdtor, pentru ca nu-l bagase in priza cu o seard in urma. Mereu
uita sa-si incarce mobilul, ba chiar i se intdmpla atat de des, incat mai
cd pdrea un gest intentionat, aproape ca si cum ar fi simtit nevoia sd
vadd telefonul murind. Shane 1i spusese asta candva, dupd o noapte in
care nu reusise s dea de ea. Isi ceruse imediat scuze, atat de evident
rusinat de cuvintele pe care le alesese, incat o facuse si pe Kelly sa
roseasca.

— Pur si simplu nu sunt obignuitd cu tehnologia modernd, 1i zisese
ea.

Telefonul incd nu-si daduse ultima suflare. Kelly lI-a conectat la
incdrcdtor, apoi a format numarul lui Shane. Mobilul a sunat de
cateva ori, dupd care s-a deschis casuta vocala.

— Stirile spun cd a fost o sinucidere, a zis ea in telefon. Spun ca
tatil tiu suferea de cancer. Tu stiai, Shane? Iti vorbise despre asta?
Mi-as dori sd pot ajuta sau... Nu stiu ce mi-as dori. Imi pare riu. Urasc
sd te vad suferind.

Propria voce 1i pdrea ciudatd. Slaba si nesincera. Nu conta. Nu
vorbea cu nimeni, cdci inchisese telefonul inainte de a rosti ceva din
toate astea. Kelly s-a intors la calculator.

Fiica actorului, Bellamy Marshall, in varstd de 48 de ani, o
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artistd multimedia care la jumdtatea anilor ‘9o a devenit
celebrd pentru o controversatd serie de fotografii pictate,
insotite de interviuri inregistrate pe bandd...

Kelly s-a oprit din citit. Privirea i-a alunecat inapoi inspre poza.
Parul negru si ondulat, barbia despicatd, ochii negri, aceiasi ca ai lui
Shane si Bellamy, catifelati si impenetrabili...

Kelly a inchis ochii si mintea i-a fost inundata de amintirea unei
vechi dupd-amieze. O dupd-amiazd insoritd, din primavara anului
1980, pe cand Sterling Marshall era doar tatal lui Bellamy, casa lui era
doar casa lui Bellamy, iar Shane era doar fratiorul enervant al lui
Bellamy.

In acea dupid-amiazi anume, Kelly si prietena ei stiteau ghemuite
pe covorul cu imprimeu de zebrd, asa cum faceau deseori pe vremea
aceea, urmadrind videoclipuri britanice la uriasul televizor al lui
Bellamy (primul aparat video pe care Kelly il vdazuse vreodatd), cu o
pungd de Doritos asezatd intre ele. Erau atit de drogate, incat nu mai
stiau de ele si isi indesau chipsuri in gurd, rontdind necontenit, cu
degetele pdtate de acel portocaliu sarat. Kelly isi amintea ca domnul
Marshall deschisese putin usa si isi bdgase capul lui frumos in
camerad.

— Vi rog sd dati muzica mai incet, fetelor.

Fard sd-si dea seama, Kelly 1i raspunsese:

— OK, tatd.

— Tu tocmai i-ai zis ,tatd”? o intrebase Bellamy. Oh, Doamne, e
asa de drdgut!

E ciudat cat de apropiat poate sa pard trecutul. Atat de apropiat,
incdt poti sa-1 insfaci si sa te lasi dus de el. Dar cand intinzi mana...
Cand intinzi mana si-l atingi.. Il iubise cindva. O invidiase pe
Bellamy pentru cd il avea pe Sterling Marshall in viata ei, deoarece, in
comparatie cu tatal lui Kelly, parea atat de puternic.

— OK, tatd, i spusese.

Si poate cd o parte din ea rostise acele cuvinte dinadins. Un gand
plin de dorintd pe vremea aceea, pe vremea cdnd inca se gandea la
dorintele ei...

Kelly a oftat brusc, alungand amintirea. Vreme de cdteva secunde,
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si-a Ingdduit sd rememoreze trecutul mai apropiat, si anume noaptea
precedentd. Au urmat ganduri legate de alte lucruri ce trebuiau
alungate, ce trebuiau curdtate.

In dulapul lui Kelly, pe podeaua din spatele celor doud siruri
ordonate de pantofi, stateau ascunse hainele pe care le purtase cu o
noapte in urma: blugii, adidasii cei noi, hanoracul moale, gri-deschis,
pe care si-l cumpdrase toamna trecutd din magazinul Target. S-a
gandit sd le arunce pe toate. Sd le ardd in curte, poate sa le azvarle in
portbagajul masinii si sa conducd pand ce va gdsi o pubeld deschisa
intr-o benzindrie.

Dar toate se numdrau printre hainele ei preferate, demne de luat
in seama mai degrabd prin absenta lor, in special pentru Shane, un
fotograf cu spirit de observatie.

— Ce s-a intdmplat cu blugii care-mi plac la nebunie cum iti vin? ar
putea el sa zica.

Sau:

— Nu ti-ai cumpdrat de curdnd o pereche de pantofi pentru alergat?

In plus, petele nu erau atat de greu de scos.

Kelly a strans lucrurile in brate, fard sd se uite la ele, fara sd vada
stropii de culoarea ruginii de pe tdlpile incaltarilor, de pe marginea
unui crac de la pantaloni, de pe manseta unei maneci cenusii. Le-a
dus in bucdtdrie si le-a pus in masina de spdlat - mai intai adidasii,
apoi hanoracul, tricoul, blugii, sosetele, urmate de o cand cu
detergent si doud cu clor. Parcd ar fi fost o ceremonie. A invartit
butoanele masinii, alegand programul pentru rufe foarte murdare si o
temperaturd crescuta a apei, intorcandu-se cu spatele in timp ce facea
toate astea. Evitare.

Masina ei de spalat era din otel inoxidabil, veche de doi ani,
eleganta si eficientd. Kelly a ascultat-o o vreme, dupad care s-a intors
la masa de lucru. Gasea alinare in fosnetul apei, in haraitul motorului,
in sunetele pe care il scotea aparatul in timp ce spala sangele lui
Sterling Marshall.

— S-a terminat, a soptit Kelly.

Apoi s-a apucat de lucru.
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Slujba 1i permitea lui Kelly sd-si pund la contributie acea parte a
mintii pe care o folosea cu cea mai mare placere. Era partea pe care o
utiliza atunci cadnd conducea, partea care ii permitea sa fugd de
propriul trup, de propria viata.

Si-a deschis laptopul si a dat clic pe cea mai recentd fotografie,
proiectul pe care il avea in desfasurare: o brunetd zdravanad, pe care se
hotdrase s-o boteze Danielle G.

— Care-i povestea ta, Danielle G? a soptit Kelly, asa cum facea de
fiecare data cand isi deschidea pozele.

De peste patru ani, Kelly lucra pentru SaraBelle.com, un site de
socializare ,fird obligatii”, destinat oamenilor cdsdtoriti (mai ales
barbatilor) care cdutau sd-si insele partenerii. Treaba ei era sa scrie
ceea ce sefii numeau ,carlige”: ademenitoare portrete feminine, care
sa insoteascd fotografiile manechinelor etalate ostentativ pe pagina
principala a site-ului SaraBelle. Toate ,carligele” erau false. Platind
taxa de membru, ti se permitea sa dai click pe ele, ceea ce deschidea
site-ul propriu-zis, unde puteai sa cercetezi adevaratele, si mult mai
prozaicele portrete si fotografii.

Era posibil ca munca lui Kelly sa nu fi fost tocmai legald. Nu
intrebase. Nu iscodise. Nu-i pdsa.

Un client al Arhivelor Foto ale Hollywoodului, care se intampla sa
fie si un partener discret in afacerea SaraBelle.com, o recomandase la
rugamintea lui Shane. Dupd o scurtd discutie telefonicd,
administratorul site-ului i oferise lui Kelly ceea ce el numea ,,un post
de creator”. Iar ea fusese imediat de acord, fara nicio intrebare. Sa
stea acasd, cu chipul ascuns in spatele unui ecran de laptop,
inchipuindu-si ,femei ideale” cat era ziua de lunga... Nu exista muncd
mai potrivitd cu nevoile ori abilitatile lui Kelly. Gandul ca Shane
stiuse asta despre ea, cd fusese indeajuns de sigur de priceperea ei in
a inventa lucruri, incat o pusese in legaturd cu sefii cei mari, o deranja
din motive care {i erau oarecum neclare. Dar asta n-o facea mai putin
recunoscdtoare.

Kelly hotdrase ca Danielle G. ar trebui sd aiba treizeci si doi de ani,
sa fie mama unui baiat de sase ani si sotia unui bancher. Hobby-urile
ei: Pilates, gdtitul, yoga, sportul. (Redundant, da, dar pe site-ul dsta,
cu bdrbatii astia pe post de clienti, nu era niciodatd prea mult sa
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vorbesti despre propriul corp.)

A deschis sectiunea intitulatda Povestea mea si a inceput sa scrie:
Intotdeauna am considerat cd Bill imi e suficient, dar dupd ce fiul
nostru, Jack, a intrat la gradinitd, iar eu am inceput sd petrec lungi zile
singurd acasd, mi-am dat seama de tot ce lipsea din viata mea.
Cdsdtoria imi semdna din ce in ce mai mult cu o proptea, o
convenientd. Existd atdta dorintd in mine! El n-o vede, dar ea existd.
Faptul cd fac dragoste cu Bill nu mi-o poate implini. Nici fanteziile, nici
romanele mele de dragoste, nici mdcar vibratorul nu mi-o pot implini.
E o dorintd coplesitoare. O nesfarsitd nevoie dureroasd.

Mainile lui Kelly au tresarit pe tastatura. Femeia a clipit, cu ochii
tintd la ecran. Asta de unde-a mai apdrut? O replicd ce nu-si avea
locul intr-un ,carlig”. Prea poetici. Prea pretentioasi. Insd familiara.
Acea tristd impresie de familiaritate, pe care la inceput n-a reusit s-o
priceapd, dar odatad ce a inteles-o, odatd ce a aflat... Era... Of, era...

O nesfdrsitd nevoie dureroasd.

Un vers din melodia Trandafirul. Bette Midler.

Atunci a sunat cineva la usa. Kelly s-a ridicat in picioare, cu inima
incd batandu-i puternic, cu melodia incd in minte, sertarul
deschizandu-se din senin...

A iesit din dormitor, acoperindu-si urechile cu mainile, ca si cum
cantecul s-ar fi auzit tare, nu doar in capul ei.

— Inceteazi, a soptit ea. Inceteazd, inceteazd, inceteazi...

Melodia s-a potolit abia cand s-a apropiat de usa de la intrare.
Soneria a zbdrnait iar. Shane. El trebuia sa fie. Probabil ca uitase ceva.
Sau poate... Poate cd pdnd la urmd vrea sd merg cu el...

A pus mana pe usd, dar s-a oprit cand a zdrit silueta ce se profila
dincolo de geamul mai. Era mai solidd si mai inalta decat a sotului ei.

— Domnisoara Lund?

Glasul de la usd era gros, grav, deloc familiar.

— Da?

Trebuia sa raspundd. Barbatul o vedea prin geamul mat cu aceeasi
usurintd cu care il vedea si ea pe el.

— As putea sd intru?

Vizitatorul si-a lipit insigna de sticld, in timp ce masina de spdlat
intra intr-un nou ciclu.
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— Sunt de la politia din Los Angeles. Serviciul Omoruri.

_31_



Capitolul 3

Drumul cu masina din Joshua Tree pana in Hollywood a durat mai
bine de doud ore, insd Shane l-a parcurs ca intr-un vis, urcand si
cobordnd de pe rampe, cu madinile amortite pe volan, cu aerul
fierbinte ce-i pdtrundea prin fereastra Jeepului, apasidndu-l ca o
rasuflare.

Sinucidere. Bellamy nu-i spusese asta la telefon. Shane aflase vestea
de la radio: O legendd a cinematografiei, Sterling Marshall, care
suferea de cancer pancreatic, a murit in urma a ceea ce pare a fi o
sinucidere. Detalii dupd pauzad.

Shane n-a mai asteptat pauza. A oprit radioul, insd cuvantul a
continuat sa i se invarta prin cap, in timp ce intra in sfarsit pe
autostrada Hollywood, manevrandu-si Jeep-ul prin traficul ce parea
plin de stereotipuri: un Ferrari rosu sclipitor, condus de un sofer
pieptanat fdara cusur, ce fdcea slalom printre benzi; un camion
Dunkin Donuts, mare si tdlamb, care i se baga in fatd, claxonand
agresiv; un Hummer antipatic, care mergea numai pe langa el, cu
muzica hip-hop urland din boxe si basii bubuind atdt de tare, incat te
apucau nervii la volan. Sau iti venea sa bati pe cineva. Sau amandoua.

Sinucidere.

Cine s-ar fi gandit ca tata e in stare sa se sinucida? Tata, care-si
facea singur toate cascadoriile, care devenise faimos pentru ca pdsise
pe carbuni incingi, in pregdtirea unui rol, sau pentru ca se luptase cu
un aligator viu, in timp ce lucra la alt film. Tata, care fusese torturat
ca prizonier de razboi in timpul conflictului din Coreea. (Nu e ca-n
Eroii lui Hogan?, obignuia el sd le spund lui Shane si Bellamy. Dar nu
mai mult. Voi, copii, nu trebuie sd mai auziti nimic despre asta.)

Tata, care refuza pana si Novocaina de la dentist. Neinfricatul
Sterling Marshall, care lua in rds durerea, sa se omoare din cauza
cancerului in stadiul al doilea? N-avea niciun sens. Asta dacd nu
cumva avusese un alt motiv.

> In original, Hogan’s Heroes, serial american, difuzat de postul CBS in perioada
1965-1971, a cdrui actiune se desfdsoard intr-un lagdr pentru prizonieri de razboi, in
timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial (N.t.).

_32_



Sau dacd nu cumva fusese totusi altceva decdt o sinucidere.

Lui Shane i-a sunat telefonul. A aruncat o privire cdtre ecran. Kelly,
scria acolo. A respins apelul. Din reflex, ca si cum ar fi ucis o insecta.

— O sa te sun eu mai tarziu, a soptit el, scuzandu-se fatd de
nimeni anume.

Scuzandu-se pentru gandurile lui.

Si-a atintit privirea spre autostrada si a ascultat vajaitul potolit al
cauciucurilor pe macadam. A incercat sd-si limpezeasca mintea, insa
glasul tatei tot s-a strecurat in ea, glasul tatei aga cum il auzise la
telefon cu doua sdptamani in urmd, jurdnd cd boala nu e gravd, cd
poate fi tratata, ca are de gand sa lupte cu ea, exact asa cum luptase
cu fiecare obstacol din viata lui si iesise invingator.

— Stadiul al doilea, spusese el razand. Practic e un prunc.

Oare jucase un rol? Cu Sterling Marshall, nu puteai sd-ti dai seama
niciodata.

— N-o asculta pe maicd-ta, Shane. Stii ce prdpdstioasd e!

Acelasi tata dintotdeauna. Aceeasi bundtate, aceeasi fortd.
Indiferent ce s-ar fi intamplat. Tata iti dddea impresia ca totul o sa fie
bine.

— Shane, poti sd-mi faci totusi o favoare?

— Sigur.

— Poti, te rog, sd-i mai dai o sansd surorii tale?

— Tatd...

— Stiu, stiu. Dar are intentii bune. Te iubeste, fiule, fie cd e in stare
s-0 spund, fie cd nu.

Era pentru prima oard, dupa ani buni, cand tata 1i vorbea lui Shane
despre Bellamy. De ce? Nu-i stdtea in fire sd aducd in discutie
subiecte dureroase... Oare o pomenise pe Bellamy dintr-o nevoie
emotionald? Oare rugandu-si copii sa se impace, isi exprima, de fapt,
ultima dorinta?

— O prezentd linistitoare.

Cineva spusese asta despre tatdl sau, cu multi ani in urmd. Shane
nu-gi mai amintea cine. Era un glas grav. Un bdrbat rostise acele
cuvinte.

— In afard de Henry Fonda, tatdl tdu are cea mai firesc linistitoare
prezentd dintre toti actorii pe care ii cunosc.



Glasul pdrea bland si foarte cunoscut. Daca Shane ar fi reusit sa
potriveascd un nume langd el, poate cd l-ar fi convins pe barbatul
respectiv sd ia cuvantul la inmormantare...

— Tu nu intelegi, tatd!

— Vreau doar ca rudele mele sd se inteleagd intre ele. E singurul
lucru care ar putea...

Sterling Marshall n-a mai sfarsit niciodatd acea propozitie.

Shane a scrasnit din dinti. Inceteazd! Condu! Nu te pierde cu firea!
Ce altceva 1i mai spusese acel prieten al tatei? Dacd se concentra cu
adevdrat, Shane mai cd putea sa-i audd vocea melodioasa, zdmbetul
din ea. Zambise, nu-i asa?

— Vrei sa afli un secret, pustiule?

— Sigur!

Atunci s-a auzit sunetul strident al unui claxon. Era Ferrariul!
Shane fi intrase in fata fard sa-si dea seama. A accelerat, insd Ferrari-
ul a venit 1angd el, atat de aproape incat mai avea putin si-l tampona.

— Sd nu le spui celor de la tabloide!

Shane a apdsat pedala de acceleratie, dar Ferrariul se tinea dupa el,
lipit de bara din spate a Jeepului, impdaunandu-se cu viteza lui.

— Vezi tu, dacd o sd afle cineva, o sd fie gelos, dar, sincer sd fiu,
tatdl tdu e cel mai bun actor cu care am lucrat vreodatd. Nu glumesc!

Acum glasul cdpdta contur in mintea lui. Trecuserd peste treizeci
de ani, dar ramadsese inconfundabil. Glasul lui John. Al lui John
McFadden.

Ferrariul a facut semn cu farurile.

— Jigodie! a tipat Shane.

Insd cuvantul i-a iesit sub forma unui hohot de plans, urmat apoi
de altele. Hohote 1nlacrimate, furioase, din cauza carora ii venea greu
sa respire, sa conducd, sd vada drumul.

— Cu zahar, va rog, a spus detectivul.

Era cu vreo zece ani mai tandr decat Kelly. Umeri lati si pdr roscat,
o infatisare ce amintea de o inghetatd de cdpsuni, presarata cu
scortisoard. Arata prea rozaliu pentru gustul lui Kelly, prea moale.
Bineinteles cd voia cafea cu zahdr. Probabil ca 1i placeau si
sortimentele cu arome. Probabil cd era un mare iubitor al cafelei cu



gust de alune, vanilie, caramel prdjit, floricele de porumb si cremd de
zahar ars.

Kelly a umplut o ceasca si a asezat-o in fata detectivului. A scos
cutia cu zahar din camara si a turnat o portie intr-un bol. A pus o
linguritd deasupra, apoi a impins vasul in celalalt capat al mesei de
bucadtarie, zicandu-si: Poftim!

Nu-si amintea cum il chema. Barbatul se prezentase la usa, dar ei
pe o ureche i intrase si pe alta 1i iegise tot ce spusese el dupa
cuvantul ,detectiv’ si inainte de ,politia din Los Angeles, serviciul
Omoruri”. Bruce, sau Brian, sau Barry... parca era ceva care incepea
cu B. Briilée. Primul barbat cu cravatd pe care il vedea de cand... Ei
bine, probabil de la ultima intilnire cu ofiterul care se ocupa de
eliberarea ei conditionata. Cravata detectivului dstuia era gri, stropita
cu picatele rosii, ce o duceau pe Kelly cu gandul la... Shane nu purta
niciodatd cravata.

Barbatul a inceput sa-si puna zahdr in cafea. Doud, trei, patruy,
cinci lingurite pline, pana cand lui Kelly i s-a intors stomacul pe dos
si a trebuit sd-si intoarca privirea in altd parte. Ca la un semn, masina
de spdlat a intrat intr-un nou ciclu si a inceput sa bufneasca in acelasi
ritm cu inima ei.

— V& multumesc ca m-ati primit induntru, a spus detectivul. Stiu
ca de obicei sundm inainte sd venim, dar eram prin preajma.

Buf, buf...

— N-am foarte mult timp la dispozitie.

— N-0 sd dureze, a raspuns el. Apropo, condoleante pentru
pierderea suferitad.

Si-a turnat inca o linguritd plind-ochi cu zahadr in ceascd, gest care
a parut aproape obraznic. (Cdte si-a pus? Noud? Zece?) Dar barbatul
nu era atent la cafea. Lingurita dupd linguritd, ochii lui ramaneau
atintiti pe fata ei. O tehnicd. Fiecare avea o tehnica pentru discutiile
cu Kelly - ziaristii, psihiatrii, gardienii de la inchisoare, politistii. Mai
ales politistii. Mai ales politistii cu cravate in picatele, care isi toarna
zahdr cu nemiluita pentru ca nu suportd nimic amar in viata lor, nici
madcar cafeaua.

— Multumesc, a raspuns Kelly.

Oare asta e rdspunsul potrivit cand cineva 1isi prezintd



condoleantele? Multumesc pentru cd-ti pare rdu? Masina de spalat
bufnea in continuare. Lui Kelly 1i venea sd arunce cu ceva in ea.

— Va simtiti bine? s-a interesat detectivul pe un ton iscoditor,
facand-o sd pard o intrebare-capcana.

De-a lungul anilor petrecuti la Carpentia, Kelly tanjise sa discute
cu cineva care sd nu-i vorbeascd asa, care sd nu incerce si-i smulga
ceva din minte prin intermediul privirilor sfredelitoare, al gesturilor
fdcute inadins, al intrebdrilor plasate cu maiestrie, menite s-o prinda
pe nepregdtite... Detectivul a continuat:

— Pareti palidd. Ca si cum n-ati fi dormit prea mult.

Din masina de spalat s-a auzit o izbiturd, aproape ca si cum ar fi
avut ceva viu prins in ea, zbatindu-se sd iasd. Adidasii lui Kelly.
Adidasii ei patati cu sange.

— Am dormit bine, a spus ea. Ma simt bine, atat cdt e de asteptat.
In situatia data.

— Spalati niste rufe?

Kelly n-a raspuns.

— Va deranjeaza sa raspundeti la cateva intrebdri, domnigoard
Lund?

— Doamna Marshall.

— Hm? Imi cer scuze, masina aia a dumneavoastri e cam
zgomotoasd.

— Numele meu. Nu e Lund. Nu mai e de cincisprezece ani. Imi
puteti spune doamna Marshall.

— Corect.

Detectivul a suflat in cafea, apoi a sorbit sovaitor.

— Asadar, doamnd Marshall, a continuat el, exista vreun motiv
pentru care nu va aflati in casa socrilor dumneavoastrd, impreund cu
sotul?

— Numai rudele apropiate ar trebui sa fie acolo.

— lar dumneavoastrad nu sunteti?

— Poftim?

— V-ati cdsdtorit acum cincisprezece ani cu fiul lui. S-ar crede ca
pand in momentul de fata ei trebuie sa va fi acceptat ca pe un
membru al familiei.

Detectivul a mai luat o inghititurd de cafea, cu ochii tintd spre



chipul ei, in timp ce bufniturile se intensificau, intreaga masind de
spalat tresdrind din pricina lor, pana cand, din fericire, s-a domolit,
intrand intr-un ciclu mai putin intens.

— Sunteti sigurad cd va simtiti bine?

— V-am spus. Sunt bine.

— OK. Cand ati vorbit ultima oard cu Sterling Marshall?

— Nu stiu.

— I-ati trimis vreodata mesaje? E-mailuri? Scrisori prin posta?

— Nu in ultima vreme.

Cu ochii mintii, Kelly vedea numele lui Sterling Marshall alcatuit
din litere aurii, tipdrite in relief pe hartie groasd, de cea mai buna
calitate. O datd, doar o singurd datd, cu multd vreme in urmag, el ii
trimisese o scrisoare la inchisoare. Isi amintea caligrafia lui ordonata
si ce 1i spusese in scrisoare. Un alt sertar s-a deschis ca din senin...

— Vorbeati deseori cu domnul Marshall? Dar sotul
dumneavoastra?

— Poate.

— Imi puteti da un raspuns mai precis decat ,poate”?

— Va trebui sd-l intrebati pe sotul meu.

In scrisoare, Sterling Marshall il numise pe John McFadden ,un
prieten drag si unul dintre cei mai mari regizori ai epocii noastre”.
Kelly isi amintea fraza ca si cum ar fi vazut-o pentru prima data. Un
prieten drag. A simtit cum i se strange stomacul. In epistold, Sterling
Marshall vorbise despre Kelly, despre faptul cd ea ,nu fusese in toate
mintile” si o intelegea pentru asta. Stia ca ei 1i pare rau. Dar lui Kelly
nu-i parea rau. Nu avea sd-i pard niciodata rau.

— ...0 datd pe sdptamand? De doua ori pe lund? Sau mai degraba
doar cu ocazia sarbatorilor?

Doctorul de la Carpentia mi-a comunicat ultimele ,noutdti” despre
tine. Un alt rand din scrisoare, incd intipdrit cu fierul rosu in mintea
lui Kelly. Ghilimelele care incadrau cuvantul noutdti. Vrei sd injosesti
ceva dintr-o singurd migcare? Pune-l in ghilimele.

— Din ce stiti despre socrul dumneavoastra, ati spune cd avea
vreun dugsman?

Sunt sigur cd Shane nu stie incd. Sunt sigur cd o sd faci ceea ce se
cuvine.



Kelly s-a auzit rostind:

— Sinucidere.

Detectivul a tresdrit.

— Poftim?

— La stiri. Au spus cd a fost o sinucidere.

— N-am facut niciun comentariu oficial catre presa.

— Ce-a spus?

— Hm?

— Sterling Marshall. Ce-a spus in bilet?

Barbatul a pufnit.

— Nu sunt aici ca sd discut despre ce ati citit dumneavoastrd pe
Internet.

— A existat un bilet?

— Cand ati vorbit ultima oard cu socrul dumneavoastra?

— V-am spus. Nu stiu.

In scrisoare, Sterling Marshall 1i spusese lui Kelly ci l-a ajutat pe
Shane si-si inceapd afacerea cu arhiva foto. Ii promisese cd va
continua sa-1 sprijine, cd se va ingriji intotdeauna de el, dar numai
dacd tu faci ceea ce trebuie fdcut. Kelly si-a strans pumnii pe sub
masd.

— Stiati cd domnul Marshall detine o armad de foc?

Ea s-a uitat la detectiv.

— Nu.

— (and ati fost acasa la el, ati vazut vreo arma sau ati auzit despre
existenta uneia?

Kelly a deschis gura, apoi a inchis-o la loc.

— Poate in timpul unei reuniuni de familie? I[-a vorbit vreodata
sotului dumneavoastra despre asta?

— Despre ce?

— Despre faptul ca detine un pistol, a raspuns barbatul.

— Nu din cate stiu eu.

— Stiti, nu-i asa, cd socrul dumneavoastrd era un militant destul
de convins impotriva armelor? Ati auzit despre Fondul John
McFadden.

Masina de spdlat uruia.

— Am auzit, a raspuns Kelly, despre Fondul John McFadden.



S-a silit dinadins sda pronunte clar numele. Ca si cum ar fi fost in
ghilimele. S-a uitat in ochii detectivului si a zarit ceva in ei, o
neliniste.

Barbatul si-a dres vocea. S-a tras in spate pe scaun, ceea ce i-a
oferit lui Kelly un soi de satisfactie trista. Bun. Fii nelinigtit!

— Sterling Marshall era foarte apropiat de omul pe care l-ati
impuscat in cap.

Ea a dat din cap in semn de incuviintare.

— Da.

Nu reugea s-o tulbure. Dacd masina de spalat nu putea s-o tulbure,
daca amintirea acelei scrisori nu putea s-o tulbure, atunci nimic nu
avea sd reuseasca, inclusiv el, cu atat mai putin el, Barry Brilée sau
cum l-o fi chemat. El era facut din scortisoara. Ea, din piatra.

— Ati spune ca vd intelegeati bine cu socrul dumneavoastra?

— Sigur.

— Serios? Dati-mi o idee despre cat de apropiati erati. li spuneati
Sterling? Domnule Marshall? Tata?

— Asa 0 sa meargd treaba, nu?

— Pun niste intrebari de baza.

— O sa stati de vorba cu sotul meu? Mdcar lui o sa-i ardtati biletul
de adio?

— Bellamy Marshall spune cd dumneavoastra si socrul
dumneavoastrad nu erati in cele mai bune relatii. Minte?

Kelly s-a uitat la el, la sprancenele lui cu fire blonde, la ochii lui,
verzi ca absintul. La mainile lui rozalii, ce sovdiau pe deasupra cdnii.
Barbatul a spus:

— Pot sd intreb ceva?

— Nu.

— Ati avut vreodata impresia...

— Am spus ca nu puteti sd ma intrebati ceva.

— Ati avut vreodata impresia ca Sterling Marshall 1-a ales pe John
McFadden in defavoarea dumneavoastra?

Kelly s-a uitat drept la el.

— Nu-mi pasd daca asa a facut.

— Acum doua zile, domnul Marshall a dat un interviu. Pentru
Times. Cu ocazia aniversarii a cinci ani de la eliberarea



dumneavoastra. Sunt sigur ca l-ati citit. A spus cd incd 1i e dor de
vechiul lui prieten John. Dar cd nu va invinovateste, nu si acum. La
urma urmei, erati doar o copild. Crescutd de o mama nepdsdtoare,
iresponsabild. Va pierduserati in mod tragic sora, cu doar cativa ani
inainte, si, in plus, consumati droguri. O adolescentd toxicomana.
Care nu stia sa deosebeasca binele de rau.

Kelly a auzit un zgomot dinspre fereastra bucdtariei. Un suierat
neasteptat. Un vultur-curcan.

— N-a spus niciodata asta despre mama mea.

— Unde va aflati azi-dimineata, intre miezul noptii si ora trei?

— Aici.

— Adicd 1n aceasta casd?

— Da.

— E cineva care sd confirme prezenta dumneavoastra? Sotul,
poate?

Kelly a inchis ochii. In spatele pleoapelor a zirit un panou electric,
acelasi pe care si-l imaginase la varsta de saptesprezece ani, cand
statea in fata tribunalului, inconjurata de strdini, vazand cum intreg
viitorul i se naruie, i se face praf si pulbere. Bliturile aparatelor de
fotografiat sclipeau cdtre ea si oameni cu voci rautdcioase i strigau
numele, insad Kelly nu auzea decat bazaitul acelui panou imaginar. Nu
vedea decat doua lungi siruri de comutatoare, oprindu-se unul cate
unul.

Si zambea.

— Doamna Marshall, a spus detectivul. Ati fost azi-noapte acasa la
socrul dumneavoastra?

— Trebuie sa plecati, a zis ea. N-aveti niciun drept sa fiti aici. Nu
aveti niciun drept sd ma interogati la mine acasd, fard un avocat
prezent.

Detectivul a sorbit indelung din cafeaua lui extraordinar de dulce,
apoi a asezat ceasca inapoi in farfurioard. Clinchetul a rdsunat
dureros in urechile lui Kelly. In tot timpul ista, barbatul nu si-a
dezlipit ochii de ai ei, in verdele lor ascunzandu-se licdrirea a ceva...
cunoastere sau urd. Sau poate amandoud. In asta consta toatid
tehnica, nu? Intr-un amestec intre cunoastere si urd, pus la cale si
turnat gramada peste tine, precum linguritele cu zahar.
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— Tinem legatura, domnisoara Lund, a spus el.
* % %

Dupa plecarea lui, Kelly a incuiat usa. In timp ce isi muta hainele si
pantofii in uscator, s-a gandit iar la scrisoarea lui Sterling Marshall,
singura pe care i-o trimisese el vreodata, in afara felicitarilor de
sarbatori, expediate si semnate de Mary, sotia lui. O scrisoare trimisa
la penitenciar cu cincisprezece ani in urmd, pe cind Kelly avea
treizeci si doi de ani, dar se simtea tot de saptesprezece, pentru cd
inchisoarea te tine captiv si in alte feluri, nu doar fizic. $i de aceea,
inainte de a incepe sa citeascd vorbele lui Sterling Marshall, Kelly isi
petrecuse o bund bucatd de vreme minunandu-se de hartia crem, de
cerneala lucioasi. Isi trecuse degetele peste numele scris in relief si,
pentru un timp, se simtise speciald. O scrisoare de la acel Sterling
Marshall. Scrisd de mana lui. Pentru ea.

Isi amintea cat de frumoasd i se paruse semndtura lui Sterling
Marshall, asta chiar si dupd ce citise epistola, o epistola in care i se
cerea sa se descotoroseascd de propriul prunc si sa nu-i spund sotului
ei nimic despre sarcind, niciodata.

Isi amintea ce scrisese Sterling Marshall, chiar inainte de a semna:
Familia inseamnad totul pentru mine.

Nici in ziua de azi nu se indoia ca fusese sincer.
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Capitolul 4

CASATORIE CU PISTOLUL LA TAMPLA
UCIGASA ,MONA LISA” ISI PUNE PIROSTRIILE
CU FIUL UNUI STAR DE CINEMA

Vi declar sot... si criminald?

In cadrul unei ceremonii ultrasecrete, ce a avut loc in spatele
portilor cu sdrmd ghimpatd ale Institutiei corectionale pentru femei
Carpentia, Shane Marshall, 25 de ani, s-a cununat cu Kelly Michelle
Lund, 32 de ani, fosta adolescentd toxicomand, cu ochi goi, care in
prezent ispdseste o pedeapsd de 25 de ani, ce poate ajunge pdnd la
inchisoare pe viatd, pentru asasinarea cu brutalitate a regizorului
nominalizat la Oscar John McFadden.

Fiul legendarului Sterling Marshall, tandrul si chipesul Shane, purta
un costum gri-inchis si ochelari fumurii cdnd a pdsit in penitenciar la
data de 15 mai, avand-o aldturi pe Mary, mama lui.

— Shane o viziteazd pe Kelly cel putin o datd pe saptdmdnd, de ani
buni, a declarat pentru Enquirer o sursd din interiorul inchisorii. Cd
formeazd un cuplu ciudat e putin spus.

Mama lui Shane a fost singura rudd prezentd la cununia care a
durat un sfert de ord si a fost oficiatd de cdtre capelanul inchisorii.

— Fiul meu e indrdgostit. Nu pot sta in calea iubirii lui, a declarat
Mary.

Dar sora mai mare a lui Shane, Bellamy Marshall, in varstd de 32 de
ani, n-a fost la fel de binevoitoare.

— N-am fost invitatd la nuntd, a spus superstarul mondial, a cdrui
tulburdtoare operd Mona Lisa a imortalizat-o pe ucigasa dependentd
de cocaind in momentul pronuntdrii sentintei. Nu sunt de acord si nici
nu inteleg hotdrdrea fratelui meu.

Dar, fie cd-i place, fie cd nu, frumoasa artistd ar putea deveni curdnd
mdtusd! Enquirer a aflat cd penitenciarul Carpentia permite vizitele
conjugale. Si, conform sursei noastre din inchisoare, atrdgdtorul Shane
n-a intdrziat sd se culce cu criminala lui sotie!
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Capitolul 5

12 februarie 1980

Fiecare sunet se auzea cu ecou. Zgomotul usii trantite a Trans Am-
ului, rasuflarea intretaiatd a lui Kelly, pasii ei, prea greoi in timp ce
urca treptele spre apartamentul sau de la etajul al treilea, apoi cheia
ce aluneca si se rasucea in broasca.

Kelly spera ca mama ei sa doarmad, insd era o nddejde prosteascad,
mai ales dupd ce deschisese usa, zdrise luminile care ardeau in
bucdtdrie, auzise mergand la volum maxim postul de radio ce difuza
muzicd veche si simtise mirosul chimicalelor cu iz de pin.

Mama facea curat.

— Tu esti? s-a auzit vocea femeii din spatele mesei inalte de la
bucatdrie, o voce tardgdnatd, ca aceea care rasuna din micul
tranzistor.

In jungld, in falnica jungld...

— Bund, mama.

Kelly a ocolit masa. Mama ei stdtea in patru labe si freca de zor. Se
apleca cu toata greutatea corpului, muncind cu mai multa forta decat
era nevoie, intregul ei trup leganandu-se cu fiecare miscare, la fel ca
valurile ce se izbesc de mal.

— Unde ai fost? a intrebat femeia.

— In oras?

— Haide, Kelly, a mormait mama, spune precis!

Gafaia. Tinea strans in mand toarta periei, iar Kelly nu se putea
abtine sa se holbeze la incheieturile degetelor ei, devenite atat de
albe, incat dadeau impresia cd oasele se imping sa iasd prin piele.

— Cu cine ai fost in oras?

Inima lui Kelly batea cu putere. Isi pregitise in gand raspunsurile,
in timp ce Len o aducea cu masina acasd, dar in momentele acelea se
simtise mai inalta decat era acum. Totusi a incercat.

— Am fost cu o prietena de la ora de matematicd. Urmeazd sa dam
lucrare i am invatat pana tarziu. Am pierdut notiunea timpului.

— Cum o cheama pe prietena ta?

Kelly a inghitit in sec.
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— Susie.

— Susie si mai cum?

— Susie... Mitchell.

Kelly a aruncat o privire catre masd. Mama cumpdrase un
ciorchine de banane proaspete. Stateau rasfirate intr-un castron,
aproape coapte, dar nu perfect, cu coaja in acea frumoasa nuantd de
verde-pal. Asa ii pliceau cel mai mult. Ti plicea gustul lor usor
acrisor, culoarea albd a fructului. A inceput sa-i chiordie stomacul si
ar fi vrut sa ia una, dar se temea cd mama i-ar face scandal pentru ca
mandncd atat de tdrziu sau, si mai rau, si-ar da seama ca fumase
marijuana.

— Ai soareci in burtd*? obignuia sa spund ea.

Stia destule incat sa intrebe asa, sa foloseasca acele cuvinte anume.

Freacd, freacdq, freacd...

— Cu ce se ocupa parintii lui Susie?

— Tatd ei e doctor si mama ei...

Kelly si-a dres vocea.

— E asistenta.

Liangd banane stdtea o scrumierd micutd, plina ochi cu mucuri de
tigdri. Probabil ca acolo se gdseau resturile de la cel putin un pachet,
iar de dimineatd scrumiera fusese goald. Era o dovada de ipocrizie,
viciul mamei etalat pe masa din bucdtdrie precum un buchet de flori,
in timp ce Kelly isi aduna toate fortele ca sa ascunda o singura seara.

O seara care-i schimbase viata...

— Deci, daca as suna la scoald si as cere cu Susie Mitchell, fiica
domnului doctor si a doamnei Mitchell, cei de acolo ar sti despre cine
vorbesc?

Kelly a tras aer in piept, tremurand.

— N-ar trebui sa fumezi atat de mult.

Freaca, freacd, freacd...

Kelly a ascultat cantecul. Sst, draga mea. Nu-ti fie fricd, draga mea.
Antena radioului sclipea citre ea. Isi dorea cu disperare si meargi la
ea in camerd.

— Nu mi-ai raspuns la intrebare, a spus mama.

* Aluzie la foamea incontrolabild pe care o resimt consumatorii de marijuana dupa
ce au fumat (N.t.).



Kelly s-a uitat in jos. Avea fusta pe dos. A rasucit-o repede, astfel
incat eticheta sd ajungd in spate, apoi si-a incrucisat bratele peste
talie.

— Sigur, a incercat ea, desi acum nu-si prea mai amintea
intrebarea.

De la radio se auzea: a uiim a uup a uiim a uupa. Umerii mamei se
legdnau in ritmul melodiei, iar parul ii flutura. Era imbrdcata cu o
pereche de blugi uzati si o cdmaga barbateasca prea mare, de un
albastru deschis, capatata probabil de la cel mai recent fost iubit, un
bancher ce s-a dovedit a avea atdt o sotie, cat si copii mici. Kelly a
observat ca pe spate ii cobora o lunga patd de sudoare.

Mama a continuat:

— Am primit un telefon de la scoala.

— Hm?

Femeia s-a oprit din frecat. S-a ldsat pe cdlcdie si a ridicat privirea
spre Kelly, moment in care o suvita de par lucios i-a alunecat pe
frunte. Culoarea ei naturala era aceeasi ca a fiicei sale - ,blond
cenusiu” 1i spunea ea - dar si-l vopsea intr-o nuanta mai deschisd, ca
sd arate bine in lumina de la I. Magnin. Lui Kelly ii amintea de un
pestisor auriu. Era aceeasi culoare pe care o purta Catherine.

— Telefonul era de la biroul directorului, Kelly. Azi ai fost retinuta
dupa ore si nu te-ai prezentat.

— Ah...

Mama s-a uitat drept in ochii ei, cu o privire atat de tdioasa, incat
Kelly o simtea ca si cum ar fi incercat sa se infiga in creierul ei, sa-i
citeascd gandurile... Oare-si dd seama cd am fumat? Stie ce-am fdcut
cu Len?

— Asta-i tot ce ai de zis, Kelly? Ah?

Fata a tras adanc aer in piept, strangandu-si mai tare bratele in
jurul taliei. Doar vorbeste normal.

— A fost din cauza profesorului de stiinte.

Rostea cu mare grija cuvintele.

— N-am stiut rdspunsul la o intrebare. S-a enervat pe mine. Mi-a
spus cd sunt retinutd, dar am crezut... am crezut ca doar zice asa. E
rau. Nu ma place si...

— Mi-au spus cd te-a notat ca fiind indisciplinatd.



— N-am fost, mamad, a spus Kelly. Jur! El pur si simplu... nu ma
place.

Mama a rdsuflat greu, zgomotos.

— Du-te la culcare, a zis ea incet. E tarziu.

Cuprinsd, inundatd de un sentiment de usurare, Kelly a parasit
incdperea. Sunt liberd. Pentru ca acum putea, si-a ldsat mintea sa-i
rataceasca. Si-a amintit tot ce se petrecuse in Trans Am-ul lui Len. Si-
a inchipuit ca vorbeste la telefon cu Bellamy, tindnd receptorul lipit
de ureche, cu vocea transformata intr-o soapta firava.

Ghici ce? Mai am un secret.

Si-ar fi dorit s-o sune. Dar era ora doua dimineata, iar a doua zi
trebuia sa mearga la scoald si, in plus, telefonul se afla in bucdtdrie.
Chiar langa banane. Frate, ce foame i era! O rodea stomacul.

Ca sd nu mai stea cu gandul la mancare, s-a silit sd-si indrepte
mintea catre altceva. S-a gandit iar la Len, la scaunele din masina lui,
care se lasau complet pe spate si la felul in care el ii spusese ,scuze”
dupa ce terminase. La felul in care ii intinsese un servetel, un gest
oarecum cavaleresc...

— Kelly! a strigat mama. Nu te mai mogsmondi!

— Nu md mosmondesc!

Mosmondi. Ce cuvant de baba! Mama avea si un nume de baba:
Rose Lund. Nu i se potrivea deloc cu infdtisarea, dar corespundea
personalitdtii ei, mai ales in ultimii doi ani. Nu radea niciodatd, abia
daca zambea atunci cand era cu cate un iubit. Ba chiar si in compania
iubitilor surdsul mamei pdrea fals, ca al cuiva care pozeaza. Spunea
lucruri de genul ,nu te mai mosmondi” sau ,mie sa nu-mi vorbesti cu
neobrdzare, domnisoard” si 1si petrecea viata muncind, facand curat
si fumand, fard sa se bucure de ceva din toate astea, si dandu-si
intdlniri cu barbati plicticosi, cu slujbe plicticoase, despre care credea
cd ,,0 sa ne scoata odatd pentru totdeauna din Hollywood”.

Mama nu fusese mereu asa. Kelly avea vagi amintiri de pe vremea
cand tatal lor inci locuia impreuna cu ele. Isi amintea, in special, o zi
in care se jucaserd intr-o piscind de lux, Catherine stind pe umerii
mamei, Kelly pe cei ai tatei. Pe atunci, fetele aveau probabil vreo sase
ani. Mama purta un slip roz aprins si rddea atdt de tare, incat fi
curgeau lacrimile pe obraji. Acum, cd se gandea mai bine, Kelly fsi



dadea seama ca era posibil ca mama ei sa fi fost beata, dar s-o vada
razand asa... Avea un ras grozav. In ziua aceea se aflau acasi la un
producdtor de filme de categoria a doua. Tatal lui Kelly era cascador,
iar mama ei lucra la machiaj, asa ca erau invitati la numeroase
petreceri hollywoodiene de mana a doua, micuta lor familie...

— Kelly Michelle Lund!

— Ma pregadtesc de culcare!

— Eu aud altceva!

Kelly si-a dat ochii peste cap.

— OK, OK.

Trecand pe langa camera mamei, Kelly a observat pe noptiera o
cutie mare, in forma de inima. De la cine e aia? Stomacul i s-a deschis
larg, a inceput sd implore.

Ciocolatd. Doar o bucdticd.

Kelly a auzit finalul cantecului cu uiim a uup, apoi vocea lui Casey
Kasem, murmurand ceva despre o melodie clasica. Glasul lui Casey {i
amintea de glasul tatdlui ei, de blandetea lui. Cu exceptia
inmormadntdrii lui Catherine, in timpul cdreia el nu ficuse altceva
decat sa plangd in hohote, Kelly nu-si mai auzise tatdl de cand era
micd, insd tot 1i tinea minte vocea. Cel putin asa credea.

— Revenim imediat, a spus Casey, apoi s-a auzit o reclama la
masini uzate, cu vreo cincizeci de decibeli mai tare decat ar fi trebuit.

Kelly si-a scos pantofii, potrivindu-si pasii pe covorul moale, astfel
incat sd calce in acelasi timp cu fiecare cuvant urlat.

Fotografia inramatd a lui Catherine statea pe noptierd, langa
bomboanele de ciocolatd. In mod normal nu s-ar fi aflat acolo. De
obicei statea in sufragerie, pe televizor, iar vederea ei in camera
mamei i-a starnit lui Kelly mai multe amintiri decat si-ar fi dorit.

S-a uitat in ochii de un verde intunecat ai surorii ei, in timp ce
dadea la o parte capacul cutiei si lua 0 bomboana din margine. Una
cu nuca de cocos, cdreia mama ei nu avea sd-i simtd lipsa. Ochii dia.
Incd rad de tine.

Catherine le pdrdsise in ziua de Sfantul Valentin. Ciudat cd pand
acum Kelly nu-si ddduse seama de asta. Poza de linga pat.
Bomboanele de ciocolata. Fusese nevoie de toate astea doar ca sa-si
aminteascd. Dar adevdrul era cd nu paruse o disparitie subita. Cu ani



buni inainte sd moard, Catherine incepuse sd-si paraseasca mama si
sora, putin cate putin.

Despdrtirea de mama incepuse mai devreme si fusese mult mai
teatrald. Catherine tipa la ea, o numea ticiloasi. i trantea usile in
nas, ii lua in ras regulile ,fard Hollywood” si facea un mare spectacol
din respingerea ei.

Dar pe geaméina ei o parisise intr-un fel mai dulce. In loc s& urle la
ea, se retrdsese incet-incet din viata ei, in asa fel incat Kelly abia daca
observase ce se petrecea. Intdi, incetaserd si mai urmareasci
impreund in fiecare searad serialul Zile fericite, Catherine scuzandu-se
pentru a vorbi la telefon din bucatdrie si, mai tarziu, pentru a pleca
de acasa spre ,destinatii necunoscute”, asa cum le numea ea. In loc s-
o tarascd pe Kelly dupad sine, precum obisnuia sd faca pe cand erau
copile, iar Catherine ramdnea peste noapte la cite o prietend sau
mergea la petreceri aniversare, acum fisi lasa sora singurd, pentru a se
intdlni cu noul si misteriosul ei cerc de prieteni. Cand se intorcea, iar
mama era prea departe pentru a le putea auzi, ii dadea raportul lui
Kelly.

— Fata asta pe care am cunoscut-o la petrecere? Tatdl ei a cantat la
tobe pentru Jimi Hendrix!

— M-am sdrutat cu cel mai adorabil tip! A apdrut in reclame! Stii
reclama aia la Tide, in care niste copii se rostogolesc pe deal in jos si isi
pdteazd hainele de iarba...

— Kelly, nu-mi vine sd cred cd nu stii cine a fost Jimi Hendrix...

— Merg pand la capdt. Sd nu-i spui mamei!

— Mi-am pierdut-o, Kelly! Pe bune. Am sdngerat si tot tacdmul.

— Whiskyul e uimitor! Trebuie sd mergi acolo cdindva. Toate fetele
[uau hapuri in baie.

— Nu-mi vine sd cred cd nu stii ce sunt hapurile...

— Nu pot sd-ti zic cine e. E... e destul de celebru. Incd n-am ficut-o,
dar o s-o facem. Simt eu!

Lui Kelly 1i placeau la nebunie discutiile astea nocturne, le astepta
cu atata nerdbdare, incat abia dacd observa ca ele au loc din ce in ce
mai rar, cd geamdna ei se poarta tot mai ciudat si mai rece, pretinde
ci e obositd, adoarme, zice: ,iti povestesc eu altidati. Promit!”
»2Altddatd” n-a mai venit niciodata. Catherine a renuntat la Kelly tot



asa cum renunti la un obicei prost, putin cate putin.

In ultimele luni ale vietii ei, Catherine devenise o striini. Crescuse
zveltd, cu picioare lungi si frumoase, cu privirea asprd, in vreme ce
sora ei rimdsese o pustoaicd durdulie. Incepuse si se dea cu un ruj
care nu se gasea decat in Europa. Era ambalat intr-un elegant tub
argintiu si se numea Rouge de la Bohéme. Catherine il lua peste tot si
fdcea mare parada cu folosirea lui.

Mama lor nu stia ce sa mai creada.

— Pand la urmd, tu cine esti? isi intreba ea tot mai des fata.

Catherine aproape ca nu mai vorbea cu Kelly. Se furisa tarziu in
casa, fara s-o trezeascd, o lasa baltd la autobuzul scolii, doar cu o
fluturare a mdinii in semn de ramas bun. Dispadrea zile in sir, apoi se
intorcea purtand haine noi-noute sau, o datd, un nou ldntisor
sclipitor, cu un medalion de aur, in formd de inima, ce avea doud mici
diamante in partea de jos.

— De unde il ai? a intrebat-o mama printre dinti, privind-o cu
ochii mijiti, in timp ce Catherine stdtea pur si simplu in fata ei,
afisdnd un surds increzut. Raspunde-mi! Cine ti [-a dat?

— Mie mi se pare drdgut, a incercat Kelly sd intervind, insd niciuna
dintre cele doua nu i-au dat vreo atentie.

Kelly se topea de dorul surorii ei. A inceput s-o spioneze, s-o0
urmadreascd pe stradd, de la o distantd sigura, in timp ce aceasta se
plimba cu prietenii ei frumosi, leganandu-si sclipitorul par blond-
roscat. Ciulea urechile ca sa auda discutiile pe care Catherine le purta
la telefon, mirandu-se de rasul ei sfios si de iscusinta, de viclenia cu
care manuia vorbele.

Stdtea treazd pand tarziu, cautdnd sa auda cum o conduc pand in
fata apartamentului cei care o aduceau pe Catherine acasa. Uneori
era vorba despre un grup de fete, ale cdror rasete pluteau in aerul
noptii. Alteori, Kelly auzea fosnete si gafaieli dincolo de usa de la
intrare, iar atunci stia ca e vorba despre un baiat.

Odata, cand Kelly ramasese acasa pentru cd era bolnavd, iar mama
lor plecase la serviciu, fata a auzit scartdit de cauciucuri sub fereastra
lor. A tras cu ochiul pe dupa perdele si atunci si-a zarit sora
indepdrtindu-se in graba de cea mai frumoasd masind pe care o
vdzuse vreodatd: un Porsche negru si stralucitor, cu geamuri fumurii
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si capace cromate pentru roti. Kelly era atat de fermecata de masing,
incat nici macar nu s-a mai deranjat sa se gandeascd la omul de langa
care Catherine plecase ca o furtuna. Asta pand cand el a coborat de la
volan si a urmat-o cale de cativa pasi. Sub ochii lui Kelly, soferul
Porsche-ului a insfacat-o de brat pe sora ei, apoi a rdsucit-o, a impins-
o intr-unul dintre palmierii de pe marginea strdzii si a sdrutat-o
apasat. Lui Kelly gestul i s-a parut ciudat si plin de rautate, agsa cum
nu-si inchipuise niciodata cd poate fi un sarut.

In timp ce omul se inapoia spre automobilul lui, Kelly a reusit sa-1
priveascd pe indelete: ochelari de soare ca ai aviatorilor, cu lentile-
oglinda, asemdnatoare capacelor de la roti, tricou negru, haina sport
si pantaloni lejeri de stofd, nu blugi. Par foarte scurt, inceput de
chelie. Nu era un bdiat. Era un barbat in toata firea, mult mai in
varstd decdt Len. Probabil chiar mai bdtran decat tatdl lor.

Kelly s-a intors in graba in dormitorul ei si s-a bagat in pat, unde a
inchis ochii §i a revdzut totul in spatele pleoapelor: masina cea
frumoasd, barbatul cu ochelari ca de aviator. Felul in care el o
ingfdcase pe sora ei.

— Esti aici, a spus Catherine. Ce cauti aici?

— Sunt bolnava.

— OK. Adm... Insdndtosire grabnicd!

Glasul frant al surorii ei a facut-o pe Kelly sa deschidad ochii. S-a
uitat la chipul lui Catherine, la darele de rimel de pe obrajii ei. Pldangi,
ar fi vrut sa-i spuna. Tu nu pldngi niciodatda!

— Kelly?

— Da?

— O mai tii minte pe Degetica?

Kelly a dat din cap in semn de incuviintare, amintindu-si de
papusa pentru care se rugaserd amandoud pe cand erau copii. Micuta
Degetica, care putea sd se tarascd, sd se intoarcd pe o parte, care ardta
atat de dulce si de reald in reclamele de la televizor. Luni de zile isi
imploraserd parintii (Doar o singurd pdpusd Degetica! Putem s-o
impdrtim!) si in cele din urma tatdl lor cedase. Rupseserd cutia doar
pentru a descoperi induntru o chestie din plastic ieftin, cu ochi goi, ce
se roteau zbarndind furiosi atunci cand trdgeai de sfoard, clatindndu-
se si cdzdnd pe o parte precum o jucdrie stricata. Adevarata Degetica
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nu semdna deloc cu pdpusa din reclame. De fapt, era chiar
infricosdtoare si, in vreme ce Kelly fusese dezamadgitd, Catherine
izbucnise in hohote de plans.

A vdrsat lacrimi adevdrate, exact ca acum.

— Ne-am dorit atdt de mult pdpusa aia, a incercat Kelly.

Catherine a dat incet din cap, atingdndu-si lantisorul si lovind usor
cu un deget cele doud diamante.

— N-ar fi trebuit sd deschidem niciodatd cutia.

De atunci nu se poate sa fi trecut mai mult de doud luni panad la
ziua de Sfantul Valentin. Catherine a ajuns acasd foarte tarziu. Era
aproape ora trei dimineata. Kelly dormea adanc, dar s-a trezit cand a
auzit usa de la intrare trantindu-se si o masind demardnd in tromba.

— Unde-ai fost? a strigat mama.

lar Catherine i-a rdspuns pe un ton teribil de nesuferit si ingamfat,
care a facut-o pe Kelly sd-si tragd perna peste cap.

— Am fost cu ,valentinul” meu.

— Spune-mi cum il cheama.

— N-ai dreptul sd-mi ceri asa ceva.

— Catherine...

— Pleaca de langa mine!

Mama a explodat. A fdcut-o in toate felurile, care mai de care mai
ingrozitor.

Kelly s-a ridicat din pat. A pardsit dormitorul pe care se
presupunea ca inca il imparte cu sora ei si a iesit desculta pe hol,
tocmai la timp ca s-o vadd pe mama tragandu-i o palmd lui
Catherine...

— Imi pare rdu, a spus femeia printre hohote de plans, imediat
dupa loviturd. Imi pare rdu, puiule. Putem sd indreptdm lucrurile.
Lasd-md sd te ajut sd le indrepti.

Catherine a vdzut-o pe Kelly in usa si a dat fuga la ea. Avea obrazul
de un rosu aprins. Si-a azvarlit bratele in jurul ei si, pentru prima data
dupa foarte multa vreme, a strans-o la piept.

— E in primul sertar al comodei, i-a soptit la ureche. Ai tu grija de el
pentru mine.

Inainte ca mama si apuce s-o opreascd, fata a insficat cheile
masinii din cuierul aflat langa usa. A fugit afard, a pornit automobilul
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mamei si a plecat cu el. Catherine cea maturd, cu picioare lungi si
frumoase, care cumva invatase sa conduca. Mama s-a repezit afara
din casd, tipand in urma propriei masini, pand cand, in cele din urma,
s-a prabusit pe treapta de la intrare, in vreme ce Kelly se holba la ea,
nestiind ce sd faca.

— Intoarce-te la tine in camerd, i-a spus femeia.

lar Kelly asa a fdcut. A cdutat in primul sertar al comodei si l-a
gdsit. Era medalionul lui Catherine.

Acum, la radioul din bucdtdrie, prezentatorul intona ,ceeeeeeele
mai mici preturi pe care le-ati vdzut vrrrreodatddddd” cu o voce
haraitoare, ca a unui demon din filme, iar Kelly incerca sa facd in asa
fel incat cuvintele astea sa acopere sunetele ce i se repetau la nesfarsit
in minte. Scrdsnetul masinii. Hohotele mamei.

— Nu md pdrdsi! Nu md pdrdsi!

li era mai usor si-si inchipuie cd geamina ei e vie, ci se afli in
aceeasi camera cu ea, sterpelind bomboane si incercand s-o traga pe
sfoard pe mama, asa cum obisnuiau sd facd inainte ca totul sd se
strice.

Kelly avea in buzunarul camasii numadrul de telefon al lui Len, scris
pe spatele unei cutii de chibrituri de la Denny’s.

— Ca sd te gdndesti la mine cdnd aprinzi, 1i spusese el.

— QOare se pune, Catherine? a soptit Kelly catre fotografie, in clipa
in care radioul se auzea cel mai tare. Seara asta cu Len? Pot sa spun
ca e prima data pentru mine?

Kelly si-a aruncat in gurd bomboana de ciocolata, incoldcindu-si
limba 1n jurul ei, inchizand ochii in asteptarea gustului dulce si bogat.

S-a inecat. Era groaznica! Veche si fard gust. A scuipat-o in maini,
apoi a luat alta si a pipdit-o. Parca ar fi fost de plastic, nu avea nici
urma de moliciune. Cdt de veche e cutia asta cu bomboane?

— Ce e cu tine, mama? a intrebat cu glas abia auzit, dupa care, din
cativa pasi lungi, a pdrasit incdperea, si-a ingfdacat din mers pantofii si
s-a indreptat spre propriul dormitor, in vreme ce la radio rdcnea o
reclamd pentru o oarecare cremd cosmetica.

Usurel, cu mare grija, Kelly a inchis usa. A luat un servetel din
cutia de pe noptiera si a infdsurat bomboana in el, simtindu-se



invadata de o stranie tristete, in vreme ce gustul ca de creta ii staruia
pe limba.

Ce e cu tine, mama?

S-a indreptat cdtre baia aflata in celalalt capat al holului. La radio,
trilurile melodiei Rockin’ Robin se auzeau precum niste picdturi de
apa rece ca gheata.

— Kelly?

— Doar mad spal pe dinti!

Kelly si-a alungat gustul groaznic din gura si, odata cu el,
intrebdrile care i se invarteau prin minte, tristetea. Trecutul. De
Sfantul Valentin aveau sd se implineasca doi ani de la moartea lui
Catherine, iar mama ei stitea treazd toatd noaptea ca sa frece
podeaua bucatdriei, cu o straveche cutie de bomboane de ciocolata
(Cine i-o fi dat-0?) asteptand pe noptiera. In timp ce-si peria dintii,
Kelly isi alunga si asta din minte. La sfarsit a aruncat resturile de
bomboana la toaletd.

Odata intoarsa in camera ei, s-a uitat in fundul sertarului
noptierei, acolo unde pastra acum lantisorul. S-a schimbat in pijama
si s-a bdgat in pat. O parte din ameteala provocatd de droguri inca
persista, iar asta o bucura. Inchizand ochii, s-a gandit din nou la Len,
la cat de strans o tinuse in brate. S-a gandit la Bellamy, noua ei
prietend, si la ce avea sd zicd a doua zi, in timpul orei de stiinte.

Timp de trei zile, Bellamy n-a mai dat pe la scoald, in prima zi,
marti, Kelly abia daca a reusit sa-si tind ochii deschisi, din pricina
noptii de nesomn. Mintea i-a fost incetosatd in cea mai mare partea
timpului, dar a ajuns mai devreme la ora de stiinte, apoi a rdmas in
picioare, asteptand langd banca fetei celei noi si strangandu-si in
mand noul talisman: cutia de chibrituri de la Denny’s, pe care stdtea
scris numarul lui Len. A stat acolo, asteptand si iar asteptand, pana
cand a intrat domnul Hansen si a inceput sa scrie pe tabla, iar Evan
Mueller, care stdatea alaturi, a intrebat-o ce naiba face de se holbeaza
visdtoare la banca lui Bellamy, precum o fana infocata.

— Esti lesbi sau ce? a intrebat el.

Kelly nu i-a rdspuns.

Dupa scoald, a ramas in sfarsit sa-si primeasca pedeapsa, lucru care
s-a intamplat in aceeasi sala de studiu in care invdta de obicei. Mai



erau acolo inca trei pusti: doi bdieti rockeri, cu infricosdtoare creste
tepoase, zgdrzi la gat si haine din piele cu insemnele anarhiei, si o
fata, ce purta blugi si o bluza fara bretele, si mesteca dintr-o guma cu
aroma de fructe al carei miros Kelly 1l simtea cale de trei randuri de
banci. Niciunul dintre ei n-a bdgat-o in seamd si nici domnisoara
Rivers, profesoara care i supraveghea, nu i-a dat vreo atentie. Astfel,
cele trei ore de pedeapsd s-au scurs repede. Kelly si-a petrecut tot
timpul cu caietul de notite deschis, scriindu-i lungi scrisori lui
Bellamy si pundndu-i intrebari.

In a doua zi de absenti lui Bellamy, Kelly s-a furisat in pauza de
pranz pand la secretariat, tindndu-si cutia de chibrituri de la Denny’s
in buzunarul inchis cu nasture al jachetei de doc. A intrebat-o pe
secretard, doamna Yanikian, dacd i-ar putea spune unde se afla
dulapul lui Bellamy.

— De ce?

— Suntem colege la ora de stiinte.

— Da. $i?

— Si... avem un proiect. Trebuie sd lucrdm la el si n-o gasesc...

Doamna Yanikian i-a aruncat o privire ursuzd peste ochelarii cu
ramad de alexandrit, pe care-i purta prinsi cu un lantisor auriu in jurul
gdtului. Strasurile de pe rama sclipeau.

— Imi puteti spune, vi rog, numarul dulapului?

Secretara s-a apucat sa rasfoiasca un caiet aflat pe masa ei de lucru.
Unghiile ei aveau o nuantd intensa de rosu sangeriu, iar parul de
culoarea cuprului era perfect ondulat. Doamna Yanikian isi petrecea
groaznic de mult timp gatindu-se, doar ca sa stea toata ziua inchisd in
biroul ala ca intr-o cusca.

— Bellamy Marshall lipseste azi, a spus ea. Dar dacd lucrati
impreunad la un proiect, ar trebui sa stii deja unde e dulapul ei.

— Am... uitat.

Doamna Yanikian i-a zambit cu o privire lipsita de orice expresie.

— Sterge-o, Kelly! a spus ea. In curand o si sune de intrare.

A treia zi, chiar de Sfantul Valentin, Kelly a stat ca pe ghimpi la ora
de stiinte, uitdndu-se cum locul gol al lui Bellamy parcad se holbeaza si
el la ea, pdnd cand, in cele din urma, n-a mai rezistat. A ridicat mana.



Domnul Hansen, care tocmai laimurea ceva legat de producerea
celulelor, a spus:

— Da, Kelly?

— Imi dati voie si ies pe hol?

— Caraghiosul de mine. Si eu care credeam cd o sd contribui la
discutiile din clasa.

Cativa pusti au inceput sa rddd pe infundate. Kelly a tras aer in
piept.

— Am nevoie la toaleta.

Alte rasete infundate. Domnul Hansen a oftat din greu si i-a dat
voie sd iasd. Lui Kelly i venea s-o zbugheasca afard din clasd, dar s-a
silit s-o ia incet. S-a strdduit sd mearga, nu sa fugd, de-a lungul
holului, inspre telefonul cu fise din fata cabinetului medical, cdci,
daca ar fi alergat, ar fi fost opritd de vreun profesor sau om de
serviciu. Stia asta. Asa e viata. Dacd incerci sda grdbesti ceva, esti
intarziata. Daca incalci regulile, ti se intdmpla lucruri rele.

Odata ajunsa langa telefon, inima a inceput sa-i batd cu putere. Si-
a spus in gand: O sd fie bine. Pana sd apuce sd cugete prea mult, a
aruncat fisa in fanta aparatului, si-a scos cutia de chibrituri din
buzunarul pantalonilor de catifea reiata si a format numadrul lui Len.

Telefonul a sunat, si a sunat, si a sunat.

Nu-i acasd. Era cdt pe ce sd inchidd cand, in sfarsit, a rdspuns o
femeie. Kelly a simtit un gol in stomac.

— Cine e?

— Tu cine esti?

Kelly a inchis ochii si a simtit cum i se infierbanta obrajii.

— Len e acasd? Imi pare riu. Eu doar... o caut pe prietena mea,
Bellamy, si n-am numadrul ei, deci ma intrebam daca poate...

— Len?

— E prieten cu prietena mea Bellamy si... daa...

— Len e iubitul tau sau ceva?

Kelly si-a dres vocea.

— L-am cunoscut zilele trecute. El mi-a dat numarul asta.

Femeia a inceput sd rada.

— El mi l-a dat. Jur!

— Pari tadnard. Cati ani ai, la urma urmei? Doisprezece?



Kelly a rasuflat zgomotos.

— Nu.

— Scumpo, crede-ma! a spus femeia. Len nu vrea sd se vadd cu
tine.

— N-aveti de unde sa stiti asta. El mi-a dat numdrul. El mi-a zis sd-l
sun.

Femeia a izbucnit iar in ras.

— Numarul asta, a replicat ea, e al unui telefon public.

Lui Kelly ii ardeau obrajii. A trantit receptorul in furcd, simtind
cum gatul i se infierbadnta si i se umfld, cum niste furnicaturi
ingrozitoare 1i pornesc din stomac si i se intind prin tot trupul...
aceleasi senzatii pe care le traise in urma cu doi ani, in ziua in care se
intorsese la scoald, in timp ce forma cifrul pentru a-si descuia dulapul
aflat 1anga un spatiu gol, care-i apartinuse candva lui Catherine,
stiind cd acum nu mai avea pe nimeni. Nicio sord dupd care sa se tind.
Nicio sansd de a-si face vreun prieten.

Len ii ddduse un numar inventat.

Kelly ii spusese ca pentru ea e prima datd. Nu intentionase sa-i
madrturiseascd asta, isi dorise ca el sd creadd ca nu-i mare lucruy, ca si
ea e ca Bellamy. Dar iarba fumata parcd fusese un ser al adevarului si
in vreme ce mainile lui 1i umblau pe tot trupul, voise ca Len sa stie. Sa
stie cat de important era momentul acela si cd, dupa ce va fi trecut, ea
nu va mai fi niciodatd aceeasi. Len ii diduse un servetel. i scrisese
numarul pe dosul cutiei de chibrituri si i-o strecurase in mand, ca pe
un cadou.

— Ca sd te gdndesti la mine cdnd aprinzi.

De se obosise sa mintd in felul dsta? De ce se deranjase sa scrie un
numadr inventat, cand ea nici mdcar nu i-l ceruse? Oare fusese un soi
de glumd? Oare toate (Bellamy, si casa ei, si iarba, si toate celelalte)
reprezentaserd doar o farsd la care luase parte si Len?

— Len te place. Imi dau eu seama.

Kelly a simtit cum fierbinteala i apasa fundul ochilor. $tia ca o sa
izbucneascd in plans. Nu mai putea sd ramand acolo. Picioarele au
inceput sd i se migte pe sub ea, ca 0o masindrie separatd, venindu-i in
ajutor, impingdnd-o de-a lungul holurilor si ficind-o sa se
impleticeasca spre un loc sigur.



— Nu se alearga pe coridor! a strigat unul dintre ingrijitori.

Dar Kelly s-a prefacut ca nu-l aude. Nu-i mai pdsa de incdlcarea
regulilor. Pand sd se gandeasca prea mult la ce fdcea, a iesit pe usa
principala a scolii si a coborat in graba treptele, simtind soarele prea
puternic, trotuarul prea fierbinte sub tdlpile striate ale sandalelor ei.

Era o zi neobisnuit de calda pentru acea perioada a anului... la fel
cum fusese si cu doi ani in urmd, cand aerul indbusitor de afara
navdlise in casa in clipa in care Catherine deschisese usa pentru
ultima oari. In toiul noptii, un val de cilduri ca din cuptor, intocmai
ca in sezonul secetos, desi era doar luna februarie si aveau sd mai
treacd luni intregi pand sa se porneascd vanturile uscate...

Sau poate cd doar Kelly isi amintea asa. Poate ca nu fusese deloc
cald afara.

Acum era pe trotuar. A auzit un claxon si pe cineva facindu-i
bezele prin fereastra unei masini. O fatd nu trece niciodata
neobservata pe un trotuar din Hollywood, indiferent cat de neglijata
ar fiin oricare alt loc.

Kelly si-a continuat drumul cu pasi grabiti si s-a silit sa priveasca
in jos, pand cand a zdrit stele rozalii sub picioarele ei. Bulevardul
Hollywood. Gresise drumul la un moment dat, dar nu mai conta.
Mama ei era liberd in ziua aceea si ultimul lucru pe care si-1 dorea
Kelly era sa dea ochii cu ea, cu intrebarile si dezamagirea ei, cu
privirea ei tristd, in care se citea durerea de cap. Asa ca nici acasd nu
putea sa meargd.

Nu putea sa meargd nicdieri.

— Tu, de colo! a spus un glas ragusit.

Kelly s-a intors si a zdrit un bdarbat gol pana la brau, cu o barba
gdlbuie si pdtatd, stand sprijinit de geamul unei magazii murdare,
scuturat de spasme. Parea mai mult decat zdrobit, ca si cum un
monstru uriag l-ar fi ros in bucdtele, l-ar fi inghitit si apoi l-ar fi
scuipat afard.

— O sa mori curand, a spus el.

Kelly a simtit un gol in stomac. A zbughit-o de langa el si a pus
piciorul pe trecerea pentru pietoni. A auzit scrasnet de roti, moment
in care a incremenit si a inchis ochii, fara sa-i pese atat de mult pe cat
ar fi trebuit. Fara sa-i pese deloc.



Dar n-a urmat nicio izbiturd. Nicio durere zdrobitoare. Doar
numele lui Kelly, strigat de cineva. A deschis ochii si a vazut
Volkswagenul Rabbit de culoare rosie si pe Bellamy la volan, cu parul
ravdsit in jurul fetei incadrate de ramele negre ale ochelarilor de
soare Ray-Ban, care ii ascundeau privirea.

— Esti surda sau ce ai? a intrebat Bellamy. Ne-am tinut dupd tine
cale de doua strazi. Am claxonat.

Kelly s-a uitat lung la colega ei, apoi la bdiatul cu par tepos aflat pe
scaunul din dreapta.

— Ei, nu mai sta acolo, ndtafleato! a spus Bellamy. Urca in masind!

— Unde-ai fost? Au trecut trei zile.

Bellamy a oftat.

— Mergi prea mult la scoala.

Bdiatul s-a prezentat abia dupa ce Kelly s-a strecurat pe micuta
bancheta din spate, iar Bellamy si-a aprins o tigara si a reinceput sa
conducd, pornind o casetd de contrabandd din Marea Britanie, pe
care era inregistratd o trupa numitd Joy Division, si spundndu-i lui
Kelly: ,Trebuie sd asculti cantecul asta, ni se potriveste atat de bine!”

— Eu sunt Vee, a spus el, indreptandu-si ochii de un albastru
intens inspre chipul lui Kelly, reflectat in oglinda din dreapta.

— Bund! Eu sunt Kelly.

Cantecul, a zis Bellamy, se numea Ea a scdpat de sub control. Kelly
si Vee l-au ascultat o vreme in tdcere, amandoi gandindu-se la felul in
care Bellamy se referise la noi, amandoi intrebandu-se pe care dintre
ei intentionase sd-l includa.



Capitolul 6

— Cuvintele se pot supune vointei tale intr-un fel in care arta
vizuald n-o poate face, explicd Bellamy Marshall, cu un zdmbet pe
buzele ei de un rosu aprins. Intr-un fel, toti memorialistii sunt scriitori
de fictiune. Dar in arta vizuald, in arta mea, tot ce trebuie sd faci e sd
spui adevdrul.

Pentru artistd, care se intdmpld sd fie atdt fiica legendarului actor
Sterling Marshall, cdt si fosta colegd de scoald a criminalei
condamnate Kelly Lund, adevdrul despre propria adolescentd
tumultuoasd din anii ‘8o este si urdt, si frumos. Operele ei de artd
cuprind ambele aspecte, in mod special Mona Lisa, care prezintd o
versiune de peste doi metri indltime a emblematicei fotografii din 1981,
ce o infdtiseazd pe Lund in fata tribunalului din Los Angeles. Ea insdsi
ddtdtoare de fiori, imaginea capdtd un nou inteles in aceste
dimensiuni, impodobitd cu globuri aurii, praf argintiu si pene roz. Si
insotitd, la fel ca toate celelalte creatii ale Iui Marshall, de o
impresionantd ,coloand sonord”. In cazul acesta este vorba de Lund
insdsi, inregistratd acum cdtiva ani, in timpul unei discutii telefonice
cu Marshall, si difuzatd neintrerupt, intr-o bucld ce devine tot mai
infricogdtoare cu fiecare repetitie. ,Mi-e dor de tine”, intoneazd glasul
copildresc si inexpresiv al lui Lund. ,,De ce nu vrei sd vii in vizita?”

— Crearea Mona Lisei a fost extrem de chinuitoare, spune Marshall
despre lucrarea al cdrei nume a fost inspirat de inspdimdntdtoarea
expresie faciald pe care Lund o are in fotografie si pe care celebrul
scriitor de romane politiste Sebastian Todd a poreclit-o ,Surdsul
Ucigdtor al Mona Lisei”. Md bucurd faptul cd a stdrnit reactii atdt de
puternice.

Piesd centrald a expozitiei ,Povesti de pe Tdrdmul Stralucirii’,
semnatd de Marshall (deschisd la LACMA intre 10 si 28 august), Mona
Lisa surprinde atdt fastul seducdtor al lumii spectacolului, cdt si
banalitatea pdcatului. Si marcheazd impresionanta transformare a
femeii in vdrstd de 32 de ani, dintr-o rdsfdtatd mondend a
Hollywoodului, intr-o artistd in toatd regula.

A fost nevoie de multd stradanie pentru ca Marshall sd se desprindd
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de legenda tatdalui ei. O vreme s-a gandit chiar sd-si schimbe numele de
familie ori sd renunte complet la el. Dar, asa cum spune acum, tocmai
legenda pdrintelui a fost cea care a modelat-o. Cu bune si cu rele.

— O sd-l iubesc mereu pe tata, dar mi-a fost greu sd cresc in umbra
lui, reflecteazd Marshall, trecandu-si mdna prin pdrul scurt, negru ca
tdciunele. Existau foarte multi oameni care ar fi facut orice ca sd se
apropie de mine. Dar niciodatd pentru mine. Intotdeauna pentru tata,
intotdeauna pentru Sterling Marshall si pentru lumea in care trdiam
datoritd lui.

A fost Kelly Lund unul dintre acei oameni?

E o intrebare al cdrei rdspuns pare usor de gdsit. La urma urmei,
tocmai foarte scurta prietenie dintre Lund si tdndra Bellamy Marshall
a fost cea care a permis ca drumul ucigasei sd se intretaie cu cel al
osdnditului regizor nominalizat la Oscar, John McFadden.

Dar in loc sd rdspundd repede la intrebare, Marshall o cdntdreste o
vreme in tdcere. Isi potriveste mai bine ochelarii cu ramd de alexandrit
si mai ia o inghititurd de cafea, urmdrind cu privirea un punct
indepdrtat, de pe zidul din cdrdmidd crdpatd al cafenelei.

— Ea obisnuia sd se uite la filmele tatei cdnd era micd, spune
Marshall cu glas potolit, aproape melancolic. Era preferatul mamei ei.

DIN
,Sovditoarea fatd «sic» din lumea artei”
Los Angeles Times Magazine

1august 1994
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Capitolul 7

21 aprilie 2010

Shane si-a gdsit drumul spre casd fdard sd se gandeasca la asta.
Ciudat, tindnd cont de faptul cd avea un simt al orientdrii atat de slab,
incat 1i trebuia un GPS ca sa nu se rataceasca intre locuinta lui si a lui
Kelly, aflatd in cartierul Joshua Tree Highlands, si ,centrul” localitdtii,
situat la vreo cinci minute si doua strdzi distanta.

Dar si mai ciudat era faptul cd inca se gandea la Blue Jay Way nr.
2071 ca fiind ,acasd’.

Era o zi calda, uscatd, iar soarele stralucitor se revarsase asupra lui
din clipa in care incepuse sd urce pe lunga, intortocheata Beachwood
Drive si deschisese geamurile. Si, din multe puncte de vedere, parca
timpul nici nu s-ar fi scurs.

Prin parbriz, Shane a dat cu ochii de inscriptia Hollywood. Era
pentru prima datd dupa cinci ani cand o vedea la lumina zilei si totusi
pdrea neschimbatd. Totul aici, sus, parea neschimbat.

Flori de bougainvillea®> in nuante posomorate de rosu si roz,
catdrandu-se pe ziduri de stuc, porti de metal garnisite cu camere de
supraveghere, ce ocrotesc nesfarsite piscine, terenuri de tenis si
gradini ca la Versailles, pe care le intrezaresti pret de o clipd prin
minusculele deschizaturi ale gardurilor. Numai de sus poti privi pe
de-a-ntregul terenurile din jurul acestor palate. Insi inscriptia,
intotdeauna inscriptia, singura priveliste care nu e in vreun fel
obturatd ori pdzitd, acele litere albe insirate cu nerusinare pe piscul
Mount Lee, provocandu-te sa-ti arunci privirea in oricare alta parte.

Shane a cotit pe Blue Jay Way si a vazut imediat dubele insirate de-
a lungul strazii. Initial nu si-a dat seama cate erau, dar, pe masura ce
s-a apropiat, a vazut ca numadrul lor se ridica la sase: una de la Action
News, una de la TMZ, iar celelalte neinscriptionate, probabil
paparazzi independenti. Un elicopter ii bazdia pe deasupra capului,
rotindu-se alene, analogia cu vulturii fiind mult prea evidenta.

> Plantd agdtdtoare, originard din America, cultivatd ca ornamentald pentru
frunzele mari, rosii-violacee, ce inconjoara florile mici, aurii (N.t.).
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Trebuie sd fie o zi cu putine noutdti. Tata n-a mai fdcut un film de
ani de zile.

Sigur, sinuciderile celebritatilor ajung intotdeauna pe prima
pagind, nu-i asa? Sintagma 1i stdruia in minte. Sinuciderile
celebritdtilor. Isi dorea sd nu se fi gandit la ea. A simtit un nod in gat
in timp ce se apropia de poartd, iar gandurile i s-au indreptat cdtre
mama lui. Oare ea fusese cea care il gasise? Oare auzea bazaitul
elicopterului? Oare e bine? E in stare sd gdndeascd? E in stare sd
respire?

Cand a ajuns in dreptul portii ce inca ocrotea vila in care crescuse
si a oprit masina, le-a auzit glasurile prin fereastra deschisa. Glasurile
celor din dube. Publicul.

— Dacd ceri un public, primesti oricdnd unul, fie cd-1 vrei, fie cd nu,
obignuia sd spuna tatal lui. Ei sunt intotdeauna cu ochii pe noi, fiule.
Trebuie sd fii mai atent la cum ardti.

Si acum erau cu ochii pe el. Il urmareau si comentau, de parci ar fi
fost o imagine la televizor.

— Cine-i dla din Jeep? a intrebat unul dintre ei.

— Cred ca e fiul, a raspuns un altul.

Shane a auzit numele lui Kelly, apoi numele sau si a apdsat repede
butonul interfonului, alungandu-gi amintirea din minte, o amintire in
care tata lui apdsa pe acelasi buton, in vreme ce mama stdtea pe
scaunul din dreapta, iar Shane si Bellamy se aflau pe bancheta din
spate, mici, si plapanzi, si pentru totdeauna in siguranta...

Unul dintre fotografi a strigat:

— Shane! Aici!

— Cine-i acolo, vd rog? a spus o voce feminind de la celalalt capat
al interfonului.

O voce pe care Shane n-o mai auzise niciodata. Si-a dres glasul.

— Shane Marshall.

— Te-ai asteptat la asta, Shane?

— Shane! Shane! Ce scria in biletul de adio?

Ce era in nereguld cu oamenii dstia? Ei chiar credeau cd o sd le
raspundd? A dat sd-si spund din nou numele catre cutia interfonului,
cand vocea strdind i-a zis:

— Intrati, domnule Marshall!



Si poarta s-a deschis. Slava Domnului!

— Shane, cdnd ti-a spus tatdl tdu pentru ultima oard cd te iubeste?

A ridicat geamul si a intrat pe proprietatea familiei sale, in vreme
ce poarta se inchidea imprejurul lui ca intr-o imbratisare.

Aleea era lunga si abruptd, iar in timp ce o strdbdtea in drum spre
case, alte amintiri au continuat sa se imbulzeascd in mintea lui, pana
cand a ajuns sa-si simta capul plin: petreceri aniversare, jocuri de-a v-
ati ascunselea, vizite din partea tuturor acelor oameni stralucitori si
bronzati care faceau parte din vietile parintilor sai. De fapt, din viata
tatdlui sau. Actori, regizori... Mama pregadtitd cu tava plina de mini-
sendvisuri, amestecand cocktailuri langa piscind, cu ochelarii de
soare acoperindu-i ochii, astfel incat nu stiai niciodatd ce gandeste.

Shane a inghitit in sec.

Totul ardta la fel: peluza tunsa si ingrijita, de un verde jenant, de
parca apa din ordselul lor ar fi fost nelimitata, stralucitorii trandafiri
si hibiscusi ai mamei, magnolia in care obisnuia sd se catere pentru a-
i spiona pe Bellamy si prietenii ei...

A incercat sa se adune, sd-si readucd rasuflarea la un ritm normal.
Toti paparazzi dia! Dumnezeule! Ce gloatd! De ce nu sunase mama lui
la politie? De ce nu sunase Bellamy?

Cand a ajuns in dreptul casei, a vazut trei masini de politie parcate
de-a lungul cladirii. E ceva obisnuit pentru o sinucidere? s-a intrebat
Shane, iar cuvantul l-a riscolit din nou. In fata usii stitea o femeie
slabutd, imbrdcatd intr-o pereche de blugi negri si un tricou negru.
Lui Shane i-au trebuit cdteva secunde ca s-o recunoasca in ea pe sora
lui.

Cat timp trecuse? Sase, sapte ani. Nu atat de mult in oranduirea
naturii, dar Doamne, ce schimbata era! Mult mai slaba, mai palida, cu
buzele subtiri fara acel ruj rosu ca otrava, cu pdrul vopsit strans intr-o
coadd unsuroasa, negrul lui ca de tdciune parand acum atat de
nepotrivit cu aceasta firavd umbra de femeie - sora lui, care nu
imbdtranise cit se vestejise, transformandu-se in ceva searbad,
inofensiv.

Ar fi trebuit sd vorbesc cu Bellamy. Ar fi trebuit mdcar sd-i spun
tatei cd o sd vorbesc cu ea si cd o sd o iert, poate cd atunci...

Poate cd nu ne-am fi certat niciodatd. Poate cd tu ai mai fi in viatd.



Shane a oprit Jeep-ul si a coborat din el. S-a indreptat catre sora lui
si a strans-o la piept, Bellamy parand atat de sldbuta si de fragila in
bratele lui, sprijinindu-se de el ca si cum ea ar fi devenit mezina, iar
Shane, ocrotitorul. Bellamy, de ce am irosit atdtia ani? El stia,
bineinteles, raspunsul. Dar acesta nu mai parea important cu obrazul
ei umed lipit de gatul lui, cu trupul ei osos tremurdnd langd al lui.
Bellamy, singura lui sord. Bellamy, care si ea isi pierduse tatal.

Shane s-a uitat la masinile de politie parcate langd casa lui, langa
caminul lui, si a izbucnit din nou in plans. Nu doar pentru tata, ci si
pentru sora lui, pentru familia lui, pentru tineretea lui sigura si
fericita. Pentru tot ceea ce avusese candva si acum pierduse.

— De ce a facut-o, Bella? a intrebat el. De ce s-a sinucis tata?

Bellamy s-a retras. Privirea ei asprd l-a luat prin surprindere pe
Shane, la fel si felul in care l-a apucat de umeri, atdt de strans incat 1-
a durut.

— Hai sd intram! i-a zis ea.

Shane se simtea captiv intr-un delir provocat de febra. Casa in care
crescuse, plina de politisti, cu banda galbena izoland bucatdria si
(dupd cum i-a spus Bellamy in timp ce el stitea si se holba la
cordonul fortelor de ordine) incolacindu-se in jurul usilor glisante de
care obignuia el sa se agate pe cand era copil, ba ingradind chiar si
biroul tatdlui sau, aflat la etaj.

— Locul crimei, a zis Bellamy. Asa numesc ei biroul tatei, Shane.

— Tata e incd acolo?

— Nu, a raspuns ea. Medicul legist l-a... I-a luat.

— Fac asta si pentru sinucideri? a intrebat Shane.

Prosteascd intrebare. Nici mdcar nu stia de ce o rostise. Parca gura
i s-ar fi miscat de capul ei, in vreme ce realitatea il izbea in valuri.
Caminul pdrintilor lui. Fereastra uriasa ce dadea spre canion, cea de
care obisnuia sa-si lipeascd nasul, facand-o pe Flora sda se plangd din
pricina urmelor. Si in ea, in locul dsta care fusese candva toatda lumea
lui... O bandad ce ingrddea locul crimei. Politisti in uniforma trecand
ca sdgeata pe langd el, statii de emisie-receptie cu paraziti.
Pacaniturile aparatelor de fotografiat. Mdini imbrdcate in mdnusi
albe... Si apoi mama lui, imbrdcatd intr-un capot din matase alba,



stand pe canapeaua rosie de linga geam, indoita de la mijloc,
prabusitd...

— Mamad!

Shane s-a indreptat catre ea, cu Bellamy pe urmele lui.

— Mama!

Femeia si-a ridicat capul, foarte incet. S-a uitat in sus, spre el.
Buzele ei deveniserd o linie tremurdtoare, ochii parcd erau niste
cioburi de sticld. Pret de cateva secunde a pdrut cd nici nu-l
recunoaste. Apoi i-a soptit numele.

Shane a incercat sa-si aducd aminte cand o vdzuse ultima oara pe
mama lui. Trebuie sd fi fost cu cel putin un an in urmd. Mersese la
unul dintre pranzurile ei caritabile, iar ea il intdmpinase cu un suras
larg si o imbrdtisare. Mama nu se schimbase catusi de putin. Nu pana
azi. Dar acum arata ca si cum cineva ar fi stors toatd viata din ea.

— Esti aici, a spus femeia.

Shane s-a aplecat, a cuprins-o in brate. Ea l-a imbradtisat fard vlaga.
Parea atdt de plapandd, de parcd, daca ar fi strans-o prea tare, toate
oasele i s-ar fi sfaramat.

Mama lui Shane il intalnise pe tatal lui pe vremea cand era doar o
secretard de platou in varsta de nouasprezece ani. Trei luni mai
tarziu, se casitorise cu el. Isi petrecuse intreaga viatd de adult ca
doamna Sterling Marshall. Sigur, existasera si neintelegeri intre ei
(cununia dintre bdiatul lor si Kelly fiind cea mai importantd dintre
ele), dar Shane nu vazuse niciodatd doi oameni mai devotati unul
altuia.

— Am avut doar o singurd mare iubire, obisnuia sd spund mama. Si
am ajuns sd md mdrit cu el.

— Imi pare riu, mama!

— Bietul de tine, a soptit ea.

Shane s-a retras. Si abia atunci a observat-o pe Flora, menajera.

— Gata, gata, Mary, a spus aceasta. Gata, gata...

— Shane, trebuie sd vezi ceva, i-a zis Bellamy.

Langa ea statea o femeie - chip sever, costum de camuflaj specific
muncii la birou: pantaloni gri, camasa bej, par carunt, strans in agrafe
bej. Shane a clipit cu ochii spre ea. Asta trebuie sd vad?

— Dumneaei e doamna detectiv Braddock, a zis Bellamy.



Femeia a corectat-o.

— Brad-dock, a spus ea, facand cuvantul sa rimeze cu padoc.

— A33, buni ziua?

— Va rog sd veniti in camera de zi, domnule Marshall.

Braddock s-a rasucit si a pornit cdtre camera de zi, fara sa mai
astepte pentru a vedea dacd el o urmeaza. Bellamy l-a apucat pe
Shane cu ambele madini de indoitura bratului si l1-a condus.

— Cum rdmane cu mama?

— O sa-i fie bine aici, cu Flora, a spus Bellamy. Nu-i aga, mama?

Cele douad au facut un schimb de priviri pe care Shane n-a reusit
sa-1 priceapd, nici mdcar pe departe.

— Ce se intampla? a intrebat el. Ce trebuie sa vad? E vorba despre
biletul de adio?

Bellamy a oftat din greu.

— E vorba de biletul tatei?

— Haide, Shane, a spus ea, ficandu-l sa se simtd din nou de cinci
ani, tragandu-1 dupd ea in timp ce el se intorcea, pentru a mai arunca
o ultima si lunga privire spre dezndddjduita lui mama.

— O sa va ardt ceva, a spus Braddock, dupa ce Shane si Bellamy s-
au asezat pe canapea.

Pe mdsuta pentru cafea stiatea un laptop deschis. Femeia a tastat
cateva comenzi, iar pe ecran s-a ivit o imagine: o silueta imbrdcata
intr-un hanorac gri, furisaindu-se afara pe o usd, urcandu-se intr-o
masind argintie, de clasa medie, apoi disparand in bezna.

Detectivul a oprit imaginea. Totul trebuie sa fi durat cel putin cinci
secunde.

— Ei? a spus Bellamy.

Femeia i-a facut semn sa taca.

— Vreti sd vedeti din nou?

— Ce sa vad? a intrebat Shane.

Braddock a apasat tastele laptopului, iar el a urmadrit din nou
imaginea. Persoana aceea, oarecum finaltd, miscdndu-se repede,
deschizdnd dintr-o miscare portiera masinii, strecurandu-se
induntru...

— Cu ce va seamand, domnule Marshall? a intrebat Braddock.



— Ad3m... Cu cineva care conduce?

Bellamy a rdsuflat zgomotos.

— Doamne! a soptit ea.

Shane incepea sa se ingrijoreze si sd-si piarda complet capul, asa
cum se simtea uneori in vise, cand era captiv intr-o piesa de teatru
fard a-si cunoaste replicile ori in fostul sdu liceu, dind examen intr-o
limba pe care n-o mai vdzuse niciodata.

— Eu... eu nu stiu ce se petrece.

— Ce fel de masind conduce sotia dumneavoastrd, domnule
Marshall?

— Poftim?

— Conform informatiilor noastre, detine o Toyota Camry din
2009. E corect?

— Da.

— Argintie?

— Da. Deci...

— Magina din imagine. Seamana catusi de putin cu a ei?

— Cred... cred cd aduce oarecum... Stati asa, ce ma intrebati aici?

— Sotia dumneavoastrd are vreun hanorac, domnule Marshall?

Shane s-a uitat lung la ea.

— Oricine are hanorace.

— Imi cer scuze, ar trebui si fiu mai precisi. Are vreun hanorac
gri-deschis, asemdnator celui purtat de persoana din imagine?

Shane a inghitit cu greu.

— Ce e cu imaginile astea?

Bellamy a dat sa raspundd, insa detectivul a ridicat o mana.

— E o inregistrare obtinuta cu ajutorul uneia dintre camerele de
supraveghere din aceastd casa, a spus Braddock. A fost facuta azi, la
doua dimineata, ora aproximativa a mortii tatdlui dumneavoastra.

— Oh! a exclamat Shane.

— Toate celelalte dispozitive de supraveghere au fost oprite, a
continuat Braddock. Paznicul plecase peste noapte, asadar camerele
au fost cel mai probabil oprite de cdtre tatdl dumneavoastrd ori de
cdtre acest vizitator.

— Oh...

— Ati dori sd mai vedeti inca o data inregistrarea? Putem sd



conectam laptopul la ecranul cel mare. Sa derulam filmul acolo.

Shane s-a intors cdtre ecranul cel mare de pe peretele camerei de
zi a parintilor sii. Ultimul ricnet. Bineinteles. In cei optsprezece ani
in care locuise aici, familia Marshall schimbase probabil doudzeci de
televizoare in camera de zi, ludndu-si de fiecare datd unul si mai
performant, iar acesta era demn de o expozitie comerciala. Lat de cel
putin doi metri, subtire cat o carte de credit, cu un ecran negru si
lucios. Cu sigurantd aparatul ar fi fost minunat pentru vechile filme
ale tatalui sdu, dar in mintea lui Shane nu incdpea indoiala cd, si
urmaritd pe acel ecran, finregistrarea ficuta de camera de
supraveghere nu putea fi mai mult decat era, adicd o porcarie. Pana si
in propriile vise vazuse imagini mai clare si mai usor de recunoscut.

— Nu stiu la ce ar folosi.

Vocea ii tremura putin.

— Vreau sd zic... Nici mdcar nu sunt sigur dacd persoana din
imagini e un bdrbat sau o femeie.

— Ei, haide!

Bellamy s-a ridicat in picioare, s-a rdsucit si s-a indreptat catre
fereastrd, iar aerul s-a umplut de mirosul ei: tigari, amestecate cu
aroma banal-dulceagd a unui parfum scump, genul din care gasesti
mostre in magazinele de moda.

— Persoana din inregistrare era ea, Shane! a spus Bellamy. Stii ca
ea era.

— Kelly?

— Nu. Beyoncé. Ce-ai pdtit?

— Sunt cinci secunde cu un om imbrdcat intr-un hanorac, a
replicat Shane. Ai putea la fel de usor sa fii si tu, Bellamy.

— Tu md iei dracului peste picior?

— Ar putea fi oricine!

Shane s-a uitat cu furie la sora lui, in timp ce amintirile trageau de
el. Peretii camerei in care se aflau nu se schimbaserd din vremea
copilariei lui. Indiferent de cate ori fusese imbunatatit televizorul,
peretii rdmdseserd albi, pozele inrdmate (zeci de cadre din filmele
tatei) atarnau in aceleasi locuri ca intotdeauna... Privirea i s-a oprit in
coltul cel mai indepartat din stinga incaperii, la fotografia din filmul
care-i venise in minte: Sfidare. lata-1 pe tata cu un aer neinduplecat,



in stilul filmelor western, tot numai barba nerasd si stropi de sange,
tintind cu pistolul inspre obiectivul camerei de filmat, cu ochii
deveniti doua faruri stralucitoare in mijlocul unui chip murdar, parca
sculptat cu dalta.

Sfidare fusese primul si singurul western al tatei. Fusese filmat la
jumdtatea anilor "o, la 0 ord sau doua de mers fatd de acele locuri, in
mijlocul dogoritorului si prafosului desert San Bernardino, intr-un
decor atat de detaliat, incdt semdna cu o cdldtorie in timp.

Pe cand era copil, Shane vizitase de multe ori platoul filmului
Sfidare. Ti plicea la nebunie acolo - sclipitoarele arme din recuziti,
caii, figurantele frumusele si pieptoase, imbrdcate in bluze tdranesti
cu umerii descoperiti, tata purtdnd haine de serif adevarat, cu palarie
alba si insignd, hrdnindu-si pe furis fiul cu gogosi glazurate de la
bufet si facandu-i cu ochiul prin sangele fals.

Dar intr-o zi... Doamne, era uluitor cit de amdnuntit staruia inca
totul in mintea lui Shane! Stransoarea degetelor reci ale mamei lui, in
timp ce 1l scotea din rulota tatei tindndu-1 de méana si vocea ei... furia
din ea.

— Tu asteaptd aici, Shane. Mami merge sd discute cdteva minute cu
tati.

Ii spusese asta pe un ton ce aducea cu o usi trantitd si, cu toate ci
Shane nu pricepuse de ce nu putea mdcar sd ramdna in rulota, de ce
nu putea sd se joace cu insigna aceea lucioasd, cata vreme pdrintii lui
stateau de vorba, cu toate astea, la patru sau cinci ani, fusese
indeajuns de istet sa nu intrebe.

Era singura data cand isi amintea s-o fi vazut pe mama lui atat de
madnioasa. Si nici in ziua de azi nu aflase motivul.

— Tu nu stii totul despre tata, i-a spus el lui Bellamy. Niciunul
dintre noi nu-1 cunoaste cu adevarat pe celdlalt.

Ea a strans din buze. I-a intors spatele.

— Domnule Marshall, a intervenit Braddock. A pdrdsit sotia
dumneavoastra domiciliul azi-noapte, pentru o perioadd mai lunga
de timp?

Shane a inchis ochii.

— Nu, a rdspuns el, imaginandu-si-o, vazand-o pe Kelly scaldata in
lumina diminetii, intinzandu-si in pat frumosul ei spate arcuit.
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Shane stia ca ochii lui Kelly erau inchisi de ore bune. Iat-o,
alungandu-si somnul din ei, deschizandu-i pentru obiectul aparatului
de fotografiat, acei ochii cenusii si tristi, acea stranie raceala...

Nu. In privinta asta se inselase. Se comportase ca un paranoic, dar
din alte motive. Ea dormea. De ore bune. Si oricum, ce insinuau ele?
Cd sotia lui s-a furisat afard din casd ca sd-l vadd pe tatdl lui cum se
sinucide? Ele vorbeau serios?

Bellamy a zis:

— Minti pentru ea.

— Ba nu, nu mint!

— Ne spuneti totul, domnule Marshall?

Shane si-a deschis ochii.

— Kelly s-a trezit la ora sase dimineata, a spus el. Eu am trezit-o.

— Domnule Marshall. Dumneavoastra si sotia dormiti in camere
separate?

O intrebare directd. Nu putea sd raspundd cu o minciund la o
intrebare directd, adresata de un politist.

— Da.

— De ce? s-a mirat Bellamy.

El i-a intors spatele.

— Mai aveti si alte intrebari, doamna detectiv?

— Doamna detectiv Braddock, a zis Bellamy, lui Kelly Lund ii
place la nebunie sa faca lungi plimbari cu masina in timpul noptii.

— De unde stiti asta?

— Nu stie, a spus Shane. De cand Kelly a iesit din inchisoare, n-a
mai vorbit cu ea. N-a venit niciodata la noi acasd. Habar n-are...

— Mi-a spus mama. Mi-a povestit ca te-ai plans odatd de asta.

Bellamy si-a indreptat privirea cdtre detectiv.

— Obisnuia sd plece de acasd noaptea tarziu, iar el o intreba unde
se duce si ea 1i rdspundea ,cu masina”. Shane nu voia sd insiste
pentru ca ea sa n-aiba impresia ca e prinsa in capcand. Voia ca sotia
lui sd se simtd libera. Stiti cine e Kelly Lund, nu? A fost condamnata
pentru crimd.

Braddock urmarea chipul lui Shane intr-un fel care lui nu-i placea.

— Nu i-am spus niciodatd mamei asa ceva, a replicat el.

Era adevarat. Ii povestise tatilui siu. Shane nu mai voia si
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vorbeasca despre Kelly, nu mai voia sd se gandeascd la ea. John
McFadden fusese regizorul filmului Sfidare. Si chiar pe acel platou, in
timp ce mama lui era in rulota tatei, revarsindu-si din cine stie ce
motiv mania, John il luase deoparte pe Shane si-i spusese cad tatal lui e
cel mai bun actor cu care a lucrat vreodata. Sa nu le spui celor de la
tabloide... Bellamy fusese si ea pe platou in acea zi, ignorandu-1 pe
Shane ca intotdeauna, umbland cu baiatul lui John McFadden, pe
care il numea ,fratele ei imaginar”. (,,Fratele ei mai bun”, asa obignuia
sd-i spund pustiului aluia atunci cdnd ea si Shane ramaneau singuri,
iar adultii nu-i puteau auzi.)

Shane a strans din dinti. Noaptea trecutd luase un somnifer, asa
cum fdcea in mai toate noptile. Doar ca pastila nu-si facuse efectul
imediat. Il frimantau multe in ultima vreme, ganduri asupra cirora
nu voia sd staruie prea mult. Ganduri legate de Kelly, de plimbarile ei
cu masina in toiul noptii, de secretele ei...

Asa cd adaugase incd doud pastile. Luase cinci somnifere i nu mai
stiuse de el pana cand 1l trezise alarma ceasului. Lui Kelly ii placea sa
numeasci asta ,Coma cu Ambien® a lui Shane Marshall”. Kelly, cea
care insistase sa se culce in camere separate fiindca numai asa putea
dormi. Singura. Kelly, care avea sase hanorace.

— Ma duc sa vad ce face mama.

— Daca vrei dreptate pentru tata, a spus Bellamy, o sa marturisesti
adevdrul.

Shane s-a oprit. Destul.

— Tata s-a sinucis, Bellamy.

S-a uitat cu furie inspre detectiv.

— Vreau sd vad biletul de adio.

Femeia a clipit catre el.

— Vreau sd vad biletul, doamna detectiv. Vreau sa- citesc si vreau
sd jelesc in liniste moartea pdrintelui meu, impreund cu familia mea.

— Imi pare riu, domnule Marshall.

El a rasuflat zgomotos.

— Nu-i nevoie. Inteleg. A fost un om celebru. Lumea vrea
raspunsuri si, credeti-md, eu la fel. Va rog sa-mi aratati biletul.

® Sedativ folosit in principal pentru tratarea insomniei (N.t.).



Detectivul a clatinat din cap, iar lumina s-a reflectat in parul ei
intr-un fel care l-a facut pe Shane sa se gandeascd din nou la Kelly,
asa cum ardtase in dimineata aceea, cu firele argintii sclipind printre
cele aurii, cu chipul bland pe pernd, dar cu acea ruptura intre ei, acel
zid pe care ea il iniltase... Imi pare rdu, Shane. Nu pot. Cat de bine
poti cunoaste o femeie care refuzd sa faca dragoste cu tine? Care nu
te-a ldsat sd te apropii de ea vreme de aproape cincisprezece ani?

Oare tata a rugat-o pe Kelly sd fie martord la sinuciderea lui? Oare a
rugat-o sd-l ajute?

— Domnule Marshall, a spus Braddock, cu ochii intunecati din
pricina compasiunii fortate. Am spus ca-mi pare rdu pentru ca
reporterii au inteles gresit.

— Ce?

— Aici se ancheteaza o crimd, a continuat ea. N-a existat niciun

bilet de adio.



Capitolul 8

La vreo cinci kilometri in susul muntelui fata de locuinta lui Kelly
si a lui Shane, intr-o casd mobild, inconjurata de o armata de cactusi
limba-soacrei pe care-i plantase chiar el, locuia cel mai apropiat vecin
al lor, un artist care lucra cu drujba si-si spunea Rocky Trei.

— Rocky Trei? exclamase Kelly cu trei ani in urma, cand Shane i-1
aratase in timpul primului lor drum cu masina cdtre casa pe care el o
cumpadrase pentru amandoi.

Kelly tocmai se gadndea ca-si incepe in forta noua ei viatd in
libertate, cd o ia de la capat, cand a dat cu ochii de el acolo, printre
cactusii lui, un barbat chel, musculos, dezbrdcat pand la brau, cu
aerul unui om trecut prin lupte grele, cu tatuaje de un verde inchis
catdrandu-i-se pe spatele rosiatic, scotdnd cu drujba madruntaiele
unui enorm trunchi de copac, facand rumegusul sda zboare peste tot
imprejurul lui.

— Da, asa-l cheamgd, i-a raspuns Shane. Scrie chiar si pe cutia lui
postala.

— Rocky III a fost momentul in care seria de filme Rocky a inceput
sd se strice, a zis Kelly.

Si atunci Rocky Trei s-a intors cu fata catre masina lor, iar ea i-a
intdlnit privirea. Farame de albastru aprins, pe o fatd tristd, tdbdcitd,
plina de tatuaje, ochii aceia parand ceva dintr-o alta perioada a vietii,
o perioada mai buna. Kelly i-a facut semn cu mana lui Rocky Trei, iar
el i-a rispuns cu acelasi gest. Inteleg numele, s-a gandit ea. Il inteleg
peel.

— Stai departe de el, i-a spus Shane. E smintit si probabil
periculos.

— Vecinul nostru? Dar daca am nevoie sa imprumut o cand cu
zahar?

Fusese o glumd, dar Shane n-a ras.

— Nu locuieste aici de multd vreme. Umbla tot felul de zvonuri
despre el. Din fericire, e retras.

O sdptdmdnd mai tarziu, in vreme ce Shane se intdlnea cu un
client in locuinta lor, Kelly s-a scuzat, a strdbdtut pe jos cei cinci



kilometri si a batut la usa lui.

Pe vremea aceea nu invatase incd sa conducd. Acum fi era mai
usor.

Kelly a cotit cu masina pe langd cactusi si pe langd laterala casei
mobile, apoi a parcat. Creatiile lui stateau ingirate de-a lungul partii
din spate a constructiei: un urs furios, un dragon amenintdtor, cu
colti ascutiti, un inger cu uriase aripi ademenitoare si cu un craniu in
loc de fata, care era preferatul lui Kelly. Rocky 1i ddduse numele ei.

Toate statuetele facute cu drujba aveau cel putin trei metri
indltime si fuseserd sculptate din trei trunchiuri de copaci salvate in
urma defrisdrilor din Nordul Californiei. Rocky ceruse sa-i fie livrate
acasda. Din cite 1si dddea seama Kelly, el nu-si vindea niciodata
lucrarile. Le cioplea pentru a-i tine tovdrdsie. Kelly s-a uitat la chipul
de craniu al ingerului. Ocroteste-l. Un gand siropos, dar deloc nou.

S-a simtit privita si, cand s-a intors, l-a vazut pe Rocky stand in
usd. Purta pantaloni albi legati cu siret, iar pielea ii semdna cu un
pergament ars si pictat. O privea ca intotdeauna, cu cdldurd, dar si cu
exasperare, ca si cum intdlnirile lor ar fi avut loc conform unui
program regulat pe care el tot trebuia sd i-l aminteasca.

Un tatuaj reprezentand un mare ochi verde o privea fix din
scobitura gatului lui. Lui Kelly incepea sd-i bata inima mai repede ori
de cate ori 1l vedea. Avea o teorie legata de semnificatia tatuajului,
dar nu i-o spusese niciodata lui Rocky, nu voise sa aduca vorba
despre ea, de teama cd el o sd i-o ia 1n ras.

— Ar trebui sda-mi para rdu pentru pierderea pe care ai suferit-o? a
intrebat Rocky.

Kelly a dat din cap in semn de incuviintare.

— Ai vdzut stirile.

— Da.

— A venit politia la mine acasa, a spus Kelly. Ma rog, un detectiv.

— Te-a speriat?

— Nu mad sperie pe mine detectivii.

— Stiu. A fost un fel de gluma.

Rocky a condus-o in casa. Era simpla, curatd si mirosea a rumegus.
De la un asemenea barbat te-ai fi asteptat sa locuiasca intr-un loc la
fel de aglomerat cum erau curtea si pielea lui. Insd Rocky Trei era



opusul unui om care aduna obsesiv tot felul de lucruri. Peretii lui
erau goi. N-avea nici mdcar o canapea. Doar scaune tari, un pat nu cu
mult mai moale, nimic care sd poata aduna praf.

Pe 0 masa aflata in zona dedicatd bucatariei statea un laptop pe al
cdrui ecran erau afisate stirile. Kelly a zarit o fotografie a lui Sterling
Marshall.

— S4d stii cd o sa-mi fie dor de el, a zis ea.

— Abia dacd l-ai cunoscut.

— Nu conteaza.

Kelly s-a uitat indelung la el.

— La urma urmei, abia dacd te cunosc pe tine.

— Nu-i adevdrat.

Femeia s-a asezat pe unul dintre scaunele tari, dorindu-si sd se
prabuseasca.

— Multumesc cd m-ai primit indauntru.

Rocky a scuturat din cap, dand cu ochii de podelele albite de clor.
Era atdt de curatd, casa lui. Atat de goalad si perfecta.

— Sotul tau e cu ai lui?

— E acasd la pdrinti. Nu era cu mine cand m-a chestionat
detectivul.

— Asta-i bine, cred.

Rocky a oftat. S-a dus in bucatdrie si a luat un pahar cu apa pe care
l-a agezat in mana lui Kelly. Cand a facut asta, mainile li s-au atins, iar
femeia i-a fost recunoscdtoare pentru asta, pentru bataturile de pe
degetele lui, pentru caldura aspra a pielii lui, familiara asa cum si-o
dorea.

— A vorbit despre diverse lucruri, detectivul ala, a spus ea incet.
Mi-a pus o gramadad de intrebari.

— Pentru asta e platit.

Kelly s-a uitat la Rocky, insa el a refuzat sa-i intdlneasca privirea.

— Nu stiu ce sa fac, Rocky.

— Politia te banuieste ca tu l-ai omorat pe Sterling Marshall?

Ea i-a aruncat o privire lipsita de expresie.

— Tu ce crezi?

— Eu cred ca e posibil sa-1 fi omorat.

— Inceteaza!



Barbatul a ridicat din umeri. Gestul a facut sa-i tresara tatuajul in
forma de ochi verde-inchis.

— leri-dimineatd am vazut un sarpe in drum. M-a fdacut sa ma
gandesc la tine.

Kelly a schitat un zambet.

— Un sarpe cu clopotei.

— Nu. Un sarpe-jartiera mic si dulce. Mergeam pe drumul Old
Woman Springs, la vremea rdsdritului, si am dat peste serpisorul dla,
tarandu-se de-a latul soselei, cum nu se poate mai tihnit.

— Old Woman Springs e un drum aglomerat, a spus Kelly. Sarpele
o sd fie calcat de vreo masina.

— Asa m-am gandit si eu. ,Sarpele e ca si mort.” Totusi, ceva il
determina sa o ia pe acolo, de-a curmezisul unei sosele aglomerate,
atat de incet si hotarat... $tii? E constrans sd meargd pe unde n-ar
trebui.

Kelly a luat o gura de apd, simtind-o cum ii alunecd pe gat, lind si
rece.

— Si asta ti-a amintit de mine. Sarpele.

— Mi-a amintit de situatie. Situatia noastra.

— Ah!

— In toti anii stia, a spus Rocky. In toti anii dstia ai batut la usa
mea.

— Da.

— lar eu ti-am deschis, de fiecare datd cand ai batut.

— Si...

— Si nu reusesc si-mi dau seama, Kelly. Care dintre noi e
camioneta care goneste cu o sutd la ora pe Old Woman Springs? Si
care e sarpele dla ndrod si lent?

Kelly s-a ridicat in picioare. Ciudat, Rocky era un barbat atat de
solid, incat ar fi fost logic sa fie si foarte inalt. Totusi, cand Kelly
statea in picioare, cu fata cdtre el, il privea drept in ochi. Asta o
surprindea de fiecare datad: cat de bine se potriveau.

— Daca as fi fost in locul tau, eu as fi mutat sarpele de acolo, a
spus ea, ludndu-i madinile batdtorite in ale ei si conducandu-l in
dormitor. L-as fi indepartat de pe sosea.



— Slujba sotiei dumneavoastrd o poarta deseori departe de casd? a
intrebat detectivul Braddock.

Sedea in camera de zi, fata in fata cu Shane, scriind in carnetel.
Notitele ajunseserd sda nu-l mai deranjeze, asa cum nu-l mai deranja
nici prezenta surorii lui in incdpere, cu parfumul si acuzatiile ei. Nici
madcar camera insdsi nu-l mai deranja. Nimic nu-l tulbura, in afard de
ceea ce era evident. Se simtea ca si cum cineva i-ar fi tras un sut in
burtd cu o ord in urma si incd nu si-ar fi revenit.

Ceea ce voia Shane sd stie, ce avea nevoie sd afle, era sensul exact
pe care-l dadea Braddock cuvintelor ,aici se ancheteazd o crimd”.

Tatal lui fusese impuscat in mijlocul fruntii, de la o foarte mica
distantd. Cu toate astea, numai Shane pomenise de sinucidere. Nu
exista niciun bilet de adio. Nu stia ca tatal lui sa fi fost deprimat. Dar
ce stiuse mereu (ma rog, cel putin de la moartea lui John McFadden)
era cd tatal lui detesta armele.

Si mai era ceva, acel amdnunt care-i ramasese fixat in minte, acel
amdnunt pe care nu-l putea rosti de teama cd, daca l-ar spune cu voce
tare, ar putea sd aiba mai mult sens decat si-ar fi dorit el: dintre cele
trei focuri de arma pe care sotia lui le trasese in data de 28 iunie 1980
inspre un John McFadden lipsit de aparare, cel care il ucisese fusese
cel care il nimerise in mijlocul fruntii, de la mica distantd.

— Kelly lucreaza de acasd, a spus Shane.

Isi simtea capul amortit si incetosat, iar canapeaua din piele il
intepa in spate. Voia o aspirind. Un whisky scotian. Un pumn de
Ambien...

— Facand ce?

— Poftim?

— Ati spus ca sotia dumneavoastrda lucreaza de acasa. Cu ce se
ocupa?

— E scriitoare.

Bellamy a scos un sunet de exasperare purd, pe jumadtate oftat, pe
jumdtate tipat. Pe vremuri, in zilele dinaintea orei care tocmai
trecuse, Shane i-ar fi spus sd tacd din gura, sd iasd din camerd sau
madcar sa-si vada de treaba ei. Dar, din nou, situatia se schimbase.

— Scrie portrete pentru un site de intalniri, a spus el.

— Mad scuzati?



— Nu pare ceva serios. Dar este.

Detectivul a dat din cap, continudnd sa ia notite.

— Pleaca des de acasda? Merge in Hollywood pentru serviciul ei?

— Nu stiu.

— Nu stiti?

— Nu merge nicdieri pentru serviciul ei. Nu face decat sd
inventeze povesti pornind de la fotografiile usor pornografice ale
unor manechine.

— Dar nu stiti dacd merge in Hollywood cu altd treabd?

— Mie... mie-mi place sa-i acord spatiu lui Kelly.

— Deci, cand pleaca de acasd, nu aflati niciodatd unde se duce?

— Dacd merge la magazin, a spus el, atunci se intoarce cu
cumpadraturi. Dar n-o intreb dinainte , Te duci la magazin?”

— Dumnezeule! a soptit Bellamy. Dumnezeule!

Detectivul a continuat:

— Dati-mi voie sd va intreb ceva, domnule Marshall.

— Da?

— Ati vorbit vreodatda cu sotia dumneavoastrd despre crima pe
care a comis-o?

— Hm?

— John McFadden. Ati vorbit vreodata...

— Ce importantd are?

— Tu ce importantda crezi cd are? a intervenit Bellamy, insa
detectivul n-a luat-o in seama.

— Ma intrebam doar, a spus politista, ce gandeste acum sotia
dumneavoastrd despre toate cele intamplate. Daca o framanta catusi
de putin ce i-a facut lui John McFadden. Daca se simte vinovata ori
crede cd a avut o oarecare justificare, iar respectul durabil pe care
tatdl dumneavoastra i-1 purta omului pe care ea l-a ucis... Ma rog,
sunt sigurd ca ati vazut ce a spus tatal dumneavoastrd acum doar
doua zile despre domnul McFadden, in Times.

— Nu stiu ce gandeste Kelly.

Vorbele lui Shane au rdmas atarnate in aer, cele mai sincere vorbe
pe care le rostise intreaga zi.

— Ati auzit vreun zgomot noaptea trecutd? a intrebat Braddock.
Poate pe sotia dumneavoastrd plecind intr-una dintre plimbarile ei



nocturne cu masina?

— Am luat somnifere noaptea trecutd. Am fost ca si mort pentru
restul lumii.

Existase o perioada in viata lui Shane cand ar fi jurat cu mana pe
inimd ca o cunoaste pe Kelly, cd o stie mai bine decat oricine. Si, in
mod ciudat, asta se intdmpla pe vremea cand Kelly era la inchisoare,
dar 1nainte ca ei doi sa se cdsatoreascd, cand n-aveau voie sa se atinga
decat prin acel geam de sticla groasa.

Pe atunci isi petrecea ore, zile intregi scriindu-i lui Kelly,
majoritatea acelor scrisori avand zeci de pagini, cele mai multe dintre
ele rdspunzand la sutele de intrebdri pe care ea i le trimitea cu scrisul
ei rotund si ingrijit, intrebdri care dezvaluiau mai mult decat ar fi
putut s-o faca orice declaratie. Care a fost cea mai fericitd zi pe care ai
trdit-o vreodatd? Spune-mi tot ce-ti amintesti despre ea, cdt poti de
amdnuntit. Ai vreodatd senzatia cd lipseste ceva din viata ta? Si dacd
da, ce? Poti, te rog, sd iesi din casd si sd-mi spui cum e sd simti soarele
pe ceafd, Shane? Imi doresc foarte mult sd stiu cum e pentru cd azi n-
am voie sd ies.

Cum e sd ai o sord?

Shane nu stia sigur dacd intrebarile lui Kelly 1l ficusera sa se
indrdgosteascd de ea, ori evidenta ei bucurie la primirea raspunsurilor
lui. Dar, in orice caz, Kelly il facuse sa simtd ca cineva are nevoie de
el, ceea ce, pentru un mezin, pentru cea mai slaba veriga a uneia
dintre cele mai stralucitoare familii hollywoodiene, era un sentiment
rar intalnit.

Simt o legaturd cu tine, Shane. O simti si tu? Uneori, cdnd iti pun
intrebdri, stiu deja ce o sd zici. Reusesc sd-mi imaginez rdspunsurile
tale (chiar in aceleasi cuvinte), iar apoi, cdnd tu scrii intocmai acele
cuvinte, parcd am impdrti aceeasi minte. Parcd am fi doud jumdtdti din
ceva urias.

— Raspunde-i doamnei detectiv, Shane! a spus Bellamy, in vreme
ce el isi amintea rdspunsul pe care-1 daduse: O simt si eu. Dar dacd
lucrul dsta urias pe care il formdm noi doi impreund e ceva rdu - ca
Godzilla?

Godzilla e bun, Shane. E doar neinteles din cauza felului in care
aratd. (Si, apropo, stiam cd o sd spui asta!)
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Shane si-a indreptat privirea spre Braddock.

— Imi pare riu, a spus el. Puteti repeta intrebarea?

Femeia a dat din cap in semn de incuviintare. O bucld de par
cenusiu i-a alunecat peste ochi. Si-a impins-o dupa ureche cu un gest
pe jumadtate furios, ca si cum propriul par ar fi stat in calea
investigatiei pe care o facea.

— V-am intrebat, a zis Braddock, dacd existd vreo persoana cdreia
sotia dumneavoastra sd-i facd marturisiri.

— Nu cred.

— Nu merge la un psiholog?

— Nu.

— Prieteni?

— Singura prietend care-mi vine in minte...

N-a reusit sa sfarseascd fraza fard sa izbucneasca in rds, asa cd s-a
oprit.

— Mad scuzati?

— Bellamy, a spus Shane. Poti, te rog, sd mergi si sd vezi ce face
mama?

— Vreau sa-ti aud raspunsul.

— Mama e dati peste cap. Imi fac griji pentru ea. Nu putem pur si
simplu s-o lasam acolo cu Flora.

— O sa vad ce face, a zis Bellamy, dupa ce spui cine e prietena lui
Kelly.

— Bine, a oftat Shane. Tu esti.

— Ce?

— Tu esti, a repetat el. Esti singura prietend a lui Kelly pe care o
cunosc. Stii, cred ca si dupd toti anii dstia, dupa tot ce i-ai facut...
Cred ca o parte din ea inca te priveste astfel. Ca pe prietena ei.

A fost singura data in viata ei cand Bellamy a rdmas fara cuvinte.
lar pentru asta, si numai pentru asta, Shane s-a simtit recunoscator.

S-a ridicat in picioare, uitandu-se in jos la sora lui cu senzatia unei
puteri pe care stia ca o are doar trecator.

— Jalnic, nu-i asa? a spus el printre dinti, cu muschii incordati.

A pornit spre usa incaperii.

— M3 duc sa vad ce face mama, a mai zis el, fara ca mdcar sd se
intoarcad.
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Rocky avea asternuturi aspre si reci, foarte diferite de ale lui Kelly,
care erau fdcute dintr-o flanela foarte subtire si moale. Ei nu-i placea
sd se gandeascd la caminul sdu atunci cand statea intinsa acolo, in
patul acela. Si chiar n-avea niciun motiv s-o facd. Problemele dintre
ea si Shane (ceea ce psihologul de la Carpentia numise dificultdti in
intimitate) apdruserd cu mult inainte ca ea sd dea cu ochii de Rocky
Trei. Isi spunea cd amenintarile lui Sterling Marshall, temerile pe care
ele i le inspirau erau cele care o impiedicau sa aiba o relatie fizica cu
Shane. Dar in rarele momente in care era sincera cu ea insasi, stia ca
ar fi putut sd-si pund un dispozitiv contraceptiv intrauterin, ca ar fi
putut sd-si lege trompele, daca si-ar fi dorit atat de mult. Era vorba
despre altceva...

li plicea sd se gdndeascd la Rocky, la asta, ca la un vis recurent.
Ceva ce exista intr-un alt plan decat viata ei de zi cu zi, ceva pentru
care nu poate fi invinovdtitd. Un sertar care rimane inchis.

Rocky pdrea sd gandeasca la fel. Momentele petrecute impreund, el
le numea ,intdlniri”. Numea relatia dintre ei ,prietenie”, nu aventurad.
Si, indiferent cat de tandre ar fi fost intdlnirile, niciodata nu se tineau
in brate dupd ce terminau. Stdteau intinsi pe spate, amandoi,
uitandu-se la tavanul inalbit al dormitorului impecabil al lui Rocky,
cu mana lui acoperind-o pe a ei, intr-un gest ce parea mai degraba
ocrotitor decdt afectuos. lar pentru Kelly totul era atat de potrivit,
atat de familiar in felul acela pe care nu indraznea sa-1 rosteasca. Asa
cum a fost cu ani in urmd. Ca o intoarcere in timp.

— Te-am mintit, Rocky, a spus ea.

El s-a intors. I-a simtit ochii cristalini atintiti asupra ei, chipul atat
de aproape, cdldura rasuflarii lui.

— In legitura cu ce?

Kelly a ramas cu privirea pironitd in tavan.

— Mai devreme, cand am zis cd detectivii nu ma sperie.

— Te sperie?

— Detectivul ala, da. N-am ardtat-o, dar m-a speriat mult.

— De ce?

— Pentru ce poate sa-mi faca, a rdspuns ea.

— Ce-ar putea...
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— Nu vreau sa ma intorc la Carpentia. Vorbesc serios, Rocky! Mai
bine mor.

— Kelly.

— Da?

— Uitd-te la mine!

Ea s-a intors cu fata catre el, catre aceasta fiintd tatuata. Cearsaful
ii alunecase de pe piept, iar Kelly 1-a mangaiat usor, apoi si-a trecut
degetele peste conturul pestelui cu solzi romboidali, care ii inota
deasupra inimii. Aruncau sclipiri argintii, solzii. Ceva ce nu mai
observase pand atunci. Asa era Rocky. Asa era pielea lui. Mereu ceva
de descoperit la ea.

— Uitd-te la mine! a repetat el. Uita-te in ochii mei!

Kelly nu voia. Simtea un nod in gat de fiecare data cand se uita
drept in ochii lui. Ca o intoarcere in timp. Dar i-o ceruse el, asa ca s-a
supus. Privirea i s-a ridicat de la ochiul desenat pe gatul lui, trecand
peste acele tatuaje in forma de vite care se catdrau pentru a i se
intretdia pe obraji, incoldcindu-se in jurul buzelor lui subtiri, ca de
sfant. Rocky indurase atita durere, doar ca sa arate altfel, indiferent
cum o fi ardtat in trecut. Kelly nu si-1 putea inchipui fara tatuaje, desi
uneori si-ar fi dorit sa reuseasca...

— In ochii mei, Kelly, a spus el tocmai cand ea ajunsese acolo, la
acel albastru stralucitor si trist. Daca-ti pun o intrebare, o sa-mi spui
adevdrul?

— Da, a soptit ea.

— Ai fost azi-noapte acasad la Sterling Marshall?

Kelly a inghitit in sec.

— Da.

— Tu l-ai omorat?

— Conteazd? a intrebat ea. Ar conta pentru ei?

Rocky si-a ridicat mdana spre obrazul ei si i-a sters o lacrima pe care
ea nici n-o observase.

— Nu stiu, a spus el. Probabil cd nu.



Capitolul g

Pe vremea cand Kelly Lund era gasitd vinovatd de omor, detectivul
Barry Dupree avea sapte ani. Pe atunci, procesele nu erau televizate,
dar la stiri au apdrut cateva dintre desenele facute in sala de judecata.
Barry isi amintea vag acele schite vdazute pe ecranul televizorului din
bucatdrie, in timp ce parintii lui ii ardtau vedetele de cinema venite sd
depuna marturie. Isi amintea cat de anoste si posomorate ii parusera
toate, mult mai putin colorate decat benzile lui desenate sau chiar
decat realitatea inconjuratoare.

Dar ce isi amintea Barry cel mai bine din acel proces (ce isi
amintea toatd lumea cel mai bine) era fotografia cu Kelly Lund stand
in fata tribunalului, imediat dupa ce isi primise sentinta.

Ce mai pozd! Daca inchidea ochii, Barry inca o vedea: ochii lipsiti
de viatd, umbrele ce jucau pe acel chip frumos, dar inexpresiv si
zambetul, acel zdmbet. Felul in care sdrea la tine. Felul in care musca.

Fotografia apdruse pentru prima data pe coperta revistei Los
Angeles Times, iar fratele mai mare al lui Barry, Chris, o inhdtase de
pe masa din bucatdrie atunci cand pdrintii lor nu erau prin preajma.
Fdcuse poza sd danseze prin fata ochilor lui Barry, tindnd-o atat de
aproape, incat fratele lui sd poata simti mirosul hartiei, in timp ce
ingana cu vocea lui spartd de adolescent: Unu, doi, Kelly vine dupd voi.
Trei, patru, incuiati usa cu lacdtu’...

Pe vremea aceea, Barry habar n-avea cd versurile erau furate din
filmul Cosmar pe Elm Street, dar chipul lui Kelly Lund il bantuia intr-
un fel in care Freddy Krueger’ nu avea s-o faca niciodata.

Obisnuia sa aiba cogmaruri. Se facea cda adolescenta criminald vine
dupa el in toiul noptii, inarmata cu pistolul ei, si-i face gauri in creier,
ii mdceldreste familia, farda ca expresia de pe chipul ei sa se schimbe.
Surdsul Ucigdtor al Mona Lisei. Frate!

Pentru Barry (ca si pentru multi dintre cei care fuseserd copii in LA
in prima parte a anilor 8o, era sigur) Kelly Lund era un baubau de

7 Principalul personaj negativ al filmului Cogsmar pe Elm Street (N.t.).



talia lui Richard ,Vanatorul Noptii” Ramirez® sau a lui Charlie
Manson®. Si chiar pe mdasurd ce Barry crestea, in timp ce lua lectii de
box si le tinea piept bdtausilor din scoald, care-i ziceau Morcoveatd si
il trageau zilnic de izmene, chiar si dupd ce a terminat liceul (cu
treizeci de kilograme mai greu decat incepuse si stiind foarte bine ca
are sd devina politist), chiar si atunci, ba chiar si acum, barbat in
toata firea, cu insignd de detectiv, cu centurd neagra la arte martiale
mixte si un pistol Glock, inregistrat pe numele sdu, in tocul de pe
umadr (Ia incercati sd-mi ziceti acum Morcoveatd, tdmpitilor!) nu
reusea sa-si alunge nelinistea pe care o simtea la auzul numelui ei.

Kelly Lund vine dupd voi!

Il puteti invinui? Puteti invinui pe oricine care a crescut cu
fotografia aceea intipdrita in minte?

Lund fisi avea sustindtorii ei, fird indoiald. Isi avea amatorii de
teorii ale conspiratiei, si vedetele cu inimd de aur, si scriitoarele de
bloguri cu reflexe feministe, care scriau comisiei de eliberare
conditionatd in numele acelei ,biete fete”.

Dar Barry Dupree nu se numadra printre ei. lar cdnd, la implinirea a
exact cinci ani de la eliberarea lui Kelly Lund, el si partenera lui s-au
uitat la inregistrarile facute de o camerd de supraveghere, in care
apdrea o silueta subtire, cu gluga, ce pdrdsea casa Marshall la putin
timp dupa moartea lui Sterling Marshall si se urca intr-o masina
asemdnatoare cu a lui Kelly Lund, Barry a fost nevoit sa-si foloseasca
si ultimul strop de stapanire de sine ca sa nu strige: Ti-am zis eu!

Nu cumva sotia lui Marshall, Mary, luptase pentru eliberarea lui
Kelly Lund? Nu cumva si ea fusese una dintre acele neinspirate
autoare de scrisori? O Iintrebase asta pe partenera lui, Louise
Braddock, in timp ce se aflau in sediul politiei, la ora cinci dimineata,
imediat dupd ce primiserd cazul si lucrau la birourile lor, citind in
vitezd vechi articole de ziar, indopandu-se cu cafea, pregatindu-se.

— Daca n-ar fi fost scrisorile lui Mary Marshall, ii spusese Barry,

8 Ricardo Leyva Munoz Ramirez, criminal in serie, violator si talhar american, care
a terorizat oragul Los Angeles in perioada iunie 1984-august 1985 (N.t.).

° Charles Milles Manson, liderul unui grup cunoscut drept ,familia Manson”,
devenit celebru pentru uciderea a noua oameni, printre care si actrita Sharon Tate,
in vara anului 1969 (N.t.).



agitat din pricina cofeinei, Kelly Lund poate ca n-ar fi iesit niciodata
pe cautiune si astfel nu l-ar fi omorat niciodata pe Sterling Marshall.
Am dreptate?

Dar Louise reactionase ca mai mereu, adica isi daduse ochii peste
cap si-i spusese sd se potoleascd naibii.

— Nevinovatd pana la proba contrarie, Barry, 1i zisese ea.

Sigur, reusesti sd ajungi la Talhdrii si Omoruri, dar te alegi cu mama
ta pe post de partenerd.

Partea cea mai rea era cd Barry se simtea intrucdtva dator fata de
Louise. Ea se afla deja de peste zece ani in prestigiosul serviciu cand
el sosise, cu sase luni in urmd, din Monrovia, in siajul unui important
jaf bancar pe care-l prinsese doar pentru ca-si uitase cheile de la
masinad in sediul politiei si se intorsese dupa ele chiar in clipa in care
fusese anuntat cazul. Fusese o treaba ficuta de profesionisti, mult
prea mare pentru sectia lor cu putin personal si totusi, lucrand alaturi
de el, locotenentul de la Talharii si Omoruri fusese indeajuns de
impresionat de meticulozitatea si dedicarea lui Barry, incat ii facuse
propunerea la care visase intotdeauna. Marea lui sansd... ma rog, avea
sd fie marea lui sansd, daca reuseau sa-i gaseascd un partener.

Din nefericire, partenerul lui Louise Braddock tocmai iesise la
pensie si, avand de ales intre Barry si o scarba pe nume Cameron
Keogh, care duhnea de parcd ar fi stat la marinat in spray Axe cate
sase ore pe noapte, ea optase pentru tipul cel nou.

— Tine minte, Cameron Keogh imi da dureri de cap, 1i spusese
atunci Louise lui Barry si continua sa i-o spund cu fiecare ocazie. Tu
ai fost salvat de miros.

N-avea importantd. Lui Barry nu-i pasa ce credea Louise. Parerile
lui Louise il interesau la fel de putin pe cat il interesau parerile
propriei lui mame, iar mama lui spusese limpede, cu multa vreme in
urmd, cd Barry ar trebui sd-si aiba propriile pareri.

In dimineata aceea fuseserd desemnate doud echipe de la Talharii
si Omoruri pentru a se ocupa de uciderea lui Sterling Marshall: una
care sd facd cercetdri in cartier, iar cealaltd, adica el si Louise, care sa
stea de vorbda cu membrii supravietuitori ai familiei. Cand, in timpul
discutiei cu Bellamy, Louise il luase pe Barry deoparte si-i spusese ca
se descurca singurad cu interogarea rudelor, el nu se impotrivise.



— Bine, replicase el. Eu o sa-i fac o vizitd lui Kelly Lund. Louise 1l
avertizase sd nu se ,ambaleze” prea tare. Barry se straduise din
rasputeri sa nu-i zicd sa plimbe ursul.

La fel ca John McFadden, Sterling Marshall fusese impuscat in cap.
Chiar cu arma lui. Da, pistolul de 5,6 milimetri fusese inregistrat pe
numele lui Sterling Marshall, sustinator declarat al dezarmiairii.
Conform spuselor sotiei lui, Mary, barbatul isi tinea arma intr-un
sertar incuiat al biroului. Nu se atingea niciodata de ea. Sterling s-ar
fi descotorosit de pistol, explicase doamna Marshall, daca acesta n-ar
fi fost un cadou de la un vechi si drag prieten: John McFadden.

Impuscat in cap cu arma lui John McFadden, la doar cdteva zile
dupa ce le vorbise celor de la Los Angeles Times despre uciderea lui
John McFadden. La doar cdteva zile dupd aniversarea condamnadrii
pentru crimd. Oare Kelly Michelle Lund trebuia sd le deseneze o
harta?

Prin urmare, Barry a mers cu masina tocmai pand in Joshua Tree.
Si-a condus automobilul Chevy Cavalier prin acel tinut strdin, in care
primdvara degerticd tocmai incepea, iar flori ciudate se iveau pe
ramurile cactusilor, colorate in nuante ce aminteau de cele ale carnii,
sangelui si venelor. A trecut in goana printr-un peisaj luat direct din
filmele western pe care le vdzuse in copilarie: stanci rosiatice si
ascutite, nori de nisip dezgustdtori, buruieni care chiar se tineau scai
de tine, plante furioase, cu ghimpi ascutiti, care iti provocau dureri
numai cand te uitai la ele. Un peisaj ce te facea sa auzi impuscdturi.

Barry a strabatut o serie de strdzi prdfoase, ale caror nume
contineau cuvantul ,izvor” (daca era o reclamd, era cum nu se poate
mai falsd), in vreme ce soarele i se topea prin parbriz la ora sapte
dimineata, facandu-l sa-si simtd gura uscata, cu sau fara aer
conditionat. Pana cand, in cele din urmd, a ajuns pe aleea din fata
casei unei cunoscute ucigase, baubaul cogmarurilor lui de copil. (O
femeie baubau? Oare de ce nu existd feminin la ,baubau’?) A trecut
pragul casei curate, construite in stil clasic american, in care locuia ea
acum. (Cine s-ar fi asteptat la mozaic in bucdtdrie? Cine ar fi crezut
cd o sd existe un frigider din otel inoxidabil sau un sir de borcane
uriase, pline cu paste fdinoase colorate?)

Si a stat de vorba cu ea. El si Kelly Michelle Lund au sezut de-o



parte si de alta a unei mese scumpe cu aspect uzat, iar Barry a
chestionat-o, fatd in fatd. Asta inseamna sa ,privesti diavolul in ochi”.

Cand esti detectiv, inveti sd interpretezi gesturi, expresii. Barry era
deosebit de priceput la asta. De fapt, era atat de priceput, incat le
preda scenaristilor de la USC* un curs avansat despre tehnicile de
interogare.

In acel moment al carierei lui, Barry stia cum si rdimani cu un pas
inaintea oricdrui suspect obisnuit, cum sa descifreze fiecare clipire,
fiecare tresdrire ori acces de tuse. Stia care sunt semnele obisnuite ce
indicd o posibild minciuna din partea unui suspect (uitatul in sus si
spre stanga era un exemplu bun) si cum sd-l indemne i sd-1 convingd
sa facd o marturisire, folosind metode atat de subtile, incat nici nu si-
ar fi dat seama ce se intampla inainte sd fie prea tarziu.

Dar uite care-i problema: pentru ca un interogatoriu sa meargd asa
cum iti doresti, trebuie sa ramai calm pe toata durata lui. Iar asta e
usor de zis, dar greu de facut, atunci cdnd suspecta se intampld sa fie
chiar vedeta fobiilor tale din copilarie, iar ea std in picioare langa tine,
cu pumnii inclestati, intrebandu-te cum bei cafeaua.

Barry considera ca s-a descurcat destul de bine in conditiile date.
Lund a pornit tantosd, dar el a ajuns s-o enerveze atat de mult, incat
femeia a inceput sd trancaneascd despre avocati.

lar cand a intrebat-o daca a fost acasa cu o noapte inainte, ea s-a
uitat in sus si spre stanga...

Oare Kelly Lund o fi stiut ce simtea si ce gaindea Barry in vreme ce
statea in bucdtdria ei, respirand acelasi aer cu ea? Daca ar fi stiut cum
se simtise el cand, la un moment dat, surprinsese o umbra a lui... a
acelui surds... Poate ca stia.

Poate c4d stia totul.

Frate, trebuia sd depaseasca faza asta! Trebuia sa se maturizeze
odata pentru totdeauna si sa lase in urma asemenea temeri irationale.
Kelly Lund nu era prima criminald cu care impartise acelasi spatiu.
Pentru Dumnezeu, purta uniforma de zece ani, iar detectiv era de

** University of Southern California, institutie privatd de invd{dmant superior din
Los Angeles, California. Una dintre cele mai mari si mai bine finantate unitati de
cercetare din Statele Unite, este cunoscutd mai ales pentru programele de studii in
domenii cum ar fi cinematografia, muzica, dreptul sau administratia publica (N.t.).



peste cinci ani!

Dincolo de asta, insa, Barry trebuia sa ia in calcul originea
temerilor sale: fratele lui, Chris. Un dentist amator de marijuana,
aflat, deocamdata, la a treia nevastd, care locuia la trei strazi distanta
de pdrintii lor si totusi, in absolut fiecare an, ajungea ultimul la
petrecerea de Ziua Recunostintei. Nu Kelly Lund fusese cea care il
chinuise pe Barry pe vremea cdnd el avea sapte ani, nu ea il
blestemase cu cosmaruri, nu ea ii ddduse fiori pe sira spinarii la auzul
numelui ei. Chris era de vind, cu cantecul lui prostesc inspirat de
Freddy Krueger. Avea Barry sd-i permitd ticdlosului de frate-sdu (ba
incd lui frate-sdu pe cand avea doisprezece ani) sa stea in calea celei
mai importante anchete din cariera lui?

— Sa fiu al naibii dacd o sd las sd se intample asa ceva.

Barry a rostit vorbele cu voce tare, ceea ce era putin deranjant,
avand in vedere ca tocmai se spdla pe maini in toaleta bdrbatilor si
mai erau si alti tipi acolo.

— Al zis ceva? a intrebat cineva dintr-o cabina.

Barry a incercat sa para vesel.

— Nu. Doar imi dregeam vocea.

— S-a auzit ca si cum ai fi vorbit.

Barry a oftat. Trecusera sase ore dupd discutia cu Kelly Lund (sase
ore!) iar mintea lui incd era in starea aceea. E vina lui Chris.

— Nu.

A plecat iute. Tipul din cabina de toaleta era Hank Grayson, un
detectiv cu experienta pe care Barry il admira foarte mult si care ii
aruncase toatd ziua priviri ciudate, priviri iscoditoare, ca si cum Barry
ar fi fost un impostor. Hank, care lucrase la cazul lui OJ", care lucrase
la cazul lui Phil Spector”, care era detectiv la Omoruri inca de pe
vremea cand Barry avea cogsmaruri cu Kelly Lund si isi uda patul.

Barry s-a indreptat cdtre biroul lui, aflat chiar langa al lui Louise,
care plecase acasa inainte ca el sa mearga la toaletd. Cele doud mese

" Orenthal James Simpson, fost jucitor de fotbal american, judecat pentru uciderea
sotiei sale si a prietenului acesteia, in cadrul unuia dintre cele mai mediatizate
procese din istoria Statelor Unite (N.t.).

* Harvey Phillip Spector, producdtor american, judecat si condamnat la 19 ani de
inchisoare pentru uciderea in 2003 a actritei Lana Clarkson (N.t.).



de lucru erau intersanjabile, lipsite de nuante personale, curate si
lucioase de parca ar fi asteptat o inspectie. Cu doua luni in urma,
serviciul talhdrii si omoruri se mutase intr-o noud clddire. Era un turn
inalt, din sticld, construit pentru a inlocui subrezitul Parker Center
din josul strazii, care fusese pregdatit pentru demolare cu doi ani in
urmd, dupa cel mai recent cutremur. Insd, oricit de mult ar fi
apreciat elegantul sediu nou, Barry nu reusea sd prindd rdddcini
acolo. Uneori il cuprindea o senzatie ciudatd in cladirea aceea, o
senzatie de ratcire. Ii lipsea dardpanatul Parker Center, unde uneori
iti alergau gandacii peste pantofi, unde incercai sa nu te gandesti la
structura avariatd si la problemele legate de azbest, unde detectivii
stateau cu totii fatd in fatd, cu birourile agezate in cerc, ca niste carute
cu coviltir. O adevarata echipa. Uneori se intreba daca si Louise se
simtea la fel, dacd dsta era motivul pentru care nu-si scosese
niciodatd pozele inramate cu pisica ei si cu cei doi nepoti gemeni,
daca de aceea sedea pe scaun in felul acela ciudat, sovditor. Dar nu se
gandea indeajuns de mult incét s-o si intrebe. Louise nu era niciodata
prin preajma atunci cadnd Barry avea asemenea ginduri, ceea ce
probabil ca era un lucru bun.

S-a frecat la ochi. Frate, obosit mai era! A inceput sa-si ia la
revedere de la cei cativa detectivi ramasi, cand a simtit o usoara
bdtaie pe umar si a auzit pe cineva spunand:

— Hei!

Barry s-a facut mic.

— Hei, Hank!

S-a pregatit sufleteste pentru privirea ingrijoratd, pentru bataia pe
umadr, pentru replica ,esti sigur ca poti sa faci fata cazului astuia?”.

Dar n-a urmat nimic din toate astea. In schimb, Hank Grayson i-a
spus:

— Vrei sa bem o bere?

— Pai, eu tocmai ma pregdateam sa plec spre casa... a inceput Barry
sd spuna.

Dar, cumva, ceva din privirea lui Hank l-a oprit.

— Am niste informatii care s-ar putea sa te intereseze.

— Informatii?

Hank facuse parte din armata si pastra acea tinutd perfect dreapta,
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chiar si la varsta lui inaintata. Un barbat de inaltimea lui, care sta atat
de batos, e intimidat, fara discutie. Dar felul in care s-a uitat la Barry,
felul in care s-a aplecat spre el dupa ce a aruncat o privire imprejur, 1-
au facut pe acesta sa se simtd privilegiat, ca si cum Hank l-ar fi ales
primul pentru echipa lui.

— Informatii, a repetat bdrbatul, dar mai incet, printre dinti. E
vorba despre familia lui Sterling Marshall.

Imi iubesc sotul, dar md simt nesatisfutd, a tastat Kelly. Era ultima
propozitie din ,Gina B”, cel de-al douazeci si cincilea ,carlig” pe care
il scrisese de cand se intorsese acasd. Era un randament mare, chiar si
pentru Kelly, care se numadra printre ,cei mai buni producdtori” ai
site-ului SaraBelle.com, conform spuselor lui ,Joel”, managerul care-i
trimitea pe e-mail fotografiile manechinelor, uneori cate doua duzini
pe zi, si care ii depunea direct in cont pldtile bisaptdimanale din
partea ,Creative Choices SRL”.

Kelly era pe cale sa inchidd documentul si sa-l trimitd, cand si-a
observat greseala de scriere: nesatisfutd, in loc de nesatisfdcutd, ceea
ce... ei bine, chiar merge, nu-i asa? A zambit, pentru prima data de
cand se intorsese cu masina de la locuinta lui Rocky, deschisese usa
casei sale goale si isi verificase toate mesajele, fard a gasi nimic nou.

Nesatisfutd. De ce nu? Nevoile Ginei B sunt simple si de ordin fizic.
(O gluma imaturd, desigur, dar la ce poti sd te astepti din partea cuiva
care si-a petrecut noudzeci la sutd din viata adultda ascultand
sofisticatele vorbe de duh ale gardienilor din Carpentia?)

Kelly a asezat ,carligul” laolalta cu celelalte si i-a trimis dosarul lui
Joel, cu tot cu greseala de scriere.

— Gata! a spus ea.

Si atunci, abia atunci, si-a ingdduit sa simtd golul din casa ei,
tacerea zdrobitoare.

Sperase ca Shane o sd sune, dar, stiind unde era el si cu cine era,
nu indriznise si se astepte la asta. In schimb, cand se intorsese acasa,
incuiase usa de la intrare in urma ei, apoi isi inchisese sertarele
mintii, unul cate unul: Sterling Marshall, Shane, Bellamy, Rocky... toti
anii petrecuti in Carpentia si cei dinaintea lor. Mama. Tata. Catherine.
Tot ce a dus la ziua de azi si ziua de azi in sine, totul.. Noaptea
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trecutd... Si se aruncase in muncad.

In ciuda faptului ci se vorbea despre Sterling Marshall in toate
buletinele de stiri, ,Joel” nu-i trimisese niciun fel de condoleante in e-
mailul sdu zilnic, ceea ce, intr-un fel, era linistitor. Nici mdcar n-o
lasase mai moale cu ,carligele”, trimitdndu-i un numar record de
doudzeci si cinci de fotografii, insotite de un singur rand: Termind-le
azi, te rog.

Le terminase. Ore in sir, Kelly ramasese concentratd, fdrd sd-si ia
ochii de la ecranul computerului, arareori ridicind madinile de pe
tastaturd, pand cand scosese portretele a doudzeci si cinci de femei
imaginare: nume, regimuri de antrenament, fantezii deocheate,
preferinte secrete, soti care n-au habar... doudzeci si cinci de dorinte
ascunse, puternice, construite cu grijd, ce puteau fi satisfacute doar
de cdtre sotul potrivit.

Nesatisfutd. E oare doar un fel mai neconvingdtor de a spune
yneimplinita”?

Kelly a apdsat pe pictograma pentru acces la Internet. Nu-si mai
verificase e-mailul de cand descdrcase fotografiile pentru ,carlige” si
tocmai 1si daduse seama cad era posibil ca Shane sa fi preferat sa-i scrie
in loc s-o sune. Sotul ei nu se ddduse niciodata in vant dupd e-mail,
dar azi, in vechea lui locuinta si stiind cd rudele lui trag cu urechea...

Kelly 1-a vazut pe Shane cu ochii mintii, Shane deschizand cu un
scartdit usa dormitorului ei dimineata, lasandu-si greutatea pe pat,
privind-o atent din spatele aparatului de fotografiat, cu ochii lui negri
si blanzi.

Shane, mereu atent, fotografiind-o pe Kelly, fotografiind rasaritul,
fotografiind fiecare lucru numai ca sd se poata agdta de el, sa-l poata
pastra.

El 1i spusese candva, dupa ce facuse o pozad cu ei doi:

— Daca as putea sd pdstrez momentul dsta...

Insd clipa tot trecuse. Shane continua si piardd clipe, si piardi
oameni... atat el, cat si Kelly, pierdeau totul, pe toatd lumea, pierdeau
parti din ei ingisi cu mult mai repede decit restul lumii, dar se
straduiau cu atat mai tare sd se agate de ceea ce aveau.

La drept vorbind, dacd stdtea sa se gandeascd mai bine, asta era
principala trdsdtura pe care o aveau in comun, iar Kelly isi dorea sa se
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poatd agata mai strans de Shane. Poate ca avea sd reuseasca, acum,
cand Sterling Marshall nu mai era. Poate cd in sfarsit avea sd-i spuna
da sotului ei, fara acel sentiment ingrozitor, fara acel zid care se
indlta, facand ca parti din ea sa se inchida, sd se retraga...

Kelly era mai in varstd, da, dar inca putea sd rimana insdrcinata.
lar acum putea sa pastreze copilul. Shane ar putea sd pdstreze copilul.
Femeia a inchis ochii pret de cdateva secunde, incercand sa-si
imagineze cum ar fi... Copilul nostru!

Pe pagina de start a lui Kelly, un nou titlu referitor la Sterling
Marshall. S-a indepartat iute de el si a verificat e-mailul, sperand cu
pumnii stransi si degetele incrucisate sd fi primit o veste de la Shane.
Te rog, scrie-mi si putem s-o ludm de la capdt... Dar nu era nimic. S-a
intors la pagina de start si a citit titlul, iar gura i s-a uscat si inima a
inceput sd-i batd tot mai tare pe mdsura ce pdtrundea intelesul
cuvintelor.

POLITIA DIN LA: STERLING MARSHALL A FOST UCIS

A deschis articolul. Numeroase surse din politie dezvaluie faptul cd,
in mod contrar primelor informatii, legendarul star de cinema Sterling
Marshall nu a ldsat un bilet de adio inaintea mortii sale prin impuscare
noaptea trecutd...

Kelly s-a tot holbat la propozitie pand cand cuvintele au inceput
sa-i pluteascad prin fata ochilor... nu a ldsat un bilet de adio.

S-a uitat din nou la articol. , Tratdm moartea domnului Marshall ca
pe o crimd in curs de investigare”, a spus reprezentantul politiei din Los
Angeles.

Dacd bdnuielile se vor adeveri, n-ar fi prima datd cdnd actorul
castigdtor al Premiului Oscar se intdlneste cu o crimd violentd. Fiul lui
Marshall, Shane, e cdsdtorit cu...

Niciun bilet de adio. N-a fost o sinucidere. Crima in curs de
investigare.

Kelly s-a ridicat de la masd, masa din bucdtdrie, unde isi dusese
laptopul, astfel incdt sa-1 poatd intdmpina pe Shane de indata ce va
veni acasd. Shane, care n-o sunase, care nu-i scrisese niciun e-mail.
Era intuneric afara, iar singura lumind din incdpere provenea de la
ecranul aprins al laptopului. Kelly s-a indreptat cdtre peretele opus al
camerei si a apasat intrerupdtorul. Odatd bucdtdria luminatd, parca il



si vedea asezat la masd pe politistul acela mare si palid. Turnandu-si
lingurite pline cu zahdr in cafea, in timp ce masina de spadlat continua
sd troncdneascad.

— Unde vd aflati azi-dimineatd, intre miezul noptii si ora trei?

Kelly s-a sprijinit de masa de lucru. Nu se poate sd fi stiut. Miza
doar pe o bdnuiald. Dacd ar fi fost ceva mai mult, m-ar fi retinut.

Cu toate astea, nu reusea sd-si opreasca mdinile din tremurat, nu
putea sili sertarul acela sd ramdana inchis, cel in care se gdsea noaptea
trecutd - sangele adundndu-se pe podeaua camerei lui de lucruy,
stropind fotografia lui Mary de pe birou, mirosul ca de cupru care
plutea in aer. Chipul lui, chipul tatdlui lui Shane, ce mai ramasese din
el...

Iar eu am ingenuncheat aldturi. L-am atins.

A sunat telefonul. Nu cel din bucdtdrie, care corespundea
numadrului de serviciu pentru arhiva foto a lui Shane, nici mobilul lui
Kelly, ci telefonul din dormitor, telefonul fix. Cel pe care suna mereu
Shane, deoarece stia cd n-are rost sd-si mai bata capul cu mobilul.

Shane.

Kelly a alergat pe hol pana in dormitorul ei si a ridicat receptorul.

— Oh, Doamne, cat md bucur ca tu esti!

[-a raspuns o voce de femeie, putin stdlcitd, ceea ce i-a amintit lui
Kelly ca nu verificase identitatea apelantului.

— Sunt ofiter Sullivan, de la politia din Los Angeles, a zis ea.

Nu, te rog! Nu incd!

— Ascultd, deja am discutat azi dimineatd cu unul dintre detectivii
vostri.

— Ma scuzati, a zis ofiterul. Vorbesc cu doamna Shane Marshall?

Kelly a oftat. N-ar fi vrut sa raspunda.

— Da.

Sullivan avea un usor accent sudic. In mod evident era taniri si
avea un glas foarte dulce pentru un ofiter de politie. Nici urma de
sarcasm in el.

— Va4 sun in legdtura cu sotul dumneavoastrd, a continuat ea. A
fost arestat.



Capitolul 10

Barry s-a strecurat pe scaunul din fata lui Hank Grayson.

— N-am mai fost pe aici de ceva vreme, a zis el, vorbind despre
fleacuri, ludnd-o cu binisorul.

— Dintr-un motiv intemeiat, a rdspuns Hank.

Se aflau intr-un restaurant din centru numit Grady’s, un fost
preferat al politistilor, care, in ultimii cdtiva ani, alunecase periculos
spre teritoriul hipsterilor si aterizase acolo cu un pleoscdit. Cu cativa
ani in urmd, Grady’s apdruse intr-un film - Aronofsky, poate...
Wachowski, Polanski, Buttinsky®... Barry nu se pricepea la regizori,
dar, oricum l-o fi chemat, un ,oh ce grozav!” cineast din Hollywood
alesese sd filmeze la Grady’s citeva scene dintr-un film politist de
mana a doua si asa intrase in declin acel loc candva pldcut, care
servea mancare si alcool doudzeci si patru de ore din douazeci si
patru.

In ziua de azi nu mai puteai sa intri la Grady’s fird si dai peste o
turmd de tantaldi barbosi, veniti cu prietenele lor anorectice si
tatuate, care clefaiau guma cu nicotind in timp ce trdncdneau despre
Jack Kerouac™ si cafeaua la alambic.

Politistii, adevaratii politisti, mai mergeau la Grady’s doar daca
erau disperati, aparent acesta fiind si cazul lui Hank Grayson. El cu
sigurantd ajunsese acolo destul de repede.

De fapt, cand si-a fdacut si Barry aparitia, Hank era deja la
jumdtatea unei beri — o marcd belgiana, lucru care l-a mirat putin pe
Barry. Hank 1i paruse mai degraba genul amator de ceva ieftin,
american, la cutie de tabla.

Asta l-a fdcut sd se simta mai bine comandand un cappuccino,
problema care il fraimantase pe drumul pana la local. Stia ca nu putea
sa bea o bere cu colegul sdu. Nu fdra a risca sd se facd de rusine in
mod serios. Uratul adevar era ca Barry nu tinea la bauturd. Nu tinuse

B Aronofsky este forma corectd a numelui unui regizor american de film,
Wachowski, Polanski sunt alti doi regizori celebri, iar buttinsky este o denumire
populard pentru bagatorul de seama care le stie pe toate (N. red.).

** Jean-Louis Lebris de Kerouac (1922-1969), romancier si poet american (N.t.).



niciodatd. Cu toti mugchii anume antrenati si cu toatd pregdtirea in
domeniul artelor martiale, cind venea vorba despre alcool, ramasese
acelasi molau de cincizeci de kilograme care era in clasa a noua.

— Vreti si nucsoara? l-a intrebat chelnerita, care purta o uniforma
retro lipita de corp si semdna foarte mult cu Albd ca Zapada, dar cu
inele in urechi, tinte in ambii obraji si un cercel in limba, ce pocnea
atunci cand spunea ,nucsoara’.

— Auveti sirop de ciocolatd? a intrebat el. Asta as vrea, dacd aveti.

— S-a facut, campionule!

Pand sa se lamureasca Barry daca fusese sau nu insultat (fusese),
chelnerita plecase de mult, iar Hank ajunsese la fundul halbei cu bere
belgiand si se uita cu tristete la doi idioti cu tdcdlie, asezati la masa
melaminatd de aldturi, care isi suflecasera manecile camadsilor de
padurari, ca sd-si compare tatuajele.

— Nimic nu e mai trist, a zis el, decit un loc care a fost, candva,
bun.

— Mie-mi spui! a replicat Barry.

Chelnerita s-a intors cu ceasca de cappuccino mocha a lui Barry si
cu o sticld plina de sirop de ciocolata Hershey.

— Fa-ti de cap, campionule!

Hank a urmarit-o in timp ce se indeparta.

— Draguta, a zis el. Daca-ti plac astea perforate.

Barry si-a turnat sirop in cappuccino, apoi a luat o inghititurd. S-a
simtit masurat cu privirea de Hank si a spus:

— O bere m-ar culca numaidecat. Sunt treaz de azi-dimineata cu
cazul Marshall.

— Ce ai pand acum? Vreau sa spun, in afara de raportul medicului
legist si de testele balistice.

— Camerele de supraveghere.

— Care aratad...

— Pe Kelly Lund.

— Esti sigur?

— Pdi...

Nevinovatd pana la proba contrarie, Barry.

— Nu in totalitate.

— Ai vorbit cu familia?



Barry si-a ridicat privirea din ceasca si a intalnit doi ochi atat de
taiosi, incat l-au fdcut sd tresara.

— Te referi la aaa... familia extinsa? Pentru cd eu am vizitat-o
personal pe Kelly Lund si...

Hank a ridicat o mdnd ce ardta exact ca a tatdlui lui Barry:
puternicd si mare, cu o verigheta ce parea sudata pe deget.

— Barry, a spus el. De cat timp esti tu politist?

Barry a clipit de cateva ori.

— De vreo cincisprezece ani.

— E ciudat, nu-i aga? Se ne facem meseria in Hollywood?

— Presupun.

— Vreau sa zic, in orice oras ai lucra, exista oameni puternici, cei
care pot sd scape nepedepsiti. Dar aici, acei oameni sunt vedete de
cinema.

— Sd scape nepedepsiti?

— Probabil cd nu le e usor in ziua de azi, cu site-uri pline de barfe
ca TMZ si mai stiu eu ce.

Hank i-a zambit, dar surdsul nu i s-a oglindit si in privire.

— Prostiile alea de site-uri cu barfe i sperie mai tare decat am
reusit noi vreodata.

— Imi pare rdu, Hank. Am impresia cd nu te inteleg.

Chelnerita a revenit.

— Sa-ti mai aduc o bere, scumpule?

Hank a dat din cap in semn de incuviintare. Dupad plecarea femeii,
s-a aplecat spre Barry.

— Pe vremea cand lucram in uniformd, cred ca m-am dus de patru
sau cinci ori la aceeasi adresd, in urma unor reclamatii de violenta
domesticd, a spus el. Ajungeam acolo, tipul imi spunea ca nu s-a
intamplat nimic, cd a fost doar o micd ceartd. Sotia era de fata,
dandu-i dreptate, leganandu-si capul in sus si in jos, dar eu o vedeam
plina de siange, de vandtai. Odata chiar i-a scos cinci dinti. Si uite
care-i treaba. Tipul era un om pe care il idolatrizasem in copilarie. Mi
se intorcea stomacul pe dos, dar el era cel puternic, nu-i agsa? Nu l-am
arestat niciodata, am tinut totul departe de ziare... la naiba, nici acum
nu sunt in stare mdcar sd-i spun numele cu voce tare si trebuie sa fi
trecut vreo patruzeci, patruzeci si cinci de ani.



— Cine era?

— Nu conteazi. Iti spun povestea asta ca si demonstrez ceva. Pe
vremuri, vedeam tot felul de comportamente urdte din partea
celebritdtilor: violentd domestica, droguri de mare risc despre care
nici n-ai auzit macar, chestii sexuale dezgustdtoare... genul de lucruri
care ti-ar reteza cheful de filme pentru toatd viata... Si in sapte, opt,
noud cazuri din zece, noi inchideam ochii. Pentru cd ei aveau
puterea.

Barry a sorbit incd o data din mochacciono, spuma gadilandu-i
buza de sus. Chelnerita s-a intors cu o alta sticlda de bere. Hank si-a
turnat in halba si a inceput sd inghitd cu lacomie din ea, continudnd
pentru mult mai multd vreme decat ar fi fost nevoie. Barry se simtea
ca si cum ar fi citit dintr-un scenariu, cu Hank privindu-1 rabddator
peste marginea halbei, asteptandu-1 sa-si spuna replica.

— Hank?

— Da?

— Imi zici toate astea din cauza lui Sterling Marshall, nu?

— Esti un tip istet, Barry.

— El a fost, aaa... implicat in vreunul dintre incidentele la care ai
inchis ochii?

— Nu, a raspuns incet politistul. Nu Marshall insusi.

— Cineva din familia lui.

Hank a mai luat o inghititura de bere. $i, pentru prima data de
cand il cunostea, Barry l-a vazut incovoindu-si putin umerii.

— Di-mi voie si te intreb ceva, Barry. Inregistrarea ficutd cu
camerele de supraveghere. Ai vazut-o deja?

— Nu inca, a rdspuns el. Louise e cea care s-a dus acasa la familie,
pentru cd eu o chestionam pe Kelly Lund.

— Ea ce-a zis despre inregistrare?

— Hm?

— Ce-a spus Louise despre film?

— E... md rog, e scurt, banuiesc. O femeie inaltd, imbrdcata intr-un
hanorac, pdrdseste casa Marshall.

— A spus ea cd sigur e o femeie?

Barry s-a gandit pret de cdteva clipe.

— Cred... cred cd da. Si, oricum, Bellamy Marshall asa ne-a spus.



— Sora cea iubitoare.

— Poftim?

— (Cat de lungd e inregistrarea?

— Cam cinci secunde.

— Cinci secunde. Cum iti dai seama din cinci secunde de imagini
surprinse cu camerele de supraveghere dacd cineva in hanorac e
femeie, barbat sau un afurisit de schnauzer?

Hank s-a ldsat foarte aproape de el, fixandu-1 cu ochii lui ca doud
burghie. Barry s-a incruntat.

— Gandeste-te, Barry! Silueta din inregistrare. Cea care se urca in
masina argintie. N-ar fi putut sa fie a unui barbat mai firav?

Serios?

— Hank.

— Da?

— Ce-a facut Shane Marshall pe vremuri, astfel incat sa-1 consideri
un suspect mai credibil pentru crima decat Kelly Michelle Lund?

Telefonul lui Barry a inceput sa vibreze. L-a smuls din buzunar si
s-a uitat la ecran. Louise.

— Salut, ascultd, pot sa te sun eu mai tarziu?

— Nu-i nevoie, amice, a raspuns ea. (Barry detesta momentele in
care ea ii spunea ,amice”.) Tu doar uita-te la articolul de pe prima
pagind a TMZ.

Kelly a inchis telefonul. Capul 1i pulsa de durere, iar prin el
zumzdiau tot felul de intrebdri fard raspuns. Ofiterul Sullivan fi
spusese cd Shane fusese arestat pentru vdtdmare corporald si
tulburarea linistii publice sub influenta bauturilor alcoolice.

— Beat? intrebase Kelly.

— Sub influenta.

A ce? Kelly nu mai intrebase.

Pe tot parcursul discutiei cu Sullivan, mintea si gura lui Kelly
functionasera desincronizat, gandurile tusind si blocandu-se inainte
sd apuce sa le rosteasca. Vdtdmare corporald. Din cdte stia ea, Shane
nu fusese niciodata implicat intr-o lupta fizicd. Si, in afara comelor lui
nocturne provocate de Ambien, Kelly nu stia ca el sa fi fost vreodata
sub influenta a ceva...



A ingfacat cheile masinii din cuiul aflat langa usa de la bucatarie si
tocmai intindea madna cdtre clantd, cind a observat lumina
stralucitoare a computerului. Inima 1i bdtea cu putere, trupul ii lucra
de capul lui, asezdnd-o la loc pe scaunul din bucatarie. A deschis site-
ul TMZ. S-ar putea sd nu fi publicat incd povestea, dar sd vedem...
Trebuie mai intdi sd aflu. Sd stiu cu ce am de-a face.

Dumnezeule!

— Astia nu rateazi nicio ocazie, nu-i asa? a soptit ea.

Shane era pe prima pagina. Fotografia lui facuta de politie umplea
jumdtate de ecran, insd imaginea nu-i semdna deloc lui Shane. Nu
semdna cu niciun cunoscut al lui Kelly, de fapt, nu aducea atat cu o
fiintd umand, cat cu un personaj fictiv, ceva ce TMZ carpise la
repezeald in Photoshop pentru a ilustra titlul...

FIUL LUI STERLING MARSHALL A LUAT-O RAZNA!

Ce mai titlu! Ce mai fel de a-1 descrie pe Shane, care tocmai isi
pierduse tatal! De a-l lovi din nou cu acele cuvinte dure, cu acel font
burlesc. Cu acea fotografie. Kelly s-a uitat indelung la umflatura
vanatd de sub ochiul stang, la tdieturile de pe chipul brdazdat de
lacrimi, unele dintre ele incd sangerand... O fdcea sa se stranga de
durere ideea cd atdtia strdini se zgdiau la lacrimile lui Shane, la
sangele lui. Oare exista ceva mai invaziv decat asta? Ceva mai
inspdimantdtor?

Sdnge, adundndu-se pe podeaua camerei Ilui de lucru, acea
ingrozitoare senzatie alunecoasd pe care ti-o ldsa, sdngele lui Sterling
Marshall...

Kelly a inchis ochii. Pleacd!

[-a deschis iar si a citit pe sdrite articolul, indeajuns incat sd afle ca
Shane fusese implicat intr-o ,incdierare” cu un alt client al clubul de
striptease de pe strada Pico si ca paruse ,ametit” si ,,dus cu capul”.

N-avea nevoie sd stie mai mult.

A fugit spre usd, cu geanta aruncatd pe umar, strangand in mand
ca pe un talisman norocos foaia de hartie pe care mazgalise adresa
sectiei de politie. Odatd ajunsd in masind, cu adresa introdusa in
aparatul GPS, cu piciorul pe acceleratie si cu motorul trimitdndu-si
vibratiile prin volan, pand la mainile ei, Kelly a incercat din rasputeri
sa nu se mai gandeascd la nimic altceva in afara condusului si a
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senzatiei pe care i-o dadea.
Pentru o vreme, a reusit.

Tot drumul pana la biroul serifului din West Hollywood, Barry
Dupree a avut un singur gand in minte: Ce fel de tip s-ar insura cu
Kelly Lund? Obtinuse un raspuns destul de bun din partea lui Hank
Grayson, care, in timp ce isi bea cea de-a doua bere belgiana, il
informase cd, prin 1987, Shane Marshall, pe atunci in véarsta de
saisprezece ani, consumase o jumdtate de sticla din cel mai bun
whisky scotian al tatdlui sau, laolaltd cu cateva ,liniute” de
metamfetamind cristalizatd, si ca urmare i se pusese pata pe
bucdtarul aflat de mult timp in slujba familiei, doborandu-l la
pamant, in timp ce-1 cresta binisor cu o foarfeca de cusut.

Dar asta se intamplase cu mult timp in urma. Umplandu-i de bani
atat pe bucdtar, cit si pe menajera care raportase incidentul, dar si
ardtandu-se cordial cu ofiterii veniti la fata locului (inclusiv cu
Grayson), internandu-si fiul in centrul de dezintoxicare Betty Ford si,
mai ales, purtdndu-se ca un desdvarsit si integru erou hollywoodian
ce era, Sterling Marshall reusise sa facd povestea sd dispara. Shane
crescuse, intrase la USC, isi pornise afacerea cu arhiva foto, in mare
parte fdrd niciun incident, asta pand cand spusese ,da” femeii care-1
ucisese pe cel mai apropiat prieten al tatalui sdau.

Ce naiba fusese asta?

Barry nu era prea experimentat in relatia cu femeile. Avusese poate
trei iubite 1n toata viata lui. Cu una dintre ele se cdsatorise, iar acum
il storcea de bani cu pensiile alimentare. Oricum, in ziua de azi
prefera compania filmelor Penthouse. Dar stia destule. Stia ca
nebunia poate fi excitantd, mai ales pentru un rdsfatat care se vrea
baiat rdu si care tanjeste sd-si scoata din sarite legendarul tatd. Dar sa
te cdsatoresti cu nebunia, sd rdmdai insurat cu ea vreme de
cincisprezece ani... Pentru asta, dupa pdrerea lui Barry, era nevoie de
ceva tacaneald serioasa.

— Cum arata cazierul lui? l-a intrebat Barry pe unul dintre ofiterii
care il arestasera pe Shane Marshall, un tip voinic, pe nume Greg
Herne, care avea obrajii neobisnuit de imbujorati si pielea permanent
lucioasa din pricina transpiratiei, de parca temperatura i-ar fi fost
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prea mult ridicata.

— Destul de curat pentru genul hollywoodian, a spus Greg. Doar
vreo doud amenzi pentru depdsirea vitezei.

Stateau in fata unei celule din arest, Barry, Greg si Louise
Braddock, cu care Barry isi diduse intalnire la sectie. In interiorul
celulei, Shane Marshall zdcea cazut in nesimtire, sforaind usor. Era pe
jumdtate asezat pe bancd, cu corpul proptit de zid intr-un unghi
ciudat, care cu sigurantd urma sa-i producd niste crampe musculare
dureroase, odatd ce avea sd-si recapete cunostinta. Louise si Barry
speraserd sd-l poatd interoga si, pentru cd era oarecum amic cu Barry,
impreund cu care mergea la sala, Greg spusese: ,Nicio problema”. Dar
era limpede cda acum Shane Marshall nu putea fi de folos nimanui.

— Nicio arestare pentru droguri? a intrebat Louise. Conducere sub
influenta bauturilor alcoolice?

— Pai, a absolvit Betty Ford, a spus Barry.

Louise s-a incruntat.

— Si tu de unde stii asta?

— Hank Grayson mi-a zis.

— Ti-a zis?

Barry a surds in sinea lui. Asa e. Hank Grayson si cu mine suntem
amici acum. lesim la bere impreund. la mai rumegd asta putin!) Dar a
pdstrat o expresie neutrd. S-a uitat cum pieptul lui Shane Marshall se
ridicd si coboara, in ritmul sfordielilor care-i pdraseau trupul
suierand. Parea un tip inofensiv, zau asa. Micut, firav... Nu genul de
om care te-ai astepta sda batda mar pe cineva intr-un club de striptease.
Hank Grayson era convins cd Shane Marshall avea o latura
intunecata, un ,domn Hyde” ce tdsnea la suprafatd si musca ori de
cate ori Shane scdpa haturile din mand. Dar Barry nu era atat de
sigur. Aici trebuia privitd imaginea de ansamblu. Tatal tipului tocmai
fusese impuscat mortal. Durerea ii afecteazd in moduri ciudate pe
oameni.

Louise a spus:

— Ce-a luat in seara asta? TMZ zice ca parea ametit.

— Ambien.

Greg a aratat cdtre Marshall, ridicAndu-si mana asudat prin fata
ochilor lui Barry.
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— Am vorbit cu mama lui. Cred ca mai devreme, cand a fost la ea
acasd, a furat o mana de pastile din flaconul ei.

Tonul lui Louise a crescut cu o octava.

— Serios?

Barry s-a intors si s-a uitat la ea.

— Pastilele de Ambien nu adorm pe toatd lumea, a spus el. Unii
oameni fac urat din cauza lor. Unii pot sd-si piardd cunostinta si sa
facd lucruri de care nu-si amintesc: sa manance, sd faca sex, chiar sa
conduca...

— Stiu asta, Barry.

— Atunci de ce esti socata?

— Pentru ca azi am vorbit cu un prieten de la politia din Joshua
Tree. Acum putin peste o saptdmand, Shane Marshall a fost retinut
pentru cd incdlcase proprietatea cuiva. Ratdcea prin curtea unui tip la
ora trei dimineata, incercand sa se uite pe ferestrele lui.

Barry s-a intors cdtre Greg.

— Asta de ce nu apare in dosarul tdu?

— Tipul n-a vrut si depuna reclamatie, a spus Louise. In principal
pentru cd Marshall chiar nu avea habar ce face. Se purta ca si cum ar
fi fost hipnotizat. Posedat, chiar. Asa mi-a spus prietenul meu.

Louise s-a intors spre Greg, apoi spre Barry. A continuat sa-l
priveasca in ochi pe acesta din urma.

— S-a dovedit cd avea o reactie adversa la Ambien.

Barry s-a uitat la ea.

— Deci...

— S-a dezmeticit la sectia de politie, doud ore mai tarziu. Nu-si
amintea absolut nimic. Uitase totul, inclusiv drumul pana la locuinta
vecinului.

Louise a inceput sa-si rasfoiascd agenda.

— Doamne! a exclamat Greg.

— Azi-dimineatd, cand am vorbit cu Shane Marshall, el mi-a spus
ca noaptea trecutd a luat somnifere, a continuat femeia, citindu-si
insemnarile.

Barry a aruncat o privire peste umarul ei. Nu mai cunoscuse pe
nimeni cu un asemenea scris desavarsit.

— A zis cd n-ar fi putut s-o auda pe sotia lui venind sau plecand,
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caci, si citez, ,Am fost ca si mort pentru restul lumii”.

Barry a scuturat din cap.

— Tu crezi sincer ca ar fi putut sd ia Ambien noaptea trecuta si sa
uite nu doar un drum de doud ore cu masina, pand acasa la parintii
lui, dar si faptul cd a scos arma lui taica-sau dintr-un sertar incuiat, ca
l-a omordt cu ea...

Louise l-a privit lung.

— Cred cd ar putea pretinde cd asta s-a intamplat.

— Mad iei peste picior, a spus Barry. Nu-i asa?

— Ardt eu ca si cum as glumi?

Femeia a clipit si si-a tuguiat buzele, facindu-le sa pard si mai
subtiri decat erau.

— Louise, a zis Barry. Tu nu ardti niciodatd ca si cum ai glumi.
Fata ta nu functioneaza in felul asta.

— Acum o sdptamand, are un gol de memorie din cauza pastilelor
de Ambien, se invdrte pe proprietatea unui vecin oarecare, indeajuns
de mult incat tipul sd observe si sa cheme politia...

— Stai asa! Tu crezi cd pregatea terenul? Ca si cum totul ar fi facut
parte dintr-un plan mai amplu?

— Nu cred si nu stiu nimic. E o posibilitate, a spus ea. In
momentul dsta, orice e o posibilitate.

In interiorul celulei, Shane Marshall a inceput si se agite in somn.

— Nu! a zis el. Nu, nu! Lasd-ma in pace!

Greg si-a sters fruntea asudata cu dosul mainii.

— Voi md bagati 1n sperieti.

Barry s-a uitat la Louise.

— Sotiei lui i s-a spus despre acea, dda, altercatie din Joshua Tree?

Femeia a clatinat din cap.

— Shane era mort de rusine. [-a implorat pe politisti sa nu spund.

— Si l-au ascultat?

— E cunoscut acolo. Toatd lumea 1l stie. Prietenul meu zice cd e un
tip de treabd si oarecum o celebritate locala datoritd tatalui sau. Asa
cd i-au facut pe plac. N-au sunat-o pe sotia lui.

Barry a dat din cap in semn de incuviintare.

— Cine era vecinul? a intrebat. Tot un prieten al lui Marshall?

— Lasd-md in pace!

_104_



Louise a scuturat din cap.
— Un ciudat de prin partea locului, a rdspuns ea. Un sculptor care
lucreaza cu drujba. Isi zice Rocky Trei.

Kelly a oprit cu scrasnet de roti langd bordura de pe strada Seward,
chiar dupa colt fata de sectia de politie din Hollywood. Trecuserd deja
mai bine de doua ore de cdnd TMZ ddduse vestea, iar asta se vedea
dupa numarul de dube din fata sectiei si dupa multimea de paparazzi
ingramadditi de-o parte si de alta a usii de la intrare, de parca arestarea
lui Shane ar fi fost un soi de eveniment cu covor rosu.

Kelly a coborat din masing, a trantit portiera si a inspirat adanc de
cateva ori.

— Aduna-te! a soptit.

Erau aceleasi cuvinte pe care i le spusese psihologul de la
Carpentia in singura sedintd de terapie in care plansese. Vorbea
despre tatdl ei. Bietul ei tatd, care nu fdcuse niciodatd rau nimanui in
afard de sine insusi si care, daca stdtea bine sd se gandeascd, nu se
deosebea de Shane...

— Aduna-te, te rog, Kelly, ii spusese psihologul.

De parca farame din ea ar fi cdzut si ar fi riscat sa fie luate de vant,
daca nu le strangea repede.

Oare Shane stia despre noaptea trecuta? Oare asta il impinsese
peste limitd? Voia sa-i spund ce se intamplase, dar cum ar fi putut?
Incercase sd exerseze in gand, in timp ce urca pe strada Wilcox si
astepta sd treacd de semafor. Testase mai multe variante de a spune
povestea, insd nicio versiune nu fusese izbutita.

N-ar fi fost in stare sa-i spuna lui Shane cum de reusise sa doarma
noaptea trecutd, cdci adevdrul era dsta: somnul venise usor. Trezirea
fusese partea cea mai grea.

Acum Kelly se apropia de sectia de politie. Cativa dintre paparazzi
au zarit-o. I-a observat intorcAndu-se citre ea si a plecat capul. In
timp ce se apropia de fatada cladirii, 1-a auzit pe unul intreband:

— Ea e cineva?

Au urmat niste cuvinte rostite nedeslusit. Kelly n-a reusit sa
priceapd raspunsul, dar a banuit cd fusese unul negativ. Pentru o
ucigasa adolescentd, inaintarea in varstd era deghizarea suprema, iar
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Kelly Michelle Lund avea acum patruzeci si sapte de ani, nu
saptesprezece. S-a simtit recunoscdtoare pentru asta in timp ce trecea
pe langd grupul de fotografi ce bombdneau, strigau si se impingeau
unul de altul, rostind numele lui Shane, pe al lui Sterling... devenind
din ce in ce mai agitati si mai brutali, ca o haitd ce erau.

— Stati, stati, stati! a exclamat cineva dintre ei, o femeie. Cred ca s-
ar putea sd fie sotia.

Kelly a iutit pasul, preficindu-se ca nu aude. Doar mergi spre usd.
Deschide-o. Intreabd de ofiterul Sullivan. Nu te intoarce. Tine capul in
jos.

— Vrei sd spui, criminala? a intrebat altcineva, de data asta un
barbat.

Aproape ai ajuns. Kelly pusese piciorul pe prima treapta de la
intrare, cand a auzit:

— Kelly! Cum iti merge?

A incremenit. Recunoscuse vocea: aspra, grava si, din pdcate,
unicd, rostind fiecare cuvant cu falcile inclestate in stilul acela
,britanic via Massachusetts”. O voce intimidanta pentru Kelly pe
vremea cand era doar o copild, dar teribil de ridicola acum, cand
parea atat de rdasunator, de jalnic falsd. A ridicat brusc capul la auzul
el.

Si iata-l. Sebastian Todd.

(— Spune-mi ST, Kelly. Toti prietenii mei imi spun asa.)

De cand nu-l mai vdzuse, Todd isi inlocuise ramele de sarma ale
ochelarilor lui de bunicuta cu unele patrate, de bagd. Parul lui ravasit,
alb ca zdpada, fusese ras complet, asa cd in lumina pdarea un praf
sclipitor, presarat pe cap. Dar inca era sutd la suta ST, incd purta unul
dintre obisnuitele lui costume crem, cu tesdtura scumpa intinsd peste
umerii incovoiati, postura amintindu-i lui Kelly (la fel cum se
intdmplase si prima datd cand il intilnise) de un vultur din desenele
animate, ce ranjeste de pe o ramurd de copac.

Todd stdtuse de vorba cu o femeie carunta si cu un alt barbat, in
persoana cdruia, dupd cateva secunde, Kelly l-a recunoscut pe
detectivul din dimineata aceea. Amatorul de zahar. Bineinteles cd-si
petrec timpul impreund. De ce n-ar face-o?

Kelly a rdspuns:
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— Imi merge de minune, ST.

Si apoi i-a aruncat surasul. Surdsul Ucigdtor al Mona Lisei, asa cum
chiar el 1l botezase. Ochi inexpresivi, buze intinse. Pe vremea cand el
il numise asa, Kelly nu-si daduse seama ca-1 foloseste. Pe atunci era
doar o copila innebunitd de frica, ce-si imagina un panou electric,
care evada... Dar dupa ce citise primul lui eseu despre ea, publicat in
Los Angeles Times, dupd ce vdzuse sintagma tipdrita pe pagind,
Surdsul Ucigdtor al Mona Lisei... Ei bine, i cam plicuse. In primele
zile de detentie, isi petrecuse ore in sir exersandu-l in fata oglinzii,
inclindndu-si barbia, mijind ochii exact cat trebuie... Rasplata venise
prima data cand incercase zambetul pe Javerbaum, cea mai mare, cea
mai rea dintre gardienii de la Carpentia.

— Rdspunde-mi cdnd vorbesc cu tine! ii spusese ofiterul Javerbaum.

lar Kelly azvarlise ticdloasei surdsul acela si o vdzuse cum se
schimba la fatd, cum se sfaramad... Detectivul o privea acum in acelasi
fel ca si Javerbaum, ceea ce a facut-o sd zadmbeascad sincer.

Todd a cldtinat cu tristete din cap. Kelly parca-1 si auzea plescaind
din limba.

Singura rdmasa nepdsdtoare a fost femeia cdruntd, care s-a
indreptat agale cdtre Kelly, cu mana intinsa.

— Kelly, a spus ea. As vrea sa-ti pun cateva intrebari legate de
sotul tau.

Femeia i-a indesat o carte de vizitd in mana.

— Sotul meu? a intrebat Kelly.

Strigdtele rdsunau in spatele ei:

— Ai vorbit cu Shane, Kelly?

— Ce fel de droguri a luat?

— Tu l-ai omorat pe Sterling Marshall, Kelly? De aia a luat-o Shane
razna? Pentru ca i-ai ucis tatal?

— Kelly! Aici!

Ea gi-a ldsat din nou capul in jos. S-a uitat la cartea de vizita din
mdana ei. LOUISE BRADDOCK: POLITIA DIN LOS ANGELES,
SERVICIUL TALHARII SI OMORURI.

A fost cat pe ce sd izbucneasca in ras.

— Despre sotul meu, hm?

Kelly auzea clicurile, tiuiturile si zbdarnditurile aparatelor de
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fotografiat din spatele ei, isi auzea numele strigat din ce in ce mai
tare. A dat-o la o parte pe Louise Braddock, a impins usa, apoi a
smucit-o in urma ei.

— In sfarsit libera, a soptit ea.

Ironia n-a trecut neobservata.

Prin comparatie, interiorul sectiei era tdcut si linistitor, in ciuda
luminilor fluorescente si a zidurilor de un galben gretos.

Aerul conditionat mergea la putere maximd. Lui Kelly ii ingheta
sudoarea de pe ceafd si i se tara pe sub gulerul tricoului. A inceput sa
tremure in timp ce se indrepta cdtre biroul de informatii, acolo unde
un politist tdndr, rumen si transpirat stdtea de vorbd cu o politista la
fel de tandrd, blondad, cu pdrul strans intr-o coada la spate.

— Iti spun ci se poate intdmpla, zicea transpiratul. Doar pentru cd
un medicament ar trebui sa functioneze intr-un anumit fel, nu
inseamna cd o sa aiba aceleasi efecte asupra tuturor. Chimia
organismului e o treaba ciudata.

— Haide, Greg! E un somnifer.

— Ba haide tu! E clar ca industria farmaceutica ti-a spalat creierul.

— Ma scuzati, a intervenit Kelly. Am venit pentru Shane Marshall.

Transpiratul a tacut brusc. Blonda si-a indreptat spre ea ochii
albastri si limpezi.

— Doamna Marshall?

— Da.

— Sunt ofiter Sullivan. Am vorbit mai devreme...

Kelly a surprins o urmad de accent din sud.

— Da?

— Ascultati, doamnai. Imi pare riu ci a trebuit si veniti pana aici.

Kelly s-a incruntat.

— Hm? Nu e o problema.

— Nu, a spus tandra. Nu, nu la asta m-am referit.

— Poftim?

— Ce-am vrut eu sd zic, doamnd, e ca domnul Marshall a plecat
deja.

— Ce? Dar eu...

— A plecat cu sora lui. Ea a depus cautiunea si i-am scos prin

— 108 —



spate, ca sd evite reporterii.

Tdanadra a facut un pas in fata, zambindu-i cu durere lui Kelly.

— Imi pare foarte riu. Am incercat si vi sun, dar a intrat direct
casuta vocala.

Kelly si-a smuls telefonul din geanta si a apasat butoanele. Bateria
murise. Nu-l incdrcase nici in masind, nici mdcar acasa, dupa ce se
intorsese de la Rocky. Aproape ca si cum ai simti nevoia sd-l vezi
murind...

— Nu va faceti griji, a baiguit ea, indreptandu-se catre usa de la
intrare inainte ca Sullivan sd apuce sd-i raspunda.

Din nou murmurul presei, tragand de ea:

— Kelly! Unde-i Shane?

— E retinut, Kelly?

— El te-a ajutat sd-l1 omori pe Sterling?

Madcar Shane reusise sd se strecoare prin spate, sa-i faca pe toti sa
astepte aici fara niciun motiv. Kelly spera cd aveau sa ramana pe loc
toatd noaptea. A aruncat o privire catre Todd.

— S-a intamplat ceva, Kelly? a intrebat el, cu accentul acela ridicol.

Of, cat ar fi vrut sa-1 plesneasca!

Barbatul a ficut citiva pasi spre ea. Asta era semnalul. Pune un
picior in fata celuilalt, cat poti de repede, incepdnd de acum. A sters-o
de acolo, dar, in timp ce se indeparta, s-a izbit de un umar lat:
detectivul care cara zahar cu lingurita, indreptandu-se cdtre sectie,
avand-o aldturi pe partenera lui, distribuitoarea de carti de vizita...
Dupree. Barry Dupree. Ce ciudat ca-si amintea numele lui tocmai
acum.

— Scuze, a spus Dupree.

Scuze?

— Kelly, pot sd te intreb in ce stare de spirit era sotul tau azi-
noapte?

Cea care vorbea era distribuitoarea de carti de vizita.

— Nu, a raspuns Kelly. Nu poti.

Barry Dupree si-a indbusit un suras.

Seara asta semdna din ce in ce mai mult cu un cosmar, unul pe
care stia cd-1 mai avusese si pentru care avea sa se deteste, dacd urma
sa-i facd vreodata favoarea de a se dovedi un vis si a se incheia.
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Kelly a trecut in fuga pe langa paparazzi care strigau, a traversat pe
rosu, cu claxoanele urland la ea, redesteptandu-i amintiri pe care le-a
alungat, le-a alungat cu putere, la fel de iute cum venisera. Inceteazd
cu gandurile, incarcd-ti telefonul. Vezi dacd te-a sunat Shane si pe
urmd pleacd cu masina. Kelly si-a auzit iar numele, insotit de pasi ce
veneau din urma ei.

— Ldsati-md in pace!

Vorbele au iesit sub forma unui tipdt, iar propria voce i-a pdrut
speriatd, ca scoasd din minfi.

Odata ajunsa dupa colt, Kelly s-a uitat cu atentie in lungul
drumului. Masina ei era parcata la o jumadtate de stradad distanta, cu
placuta de inmatriculare strdlucind de sub un felinar. Era o strada de
locuinte: duplexuri modeste, un bloc mic, de trei etaje, pe care nu-|
observase in goana cdtre sectie, dar care, acum vedea, semdna foarte
mult cu cel in care locuiserd pe vremuri ea, Catherine $i mama lor.

— Mama, uite! Kelly si cu mine vedem inscriptia de la fereastra
dormitorului!

Majoritatea geamurilor erau intunecate, trotuarele erau goale.
Kelly s-a ndpustit la magina, gafaind, izbind asfaltul cu tenisii. Odata
ajunsa la Camry, si-a impins cheia in portiera si a deschis-o dintr-o
smuciturd. Apoi a indesat cheia in contact si a conectat telefonul la
incdrcdtor, dupd care a asteptat numai atdt cat sa-l poatd porni.
Primise un mesaj. Doar unul, de la Shane. Avea numai un rand.

AM NEVOIE DE CEVA TIMP DEPARTE DE TINE.

— Ce? a soptit ea. De ce?

— De ce? a repetat.

Stupidd intrebare! Existau atitea motive pentru care Shane ar fi
avut nevoie sd stea departe de ea, noaptea trecutd fiind prima pe listd,
Rocky urmand-o indeaproape, iar celelalte insirdndu-se aproape la
nesfarsit. Kelly facuse o gramada de lucruri gresite pe care le tinuse
ascunse fatd de bdrbatul cu care era mdritatd de cincisprezece ani,
sperdnd ca el nu le va afla niciodatd, crezadnd ca secretele ei le-ar
putea supravietui amandurora.

— Ce nu stii nu poate sd te rdneascd.
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Mama lui Kelly obisnuia sa spund asta. Mama lui Kelly, care, cu
furia ei, o impinsese pe Catherine afara din casd si spre propria
moarte, iar pe Kelly spre un altfel de moarte, doi ani mai tarziu...

Kelly s-a gandit sa-l sune pe Shane. S-a imaginat luandu-se dupa el
panad acasa la Bellamy si batdnd cu pumnii in usd, cerand sa-1 vada.
Dar apoi s-a uitat din nou la mesaj. La cuvintele alese de el. Nu doar
ceva timp departe, ci timp departe de tine.

Altul. S-a dus.

A pornit masgina, atit de pierdutd in gandurile ei, incit n-a simtit
cd se apropie cineva, n-a observat cd usa din dreapta se deschide,
pana cand n-a auzit-o trantindu-se la loc. S-a rasucit iute si l-a vdzut
pe Sebastian Todd, cocosat ca un vultur pe locul pasagerului, ca si
cum asta ar fi fost o intdlnire programata.

— Ce cauti aici? I-a intrebat Kelly.

— Imi cer scuze.

Femeia s-a holbat la el, abia remarcand paparazzi care se iveau de
dupa colt si se indreptau cdtre masina ei.

— Iti ceri scuze?

A plecat de langa bordurd, dar a rdmas cu ochii atintiti spre chipul
lui.

— Pentru ce?

Sebastian Todd i-a aruncat un zambet lipsit de vlaga, ce nu avea
nicio legdturd cu cele ce se petreceau imprejurul lor.

— Stiu cd nu l-ai omorat pe John McFadden.
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Capitolul 11

FIUL LUI STERLING MARSHALL O IA RAZNA
INTR-UN CLUB DE STRIPTEASE!

La nici 24 de ore dupd cruda si misterioasa moarte prin impuscare a
celebrului sdu tatd, fiul lui Sterling Marshall s-a TACANIT de tot in
localul Teaserz de pe strada Pico, ingrozindu-le pe dansatoare si
lasandu-1 pe clientul Cary Wurst cu o falcd ruptd si un ochi vandt.

— In viata mea n-am vdzut asa ceva, a declarat pentru TMZ
prietenul lui Cary, Dave Farnsworth. Tipul parcd era o fiard salbatica!

Farnsworth ne-a spus cd Shane Marshall, in vdrstd de 40 de ani, a
ajuns la club singur si bdut.

— Era beat turtd sau ceva, a povestit una dintre dansatoarele
clubului, al cdrei nume de scend este Bliss. Categoric are probleme cu
furia si cduta sd batd mdr pe careva!

Alti clienti au povestit pentru TMZ cd Shane avea ochii pe jumdtate
inchisi, iar capul i se ,bdldbdnea” ca si cum ar fi fost drogat.

— Mie-mi semdna a metamfetamind, a declarat un alt martor
ocular, care crede cd e posibil sd fi fost vorba si despre sdruri de baie.

Orice o fi luat Marshall, a iesit urdt. Dupd ce a sdrit pe scend §i s-a
purtat grosolan cu o dansatoare in timp ce aceasta incerca sd-si ducd
spectacolul pand la capdt, Marshall a fost abordat de Cary Wurst, care
i-a cerut politicos sd nu mai pund mdna pe fete.

— Shane Marshall a mardit ca un animal, isi aminteste Bliss. Apoi
s-a ndpustit pe bietul Cary. Pur si simplu a inceput sd-I facd bucati.

Partea cea mai infricogdtoare a fost ca Marshall a vorbit cu Wurst
pe toatd durata atacului violent.

— Nu puteai sd distingi decdt o micd parte din ce spunea, dar era
ciudat, a povestit Dave, prietenul lui Wurst. De céteva ori l-am auzit
zicand ,Kelly”.

Sotia lui Marshall, criminala condamnatd Kelly Michelle Lund, n-a
putut fi contactatd pentru comentarii. Insd, ldsdnd la o parte cele
spuse victimei despre sotia sa, e clar cd Marshall nu s-a purtat ca un
sot loial si iubitor in noaptea mortii tatdlui sdu.
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— Ar fi aproape trist, a continuat Dave Farnsworth, dacd tipul nu i-
ar fi rupt falca lui Cary si n-ar fi fost cdt pe ce sd-l omoare!

Cary Wurst, un contabil in varstd de 35 de ani din Arcadia, primeste
acum ingrijiri la spitalul Cedars-Sinai.

Alt martor adauga:

— Ucigasd sau nu, mie mi-e mild de nevasta lui Shane Marshall.
Tipul e varzd si sigur e o bombd cu ceas!

Ne-a luat vorba din gurd...

ACTUALIZARE: Shane Marshall a fost arestat pentru vdtdmare
corporald si tulburarea linistii publice. A fost eliberat pe cautiune. TMZ
vd va oferi detalii suplimentare pe mdsurd ce vor apdrea. Un purtdtor
de cuvant al politiei din Los Angeles a declarat cd sdngele lui Shane
Marshall a fost supus analizelor. Rezultatele testelor toxicologice vor fi
gata peste doud sdptdmdni. Cdnd a fost contactatd de TMZ, Kelly
Michelle Lund i-a inchis telefonul reporterului nostru.

Articolul de pe prima pagind, TMZ
Dimineata zilei de 22 aprilie 2010
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Capitolul 12

14 februarie 1980

N-au facut altceva decat sa meargd cu masina, Kelly, Bellamy si
Vee. S-au plimbat fara nicio destinatie, fara niciun alt plan in afara
evaddrii. Cu geamurile coborate, cu tigarile aprinse, cu muzica lui
Bellamy datd la maxim - Joy Division, Bahaus, Siouxsie si The
Banshees. Trupe britanice despre care Kelly nu mai auzise niciodatd
pana sd i le prezinte Bellamy, dar pe care avea impresia cd, intr-un fel,
le cunostea: melodiile acelea atat de triste si tulburatoare, cantdretii
aceia, toti cu voci ca de fantome. Kelly s-a sprijinit de portiera
incuiata, lasdndu-si parul sd fluture pe fereastra deschisd, invdluita in
aerul fierbinte, simtind in gat fumul cald ce i se strecura printre buze,
incdlzindu-le si pe ele.

N-a trecut mult pdnd cand prima parte a zilei (acel ingrozitor
telefon dat de la scoald, femeia care o luase in ras cand intrebase de
Len, ca sd nu mai vorbim despre Len insusi, cu numadrul lui fals) i-a
disparut cu totul din minte, ca un gand trecator, care de la bun
inceput n-a fost prea important.

Numele intreg al lui Vee era Vincent Vales. Avea doar saisprezece
ani, dar trecuse deja bacalaureatul. Era actor profesionist si locuia in
propriul lui apartament, ca un adult. Apartamentul se afla pe strada
Gower, langd studiouri, si fusese construit pentru a adaposti starletele
din anii ’40.

— Arata cam ca palatul Frumoasei Adormite din Disneyland, a
spus Bellamy. Doar ca e mult mai mic.

Bellamy a fost cea care i-a vorbit lui Kelly despre Vee. El nu pdrea
prea vorbdret. Dar era in reguld, de vreme ce nici Kelly nu era flecara.

— Vrei sa stii cum ne-am cunoscut, Vee si cu mine? a intrebat
Bellamy, in timp ce intra intr-o benzindrie Mobil cu autoservire,
aflatda la intersectia dintre Robertson si Sunset, si oprea masina,
reducand la tacere vocea fantomaticd a trupei Siouxsie.

— Da.

Kelly si-i inchipuia pe cei doi ficindu-si impreuna cumpadraturile
la Fiorucci, dansand cu pasiune la The Whisky, sorbind sampanie
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aldturi de Jack Nicholson pe un balcon de pe Mulholland Drive,
sarutandu-se...

Bellamy a oprit motorul.

— El a apdrut intr-un film cu tata.

— In care dintre ele? a spus Kelly.

— L-ai §ti? s-a mirat Bellamy. E vorba de un western.

S-a intors cu fata spre ea, iar reflexia neclard a lui Kelly a alunecat
pe lentilele ochelarilor ei de soare Ray-Ban.

— Oh, nu, stai! Lasd-ma sd ghicesc! Mama ta l-ar sti, nu-i asa,
pentru cd i-a vazut toate filmele? E o mare fana?

— Aimm...

— Tuturor mamelor li se scurg ochii dupa tata. E oarecum scarbos.

— De fapt, a spus Kelly, mamei mele i se scurg ochii dupa
bancheri.

Bellamy si-a lasat capul intr-o parte si s-a uitat pret de cateva
secunde la colega ei, ca si cum ar fi incercat sa-si dea seama daca
glumegte sau nu.

— Bravo ei! a spus fata in cele din urma. Actorii de film sunt niste
nemernici.

— Hei! a exclamat Vee.

— Persoanele de fatd bla, bla, bla.

In timp ce Bellamy se didea jos din masind, Kelly si-a coborat
privirea spre propriile maini. Ce-ar zice mama dacd ar sti cd in clipa
asta sunt aici, chiulind de la scoald, impreund cu un actor de film si cu
fiica lui Sterling Marshall? Nu voia sa stie, nu voia nici mdcar sa se
gandeasca la asta.

Bellamy a inceput sda pund benzina, iar Vee s-a rdsucit pe scaun.
Era pentru prima datd cand Kelly il privea drept in fata, nu reflectat
intr-o oglindd. Era inspdimdntator de frumos: par negru si strdlucitor,
buze pline, ochi albastri ca flacdrile de gaz, pe o piele de culoarea
caramelului. Pdrea aproape ireal, mai degrabd o opera de artd, decat o
persoand. Kelly a uitat la ce se gandea si n-a facut decat sa se holbeze
la el. Impotriva vointei ei, chipul i s-a intins intr-un zambet nitang.

— Sfidare, a zis el.

— Hm?

— Sfidare se cheamad filmul in care am apdrut cu tatal lui Bellamy.
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Aveam doar unsprezece ani. Am jucat rolul fiului lui Sterling si am
fost omorat in prima scenad.

Kelly s-a silit sd nu mai zdmbeasca.

— Ti-a fost greu, a intrebat ea, sa te prefaci cd mori?

— Nu, a trebuit doar sa zac acolo.

Vee a zambit larg. Dintii 1i erau ca niste perle.

— In timpul celor mai multe duble, am adormit.

Kelly a izbucnit in ras.

— Oricum, Bellamy venea pe platou. Statea mult acolo. Era
singurul copil de varsta mea, asa ca ne-am imprietenit. De vreme ce
jucam rolul fiului tatdlui ei, a inceput sa-mi spund ca sunt ,fratele ei
imaginar”. Regizorul ne ldsa sd stdm pe scaunul lui pliant. John
McFadden. Ai auzit vreodata de el?

Kelly a scuturat din cap.

— E destul de cunoscut.

N-a spus-o pe un ton rdutdcios sau dispretuitor. Doar pe tonul
cuiva care face conversatie.

— Frate imaginar, a spus Kelly. E dragut.

Vee a ridicat din umeri.

— Asa e Bellamy. Cred ca a rdmas sora mea imaginara. Cand nu
mergi la scoald, e mai greu sa-ti gdsesti prieteni, asa cd putinii pe care
ii ai ajung sa fie foarte importanti.

Sunt doar prieteni. Lui Kelly i-a tresaltat usor inima, surprinzand-o
si ruginand-o in acelasi timp. A simtit cum se i se inrosesc obrajii si a
sperat ca el sd nu fi observat. De ce fata ei tot facea lucruri pe care ea
nu si le dorea?

— Ai vreo sord adevdrata?

— Nu. Sunt singur la parinti.

— Si eu.

Zambetul lui Vee s-a stins, iar baiatul s-a uitat la ea, s-a uitat cu
adevdrat la ea, ochii lui ca doua fldcdri de gaz strapungandu-i pe ai ei
precum niste lasere.

— Dar n-ai fost dintotdeauna. Nu-i asa?

— Nu, a rdspuns ea incet. Nu dintotdeauna.

— Imi pare foarte rau.

— De unde stii?
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— Am cunoscut-o pe Cat. Era sora ta geamadnd, nu?

Kelly l-a privit cu ochii mijiti, gdndindu-se la toate momentele in
care o spionase pe Catherine, la toti bdietii in compania carora o
vazuse. Nu-| zarise niciodatd pe Vee. L-ar fi tinut minte.

— Uau...

— Obisgnuia sd vorbeasca despre tine, a spus el.

— Da?

— Zicea mereu cd esti un om mai bun ca ea - geamdna cea bung, a
continuat Vee. Mi-a ramas in minte pentru ca, stii tu... Cat a fost ea
insdsi un om foarte bun.

— Uau! a exclamat din nou Kelly.

Prosteasca replicd! O fdcea sa pard o fana aiuritd, dar nu se putea
abtine. Putini colegi de scoald o cunoscuserd pe Catherine, in
principal pentru cd ea abia dacd trecea pe acolo. Isi dorea si devind
actritd, una adevdratd, asa obignuia ea sd spund, si numai viata te
poate invdta asta. Nu scoala, nu cartile. Sa traiesti viata panad la limita
ei elasticd, sa fortezi limita aia, cat poti tu de tare...

Prin urmare, colegii de scoald, cei care iesisera din ascunzdtori in
sdptamanile dupa gdsirea cadavrului ei, pustii care vorbeau tare pe
holuri, laudandu-se cd au cunoscut-o pe ,boboaca aia moartd”, ei o
numeau pe Catherine in multe feluri, dar ,bund” nu era unul dintre
ele.

Parca moartea ar fi transformat-o in altceva: ,fata dezlantuitd”,
starfa”, ,gagica aia care petrecea mult prea mult”, un personaj in
povestile tuturor celorlalti, redus la doar cdteva cuvinte gresite.
Pentru cd ei nu o cunoscuserd, nu cu adevarat. Sigur, Catherine poate
ca trecea printr-o perioada furtunoasa, dar dincolo de asta era un om
bun. Intotdeauna fusese.

— Se nascuse cu doar doua minute inaintea mea, dar mereu mi s-a
parut cd diferenta e mult mai mare, a spus Kelly. Stii... ea m-a invatat
sd inot.

Bellamy era acum la chiosc, pldtea. Vee i-a aruncat o privire in
timp ce dadea banii.

— Pun pariu c4 si tu ai invatat-o multe, a spus el. Doar ca nu stii.

Uau... Kelly s-a abtinut s-o mai spuna din nou cu voce tare, in
vreme ce Bellamy deschidea brusc portiera, faicandu-si brdtdrile sa
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zdrangdne, ca pentru a-i anunta prezenta.

— Ce-i cu fetele astea lungi? Doamne, va las singuri cinci minute...

Kelly s-a silit sa surada.

— Da, padi...

— Ce-am pierdut?

— Actorie, a zis Vee. Vorbeam despre actorie. Si despre cum
obignuiai tu sa spui cd sunt fratele tau imaginar.

— Ma poti invinovdti? Esti mult mai distractiv decat fratele meu
adevdrat.

Privirea i s-a oprit asupra lui Kelly.

— Asta nu explicd de ce ardtati amandoi de parcd tocmai v-ar fi
murit cdinele.

— Da.

— Vee a cunoscut-o pe sora mea.

Chipul lui Bellamy a incremenit.

— Oh! a exclamat ea. Oh, Kelly!

A deschis usa masinii si s-a aplecat in spate, acolo unde stdtea ea.
La inceput Kelly n-a stiut sigur ce urmeazd sa faca colega ei, dar
aceasta a tras-o mai aproape si a imbratisat-o cu o forta care a uimit-
0.

— Imi pare foarte riu!

Cu miscdri sovditoare, Kelly a imbrdtisat-o la randul ei.

— Eu... dam... n-am...

— Am cunoscut-o, a spus Bellamy. Nu foarte bine, dar... Toata
lumea o cunostea. Mergea la petreceri.

— Eu v-am facut cunostintd, a intervenit Vee.

— Corect.

Bellamy s-a retras. S-a uitat la Kelly.

— N-am stiut dacd sd aduc sau nu vorba despre asta.

— E 1n regula, a raspuns ea. A trecut mult timp de atunci.

Nu trecuse mult. Doar doi ani, dar niciunul dintre ei n-a subliniat
asta. Bellamy si-a ldsat iar capul intr-o parte, privind-o, in timp ce
Kelly isi dorea ca ea sa-si scoata ochelarii, pdna cdnd, in sfarsit, a
zambit.

— Ei, stii ce, daca vrei sd joci, Vee poate te bage la o proba.
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Kelly a inghitit in sec. Nu se mai gandise niciodata la actorie, nici
mdcar o datd. Catherine fusese actrita, in vreme ce ea fusese... ce
fusese ea? Sora actritei.

— Nu stiu daca sunt facutd pentru filme, a spus ea incet.

— Glumesti? Esti o papusa!

Kelly s-a imbujorat, chipul trddand-o din nou.

— Chiar esti, a spus Vee.

Acum obrajii ei cdpdtaserd o nuantd aprinsa de purpuriu. Inima fi
batea cu putere.

Baiatul a continuat:

— Pot sd aranjez sd dai o probad in fata lui John.

— John?

— John McFadden. Regizorul despre care iti vorbeam.

— 11 cunosti atat de bine?

— Da.

Bellamy s-a agezat din nou la volan, oftand teatral.

— E tatal lui Vee.

— Ohl a zis Kelly.

S-a uitat la Vee, care se rdsucise iar. Stdtea perfect nemiscat, cu
varfurile urechilor de un rosu intens.

— El are alt nume de familie din cauza nepotismului, a explicat
Bellamy in timp ce pornea masina. Vrea sd reuseasca pe cont propriu.
Sigur, nu-l deranjeaza ca tdticul lui foarte celebru sa-l distribuie in
filmele lui. Si sa-i plateasca chiria.

— Cum zici tu, Bellamy.

— Ei, haide! Glumesc doar.

Ea si-a trecut 0 mand prin parul lui lucios.

— Termina!

Bellamy i-a aruncat o scurta privire lui Kelly.

— Hai sa nu ne certam 1in fata copiilor!

Vee a spus:

— Doar. Condu.

Bellamy a demarat de langa pompd cu scrasnet de roti. Formatia
Siouxsie a inceput sa geama din nou, insa Vee a oprit-o.

— M-a sdturat de rahaturile astea de inmormantare.

— Credeam ca-ti plac.
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— Si Jack Daniel’s imi place. Dar daca l-as bea toata ziua, as
vomita.

A bagat o altd caseta in aparat, toata numai claxoane si distractie,
cantdretul strigdnd: Un pas mai incolo...”

— Nebunie! a spus Bellamy.

Lui Kelly i-a trebuit ceva vreme ca sd-si dea seama ca Nebunie era
numele formatiei inregistrate pe bandd, dar nu s-a dat de gol.

— Imi place Nebunie, a spus ea.

Vee i-a zambit 1n oglinda retrovizoare.

— Si mie.

Apoi Bellamy a oprit la semafor si a anuntat un Exercitiu
Chinezesc pentru Incendiu'®, iar ea si Vee si-au deschis brusc usile in
acelasi timp si au sdrit pe stradd, cu claxoanele urland imprejurul lor,
cu cantaretul strigdnd din nou: Un... pas... mai incolo!

— Oh, Doamne! a exclamat Kelly, dar a iesit si ea.

Cei trei au inconjurat masina o datd, de doud ori, de trei ori, in
vreme ce corul claxoanelor sporea, oamenii numindu-i copii prosti si
strigandu-le injurdturi.

— Incé o data! a tipat Bellamy.

Si au pornit. Kelly a ras pand cand au inceput s-o doard coastele.
Sunt printre prieteni, s-a gandit. Si o parte din ea, o micd scanteie, a
simtit ca sora ei 1i privea, veghindu-i si zambind.

— Asta se numeste ,scanteierea fructului pasiunii’, a spus mama.
E bine sa dai doar o urmd pe pometi. Mai mult de atat ar arata vulgar.

Mama i-a atins obrajii lui Kelly cu o perie moale, gadilandu-i pielea
cu risuflarea ei. In ziua aceea primise o colectie noui (colectia de
primdvard, deja, cu toate cd erau abia la jumadtatea lui februarie), iar
mamei ii placea intotdeauna sa exerseze cu o colectie noud inainte de
a o incerca pe clientii platitori.

— Vrei sa fii cobaiul meu? o intrebase ea pe Kelly cand aceasta se
strecurase pe usa la ora obisnuitd, patru dupa-amiaza, intocmai ca in

> ,One step Beyond” - piesa de pe albumul omonim, din 1979, al trupei Madness.

6 . .. . .. . v oy >

" Joc ce presupune ca toti ocupantii unei masini oprite la semafor sd iasd afard, la
semnalul unuia dintre ei, si sd intre din nou in masind ocupand fiecare alt loc, la
intamplare (N.red.).
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oricare alta zi in care mergea la toate orele si lua autobuzul.

Mama avea un ton special pentru ea, ca o urgenta. Desi asta putea
sa fie doar felul in care interpreta ea purtarea mamei, felul in care
gandea, starea 1n care se afla. Totul pdrea urgent.

In orice caz, ,da” era singurul riaspuns posibil la intrebarea cu
cobaiul si, in mod normal, lui Kelly ii plicea la nebunie sa fie
machiatd de mama ei. Mama, atdt de grijulie, cu madinile ei reci si
sigure, cu glasul autoritar, in timp ce explica fiecare pas. Cu atentia
pe care i-0 acorda, ca si cum Kelly ar fi fost o opera de arta pe care o
crea.

Mama era foarte priceputad la machiaj. Studia cu atentie chipurile
inainte de a-si alege nuantele si transforma pe oricine intr-o
frumusete. Inclusiv pe Kelly. ,Ca o printesd”, obisnuia sa spuna cand
schimbarea era completd, iar amdndouad se uitau in oglinda la chipul
lui Kelly: ochi stralucitori, pometi bine conturati, buze ce aveau exact
culoarea potrivitd. Fata se uita la ea insdsi, la felul in care o privea
mama ei, si se simtea transformata.

Astdzi, insd... Astizi, Kelly se simtea deja frumoasi. In timp ce
intra pe usd, aflata inca in ultima faza scanteietoare a primei ei stari
euforice provocate de cocaind, Kelly revedea cu ochii mintii intreaga
plimbare cu masina. O plimbare ce se intinsese tocmai pand la Venice
Beach si inapoi, cu atdtea rasete, atdtea madrturisiri, atdtea secrete,
toate oferite ca niste daruri.

— N-am mai spus niciodatd asta cuiva, Kelly. E foarte usor de vorbit
cu tine...

Kelly pe bancheta din spate, Vee si Bellamy in fatd, intorcandu-se
cdtre ea. Prieteni.

— Suntem Cei trei muschetari, zisese Bellamy, sau poate fngerii lui
Charlie.

Parcasera in Venice Beach, intr-un loc in care oceanul se intindea
in fata lor, cu soarele coborand pe cer, cu o multime de oameni
trecand prin preajmd, dezbracati pand la brau si pe patine cu rotile,
purtand bikini si pantaloni scurti peticiti, bronzati la plaja, arsi de
soare si palizi din cauza heroinei, toti frumosi si urati in acelasi timp.
Atunci Bellamy scosese din poseta oglinda si hartia impdturita, Vee
rulase o bancnota de douazeci de dolari, iar Bellamy scuturase pudra
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alba pe oglindad si o separase in liniute. Ascultand clinchetul ritualic
al lamei ce lovea oglinda, Kelly simtise un dor cat se poate de straniu
si de puternic: dorul de un sentiment pe care nu-I trdise niciodata.

Si apoi usurarea - oh, picdturile timaduitoare ce se prelinsesera pe
gat in jos, amorteala gingiilor, felul in care nervii i se trezisera la viata
intr-o clipa. Si Vee, felul in care o privise.

— Prima datd e cea mai bund, i spusese el.

La fel ca toate lucrurile scumpe, cocaina era chiar mai bunda decat
si-o imaginase Kelly. O fdcea sd simtd atdtea lucruri: furnicaturile din
toti porii, scanteile din ochi. Da, Kelly chiar isi simtea ochii scdnteind.

— Mama, a spus ea.

— Sst! Stai nemiscata. Trebuie sa-ti fac buzele.

— Nu, asteapta o clipa!

Mama a oftat.

— Cee?

Kelly si-a dres vocea.

— Ai auzit vreodatd de un regizor pe nume John McFadden?

Femeia a tusit.

— Da, Kelly. Toatd lumea a auzit de el.

— Catherine era prietend cu baiatul lui John McFadden.

Vorbea cocaina din ea. In mod normal, Kelly n-ar fi spus asta. Nu
in ziua comemorarii mortii lui Catherine, nu stiind ce pdrere avea
mama ei despre Hollywood, despre fostii prieteni ai fiicei sale si chiar
despre auzul numelui acesteia. De fiecare datd cand rosteai cu voce
tare numele lui Catherine, mama ei mai murea putin. Kelly 1si dddea
seama dupa felul in care femeia o privea acum, cu acea cdutdtura
rdnitd pe care o capata de fiecare data cand cineva o fdcea sd sufere,
aratand de parcid tocmai si-ar fi revenit dupd un pumn. ,imi pare
rau”, ar fi vrut sa spuna Kelly. Dar cuvintele se incapatanau sa nu iasa.
Nu-i pdrea rau. Se saturase sd trdiascd dupa regulile mamei, se
sdturase sd-i ducd dorul lui Catherine singura si in tdcere.

Mama a zis:

— De unde stii asta?

— Am vorbit cu cineva de la scoala.

— Nu vreau sd mai stai de vorbd cu oamenii dia.

— Care oameni?
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— Aia care... oamenii care ar sti asta despre sora ta.

Kelly si-ar fi dorit s-o intrebe la cine se refera, dar bineinteles ca
stia. Oamenii Pe Care Catherine Ii Intalnea La Petreceri. Catherine
pretindea mereu cd mama ei e geloasa din pricina tuturor petrecerilor
la care se ducea ea, ca femeia isi invidiazd propria fiicd, tandra si plina
de relatii, in varstd de doar cincisprezece ani, dar aflatd deja la
hotarul Noului Hollywood, la atdtica distantd de a deveni o stea... Pe
atunci, Kelly n-o credea. Mama spunea intotdeauna ca incearcd
numai s-o apere, ,sd te salvez de tine insdti”, asa cum obignuia sa zica.
,Oamenii dia sunt ca filmele pe care le fac - se vad mai bine de la
distantd.” lar asta i se paruse logic lui Kelly. I se paruse logic panad la
inceputul acelei saiptamani. Dar acum nu i se mai pdrea. Auzea in
minte glasul surorii sale, un glas ce devenea al ei. Cum poti tu, dintre
top oamenii, sd-mi spui cu cine sd-mi petrec timpul? Tu, care n-ai fost
in stare sd ai succes in lumea filmului nici mdcar ca machieuzd. Tu,
care...

— ...ai ramas gravida cu un amadrat de cascador.

— Ce? a intrebat mama lui Kelly.

Nici mdcar nu-si ddduse seama cd o spusese cu voce tare. Dar
cocaina 1i dadea curaj si o fidcea nepasatoare cu adevarul.

— Asta a fost momentul in care te-ai apropiat cel mai mult de a fi
vedetd. Cand ai ramas gravidd cu un cascador.

Mama ei a scapat din mdna pensula pentru buze, care a cdazut cu
zgomot pe podea. Kelly s-a uitat lung la ea, la manerul de sidef,
delicat, asemdndtor cu o baghetd magicd. Pensula mamei. Nu
observase niciodata cat de frumoasd e. Unele lucruri le remarci abia
dupa ce se prabusesc.

— Cu cine ai stat de vorba?

Kelly stia cd ar fi trebuit sa se opreascd. Mersese deja prea departe,
dar nu se putea abtine. In dupi-amiaza aceea se ficuserd atatea
madrturisiri, se spusesera atatea adevaruri...

— Uneori cred cd mama ar fi fost mai fericitd dacd eu si Catherine
am fi murit amédndoud. Parcd... simte durerea si vinovdtia. Dar pentru
cd eu sunt incd prin preajmd, nu se poate pierde in ele. E ca si cum ar
avea tot ce-i mai rdu din ambele lumi.

— Cu niste oameni, a incercat Kelly. Doar...
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— Care oameni?

Kelly s-a uitat la mama sa si la ochii ei indurerati, raniti.

— Fata lui Sterling Marshall.

Mama a ficut cativa pasi in spate. Ii tremura buza. Kelly chiar o
vedea tremurdnd, iar cdnd femeia a inceput sa vorbeascd, si vocea fi
tremura.

— Nu vreau sd-ti mai petreci timpul cu fata aia.

— Ce? De ce?

— Nu-i nevoie sd-ti dau motive.

— Am saptesprezece ani, nu trei!

— Tu ai auzit ce-am spus?

— Nu vrei sd am prieteni.

— Nu-i adevdrat.

Mama a tras aer in piept. A inchis ochii pret de cateva clipe.

— Cum rdmane cu Susie?

— Cine?

— Susie Mitchell. Fata doctorului.

Dumnezeule!

— Mama! a exclamat Kelly.

— Eu stiu ce e mai bine pentru tine.

— Nu stii! a spus ea, din ce in ce mai furioasd. Nu stii nimic!

— Vrei sd ajungi ca sora ta?

— Da!

— Du-te la tine in camera!

Kelly s-a ridicat in picioare, cu toti muschii incordati, cu sangele
alergdndu-i fierbinte prin vene. Deja era mai 1naltd cu cdtiva
centimetri decat mama ei si, pentru prima datd, se simtea ca atare.

— Catherine n-a murit din cauza Hollywoodului, a spus ea. N-a
murit din cauza petrecerilor la care se ducea sau a prietenilor pe care
ii avea si categoric n-a murit din cauza lui Sterling Marshall ori a fetei
lui.

— S4 nu mai scoti niciun cuvant!

Kelly a privit-o de sus, iar vorbele i-au iesit din gura inainte sa le
poatd impiedica, inainte sa vrea sa le impiedice.

— Catherine a murit din cauza ta!

— Cum poti sd zici asa ceva?
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— Daca n-ai fi lovit-o, ar fi ramas acasa. Nu s-ar fi dus niciodata la
Chantry Flats. N-ar fi fost niciodata atat de furioasd, de ranitd, nu s-ar
fi simtit niciodatd atat de ingrozitor, incat sa se arunce in canion.

Mama a rdmas tdcutd. Buza i tremura.

— Tu ai omorat-o! a continuat Kelly.

Femeia a mijit ochii. Apoi a vorbit atat de incet, incat aproape ca
soptea.

— Impacheteazi-ti lucrurile!

— Ce?

— Impacheteazi-ti lucrurile!

Mama lui Kelly si-a incrucisat bratele la piept. Fetei au inceput sa-i
transpire palmele si ceafa. Sudoarea i se prelingea pe coaste, iar
euforia provocatd de cocaind se scurgea odata cu ea, lasindu-i caimasa
umeda si lipicioasa. I s-a facut frig.

— Imi pare rdu, a soptit ea.

— Impacheteazi-ti lucrurile!

Kelly nu se putea opune. Nu putea vorbi. S-a dus in camera ei, a
inhdtat o valiza din dulap, apoi si-a scos putinele haine pe care le
avea de pe umerase si din sertare. Mainile nu i se mai opreau din
tremurat.

Dupa ce a strans tot, s-a lasat pe podea si a intins mana sub pat,
unde 1si {inea rezerva de reviste ,mizerabile”: Tiger Beat, Teen, Rona
Barrett’s Hollywood. Le-a aruncat si pe ele in valiza.

Kelly s-a ridicat de pe jos.

— Imposibil sd se intdmple asa ceva, a soptit ea, continudnd sa
tremure.

Pret de cateva secunde, a avut impresia cd cineva o urmadreste. Dar
cand s-a rasucit, sperand sa-si intdlneasca mama, n-a zdrit pe nimeni.
Era singurd. Obrajii 1i ardeau. Gura 1i era uscatd. Pentru o clipa si-a
vdzut imaginea 1n oglinda: pe jumdtate machiatd, pe jumatate nu.
Buze palide si uscate, obraji manjiti cu Sclipirea Fructului Pasiunii. S-
a simtit pierduta.

Cand a trecut pe langd dormitorul mamei sale, Kelly a vazut
fotografia inramata a lui Catherine agezata incd pe noptierd, langd
cutia in formd de inimd, plind cu bomboane vechi si rancede. Un
ghem de furie s-a ivit in sufletul ei. Fard macar sa se gandeasca, a
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ingfdcat cutia si poza, le-a indesat in valizd, dupa care a inchis-o cu
un pocnet. Astora o sd le simtd lipsa, s-a gandit ea. Pe urmi s-a intors
in camera ei, a deschis sertarul noptierei, a scos colierul lui Catherine
si, pentru prima oard, si l-a pus la gat. S-a uitat atent in oglindd, la
lantisorul delicat, la cele doua diamante care scanteiau... Oare
indrdznesc? Si-a amintit cum ardatase mama ei ciand Catherine il
purtase pentru prima datd in casd. De unde il ai? Rdspunde-mi!

A desfacut incheietoarea si a pus ldantisorul in buzunarul camadsii.
Cand a ajuns in sufragerie, mama ei stitea pe canapea, cu capul
plecat.

Kelly a incercat iar.

— Imi pare foarte rau.

— O sd mai fii prietend cu ea?

— Cu Bellamy Marshall?

— Da.

Kelly a continuat:

— E singura prietend pe care o am la scoala.

Mama s-a ridicat in picioare, cu fata cdtre ea. Mainile ii atarnau
acum pe langa corp si parea mai blanda, mai putin manioasa.

— Esti drogatd, nu-i asa? a intrebat ea. Ametita de cocaina.

Kelly a scuturat din cap.

— Nu acum, mama. Nu mai sunt.

— Nu conteazd.

Mama i-a intins un teanc gros de bancnote de doudzeci de dolari,
apoi o foaie de hartie cu o adresa scrisa pe ea.

Kelly nu era in stare sa zicd nimic. Se gandea la toate lucrurile pe
care mama obisnuia sda le spuna despre Catherine atunci cand se
certau. Nu esti o stea. Nu esti o actritd. Esti o petrecdreatd.
Petrecdretele sunt ca amintirile impdrtite pe la petreceri. Se folosesc si
se aruncd. Si, pana la urma, Catherine se dovedise a fi doar atat. O
amintire de la o petrecere, folosita si azvarlita. O petrecdreata moarta
pe fundul unui canion.

Vrei sd ajungi ca sora ta?

— Ti-am chemat un taxi in timp ce iti faceai bagajele, a spus
mama. Ar trebui sa coste doar vreo cincisprezece dolari.

Kelly a inghitit in sec. O lacrimad i s-a prelins pe obraz.
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— Mamyd, te rog!

— Poti sa te intorci, a spus aceasta, dacd promiti sd nu mai
vorbesti niciodata cu Bellamy Marshall.

Kelly s-a uitat lung la ea. A incercat iar.

— E singura mea prietend.

— Adio, Kelly!

— N-am cum sd nu mai vorbesc cu ea. Nu md poti obliga. Nu e
corect.

— O sa te descurci.

Kelly a strans hartia in mdini, simtind un nod in gat si apropierea
lacrimilor.

— A cui e adresa asta?

Mama a schitat un zdmbet (un zambet stins, care nu i s-a oglindit
in privire), iar in clipa aceea taxiul a oprit in fata cladirii lor,
claxonand.

— Ea tatdlui tdu, a spus femeia.
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Capitolul 13

22 aprilie 2010

— Vorbeste-mi despre acele ultime patru luni dinaintea mortii lui
McFadden, a spus Sebastian Todd, dupa ce Kelly a intors masina pe
autostrada 10, fard sa semnalizeze, lasdnd in urma dubele
paparazzilor. Despre perioada petrecutd cu tatal tdu.

Kelly n-a zis nimic. Ramadsese tdacuta inca de cand el se urcase in
masina ei.

— Stiu ca nu l-ai omorat pe John McFadden, ii declarase Todd, iar
ea nu-i oferise nici mdcar un ,hmm”, permitindu-i in schimb
autointitulatului ,jurnalist literar” sa se holbeze insistent la profilul
ei, dand incet din cap in timp ce ea conducea si lasdnd ca obignuita
lui pauza sugestiva sa se prelungeasca pana la limita suportabilitatii.

Asta era un lucru pe care Sebastian Todd nu-l pricepuse niciodati
in legdtura cu Kelly. Spre deosebire de majoritatea celorlalte persoane
intervievate de el, ea nu simtea nevoia sa umple golurile din discutie.
Pe Kelly n-o deranja tacerea. N-o deranjase niciodatd.

Era ciudat ca el nu-gi amintise asta. Kelly stia ca Sebastian Todd se
mandrea foarte tare cu priceperea lui in a lua interviuri. In prefata
uneia dintre cdrtile lui (nu-si mai amintea care) barbatul 1isi
comparase abilitdtile cu cele ale unui mare vanator. (Cunoaste-ti
prada. Cunoaste-i punctele tari si sldbiciunile. Gdseste munitia
perfectd si foloseste-o.)

Fireste, astea erau niste prostii. Todd n-avusese nevoie de
priceperea lui in ale interviurilor, cdci ,inovatoarea” sa discutie din
inchisoare cu Kelly (cea tipdritd in cartea lui intitulatd Mona Lisa si
nominalizata pentru premiul Pulitzer) fusese descrisa chiar de autor
ca fiind o operd de ,,nonfictiune creativa” - adicd ceea ce se dovedise a
fi un fel mai pretentios de a spune ,aproape complet inventata”.

Kelly nu rostise niciodata vreuna dintre acele afirmatii pe care el
pretindea cd le facuse in timpul interviului, nu spusese niciodata cd
moartea lui John McFadden ,a fost sia fie”. Nu vorbise niciodata
despre convingeri si cu sigurantd nu se descrisese ca fiind ,,0 unealta a
sortii”.
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De fapt, Kelly nu-si amintea sa-i fi spus mare lucru lui Sebastian
Todd, acest ,important jurnalist” despre care nu mai auzise pana
atunci si care venise imbracat in costum alb intr-o inchisoare pentru
femei. Un costum alb si o frezd asortatd, de parca ar fi fost omul din
reclama la folie alimentara Glad. Inc4 isi amintea ca se intrebase: Si se
presupune cd eu ar trebui sd am incredere in tipul dsta?

Pe vremea aceea, Kelly era intre doi avocati, fard pdrin{i prin
preajma care s-o sfatuiascd, cu tatal deja pe jumadtate distrus, cu
mama dispdrutd de pe fata pamantului. Todd 1i scrisese cateva
scrisori care ei i se parusera slugarnice, aproape ca ale unui psihopat.
Nu voise sa discute deloc cu el, insd directorul inchisorii facuse sa
para cd e o obligatie.

— De ce [-ai ucis pe John McFadden? o intrebase Todd pe Kelly,
dupa ce fusese condus in celula ei, dupa un preambul stupid despre
vreme, in care Todd i spusese cat de frumos si insorit e afard, de
parcd in Carpentia n-ar fi existat o curte. (,les in fiecare zi”, 1i
raspunsese ea, nedumeritd.) Si apoi, bum, intrebarea de 64.000 de
dolari”, cu prenumele ei rostit la final, doar ca sd pard personala.

— De ce l-ai ucis pe John McFadden, Kelly?

Si pe atunci incercase sd-si foloseascd pauza lui cea semnificativa.
Kelly se uitase fix in ochii lui Todd pana cand acesta clipise si tusise
pentru a-si drege vocea. Apoi isi intorsese privirea cdtre gardian si
spusese:

— Nu mai vreau sd fac asta.

Zdu, ai crede cd o sd-si aminteascd un asemenea moment.

— Cum s-a purtat tatdl tau in acele luni? intreba acum Todd,
umpland din nou tdcerea. Cat ai locuit cu el. A fost catusi de putin
functional?

— Functional?

— Da. Cand a fost interogat in timpul procesului, tatdl tdu a spus...

— Stii ce mi-ar placea, ST?

Altd pauza.

— Cred cd da.

— Serios?

7 Numele unei emisiuni-concurs de cultura generald, difuzatd la televiziune in SUA
la mijlocul sec. XX (N. red.).

_129_



— Da. Ti-ar placea ca povestea ta sda fie spusd. Adevdrata ta
poveste.

— Nu, a zis ea. Mi-ar pldcea sd te arunc din masina.

— Nu vorbesti serios.

— Oh, ba da! Mi-ar pldcea sa intind mana, sa-ti deschid portiera si
sa te imping afara, peste marginea soselei asteia suspendate. Nu ai
centura pusd, asa cd mi-ar fi usor.

— Uite ce e, a inceput Todd. Stiu cd noi doi n-am fost intotdeauna
de acord. Stiu cd nu ti-au placut faptele pe care le-am scos la iveala in
cartea mea.

— Fapte? Mi-ai pus vorbe in gura!

Barbatul a scuturat din cap.

— Am dat glas gandurilor tale.

— Doamne!

— Stiu cd ti-am facut rau.

— 1ti supraestimezi importanta in viata mea.

Kelly a accelerat, schimband banda. A auzit tdcdnitul centurii lui
de siguranta si, in ciuda tuturor celor intamplate, a schitat un
zambet. L-am speriat.

— Kelly, te rog! a zis Todd. Incearcé si-mi raspunzi la intrebare.

— De ce as vrea sa fac asta?

— Pentru cd eu pot sd te reabilitez. Oamenii n-o sa se mai
grdbeascad sa te judece pentru ce i s-a intamplat lui Sterling Marshall,
daca o sd-si dea seama ca s-au inselat tot timpul in privinta lui John
McFadden.

— N-am timp pentru asa ceva.

— Tatdl tdu era dependent de analgezice, nu-i asa? Din cauza
tuturor accidentdrilor pe care le suferise fiind cascador. Ori avea
dureri permanente, ori era ametit de pastile. Abia daca reusea sa
supravietuiasca fiecdrei zile, chiar si pe atunci.

— Si?

— Si filmul pentru care a suferit foarte multe dintre acele
accidentari. Cel in care a fost ars...

— Era un film de groaza. Nu stiu cum se numea.

— Se numea Groapa demonilor.

— N-am auzit niciodatd de el.
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— Foarte putini oameni au auzit. A fost un film de categoria a
doua, facut de un producdtor italian. De fapt, n-a vdzut niciodata
lumina zilei.

— Mersi pentru lectia de cinematografie. Acum, unde pot sa te
las?

— Groapa demonilor a fost primul film regizat de John McFadden.

Kelly a strans volanul in mani. Tata de ce nu mi-a spus niciodatd
asta? De ce nimeni...

— Sice?

— McFadden nu l-a despdgubit niciodata.

— Tu crezi c4, dintr-odata, tata l-a omorat pe John McFadden si a
dat vina pe mine. Pentru neplata unei daune vechi de doudzeci de
ani.

Todd a facut incd o pauza lungd si semnificativd. Kelly a lasat-o sa
se scurgd.

— Nu eu spun asta, a zis in cele din urma bdrbatul.

Kelly s-a intors cdtre el. Urma o iesire de pe autostrada, asa cd a
cotit spre ea, a tras pe marginea drumului, a intrat cu scragnet de roti
pe o strada de locuinte si a oprit masina. Habar n-avea unde se aflau.
Nu-i pdsa.

— Ai stat de vorbad cu tata?

El a suras.

— Calmeaza-te!

— Sa nu indraznesti sa-mi spui asta!

— Kelly, a zis Todd. Iti recomand cu céldura si te uiti la film. Cred
ca pot sa-ti fac rost de o copie, sa-ti trimit prin e-mail un link de
descdrcare. Du-te la minutul 1:23. E usor de retinut. Unu, doi...

— Asculta! l-a intrerupt Kelly. Tata nu e in toate mintile. lar daca
l-ai deranjat, jur pe ce am mai sfant...

— Stai asa, stai asa!

— O sd te omor. Si nu-mi pasd cum suna asta. E oficial. O sd te
omor.

Todd si-a ridicat ambele mdini, cu degetele rasfirate.

— N-am stat de vorbd cu tatdl tdu, a recunoscut el.

— Atunci doar indrugi verzi si uscate?

Buzele lui au tresarit usor, in timp ce madinile 1i raimaneau ridicate,
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ca si cum Kelly l-ar fi tinut ostatic cand, de fapt, incepea sd pard cd e
tocmai invers.

— Am discutat cu machieuza filmului.

Lui Kelly i s-a tdiat rasuflarea.

— Ce?

— Machieuza care a lucrat la Groapa demonilor, a spus el. Sigur stii
cum s-au cunoscut pdrintii tdi. Machieuza era mama ta.

Kelly s-a intors cdtre el. Nu era in stare sd vorbeasca.

— Apropo, mama ta aratd grozav, a continuat bdrbatul, ranjind
triumfator inspre prada lui. Voi doud chiar ar trebui sa reluati
legdtura.

S-a tinut de cuvant, si-a zis Kelly, caci doud ore mai tarziu, cand a
ajuns in casa ei intunecatd si goald, dupa ce il dusese pe Sebastian
Todd finapoi la masina Iui, a gdsit un e-mail de la
SToryteller@aol.com: un link cdtre Groapa demonilor. Era singurul e-
mail pe care il primise, iar cand si-a verificat ambele casute vocale, a
constatat cd si ele erau goale. Ma rog, casuta vocala asociata Arhivei
Foto a Hollywoodului era plinad de apeluri din partea reporterilor, dar
nimic de la Shane. Absolut niciun mesaj.

— Ce-am facut ca sd te pierd?

A pus intrebarea cu voce tare, in bucadtaria goala si intunecata, in
timp ce aprindea lumina si isi oprea privirea asupra uscdtorului de
rufe. Se gandea la hainele dinduntrul lui, la petele de sange frecate si
spalate, ficute sa dispara ca si cum n-ar fi fost niciodatda acolo.
Oamenii nu-i pierzi din cauza a ceea ce ai facut, si-a amintit ea. Ci din
cauza a ceea ce cred ei cd ai fdcut.

A apasat pe link. In timp ce filmul se descéirca, s-a dus la frigider, a
scos o cutie cu bere si a deschis-o. A ldsat lichidul rece si amar sd i se
scurga pe gat, simtindu-se ca de fiecare data cand bea alcool dupa ce,
vreme de aproape douazeci si cinci de ani, fusese lipsita de el. Libera.
Si putin ingretosatd.

Pana sa goleascd ea cutia, descdrcarea se incheiase deja. S-a intors
la computer si a deschis fisierul. Cand s-a ivit dreptunghiul negru, a
apdsat pe pictograma care mdrea imaginea pe tot ecranul, apoi a dat

»play”.
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Imediat a apdrut genericul de inceput: rudimentar, sinistruy,
mustind de rosu, plutind peste chipul ingrozit al unei tinere
voluptuoase, legate fedeles, cu ochii acoperiti si cu un cdlus in gura.

GROAPA DEMONILOR
UN FILM DE JOHN MCFADDEN

Kelly s-a uitat fix la nume, JOHN MCFADDEN, la literele sangerii.
Si-a amintit cat de mult il indrdgise intr-o perioada a vietii ei, cat de
mult il invidiase pe Vee pentru ca avea drept tata un astfel de om:
ager, priceput si responsabil. Asa cum ar trebui sd fie un tatd, isi
spunea ea pe atunci, inainte sd afle cine era cu adevdrat John
McFadden.

Si iatd, pdrintii ei se cunoscusera pe platoul unui film regizat de
McFadden... Incd un lucru pe care mama nu mi I-a spus niciodatd.

Kelly a incercat sa-si alunge gandul din minte. Rose Lund, sau cum
si-0 mai fi zicdnd ea acum, in spatele zidurilor acelui loc in care
trdia... O comunitate? O sectd? Era un loc simplu si sigur, undeva
unde s-o iau de la capdt, dupa cum scrisese Rose intr-o scrisoare
trimisa lui Kelly cu doudzeci si sapte de ani in urmd. Ea numea acel
loc Acasa.

Te iubesc, Kelly. Fac asa cum e cel mai bine pentru amdandoud. Nu te
gandi cd am plecat. Gandeste-te cd m-am dus Acasd.

Pret de cateva clipe, Kelly si-a permis sd incerce sd-si imagineze
cum trebuia sd arate mama ei in prezent. Sebastian Todd ii spusese ca
femeia avea parul alb si obrajii rotunzi, imbujorati, iar ei i venea greu
sa si-o inchipuie cu ceva din toate astea. Acea Rose Lund pe care o
stia ea era musculoasd, cu parul blond-roscat, machiatd cu
indemanare pentru luminile puternice de la I. Magnin, cu zece ani
mai tandrd decat era Kelly acum...

Mama, te rog, nu md pdrdsi! scrisese Kelly la randul ei, cu inima
batandu-i atat de tare incat literele ii tremurau pe hartie. Nu mai am
pe nimeni altcineva. Nu mai primise niciun rdaspuns.

E in viatd. Kelly banuise intotdeauna cd mama ei nu murise. Dar a
presupune si a sti sunt doud lucruri diferite.

— A trdit in acelasi loc toti anii dstia, 1i spusese Sebastian Todd.
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Vrei sa stii unde?

— In niciun caz.

Kelly s-a concentrat asupra ecranului, acolo unde se perindau
numele unor actori despre care nu auzise niciodatd. O umbra cadea
pe chipul femeii legate la ochi, ce isi arcuia spatele in acel soi de
groazda extaticd, intdlnitd doar in filmele proaste, niciodata in
realitate. Mai mult o poza, decat o emotie. Cativa dintre nasturii
camasii ei s-au desfacut brusc.

Doamne, Kelly nu stia cit mai putea sa indure din porcdria aia.
Du-te la minutul 1:23. Usor de retinut. Unu, doi...

A indreptat cursorul catre butonul pentru derulare rapidd de pe
ecran tocmai cand o gheard smulgea legdtura ce acoperea fruntea
tinerei. Intre ochii ei ingroziti fusese desenat un urias tatuaj tribal.
Era marea dezvaluire a unei pentagrame sangerii, impodobite cu stele
si litere stravechi. Munca asidud a mamei lui Kelly, machieuza...

Buzele tinerei tremurau in jurul cdlusului. Zbiera in timp ce
demonul ii desfacea camasa, pentru a-i scoate la iveald intregul sutien
din dantela neagrd. Fata a facut ochii mari in clipa in care ghearele lui
i-au spintecat gatul...

Kelly a incremenit. Acum demonul se uita piezis la aparatul de
filmat, asa ca a derulat inapoi cu cdteva secunde, nu pentru a o vedea
pe insdngerata actritd de mana a doua, ci pentru a reciti ultimul
nume care urca pe ecran.

PRODUCATOR EXECUTIV... STERLING MARSHALL

Kelly a scuturat din cap. El finantase filmul.

— Tu l-ai lansat pe John McFadden, a spus ea cdtre ecran.

Catre Sterling Marshall, care murise. Cdtre intuneric. Apoi a
derulat pand la minutul 1:23. Si-a privit tatdl cum arde.

In primul lui bilet, Sebastian o numise Rose Lund. Rose Lund, un
nume pe care nu-l mai folosise de aproape treizeci de ani. Asta ii
taiase rdsuflarea pret de cateva secunde. Vechiul, tristul ei nume,
scris cu acele litere rotunjite, nefamiliare, pe un plic roz-aprins si apoi
din nou, pe foaia din interior.
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Acum o chema Ruth Freed. Un nume pe care si-1 alesese singura,
cu treizeci de ani in urmd, atunci cand renuntase la putinele sale
bunuri lumesti, si la mult mai insemnatele ei greseli lumesti, si se
mutase impreund cu Zeke si cu restul grupului. Toti cei de acolo, din
comunitate, isi alesesera la sosire nume noi, o decizie cu rol practic,
dar si simbolic, iar fosta Rose Lund nu tratase aceastd alegere cu
superficialitate. De fapt, o privise cu o oarecare teamd. Cum sa se
decida ea asupra unui nume, cand toate deciziile pe care le luase de-a
lungul vietii se dovediserd in permanenta gresite?

— Incearcd sd gdsesti ceva inspirat de Shakespeare sau din Biblie.

Sfatul venise de la Zeke, pe numele lui intreg Ezechiel, care clar
optase pentru cea de-a doua variantda. Asa cd Rose procedase la fel,
studiind pasaje din Biblie, pana cand o gdsise pe Ruth: pierduta, fara
copii, tanjind dupid mantuire. Perfect! Numele Freed® venise
literalmente la pachet cu mutarea. Si Ezechiel purta acelasi nume, la
fel ca toti cei care traiau in comunitate, intelesul lui fiind evident si
adevarat.

Cu toate astea, cand vazuse scris Rose Lund, Ruth se simtise...
nostalgica nu e un cuvant potrivit. Nu voia sd-si recapete vechiul
nume mai mult decdt voia sa-si recapete viata asociatd lui. Dar
altceva isi dorea ea, aproape cu ardoare. Dorinta a devenit tangibila
abia cand a citit biletul, mai ales acel fragment 1n care scria: Stiu cd-ti
iubesti fiica.

Se intamplase cu sase luni in urma, la sfarsitul dupa-amiezii,
imediat dupa cind. Pentru cd in seara aceea era de serviciu, Ruth
tocmai strangea farfuriile. Jeremiah, care statea de pazd, daduse
buzna in sala de mese, cu un aer atat de incordat, incat Ruth crezuse
ca iar au venit politistii.

— E aici o fostda Rose Lund? intrebase Jeremiah, cdci nimeni de
acolo nu cunostea fostele identitati ale celorlalti.

Nimeni nu voia sd le stie. Asta era si ideea.

Ruth ridicase o0 mand tremuranda. Jeremiah 1i daduse biletul,
explicindu-i ca barbatul care i-1 ldsase se afla in fata portii, asteptand.
Ea citise scrisoarea in grdadina de cactusi, cu Zeke aldturi.

*® In traducere, Eliberat (N.t.).



— Un vechi prieten? intrebase el.

— Un om complet strdin. Dar o cunoaste pe una dintre fetele mele.
Vrea sd ne intdlnim. Ar trebui sd ma duc?

— M intrebi pe mine. Insd stii deja rdspunsul.

Ruth parasise gradina de cactusi si, pentru prima data dupa ani
intregi, iesise pe poartd pentru a-1 intdlni pe strdin, pe Sebastian
Todd.

La prima vedere o impresionase, aproape cd o intimidase, acel
barbat elegant, chel, venit din lumea de afara. Un jurnalist
nominalizat pentru premiul Pulitzer, imbracat in alb din cap pand in
picioare, care pretindea nu doar ca o cunoaste pe Kelly, ci si ca a scris
o carte despre ea. (As putea sd-ti trimit un exemplar, ii spusese el. Dar
s-ar putea sd nu-ti placd.)

El ii ddduse lui Ruth doud informatii: (1) Kelly iesise din inchisoare
de aproape cinci ani. (2) Acum era cdsdtoritd cu Shane Marshall.

Ruth se prdbusise la auzul numelui. Fiul lui Sterling Marshall.
Fratele lui Bellamy Marshall si acum sotul lui Kelly? Nu era cu
putintd! Nimic din toate astea nu era cu putintd. Atata vreme reusise
sa tind trecutul la distanta, dar ascultand vorbele acelui om, il simtise
pravilindu-se peste ea, zdrobind-o. Il acuzase pe Sebastian Todd ci
minte, fiindca o minciuna din partea lui ar fi fost singura ei sperantd.
Ti ceruse sa plece si si nu se mai intoarc, dar riul fusese deja ficut.

La o sdptdamand dupa prima vizitd a lui Sebastian Todd, Zeke se
trezise scaldat in sudoare, cu buzele vinete, tremurand incontrolabil.
Folosise telefonul de urgenta pentru a chema salvarea, iar cateva zile
mai tarziu, cand se intorsese din oras cu un diagnostic, refuzase sa
vorbeasca despre asta.

Ruth stia cd, din punct de vedere logic, vizita lui Sebastian Todd n-
avea nicio legdturd cu boala lui Zeke, dar o parte din ea (aceeasi parte
care stia ci e vinovatd pentru soarta fiicelor ei) simtea altceva. Inca de
cand Ruth stdtuse de vorba cu acel aducator de vesti proaste imbracat
in alb, lui Zeke 1i fusese din ce In ce mai rau. Slabea vdzand cu ochii
in coliba lui, zacdnd intins pe salteaua subtire, scaldatd in sudoare, cu
toate pdturile date la o parte si cu Ruth aldturi, dindu-i cu lingura
supa caldutd de pui - singurul lucru pe care il mai putea manca in
ultima vreme.
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In acelasi ungher intunecat al mintii ei, Ruth stia, intr-un fel
ciudat, cd Sebastian Todd se intorsese, iar bdtaia usoara in usa lui
Zeke i-a confirmat banuiala. Bdtaia si vocea lui Demetrius.

— Ruth? Esti acolo?

— Da.

Demetrius a bagat capul inauntru. Tare frumos si tandr mai era
acel cap, cu bucle blonde, buze pline ca de heruvim si ochi albastri
precum cristalul. Ochii lui Zeke. Mama baiatului, Ophelia, pdrasise
comunitatea cu trei ani in urmd. Dar, spre deosebire de Ruth, ea
lasase in urmd un copil puternic, matur si increzdtor, cu un tata
capabil sd-1 creascd. Demetrius avea acum optsprezece ani, aceeasi
varstd pe care o avea Kelly cadnd fusese gasitd vinovatd pentru crima.
Lui Ruth i se rupea inima cand se uita acum la el, la cit de matur era.

Tandrul i-a intins un plic roz-aprins.

— E... dd4... la poartd un barbat imbrdcat intr-un costum alb?

Ruth a simtit un clegte in stomac.

— Nu vreau sa-1 vad.

— Esti sigurd? a intrebat Zeke, cu glas bland si slabit. Nu vrei sd
citesti scrisoarea? Ar parea o idee bund, nu-i asa?

Ruth a oftat. Nu putea sd-i spuna ,nu” lui Zeke. Trdia ca sa-l stie
calm si fericit, iar dacd refuza una dintre sugestiile lui, avea impresia
ca face exact pe dos. N-a spus nimic, doar a intins mana. Demetrius s-
a apropiat de ea si i-a dat biletul. Era cu treizeci de centimetri mai
inalt decat Ruth, insd pentru ea ramdsese tot un bdietel. La urma
urmei, il ajutase sd invete sd foloseasca toaleta, inca 1i facea fursecuri
- cele cu doud feluri de fulgi de ciocolata erau preferatele lui. Pe
vremea cand baiatul avea cinci sau sase ani, fusese un rastimp (durase
opt luni bune, dacd nu chiar un an) in care el insistase sa-i spund
Nana. Aceea fusese cea mai fericitd perioadd din viata ei.

— Mersi, Deedee, i-a spus Ruth acum, adresandu-i-se cu porecla
din copilarie.

Demetrius i-a zambit. Si-ar fi dorit sd-1 stranga la piept, sa-l
transforme din nou intr-un copilas, sd-1 pastreze asa pentru
totdeauna.

Inainte de a se intoarce si plece, Demetrius a mers langd patul
tatdlui sdu si a sarutat usor fruntea lui Zeke.
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— Te iubesc, i-a soptit barbatul.

Dar Demetrius iesise deja, inchizand bine usa colibei in urma lui.
— E un tandr de isprava, a zis Ruth. Ar trebui sa fii mandru.
Zeke a inchis ochii.

— Citeste biletul, a spus el.

Ruth I-a ascultat. Mesajul avea un singur rand: Kelly e in pericol.

Ruth s-a intdlnit din nou cu Sebastian in fata portii. Nu i se parea
corect sd-l invite inauntru si nu pentru ca n-ar fi avut incredere in el
(desi nu avea). Adevdaratul motiv era ca se temea de efectul pe care 1-
ar fi putut avea asupra unora dintre copii, a celor ndscuti acolo, care
crescuserd vazand doar haine cusute cu stangdcie si lucruri la mana a
doua. $i uitdndu-se acum la el, cum stdtea sprijinit de Bentley-ul lui
verde ca dolarii, cu costumul alb sclipind in lumina lunii, Ruth a stiut
cd instinctul n-o ingelase. Sebastian a intins mana ca sd o strangd pe a
ei, iar femeia i-a observat ceasul: voluminos si futurist. Probabil un
Rolex, sau oricare o fi fost echivalentul pentru lumea de afara din ziua
de azi. Pe vremea cind o chema Rose Lund, Ruth s-ar fi topit dupa
barbatul dsta.

— Multumesc ca ai acceptat sa ne vedem, a spus el. Stiu cd nu ne-
am despartit in cele mai bune conditii.

Purta ochelari eleganti si avea o privire intensd, hotdratd, pe care
Ruth stia ca e mai bine sd n-o intalneasca.

— Nu mi-ai dat de ales cu mesajul tau.

Era o noaptea sening, instelatd, in care bdtea vantul. Aerul racoros
se strecura pe sub cdmasa de flaneld a lui Ruth si 1i ravdsea parul.
Femeia s-a cutremurat.

— Ce s-a intamplat cu Kelly?

— Sterling Marshall.

Numele dla! Ruth a inchis strans ochii.

— Ce-icuel?

— E mort.

— Ce?

— A fost impuscat mortal. Doud gloante in piept, unul in cap.
Exact ca John McFadden. Politia o suspecteaza pe Kelly.

Lui Ruth i s-au inmuiat genunchii. A cdzut pe jos, picioarele
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alunecandu-i de sub ea, pamantul izbindu-i obrazul, soldul, palmele.

— Oh, Doamne... Ruth! a strigat Sebastian, ghemuindu-se langa
ea. Ma auzi?

Nu lesinase. Nu era vorba despre asta. Trupul ei cedase, renuntand
ca si cum muschii, oasele si celulele n-ar mai fi vrut sa facd parte din
ea. Sterling impuscat mortal. Kelly suspectata.

— E vina mea, a soptit Ruth.

— Ce? Nu! a spus el. Bineinteles ca nu e vina ta.

Sebastian a cuprins-o cu bratele si a ridicat-o in picioare. I-a dat la
o parte parul de pe fatd. Avea madinile moi si mirosea a parfum
scump. Era pentru prima data dupd multd vreme cand se afla atat de
aproape de un barbat care nu putea a transpiratie si sdpun facut in
casd, iar asta a purtat-o, din nou, acolo unde nu voia sa mearga...

— Este.

— Asculta!

Barbatul a prins-o de umeri.

— Asculta-ma!

Kelly. Numele ii umplea gandurile lui Ruth, ingreunandu-i peste
madsurd inima.

— Ea l-a omorat pe Sterling Marshall.

Sebastian a scuturat din cap.

— Nu l-a omorat. As fi in stare sd pariez pe viata mea, a spus el. Si,
sincer sd fiu, nu cred cd I-a omorat nici pe John McFadden.

Ruth si-a ingdduit sa-i intdlneasca privirea. La lumina lunii, ochii
lui aveau o nuantd stranie de galben-verzui, ca ai unei pisici.

— Tu vorbesti serios! a spus femeia.

El a dat din cap in semn de incuviintare.

— Am discutat cu fostul tau sot.

— Jimmy?

A fost cat pe ce sa se prabuseasca iar.

— Jimmy incd trdieste?

— E intr-un azil si... ma rog, e bine, a raspuns Sebastian, uitandu-
se in jos. Mi-a vorbit despre Groapa demonilor, despre felul in care
McFadden a fost rdspunzator pentru rdnile lui. Mi-a spus ca
McFadden merita sd moara si cd el 1-a ucis.

Ruth si-a incrucisgat bratele la piept, imbratisandu-se singura ca sa
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se apere de frig, de propriile ganduri. Groapa demonilor. Doamne,
filmul ala oribil! Amintirile pe care le dezgropa...

— ...am vazut si eu filmul, spunea acum Sebastian. Scena in care
bietul om arde e ingrozitoare. Si n-a primit nicio compensatie. Sa fi
fost in locul lui, si eu as fi facut-o. L-as fi omorat pe John McFadden
cat ai clipi.

— Te-ai intdlnit cu ea? a intrebat Ruth, inghitind in sec. Ai stat de
vorba cu fiica mea?

— Da. Chiar inainte sa vin aici.

— Ce mai face Kelly? s-a interesat ea.

— N-a vrut sa discute despre McFadden ori despre tatdl ei.

Barbatul s-a uitat la Ruth.

— Si ar trebui sd-{i madrturisesc cd am mintit-o. [-am zis ca de la
tine am aflat despre Groapa demonilor.

Sebastian si-a dres vocea.

— Imi pare rdu, dar daci n-as fi procedat asa, m-ar fi azvarlit dintr-
un vehicul in mers.

Ruth a tras aer adanc in piept. Din depdrtare a auzit un coiot, cu
urletul lui ca un planset.

— Vreau doar sa stiu ce mai face Kelly. E sdanatoasd? Fericita? Ma
rog, in afard de...

— Rose, a spus el. Nu cred ca stie in ce pericol se afla.

— Dar... Ai zis cd nu ea l-a omorat pe Sterling.

— N-are importanti! E o ucigasd. Intotdeauna va fi o ucigasa si,
atata vreme cat dsta va ramane adevdrul, ea va fi mereu personajul
negativ.

— N-o pot aresta pe baza unor pareri.

— Fie ca o aresteazd, fie cd nu, un om bun si-a pierdut viata. Un
erou al cinematografiei. Si sunt multi care o urdsc pentru asta.

Sebastian a facut un pas mai aproape si i-a pus 0 mana pe umar.

— E in pericol.

— Ce pot eu sa fac?

— Poti sa md ajuti, a rdspuns barbatul. S& mad ajuti sd-i rescriu
povestea.

Ruth s-a sprijinit de Bentley si a ridicat ochii. Era uluitor cat de
multe stele puteai sa vezi acolo, in degert. Cerul era plin de ele, de
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parca ar fi fost strasuri pe un sal de catifea neagra, facand noptile atat
de frumoase, incat pdreau aproape ostentative. Lui Ruth incad 1i venea
greu sd accepte ca, 1n acelasi timp, exact acelasi cer era complet lipsit
de stele in Hollywood, unde cdpdta o nuantd anosta de purpuriu, din
pricina luminilor puternice si a gazelor de esapament. Aceleasi stele
care lui Ruth ii tdiau rasuflarea fuseserda mereu acolo. Insd pentru
Rose Lund, ele nici nu existasera.

— Au aruncat cu pietre in apartamentul meu, a spus ea.

— Ce?

— Dupa arestarea lui Kelly, mi-au lovit geamurile cu pietre. Mi-au
strigat cd sunt o ticdloasa, o mamad rea.

Glasul ei era bland, trist. Parca nu-i apartinea.

— Cine?

— Nu-i cunosteam. Nu conta. Oricine ar fi fost, aveau dreptate.

O lacrimd i s-a scurs pe obraz, fierbinte si incarcatd de rusgine.
Sebastian i-a indepartat-o.

— Vrei sd mad ajuti?

— Sunt un om rdu.

Barbatul i-a intors fata cdtre el, i-a cuprins cu mare grija barbia in
palma, ca si cum ea ar fi fost ceva mic, plapand si curat.

— Nu pot...

Sebastian i-a pus un deget pe buze. A clatinat incet din cap.

— Niciun om nu e rdu la nesfarsit, doamnd Lund, a zis el. Decat
daca vrea sd fie.

Kelly a revazut scena. Eroul principal, de o frumusete insipida,
impingandu-l pe demonul cel rdu in groapa cuprinsd de flacadri.
Schimbare rapidda de plan, dupd care inapoi la demonul care se
zvarcolea, la tatdl lui Kelly care se zvarcolea in costumul lui de
demon, aruncandu-si capul pe spate, tragandu-se de pielea solzoasa...
un urlet clar si totusi camera continuase sa filmeze. Eroul principal
bate in retragere, nesiguranta lui fiind atat de evidentd, de reala...
Camera lui John McFadden continud sd filmeze, in vreme ce Jimmy
Lund arde.

Kelly si-a sters o lacrima.

— Din punctul de vedere al tatdlui meu, existd doud feluri de
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oameni pe lumea asta: cei care conteazd pentru povestea lui si cei care
nu conteazd.

Asa 1i spusese Vee candva. Kelly nu-si mai amintea de ce, dar
probabil ca fusese cel mai adevarat lucru pe care i-1 zisese vreodata.

— Tatdl meu stie cum sd spund o poveste bund. Din nu stiu ce
motiv, are impresia cd asta il face un om bun.

Intr-unul dintre rarele momente in care nu era preocupati de sine,
mama 1i povestise lui Kelly cd, inainte de a suferi accidentarile, Jimmy
fusese destul de pasionat de sport. Si chiar un aventurier, asa cum era
de asteptat din partea unui cascador profesionist, genul care cauta
ceea ce lumea obignuia sd numeasca ,stdri euforice naturale”.

— As fi fost in stare sd-l privesc la nesfarsit cum face surf, ii
povestise mama. Nu exista val prea puternic pentru omul dla, iar felul
in care isi intindea bratele, Kelly... Dumnezeule! Era magnific!

Jimmy era acum intr-un azil aflat la intersectia dintre Hollywood si
Highland. Kelly il vizitase doar o singura data. In sdptimana de dupa
ce iegise din inchisoare. Bdarbatul avea mintea rdtdcitd. Dementd,
provocata de anemia pernicioasd si inrdutdtita de anii in care se
hrinise prost si luase medicamente firi masurd. Impirtea o camers
cu un alt batran, care cand si cand incepea sd tipe. Dar pe Jimmy nu
pdrea sd-l deranjeze - prietenos ca intotdeauna, chiar si chinuit de
confuzie. Era dureros de slab, cu obrajii scofalciti. Avea pielea
zbarcita si patata, iar suvitele de par rar si alb i rdsdreau ici si colo, ca
niste farame de vatd folositd. Dar zambetul 1i rdmasese acelasi. Si
tocmai aceastd bucdticd neschimbatd, singurul lucru care amintea de
Jimmy asa cum il cunoscuse Kelly, tocmai acel zambet era cu mult
mai sfasietor decat toate schimbarile petrecute.

— Intotdeauna mi-ai fost prietend, Sondra, ii spusese el lui Kelly.

O confundase cu Sondra Locke. Kelly nu s-a mai intors niciodata
acolo. Dar a sunat in fiecare sdptamand, ca sd afle vesti despre el. A
stat de vorbad cu asistentele. Insi n-a fost in stare si revadi acel
zambet. N-a putut suporta.

Kelly si-a pus capul pe masa din bucdtarie si a incercat sd inchida
acel sertar, cel in care se afla tatal ei, acelasi in care acum se gaseau
John McFadden si povestile spuse de el. Dar sertarul s-a incdpdtanat
sd ramdnd deschis, privind-o cu ura. Ea s-a lovit cu capul de masg,
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doar o datd, sunetul izbiturii intrerupand linistea si dand un ecou
durerii.

Kelly s-a dus la frigider si a mai luat o bere. Obignuia sa glumeasca
deseori cu Shane, spundand cd si-a ,umplut carnetelul de bal cu
chimicale”, referindu-se la faptul ca in tinerete luase indeajuns de
multe substante halucinogene, incat sa-i ajungd o viatd intreagd. Dar,
cu toate cd era adevdrat, acum avea nevoie de ceva. Ceva mai
puternic decdt o bere, care sa indulceasca lucrurile si sa le facd putin
mai clare.

Trebuia sd se multumeasca cu berea. A deschis cutia, a golit-o din
trei inghitituri si abia atunci si-a dat seama ca bea singura. Complet
singurd. Shane nu mai era. Isi ficea de cap prin cluburi de striptease.
Stdtea la sora lui. Shane si tatdl sau, amandoi pierduti intr-o singura
Zi...

Telefonul din bucatarie a inceput sd sune. Kelly a ridicat repede
receptorul si a spus, fdra sd stea pe ganduri:

— Shane?

— Kelly?

— Da...

— Sunt de la TMZ si, in primul rand, vreau doar sd-ti spun cd-mi
pare extrem de rdu pentru pierderea...

Kelly a inchis telefonul, cu inima bubuindu-i in piept, cu madinile
tremurand. A apdsat pe butonul care afisa numadrul apelantului si a
parcurs lista apelurilor recente, toate venite de la publicatii ca Los
Angeles Times sau AMI si de la tot felul de bloguri despre Hollywood
de pe internet, fiecare dintre acei ticalosi lasandu-i in cdsuta vocala
mesaje invdluite in falsad politete, calcandu-se in picioare ca sa ajungd
la ea, la Shane, implorand sa fie lasati sd spuna ei povestea.

Existd doud feluri de oameni pe lumea asta...

Kelly a trecut peste toate acele numere pana cand, in sfarsit, spre
finalul listei, a gasit apelul lui Bellamy din acea dimineata si a sunat
inapoi. Era trecut bine de miezul noptii, dar nu-i pasa. Ora n-avea
nicio importantad.

Pasare de noapte ca intotdeauna, Bellamy a raspuns dupd primul
tardit.

— Nu vrea sd discute cu tine, a spus ea.
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lar Kelly a inchis ochii, lasand lacrimile sd i se scurgd pe la colturile
lor. Vocea lui Bellamy nu se schimbase aproape deloc. Parca ar fi fost
copile, cdci atunci vorbiserd pentru ultima data. Parcd ar fi fost doud
copile, certdndu-se din cauza unui bdiat...

— Nu inteleg ce se intampla.

Nu asta intentionase sd spuna Kelly. In toate fanteziile furioase pe
care le avusese de-a lungul anilor, era ultimul lucru pe care fsi
imaginase ca i l-ar spune lui Bellamy. Dar in fanteziile ei, de-a lungul
vietii ei, Kelly nu se mai simtise niciodatd astfel: neajutorata, ca si
cum intreaga lume ar fi fost smulsa de sub ea. Nu mai trdise
asemenea senzatii de treizeci de ani.

— Nu stii ce se intampld? a replicat Bellamy. Esti o psihopata. Esti
maleficd. Iar Shane a aflat in sfarsit si el.

Kelly a tras aer in piept, a incercat sd se linisteasca.

— Am nevoie sd stau de vorba cu Shane.

Bellamy a oftat - un pufnet prelung, care a rdsunat dureros in
urechea lui Kelly.

— Nu poti. Doarme bustean.

Kelly a inchis ochii.

— Bellamy, imi pare rau.

— L-ai omorat pe tata! L-ai omorat pe cel mai bun prieten al lui,
dupa care l-ai omorat si pe el si tot ce poti sd zici e...

— Am vrut sd spun ca-mi pare rau pentru Shane.

Bellamy a scos un sunet de uimire.

— Te-am primit in viata mea! Te-am primit in viata mea si tu... tu
pur si simplu... ai distrus-o! Din interior.

Kelly a scrasnit din dinti. Si-a strans pumnii.

— Prostii! Tu m-ai distrus pe mine. M-ai transformat in ceva ce nu
eram. Stii al dracului de bine cine era John McFadden.

— Da, stiu cine era, a rdspuns calm Bellamy. Era cel mai bun
prieten al tatalui meu.

Acum Kelly dardaia, intreg trupul i se cutremura, isi simtea
creierul incandescent, iar sertarele se deschideau brusc, zangdnind si
rupandu-se. Afard, a auzit bubuitul unui tunet, apoi revdrsarea ploii,
cerul deschizidndu-se asa cum rareori o facea acolo, plangand in
hohote.
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— Credeam cd imi esti prietend, a spus ea la telefon. Singura
prietend pe care am avut-o vreodatd. N-ai depus marturie, dar a fost
in reguld. Te-am inteles. Imi era tare dor de tine, Bellamy, dar nu ma
sunai niciodata. Iti trimiteam scrisori, dar nu rispundeai niciodats,
iar cand in sfarsit ai ficut-o... cand in sfarsit ai sunat... Doamne, in
acea singurd zi in care m-ai sunat si m-ai intrebat ce mai fac, am
crezut ci o si-mi explodeze sufletul. Iti pisa cu adevirat! Mi-era dor
de tine! Aveam nevoie de tine i tu m-ai facut sa spun asta. M-ai facut
sa plang si sa-ti zic ca-mi lipsesti. Dar ai procedat asa doar ca sa poti...
transforma totul in artd. Iti aduci aminte ce mi-ai spus, Bellamy? Iti
aduci aminte ce mi-ai spus in timpul acelui telefon de cinci minute pe
care mi l-ai dat cand eram in inchisoare? Dupd ce ti-am madrturisit ca
mi-e dor de tine?

Ploaia tropdia pe acoperis.

— Mi-ai spus ca ma iubesti, Bellamy!

Niciun raspuns. Kelly a ascultat zgomotul ploii padna cand acesta s-
a mai potolit, transformandu-se intr-un rapdit surd. I-au trebuit
cateva secunde ca sd-si dea seama cd Bellamy inchisese de ceva
vreme, ca-si descdrcase sufletul in fata unei linii moarte.

— Madcar nu m-a inregistrat, a soptit Kelly, cu glasul gatuit, frant.

A inceput sd planga. Pentru Shane si pentru parintii ei, pentru
Sterling Marshall si pentru Catherine, pentru prietenii pe care
obisnuia sa-si inchipuie ca-i are, pentru toate lucrurile in care
obisnuia sd creadd. A plans pentru tot ce pierduse odatd cu moartea
lui John McFadden si pentru acele lucruri marunte care inca fi
rdmadseserad.

A plans asa cum n-o mai fdcuse niciodata, sau poate doar in
copildrie, vaitandu-se cu glas tare, de vreme ce nu era nimeni care s-o
auda, unica parte bund in a fi complet singur.

Cand in sfarsit s-a calmat indeajuns incat sa-si steargd lacrimile de
pe fata si sa-si incetineasca respiratia la un ritm normal, Kelly si-a dat
seama ca ploaia se oprise. A atins fereastra bucdtariei, scdldatd in
lumina lunii, ceea ce fdcea ca picdturile de apa sa sclipeascd. Cand a
plouat ultima datd aici? Kelly nu-si mai amintea. Nu-i venea sd creadd
cd acolo avea sd mai ploud vreodata.

A auzit un bubuit in usa de la intrare. Si-a aruncat iute privirea
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spre ceasul de deasupra cuptorului. 12:55 noaptea. Shane dormea
bustean, conform spuselor lui Bellamy. Cine altcineva putea sa bata?
S-a gandit la reporterii care-i ldsasera mesaje, la detectivul din acea
dimineatd, la toti oamenii din lume care o urasera in trecut, care
probabil ca o urau incd, ba chiar mai mult acum, in parte din cauza
celor petrecute cu Sterling Marshall, in parte pentru cd toti preferau
sa creada cd...

Tremurand, Kelly s-a indreptat cdtre suportul de lemn de pe
marginea mesei de lucru si a smuls din el un cutit de mdcelarie. S-a
dus la us3, si-a lipit fata de geam...

li venea greu sd vada prin el, dar i-a zdrit silueta. Luna il lumina
din spate, ca pe un erou negativ dintr-un film. Insi chiar si la lumina
lunii, chiar si prin geamul mat, Kelly reusea sd-i vada chipul,
tatuajele. A aruncat cutitul si a smucit usa.

— Rocky! a spus ea, prabusindu-se in bratele sale, lipindu-si fata
de gatul lui, respirdindu-l ca pe o amintire.
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Capitolul 14

Din multe puncte de vedere, McFadden e fdcut din acelasi aluat cu
Stanley Kubrick si Hal Ashby - acel soi rar de regizori care respird,
mdndncd si viseazd propria muncd.

— Tratez contractul pentru un film asa cum ags trata un contract
prenuptial, spune el. Semnez doar dacd sunt complet indrdgostit de
proiect si, pe intreaga lui duratd, 1i ofer tot ce am.

McFadden zdmbeste, ochii lui cdprui si calzi incretindu-se pe la
colturi.

— Sunt cum nu se poate mai credincios.

Devotamentul mistuitor al lui McFadden pentru mestesugul sdu a
presupus sacrificarea altor aspecte ale vietii lui. Singura sa cdsnicie, de
cdnd avea in jur de doudzeci de ani, cu modelul Leilani Valle, s-a
dovedit mai scurtd decdt unele dintre proiectele sale cinematografice,
durdnd mai putin de doi ani.

— E uimitor cd m-a suportat atdta vreme, rdade el. Dar nu regret
timpul petrecut cu Leilani. M-a ajutat sd cresc in feluri importante.

Cel mai important dintre toate, scurta cdsdtorie a dat nastere lui
Vincent, in varstd de paisprezece ani. Pe cdnd avea unsprezece ani,
acesta a apdrut in filmul tatdlui sdu, Sfidare - versiunea McFadden a
unei partide de pescuit tatd-fiu.

— Asta ne-a adus mai aproape.

McFadden zambeste.

— Munca apropie intotdeauna.

Si munca are intotdeauna prioritate. Desi cercul lui de prieteni din
industria cinematograficd ii include pe legendarii ,bdieti rdi” Jack
Nicholson si Robert Evans, chipesul regizor in vdrstd de treizeci si opt
de ani e de cele mai multe ori absent de la petrecerile hollywoodiene.
Curat ca lacrima (mai ales dupd standardele ,capitalei filmului”)
McFadden nu fumeazd, arareori bea si nu merge mai niciodatd la
intdlniri cu femeile.

— Johnny e cam ca un cdlugdr, glumeste prietenul lui apropiat,
legendarul actor Sterling Marshall. Eu 1ii tot zic ,de ce sd irosesti
frumusetea asta?” Dar nu vrea sd md asculte. Tot ce-si doreste e sd
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,creeze’.

Asta face ca McFadden sd fie la fel de rar in Noul Hollywood ca gelul
de pdr, izmenele ori ,pdstratul pentru dupd cdsdtorie”. Dar pe el nu
pare sd-l deranjeze si raimdne concentrat pe obiectivele lui.

— Poate cd sunt plicticos, dar stiu ce vreau de la viatd, rdde
regizorul, al cdrui sarm prietenos, combinat cu intensa atentie
acordatd detaliilor, au dus la performante ale unor giganti ca Marshall,
Nicholson si Henry Fonda.

— Vreau sd spun povesti, declard el. Nimic mai mult, nimic mai

putin.
DIN
,John McFadden: Portretul unui artist”

People
15 aprilie 1978
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Capitolul 15

14 aprilie 1980

— Ce-i dla? a intrebat Bellamy

— E un sendpvis, a raspuns Kelly. Cred.

Bellamy a izbucnit in ras, dar Kelly s-a simtit oarecum prost. Tatal
ei se straduise foarte mult.

Stateau asezate pe covorul cu imprimeu de zebrd din dormitorul
lui Bellamy, asa cum faceau de cele mai multe ori atunci cand ar fi
trebuit sd se afle la scoald, tragand un cui, Kelly despachetandu-si
pranzul pentru ca amandoud sa scotoceascd prin el in cdutarea a ceva
comestibil.

Tatal lui Kelly, pe care il chema Jimmy Lund, se trezea in fiecare
dimineata si 1i pregdtea fiicei sale pranzul la pachet. Fdcea asta
indiferent cat de ametit s-ar fi simtit, indiferent cat de rdu i-ar fi fost.
In ultima vreme, Kelly nu prea mai vorbea cu Jimmy. Treceau unul pe
langad altul pe hol, mancau cina mai mult in tdcere. Cand ea se mutase
in apartamentul lui, barbatul o avertizase cd uneori il doare sa
vorbeasca.

— Nu e vina ta, ci a mea, i spusese el.

lar asta era o asemenea perioada. Dar, cu sau fard conversatii
regulate, ea putea oricand sa-si dea seama cat de rau ii mergea lui
Jimmy de la o zi la alta, judecand dupa calitatea pranzului. S-a uitat la
sendvis: o bucatd stramba de cascaval intre doua colturi de paine.
Destul de rdu, si-a spus Kelly.

— Mai e ceva acolo? a intrebat Bellamy.

Kelly a scos o punguta de chipsuri Lays care ardta de parca ar fi
fost cdlcata de un camion. Bellamy a oftat.

— Stii ce? Md duc sa infrunt bucatdria.

[-a intins tigara de marijuana lui Kelly.

— Mai vrei?

Kelly a tras indelung, a tinut fumul in piept, asa cum stia sa faca
acum, apoi i-a dat drumul usor, printre buzele intredeschise, astfel
incat sd i se ridice in nas ca un abur. Bellamy numea asta stilul
francez. A inchis ochii si curand a inceput sd se simta moale, elastica.
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Se pricepea sa se ameteascad.

In dimineata aceea, dupa ce-i pregitise pranzul lui Kelly, Jimmy
statuse aplecat deasupra chiuvetei din bucatarie, cu apa fierbinte
curgand pret de zece, cincisprezece minute, umpland Iintreaga
incapere cu aburi. Vasele murdare se adunaserd deja de cdteva zile,
prin urmare Kelly a presupus ca tatdl ei urma in sfdrsit sd le spele.
Poate cd se simte ceva mai bine, se gandise ea. Dar apoi s-a uitat la el,
chiar s-a uitat la el, cum statea acolo, perfect nemiscat, cu trupul
inclinat intr-un unghi ciudat, si atunci si-a dat seama: atipise.

Kelly a oprit apa si l-a ldsat in bucdtarie, dormind de-a-n
picioarelea. A iesit pe usd si s-a dus drept la masina lui Bellamy, care
o astepta. De ce sd-I trezesc? si-a zis ea. Poate ca ar fi trebuit s-o faca.

Din unele puncte de vedere, tatdl lui Kelly era exact asa cum se
asteptase, din altele, se dovedise surprinzdtor. Se asteptase sd fie
ametit de pastile. Mama ei ii spusese cu multd vreme in urma cg,
dupa ce suferise arsuri grave in timp ce facea o cascadorie pentru un
film horror cu buget scazut, Jimmy devenise dependent de bautura si
analgezice ca sd poatad lucra in continuare.

— Tatdl tdu se drogheazd cu o dietd requlatd compusa din Percocet
si Jack Daniel’s, zisese ea.

Asadar starea lui n-o luase prin surprindere: somnolenta, confuzia,
atipitul, transpiratul si crizele de plans din toiul noptii, cand pastilele
isi pierdeau efectul, iar Kelly ar fi trebuit sa doarmd. Banuise toate
astea.

De fapt, cand isi facuse aparitia la usa lui, se gandise cd are cam
cincizeci la sutd sanse ca el sia fie indeajuns de treaz, incat sa-i
deschida. Batuse cu sfiala, cu inima batandu-i mai repede, cu fata
incd lipicioasd din pricina lacrimilor varsate in taxi.

Se gandise sd batd mai tare, dar el ii raspunsese. Un tip slabanog,
cu ochi mari, incetosati, ca doud oud prdjite. Era mai mic decat si-1
amintea. Dar la urma urmei si ea era mai mare decat fusese ultima
datd cand il vazuse.

— Buni. Sunt... Aam...

Privirea lui se luminase numaidecat. Isi aruncase bratele in jurul ei.

— Stiu cine esti!

O batuse pe spate cu o forta neasteptatd si intrebase de mama ei
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(Rosie e OK?). Ti dusese valiza in casi, pusese la fiert apa pentru ceai
si spusese Nu-mi vine sd cred! Fetita mea! lar si iar, de parca ar fi
castigat la loterie. Asta o luase prin surprindere la Jimmy.

Kelly s-a uitat la ceasul de pe noptiera lui Bellamy, gandindu-se
incd la tatdl ei ramas langd chiuveta. Era aproape zece si jumadtate.
Incidentul se petrecuse cu trei ore in urmd. Nu-l mai vdzuse niciodata
atipind in picioare si, pentru o clipd, s-a gandit ca poate ar trebui s-o
roage pe Bellamy s-o ducd cu masina pand acasd, doar ca sa vada ce
face Jimmy. Dar cand a incercat sa se ridice in picioare, a simtit cum
se invarte camera. Nu putea sd meargd nicdieri, nu in starea aceea.

Si-a zarit in treacdt imaginea reflectata in oglinda masutei de
toaletd: cearcdanele de sub ochi, suvita blond-platinat pe care Bellamy
i-o vopsise de mdntuiald cu o saptdmana in urma... Purta un tricou, si
acela al lui Bellamy, saracdcios, farda maneci, cu o mdsurd mai mic si
avand o nuanta de verde care n-o prindea. Bellamy ii spusese cd aratd
dragut, dar, dupa parerea lui Kelly, tricoul pdrea furios cd stdtea pe
ea.

Trebuia sa se aranjeze. Nu voia sd fie vazuta in halul dsta, mai ales
de catre parintii lui Bellamy, care se puteau intoarce acasa in orice
clipa. Nu-i intalnise decat o singurd data, cand Bellamy o invitase sa
ramand la cina, dar amandoi o fdcuserd sd se simta foarte jenatd, cu
stralucirea lor, cu perfectiunea lor. Doamna Marshall, cu coafura ei
desavarsitd, cu perlele ei si cu glasul care nu se ridica niciodata peste
nivelul unei goapte politicoase. Si domnul Marshall... Sterling
Marshall, parca desprins dintr-o veche scena de film, acel Sterling
Marshall, stand fatd in fatd cu ea la aceeasi masa... Kelly era de parere
ca el n-o simpatiza prea mult.

Isi dorise cu ardoare si le spund ceva spiritual sotilor Marshall,
ceva care ar fi putut si-i faci si zambeascd. Insi la fel de bine ar fi
putut sd fie la una dintre orele de scoald, cuprinsa de timiditate,
nereusind sd-si gdseascd cuvintele, sangele urcandu-i in urechi in
timp ce-si simtea fiecare picdturd de sudoare de pe trup, hainele
muscand-o, iar pdrul atdrndndu-i de-o parte si de alta a fetei... Abia
daca fusese in stare sa le raspunda cu ,da” si ,nu” la intrebari, sd dea
mai departe mazdrea fara s-o verse peste tot. Si nici fratele lui
Bellamy n-o ajutase, holbandu-se intruna la ea. Era ceva in neregula
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cu copilul ala!

Bellamy trebuia sa aibad niste luciu de buze, niste fard de obraz,
ceva. Kelly a tras unul dintre sertarele mdsutei de toaleta si a inceput
sd scotoceasca prin el. A gdsit cateva brichete, niste parfum si un set
de stilouri. Ai fi crezut cd sertarele lui Bellamy trebuie sd fie perfect
organizate, dar, de fapt, in ele era o mare debandada. Urmatorul
sertar s-a dovedit mai promitdtor: ojd, rimel, citeva farduri pentru
obraz. A ales unul dintre ele, un corai frumos. Si-a pudrat pometii,
studiindu-se in oglindd. Doar o urmd. Mai mult ar ardta vulgar...

Kelly a auzit pasi pe scari si a azvarlit pensula inapoi in sertar. Era
pe cale sa-l inchida in grabd, cand a observat ceva infipt in colful din
spate: o Punguta. Kelly a scos-o afara. Nu s-a putut abtine. Daca
Bellamy si Vee o invataserd ceva in ultimele doud luni, atunci o
invdtaserd ca lucrurile bune vin in Pungute.

In asta se afla o singurd lama de ras. Nimic altceva. Pirea ruginits,
dar cand Kelly a ridicat-o in lumind, a observat cd lama avea pe ea o
crustd de... singe?

— Ce faci?

Bellamy stdtea in prag, cu o punga de pufuleti intr-o mana si cu o
casetd video in cealalta.

— Imi pare riu. Ciutam farduri pentru obraz.

Bellamy s-a inrosit la fatd. Insé ce-ar fi putut sd spuna? N-avea cum
sa se infurie pe Kelly. Trebuia sd inteleagd, nu-i asa? Cu cateva zile in
urmad, fratiorul ei, Shane, isi invitase cativa prieteni la ei si, pentru ca
Jimmy era plecat la o filmare, mersesera cu masina pand acasd la
Kelly, ca sa scape de zgomot. La un moment dat, Kelly mersese la
baie, iar cand se intorsese, o gasise pe Bellamy umblandu-i prin
comoda. Aceasta ridicase privirea spre ea si ranjise ca si cum ar fi avut
tot dreptul sd cotrobdiasca.

— Cdutam secrete, 1i spusese ea.

— Poti s-o pui la loc, te rog? a zis Bellamy acum.

Kelly s-a uitat lung la ea, cu Punguta atarnandu-i in mand, cu un
milion de intrebdri alergandu-i prin minte. Dar privirea din ochii
prietenei sale i-a inchis gura. A pus Punguta la loc. A inchis sertarul.
Nimeni nu-i perfect. Oricine are un sertar pe undeva, cu ceva ascuns in
el.
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— Cdutam secrete? a Incercat ea.

Bellamy i-a zambit. Era un zambet fortat, care nu i se oglindea in
ochi.

— Cred c4d ai gdsit unul.

Kelly a simtit cd ceva se sparge, dar fara sd stie exact ce.

— Imi pare foarte rau.

Bellamy s-a apropiat.

— N-am facut asta multd vreme.

— Ce-ai facut?

Bellamy a lasat pe pat caseta video si punga cu pufuleti, apoi a
ingenuncheat langa Kelly. Si-a impins in sus bratdrile de argint si i-a
aratat interiorul incheieturii. Erau acolo sase tdieturi egale, vindecate,
dar incad vizibile.

— Vezi cat de mult s-au estompat?

Kelly s-a uitat la ele cu gura cascata. Nu stia ce sd zicad.

— Trebuie sa-mi promiti ceva, a continuat Bellamy. Privirea din
ochii ei incepea sa dispard, iar increderea sa-i revina.

— Orice.

— (4 n-o sa mai vorbesti niciodata despre asta.

Kelly a raspuns repede:

— OK.

— Sa nu mai spui nimdnui. Mai ales lui Vee.

— Promit, a zis Kelly, intrebandu-se: de ce lui Vee?

Dar a tacut. Bellamy a privit-o multa vreme. Avea ochii rosii, insa
Kelly nu stia sigur daca din pricina emotiei sau doar a drogurilor. La
urma urmei, amandoud erau afumate.

— N-o0 sa mai vorbesc niciodata despre asta.

Bellamy a sdrutat-o, atat de usor si de bland, cu buzele abia
atingandu-li-se, incat parca nici nu s-ar fi intamplat.

— Acum suntem surori, a spuse ea. Ne pdstram secretele una
alteia.

— Du-te si adu untul, a spus Bellamy cu vocea de batran rdagusit a
lui Marlon Brando, pe care o imita perfect.

Probabil cd era a zecea oara cand repeta replica de cand se
terminase filmul. Ultimul tangou la Paris, un adevdrat film deocheat
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pe care il furase din camera de proiectie privatd a pdrintilor ei, in
timp ce Kelly ii scotocea prin sertare. Il vizusera la videocasetofonul
lui Bellamy, Kelly fiind mereu ingrijorata cd Sterling Marshall ar
putea si apara si s le prinda. Ingrijorati si ingretosata. Nu crezuse ca
un film deocheat poate sa fie atat de scarbos si deprimant. lar Marlon
Brando... ce vedea fata aia la el, tot numai piele cazuta, si gafaieli, si...

— Maria Schneider era cu doar doi ani mai mare decdt noi atunci
cdnd a jucat in filmul dsta, ii spusese Bellamy in timpul genericului.

Un lucru pe care Kelly, mai ales Kelly ametitd de droguri, n-avea
nevoie sa-l stie.

— Ar fi bine sa strecor filmul inapoi, a zis Bellamy acum. Ma tem
cd Flora m-a vazut sterpelindu-l. Dadea cu aspiratorul in biroul tatei.

S-a furisat afara din camerad. Kelly a mototolit punga de pufuleti si
a aruncat-o la cosul de gunoi. Starea euforicd incepea sa-i treacad. S-a
gandit iar la Jimmy, la Jimmy agsa cum ardtase de dimineatd, stind in
picioare langd chiuvetd, si s-a indreptat spre telefonul aflat langa
patul lui Bellamy. Memorase deja numadrul tatalui ei, asa ca l-a format
si a ascultat soneria zbarndind o datd, de doua ori, de trei ori.

— Alo?

Era vocea lui Jimmy. Kelly a fost cuprinsa de usurare. E viu.
Raspunde la telefon. Intentionase sa inchida pur si simplu, dar i s-a
parut un gest rdutacios, avand in vedere cat de confuz era Jimmy.

— Alo? E cineva acolo?

— Buna.

— Kelly? Esti OK?

— Sunt... sunt bine.

— Suni de la scoala?

yyy

— Da. Am... aaa... tocmai am luat pranzul si voiam doar...

— Da?

— Voiam sd-ti multumesc, a spus ea, pentru cd-mi pregatesti
pranzul in fiecare zi.

A urmat o lungd pauza la celdlalt capat al firului.

— Cu pldcere, Kelly.

— Pa, tata.

Abia dupa ce a inchis, si-a dat seama cum ii spusese. Tatd. De cand
se mutase la el i se tot adresase cu Jimmy.
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— Du-te si adu untul.

Se intorsese Bellamy. Kelly s-a rdsucit inspre prietena ei, care
stdtea in prag.

— Inceteazi cu replica asta! a zis ea, inainte si-si dea seama ca
Bellamy nu era singura.

— Ia uite cine a venit.

Bellamy a facut un pas in lateral si a ardtat cu bratele, precum o
asistentd tv de la Pretul corect.

— Buna, Kelly, a spus Vee, premiul de la jocul-concurs.

Purta blugi stramti, un tricou negru si o haina din piele lucioasa,
asortatd cu pdrul lui negru. Avea zambetul binevoitor, iar in ochi fi
sclipea cea mai caldd nuantd de albastru pe care Kelly o vazuse
vreodata.

— Ce faceti voi, fetelor, de nu sunteti la gcoald?

A pus intrebarea pe un ton apasat, ce parodia furia. Kelly a
izbucnit in rds, insenindndu-se. Vee avea intotdeauna efectul asta
asupra ei si nu pentru cd ardta absolut perfect, nici mdcar pentru ca
se purta frumos. Era mai degraba felul in care se uita la ea. Kelly inca
nu-l cunoscuse pe tatal lui, regizorul, dar banuia ca de la el invatase
asta. Cineva care se uita asa la tine... Cineva care te poate face sa te
simti aga, te poate convinge sa faci orice in fata camerei de filmat.
Orice!

— Vee, a spus Kelly, hai cu totii sa, gen... Nu stiu.

— Mi-ai luat vorba din gura, a intervenit Bellamy.

Vee a zambit, in felul acela lent al lui, care promitea tot felul de
lucruri.

— Sunteti gata pentru o aventurd?

— Da.

— Daaal! a raspuns Bellamy

— P4j, bine, a zis el. Pentru ca am adus ceva.

— Da?

Kelly si Bellamy au rostit intrebarea la unison, in timp ce baiatul
ducea mana la buzunarul hainei, amandoud asteptand cu nerabdare
ivirea Pungutei, jinduind sa incerce orice pastild, planta sau praf ar fi
adus Vee de data asta.

Dar nu era o Pungutd. Era o armd. Vee le-a intins-o ca pe o
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ofranda, tindnd-o cu grija in palmele intinse.

— Sfinte Sisoe! a exclamat Bellamy.

— De unde ai luat-o0?

Vee a ranjit inspre Kelly.

— E a lui taica-meu. Le colectioneaza.

Kelly si-a simtit ochii uscati si sdrati. Uitase sd clipeasca.

— El ti-a dat-0?

Vee s-a multumit sa radd. Ea a vrut sd mai spund ceva. ,De ce?” sau
yhaide!”. Sau ,glumesti?”. Dar Bellamy i-a luat-o inainte, batdnd din
palme si topaind ca un copil.

— Ce mai asteptam? a zis ea. Hai s-o testdm!

Au luat pistolul si s-au urcat in masina cu care venise Vee, Jaguarul
tatdlui sdau. Era vopsita intr-un albastru intens, ca de safir, cu scaune
din piele crem, mai bune decat orice obiect vazut vreodata de Kelly.
Ea a ajuns sa stea in fata, dupd ce Bellamy s-a strecurat pe bancheta
din spate.

— N-ai trdit pand cand n-ai stat in dreapta intr-un Jaguar, i-a spus
prietena ei.

Si a avut dreptate. Kelly si-a dat seama de asta chiar dinainte ca
Vee sd porneascd masina, dupad felul in care o sustinea scaunul, dupa
felul in care invelisul din piele 1i atingea ceafa si genunchii, parand
incredibil de moale. Lucrurile pe care le au bogatii in vietile lor.
Lucrurile cu care traiesc zi de zi.

Vee i-a atins genunchiul cu bratul atunci cand a pus arma in
torpedoul pe care apoi l-a inchis.

— O sa fie distractiv, a spus el.

A dat drumul aerului conditionat si a pasat o tigara de marijuana
din mand in mang, iar cand a pornit motorul, Kelly se simtea fericitd,
fericitda pand la lacrimi. Fericita mai presus de cuvinte.

— Mariposa? a intrebat Bellamy.

Vee a dat din cap in semn de incuviintare. Kelly a zis:

— Voi vorbiti spaniola?

— Acolo mergem.

— Mariposa e un ordsel minuscul, a explicat Vee. E departe de
tarm, langa Death Valley... Imi place sd merg acolo uneori.
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— E locul in care a filmat taicd-sdau pelicula aia, Sfidare, a spus
Bellamy. Cred ca lui Vee i place sd se ducd acolo pentru ca 1l face sa
se simtd din nou ca un copil, nu-i asa?

Bdiatul a scuturat din cap.

— Imi place si merg acolo, a spus el, pentru ci nu mai merge
nimeni altcineva.

Kelly s-a relaxat in imbrdtisarea scaunului adancit. Greu de crezut
cd un om cu o viata ca a lui Vee ar vrea sd evadeze intr-un loc in care
sa fie singur sau cd un om cu o viatd ca a lui Bellamy ar da din cap
intelegator, de parca ar avea traiul lui Kelly, un trai de care sa aiba
sens sa fugi.

Asta a fdcut-o sd se gandeascd la ceva ce-i spusese candva
Catherine:

— Nu toate lucrurile se intampld cu un motiv. Dar cele
importante, da.

Nu-si amintea precis cand auzise asta de la sora ei, dar se
intdmplase in ultimele luni dinaintea mortii ei. Pe vremea aceea,
habar n-avea despre ce vorbea geamana ei.

Poate cd la asta se referea Catherine, si-a zis Kelly. Poate cd se
referea la intdlnirea cu astfel de oameni.

Drumul a durat putin peste doua ore. Au ascultat radioul, postul
KROQ), pana cand emisia a inceput sd pdraie si sa se piarda, dupa care
au vorbit intre ei in soaptd, ca la biblioteca, toti constienti de
prezenta armei din torpedo, toti tratand-o cu respect, ca si cum ar fi
fost un al patrulea pasager.

— Tata detine proprietatea asta, a spus Vee, in timp ce intrau cu
masina pe o poartd deschisa si inaintau pe un drum nepavat, ridicand
nori de praf in jurul lor. A cumpdrat-o cand a facut filmul si a zis cd o
sd construiascd ceva pe ea. Dar n-a folosit-o la nimic. Cred cd a uitat
de ea.

— De o bucatd intreagd de pamant? s-a mirat Kelly.

Si incd o bucata mare! Kelly avea impresia cd drumul pe care se
aflau se intindea pe cel putin un kilometru si jumatate.

— Cum poate sd uite asa ceva?

Vee a ridicat din umeri.
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— Tata uitd destul de usor diverse lucruri.

— Cum ar fi mama ta, a spus Bellamy.

Bdiatul a dat din cap in semn de incuviintare, dar nu s-a uitat la ea.

Drumul a cotit spre o alee, iar Vee s-a oprit la capdtul ei. Nu exista
nicio casd acolo, nicio clddire. Doar o uriaga fasie de tdrdnd cdardmizie,
pe care se aflau cativa palmieri, niste cactusi rdzleti si un parau.
Soarele s-a revdrsat asupra lor din clipa in care au coborat din Jaguar
— un adevdrat soc pentru organism dupa aerul conditionat.

— M4 duc sd-mi intind picioarele, a spus Bellamy si a plecat,
alergand usor inspre parau.

Era straniu acolo, in Mariposa. Vee spusese cd numele inseamna
ofluture” in spaniold si locul chiar semdna cu un cocon: ciudat de
tdcut, linistea uruindu-ti in urechi. Kelly s-a uitat la nisipul rosiatic, la
paraul firav ce-si croia drum fara sa scoata niciun sunet.

— E un peste acolo, a spus Vee.

O urmdrise cu privirea. S-a aplecat in interiorul Jaguarului, a
deschis torpedoul si a scos pistolul.

— Poti sa-1 tii o secunda? a intrebat-o el pe Kelly. Nu-ti face griji.
Incd nu e incircat.

Kelly a oftat.

— Imi doresc si fi stiut asta cAnd eram in masina.

— De ce?

— Armele incarcate ma sperie, a zis ea. Mi-era teamd cd o sa
nimeresti peste un damb, iar pistolul pur si simplu... o sa se descarce
acolo.

Vee a zambit.

— Nu merge asa.

Kelly a intins madinile. Vee i-a agezat arma in palme. Era mult mai
grea decat parea. Incalzitd de soare, parca ar fi fost o bucata de fier in
madinile intinse ale lui Kelly. Ar fi vrut sd-si rdsfire si mai mult
degetele, cdci se temea cd o s-o scape. Stdpdneste-te! Si-a strans
madinile in jurul manerului, la inceput evitand tragaciul. Dar apoi l-a
apdsat. Nu s-a putut abtine. Chiar dacd pistolul nu era incarcat,
apasarea tragaciului i-a inmuiat genunchii. Kelly a indreptat teava
spre pamant. Greutatea ei ii tragea bratele in jos si o fdcea sa se simta
mai puternicd.
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A ridicat-o usor, a indreptat teava spre linia orizontului si s-a uitat
de-a lungul pistolului, obiectul din metal greu devenind o prelungire
a ei, forta scurgandu-se din si inspre el, in madinile lui Kelly, in
incheieturi, prin muschii ei intinsi, prin bratele incordate, pana in
inima.

Vee stitea pe aproape. li simtea privirea pe obrazul ei, risuflarea
lui gddilandu-i urechea cand vorbea.

— Pe cine ai vrea sa-1 folosesti?

— Pe Evan Mueller.

— Cine?

— Un nenorocit de la ora de stiinte. Ma face in toate felurile.
Azvarle cocoloase cu scuipat.

Vee a pufnit.

— Cocoloase cu scuipat! Risipa de gloante.

— Ba nu, Vee! E rau!

— Un fraier care azvarle cocoloase cu scuipat in fete nu merita nici
madcar sd te gandesti la el. Spune-i sd se ducd dracului. Pdstreaza
glontul pentru cineva important.

— Nu pot... nu pot sa-i spun pur si simplu sd se duca dracului.

— De ce?

— E popular. Are prieteni.

— Tu ai prieteni mai buni.

Kelly a zambit. Ar fi vrut sd nu mai plece niciodata de acolo. Ar fi
vrut sa nu mai coboare niciodatd arma, care semdna intrucatva cu un
nou drog, cel mai bun fel de drog, cum ar fi cocaina, dar mai
puternic.

— Mad simt alt om.

— Ce soi de om?

S-a intors cdtre el. S-a uitat drept in ochii lui albastri, frumosi,
periculosi si, pentru prima data, nu s-a imbujorat.

— Perfect.

Obrajii lui s-au inrosit. Se intorsese roata, acum Vee era cel
imbujorat.

— Ce te face sa crezi cd nu esti deja perfectd?

Pret de cateva clipe, bucata de aer dintre cele doua fete a parut ca
zbarndie. Kelly incd se uita fix in ochii lui Vee, constienta de bratele
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ei intinse, de arma pe care o tinea in madini si care o hranea, 1i dddea
putere. Sdrutd-I! Sarutd-l acum sau n-o sd se mai intdmple niciodatd...

Vee a spus:

— Unde s-a dus Bellamy?

Kelly si-a relaxat umerii. Era ultimul lucru pe care se asteptase sa-1
auda de la el. A lasat pistolul in jos, vraja fiind rupta. Oare totul
fusese numai in imaginatia ei? Oare doar ea auzise zbarnditul acela,
pielea inrosita a lui Vee fiind rezultatul cdldurii din desert? Kelly a
fost cat pe ce sd intrebe, atit de apropiat il simtea inca. Dar apoi a
aratat inspre pardu, inspre Bellamy aflatd pe malul lui, sezdnd in
tarand, cu spatele la ei. Parea mica si fragild, ghemuitd ca un arici, cu
genunchii stransi sub bdrbie.

Pret de cateva secunde, Kelly a fost furioasa pe Bellamy. O face
special. A stricat momentul, doar ca sd fie ea in centrul atentiei. Dar,
de indata ce gandul a prins contur in mintea ei, s-a simtit vinovata
pentru el si, odatd ce s-au apropiat de prietena lor, si-a retras
cuvintele. A vazut-o pe Bellamy stergdndu-si ochii. Plange?

— Ce-i cu ea? a soptit Kelly.

— Cine stie?

— Am spus eu ceva ce n-ar fi trebuit?

Vee a scuturat din cap.

— Intotdeauna se poarta asa cAnd venim aici, in Mariposa.

— Asa, cum?

— Ciudat.

Kelly s-a uitat la el.

— Poate ca tie o sd-ti spund, a continuat el.

Kelly a alergat usor inspre Bellamy. A ingenuncheat alaturi de ea si
i-a spus pe nume. Si-a pus mdna pe umadrul ei, i-a rostit din nou
numele, dar Bellamy n-a vrut s-o priveasca.

— Te rog, spune-mi ce s-a intamplat.

— Nimic, a soptit fata. Cred... cred ca sunt deshidratatd sau ceva.

— Vrei sa bei din parau?

Bellamy a scuturat din cap si a tras aer in piept, adanc si zgomotos.

— Esti sigurd cd te simti bine?

Bellamy s-a sters la nas cu dosul mdini si a ridicat ochii catre Kelly.

— Jur! Sunt bine. Doar c4d... e ceva cu locul asta. Linistea, poate. Md
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misgca.

Kelly s-a prefacut cd nu observa pielea patatd, ochii rosii.

— OK, a spus ea. Vrei sa te las singurd?

— Nu.

— OK.

— Kelly?

— Da?

— Tu 1ti doresti vreodata sa fii din nou copil? Adicd... prea micd
pentru ca sd intelegi cum merge lumea?

S-a intors catre ea, chipul lui Bellamy transformandu-se in al lui
Catherine, al lui Catherine pe cand avea sapte ani si pliangea din
cauza Degeticdi.

— Tot timpul, a rdspuns Kelly.

— Cred ca asta e o parte din motivul pentru care-1 urdsc atat de
mult pe Shane. El se catara in copaci. Se joaca cu solddtei de jucdrie.
Are incredere in pdrintii nostri. Nu pricepe deloc cum e viata.

— Tu n-ai incredere in parintii vostri?

— N-am incredere in nimeni, Kelly. Decat in tine.

O adiere caldad s-a abdtut asupra lor. Kelly a aruncat o privire catre
Vee, care statea sprijinit de Jaguarul albastru ca safirul al tatalui sau.
O siluetd in departare.

Clic.

Kelly s-a intors din nou catre Bellamy, ce avea arma in mdna, cu
teava indreptatd cdtre pardu.

— Vee ar face bine sa fi adus gloante, a spus ea.

Kelly a dat din cap, minunandu-se de prietena ei, de felul in care
ochise si trdsese fara nicio ezitare, fara sa intrebe intdi daca arma e
sau nu incdrcata.

Vee a incarcat pistolul, in timp ce Bellamy si-a refacut machiajul,
folosind geamul Jaguarului drept oglindd. Cand a terminat, s-a
rdsucit.

— Cum arat? a intrebat ea, aranjandu-si bretelele maieului de un
galben aprins si dandu-si dupd ureche o suvitd de pdr negru ca pana
corbului.

— Superb! a spus Kelly.
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Vorbea serios.

Cu un soi de veneratie, Vee a asezat arma incdrcatd pe plafonul
masinii si s-a retras incet de 1anga ea. S-a intors cdtre Bellamy.

— Te simti bine?

— Eu mad simt intotdeauna bine, Vee. Stii asta.

— In regula, a replicat el.

Acum se apleca din nou in interiorul Jaguarului, deschizand
torpedoul.

— Pentru cd am o surpriza.

— Alta surprizd?

— Da.

A scos la iveald o Punguta si a ridicat-o, lasdnd-o sa scanteieze in
soare. Bellamy si Kelly au venit mai aproape. Punguta continea trei
patratele minuscule, ce semanau cu niste timbre in miniatura.

— Slava tie! a exclamat Bellamy.

Kelly a intrebat:

— Ce sunt astea?

— Tablete, a raspuns Vee.

— Th?

— LSD.

Kelly a facut cativa pasi in spate, cu inima palpitand.

— Asta nu te tine vreo doudsprezece ore?

— Mai mult sau mai putin.

Umbla o poveste despre o fata care a luat LSD si nu si-a mai
revenit. Saisprezece ani si a ajuns internatd intr-un azil, darddind,
salivand ca o batrand bolnavd. Probabil cd nu era adevarat. Niciuna
dintre povestile care circulau nu era reald, dar totusi. Totusi. De unde
apar povestile, dacd nu contin mdcar un graunte de adevar?

— Noi... ddd... avem o armd incdrcatd.

— Oh, nu mai fi aga de prapastioasa! a ranjit Bellamy. Trebuie sa-ti
traiesti viata pand la limita ei elastica, sa fortezi limita aia, cdt poti tu
de tare...

Lui Kelly i-a stat inima.

— Cum... Unde ai auzit asta?

— Ce?

— Asta, a spus Kelly, cu rasuflarea tdiatd, cu glasul lui Catherine in
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minte, rostind exact aceleasi cuvinte.

Catherine, care, in ultimele luni de viatd, le rostise atat de des,
incat devenisera parte din personalitatea ei. Kelly n-o intrebase
niciodata de unde proveneau acele vorbe fiindcd, in momentul acela,
sora ei probabil cd oricum nu i-ar fi rdspuns.

— Unde ai auzit fraza asta?

Bellamy a zambit larg.

— E o replica dintr-un film al tatei.

Kelly a aruncat o privire cdtre Vee, care pdrea absorbit de Punguta,
de pdtrdtelele albe aflate in interiorul ei.

— Misto replicd, a spus ea.

Bellamy a inchis ochii.

— Traieste si tu putin, Kelly! a spus ea pe un ton bland, cdntat.
Forteazd limita aia elastica.

Apoi a deschis gura si a intins limba. Kelly s-a uitat cum Vee i
asazd pe limbd unul dintre acele patrdtele albe, Bellamy surdzand in
jurul pastilei, aratandu-si dintii la fel de albi ca ea, cu lacrimile de mai
devreme maturate precum o mand de praf.

— Ceva vreme n-o sd simti nimic, dar cand o sa isi faca efectul...
uaa!

Baiatul si-a asezat o tableta pe propria limbg, iar Kelly a intrat in
panicd, de parca s-ar fi aflat la cateva strazi distanta de statia de
autobuz, uitdndu-se cum vine o masing, stiind ca e ultima din acea zi
si cd, dacd nu aleargd s-o prindd, daca nu sare in ea chiar atunci...
Kelly a inchis ochii si a deschis gura.

— Sunt gata, a spus ea.
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Capitolul 16

Douad fete in vdrstd de saptesprezece ani si un bdiat de saisprezece
ani au fost arestati pe data de paisprezece aprilie, la ora doudzeci si
doudq, fiind acuzati de distrugere si tulburarea linistii publice. Cei trei
tineri au fost pringi trdgdnd intr-un tomberon cu un pistol
semiautomat de calibru 5,6 milimetri, in fata statiei de benzind Mobil
de pe strada Euclid. Cei trei au fost eliberati in schimbul unei cautiuni
de trei mii de dolari, depusd de tatdl bdiatului, detindtorul legal al
armei.

Registrul politiei

Mariposa News
15 aprilie 1980
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Capitolul 17

La un moment dat, in timpul drumului spre casa, obiectele
neinsufletite au incetat sa mai respire. Kelly n-a putut sa spund asta
cu voce tare, nu cu tatdl sdu la volan, tindnd aerul conditionat la un
nivel ridicat, ca sd poatd ramdane treaz. Dar s-a simtit profund
usuratd, dupa ce ore in sir fusese speriatd, uitandu-se cum totul in
jurul ei se mdrea, se retragea, apoi se umfla din nou: rotile Jaguarului,
felinarele aureolate, gratiile celulei din arest, poseta Louis Vuitton a
lui Bellamy. Din momentul in care ajunsese la punctul culminant (aga
ii spusese Vee: Ai ajuns la punctul culminant), parcd toate lucrurile
moarte, nemigcate, de pe lumea asta prinseserd viata si se luaserd
dupa ea, toate respirand, pandind, apropiindu-se...

Tomberonul tremurase si singerase, iar zgomotul impuscdturii 1i
sparsese timpanele, fdacand sd-i tresara articulatiile umerilor,
azvarlindu-i spre spate tot trupul... Sa tragi cu pistolul dupa ce ai luat
LSD. Cui i s-a pdrut ca asta era o idee buna? Fusese groaznic, parca ar
fi trait un cogmar.

— Parcd am fi in Vietnam, spusese Bellamy, chicotind ca o
maniaca. Parcd am fi in Vanatorul de cerbi®...

— Poti sd dai drumul la radio? a intrebat Jimmy.

Erau primele cuvinte pe care le rostea de cand o luase pe Kelly de
la postul serifului din Mariposa, cu mai bine de o ora in urmg, iesind
cu ea in noaptea surprinzdtor de friguroasd, spre parcarea in care se
afla hodorogitul sau Buick Regal. Kelly se tara in urma lui, frecandu-si
bratele pentru a se incalzi si incercand sd ignore miscdrile serpuitoare
si sasditul liniilor albe de pe asfalt.

Kelly a pornit radioul. Aparatul din masina lui Jimmy nu prindea
decat undele medii si era potrivit pe un post cu melodii country.
Kelly detesta cantecul care tocmai se auzea - o cantdreata oarecare,
vditdndu-se despre cum se transforma zilele in ani si facandu-si
chitara sa scoatd sunetele alea ingrozitoare, specifice genului country,
care semdnau cu oftatul unei batrane. A dat sd schimbe postul - un

* Film american, lansat in 1978, care spune povestea unui grup de otelari americani
de origine rusd in perioada razboiului din Vietnam (N.t.).
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reflex de supravietuire - dar Jimmy a ridicat o mana.

— Lasa-l, a spus el. Te rog.

Kelly si-a privit tatdl din profil: chipul aspru, inca frumos, in ciuda
epuizdrii la care se supunea, sau poate tocmai datorita ei. De cand se
mutase cu el, nu se putea abtine si-l priveasca, pandindu-l cand si
cand, in momentele in care credea cd n-o observd, cautind din
rasputeri trdsdturi asemdndtoare cu ale ei. Din profil, parea un tip
dur. Un erou sau un personaj negativ, in functie de cum zambea.
Apoi, desigur, se intorcea si te privea cu ochii aceia tristi, ca doud oua
prdjite, si redevenea doar Jimmy. Bietul si batranul Jimmy. Kelly nu-i
semana deloc.

Acum bdrbatul ingana cuvintele melodiei laolalta cu cantdreata, iar
ochii i se umezisera putin. Kelly nu-si dadea seama dacad asta se
intdmpla din pricina porcdriei dleia de cantec, a neincetatelor lui
dureri fizice sau chiar din cauza ei, a situatiei in care il pusese.

— Imi pare rdu, a spus ea.

— Hei! Cine sunt eu ca sa-ti spun ce sd faci?

Vorbise foarte incet. Kelly si-a indreptat privirea spre geam.

— Cati locuitori crezi cd are Mariposa? Doudzeci? Douazeci si
cinci?

Ea a schitat un zambet.

— Seriful si ajutorul lui cu sigurantd erau rude.

— Da, a raspuns fata. Asa m-am gandit si eu.

Era o minciund. Singura data cand apucase sa se uite mai bine la
serif si la ajutorul lui, fusese nevoitd sd-si intoarcd repede privirea,
pentru cd amandurora le crescusera colti si raturi. Dar n-avea de gand
sd-i spuna asta lui Jimmy.

— Acum iti revii?

Ea a dat din cap in semn de incuviintare.

— Imi pare foarte riu.

Jimmy a scuturat din cap.

— Inteleg, a spus el. Armele sunt distractive. Si tata avea un
revolver de 5,6 milimetri. Un Colt. Obigsnuiam sd mergem cu el in
desert, sd tragem in cutii de tabla...

Glasul i s-a stins, firul gandurilor i s-a pierdut.

— Mad omoara.
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— Cine?

El a facut semn cu capul inspre aparatul de radio.

— Barbara Mandrell. Vocea aia... Parca ti-ar spune toate secretele
el.

Barbatul si-a trecut o mand peste fatd, apoi a asezat-o din nou pe
volan.

— Nu trebuie sa-ti faci griji, a continuat el. Nu i-am spus mamei
tale.

— OK.

Kelly s-a intors citre geam, si-a lipit fruntea de el. Intr-un fel
ciudat, si-ar fi dorit ca Jimmy sd-i spund mamei. Nu atat ce fdcuse ea,
ct cu cine ficuse: Cu Oamenii Pe Care Catherine Ii Intilnea La
Petreceri. Asta ar fi fost partea care ar fi ranit-o cel mai tare, iar ea
voia ca mama ei sd sufere.

In dimineata acelei zile, Jimmy se foia prin bucitirie, pregitindu-i
pranzul lui Kelly, cdnd sunase telefonul. Kelly ridicase receptorul, iar
cand auzise glasul mamei sale, ii tresarise inima in piept. Era primul
telefon pe care il primea de la mama ei de cdnd se mutase cu Jimmy.
Ii e dor de mine, se gandise Kelly. [i pare rdu cd m-a dat afard. Insa
mama nu-i spusese nimic de soiul asta.

— Stiu c¢d mi-ai furat ceva. Stiu cd mi-ai furat inima de Sfantul
Valentin.

— Ce?

— Poti sd pdstrezi poza surorii tale. Dar imi vreau inima inapoi.

— Tu... tu vorbesti serios? Au trecut doud luni!

— N-ai aruncat-o, nu-i asa?

— Bomboanele sunt vechi. Sunt dezgustdtoare. Erau rdncede incd
de acum doud luni.

— Kelly! E important.

Lui Kelly 1i venise sda azvarle cu telefonul in celdlalt capat al
camerei.

— Ba da! Ti-am aruncat prostia aia de inimd de Sfantul Valentin,
raspunsese ea. Am mdncat toate bomboanele alea de ciocolatd rdncede
si tari ca piatra, pe care le-ai primit de la cine stie ce iubit bdtran si
insurat. Pe urmd le-am bordt pe toate si am aruncat cutia la gunoi.

Apoi trantise receptorul in furca.
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— Scarbal! a soptit ea.

— Hm? a intrebat Jimmy, care tocmai vorbea cu ea.

— Nimic. Ce spuneai?

— Spuneam c4d, din cate am auzit, el ti-a platit cautiunea.

— EI?

— John McFadden.

— Da, cred.

Kelly il intdlnise in treacdat, cand cei trei fuseserd eliberati, iar
domnul McFadden se prezentase, o intrebase daca are cine s-o duca
acasd, amabil, calm, responsabil, asa cum ar trebui sa fie un tatd.
Ochii lui erau vioi, cu albul curat. Era clar ca in viata lui nu se
atinsese de vreo pastild. Probabil ca nici mdcar nu bea.

— As fi putut s-o pldtesc eu, a zis Jimmy. Sau sd o rezolv cu un
garant de cautiuni.

Kelly a tras aer in piept, cuvantul invartindu-i-se prin capul
proaspat limpezit. Garant de cautiuni. Fusese arestatd. Petrecuse trei
ore intr-o celula pentru femei, impreund cu Bellamy si cu o
prostituatd nebund, cele doua stricaindu-se de ras din nimic, in timp
ce Kelly incerca sda nu urle pentru ca totul prindea viatd, iar acum
avea cazier. Partea de la urma era reala.

— Jimmy?

— Da?

— Va trebui... ceva de genul... sa merg la proces?

— Nu si dacad John McFadden poate impiedica asta.

Kelly s-a uitat la el.

— Tu il cunosti pe John McFadden?

— Pe vremuri am lucrat la cateva dintre filmele lui, a rdspuns
barbatul. Pe atunci nu intrasem inca in sindicat, iar el era al naibii de
zgarcit. Sunt sigur cd incd este.

— Dar... cum ar face astfel incat sa n-ajung la proces?

— Oamenii ca McFadden reusesc sa facd lucrurile sa dispara.

Kelly nu-1 mai auzise niciodata afirmand ceva cu atdta convingere.
N-a vrut sa-l intrebe de ce sau de unde stia. Nu era sigurd ca-i pasa.

— E bine, a concluzionat ea.

Jimmy s-a uitat drept inainte, prin parbriz, fard sd-si intoarca ochii
spre ea.
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— Poate fi, a spus el. Uneori.

Kelly dormea si visa pe ritmul muzicii country, caind masina s-a
smucit la dreapta, zdruncinand-o si izbind-o de portiera din dreptul
pasagerului. Capul i s-a lovit de geam.

— Esti ok? a intrebat Jimmy cu glas ridicat, incercand sa acopere
zbieretele unui claxon de camion.

— Ce s-a intdmplat?

— Am atipit cdteva secunde.

— Oh, Doamne!

— E tarziu.

Gafaind, Kelly si-a dus mana la centura de siguranta pe care o avea
prinsa in jurul corpului.

— E tarziu, a repetat Jimmy, cu mdinile tremurandu-i pe volan.

— OK.

Kelly s-a frecat la ochi.

— E in regula.

S-a uitat la ceasul de pe bord. Era tarziu, aproape ora doud
dimineata, dupa o zi de scoala. Si, avand in vedere cum isi petrecuse
aceasta asa-zisa zi de scoald, nici nu se punea problema sa poata trage
chiulul si in urmadtoarea. S-a gandit la ora de stiinte a domnului
Hansen, la prima ord a doamnei Parks. S-a gandit la majorete, cu
zambetele lor increzute si cu coditele lor dichisite, la sportivii
puternici, ce stdteau crdcanati pe scaune, cu pielea lor bronzata la
schi si cu hainele lor ce purtau insemnele echipei scolii. Toti 1i pareau
personaje dintr-un vis pe care-l avusese cu multa vreme in urmd, mai
putin reali chiar decat gratiile care respirau sau decat liniile din
parcare transformate in serpi.

Se apropiau de iesirea de pe autostradd. Jimmy a semnalizat si a
intrat cu masina pe banda din dreapta.

— Mi-as dori sa nu-ti mai petreci timpul cu pustii dia, a spus el.

Kelly a oftat.

— Parca-ai fi mama!

— Da, pdi... are motivele ei.

— Toatd lumea are motive, a replicat Kelly. Pand si criminalii in
serie au motive.
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Jimmy n-a mai scos nicio vorba tot restul drumului spre casa.
Postul cu melodii country se pierduse de mult, dar el continua sa tina
radioul pornit, umpland masina cu parditul parazitilor. Lui Kelly fi
bubuia capul de durere (o amintire a ,cdldtoriei” LSD) si era atat de
insetatd, incat i se umflase limba. Prea insetatd ca sd mai pund
intrebari. A inchis ochii.

Le-a luat o vesgnicie sa iasd de pe autostrada si sd ajungd pe strada
Pico, iar dupa ce Jimmy a cotit pe ea a durat parca si mai mult pana
sd ajungd acasd, adicd intr-o jumadtate de duplex cu o peluzd uscatg,
un acoperis facut din placi mozaicate ce stateau sa se sfarame si flori
de plastic in jardiniera de la fereastrd, ramase acolo gratie amabilitatii
batranei proprietarese, care locuia in cealaltd jumadtate, mai mare.

Jimmy a parcat pe aleea din fata casei. $i-a desfacut centura de
sigurantd si a tresdrit de durere. Intotdeauna tresirea de durere.
Purta o cdmasa cadrilata pe sub haina din vinilin bej si, in timp ce se
ridica usurel de pe scaun, gulerul i s-a deschis putin, iar Kelly i-a zdrit
cicatricele de pe piept. Rani de rdzboi, cum le numea el. Chiar daca le
capatase lucrand la un oarecare film horror de duzina.

— Fa o poza, dureazd mai mult, a zis Jimmy, iar Kelly si-a dat
seama ca se holba la el.

Barbatul i-a atins in joaca barbia cu pumnul. Lui Kelly incad i pulsa
capul de sete, iar gura 1i era atat de uscatd, incat abia dacd putea sa
pronunte cuvintele. A incercat sd zambeasca.

— Esti un tata bun, a spus ea, ceea ce era intrucatva o minciuna.

Dar, ca mai toate minciunile, parea replica potrivita.

— Pustiul dla, baiatul lui John McFadden. Eu i l-am prezentat
surorii tale.

Kelly si-a privit tatal.

— Tu?

— (ati ani avea cand s-a hotdrat sa devind faimoasda? Treisprezece?
Paisprezece?

Kelly a inchis ochii, sprijinindu-si de tetierd capul cuprins de
durere.

— Credeam cd si-a dorit dintotdeauna sa fie celebra.

— Da, a rdspuns barbatul. Oricum, era pe la varsta aia. Eu lucram
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la nu mai stiu ce film horror, in acelasi studio cu McFadden... El turna
o mini-serie, cred. Catherine a prins de veste. Intr-o buni zi, a aparut
din senin la usa mea. N-o mai vazusem de ani de zile si am fost tare
fericit. Vezi tu, voiam sa fiu un tata bun, Kelly. Intotdeauna mi-am
dorit asta, mai mult decat orice.

— Esti, Jimmy. Ti-am zis...

— Ea m-a implorat s-o duc pe platou. lar Vincent... Vee, cum f{i
ziceti voi. Aveam un mic rol in mini-serie. El si sora ta s-au
imprietenit. Au inceput sd petreacd tot mai mult timp impreuna.

Kelly a deschis ochii. Jimmy nu se uita la ea. Stdtea cu fata catre
parbriz, cu privirea lui trista atintita in sus, spre cerul lipsit de stele
de deasupra acoperisului lor.

— [-am l3sat sa petreacd timp impreund, a continuat el. Nu sunt
un tata bun.

— Ce vrei sd zici?

— Daca eu nu i-as fi facut cunostintd lui Catherine cu Vincent si
cu tatdl lui, ea nu s-ar fi amestecat niciodata cu cheflii dia din
Hollywood.

Kelly si-a agezat o mand pe umarul lui.

— Daca eu n-as fi fost atat de ingaduitor, mama voastrd nu s-ar fi
infuriat atat de tare pe mine. M-ar fi lasat sa vd vad mai des, nu doar
cand fugeati de acasa.

In locuinta lor era o lumind aprinsa, iar pe Kelly o dureau ochii
cand se uita la ea. Ar fi vrut sa spuna foarte multe lucruri, dar nu
reusea si le rosteascd. i venea greu si-si pund gandurile in cuvinte
atunci cand se simtea 1n halul ala.

— Vee e un om foarte bun, a zis ea.

— Nu sunt sigur in privinta asta.

— Si...

A tras aer in piept.

— Eu n-am fugit de acasa. Mama m-a azvarlit afara. Mi-a dat
adresa ta.

Si-a pus din nou 0 mana pe umadrul lui Jimmy.

— Ea m-a trimis la tine.

Barbatul s-a intors si a privit-o.

— Ea te-a trimis?
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— Da, a raspuns Kelly. Acum putem sd intrdm, tata? Sunt foarte
obosita.

Lui i-a revenit zambetul.

— Oh, da, corect! Mdine e zi de scoala.

A spus-o ca si cum Kelly nici n-ar fi fost arestatd vreodatd. Ca si
cum n-ar fi fost ora douda dimineata, iar el ar fi adus-o acasd de la
repetitii cu formatia, ori de la antrenamente cu echipa de atletism, nu
de la o sectie de politie aflata la capatul a doud ceasuri de mers cu
masina.

— Ai multe teme de facut?

Kelly a oftat.

— Mad descurc eu.

Barbatul a iesit gemand din magina. Ea l-a urmat pe trotuar si l-a
privit cum descuie usa. Odata ajunsi induntru, Jimmy s-a repezit spre
canapea si s-a prabusit pe ea. Kelly a dat fuga in bucatarie, si-a
umplut un pahar cu apd si l-a dat peste cap, facdnd ca durerea
chinuitoare de cap sd inceapd in sfarsit sd cedeze. A auzit gemetele
tatdlui sdu din cealaltd camerd, asa cd a pus niste gheata in pahar, a
turnat peste ea cateva degete de Jack Daniel’s si a ingfacat flaconul cu
medicamente pe jumadtate gol, ldsat de el pe masa de lucru. Cand s-a
intors in sufragerie, barbatul stdtea cu ochii inchisi si cu capul dat pe
spate. Kelly i-a asezat paharul intr-o mana si flaconul in cealalta. A
luat patura in carouri maro de pe canapea si l-a invelit cu ea.

— Mersi, pustoaico! a soptit el.

L-a sarutat pe obraz, dupa care s-a dus in camera ei.

In vis, Kelly era atacatd de mama ei cu un satar.

— Dd-mi-o inapoi! tipa mama. E a mea!

Cand femeia s-a apropiat, Kelly a vazut ca nu era cdtusi de putin
mama, ci o versiune monstruoasa a ei, cu serpi in loc de pdr, cu dinti
ascutiti si ochi rosii, ce se invarteau ca doud moristi.

— Dd-mi-o inapoi sau te omor!

Kelly se holba la ea, la creatura aceea in care n-ar fi recunoscut-o
niciodatd pe mama ei, dar care aparent ii fusese mamd de la bun
inceput, pregdtind masa pentru ea si Catherine, ducindu-le pe
amandoud cu masgina la vechea lor scoald, ingrijindu-le cand se
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imbolnaveau, infrumusetandu-le cu machiaje si facandu-le floricele
de porumb pe aragaz, in vasul cu folie de aluminiu, cele mai gustoase
floricele pe care le mancase vreodatd, pe care mama si Catherine le
infulecau cu pumnul, scdldate in unt, in timp ce urmareau decernarea
premiilor Oscar...

Intotdeauna fusese asa, un monstru, chiar daca fiica ei observa asta
abia acum, cand legdna satarul, cand ochii sangerii ii scanteiau.

Kelly a spus:

— Tu ai omorat-o! Tu ai omorat-o pe Catherine!

— Dd-mi-o inapoi! Dd-mi inima inapoi!

Mama-monstru a lovit-o cu satarul. Lama a luat contact cu pieptul
ei, iar Kelly n-a mai putut sa respire, n-a mai putut sa...

S-a trezit cu sufletul la gura, gafaind in micutul dormitor pentru
oaspeti al lui Jimmy, cu sudoarea siroindu-i pe ceafd, tindndu-se cu
mana de gat si tremurdnd din cap pana in picioare. Ce mai vis! si-a zis
ea. Ce vis groaznic!

Kelly a aruncat o privire cdtre noptiera, cdtre cifrele stralucitoare
ale ceasului digital. 4:32 dimineata. O numadrdtoare inversd. A
incercat sa inchida ochii, dar nu mai putea sa adoarmad. Nu atunci, nu
inca.

A aprins veioza de langa pat, s-a furigat inspre duldpiorul din coltul
camerei si l-a deschis. Pe fundul lui 1si ascunsese valiza goald. Doar ca
nu era goala, nu cu adevdrat. A tras fermoarul si a scos din ea poza
inrdmata a lui Catherine, apoi cutia in forma de inima. Nu se mai
uitase cu atentie la ea de cand ajunsese acolo, in casa lui Jimmy, dar
acum observa cdt de roasd era panglica rosie de pe capac, cat de uzatd
pdrea tesatura.

Oare cine i-o ddduse mamei? Oare de ce femeia o pdstrase atata
vreme?

Kelly il auzea pe Jimmy sfordind in sufragerie. Tatdl ei nu mai
ajunsese in dormitor, dar era in reguld. Dormea adanc.

Fata s-a dus in bucatarie, clocotind de furie, cu telefonul mamei
staruindu-i in minte si cu visul acela... visul acela. Un monstru de la
bun inceput.. A aruncat inima de Sfantul Valentin in chiuvetd, a
deschis-o, apoi a pornit apa fierbinte, lisdnd-o sa curgda la debit
maxim, pand cand cutia a inceput sa se destrame. Bomboanele
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rancede erau distruse, iar chiuveta se umplea cu apa aburindd,
inecandu-le. Cand Kelly a oprit robinetul, cutia era farame si
bucatelele de ciocolatda pluteau. Nimicite pentru totdeauna. Kelly a
simtit o strangere de inima. Oare de ce a tinut mama cutia asta pentru
atdta timp? Dar si-a alungat remuscdrile. Femeia aia nu mai era
mama ei. Nu si de acum inainte. Nu merita remuscdrile lui Kelly. Nici
madcar o strangere de inimad.

Fata a golit chiuveta. A strans bomboanele de ciocolata, le-a
aruncat in cosul de dedesubt, impreund cu ramadsitele cutiei, apoi a
legat punga de gunoi, s-a furisat pe usa din fata si a azvarlit totul in
tomberonul de langd casd. Uneori e bine sa ai un tata care doarme
adanc.

In timp ce se furisa inapoi induntru, Kelly s-a trezit amintindu-si
cd, intr-o dupd-amiazd, pe cand ea si Catherine aveau vreo
unsprezece ani, mama le lasase pentru cateva ore singure in casd,
simtindu-se ca doud femei in toatd firea. Kelly pornise numaidecat
televizorul. Ddduse pe canalul care transmitea Totfi copiii mei, un
serial care pe atunci ii pldcea la nebunie, in principal fiindcd mama fi
spusese cd e prea matur pentru o fatd de varsta ei.

Intre timp, Catherine se apucase si-si bage nasul prin dulapul
mamei si, ca de obicei, ea fusese cea care ficuse marea descoperire a
zilei.

— Kelly!

Sora ei i-a strigat numele atat de tare, incat Kelly a crezut ca s-a
intdmplat ceva ingrozitor. Dar cand a dat fuga in dormitor, a gdasit-o
pe Catherine pe podea, avand in fatda o cutie de carton deschisa. A
intrebat-o ce e induntru, dar sora ei ramasese fara cuvinte. N-a fost in
stare decadt sd arate cu degetul spre cutie.

Induntru se afla un teanc de carti postale alb-negru, pe toate
apdrand aceeasi tandrd, imbrdcatd in patru tinute diferite: un costum
de baie din doua piese micute, o uniforma de asistenta medicald, o
rochie de seard fard bretele, impodobita cu paiete, si un costum de
fermierd sexy, care avea drept accesoriu o furcd. In coltul fiecirei carti
postale stdtea scris numdrul de telefon al unui agent, alaturi de
numele actritei blonde si pieptoase care aparea in fotografii: Rainy
Daye. Lui Kelly i-a trebuit mult mai mult decat lui Catherine ca sa-si
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dea seama cd Rainy Daye era chiar mama lor.

— Uau! a exclamat ea. Parcd n-am fi cunoscut-o niciodatd cu
adevdrat.

— Stii ce, Kelly? Cred cd oamenii nu se cunosc cu adevdrat intre ei.

— Cu exceptia noastrd, nu-i asa?

— Cu exceptia noastrd.

Kelly a deschis sertarul noptierei si a bagat addnc mana in el, pana
cand a simtit lantisorul delicat al medalionului care-i apartinuse lui
Catherine. Privindu-se in oglinda, si l-a asezat cu grijd in jurul gatului
si l-a inchis la spate. Inima de aur ii scanteia in capul pieptului, iar
lantisorul i se aseza pe ceafa. O facea sd se simta frumoasa. Kelly nu
avea sd-si mai scoatd nicicind medalionul. Avea sd-1 poarte mereu,
secretul surorii sale. Avea sa-1 pastreze mereu cu sine.

Kelly a atins cele doud mici diamante de la baza inimii. S-a uitat
indelung in oglinda si i-a zambit fetei in care se transforma.

La scoald, Kelly a trecut cu greu de prima jumdtate a zilei.
Momentul cel mai injositor a fost in timpul orei de englezd a
domnisoarei Collins, cand a adormit in banca ei in timpul unei lucrari
neanuntate. Domnisoara Collins, o femeie uscativd, cu buzele
tuguiate, despre care Bellamy pretindea cd e incd virgina la treizeci si
cinci de ani (Ghicesc asemenea lucruri. Crede-md!), se enervase atat
de tare pe Kelly, incat n-o desteptase. Drept rezultat, fata se trezise
sfordind in toiul lucrarii neanuntate pe care o dadea urmadtoarea
grupad de elevi si fusese nevoita sa indure atat rasetele acestora, cat si
pe cele ale colegilor ei de la ora urmadtoare, cea de istorie americana,
la care a ajuns cu ochii impdienjeniti si cu doudzeci de minute
intarziere.

Nu mai era in stare de altceva decat sd supravietuiasca orei de
stiinte a domnului Hansen, dar, din fericire, la asta a ajuns treaza si la
timp. Bellamy si-a facut aparitia cu cateva minute mai tarziu, cu parul
si ochii strdlucind ca intotdeauna, strangandu-si caietul de notite la
pieptul unui pulover albastru-electric, cu guler in formd de V, pe care
Kelly 11 imprumutase odatd de la ea. Era un pulover Dior. Bellamy
parea fericita si odihnitd, de parca ar fi reusit sa strecoare o sedintd la
spa intre cele paisprezece ore de euforie pricinuite de LSD si primul
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curs din acea dimineata.

— Nu ne-am mai vazut de mult, domnisoara Marshall! a spus
domnul Hansen, care o intdmpinase pe Kelly, absenta de tot atata
vreme, doar cu un scurt salut din cap.

— Da, domnule Hansen, cu siguranta a trecut ceva timp.

Bellamy vorbise cu drdgdldsenie, fara nicio urma de sarcasm in
voce, in timp ce se indrepta spre banca ei, intinzandu-i lui Kelly, in
clipa in care a trecut pe langd ea, o foaie de caiet impdturita. Cativa
baieti din ultimul rdnd au inceput sd chicoteasca, dar domnul Hansen
s-a multumit sa se uite lung dupa eleva lui, inrosindu-se usor la fat3,
incapabil sd vorbeascd. La urma urmei, cum ar fi putut sda deschida
gura? Ea nu spusese nimic gresit.

Kelly si-a atins pandantivul in formd de inimd de la gat,
medalionul lui Catherine, care, intr-un fel, compensa restul tinutei pe
care o purta: bluza din flaneld uzatd, pantalonii verzi, de catifea
reiatd, pe care mama ii cumpdrase de la JCPenney cu un an in urma,
pe vremea cand Kelly era cu opt centimetri mai scunda si cu cel putin
o masurd mai micd. Nu, medalionul i se potrivea. Intotdeauna avea si
i se potriveascd. Nu mai era secretul lui Catherine. Acum fi apartinea
lui Kelly si, atingandu-l, isi amintea de schimbarile din viata ei.
Schimbadri mari. Minunate.

Ceva a lovit-o 1n ceafd. Un cocolos cu scuipat. Kelly i-a auzit
razand in spatele ei pe Pete Nichol, pe Randy Butler... pe Evan
Mueller, latrand ca un cdine. S-a inrosit la fatd, iar in minte i-a
rasunat vocea lui Vee. Spune-le sd se ducd dracului! Glasul lui il
acoperea pe celdlalt, pe cel firav si timid, care ii zicea mereu sa se
poarte ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat, sa ignore si o sa treacad.
Ignord-i! Dar nu putea. Domnul Hansen mazgdlea ceva pe tabla,
intentionat nestiutor, neatent ca intotdeauna la suferintele pe care le
indurau elevii de care nu-i pasa. Elevii invizibili, imbrdcati in haine
ieftine, care n-aveau note bune, nici pdrinti bogati. Elevii, asemenea
lui Kelly, lipsiti de importanta.

Creta pocnea si scartdia pe tablad. Un alt cocolos cu scuipat a lovit-o
pe Kelly in brat. Ea s-a rdsucit, aruncind o scurta privire spre
Bellamy, care-si facea de lucru cu caietul de notite, apoi spre Evan
Mueller, pe care a continuat sd-1 fixeze sfiddtor.
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Cu miscdri lente, el si-a ridicat in dreptul gurii degetul aratdtor si
pe cel mijlociu, apoi si-a scos limba printre ele, prin locul in care se
impreunau, tindnd ochii pe jumadtate inchisi, cu o expresie lasciva si
urata intipdrita pe chip. Kelly a simtit un nod in stomac.

— Ciudato! a soptit Evan.

— Du-te dracului! i-a replicat Kelly.

Bdietii au incetat sa mai chicoteascd. Bellamy a facut ochii mari si a
dus brusc mana la gurd.

— Ce-ai spus? a intrebat domnul Hansen.

Kelly s-a intors cdtre el. Privirea din ochii lui era un amestec de
furie si uimire, si incd ceva. Sa fi fost frica? Kelly si-a auzit colegii
susotind, pe Phoebe Calloway, care stdtea in prima bancd, spunand:

— A-3u...

— Au aruncat in mine cu cocoloase pline de scuipat.

Vocea lui Kelly era potolitd, calma.

— Asa cd le-am zis sd se ducd dracului.

Tdcerea s-a asternut repede, ca atunci cind cineva aruncd un
prosop peste o colivie cu pdsdri. Pret de cateva clipe lungi, toata
lumea a rdmas incremenitd. Timpul s-a oprit in loc. Aerul din clasd a
devenit dens, neclintit.

— Mergi in biroul directorului! i-a cerut Hansen.

— OK.

Kelly si-a strecurat biletul de la Bellamy in buzunarul pantalonilor,
apoi s-a ridicat. In timp ce ficea asta, a indraznit si se uite la sirul de
bdnci din spatele ei: mai intdi la baietii aceia, care se holbau la ea cu
priviri uluite, fara sa clipeascd, apoi la Bellamy.

Prietena ei i-a zambit. Bravo, a mimat ea.

Kelly a iesit din clasi cu spatele drept. Un alt om. Perfect. In vreme
ce mergea pe hol spre biroul directorului, si-a scos biletelul din
buzunar si a citit:

PETRECEREA PUSCARIASILOR DISEARA, LA VEE.
SA FII ACOLO!

— Ei bine, a spus Jimmy, semnalizand si cotind pe strada lor, se
pare cd ai primit cateva zile libere de la scoala.
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Erau primele cuvinte pe care i le adresa lui Kelly de cand o luase
din biroul directorului. Ea isi dorea sd fi auzit altceva din partea lui:
N-a fost vina ta. O datd in viatd, ai ripostat si tu. Ceva de genul asta.

— N-am fdcut nimic rau, a protestat Kelly. Nu meritam sa fiu
suspendata.

Barbatul a ridicat din umeri.

— Directorul zice ca i-ai injurat pe niste baieti in mijlocul orei de
stiinte.

Kelly a dat sa raspundd, apoi s-a oprit. S-a uitat la umerii garboviti
ai tatalui ei, la mainile lui pline de cicatrice, agezate pe volan. El isi
castiga traiul mancand bdtaie. Se arunca de pe clddiri, isi dadea foc,
fdcea orice i-ar fi cerut regizorii, indiferent cat de puternica sau cat de
indelungatd ar fi fost durerea, numai pentru ca niste actori stupizi sa
poatd pdrea curajosi. Jimmy nu riposta. Niciodata. Cum ar fi putut el
sa priceapd? Kelly si-a amintit tacerea care se lasase in clasa in timp
ce ea pleca, felul in care Bellamy ii zambise, felul in care prietena ei o
intelesese. lar in seara aceea, petrecere. O Petrecere a Puscdriasilor.
Avea sd se ducd. La nevoie avea sd se furigeze afara din casd. Avea sd
astepte pand cand tatdl ei urma sa adoarmd, apoi avea sa faca
autostopul...

— Diseard am o filmare, a spus Jimmy, ca si cum i-ar fi citit
gandurile.

— Hm?

— O porcdrie cu buget redus, ceea ce inseamnd cd n-o sd se traga
prea multe duble. Dar probabil ca o sd ajung acasa abia maine-
dimineatd.

Barbatul i-a aruncat un surds jenat.

— Farad petreceri in casad.

— E ok dacd raman peste noapte la o prietend?

Jimmy a oftat.

— In noaptea asta?

— Mi-e... ddm... mi-e cam fricd sd stau singurd in casa.

El s-a uitat la ea pret de cateva secunde.

— Ai nevoie sd te duc cu masina pana acolo?

— Nu. Vine ea sd ma ia. Dar... d43d... s-ar putea sd-mi trebuiasca
niste bani cu care sa pldtesc taxiul mdine dimineata.
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— Sigur.

Kelly si-a muscat buza ca sa nu zambeascd. Jimmy a parcat pe alee
si a oprit motorul.

— Kelly?

— Da?

— O sd-ti petreci noaptea doar cu o prietend, nu-i aga?

— Hm?

Barbatul s-a intors cdtre ea si a privit-o in asa fel, incat a silit-o sa-
si ridice ochii si sd-i intdlneasca pe ai lui.

— Nu te mai amesteci cu pustiul lui McFadden, a spus el. Nu mai
faci probleme. Imi promiti?

Ochii lui umezi ardtau mai trigti ca niciodatd si toate trasaturile
parca i s-ar fi prabusit.

— Iti promit, a rispuns Kelly, pe un ton potrivit cu cautitura din
ochii lui. N-o0 s-0 mai dau in bara.

Jimmy a continuat s-o priveascd, iar expresia i s-a schimbat, Kelly
sperdnd din ce in ce mai mult ca el sa se uite in alta parte, ca
minciuna sa-i fie crezuta.

Am ratat. Nu md crede.

— Te... ddd... te simti bine?

— 1l porti, a spus barbatul.

— Hm?

Jimmy a ardtat inspre medalion.

— Credeam... credeam sd s-a pierdut.

Kelly a rasuflat usurata.

— Nu, Catherine mi l-a dat mie.

— Ti-a spus de unde l-a luat?

Fata a scuturat din cap. Jimmy s-a relaxat. A inceput sd ridice
geamul masinii.

— Mi-a fost al dracului de greu sa-1 conving pe bijutier sa puna
acolo doud diamante. Lui i se pdrea ca aratd mai bine cu unul singur
si era un nemernic tare pretentios.

Kelly a facut ochii mari.

— E de la tine?

Barbatul s-a oprit si a privit-o.

— L-am comandat special. Cate un diamant pentru fiecare dintre
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nestematele mele. Eu am ales si pietrele, si tot. Vezi? Cea din dreapta
e doar putin mai mare. Aceea esti tu.

Kelly a clipit de cateva ori. Apoi a repetat:

— Tu i-ai dat lui Catherine medalionul.

— Nu doar lui Catherine. Amandurora. V-as fi dat doua lantisoare,
dar nu-mi permiteam, asa cd am facut urmatorul lucru care mi s-a
parut cel mai bun.

— Ea nu mi-a spus niciodatd. S-a... s-a purtat ca si cum ar fi fost
cine stie ce mare secret.

— Nu stiu de ce a procedat asa.

Kelly a oftat.

— Nici eu.

— Catherine a rdmas la mine cdteva zile, dupd una dintre marile ei
certuri cu mama voastrd. Mai tii minte?

— Dispdrea des. Nu ne spunea niciodata unde se duce.

— Ei bine, odatd a venit aici. Atunci i-am cumpadrat medalionul. I
l-am oferit in schimbul promisiunii cd o sd-i dea incd o sansd mamei
voastre. [-am spus sa-1 impartd cu tine.

Kelly a scuturat din cap.

— Nu stiu de ce nu mi-a zis niciodata adevarul. N-as fi obligat-o sa
imparta medalionul cu mine dacd nu voia.

— M4 rog. Mamei voastre nu i-a pldcut niciodatd sa va cumpar
lucruri. Credea ca o sa deveniti niste razgdiate.

Kelly si-a dat ochii peste cap. Asta era mama ei, nu incdpea
indoiala.

— In orice caz, ma bucur ci il porti, Kelly, a spus Jimmy. Ma bucur
ca sora ta ti l-a dat.

— Si eu.

Kelly i-a zambit. Jimmy. Tata. Te mint doar pentru binele tau.

Barbatul a deschis portiera din dreptul lui si a dat sa coboare.

— Asculta, diseara, cand o sa te duci la prietena ta, ai grija sa-ti iei
temele de la ea, a zis el peste umar.

Un gand intarziat.

— Faptul cd esti suspendatd nu inseamnd cd ai scdpat de scoala
pentru totdeauna.
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Bellamy avusese dreptate in legaturd cu cladirea in care locuia Vee.
Chiar semdna cu castelul Frumoasei Adormite din Disneyland. Ce nu
spusese, insd, era ca Vee locuia intr-un turn. Apartamentul lui era
format dintr-o singurd camera spatioasa, perfect rotundd, ce avea
langd usd o chicineta, iar in partea opusd, o uriasd fereastrd curbatd,
alaturi de care se gasea o baie. Singura lui piesa de mobilier, daca se
putea numi asa, era o saltea, cu capdtul proptit de geam. Vee o
acoperise cu un cearsaf vopsit artizanal, ca s-o facd sa semene cu un
obiect pe care te puteai aseza. Dar cind Kelly a ajuns acolo,
emotionata si gafdind dupd ce urcase sapte randuri de trepte, in
camerd se aflau vreo cincisprezece oameni si toti stateau in picioare.

A cercetat multimea. N-a recunoscut pe nimeni de la scoald, ceea
ce era mai degrabda un lucru bun, insd tot o fdcea sd se simta ca
paralizata. Kelly a ramas multa vreme in prag, uitandu-se cu gura
cascatd la grupul de straini: fete ce purtau blugi stramti, tricouri fara
maneci si lanturi ori maiouri prinse pe dupa gat, ce le ldsau la vedere
umerii bronzati, peste care li se revdrsa parul strdlucitor, despletit sau
coafat in desdvarsite tunsori asimetrice; bdieti imbracati in tricouri
sfisiate, pe care erau imprimate emblemele unor trupe punk, cu
parul aranjat sub forma de tepi ascutiti sau pe jumatate ras, cu suvite
alunecoase ce le cadeau peste ochii conturati cu carbune, peste
pometii proeminenti, fiecare chip uluitor parand luat de pe coperta
unui album de muzica. Nimeni nu pdrea familiar. Kelly s-a intrebat
dacd nu cumva gresise apartamentul, insd chiar in clipa aceea
Bellamy a dat buzna afard din baie, cu Vee pe urmele ei. Umerii lui
Kelly s-au relaxat. Fata era din nou in stare sa se miste.

— Kelly! a exclamat mai intdi Vee, urmat de Bellamy, amandoi
repezindu-se catre ea.

Cativa dintre oaspeti s-au intors si s-au uitat la cei trei. Printre ei, o
fatda slabutd, de vreo treisprezece ani, cu par aramiu si ochi mari,
speriati. Lui Kelly i s-a pdrut cunoscuta. Atat de cunoscutd, incat i-a
zambit, a Inceput sa-i faca semne cu mana... Dar apoi si-a dat seama
cd o cunostea dintr-o reclama la ciocolata Mounds si a ldsat mana in
jos, ochii speriati ai fetei ingustindu-se cdtre ea cu... ce? Dezgust?
Nedumerire? Lui Kelly nu i-a pdsat. Cel putin a incercat sa nu-i pese.

Bellamy tocmai o cuprindea in brate, iar Vee 1i zicea:
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— Ne-a fost teamd cd n-o sa apari, si imediat Kelly s-a simtit
fericitd, ca acasa.

— Imi place fusta ta, a spus Bellamy, in timp ce se retrigea.

Era aceeasi fusta de tdrdncutd pe care Kelly o purtase prima oard
cand mersese acasa la prietena ei, in acea zi ciudata cu Len... Cat de
departe ajunsese de atunci. Desi, cdnd stdtea sa se gandeascd, nu era
sigura dacd progresase sau regresase.

— Am fost suspendata, a spus ea.

Bellamy a batut-o pe spate.

— Bravo tie! Stiam ca asa o sa se intample.

Apoi a condus-o inspre bucatarie, trecind pe langd un grup de
baieti, care le-au mdsurat din cap pand in picioare.

— Salut, frumoaso! a zis unul dintre ei catre Bellamy.

Pustiul semdna leit cu Robby Benson®. De fapt, din cate stia Kelly,
putea chiar sd fie Robby Benson in persoand, insa Bellamy tot nu l-a
luat in seamad si a subliniat asta dandu-si ochii peste cap, facand-o pe
Kelly s-o iubeascad si mai tare.

— Ai un medalion superb, a spus ea.

Kelly a zambit.

— Mersi.

Vee i-a intins un pahar de polistiren, plin cu sampanie.

— Dacad esti suspendatd, inseamna ca maine nu trebuie sa te mai
duci la scoala.

— Nu vreau sa ma mai duc niciodata la scoala.

Kelly a sorbit din pahar. Bulele i-au gadilat nasul si i-au explodat
pe limba. Nu mai gustase niciodatd asa ceva si nu pentru ca n-ar mai
fi baut in viata ei. Dar sampania 1i amintea mai degraba de cocaing,
de bijuteriile din aur masiv, de scaunele din Jaguarul lui Vee ori de
atingerea uneia dintre hainele de piele ale lui Bellamy. Era mai mult o
senzatie decat un gust. Parcd ar fi fost arma pe care o tinuse in maini.
li crestea inima-n piept.

— Dom Pérignon, a spus Vee.

Kelly a mai sorbit incd o datd, indelung.

** Robin David Segal, actor, cantiret, regizor si profesor american, cunoscut mai
ales pentru cd a dat voce personajului Bestiei in filmul de desene animate Frumoasa
si Bestia (N.t.).
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— Imi place la nebunie.

— Avem ceva si mai bun, a zis Bellamy, dar nu putem sa te ducem
in baie acum, pentru ca tatdl lui Vee e cu ochii pe noi.

— Tatal lui?

Bellamy a facut semn inspre fata din reclama la ciocolatd, cea cu
ochii speriati, care stdtea langa fereastra. Kelly s-a uitat mai atent la
grupul cu care aceasta stitea de vorba: doud femei si trei barbati, toti
adulti, toti uluitor de frumosi. Cel mai batran, i-a spus Bellamy, era
John McFadden. Purta pantaloni de culoare inchisd, fdcuti la
comandad, si o camasa bleu, care ii reflecta nuanta ochilor, aceeasi cu
a lui Vee, lucru care se vedea chiar si de la sase metri distantd.
McFadden statea cu bratul sprijinit pe talia femeii de 1anga el - inalta
si bronzatd, imbrdcatd intr-o rochie scurtd din macrameu, cu buzele
pline si pdrul auriu, ca al lui Julie Christie. Dar privirea lui era atintita
asupra lui Kelly, cu o expresie care parcd voia sa intrebe ,tu cine mai
esti?”, o expresie ce o ficea sa se simtd ca si cum n-ar fi meritat
prietenia fiului lui. Kelly a agezat paharul cu sampanie pe masa din
bucatdrie si a lasat ochii in jos, catre propriile sandale, simtind cum
increderea in sine o pardseste.

— Cine sunt oamenii aia cu care sta tatal tau?

— Toti sunt din filmul la care lucreaza el acum, a rdspuns Vee. Se
numeste Rezistentd.

Bellamy a intervenit:

— O recunosti pe Cynthia Jones, nu-i aga?

— Pe cine?

— Gagica de langa el. Un manechin totalmente celebru? Apare pe
coperta revistei Cosmopolitan de luna asta?

Kelly a ridicat din umeri.

— Singura pe care o recunosc e pustoaica din reclama la ciocolata
Mounds.

Bellamy a inceput sa rada.

— Esti cea mai buna persoana pe care am cunoscut-o vreodata.

Kelly s-a inrosit putin.

— M-a lasat sd dau petrecerea asta cu conditia sd vina si el, ca s3,
stii tu, supravegheze, a spus Vee. Imi pare teribil de rdu pentru asta,
dar asa e el. Si dupda Mariposa n-am prea multad putere de negociere.
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Lui Kelly i s-a parut o conditie rezonabild, avand in vedere prin ce
il facuserd sa treacd noaptea trecutd. Dar a tdcut. Si, peste cateva
clipe, tatal lui Vee era aldturi de ei in bucatdrie, intinzandu-i mana.

— Nu ne-am cunoscut asa cum se cuvine.

Barbatul a zdmbit, iar chipul i-a devenit imediat mai putin furios,
mai putin sever. De aproape, McFadden arata aproape identic cu fiul
sau - o copie la indigo, dar cu parul mai rar si fata usor ridata. Kelly i-
a strans mana.

— Sunt Kelly, a spus ea. $i, d3d... imi pare foarte rau.

— Vina ii apartine in intregime lui Vincent, a spus bdrbatul.

Bellamy a ras.

— Mersi mult, tata!

— Sincer sa fiu, cred cu tdrie ca trebuie sd inveti din propriile
greseli. Si oare nu e saisprezece ani vdarsta potrivitd ca sa o faci de
oaie, iar si iar?

McFadden a aruncat o privire cdtre Vee.

— Vincent, cel putin, sigur traieste in scopul acesta.

— OK, OK.

— Ei bine, eu am saptesprezece ani si categoric mi-am invatat
lectia.

Lui Bellamy i tremura vocea. Vorbea repede. Avea pupilele
dilatate si ochii putin prea larg deschisi. Kelly spera ca John
McFadden sa nu observe. Mama ei sigur ar fi bagat de seama.

— Sper din toatd inima, a zis barbatul. Imbéatranesc, fiule. Am o
viatd incdrcatd si nu-mi trebuie asemenea stres.

Bellamy a ras iar, ceea ce nu era deloc reactia cuvenitda. Kelly
simtea cd ar trebui sa abata atentia, dar s-a dovedit a nu mai fi nevoie.
Ochii lui John McFadden ramasesera atintiti asupra ei.

— Vincent imi spune ca te intereseaza sa dai o proba, a zis
barbatul.

Ea s-a incruntat.

— Hm?

Apoi si-a amintit. Cu doud luni in urmd, in masina lui Bellamy,
discutaserd despre actorie... Tare ciudate lucruri spui, consimti, cand
incerci sd faci pe cineva sa te placad la randul lui.

— Tatd, a spus Vee, Kelly e sora geamadnd a lui Cat Lund.

_184_



— A cui? a intrebat McFadden.

— A lui Cat Lund, a repetat baiatul. Nu se poate sa nu-ti amintesti!
V-am facut cunostintd.

Barbatul a scuturat din cap.

— Imi pare rau.

Dupa care i-a facut cu ochiul lui Kelly.

— O s-o0 pun pe secretara mea sd te sune, a zis el. O sd programdm
ceva.

McFadden s-a intors la grupul lui strdlucitor, iar acesta l-a primit
in mijlocul lui, Cynthia Jones strecurandu-si un brat bronzat in jurul
taliei lui si asezandu-si capul blond pe umarul lui.

— Am pdrut ciudatd? a intrebat Bellamy.

— Nu chiar, a mintit Kelly, uitandu-se in ochii lui Vee, la tristetea
din ei. Deci, a continuat ea. Banuiesc cd urmeaza sa dau o proba.

— Nu-mi vine sd cred cd nici nu si-o aminteste, a spus Vee,
vorbind foarte incet.

Kelly a sorbit iar pe indelete din sampanie, dar bautura nu i-a mai
dat aceeasi senzatie. Acum gustul i se pdrea cunoscut, aproape anost.
S-a gandit la cat de emotionat fusese momentul in care urcase pentru
prima oard pe aleea din fata casei lui Bellamy, sau acela in care Vee se
intorsese pentru prima datd ca s-o priveascd in ochi, iar ea i vazuse
chipul intreg. Exista ceva reconfortant in a te obisnui cu lucrurile
minunate. Dar si ceva tristete.

— Tatdl tdu probabil ca intdlneste multi oameni, a incercat Kelly.

— Ai fi putut sa-i improspdtezi memoria, a spus Bellamy. De
exemplu... stii tu... sa-i zici ca tatal lui Cat si Kelly e cascador.

— Jimmy chiar mi-a povestit ca a mai lucrat cu tatal tdu, a incercat
din nou Kelly.

— Ar trebui sd si-o aminteascd pe Cat datoritda mie, a replicat Vee.
Nu datoritd tatalui ei.

Baiatul a inghitit in sec.

— Scuze, Kelly!

Apoi s-a intors in baie. Kelly s-a uitat la prietena ei. Aceasta a
ridicat din umeri.

— Habar n-am, a zise ea. Dar iti spun un lucru. Ramane intre noi.

— Da?
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Fata a batut usor din pleoape, coborandu-si glasul la nivelul unei
soapte.

— N-ar trebui sd zic asta, pentru ca e cel mai bun prieten al tatei,
iar eu il iubesc tare mult pe Vee...

Kelly incepea sa-si piarda rabdarea.

— Ce?

— John McFadden e... cam ciudat.

— Cum adicd?

Bellamy a aruncat iute o privire spre grupul lui McFadden, apoi din
nou spre Kelly.

— Nimic, a conchis ea. Uitd ca am zis asta. Sunt doar... gtii tu.

— OK.

— Paranoica.

— Bine.

— Oricum, e grozav ca o sd dai o probd. Uitasem cd vrei sa joci.

Vorbea foarte repede, amintindu-i lui Kelly cat de ametita era.
Probabil din cauza cocainei sau a cine stie cdrui alt drog excitant pe
care ea si Vee il luaserd in baie. Cu toate astea, Kelly avea impresia ca
tocmai fusese ridicata o cortind, insd numai pentru cateva secunde,
nu indeajuns de mult pentru ca ea sda poatd distinge ce se afla in
spatele ei.

A atins diamantele de pe medalionul in formd de inima al surorii
ei. Era un nou obicei. O facea sa se simtd aproape ca si cum ar fi stat
de vorba cu Catherine si, in plus, o impiedica sa rosteascd lucruri pe
care n-ar fi trebuit sd le spund. Ca acum, de exemplu. Kelly se gandea
la John McFadden, la cum, tot timpul cat discutase cu ei trei, barbatul
se uitase numai la ea. Nu la fiica unuia dintre actorii sai premiati. Nici
madcar la fiul lui. Ci la Kelly Lund, fata unui cascador, sora geamdnd a
unei tinere pe care pretindea cd nici nu si-o aminteste. Ea fusese cea
care 1i captase toatd atentia. Poate pentru cd n-o mai intdlnise
niciodatd si voia sa se uite mai bine la cea care fusese arestata
impreund cu baiatul lui. Insi chiar si daci ar fi fost asa, asta nu
explica de ce, de-a lungul intregii conversatii, McFadden nu-i privise
nici mdcar o datd chipul. Se uitase doar la medalionul ei.

Kelly ar fi vrut sa-i spund ceva despre asta lui Bellamy. Dar
atingerea diamantelor a facut-o sa tacd. lar ceea ce simfea ea nu
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putea fi pe deplin exprimat in cuvinte. Era ceva ce ar fi fost mai bine
sd pdstreze pentru sine.

* % %

Musafirii intrau si ieseau, muzica urla - Madness, The Specials, X-
Ray Spex, Gang of Four. Bellamy si Vee strigau numele trupelor la
urechea lui Kelly, in timp ce ea bea si fuma, ritmurile amestecandu-se
ca prin ceatd, oaspetii cantdnd la un loc cu interpretii, dansand si
tipand pentru a se face auziti.

Vee umplea neincetat cu sampanie paharul lui Kelly si se tot furisa
la baie, impreuna cu ea si cu Bellamy, ca sd prizeze cocaind. Inima
fetei o lua la goand, apoi se potolea, in vreme ce intdlnea oameni ale
cdror nume avea sa le uite cat ai clipi. Petrecerea a durat la nesfarsit,
o bucla de culori, sunete si atingeri, de momente culminante si
perioade de platou, pand cand, in cele din urma, in camerd au ramas
doar trei oameni, intingi pe salteaua de langa fereastra uriasa, fumand
tigarile Marlboro Red ale lui Bellamy, in vreme ce firma din neon a
hotelului de peste drum scdlda totul in lumina rozalie a rasaritului.

Acum Kelly se pricepea la fumat, asa cum se pricepea si sa se
drogheze. Putea sd inspire fumul in stilul francez, despre care Vee ii
spusese candva cd e sexy, si putea sd aprindad chibriturile cu o singura
mand, doar strangand cutia. Putea sd si scoata rotocoale de fum, iar
acum asta fdcea, creand o serie de ineluse perfecte, subtiri, pe care
Bellamy le tot strapungea, rupandu-le unul cate unul.

— De ce tot faci aga? a intrebat-o Kelly.

— (Ca sd nu moarad virgine.

Kelly s-a ridicat in coate. Si-a arcuit spatele, lasindu-si capul sa-i
cada pe spate, apoi a suflat un nor de fum catre peretele din spatele
lor.

— Sunt un dragon, a zis ea.

— Te iubesc, a spus Bellamy.

Kelly a zambit. Cu toate ca si-ar fi dorit sa auda vorbele astea de la
Vee. Vee, care era ciudat de tacut de nici nu mai stia cat de multd
vreme.

— Tigara norocoasd!

Bellamy ajunsese la fundul pachetului, la ultima tigara, intoarsd cu
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varful in jos pentru noroc.

— Aprinde-mi-o si putem sa ne punem amandoua cate o dorinta.

Si-a agezat tigara intre buze, iar Kelly si-a scos cutia cu chibrituri si
a scdpdrat unul, folosind o singurd mana. A aruncat o privire cdtre
Vee, ca sa vadd dacd el observase, insd bdiatul stdtea cu ochii inchisi.
Adormise, probabil. In timp ce tinea chibritul in dreptul tigarii lui
Bellamy, Kelly a inchis si ea ochii, ascultand rasuflarea lui si dorindu-
si din suflet ceva ce nu putea exprima in cuvinte.

Cand a deschis ochii, Bellamy inca isi punea dorinta ei. Kelly a
urmadrit-o cum trage un fum din tigara norocoasd, cum buzele ei
rostesc in tacere cuvintele dorintei, in timp ce ochii erau atat de
strans inchisi, incat pe chip 1i apdruse o grimasd. Era amuzant cat de
multa sperantd avea. Bellamy Marshall cea cinicd, cea cu picioarele pe
pamant, ludndu-si atat de in serios dorinta pusad pe o tigara. Kelly si-a
asezat o manad peste a ei.

— Si eu te iubesc, a spus ea.

Bellamy a expirat, nori de fum ridicindu-i-se dintre buze. A
deschis ochii si i-a zambit larg lui Kelly.

— Mi s-a indeplinit dorinta.

Dupd un sfert de ord, sau poate o jumatate de ord (scurgerea
timpului era greu de estimat), cocaina isi pierduse efectul, 1dsand-o
pe Kelly sleita de puteri si parca plutind datoritd sampaniei, in vreme
ce somnul ii dddea tarcoale. In stinga ei, Bellamy dormea bustean,
sfordind usor, in vreme ce Vee era tdcut ca intotdeauna.

Kelly a inchis ochii si s-a toldnit in intuneric, lasindu-si muschii sa
i se afunde 1n saltea. Era cat pe ce sa adoarma, cand l-a auzit pe Vee
vorbind, aproape in soaptd. Nici macar nu stiuse cd e treaz.

— Se credea in stare de orice, a spus el.

— Cine? a intrebat Kelly.

— Cat. Sora ta.

— Oh!

— Spunea cd poate sd-si schimbe fata si corpul numai gandindu-se
intens la cum ar vrea sa arate cu adevdrat. Era o actrita bund doar
pentru ca asta isi dorea sd fie. Nu lua niciodata lectii pentru cd n-avea
nevoie. Si, in plus, zicea cd pe toti prietenii din viata ei i-a atras cu
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puterea vointei. Inclusiv pe mine. Si-a folosit forta mintii.

Kelly a deschis ochii.

— Pe bune?

— Stiu cd pare ciudat.

— Nu chiar, a spus ea. Vreau sd zic cd seamana cu ceva ce ar spune
Catherine. ,Nu toate lucrurile se intdmpla cu un motiv...”

— ,Dar cele importante, da.”

— Da, a replicat Kelly. Uau! Si tie ti-a zis asta.

Bdiatul a tras adanc aer in piept, apoi a expirat lent.

— Credea cd, dacd s-ar stradui indeajuns, ar putea invdta sa
zboare.

Kelly s-a intors pe o parte si s-a uitat la el, la chipul lui scdldat in
lumina rozalie. Vee stdtea cu privirea pironita in tavan. Ochii i
scanteiau.

— Crezi cd asta s-a intdmplat, Kelly? Crezi cad incerca sd zboare si
asa a ajuns pe fundul canionului?

Fata s-a tras mai aproape. A vdzut lacrimi pe chipul lui.

— Vee?

— Da?

— (at de bine ai cunoscut-o pe sora mea?

— Cred... a raspuns el. Cred cd am iubit-o.

Kelly l-a luat in brate, in vreme ce emotiile se revarsau in sufletul
ei, confuzie, si dor, si suferintd, atat ale ei, cat si ale lui Vee. Imi
doresc sd-mi fi mdrturisit asta mai devreme, ar fi vrut ea sa-i zicd.
Credeam cd tu si cu mine... Stii tu. Tu si cu mine... Dar nu i-a spus
nimic. N-a putut.

Vee i-a cuprins talia cu bratele, apoi si-a lipit capul de gatul ei si a
inceput sa plangd, la inceput usurel, apoi tot mai tare, tremurand din
tot trupul. Kelly l-a tras mai aproape si l-a sdrutat pe cap, pe obrajii
patati de lacrimi.

— E 1n regula, a soptit ea. E in regula.

Ar fi vrut sd-si planga de mild. Pentru sentimentele pe care le
nutrise fatd de Vee, acele sentimente irosite. In schimb, s-a trezit
gandindu-se la bdietii care o aduceau noaptea acasa pe Catherine, la
cei dezgustdtori, cu aer de drogati, pe care uneori i vedea pe strada
impreund cu sora ei, tindnd-o in brate, indesindu-si mainile in
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buzunarele blugilor ei. S-a gandit la batranul din Porsche, cel cu
ochelari de aviator, si I-a strans mai tare pe Vee, bietul Vee, care avea
mult mai multe lucruri pentru care sd-i pard rau. Kelly l-a tinut pe
bdiat pand cand durerea lui a devenit a ei, pand cand bluza i s-a
imbibat de lacrimi si in sufletul lui n-a mai rdmas nimic.

Kelly s-a trezit singurd. [-au trebuit cateva clipe de panicd pentru
a-si da seama unde se afla, pentru a pune cap la cap cele intamplate
seara si de dimineatd, insd chiar si atunci au ramas goluri mari. S-a
uitat la ceas: ora sapte dimineata. A simtit miros de cafea, s-a ridicat
si, spre imensa ei usurare, i-a vazut pe Vee si pe Bellamy in bucatarie,
cu canile in maini.

— Era si timpul! a spus Bellamy. Stii, unii dintre noi trebuie sd
mearga la scoala azi.

Vee a spus:

— Tata o sd va ducd pe amandoua pana acasad.

— Tatal tau?

— Are un apartament sus. Azi-noapte a ramas aici.

Kelly s-a uitat atent la chipul lui. Avea un crampei de amintire cu
ea tinandu-l in brate noaptea trecutd, simtindu-i lacrimile, desi nu
reusea sd-si aminteascd exact de ce. Sampania aia! Si toate drogurile...

— Eu n-am venit cu masina mea, zicea Bellamy. Conduc de cand
aveam paisprezece ani si dintr-o datd parintii mei se poarta ciudat la
gandul ca m-as urca la volan. M-au obligat sd iau un taxi.

— Faptul ca ai fost arestata s-ar putea sa aiba o legdtura cu asta, i-a
raspuns Vee si, ca la un semn, usa de la intrare s-a deschis, John
McFadden descuind-o cu propria cheie.

— S-a zis cu intimitatea! a bombanit Bellamy.

McFadden a intrebat:

— Sunteti gata?

— Ne vedem mai tarziu! a spus Vee.

A strans-o iute in brate pe Bellamy, apoi pe Kelly, pe care a tinut-o
cu cateva clipe mai mult... Ea i-a simtit buzele lipite de gdtul ei. Si
rasuflarea langa urechea ei.

— Te iubesc, i-a soptit el.

Iti amintesti?
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Fetele I-au urmat pe McFadden panad la masina lui, un BMW crem,
cu scaune din piele ardmie. Pe drum, Bellamy i-a dat un ghiont
prietenei sale si a ficut semn catre fereastra de la ultimul etaj, acolo
unde se afla apartamentul lui McFadden. O siluetd de femeie se misca
in spatele draperiilor subtiri.

— Pe cdt vrei sd pui pariu cd e Cynthia, a soptit ea, desi lui Kelly i
se pdrea cd silueta e mai mica decat a manechinului, cu pieptul mai
plat decat il avea Cynthia.

Desigur, 1i venea greu sa-si dea seama uitandu-se din strada, si, din
cte stia ea, era posibil ca Cynthia Jones sa fi purtat niste pernute pe
sub rochia de macrameu cu care fusese imbrdcata seara trecuta.

Kelly a zambit.

— Am putea sd sunam la Rona Barrett’s Hollywood.

— Tata m-ar omori.

Bellamy s-a strecurat pe bancheta din spate si a cerut sd fie dusa
prima acasd, astfel inciat sd poatda ajunge la timp la scoald. John
McFadden a potrivit radioul pe postul KROQ. Tocmai se transmitea
emisiunea lui Frazer Smith si, tot drumul pana la locuinta lui
Bellamy, magina a fost umpluta de glasul innebunit al lui Fraze, fara
ca vreuna dintre fete sd spund ceva. Kelly n-o mai vazuse niciodata pe
Bellamy atit de tdcuta. Si-a amintit ce-i spusese prietena ei la
inceputul petrecerii: John McFadden e cam ciudat. Tot nu stia ce
insemna asta... sau dacd mdcar insemna ceva. Uneori, Bellamy zicea
diverse lucruri doar de dragul de a le zice.

McFadden bdtea cu mainile in volan pe ritmurile formatiei Dead
Kennedys, pe care Fraze tocmai o difuza, cand au ajuns la poarta
casei lui Bellamy. Barbatul si-a spus numele inspre cutia interfonului,
apoi a intrat pe alee. Dinspre usa de la intrare, a venit cdtre masina
un om imbrdcat din cap pand in picioare in echipament alb de tenis.
Cand s-a apropiat, Kelly a vazut cd era Sterling.

— Copiii ti-au facut ceva probleme, John? a intrebat el.

— Neah, a fost petrecere cuminte. Toatd lumea s-a purtat foarte
frumos. Asa cum era si cazul.

— Te sun, i-a spus Bellamy lui Kelly.

Si-a fluturat scurt mana inspre tatal lui Vee.

— La revedere, domnule McFadden.
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Apoi s-a aldturat pdrintelui ei, care a cuprins-o cu bratul pe dupa
umeri.

— Bung, Kelly, a zis Sterling Marshall.

Inima ei s-a incalzit putin cand l-a auzit spunandu-i pe nume.

— Bunad ziua.

— N-o lasa sd te bage in bucluc, i-a spus John McFadden lui
Sterling Marshall. Sau cred ca ar trebui sd spun: ,in alt bucluc”, nu-i
asa, Bellamy?

McFadden a zambit. Bellamy nu i-a raspuns tot cu un zambet.

Odata ajunsi in preajma casei lui Kelly, McFadden a oprit radioul
si, pentru prima datd, i s-a adresat fetei.

— Tu esti fiica lui Jimmy Lund!

Parea socat si oarecum incdntat de sine insusgi, de parca tocmai si-
ar fi amintit numele unei melodii care-i umbla prin minte de zile
intregi.

— Aim... Da.

Barbatul a oftat din greu.

— Nu-i de mirare cd Vincent a fost asa de supdrat pe mine cand nu
mi-am amintit-o pe sora ta.

— E 1n regula.

— Ba nu, nu e! a spus el. Jimmy a lucrat la cateva dintre filmele
mele. E un om bun. Cum se descurca?

Kelly s-a silit sa zambeasca.

— Bine, a spus ea. Se... dam... se descurcad bine.

McFadden a oprit in fata casei lui Jimmy. Kelly si-a luat bagajul si a
dat sa deschidad portiera.

— Ascultd, i-a spus barbatul. Imi pare foarte riu pentru pierderea
pe care ati suferit-o.

— Multumesc.

— Te rog sa-i transmiti tatdlui tau toate cele bune din partea mea.

McFadden i-a zambit. Un zambet bun, prietenos. Zambetul lui
Vee. Nu-i nimic ciudat la el.

— OK, a raspuns Kelly. Mersi cd m-ati adus cu masina.

Automobilul lui Jimmy nu se afla incd pe aleea din fata locuintei,
iar asta era o veste buna. Kelly nu mai trebuia sd mintd, sa-si ascunda
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ochii mahmuri sau si faci altceva in afard de a se culca. In timp ce
descuia usa din fatd si intra in casd, fata si-a ingaduit sa se gandeasca
la proba pe care urma s-o dea, la cum poate ca nu avea sd fie chiar
atat de rau pand la urmad. Tatal lui Vee urma s-o distribuie intr-un
film, iar ea urma sd devind bogata si celebrd, fard a mai fi nevoitd sa
meargd vreodatd la scoald. Ar fi putut chiar sd-1 intretind pe Jimmy,
astfel incat el sd iasd la pensie.

Ce zici de asta, Catherine? O sd devin actritd, asa cum iti doreai tu
sd fii. Kelly si-a dus madna la gat, ca sd atingd cele doua diamante. Dar
n-a simtit nimic. Doar pielea.

Medalionul disparuse.
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Capitolul 18

Ea e opusul fetelor blonde din reclamele la cosmetice. E latura
intunecatd a pustoaicelor vioaie, cu ochi scdnteietori, care apar pe
coperta revistei Seventeen. In surdsul ei din fata tribunalului se
regdsesc vietile lipsite de vise ale tineretului nostru, crescut cu o dietd
neintreruptd de muzicd pop fdrd inimd si ultraviolentd
cinematograficd, asaltat de publicitatea televizatd alimentatd de o
ldcomie fard noimad si fard limite.

Se spune cd anumite chipuri reflectd vremurile pe care le trdim, iar
aceste cuvinte par deosebit de adevdrate in cazul ei, al zdmbetului ei.
Dintre toate surdsurile care ne-au surprins constiinta de-a lungul
veacurilor, cele descrise in cdrti, cele care licdresc pe celuloid, care
radiazd in lucioase fotografii color sau strdlucesc pe panzele pictorilor,
al ei este primul Surds Ucigdtor. In timp ce inaintdm cu bdgare de
seamd prin penultima decadd a secolului doudzeci, zdmbetul ei este al
Vremurilor Noastre: o dezvelire a dintilor, la fel de infricosdtoare si de
inevitabild ca norul ce se ridicd dupd o explozie nucleard.

Poti sd-ti feresti privirea, si asa o sd faci, dar acei ochi morti te vor
urmdri. N-o sd-i uiti niciodatd.

Kelly Michelle Lund este Mona Lisa noastrd. Noi am fdcut-o sd
apard.

EXTRAS DIN

,Un zambet pentru veacuri” de Sebastian Todd
Los Angeles Times, pagina editoriald

3 martie 1981
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Capitolul 19

23 aprilie 2010

— Merita sd moarad, a spus Rocky.

Trecuse aproape o ord de cand ajunsese acasa la Kelly si acum
stateau amandoi intinsi pe spate in patul ei, respirdnd la unison.
Primele raze ale rasaritului strapungeau draperiile subtiri, tesaturi pe
care Kelly le alesese cu mdana ei pentru ca reprezentau cel mai
indepdrtat lucru de gratiile inchisorii pe care il putuse gasi.

— N-0 sd opreascd soarele, ii spusese Shane cand ea adusese
draperiile acasa si le atarnase la ferestre. Lumina rdsdritului o sd te
trezeascd.

Kelly ii zambise.

— Te porti de parcd dsta ar fi un lucru rdu.

Discutia avusese loc 1nainte ca ea sd-l cunoasca pe Rocky, pe
vremea cand doar il vazuse lucrand in curtea lui. Dar cand si-a luat
privirea de la draperii si s-a uitat la chipul lui, la ochii aceia albastri ce
straluceau din mijlocul vitelor desenate, Kelly a avut impresia cad pe
Rocky il cunoaste mai bine si de mai multd vreme decat pe oricine
altcineva, inclusiv Shane. Mai ales Shane.

Stia, de exemplu, ca atunci cand barbatul spusese ,Merita sa
moara” nu se referise la Sterling Marshall. Vorbise despre John
McFadden.

— De unde stii cd merita? a intrebat ea.

— Te cunosc pe tine.

— Si?

— Daca tu l-ai omorat, atunci ai avut motive.

— Toata lumea are motive, a spus Kelly. $i criminalii in serie au
motive.

Si-a ridicat ochii spre tavan, spre crapatura lungd din el, ascultand
rasuflarea omului de langa ea.

— Dar iti multumesc.

— Pentru ce?

— Pentru cd presupui ce e mai bine despre mine?

Cu coada ochiului, Kelly 1-a vazut zambind.
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— Procesul tdu a fost o farsa de la un capat la altul, a spus Rocky.

— L-ai urmadrit?

— Da.

— In timp ce se desfisura?

El a dat din cap, iar ei i-a tresdrit inima in piept, doar putin. Rocky
nu-i vorbise niciodatd despre trecutul lui. lar gandul cd ii urmarise
procesul, cd o cunostea inainte ca ea sd-i bata la usa, ca ii pdsa de ce
se intdmpla cu Kelly... Merita sa moara. Paruse foarte convins cand o
spusese, nu-i asa? Aproape ca si cum ar fi stiut sigur...

Aproape ca si cum ar fi fost acolo.

Procesul fusese o farsd, in privinta asta Rocky nu se ingela. Avocata
lui Kelly, Ilene Cutler, optase pentru a nu o ldsa sa depund madrturie.

— Pari mai maturd decdt esti si nu intr-un fel bun, asa 1i explicase
Cutler, Marea Avocata De La Hollywood, angajata cumva de mama
lui Kelly (In schimbul a ce? Machiaje pe gratis?).

In loc sd se concentreze asupra vinovatiei ori a nevinovitiei, Cutler
se strdduise sd-si prezinte clienta ca pe o adolescentd sdracd,
tulburatd, care nu se afla in elementul ei. Facuse mare caz de
drogurile pe care fata le luase in fata distributiei filmului Rezistentd si
de faptul cd arma nu era a lui Kelly. Ti apartinea lui John McFadden si
fusese sterpelita de ,aspiranta la actorie” din colectia personald a
acestuia, chiar in seara atacului.

— S-a gandit cd l-ar putea speria, astfel incdt el sd-i dea un rol,
spusese Cutler, ceea ce era o minciunad sfruntata. Atdt de rdtdcitd era
aceastd sdrmand fatd, dependentd de droguri, in acea noapte fatidicd,
in care temperatura se ridicase la un nivel record.

Cutler descrisese incidentul ca fiind ,,0 crima pasionald”, desi, in
particular, facuse cunoscut faptul ca nu vedea nici urma de pasiune la
Kelly. Numai ,infumurare”, asa cum o numea ea.

— Esti actritd, 1i spusese ea clientei sale, lucru care, din nou, nu
era citusi de putin adevarat. Incearcd mdcar si te prefaci cd ai
remuscdri.

O pusese pe fata sa-si prinda pdrul cu agrafe. Sa poarte pantofi fara
toc, gulere 1nalte si niciun pic de machiaj, nici macar luciu de buze.
Asta cicd ar fi trebuit sa lase impresia cd e tandrd si inocenta, dar,
dupa cum incercase Kelly sd-i spund lui Ilene, in realitate o facuse sa
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pard indcritd, ca si cum ar fi ratat foarte multe lucruri distractive si ar
fi vrut sd se razbune.

Ilene vizase un verdict de ucidere din culpd, insd juriul o
considerase pe Kelly vinovatd de omor, asa cd sentinta fusese intre
doudzeci si cinci de ani si inchisoare pe viata.

— Ti-am zis sd nu pari infumuratd, 1i spusese llene dupad aflarea
verdictului.

Acestea fusesera ultimele cuvinte pe care i le adresase vreodata.

Kelly i-a zis lui Rocky:

— Avocata mea nu ma pldcea foarte tare.

— Asta nu-i o scuzd, a replicat el, pentru faptul cd te-a pus sa te
imbraci ca o cdlugaritd ranchiunoasa.

Ea gi-a trecut usor mana peste obrazul lui.

— (Calugarita ranchiunoasa.

A zambit.

— Suna destul de bine.

Cateva fire subtiri strapunseserd pielea lui calda, smocurile de
barba nerasa ivindu-se ca niste ghimpi pe vitele tatuate.

— De unde vii tu, Rocky?

— Din deal.

— Nu asta am vrut sd spun.

El s-a agezat deasupra ei, i-a mangdiat parul.

— Chiar vrei sa afli?

Kelly a dat sa spuna ,da”, apoi s-a oprit. Ochii lui erau calmi. Nu
reusea sa-si dea seama ce se petrece in spatele lor.

— Poate, a raspuns in cele din urma.

— Intreabd-ma atunci cand o si fii sigura.

Rocky s-a dat incet jos de pe ea, dar Kelly a intins mana spre el.

— Rocky.

— Da?

— Nu mad pdrasi.

— Trebuie, a rdspuns barbatul. S-ar putea ca sotul tdu sda se
intoarcd acasa si, chiar dacd nu vine el, presa tot o sa-si facd aparitia
in curand. Toate apelurile alea...

— Nu, nu! Stiu cd trebuie sa te intorci la tine acasd, a spus Kelly.
Doar ca... te rog...
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A tras aer in piept, linistindu-se.

— Sa nu pleci din viata mea.

— Ce te faci sd crezi ca as pleca?

— Toti ceilalti pleaca.

— Eu nu sunt ca toti ceilalti, a zis el. Niciunul dintre noi nu este,
ceea ce, dacd stai sd te gandesti, reprezintd tocmai esenta problemei
noastre.

Rocky s-a dat jos din pat si a inceput sa-si imbrace hainele. Kelly isi
amintea ziua in care mersese pentru prima data la el acasa. O facuse
dintr-o toand, dar una pusa la cale, premeditatd, asteptand ca Shane
si clientul lui sda se adanceasca in discutie, apoi se strecurase afara
pentru o ,micad plimbare” pe care o cantdrea in minte de zile intregi.
Isi amintea cat de repede parcursese cei cinci kilometri, cat de tare fi
batea inima, cum o framantau indoielile. Dar cand badtuse la usa, iar
Rocky ii rdspunsese, o senzatie de calm pusese stapanire asupra ei, ca
si cum, pentru prima data in viatd, s-ar fi aflat acolo unde ii era locul.

— Te cunosc, ii spusese Kelly barbatului.

Nu, nu era adevarat. Nu spusese asta cu voce tare. Doar o gandise.
Din cauza ochilor. Singura parte din trupul lui Rocky care nu era
tatuata. lar ea o cunostea. Cel putin asa i se parea. Ochii lui Vee.
Vreme de cinci ani, tot voise sa-l intrebe:

— Tu esti Vincent Vales?

Insi nu se incumetase si pronunte cuvintele. Daci el i-ar fi
raspuns ,.da” (sau dacd ar fi spus ,nu”), atunci ce s-ar fi ales de ei?

Rocky a zis:

— Avocata aia. Care nu te pldcea.

— Da?

— Ei i-ai spus ca tu l-ai omorat pe John McFadden?

Kelly a dat din cap in semn de incuviintare.

— I-ai spus si motivul?

— Nu.

— De ce?

— A zis cd n-are importantd. Cd motivele nu conteazd. Nici mdcar
faptele nu conteazd. Importanta este pdrerea pe care o au ei despre
tine: presa, juratii, opinia publicd. Totul depinde de ce poveste sunt
dispusi sa creada.
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— Nu s-a ingelat.

Privirea lui Kelly a alunecat peste calutul de mare albastrui desenat
pe spatele lui, a carui coadd lungad se incoldcea in jurul sirei spindrii.

— Nu, a spus ea. Ldsand la o parte alegerile privind vestimentatia,
Ilene nu s-a ingelat in nicio privinta.

Rocky a mai zis ceva, abia auzit. Incd stitea cu spatele la Kelly,
adresandu-se mai degraba lampii, decat ei, si vorbind cu glas atat de
scazut, incat ai fi zis ca e singur in camerad.

— Ce-ai spus?

— Nimic.

Dar spusese ceva. Kelly ar fi putut sa jure ca el spusese: Ar fi trebuit
sd depun mdrturie.

— Tu esti, Vee? a soptit ea.

Barbatul s-a intors.

— Ce?

— Nimic.

El a sdrutat-o usor, in semn de rdmas bun. Caldura a dat ndvald in
trupul ei, lacrimile i-au inundat ochii si a fost cuprinsa de acea
senzatie — dulcea durere a plecdrii lui. Oare se simtise vreodata asa in
preajma lui Shane? A oricui altcuiva?

— S4d stii cd tu esti singura mea prietend, a spus bdrbatul.

Rocky si-a tras pe el tricoul alb, apoi si-a incaltat slapii. In timp ce
el isi imbraca haina, Kelly se uita tintd la ochiul verde de pe gatul lui.
Avea aceeasi nuanta inchisd a ochilor surorii ei.

— Rocky, a zis ea incet.

— Da?

— Si Sterling Marshall merita sd moara.

Barbatul s-a oprit. S-a uitat la ea, expresia de pe chipul lui
oglindind-o pe a ei: uluire. Kelly nu se asteptase sd spund asa ceva.
Nici macar nu stiuse ca asta simte, nu inainte ca vorbele sa-i iasa pe
gurd.

Rocky a raspuns:

— Am vazut interviul pe care l-a dat acum cateva zile pentru
Times.

Kelly a scuturat din cap.

— Nu despre interviu e vorba.
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— Atunci despre ce? De ce?

Ea voia sd-i povesteasca atatea lucruri, avea nevoie sa i le
madrturiseascd. [-a luat madinile intr-ale ei, dar Rocky nici nu s-a
apropiat, nici nu s-a retras. A ramas pur si simplu pe loc, cercetandu-i
chipul, asteptand.

— Dupa o vizitd conjugald, am ramas insdrcinata.

Kelly si-a coborat privirea catre mainile lor inclegtate.

— A fost una dintre cele trei ddti in care Shane si cu mine am...

— Trei dati?

— Da. Toate in preajma cdsdtoriei noastre.

— OK.

— Shane n-a aflat niciodatd cd am fost insdrcinata, insd Sterling,
da. Doctorul inchisorii I-a sunat. Nimeni nu tine secrete fatd de
Sterling Marshall. El a amenintat ca va rupe orice legdturd cu noi, iar
eu n-am vrut ca Shane sd aibd de suferit. Nu din cauza banilor. Lui nu
i-ar fi pdsat de pierderea lor. Dar isi iubea tatdl foarte mult. Nici
mdcar n-am vrut sd ma gandesc la ce s-ar intdmpla cu Shane dacd
Sterling n-ar mai vorbi cu el.

— Asa cd ai renuntat la sarcina.

— Am renuntat la tot. La sentimentele mele pentru Shane. La
orice trdiri romantice... Nu pot... Nu mai pot sd fiu cu el. Ma tot
gandesc cd situatia o sd se schimbe, dar existd o barierd. Parcd
niciodatd nu e asa cum trebuie. El are rdbdare. Crede cd inchisoarea
mi-a fdcut asta, dar nu inchisoarea e de vind. Ci tatdl lui. Si el, in
madsura in care e fiul parintelui sau, iar eu nu pot sd uit nicio clipa
lucrul asta.

— Inteleg, a spus incet Rocky.

Kelly s-a uitat in ochii lui. Chiar o intelegea. Stia asta. Rocky fi
spusese mereu adevarul, iar ea, la fel. Nu-l putea minti, chiar si sa fi
vrut.

— Nu l-am omorat pe Sterling Marshall, a marturisit Kelly. M-am
dus acasa la el, dar cand am ajuns acolo era deja mort.

— De ce ai mers acasd la el?

Femeia a inghitit in sec.

— Pentru c4d, a spus ea incet, mi-a cerut sd vin.

— De ce?
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— Nu stiu.

Rocky si-a tras gluga hainei peste capul ras si tatuat.

— Mi-as dori sa te pot salva, Kelly.

— De ce?

— De parerea celorlalti.

Barbatul s-a strecurat afara din camera fard a mai astepta vreun
raspuns. Kelly a ascultat sunetul pasilor lui pe aleea din fata casei,
zgomotul ficut de portiera camionetei ce s-a deschis si apoi s-a
trantit la loc, turatia motorului, scragnetul cauciucurilor pe pietris.

A cobordt din pat, s-a dus la comoda si a tras sertarul de sus. De
obicei nu-l deschidea. Era destinat suvenirurilor si nu continea prea
multe obiecte: cateva posete-plic impodobite cu madrgele, care
fusesera ale mamei lui Jimmy, o punga plind cu pietricele de pe plaja,
adusa de Shane dintr-o calatorie facutd in Big Sur, o fotografie
inrdmatd a lui Catherine, pe care Kelly o furase de la mama ei in ziua
in care plecase de acasd, cu patru luni inaintea crimei. Dar obiectul pe
care il cduta ea se afla pe fundul sertarului, strecurat intre posetele-
plic, acolo unde nimeni nu avea sd-l gaseascd. O carte postala. Nu se
mai uitase la ea de cand o asezase pentru prima oard in sertar. Nu
voise s-o mai vadd, desi se gandise deseori la ea.

— De unde vii tu, Rocky? a soptit Kelly.

— Intreabd-md atunci cand o sd fii sigurd, ii raspunsese el.

Kelly a dibuit cartea postald si a tras-o afara. A citit ce scria pe
stampila stearsd a postei: 30 mai 1982. Los Angeles, California. Si apoi
mesajul. Doar un singur cuvant:

Candva.

Cartea postald ii fusese trimisa in inchisoare si nu fusese semnata.
Kelly si-a trecut degetele peste adanciturile facute de pix. Scrisul
acela. Literele ordonate, de tipar, intotdeauna stiuse cu certitudine
cine-i trimisese mesajul. Dar oare numai pentru cd isi dorise sa stie?
Kelly abia daca vazuse vreodata scrisul lui Vee si totusi se convinsese
ca de la el era, pastrand tot timpul cu sine cartea postald, mai intai
sub perna din inchisoare, apoi in acel sertar. Primise multe carti
postale si scrisori cdtd vreme fusese in spatele gratiilor. Mesaje pline
de ura si biletele de dragoste, intrebdri din partea jurnalistilor si
misive de la avocati din oficiu ori de la tdcdnitii care credeau in teoria
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conspiratiei, ca sa nu mai vorbim despre minunatele epistole pe care i
le trimitea Shane. Si totusi, aceastd carte postald cu un singur cuvant
pe ea fusese singura franturd de corespondentd pe care o pdstrase
dupa eliberarea din inchisoare.

Vee.

Vincent Vales plecase din viata lui Kelly in noaptea crimei. Nu
doar din viata ei, ci si din a tuturor celorlalti. Pe atunci, puteai sa
dispari fdard ca tehnologia sa te dea de gol, asa ca el tocmai asta
fdcuse. Nici macar Sebastian Todd nu fusese in stare si-1 gaseasca.
Sebastian Todd, care, din cite se pare, reusise sd dea de urma mamei
lui Kelly, acum membra a unei secte.

Kelly il admira pe Vee pentru cd putuse sd faca asta, sd zboare ca
una din pdsarile desertului, fard a migra vreodatd inapoi. La numai
saisprezece ani, el facuse o schimbare care avea sd dureze decenii
intregi. Dar asta n-o impiedicase pe Kelly si-1 zdreascd peste tot: in
multimile care asistau la evenimentele sportive televizate, in camera
de vizitare de la Carpentia, in fundalul pozelor ce apdreau in revistele
cu foi lucioase... si mai la deal de noua ei locuintd, lucrdnd cu drujba
la operele de arta din curtea lui.

Femeia s-a uitat la cartea postald, la acele litere de tipar pline de
sperantd, scrise pe vremea cand amandoi incd erau copii: Cdndva. A
intors mesajul si s-a uitat la imaginea de pe spate: un cactus inflorit.
Primdvara in desert. Sub el scria: VIZITATI JOSHUA TREE,
CALIFORNIA!

Tu esti singura mea prietend.

La sase luni dupa eliberarea ei, Kelly i spusese lui Shane ca vrea sa
locuiascd acolo. Nu-i marturisise de ce, dar, in adancul sufletului,
rugdmintea ei se bazase pe credinta ca, intr-o buna zi, cdndva, toti
trei vor redeveni prieteni: Vee, Bellamy si cu ea, Shane slujind drept
punte de legaturd, diaspora fiind reunita. Fericiti pand la adanci
batraneti. Astea sunt lucrurile la care te gandesti cand stai in spatele
gratiilor atatia ani, imaginatia fiind un balsam puternic, dar adevarul
e cd esti atdt de sigur de ceva pe cat vrei sa fii.

Kelly a strecurat cartea postald sub posetele cu madrgele, apoi a
inchis sertarul. Si-a luat halatul de casa din cuierul de linga usa
dormitorului si l-a imbrdcat, aruncand o privire cdtre ceasul de pe
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noptiera: ora sase dimineata. Cu douazeci si patru de ore in urmad, se
trezise langd sotul ei care o fotografia. Doamne, lucrurile chiar stiu sa
se schimbe!

Ruth a vegheat o bund bucata de vreme somnul lui Zeke, inainte
de a incerca sa-1 trezeascd. Facea asta deseori: se furisa in camera lui
pentru a-i urmadri miscdrile ritmice ale pieptului pldpand, pentru a-i
asculta rasuflarea. Obisnuia sd faca acelasi lucru si cu fetele ei, atunci
cand erau foarte mici, dar acum, mai mult decat atunci, se temea de
rastimpurile dintre respiratii.

Ruth s-a ghemuit langa salteaua lui Zeke si i-a luat mana intr-a ei.
El intotdeauna avusese madini puternice, gratioase, insa cea pe care o
tinea ea acum era umeda si lipsita de vlagd, scanteia pe care o
reprezenta Zeke fiind deja pe cale sa se stingd. Cu trei zile in urma, el
o rugase sd-i radd barba, plangandu-se de greutatea ei, de
mancdrimile pe care i le provoca. Ruth adusese in coliba lui un
lighean cu apa caldd, amestecata cu sdpun, si o lamad de ras, apoi se
apucase de lucru, minunandu-se de chipul ce i se dezvaluia treptat. In
douazeci si sapte de ani, nu-l vazuse niciodatd proaspat ras si nu se
asteptase la acei pometi, la acea barbie...

— De ce ai vrea sd acoperi asa o mutritd frumoasd? intrebase ea,
incercand sa pastreze o atmosfera relaxata.

El 1i daruise un zambet. Dulce, dar incdrcat de durere.

— E o fatd pe care numai o mamd ar putea s-o iubeascd.

Cand 1l intalnise pentru prima datd pe Zeke, el era doar un badiat.
Avea cel mult doudzeci si unu de ani. Ea stdtea intr-o cafenea de
langa vechiul ei apartament, somerd si aproape falitd. Isi pierduse
slujba de la I. Magnin cu opt luni in urma si de atunci nu avusese nici
cea mai mica sansa sd obtind una noud. La urma urmei, era o infama.
Mama rea a unei fete rele. In fiecare dimineats, isi ficea machiajul
complet si imbraca haine frumoase. Mergea la cafeneaua aceea, aflata
la doua strdazi distantd de locuinta ei, si stdtea acolo ore in sir, citind
anunturile cu cereri de muncd, in timp ce bea dintr-o singurd ceasca
de cafea, umpluta la nesfarsit. Profita de generozitatea patronului. Se
purta ca si cum ar fi avut o treaba.

Zeke se agezase pe locul din fata ei, un bdietandru neobrazat,
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imbrdcat in camasa de flanel, cu o barba neagrad si deasa ce 1i amintea
de un personaj din Biblie.

— Doamnd Lund, 1i spusese el. V-am cdutat.

Ruth (pe atunci Rose) ridicase ochii din ziar, asteptdndu-se sd vada
vreun alt gunoi de reporter de la cine stie ce tabloid vandut prin
supermarketuri. Dar apoi intdlnise privirea acelui tandr strdin si
lumea i se schimbase. Ochii lui Zeke erau cei mai incdrcati de
bunadtate pe care ii vazuse vreodata.

— V-ar pldcea sd mergeti intr-un loc in care n-o sd mai faceti niciun
rdu nimdnui?

Privind in urmd, intrebarea semanase putin cu o amenintare cu
moartea. Dar se dovedise a fi exact opusul: un colac de salvare. Un loc
in care s-o ia de la capat. Zeke avea o bucatd de pamant, pe care o
transformase intr-un fel de tardm utopic al ratatilor, o ferma auto-
intretinutd, in mijlocul pustietatii.

— E pentru oameni ca mine, ce au fdcut greseli pe care nu vor sd le
mai repete, 1i spusese el. Oameni cdrora le e mai bine dacd stau
despdartiti de restul lumii.

— Ca o inchisoare? intrebase ea.

— Oarecum. Insd rdmaneti in ea doar atdt cdt vreti.

Portocali si lamai, o gradina de legume, un cotet cu gaini si cinci
vaci, un generator, o instalatie sanitara, o mica bibliotecd si, mai
tarziu, gratie eforturilor facute de cativa recruti mai noi si mai
priceputi in ale tehnologiei, un vechi computer instalat in sala de
mese, cu Internet piratat... Ferma lui Zeke avea tot ce si-ar fi putut
dori cineva. Si, pand in clipa de fatd, Ruth nu-si dorise catusi de putin
s-0 pardseascid. In vreme ce alti locuitori veniserd si plecaserd, ea
rdmdsese cu convingerea nestramutatd cd celor de afard, si mai ales
lui Kelly, avea sa le mearga mai bine fard ea.

Dar apoi statuse de vorbd cu Sebastian Todd. Am nevoie de tine, ii
spusese el. Kelly are nevoie de tine. lar ea il crezuse. In ciuda tuturor
acelor neadevaruri ingrozitoare pe care le scrisese despre fiica ei in
trecut, in fragmentele de carte si de ziar pe care Ruth le gasise facand
cautari pe Internet dupéa plecarea lui. In ciuda faptului cd, atunci cand
il intrebase cum de a gdsit-o acolo, barbatul incercase s-o faca sd
creadd cd ea insdsi ii spusese (Nu-ti amintesti scrisoarea pe care mi-ai
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trimis-o? De parcad ea ar fi fost cine stie ce babad senild, care trimite
scrisori in somn). In ciuda tuturor acestor minciuni, Ruth il crezuse si
spera ca asta sa nu fi fost cea mai mare greseald a vietii ei.

Si-a asezat o mand pe obrazul neted al lui Zeke si i-a simtit
pleoapele zbdtandu-se sa se deschida.

— Ce ti-a zis?

— Poftim?

— Sebastian Todd. Ce ti-a zis? Ce mai face fiica ta?

— E bine.

— Aprinde lumina, a spus Zeke. Trebuie sa-ti vad fata.

— De ce?

— Pentru ca niciodatd n-ai fost in stare sd te uiti in ochii mei si sa
md minti.

Ruth a scos un chibrit din cutia de pe noptiera lui Zeke si a aprins
cele trei lumandri din suportul de ardezie. Erau niste lumanadri
frumoase, de culoarea smantdanii proaspete, cu un miros imbatator de
vanilie. Demetrius le facuse. Se pricepea de minune sa mestereascd
lucruri.

— Acum, a spus Zeke, chipul palpaindu-i la lumina lumanarilor.
Uita-te in ochii mei si spune-mi ca fiica ta e bine.

Pe peretele din spatele lui era prinsd o imagine imprimatd: un
portret al biblicului Ezechiel, cel ce si-a petrecut viata in exil, fiul lui
Buzi, al cdrui nume insemna ,dispret”. Sub portret, stitea scrisd
traducerea numelui Ezechiel: Fie ca Dumnezeu sd-i dea putere. Ruth a
citit cuvintele si, in acelasi timp, le-a spus ca pe o rugdciune.

— Astept, a zis barbatul.

— Nu pot, a recunoscut incet Ruth. Fata mea are probleme.

Si-a dres vocea.

— Sebastian Todd mi-a spus. A mai fost impuscat un om.

Zeke a facut ochii mari.

— Cine?

Femeia a incercat sa pronunte numele, dar s-a inecat cu el.

— Socrul lui Kelly.

Zeke a rasuflat indelung, tremurator.

— Si esti sigura cd Sebastian Todd a spus adevarul.

Ruth a dat din cap in semn de incuviintare.
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— Am fost in sala de mese. Am citit noutatile de pe Internet.
Oamenii cred cd ea e de vind. Comentariile pe marginea articolelor de
stiri...

— Oamenii sunt motivul pentru care noi nu plecim niciodata de
aici.

Barbatul s-a chinuit sd se ridice in capul oaselor. A reusit din a
doua incercare.

— Ma rog, aproape niciodatd, a spus el incet. A fost arestata?

— Se pare ca va fi arestata in curand. Nu stiu ce sa fac. Acum Kelly
e femeie in toatd firea. Ar putea foarte bine sa primeasca pedeapsa cu
moartea.

Zeke s-a uitat fix la ea.

— N-o0 s-o0 primeasca.

— N-ai de unde sa stii asta.

— Asculta, i-a spus el. Am niste bani pusi deoparte. Multi bani.
Poti sd angajezi un avocat grozav...

— Am mai fdcut asta acum treizeci de ani, a spus Ruth, pe un ton
mai ridicat si mai ascutit decat si-ar fi dorit. Mi-am folosit economiile
panad la ultima letcaie, am angajat-o pentru Kelly pe cea mai bund
avocatd din domeniu si uite unde a ajuns!

— Imi pare riu.

Ruth a scuturat din cap.

— Nu, mie imi pare rdu. Nu vreau sd te fac sa suferi, Zeke. Nu
meriti asta.

El s-a prabusit la loc pe saltea, durerea schimonosindu-i trasaturile
frumoase.

— Pot sd-ti aduc ceva? l-a intrebat ea. Un pahar cu apd? Ceva de
mancare?

Zeke a scuturat din cap.

— Ruth.

— Da.

— Ce putem face pentru Kelly?

Ruth n-a fost in stare sd-i intdlneasca privirea. Chiar si la lumina
lumanarilor, vedea boala in ochii lui, o nuanta searbadd de galben in
albul lor. Limfom Hodgkin. In stadiul al patrulea. Zeke nu-i vorbise
niciodatd despre asta.
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— Doar un microb trecator, tot spunea el. N-au ce sd-mi facd la
spital.

Dar la un moment dat, barbatul cdutase pe Internet: limfom
Hodgkin. Stadiul al patrulea. Sanse de supravietuire fdrd tratament.
Ruth vdzuse asta in seara aceea, in istoricul cdutdrilor. Si, cercetand
ea Insdsi, aflase cd boala ar fi fost tratabila chiar si cu sase luni in
urmd, cand Zeke mersese la spital cu ambulanta si se intorsese acasd
inarmat cu o baterie de minciuni.

De ce sd minti, Zeke? De ce n-ai vrea sd te salvezi? Iti doresti atdt de
mult sd fugi de lume, incdt si locul dsta ti se pare prea mult?

Barbatul s-a luptat sa se ridice iar si s-a chinuit s-o imbrdtiseze pe
Ruth, cdci ea izbucnise in plans fara sd-si dea seama. Plangea pentru
el.

Ruth s-a retras din imbratisarea lui.

— I-am dat un interviu lui Sebastian Todd, a spus ea.

Zeke a dat din cap in semn de incuviintare.

— N-am spus niciun cuvant despre tine ori despre vreun alt
locuitor. Mi-a promis cd n-o sa dezvaluie locul unde se afla ferma.
Vrea doar s-o prezinte pe Kelly intr-o altd lumina. Sa arate lumii cd e
umanad.

— Crezi cd asta o sd ajute?

Femeia s-a asezat pe podeaua din lemn neted. Isi simtea ochii
fierbinti din pricina lacrimilor. S-a uitat la Zeke, care statea pe saltea,
si a incercat sd-si inchipuie ce ar crede daca l-ar vedea pentru prima
data, cu bratele firave, cu obrajii scobiti, cu pielea atat de palida, incat
era aproape translucida, devorat de boala.

— Cred cad o sa ajute, a raspuns ea.

El a cldtinat incet din cap, avand un aer mai trist ca niciodata.

— Ba nu, nu crezi.

Ruth s-a gandit la Zeke pe vremea cdnd era tandr, un bdiat ciudat,
cu barba si ochi incdrcati de bunatate.

— O sd va ajut, ii spusese el atunci. Ne putem ajuta unul pe altul.

Ruth parasise cafeneaua impreund cu el. Mersese fara nicio ezitare
la duba lui si il lasase s-o duca cu masina pana la ferma, fard ca mdcar
sd treacd pe acasa pentru a-si face bagajul. Nu mai privise in urma.
Nici mdcar o data.
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— Zeke, i-a spus ea acum umbrei palide de pe saltea. Tu mi-ai
salvat viata. Vreau sad stii asta.

A avut grija sa se uite 1n ochii lui in timp ce rostea cuvintele.

— Si viceversa, Ruth, a raspuns barbatul, abia soptit. Viceversa.
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Capitolul 20

Kelly s-a uitat prin dormitorul gol al lui Shane.

— Nu ne mai cunoastem unul pe celalalt, a spus ea.

S-a gandit la toate acele scrisori pe care obisnuia sd i le trimita
cand se afla in spatele gratiilor. La toate acele intrebari pe care i le
punea si la care el i raspundea cu atata grija. Oare cand discutasera
cu voce tare avusesera vreodata aceeasi dezinvoltura pe care o ardtau
in scris? Sau fuseserd doi strdini de-a lungul intregii lor casnicii, incd
de cand ea rdmdsese insdrcinatd, incd de la acel prim secret pe care
Kelly hotdrase sa-1 aiba fata de el?

E timpul pentru incd o scrisoare.

Laptopul era incd pe masa din bucatdrie, cu o imagine din Groapa
demonilor incremenitd pe ecran. Doar trimite-i un e-mail. Kelly a
inchis fisierul, apoi a apdsat pe pictograma pentru acces la Internet.
Era pe cale sd-si deschida e-mailul, cand degetele i-au incremenit pe
tastaturad.

De pe prima pagind, o privea drept in fata propriul chip, agsa cum
apdrea in fotografia ce-i fusese facutd cu treizeci de ani in urmd, in
ziua arestarii. Alaturi se afla o pozd in care apdrea duba medicului
legist, iesind in dimineata precedenta pe portile casei Marshall de pe
Blue Jay Way. Kelly a citit titlul:

DOUA CRIME: ASEMANARI SINISTRE

A deschis articolul si s-a silit sa-1 parcurga la repezeala. Nu existau
informatii noi, totusi numeroase fraze parci sireau si o plesneau: In
timp ce membrii familiei Marshall se strdngeau in casa acestuia, Lund
era de negdsit... Shane Marshall locuieste acum separat de sotia lui...
Nimeni din familia Marshall nu std de vorbd cu reporterii, dar surse
apropiate dinastiei hollywoodiene spun cd rudele actorului n-o puteau
suferi pe Lund, o ,fiintd ciudatd’, retrasd, ce-si cdstigd traiul prestdnd
anumite servicii pentru celebrul ,site al infidelilor”, SaraBelle.com...
Remarcata in timp ce pdrdsea sectia de politie din West Hollywood,

acolo unde se afla sotul ei dupd cdderea nervoasd avutd in localul
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Teaserz, Lund n-a pdrut sd manifeste nicio emotie...

— Kelly nu s-a inteles niciodatd cu nimeni din familie, spune o sursd
apropiatd Marhsallilor, care doreste sd rdmdnd anonimd. Shane s-a
indepdrtat de ei de-a lungul casniciei lui, dar acum sunt foarte bucurosi
sd-1 reprimeascd in mijlocul lor.

Kelly ardta rdu in ziare. Intotdeauna aritase riu, desi pe vremuri
avusese madcar tineretea de partea ei. Dar nu asta o deranja. Dintre
toate aluziile facute in articolul de pe Internet, cel mai tare o durea o
fraza: o sursd apropiatd Marshallilor, care doreste sd rimdnd anonimd.

— De ce mad urdsti atat de tare, Bellamy? a soptit Kelly. Ce ti-am
fdcut eu vreodata tie?

S-a gandit la Shane, dormind bustean in dormitorul pentru oaspeti
al surorii lui, a carui adresa era necunoscuta. S-a gandit la mesajul pe
care el il trimisese: AM NEVOIE DE CEVA TIMP DEPARTE DE TINE.
Nu pdrea stilul lui Shane. Cel putin nu al acelui Shane pe care il
cunostea ea. Oare Bellamy fusese cea care trimisese mesajul? Oare ea
furase telefonul fratelui ei, in timp ce acesta era cufundat in somn, si
scrisese cuvintele pe care isi dorise intotdeauna sd le auda din partea
lui? Era logic. La urma urmei, Bellamy fusese mereu fiica tatalui ei...

lar Shane era un om slab. Mai slab decat il stia oricine. Cu cateva
luni in urma, in timp ce el era plecat sa faca fotografii, Kelly intrase in
camera lui, ca si imprumute un stilou. In sertarul noptierei gisise pe
putin treizeci de flacoane goale de Ambien, mult mai multe decat ar
fi primit in mod obisnuit pe retetd, care fara indoiala urmau sa fie
aruncate la momentul potrivit.

Kelly nu suflase nicio vorba despre asta. De fapt, se straduise sd-si
alunge din minte cele vdazute. Pand la urmd, ce drept avea ea sa-l ia la
intrebari pe Shane? Ce insemnau cateva pastile in plus pe langa
sarcind, pe langa Rocky? Tu ai secretele tale, 1si spusese ea. Lasd-I pe
Shane sd le aibd pe ale lui. Dar unde ajunsese gandind asa? Unde
ajunseserd amandoi? Daca ar fi discutat cu el, poate cd sotul ei n-ar fi
luat cine stie ce pilule acasa la parintii lui, in incercarea de a-si ineca
durerea? Poate cd n-ar fi fost arestat si n-ar fi sfarsit la sora lui. Ar fi
putut sa se intoarcd acasa. Ar fi putut sa-si mdrturiseascd unul altuia
totul.

— Secretele pot sd te omoare.
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Tatdl lui Kelly obisnuia sa spuna asta in timp ce atipea, dar nu
explica niciodata la ce se referea, asa cd pareau doar niste bolboroseli.

— Iti rod méiruntaiele. Incerci si le omori cu biuturi, dar e ca si
cum ai uda niste plante, pustoaico. Secretul creste mai mare si mai
puternic in tine. Uneori ajungi sda ai impresia cd s-ar putea sa-ti
explodeze prin piele. Ca si cum ar fi in stare sa te manance de viu...

Pe atunci Kelly nu-l intrebase niciodatd pe Jimmy ce secrete il
omoard, iar acum toate dispdrusera, tainele tatdlui ei fiind amestecate
cu tot ce mai era in mintea lui, terciuite laolalta cu inchipuiri,
amintiri $i minciuni.

Kelly a pdrasit articolul, si-a deschis e-mailul si a tastat adresa lui
Shane. Apoi a scris repede:

Shane, trebuie sd stdm de vorbd. Dacd ai de gdnd sd md
pdrdsesti, nu te pot opri. Dar mai intdi, te rog, hai sd ne
spunem adevdrul. Hai sd ne impdrtdsim toate secretele pe care
le-am tinut unul fatd de celdlalt si sa sfdrsim curat, astfel incat
sd stim amadndoi exact pe cine ldsdm in urmd.

Cu dragoste,
K

A tras aer adanc in piept. Dar, inainte sa apese butonul ,trimite”, s-
a oprit. Dacd Bellamy filtra apelurile fratelui ei, poate chiar trimitea
mesaje in numele lui, existau mari sanse sa-i verifice si e-mailul. Si
chiar dacd n-ar fi facut-o, oare Kelly voia cu adevdrat sd exprime acele
trdiri in scris? Odatd ce ai dezvdluit ceva (cuvintele tale, lacrimile
tale, sau lipsa lor, chipul tdu, strimbandu-se intr-un surds nervos),
respectivul lucru e supus consumului public. Si nu incape indoiala: va
fi consumat, digerat si scuipat afara sub forma a ceva ce n-a fost
niciodatd. Iar tu n-ai altceva de facut decat sa traiesti cu el. Sa devii
acel lucru. Radspunsurile tale monosilabice vor deveni dovada
nepdsarii. Hainele tale ponosite vor deveni un semn al lipsei de
respect. Ticul tdu facial se va transforma in Surdsul Ucigdtor al Mona
Lisei.

Ce spunea Ilene Cutler? Lumea e o scend, domnisorico, dar foarte
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putini dintre noi au sansa sd-si scrie rolurile. Ilene Cutler nu se insela
niciodata.

Kelly a sters e-mailul. Cea mai buna solutie, singura de altfel, era
sa discute cu Shane in persoana. El i-ar fi putut explica de ce se
dusese la un club de striptease si luase la bataie un strdin, rostind in
timpul asta numele ei. I-ar fi putut vorbi despre dependenta lui de
medicamente (cand incepuse, de ce) si i-ar fi putut spune de ce o
parasea. La randul ei, Kelly i-ar fi putut povesti despre plimbadrile ei
nocturne cu masina, despre sarcina pe care o intrerupsese, despre
Rocky... Si ar fi putut deschide pentru el acel ultim sertar din mintea
ei, cel pe care il ferecase cu doua dimineti in urmd, cand intrase pe
aleea din fata casei aproape de ivirea zorilor, cu maneca hanoracului
ei preferat stropitd cu sangele lui Sterling Marshall...

Cateva clipe mai tarziu, Kelly stitea in fata chiuvetei, cu apa
curgand, gafdind, in timp ce acel sertar bine incuiat se deschidea.
Noaptea de 21 aprilie i-a apdrut in minte, incepand cu ora
douasprezece, cand plecase cu masina pe Outpost Road. Fusese o
scurtd plimbare singuratica, pentru a-si limpezi mintea inainte de
somn, cu radioul pornit si ascultand acel cantec ce o fdcea sa se simta
din nou de saptesprezece ani. Bette Midler. Trandafirul. Bette tocmai
canta despre o nesfarsitda nevoie dureroasd, cand telefonul mobil al lui
Kelly a inceput sda sune - sd sune dupd miezul noptii. Ea n-a
recunoscut numarul de pe ecran. Si nici n-ar fi rdspuns, dacd melodia
nu i-ar fi trezit amintiri, dacd n-ar fi facut-o sd se simta plind de
sperante prostesti, incdpdtanate.

Sperantele au devenit si mai puternice in clipa in care a auzit
glasul lui Sterling Marshall.

— Esti singurd?

— Da, domnule Marshall.

— Spune-mi ,tatd”! o indemnase el. Spune-mi ,tatd’, Kelly.

Si:

— Te rog sd nu-i zici lui Shane. Trebuie sd stam de vorbd. Am nevoie
sd te vdd.

Si apoi:

— Kelly, fata mea, sub bolnav de cancer. Sunt pe moarte.

O tripla lovitura. Cine nu s-ar fi dus la Sterling Marshall dupa toate
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astea? Cum ar fi putut cineva sd reziste acelui glas? Spune-mi ,tata’...
Fata mea...

Asa ci se dusese. In loc si intoarci masina si si meargd acasi,
Kelly intrase pe autostrada 62 si zburase spre Hollywood cu aproape
o suta patruzeci de kilometri pe ora.

— O sd fiu acolo, promisese ea la telefon.

Ca o idioatd. Ca un copil.

Cand a ajuns, poarta era deschisa. A intrat cu masina si a parcat pe
aleea din fata casei familiei Marshall, apoi a sunat la usa din fata si,
cand a vazut cd nimeni nu-i raspunde, a deschis singurd. Ca un om
ndrod si credul. A alergat pe trepte pana in biroul lui. Era ciudat cum
i se parea totul, ca si cum timpul nu s-ar fi scurs, ca si cum ea ar fi
fost aceeasi Kelly de cu treizeci de ani in urma, dinainte de
McFadden, dinainte de inchisoare. In timp ce trecea prin dreptul
sufrageriei, mai cd se astepta ca Bellamy sa-i iasa in intdmpinare, o
Bellamy de saptesprezece ani, scuturdnd o pungutd cu ciuperci,
luminand cu surdsul ei toatd incdperea, toatd strada, tot Hollywoodul
si dincolo de el...

— Era si timpul sd apari, Kelly... Hai sd facem o ,,non-zi"!

Kelly a alergat pe scari, tropdind ca un copil, auzind inca in minte
cantecul Trandafirul, amestecat cu vocea lui Bellamy, cea mai buna
prietenad a ei...

— Ia uite! Am luat si din pastilele maica-mii. Cred cd sunt sedative.
Vrei sd incerci?

Toata casa era cufundata in tdcere, Mary Marshall cu siguranta
dormea dusd in camera ei, servitorii se dusesera la culcare, toti erau
adanciti in somn, cu exceptia lui Sterling Marshall, care voia sd-i
spund ceva... Sd-si ceard scuze? Dupd atatia ani?

Kelly a dat de perete usa biroului in care se afla socrul sdu,
gandind: Sunt aici, tatd. Dumnezeule, chiar asta gandise in acel
moment! Totul e iertat. Sunt acasa!

Atunci o izbise mirosul, acel miros ingrozitor, cu iz de cupru si de
intimitate. Sange. Fardme de oase pe podeaua din lemn lustruit,
chipul barbatului, distrus. O armd langa mana lui, iar Kelly a
ingenuncheat, 1-a atins.

Oare totul fusese o inscenare? Oare socrul ei o sunase avand in
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minte un plan? Sunt pe moarte din pricina cancerului, Kelly. Md
sinucid, nu las niciun bilet de adio si pe tine, pe tine, fata mea... Pe tine
o0 sd cadd mdgdreata. Bdiatul meu o sd scape in sfdrsit de tine.

Kelly si-a pus gluga. A fugit pe usa din spate. Dar mai avea vreo
importantd? Mai conta ceva din toate astea, cind o femeie
condamnatd pentru crimd pardsea locuinta unui mort la ora doua
dimineata?

Masina lui Kelly pe aleea din fata casei lui. Numarul ei in telefonul
lui. Tot sidngele dla. Urmele talpilor ei in el. Amprentele ei pe
cadavrul lui, la numai doua zile dupa ce Marshall daduse un interviu
pentru Los Angeles Times, cu ocazia implinirii a cinci ani de la
eliberarea lui Kelly, amintind lumii de rolul ei: sarantoaca
Hollywoodului. Copila drogata. Criminala.

— Mi-a si dat un motiv, a soptit Kelly, glasul rdsunandu-i gaunos
in propriile urechi, condamnat.

* k%

Odatd ajunsda in camera lui Shane, Kelly a incercat sa ignore
vechiul afis de film de deasupra patului (Sterling Marshall strdluceste
in ARMELE VICTORIEI!). S-a dus la masa de lucru din coltul incaperii
si a pornit calculatorul sotului ei. Dormitorul lui Shane functiona si
ca birou, (in prezenta clientilor, el numea acea incdpere ,camera
pentru oaspeti”. Incd un secret in vietile lor.) Asa se face ci locul era
foarte ordonat, sclipind de curatenie, cu exceptia flacoanelor goale
dosite in sertarul noptierei. Pana si computerul a scos un zbarndit cat
se poate de limpede si de profesional in clipa in care Kelly l-a pornit
si a apdsat pe pictograma sub care scria ,agenda”. A cautat numele lui
Bellamy, l-a gasit, dar langa el nu era trecutd nicio adresd. Nici macar
una de e-mail. Doar un numar de telefon fix.

Fard sa se gandeascd prea mult la asta, Kelly a apdsat pe
pictograma care-i dadea lui Shane acces la Internet si a deschis contul
lui de e-mail. In cei cinci ani de cand locuia impreuna cu sotul ei, nu
folosise nici macar o data computerul acestuia fara ca el sa fie de fata,
darmite sd-i deschida posta electronicd. Dar dupad ce a parcurs lista de
mesaje, fard a gdsi nimic in afara corespondentei cu clientii si, mai
incolo, a intrebarilor din partea presei, Kelly a schimbat ecranul,
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trecand la Google. Nu mai verificase niciodatd istoricul de cautari al
lui Shane.

Insd a ficut-o acum, trecind de la un pas intruziv la altul, ca si
cum sotul ei si-ar fi pierdut dreptul la intimitate transformandu-se
intr-un om pe care ea trebuia sd-l inteleaga.

Un zgomot venit chiar de 1anga casd a smuls-o din gandurile ei. Un
claxon de masind, rasundnd de pe drum, iar cind a ascultat mai
atent, voci. Sunt oameni afard. Rusginea a pus stapanire pe ea, dandu-i
o ingrozitoare senzatie de frig, de parca oricine s-ar fi aflat dincolo de
ziduri, ar fi putut chiar s-o vadd la calculatorul lui Shane. Kelly a oprit
aparatul, dar nu inainte de a observa ceva ciudat in istoricul de
cdutdri al barbatului ei. Printre cdutarile dupd pornografie, centre de
procesare foto si Ambien generic, un nume i-a sdrit in ochi. Si,
judecand dupa locul pe care il ocupa in lista, cautarea avusese loc cu
0 sdptamand, poate doud, in urma.

Shane cautase pe Google: artist + Rocky Trei.

Kelly a inghitit in sec. A iesit repede din dormitorul lui Shane si s-a
intors in bucdatdrie. De afard, a auzit o masind oprind cu scrasnet de
roti. O usa trantindu-se. O voce de barbat zicand:

— Omule, asta-i locul nostru!

— Ce, vi l-ati rezervat? a intrebat o alta voce, mai gravd, razand.

— Ce naiba...

Kelly a intredeschis usa de la intrare.

— Kelly! a tipat un glas de femeie.

Ea a deschis usa putin mai larg si s-a trezit uitandu-se drept la o
mana de masini apartindnd unor posturi de stiri, toate parcate chiar
de cealalta parte a strazii.

— Kelly, ai vorbit cu sotul tau?

— Stii cine l-a omorat pe Sterling Marshall?

— Shane are o problema cu abuzul de substante?

Kelly a oftat si a trantit usa.

— Nu, poate si da, a spus ea incet.

Uluitor! Adresa ei nu era publica. Si, in afara intdlnirilor cu clientii
cei mai de incredere, Shane isi incheia mai toate afacerile legate de
arhiva foto departe de casa.

Si totusi, presa o gdsise.
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Presa putea gdsi pe oricine...

Kelly s-a indepdrtat de usa, cu o idee incoltindu-i in minte. Si-a
ingfdacat poseta de pe masa, a deschis portofelul si a scos cartea de
vizitd a lui Sebastian Todd. A format pe telefonul mobil numarul
imprimat cu cifre aurii, in relief.

— Tu citesti gdnduri, a spus Todd in loc de raspuns. Tocmai ma
pregdteam sd te sun. Cum ti s-a parut Groapa...

— O sd-ti dau un interviu.

— Uau, e un gest impulsiv din partea ta!

— Un interviu in exclusivitate. La momentul potrivit. O sa vorbesc
despre pdrintii mei, despre John McFadden. Despre orice vrei tu.

— Carui fapt 1i datorez aceasta...

— Vreau un singur lucru in schimb.

Todd si-a dres glasul.

— Eu nu platesc.

— Nu vreau bani.

— Sunt insurat.

Sebastian Todd a inceput sd rada. Kelly, nu. Ea a tras adanc aer in
piept si a rasuflat indelung.

— Singurul lucru pe care 1l vreau, a zis ea, e adresa de acasa a lui
Bellamy Marshall.

— Dureaza de prea multa vreme, a spus Mary Marshall. Trebuie sa
pregdtesc inmormantarea.

Barry Dupree a tusit i a primit imediat un cot in coaste din partea
lui Louise Braddock. S-a uitat incruntat la ea. Ce? Tusea lui nu
insemnase nimic. Fusese doar un acces de tuse. Cat de magar 1l
credea partenera lui?

— Doamna Marshall, a spus Braddock. Va inteleg frustrarea. Dar,
asa cum am spus mai 1nainte, medicul legist va elibera in curand
trupul sotului dumneavoastra.

— Trebuie sd iau legdtura cu rudele lui. Sunt imprastiate prin toatd
tara. Provine dintr-o familie mare. Cum o sd poatd ajunge toti aici,
daca eu nu stiu cand o sd aibd loc inmormantarea?

I se adresa lui Barry, nu lui Louise, dar amandoi erau obisnuiti cu
asta. Majoritatea doamnelor mai in varstd preferau compania lui, fie
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pentru ca era bdrbat, si deci mai demn de incredere din punctul lor
de vedere, fie pentru ca Louise era tot atdt de calda si primitoare pe
cat fusese icebergul care scufundase Titanicul, fie din ambele motive.
Probabil din ambele.

Louise tinea in poald agenda lui Sterling Marshall si tot bdatea cu
degetele in ea, un gest aproape ostil, agravat cumva de faptul cd purta
manusile special destinate adunadrii probelor.

Barry a spus:

— Pot sd vd aduc un pahar cu apd, doamna Marshall?

Femeia a scuturat din cap. A ardtat cu degetul inspre Louise
Braddock.

— Ea nu ma asculta.

— Amandoi va ascultdm, doamnad, a raspuns Barry.

Dar n-a putut sa se uite in ochii ei. De vind era privirea din ei, acel
aer de ,nu se poate asa ceva” la puterea o sutd. Barry il mai vdzuse la
oameni ca ea, oameni atragatori, bogati, in esenta fericiti, care traiesc
un anumit numadr de ani ca i cum ei ar putea sd ajungd pand la
capdtul vietii fard ca lumea sa se prdbuseascd peste ei. Ce-i puteai
spune unei asemenea priviri? Viata e nasoald? Se mai intdmpld si
rahaturi? Imi pare rdu cd a trebuit sd trdiesti atdt de mult?

Situatia era inrautatita de influenta farmaceuticelor. Dupa cum ea
insdsi recunoscuse, Mary Marshall se afla sub efectul somniferelor
atunci cand fusese trezitd de zgomotele impuscaturilor. Cand gasise
cadavrul sotului ei era doar pe jumatate constienta si incercase sa-si
amorteasca groaza initiald cu un pumn de Xanax (nu-si mai amintea
cite luase), apoi cu cateva pastile de Klonopin, oferite de bine
intentionata ei fiicd, atunci cand calmul indus de Xanax incepuse sa
slabeasca.

Drept rezultat, socul se instala treptat, pe masurd ce
medicamentele 1isi pierdeau efectul. Acum era perfect lucida,
raspundea la intrebari, adresa unele la randul ei.. iar in clipa
urmadtoare, realitatea o izbea in plin, capata aerul acela si se prabusea.
Devenea ori letargicd, ori agresivi. In clipa de fati era categoric
agresivd.

— Nu puteti sd rapiti pur si simplu corpul sofului meu, spunea ea.

— Nimeni nu retine trupul domnului Marshall mai mult decat e
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necesar. Trebuie sd incercati sa aveti rabdare, a raspuns Louise,
diplomatd ca intotdeauna, vorbindu-i lui Mary Marshall ca si cum
aceasta s-ar fi plans ca inca nu sunt gata rufele date la curatdtorie.

Lui Barry nu-i venea sa creada cd Louise se luase de el pentru ca
tusise. Ea se asculta vreodatd pe sine?

— Cand ati vorbit ultima oard cu fiul dumneavoastra? a intrebat
Louise.

— Cu fiul meu? De ce md intrebati de fiul meu?

— A luat o gramada de pastile de-ale dumneavoastrd, doamna.

— Stiu asta.

— O cantitate periculoasa.

— Sufera, domnule detectiv Braddock. Cu totii suferim.
Dumneavoastrad stiti cum e?

— Dar ei doi nu se intdlneau prea des, nu-i asa?

Femeia s-a uitat din nou la Barry, momentul prelungindu-se atat
de mult, incat el s-a simtit obligat sd dea din cap.

— Fiul si sotul meu vorbeau sdptdmadnal la telefon, a raspuns ea.
Erau foarte apropiati.

— Cand ati luat ultima oard cina impreund cu sotul, fiul si nora
dumneavoastra?

— Nu ludm cina impreunad.

— (Cand s-au intdlnit ultima oard ei doi pentru o partida de golf?
Sau ca sd flecdreascd, pur si simplu?

— Nu stiu.

— Deci ati descrie relatia dintre Shane si Sterling ca fiind
tensionatd?

— Nu, a spus doamna Marshall. Nu, se iubeau foarte mult.

Louise a deschis agenda.

— Cand a vorbit ultima oard domnul Marshall cu Shane la telefon?

Femeia a oftat.

— Chiar duminica asta.

— Despre ce au discutat?

— Sterling i-a spus lui Shane ca a fost diagnosticat cu cancer. Fiica
mea, Bellamy, stia deja de cateva saptamani.

— V4 aflati in camerd in timpul convorbirii?

— Nu.

— 218 —



— Cum vi s-a parut ca se poarta sotul dumneavoastra dupd ce a
incheiat discutia cu fiul?

— Mi s-a parut ca se poartd ca intotdeauna, a raspuns ea. De ce ma
intrebati de Shane?

— Fiul dumneavoastra stia cd Sterling programase o intdlnire cu
avocatul sdu lunea viitoare?

— Ce?

— E 1n agenda.

Louise a lovit cu degetul pagina deschisa.

— Dumneavoastra stiati?

Doamna Marshall a scuturat din cap.

— Cand spuneati cd a vorbit ultima data cu fiul dumneavoastra?

— Duminica.

— Intélnirea era programati pentru luni, peste o siptimana.

— Sice?

— E ceva ce fiul dumneavoastra ar fi putut sd-i spund in timpul
acelei discutii pentru a-l determina sa-si contacteze avocatul?

— Unde vreti sd ajungeti, doamnd detectiv?

— Louise, a intervenit Barry.

— S-au certat? Sotul dumneavoastrd a pomenit ceva despre
schimbarea testamentului?

— Ce incercati sd spuneti in legdturd cu fiul meu?

— Louise, e logic ca omul s fi vrut sa-si faca ordine in acte.

Barry i-a aruncat o privire trista lui Mary Marshall, sperand sa o
aline.

— Vreau sa spun, in starea in care era.

— Da, a replicat Mary, relaxandu-se. Da, e adevdrat.

Louise si Barry jucau deseori sceneta cu politistul bun si politistul
rau. Insi rareori o ficeau intentionat.

— Ma duc sa vad ce face restul echipei.

Louise s-a ridicat de pe canapea, lasandu-i in urma pe cei doi si
ludnd cu sine agenda. Probabil cd era cel mai amabil gest pe care l-ar
fi putut face in conditiile date, insd asta nu fdcea situatia mai putin
stanjenitoare pentru partenerul ei.

— Acum ceva vreme am sunat-o pe fiica dumneavoastrd, doamng,
a inceput el. A spus cd o sd vind in curdnd.
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— Cu Shane?

— Nu sunt sigur.

Mary i-a oferit un zambet lipsit de vlagd, ce s-a sfaramat repede.

— Sper cad el se simte bine.

Cateva lacrimi i-au picurat pe obraz. Le-a sters cu batista pe care o
ascunsese in maneca bluzei de mdtase, apoi a scos o pudrierd aurie
din poseta, folosindu-se de oglinjoara ei pentru a-si da cu ruj rosu.

— Arat bine? a intrebat ea. Nu vreau sd-mi sperii iar baiatul.

— lar?

— Cred cd unul dintre lucrurile care I-au suparat ieri...

Mary Marshall si-a dres vocea.

— Cred cd l-am speriat cu felul in care aratam.

— Aradtati grozav, doamna Marshall, a spus Barry.

— Trebuie sa te imbraci si sd te porti ca si cum ai fi mereu in fata
publicului. Asa obignuia sa spunad Sterling.

Femeia a scos un oftat prelung, ce s-a transformat intr-un hohot de
plans.

— Frumoasa chemare la rampd a mai primit!

Mary Marshall a plans in tdcere, cu fata ingropatd in batistd. Barry
a asteptat-o sd se potoleasca. Ar fi vrut s-o batd usurel pe spate, dar a
rezistat impulsului. Pana si in mintea lui, gestul pdrea stangaci.

In cele din urm4, cand ea s-a calmat, detectivul si-a dres vocea si a
intors o pagind din agenda.

— Imi puteti spune cate ceva despre programul domnului
Marshall din data de doudzeci si unu aprilie?

Barry stia deja care fusese programul lui Sterling Marshall in acea
zi. Aflase cel putin ce pldanuia el sa facd, din agenda pe care, la
inceputul interogatoriului, Louise o tot lovise cu degetele pand nu
mai putuse. Politistii in uniformd, care cercetau biroul lui Sterling
Marshall, gdsisera agenda numaidecat, iar ea le daduse mult mai
multe informatii decat oricare dintre discutiile cu martorii. Se
dovedise ca Marshall nu avea o secretara si, cu toate cd detinea un
computer (care fusese deja ridicat), prefera si-si organizeze
programul pe hértie, dupa cum era de asteptat din partea unei vedete
de cinema in varstd de saptezeci si noua de ani, care avea un sertar
plin cu stilouri de cea mai buna calitate.
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— Nu va cer ore precise sau ceva, a continuat Barry. Doar ce s-ar
putea sd va amintiti ca a facut.

Mary Marshall si-a trecut batista peste ochi.

— N-am fost acasad toata ziua, a spus ea. Am... am avut ora de tenis
si alte treburi.

— Inteleg. Totusi, daca puteti sd vd amintiti. Sotul dumneavoastra
a facut ceva iesit din comun? S-a purtat catusi de putin ciudat?

— A avut o programare la doctor.

Barry a dat din cap in semn de incuviintare. Vdazuse asta in agenda.

— Ce fel de doctor?

— Oncologul lui.

— Un control de rutina sau...

— Nimic nu era de rutind. Cu doar citeva sdptdamani in urmd
fusese diagnosticat cu cancer pancreatic.

Mary s-a ridicat de pe canapea si a mers la fereastra.

— Da. Desigur, a spus detectivul. De fapt, ce voiam eu sa va intreb
e: Cum fdcea fata?

— Cum facea fata?

— Diagnosticului. In ziua aceea. Se purta straniu?

— Domnule detectivn. Dupree. Am o intrebare pentru
dumneavoastra.

— OK...

— Cum credeti ca a intrat Kelly Lund la noi 1n casa?

Femeia a rostit cuvintele sec, pe un ton neutru, fara sd se intoarca.
A ramas cu fata cdtre fereastrd, cu parul argintiu scaldat in soare, cu
tinuta rigidd a unei balerine.

Barry s-a uitat lung la spinarea ei, nestiind sigur la ce fdcea referire
intrebarea ei.

— Nu stim cine pdradsea...

Femeia s-a intors cu fata catre el.

— Era Kelly Lund. Eu stiu.

— Nu va pot spune decdt cd nu existd urme de intrare prin
efractie.

— Menajera avea zi liberd. Bucdtarul ramane rareori peste noapte,
iar azi-noapte n-a fost cazul. Eu si sotul meu eram singuri in casa.

S-a uitat fix la el, cu ochii arzand, incarcati de suferinta.
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— lar eu dormeam.

Barry a tras aer in piept si a vorbit cat a putut de calm. Femeia
incerca sa-i pund vorbe in gurd, insd el n-o putea ldsa sd facd asa ceva.

— Vreti sd ziceti cd persoana care apare in imaginile surprinse de
camere e...

— Kelly Lund.

— In reguld, a continuat Barry. Spuneti ci sotul dumneavoastri
trebuie sa-i fi permis accesul in casa.

Femeia a dat energic din cap.

— Deci...

— Deci, daca asa stau lucrurile, a spus ea, facand cativa pasi spre
el, in timp ce suferinta din privirea ei se transforma in furie, daca
Sterling i-a permis lui Kelly Lund sa intre in casa asta, atunci
raspunsul e da. Sotul meu se purta foarte, foarte ciudat.

Cineva a batut usor in usa inchisd. Barry a intredeschis-o si a vazut
chipul lui Braddock.

— Trebuie sa vorbesc cu tine, i-a spus partenera lui.

— Serios?

Ea nici mdcar nu s-a ostenit sd dea din cap. Mary Marshall se
intorsese pe canapea si isi tinea capul in maini.

— Ma scuzati, doamnd, i-a spus Barry.

Bdtrana nu si-a ridicat ochii.

Dupa ce detectivul a inchis usa in urma lui si a iesit pe holul
impundtor, Braddock l-a luat deoparte, langa una dintre uriasele
ferestre aflate in spatele scdrilor de marmura roz, ce ofereau o
priveliste asupra canionului. Din cind in cand, Barry realiza cat de
incredibila era acea casa, probabil cel mai luxos loc al crimei in care
calcase vreodatd, cu un sistem perfect de aer conditionat. Se intreba
daca Mary avea de gand sa arunce repede locuinta pe piatd,
acceptand pierderea, ori sa astepte madcar trei ani, pentru ca agentul
ei imobiliar sd nu mai fie obligat sa le spuna eventualilor cumpardtori
ce s-a petrecut in birou. Barry se tot gandea si se rdzgandea el ce ar
face daca ar fi in locul ei, dar apoi se simtea prost din pricina asta. Ce
sir de idei nesuferit pentru o casa in care s-a petrecut o crima!

Langd Braddock stdtea o politista imbrdcatd in uniformd, o tandrd
micutd, ce parea mult prea fericitd, datd fiind situatia. Barry mai ca se
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astepta ca ea sd inceapad sd topdie. Louise 1-a intrebat:

— Ai aflat ceva?

Barry spera ca politista in uniforma sa nu fi zambit asa prin
preajma lui Mary Marshall.

— Nu chiar.

A ardtat catre ofiterul mult prea tandr, catre expresia de pe chipul
ei, care ardta de parcd cineva tocmai i-ar fi dat un permis de intrare in
culise la un concert al trupei One Direction.

— Dar se pare ca ea a aflat.

— Ea e ofiter Nutley. Face parte din echipa care a luat la mana tot
ce se afla in biroul lui Sterling Marshall.

Louise i-a intins lui Barry o pereche de mdnusi pentru manuirea
probelor.

— Si chiar a aflat ceva.

Zambetul fetei s-a largit, acoperindu-i toatd fata. Nutley nu era
tocmai la locul ei, ca sa spunem asa. Pustoaica i-a intins lui Barry un
telefon de unica folosintd.

El si-a pus mdnusile si l-a luat. Era un simplu aparat cu clapeta.
Nici macar ecran n-avea. Era pornit, cu bateria incdarcata.

— L-am gdsit pe fundul cosului de gunoi, a spus cu mandrie
Nutley.

Barry s-a uitat atent la el. L-a deschis.

— E pornit, a continuat politista. Asa era caind am dat de el.

— Tu intotdeauna te grabesti sd tragi concluzii, Barry, a spus
Louise.

Detectivul s-a uitat la partenera lui.

— In cazul ista, erai deja pregitit si legi crima de Kelly Lund,
bazandu-te pe propria intuitie, asa cum faci intotdeauna. Iti amintesti
ce ti-am spus ieri dimineatd?

— Nevinovatd pana la proba contrarie.

— Corect. Si, desigur, imi sustin in continuare afirmatia. Dar,
Barry...

— Da?

— Intuitia aia a ta... Nu se ingald intotdeauna.

— Ce vrei sd spui?

— Formeaza ultimul numar apelat.
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Barry a pus telefonul pe difuzor, a apdsat butonul care forma din
nou ultimul numar apelat si a intrat in legdturd cu acea persoana pe
care victima o sunase de curdnd. De foarte curand, avand in vedere ca
telefonul fusese gasit deschis si inca avea baterie.

Apelul a ajuns direct la casuta vocald. La cdsuta vocald a lui Kelly
Lund.

Bellamy Marshall locuia mai aproape decat si-ar fi imaginat Kelly.
In Irvine, dintre toate locurile! Sebastian Todd i explicase c&, in urma
cu cdtiva ani, Bellamy fusese vreme de un an cadru didactic asociat al
colegiului local si indrdgise oraselul atat de tare, incit rdmdsese
acolo, mult dupa ce singura promotie care o avusese drept profesoard
absolvise si se mutase.

Insd informatiile astea n-au atenuat catusi de putin socul pe care
Kelly l-a avut cand a dat cu ochii de Rancho Escondido, caci asa se
numea intinsul condominiu cu aer steril in care trdia acum fosta ei
prietena. Pe cand erau copii, Bellamy obisnuia sd spund ca astfel de
complexe sunt facute ca sd ,umple locul”, cu case identice, cu peluze
perfect ingrijite, cu garduri verzi atent tunse si impartite in mod egal,
cate doua pentru fiecare proprietate, cu pereti din caramida falsa si
acoperiguri din tigla sclipitoare, fiecare clddire aratand exact ca aceea
de alaturi, toate parca rdsarite peste noapte. Existau sute de astfel de
complexuri in sudul Californiei, mai ales in zonele recent dezvoltate
din Orange County. Dar in treizeci de ani, Kelly nu-si inchipuise nici
madcar o data cd ultra-moderna, independenta Bellamy ar putea sa
locuiascd intr-unul dintre ele.

Strada pe care stdtea ea se numea Vista Verde. Kelly a fost nevoita
sd caute cu grija adresa, cdci pand si GPS-ul ei avea probleme in a
deosebi casele. Dar apoi l-a zarit pe una dintre alei: un Jeep Cherokee
verde-inchis. A oprit in spatele lui si a vazut placuta de inmatriculare,
placuta lui Shane, ce purta abtibildul cu sigla Arhivei Foto a
Hollywoodului, o idee de marketing pe care sotul ei o avusese cu trei
ani in urmd (de parcd vederea unui abtibild in trafic ar putea
convinge pe cineva sd ia o decizie legata de vechile fotografii din
lumea cinematografiei). Simpla intalnire cu masina sotului ei a facut-
o pe Kelly sa simtd un nod in gat. lar asta a determinat-o sd se intrebe
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daca nu cumva fusese o idee proastd sa vind acasa la Bellamy tocmai
acum, cand sentimentele ei erau inca atat de vii.

Desigur, ea nu-si permitea luxul sa astepte, nu in situatia actuala,
cu amprentele ei prin tot biroul lui Sterling Marshall si cu presa care
deja incepea sd lege informatiile intre ele.

Kelly a cobordt din masind si a strdbdtut poteca pand la usa din
fata. O singura stropitoare uda fdrd tragere de inimd peticul de peluza
al lui Bellamy, iar in fatd se inalta un panou cu inscriptia DE
VANZARE, pe care cele doud tufe regulamentare il flancau de parci
ar fi fost doua dansatoare. OK, deci pdnd la urmd nu-i place atdt de
mult aici. Kelly a ajuns la usa din fatd si a apdsat butonul soneriei fara
sd mai tragd aer in piept, fard sa-si mai lase timp pentru a se razgandi.

Niciun rdspuns. A apdsat iar. Si-a lipit urechea de usd, dar n-a auzit
nicio migcare. A incercat sd foloseasca uriasul ciocdnag cu aspect
stravechi, apoi a strans pumnul si a izbit in usa cu laterala lui.

Tot nimic. Oare amandoi dormeau inca? Plecaserda sd-si aline
mama? Leginaserd? Sau se ascundeau?

Kelly a ocolit clddirea si a batut la una dintre ferestre.

— Shane! a strigat ea. Shane? Bellamy?

— Ma scuzati?

S-a intors si a dat cu ochii de o femeie mdrunta, cu parul alb, in
varstd de vreo optzeci de ani. Purta un trening din velur, pe pieptul
cdruia stateau scrise, cu litere formate din mici strasuri roz, cuvintele
JUICY COUTURE.

— Bunad ziua, a incercat Kelly.

Femeia a intrebat-o:

— Sunteti agenta imobiliard?

Kelly s-a uitat la casa intunecatd, apoi la batrand. Instinctul ei a
preluat controlul. A dat incet din cap in semn de incuviintare.

— Eu sunt Connie, vecina de alaturi.

Kelly a inghitit in sec.

— Eu... trebuia sda md intalnesc cu domnisoara Marshall, a spus ea.

Connie i-a zambit.

— Stiu. Dar a trebuit sa plece. Sunt sigurd cd v-a spus...

— Da, a confirmat Kelly si glasul i-a devenit mai puternic, spatele
mai drept, pe masura ce se obigsnuia cu minciuna. E groaznic ce s-a
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intamplat!

Connie a clatinat incet din cap, plescdind din limba.

— Tatal ei era printre preferatii mei, a zis ea.

— Si printre ai mei.

— Oricum, m-a rugat sa va dau cheia. N-avea sens sd bateti
degeaba drumul pana aici.

Batrdna a bdagat mana in buzunarul bluzei de trening si a scos un
plic pe care i l-a dat lui Kelly.

— Fir intins!

Kelly s-a silit sa zambeasca.

— Va multumesc, i-a spus femeii. Fratele ei a plecat cu ea?

— Hm? Ah, va referiti la tanarul acela? Nu mi-a facut niciodata
cunostinta cu el.

Connie s-a aplecat si i-a facut cu ochiul.

— Drept sd va spun, noi doud nu vorbim prea des. Cred cd mad
invart in alte cercuri decat ea.

— Da, a spus Kelly. Si eu la fel.

Ciudatd replica pentru un agent imobiliar, dar, din fericire, Connie
n-a parut sa observe. Kelly s-a intors in fata casei si a descuiat usa,
nimerind intr-o camerd de zi: podele din lemn, televizor cu ecran
plat, canapea tare de piele, pe care erau stivuite perne cu imprimeuri
de inspiratie Navaho. Totul cu gust, mai elegant decat exteriorul
casei, exceptand mirosul de tigdri ce plutea in aer si propria figurd a
lui Kelly, de pe vremea cand avea saptesprezece ani, {intuindu-o cu
privire de pe peretele opus: Mona Lisa, in toata splendoarea ei.

— N-ai mai facut nimic din 1992 incoace? a intrebat ea, adresandu-
se camerei goale. Nu mai ai nimic altceva cu care sd te mandresti?

Kelly a observat ceva bdgat intr-un buzunar din partea dreaptd a
uriasei rame de lemn. Cand s-a apropiat, a vazut cd era o
telecomanda. A smuls-o de acolo, a apdsat butonul si si-a auzit
propria voce, tandra, tristd si plind de jalnice sperante.

— Mi-e dor de tine. De ce nu vrei sd vii in vizitd?

Kelly a scrasnit din dinti. A azvarlit telecomanda in celalalt capat al
camerei. Aceasta s-a izbit de o fotografie alb-negru, inramatd, in care
apdrea Bellamy, si i-a spart geamul.

Minunat! si-a spus ea. Minunat.
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Ce cduta acolo? Mai precis ce spera sd obtina acum, cand Shane
statea la sora lui, acum, cand tatal lui era mort si plin de amprentele
lui Kelly? Cum de se asteptase vreodatd ca sotul ei sd-i asculte
vorbele, fara ca ele sa fie invelite in ceva urat de catre aceastd diforma
oglindd vie care era Bellamy Marshall, artista?

Kelly a observat o haind atdrnatd in cuierul de langd usa: haina de
doc a lui Shane. Aceeasi pe care o imbrdcase atunci cand plecase de
acasa, dimineata trecutd. O sd vii la inmormadntare, nu-i asa? O sd md
tii de mdnd. Kelly s-a dus la ea. A ridicat-o si i-a inspirat mirosul
curat, iar ochii au inceput sd-i lacrimeze, in vreme ce glasul ei de
adolescenta continua sd rdsune din difuzoare. Mi-e dor de tine...

Shane, cu flacoanele lui de medicamente puse deoparte, cu
discutiile pe care le purta cu tatdl sdu, duminica seara, in dormitorul
lui, vorbind in goaptd, astfel incit Kelly sa nu-l audd. Shane, care
dormea separat de sotia lui pentru cd asa insistase ea, care nu-si
vedea niciodatda familia decat pe Skype. Shane, care de curdnd il
cautase pe Rocky Trei pe internet...

Nu din vina lui Bellamy o pdrdsise Shane pe Kelly. Poate cd nimic
nu era din vina ei.

— Mi-e dor de tine. De ce nu vrei sd vii in vizita?

Kelly a lasat jos haina. A apasat butonul telecomenzii pand cand in
camerd s-a facut din nou liniste. Pe spatioasa mdsutd pentru cafea se
afla un teanc de foi crem. Kelly a scotocit prin geantd in cdutarea
unui stilou, dar n-a gdsit niciunul, asa cd a tras sertarul madsutei
pentru cafea si a gdsit acolo un talmes-balmes de foite adezive,
creioane colorate si caiete de desen abandonate. Dupa atatia ani,
Bellamy tot nu era in stare sa pdstreze ordinea in sertare...

Kelly a reusit sa dea peste un stilou, a luat o foaie de hartie si i-a
scris o scrisoare sotului ei. [-a spus adevarul.

Dupa ce a terminat, a impdturit hartia in patru si a pus-o in
buzunarul interior al hainei lui Shane, in acelasi loc in care el isi tinea
lentilele de rezerva. Avea s-o gdseasca acolo pentru cd umbla mereu
la acel buzunar. Mdcar atat stia despre el.

Kelly s-a ridicat, a pus la loc pe perete fotografia lui Bellamy, apoi
s-a straduit sd strdngd cioburile imprdstiate, lucrand repede si
aruncandu-le pe toate la cosul de gunoi de sub chiuveta din
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bucatdrie. La urma urmei, agentul imobiliar urma sa soseasca dintr-o
clipa in alta, facdndu-si aparitia pe la usile vecinilor pentru a lua
cheia.

La urmd, Kelly a luat telecomanda si a dat s-o pund la locul ei. A
evitat-o cdt a putut pe Mona Lisa - propriul ei chip urias, buimacit,
impodobit cu pene si praf sclipitor - concentrandu-se numai asupra
buzunarului din piele de pe laterala ramei, privindu-l cu atata atentie,
incat atunci cadnd a dat sa vare telecomanda inapoi in el, a remarcat
ceva pe fundul lui. Ceva scanteietor.

L-a scos si s-a uitat la el, la medalionul auriu in formd de inimad ce
atarna la capadtul lantisorului delicat. La cele doua diamante, unul
ceva mai mare decdt celalalt. Pret de cateva lungi clipe, a tinut
lantisorul in fata ochilor, incapabild sa gandeasca, sa se miste, sa
respire.
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Capitolul 21

16 aprilie 1980

— Poate cd a cdzut, a spus Bellamy la telefon.

— Cum ar fi putut sa cadd pur si simplu? a intrebat Kelly.
Incuietorile nu se desfac din senin. Nu-i asa?

— Uneori.

— Oh, nu!

— Esti sigurd ca nu ti l-ai scos in timpul petrecerii? Eram destul de
ametifi.

— Nu, a raspuns Kelly. Nu mi l-am scos. Nu mi l-ag fi scos
niciodata.

— Hei, calmeaza-te! E doar un medalion.

— Nu si pentru mine.

— Hm?

— Nimic. Sunt doar...

Kelly a oftat, tremurand.

— A fost al surorii mele.

— Of, Kelly, imi pare rau!

— Ea m-a rugat sa-1 pastrez. Chiar inainte sa... Md simt ca si cum
as fi dezamagit-o.

— N-ai dezamagit-o, bine? Ai fost o sora grozava.

— N-ai de unde sa stii asta.

— Kelly?

— Da?

— Esti o sora grozava. Indiferent ce prostie de bijuterie ai purta.

Kelly a inghitit in sec.

— Multumesc.

— Ascultd! Probabil cd o sa apard. Si dacd nu, o sd-ti cumpdr eu
unul nou... Flora, ai rabdare! Vin! Kelly, trebuie sa plec la scoald, ok?
Menajera tipd la mine de nu mai pot. Te sun cand ajung acasa.

Kelly a inchis telefonul. Statea in picioare, singurd in camera lui
Jimmy. S-a privit in oglindd: ochii obositi, suvita de par pe care
Bellamy i-o vopsise cu o sdptamand in urmd, acum doar o ramadsitd,
cu blondul platinat transformat intr-o banald nuantd de galben mai
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deschis. Kelly si-a atins baza gatului, acolo unde ar fi trebuit sd se afle
diamantele.

— Al disparut, a soptit ea. Nu mai pot vorbi cu tine.

Bellamy se ingela. Trebuia sd-si gdseascd medalionul. Avea sa-i fie
greu sa se intoarcd pe acelasi drum fdard masind si fara vreun ban, dar
pe noptiera lui Jimmy se afla un borcan plin cu monede de doudzeci
si cinci de centi. Kelly si-a turnat in mand o gramdjoard, a iesit in fuga
din casd, a luat autobuzul pand la intersectia dintre Sunset si Gower,
apoi a strabatut in goana cele cinci strdzi ramase pand la clddirea in
care locuia Vee. Tot drumul gi-a lovit neincetat gatul gol cu degetele,
de parca, daca ar fi facut asta indeajuns de mult, ar fi putut sa aduca
inapoi ca prin farmec cele doud diamante. Catherine si cu mine.

Usa de la intrarea in castelul lui Vee era incuiata. Kelly uitase sa-1
sund si sa-i spuna ca se intoarce, asa cd a izbit iar si iar cu pumnul in
ea, sperand s-o auda cineva, in cele din urma, s-a ivit in prag o
batranica.

— Esti prietend cu tandrul actor? a intrebat ea.

— Da, a raspuns Kelly. De unde ati stiut?

— Eu ti-am deschis usa seara trecutd.

Batrana a privit-o pe jumdtate amuzatd, pe jumadtate dezgustata.

— Purtai aceleasi haine.

— Oh! Adm... pdi... eu... mi-am uitat ceva la petrecere...

— Asta nu schimbad realitatea. Si nici hainele, de altfel.

— Hm?

Kelly a renuntat. A pornit pe scari in sus, cdt a putut de repede,
urcand cinci, sase, sapte, opt randuri de trepte. A batut la usa.

— Vee! a strigat ea. Cred ca mi-am ldsat ceva aici!

A badtut din nou, cu mai multd putere.

— Vee!

Usa s-a deschis pe jumadtate. Lui Kelly i-au trebuit cateva secunde
ca sa-si dea seama cd cel din fata ei nu era Vee. Par dat cu gel, camasa
din panzd de bumbac in carouri, incheiata gresit, lasand la vedere
jumdtate din pieptul gol. Era tatal lui Vee.

— Nu te-am dus adineauri pand acasa?

— Aim...
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Kelly a incercat sd nu se uite la pieptul lui, la smocul de par des din
mijlocul acestuia.

— Lasd-ma sa ghicesc! 1l cauti pe Vincent.

— Da.

Fata s-a silit sd zdmbeasca.

— Cred cd e posibil sd-mi fi uitat ceva.

— Ai alergat cu un etaj prea mult.

— Oh, imi pare rau!

— Nicio problema, dar Vincent oricum nu e acasa. Are o intdlnire
la micul dejun cu niste oameni de la televiziune.

Barbatul a zambit.

— Stiu pentru cd eu am aranjat-o.

Kelly a inchis ochii, apoi i-a deschis iar, respirdnd pe nas, simtind
cum intrd din nou in panica.

— Domnule McFadden?

— Da?

— Nu cumva mi-ati gasit medalionul? Aseard sau azi-dimineata?
Cred... cred cd s-ar putea sa-mi fi cazut in timpul petrecerii.

— Eu n-am vazut nimic.

— Sunteti sigur?

El si-a mijit ochii albastri.

— Spune-mi cum aratd, astfel incat eu si cu Vincent sa ne putem
uita dupa el.

Kelly a clipit.

— E medalionul pe care il purtam aseara.

— N-am observat.

— Ba da!

— Poftim?

— Te-ai holbat la el tot timpul cdt am discutat cu tine.

Zambetul lui s-a stins.

— Despre ce vorbesti?

Kelly s-a facut micd de rusine. Oare spusese asta cu voce tare?

— Scuze.

— Te simti bine?

— Mie doar... Imi plicea foarte mult medalionul dla. Pentru mine
avea o valoare deosebita...
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— In mod evident, a replicat birbatul.

— Cred cd... Atunci cand am stat de vorba... Mi s-a pdrut cd l-ati
remarcat.

— Exista vreun motiv pentru care azi nu esti la scoala?

— Eu... ddd... eram in drum spre scoala.

McFadden si-a inclestat maxilarul. Ochii i s-au indsprit si, pentru o
clipd, chipul lui a devenit familiar, fara ca ea sd-gi poatd da seama de
ce.

— Ai luat droguri, Kelly?

— Nu, domnule.

Fata si-a coborat privirea. Pe gatul lui, a observat o zgarietura
lungd, rosie si furioasd. A auzit pe cineva miscandu-se prin spatele
lui, in apartament. Pasi usori. Un oftat de femeie.

— Medalionul... medalionul era de aur, a spus ea repede. O inima
cu doud diamante mici.

— OK, a spus McFadden.

— M-am gandit doar ca s-ar putea sa...

— O sd-i transmit lui Vincent c4d ai fost aici.

— Multumesc, a zis ea. La revedere!

Kelly a rupt-o la fuga pe scari in jos, cu obrajii arzand, izbind
treptele cu tdlpile. Cum putuse sd vorbeascd asa cu tatal lui Vee? Ce
era cu ea? E doar un medalion. Nu-i Catherine in persoand. Catherine e
moartd si asa o sd ramand, fie cd-l gdsesti, fie cd nu.

Kelly a coborat ultimul sir de trepte, apoi a strabatut holul,
cerandu-i iertare in gand lui John McFadden. In timp ce impingea
usa, a incercat sd nu se mai gandeasca la felul in care el o privise, la
rdceala din ochii lui. S-a gandit in schimb la zgarietura de pe gatul
barbatului, la miscdrile din apartamentul lui si a realizat ca, peste
toate celelalte, 1i intrerupsese intdlnirea cu o femeie. Probabil cu
manechinul acela, Cynthia Jones.

Bravo mie!

A deschis usa, a iesit la lumina stralucitoare a zilei si a scotocit prin
buzunar dupd alte monede. Madcar avea destui bani cat sa ia
autobuzul pana acasa.

Ce idee ndroadd, sd vin aici! A indraznit sa arunce o ultimd privire
catre apartamentul lui John McFadden. Si din nou a zdrit o silueta de
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femeie in spatele draperiilor subtiri, stand cu bratele ridicate precum
o dansatoare... Kelly a continuat sa se uite. Femeia a tras draperiile, a
privit in jos, spre stradd, si pret de cateva secunde, Kelly a reusit s-o
vada bine pe musafira lui John McFadden. A simtit un gol in stomac.
A inchis strans ochii, ca si cum ei ar fi incetat sd mai functioneze cum
trebuie, apoi i-a deschis iar, sperand si aproape asteptandu-se sd vada
pe altcineva. Dar iat-o din nou, privind de la fereastrd, apoi lasand
draperiile sd cadd la loc. Oare o vazuse pe Kelly uitindu-se la ea?

Cea care stdtea la geamul lui John McFadden, purtind doar un
tricou larg si nimic altceva, nu era Cynthia Jones. Era fetita cu ochi
speriati din reclama la ciocolatd. Nu se poate sa fi avut mai mult de
treisprezece ani.

Odata intoarsa acasa, Kelly 1-a sunat pe Vee de trei ori, dar a inchis
inainte ca telefonul sa inceapa sa sune. Nu putea vorbi cu el si nici cu
Bellamy. Nu stia ce sd spund. Poate cd se inselase cand o vazuse pe
fata. Poate ca fusese un soi de iluzie opticd, iscata din pricina
reflexiilor, a unghiului din care bdtea soarele la ora aceea si a
propriilor ei ganduri cuprinse de panicd, iar cea de la fereastra lui
John McFadden nu fusese catusi de putin fata din reclama la
ciocolatd, ci numai un manechin oarecare, o tipa slabd si roscatd, ce
pdrea tandrd, dar in realitate era o femeie in toata firea.

Poate.

Asa trebuia sa fie. Altfel situatia ar fi fost prea ciudata, iar viata lui
Kelly avea deja prea multe ciuddtenii in ea. S-a gandit la promisiunea
pe care i-o0 ceruse mama ei.

— Nu vreau sd-ti mai petreci timpul cu fata aia, 1i spusese ea.

Oare ar fi fost un lucru chiar atat de rau? In lipsa lui Bellamy, Kelly
ar fi rimas firi prieteni, da. Ins n-ar mai fi avut cazier, n-ar mai fi
fost suspendatd. Nu s-ar fi atins niciodatd de cocaina, ori de iarba, ori
de ciuperci, ori de amfetamine, ori de sedative, ori de LSD. N-ar fi
invdtat sd traga cu pistolul si n-ar fi fost in stare de corijenta, ar fi
continuat sd ia note de sase. Nu l-ar fi intdlnit niciodatd pe Vee, Vee
cel perfect, care cu o noapte inainte plinsese in bratele ei, Kelly
neputand sd-si aminteasca de ce, dar stiind cd motivul ii starnea o
tristete profunda, incomensurabila...

_233_



A auzit usa deschizandu-se, apoi pe Jimmy intrand in casa.

— Kelly? a intrebat el. Esti treaza?

Vocea lui a izbit-o ca un pumn in stomac. Kelly s-a vazut pentru o
clipd in oglinda, cu gatul gol, si a cedat nervos.

— Kelly? Plangi?

Jimmy a bdtut usor la usa ei. Ea i-a deschis, cu lacrimile
rostogolindu-i-se pe obraji. S-a uitat in ochii blanzi si obositi ai
tatdlui ei. Se detesta pentru ca odatd il considerase pe John McFadden
un tatd mai bun.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Jimmy.

Kelly I-a strans in brate si a plans mult la pieptul lui inainte de a fi
in stare sd vorbeasca.

— Imi pare foarte rau, tata! a zis ea.

— Pentru ce?

— Eu... eu...

Noaptea trecutd n-am fost acasd la o prietend. M-am dus la o
petrecere, m-am imbdtat, am luat droguri, am cunoscut niste oameni
ingrozitori si...

Nu putea sa spuna nimic din toate astea. Nu pentru cd ar fi dat de
necaz. Jimmy habar n-avea cum s-o pedepseasca. Amandoi stiau asta.
Nu putea sa-i spund pentru ca l-ar fi facut sa sufere prea mult.

— Am pierdut medalionul, a zis ea.

Jimmy s-a retras. S-a uitat la chipul fiicei sale.

— Pentru asta plangi?

— Da.

Kelly s-a sters la ochi. Barbatul a scos o batista de panza din
buzunar si i-a dat-o (tatal ei i dddea o batistd), ceea ce a facut-o sa
plangd si mai tare.

— Scumpo, e in regula.

— Banue!

— Este.

— Infurie-te pe mine! a spus ea, simtind un nod in gat. Te rog,
infurie-te pe mine! Am nevoie de asta.

— Ascultd, i-a rdspuns barbatul. Vrei sd stii adevarul? Nu eu i-am
dat lui Catherine medalionul dla.

Cu rdsuflarea tdiatd, Kelly s-a uitat fix la el.
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— Ce?

— Ti-am spus toatd povestea aia pentru cd asa i-am promis surorii
tale. M-a pus sd jur ca, daca o sd mad intrebe cineva, o sd zic cd eu i-am
dat medalionul.

— Dar... de ce?

— Era de la... un prieten, a raspuns Jimmy. Nu voia ca mama
voastrad sd afle. Nu voia sa afli nici tu.

— Ce prieten?

Jimmy si-a indesat mdinile in buzunare.

— Te rog nu md intreba asta.

Kelly s-a uitat la el, la umerii usor cocarjati, la ochii ca doud oua
prdjite, in care incepeau sa se adune lacrimile.

— Nu ma pricep la pastrat secrete, a continuat el. Putinele pe care
le am dor uneori mai rau decat toate ranile mele adunate la un loc.

— Si ale mele la fel, a spus Kelly.

— Tu esti prea tdndrd ca sd ai secrete, scumpo. Oricum, pana cand
0 sd ajungi la varsta mea, o sa le uiti.

Kelly s-a gandit la fetiscana din fereastra lui John McFadden. O
fatd chiar mai tandra decat era Catherine cu doi ani in urma. Si-a
atins acel loc de pe gat in care ar fi trebuit sda se afle cele doud
diamante si a sperat ca Jimmy sa-i fi spus adevarul.

— Nu-ti mai face griji, a zis bdrbatul. Pierzi lucruri.
Supravietuiesti. Asta e viata.

A bdtut-o usurel pe umadr, i-a urat noapte bund, apoi s-a dus in
camera lui. Kelly a continuat sd se uite in oglindd, gandindu-se la
lucruri pierdute - medalioane, si oameni, si acele particele din tine de
care te desparti cand vezi ceea ce n-ar trebui - unele mai pierdute
decat altele.
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Capitolul 22

30 mai 1980

Kelly a azvarlit fluturasul in aer. Acesta a rdmas acolo pret de
cateva clipe, scanteind in lumina soarelui, dupa care ea l-a izbit cu
racheta de badminton. Iubea jocul asta. Nu-l mai jucase niciodatd,
nici mdcar nu mai vazuse pe cineva practicandu-l, poate cu exceptia
unor personaje de la televizor. Dar, cu cateva siptamdani in urmg,
tatdl lui Bellamy instalase un fileu in curtea lor ,ca sd ne mai scoatd
din casd, pe mine si pe Shane”, dupa cum ii explicase Bellamy. Tot ea
ii ddduse o rachetd, iar Kelly prinsese numaidecat gustul jocului. Ti
placea la nebunie felul in care fluturasul intarzia in aer, ramanand pe
loc aga cum nimic altceva din viata ei nu pdrea s-o faca.

Era ultima zi de scoald. Kelly habar n-avea cum o sa se simtd in
clasa a unsprezecea si cu atdt mai putin ce o sd se intample luna
viitoare, sdptdmana viitoare sau chiar a doua zi.

— Asta a fost bunal!

Bellamy a lovit fluturasul, trimitandu-1 inapoi peste fileu. Kelly i 1-a
inapoiat cu usurintd, iar mingea a plonjat in iarba moale din celalalt
capat al terenului, inainte ca Bellamy sd apuce madcar sd se apropie de
ea.

— Ai o tintd super-bund, a remarcat gazda.

— Mersi, i-a raspuns Kelly.

Acum e momentul. Spune-i acum!

De o luna incoace, dinainte si dupa perioada de doua saptamani in
care fusese suspendatd, Kelly tot voia sa-i vorbeascad prietenei sale
despre fata pe care o vazuse la fereastra lui John McFadden. Usor de
zis, greu de facut. Bellamy mai avea si alti prieteni in afara lui Kelly,
iar catd vreme aceasta fusese suspendatd, ea incepuse sd petreacd mai
mult timp in compania lor, mergand cu ei la cumpdraturi dupa
scoald, duciandu-se la petrecerile lor, in grupuri de copii-vedetd,
bronzati si zdmbitori, ce nu voiau sa aiba de-a face cu un nimeni cum
era Kelly.

Petrecerea lui Vee, Petrecerea Puscadriasilor, probabil ca era deja o
poveste veche pentru Bellamy, iar dimineata urmdtoare, cu atat mai
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mult. Dar lui Kelly i staruia in gand si ea isi petrecea atat de mult
timp singurd, in compania propriilor ganduri...

Cand a reinceput sd mearga la scoala, Kelly si-a facut planuri s-o
intdlneascd pe Bellamy cu orice ocazie. O suna si se auto-invita la ea
sau 1i dddea cate un biletel in timpul orelor, intreband-o dacd vrea sa
meargd la McDonald’s in dupd-amiaza respectiva. O data sau de doud
ori a Indraznit chiar s-o invite acasd la Jimmy, oricdt de jenanta ar fi
fost locuinta aceea, cu florile de plastic din jardiniere si cu bdtrana
vecind care cdsca gura din spatele draperiilor. Kelly avea mare nevoie
sd-i vorbeascd prietenei sale despre acea fata.

Bellamy accepta fiecare invitatie, ceea ce era incurajator. Insd
oricat de mult si-ar fi exersat in minte discursul, Kelly pur si simplu
nu se incumeta sd deschidd discutia despre fata de la fereastra lui
John McFadden, mai ales cand era ametitd de droguri, adica mai tot
timpul petrecut impreund cu Bellamy. Dupd ce fuma putina iarba,
Kelly ajungea si se uite prea atent la propriile amintiri. Incepea si se
indoiasca de ele, figura fetei din reclama se incetosa si i apdrea ca
prin vis, cu trdsdturile mereu in schimbare. Atunci Kelly se apuca sa
pund sub semnul intrebarii felul in care 1i mergea mintea in
dimineata in care mersese la castel, mahmurd cum era si supdratd din
cauza medalionului disparut. Poate cd, la urma urmei, cea de la
fereastrd era Cynthia Jones, se gandea ea. Poate cd nu era nimeni...
doar o umbrd. Devenind paranoica, sfarsea prin a riamane tacuta.

— Unde esti? obisnuia sa-i zicd Bellamy, iar Kelly radea si mai
tragea un fum sau isi intreba prietena dacd vrea sa mearga afard, sa
joace badminton.

Insd gandul continua s-o sicaie: John McFadden, stand in usa
intredeschisd, cu acea privire asprad, cu gatul zgariat. Uneori, Kelly 1l
vedea chiar si in vis, zdmbindu-i cu coltii lui de sarpe, deschizandu-si
usa mai larg, indltandu-se si pregdtindu-se sa muste.

— Tu servesti, a spus Bellamy.

Kelly a aruncat racheta si s-a agezat pe iarba.

— Hei! Pot sa-ti vorbesc despre ceva?

— Sigur.

Bellamy s-a strecurat pe sub fileu si s-a trantit alaturi de ea.

— Iti amintesti cum, la petrecere, mi-ai spus ci John McFadden e
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ciudat?

Bellamy si-a ciupit una dintre bratdrile de argint, coborandu-si
privirea spre iarba de un verde strdlucitor.

— Da.

— Ce-ai vrut sd spui cu asta?

— Despre asta voiai sd-mi vorbegti? Pe bune?

A ras putin. Kelly, nu. Bellamy a oftat.

— Doar cd... e genul dla de regizor obsedat, stii? Si nu se poartd
prea frumos cu Vee.

Fata si-a dres vocea.

— Dar nu-ti face griji. Proba ta o sd meargd bine.

— Nu despre probd e vorba.

— Nu? Pdi... stai o secunda!

Privirea i-a alunecat peste umadrul lui Kelly

— Pleaca de aici! a strigat ea cdtre magnolia inalta de langa cas3,
apoi a sdrit in picioare si a asteptat, uitindu-se cu furie inspre copac,
pand cand doua picioruse subtiri s-au ivit de pe cea mai inalta
creangd, urmate de restul fratiorului ei.

— Incredibil! a exclamat Bellamy, in vreme ce Shane se ldsa sa
alunece pe trunchiul arborelui, sub supravegherea surorii sale, care
statea cu mainile in solduri. Sa fiu a naibii daca nu e ca o maimutd! a
continuat ea. O maimuticd urdtd si incredibil de enervantd, care
niciodatd nu md lasd dracului in pace!

Shane s-a prins cu amandoud madinile de o ramurad mai joasa si a
rdmas atdrnat de ea, leginandu-se inainte si 1napoi precum un
cimpanzeu.

— 000 00oh aaa aaa! a tipat el.

— Pleaca!

Bdiatul s-a aruncat pe pamant.

— Nu esti tu sefa mea! a urlat cu glasciorul sdau ascutit, mult mai
slab decat si-1 credea el.

Bellamy a pornit inspre copil, insa acesta a rupt-o la fuga,
disparand pe dupa casa.

— Sapte ani intregi am fost singurd la pdrinti, a zis ea. Nu-i corect!

Kelly s-a uitat lung la copac, gandindu-se la Shane, incd un baietel
caruia-i pldcea sa se catere, o maimutica, nici mdcar pe jumadtate
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adult. Iar Shane era cu doar doi ani mai mic decat fata din reclama la
ciocolatad.

— Bellamy.

— Da?

— Acum aproape o lund... am vdzut ceva.

— Ce vrei sd spui?

— John McFadden...

— Tot mai vorbim despre el?

Fata a oftat din greu.

— Putem sa jucdam si sd discutdm in acelasi timp?

— Nu.

Kelly se simtea ca si cum ar fi stat pe marginea unei stanci, dar cu
niste flacari repezindu-se spre ea. Trebuia sa sard si avea doar cateva
secunde la dispozitie.

— Biiine, ciudato! a spus Bellamy. Ce-ai vazut?

Kelly a tresdrit. I-a povestit prietenei sale cum s-a intors la castel
pentru a-si cduta medalionul, cum a batut din greseala la usa tatdlui
lui Vee. I-a spus cat de ciudat ii pdruse John McFadden, atit de
secretos si de suparat, i-a vorbit despre camasa lui descheiatd, despre
zgarietura de pe gat si despre zgomotul pe care il auzise — un oftat de
fatd. In tot timpul &sta, Bellamy a ciupit fird incetare un fir de iarbd,
facandu-1 farame.

— Era o fatd acolo, a zis Kelly, in apartamentul lui John McFadden.
Am vdzut-o!

Bellamy s-a uitat in sfarsit spre ea.

— Si eu am vdzut-o. Ai uitat? La fereastrd? McFadden si-o trage cu
manechinul dla, Cynthia Jones.

— Nu era Cynthia Jones.

— Ba sigur ca era. Toate tabloidele au vorbit despre asta.

— Bellamy! Era fata din reclama la ciocolata.

— Cine?

— Fata aia de la petrecerea lui Vee. Copila aia. Probabil cd e cel
mult in clasa a opta.

Bellamy a fixat-o cu privirea vreme indelungatd. Si-a ciupit
bratarile, si-a sters nasul.

— Ti-ai gdsit medalionul?
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— Nu. Dar... Tu vorbesti serios, Bellamy? Tu ai auzit ce ti-am zis?

Fata a dat din cap in semn de incuviintare.

— Te-am auzit.

— Deci... Ce facem?

Bellamy si-a dat la o parte o suvita de par din ochi.

— Mergem la mine in camerd, a rdspuns ea, cu mult calm. Ne
super-ametim. Tu uiti ca ai vazut vreodata ce ai vazut. Eu uit cd mi-ai
vorbit vreodata despre asta.

— Dar...

— Kelly!

— Ce?

— Inceteaza!

Kelly a clipit, cu ochii la prietena ei. Bellamy s-a sdltat in picioare,
apoi si-a scuturat firele de iarba de pe pantalonii scurti.

— Bucura-te doar, a spus ea incet, ca esti prea mare pentru el.

[-a intins 0 mana lui Kelly, ajutdnd-o sd se ridice. Cele doua si-au
luat rachetele si au pornit cdtre casa.

Kelly si-a urmat prietena induntru, mai intdi spre bucdtdrie, de
unde Bellamy a luat o pungd de Doritos de pe masa de lucru, apoi
pand la etaj, in camera ei. Bellamy a incuiat usa si a deschis larg
fereastra. Magnolia tocmai incepuse sd infloreasca si mireasma dulce,
ca de unt, a alunecat in camerq, in timp ce Kelly rupea punga, iar
Bellamy deschidea sertarul mdsutei de toaletd, scotindu-si din el
Punguta cu iarba si foite pentru tigari. Era acelasi sertar in care, cu o
lund in urma4, Kelly gasise cealalta Pungutd, cea in care se gasea lama
acoperitda cu o crustd de sange. Fata s-a gandit la lamd, la cutia cu
bomboane vechi de ani de zile a mamei sale, la faptul cd, in urma cu
cateva nopti, se trezise ca sa bea un pahar cu apa si il auzise pe Jimmy
plangand in somn, rostind numele mamei.

Foarte multe lucruri ar fi fost mai bine sd ramdna nespuse, iar
Kelly le auzise pe toate. Aflase prea multe amdnunte pe care nu voia
sa le stie.

Bellamy nu stia cum sd termine mai repede cu rulatul tigarii. Cand
a fost gata, cele doua au fumat-o pe toatd, trdgdnd indelung si cu
poftd din ea, suflaind fumul inspre fereastra deschisd, fara sd scoata o
vorbd, pand cand din tigard a mai ramas doar scrumul, iar ele s-au
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simtit amortite, ca si cum ar fi plutit.

Bellamy a descuiat usa dormitorului si a bagat o caseta video in
aparat. Ecranul s-a luminat si, in scurt timp, cele doud se uitau la
gura unui saxofon si apoi la bdietii draguti din trupa Madness, cu
palariile lor de fetru si hainele lor la moda, topdind si leganandu-se
pe ritmurile melodiei Un pas mai incolo.

— Cantecul nostru, a spus Bellamy.

A luat un pumn de Doritos, apoi i-a intins punga lui Kelly si dat
volumul la maxim. Kelly si-a silit mintea sd se intoarca la ziua in care
facuse cunostintd cu Vee, la momentul in care ei trei goneau prin
oras in masgina lui Bellamy. $i-a amintit rasul bdiatului, cat de mult o
emotionase vederea lui, cdci era prima data cind vedea pe cineva de o
frumusete desavarsitd razand atat de tare, cu toti acei soferi furiosi
care claxonau agresiv imprejurul lor, in timp ce saxofonul se vdieta...

O cu totul altd lume. In ziua aceea, Kelly abia daci-i cunostea pe
Vee si Bellamy. De tatal lui nici macar nu auzise vreodata.

Fata si-a indesat o mana de Doritos in gurd, apoi si-a asezat capul
pe umadrul lui Bellamy. Prietena ei a cuprins-o cu bratul si a sarutat-o
pe frunte. Mirosea a marijuana si a sampon din plante.

— Sora mea, a spus Bellamy.

Atunci s-a auzit o bataie in usd. Sterling Marshall si-a varat capul
induntru. Avea parul lucios, ochii negri 1i scanteiau si purta o camasa
de bumbac, cu dungi albe si albastre, ce-i scoteau in evidentd bronzul
de vedeta.

— Va rog sd dati muzica mai incet, fetelor.

— OK, tata!

Kelly spera sa n-aiba fata plina de praf portocaliu de la Doritos. S-a
tras langa televizor si a micsorat volumul.

— Oh, sd nu uit, Kelly! a spus barbatul. Secretara lui John n-a stiut
cum sa dea de tine, dar la sfarsitul sdptamanii viitoare el o sa ia o
pauzd de la filmarile pentru Rezistentd. Poate sa te primeascd pe
sapte iunie, la ora doud dupd-amiaza, in biroul lui din Century City.

— Aim...

— Ar trebui sd-ti notezi.

— Hm?

Sterling Marshall a privit-o incruntat.

_241_



— Proba ta, a spus el. Cu John McFadden.

Kelly a inghitit in sec.

— Ah! a exclamat ea. OK.

— In regula atunci. O si-i transmit ci ti-am spus.

Barbatul a inchis usa. Nedumerita si putin speriatd, Kelly s-a intors
cdtre prietena ei.

— Bellamy, a zis ea. Eu nu-mi doresc cu adevarat sd ma fac actritd.
Am spus ca o sd dau proba doar ca sa va fiu voud simpatica.

Dar Bellamy s-a mulfumit sa zdmbeasca larg.

— Tu tocmai i-ai zis lui taicd-meu ,tatd”? a exclamat ea. Oh,
Doamne, e asa de dragut!

— Am un iubit! i-a spus Bellamy lui Kelly imediat dupad ce aceasta
a ridicat receptorul, la prima ord a diminetii urmatoare.

Nici mdcar un ,ghici ce?” Nici mdcar un ,buna”. Kelly era inca pe
jumdtate adormita. Ca sa rdspunda la telefon, mersese pana in
bucatdrie cu ochii inchisi, intepandu-si de doua ori talpile de-a lungul
drumului. A aruncat o privire cdtre ceas: ora sapte dimineata. Prin
minte incd i se invarteau franturi din visul pe care il avusese: Vee,
zambindu-i, stand cu capul in poala ei...

Din camera lui Jimmy s-a auzit un zgomot, pe jumadtate respiratie,
pe jumatate sfordit, un sunet atat de puternic, incat Kelly s-a gandit
cd e posibil sa fi ajuns pana la urechile lui Bellamy. Kelly vazuse
candva un film la televizor - Robby Benson murind in timp ce era
conectat la un ventilator. De asta 1i amintea sunetul scos de tatal ei.
O ingrijora putin, desi pentru Jimmy probabil cd era ceva normal.
Seara trecutd, cand se intorsese acasd, el deja dormea, cu usa inchisg,
sfordind si gemand. Era abia ora opt. Dacd intr-o buna zi Jimmy avea
sa se culce si sd doarma la nesfarsit? De doud saptamadni nu mai lucra
si, de vreme ce scoala se terminase, nu mai trebuia sd se trezeasca
pentru a-i pregati pranzul fiicei lui, asa cd era posibil.

Bellamy a spus:

— M-ai auzit?

— Ai un iubit?

— Voiam sa-ti spun ieri, dar mi-ai distras atentia. Jimmy a scos un
geamat prelung, plin de durere.
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Kelly a tresarit.

— Ce se intampla acolo?

— Tata doarme.

— Hm? OK. Deci, e actor, joacd in noul film al lui Vee, Rezistenta.

Kelly a inghitit in sec. Vee primise un mic rol in cea mai recentd
productie a tatalui sau.

— lubitul tdu apare in filmul lui John McFadden.

— Ihi!

Nici mdcar o pauzd. Nici mdcar o clipa in care sd stie, sd inteleaga.
Tu uiti cd ai vdzut-o vreodatd. Eu uit cd mi-ai spus vreodatd. Bellamy
Marshall, o fata de cuvant...

Kelly a intrebat:

— Cum il cheamad pe iubitul tau?

— Steven Stevens. Nu-i asa cd-i dragut?

— Asta-i numele lui adevirat?

— Tsi zice Steve.

— Uau!

— Oricum, Steve joacd rolul celui mai bun prieten al personajului
principal. E mai in varstad si aratd ca scos din cutie. Vee e un prapadit
pe langa el.

— Cat de batran e?

— Nu chiar atat de batran, a raspuns Bellamy, cu glas muscator.

Probabil ca totusi isi aminteste.

— Are noudsprezece ani.

— Ah! a spus Kelly. OK.

— Si stii ce, Kelly? John McFadden nu e chiar atat de rau. S-a
purtat foarte frumos cu Vee pe platou.

Kelly si-a dat ochii peste cap.

— E grozav.

— 11 trateazi ca pe un actor adevirat, nu doar ca pe copilul lui.
Pun pariu ca proba ta o sa mearga struna.

Kelly ar fi vrut sa-i spund ca nu toatd lumea poate sd uite cu atata
usurintd, cd ea s-ar putea sd aibd nevoie de cdteva zile pana sa intre in
clubul fanilor lui John McFadden.

— Stii... a inceput Kelly.

Dar apoi s-a oprit.
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— Nu mai aud nimic, a spus ea.

— Hm?

Candva, una dintre revistele despre lumea cinematografiei pe care
Kelly le urmadrea publicase un interviu cu un actor de telenovele care
supravietuise unui accident de avion. Actorul descrisese tdcerea care
se ldsase in avion chiar inainte ca echipajul sd faca anuntul.

— Se auzea musca, povestise el. Si ascultati-md pe mine: intr-un
avion cu reactie ce pluteste prin aer, acea liniste desdvdrsitd e mai
infricosdtoare decdt o explozie.

Tdcerea, explicase actorul, insemna ca ambele motoare ale
avionului murisera.

— Mai esti acolo? a intrebat Bellamy.

— Stai o secunda.

Kelly a lasat jos receptorul, a dat fuga in camera lui Jimmy si a
impins uga. Draperii negre acopereau fereastra, cufundand camera in
beznd. Chiar si cu usa deschisd, fetei i-au trebui cadteva minute pentru
a se obisnui cu intunericul din interior, din acea camera perfect
tacutd. S-a dus spre patul tatdlui sdu, dar pe drum a lovit cu piciorul o
sticld, clinchetul ei fiind singurul sunet din incdpere.

— Tata!

Kelly a aprins lampa de pe noptierd, 1-a apucat pe barbat de umeri
si l-a scuturat cu putere. El nu s-a miscat, nici n-a vorbit. Chipul i-a
ramas neclintit, ochii, inchisi. Pielea din jurul buzelor lui capatase o
nuanta vinetie. Kelly a cdzut in genunchi. Si-a lipit urechea de nasul
lui, de gura lui.

— Tata! a tipat ea din nou.

Barbatul nu mai respira.

* % %

— Vrei sd suni pe cineva, scumpo? a intrebat-o medicul de la
urgentd. De exemplu pe mama ta?

Kelly s-a uitat in sus. Nu la doctor, ci la ceasul de pe perete. Era
aproape ora pranzului. Se afla acolo, in sala de asteptare a spitalului
Hollywood Presbyterian, de patru ore.

— Vreau sa-1 vad pe tata, a spus ea.

— Stiu, scumpo, i-a raspuns medicul, o femeie cu ochi mari,
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milosi, ascunsi in spatele unor ochelari cu lentile groase. Dar asta n-o
sa fie posibil o vreme.

— Cat de multd vreme?

— Patruzeci si opt de ore.

In fata ei, o femeie mexicand, ce nu stia limba engleza, tinea in
brate un copilas care nu se mai oprea din tipat. In clipa aceea, femeia
si pruncul ei erau singurii oameni din sala de asteptare, dar de cand
se afla acolo, Kelly mai vazuse un batran ce se plangea de simptomele
unui atac de cord, o mama panicatd a cdrei fetita inghitise clor si un
baiat cu doar cativa ani mai mare ca ea, ce fusese adus in graba pe o
targa, cu un picior mutilat in urma unui accident de motocicleta. Doi
dintre cei trei pacienti fusesera tratati si plecaserd. Panad si baiatul cu
piciorul mutilat primea vizitatori. Kelly a incercat iar.

— Vreau sa-mi vdd tatal. Vd rog!

— Stiu cd dureaza mult, a spus doamna doctor. Dar dsta e
intervalul necesar pentru dezintoxicare.

— Dezintoxicare?

— Pari o fata isteatd, asa cd n-o sd-ti ascund adevarul. Tatal tau a
luat o supradoza de Percocet. Stii ce fel de medicament e?

Kelly a dat din cap in semn de incuviintare.

— Tatal tau a luat de zece ori doza prescrisd, amestecand pastilele
cu o cantitate importanta de alcool.

Fata a ramas cu privirea atintitd asupra medicului, in timp ce
ganduri infiordtoare 1i treceau prin minte. Elvis, si Keith Moon, si Sid
Vicious, si toate celelalte vedete despre care citise in revistele de
scandal, gasite fara viata pe podelele unor camere de hotel sau
incolacite in jurul unor vase de toaletd, inecandu-se cu propria voma,
moarte inainte de sosirea medicilor. Titlurile isterice: SUPRADOZA
TRAGICA, VICTIMA A DROGURILOR, PLECAT PREA DEVREME
DINTRE NOI... Kelly s-a gandit la toate acele momente in care i
daduse lui Jimmy pastilele, paharul cu Jack si cuburi de gheatd,
dorindu-si sd-si poatd trage singura un pumn, sd se dea cu capul de
perete. Ar fi vrut sd ia ea insasi pilulele lui Jimmy, asa incdt sa nu mai
simtd nimic, asemenea lui.

— O sa se facd bine, i-a spus doamna doctor. Respiratia nu i s-a
oprit indeajuns de mult, incat sd sufere prea multe leziuni cerebrale.
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— Prea multe?

— Trebuie doar sa-1 curdtdm, sa-1 scuturam de praf si o sa fie ca
nou.

Femeia s-a uitat la Kelly.

— Dar o sa recomand Centrul Betty Ford.

Kelly a incercat sd zdmbeasca.

—E o idee bund, a spus ea, gandind: Nu prea multe leziuni
cerebrale.

— Asadar, a continuat medicul. Mama ta? S-o sun?

Kelly a scuturat din cap. S-a auzit zicand:

— Eu n-am mamad.

— Tatdl tdu spunea...

— Se ingala.

— Ei bine, ai vreun prieten de familie? Esti minora si, dacd nu are
cine sd se ingrijeascd de tine, voi fi nevoitd sd contactez asistenta
sociala...

— Am un prieten de familie, a zis repede Kelly.

Medicul a prezentat-o unei asistente, care a dus-o la biroul de
informatii si a ldsat-o sa foloseasca telefonul. Kelly a sunat-o mai intai
pe Bellamy, insa Flora, menajera, i-a spus cd aceasta a iesit in oras.
Ciudat. De dimineatd, cand Kelly era gata sa incheie convorbirea
dintre ele pentru a suna la spital, Bellamy o indemnase:

— Sund-mad daca ai nevoie de mine.

Oare si-i alungase din minte pe Kelly si pe Jimmy intocmai cum
facuse cu fata de la fereastra lui John McFadden?

In continuare, Kelly a sunat acasi la Vee. Acesta a rispuns repede.

— Ai noroc cd m-ai prins aici, a spus el. Venisem doar ca sa-mi iau
cateva lucruri.

Abia cand i-a auzit vocea, ea si-a dat seama cat de mult simtise
lipsa lui Vee in acele ultime sdptamani, catd vreme el fusese plecat sa
filmeze pentru pelicula Rezistentad.

— Kelly? a spus baiatul. Pare cd ai plans. Te simti bine?

— Azi-dimineatd tata a incetat sd mai respire.

— Ce?

Kelly i-a povestit totul, incepand de la telefonul lui Bellamy care o
trezise, si in timp ce vorbea, vocea i se schimba, fraingdndu-se atunci
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cand descria amanuntele. In clipa in care a ajuns si-i spund cum isi
lovise tatal in piept, cum il scuturase si il izbise cu pumnii, fata a
retrdit acea panica oarba.

— 11 iubesc atat de mult! a zis ea. De ce nu l-am putut face si
rdmand?

Vee a exclamat:

— Oh, Doamne, dacd i s-ar intampla vreodata asa ceva tatalui
meu...

Kelly a izbucnit in plans.

— Venim imediat! a spus Vee. Poti sa locuiesti cu noi. Atat cat ai
nevoie.

Ea abia daca a fost in stare sa-i rdspunda.

— Multumesc.

Abia dupa ce a inchis telefonul si s-a agsezat din nou in sala de
asteptare, Kelly a ldsat ca vorbele lui Vee sa-si croiasca drum in
mintea ei. Si le-a repetat in gand. ,Ajungem imediat” spusese el. ,Poti
sa stai cu noi.”

Si, asa cum era de asteptat, trei sferturi de ord mai tarziu, cand a
sosit in sala de asteptare, Vee nu era singur. Tatal sdu se afla si el
acolo, stand chiar in spatele lui, cu bratele incrucisate la piept.

— Tatal tdu e unul dintre cei mai puternici oameni cu care am
lucrat vreodata, i-a spus el lui Kelly. Stiu cd o sa-si revina.

Vee s-a repezit la ea si a strans-o cu putere la piept. Kelly l-a
cuprins in brate, insd privirea i-a rdmas atintitd asupra lui John
McFadden si tot trupul i s-a incordat, strabatut de o senzatie... de o
furie tot mai mare, mistuitoare.

— E 1n regula, a spus Vee. E in regula.

Kelly nu i-a putut raspunde. Se uita fix la John McFadden, iar
lumea parca se intorcea pe dos, zdrobind-o, rupand farame din ea...
De ce nu mi-am dat seama mai devreme? Cum am putut sd nu stiu?
Dar nu putea scoate o vorba despre asta, nu de fatd cu Vee. Cum sa fi
putut? In minte i se derula o amintire incetosati de aburii alcoolului.
Vee la Petrecerea Puscadriagilor, plangand cu fata lipita de gatul ei...

— Am iubit-o, spusese el. Am iubit-o pe Catherine.

Kelly l-a strans si mai tare in brate, iar ochii i s-au umplut de
lacrimi.
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— E 1n regula, a repetat baiatul. Sunt aici.

— 11 vreau pe tata, a soptit ea, plaingand atat pentru Jimmy, cat si
pentru Vee.

Bietul Vee, care credea ca are un tatd pe care meritd sa-1 vrei.

John McFadden era imbrdcat in negru din cap pand in picioare.
Purta aceiasi ochelari de aviator, asa ca acum Kelly nu mai avea cum
sa-1 confunde, sd se minta pe sine sau sd-si intoarcd privirea. John
McFadden era individul din Porsche. Era barbatul in varsta care o
adusese pe Catherine acasa.
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Capitolul 23

Ghici ce personaje au fost zdrite la o masd din coltul restaurantului
Polo Lounge, impdrtind o sticld de sampanie Cristale si aparent mult
mai mult decdt atdt? Nimeni altii decdt splendidul manechin Cynthia
Jones si regizorul nominalizat la Oscar John McFadden! Se pare cd
Cynthia a primit un rol in cel mai recent film al maestrului, ceea ce a
dus la ceva hdarjoneli fierbinti in spatele camerelor de luat vederi! Sa
soarbd sampanie in compania frumusetilor cu picioare lungi nu e o
activitate obisnuitd pentru McFadden, un adept al abstinentei in varstd
de patruzeci de ani, cunoscut pentru cd face filme, nu avansuri. Dar
pesemne cd superba Cynthia, in vdrstd de doudzeci si cinci de ani, i-a
furat inima si i-a schimbat firea incuiatd.

— E mare lucru pentru John, dezvdluie un prieten. Ultima
domnisoard cu care s-a purtat atdt de romantic e fosta lui sotie
[modelul Leilani Valle].

John McFadden are un gen cdnd vine vorba de femei. Si cu sigurantd
e un gen frumos!

EXTRAS DINTR-UN
articol publicat in revista
Rona Barrett’s Hollywood

17 mai 1980

_249_



Capitolul 24

23 aprilie 2010

Barry a apelat de incd doua ori numdrul de mobil al lui Kelly Lund,
de pe telefonul de unicd folosintd al lui Sterling Marshall. De fiecare
dati a nimerit direct peste cdsuta vocald. In mod evident aparatul ei
era inchis sau rimasese fird baterie. Insa Barry ar fi mintit dacd ar fi
spus cd nu-i venea sd zdmbeascd, numai putin, la gdndul ¢4, atunci
cind avea sd-si reincarce telefonul, Kelly Lund urma sa fie
intdmpinata, in stil Zona crepusculard, de trei apeluri pierdute din
partea omului pe care il omorase.

Pe care e posibil sd-1 fi omorat. Nevinovata pana la proba contrarie.

Ce-si dorea Barry, lucru pentru care ar fi fost gata sa-si dea casa,
magina si poate toate experientele sexuale trdite vreodatd, era
inregistrarea acelei conversatii de la ora 23:49, dintre Kelly si socrul
ei. Pentru cd, desi apelul stabilea o legdturd clara intre ea si Sterling
Marshall in noaptea mortii acestuia, victima fusese cea care initiase
respectiva legatura.

Marshall o sunase pe Lund, nu invers, ceea ce, dupd parerea lui
Barry, ridica mai multe semne de intrebare decat orice altceva.
Convorbirea avusese loc aproape de miezul noptii si, conform
informatiilor pe care le aveau, fusese ultimul telefon pe care Marshall
avea sa-l dea vreodatd. Dar Kelly si Sterling nu erau tocmai predispusi
la confidente nocturne. De fapt, toti membrii familiei, inclusiv Kelly,
pretindeau cd cei doi nu-si vorbeau niciodata.

— De ce crezi cd a sunat-o? a intrebat-o Barry pe Louise in timp ce
urcau spre locul crimei.

— M-am gandit si eu la asta.

— Poate cd a vrut sd-i spund despre boala lui, asa cum 1i vorbise si
lui Shane. Sa ingroape securea razboiului sau ceva de genul asta?

— Pare un motiv ciudat pentru a-{i cumpdra un telefon de unica
folosinta.

Barry a dat din cap.

— Da. De acord.

Inci nu reusea si se dumireasca, desi prin minte i se perindau tot

_250_



felul de scenarii, incd de cand formase acel ultim numadr apelat si
ascultase inregistrarea care deschidea casuta vocala a lui Kelly Lund.
Pentru ca lucrurile sa fie si mai incurcate, Kelly fusese singura
persoana sunata de pe telefonul de unica folosintda. Cand verificasera
istoricul aparatului, nu mai gdsisera niciun alt numadr apelat inainte
sau dupa al ei.

— Am o teorie, a spus Louise, in timp ce urcau ultimele trepte din
marmurd roz, Barry concentrandu-se asupra lor mai mult decat ar fi
trebuit.

Unde gdsesti marmurd roz? Scarile 1i aminteau de Casa de Vis a lui
Barbie, pe care o avea candva nepotica lui, Kaitlyn. Era o fetita tare
dulce, dar prima sotie a lui Chris primise custodia ei exclusiva si se
mutase in celdlalt capadt al tdrii, asa cd Barry n-o mai vazuse de vreo
doisprezece ani. Doamne, in iunie urma sd termine liceul...

— Ma asculti? I-a intrebat Louise.

— Da. Care-i teoria ta?

— Nu cred ca a fost omorat de Kelly Lund.

— De ce nu?

— Pdi, in primul rand, omul era oricum pe moarte. Cancerul
avansase mai mult decdt le madrturisise el sotiei si copiilor, iar eu cred
ca ea stia asta. Cred cad s-ar putea ca Marshall sa-i fi spus.

Barry a cldtinat din cap, gandindu-se din nou la Kaitlyn, singura lui
nepoatd. Singurul copil al lui Chris. Oare nataraul de frate-sau se
gandea vreodatd la fata lui cand albea dinti ori colectiona neveste?
Seara tarziu, in miniconacul lui, oare 1si umplea vreodatd pipa, tragea
un fum si se gandea la fetita aceea drdgdlasa, cu Casa ei de Vis a lui
Barbie, acum o straind, ajunsa la aceeasi varsta pe care o avea Kelly
Lund atunci cand Chris obisnuia sd-l chinuiasca pe Barry cu
fotografia ei?

— Cu totii suntem pe moarte, Louise, a spus el.

— Uau! OK, domnule Nietzsche!

Cand au ajuns in apropierea biroului, Barry si-a scos telefonul si a
sunat-o repede pe Kelly Lund.

— Bund ziua, doamna Marshall, a inceput el, avand grija sa
foloseasca numele preferat de ea. Sunt detectivul Dupree. Va rog sa
ma sunati cat puteti de repede.
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A incheiat apelul, apoi si-a bagat mobilul la loc in buzunar. Louise
a incercat iar.

— OK, a zis ea, in primul rand, Sterling Marshall practic o
intretinea.

— Hm? a exclamat Barry, dar apoi a priceput despre ce vorbea
partenera lui.

Cu o seard in urmd, in fata sectiei de politie din Hollywood,
scriitorul acela, Sebastian Todd, le spusese cum reusise Kelly Lund sa-
si gdseascd o slujba bine platita imediat dupa ce iesise din inchisoare.

— Mai tii minte? Site-ul dla dedicat infidelilor, cel pentru care
scrie ea portrete. Sterling Marshall era un partener din umbrd. El ii
fdcuse rost de slujba.

— Dar Kelly Lund nu stie asta.

— Poate ca da, poate ca nu.

— Sebastian Todd zicea ca ea nu stie.

— Oricum, Marshall a cumpdrat casa in care locuiesc ea si cu
Shane. Pe asta Kelly trebuie s-o stie. Socrul ei a platit totul.

— Si?

— Si poate ca n-o detesta atat de mult pe cat crede toata lumea.

Louise i-a aruncat o privire plind de inteles.

— Poate cd exista si alte telefoane de unicad folosinta despre care
nu stie nimeni. Alte discutii ce au avut loc doar intre ei doi...

— Unde vrei sd ajungi?

— El se pricepea foarte bine la pastrat secrete. Ai fi ghicit, fie si
intr-un milion de ani, cd sotul si tatdl anului, Sterling Marshall,
detine o parte dintr-un site de intdlniri pentru curtezani?

— Nu stiu.

Barry s-a gandit la ce-i spusese Hank Grayson, la cum reusise
Sterling, cu douazeci de ani in urmd, si-l {ind pe Shane departe de
inchisoare si sa ascunda de ochii presei izbucnirea violenta a fiului
sdu, facand in asa fel incadt numai rudele apropiate, ofiterii care il
arestaserad si, desigur, bietul bucatar, sa stie adevarul. N-a spus totusi
nimic...

— Dacd era ceva intre el si Kelly? a intrebat Louise. Dacd Shane a
aflat?

Barry a tresdrit.
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— Sterling Marshall nu era genul dla de om.

— Era un actor.

— El n-a vizitat-o niciodatd la inchisoare. N-a trimis nicio
scrisoare cdtre comisia pentru eliberare conditionata.

— N-avea nevoie sd trimitd scrisori, a spus Louise. Sterling
Marshall se pricepea sa traga sforile.

Barry a oftat. Cativa politisti in uniformd au trecut pe langa ei,
dand din cap si zdambind. Dacd ar sti ei despre ce vorbim...

Dupd ce colegii lor s-au indepartat suficient, incit sd nu-i mai
poatd auzi, Louise a continuat:

— Tu te-ai intrebat vreodata de ce o dispretuieste Bellamy
Marshall pe Kelly Lund?

— Pentru ce i-a facut tatdlui ei.

— Exact.

— Ma refeream la faptul ca l-a omorat pe cel mai bun prieten al
lui.

— Eu, nu.

— Louise! a spus Barry. E cdsdtorita cu baiatul lui.

— Suntem in Hollywood.

Detectivul a replicat:

— OK, bine. Sterling Marshall si Kelly Lund aveau de ani de zile o
foarte fierbinte, si incredibil de dezgustdtoare, aventurd amoroasa.
Asta nu inseamnd cd ea nu l-ar fi omorat. Dacd mergem pe varianta
ta, atunci are un motiv. E posibil ca el s-o fi sunat de pe telefonul ala
de unica folosinta. Sa fi rupt relatia. Dupa cum spuneai, omul era pe
moarte. Poate cd voia sd indrepte lucrurile, i-a spus asta, iar ea n-a
putut sa indure.

— Adevarat, a zis Louise. Dar tot nu stim cine e persoana care
apare 1n imaginile surprinse de camere.

In birou, tehnicienii inci adunau probe si ficeau fotografii. Barry
mai intrase acolo pentru scurta vreme, dar asta se intamplase cu o zi
inainte, imediat dupd discutia lui cu Kelly Lund, cdnd inca se
obisnuia cu cazul. Acum a fost mai atent: a vdzut sangele, intr-o
cantitate foarte mare, baltind pe podea, imprdstiat pe rafturi, agdtat
de draperii sub forma unor stropi grosi si inchisi la culoare.

Era opusul unei crime ,curate”, ceea ce ar fi putut veni in sprijinul
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teoriei lui Louise, dacd interpretai lucrurile in sensul dla. In mod
evident cineva fusese foarte furios.

— Urme de talpi, a spus Barry, aratand cu degetul cdtre podea.

Putea sa distinga mai multe randuri de pasi in zona ingradita, ceea
ce era logic. Mary si Bellamy intraserda amandoud in camera in care se
afla cadavrul, inainte de a chema politia. Amandoud femeile le
spusesera cd poartd mdsura treizeci si sase la picior.

— Ai vazut-o pe asta?

Louise s-a ldsat pe vine si a ardtat inspre o urma de pantof sport,
pe mijlocul cdreia se vedea emblema producatorului.

— Adidas?

— Madsura patruzeci si unu, a spuse ea. Model barbatesc. Mai era
una si in bucdtarie.

Inapoi in sufragerie, Mary Marshall ardta mult mai rdu decét cu o
jumdtate de ord in urma: palidd, trasa la fata, cu capul atarnandu-i pe
spate intr-un fel care il facea pe Barry sa fie destul de sigur cd femeia
daduse din nou iama in pastile.

Dar cand Louise a intrebat-o dacd pot sd-i ,arunce cateva
intrebari” in legdtura cu Kelly Lund, Mary n-a adormit, nici nu le-a
spus ei si lui Barry sd se duca dracului, asa cum isi imagina el cd are sa
facd. A reusit chiar sa-si salte capul si sa-i priveasca.

— Sigur, a rdspuns ea, suierand cuvantul, in vreme ce ochii i se
straduiau sa ramana treji.

— Putem sa ne intoarcem altd datd, doamnd, a spus Barry.

Insi femeia a scuturat din cap.

— Nu, nu, nu, a spus ea. Vreau sa ajut.

— Stiti cumva ce mdsura poarta fiul dumneavoastra la pantofi? a
intrebat Louise.

— Nu sunt sigura. Patruzeci si unu sau patruzeci si doi, poate?

Louise a notat asta in agenda ei.

— Parca voiati sa ma intrebati despre Kelly Lund.

— Vrem, doamna4, a raspuns Barry.

Mary s-a lasat pe spate, incepand sa-si piarda din nou energia.

— Era o fatda atdt de dragdlasd cand era mica! a spus ea.
Intotdeauna ma saluta. Niciunul dintre ceilalti prieteni ai lui Bellamy
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nu-mi dddea buna ziua.

Barry s-a uitat la ea.

— Deci voi o simpatizati pe Kelly, pe vremea cand era doar o
pustoaica?

Femeia a scuturat din cap.

— Eu o simpatizam pe Kelly. Sterling, nu. Nu mi-a spus niciodatd
de ce...

Pleoapele i s-au inchis ugor pret de cateva clipe.

— Despre ce vorbeam?

Louise i-a zis:

— Despre Kelly Lund.

— Stiti ce e ciudat? a intrebat Mary.

— Da?

— Am fost mdritata cu Sterling vreme de cincizeci si unu de ani si
tot existd foarte multe lucruri pe care nu le-am aflat niciodatd despre
el.

Mary si-a scos batista din maneca pentru a-si sterge o lacrima.

— N-am stiut cit de apropiati erau el si John McFadden decat
dupa ce John a fost impuscat. N-am stiut ca John McFadden 1i ddduse
lui Sterling arma lui (n-am stiut nici mdcar cd Sterling si-a dorit
vreodatd sa aibd o armd) decat dupa ce mi-am gasit sotul mort in
birou.

— Nu stiati ca are un pistol? s-a mirat Louise. Serios?

— Imi dau seama c& pare ciudat, a spus femeia. Dar la varsta mea
sunt sigurd cd motivul pentru care eu si Sterling am ramas casatoriti,
singurul motiv pentru care am fost atit de compatibili, atat de
fericiti...

— Da?

— N-am fost niciodata sinceri unul cu celilalt. In nicio privinta.

Mary a zambit. Era un zambet trist si gol. Louise i-a aruncat o
privire lui Barry.

— Inceteazi! a spus el, foarte incet.

— Oh, esti aici! a exclamat Mary si chipul i s-a luminat in
momentul in care Bellamy Marshall a intrat in camerd, ldsdnd in
urmd o dara de parfum scump. Purta o bluzd de un rosu inchis, cu
trei nasturi descheiati, si o pereche de blugi stramti, iar parul ei negru
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era proaspat spalat si stralucitor. O imbunatdtire de sutd la suta fata
de ziua precedentd. Barry si-a impus sd nu se holbeze la ea, desi
femeia chiar se dichisise asa cum trebuie.

— Imi pare riu ci am intarziat, a zis Bellamy.

Si-a imbrdtisat repede mama, apoi i-a fdcut loc fratelui ei, care a
tinut-o la piept mai mult si mai strans. Bellamy i-a zambit lui Barry.

— Am dat peste multa aglomeratie in trafic, a explicat ea.

Privirea detectivului s-a indreptat cdtre mama celor doi, care se
uita la fiica ei ca si cum ar fi fost la un pas de inec. Bellamy era ultima
barcd de salvare.

Ce insemna: N-am fost niciodatd sinceri unul cu celdlalt. In nicio
privinta?

Si Shane Marshall se ferchezuise, desi, la drept vorbind, Barry nu-1
vdzuse decat dormind dus intr-o celuld din arest si putine fiinte
simtitoare n-ar fi fost in stare sd arate mai bine decat el atunci. Cand
barbatul s-a desprins de mama lui si s-a asezat, Barry i-a observat
pielea ingdlbenita, cearcanele si acea privire din ochi... Era ceva
dincolo de durere. Un aer obosit, si infrant, si golit de orice speranta.
Instinctiv, detectivul si-a coborat privirea cdtre incdltdrile lui Shane:
bocanci de drumetie. Mai degraba mdsura patruzeci si trei.

— Doamna detectiv Braddock?

— Da?

— As vrea sd-mi schimb declaratia anterioara, a spus Shane. Ce v-
am spus ieri.

Louise si-a lovit cu degetele agenda, apoi a intors pagina.

— Care dintre declaratii? a intrebat ea.

Bdrbatul a incercat sa zambeascd, apoi a renuntat. Si-a indesat
mainile in buzunare, dar nu 1nainte ca Barry sa observe cd fi
tremurau.

— Vreau sd schimb ce v-am spus despre sotia mea, a explicat el.
Despre faptul ca ar fi fost acasa noaptea trecuta.

— Azi e in toane bune, a spus o asistentad peste mdsurd de vesela,
pe nume Dahlia, atunci cand Kelly a ajuns la azilul in care locuia tatal
ei.

Locul se numea Hollywood Haven si ii amintea de un motel
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eficace, dar cu un miros greu plutind in aer, un amestec de amoniac,
odorizant pentru incdperi si incd ceva, ceva greu, statut si trist. Azilul
nu se schimbase prea mult in ultimii cinci ani. Acelasi colorit bej si
auriu, aceleasi lumini puternice, aceleasi copii dupa tablouri
impresioniste pe peretii camerei de zi, acelasi televizor, la care
palpdia probabil aceeasi emisiune-concurs, urmaritd de acelasi numadr
de barbati si femei asezati in fata ecranului, unii conectati la perfuzii,
toti tdcuti.

— Cred cd asta se datoreazd faptului ca l-am barbierit, a spus
Dahlia.

— Hm?

— Tatdl dumneavoastrd, a explicat asistenta, pe un ton usor
intepdtor sub toata dulceata din voce. Un barbierit curat il face
intotdeauna fericit. Se poate sa nu stiti asta?

— Nu stiam.

Femeia s-a uitat cu atentie la Kelly.

— Cand l-ati vizitat ultima oard?

— Acum cinci ani.

— Oh! Pai... e frumos ca acum sunteti aici.

Kelly a simtit o urmd de vinovdtie. Fard indoiald, asta si fusese
intentia asistentei. Desigur, Dahlia era nou-venita (la drept vorbind,
pdrea prea tandra pentru a fi altceva decit nou-venitd) si n-avea de
unde sa stie ca tatdl lui Kelly nu-si crescuse fiica de la nastere, ca
suma amintirilor ei legate de Jimmy Lund era formata din patru luni
petrecute impreuna, cu treizeci de ani in urmd, doua sau trei vizite in
spatele gratiilor si imaginea incetosata a unei calatorii la Disneyland,
de pe vremea cand ea si Catherine erau prea mici pentru caruselele
cele mai populare. Un episod din trecut i-a revenit pentru cateva
clipe in memorie: salonul pentru vizitatori al centrului de
dezintoxicare Betty Ford, Jimmy zambind, cu ochii limpezi.

— O sd le-ardtdm noi, pustoaico! Tu si cu mine. Suntem mai
puternici decdt isi dd seama cineva.

— Fiica dumneavoastra e aici, domnule Lund.

Asistenta a condus-o pe Kelly in salonul tatdlui ei, o incdpere
sdrdcdcioasa, slab luminatd, cu un singur scaun, o noptiera, un
dulapior si un pat de spital. Singura contributie personala era
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cuvertura de pe pat — aceeasi pdturd in carouri maro pe care Jimmy
obisnuia s-o tina impdturitd pe canapeaua din fosta sa locuinta. Nu o
datd, Kelly il invelise cu ea cand il gasise adormit in fata televizorului
si acum iat-o din nou, acoperindu-l pe tatdl ei abia constient, ramas
singur in camerd. Cel de-al doilea pat si ocupantul lui gdaldgios
dispdruserd de la ultima ei vizita. Kelly nu voia sd intrebe unde. Multe
se pot intdmpla de-a lungul a cinci ani, iar in astfel de locuri de regula
se si intampla.

Jimmy era proptit in sezut, cu un zambet nesigur intipdrit pe chip.
Kelly a incercat sd-i zambeasca la randul ei.

— Bund, Dahlia, i-a spus el asistentei.

— Va las singuri.

Tdndra i-a aruncat o privire criticd lui Kelly.

— Probabil ca aveti multe sa va spuneti.

Kelly nu stia sigur ce s faci. In ultima vreme, nu prea se omora
dupa imbrdtisari, mai ales cu strdinii, iar judecand dupa felul in care
Jimmy se uita la ea, era destul de convinsa cad el o considera strdina.

— M-au barbierit, a spus barbatul.

— Mi-a zis Dahlia ca iti place sa te barbiereasca.

— Ti spun asa doar ca s-o fac si-mi zAmbeasca.

Kelly a tras un scaun langa patul lui si s-a asezat.

— Ardti foarte bine, a inceput ea.

Asa era. Parul argintiu i era pieptanat cu grija si purta o bluza de
trening verde-inchis, cu un tricou alb pe dedesubt, care 1i scotea in
evidentd albul ochilor, facindu-I sd pard mai vioi.

Kelly si-a amintit ziua in care batuse pentru prima datd la usa lui,
alungatd din apartamentul ei, singurd si ingrozitd, neavand unde
altundeva sa se ducd. Pe Jimmy nu-l cunostea cu adevdrat, auzise
doar cate ceva despre el de la mama ei. Se asteptase la un drogat
nebun si furios. Dar intilnise exact opusul. Incd isi aducea aminte
cum se deschisese brusc usa, cum se luminasera ochii aceia umezi.

— Pustoaico! exclamase el, ca si cum ar fi asteptat-o de-o vesnicie.
Mi-asg dori ca si sora ta sd md poatd vizita.

Cat timp fusese inchisa, Kelly se gandise de nenumadrate ori la cum
ar fi fost viata ei dacd Jimmy n-ar fi luat o supradoza de
medicamente. La Carpentia avusese multd vreme sd mediteze la toate
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acele scenarii cu ,ce-ar fi fost dacd”, iar acesta era unul extrem de
important. Dacd Jimmy n-ar fi luat o supradozad, viata ei nu s-ar fi
schimbat in acelasi fel. Kelly n-ar mai fi aflat in acea zi despre John
McFadden si Catherine, pentru cd nu l-ar fi rugat pe Vee sa vina s-o ia
de la spital. Dacad nu l-ar fi vdzut atunci (cu o sdptdmdand inaintea
probei) pe John McFadden purtiandu-si ochelarii de aviator, probabil
cd n-ar mai fi facut alte cercetdri. Si n-ar mai fi ajuns la acea
groaznicd descoperire cu doar cdteva zile inaintea petrecerii care
marca sfarsitul lucrului la pelicula Rezistentd. McFadden probabil ca
ar fi ramas in viatd. Kelly n-ar fi fost acuzatd de uciderea lui. Vee
poate ca ar fi rdmas prin preajma...

Dar mai era ceva, ceva la care nu putea sd nu se gandeasca acum.
Dacd Jimmy n-ar fi luat o supradozad, iar ea n-ar fi ajuns la inchisoare,
Kelly poate ca ar fi locuit si in prezent cu tatdl ei. Poate cd ar fi ramas
sa-1 ingrijeascd. Atat de mult il iubea pe vremea aceea. Atat de mult ii
placea sa aibd un tatd adevarat.

— Ma cunosti? 1-a intrebat ea.

Jimmy i-a zambit in acelasi fel nesigur. Era un zambet in spatele
caruia nu se afla nimic in afara bunului-simt, a politetii, care ficeau
parte din fiinta lui Jimmy in aceeasi masurd ca si cicatricele lui.
Interesant, majoritatea oamenilor sunt nevoifi sd se strdduiasca
pentru a fi buni, insa in cazul lui Jimmy bundtatea era o trdsdturd
geneticd. Si, judecand dupa Kelly si Catherine, una recesiva.

— Sondra? a incercat el.

— Nu sunt Sondra Locke, tata.

Kelly si-a tras scaunul putin mai aproape, astfel incat el sa-i poatd
vedea medalionul de la gat, cel pe care-l luase din casa lui Bellamy.

— Vezi? a spus ea, ridicindu-si delicata inimioara de aur, pentru a
i-o ardta. Eu sunt.

Jimmy s-a uitat lung la medalion. Zambetul i-a disparut. Ochii i s-
au umplut de lacrimi.

— Mad mai tii minte?

Barbatul a dat repede din cap. A prins-o strans de mana.

— Catherine, a zis el.

— Kelly, tata, 1-a corectat ea. Sunt Kelly.

— Kelly... Kelly nu-mi zicea niciodatd ,tati”. Imi spunea doar
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Jimmy.

Femeia a inchis ochii.

— Ai dreptate. Imi pare rau. Imi pare rau, Jimmy.

— Mie ar trebui sa-mi pard rdau. Eu sunt cel care te-a dezamadgit. Pe
toti i-am dezamadgit.

— Jimmy.

— Am fost un tata rdu.

Kelly si-a pus o mana pe obrazul lui, i-a sters o lacrima.

— N-ai fost.

— Nu te-am putut feri de inchisoare. N-ar fi trebuit sd ajungi
acolo.

Ea a scuturat din cap.

— Ba ar fi trebuit si am ajuns. E OK. Am supravietuit.

— Ticdlosul ala merita sd moara.

— McFadden.

— Da, McFadden. Am incercat sd le spun cd eu lI-am omorat.

Kelly si-a amintit discutia pe care o avusese cu Sebastian Todd.

— I-ai spus mamei.

— Nu m-a crezut. Nici politia nu m-a crezut.

— Pentru cd nu era adevarat. Jimmy.

Femeia a scos un servetel din cutia de pe noptiera.

— Nu tu l-ai ucis.

— Merita sd moard.

— Tata!

— Mi-a distrus viata.

— Din cauza Gropii demonilor? Din cauza ranilor tale? De ce nu
mi-ai spus niciodata? Mi-ai zis cd ai fost rdnit in timp ce lucrai la un
film horror, dar niciodata...

Glasul i s-a stins. Barbatul scutura din cap, iar si iar.

— Esti OK?

— Nu din cauza nenorocitelor mele de rani.

Jimmy a inchis ochii. Kelly i-a luat mana in ale ei.

— E in regula, a spus ea cu blandete. E in regulg, tata.

S-a uitat la mainile lui: piele atit de uscatd, incat pe alocuri
crapase, cicatrice peste cicatrice peste ani intregi de uzurd muscularg,
pete lungi, de un rosu aprins, urme de arsuri ce nu aveau sd se mai

— 260 —



vindece niciodatd. Kelly voia raspunsuri. Avea nevoie de ele. Dar nu
voia sd-l mai faca sa sufere. Bietul Jimmy isi petrecuse o parte atat de
mare din viatd suferind.

— Poate ca ar trebui sa vorbim despre altceva.

— Sunt bine, a spus el.

A deschis iar ochii si s-a uitat la ea. Respiratia i s-a domolit, parand
cd tocmai ar fi aterizat dupd un zbor lung si dificil.

— Poti sd-mi aduci un pahar cu apa? E un vraf de pahare in baie.
Chiar langa usa.

Kelly a dat din cap in semn de incuviintare. A pdrdsit incdperea si
s-a dus in baie, unde a umplut unul dintre paharele de plastic cu apa
de la robinet. O asistenta a trecut pe langa ea pe hol. Avea acelasi
zambet stralucitor si fals ca Dahlia. Locul ala parea o casa de nebuni,
zau asa. Nu era de mirare cd Jimmy reusea cu greu sd nu-si piarda
mintile.

Cand s-a intors in salonul tatdlui ei si i-a dat paharul, Kelly
aproape cd se astepta ca el sd n-o mai recunoascd, insa barbatul i-a
multumit, spundndu-i pe nume. A bdut apoi toatd apa din pahar
inainte de a vorbi.

— De ce porti medalionul dla, Kelly?

— Catherine mi-a spus sd i-l pastrez, a raspuns ea, privindu-i
chipul.

— Dar nu-I pierdusesi? Acum mult timp?

— L-am gasit. Azi l-am gasit.

— Uau...

Jimmy a inghitit in sec.

— Cred cd unele lucruri nu vor sd ramana pierdute.

— Jimmy. De unde avea Catherine medalionul dsta? Tu mi-ai zis
ca l-a primit de la un prieten.

— Da.

— Era vorba de John McFadden? Prietenul? Pentru asta il urai?

— Hai sa vorbim despre altceva, scumpo!

— Am nevoie sa stiu, tatd. E important.

— Nu pot sa-ti spun.

— De ce nu? John McFadden e mort.

— Stiu.
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— Catherine e moarta.

— Si asta stiu.

— Atunci cine o sd aiba de suferit?

Barbatul a inceput sd tremure. O lacrimad i s-a rostogolit pe obraz.

— Eu.

— Tu?

— Secretele, a spus el. Pot sa te omoare.

— Ce vrei sd zici?

Ochii lui au inceput sd se incetoseze si sa se miste, privirea
alunecandu-i peste capul ei. Nu mai era atent.

— Secretele iti rod mdruntaiele si incerci sa le omori cu bauturd...

— Jimmy...

— Te ucid. Te ucid de fiecare data.

Barbatul a izbucnit in plans. Kelly a incercat sa-1 ia in brate, insa el
a respins-o.

— Nu pot sé plang de fatd cu tine, Sondra, a spus el. Intotdeauna
mi-ai fost prietena.

Kelly a scos un oftat prelung, tremurdtor. Proastd idee! Cruda.
Incerci sd obtii rdspunsuri si nu facz decdt sd inrdutdtesti situatia.
Intotdeauna inrdutdtesti situatia. In tinerete, isi dorise de multe ori si
poatd intelege mai bine oamenii, sa stie cum sa-i faca fericiti, cum sa-
i linisteascd, sa-i atragd. Psihologul de la Carpentia spunea cd ei nu-i
pasd suficient de ceilalti, ca mama n-a deprins-o cu empatia din
primii ani de viatd, prin urmare a fost nevoita sd invete mai tarziu.
Dar asta nu fusese niciodata o problema. Kelly tinea mult la cei din
jur. Poate prea mult. Doar cd nu pricepea cum functioneazd
majoritatea dintre ei.

— Sd chem asistenta? a intrebat ea.

Jimmy a scuturat din cap, domolindu-si plansul. Si-a suflat nasul.

— Sondra?

— Da.

— De unde ai medalionul?

Kelly n-a raspuns.

— Fata mea avea unul exact la fel.

Privirea i-a alunecat din nou spre ea. S-a oprit. Stia cine era. Jimmy
avusese aceeasi privire in boxa martorilor, in timp ce raspundea timid
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cu ,da” sau ,nu” la intrebdrile procurorilor. Din cand in cand se uita
in ochii fiicei lui si incerca sa surada, iar in clipele acelea ea o vedea.
Frica. Nu i era frica de Kelly, asa cum pdrea sd le fie tuturor celorlalti,
inclusiv mamei si lui Bellamy. Jimmy se temea pentru ea.

— Tatg, a spus Kelly.

El a scuturat din cap.

— Nu! Nu, Kelly! Nu pot sa-ti spun.

Ea a oftat. Jimmy a continuat:

— Vreau sa stau de vorba cu Sondra.

Kelly a dat incet din cap. Si-a pus mdna peste a lui.

— Jimmy, a spus ea. Sunt eu, prietena ta Sondra.

— Hei, cum iti mai merge?

— Nu-i rau. Uneori mi se face dor de Clint.

— Intotdeauna ai fost prea buna pentru el, pustoaico.

Femeia a zambit.

— Mi se pare cd voiai sd-mi pui o intrebare.

— Da, Jimmy, asa e, a rdspuns ea. Cine i-a dat fetei tale, Catherine,
medalionul dsta superb?

— Nimeni.

Kelly s-a uitat lung la el.

— Nu pricep.

— Nimeni nu i l-a dat. L-a luat singura. Era al mamei ei.

Kelly a facut ochii mari.

— Al mamei ei? a intrebat ea.

— Rainy Daye.

— Rainy Daye, a soptit ea, intorcandu-se in trecut, in trecutul
foarte indepartat, la descoperirea ficutd de Catherine: cutia cu carti
postale din dulapul mamei lor.

— Stii ce, Kelly? Cred cd oamenii nu se cunosc cu adevdrat intre ei.

— Cu exceptia noastrd, nu-i asa?

— Cu exceptia noastrd.

— Rainy il purta in timp ce lucra la Groapa demonilor. 1l purta
cand am cunoscut-o, insa cand ne-am cdsdtorit l-a aruncat. Eu l-am
sterpelit. M-am gdndit cd s-ar putea ca fetele sa-1 vrea intr-o buna zi,
dar asta inainte sa aflu de la cine era. S$i dupd ce am aflat, tot l-am
pastrat. Din dusmanie, cred.
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— De la cine era, Jimmy?

— Catherine a venit odatd in vizita pe la mine si a gasit
medalionul. Fata aia mereu scotocea prin dulapuri si sertare. Mereu
umbla acolo unde n-ar fi trebuit...

— L-a furat?

— Pur si simplu a inceput sd-l poarte. N-ar fi trebui sd-i zic de la
cine e, dar m-a prins dupd citeva pahare de Jack, m-a prins
plangandu-mi de mila...

— De la cine era?

— Catherine il purta peste tot. Secretul adla ingrozitor. La gatul ei.
Am pus-o0 sd-mi promitd cd n-o sa-i povesteasca surorii ei. Lui Kelly i-
am spus cd medalionul e de la mine.

— Imi amintesc, a intervenit Kelly. Cine i l-a dat lui Rainy, Jimmy?
Spune-mi! Te rog!

Barbatul i-a luat mana in ale lui si i-a strans-o atat de tare, incat a
durut-o.

— Imi pare rdu, a madrturisit el, iar teama aceea tristd a pus
stapanire pe chipul, pe ochii lui. Medalionul era de la tatal lor,
Sondra. De la tatal adevarat al lui Kelly si Catherine.

Odata ajunsa in fata azilului Hollywood Haven, lui Kelly i-a venit
greu sa ramand in picioare. Genunchii ii erau moi, capul i se invartea
si o cuprindea o senzatie ciudatd, ca si cum s-ar fi descompus, atom
cu atom. Se mai simtise asa, cu treizeci de ani in urmd, cand lumea
fusese smulsd de sub ea, cind viata se intorsese pe dos, negrul
devenise rosu, iar prietenii disparusera.

Totul e 0 minciuna.

Asa ceva ar trebui sd i se intdmple unui om doar o singura data in
viata si totusi iata-1, acelasi soc oribil, un fulger care loveste de doua
ori in acelasi loc, transformand totul in scrum. Acum toate se asezau
la locurile lor, dar intr-un alt fel ca pe vremuri. Batjocura lui
Catherine la adresa mamei lor, furia tot mai mare a lui Rose.

— De unde ai medalionul dla? Raspunde-mi! zbierase ea.

Si, of, cait de mult o incantase pe Catherine sd nu-i raspunda,
lantisorul acela fiind pentru ea ca o arma incarcatd, dezvdluindu-i
acel soi de libertate care provine din detinerea unui mijloc de
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constrangere. Pe atunci Catherine putea sd facd orice: sa renunte la
scoald, sd ia droguri, sa-si croiascd drum prin Hollywood culcandu-se
cu unul si cu altul, sd-si trdiascd viata pand la limita ei elasticd la doar
paisprezece, cincisprezece ani.

Putea sd fure masina mamei sale si sd fugd de acasa pentru a se
vedea cu John McFadden, un narcisist hollywoodian, negru la suflet,
mai batran chiar decdt mama ei. Catherine putea sa sfarseasca moarta
pe fundul unui canion, iar Rose n-avea cum sd se opuna. Trebuia sa
ramand tdcutd, cdci atdt era de importanta pdstrarea secretului.
Renuntase la tot pentru el. Inclusiv la propriul copil.

Atat de puternic era tatal natural al lui Kelly.

Kelly nu se putea gandi prea mult la el. Nu se putea intreba cine
era, fiindcd stia aproape cu certitudine rdspunsul, iar acesta era prea
urdt, prea trist. Raspunsul se gdsea in medalionul ce-i fusese furat cu
treizeci de ani in urmad, in timp ce dormea, de catre o Bellamy care
stia mai multe. Se gdsea in sentimentele lui Bellamy fatd de ea, in
acea dragoste de sora transformata in urd, in crearea unei opere de
arta menite s-o tind pe veci in spatele gratiilor si departe de familia ei.
Se gdsea in stradania disperatd a mamei ei de a o tine departe de
,2mostenitorii de elitd ai Hollywoodului”, mai ales de Bellamy, si in
acea singura scrisoare pe care Sterling Marshall i-o trimisese
vreodatd, pentru a-i cere sa facd intrerupere de sarcind si sa nu mai
aiba vreodata copii cu sotul ei.

Lucrul cel mai trist dintre toate era cd raspunsul se gdsea si in
sentimentul pe care il avea cand se uita la Shane: o strangere de
inimd, fara nicio legdturd cu a-l1 cunoaste in adevdratul sens al
cuvantului. Acelasi sentiment il avea si fata de Bellamy. Bellamy care,
candva, o sdarutase si 1i spusese: ,suntem surori’. Bellamy, cu
incheieturile ei subtiri si crestate, care mereu fdcea aluzie la
,secretele” ei. Bellamy, care probabil stia adevarul, chiar si pe atunci.

Spune-mi ,tatd’... Fata mea.

Genericul se derula prin fata ochilor lui Kelly. Sterling Marshall,
producdtor executiv al peliculei Groapa demonilor, un film aparut pe
piatd in acelasi an in care se ndscusera Kelly si Catherine. Sterling
Marshall, care-si angajase cel mai bun prieten pe post de regizor si
amanta insarcinatd pe post de machieuza. Bietul Jimmy se
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indrdgostise de Rainy pe platou, fusese prins in panza aceea de
pdianjen...

— Am stiut... poate la cdteva luni dupd nasterea voastrd, 1i zisese el
in salonul lui. Am gdsit in sertarul ei o cutie in formd de inimd, plind
cu bomboane de ciocolatd, aldturi de un bilet. ,Pentru cele trei
frumuseti ale mele”, scria in el. Nesemnat. Am aruncat biletul. Cutia
am ldsat-o. Ea n-a scos o vorbd despre asta si nici eu n-am deschis
subiectul.

— De ce?

— Imi era fricd.

— De ce, Jimmy?

— De adevar.

Kelly incad 1i vedea fata, ochii umplandu-se de lacrimi.

— Atdta vreme cdt Rosie nu zicea nimic, eu incd eram tatdl vostru.

Ani intregi traise o minciund, apdrase taina lui Rose, ramanand o
dublurga, chiar si ca tata. Cand Jimmy plecase de acasa, o facuse
pentru ci ea il diduse afari. Kelly isi amintea asta. Isi amintea
certurile dintre ei, dar nu reusise niciodatd sa auda despre ce era
vorba in ele. Catherine auzise cate ceva. Se pare cd, mai tarziu,
dobandise si alte informatii, descoperind ceva ce nici mdcar Jimmy
nu stia: numele tatdlui ei biologic.

— De ce ai indurat toate astea?

— Pentru ca vd iubeam. Vd iubeam pe toate trei. O sd va iubesc
mereu.

Kelly a simtit iar un nod in gat.

— Meritati un tatd mai bun, ii spusese Jimmy, cand adevdrul era
exact pe dos.

Nu-I meritaserd. Niciuna dintre ele.

Femeia si-a sters o lacrimd de pe obraz si s-a uitat la ceas.
Sebastian Todd ar fi trebuit sd ajungd deja. De ce intarzia atat? Pentru
cd bateria telefonului ei era descarcatd, ca de obicei, iar incarcatorul
ramadsese acasa, in Joshua Tree, Kelly il sunase pe Todd de la biroul
asistentelor din azil si il rugase s-o duca la secta din care facea parte
mama ei. Todd 1i spusese cd aceasta se afld la o distantd de doua ore.
In mijlocul desertului. ,M-as bucura si te duc”, ii zisese el, pretinzand
ca se afld ,chiar dupa colt”. Discutia avusese loc cu o jumadtate de ora
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in urmd.

Kelly era cat pe ce sa intre din nou si sd-l sune iar pe Todd, cand
acesta a sosit in sfarsit, la volanul unui stralucitor Mercedes alb,
asortat cu costumul lui si cu ramele albe ale ochelarilor de soare.
Barbatul a coborat geamul.

— Ai intarziat, i-a spus Kelly.

El si-a scos ochelarii.

— Imi pare rau.

— Nu face nimic.

Ea a dat sa deschida portiera din dreapta, insd Todd o tinea
incuiata.

— Poti sd descui usa, te rog?

— Kelly.

— Da.

— Eu tot nu cred cd esti o ucigasa.

— Hm?

Ea s-a indepadrtat de masina, chiar in clipa in care a auzit sirenele si
douad vehicule ale politiei au oprit in parcare.

— N-am avut de ales, i-a spus Todd. Detectivul Dupree m-a sunat
la cdteva secunde dupd ce am vorbit cu tine. N-am stiut cd ai
necazuri. N-ar fi trebuit...

— Poti sda-mi faci rost de un avocat?

El a dat din cap in semn de incuviintare.

— Da-i asta mamei mele, a spus Kelly, in timp ce Dupree si
partenera lui veneau glont cdtre ea, pusi pe treaba. E al ei.
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Capitolul 25

SURPRINZATORUL FAN AL LUI KELLY LUND

In timp ce controversele continud sd se invartd in jurul mortii prin
impuscare a legendarului actor Sterling Marshall, nora acestuia, Kelly
Lund, a fost adusd la interogatoriu. Dar, desi multi o considerd
vinovatd, Lund, condamnatd pentru crimd, a cdstigat un aliat
neasteptat.

Sebastian Todd, autorul nominalizat pentru premiul Pulitzer care,
in 1981, a descris pe larg condamnarea pentru omor a lui Lund, atdt in
Los Angeles Times, cdt si in aclamata operd politistd inspiratd din
realitate, Mona Lisa, s-a lansat acum intr-o incercare de a dovedi cd,
pdnd la urmd, Kelly Lund nu e o ucigasd. Pretinzdnd cd femeia nu se
face vinovatd nici de omordrea lui Marshall, nici de moartea prin
impuscare, in 1980, a regizorului John McFadden, pentru care a fost
condamnata si a ispdsit doudzeci si cinci de ani de inchisoare, Todd
spune cd si-a schimbat pdrerea in urma unei discutii surprinzdtoare.

— Am stat de vorbd cu mama lui Kelly, povesteste el, refuzdnd sd
dezvdluie unde se afld Rose Lund, despre care se zice cd s-ar fi aldturat
unui cult dupd ce, in 1984, la trei ani de la incarcerarea lui Kelly, a
dispdrut de la domiciliul ei din Los Angeles. Rose m-a convins de
nevinovdtia fiicei sale.

Todd a realizat de curdnd, intr-un loc rdmas ascuns, un amplu
interviu cu doamna Lund, in cursul cdruia i-a pus numeroase intrebdri,
legate mai ales de uciderea Iui McFadden. Amdnuntele vor fi publicate
in editia din luna iulie a revistei Vanity Fair.

— Asemenea lui Kelly, Rose s-a ales cu o reputatie proastd, spune
Todd despre doamna Lund, care a fost acuzatd cd si-ar fi abandonat
fata cu cdteva luni inaintea crimei, ldsdnd-o pe adolescenta tulburatd
in grija tatdlui ei, Jimmy Lund, un cascador dependent de droguri, cu
abilitdti discutabile in domeniul educatiei copiilor. Deja isi pierduse o
fiicd pe sora geamdnd a lui Kelly, Catherine din cauza sinuciderii si
trecea printr-o perioadd dificild, insd Rose n-a incetat nicio clipd sd o
iubeascd, explicd Todd. Si n-a incetat nicio clipd sd creadd in
nevinovdtia fetei sale.
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Dar va mai crede si altcineva? Reprezentantii fortelor de ordine il
acuzd deja pe Todd, un notoriu vandtor de publicitate, cd stdrneste
controverse de dragul vanzdrilor (se zvoneste cd ar discuta cu editurile
despre o continuare a volumului Mona Lisa).

— Nimeni nu se indoieste cd am pus persoana potrivitd in spatele
gratiilor, spune fostul procuror Lawrence Schwartz, care s-a ocupat de
caz, iar acum are un cabinet particular de avocaturd. Cu tot respectul,
domnul Todd ar trebui sd aibd atdta minte, tncdt sd nu incerce sd
dezechilibreze balanta justitiei.

Iar cei indeajuns de in varstd incdt sd-si aminteascd infricosdtoarea
fotografie ce o infdtisa pe Kelly Michelle Lund zambind in ziua aflarii
sentintei i-ar da cu sigurantd dreptate.

— Biata fatd n-a avut nicio sansd, remarcd medicul psihiatru si
realizatorul de emisiuni Bob O’Neil. A fost aproape ca si cum ar fi fost
crescutd pentru a deveni o criminald. Uciderea lui Sterling Marshall
intr-o manierd izbitor de asemdndtoare e pentru mine o dovadd
suficientd cd unii oameni e mai bine sd rdmdnd de tot in spatele
gratiilor.

Si totusi, fie cd e interesat de drepturile omului, fie cd-l preocupd
mai tare drepturile de ecranizare, Todd n-o sd dispard prea curdnd.

— Ne grdbim mereu sd aruncdm vina pe fatd, zice flamboaiantul
jurnalist. Mai ales pe fata care nu poate sd plangd la comandad.

ABC Stiri Online
21 aprilie 2010
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Capitolul 26

7 iunie 1980

In visul lui Kelly, toate ferestrele explodau. Se vedea zicand pe
salteaua lui Vee, in mijlocul unui morman de cioburi, cu ambele
incheieturi sangerand din abundenta, il striga pe Vee, dar stia cd el e
acasa la tatdl lui. Acolo locuise toata saptdmana, Kelly insistand sd
ramand singurd in apartamentul lui, in ciuda protestelor baiatului. ,E
convenabil” si ,imi place aici” erau singurele ei scuze. Asa cd, in visul
ei, Kelly se vedea singurd, sangerand si iar sangerand, paralizata,
incapabild si strige dupd ajutor. O umbrd cidea asupra ei. li
apartinea unui om care stdtea in picioare in camerd. Dar in vis nu era
Vee. Ci John McFadden, indltdndu-se langa ea, cu camasa descheiatd
pentru a-i ldsa la vedere pieptul palid, smocul de pdr si medalionul in
forma de inimad al lui Catherine, care-i scanteia la gat.

Kelly s-a chinuit sa-si deschidd ochii, sd se trezeasca. Oare era
normal sa aiba vise atat de infiordtoare, de violente, ori asta facea din
ea o psihopatda? Avusese multe astfel de vise de-a lungul vietii, cele
mai multe dupd moartea surorii ei, dar situatia se inrautatise de cand
statea in apartamentul lui Vee. Cel putin doua vise in fiecare noapte,
toate avandu-l in rolul principal pe John McFadden, toate sfarsind cu
vdrsare de sange.

Kelly a aruncat o privire cdtre ceasul de pe podea: ora doud
dimineata. S-a ridicat, tremurdand. Nu mai putea continua asa,
pastrand secretul legat de cine era cu adevdrat John McFadden,
trezindu-se cu gandul dsta, mai ingrozitor decat cogsmarurile.

Si mai rea era imposibilitatea de a-si alunga impresia cd nu stia nici
madcar jumadtate din poveste, cd acel sarut brutal de langa Porsche nu
reprezentase decat o pagind dintr-o carte lunga si urdta. Trebuia sa
afle restul. Pand atunci nu avea sa poatd dormi.

Kelly s-a dus in bucdtarie. A aprins lumina si s-a ldsat pe podea,
uitdindu-se sub frigider, sperand sd gaseascd diamantele alea...
Medalionul nu era acolo. Bineinteles cd nu era. Scotocise
apartamentul lui Vee de la un capat la altul, transformand asta intr-o
parte din rutina ei zilnica, inca de cand incepuse sa stea acolo: se
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trezea dintr-un cosmar, cauta medalionul, manca micul dejun, lua
autobuzul pand la Betty Ford, ca sa-l viziteze pe Jimmy, se intorcea in
apartament, manca din nou, stdtea cu Vee si, uneori, cu Bellamy, fi
astepta sd plece, ciuta medalionul, se ducea la culcare. Visa iar. Era
un cerc vicios ce n-avea niciun rost.

Acum Kelly devenise aproape sigura: John McFadden 1i ddduse
medalionul lui Catherine. Si tot John McFadden il luase.

Fata s-a ridicat in dreptul mesei de lucru si a pus mana pe telefon.
Fard sa stea pe ganduri, a sunat-o pe singura persoand pe care nu i-ar
fi parut rau s-o faca sa sufere cu ceea ce stia. Singura persoand care i-
ar fi putut spune mai multe. E treazd. Face curat.

Asa cum era de asteptat, Rose a rdspuns dupa primul zbarndit al
telefonului.

— Trebuie sd discut cu tine.

— Kelly?

— Spune-mi despre ,valentinul” lui Catherine.

— Ce?

— In ultima noapte a vietii ei, Catherine ti-a zis cd se duce si se
vada cu ,valentinul” ei.

— Esti drogatd, Kelly?

— Nu, a rdaspuns ea. Dar Jimmy a luat o supradozd de
medicamente.

— Ce?

Doamne, catd nevoie avea Kelly de o tigard! A zarit un pachet de
Marlboro rosu langa chiuveta din bucatdrie. L-a luat. L-a scuturat. Era
gol.

— Kelly?

— Jimmy a luat o supradozd acum o sdptamanad.

— Oh, Doamne! De ce nu mi-ai zis?

— E la dezintoxicare. O sa se facd bine.

— Vrei... vrei sd vii acasd?

Kelly a cules un muc de tigara mai madrisor din scrumiera ramasa
pe masa de lucru. Acasd. Ce glumd!

— Nu, a rdspuns ea, insfacand cutia cu chibrituri de pe aragaz.
Sunt bine.

— Imi pare riu, Kelly, a spus mama ei. Imi pare rdu ci te-am dat
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afara. Pur si simplu... nu mai stiam incotro s-o apuc si taicd-tau ma
tot suna. Insista ca vrea sa te vada.

Kelly a aprins mucul, apoi a suflat un nor de fum.

— ,Valentinul” lui Catherine era cumva John McFadden?

— Eu... eu nu stiu despre ce vorbesti.

— La el se ducea in noaptea in care ne-a parasit? El e motivul
pentru care nu vrei sd-mi petrec timpul cu Bellamy Marshall sau cu
oricare dintre copiii bogati si celebri?

— Kelly...

— De ce nu mi-ai spus ca despre el era vorba? As fi inteles. Ea
avea... avea doar cincisprezece ani.

— Nu stiam cu cine 1si petrecea timpul sora ta, a rostit incet Rose.
Asta si voiam sa aflu, dar de cand cu... Sora ta nu-mi spunea decat ce
avea ea chef sa-mi spuna.

— De cand cu ce?

— Nimic.

— De ce erai asa de furioasa pe ea in noaptea aia?

— Era foarte tarziu. Venise beata.

Kelly a mai tras incd o datd din restul de tigard, inhaland totul
panad la filtru.

— Mereu se intorcea tarziu, a spus ea, tusind. Mereu venea beatd.

— Nu eram furioasa.

— Eu asa nu mai pot, mamd! Am nevoie de adevar!

Kelly si-a auzit mama inspirdnd adanc, cu durere. A expirat lent.

— Nu eram furioasd, a repetat femeia. Eram speriata.

— De ce?

— Pentru sora ta.

Prin telefon, Kelly a auzit un chibrit scaparand. Mama ei fisi
aprindea o tigara.

— In ziua aia tu erai la scoald. Am gasit testul cu rezultat pozitiv.

Lui Kelly i-a amortit tot trupul, iar inima a inceput sa-i bata in
urechi cu atata putere, incat o auzea mai tare decat vocea mamei sale,
pompandu-i sangele, cu un bubuit statornic si trist.

— Toata ziua ne-am certat din cauza asta. Ea mi-a spus ca el o
iubeste. Cd o sa fugd impreund. Ca e un barbat in toata firea, bogat, si
cd o sa mearga undeva unde sa poata fi... nu stiu. Acceptati.
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— Un badrbat bogat, a soptit Kelly.

— Nu mi-a spus niciodatd numele lui, a zis incet mama ei. Sora ta
imi spunea doar ce voia ea.

Kelly voia o alta tigard. Tanjea dupa ea.

— In noaptea aia...

— Ce?

— Era atat de suparata...

— Da.

Femeia a oftat.

— Cine o poate invinovati? Credea cd o sa fuga cu el in lume de
Sfantul Valentin. Credea cd n-o sd ne mai vadd niciodatd, pe mine sau
pe tine, si totusi iat-o, adusd acasd la patru dimineata, de cdtre
bogatasul ei, de acel Fat-Frumos al ei.

Kelly isi amintea cd mama ei o palmuise pe Catherine in noaptea
aceea, implorand-o sd-i spuna cum il cheama pe ,valentinul” ei. Si-o
amintea pe mama ei prabusitd pe podea, cu o suvitd din pdarul auriu
lipitd de lacrimile care-i curgeau pe fata.

— Imi pare réu, puiule. Putem sd indreptdm lucrurile.

Insi Catherine tot plecase. Furase masina mamei si ajunsese in
Pasadena, pe o alee a indragostitilor despre care nu-i vorbise
niciodatda de-a lungul discutiilor pe care le aveau tarziu in noapte.
Condusese pana acolo, fiind insarcinata, si sfarsise moartd in canion,
cu capul zdrobit, cu fiecare os din trup sfaramat in bucadtele.

— Nu mi-a spus niciodatd, zicea acum Rose. Sunt mama ei si nu
mi-a spus niciodata. A trebuit sd gdsesc testul...

Politia o considerase o sinucidere. Dar de ce s-ar fi omorat
Catherine din cauza sarcinii, dacd mama lor stia care era situatia si
voia s-o ,indrepte”? Kelly si-a amintit un alt lucru spus de Catherine
in acea noapte, chiar inainte de a pleca. O replicd pe care si-o
alungase din minte pana acum.

— Nu merit asa ceva.

Pe atunci, Kelly crezuse cd sora ei se referea la palma primita, la
furia mamei...

— Crezi ca s-a intors la el? Crezi cd l-a amenintat cu darea in
vileag?

— A fost o sinucidere, i-a spus mama ei. Asa ne-au zis politistii.
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— S-ar putea sa se fi ingelat.

— Nu mai conteazd. Oricum ar fi, ea s-a dus. Au trecut doi ani de
atunci. Nu mi-a spus niciodatd numele lui. N-avem ce sd facem.

— Dar...

— E un om puternic si bogat.

Glasul mamei era ca de gheatd, ca de piatra.

— N-avem ce sd facem.

Kelly nu voia sd-i bage in sperieti pe parintii lui Bellamy ori sa-1
trezeascd pe fratiorul acesteia la ora doud dimineata, asa cd a
asteptat. S-a plimbat incoace si incolo prin apartament, si-a facut un
sendvis cu dulceatd si unt de arahide, din care n-a fost in stare sa
madndnce, s-a mai plimbat un pic, a fumat inca trei mucuri de tigara
din scrumierd, a cdutat medalionul, a baut un pahar cu lapte, a facut
un dus, a mai fumat un muc, apoi a pornit televizorul pentru stirile
de dimineatd si s-a mai plimbat putin, padna cand s-a fdacut in sfarsit
ora opt. Atunci a sunat-o pe Bellamy.

A rdspuns menajera. Kelly a cerut-o pe Bellamy.

— Un moment, i-a raspuns femeia.

lar Kelly a asteptat, cu inima batandu-i atat de tare, incat abia daca
mai putea sd respire.

A auzit pasi apdsati, pe Bellamy certandu-se cu fratele ei din nu
stiu ce motiv (o gofrd?), dupd care pasii s-au apropiat in sfarsit, iar
prietena ei i-a rostit numele la telefon.

— Scuze. Shane e atdt de enervant...

— John McFadden a ldsat-o gravida pe sora mea, a spus Kelly. Si
cred ca e posibil s-o fi omorat.

— Sfinte Sisoe! Ce? Stai asa!

Bellamy a inchis usa dormitorului ei, apoi a revenit la telefon.

— Spune-mi tot! a indemnat-o ea.

Si Kelly i-a spus tot, intreaga poveste rostogolindu-se de la
momentul in care vazuse frumosul Porsche negru oprind langa
vechea ei locuinta, pand la moartea lui Catherine, la ochelarii de
aviator ai lui John McFadden si la discutia avutd cu mama ei in urma
cu doar sase ore... A ingirat totul pe nerdsuflate, doar vag constienta
de faptul ca Bellamy nu-i pusese nicio intrebare, n-o intrerupsese nici
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madcar o data. De-a lungul intregii istorisiri, cea mai bund prietena a
lui Kelly statuse la fel de tacutd ca motoarele moarte ale unui avion.

Cand Kelly a terminat de vorbit, la telefon s-a asternut linistea.
Fata 1si facea griji ca Bellamy inchisese, ca nici mdcar n-o ascultase.

— Bellamy? a intrebat ea.

— Sunt aici.

Kelly a oftat, asteptandu-se la scuze, la negdri sau la Esti sigurd?
Poate cd era un alt tip cu ochelari de aviator. S-a gandit chiar ca
Bellamy s-ar putea s-o acuze pe mama ei de minciund in ceea ce
priveste sarcina, sd strangd randurile, sa sard in apdrarea tatdlui lui
Vee, a celui mai bun prieten al tatdlui ei, un om puternic si bogat...
Insd Bellamy n-a negat, nici n-a apirat, nici n-a gasit scuze. A spus
doar:

— John McFadden are un garaj mare, plin cu masini.

— Hm?

— Le... colectioneaza... probabil ca are pe putin doud duzini, de
toate felurile, toate foarte scumpe.

— Si...

— §i, a continuat Bellamy. Hai sd gdsim acel Porsche negru! Acum!

[-a fost destul de usor sa obtind invitatia de a veni acasa la Vee.
Kelly pur si simplu l-a sunat pentru a-i spune cd se simte singura in
apartament si cd vrea sd exerseze impreuna cu el pentru proba pe
care urma sa o dea mai tarziu in acea zi, la biroul lui McFadden din
Century City.

[-a mai spus si cd Bellamy se plictiseste.

— Puteti sa exersati amandoi cu mine si pe urma sa ma duceti cu
masina pand la biroul tatdlui tau? a intrebat Kelly. Am ceva emotii.
Mi-ar prinde tare bine compania voastra.

— Credeam cd nu md mai intrebi, a replicat Vee, ceea ce a facut-o
pe Kelly sd se simtd usurata, dar si vinovatd.

Bdnuia cd si prietena ei se simtea la fel. Cand a venit cu
Volkswagenul ei ca s-o ia pe Kelly din apartamentul lui Vee, n-a
pomenit nimic despre planul lor. Mare parte din drum aproape ca n-
au vorbit deloc, ascultind caseta de contrabandd a lui Bellamy,
fumdand Marlboro rosu si cantand la unison cu artistii britanici.
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Cand a inceput melodia Ea a scdpat de sub control, Kelly a schitat
un zambet.

— Iti amintesti cAnd mi-ai pus cantecul ista? a intrebat ea. In ziua
in care m-ai prezentat lui Vee. Erai foarte incantatd de el.

Bellamy n-a rdspuns nimic. A intins mana cdtre ochelarii de soare,
dar in timp ce si-i punea la ochi, Kelly a observat o lacrima
alunecandu-i pe obraz.

— Esti bine? a zis ea.

— A murit.

— Hm?

— lan Curtis de la Joy Division. S-a sinucis acum o sdptamana.

— Adm... E trist.

Kelly nu stia ce altceva sd mai spuni. In timp ce se apropia de
Mulholland, Bellamy a mai aprins o tigard, cu madinile tremurand,
tindndu-gi brdtdrile lipite de incheieturi. Chiar si asa, Kelly i-a
intrezdrit tdieturile. Pareau facute de curand.

Ea a scdpat de sub control se auzea mai departe, acele cateva
acorduri violente de pian si trista voce moarta a lui lan Curtis
umpland masina, bantuind-o. Si a renuntat la secretele din trecutul
el...

Kelly a vazut poarta in fata ochilor.

— Am ajuns, a spus ea.

Bellamy a wurcat cu masina pand acolo, a apdsat butonul
interfonului, apoi si-a spus numele. Vee a raspuns repede, cu un
zambet in glas.

— Tata e la birou, fetelor. Toatd casa e a noastra.

Bellamy si-a dres vocea, si-a agezat mai bine ochelarii fumurii, apoi
a oprit cantecul.

— Detest sd pierd oameni, a zis ea.

— M-am plictisit, a spus Bellamy dupa cea de-a treia lectura a lui
Kelly din paginile de scenariu lasate de McFadden pentru ea.

Juca rolul unei fete de liceu care-i marturiseste celei mai bune
prietene cd a vdzut un extraterestru in curtea ei. O spunea in timp ce
statea pe canapele tari, din catifea in culorile pietrelor nestemate, cu
valuri de matase stralucitoare ce se revarsau din tavan, imbracand

_276_



ferestrele in aceleasi nuante de nestemate, cu perne imprdstiate peste
tot si o narghilea adevarata asezatd in mijlocul podelei, langa
instrumente muzicale exotice, la care nimeni nu cantase vreodata.

Se aflau in camera de zi din spatioasa casd ce-i apartinea tatalui lui
Vee. Era o incdpere confortabild, in comparatie cu multe dintre
celelalte, dar parcd fermecatd, din alta lume. Lui Kelly ii amintea de
sticla lui Jeannie din serialul Visez la Jeannie”, desi, conform spuselor
lui Vee, fusese proiectata sd semene cu haremul din palatul unui seic
marocan. S-a intrebat daca sora ei fusese vreodata acolo, Catherine,
fata din harem... apoi s-a silit sd-si alunge gandul din minte. Nu
reusea sd-si inchipuie cd cineva s-ar putea plictisi in acea incdpere,
insd Bellamy a spus-o pe un ton atdt de convingator, incat Kelly s-a
intrebat de ce nu era ea cea care sa interpreteze rolul din film.

— Pai si ce sa facem? a intrebat Vee. Nu e ca si cum ne-am putea
ameti. Peste doud ore, Kelly are de dat o proba. Iar eu trebuie s-o duc
cu masina pand acolo.

— Vreau sda ma uit la masinile tatdlui tau.

— Serios?

— Da.

Bellamy a indemnat-o pe Kelly din priviri. Aceasta a intrat in joc.

— Bellamy mi-a povestit despre ele, a spus ea repede. Vorbeam
despre cat de mult imi place Jaguarul si ea mi-a zis ca taicd-tau are
incd vreo douazeci si patru de masini care arata si mai grozav.

Vee a ridicat din umeri.

— Dragele mele musafire. Eu sunt gazda voastra.

A spus-o imitand cdt putea de bine accentul domnului Roarke din
serialul Insula fantasticd si conducandu-le afara din camera
marocand, printr-o serd cu tematica olandeza, plinda de lalele
proaspete, apoi pe o terasa, de-a lungul unei intinse peluze verzi si
spre un garaj de vreo cinci ori mai mare decit apartamentul lui
Jimmy si al batrdnei luate la un loc. Locul acela era chiar mai
impresionant decat Insula fantasticd. Facea ca locuinta lui Bellamy sa
pard mica si umila.

Vee a apdsat un buton si a ridicat usa garajului, care ocupa o

* Serial fantastic, difuzat in anii 70, despre un astronaut ce descoperi o sticld in
care saldgluieste un duh fermecat pe nume Jeannie (N.t.).
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intreagd laturd a constructiei. Lui Kelly i s-a tdiat rasuflarea. Era un
adevdrat salon auto: un Mustang de epocd, aldturi de doua Ferrari
noi-noute, unul rosu, celdlalt albastru electric, trei automobile Jaguar,
un Bentley si un Rolls-Royce decapotabil, argintiu, acoperit cu
decoratiuni nebunesti: vartejuri negre si aurii, un fluture pe partea
din spate.

— A fost al lui Jimmy Page, i-a spus Vee lui Kelly. Vrei sa te urci in
el?

— Voi uitati-vd, eu ma duc sa explorez, a spus Bellamy, care
tocmai ocolea un sir de motociclete, indreptandu-se catre capatul
indepadrtat al garajului.

I-a aruncat lui Kelly o privire plind de inteles. Kelly a vazut cdtre ce
masind se ducea prietena ei: un Porsche negru, cu geamuri fumurii si
capace cromate pentru roti. A dat din cap in semn de incuviintare.

— Imi place la nebunie Jimmy Page, i-a spus ea lui Vee, desi nu
stia sigur dacd Jimmy Page era chitaristul sau basistul trupei Led
Zeppelin.

— Incearca scaunul soferului.

Vee i-a deschis portiera si s-a dat la o parte. Kelly s-a strecurat
induntru. Masina mirosea a piele si ulei. Fata si-a pus madinile pe
volan si a ldsat capul pe spate, incercand si savureze momentul. Ins3
gandul 1i era la Bellamy si la Porsche.

Vee i-a zambit.

— Intr-o buna zi, o si-1 poti scoate la o plimbare.

— Nu stiu sa conduc, a recunoscut Kelly.

— Oh! a exclamat el. Credeam ca stii...

— De ce?

Kelly s-a uitat la el. Bdiatul s-a facut putin mai mic.

— Oh!

Cu coada ochiului, Kelly si-a vdazut prietena indreptandu-se catre
Porsche. N-a putut sd nu observe cat de stranie era situatia, fantoma
lui Catherine ivindu-se pretutindeni, o pasagerd in fiecare dintre
maginile de lux.

— Stii cumva cine a invdtat-o pe Catherine sa conduca? a intrebat
ea. Mama si cu mine n-am aflat niciodata.

Vee a cldtinat din cap. Pe Kelly a strafulgerat-o o amintire cu el,
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plangandu-i in brate la Petrecerea Puscariasilor, hohotind atat de tare
incdt i se scuturau umerii, iar camasa ei era imbibatda de lacrimi.
Bietul Vee. Bietii de noi doi.

— As da un milion de dolari ca sd aflu la ce te gandesti acum, a
spus el.

Fata a inghitit in sec, tanjind dupa o tigara.

— Sunt... sunt doar putin emotionata din cauza probei, a raspuns
ea.

S-a silit sd ridice privirea si sd se uite in ochii aceia albastri, calzi.

— N-ar trebui sd ai emotii, i-a zis Vee. O sa fii uimitoare.

Inima ei s-a fardmat. Esti un om atdt de bun! s-a gandit Kelly. Si nu
stii absolut nimic despre tatdl tdu.

— Am vdzut multe actrite in filmele tatalui meu, prin cluburi...
Practic toate fetele pe care le cunosc vor sd apard in filme si niciuna
dintre ele nu e ca tine...

Kelly s-a uitat prin parbriz la Porscheul negru, cu portiera din
dreapta larg deschisa, cu Bellamy in interior. Privirea i-a rdmas
atintitd asupra rotii din spate. Capacul ei cromat ranjea batjocoritor.

— Esti ceea ce tatdl meu ar numi ,,un talent innascut”, Kelly.

Cand gasiserd cadavrul lui Catherine, urmele ldsate de cauciucurile
masinii ei nu erau singurele din Chantry Flats. Mama il intrebase pe
detectiv despre asta. Dacd a fost o sinucidere, spusese ea, cine se afla
in cealaltd masina?

— Daca nu se indrdgosteste de tine, atunci e un idiot!

E o alee a indrdgostitilor, doamnd. Asta inseamnd multe urme de
cauciucuri, multe masini...

— Kelly?

— Da?

— Te simti bine?

Ea a inchis ochii si a dat incet din cap.

— Ma bucur foarte mult cd imi esti prieten, a spus fata.

Vee s-a lasat in genunchi si a sdrutat-o pe obraz.

— Si eu, i-a raspuns el.

Kelly a auzit zgomot de pasi, apoi usa din dreapta deschizandu-se.
Glasul ridicat al lui Bellamy.

— lar m-am plictisit.
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Fata a luat-o pe Kelly de mana si i-a pus ceva in palma. Ceva mic si
rece.

— L-am gasit in portbagaj, a soptit ea, in clipa in care Vee s-a
indepartat.

— Nu crezi ca prietena noastrd o sia se descurce de minune la
probd? a intrebat Vee.

— Cred ca tatdl tdu o s-o adore, a raspuns Bellamy, in vreme ce
Kelly isi cobora ochii cdtre obiectul rece din mana ei.

Era un tub de ruj, elegant, argintiu. A citit numele marcii. Rouge de
la Bohéme. Sangele i-a inghetat in vene.
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Capitolul 27

PRIVITI! IMAGINI DE ARHIVA CU PROBA
DE ACTORIE A UNEI CRIMINALE.
VICTIMA EI SE AFLA IN SPATELE CAMEREI!

In anul 1980, o adolescentd timidd, pe nume Kelly Michelle Lund, I-a
impuscat mortal pe regizorul John McFadden, chiar in toiul propriei lui
petreceri ce marca incheierea lucrului la un film. Drogatd si incoerentd,
Lund n-a oferit niciodatd un motiv pentru uciderea respectatului
maestru si nici n-a pdrut sd aibd vreo remuscare pentru fapta ei. Dar,
datoritd vdarstei sale, a gradului de intoxicare cu substante
halucinogene si a altor circumstante atenuante (numeroase persoane
au trimis scrisori cdtre comisia de eliberare conditionatd in sprijinul ei,
inclusiv cdteva celebritdti de primd mdnd si fosta sotie a lui McFadden,
Leilani Valle), Kelly Lund a fost eliberatd din inchisoare in 2006.

Totusi, aceste imagini infiordtoare le-ar putea da acelor autori de
scrisori un motiv sd se rdzgdndeascd. In timpul unei probe date cu doar
doud sdptdmdni inainte de a-l omori pe McFadden, fata in varstd de
saptesprezece ani manifestd o ostilitate fdatisd, refuzdnd sd accepte
orice indicatie din partea regizorului nominalizat la Oscar, a cdrui voce
poate fi auzitd din spatele obiectivului, devenind din ce in ce mai
iritatd. (,,Ne irosesti timpul amdndurora, Kelly” si ,,Nu pari sd iei treaba
asta in serios”, zice el in a doua jumdtate a testului.) Cel mai
tulburdtor schimb de replici are loc la minutul 2:24, cand Lund face
referire la orasul fictiv din scenariu, Chatsworth, folosind un nume
gresit: Chantry Flats. Imediat ce McFadden incearcd s-o corecteze, ea
isi iese din fire si-l intreabd dacd Chantry Flats il ,,duce cu gdndul la
fete moarte”. Aoleu!

Comentarii:

Guesti: Uau, ce tdrfd psihopatd! E evident ca-1 vrea pe regizorul dla
si el n-o place, asa cd i-a sdrit mustarul. Cum se face cd ciudata asta n-
a fost bagatd la inchisoare pe viatd?! Sau, si mai bine, prdjita!!! Nu sd-
mi fie cheltuiti banii mei de contribuabil pe fundul ei de dementd.

Guest2: Fugi, John McFadden, fugi!

— 281 —



FlimFlam: Adm, nu poate sd fugd. E mort. Incd o victimd a
Hollywoodului liberal. Daca ar fi avut o armd a lui, s-ar fi putut apdra.
Laney23: Sunt destul de sigur cd l-a impuscat cu propria lui armd. ©

Buzz Feed
1 mai 2009
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— (Cand i-ai vizitat ultima oara pe socrii tai la ei acasd? a intrebat
femeia detectiv, Louise Braddock.

Era a treia oard cand ea si roscat-rozaliul ei partener, Dupree, fi
puneau lui Kelly aceeasi intrebare, formuldnd-o de fiecare data altfel.
Kelly n-a raspuns nimic. Mai trecuse pe acolo. La propriu, mai trecuse
pe acolo, prin aceeasi camera de interogatoriu. Ca o fi fost in alta
cladire sau nu, ei i se parea cd e la fel. Acelasi scaun cu spatar ca acela
pe care statuse cu treizeci de ani in urmd, aceeasi masd lunga intre ei,
anuntarea datei si a faptului ca se inregistreazd, politistii formuland si
reformuland intrebari, Kelly ticand din gurd. Aceeasi rutina. Isi stiuse
drepturile in 1980. Le stia si acum.

Kelly s-a intors citre avocata ei: Ilene Cutler. Alt déja vu. 1l rugase
pe Sébastian Todd sa-i gaseascd un apdrdtor si, dintre toti avocatii
specializati in dreptul penal din Los Angeles, el tocmai pe ea o
nimerise. Cutler se schimbase mult in ultimii treizeci de ani, la fel ca
si Kelly. Dar, in vreme ce aceasta din urma devenise mai asprd, mai
caruntd si mai colturoasd, Ilene se imblanzise, isi netezise si isi
deschisese la culoare parul cref, renuntase la ochelarii cu rame de
sarma in favoarea unor lentile de contact bleu, isi bronzase artificial
si isi tratase cu Botox pielea palidd, pentru a infrunta neiertatoarele
camere de filmat ale postului de televiziune la care era invitata
regulat in calitate de comentator. Cutler era cu cincisprezece ani mai
bdtrand decat clienta ei, insda nu varsta le despdrtea atat de mult, cat
experienta de viatd. Efectele inchisorii versus efectele televiziunii. Ar
trebui fdacut un studiu.

Ilene a spus:

— De ce ar trebui sd raspundad la intrebarea asta?

— S-ar crede cd o intereseaza sa-l gdseasca pe ucigasul socrului ei,
a rdspuns Dupree.

— Nu vdd cum, intreband-o despre relatiile cu socrii ei, s-ar
rezolva mare lucry, in afard de... stiti voi... de a le da o paine de
mancat celor de la TMZ.
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Cutler a afisat un zambet dulce.

— Voi sunteti cumva pe statul de plata al lui Harvey?

— Nu, a zis Braddock printre dinti. Nu suntem pe statul de plata al
lui Harvey.

— Padi atunci ce-ati zice de ceva putin mai relevant?

— Relatia dintre ei nu e relevanta?

— Hei, Louise! Te cunosc de ceva vreme si, sincera sa fiu, as
prefera sa-mi fac o clismad cu suc de grapefruit decat sd vin in vizitd pe
la tine. Asta inseamnd cd am de gand sd te omor? Catusi de putin.

Braddock a clatinat din cap. Kelly ar fi putut sa jure ca Dupree si-a
indbusit un zadmbet. E bund, s-a gandit ea. Ciudat, cadnd Ilene fisi
fdcuse pentru prima datd aparitia acolo, Kelly facuse ochii cat cepele,
zicandu-si cd fusese tare ndroada sa se increadd in ST. Totusi, trebuia
sa admita cd fusese linistitor s-o vadd pe Ilene Cutler apropiindu-se
cu pasi mari, rostindu-i numele cu aceeasi intonatie de acum treizeci
de ani.

— Kelly Michelle Lund. Sunt avocat al apdrdrii de treizeci si sapte de
ani. Si in tot timpul dsta, a existat un singur lucru pentru care m-am
simtit vinovatd.

— Cd i-ai reprezentat pe extremistii dia?

— Cd te-am tratat ca pe un gunoi. Ce-ai zice s-o ludm de la capdat?

Si cu cat petrecea mai mult timp aldturi de Ilene, cu atat isi dorea
mai tare sd-i mulfumeascd lui ST. O figurd familiard, chiar asa
bronzatd si tratatd cu Botox cum era, 1i dddea ceva de care sa se agate,
cand toate celelalte lucruri din viata ei se mutau, se schimbau, se
sfaramau...

Kelly se intreba daca Shane citise scrisoarea ldsatd de ea sau daca o
aruncase de indatd ce-i vazuse scrisul. Nici mdcar nu stia dacd mai
avea vreo importantd. Acum adevarul era cu totul altul decat atunci
cand o scrisese. Ea era o cu totul alta persoana.

Sunt fiica lui Sterling Marshall.

— Kelly, doar tu iti conduci masina? a intrebat Dupree. Sau uneori
o mai foloseste si sotul tau?

Kelly a aruncat o privire cdtre Ilene. Aceasta a dat din cap in semn
de incuviintare.

— Doar eu.
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— Ok, bun. Imi poti spune unde te aflai cu masina la... (barbatul a
aruncat o privire in jos, spre agenda pe care o tinea in poald) ora doud
si optsprezece minute, in dimineata zilei de doudzeci si unu aprilie?

— Poftim? a intervenit Ilene.

Kelly s-a uitat cu mirare la el.

— Eu... eunu...

— Existd o achizitie facutd cu cartea ta de credit la acea ora. La
benzindria Amoco, de la intersectia dintre Hollywood si Fairfax.

— Departe de Joshua Tree, a remarcat Braddock.

Ilene s-a holbat la Kelly.

— Tu nu stii nimic despre asta, nu-i aga?

— De unde aveti istoricul tranzactiilor mele?

—In plus, a continuat Louise, iar asta este partea care ne
deranjeazd, Kelly. Am gasit urme de sange in masina ta.

— Ce? a exclamat Ilene.

— Urma... urma sd...

— Vorbim noi mai tarziu.

Cu maxilarul inclestat, Ilene s-a rasucit pentru a-si indrepta ochii
ei azurii catre Braddock. Gata de atac.

— Clientei mele i sunt incdlcate drepturile.

— Cum asa? a intrebat politista.

— Tu glumesti? I-ati perchizitionat magina fara mandat si fara
consimtdmant. Lucrul asta e cunoscut drept o incdlcare a drepturilor,
Louise.

— Oh, consimtamantul I-am avut!

Ilene s-a intors cdtre Kelly.

— Le-ai dat consimtamantul tau?

— Nu! a zis ea si avocata s-a indreptat din nou cdtre detectivi,
lumea ndruindu-se putin cate putin imprejurul ei, Kelly stiind care
avea sd fie raspunsul lor inainte ca ei sd-l rosteasca.

— Am avut consimtamantul proprietarului masinii. Sotul ei, a spus
Dupree.

Kelly a ramas cu privirea pironitd in geamul-oglindd, amortita.
Pierduta.

— Tot el ne-a dat si cheia lui de rezerva.
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— Ai facut ceea ce trebuia, a zis Bellamy.

Shane s-a uitat la ea.

— Nu simt ca ar fi asa.

— Ti-ai apdrat familia. Familia noastrd. E ceea ce si-ar fi dorit tata.

— Vorbesti serios?

— Vrei ceva de baut?

Shane a scuturat din cap. S-a prabusit pe canapeaua cu imprimeu
Navaho a surorii sale si, in timp ce ea era plecata la bucdtdrie ca sa
prepare cocteiluri pentru mama lor si pentru sine, a intors pe toate
fetele cele spuse adineauri de Bellamy. E ceea ce si-ar fi dorit tata.
Shane nu putea nici mdcar sd raspunda la o asemenea replicd, la o
asemenea rdtdcire.

Dar asa era Bellamy. Intotdeauna fusese asa, crezuse in propriile
replici, in rolurile pe care le juca: fetita tatei, petrecareata, artista
respectatd... O actritd inndscuta, intocmai cum fusese si pdrintele lor,
Trdindu-si Rolul. Predase la Irvine doar un an si, totusi, iat-o incd
aici, sase ani mai tarziu, in apartamentul gasit de universitate, jucand
partitura ,artistului rezident” pentru ca nu reusea sa-si gdseasca un
alt personaj. Accepta sd ia parte la conferinte, invita ziaristi locali la
ea acasd, 1i servea cu ceai de plante in bucataria ei de inspiratie
spaniolq, 1i intretinea in livingul ei decorat in stil sud-vestic, unde
singura operd de succes pe care o fdcuse ii privea sfidator de pe
perete. Fard indoiald ca ii poftea in atelierul ei din spate (la fel cum il
dusese si pe fratele ei acolo in acea dimineatd), le arata vopselurile ei,
praful sclipitor si complicatul echipament de inregistrare acelor
reporteri tineri si necopti, care probabil habar n-aveau ca Bellamy
spunea doar niste replici, purta un costum, discuta despre ,lucrari in
pregdtire” pe care nu avea sd le termine sau mdcar sa le inceapa
vreodata. Povestea incepea sd se invecheascd. Bellamy probabil ca stia
asta. ,Artistul rezident” are o viatd scurta, dacd nu gdsesti nicio
bucurie in a crea opere de arta, ci doar in a vorbi despre ele.

Dar acum tatdl lor 1i daduse un nou rol.

Bellamy s-a intors din bucdtarie, aducand Martini-ul mamei si un
pahar cu vin rosu pentru ea.

— Exact asa cum 1iti place, mamd, a spus ea, intinzandu-i femeii
bautura. Rece si sec ca o inimd de impresar.
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Bellamy a afisat un zambet viteaz, potrivit noului ei rol: cel al Fiicei
Curajoase. Dar mama nu s-a uitat la ea. $i-a luat bautura, a inghitit pe
nerasuflate jumadtate din ea, apoi a asezat-o pe mdsuta pentru cafea,
ramdanand tot timpul cu privirea atintita drept in fata.

— Mi-e dor de casa mea, a spus ea incet.

Bellamy a luat o gura din propriul pahar. S-a uitat la mama ei, apoi
la Shane, si a zambit iar, dezvelindu-si dintii patati de roseata vinului.

— Cand am stat noi ultima oard asa, impreuna ca o familie? a
intrebat ea.

Mona Lisa il privea pe Shane de la locul ei de deasupra caminului,
surdsul de adolescenta al lui Kelly pardnd furios si acuzator.
Adevdrata Kelly, cea adulta, probabil ca acum era chestionata de
politisti din cauza lui Shane, din cauza istoricului tranzactiilor pe
care el il tipdrise si il ardtase detectivilor (o achizitie la ora doud
dimineata, in noaptea mortii tatdlui sau, la zece minute distanta de
locuinta pdrintilor lui), dar si din cauza lucrurilor pe care le spusese
despre sotia lui, toate adevarate, dar zdrobitoare atunci cidnd erau
ordonate intr-un anume fel.

Shane stia ca fusese nevoit sa procedeze asa. Dupa cum ii atrdsese
atentia si sora lui, nu avusese incotro. La urma urmei, erau o familie.
lar membrii unei familii trebuie si se ocroteascd intre ei. Insd nu-i
facuse nicio placere. lar Bellamy, fiind ea insdasi, isi dorise cu
disperare ca fratelui ei sa-i placa.

— Mami, a spus ea. Iti amintesti cind tu si tata ati inchis
Disneyland pentru petrecerea din ziua in care am implinit opt ani?

Mama a fixat-o cu privirea aceea pierduta.

— Da. Imi amintesc.

Bellamy a zambit iar. Surdsul ei rosu de la vin, drept sub cel al lui
Kelly, atarnat pe perete. Era unul dintre acele momente in care o
aldturare iti aratd ceva ce n-ai putea exprima niciodatda in cuvinte.
Shane 1si dorea sa fi avut aparatul de fotografiat la el, ceea ce il facea
sd se gandeascd la camera lui, la caminul lui, la casnicia lui.

— Si mie mi-e dor de casa mea, a spus el.

Shane. Toatd viata ta a fost claditd pe o minciund. Asa ii zisese
mama lui dimineata trecutd, in casa de care i era ei dor acum, o casd
plina de sangele inchegat al tatei si prin care erau imprdstiate benzile
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galbene ale politiei. I-o spusese chiar inainte de a-i dezvalui cd, acum
cincisprezece ani, se insurase cu sora lui vitrega.

— Eu ti-as fi mdrturisit cu multd vreme in urmd, 1i explicase femeia.
As fi oprit nunta. Dar vezi tu, Shane, si eu am aflat abia de curdnd.

— Ai pregatit cel mai grozav tort pentru petrecerea aia, mamad, iti
aduci aminte? Era Cenusdreasa, iar tortul reprezenta rochia ei.
Vanilie, cu cremd de unt si glazurd din fondant albastru.

— Imi aduc aminte, a raspuns Mary, inviorandu-se un pic. Flora si
cu mine l-am fdcut impreuna. A fost ideea ei sd ornam rochia cu
cristalele alea comestibile...

Shane incad nu-si putea reveni. Tatdl lui nu scosese o vorba atunci
cand el isi anuntase planul de a se insura cu Kelly. Tatal lui, star de
cinema si erou de rdzboi, isi lasase doi dintre copii sd se casdtoreasca
intre ei fara sd le zica absolut nimic. Cum isi scuzase gestul? Oare isi
spusese ca apdrd familia de suferintd? Ca ar putea pdstra pe veci
secretul dacd ar fi nevoit, pentru ca greseala era a lui si atunci de ce sa
aiba de suferit viata sentimentald a lui Shane? Familia inseamnd totul.
Tatal lui obignuia sa spund mereu asta.

— Petrecerea aia a fost cea mai frumoasa din viata mea, povestea
Bellamy. Ati fost niste pdrinti minunati.

Imediat dupa ce mama lui ii dezvdluise totul, Shane se dusese in
baia ei si 1i golise jumitate din flaconul de Ambien. Inghitind
pastilele, se gandise la toate acele momente in care incercase sd facd
dragoste cu Kelly, atat in timpul vizitelor conjugale programate, cat si
dupa eliberarea ei. Ea nu voise niciodata. Se tot scuza. Spunea ca e
vina inchisorii. Spunea ca nu-i vina lui. Ea pur si simplu ridica niste
bariere, nu se putea abtine. Fii rabdator si lucrurile o sa se schimbe.
Dar era vina lui. Fusese de la bun inceput, fusese vina amandurora
pentru cd erau impreund, iar Shane o simtise si el, oricat ar fi incercat
sd ignore...

Probabil cd unele familii au insemnat mai mult pentru tata decadt
altele.

Shane luase pastilele de Ambien cu intentia de a-si lua viata.
Mama nu-l urmase in baie. Nici macar nu-l intrebase ce face acolo
atata vreme, iar cand el parasise incaperea, pdrdsise casa... cand se
urcase la volanul masinii sale...
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Shane nu-si mai amintea de clubul de striptease, de bdtaie ori de
arest, de momentul in care Bellamy il luase de la sectie. Singurul
lucru pe care reusea sa si-l aminteasca din toatd acea noapte era clipa
in care Bellamy, in timp ce-l culca in camera ei de oaspeti, il sdarutase
pe frunte si-i spusese:

— Tu nu poti sa te sinucizi. Tu ai un scop. Iar scopul acela e sd-ti
ajuti familia.

Shane se cufundase din nou in somn, tanjind dupad alte pastile de
Ambien, dorindu-si sa se intoarca in timp, cu o sdptamdnd in urmg,
cand cel mai mare secret cu care avea de luptat era aventura lui Kelly
cu Rocky Trei.

— Cred cd o sd ma bag in pat, a spus Bellamy.

Si-a golit paharul de vin, apoi si-a imbrdtisat mama, care, fara
tragere de inima, s-a facut cd o strange in brate la randul ei.

— Sper ca la noapte sd visez petrecerea aia, a zis Bellamy si, pentru
cateva secunde, Shane si-a revdzut sora imbracatd in rochia cu care
urma sd meargd la balul liceului, coborand treptele de marmura
pentru a-si intdmpina partenerul, cu privirea atintitd nu asupra
bdiatului, ci asupra mamei si tatei.

Asta se intampla in 1981. Acum isi dadea el seama cd era anul in
care Kelly tocmai intrase la inchisoare. Pe atunci nu se gandise la
asta. In seara aceea, Kelly Lund era ultima persoand la care s-ar fi
gandit vreunul dintre ei.

— Nu-i asa cd e frumoasa, Mary? spusese tatal lui.

lar Bellamy, singura lui fiica, se desfatase cu laudele lui.

Shane si mama lui au stat in tdcere, ea sorbind din Martini, in timp
ce adevdrul plutea greoi prin aer, fird Bellamy care sa-1 acopere.
Shane a incercat sa gdseasca ceva de zis, dar n-a reusit. Totul se
schimbase, inclusiv el. Mai ales el. Nimic nu mai avea sens.

Shane s-a uitat prin camerd, la toatd acea mobila de profesor de pe
coasta de vest, aranjata cu gust, scdldata in soare, cu fotografii asezate
strategic printre rafturile pline de carti organizate pe culori. Cele mai
multe dintre poze erau imagini alb-negru cu Bellamy, materiale
promotionale din anii ‘9o, de pe vremea cind ea era Artista si se
straduia din rdsputeri sa arate ca atare. Una dintre rame era ruptd,
partii din fatd lipsindu-i o bucata mare de sticla. Era singurul lucru
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nelalocul lui in acea lume ordonatd, dar Shane nu-l mai remarcase
panad atunci si s-a intrebat de ce. De obicei, ochiul lui de fotograf fi
era de ajutor atunci cand venea vorba despre observarea unor
asemenea detalii.

— Casa aia de pe Blue Jay Way a fost un cadou de nuntd de la tatdl
tau, a spus mama. Stiai asta, Shane?

Barbatul s-a uitat la ea, la madinile brazdate de vinisoare albastre,
ce tineau cu delicatete paharul.

— Nu, nu stiam, a rdspuns el.

— Cand ne-am intors din luna de miere, soferul ne-a dus sus pe
deal, iar el m-a luat in brate si m-a trecut pragul. A fost cit pe ce sa
lesin de uimire.

— A fost o surpriza?

— Totala! Nu mai vazusem niciodata casa. Nici mdcar n-aveam
habar cd se gandeste s-o cumpere. M-am uitat la scara aia de
marmurd, la fereastra enormd care dddea spre canion si am izbucnit
in pldns.

— Lacrimi de bucurie.

— Da, bineinteles. Dar si de... altceva.

Batrana a mai luat o inghititurd, apoi a asezat paharul pe masa.

— Ideea cd a putut sa cumpere casa si sa pastreze atat de bine
secretul, incdt eu sa nu am nici cel mai mic indiciu pand sa intram cu
masina pe poarta aia...

— Da?

— Mi s-a facut frica, Shane. Asta simteam si era adevdratul motiv
pentru care plangeam. Mi-era fricd de acea laturd a tatalui tdu... de
priceperea lui in a ascunde lucruri... Ma ingrozea.

— Dar, mamag, el a fost actor!

Shane a tresarit. Si-a inghitit lacrimile. In ciuda a tot ce se
intamplase, il durea sd vorbeasca la trecut despre tatal lui si nu putea
sa ascunda asta. El n-avea o asemenea pricepere.

Dar mama n-a parut sa observe.

— Tatal tdu a sunat-o pe Kelly in noaptea aia, a spus ea. L-am auzit
vorbind cu ea la telefon.

— Stiu, mamad. Mi-ai spus.

— El credea cda dorm. N-as fi aflat niciodatd daca n-as fi tras cu
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urechea la discutia lor.

— Mamad...

— El spunea ci a gresit fatd de fete. Inainte de moarte, voia si
indrepte lucrurile cu cea ramasa in viatd. Urma sa-si schimbe
testamentul. Avea sd se ingrijeascd de Kelly asa cum n-o facuse de-a
lungul vietii. M-am gandit: Dar cu mine cum rdmdne? Tot traiul
nostru impreund fusese o minciund. Pentru asta cum avea sd se
revanseze vreodatd?

Lacrimile au inceput sd-i curga pe obraji.

— Totusi, el s-a ingrijit de tine.

— Nu asta-i ideea, a replicat femeia. M-am cdsdtorit cu un om care
si-a abandonat doud dintre cele trei fiice. Pe una a ldsat-o sa ajungd la
inchisoare, iar pe cealaltd... cealaltd a murit, Shane! El nu s-a dus la
inmormadntare. N-a vdrsat nici macar o lacrima. Kelly venea in vizita,
iar el o trata ca pe o prietend oarecare a lui Bellamy. M-am casdtorit
cu un barbat capabil de asa ceva si daca as fi stiut, dacd mi-as fi dat
seama ce fel de persoand era cu adevarat...

Shane si-a cuprins mama cu bratul si a strans-o langad el, simtindu-
i trupul extrem de slabit, si de pldpand, si de subtire.

— N-am vrut sd-1 impusc. Eram atat de furioasd, iar pistolul statea
chiar acolo, pe biroul lui! Am apdsat pe trdgaci. Nici mdcar nu-mi
amintesc cand am fdcut-o. N-am stiut ca o sd se descarce.

Shane n-a intrebat-o despre ultimul glont, cel care se oprise in
mijlocul fruntii tatdlui sdu. Nu mai conta. Acum nimic nu mai conta
cu adevdrat.

Cand rasuflarea i s-a domolit in sfarsit si s-a desprins de el, mama
si-a tamponat ochii cu o batisti. In doar cateva clipe, a redevenit ea
insdsi: senind, elegantd, usor ametitd de pastile. S-a ridicat,
sprijinindu-se de spdtarul scaunului pentru a nu-si pierde echilibrul.

— Imi fac griji pentru sora ta, Shane, a spus ea. Nu e atat de
puternicd pe cat pare. Vreau sda-mi promiti ca o sd-i fii aldturi.

Shane a oftat. Exact ca tata.

— Crede-ma, a zis el cu bagare de seama. Ani de zile Bellamy s-a
descurcat foarte bine si fard mine.

Mama lui i-a zambit cu tristete si s-a indreptat cdtre incaperea in
care dormea acum: o camerd de cusut complet echipatd, cu doua
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masini impecabile, ce nu fuseserad folosite nici mdcar o singura data.
— Nu ma refeream la Bellamy, a spus ea.

Shane s-a trezit pe canapea, cu lumina soarelui revarsandu-se
asupra lui, agresindu-i ochii. Isi simtea capul greu si nu reusea si-si
dea seama de ce, pana cand si-a amintit cele patru pahare de votca cu
gheata pe care le consumase cu o seard inainte, dupa ce mama lui se
dusese la culcare. De obicei nu bea, dar atunci turnase, si iar turnase,
pentru a-si amufi gandurile. Pentru a-si astdmpdra durerea, dupa
cum Isi zisese el. Ce idee stupidad!

Shane si-a aruncat bratul peste ochi si a gemut. Votca era un prost
inlocuitor pentru Ambien. Isi simtea ochii prea mari pentru orbitele
lor. Avea un gol in stomac. Era atat de insetat si chinuit de dureri,
incat avea impresia cd tot trupul ii fusese stors precum un burete.

S-a tarat pand in bucdtarie, unde si-a umplut un pahar cu apad si l-a
baut pe nerdsuflate. A tdiat o felie din pdinea uscatd pe care Bellamy o
tinea pe masa de lucru si a infulecat-o. PAINE ARTIZANALA, scria pe
etichetid. Shane detesta asta, detesta si citeascd acele cuvinte. 1l
fdceau sa vrea sa azvarle bucata de paine sub un camion.

A mai inghitit cu lacomie niste apa direct de la robinet, pand cand
s-a simtit ceva mai uman, dupd care s-a intors in living. S-a uitat la
ceasul antic din colf. Ora sapte dimineata si deja se facuse atat de
multd lumina! Shane ura locul acela: ferestrele mari, mirosul de pin,
razele aspre, tiranice, ale soarelui. Bellamy spunea cd se simfea
stimulatd acolo. El n-avea s-o inteleaga niciodata...

Shane a dat sa se intinda la loc, cand a dat cu ochii de haina lui din
doc, asezatd pe canapea. Nu-si amintea s-o fi lasat acolo. De fapt, era
sigur ca o atarnase in cuier, si totusi ea parea sa fi ramas langd el
toatd noaptea, pe marginea canapelei, langd picioarele lui. A ridicat-o,
strecurandu-si mdana in buzunarul interior, cdutind cu degetele
lentilele de rezerva ale aparatului de fotografiat, forma lor linistitoare.
Nu stia sigur de ce ficea mereu asta. Era ca si cum, pipdindu-le, si-ar
fi amintit cine era. Chiar si acum, atingerea rece a sticlei i-a mai
risipit, doar un pic, mahmureala.

Mai era ceva in buzunar, aldturi de lentile. O bucatd groasa de
hartie. Shane a scos-o si a vazut scrisul de pe ea.
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S-a asezat pe canapea si a rdmas cu privirea atintitd asupra lui,
asupra scrisului rotunjit si plin de inflorituri al lui Kelly. A simtit un
nod in gat.

— Ai fost aici, a soptit el. Ai venit sa ma vezi.

Dragd Shane,

Imi dau seama cd, acum multi ani, nu ti-am multumit
pentru scrisorile pe care mi le-ai trimis la inchisoare.
Intotdeauna am considerat cd cel mai frumos dar pe care il poti
oferi unui alt om e sd-i rdspunzi sincer la toate intrebdrile, iar
tu asta ai fdcut pentru mine. Esti singurul care a fdcut-o
vreodatd.

Dar eu n-am rdspuns intrebdrilor tale. Nu mi le-ai adresat
niciodatd, stiu. Dar dacd nu pui intrebdri nu inseamnd cd nu
meriti rdspunsuri. Inseamnd doar cd esti bun la suflet.

De undeva din preajma casei lui Bellamy, Shane a auzit un firav
uau, uau, uau... O prepelita Gambel. Kelly ii vorbise despre ea, o
pasdre a desertului. Le place mai mult sd alerge decdt sd zboare, ii
explicase sotia lui. Asa cd nu pleacd prea departe. Barbatul a inchis
ochii pret de cateva clipe si a simtit acea fierbinteala sub pleoape. Nu
erau atat lacrimi, cat amenintarea lor.

Ca sd fiu sincerd cu tine, mi-as dori sd am rdspunsuri mdcar
pentru jumdtate dintre lucrurile pe care le-am fdcut. Pe
moment au pdrut sd aibd sens, dar dacd arunci o lumind bund
si puternicd asupra rationamentelor mele, toate se destramad.
latd-mi rdspunsurile:

De ce il vizitez pe Rocky? Cred cd s-ar putea ca el sd fie un
om pe care l-am cunoscut cdndva. Nu md incumet sd-I intreb,
dar tot sper cd o sd-mi spund singur. Asta-i motivul pentru care
md tot intorc la el. Imi place sd simt cd sper ceva. De ce l-am
omordt pe John McFadden? Aflasem cd o ldsase insdrcinatd pe
sora mea, cu putin timp inainte de moartea ei. Credeam (mai
cred si acum) cd el a ucis-o pentru cd nu voia sd se
descotoroseascd de copil. De ce cred cd el mi-a omordt sora?
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Bellamy a gdsit un tub din rujul lui Catherine in portbagajul
masinii lui McFadden.

Era un ruj foarte rar. Pe vremea acea nu se gdsea decdt in
Europa. Se numea Rouge de la Bohéme.

Lui Shane i s-a tdiat rasuflarea.

N-am vorbit niciodatd despre motivele mele la tribunal
pentru cd avocata mea imi spusese cd nu sunt relevante. Si
oricum nu m-ar fi crezut nimeni. N-am vorbit niciodatd despre
ele cu tine fiindcd ii promisesem lui Bellamy cd n-o sd spun
nimdnui, niciodatd...

Shane a lasat in jos scrisoarea. Nu mai era in stare sd citeascd, nu
mai putea sd respire, nu mai putea sa se miste din pricina amintirilor
care-i umpleau mintea: frunzele ca de ceard ale magnoliei,
ascunzdtoarea lui speciald de la indoitura unei ramuri groase si inalte,
locul din care o spiona mereu pe Bellamy, urmdrindu-si sora prin
fereastra, vazand-o cum isi deschide sertarul, crezand cd s-ar putea sa
facd din nou lucrul acela infricosator cu lama...

Dar ea nu asta facea. Shane a vazut-o cum scoate ceva lucios,
argintiu, din buzunarul hainei, cum il pune in sertar si il impinge
pana in spate. S-a gandit: E ceva important. Ceva ce vrea sd ascundd.

Mai tarziu, cand Bellamy era plecatd cu prietenii ei, Shane s-a
furisat in camera ei. A scotocit prin sertarul masutei de toaleta,
cautand acel obiect lucios, crezand ca trebuie sa fie ceva foarte
valoros. Pun pariu cd e un glont de argint cu care se omoard
varcolacii... Doamne, inca 1si amintea cd i-a venit in minte gandul
dsta! A pipdit prin sertar in cautarea lui si l-a tras afard. Era un
elegant tub de ruj. Tinea minte si acum numele madrcii, acele cuvinte
ciudate pe care nu le pricepuse: Rouge de la Bohéme... Pe atunci
Shane avea opt ani. Bellamy, cincisprezece. Totul se intampla intr-o
dimineata, devreme, imediat dupd ziua de Sfantul Valentin. Probabil
in preajma mortii surorii lui Kelly.

Shane a ldsat scrisoarea din mand. A strdbdtut holul, pana la
dormitorul frumos decorat al surorii lui, cu patul-sanie plin de perne,
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cu ecranul plat al televizorului, cu draperiile grele de matase. Pret de
cateva clipe, a rdmas 1n prag, uitandu-se la Bellamy asa cum obisnuia
sa facd pe cand era copil. Ei intotdeauna i se paruse dezgustdtor felul
in care o spiona. li trantea usile in fati, se plangea parintilor, isi
asmutea prietenii impotriva lui, il facea in toate felurile. Dar Shane
avea un motiv. Era acelasi motiv pentru care o privea acum. Incerca
sa-si dea seama cine era Bellamy.

Si totusi, dupa atdtia ani, sora lui dormea tot asa cum o vdzuse
intotdeauna: intinsd pe spate, cu trupul neclintit, cu rasuflarea
domoala si chipul linistit. Alba ca Zdpada in sicriul ei de sticla.
Bellamy Marshall continua sa pozeze, pana si in somn.

Shane s-a retras in hol, inchizand cu grijd usa surorii sale. S-a oprit
pentru cateva clipe in fata tdcutei camere pentru cusut, gaindindu-se
la ce-i spusese mama lui cu o seara inainte. Dacd as fi stiut ce fel de
persoand era cu adevdrat tatdl tdu.. Dar nu stiuse? Acea palida
amintire si-a croit din nou drum in mintea lui: mama strangandu-l de
mand pe platoul filmului Sfidare, pasii ei apdsati in timp ce se
indrepta catre rulota tatei.

— Tu stai aici, Shane. Mami se duce sd discute cdteva minute cu
tati.

Ea aflase ce fel de om era sotul ei. Doar cd alesese sa ramana
nestiutoare.

Oare [-ai omordt pe tata pentru cd a tinut secrete atdtia ani sau
pentru cd era in sfdrsit pregdtit sd spund adevarul?

Pe cand avea saisprezece ani, Shane il surprinsese pe bucatarul
familiei discutand la telefon cu cineva de la National Enquirer,
vorbind despre mama lui. Nu auzise tot dialogul, dar ii ajunsesera la
urechi cuvintele ,drogata”, si ,lamentabila”, si ,obicei de a lua pastile
care-i pune viata in pericol”. Fusese chematd politia, se amenintase cu
procese... atat de brutal il atacase Shane pe bucdtarul care indrdznise
sa incerce sd spund adevdrul despre mama lui. Tata se daduse in
spectacol cu oamenii legii, asigurandu-i cd fiul sau isi iesise din minti
din pricina bauturii si a metamfetaminei, cd se repezise la angajatul
lor de incredere fird absolut niciun motiv. In cele din urmg, il
expediase la Betty Ford pentru sase saptdmani, astfel incat sa-i
convinga pe deplin pe politisti ca Shane (care, de fapt, diduse pur si
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simplu iama prin dulapul cu bduturi al tatdlui sau, pentru prima si
singura dati) era toxicomanul familiei. In masind, pe drumul spre
clinicd, ramasi doar ei doi, tata rostise singurele cuvinte pe care avea
sd i le spund vreodatd in legdtura cu acel incident:

— Ai fdcut ce trebuia, fiule. Mama ta si cu mine iti suntem
recunoscdtorti.

Shane si-a luat telefonul mobil si a chemat un taxi. L-a asteptat in
tacere, privind tintd la Mona Lisa, uitindu-se in ochii de adolescenta
ai lui Kelly, descoperind in ei o emotie pe care n-o mai remarcase
panad atunci si al carei nume nu-l cunostea. Cum ai denumi senzatia
cd esti singurul om rdmas pe lume?

— Nu pot sda-ti fac asta, a spus el catre tablou, cdtre acea Kelly in
varstd de saptesprezece ani, de care se indragostise la prima vedere,
care fusese singura dintre prietenele lui Bellamy dispusd sa-1 salute
vreodata.

Kelly, fata lui de vis. Prietena lui prin corespondenta. Sufletul lui
pereche. Sora lui. Shane nu putea lasa sd cada asupra ei vina pentru
moartea lui Sterling. Kelly merita una ca asta. Ea, mai mult decat
oricine altcineva din familia lui cea stricatd, merita adevarul.

Si-a scos telefonul din buzunarul hainei de doc, a format numarul
sotiei sale si i-a trimis un mesaj cu tot ceea ce acum stia ca e adevdrat.
[-a luat mult timp. Apoi s-a indreptat catre camera de cusut si a batut
la usd. A pandit cu urechea rasuflarea greoaie, alimentatd de pastile, a
mamei sale, dar n-a auzit nimic.

A 1incercat sa deschidd usa. Nu era incuiatd. Si, dupa era de
asteptat, cand a impins-o, a descoperit patul gol si nedesfacut, toate
fiind la locul lor. Mama lui disparuse.
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Capitolul 29

Masina inchiriatd de Kelly era mult mai micd decat Camry-ul ei.
Parea si mai usoara, ca si cum ar fi alunecat pe sosea, iar un vant
zdravdn ar fi putut s-o ridice in aer. Automobilul avea un nume
ciudat, Plymouth Breeze Expresso, ceva ce pdrea mai degraba de
baut, decat de condus, insd Kelly se bucura ca-1 avea. Se bucura cd
iesea din Parker Center si din Hollywood, indreptandu-se in sfarsit
spre casa ei din desert.

Urmand sfatul lui Ilene, le povestise celor doi detectivi, in cat mai
putine cuvinte cu putintd, tot ce se petrecuse noaptea trecutd. Ea
plecase intr-una dintre obisnuitele ei plimbari nocturne. Sterling
Marshall o sunase si o rugase sa treacd pe la el. Se grabise sa ajunga la
locuinta lui si il gasise mort. Nu, nu se intdlnise cu nimeni acolo.
Parasise casa atat de repede pentru ca intrase in panica. Odatd ajunsa
acasd, nu-si trezise sotul pentru cd era in stare de soc, extenuatd si nu
stia cum sd-i spund ce s-a intamplat. Nu sunase la politie pentru ca
era Kelly Michelle Lund.

— Singura parte pe care n-o pricep, zisese Braddock, e motivul
pentru care te-ai grdbi sd ajungi acasd la Sterling Marshall. Dupd
pdrerea tuturor, voi doi nu erati deloc apropiati.

Kelly o fixase pe femeia detectiv cu o privire nemiscatd,
inexpresivd.

— Cred cd-mi cam pierd capul in preajma vedetelor, a raspuns ea.

Rdaspunsul n-a pdrut sa-i multumeasca prea tare pe Braddock si
Dupree, dar tot n-o mai puteau retine. Nu fusese pusa sub acuzatie in
mod oficial, cu toate cd masina ii fusese ridicatd. Asa ca Ilene Cutler
plecase impreund cu clienta ei, gonind ziaristii $i conducand-o in
stralucitorul ei Cadillac Escalade argintiu, sporovdaind cu Kelly,
ajutand-o sd ramand calma si avand grijd ca ea sd-si cunoascd
drepturile in relatia cu inevitabila gloata de reporteri ce avea s-o
astepte in fata casei din Joshua Tree. (O legitimatie de presd nu e un
permis care te scapd de inchisoare. Dacd iti incalcd proprietatea,
cheamd politia!) Facuserd schimb de informatii, iar Ilene o indemnase
pe Kelly sa-si incarce cat mai repede telefonul, intreband-o daca mai
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are nedumeriri sau motive de ingrijorare si, in general, comportandu-
se altfel decat acea Ilene Cutler de pe vremuri.

— Tratezi foarte serios povestea asta cu luatul de la capdt, i
spusese Kelly la un moment dat.

— Am invdtat al naibii de multe din 1980 si pdnd acum, fii
raspunsese avocata. Tu esti singura mea sansd s-o dovedesc.

Traficul fusese extrem de aglomerat, asa cd, atunci cand reusisera
in sfarsit sa scape din centru, se fdacuse destul de tarziu, Kelly
simtindu-se lihnita si extenuata. Ilene o ldsase la un hotel Holiday
Inn din preajma aeroportului, unde Kelly devorase un sendvis cu
cartofi prdjiti, dormise cateva ore, isi turnase niste cafea pe gat, apoi,
de dimineatd, luase autobuzul panad la serviciul de inchirieri masini,
ducand dorul desertului, al pasarilor si al linistii.

Conducand acum pe autostrada 10, avand in fatd o bucatd goala de
drum si soarele ce incd rdsarea, Kelly s-a gandit din nou la Ilene, la
singurul lucru ciudat pe care avocata i-l spusese dupa ce oprise in
parcarea hotelului Holiday Inn, chiar cand ea era pe cale sd iasd din
masind.

— Deci ai sughitat acum trei sdptdmani?

Ilene 1i explicase cd telefonul pe care il primise de la Sebastian
semdnase foarte mult cu mana destinului, fiindca numele lui Kelly
tocmai 1i fusese pomenit intr-o conversatie avutda la un eveniment
caritabil organizat in hotelul Beverly Wilshire si menit sa atraga
atentia asupra bolnavilor de cancer. Si-i fusese pomenit de Mary
Marshall, dintre toti oamenii.

— A spus ceva foarte frumos despre tine, 1i povestise [lene. Am pus
asta pe seama faptului cd bause prea multe pahare de Martini cu suc
de mere.

— Mersi mult!

— Nu, s-a grdbit sd zica avocata. Nu asta am vrut sa spun. Replica
ei a fost: ,Din punctul meu de vedere, fata aia merita o medalie”.

— Pentru ce?

— Pentru cd 1-ai omorat pe John McFadden.

Bizar, s-a gandit Kelly in timp ce iesea de pe autostrada si pornea
pe lungul drum local catre casa ei. Din cate stia ea, Mary Marshall nu
simtise decat dragoste pentru John McFadden si mild pentru ea, biata
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adolescentd prost indrumatd, care n-a avut niciodata vreo sansa. Oare
a aflat deja cd sunt fiica sotului ei?

Kelly avea nevoie de niste zgomot. A pornit radioul automobilului
Breeze Expresso. Masina s-a umplut de acordurile muzicii country, pe
care acum o tolera mult mai bine decét in tinerete, desti tot trebuia
sa aiba dispozitia potrivitd pentru acele chitare suspindtoare, pentru
acele voci atdt de incdrcate de emotie, inciat pdreau cd stau sd
explodeze din pricina asta.

A luat posturile la rand, trecdnd peste stirile NPR si peste un
oarecare cantec din top 40 pe care il auzise de nenumadrate ori, dar nu
se obosise sd-i retind titlul, peste o reclama la saltele si peste alte
melodii country, pand cand a ajuns la un post cu muzica veche, unde
s-a si oprit. Se difuza cantecul Dragoste arzdtoare al lui Elvis, unul
dintre preferatele lui Kelly pe cand era copil, ceea ce o facea sa se
gandeasca la vremuri mai simple, mai fericite, cind dansa in
bucdtdrie, ascultdnd tranzistorul mamei, in vreme ce Catherine
folosea coada maturii pe post de microfon...

Cantecul era pe sfarsite, dar imediat dupa el au izbucnit acordurile
saxofonului.

— Sunteti gata pentru putind Nebunie? a intrebat DJ-ul.

Kelly a oftat, simtind ca i se taie rdsuflarea. Postul asta era de-a
dreptul letal.

— Un pas mai incolo.

E ciudat felul in care functioneaza amintirile. Cum pot sda se
ascunda intre versurile unui cantec vechi si sa se repeada la tine, sa-ti
prinda gandurile intr-o ambuscada si apoi sa te lase sldbit, ca o epava.
Doamne, ce dor ii era lui Kelly de Vee si Bellamy! Ce dor ii era si de
tineretea ei! i era dor si stea pe terenul lui Vee din mijlocul
desertului, cu soarele in spate, cu arma in madini, avand in vene acele
droguri care o faceau sd se simta la fel de puternicd precum o eroina
de film. i era dor de felul in care Bellamy o ficea sd rada si de felul in
care Vee o fdcea sa se simtd, ca si cum viata ei ar fi fost abia la
inceput, iar viitorul n-ar fi avut nicio limitd. Ca si cum ea ar fi putut
sa schimbe lumea, si nu invers.

Kelly isi vazu in departare locuinta, cu mulfimea ingiratd ca la
festival pe cealalta parte a strazii. Dube ale televiziunilor si paparazzi
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inarmati cu aparatele lor sofisticate, sosirea ei acasa fiind
transformata intr-un eveniment demn de covorul rosu. Cum am ajuns
aici de la acea zi din desert? A incetinit, holbandu-se la grupul, la
circul din fata ei. Si-a amintit de camerele de filmat prezente in fata
tribunalului dupa anuntarea sentintei ei, iar chipul i s-a crispat in
acelasi zambet straniu, istoria fiind cdt pe ce sa se repete. Nimic nu te
face sd te simti cu desdvdrsire singur mai bine decdt asaltul unei
multimi, s-a gandit Kelly. Pana cand si-a dat seama cd nu era singura.

A urnit automobilul Breeze Expresso pe banda din stinga si a
continuat legdndndu-se pe Hummingbird Springs, cotind pe deal si
tindndu-si rasuflarea pand cand a dat cu ochii de armata de cactusi,
apoi de umerii lati, tatuati, de bratele viguroase, ce tineau strans
drujba, starnind nori de rumegus imprejur in timp ce lucrau. Exact ca
in prima zi in care 1l vazuse. Aceeasi emotie.

Fard nicio ezitare, Kelly a intrat pe lunga alee din fata casei lui si a
parcat la cativa metri de locul in care lucra el. A rdmas in masing,
urmdrindu-l cum taie cu drujba, asteptand ca el sd se simta privit.

In cele din urmd, Rocky s-a oprit si s-a intors. S-a uitat cu atentie
in vehicul.

— Kelly! a exclamat el.

A ldsat drujba din madini. Ea a coborat si s-a apropiat.

— Ce s-a intamplat cu masina ta? a intrebat barbatul. Ce s-a
intamplat cu tine? Pari epuizata.

— Politia mi-a retinut masina, a raspuns ea. M-au interogat.
Presupun cd acum am devenit, in mod oficial, suspecta.

— Ce putem face?

— Nimic.

Kelly a facut un pas inainte, apoi si-a lasat mana sd-i alunece pe
bratul lui neted, ca sculptat, ce semana atat de mult cu una dintre
creatiile lui. Era prima oard cand facea asa ceva, cand il atingea afard,
in plind zi. Dar nu mai conta. Socrul ei era, de fapt, tatil ei. In curand,
urma sa fie arestatd pentru uciderea lui, iar sotul/fratele ei urma sa
depuna marturie in favoarea acuzdrii. Ultima ei grija era faptul ca
putea fi vazuta in compania vecinului.

— Exista ceva libertate in asta, nu-i asa? a intrebat Kelly, in a sti ca
nu putem face nimic.
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— Putem sa facem ceva. Putem sa fugim.

Ea a scuturat din cap.

— Nu te-ai saturat sa fugi?

— Ce vrei sd zici?

Femeia s-a uitat drept in ochii lui, ludndu-i ambele maini in ale ei.

— Rocky, a spus ea. Iti aduci aminte cum mi-ai spus sd nu te intreb
despre trecutul tdu decat dacd sunt sigurd ca vreau sa aflu?

— Da. Imi aduc aminte.

— Sunt sigura.

— Esti?

— Viata e atat de scurtd si de ingelatoare! a spus Kelly. Mai bine de
jumdtate din a mea a trecut si cam totul a fost o minciuna. M-am
saturat sd sper tot felul de lucruri. Ag prefera pur si simplu sa le stiu.

Si-a apropiat de buze una dintre madinile lui puternice si a sdrutat-
0. Stia cd lui nu-i placea gestul, dar nu-i pdsa.

— Asadar spune-mi, Rocky Trei...

Kelly si-a dres vocea.

— Te-am mai vazut undeva?

El a inghitit in sec, facand sa tremure ochiul verde-inchis de pe
gatul lui.

— Da.

Kelly i-a atins chipul, dorindu-si sa poata sterge vitele, sa vada
dincolo de tatuaje, sa-i priveascd pielea, buzele...

— Cine esti? De unde vii?

Ochii albastri s-au intunecat.

— Nu vreau sd spun.

— De ce?

— Pentru c4, a zis el, m-am purtat groaznic cu tine.

— Banu.

— Ba da.

— Stiu cine esti, a spus ea. Am doar nevoie sd mi-o spui tu.

— Am citit despre procesul tiu, Kelly. Imi amintesc c& luam ziarul
si pur si simplu... ma holbam la desenele facute in sala de judecata,
incercand si-mi dau seama ce simteai. IntrebaAndu-ma daci esti bine.
Ti-am vazut fotografia de dupa primirea sentintei. Zambetul ala...
sufereai! O stiam pentru cd imi mai zdmbisesi asa candva, cu mult
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timp 1n urmad.

— Da?

El a dat din cap.

— Mi-ai zambit asa cand te-am rdnit.

In mintea lui Kelly s-a ivit pe neasteptate o imagine, un crampei de
amintire, in care Vee statea intins pe salteaua lui, noaptea tarziu,
cand amandoi erau ametiti de droguri.

— Cred cd am iubit-o, spusese el.

Se referea la Catherine. Pe atunci fusese un junghi in inima, dar
acum... Acum Kelly stia mai multe...

— Nu m-ai rdnit atunci, a spus ea. Amdndoi o iubiseram. Amandoi
ii simteam lipsa.

Rocky si-a ingustat ochii lui albastri.

— Cui ii simfeam lipsa?

— E in reguld, a spus femeia. Inteleg.

El a aruncat o privire peste umarul ei, inspre drumul din spate.

— N-ar trebui sa intrdam? Sotul tau...

— Nu mai conteazd. Ti-am spus. Nimic nu mai conteazad.

Barbatul a tras aer in piept.

— Kelly...

— Da?

— Tu cine crezi cd sunt?

— Vee, a rdspuns ea. Stiu cd esti Vee.

El a cldtinat incet din cap, lumina soarelui scanteind in ochii lui
albastri si tristi.

— Nici mdcar nu stiu sigur cine e el.

— Poftim?

— Uitd-te la mine, Kelly. Pe vremea cand ma cunosteai tu eram
blond. Mai scund decat tine. Am mai crescut de atunci.

— Doar nu esti...

— Uitd-te la mine si gandeste-te, a spus el. Nu la cine vrei sa fiu, ci
la cine sunt.

Kelly s-a uitat la el, la ochii de un albastru cu o nuanta sau doud
mai deschis decat ai lui Vee, la maxilarul mai neted, la fruntea putin
mai lata.

— Tu nu... nu esti...
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— Vocea mea, a zis barbatul. Imagineaza-ti-o in spatele tau. Cu un
rand mai in spate. Te priveam tot timpul. Tu nu stiai asta, dar poate
cd o simteai uneori.

— Un rdnd?

— Imi plicea chipul tdu, glasul tdu. Imi plicea ci, atunci cand
Hansen trancanea intruna, tu obignuiai sa te pierzi in gandurile tale,
pe care eu probabil cd nu le-as fi putut pricepe vreodata.

— Ora de stiinte a domnului Hansen...

— Mi-era frica de tine. De felul in care md faceai sd ma simt.
Aruncam cocoloage cu scuipat ca sd te fac sa te intorci, sa ma bagi in
seamd.

— Ora de stiinte a domnului Hansen! a repetat ea, iar chipul lui
Rocky i-a devenit clar, aparand pe de-a-ntregul din spatele vitelor
rasucite, al sprancenelor blonde ce sclipeau ca matasea.

S-a uitat la trupul lui, suplu si subtire pe sub trandafiri si creaturi
marine, pe sub pielea aspra si straturile de muschi. Si l-a imaginat cu
par, par blond si moale, ce-i cddea peste ochii albastri, de copil
razgaiat. Si-a imaginat buzele lui subtiri rasucindu-se intr-un ranjet,
spundnd despre ea ca e lesbi, ciudata.

— Evan Mueller, a soptit Kelly.

— Da.

— Dumnezeule... eu... eu te uram!

— Dacd e vreo consolare in asta, si eu md uram.

Barbatul a luat-o de mana. Era pentru prima oard cand fdcea asta.
A condus-o pe langa operele lui si s-a oprit in fata ingerului cu un
craniu in loc de fata, cel pe care il botezase Kelly.

— Pot sa ti-l daruiesc?

A pus intrebarea ca si cum ar fi fost un baietel timid, care invita o
fata la dans. Kelly a inghitit in sec. A dat din cap in semn de
incuviintare.

— Bine.

Au rdmas acolo, in fata casei lui mobile, o fosta adolescenta
condamnatd pentru crima si un fost licean batdus, lumea prabusindu-
se peste ea insdsi precum cioburile colorate dintr-un caleidoscop,
schimbandu-se in altceva si totusi ramandnd cumva la fel.

— Tu mi-ai trimis acea carte postala, a spus Kelly.



Era o afirmatie, nu o intrebare.

— Cea cu cactusul.

Rocky a zambit. Pdrea un surds timid pentru un barbat atat de
puternic si de straniu.

— Cred cd acel ,,candva” a sosit in sfarsit, a raspuns el.

Voi habar n-aveti cdt vd scapd din povestea asta, s-a gandit Kelly in
timp ce se intorcea acasd dupa vizita facutd lui Rocky, trecand pe
langd carnavalul presei de pe cealalta parte a strazii si oprind pe aleea
ei. Inca tindndu-si rasuflarea, femeia a coborat din masind. Strigitele
s-au pornit repezi si furioase.

— Kelly, cum te simti?

— Kelly, tu l-ai omorat pe Sterling?

Ea si-a tinut capul in jos, acoperindu-si fata cu mana. Rocky voise
s-o insoteascd, dar il refuzase. Fusese desteaptad.

— Ai vreo declaratie?

— Ce ai vrea sd le spui rudelor lui Sterling Marshall?

Daca ati stivot...

— Kelly, arata-ne un zambet!

Ea a ridicat ochii, apoi i-a coborat din nou inspre alee. Nu md mai
las prostita in felul dsta... Si-a bagat cheia 1n broasca.

— Kelly, te bucuri ca Shane a venit acasa?

Ea s-a rdsucit brusc.

— Ce? a intrebat, chiar in clipa in care usa se deschidea,
dezvdluindu-l pe Shane cum statea colo, parand extenuat si palid, cu
scrisoarea ei in maini. Ochii 1i scanteiau. Din pricina lacrimilor. Sotul
ei. Fratele ei.

— Tu, a spus Kelly incet.

— Da.

— M-ai dat pe mana politiei.

Kelly l-a auzit pe unul dintre reporteri zicand:

— Inregistrezi asta?

A inchis usa in urma ei.

— Imi pare riu, a spus Shane. Imi pare rdu cd m-am dus la politie.

— Nu eu l-am omorat.

— Stiu.



Barbatul s-a apropiat de ea. Kelly a facut un pas in spate.

— Era si tatdl meu.

— Stiu.

— Da?

— Mama mi-a spus.

Kelly s-a uitat in ochii lui, ochi negri, semanand foarte mult la
culoare cu ai lui Bellamy si ai tatalui lor, dar avand exact aceeasi
forma ca ai ei.

— Avem multe de lamurit, a zis ea.

— O sa indrept situatia cu politia. Iti promit.

Kelly nu crezuse ca are sa-i fie atat de greu sa-1 priveasca in ochi.

— Cred cd ar fi o idee bung, a spus ea, sd pleci acum.

— OK, a incuviintat Shane.

— Cred cd ar trebui sa iesi prin spate, sd eviti scena de afara.

El a dat din cap.

— Kelly, dupa ce plec, te rog sa-ti incarci telefonul si sa-ti citesti
mesajele.

— De ce?

— Ai unul lung de la mine.

Kelly a aruncat o privire cdtre scrisoarea din mana lui, abia
amintindu-si ce spusese in ea. Se intamplaserd atitea de cind o
scrisese in casa goald a lui Bellamy, dezvdluindu-i lui Shane
adevarurile ei, cerand sd le afle pe ale lui.

— E un raspuns?

— Intr-un fel, a zis el incet. E despre Bellamy. Si despre Catherine.

Lui Barry Dupree nu-i pldacuse niciodata sd sustind conferinte de
presd. Exista ceva ostil in toata situatia, in a sta in fata cladirii politiei,
ca si cum ti-ai apdra casa de pradatori, in vreme ce reporterii iti
aruncd Iintrebdri, inregistrandu-ti fiecare miscare, murind de
nerdbdare sa te vada cum o dai in bard, ca niste praduitori ce sunt.

Partea cu muritul de nerabdare era si mai pronuntatd atunci cand
conferinta de presa se concentra asupra unei celebritdti. Fosta sotie a
lui Barry lucra ca reporter pentru un tabloid de duzing, asa ca el stia
cu certitudine ca un eventual fiasco era singurul motiv pentru care
veneau.



Nu-i puteai invinovdti pe acesti gazetari vandtori de vedete.
Conferintele de presad ale politiei se desfdsoara conform unui scenariu
scris cu grija. Orice abatere de la el poate sa afecteze o ancheta in
desfasurare, asa cd, prin natura lor, discursurile sunt scurte si
plicticoase. Tipii astia de la tabloide si de la site-urile de barfe isi
petrec noudzeci la sutd din timp asteptaind ca vreo Nevastd
Adevaratd™ sa coboare dintr-o limuzind fard chiloti pe ea. Si atunci
de ce le-ar pasa lor de o ancheta in desfdsurare? Ei vor sa te
zapaceasca, sa te facd sd spui mai mult decat ar trebui. Vor sd te
transforme in echivalentul politienesc al vedetelor fira machiaj si stiu
tot felul de trucuri cu care sa reuseasca asta.

Asa cd, atunci cand locotenentul le-a spus lui si partenerei sale cd
in dimineata aceea, la ora opt, vor iesi in fata reporterilor, Barry a
cdutat s-o convingd pe Louise sd preia fraiele.

— Te pricepi mai bine decdt mine la asemenea lucruri, a incercat el.
Esti mai atrdgdtoare.

Replica asta o facuse pana si pe Louise sa izbucneascad in ras.

— Stii al naibii de bine ca nu sunt deloc atragatoare.

Barry n-o putea contrazice. Asa cd s-a resemnat si a citit declaratia,
spunandu-le celor de la TMZ, US Weekly si restul c4, desi Kelly Lund
n-a fost arestata si acuzata oficial de uciderea lui Sterling Marshall, ea
ramane ,sub umbrela suspiciunilor”.

Frate, cat detesta expresia asta! Se simfea ca un idiot cand o
spunea cu voce tare. li amintea de un cantec din acele vechi comedii
muzicale de la MGM la care se uitau mereu parintii lui atunci cand el
era copil. De fiecare datd cand era nevoit sd foloseasca expresia cu
umbrela, si-i imagina pe Gene Kelly si Debbie Reynolds, imbrdcati in
pelerine asortate, invartindu-si umbrelele suspiciunilor si top-top-
topdind...

— Va multumesc ca ati venit, a spus Barry, avand grija sa nu
zambeascd, pentru cd, dacd nu esti o ruda a unei victime careia in
sfarsit i s-a facut dreptate, orice zambet scapat pe parcursul unei
anchete pentru crima te face sa pari un psihopat.

Doar intrebati-o pe Kelly Lund.

** The Real Housewives, serie americand de mare succes, inceputd in 2006, care
urmdregte viata de zi cu zi a unor neveste bogate si influente (N.red.).



— Urmeaza o arestare? a strigat unul dintre reporteri.

— Sotul ei a fost cel care a dat-o pe mana politiei? a spus un altul.

— Puteti raspunde zvonurilor conform cdrora Kelly Lund a avut o
aventura cu socrul ei?

Louise a preluat stafeta pentru partea ,fard comentarii’, Barry a
spus ,,va multumesc foarte mult” si amandoi gi-au pastrat mutrele de
inmormadntare in timp ce intrau inapoi in Parker Center, cu trupa de
politisti in uniformd dupa ei, invartindu-si umbrelele suspiciunilor,
top-top-topdind.

— Cred cd a mers foarte bine, a spus Louise, in timp ce urcau cu
liftul spre etajul lor.

— Eu md bucur cd s-a terminat.

In vreme ce usile ascensorului se deschideau, Barry se gindea la
Kelly Lund. O fire dificild, mai ales cu Ilene Cutler pe post de
apardtor. Dar nu asta 1i atrdsese cel mai tare atentia pe parcursul
interogatoriului. Tot timpul cat rdspunsese intrebdrilor legate de
drumul facut cu masina pand la locuinta lui Sterling Marshall in
noaptea crimei, Lund se uitase drept in ochii lor, isi luase pauze de
gandire potrivit de lungi si nu daduse niciun semn de neliniste iesit
din comun. Pe de-alta parte, atunci cand Shane Marshall, aflat in casa
parintilor sdi, isi mdrturisise banuielile legate de sotia lui, acesta nu
incetase sa-si caute din priviri mama si sora, ca si cum ar fi asteptat
indicatii scenice din partea lor.

Louise a spus:

— Eu cred ca tipii de la TMZ au parut destul de respectuosi, data
fiind situatia.

— Probabil, dar cobori standardul destul de jos, a raspuns Barry.

Si-a amintit brusc toate acele obiective indreptate spre el in stilul
unui pluton de executie.

— Ne vedem induntru.

Barry a intrat in toaleta barbatilor, unde si-a verificat imaginea in
oglinda: nicio suvita rebeld, nimic rdmas intre dinti, cravata dreaptd,
fermoarul de la pantaloni tras. Pfui! Dar probabil ca ar fi trebuit sd
facd asta inaintea conferintei de presa.

Si-a stropit fata cu apa, a tras adanc aer in piept, apoi a iesit pe usa
si s-a indreptat cdtre biroul sau impecabil, gata sd infrunte restul



zilei. Numai ca i-a gdsit pe Louise si pe Hank Grayson stand langa
masa lui de lucru. Restul politistilor din sectie erau ingramadditi
imprejurul lor, toti privindu-l cu nerdbdare, de parca ar fi fost o
petrecere-surprizd, iar el incd nu s-ar fi prins cd trebuie sd se arate
surprins.

— A3m... E ceva ce ar trebui s stiu?

— Se schimba jocul, a spus Louise.

Femeia avea obrajii imbujorati, ochii mari de uimire. Barry n-o mai
vdzuse niciodata intr-o stare macar apropiata de insufletirea pe care o
ardta acum.

— Se schimbad jocul?

Grayson a zis:

— Avem o marturisire pentru uciderea lui Sterling Marshall. S-a
predat azi-dimineatd.

— Ce?

— A fost retinutd, i s-au luat amprentele. Dar zice cd vrea sd
madrturiseascd in fata ta.

Grayson a zambit.

— Banuiesc cd i-ai lasat o impresie bunad...

A aruncat o privire cdtre Louise.

— Sau una mai bund decat i-a ldsat partenera ta.

— Cum zici tu, Hank.

Barry s-a uitat lung la el.

— Ce? Asteapta! Kelly Lund a marturisit?

Louise i-a spus.

— Stai putin! Tu crezi sincer cd i-ai ldsat o impresie buna lui Kelly
Lund?

— Pai, atunci...

— Barry, sotia zice cd ea a comis-o, l-a lamurit Grayson.

— Ce?

— Asa e, a intervenit Louise. Mary Marshall, cu planurile ei
urgente de inmormantare. Data viitoare cand o sa-ti vind cheful sa te
iei de mine pentru cd nu sunt intelegdtoare cu rudele victimelor,
domnule Inima de Aur, ar fi bine sd mai rumegi putin povestea asta.

Barry n-a putut sd nu observe ciat de mult se deosebea aceasta



Mary Marshall de femeia zdrobita cu care statuse el de vorba nu mai
departe de ziua precedenta. Fara lacrimi pe fatd si machiata cu gust,
Mary era stapana pe sine, relaxatd, imbrdcata intr-o bluza curata, din
madtase alba, si un costum din panza gri, tindndu-si mainile ingrijite
impreunate in poala si avand privirea surprinzdtor de limpede, ceea
ce nu facea decit sd scoatd in evidentd cat de ravasita fusese la ea
acasa, in compania celor doi copii.

In timp ce se aseza pe scaunul din celilalt capat al mesei, Barry
aproape cd se astepta sd fie o glumd. O farsa bolnava din partea lui
Louise, care reusise cumva s-o convinga pe vaduva indurerata sd intre
in joc. Dar nu, batrdana era serioasd. Era pregatita.

— Hai sd terminam cu treaba asta, a spus ea. Astept de ore bune.

Barry a pornit reportofonul. Staruind putin prea mult asupra
detaliilor tehnice, el a anuntat data si ora, apoi a informat-o pe Mary
cd este inregistratd, cerdndu-i sa-si spund numele, inclusiv pe litere, si
intreband-o de ce se afla in sectia de politie.

— In reguld, a replicat femeia. Toate bune si frumoase. Hai sd
trecem la subiect. Am doud madrturisiri de fdcut si, daca nu va
deranjeaza, as vrea sa md ocup mai intdi de cea mai dureroasa dintre
ele.

Barry si-a dres vocea.

— OK.

— Acum treizeci si cinci de ani, am fost in vizita pe platoul
filmului Sfidare. Pelicula il avea in rolul principal pe sotul meu si era
regizatd de John McFadden.

— Da, a spus Barry.

Auzise despre film, dar numai dupa moartea lui McFadden. La
urma urmei, el avea doar doi ani cand Sfidare fusese lansat pe piata.

— Lasati-ma sd inteleg: aceasta este cea mai dureroasa dintre
marturisirile dumneavoastra?

Femeia nu l-a luat in seama.

— Fiica mea, Bellamy, isi petrecea mult timp pe platou, a
continuat ea. Se imprietenise cu... fiul regizorului. Eu ma bucuram,
pentru cad era vard, iar Bellamy n-avea prea multi prieteni de varsta ei
si, sincera sd fiu, era placut s-o mai vad iesind din casa.

— Sigur.



— Oricum, in ziua aceea nu avusesem in plan sd ajung pe platoul
de filmare, dar Shane m-a implorat si s-a rugat de mine. Voia sa-si
vada taticul...

Glasul lui Mary s-a stins, iar privirea ei s-a oprit asupra geamului-
oglinda, fixandu-l intr-un fel care trebuie sd-i fi nelinistit pe toti cei
ce urmadreau din spatele lui. Chiar si pe Louise. Era o privire care ar fi
putut sd strapunga sticla.

Barry a spus:

— Va ascult, doamna.

— Cand am ajuns pe platou, mai toata lumea era la bufet. Sotul
meu nu se afla acolo, dar asta nu m-a surprins. El mereu isi lua
gustdrile si pauzele in rulota lui.

Barry a dat din cap.

— V-ati dus sd va cdutati sotul?

Stia ca n-ar fi trebuit sd spund asta. Era marturisirea lui Mary. Nu
se cuvenea s-o influenteze. Dar Barry isi dorea cu disperare sd ajunga
la miezul povestii, care, din cite deducea el, avea de-a face cu o
aventurd a sotului petrecutd pe vremea cand el nici nu se ndscuse.
Voia sd termine cu partea asta, astfel incat sa audd madrturisirea
crimei.

— Nu m-am dus sa-mi caut sotul. Cum am spus, el isi lua gustdrile
singur.

Mary a inchis ochii pentru o clipg, i-a inchis strans, ca si cum si-ar
fi alungat un gand rdu.

— M-am dus s-o caut pe Bellamy.

Barry s-a incruntat.

— Pe fiica dumneavoastra.

— Da, a raspuns ea. Baiatul lui McFadden era la bufet. Dar
Bellamy, nu. Am... am avut o presimtire ingrozitoare. O intuitie. M-
am dus la rulota lui John McFadden. Am deschis usa...

— Da.

— Bellamy era acolo... Avea bluza rupta. McFadden mi-a zambit
larg, ca si cum ar fi fost o imagine perfect normala pentru ochii unei
mame. M-a intrebat daca as vrea sa raman la pranz. Bellamy a fugit
cat a putut de repede din rulota aia. [-am vazut lacrimile, rusinea de
pe chip... Avea doisprezece ani.
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Barry a inghitit in sec, a dat din cap, a incercat sia pdstreze o
expresie neutrd.

— Ce-ati facut in continuare?

— M-am dus direct la rulota sotului meu. Shane a incercat sa intre
impreund cu mine, dar nu l-am lasat. [-am spus lui Sterling tot ce se
intdmplase, i-am cerut sa se retragd din filmul Sfidare de dragul
familiei lui. Al fiicei lui. S3 arate cd-i pasa.

Barry s-a gandit la figura lui Marshall, asa cum aparea ea pe afisul
filmului: seriful cu suflet mare, omul cu palarie alba. S-a gandit la
Bellamy Marshall, la ce fiintd tulburata trebuie sa fi fost, de vreme ce,
la treizeci de ani dupd moartea celui care o violase, tatdl ei dadea
interviuri pentru Los Angeles Times in care il numea ,un prieten drag
si unul dintre cei mai mari regizori ai epocii noastre...”

Atatea ganduri 1i umblau prin minte! Dar s-a hotdrat sa puna in
discutie ce era mai evident.

— Sotul dumneavoastrd nu s-a retras din film.

Mary a dat din cap in semn de incuviintare.

— Mi-a spus cd probabil am vedenii, a povestit ea. M-a facut
nebuna. A zis cd eu sunt bolnavd. M-a pus sa promit cd n-o sd mai
pomenesc niciodatd nimic despre asta.

— Uau! a exclamat Barry.

— (Cand am iesit, am dat peste McFadden, sporovaind cu fiul meu
de parca ar fi fost doar o alta zi pe platou.

— Dar Bellamy?

— Ea n-a scos o vorba despre asta. Dar s-a schimbat.

Femeia i-a zambit trist.

— Toti ne-am schimbat.

Si-a rasucit verigheta pe deget. Era un inel lat, o creatie din aur alb,
incrustat cu diamante.

— Sterling n-a incetat nicio clipa sa fie actor, a spus ea incet. Toatd
viata a jucat un rol. A mintit intreaga lume, ne-a mintit pe noi toti, iar
si iar.

— Mary? a intrebat detectivul.

— Da.

— Vrei sa-mi spui ce s-a intdmplat acum trei nopti?

— L-am omorat, a raspuns ea. L-am impuscat de trei ori, de doua
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ori in piept si o data in cap.

— Tti pare riu?

Femeia a aruncat o privire cdtre reportofon, apoi s-a intors din nou
inspre chipul lui Barry.

— Imi pare rdu, a zis ea, cd am asteptat treizeci si cinci de ani.
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Capitolul 30

7 iunie 1980

— Cum a mers? a intrebat-o Vee dupa terminarea probei.

— Bine.

Kelly nu era in stare sd spund mai mult de atat. Anticamera
biroului din Century City in care lucra tatal lui Vee era imbracata in
alb, cu canapele albe si un perete acoperit de postere in rame la fel de
albe, in vreme ce zidurile celelalte erau fdicute in intregime din
caramizi de sticld fumurie. Lui Kelly i se paruse ca seamdnd cu o nava
spatiald, una dintr-un film vechi pe care il vazuse la televizor, dar al
carui titlu nu si-l putea aminti. S-a gandit la asta. La filmul de la
televizor. La albul incaperii. Incd nu-l putea privi in fati pe Vee.
Inaintea probei, reusise si dea vina pe emotii atunci cind el o
intrebase de ce e atat de tacutd. Dar acum ce-i mai putea spune?

— Esti OK?

Kelly a simtit mdna lui Vee atingandu-i usor, cu sovdiald, spatele. I-
a venit sd urle.

— Thi!

Bellamy citea o revistd People. A ldsat-o jos.

— Hai sd plecam naibii de aici, a spus ea si privirea i-a alunecat de
la Kelly inspre afisul inramat din spatele acesteia, care promova
filmul Sfidare.

In el aparea silueta tatilui ei, cu un Vee in varstd de unsprezece ani
in plan secund - un bdietel speriat, imbracat in costum de cowboy.
Un western de John McFadden scria sub titlul filmului, cu litere de un
rosu aprins. Bellamy a mijit ochii, ca si cum ar fi fost furioasa pe el.

Secretara era o femeie slaba ca un manechin, imbrdcata intr-o
rochie alba, care-i lasa spatele si umerii goi. Parul ei blond-deschis
ardta ca si cum ar fi fost vopsit astfel incat sd se asorteze cu biroul.
Era izbitor de frumoasd, unul dintre acei oameni dintr-o alta specie
decat Kelly. Vee s-a intors catre ea.

— Tata n-o sd vind sa discute cu noi?

— O secundd, scumpule.

Femeia a ridicat receptorul si l-a sunat pe McFadden, vorbind cu el
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in soaptd, pe un ton ingrijorat.

— Are o teleconferintd, Vincent. Zice ca o sa va vedeti acasa.

Vee s-a incruntat.

— Ok.

A pornit spre usd, iar Kelly si Bellamy l-au urmat, cea dintai
uitdndu-se la secretard, care a ridicat ochii si i-a intdlnit privirea.
Kelly a continuat s-o fixeze. Norocul tdu cd esti prea bdtrdnd pentru el.

Bellamy a luat-o de mana si a tras-o cdtre usd. Si-a lipit buzele de
urechea prietenei sale.

— Tine-ti firea! i-a soptit ea.

In masing, Bellamy a intrebat:

— Vrei sd asculti niste muzica?

Dar Kelly a scuturat din cap. Statea pe bancheta din spate, in
vreme ce Vee era asezat pe scaunul din dreapta. In timp ce ieseau din
parcarea inchisd, bdiatul o urmadrea cu atentie, cercetandu-i, cu ochii
lui albastri ca marea, chipul reflectat in oglinda retrovizoare.

— Esti bine, Kelly?

Bellamy i-a aruncat o privire prietenei sale.

— Da, a raspuns repede aceasta. Doar ca...

Si-a dres glasul.

— Azi n-am apucat sa-l vizitez pe tata.

— Imi pare riu, scumpo, dar nu pot si te duc la Betty Ford, a
intervenit Bellamy. Am o intdlnire cu Steve Stevens. Urdste sa
intarzii.

Vee a intrebat:

— Chiar trebuie sa-i spui mereu pe ambele nume?

lar Bellamy a priceput semnalul si tot drumul de intoarcere in
Gower a trancdnit despre Steve Stevens, scutindu-si prietena de
chinul de a vorbi. Cand au ajuns in fata castelului, Kelly a deschis
repede portiera si s-a repezit afard din masind.

— Te conduc pana sus, a spus Vee.

— Nu-i nevoie.

A rupt-o la fuga spre usa de la intrare si a varat cheia in broasca. In
buzunarul din fatd avea rujul lui Catherine. Ti stitea lipit de osul
soldului, arzand-o. In loc si astepte liftul, Kelly a luat-o pe sciri,
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urcand cdte doua trepte deodatd, izbind podeaua cu talpile, silindu-se
sd gafdie numai ca sa poata respira.

Cand a ajuns la etajul ei, s-a aplecat si a pus madinile pe genunchi,
rasufland intretaiat. Nu pot. Nu pot. Nu pot sd fac asta...

Curand, Kelly a auzit bubuituri in perete, venind chiar de deasupra
ei. De la cel de-al doilea apartament al lui McFadden. S-a intors pe
palier si a urcat jumadtate din treptele ce duceau cdtre etajul urmator.
A vazut un par roscat, doud picioare subtiri imbrdcate in pantaloni
scurti, doi pumni micuti lovind cu putere in usa. A spus:

— E la birou, iar fata care bdtea s-a intors.

Era fata din reclama la ciocolata. Avea ochii mari, ingroziti. A
inghitit in sec, iar chipul i s-a relaxat. Juca teatru.

— Mersi.

Pustoaica a inceput sa coboare scara. De aproape pdrea micutd, cu
cativa pistrui presdrati pe nas. Reclama la ciocolatd Mounds avea
drept decor un teren de joaca. Ei ii cresteau aripi si zbura de pe
tobogan ca sa ajunga la dulciuri. Kelly i-a spus:

— Ar trebui sa stai departe de el.

Fata a trecut pe langd ea fard sa-i raspundd, fdrd s-o priveascd
madcar. Kelly a scos rujul din buzunar si s-a uitat la el, amintindu-si de
Catherine, care si-1 putea intinde pe buze fara sa foloseascd oglinda.

— Se gdseste doar in Europa, 1i spusese ea candva. L-am primit de
la un prieten special...

Lui Kelly i-au dat lacrimile. A auzit alti pasi pe trepte si, curand,
Vee s-a ivit de dupa colt, respirand greu si zambind.

— Bellamy m-a lasat baltda ca sd se duca la intdlnire, asa cd va
trebui sa chem un taxi, a spus el. Dar o sa te conduc pana la usd, fie
ca-ti place, fie ca nu.

Kelly l-a fixat cu privirea.

— Ce s-a intamplat?

Ea a strans in pumn tubul argintiu de ruj si i s-a inclestat gatul.
Baiatul s-a apropiat. Kelly a simtit pe umdr greutatea mainii lui,
cdldura ei, si n-a mai rezistat. N-a mai putut sa-si tind firea. L-a
apucat de mana si i-a pus in palmd tubul argintiu.

— Tatal tdu, a spus ea. Asta s-a intamplat.

S-a lasat pe podea, iar Vee s-a asezat alaturi de ea. A luat-o in
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brate.

— Vorbeste-mi, a indemnat-o el.

Si Kelly i-a spus tot.

Cand a terminat, bdiatul s-a ridicat. Ea s-a uitat in sus, cdtre el. Se
asteptase la lacrimi pe mdsura alor ei, dar ce a vazut pe chipul lui era
mai rdau. Privirea din ochii lui trecea dincolo de furie, de durere.
Reflecta o emotie pe care Kelly n-o mai vazuse pand atunci, dandu-i
impresia ca tocmai a amorsat o bombd, al carei cronometru acum
ticdie, fard ca ea sd mai poatd face nimic.

— Imi pare rdu, a spus fata. N-am putut... a trebuit si...

— Stiu, a spus calm Vee. Stiu ca a trebuit.

Bdiatul s-a rasucit. A inceput sd coboare treptele, din ce in ce mai
repede, pasii lui rdsundnd ca niste petarde.

Kelly 1-a revdazut abia peste doud saptamdni, cand el si-a facut
aparitia la petrecerea tatalui sau, in cea mai fierbinte noapte a anului.
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Capitolul 31

25 aprilie 2010

Ruth s-a uitat indelung la figura de pe ecran, la chipul elegant si
fard varsta al sotiei lui Sterling.

MARY MARSHALL MARTURISESTE CA SI-A UCIS SOTUL,
anunta titlul. Dar, la drept vorbind, pe Mary nu putea decat sd o mire
cd, In 2010, Mary ardta la fel de bine ca in 1963, dacd nu chiar mai
bine. Dupa ce a citit articolul, s-a uitat incd o datd la pielea neteda si
la parul blond al sotiei fostului ei amant. Acum as putea fi luatd drept
mama ei, s-a gandit Ruth, uimita de progresele pe care le facuse
chirurgia plasticd in ultimii doudzeci si cinci de ani.

Cu cat Ruth Freed se uita mai mult pe Internet, cu atit mai
superficiala si mai asemandtoare cu Rose Lund devenea.

Acum era din nou 1n sala de mese. De la vizita lui Sebastian Todd
incoace, ajunsese sd vind acolo in fiecare dimineatd, dupa ce erau
stranse vasele de la micul dejun, conectindu-se din nou in fiecare
seara, tnainte de culcare.

Era interesantd si putin infricosdtoare viteza cu care prinsese
gustul Internetului. Accesa fiecare link oferit in articole, devenise un
fan al site-urilor de barfe, gen TMZ si Perez, agatandu-se cu privirea
de vechile fotografii ale lui Sterling, in vreme ce vechile dorinte ale lui
Rose Lund se furisau tot mai aproape cu fiecare apasare de tasta.
Trebuia sa inceteze. La urma urmei, se exilase cu un motiv. Iar acum,
cd Mary isi madrturisise crima, un gest impulsiv dupa ,ani de zile in
care i-am ascultat minciunile”, Rose nu mai avea nevoie sa rdamana la
curent cu lumea de afard. Fiica ei scapase de banuieli.

Mad rog, atat cdt avea sa scape vreodata.

TMZ publicase o fotografie recentd cu Kelly pdrdsind sectia de
politie din Hollywood, dupd arestarea sotului ei. Acum fisi tinea
spatele drept. Pometii i erau mai pronuntati, micile riduri o prindeau
si, ca femeie in toatad firea, avea o forta care in copildrie i lipsise, un
soi de electricitate in privire. Pentru prima datd, Ruth reusea sa vada
pe chipul fiicei sale trasaturile lui Sterling, iar asta a facut-o sa
zdmbeascd pentru o clipd, pana cand a vazut titlul: CRIMINALA
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PSIHOPATA KELLY LUND A CRESCUT!

Isi crease un cont de Gmail. Sebastian 1i diduse adresa de e-mail a
lui Kelly, iar Ruth 1si deschisese contul doar pentru a-i scrie fiicei sale,
pentru a-i explica de ce nu i-a spus niciodatd cine e tatdl ei biologic.
Ar fi vrut sd-i vorbeasca lui Kelly despre barbatii ca John McFadden si
Sterling Marshall, despre puterea pe care o aveau pe atunci asupra
unor ,nimeni”’ ca ea si despre cum, un nimeni fiind, n-aveai de ales
decat si le pastrezi secretele, si le tolerezi minciunile. In felul ista,
puteai sd capeti ceva bani si sa salvezi o faramad din ceea ce te amageai
spunandu-ti cd e respect de sine. Pe vremea aceea asa credea toatd
lumea, astea erau Regulile Jocului. Ruth si-ar fi dorit sa-i spuna lui
Kelly ca, dacd ea l-a omorat pe John McFadden, o intelege. Dar c4,
oricare ar fi situatia, vrea sa-si ceard scuze pentru calea tristd pe care
si-a indrumat ambele fiice, mutandu-se la Hollywood de la bun
inceput.

Numele ei virtual era SkipToMyLou, titlul cantecului preferat de
Kelly in copildrie, desi, in momentul acela, Ruth se indoia ca fiica ei
avea sd si-1 aminteascd. Totusi, nu se incumeta sa-si foloseasca adresa
de Gmail. Sa plece din viata lui Kelly era una, dar sa-si cearad iertare
pentru tot era altceva. Nici mdcar nu stia sigur cui 1i erau adresate
scuzele, lui Kelly ori ei insdsi. Unele lucruri e mai bine sd ramand
nespuse. Pe timpuri obignuia sd-i dea mereu sfatul asta lui Kelly.
Doamne, groaznica mama fusese!

In josul paginii, Ruth a remarcat un link citre Los Angeles Times,
unde aparea un interviu cu Sebastian, pe tema articolului pe care
acesta urma sa-1 publice in Vanity Fair. Femeia l-a deschis si l-a recitit
pe sarite. Era acolo o fotografie recentd a lui Sebastian, imbracat tot
intr-un costum alb, dar si o poza cu Ruth, facutd cu treizeci de ani in
urmd, pe vremea cand se numea Rose: slaba ca o scandurd, cu parul
decolorat strans intr-un coc, imbrdcata intr-un costum Evan Picone
albastru-inchis, pe care si-l cumpdrase cu reducere de pret de la I.
Magnin. Ruth a dat repede un clic ca s-o evite (ura vechile fotografii
cu ea insdsi), insd clicul a deschis o altd pozd. Cea in care apdrea
Kelly, imediat dupa pronuntarea sentintei. S-a uitat indelung la ea, la
zadmbetul acela dulce, la ochii aceia blanzi, de copild. Biata Kelly!
Bietul meu copilas!
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— Cine-i acolo?

Ruth a tresdrit usor.

— Intotdeauna ma iei prin surprindere, a spus ea.

Demetrius a zambit. Avea niste pasi cat se poate de usori, pentru
un bdiat atat de solid. Ruth se intreba in ce profesie i-ar fi fost de
folos lucrul &sta. In cea de balerin, poate. De bibliotecar. De luptitor
ninja.

— Ce e, scumpule?

— Zeke vrea sa discute cu tine, a zis baiatul. Dar mai intdi vrea sa
citesti asta.

Demetrius i-a intins o carte. Ruth a facut ochii mari cand a vazut
imaginea de pe copertd. Era aceeasi fotografie a lui Kelly, cea la care
se uitase adineauri. O transpunere perfecta a termenului déja vu. A
citit titlul - Mona Lisa: Adevdrata poveste a lui Kelly Lund, ucigasa de
la Hollywood. Cartea lui Sebastian Todd. Ruth s-a facut micd de
durere cand a dat cu ochii de acea sintagma: ucigasa de la Hollywood.

Era o carte furatda de la biblioteca. Aveau mai multe astfel de
volume in fermd, cdci locuitorii se duceau in oras dupd provizii si se
intorceau cateva zile mai tarziu cu niste literatura sterpelitd. Dar
cartea asta...

— Tu ai luat-o, Deedee?

Tanarul a scuturat din cap.

— Zeke zice ca el a adus-o.

— Cand?

— Acum vreun an.

Ruth s-a incruntat. Era ciudat ca Zeke nu-i pomenise nimic despre
asta. Dar poate ci nu era deloc ciudat. Isi amintea cea mai recenti
discutie avuta cu Sebastian Todd:

— Cum ai dat de mine?

— Nu-ti amintesti scrisoarea pe care mi-ai trimis-o? Mi-ai spus cd
m-am ingelat. Cd John McFadden e adevdratul personaj negativ.

— Dumnezeule, Zeke a trimis scrisoarea...

— Hm?

Ea s-a uitat la Demetrius.

— Nimic, scumpule! Dar stai putin. Tatal tdu vrea sa citesc toata
cartea asta?
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Bdiatul a scuturat din cap.

— Doar pagina saptezeci si cinci.

Ruth a deschis volumul. Pagina saptezeci si cinci se afla chiar in
mijlocul capitolului cu poze: portretul alb-negru al unui tandr chipes,
cu pometi bine conturati si ochi patrunzatori, sub care stdtea scris:

Dispdrut din 1980.

A citit: Frdmdntatul fiu al lui John McFadden, actorul adolescent
Vincent Vales, a dispdrut cu doud sdptdmdni inainte ca Lund sd-l ucidd
pe tatdl lui. Unii dintre invitatii la nefericita petrecere ce marca
incheierea filmdrilor pentru pelicula Rezistenta pretind cd l-au vdzut
pe bdiatul in vdrstd de saisprezece ani pdrdsind in fugd proprietatea
tatdlui sdu in noaptea crimei.

— De ce vrea sa citesc asta? a intrebat femeia.

Dar apoi s-a uitat mai bine la fotografie, la maxilarul baiatului, la
barbia lui puternicd. S-a gandit la Zeke, care tragea si moard in
camera lui. Zeke, pe care il intdlnise dupad trei ani de la disparitia
baiatului din pozd. Zeke, care avea aceiasi ochi, aceleasi trasaturi,
care isi schimbase numele si pdrdsise lumea materiald in aceeasi
perioadad in care dispdruse si Vincent Vales...

— Nici eu nu pricep, a zis Demetrius.

Dar Ruth pricepea. Ea intelegea. A parasit in graba sala de mese si
s-a grabit sd ajunga la coliba lui Ezekiel, un barbat in toata firea, care
se rebotezase dupa un exilat din Biblie, al cdrui tata purta numele de
,2Dispret”.

* * %

In camera lui Zeke era intuneric. Ruth ii auzea risuflarea, firava si
chinuitd. S-a dus la fereastrd si a tras draperiile, lumina diminetii
revarsaindu-se peste pometii lui delicati, peste fata proaspat rasa.
Barbatul a ridicat usor pleoapele.

— Ruth?

— Vincent, a spus ea.

La auzul acestui nume, el a cedat, iar lacrimile au inceput sa-i
curgd pe obraji, umerii sd-i tremure si bratele sa se intindd catre ea.
Ruth Il-a strans la piept pana cand Zeke s-a linistit, recapatandu-si
suflul. Sau poate cd pur si simplu obosise prea mult ca sa mai planga.
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— Imi pare riu.

— Pentru ce?

— Pentru cd te-am inselat atdtia ani, a raspuns el.

— Nu m-ai ingelat. N-am stiut niciodata cine ai fost inainte sa vii
aici pentru cd nu te-am intrebat niciodata.

— Dar eu stiam cine esti, Ruth. M-am intors in oras si te-am
cdutat... totul numai din cauza lui Kelly.

Femeia s-a uitat la el, la broboanele de sudoare de pe fruntea lui, la
pieptul atat de plapand, incat s-ar fi putut fardma in orice clipd, la tot
trupul ce stdtea sd se prdabuseascd, de parca ar fi fost facut din
betisoare.

— Kelly I-a omorat pe tatal tdu, a spus ea.

Barbatul a scuturat din cap. Avea pielea incinsd. Langa pat se afla
un prosop, pe care Ruth l-a luat pentru a-i tampona fruntea.

— Nu ea l-a omorat, a spus Zeke.

Atunci a observat Ruth ce stdtea ascuns sub prosop: un vechi
reportofon butucdnos, fara indoiald furat cu ani in urma din cine stie
ce scoald sau bibliotecd locala. Butoanele ,start” si ,inregistrare” erau
apasate. Caseta din interior se invartea.

— Ce se intampla? a intrebat Ruth.

— Nu Kelly mi-a omorat tatal.

Femeia s-a holbat la Zeke, la obrajii lui fierbinti, la cearsafurile
imbibate de transpiratie.

— Ce?

— Eu l-am omorat.

Rostise cuvintele cu glas tare, indeajuns de limpede 1incat
reportofonul sd retind tot.

— Eu l-am omorat pe tatdl meu, pe John McFadden.

Kelly a primit vestea de la un reporter al TMZ, care a anuntat-o, ca
intr-un film de groaza, cd o sund ,chiar din fata casei
dumneavoastrd”. Jurnalistul i-a cerut sa iasa si sd-i spund ce pdrere
are despre marturisirea soacrei ei. Kelly, care abia terminase de citit
mesajul lui Shane, era atit de zdpdcita, incat a fost cat pe ce sd iasd.
Asta pand cadnd Mary Marshall a salvat-o de ea insdsi, sundnd-o pe
cealaltd linie, cu taxda inversda, din penitenciarul de stat din Los
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Angeles.

— Am vorbit cu avocatii mei. Si m-am ingrijit ca, dacd vei decide
sa divortezi de Shane in lumina... recentelor informatii... sa fii
intotdeauna asigurata din punct de vedere financiar.

— Tu stiai?

— Nu, a rdspuns femeia. Abia ieri-noapte am aflat.

— Oh!

Mary si-a coborat vocea la nivelul unei soapte.

— Nu le-am spus politistilor. E vestea ta, tu decizi dacd o spui sau
o pdstrezi pentru tine.

— Dar... n-a trebuit sa le zici de ce 1-ai impusgcat?

Bdtrana a rds cu glas slab, lipsit de veselie.

— S-ar putea ca asta sa fi fost picdtura care a umplut paharul, dar
crede-md, aveam o gramada de alte motive.

— Aveai? a intrebat Kelly.

Era sincer socatd, dar la urma urmei nimic nu era aga cum padrea,
caleidoscopul rasucindu-se iar, ochii ei indreptiandu-se din nou catre
mesajul lui Shane, recitindu-l. Bellamy...

— Crede-ma, scumpo, a spus soacra ei. O femeie poate fi mintita
numai pana la un punct.

— Mary?

— Da.

— Ti-e dor de el?

Mary a tdcut pret de cateva secunde. De la celalalt capat al liniei,
Kelly a auzit zgomote indepdrtate: un zangdnit puternic, o voce de
femeie tipand.

— Mi-e dor de omul care credeam cad e, a raspuns batrana.

Pentru o clipd, Kelly si i-a amintit pe sotii Marshall ludnd cina, acel
cuplu perfect pe care il cunoscuse in tinerete. Sterling taind friptura,
Mary, drogata si senind, servindu-i cu mazdre pe frumosii ei copii. Sd
ai un asemenea camin! s-a gandit Kelly. Sd ai asemenea pdrinti!

— Viata e tare ciudata, a continuat Mary. Desi am invatat ceva,
Kelly. Pana la urma, totul iese la suprafata. Cu totii primim ceea ce ni
se cuvine.

— Inclusiv John McFadden?

Mary a facut din nou o pauza lungd, zgomotele inchisorii trezind
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amintiri...

— lIlene Cutler ti-a spus ce-am zis?

— Da.

— Despre John McFadden. Despre faptul ca ai facut lumii o
favoare.

— Da, a raspuns Kelly. Dar nu stiu sigur ce ai vrut sd spui cu asta.

O voce de barbat a strigat:

— Incé doud minute!

— Kelly, ca mama a lui Bellamy, nu pot sa zic decat ca mi-as dori
sa-1 fi facut sa sufere mai mult.

Lui Kelly i s-a tdiat rasuflarea.

— Trebuie sd inchid, draga mea, a continuat Mary.

— Stai! a spus Kelly, amintindu-si felul in care Bellamy isi ferea
privirea ori de cate ori John McFadden se afla in camerd, cum accepta
ca el s-o ducd cu masina, dar numai in grup, insistand mereu sa fie
lasatd sd coboare prima.

— O sd mai vorbim curdnd, a oftat Mary. Trebuie sda-mi dai nigte
sfaturi despre cum sa md obisnuiesc cu viata in inchisoare.
Conversatii telefonice cronometrate, la varsta mea. Zau asa!

In fata ferestrei lui Kelly se afla o pasire colibri, asezati pe
marginea vasului cu mancare. Kelly nu mai vdzuse niciodatd una
ludndu-si rdgazul de a sta pe loc, iar aceasta era atat de frumoasd in
repaus, cu ciocul ei ca un ac, cu aripioarele scanteind ca niste
nestemate. Sd fii atdt de perfect, atdt de liber! Sd ai o viatd atdt de
scurtda!

Kelly nu voia sd se mai gandeascd la ce-i facuse McFadden lui
Bellamy, la cat de mult trebuie s-o fi ranit, insd nu se putea abtine, nu
se indupleca si-si intoarcd privirea. Isi amintea de lama plind de
sange uscat din sertarul mdsutei de toaleta a lui Bellamy, de tdieturile
de sub bratarile ei si de felul in care Bellamy o rugase sd pastreze
secretul, secretul lor. Surori.

lar Kelly il pastrase. Nu intelesese niciodata ce era cu crestaturile
rosii, dar toatd viata pdstrase tdcerea in privinta lor, fara sa stie, pana
acum, cd tdieturile de pe madinile lui Bellamy nu erau un secret in
sine, ci un simptom al unei taine $i mai mari, $i mai urate.

Totul iese la suprafatd.
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Kelly a recitit mesajul lui Shane, asigurandu-se ca l-a inteles corect.
In dimineata de dupid moartea lui Catherine, Shane o vizuse pe
Bellamy ascunzand in fundul sertarului ei pretiosul ruj al surorii lui
Kelly. Nicio poveste despre abuzuri nu putea sd acopere lucrul asta.
Statea scris pe ecranul lui Kelly. Shane vdazuse cu ochii lui. Probabil ca
Bellamy fusese ultima persoana care o vazuse pe Catherine in viatd.

Oare o gelozie anormald, starnitd de McFadden sau de tatal pe
care Catherine stia cd-l imparteau, fusese cea care le adusese pe
amandoud la Chantry Flats in noaptea de Sfantul Valentin a anului
1978? Kelly trebuia sd afle. Trecusera treizeci si doi de ani. Asa cum
foarte elocvent spusese Mary Marshall: o femeie poate fi mintitd
numai pdnd la un punct.

Kelly a insfacat cutitul de mdceldrie de pe masa de lucru, l-a
indesat in poseta, apoi a iesit pe usd, ducindu-se la automobilul
Breeze Expresso inchiriat. Fard sd ia in seamd strigdtele si bliturile
aparatelor de fotografiat, a intors cheia in contact, apoi a introdus in
aparatul GPS adresa lui Bellamy.

* k%

Zeke i-a povestit totul lui Ruth. I-a impartdsit fiecare detaliu al
unei nopti petrecute cu treizeci de ani in urma, care dusese la o
sentintd de doudzeci si cinci de ani de inchisoare pentru unica ei
fiica, ajunsd sa-si petreacd mai bine de jumadtate din viatd in spatele
gratiilor. Barbatul era atat de slabit, incat la inceput i-a venit greu sd
pronunte cuvintele. Dar, in mod ciudat, ele au pdrut sa-i dea putere,
reprezentand povestea scopului sau in viatd... sau madcar al faramei de
viatd care-i mai ramadsese.

— El 0 omorase pe Cat, a spus Zeke. El o impinsese in canionul ala.

— Kelly ti-a spus asta.

— Da. Avea dovada.

Ruth a inchis ochii. Pe atunci Kelly locuia cu tatal ei. Ele doud nici
nu-si mai vorbeau, dupa ce Rose isi alungase fata de acasd din cauza
prietenilor pe care ea si-i alesese. Astfel, fiica ei in varsta de
saptesprezece ani fusese nevoita sa infrunte de una singurd urdtul
adevar... De ce nu m-a sunat? As fi ajutat-o... Dar apoi gi-a amintit.
Kelly o sunase. La ora trei dimineata, pe cdnd ea era treaza si facea
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curatenie, Kelly o sunase ca s-o intrebe din ce motiv s-a certat ultima
oara cu Catherine, iar atunci Rose ii spusese despre sarcind... Cum
putuse apoi s-o lase sd inchida pur si simplu telefonul? Cum putuse
sd se poarte atdt de ingrozitor?

— Sdptamani intregi n-am mai stiut de mine, a spus Zeke. Am
tinut-o tot intr-un chef cu droguri. Pe atunci asa rezolvam lucrurile.
Dar mi-am revenit la timp pentru petrecerea tatdlui meu.

— OK.

— Aveam de gand sd-1 omor. Si am facut-o.

Ruth a inghitit in sec.

— Ea n-a vrut sa spuna nimic politiei, doar cd e vinovatd. A fost
categoricd in privinta asta. Si mie mi-a zis la fel.

— Nu Kelly l-a omorat. Cand am aparut la petrecere, ea era deja
acolo. Voia doar sa-1 infrunte pe tata... sa-1 intrebe de ce a facut-o. M-
a urmat in camera marocand, unde tata isi exersa discursul. Eu
sterpelisem una dintre armele lui din seif. Kelly m-a implorat sa n-o
fac. El a inceput sda-mi spund tot felul de lucruri. Lucruri groaznice.

Lui Zeke a inceput sad-i tremure vocea, puterile parasindu-l la fel de
iute pe cat apdruserd. Ruth i-a luat mana in ale ei.

— E In regulq, a incercat ea.

— Nu e in reguld. Eu l-am impuscat. De doua ori in piept, apoi o
data in cap. De pe hol au rdsunat tipete. Pasi. Oamenii auzisera
impuscadturile. Kelly a deschis usa glisanta. Mi-a spus sa fug si asa am
facut. Am fugit ca un lag. M-am ascuns ani de zile. Am ldsat-o sd ia
vina asupra ei.

Ruth s-a gandit la Kelly, incremenitd in vila aceea, in cea mai
fierbinte noapte, in timp ce masinile politiei soseau, sirenele urlau,
ofiterii 1i puneau catusele la maini.

— Ai dreptate, a soptit ea. Nu e in regula.

Capul lui s-a prabusit inapoi pe perna.

— E epuizant, a spus Zeke.

— Ce anume?

— Sd spui adevarul.

Ruth a dat din cap.

— Imi e foarte sete, a zis el.

Pe noptierd se afla un pahar gol, alaturi de un urcior plin. El nu
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avea energia necesara pentru a ajunge la ele, Ruth stia asta. Dar nu se
putea urni sd-i toarne apda. A aruncat o privire cdtre vechiul
reportofon, cdtre caseta care se invartea si fdsdia, retinandu-le
cuvintele.

— Kelly nu e o ucigasa, a spus ea. N-a fost niciodata.

— Nu, Ruth, i-a dat dreptate Zeke, glasului lui nemaifiind decat o
soaptd chinuita. Ai crescut un om foarte bun.

Ochii femeii au inceput sa se umple de lacrimi. A luat urciorul si i-
a turnat lui Zeke un pahar cu apa.

— Poftim, a spus ea. Bea.

El nu I-a luat. Nu s-a mai clintit.
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Capitolul 32

O CONFESIUNE FACUTA PE PATUL DE MOARTE
O EXONEREAZA PE KELLY MICHELLE LUND

Articol special pentru Los Angeles Times, de Sebastian Todd

26 aprilie 2010, Mariposa, California. A ispdsit doudzeci si cinci de
ani de inchisoare pentru uciderea regizorului nominalizat la Oscar
John McFadden. Dar, dupd cinci ani de la eliberare, numele si reputatia
[ui Kelly Michelle Lund au fost in sfarsit restabilite.

Cu lacrimi in ochi, mama [ui Kelly Lund, Ruth Freed (in vdrstd de
saizeci si sapte de ani), membrd a comunitdtii Sfidare, a predat politiei
din Mariposa o casetd ce contine inregistrarea mdrturiei fdcute de
fondatorul comunitdtii, Zeke Freed (in vdrstd de patruzeci si sase de
ani) cu scurt timp inainte ca acesta sd moard in urma complicatiilor
produse de boala Hodgkin de care suferea si care ajunsese in fazd
terminald. Pe casetd, Freed (pe numele sdu real Vincent Vales)
dezvdluie faptul ca este indelung disparutul fiu al lui McFadden si
pretinde cd el si-a impuscat tatdl, dupd doud sdptdmani in care a
abuzat de stupefiante.

— Ea a luat vina asupra ei, explicd doamna Freed, fostd Rose Lund.
Zeke a vrut sd stiu cd fiica mea n-a fost niciodatd o criminald.

In ultimii doudzeci si sapte de ani, domnul Freed, doamna Freed si,
rand pe rdnd, alti doisprezece pdnd la doudzeci de membri ai
comunitdtii lor, toti folosind acelasi nume de familie, au ocupat
saisprezece hectare de teren, chiar la iesirea din Mariposa, un mic
ordsel din desertul Californiei. Cunoscutd de localnici sub numele de
Sfidare, zona a reprezentat decorul westernului cu acelasi nume, filmat
in 1976 si regizat de John McFadden, in care Vincent Vales, pe atunci in
vdrstd de unsprezece ani, a avut un rol principal.

Terenul (o fermd autonomd care produce si, uneori, vinde lapte,
bréanzd, oud proaspete, legume si lumdndri artizanale) i-a apartinut
cdndva regizorului McFadden, dar a fost transferatd discret pe numele
fiului acestuia, la trei ani dupd moartea cineastului. Vales, care de-a
lungul timpului a folosit o serie de nume false, si-a schimbat oficial
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identitatea, devenind Ezechiel Freed, si a inceput sd lucreze padmdntul
pdnd atunci sterp, recrutind alte ,suflete pierdute” pentru
ycomunitatea lui utopicd”, asa cum o descrie Ruth Freed.

— Era un loc in care s-o iei de la capdt. Cu totii aveam nevoie
disperatd de asa ceva. Si, ca mamd a prietenei care s-a sacrificat cel
mai mult pentru Vincent Vales, am fost prima pe lista lui. La urma
urmei, el 1i datora viata lui Kelly.

Intr-adevdr, inainte de renasterea sa in noua comunitate, Vincent
Vales McFadden a fost el insusi un ,suflet pierdut’, fiind cunoscut
drept consumator de droguri si avdnd un cazier ce includea trei
arestdri pentru posesie de substante interzise si una pentru folosirea
unei arme de foc intr-un spatiu public.

De-a lungul anilor, s-au emis nenumdrate teorii ale conspiratiei pe
seama adolescentului cu probleme, unele pretinzdnd cd acesta a fost
vdzut fugind din vila lui McFadden de pe Mulholland Drive in noaptea
de 28 iunie 1980, la scurt timp dupd impuscdturile fatale.

Conform doamnei Lund, domnul Freed, aflat pe patul de moarte, a
chemat-o la el atunci cdnd a simtit cd sfarsitul ii este aproape.

— Pentru prima datd, mi-a spus numele lui real, povesteste ea. In
toti anii dstia, eu [-am crezut un strdin care m-a vazut la stiri in timpul
procesului lui Kelly si, cumva, a simtit cd suntem suflete inrudite.
Ultimul dar pe care mi l-a fdcut a fost cel mai pretios dintre toate:
adevdrul.

In testamentul sdu, domnul Freed a ldsat mostenire ferma Sfidare
doamnei Freed, care intentioneazd sd mentind comunitatea, cel putin
pentru o vreme.

— Aici am multi prieteni dragi, a spus ea. N-as accepta sd fie
azvdrliti in stradd.

Pand la publicarea acestui articol, Kelly Lund n-a fost disponibild
pentru comentarii.
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Capitolul 33

In timp ce urca pe autostrada 405, Kelly si-a inchis telefonul mobil.
Prea multi reporteri o sunau si, in plus, nu voia sa i se dea de urma.

Automobilul Breeze Expresso aluneca pe asfalt, cu radioul oprit,
pentru a evita stirile. Drumul s-a sfarsit repede, parand sa dureze mai
degraba cinci minute, decat doudzeci si cinci. Kelly a strabatut cu
magina complexul rezidential in care statea Bellamy, stupul acela
format din case, fiecare aidoma celei de aldturi. Cat de usor ar fi sd te
pierzi aici! si-a zis ea, cautand din priviri o iesire. O cale de scdpare.

A ajuns la locuinta lui Bellamy, unde draperiile erau trase, lasand
la vedere un crampei din mobila ei in stil sud-vestic, si, odatd ce
ajungeai langd bordura, jumadtatea de jos a Mona Lisei.

Kelly a coborit din masind si a mers spre intrarea din fatd.
Gandurile i se suceau si i se invarteau, simtind prezenta cutitului de
madceldrie care i atdrna greu in posetd, in vreme ce suna la usa, cu
sangele infierbantat, incdrcat de furie.

— Doamne! a spus Bellamy in clipa in care a deschis.

Nu se schimbase prea mult. Desi era mai slabd, putin mai obosita
si ceva mai vesteda decat in adolescenta, anii de fumat sapandu-i mici
riduri in jurul gurii, Bellamy inca se strdduia la fel de mult sa-si
ingrijeasca infatisarea. Kelly i-a observat parul vopsit, negru ca
abanosul, buzele de un rosu aprins si ochii conturati cu creionul,
astea toate desi incd nu apucase sd se imbrace. Purta un halat gros,
din frotir alb. Ardta ca o actritd care joacd intr-o scena de telenovela
ce are loc la un spa de lux.

— Trebuie sa discut cu tine, i-a spus Kelly.

Bellamy nu s-a impotrivit. Cum ar fi putut? Kelly nu-i omorase
tatal. Mama ei o fdcuse, lucru pe care, fara indoiala, il stiuse de la bun
inceput. Bellamy a ldsat-o sd intre.

— Presupun cd ar trebui sa te felicit, a zis ea.

— Pentru cd nu ti-am omorat tatal?

— Tu n-ai auzit?

Kelly s-a incruntat.

— Ce sd aud?
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Bellamy a oftat.

— Ai fost exonerata de moartea lui John McFadden. Vee a
madrturisit cd el e vinovatul.

— Vee?

— O midrturisire pe patul de moarte. In toti anii astia, el a trdit
impreund cu mama ta in nu stiu ce sectad.

Kelly a ramas pe loc pret de cateva secunde. Incapabild sda
rosteascd vreun cuvant.

— Sa-ti fac un ceai? a intrebat Bellamy.

— Minti.

Bellamy a oftat iar.

— Eu nu mint, Kelly, a spus ea.

O minciund in sine. Toarnd gogosi! Incearcd sd-ti distragd atentia.
Nu musca momeala!

— Bellamy, de ce mi-ai spus la telefon lucrurile alea despre John
McFadden?

— Hm?

— De ce mi-ai zis cd John McFadden a fost cel mai bun prieten al
tatalui tdu si nimic mai mult? Minciuna mai mare ca asta nici ca s-a
vazut.

— Shane era in camera de aldturi. M-am gandit ca s-ar putea sa se
trezeascd.

Kelly a inchis ochii. N-avea timp sd valseze pe langd subiect si,
chiar daca ar fi avut, nu s-ar fi priceput prea mult la asa ceva.

— Stiu ce ti-a facut, a spus ea. Stiu ce ti-a facut John McFadden.

— Nu mi-a fdacut nimic.

— Mama ta mi-a spus, a continuat calm Kelly. Imi pare ridu. Daca
as fi fost in locul tdu, si eu l-as fi vrut mort.

Bellamy a scos un oftat prelung, obosit. S-a trantit pe scaunul
urias.

— Kelly, de ce dezgropi mereu povesti stravechi?

— Asa pdtesti dupd doudzeci si cinci de ani de inchisoare. Ce
incerc eu sa zic, Bellamy, e ca stiu: tu ai pus la cale treaba cu rujul.

— Poftim?

— Rujul de lux al lui Catherine. Chestia care ne-a facut pe mine si
pe Vee s-o ludm razna.



— L-am gdsit in portbagajul Porsche-ului din garajul lui John
McFadden.

— Da, asa ai zis si a fost o prostie. Dacad el ar fi omorat-o pe
Catherine in masina aia, ar fi curatat-o de i-ar fi sdrit capacele. Si cu
sigurantd n-ar fi ldsat un tub din rujul ei european, unic in tard, in
portbagaj, pentru ca tu sd-1 gasesti acolo doi ani mai tarziu.

Bellamy a ridicat din umeri.

— Daca a fost asa o prostie asa de mare, de ce ai crezut-o?

— Pentru cd si eu eram proastd. Aveam saptesprezece ani, te
iubeam si voiam sd cred orice cuvant iti iesea din gura.

— Ok, Kelly, a oftat Bellamy. Ai castigat.

— Ce-am castigat? Spune!

— Bine. Eu am pus rujul in portbagajul lui John McFadden cand
aveam doar saptesprezece ani, la naiba! Da, el a abuzat de mine cand
eram copil! Da, il uram, dar n-am crezut ca o sd innebunesti intr-atat,
incdt sd te duci la petrecerea aia! Doamne, erai praf! Si Vee...

— De ce ai omorat-o pe Catherine?

— Ce?

— Tu mi-ai omorat sora.

Bellamy s-a holbat la ea, cu gura cascata de uimire.

— Eu... eu... nu am...

— Rujul. E evident cd tu l-ai adus in garaj. Stiu asta de ani de zile.
Dar uite care-i marea intrebare, Bellamy: de unde ai facut rost de el?
Catherine lua cu ea peste tot prostia aia de ruj european, tubul dla
argintiu, un Rouge de la Bohéme in editie limitatd, despre care nu
auzise nimeni in Statele Unite. Il pazea cu pretul vietii, dar cand tu ai
vrut sd fie clar ca John McFadden a omorat-o, ai avut rujul ala gata
pregadtit.

— Nu era singurul tub produs vreodata.

— Era al ei. Shane te-a vazut pitindu-l dupa moartea lui Catherine.
Tu ai omorat-o. Si nu era doar sora mea. Era si sora ta.

— Oh...

— leri am aflat. Dar tu stii de mai multd vreme. Altd minciuna.

Bellamy si-a lasat capul intr-o parte, iar ochii ei au cdpdtat acea
privire, acea lucire rautdcioasa care se ivea atunci cand lucrurile nu
mergeau asa cum voia ea si care o bdga in sperieti pe Kelly pe vremea
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cand erau copii. Acum insd n-o mai speria.

— Porti un microfon sau ce?

Kelly s-a uitat la ea. S-a gandit la cutitul din geanta si a pus o mand
peste el.

— Ce crezi, ca suntem in vreun film politist? Vrei sa mad
perchizitionezi?

Bellamy si-a impreunat madinile in poala halatului pufos.

— Nu, n-am nevoie sd te perchizitionez.

— Bellamy, a spus Kelly. Nu intinerim. Nu devine obositor sa te
joci mereu cu mintea celorlalti?

Bellamy a rasuflat adanc, inspirand si expirdnd, apoi gi-a strans mai
tare cordonul halatului.

— Stii cand am aflat despre tatdl meu si mama ta?

Kelly a scuturat din cap.

— Acum treizeci si cinci de ani. Catherine mi-a spus.

— Ea ti-a spus?

— Avea un medalion... Doamne, ciat uram medalionul ala! Parca
ma batjocorea cu el. Fusese un ,dar din dragoste”, asa-mi spunea.
Zicea cd mama ta se lduda cu el.

Kelly a scuturat din cap.

— Nu se lduda. Mama ura faptul cd sora mea il purta. Nu voia sa
afle nimeni.

— Catherine spunea altceva.

— Dacd mama ar fi vrut ca lumea sd stie, cum se face cd, pana
martea trecuta, eu l-am crezut pe Jimmy tatadl meu biologic?

Bellamy s-a uitat la ea.

— Ei bine, sora ta m-a torturat cu medalionul ala.

— Cum ati ajuns mdcar sd va cunoasteti?

— Prin intermediul lui Vee. Jimmy le-o prezentase pe Catherine
lui si tatalui sau, dar cred cd, de la bun inceput, planul ei a fost sa se
apropie de mine. Si o vreme i-a mers.

La inceput mi-a plicut de ea. Pand cand a inceput sd-si zica
,2mostenitoare de elita a Hollywoodului”.

— (Cand se intampla asta?

— Nu-mi amintesc. Intr-o noapte, eram cu totii acasa la tatal lui
Vee, ametiti de droguri, iar Cat m-a luat deoparte, in baie, si mi-a
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aruncat bomba. Noi doud eram surori vitrege. A spus ca stie de la
mama voastrd.

— Probabil ca a insistat pand cand...

— Am bdnuit-o de minciund. Credeam ca tata e un om de treaba.
Dar apoi l-am intrebat.

— El ce-a zis?

— La inceput a negat, dar pe urma a recunoscut adevarul si m-a
pus sd promit ca n-o sd mai spun nimdnui, niciodata. Mi-a zis cd asta
ar ucide-o pe mama. Sdrind direct la ziua de Sfantul Valentin, Cat era
insdrcinatd cu McFadden.

Bellamy s-a strambat.

— Mie mi s-a parut dezgustdtor. Dar ea visa sd-si creasca bebelusul
in lux.

— Credea ca el o s-o intretind, cd o sd se mute impreund... in
noaptea aia s-a dus sa-1 vada.

— Da. Dar cand McFadden i-a spus cd nici vorba, a venit la mine.

— A furat masina mamei.

— Da.

— A plecat de acasd la trei dimineata.

— Si a condus pand la mine acasd. M-a facut sa-i deschid poarta.
Se purta ca o nebund. Sunt destul de sigura cd luase ceva. Tot zicea ca
0 s-0 trezeascd pe mama $i 0 sd-i zicd cine e tatdl ei biologic. $i ca in
curdnd el o sd devina bunic, asa ca ar face bine sa scoata banul...
Fdcea o gdlagie mare. [-am zis: ,Cat, hai sa vorbim despre asta.”

Glasul lui Bellamy s-a frant. O lacrima i s-a rostogolit pe obraz.

— Eu... eu... m-am furisat afard din casd. Mereu faceam asta.
Catherine a plecat cu masina mamei voastre, iar eu m-am luat dupa
ea intr-unul dintre automobilele tatei si asa am mers tocmai pana in
Chantry Flats. Pe drum ma enervam din ce in ce mai tare, iar cand am
cobordt amandoud din masini, n-am mai putut... Se jura cd o sd-i
spund mamei mele... Mi-am pierdut controlul.

— Asa cd ai impins-o.

— Ne certam. Nu ma mai luasem niciodatd la bataie cu cineva, dar
uite cd eram pe marginea canionului si eu md simteam... mad simfeam
plina de... nu pot sa explic...

— Furie, a completat Kelly, cdci ea stia, intelegea. Neputinta.
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— Il-am dat un pumn in fatd. Ea a cdzut si oarecum... s-a
impiedicat.

Kelly a dat din cap.

— A alunecat peste marginea canionului. A intins mdana cdtre
mine. N-am ajuns la timp.

— Inteleg.

— Tu esti altfel decat ea, Kelly. M-am imprietenit cu tine pentru cd
voiam sd aflu ct stii. Dar tu nu stiai nimic. Tu nu umblai cu tertipuri.
Tu erai buna.

Bellamy s-a ridicat in picioare. O altd lacrimd i-a alunecat pe obraz,
apoi incd una, lasandu-i dare de rimel pe fata.

— Tu ai fost sora mea. Sora mea adevdrata.

Kelly s-a apropiat de Bellamy, de bratele ei intinse. S-a uitat in
ochii ei negri si tristi, dorindu-si s-o imbrdtiseze, sd pund trecutul
intr-o cutie pe care s-o incuie, sd stearga totul cu buretele si sa treacd
mai departe, asa cum se procedeaza in familie. Dar ceva a oprit-o. O
presimtire rece, fara nume.

— Imi pare ridu, Bellamy, a zis ea incet. Eu nu cred ci a fost un
accident.

Buzele lui Bellamy au inceput sd tremure.

— N-a fost! a spus ea, apoi a impins-o pe Kelly pe canapea, a scos
un pistol de sub halat si a impuscat-o.
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Capitolul 34

28 iunie 1980

— Mai vrei? a intrebat Len.

Kelly statea in Trans Amul lui, prizdnd cocaind de pe una dintre
oglinzile lui trdsnite, o chestie mare, din plastic roz, care pdrea sa-si
aiba locul intr-un salon de infrumusetare din anii '50.

— De unde ai oglinda asta? a intrebat Kelly.

— E a mamei.

Fata a izbucnit in rds. Len nu era atat de rdu. De vreme ce Vee
fugise cine stie unde, Jimmy era incd la dezintoxicare, iar Bellamy isi
petrecea aproape tot timpul in compania lui Steve Stevens, Kelly isi
mai alina singurdtatea cu Len, pe care-l intdlnise intdmplator cu o
sdptamdana in urmd, in timp ce manca un burger la Tommy’s.

— Te cunosc, nu-i asa? o abordase tanarul sldbut, care avea aceeasi
mustatd-creion si aceeasi cataramad in forma de sarpe cu clopotei ca in
ziua in care o dusese pentru prima datd acasd la Bellamy.

El fusese primul ei sdarut, primul ei... orice si abia dacd si-o mai
amintea. Dar era in reguld. Nici ea nu-i aflase vreodata numele de
familie.

Len se oferise s-o ducd cu masina pana acasd la Jimmy, unde, de la
o vreme, Kelly locuia singura. Fusese foarte cald in ultimele zile, iar
aerul devenise greu si apdsdtor, ca o rasuflare fetida. Ori de cate ori
iesea din casd, Kelly nu se mai putea opri din transpirat, asa ca ea si
Len merseserd in dormitorul lui Jimmy, singura camerd ce avea aer
conditionat. Impértisera o sticld de Jack Daniel’s, iar tAndrul rimaisese
peste noapte.

Restul era istorie, desi legdtura lor nu se transformase intr-o
relatie. Ziua probei avusese un efect ciudat asupra mintii lui Kelly. Ea
nu-si mai dorea un iubit. Era prea furioasd pentru a avea un iubit.

— Deci vrei sd fii partenerul meu sau ce? a intrebat Kelly, imediat
dupa ce a mai prizat o ,liniuta”.

— La petrecerea nu stiu cdrui film?

Tanarul a chicotit, dezvelindu-si dintii lungi, ca de cal.

— In niciun caz! Chestiile alea sunt prea fitoase.
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— Bellamy o sa fie acolo, a spus Kelly. Si Steve Stevens.
— Steve cine?

— Un actor oarecare.

Len nu cunostea pe nimeni. Ei i placea asta.

— Al ceva iarba?

Trei ore mai tarziu, Len si Kelly intrau pe poarta deschisa a casei
lui John McFadden si parcau Trans Amul in spatele unor Rolls Royce-
uri, Bentley-uri si Jag-uri, amandoi prdvdlindu-se afard din masing,
invaluiti in nori de fum. Kelly s-a lipit de insotitorul ei. Tricoul lui cu
imaginea trupei Black Sabbath era umed din pricina transpiratiei.

— 11 urdsc pe John McFadden, i-a soptit ea la ureche lui Len,
lingdandu-1 in acelasi timp pe gat. El mi-a omorat sora.

— Ce-a facut? Stai aga! Tu n-ai nicio sora.

Fata i-a cuprins fata in palme, incercand s-o faca sd stea pe loc.

— Esti foarte dragut, a bolborosit ea. Dar esti prea ndrod ca sd
trdiesti.

Kelly a ratdcit prin toatd casa, vazand incdperile luxoase, dotate cu
aer conditionat, cand limpede, cand ca prin ceata. Sunt mai ametitd
decdt credeam. Un actor care-i pdrea cunoscut a trecut pe langd ea.
Era un barbat mai in varstd, imbracat intr-un costum de catifea. A
mdsurat-o pe tanara din cap pand in picioare, dar nu intr-un fel
magulitor. Kelly era congtientd de felul in care ardta, cu parul plin de
sudoare, imbracatd intr-o pereche de blugi scurti si un tricou
portocaliu, luat la intdmplare din dulapul lui Jimmy. Probabil cd ar fi
trebuit sd md dichisesc pentru chestia asta.

Spera si nu iasi prea mult in evidenti. Isi alesese intentionat
tinuta aceea, ca sd poata fugi repede, dar nu se gandise prea mult la
cum are s arate. Scopul era si spargd lucruri. Asta-i fusese scopul de
la bun inceput. Daca nu putea sd-l dea in judecata pe McFadden sau
sd-1 vada in arest, atunci avea sd-i distrugd fiecare obiect scump din
casa si apoi sd fuga inainte ca el sd vadad cine-i faptasul. Len trebuia sa
conducd masina cu care urma sd evadeze. Daca avea sa-l gaseasca.
Oare unde disparuse? Kelly a trecut pe langda un grup de manechine
teribil de inalte, toate purtand fuste mini de inspiratie retro si cizme



in stil disco, ce sclipeau in picioarele lor lungi. Ea nu reusea sa-si dea
seama dacd fdceau parte din distributia filmului sau erau animatoare
pldtite pentru petrecere, dar toate aveau aerul acela care lasa impresia
ci sunt speriate de propria lor frumusete. In starea in care se afla, lui
Kelly ii pareau spectaculoase, de pe alta lume.

In celdlalt capat al incdperii, a zirit-o pe Bellamy, imbricata intr-o
rochie de madtase rosie, care-i scotea in evidenta parul negru. Lui
Kelly i amintea de o printesd. Alba ca Zdapada? Nu. Rose Red™. Langa
ea stdtea un tip inalt si blond, probabil Steve Stevens. Kelly s-a uitat o
vreme la prietena ei, la felul in care aceasta radea si isi ldsa capul pe
spate, ca si cum conversatia ar fi fost ceva delicios, demn de a fi
savurat. Cum putea sa pard atat de fericitd in casa lui McFadden?
Cum putea sd se comporte ca si cum nu i-ar fi pasat de ce-i facuse el
lui Catherine? Kelly a ridicat o mana si a fluturat-o in semn de salut.
Dar Bellamy s-a uitat drept prin ea. Oare n-o vazuse? Kelly a dat sa se
indrepte catre prietena ei, cadnd a simtit ca cineva o apuca brusc cu
mana. A crezut ca e Len, dar cand s-a intors, a dat cu ochii de Vee,
murdar pe fatd si cu o privire ratdcita.

— Oh, Doamne, Vee...

— Sst!

El si-a dus un deget la buze. Isi tinea capul plecat. Kelly l-a urmat
prin alte incdperi, pe langa alti oameni frumosi, totul sclipind
imprejur, iar ei parand doua fantome.

— Vrei sa spargi lucruri impreund cu mine? a soptit ea.

Vee a scuturat din cap.

— Vino cu mine!

A luat-o de mana si a condus-o prin serd, apoi printr-o altd camera,
ce avea un cap de tigru pe perete si in care cdtiva barbati fumau
trabucuri, rdzand, pana cand au ajuns in acelasi loc in care prizasera
cocaina cu doud saptamdni in urmd: camera marocand. Vee i-a facut
semn sd intre repede, apoi a incuiat usa dupa ea. Kelly s-a intors spre
el.

— Vee, a dat ea sd spund din nou.

Dar baiatul a indemnat-o sd tacd. Nu erau singuri.

 Sora Albei ca Zdpada dintr-o altd poveste a fratilor Grimm (N red.).
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In coltul inciperii, cu spatele la ei, stitea John McFadden,
exersand un discurs.

— Toti sunteti mai mult decat o familie pentru mine, zicea el,
adresandu-se draperiilor. Impartidsim o legitura mai puternica decat
cea de sdnge, iar acea legatura este creatia. Este arta. Va multumesc
foarte mult. Acum bucurati-vd de petrecere!

Vee a batut zgomotos din palme. Pentru prima datd, Kelly s-a uitat
mai bine la prietenul ei: blugi plini de noroi inchegat, pdr slinos. Avea
chiar si un miros ranced, ca si cum nu s-ar mai fi spdlat de sdaptamani
bune. Unde statuse? Ce facuse? Si iata-1 pe tatal lui, imbracat intr-un
costum negru si scump, exersand cuvdntarea pe care urma S-0
rosteascd in fata unor actori. Propriul lui tatd, care nici macar nu se
deranjase sa-1 caute.

— Bravo! a exclamat Vee.

McFadden s-a rdsucit brusc.

— Unde naiba ai fost?

Apoi s-a uitat la Kelly.

— Ea ce cauta aici?

— Tu n-ai dreptul sa-mi pui intrebdrile astea, i-a raspuns Vee. Am
venit aici pentru cd am nevoie de rdspunsuri, iar tu o sa mi le dai.

— Sa nu-ndrdznesti sa-mi vorbesti pe tonul dsta! Dumnezeule
mare, duhnesti!

— Cum ai putut sa-i faci asa ceva? Era... era un om, in carne si
oase.

— Cine?

— (at. Tu mi-ai rdpit-o. Le-ai rdpit-o tuturor. De ce?

McFadden a oftat.

— Nu stiu despre ce vorbesti, Vincent. Acum vreau sd te duci sus,
sa faci un dus, sd pui pe tine niste haine curate...

Vee a scos ceva din buzunarul blugilor. O arma. Aceeasi pe care o
luasera cu ei in desert, in urmad cu atatea saptamani. A indreptat-o
catre tatdl sau. McFadden a incremenit. Lui Kelly i s-a uscat gura.

— Nu, a spus ea, cat a putut de calm. Nu, Vee. Nu face asta.

Dar Vee a continuat:

— Nu esti omul care te-am crezut.

Tinea pistolul drept in fata lui, iar mainile {i tremurau.



— Nu esti deloc om.

Chipul lui McFadden era perfect neclintit, trupul, nemiscat. Kelly
se uita cand la Vee, cand la tatdl acestuia si, pentru o clipd, timpul a
stat in loc, cei doi ramanand blocati astfel: Vee avand toata puterea,
McFadden asteptand sd vada cum are s-o foloseasca.

Pana cand, in cele din urma, McFadden s-a migcat. Umerii i s-au
relaxat.

— Asculta, gunoi drogat! a inceput el. Lasa jos pistolul dla sau
chem politia si te bag in puscarie pentru tot restul vietii tale.

Privirea lui Vee a devenit mai blandd, speriatd.

— O s-o fac. Stii cd o s-o fac!

— Tu... tu mi-ai luat-o pe Cat.

— Esti o mare dezamdgire pentru mine, Vincent, a replicat
McFadden. Nu-i de mirare cd maicd-ta nu vrea sd aibd de-a face cu
tine.

Pistolul tremura in mainile bdiatului.

— Nu-i adevdrat!

— Te-ai intrebat vreodatd de ce nu mai primim nicio veste de la
ea? Nici mdcar de Craciun?

— Pentru cd... pentru cd te urdste.

— la mai ghiceste o data!

Vee a tresdrit, ca si cum cineva i-ar fi tras o palma.

— Esti rdu, a soptit Kelly.

McFadden nici mdcar nu s-a uitat la ea.

— Lasd jos pistolul ala si du-te la tine in camerd, i-a spus el fiului
sdu. Nu te vreau in preajma oaspetilor mei.

Vee si-a coborat bratele. A izbucnit in plans. McFadden s-a intors
la loc si a reinceput sa-si recite discursul in fata draperiilor rubinii, ca
si cum Vee si Kelly nici mdcar nu s-ar fi aflat in camera.

— Imi pare riu, a soptit baiatul.

A pus pistolul pe birou si s-a uitat la Kelly.

— Imi pare riu.

— As vrea sa vd intampin cu bratele deschise, pe voi, adevarata
mea familie, zicea McFadden, in vreme ce Vee se prabusea la pamant,
hohotind.

Atunci ceva s-a rupt in sufletul lui Kelly.
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— Munca pe care ati depus-o cu totii ma face sd md simt ca un
pdrinte mandru...

Kelly a luat pistolul. L-a ridicat in fata ei, tindndu-si degetele pe
tragaci, simtind cum forta i se scurge prin brate, direct in inima.

— John McFadden, a spus ea.

Barbatul s-a intors.

— 1ti pare rdu pentru ce i-ai facut lui Catherine?

— Oh, Doamne! Si tu?

Kelly 1-a impuscat de doua ori, in piept.

— Dumnezeule! a exclamat Vee. Dumnezeule, Kelly! I-a cuprins
spatele cu bratul, asezandu-si mana pe umarul ei.

McFadden a cdzut jos, cu ochii ridicati catre fata. Ce-am fdcut? s-a
gandit Kelly. Gura barbatului incd se misca, incercand sa rosteasca
ceva.

— Mai puternicd decdt cea de sange, a spus el, iar Kelly si-a dat
seama ca incd isi exersa discursul.

A ridicat pistolul si 1-a impuscat intre ochi.
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Capitolul 35

2 iunie 2010

Lui Kelly inca i se pdrea ciudat sa stea langa mama ei, dar incepea
sa se obignuiasca. Femeia o vizitase de cdteva ori la spital, in timp ce
se recupera dupd rana de glont suferitd, insotitd de gardieni de la
penitenciarul de stat din Mariposa. Paznicii le tratau pe cele doua ca
pe niste vedete de prim rang. Ciudat, una dintre ele era o fermiera,
care pe vremuri lucrase la I. Magnin, cealalta, o fosta detinutd, care
lucra pentru un site de socializare semilegal. Gardienii nu se mai
saturau de ele. Unul dintre ei chiar 1i ceruse lui Kelly un autograf.

Sigur, oamenii se schimba. Ranile se vindecd, unele mai repede
decat altele. Rana de la gatul lui Kelly, de exemplu, era aproape
complet vindecata, avand in vedere ca fusese una superficiala, in
vreme ce umadrul ei, inca in atele, avea s-o tind luni de zile la
fizioterapie. Bine cd Bellamy nu fusese un tintas mai bun, iar
canapeaua ei in stil sud-vestic incasase majoritatea gloantelor. Nu-i
ceva personal, tot spunea ea, in timp ce trdgea si iar tragea. Bellamy,
care candva luase arma lui Vee si trdsese intr-un parau plin de pesti,
farda sd verifice dacd pistolul e incarcat. Bellamy, care intotdeauna
actionase mai degrabad din instinct, decat cu o tintd anume.

In mod straniu, in timp ce Kelly zicea singerand pe podeaua
sufrageriei, sora ei vitrega ingenunchease si-i spusese:

— Nu fac decadt sda-mi apdr familia.

Dar la cine se referise? Tatdl ei era mort, mama ei deja depusese
madrturie in fata politistilor, iar fratele ei plecase de acasa, jurand ca
n-o sd mai vorbeasca niciodata cu ea.

— Eu sunt familia ta, idioato! 1i soptise Kelly.

Si atunci Bellamy sunase in sfarsit la gu.

Asa cd ironia n-a trecut neobservata: Kelly si mama ei, stand fatd in
fata cu Bellamy, in insorita camerd pentru vizitatori a Centrului de
Sdndtate Mintala din Malibu, cele doua fiind acum cele mai apropiate
rude care-i ramaseserd fiicei lui Sterling Marshall. Ca de obicei,
Bellamy era complet machiatd, avea buzele de un rosu-aprins, insa
efectul fardurilor era unul ciudat, in contrast cu halatul de spital si cu
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privirea goala.

Flacdra din ochii ei disparuse. Kelly stia ca asta se datora probabil
medicamentelor, dar Bellamy ardta ca si cum vioiciunea ar fi fost
stoarsd din ea, ca si cum, fard familia ei, n-ar mai fi avut pentru ce sa
trdiascd si ar fi rdtdcit fara tel prin viatd, o fantoma in cdutarea
urmadtorului rol pe care si-l interpreteze. Poate cd de aceea le rugase
sa vind. Doctorul ei fusese cel care le sunase pe Kelly si Ruth,
spundnd cd i-ar face un mare serviciu, dar nu le explicase de ce
Bellamy voia sd le vadd sau mdcar dacad fusese intr-adevar dorinta ei.

— Scriu o carte, spunea acum Bellamy pentru a treia oara,
holbandu-se la un punct aflat undeva la mijlocul distantei dintre
Kelly si Ruth, astfel ca niciuna dintre ele nu stia cui i se adreseazd. O
poveste completd despre cum e sa cresti in Hollywood.

— O sd aparem si noi in ea? a intrebat Kelly.

— Poate.

Bellamy si-a aprins o tigard. A suflat incet fumul. Apoi s-a uitat la
Ruth.

— Pot sd te intreb ceva?

— Da.

— Tatdl meu te-a iubit?

Femeia s-a uitat mai intdi la Kelly, apoi la Bellamy.

— A trecut multd vreme de atunci.

— Stiu asta. Dar te-a iubit? Ti-a spus cd te iubeste?

Ruth si-a dres vocea.

— Da, Bellamy, a raspuns ea cu bagare de seamd. Mi-a spus.

— Cum a fost?

— Sa fiu indragostita?

— Nu. Cum a fost sa-1 auzi pe tatdl meu spunand: , Te iubesc”?

Kelly s-a uitat la ea.

— Tie nu ti-a spus-o niciodata?

Bellamy a scuturat din cap.

— Nici mdcar o datd, a zis ea, cu glas firav, pierdut. Mi-ar placea
foarte mult sa stiu cum sund vorbele astea in gura tatdlui meu.

Kelly si Ruth au parasit centrul medical in tacere. Prin mintea lui
Kelly se depanau tot felul de imagini: Bellamy Marshall la
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saptesprezece ani, aruncandu-i un biletel in timpul orei de stiinte,
cercetand-o cu ochii dati cu rimel 1n oglinda retrovizoare, intreband-
o daca se distreaza.

— Stii ce-mi pldcea cel mai mult la Bellamy pe vremea cand eram
copii? a spus ea.

Ruth s-a intors cdtre fiica ei.

— Stilul ei de viatd incantator?

Kelly a scuturat din cap.

— Nu, a raspuns ea. Imi plicea pentru cd imi didea foarte multd
atentie. Dar acum, privind in urmd, cred ca e posibil doar sd-si fi
studiat adversarul.

Ruth a cldtinat din cap.

— Nu privi cu cinism la amintirile tale, Kelly. Pune-le intr-o
lumingd aurie. Transforma-le intr-o fictiune frumoasa. Numai pe ele le
ai.

— OK. Bellamy m-a adorat. Chiar m-a iubit ca pe o sora.

— Asa te vreau!

In timp ce se pregitea si urce in camioneta ei, gata si se intoarcd
la Sfidare, Ruth i-a atins mana fiicei sale si i-a zambit.

— Stii, acum cand stau sa ma gandesc, nu sunt foarte sigurd cd
Sterling mi-a spus vreodatd ,te iubesc”. Dar tot e frumos sa-mi
amintesc cd asa au stat lucrurile.

Kelly a inghitit in sec.

— Mi-e dor de Shane, a zis ea.

— E bine sd-ti fie dor de oameni. Asta iti aminteste cd nu esti
singurd pe lume.

— Tie ti-a fost dor de mine, mamad?

— In fiecare zi.

Kelly si-a sarutat mama pe obraz. A privit-o cum se indeparteaza,
gandindu-se la Shane care, cu doar o siptdmdnd in urmd, plecase
definitiv spre San Francisco.

Fusese ultima persoand care iesise din viata ei. Despartirea lor se
dovedise amiabild, dar ciudata si trista.

— Nu pierzi un sot, ci cdstigi un frate, ii spusese el, in timp ce se
urca in limuzina trimisd de la aeroport.

— Dar pierd un sot! raspunsese Kelly.
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— Domnigoara Lund!

O voce tanara si entuziasmatd a smuls-o din gandurile ei. Kelly s-a
intors si a vazut o asistentd ce traversa in grabd parcarea, apropiindu-
se de ea, in timp ce flutura o foaie rupta dintr-un carnetel.

— Am uitat ceva? a intrebat Kelly.

— Nu.

Asistenta avea pdr blond, strdlucitor si ochi rotunzi, deschisi la
culoare, ca ai unei pisicute.

— Pur si simplu nu-mi vine sd cred cd dumneavoastrd sunteti.
Sunt un mare fan.

Kelly s-a uitat lung la ea.

— Al meu?

— Da! Felul in care ati luat vina asupra dumneavoastrd ca sa va
aparati prietenul. Toti anii in care ati stat la inchisoare desi nu ati
omorat pe nimeni. Sunteti o eroind!

Kelly s-a silit sd zdmbeascd, crampeie din acea noapte de 28 iunie
1980 ivindu-i-se brusc in minte, inainte sa le indese inapoi intr-un
sertar.

— Multumesc, a raspuns ea.

Asistenta i-a intins foaia si un stilou.

— Imi dati un autograf, va rog? Eu sunt Jenna. Cu J.

Kelly a pus hartia pe masind si a scris.

Pentru Jenna:
Nu inceta niciodatad sa crezi!
Cu drag, Kelly Michelle Lund

Fata a fost cat pe ce sd lesine. Kelly s-a urcat in masina ei.

— Mersi, Vee! a soptit ea, desi, la drept vorbind, nu avusese
niciodatad nevoie de vreun favor din partea lui si nu avusese niciodata
nevoie sd-l aibd in viata ei mai mult decat fusese.

Peste doua ore, urma sa fie din nou acasd, cu pasdrile si cu laptopul
ei, cu ingerul ce avea un craniu in loc de fata si cu fostul ei agresor,
tatuatul Rocky Trei, care acum era o persoana in care putea sa creada.
Kelly a iesit pe autostrada de pe coasta Pacificului si a coborat
geamurile, simtind mirosul oceanului, privind catre drumul dinaintea
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ei si, pentru o foarte scurta clipd, amintindu-si de ultimele cuvinte ale
lui McFadden, de senzatia pe care i-o daduse pistolul atunci cand se
descdrcase in madinile ei, in vreme ce barbatul zdcea pe covorul
colorat, mormdindu-si discursul. O eroind. Kelly avea impresia ca ar fi
fost in stare sda conducad o vesnicie.
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Multumiri

Mari multumiri detectivilor Tim Marcia si Mitzi Roberts de la
politia din Los Angeles, serviciul Talhdrii si Omoruri, care m-au
primit cu ingdduintd la locul lor de munca si au rdspuns la multele,
multele mele intrebdri. Tot ce am scris corect in legdtura cu
personajul Barry Dupree se datoreazd ajutorului lor. Tot ce am
gresit... ei bine, e din vina mea.

Ca intotdeauna, multumiri minunatei Deborah Schneider,
extraordinarului meu editor Lyssa Keusch si neobositei Rebecca
Lucash. Sunt extrem de recunoscdtoare lui Liate Stehlik si echipei de
la Harper Collins / William Morrow pentru tot sprijinul pe care mi I-
au acordat.

Multumiri lui Stephanie Riggio pentru priceperea ei in ceea ce
priveste parcul national Joshua Tree, Marciei Clark pentru priceperea
in domeniul legislatiei, lui Bill Ward pentru ca a dat un nume
clubului meu de striptease si Lindei Flyntz Rubin pentru amintirile ei
legate de papusile stricate din anii '7o. Le sunt recunoscdtoare si
prietenilor mei scriitori, pentru ajutorul si reactiile lor, mai ales lui
Megan Abbott si Paul Leone, care au contribuit la inceputul acestui
proces, si lui Abigail Thomas, care m-a sprijinit la final. Multumiri si
grupului meu de scriere, FLs, care ma incitd, md inspird si ma fac sa
rad zilnic, chiar si atunci cand ma apropii de un termen limitda de
predare. Multumesc si magazinului The Golden Notebook din
Woodstock, New York, cunoscut si drept cea mai buna librdrie care a
existat VREODATA, pentru faptul ci sustine autorii locali.

Chas Cerulli si James Conrad, Anthony Marcello si Paul, Jamie si
Doug Barthel, va multumesc ca mi-ati ascultat vdicdrelile si ca m-ati
ajutat sd-mi pastrez (la un nivel rezonabil) sandtatea mintald in timp
ce scriam aceastd carte. Multumiri si toata dragostea mea uimitorilor
mei socri, Sheldon si Marilyn Gaylin, si minunatei mele mame,
Beverly LeBov Sloane. Si lui Mike, si Marissei, pe care nu i-ag putea
imbratisa vreodatd indeajuns.
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ALISON

E CRIME

Nimeni nu e perfect. Fiecare are
ceva de ascuns.

Pe 28 iunie 1980, la o petrecere, Kelly
Michelle Lund il impugca mortal pe John
McFadden, regizorul nominalizat la Oscar.
Ani in sir se fac tot felul de speculatii
privind motivele enigmaticei adoles-
cente. Condamnatd pentru crima, Kelly
151 pierde tineretea si libertatea, dar isi
pastreaza secretele.

Treizeci de ani mai tarziu si la cinci ani
dupa eliberarea din inchisoare, trecutul
se intoarce 51 0 bantuie pe Kelly. Socrul
ei, Sterling Marshall, o legenda a filmu-
lui, este gdsit intr-o balta de sange in
locuinta sa din Hollywood Hills, impuscat
in cap, exact ca fostul sau prieten,

John McFadden.

Din nou, Kelly este principala suspecta.
De data aceasta insd, are niste aliati care
sunt convingi cd femeia nu are legatura
cu niciuna dintre crime. S fie Kelly
intr-adevar nevinovata?
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