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Intr-o scrisoare din 1972 catre un admirator din Japonia, Agatha Christie
madrturiseste care sunt romanele ei preferate, oferind si cate o scurtd explicatie.

1.Zece negri mititei

Mi-a placut tehnica aceasta complicatd care mi-a pus mintea la lucru si cred
ca m-am descurcat multumitor.

2.Cine I-a ucis pe Roger Ackroyd

Un (roman) preferat, in general, si, de asemenea, prima oard cand naratorul
reuseste sd fie un ticalos.

3.0 moarte anuntatd

Mi-am inchipuit personaje interesante despre care sd merite sa scriu, iar la
sfarsitul cdrtii mi se pdrea ca le cunosc.

4.Crima din Orient Express

Pdi, fiindca a fost o idee noud despre o conspiratie.

5.13 probleme

O culegere bund de povestiri.

6.Cdtre zero

Mi s-a pdrut interesantd ideea ca niste oameni din locuri diferite sd se
apropie de crimd, in loc sd incep cu crima si sa dezvolt de aici.

7 Noapte nesfirsiti

Preferatul meu in momentul de fata.

8.Casa Strambi

Am gasit interesant de explorat cazul acestei familii.

9.Vinovat fard vind

O idee care mi-a venit cu ceva vreme inainte de a incepe sa lucrez la carte.
10.Mana ascunsdi

Pe care am recitit-o mai tarziu si mi-a placut la fel de mult.



Cuvantul-inainte al autoarei

Aceastd carte este una dintre preferatele mele. Am pastrat-o doar pentru
mine timp de mai multi ani, md gadndeam la ea, o dezvoltam, spunandu-mi:
,Intr-o zi, cand voi avea suficient de mult timp la dispozitie si voi dori sda ma

'II

simt cu adevdrat bine, 0 sd ma apuc s-o scriu!” Ar trebui sd mentionez faptul ca
in plan creativ, doar una din cinci cdrti reprezintd fructul placerii de a scrie, pe
cand celelalte sunt rezultatul unei munci asidue. In ceea ce priveste conceperea
Casei strdmbe a fost vorba despre o placere pura. De multe ori ma intreb daca
cei care citesc o carte pot sd isi dea seama daca procesul de creatie a fost unul
asiduu sau doar o simpld placere. Deseori mi se spune: ,Cred cd v-a placut

'Il

enorm sa scrieti asta si asta!” Ma refer la o carte care refuza cu incdpdtanare sa
iasd asa cum trebuia, cu personaje dificile, o actiune incalcita fard rost si cu un
dialog lipsit de naturalete — sau asa tinzi sa crezi. Poate ca autorul nu este cel
mai bun critic al propriei creatii. Cu toate astea, tuturor le-a placut Casa
strambd, deci simt cd este una dintre cele mai bune creatii ale mele.

Nu stiu cum a ajuns familia Leonides in mintea mea — pur si simplu a aparut
acolo. Apoi, imaginea ei a devenit din ce in ce mai complexa.

M-am simtit ca si cum as fi fost doar cea care le-a consemnat istoria....

Agatha Christie



Capitolul 1

Am cunoscut-o pe Sophia Leonides in Egipt, spre sfarsitul razboiului.
Ocupa o pozitie administrativd destul de importantd intr-unul dintre
departamentele Ministerului de Externe de acolo. Prima datd am cunoscut-o
intr-o posturd oficiala si am ajuns rapid s-o apreciez pentru eficienta care o
situase In pozitia pe care o detinea, in ciuda tineretii ei (avea doudzeci si doi de
ani pe atunci).

Pe langa faptul ca era foarte atrdgatoare, avea o fire deschisa si un simt
neobisnuit al umorului, pe care le gdaseam de-a dreptul incantdtoare. Am
devenit prieteni. Era o persoand extraordinar de comunicativa si ne pldcea la
nebunie sd ludm cina Impreund sau sa mergem sd dansam.

Stiam toate aceste lucruri; ceea ce nu am realizat insd decat atunci cand mi s-
a ordonat sd plec in est, spre sfarsitul razboiului european, era ca o iubeam pe
Sophia si cd voiam sd ma cdsdtoresc cu ea.

Luam cina la Shepheard’s cand am realizat acest lucru. Faptul in sine nu m-a
socat, ci a fost mai degraba o acceptare a unui adevar de care eram constient de
mult timp. O priveam cu alti ochi, dar vedeam ceea ce stiam deja de multa
vreme. Imi pldcea la ea totul. Parul negru ondulat ce se risfira mandru pe
umeri, ochii de un albastru strdlucitor, barbia micd si ferma, nasul drept. Imi
placeau croiala rafinatd a taiorului de un gri-deschis si camasa alba apretata.
Avea un aer proaspat englezesc, ceea ce m-a atras si mai mult la ea, tindnd cont
ca nu-mi vazusem de trei ani tara natald. Md gandeam cd nimeni nu putea sa
aibd un aer mai britanic decat ea si, chiar in momentul in care imi spuneam
asta, m-am intrebat brusc daca, de fapt, chiar era — sau dacd putea fi — intr-
adevdr atat de britanicd pe cat ardta. Oare poate actorul sa atinga perfectiunea
unui rol?

Mi-am dat seama de foarte multe lucruri pe mdsura ce discutam, dezbateam
idei, despre ce anume ne pldcea si ce detestam, despre viitor, despre prieteni
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apropiati si cunostinte — Sophia nu amintise niciodatd nimic despre casa ei sau
despre familie. Stia totul despre mine (era, asa cum am mai spus, un bun
ascultdtor), dar eu nu stiam mai nimic despre ea. Presupuneam cd vine dintr-
un mediu obisnuit, dar nu-mi vorbise niciodata despre asta. Pand in acel
moment nu constientizasem niciodata acest aspect.

Sophia m-a intrebat la ce ma gandesc. I-am raspuns sincer:

— La tine.

— Inteleg, spuse ea.

Si rdspunsul ei sund ca si cum chiar intelegea.

— S-ar putea sd nu ne mai vedem cativa ani, am addugat. Nu stiu cdnd ma
voi intoarce in Anglia. Dar, de-ndata ce mad voi intoarce, primul lucru pe care il
voi face va fi sd vin sd te vad si sd te cer in cdsdtorie.

M-a ascultat fara nicio reactie. Stdtea acolo fumand, fard sa ma priveasca.

Pret de cateva momente am fost foarte nelinistit, temandu-md ca m-ar fi
putut intelege gresit.

— Ascultd, i-am zis. Singurul lucru pe care sunt hotarat sa nu il fac este sa te
cer in cisitorie acum. Oricum ar fi o idee fara sorti de izbanda. In primul rand
cd m-ai putea refuza, ceea ce m-ar face sd ma simt mizerabil si sd ma leg de
vreo femeie dezgustdtoare numai pentru a-mi recdpata mandria. Si, chiar daca
nu m-ai refuza, ce am putea face? Sd ne cdsdtorim si sa ne despartim imediat?
Sd ne logodim si sa fim condamnati la o perioada indelungatd de asteptare? Nu
as suporta sa faci asta. Ai putea intdlni pe altcineva si atunci te-ai simti obligata
sa imi fii fidela. Trdim iIntr-o atmosferd ciudatda si agitatd, de du-te vino.
Suntem inconjurati de povesti de dragoste, mariaje si despartiri. Mi-ar pldcea
sd stiu cd ai plecat acasa, liberd si independentd, cd te uiti atent in jur si cd
evaluezi lumea de dupd rdzboi, ca hotarasti ce-ti doresti de la ea. Relatia dintre
noi, Sophia, trebuie sd fie trainicd. N-am nevoie de un altfel de mariaj.

— Eu cu atat mai putin, replica ea.

— Pe de altd parte, am addugat, cred ca am dreptul sa-ti marturisesc ce simt.

— Fdrd expresii poetice nepotrivite? murmura Sophia.

— Draga mea, nu pricepi? Am Incercat sa nu rostesc cuvintele , te iubesc”...

M-a intrerupt.

— Te inteleg, Charles. Si imi place modul tdu caraghios de a face lucrurile.
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Poti sd vii sd ma vezi cand te vei intoarce — daca vei mai dori sa...

A fost randul meu s-o intrerup.

— Nu incape indoiala.

— Totul poate fi supus indoielii, Charles. Intotdeauna pot apirea lucruri
neprevizute care pot strica planuri. In primul rAnd c& nu stii mai nimic despre
mine, nu-i asa?

— Nu stiu nici méacar unde locuiesti in Anglia.

— Locuiesc in Swinly Dean.

Am dat din cap aprobator la auzul numelui bine-cunoscutei suburbii a
Londrei, care se mandreste cu trei terenuri de golf excelente, destinate
bancherilor orasului.

A adaugat usor, pe un ton meditativ:

— Intr-o casd micii si strambd. ..

Trebuie sd fi aratat usor uimit, din moment ce ea pdru amuzatd si imi
explica citdnd un vers dintr-un cantecel:

— Si tritiau cu totii intr-o casid micd si strambd. Astia suntem noi. Nu este
tocmai o casa micd, dar este intr-adevar strambd, frontoanele si structura din
lemn fiind pe cale sa cedeze.

— Faci parte dintr-o familie numeroasa? Mai ai frati si surori?

— Un frate, o sord, 0 mamd, un tata, un unchi, o mdtusa prin aliantd, un
bunic, o matusa de gradul doi si 0 mama vitrega.

— O, Doamne! am exclamat usor coplesit.

Ea aras.

— Bineinteles cd, in conditii normale, nu locuim fmpreund. Razboiul si
bombardamentele au facut insa ca... nu stiu — se incruntd ganditoare — poate ca
din punct de vedere spiritual, familia a locuit intotdeauna ifmpreund, sub
atenta ocrotire a bunicului meu. Bunicul e o figura! Are peste 80 de ani, in jur
de un metru cincizeci, iar toti ceilalti par de-a dreptul stersi pe langa el.

— Pare o persoand interesantd, am spus.

— Intr-adevar, este o persoand interesanti. Este grec din Smyrna; il cheama
Aristide Leonides.

Apoi addugd cu o scdpdrare in privire:

— Si este extrem de bogat.



— M4 intreb dacd vor mai exista oameni bogati dupd ce se va termina
razboiul.

— Bunicul va fi tot bogat, incercd ea sa mad convinga. Nicio tacticd de
jecmdnire a celor bogati nu va avea efect asupra lui. El ii va jecmadni pe
jecmdnitori. Md intreb daca o sa-ti placa de el, adduga ea.

— Tu 1l placi? am intrebat eu.

— Mai mult decét pe oricine pe lume, spuse Sophia.
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Capitolul 2

Au trecut mai bine de doi ani pand m-am intors in Anglia. N-au fost ani
usori. I-am scris Sophiei si am primit destul de des vesti de la ea. Nici scrisorile
ei si nici ale mele nu erau de dragoste. Erau epistole scrise de doi prieteni
apropiati — exprimau idei, ganduri si comentarii in legatura cu viata de zi cu zi.
Si totusi, stiam cd, din punctul meu de vedere, si banuiam cd si din cel al
Sophiei, sentimentele noastre unul pentru celdlalt crescuserd in intensitate si
deveniserd mai puternice.

M-am intors in Anglia intr-o zi mohoratd de septembrie. In lumina serii,
frunzele copacilor pareau aurii. Ici-colo se facea simtita cate o rafald jucdusa de
vant. [-am trimis Sophiei o telegrama de la aerodrom.

Abia intors. Cina diseara la Mario, ora noud. Charles.

Cateva ore mai tarziu citeam ziarul Times; in timp ce parcurgeam rubrica
,Aniversdri, Casatorii si Decese”, numele Leonides mi-a atras atentia.

Pe 19 septembrie, la Trei Frontoane, Swinly Dean... Aristide Leonides,
preaiubit sot al Brendei Leonides... in cel de-al optzeci si optulea an de viata...
Mult regretat.

Mai era un anunt imediat dedesubt:

Leonides... Neasteptat... la resedinta sa, Trei Frontoane, Swinly Dean...
Aristide Leonides... Mult regretat de copii si nepoti... Omagiu si flori la Biserica
St. Eldred, Swinly Dean.

Cele doud anunturi mi s-au parut destul de ciudate. Pdrea sa fie o neglijenta
din partea redactiei, care determinase suprapunerea celor doud anunturi.

Dar preocuparea mea principald era Sophia. I-am trimis in graba o noua
11



telegrama.

Tocmai am citit anunturile despre moartea bunicului tau.
Regret profund. Anunta-ma cand te pot vedea. Charles.

Pe la ora sase am primit o telegrama de la Sophia.
Voi fi la Mario la ora noud. Sophia.

Eram agitat si nerdbddtor la gandul cd o voi revedea pe Sophia. Timpul
trecea ingrozitor de incet. Am ajuns la Mario cu doudzeci de minute mai
devreme. Sophia nu a intarziat decat cinci minute.

E intotdeauna un moment incdrcat de emotie sa revezi, dupd o lunga
perioadd, o persoana la care te-ai gandit foarte mult in tot acest rastimp. Cand
Sophia a intrat in sfarsit pe usa glisanta, intdlnirea noastra pdrea ireald. Purta
doliu, iar asta, in mod curios, m-a surprins! Aproape toate femeile erau
imbracate in negru, insd despre ea puteam spune cu certitudine ca e in doliu -
si m-a mirat faptul cd Sophia ar putea fi genul de fata care poarta doliu, chiar si
dupa o rudd apropiata.

Am baut un cocktail, apoi am mers la masd. Am discutat plini de inflacarare
si foarte emotionati despre prietenii din Cairo. Era o conversatie superficiald,
ce-i drept, dar ne-a ajutat sa depasim momentele stanjenitoare.

Mi-am exprimat regretul pentru moartea bunicului Sophiei, iar ea a raspuns
calm cd decesul ,i-a luat pe toti pe nepregatite”. Dupd care am reluat sirul
amintirilor. Tncepeam sd ma simt ciudat, aveam impresia cd a intervenit ceva...
Oricum, trdiam un alt sentiment decat cel de jend, de la inceputul intalnirii
noastre.

Era ceva In nereguld cu Sophia. Oare urma sda-mi spund ca a intalnit pe
cineva pe care-l iubeste mai mult decit pe mine? O sd-mi spund cd
sentimentele ei pentru mine au fost o mare greseala?

In adancul sufletului stiam c& nu e asta — dar nici nu puteam spune ce se
intdAmpla. Intre timp, ne continuam discutia inutila.

Apoi, pe neasteptate, in timp ce ospatarul ldsa cafeaua pe masa si se retragea
discret, totul deveni serios. Si iatd-ne pe mine si pe Sophia stand, ca de atatea
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ori, la 0 masd mica dintr-un restaurant. Era ca si cum anii in care fuseseram
departe unul de celdlalt nici nu ar fi existat.

— Sophia... am inceput eu.

Ea mi-a raspuns aproape imediat:

— Charles!

Am respirat usurat.

— Multumesc lui Dumnezeu cd a trecut, am zis eu. Ce s-a intdmplat
adineauri cu noi?

— E probabil vina mea. Sunt ridicola.

— Si e in reguld acum?

— Da, e in regula.

Ne-am zambit.

— Draga mea! am inceput eu. Cand te vei cdsdtori cu mine?

Zambetul i s-a sters de pe fatd. Si acel ceva, indiferent ce era, reaparu intre
Noi.

— Nu stiu. Charles, nici mdcar nu sunt sigurd cd ma voi putea cdsatori
vreodatd cu tine.

— Dar, Sophia! De ce nu? Din cauza cd-ti par un strdin? Ai nevoie de timp sa
te reacomodezi cu mine? Ai pe cineva? Nu... Am luat-o razna. Nu e nimic de
genul dsta?

— Nu, nu e, cldtind ea din cap.

Am asteptat. Apoi a continuat foarte incet.

— E vorba de moartea bunicului meu.

— Moartea bunicului tau? De ce? Ce legdturd are? Sper ca nu te referi... clar
nu te gandesti la asta... nu e vorba de bani, nu? Nu ti-a ldsat nimic? Dar, draga
mea, cu siguranta...

— Nu e vorba de bani, a spus ea, afisand un zambet trecdtor. Cred ca m-ai
lua fara sa te gandesti de doud ori. De altfel, bunicul nu a pierdut niciodata
vreun ban macar, in toatd viata lui.

— Atunci care e problema?

— Pur si simplu moartea lui — cum sd spun... eu nu cred ca a murit din
cauze naturale. Cred cd a fost ucis...

— Dar... ce gand teribil! Cum de ti-a trecut asa ceva prin cap?
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— Nu m-am gandit la asta de la bun inceput. Totul a pornit de la atitudinea
doctorului, care ni s-a parut destul de ciudata — pur si simplu, nu a vrut sa-mi
semneze certificatul de deces. i vor face o autopsie. Insd este foarte clar ci
banuiesc ei ceva legat de moartea neasteptatd a bunicului.

Nu am lungit discutia. Sophia era destul de isteatd cat sa ajunga la concluzii
logice, pe care sd te poti baza.

Asa ca am punctat hotdrat:

— Poate cd suspiciunile lor sunt complet nefondate. Dar, ldsand asta
deoparte, sa zicem cd intr-adevar au dreptate, cum ne afecteaza asta pe noi
doi?

— S-ar putea sd ne afecteze. Lucrezi in Corpul Diplomatic. Sunt destul de
stricti in privinta sotiilor demnitarilor. Nu, te rog nu spune nimic din lucrurile
pe care vrei sd le spui. Ai fi obligat sd le spui — si chiar cred ca le-ai spune din
inima — si teoretic sunt de acord cu ele. Dar sunt orgolioasd, foarte orgolioasa.
Mi-as dori sa avem o cdsnicie care sa aduca bucurie tuturor, nu vreau sa devin
simbolul unui sacrificiu pentru dragoste! De altfel, cum am mai spus, s-ar
putea ca totul sd fie in regula...

— Vrei sd spui cd doctorul... s-ar putea sa fi facut o greseald?

— Chiar dacd nu a facut o greseald, nu va mai conta, atata timp cat bunicul
meu a fost ucis de persoana potrivita.

— Ce vrei sd spui, Sophia?

— E un lucru ingrozitor... Dar trebuie sa fiu sincera.

Si-a dat seama ca vreau sd aflu mai multe.

— Nu, Charles, nu mai zic nimic. Si asa poate ca am vorbit cam mult. Dar
eram hotdrata sa te intalnesc in seara asta — sd te vad cu ochii mei si sd te fac sa
intelegi. Nu putem face planuri pana nu e lamurita situatia.

— Explica-mi-o, médcar.

A scuturat din cap.

— Nu vreau sd vorbesc despre asta.

— Dar, Sophia...

— Nu, Charles. Nu vreau sd vezi lucrurile din punctul meu de vedere.
Vreau sd le vezi din exterior, sa fii impartial.

— Si cum pot sa fac asta?
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S-a uitat la mine cu o strdlucire ciudatd in ochii ei albastri si a spus:

— O sd-ti dai seama, dupa ce vorbesti cu tatal tau.

Cand eram la Cairo, ii spusesem Sophiei cd tatdl meu e subofiter comisar la
Scotland Yard. De fapt, acum ocupa acelasi post. La auzul cuvintelor Sophiei,
un fior de gheatd mi-a coborat pe sira spinarii.

— E chiar atat de grav?

— As zice ci da. 1l vezi pe barbatul acela care sti singur la masa de langa
usd, un barbat bine, cu un aer sobru, de fost militar?

— Da.

— L-am vazut si in gara Swinly Dean astd seard, caind am urcat in tren.

— Vrei sd spui ca te-a urmarit pand aici?

—Da, cred cd eu si ai mei suntem... cum sa zic... supravegheati. De
asemenea, mi s-a sugerat cd ar fi mai bine sd nu plecdm de-acasa. Dar trebuia
sa te vad.

Isi aruncd in fatd barbia mica si patrats, de parca s-ar fi pregitit pentru o
confruntare.

— Am iesit pe geamul de la baie si am coboréat pe burlan.

— Draga mea!

— Dar politistii sunt foarte vigilenti. Si, bineinteles, mai e si telegrama pe
care ti-am trimis-o. In fine, nu mai conteaza, suntem aici, impreunad... Dar de
acum inainte fiecare va trebui sd se descurce singur.

A facut o pauzd, apoi a addugat:

— Din nefericire, nu trebuie sd ne facem griji pentru dragostea pe care ne-o
purtdm unul altuia.

— Niciun fel de griji. Si, te rog, nu spune cd din nefericire. Am supravietuit
impreund unui rdzboi mondial, am avut cateva experiente pe muchie de cutit
si nu inteleg de ce moartea subitd a unui batran... chiar asa, cati ani avea?

— Optzeci si sapte.

— Asa e. Scria si in ziar. Dacd m-ai intreba pe mine, as spune cd a murit de
batranete si orice medic generalist care se respecta ar fi de acord cu mine.

— Dacd l-ai fi cunoscut pe bunicul meu, si tu ai fi surprins de sfarsitul lui
neasteptat.
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Capitolul 3

Intotdeauna am manifestat un oarecare interes fatd de munca de politist a
tatdlui meu, dar nimic nu m-a pregatit pentru momentul in care a trebuit sa
mad implic direct in acest domeniu.

Incd nu il intalnisem pe batran. Nu era acasd cand am ajuns eu, iar dupé ce
am fdcut o baie, m-am barbierit si mi-am schimbat hainele, am plecat sd ma
intalnesc cu Sophia. Totusi, cdind m-am intors, Glover m-a anuntat ca tata era in
biroul sau.

Era asezat la masa de lucru si rasfoia o gramada de hartii. A sdrit de pe
scaun cand am intrat.

— Charles! Maii sa fie, a trecut ceva vreme!

Dupad cinci ani de rdzboi, intdlnirea noastra ar fi dezamdgit pe cineva
obisnuit cu efuziunile... pe un francez, de pilda. In sfarsit, se resimtea totusi
emotia revederii. Pana la urmad, eu si batranul tineam unul la celalalt si ne
intelegeam destul de bine.

— Am niste whisky, incepu tata. S§-mi spui cand vrei. Imi pare rdu nu m-ai
gdsit mai devreme. Sunt ocupat pana peste cap. Lucrez la un caz care se anuntd
extrem de complicat.

M-am intins in scaun si mi-am aprins o tigara.

— Aristide Leonides? l-am intrebat.

S-a incruntat imediat si mi-a aruncat o privire cu subinteles, apoi m-a
intrebat pe un ton politicos, dar ferm:

— De ce spui asta, Charles?

— Asadar, am dreptate?

— De unde stii?

— Am aflat cate ceva.

Bdtranul astepta continuarea.

— Informatiile pe care le am... le-am primit tocmai de la grajduri.
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— Haide, Charles, spune-mi tot!

— S-ar putea sd nu-ti convind ce o sd auzi, am rdspuns. Am intalnit-o pe
Sophia Leonides in Cairo si m-am indragostit de ea. Am de gand sa ma
cdsdtoresc cu ea. Am reintalnit-o in seara aceasta si am luat cina impreuna.

— Al cinat cu ea? In Londra? M4 intreb cum de-ai reusit. Membrii familiei
au fost rugati, evident in mod politicos, sd nu pdradseasca domiciliul.

— Asa este. Dar ea a iesit pe fereastra de la baie si apoi a coborat pe burlan.

Pentru un moment, buzele batranului schitara un zambet.

— Pare a fi o tdndrd cu potential, imi spuse.

— Cu toate astea, fortele politienesti sunt cat se poate de vigilente. Un tip
cumsecade, cu alura de soldat, a localizat-o in restaurantul Mario. Asa ceva ar
trebui sd figureze in rapoartele pe care le vei primi. Cam 1,55 m, pdr castaniu,
ochi cdprui, costum albastru cu dungi inguste etc.

Bdtranul m-a privit cu asprime.

— Ai o relatie serioasd cu Sophia Leonides? m-a intrebat el.

— Da, tatd, i-am rdspuns.

Se facu liniste pentru un moment.

— Te deranjeaza? 1-am intrebat.

— Nu m-ar fi deranjat acum o saptamana. Era o familie asezata, se pare cd
fata are bani... Stii cum e... Tu nu-ti pierzi capul usor. In situatia de acum,
insa...

—1In situatia de acum... ce, tata?

— Ar fi mai bine daca...

— Daca ce?

— Daca ar fi facut-o persoana potrivita.

Era pentru a doua oard in seara aceea cand auzeam cuvintele astea.
Incepusem sa devin interesat.

— Si cine ar fi persoana potrivita?

Imi arunca o privire tdioasa.

— Cat de multe stii tu despre aceastd situatie?

— Nu stiu nimic.

— Nu stii nimic? Pdrea surprins. Fata nu ti-a spus nimic?

— Nu... Mi-a spus cd ar fi mai bine daca as vedea toatd situatia din afara.
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— Chiar nu pricep de ce a spus asta.

— Nu e evident?

— Nu, Charles. Nu cred ci e evident deloc.

Se plimba prin camerd fara astampar. Incercd si-si aprindd un trabuc, insa
nu reusi. Asta nu demonstra decat cd tata era foarte tulburat.

— Cat de multe stii tu despre aceasta familie? ma intreba rastit.

— Dad-i incolo! Stiam doar ca era formata din acest bdtran si o grdmada de
fii, nepoti si cumnati. Oricum, relatiile dintre ei nu-mi sunt clare.

Am ezitat putin, apoi i-am zis cd ar fi bine sd ma pund la curent cu povestea
acestei familii.

— Bine.

Se aseza.

— Foarte bine atunci, o voi lua de la inceput, adica de la Aristide Leonides.
A ajuns in Anglia la varsta de 24 de ani.

— Grec din Smyrna.

— Ah, stiai?

— Doar atat.

Usa se deschise si intrd Glover, care ne anuntd cd venise inspectorul-sef
Taverner.

—El se ocupd de caz, ma lamuri tatal meu. S&-1 invitdm fnduntru.
Inspectorul a fdcut verificdri in legaturd cu familia Leonides. Stie mai multe
decat mine.

L-am intrebat dacd politia locald contactase Yardul.

—E sub jurisdictia noastrd. Swinly Dean apartine de Londra — zona
metropolitand.

Am incuviintat din cap in timp ce inspectorul-sef Taverner intra in incapere.
Il cunosteam pe Taverner de cativa ani. M4 salutd calduros si ma felicitd pentru
intoarcerea mea in perfecta siguranta.

— 1l pun la curent pe Charles, explica batranul. Corecteazd-ma dacs gresesc,
Taverner. Leonides a venit in Londra in 1884. Si-a incropit un mic restaurant in
Soho. A avut succes. Si-a deschis inca unul. La scurt timp, devenea
proprietarul a sapte sau opt restaurante. Toate au fost foarte rentabile incd de la
inceput.
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— Niciodatad nu a facut vreun pas gresit in afaceri, adduga inspectorul-sef
Taverner.

— Avea un talent innascut, fu de parere tatdl meu. In cele din urma, a ajuns
creierul din spatele tuturor restaurantelor cunoscute din Londra. Apoi s-a
lansat cu aplomb in afaceri de catering.

— De fapt, conducea tot soiul de afaceri, spuse Taverner. Comert cu haine
second-hand, magazine de bijuterii ieftine, o gramadad de lucruri. Bineinteles, a
fost intotdeauna un trisor, a addugat el ingandurat.

— Vrei sd spui cd era un sarlatan? am intrebat.

Taverner scutura din cap.

— Nu, nu asta am insinuat. Necinstit — da, dar nu sarlatan. Reusea sd nu
facd niciodatd ceva ilegal. Ce mai, era un baiat care cunostea toate
dedesubturile legii. Astfel, a facut profit chiar si in timpul acestui ultim razboi,
cu toate cd era batran. Nimic din ceea ce fdcea nu era in afara legii, dar in
momentul in care se apuca de ceva, trebuia sd existe si baza legald pentru acel
demers, dacd intelegi ce vreau sa spun. Pand aparea legea, el isi schimba
domeniul de activitate.

— Nu pare un personaj prea agreabil, am replicat.

— In mod ciudat, multi lume era atrasi de el. Stii, avea personalitate. Iti
dadeai seama imediat de asta. Altminteri, aparentele erau inseldtoare si ai fi
putut s&-1 ignori cu usurinta. In fond, era doar un gnom, o piticanie urats, dar
dacd zaboveai un pic in preajma lui, descopereai cd era fascinant — iatd de ce
femeile ii cideau prada intotdeauna.

— Culmea e cd a avut un mariaj remarcabil, fu de parere tatdl meu. S-a
insurat cu fata unui boiernas, un tip cu bani.

Am ridicat din sprancene.

— Pentru bani?

Batranul dezaproba printr-o miscare scurta din cap.

— Nu, a fost din dragoste. Tanara l-a intalnit in timpul unor pregdtiri de
catering pentru nunta unui prieten de-al ei si s-a indragostit. Parintii fetei au
protestat, dar ea era hotdratd sd rdmana cu Aristide. Iti spun eu, omul avea
sarm, ceva exotic si o fire dinamicd. Asta o atrdgea la el, de fapt. Era plictisitd
amarnic de tinerii care aveau acelasi stil de viata si preocupari ca ea.
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— Si mariajul a fost fericit?

— Foarte fericit, in mod bizar. Bineinteles cd nu frecventau aceleasi cercuri
(traiau vremuri cadnd banii nu afectasera inca ierarhia sociald), dar asta nu
pdrea sd ii deranjeze. Se descurcau fdra prieteni. Aristide Leonides a construit o
casd aproape ridicold in Swinly Dean, in care au trdit inconjurati de cei opt
copii ai lor.

— Asta da cronicd de familie!

— Batranul Leonides a ales inteligent Swinly Dean. Cartierul abia incepea sa
fie la modd. Al doilea si al treilea teren de golf nu fuseserd incd create. Trdia
acolo un amestec de vechi locuitori pasionati de grddinile lor, care o pldceau pe
doamna Leonides, si bogdtasi de oras care doreau sa fie apropiati de familia
Leonides, prin urmare cuplul avea de unde sd-si aleagd prietenii. Presupun cd
erau foarte fericiti, pand cand ea a murit de pneumonie, in 1905.

— Si l-a lasat cu opt copii?

— Unul murise in frageda pruncie. Doi dintre fiii lor au murit in ultimul
rdzboi. Una dintre fiice s-a madritat, a plecat in Australia, dar a murit si ea acolo.
O fiicd nemaritata a murit intr-un accident de automobil. Alta a decedat cu un
an sau doi in urma. Doar doi fii mai traiesc — baiatul cel mare, Roger, care e
cdsatorit, dar nu are copii, si Philip, care s-a insurat cu o actritd bine-cunoscuta
si are trei copii: Sophia ta, Eustace si Josephine.

— Si toti locuiesc la... cum i spune... Trei Frontoane?

— Da. Casa lui Roger Leonides a fost puternic afectata de bombardamentul
de la inceputul razboiului, astfel incat si-a adus toatd familia la Trei Frontoane,
unde Philip si familia lui locuiau din 1937. Cu ei mai std si o matusa batrana,
domnisoara de Haviland, sora primei doamne Leonides. Se pare cd aceasta nu
l-a suportat niciodatd pe cumnatul ei, dar la moartea surorii sale a considerat
cd e de datoria ei sd accepte invitatia de a trdi aldturi de Leonides, pentru a-1
ajuta la cresterea copiilor.

— Domnisoara de Haviland este foarte ferma cand vine vorba de menirea
ei, spuse inspectorul Taverner. Numai ca ea nu e genul de persoana care sa isi
schimbe opinia despre oameni si de aceea nu a fost de acord niciodatd cu
Leonides si cu metodele lui...

— In concluzie, era o casd destul de aglomeratd, am zis. Cine credeti ci 1-a
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ucis?

Taverner scutura din cap.

— E devreme, zise el. E prea devreme sd ne pronuntam.

— Haide, Taverner. Pun pariu céd stii cine a fdcut-o. Nu suntem la tribunal,
omule.

— Asa este, raspunse Taverner pe un ton posomorét. Si poate nu vom ajunge
niciodata la tribunal.

— Vrei sd spui ca ar exista posibilitatea ca Aristide sa nu fi fost ucis?

— Sigur cad nu! Este clar ca a fost ucis. Otravit, mai exact. Dar stii si tu cum e
cu cazurile astea de otrdvire. E foarte complicat sa obtii probe. De altfel, toate
acestea indicd o singurd directie...

— Aici voiam sd ajung. Totul e cat se poate de conturat in mintea ta, nu-i
asa?

— E un caz care te conduce usor la certitudini, pentru cd elementele care-1
compun sunt foarte clare. Are la baza scenariul perfect. Si totusi, sunt sigur ca
mi-a scdpat esentialul si cd sunt pe o pistd gresita.

Il priveam pe tata stiruitor, asa ca a trebuit si-mi explice cu voce scizuté:

— Dupa cum stii, Charles, in cazurile de crimd, ipoteza cea mai evidenta
este si cea corectd. Batranul Leonides s-a insurat din nou, acum zece ani.

— Adicd la 75 de ani?

— Da, s-a Insurat cu o tandra de 24 de ani.

Am flujerat surprins.

— Si cum era tandra aceasta?

— Lucra la o ceaindrie. O juna ce pdrea serioasd, frumoasa, chiar dacd era
firavd, aproape cu un aer anemic, si usor apatica.

— Si va ganditi cd ea l-ar fi putut ucide pe Aristide?

— Asta-i intrebarea, spuse Taverner. Are doar 34 de ani acum, o varstd
periculoass. Ii place si trdiascd bine. In plus, in casd se mai afld un tanr,
meditatorul nepotilor, care nu a participat la rdzboi, din cauza unor probleme
cu inima sau ceva de genul acesta. Cei doi sunt prieteni foarte apropiati.

Il priveam ingandurat. Era, intr-adevdr, un tipar vechi si familiar. Clasicul
triunghi amoros. Si a doua doamnd Leonides era o persoand foarte
respectabild, dupa cum tinu tatdl meu sd sublinieze. Multe crime insa au fost
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comise sub semnul respectabilitatii.

— Era arsenic? l-am intrebat.

— Nu. N-am primit incd raportul laboratorului, dar doctorul crede cd e
vorba despre ezerina.

— Ar fi cam riscant, nu crezi? E usor sd depistezi cumpdratorul.

— Nu si In acest caz. Era preparatd chiar de citre cel care a utilizat-o, din
picdturile de ochi.

— Leonides suferea de diabet, adauga tatdl meu. Ficea insulind in mod
regulat. Insulina e vandutd in sticlute cu capac de cauciuc. Acul hipodermic se
strecoara prin capacul de cauciuc, apoi se trage pistonul seringii.

Stiam deja continuarea.

— Nu era insulind in sticlutd, era ezerina?

— Exact.

— Cine i-a facut injectia?

— Nevastd-sa.

Acum intelegeam la cine se referise Sophia prin , persoana potrivita”.

— Cum se intelege familia cu cea de-a doua doamnd Leonides? am intrebat.

— Nu prea se inteleg, ca s-o spun sincer.

Totul mi se pdrea din ce in ce mai clar, insd inspectorul Taverner nu avea
deloc un aer satisfdcut.

— Ce nu va convine? am addugat.

— Domnule Charles, daca ar fi facut-o sotia lui, i-ar fi fost foarte usor sa
inlocuiascad sticluta de ezerina cu una de insulind dupa ce i-a facut injectia. De
fapt, dacd ea este vinovata, nu imi explic de ce a lasat sd-i scape un detaliu atat
de important.

— Intr-adevér, acesta ar fi fost urmatorul pas. Erau multe sticle de insulina
prin preajma?

— O, da! O grdmada... unele pline, altele deja folosite. Dacd ea ar fi
schimbat sticlutele, era putin probabil ca decesul lui Aristide sad trezeasca
suspiciunile doctorului. Nu se stiu prea multe despre simptomele post-mortem
ale otravirii cu ezerind. Dar a fost oricum testata insulina (s-au gandit ca poate
a fost prea concentratd sau asa ceva) si astfel s-a ajuns la concluzia ca nu era
nici urmd de aceastd substanta in sticla cu pricina.
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— Se pare cd doamna Leonides a fost ori foarte proastd, ori, In mod evident,
foarte inteligentd, am replicat.

— Vrei sa spui ca...

— S-ar putea baza tocmai pe convingerea cd nimeni nu ar putea fi asa de
prost cum ar pdrea ea. Care sunt alternativele? Mai suspectati pe altcineva?

Tata tinu sd adauge cu o voce linistita:

— E limpede ca oricine din casd ar fi putut sa comita crima, intotdeauna a
existat o rezervd mare de insulind in dulap, care ar fi trebuit sa ajunga cel putin
pentru doud sdptdmani. Cineva ar fi putut schimba continutul uneia dintre
sticlute, stiind cd aceasta va fi utilizata la momentul potrivit.

— Asadar, oricine ar fi putut avea acces la insulina?

— Sticlutele nu erau tinute sub cheie. Erau pdstrate pe un raft special in
duldpiorul cu medicamente din baie, in apartamentul batranului. Toti puteau
trece pe acolo.

— Care ar putea fi mobilul crimei?

Tatdl meu oftd si imi raspunse:

— Dragul meu Charles, Aristide Leonides era extrem de bogat! E adevarat
ca a facut o gramada de bani pentru familia lui, dar poate ca vreunul dintre ei
si-a dorit mai mult de atat.

— Cea care ar fi putut dori si mai multi bani ar fi tocmai vaduva lui. Tanarul
ei... sd-i spunem prieten, deocamdata... are ceva bani?

— Nu. E sdrac lipit.

In acel moment, m-a strafulgerat un gand. Mi-am adus aminte cuvintele
Sophiei, care fdceau referire la versurile unui cantecel pentru copii, ce suna
cam asa:

A fost odata un om cocosat ce caldtorea pe un drum intortocheat.
El a gasit o moneda deformata langa un parleaz inclinat,

Avea o pisicd cocosatd ce prinsese un soarece cocosat
Si-mpreund locuiau intr-o cascioard stramba.

L-am intrebat pe Taverner ce pdrere avea despre doamna Leonides, iar el imi
raspunse domol:
— E greu de spus, foarte greu. Nu e o persoand usor de descifrat. E foarte
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tdcutd, astfel ca nimeni nu stie ce gandeste. Dar pot sd jur ca ii place sd duca o
viatd bund. Sunt tentat sd o asociez cu o pisica, stii, o pisicd mare si lenesa care
toarce... Nu cd as avea ceva Impotriva pisicilor. Pisicile sunt de treaba...
suspind el. Nu avem nevoie decat de probe, adauga el.

Era adevdrat, nu aveam nevoie decat de o dovadd ca doamna Leonides isi
otrdvise sotul. Sophia, inspectorul-sef Taverner, eu insumi, cu totii voiam
aceasta dovada care ar fi inchis cazul.

Insd cu totii pluteam pe o mare de incertitudini.
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Capitolul 4

In ziua urmétoare am mers cu Taverner la Trei Frontoane.

Ma aflam intr-o situatie destul de neobisnuitd, ceea ce-mi crea sentimentul
cd nu actionam tocmai ca la carte.

Numai cd batranul meu tata nu fusese niciodata un tip prea ortodox din fire.

Eu aveam deja o reputatie. Lucrasem cu Divizia Speciald a Yardului in
timpul primilor ani de rdzboi, ceea ce era, desigur, complet diferit — insd
reusitele mele anterioare mi dddusera, cum s-ar spune, un anumit renume.

Tata imi spusese:

— Daca e sd rezolvdm vreodatd cazul acesta, avem nevoie de un pont din
interior. Trebuie sa aflam totul despre oamenii din casa aceea. Trebuie sa-i
cunoastem prin intermediul cuiva care a trdit langa ei, nu din exterior. Tu esti
cel care poate face asta.

Nu-mi pldcuse ideea. Mi-am aruncat tigara In camin si i-am raspuns:

— Eu? 54 lucrez sub acoperire? Chiar asa? Eu trebuie sa aflu noutati din
interior tocmai de la Sophia, femeia pe care o iubesc, care ma iubeste la randul
ei si are incredere in mine... sau cel putin asa cred?

Atunci, batranul imi raspunsese cu o voce tunatoare.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu fi atat de dezinteresat! In primul rand,
doar nu crezi ca tandra si-a ucis bunicul, nu-i asa?

— Bineinteles cd nu! E o idee absurda.

— Foarte bine — nici noi nu credem asta. A fost plecatd cativa ani si s-a
inteles intotdeauna bine cu bunicul ei. Are parte de o rentd destul de mare, iar
el ar fi fost, imi inchipui, mai mult decat incantat sd afle de logodna cu tine si i-
ar fi oferit un contract prenuptial generos. Nu o suspectdm pe ea. De ce am
suspecta-o? Dar poti fi sigur de un lucru: daca aceastd chestiune nu se va
clarifica, fata nu se va cdsdtori cu tine. Din cate mi-ai spus, sunt destul de
convins de asta. Si tine cont: avem in fatd acel tip de crima care poate sd nu fie
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elucidatd niciodatd. Noi putem fi destul de siguri cd sotia si tandarul meditator
au conspirat — dar a dovedi acest lucru e cu totul altd poveste. Pand acum, nici
macar nu avem un caz de prezentat Procuraturii. Si atata timp cat nu avem o
proba clara impotriva ei, totul nu va fi altceva decat o suspiciune sacaitoare.
Intelegi asta, nu?

Intr-adevar, intelegeam.

Apoi batranul a addugat incet:

— De ce nu ii spui?

— Adica... sd o intreb pe Sophia daca... M-am oprit.

Batranul aprobd vehement din cap.

— Da, da... Nu-ti cer sd te strecori induntru fara sa-i spui fetei ce planuri ai.
Vezi doar ce are de zis.

Asa se face ca In ziua urmadtoare mergeam spre Swinly Dean impreund cu
inspectorul-sef Taverner si cu sergentul detectiv Lamb.

Dincolo de terenul de golf, am intrat printr-un pasaj unde mi-am imaginat
cd, inainte de rdzboi, existaserd doud porti impundtoare. Patriotismul sau
retrocedarea iresponsabila le distrusesera. Am condus de-a lungul unui drum
incadrat de rododendroni si am ajuns la o curbd cu pietris situata chiar in fata
casei.

Era uimitor! M-am intrebat de ce a fost numita Trei Frontoane. Unsprezece
Frontoane ar fi fost cu mult mai nimerit. Ceea ce era ciudat era faptul ca avea
un aspect cu totul deformat — si credeam ca stiu si de ce. Era de fapt un fel de
caband, o caband supradimensionatd. Era ca si cum as fi privit o casa
tardneascd printr-o lupd imensa. Grinzile oblice, structura din lemn,
frontoanele — era o casa micd, ponositd, care crescuse ca o ciuperca dupad
ploaie!

Si totusi, am prins ideea. Intruchipa ideea unui restaurator grec despre o
casd englezeascd. Trebuia sd fie o casd englezeasca — dar de marimea unui
castel. Md intrebam ce impresie {i fdcuse primei doamne Leonidas. Banuiam ca
nu fusese consultatd si nici nu i se ardtaserd planurile. Cel mai probabil, fusese
o micd surprizd din partea exoticului ei sot. Md intrebam daca se cutremurase
sau dacd zambise.

Se pare ca avusese o viata fericitd acolo.
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— Un pic coplesitoare, nu-i asa? spuse inspectorul Taverner. Cu sigurantd ca
bdtranul domn a muncit mult la ea — adica sd o Imparta in trei case diferite, cu
bucatdrii si toate celelalte. Are un interior elegant, ca al unui hotel de lux.

Sophia iesi pe usa din fatd. Fard pdldrie, purta o camasa verde si o fusta din
tweed. S-a oprit brusc cand m-a vazut.

— Tu! exclama ea.

— Sophia, trebuie sa-ti vorbesc. Unde putem merge?

Pentru un moment am crezut ca va protesta, Insd s-a intors si a spus:

— Pe aici.

Ne-am plimbat pe pajistea de langa casa. Era o priveliste frumoasa spre cel
mai bun teren de golf din Swinly Dean — inspre un palc de pini de pe un deal
si, mai departe, cdtre peisajul difuz de tara.

Sophia m-a condus cdtre o grddina de piatrd, oarecum neglijata, unde ne-am
asezat pe o banca de lemn foarte incomoda.

— Deci? incepu ea.

Vocea ei nu era foarte incurajatoare.

I-am povestit absolut tot. A ascultat cu multd atentie. Mimica ei nu-mi
spunea prea multe despre ceea ce gandea, dar cdnd am ajuns la final a oftat
adanc.

— Tatdl tdu, spuse ea, este un barbat foarte istet.

— Bédtranul are punctele lui de vedere. Personal cred cd e o idee foarte
proasta, dar...

M-a intrerupt.

— O, nu. Nu e deloc proasta. E singurul lucru care poate fi intr-adevar de
ajutor. Tatdl tau, Charles, stie exact ce se petrece in mintea mea. Stie chiar si
mai bine decat tine.

Cu o vehementd bruscd, aproape de disperare, isi lovi palmele.

— Trebuie sa aflu adevarul. Trebuie sd stiu.

— Pentru noi? Dar, scumpa mea...

— Nu numai pentru noi doi, Charles. Trebuie sd stiu pentru linistea mea
sufleteascd. Vezi tu, Charles, aseard nu ti-am spus, dar adevarul este cd mi-e
frica.

— Frica?
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— Da, fricd, fricd, fricd. Politia, tatdl tdau, toatd lumea crede cd a fost Brenda.

— Probabilitatile. ..

—Da, e foarte probabil. De fapt, e chiar posibil. Dar atunci cdnd ma
gandesc: ,,Probabil ca Brenda e vinovata”! sunt constienta ca e mai degraba o
dorintd a mea, pentru cd eu nu cred asta cu adevdrat.

— Nu crezi asta? am spus incet.

— Nu stiu ce sd zic. Tu ai auzit totul de la cineva din afara casei, asa cum am
si dorit. Acum o sa-ti spun si varianta din interiorul casei. Pur si simplu nu
cred ca Brenda e genul acesta, nu e tipul de persoana care ar face vreodata ceva
ce ar pune-o in pericol. E mult prea grijulie cu ea insdsi.

— Dar tipul acela tdndr? Laurence Brown?

— Laurence e fricos ca un iepure. Nu ar avea curajul.

— Oare?

—Da, dar nu stim sigur, nu-i asa? Adicd oamenii sunt capabili sd te
surprindd ingrozitor de mult, sd te sperie chiar! Uneori ti-i imaginezi intr-un
anumit fel si lucrurile pot sta exact invers. Nu intotdeauna, dar se intampla. Si
totusi, Brenda — a scuturat din cap — s-a comportat intotdeauna atat de natural.
Ea este ceea ce eu as numi genul ,harem”. Ti place sd stea degeaba, sd manance
dulciuri, sa aibd haine elegante si bijuterii, sd citeascd romane ieftine si sa
meargd la cinema. Si — este ciudat sa spun asta, dacd ne gandim ca bunicul
avea optzeci si sapte de ani — chiar pdrea cd il place cu adevarat. Bunicul avea o
fortd aparte. Cred cad putea face o femeie sd se simtd ca o regind, ca preferata
sultanului! Cred, practic intotdeauna am avut impresia aceasta, ca o facea pe
Brenda sd se simta ca un personaj foarte romantic. Toatd viata a stiut cum sa se
comporte cu o femeie, iar acest lucru e aproape o arta — indiferent cat esti de
bdtran, nu-ti pierzi indemanarea.

Am abandonat, pentru moment, discutia despre Brenda si am revenit la o
afirmatie pe care o fadcuse mai devreme Sophia si care ma deranjase.

— De ce ai spus ca ti-e fricd? am Intrebat eu.

A trecut-o un fior, in timp ce isi fraimanta mainile.

— Pentru ca e adevdrat, mi-a soptit ea. E foarte important sd te fac sd intelegi
asta, Charles. Vezi tu, noi suntem o familie foarte neobisnuita... Existd multa
rdutate In noi, diferite tipuri de rdutate. Tocmai acest lucru e ceea ce
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deranjeaza: toate aceste tipuri de rdutate.

Cred cd a citit confuzia totald de pe fata mea, asa ca a continuat repede:

— O sd incerc sd-ti explic mai clar ce-am vrut sd zic. Bunicul, spre exemplu.
Ne povestea odatd despre tineretea lui In Smyrna si a mentionat printre altele
cd a injunghiat doi barbati. A fost un soi de incdierare — se proferaserd niste
insulte impardonabile — nu stiu exact, insd a fost un lucru care s-a intamplat cat
se poate de natural. Pdrea sa fi uitat complet de aceastd intamplare. Dar a fost
totusi un lucru foarte ciudat sa auzi aceastd poveste relatata atat de nonsalant,
in Anglia.

Am incuviintat.

— Acesta e doar un tip de rautate, continua Sophia, dar mai era si bunica.
Abia mi-o amintesc, insd am auzit cate ceva despre ea. Cred cd avea un fel de
rdutate ce provenea din faptul cd era complet lipsitd de imaginatie. Cu toti acei
stramosi vandtori si cu vechii generali, genul ,,omoréati-i pe toti”. Foarte onesta,
dar si arogantd, era genul caruia nu ii era teama sa isi asume responsabilitati in
chestiuni de viata si de moarte.

— Nu e asta un pic cam greu de crezut?

— Ba da, as indrdzni sd spun, numai ca intotdeauna mi-a fost mai degraba
fricd de genul acesta de persoane. E foarte onestd, dar e si nemiloasa. Si apoi
mai e si mama — care e actritd —, o scumpa in felul ei, numai cd nu are deloc
simtul mdsurii. Este o egoista inconstientd de genul celor care nu pot sa vada
lucrurile decat in legatura cu modul in care acestea ii afecteaza pe ei. Si sd stii
ca e destul de infricosdtor cateodata. Si mai e Clemency, sotia unchiului Roger.
Ea e om de stiintd — face un fel de cercetare stiintifica foarte importanta — e si ea
O persoand rdutdcioasd, dar iIntr-un mod impersonal si total lipsit de
emotivitate. Unchiul Roger este exact opusul ei: el e cea mai calda si mai
dragdstoasd persoand din lume, doar cd e extraordinar de temperamental.
Cand ceva il supard, abia daca isi mai aminteste ce face. Si mai e si tata...

A facut o pauza lunga.

— Tata, a continuat ea incet, e genul de om mult prea controlat. Nu stii
niciodatd ce gadndeste. Niciodatd nu-si arata emotiile. Probabil ca acesta este un
mecanism inconstient de autoapdrare in fata excesului de emotii al mamei
mele, numai cd uneori... md ingrijoreaza un pic.
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— Scumpa mea, i-am spus, te framanti degeaba. Concluzia care se impune
ar fi ca, practic, oricine e capabil de crima.

— Cred cd e adevarat. Chiar si pentru mine.

— Pentru tine nu!

— Ba da, Chatrles, nu poti sa méa consideri o exceptie. Presupun ca as putea
si eu sd omor pe cineva...

Radmase tacutd cateva clipe, apoi continua:

— Dar, daca ar fi asa, ar trebui sa fie pentru ceva care sa merite cu adevarat!

Am Inceput sd rad. Nu m-am putut abtine. Sophia a zdmbit si ea.

— Poate cd par nebund, spuse ea, dar chiar trebuie sd afldim adevarul despre
moartea bunicului. Trebuie. Méacar de-ar fi Brenda vinovata...

Am simtit deodatd cd imi pdrea mai degraba rdu pentru Brenda Leonides.
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Capitolul 5

Pe alee venea grdbitd spre noi o siluetd inalta. Purta o paldrie ponosita din
fetru, o fustd fard nicio forma si un jerseu incomod.

— Matusa Edith! striga Sophia.

Femeia s-a oprit o datd sau de doua ori, aplecaindu-se spre bordurile de flori,
apoi s-a apropiat de noi. M-am ridicat.

— El este Charles Hayward, matusa Edith. Mdtusa mea, domnisoara de
Haviland.

Edith de Haviland era o femeie de aproximativ saptezeci de ani. Avea o claie
de par cdrunt, dezordonat, o fatd bdtutd de vreme si o privire asprd si
patrunzatoare.

— Imi pare bine, mi se adresd. Am auzit de tine. Te-ai intors din Orient? Ce
mai face tatal tau?

Un pic surprins, am rdspuns ca e bine.

— 11 cunosc de cand era copil, spuse domnisoara de Haviland. Am
cunoscut-o pe mama lui foarte bine. Semeni destul de bine cu ea. Ai venit sd ne
ajuti sau pentru cealaltd chestie?

— Sper sa vd pot ajuta, am raspuns eu oarecum stanjenit.

Déadu din cap aprobator.

— Ne-ar trebui un pic de ajutor. In casi e forfotd de politisti. Apar de peste
tot. Pe unii dintre ei 1i gasesc complet dezagreabili. Un bdiat care a avut parte
de o educatie aleasd nu ar trebui sd lucreze in politie. Deundzi l-am vazut pe
baiatul Moirei Kinoul dirijand traficul pe Marble Arch. Te face sa crezi ca s-a
intors lumea cu susul in jos.

Se intoarse apoi cdtre Sophia.

— Te cautd bona, Sophia. Ceva cu pestele.

— Enervant, spuse Sophia. O sa merg sa dau un telefon sa vad ce pot face.

Plecd grabita spre casa.
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Domnisoara de Haviland se intoarse si o porni linistitd in aceeasi directie.
Am urmat-o indeaproape.

— Nu stiu ce ne-am face fdrd bone, zise ea. Aproape toatd lumea are o bona
in varstd care face toatd munca in gospodarie: spald, calcd, gateste. Sunt
persoane foarte credincioase. Pe cea de acum am ales-o chiar eu, cu ani in
urma.

Se opri si trase cu incdpdtanare de o buruiand incalcita de pe alee.

— Ingrozitoare chestie... rochita randunicii! Cea mai teribild buruian.
Sufoca, se catdrd si nici nu poti sd o rupi cu totul, are raddcini adanci...

Cdlca apoi cu brutalitate buruienile smulse.

— Aici e o afacere necuratd, Charles Hayward.

Privea cétre casd in timp de imi vorbea.

— Care e pdrerea politiei? Banuiesc cd nu ar trebui sd te intreb asta! Mi se
pare insd ciudat ca Aristide sd fi murit otravit. De fapt, mi se pare ciudat sa-1
stiu mort. Nu mi-a pldcut niciodatd, absolut deloc! Dar pur si simplu nu ma
pot obisnui cu ideea cad e mort... Face casa sa pard atat de... goala.

N-am zis nimic. In ciuda felului ei concis de a vorbi, Edith de Haviland
pdrea sd aiba o stare nostalgica.

— Chiar md gandeam in dimineata asta, am locuit aici foarte multa vreme.
Mai bine de patruzeci de ani. Am venit dupa moartea surorii mele. El m-a
rugat. Sapte copii, dintre care cel mai mic avea doar un an... Nu puteam sa-i
las pe mana unui imigrant, nu-i asa? A fost, bineinteles, un mariaj imposibil.
Intotdeauna am crezut ci Marcia fusese, cumva, vrajitd de el. Un strdin absolut
obisnuit, mic si urat. Dar trebuie sd spun cd mi-a dat mana liberd: dadace,
guvernante, scoli si mancare potrivita pentru copii, nu acele feluri ingrozitoare
de mancare cu mult orez si multe condimente, pe care obisnuia el sd le
madnance.

— Si ati fost aici In tot acest timp? am Ingdimat eu.

— Da. Destul de ciudat... Probabil ca as fi putut sd plec dupa ce au crescut
copiii si s-au cdsatorit... Presupun cd de fapt am ramas pentru gradina. Si apoi
Philip; cand te insori cu o actritd, nu te poti astepta sd ai si viatd de familie. Nu
stiu de ce fac actritele copii. Imediat ce nasc, se grabesc sd joace in vreo piesd la
teatrul Repertory din Edingburgh sau altundeva, cat mai departe posibil.
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Philip a facut singurul lucru pe care-l1 putea face: sa se mute aici cu tot cu
cdrtile lui.

— Cu ce se ocupa Philip Leonides?

— Scrie cdrti. Nu inteleg de ce. Nimeni nu vrea sd le citeascd. Toate sunt
despre detalii istorice obscure. Nici mdcar nu ai auzit de cartile lui, nu-i asa?

Am recunoscut ca nu.

— A avut prea multi bani, asta s-a intamplat, spuse domnisoara de
Haviland. Majoritatea oamenilor isi infrdneaza capriciile si incep sd-si castige
existenta.

— Cartile lui nu se vand?

— Bineinteles cd nu. Este considerat o mare autoritate in studiul anumitor
perioade istorice, atat si nimic mai mult! Dar nici nu are nevoie sa castige de pe
urma cartilor — Aristide i-a fixat o dotd de aproximativ o sutd de mii de lire,
ceva cu totul fantastic! Toate astea cu scopul de a evita impozitul pe mostenire!
Aristide le-a conferit, de fapt, tuturor independentd financiara. Roger detine
Associated Catering, Sophia are o alocatie substantiald. Banii celorlalti copii
sunt administrati de cineva pana vor creste.

— Deci nimeni nu are de castigat in mod special dupd moartea lui?

Mi-a aruncat o privire ciudata.

— Ba da. Toti primesc si mai multi bani. Numai ca i-ar fi primit probabil
oricum daca i-ar fi cerut.

— Aveti idee cine l-a otravit, domnisoara de Haviland?

Mi-a rdspuns in felul ei caracteristic:

— Nu, chiar nu am nici cea mai vaga idee. M-a supdrat foarte tare toata
povestea asta! Nu e prea placut sd stii cd trdiesti in casd cu un criminal liber.
Banuiesc cd politia se va arunca asupra sdrmanei Brenda.

— Nu credeti ca ar fi indreptatiti sa facd asta?

— Pur si simplu nu stiu. Mie mi s-a pdrut intotdeauna o tandrd banala si
naiva — o persoand destul de obisnuita. Nu e deloc asa cum mi-as imagina eu
un criminal. Totusi, cAnd o tandrd de doudzeci si patru de ani se maritd cu un
barbat de aproape optzeci, e destul de clar cda o face pentru banii lui. Daca
lucrurile si-ar fi urmat cursul firesc, cred cd se astepta sa devind destul de
curdnd o vaduva extrem de bogatd. Numai ca Aristide era un barbat foarte
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rezistent. Diabetul nu i se agravase. Chiar pdrea cd ar putea trdi o suta de ani.
Se prea poate ca ea sa fi obosit sd tot astepte.

— In acest caz... am zis eu, apoi m-am oprit.

— In acest caz, continui repede domnisoara de Haviland, va fi mai mult sau
mai putin satisfacdtor. Doar ca publicitatea din ziare va fi deranjantd. Dar, pana
la urma, ea nu face parte din familie.

— Chiar nu aveti alte idei? am intrebat-o.

— Ce alte idei as putea sd mai am?

M-a pus pe ganduri. Aveam impresia cd paldria aceea turtitd din fetru s-ar
putea sa ascundd mai multe decat ldsa sd se vada.

Mi se pdrea cd in spatele exprimadrii intrerupte si spasmodice se ascundea de
fapt o inteligentd ascutitd. Pentru un moment chiar m-am intrebat dacd nu
cumva domnisoara de Haviland era cea care il otrdvise pe Aristide Leonides...

Nu mi se péarea o idee imposibild. In spatele acestei gandiri era modul in
care tocase buruiana sub tocul pantofului, cu un fel de incdpdtanare
rdzbundtoare.

Mi-am amintit cuvantul folosit de Sophia: rdutate.

Am aruncat o privire spre Edith de Haviland.

Daca ar fi avut un motiv suficient de bun...

Dar ce anume, mai exact, i s-ar fi parut lui Edith de Haviland un motiv
suficient de bun?

Pentru a raspunde la aceasta intrebare, ar fi trebuit sd o cunosc mai bine.
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Capitolul 6

Usa de la intrare era deschisd. Am intrat intr-un hol surprinzator de spatios,
mobilat auster: lemn de stejar bine lustruit si alama stralucitoare. In capit,
unde ar fi trebuit sd fie scdrile, se afla un perete alb lambrisat, cu o usa.

— Partea de casa a cumnatului meu, m-a anuntat domnisoara de Haviland.
Parterul le apartine Magdei si lui Philip.

Prin stdnga, am intrat pe o usd ce dddea intr-un salon vast. Avea pereti cu
lambriuri de un albastru pal, mobild inzorzonata cu brocarturi, iar pe fiecare
masa liberd si pe pereti erau expuse fotografii cu actori, dansatori, scene si
decoruri. O picturd de Degas cu balerine era atarnati deasupra semineului. In
incapere mai era o sumedenie de flori: crizanteme uriase, maronii, si vaze mari
pline cu garoafe.

— Presupun, zise domnisoara de Haviland, ca vrei sa-l intalnesti pe Philip...

Chiar voiam sd il vdd pe Philip? Nu stiam ce vreau. Singurul lucru pe care
eram sigur cd il vreau era s-o vad pe Sophia. Si am intalnit-o. M-a incurajat
insistent in legatura cu planul tatdlui meu, dar s-a retras apoi din prim-plan
pentru a comanda peste, neldsandu-mi nicio indicatie despre ceea ce aveam de
facut. Cum ar fi trebuit sd-1 abordez pe Philip Leonides? Ca un tandr
nerdbddtor sd se cdsdtoreascd cu fiica lui, ca un simplu prieten aflat in vizita
(ceea ce ar fi fost complet nepotrivit in astfel de circumstante) sau ca un
colaborator al politiei?

Domnisoara de Haviland nu mi-a dat prea mult timp de gandire pentru a-i
raspunde la intrebare. Desi, dupd pdrerea mea, fusese mai degraba o afirmatie
decat o intrebare.

Domnisoara de Haviland era, din cate observasem, mai inclinatd sa faca
afirmatii decat sa puna intrebari.

— Vom merge in biblioteca, ma anunta ea.

v

Am iesit din salon si m-a condus printr-un hol spre o altd usa.
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Am intrat intr-o incapere mare, plind de cdrti. Nu erau asezate doar pe
rafturile inalte pana in tavan. Erau pretutindeni: pe scaune, pe masd, chiar si pe
jos. Si totusi, nu pdrea sa fie dezordine.

Inciperea era racoroasa. Mi se pdrea totusi ca lipseste un miros, pe care ma
asteptam cumva sa il regasesc acolo. Mirosea doar a carti vechi si a ceard de
albine. In cateva clipe am inteles insi ce lipsea: era mirosul de tutun. Philip
Leonides nu era fumator.

Cand am intrat, s-a ridicat din spatele biroului — era un barbat inalt, in jur de
cincizeci de ani, deosebit de chipes. Toatd lumea imi vorbise despre uratenia
lui Aristide Leonides, astfel incat ma asteptam ca fiul lui sa fie la fel de
dezagreabil. Cu sigurantd nu eram pregatit sd vdd o asemenea perfectiune a
trdsaturilor: nasul drept, linia maxilarului fara defect, parul grizonat pieptanat
pe spate evidentiind o frunte frumos conturata.

— El e Charles Hayward, Philip, a explicat Edith de Haviland.

— Ah, incantat de cunostinta.

N-as fi putut spune dacad mai auzise de mine pana atunci. Mana pe care mi-
a intins-o era rece. Expresia fetei vadea o lipsd de interes, fapt destul de iritant
pentru mine. Statea acolo, rabddtor si dezinteresat.

— Unde sunt politistii aceia enervanti? intreba domnisoara de Haviland. Au
intrat aici?

— Cred ca inspectorul-sef (a aruncat o privire rapidd spre o carte de vizita
de pe birou), un Taverner, vine imediat sa discutam.

— Siunde e acum?

— Habar nu am, matusad Edith. Presupun cd e sus.

— Cu Brenda?

— Chiar nu stiu.

Privindu-1 pe Philip Leonides, parea aproape imposibil ca o crima sa poata
fi comisd undeva in vecindtatea lui.

— Magda s-a trezit?

— Nu stiu. De obicei nu se trezeste inainte de ora unsprezece.

— Da, asta pare sd-i fie caracteristic, sublinie domnisoara de Haviland.

Ceea ce pdrea sa-i fie foarte caracteristic doamnei Philip Leonides era o voce
patrunzatoare, care se auzea apropiindu-se rapid. Usa din spatele meu s-a
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deschis apoi brusc si in incdpere a intrat o femeie. Nu-mi dau seama cum, dar a
reusit sa-mi creeze impresia ca de fapt intrasera trei femei, nu una singura.

Magda Leonides fuma o tigara dintr-un porttigaret lung si purta un neglijeu
din satin de culoarea piersicii, pe care-l tinea cu o mana. O cascadd de par
ardmiu 1i cddea In onduleuri pe spate. Fata ei avea acea expresie socantd de
goliciune, pe care o vedem in zilele noastre la o femeie atunci cand nu se
machiaza. Avea ochii mari si albastri si vorbea foarte repede, cu o voce
deosebit de atragdtoare, guturala si cu o pronuntie deosebit de clara.

— Dragule, nu mai suport, pur si simplu nu mai suport, gaindeste-te numai
la stiri; nu e incad nimic in ziare, dar fireste cd va fi, si pur si simplu nu ma pot
decide ce sd port la proces — ceva foarte, foarte tern... Totusi, nu negru, poate
un violet inchis... si efectiv nu mi-a mai rdmas niciun cupon... in plus, am
pierdut adresa tipului aceluia ingrozitor care mi le vindea, stii tu, garajul acela
pe undeva pe langd Shaftesbury Avenue; iar daca as merge pand acolo cu
masina, politia m-ar urmari si mi-ar putea pune intrebari dintre cele mai
bizare, nu-i asa? Adicd ce ar mai fi se spus? Cat esti de calm, Philip! Cum poti
fi atdit de calm? Realizezi cd am putea pdrasi casa asta oribild chiar acum?
Libertate! Libertate! Oh, cat de inuman — dragul meu bdtranel — bineinteles ca
nu l-am fi parasit cAtd vreme trdia! Chiar tinea mult la noi, nu-i asa? In ciuda
zazaniei pe care femeia aceea ingrozitoare de la etaj a Incercat s o bage intre
noi! Sunt foarte sigurd cd, dacd am fi plecat si l-am fi ldsat cu ea, ne-ar fi taiat
complet venitul. Oribild creaturd! Pand la urmad, bietul batranel se apropia de
noudzeci de ani — nici toate sentimentele familiale din lume nu i-ar fi facut fatd
femeii aceleia groaznice, care era mereu la fata locului. Stii, Philip, cred ca
aceasta ar fi o ocazie minunatd sa pun in scend piesa cu Edith Thompson.
Aceastd crimd ar promova anticipat piesa. Bildenstein spunea cd ar putea
obtine elementul dramatic — iar acea piesd jalnica in versuri despre mineri se
poate duce pe apa sambetei dintr-o clipa intr-alta. E un rol minunat, splendid!
Stiu cd se spune ca ar trebui sa joc doar in comedii din cauza nasului meu, dar
stii cd este totusi destuld comedie in piesa despre Edith Thompson, cu toate ca
nu cred ca autorul si-si fi dat seama de asta, dar comedia amplifica
intotdeauna suspansul, nu crezi? Stiu exact cum as juca: banal, naiv,
convingdtor pana in ultimul moment, si apoi...
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A fdcut un gest larg cu ména, tigara i-a cdzut din porttigaret pe suprafata
lustruitd din lemn de mahon a biroului lui Philip si a inceput sa arda. Philip a
luat impasibil tigara si a aruncat-o in cosul de gunoi.

— Si apoi, sopti Magda Leonides cu ochii larg deschisi si cu fata imobild,
teroare totald...

O expresie desdvarsita de fricd i-a ramas intipdrita pe chip pret de vreo
doudzeci de secunde, dup4d care fata i s-a relaxat, aratand ca cea a unui copil
tulburat gata sd izbucneasca in lacrimi.

Pe neasteptate, orice urmad de emotie dispdru ca prin minune si, intorcandu-
se spre mine, ma intreba pe un ton protocolar:

— Consideri cd ar fi potrivit ca Edith Thompson sa fie interpretatd in aceasta
manierd?

I-am rdspuns ca, dupd parerea mea, era exact modul in care ar fi trebuit sa
fie interpretatd Edith Thompson. In acel moment imi aminteam destul de vag
cine era Edith Thompson, insd eram ingrijorat ca nu cumva sd o pornesc cu
stangul cu mama Sophiei.

— Seamdnd cu Brenda, nu-i asa? intrebd Magda. Stii cd nu m-am mai gandit
la asta pand acum? E foarte interesant. Crezi cd ar trebui sd-i mentionez asta
inspectorului?

Barbatul din spatele biroului se incrunta usor.

— Magda, nu esti obligatd si te intalnesti cu inspectorul, ii zise el. i pot
spune eu tot ce vrea sd afle.

—Sa nu-l intdlnesc? Ridica tonul. Dar bineinteles ca trebuie sa-1 vad!
Dragule, scumpule, esti atat de lipsit de imaginatie! Pur si simplu nu realizezi
importanta detaliilor. Va dori sa stie cu exactitate cum si cand au avut loc
evenimentele, toate detaliile pe care le-am observat si care ni s-au parut bizare
in momentul respectiv...

— Mamd, zise Sophia in timp ce intra pe usa deschisd, doar nu o sd-i spui
inspectorului tot felul de minciuni.

— Sophia, draga mea...

— Scumpa mea, stiu cd ai deja tot discursul pregatit si cd esti gata sa joci un
rol de exceptie, dar ai inteles gresit. Complet gresit.

— Prostii. Habar nu ai...
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— Ba am. Numai cd va trebui sa-1 joci cu totul altfel, draga mea. Trebuie sa
fii indureratd, sa vorbesti foarte putin, sa fii rezervata si foarte atenta, sa-ti
protejezi familia.

Fata Magdei Leonides exprima o nedumerire copildreasca.

— Dragul meu, zise ea, chiar crezi cd...

— Da, chiar cred. Renuntd. Cam asta e ideea.

Sophia adauga imediat, in timp ce pe chipul mamei ei se asternea un zambet
multumit:

— Ti-am preggdtit ciocolata. E in salon.

— Oh, ce bine, mor de foame...

Se opri in prag.

— Habar nu ai cat e de minunat s ai o fiicd! spuse ea adresandu-se fie mie,
fie bibliotecii din spatele meu.

Cu aceasta replicd iesi din camera.

— Dumnezeu stie ce va spune politiei, zise domnisoara de Haviland.

— Va fi bine, replicd Sophia.

— S-ar putea sa nu spund nimic.

— Nu te ingrijora, continud Sophia. Va juca exact asa cum ii va spune
producdtorul. Iar producdtorul sunt eu.

Inainte de a iesi din camera pentru a-si urma mama, se intoarse sa anunte:

— Inspectorul-sef Taverner e aici sd te vadd, tatd. Nu te deranjeaza daca
ramane si Charles, nu?

Mi s-a pdrut cd sesizez un usor aer de uluire pe chipul lui Philip Leonides.
Tot ce se poate! Insd comportamentul siu nepasator imi era de un real folos.
Ingaima cu o voce ciudata:

— Da, desigur... desigur.

Inspectorul-sef Taverner intra in incdpere, solid, increzdtor si cu un aer de
promptitudine protocolard care era cumva linistitor.

Atitudinea lui pdrea cd spune: ,Doar un pic de deranj, apoi vom pleca
definitiv de aici — si nimeni nu va fi mai fericit decat mine cand se va intdmpla
asta. Nu intentiondm sd tdrdgandm lucrurile, pot sa va asigur de asta.”

Nu imi inchipui cum reusea, fdrd sa rosteascd absolut niciun cuvant, ci doar
prin simplul gest de a trage un scaun langa birou, sd transmita acest mesaj, insa
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a functionat de minune. Am luat loc discret, deoparte.

— Da, domnule inspector-sef? a inceput Philip.

— Aveti nevoie de mine, domnule? intrebd brusc domnisoara de Haviland.

— Pentru moment, nu, domnisoara de Haviland. Mai tarziu insd, daca am
putea sd schimbam céteva cuvinte...

— Desigur. Voi fi sus.

A iesit, inchizdnd usa in spatele ei.

— Deci, domnule inspector? repeta Philip.

— Stiu cd sunteti foarte ocupat si de aceea n-am sa va deranjez prea mult.
Dar as vrea sd vd aduc la cunostintd In mod confidential ca suspiciunile
noastre s-au confirmat. Tatal dumneavoastrd nu a avut o moarte naturala.
Moartea sa s-a datorat otravirii cu fizostigmina, o substantd cunoscutd mai ales
sub denumirea de ezerina.

Philip si-a plecat capul, fdrd sd arate vreo emotie.

— Nu stiu daca acest lucru va spune ceva, continua Taverner.

— Si ce ar putea sd-mi sugereze? Pdrerea mea este ca tata ar fi putut sd ia
otrava accidental.

— Chiar credeti asta, domnule Leonides?

— Da, mi se pare cat se poate de posibil. Sd nu uitdm ca avea aproape 90 de
ani si o vedere foarte slaba.

— Deci si-a turnat el insusi continutul sticlutei cu picaturi de ochi in sticluta
cu insulind. Si chiar credeti cd aceasta ar fi o variantd credibild, domnule
Leonides?

Philip nu rdspunse. Fata ii deveni chiar si mai impasibila.

Taverner continua:

— Am gasit sticluta cu picdturi de ochi goald, in cos, fdrd nicio amprentd.
Acest lucru in sine este curios. In mod normal ar fi trebuit s& existe anumite
amprente. Cel putin cele ale tatalui dumneavoastrd, posibil si cele ale sotiei sau
ale valetului...

Philip Leonides isi ridicd privirea.

— Ce-ati spus despre valet? intreba el. Ce-ati spus despre Johnson?

— Insinuati cumva cd Johnson ar putea fi criminalul? Cu siguranta ar fi avut
ocazia. Dar dacd ne gandim la un motiv, asta e cu totul altceva. Stdtea in
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obiceiul tatalui dumneavoastra sa-i acorde anual un bonus, iar acesta era, in
fiecare an, tot mai mare. Tatdl dumneavoastra i-a transmis foarte clar ca acest
bonus tine locul oricdrei sume pe care ar fi putut sd i-o lase prin testament.
Bonusul ajunsese acum, dupa sapte ani in serviciu, la 0 sumd considerabild si
incA mai crestea. Este evident cd interesul lui Johnson era ca tatal
dumneavoastra sd trdiasca cat mai multi ani. Mai mult decat atat, aveau o
relatie excelentd, iar referintele lui Johnson de la fostele locuri de munca sunt
impecabile — este cu adevarat un valet foarte credincios si talentat.

— Tnteleg, zise Philip inexpresiv.

— Acum, domnule Leonides, poate imi puteti spune cat se poate de detaliat
tot ce ati facut in ziua mortii tatdlui dumneavoastra.

— Desigur, domnule inspector-sef. Am fost aici, In aceastd camera, toatd
ziua — cu exceptia momentelor in care am luat masa, bineinteles.

— L-ati vazut pe tatal dumneavoastra, fie chiar si foarte putin, in ziua
respectiva?

— Am fost sa-1 salut dupd micul dejun, dupa cum imi era obiceiul.

— Ati fost singur cu el?

— A4... mama mea vitregd era, de asemenea, in incdpere.

— Ati remarcat ceva neobisnuit la el?

— Nu parea sd anticipeze ca va fi ucis in ziua aceea, zise Philip cu un aer
usor ironic.

— Partea casei care ii apartine tatdlui dumneavoastrd este complet separatd
de aceasta?

— Da, singura cale de acces spre aceasta este prin usa de pe hol.

— Usa aceea este in general inchisa cu cheia?

— Nu.

— Niciodata?

— Nu, din céte stiu eu.

— Deci oricine putea sa circule liber dintr-o parte in alta a casei?

— Bineinteles. Au fost separate strict din considerente de ordin domestic.

— Cum ati aflat de moartea tatdlui dumneavoastra?

— Fratele meu, Roger, care ocupd aripa de vest a etajului, a venit in graba
jos, sd ma anunte cd tata avusese un atac brusc. Respira cu dificultate si parea

41



foarte bolnav.

— Ce ati facut atunci?

— Am sunat doctorul, lucru pe care nimeni nu se gandise sa-l facd. Acesta
era plecat, Insd i-am lasat un mesaj sd vind cat de repede posibil. Dupa care am
mers sus.

— Si dupa aceea?

— Tata era clar intr-o stare foarte grava. A murit inainte sd ajungd doctorul.

Vocea lui Philip era rece, fard pic de emotie. Pdrea o simpla relatare a unor
fapte.

— Unde se afla restul familiei?

— Sotia mea era la Londra. S-a intors un pic dupd aceea. Nici Sophia nu
cred ca era aici. Cei mai tineri, Eustace si Josephine, erau acasa.

— Sper cd nu ma veti intelege gresit, domnule Leonides, dacd va voi intreba
in ce fel vd va afecta din punct de vedere financiar moartea tatdlui
dumneavoastra.

— Dimpotriva, chiar apreciez faptul ca doriti sa cunoasteti toate detaliile.
Tatdl meu ne-a conferit independentd financiard acum foarte multi ani. Pe
fratele meu l-a numit presedinte si actionar principal al celei mai mari dintre
firmele sale — Associated Catering, si i-a incredintat astfel intreaga raspundere
manageriala. Pe mine m-a recompensat cu o sumd consideratd de el a fi
echivalentd — cred cd a fost ceva in jur de o sutd cincizeci de mii de lire in
diferite obligatiuni si titluri de proprietate —, pe care sa o pot folosi dupa bunul
plac. A mai stabilit, de asemenea, alocatii foarte generoase pentru cele doua
surori ale mele, care intre timp au murit.

— Si cu toate acestea a rdimas un om foarte bogat?

— Nu, practic pentru el a pastrat un venit comparativ destul de modest. A
spus cd acest lucru 1i va face viata mai interesantd. De atunci incoace — pentru
prima datd, buzele lui Philip schitard un surds — a devenit un om cu mult mai
bogat decat fusese, ca urmare a spiritului sdu intreprinzator.

— Dumneavoastra si fratele dumneavoastra ati venit sa locuiti aici. Aceasta
nu a fost o consecintd a unor dificultati financiare?

— Cu sigurantd nu. A fost pur si simplu o chestiune de comoditate. Tata ne-
a spus mereu cd suntem oricand bine-veniti sa locuim cu el. Pentru mine a fost
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foarte convenabil sd procedez astfel, ca urmare a unor considerente de ordin
domestic. In plus, addugs el cu grijd, eram extrem de atasat de tatil meu. M-
am mutat aici cu familia mea in 1937. Nu platesc chirie, In schimb platesc
partea care imi revine din impozite.

— Si fratele dumneavoastra?

— Fratele meu s-a mutat aici dupad ce casa din Londra i-a fost bombardats,
In urma unui atac aerian, in 1943.

— Domnule Leonides, se intAmpld sd stiti care sunt dispozitiile testamentare
ale tatalui dumneavoastrd?

— Stiu chiar foarte bine. Tata si-a refacut testamentul in 1946. Nu era deloc
un barbat secretos. In plus, tinea foarte mult la familia lui. A convocat o
intrunire de familie la care a fost prezent si avocatul lui, iar acesta, la cererea
tatdlui meu, ne-a prezentat termenii testamentului. Banuiesc cd sunteti deja la
curent cu acestia. Presupun ca domnul Gaitskill v-a informat deja. Estimativ,
suma de o sutd de mii de lire i-a fost lasatd mamei mele vitrege, pe langa dota
generoasd primitd la nunta. Restul averii sale a fost impadrtit in trei parti: o
parte imi revine mie, una fratelui meu si o a treia va fi pastrata pentru cei trei
nepoti. Averea sa este destul de mare, insa si taxele de mostenire vor fi la fel de
mari.

— A lasat ceva servitorilor sau a donat ceva in scopuri caritabile?

— Nimic de genul acesta. Insa salariile servitorilor erau majorate an de an
daca acestia rdmaneau in serviciul tatdlui meu.

— Aveti cumva — si vd rog sda-mi iertati intrebarea — nevoie stringenta de
bani?

— Taxa pe venit este, dupd cum bine stiti, domnule inspector-sef, destul de
costisitoare, insd venitul meu este mai mult decét suficient atat pentru mine,
cat si pentru sotia mea. Mai mult decat atat, tatdl meu ne oferea frecvent daruri
extrem de generoase, iar daca s-ar fi intdimplat sd apara vreo urgentd, ne-ar fi
sarit in ajutor imediat.

Philip adduga apoi pe un ton clar si distant:

— Va pot asigura, domnule inspector-sef, cd nu aveam niciun motiv de
naturd financiard pentru care sa doresc moartea tatalui meu.

— Imi pare foarte rdu, domnule Leonides, dacd vi se pare ci& am sugerat
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cumva ceva de genul acesta. Numai ca este necesar sd afldm toate datele
problemei. Acum ma tem cd va trebui sd va adresez cateva intrebdri ceva mai
delicate. Acestea se vor referi la relatia tatdlui dumneavoastra cu sotia lui. Erau
fericiti impreuna?

— Foarte fericiti, din cate stiu.

— Certuri?

— Nu cred.

— Exista o... diferentd mare de varsta?

— Exact.

— Ati fost de acord, si-mi cer scuze cd va intreb, cu a doua casatorie a tatalui
dumneavoastra?

— Nu mi s-a cerut aprobarea.

— Acesta nu e un raspuns, domnule Leonides.

— Din moment ce m-ati intrebat acest lucru, voi mentiona cd aceastd
cdsatorie mi s-a parut nechibzuita.

— Afi protestat fatd de tatdl dumneavoastra in legaturd cu acest lucru?

— Cand am auzit despre cdsdtorie era deja un fapt consumat.

— Un adevdrat soc pentru dumneavoastrd, nu-i asa?

Philip nu rdspunse.

— Au existat resentimente legate de aceastd chestiune?

— Tatdl meu era absolut liber sd procedeze dupd cum dorea.

— Relatia cu doamna Leonides a fost amiabila?

— Absolut.

— Auveti o relatie de prietenie cu dumneaei?

— Ne intalnim foarte rar.

Inspectorul-sef Taverner isi schimba abordarea.

— Imi puteti spune ceva despre domnul Laurence Brown?

— Mi-e teamd ca nu am ce. A fost angajat de tatdl meu.

— Insd a fost angajat pentru a le preda copiilor dumneavoastrd, domnule
Leonides.

— Adevdrat. Fiul meu suferd de paralizie infantild — din fericire o forma
usoara — si ni s-a recomandat sd nu-1 trimitem la o scoald publica. Asa cd tata a
sugerat ca fiul meu si fiica mea cea micd, Josephine, sa aiba un meditator
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particular. Optiunile erau, la momentul respectiv, destul de limitate, avand in
vedere ca acesta trebuia sa fie declarat inapt pentru serviciul militar.
Referintele acestui tandr erau satisfacdtoare, tatdl si matusa mea (care s-a
preocupat intotdeauna de binele copiilor) erau multumiti, asa ca am fost si eu
de acord. As putea adduga cd nu am ce sa-i reprosez acestui tanar, a carui
manierd de predare a fost nu numai serioasd, dar si foarte adecvata.

— Apartamentul sdu se afld in partea de casd care ii apartine tatdlui
dumneavoastrd, nu aici, nu-i asa?

— Era mai mult spatiu acolo.

— Ati observat vreodatd, si imi cer scuze din nou cd va intreb asta, vreun
gest de apropiere intre Laurence Brown si mama dumneavoastra vitrega?

— Nu am avut ocazia sd observ asa ceva.

— Ati auzit vreo barfa sau diverse palavre in legdtura cu asta?

— Nu aplec urechea la astfel de lucruri, domnule inspector-sef.

— Laudabil, rdspunse inspectorul. Deci dumneavoastra nu ati vdzut, nici nu
ati auzit nimic de rau si nici nu obisnuiti sd defdimati pe cineva.

— Daca vreti s-o spuneti astfel, domnule inspector...

Taverner se ridica.

— Ei bine, vda multumesc foarte mult, domnule Leonides.

L-am urmat discret afard din camera.

— Pfui, zise Taverner, e un om foarte rece.
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Capitolul 7

— Acum, imi explicd Taverner, vom merge sa discutam si cu doamna Philip.
Sau cu Magda West, dupd numele ei de scena.

— E talentata? am intrebat. Numele ei imi este foarte cunoscut si cred ca am
si vazut-o in diferite spectacole, dar nu-mi mai amintesc exact unde sau cand.

— Este una dintre actritele acelea care aproape cd au succes, spuse
inspectorul. A jucat o datd sau de doua ori in West End, si-a fdcut o reputatie la
Repertory —joacd mult pentru micile teatre cu pretentii, dar si pentru cluburile
snobilor. Parerea mea e ca a fost defavorizata de faptul ca nu a fost nevoitd sa-si
castige existenta din actorie. Isi permitea si selecteze, s& meargd doar acolo
unde dorea si, din cand in cand, sd finanteze cate un spectacol in care dorea sa
joace un anumit rol, de obicei unul complet nepotrivit pentru ea. Ca urmare, a
fost incadratd mai degraba in categoria amatorilor decit in cea a
profesionistilor. Totusi, e o actritd bund, retine, mai ales in comedii, numai ca
sefii nu o plac prea mult: se spune despre ea cd e prea independenta si prea
intriganta, cd 1i place sa provoace scandaluri si sd starneasca dinadins supdrari.
Nu stiu cat e adevarat si cat nu, dar pot sd-ti spun cd nu e prea populard in
randul colegilor de breasld.

Sophia iesi din salon si zise:

— Mama este aici, domnule inspector.

L-am urmat pe Taverner in salonul mare. Pentru un moment, abia am
recunoscut-o pe femeia care stdtea pe divanul mic de brocart.

Pdrul ardmiu ii era strans intr-un coc sofisticat si purta un deux-pieces de
culoare gri-deschis, impecabil croit, si o cdmasd mov-deschis plisatd lejer, fixata
la gat cu o mica brosa cu camee. Am fost constient pentru prima datd de
farmecul nasului ei carn.

Imi amintea vag de Athene Seyler si parea aproape imposibil de crezut ca
aceasta era una si aceeasi persoand cu cea care purta mai devreme neglijeul de
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culoarea piersicii.

— Domnule Taverner? incepu ea. Vd rog intrati si luati loc. Fumati? O
situatie de-a dreptul nepldcuta! Pur si simplu nu pot rezista momentan fara o
tigard.

Vocea 1i era joasa si lipsitd de orice emotie, vocea unei persoane hotdrate sa
se autocenzureze cu orice pret.

— Vd rog, spuneti-mi daca vd pot ajuta in vreun fel, continua ea.

— Multumesc, doamnd Leonides. Unde va aflati in momentul tragediei?

— Presupun cd in masind, ma intorceam de la Londra. Am luat pranzul cu
un prieten la Ivy. Apoi am mers impreuna la o expozitie de rochii. Am baut
cateva pahare cu alti prieteni la Berkeley, dupd care am pornit spre casa. Cand
am ajuns aici, era mare agitatie. Se pare cd socrul meu avusese un atac
neasteptat. Era... mort.

Vocea i tremura putin.

— Erati apropiata de socrul dumneavoastra?

— Ti eram devotata...

Vocea i se ridica. Sophia potrivi foarte putin unghiul tabloului de Degas.
Vocea Magdei reveni la o tonalitate joasd si trista.

— Tineam foarte mult la el, zise ea cu voce domoald. Cu totii tineam. A
fost... foarte bun cu noi.

— Cu doamna Leonides va intelegeati bine?

— Nu ne vedeam prea des.

— De ce nu?

— Ei bine, nu avem prea multe in comun. Sarmana Brenda... Cred ca viata
ei era foarte grea uneori.

Sophia isi facu din nou de lucru cu tabloul.

— Chiar asa? In ce sens?

— Oh, nu stiu...

Magda isi scutura capul, afisdnd un zambet trist.

— Doamna Leonides era fericitd aldturi de sotul dumneaei?

— Oh, cred ca da.

— Nu existau certuri?

Cu acelasi zdmbet trist, cldtina iardsi din cap.
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— Chiar nu stiu, inspectore. Camerele lor sunt cu totul separate de ale
noastre.

— Ea si domnul Laurence Brown erau foarte buni prieteni, nu-i asa?

Magda rdmase muta. Ii aruncé lui Taverner o privire plind de reprosuri.

— Nu cred ca ar trebui sda imi puneti astfel de intrebari, spuse ea cu un aer
demn. Brenda era prietenoasa cu toatd lumea. E o persoand foarte amabila.

— Dumneavoastrd il agreati pe domnul Laurence Brown?

— E un tip foarte tacut. Foarte cumsecade, insd abia daca-ti dai seama ca e
in preajma. Nu l-am intlnit de prea multe ori.

— Sunteti multumita de modul in care preda?

— Cred cd da. Nu as putea spune cu siguranta. Philip pare multumit.

Taverner apela apoi la cateva tactici-soc de abordare.

— Imi cer scuze ci vi intreb asta, dar, dupa pdrerea dumneavoastrd, intre
domnul Brown si doamna Brenda Leonides exista o legaturd mai stransa, o...
relatie amoroasa?

Magda se ridica. Voia sa lase impresia unei grande dame.

— Nu am vdzut niciodatd vreo dovada in acest sens. Chiar nu cred,
domnule inspector, ca ar trebui sa ma intrebati pe mine asa ceva. A fost sotia
socrului meu!

Mai aveam putin si aplaudam. Inspectorul se ridica si el.

— E mai degraba o intrebare pentru servitori? intreba el.

Magda nu raspunse.

— Vd multumesc, doamna Leonides, adduga inspectorul, apoi iesi.

— Ai jucat admirabil, draga mea, fi zise cu entuziasm Sophia mamei ei.

Magda isi rasuci un carliont din spatele urechii drepte si se privi in oglinda.

— Daaa, zise ea, cred cd am jucat asa cum trebuia sa joc.

Sophia se uitd la mine si spuse:

— N-ar trebui sd mergi cu inspectorul?

— Ascultd, Sophia, ce ar trebui sa...

M-am oprit. Nu puteam s-o intreb pur si simplu, de fatd cu mama ei, care
era rolul meu in toatd povestea asta. Magda Leonides nu manifestase vreun alt
interes fatd de mine pand atunci, in afard de acela de a fi subiectul replicilor
fiicei ei. Puteam foarte bine sa fiu un reporter, logodnicul fiicei ei, un politist
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obscur sau un antreprenor — pentru Magda Leonides niciunul nu avea vreo
importanta.

Privindu-si picioarele, doamna Leonides spuse cu nemultumire:

— Papucii dstia nu sunt in ordine. Nu conteaza...

Sophia mi-a facut discret semn din cap, poruncindu-mi sa ies, asa cd m-am
supus, grabindu-ma sd-1 ajung pe Taverner. L-am ajuns in holul de la iesire,
tocmai cand deschidea usa care dadea spre scdri.

— Voiam sa-l intalnesc acum pe fratele mai mare, explica el.

I-am spus ce ma preocupa, fard alte introduceri.

— Ascultd, Taverner, in ce posturd sunt eu aici?

M-a privit surprins.

— In ce postura esti?

— Da. Ce ar trebui sa fac eu aici? Dacd ma intreaba cineva, ce ar trebui sa
rdspund?

— A, inteleg.

S-a gandit un moment, apoi a zambit.

— Te-a intrebat cineva?

— Pa&i, nu...

— Atunci de ce n-o lasi asa? Nu explica nimic. E un motto foarte eficient. Mai
ales intr-o casd atat de intoarsd pe dos ca asta. Toti sunt atat de preocupati de
grijile si de temerile lor, incat nu te vor mai intreba nimic. Nu te vor lua in
seama atdta timp cat vei pdrea sigur pe tine. Ar fi insa o mare greseald sa spui
ceva cand nu trebuie. Hm, uite cum trecem de usa asta si apoi in sus, pe scari.
Nimic nu e incuiat. Sper ca iti dai seama ca toate intrebdrile astea ale mele sunt
fleacuri. Nu are nicio importantd cine a fost sau nu in casa, nici unde au fost in
ziua aceea.

— Atunci de ce...

El continua:

— Pentru cd asa am ocazia sa 1i intdlnesc pe toti si sa vad cum stau lucrurile
de fapt, sd aud ce au de spus, si sper cd, macar intampldtor, cineva imi va da un
indiciu.

A rdmas tdcut un moment, apoi a murmurat:

— Sunt sigur ca doamna Magda Leonides ar avea foarte multe de spus daca
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ar vrea.

— Ar fi de incredere?

— Aa, nu, zise inspectorul, nu ar fi de incredere, dar ne-ar putea oferi un
punct de plecare in demersul nostru. Toti cei din casa au avut si mijloacele, si
ocazia. Ce caut eu este un motiv.

In capul scirilor, o usd cu grilaj inchidea coridorul din dreapta. Taverner a
batut respectuos in usa, folosindu-se de inelul din bronz atarnat acolo.

Ne-a deschis surprinzdtor de repede un bdrbat, care trebuie sa fi asteptat
chiar langa usa. Era un urias neindemanatic cu umeri puternici, brunet, cu
parul ciufulit si cu un chip foarte urat, dar destul de vioi. S-a uitat la noi si
apoi, rusinat, si-a mutat intr-o clipa privirea, pe furis, asa cum fac de obicei
oamenii timizi, dar sinceri.

— Oh, eu zic sd intrati. Da, vd rog. Tocmai plecam, dar nu conteaza. Intrati
in sufragerie. O chem pe Clemency... Esti acolo, dragd? E domnul inspector
Taverner. Dumnealui... Mai sunt tigdri? Asteptati un moment. Daca nu va
deranjeaza...

S-a lovit de un panou, a zis foarte agitat ,Pardon!” si a iesit din camersa.

A fost ca zborul dezordonat al unui bondar, care lasa in urma o liniste de
mormant.

Doamna Roger Leonides stdtea langa fereastrd. M-au intrigat de la bun
inceput atat personalitatea ei, cat si atmosfera incdperii in care ne aflam.

Era cu sigurantd camera ei. Peretii erau albi — complet albi, nu de culoarea
fildesului sau crem, cum se intdmpla sa fie de fapt atunci cand vorbim despre
pereti ,albi”. Nu exista niciun tablou, cu exceptia unui soi de fantezie
geometrica In triunghiuri de un gri-inchis si albastru-deschis, asezata pe polita
caminului. Abia dacd era mobilda in camerda — doar strictul necesar, trei sau
patru scaune, o masa cu blatul din sticld, o biblioteca mica. Nu erau ornamente
de niciun fel. Doar lumind, spatiu si aer. Camera era atat de diferita fatd de
salonul cu brocart si flori de la parter, pe cat e de diferita apa de ulei. Iar
doamna Roger Leonides nu avea nimic in comun cu doamna Philip Leonides.
Doamna Magda Leonides putea intruchipa — si uneori chiar fdcea asta — cel
putin zece femei diferite. Clemency Leonides n-ar fi putut sd fie vreodata
altcineva decat ea Insdsi, eram sigur de asta. Avea o personalitate foarte clard si
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precisa.

Cred cd avea in jur de cincizeci de ani, pdrul cdrunt, tuns foarte scurt, dar
care se aseza atat de bine pe capul ei mic si frumos conturat, incat nu avea
nimic din urdtenia asociatd acestui tip de tunsoare. Avea un chip agreabil ce
exprima inteligentd, cu ochi cenusii interesanti, care te priveau intens si
iscoditor. Purta un halat simplu de land, rosu-inchis, care se potrivea perfect cu
liniile zvelte ale corpului ei.

Era, am simtit eu, o femeie primejdioasd... pesemne cd m-am gandit ca
standardele ei de viatd nu erau deloc cele ale unei femei obisnuite. Am inteles
imediat de ce a folosit Sophia cuvantul ,rdutate” atunci cand a vorbit despre
ea. Rdcoarea din incdpere aproape ca-mi dddea frisoane.

—Va rog, luati loc, domnule inspector. Aveti ceva noutdti? intreba
Clemency Leonides pe un ton calm, care trdda educatia aleasa.

— Moartea a fost provocata de ezerind, doamnd Leonides.

— Asta transforma moartea in crima. Nu e posibil sd va fi inselat, nu-i asa?
continua ea cu precautie.

— Nu, doamna Leonides.

— Va rog sa fiti bland cu sotul meu, domnule inspector. Asta o sa-1 afecteze
teribil de tare. Si-a adorat tatdl si este foarte usor de ranit. In plus, este o
persoand emotiva.

— Vd intelegeati cu socrul dumneavoastrd, doamna Leonides?

— Da, eram 1in relatii destul de bune. Apoi a addugat incet: Nu l-am placut
prea mult.

— De ce?

— Imi displdceau telurile lui in viatd, precum si metodele prin care si le
atingea.

— Dar doamna Brenda Leonides?

— Brenda? Nu o vedeam prea des...

— Credeti cd ar fi putut exista ceva intre ea si domnul Laurence Brown?

— Vreti sd spuneti... un fel de legatura amoroasa? N-as avea motive sd cred
asa ceva. Oricum, nu as avea de unde sa stiu ceva legat de asta.

Pdrea complet dezinteresata.

Roger Leonides reveni in graba, insotit de acelasi efect de bondar.
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— Am fost retinut, zise el. Telefonul... Deci, inspectore? Cum e? Aveti
noutdti? Care a fost cauza mortii tatalui meu?

— Moartea a fost cauzata de otrdvirea cu ezerina.

— Chiar asa? Dumnezeule! Pand la urma a fost femeia aceea! Nu a mai
putut astepta! El a salvat-o din viata mizerabild pe care o trdia si asta i-a fost
rasplata! L-a ucis cu sange-rece! Dumnezeule, numai gandul la asta imi face
sangele sd fiarba!

— Aveti vreun motiv anume sd credeti cd ea l-a ucis? a intrebat Taverner.

Roger se plimba de colo-colo, tindndu-se de cap cu ambele maini.

— Motiv? Pai, cine altcineva ar putea fi? Nu am avut niciodata incredere in
ea, nu mi-a pldcut niciodata! Niciunul dintre noi nu a pladcut-o. Si eu, si Philip
am fost ingroziti cAnd tata a venit intr-o zi acasd si ne-a spus ce facuse! La
varsta lui! A fost o nebunie! Nebunie! Tata a fost un om deosebit, domnule
inspector. La minte era la fel de ager ca un bdrbat de patruzeci de ani. Tot ce
am ii datorez lui. A fdcut totul pentru mine, nu m-a dezamagit niciodatd. Daca
md gandesc mai bine, eu sunt cel care I-am dezamagit pe el.

S-a ldsat cu toata greutatea pe un scaun. Sotia lui a venit incet langa el.

— Roger, e de-ajuns. Nu te consuma atat...

— Stiu, draga mea, stiu...

I-a luat méana.

— Dar cum s4 fiu calm, cum sd nu ma consum?

— Cu totii trebuie sa fim calmi, Roger. Domnul inspector Taverner are
nevoie de ajutorul nostru.

— Intr-adevir, doamni Leonides.

Roger incepu sd urle:

— Stiti ce mi-ar pldcea sa fac? As vrea sa o strangulez pe femeia aceea cu
propriile-mi maini. Sd-i prelungesc cu cétiva ani viata batranelului meu drag...
De-ar fi aici...

Se ridica brusc. Tremura de nervi. Strangea din maini cu furie.

— Da, i-as rupe gatul, i l-as rupe...

— Roger! zise Clemency tdios.

El o privi rusinat.

— lartd-m4, draga mea. Se intoarse apoi spre noi. Imi cer scuze. Emotiile m-
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au coplesit. Eu... m4d iertati!

Iesi iar din camerd. Clemency Leonides spuse cu un zambet fad:

— De fapt, stiti, nu ar putea rani nici macar o musca.

Taverner i accepta politicos remarca, apoi incepu cu asa-zisele intrebdri de
rutind.

Clemency Leonides ii rdspundea concis si la obiect. In ziua mortii tatalui
sau, Roger Leonides fusese la Londra, la Box House, sediul central al firmei
Associated Catering. Se intorsese acasd in primele ore ale dupa-amiezii si
statuse un timp cu tatal lui, asa cum obisnuia. Ea era, ca de obicei, la Institutul
Lambert de pe Gower Street, unde lucra. Se intorsese acasd cu cateva minute
inainte de ora sase.

— L-ati intalnit pe socrul dumneavoastra?

— Nu. Ultima datd cand l-am vazut a fost cu o seard inainte, cdnd am baut
impreund cafeaua dupa cina.

— Sinu l-ati vdzut deloc in ziua mortii sale?

— Nu. De fapt, am fost in partea de casd care-i apartinea pentru ca Roger
credea cd isi uitase pipa acolo... pretioasa lui pipa, dar, ca de obicei, o lasase pe
masa aceea din hol, asa cd nu a fost nevoie sa-1 deranjez pe batran. Deseori se
retragea sa doarma un pic, in jur de ora sase.

— Cand ati auzit despre atacul lui?

— Brenda a intrat in grabd. Asta a fost la un minut sau doua dupa ora sase
si jumatate.

Din cate stiam eu, aceste intrebari erau lipsite de importantd, dar eram
constient totodatd de agerimea si atentia cu care inspectorul Taverner o cerceta
pe femeia care raspundea la ele. li puse apoi cateva intrebari in legitura cu
munca ei. Ea raspunse cd lucreazd la ceva legat de efectele radiatiei
dezintegrarii atomice.

— De fapt, lucrati la bomba atomicd, nu?

— Munca mea nu are legatura cu nimic distructiv. Institutul conduce
cercetdri de naturd terapeutica.

Cand Taverner s-a ridicat, si-a exprimat dorinta de a arunca o privire in
partea lor de casa. Desi a parut un pic surprinsd, i-a aratat restul spatiului fara
nicio problemd. Dormitorul, cu paturile aldturate, cu invelitoarele albe si cu
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dotarea necesard toaletei mult simplificatd, imi amintea de amenajarea unui
spital sau de o chilie. Baia era, de asemenea, foarte simpla, fara niciun fel de
accesorii de lux si fard cosmetice etalate. Bucdtdria era pustie, fard urme de
pete si bine echipata cu accesorii practice de usurare a muncii. Apoi am ajuns
in dreptul unei usi, pe care Clemency o deschise, spunand:

— Aceasta este camera speciald a sotului meu.

— Intrati, zise Roger. Intrati.

Am rasuflat usurat. Ceva din austeritatea strictd prezentd peste tot ma
demoralizase. Aceasta era o camerd puternic personalizatd. Un birou mare, in
stil american, dezordonat, plin de hartii, de pipe vechi si de scrum. Scaune
comode si ponosite. Covoare persane care acopereau podeaua.

Pe pereti atarnau poze de grup, destul de neclare. Poze cu colegi de scoald,
cu echipe de cricket, din armatd. Acuarele cu deserturi si minarete, cu
ambarcatiuni, cu peisaje marine sau apusuri de soare. Era, cumva, o camera
primitoare, era camera unui om prietenos, iubitor si sociabil.

Roger turnd stangaci bautura dintr-o carafa, dand la o parte cartile si hartiile
de pe scaune.

— Camera e un dezastru. Rascoleam totul cand ati venit. Aruncam hartii
mai vechi. Spuneti-mi cand sda ma opresc.

Inspectorul Taverner refuza bautura. Eu am acceptat-o.

— Trebuie sd ma iertati pentru adineauri, continua Roger. Mi-a intins
bautura, dar si-a intors capul spre Taverner in timp ce mi-o oferea. Zilele astea
trdiesc sentimente care ma fac sa devin agitat.

Se uita imprejur aproape cu vinovdtie, dar Clemency Leonides nu ne
insotise In camera.

—E atat de frumoasd, zise el. Sotia mea, vreau sd spun. Dupa tot ce s-a
intimplat, e minunata... pur si simplu minunatd! Nu pot sa vd spun cat de
mult o admir pe femeia aceasta. Si a infruntat atatea greutdti! Mi-ar pldcea sa
va povestesc cate ceva, adicd despre perioada dinaintea cdsdtoriei noastre.
Primul ei sot a fost un bdiat de isprava — foarte inteligent, vreau sa spun, dar
din pacate avea o sdandtate extrem de fragild — era bolnav de tuberculoza. Mi se
pare ci lucra la o cercetare foarte importantd despre cristalografie. In ciuda
salariului mic pe care-1 primea, era foarte exigent si nu a vrut cu niciun chip sa
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renunte la slujba lui. Clemency muncea si ea pe branci; practic, ea il intretinea,
fiind, cu toate acestea, tot timpul constienta cd sotul ei avea sd moara.
Niciodatd nu s-a plans, n-a scdpat nici macar un cuvant despre suferinta ei.
Dimpotrivd, spunea intotdeauna ca e fericitd. Apoi el a murit, iar Clemency a
fost complet devastats. In cele din urma a acceptat si se marite cu mine. Am
fost fericit sd-i pot oferi liniste, bucurie, am incercat s-o conving sd nu mai
munceascd, dar sigur ca a considerat ca e de datoria ei sa lucreze pe timp de
rdzboi, si incd o face. Este o sotie minunata — cea mai buna sotie pe care o poate
avea un barbat. Doamne, ce norocos am fost! As face orice pentru ea!

Taverner dadu o replicd potrivita, dupd care isi relud bine cunoscutele
intrebari de rutind. Cand a auzit prima data despre atacul tatdlui sau?

— Brenda a venit intr-un suflet sa ma anunte. Tatdl meu patise ceva, un fel
de atac. Doar cu jumadtate de ord mai devreme trecusem pe la dragul meu
batranel. Parea foarte in regula atunci. M-am grabit imediat spre camera lui.
Deja horcdia, iar chipul i devenise vandt. Am fugit la Philip. El a sunat
doctorul. Eu... noi n-am mai putut face nimic. Bineinteles ca nu m-am gandit
niciun moment cd ar fi ceva dubios la mijloc. Dubios am zis?! Doamne, ce
cuvant...

Cu oarece dificultate, eu si Taverner ne-am rupt de atmosfera incdrcatd din
camera lui Roger Leonides si am ajuns in fata usii, din nou in capul scarilor.

— Hm! facu Taverner. Cat contrast fata de celdlalt frate! Dupd care a adaugat
fara nicio legatura logica: Curios lucru, camerele astea... Iti spun o multime de
lucruri despre oamenii care locuiesc in ele.

Am fost de acord si a continuat:

— Curios si cum se cdsdtoresc oamenii, nu-i asa?

Nu eram foarte sigur dacd se referea la Clemency si Roger sau la Philip si
Magda. Vorbele lui se potriveau de minune pentru ambele cupluri. Totusi, mi
se parea cd ambele mariaje puteau fi considerate fericite. Cel putin cel al lui
Roger si Clemency, care cu siguranta era fericit.

— N-as zice despre el cd e tipul criminal, ce pdrere ai? ma intrebd Taverner.
Oricum n-as putea afirma asa ceva pe nepregdtite. Bineinteles ca nu poti fi
sigur niciodatd. Ea insd se incadreaza mai bine in profilul unui criminal cu
sange-rece. Neindurdtoare femeie! Poate un pic cam nebuna...
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Am fost din nou de acord.

— Totusi, am addugat eu, nu cred cd ar ucide pe cineva numai pentru ca nu
e de acord cu telurile sau cu modul de viatd al acelei persoane. Poate doar daca
il ura din suflet pe batran... Dar oare exista crime comise doar din ura?

— Foarte putine. Eu nu am intalnit niciuna. Nu, cred cd e mult mai prudent
sa ramanem la ipoteza cu doamna Brenda. Dar Dumnezeu stie dacd vom
descoperi o dovadd vreodata!
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Capitolul 8

O servitoare ne-a deschis usa aripii opuse. Pdrea speriatd, dar vag
dispretuitoare cand l-a vdzut pe Taverner.

— Doriti s-o vedeti pe stapand?

— Da, vd rog...

Ne-a condus intr-un salon la fel de mare precum cel de la parter, decorat cu
cretoane in culori vii si cu draperii de matase cu dungi. Deasupra semineului
se afla un portret care mi-a atras atentia nu numai prin madiestria cu care era
pictat, dar si pentru cd ma frapa tocmai chipul redat pe panza.

Era portretul unui batranel cu ochii negri si patrunzatori. Purta o bonetd din
catifea neagrd, iar capul 1i era parcd ascuns intre umeri, Insd vitalitatea si
puterea omului radiau din panza. Ochii lui licaritori parca ii tineau captivi pe
ai mei.

— Este el, spuse — intr-o formulare nu tocmai corecta — inspectorul Taverner.
Pictat de Augustus John. Are personalitate, nu-i asa?

— Da, i-am rdspuns, si am simtit cd acest raspuns monosilabic era total
inadecvat.

Abia acum intelegeam de ce spunea Edith de Haviland cd fara el casa pdarea
pustie. Acesta era veritabilul bidrbat maruntel si strimb care construise casa micd
si strambd, si fard de care aceasta isi pierduse semnificatia.

— Acolo este portretul primei sale sotii, pictat de Sargent, adduga Taverner.

Am examinat pictura, care era incadrata de ferestre. Avea ceva din cruzimea
portretelor lui Sargent. Mi se parea ca lungimea fetei era exageratd, aproape
cabalind. Tehnica era de o corectitudine indiscutabild, asa cum o cerea
portretul tipic al unei doamne englezoaice apartinand societatii (mediocre) de
la tard. Femeia era frumoasd, dar pdrea mai degraba neinsufletitd. Greu de
crezut ca fusese sotia acelui despot mic si puternic, care ranjea deasupra
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semineului.

Usa se deschise si isi facu aparitia sergentul Lamb.

— Am facut tot ce am putut in privinta servitorilor, domnule. N-am aflat
nimic.

Taverner ofta.

Sergentul Lamb iti scoase carnetul si se retrase intr-un colt al camerei, unde
se aseza cuviincios. Usa se deschise pentru a doua oard si intrd cea de-a doua
sotie a lui Aristide. Era imbrdcatd in haine negre foarte costisitoare, care se
mulau pe corpul ei de la gat pand la incheieturi. Se misca incet si negrul o
prindea cu sigurantd foarte bine. Avea un chip dragut si un pdr castaniu
frumos, aranjat intr-un stil cam prea elaborat. Fata ei era bine pudratd, avea
buzele date cu ruj, dar se putea observa usor cd plansese. Purta un colier de
perle foarte mari, pe un deget avea un inel mare cu smarald, iar pe degetul
celeilalte maini, un inel cu un rubin imens.

Un singur lucru mi-a atras insd atentia la ea — pdrea infricosata.

— Buna dimineata, doamnd Leonides, o salutd Taverner. Imi pare rdu cd va
deranjez din nou.

— Presupun cd nu ati avut incotro, rdspunse ea pe un ton impasibil.

— Avocatul dumneavoastra poate fi de fatd, dacd doriti, doamna Leonides.

Ma intrebam dacd intelegea sensul acestor cuvinte. Pdrea cd nu. Se limitd sa
rdspunda pe un ton ursuz:

— Nu-mi place domnul Gaitskill. Nu il vreau.

— Ati putea sd vd aduceti propriul avocat, doamna Leonides.

— Trebuie neaparat? Nu-mi plac avocatii. Ma zapdcesc.

—E alegerea dumneavoastra, rdspunse Taverner, zdmbind fals. Atunci
continudm?

Sergentul Lamb isi umezi creionul. Brenda Leonides se aseza pe canapea, cu
fata spre Taverner.

— Ati aflat ceva? intreba ea.

Am observat cum degetele ei rdsuceau nervos un pliu al rochiei de sifon.

— Acum putem spune cu sigurantd cd sotul dumneavoastrd a murit din
cauza otravirii cu ezerind.

— Vreti sd spuneti cd picdturile de ochi l-au ucis?
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— Este evident cd, atunci cdnd dumneavoastrd i-ati fdcut domnului
Leonides ultima injectie, i-ati administrat ezerind, nu insulina.

— Dar nu stiam acest lucru. N-am avut nimic de-a face cu asta. Serios,
domnule inspector.

— Inseamni ca cineva i-a inlocuit in mod intentionat insulina cu piciturile
de ochi.

— E un lucra groaznic!

— Da, doamna Leonides.

— Credeti ca persoana aceasta a facut-o intentionat? Sau accidental? Nu
putea sa fie o farsa?

Taverner ii raspunse linistit:

— Noi nu considerdm cé a fost vorba despre o gluma, doamna Leonides.

— Trebuie sa fi fost unul dintre ceilalti servitori.

Inspectorul nu gasi niciun raspuns.

— Asta trebuie sa fi fost. Nu vadd cine altcineva ar fi putut fi vinovat.

— Sunteti sigurd? Ganditi-va bine, doamnd Leonides. Nu aveti nicio
suspiciune? N-a existat niciun fel de ostilitate? Poate ranchiund? Dusmanie?

Ea-1 privi in continuare cu ochi mari si sfidatori.

— N-am nici cea mai micd idee, rdspunse.

— Parca spuneati cd ati fost la cinema in dupa-amiaza aceea, nu-i asa?

— Da, m-am intors la sase si un sfert, stiind cd e timpul sad-i administrez
insulina, l-am facut injectia la fel ca intotdeauna si, dintr-odata, a inceput sd se
comporte ciudat. Ingrozitd, am alergat la Roger, v-am mai spus asta. Chiar
trebuie sd repet totul?

Vocea ei devenea isterica.

— Imi pare rdu, doamna Leonides. Pot vorbi acum cu domnul Brown?

— Cu Laurence? De ce? El nu stie nimic despre asta.

— Totusi, as vrea sd vorbesc si cu dumnealui.

Ea-1 privi cu suspiciune.

—E la ora de latind impreund cu Eustace, in sala de lectii. Vreti sd-1 chem
aici?

— Nu, vom merge noi la el.

Taverner pardsi repede camera. Eu si sergentul Lamb l-am urmat.
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— Ati bagat-o in sperieti, domnule, spuse sergentul Lamb.

Taverner mormai. Inaintd cu pasi rapizi de-a lungul unui pasaj pana intr-o
camerd cu vedere spre gradind. Acolo se aflau un tandr blond de vreo 30 de ani
si un bdiat brunet, chipes, de vreo 16 ani, asezati la masa de studiu.

Ei aruncard privirile spre usa. Eustace, fratele Sophiei, se uitd la mine, iar
Laurence Brown fsi afinti privirea asupra inspectorului Taverner. Nu mai
vdzusem pand atunci un om paralizat de fricd. Se ridicd si se aseza mecanic. Ne
salutd, cu o voce ca un chitdit:

— Bbb... und dimineata, inspectare!

— Bund dimineata, ii raspunse scurt Taverner. Pot sd vorbesc putin cu
dumneavoastra?

— Bineinteles cd puteti, veni replica incantatd a tandrului. Aproape prea
incantata.

Eustace se ridica.

— N-ar fi mai bine sa plec, domnule inspector? Vocea lui era pldcuta si avea
o notd de aroganta.

— Putem continua lectiile mai tarziu, i raspunse profesorul.

Eustace se indreptd neglijent cdtre usa, aproape impleticindu-se. Cand pasi
afara, l-am zdrit faicind un gest spre beregata, care mima decapitarea, si
ranjind. Apoi inchise usa in urma lui.

— Fi bine, domnule Brown, incepu Taverner, analizele sunt destul de clare.
Ezerina a cauzat moartea domnului Leonides.

— Vreti sd spuneti cd domnul Leonides a fost intr-adevar otravit? Si eu care
speram...

— Da, a fost otrdvit, ii raspunse scurt Taverner. Cineva a inlocuit insulina cu
picdturi de ochi pe baza de ezerina.

— Nu pot sd cred!... E pur si simplu incredibil!

— Se pune, asadar, intrebarea: cine ar fi avut motivul sd faca asta?

— Nimeni. Cu sigurantd, nimeni!

Vocea tandrului se ascuti de tulburare.

— Poate ati dori sa vorbim in prezenta unui avocat, adduga Taverner.

— Nu am avocat. Nici mdcar nu vreau unul. N-am nimic de ascuns...
absolut nimic.
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— Presupun cd va dati seama ca ceea ce afirmati va fi consemnat.

— Sunt nevinovat... vd asigur, sunt nevinovat.

— Nici nu voiam sd insinuez altceva.

Taverner facu o pauzd, apoi adauga:

— Parcd doamna Leonides era cu mult mai tandra decat sotul ei, nu-i asa?

— Bénuiesc cd asa e... da.

— Cred c4d se simtea singura cateodata...

Laurence Brown nu avu ce si rdspunda. Isi trecu limba peste buzele uscate.

— Cred cd ii convenea sa aibd pe cineva mai mult sau mai putin apropiat de
varsta ei In casd, nu-i asa?

— Nu, nu cred asta... de fapt, nu stiu.

— Mi se pare normal sa se fi creat o legatura intre dumneavoastra si ea.

Tanarul protesta vehement:

— Nu e adevdrat! Nu s-a creat nimic! Nimic de genul acesta nu s-a petrecut!
Stiu la ce va referiti, dar nu e adevdrat! Doamna Leonides a fost intotdeauna
foarte bund cu mine, iar eu am avut mereu cel mai mare respect pentru
dumneaei. Respect, doar atat, nimic mai mult, va asigur de asta. E strigator la
cer sd se insinueze altceva! Strigator la cer! N-as fi in stare sa ucid pe cineva,
sau sa schimb continutul sticlelor de insulind, sau ceva de acest gen. Sunt
foarte sensibil in aceastd privintd si devin foarte tensionat. Insési ideea de a
ucide pe cineva e un cosmar pentru mine, cred cd si-au dat seama si cei de la
tribunal de acest lucru. Am argumente religioase impotriva omuciderii. Am
muncit ca fochist la un spital. Era o munca foarte grea, pe care nu am suportat-
o mult timp, drept urmare m-am indreptat spre activitatea educationald. M-am
straduit sd fac o treabd cat mai bund cu Eustace si Josephine. Eustace este un
copil foarte inteligent, dar greu de strunit. Toatd lumea a fost foarte buna cu
mine, domnul Leonides, doamna Leonides si domnisoara de Haviland. Si iata
c& acum se petrece un lucru ingrozitor... In plus, sunt si suspectat de crima.
Tocmai eu!

Inspectorul Taverner il privi in tot acest timp cu un aer analitic.

— N-am spus cd sunteti suspectat de crimd, remarcd el.

— Nu ati spus, dar asta credeti! Stiu ca asta credeti! Toata lumea crede asta!
M4 privesc ca si cum... Nu mai pot discuta cu dumneavoastra... Nu ma simt
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bine deloc...

Tanarul se repezi pe usa afard. Taverner isi intoarse usor capul si ma privi.

— Fi, ce pdrerea ai despre el?

— E speriat de moarte.

— Asta o stiu si eu, dar ti se pare a fi un criminal?

— Daca ma intrebati pe mine, interveni sergentul Lamb, nu cred ca ar fi
avut tupeul.

— Nu ar fi fost in stare sd dea cuiva In cap sau sd traga cu pistolul, aproba
inspectorul. Dar in acest caz nu e vorba de astfel de acte violente. Doar trebuia
sa se joace cu doua sticlute... Doar sa-1 ajute pe bdtran sa pdrdseascd aceastd
lume intr-un mod nedureros.

— Eutanasie, in adevaratul sens al cuvantului, adduga sergentul.

—Si apoi, dupd o perioada decentd, sd se cdsdtoreasca cu o femeie care
mosteneste o sutd de mii de lire fdra indatoriri testamentare, pe langa o suma
echivalentd pusa deja pe numele ei, si care mai detine si niste pietre scumpe,
perle, rubine si smaralde, toate de mdrimea unui ou.

— Ei bine... oftd Taverner. Deocamdatd totul tine de teorii si presupuneri.
Faptul cd am reusit sd bag frica in el nu dovedeste nimic. Se putea speria la fel
de tare si dacd era nevinovat. Oricum, as prefera sd md insel in privinta
vinovatiei lui. Mai degrabad as crede cad femeia a facut-o. Numai ca ma tot
intreb: de ce nu a aruncat sticla de insulind sau de ce nu a spdlat-o?

Apoi se intoarse spre sergent si il intreba dacd servitorii le oferiserd vreo
informatie utild legata de ce se intamplase.

— Servitoarea afirma ca cei doi sunt indragostiti.

— Si pe ce se bazeazd?

— Pe felul in care el o priveste pe Brenda atunci cand ea fi toarna cafeaua in
ceasca.

— Mare ispravd, ce sda spun! Ce mult ar face aceastd observatie intr-un
proces!

— Deci servitorii nu stiu nimic altceva?

— Nimic din ce s-ar fi putut observa...

— Pun pariu cd daca s-ar fi intdmplat ceva suspect, ar fi vdzut si ei. Deja
incep sd cred cd Intr-adevdr nu a existat niciun fel de relatie intre ei.
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Se uita la mine si-mi zise:

— Du-te si vorbeste si tu cu doamna Leonides. As vrea sd stiu ce crezi
despre ea.

Am plecat cu o usoara strangere de inimd, dar interesat de ce avea sa
urmeze.
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Capitolul 9

Am gdsit-o pe Brenda Leonides exact unde o lasasem. A ridicat brusc
privirea cand am intrat.

— Unde este inspectorul Taverner? Vine inapoi?

— Nu inca.

— Dumneata cine esti?

Cel putin mi s-a adresat intrebarea pe care o asteptasem intreaga dimineata.
Am rdspuns oferindu-i un adevar partial.

— Am legaturi cu politia, dar sunt si prieten de familie.

— Familia! Niste bestii! Ii urdsc pe toti.

Se uita la mine in timp ce vorbea. Pdrea in acelasi timp deprimatd, speriata
si supdrata.

— Intotdeauna s-au comportat ca niste bestii fatd de mine... intotdeauna. De
la bun inceput. De ce sd nu ma madrit cu tatal lor preaiubit? Ce i-a interesat pe
ei? Toti aveau gramezi de bani. El le-a dat. Nu ar fi fost in stare sa-i faca
singuri... Apoi a continuat: De ce sd nu se recdsdtoreascd un barbat... chiar
dacd e un pic mai in varsta? Pand la urmd, nu era bdtran deloc... cel putin nu
sufleteste. Imi era foarte drag. Foarte drag.

M-a privit sfiddtor.

— Inteleg, am spus eu, inteleg.

— Presupun cd nu crezi, dar e adevdrat. Eram sdtuld de barbati. Voiam o
casd a mea, voiam pe cineva care sd aibd grijd de mine si sa-mi spuna lucruri
frumoase. Aristide Imi spunea lucruri incantdtoare, si stia sd ma faca sd rad, si
era foarte inteligent. Gasea tot felul de metode ingenioase de a ocoli toate legile
astea idioate. Era foarte, foarte iscusit. Cum si ma bucur cd a murit? Imi pare
foarte rau!

Si-a sprijinit spatele de canapea. Gura ei un pic prea mare s-a curbat intr-un
zambet fals.
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— Am fost fericita aici. Am fost in sigurantd. Am fost la toti creatorii de
moda in voga, aceia despre care doar citisem prin reviste. Eram vazutd la fel de
bine ca oricare altd doamna din lumea bund. Si Aristide Imi facea cadouri
minunate. Si-a Intins mana sa-si admire rubinul de pe deget.

Pentru o clipa, degetele ei mi-au pdrut gheare de pisica iesite din teaca, iar
cand a vorbit am avut senzatia ci toarce. Inci zambea ca pentru sine.

— Ce erau in asta? a intrebat ea. Am fost dragutd cu el. L-am facut fericit.

S-a aplecat inainte.

— Stii cum l-am intalnit?

A continuat, fard sd astepte un rdspuns.

— In Gay Shamrock. A comandat oud-jumari si paine prjits, iar cand i-am
dus comanda, a observat cd aveam ochii in lacrimi. ,Stai jos, mi-a zis el, si
spune-mi ce s-a intamplat.” ,Oh, n-as putea sa vd spun, am zis eu, as fi
concediatd daca as face asa ceva.” ,Ba nu, a spus el, pentru cd acest local este al
meu.” Atunci m-am uitat la el. La prima vedere, mi s-a pdrut un batranel
ciudat, care insd inspira un fel de putere celui din fata lui. I-am povestit totul...
Cred ca ti-au spus deja povestea, cum ca as fi fost o stricatd — dar nu-i adevdrat.
Am avut parte de o educatie aleasd. Familia mea avea un magazin, unul foarte
select, in care se gdseau obiecte de artd. Nu am fost niciodatd genul de fatd care
sa aibd multi iubiti sau care sd se lase dusa de nas. Dar Terry era diferit. Era
irlandez si urma sd ajungd peste ocean... Nu mi-a mai scris niciodata, nici nu
m-a mai cdutat. Cred ca am fost cam prostutd. Si asta a fost, intelegi? Eram in
bucluc, ca 0 amarata de servitoare.

Vocea ii era dispretuitoare, tradand snobismul.

— Aristide a fost minunat. Mi-a spus ca totul va fi in reguld. A spus cd se
simtea singur. Cd s-ar cdsatori imediat. Era ca un vis. Apoi am aflat cd era
marele domn Leonides. Detinea o multime de magazine, restaurante si cluburi.
Era ca intr-un basm, nu-i asa?

— Un fel de basm, am spus eu sec.

— Ne-am cdsdtorit la o bisericutd din oras, dupd care am cdldtorit in
strdinatate.

— Si copilul?

S-a uitat la mine cu o privire care venea din trecut.
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— De fapt nu a existat niciun copil. Nu a fost decat o greseala.

Mi-a zambit, cu zdmbetul acela stramb.

— Mi-am promis cd voi fi o sotie foarte bund si chiar am fost. Am comandat
tot felul de mancaruri preferate de el, purtam doar culorile care-i placeau si am
facut tot posibilul ca sa-i satisfac poftele. Si a fost fericit. Dar nu am scdpat
niciodatd de familia aceea a lui! Tot timpul veneau si profitau de buzunarul lui!
Batrdna domnisoard de Haviland — cred cd ar fi trebuit sa se mute cand s-a
recdsatorit Aristide. Am si spus-o atunci. Dar Aristide era de pdrere cd
,locuieste aici de atat de mult timp, incat e casa ei acum”. Adevarul este ca-i
pldcea sa-i stie pe toti aproape si sd aiba control asupra lor. Rudele lui s-au
comportat ingrozitor cu mine, dar Aristide nu pdrea sa-si dea seama de asta,
nici sa-l1 deranjeze. Roger md urdste — l-ai intdlnit pe Roger? M-a urat
intotdeauna. Era gelos. Iar Philip era atat de ingdmfat, incat nu vorbea cu mine
aproape deloc. Iar acum Incearcd sa sugereze cd eu l-as fi omorat, dar nu-i asa,
nu eu l-am omorat!

S-a aplecat spre mine.

— Te rog, crede-ma ca nu eu l-am omorét.

Mi s-a pdrut de-a dreptul pateticd. Modul dispretuitor in care vorbea familia
Leonides despre ea, inflacdrarea cu care pretindeau ca ea ar fi comis crima — in
acel moment, comportamentul lor parea complet inuman. Ea era singurd, fara
apdrare, vanata.

— Iar dacd nu ma invinuiesc pe mine, il condamnd pe Laurence, a continuat
ea.

— Ce-mi puteti spune despre Laurence? am intrebat eu.

— 11 compatimesc teribil pe Laurence. E fragil si nu a putut sa riposteze. Nu
din cauza cd e un las, ci pentru cd e sensibil. Am incercat sa-1 inveselesc, sa-1
binedispun. Trebuie sd le predea acelor copii Ingrozitori. Eustace ii ranjeste
ironic tot timpul, iar Josephine... Ai vazut-o si tu, ti-ai dat seama cum este...

I-am spus cd nu o cunoscusem inca pe Josephine.

— Uneori md gandesc cd nu e in toate mintile. E meschind si aratd si
ciudat... Imi da fiori cateodats. ..

Nu voiam sd vorbesc despre Josephine. Am readus vorba despre Laurence
Brown.
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— Cine este el, de fapt? De unde vine?

M-am exprimat stangaci. S-a imbujorat.

— Nu e nimeni in mod deosebit. Este exact ca mine... Ce sanse avem noi
impotriva lor?

— Nu credeti ca exagerati un pic?

— Nu, nu cred. Vor sd arate ci eu sau Laurence suntem vinovati. 1l au pe
inspector de partea lor. Ce sanse am eu?

— Nu trebuie sd vd consumati atat, am spus.

— De ce nu ar fi vinovat unul dintre ei? Sau cineva din afard? Sau unul
dintre servitori?

— Lipseste clar motivul in acest caz.

— Oh! Motivul... Ce motiv as fi avut eu? Sau Laurence?

M-am simtit stanjenit cand am zis:

— Cred cd ei au impresia cd dumneavoastra si... hmm... Laurence sunteti
indragostiti unul de altul si ca ati vrea sa va recdsatoriti.

A sarit repede in picioare.

— Ceea ce sugerezi e absolut ingrozitor! Si neadevdrat! Nu am vorbit
niciodatd despre vreo cdsdtorie. Pur si simplu mi-a fost mild de el si am
incercat sd-1 inveselesc. Am fost prieteni, nimic mai mult. Md crezi, nu-i asa?

Chiar o credeam. Credeam cd ea si Laurence nu erau mai mult decat
prieteni, asa cum spusese si ea. Dar mai credeam si cd, poate fdrd sa-si dea
seama, Brenda era de fapt indragostita de tanar.

Cu aceste ganduri, am coborat scarile in cautarea Sophiei. In timp ce intram
in salon, Sophia si-a scos capul pe o usa aflata in celalalt capat al holului.

— Hei! O ajut pe bond cu pranzul.

As fi intrat si eu in camerd, dar Sophia a iesit in hol, a inchis usa in urma ei
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ludndu-ma de brat, m-a condus in salonul gol.

— Deci, spuse ea, ai vazut-o pe Brenda? Ce pdrere ai despre ea?

— Sincer, o compdtimesc.

Sophia parea amuzata.

— Tn’;eleg, zise ea, te-a prins in mreje.

Cuvintele ei m-au deranjat un pic.

— Ideea e, am addugat, cd vad povestea si din punctul ei de vedere. Se pare
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cd tu nu poti face asta.

— Care punct de vedere?

— Sincer, Sophia, de cadnd a intrat in casa asta, a fost vreodatd cineva din
familie dragut cu ea sau macar cumsecade?

— Nu, nu am fost draguti cu ea. Dar de ce sa fi fost?

— Din purd bunatate crestineasca, dacd nu aveati un alt motiv.

— Ce atitudine profund morala ai, Charles! Cred cd Brenda si-a jucat bine
rolul.

— Serios, Sophia, parcad esti... nu stiu ce-i cu tine.

— Sunt doar sincerd... Spui cd ai vazut lucrurile din punctul de vedere al
Brendei. La sda le vedem acum si din punctul meu de vedere. Nu-mi plac
tinerele care inventeazd o poveste nefericita numai ca sa se marite cu un om
bdtran si bogat. Am tot dreptul sd nu-mi placa fetele de genul ei si nu gdsesc
niciun motiv pentru care s-o ascund. lar daca s-ar da toate cartile pe fatd, nici
tie nu ti-ar pldcea de ea.

— A fost o poveste inventata?

— Povestea despre copil? Nu stiu. Din punctul meu de vedere, da.

— Si detesti faptul cd bunicul tdu i-a cazut in plasa?

— Oh, bunicul nu i-a cdzut in plasa.

Sophia rase.

— Bunicul nu a cdzut niciodatd in plasa nimanui. O voia pe Brenda. Voia sa
se joace de-a Cophetua' cu sdrmana lui servitoare. Stia exact ce face si totul a
functionat perfect, conform planului. Din punctul de vedere al bunicului,
casdtoria a fost un real succes, la fel ca toate celelalte actiuni ale sale.

— Angajarea lui Laurence Brown ca meditator a fost un alt succes al
bunicului tdu? am intrebat ironic.

Sophia se incrunta.

— 54 stii cd nu sunt deloc sigurd cd nu a fost. Voia sd o stie pe Brenda fericita
si binedispusa. Se poate sa se fi gandit ca bijuteriile si hainele nu ii vor fi de
ajuns. Se poate sa se fi gandit cd ea ar avea nevoie de o poveste de dragoste

1 Conform legendei, Cophetua a fost un rege african care s-a cdsatorit cu o cersetoare de la

curtea sa (n. tr.).
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temperatd. Se poate sd fi considerat cd o persoana calda ca Laurence Brown ar
fi tocmai potrivitd. O frumoasd prietenie sentimentald cu iz melancolic, menita
sd 0 opreasca pe Brenda sd aibd cu adevdrat aventuri cu cineva din afara casei.
Nu e putin probabil ca bunicul sa fi planuit ceva in legdturd cu asta. Era mai
degrabd un drac batran, sa stii.

— Probabil ci a fost, am zis eu.

— Bineinteles, nu a avut cum sd-si imagineze cd se va ajunge la crima... si
din cauza asta, a spus Sophia, insufletitda de o incredere bruscd, nu cred eu,
oricat de mult as vrea, ca ea e vinovatd. Dacd ar fi planuit sd-1 omoare, singura
sau impreund cu Laurence, bunicul ar fi stiut totul. Cred ca toate astea ti se par
putin plauzibile.

— Da, trebuie sd recunosc.

— Dar tu nu l-ai cunoscut pe bunicul. Cu siguranta nu ar fi riscat sa fie
omorat! Deci asta e! Suntem in fata unui perete gol.

— Ea e speriatd, Sophia. E foarte speriata.

— Domnul inspector Taverner si toti oamenii lui? Da, indrdznesc sa spun ca
sunt infricosatori. Cat despre Laurence, cred ci e isteric.

— Chiar asa. Si-a etalat in mod dezgustator personalitatea! Nu inteleg cum o
femeie ar putea sa fie atrasa de un asemenea barbat.

— Chiar nu intelegi, Charles? De fapt, Laurence are foarte mult sex-appeal.

— Un sldbanog ca el? am spus eu cu scepticism.

— De ce cred barbatii cd numai un om al cavernelor poate fi atrdgator
pentru sexul opus? Laurence are suficient sex-appeal, dar nu ma astept ca tu sa
fii constient de asta, spuse ea privindu-ma lung, apoi adduga: Brenda te-a prins
bine In mreje.

— Nu fi absurda. Nici mdcar nu aratd atat de bine. Si cu sigurantd nu...

— Nu te ispiteste? Nu, dar te-a facut sa-i plangi de mild. Nu e prea
frumoasd, nici prea desteaptd, dar are o calitate cu totul extraordinard. Se
pricepe sa aduca necazuri. A creat deja probleme intre noi doi.

— Sophia, am strigat eu Inspdiméantat.

Sophia se indrepta spre usa.

— Las-o baltd, Charles. Trebuie sd ma ocup de pranz.

— Vin sd te ajut.
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— Nu, stai aici. Ar deranja-o pe bona prezenta unui barbat in bucatdrie.

— Sophia, am strigat-o eu In timp ce iesea.

— Da, ce s-a intamplat?

— Legat de servitori... De ce nu ai deloc servitori aici, in schimb la etaj,
cineva cu sort a venit sd ne deschidd usa?

— Bunicul avea un bucatar, o cameristd, o servitoare si un valet. Lui fi
placeau servitorii. Ii si plitea enorm. Clemency si Roger au doar o femeie care
vine zilnic si le face curdtenie. Ei nu agreeazad servitorii sau mai degraba
Clemency. Daca Roger nu ar lua zilnic o masa imbelsugata in oras, ar muri de
foame. Notiunea de masd la Clemency inseamna salata, rosii si morcovi. Noi
avem din cand in cand servitori, pand la o noud iesire temperamentald a
mamei, apoi, pentru un timp, avem femeie cu ziua, dupa care o ludm de la
capdt. Doar bona este permanenta si acopera orice nevoie care se iveste. Acum
stii totul.

Sophia iesi. M-am prabusit intr-unul dintre scaunele enorme de brocart si
am Inceput sa md gandesc la cele intamplate.

Cand am vorbit cu Brenda, am vazut lucrurile din punctul ei de vedere.
Acum, aici, am auzit punctul de vedere al Sophiei. Mi-am dat seama perfect de
justetea perspectivei Sophiei, acesta fiind totodatd si punctul de vedere al
familiei Leonides. Detestau o strdind intratd in casa lor prin mijloace nu tocmai
nobile. Aveau tot dreptul sad o deteste. Asa cum spusese si Sophia: lucrurile nu
se prezentau prea bine...

Dar mai era si perspectiva umanad: punctul de vedere pe care eu il vedeam,
si ei nu. Fi erau dintotdeauna bogati si bine vdzuti. Nu aveau nicio idee despre
tentatiile celor mai putin norocosi. Brenda Leonides voise bundstare, lucruri
dragute, sigurantd si un cadmin. Sustinea cd in schimbul acestor lucruri si-a
facut sotul fericit. Imi era mild de ea. Acesta era sentimentul pe care l-am avut
in timp ce vorbeam cu Brenda... Oare asta simt si acum?

Doua variante ale aceleiasi intrebari, unghiuri de abordare diferite, care era
abordarea corecta... abordarea corectd. ..

Dormisem foarte putin noaptea precedentd. M-am trezit devreme ca sa-1
insotesc pe Taverner. Iar acum, in atmosfera caldd si frumos mirositoare a
salonului Magdei Leonides, corpul mi s-a relaxat in imbratisarea pernelor de
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pe scaunul urias, iar pleoapele mi-au cdzut...

Gandindu-ma la Brenda, la Sophia si la portretul batranului, gadndurile mi s-
au contopit intr-o negurd incantdtoare.

Am adormit...
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Capitolul 10

Ma trezeam atat de lin, incat, in primul moment, nici n-am realizat ca
adormisem.

Mirosul de flori m& coplesea. In fatd imi aparu o forma rotunds si alba care
parca plutea. Trecurd cateva secunde pand cand mi-am dat seama ca de fapt
ma uitam la un chip, cumva suspendat la vreo doi pasi de mine. Odata iesit
din buimadceald, vederea mi s-a ascutit. Fizionomia acelei fete inca mai aducea
a spiridus: o fatd rotunda cu sprancene proeminente, cu parul negru pieptanat
pe spate, cu ochii mici si negri, ca niste margele. In mod cert fata aceasta era
legata de un trup, unul mic si sldabanog. Ma privea foarte serios.

— Hei, imi zise.

— Hei, i-am replicat clipind.

— Eu sunt Josephine.

Asta dedusesem deja. Josephine, sora Sophiei, trebuie sa fi avut in jur de 11-
12 ani. Era un copil deosebit de urat, care semdna leit cu bunicul sdu. Mi se
pdrea insd cd ii mostenea si istetimea.

— Tu esti tandrul Sophiei, remarca ea.

Am observat corectitudinea acestei afirmatii.

— Ai venit aici cu inspectorul-sef Taverner. De ce l-ai insotit?

— E un prieten de-al meu.

— Chiar asa? Nu-mi place de el. Nu-i voi spune nimic.

— Ce sa fi spui?

— Lucruri pe care le stiu. Si stiu multe. Imi place sa stiu multe lucruri.

Se asezd pe bratul scaunului si continud sa-mi examineze minutios fata.
Incepeam sd ma simt stanjenit.

— Bunicul a fost ucis. Stiai asta?

— Da, i-am raspuns. Stiam.

— A fost otravit. Cu e-ze-ri-na.
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Silabisi cuvantul cu foarte mare atentie.

— Interesant, nu-i asa?

— Se pare ca da.

— Eu si Eustace suntem foarte interesati de asta. Ne plac povestile politiste.
Intotdeauna mi-am dorit si fiu detectiv. Acum visul mi s-a implinit. Strang
probe.

Simteam cd este un copil cu preferinte clare pentru lucrurile macabre. A
revenit apoi la subiect.

— Domnul care a venit impreuna cu inspectorul-sef Taverner e tot detectiv,
nu-i asa? In cérti se spune ci intotdeauna poti sd reperezi detectivii dupa
pantofii pe care ii poartd. Dar acest detectiv purta pantofi de piele intoarsa.

— Lucrurile s-au mai schimbat, i-am raspuns.

Josephine interpretd aceastd remarcd in acord cu propriile sale convingeri.

— Da, continud ea, si Incd vor mai fi o gramadd de schimbari pe aici,
presupun. Vom merge sd locuim intr-o casa de pe dig, in Londra. Mama si-a
dorit asta de mult timp. Va fi foarte incantata. Nu cred ca tata se va impotrivi
atata timp cat isi va lua si cdrtile. Nu-si putea permite inainte. A pierdut foarte
multi bani din cauza lui Jezebel.

— Jezebel?! am exclamat nedumerit.

— Da, Jezebel. Nu ai vdzut-o pana acum?

— O, e o piesa? Nu, n-am vazut-o. Am fost plecat din tara.

— Nu s-a jucat foarte mult timp. De fapt, a fost cel mai teribil esec. Nu cred
ca mama e tipul de femeie care sd o joace pe Jezebel, nu?

Mi-am revizuit impresia pe care mi-o ldsase Magda. Nu se potrivea absolut
deloc cu imaginea lui Jezebel, nici in neglijeul de culoarea piersicii, nici in
costumul impecabil croit; dar nici nu excludeam ideea cd Magda ar fi avut si
alte fete, total necunoscute mie.

— Poate cd nu e acel gen, i-am rdspuns cu o dozd de prudenta.

— Bunicul a sustinut tot timpul cd piesa va fi un esec. Spunea cd nu va baga
bani intr-o piesa istorico-religioasa. Era sigur cd nu va avea succes in box-office.
Dar mama era nespus de pasionatd de idee. Nici mie nu mi-a placut prea mult.
Piesa nu a respectat povestea din Biblie aproape deloc. Vreau sda spun cd
Jezebel nu era la fel de imorald precum cea din Biblie. Era mai mult cuprinsa
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de spirit patriotic si destul de cumsecade. Si asta fdcea piesa plictisitoare.
Totusi, finalul era acceptabil. Au aruncat-o prin fereastrd, doar ca nu erau caini
care s-o devoreze. Mare pdcat, nu-i asa? Pentru cd mie imi place cel mai mult
partea in care cdinii o sfasie. Mama zice ca e interzis sa aduci caini pe scend;
din ce motiv... nu stiu. Ar putea fi caini dresati, totusi. Apoi cita plind de
avant: ,5i au devorat-o, lasdndu-i doar palmele.” Oare de ce nu i-au mancat si
palmele?

— N-am nici mai vaga idee, i-am rdspuns.

— Ai crede ca acei cdini sunt deosebiti, nu-i asa? Cainii nostri nu au nimic
special. Pur si simplu, manénca orice.

Am reflectat la acest mister biblic pentru cateva momente

— Imi pare rau ci piesa a fost un esec, am addugat.

— Mda... Mama a fost extrem de supdratd. Cronicile erau de-a dreptul
inspdimédntadtoare. Cand le-a citit, a izbucnit in lacrimi si a plans intreaga zi, si
si-a aruncat tava cu micul dejun spre Gladys, si Gladys si-a depus preavizul. A
fost distractiv.

— Inteleg ca iti place drama, Josephine, am spus.

— I-au facut autopsia bunicului, addugd ea. Ca sa afle din ce cauza a murit.
Se mai numeste si .M., de la post-mortem, dar eu sunt de pdrere ca denumirea
aceasta e putin confuza. PM este si abrevierea pentru prim-ministru. Si pentru
post meridian, completd ea cu un aer meditativ.

— Iti pare rdu ca bunicul tdu a murit? am intrebat-o.

— Nu prea mult. Oricum nu prea tineam la el. Mi-a interzis orele de balet.

— Ai vrut sd inveti balet?

— Da, si mama m-a incurajat, tatei nu i-a pdsat, dar bunicul era de pdrere ca
baletul nu are niciun rost.

Aluneca de pe bratul scaunului, isi aruncd pantofii si se sili sd ajungd la ceea
ce tehnic s-ar numi pe varfuri.

— Trebuie sa porti incdltaminte adecvata, imi explica ea, cu toate ca si atunci
poti si te alegi cu niste abcese inspdimantitoare la buricele degetelor. Isi
recupera pantofii si intreba: Iti place casa asta?

— Nu prea stiu, i-am raspuns.

— Presupun cd o vor vinde acum. Exceptand cazul in care Brenda ar rdméne
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sd locuiascd aici. Si cred cd unchiul Roger si mdtusa Clemency nu vor mai pleca
acum.

— Ar fi trebuit sd plece undeva? am intrebat cu un dezinteres disimulat.

— Da. Urmau s plece marti. In strdinitate, pe undeva. Cu avionul. Matusa
Clemency si-a cumparat un set nou de valize superusoare.

— N-am stiut cd voiau sa plece in strdinatate, i-am rdspuns.

— Nu, continud Josephine, nimeni nu stia. Era secret. Nu intentionau sa
spund nimdnui pand dupa ce ar fi plecat. Voiau doar sa lase un bilet pentru
bunicul. Apoi addugd: Bine, nu prins in pernita de ace. Asta se intamplad doar
in cartile demodate, cind nevestele isi pardsesc sotii. Gestul ar fi unul prostesc,
mai ales acum, ca nimeni nu mai are pernite de ace.

— Bineinteles cd nimeni nu mai are asa ceva. Josephine, ai idee de ce
unchiul tau ar fi vrut sa plece?

Imi arunca o privire pe furis.

— Cred ca stiu motivul. Era ceva in legdtura cu biroul de la Londra al
unchiului Roger. Mai degrabd as spune — dar nu sunt sigura — ca se poate sa fi
delapidat ceva.

— Ce te face sa crezi asta?

Josephine se apropie de mine si-mi zise, respirandu-mi in fata:

— In ziua in care bunicul a fost otravit, unchiul Roger s-a inchis cu el in
camerd pentru foarte mult timp. Discutau neincetat. Unchiul Roger afirma ca
nu i-ar fi fost de ajutor bunicului, ca l-ar fi dezamagit si ca nu doar banii ar fi
fost problema, ci si ca era nedemn de incredere. Se afla intr-o situatie
deplorabila.

O priveam pe Josephine cu o vaditd surpriza.

— Josephine, nu ti-a spus nimeni ca nu e frumos sa tragi cu urechea pe la
usi?

Josephine ddadu din cap hotdrat.

— Bineinteles cd mi s-a spus. Dar, dacd vrei sa afli unele lucruri, trebuie sa
tragi cu urechea pe la usi. Pun pariu cd si inspectorul Taverner face asta, nu-i
asa?

Aici avea dreptate. Josephine continud cu vehementa:

— Si, chiar daca el nu ar face asta, celdlalt in mod sigur asculta pe la usi, cel
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cu pantofi de piele intoarsa. Si cotrobaiesc prin birourile oamenilor si le citesc
scrisorile, aflandu-le toate secretele. Doar cd sunt prosti si nu stiu unde sd
caute!

Josephine adoptd un ton rece de superioritate. N-am fost pe fazd si am lasat
observatia sa-mi scape, fara a-i da o replicd. Copilul cel nesuferit continua:

— Eu si Eustace stim o multime de lucruri, dar eu stiu mai multe decat el. Si
nu i le voi Impartdsi, pentru cd spune ca femeile nu pot fi mari detectivi. Eu
cred ca pot. O sd Imi notez totul intr-un carnetel, iar cand politia va fi complet
dezorientatd, voi veni in fata lor si le voi zice: ,Va pot spune eu cine a facut-o.”

— Citesti multe cdrti cu detectivi, Josephine?

— Extrem de multe.

— Si banuiesc cd stii cine 1-a ucis pe bunicul tdu, nu?

— Pdi, asa cred, dar trebuie sa gasesc mai multe indicii.

Dupa o scurtd pauza, adauga:

— Inspectorul-sef Taverner crede ca Brenda e vinovatd, nu-i asa? Sau Brenda
si Laurence, pentru cd sunt indragostiti unul de altul.

— Nu ar trebui sd spui una ca asta, Josephine.

— De ce nu? Sunt indrdgostiti unul de altul.

— Nu ai dreptul sd spui asta.

— Ba da. Pot s-o spun. Isi scriu unul altuia. Scrisori de dragoste.

— De unde stii tu asta?

— Le-am citit. Scrisori ingrozitor de siropoase. Laurence e cel siropos. A fost
prea fricos ca sa mearga sd lupte in razboi. Mergea la subsol si alimenta
cazanele cu cdarbuni. Cand cadeau bombe prin apropiere, se ascundea acolo si
se facea verde la fata, foarte verde. Ne facea sd radem copios pe mine si pe
Eustace.

Nu stiu ce i-as fi putut rdspunde, dar in acel moment o masina trase la scara.
Intr-o clipitd Josephine siri la geam, apasandu-si nasul carn de fereastra.

— Cine e? am intrebat.

— Este domnul Gaitskill, avocatul bunicului. Banuiesc cd a venit in legaturd
cu testamentul.

Cuprinsd de emotie, iesi in graba din camerd, fard indoiala ca sa-si reia
activitatea de detectiv.
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Magda Leonides intra si, spre surprinderea mea, traversd camera pand la
mine, apucandu-md de maini.

— Dragul meu, imi spuse, slava Domnului ca mai esti inca aici! Avem mare
nevoie de un bdrbat.

Imi 14sd mainile, strdbdtu camera pand la un scaun cu speteazd inaltd, ii
schimba putin pozitia, se privi in oglindd, apoi, ridicind o cutiutd smaltuitad
Battersea de pe o masd, rdmase pe ganduri, in timp ce o tot inchidea si
deschidea.

Era o imagine foarte atragdtoare. Sophia baga capul pe usa si sopti pe un ton
de avertisment:

— Gaitskill.

— Da, stiu, 1i raspunse Magda.

Cateva momente mai tarziu, Sophia isi facu aparitia in camera insotitd de un
bdtranel. Magda asezd la loc cutiuta smaltuitd si inaintd pentru a-1 primi.

— Buna dimineata, doamna Philip. Trebuie sa ajung la etaj. Se pare cd a
aparut o neintelegere legatd de testament. Sotul dumneavoastrd mi-a scris
crezand cd actul e in custodia mea. Am inteles de la domnul Leonides insusi ca
testamentul se afld in seiful sdu. Presupun cd nu stiti nimic despre asta, nu-i
asa?

— Despre testamentul sarmanului batranel?

Magda fdcu ochii mari.

— Nu, bineinteles ca nu. Nu-mi spuneti ca femeia aia blestemata de la etaj 1-
a distrus!

— Nu facem presupuneri aiurea, doamna Philip! o dojeni batranelul cu
degetul. E doar o intrebare despre locul unde ar fi putut sa-1 puna socrul
dumneavoastra.

— Dar vi l-a trimis dumneavoastrd, cu sigurantd vi l-a trimis dupa ce l-a
semnat. De fapt, ne-a si spus cd l-a trimis.

— Am inteles ca politia a rdscolit deja documentele private ale domnului
Leonides. O sd vorbesc cu inspectorul Taverner, zise domnul Gaitskill, apoi
pdrdsi camera.

— O, Doamne! strigd Magda. Ea l-a distrus. Stiu cd am dreptate.

— Aiurea, mamad, nu ar fi fadcut o prostie ca asta.
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— N-ar fi o prostie deloc. Dacd nu ar exista testamentul, ea ar primi totul.

— Stt... Se intoarce Gaitskill.

Avocatul se intoarse in camerd. Era insotit de inspectorul Taverner, iar in
spatele lor se afla Philip.

— Am inteles de la domnul Leonides, spuse Gaitskill, cd si-a depus
testamentul la bancd, pentru a fi pastrat in siguranta.

Taverner aprobd din cap.

— Am luat legdtura cu banca. Ei sustin ca nu poseda alte documente private
apartindind domnului Leonides, in afara catorva polite pe care i le pdstrau in
seif.

Philip spuse:

— Ma intreb dacad Roger... sau madtusa Edith... Sophia, poate ii rogi tu sa
coboare aici.

Numai cd Roger Leonides, fiind rugat sa li se aldture, nu putu sa ofere
niciun fel de informatie.

— E o nebunie, absolutd nebunie, afirma el. Tata 1-a semnat si a spus clar ca
urma sa il trimita domnului Gaitskill prin postd, ziua urmatoare...

— Dacd mi-amintesc bine, addugd domnul Gaitskill arcuindu-si spatele si
inchizand ochii, pe data de 24 noiembrie a anului trecut i-am trimis domnului
Leonides o schita a actului, in conformitate cu instructiunile dumnealui. El a
aprobat-o si mi-a returnat-o, urmand ca la momentul oportun sa ii trimit
testamentul pentru a fi semnat. Dupa o sdptdméand fara nicio veste, am
indraznit sd i amintesc de faptul cd nu am primit testamentul semnat si
parafat cum se cuvine, intrebandu-1 de asemenea daca nu dorea sd adauge sau
sa modifice ceva. Mi-a spus ca totul era in reguld si ca, dupad ce il va semna, il
va trimite la banca.

— Intocmai asa s-a intdmplat, interveni cu nerdbdare Roger. Era cam pe la
sfarsitul lunii noiembrie, anul trecut. Iti aduci aminte, Philip? Tata ne-a chemat
pe toti intr-o seara si ne-a citit testamentul.

— Vd amintiti, domnule Leonides? intreba Taverner, intorciAndu-se spre
Philip.

— Da, raspunse Philip.

— E o situatie similard cazului mostenirii Voysey, opind Magda si ofta suav.
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Intotdeauna am fost de parere ci un testament poate fi ceva cu adevirat
dramatic.

— Domnisoara Sophia?

— Da. Mi-aduc aminte perfect.

— Si prevederile acelui testament? intreba Taverner.

Domnul Gaitskill isi pregatea rdspunsul in stil avocdtesc, insa Roger
Leonides i-o lud inainte:

— Prevederile testamentare erau simple. Cum Electra si Joyce muriserd,
partea lor din mostenire se intorcea la tata. Fiul lui Joyce, William, fusese ucis
in misiune in Burma, iar banii lui rdmdsesera tatalui sdu. Asadar, eu, Philip si
copiii eram singurele lui rude. Asta ne-a explicat tata. I-a lasat cincizeci de mii
de lire fard obligatii matusii Edith, o sutd de mii de lire Brendei, plus aceasta
casd, sau o alta, care sd ii fie cumpdrata in Londra, oriunde prefera. Restul
mostenirii trebuia sa fie impadrtit in trei cote-parte: una pentru mine, una
pentru Philip si a treia urma sa fie impadrtitd intre Sophia, Eustace si Josephine.
Cotele-parte atribuite ultimilor doi trebuie sa fie ldsate in pastrare pana cand
acestia vor Tmplini varsta necesard. Cred cd acesta era testamentul, nu-i asa,
domnule Gaitskill?

— In mare, acestea sunt stipuldrile schitei pe care am intocmit-o, incuviintd
tdios domnul Gaitskill, afectat de faptul cd nu fusese ldsat sa vorbeasca el
insusi.

— Tata ni l-a citit, spuse Roger. Ne-a intrebat dacd avem vreun comentariu.
Bineinteles ca nimeni nu avusese nimic de spus.

— Brenda a comentat ceva, totusi, adduga domnisoara de Haviland.

— Da, confirmd Magda cu vioiciune in glas. A afirmat cd nu suporta ca
dragul ei batranel Aristide sd vorbeasca despre moarte. Discutia o ,terifia”.
Chiar si dupd ce va muri el, va respinge dezgustatd banii ce-i vor reveni!

— Acela n-a fost decat un protest banal, caracteristic oamenilor din categoria
ei sociald, adauga domnisoara de Haviland.

Afirmatia domnisoarei de Haviland era cam crudd si cam caustica. Mi-am
dat seama imediat cat de putin o suporta Edith de Haviland pe Brenda.

— Domnul Leonides a gdsit un mod foarte rezonabil si cinstit de a-si ceda
proprietdtile, spuse avocatul Gaitskill.
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—Si, dupa ce a citit testamentul, ce s-a intamplat? intreba inspectorul
Taverner.

— Dupa ce l-a citit, l-a semnat, raspunse Roger.

Taverner se aplecd, din ce in ce mai atent:

— Cum si cand l-a semnat, mai exact?

Roger privi rugdtor spre sotia lui. Clemency intelesese si raspunse in locul
lui, ceea ce pdru sd-i multumeascd pe membrii familiei.

— Doriti sd stiti cu exactitate ce s-a intamplat?

— Dacd binevoiti, doamna Roger.

— Socrul meu a asezat testamentul pe birou si a cerut unuia dintre noi -
Roger, cred — sd sune clopotelul. Roger s-a conformat. Cand Johnson a intrat la
chemarea clopotelului, socrul meu i-a cerut s-o cheme pe Janet Wolmer,
servitoarea. Odatd ajunsi améandoi in fata lui, a semnat testamentul si le-a cerut
si lor sd semneze dedesubit.

— Exact cum cere procedura, incuviintda domnul Gaitskill. Un testament
trebuie sd fie semnat de testator in prezenta a doi martori, care trebuie sa-si
adauge semnaturile in aceleasi circumstante.

— Si apoi? intrebd Taverner.

— Socrul meu le-a multumit, iar servitorii au iesit. Dupd aceea, domnul
Leonides a pus testamentul intr-un plic si a precizat ca i-1 va trimite domnului
Gaitskill in ziua urmadtoare.

— Sunteti cu totii de acord cd cele relatate reprezintd intocmai ce s-a
intdmplat? intrebd inspectorul Taverner, privind roata.

Se auzird murmure de aprobare.

— Afi spus cd testamentul se afla pe birou. Cat de aproape va aflati
dumneavoastra de birou?

— Nu foarte aproape. La cel putin patru sau cinci metri, cred.

— Domnul Leonides statea la birou in timp ce v citea testamentul?

— Da.

— S-a ridicat de la birou sau a pdrdsit biroul dupa ce l-a citit, inainte de a-1
semna?

— Nu.

— Ar fi putut servitorii sd citeascd documentul atunci cind au semnat?
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— Nu, rdspunse Clemency. Socrul meu a acoperit partea de sus a
documentului cu o coald de hartie.

— Foarte bine a fdcut, addugd Philip. Continutul testamentului nu era
treaba servitorilor.

— Inteleg, spuse Taverner. Cel putin... dar totusi nu vid...

Cu o miscare rapidd scoase un plic lung pe care, inclindndu-se, il inmana
avocatului.

— Uitati-vd la el si spuneti-mi ce e, zise inspectorul.

Domnul Gaitskill scoase un document impaturit din plic.

Il privi cu o mirare vie, intorcandu-1 pe toate partile.

— Asta e cel putin surprinzdtor! fu de parere domnul Gaitskill. Nu mai
pricep nimic. Unde era, daca imi permiteti sd intreb?

— In seif, impreund cu celelalte documente ale domnului Leonides.

— Dar ce este plicul acela? Ce e cu toata aceastd agitatie? intrebd Roger
nedumerit.

— Acesta este testamentul pe care i-l pregdtisem tatdlui tdu pentru a fi
semnat, Roger, dar nu-mi dau seama cum de nu este semnat, dup4 tot ceea ce
ne-ati povestit.

— Cum? Ei bine, presupun cé este doar o ciorna a actului final.

—Nu, nu! infirmd avocatul. Domnul Leonides mi-a Inapoiat schita
originalului. Si dupd acea schitd am scris testamentul in cauzd, acest testament,
de fapt — spuse el ardtandu-1 cu degetul — si i I-am retrimis pentru a fi semnat.
Conform madrturiei voastre, el a semnat testamentul in fata tuturor,
incluzandu-i aici si pe cei doi martori care si-au anexat semnaturile, si totusi
acest testament e nesemnat.

— Dar asta este imposibil, exclama Philip Leonides gesticuland asa cum nu-1
mai vdzusem pand atunci.

— Avea cumva domnul Leonides probleme cu vederea?

— Da, avea. Suferea de glaucom. Folosea ochelari cu dioptrii mari pentru
citit.

— In seara cu pricina i-a purtat?

— Cu certitudine. Nu si-a scos ochelarii decat dupa ce a semnat testamentul.
Cred ca nu ma insel, nu?
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— Nu te inseli deloc, raspunse Clemency.

— Si sunteti cu totii pe deplin siguri cd nimeni nu s-a apropiat de birou
inainte ca testamentul sa fie semnat?

— Ma intreb daca cineva ar fi putut sa-1 reproducd din memorie, spuse
Magda mijindu-si ochii.

— Nu s-a apropiat nimeni de birou, raspunse Sophia. Iar bunicul nu s-a
miscat de acolo.

— Biroul se afla in exact aceeasi pozitie ca acum? Nu se afla langa vreo usd,
fereastra sau vreo draperie?

— Era exact in locul in care e acum.

— Incerc s& imi dau seama dacd n-ar fi putut substitui cineva testamentul,
replicd Taverner. Trebuie sd fi fost vorba de o substituire. Domnul Leonides
trebuie sd fi avut impresia ca semnase acelasi document pe care il citise.

— Nu e posibil ca semnadturile sa fi fost sterse? intreba Roger.

— Nu, domnule Leonides. Nu fdra a ldsa urme. Dar mai exista o posibilitate
— ca acest document sa nu fie cel trimis domnului Leonides de cdtre avocatul
sau, respectiv cel care a fost semnat in prezenta dumneavoastra.

— Va contrazic, ripostd domnul Gaitskill. As putea jura cd acesta este
documentul original. Foaia de hartie are un defect, in coltul din stanga sus. Cu
o dozd de fantezie, ai putea spune cd seamdnd cu un aeroplan. Am observat
acest lucru si la momentul respectiv.

Reprezentantii familiei se priveau nedumeriti.

— Ciudat! Cred cd nu am mai intalnit o astfel de situatie in toatd cariera mea
de avocat, afirmd domnul Gaitskill.

— Toata povestea e imposibila! fu de pdrere Roger. Eram cu totii aici. Pur si
simplu, asa ceva nu se putea intampla.

Domnisoara de Haviland tusi sec.

— Nu meritd sad-ti pierzi vremea spundnd ca ceea ce s-a intamplat e
imposibil. Care e teoria acum? Asta as vrea sd stiu.

Gaitskill adoptd brusc atitudinea avocatului prudent.

— Ramane ca aceasta situatie sa fie examinata cu atentie. Bineinteles ca acest
document anuleazd toate testamentele existente pana acum. Existd un numar
mare de martori care l-au vazut pe domnul Leonides semnand ceea ce credea a
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fi testamentul sau, cu buna-credintda. Hmmm... Foarte interesant. O adevarata
problemad juridica.

Taverner isi privi ceasul.

— Cred cd v-am retinut de la masa de pranz.

— Nu luati masa cu noi, inspectore? il intreba Philip.

— Vd multumesc pentru amabilitate, domnule Leonides, dar trebuie sd ma
intalnesc cu doctorul Gray in Swinly Dean.

Philip se intoarse spre avocat si il rugd sa rdmana la masa. Domnul Gaitskill
acceptd si 1i multumi. Toatd lumea se ridicd. Eu m-am indreptat discret spre
Sophia.

— Sd rdman sau sd plec? am murmurat.

Suna ridicol, ca titlul unui cantec din perioada victoriana.

— Cred c4 ar trebui sd pleci, Imi rdspunse ea.

M-am strecurat afara incetisor, cu gandul sd-1 gasesc pe Taverner. Josephine
se legdna, agdtatd de usd capitonatd care ducea in partea din spate a casei.
Parea foarte amuzatd de ceva anume.

— Politistii sunt prosti, constatd ea.

Sophia iesi din salon.

— Ce-ai mai facut, Josephine?

— Am ajutat-o pe bona.

— Ba eu cred c4 ai tras cu urechea.

Josephine se strambd la ea si pleca.

— Copila asta poate reprezenta o problema, spuse Sophia.
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Capitolul 11

Cand am intrat in biroul de la Scotland Yard, l-am gasit pe Taverner
povestind cu ndduf despre insuccesul celor intreprinse de el.

— Deci, iatd-ne aici, spunea el. Am intors tot pe toate pdrtile si ce am aflat?
Absolut nimic! Niciun motiv. Niciunul dintre ei nu are nevoie de bani. Si
singura acuzatie pe care o putem aduce femeii si barbatului tandr este cd el i
face ochi dulci atunci cand ea 1i toarnd cafeaua.

— Haide, Taverner, am spus. Cred cd am aflat ceva mai mult decat tine.

— Serios? Foarte bine, domnule Charles, deci ce ai aflat?

M-am asezat, mi-am aprins o tigard si le-am povestit.

— Roger Leonides si sotia sa planuiau sd plece in strdindtate martea viitoare.
Roger a avut o intrevedere aprinsd cu tatdl sdu in ziua in care batranul a murit.
Aristide Leonides aflase ca ceva rau s-a intdmplat, iar Roger se considera
vinovat.

Taverner se inrosi.

— Cum naiba ai aflat tu toate astea? ma intrebd el. Daca ai aflat de la
servitori...

— Nu de la servitori. Am aflat de la... un detectiv particular.

— Ce vrea sd Insemne asta?

— Trebuie sd recunosc cd, din punctul de vedere al metodelor utilizate in
cele mai bune romane politiste, el sau mai bine zis ea a depasit cu mult politia.
Si cred, am continuat, cd detectivul meu particular incd mai are cativa asi
ascunsi in maneca.

Taverner deschise gura sd spuna ceva, apoi o inchise. Ar fi vrut sd intrebe o
multime de lucruri in acelasi timp, asa cd 1i era greu sd inceapd cu o singura
intrebare.

— Roger! spuse el. Deci, Roger este un escroc, nu-i asa?

Am ezitat un pic inainte de a ma destdinui pe deplin. Imi plicuse mult
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Roger Leonides. Amintindu-mi camera sa confortabild si prietenoasd, precum
si farmecul sdu personal plin de bunavointd, imi displdcea total sd asmut cainii
justitiei pe urmele lui. In plus, era totodatd posibil ca informatia oferitd de
Josephine sd nu fie veridica, desi era putin probabil.

— Deci, fetita e cea care ti-a spus? intrebd Taverner. Pare sa fie la curent cu
tot ce se intampla in casa.

— Asa sunt de obicei copiii, raspunse sec tatdl meu.

Dacad aceastd informatie era adevaratd, se schimba complet intreaga situatie.
Dacd Roger delapidase fonduri de la Associated Catering, asa cum sugera
Josephine, iar batranul aflase despre acest lucru, ar fi fost de importanta vitala
ca Roger sa-si reduca la tdcere tatdl si sa plece din Anglia inainte de a se afla
totul. Roger era, asadar, pasibil de acuzare de crima.

Am stabilit de comun acord cd trebuie sd verificam fard intarziere
tranzactiile firmei Associated Catering.

— Va fi o cddere colosald, dacd se va intdmpla asa ceva, remarca tatal meu. E
un concern imens. Vorbim despre milioane de lire.

— Daca intr-adevar Roger e la ananghie, financiar vorbind, avem motivul pe
care-1 cdutam, explicd Taverner. Tatdl isi cheama fiul cel mare. Roger cedeaza si
marturiseste. Brenda Leonides era la cinema. Roger nu trebuia decat sd iasa din
camera tatalui lui, sd intre in baie, sa goleasca sticluta de insulind si sd-i puna
in loc solutia puternica de ezerind, si asta ar fi fost tot. Sau poate cd sotia lui a
facut-o. Si ea a fost in cealaltd aripd a casei, dupa ce a ajuns acasd in ziua
respectivd, zicand ca a cdutat o pipa pe care Roger o lasase acolo. Dar putea
foarte bine sd fi mers sa inlocuiascd substanta inainte ca Brenda sd ajunga acasa
pentru a-i face sotului ei injectia. Ar avea suficient sange-rece si ar fi foarte
capabild de asa ceva.

Am dat aprobator din cap.

— Da, chiar mi-o imaginez ca fiind cea vinovatd. E suficient de calma pentru
a face absolut orice! Si nu cred cd Roger Leonides s-ar fi gandit la otravire ca
fiind o solutie — smecheria asta cu insulina are ceva feminin in ea.

— Sunt o gramada de bdrbati care otrdvesc, zise sec tatal meu.

— Oh, stiu, domnule, urma Taverner. Totusi, nu sunt chiar atat de sigur!
addugd el cu convingere. Pe de altd parte, n-as putea spune ca Roger e genul
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acela de om.

— Pritchard, ii aminti tatdl meu, a fost si el un om foarte sociabil.

— Hai sd zicem cd au fost complici.

— Cu accent pe Lady Macbeth, adduga tatdl meu in timp ce Taverner iesea.
Chiar ti-a ldsat impresia ca ar putea ucide, Charles?

Mi-am amintit silueta zveltd si gratioasa care stitea langa fereastra in acea
camerd austera.

— Nu chiar. Lady Macbeth a fost in esentd o femeie lacoma. Clemency
Leonides nu cred cd e asa. Nu cred ca isi doreste bani sau cd o intereseaza
foarte mult partea materiald.

— Dar ar putea sd o intereseze pana la disperare siguranta sotului ei?

— Asta da. Si, cu sigurantd, ar putea fi... nemiloasa.

,Diferite tipuri de rdutate...” Asa se exprimase Sophia.

Am ridicat privirea si l-am vazut pe tatdl meu fixdandu-ma.

— La ce te gandesti, Charles?

Dar nu i-am spus nimic.

I1

A doua zi am fost chemat si l-am gdsit pe tata impreuna cu Taverner. Acesta
din urma parea multumit de el si usor incantat.

— Associated Catering e pe butuci, imi explica tata.

— Falimentard dintr-un moment in altul, zise Taverner.

— Am vazut aseard cd actiunile lor au suferit o cddere vertiginoasd, dar se
pare cd au recuperat in aceastd dimineatd, am zis eu.

— A trebuit sd actiondam cu mare prudentd, mi-a explicat Taverner. Fara
intrebari directe. Fard sa cream panicd, fard sa-i ddm de banuit sau sa-1 punem
pe fugd de domnul nostru. Dar avem anumite surse sigure, confidentiale, care
ne-au furnizat informatii destul de exacte. Associated Catering este pe
marginea prapastiei. Se aflda in imposibilitatea de a-si onora angajamentele.
Adevirul este cd a fost prost condusa ani de zile.

— De cdtre Roger Leonides?

— Da. A avut putere absolutd, doar stii.

— Si si-a Insusit bani?
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— Nu, zise Taverner. Nu credem cd a fdcut asa ceva. Ca s-o spun pe sleau, ar
putea fi criminal, dar nu cred ca este escroc. Sincer, nu a fost altceva decat un
nebun. Nu pare sd aibd nici cea mai micd urma de judecata. S-a aruncat acolo
unde ar fi trebuit sd fie rezervat; a ezitat si s-a retras acolo unde trebuia sa se
avante. A ldsat deciziile importante in mainile ultimilor oameni in care ai putea
avea incredere. E un tip credul si s-a bazat pe cine nu trebuie. De fiecare datd,
cu fiecare ocazie, a fdcut pasul gresit.

— Exista oameni de genul acesta, zise tatdl meu. Si nici mdcar nu sunt
prosti. Dar pur si simplu judecd gresit caracterul oamenilor. Si sunt entuziasti
in momentul nepotrivit.

— Un astfel de om nu ar trebui sa conduca o afacere, zise Taverner.

— Probabil ca nici el nu ar fi avut vreodatd o afacere, urma tatdl meu, daca
intdmplarea nu facea sa fie fiul lui Aristide Leonides.

— Afacerea era absolut infloritoare cand batranul i-a cedat-o. Trebuie sd fi
fost o mind de aur! Iti imaginezi c& ar fi putut pur si simplu s stea si s o lase
sa se administreze singura.

—Nu, a dat tata din cap. Nicio afacere nu se administreaza singura.
Intotdeauna apar decizii de luat: o concediere, o intdlnire, mici chestiuni
diplomatice. Cat despre Roger Leonides, se pare cd intotdeauna solutia
adoptatd a fost cea gresita.

— Asa e, observa Taverner. E un tip foarte loial, cu sigurantd. Si-a pastrat
aldturi tot felul de indivizi odiosi numai pentru cd tinea la ei sau pentru cd
lucrau cu el de mult timp. Apoi, mai avea uneori si tot felul de idei ineficiente
pe care tinea cu tot dinadinsul sd le puna in practicd, indiferent de costuri.

— Dar nimic de natura infractionald? insista tatal meu.

— Nu, nimic de felul asta.

— Atunci de ce crima? am intrebat eu.

— Se poate sa fi fost naiv si nu pungas, explica Taverner. Desi rezultatul a
fost cam acelasi sau aproape acelasi. Sigurul lucru care ar fi putut salva
Associated Catering ar fi fost o sumd uriasd de bani pand... (isi consulta
carnetelul cu notite)... cel tdrziu miercurea viitoare.

— O sumad cam la fel de mare precum cea pe care ar fi mostenit-o sau pe
care credea cd o va mosteni conform testamentului tatadlui sdu.
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— Exact.

— Dar nu avea cum sa primeasca intreaga sumad in lichiditati.

— Nu, dar astfel ar fi primit credit. E acelasi lucru.

Bétranul meu aproba din cap si intreba:

— Nu ar fi fost mai simplu sd mearga la tatal lui sd-i ceara ajutorul?

— Cred ci a fost, zise Taverner. Imi imaginez ci asta a auzit fetita. Probabil
ca batranul i-a spus in fatd ca refuza sa investeasca in ceva neprofitabil. Ar fi
fost in stare, sa stii.

Eram de acord cu Taverner. Aristide Leonides refuzase sd o ajute pe Magda
cu piesa ei, spunand cd nu ar fi un succes de casa. Evenimentele ulterioare i-au
dat dreptate. A fost un om generos cu familia lui, Insa nu era genul care sa
arunce banii pe tranzactii neprofitabile. Iar Associated Catering avea nevoie de
mii, dacd nu cumva de sute de mii de lire. A refuzat categoric si singurul mod
in care Roger ar fi putut evita colapsul financiar era daca tatal lui ar fi murit.
Da, acesta era cu sigurantd un motiv serios.

Tata si-a privit ceasul.

— L-am rugat sa vina aici. Trebuie sa ajunga dintr-un moment intr-altul.

— Roger?

— Da.

— , Vrei sd-mi vezi salonul? zise pdianjenul catre muscd”, am bolborosit eu.

Taverner m-a privit socat.

— i vom da toate avertismentele necesare, spuse el pe un ton serios.

Scena era pregdtita, stenograful — pe pozitie. Imediat s-a auzit soneria si
cateva momente mai tarziu In camerd a aparut Roger Leonides.

A intrat cu aplomb, desi un pic cam stangaci, si s-a impiedicat de un scaun.
Mi-a dat din nou senzatia unui cdine prietenos. Si tot in clipa aceea am avut
certitudinea cd nu el fusese cel care indeplinise sarcina de a pune ezerind in
sticluta de insulind. Ar fi spart-o, ar fi vdrsat-o sau ar fi ratat misiunea intr-un
fel sau altul Nu. Clemency, am decis eu, a fost cea care a dus planul la capat, cu
toate cd Roger trebuie sa fi fost in cunostinta de cauza.

Cuvintele fi ieseau navalnic din gurd.

— Ati cerut sd mad vedeti? Ati mai aflat ceva? Hei, Charles, nu te-am vazut!
Dragut din partea ta cd ai venit si tu. Dar va rog, spuneti-mi ce-ati aflat,
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domnule Arthur...

Chiar asa, un tip cat se poate de agreabil, un individ foarte placut! Dar, cu
toate astea, o multime de criminali fusesera bdieti de treaba — asa au spus,
inmdrmuriti, prietenii lor, dupd ce au aflat ce facuserd. Am zdmbit in semn de
salut, desi ma simteam ca Iuda.

Tatdl meu era in mod intentionat extrem de rece si foarte oficial. Frazele-
cheie au fost rostite. Declaratie... luata... fara constrangere... avocat...

Roger Leonides a trecut peste ele cu obisnuita-i nerdbdare.

Am observat pe fata lui Taverner un zdmbet usor sarcastic si parcd ii puteam
citi gandurile: ,,Acesti indivizi sunt intotdeauna siguri pe ei. Nu pot face nicio
greseald. Sunt mult prea isteti pentru asa ceva.”

Am luat loc cuminte Intr-un colt si am ascultat.

— V-am rugat sd veniti aici, domnule Leonides, a inceput tatdl meu, nu
pentru a va oferi informatii noi, ci pentru a afla cateva lucruri de la
dumneavoastra — mai exact informatii pe care ni le-ati ascuns pand acum.

Roger Leonides parea uluit.

— Ascuns? Dar v-am spus totul, absolut totul!

— Nu prea cred! Ati avut o conversatie cu victima in dupd-amiaza aceea,
inainte de a se produce decesul?

— Da, da, am luat ceaiul cu tata. V-am spus deja asta.

— Da, ne-ati spus, dar nu ne-ati spus despre ce ati discutat.

— Am vorbit, pur si simplu.

— Despre ce?

— Evenimentele zilnice, casa, Sophia...

— Dar despre Associated Catering? S-a discutat si despre asta?

Cred ca pana in acel moment sperasem sincer cd Josephine se inselase, dar
acest gand mi-a fost foarte repede spulberat.

Roger s-a schimbat la fata. Intr-o clip4, a trecut de la nersbdare la ceva foarte
apropiat de disperare.

— Oh, Dumnezeule!

S-a prdbusit intr-un scaun si si-a acoperit fata cu mainile.

Taverner a zambit — avea ceva din atitudinea unei pisici satisfacute.

— Recunoasteti, domnule Leonides, ca nu ati fost complet sincer cu noi?
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— Cum ati aflat despre asta? Credeam cd nimeni nu stie — pur si simplu nu
inteleg cum ati reusit.

— Avem mijloace prin care putem afla astfel de lucruri, domnule Leonides.
A facut o pauzd. Cred cd intelegeti acum ca era mai bine daca ne-ati fi spus
adevarul de la bun inceput.

— Da, da, desigur. O sa va spun. Ce doriti sa stiti?

— Este adevarat cd Associated Catering se afld in pragul falimentului?

— Da. Nu mai poate fi oprit acum. Falimentul bate la usa. Macar de n-ar fi
aflat tata niciodata. Ma simt atat de rusinat, de dezonorat...

— Existd posibilitatea urmadririi in justitie?

Roger se ridica brusc.

— Nu, deloc. Va fi faliment, dar un faliment onorabil. Creditorii vor fi platiti
cu cate doudzeci de silingi la o lird dacd imi pun toata averea la dispozitie, ceea
ce o sd si fac. Nu, rusinea pe care o simt se datoreaza faptului cd l-am
dezamadgit pe tatal meu. A avut incredere in mine. Mi l-a incredintat mie... cel
mai mare si in acelasi timp cel mai drag concern al lui. Nu a intervenit
niciodatd, nu a intrebat niciodatd cum ma descurc. El, pur si simplu, a avut
incredere in mine... Iar eu l-am dezamagit.

Tatdl meu zise pe un ton sec:

— Spuneti cd nu exista sansa urmaririi in justitie? Atunci de ce intentionati
sd plecati Iimpreuna cu sotia in strdindtate, fard a anunta pe nimeni?

— Stiti si despre asta?

— Da, domnule Leonides.

— Dar nu intelegeti? S-a aplecat cu infldcarare in fatd. Nu i-am putut spune
adevdrul in fatd. Ar fi pdrut ca i cer bani. Era ca si cum as fi dorit ca el sa ma
pund pe picioare din nou. Tinea foarte mult la mine. S-ar fi oferit sa ma ajute.
Dar n-am putut, n-am putut sa-l las sd facd asta — ar fi insemnat sa amestec
lucrurile din nou... nu sunt bun de nimic. Nu am priceperea necesard. Nu sunt
barbatul care a fost tatdl meu. Am stiut asta dintotdeauna. Am incercat. Fard
rost. Am fost atat de nefericit, Dumnezeule! N-aveti idee cat de tare am suferit!
Am incercat sa ies din incurcaturd, am sperat ca ajung la liman, am sperat cd
bdtranelul meu drag nu va afla niciodata. Si apoi am aflat — nu mai aveam cum
sa evit falimentul. Clemency — sotia mea — a inteles si a fost de acord cu mine.
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Am conceput acest plan, sa nu spunem nimic nimanui, sa plecdm. Apoi sd
ldsdm furtuna sa se dezldntuie. I-as fi ldsat o scrisoare tatdlui meu, in care i-as
fi povestit totul, in care i-as fi explicat cat de rdu Imi pare si in care i-as fi cerut
sd md ierte. A fost atdt de bun cu mine intotdeauna, nici nu aveti idee! Dar
atunci ar fi fost prea tarziu sda ma mai poatd ajuta. Asta am vrut sa fac. Nu sa-i
cer, nici mdcar n-am vrut s pard cd-i cer ajutorul. Am vrut sa incep din nou
undeva, de unul singur. Sa trdiesc simplu si modest. Sd cultiv chestii. Cafea,
fructe. Sd am strictul necesar... destul de neplacut pentru Clemency, dar ea a
jurat ca nu o deranjeaza. E minunatd, absolut minunata.

— Inteleg. Vocea tatdlui meu era dura. Si ce v-a ficut sa va razganditi?

— Sa md rdzgandesc?

— Da. Ce v-a determinat in cele din urma sd mergeti la tatdl dumneavoastra
ca sd-i cereti ajutorul financiar?

Roger il privi cu ochii mari.

— Dar nu am fdcut acest lucru.

— Haideti, recunoasteti, domnule Leonides.

— Afi inteles gresit. Nu eu am mers la el. El este cel care m-a chemat. A
auzit de undeva, din oras. Un zvon? Se poate. Dar el stia tot timpul o multime
de lucruri. Cred ca cineva i-a spus. A insistat mult pe tema asta. Asa incat,
bineinteles ca am recunoscut... I-am spus totul. I-am spus cd nu e vorba de
bani, cat e senzatia cd 1-am dezamadgit, dupad ce avusese atata incredere in mine.

Roger inghiti in sec.

— Dragul de el... Nu va puteti imagina cum s-a comportat cu mine. Fara
reprosuri. Numai bundtate. I-am spus cd nu vreau ajutor, ca as prefera sa nu
mi-] ofere, cd as prefera sa plec, asa cum planuisem. Dar el nici nu voia sa
audd. A insistat sa-mi vind in ajutor, sd pund Associated Catering din nou pe
picioare.

Taverner replica tdios:

— Va asteptati sd credem cd tatdl dumneavoastrd intentiona sd va ajute
financiar?

— Cu sigurantd asta a si fdcut. Le-a scris agentilor lui de bursd atunci, pe
loc, dandu-le instructiuni.

Cred cd a vdzut neincrederea de pe fata celor doi si a rosit.
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— Stati un pic, incd mai am scrisoarea. Trebuia sd o trimit prin postd. Dar
bineinteles cd, mai tdrziu, cu socul si cu toata confuzia creatd, am uitat.
Probabil o am si acum in portmoneu.

Si-a scos portmoneul si a inceput s scotoceascd in el. In cele din urma a
gasit ceea ce cduta. Era un plic indoit si stampilat. Era adresat, dacd am vazut
eu bine cdnd m-am aplecat deasupra lui, domnilor Greatorex si Hanbury.

— Cititi-o singuri, dacd nu md credeti, a rostit el.

Tatdl meu a deschis scrisoarea, iar Taverner s-a dus in spatele lui. Nu am
vazut scrisoarea atunci, dar am citit-o mai tarziu. Aristide Leonides le cerea
domnilor Greatorex si Hanbury sa facd anumite investitii si solicita ca un
membru al firmei sd fie trimis In ziua urmdtoare pentru a primi instructiuni si
pentru a se ocupa de chestiuni legate de Associated Catering. Unele parti erau
neinteligibile pentru mine, insd continutul era cat se poate de clar. Aristide
Leonides se pregdtea sd repund pe picioare Associated Catering.

— Vd vom da o adeverintd pentru asta, domnule Leonides, zise Taverner.

Roger lud hartia, apoi se ridica si spuse:

— Asta e tot? Intelegeti cum a fost, nu-i asa?

— Domnul Leonides v-a dat aceastd scrisoare, apoi ati plecat de la el? Ce ati
facut dupa?

— Am mers degraba in apartamentele mele. Sotia mea tocmai ajunsese. I-
am povestit ce-mi propusese tata. Cat de minunat se comportase cu mine!
Sincer, eu abia dacd mi amintesc ce am mai facut dupa aceea.

— Si tatal dumneavoastrd s-a simtit rdu... cam la cat timp dupa asta?

— Stati s4 md gandesc... dupd o jumatate de ord, poate o ord. Brenda a
intrat grabitd. Era speriatd. Spunea cd tata aratd ciudat. M-am dus repede cu
ea. Dar v-am mai povestit toate astea.

—In timpul primei vizite ati intrat in baia de langd camera tatilui
dumneavoastra?

— Nu cred. Nu... nu, sunt sigur ca nu. De ce? Doar nu credeti ca eu...

Tatdl meu si-a reprimat indignarea. S-a ridicat si i-a strans mana.

— Multumesc, domnule Leonides. Ne-ati fost de mare ajutor. Dar trebuia sa
ne fi spus toate astea mai devreme.

Usa s-a inchis in spatele lui Roger. M-am ridicat si m-am dus sd ma uit la
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scrisoarea ldsatd pe masa tatdlui meu.

— Ar putea fi un fals, a zis Taverner cu sperantd in glas.

— Ar putea fi, rdspunse tata, dar nu cred ca este. Cred cd va trebui sd o ludm
de bund. Batranul Leonides era pregatit sa-si scoata fiul din incurcaturad. Daca
ar fi trait, ar fi avut mai mult succes decat va avea Roger, acum cd tatal sdu a
murit... mai ales cd, din cate se pare, testamentul nu e de gasit si, ca urmare,
suma mostenitd de Roger std sub semnul intrebdrii. Asta inseamnad intarzieri si
greutdti. Dupd cum stau lucrurile acum, falimentul e aproape sigur. Nu,
inspectare, Roger Leonides si sotia lui nu aveau niciun motiv sa-1 scoata pe
batran din ecuatie. Dimpotriva...

S-a oprit si a repetat, dus pe ganduri, ca si cand i-ar fi venit in minte o idee
noua:

— Dimpotriva...

— La ce va ganditi, domnule? intreba Taverner.

Tatdl meu raspunse incet:

— Dacd Aristide Leonides ar mai fi trdit incd doudzeci si patru de ore, Roger
ar fi fost acum in reguld. Numai cd nu a mai trait doudzeci si patru de ore. A
murit brusc si violent, in mai putin de o ora.

— Hm, facu Taverner. Credeti cd cineva din casa isi dorea ca Roger sad dea
faliment? Cineva care avea un alt interes financiar? Nu e prea verosimil.

— Ce spune testamentul? intreba tatdl meu. Cine primeste banii batranului
Leonides?

Taverner ii aruncd o privire exasperata.

— Stii cum sunt avocatii. Nu poti obtine un raspuns clar de la ei. Existd un
testament mai vechi, intocmit cand s-a cdsatorit cu a doua doamna Leonides.
Conform acestuia, doamnei ii revine aceeasi suma specificatd si in al doilea
testament, o suma ceva mai micad, ii revine domnisoarei de Haviland, iar restul
se imparte intre Philip si Roger. Trebuia sd ma gandesc cd, dacd noul testament
nu este semnat, unul mai vechi va fi cel valabil, dar se pare cd nu e atat de
simplu. In primul rand, redactarea noului testament I-a anulat pe cel anterior,
si sunt si martori care au asistat la semnarea lui, ca sa nu mai vorbim de
Jintentia testatorului”. Ar fi o chestiune dubioasd dacd s-ar constata ca
batranul a murit fara sa lase vreun testament. In acest caz, se pare ca sotia va
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primi totul — sau cel putin o dotd pe viata.

— Deci, daca testamentul a disparut, persoana care ar avea de castigat ar fi
farda doar si poate Brenda Leonides.

— Da. Daca e vorba de o inseldtorie, cel mai probabil ea e vinovata. Si e clar
cd a existat o scamatorie, dar sa ma trasneasca dacd inteleg cum a fost facuta.

Nici eu nu intelegeam. Cred cd eram incredibil de tampiti. Si, In mod sigur,
vedeam problema dintr-un unghi gresit.
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Capitolul 12

Dupad ce Taverner a iesit, am tacut améandoi pret de cateva clipe, apoi am
intrebat:

— Tatd, cum sunt criminalii?

Batranul m-a privit ganditor. Ne intelegem unul pe altul atat de bine, incat a
stiut exact ce am vrut sd aflu cdnd am pus intrebarea. Mi-a rdspuns foarte
serios:

— Da, asta e important acum, foarte important pentru tine... In preajma ta a
avut loc o crima. Nu mai poti privi lucrurile din exterior.

Intotdeauna fusesem interesat, dintr-o puréd curiozitate de autor, de cazurile
cele mai neobisnuite ale Departamentului de Investigare a Crimelor, dar, asa
cum mentionase si tatdl meu, le studiasem din afard, ca si cum le-as fi vazut
printr-o vitrind. Dar acum, dupad cum observase Sophia mult mai repede decat
mine, crima devenise un factor important in viata mea.

Tatal meu a continuat:

— Nu stiu daca sunt persoana potrivitd pe care sa o intrebi acest lucru. Ti-as
putea insd recomanda cativa psihiatri buni care colaboreaza cu noi. Pentru ei e
doar o rutind. Sau Taverner ti-ar putea da cateva informatii din interior. Dar
banuiesc ca vrei sd afli cam ce parere mi-am facut de-a lungul experientei mele
cu criminali.

— Da, asta vreau sa stiu, am spus eu cu recunostinta.

Tata a trasat cu degetul un cerc mic pe suprafata biroului.

— Cum sunt criminalii? Unii dintre ei au fost baieti foarte de treabd, explica
el cu un suras melancolic pe fata.

Cred cd eram un pic uimit.

— Oh, da, au fost, continuad el. Baieti simpli si de treaba ca tine si ca mine,
sau ca tipul care a iesit acum cateva momente, Roger Leonides. Vezi tu,
omuciderea este o infractiune comisa de amatori. Vorbesc, desigur, despre
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tipul de crimad la care te gandesti tu, nu de activitdtile gangsterilor. Se crede c4,
oricat de normali ar fi acesti indivizi, ei au fost stdpaniti de impulsul criminal
aproape fdrd sa-si dea seama. Au fost prinsi in capcand sau isi doreau foarte
mult ceva — bani sau o femeie — si au ucis pentru a-1 obtine. Mecanismele de
cenzurd valabile pentru cei mai multi dintre noi nu functioneaza la ei. Un copil
isi transpune dorinta in actiune fara scrupule. Dacd un copil e nervos pe o
pisica, ii zice , Te omor” si o loveste cu ciocanul in cap, apoi sufera din cauza ca
pisica nu se mai trezeste. Multi copii au impulsul de a lua din cdrucior un nou-
ndscut si de ,a-1 ineca”, din cauza cd acesta capteazd toata atentia, iar lor nu li
se mai fac toate mofturile. Ei ajung de la o varstd foarte frageda sd inteleaga ca
asta e ceva rdu, cd asa ceva va fi pedepsit. Mai tarziu ajung sa si simta ca e rau.
Dar existd probabil oameni care raman imaturi din punct de vedere moral,
doar ca ei nu-si dau seama. Din experienta mea, nu tin minte sa fi intalnit un
ucigas care sa-si fi regretat fapta... Si acesta este, poate, stigmatul lui Cain.
Criminalii sunt ,diferiti”, crima este un pdcat, dar nu si pentru ei — pentru ei
este necesard, ca si cum victima ar fi ,,cdutat-o cu luméanarea”, ca si cum ar fi
fost ,singura solutie”.

— Crezi cd daca cineva l-ar fi urat pe Aristide Leonides, de foarte multa
vreme, ar fi aflat in asta un motiv suficient pentru a-1 ucide?

— Doar din ura? As spune cd e putin probabil.

Tata s-a uitat cu interes la mine.

— Cand spui ,,urd”, banuiesc cd te referi la o antipatie dusad la extrem. O ura
din gelozie e cu totul altceva — aceasta se naste din afectiune si din frustrare.
Constance Kent, de pildd... Oricine poate spune cd era foarte atasata de
fratiorul ei, pe care insd l-a ucis. Dar se presupune cd voia de fapt atentia si
iubirea de care se bucura fratele ei. Cred ca oamenii tind mai degraba sa-i
omoare pe cei pe care i iubesc decat pe cei pe care 1i urdsc. Probabil din cauza
cd numai cei pe care fi iubesti pot sa-ti facd viata mizerabild. Dar nimic din
toate astea nu te ajutd prea mult, nu-i asa? Ce cauti tu, daca inteleg bine, este
un fel de indiciu, un semn universal care sa te ajute sa gasesti criminalul intr-o
casd plina de oameni de treaba.

— Da, asta e ceea ce caut.

— Ma intreb dacd exista oare un numitor comun pentru toti criminalii. A
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facut o pauza. Dar dacad existd, as fi inclinat sa cred ca acesta ar fi vanitatea.

— Vanitatea?

—Da. Nu am intdlnit pana acum un criminal care sa nu fie vanitos...
Mandria este cea care 1i impinge la distrugere, in noud cazuri din zece. Sunt
ingroziti cd vor fi prinsi, dar nu se pot abtine sa nu se laude sau sd nu se umfle
in pene, si de obicei sunt siguri cd au fost mult prea isteti pentru a fi prinsi. Si
mai e ceva: un criminal doreste sa vorbeasca.

— Sd vorbeascd?!

— Da, pentru cd, vezi tu, sdvarsirea unei crime iti impune o stare de adanca
singurdtate. Ai vrea sd spui cuiva ce ai fdcut, dar nu vei putea face asta
niciodatd. Si asta te face sa vrei si mai mult sd te confesezi. Asa cd, dacad nu poti
vorbi despre cum ai sdvarsit crima, poti cel putin sa vorbesti despre crima in
sine, dezbati subiectul, avansezi teorii, o cercetezi. Dacd as fi in locul tau,
Charles, asta as cduta. Du-te din nou In casa Leonides, interactioneazd cu
locatarii ei, fa-i sd vorbeascd. Bineinteles ca nu va fi usor. Apdsati sau nu de
vinovatie, vor fi bucurosi sa poatd vorbi cu un strdin, pentru cd lui ii vor putea
spune lucruri pe care nu si le spun intre ei. Dar este posibil, cred, sd remarci o
diferenta. O persoand care are ceva de ascuns nu-si va permite sa vorbeasca
prea mult. In rdzboi, toti cei care lucrau in Serviciile Secrete stiau asta. Daca
erai capturat, nu aveai voie sd spui mai mult decat numele, rangul si unitatea.
Nimic mai mult. Oamenii care incearcd sa mintd gafeaza aproape de fiecare
datd. Fa-i sa vorbeascd, Charles, si fii atent la greseli si la micile dezvaluiri
involuntare.

I-am povestit atunci ce iImi spusese Sophia in legaturd cu rdutatea din
familia lor — cd avea diferite forme. Tata pdrea foarte interesat de acest lucru.

— Da, tdndra ta doamnad a inteles ceva. Majoritatea familiilor au un defect, o
sldbiciune. Aproape toti oamenii pot face fatd unui defect, dar s-ar putea sa nu
se descurce prea bine cu mai multe, de diferite tipuri. Interesanta treaba...
ereditatea. Sa ludm spre exemplu rautatea matusii de Haviland, alaturi de ceea
ce am putea numi lipsa de scrupule a familiei Leonides: cei din familia de
Haviland sunt in reguld pentru cd nu sunt lipsiti de scrupule, iar cei din
familia Leonides sunt in regula pentru ca, desi lipsiti de scrupule, sunt
sufletisti; dar ce se Intdimpld dacd un descendent mosteneste ambele trasaturi...
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Intelegi ce vreau sd spun?

Nu md gandisem la asta in astfel de termeni. Tata continua:

— Dar n-ar trebui sa-ti umplu capul cu ereditatea. E un subiect mult prea
complicat si inselator. Nu, bdiete, du-te acolo si fa-i sd vorbeascd. Sophia are
mare dreptate in legaturad cu un lucru — doar adevarul va poate ajuta si pe tine,
si pe ea. Trebuie sa-1 afli. Si fii atent la copild, adduga el in timp ce ieseam din
camera.

— La Josephine? Adica sa nu-i spun ce pun la cale?

— Nu, nu la asta m-am referit. Am vrut sd spun sa ai grija de ea. Nu am
vrea sd i se intample ceva.

M-am holbat la el.

— Sa fim seriosi, Charles. In casa aceea se ascunde pe undeva un ucigas cu
sange-rece. lar Josephine pare sa stie cam tot ce se intdimpld pe acolo.

— A stiut totul despre Roger, chiar dacd ea a ajuns la concluzia cd acesta
delapidase fonduri. Ceea ce spune cd a auzit pare sa fie foarte exact.

— Da, da... Marturiile copiilor sunt intotdeauna cele mai credibile si trebuie
luate in seamd. M-as baza pe ele oricand. Din pdcate, nu au relevantd intr-un
proces. Copiilor nu le place sa li se puna intrebari directe. Bolborosesc sau fac o
mutra cretind, sau spun cd nu stiu. Cel mai bun moment este atunci cand se
laudd. Asta fdcea si Josephine — se lauda in fata ta. O sd scoti mai multe de la ea
in acelasi mod. Nu-i pune intrebdri. Da-i impresia cd tu crezi de fapt ca ea nu
stie nimic. Asa o vei provoca. Apoi adduga: Dar ai grija de ea. S-ar putea sd stie
un pic prea multe, iar asta ar putea dezavantaja pe cineva.
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Capitolul 13

Am pornit spre Casa Strambad (cum o numeam in mintea mea) cu un
oarecare sentiment de vinovdtie. Cu toate cd i-am reprodus lui Taverner
confesiunile lui Josephine despre Roger, nu ii spusesem nimic despre afirmatia
ei cum cd Brenda si Laurence Brown si-ar trimite scrisori de dragoste.

Scuza mea era cd detaliul acesta nu mi se parea decat o exagerare si cd nu
aveam niciun motiv sd cred ca ar fi adevarat. De fapt, aveam un fel de retinere
in a aduna probe impotriva Brendei Leonides. Fusesem afectat de pozitia pe
care ea 0 avea in casa — era Inconjuratd de o familie ostila, foarte unita
impotriva ei. Dacd asemenea scrisori ar fi existat, fard indoiald ca Taverner si
insotitorii lui le-ar fi gasit. Nu-mi pldcea sa fiu eu cel care aduce suspiciuni noi
asupra unei femei aflate deja intr-o situatie delicatd. In plus, ma asigurase ca
intre ea si Laurence Brown nu a existat niciodatd nimic de acest gen si eram
inclinat sd o cred mai degrabd pe ea decdt pe gnomul acela rdu numit
Josephine. Chiar Brenda imi spusese cd Josephine nu era ,in toate mintile”.

Mi-am inabusit convingerea ciudatd conform cdreia Josephine era, de fapt,
mai mult decat in toate mintile. Mi-am amintit inteligenta din spatele ochilor ei
negri ca margelele.

Am sunat-o pe Sophia si am intrebat-o daca puteam trece pe acolo.

— Chiar te rog, Charles.

— Cum stau lucrurile?

— Nu stiu. Bine. Se perchezitioneaza toata casa. Ce se cauta de fapt?

— N-am nicio idee.

— Suntem cu totii foarte irascibili. Vino cat de repede poti. O sd innebunesc
dacd nu vorbesc cu cineva.

I-am spus cd sosesc indata.

Nu se vedea nimeni prin preajma cand am ajuns la intrarea principald. Am
platit taxiul, care a plecat imediat. Nu eram sigur dacad ar fi trebuit sa sun sau
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s intru pur si simplu. In orice caz, usa de la intrare era deschisa.

In timp ce stdteam acolo nehotirat, am auzit un sunet slab in spatele meu.
Am intors capul brusc. Josephine, cu fata partial acoperitd de un mar enorm,
statea In deschizadtura unui gard viu de tisa, privindu-ma.

Cand mi-am intors capul, s-a intors si ea.

— Bund, Josephine.

Nu mi-a rdspuns, ci a disparut in spatele gardului. Am traversat aleea si am
urmat-o. Statea pe banca rusticd si incomodd de langa elesteul cu pesti exotici,
balansandu-si picioarele si muscand din mdr. Ma privea posomorata si cu ceea
ce am simtit eu a fi un fel de ostilitate.

— M-am intors, Josephine.

Era un inceput timid, dar tacerea lui Josephine si privirea ei fixd m-au
descurajat. Avand un simt strategic deosebit, a rdmas tacuta.

— E bun marul acela?

De aceastd datd a binevoit sd-mi raspundd. Mi-a adresat un singur cuvant:

— Viermanos.

— Pacat, nu-mi plac merele viermanoase, am spus.

— Nimdnui nu-i plac, a zis ea cu dispret.

— De ce nu mi-ai rdspuns cand te-am salutat?

— N-am vrut.

— De ce?

A indepdrtat marul din dreptul fetei, pentru ca acuzatia sd pard mai
serioasa.

— Aimers si ai turnat la politie.

— Oh, am zis eu surprins, vrei sd spui in legatura cu...

— Cu unchiul Roger.

— Dar e in reguld, Josephine, am asigurat-o. Absolut in reguld. Toti stiu cd el
nu a facut nimic rdu, adicd nu a delapidat bani si nimic altceva de genul &sta.

Josephine imi aruncd o privire furioasa.

— Cat de prost esti!

— Imi pare riu...

— Nu mi-am fdcut griji in legdturd cu unchiul Roger. Pur si simplu nu asa ar
proceda un detectiv. Nu stii cd nu trebuie sa spui politiei nimic pana la sfarsit?
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— Oh, inteleg. Imi pare rdu, Josephine. Imi pare sincer rau.

— Asa si trebuie. Am avut incredere in tine, a addugat ea cu repros.

I-am spus pentru a treia oard cd-mi pare rdu. Paru un pic mai calma. A mai
muscat de cateva ori din mar.

— Dar politia ar fi aflat oricum despre asta. Tu... eu... adicd noi nu am fi
putut pdstra secretul.

— Din cauza falimentului, vrei sa spui?

Ca de obicei, Josephine era bine informata.

— Cred c4 se va ajunge si la asta.

— Vor discuta despre asta diseard, spuse Josephine. Mama, tata, unchiul
Roger si matusa Edith. Matusa Edith 1i va da lui banii ei, doar cd nu i-a primit
incd, dar tata nu cred ca il va ajuta. El spune cd, dacd Roger e in incurcaturd, e
numai vina lui si mai spune cd n-are niciun rost sa arunce banii pe fereastrd;
iar mama nici nu va dori sd auda de dat bani pentru ca vrea sa o joace pe Edith
Thompson. Ai auzit de Edith Thompson? A fost casdtoritd, dar nu-1 iubea pe
sotul ei. Era indragostita de un tdnar pe nume Bywaters, care venise de pe un
vapor si care, dupa ce Edith si sotul ei au iesit intr-o seard de la teatru, i-a
urmarit si I-a injunghiat pe acesta pe la spate.

M-am minunat din nou de diversitatea si complexitatea cunostintelor lui
Josephine; si in aceeasi masura de simtul ei dramatic, cu ajutorul caruia Tmi
prezentase destul de clar toate detaliile izbitoare, in doar cateva cuvinte.

— Pare a fi in reguld, dar nu cred ca piesa va fi un succes. Va fi ca Jezebel,
oftd ea. As vrea sd stiu totusi de ce cdinii nu i-au mancat palmele, adduga apoi
suspinand.

— Josephine, mi-ai spus ca stii aproape sigur cine e ucigasul.

— Si?

— Cine este?

Mi-a aruncat o privire dispretuitoare.

— Inteleg, am continuat eu. Nicio informatie pana in ultimul moment? Nici
madcar dacd promit cd nu ii spun inspectorului Taverner?

— Mai am nevoie doar de cateva indicii, zise Josephine. Si oricum nu ti-as
spune, zise ea aruncand cotorul marului in elesteul cu pesti. Tu nu esti decat
Watson.
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Am inghitit insulta.

— Bine, fie, sunt Watson. Dar chiar si Watson cunostea datele problemei.

— Ce cunostea?

— Evenimentele. Dupa care fdcea deductii gresite. Nu-i asa ca ar fi distractiv
pentru tine sd ma vezi tragand concluzii gresite?

Pentru o clipa a fost tentatd sa-mi spund. Dar s-a multumit sa scuture din
cap.

— Nu. Oricum nu-mi prea place Sherlock Holmes. E ingrozitor de demodat.
Se plimba cu trasura...

— Dar scrisorile acelea?

— Ce scrisori?

— Scrisorile pe care ziceai cd si le scriu Laurence Brown si Brenda.

— Asta e inventia mea.

— Nu te cred.

— Uite ca da. Cateodatda mai inventez lucruri. Ma amuza.

M-am uitat fix la ea si ea la mine.

— 5S4 facem un pact, Josephine. Cunosc pe cineva la British Museum, care
stie foarte multe lucruri despre Biblie. Daca aflu de ce nu i-au mancat cainii
palmele lui Jezebel, o sd-mi spui mai multe despre scrisori?

De data aceasta Josephine a ezitat.

Undeva, nu foarte departe, o creanga a trosnit, producdnd un zgomot
puternic si ascutit.

— Nu, n-o sa-ti spun.

Am acceptat infrdngerea. Abia mai tarziu mi-am amintit sfatul tatalui meu.

— Eh, in fine. E doar un joc. Bineinteles cd, de fapt, nu stii absolut nimic.

Ochii lui Josephine s-au facut mari, dar a rezistat provocarii. M-am ridicat.

— Trebuie sa intru sd o gadsesc pe Sophia. Haide cu mine.

— Rdman, a spus ea.

— Ba nu. Vii cu mine.

Fédrad niciun fel de greutate, am ridicat-o in picioare. A parut surprinsa si
dornicd sd protesteze, dar s-a supus apoi cu o oarecare cumintenie, in parte si
pentru cd voia neapdrat sd vada reactiile celor din casd la aparitia mea.

Pe moment nu am realizat de ce eram atat de hotdrat sa o iau cu mine. Mi-
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am dat seama doar cand am ajuns in pragul casei. A fost din cauza trosnetului
ciudat al acelei crengute.
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Capitolul 14

Se auzea un zumzet de voci din salonul mare. Am ezitat si nu am intrat. Am
rdmas in hol si, din impuls, am deschis o usa capitonatd cu postav’. Coridorul
din spatele usii era intunecos, dar dintr-odata s-a deschis o altd usd, care ldsa
sd se vadd o bucatdrie mare si luminoasd. In prag stdtea o femeie in varsts,
destul de greoaie. Avea un sort alb foarte curat, legat in jurul taliei mari; din
momentul in care am vazut-o, am stiut cd totul este in reguld. Era exact
sentimentul de siguranta pe care nu ti-1 poate da decat o bona capabilda. Am
treizeci si cinci de ani, dar md simteam ca un bdietel de patru ani.

Din cate stiam, bona nu mai ma vdzuse pana atunci, dar imediat ce a dat cu
ochii de mine a spus:

— Sunteti domnul Charles, nu-i asa? Haideti in bucatdrie si dati-mi voie sa
va ofer un ceai.

Era o bucdtdrie care iti crea un sentiment placut. M-am asezat la masa si
bona mi-a adus o ceasca de ceai si doi biscuiti pe o farfurie. M-am simtit de
parca as fi fost din nou copil, cdnd bona facea ca totul sd pard minunat si sa
dispara frica de intuneric si de necunoscut.

— Domnisoara Sophia se va bucura cd ati venit. E cam surescitatd... Toti
sunt asa, addugd ea dezaprobator.

Am privit in spate.

— Unde este Josephine? A intrat in acelasi timp cu mine.

Bona scoase un fel de tatait si adduga pe un ton critic:

— Ascultd pe la usi si 1si noteaza tot felul de prostii in agenda aceea pe care
0 poartd cu ea peste tot. Ar fi trebuit sd meargd la scoala, unde ar fi intdlnit
copii de varsta ei cu care sd se joace. I-am spus asta si domnisoarei Edith si a

2 In original ,baize door” — usd capitonatd cu o panza groasd in scopul atenudrii zgomotelor,

care separa in general zona alocatd servitorilor de cea destinata familiei. (n.red.)
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fost de acord, dar stdpanul a insistat cd i-ar fi mai bine acasa.

— Probabil ii este foarte dragd, am spus eu.

— Ti era, domnule. Stapanul tinea mult la noi toti.

Eram putin surprins de faptul cd Philip fusese mai demult atat de afectuos
cu odraslele sale. Bona mi-a observat reactia si mi-a zis rosind:

— Cand am zis ,stapanul” m-am referit la batranul domn Leonides.

Inainte si-i raspund, usa s-a deschis si a intrat Sophia.

— Oh, Chatles, spuse ea, apoi adduga privind-o pe bond: Ma bucur atat de
mult cd a venit!

— Stiu cd te bucuri, scumpo.

Bona a strdns o gramada de oale si de tigdi si a iesit cu ele in oficiu,
inchizand usa dupa ea.

M-am ridicat de la masa si m-am dus la Sophia. Mi-am infdsurat bratele in
jurul ei si am strans-o la piept.

— Scumpa mea, tremuri! Ce s-a intdmplat?

— Mi-e fricd, Charles. Mi-e frica!

— Te iubesc. Dacd as putea sd te duc de aici...

S-a desprins si a scuturat din cap.

— Nu, e imposibil. Trebuie sd termindm ce am inceput. Dar sd stii, Charles,
cd nu-mi place situatia asta. Nu-mi place sentimentul cd un apropiat — mai
mult, cineva din casd, pe care il vad si cu care vorbesc zilnic — este un criminal
calculat, cu sange-rece...

Nu am stiut ce sa-i rdspund. Nu poti linisti o persoana ca Sophia dandu-i
asigurari fard valoare.

— Daca ar afla cineva...

— Cred c4d asta e partea cea mai grea, am zis eu aprobator.

— Stii ce ma sperie cu adevdrat? Faptul ca s-ar putea sd nu descoperim
niciodata cine este ucigasul...

Imi imaginam deja ce viatd de cosmar ar fi asta... Si mi se parea foarte
probabil ca nimeni sd nu afle vreodatd cine I-a ucis pe Aristide Leonides.

In acelasi timp ins&, cuvintele ei mi-au amintit de o intrebare pe care am tot
vrut sd i-o adresez in legdtura cu ceva ce ma preocupa de mai demult.

— Spune-mi, Sophia, cdte persoane din casd stiau despre ezerina din
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picdturile de ochi? Adicd: a) cine stia cd bunicul tdu le ia si b) cine stia cd sunt
otravitoare sau, mai exact, in ce cantitate ar deveni fatale?

— Inteleg unde vrei sa ajungi, Charles, dar stiam toti.

— Da, bine, stiati cate ceva despre ele, dar ce efecte ar fi putut produce daca
erau administrate in exces...

— Stiam si asta foarte bine. Intr-o zi, beam cu totii cafeaua impreund cu
bunicul. Ti placea si-si vada familia in jurul lui. Si il cam deranjau ochii. Brenda
a adus ezerina sa-i puna o picdturd in fiecare ochi, iar Josephine, care pune tot
felul de Intrebdri despre absolut orice, a intervenit: ,De ce scrie: «Picaturi de
ochi — pentru uz extern»? Ce s-ar intdmpla daca ai bea toatd sticluta?” Bunicul
a zambit si a spus: ,,Dacd Brenda ar face o greseala si mi-ar injecta picdturi de
ochi, in loc de insulind, cred cd n-as mai putea respira, m-as face albastru la
fatd si as muri din cauza cd inima nu mi-ar rezista”. Josephine n-a mai spus
decat: ,,00”... si bunicul a continuat: , Prin urmare, trebuie sa avem grijd ca
Brenda sd nu imi dea injectia cu ezerind, in loc de insulina, nu-i asa?”

Dupad o pauzd, Sophia a continuat:

— Toti am fost acolo si am auzit. Intelegi? Toti am auzit.

Intelegeam perfect. Ce-i drept, nutrisem o speranta foarte slaba ci ar fi fost
nevoie de cunostinte de specialitate. Dar acum eram constient ca batranul
Leonides oferise scenariul mortii sale. Criminalul nu trebuise sa comploteze
sau sd conceapa vreun plan. O metoda simpld si usor de indeplinit fusese
furnizatd chiar de victimd. Am tras profund aer in piept. Sophia, ghicindu-mi
gandurile, mi-a zis:

— Suna oribil, nu?

— Sophia, sd stii cd imi dau seama de un singur lucru.

— Care?

— (4 ai dreptate, nu poate fi Brenda. Nu putea sa faca totul exact asa, din
moment ce ati auzit si va si amintiti cu totii cuvintele batranului.

— Nu stiu ce sd zic. Brenda e mai degraba proastd din anumite puncte de
vedere, sd stii.

— Nu e chiar atat de proasta. Nu, n-avea cum sd fie Brenda, am spus.

S-a indepdrtat de mine.

— Tu nu vrei ca Brenda sa fie vinovatd, nu-i asa?
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Ce era sd zic? Nu puteam cu niciun chip sa spun cu hotdrare: , Da, sper sa fie
Brenda vinovatd”.

De ce nu? Poate pentru cd intelesesem ca Brenda fusese singurd, impotriva
animozitdtii cumulate a puternicei familii Leonides? Din cavalerism? Din
compatimire fatd de cel mai slab, lipsit de apdrare? Mi-o amintesc stdnd pe
canapea imbrdcatd in hainele ei de doliu scumpe, cu deznadejde in glas si cu
teama n ochi.

Bona s-a intors din oficiu exact la momentul potrivit. Nu stiu sigur daca a
observat sau nu o tensiune intre mine si Sophia, dar a spus dezaprobator:

— Vorbiti despre crime si lucruri din astea. Eu zic sd uitati de ele. Lasati
totul in seama politiei. E treaba lor murdard, nu a voastra.

— Ah, bond, nu-ti dai seama ca In casa asta trdieste un criminal?

— Prostii, domnisoara Sophia. Chiar nu mai am rabdare cu dumneavoastra.
Oare usa de la intrare nu e deschisd tot timpul? Nu sunt de fapt toate usile
deschise, nimic sub cheie — o invitatie limpede pentru hoti si talhari?

— Nu cred c4 a fost un hot, nu s-a furat nimic. In plus, de ce ar veni un hot
sa otrdveascd pe cineva?

— Nu am spus céd a fost un hot, domnisoard Sophia. Vreau sd spun doar ca
toate usile erau deschise. Oricine putea sd intre. Daca ma intrebati pe mine, as
zice cd au fost comunistii.

Bona scuturd din cap cu satisfactie.

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce ar vrea comunistii sa-1 omoare pe
bunicul?

— Pdi, toatd lumea spune ca ei sunt in spatele tuturor lucrurilor. Iar daca nu
au fost comunistii, ascultati-ma pe mine, au fost catolicii. Anticristi, asta sunt
ei!

Bona a dispdrut din nou in oficiu, cu impresia cd-si impusese parerea. Eu si
Sophia am izbucnit in rés.

— O bund protestanta neagra si batrana, am spus eu.

— Nu-i asa? Vino in salon, Charles. Are loc un fel de reuniune a familiei.
Fusese programatd pentru diseard, dar a inceput mai devreme.

— Mai bine nu mi-as baga nasul, Sophia.

— Dacd vreodata vei face parte din aceastd familie, ar fi mai bine s-o cunosti
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si cu garda jos.

— Despre ce e vorba?

— Afacerile lui Roger. Se pare ca ai fost deja implicat in chestiune. Dar esti
nebun sd crezi ca Roger l-ar fi ucis vreodatda pe bunicul! De ce sd-1 omoare,
doar il adora!

— De fapt nici nu am crezut ca Roger a facut-o. M-am gandit cd vinovata ar
putea fi Clemency.

— Ai crezut asta doar din cauzd cd eu ti-am sugerat ideea aceasta. Dar
gresesti. Nu cred ca pe Clemency ar deranja-o daca Roger ar pierde toti banii.
Cred cd mai degraba i-ar conveni situatia. Are o pasiune ciudata de a nu detine
mai nimic. Haide!

Cand eu si Sophia am intrat in salon, cei care vorbeau s-au oprit brusc si ne-
am privit.

Erau cu totii acolo. Philip statea intr-un fotoliu stacojiu de brocart incadrat
de ferestre. Fata lui frumoasd afisa o expresie severa si rece. Ardta ca un
judecdtor pe cale sd pronunte o sentintd. Roger era cdlare pe un scaun rotund,
langa semineu. Isi trecuse degetele prin par de atatea ori, incat il ficuse s4 stea
zburlit si ridicat. Cracul stang de la pantaloni ii era sifonat, iar cravata sucita.
Parea infldcarat si foarte vocal. Clemency stdtea in spatele lui, iar silueta ei
zveltd pdrea prea subtire pentru uriasul scaun tapitat. Nu se uita la ceilalti si
parea ca studiaza lambriurile cu o insistenta imperturbabild. Edith era asezata
intr-un fotoliu inalt si comod. Tricota cu o energie incredibila, strangand din
buze. Cea mai frumoasd imagine o ofereau insa Magda si Eustace. Ardtau ca
intr-un portret de Gainsborough. Stdteau impreund pe canapea: bdiatul brunet
si frumos, cu o expresie ursuzd, iar langa el, cu bratul intins pe spatarul
canapelei, Magda, Ducesa de Trei Frontoane, imbracata intr-o rochie de tafta,
de sub poalele cdreia se ivea un picior incdltat intr-un papuc de casa brodat.

Philip se incrunta.

— Sophia, incepu el, imi pare rdu, dar discutdm probleme de familie, care
ne privesc numai pe noi.

Andrelele domnisoarei de Haviland se lovird brusc. Ma pregdteam sd imi
cer scuze si sd ma retrag, dar Sophia m-a oprit. Vocea ei era clard si hotdrata.

— Eu si cu Charles sperdm sd ne putem cdsatori in curdnd. De aceea vreau
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sa fie de fata.

—Si de ce nu? strigd Roger sdrind de pe scaun cu o energie exploziva. Iti
repet, Philip, nu e nimic confidential aici! Toatd lumea va sti maine sau
poimaine. Oricum, prietene, spuse el venind catre mine si pundndu-mi amical
mana pe umar, stii totul. Ai fost acolo azi-dimineata.

— Spune-mi, te rog, interveni Magda aplecandu-se in fatd, cum este la
Scotland Yard? Mereu m-am intrebat. O masa? Un birou? Scaune? Ce fel de
perdele? Fara flori, banuiesc? Un dictafon?

— Mai usor, mamad, zise Sophia. Oricum, i-ai spus deja lui Vavasour Jones sa
taie scena cu Scotland Yardul. Ziceai cd este un anticlimax.

— O face sa semene prea mult cu o piesd politista, spuse Magda. Edith
Thompson este, cu sigurantd, o drama psihologica... sau un thriller
psihologic... care crezi cd sund mai bine?

— A fost si tu acolo azi-dimineatd? m-a intrebat Philip aspru. De ce? Ah,
desigur, tatal tau...

S-a incruntat. Mi-am dat seama mai mult ca niciodata cat de putin bine-
venitd era prezenta mea, insa Sophia ma tinea strans de brat.

Clemency aduse un scaun mai in fatd.

— Te rog sa iei loc, m-a poftit ea.

I-am aruncat o privire recunoscatoare si m-am asezat.

— Poti sa spui ce doresti, spuse domnisoara de Haviland ca si cum si-ar fi
reluat discursul intrerupt, dar cred cad ar trebui sd respectdim dorintele lui
Aristide. Cand problema testamentului va fi pe deplin rezolvatd, din punctul
meu de vedere, mostenirea mea va fi in intregime la dispozitia ta, Roger.

Roger si-a dat furios pdrul pe spate.

— Nu, médtusad Edith. Nu! striga el.

— As vrea sd pot spune acelasi lucru, zise Philip, dar cineva trebuie sa ia in
considerare toti factorii.

— Draga Phil, nu intelegi? Nu voi accepta niciun ban de la nimeni.

— Bineinteles cd nu poate intelege! izbucni Clemency.

— Oricum, Edith, interveni Magda, dacd se rezolvd problema testamentului,
Roger va avea partea lui de mostenire.

— Numai cd nu se poate rezolva la timp, nu-i asa? intreba Eustace.
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— Habar nu ai despre ce vorbim aici, Eustace, zise Philip.

— Bdiatul are perfecta dreptate, tund Roger. A pus punctul pe ,i”. Nimic nu
poate impiedica prabusirea. Nimic.

Avea un fel de placere in glas.

— Chiar nu mai avem ce discuta, adduga Clemency:.

— Oricum, zise Roger, ce importantd mai are?

— Ar fi bine sd intelegi cd are foarte mare importantd, zise Philip strangand
din buze.

— Nu, continud Roger. Nu! Mai conteaza altceva in afard de faptul cd tata
este mort? Tata e mort! Iar noi stam aici si discutdm fleacuri legate de bani.

Philip se imbujora usor.

— Incercam s4 te ajutdm, zise el pe un ton sever.

— Stiu, Phil, baiete, stiu... Numai cd nimeni nu mai poate face nimic. Asa ca
hai sa incheiem discutia!

— Cred ca as putea face rost de o suma modicd de bani, spuse Philip.
Valoarea titlurilor de renta a scazut vertiginos, iar o parte din capitalul meu e
legat de acestea in asa fel incat nu am cum sa le folosesc: dota Magdei si altele,
dar...

Magda addugd repede:

— Bineinteles cd nu ai cum sd aduni suma necesard, dragule. Ar fi absurd sa
incerci si nici n-ar fi prea corect fatd de copii.

— 1ti repet c nu cer nimanui nimic! zbierd Roger. Am ragusit de cand ifi tot
spun. Sunt destul de multumit de cum vor evolua lucrurile.

— E o chestiune de onoare, replica Philip. A tatdlui nostru. A noastra.

— Nu a fost o afacere de familie. Era strict responsabilitatea mea.

— Asta-i adevarat, zise Philip privindu-l. A fost numai responsabilitatea ta.

Edith de Haviland se ridica si spuse:

— Cred cd am discutat suficient despre asta.

Tonul vocii ei continea acea notd de autoritate care avea intotdeauna efectul
scontat.

Philip si Magda se ridicard. Eustace iesi agale din incdpere si atunci am
remarcat rigiditatea mersului sdu care, fara sa fie schiopatat, era totusi
sovaielnic.
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Roger l-a luat pe Philip de brat si i-a spus:

— Esti un tip foarte generos, Phil, fie si numai pentru ca te-ai gandit la asa
ceva.

Cei doi frati iesird impreuna.

— Cata agitatie! murmura Magda in timp ce ii urma.

Sophia zise ca trebuie sd-mi gaseascd o camerd si iesi.

Edith de Haviland stdtea in picioare, strangandu-si tricotajul. S-a uitat spre
mine si am avut senzatia cd intentioneaza sa-mi spund ceva. Privirea ei
ascundea parcé o rugdminte. In cele din urma s-a razgandit, a oftat si a iesit in
urma celorlalti.

Clemency s-a mutat la fereastra si a ramas in picioare, uitindu-se spre
gradind. M-am dus langa ea. Si-a intors usor capul spre mine.

— Multumesc lui Dumnezeu cd s-a terminat, zise ea, dupa care adauga cu
dezgust: Ce camerd ingrozitoare!

— Nu va place?

— Nu pot nici sd respir aici. Miroase intotdeauna a flori pe jumadtate moarte
si a praf.

Mi s-a pdrut o apreciere nedreaptd, dar am inteles ce voia sa zica. Era o
camera feminind, exoticd, delicata, un refugiu fatd de vremea ingrozitoare de
afard. Nu era o camerd In care un bdrbat, de pildd, sa se simta bine prea mult
timp. Nu era o camerad in care sd te relaxezi, sa citesti ziarul, sd fumezi o pip4 si
sa-ti odihnesti picioarele. Totusi, preferam aceastd camerad celor de la etaj, unde
Clemency isi exprimase personalitatea intr-un mod atat de frust. In general
prefer un budoar unei sali de operatii.

— Nu e decat un decor de teatru. Un fundal in care Magda sd-si joace
scenele — mi-a aruncat o privire — iti dai seama ce am facut de fapt, nu? Actul II
— intrunirea familiei. Magda a organizat-o. Nu a insemnat absolut nimic. Nu
era nimic de discutat, absolut nimic. Totul e stabilit. Totul e incheiat.

Nu era pic de tristete In vocea ei. Mai degraba se simtea o oarecare
satisfactie. Mi-a surprins privirea.

— Ah, nu intelegi? zise ea iritatd. Suntem [liberi, in sfarsit! Nu intelegi ca
Roger era complet nefericit de ani de zile? Nu avea nicio inclinatie pentru
afaceri. 1i plac caii si vacile, si olaritul la tard. Dar si-a adorat tatal, ca toti
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ceilalti, de altfel. Iatd ce e in nereguld cu casa asta — suntem prea multi aici. Nu
vreau sa spun ca bdtranul era un tiran sau cd ii chinuia, sau ca i teroriza. Nu
ficea nimic din toate astea. Dimpotrivd, le-a dat bani si libertate. Le era
devotat. Si ei ii aratau, la randul lor, acelasi devotament.

— Dar ce e rau in asta?

— Pdi este. Cred cd, atunci cand copiii cresc, ar trebui sd {i lasi in pace, sa te
dai la o parte, sa te indepdrtezi usor, as spune chiar cd trebuie sd-i fortezi sa te
uite.

—Sa-i fortezi? E cam drasticc nu credeti? Oare nu este si aceastd
constrangere la fel de rea ca toate celelalte?

— Daca nu si-ar fi format o astfel de personalitate...

— Personalitatea nu poate fi creata. In cazul batranului, el este cel care a fost
o personalitate.

— A fost o personalitate mult prea importantd pentru Roger. Acesta 1-a
adorat. Voia sa facd absolut tot ceea ce isi dorea tatal lui sa facd; voia sd fie
genul de fiu pe care si l-ar fi dorit tatdl lui. Si nu a putut. Tatdl lui i-a cedat
Associated Catering, mandria si bucuria batranului, si Roger a incercat din
greu sd-i calce pe urme, dar nu a fost suficient de inzestrat. In afaceri, Roger e—
0 spun sincer — un nebun. Si nepriceperea lui aproape cd i-a sfasiat inima. A
fost nefericit ani de zile, chinuindu-se, vdzand cum totul se duce pe apa
sambetei, avand ,idei” si ,scheme” care functionau gresit si care nu faceau
decat sd inrdutdteasca totul. E ingrozitor sd te simti un ratat, an dupd an. Nu ai
idee cat de nefericit a fost! Eu stiu foarte bine. S-a intors cu fata spre mine si m-
a privit. Ai crezut cd... de fapt, chiar ai sugerat politiei cd Roger si-ar fi ucis
tatdl... pentru bani! Nu stii, nu intelegi cat de ridicol suna asta!

— Acum stiu, am spus eu umil.

— Cand Roger si-a dat seama cd nu se mai poate redresa, ca falimentul e
iminent, s-a simtit usurat. Da, chiar asa. Isi facea griji despre cum o s afle tatal
lui, dar nu se temea de nimic altceva. Abia astepta viata noud pe care urma sa
0 avem impreund.

Pe fata i se intrezari un freamat usor, iar vocea i se indulci.

— Unde urma sd mergeti?

— In Barbados. Un vir indepartat de-al meu a murit recent si mi-a lasat o
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micd proprietate acolo. Nu era mare, dar era un loc unde puteam merge. Am fi
fost foarte sdraci, dar ne-am fi castigat traiul... Nu costa atat de mult sa
supravietuiesti. Am fi fost impreund, lipsiti de griji, departe de ei toti.

Ofta adanc.

— Roger e un caraghios. Isi face griji pentru mine... ca nu voi suporta sa fiu
saracd. Cred c4d, fard sd-si dea seama, mosteneste atitudinea fatd de bani a celor
din familia Leonides. Cand trdia primul meu sot, eram ingrozitor de sdraci, iar
Roger considerd cd am fost foarte curajoasa si demnd de lauda. Nu intelege ca
eram fericitd, cu adevarat fericita! Cum n-am mai fost vreodata de atunci! Cu
toate acestea, nu l-am iubit niciodatd de Richard atat cat il iubesc pe Roger.

Avea ochii pe jumatate inchisi. Mi-am dat seama de intensitatea
sentimentelor ei.

Si-a deschis ochii, s-a uitat la mine si a spus:

— Intelegi, asadar, cd nu as ucide niciodatd pentru bani. Detest banii.

Am fost foarte sigur ca nu putea fi mai sincerd de atat. Clemency Leonides
era unul dintre putinii oameni care nu se lasa amadgiti de bani, care detesta
luxul, preferdnd simplitatea, si care sunt rezervati cdnd vine vorba de
posesiuni materiale.

Totusi, sunt multi cei care nu se simt atrasi de bani, dar care sunt tentati in
schimb de puterea conferitd de acestia.

— Poate cd nu va doriti bani pentru dumneavoastra, insd, daca-i directionati
corespunzator, puteti face multe lucruri interesante. Cum ar fi sa-i investiti in
cercetare, de exemplu.

Banuiam cd sotia lui Roger era deosebit de pasionatd de munca ei, insa
raspunsul ei a fost:

— Nu cred ca investitiile ajutd prea mult. De obicei sunt orientate in directia
gresita. Lucrurile importante sunt realizate de cele mai multe ori de persoane
entuziaste si energice, de cdtre persoane cu adevarat inzestrate. Echipamentul
scump, instruirea si experienta nu duc niciodatd la rezultatul asteptat.
Investitia ajunge, de obicei, pe méini gresite.

— Nu va deranjeazd cd ar trebui sd renuntati la muncd dacd plecati in
Barbados? Banuiesc cd vreti in continuare sa plecati.

— Ah, da, imediat ce ne va da voie politia. Nu, nu ma va deranja sd renunt

113



la munca. Ce motive as avea? Desigur, nu mi-ar pldcea nici sd fiu inactivd, dar
voi gdsi eu ceva de fdcut.

Dupa care addugd nerabdatoare:

— Oh, numai de s-ar clarifica toate astea cat mai repede, ca sd putem pleca
din casa asta.

— Clemency, aveti vreo idee cine ar putea fi vinovat? Admitdnd ca
dumneata si cu Roger nu ati avut nimic de-a face cu asta — si chiar nu am
niciun motiv sa cred altceva —, sunt sigur ca o persoand atat de inteligentd si-a
format deja o idee despre cine ar putea fi criminalul.

M-a privit cam ciudat, piezis si cu un aer sever. Cand a inceput sd vorbeascd,
vocea isi pierduse din spontaneitate. Se simtea incomod, era chiar stanjenita.

— Nu putem sd facem presupuneri, e nestiintific, a spus ea. Putem spune
doar cd Brenda si Laurence sunt suspectii cei mai evidenti.

— Deci credeti cd ei sunt vinovati?

Clemency a ridicat din umeri.

S-a oprit un moment, ca si cum ar fi ascultat ceva, dupd care a iesit din
camerd trecind pe langa Edith de Haviland, care se afla in prag.

Edith a venit direct la mine.

— Vreau sa vorbesc cu tine, imi zise.

Mi-am amintit de cuvintele tatdlui meu. Era cumva...

Dar Edith de Haviland continua:

— Sper cd nu ti-ai facut o impresie gresitd, spuse ea. Ma refer la Philip. E
destul de greu sd il intelegi. Poate sa pard rezervat si rece, dar nu e deloc asa. E
doar un fel de deprindere de care nu poate scdpa.

— Chiar nu am crezut... am inceput eu.

Dar ea continud in graba:

— Acum... referitor la Roger. Nu e adevdrat cd ar fi zgarcit. N-a fost
niciodata. Si chiar e un om bun, intotdeauna a fost asa, doar ca are nevoie de
intelegere.

O priveam cu aerul unei persoane care voia cu adevarat sa inteleagd toate
acestea sau cel putin sper cd ldsam aceasta impresie. Ea continud sd vorbeasca:

— Cred c4, intr-o anumitd mdsurd, asta se datoreaza faptului cd a fost mereu
cel de-al doilea in familie. Cateodatd intervine ceva ciudat legat de al doilea
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ndscut — acestia pornesc din start cu un handicap. Roger si-a adulat tatal,
intelegi? Bineinteles cd toti copiii I-au adorat pe Aristide si el, la randul lui, i-a
adorat pe ei. Dar Roger a fost motivul lui special de mandrie si de bucurie,
fiind primul nascut. Cred ca si Philip a simtit asta, ceea ce l-a facut sd se retraga
in sine. A inceput sa se dedice cdrtilor si sd-1 pasioneze lucrurile din trecut,
care nu prea au legdturd cu viata de zi cu zi. Cred cd a suferit enorm — ca orice
copil aflat intr-o asemenea situatie, sa stii!

A fdcut o pauza dupa acest discurs, apoi a continuat:

— Ceea vreau sa spun de fapt este cd, dupa pdrerea mea, Philip a fost
intotdeauna gelos pe Roger. Si cred cd el nu constientizeazd asta. Dar
prabusirea lui Roger — of, poatd sa-ti pard detestabil cd spun asa ceva, desi sunt
sigurd cd el nu-si dd seama de asta — in fine, cred cd Philip n-o regretd atat cat
ar trebui.

— Vreti sd spuneti cd e mai degraba incantat cd Roger s-a facut de rés...

— Exact, rdspunse domnisoara de Haviland, apoi adduga incruntandu-se
putin: S4 stii cd m-a supdrat cd nu s-a oferit nici macar o data sa isi ajute fratele.

— De ce ar face-0? am intrebat-o. Pand la urma, Roger a dat cu piciorul la tot
ce avea. E un om in toatd firea. Nu are copii de crescut. Dacd ar fi fost bolnav
sau ar fi avut cu disperare nevoie de bani, familia l-ar fi ajutat, insd nu am
niciun dubiu ca Roger ar prefera sd inceapa totul de la zero, pe cont propriu.

— Oh, chiar ar face asta, tindnd cont cd nu-i pasa decat de Clemency! Iar ea
este o fapturd minunata. Clemency chiar indrdgeste viata lipsitd de confort, in
care sd nu aiba decat o singurd amadratd de ceasca din care sd isi bea ceaiul.
Ceea ce presupun cd este considerat un stil de viatd modern. Clemency nu are
simtul trecutului si nici pe cel al frumosului.

li simteam ochii vicleni analizandu-ma.

— E un chin ingrozitor pentru Sophia, adiuga ea. Imi pare rdu ca tot ce se
intAmpla 1i intunecs tineretea. i iubesc pe toti, sa stii... Pe Roger si pe Philip,
iar acum, pe Sophia si pe Eustace si Josephine. Pe toti copiii acestia scumpi.
Copiii Marciei... Da. Ii iubesc din tot sufletul. Ficu o pauzs, apoi adiuga tios:
Fii atent, asta e un fel de idolatrie!

Se intoarse brusc si plecd. Aveam impresia cd intentionase sa-mi sugereze
ceva prin ultima remarcd, ceva ce eu nu intelesesem prea bine.
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Capitolul 15

— Camera ta este gata, spuse Sophia.

Stdtea langda mine privind grddina, care parea cenusie si mohorata, cu
copacii pe jumatate dezgoliti leganati de vant.

Sophia dadu glas gandurilor mele:

— Ce dezolant aratd...

In timp ce priveam afard, doua siluete trecurs, una dupa alta, prin gardul de
tisd din parc. Ambele pareau monocrome si firave in lumina care pélea.

Prima era Brenda Leonides. Era infofolitd intr-o haind gri din bland de
sinsila si se furisa ca o felind. Se pierdu in amurg cu o gratie misterioasa.

I-am zdrit chipul atunci cand a trecut pe langd fereastra. Avea acelasi zambet
palid, contorsionat, pe care il remarcasem cdnd am intalnit-o in apartamentul
ei de la etaj. Cateva minute mai tarziu, Laurence Brown, parcd mai subtire si
mai mic, se strecurd si el in amurg. N-as putea spune decat ca nu pdreau deloc
doud persoane care iesiserd la o plimbare. Erau mai degraba niste aparitii
misterioase si eterice, precum doua naluci.

Am auzit apoi zgomotul unei crengi rupte si m-am intrebat daca unul din ei
cdlcase cumva pe ea. Dar imediat mi-am amintit cd mai auzisem o data sunetul
acela, asa cd am intrebat:

— Unde e Josephine?

— Probabil cd e sus, cu Eustace, in sala de meditatii. Sophia se incrunta si
continud: Sunt ingrijorata din cauza lui Eustace, Charles.

— De ce?

— E atat de capricios si de ciudat. E atat de schimbat de cand cu nenorocita
aia de paralizie. Nu pot sa-mi dau seama ce se intdmpld in mintea lui. Uneori
pare ca ne uraste pe toti.

— In cele din urma o si i treaca. E doar o etapa.

— Da, cred ca ai dreptate. Dar ma ingrijoreaza, Charles.
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— De ce, dragostea mea?

— Presupun cd tocmai din cauza cd mama si tata nu-si fac deloc griji pentru
el. Nu se comportd ca niste pdrinti.

— Poate asa e cel mai bine. Cei mai multi copii suferda mai degraba din
cauza cd pdrintii sunt excesiv de grijulii fata de ei, decat din cauzad ca sunt
Idsati uneori sd se descurce singuri.

— Este adevarat. Stii, nu m-am gandit la asta decét atunci cand m-am intors
din strainatate, dar pdrintii mei chiar sunt un cuplu bizar. E limpede ca tata
trdieste Intr-o lume a scenariilor istorice obscure, iar mama se amuza creand
scenarii imaginare. Toata tevatura din seara asta a purtat marca mamei. In
fond, intrunirea aceea nu era deloc necesard. Doar cd ea voia sd joace o scend in
familie. Se plictiseste aici, stii, si incearca sa facd din asta o drama.

Pentru o clipd am avut in fata ochilor imaginea mamei Sophiei otravindu-1
fard sa clipeascd pe batranul ei socru, doar pentru a vedea o reprezentare
scenicd a unei crime de prima mand, in care ea are rolul principal.

Ce gand amuzant! L-am respins pe datd, insd mi-a ldsat totusi o urma de
neliniste.

— Mama trebuie supravegheatd intruna, imi spuse Sophia. Nu stii niciodata
ce pune la cale!

— Nu te mai gandi atat la familia ta, Sophia! i-am spus ferm.

— As fi fericitd s-o pot face, dar e cam dificil in momentul acesta. In schimb,
am fost foarte fericitd la Cairo, cand aproape cd ii uitasem pe toti.

Mi-am adus aminte cd Sophia nu mentionase atunci nimic in legatura cu
casa si cu familia ei.

— Acesta este motivul pentru care nu vorbeai despre ei? am intrebat-o.
Voiai sd 1i dai uitdrii, de fapt?

— Cred ca da. Am locuit prea mult timp, fiecare dintre noi, sub nasul
celorlalti. Suntem prea atasati unul de altul. Nu suntem ca alte familii ai cdror
membri se urdsc de moarte. Trebuie sd fie rdu, dar e aproape si mai rau sa
trdiesti incurcat in sentimente de afectiune destul de confuze si subminate de
conflicte. Apoi adauga: Cred cd asta am vrut sa spun de fapt cand afirmam ca
am trdit cu totii Intr-o casd micd si strambd. Si nu folosesc ultimul cuvant cu
sens peiorativ. Vreau sd spun doar ca nu am fost in stare sd crestem
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independent, fiecare pentru el, onest. Intr-un fel, toti suntem diformi si
ingemanati.

In timpul acesta, o vedeam pe Edith de Haviland cum strivea cu cilcaiul
cate o buruiana de pe poteca.

— Ca rochita randunicii... zise Sophia.

Deodatd aparu Magda, care deschise usa intempestiv si striga:

— Dragilor, de ce nu ati aprins lumina? E aproape intuneric.

Apdsa apoi intrerupdtoarele, iar lumina se imprastie pe pereti si pe mese;
am tras impreuna draperia trandafirie si grea. Induntru mirosea a flori, iar
Magda, trantindu-se pe canapea, exclama:

— Ce scend incredibild, nu-i asa? Dar cat de ciudat a fost Eustace! Mi-a spus
cd, in opinia lui, reuniunea familiei a fost complet indecentad. Ce nostimi sunt
baietii! oftd, apoi continua: Roger e mai degraba un rasfatat. 1l ador cand isi
ciufuleste pdrul si incepe sa ddrame lucrurile aflate in calea lui. Nu-i asa cd a
fost dragut din partea lui Edith sd-i ofere lui mostenirea? Si ea chiar vorbeste
serios, nu e doar un scenariu! Numai ca e o chestie tare idioatd — s-ar putea sa-1
fi determinat pe Philip sad creadd cd ar trebui sd procedeze la fel! Bineinteles ca
Edith ar face orice pentru familia ei! E ceva patetic in dragostea acestei fete
bitrane pentru copiii surorii ei. Intr-o buna zi voi juca si eu un rol de matuss, o
fatd batrand si devotatd. O matusa iscoditoare, incdpdtanata si devotata.

— Trebuie sa-i fi fost greu dupa moartea surorii ei, am zis eu, refuzand sa
md las atras intr-unul dintre scenariile create de Magda. Adic4d, tindnd cont ca
nu l-a suportat deloc pe batranul Leonides...

Magda m-a intrerupt pe data:

— Nu l-a suportat?! Cine ti-a spus asta? Prostii... Era indragostita de el.

— Mama! protestd Sophia.

— Nu iIncerca sd md contrazici, Sophia. Normal ca la varsta ta crezi ca
dragostea inseamna doi tineri frumosi plimbandu-se la lumina lunii.

— Ea mi-a spus cd nu l-a agreat niciodata, am addugat eu.

— Poate ca asta a fost valabil doar la inceput, cand a venit ea aici. Era
supdratd pe sord-sa fiindcd se maritase cu el. Dar indrdznesc sd spun cd, desi
intotdeauna a existat un conflict intre ei doi, Edith era indrdgostita de el! Dragii
mei, stiu ce vorbesc! Normal cd nu avea cum sa se insoare cu ea, avand in
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vedere cd era sora sotiei sale decedate. Nici nu cred cd el s-a gandit vreodata la
asta. Edith era suficient de fericitd sd joace rolul unei mame pentru copiii
surorii si s se tot certe cu Aristide. Insd nu i-a convenit ci el s-a insurat cu
Brenda. Nu i-a cdzut bine deloc!

— Cum nu v-a cdzut bine nici tie, nici tatei, spuse Sophia.

— Bineinteles ca am respins ideea mariajului! Normal! Dar Edith a fost cea
mai deceptionatd. Draga mea, am observat modul in care o privea pe Brenda!

— Gata, mama!

Magda i arunca o privire afectuoasd si pe jumadtate plind de vinovatie,
privirea unui copil neastaimparat si rasfdtat. Continud, fara sa-si dea seama ca
devenea incoerenta:

— Am hotdrat cd este necesar ca Josephine sa mearga la scoala.

— Josephine? La scoald?

— Da. In Elvetia. Maine mé si ocup de asta. Cred cu tirie cd ar trebui s-o
trimitem cat mai repede. Nu-i face bine deloc sa fie implicatd intr-o tevatura ca
asta. incepe sd o ia razna. Josephine are nevoie sd stea cu alti copii de varsta ei.
Are nevoie de o viatd organizata in jurul scolii. Intotdeauna am fost de aceasta
parere.

— Bunicul nu era de acord ca Josephine sd mearga la scoald, spuse incetisor
Sophia. Intotdeauna respingea cu vehementa ideea.

— Draga mea, batranelului nostru scump si drag ii pldcea sd ne aiba pe toti
in jurul lui. De multe ori, varstnicii tind sa fie egoisti in aceasta privintd. Un
copil trebuie sad stea cu cei de varsta lui. Si apoi, Elvetia e o tard atat de
sandtoasd, cu toate sporturile ei de iarnd, cu aerul curat si cu mancarea infinit
mai bund decat cea de aici!

—Nu va fi greu sd o trimiteti In Elvetia tocmai acum, cu regularizarea
monetard? am intrebat-o.

— Prostii, Charles! Trebuie sa existe vreun program educational mai mult
sau mai putin legal sau vreun schimb de experienta cu copii elvetieni. Existd
tot felul de posibilitati. Rudolf Alstir se afla in Lausanne. Ti voi expedia maine o
telegrama ca sa aranjam totul. Pe la sfarsitul sdaptdmanii o putem trimite.

Magda lovi cu pumnul o pernd, zambi spre noi, apoi se indreptd cdtre usd,
continudnd sd ne priveasca Incantata.
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— Doar cei tineri conteazd, spuse ea cu o intonatie incantatoare. Asa este
normal, ca ei sd reprezinte o prioritate. Si, dragilor, ganditi-vd la flori: la
gentianele albastre, la narcise...

— In octombrie? intreba Sophia, dar Magda deja plecase.

Sophia se ridica si oftd exasperata.

— Serios, continua ea. Mama e de-a dreptul sacéitoare! Brusc ii vin idei,
incepe sd trimita mii de telegrame si totul trebuie sa fie aranjat intr-o clipa. De
ce atdta grabd sd o expedieze pe Josephine in Elvetia?

— Ai auzit doar! Trebuie sda mearga la scoald. Si eu sunt de pdrere cd ar fi un
lucru bun pentru Josephine sa-si petreaca timpul cu copii de varsta ei.

— Cu toate astea, bunicul nu era de acord, riposta Sophia cu incdpdtanare.

M4 irita putin faptul ca Sophia sustinea parerea bunicului ei.

— Draga mea Sophia, chiar crezi cd un batran de peste 80 de ani este capabil
sa proiecteze judicios viitorul si bundstarea unui copil?

— Cred cd era mai indreptatit s-o facd decat oricine altcineva din casa asta,
imi raspunse Sophia.

— Mai mult chiar decat matusa ta, Edith?

— Asta nu. In mare masurd, ea era de acord cu scoala. Recunosc ci
Josephine a deprins obiceiuri ciudate, cum ar fi sa-si bage nasul in treburi care
nu o privesc. Dar cred cd doar se joaca de-a detectivul.

Ma tot intrebam dacd decizia Magdei era motivatd doar de bundstarea lui
Josephine. Fata era foarte bine informata in legatura cu tot feluri de lucruri care
se petrecuserd inaintea crimei si care, In mod cert, ii depdseau varsta si
capacitatea de intelegere. O viatd educationald de calitate, cu o multitudine de
jocuri, ar fi, probabil, exact ceea ce fi trebuia. Totusi, ma frapa graba cu care
Magda voia sd-si pund in aplicare decizia. La urma urmei, Elvetia era atat de
departe.
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Capitolul 16

Tata Imi spusese nu cu mult timp in urmad: , Lasa-i pe ei sa vorbeasca”.

Dimineata urmadtoare, in timp ce ma bdrbieream, ma gandeam cat de
departe ajunsesem urmand acest sfat.

Edith de Haviland vorbise cu mine. 5i ma cdutase dinadins pentru asta.
Clemency vorbise cu mine (sau eu vorbisem cu ea?). Magda imi vorbise si ea...
ma rog, e un fel de a spune, de fapt nu fusesem decat parte din audientd la una
dintre emisiunile ei radiofonice. Bineinteles cd si Sophia vorbise cu mine. Ba
chiar si bona. Oare puteam spune in acel moment cd intelesesem mai multe,
dupa cele aflate de la ei? Oare chiar mi se strecurase vreun cuvant sau vreo
frazd semnificativd? Mai mult, sa fi existat oare vreo dovada a acelui tip de
vanitate iesitd din tipar despre care imi vorbise tatdl meu? Nu cred.

Singura persoand care nu isi exprimase in niciun moment dorinta de a vorbi
cu mine, despre niciun subiect, era Philip. Nu era asta, intr-o anumita privintd,
ceva anormal? Cred cd aflase deja cd intentionez sa ma cdsatoresc cu fiica lui. Si
totusi, continua sd se comporte ca si cum n-as fi fost in casd. Probabil cd nu
suporta prezenta mea acolo. Edith de Haviland isi ceruse scuze in numele lui,
spundnd cd rdaceala lui Philip era doar un soi de deprindere, o atitudine
indelung exersatd. Era vizibil ingrijoratd in legdtura cu el. Dar ce motive sa fi
avut?

M-am gandit la tatal Sophiei. Era un om introvertit. Fusese un copil gelos si
nefericit, fortat sd se retragd in sine. Se refugiase in lumea cdrtilor, in trecutul
istoric. Acea rdceald studiatd ar fi putut ascunde o fire patimasd. Castigul
financiar de pe urma mortii tatdlui sdu era un motiv nu doar nepotrivit, ci si
neconvingator. Nu am crezut nicio clipa cd Philip Leonides si-ar fi ucis tatal
pentru ca ar fi considerat ca nu are atatia bani pe cat si-ar fi dorit. Totusi, n-ar fi
fost exclus ca aceasta dorinta de a-si vedea tatdl mort sd fie indusa de o
problemad psihologica. Philip venise sd locuiasca in casa parintelui sau, dar, mai
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tarziu, cand fratele mai mare se intorsese pe neasteptate, Philip fusese nevoit sa
asiste la ascensiunea lui Roger ca favorit al tatdlui lor. Era oare posibil ca acest
gand sa il fi torturat pe Philip In asemenea masura, incat sd vadad in moartea
tatdlui sdu unica sansd de eliberare? Dar daca am presupune cd fiul mai mare
ar fi cel incriminat? Roger era in pragul colapsului financiar. Nu era Philip
indreptatit sd creadd ca fratele sdu avea sa fie invinovatit de comiterea crimei,
tindnd cont ca nu cunostea detaliile conversatiei dintre Roger si tatdl lui si,
implicit, nici oferta batranului de a-si ajuta fiul? Fusese Philip atat de tulburat
incat toate acestea sa il conducd spre omucidere?

M-am taiat in timp ce ma barbieream si am Injurat.

Ce naiba incercam sd fac? Sa-1 acuz de crimad pe tatdl Sophiei? Buna
incercare! Nu de asta ma chemase Sophia la ea.

Sau dsta era motivul? Trebuie sa fi fost ceva, de la bun inceput, in spatele
cererii Sophiei. Dacd l-ar fi suspectat catusi de putin pe tatal ei, cu sigurantd ca
nu ar fi fost de acord sd se cidsatoreascd cu mine. In plus, Sophia cea atat de
prevazatoare si de curajoasda in mod sigur si-ar fi dorit sa afle adevarul, din
moment ce incertitudinea ar fi constituit un obstacol in calea fericirii noastre.
Era In stare sd Imi spund: ,Demonstreaza-mi cd ceea ce imi imaginez nu e
adevdrat. Doar dacd totusi este adevarat, fa-ma sa inteleg, pentru cd numai
astfel sa pot sd accept!”

Ma intrebam daca Edith de Haviland avea certitudini cu privire la vinovatia
lui Philip sau doar il suspecta. Ce voia sa zicd prin ,,e un fel de idolatrie”?

Si ce insemna acea privire pe care mi-o aruncase Clemency cand o
intrebasem cine credea ea cd este suspectul? Dupa care raspunsese: ,Laurence
si Brenda sunt suspectii cei mai evidenti, nu-i asa?”

Intreaga familie dorea ca Brenda si Laurence si fie cei vinovati, spera s fie
ei, dar nimeni nu credea asta cu adevarat...

Pe de alta parte, familia putea sd se si insele, astfel incat, pand la urmad, cei
doi chiar s fie vinovatii.

Sau doar Laurence, nu si Brenda... Ar fi fost o solutie mai buna.

Dupa ce mi-am tamponat obrazul in locul unde m-am tdiat, am coboréat plin
de hotdrare la parter ca sa iau micul dejun si sa vorbesc cu Laurence Brown cat
mai repede posibil.
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Doar dupd ce am bdaut a doua ceascd de cafea mi-am dat seama cd si eu
eram sub efectul Casei Strambe. Ca toti ceilalti, Imi doream si eu sa aflu
rezolvarea care ma multumea si care nu era neaparat cea adevarata.

Dupd micul dejun am iesit pe coridor si m-am indreptat spre etaj. Sophia
imi spusese cd acolo il voi gasi pe Laurence — in sala de clasa unde ii medita pe
Eustace si pe Josephine.

Am ezitat inainte de a ma opri putin pe la Brenda. Nici nu-mi mai amintesc
dacd am sunat sau am batut la usd, sau dacd pur si simplu am intrat.
Consideram Insd necesar sd tratez casa Leonides ca pe un ansamblu, nu ca pe
resedinta exclusiva a Brendei.

Am deschis usa si am intrat. Totul era tdcut si pdrea sd nu fie nimeni in
apartament. In stinga mea, usa care didea in salonul cel mare era inchisa. In
dreapta, erau deschise doud usi — cea de la dormitor si cea a bdii. Din cate
stiam, aceea era baia care deservea dormitorul lui Aristide Leonides, locul in
care fuseserd depozitate ezerina si insulina.

Politia terminase cercetdrile aici, asa cd am deschis usa si m-am strecurat
induntru. Realizam cat de usor i-ar fi fost cuiva din casa — sau chiar cuiva strdin
- sd ajunga pand aici fara sa-1 vada cineva.

Stateam in mijlocul bdii privind de jur imprejur. M-am uitat atent la plécile
lucioase de faiantd si la cada adanca. Pe o laturd se aflau diverse aparate
electrocasnice: o plitd cu un gratar dedesubt, un ceainic electric, o tigaie micd,
un prdjitor de pdine — tot ce ii era necesar valetului unui domn in varsta. Pe
perete era atidrnat un duldpior smaltuit. L-am deschis. Induntru se aflau
diverse dispozitive medicale, doud sticlute pentru medicamente, recipientul
pentru aplicarea picaturilor, o pipeta si cateva sticlute inscriptionate. Aspirina,
borat pudrd, iodind, plasturi etc. Pe un alt raft se aflau rezerva de insulind, in
sticlute stivuite, doud ace hipodermice si o sticla de spirt sanitar. Pe un al
treilea raft era un flacon purtand inscriptia: ,Pastile — a se lua una sau doud pe
seard conform retetei”. Fard indoiald, pe acest raft se aflase sticla de picaturi
pentru ochi. Totul era curat si ordonat, astfel incat oricine se putea descurca
extrem de usor, dacd ar fi avut nevoie de un banal tratament... sau daca ar fi
vrut sd ucida pe cineva.

Puteam sd fac orice voiam cu sticlutele, apoi sa ies pe furis, sd ma indrept
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spre parter si nimeni nu ar fi banuit macar cd am trecut pe acolo. Bineinteles
cd, In acel moment, nu md mai surprindea nimic, dar macar stiam acum cat de
dificila era sarcina politiei.

Doar vinovatul — sau poate cd erau mai multi?! — putea oferi informatiile
care ar fi ajutat ancheta.

Intirats-i! imi spusese Taverner. Hartuieste-i! Fi-i sd creadd ci avem o
teorie. Si tine-i sub observatie. Mai devreme sau mai tarziu, criminalul va
incerca sa se disocieze de ceilalti si sd facd o miscare inteligenta. Atunci l-am
prins.”

Ei bine, criminalul nu reactionase la acest tratament deocamdata.

Am iesit din baie si tot nu era nimeni prin preajma. Am mers pe coridor,
trecand printre sufragerie, aflatd in stanga, si dormitorul Brendei, invecinat cu
baia, situate in partea dreaptd. In ultima camera se afla una dintre servitoare.
Usa sufrageriei era inchisa. Din camera de dedesubt rdzbdtea vocea lui Edith
de Haviland, care purta obisnuita conversatie la telefon cu vanzatorul de peste.
Niste scdri in spirald duceau la etajul superior. Le-am urcat. Stiam ca acolo se
aflau dormitorul lui Edith si o camera de zi, aldturi de doud bdi si de camera
lui Laurence Brown. O alta serie de scari ducea citre o camera mare, construita
deasupra zonei In care stdteau servitorii, iar In spatele acesteia se afla sala de
studiu.

Am iesit pe usd in liniste. Din sala de studiu se auzea slab si infundat vocea
lui Laurence Brown.

Cred ca ma pricopsisem si eu cu obiceiul Josephinei de a se furisa. M-am
apropiat de usa fard rusine si am tras cu urechea. Era o lectie de istorie in care
vorbeau despre directoratul francez. Tot ascultind, mi-am dat seama cu
surprindere cd Laurence Brown chiar era un profesor magnific.

Pana la urm3, n-ar fi trebuit si fiu atat de uimit. In fond, Aristide Leonides
stia sd-si aleagd oamenii. Cu toate ca aspectul sdu fizic avea ceva de soarece,
Laurence poseda darul suprem de a starni entuziasmul si curiozitatea elevilor
lui. Drama lui Thermidor, decretul impotriva sustindtorilor lui Robespierre,
maretia lui Barras, viclenia lui Fouché — tandrul locotenent artilerist al lui
Napoleon, toate acestea erau aduse in prezent cu Insufletire si cat se poate de
veridic.
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Pe neasteptate, Laurence se opri din vorbit, le puse lui Eustace si lui
Josephine cate o intrebare, dupd care le ceru sd se pund in pielea unor
personaje istorice.

Desi demersul sdu nu avu cine stie ce rezultat in ceea ce o priveste pe
Josephine, care vorbea cu o voce cam ragusitd, Eustace paru cu totul diferit fatd
de felul lui capricios, pe care il afisa de obicei. De data aceasta, bdiatul dadea
dovadd de intelepciune si de un ascutit simt al istoriei, trasaturd pe care, fara
indoiald, o mostenea de la tatal sau.

Am auzit apoi cum isi impingeau scaunele la locul lor, cu un scartait ascutit
al pardoselii. M-am retras cativa pasi, pentru a da impresia cd tocmai atunci
coboram, cand usa s-a deschis. Eustace si Josephine iesird din sala.

— Buna! am spus.

Eustace paru surprins sd ma vada.

— Doresti ceva anume? ma intrebd el politicos.

Josephine se strecura pe langd mine, neacordandu-mi atentie.

— Voiam doar sa vad sala de lectii, i-am rdspuns incet.

— Nu ai vdzut-o ieri? E doar o camera pentru copii. Oricum, aici era candva
0 camerd de joaca. Incd mai am o grdmada de jucarii induntru.

Mi-a deschis usa si am intrat. Laurence Brown stitea la masa. Isi ridica
privirea, rosu la fatd, murmura un rdspuns la salutul meu si iesi grabit afara.

— L-ai speriat, imi spuse Eustace. E foarte usor de speriat.

— 1ti place de el, Eustace?

— Hm! E in reguld. E cam urét, ce-i drept...

— E un profesor bun?

— Da, chiar e un tip interesant. Stie foarte multe lucruri. Te face sa privesti
lucrurile din perspective diferite. De exemplu, n-am stiut niciodatd cd Henric al
VIII-lea i-a scris poezii lui Anne Boleyn... destul de inimoase, chiar...

Am discutat apoi cateva momente pe teme precum Bdtrdnul marinar,
Chaucer, implicatiile politice ale cruciadelor, viziunea perioadei medievale
asupra vietii, cat si despre ceea ce il surprindea pe Eustace in mod deosebit -
faptul ca Oliver Cromwell interzisese sarbatorirea Craciunului. Am putut astfel
sd observ ca in spatele comportamentului arogant si vulcanic al baiatului se
ascundea o minte ascutitd si curioasa.
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Foarte curdnd, am inceput sd descopdr sursa umorului sdu macabru. Boala
pe care o avea nu era pentru Eustace doar un chin infricosdtor, ci si o frustrare
si 0 piedica apdruta exact atunci cand se bucura din plin de viata.

— Ar fi trebuit sd intru intr-a unsprezecea, sd primesc blazonul clasei. E
destul de nepldcut sa fii nevoit sa rdmai acasad pentru a studia in particular, mai
ales alaturi de o neispravitd precum Josephine. De ce? Pentru cd are doar 12
ani.

— Dar nu studiati aceleasi lucruri, nu-i asa?

— Nu, evident cd ea nu studiaza latina si matematica pentru avansati. N-ai
vrea sa te afli in situatia de a impadrti un profesor cu o fatd.

Am incercat sd ii alin orgoliul ranit, subliniind ca Josephine era destul de
inteligentd pentru o fatd de varsta ei.

— Chiar crezi asta? Eu cred ca e groaznica! E innebunitd dupd investigatii.
Se plimba peste tot, isi baga nasul in toate si scrie tot timpul intr-un carnetel
negru, pretinzand ca a aflat o grdamada de lucruri. E doar un copil prostut, atat!
In orice caz, fetele nu pot fi detectivi. I-am spus-o si ei. Cred cd mama are
dreptate si ca Josephine va pleca in Elvetia cat de curand.

— Sinu-ti va fi dor de ea?

— Sa-mi fie dor de un copil ca ea? rdspunse Eustace cu aroganta. Bineinteles
cd nu! Dumnezeule, casa asta e mai mult decat ar putea indura oricine! Mama
alearga intruna la Londra si tnapoi si terorizeaza dramaturgii ca sa ii rescrie
piesele de teatru, agitindu-se degeaba. Tata se ingroapa intre cdrti, iar uneori
nici mdcar nu te aude cand fi vorbesti. Cum de am fost blestemat sd am parinti
atat de ciudati?! Apoi mai e unchiul Roger, intotdeauna atat de entuziast, incat
te trec fiorii. Mdtusa Clemency e de treabd, nu te streseazd, dar uneori am
impresia cd e cam excentricd. Mdtusa Edith nu e nici ea prea rea, doar cd e
batrand. Lucrurile s-au mai animat de cand cu intoarcerea Sophiei, desi poate fi
si ea cam apriga cateodatd. La urma urmei, suntem o familie cam ciudatd, nu ti
se pare? Sa ai o bunicd vitregd suficient de tandra pentru a-ti fi matusd sau sora
mai mare... Vreau sa spun cd asta te face sa te simti cam aiurea!

Tnjcelegeam, intr-o oarecare misurs, sentimentele lui Eustace. Imi venea in
minte, foarte vag, frustrarea pe care o simtisem atunci cind eram de varsta lui
Eustace — spaima de a nu le parea ciudat oamenilor sau de a nu fi considerate
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ciudate rudele mele apropiate.

— Dar bunicul tdu? Iti plicea? I-am intrebat eu.

Eustace imi raspunse cu o expresie ciudatd pe chip.

— Bunicul a fost o persoana antisociala.

— In ce sens?

— Intotdeauna punea profitul pe primul loc, ceea ce Laurence considers ca
este complet gresit. In plus, bunicul era si individualist. Trasaturi ca acestea
trebuiau sd dispard, nu-i asa?

— Uite cd a dispdrut el, pana la urma, i-am replicat cu o oarecare brutalitate
in glas.

— Asta e un lucru bun. Nu vreau si par impertinent, dar la anii pe care-i
avea bunicul, nu prea se mai putea bucura cu adevdrat de viata!

— Chiar crezi cd nu s-a bucurat?

— Nu avea cum. In fine, era momentul s plece. El...

Eustace isi intrerupse ideea cdnd Laurence Brown reveni in sala de
meditatii.

Laurence incepu sd-si facd de lucru cu cateva carti, dandu-mi impresia ca se
uitd pe furis la mine.

Aruncad o privire spre ceasul de mana si spuse:

— Eustace, te rog sd te intorci la ora 11 fix. Am pierdut prea mult timp in
ultimele zile.

— In reguld, domnule.

Eustace se indrepta lenes spre usa si iesi fluierand.

Laurence Brown imi aruncd o privire tiioasa. Isi umezi buzele de cateva ori.
Eram convins ca se intorsese in sala de clasda doar pentru a-mi vorbi.

De indata ce termind de rdscolit cartile fara vreun scop anume si dupd ce
mima cdutarea uneia care lipsea, se intoarse spre mine.

— A&44... cum merge?

— Cine?

— Politia.

Nasul i se miscd de parca ar fi avut un tic nervos. Pdrea un soarece incoltit
sau cel putin asa il vedeam eu.

— Politia nu vorbeste cu mine despre anchetd, i-am raspuns.
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— Aha. Am crezut cd tatdl dumneavoastrd este comisar.

— Asa este, dar mi se pare normal sd nu divulge informatii legate de slujba
lui.

M-am asigurat cd spun asta pe un ton afectat.

— Deci nu stiti cum... ce... dacd... si vocea i se stinse. Nu cred cd vor aresta
pe cineva, nu?

— Din cate stiu, nu. Ins4, daci ar face-o, tot n-as avea cum sa aflu.

Intirati-il“, asta imi spusese inspectorul Taverner. ,,Hartuieste-i!” Ei bine,
Laurence Brown devenise agitat.

Incepu si vorbeasca repede si nervos.

— Nu stiti cum e... incordarea... Faptul cd nu stii niciodatd... Vreau sd spun
cd vin si pleaca intruna. Pun intrebadri... intrebdri care par sa nu aibd nicio
legdtura cu cazul in sine.

Apoi tdcu. Am asteptat. Era insd limpede cd voia sa vorbeascd, asa cad l-am
ldsat s-o faca.

— Ati fost aici ieri, cdnd inspectorul a facut acea aluzie monstruoasd?
Despre mine si doamna Leonides... A fost groaznic! Asa ceva te face sd te simti
complet neajutorat. Nu poti impiedica oamenii sd se gdndeasca la astfel de
lucruri! Insa totul este o ipotezd nefondatd. Doar pentru ci ea este, de fapt era,
cu mult mai tanard decadt sotul ei... Oamenii au o minte pur si simplu
inspdiméntatoare... Nu md pot abtine sa cred ca e vorba despre o inscenare.

— O iInscenare? Interesant!

Si chiar era, cu toate cd nu in sensul in care credea el.

— Ma refer la familie. Stiti dumneavoastra... Familia domnului Leonides nu
m-a agreat niciodats. Intotdeauna au fost distanti. Intotdeauna am simtit ci ma
dispretuiesc.

Mainile incepurd sa ii tremure.

— Doar pentru cd sunt bogati si puternici, m-au privit de sus intotdeauna.
Nu reprezentam nimic altceva pentru ei decat un simplu meditator... Un
contestatar nenorocit care nu a vrut sa-si satisfacd stagiul militar. Dar obiectiile
mele chiar au fost fondate.

Nu spuneam nimic, il ldsam sa se descarce.

— Bun, si... ce dacd imi era fricd? Imi era frici si n-o fac latd. Fricd de
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secundele cand ar fi trebuit sd apas pe trdgaci... dacd nu eram in stare s-o fac?
Cum poti fi sigur ca acela pe care o sd il ucizi e un nazist? Poate e un baiat
cumsecade, un fecior de la tard, fard inclinatii politice, chemat la datorie in
slujba patriei. Cred cu tdrie cd rdzboiul e ceva rdu, intelegeti? E un pacat!

Nu spuneam in continuare nimic. Ma gandeam ca tacerea mea avea un efect
mult mai puternic decat orice argument sau aprobare. Laurence Brown se certa
cu el insusi si ardta foarte mult din cine era de fapt.

— Lumea a rds de mine intotdeauna.

Vocea i tremura.

— Se pare cd am un talent in a ma face de ras. Nu e vorba de lasitate... ci de
faptul cd mereu am facut lucrurile pe dos. Am intrat de pildd intr-o casa in
flacdri, incercAnd sa salvez o femeie. Dar dintr-odatd m-am ratdcit, mi-am
pierdut cunostinta si, in felul asta, le-am dat pompierilor de furca. li auzeam
spundnd: ,De ce nu o fi ldsat tontul dsta lucrurile in seama noastra?” Tot ce fac
e zadarnic, toatd lumea e impotriva mea. Cine 1l-a ucis pe domnul Leonides a
facut in asa fel incat eu sa fiu cel suspectat. De fapt, ca sd ma distruga.

— Si despre doamna Leonides ce puteti sa imi spuneti?

El se inflacdrda dintr-odatd. Laurence Brown nu mai avea nimic din
comportamentul unui soarece.

— Doamna Leonides e un inger, spuse el. Dragdlasenia si bunatatea ei fata
de batranul sdu sot erau demne de lauda. Orice legaturd intre persoana ei si
otrava care l-a ucis pe domnul Leonides este de-a dreptul ridicola. Si
inspectorul pur si simplu nu-si dd seama... E cumva batut in cap?

— E doar influentat de numarul mare de cazuri in care sotii mai in varstd au
fost otrdviti de dragele lor sotii mai tinere.

— E prost si nesuferit pe deasupra, o tranti el pe un ton nervos.

Se indrepta spre biblioteca din coltul camerei si incepu sd cotrobaie printre
carti. Mi se parea cd obtinusem suficiente informatii de la Laurence, asa cd am
iesit incetisor din camersa.

Tocmai treceam pe coridor, cand o usa se deschise si Josephine fu cat pe ce
sd dea peste mine. Apdruse din senin, ca unul dintre acei demoni dintr-un
spectacol desuet de pantomimad. Era murdard pe fatd si pe mdini, iar de ureche
i atdrna o panzd de pdianjen uriasa.
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— Pe unde ai umblat, Josephine?

Am tras cu ochiul in spatele ei, prin usa pe care tocmai iesise. Cateva trepte
conduceau spre mansardd — un spatiu dreptunghiular si intunecos, in care se
puteau intrezari cateva rezervoare mari.

— Am fost in camera rezervoarelor.

— De ce in camera rezervoarelor?

Josephine imi rdspunse scurt, cu un aer de afacerist.

— Observ.

— Qare ce ar fi de observat intre rezervoare?

La aceastd intrebare Josephine imi rdspunse pur si simplu:

— Trebuie sa ma spal.

— Cred c4d ai dreptate.

Disparu apoi dupd usa bdii celei mai apropiate. Privi in spate si adduga:

— Cred ca a venit vremea sd mai fie comisa o crimd, nu crezi?

— Ce vrei sd spui prin asta?

— Padi In carti apare intotdeauna o a doua crimd. Cineva care stie prea multe
e ucis inainte de a apuca sa spuna ceea ce stie.

— Citesti prea multe carti politiste, Josephine. In viata reald nu se intAmpla
chiar asa. Si, dacd cineva din casa asta stie intr-adevdr ceva, ultimul lucru pe
care ar vrea sa il facd e sa vorbeascd despre asta.

Réaspunsul ei veni neclar din cauza zgomotului apei de la robinet.

— Uneori este vorba despre un lucru pe care nu sunt constienti ca 1l stiu.

Am clipit in timp ce incercam sa-i inteleg ideea. Apoi, ldsand-o pe Josephine
sd se spele, am coborat la parter.

In timp ce ieseam pe usa ce dddea spre sciri, Brenda aparu in graba din
salon. Se apropie de mine, imi atinse bratul cu méana si ma privi.

— FEi bine? ma intreba.

Era aceeasi modalitate de a cere informatii ca si in cazul lui Laurence, doar
ca altfel formulata. Cuvintele ei erau mult mai eficiente.

Am cldtinat din cap.

— Nimic, am zis.

Ea ofta prelung.

— Mi-e atat de fricd... Charles, sunt atat de speriata...
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A,

Frica ei era cat se poate de reald. Se facea simtitd chiar in spatiul acela
ingust. Voiam sa o linistesc, sa o ajut. Am avut incd o datd sentimentul dureros
ca ea era teribil de singurd in acele imprejurari ostile.

Ar fi putut la fel de bine sa strige: ,Cine e de partea mea?”

Care ar fi fost raspunsul? Laurence Brown? Si, la urma urmei, ce reprezenta
Laurence Brown? In niciun caz nu era un punct de sprijin in vremuri de
restriste. Era una dintre verigile slabe. Mi-am amintit cum se furisau dinspre
gradina, cu o seard in urma.

Voiam sa o ajut. Voiam atat de mult sd o ajut! Dar nu puteam spune sau face
nimic in plus! Si md simteam dominat de un sentiment jenant de vinovitie, ca
si cum Sophia m-ar fi privit cu ochi dispretuitori. Imi aminteam vocea ei
zicandu-mi: , Te-a prins”.

Sophia efectiv nu vedea si nici nu voia sa vada lucrurile din perspectiva
Brendei. Singura, suspectd de crimd, neavand pe nimeni care sd ii fie aproape.

— Procesul incepe méine, spuse Brenda. Ce se va intampla?

Aici puteam sd o linistesc.

— Nimic, i-am spus. Nu trebuie sd iti faci griji in privinta asta. Va fi totul
amanat pentru ca politia sd-si poatd finaliza investigatiile. Totusi, e posibil ca
presa sd se dezldntuie. PAnd acum nu a apdrut niciun indiciu in presa cum ca
nu ar fi fost o moarte naturala. Familia Leonides e foarte influenta. Numai ca,
dacd judecata se va amana... ei bine, sd spunem cd distractia abia atunci va
incepe.

(Ce lucru interesant! Distractin! Oare de ce a trebuit sd aleg exact acest
cuvant?)

— Vor fi... vor fi nemilosi?

— Dacad as fi in locul tau, n-as acorda niciun interviu. Stii, Brenda, cred ca ar
trebui sd ai un avocat...

Aceste cuvinte 1i provocara un icnet de spaima.

— Nu, nu, nu! m-am grabit sa o linistesc. Nu o spun din motivul pe care il crezi
tu. O spun doar pentru cd ai nevoie de cineva care sd iti apere interesele si sd te
sfatuiascd in legdturd cu ceea ce trebuie sd zici si sa faci, dar si in legdtura cu ce
nu trebuie. Vezi tu, esti foarte singurd, am addugat eu.

Mana ei se inclestd in jurul bratului meu.
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— Asa este. Chiar intelegi asta. M-ai ajutat mult, Charles, chiar m-ai ajutat...

Am coborat scdrile cu un sentiment de caldura si de satisfactie... Apoi am
vdzut-o pe Sophia stand in fata usii de la intrare. Vocea ei era rece si seaca.

— Ce mult ai stat! Te-au sunat din Londra. Tatdl tdu are nevoie de tine.

— La comisariat?

— Da.

— Ma intreb de ce au nevoie de mine. Nu au precizat?

Sophia clatind din cap. Ochii ei reflectau nelinistea. Am tras-o langd mine.

— Nu te ingrijora, draga mea. M4 intorc repede.
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Capitolul 17

Era o atmosfera nefireasca in biroul tatalui meu.

Batranul stdtea in spatele mesei sale de lucru. Inspectorul-sef Taverner se
sprifinea de cadrul ferestrei. In scaunul din fata biroului sedea domnul
Gaitskill, care pdrea agitat.

— ... dorinta de confidentialitate absolutd, spunea el apdsat.

— Desigur, desigur, zicea tata impaciuitor. Ah, salut, Charles, ai ajuns taman
la tanc. A apdrut o incurcaturd surprinzatoare.

— Fara precedent, zise domnul Gaitskill.

Ceva il supdra peste mdsurd pe micul avocat. Din spatele lui, inspectorul
Taverner mad privea zambind strengdreste.

— Pot sd recapitulez? intrebd tata. Domnul Gaitskill a primit azi-dimineatd o
instiintare surprinzadtoare, Charles. De la domnul Agrodopolous, proprietar al
restaurantului Delphos. Este un tip foarte in varstd, grec prin nastere, care in
tinerete a fost ajutat de Aristide Leonides, cu care de altfel s-a si imprietenit. I-a
rdmas profund recunoscator prietenului si binefacdtorului lui si se pare ca si
Aristide Leonides avea o mare incredere in el, fiind un om pe care putea sa
conteze.

— Nu as fi banuit niciodata ca Leonides avea o fire atat de secretoasd, zise
Gaitskill. Desigur, avea o varstd foarte inaintatd... Unii spun chiar ca ar fi fost
senil...

— E vorba de nationalitate aici, interveni bland tata. Tnjcelegi, Gaitskill, ca
atunci cand esti foarte batran, mintea staruie foarte mult asupra zilelor si
prietenilor din timpul tineretii.

— Da, numai cd eu aveam grijd de afacerile lui Leonides de mai bine de
patruzeci ani. De patruzeci si trei de ani si jumatate, mai exact.

Taverner ranji din nou.

— Ce s-a intdmplat? am intrebat.
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Domnul Gaitskill deschise gura sa-mi explice, dar tata i-o lud inainte.

— Domnul Agrodopolous explica in acea instiintare ca respectd anumite
instructiuni pe care i le-a ldsat prietenul lui, Aristide Leonides. Pe scurt, in
urma cu aproximativ un an, a primit de la domnul Leonides un plic sigilat, pe
care domnul Agodopolous urma sa i-1 trimitd domnului Gaitskill imediat dupa
moartea batranului. In cazul in care domnul Agrodopolous ar fi murit primul,
fiul sau — totodatd finul domnului Leonides — urma sa indeplineasca aceleasi
instructiuni. Domnul Agrodopolous si-a cerut scuze pentru intarziere,
motivand cd a fost bolnav de pneumonie si cd a aflat abia ieri dupa-amiaza de
moartea vechiului sdu prieten.

— Tntreaga situatie e complet neprofesionista.

— Cand domnul Gaitskill a deschis plicul si a vdzut continutul acestuia, a
considerat cd este de datoria dumnealui...

— In aceste imprejurari, completd Gaitskill.

— ... sa ne lase sd vedem plicul. Acesta contine un testament semnat si
autentificat, precum si o scrisoare explicativa.

— Deci, in cele de urm4, a apdrut si testamentul, am comentat eu.

Domnul Gaitskill se inrosi.

— Nu este acelasi testament, se precipita el. Nu este documentul intocmit de
mine la cererea domnului Leonides. Acesta a fost scris de mand — un lucru
foarte periculos daca este facut de un neprofesionist. Se pare ca domnul
Leonides a intentionat sd ma facd sd par un ndtaflet, pufni domnul Gaitskill.

Inspectorul-sef Taverner se stradui sda indulceascd un pic amadraciunea
avocatului.

— FEra un domn foarte in varstd, domnule Gaitskill, spuse el. Cu totii
devenim mai ciudati pe mdsura ce imbatranim, nu-i asa? Nu de-a dreptul
ticniti, bineinteles, ci doar un pic mai excentrici.

Domnul Gaitskill ofta.

— Domnul Gaitskill ne-a sunat, continua tata, si ne-a informat in legatura cu
continutul testamentului. L-am rugat, asadar, sd vind aici si sd ne aduca si cele
doua documente, apoi te-am sunat si pe tine, Charles.

Nu prea intelegeam de ce fusesem chemat. Mi se pdrea o practicd un pic
cam neobisnuitd din partea lui Taverner si a tatdlui meu. As fi aflat de
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testament in scurt timp si chiar nu era treaba mea modul in care isi impartise
averea bdtranul Leonides.

—E un testament diferit? am intrebat. Adicd averea e mpadrtitd in mod
diferit?

— Categoric, explica Gaitskill.

Tata ma privi. Inspectorul-sef Taverner imi evita grijuliu privirea. Ma
simteam oarecum nelinistit...

Amandoi se gandeau la ceva, iar eu n-aveam nici cea mai vagd idee.

M-am uitat Intrebator la Gaitskill.

— Nu e treaba mea, am zis. Dar...

— Dispozitiile testamentare ale domnului Leonides nu sunt, desigur, un
secret, rdspunse Gaitskill. Am considerat de datoria mea sa prezint mai intai
situatia autoritdtilor, pentru a fi indrumat cu privire la ce urmeaza sd fac. Am
inteles ca existd o... sa-i spunem intelegere... intre dumneavoastrd si
domnisoara Sophia Leonides?

— Intentionez sa ma cdsdtoresc cu ea, am rdspuns, doar cd nu-si va da
consimtamantul in momentul de fata.

— Foarte inspirat, zise domnul Gaitskill.

Nu eram de acord, insd nu era momentul potrivit pentru o discutie
contradictorie.

— Prin acest testament, urma Gaitskill, datat 29 noiembrie anul trecut, dupa
ce 1i cedeazad sotiei sale suma de o suta de mii de lire, ii lasa intreaga mostenire,
reald si personald, nepoatei sale, Sophia Katherine Leonides.

Imi pierdusem rasuflarea. M-as fi asteptat la orice, dar nu la asta.

— I-a lasat intreaga avere Sophiei, am zis. Un lucru extraordinar! Existd
vreun motiv?

— Si-a explicat foarte clar motivele in scrisoarea insotitoare, a zis tata,
ridicand o foaie de hértie de pe biroul sau.

— Aveti ceva impotriva daca citeste si Charles scrisoarea, domnule Gaitskill?

— Procedati dupd cum doriti, rdspunse Gaitskill cu rdceald. Cel putin
scrisoarea oferd o explicatie, dar si o posibild scuza (desi nu cred asta) pentru
comportamentul total neobisnuit al domnului Leonides.

Bdtranul imi Inmand scrisoarea. Era scrisd de mand, cu caractere greu de
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inteles si cu cerneald foarte neagra. Scrisul de mana evidentia caracterul si
individualitatea celui care o scrisese. Nu era deloc scrisul de mand, cu litere
atent rotunjite, al unei persoane aflate spre finalul vietii, cdnd stiinta de carte
era ceva greu de obtinut si valorificat corespunzator.

Dragi Gaitskill (s-a intdmplat),

Cand vei primi asta vei fi cit se poate de uimit si, probabil, jignit. Dar am
propriile mele motive pentru a md comporta — cum tie ti s-ar putea pirea — intr-o
manierd inutil de secretoasd.

Toatd viata am crezut in om. Intr-o familie (lucru pe care l-am observat inci
din copildrie si pe care nu l-am uitat niciodatd) existd intotdeauna o persoand
mai puternicd, pe umerii cireia cade responsabilitatea de a avea grija de intreaga
familie. In familia mea, aceastd persoand am fost eu. Am venit la Londra, m-am
stabilit aici, mi-am intretinut mama si bunicii din Smirna, mi-am scipat unul
dintre frati de ghearele legii, i-am asigurat surorii mele libertatea dupd o
cdsdtorie nefericitd s.a.m.d. Dumnezeu a binevoit sd-mi ofere o viatd lungd si am
fost astfel capabil sd am grijd de copii si de nepoti. Multi mi-au fost rapiti de
moarte; restul, sunt fericit sid spun asta, se afli sub acoperisul meu.

Cand voi muri, povara pe care eu am purtat-o va trebui si fie preluatd de
altcineva. Am meditat dacd sd-mi impart averea cit mai egal posibil intre cei
dragi — dar, dacd as face asta, nu ar mai fi egalitate deplind.

Birbatii nu se nasc egali — pentru a compensa inegalitatea fireasci a Naturii,
cineva trebuie sd redreseze balanta. Cu alte cuvinte, cineva trebuie si fie
mogtenitorul meu, cel care va trebui sid ia asupra lui sau asupra ei povara
responsabilitatii pentru intreaga familie.

Dupi o indelungi si atentd observatie, nu-i consider pe niciunul dintre fiii
mei potriviti pentru aceastd responsabilitate. Preaiubitul meu fiu Roger nu are
niciun fel de simt al afacerilor si, chiar dacd e o fire iubitoare, este mult prea
impulsiv pentru a avea o bund judecatd. Fiul meu Philip este prea nesiqur de el,
astfel cd nu poate face altceva in afard de a se ascunde de viatd. Eustace, nepotul
meu, e incd foarte tdndr si nici nu cred ci are infelepciunea si judecata necesare.
Este indolent si foarte usor de influentat de ideile oricui vorbeste cu el. Doar
nepoata mea, Sophia, pare si intruneascd toate calititile necesare.

Este inteligentd, are judecatd, curaj, o minte corectd si impartiald si cred ci e
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si generoasd. In grija ei las bunistarea familiei mele, precum si bundstarea
cumnatei mele Edith de Haviland, cdreia ii sunt profund indatorat pentru
devotamentul de o viatd demonstrat familiei.

Prin aceasta explic documentul aldturat. Ce va fi mai greu de explicat — sau
mai degrabd greu de explicat pentru tine, prieten drag — este inseldtoria pe care
am pus-o in scend.

Am considerat cd nu ar fi intelept si creez speculatii cu privire la modul in
care imi voi impdrti averea si nu am intentia de a-mi anunta familia cd ii voi ldsa
Sophiei intreaga mea avere. Atdta vreme cidt fiii mei au deja o avere considerabild,
nu consider cd dispozitiile mele testamentare i vor situa intr-o pozitie
umilitoare.

Pentru a inldtura curiozitatea si banuielile, ti-am cerut si-mi redactezi o
schitd a testamentului. Acea schitd am citit-o cu voce tare intregii familii. Am
pus-o apoi pe birou, am acoperit-o cu o foaie de sugativi si am cerut si fie
prezenti doi servitori. Cind au venit am ridicat un pic sugativa, suficient cit si
se vadd baza de jos a unui document, am semnal, apoi le-am cerut si lor sd
semneze. Nu mai e nevoie si spun cd ceea ce am semnat cu totii a fost
testamentul din plicul sigilat, si nu documentul realizat de tine si citit familiei.

Nu pot sd sper ci vei intelege ce m-a impins sd recurg la aceastd minciund. Te
voi ruga insd sd md ierti pentru cid am ascuns asta fatd de tine. Unui bitrin i
place si pdstreze pentru el micile secrete.

Iti multumesc, drag prieten, pentru constiinciozitatea cu care te-ai ingrijit
intotdeauna de afacerile mele. Transmite-i Sophiei toatd dragostea mea. Roag-o
sd aibd griji de familie si sd ii protejeze de riu.

Cu sinceritate,
Aristide Leonides.

Am citit acest remarcabil document cu interes deosebit.

— Extraordinar! am exclamat.

— Cu totul nemaipomenit, m-a aprobat domnul Gaitskill. Repet, cred ca
vechiul meu prieten, domnul Leonides, s-ar putea sa fi avut totusi incredere in
mine.

— Nu, Gaitskill, raspunse tata. Era un mincinos innascut. Ti pldcea, daca tmi
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este permis s-o spun astfel, sa facd lucrurile incorect’.

— Asa e, domnule, zise inspectorul Taverner. E cel mai mare sarlatan
cunoscut!

Taverner vorbea cu toatd convingerea. Gaitskill iesi maiestuos din incdpere,
incd neconsolat. Fusese ranit in profunzimea convingerilor sale profesionale.

—Nu i-a picat prea bine, zise Taverner. O firma foarte respectabild,
Gaitskill, Callum & Gaitskill. Nu e de gluma cu ei. Cand batranul Leonides
avea cate o afacere dubioasd, nu o prezenta niciodatd firmei Gaitskill, Callum
& Gaitskill. Avea vreo zece firme de avocati care lucrau pentru el. Oh, chiar era
un mare impostor.

— Si cu atat mai mult cand si-a facut testamentul, zise tata.

— Am fost fraieri, zise Taverner. Dacd te gandesti mai bine, singura
persoand care ar fi putut sd joace feste cu testamentul era batranul insusi. Doar
cd nu ne-a trecut prin cap ca ar fi avut vreun motiv sa faca asta!

Mi-am amintit zdmbetul arogant al lui Josephine cdnd imi spunea: ,,Nu sunt
politistii prosti?*

Dar Josephine nu fusese prezenta la citirea testamentului. Si, chiar daca ar fi
tras cu urechea (lucru de care eram aproape sigur), era putin probabil sa fi
ghicit ce facea bunicul ei. Atunci de ce avea aerul acela de superioritate? Sau
doar se lduda din nou?

Deranjat de linistea din camera, am ridicat brusc privirea — atat tata, cat si
Taverner ma urmareau cu atentie. Nu stiu exact ce anume m-a determinat, dar
am izbucnit sfidator:

— Sophia nu a stiut nimic de asta! Absolut nimic.

— Nu? intreba tata.

Nu eram sigur daca fusese o afirmatie sau o intrebare.

— Va fi absolut socata.

— Da?

— Socata!

Urma un moment de liniste. Apoi telefonul de pe biroul tatdlui meu suna
brusc.

3 Doing things the crooked way = a face lucrurile intr-o maniera necinstits, reprobabila. (n.red.)
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— Da?

Ridica receptorul, apoi zise:

— Da, fd-mi legatura.

Se uita spre mine.

— E tandra ta doamnad. Vrea sa ne vorbeasca. E urgent. I-am luat receptorul.

— Sophia?

— Charles? Tu esti? E vorba de... Josephine.

Vocea i tremura usor.

— Ce-i cu Josephine?

— A fost lovitd la cap. Contuzie. E... e destul de rdu... Ne-au spus cd s-ar
putea sa nu-si mai revina...

M-am intors catre ceilalti.

— Josephine a fost lovitd, le-am spus.

Tata a luat receptorul din mana mea si, in timp ce fdcea asta, mi-a zis tdios:

— Ti-am zis sd ai grijd de copila...
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Capitolul 18

In scurt timp, eu si Taverner goneam cu toatd viteza citre Swinly Dean, intr-
o masina rapidd de politie.

Md gandeam la momentul in care o vazusem pe Josephine iesind din
camera rezervoarelor, precum si la remarca ei voalata ce se referea la ,timpul
unei a doua crime”.

Biata copild nici nu banuia cd ar putea fi ea insdsi victima ,celei de-a doua
crime”.

Mi-am asumat pe deplin vina pe care, In mod tacit, mi-o imputase tata.
Bineinteles cd trebuia sd o supraveghez pe Josephine.

Cu toate cd nici eu, nici Taverner nu aveam nici cea mai vagd idee despre
cine ar putea fi ucigasul domnului Leonides, era foarte posibil ca Josephine sa
fi stiut totusi ceva.

Ceea ce catalogasem drept o aiureald copildreasca si ,, arogantda” putea la fel
de bine sa fie ceva cu totul diferit. In timp ce practica ocupatiile ei preferate,
furisatul dublat de indiscretie, Josephine ar fi putut obtine o informatie de a
cdrei valoare nici macar ea nu era pe deplin constienta.

Mi-am adus aminte de sunetul de creangd ruptd pe care-l auzisem in
grddina. Banuisem, la momentul respectiv, ca pericolul era aproape. Pe
moment, am reactionat in consecinta, dar, mai tarziu, mi s-a pdrut ca
suspiciunile mele erau nefondate si melodramatice. Dimpotriva, ar fi trebuit sa
imi dau seama cd, fiind vorba de crimd, oricine ar fi comis-o riscase enorm si
cd, In consecintd, persoana aceasta nu ar ezita sd mai comitd inca o crimd, doar
pentru a-si ascunde urmele.

Poate cd Magda, ménata de instinctul ei matern ciudat, isi ddduse seama ca
Josephine era in pericol si cd ar fi putut preintdimpina orice tragedie prin
trimiterea grabnicd a copilei in Elvetia.

Sophia ne-a iesit in Intampinare si ne-a anuntat cd Josephine fusese
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transportatd cu ambulanta la Market Basing General Hospital. Doctorul Gray
avea sd-i informeze in cel mai scurt timp despre rezultatele radiografiei.

— Cum s-a intamplat? intreba Taverner.

Sophia ne conduse in spatele casei, unde se afla 0 magazie micd si parasita.
Intr-un colt al acesteia se afla o usa intredeschisa.

—E un fel de spélatorie, ne explici Sophia. In partea de jos a usii este
decupatd o gaurd prin care sd intre pisica, unde Josephine obisnuia sd se
legene.

Imi aminteam c4 si eu ma tineam de asemenea nizbatii cAnd eram mic.

Spalatoria era mica si destul de intunecats. Induntru se aflau cutii de lemn,
cateva furtunuri vechi, unelte ruginite de gradinarit si piese de mobild stricata.
Pe interiorul usii se afla un opritor, sub forma unui leu din marmura.

— Aceasta este piedica usii de la intrare. Cred cd a fost mutata aici deasupra
usii.

Taverner intinse mana deasupra usii, care era destul de joasd, depdsindu-1
doar cu vreo treizeci de centimetri.

— O capcana, zise el.

Tncepu sd legene usa fnainte si fnapoi pentru a se convinge. Apoi privi
bucata de marmura, dar nu o atinse.

— A pus careva mana pe asta?

— Nu, rdspunse Sophia. Oricum n-as ldsa pe nimeni.

— Foarte bine. Cine a gasit-o pe fata?

— Eu. Nu se intorsese pentru masa de pranz. Bona o strigase. Josephine
trecuse prin bucdtarie si iesise afara in curtea grajdului cu aproximativ un sfert
de ord inainte. Bona credea cd Josephine era afard, jucdndu-se cu mingea, sau
cd se legdna pe usa aceea, ca de obicei. I-am spus cd o aduc eu.

Sophia facu o pauza.

— Zici cd avea obiceiul sa se joace in felul dsta? Cine mai stia acest lucru?

Sophia ridicd din umeri.

— Cred cd aproape toatd lumea din casa.

— Cine mai folosea spdldtoria? Gradinarii?

Sophia cldtind din cap.

— Rareori intra cineva acolo.
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— Sa inteleg cd nu ai vedere din casd spre magazia aceasta?

Taverner rezuma:

— Deci oricine putea sa se strecoare din casd sau din fata casei, pentru a fixa
capcana. Dar ar fi fost riscant...

Se opri, uitandu-se la usd si leganand-o usor.

— Capcana nu e conceputd prea grozav! Putea foarte bine sd se declanseze
sau nu. Mai probabil nu. Insd Josephine a avut ghinion. In cazul ei, capcana a
functionat.

Sophia tremura.

Taverner cercetd pardoseala. Era crestata in diferite locuri.

— Se pare cd mecanismul a fost testat inainte... ca sa se verifice unghiul de
cddere... Sunetul nu s-ar fi auzit in casa.

— Nu, nu s-a auzit nimic. Nu ne-am dat seama cd era ceva in nereguld pana
cand am iesit si am gasit-o zacand cu fata in jos, cu picioarele si mainile intinse.

Sophia tacu o clipd, apoi spuse:

— Avea sange in pdr...

— Aceea e esarfa ei?

Taverner aratd spre un manson de land in carouri, intins pe jos.

— Da.

Folosindu-se de esarfa, ridica atent bucata de marmura.

— Poate sunt amprente, spuse el fard prea multa sperantd. Dar cred c4d,
indiferent cine a fost, a actionat cu precautie.

Apoi ma intrebd la ce ma uit. Imi atrdsese atentia speteaza rupta a unui
scaun de bucatdrie, aruncat printre mobilele vechi. Pe scaun se aflau urmele
unor picioare murdare de noroi.

— Curios, spuse el. Cineva a stat pe scaunul acela cu picioarele pline de
noroi. De ce sa fi facut asta? Cldtina din cap. La ce ord ati gdsit-o, doamna
Leonides?

— Trebuie sa fi fost cam unu si cinci minute.

— lar bona dumneavoastrd o vdzuse iesind cam cu doudzeci de minute in
urmd? Cine a fost ultima persoana despre care stiti cd a intrat fnaintea ei in
spdldtorie?

— N-am nici cea mai vaga idee. Probabil ca tot Josephine. Stiu sigur ca ea se
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legana pe usd azi-dimineatd, dupd micul dejun.

Taverner incuviinta.

— Deci in perioada aceea, dintre acel moment si unu fdrd un sfert, cineva a
instalat capcana. Spuneti cd acea bucdticd de marmura foloseste ca piedicd
pentru usa din fata? Aveti cumva idee de cand lipseste de acolo?

Sophia cldtind din cap.

— Usa nu a fost tinutd deschisa toata ziua. Era prea rece.

— Aveti idee unde s-au aflat cei din casd in cursul diminetii?

— Eu am iesit sa ma plimb. Eustace si Josephine au fost la ore pand la 12 si
jumatate, cu o pauzd la 10 si jumatate. Tata a fost in biblioteca toata dimineata,
cred.

— Dar mama dumneavoastrd?

— Tocmai iesea din dormitorul ei atunci cdnd eu ma intorceam de la
plimbare, cam pe la 12 si un sfert. Ea nu se trezeste foarte devreme.

Am intrat din nou In casd. Am urmat-o pe Sophia panad in bibliotecd. Philip,
alb si cu un aer istovit, stitea In scaunul sdu. Magda statea ghemuita pe
genunchii lui si plangea incet. Sophia 1i intrebd dacd sunaserd de la spital.
Philip scuturd din cap. Plangand in hohote, Magda rdaspunse:

— De ce nu m-au ldsat sd o insotesc? Copilasul meu... copilasul meu uratel
si amuzant. Obisnuiam sd ii spun cd era un copil schimbat la nastere, iar asta o
supdra peste masurd. Cum am putut sd fiu atat de crudd? Iar acum o sd moara.
Sunt sigurd ca o sd moara.

— Sssttt, draga mea, i spuse Philip. Gata...

Simteam ca nu imi gasesc locul in scena aceea de familie plina de neliniste si
durere. M-am retras in liniste si am mers sa o caut pe bona. Am gdsit-o in
bucdtarie, plangand incetisor.

— Domnule Charles, asta mi-este pedeapsa pentru lucrurile dure pe care le-
am gandit. Exact asta este, o pedeapsa.

N-am incercat sd analizez prea atent sensul celor spuse de ea.

— Existd foarte multd rautate in casa aceasta. Despre asta e vorba. Nu am
vrut sa vad asta sau sd cred cd existd. Dar dacd vezi, esti obligat sa crezi.
Cineva l-a ucis pe stdpanul casei si aceeasi persoand trebuie sa fi incercat sd o
omoare si pe Josephine.
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— De ce ar fi incercat sd 0 omoare pe Josephine?

Bona indepadrta coltul batistei de la ochi si-mi arunca o privire aspra.

— Stiti prea bine cum era Josephine, domnule Charles. i plicea si stie
lucruri. Intotdeauna i-a plicut asta, inci de cand era mici. Obisnuia s se
ascunda sub masa din sufragerie si sa le asculte pe menajere vorbind, apoi le
avea la mana cu cate ceva. Aceste lucruri o luceau sd se simtd importanta.
Vedeti, nu prea era bagata in seama de cdtre stdpand. Nu era un copil frumos,
la fel ca ceilalti doi. A fost mereu un copil sters si obisnuit. Un copil schimbat la
nastere, asa obisnuia stdpana s-o numeasca... O invinovatesc pentru asta, cdci
convingerea mea este cd ea a transformat-o intr-un copil posac. Dar, printr-o
modalitate amuzantd, ea si-a asigurat spatele afland lucruri despre oameni si
santajdndu-i apoi. Numai cd nu e deloc sigur sa faci asta atunci cand prin
imprejurimi misund un criminal!

Avea dreptate in aceastd privintd, nu era deloc sigur. Acest lucru mi-a
amintit altceva, asa cd am intrebat-o pe bona:

— Stii cumva unde tinea ea o cdrticica neagra, o agendd sau ceva de genul
acesta, in care obisnuia sd noteze diferite lucruri?

— Stiu la ce va referiti, domnule Charles. Dar a fost foarte vicleana in
aceastd privintd. O vedeam umezindu-si mereu creionul si scriind in cdrticica.
Apoi din nou il biga in gura. Ii tot ziceam s nu mai faci asta, pentru ci o sa se
otrdveasca cu grafit, iar ea imi raspundea cd nu are cum, pentru ca nu era chiar
un creion cu grafit, ci cu carbon, cu toate ca nu vedeam cum sa fi avut dreptate,
de vreme ce se numea ,creion cu grafit”.

— Asa ar fi normal, am aprobat. Dar, la urma urmei, ea avea dreptate.
(Josephine avea intotdeauna dreptate!) In legaturd cu agenda, stii cumva unde
o tinea?

— N-am nici cea mai vaga idee, domnule. Era unul dintre lucrurile in
privinta cdrora era cat se poate de ascunsa.

— Nu o avea cu ea atunci cand a fost gasitd?

— Of, nu, domnule Charles, nici urma de agenda.

Era posibil sd fi luat cineva agenda? Sau poate Josephine o ascunsese in
camera ei? M-am gandit cd nu ar strica totusi sd o caut acolo. Nu eram sigur
care era camera lui Josephine, dar, in timp ce stateam nedumerit pe coridor, am
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auzit vocea lui Taverner care ma striga:

— Vino aici. Sunt in camera fetei. Ai mai vdzut vreodatd o asemenea
priveliste?

Am pasit pragul si am rdmas inmarmurit.

Camera aceea micd ardta de parcd tocmai trecuse o tornadd pe acolo.
Sertarele dulapurilor erau scoase, iar continutul acestora era imprastiat pe jos.
Salteaua si lenjeria de pat fuseserd inldturate. Covoarele erau adunate
gramadd. Scaunele erau intoarse cu susul in jos, tablourile fusesera date jos de
pe perete, iar fotografiile scoase din rame.

— Doamne Dumnezeule, am exclamat. Ce s-a intAmplat aici?

— Tu ce crezi?

— Cineva a cdutat ceva.

— Exact.

M-am uitat in jur si am fluierat.

—E cu putintd sd fi intrat cineva aici, sd provoace un astfel de deranj si
nimeni sd nu fi auzit sau sa fi vazut ceva?

— De ce nu? Doamna Leonides isi petrece diminetile in dormitor, facandu-si
unghiile, sundndu-si prietenii sau probandu-si hainele. Philip sta in biblioteca
si rasfoieste mormane de carti. Menajera sta in bucdtarie, curatand cartofi si
desficand fasole. Intr-o familie in care fiecare cunoaste obiceiurile celorlalti,
poate fi destul de usor. Si-ti mai spun ceva. Oricine din casa ar fi putut face
aceste lucruri: sd instaleze capcana pentru copil si sd ii devasteze camera. Dar a
fost cineva foarte grabit, cineva care nu a avut vreme sa caute in liniste.

— Oricine din casa, vrei sa spui?

— Exact, si am si verificat. Oricare dintre ei are o perioada de timp pe care
nu o poate justifica. Philip, Magda, menajera, logodnica ta. La fel stau lucrurile
si la etaj. Brenda si-a petrecut majoritatea diminetii singura. Laurence si
Eustace au avut o pauza de o jumadtate de ord, de la 10 si jumadtate la 11, iar tu
ai fost in mare parte cu ei, dar nu in tot acest timp. Domnisoara de Haviland a
fost in gradind, singura. Roger a fost in biroul lui.

— Doar Clemency se afla la Londra, la serviciu.

— Nu, nici médcar ea nu iese din discutie. Azi a rdmas acasd, din cauza unei
dureri de cap. A fost singurd in camera ei. Oricare dintre ei... oricare ar fi avut
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oportunitatea! Iar eu nu stiu care! Nu am nicio idee. Daca stiam cd ei cotrobdie
pe aici...

Isi roti privirea prin camera ravasita.

— Madcar dacad as sti ca l-au gasit...

Mi-am amintit brusc de ceva cand Taverner m-a intrebat ce fdcea Josephine
ultima data cAnd o vdzusem.

— Asteaptd, i-am rdspuns.

Am tasnit afard din camerd si am urcat scdrile. Am intrat pe usa din stanga
si am urcat la ultimul etaj. Am deschis apoi usa camerei rezervoarelor, am
urcat cele doua trepte si, in timp ce ma aplecam din cauza indltimii tavanului,
am privit imprejur.

Cand o intrebasem pe Josephine ce facea acolo, imi rdspunsese cd ,,observa”.

Nu pricepeam ce ar fi putut fi de observat acolo, in mansarda aceea plina de
panze de paianjen si de rezervoare de apd. Dar o astfel de mansarda putea fi
un excelent loc pentru a ascunde ceva. Mi se parea foarte probabil ca ea sa fi
ascuns acolo ceva, ceva despre care stia prea bine cd nu ar fi trebuit sa isi bage
nasul. Dacd lucrurile stateau astfel, nu ar fi trebuit sa imi ia prea mult sa o
gasesc.

Mi-a luat numai trei minute. Ascuns in spatele celui mai mare rezervor, din
interiorul cdruia se auzea un sasdit care adauga o notd sinistrd scenei, am gasit
un pachet de scrisori invelite intr-o bucatd ruptd de hartie maro.

Am citit prima scrisoare.

Of, Laurence, dragul meu, dragostea mea... M-am simtit minunat aseardi
cand mi-ai recitat acel vers. Am stiut ci imi este adresat, desi nu m-ai privit
deloc. Aristide a spus cd ai citit versul bine, fird sid banuiascid sentimentele
noastre. Dragul meu, simt cu adevdrat cd, in curdnd, toate se vor aranja. Vom fi
fericiti cd nu a banuit niciodatd nimic, cd a murit fericit. A fost foarte bun cu
mine. Nu vreau sd- fac si sufere. Dar chiar nu cred cid mai poti avea vreo plicere
de la viatd dupd virsta de 80 de ani. Nici nu mi-ag dori! In curdnd vom fi
impreund pentru totdeauna. Ce minunat va fi atunci cind iti voi putea spune:
,Jubitul meu sot”... Dragostea mea, suntem ficuti unul pentru celilalt. Te
iubesc, te iubesc, te iubesc — si nu vid vreun sfarsit al iubirii noastre, eu...
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Mai era destul de citit, dar nu mai voiam sa continui.

Am coborét scdrile inversunat si i-am inmanat pachetul lui Taverner.

— Este posibil ca asta sa fi fost ceea ce cduta prietenul nostru necunoscut, i-
am zis.

Taverner citi cateva pasaje, fluierdnd si rasfoind febril printre scrisori. Apoi
mad privi cu aerul unei pisici care tocmai primise cea mai buna mancare.

— Fi bine, spuse el moale, asta 1i cam stricd planurile doamnei Brenda
Leonides. Si pe cele ale domnului Laurence Brown. Deci ei au fost, in tot acest
timp...
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Capitolul 19

Mi se pare ciudat, privind retrospectiv, cat de brusc si de categoric au
dispdrut mila si simpatia mea pentru Brenda Leonides, odata cu descoperirea
scrisorilor adresate lui Laurence Brown. Oare era vorba despre orgoliul meu,
care nu putea face fata descoperirii faptului cd il iubea pe Laurence Brown cu o
dragoste nebuna, inflacdratd si dulce si ca mad mintise cu buna stiinta? Nu stiu.
Nu sunt psiholog. Prefer sd cred totusi ca ceea mi-a tdiat brusc toatd rezerva de
simpatie a fost gadndul la Josephine, lovita fara mild dintr-un disperat instinct
de conservare.

— Dacd mad intrebi pe mine, Brown a fost cel care a instalat capcana, zise
Taverner, si asta ar explica si nedumerirea mea.

— Ce anume te-a nedumerit?

— Ei bine, e un lucru atat de nebunesc de realizat. Fii atent, sa zicem ca fata
a pus mana pe aceste scrisori, care sunt cat se poate de incriminatorii! Primul
lucru pe care l-ai face ar fi sa incerci sd le recuperezi (pand la urma, daca
Josephine vorbea despre ele, dar nu le putea ardta, putea sa insemne doar ca
fabuleazd), dar nu le poti recupera pentru cd nu le gasesti. Singurul lucru pe
care il poti face e sa scoti definitiv copila din peisaj. Ai infdptuit deja o crima si
nu te dai inapoi de la a doua. Stii cad-i place sd se legene pe usa unei magazii
neutilizate. Ideal ar fi sa o astepti in spatele usii si sd o lovesti imediat ce intra
cu un vatrai sau cu o bara de fier, sau cu o bucata de furtun. Toate acestea erau
deja acolo, numai bune de folosit. De ce sa improvizeze agatind un leu din
marmurd de tocul de sus al usii, care ar fi putut totusi sd nu cadd sau sa nu-si
facd treaba pana la capdt (cum, de altfel, s-a si intamplat)? Te intreb: de ce?

— Deci, care e rdspunsul? am intrebat.

— Singura idee care-mi vine In minte este cd trebuia sa asigure alibiul cuiva.
Cineva ar fi avut astfel un alibi foarte puternic pentru momentul in care
Josephine era lovita. Dar teoria asta nu pare sa tind, pur si simplu din cauzad ca,

149



pentru inceput, nimeni nu pare sa aiba vreun alibi pentru momentul in care
Josephine a fost loviti. In al doilea rand, cineva ar fi ciutat copila la ora
pranzului si ar fi gdsit capcana si bucata de marmurd, iar intregul mod de
operare ar fi fost destul de clar. Desigur, dacd ucigasul ar fi inldturat blocul de
marmura inainte ca Josephine sd fie gdsitd, atunci am fi fost complet
nedumeriti. Dar, asa cum std treaba acum, pur si simplu nu are sens.

Si-a intins bratele...

— Deci care ar fi explicatia ta actuala?

— Elementul personal. Idiosincrasia personald. Idiosincrasia lui Laurence
Brown. El nu agreeaza violenta — deci nu se poate forta sa devina violent. El
pur si simplu nu ar fi putut sta in spatele usii pentru a o lovi pe fatd in cap. Dar
ar fi putut pune o capcand, apoi sa plece si sa nu vada ce se intampla.

— Da, inteleg, am spus incetisor. Este aceeasi situatie ca si cu ezerina
introdusa in sticluta de insulina.

— Exact.

— Crezi cd a facut toate astea fara ca Brenda sa stie?

— Asta ar explica de ce ea nu a aruncat sticluta de insulind. Desigur, ar fi
putut stabili totul intre ei — sau poate ca ea s-ar fi putut gandi singura la trucul
cu insulina —, care asigura o moarte usoard pentru bdtranul ei sot, dar si tot ce e
mai bun in cea mai bund dintre lumi! Dar pun pariu cd nu ea a fost cea care a
instalat capcana. Femeile nu prea au incredere in functionarea lucrurilor
mecanice. Si au dreptate sda nu aiba. Si eu cred cd ezerina a fost ideea ei, dar si-a
convins supusul sclav sa facd schimbul. Ea este genul de persoana care evita in
general sd faca ceva Indoielnic. Asa isi pdstreaza o constiintd curata si fericita.

A facut o pauzd, dupd care a continuat:

— Cu toate aceste scrisori, cred ca Departamentul de Investigatii Criminale
va fi de acord cd avem un caz. Vor fi necesare cateva explicatii! Apoi, daca fetita
se va face bine, totul va fi minunat din nou.

Mi-a aruncat o privire piezisa.

— Cum e sa fii logodit cu un milion de lire sterline?

M-am infiorat. In agitatia ultimelor cateva ore, uitasem complet de
testament.

— Sophia nu stie nimic incd, am zis. Vrei sa-i spun eu?
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— Am inteles cd urmeaza ca Gaitskill sa 1i anunte stirea trista (sau fericita)
dupd procesul de maine.

Taverner tdcu, apoi mad privi ganditor.

— Ma intreb, zise el, ce reactii vor avea membrii familiei?
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Capitolul 20

Procesul s-a desfasurat cam cum prezisesem. A fost totul amanat la cererea
politiei.

Eram cu totii binedispusi ca urmare a vestilor bune pe care le primiserdm cu
o seard In urmd de la spital despre starea lui Josephine, ale cdrei rdni nu erau
atat de grave pe cat ne temuseram, iar recuperarea ei urma sa fie cu mult mai
rapidd. Pentru moment, doctorul Gray nu permisese vizita nimdnui, nici mdcar
pe cea a mamei ei.

— In niciun caz mama, imi sopti Sophia. I-am explicat asta foarte clar
doctorului Gray. Oricum, o cunoaste si el pe mama.

Cred cd aveam un aer de indoiald, cdci Sophia adduga repede:

— Ce-i cu privirea asta dezaprobatoare?

— Pdi, cu sigurantd o mama...

— M4 bucur cd ai cateva conceptii de moda veche, Charles. Dar nu prea stii
inca de ce e capabila mama. Biata de ea nu se poate abtine, asa cd obligatoriu
provoacd o scend dramaticd. lar scenele dramatice nu sunt neapdrat cele mai
potrivite pentru cineva care se recupereaza dupa o rana la cap.

— Chiar te gandesti la toate, scumpa mea...

— Pdi, cineva trebuie sa se gandeascd, acum, ca bunicul e mort...

M-am uitat la ea plin de curiozitate. Am inteles ca discerndmantul nu-l
pdrdsise pe bdtranul Leonides. Povara responsabilitatii lui era deja pe umerii
Sophiei.

Dupa proces, Gaitskill ne-a insotit la Trei Frontoane. Isi drese glasul si zise
solemn:

— Am un anunt pe care datoria mea este sa-1 prezint tuturor.

In aceastd idee intreaga familie s-a reunit in salonul Magdei. Am avut cu
aceastd ocazie senzatia placuta de a fi omul din spatele scenei. Stiam deja ce
avea de gand sa spund Gaitskill.
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Eram pregatit sa observ reactiile fiecaruia.

Gaitskill a fost succint si la obiect. Orice urmd a unor sentimente personale
era bine camuflatd. A citit mai intdi scrisoarea lui Aristide Leonides, dupa care
testamentul.

Era foarte interesant de observat ce se intampla. Imi doream s& vad absolut
totul, sa nu Imi scape nimic.

Nu le-am acordat prea mare atentie Brendei si lui Laurence. Partea Brendei
rdmanea practic neschimbatd. I-am urmarit in primul rand pe Philip si pe
Roger, apoi pe Magda si pe Clemency.

Prima mea impresie a fost cd toti primisera vestea cat se poate de bine.

Philip statea intr-un scaun inalt, cu buzele stranse si cu capul lui frumos dat
pe spate. Nu spunea nimic.

Magda, dimpotrivd, izbucni imediat ce domnul Gaitskill termind de vorbit,
vocea ei puternica invaluind vocea lui firava ca un val care ineca un raulet.

— Draga mea Sophia, este extraordinar... cat de nemaipomenit... atat de
romantic... batrdnelul nostru scump si trasnit sa fie atat de viclean si inseldtor,
exact ca un copil bdtran... Nu a avut incredere in noi? A crezut ca ne vom
supdra? Nu pdrea sa fi fost vreodatd mai atasat de Sophia decat de noi, restul.
Dar, sincer, e cat se poate de dramatic.

Brusc, Magda sari in picioare, se deplasa in pasi de dans panad la Sophia si 1i
facu acesteia o reverentd ca la curte.

— Madame Sophia, mama ta badtrand, sdaracd si umila te implord sa-i dai de
pomana.

Incepu si se vdicireasca in dialectul cockney.

— D&-mi un banut, draga mea. Mama ta vrea sa meargd la film.

Mana i se stramba ca o gheara, rasucindu-se brusc spre Sophia.

Fara sa se miste, Philip zise, cu buzele inca stranse:

— Te rog, Magda, chiar nu e nevoie de bufonerii...

— Oh, dar Roger... strigd Magda, intorcindu-se brusc catre el, dragul si
bietul Roger. Batranelul urma sa-ti sara in ajutor si apoi, inainte de a putea face
asta, a murit. Iar acum Roger nu mai primeste nimic. Sophia, spuse ea,
intorcaindu-se cu aplomb, pur si simplu trebuie sd-1 ajuti pe Roger.

— Nu, zise Clemency.
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Inaintd un pas. Fata ei era sfiddtoare.

— Nimic. Absolut nimic.

Roger se indreptd spre Sophia tarsdindu-si picioarele ca un urs urias,
prietenos. Ii lud dragéstos mainile.

— Nu vreau absolut niciun ban, fatd draga. De indatd ce toatd povestea se va
clarifica — sau cel putin cand falimentul va fi declarat, ceea ce se pare cd se va
intampla — eu si Clemency vom pleca spre Indiile de Vest* pentru a duce acolo
o viatd cat se poate de simpld. Dacd voi fi vreodatd la ananghie, o sa apelez la
capul familiei — o privi afectuos — dar, pand atunci, nu vreau nimic. Sunt o
persoand foarte simpld, serios, scumpo... intreab-o pe Clemency dacd nu e
asa...

O voce neasteptatd interveni. Era Edith de Haviland:

— Totul e foarte bine. Numai cd trebuie sa privesti lucrurile cu mai multa
atentie. Roger, daca intri in faliment, dupd care fugi la capdtul lumii fard ca
Sophia sa-ti intinda o méand de ajutor, se vor spune multe lucruri nefavorabile
despre ea.

— Ce importantd are ce crede opinia publicd? intreba dispretuitor
Clemency.

— Stim cd pentru tine nu are importantd, Clemency, zise Edith de Haviland.
Dar Sophia locuieste pe aceasti planetd. E o fata inteligenta si foarte sufletistd si
nu am niciun dubiu cd Aristide a ales bine cdnd i-a Incredintat ei averea
familiei — cu toate cd, daca ne raportam la mentalitatea noastra englezeasca,
pare ciudat ca a sarit peste cei doi fii ai lui care sunt incd in viata —, dar cred ca
ar fi totusi foarte nepldcut pentru ea dacd s-ar auzi cd a dat dovada de
zgarcenie in legaturd cu acest lucru si cd 1-a ldsat pe Roger prada falimentului
fara ca mdcar sd incerce sd-1 ajute.

Roger se duse la matusa lui si o imbratisa.

— Matusd Edith, esti o scumpa si o luptdtoare extrem de incapatanata, dar
nu reusesti sd intelegi! Eu si Clemency stim exact ce vrem si ce nu vrem!

Clemency, cu obrajii brusc imbujorati, se ridica privindu-i pe toti sfidator.

— Niciunul dintre voi nu l-ati inteles vreodata pe Roger. Niciodatd! Si nici

4 Indiile de Vest = Insulele Antile, compuse din Antilele Mari si Antilele Mici
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nu md astept sd-1 intelegeti vreodata! Hai sa mergem, Roger.

Iesira din camerd in timp ce domnul Gaitskill 1si dregea glasul si isi aranja
hartiile. Pe fata lui se citea o profunda dezaprobare.

li displaceau scenele de acest gen, ceea ce era evident.

In cele din urm&, ochii mi se oprird asupra Sophiei. Stitea dreaptd si
frumoasd langd semineu, cu bdrbia sus, cu ochii nemiscati. Tocmai mostenise o
avere imensd, dar Ingrijorarea mea cea mai mare era cd, dintr-odatd, ramdsese
foarte singurd, intre ea si familia ei se ridicase brusc o barierd. Ca urmare, era
despadrtitd de ai ei, si tind sa cred cd era constienta de asta si ca acceptase faptul
ca atare. Batranul Leonides pusese o povard pe umerii ei — el facuse cu bund
stiintd acest lucru, iar ea era constientd de acest fapt. El crezuse cd umerii ei
sunt suficient de puternici pentru a sustine intreaga povard, dar in acele
momente nu md puteam abtine sa n-o compatimesc.

Nu spusese nimic pand atunci — de fapt nici nu i se oferise ocazia sa
vorbeascd, insd foarte curand ar fi fost fortats sa zicd ceva. In spatele afectiunii
familiei ei, puteam simti deja o ostilitate latentd. Chiar si in sceneta minunat
interpretatd a Magdei mi se paruse ca detectez o rdutate subtild. Si incd existau
ape si mai tulburi, care nu iesiserd la suprafata.

Domnul Gaitskill, dupa indelungi incercdri de a-si drege glasul, tinu un
discurs clar si chibzuit:

— Da-mi voie sa te felicit, Sophia. Ai devenit o femeie foarte bogata. Nu ti-as
recomanda sd iei nicio hotarare... 34... pripita. Iti pot pune la dispozitie banii
necesari pentru cheltuielile curente. Daca vei dori sd discuti posibile
aranjamente pentru viitor, voi fi mai mult decéat fericit sa-ti ofer cel mai bun
sfat de care sunt in stare. Stabileste o intdlnire cu mine la Lincoln Inn dupa ce
te vei fi gandit suficient de bine cu privire la ce ai vrea sd faci.

— Roger... incepu cu incdpatanare Edith de Haviland.

Domnul Gaitskill interveni rapid.

— Roger, spuse el, va trebui sad se descurce singur. Este un barbat matur in
varstd de... dddd... cincizeci si patru de ani, cred. lar Aristide Leonides a avut
mare dreptate, stiti bine. El nu e om de afaceri. Si nu va fi niciodata. Privi cdtre
Sophia. Dacd vei pune Associated Catering pe picioare din nou, nu-ti face
iluzii cd Roger o va putea administra in mod corespunzator.
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— Nici nu visez sa pun pe picioare Associated Catering, zise Sophia.

Era prima datd cand spunea ceva. Vocea ei suna ferm si clar.

— Ar fi o nebunie sa faci asa ceva, adauga ea.

Gaitskill ii arunca o privire pe sub sprancene si zdmbi ca pentru sine. Apoi
isi lud la revedere de la toatd lumea si iesi.

Urmara cateva momente de tdcere, o demonstratie a faptului cd intrunirea
familiei era lipsitd de sens.

Philip se ridica cu greu.

— Trebuie sa ma intorc in bibliotecd, spuse el. Am pierdut foarte mult timp.

— Tata... zise Sophia nesigurd, cu rugdminte in glas.

O simteam tremurand si dand inapoi, in timp ce Philip o privea cu ochi reci
si ostili.

— Trebuie sd ma ierti cd nu te-am felicitat, spuse el, dar asta a fost mai
degrabd un soc pentru mine. N-as fi crezut niciodata cd tata m-ar putea umili
atat de tare, cd mi-ar putea nesocoti astfel devotamentul de-o viata... da,
devotament...

Pentru prima datd, adevarata sa naturd iesea la suprafata din invelisul sobru
si rece pe care 1l afisa.

— Dumnezeule, strigd el, cum a putut sa-mi facd una ca asta? intotdeauna a
fost nedrept cu mine, intotdeauna...

— Oh, nu, Philip, nu, nu trebuie sd gandesti astfel, striga Edith de Haviland.
Nu privi asta ca si cum ar fi o nedreptate. Nu este. Cand oamenii imbatranesc,
e normal sa-si intoarca privirea spre generatiile mai tinere... Te asigur ca doar
de asta e vorba... in plus, Aristide avea un simt al afacerilor foarte dezvoltat.
Intotdeauna I-am auzit spunand ci doud taxe de mostenire. ..

— Nu i-a pasat niciodatd de mine, zise Philip.

Vocea ii era joasa si aspra.

— Intotdeauna a fost vorba doar de Roger... Roger. Cel putin... — o
expresie de dezgust total ii naspri dintr-odata frumoasele-i trasaturi — si-a dat
seama si tata cat de prost si de ratat a fost in final Roger. A suprimat si partea
lui de mostenire.

— Dar eu? intrebd Eustace.

Abia 1l observasem pe Eustace pana atunci, cand mi-a dat brusc impresia ca

156



tremura sub influenta unei emotii violente. Fata 1i era schimonosita si pdrea sa
aibd lacrimi in ochi. Vocea ii tremura in timp ce striga isteric:

— E o batjocurd! zise el. O rusine afurisitd! Cum a indraznit bunicul sa-mi
facd una ca asta? Cum a indraznit? Eram singurul lui nepot! Cum a indradznit
si treacd peste mine in favoarea Sophiei? Nu e corect. 1l urdsc! Il urdsc! Nu o sa-
 iert cat timp voi trai! Bestie tiranica si batrana! i doream moartea. Voiam sa
plec din casa asta. Voiam sd fiu propriul meu stdpan. Iar acum am ajuns sa fiu
la mana Sophiei, sa fiu bataia ei de joc, s& ma fac de ras. Imi doresc si fi
murit...

Se opri brusc si iesi din camersa.

Edith de Haviland plescdi zgomotos, dezaprobator.

— Niciun pic de autocontrol, murmurd ea.

— Stiu exact cum se simte, izbucni Magda.

— Sunt sigurd, zise Edith pe un ton aspru.

— Bietul de el! Md duc sa vad ce face!

— Stai putin, Magda...

Edith iesi in graba dupa ea.

Vocile li se stinserd usor. Sophia rdmadsese privindu-1 pe Philip. Mi se pérea
cd vad un fel de rugdaminte in ochii ei. Dacd asta era, nu primea niciun fel de
rdspuns. El o privea cu raceald, stapanit din nou de un autocontrol deplin.

— Ti-ai jucat foarte bine cartile, Sophia, zise el, apoi iesi din camera.

— A fost o remarca foarte rautacioasa, am sdrit eu. Sophia...

Ea isi intinse méinile spre mine. Am luat-o in brate.

— E prea mult pentru tine, scumpa mea!

— Stiu exact cum se simt, zise Sophia.

— Diavolul acela batran, bunicul tau, nu ar fi trebuit sa te facd sa treci prin
asta.

Si-a indreptat umerii.

— Credea cd voi fi in stare sd fac fatd. Si voi fi. Mi-as dori... mi-as dori ca
pentru Eustace sd nu conteze atat de mult.

— O sa-i treacd.

— Oare? M4 intreb daca va depdsi momentul. E genul de persoana care se
consuma teribil. In plus, nu-mi place deloc ci tata se simte atat de jignit.
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— Mama ta pare sd fie in reguld.

— O deranjeaza si pe ea un pic. E impotriva firii sd mergi la fiica ta si sa-i
ceri bani pentru piese. O sa inceapd sd ma batd la cap cat de curand ca sa
sponsorizez piesa cu Edith Thompson.

— Si ce 0 sd-i spui? Dacd asta o face fericita. ..

Sophia se retrase din imbrdtisarea mea si isi lasa capul pe spate.

— Am sd o refuz! E o piesd lamentabild, iar mama nu ar putea juca rolul
acela. Ar fi ca si cum as arunca banii pe fereastra.

Am ras Incetisor. Nu m-am putut abtine.

— De ce razi? m-a intrebat ea suspicioasa.

— Incep si inteleg de ce bunicul tiu ti-a lisat tie banii. Aschia nu sare
departe de trunchi, Sophia.
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Capitolul 21

Singurul meu regret din momentul respectiv era ca Josephine lipsea. I-ar fi
placut totul atat de mult...

Se recupera intr-un ritm rapid si asteptam sa revind acasa de pe o zi pe alta,
insd tot a mai pierdut un moment de mare importanta din cauza absentei ei.

Stdteam intr-o dimineatd cu Sophia si cu Brenda in gradina cu pietre, cand o
masind a oprit in fata casei. Taverner si sergentul Lamb au coborat, au urcat
treptele si au intrat in casa.

Brenda ramasese nemiscatd, privind fix la masina.

— Sunt barbatii aceia, zise ea. Au revenit; am crezut cd au renuntat, ca totul
s-a terminat.

Am observat cum se infioara.

Ni se aldturase de vreo zece minute. Invaluitd in haina ei de sinsila, ne
spusese:

— Dacd nu iau un pic de aer si nu fac un pic de miscare, o sa innebunesc.
Daca ies pe poartd, e tot timpul acolo cate un reporter gata sd sard pe mine. E
ca si cum as fi asediata. Oare toate astea vor continua la nesfarsit?

Sophia era de parere cd ziaristii se vor satura in curand de acest subiect.

— Poti sa iesi cu masina, adduga ea.

— As vrea sd fac un pic de miscare, ti-am spus... Apoi zise brusc: L-ai
concediat pe Laurence, Sophia. De ce?

Sophia raspunse calm:

—1i pregatim alte aranjamente lui Eustace, iar Josephine va merge in
Elvetia.

— Fi bine, l-ai supdrat foarte tare pe Laurence. Are impresia cd nu mai ai
incredere in el.

Sophia nu raspunse si in acel moment masina lui Taverner opri in fata casei.

Cum stdtea acolo, tremurand in aerul umed de toamnad, Brenda zise incet:
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— Ce vor? De ce au venit?

Banuiam de ce veniserd. Nu ii spusesem nimic Sophiei despre scrisorile
descoperite in spatele rezervoarelor, dar stiam cd acestea ajunseserda la
procuror.

Taverner iesi din casd. Traversa aleea si pajistea si se indreptd spre noi.
Brenda tremura ingrozitor.

— Ce vrea? repeta ea nervos. Ce vrea?

Ajuns la noi, Taverner zise scurt, pe un ton oficial:

— Am un mandat de arestare pe numele dumneavoastra, doamnd. Sunteti
acuzatd cd i-ati administrat ezerind lui Aristide Leonides, in data de 19
septembrie. Va avertizez ca orice spuneti poate fi folosit ca probd la proces.

Brenda s-a pierdut in cateva clipe si a inceput sd urle. S-a agdtat de mine,
plangand.

— Nu, nu, nu, nu e adevarat! Charles, spune-le cd nu e adevarat! Nu am
facut-o eu! Nu am stiut nimic despre asta. Totul e un complot. Nu-i ldsa sd ma
ia. Nu e adevdrat, iti spun... Nu am facut nimic...

A fost un moment absolut ingrozitor, ceva cu totul de neimaginat. Am
incercat sd o linistesc, i-am desfacut incetisor degetele din jurul bratului meu. I-
am spus cd i voi gdsi un avocat, cd trebuie sd-si pastreze calmul, cd un avocat
va rezolva totul...

Taverner a luat-o usor de cot.

— Haideti, doamna Leonides, spuse el. N-aveti nevoie de paldrie, nu? Nu?
Atunci vom porni imediat.

Ea se retrase un pic, uitdndu-se la el cu ochi mari, ca de pisica.

— Laurence... Cei-ai facut lui Laurence?

— Domnul Laurence Brown este de asemenea in arest, raspunse Taverner.

Era cat pe ce sd lesine. Corpul ei pdrea cd se prabuseste si cd se micsoreaza.
Lacrimile-i curgeau siroi pe obraji. Pdsi tacuta de-a lungul peluzei pand la
masind, impreuna cu Taverner. I-am vazut apoi pe Laurence Brown si pe
sergentul Lamb iesind din casd. Au urcat cu totii in masind... iar aceasta se
puse in miscare.

Am respirat adanc si m-am intors spre Sophia. Era foarte palidd si parea
foarte supdrata.
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— E ingrozitor, Charles. Absolut ingrozitor.

— Stiu.

— Trebuie sa-i faci rost de un avocat de prima mand, cel mai bun care exista.
Ea... ea are nevoie de tot ajutorul posibil.

— Nimeni nu realizeaza cum sunt lucrurile acestea de fapt. Nu am mai
asistat pAnd acum la arestarea cuiva.

— Stiu ce vrei sa spui. Nimeni nu intelege.

Am tdcut amandoi. Md gandeam la teroarea disperata de pe chipul Brendei.
Mi se pdrea familiard si, dintr-odatd, mi-am dat seama de ce. Era aceeasi
expresie pe care o vazusem pe fata Magdei Leonides in prima zi in care
venisem la Casa Strambad, atunci cand vorbea despre piesa cu Edith Thompson.
,Si apoi, teroare totald, nu-i asa?” spunea ea pe atunci.

Teroare totald — asta era ceea ce se vedea pe fata Brendei. Ea nu era deloc o
luptdtoare. Ma intreb daca ar fi avut vreodata curajul sa comitd o crima. Cel
mai probabil nu. Se poate ca Laurence Brown — cu mania persecutiei de care
suferea, cu personalitatea sa instabild, sa fi fost cel care inversase continutul
unei sticlute cu un altul, o actiune simpla si foarte usoara, pentru a o elibera pe
femeia pe care o iubea.

— Deci totul s-a terminat, zise Sophia. A suspinat profund, apoi m-a
intrebat: Dar de ce i-a arestat acum? Am crezut cd nu exista suficiente probe.

— Au iesit la iveald o serie de probe. Scrisori.

— Vrei sd spui scrisori de dragoste intre ei?

— Da.

— Cat de prosti sunt oamenii ca sa pastreze astfel de lucruri!

Da, intr-adevar. Prosti. Genul de prostie care pare sd nu invete nimic din
experienta altora. Nu puteai deschide ziarul fdrd sa vezi zilnic exemple ale unei
astfel de nebunii — pasiunea de a pdstra cuvintele scrise, dovada scrisda a
dragostei.

— E ingrozitor, Sophia. Dar nu foloseste la nimic sa ne mai preocupe acest
lucru. La urma urmei, e ceea ce am sperat de la bun inceput, nu-i asa? Este
exact asa cum mi-ai spus incd din prima seard la Mario. Ai zis ca ar fi in regula
daca ucigasul ar fi persoana potrivita. Brenda era persoana potrivita, nu-i asa?
Brenda sau Laurence?
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— Inceteazs, Charles, ma faci si ma simt ingrozitor.

— Trebuie sa fim rationali. Acum ne putem casdtori, Sophia. Nu md mai poti
amana. Familia Leonides a scapat.

M-a privit fix. Nu remarcasem pana atunci albastrul viu din ochii ei.

— Da, banuiesc ca am scapat. Am scdpat, nu-i asa? Esti sigur de asta?

— Draga mea, niciunul dintre voi nu a avut nici cel mai mic motiv.

S-a albit dintr-odata.

— Cu exceptia mea, Charles. Eu am avut un motiv.

— Da, bineinteles, am spus, luat prin surprindere. Dar nu cu adevdrat. Vezi
tu, nu ai stiut de testament.

— Ba am stiut, Charles, mi-a soptit ea.

— Poftim?

M-am uitat fix la ea. Mi se facuse dintr-odata frig.

— Am stiut In tot acest timp ca bunicul imi va lasa mie intreaga lui avere.

— Dar cum?

— El mi-a spus. Cam cu doud sdptdmani inainte de a fi ucis. Mi-a spus pe
neasteptate: ,Tie ti-am ldsat toti banii mei, Sophia. Trebuie sd ai grija de familie
cand eu nu voi mai fi”.

M-am holbat la ea.

— Dar nu mi-ai spus asta pand acum.

— Nu. Vezi tu, cand toata lumea a povestit cum s-au desfasurat lucrurile cu
testamentul si cu semnarea lui, m-am gandit cd poate a facut o greseald — ca
poate doar si-a imaginat ca-mi lasd mie averea lui. Sau cd, dacd intr-adevar a
facut un testament prin care mi-a ldsat totul mie, acesta s-a pierdut si nu va
mai aparea niciodata. Nici nu mi-am dorit sd apara... imi era foarte frica.

— Fricd? De ce?

— Cred c4... din cauza crimei.

Mi-am amintit expresia plina de teroare de pe fata Brendei — o panica
salbaticd si irationald. Mi-am amintit teroarea totald invocata in exces de Magda,
cand explica modul in care ar fi jucat rolul unei criminale. Sophia, in schimb,
nu s-a panicat, dar ea era realistd si si-a dat seama imediat ca familia Leonides
ar fi considerat-o suspectd. Intelegeam mai bine acum (sau cel putin asa
credeam) refuzul ei de a se logodi cu mine, precum si insistenta ei de a se afla
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adevdrul. Nu ar fi ajutat-o nimic altceva decat aflarea adevarului, asa imi
zisese. Imi aduc aminte pasiunea, inflicdrarea cu care imi spusese toate
acestea.

In timp ce ne intorceam spre casd, mi-am amintit dintr-odata un alt lucru pe
care ea mi-l spusese.

Zicea cd are impresia cd ar putea sd ucida pe cineva, dacd ar considera cd are
un motiv care sa merite.

163



Capitolul 22

La o cotitura a gradinii, i-am vazut venind grabiti spre noi pe Roger si pe
Clemency. Roger purta un costum de golf prea larg, care i se potrivea insd mult
mai bine decat hainele de oras. Parea nerabdator si surescitat. Clemency avea o
expresie prevestitoare de rau:

— Salutare, zise Roger. In sfarsit! Credeam ca nu mai aveau de gand s o
aresteze pe femeia aia nebund! De ce-au asteptat atat, nu stiu! Eh, au arestat-o
acum, si pe ea, si pe prietenul ei mizerabil, si sper sd ii spanzure pe amandoi.

Expresia severd a lui Clemency se indspri.

— Nu fi atat de necivilizat, Roger, zise ea.

— Necivilizat? Prostii! Criminali cu sange-rece ai unui batranel prea
increzator, lipsit de apdrare — iar cAnd spun cd md bucur cd au fost prinsi si cd
vor plati pentru fapta lor, tu imi spui cd nu sunt civilizat! Iti spun ci as strange-
o de gat cu mainile mele pe femeia aceea. Apoi adduga: A fost cu tine, nu-i asa,
atunci cand a venit politia s-o ia... Cum a primit vestea? intrebd el.

— A fost ingrozitor, zise Sophia in soaptd. Era speriata peste poate.

— Asa si trebuie.

— Nu fi razbundtor, interveni iar Clemency.

— Of, stiu, draga mea, dar tu nu poti sa intelegi. Nu e vorba despre tatdl tau.
Eu mi-am iubit tatdl. Nu intelegi? L-am iubit!

— Ai zice ca ar fi trebuit sa inteleg asta pana acum.

— Nu ai pic de imaginatie, Clemency. Sa presupunem cd eu as fi fost cel
otravit...

Clemency a clipit des, si-a inclestat mainile, apoi a replicat tdios:

— Nu spune astfel de lucruri nici mdcar in gluma.

— Acum nu mai conteazd, draga mea, In curand vom fi departe de toate
astea.

Mergeam cu totii spre casd, Roger si Sophia inainte, iar eu si Clemency in
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spatele lor.

— Bénuiesc cd acum ne vor ldsa sa plecam...

— Sunteti atat de nerdbdatoare sa plecati? am intrebat-o.

— Ma consuma totul foarte mult...

M-am uitat surprins la ea. Mi-a intdmpinat privirea cu un zambet fad, slab,
disperat, si a aprobat din cap.

— Nu ai vdzut, Charles, cd ma lupt neincetat? Lupt pentru fericirea mea.
Pentru fericirea lui Roger! M-am temut atat de mult ca familia il va convinge sa
ramand in Anglia. M-am temut cd va trebui sd rdmanem in mijlocul lor,
sufocati de legaturile familiale. M-am temut ca Sophia ne va oferi gazduire si
ca vom rdmane in Anglia doar pentru ca asta ar insemna ca eu sa beneficiez de
mai mult confort si de facilitati. Problema lui Roger este cd niciodatd nu
ascultd. i vin tot felul de idei, dar niciodatd cele care trebuie. Nu stie de fapt
nimic. Si seamana suficient de mult cu tatdl lui incat sa creadad ca fericirea unei
femei e legatd de confort si de bani. Dar am sa lupt pentru fericirea mea... am
sa lupt. O sa-1 scot pe Roger de aici si o sa-i ofer viata care i se potriveste, in
care nu o si se mai simtd un ratat. Il vreau doar pentru mine, departe de ei toti,
cat mai repede posibil...

Vorbea in soapta, repede, cu un soi de disperare care m-a infiorat. Nu-mi
dadusem seama pana atunci cat de tensionata era. Nici nu realizasem cat de
posesiva si de disperatd era dragostea ei pentru Roger.

Mi-a venit in minte apoi citatul acela ciudat enuntat de Edith de Haviland.
Zisese ceva despre ,felul acesta de idolatrie”, cu o intonatie destul de ciudata.
Mad intrebam daca se referise la Clemency.

Ma gandeam cd Roger isi iubise tatdl mai mult decat pe oricine altcineva,
mai mult chiar decat isi iubea sotia, desi ii era atat de devotat... Am inteles cat
de imperios isi dorea Clemency ca Roger sd fie numai al ei. Intreaga ei
existentd se invartea in jurul dragostei pentru Roger. El i era copil, sot si iubit.

O masind opri in fata casei.

— Hei, s-a intors Josephine, am spus bucuros.

Josephine si Magda coborarad din masina.

Josephine avea un bandaj in jurul capului, dar in rest ardta chiar foarte bine.

— Vreau sa-mi vdd pestisorii, zise ea imediat si porni in graba spre noi si
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spre elesteu.

— Draga mea, strigd Magda, mai bine ai intra in casa mai intdi, sa te intinzi
un pic si sd mananci o supa hranitoare.

— Nu te agita, mamd, raspunse Josephine. Ma simt foarte bine si, in plus,
urdsc supa hranitoare...

Magda ardta total indecisd. Stiam ca Josephine fusese gata sa se intoarca
acasd inca de acum cateva zile, dar la sugestia lui Taverner mai fusese retinutd
la spital un timp. Inspectorul nu voia sa riste siguranta fetitei pana nu-i stia pe
suspectii principali in spatele gratiilor.

— Indréznesc sd spun ci aerul proaspat ii va face foarte bine, i-am zis
Magdei. Voi merge eu sd am grija de ea.

Am prins-o din urma pe Josephine chiar inainte de a ajunge la elesteu.

— S-au intdmplat tot felul de lucruri pe aici cat ai fost plecata...

Ea nu-mi rdspunse. Scruta elesteul cu ochii ei miopi.

— Nu l-am vazut pe Ferdinand, imi zise.

— Cine este Ferdinand?

— Pestele cu patru cozi.

— Acela e chiar amuzant. Mie imi place cel auriu.

— Acela e un soi destul de comun...

— Nu-mi prea place cel alb, care manéanca molii...

Josephine imi arunca o privire dispretuitoare.

— Acela e un Shebunkin. Costd foarte mult, mult mai mult decat pestii aurii.

— Nu vrei sd afli ce s-a intamplat, Josephine?

— Cred c4 stiu totul...

— Stii cd a fost gdsit un alt testament prin care bunicul tdu ii lasa Sophiei toti
banii lui?

Josephine dadu plictisitd din cap.

— Mi-a spus mama. Oricum, stiam deja.

— Adica ai auzit vestile in spital?

— Nu, vreau sd spun cd stiam deja cd bunicul i-a ldsat toatd averea Sophiei.
L-am auzit spunandu-i.

— Al tras cu urechea?

— Da. Imi place s4 trag cu urechea.
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— Nu e deloc onorabil si, tine minte, cei care asculta nu aud lucruri de bine
spundndu-se despre ei.

Josephine imi arunca o privire in stilul ei caracteristic.

— Am auzit si ceea ce bunicul i-a spus Sophiei despre mine, dacd la asta te
referi. Apoi addugd: Bona se enerveaza dacd ma prinde ascultdnd pe la usi.
Spune cd nu e un lucru demn de o doamna.

— Are mare dreptate.

— Aiurea... Nimeni nu mai e doamnd cu adevdrat in zilele noastre. Asa
spun si in Brains Trust. Spun cd e de-mo-dat.

Pronunta cuvantul cu mare atentie.

Am schimbat imediat subiectul.

— Ai ajuns acasd un pic prea tarziu, asa cd ai ratat marele eveniment.
Inspectorul Taverner i-a arestat pe Brenda si pe Laurence.

Ma asteptam ca Josephine, in calitatea ei de tanar detectiv, sd fie de-a dreptul
fascinatad de aceastd informatie, dar abia daca mi-a raspuns, plictisitd la culme:

— Da, stiu.

— Nu ai de unde s4 stii. Abia s-a intamplat...

— Masina lor a trecut pe langd noi cand eram pe drum. Inspectorul
Taverner, impreuna cu detectivul cu pantofi din piele de cdprioara se aflau in
masina cu Brenda si cu Laurence, asa cd am inteles imediat ca au fost arestati.
Sper ca li s-au citit drepturile. Sunt obligati, stii asta?

Am asigurat-o ca Taverner actionase in totalitate conform legii.

— A trebuit sa-i spun despre scrisori, am zis eu, scuzandu-ma. Le-am gasit
in spatele rezervorului. Ti-as fi dat tie voie sd-i spui, numai cd tu erai
inconstienta.

Josephine isi duse grijulie mana la cap.

— Ar fi trebuit sd fiu moarta, zise ea cu satisfactie. Ti-am spus cd venise
timpul pentru o a doua crima. Camera rezervoarelor nu a fost un loc prea
potrivit pentru a ascunde scrisorile. Am stiut asta imediat ce l-am vazut pe
Laurence iesind de acolo intr-o zi. Vreau sa spun cd el nu e deloc genul de om
priceput la chestii cum ar fi robinetele, tevile sau sigurantele, asa cd am stiut
imediat cd ascunde ceva.

— Dar am crezut...
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M-am oprit imediat ce am auzit vocea autoritard a lui Edith de Haviland,
care o striga pe fetita.

— Josephine! Josephine, vino imediat aici!

Josephine suspina.

— Si mai multd agitatie... Mai bine plec. Esti obligat s-o faci, dacd te striga
matusa Edith.

A luat-o la fuga pe peluzd. Am urmat-o si eu mai incet.

Dupad un schimb scurt de cuvinte cu matusa ei, Josephine intrd in casa. M-
am asezat pe terasa alaturi de Edith de Haviland.

In dimineata aceea isi ardta pe deplin varsta. Am fost surprins s& ii observ
ridurile, oboseala si suferinta intiparite pe fata. Parea extenuatd si invinsa. Mi-a
observat ingrijorarea si a incercat sa zambeasca.

— Copila nu aratd deloc rdu dupa tot ce a patit, spuse ea. Trebuie sd avem
mai multd grija de ea pe viitor. Totusi, cred cd de acum nu va mai fi necesar,
nu-i asa? Suspind si continua: Ma bucur cd totul s-a terminat. Dar ce spectacol!
Daca esti arestat pentru crimd, ai putea mdcar sad ai un pic de demnitate! Nu
am niciun fel de ingdduintd pentru oamenii ca Brenda, care tremurd si se vaita.
Oamenii dstia n-au niciun pic de curaj. Laurence Brown ardta ca un iepure
prins in cursa.

Un sentiment ciudat de mild mi se inocula in suflet.

— Sdrmanii nenorociti, am zis eu.

— Da, sdrmanii nenorociti... Sper cd va fi in stare sd aiba grija de ea, nu-i
asa? Adicd sd-si caute avocati si chestii de genul acesta...

Mi se pdrea ciudat sd constat cd, desi o placeau atat de putin pe Brenda, erau
totusi atat de grijulii pentru ca ea sd aibd toate avantajele unei aparari bune.

Edith de Haviland continua:

— Cat o sd tind? Cat va dura intregul proces?

I-am raspuns cd nu aveam cum sa stiu exact. Urmau sd fie acuzati de politie
si, probabil, trimisi apoi in judecatd. Trei sau patru luni, am estimat eu, iar daca
vor fi condamnati, ar urma sa aibd loc recursul.

— Crezi ca vor fi condamnati? ma intreba ea.

— Nu stiu. Nu stiu exact cate dovezi are politia. Desigur, existd scrisorile.

— Scrisori de dragoste? Deci, erau iubiti?
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— Erau indragostiti unul de altul.

Se intunecd la fatd.

— Nu-mi place deloc asta, Charles. Nu-mi place Brenda. In trecut, o
displaceam enorm. Am spus lucruri urdte despre ea. Dar acum... acum simt cd
as vrea sd aiba toate sansele, sa beneficieze de orice posibild sansd. Asa ar fi
dorit si Aristide. Simt cd e de datoria mea sa mad asigur... cd va avea parte de
un proces echitabil.

— Dar Laurence?

— Oh, Laurence...

Ridicd din umeri iritata.

— Barbatii trebuie sa aiba grija de ei. Dar Aristide nu ne-ar ierta niciodata
daca...

Isi 14sd propozitia neterminata, dupa care continua:

— Cred cd e aproape ora mesei. Mai bine am intra.

I-am spus cd voi pleca la Londra.

— Cu masina ta?

— Da.

— Hm... M4 intreb dacd m-ai putea lua si pe mine. Banuiesc cd nu mai
suntem constransi sa ramanem aici.

— Sigur ca pot sa vd duc, dar cred ca Magda si Sophia vor merge si ele dupa
masa. Ati calatori mult mai confortabil cu ele decat cu masina mea cu doud
locuri.

— Nu as vrea sd merg cu ele. Ia-ma cu tine si te rog nu spune nimanui nimic
despre asta.

Am fost surprins, dar am facut cum ma rugase.

Nu am vorbit prea mult pe drumul spre oras. Cand am ajuns, am intrebat-o
unde as putea sa o las.

— Pe Harley Street, zise ea.

Am avut o presimtire nefastd, dar nu am spus nimic. Ea a continuat:

— Nu, e prea devreme. Lasa-md la Debenhams. Pot sa iau masa acolo si sa
merg pe Harley Street mai tarziu.

— Sper... am inceput eu, apoi m-am oprit.

— Din cauza asta nu am vrut sd merg cu Magda. Ea dramatizeaza totul. Se
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agita prea mult.
— Imi pare foarte rau.
— Nu ai de ce. Am avut o viata bund. O viata foarte buna...
Mi-a aruncat un zdmbet fortat.
— Sinu s-a terminat inca.
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Capitolul 23

Nu-1 vazusem pe tata de cateva zile. L-am gdsit preocupat deja de alte
cazuri, asa ca am plecat sa-1 caut pe Taverner.

Inspectorul avea putin timp liber si a fost de acord sd iesim la o cafea. L-am
felicitat pentru rezolvarea cazului, iar el mi-a multumit intr-o maniera foarte
retinuta.

— Eh, totul s-a terminat, a spus el. Avem un caz. Nimeni nu poate nega asta.

— Crezi cd vom obtine o condamnare?

— Greu de spus. Probele sunt circumstantiale — asa se intdimpld intotdeauna
in cazul crimelor. Totul depinde foarte mult de impresia pe care ei o vor ldsa
juriului.

— Cat de departe merg scrisorile?

— La prima vedere, par suficient de condamnabile. Se fac referiri la viata lor
impreund atunci cand batrdnul va muri. Fraze precum ,nu va mai trece
mult”... dar, tine minte ce-ti spun, avocatul apdrdrii va incerca sa
rastdlmaceascd toate acestea — va spune cd sotul ei era atat de batran, incat era
normal sd se astepte ca el sa moard. Nu e nicio referire la otravire — nu in mod
explicit —, dar sunt cateva pasaje care ar putea insemna asta. Depinde ce
judecdtor vom avea. Dacd va fi batranul Carberry, va fi deosebit de ferm cu ei.
El este intotdeauna cat se poate de just in ce priveste dragostea nepermisa.
Banuiesc ca-l vor avea pe Eagles sau pe Humphrey Kerr ca avocati -
Humphrey e magnific in astfel de cazuri —, doar cd el ar prefera eventual un
fost militar pentru a-si face bine treaba. O persoand care nu si-a satisfacut
stagiul militar ii va pune ceva bete in roate. Intrebarea care se pune este daci
juriul ii va pldcea. Nu poti sti niciodatd la ce sd te astepti de la jurati. Stii,
Charles, cei doi nu sunt ceea ce am putea numi niste personaje induiosatoare.
Ea e o femeie foarte frumoasa care s-a cdsdtorit cu un tip bdtran pentru banii
lui, iar Brown este un tip nevrotic, fard stagiu militar. Acest gen de crimd e
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foarte des intdlnit, asa cd, dacd e sd respectam tiparul general, nu prea se poate
spune cd nu sunt vinovati. Desigur, juratii pot decide ca el e vinovat, iar eanu a
stiut nimic despre asta, sau cd ea e cea vinovata si cd el n-a stiut nimic despre
asta, sau ca amandoi sunt vinovati.

— Tu ce crezi? 1-am intrebat.

M-a privit cu o minad total expresiva.

— Nu cred nimic. Am adunat dovezile si le-am predat la Departamentul de
Investigatii Criminale, unde s-a hotdrat ca avem un caz. Cam asta e tot. Mi-am
facut datoria si am terminat cu asta. Acum stii tot, Charles.

Numai ca nu stiam. Mi se parea cd Taverner, din anumite motive, nu parea
deloc fericit.

Peste numai trei zile mi-am deschis inima in fata tatalui meu. El nu mai
adusese vorba deloc despre caz. Exista un fel de retinere intre noi — si credeam
cad stiu motivul. Numai ca trebuia sa inlatur bariera aceea dintre noi.

— Trebuie sa discutdm despre asta, i-am spus. Taverner nu e deloc convins
cd cei doi au comis crima si nici tu nu esti.

Tata a dat din cap. Mi-a repetat ceea ce imi spusese si Taverner:

— Acum nu mai depinde de noi. Existd un caz de dezbatut. Fiard nicio
indoiald.

— Dar tu nu crezi — si sigur nu crede nici Taverner — cd cei doi sunt vinovati!

— Asta va trebui sa decida juratii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi vorbi in termeni tehnici! Voi doi ce
credeti, voi insiva?

— Pdrerea mea personala nu e deloc mai buna decéat a ta, Charles.

— Ba este. Ai mai multd experienta.

— Atunci voi fi sincer cu tine: pur si simplu... nu stiu!

— Ar putea fi vinovati?

— Sigur cd da.

— Dar nu esti sigur!

Tata ridica din umeri.

— Cum ar putea cineva sa fie sigur?

— Nu ocoli rdspunsul, tatd. Ai fost sigur in alte cazuri, nu-i asa? Foarte
sigur? Fara absolut niciun dubiu?
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— Da, uneori am fost. Dar nu intotdeauna.

— Mi-as fi dorit din tot sufletul sa fi fost sigur de data aceasta.

— La fel si eu.

Am tacut amandoi. Md gandeam la cele doua siluete care se furisau din
gradind pe inserate. Singuri, vanati si speriati. Le fusese frica inca de la
inceput. Nu era asta dovada unei constiinte vinovate?

Dar mi-am rdspuns: ,Nu neapdrat”. Atat Brendei, cat si lui Laurence le era
fricd de viatd — nu aveau deloc incredere in ei, in capacitatea lor de a evita
pericolul si Infrdngerea, asa cd puteau observa foarte limpede cd tiparul
dragostei nepermise, care poate conduce la crimd, ii poate invinovati in orice
moment.

Tata incepu sa-mi vorbeascd, pe un ton grav si cald:

— Haide, Charles, sa recunoastem. Incd mai crezi ci cineva din familia
Leonides e, de fapt, vinovat, nu-i asa?

— Nu neapadrat. Doar cd md intreb...

— Chiar asta crezi. Poate ca te inseli, dar exact asta crezi.

— Asa e, am spus.

— De ce?

— Pentru cd... m-am gandit bine si am incercat sa vdd lucrurile cét se poate
de clar, sd ma fac inteles... pentru cd (da, chiar asa era)... pentru ca asta cred si
el.

— Asta cred si ei? Interesant. Foarte interesant. Vrei sd spui cd toti se
banuiesc unul pe altul sau c4 ei stiu, de fapt, cine a facut-o?

— Nu sunt sigur. Totul e foarte vag si confuz. Cred c4d, de fapt, toti refuza sa
stie cine este vinovatul.

Tata incuviinta din cap.

— Nu si Roger, am continuat eu. Roger crede sincer ca Brenda e cea vinovata
si isi doreste din tot sufletul sd o vadad spanzuratd. Este... Este o adevaratd
placere sa stai cu Roger, pentru cd el e simplu si pozitiv si nu are niciun fel de
rezerve. Dar ceilalti sunt retinuti, nelinistiti... Ma roaga toti sd ma asigur ca
Brenda va avea parte de cea mai buna apdrare, de toate avantajele posibile... de
ce?

— Pentru ca, de fapt, in sufletele lor, nu cred cu adevarat ca Brenda e
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vinovatd... Da, asa pare, rdspunse tata. Apoi ma intrebd calm: Totusi, cine ar fi
putut s-o faca? Ai vorbit cu toti? Pe care ai paria?

— Nu stiu. Si asta ma scoate din minti. Niciunul nu se potriveste descrierii
pe care tu ai facut-o unui ucigas si totusi simt cd unul dintre ei este criminal.

— Sophia?

— Nu. Dumnezeule, nu!

— Dar te-ai gandit la aceasta posibilitate, Charles... Da, te-ai gandit, nu
nega. Cu atat mai mult cu cat nu-ti dai seama de asta... Dar ceilalti? Philip?

— Doar pentru motive dintre cele mai fantastice.

— Motivele chiar pot fi fantastice sau pot fi absurd de neinsemnate. Care ar
fi motivul lui?

—E foarte gelos pe Roger, asa a fost toatd viata. Afectiunea tatdlui lor
pentru Roger l-a intors pe Philip impotriva fratelui sau. Roger era pe cale sa se
prabuseascd, apoi batranul a auzit despre asta. A promis sa-1 ajute pe Roger sa
se puna iar pe picioare. Sd zicem ca Philip a aflat toate acestea. Daca batranul
ar fi murit in noaptea aceea, Roger nu ar mai fi primit niciun fel de ajutor.
Roger ar fi fost complet terminat si scos din schemd. Oh! Stiu cd e absurd.

— Oh, nu, chiar deloc. E anormal, dar se poate intimpla. E omenesc. Dar
Magda?

— Ea e mai degraba o tipa copildroasa. Face din tantar arméasar. Insd nu m-
as fi gandit niciodatd cd ar putea fi implicata dacd nu ar fi existat graba subita
de a o trimite pe Josephine in Elvetia. Nu ma pot abtine sd nu ma gandesc cd
poate se temea cd Josephine stia sau ar fi putut spune ceva...

— Dupa care Josephine a fost lovita la cap.

— Fi bine, pentru asta nu ar putea fi vinovatd mama ei!

— De ce nu?

— Dar, tatd, o mama nu ar putea...

— Charles, Charles, nu citesti niciodata stirile politiei? Se intampld de
nenumadrate ori ca 0 mama sa aibd o antipatie fatd de unul dintre copiii ei. Fata
de unul singur; celorlalti le poate fi cat se poate de devotata. Exista o asociere,
un motiv de un anumit tip, dar de cele mai multe ori e greu de ajuns la o
explicatie. Dar, atunci cand existd, este o aversiune irationald si foarte
puternica.
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— O numea pe Josephine ,,copil schimbat la nastere”, am recunoscut eu fara
sd vreau.

— Pe copild o deranja?

— Nu cred.

— Cine ar mai fi? Roger?

— Roger nu si-a ucis tatal. Sunt destul de sigur de asta.

— Atunci, sterge-l pe Roger de pe lista. Sotia lui — cum o cheamd -
Clemency?

— Da. Dar dacd ea ar fi cea care l-a ucis pe batranul Leonides, a facut-o
pentru un motiv cat se poate de ciudat.

I-am povestit conversatia mea cu Clemency. I-am spus cd mi se parea foarte
posibil ca, din dorinta ei iard margini de a-1 scoate pe Roger din Anglia, sa-1 fi
otrdvit pe batran.

— 11 convinsese pe Roger sa plece farad sd-i spuna tatdlui lui. Apoi batranul a
aflat. Urma sa sustina Associated Catering. Toate sperantele si planurile lui
Clemency erau astfel zadarnicite. Iar ea il iubeste cu disperare pe Roger,
dincolo de idolatrie.

— Repeti ceea ce a spus si Edith de Haviland!

— Da. Iar Edith e o altd persoana despre care cred ca ar putea fi vinovata.
Dar nu stiu de ce. Pot doar sa cred ca ar fi luat legea in propriile maini, daca ar
fi considerat ca are un motiv suficient de bun.

— Si tot ea era foarte nerdbddtoare sa se asigure ca Brenda are parte de cea
mai buna aparare!

— Da. Dar cred cd pur si simplu din cauza constiintei. Nu cred cd, dacd ea e
cea vinovatd, ar fi vrut ca cei doi sa fi fost acuzati de crima.

— Probabil ca nu. Dar ar fi lovit-o pe Josephine?

— Nu, am zis eu incet. Nu cred. Asta imi aminteste de ceva ce mi-a spus
Josephine la un moment dat si care mi se tot invarte in creier fard sa-mi dau
seama ce anume. Imi scapd. Dar e ceva nelalocul lui. Dacd as putea si-mi
amintesc...

— Nu conteazd. O sd-ti amintesti mai tarziu. Te mai gandesti la altceva sau
la altcineva?

— Da. Chiar foarte mult. Cat de multe stii despre paralizia infantild? Are
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efecte asupra caracterului?

— Eustace?

— Da. Cu cat md gandesc mai mult, cu atat mai tare mi se pare ca Eustace se
potriveste profilului. Antipatia si resentimentele lui fata de bunicul sdu.
Ciudatenia si schimbadrile de dispozitie. Nu e normal. E singurul din familie pe
care mi-l imaginez lovind-o pe Josephine, dacd ea ar sti ceva despre el —si e
foarte probabil si stie. Copila aceea stie totul. Isi noteaza totul intr-un carnetel.

M-am oprit, ca strafulgerat de un gand.

— Dumnezeule, am spus eu. Cat de prost sunt!

— Ce s-a intamplat?

— Stiu acum ce era nelalocul lui. Am presupus si eu, si Taverner ca
dormitorul lui Josephine a fost devastat in cautarea fanatica a scrisorilor. Am
crezut cd ea le-a gasit si le-a ascuns In camera rezervoarelor. Dar, deundzi, cind
ne plimbam, mi-a spus cd de fapt Laurence e cel care le ascunsese acolo.
Josephine 1l vazuse iesind din acea camerd, asa cd a mers sa investigheze si a
gdsit scrisorile. Dupa care, bineinteles cd le-a citit. Dar le-a ldsat unde erau.

— Deci?

— Nu intelegi? Persoana cu pricina nu cduta scrisorile in camera lui
Josephine. Trebuie sa fi cdutat ceva cu totul diferit.

— Si acel ceva...

— Era carnetelul negru in care ea isi nota ,rezultatele” investigatiilor. Asta
cduta persoana care a rascolit camera! Cred ca, oricine ar fi fost, nu a gasit ce
cauta. Cred cd e inca la Josephine. Dar, dacd e asa...

M-am ridicat pe jumadtate de pe scaun.

— Daca e asa, spuse tata, ea incd nu e in sigurantd. Asta voiai sad spui?

— Da. Si nu va fi pe deplin in afara oricdrui pericol pana nu va pleca spre
Elvetia. Au planuit s-o trimitd acolo, stii asta, nu?

— Ea vrea sd plece?

M-am gandit un pic.

— Nu cred cd vrea.

— Atunci probabil ca nici nu a plecat, zise tata sec. Dar ai dreptate in
legdtura cu pericolul! Ai face bine sa mergi acolo.

— Eustace? am strigat eu disperat. Clemency?
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Tata a spus calm:

— In mintea mea faptele indicd limpede o singura directie... M& mir cd nu-ti
dai seama. Eu...

Glover deschise usa.

— Imi cer iertare, domnule Charles, telefonul... Domnisoara Leonides a
sunat de la Swinly Dean. E urgent!

Pdrea un déja-vu oribil. Oare Josephine cdzuse din nou victimd? Si dacd, de
data asta, criminalul nu mai daduse gres?

M-am grabit la telefon.

— Sophia? Sunt Charles.

Sophia imi vorbi cu disperare in voce:

— Charles, nu s-a terminat nimic... Criminalul e inca aici.

— Ce vrei sd spui? Ce s-a intamplat? A patit ceva Josephine?

— Nu Josephine, ci bona.

— Bona?

— Da, Josephine nu si-a baut ceasca de cacao cu lapte, care a ramas pe masa.
Bona a considerat cd e pdcat s-o iroseascd, asa ca a baut-o ea.

— Sarmana bond! E grav?

Vocea Sophiei se franse:

— Oh, Charles, e moarta...
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Capitolul 24

Ne intorceam de unde am plecat. Asta gandeam in timp ce ieseam din
Londra cu Taverner. Eram nevoiti sa refacem traseul.

Din cand in cand, Taverner scipa cate o injurdturd. Cat despre mine,
repetam prosteste din cand in cand, fard niciun rost:

— Deci nu au fost Brenda si Laurence. N-au fost ei.

Am crezut oare cu adevarat cd ei o facuserd? Am fost atat de incantat sa cred
asta! Atat de Incantat ca scdpasem de alte posibilitdti mai sinistre...

S-au indragostit. Si-au scris scrisori de dragoste. Au sperat cd sotul batran al
Brendei avea sa moara in curdnd, fericit si impdcat — dar md intreb daca isi
dorisera cu adevarat sa moard. Aveam impresia cd dorul si chinul unei povesti
de dragoste neimplinite li se potrivea la fel de bine sau chiar mai bine decat
banalitatea unei cdsnicii. Nu cred cd Brenda era o femeie cu adevdrat pasionala.
Era prea anemicd, prea indiferenta. Tanjea, de fapt, dupa romantism. Iar
Laurence cred cd era genul de om care gasea placere in frustrare si in vise de
fericire inexacte, mai degraba decat in satisfactia carnala.

Au fost prinsi in cursa, ingroziti, fird sa aiba puterea sa scape. Laurence, de
o prostie incredibild, nu a distrus scrisorile primite de la Brenda. Putem
presupune cd Brenda le distrusese pe ale ei, din moment ce nu fuseserd gasite.
Si nu fusese Laurence cel care pusese capcana la usa de la spaldtorie.

Altcineva o facuse. O persoand care-si ascundea in continuare fata sub o
masca.

Am ajuns la poartd. Taverner a coborat, iar eu l-am urmat. In hol se afla un
politist in haine civile, pe care nu-l cunosteam. L-a salutat pe Taverner, iar
acesta 1-a tras deoparte.

Gramada de bagaje din hol mi-a atras atentia. Valizele erau etichetate si gata
de plecare. In timp ce ma uitam la bagaje, Clemency a coborat scarile si a intrat
pe usa din capatul holului. Era imbrdcatd in aceeasi rochie rosie, peste care
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purta o haind din tweed, iar pe cap avea o paldrie din fetru.

— Chatles, ai venit la timp pentru a ne lua la revedere.

— Plecati?

— La noapte plecam la Londra. Avionul nostru decoleazd maine-dimineata
devreme.

Era calma si zambitoare, dar aveam impresia ca nu scapa nimic din ochi.

— Dar nu puteti pleca acum!

— Si de ce nu? Vocea fi era aspra.

— Ei bine, moartea bonei...

— Nu are nimic de-a face cu noi.

— Poate cd nu, dar in orice caz...

— De ce spui ,poate cd nu”? Chiar nu avem nicio legdturd cu asta. Eu si
Roger am fost la etaj, terminam de facut bagajele. Nu am coborat deloc cat timp
ceasca de cacao cu lapte s-a aflat pe masa din bucatdrie.

— Puteti demonstra asta?

— Pot sd garantez pentru Roger si Roger poate garanta pentru mine.

— Atat si nimic mai mult... Nu uitati cd sunteti sot si sotie.

Atunci, furia ei izbucni fara stavila.

— Esti imposibil, Charles! Eu si Roger plecam sd ne trdim in sfarsit viata. De
ce am vrea sd otrdvim o biatd femeie batrand si dragutd, care nu ne-a deranjat
vreodatd cu ceva?

— Poate cd nu pe ea ati vrut s-o otradviti.

— Cu atat mai putin am vrea sa otrdvim un copil.

— Depinde de copil, nu?

— Ce vrei sd spui?

— Josephine nu e un copil obisnuit. Stie foarte multe lucruri despre oameni.
Ea...

M-am oprit. Josephine tocmai iesea pe usa care dddea spre salon. Musca din
nelipsitul mdr, iar in ochi ii strdlucea un fel de bucurie bolnavicioasa.

— Bona a fost otravita, zise ea. Exact ca bunicul. Teribil de palpitant, nu-i
asa?

— Sinu esti deloc afectatd? am intrebat sever. Doar erati apropiate, nu?

— Nu in mod deosebit. Ma tot certa pentru una-alta. Era chiar enervanta.
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— Dar tu tii la cineva In mod deosebit, Josephine? intreba Clemency.

Josephine isi intoarse ochii cu sclipiri rautdcioase spre Clemency.

— O iubesc pe matusa Edith. O iubesc foarte mult. Si as putea sa-1 iubesc pe
Eustace, doar cd se poarta ingrozitor cu mine si nu e interesat sa afle cine a
facut toate astea.

— Ar fi bine sd te opresti cu investigatiile, am zis eu. E imprudent.

— Nu trebuie sa mai cercetez nimic, spuse ea. Stiu deja totul.

Se fdcu liniste pentru un moment. Ochii lui Josephine, gravi si vigilenti, erau
fixati pe Clemency. Un sunet ca un oftat prelung mi-a ajuns apoi la urechi. M-
am intors repede: Edith de Haviland stdtea la jumatatea scarilor, dar mi se
parea cd nu ea suspinase. Sunetul venea din spatele usii pe care intrase
Josephine.

Am mers repede la usd si am deschis-o larg. Nu se vedea nimeni.

Totusi, eram foarte tulburat. Cu sigurantd cineva statuse in spatele usii si
auzise tot ce spusese Josephine. M-am intors si am luat-o pe Josephine de
mand. Musca din mdr si se uita nepdsdtoare la Clemency. Dincolo de
solemnitatea momentului, mi se parea cd in aer plutea o satisfactie perfida.

— Vino, Josephine, am spus eu. Trebuie sd discutdm.

Cred cd Josephine a protestat, dar nu mai aveam chef de prostii. Am dus-o
cu forta in partea de casd in care locuia.

Am dat de un mic salon in care nu prea intra nimeni niciodatd, asa ca
puteam fi siguri cd nu vom fi deranjati. Am dus-o acolo, am inchis usa si am
asezat-o pe un scaun. Am luat incd un scaun si I-am asezat in fata ei.

— Acum, Josephine, vom pune cdrtile pe masa. Ce stii mai exact?

— Foarte multe.

— Nici nu md indoiesc de asta. Capsorul dsta al tdu cred ca e atat de plin de
informatii, importante sau nu, incat e gata sa explodeze. Dar stii exact la ce ma
refer, nu-i asa?

— Bineinteles ca stiu. Doar nu sunt proasta.

Nu mi-am dat seama dacéa afirmatia ei imi era adresatd mie sau politiei, dar
nu i-am dat atentie si am continuat:

— Stii cine a pus otrava in ceasca de cacao cu lapte?

A aprobat din cap.
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— Stii cine ti-a otrdvit bunicul?

Josephine a aprobat din nou.

— Si cine te-a lovit la cap?

Acelasi rdspuns.

— Atunci o sd-mi spui exact tot ce stii. O sd-mi spui totul, acum.

— N-o sa-ti spun.

— Esti obligata. Orice informatii detii sau descoperi trebuie sd le pui la
dispozitia politiei.

— Nu o sd spun nimic politiei. Sunt toti niste prosti. Au crezut cd Brenda e
vinovata sau Laurence... Eu nu am fost atdt de proasta. Am fost destul de
sigurd ca nu ei sunt vinovati. Am banuit cine a fost de la bun inceput, apoi am
facut un test — si acum stiu sigur.

A terminat fraza intr-o notd triumfatoare.

M-am rugat cerului sa-mi dea rabdare si am inceput din nou:

— Ascultd, Josephine, indraznesc sd spun ca esti foarte isteatd — Josephine
pdrea foarte incantatd —, dar istetimea nu-ti va folosi prea mult dacad nu trdiesti
sa te poti bucura de ea. Nu intelegi, prostuto, ca atata timp cat tii astfel de
secrete esti In pericol iminent?

Josephine a dat din cap aprobator.

— Bineinteles cd sunt.

— Ai scdpat deja de douad ori ca prin urechile acului. Prima data era sa mori.
A doua oard, cineva chiar si-a pierdut viata. Nu intelegi cd, dacd umbli prin
casd, ldudandu-te cat te tine gura ca stii cine e criminalul, viata ta va fi in
continuare in pericol — si ca fie vei muri tu, fie altcineva?

— In unele cdrti sunt omorate mai multe persoane, ma informa Josephine cu
entuziasm. Ajungi sa afli cine e criminalul numai pentru ca el sau ea e singura
persoana care ramane in viata.

— Asta nu e o povestioara politista. Aici suntem la Trei Frontoane, Swinly
Dean, iar tu esti o fetitd naiva care a citit prea mult pentru varsta ei. O sd te fac
sd-mi spui, chiar de va trebui sd te zgaltai pand iti clantanesc toti dintii.

— As putea oricand sa-ti spun ceva neadevarat.

— Ai putea, dar nu o vei face. Oricum, ce astepti de fapt?

— Nu intelegi. Poate cd nu o sd spun niciodatd. Vezi tu, poate cd sunt...
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atasatd de persoana respectiva.

A facut o pauza, pentru a ldsa afirmatia sa-si facad efectul.

— lar dacd o sd spun, continud ea, o sd fie asa cum trebuie. O sd-i adun pe
toti si o sa refac tot scenariul, cu tot cu indicii, dupd care o sda spun pe
neasteptate: ,Tu ai facut-o”...

Isi arunci aratitorul in fatd exact cand Edith de Haviland intra in camera.

— Aruncd madrul la cosul de gunoi, zise Edith. Ai o batista? Ai degetele
lipicioase. Iesim un pic cu masina.

Imi arunca o privire plina de inteles.

— Vei fi mai in sigurantd departe de aici, pentru o ora sau doua.

Lui Josephine parea cd nu prea-i convine, asa ca Edith adauga:

— Mergem la Longbridge si bem un shake cu gheata.

Ochii lui Josephine se luminara si adauga:

— Doua.

— Poate, zise Edith. Acum du-te si ia-ti haina, pdldria si esarfa bleumarin. E
rece afara. Charles, mai bine ai merge cu ea sa se imbrace. Nu o scdpa din ochi.
Am de scris ceva.

S-a asezat la birou, iar eu am insotit-o pe Josephine afara din camera. Chiar
si fard avertizarea lui Edith, m-as fi tinut dupd Josephine peste tot, ca o
lipitoare. Eram convins cd pericolul o pandea de pretutindeni pe copila.

Dupd ce am supravegheat-o pe Josephine, Sophia a intrat in camera. Parea
surprinsd sa ma vada.

— Cum de te-ai transformat intr-o bona, Charles? Nu md gdndeam cd te
gdsesc aici.

— Merg la Longbridge cu madtusa Edith, spuse Josephine plina de
importantd. O sa bem shake cu gheatd.

— Brrrr, pe o zi ca asta?

— Bauturile cu gheatd sunt intotdeauna bune. Cand esti rece pe dinauntru,
te fac sd te incdlzesti pe dinafara.

Sophia fu strdbdtuta de un fior. Parea ingrijoratd si am fost uimit sa-i vad
paloarea din obraji si cearcanele de sub ochi.

Ne-am intors in salonasul din care plecasem.

Edith presa cu sugativa cateva plicuri. S-a ridicat repede.
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— Plecam acum, a zis ea. I-am spus lui Evans sd aducd Fordul.

A iesit pe hol, iar noi am urmat-o.

Valizele cu etichetele albastre mi-au atras din nou privirea. Fara sa stiu de
ce, imi provocau neliniste.

— Este o zi frumoasd, zise Edith de Haviland in timp ce-si lua mdnusile si se
uita la cer.

Fordul astepta in fata casei.

— Rece, dar imbietoare, continuda ea. O adevarata zi de toamnd. Cat de
frumos aratd copacii cu crengile aproape goale in contrast cu cerul... cu cate
una sau doud frunze aurii atdrnand din loc in loc...

A rdmas tacutd un moment, apoi s-a intors si a sdarutat-o pe Sophia.

— La revedere, draga mea. Nu-ti face prea multe griji. Unele lucruri trebuie
infruntate si suportate.

Apoi a spus: ,,Hai Josephine” si s-a urcat in masina. Fetita a urcat aldturi de
ea.

Amandoua ne-au facut cu mana in timp ce se indepartau.

— Cred ca are dreptate si ca e mai bine s-o tina pe Josephine departe pentru
un timp. Dar, Sophia, trebuie s-o convingem pe copila aceea sd ne spuna ce
stie!

— Probabil ca nu stie nimic. Se lauda doar. Lui Josephine ii place sd se dea
mare, sa stii.

— E mai mult de atat. Se stie ce otrava a fost in ceasca de cacao cu lapte?

— Se presupune ca e digitalind. Matusa Edith ia digitalina pentru inima.
Are un flacon plin de pastile in camera ei. Acum flaconul e gol.

— Trebuia sa le tind sub cheie.

— Asa a si facut. Dar nu cred ca ar fi greu pentru cineva sd descopere unde
isi tine cheia.

— Cineva? Cine?

M-am uitat din nou la gramada de bagaje. Am spus brusc si cu ton ridicat:

— Nu pot pleca! Nu trebuie sa li se permita!

Sophia pdrea surprinsa.

— Roger si Clemency? Charles, doar nu crezi c4...

— Tu ce crezi?
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Sophia si-a ridicat bratele intr-un gest de neputinta.

— Nu stiu, Charles, mi-a soptit ea. Stiu doar ca trdiesc din nou intr-un
cosmar!

— Stiu. Exact asa am zis si eu cdnd m-am iIntors aici cu Taverner.

— Pentru cd exact asa e intr-un cosmar. Traiesti aldturi de oameni pe care ii
cunosti, le vezi fetele si dintr-odata acestea li se schimba si nu ii mai cunosti —
sunt niste strdini... strdini rdi...

A Inceput sa planga:

— Hai afard, Charles, hai afara. E mai sigur afard... Ma tem sd stau in casa
asta...

184



Capitolul 25

Am stat in gradind mult timp. Printr-o intelegere tacitd, am refuzat sa
discutdm despre primejdia ce ne pandea.

In schimb, Sophia imi povestea cu afectiune despre femeia raposata, despre
lucrurile pe care le-au facut, despre jocurile pe care le jucasera in copildrie cu
bona, povestioarele pe care i le spunea despre Roger, tatdl lor, si despre ceilalti
frati si surori.

— Ei erau adevaratii ei copii, intelegi? Doar ea s-a intors la noi sa ne ajute pe
timpul rdzboiului, cand Josephine era doar un bebelus, iar Eustace era un
copilas nostim.

Simteam ca Sophia gdsea mangaiere in aceste amintiri si am Incurajat-o sa
vorbeasca.

Ma intrebam ce fdcea Taverner in timpul acesta. Cred cd ii interoga pe cei
din familie. O masind in care se aflau fotograful si alti doi politisti se indeparta,
in timp ce o ambulantd tocmai sosea.

Sophia tremurd putin. Dupd cateva clipe plecd si ambulanta si ne-am dat
seama ca transporta trupul neinsufletit al bonei, pentru a fi pregaitit de
autopsie.

Cu toate acestea, noi ne plimbam prin grddina si vorbeam, iar cuvintele
noastre deveneau din ce in ce mai mult o mantie pentru adevdratele noastre
ganduri.

Intr-un tarziu, Sophia imi spuse infrigurata:

— Trebuie sa fie foarte tarziu, e aproape intuneric. Ar trebui sa intram.
Madtusa Edith si Josephine nu s-au intors... N-ar fi trebuit sd se intoarca pana
acum?

O presimtire vagd se trezi in fiinta mea. Ce se intamplase? Oare Edith o
tinea dinadins pe Josephine departe de Casa Stramba?

Am intrat in casa. Sophia trase toate draperiile. Focul era aprins, iar in
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salonul mare pédrea sa domneascd luxul unor vremuri de mult apuse, de unde
aerul aproape ireal, fantastic al incdperii. Boluri mari de bronz, pline cu
crizanteme erau asezate pe mese.

Sophia chemd o servitoare pe care am recunoscut-o — era aceea care ne
adusese mai demult ceai la etaj. Avea ochii rosii si se smiorcaia intruna. Am
observat, de asemenea, cd avea un mod de a-si arunca repede privirea peste
umar, cu frica parca.

Magda ni se aldtura, dar ceaiul lui Philip 1i fu trimis in biblioteca.

Rolul Magdei era acum o imagine inerta, inghetatd de durere. Nu vorbea
mai deloc. Intr-un tarziu intreba:

— Unde sunt Edith si Josephine? E deja intuneric.

Dar nu mai era deloc absenta cand a spus-o, ci mai degraba preocupata.

Ma simteam din ce In ce mai nelinistit. Am intrebat-o daca Taverner era in
casa inca si Magda bdnuia cd da, aveam sd-1 mai gasesc pe inspector. Am plecat
sd-1 caut. I-am spus ca eram ingrijorat in legdtura cu domnisoara de Haviland
si cu copilul.

El se indreptd rapid spre telefon si dadu cateva indicatii.

— Te anunt cand aflu ceva, imi spuse.

[-am multumit si m-am intors in salon. Sophia se afla acolo cu Eustace.

Magda plecase.

— O sd ne anunte cand va avea noutdti, i-am spus Sophiei.

Ea imi rdspunse cu o voce stinsa:

— Ceva s-a intdmplat, Charles, ceva trebuie sa se fi intamplat.

— Draga mea Sophia, inca nu e chiar atat de tarziu...

— De ce v4 tot agitati? spuse Eustace. Probabil cd au mers la cinematograf.

Apoi iesi din camera.

— S-ar putea sd o fi dus pe Josephine la vreun hotel sau chiar in Londra, i-
am spus Sophiei. Cred cd a inteles cd fetita era in pericol, poate cd si-a dat
seama mai bine decat noi...

Sophia fmi raspunse cu o privire sumbrd, pe care nu o puteam patrunde.

— M-a sdrutat de adio...

Nu pricepeam ce voia sa spund prin aceastd remarcd fdrd logica... sau ce
trebuia sd deduc din asta. Am intrebat daca Magda era ingrijorata.
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— Mama? Nu, ea e in reguld. Nu are notiunea timpului. Acum citeste o
piesa noud a lui Vavasour Jones, intitulatda Aranjamentele unei femei. E o piesa
nostimd despre o crimd cu o femeie Barba-albastrd — piesd plagiata, din
punctul meu de vedere, dupa Arsenic si dantelii veche. Totusi, are un rol feminin
bun, o femeie careia ii place la nebunie sa fie vaduva.

Nu am mai zis nimic. Stateam aldturi, prefacandu-ne ca citim.

Pe la zece si un sfert, intrd Taverner. Chipul lui parea pregatit pentru ce
urma sd ne spuna.

Sophia se ridica si il privi intrebdtoare.

— Imi pare rdu. Am niste vesti proaste pentru voi. Am dat masina in
urmdrire generald. Unul dintre soferi ne-a raportat ca ar fi vazut o masina
marca Ford, cu numdr de inmatriculare asemandtor, care ar fi iesit de pe
drumul principal la Flackspur Heath si ar fi luat-o prin padure.

— Pe drumul cétre cariera Flackspur?

— Da, doamna Leonides.

Facu o pauza si apoi continua:

— Masina a fost gdsita in carierd. Ambii pasageri au fost gasiti morti. A fost
o moarte rapida.

— Josephine!

Era tipdtul Magdei, care stdtea in usa. Vocea ei se transforma intr-un bocet.

— Josephine... copilasul meu!

Sophia se indreptd spre ea si o cuprinse in brate.

— Asteptati o clipa! le-am zis.

Imi amintisem ceva! Edith de Haviland scrisese doud scrisori si apoi iesise
cu ele in mand pe hol. Dar nu le mai avea atunci cdnd urcase in masina.

Am alergat pe hol cdtre biroul lung de stejar. Am gasit scrisorile, impinse in
spatele unui samovar din bronz.

Cea de deasupra era adresatd inspectorului-sef Taverner. Taverner ma
urmase. I-am fnmanat scrisoarea, iar el i-a sfasiat plicul nerdbdator. Stand
langa el, i-am putut citi continutul scurt:

Speranta mea este cd veti citi aceastd scrisoare abia dupd moartea mea. Nu
vreau sd intru in detalii, dar imi asum intreaga responsabilitate pentru moartea
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cumnatului meu, Aristide Leonides, precum si pentru cea a lui Janet Rowe
(bona).

Prin aceasta declar solemn ci Brenda Leonides si Laurence Brown sunt
nevinovati de moartea lui Aristide Leonides. Investigatiile doctorului Michael
Chavasse, care locuieste pe Harley Street nr. 783, vi vor confirma cd mai aveam
doar citeva luni de trdit. Prefer si aleg aceastd cale si si cruf doi oameni
nevinovati de chinul de a fi invinuiti pentru o crimd pe care nu au comis-o.

Sunt sindtoasd mintal si in perfectd cunostintd de cauzd pentru ceea ce scriu
aici.

Edith Elfrida de Haviland

Dupa ce am citit scrisoarea, mi-am dat seama cé si Sophia o citise, indiferent
de pdrerea lui Taverner.

— Matusa Edith... murmura ea.

Imi aminteam de Edith de Haviland, strivind nemilos cu piciorul florile de
rochita-randunicii.

Imi aminteam de suspiciunile mele de la inceput, aproape fanteziste, in
legaturd cu ea. Dar de ce...? Sophia dddu glas gandurilor mele:

— Dar de ce Josephine? De ce a luat-o pe Josephine cu ea?

— De ce a facut toate acestea? Ce motiv avea? am intrebat.

Dincolo de toate intrebdrile, adevarul era evident. Totul mi se pdrea clar
acum. Mi-am dat seama cd tineam in mana cea de-a doua scrisoare a lui Edith.
Am privit-o si mi-am vazut numele scris pe ea.

Era mai groasd decat cealaltd. Bainuiam ce continea chiar inainte s-o deschid.
Am rupt plicul, iar din el a cdzut carnetelul cel negru al Josephinei. L-am
ridicat de jos si s-a deschis la prima pagina...

Ca venind de departe, vocea Sophiei se auzi clard si echilibrata:

— Am inteles totul gresit, spuse ea. Nu Edith a facut-o.

— Nu, am confirmat eu.

Apoi s-a apropiat de mine si mi-a soptit:

— E Josephine, nu-i asa?

Intr-adevar, Josephine fusese.

Ne-am plecat privirile asupra primelor insemndri din carnetelul negru,
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notate cu un scris inca neformat, de copil:

Azi l-am ucis pe bunicul.
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Capitolul 26

M-am intrebat dupa aceea cum de fusesem atat de orb. Adevadrul fusese atat
de evident tot timpul. Numai si numai Josephine se potrivea profilului.
Orgoliul ei nemdsurat, permanenta stima de sine, pldcerea de a discuta, faptul
cd sublinia constant cd ea este o fatd isteatd, in timp ce politistii sunt atat de
prosti.

Nu am luat-o deloc in calcul pentru cd nu era decat o copila. Dar existau
copii care comiseserd crime, iar aceastd crimd era pusa la cale de un copil.
Chiar bunicul ei 1i oferise metoda — de fapt, 1i oferise intregul plan. Tot ce
trebuia sd facd era sd nu lase amprente, iar romanele politiste au ajutat-o din
plin in acest sens. Restul a fost o nimica toata, diferite chestii spicuite de prin
romanele politiste. Carnetelul, investigatia, presupusele suspiciuni, insistenta
de a nu spune nimic pana cand avea sa fie foarte sigura...

Totul culminand cu atacul asupra ei insesi. O reusitd aproape incredibild,
avand in vedere cd putea sd o coste viata. Dar, copil cum era, nu luase
niciodata in calcul aceasta posibilitate. Ea era personajul principal. Eroina nu e
niciodatd ucisd. Totusi, fuseserd cateva indicii — urmele de pamant de pe
scaunul vechi din spdldtorie, de pilda.

Josephine era singura persoand care ar fi trebuit sd se catere pe un scaun
pentru a fi suficient de inalta incat sa potriveascd bucata de marmura deasupra
usii. E clar ca aceasta a ratat-o de mai multe ori, dovada crestdturile lasate pe
podea, si cd, rabdatoare, s-a urcat din nou si a pus-o la loc, apoi a sters-o cu
esarfa pentru a nu ldsa amprente. In cele din urma piatra a cazut, iar Josephine
a scapat de moarte ca prin miracol.

A fost scenariul perfect — a produs exact impresia pe care ea o dorise! Era in
pericol, ,stia ceva” si a fost atacatd din cauza asta!
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Tnjcelegeam acum ca-mi atrdsese atentia intentionat asupra prezentei ei in
camera rezervoarelor. Si cd-si devastase camera fnainte de a merge in
spaldtorie.

Dar cand s-a intors de la spital, cind a vdzut cd Brenda si Laurence fusesera
arestati, cred a fost nemultumita.

Cazul era incheiat, iar ea, Josephine, era in afara reflectoarelor. Asa ca a furat
digitalina din camera lui Edith si a pus-o in propria ceascd de cacao cu lapte,
dupad care a ldsat-o pe masd, neatinsa.

Stia cd bona o va bea? Posibil. Dupa reactia ei din acea dimineatd, nu-i
pldcea cand bona o critica. Oare bona banuia ceva, ca urmare a experientei ei
de o viatd cu copiii? Cred cd bona stia, stiuse intotdeauna ca Josephine nu era
un copil normal.

Cu toata dezvoltarea ei intelectuald atat de precoce, simtul moral {i ramdsese
intr-un stadiu inferior. De asemenea, se poate ca diferite trdsaturi ereditare,
ceea ce Sophia numise ,rdutatea” familiei, sd se fi unit in personalitatea lui
Josephine.

Avusese parte de o rautate autoritara din partea bunicii si de una egoistd, a
Magdei, care nu vedea decat punctul ei de vedere. Se poate sa mai fi suferit, ca
si Philip, de stigmatul de a fi fost copilul nedorit — ,schimbat la nastere” — al
familiei.

Si, pana la urmad, avea acelasi spirit sucit ca batranul Leonides. Era nepoata
lui, ii semdna in istetime si In viclenie, insd dragostea lui era orientata catre
familie si prieteni, pe cand a ei era indreptatd cdtre ea insasi.

M-am gandit ca bdtranul Leonides intelesese ceea ce nimeni altcineva din
familie nu reusise — ca Josephine putea reprezenta un pericol atat pentru
ceilalti, cat si pentru ea insasi. Nu i-a permis sd aiba viatd normald de scolaritd,
pentru ca ii era teama de ceea ce ar fi putut face. A protejat-o tindnd-o acasa si
acum ii intelegeam rugdmintea insistenta adresatd Sophiei de a avea grijd de
Josephine.

Si atunci, hotdrarea brusca a Magdei de a o trimite pe Josephine peste hotare
sa fi fost oare motivatd tot de teama fatd de copila? Probabil cd nu a fost o
teamd constientd, ci mai degrabd un vag instinct matern.

Dar Edith de Haviland? O fi fost ea prima care a banuit ceva, apoi s-a temut
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de propriile banuieli, care ulterior s-au confirmat?
M-am uitat la scrisoarea din mana mea.

Dragi Charles,

Aceasta este o confidentd pe care ti-o fac tie — si implicit Sophiei, daci vei
considera cd trebuie si afle. Este absolut necesar sd stie cineva adevirul.

Am gisit asta in cusca de cdine nefolositi de lingid usa din spate. Il pistra
acolo. Confirmi ceea ce eu banuiam deja. Ceea ce urmeazi sd fac poate fi bine sau
rau... nu stiu. Dar, in orice caz, viata mea se apropie de sfdrsit si nu vreau ca
fetita si sufere asa cum cred cd s-ar intdmpla dacd i s-ar cere socoteald pe pamant
pentru ceea ce a facut.

Intotdeauna existid un copil care ,nu e chiar sandtos”.

Daci gresesc, Dumnezeu si mi ierte — dar fac ceea ce fac din dragoste.

Dumnezeu sd vd binecuvinteze pe amadndoi.

Edith de Haviland

Am ezitat o secunda, dupa care i-am dat scrisoarea Sophiei. Mai apoi, am
deschis impreuna carnetelul lui Josephine.

Azi mi-am ucis bunicul.

Am intors paginile. Era o lucrare uimitoare. Interesantd, cred, pentru un
psiholog. Explica totul, cu o claritate ingrozitoare, era furia unui egoism
zadarnic.

Motivul crimei fusese notat acolo, jalnic de copildresc si insuficient:

Bunicul nu vrea sd md lase sd invit si dansez din buric, asa cd am decis si-I
omor. Apoi vom merge si locuim la Londra, iar pe mama nu o va deranja dacd
invit sd dansez din buric.

Mentionez doar cateva paragrafe. Toate sunt semnificative:

Nu vreau sd merg in Elvetia — nu voi merge. Dacd mama md obligd, o sd o
omor si pe ea... numai dacd as putea face rost de otravd. Poate o obtin din fructe

negre de soc — cartea spune cd pot.
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Eustace m-a enervat foarte riu azi. Spune ci nu sunt decit o fatd si ci nu stiu
nimic si cd investigatiile mele sunt prostesti. Nu m-ar mai considera prostutd
dacd ar sti cd eu sunt cea care a comis crima.

Imi place Charles, dar e cam fraier. Incid nu m-am hotdrdt cui si-i inscenez
crima. Poate Brendei si lui Laurence — Brenda e rea cu mine, spune ci nu sunt
intreagi la cap, dar de Laurence imi place. Mi-a povestit despre Charlot Korday®
— ea a ucis pe cineva in baia proprie. Nu a fost o miscare prea inteligent.

Ultimul paragraf era revelator:

O urisc pe bond... o urdsc... o urdsc... Spune ci nu sunt decdt o fetitd.
Spune cid md laud. O face pe mama sid md trimitd in strdindtate... O sd o omor si
pe ea — cred cid medicamentul matusii Edith va fi suficient. Dacd va mai fi incd o
crimd, politia va reveni si va fi din nou interesant.

Bona a murit. Sunt fericitd. Nu m-am decis incd unde si ascund flaconul de
pilule. Poate in camera mitusii Clemency... sau poate in cea a lui Eustace.

Cind voi muri de batrinete, voi ldsa acest carnetel Sefului Politiei, pentru a
vedea ce criminald impresionantd am fost.

Am inchis carnetelul. Lacrimile Sophiei curgeau siroaie.

— Ah, Charles, e ingrozitor! Era cu adevdrat un mic monstru si totusi ce a
facut e atat de patetic!

Aveam acelasi sentiment. Imi placuse Josephine... incid mai tineam la ea...
Nu-ti place un om mai putin doar pentru cd are tuberculoza sau o alta boala
fatala. Josephine fusese asa cum a spus Sophia, un mic monstru, dar a fost un
mic monstru patetic. Se ndscuse cu un defect — fusese copilul sucit® din cisuta
stramba.

— Dac4 ar fi trdit, ce s-ar fi IntAmplat cu ea? m-a intrebat Sophia.

— Cred c4 ar fi fost trimisa la o scoald de corectie sau la o scoald speciala.
Mai tarziu ar fi fost eliberatd sau ar fi fost trimisd la nebuni, nu stiu sigur.

5 Charlotte Korday - figura a Revolutiei Franceze, executatd prin ghilotinare in 1793 (n.red.)

6 , Crooked child” = copil strdmb (ad litteram) (n.red.)
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Se cutremura.

— E mai bine asa. Dar matusa Edith... nu-mi place sa stiu ca a luat vina
asupra ei.

— A fost alegerea ei. Insd nu cred ci va mai sti asta si altcineva in afard de
familie. Imi imaginez c&, atunci cand Brenda si Laurence vor fi adusi in fata
instantei, se vor retrage plangerile impotriva lor si vor fi eliberati. Iar tu,
Sophia, am continuat eu pe un alt ton si ludndu-i mainile intr-ale mele, te vei
casdtori cu mine. Tocmai am aflat cd trebuie sa plec in Persia. Vom merge acolo
impreund si vei uita de Casa Strambd. Mama ta va continua sd puna in scend
diverse piese, tatdl tdu isi poate cumpdra si mai multe cdrti, iar Eustace va
merge in curand la o universitate. Nu-ti mai face griji pentru ei. Gandeste-te la
mine.

Sophia s-a uitat in ochii mei.

— Nu ti-e fricd sd te casatoresti cu mine, Charles?

— De ce? In sdrmana copilitd Josephine s-a adunat tot ce era mai rdu in
familia ta. Cat despre tine, Sophia, cred sincer ca ai mostenit de la familia
Leonides tot ce e mai minunat si mai bun. Bunicul tadu avea o pdrere foarte
bund despre tine si se pare cd era genul de om care nu prea gresea. Capul sus,
draga mea! Viitorul e al nostru!

— Accept, Charles. Te iubesc si ma voi casdtori cu tine si te voi face fericit.

S-a uitat la carnetel si a spus:

— Sdrmana Josephine...

— Sdrmana Josephine, am repetat si eu.

I1

— Care e adevarul, Charles? m-a intrebat tata.

Nu il mintisem niciodatd pe batranul meu tata.

— Nu a fost Edith de Haviland, domnule. A fost Josephine.

Tata a aprobat usor din cap.

— Da, spuse el. Asa presupuneam si eu de ceva vreme. Sdrmana copild...
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