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CARTEA SOARELUI NOouU

GENE WOLFE s-a niscut in 1931 la New
York si a crescut in Houston, Texas. Dupa doi
ani si jumatate petrecuti la Universitatea Texas
A&M, a renuntat la studii si a fost recrutat in
armata. A servit in Razboiul din Coreea, pentru
serviciile sale primind decoratia Combat
Infantry Badge. A urmat apoi cursurile
Universitatii din Houston, absolvind Facultatea
de Mecanica. Din 1984 s-a consacrat exclusiv
scrisului.

S-a afirmat ca scriitor de science-fiction
odata cu publicarea in 1972 a romanului
TheFifthHeadofCerberus, iar in 1973 a primit
Nebula Award pentru cea mai buna nuvela
(TheDeathofDoctorlsland). In 1977 i s-a
decernat Chicago Foundation for Literature
Award, urmat de Rhysling Award pentru poezie
science-fiction.

Tetralogia CarteaSoareluiNou si-a castigat
rapid titlul de opera clasica in domeniu si i-a
adus autorului sase premii prestigioase: World
Fantasy Award, British SF Association Award,
Nebula Award, Locus Award, John W.
Campbell Memorial Award, Prix Apollo.

Multiplu laureat pentru scrierile sale
(romane, culegeri de povestiri, poezii), Gene

Wolfe mai este autorul tetralogiei
CarteaSoareluiLung, care, impreuna cu
CarteaSoareluiNou si trilogia

TheBookoftheShortSun  (CarteaSoareluiScurt),
formeazaasa-numitul ,Ciclu solar”.

2



,Cartea Soarelui Nou contine
elementedinalegoriaspenseriand,
satiraswiftiana, constiinta socialadickensiandsi
mitologiawagneriand.
Wolfecreeazdoordinesocialdcuadevaratnepama
nteand, pecarecititorulajunges-ocunoasca
dinauntrulei... iarodatapdtrunsinaceastdalume,
numaiarecumsdseopreascadindrum.”

The New York Times Book Review
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Inzari pustii, mormanedecranii
se destrama.
Prinlumetrecsovaitor, denimenea
luat inseama.
O, darincartile iubiriisi-n jocuri decopii,
nepieritoarele,
Dinmoartemavoiridica, saspunsi eu
odata: soarele!l

OsipMandelstam

“Traducere de Ion Horea (n. red.).
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Stapanul Casei Lanturilor

— Era in parul meu, Severian, a spus
Dorcas. Asa ca am stat sub caderea de apa, in
incaperea aceea fierbinte, de piatra — nu stiu
daca partea barbatilor e randuita la fel. Si de
cate ori ieseam afara, le auzeam vorbind despre
mine. Pe tine te numeau macelarul negru si
mai stiu eu cum, nume pe care nu vreau sa tile
repet.

— E firesc, am spus eu. Probabil erai prima
persoana straina care a intrat in acel loc de-o
luna incoace, incat e de asteptat sa vorbeasca
despre tine, iar cele cateva femei care stiu cine
esti sa fie mandre de lucrul asta si poate ca
putin sa se si umfle in pene. Cat despre mine,
eu m-am obisnuit de-acum si cu siguranta ca ai
mai auzit o gramada de asemenea expresii pe
drum incoace, si nu numai o data; eu unul am
auzit.

— Intr-adevar, a recunoscut ea,
asezandu-se pe pervazul ambrazurii.

Dedesubt, in oras, lampile pravaliilor
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viermuitoare incepeau sa umple valea raului
Acis cu o iradiere galbena, asemenea petalelor
de coprine, dar ea parea sa nu le vada.

— Intelegi acum de ce regulile breslei imi
interzic sa-mi iau o nevasta — desi, pentru tine,
le-as incalca, asa cum ti-am spus de atatea ori,
doar sa-mi spui ca asta vrei.

— Sa-nteleg ca mi-ar fi mai bine daca as
locui in alta parte si as veni sa te vad numai o
data sau de doua ori pe saptamana, sau te-as
astepta pe tine sa vii sa ma vezi.

— Cam asa se face de obicei. Iar la un
moment dat femeile care au vorbit azi despre
noi isi vor da seama ca s-ar putea ca ele sau fiii
sau sotii lor sa nimereasca cine stie cand sub
mana mea.

— Dar nu-ti dai seama ca nu asta e
problema? Problema e ca...

Dorcas a tacut; apoi, dupa ce nici unul
dintre noi n-a scos un cuvant o vreme mai
lunga, ea s-a ridicat si a inceput sa masoare
camera in sus si-n jos, tinandu-si o mana
inclestata pe cealalta mana. Nu o mai vazusem
facand asta, si m-am simtit tulburat.

— Ei, care-i problema? am intrebat-o eu.

— Ca atunci nu era adevarat. Dar acum
este.

— Am profesat Arta ori de cate ori mi s-a
dat de lucru. M-am angajat in slujba
judecatorilor din orase si din provincii. De
cateva ori m-ai urmarit de la cate o fereastra, cu
toate ca niciodata nu ti-a placut sa te afli in
multime - lucru pentru care nu te pot
condamna.

— Nu ma uitam, a spus ea.

— Imi amintesc ca te-am vazut.

— Nu ma uitam. Nu atunci cand se
intampla cu adevarat. Erai concentrat pe ceea
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ce faceai, nu ma vedeai cand intram inauntru
sau imi acopeream ochii. Stateam si ma uitam,
si iti faceam semn cu mana cand sareai sus pe
esafod. Tare mandru mai erai, stateai la fel de
drept ca spada ta si-aratai atat de chipes. Erai
onest. Imi amintesc cad m-am uitat o data, cand
langa tine era nu stiu ce slujbas de rang inalt si
mai erau condamnatul si un arhiemonah.
Dintre toate, chipul tau era singurul onest.

— Nu se poate sa mi-1 fi vazut. Cu siguranta
purtam masca.

— Severian, n-a trebuit sa-1 vad. Doar stiu
cum arati.

— Si nu arat la fel acum?

— Ba da, a zis ea cu retinere. Dar am fost
acolo jos. Am vazut oamenii pusi in lanturi, in
tuneluri. Cand o sa dormim in seara asta, tu si
cu mine, in patul nostru moale, o sa dormim
deasupra lor. Cati ziceai ca sunt, atunci cand
m-ai dus jos?

— Vreo mie sase sute. Chiar crezi ca cei o
mie sase sute ar fi pusi in libertate daca eu n-as
mai fi aici ca sa-i pazesc? Adu-ti aminte ca erau
aici cand am venit.

Dorcas refuza sa ma priveasca.

— E ca o groapa comuna, a spus ea.

Ii vedeam umerii tremurand.

— Cam asa este, am spus eu. Arhontele i-ar
putea elibera, dar cine i-ar putea elibera pe cei
pe care ei i-au omorat? Tu n-ai pierdut pe
nimeni niciodata, nu-i asa?

Nu mi-a raspuns.

— Intreaba-le pe nevestele, mamele si
surorile barbatilor pe care prizonierii nostri i-au
lasat sa putrezeasca sus, in munti, daca
Abdiesus ar trebui sa le dea drumul.

— Nu m-am intrebat decat pe mine, a zis
Dorcas si a suflat in lumanare.
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Thrax este un pumnal curbat care patrunde
in inima muntelui. Se gaseste intr-un defileu
ingust al vaii raului Acis si se intinde de-a
lungul acesteia pana la Castelul Acies. Harena,
panteonul si celelalte cladiri publice ocupa tot
terenul plat dintre castel si zidul (numit
Capulus) care inchide capatul de jos al sec-
tiunii inguste a vaii. Cladirile private ale
orasului urca pe stanci de-o parte si de alta, si
numeroase dintre ele sunt intr-o buna masura
scobite in stanca, ceea ce i-a si adus orasului
Thrax una dintre porecle — Orasul Odailor fara
Ferestre.

Sursa prosperitatii sale este tocmai
asezarea in capul partii navigabile a raului
Acis. In Thrax, toate marfurile trimise spre
miazanoapte pe calea apei (dintre care multe au
strabatut noua zecimi din lungimea raului
Gyoll inainte sa patrunda pe gura raului mai
mic, despre care nu se stie daca nu cumva este
adevaratul izvor al Gyollului) trebuie sa fie
descarcate si transportate pe spinarea
animalelor daca urmeaza sa fie duse mai
departe. Si invers, hatmanii triburilor din
munti si proprietarii de pamanturi din partea
locului, care vor sa-si trimita lana spre orasele
de la miazazi, le aduc la Thrax pentru a fi
incarcate pe corabii, mai jos de cataracta ce
mugeste prin barajul arcuit al Castelului Acies.

Asa cum se intampla intotdeauna cand o
fortareata impune ordinea intr-o regiune
framantata, arhontele orasului se ingrijea in
primul si in primul rand sa aplice legea. Pentru
a-si impune vointa asupra celor aflati in afara
zidurilor, care altfel i s-ar fi opus, putea sa
ceara ajutorul a sapte escadroane de dimarhi,
fiecare avand cate un comandant. Curtea se
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intrunea in fiecare luna, din prima zi a lunii noi
pana in ziua cu luna plina, incepand cu al
doilea rond al diminetii si continuand atat cat
era nevoie pana ispraveau ce era pe rol in acea
zi. Ca executant principal al sentintelor
arhontelui, mi se cerea sa iau parte la aceste
intruniri, astfel incat el sa fie sigur ca pedepsele
pe care le dadea nu aveau sa fie nici imblanzite
si nici inasprite de cei care aveau sarcina sa mi
le transmita; totodata, trebuia sa supraveghez
in detaliu tot ce se petrecea in Vincula, unde
erau incarcerati prizonierii. O responsabilitate
doar cu ceva mai modesta decat aceea a
Maestrului Gurloes, in Citadela noastra, si
care, in primele cateva saptamani petrecute in
Thrax, mi-a apasat greu pe umeri.

Maestrul Gurloes obigsnuia sa spuna ca nici
o inchisoare nu este asezata ideal. Asemenea
multor zicale intelepte invocate pentru
iluminarea tinerilor, maxima lui nu putea fi
contrazisa, dar nici nu era de vreun folos. Toate
evadarile pot fi impartite in trei categorii — adica
se petrec fie prin furisare, fie prin violenta, fie
prin tradare din partea celor pusi sa pazeasca.
Un loc indepartat ingreuneaza mult evadarile
prin furisare si din aceasta pricina sunt cu
osebire alese de cei mai multi dintre cei care
s-au gandit indelung la aceasta problema.

Din nefericire, deserturile, tancurile
muntilor si insulele singuratice ofera cele mai
fertile locuri pentru evadari violente — daca sunt
asediate de prietenii prizonierilor, e greu sa afli
ce se petrece acolo inainte sa fie prea tarziu si e
aproape imposibil sa trimiti intariri; la fel si
daca prizonierii se razvratesc — foarte putin
probabil ca trupele sa poata fi trimise la locul
cu pricina Inainte ca situatia sa se transeze.

O temnita intr-o zona bine populata si bine
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aparata inlatura aceste greutati, dar isca altele
si mai mari. In asemenea locuri, un prizonier
are nevoie nu de o mie de prieteni, ci de unul
sau doi; iar acestia nu trebuie sa fie oameni
care sa stie sa lupte — o servitoare si un
negustor ambulant sunt de-ajuns, daca dau
dovada de istetime si hotarare. Mai mult, odata
ce prizonierul a scapat de zidurile temnitei, se
amesteca de indata cu gloata fara chip, incat
prinderea lui nu mai e treaba gonacilor si a
dulailor, ci a agentilor si informatorilor.

In cazul nostru, nici nu putea fi vorba de o
inchisoare situata intr-un loc indepartat. Chiar
daca ar fi avut un numar indeajuns de mare de
trupe, pe langa clavigerii ei, ca sa respinga
atacurile autohtonilor, zoantropilor si
cultelarilor care bantuiau provincia, ca sa nu
mai vorbesc de alaiurile inarmate ale
exultantilor marunti (in care nu puteai avea
incredere), tot ar fi fost cu neputinta s-o
aprovizionezi fara ajutorul unei armate care sa
escorteze convoaiele de provizii. Prin urmare,
Vincula din Thrax este localizata, de nevoie, in
oras — mai exact, cam la jumatatea
povarnisului stancos de pe malul stang si la
vreo jumatate de leghe departare de Capulus.

Arhitectura ei este straveche si intotdeauna
am avut impresia ca a fost gandita de la bun
inceput ca o inchisoare, cu toate ca o legenda
spune ca la origine a fost un mormant, si doar
cu cateva sute de ani in urma a fost largita si
preschimbata in ceea ce e acum. Pentru un
observator de pe malul rasaritean, mult mai
lesnicios, apare ca o turela rectangulara
tasnind din stanca, o turela inalta de patru
etaje pe partea indreptata spre vale, al carei
acoperis plat, dintat se termina la peretele
stancii. Aceasta parte vizibila a structurii — pe
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care multi dintre cei care viziteaza orasul o iau
fara doar si poate a fi intregul — este in fapt cea
mai mica si mai neinsemnata sectiune. La
vremea cand am fost eu lictor, cuprindea
numai birourile administrative, o cazarma
pentru clavigeri si locuinta mea.

Prizonierii erau tinuti intr-un tunel inclinat,
scobit in stanca. Tunelul nu avea nici celule
individuale, asa cum aveam noi in oubliette
pentru clientii nostri, nici incaperea comuna in
care ajunsesem eu cand fusesem inchis in Casa
Absoluta. Aici in tunel, prizonierii erau
inlantuiti, fiecare cu un inel solid de fier in jurul
gatului, de-a lungul peretilor, astfel incat sa
lase in mijloc un culoar destul de larg pentru ca
doi clavigeri sa poata merge alaturi fara a se
teme ca le sunt smulse cheile.

Tunelul masura vreo cinci sute de pasi
lungime si avea peste o mie de locuri pentru
prizonieri. Apa venea dintr-un rezervor
scufundat in piatra, in varful stancii, iar
dejectiile erau indepartate cu suvoaie revarsate
in tunel ori de cate ori rezervorul ameninta sa
se reverse. Un canal sapat in capatul de jos al
tunelului purta zoaiele intr-o conducta aflata la
baza stancii, care strabatea zidul Capulus si se
varsa in Acis, mai jos de oras.

Turela rectangulara ce statea agatata de
stanca si tunelul insusi trebuie sa fi reprezentat
la origine toata Vincula. Mai apoi a fost
incalcita de un labirint de galerii ramificate si
tuneluri paralele ramase din incercari din
trecut de eliberare a prizonierilor, cand se
sfredelise muntele dinspre locuintele aflate pe
fata stancii, si de alte tuneluri sapate tocmai
pentru a impiedica asemenea incercari — toate
puteau oferi oricand adaposturi suplimentare.

Existenta acestor adaugiri neplanificate sau
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prost gandite imi ingreunau mult sarcina care
altfel ar fi fost mai usoara, si una dintre primele
mele actiuni a fost sa ma apuc sa inchid gale-
riile nedorite ori inutile, umplandu-le cu un
amestec de piatra de rau, nisip, apa, var
nestins si pietris, si sa largesc si sa unesc
galeriile ramase, in asa fel incat sa ajunga pana
la urma sa alcatuiasca o structura rationala.
Oricat ar fi fost de necesara aceasta treaba,
inainta foarte incet, pentru ca nu puteau fi
eliberati decat cateva sute de prizonieri odata,
care sa trudeasca, si cei mai multi dintre ei
erau ca vai de lume.

In primele saptdmani dupa ce-am sosit cu
Dorcas in oras, treburile pe care le aveam de
facut nu mi-au lasat ragaz pentru nimic
altceva. Dorcas a explorat orasul pentru
amandoi, iar eu am insarcinat-o sa afle ce-o
putea despre Pelerine. In lunga mea calatorie
inceputa in Nessus, faptul ca stiam ca purtam
asupra mea Gheara Conciliatorului fusese o
povara grea. Acum, cand nu mai calatoream si
nu mai aveam cum sa iau urma Pelerinelor pe
drum si nici macar sa ma asigur ca mergeam in
directia ce m-ar fi dus intr-un tarziu la ele, po-
vara era aproape de nesuportat. In timpul
calatoriei, dormisem sub cerul liber, tinand
gema in tureatca, iar cand reuseam sa ne
adapostim undeva, o piteam in varful cizmei.
Acum descopeream ca nu puteam nicicum
dormi daca n-o aveam asupra mea, ca sa fiu
sigur, oricand ma trezeam in timpul noptii, ca
se afla in posesia mea. Dorcas a cusut un
saculet din piele de caprioara, in care s-o pun,
astfel ca o tineam atarnata la gat, zi si noapte.
De nu stiu cate ori in acele prime saptamani am
visat ca vedeam gema arzand, atarnata in
vazduh, deasupra mea, asemenea catedralei ei
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cuprinse de flacari, si cand ma trezeam o
gaseam stralucind atat de puternic, incat prin
pielea subtire razbatea o lucire palida. Ji o data
sau de doua ori, trezindu-ma, m-am gasit
zacand pe spate, cu saculetul apasandu-mi
greu pieptul (cu toate ca-1 puteam ridica in
mana fara nici un efort), aproape taindu-mi
rasuflarea.

Dorcas facea tot ce putea sa ma aline si sa
ma ajute; dar vedeam ca-si da seama de
schimbarea brusca a relatiei noastre, fapt ce pe
ea o tulbura mai mult decat pe mine. Din cate
stiu eu, asemenea schimbari sunt intotdeauna
neplacute — macar pentru ca te fac sa te astepti
la alte schimbari. Pe tot parcursul calatoriei
noastre impreuna (si am calatorit impreuna
mai iute sau mai incet, din clipa in care, in
Gradina Somnului Nesfarsit, Dorcas m-a ajutat
sa ma catar, pe jumatate inecat, pe poteca
plutitoare de rogoz), fusesem egali si tovarasi,
fiecare strabatand leghe dupa leghe pe propriile
picioare, ori calarind fiecare pe cate-un
armasar. Daca eu 1i oferisem lui Dorcas
protectie fizica, ea imi daruise in egala masura
un adapost moral, caci putini se puteau preface
ca dispretuiau frumusetea ei inocenta, ori se
puteau arata ingroziti de meseria mea cand,
uitandu-se la mine, nu aveau cum sa n-o vada
si pe ea. Dorcas imi daduse sfaturi ori de cate
ori ma gasisem in incurcatura si-mi fusese
prieten adevarat in zeci de locuri pustii.

Cand intrasem in cele din urma in Thrax
si-i aratasem arhontelui scrisoarea Maestrului
Palaemon, fireste ca toate acestea luasera
sfarsit. In vesmantul meu fuliginos, nu mai
trebuia sa ma tem de multime — ci mai curand
ei se temeau de mine, fiind eu cel mai insemnat
slujbas al celui mai de temut brat al statului.
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Dorcas traia acum nu ca egala, ci ca metresa,
asa cum o numise odata Cumaeana, in locuinta
pregatita pentru mine in Vincula. Sfaturile ei
nu-mi mai erau aproape de nici un folos,
pentru ca necazurile ce ma apasau tineau de
lege si administratie, si pentru a le infrunta ma
pregatisem ani la rand, iar ea n-avea habar de
ele; dar si pentru ca rareori aveam timpul sau
vlaga sa i le deslusesc si astfel sa le putem
intoarce impreuna pe toate fetele.

Asa se face ca, in vreme ce eu stateam rond
dupa rond la curtea arhontelui, Dorcas si-a
luat obiceiul sa hoinareasca prin oras, iar noi,
care nu ne despartisem o clipa in acel sfarsit de
primavara, acum, in vara, abia apucam sa ne
mai vedem, la cate o cina seara, dupa care ne
bagam obositi intr-un pat in care nu prea
faceam altceva decat sa dormim unul in bratele
celuilalt.

Si iata ca a rasarit si luna plina. Cu cata
bucurie am privit-o de pe acoperisul turelei,
verde ca un smaragd in mantaua ei silvestra,
rotunda precum gura unei cupe! Incid nu eram
liber, deoarece tot ceea ce tinea de torturi si
administratie, si care se stransese cat il
slyjisem pe arhonte, trebuia indeplinit; acum
insa cel putin eram liber sa ma ingrijesc numai
de ele, ceea ce aproape ca-mi dadea un
sentiment de libertate. O invitasem pe Dorcas
sa ma insoteasca a doua zi, cand aveam sa
inspectez subteranele Vinculei.

A fost o greseala. In aerul puturos, in
mijlocul scarnaviilor in care traiau prizonierii,
lui Dorcas i s-a ficut rau. In acea noapte, asa
cum am povestit, mi-a spus ca se dusese la
baia publica (lucru rar pentru ea, a carei teama
de apa era atat de mare incat se spala cate un
pic, cate un pic, inmuind un burete intr-un
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lighean nu mai adanc decat o farfurie de supa)
ca sa scape de miasma din tunel, ce i se lipise
de par si piele, si acolo le auzise pe femei
vorbind intre ele despre ea.
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II

Deasupra cataractei

A doua zi dimineata, inainte sa plece din
turela, Dorcas si-a taiat parul atat de scurt,
incat aproape arata ca un baietan, si si-a infipt
un buyjor alb pe sub banda care i-1 tinea. Eu am
stat si m-am ocupat de documente pana
dupa-masa, apoi am imprumutat un jelab de
mirean de la sergentul clavigerilor mei si am
iesit, sperand s-o intalnesc pe Dorcas.

Cartulia cafenie pe care o duc cu mine zice
ca nimic nu este mai ciudat decat sa explorezi
un oras cu totul diferit de toate cele pe care le
cunosti, deoarece a face aceasta este o ex-
plorare a unui alt ego, neasteptat. Pentru mine
altceva e si mai ciudat: anume sa explorezi un
asemenea oras numai dupa ce ai trait in el o
vreme, fara sa stii nimic despre el.

N-aveam habar unde se gaseau baile despre
care imi vorbise Dorcas, dar eram sigur ca
exista, caci auzisem pomenindu-se despre ele si
la curte. N-aveam habar unde se afla bazarul de
unde isi cumpara ea vesmintele si sulemenelile,
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si nici daca nu cumva erau mai multe. Pe scurt,
nu cunosteam nimic dincolo de ceea ce puteam
vedea de la ambrazura, si de scurtul drum de la
Vincula pana la palatul arhontelui. Aveam
poate o incredere prea mare in abilitatea mea
de a ma descurca intr-un oras cu mult mai mic
decat Nessus; cu toate acestea, am avut grija
ca, din cand in cand, sa ma asigur ca — in timp
ce Inaintam pe strazile intortocheate ce
serpuiau in josul stancii, printre case-caverne
sapate in roca si altele ce tasneau din piatra ca
niste cuiburi de randunica - inca puteam zari
forma familiara a turelei, cu poarta sa ba-
ricadata si gonfalonul sau negru.

In Nessus, bogatii locuiesc in partea de
nord, unde apele Gyollului sunt mai curate, iar
saracii in sud, unde apele sunt murdare. Aici,
in Thrax, acest obicei nu era urmat, intai pen-
tru ca Acis curgea atat de repede ca
excrementele celor din susul albiei (care,
desigur, numarau doar a mia parte dintre cei
care locuiau de-a lungul albiei dinspre
miazanoapte a Gyollului) abia daca apucau sa-i
spurce apele, si in al doilea rand pentru ca apa
luata de mai sus de cataracta era indreptata
spre fantanile publice si casele bogatasilor prin
apeducte, astfel ca nimeni nu folosea apa din
rau atunci cand era nevoie de cantitati mari —in
manufacturi sau pentru spalarea rufelor.

Prin urmare, in Thrax impartirea asta era
data de terenul mai jos sau mai inalt. Cei bogati
locuiau pe pantele mai joase, langa rau, ca sa
fie aproape de pravalii si cladirile publice; de
aici, o scurta plimbare ii ducea pana la docuri,
de unde puteau calatori de-a lungul orasului in
caice manate de vaslasi sclavi. Cei mai putin
bogati isi aveau casele mai sus, clasa de mijloc
inca si mai sus, si tot asa, pana la cei foarte
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saraci, care traiau chiar la poalele fortificatiilor,
pe varful stancilor, adeseori in cocioabe de lut
si stuf, la care se putea ajunge urcand scari
lungi agatate de perete.

Aveam sa vad cateva dintre vagaunile
acelea mizere, deocamdata insa ma gaseam in
cartierul negustoresc din apropierea apei.
Acolo, pe ulitele inguste, era atata imbulzeala
de oameni, incat intdi am crezut ca e vreo
sarbatoare sau poate razboiul — care mi se
paruse atat de indepartat pe vremea cand eram
in Nessus, dar, pe masura ce ma indreptasem
cu Dorcas spre miazanoapte, se apropiase tot
mai mult — destul cat sa umple orasul de cei
care se refugiau din calea lui.

Nessus este atat de intins incat — din cate
am auzit — are cate cinci cladiri pentru fiecare
locuitor. In Thrax, proportia aceasta este fara
doar si poate rasturnata, iar in acea zi anume
mi se parea uneori ca sub fiecare acoperis se
adaposteau cincizeci de suflete. Unde mai pui
ca Nessus este un oras cosmopolit, incat, cu
toate ca vedeai multi straini acolo si uneori
veneau chiar si cacogeni cu nave din alte lumi,
intotdeauna stiai ca sunt straini, aflati departe
de casele lor. Aici, in schimb, strazile viermuiau
de cele mai felurite chipuri, dar chipurile
acestea nu faceau decat sa oglindeasca natura
felurita a tinutului montan, astfel ca atunci
cand vedeam, bunaoara, un om a carui palarie
era facuta din piele de pasare, cu aripile drept
aparatoare pentru urechi, sau un om intr-o
haina mitoasa, din blana de kaberu, sau un om
cu fata tatuata, dupa colt puteam sa vad inca o
suta de asemenea tribali.

Oamenii astia erau eclectici, descendenti ai
colonistilor de la miazazi, care-si amestecasera
sangele cu acela al autohtonilor bondoci si
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oachesi, le adoptasera unele obiceiuri,
amestecandu-le cu altele pe care le
deprinsesera de la amfitrionii aflati mai la
miazanoapte, iar pe acelea, uneori, cu ale altor
semintii mai putin cunoscute, negutatori sau
neamuri izolate.

Multi dintre acesti eclectici prefera
pumnalele curbate — sau indoite, cum li se mai
spune —, care au doua segmente aproape drepte
si un cot mai spre varf. Se spune ca, datorita
acestei forme, strapung mai usor inima cand
sunt infipte sub stern; lamele sunt intarite cu o
nervura centralda, au taisuri de ambele parti,
care sunt tot timpul bine ascutite; garda n-au,
iar plaselele sunt facute de obicei din os. (Am
descris pumnalele acestea in amanunt
deoarece sunt mai caracteristice decat orice
altceva pentru partea aceea de tara, dar si
pentru ca de la ele si-a primit Thrax inca un
nume: Orasul Pumnalelor Strambe. Chiar si
planul orasului seamana cu taisul unui
asemenea pumnal, curbura defileului amintind
de curbura lamei, raul Acis, de nervura cen-
trala, Castelul Acies, de varful lamei, iar
Capulus de linia la care otelul dispare in
plasele.)

Unul dintre paznicii Turnului Ursului mi-a
spus odata ca nu exista animal mai primejdios
ori mai salbatic si mai greu de stapanit ca
hibridul zamislit de pe urma impreunarii unui
caine de lupta cu o lupoaica. Suntem obisnuiti
sa ne gandim la fiarele codrilor si ale muntilor
ca la niste salbaticiuni, iar la oamenii ce par sa
rasara din lutul acelor locuri ca fiind salbatici.
Dar adevarul e ca exista o salbaticie mult mai
ticaloasa (de care ne-am da seama cu mult mai
bine daca n-am fi atat de obisnuiti cu ea) in
anumite animale domestice, cu toate ca inteleg
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atat de bine vorbirea omeneasca si chiar pot
rosti cateva cuvinte; si exista o salbaticie
adanca in femeile si barbatii ai caror strabuni
au trait in orase mai mari sau mai mici inca de
la inceputurile rasei umane. Vodalus, in ale
carui vene curgea sangele nepangarit a mii de
exultanti — exarhi, etnarhi si starosti — era in
stare de o violenta inimaginabila fata de
autohtonii care strabateau strazile din Thrax,
fara nimic altceva pe ei decat mantiile din par
de huanaco.

Asemenea lupilor-caini (pe care nu i-am
vazut niciodata, caci erau prea rai ca sa fie de
vreun folos), acesti eclectici mosteneau tot ce
era mai crud si mai nesupus in obarsia lor
amestecata; ca prieteni ori acoliti erau
morocanosi, neloiali si carcotasi; ca dusmani —
fiorosi, vicleni, razbunatori. Ma rog, asa mi-au
spus subordonatii mei de la Vincula, unde
eclecticii numarau jumatate dintre prizonieri.

De cate ori am intalnit barbati cu graiuri,
vesminte sau deprinderi straine, m-am intrebat
ce naturd au femeile rasei lor. Intotdeauna
exista o legatura, caci barbatii si femeile sunt
vlastare ale uneia si aceleiasi culturi, la fel cum
frunzele unui copac, vazute de ochiul omenesc,
si fructele, nevazute din pricina ca stau
ascunse in dosul frunzelor, sunt vlastare ale
unuia si aceluiasi organism. Numai ca
observatorul care incearca sa ghiceasca forma
si gustul fructului luandu-se dupa forma
catorva ramuri infrunzite vazute (ca sa zic asa)
de la distanta, trebuie sa stie multe despre
frunze si fructe daca nu vrea sa se faca de ras.

Barbatii belicosi pot sa se nasca din femei
galese sau au surori aproape la fel de vanjoase
ca si ei si inca si mai indarjite. Astfel ca eu,
mergand prin multimea formata in mare parte
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din acesti eclectici si din oraseni (care mie mi se
pareau a nu se deosebi prea mult de locuitorii
din Nessus, doar ca imbracamintea si purtarea
lor erau oarecum mai putin rafinate), m-am
pomenit inchipuindu-mi femei cu ochi negri si
pielea oachesa, femei cu parul negru si lucios,
gros precum cozile armasarilor baltati ai fratilor
lor, femei ale caror chipuri le vedeam in mintea
mea darze si totusi delicate, femei in stare de
impotrivire feroce si capitulare fulgeratoare,
femei ce puteau fi cucerite dar nu si cumparate
— daca asemenea femei exista pe lumea asta.

Din bratele lor am calatorit in inchipuire
spre locurile unde ar putea fi gasite — in colibele
singuratice pitite langa izvoarele muntilor, in
iurtele de piei, inaltandu-se solitare pe pasunile
inalte. Curand, gandul la munti m-a ametit la
fel de tare ca imaginea marii inainte ca
Maestrul Palaemon sa-mi fi spus unde anume
se gasea Thrax. Cat de gloriosi sunt ei, idolii de
nezdruncinat ai lui Urth, sculptati cu unelte
far' de numar in vremuri neinchipuit de vechi,
inca inaltand deasupra marginii lumii capete
neinduplecate, incoronate cu mitre, tiare si
diademe impodobite cu zapada, capete ale
caror ochi sunt la fel de uriasi precum orasele,
siluete ale caror umeri sunt invesmantati cu
codri!

Astfel, deghizat in jelabul mohorat al unui
orasean, mi-am croit drum pe ulitele ticsite de
oameni si duhnind a zoaie si mancare, cu
inchipuirea mea plina de viziuni cu pietre
atarnande si izvoare cristaline ca niste coliere.

Imi vine sa cred ca Thecla a fost dusa macar
o data in dealurile de la poalele acestor inaltimi,
fara indoiala ca sa scape de vreo vara torida;
pentru ca multe dintre scenele ce apareau (ca
de la sine) in mintea mea erau vadit ale unui
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copil. Am vazut plante iubitoare de piatra, iar
florile lor virginale erau atat de aproape de ochii
mei, cum nici un adult nu le poate percepe fara
sa ingenuncheze: abisuri care apareau nu
numai inspaimantatoare, ci si surprinzatoare,
ca si cand existenta lor sfrunta insasi legile
naturii; tancuri atat de inalte incat pareau pur
si simplu sa nu aiba capat, ca si cand intreaga
lume se prabusea dintotdeauna si intru
eternitate dintr-un cer inimaginabil, care inca
tinea in chingi acesti munti.

Intr-un tarziu, dupa ce aproape am
strabatut orasul dintr-un capat in celalalt, am
ajuns la Castelul Acies. Le-am spus garzilor de
la poarta din spate cine sunt, am fost lasat sa
intru si am urcat in varful donjonului, asa cum
urcasem odata in Turnul Matachin, inainte sa
ma despart de Maestrul Palaemon.

Cand ma dusesem acolo sa-mi iau
ramas-bun de la singurul loc pe care-1
cunoscusem, ma oprisem intr-unul dintre cele
mai inalte puncte ale Citadelei, ea insasi aflata
in varful celui mai inalt loc din Nessus. Orasul
se intindea in fata mea cat vedeam cu ochii,
Gyollul desenandu-se dintr-o parte in alta a lui
asemenea darei lipicioase verzi lasate de un
limax pe-o harta; zarisem chiar si Zidul, din loc
in loc, la orizont, si acolo sus nici un crestet nu
arunca asupra mea o umbra mai lunga decat a
mea.

Aici, impresia era cu totul alta. Ma aflam
deasupra raului Acis, care sarea spre mine in
josul unui sir de trepte de stanca, fiecare de
doua sau de trei ori mai inalta decat un copac
inalt. Preschimbat intr-o albeata de spuma ce
sclipea in lumina soarelui, disparea sub mine si
reaparea ca o panglica de argint gonind
printr-un oras cuminte, asezat in scobitura sa
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ca un sat de jucarie intr-o lada pe care eu (de
fapt Thecla) mi-o aminteam ca o primisem la o
zi de nastere.

Si totusi, intr-un anumit fel, ma aflam pe
fundul wunei caldari. De jur imprejur, se
sumeteau peretii de stanca, incat, privind la
oricare dintre ei, iti venea sa crezi, macar
pentru o clipa, ca gravitatea fusese rasturnata
prin jocul cu cifre inchipuite al unui vrajitor,
pana ajunsese la un unghi drept cu sine insasi,
iar verticala pe care o vedeam era in fapt planul
orizontal al lumii.

Vreme de un rond sau poate mai mult, am
stat si m-am uitat la peretii aceia si am urmarit
paienjenisul de cascade ce se repezeau in jos
bubuind si raspandind in jur o vraja nein-
tinata, pentru a se uni cu Acis, si am privit norii
prinsi intre ele ca intr-o capcana, parand sa se
impinga bland in povarnisurile neclintite,
asemenea unor oi ratacite si inspaimantate
intr-un tarc de pietre.

Apoi maretia muntilor si visele mele cu
munti au inceput sa ma oboseasca — poate nu
sa ma oboseasca, ci sa ma ameteasca, pana
cand am simtit ca mi se invarte capul si parca
vedeam inaltimile acelea nemiloase chiar daca
inchideam ochii, si am mai simtit ca in visele
mele, in acea noapte si in multe nopti de atunci
incolo, voi cadea in prapastiile lor sau ma voi
agata cu degete insangerate de peretii lor fara
de speranta.

Mi-am intors in sfarsit privirea catre oras si
mi-am venit in fire cand am zarit turela
Vinculei, un cub foarte mic, bine lipit de-o
stanca ce era doar o unda printre miriadele de
valuri de piatra din jur. Am urmat cu privirea
firele principalelor strazi, cautand (ca intr-un
joc, ca sa ma dezmeticesc dupa ce privisem atat
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de mult muntii) sa le identific pe cele pe care
mersesem eu ca sa ajung la castel si sa observ,
din aceasta noua perspectiva, cladirile si pietele
pe care le vazusem pe drum. Din ochi am jefuit
bazarurile — erau doua, cate unul pe fiecare mal
al raului; si am fixat inca o data reperele
familiare pe care ma deprinsesem sa le vad de
la ambrazura Vinculei — harena, panteonul si
palatul arhontelui. Si dupa ce am recunoscut
din noul meu punct de observatie tot ceea ce
vazusem din strada, simtind ca intelegeam
relatia spatiala intre locul in care stateam si
ceea ce stiusem inainte despre planul orasului,
m-am apucat sa explorez ulicioarele, urmand
cu ochii mijiti potecile intortocheate ce urcau
stancile si scrutand aleile inguste care adeseori
pareau doar niste panglici de intuneric printre
cladiri.

Tot cautandu-le, privirea mi-a ajuns in cele
din urma inapoi la marginea raului, poposind
pe pontoane, magazii si piramide de butoaie,
lazi si baloturi care asteptau acolo sa fie
incarcate pe-un vas. Apa nu mai era
inspumata, decat acolo unde o zagazuiau
digurile. Avea o culoare aproape indigo si,
asemenea umbrelor indigo vazute la apus intr-o
zi cu zapada, parea sa alunece incet, sinuoasa,
inghetata; dar miscarea caicelor si felucilor
incarcate arata cata framantare zacea ascunsa
sub acea suprafata neteda, caci corabiile mai
mari isi avantau bompresele lungi ca pe niste
sulite, si atat caicele cat si felucile o luau din
cand in cand inapoi cand vaslele nimereau in
bulboanele iuti.

Dupa ce am cercetat tot ce se afla la vale, la
malurile raului, m-am aplecat peste parapet sa
vad raul in apropiere de donjon si un ponton
aflat la vreo suta de pasi de poarta din spate.
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Uitandu-ma la hamalii care trudeau acolo jos
sa descarce una dintre barcile lungi si inguste
de pe rau, am zarit langa ei o silueta nemiscata,
mica si cu par stralucitor.Intai am crezut ca e o
copila, atat parea de maruntica langa
muncitorii vanjosi, aproape dezbracati; dar era
Dorcas, sedea chiar la marginea apei, cu fata
cufundata in maini.
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III

In fata cocioabei

Cand am ajuns la Dorcas, nu am reusit s-o
fac sa vorbeasca. Era suparata pe mine, dar nu
era singurul motiv, desi atunci asa mi-am
inchipuit. Tacerea se asternuse peste ea ca o
boala, fara sa-i fi vatamat limba si buzele, ci
facandu-i vointa — ori poate chiar si dorinta —
neputincioasa in a si le misca, asa cum unele
infectii ne distrug dorinta de a simti placere si
chiar intelegerea noastra pentru bucuria
altora. Daca eu nu-i ridicam chipul spre mine,
ea nu privea spre nimic, tinandu-si ochii atintiti
spre pamantul de sub picioarele ei, fara sa-1
vada nici macar pe acela, as zice eu, sau
acoperindu-si chipul cu mainile asa cum si-1
tinuse acoperit cand o gasisem eu.

Voiam sa vorbesc cu ea, la acel ceas
credeam ca as putea spune ceva, cu toate ca nu
eram sigur ce anume, ceva care s-o ajute sa-si
vina in fire. Dar nu puteam face asta acolo, pe
ponton, cu toti hamalii holbandu-se la noi, si o
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vreme nu m-am putut gandi la nici un loc unde
as fi putut-o duce.

Pe o straduta din apropiere, care urca panta
malului rasaritean, am vazut firma unui han.
In sala de mese, o incapere ingustd, mancau
cativa clienti, dar pentru un pumn de aesi am
reusit sa inchiriez o camera la etaj, in care, in
afara de un pat, nu mai era nici o alta mobila si
nici loc n-ar fi fost pentru altceva, iar tavanul
era atat de jos incat, la unul din capete, abia
daca puteam sta in picioare. Hangita credea ca
inchiriasem camera pentru o intalnire
amoroasa, un gand firesc in imprejurarea data
— dar, din pricina disperarii de pe chipul lui
Dorcas, se mai gandea si ca o tineam cu forta
sau o cumparasem de la un codos, astfel ca i-a
aruncat o privire de simpatie induiosata, pe
care Dorcas nu cred ca a observat-o catusi de
putin, iar mie una acuzatoare.

Am inchis usa, am zavorat-o, am silit-o pe
Dorcas sa se intinda in pat; apoi m-am asezat
langa ea si am incercat s-o fac sa vorbeasca,
intreband-o ce se intamplase si ce as putea face
sa indrept ceea ce o tulbura, si asa mai departe.
Vazand ca intrebarile mele nu aveau nici un
efect, am inceput sa vorbesc despre mine,
banuind ca numai groaza ce i-o starnisera
conditiile din Vincula o facea sa refuze sa stea
de vorba cu mine.

— Toti ne dispretuiesc, am spus eu. Incat
nu vad de ce nu m-ai dispretui si tu. Nu faptul
ca ai ajuns sa ma urasti acum ma surprinde, ci
ca ti-a trebuit atat de mult timp sa simti si tu
ceea ce simt toti. Dar pentru ca te iubesc, o sa
incerc sa apar cauza breslei noastre si astfel si
pe mine, in nadejdea ca poate dupa aceea nu te
vei mai simti atat de rau ca ai iubit un
tortionar, chiar daca acum nu ma mai
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iubesti.Nu suntem cruzi, mi-am inceput eu
pledoaria. Nu simtim nici o placere in ceea ce
facem decat numai ca ne facem treaba bine,
ceea ce inseamna sa executam repede si sa nu
facem nimic mai mult sau mai putin decat ne
ingaduie legea. Ne supunem judecatorilor care
indeplinesc aceasta indatorire cu incuviintarea
poporului. Sunt unii care ne spun ca n-ar
trebui sa facem nimic din ceea ce facem, ca
nimeni n-ar trebui s-o faca. Dupa parerea lor,
pedeapsa aplicata cu sange-rece este o crima
mai mare decat orice faradelege pe care ar fi
comis-o clientii nostri. Poate ca au dreptate,
dar e o dreptate ce ar distruge intregul
Commonwealth. Nimeni nu s-ar putea simti in
siguranta si nimeni n-ar mai fi in siguranta, iar
in cele din urma poporul s-ar rascula - la
inceput impotriva hotilor si ucigasilor, apoi
impotriva oricui ar nesocoti tot ceea ce oamenii
numesc buna-cuviinta, si la urma impotriva
oricarui strain sau proscris. Si astfel s-ar
intoarce la vechile grozavenii - lapidarea,
arderea pe rug — cand fiecare om cauta sa fie
mai crud decat vecinul sau, de teama ca nu
cumva maine sa se creada despre el ca ar nutri
vreo mila pentru nenorocitul care moare astazi.
Sunt unii care spun ca anumiti clienti merita
cea mai crunta pedeapsa, dar nu si altii, si ca ar
trebui sa refuzam sa aplicam pedeapsa asupra
acestora din urma. Fara doar si poate ca unii
sunt mai vinovati decat restul, si se prea poate
chiar ca unii dintre cei care sunt dati pe mana
noastra sa nu fi facut nimic rau, nici raul de
care sunt acuzati, nici altele. Dar aceia care
vorbesc astfel nu fac decat sa se puna
judecatori peste judecatorii numiti de Autocrat,
judecatori cu mai putina stiinta intr-ale legii, si
fara a avea autoritatea de a chema martori. Ei
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cer sa nu ne supunem adevaratilor judecatori si
sa le dam in schimb lor ascultare, dar nu do-
vedesc prin nimic ca ar merita sa ne supunem
lor. Si mai sunt din cei care gandesc ca n-ar
trebui torturati clientii nostri si nici executati,
ci ar trebui facuti sa trudeasca pentru
Commonwealth, sa sape canale, sa
construiasca turnuri de paza, munci din astea.
Dar cand pui la socoteala cat costa paznicii si
lanturile, mai bine angajezi muncitori cinstiti
care altfel n-ar avea ce manca. De ce sa moara
de foame muncitorii astia loiali pentru ca
ucigasii sa nu moara, ori ca hotii sa nu sufere
de durere? Unde mai pui ca ucigasii si hotii
astia, care nu respecta legea si n-au nici o
speranta de rasplata, nu ar munci decat manati
cu biciul. Iar biciul ce e, daca nu tot un fel de
tortura sub un alt nume? Altii zic ca toti cei
judecati si gasiti vinovati ar trebui inchisi in
confort si fara suferinta, vreme de multi ani -
daca nu chiar pentru toata viata. Dar cei care
traiesc in confort si fara dureri au viata lunga si
fiecare oricalc irosit pentru a-i intretine astfel
ar trebui cheltuit pentru o cauza mai buna. Nu
stiu multe despre razboi, dar stiu destul ca sa
inteleg de cati bani e nevoie ca sa se cumpere
arme si sa fie platiti soldatii. Lupta se da acum
in munti, la miazanoapte, incat ne luptam ca in
spatele a o suta de ziduri. Dar ce s-ar intampla
daca ar ajunge in pampa? Ar fi cu putinta sa-i
respingem pe ascieni, cand ar fi atata loc de
manevra? Si cum ar capata Nessus hrana daca
turmele de acolo ar cadea in mainile lor? Daca
vinovatii nu vor fi inchisi in confort si nu vor fi
torturati, ce urmeaza? Daca sunt cu totii
omorati, si omorati toti in acelasi fel, atunci o
femeie sarmana care fura va fi socotita la fel de
ticaloasa ca o mama care isi otraveste propriul
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copil, asa cum a facut Morwenna din Saltus.
Asta ti-ai dori? Pe vreme de pace, multi ar fi
expulzati. Dar a-i expulza acum ar insemna sa
le oferi pe tava ascienilor o trupa de spioni care
ar fi instruiti si li s-ar da bani si ar fi trimisi
inapoi la noi. Curand, nu te-ai mai putea
increde in nimeni, chiar daca ar vorbi graiul
nostru. Asta ti-ai dori?

Dorcas zacea atat de tacuta pe pat incat o
clipa am crezut ca adormise. Dar ochii ei, ochii
aceia enormi, de un albastru perfect, erau
deschisi; si cand m-am aplecat sa ma uit la ea,
ochii s-au miscat si au parut, o vreme, sa ma
priveasca asa cum ar fi privit unduirile tot mai
largi de pe suprafata unui lac.

— In regula, suntem diavoli, am zis eu. Fie
cum vrei tu. Dar e nevoie de noi. Chiar si
puterile Cerului gasesc potrivit sa-i foloseasca
pe diavoli.

Ochii i s-au umplut de lacrimi, dar nu
puteam spune daca plangea din pricina ca ma
indurerase pe mine, sau din pricina ca isi
dadea seama ca inca eram acolo. Nadajduind
sa retrezesc in ea vechea ei afectiune pentru
mine, am inceput sa vorbesc despre zilele in
care inca ne gasisem pe drumul spre Thrax,
amintindu-i cum ne intalnisem in poiana dupa
ce fugiseram de pe pamanturile Casei Absolute
si cum statusem noi de vorba in gradinile
acelea mari, inaintea piesei Doctorului Talos,
plimbandu-ne prin livada 1in floare si
asezandu-ne in cele din urma pe o banca veche,
langa o fantana sparta, si amintindu-i tot ce-mi
spusese ea atunci si tot ce-i spusesem eu.

S1 mi s-a parut ca parca se insenineaza
intrucatva, dar asta numai pana ce i-am
pomenit de fantana, a carei apa curgea din
ciubarul ei spart si impletea un paraias pe care
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cine stie ce gradinar il trimisese serpuind
printre pomi, sa-i invioreze, si sfarsea udand
pamantul; dar apoi o intunecime ce nu se gasea
nicaieri in incapere, ci numai pe chipul lui
Dorcas, s-a instapanit acolo, asemenea uneia
dintre fapturile acelea stranii care ne
urmarisera pe Jonas si pe mine printre cedri. Si
Dorcas n-a mai vrut sa se uite la mine, iar dupa
o vreme chiar a adormit.

M-am ridicat cat am putut de incet, am tras
zavorul si am coborat scara stramba. Hangita
inca trebaluia in sala de jos, dar musteriii
plecasera. [-am explicat hangitei ca femeia pe
care o adusesem era bolnava, am platit camera
pentru mai multe zile si, promitand sa ma
intorc si sa platesc pentru orice alte cheltuieli,
am rugat-o sa urce din cand in cand la ea si sa-i
dea de mancare daca dorea sa manance.

— Ah, e o binecuvantare pentru noi sa
avem pe cineva in camera aia, a zis hangita.
Dar daca draguta ta e bolnava, oare Cuibul
Ratei e cel mai bun loc pe care l-ai putut gasi
pentru ea? N-o poti duce acasa?

— Ma tem ca tocmai faptul ca a stat la mine
acasa a imbolnavit-o. Nu vreau sa risc sa se
imbolnaveasca si mai rau daca o duc acolo.

— Draga de ea, sarmana! Hangita a clatinat
din cap. E atat de draguta si, dupa cum arata,
ai zice ca-i doar un copil. Cati ani are?

[-am spus ca nu stiu.

— Mda, pai o sa urc s-o vad si-o sa-i duc
niste supa cand va vrea sa manance. M-a privit
ca pentru a-mi spune ca va veni si clipa aceea,
numai sa plec eu de-acolo. Dar vreau sa intelegi
ca n-o s-o tin prizoniera pentru tine. Daca vrea
sa plece, e libera s-o faca.

Am plecat de la han si am vrut sa ma intorc
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la Vincula pe drumul cel mai scurt; dar am
socotit  gresit inchipuindu-mi, deoarece
ulicioara pe care se afla Cuibul Ratei se
indrepta aproape drept spre miazazi, ca voi
ajunge mai iute daca o tin tot de-a lungul ei si
traversez Acisul ceva mai la vale, decat sa o
apuc inapoi pe drumul pe care venisem cu
Dorcas, care m-ar fi dus la poala zidului din
spate al Castelului Acies.

Dar ulicioara m-a tradat, asa cum ar fi
trebuit sa banuiesc daca as fi fost mai
familiarizat cu drumurile din Thrax. Si asta
pentru ca toate stradutele alea intortocheate
care serpuiesc pe pante s-or fi intretaind ele,
dar in fapt toate urca si coboara; incat, pentru a
ajunge de la o casa agatata pe stanca asemenea
unui cuib la alta trebuie sa cobori pana la
strada principala de langa rau si sa urci inapoi
(asta daca nu sunt foarte apropiate intre ele
sau una deasupra celeilalte). Asa se face ca, in
scurta vreme, m-am pomenit tot atat de sus pe
stanca rasariteana pe cat era Vincula pe cea
apuseana, si cu tot atat de putine sanse sa
ajung la ea pe cat fusesem cand parasisem
hanul.

Ca sa fiu sincer, descoperirea nu era cu
totul neplacuta. Treaba aveam acolo, nu-i
vorba, dar nu ma prea tragea ata s-o fac,
mintea fiindu-mi inca plina de ganduri legate
de Dorcas. Ma simteam mai bine daca-mi
puneam picioarele la treaba si astfel ma
eliberam de frustrari, incat m-am hotarat sa
urmez strada care se hartopea pana sus, daca
era nevoie, si sa privesc Vincula si Castelul
Acies de pe acea 1naltime, apoi sa arat
insemnul functiei mele santinelelor aflate la
fortificatiile de-acolo, sa merg de-a lungul lor
pana la Capulus si sa traversez raul pe drumul
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cel mai de jos.

Dar dupa o jumatate de rond de efort
istovitor, am vazut ca nu pot inainta. Ulita se
sfarsea la piciorul unui perete drept, inalt de
trei sau patru lanturi, si as zice ca in fapt se
sfarsea mult mai inainte, caci ultimii cativa zeci
de pasi ii facusem pe ceea ce nu parea altceva
decat o poteca menita doar sa duca la cocioaba
prapadita, din lut si nuiele, in fata careia ma
oprisem.

Dupa ce am cautat in zadar o cale sa o
ocolesc si m-am convins ca nici pe culme nu
aveam cum sa urc de acolo de unde stateam,
am dat sa ma intorc dezgustat, cand deodata
din cocioaba a iesit un copil, a inaintat spre
mine indraznet si  temator  totodata,
privindu-ma numai cu ochiul drept, si mi-a
intins o0 manuta neinchipuit de murdara, asa
cum fac toti cei care cersesc. Poate ca as fi ras
de fiinta aia pirpirie si amarata, atat de timida
si de insistenta, daca as fi fost intr-o dispozitie
mai buna, dar asa, i-am pus in palma murdara
cativa aesi.

Incurajat, copilul a prins glas:

— Sora mea e bolnava. Foarte bolnava,
Sieur.

Timbrul vocii sale mi-a dat de inteles ca e
baiat; si pentru ca si-a intors aproape de tot
fata spre mine in timp ce vorbea, am vazut ca
ochiul stang 1i era inchis din pricina unei
umflaturi provocate de o infectie. Lacrimi de
puroi i se scursesera din el si se uscasera pe
obraz.

— Foarte, foarte bolnava.

— Imi dau seama, am zis eu.

— O, nu, Sieur. De aici nu va puteti da
seama. Dar daca vreti, va puteti uita inauntru
din prag — n-o s-o tulburati.
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Chiar in clipa aceea, un barbat a strigat:

— Ce-i, Jader? Ce vrea asta?

Barbatul, care purta un sort de piele
jerpelit, din cele purtate de zidari, se indrepta
cu pasi mari spre noi.

Usor de inchipuit ca intrebarea n-a facut
decat sa-1 sperie pe baiat si sa-1 amuteasca.

— 11 intrebam, am spus eu, cum pot sa
ajung mai usor in partea de jos a orasului.

Zidarul nu a raspuns, ci s-a oprit la vreo opt
pasi de mine si si-a impletit la piept bratele care
pareau mai dure decat pietrele pe care le
spargeau. Arata manios si neincrezator, desi
n-as fi putut deslusi pricina. Poate ca accentul
meu trada faptul ca veneam de la miazazi; sau
din cauza felului in care eram imbracat, care,
nefiind nicidecum somptuos ori fistichiu, dadea
seama ca tineam de-o clasa sociala mai presus
de a sa.

— Am incalcat o proprietate? am intrebat.
Locul asta e al dumitale?

Nici un raspuns. Indiferent ce simtaminte
avea fata de mine, era limpede ca, dupa parerea
lui, nu putea exista comunicare intre noi doi.
Daca ii vorbeam, era doar asa cum vorbeste un
om unui animal, si nici macar unui animal
inteligent, ci asa cum striga vacarul la vite. La
randul sau, socotea ca atunci cand ii vorbeam
eu era ca si cand o fiara i-ar fi vorbit unui om,
scotand niste sunete din gatlej.

Am bagat de seama ca in carti astfel de
blocaje nu se petrec niciodata; autorii sunt atat
de nerabdatori sa treaca mai departe cu
povestile (oricat de greoaie ar fi, urnindu-se
asemenea unor care incarcate cu bucate, cu
roti scartaitoare care nu se opresc niciodata, cu
toate ca nu se indreapta decat spre sate
colbuite unde farmecul peisajului se pierde iar
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placerile orasului nu se vor gasi niciodata),
incat nu intalnesti in ele asemenea neintelegeri
ori refuzuri de a cadea la invoiala. Asasinul care
tine un cutit la gatul victimei sale este dispus
sa trancaneasca despre toata tarasenia atat cat
doreste victima sau autorul. Amantii patimasi
care se imbratiseaza inflacarati sunt dispusi,
cel putin in aceeasi masura amandoi, sa amane
impreunarea, daca nu s-o si dea uitarii.

In viatd nu-i la fel. Eu ma uitam lung la
zidar si el la mine. Simteam ca l-as putea
omori, dar nu eram pe deplin sigur ca as fi
reusit, intai pentru ca arata neobisnuit de
puternic, apoi pentru ca n-aveam cum sti daca
nu cumva tinea ascunsa o arma sau avea
prieteni pititi in cocioabele mizere din
imprejurimi. Imi ficea impresia ca-i vine sa
scuipe in poteca, intre noi, si daca ar fi facut-o,
mi-as fi aruncat jelabul peste capul lui si l-as fi
imobilizat. Dar n-a facut-o si, dupa ce ne-am
uitat staruitor unul la altul timp de cateva
secunde, baiatul, care mai mult ca sigur n-avea
habar ce se petrece, a repetat:

— Puteti sa va uitati din prag, Sieur. N-o s-o
tulburati pe sora mea.

Chiar a indraznit sa ma traga usor de
maneca in nerabdarea lui de a-mi arata ca nu
mintise, neparand a-si da seama ca simpla lui
infatisare justifica cersetoria.

— Te cred, am zis eu.

Apoi am inteles ca a spune ca il cred
insemna sa-l jignesc aratandu-i ca nu aveam
intr-atata incredere in ceea ce spusese incat
sa-i pun vorbele la incercare. M-am aplecat si
m-am uitat, desi la inceput n-am vazut aproape
nimic, intrucat eu priveam dinspre soare in
interiorul greu de umbre al cocioabei.

In spatele meu, lumina cadea aproape
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vertical. Ii simteam apasarea la ceafa si eram
constient ca zidarul ma putea ataca fara teama,
acum ca stateam cu spatele la el.

Oricat de mica era incaperea aceea, nu era
inghesuita. Pe peretele opus usii fusesera
ingramadite niste paie, pe care zacea copila. Se
afla in acel stadiu al bolii cand nu mai resimtim
mila pentru suferindul care ne starneste
groaza. Chipul ei era ca de mort, cu pielea atat
de intinsa si translucida incat parea pielea unei
tobe. Buzele nu-i mai acopereau dintii nici
macar in somn, iar sub coasa febrei, parul ii
cazuse, nu mai ramasesera decat cateva suvite.

M-am sprijinit cu mainile de peretele de lut
si nuiele de langa usa si m-am indreptat de
spate.

— Vedeti, Sieur, e foarte bolnava. Sora mea,
a spus baiatul si iar si-a intins mana.

Am vazut — o am si acum inaintea ochilor -
dar nu mi s-a imprimat in minte imediat. Nu
ma gandeam decat la Gheara; si-mi parea ca
ma apasa pe cosul pieptului, nu ca o greutate,
ci precum incheieturile unui pumn nevazut.
Mi-am amintit de ulan, care paruse mort pana
i-am atins buzele cu Gheara, o intamplare care
in acea clipa mi-a parut sa tina de trecutul
indepartat; si mi-am amintit de omul-maimuta,
cu bratul lui ciuntit, si de felul in care arsurile
lui Jonas palisera dupa ce trecusem Gheara
peste ele. Nu o mai folosisem si nici nu ma mai
gandisem s-o folosesc de cand nu izbutisem s-o
salvez pe Jolenta.

Intre timp, ii pastrasem taina atata vreme
ca mi-era teama s-o mai incerc. Poate ca as fi
atins-o pe muribunda cu ea, daca fratele ei n-ar
fi stat acolo, privind; as fi atins cu ea ochiul
bolnav al fratelui, daca n-ar fi fost acolo zidarul
morocanos. Dar asa stand lucrurile, n-am facut
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decat sa ma straduiesc sa respir, in ciuda fortei
ce-mi apasa coastele, si am pornit pe panta la
vale, fara sa ma uit incotro o apucasem. Am
auzit saliva zidarului zburandu-i din gura si
plescaind pe piatra mancata de vreme a potecii
din spatele meu; dar nu m-am dumirit ce
zgomot fusese acela decat dupa ce aproape
ajunsesem la Vincula si imi venisem oarecum
in fire.
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IV

In turela Vinculei

—Va asteapta cineva, Lictore, mi-a spus
santinela si, cand am dat simplu din cap, in
semn ca am auzit ce-mi spusese, a adaugat:
Poate ca ar fi mai bine ca mai intai sa va
schimbati vesmintele, Lictore.

N-a mai fost nevoie sa-l intreb cine era
musafirul; numai prezenta arhontelui putea
explica tonul in vocea santinelei.

Nu era greu sa ajung in incaperile mele fara
sa trec neaparat prin camera de lucru de unde
supravegheam tot ceea ce se intampla in
Vincula si unde tineam toate socotelile. Cat
m-am dezbracat de jelabul imprumutat si
mi-am pus mantia fuliginoasa, am incercat sa
ghicesc de ce arhontele, care pana atunci nu
venise niciodata la mine si pe care, de altfel,
arareori il vazusem in afara curtii sale, ar gasi
de cuviinta sa viziteze Vincula - si fara anturaj,
din cate imi dadeam seama.

Incercarea de a ghici era bine-venita,
pentru ca tinea la distanta anumite ganduri. In
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dormitorul nostru se gasea un geam mare
argintat, o oglinda mult mai eficienta decat
micile talere de metal lustruit cu care eram eu
obisnuit; iar pe geamul acesta, in fata caruia
m-am pus ca sa-mi cercetez infatisarea, am
vazut, abia acum, ca Dorcas mazgalise cu
sapun patru versuri dintr-un cantec pe care
mi-1 cantase odata:

Cornidepe Urth, trimiteti sprecer, caniciodata,
Denoteverzi, denoteverziunsir cenusepierde,
Si-npasul meucantati-lpeste poianaverde,
Suindu-md, suindu-mad-npadureardasturnatall

In camera de lucru se aflau cateva jilturi
mari, iar eu ma asteptam sa-1 gasesc pe
arhonte intr-unul dintre ele (cu toate ca-mi
trecuse prin minte si ca ar putea profita de
ocazie ca sa-mi rascoleasca prin hartii — ceea ce
avea tot dreptul sa faca daca voia). El insa
statea la ambrazura, cuprinzandu-si orasul cu
privirea, asa cum privisem si eu de la parapetul
Castelului Acies mai devreme 1In acea
dupa-amiaza. Isi tinea mainile inclestate la
spate si, in timp ce ma uitam la el, le-am vazut
miscandu-se ca si cand fiecare avea o viata a sa
proprie, trezita de gandurile lui. A trecut o
vreme pana cand arhontele s-a rasucit si a dat
cu ochii de mine.

— Esti aici, Maestre Tortionar. Nu te-am
auzit intrand.

— Sunt doar calfa, Arhonte.

A zambit si s-a asezat pe pervaz, cu spatele
la prapastia de dincolo de ambrazura. Chipul ii
era aspru, cu nas coroiat si ochi mari, marginiti
de piele intunecata, dar nu era un chip

“Traducere de Ion Horea (n. red.).
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masculin; mai degraba ai fi spus ca e chipul
unei femei urate.

— Dupa ce te-am insarcinat sa porti
responsabilitatea acestui loc, tot calfa ai
ramas?

— Nu pot fi inaltat in rang decat de maestrii
breslei mele, Arhonte.

— Dar esti cea mai buna calfa a lor,
judecand dupa scrisoarea pe care o aveai
asupra ta, dupa faptul ca te-au ales sa vii aici si
dupa munca pe care ai facut-o de cand ai venit.
Oricum, nimeni de aici nu ar sti deosebirea
daca ai incepe sa te dai drept ce nu esti. Cati
maestri sunt?

— Eu insa as sti, Arhonte. Si sunt numai
doi, asta daca n-o mai fi fost inaltat vreunul in
rang de cand am plecat eu.

— O sa le scriu si o sa-i rog sa te inalte
inabsentia.

— Va multumesc, Arhonte.

— Pentru nimic, a spus el si s-a rasucit sa
se uite dincolo de ambrazura, ca si cand
imprejurarea il stanjenea. Ar trebui sa primesti
raspunsul in vreo luna, asa cred.

— N-or sa ma inalte, Arhonte. Dar Maestrul
Palaemon o sa fie fericit cand va auzi ca aveti
numai vorbe bune despre mine.

S-a rasucit din nou, sa ma priveasca.

— Nu-i nevoie sa fim atat de ceremoniosi.
Numele meu este Abdiesus si nu vad de ce nu
l-am folosi cand suntem numai noi doi. Tu esti
Severian, asa-i?

Am dat din cap.

Si iar s-a intors catre ambrazura.

— Asta-i o deschidere foarte joasa. Am
cercetat-o inainte sa intri tu, zidul abia trece de
genunchi. Ma tem ca se poate cadea foarte usor
de-aici.
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— Numai cineva la fel de inalt ca tine,
Abdiesus.

— In trecut se ficeau uneori executii
aruncand victima de la o fereastra inalta sau de
pe buza unei prapastii, nu-i asa?

— Si intr-un fel, si-n celalalt.

— Dar nu de catre tine.

Acum era intors cu totul spre mine.

— Din cate stiu eu, nimeni din cei care sunt
inca in viata azi nu a pomenit asemenea
executii. Eu am executat decapitari — si pe
butuc, si pe scaun — dar asta-i tot.

— Dar n-ai avea nimic impotriva sa
folosesti si alte mijloace? Daca ti s-ar cere sa le
folosesti?

— Ma aflu aici pentru a duce la implinire
sentintele arhontelui.

— Uneori, Severian, executiile publice
servesc binelui public. Dar alteori fac numai
rau, pentru ca starnesc nelinistea publica.

— Se-ntelege, Abdiesus, am spus eu.

Asa cum am vazut uneori in ochii unui
baietas nelinistea barbatului care va sa devina
intr-o buna zi, la fel vedeam vina viitoare care
cuprinsese de pe-acum chipul arhontelui
(poate fara ca el s-o stie).

— In seara asta or sa fie cativa oaspeti la
palat. Sper sa te numeri si tu printre ei,
Severian.

Am facut o plecaciune.

— Abdiesus, dupa cum e impartirea
rolurilor in administratie, vechiul obicei e ca
aceia asemenea mie sa fie exclusi din societatea
celorlalti.

— Un fapt pe care-1 consideri nedrept, ceea
ce e firesc. In seara asta vom indrepta oarecum
starea asta de lucruri, si m-as bucura s-o iei ca
atare.
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— Noi, cei din Ghilda, nu ne-am plans
niciodata de nedreptate. Dimpotriva, ne-am
bucurat de izolarea noastra fara egal. Dar in
seara asta ceilalti ar putea socoti ca au motiv sa
ti se planga.

Un zambet i-a tresarit in coltul gurii.

— Nu-i motiv de ingrijorare pentru mine.
Poftim, cu asta vei putea intra.

A intins mana in care tinea cu delicatete, ca
si cand se temea sa nu isi la zborul dintre
degetele lui, unul dintre acele discuri de hartie
tare, nu mai mare decat un chrisos si inscris in
foita de aur cu litere inflorate, despre care
adesea 1imi vorbise Thecla (am simtit-o
tresarind in mintea mea cand am atins discul),
dar pe care nu le vazusem niciodata inainte.

— Multumesc, Arhonte. In seara asta, ai
spus? O sa incerc sa gasesc haine potrivite.

— Vino imbracat asa cum esti. O sa fie un
ridotto — vesmantul tau iti va fi costumatia. S-a
ridicat in picioare si s-a intins cu aerul cuiva
care e pe cale sa incheie o insarcinare lunga si
neplacuta - asa mi s-a parut mie. Mai
adineaori, a continuat el, am vorbit despre
unele dintre felurile mai putin complicate in
care ti-ai putea indeplini functia. Poate ca ar fi
bine sa aduci cu tine ustensilele de care vei
avea nevoie diseara.

Am priceput. N-aveam sa am nevoie decat
de maini, ceea ce i-am si spus; apoi, simtind ca
nu ma dovedisem o gazda buna, l-am poftit sa
serveasca din gustarile pe care le aveam acolo.

— Nu, a zis el. Daca ai sti de cate ori sunt
obligat s4 mananc si sa beau din politete, ai
intelege cat de placuta mi-e compania cuiva ale
carui oferte ospitaliere le pot refuza. Nu cred ca
ghilda voastra s-a gandit vreodata sa foloseasca
drept tortura mancarea si nu infometarea.
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— Se numeste imbuibare, Arhonte.

— Odata va trebui sa-mi povestesti despre
asta. Vad ca ghilda voastra imi depaseste cu
mult imaginatia — cu vreo douasprezece secole.
Dupa vanatoare, stiinta voastra trebuie sa fie
cea mai veche dintre toate. Dar acum nu mai
pot zabovi. Te vom vedea diseara?

— Aproape ca e seara, Arhonte.

— Atunci la sfarsitul rondului urmator.

A iesit, dar abia dupa ce usa s-a inchis in
urma lui am simtit usoara aroma de mosc ce-i
parfumase roba.

M-am uitat la micul cerc de hartie din
mana, intorcandu-1 pe cealalta parte. Pe revers
erau infatisate cateva masti, printre care am
recunoscut una dintre ororile — un chip ce nu
era altceva decat o gura marginita de colti —
vazute de mine in gradina Autocratului, cand
cacogenii 1si smulsesera travestiurile, si chipul
unui om-maimuta din mina abandonata de
langa Saltus.

Eram ostenit dupa plimbarea lunga dar si
din pricina muncii (aproape cat pentru o zi
intreaga, pentru ca ma trezisem devreme) pe
care-o facusem inainte; asa ca, pana sa ies din
nou, m-am dezbracat si m-am spalat, am
mancat niste fructe si carne rece, am sorbit un
pahar din ceaiul nordic condimentat. Cand ma
tulbura ceva peste masura, imi ramane in
minte chiar daca nu-mi dau seama de asta. Asa
s-a intamplat atunci: desi nu eram constient de
existenta lor, gandul la Dorcas zacand la han,
In camaruta ingusta, cu tavan in panta, si
amintirea fetei muribunde pe asternutul de
paie imi stateau ca o legatura peste ochi si-mi
astupau urechile. Probabil ca din aceasta
pricina nu l-am auzit pe sergent si n-am stiut,
pana n-a intrat el, ca luasem surcele pentru foc
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din lada de langa semineu si le rupsesem cu
mainile. Sergentul m-a intrebat daca ies din
nou i, deoarece raspundea de buna
functionare a Vinculei in absenta mea, i-am
spus ca da, plecam din nou si nu stiam cand
ma voi intoarce. Apoi i-am multumit pentru
ca-mi imprumutase jelabul, spunandu-i si ca
nu voi mai avea trebuinta de vesmant.

— Cu placere, oricand aveti nevoie de el,
Lictore. Dar nu din pricina asta am venit.
Voiam sa va sfatuiesc sa luati cu Domnia
Voastra pe doi dintre clavigerii nostri atunci
cand coborati in oras.

— Multumesc, am zis eu. Dar e destula
politie acolo si nu voi fi in nici un pericol.

Si-a dres glasul:

— In joc e prestigiul Vinculei, Lictore. In
calitate de comandant al nostru, ar trebui sa
aveti o escorta.

Era vadit ca minte, dar la fel de vadit era ca
mintea pentru ceea ce socotea el a fi binele
meu, astfel ca am spus:

— Daca alegi doi barbati prezentabili, de
care sa te poti lipsi, ma mai gandesc.

S-a luminat dintr-odata.

— Dar, am continuat eu, nu vreau sa aiba
arme la ei. Ma duc la palat si ar fi o insulta la
adresa stapanului nostru arhontele sa sosesc
acolo insotit de o garda inarmata.

La aceste vorbe a inceput sa se balbaie;
m-am rasucit spre el ca si cand as fi fost furios
si am azvarlit cat colo lemnele rupte, care au
cazut cu zgomot pe podea.

— Zi odata! Crezi ca-s amenintat. Ce
se-ntampla?

— Nimic, Lictore. Nimic privitor la Domnia
Voastra anume. Doar ca...

— Doar ca ce?
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Stiind ca acum va vorbi, m-am apropiat de
bufet si am turnat pentru amandoi doua cupe
de rosolio.

— Au fost cateva crime in oras, Lictore. Trei
noaptea trecuta, doua rasalalta noapte.
Multumesc, Lictore. In sanatatea Domniei
Voastre.

— Si-n a ta. Dar crimele nu-s ceva
neobisnuit, nu-i asa? Eclecticii se-njunghie tot
timpul.

— Oamenii astia au fost arsi de vii, Lictore.
Prea multe nu stiu, sincer sa fiu — nimeni nu
pare sa stie. Poate stie Domnia Voastra.

Chipul sergentului era tot atat de lipsit de
expresie ca o sculptura intr-o piatra cafenie,
neslefuita; dar am vazut ca, in timp ce vorbea, a
aruncat o privire scurta vetrei reci a semineului
si am priceput ca punea faptul ca rupsesem
surcelele (surcele tari si uscate in mana mea,
dar pe care nu simtisem ca le tin decat la ceva
vreme dupa ce intrase el, asa cum Abdiesus
poate ca nu-si daduse seama ca-si contempla
propria moarte decat multa vreme dupa ce
intrasem eu siimi atintisem privirile asupra lui)
pe seama cine stie carei taine intunecate pe
care mi-o impartasise arhontele, cand in fapt
nu era nimic altceva decat amintirea legata de
Dorcas si disperarea ei, si de fata cersetoare pe
care o luam drept Dorcas.

— Am doi baieti buni care va asteapta
afara, Lictore, a spus sergentul. Sunt gata sa
plece cand sunteti si Domnia Voastra, si va vor
astepta pana veti dori sa va intoarceti.

[-am spus ca e bine asa, si pe loc el s-a
intors cu spatele la mine, ca sa nu banuiesc ca
stia, sau credea ca stie, mai multe decat imi
raportase mie; dar umerii lui intepeniti si gatul
vanos, ca si pasii grabiti pe care i-a facut spre
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usa tradau mai mult decat ar fi facut-o
vreodata ochii lui ca de piatra.

Ma escortau doi barbati vartosi, alesi
anume pentru forta lor. Invartindu-si maciucile
mari, de fier, mergeau alaturi de mine — eu
avand-o pe TerminusEst atarnata de umar —, pe
strazile ce serpuiau in jos; ma incadrau de-o
parte si de alta, daca drumul era indeajuns de
lat, iar daca nu era lat, mergeau unul in fata si
celalalt in spate. Pe malul raului Acis, le-am
spus ca sunt liberi si, ca sa-i alung si mai
repede, am adaugat ca le dadeam voie sa-si
petreaca restul serii cum doreau ei, si am
inchiriat un caic mic si ingust (cu un baldachin
vopsit in culori vesele, care nu-mi folosea la
nimic acum, cand trecuse si ultimul rond al
zilei) ca sa ma duca in susul raului, pana la
palat.

Era pentru prima oara ca aveam sa plutesc
pe undele raului. Asezandu-ma la pupa, intre
carmaci, care era si stapanul caicului, si cei
patru vaslasi ai lui, cu apele limpezi si reci ca
gheata curgand iute pe langa barca, atat de
aproape incat imi puteam tari ambele maini
prin ea daca doream, mi se parea imposibil ca
aceasta gaoace de lemn - care de la ambrazura
turelei noastre cu siguranta ar fi parut doar o
gaza dantuitoare — putea sa inainteze chiar cat
de-o palma impotriva curentului. Apoi
carmaciul a dat semnalul de plecare si am
pornit — fara sa ne departam de mal, simteam
ca zburam deasupra apei, ca o piatra aruncata,
intr-atat erau de rapide si intocmai sincronizate
loviturile celor opt vasle, iar barcuta noastra
intr-atat de usoara, de ingusta si lina in
miscarea ei, mai curand plutind prin vazduhul
de deasupra raului, decat in apele acestuia. De
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etambou atarna un felinar pentagonal, cu
fatetele facute din sticla de ametist; tocmai in
clipa in care am crezut, in ignoranta mea, ca
dintr-o clipa in alta curentul ne va trage intre
alte barci, ne va rasturna si ne va scufunda,
trimitandu-ne in Capulus, carmaciul a lasat
fusul carmei sa atarne in legaturile lui, iar el a
aprins fitilul.

De buna seama ca el avea dreptate, nu eu.
Cand usita felinarului s-a inchis, acoperind
flacaruia dinauntru, galbena ca untul, iar
razele violete au tasnit din felinar, o bulboana
ne-a prins, ne-a invartit, ne-a imbrancit in
susul raului vreo suta de pasi mari, daca nu si
mai bine, in vreme ce vaslasii isi manuiau
vaslele, apoi ne-a abandonat intr-un golfulet la
fel de linistit ca un iaz de moara, pe jumatate
plin cu barci pentru plimbari, care mai de care
mai impopotonata. Din adancul raului ieseau
niste trepte, foarte asemanatoare cu acelea de
pe care, baietan fiind, ma cufundam in Gyoll ca
sa 1not, si urcau spre tortele orbitor de
luminoase si spre portile lucrate cu maiestrie
ale domeniului palatului.

Adeseori vazusem acest palat din Vincula,
prin urmare stiam ca nu copia catusi de putin
structura subpamanteana a Casei Absolute,
asa cum as fi putut sa banuiesc. 3i nu arata
nici ca o fortareata sumbra, precum Citadela
noastra — as fi zis ca arhontele si inaintasii sai
socotisera Castelul Acies si Capulus bastioane
in sine, legate intre ele de cele doua siruri de
ziduri si de fortarete ce se intindeau de-a lungul
crestelor stancoase, drept pavaza cat se poate
de buna pentru siguranta orasului. Aici,
meterezele nu erau altceva decat garduri de
cimisir menite sa tina departe ocheadele
curiosilor si poate sa-i descurajeze pe niscaiva
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hoti. Cladiri cu domuri aurite erau raspandite
intr-un parc ce parea intim si plin de culoare;
din ambrazura mea imi parusera a fi mai
degraba niste peridote rupte dintr-un sirag si
scapate pe desenul unui covor.

La portile filigranate stateau santinele,
cavaleristi pedestri, cu platose si coifuri de otel,
cu lanci scaparatoare si spate de cavalerie, cu
taisuri lungi; dar aveau aerul de actorasi
amatori, veseli, barbati tenaci care se bucura
de cateva clipe de odihna dupa atatea lupte si
patrulari in bataia vantului. Cei doi carora
le-am aratat cercul meu de hartie colorata abia
au catadicsit sa-i arunce o privire inainte sa-mi
faca semn sa intru.
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Cyriaca

Am sosit printre primii. Mai multi servitori
decat mascati, parca abia incepusera
pregatirile si erau hotarati sa le ispraveasca in
clipa urmatoare. Aprindeau candelabre cu len-
tile de cristal si coronaslucis suspendate de
ramurile cele mai de sus ale copacilor, duceau
tavi cu bucate si bauturi, le asezau, le
schimbau locul, le duceau inapoi intr-una
dintre cladirile cu domuri — cele trei acte fiind
indeplinite de trei servitori, dar uneori (de buna
seama din pricina ca ceilalti erau prinsi cu alta
treaba) de unul singur.

O vreme am haladuit prin parc, admirand
florile in lumina amurgului, care se stingea
iute. Apoi, zarind oameni in costume printre
coloanele unui pavilion, am pasit inauntru, sa
ma alatur lor.

Am scris despre cum arata o asemenea
adunare la Casa Absoluta. Aici, unde societatea
era In intregime provinciala, semana mai
degraba cu o reuniune de copii care se joaca
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de-a costumatul in vesmintele vechi ale
parintilor; vedeam barbati si femei costumati in
autohtoni, chipurile fiindu-le sulemenite cu
rosu in obraji si pudrate cu alb, si am vazut
chiar si un barbat care chiar era un autohton si
cu toate acestea se costumase ca un autohton,
vesmintele nefiindu-i mai mult sau mai putin
autentice decat ale celorlalti, incat eram gata sa
rad de el inainte sa-mi dau seama ca, desi
poate ca numai el si cu mine stiam acest lucru,
el era in fapt costumat mult mai original decat
toti ceilalti, anume ca un cetatean din Thrax
care este costumat. In jurul tuturor acestor
autohtoni, reali ori doar inchipuiti, erau multi
altii nu mai putin absurzi - ofiteri costumati ca
femei, si femei costumate ca soldati, eclectici
tot atat de fraudatori ca si autohtonii,
gimnozofisti, ablegati si acolitii lor, eremiti,
eidoloni, zoantropi jumatate fiare, jumatate
oameni, si deodanti, si remontadosi in zdrente
pitoresti, cu ochi salbatici din pricina boielii.
M-am pomenit gandindu-ma cat de ciudat
ar fi daca Soarele Nou, insusi Astrul zilei, ar
aparea acum la fel de brusc pe cat a aparut cu
atata vreme in urma, cand i s-a dat numele de
Conciliatorul, facandu-si aparitia aici tocmai
pentru ca era un loc nepotrivit si lui i-au placut
intotdeauna cele mai nepotrivite locuri, si sa-i
vada pe toti oamenii astia cu ochi mult mai
proaspeti decat i-am avea noi vreodata; si daca
el, aparand aici astfel, ar fi sa hotarasca, prin
teurgie, ca toti pana la unul (eu necunoscan-
du-i pe nici unul, si  nici  unul
necunoscandu-ma pe mine) trebuie sa traiasca
de acum incolo intocmai rolurilor pe care si le
alesesera In acea seara - autohtonii
ghemuindu-se peste focuri afumatoare in
colibe de piatra sus in munti, adevaratii
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autohtoni ca oraseni la un ridotto, femeile
zorind spre vrajmasii Commonwealth-ului, cu
sabiile in mana, ofiterii brodand la ferestrele
dinspre miazanoapte si ridicandu-si privirile ca
sa ofteze la vederea drumurilor pustii,
deodantii jelindu-si in pustie marsaviile
infioratoare si indreptandu-si ochii spre
inaltimile muntilor; numai eu as ramane
neschimbat, dupa cum se spune ca viteza
luminii nu poate fi schimbata de transformarile
matematice.

Si in timp ce zambeam pentru mine la
adapostul mastii, mi s-a parut ca Gheara, in
punguta ei de piele moale, ma apasa pe piept,
sa-mi aduca aminte ca nu se face sa-ti razi de
Conciliator si ca eu insumi duceam cu mine o
farama din puterea lui. Si-n acea clipa,
uitandu-ma spre celalalt capat al incaperii,
peste toate capetele impanate si incoifate si
zburlite, am vazut o Pelerina.

Mi-am croit drum spre ea cat am putut de
iute, impingandu-i la o parte pe cei care nu mi
se dadeau din drum. (Au fost putini acestia,
caci, cu toate ca nici unul nu-si inchipuia ca
eram ceea ce ma dadeam a fi, statura mea
inalta ii facea sa ma ia drept exultant, nefiind in
fapt nici un exultant adevarat in preajma.)

Pelerina nu era nici tanara, nici batrana;
sub masca ingusta, chipul ii parea a fi oval si
neted, rafinat si indepartat asemenea chipului
marii preotese, care imi ingaduise sa patrund
in cortul-catedrala dupa ce Agia si cu mine
distrusesem altarul. Tinea in mana un mic
pocal cu vin, ca pentru a se juca cu el, dar cand
am ingenuncheat la picioarele ei, 1-a pus pe
masa, ca sa-mi intinda degetele sa i le sarut.

— Primeste-mi spovedania, Domnicellae,
am implorat-o eu. V-am facut tie si tuturor
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surorilor tale cel mai mare rau cu putinta.

— Moartea ne face rau tuturor, a raspuns
ea.

— Eu nu sunt moartea.

Mi-am ridicat privirile spre ea si m-a
cuprins primul val de indoiala.

Peste vacarmul vocilor multimii am auzit-o
suierand cand a tras aer in piept.

— Nu esti?

— Nu, Domnicellae.

Si cu toate ca indoielile in privinta ei mi se
confirmau, m-am temut sa nu fuga de mine,
asa ca mi-am intins mana sa apuc de capatul
cingatorii ce i se legana la brau.

— Domnicellae, iarta-ma, dar chiar esti o
membra a ordinului?

Fara sa vorbeasca, ea a clatinat din cap,
apoi s-a prabusit la podea.

Nu este neobisnuit ca unul sau altul dintre
clientii nostri sa se prefaca a lesina, dar
impostura poate fi recunoscuta cu usurinta.
Cel care se preface lesinat inchide ochii
deliberat si-i tine inchisi. Cand e vorba de un
lesin adevarat, victima, fie barbat, fie femeie,
intai pierde controlul asupra ochilor, astfel ca,
pret de o clipa, acestia nu mai privesc in
aceeasi directie; uneori ochii dau sa se
rostogoleasca sub pleoape. Pleoapele, la randul
lor, arareori se inchid de tot, deoarece
inchiderea lor nu este ceva voit, ci numai o
relaxare a muschilor. De obicei se zareste intre
pleoape o curbura subtire a albului ochilor, si
asta am vazut si eu cand a cazut femeia.

Mai multi barbati m-au ajutat s-o duc
intr-un alcov si toti au inceput sa spuna bacae
prea cald, ba ca-i prea multa agitatie, cu toate
ca nici prea cald nu era, nici agitatie. O vreme a
fost cu neputinta sa-i alung pe privitori — apoi
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curiozitatea a disparut, incat mi-ar fi fost tot
atat de cu neputinta sa-i mai tin acolo, chiar
daca as fi vrut. Intre timp, femeia imbracata in
stacojiu a inceput sa se miste, iar eu aflasem de
la o femeie cam de aceeasi varsta, imbracata ca
un copil, ca lesinata era sotia unui armiger a
carui vila se afla undeva in apropiere de Thrax,
dar care plecase la Nessus, cu cine stie ce
treaba. M-am intors la masa, i-am luat pocalul
si i-am atins buzele cu lichidul rosu aflat
Inauntru.

— Nu, a zis ea cu glas pierdut. Nu vreau... E
sangria si nu-mi place... L-am... l-am ales
numai pentru ca se potriveste la culoare cu
costumul meu.

— De ce ai lesinat? Din pricina ca am crezut
ca esti o monahie adevarata?

— Nu, ci pentru ca am ghicit cine esti tu, a
raspuns ea si o clipa am tacut amandoi, ea inca
intinsa pe jumatate pe divanul pe care o
adusesem cu ajutorul celorlalti, iar eu sezand
la picioarele ei.

Mi-am retrezit in minte momentul in care
ingenuncheasem in fata ei; dupa cum am mai
spus, am puterea sa reconstruiesc astfel fiecare
clipa a vietii mele. Si intr-un tarziu a trebuit s-o
intreb:

— Cum ti-ai dat seama?

— Intrebat daca e Moartea, oricine
altcineva costumat astfel ar fi raspuns ca este...
din pricina costumului, de buna seama. Cu o
saptamana in urma ma aflam la curtea
arhontelui, cand sotul meu 1l-a acuzat de hotie
pe unul dintre peonii nostri. In acea zi te-am
vazut stand in preajma, cu bratele incrucisate
pe garda spadei pe care o duci acum cu tine, si
cand te-am auzit spunand ceea ce ai spus,
dupa ce mi-ai sarutat degetele, te-am
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recunoscut si am crezut... O, nu stiu ce-am
crezut! Presupun ca am crezut ca ai
ingenuncheat in fata mea din pricina ca voiai sa
ma ucizi. Cand te-am vazut in curte, doar din
felul in care stateai pareai sa fii o persoana care
se poarta frumos cu bietii oameni ale caror
capete urmeaza sa le reteze, si mai ales fata de
femei.

— Am ingenuncheat in fata ta pentru ca
sunt nerabdator sa le gasesc pe Pelerine, iar
costumul tau, la fel ca si al meu, nu parea sa fie
o costumatie de carnaval.

— Nici nu este. Adica nu sunt indreptatita
sa-l port, dar nu e ceva croit special de
servitoarele mele. Ci un vesmant adevarat. A
tacut, apoi a continuat: Stii ca nu-ti cunosc nu-
mele?

— Severian. lar al tau este Cyriaca — una
dintre femei 1-a pomenit in timp ce aveam grija
de tine. Pot sa te intreb cum de ai asemenea
vesmant si daca stii cumva unde se afla acum
Pelerinele?

— Intrebarea n-are nici o legatura cu slujba
ta, nu-i asa? O clipa, s-a uitat fix in ochii mei,
apoi a clatinat din cap. E ceva personal. Am fost
crescuta de ele. Adica, eram o postulanta,
intelegi? Am strabatut continentul in sus si-n
jos si luam lectii minunate de botanica doar
uitandu-ma la copacii si florile prin dreptul
carora treceam. Uneori, cand ma gandesc la
zilele acelea, mi se pare ca intr-o singura
saptamana am lasat in urma palmierii si am
ajuns la pini, cu toate ca stiu ca asa ceva nu
poate fi adevarat. Urma sa depun juramantul
monahal, a continuat ea; in anul dinaintea
confirmarii, iti croiesc vesmantul si te pun sa-I1
incerci, ca sa-l faca pe masura ta, iar apoi ti-1
dau sa-1 vezi printre hainele obisnuite de cate
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ori iti deschizi cufarul. Ca atunci cand o copila
se uita la rochia de mireasa a mamei, care a fost
si a bunicii, si stie ca o va imbraca si ea la
maritis, daca se va marita vreodata. Doar ca eu
nu am apucat sa-mi port niciodata vesmantul
si, cand m-am intors acasa, l-am luat cu mine.
Si nu m-am mai gandit la el timp indelungat.
Abia cand am primit invitatia arhontelui l-am
scos din nou, hotarand sa-1 port in seara asta.
Sunt mandra de silueta mea — n-a fost nevoie
decat sa-1 mai largesc pe ici, pe colo. Imi vine
bine, asa cred, si chipul meu e potrivit pentru o
Pelerina, doar ochii mi-s altfel decat ai lor. Ni-
ciodata n-am avut ochi potriviti - imi
inchipuiam ca o sa-i capat si eu cand imi depun
juramantul, sau dupa aceea. Mai-marea
postulantelor avea privirea aceea. Statea si
cosea, si daca te uitai la ochii ei, aveai impresia
ca vedeau pana la capatul lui Urth, unde
traiesc perischiii, razbind prin vesmantul vechi
si sfasiat, si prin peretii cortului, razbind prin
orice. Nu, nu stiu unde se afla acum Pelerinele
— nici chiar ele nu cred ca stiu, dar poate stie
Maica.

— Trebuie sa fi avut prietene printre ele, am
zis eu. Dintre suratele tale postulante n-a mai
ramas nici una in ordin?

Cyriaca a ridicat din umeri.

— Nici una nu mi-a scris vreodata. Chiar
nu stiu.

— Te simti in putere sa te intorci la dans?

Muzica incepea sa patrunda in alcovul
nostru.

Capul nu i s-a miscat, dar i-am vazut ochii:
in timp ce ea povestise despre Pelerine, acestia
masurasera coridoarele anilor, iar acum s-au
intors catre mine, privindu-ma piezis.

— Asta vrei sa faci?
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— Nu cred. Nu ma prea simt in largul meu
in multime, decat daca sunt prietenii mei in
preajma.

— Vrei sa spui ca ai prieteni?

Parea sincer mirata.

— Nu aici... ma rog, aici am unul. In Nessus
ii aveam pe fratii din ghilda noastra.

— Inteleg. A ezitat. Nu vad de ce ne-am
duce dincolo. Petrecerea o sa tina cat e noaptea
de lunga, iar in zori, daca arhontele inca se
distreaza, or sa coboare perdelele, ca sa nu
intre lumina, si poate or sa intinda uraniscul
peste gradina. Putem sedea aici cat ne pofteste
inima si de fiecare data cand trece vreun
servitor, ne luam ce vrem de mancare si de
baut. Si daca trece cineva cu care vrem sa stam
la taclale, il oprim si-1 poftim sa ni se alature.

— Ma tem ca as incepe sa te plictisesc
inainte sa treaca jumatate de noapte, am spus
eu.

— Catusi de putin, pentru ca nu am de
gand sa te las sa vorbesti prea mult. O sa
vorbesc eu, iar tu o sa ma asculti. Pentru
inceput - stii ca esti foarte chipes?

— Stiu ca nu sunt. Dar cum nu m-ai vazut
niciodata fara masca asta, nu ai de unde sa stii
cum arat.

— Dimpotriva.

S-a aplecat in fata, ca pentru a-mi cerceta
chipul prin gaurile pentru ochi ale mastii.
Propria ei masca, de aceeasi culoare cu
vesmantul, era atat de mica, incat era mai mult
de forma, doua laturi migdalate dintr-o
tesatura oarecare, ce-i imprejmuiau ochii; dar ii
dadeau un aer exotic pe care altfel nu l-ar fi
avut, si totodata parca o unda de mister, ca si
cand ascundea ceva si astfel o absolvea de orice
raspundere.
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— Sunt sigura ca esti un om foarte
inteligent, dar n-ai fost la asemenea petreceri la
fel de mult ca mine, altfel ai fi deprins arta de a
judeca fetele oamenilor fara a le vedea. Cel mai
greu, de buna seama, e cand persoana la care
te uiti poarta o viziera de lemn ce nu
imprumuta trasaturile fetei, dar chiar si atunci
poti sa-ti dai seama de multe. Ai o barbie
ascutita, nu-i asa? Cu o despicatura mica.

— Da, barbiei ascutite. Nu, despicaturii.

— Ma minti ca sa ma descurajezi, ori poate
n-ai observat-o niciodatd. Imi dau seama de
forma barbiei uitandu-ma la incheieturile
mainilor, mai ales la barbati, pentru ca ei ma
intereseaza. O incheietura ingusta inseamna o
barbie ascutita, iar masca asta de piele lasa la
vedere atat cat sa pot sa-mi dau seama. Chiar
daca ochii ti-s adanciti in orbite, sunt mari si
mobili, ceea ce, la un barbat, inseamna
despicatura in barbie, mai ales cand chipul e
prelung. Ai pometi inalti — li se deseneaza putin
conturul prin masca iar obrajii supti ii fac sa
para si mai inalti. Par negru, pentru ca il vad pe
dosul mainilor, buze subtiri ce apar prin gura
mastii. Nu le vad de tot, ceea ce inseamna ca se
curbeaza, o trasatura cum nu se poate mai
atragatoare la buzele unui barbat.

N-am stiu ce sa spun si, sincer sa fiu, as fi
dat orice s-o parasesc in clipa aceea; in cele din
urma am intrebat-o:

— Vrei sa-mi scot masca, sa vezi cat de
corecte ti-s afirmatiile?

— O, nu, nu ai voie. Nicidecum inainte de a
se canta aubada. Si-apoi, trebuie sa tii seama
de sentimentele mele. Daca ti-o scoti si
descopar ca nu esti chipes, ma lipsesti de-o
noapte interesanta. Sezuse aplecata in fata.
Acum a zambit si s-a intins la loc pe divan, cu
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parul rasfirat in jurul capului, ca o aureola
intunecata. Nu, Severian, in loc sa-ti scoti
masca, mai bine dezvaluie-ti spiritul. O scoti
mai tarziu, aratandu-mi ce-ai face daca ai fi
liber sa faci tot ce ti-ai dori, dar acum
povesteste-mi tot ce vreau sa aflu despre tine.
Vii din Nessus — asta am aflat. De ce esti atat de
dornic sa le gasesti pe Pelerine?
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VI

Biblioteca Citadelei

Cand am dat sa-i raspund la intrebare, un
cuplu a trecut agale prin dreptul alcovului
nostru, barbatul imbracat intr-un sanbenito,
iar femeia costumata in midineta. Ne-au
aruncat o privire fugara, dar ceva — felul in care
isi tineau capetele inclinate unul catre celalalt,
sau vreo expresie a ochilor — mi-a dat de inteles
ca stiau, sau cel putin banuiau, ca nu eram
costumat. M-am prefacut totusi a nu fi observat
nimic si am spus:

— Ceva ce apartine Pelerinelor a ajuns in
mainile mele din intamplare. Si vreau sa li-1
Inapoiez.

— N-o0 sa le faci nimic rau, nu-i asa? m-a
intrebat Cyriaca. Poti sa-mi spui despre ce e
vorba?

N-am indraznit sa-i spun adevarul si stiam
ca o sa-mi ceara sa-i arat orice ar fi fost acel
obiect, asa ca am spus:

— O carte - o carte veche, minunat
ilustrata. Nu vreau sa ma dau cunoscator
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intr-ale cartilor, dar sunt sigur ca are o
importanta religioasa si e foarte valoroasa — si
spunand acestea, am scos cartulia cafenie ce se
gasise in biblioteca Maestrului Ultan si pe care
o luasem cu mine cand parasisem celula
Theclei.

— Da, e veche, a zis Cyriaca. Si vad ca e
cam patata de apa. Pot sa ma uit la ea?

[-am dat-o, ea a rasfoit-o si s-a oprit la o
ilustratie infatisand nimfe si satiri, si a ridicat-o
pana a prins lucirea unui felinar ce ardea intr-o
nisd, deasupra divanului nostru.In lumina
palpaitoare, barbatii incornorati pareau sa
topaie, iar silfidele sa se zvarcoleasca.

— Nici eu nu ma pricep la carti, a zis ea,
dandu-mi-o indarat. Dar un unchi de-al meu se
pricepe si cred ca ar da orice s-o aiba pe
aceasta. Pacat ca nu-i aici in noaptea asta, s-o
vada — dar poate ca e mai bine asa, pentru ca
probabil as incerca sa ti-o iau cumva. La fiecare
pentada calatoreste tot atat de departe cat am
calatorit eu cu Pelerinele, doar ca sa caute carti
vechi. S-a dus chiar pana la arhivele pierdute.
De astea ai auzit?

Am clatinat din cap.

— Stiu doar ce mi-a povestit el odata, dupa
ce-a baut din vinul din podgoria noastra mai
mult decat de obicei, si se prea poate sa nu-mi
fi spus chiar totul, pentru ca, in timp ce
stateam de vorba, am avut sentimentul ca se
temea un pic sa nu incerc sa ma duc si eu. Nu
m-am dus niciodata, cu toate ca uneori imi
pare rau. Oricum, in Nessus, departe spre
miazazi fatda de orasul pe care-l viziteaza
indeobste oamenii, atat de departe la vale pe
marele rau incat cei mai multi oameni isi
inchipuie ca orasul s-a sfarsit cu mult inainte,
se gaseste o fortareata straveche. Toata lumea,
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in afara poate de Autocrat — fie ca spiritul lui sa
traiasca in o mie de erezi — au dat-o de mult
uitarii si se crede ca e bantuita. Se inalta pe un
deal, strajuind Gyollul, asa mi-a spus unchiul
meu, veghind un camp de sepulcre cazute in
ruina, fara a avea ceva de strajuit.

S-a oprit din vorbit si si-a miscat mainile, ca
sa sugereze, in vazduhul din fata ei, forma
dealului si a fortaretei din varf. Mi se parea ca
spusese povestea de multe ori, poate copiilor ei.
Dintr-odata, mi-am dat seama ca era destul de
trecuta in ani sa fie mama a unor copii destul
de mari si ei ca sa fi ascultat de multe ori
povestea asta si numeroase altele. Anii nu
lasasera urme pe chipul ei neted, senzual; dar
lumanarea tineretii, care ardea inca atat de
radioasa in Dorcas si o impresurase chiar si pe
Jolenta in lumina ei limpede, venita de pe alta
lume, si care stralucise atat de intensa si de
luminoasa in spatele puterii Theclei, si care
alungase intunericul de pe potecile afundate in
neguri ale necropolei cand sora ei Thea luase
pistolul lui Vodalus, langa mormant, se
stinsese in Cyriaca atat de demult, incat nu mai
ramasese nici macar parfumul flacaruii ei. Si
m-a cuprins mila pentru ea.

— Trebuie sa stii povestea despre cum au
ajuns in stele cei din rasa din vremurile
stravechi si cum, pentru a face asta, au
renuntat la jumatatea salbatica a naturii lor,
incat nu le-a mai pasat de gustul vantului
palid, nici de iubire, nici de pofte, nici sa mai
compuna cantece noi, nici sa le cante pe cele
vechi, si nici de vreuna dintre animalele pe care
credeau ca le adusesera cu ei din jungla, la
inceputul timpului — cu toate ca, din cate mi-a
spus unchiul meu, animalele cu pricina i-au
adus pe ei. Si stii, sau ar trebui sa stii, ca aceia

62



carora le-au vandut acele animale, si care erau
creatii facute de ei ingisi cu mainile lor, ii urau
din adancul inimii. Si chiar aveau inimi, cu
toate ca oamenii care-i facusera n-au
recunoscut asta niciodata. Oricum, si-au pus
in gand sa-i distruga pe cei care i-au creat, si
au facut asta aducand inapoi, dupa ce
omenirea se raspandise pe o mie de sori, tot
ceea ce fusese lasat in grija lor cu mult timp in
urma. Insa ar trebui sa stii toate astea. Mi le-a
spus unchiul meu, asa cum ti le-am spus eu
acum, iar el le-a gasit, dimpreuna cu multe alte
lucruri, insemnate intr-o carte din colectia lui.
O carte pe care el credea ca nimeni n-o mai
deschisese de-un ciliad. Dar cum anume au
facut ceea ce-au facut nu se prea stie, a
continuat ea. Imi aduc aminte ca, in copilaria
mea, imi inchipuiam masinile rele sapand -
sapand noaptea, pana indepartau radacinile
rasucite ale vechilor copaci, si descopereau un
cufar de fier pe care il ingropasera cand lumea
era foarte tanara, si cand spargeau cuitoarea
cufarului, toate lucrurile despre care am vorbit
ieseau de acolo zburand ca un roi de albine
aurii. E caraghios ce-ti spun, dar chiar si acum
iImi vine greu sa-mi imaginez cum puteau sa
arate cu adevarat acele masinarii ganditoare.
Mi l-am amintit pe Jonas, cu metalul usor,
stralucitor, unde ar fi trebuit sa fie pielea de pe
vintrele sale, dar nu mi-1 puteam inchipui pe
Jonas punand in libertate o napasta care sa
chinuiasca omenirea, si am clatinat din cap.
— Dar unchiul meu mi-a spus ca acea carte
a lui vorbea lamurit despre ce anume facusera
masinariile, iar ceea ce eliberasera ele nu era
un roi de insecte, ci un suvoi de artefacte de
toate soiurile, gandite de ele astfel incat sa
readuca la viata toate acele ganduri pe care
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oamenii le lasasera in urma, deoarece nu
puteau fi scrise cu cifre. Construirea a toate
cele, de la orase pana la canile pentru
smantana, se afla in mainile masinilor, si dupa
o mie de vieti de construit orase care erau ca
niste masinarii uriase, se apucara de construit
orase care erau ca niste troiene de nori inaintea
unei furtuni, iar altele asemenea unor schelete
de dragoni.

— Cand a fost asta? am intrebat eu.

— Cu mult timp in urma - cu mult inainte
sa se fi pus pietrele de temelie ale orasului
Nessus.

Imi intinsesem un brat in jurul umerilor ei,
iar acum ea si-a lasat mana sa se strecoare in
poala mea; i-am simtit caldura si cautarea
inceata.

— Si au urmat acelasi principiu in tot ce au
facut. In modelarea mobilei, bundoara, in croiul
vesmintelor. 3i pentru ca erau de mult morti
carmuitorii care hotarasera cu atata timp in
urma ca toate gandurile simbolizate de
vesminte si mobilier, si de orase, sa fie date
uitarii de omenire, iar oamenii le uitasera chi-
purile si vorbele lor intelepte, aceiasi oameni
erau incantati de lucrurile cele noi. Astfel a
pierit intregul imperiu care fusese construit la
ordin. Dar cu toate ca imperiul se dizolvase,
lumile au agonizat indelung. La inceput, pentru
ca obiectele pe care le dadeau inapoi oamenilor
sa nu fie din nou respinse, masinile au pus la
cale tot felul de parade si fantasmagorii, la
vederea carora oamenii visau la prosperitate
sau razbunare, sau la lumea nevazuta. Mai
tarziu, au dat fiecarui barbat si fiecarei femei
cate un insotitor, nevazut de ochii celorlalti,
care sa le fie sfatuitor. Copiii aveau de mai
demult asemenea insotitori. Iar cand puterea
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masinilor a slabit si mai tare — asa cum dorisera
insesi masinile sa se intample —, n-au mai
putut sa tina fantosele acelea in mintile
stapanilor si n-au mai putut construi alte
orase, din pricina ca orasele care mai existau
ramasesera aproape pustii. Unchiul meu mi-a
spus ca ajunsesera in acel punct in care
sperasera ca omenirea sa se ridice impotriva lor
si sa le distruga, dar asa ceva nu s-a intamplat,
deoarece intre timp masinile, care fusesera
inainte dispretuite ca orice sclav sau venerate
ca niste demoni, erau acum indragite peste
masura. Asa ca i-au strans in jurul lor pe toti
cei care le indrageau mai mult si ani in sir i-au
invatat toate acele lucruri pe care semintia lor
le daduse uitarii, apoi una dupa alta masinile
au murit. Si atunci toti cei pe care masinile ii
iubisera si care le iubisera la randu-le s-au
strans sa se sfatuiasca ce sa faca si cum sa
dreaga pentru ca invataturile sa fie pastrate,
caci stiau ca semintia masinilor nu se va mai
reintoarce pe Urth. Dar invrajbiri cumplite s-au
iscat intre ei. De invatat, nu invatasera
impreuna, ci fiecare barbat sau femeie
ascultase o singura masina, ca si cum pe lume
nu s-ar fi aflat decat ei doi. Si pentru ca era
atata stiinta pe lume si doar putini care sa si-o
insuseasca, masinile il invatasera pe fiecare in
alt fel si altceva. Asa s-au impartit oamenii in
doua tabere, si fiecare tabara in alte doua
tabere, si fiecare noua tabara in altele doua,
pana cand, in cele din urma, fiecare om a
ramas de unul singur, neinteles, ocarat de
ceilalti si ocarandu-i la randul sau. Si fiecare a
plecat, fie iesind din orasele in care se aflasera
masinile, fie afundandu-se si mai adanc in ele,
si doar foarte putini — cei care indeobste stateau
in palatele masinilor — au ramas de veghe langa
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lesurile lor.

Un somelier ne-a adus cupe cu vin aproape
la fel de limpede ca apa si la fel de neclintit ca
ea, pana cand cea mai mica tresarire a cupei il
trezea. Imbalsama aerul asemenea acelor flori
pe care nici un om nu le poate vedea, florile ce
pot fi gasite doar de catre orbi; iar a bea acel vin
era ca si cand sorbeai puterea din inima unui
taur. Cyriaca si-a luat nerabdatoare cupa, a
golit-o dintr-o inghititura si a aruncat-o intr-un
colt, iar cupa a cazut zanganind.

— Mai povesteste-mi despre arhivele
pierdute, am rugat-o eu.

— Cand si cea de pe urma masina a ramas
nemiscata si rece, si fiecare din cei care
invatasera de la ele stiinta interzisa, pe care
omenirea o indepartase de la sine, s-a despartit
de toti ceilalti, in inima fiecaruia si-a facut loc
spaima. Caci fiecare stia despre sine ca era
muritor si cei mai multi nu mai erau tineri. Si
fiecare vedea ca, odata cu propria moarte, va
muri si cunoasterea, ce-i era cea mai draga.
Asa ca fiecare — socotindu-se singurul care
facea astfel — a inceput sa puna pe hartie ceea
ce invatase in anii indelungati in care ascultase
invataturile primite de la masinile ce
raspandisera in lume intreaga tainuita
cunoastere despre tot ce e salbatic. Multe
cunostinte au pierit dar si mai multe au su-
pravietuit, uneori nimerind in mainile celor
care le-au copiat, insufletindu-le cu propriile
adaugiri sau slabindu-le prin ceea ce lasau
deoparte... Saruta-ma, Severian.

In ciuda mastii mele care ne impiedica,
buzele ni s-au unit. Cand Cyriaca s-a retras,
amintirile ca niste umbre ale vechilor
zbenguieli amoroase ale Theclei, petrecute prin
budoarele subterane si pseudotirumurile Casei
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Absolute, s-au rasculat in mine, iar eu am
spus:

— Nu stii ca pentru asa ceva un barbat
trebuie sa-si concentreze intreaga atentie?

Cyriaca a zambit.

— Tocmai de aceea am facut-o, sa aflu daca
ma asculti... Oricum, vreme indelungata — cred
ca nimeni nu stie cat timp anume, si oricum
lumea nu se afla atat de aproape de moartea
soarelui, iar anii i1i erau, la acea vreme, mai
lungi — aceste scrieri au circulat, daca nu s-au
facut praf si pulbere in cenotafuri, unde cei
care le scrisesera le ascunsesera pentru a le
pastra bine. Erau fragmentare, contradictorii si
exegetice. Apoi, cand un oarecare autocrat (desi
la vremea aceea autocratii nu se numeau
autocrati) a sperat sa recastige dominatia pe
care o avusese primul imperiu, scribii au fost
adunati laolalta de servitorii lui, barbati
imbracati in robe albe, care au pradat
mansardele, au daramat androsfincsii inaltati
intru aducerea aminte a masinilor si au
patruns in criptele prezicatoarelor de mult
moarte. Prada lor a fost apoi stransa intr-un
morman urias, in orasul Nessus abia construit
la acea vreme, pentru a fi arsa.

Dar in noaptea dinainte sa li se dea foc,
autocratul din acele timpuri, care niciodata
inainte nu visase visele dezlantuite ale noptii, ci
nutrise numai visurile de stapanire la care visa
cu ochii deschisi, a avut in sfarsit un vis. Si in
el a vazut cum toate lucrurile neimblanzite ale
vietii si mortii, piatra si rau, fiara si copac, ii
scapa din maini pentru totdeauna.

Si cand a venit dimineata, a poruncit ca
tortele sa nu fie aprinse, ci sa se zideasca o
borta mareata pentru a gazdui toate tomurile si
sulurile adunate de oamenii in robe albe. Caci,
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si-a zis el, daca noul imperiu pe care gandea
sa-1 intemeieze avea sa-1 tradeze pana la urma,
se va retrage in acea borta si va patrunde in
lumile pe care era hotarat sa le inlature, asa
cum facusera si cei din vremurile de demult.

Imperiul 1-a tradat, asa cum si trebuia sa
faca. Trecutul nu poate fi gasit in viitor, caci nu
se afla acolo - decat atunci cand lumea
metafizica, mult mai mare si mult mai inceata
decat lumea fizica, isi va fi incheiat miscarea de
revolutie si Soarele Nou va fi venit. Dar el nu s-a
retras, asa cum planuise, in acea borta si
inauntrul curtinei pe care ceruse sa fie
construita in jurul ei, pentru ca tot ce e
salbatic, atunci cand va fi ramas in urma
omului pentru totdeauna, stie sa se fereasca de
capcane si nu mai poate fi prins.

Cu toate acestea, se povesteste ca inainte ca
tot ceea ce stransese sa fie zidit in borta, a pus
un om de paza. Si cand i s-a incheiat vremea pe
Urth, acel paznic a gasit un altul, si acesta un
altul, incat ei continua sa implineasca plini de
credinta poruncile autocratului, pentru ca ei
sunt plini de gandurile salbatice izvorate din
invataturile salvate de masini, si 0 asemenea
credinta se numara printre acele lucruri
salbatice.

In timp ce femeia mi-a povestit toate
acestea, eu am dezbracat-o si i-am sarutat
sanii; in cele din urma am intrebat-o:

— Toate acele ganduri despre care ai
pomenit, au disparut de pe lume dupa ce
autocratul le-a inchis in borta? Oare n-am auzit
niciodata de ele?

— Ba cum sa nu, pentru ca au fost trecute
de la unul la altul vreme foarte indelungata si
au patruns in sangele tuturor oamenilor. Si se
mai zice si ca uneori cel care le pazeste le
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trimite afara si, cu toate ca se reintorc la el
pana la urma, apuca sa fie citite, de unul sau
de mai multi, inainte sa se cufunde inca o data
in intunecime.

— O poveste minunatd, am zis eu. Imi vine
sa cred ca stiu mai mult din povestea asta decat
tine, si totusi n-am auzit-o pana acum.

Am descoperit ca avea picioare lungi care se
subtiau domol de la coapsele ca niste pernite de
matase, pana la gleznele zvelte; de altfel,
intregul ei trup era modelat pentru placeri.

Degetele ei au atins agrafa ce-mi tinea
mantia pe umeri.

— Trebuie s-o scoti? a intrebat ea. Nu ne
poate acoperi?

— Ba da, am spus.
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VII

Atractii

Aproape ca m-am inecat in placerile pe care
mi le-a daruit, caci, cu toate ca n-o iubeam asa
cum o iubisem odata pe Thecla, si nici cum inca
o mai iubeam pe Dorcas, si nu era nici atat de
frumoasa precum fusese Jolenta odata, am
simtit pentru ea o tandrete care nu era decat in
parte izvorata din vinul tulburator, iar ea era o
femeie asemenea celora la care visam cand
eram un baietan zdrentuit in Turnul Matachin,
inainte sa zaresc fata in forma de inima a Theei,
langa mormantul deschis; unde mai pui ca stia
cu mult mai multe despre arta iubirii decat
oricare dintre cele trei.

Ne-am ridicat si ne-am dus la un havuz de
argint, cu apa curgatoare, sa ne spalam. Acolo
erau doua femei care se iubisera asa cum ne
iubisem noi; s-au uitat lung la noi si au iz-
bucnit in ras; dar cand au vazut ca nu le-as
cruta viata doar pentru ca sunt femei, au fugit
tipand.

Apoi ne-am curatat unul pe altul. Stiu ca
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Cyriaca era sigura ca o voi parasi atunci si
acolo, si asa credeam si eu; dar nu ne-am
despartit (desi poate ca ar fi fost mai bine daca
o faceam) si am iesit in gradina mica si tacuta,
plind de noapte, oprindu-ne langa o fantana
singuratica.

Ne-am luat de mana, asa cum fac copiii.

— Ai vizitat vreodata Casa Absoluta? m-a
intrebat ea.

Se uita la chipurile noastre oglindite in apa
scaldata de luna, iar vocea ei era atat de stinsa,
incat abia o puteam auzi.

[-am spus ca da, si cand mi-a auzit
raspunsul, mana ei a strans-o pe-a mea.

— Te-ai dus si la Fantana Orhideelor, care
se afla acolo?

Am clatinat din cap.

— Si eu am fost la Casa Absoluta, si nici eu
n-am vazut Fantana Orhideelor. Se spune ca
atunci cand Autocratul are o consoarta — al
nostru nu are asa ceva — ea isi tine curtea acolo,
in cel mai minunat loc de pe pamant. Chiar si
acum, numai cele mai frumoase au voie sa se
plimbe pe-acolo. Cand am fost acolo, am stat,
domnul stapanul meu si cu mine, intr-o
camaruta anume potrivita rangului nostru
armigerial. Intr-o seard, in care domnul
stapanul meu era plecat si nu stiam unde se
dusese, am iesit pe coridor si, stand eu acolo,
uitandu-ma si-ntr-o parte si-n alta, un slujbas
din cei mari ai curtii a trecut pe langa mine.
Nu-i stiam numele ori rangul, dar l-am oprit si
l-am intrebat cum pot sa ajung la Fantana
Orhideelor.

A tacut. Cat sa tragi aer in piept de trei sau
patru ori, nu s-a auzit nimic altceva decat
muzica de la pavilioane si picurul fantanii. Apoi
Cyriaca a continuat:
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— Slujbasul s-a oprit si s-a uitat la mine,
parca oarecum surprins. N-ai habar cum te
simti cand esti o biata armigeta de la
miazanoapte, cu un vesmant croit de
servitoarele tale si cu bijuterii provinciale, si sa
se uite asa la tine cineva care si-a petrecut
toata viata printre exultantii din Casa Absoluta.
Apoi a zambit. Cyriaca m-a strans din nou de
mana, foarte tare de data asta, si a continuat.
Si mi-a spus: O iei pe coridorul cutare si pe
coridorul cutare, cotesti dupa statuia cutare,
urci treptele cutare si o apuci pe cararea de
fildes. Ah, Severian, iubitul meu!

Chipul ii radia asemenea lunii. Mi-am dat
seama ca ceea ce-mi descrisese fusese clipa cea
mai importanta a vietii ei si ca acum pretuia
intrucatva iubirea pe care i-o daruisem si poate
nu numai intrucatva, ci In mare masura,
pentru ca o facuse sa-si aduca aminte de acel
moment, cand frumusetea ii fusese pretaluita
de cineva care, dupa parerea ei, ar fi putut s-o
stapaneasca oricum, si care nu fusese catusi de
putin dezamagit de ceea ce vedea.

Ratiunea imi spunea ca ar trebui sa ma
simt jignit, dar nu gaseam nici urma de
resentiment in mine.

— El a plecat si eu am mers asa cum ma
indrumase el — sa fi facut vreo douazeci de pasi,
poate patruzeci. Si m-am pomenit nas in nas cu
domnul stapanul meu si el mi-a poruncit sa ma
intorc in camaruta noastra.

— Inteleg, am spus, potrivindu-mi mai bine
spada.

— Cred si eu. Si-atunci e rau sa-1 tradez in
felul acesta? Ce zici?

— Nu sunt judecator.

— Toata lumea ma judeca... toti prietenii...
toti iubitii, tu nefiind nici primul, nici ultimul;
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chiar si femeile din caldarium, mai adineaori.

— Suntem deprinsi inca din copilarie sa nu
judecam, ci numai sa ducem la indeplinire
pedepsele transmise de tribunalele din
Commonwealth. Nu te voi judeca, si nici pe el
nu-1 voi judeca.

— Eu judec, a spus ea si si-a intors fata
catre lumina stralucitoare, neinduratoare a
stelelor.

Pentru prima oara de cand o zarisem in
partea cealalta a salii de bal pline de oameni,
am inteles de ce o confundasem cu o monaha
din ordinul celor al caror vesmant il purta.

— Sau cel putin eu asa consider, ca judec.
Sima gasesc vinovata, dar nu ma pot opri. Cred
ca-i atrag pe oameni ca tine. Te-ai simtit atras.
Erau femei acolo mult mai dragute decat sunt
eu acum, stiu asta.

— Nu sunt sigur, am zis eu. Cand veneam
spre Thrax...

— Aha, si tu ai o poveste! Spune-mi-o,
Severian. Eu ti-am povestit aproape singurul
lucru interesant ce mi s-a intamplat vreodata.

— Pe drum incoace - nu eram singur, o
sa-ti explic mai incolo cu cine calatoream —, am
dat peste o vrajitoare care era impreuna cu
famula si clientul ei, venisera toti trei intr-un
anumit loc, pentru a reinsufleti trupul unui
barbat mort de mult.

— Serios?

Ochii Cyriacai au scaparat.

— Ce minunat! Am auzit despre asemenea
lucruri, dar nu Ile-am vazut niciodata.
Povesteste-mi totul, vezi numai sa spui
adevarul.

— Prea multe nu-s de povestit. Drumul
nostru trecea printr-un oras parasit si cand
le-am zarit focul, ne-am indreptat intr-acolo
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pentru ca duceam cu noi pe cineva bolnav.
Cand vrajitoarea l-a adus in mijlocul nostru pe
barbatul pentru a carui retrezire la viata venise
ea, am crezut c-o sa invie intregul oras. Abia
cateva zile mai tarziu am inteles.

M-am pomenit ca nu pot spune ce
intelesesem; anume ca, de fapt, intelesul se
gasea la un nivel superior celui al limbii, un
nivel despre care ne place sa credem ca nici nu
prea exista, desi daca n-ar fi disciplina
constanta pe care ne-am deprins s-o exercitam
asupra gandurilor noastre, ele ar nazui mereu
sa urce spre acest nivel, fara sa ne dam seama.

— Continua.

— De buna seama ca nu intelesesem. Inca
ma gandesc la asta, si tot nu inteleg. Dar stiu
oarecum ca ea il rechema printre cei vii, iar el
aducea cu sine intregul oras de piatra, in care
apoi sa traiasca. Uneori mi-am spus ca poate
orasul nu a avut niciodata o alta realitate
separata de a lui, incat atunci cand mergeam
pe strazile orasului si treceam peste
daramaturile zidurilor sale, de fapt mergeam
printre oasele lui.

— Si chiar a venit? a intrebat ea. Spune-mi!

— Da, s-a intors, si apoi clientul a murit si a
murit si femeia bolnava care era cu noi. lar
Apu-Punchau - asa se numea mortul - a
disparut din nou. Vrajitoarele au fugit sau au
zburat, nu stiu. Dar ceea ce voiam sa spun este
ca a doua zi am pornit mai departe pe jos si in
noaptea urmatoare ne-am adapostit in coliba
unei familii sarace. Siin acea noapte, in timp ce
femeia care era cu mine dormea, am vorbit cu
barbatul din coliba, care parea sa stie o
multime despre orasul de piatra, cu toate ca
nu-i cunostea numele de origine. Apoi am
vorbit cu mama barbatului, care mi-a dat
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impresia ca stia inca si mai multe, dar de spus
a spus putine... Am ezitat, imi venea greu sa
vorbesc despre asemenea lucruri cu femeia
asta. Dar am urmat: La inceput am crezut ca
strabunii lor si-or fi avut obarsia in orasul de
piatra, dar mi-au zis ca fusese distrus cu mult
inainte de venirea semintiei lor. Cu toate
acestea, stiau o sumedenie de legende si
povesti despre el, dat fiind ca barbatul cautase
comori acolo inca de pe vremea cand era
baietan, dar — asa zicea el — nu gasise mare
lucru, doar pietre crapate si oale sparte, si
urmele celorlalti cautatori care fusesera acolo
cu mult inaintea lui. ,In vremurile de demult”,
mi-a povestit mama lui, ,se credea ca poti
scoate aurul ingropat daca pui cateva monede
de-ale tale in paméant si apoi rostesti un
descantec. Multi au facut-o, unii au uitat locul
sau ceva i-a impiedicat sa-si dezgroape aurul
ascuns. Asta-i ceea ce gaseste fiul meu. Asta-i
painea pe care-o mancam.”

Mi-am amintit-o pe femeie asa cum era in
noaptea aceea, batrana, indoita de sale, isi
incalzea mainile la un foc mic de turba. Poate
ca semana cu vreuna dintre bonele Theclei,
pentru ca ceva din infatisarea ei a adus-o pe
Thecla mai aproape de suprafata mintii mele
decat oricand de cand Jonas si cu mine am fost
inchisi in Casa Absoluta, incat o data sau de
doua ori, privindu-mi intamplator degetele,
m-am mirat sa le vad atat de groase si de
cafenii, si fara mele.

— Continua, Severian, m-a imboldit
Cyriaca din nou.

— Apoi batrana mi-a spus ca era ceva in
orasul de piatra ce-i atragea pe aceia asemenea
intr-acolo. ,,Ai auzit povesti despre necromanti
care cauta spiritele mortilor”, a zis ea. ,Stii ca
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exista vivimanti printre cei morti, care-i
cheama la ei pe aceia care-i pot face sa traiasca
din nou? In orasul de piatrd e unul dintre
acestia, si o data sau de doua ori la fiecare
saros unul dintre chematii la el cineaza cu noi.”
S-a rasucit catre fiul ei si i-a zis: ,,Poate iti aduci
aminte de omul ala tacut, care a dormit langa
toiagul sau. Erai copil, dar cred ca iti mai
amintesti de el. Acela a fost ultimul pana
acum.” Si atunci am stiut ca si eu fusesem
atras de vivimantulApu-Punchau, desi nu
simtisem nimic.

Cyriaca m-a privit chioras.

— Inseamna ca eu sunt moarta? Asta vrei
sa spui? Mi-ai spus ca era acolo o vrajitoare,
adica necromanta, si ca ai ajuns intamplator la
focul ei. Imi vine sa cred ca tu insuti erai vraji-
toarea de care mi-ai povestit si fara indoiala
persoana bolnava de care ai pomenit era clienta
ta, iar femeia — servitoarea ta.

— Crezi asta din pricina ca am ocolit sa-ti
spun toate amanuntele care au o oarecare
insemnatate in poveste, am zis eu.

Imi venea sa rad ca putea sia ma creada
vrajitor; dar Gheara ma apasa pe cosul
pieptului, spunandu-mi ca prin puterea pe care
i-o furasem eram intr-adevar un vrajitor in
toate cele, in afara de cunoastere; si am inteles
—1n acelasi sens in care ,intelesesem” si inainte
— ca desi Apu-Punchau o adusese la indeméana
lui, nu a putut (sau n-a vrut?) sa mi-o ia. Am
continuat:

— Cel mai important lucru e ca atunci cand
strigoiul a disparut, una dintre capele
Pelerinelor, asemenea celei pe care o porti tu
acum, a ramas in urma, in noroi. O am in
sabretasul meu. Oare Pelerinele cocheteaza cu
necromantia?
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N-am auzit niciodata raspunsul Ila
intrebare, pentru ca in timp ce vorbeam, silueta
inalta a arhontelui s-a apropiat pe aleea
ingusta ce ducea la fantana. Purta masca si era
costumat in caine negru, si nu l-as fi
recunoscut daca l-as fi vazut in lumina buna;
dar umbrele adanci ale gradinii ii inlaturau
masca, parca i-o smulgeau niste maini
omenesti, si atunci cand i-am =zarit silueta
inalta si mersul, 1-am recunoscut de indata.

— Aha, a zis el. Ai gasit-o. Ar fi trebuit sa
prevad asta.

— Am banuit, dar nu eram sigur, am zis eu.
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VIII

Pe stanca

Am parasit domeniul palatului prin una din
portile dinspre uscat. Sase cavaleristi stateau
de paza acolo, fara ca vreunul sa aiba aerul
relaxat al celor doi de la treptele dinspre rau, cu
cateva ronduri in urma. Unul dintre ei, politicos
insa atinandu-mi vadit calea, m-a intrebat daca
trebuia sa plec atat de devreme. I-am spus cine
sunt si ca, din pacate, chiar trebuie sa plec —
inca mai aveam treaba de facut, i-am spus
(ceea ce era adevarat), iar a doua zi ma astepta
inca si mai multa munca (ceea ce iar era ade-
varat).

— Atunci sunteti un erou, a zis soldatul pe
un ton ceva mai prietenos. N-aveti escorta,
Lictore?

— Am avut doi clavigeri, dar le-am dat liber.
Nu vad de ce nu mi-as gasi singur drumul pana
la Vincula.

— Puteti ramane Inauntru pana
maine-dimineata, s-a bagat in vorba un alt
cavalerist. O sa vi se gaseasca un cotlon linigtit
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unde sa puneti capul.

— Asa e, dar munca mea nu se face de la
sine. Ma tem ca trebuie s-o iau din loc.

Soldatul care mi se pusese in drum s-a dat
la o parte.

— Mai bine as trimite doi oameni cu
dumneavoastra. Numa' sa asteptati nitel.
Trebuie sa primesc invoire de la ofiterul pazei.

— Nu-i nevoie, i-am spus eu si am plecat
inainte sa mai apuce vreunul sa se

impotriveasca.
Ceva starnea neliniste in oras, asta era
limpede - cine stie daca nu era tocmai

faptuitorul crimelor despre care-mi vorbise
sergentul meu; s-ar fi zis ca se mai petrecuse o
crima cat statusem in palatul arhontelui.
Gandul m-a umplut de-o tulburare placuta —
nu pentru ca eram atat de nebun incat sa ma
socotesc in stare sa tin piept oricarui atac, ci
din pricina ca ideea de a fi atacat, de a risca sa
mor in acea noapte pe strazile intunecate din
Thrax mi-a risipit intr-o oarecare masura
intristarea ce m-ar fi cuprins altfel. Spaima
asta difuza, aceasta amenintare fara chip a
noptii era prima dintre toate spaimele mele din
copilarie; incat acum, cand copilaria mea
ramasese In urma, o resimteam ca pe ceva
apropiat, asa cum ni se par toate lucrurile din
copilarie dupa ce crestem mari.

Ma aflam pe acelasi mal al raului pe care se
afla si cocioaba la care ajunsesem in acea
dupa-amiaza, asa ca nu era nevoie sa iau o
barca; dar strazile imi apareau ciudate si, in
intuneric, as fi zis ca fusesera gandite ca un
labirint, anume ca sa ma zapaceasca. Am
luat-o de cateva ori aiurea inainte sa gasesc
ulicioara pe care o cautam, ce urca in sus pe
stanca.
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Salasurile de o parte si de alta, care
asteptasera tacute ca maretul perete de stanca
din fata lor sa se ridice si sa acopere soarele, se
umplusera de murmur de voci si cateva fe-
restruici luceau de lumina lampilor cu grasime.
In timp ce Abdiesus se desfata in palatul lui de
la poale, norodul lumii de pe stanca inalta era
si el in sarbatoare, cu o veselie alta decat a lui
Abdiesus, fiind, ea, mai putin galagioasa. Tre-
cand, am auzit sunetele amorului, asa cum le
auzisem in gradina arhontelui dupa ce o
parasisem de tot pe Cyriaca, si ici si colo voci de
barbati si femei vorbind linistit, tachinandu-se.
Flori aromasera gradina palatului, acolo
vazduhul era spalat de fantanile sale si de
marea fantana a recelui Acis care curgea ca un
iures chiar pe langa ea. Aici, acele mirosuri
disparusera; un vant sufla printre cocioabe si
pesteri cu guri astupate, aducand uneori
duhoarea excrementelor, alteori aroma de ceai
dat in clocot sau de tocana din resturi, iar
uneori doar aerul curat al muntilor. Cand am
ajuns sus, pe fata stancii, unde nu salasluia
nimeni dintre cei cu dare de mana sa-si
ingaduie ceva mai multa lumina decat cea a
unui foc de gatit, m-am intors si m-am uitat
inapoi la oras, asa cum ma uitasem in jos la el -
chiar daca intr-o cu totul alta stare de spirit —
de pe meterezele Castelului Acies in acea
dupa-masa. Lumea vorbeste ca in munti sunt
crevase atat de adanci incat pe fundul lor se
vad stelele — crevase ce strabat, carevasazica,
lumea dintr-o parte intr-alta. Acum aveam
sentimentul ca gasisem una. Parca priveam
intr-o  constelatie, parca intregul Urth
disparuse si eu priveam intr-un gol instelat.

Pesemne ca la vremea aceea pornisera in
cautarea mea. Mi-au venit in minte dimarhii
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arhontelui, strabatand in galop mic strazile
tacute, dupa ce-or fi insfacat faclii din gradina.
Mult mai rau era gandul la clavigerii al caror
comandant fusesem pana acum, revarsandu-se
din Vincula. Lumini miscatoare insa nu
vedeam si nici nu auzeam strigate stinse,
ragusite, iar daca Vincula se agita, agitatia
aceea nu tulbura ulitele intunecate ce se
impleteau pe stanca de pe malul celalalt al
raului. Ar fi trebuit sa se zareasca clipirea unei
lumini acolo unde s-ar fi deschis poarta cea
mare ca sa lase sa iasa barbatii abia treziti din
somn, si iar s-ar fi inchis, si iar s-ar fi deschis,
dar nu era nimic acolo. In cele din urma, am
intors spatele orasului si am inceput din nou sa
urc. Incd nu se daduse alarma. Dar curand
avea sa rasune.

In cocioaba nu era lumina, voci nu
rasunau. Am scos Gheara din saculetul ei mic
inainte sa intru, de teama ca, odata inauntru,
nu as mai fi avut curajul s-o fac. Uneori
scapara ca un foc de artificii, asa cum se
intamplase in hanul din Saltus. Alteori n-avea
mai multd lumind decat un ciob. In noaptea
aceea, In cocioaba nu stralucea, avea insa o
incandescenta de un albastru atat de adanc
incat lumina insasi parea un intuneric mai
limpede. Imi vine sa cred ca, dintre toate
numele Conciliatorului, cel care este cel mai
putin folosit si care intotdeauna mi s-a parut
cel mai enigmatic este Soarele Negru. Am
sentimentul ca, din acea noapte, aproape am
ajuns sa-i pricep talcul. Nu puteam tine gema
intre degete asa cum facusem de atatea ori
inainte si cum aveam s-o mai fac; am pus-o in
palma dreapta, pentru ca atingerea mea sa nu
comita un sacrilegiu mai mare decat era
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absoluta nevoie. Cu palma intinsa in fata,
m-am aplecat si am pasit in cocioaba.

Fata zacea acolo unde zacuse si in acea
dupa-amiaza. Daca mai respira, eu unul n-o
auzeam; nici nu se misca. Baiatul cu ochiul
puroiat dormea pe pamantul gol, la picioarele
ei. Probabil cumparase de-ale gurii cu banii pe
care i-i dadusem; coji de porumb si de fructe
zaceau imprastiate pe podea. Pret de o clipa,
am indraznit sa sper ca nici unul nu se va trezi.

Lumina adanca a Ghearei dezvaluia chipul
fetei cu mult mai supt si mai cumplit la vedere
decat imi aparuse cand il zarisem in timpul
zilei, accentuand cearcanele de sub ochi si
scobiturile obrajilor. Simteam nevoia sa spun
ceva, sa-i invoc prin cine stie ce vorbe pe
Increat si pe mesagerii sai, dar gura mi-era
uscata si mult mai pustie de cuvinte decat a
unei fiare, incet, mi-am coborat mana spre fata,
pana cand umbra mainii a acoperit lumina ce
scaldase chipul. Cand mi-am inaltat din nou
mana, nimic nu se schimbase si, amintindu-mi
ca Gheara n-o ajutase pe Jolenta, m-am
intrebat daca nu cumva nu avea nici o putere
asupra femeilor sau daca era nevoie s-o tina o
femeie. Apoi am atins cu ea fruntea fetei si,
pentru o clipa, a parut ca un al treilea ochi pe
chipul acela ce semana cu al mortii.

Am folosit Gheara de multe ori, insa ceea ce
s-a petrecut atunci a fost cu adevarat uimitor,
si poate ca a fost singura data in care
nicidecum vreo autoamagire de-a mea sau cine
stie ce coincidenta, oricat de trasa de par, n-ar
fi putut explica ceea ce s-a intamplat.
Sangerarea omului-maimuta s-o fi oprit prin
puterea credintei sale, ulanul de pe drumul
spre Casa Absoluta o fi fost doar ametit si
oricum si-ar fi venit in fire, iar asa-zisa
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tamaduire a ranilor lui Jonas n-o fi fost decat
un renghi jucat de lumina.

Dar acum a fost ca si cand o putere
inimaginabila actionase intre un cronon si
urmatorul, pentru a smulge universul de pe
traiectoria lui. Ochii adevarati ai fetei, negri ca
smoala, s-au deschis. Chipul ei nu mai era
masca unei tigve, ca inainte, ci numai fata
istovita a unei tinere.

— Cine esti tu, 1in straiele astea
stralucitoare? a intrebat ea. Si a adaugat: Ah,
visez.

[-am spus ca sunt un prieten si ca nu avea
de ce sa se teama.

— Nu mi-e teama, a spus ea. Mi-ar fi daca
as fi treaza, dar nu sunt. Arati ca si cand ai fi
cazut din cer, dar stiu ca nu esti decat aripa
unei biete pasari. Te-a prins Jader? Canta-mi
ceva...

Ochii i s-au inchis din nou; de data aceasta,
auzeam suspinul usor al respiratiei ei. Chipul
i-a ramas la fel ca atunci cand ochii i se
deschisesera — slab, supt, dar amprenta mortii
disparuse...

Am luat gema de pe fruntea ei si am atins
cu ea ochiul baiatului, la fel cum atinsesem
chipul surorii lui, dar nu eram sigur ca mai era
nevoie s-o fac. Ochiul arata ca orice ochi
sanatos chiar inainte sa simta sarutul Ghearei,
tot ce se poate ca infectia sa fi disparut inca
dinainte. Baiatul s-a miscat in somn $i a scos
un strigat, ca si cand visa ca alearga mai iute
decat alti baieti si-i indeamna sa se tina dupa
el.

Am varat Gheara inapoi in saculet si m-am
asezat pe podeaua de pamant, printre coji,
ascultandu-1 pe baiat. Dupa o vreme s-a linistit.
Stelele desenau o pata de lumina palida langa
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usd; in rest, cocioaba era cufundata in bezna.
Auzeam respiratia regulata a fetei si pe cea a
baiatului.

Fata spusese ca eu, care purtam mantia
fuliginoasa din ziua in care fusesem inaltat la
rangul de calfa, iar inainte de ea zdrente
cenusii, eram imbracat in straie stralucitoare.
O orbise lumina de pe frunte, stiu asta — incat
orice i-ar fi parut ca straluceste, chiar si
vesmintele. Si totusi simteam ca, intr-un
anumit sens, nu gresise. N-as zice (asa cum
fusesem tentat sa scriu) ca, dupa acel moment,
am ajuns sa-mi urasc mantia, si pantalonii, si
cizmele; ci mai curand am inceput sa simt ca
ele alcatuiau intr-adevar costumatia pe care cei
din palatul arhontelui o crezusera a fi, sau
asa-zisa costumatie purtata de mine cand
jucasem in piesa Doctorului Talos. Chiar si
tortionarul e om, si nu e in firea lucrurilor ca un
om, un barbat, sa se imbrace mereu si numai
in acea nuanta care e mai neagra decat negrul.
Imi dispretuisem propria ipocrizie cand ma in-
velisem in mantaua maronie cumparata de la
pravalia lui Agilus; n-as fi bagat mana-n foc ca
fuliginul de dedesubt nu era o ipocrizie la fel de
mare, daca nu si mai mare.

Apoi adevarul a inceput sa-si faca loc cu
de-a sila in mintea mea. Daca fusesem vreo
clipa cu adevarat tortionar, un tortionar asa
cum erau tortionari Maestrul Gurloes si chiar
Maestrul Palaemon, ei bine, nu mai eram. Aici,
in Thrax, mi se daduse a doua sansa. Dadusem
gres si de data asta, iar a treia n-avea sa se mai
iveasca. Tot ce se poate ca indemanarile si
vesmintele mele sd ma ajute sa-mi gasesc ceva
de munca, dar asta era tot; si nu ma indoiam ca
ar fi fost mai bine pentru mine sa-mi distrug
mantia si tot restul cat mai iute cu putinta, si
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sa caut sa ma alatur soldatilor care luptau in
razboiul de la miazanoapte, dupa ce izbuteam —
daca aveam s-o fac vreodata — sa inapoiez
Gheara.

Baiatul s-a miscat si a strigat un nume, o fi
fost al surorii lui. Ea a murmurat ceva in somn.
M-am ridicat, i-am mai privit o data si m-am
strecurat afara, temandu-ma ca nu cumva
chipul meu aspru si spada lunga sa-i
inspaimante.
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IX

Salamandra

Afara, stelele pareau mai luminoase si,
pentru prima oara de multe saptamani, Gheara
incetase sa ma mai apese pe piept.

Coborand poteca ingusta, n-a mai fost
nevoie sa ma rasucesc $i sa ma opresc pentru a
privi orasul. Se intindea in fata mea cu mii si
mii de luminite clipitoare, de la flamele tortelor
de paza ale Castelului Acies pana la oglindirea
ferestrelor camerei de garda in apa ce se
repezea prin Capulus.

La acel ceas, portile imi vor fi fost toate
inchise. Daca dimarhii nu pornisera deja in
galop, aveau s-o faca inainte sa ajung jos, langa
rau; dar eram hotarat s-o vad pe Dorcas inca o
data inainte sa parasesc orasul si, nu stiu cum,
dar eram sigur ca voi reusi. Tocmai incepeam
sa pun la cale un plan de a scapa apoi dintre
ziduri, cand o noua lumina a scaparat departe
in vale. La o asemenea departare, arata mica,
doar un varf de ac, asemenea celorlalte, si
totusi era cu totul altceva, si mintea mea o fi
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luat-o drept lumina pentru ca nu stiam cu ce
altceva s-o0 aseman. Vazusem, in acea noapte in
necropola, cand Vodalus o readusese la viata pe
femeia moarta, ce flama face un pistol cand se
trage cu el — o raza continua de energie care
spintecase ca un fulger negurile. Dar focul
acesta nu era la fel, cu toate acestea cu raza
aceea semana, mai mult decat cu orice altceva
din cele stiute de mine. A scaparat si s-a stins,
si n-a trecut mai mult de-o bataie de inima
pana am simtit pe chip valul de fierbinteala.

Cum-necum, pe intuneric n-am nimerit la
micul han numit Cuibul Ratei. Nu voi sti
niciodata daca am cotit cand nu trebuia sau am
trecut pe langa ferestrele oblonite fara sa zaresc
pancarta ce atarna deasupra usii. S-a
intamplat ca m-am pomenit curand mult mai
departe de rau decat ar fi trebuit, mergand cu
pas intins pe o ulita ce, o vreme, urma aproape
paralel fata stancii, iar in nari imi staruia — ca
un stigmat — mirosul de carne arsa. Tocmai
voiam s-o apuc frumusel inapoi, cand m-am
izbit in iIntuneric de o femeie. Atat de
neasteptata si de dura a fost ciocnirea aceasta,
incat aproape ca am cazut si, in timp ce eu
m-am dat clatinandu-ma cativa pasi in spate,
am auzit bufnetul trupului ei pe pietrele
drumului.

— Nu te-am vazut, i-am zis, aplecandu-ma
s-o ridic.

— Fugi! Fugi! a ingaimat ea gafaind. Apoi:
Ah, ajuta-ma sa ma ridic.

Parca i-as fi stiut vocea.

— De ce sa fug? am intrebat, ridicand-o in
picioare.

In semiintuneric i-am zarit trasaturile clare
pe care desluseam teama ce-o stapanea.

87



— L-a omorat pe Jurmin. A ars de viu.
Carja lui inca ardea cand l-am gasit. Era...

Hohotele au inecat ceea ce voia sa mai
spuna.

— Ce l-a ars pe Jurmin? Cum ea nu mi-a
raspuns, am scuturat-o de umeri, ceea ce i-a
intetit suspinele. Te stiu de undeva, nu-i asa?
Vorbeste, femeie! Esti stapana hanului Cuibul
Ratei. Du-ma acolo!

— Nu pot, a zis ea. Mi-e frica. Dati-mi
bratul, Sieur, va rog. Trebuie sa ne adapostim.

— Bine. Mergem la Cuibul Ratei. Nu poate fi
departe... dar ce-i asta?

— Prea departe! a hohotit ea. Prea departe!

Era ceva acolo in strada cu noi. Nu stiu
daca nu-i simtisem apropierea, sau pana in
acea clipa nu-si facuse simtita prezenta; dar
dintr-odata era acolo. Am auzit de la cei care au
groaza de sobolani ca isi dau seama de prezenta
lor din clipa in care intra in casa, chiar daca
animalele nu se zaresc nicaieri. Asa era si acum
Se simtea o fierbinteala fara caldura; si cu toate
ca in vazduh nu era nici o miasma, aerul parca
isi pierdea cu repeziciunea puterea de a hrani
viata.

Femeia, care inca nu-si dadea seama ce se
intampla, mi-a spus:

— A ars trei noaptea trecuta, langa harena,
si pe-un altul in seara asta, asa am auzit, chiar
langa Vincula. Si-acum pe Jurmin. Cauta pe
cineva, asa am auzit.

Mi-am amintit de notuli si de ce-o-fi-fost ce
adulmecase pe langa peretii antecamerei din
Casa Absoluta.

— Cred ca a gasit pe cine cauta, am spus
eu.

[-am dat drumul femeii si m-am rasucit,
incercand sa descopar unde era acel ceva.
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Fierbinteala a sporit, dar nu se zarea nici o
lumina. Mi-a venit sa scot Gheara, sa vad ceva
la lucirea ei, dar mi-am adus aminte cum
starnise ceea ce dormea in adancul minei
oamenilor-maimuta si m-am temut ca lumina
ei n-ar face altceva decat sa-i ingaduie acestei
creaturi — sau nu era creatura? — sa descopere
unde ma aflu. Nu eram sigur ca spada ii va tine
piept mai cu folos decat le tinuse notulilor,
atunci cand fugisem cu Jonas de ei prin codrul
de cedri; cu toate acestea, am scos-o din teaca.

Ca in clipa urmatoare sa aud un cloncanit
de copite si un urlet, iar doi dimarhi s-au
repezit de dupa un colt aflat la mai putin de
doua sute de pasi distanta. De-as fi avut ragaz,
as fi zambit vazand cat se asemanau cu
personajele pe care mi le imaginasem. Ragaz
insa nu aveam. Scapararea de artificii a lancilor
lor a scos la iveala o intunecare incovoiata si
cocarjata, ce se afla intre noi.

Intunecarea aceea s-a rasucit catre lumina
si a parut sa se deschida ca o floare,
inaltandu-se cu o repeziciune pe care ochiul
aproape n-o putea urmari si subtiindu-se pana
s-a facut o creatura ca un fum straluminos,
fierbinte si totusi reptilian, tot asa cum serpii
aceia multicolori, pe care ii vezi adusi de la
miazanoapte, sunt reptile cu toate ca par facute
din email colorat. Armasarii soldatilor s-au
cabrat, au nechezat salbatic, dar unul din
oameni, cu mai mult sange-rece decat as fi
dovedit eu, si-a aruncat lancea in inima
creaturii din fata lui. A tasnit o scaparare
luminoasa.

Hangita de la Cuibul Ratei s-a lasat
gramada pe mine, iar eu, nevrand s-o las de
izbeliste si s-o pierd, am sprijinit-o cu bratul
liber.
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— Cauta caldura fiintelor vii, asa cred, i-am
spus eu. Ar trebui sa se repeada asupra
destrierilor. O sa scapam.

Nici n-am terminat bine aceste vorbe, ca
fumul acela s-a si intors catre noi.

Cum am mai zis, atunci cand creatura se
deschisese catre dimarhi, mie — care o vedeam
din spate — mi se paruse ca o floare reptiliana.
Aceeasi impresie am avut-o si acum, vazand-o
in toata grozavenia si maretia ei, numai ca s-a
mai addugat ceva. Intai senzatia de fierbinteala
intensa, de pe alta lume; semana intr-adevar cu
o reptila, dar o reptila ce ardea intr-un fel inca
nestiut pe Urth, ca si cand o aspida de desert
cazuse intr-un glob de zapada. Apoi, senzatia
de zdrentarosenie ce flutura intr-o pala care nu
e de aer. Inca mai arata ca o floare, dar o floare
ale carei petale albe si palid-galbene si rosii de
flama fusesera sfasiate de o furtuna
monstruoasa, nascuta in insasi inima ei.

In toate aceste impresii, imprejmuindu-le si
imbibandu-le, staruia o groaza pe care nu o pot
descrie. Ma secatuia de orice vointa si forta,
incat in acele clipe n-am putut nici sa fug, nici
sa atac. Si creatura, si eu paream intepeniti
intr-o matrice a timpului care nu avea nici o
legatura cu ceea ce se intamplase pana atunci
si nici cu ce avea sa se mai intample, si pe care
— intrucat ne cuprindea pe noi, singurii ei ocu-
panti imobili — nimic nu o putea schimba in
vreun fel.

Un strigat a spart vraja. O a doua trupa de
dimarhi navalise in galop pe strada, in spatele
nostru, si, dand cu ochii de creatura aceea, isi
biciuiau armasarii sa se repeada asupra ei. Nici
n-am apucat sa respir o data, ca toti clocoteau
in jurul nostru, si ma gandesc ca numai grija
Sfintei Katharine a facut ca noi doi sa nu
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nimerim sub copitele cailor. Daca m-am indoit
vreodata de curajul oastei Autocratului, orice
indoiala mi se risipise acum, caci dimarhii
aceia s-au azvarlit asupra monstrului
asemenea ogarilor asupra unui cerb.

Zadarnic. Deodata a tasnit o flama
orbitoare si am simtit o fierbinteala
infioratoare. Sprijinind-o pe femeia pierita de
frica, am luat-o la fuga pe strada la vale.

Voiam s-o apuc pe straduta de pe care
venisera dimarhii, dar in spaima mea (spaima
era, si nu numai a mea, ci si a Theclei, care-mi
tipa in minte), am dat coltul prea tarziu sau
prea devreme. In loc de coborasul abrupt spre
oras, asa cum ma asteptasem, m-am pomenit
intr-o curticica fara alta iesire, cocotata pe un
ciot de stanca iesit din peretele muntelui. Dar
pana sa-mi dau seama ce nu era cum trebuie,
creatura, preschimbata din nou intr-o piticanie
cocarjata, insa radiind o energie cumplita si
invizibila, ajunsese la intrarea in ograda.

In lumina stelelor, as fi putut-o lua drept un
batran cocosat, invesmantat cu un suman
negru, dar groaza ce m-a cuprins la vederea ei
era ceva ce nu mai cunoscusem inainte.ln
fundul ograzii aceleia mici se gasea o coliba,
mai mare decat darapanatura in care bolisera
fata si fratele ei, dar ridicata tot din nuiele si
lut. Cu o izbitura de picior am impins usa de
perete si m-am repezit intr-o vizuina cu cateva
incaperi jalnice, trecand in fuga din prima in a
doua, apoi in a treia, unde vreo sase barbati si
femei dormeau pe jos, de-acolo in a patra -
drept in fata unei ferestre care dadea spre oras,
asa cum dadea si ambrazura mea din Vincula.
Acolo era capatul, cea mai indepartata incapere
a adapostului, atarnand ca un cuib de
randunica deasupra unei rape ce parea, in acea
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clipa, fara fund.

Din incaperea pe care tocmai o parasisem
am auzit vocile manioase ale celor pe care-i
trezisem Usa s-a dat de perete, dar cine venise
ca sa-l alunge pe intrus o fi vazut scapararea lui
TerminusEst, s-a oprit brusc, a suduit, a facut
stanga-mprejur. O clipa mai tarziu, s-a auzit
un tipat si am stiut ca piticania de foc
patrunsese in coliba.

Am incercat s-o fac pe femeie sa se tina
singura pe picioare, dar ea s-a prabusit
gramada pe podea. Dincolo de fereastra nu era
nimic — peretele din nuiele si lut se termina la
cativa cubiti mai jos, unde se terminau si
proptelele ce sustineau podeaua. Deasupra
capului, acoperisul de stuf putrezit, care iesea
putin in afara, imi oferea un sprijin pentru
mana, la fel de firav ca zabranicul. M-am
chinuit totusi sa ma prind de el mai cu nadejde,
cand deodata un puhoi de lumina a sters orice
culoare si a aruncat umbre intunecate precum
fuliginul, umbre ca niste crapaturi in cosmos.
Am inteles pe loc ca trebuie sa ma lupt sau sa
mor, asa cum facusera dimarhii, sau sa sar pe
geam afara, asa ca m-am rasucit sa dau piept
Cu ceea ce venise sa ma omoare.

Inca se gasea in penultima incipere, dar o
vedeam prin usa deschisa. Lesul pe jumatate
ars al unei biete babatii zacea pe podeaua de
piatra, la picioarele creaturii, si, in timp ce o
priveam, mi s-a parut ca se apleaca asupra
lesului cu un aer cercetator — as putea sa jur ca
asa a fost. Carnea babei s-a basicat si a crapat
asa cum crapa grasimea pe carnea pusa la
frigare, apoi s-a desfacut in bucati. Cat ai clipi,
nici din oase n-a mai ramas decat o mana de
cenusa palida pe care creatura a spulberat-o
cand a inceput din nou sa inainteze.
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Sunt convins ca TerminusEst este cel mai
bun tais faurit vreodata, dar stiam ca nu poate
face nimic impotriva puterii ce infransese atatia
cavaleristi; am aruncat spada cat colo, nutrind
vaga speranta ca va fi gasita si va fi data inapoi
Maestrului Palaemon; si am scos Gheara din
saculetul ce-mi atarna de gat.

Era ultima mea sansa, firava de tot, si
imediat mi-am dat seama ca nu ma putea
ajuta. Nu stiu cum simtea creatura ceea ce se
afla in jurul sau (din miscarile ei, banuisem ca
era ca si oarba pe Urth), dar deslusea gema cu
limpezime si la fel de limpede era ca nu se
temea de ea. Inaintarea ei inceatd a devenit o
curgere rapida si hotarata spre mine. A ajuns in
prag — deodata, o explozie de fum, o trosnitura,
si dusa a fost. De dedesubt, o lumina scapata
prin gaura pe care o arsese in podeaua subreda
ce incepea acolo unde se sfarsea ciotul de
piatra; intai, lumina incolora a creaturii, apoi o
alternanta de  pasteluri sclipitoare -
albastru-cobalt, liliachiu si roz. La urma,
lumina rosiatica, palida, a limbilor de foc.
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X

Plumb

O clipa, am crezut ca ma voi pravali in
gaura cascata in mijlocul camarutei, inainte sa
apuc sa-mi iau spada de unde o aruncasem si
s-o duc pe hangita de la Cuibul Ratei la
adapost, iar in clipa urmatoare am fost sigur ca
totul se va narui — structura tremuratoare a
odaii si noi odata cu ea.

Totusi, am scapat teferi. Cand am ajuns in
strada, nu se vedea nici urma de dimarhi, nici
de alti locuitori — fara doar si poate, ostenii
cazusera prada focului de dedesubt, iar oa-
menii, inspaimantati, fugisera la casele lor. Am
sprijinit-o pe femeie cu bratul si, cu toate ca
inca era prea speriatda ca sa-mi raspunda
lamurit la intrebari, am lasat-o sa aleaga ea
drumul; asa cum banuiam ca se va intampla,
am ajuns fara gres la han. Dorcas dormea. Nu
am trezit-o, ci m-am asezat in intuneric, pe un
scaunel langa pat, unde se gasea acum si o
masuta suficient de mare pentru o sticla si un
pahar, pe care le adusesem din sala de mese de

94



jos. Nu stiu ce vin o fi fost acela, dar mi s-a
parut tare cand l-am gustat, iar dupa ce l-am
inghitit as fi zis ca e doar apa; pana sa se
trezeasca Dorcas, golisem sticla pe jumatate,
insa nu simteam sa mi se fi urcat la cap, parca
bausem suc de fructe.

Dorcas si-a ridicat speriata capul, apoi sil-a
lasat inapoi pe perna.

— Severian. Trebuia sa-mi dau seama ca tu
esti.

— Imi pare rau daca te-am speriat, am spus
eu. Am venit sa vad cum te simti.

— Dragut din partea ta. Dar parca de cate
ori ma trezesc tu stai aplecat asupra mea. Si-a
inchis ochii o clipa, apoi a zis: Umbli neauzit in
cizmele alea cu talpa groasa ale tale, stiai?
Asta-i unul dintre motivele pentru care oamenii
se tem de tine.

— Odata mi-ai spus ca-ti amintesc de-un
vampir, pentru ca mancasem o rodie si buzele
mi-erau manjite de pete sangerii. Am ras atunci
amandoi. Iti amintesti?

(Se intamplase pe o pajiste, in interiorul
Zidului ce imprejmuieste Nessusul, cand
dormisem langa teatrul Doctorului Talos si,
cand ne trezisem, ne omenisem cu fructele
scapate cu o noapte inainte de spectatorii care
fugisera ingroziti.)

— Da, a raspuns Dorcas. Si vrei sa ma faci
si acum sa rad, nu-i asa? Dar ma tem ca n-o sa
mai pot rade vreodata.

— Vrei niste vin? L-am primit de pomana si
nu-i chiar atat de rau pe cat ma asteptasem.

— Ca sa ma veselesti? Nu. Eu cred ca omul
trebuie sa bea cand e deja vesel. Altfel, nu torni
in cupa decat si mai mult amar.

— Macar o gura sa bei. Gazda mi-a zis ca
ti-a fost rau si ca n-ai mancat nimic toata ziua.
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Am vazut capul auriu al lui Dorcas
miscandu-se pe perna — si l-a rasucit ca sa ma
priveasca; si cum parea foarte treaza, am
indraznit sa aprind o lumanare.

— Iti porti vesmintele. Cred ca ai speriat-o
de moarte.

— Nu, nu s-a speriat. Bea orice gaseste in
sticle.

— A fost buna cu mine — e o femeie de
treaba. Nu fi aspru cu ea daca bea la ceas atat
de tarziu.

— N-am fost aspru cu ea. Dar nu vrei sa
mananci ceva? Trebuie sa fie ceva de-ale gurii
in bucatarie, cand vrei ma duc sa-ti aduc ceva
sus.

Cuvintele mele au facut-o sa schiteze un
suras.

— Toata ziua am vomitat. Asta a vrut sa
spuna hangita cand ti-a zis ca mi-a fost rau.
Sau poate nu ti-a zis? Am vomitat. Ma-ntreb
daca nu simti mirosul, desi biata femeie a facut
tot ce i-a stat in puteri ca sa spele dupa mine.

Dorcas s-a oprit din vorbit si a adulmecat
aerul:

— Ce miros e asta? De haine parlite? O fide
la lumanare, dar nu cred ca poti scurta fitilul
cu taisul ala mare al tau.

— Cred ca-i de la mantia mea, am zis eu.
Am stat prea aproape de-un foc.

— Te-as ruga sa deschizi fereastra, dar vad
ca-i deschisa.Imi pare ca te deranjeaza. Face
flacara lumanarii sa danseze. Te ametesc
umbrele astea care se misca?

— Nu, am zis eu. Daca nu ma uit la flacara,
nu ma deranjeaza.

— Dupa expresia de pe chipul tau, te simti
asa cum ma simt eu intotdeauna in preajma
apei.
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— In dupa-masa asta te-am gasit sezand
chiar pe malul raului.

— Stiu, a spus Dorcas si a tacut.

Tacerea ei a durat atat de mult, incat m-am
temut ca n-o sa mai vorbeasca defel, ca o
cuprinsese din nou tacerea patologica (acum
sunt sigur ca asta a fost) care pusese stapanire
pe ea atunci. Intr-un tarziu, am zis:

— Am fost surprins sa te gasesc acolo — imi
aduc aminte ca m-am uitat de cateva ori inainte
sa fiu sigur ca tu esti, cu toate ca te cautasem
peste tot.

— Am vomitat, Severian. Ti-am spus doar.

— Da, mi-ai spus.

— Stii ce-am scos din mine?

Se uita fix la tavanul jos, iar eu aveam
sentimentul ca acolo se gasea un alt Severian,
acel Severian nobil si bun care exista doar in
mintea ei. Imi vine sa cred ca, atunci cand so-
cotim ca destainuim unei alte persoane ce avem
mai intim, ne adresam de fapt unei imagini pe
care o avem despre persoana careia credem ca-i
vorbim. Dar in acea imprejurare era ceva mai
mult decat atat; simteam ca Dorcas ar continua
sa vorbeasca si daca as pleca din camera.

— Nu, am spus eu. Apa?

— Pietre de prastie.

O fi vreo metafora, m-am gandit eu, asa ca
l-am zis oarecum nesigur

— Trebuie sa fi fost foarte neplacut.

Capul i s-a rasucit din nou pe perna si
acum am putut sa-i vad ochii albastri, cu
pupilele mari. Erau atat de goi, incat pareau
doua mici fantome.

— Pietre de prastie, Severian, iubitule.
Proiectile de metal, mici si grele, cat o aluna de
groase i mai scurte decat degetul meu mare de
la mana, iar pe ele era stantat cuvantul loveste.
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Mi-au iesit zornaind din gatlej si au cazut in
galeata, si mi-am varat mana acolo — mi-am
bagat mana in voma si le-am scos, ca sa ma uit
la ele. Femeia care e stapana hanului astuia a
venit si a luat galeata, dar eu am sters
proiectilele si le-am pastrat. Sunt doua, acum
sunt in sertarul mesei. Ea a adus masa, ca
sa-mi puna cina pe ea. Vrei sa le vezi? Deschide
sertarul.

Habar n-aveam despre ce tot vorbea ea
acolo, asa ca am intrebat-o daca nu cumva
crede ca cineva incearca s-o otraveasca.

— Nu, nicidecum. Nu vrei sa deschizi
sertarul? Tu esti curajos. Nu vrei sa te uiti?

— Te cred. Daca tu zici ca in sertar sunt
pietre de prastie, sunt sigur ca asa e.

— Dar nu crezi ca le-am scuipat afara din
mine. Nu-ti fac vina din asta. Nu e oare o
poveste despre fiica unui vanator, pe care un
pardal a binecuvantat-o cu harul ca la fiecare
vorba pe care o rosteste sa-i iasa pe gura
margele de marmura neagra? Si apoi sotia
fratelui sau i-a furat harul si de cate ori vorbea
ii sareau broaste din gura? Mi-aduc aminte ca
am auzit-o, insa mi-am zis ca e o poveste, nimic
mai mult.

— Cum poate cineva sa scuipe plumb?

Dorcas a ras, fara veselie.

— Usor. Atat de usor. Stii ce-am vazut azi?
Stii despre ce nu am putut sa-ti vorbesc atunci
cand m-ai gasit? Si zau ca n-am putut,
Severian. Trebuie sa ma crezi. Stiu ca ti-ai zis
ca sunt doar suparata si indaratnica. Dar nu
eram — eram ca o piatra, muta, pentru ca nimic
nu parea sa mai aiba importanta si nici acum
nu sunt sigura ca e ceva care sa aiba
importanta. Imi pare insa rau ca ti-am zis ca nu
esti curajos. Stiu ca esti. Nu-mi pare a fi semn
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de curaj ceea ce le faci bietilor prizonieri. Ai fost
atat de curajos cand te-ai luptat cu Agilus, si
mai tarziu cand erai gata sa te iei in piept cu
Baldanders, pentru ca am crezut ca voia s-o
omoare pe Jolenta... A tacut din nou, apoi a
oftat. Ah, Severian, sunt atat de obosita.

— Voiam sa-ti vorbesc despre asta, am
spus eu. Despre prizonieri. Vreau sa intelegi,
chiar daca nu ma poti ierta. Asta a fost profesia
mea, asta am invatat sa fac inca din copilarie.

M-am aplecat in fata, i-am luat mana; parea
la fel de usoara ca o pasaruica.

— Mi-ai mai vorbit despre asta. Zau ca
inteleg.

— Si eram bun la ce faceam, Dorcas, asta
nu intelegi tu. Tortura si executia sunt arte, iar
eu am simtul, harul, binecuvantarea. Spada
asta — toate ustensilele pe care le folosim prind
viata cand se afla in mainile mele. Daca as fi
ramas in Citadela, poate as fi devenit maestru.
Dorcas, ma asculti? Are vreun inteles pentru
tine ceea ce-ti spun eu?

— Da. Oarecum. Numai ca mi-e sete. Daca
nu mai bei, da-mi si mie putin vin, te rog.

[-am ascultat rugamintea si i-am umplut
paharul pe sfert, de teama sa nu-l1 verse pe
asternut.

S-a ridicat ca sa-1 bea — pana in clipa aia nu
crezusem ca va fi in stare sa se ridice — si dupa
ce a sorbit si ultimul strop purpuriu, a aruncat
paharul pe geam afara. L-am auzit spargan-
du-se jos, in strada.

— Nu vreau sa bei dupa mine, mi-a spus
ea. Stiam ca daca nu-l voi arunca, asa ai sa
faci.

— Adica tu crezi ca ceea ce ai tu este
contagios?

A ras din nou.
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— Da, insa este de mult in tine. Ai luat-o de
la mama ta. Moartea. Severian, nu m-ai
intrebat ce anume am vazut azi.
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XI

Mana trecutului

De cum a spus Dorcas ,nu m-ai intrebat ce
anume am vazut azi”, mi-am dat seama ca in
tot acest timp incercasem sa abat discutia
noastra de la acest subiect. Presimteam ca va fi
ceva fara sens pentru mine, dar care pentru
Dorcas va avea un inteles aparte, asa cum
nebunii sunt incredintati ca urmele viermilor
sub scoarta copacilor cazuti sunt in fapt o
scriere venita din alta lume.

— M-am gandit ca ar fi mai bine sa-ti abat
gandurile de la asta, indiferent ce-a fost.

— Fara indoiala ar fi mai bine, numai ca nu
se prea poate. A. fost un scaun.

— Un scaun?

— Un scaun vechi. Si o masa, si alte cateva
obiecte. Auzisem ca e o pravalie pe Strada
Strungarilor, unde se vinde mobila veche
eclecticilor si acelor autohtoni care si-au
insusit intr-atat cultura noastra incat isi doresc
asemenea obiecte.Aici n-au de unde face rost
de marfa ca sa-i multumeasca pe toti, astfel ca,

101



de doua sau trei ori pe an, proprietarul si fiii sai
merg la Nessus - in cartierele abandonate de la
miazazi - si-si umplu barca. Am vorbit cu
proprietarul, intelegi, am aflat tot ce era de
aflat. Acolo sunt zeci de mii de case goale. Unele
s-au naruit de mult, altele sunt inca intregi,
intocmai cum le-au lasat proprietarii. Cele mai
multe au fost jefuite, dar pe ici, pe colo inca mai
gasesc argintarie si bijuterii. Din cele mai multe
dintre ele mobila a disparut aproape cu totul,
dar tot a mai ramas cate ceva, din ce-au lasat in
urma proprietarii cand s-au mutat.

Parandu-mi-se ca sta sa izbucneasca in
plans, m-am aplecat spre ea si am mangaiat-o
pe frunte. Mi-a aruncat o privire din care am
inteles ca nu voia sa o mangai, apoi s-a intins
din nou pe pat, asa cum zacuse i inainte.

— In unele dintre casele acelea, mobila e
toata la locul ei. Mi-a spus proprietarul
pravaliei ca alea sunt cele mai bune. El crede ca
au fost familii, sau poate doar cativa oameni
traind singuri, care nu si-au parasit casele nici
dupa ce cartierul a murit. Poate erau prea
batrani ca sa se mute, sau prea indaratnici.
M-am gandit la asta si sunt sigura ca unii
dintre ei trebuie sa fi avut ceva acolo de care nu
voiau cu nici un chip sa se desparta. Poate un
mormant. Asa ca si-au batut scanduri la
ferestre, sa se fereasca de jefuitori, si si-au luat
caini sau chiar fiare mai cumplite care sa-i
apere. Pana la urma au plecat si ei — sau au
ajuns la capatul vietii, iar animalele le-au
devorat lesurile si apoi au reusit sa fuga; dar
cand se intampla asta, cartierele ramasesera de
mult pustii, nici macar jefuitori sau hoitari nu
mai erau, pana a aparut omul asta cu fiii lui.

— Scaune vechi sunt cu gramada, am spus
eu.
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— Nu ca acela. Il stiam in cele mai mici
amanunte — lucratura in lemn de pe picioare,
chiar si desenul fibrei de la brate. Si dintr-odata
m-au napadit amintirile. Si-apoi aici, cand am
vomitat bucatile alea de plumb, parca erau
niste seminte tari si grele, m-am dumirit. Mai tii
minte, Severian, cand am parasit Gradinile
Botanice? Tu, Agia si cu mine am iesit din
vivariul acela mare, de sticla, si ai inchiriat o
barca sa ne duca de pe insula pe mal, iar raul
era plin de nenufari cu flori albastre si frunze
verzi lucioase. Semintele lor sunt asa, tari,
grele, inchise la culoare, si, din cate-am auzit,
cad pe fundul raului si raman acolo timp de
evuri de-ale lumii. Dar cand intamplarea le
ridica la suprafata, dau colti, oricat ar fi de
batrane, iar florile vechi de-o mie de ani sunt
vazute inflorind din nou.

— Am auzit povestea asta, am zis eu. Dar
nu inseamna nimic nici pentru mine, nici
pentru tine.

Dorcas zacea nemiscata, insa vocea 1ii
tremura cand mi-a zis:

— Ce putere le aduce la viata? Poti sa-mi
explici?

— Soarele, presupun — insa nu pot explica.

— Si nu exista alta sursa de lumina solara
in afara de cea a soarelui?

Atunci am inteles unde bate, desi o parte
din mine se impotrivea.

— Cand omul ala, Hildegrin — pe care l-am
mai intalnit o data pe acoperisul mormantului
dintre ruinele orasului de piatra - ne-a
traversat cu barca Lacul Pasarilor, ne-a spus
despre milioanele de morti ale caror cadavre au
fost scufundate in apa lacului. Cum au fost
facute sa se scufunde, Severian? Cadavrele
plutesc. Cum le ingreuneaza? Eu nu stiu. Tu
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stii?

Stiam:

— Le indeasa plumb pe gatlej in jos.

— Asa m-am gandit si eu.

Vocea ei era atat de slaba acum, incat abia
o mai puteam auzi, chiar si in camaruta aceea
tacuta.

— Nu, stiam de fapt. Am stiut cand le-am
vazut.

— Crezi ca te-a readus la viata Gheara.

Dorcas a dat din cap in semn ca da.

— Recunosc ca uneori a avut acest efect,
am spus eu. Dar numai cand am scos-o la
lumina, si nici atunci intotdeauna. Cand m-ai
tras afara din apa in Gradina Somnului
Nesfarsit, se afla in sabretas si nici macar nu
stiam ca o am.

— Severian, odata mi-ai ingaduit s-o tin in
mana. Pot s-o mai vad o data?

Am scos-o din punguta moale si am
ridicat-o. Focurile albastre pareau adormite,
dar vedeam carligul datator de fiori din inima
gemei, de la care i se si tragea numele. Dorcas a
intins mana, dar eu am clatinat din cap in
semn ca nu, pentru ca mi-am amintit de soarta
pe care o avusese paharul.

— Te temi sa nu-i fac ceva rau, nu-i asa?
N-o sa-i fac nimic. Ar fi un sacrilegiu.

— Daca intr-adevar crezi in ceea ce spui, si
eu asa socotesc, inseamna ca o urasti pentru ca
te-a adus inapoi...

— Din moarte. Isi atintise din nou privirile
in tavan, zambind, ca si cand ii impartasea o
taina adanca si amuzanta. Hai, spune, m-a
indemnat ea. Nu te costa nimic.

— Din somn, am zis eu. Daca cineva poate
fi readus la viata, atunci nu din moarte e
readus — adica nu din moartea asa cum am
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inteles-o noi dintotdeauna, moartea care e in
mintile noastre atunci cand spunem moarte.
Cu toate ca trebuie sa recunosc ca tot mi-e cu
neputinta sa cred ca, desi e mort de atatea mii
de ani, Conciliatorul inca si acum actioneaza
prin aceasta piatra ca sa-i invie pe altii.

Dorcas n-a zis nimic. Nu eram sigur nici
daca ma auzise.

— Ai pomenit de Hildegrin, am zis eu, si
cum ne-a dus el cu barca peste lac, sa luam
averna. Mai tii minte ce ne-a zis despre moarte?
A zis ca moartea e prietena buna a pasarilor.
Poate ar fi trebuit sa pricepem atunci ca o
asemenea moarte nu poate fi moartea asa cum
ne-o imaginam noi.

— Daca iti spun ca iau de bun tot ce-mi zici,
ma lasi sa tin Gheara?

Am clatinat din nou din cap.

Dorcas nu ma privea, dar probabil vazuse
miscarea umbrei mele; sau poate ca Severianul
din mintea ei, pe care-l vedea pe tavan,
clatinase si el din cap.

— Ai dreptate — as fi incercat s-o distrug
daca mi-ai fi dat-o. Vrei sa-ti spun ce cred eu cu
adevarat? Cred ca am fost moarta - nu
adormita, ci moarta. Ca viata mea s-a petrecut
cu mult, mult timp in urma, si atunci traiam cu
barbatul meu deasupra unei pravalii mici si
aveam grija de pruncul nostru. Ca acest
Conciliator al tau, care a venit cu atat de mult
timp in urma, era un aventurier dintr-una
dintre semintiile stravechi care au supravietuit
mortii universale.

Mainile i s-au inclestat pe patura.

— Te intreb, Severian, a continuat ea, cand
el va veni din nou, nu va fi numit Soarele Nou?
Parca asa se zice, nu? Si mai cred ca, atunci
cand a venit, a adus cu el ceva ce avea aceeasi

105



putere asupra timpului pe care o au oglinzile
Parintelui Inire asupra spatiului. Acel ceva e
gema ta. A tacut si si-a rasucit capul spre mine,
ca sa ma priveasca sfidator; cum eu nu ziceam
nimic, ea a continuat: Severian, cand l-ai
readus pe ulan la viata, a fost pentru ca Gheara
a dat inapoi timpul pana la momentul in care el
mai era inca in viata. Cand ai vindecat pe
jumatate ranile prietenului tau, a fost pentru ca
Gheara a impins timpul pana la momentul
cand ranile vor fi fost aproape vindecate. Si
cand ai cazut in mlastina din Gradina
Somnului Nesfarsit, m-o fi atins sau aproape
m-a atins, si pentru mine timpul a redevenit
acela in care traisem eu, astfel ca am inceput
din nou sa traiesc. Dar eu am fost moarta. O
vreme tare lunga am fost moarta, un les zbarcit
conservat in apa cafenie. Inca si acum e ceva
mort in mine.

— Toti avem in noi ceva care va fi
intotdeauna mort, i-am zis eu. Macar pentru ca
stim ca in cele din urma vom muri. Toti, in
afara de prunci.

— O sa ma duc inapoi, Severian. Nu mai am
nici o indoiala si asta tot incercasem sa-ti spun.
Trebuie sa ma duc inapoi si sa aflu cand am
trait si unde, si ce s-a intamplat cu mine. Stiu
ca nu poti merge cu mine...

Am incuviintat din cap.

— 51 nu-ti cer asta. Nici nu vreau. Te
iubesc, dar tu esti un alt fel de moarte, o moarte
care a stat cu mine si s-a imprietenit cu mine,
asa cum a facut si moartea aia veche din lac,
dar tot moarte este. Nu vreau sa iau moartea cu
mine cand ma duc sa-mi caut viata.

— Inteleg.

— Poate ca pruncul meu traieste — un om
batran acum, dar inca in viata. Trebuie sa aflu.
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— Da, am zis eu, insa nu m-am putut
abtine sa adaug: A fost o vreme cand imi
spuneai ca eu nu sunt moartea. Ca nu trebuie
sa ma las convins de oameni sa cred despre
mine lucrul acesta. Mi-ai zis-o dupa ce-am
trecut de livada de pe pamanturile Casei
Absolute. Mai tii minte?

— Pentru mine ai fost intotdeauna moartea,
a spus ea. Sa spunem ca am cazut in capcana
despre care te-am avertizat. Poate ca nu esti
moartea, dar vei ramane ceea ce esti, un
tortionar si-un carnifex, iar mainile iti vor fi
manjite de sange. Daca iti amintesti atat de
bine de clipele acelea de la Casa Absoluta,
poate ca... nu pot s-o spun. Conciliatorul, sau
Gheara, sau Increatul, nu stiu care dintre ei
mi-a facut-o. Tu nu esti de vina.

— Ce vrei sa spui?

— Doctorul Talos ne-a dat bani la amandoi,
mai tarziu, in poiana. Banii pe care-i primise de
la un slujbas de la curte, pentru piesa noastra.
In timpul calatoriei, ti i-am dat tie pe toti. Poti
sa mi-i dai inapoi? O sa am nevoie de ei. Daca
nu toti, macar o parte din ei.

Mi-am golit sabretasul pe masa. Erau exact
atatia cat primisem de la ea, poate chiar putin
mai multi.

— Multumesc, a zis ea. N-or sa-ti
trebuiasca?

— Nu intr-atat pe cat o sa ai tu nevoie de ei.
Unde mai pui ca sunt ai tai.

— Vreau sa plec maine, daca ma simt in
puteri. Sau poimaine, oricum m-as simti. Ai
cumva habar cat de des pleaca barcile la vale?

— Oricand vrei. Iti impingi una pe apa si te
lasi dusa de curent.

— Nu-ti prea sta in fire sa-mi raspunzi
astfel, Severian. Vorbe din astea mi-ar fi spus
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mai curand prietenul tau Jonas, daca ma iau
dupa ce mi-ai povestit despre el. Ca veni vorba,
nu esti primul oaspete pe care l-am avut azi.
Prietenul nostru - ma rog, prietenul tau -
Hethor a fost aici. Vad ca nu zambesti.
[arta-ma, voiam doar sa schimb vorba.

— Ii place treaba asta. Sa ma urmareasca.

— Mii de oameni sunt cu ochii pe tine cand
iti faci meseria in public. Si tie iti place ceea ce
faci.

— Aceia vin ca sa aiba de ce se ingrozi si sa
se felicite apoi ca inca sunt in viata. Si pentru
ca le place toata agitatia si asteptarea, vor sa
vada daca pe condamnat il apuca pandaliile
sau daca se petrece vreun accident macabru.
Mie imi place sa fac ceea ce ma pricep sa fac,
singurul lucru la care ma pricep — imi place sa
fac in asa fel ca totul sa se petreaca fara cusur.
Hethor vrea cu totul altceva.

— Durerea?

— Da, durerea, dar si altceva.

— Te venereaza, stii doar, a zis Dorcas. Am
stat o vreme de vorba si-mi vine sa cred ca ar
intra si-n foc pentru tine, daca i-ai cere-o.

Probabil ca m-am crispat auzind aceasta,
pentru ca ea a continuat:

— Toata povestea asta despre Hethor iti
face rau, nu-i asa? Ajunge un bolnav la casa
omului. Sa vorbim despre altceva.

— Nu-mi face chiar atat de rau, nicidecum.
Dar nu ma pot gandi la Hethor decat asa cum
l-am vazut de pe esafod, cu gura cascata si
ochii...

S-a foit stingherita.

— Da, ochii aceia — i-am vazut in seara asta.
Ochi morti, desi ma gasesc taman eu sa spun
asta. Ochi de cadavru. Simti, asa, ca daca i-ai
atinge ar fi uscati ca iasca si nu s-ar misca sub
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degetul tau.

— Nu-i deloc asa. In Saltus, cand eram pe
esafod, m-am uitat in jos si l-am vazut — ochii ii
dansau. Tu insa zici ca ochii lui stinsi te duc cu
gandul la ochii unui mort. Nu te-ai uitat
niciodata intr-o oglinda? Ochii tai nu-s ochi de
mort.

— Poate ca nu, a zis Dorcas. Apoi, dupa o
clipa de tacere, a adaugat: imi spuneai ca sunt
frumosi.

— Nu esti bucuroasa ca traiesti? Chiar
daca barbatul tau a murit, si poate si copilul
ti-a murit, si casa in care ai trait odata a cazut
in ruina — daca toate astea sunt intr-adevar asa
—, nu te bucuri totusi ca esti din nou aici? Nu
esti o fantoma, nici strigoi ca aceia pe care i-am
vazut in orasul ruinat. Uita-te in oglinda, asa
cum ti-am zis. Sau, daca nu vrei, uita-te la
chipul meu sau al oricarui barbat si vezi acolo
ce esti.

Dorcas s-a ridicat inca si mai incet si cu mai
mare greutate decat atunci cand se ridicase sa
bea vinul, dar de data asta si-a dat picioarele
jos din pat si am vazut ca era goala pusca sub
paturd. Inainte si se imbolndveasca, pielea
Jolentei fusese fara cusur, avea netezimea si
moliciunea unor cofeturi. Pielea lui Dorcas era
punctata de pistrui mici si aurii, si trupul ii era
atat de subtire incat intotdeauna ii simtisem
oasele; si totusi, era mult mai apetisanta cu
imperfectiunile ei decat fusese Jolenta cu
opulenta carnurilor ei. Imi dadeam seama cat
de vinovat m-as fi facut daca as fi posedat-o cu
forta sau chiar si numai daca as fi convins-o sa
mi se deschida in acele momente, in starea in
care era iar eu pe picior de plecare; cu toate
acestea, nu puteam infrana dorinta ce se
trezise in mine. Oricat de mult as iubi o femeie —
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sau oricat de putin —, ma pomenesc ca o doresc
cu patima apriga tocmai cand n-o mai pot avea.
Dar ceea ce simteam pentru Dorcas era mai
puternic si mult mai complex. Imi fusese, chiar
si pentru atat de putin timp, prietenul cel mai
apropiat pe care-l1 avusesem vreodata, iar felul
in care ne posedasem unul pe celalalt, de la
dorinta dezlantuita din magazia preschimbata
in odaie, acolo, in Nessus, pana la joaca lunga
si lenevita din dormitorul din Vincula, era actul
caracteristic al prieteniei si iubirii noastre.

— Plangi, i-am zis eu. Vrei sa plec?

A clatinat din cap si apoi, ca si cand nu-si
mai putea stapani cuvintele ce pareau sa stea
gata sa explodeze, a soptit:

— Ah, nu vrei sa mergi si tu, Severian? Nu
vrei sa vii? Nu vrei sa vii cu mine?

— Nu pot.

S-a lasat sa cada inapoi pe patul ingust,
parca mai mica acum, ca un copil.

— Stiu. Ai o datorie fata de ghilda ta. N-o
poti trada din nou si apoi sa te privesti in
oglinda, nu-ti cer asta. Doar ca niciodata n-am
pierdut cu totul speranta ca o vei face.

Am clatinat din nou din cap.

— Trebuie sa fug din oras...

— Severian!

— Spre miazanoapte. Tu te duci spre
miazazi si, daca te-as insoti, in scurta vreme
s-ar porni dupa noi barcile-mesager, pline cu
soldati.

— Severian, ce s-a intamplat?

Chipul lui Dorcas era foarte linistit, doar
ochii 1i erau larg deschisi.

— Am eliberat o femeie. Ar fi trebuit s-o
sugrum si sa-i arunc trupul in Acis, si as fi
putut s-o fac — nu simteam nimic pentru ea,
adica ceva aparte, prin urmare nu mi-ar fi fost
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greu. Dar cat am stat singur cu ea, m-am
gandit la Thecla. Ne gaseam intr-un pavilion
mic, aflat la marginea apei, inconjurat de
tufisuri care-l ascundeau privirilor. Imi
inclestasem mainile pe gatul ei, dar mi-au venit
in gand Thecla si cum voisem s-o eliberez. Insa
nu gasisem calea. Ti-am povestit vreodata asta?

Aproape imperceptibil, Dorcas a clatinat
din cap in semn ca nu.

— Fratii erau peste tot, pe drumul cel mai
scurt as fi trecut pe langa cinci.Si toti ma stiau,
si-o stiau si pe ea. (Thecla tipa intr-un ungher
al mintii mele.) Tot ce-ar fi trebuit sa fac era sa
le fi spus ca Maestrul Gurloes imi poruncise s-o
duc la el. Ceea ce ar fi insemnat sa plec si eu cu
ea, numai ca eu cautam o cale sa raman in
ghilda. N-am iubit-o destul.

— Gata, asta s-a intamplat demult, a zis
Dorcas. Si sa stii, Severian, ca moartea nu e
chiar atat de ingrozitoare pe cat crezi.

Uite ca schimbasem rolurile, parca eram
doi copii rataciti care se incurajeaza pe rand.

Am dat din umeri. Fantoma pe care o
mancasem la banchetul lui Vodalus aproape se
linistise; ii simteam pe creier degetele lungi,
racoroase, si cu toate ca nu ma puteam rasuci
in propria-mi teasta ca s-o vad, stiam ca ochii ei
adanci si violeti erau in spatele alor mei. Mi-a
trebuit oarece stapanire ca sa nu vorbesc cu
vocea €i.

— Oricum, am continuat eu, eram acolo in
pavilion, cu femeia aceea, doar noi doi. Se
numea Cyriaca. Stiam — sau cel putin banuiam
— ca stia unde se afla Pelerinele — o vreme fusese
si ea o Pelerina. Exista mijloace de tortura ce
nu scot nici un zgomot si n-au nevoie de
instrumente; fara sa fie spectaculoase, sunt
eficiente. Patrunzi in trup, ca sa zic asa, si
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manipulezi direct nervii clientului. Aveam de
gand sa folosesc ceea ce noi numim Bagheta lui
Humbaba, dar inainte sa apuc s-o ating,
Cyriaca mi-a spus. Pelerinele se gasesc undeva
aproape de trecatoarea Orithyia, au grija de
raniti. Femeia asta primise cu numai o
saptamana in urma o scrisoare — asa mi-a spus
ea — de la o cunostinta din ordin...
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XII

In urma puhoiului

Pavilionul se putea lauda cu un acoperis
solid, insa peretii erau doar parmaclac, incat
mai curand il imprejmuia padurea inalta de
ferigi, plantata de jur imprejurul peretilor,
decat sipcile subtiri. Razele lunii se strecurau
inauntru. Mai multe patrundeau prin
deschizatura usii, reflectate de apa curgatoare
de afara. Chipul Cyriacai trada spaima, vedeam
asta, si totodata ca stia ca singura ei speranta
era ca eu sa nutresc oarece iubire pentru ea; iar
eu stiam ca asta insemna ca nu avea nici o
speranta, pentru ca nu simteam nimic pentru
ea.

— In tabara Autocratului, a repetat ea. Asa
mi-a scris Einhildis. In Orithyia, langa izvoarele
Gyollului. Dar trebuie sa fii cu bagare de seama
daca te duci acolo ca sa le dai cartea inapoi —
Einhildis mai spunea ca undeva, in nord, au
aterizat cacogenii.

M-am uitat lung la ea, incercand sa
descifrez daca minte.
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— Asa mi-a scris Einhildis. Or fi vrut sa se
fereasca de oglinzile din Casa Absoluta, ca sa
scape de ochii Autocratului. El ar trebui sa le fie
servitor, numai ca uneori se poarta ca si cand
ele 1-ar servi pe el.

Am scuturat-o de umeri.

— Glumesti? am intrebat-o. Autocratul le
este servitor?

— Te rog! Ah, te rog...

[-am dat drumul.

— Toata lumea... Erebus! larta-ma. Plangea
si, cu toate ca statea in umbra, mi-am dat
seama ca isi stergea ochii si nasul cu poala
vesmantului ei stacojiu. Toata lumea stie, in
afara de peoni, de gospodari si femeile lor. Toti
armigerii si cei mai multi dintre optimati, si de
buna seama exultantii au stiut-o dintotdeauna.
Eu nu l-am vazut niciodata pe Autocrat, dar mi
s-a spus ca el, Viceregele Soarelui Nou, abia
daca ma intrece in inaltime. Crezi ca mandrii
nostri exultanti ar ingadui unuia ca el sa
carmuiasca, daca n-ar fi o mie de tunuri in
spatele lui?

— Eu l-am vazut si mi-am pus aceeasi
intrebare.

Am cautat printre amintirile Theclei sa
gasesc ceva ce putea intari vorbele Cyriacai, dar
n-am gasit decat zvonuri.

— Vrei sa-mi povestesti despre el? Te rog,
Severian, inainte sa...

— Nu, nu acum. Dar de ce-ar fi cacogenii
primejdiosi pentru mine?

— Din pricina ca, fara doar si poate,
Autocratul va trimite cercetasi ca sa le dea de
urma, si-mi vine sa cred ca arhontele de-aici va
face acelasi lucru. Oricine va fi gasit in preajma
lor va fi socotit spion de-al lor sau, si mai rau,
unul care-i cauta in speranta ca-i va putea
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atrage in cine stie ce complot impotriva
Tronului Phoenix.

— Inteleg.

— Severian, nu ma ucide. Te implor. Nu
sunt o femeie buna — n-am fost niciodata o
femeie buna, mai cu seama dupa ce le-am
parasit pe Pelerine, si nu pot sa infrunt moartea
acum.

— La urma urmei, ce-ai facut? am
intrebat-o eu. De ce vrea Abdiesus sa fii
omorata? Stii cumva?

E cel mai simplu lucru sa strangulezi un
individ al carui gat n-are muschi puternici, iar
eu incepusem sa-mi strang si sa-mi desfac
pumnii, pregatindu-ma pentru treaba ce-o
aveam de facut; dar in acelasi timp imi doream
sa-mi fi fost 1ingaduit s-o folosesc pe
TerminusEst.

— Doar ca am iubit prea multi barbati, altii
decat barbatul meu.

Starnita parca de amintirea acelor
imbratisari, s-a ridicat si a venit spre mine.
Chipul i-a fost din nou luminat de luna; ochii ii
straluceau de lacrimi infranate.

— A fost crud cu mine, atat de crud, dupa
ce ne-am casatorit... asa ca mi-am luat un
iubit, sa-i fac in ciuda, si dupa aceea alt iubit...

(Vocea i s-a imputinat pana cand abia daca
ii mai auzeam vorbele.)

— Si pana la urma devine un obicei sa-ti iei
un iubit nou, e ca si cand dai zilele inapoi si-ti
dovedesti ca intreaga ta viata nu ti s-a scurs
printre degete, uite-asa, iti dovedesti ca inca
esti destul de tanara ca barbatii sa-ti faca
daruri, destul de tanara ca barbatii sa-si
doreasca inca sa-ti mangaie parul. Asta-i
motivul adevarat pentru care le-am parasit pe
Pelerine. A tacut si a parut ca-si strange

115



puterile. Stii cati ani am? Ti-am spus? m-a
intrebat.

— Nu, am raspuns eu.

— Atunci nici n-o sa-ti spun. Dar aproape
ca as putea sa-ti fiu mama. Daca as fi ramas
grea in primul an sau in primii doi ani dupa ce
am putut s-o fac. Eram departe in sud, unde
gheata cea mare, albastra si alba, pluteste pe
mari negre. Acolo era o colina, pe care imi
placea sa stau si sa privesc, si visam ca ma
imbrac cu haine calduroase si pornesc intr-o
barca spre gheata aceea, cu provizii de mancare
si o pasare dresatd pe care n-am avut-o
niciodata, dar mi-as fi dorit s-o am, apoi ma
catar pe o insula de gheata care devine a mea si
cu ea calatoresc spre nord, pana la o insula cu
palmieri unde voi descoperi ruinele unui castel
cladit la inceputurile lumii. Iar tu te-ai fi nascut
in timp ce ma aflam singura pe gheata. De ce sa
nu se nasca un prunc imaginar in timpul unei
calatorii imaginare? Ai fi crescut pescuind si
inotand intr-o apa mai calda decat laptele.

— Nici o femeie nu e omorata pentru ca a
fost necredincioasa — doar sotul ei poate s-o
omoare, i-am spus eu.

Cyriaca a oftat si visul i s-a risipit.

— Printre armigerii debarcati pe malurile
acestea, el este unul dintre putinii care tin
partea arhontelui. Ceilalti trag nadejde ca daca
nu se supun ordinelor lui, atat cat indraznesc
s-o faca, si daca atata razmerite printre
eclectici, pot sa-1 convinga pe Autocrat sa-1
inlocuiasca. Iar eu mi-am facut sotul de
batjocura - si, prin el, pe toti prietenii lui si pe
arhonte.

Thecla era in mine, incat am putut vedea
vila de la tara — pe jumatate conac, pe jumatate
fortareata, plina de incaperi ramase aproape
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neschimbate de doua sute de ani. Auzeam
doamnele sporovaitoare, vanatorii cu pas
apasat, chemarea cornului dincolo de ferestre,
hamaiturile adanci ale ogarilor pentru mistreti.
Era lumea in care Thecla sperase sa se retraga;
si m-a cuprins mila pentru femeia asta care
fusese obligata sa se retraga acolo inainte sa fi
cunoscut lumea larga.

Asa cum camera Inchizitorului din piesa
Doctorului Talos, cu masa inalta a dreptatii,
statea in asteptare in strafundul Casei
Absolute, asa avem fiecare dintre noi, in
cotloanele cele mai colbuite ale mintii, o tejghea
la care ne dam osteneala sa ne platim datoriile
trecutului cu moneda devalorizata a
prezentului. La acea tejghea am oferit viata
Cyriacai drept plata pentru a Theclei.

Stiu ca, atunci cand am scos-o din pavilion,
ea era sigura ca o voi omori la marginea apei.
Numai ca eu i-am aratat raul.

— Asta curge iute spre miazazi, pana se
intalneste cu puhoiul raului Gyoll care curge,
mult mai incet, spre Nessus si de acolo, mai
departe, pana la marea de la miazazi. Nici un
fugar nu poate fi gasit in labirintul orasului
Nessus daca nu-si doreste acest lucru, pentru
ca acolo sunt strazi, curti si adaposturi fara
numar, si chipuri de pe toate pamanturile sunt
vazute acolo cu nemiluita si de sute de ori.
Daca ai putea ajunge acolo, invesmantata asa
cum esti acum, fara prieteni si bani, ai face-o?

Ea a incuviintat din cap, tinandu-si o mana
palida la gat.

— La Capulus nici o bariera nu opreste
barcile; Abdiesus stie ca, inainte de mijlocul
verii, nu are de ce se teme de vreun atac venind
pe rau in sus. Dar va trebui sa treci ca fulgerul
printre arce si s-ar putea sa te ineci. Chiar daca
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ajungi la Nessus, va trebui sa muncesti ca sa-ti
castigi painea — poate sa speli rufele altora sau
sa gatesti.

— Stiu sa aranjez parul si sa cos. Severian,
am auzit ca uneori, ca ultima si cea mai
cumplita tortura, ii spui prizonierei ca va fi
eliberata. Daca asta faci cu mine acum, te
conjur sa te opresti. Ai mers si asa prea
departe.

— Calogerii fac asta, sau cine stie ce slujbas
religios. Noua nu ne-ar da crezare nici un
client. Dar vreau sa fiu sigur ca n-o sa fii
nesabuita sa te intorci acasa sau sa incerci sa
cauti iertare la arhonte.

— Eu sunt nesabuita, a spus Cyriaca. Dar
nu. Nici macar o nesabuita ca mine n-ar face
asa ceva, jur.

Am mers pe mal pana am ajuns la treptele
unde stateau santinelele sa-i primeasca pe
oaspetii arhontelui si unde erau amarate
barcile de placere, mici si viu colorate. I-am
spus unuia dintre soldati ca vrem sa vedem cat
de iute ne duce la vale raul si am intrebat daca
o sa fie greu sa angajez cativa vaslasi ca sa ne
aduca inapoi. Iar el mi-a raspuns ca puteam
lasa barca la Capulus, daca voiam, si sa ne
intoarcem cu un fiacru. Cand s-a rasucit cu
spatele ca sa-si continue conversatia cu
tovarasul sau, eu m-am prefacut ca cercetez
barcile si am desprins barbeta celei aflate cel
mai departe de tortele postului de paza.

— Prin urmare, a zis Dorcas, acum te
indrepti spre miazanoapte ca fugar, iar eu ti-am
luat banii.

— N-o0 sa am nevoie de prea multi si o sa
castig altii.

M-am ridicat in picioare.
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— Ja macar jumatate inapoi. Cand am
clatinat din cap, a zis: Atunci la doi chrisosi. Eu
pot sa preacurvesc, daca e sa fie cel mai rau,
sau sa fur.

— Daca furi, ti se taie mana. Si mai bine sa
retez eu maini in schimbul unei cine, decat sa ti
le pierzi tu pe ale tale pentru a-ti castiga
painea.

Am dat sa plec, dar ea a sarit din pat si m-a
prins de mantie.

— Fii cu bagare de seama, Severian. A
scapat ceva din lant in orasul asta — Hethor a
zis ca e o salamandra — si misuna in libertate.
Orice-ar fi, isi parjoleste victimele.

Eu unul aveam sa ma tem mai mult de
soldatii arhontelui, i-am spus, decat de
salamandra, si am iesit din camera inainte ca
Dorcas sa mai apuce sa zica ceva. Dar in timp
ce ma opinteam in sus pe ulita stramta de pe
malul apusean, despre care barcagiii mei ma
incredintasera ca ducea pana in varful stancii,
m-am intrebat daca n-ar fi trebuit mai curand
sa ma tem de frigul muntilor si de fiarele lor
salbatice. Ma nedumerea si Hethor, si cum ma
urmase atat de departe in nord, si m-am
intrebat de ce. Dar nu la astea ma gandeam cel
mai mult, ci la Dorcas si la ceea ce fusese ea
pentru mine, si la ce fusesem eu pentru ea.
Avea sa treaca multa vreme pana voi fi izbutit
s-o zaresc din nou, macar pentru o clipa, si
cred ca intr-un anume fel simteam asta. Cand
parasisem Citadela, imi trasesem gluga pentru
ca trecatorii sa nu-mi bage de seama
zambetele, iar acum m-am acoperit ca sa nu mi
se vada lacrimile ce-mi udau obrajii.

De doua ori vazusem pe timp de zi
rezervorul care alimenta Vincula, dar niciodata
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noaptea. La lumina zilei imi paruse mic, nu mai
mare decat fundatia unei case si nu mai adanc
decat un mormant. Sub lumina lumii in declin,
aparea cat un lac si la fel de adanc precum
rezervorul de sub Bastionul Clopotului.

Se afla la vreo suta de pasi, poate mai putin,
de zidul ce apara marginea apuseana a
orasului Thrax. Pe zid se inaltau turnuri — unul
aproape de rezervor — si fara doar si poate ca cei
din garnizoane primisera de-acum porunca sa
puna mana pe mine daca incercam sa fug din
oras. Cand si cand, mergand de-a lungul
stancii, zarisem santinelele patruland pe zid;
lancile lor nu scaparau, dar coifurile cu creasta
se desenau pe panoplia stelelor si uneori le
prindeau sclipirea.

M-am ghemuit si am cuprins orasul cu
privirea, punandu-mi nadejdea in mantia mea
fuliginoasa si in gluga sa amageasca ochii
santinelelor. Grilajele cu tepi de fier ale arcelor
din Capulus fusesera coborate — distingeam
clocotul Acisului acolo unde se izbea de ele. Nu
mai aveam nici o indoiala — Cyriaca fusese
oprita, sau mai curand o vazusera si
raportasera. Poate ca Abdiesus va face tot ce-i
va sta in putinta s-o prinda — sau poate nu; imi
venea totusi sa cred ca o va lasa sa dispara si
astfel nu va mai atrage atentia asupra ei. Pe
mine in schimb tinea sa ma prinda cu orice
chip si sa ma execute ca tradator fata de
autoritatea lui, asa cum si eram.

De la apa mi-am intors privirile spre alta
apa, de la iutele Acis la rezervorul nemiscat.
Cunosteam parola pentru poarta ecluzei si am
folosit-o. Mecanismul stravechi s-a ridicat
scrasnind, parca pus in miscare de sclavi
nevazuti, si atunci apele linistite s-au repezit
puhoi, mai iuti decat vuitorul Acis la Capulus.
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Undeva departe, sub locul unde stateam eu,
prizonierii le vor auzi mugetul si cei ce se
gaseau aproape de intrare vor vedea spuma
alba a puhoiului. Peste cateva clipe, cei aflati in
picioare vor sta in apa pana la glezne, iar cei
care zaceau pe jos, dormind, se vor ridica
degraba. Peste alte cateva clipe, toti vor fi in apa
pana la brau; dar toti erau prinsi in lanturi,
incat cei slabi vor fi sprijiniti de cei mai in
putere — trageam nadejde ca nici unul nu se va
ineca. Clavigerii de la intrare isi vor parasi
locurile si vor urca in goana treptele abrupte
pana in varful stancii, sa vada cine a deschis
rezervoarele.

In timp ce ultimele siroaie se scurgeau din
rezervor, am auzit cum pietrele urnite din locul
lor de picioarele clavigerilor se rostogolesc pe
povarnis la vale. Am inchis poarta ecluzei si
m-am lasat sa alunec in jos pe jgheabul
noroios, aproape vertical, prin care cursese
apa. Mi-ar fi fost mult mai usor daca n-as fi
avut cu mine spada. Ca sa ma sprijin cu spatele
de jgheabul acela curbat, ca un horn, al ecluzei,
a trebuit s-o desfac pe TerminusEst din
banduliera; dar mainile nu-mi erau libere ca
s-o tin. Asa ca mi-am trecut banduliera in jurul
gatului, i-am lasat taisul si teaca sa atarne si
m-am straduit sa nu ma pravalesc sub
greutatea ei. De doua ori am alunecat, dar de
fiecare data am scapat de la prabusire
multumitd unui cot al jgheabului tot mai
ingust; si in cele din urma, dupa un timp atat
de lung incat clavigerii — eram sigur de asta —
apucasera sa se intoarca la posturile lor, am
zarit lucirea rosie a tortelor aprinse si am scos
Gheara din punguta de piele.

Nicicand n-aveam sa-i mai vad flama atat
de stralucitoare. Ma orbea, iar eu, ducand-o

121



ridicata deasupra capului, in josul tunelului
aceluia lung al Vinculei, m-am minunat ca
mana nu mi se preschimba in cenusa. Nu cred
ca vreun prizonier m-a vazut. Gheara ii fascina
la fel cum un felinar inmarmureste noaptea
ciutele padurii; stateau nemiscati, cu gurile
cascate, cu chipurile barboase, manjite,
ridicate, iar umbrele li se desenau in spatele lor
la fel de precise ca niste siluete decupate in
metal si la fel de negre precum fuliginul.

La capatul tunelului, unde apa curgea in
canalul lung, inclinat, ce-o ducea mai jos de
Capulus, se gaseau cei mai nevolnici si mai
suferinzi prizonieri; acolo am vazut cu lim-
pezime puterea pe care Gheara le-o insufla.
Barbati si femei pe care nici cel mai batran
claviger nu si-i amintea sa fi stat vreodata in
picioare pareau acum inalti si vanjosi. Le-am
facut cu mana in semn de salut cu toate ca
sunt sigur ca nici unul n-a bagat de seama.
Apoi am varat Gheara Conciliatorului inapoi in
mica ei punga si m-am cufundat intr-o noapte
mai iIntunecata decat orice noapte de pe
suprafata lui Urth.

Puhoiul curatase canalul de scurgere, incat
coboram mai usor decat prin jgheabul ecluzei,
caci, cu toate ca era mai ingust, era si mai putin
abrupt, astfel ca m-am tarat iute, cu capul
inainte. La capatul de jos era un grilaj; dar, asa
cum bagasem de seama odata, cand
cercetasem locul cu pricina, rugina il mancase
aproape de tot.

122



XIII

In munti

Primavara se sfarsise, incepea vara cand
m-am indepartat de Capulus, furisandu-ma in
lumina cenusie, ceea ce nu insemna ca pe
platourile inalte era cald — se incalzea doar
cand soarele ajungea la zenit. Nu indrazneam
sa cobor in vai, unde se inghesuiau satele,
astfel ca intreaga zi am urcat spre inaltimi, cu
mantia aruncata peste un umar, ca sa semene
cat mai mult a vesmant de eclectic. Pe
TerminusEst am desfacut-o in bucati, apoi am
reasamblat taisul fara garda, incat, de la dis-
tanta, spada varata in teaca sa para un toiag.

Catre pranz, terenul era numai stanca si
atat de accidentat, incat mai mult ma cataram
decat mergeam. De doua ori am zarit luciul
armurilor departe, inspre vale, si, uitandu-ma
mai bine, am vazut grupuri mici de dimarhi
manandu-si caii in galop marunt pe poteci pe
care cu greu un om s-ar incumeta sa le urmeze,
iar in spatele lor se involburau capele lor
militare purpurii. Nu gaseam nici o buruiana
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buna de mancat si nu zaream nici o
salbaticiune buna de vanat, in afara de pasarile
de prada ce se roteau in taria vazduhului.
De-as fi vazut vreo fiara, n-as fi izbutit s-o
rapun cu spada, iar alte arme nu aveam.

O situatie disperata, s-ar putea zice, si
totusi eu eram emotionat de privelistea
muntilor, de necuprinsa panorama a
imperiului de aer. In copilarie, nu stim sa
pretuim peisajul, pentru ca inca n-am strans in
imaginatia noastra scene asemanatoare, cu
toate emotiile si imprejurarile ce le insotesc,
astfel ca perceptia noastra nu are profunzime
psihica. Acum 1insa priveam  piscurile
incununate de nori si in acelasi timp imi aparea
in fata ochilor si Nessus, asa cum il vazusem
din conul protector al Turnului Matachin, si
Thrax, asa cum il vazusem de pe meterezele
Castelului Acies, si, oricat as fi fost de amarat,
incantarea ma coplesea peste masura.

Noaptea aceea mi-am petrecut-o ghemuit la
adapostul wunei stanci golase. Nu mai
mancasem de cand imi schimbasem vesmintele
in Vincula - parca trecusera saptamani
de-atunci, daca nu chiar ani. In fapt, trecusera
doar cateva luni de cand ii dadusem Theclei pe
furis un cutit de bucatarie tocit si-i vazusem
sangele prelingandu-se pe sub usa celulei ei,
asemenea unui vierme purpuriu bajbaitor.

Macar stanca mi-o alesesem bine. Stavilea
vantul si, atata vreme cat ramaneam la
adapostul ei, era ca si cand zaceam in aerul
neclintit, glacial, al unei pesteri de gheata. Un
pas doar sa fi facut intr-o parte sau alta, si
vantul m-ar fi izbit cu toata puterea si as fi
devenit sloi intr-o singura clipa de suflare
geroasa.
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Sa tot fi dormit un rond — nu-mi amintesc
sa fi visat ceva - si brusc m-am trezit cu
impresia — care nu era vis, ci acea incredintare
fara temei, sau pseudoincredintare, ce-o
dobandim cand suntem istoviti si tematori — ca
Hethor statea aplecat asupra mea. Imi parea
ca-i simt pe chip rasuflarea puturoasa, rece ca
gheata; ochii nu-i mai erau stinsi, ci scaparau
intr-ai mei. lar cand m-am trezit de tot, am
vazut ca punctele de lumina pe care le luasem
drept pupilele lui erau in fapt doua stele, mari,
foarte stralucitoare in vazduhul acela subtire si
curat.

Am incercat sa adorm la loc, inchizand ochii
si fortandu-ma sa-mi amintesc de cele mai
calde si mai tihnite locuri pe care le stiam:
incaperea ce mi se daduse in turnul nostru
cand devenisem calfa, care, la vremea aceea si
dupa dormitorul ucenicilor, mi se paruse un
adevarat rasfat, caci nu ma tulbura nimeni
acolo iar asternuturile erau moi; patul pe care-1
impartisem odata cu Baldanders, in care
spinarea lui lata imi tinuse de cald ca o soba;
apartamentele Theclei, din Casa Absoluta;
camera linistita din Saltus, in care fusesem
gazduiti Jonas si cu mine.

Dar in zadar. Nu se lipea somnul de mine si
pace, dar nu cutezam nici sa merg mai departe,
de teama sa nu cad in vreo prapastie, in
intuneric. Asa ca mi-am petrecut restul noptii
cu ochii la stele; era pentru prima oara cand imi
dadeam seama cu adevarat de maiestuozitatea
constelatiilor despre care ne vorbise Maestrul
Malrubius, pe vremea cand eram cel mai mic
dintre ucenici. Ce ciudat ca cerul, care in
timpul zilei e un taram nemiscat pe care vedem
norii plimbandu-se, sa devina in timpul noptii
un fundal al insesi miscarii lui Urth, incat il
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simtim rostogolindu-se sub noi, asa cum simte
marinarul curgerea apei. In acea noapte,
senzatia acestei rotiri incete era atat de
puternica, incat aproape m-a cuprins ameteala
din pricina miscarii lungi si necurmate.
Puternic era si sentimentul ca cerul e un
hau fara fund in care universul s-ar putea
prabusi la nesfarsit. [-am auzit pe cate unii
spunand ca daca se uita prea mult la stele 1i cu-
prinde deodata groaza, pentru ca simt ca sunt
trasi de pe Urth. Frica mea — caci frica simteam
— nu era pricinuita de sorii indepartati, ci de
vidul cascat; si uneori frica era atat de mare,
incat ma prindeam cu degetele inghetate de
stanca, parandu-mi-se, in acele clipe, ca o sa
ma prabusesc de pe Urth. Neindoielnic, fiecare
simte mai mult sau mai putin acelasi lucru,
cata vreme se zice ca nicaieri clima nu este
intr-atat de blanda incat oamenii sa se
invoiasca sa doarma in case lipsite de acoperis.
Am povestit mai sus cum m-am trezit
crezand ca fata lui Hethor se afla dinainte-mi
iar ochii lui ma atinteau (o fi fost din pricina ca
Hethor imi staruise in gand de cand vorbisem
cu Dorcas), dar ca atunci cand deschisesem
ochii descoperisem ca nici un amanunt al
acelui chip nu-mi ramasese in minte, in afara
de cele doua stele stralucitoare care fusesera
ale lui. La fel mi s-a intamplat si cand am
incercat sa deslusesc constelatiile, ale caror
nume le citisem adesea, cu toate ca nu prea
aveam habar pe ce petic de cer s-o gasesc pe
fiecare. La inceput, toate stelele imi aparusera
ca o suprafata de lumini, fara nici o noima,
chiar daca minunata, asemenea scanteilor ce
tasnesc dintr-un foc. Curand insa am vazut ca
unele erau mai luminoase decat altele, iar cu-
lorile lor nu erau catusi de putin una si aceeasi.

126



Si dintr-odata, dupa ce ma uitasem la ele vreme
indelungata, forma unui periton a parut sa
prinda contur cu atata limpezime, incat as fi zis
ca trupul intreg al pasarii fusese pudrat cu praf
de diamante. In clipa urmatoare, a disparut, si
apoi iar a aparut, si odata cu el si alte forme,
unele asemanatoare constelatiilor de care
auzisem, altele insa, teama mi-e a spune, doar
inchipuite de mine. Se deslusea cu osebire un
amphisbaena — sarpele cu o teasta la fiecare
capat.

[ar cand animalele acestea celeste au
capatat deodata forma, am fost uluit de
frumusetea lor. Insa cand forma lor a devenit
atat de vadita (ceea ce s-a intamplat in foarte
scurt timp) incat nu le-am mai putut face sa
dispara prin propria mea vointa, spaima de ele
m-a cuprins la fel de puternica precum teama
de a ma prabusi in acel abis al miezului de
noapte deasupra caruia ele se zvarcoleau; dar
nu era o teama fizica si instinctiva, asemenea
celeilalte, ci un fel de groaza filosofica la gandul
unui cosmos in care imagini grosolane de fiare
si monstri fusesera pictate cu sori
incandescenti.

Dupa ce mi-am acoperit capul cu mantia —
lucru pe care l-am facut anume ca sa nu-mi
pierd mintile — m-am lasat in voia gandului la
lumile care se invart in jurul acelor sori. Cu totii
stim ca ele exista, unele fiind doar intinderi
nesfarsite de stanci, altele — sfere de gheata sau
de munti de scorie din care curg rauri de lava -
asa se zice ca e Abaddon; dar multe altele sunt
lumi mai mult sau mai putin frumoase, locuite
de creaturi ce coboara din spita omeneasca
sau, daca nu omeneasca, cel putin dintr-una ce
nu-i mult deosebita de a noastra. Si am inceput
prin a ma gandi la ceruri verzi, iarba albastra si
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toate celelalte exotisme copilaresti care
izbutesc sa napadeasca mintea ce viseaza la
alte lumi decat cele asemenea lui Urth. Dupa o
vreme, am obosit de asemenea idei puerile, asa
ca am inceput sa cuget la societati si feluri de a
gandi cu totul altele decat ale noastre, lumi in
care toti oamenii, stiindu-se descendenti ai
unei singure perechi de colonisti, se socotesc
frati si surori, lumi in care nu exista bani,
numai onoare, astfel ca fiecare munceste
pentru a-si castiga dreptul de a sta alaturi de
un barbat sau o femeie care a salvat co-
munitatea, lumi in care indelungatul razboi
intre omenire si fiare nu se mai poarta. Si cu
acest gand au venit altele o suta noi -
bunaoara, cum ar putea fi impartita dreptatea
daca toata lumea ar iubi pe toata lumea; cum
ar putea un cersetor, caruia nu i-a mai ramas
nimic in afara de natura omeneasca, sa ceara
sa i se arate deferenta; si cum ar putea fi
incaltati si hraniti oamenii care pentru nimic in
lume n-ar ucide animale simtitoare.

Eram baietan cand mi-am dat seama
pentru prima oara ca cercul verde al lunii e, in
fapt, un soi de insula atarnata pe cer, a carei
culoare e data de paduri, neinchipuit de
batrane, plantate pe cand rasa Omului se afla
abia la inceput, si atunci m-a cuprins dorinta
sa ma duc acolo, adaugandu-i toate celelalte
lumi ale wuniversului, pe masura ce le
descopeream existenta. M-am departat de
aceasta dorinta, lucru pe care l-am pus pe
seama maturizarii (asa-mi inchipuisem eu),
cand am aflat ca reusesc sa plece de pe Urth
numai oamenii ale caror pozitii in societate
erau atat de inalte, incat mie imi pareau de
neatins.

Acum, acel vechi alean s-a reaprins innoit
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si, cu toate ca, odata cu trecerea anilor, parea
tot mai nesabuit (caci fara indoiala mai degraba
micul ucenic ce fusesem ar fi putut, pana la
urma, sa zboare cu iuteala gandului de la o stea
la alta, decat proscrisul vanat care eram acum),
era mult mai staruitor si mai puternic; asta
pentru ca, intre timp, invatasem ce neghiobie e
sa-ti dramuiesti dorintele numai la ceea ce e cu
putinta. Eram hotarat sa plec. Pentru tot restul
vietii aveam sa pandesc fara odihna orice prilej,
oricat de mic. Doar ma aflasem odata singur in
preajma oglinzilor Parintelui Inire; apoi Jonas,
mult mai intelept decat mine, se aruncase fara
sovaire in curentul fotonilor. Cine poate sti
daca nu ma voi mai afla vreodata in fata acelor
oglinzi?

Stapanit de acest gand, mi-am smuls
mantia de pe cap, hotarat sa mai privesc stelele
inca o data, si numai ce-am vazut ca lumina
soarelui isi trimitea sulitele peste -crestele
muntilor, facandu-le sa paleasca intr-atat incat
aproape nu se mai zareau. Chipurile titanice
care intarziau deasupra mea nu mai erau decat
cele ale carmuitorilor lui Urth, de mult morti,
chipuri supte de timp, cu obrajii cazuti in
avalanse.

M-am ridicat si m-am intins. Era limpede ca
nu-mi puteam petrece ziua fara mancare, asa
cum facusem cu o zi inainte; si inca si mai
limpede era ca nu-mi puteam petrece noaptea
urmatoare asa cum o petrecusem pe aceasta,
fara alt acoperamant deasupra capului decat
mantia mea. Nu cutezam sa cobor in vaile
populate, insa mi-am ales poteca astfel ca sa
ma duca spre padurea pe care o vedeam ca
acopera povarnisurile aflate mai jos de mine.

Mi-a luat aproape toata dimineata sa
razbesc pana acolo. Cand in sfarsit am ajuns,

129



mai mult in patru labe, la mestecenii pitici de la
poala padurii, am vazut ca, desi cobora in
panta mai abrupta decat imi inchipuisem, avea
la mijlocul ei, unde terenul era ceva mai plat si
putinul pamant se asezase in strat mai gros,
copaci teribil de inalti si atat de apropiati unii
de altii, incat distantele intre trunchiuri abia
daca masurau mai mult decat trunchiurile
insesi. De buna seama ca nu erau copacii cu
lemn tare si frunze lucioase din padurea
tropicala pe care o lasasem departe in urma, pe
malul sudic al raului Cephissus. Cei mai multi
dintre ei erau conifere cu scoarta aspra, copaci
inalti, drepti, care, cu toata inaltimea si
vigoarea lor, stateau inclinati, ferindu-se de
umbra muntelui, iar dintre ei cel putin un sfert
isi aratau ranile pricinuite de razboirea lor cu
vanturile si trasnetele.

Venisem cu speranta sa dau peste taietori
de lemne sau vanatori carora sa le cer
gazduirea pe care oricine o da strainilor in
salbaticie (asa le place orasenilor sa creada).
Dar speranta mi-a fost desarta vreme
indelungata. Ma tot opream sa ascult,
doar-doar oi auzi bufnetul vreunui topor sau
hamait de caini. Linistea era singura care
stapanea si, desi copacii ar fi dat lemn destul,
nu zaream nici o urma ca ar fi fost retezat vreun
trunchi.

Intr-un tarziu am ajuns la un paraias, cu
apa rece ca gheata, ce-si croia albie printre
trunchiuri, cu malurile acoperite de ferigi pitice
si plapande, si iarba subtire ca firul de par. Am
baut pe saturate si pret de o jumatate de rond
sau mai bine am urmat firul apei in josul
pantei, printre mici cascade siiazuri, mirat — de
buna seama, ca multi altii de-a lungul mi-
leniilor — sa-1 vad largindu-se incet, cu toate ca,
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din cate-mi dadeam seama, nu-si inmultea
apele de la nici un alt fartat de-al sau.

[ar intr-un loc a ajuns atat de lat, incat
copacii ingisi erau amenintati, si chiar am
vazut, in fata mea, un trunchi gros de patru
cubiti, daca nu si mai bine, cazut de-a latul
albiei, cu radacinile despuiate. M-am apropiat
de el fara prea multa prevedere, caci nici un
sunet nu ma punea in garda asupra vreunei
primejdii si, sprijinindu-ma de-un ciot, am sarit
pe trunchi.

In clipa urmatoare, aproape ca m-am
prabusit intr-un ocean de aer. Parapetul
Castelului Acies, de la care o zarisem pe Dorcas
in deznadejdea ei, era o simpla balustrada pe
langa aceasta inaltime. Nu incape indoiala ca
Zidul orasului Nessus este singura lucrare
facuta de maini omenesti ce ar putea sa-i stea
alaturi. Paraul se pravalea fara zgomot intr-un
hau ce-l1 preschimba in miriade de stropi,
disparand intr-un curcubeu. In vale, copacii
pareau jucarii facute fiului sau de catre un tata
ingaduitor, iar acolo unde se terminau acestia,
urma o palma de ogor si apoi o cascioara cat o
pietricica si un fuior de fum alb, precum
fantoma panglicii de apa ce cazuse si pierise,
care se valatucea spre inalt si disparea,
asemenea raului, in neant.

La inceput, stanca mi-a parut usor de
coborat, caci 1in avantul saltului meu
ajunsesem aproape de cealalta parte a
trunchiului cazut, el insusi atarnand pe
jumatate deasupra rapei. Insa dupa ce mi-am
recapatat echilibrul, mi-am dat seama ca era
aproape cu neputinta sa cobor. Fata stancii era
neteda cat vedeam cu ochii, si poate ca daca as
fi avut o franghie la mine, as fi reusit sa ma las
in jos si sa ajung la casa aceea cu mult inainte
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de caderea noptii, dar franghie nu aveam si
oricum n-as fi pus temei intr-una atat de lunga
pe cat mi-ar fi trebuit.

Am cercetat totusi culmea stancii si pana la
urma am descoperit o poteca, foarte abrupta si
ingusta, care insa arata a fi fost folosita. Nu voi
insira aici amanuntele coborarii, nefiind de vreo
insemnatate pentru povestea mea, cu toate ca,
la momentul acela, va puteti imagina ca m-au
absorbit cu totul. Curand, mi-am dat seama ca
trebuie sa fiu atent doar la poteca si la peretele
stancos din dreapta sau din stanga mea, dupa
cum serpuia poteca. Nu mai lata de-un cubit,
aceasta cobora abrupt. Uneori era inlocuita de
trepte, la fel de abrupte, taiate direct in piatra,
iar intr-un loc nu erau decat gauri pentru maini
si picioare, pe care am coborat ca pe-o scara.
Dar daca ma gandesc la rece, toate au fost mult
mai usoare decat fisurile de care ma agatasem
in intunericul noptii pana la gura minei locuite
de oamenii-maimuta, si cel putin n-am avut
parte de spaima ce mi-o starnisera sagetile de
arbaleta care-mi explodasera pe langa urechi;
in schimb, inaltimea era de o suta de ori mai
mare si de-a dreptul ametitoare.

Poate pentru ca am fost nevoit sa fac efortul
sa nu iau seama la prapastia ce se deschidea ba
pe-o parte, ba pe alta, am devenit extrem de
constient de felia aceea de scoarta a lumii,
vastd, sectionata, in josul careia ma taram. In
stravechime — citisem asta intr-unul din textele
pe care mi le trimitea Maestrul Palaemon -
inima lui Urth insusi fusese vie si miscarile
intr-o parte si-n alta ale miezului aceluia viu
faceau campiile sa erupa asemenea fantanilor,
si uneori cascau mari peste noapte intre insule
ce fusesera un singur continent ultima oara
cand le vazuse soarele. Se zice ca acum planeta
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noastra e moarta, se raceste, se zgarceste
inlauntrul mantalei sale pietroase, asemenea
lesului unei batrane intr-una din casele
abandonate de care imi vorbise Dorcas,
mumificandu-se in aerul inchis, uscat, pana
cand vesmintele i se adancesc in ce mai ramane
din trup. Asa se intampla si cu Urth, din cat se
vorbeste; iar aici, o jumatate de munte se
rupsese de jumatatea geamana, departandu-se
de ea mai bine de-o leghe.
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XIV

Casa vaduvei

In Saltus, unde poposisem cu Jonas cateva
zile si unde executasem a doua si a treia
decapitare publica din cariera mea, minerii
jefuiesc pamantul de metale, pietre de
constructie si chiar de artefacte faurite de
uitate civilizatii cu mii de ani inainte sa se fi
ridicat pana si temelia Zidului din Nessus. Si
pentru asta sfredelesc puturi inguste in
coastele dealurilor, pana dau de-un strat bogat
in ruine sau — daca sfredelitorii sunt norocosi
din cale-afara — de o constructie ce si-a pastrat
o parte din structura, care le si serveste drept
galerie gata sapata.

Ceea ce se facea cu atata truda acolo ar fi
putut fi facut intr-o clipitd pe stanca pe care
coboram acum. Trecutul se-afla la umarul
meu, despuiat, fara aparare, asemenea a tot
ceea ce e mort, ca si cand timpul insusi se
cascase prin despicarea muntelui. Din loc in
loc, oase de fosile ieseau din fata stancii, oase
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de animale uriesesti si de oameni. Padurea isi
lasase si ea mortii acolo, buturugi, ramuri pe
care timpul le preschimbase in piatra, incat, in
timp ce coboram, ma intrebam daca nu cumva
Urth nu este, asa cum socotim noi, mai batran
decat fiii sai, copacii, $i mi-i imaginam crescand
in vid, in fata soarelui, copac agatat de copac,
radacini incalcite, ramuri impletite, pana cand,
in cele din urma, impreunarea asta a lor a
devenit Urth al nostru, iar ei doar puful
vesmantului sau.

Mai in adanc se aflau cladirile si
mecanismele umanitatii. (Si se prea poate ca
altii din alte rase sa zaca si ei acolo, caci mai
multe dintre povestile din cartulia cafenie pe
care o duceam cu mine dadeau de inteles ca
odata existasera aici colonii ale acelor fiinte pe
care noi le numim cacogeni, cu toate ca ei se
trag din miriade de semintii, fiecare la fel de
neindoielnica precum a noastra.) Am vazut
acolo metale colorate in verde si albastru, asa
cum cuprul este rosu, dupa cum se spune, sau
argintul, alb, metale colorate si atat de ciudat
modelate incat nu puteam fi sigur daca
alcatuirile lor fusesera gandite ca opere de arta
sau ca parti pentru masinarii stranii, s$i cine
stie dacda nu cumva unele dintre acele
necunoscute popoare nu se deosebesc catusi
de putin intre ele.

Intr-un loc — strabatusem aproape
jumatate din drum -, linia faliei se suprapunea
cu zidul acoperit de placi de ceramica al unei
cladiri mari, astfel ca poteca serpuitoare pe
care mergeam taiase o brana de-a lungul
acestuia. Ce desen or fi inchipuit acele placi
n-am aflat niciodata; coborand, eram prea
aproape ca sa-1 vad, iar cand am ajuns jos, era
prea sus sa-l deslusesc, se pierdea in ceturile
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migcatoare ale raului care se pravalea. Dar
mergand, l-am vazut asa cum vede o insecta, ca
sa zic asa, chipul dintr-un portret pe suprafata
caruia se taraste. Placile aveau tot felul de
forme, cu toate ca se imbinau fara cusur, si la
inceput am crezut ca infatiseaza pasari,
soparle, pesti si alte asemenea creaturi, toate
reunite in inclestarea vietii. Acum am impresia
ca nu era chiar asa, ca erau, in schimb,
contururile unei geometrii pe care nu am reusit
s-o pricep, diagrame atat de complexe incat
formele vii se compuneau in ele la fel cum se
compun formele animalelor reale din
geometriile = complicate ale  moleculelor
complexe.

Ca asa statea treaba ori altminteri, formele
acestea nu prea aveau legatura cu desenul sau
imaginea. Linii de culoare le strabateau si,
chiar daca fusesera arse in materia placilor in
eonii stravechi, erau atat de izbitoare si de vii
incat parca abia fusesera intinse de pensula
unui pictor gigantic. Tonurile indeobste folosite
erau berilul si albul; m-am oprit de cateva ori si
m-am chinuit sa pricep ce era infatisat acolo
(un scris, un chip, poate doar un desen
decorativ format din linii si unghiuri, sau o
dantela de frunze intrepatrunse), dar nici gand
sa ma dumiresc; or fi fost toate astea la un loc,
sau poate nimic din nici una, si poate se
schimba odata cu unghiul din care priveai si de
ceea ce erai tentat sa vezi.

Dupa ce am trecut de acest zid enigmatic,
drumul la vale a fost mai usor. N-a mai trebuit
sa cobor nici o saritoare si, cu toate ca in cateva
locuri am mai dat peste trepte, nu erau la fel de
abrupte sau de inguste ca acelea de pe stanca.
Am ajuns in vale pe neasteptate si m-am uitat
in urma, la poteca pe care mersesem, cu atata
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uimire de parca nici nu pusesem piciorul pe ea
— si cu adevarat vedeam cateva locuri in care
parea sa fi fost rupta de fisuri in stanca, incat ai
fi zis ca e de netrecut.

Casa pe care o vazusem cat se poate de
limpede de sus era invizibila acum, se pitea
printre copaci; dar fumul cosului ei se zarea pe
cer. Mi-am continuat drumul printr-o padure
mai putin prapastioasa decat cea strabatuta de
paraul pe care-1 urmasem. Copacii aratau mai
batrani. Acolo nu cresteau ferigi mari ca acelea
din sud si, daca ma gandesc bine, nici nu
vazusem asemenea ferigi la nord de Casa Ab-
soluta, decat in gradinile lui Abdiesus, unde
erau cultivate anume; in schimb, printre
radacinile copacilor cresteau violete salbatice,
cu frunze lucioase si flori ce aveau aceeasi cu-
loare ca ochii bietei Thecla, si crestea muschi,
asemenea unei catifele verzi, groase, de-ai fi zis
ca pamantul era acoperit cu un covor iar
copacii insisi erau drapati cu tesaturi scumpe.

Cu mult inainte de a zari casa ori vreun
semn de viata omeneasca, am auzit latrat de
caine. Brusc, linistea si minunatii copaci au
batut in retragere — inca mai erau acolo, dar la o
mare departare. Simteam ca o viata
misterioasa, batrana si ciudata, 1insa
binevoitoare, fusese gata sa mi se dezvaluie,
apoi se retrasese, ca o persoana cu totul
deosebita, un maestru al muzicienilor, sa
spunem, pe care de ani de zile ma straduisem
sa-1 atrag la usa mea, dar care, cand sa cioca-
neasca, auzise vocea unui alt oaspete,
neplacuta pentru el, asa ca isi lasase mana in
jos si plecase, fara a se mai intoarce vreodata.

Cu toate acestea, am rasuflat usurat. Timp
de doua zile fusesem absolut singur, intai pe
intinderile de piatra hartopite, apoi intre
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frumusetile inghetate ale stelelor si, la urma, in
boarea linistita a copacilor stravechi. Si
dintr-odata, zgomotul acela aspru, familiar m-a
facut din nou sa ma gandesc ce mangaiere
inseamna prezenta omeneasca — nu numai ca
ma gandeam ci mi-am $i imaginat-o cu atata
intensitate, ca aproape am simtit-o. Inca
inainte de a vedea cainele, am stiut ca semana
cu Triskele; si nu m-am inselat — avea patru
picioare, nu trei, capul ceva mai lung si mai
ingust, blana mai cafenie decat cea leonina a
lui Triskele, dar aceiasi ochi vioi, coada
miscatoare si limba atarnanda. M-a intampinat
cu o declaratie de razboi, pe care si-a retras-o
de cum i-am adresat primul cuvant, iar dupa
ce-am facut vreo douazeci de pasi, si-a intins
capul spre mine ca sa-1 scarpin dupa urechi.
Cand am pasit in poienita in care se gasea casa,
cainele sarea ca un apucat in jurul meu.

Peretii erau facuti din piatra si abia daca-mi
treceau de cap. Acoperisul de frunze era foarte
inclinat — nu mai vazusem niciodata un
acoperis atat de inclinat - si din loc in loc erau
asezate pietre plate, ca frunzele sa nu fie
smulse de vantul puternic. Pe scurt, era casa
unuia dintre acei tarani temerari — o mandrie
pentru Commonwealth, si totodata motiv de
disperare — care intr-un an produc atat de mult
incat hranesc intregul Nessus, iar in anul
urmator trebuie hraniti la randul lor, ca sa nu
moara de foame.

Cand poteca pana la intrare nu e pietruita,
iti poti da seama cat de mult e strabatuta de
picioarele care ies sau intra dupa cat de tocita e
iarba. Aici nu era decat un cerculet de tarana,
cat o batista de mare, in dreptul treptei de
piatra.Vazandu-l, m-am gandit ca persoana
(una singura putea fi, asa mi-am zis) care

138



locuia in bojdeuca aceea s-ar speria daca m-as
infatisa la usa pe neasteptate, si cum cainele
incetase de mult sa mai latre, m-am oprit la
marginea poienii si am strigat in semn de salut.

Copacii si cerul mi-au inghitit strigatul, si
n-a mai ramas decat tacerea.

Am strigat din nou si m-am indreptat spre
usa, urmat indeaproape de caine, si cand eram
la un pas de casa, numai ce apare o femeie in
prag. Avea un chip delicat, aproape frumos de
n-ar fi fost ochii aceia haituiti; purta o rochie
zdrentuita, ca de cersetoare, doar ca era curata.
O clipa mai tarziu, un baietas cu fata rotunda si
ochi mai mari decat ai maica-sii s-a itit pe dupa
fusta ei.

— Imi pare rau daca v-am speriat, am zis
eu, dar m-am ratacit in muntii astia.

Femeia a dat din cap, a ezitat, apoi s-a dat
la o parte din prag, facandu-mi loc sa intru.
Inauntrul zidurilor groase, cascioara era si mai
mica decat imi imaginasem; o umplea mirosul
greu si iute ce venea de la niste zarzavaturi
puse la fiert intr-un ceaun, atarnat de-un carlig
deasupra focului. Ferestre erau putine si mici
si, din cauza adancimii zidurilor, pareau mai
degraba niste cutii de umbre decat deschideri
de lumina. Un batran sedea pe o blana de
pantera, cu spatele la foc; ochii ii erau pierduti
si goi, incat l-am crezut orb. In mijlocul
incaperii era o masa, in jurul acesteia cinci
scaune, dintre care trei pareau sa fi fost facute
pentru adulti. Mi-am amintit ce-mi spusese
Dorcas despre mobila din casele parasite din
Nessus, cum erau aduse la miazanoapte pentru
eclecticii care deprinsesera obiceiuri mai
rafinate, dar mobilierul de aici arata facut in
casa.

Femeia a vazut incotro ma uitam si a spus:
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— Barbatul meu trebuie sa vina curand.
Inainte de cina.

— Nu trebuie sa-ti faci griji, i-am spus eu,
nu va fac nici un rau. Daca vreti sa impartiti cu
mine cina voastra si sa ma lasati sa dorm aici,
ferit de frigul de-afara, iar maine-dimineata sa
imi spuneti incotro s-o apuc, va ajut bucuros la
orice-i de facut pe-aici.

Femeia a dat din cap si, pe neasteptate,
baietasul a intrebat cu voce pitigaiata:

— Ai vazut-o pe Severa?

Mama lui s-a rasucit spre el atat de iute,
incat mi-a venit in minte Maestrul Gurloes
cand ne arata cum trebuie apucati prizonierii
ca sa fie tinuti in frau. Am auzit lovitura, desi
n-am vazut-o abatandu-se, si baietasul a tipat.
Mama lui s-a dus si s-a pus cu spatele la usa,
iar el s-a ascuns in spatele unui scrin, in
celalalt ungher al incaperii. Am priceput — sau
am crezut ca pricep — ca Severa era o copila sau
o femeie pe care mama o socotea mai lipsita de
aparare decat ea insasi si careia ii spusese sa se
ascunda (probabil in pod, sub acoperisul de
frunze) inainte sa ma lase pe mine sa intru. Dar
mi-am zis ca n-avea rost s-o incredintez inca o
data de bunele mele ganduri — femeia o fi fost,
ea, o nestiutoare, dar proasta nu era, si cea mai
buna cale de a-i castiga increderea era sa fac in
asa fel incat s-o merit. Prin urmare, i-am cerut
apa, sa ma spal, si i-am spus ca sunt gata sa
ma duc oriunde dupa apa, numai sa ma lase
s-0 incalzesc la foc. Mi-a dat o caldare si mi-a
zis unde e izvorul.

In viata mea am fost prin aproape toate
locurile pe care oamenii obisnuiesc sa le creada
romantice — in varful turnurilor inalte, in
cotloanele cele mai adanci ale lumii, in case
somptuoase, in jungle, la bordul unei nave -
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dar nici wunul dintre acestea nu m-a
impresionat asa cum ma tulbura biata
cascioara de piatra. Mi se parea a fi arhetipul
grotelor in care — dupa cum ne invata carturarii
— rasa omeneasca isi taraste existenta la ince-
putul fiecarui nou ciclu de civilizatie. De cate
ori citesc sau aud vorbindu-se despre un loc de
refugiu rustic si idilic (tare ii mai placea Theclei
acest gand), curatenia si ordinea
precumpanesc. Sunt nelipsite stratul de izma
sub fereastra, lemnele stivuite langa peretele
cel mai rece, o pardoseala din lespezi lustruite
si altele asemenea. Nimic din toate astea nu se
gasea aici, nimic desavarsit; cu toate acestea,
cascioara era cu mult mai desavarsita cu toate
imperfectiunile ei, vadind ca fiintele umane pot
trai si iubi intr-un loc atat de indepartat, chiar
si daca nu au putinta sa-si preschimbe salasul
intr-un poem.

— Cand te razi folosesti spada? m-a
intrebat femeia.

In sfarsit imi vorbea fara fereala.

— Asa e obiceiul, traditia. Daca spada n-ar
fi indeajuns de ascutita sa ma rad cu ea, mi-ar
fi rusine s-o port. lar daca e indeajuns de
ascutita, ce rost are sa am brisca?

— Dar nu-i prea lesnicios sa tii ridicat un
tais atat de greu, unde mai pui ca trebuie sa ai
grija sa nu te tai.

— Exercitiul imi intareste bratele. In plus,
imi prinde bine sa-mi méanuiesc spada ori de
cate ori am prilejul, ca sa-mi fie la fel de
familiara pe cat imi sunt propriile madulare.

— Esti soldat, prin urmare. M-am gandit
eu.

— Sunt macelar de oameni.

Vorbele mele au parut s-o buimaceasca.

— N-am vrut sa te jignesc.
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— Nu-s jignit. Tot omul omoara cate ceva —
tu ai omorat radacinile alea din ceaun cand
le-ai pus la fiert. Cand omor un om, salvez
vietile tuturor fapturilor vii pe care el le-ar fi
distrus daca ar fi continuat sa traiasca, printre
care, poate, multi alti barbati, si femei si copii.
Barbatul tau ce face?

Femeia a schitat un zambet. Primul zambet
pe care-1 vedeam pe chipul ei si care o intinerea.

— Totul. Intr-un loc ca &sta, un barbat
trebuie sa faca totul.

— Nu v-ati nascut aici, prin urmare.

— Nu. Doar Severian... Zambetul i s-a
stins.

— Al zis Severian?

— Asa-1 cheama pe fiul meu. L-ai vazut
cand ai intrat, iar acum trage cu ochiul la noi.
Uneori e tare nesocotit.

— Asa ma cheama si pe mine. Maestrul
Severian.

— Ai  auzit? i-a strigat ea baiatului.
Gospodarul asta se numeste la fel ca tine! Iar
catre mine: Crezi ca-i un nume bun? Iti place?

— Ma tem ca nu m-am gandit niciodata la
asta, insa da, cred ca da. Pare sa mi se
potriveasca.

Ispravind cu barbieritul, m-am asezat
pe-un scaun, ca sa sterg taisul.

— M-am nascut in Thrax, a zis femeia. Ai
fost vreodata acolo?

— Tocmai de-acolo vin, i-am raspuns eu.

Daca dimarhii ar fi luat-o la intrebari dupa
plecarea mea, descrierea pe care ar fi facut-o
vesmantului meu m-ar fi dat de gol oricum.

— N-ai intalnit vreo femeie numita Herais?
E mama mea.

Am clatinat din cap.

— Ma rog, e un oras mare. N-ai stat mult
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acolo, nu-i asa?

— Nu, dimpotriva. De cand traiesti in
muntii astia, ai auzit de Pelerine? Un ordin al
preoteselor, al carui vesmant e rosu.

— Nu, din pacate. Nu prea primim vesti
aici.

— Incerc sa le dau de urma, sau, daca nu
reusesc, sa ma alatur oastei pe care Autocratul
o conduce impotriva ascienilor.

— Barbatul meu ti-ar putea da lamuriri mai
bune decat mine. Dar n-ar fi trebuit sa urci
pana aici. Becan — adica barbatu-meu - zice ca
patrulele nu se iau de soldatii care merg spre
miazanoapte, nici macar cand urmeaza vechile
drumuri.

In timp ce ea imi spunea despre soldatii ce
se indreptau spre nord, altcineva, mult mai
aproape, a facut o miscare. O miscare atat de
furisata, incat abia daca s-a auzit peste
trosnetele focului si rasuflarea haraita a
batranului, si totusi s-a auzit. Talpile goale, ce
nu mai puteau indura neclintirea absoluta pe
care o0 cerea tacerea, se miscasera
imperceptibil, iar scandurile de dedesubt
scartaisera sub noua apasare.
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XV

E cu un pas in fata ta!

Sotul femeii, care ar fi trebuit sa se intoarca
inainte de cina, nu sosise, iar noi patru -
femeia, batranul, baiatul si eu — am mancat
fara el. La inceput, luasem vorbele femeii drept
0 minciuna menita sa ma impiedice de la orice
intentie ucigasa pe care as fi avut-o; dar pe
masura ce dupa-amiaza inchisa inainta in acea
liniste prevestitoare de furtuna, mi-am dat
seama ca ea chiar vorbise serios si acum era
de-a dreptul ingrijorata.

Cina a fost simpla, dar mie imi era atat de
foame, incat a fost cea mai buna cina pe care
am mancat-o vreodata. Zarzavaturi fierte, fara
sare sau unt, paine veche si o ciozvarta de
carne. Nici tu vin, nici tu fructe, nimic
proaspat, nimic dulce; dar cred ca am mancat
mai mult decat cei trei la un loc.

Cand am ispravit masa, femeia (aflasem ca
se numea Casdoe) a luat dintr-un colt un toiag
lung, cu varf de fier, si a plecat sa-si caute
barbatul, nu inainte de a ma incredinta ca nu
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avea nevoie de escorta si de a-i spune
batranului, care nu parea s-o auda, ca nu se
duce departe si se va intoarce iute. Vazandu-1
pe batran cum ramane langa focul lui la fel de
rupt de toate, i-am facut semn baiatului sa se
apropie de mine si, dupa ce i-am castigat
increderea aratandu-i-o pe TerminusEst si
lasandu-1 s-o apuce de plasele si sa incerce sa-i
ridice taisul, l-am intrebat daca Severa n-ar
trebui sa coboare si sa aiba grija de el cat e
plecata mama lui.

— S-a intors aseara, a zis el.

Crezand ca imi spune de mama lui, am zis:

— Sunt sigur ca o sa se intoarca si in seara
asta, dar nu crezi ca Severa ar trebui sa aiba
grija de tine acum, cat e ea plecata?

Asa cum fac uneori copiii cand nu vorbesc
inca suficient de bine ca sa raspunda in raspar,
baiatul a ridicat din umeri si-a dat sa-mi
intoarca spatele.

L-am prins de umeri si i-am spus:

— Vreau sa urci acum, micule Severian, si
sa-i spui sa coboare. Iti promit ca n-o sa-i fac
nici un rau.

El a facut semn din cap ca se supune si s-a
indreptat spre scara, fara sa se grabeasca si
oarecum sovaitor.

— Femeie rea, a zis el.

Atunci, pentru prima oara de cand ma
aflam in casa, am auzit vocea batranului:

— Becan, vino-ncoa! Vreau sa-ti spun ceva
despre Fechin.

N-am priceput imediat ca mi se adresa
crezand ca sunt ginerele lui.

— Era cel mai rau dintre noi, Fechin asta.
Un baiat inalt, salbatic, cu mainile si bratele
acoperite de par rosu. Brate de maimuta, si
cand le vedeai aparand de dupa un colt ca sa
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sterpeleasca ceva, ziceai ca-i o maimuta, doar
ca nu erau la fel de mari. Odata ne-a luat tigaia
de cupru, aia in care mama prajea carnatii, si
i-am vazut bratul, dar n-am spus nimanui
cine-a facut-o, pentru ca era prietenul meu.
N-am mai gasit-o, nici c-am mai vazut-o, cu
toate ca eram cu el toata ziua buna ziua. Ma
gandeam ca o fi facut din ea o barcuta si-o
trimisese pe rau la vale, pentru ca asta imi
dorisem si eu sa fac cu ea. M-am dus pe malul
raului la vale, s-o gasesc, si noaptea s-a lasat
inainte sa prind de veste, inainte sa apuc sa ma
intorc acasa. Poate ca i-a lustruit fundul ca sa
se priveasca — uneori isi desena propriul chip.
Poate ca o umplea cu apa, sa-si vada oglindirea.

Traversasem incaperea ca sa-l ascult, si
pentru ca vorbea balmajit, dar si din respect
pentru el, caci fata lui imi aducea putin aminte
de a Maestrului Palaemon, numai ca ochii lui
inca vedeau.

— Odata am intalnit un om de varsta
dumitale, care-i pozase lui Fechin, i-am spus
eu.

Batranul si-a ridicat privirile spre mine;
iute, asa cum trece umbra unei pasari peste-o
boarfa cenusie aruncata din casa pe iarba, am
citit pe chipul lui ca si-a dat seama ca nu-s
Becan nici pe departe. Totusi, nu s-a oprit din
vorbit si nici n-a facut vreun gest. Ca si cand
ceea ce spunea era atat de important incat
trebuia impartasit cuiva, trebuia varsat in ure-
chile cuiva inainte sa se piarda cu totul.

— La chip nu semana cu o maimuta.
Fechin era chipes - cel mai chipes din
imprejurimi. Intotdeauna se alegea cu mancare
sau bani de la cate o femeie. Scotea orice de la
femei. Mi-amintesc ca odata mergeam pe
drumul ce ducea la locul unde in vremea aceea
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se gasea vechea moara. Aveam o bucata de
hartie pe care mi-o daduse invatatorul. Hartie
adevarata, nu alba de tot, ci putin maronie, si
cu niste punctisoare ici si colo, incat arata ca
un pastrav in lapte.Invatatorul mi-o daduse ca
sa-i scriu mamei o scrisoare — la scoala scriam
mereu pe tablite, apoi le stergeam cu un burete
cand voiam sa scriem altceva, si cand nu se
uita invatatorul la noi loveam buretele cu
tablita si-l trimiteam in perete sau in capul
cuiva. Dar lui Fechin ii placea sa deseneze si in
timp ce mergeam m-am gandit la asta si cum ar
arata fata lui daca ar avea hartie sa-si faca un
portret pe care sa-l poata pastra. Nu pastra
decat portretele. Altfel, le pierdea pe toate sau le
daruia, sau le arunca, si stiam ca mama voia
sa-i spun multe, si mi-am zis ca daca-i scriu
mic de tot mi-ar incapea pe-o jumatate de foaie.
Fechin nu stia c-o am, dar eu am scos-o si i-am
aratat-o, apoi am impaturit-o si am rupt-o in
doua.

Deasupra capetelor noastre auzeam vocea
pitigaiata a baietelului, dar nu intelegeam ce
spune.

— Aia a fost cea mai senina zi din viata
mea. Soarele avea o viata noua in el, asa ca un
om care ieri a fost bolnav si va fi bolnav si
maine, dar azi umbla si rade, incat daca vine
vreun strain isi zice ca nu-i nimic rau, nici o
boala, iar leacurile si patul sunt pentru
altcineva. In rugaciuni asa se zice, ca Soarele
Nou va fi prea stralucitor ca sa te poti uita la el,
si eu intotdeauna ziceam ca asta nu era decat
un fel de-a spune, asa cum spui ca un copil e
frumos sau lauzi isprava unui om cumsecade,
si chiar de-ar fi fost doi sori pe cer ai fi putut
sa-i privesti. Dar in acea zi am aflat ca totul era
adevarat si lumina soarelui pe chipul lui Fechin
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era ceva peste puterile mele sa indur. Mi se
umezeau ochii. El a multumit si ne-am vazut de
drum mai departe, si am ajuns la casa in care
locuia o fata. Nu-mi amintesc numele ei, dar ea
era cu adevarat frumoasa, asa cum sunt uneori
cele mai tacute fete. Pana in acea clipa n-am
stiut ca Fechin o cunostea, dar el m-a rugat sa-1
astept si eu m-am asezat pe prima treapta, in
fata portii.

Cineva cu un pas mai greu decat al
baiatului umbla deasupra capetelor noastre,
indreptandu-se spre scara.

— N-a stat mult inauntru, dar cand a iesit
si fata s-a uitat pe geam afara, am stiut ce
facusera. M-am uitat la el, si el si-a intins
bratele alea lungi, subtiri, ca de maimuta. Cum
putea sa imparta cu altcineva ceea ce primise?
Pana la urma, a convins-o pe fata sa-mi dea o
jumatate de felie de paine si niste fructe. Pe o
parte a foii de hartie mi-a facut mie portretul,
pe cealalta parte a desenat-o pe fata, dar a
pastrat desenele.

Scara a trosnit, iar eu m-am rasucit sa ma
uit. Dupa cum ma asteptasem, cobora o femeie.
Nu era inalta, insa avea forme pline si talie
ingusta; vesmantul ii era aproape la fel de
zdrentuit ca al mamei baiatului, si mult mai
murdar. Parul castaniu bogat i se revarsa pe
spate. Cred ca am recunoscut-o inca inainte sa
se rasuceasca spre mine si sa-i vad pometii
inalti si ochii caprui prelungi — era Agia.

— Prin urmare, ai stiut de la bun inceput ca
sunt aici, a zis ea.

— As putea sa spun acelasi lucru despre
tine. Din cate se vede, ai ajuns inaintea mea.

— Am avut doar o banuiala ca vei veni
incoace. Intamplarea a facut sa ajung cu putin
Inaintea ta si i-am spus stapanei acestei case
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ce-mi vei face daca nu ma va ascunde, a
raspuns Agia.

(O fi vrut sa-mi atraga luarea-aminte ca
avea un aliat aici, chiar daca unul neinsemnat.)

— Aiincercat sa ma ucizi de cand am dat cu
ochii de tine in multimea din Saltus.

— E o acuzatie? Da.

— Minti.

A fost una dintre putinele dati cand am
prins-o pe Agia cu garda coborata.

— Ce vrei sa spui?

— Doar ca ai incercat sa ma omori si
inainte de Saltus.

— Cu averna. Da, bineinteles.

— Si dupa aceea. Agia, stiu cine e Hethor.

Am asteptat-o sa-mi spuna ceva, dar ea a
tacut.

— In ziua in care ne-am intalnit, mi-ai
vorbit despre un marinar batran care voia sa
traiesti cu el. Batran, urat si sarac, asa ai spus
ca e, iar eu nu puteam pricepe de ce tu, o
tanara atat de draguta, te gandeai sa-i primesti
propunerea, cand nu erai chiar muritoare de
foame. Il aveai pe geamanul tiu, care te proteja,
si faceati ceva bani cu pravalia aia.

A fost randul meu sa fiu surprins cand Agia
mi-a raspuns:

— Ar fi trebuit sa ma duc la el si sa-i pun
jugul. I 1-am pus acum.

— Credeam ca o sa-i promiti sa i te dai
numai daca ma ucide pe mine.

— Si asta i-am promis, si multe altele, si
asa l-am prins in mreje. E cu un pas in fata ta,
Severian, asteapta doar un semn de la mine.

— Si e insotit de alte fiare din alea de-ale
lui? Multumesc ca m-ai avertizat. Asta a fost,
nu-i asa? V-a amenintat pe tine si pe Agilus cu
animalele alea de companie ale lui, pe care le-a
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adus din alte lumi.

Ea a incuviintat din cap.

— A venit sa-si vanda hainele, erau din cele
care se poarta pe vechile nave ce au trecut
dincolo de marginea lumii in vremuri de
demult, si nu erau costume de bal mascat sau
falsuri, nici macar vesminte vechi dezbracate
de pe mortii din cavouri, ce au zacut secole de-a
randul in bezna, ci haine aproape noi. Zicea ca
navele lui — toate — s-au pierdut in bezna dintre
sori, unde anii nu se schimba. Pierdute de nici
macar Timpul nu le mai poate gasi.

— Stiu, am zis eu. Mi-a spus Jonas.

— Dupa ce-am aflat ca il vei ucide pe
Agilus, m-am dus la el. In anumite feluri e tare
ca fierul, dar slab in altele. Daca as fi refuzat
sa-i dau trupul meu, n-as fi putut face nimic cu
el, dar m-am dedat la toate pidosniciile pe care
le-a dorit si l-am facut sa creada ca-l iubesc.
Acum o sa faca el tot ce-i cer. Bunaoara, te-a
urmarit pas cu pas dupa ce l-ai omorat pe
Agilus; cu argintii lui i-am platit pe oamenii pe
care i-ai ucis la vechea mina, iar creaturile ce se
afla sub puterea lui te vor omori de hatarul
meu, daca nu te omor chiar eu aici.

— Adica ai fi asteptat pana adormeam si
apoi coborai si ma omorai, asa aveai de gand?

— Te-as fi trezit mai intai, dupa ce ti-as fi
pus cutitul la gat. Dar copilul mi-a spus ca stiai
ca sunt aici, si-atunci mi-am zis ca o sa fie cu
atat mai placut. Spune-mi, totusi, cum de-ai
ghicit cine e Hethor?

O adiere de vant s-a strecurat prin
ferestrele inguste. Focul a fumegat, iar pe
batran, care sedea acolo recazut in mutenie,
l-am auzit tusind si scuipand in taciuni.
Baietelul, care coborase din pod in timp ce
vorbeam cu Agia, ne urmarea cu ochi mari,
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nedumeriti.

— Ar fi trebuit s-o ghicesc din prima clipa,
am zis eu. Prietenul meu Jonas a fost un
asemenea navigator. Trebuie sa ti-1 amintesti —
l-ai zarit la gura minei si cu siguranta ai stiut
de existenta lui.

— Stiam.

— Poate au fost pe aceeasi nava. Sau poate
fiecare il recunostea pe celalalt dupa un anumit
semn, sau Hethor se temea sa nu fie
recunoscut. Oricare ar fi raspunsul, arareori
s-a apropiat de mine cat am calatorit cu Jonas,
cu toate ca inainte nu stia cum sa faca sa-mi fie
in preajma. L-am vazut in multime, cand am
executat o femeie si un barbat in Saltus, dar
acolo n-a incercat sa mi se alature. Pe drum
spre Casa Absoluta, si Jonas si eu l-am vazut in
urma noastra, dar n-a venit in fuga decat dupa
ce Jonas s-a indepartat, cu toate ca era
disperat sa-si ia inapoi notulul. Cand a fost
aruncat in antecamera din Casa Absoluta, n-a
cerut sa stea cu noi, desi Jonas era pe moarte;
dar ceva ce lasa o urma mucilaginoasa a
amusinat locul dupa ce-am plecat noi.

Agia n-a zis nimic; asa tacuta, ar fi putut fi
femeia tanara pe care o vazusem in dimineata
zilei de dupa plecarea mea din turnul
tortionarilor, care desfereca grilajul ce acoperea
vitrina unei pravalii colbuite.

— Mi-oti fi pierdut urma pe drumul spre
Thrax, am continuat eu, sau un accident v-a
tinut in loc. Chiar si dupa ce-ati descoperit ca
ne aflam in oras, cu siguranta nu ati stiut ca
Vincula se afla sub ordinele mele, pentru ca
Hethor si-a trimis creaturile de foc sa
scotoceasca strazile in cautarea mea. Apoi, nu
stiu cum, dar ati gasit-o pe Dorcas la Cuibul
Ratei...
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— Trasesem si noi acolo, a raspuns Agia.
Ajunsesem cu cateva zile mai inainte si
pornisem in cautarea ta, cand ati sosit voi. lar
cand mi-am dat seama ca femeia din camaruta
de la mansarda era nebuna pe care o gasisesi in
Gradinile Botanice, tot nu ne-am dumirit ca tu
erai cel care-o adusese acolo, pentru ca baba de
la han zicea ca barbatul purta haine de rand.
Dar ne-am gandit ca poate ea stie unde te afli si
ca lui Hethor ii va spune mai multe decat mie.
De fapt, nici nu-l cheama Hethor. El zice ca
numele lui e unul vechi, pe care aproape
nimeni din ziua de azi nu l-a auzit.

— El i-a spus lui Dorcas despre creatura de
foc, iar ea mi-a spus mie. Mai auzisem
vorbindu-se despre creatura, dar Hethor avea
si un nume pentru ea — ii spunea Salamandra.
Cand Dorcas mi-a pomenit de ea, nu m-a dus
cu gandul la nimic, mai tarziu insa mi-am
amintit ca Jonas avea un nume pentru lucrul
acela negru care zbura dupa noi in preajma
Casei Absolute. L-a numit notul si mi-a mai
spus ca oamenii de pe nave il denumisera astfel
din pricina ca-si facea simtita prezenta cu o
pala de caldura. Daca Hethor avea un nume
pentru creatura de foc, nu putea fi decat tot un
nume de navigator iar el, Hethor, probabil avea
o legatura cu acea creatura.

Agia mi-a adresat un zambet subtire.

— Prin urmare, stii tot si m-ai prins si pe
mine la inghesuiala — numai sa poti roti aici
inauntru lama aia lunga a ta.

— Te rapun fara ea. Adu-ti aminte ca ai fost
sub talpa mea la gura minei.

— Dar acum am pumnalul.

In acea clipd, mama baiatului a intrat pe
usa si noi doi am amutit. Mama baiatului a
privit uimita de la Agia la mine; apoi, ca si cand

152



nici o surpriza n-ar fi putut sa-i strapunga
amaraciunea sau s-o impiedice sa faca ce avea
de facut, a inchis usa si a pus drugul greu in
proptelele lui.

— M-a auzit sus in pod, Casdoe, a spus
Agia; m-a obligat sa cobor. Vrea sa ma omoare.

— Si eu cum sa-1 impiedic? a intrebat
femeia sfarsita si s-a intors spre mine: Am
ascuns-o pentru ca a spus ca vrei sa-i faci rau.
O sa ma omori si pe mine?

— Nu. Nici pe ea, si o stie foarte bine.

Chipul Agiei s-a schimonosit de furie, parca
era chipul unei femei frumoase, modelat in
ceara colorata, poate deFechin insusi, care s-a
transformat sub atingerea unei flacari, s-a topit
si a ars intr-o clipita.

— L-ai omorat pe Agilus si te-ai bucurat de
asta! Nu merit si eu sa mor la fel ca el? Amandoi
am fost facuti din aceeasi plamada!

N-o luasem in serios cand imi spusese ca
are un pumnal, care acum era in mana ei — nici
n-am vazut cand l-a scos —, un pumnal cu lama
indoita, asemenea celor din Thrax.

De catava vreme, aerul fusese apasator,
anuntand furtuna. Tunetul a bubuit deodata,
rostogolindu-se printre tancurile de deasupra
noastra. Si cand ecourile si ecourile ecourilor
aproape s-au stins, ceva le-a raspuns. Nu pot
descrie vocea aceea; nu era un strigat omenesc,
dar nici urletul unei fiare.

Istovirea a parasit-o dintr-odata pe Casdoe,
lasand loc wunei grabe aproape disperate.
Obloane grele de lemn stateau sprijinite de
perete sub fiecare fereastra ingusta; l-a apucat
pe cel mai aproape de ea si, ridicandu-l ca si
cand era la fel de usor ca o cratita, 1-a trantit in
dreptul unei ferestre. Afara, cainele latra ca
turbat, apoi a tacut si nu s-a mai auzit decat
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rapaitul primilor stropi.
— Atat de iute, a strigat Casdoe. Atat de
iute! Iar fiului ei: Severian, da-te din drum.
Printr-una dintre ferestrele inca
neacoperite am auzit o voce de copil strigand:
— Tata, numdpoti ajuta?
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XVI

Alzaboul

Am incercat s-o ajut pe Casdoe si, facand
aceasta, m-am intors cu spatele la Agia si la
pumnalul ei. O greseala care era sa ma coste
viata, caci femeia s-a repezit asupra mea de
cum am ridicat in maini un oblon. Un proverb
spune ca femeile si croitorii tin taisul sub
palma, dar Agia a repezit pumnalul astfel incat
sa-mi spintece maruntaiele si sa mi-1 infiga de
jos in sus, pana-n inima, asa cum fac asasinii
meseriasi. M-am rasucit tocmai la timp sa-i
opresc lama cu oblonul, iar varful a patruns
prin lemn si a iesit pe partea cealalta, in
scaparare de otel.

Insasi forta loviturii a tradat-o. M-am
rasucit intr-o parte cu oblon cu tot si l-am
aruncat cat colo, cu pumnalul ramas in el. Agia
si Casdoe s-au repezit amandoua la oblon. Eu
am prins-o pe Agia de-un brat si am
imbrancit-o in partea cealalta, iar Casdoe a
trantit oblonul la locul lui, cu pumnalul in
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afara.

— Neghioabo, a spus Agia cu voce potolita,
de om infrant. Nu-ti dai seama ca daruiesti o
arma celui de care te temi, oricine-ar fi acesta?

— N-are nevoie de cutit, a raspuns Casdoe.

Casa era cufundata in intuneric, doar
roseata focului mai arunca o lumina. Am
cautat din priviri o lumanare sau un lampas,
dar n-am vazut nimic de-acest fel; mai tarziu
am aflat ca familia avea cateva, insa le dusese
in pod. Afara scaparau fulgerele, desenand
contururile obloanelor si o linie franta de
lumina orbitoare in partea de jos a usii — mi-a
trebuit o clipa ca sa-mi dau seama ca linia era
franta, cand ar fi trebuit sa fie dreapta.

— E cineva afara, am zis eu. Sta pe treapta.
Casdoe a dat din cap.

— Am astupat fereastra tocmai la timp.
Niciodata n-a venit atat de devreme. L-o fi trezit
ploaia.

— Nu crezi ca-i barbatul tau?

Inainte ca femeia sa apuce sa-mi raspunda,
o voce mai pitigaiata decat a baiatului a strigat:

— Lasa-ma saintru, mama!

Chiar si eu, care n-aveam habar cine
vorbise, am descifrat ceva cu totul nelalocul lui
in acele cuvinte simple, si de aceea cu atat mai
inspaimantator. Era o voce de copil, dar nu de
copil de spita omeneasca.

— Mama, a strigat vocea din nou. Incepe
saploud.

— Mai bine urcam, a spus Casdoe. Daca
tragem si scara, nu poate ajunge la noi, chiar
daca intra in casa.

Intre timp, ma apropiasem de usa. Fara
lumina fulgerelor, picioarele a ceea ce statea in
prag nu se vedeau; dar auzeam o respiratie
aspra, domoala, ce acoperea rapaitul ploii, si o
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datd un harsait, ca si cum ceea ce astepta
acolo, in bezna, isi mutase greutatea de pe un
picior pe celalalt.

— Tu ai facut asta? am intrebat-o pe Agia.
E o creatura de-a lui Hethor?

Ea a clatinat din cap in semn ca nu; ochii
caprui, ingusti, se migscau bezmetici.

— Bantuie muntii, ar trebui s-o stii mai
bine decat mine.

— Mama?

Tarsait de picioare — dupa intrebarea aceea
inspaimantatoare, ceea ce era afara se
departase de usa. Unul dintre obloane era
crapat si am incercat sa ma uit prin crapatura;
nu vedeam nimic in bezna de afara, dar am
auzit o calcatura grea si infundata, intocmai
sunetul ce se auzea cateodata acasa, prin
portile zavorate ale Turnului Ursului.

— A luat-o pe Severa acum trei zile, a spus
Casdoe.

Incerca sa-1 ridice pe batran, care s-a supus
incet, nevrand sa plece de langa focul cald.

— Nu i-am lasat niciodata nici pe ea, nici pe
Severian, sa se duca printre copaci, dar odata a
venit aici, in poiana, cu un rond inainte de
apus. Si de atunci s-a intors in fiecare noapte.
Cainele nu i-a adulmecat urma, dar Becan a
plecat azi sa-i faca de petrecanie.

Pana sa termine Casdoe de vorbit, ghicisem
despre ce fiara era vorba.

— E un alzabo? am intrebat. Creatura din
ale carei glande e facut analeptul?

— Da, e un alzabo, a raspuns Casdoe. Dar
analeptul nu stiu ce e.

Agia a izbucnit in ras:

— Stie in schimb Severian. A gustat din
intelepciunea creaturii si-si duce iubita in el
insusi. Cica-i aude Ilumea susotindu-si
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noaptea, in timp ce el transpira facand amor
nebun.

M-am repezit sa-i trag o palma, dar ea s-a
ferit sprintena in spatele mesei care acum se
afla intre noi.

— Nu esti incantat, Severian, ca atunci
cand pe Urth au venit animalele ca sa la locul
tuturor strabunilor macelariti, alzaboul s-a
aflat printre ele? Fara alzabo, ai fi pierdut-o
pentru totdeauna pe iubita ta Thecla. Spune-i
lui Casdoe aici de fata cat de fericit te-a facut
alzaboul.

— Imi pare foarte rdu sa aud ca fiica ta e
moarta, i-am spus eu lui Casdoe. O sa apar
casa asta de salbaticiunea de afara, daca e
nevoie.

Spada mea era sprijinita de perete si, ca o
dovada ca voiam sa implinesc ce spusesem,
m-am intins dupa ea. Si bine am facut, pentru
ca in aceeasi clipa o voce de barbat a strigat de
dincolo de usa:

— Deschide, iubito!

Agia si cu mine am sarit s-o oprim pe
Casdoe, dar nici unul din noi n-a fost indeajuns
de iute. Inainte si ajungem la ea, femeia
ridicase drugul. Usa s-a dat de perete.

Fiara care asteptase acolo statea pe cele
patru picioare ale sale; dar chiar si asa, umerii
ei matahalosi se gaseau in dreptul capului
meu. Propriul cap si-1 tinea aplecat, iar
varfurile urechilor erau mai jos de coama de
blana de pe spinare. In lumina focului, coltii ii
scaparau albi, ochii ii luceau rosii. Am vazut
ochii multora dintre creaturile despre care se
spune ca au venit de dincolo de marginea lumii
— atrase, zic unii filonoisti, de moartea celor a
caror geneza aici se afla, asa cum triburi de
enhori vin cu mersul lor greoi si cutitele lor de
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piatra si focurile lor intr-un tinut ai carui
locuitori au fost decimati de razboaie sau boli;
dar ochii lor sunt numai ochi de fiare. Orbitele
rosii ale alzaboului erau mai mult decat atat,
fara a avea inteligenta rasei omenesti, nici
inocenta brutelor. Astfel trebuie sa arate un
demon, mi-am spus eu, dupa ce a izbutit in
sfarsit sa iasa din haurile unei stele negre; apoi
mi-am amintit de oamenii-maimuta, pe care
oamenii ii numeau demoni, numai ca ei aveau
ochi omenesti.

Pret de o clipa, mi s-a parut ca usa se
inchide la loc. Am vazut-o pe Casdoe, care se
daduse 1inapoi de groaza, incercand s-o
impinga. Alzaboul se misca incet, chiar lenes,
dar tot era mai iute decat ea, incat marginea
usii l-a lovit in coaste — parca s-a lovit de-o
piatra.

— Las-o deschisa, i-am strigat eu. Avem
nevoie de lumina, cata e.

O trasesem pe TerminusEst din teaca si
lama a prins lumina focului, ea insasi devenind
un foc inversunat. O arbaleta asemenea celor
ale complicilor Agiei, ale caror proiectile se
aprind prin frecarea cu aerul si explodeaza
cand isi ating tinta, la fel cum explodeaza
pietrele aruncate intr-un furnal, ar fi fost o
arma mai potrivita, dar n-ar fi parut o pre-
lungire a bratului meu, asa cum parea
TerminusEst, si poate ca, la urma urmei, o
arbaleta i-ar fi dat ragaz alzaboului sa sara
asupra mea pana apucam s-0 armez inca o
data, daca primul proiectil si-ar fi gresit tinta.

Lama lunga a spadei mele nu inlatura cu
totul aceasta primejdie. Varful ei taiat in unghi
drept, neascutit, n-avea cum sa strapunga fiara
daca ar fi sarit. Ar fi trebuit s-o izbesc in plin
salt si, cu toate ca n-aveam nici o indoiala ca as
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fi reusit sa despart capatana de grumazul acela
gros cand s-ar fi repezit la mine, stiam ca
ratarea insemna moarte. Unde mai pui ca
aveam nevoie de loc in jurul meu ca sa execut
lovitura, pentru care incaperea aceea mica nu
era catusi de putin potrivita; iar focul murind
incet-incet, aveam nevoie de lumina.

Batranul, baiatul Severian si Casdoe
disparusera — nu eram sigur daca urcasera in
pod in timp ce imi concentrasem intreaga
atentie asupra ochilor fiarei, sau daca fugisera
afara pe usa, prin spatele ei. Doar Agia
ramasese, varata intr-un colt, tinand in mana
toiagul cu varf de fier al lui Casdoe, ca sa-1
foloseasca drept arma - ca un marinar care,
cuprins de disperare, incearca sa se fereasca de
o galeasa cu o cange. Stiam ca, daca i-as fi
vorbit, as fi indreptat atentia asupra ei; dar
poate ca daca fiara si-ar intoarce capul spre ea,
mi-am zis eu, i-as putea spinteca sira spinarii.

— Agia, am nevoie de lumina. In intuneric o
sa ma omoare. Odata le-ai spus oamenilor tai
ca ma vei infrunta, ca ei sa sa ma poata ataca
pe la spate. Eu o sa tin piept fiarei asteia ca tu
sa-mi poti aduce o lumanare.

Ea a dat din cap in semn ca m-a inteles si,
cand a facut astfel, fiara s-a miscat spre mine.
N-a sarit, asa cum ma asteptasem, ci, vicleana,
a pasit lenesa inspre dreapta mea,
apropiindu-se si in acelasi timp cautand sa se
tind departe de lama. In prima clipA n-am
priceput ce pune la cale, apoi insa mi-am dat
seama ca, miscandu-se catre perete, se departa
de orice atac as fi putut eu lansa, si ca ar putea
sa-mi dea ocol (cum aproape ca si facuse) ca sa
ocupe o pozitie intre foc si mine, ceea ce
insemna sa pierd avantajul pe care mi-1 oferea
lumina focului din vatra.
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Astfel am inceput un joc prudent, in care
alzaboul cauta sa foloseasca scaunele, masa,
peretii in avantajul lui, iar eu cautam sa-mi fac
loc pentru a putea manui spada.

Si brusc am facut un salt. Alzaboul s-a ferit
cat de-un deget — asa mi s-a parut — de lovitura
mea, s-a repezit spre mine, dar s-a retras
imediat, ca sa scape de a doua lovitura a mea.
Falcile sale, largi cat sa insface capul unui om
asa cum un om musca dintr-un mar, mi-au
clantanit in fata, napadindu-ma cu duhoarea
rasuflarii sale fetide.

Tunetul a bubuit din nou, atat de aproape
incat, dupa vuietul sau, am auzit cum se
prabuseste trosnind marele copac a carui
moarte o vestise; scapararea trasnetului, lumi-
nand fiecare detaliu 1in stralucirea sa
paralizanta, m-a ametit si m-a orbit. Am
repezit-o pe TerminusEstin bezna ce s-a lasat la
fel de fulgerator, am simtit-o muscand osul, am
sarit intr-o parte si, odata cu stingerea
tunetului, am lovit din nou, de data asta
nimerind intr-o mobila pe care am facut-o
bucati.

Ochii mei si-au recapatat vederea. In timp
ce alzaboul si eu am schimbat locurile si ne
intaratam cu jumatati de atacuri, Agia se
miscase si ea, s-o fi repezit la scara cand lovise
trasnetul, pentru ca acum urcase pana la
jumatatea ei si am vazut-o pe Casdoe intinzand
mana ca s-o ajute. Alzaboul se afla in fata mea,
as fi zis ca intreg si nevatamat, dar in dreptul
labelor din fata se forma o baltoaca de sange
negru. In lumina focului, blana ii parea rosie si
smocuita, iar ghearele, mai mari si mai groase
decat cele de urs, erau si ele de un rosu-inchis
si pareau translucide. Mai hidoasa decat glasul
unui cadavru, vocea care strigase la usa
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,2Deschide, iubito” s-a auzit din nou:

— Da, suntranit. Dardurereaeunfleac, si ma
pottine pepicioare, si mapotmisca lafelcainainte.
Numapoti
impiedicapentrutotdeaunasdaajunglafamiliamea

Din gura fiarei iesea vocea unui barbat
sincer, hotarat, neinduplecat.

Am scos Gheara si am pus-o pe masa, dar
era doar o scanteiere de albastru.

— Lumina! i-am strigat eu Agiei.

N-a venit nici o lumina. Am auzit in schimb
droncanitul scarii pe podeaua podului, cand
femeile au tras-o in sus.

— Vezi canumaiaipeundesdfugi, a zis fiara
tot cu voce omeneasca.

— Nici tu nu mai poti inainta. Poti sari pana
acolo sus, cu un picior ranit?

Dintr-odata, vocea s-a preschimbat in
tremurul plangator al fetitei:

— Pot samacatar.
Crezicanumagandescsaimpingmasapanaacolo,
subgaura? Eu, carepotvorbi?

— Inseamna ca stii ca esti o fiara.

Si din nou vocea barbatului:

— Stim casunteminauntrulfiarei, asa
cumodataamfostincarcaseledecarnepecarele-ad
evorat fiara.

— Si ai incuviinta, Becan, sa-ti devoreze si
sotia, si fiul?

— Lasporunci. Lasporunci.
VreaucaSeveriansi Casdoe samisealdtureaici,
asa cumm-am aldaturateuSevereiastdzi.

Dupdcefoculmoare, osamorisi tu — alaturandu-te
noud — St vormurisi et.

Am ras.

— Ai uitat ca te-ai ales cu rana cand nu
vedeam? Tinand-o pe TerminusEst pregatita,
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am traversat incaperea pana la scaunul facut
bucati, am apucat ce mai ramasese din
speteaza si am aruncat-o in foc, starnind un
nor de scantei. O bucata de lemn bine uscat,
asa cred, si frecat cu ceara de albine de o mana
grijulie, am spus. O sa arda cu flacara mare.

— Intunericul totosdvind.

Fiara — Becan — parea de o rabdare infinita.

— Intunericul vavenisi ni teveialdturasi tu.

— Nu. Dupa ce va fi ars scaunul asta si nu
va mai fi lumina, ma voi napusti asupra ta si te
voi ucide. Acum astept si te las sa sangerezi.

A urmat o tacere, cu atat mai lugubra cu
cat nimic din expresia fiarei nu dadea de inteles
ca ea ar fi stat pe ganduri.Stiam ca asa cum
resturile chimiei neurale a Theclei se fixasera in
nucleii unora dintre celulele mele frontale,
printr-o secretie distilata din organele unei
creaturi ca aceea din fata mea, la fel si
barbatul, si fetita bantuiau hatisul intunecat al
creierului fiarei si credeau ca inca sunt in viata;
dar nu aveam de unde sti ce stafie de viata
putea fi aceea, ce visuri si dorinte puteau sa
patrunda in ea.

Intr-un tarziu, vocea barbatului a spus:

— Peste unrondsaudoua, prinurmare,
tevoiomorieusaumaveiomoritu.
Saunevomdistrugeunulpealtul.
Dacafacstanga-mprejur acumsi ies innoaptesi-n
ploaie,
maveivanacandUrthseintoarcedinnouspresoare
? Sauramaiaici,
samaimpiedicisaajunglafemeiasi
copilulcaresuntaimei?

— Nu.

— Pe onoareata, cataeste? Juripespadaaia,
cutoatecan-opoti indreptaspresoare?

Am facut un pas indarat si am intors-o pe
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TerminusEst, tinand-o in asa fel de tais, incat
varful ei sa fie indreptat spre inima mea.

— Jur pe aceasta spada, insemnul Artei
mele, ca daca nu te intorci in aceasta noapte,
nu te voi vana maine. Si nici nu voi ramane in
casa asta.

Iute ca un sarpe tarator, s-a rasucit. O
clipa, as mai fi putut sa-i retez spinarea groasa.
Dar s-a facut nevazut si n-a ramas nici o urma
a prezentei sale in afara de usa deschisa,
scaunul distrus si baltoaca de sange (mai
intunecat, cred, decat sangele animalelor de pe
aceasta lume), care s-a imbibat in scandurile
rindeluite ale podelei.

M-am dus la usa si i-am pus drugul, am
varat Gheara inapoi in saculetul atarnat de
gatul meu si apoi am facut intocmai cum zisese
fiara ca ar face: am impins masa pana sub
gaura din tavan, m-am urcat pe ea si de acolo,
in doi timpi si trei miscari eram sus in pod.
Casdoe si batranul asteptau in cotlonul cel mai
indepartat, impreuna cu baiatul al carui nume
era Severian $i In ochii caruia am vazut
amintirile pe care aceasta noapte le sadise in el
pentru urmatorii douazeci de ani. Ochii ii erau
scaldati de lucirea palpaitoare a unui felinar
agatat de una dintre barne.

— Am supravietuit, dupa cum vedeti, le-am
spus eu. Ati auzit ce-am vorbit jos?

Casdoe a incuviintat din cap, fara sa scoata
un sunet.

— Daca mi-ati fi adus lumina, asa cum
v-am cerut, n-as fi facut ce-am facut. Dar asa,
am socotit cad nu va datorez nimic. In locul
vostru, as parasi casa asta de cum s-ar lumina
de ziua si as cobori in vale. Dar voi faceti cum
vreti.

— Ne-a fost teama, a murmurat Casdoe.
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— Si mie mi-a fost. Agia unde-i?

Spre surprinderea mea, batranul a aratat
cu degetul iar eu, uitandu-ma incotro arata el,
am vazut ca frunzele dese fusesera impinse
intr-o parte si-n alta, ca sa faca loc trupului
subtire al Agiei.

In acea noapte, am dormit langa foc, dupa
ce-o avertizasem pe Casdoe ca o sa omor pe
oricine coboara din pod. A doua zi dimineata,
am dat ocol casei; dupa cum ma asteptasem,
pumnalul Agiei disparuse din oblon.
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XVII

Spada Lictorului

— Noi plecam, mi-a zis Casdoe. Dar inainte
de plecare, o sa pregatesc micul dejun. Nu
trebuie sa stai cu noi la masa daca nu vrei.

Am dat din cap si am asteptat afara sa-mi
aduca un blid de lemn plin cu fiertura de ovaz
si o lingura de lemn; le-am luat si m-am dus
langa parau, sa mananc. Malul era plin de
trestiis, si acolo m-am pitit; poate ca incalcam
astfel legamantul pe care-l facusem cu
alzaboul, dar am asteptat langa parau, fara sa
scap din ochi casa.

Dupa o vreme, si-au facut aparitia Casdoe,
tatal ei si micul Severian. Ea ducea o boccea si
toiagul sotului ei, iar batranul si baiatul aveau,
fiecare, cate o ranitd mica. Cainele, care
probabil se tarase sub podeaua casei cand
venise alzaboul (nu-i port pica, dar Triskele
n-ar fi facut asta), se gudura la picioarele lor.
Am vazut-o pe Casdoe cautandu-ma din priviri.
Nezarindu-ma nicaieri, a pus o legatura pe
prag.
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[-am urmarit departandu-se de-a lungul
peticului lor de tarina, care fusese arat si
insamantat cu vreo luna in urma, nu mai mult,
si acum ramanea prada pasarilor. Nici Casdoe,
nici tatal ei nu s-au mai uitat in urma; doar
baiatul Severian s-a oprit inainte sa treaca de
partea cealalta a culmii si s-a intors ca sa mai
arunce o privire singurei case pe care-o
cunoscuse vreodata. Zidurile ei de piatra se
inaltau la fel de trainice ca intotdeauna, iar
fumul focului la care se gatise micul dejun se
invalatucea din cos. Probabil ca maica-sa l-o fi
chemat pe baiat la ea, pentru ca l-am vazut
luand-o la fuga si disparand dupa culme.

Am parasit ascunzisul dintre trestii si m-am
apropiat de usa. In legatura de pe prag am gasit
doua paturi de lana moale de huanaco si carne
uscata invelita intr-o scoarta curata. Am varat
carnea in sabretas si am indoit paturile in asa
fel incat sa le pot duce pe umar.

Ploaia curatase si improspatase vazduhul,
si ma imbarbata gandul ca in curand voi lasa in
urma cascioara de piatra si mirosurile de fum si
mancare. Am mai aruncat o privire inauntru si
am vazut pata neagra lasata de sangele
alzaboului si scaunul frant. Casdoe mutase
masa inapoi la locul ei — Gheara, care abia daca
lucise pe suprafata ei, nu lasase nici o urma.
Nu ramasese nimic ce ar fi meritat sa fie luat;
am iesit si am inchis usa.

M-am asternut la drum in aceeasi directie
in care pornisera Casdoe si ai ei. N-o iertasem
pentru ca nu-mi adusese lumina cand ma
luptasem cu alzaboul — macar ar fi putut cobori
lampasul din pod. Dar n-o puteam nici
condamna prea mult pentru ca luase partea
Agiei, o femeie singura printre fetele
cercetatoare si cununile de gheata ale muntilor;
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iar copilul si batranul, nici unul neavand vreo
vina in aceasta imprejurare, erau tot atat de
lipsiti de aparare ca si ea.

Poteca era moale, puteam cu adevarat
merge pe urmele lor, caci vedeam intiparirea
talpilor mici ale lui Casdoe, a celor si mai mici
ale baiatului, alaturi de ale ei, facand doi pasi
pe langa unul al femeii, si intiparirea talpilor
batranului, cu varfurile indreptate in afara.
Mergeam incet, ca sa nu-i ajung, si, desi stiam
ca pericolul in care ma gaseam eu insumi
crestea cu fiecare pas, imi ingaduiam sa sper
ca, daca ar fi aparut patrulele arhontelui, le-as
fi auzit. Casdoe n-avea cum sa ma tradeze,
orice informatie le-ar fi dat dimarhilor i-ar fi
trimis pe acestia intr-o cu totul alta directie; cat
despre alzabo, daca ar fi fost prin preajma,
nadajduiam sa-1 aud sau sa-i simt mirosul
inainte ca el sa atace — la urma urmei, nu
jurasem sa-i las prada fara aparare, ci numai
sa nu-1 vanez si sa nu raman in casa.

Se prea poate ca poteca sa fi fost doar o
brana pentru animale, pe care Becan o largise;
curand a disparut cu totul. Peisajul era mai
putin prapastios decat cel de deasupra padurii.
Povarnisurile sudice erau acoperite de ferigi
mici si de muschi, iar pe stanci cresteau
conifere. Aproape peste tot se auzea apa
curgand. Induntrul meu, Thecla isi amintea ca
venise intr-un loc ca acestea, ca sa picteze,
insotita de dascalul ei si doua garzi mohorate.
Aproape simteam ca in curand voi da peste
sevalet, paleta si cutia cu pensule murdare,
abandonate toate langa vreo cascada dupa ce
soarele parasise perdeaua de stropi.

De buna seama ca n-am dat peste asa ceva
si pret de cateva ronduri n-am zarit nici un
semn de viata omeneasca. Amestecate cu
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urmele lui Casdoe si alor sai erau urme de
caprioare si de doua ori am vazut urme lasate —
mai mult ca sigur in zori, dupa ce se oprise
ploaia — de labele pisicilor alora roscate care le
vaneaza.

Apoi am vazut un sir de amprente lasate
de-un picior descult, mai mare decat talpa
incaltarilor purtate de batran. In fapt, fiecare
era la fel de mare ca talpa cizmelor mele, iar
pasul celui care le lasase era mai lung decat al
meu. Urmele taiau in unghi drept cele dupa
care ma calauzeam eu, dar una dintre ele s-a
nimerit peste una a baiatului, dovada ca acela
care o lasase se gasea acum intre mine si
familia lui Casdoe.

Am grabit pasul.

M-am gandit ca talpile astea desculte erau
ale unui autohton, cu toate ca pasul imi parea
mult prea lung - cata vreme salbaticii din
munti sunt destul de scunzi de felul lor. Daca
era intr-adevar un autohton, nu prea avea cum
sa le faca rau lui Casdoe si alor ei, dar ii putea
jefui de tot ce aveau la ei. Din cate auzisem,
autohtonii erau vanatori iscusiti, fara a fi
razboinici.

Urmele de picioare desculte au reaparut.
Doi sau trei, daca nu si mai multi, se
alaturasera primului.

Mi-au venit in gand si dezertorii din armata;
cam un sfert dintre prizonierii nostri din
Vincula erau asemenea dezertori si femeile lor,
iar multi dintre ei faptuisera crime cumplite.
Dezertorii puteau fi bine inarmati, dar ma
asteptam sa fie si bine incaltati, sau in orice caz
nu desculti.

In fata mea a aparut un povarnis abrupt, ce
trebuia urcat. Am vazut gaurile lasate de
toiagul lui Casdoe si ramurile rupte de care se
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prinsesera ea si batranul ca sa se traga in sus —
si poate ca unele rupte chiar de cei care-i
urmareau. Batranul o fi obosit de-acum, mi-am
zis eu, si era de mirare ca fiica lui il imboldea sa
mearga mai departe; poate ca batranul sau
poate chiar toti trei isi dadusera seama ca erau
urmariti. Apropiindu-ma de creasta, am auzit
cainele latrand si apoi (ca un ecou al noptii
trecute) un urlet salbatic, fara cuvinte.

Nu era tipatul ingrozitor, pe jumatate
omenesc, al alzaboului. Era un sunet pe care-1
mai auzisem de multe ori, uneori slab, chiar si
cand zaceam pe priciul meu, de langa cel al lui
Roche, si adesea cand dusesem mancare
clientilor si calfelor de serviciu in oubliette. Era
intocmai strigatul unuia dintre clientii de la
nivelul trei, unul dintre cei care nu mai puteau
vorbi coerent si din aceasta pricina, ca si din
motive practice, nu mai erau adusi in camera
de interogatoriu.

Erau zoantropi — fusesera cativa si la
ridottoul lui Abdiesus, numai ca acolo era
vorba de costume de carnaval. Cand am ajuns
in varf, i-am zarit, ca si pe Casdoe impreuna cu
tatal si fiul ei. Zoantropii nu pot fi numiti
oameni; dar de la acea departare asa pareau,
noua barbati in pielea goala, care facusera cerc
in jurul celor trei, sarind si ghemuindu-se. Am
rupt-o la fuga intr-acolo, pana cand l-am vazut
pe unul dintre ei lovind cu maciuca lui, si
batranul a cazut la pamant.

Apoi am ezitat, si nu teama Theclei m-a
oprit, ci a mea.

Poate ca ma luptasem curajos cu
oamenii-maimuta, dar fusesem nevoit sa ma
lupt cu ei. Il infruntasem pe alzabo, fara
izbanda de nici o parte, insa n-avusesem unde
sa fug altundeva decat in intunericul de-afara,
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unde fara doar si poate m-ar fi ucis.

Acum aveam de ales, drept care m-am oprit.

Dupa ce traise acolo unde traise, Casdoe cu
siguranta stia despre zoantropi, dar poate ca
nu intalnise nici unul. Baiatul se tinea strans
de fusta ei, iar ea izbea cu toiagul ca si cand era
o sabie. Vocea ei a ajuns la mine peste urletele
zoantropilor, ascutita, neinteligibila si parca
indepartata. Am simtit groaza pe care o trezeste
intotdeauna vederea unei femei atacate, dar pe
langa groaza asta, sau poate sub ea, se afla si
gandul ca aceea care n-a vrut sa lupte alaturi
de mine trebuia acum sa lupte de una singura.

De buna seama ca lupta nu putea sa tina
mult. Asemenea creaturi fie se inspaimanta si
fug de-ndata, fie nu se sperie catusi de putin.
L-am vazut pe un zoantrop smulgandu-i lui
Casdoe toiagul din mana, si-atunci am scos-o
pe TerminusEst din teaca si am rupt-o la fuga in
josul clinei lungi, spre Casdoe. Creatura in
pielea goala o trantise la pamant si se pregatea
(asa mi s-a parut) s-o violeze.

Atunci ceva urias s-a napustit dintre
copacii din stanga mea. Era ceva atat de mare
si se misca atat de iute, ca mai intai am crezut
ca e un destrier roib, fara calaret sau sa. Abia
cand am zarit scapararea coltilor si am auzit
ragetul unui zoantrop, mi-am dat seama ca era
alzaboul.

Ceilalti zoantropi au sarit pe el
Inaltandu-se si cazand, capetele maciucilor lor
din fier si lemn aratau grotesti, ca niste capete
de gaini cand li se arunca in colb graunte. Apoi
un zoantrop a fost azvarlit in aer, iar acela, care
inainte fusese gol-golut, a parut deodata
invesmantat in purpura.

Cand m-am amestecat si eu in lupta,
alzaboul era la pamant si la inceput nu l-am
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luat in seama. TerminusEst zbarnaia invar-
tindu-se deasupra capului meu. Un despuiat a
cazut, apoi altul. O piatra de marimea unui
pumn a zburat pe langa urechea mea, atat de
aproape incat i-am auzit suierul; daca m-ar fi
lovit, as fi cazut mort in aceeasi clipa.

Dar acestia nu erau oamenii-maimuta din
mina, atat de multi incat, pana la urma, nu i-as
fi putut dovedi. Pe unul l-am spintecat de la
umar pana-n talie, simtind fiecare coasta cum
se despica si huruie pe lama mea; 1-am izbit pe
un altul, am crapat o teasta.

Apoi s-a lasat tacerea si se mai auzea doar
scancetul baiatului. Sapte zoantropi zaceau pe
iarba muntelui, patru omorati de TerminusEst,
asa cred, iar trei de catre alzabo. Trupul lui
Casdoe se afla intre falcile lui, cu capul si
umerii devorati. Batranul care-1 cunoscuse pe
Fechin zacea chircit ca o papusa; artistul acela
vestit ar fi creat ceva minunat din moartea lui,
infatisand-o dintr-un unghi pe care nimeni
altcineva nu l-ar fi gasit si intruchipand
demnitatea si zadarnicia intregii vieti omenesti
in capul acela stramb. Dar Fechin nu era aici.
Cainele zacea langa batran, cu falcile
insangerate.

M-am uitat in jur, dupa baiat. Spre groaza
mea, era ghemuit langa spinarea alzaboului.
Fara indoiala ca fiara il chemase cu vocea
tatalui sau, iar el se apropiase. Acum
madularele din spate ale fiarei tremurau
spasmodic, ochii ii erau inchisi. Cand l-am luat
pe baiat de brat, limba alzaboului, mai lata si
mai groasa decat a unui taur, a iesit ca pentru
a-i linge mana; apoi greabanul i s-a scuturat
atat de violent, incat am sarit indarat. Limba
nu s-a mai retras de tot in bot, ci a ramas inerta
pe iarba.
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— Gata, s-a terminat, micule Severian,
i-am spus eu, tragandu-l langa mine. Esti
teafar?

El a incuviintat din cap si a inceput sa
planga, si vreme indelungata l-am tinut strans
si am masurat impreuna poiana aceea in sus
si-n jos.

La un moment dat, m-am gandit sa folosesc
Gheara, cu toate ca nu-mi fusese de folos in
casa lui Casdoe, asa cum nu-mi fusese nici in
alte imprejurari. Si daca totusi ar fi avut efect,
cine ar fi putut sti urmarile? Nu voiam sa-i
readuc la viata pe zoantropi sau pe alzabo, iar
trupului decapitat al lui Casdoe ce viata i s-ar
mai fi putut da? Cat despre batran, el oricum se
aflase in pragul mortii; acum se stinsese, si
inca iute. Mi-ar fi multumit pentru ca-l
reinviam, ca sa moara din nou peste un an sau
doi? Nestemata a scaparat in lumina soarelui,
dar scapararea sa era doar raza de soare,
nicidecum lumina Conciliatorului, gegen-
schein-ul Soarelui Nou, asa ca am varat-o la
loc, in punguta. Baiatul ma privea cu ochi mari.

TerminusEstera manjita de sange pana la
plasele si dincolo de ele. M-am asezat pe un
trunchi cazut si am curatat-o cu un lemn
putregait, in timp ce ma gandeam ce sa fac,
apoi am ascutit taisul si l-am uns. Putin imi
pasa de zoantropi sau de alzabo, dar a lasa
lesul lui Casdoe si al batranului prada
salbaticiunilor mi se parea o ticalosie.

Prudenta ma sfatuia asemenea. Daca venea
un alt alzabo si, dupa ce va fi hapait lesul lui
Casdoe, pornea pe urmele baiatului? Ce-ar fi sa
le duc pe amandoua inapoi la casuta? mi-am
zis. Dar drumul nu era tocmai scurt; pe
amandoua nu le puteam duce odata si pe
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oricare l-as fi lasat in urma eram sigur ca
aveam sa-l gasesc sfartecat cand m-as fi intors
dupa el. Ademeniti de atata sange, teratornisii
hoitari desenau inca de pe-acum cercuri in
vazduh, fiecare purtat pe aripi la fel de mari
precum verga principala a unei caravele.

O vreme am incercat pamantul, cautand un
loc destul de moale ca sa-1 pot sapa cu toiagul
lui Casdoe; in cele din urma, am dus ambele
cadavre pana la un prag de piatra de langa o
curgere de apa si am inaltat un tumul deasupra
lor. Trageam nadejde ca acolo aveau sa zaca
timp de aproape un an, pana cand topirea
zapezilor, cam pe la vremea sarbatorii Sfintei
Katharine, avea sa duca la vale oasele fiicei si
tatalui.

Micul Severian, care la inceput statuse si
privise, a adus si el pietre mici si le-a pus pe
tumul. In timp ce ne spalam in parau de
murdarie si sudoare, m-a intrebat:

— Esti unchiul meu?

— Sunt tatal tdu - pana una-alta, i-am
raspuns eu. Cand moare tatal cuiva, acesta
trebuie sa capete unul nou, daca e asa mic
precum esti tu. Eu sunt acela.

El a incuviintat ganditor din cap; si deodata
mi-am amintit cum visasem, cu numai doua
nopti in urma, o lume in care toti se stiau intre
ei ca fiind inruditi prin legaturi de sange,
coboratori cu totii din aceeasi pereche de
colonisti. Eu, care nu stiam numele mamei
mele sau al tatalui meu, puteam prea bine sa
fiu inrudit cu baiatul acesta al carui nume era
ca al meu, sau cu oricare alta fiinta omeneasca
pe care as fi intalnit-o. Lumea pe care o visasem
fusese, pentru mine, patul pe care zacusem. As
vrea sa pot descrie cat de seriosi eram noi doi
langa paraul cel vesel, cat de solemn si de curat
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arata el cu obrazul lui ud si cu stropii sclipind
pe genele ochilor lui mari.
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XVIII

Severian si Severian

Am baut apa pe saturate si i-am spus
baiatului sa faca acelasi lucru, pentru ca in
munti erau multe locuri fara strop de apa si ca
se prea poate ca pana a doua zi sa nu mai avem
de unde bea. Ma intrebase daca acum ne
puteam intoarce acasa; si cu toate ca asa ma
gandisem si eu, sa o luam inapoi spre casa care
fusese a lui Casdoe si Becan, i-am zis ca n-o
vom face, pentru ca ar fi mult prea cumplit
pentru el sa vada acel acoperis din nou, si
tarina, si gradina cea mica, si apoi sa le
paraseasca inca o data. La varsta lui, putea
chiar sa-si inchipuie ca tatal si mama lui, si
sora si bunicul mai erau inca inauntru.

Dar nici nu ne puteam continua coborarea
— ajunsesem atat de jos incat calatoria devenise
periculoasa pentru mine. Bratul arhontelui din
Thrax se intindea pe mai bine de o suta de leghe
si acum mai mult ca sigur ca Agia avea sa-i in-
drume pe dimarhii lui pe urmele mele.

Spre nord se gasea cel mai inalt varf pe
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care-l vazusem vreodata. Nu numai crestetul, ci
si umerii sai purtau un val de zapada, care
cobora pana aproape de mijlocul sau. Nu
puteam spune, si poate nimeni n-ar putea
spune acum, ce chip mandru privea spre apus,
peste atat de multe tancuri mai mici; dar nu
incape indoiala ca el carmuise la inceputul
maretelor zile ale omenirii si avusese sub
porunca lui energii ce puteau da forma
granitului asa cum sculpteaza in lemn dalta
gravorului. Privindu-i chipul, mi se parea ca
insisi dimarhii cei greu incercati, care stiau atat
de bine salbaticele platouri inalte, stateau cu
smerenie in fata lui. Astfel ca ne-am indreptat
pasii spre el sau, mai degraba, spre trecatoarea
inalta ce lega faldurile robei sale cu muntele
unde 1isi intemeiase Becan gospodaria.
Deocamdata, urcusurile nu erau grele si mai
mult am obosit mergand decat urcand.

Baiatul Severian ma tinea adesea de mana,
chiar daca nu avea nevoie de ajutorul meu. Nu
ma prea pricep sa judec varstele copiilor, dar mi
se parea ca era la varsta la care, daca ar fi fost
unul dintre ucenicii nostri, ar fi intrat la clasa
Maestrului Palaemon - cu alte cuvinte, era
destul de mare sa mearga bine si sa
stapaneasca limba intr-atat cat sa inteleaga si
sa se faca inteles.

Pret de un rond sau mai mult, n-a spus
nimic altceva in afara de ceea ce-am zis mai
sus. Apoi, in timp ce coboram o panta ierboasa,
deschisa, marginita de pini, un loc asemanator
cu acela unde murise mama lui, a intrebat:

— Severian, cine erau oamenii aia?

Stiam la cine se gandeste.

— Nu erau oameni, cu toate ca odata au
fost oameni si inca mai seamana cu oamenii.
Erau zoantropi, un cuvant pentru fiarele care
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au forma omeneasca. Pricepi ce spun?

Baiatul a incuviintat solemn din cap si a
intrebat:

— De ce nu poarta haine?

— Pentru ca nu mai sunt fiinte umane,
ti-am spus. Cainele se naste caine, pasarea se
naste pasare, dar ca sa devii fiinta omeneasca e
un lucru mare - trebuie sa te gandesti la asta.
Tu te tot gandesti la asta de vreo trei sau patru
ani, micule Severian, cu toate ca poate nu ti-a
trecut prin cap ca te gandesti.

— Un caine nu cauta decat de mancare, a
zis baiatul.

— Intocmai. Dar asta ridica intrebarea daca
o persoana trebuie obligata sa se gandeasca la
asta, si niste oameni au hotarat de mult de tot
ca nu trebuie. Poate ca uneori obligam un caine
sa se poarte ca un om - sa umble in doua
picioare sau sa poarte guler si asa mai departe.
Dar nu ar trebui si nu am putea obliga un om
sa se poarte ca un om. Ai vrut vreodata sa
adormi? Cand nu erai somnoros, nici macar
obosit?

A incuviintat din cap.

— Sa stii ca s-a intamplat din pricina ca
voiai sa te descotorosesti de povara de a fi baiat,
macar pentru o vreme. Uneori, beau prea mult
vin, si asta pentru ca o vreme as vrea sa incetez
sa mai fiu om. Uneori oamenii se sinucid din
pricina asta. Stiai?

— Sau fac lucruri ce le-ar putea pricinui un
rau, a zis el.

Felul in care a zis-o mi-a dat de inteles ca
auzise vorbindu-se despre asta; se prea poate
ca Becan sa fi fost soiul asta de om, altfel nu
si-ar fi adus familia intr-un loc atat de
indepartat si de primejdios.

— Da, am raspuns eu. E cam unul si
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acelasi lucru. Si uneori unii barbati si chiar
unele femei ajung sa urasca povara gandului,
dar fara sa-si doreasca moartea. Se uita la
animale si-si doresc sa ajunga asemenea lor, sa
raspunda adica numai instinctelor, fara sa
gandeasca. Stii ce te face sa gandesti, micule
Severian?

— Capul, a zis baiatul, fara sa stea pe
ganduri si prinzandu-si-1 intre maini.

— Si animalele au cap — chiar si animalele
alea mai proaste, cum sunt racii, boii si
capusele. Ce te face sa gandesti este doar o
mica parte a capului tau, inauntru, chiar
deasupra ochilor, am =zis eu atingandu-i
fruntea. Acuma, daca din cine stie ce pricina ai
vrea sa ti se taie una din maini, sunt oameni la
care te poti duce pentru ca sunt priceputi sa
faca asa ceva. Sa presupunem, bunaoara, ca
mana ta a suferit o vatamare de care nu se va
tamadui niciodata. Ei pot sa ti-o reteze in asa
fel incat fiinta ta nu va suferi nici un alt rau.

Baiatul a incuviintat din cap.

— Prea bine, am continuat eu. Aceiasi
oameni iti pot indeparta si partea aia din capul
tau care te face sa gandesti. N-o pot pune la loc,
intelegi? Chiar daca ar reusi, tu nu i-ai putea
ruga s-o faca, dupa ce acea parte va fi fost
indepartata. Dar uneori oamenii ii platesc pe
mesterii astia pentru a indeparta partea cu
pricina. Vor sa inceteze pentru totdeauna sa
gandeasca si uneori spun ca ar dori sa intoarca
spatele la tot ce a facut omenirea. Si atunci nu
mai e drept sa fie tratati ca fiinte omenesti — au
devenit animale, chiar daca animale cu forma
omeneasca. Ai intrebat de ce nu purtau haine.
Pentru ca ei nu mai inteleg ce-s alea haine,
incat nu le-ar imbraca nici daca le-ar fi foarte
frig, desi poate ca s-ar intinde pe ele si chiar
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s-ar inveli cu ele.

— Si tu esti asa, un pic? a intrebat baiatul
si a aratat spre pieptul meu gol.

Ceea ce dadea el de inteles nu-mi trecuse
niciodata prin minte si pret de o clipa am ramas
cu gura cascata.

— E o regula a ghildei mele, am raspuns eu.
Mie nu mi s-a indepartat nici o parte din cap,
daca asta vrei sa stii, si pe vremuri purtam
camasa... Dar, da, oi fi si eu un pic asa, pentru
ca nu m-am gandit niciodata la asta, nici macar
cand mi-a fost foarte frig.

Expresia de pe chipul lui imi spunea ca ii
confirmasem banuiala.

— De aceea fugi?

— Nu, nu de aceea fug. As putea spune ca e
tocmai pe dos. Poate ca acea parte a capului
meu a crescut prea mult. Dar ai dreptate in
privinta zoantropilor, acesta-i motivul pentru
care ei salasluiesc in munti. Cand un om
devine animal, devine un animal primejdios, si
asemenea animale nu pot fi ingaduite in
locurile mai asezate, unde sunt ferme si multi
oameni. Prin urmare, sunt izgoniti in muntii
astia, sau sunt adusi aici de vechii lor prieteni
sau de cei platiti sa faca asta, inca dinainte de a
se fi lepadat de puterea gandului omenesc. Mai
pot ei gandi putin, de buna seama, asa cum
gandesc toate animalele. Destul cat sa
gaseasca hrana in salbaticie, cu toate ca multi
mor in fiecare iarna. Destul cat sa azvarle
pietre, asa cum maimutele arunca nuci, si cat
sa-si foloseasca ciomegele si chiar sa-si caute
perechea, pentru ca sunt si femei printre ei,
dupa cum ti-am spus. Dar fiii si fiicele lor
arareori au viata lunga, si eu cred ca-i mai bine
asa, pentru ca ei se nasc asa cum te-ai nascut
si tu — si m-am nascut si eu —, cu povara
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gandului.

Povara aceea ma apasa cumplit cand am
terminat de vorbit; atat de cumplit incat,
pentru prima oara, am inteles cu adevarat ca
pentru unii putea fi un blestem la fel de mare
precum e uneori tinerea de minte pentru mine.

Frumusetea nu m-a impresionat niciodata
cu adevarat, insa acum frumusetea cerului si a
muntilor parea sa-mi umple de culoare toate
cugetarile, incat simteam ca sunt gata sa pricep
ceea ce nu putea fi priceput. Cand Maestrul
Malrubius imi aparuse dupa primul nostru
spectacol cu piesa Doctorului Talos — ceea ce la
vremea respectiva nu fusesem in stare sa
pricep si nici macar acum nu pricepeam nici in
ruptul capului, cu toate ca eram tot mai
convins ca se petrecuse aievea — imi vorbise
despre principiile guvernarii, cu toate ca eu
n-aveam nimic de-a face cu guvernarea. Acum
mi-a venit deodata gandul ca insasi vointa e
guvernata, daca nu de ratiune, atunci de ceea
ce se afla mai prejos sau mai presus de ea. Dar
unde anume se afla cu adevarat, asta e foarte
greu de zis. Fara doar si poate, instinctul se afla
mai prejos; dar nu poate fi si mai presus de
ratiune? Cand alzaboul s-a repezit la zoantropi,
instinctul i-a ordonat sa-si fereasca prada de
ceilalti; cand a facut-o Becan, cred ca instinctul
lui a fost sa-si fereasca sotia si copilul. Si unul,
si celalalt au comis acelasi act si, mai mult
chiar, in acelasi trup. Oare instinctul superior
si cel primar si-au dat mana in spatele ratiunii?
Sau exista un singur instinct in spatele intregii
ratiuni, incat ratiunea vede aceeasi mana
si-ntr-o parte, si-n cealalta?

Dar este oare instinctul intr-adevar acel
s,atasament fatd de persoana monarhului”
despre care Maestrul Malrubius a dat de inteles
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ca este forma suprema si totodata cea primara
de guvernare? Caci este limpede ca instinctul in
sine n-a aparut din nimic - soimii care se
roteau deasupra capetelor noastre isi faceau
cuiburile din instinct, de buna seama; dar
trebuie sa fi fost o vreme cand n-au existat
cuiburi, iar primul soim care si-a facut unul nu
a mostenit instinctul acesta de la parintii lui,
pentru ca ei nu-1 aveau. Si nici nu s-ar fi putut
ca acest instinct sa se inchege incet, adica o
mie de generatii de soimi sa fi luat in cioc cate o
ramurica, pana a aparut un soim care a luat
doua ramurele in cioc, si-asta pentru ca nici o
singura ramurica si nici doua n-ar fi fost de
folos ca sa-si faca un cuib. Poate ca inaintea
instinctului a fost principiul suprem si totodata
primar al guvernarii vointei — sau poate ca nu.
Pasarile rotitoare isi desenau hieroglifele in
vazduh, dar nu mie imi era menit sa le
descifrez.

In timp ce ne apropiam de saua care unea
muntele din fata noastra de cel inca si mai
semet pe care l-am descris mai devreme, aveam
impresia ca strabateam suprafata intregului
Urth, tragand o linie de la pol la ecuator;
intr-adevar, suprafata pe care ne taram ca niste
furnici putea fi globul insusi, intors pe dos.
Departe in spatele nostru si departe deasupra
noastra strajuiau intinsele campii de zapada
sclipitoare. Sub ele se gaseau povarnisuri de
piatra, asemenea tarmului marii de la miazazi,
inclestatd in gheata. Inca si mai jos erau
pajistile montane, cu iarba aspra, impestritate
acum de flori salbatice; mi le aminteam bine pe
cele pe care le strabatusem cu o zi inainte si
sub aburul albastru ce invesmanta muntele din
fata noastra distingeam panglica lor pe pieptul
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lui, asemenea unui firet verde; iar dedesubt
pinii se zareau atat de intunecati incat pareau
negri.

Saua spre care coboram era cu totul altfel, o
intindere de padure montana unde copaci cu
lemnul tare si frunze lucioase isi inaltau
capetele chinuite la trei sute de cubiti in
vazduh, catre soarele muribund. Printre ei,
fartatii lor morti stateau inca in picioare,
sprijiniti de cei vii si inveliti in manunchiuri de
liane rasucite. In apropierea micului parau
unde ne-am oprit pentru noapte, vegetatia isi
pierduse aproape de tot plapanzeala montana,
capatand ceva din abundenta vailor; si acum,
ca ne aflam destul de aproape de sa iar atentia
nu-i mai era acaparata doar pe mers si urcus,
baiatul a aratat cu degetul si m-a intrebat daca
urma sa coboram acolo jos.

— Maine, i-am zis eu. In curand se
intuneca si as vrea sa strabatem jungla asta
intr-o singura zi.

Ochii i s-au marit auzind cuvantul jungla.

— E primejdios?

— Nu prea stiu. Din cate am auzit in Thrax,
insectele nu-s chiar atat de afurisite ca acelea
din vale si n-or sa ne dea de furca liliecii
vampiri — o prietena de-a mea a fost odata
muscata de un liliac din asta, si nu e tocmai
placut. Dar acolo traiesc in schimb maimutele
cele mari si pisicile salbatice, si altele de soiul
asta.

— Si lupi.

— Si lupi, de buna seama. Dar lupi sunt si
mai sus, acolo unde se afla casa voastra, si
chiar si mai sus.

Pe loc mi-a parut rau ca pomenisem de
vechea lui casa, pentru ca ceva din bucuria de a
trai care incepuse sa i se intoarca pe chip s-a
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stins odata cu rostirea cuvantului. Pret de o
clipa a parut sa cada pe ganduri. Apoi a spus:

— Cand oamenii aia...

— Zoantropii.

A incuviintat din cap.

— Cand au aparut zoantropii si au ranit-o
pe mama, ai venit cat ai putut tu de iute ca sa
ne ajuti?

— Da. Am venit cat de iute m-am indurat sa
vin.

Era adevarat, cel putin in parte, si totusi
m-a durut s-o spun.

— Bine, a zis el.

Am asternut o patura pentru el si baiatul
s-a intins pe ea. L-am invelit.

— Stelele sunt mai stralucitoare, nu-i asa?
Se fac mai luminoase cand pleaca soarele.

M-am intins langa el, cu fata in sus.

— Nu pleaca. Urth isi intoarce fata de la el,
incat noi credem ca pleaca. Daca nu te uiti la
mine nu inseamna ca plec, chiar daca nu ma
vezi.

— Daca soarele mai e acolo, cum de
stralucesc stelele mai tare?

Vocea lui imi spunea ca era incantat de cat
de iscusite ii erau intrebarile, si marturisesc ca
si mie imi facea placere; dintr-odata am inteles
de ce-i placuse Maestrului Palaemon sa stea de
vorba cu mine cand eram copil. [-am raspuns:

— Flacara unei lumanari aproape ca nu se
vede in lumina soarelui, iar stelele, care sunt
sori si ele, par sa se stinga in acelasi fel.
Tablourile pictate in vremuri stravechi, atunci
cand soarele nostru era mai luminos, ne arata
ca stelele nu puteau fi vazute deloc inainte de
amurg. Vechile legende — in sabretas am o
cartulie cafenie in care sunt povestite multe
dintre ele — sunt pline de fiinte magice care
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dispar incet si reapar in acelasi fel. Fara
indoiala ca povestile astea pornesc de la felul in
care aratau stelele atunci.

— Uite hidra! a aratat el spre cer.

— Cred ca ai dreptate, am zis eu. Mai stii si
altele? Mi-a aratat crucea si taurul cel mare, iar
eu i-am aratat amphisbaena — sarpele meu — si
alte cateva.

— Si uite lupul, acolo, langa inorog. E si un
lup mai mic, dar nu-1 gasesc.

L-am descoperit impreuna, langa linia
orizontului.

— Sunt ca noi, nu-i asa? Lupul cel mare si
lupul cel mic. Noi suntem Severian cel mare si
Severian cel mic.

Am incuviintat ca asa e, iar el a ramas cu
privirile la stele multa vreme, rozand bucata de
carne uscata pe care i-o dadusem. Apoi a spus:

— Unde-i cartea cu povesti?

[-am aratat-o.

— Sinoi am avut o carte si cateodata mama
ne citea Severei si mie.

— A fost sora ta, nu-i asa? El a incuviintat
din cap.

— Eram gemeni. Severian Mare, ai avut
vreodata o sora?

— Nu stiu. Ai mei au murit cu totii. Au
murit cand eram prunc. Ce poveste ti-ar
placea?

A cerut sa vada cartea si i-am dat-o. Dupa
ce a rasfoit cateva pagini, mi-a dat-o inapoi.

— Nu-i ca a noastra.

— Nici nu mi-am inchipuit ca este.

— Vezi daca gasesti o poveste cu un baiat
care are un prieten mare si un frate geaman. Si
sa aiba si lupi in ea.

M-am straduit sa-i indeplinesc dorinta si
am citit repede, luandu-ma la intrecere cu
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lumina ce disparea.
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XIX

Povestea baiatului
care se numea Broscoi

Partea I
Vara Timpurie si fiul ei

Pe un varf de munte, dincolo de tarmurile
lui Urth, traia odata o femeie frumoasa care se
numea Vara Timpurie. Era regina tarii aceleia,
dar regele ei era un barbat puternic, neiertator,
si pentru ca ea era geloasa pe el, si el era gelos
pe ea si ucidea orice barbat pe care-1 banuia a fi
iubitul ei.

Intr-o buna zi, Vara Timpurie se plimba
prin gradina ei, cand deodata a zarit o floare
neinchipuit de frumoasa, de un soi cum nu mai
vazuse niciodata. Era mai rosie decat orice
trandafir si avea un parfum mai dulce, dar
tulpina sa tare nu avea ghimpi si era neteda
asemenea fildesului. A rupt-o, a dus-o intr-un
loc retras si, cum sta ea intinsa si o privea,
numai ce i s-a parut ca floarea nu mai e floare,
ci iubitul dupa care tanjea de multa vreme,
puternic si in acelasi timp bland ca un sarut.
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Iar seva plantei a patruns in trupul reginei si ea
a ramas grea. [-a spus insa regelui ca pruncul
era al lui si, pentru ca regina era strasnic
pazita, regele i-a dat crezare.

Pruncul era baiat si dorinta mamei lui a fost
sa i se puna numele Vant de Primavara. La
venirea lui pe lume, pentru a i se face
horoscopul au fost chemati toti cei care cauta
in stele, si nu numai aceia care traiau in varf de
munte, ci si multi dintre magii cei mari din
Urth. Indelung au trudit la hartile lor si de noua
ori s-au strans in conclav solemn; si intr-un
tarziu au prorocit ca in batalie Vant de
Primavara va fi de neinvins si nici un prunc
de-al lui nu va muri inainte sa se fi facut mare.
Profetiile acestea au fost cum nu se poate mai
placute pentru urechile regelui.

Vant de Primavara crestea si mama lui
vedea cu tainica bucurie ca pe baiat il incantau
campurile, florile si fructele. Orice era verde
crestea ca din apa sub mana lui, iar ceea ce
dorea sa manuiasca era cutitul de tuns pomii,
nu sabia. Dar cand s-a facut un tanar mandru,
a venit razboiul, iar el a apucat sulita si scutul.
Pentru ca avea o fire linistita si da ascultare
regelui (pe care-l credea a-i fi tata si care credea
caiie tata), multi au socotit ca profetia nu se va
implini. Dar n-a fost asa. Unde era batalia mai
apriga, el lupta fara sa-si piarda cumpatul,
cantarindu-si bine cutezanta dar si prevederea;
nici un general nu nascocea atatea stratageme
ca el si nu-l intrecea in indemanare, si nici un
ofiter nu era mai scrupulos cu fiecare indato-
rire. Ostenii pe care-i comanda in lupta cu
vrajmasii regelui erau instruiti pana cand
pareau sa fie facuti din bronz si insufletiti de
foc, iar loialitatea lor fata de el era atat de mare
incat l-ar fi urmat si-n Lumea Umbrelor,
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taramul cel mai indepartat de soare. Oamenii
spuneau ca vantul de primavara era cel care
darama turnurile si vantul de primavara era cel
care rasturna corabiile, cu toate ca nu asta isi
dorise Vara Timpurie.

Intamplarea a facut ca razboiul sa-1 aduca
adeseori pe Vant de Primavara in Urth si acolo
s-a nimerit sa cunoasca doi frati care erau regi.
Cel mai mare din ei avea mai multi fii, dar cel
mai tanar avea o singura fiica, o fata pe nume
Pasarea Padurii. Cand fata asta a devenit
femeie, tatal ei fost rapus; iar unchiul ei, pentru
ca ea sa nu poata aduce pe lume fii care sa
ceara drept mostenire regatul bunicului lor, i-a
trecut numele in catastiful preoteselor fecioare.
S-a suparat Vant de Primavara auzind aceasta,
pentru ca printesa era frumoasa iar tatal ei ii
fusese prieten. Intr-o buna zi, Vant de
Primavara s-a dus de unul singur in Urth si
acolo a vazut-o pe Pasarea Padurii dormind
langa un izvor si a trezit-o cu sarutarile sale.

Din impreunarea lor au venit pe lume doi fii
gemeni, dar cu toate ca preotesele ordinului o
ajutasera pe Pasarea Padurii sa-i ascunda
regelui, unchiul ei, cresterea lor in pantecul ei,
pe prunci nu i-au mai putut ascunde. Inainte
ca Pasarea Padurii sa fi apucat sa-i vada,
preotesele i-au pus intr-un cos de nuiele cu
asternuturi facute din pene sii-au dus pe malul
aceluiasi izvor unde o gasise Vant de Prima-
vara, si acolo au dat drumul cosului pe apa,
apoi au plecat.

Partea a II-a
Cum si-a gasit Broscoi o mama noua

Departe a plutit cosul, peste ape dulci si
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sarate. Alti prunci ar fi murit, dar fiii lui Vant de
Primavara nu puteau muri, pentru ca inca nu
se facusera mari. Monstrii apei, imbracati in
armuri, se zbantuiau in jurul cosului si-1
stropeau cu apa, maimutele azvarleau in el cu
bete si nuci, dar cosul plutea mai departe pana
cand, in cele din urma, a ajuns la un mal unde
doua surori sarmane spalau rufe. Femeile
astea, bune la suflet, au vazut cosul si au
strigat, dar strigau in van, asa ca si-au prins
fustele in brau, s-au avantat in rau si au adus
cosul la mal.

Pentru ca au fost gasiti in apa, baietii au
fost numiti Peste si Broscoi, si cand surorile
i-au aratat barbatilor lor si au vazut ca sunt doi
copii neinchipuit de voinici si de frumosi,
fiecare din cele doua surori si-a ales cate unul.
Sora care l-a ales pe cel numit Peste era
nevasta unui pastor, iar barbatul celei care 1-a
ales pe baiatul numit Broscoi era taietor de
lemne.

Sora aceasta din urma avea multa grija de
Broscoi si-1 alapta la sanul ei, caci asa s-a facut
ca nu cu mult timp in urma i se prapadise
pruncul. Il purta in spate, legat cu un sal
atunci cand barbatul ei pleca in salbaticie sa
taie lemne, si de aceea cei care tes legendele
spuneau ca era cea mai puternica femeie
pentru ca ducea un intreg imperiu in carca.

A trecut un an si la sfarsitul lui Broscoi
invatase sa se tina copacel si sa faca si cativa
pasi. Intr-o noapte, taietorul de lemne si
nevasta lui sedeau langa micul lor foc, intr-o
poiana din salbaticie; si in vreme ce nevasta
taietorului de lemne pregatea cina, Broscoi s-a
apropiat gol-pusca de foc si a stat acolo, sa se
incalzeasca. Atunci taietorul de lemne, un om
mucalit si bun la suflet, 1-a intrebat: ,Iti place?”
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si, cu toate ca pana atunci nu vorbise
niciodata, Broscoi a dat din cap si a raspuns:
,Floare Rosie.” Se povesteste ca la aceste vorbe
Vara Timpurie a tresarit in patul ei din varful
muntelui de dincolo de tarmurile lui Urth.

Taietorul de lemne si nevasta lui au ramas
muti de uimire, dar n-au apucat sa se
minuneze de cele intamplate sau sa-1
imboldeasca pe Broscoi sa vorbeasca din nou,
nici macar sa se gandeasca la ce le vor spune
pastorului si nevestei sale cand se vor intalni.
Caci in poiana a rasunat un zgomot ingrozitor —
cei care l-au auzit spun ca este cel mai infrico-
sator zgomot din Urth. Atat de putini dintre cei
care l-au auzit au supravietuit, incat zgomotul
acela nici nu are nume, dar se zice ca e ceva
intre bazaitul de albine si sunetul pe care l-ar
scoate o pisica, daca pisica ar fi mai mare decat
o vaca, si ceva asemenea sunetului scos de
ventrilogi cand isi invata meseria, un marait in
gatlej, care pare sa vina din toate partile in
acelasi timp. Era cantecul pe care-l canta un
smilodon cand se furiseaza in apropierea prazii,
cantecul care-i inspaimanta pana si pe
mastodonti, intr-atat ca o rup la fuga fara sa
stie incotro si sunt injunghiati pe la spate.

De buna seama ca Pancreatorul cunoaste
toate tainele. El a rostit cuvantul lung care este
universul nostru si putine lucruri se intampla
care nu sunt cuprinse in acel cuvant. A fost
vrerea lui, prin urmare, ca nu departe de foc sa
se inalte un gorgan acolo unde in vremurile din
cea mai indepartata stravechime fusese un
mormant mare; si cu toate ca bietul taietor de
lemne si nevasta lui habar n-aveau de asta, doi
lupi isi facusera salas acolo, o casa cu tavanul
jos si ziduri groase, cu galerii luminate de
lampase verzi ce coborau printre pietre

191



funerare cazute in ruina si urne sparte, cu alte
cuvinte o casa pe placul lupilor. Acolo sedea
lupul sugand din femurul unui coriphodon, iar
lupoaica, nevasta lui, isi alapta puii.

De aproape le-a ajuns la urechi cantecul
smilodonului si l-au blestemat in Graiul
Stravechi, asa cum stiu lupii sa blesteme, caci
nici o fiara legiuitda nu vaneaza langa vizuina
altei fiare vanator, iar lupii se impaca bine cu
luna.

Cand si-a incheiat blestemul, lupoaica a
intrebat:

— Ce prada poate fi aceea pe care
Macelarul, netotul ucigas de hipopotami, a
gasit-o, cand tu, o, sot al meu, care adulmeci
soparla ce se zbantuie pe stancile muntilor de
dincolo de Urth, nici nu te-ai ostenit s-o iei in
seama?

— Nu devor mortaciuni, a raspuns scurt
lupul. Nu scot nici viermi din iarba diminetii,
nici nu pescuiesc broaste din baltoace.

— Nici Macelarul nu canta pentru d'alde
astea, a zis sotia lui.

Atunci lupul si-a inaltat capul si a
adulmecat vazduhul.

— Ii vaneaza pe fiul lui Meschia si pe fiica
lui Meschiane, si stii ca nimic bun nu ne aduce
carnea asta.

Lupoaica a dat din cap la aceste vorbe, caci
stia ca, printre creaturile vii, numai fiii lui
Meschia omoara tot ce le iese in cale cand unul
de-al lor este wucis. Si-asta pentru ca
Pancreatorul le-a dat Urth-ul pe mana, iar ei au
refuzat darul.

Ispravindu-si cantecul, Macelarul a scos un
raget de s-au cutremurat frunzele copacilor;
apoi a tipat, caci blestemele lupilor sunt
blesteme puternice atunci cand straluceste
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luna.

— Ce rau s-a abatut peste el? a intrebat
lupoaica, lingand chipul uneia dintre fiicele ei.

Lupul a adulmecat inca o data.

— Carne arsa! A sarit in foc.

El si nevasta lui au ras, asa cum rad lupii,
pe muteste, aratandu-si toti coltii; urechile lor
stateau in sus, cum stau corturile in desert,
caci il ascultau pe Macelar, care orbecaia prin
desis, cautandu-si prada.

Acum, usa salasului celor doi lupi statea
deschisa, pentru ca atunci cand unul din lupii
mari se gasea acasa, nu le pasa daca intra
cineva, si putini ieseau dintre cei care intrau.
Salasul fusese plin de lumina lunii (luna e
intotdeauna un oaspete bine-venit in casele
lupilor), dar deodata s-a facut intuneric. Un
copil statea acolo, poate putin temator de in-
tuneric, dar mirosind tare a lapte. Lupul a
marait, insa lupoaica i-a vorbit cu o voce cum
nu se poate mai iubitoare:

— Intra, micule fiu al lui Meschia. Aici poti
bea si-ti va fi cald si e curat. Aici ai tovarasi de
joaca, cei mai buni din lume, cu ochi
stralucitori si picioare iuti.

Auzind acestea, baiatul a intrat si lupoaica
si-a lasat jos puii plini de lapte si 1-a luat pe
baiat la tata ei.

— La ce-i buna creatura asta? a intrebat
lupul.

Lupoaica a ras:

— Stai si sugi osul de la prada ultimei luni,
si mai intrebi? Nu-ti amintesti cand razboiul a
venit aici, aproape, iar armiile Printului Vant de
Primavara a parjolit tara? Atunci nici un fiu
de-al lui Meschia nu ne-a vanat, caci se vanau
intre ei. Dupa bataliile lor, am iesit si noi la
lumina, tu, si eu, si intregul Senat al Lupilor, si
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chiar si Macelarul, si Cel Care Rade, si Ucigasul
Negru, si ne-am furisat printre morti si
muribunzi, alegand dupa pofta inimii.

— Asa e, a zis lupul. Printul Vant de
Primavara a facut lucruri mari pentru noi. Dar
puiul asta al lui Meschia nu e Printul.

Lupoaica a zambit doar si a spus:
capul lui si pe pielea lui.

(Era mirosul Florii Rosii.)

— Tu si cu mine, a continuat lupoaica, vom
fi pulbere cand prima coloana va porni in mars
de la poarta zidului sau, dar acea coloana va
prasi alti o mie care ne vor hrani odraslele si le
vor hrani pe odraslele lor, si pe odraslele
odraslelor lor.

Lupul a incuviintat din cap la vorbele astea,
stiind ca lupoaica e mai inteleapta decat el, si
asa cum el adulmeca ceea ce se afla dincolo de
tarmurile lui Urth, asa vedea ea zilele ce aveau
sa urmeze dupa ploile de anul viitor.

— O sa-1 numesc Broscoi, a zis lupoaica.
Intr-adevar, o, sot al meu, Macelarul pescuia
broaste.

Ea credea ca vorbele acestea erau un
compliment adresat lupului, pentru ca se
supusese fara cracnire dorintelor ei; dar
adevarul era ca sangele oamenilor de pe varful
muntelui de dincolo de Urth curgea in venele
lui Broscoi, iar numele celor ce poarta sangele
nu pot fi tinute ascunse pentru multa vreme.

Afara au bubuit hohote salbatice de ras.
Vocea Celui Care Rade striga:

— E acolo, stapane! Acolo, acolo, acolo!
Aici, aici, aici e urmal! A intrat pe usa!l

— Uite ce-nseamna sa pomenesti de rau, a
zis lupul. Sa-1 pomenesti inseamna sa-1 invoci.
Asta-i legea.
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Si-a luat sabia din cui si i-a incercat taisul.

Golul usii s-a intunecat din nou. Golul era
ingust, pentru ca numai nebunii si templele au
usi largi, iar lupii nu-s nebuni; Broscoi aproape
umpluse golul acela. Acum Macelarul 1l-a
umplut de tot, rasucindu-si umerii ca sa poata
intra si aplecandu-si capul mare. Pentru ca
zidul era atat de gros, golul usii era ca un tunel.

— Ce cauti? a intrebat lupul si a lins latul
taisului.

— Ce-i al meu, nimic mai mult, a zis
Macelarul.

Smilodonii se lupta cu un cutit cu lama
curbata, in fiecare mana, unde mai pui ca
smilodonul asta era cu mult mai mare decat
lupul, dar nu voia sa-1 provoace la lupta in locul
acela stramt.

— N-a fost niciodata al tau, a zis lupoaica.
Asezandu-1 pe Broscoi pe jos, ea s-a apropiat
atat de mult de Macelar, incat smilodonul ar fi
putut-o lovi daca ar fi indraznit. Ochii ei
scaparau ca doua focuri.

— Vanatoarea a fost nelegiuita, pentru o
prada nelegiuita. Acum a baut din mine si a
devenit lup pentru totdeauna, sacru in fata
lunii.

— Am vazut eu si lupi morti, i-a intors-o
Macelarul.

— Da, si le-ai mancat si carnea, cu toate ca
nici mustele nu se-ating de ea, de puturoasa ce
e. Poate-ai s-o mananci si pe-a mea, daca ma
rapune un copac in cadere.

— Zici ca e lup. Va trebui adus in fata
Senatului. Macelarul s-a lins pe bot, dar cu
limba uscata. Poate ca afara l-ar fi atacat pe
lup; dar n-avea curajul sa infrunte perechea si
stia ca, daca trecea de usa, lupii il vor lua pe
Broscoi si se vor refugia in galeriile de sub
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pamant, printre zidurile prabusite ale
mormantului, unde lupoaica i-ar sari curand in
spinare.

— Si ce treaba ai tu cu Senatul Lupilor? 1-a
intrebat lupoaica.

— Poate ca aceeasi ca si el, a raspuns
Macelarul si a plecat sa-si caute o prada mai la
indemana.

Partea a IlI-a
Aurul Ucigasului Negru

Senatul Lupilor se aduna de cate ori e luna
plina. Vin toti care pot, socotindu-se ca acela
care nu vine pune la cale vreo inselaciune,
oferindu-se bunaoara sa pazeasca vitele fiilor
lui Meschia in schimbul unor ciozvarte. Lupul
care lipseste la doua adunari ale Senatului
trebuie sa se supuna judecatii atunci cand se
intoarce, iar daca e gasit vinovat de catre Senat
este ucis de lupoaice.

Puii, si ei, trebuie sa se infatiseze in fata
Senatului, pentru ca orice lup mare sa-i poata
cerceta, daca doreste, pentru a se incredinta ca
parintele lor a fost un lup adevarat. (Uneori,
cate o lupoaica se tavaleste cu un caine, doar ca
sa faca in ciuda, dar cu toate ca odraslele
cainilor aduc mult a pui de lup, intotdeauna au
o pata de alb undeva, albul fiind culoarea lui
Meschia, care aminteste de culoarea pura a
Pancreatorului; iar fiii sai o lasa ca insemn pe
tot ceea ce ating.)

Asa se face ca lupoaica s-a infatisat in fata
Senatului Lupilor la luna plina; puii ei se
harjoneau la picioarele ei, iar Broscoi — care cu
adevarat arata ca un broscoi cand lumina lunii
patrundea prin fereastra si-i colora pielea in
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verde — statea langa lupoaica, inclestandu-se de
blana fustei ei. Mai-marele Haiticului sedea pe
jiltul cel mai inalt si, daca s-a mirat sa vada
pe-un fiu al lui Meschia adus in fata Senatului,
urechile lui n-au aratat-o. Si a cantat:

,lata-i pe cei cinci copii!
Fii si fiice, nascuti vii!

De sunt inselaciune, spuneti
acuuuu-uuuuu-uuuuum!
De vreti a vorbi, vorbiti
acuuuuu-uuuuu-uuuuum!”

Cand puii sunt adusi in fata Senatului,
parintii lor n-au voie sa-i apere daca sunt
provocati; dar in oricare alta imprejurare,
oricine cauta sa le faca rau cade ucis.

— Vorbiti ACUUU-UUU-UUUM!

Peretii au raspuns cu ecou, incat in colibele
din vale, fiii lui Meschia si-au baricadat usile,
iar fiicele lui Meschiane si-au strans la piept
pruncii.

Atunci Macelarul, care astepta in spatele
ultimului lup, a iesit in fata.

— De ce va coditi? a intrebat el. N-oi fi eu
destept — sunt prea puternic sa mai fiu si
destept, dupa cum bine intelegeti. Dar aici sunt
patru pui de lup, si un al cincilea care nu e lup,
ci prada mea.

La aceste vorbe, lupul a intrebat:

— Ce drept are el sa vorbeasca aici? Doar el
nu e lup.

Mai multe voci au raspuns:

— Oricine are dreptul sa vorbeasca, daca
un lup ii cere sa marturiseasca. Vorbeste,
Macelarule!

Atunci lupoaica si-a slabit sabia in teaca si
s-a pregatit pentru ultima ei batalie, daca la
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asta avea sa se ajunga. Parca era un demon, cu
fata ei supta si ochi arzatori, caci un inger
adesea e doar un demon care se pune intre noi
si vrajmasul nostru.

— Zici ca nu-s lup, a continuat Macelarul.
Si bine zici. Stim cum miroase un lup si-i stim
glasul si infatisarea. Lupoaica asta l-a luat pe
acest fiu al lui Meschia drept pui al ei, dar cu
totii stim ca daca ai drept mama o lupoaica nu
inseamna ca devii pui de lup.

Lupul a strigat:

— Lupi sunt aceia ai caror tati si mame
sunt lupi! Eu il iau pe acest pui drept fiu al
meu!

S-au auzit hohote de ras la vorbele acestea
si, cand hohotele s-au stins, o voce ciudata a
continuat sa rada. Era Cel Care Rade, venise
sa-i dea sfat Macelarului inainte de Senatul
Lupilor.

— Multi au vorbit astfel, ha, ha, ha! a
hohotit el. Dar puii lor au hranit haiticul.

— Au fost omorati pentru blana lor alba, a
zis Macelarul. Pielea e sub blana. Cum sa
traiasca asta? Dati-mi-1 mie!

— Trebuie sa vorbeasca doi, a atras
Mai-Marele luarea aminte. Asa e pravila. Cine
vorbeste in apararea puiului aici de fata? E un
fiu de-al lui Meschia, dar e oare si lup? Doi care
nu-s parintii lui trebuie sa-i la apararea.

Atunci Cel Gol, care face parte din Senat
pentru ca e dascalul lupilor mai tineri, s-a
ridicat de la locul sau:

— Niciodata n-am avut drept invatacel un
fiu de-al lui Meschia. S-ar putea sa invat cate
ceva de la el. Ii iau apararea.

— Inca unul, a spus Mai-Marele. Unul mai
trebuie sa vorbeasca.

Tacerea era deplina. Atunci Ucigasul Negru
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a Inaintat din fundul salii. Toti se tem de
Ucigasul Negru, caci, cu toate ca mantia lui e la
fel de moale ca blana unui pui din cei mici,
ochii lui ard in noapte.

— Doi dintre cei care nu sunt lupi au vorbit
deja aici. Oare n-am si eu dreptul sa vorbesc?
Am aur.

Si a ridicat o punga.

— Vorbeste! Vorbeste! au rasunat o suta de
vOCi.

— Pravila mai spune si ca viata unui pui
poate fi cumparata, a zis Ucigasul Negru si si-a
rasturnat aur in palma, si astfel a rascumparat
un imperiu.

Partea a IV-a
Brazda lui Peste

Daca ar fi sa se insiruie toate aventurile lui
Broscoi — cum a trait printre lupi si a invatat sa
vaneze si sa se lupte —, multe carti s-ar umple.
Dar cei prin venele carora curge sangele
neamului din varful muntelui de dincolo de
Urth 1i simt intotdeauna chemarea pana la
urma; si a venit si clipa in care Broscoi a dus cu
sine foc in Senatul Lupilor si a spus:

— Jatd Floarea Rosie. In numele ei voi
carmui.

Si cand nimeni nu i s-a impotrivit, s-a pus
in fruntea lupilor si i-a numit poporul regatului
sau, si in curand au inceput sa vina la el si
oameni, nu numai lupi, si cu toate ca inca era
doar un copil, parea intotdeauna mai inalt
decat oamenii din jurul sau, caci prin venele lui
curgea sangele lui Vara Timpurie.

Intr-o noapte, cand se deschideau
trandafirii salbatici, Vara Timpurie i-a aparut
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in vis si i-a vorbit despre mama lui, Pasarea
Padurii, si despre tatal si unchiul ei, si despre
fratele sau. Si-a gasit fratele, care se facuse
pastor, si impreuna cu lupii si Ucigasul Negru
si multi alti oameni s-au dus la rege si si-au
cerut mostenirea. Regele era batran si fiii lui
murisera fara a avea fii, asa ca le-a dat
mostenirea, iar din ea Peste si-a ales orasele si
campurile, si Broscoi si-a luat inaltimile
salbatice.

Dar numarul oamenilor care-1 urmau pe el
crestea. Furau femei de la alte neamuri si
zamisleau prunci, si cand n-a mai fost nevoie
de lupi si acestia s-au intors in salbaticie, Bros-
coi a socotit ca oamenii lui aveau nevoie de un
oras in care sa salasluiasca si sa aiba ziduri
care sa-i apere cand barbatii plecau la razboi.
S-a dus la cirezile lui Peste si a luat de acolo o
vaca alba si un taur alb, i-a injugat la un plug si
cu ajutorul lor a tras o brazda care avea sa
hotarniceasca zidul. Peste a venit sa-si la inapoi
vitele tocmai cand oamenii se pregateau sa
construiasca zidul. Oamenii lui Broscoi i-au
aratat brazda si i-au spus ca acela avea sa fie
zidul lor, dar Peste a ras si a sarit peste ea, iar
ei, stiind ca lucrurile mici care sunt batjocorite
nu cresc niciodata mari, l-au lovit de moarte. Si
cum Peste era de-acum barbat in toata firea,
prorocirea facuta la nasterea lui Vant de
Primavara s-a implinit.

Cand Broscoi l-a vazut pe Peste mort, l-a
ingropat in brazda, pentru ca pamantul sa
devina manos. Asa-l1 invatase pe el Cel Gol,
caruia i se mai spunea si Salbaticul, sau
Squanto.
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XX

Cercul vrajitorilor

A doua zi dimineata, la prima geana de
lumina, am patruns in jungla muntelui ca si
cand am fi intrat intr-o casa. In spatele nostru,
razele soarelui jucau pe iarba, tufaris, pietre;
am trecut printr-o cortina de vite incalcite si
atat de dese, incat a trebuit sa le retez cu
spada, iar inaintea noastra nu zaream decat
intunecime si trunchiurile inalte ale copacilor.
Nici 0 gaza nu zumzaia acolo, nici o pasare nu
ciripea. Vantul nu sufla. La inceput, pamantul
gol pe care paseam era aproape la fel de pietros
ca si coastele muntelui, dar inainte sa fi
strabatut o leghe s-a mai netezit si in cele din
urma am ajuns la o scara scurta care cu
siguranta fusese taiata cu harletul.

— Uite, a zis baiatul si mi-a aratat ceva
rosu, cu forma ciudata, aflat pe treapta cea mai
de sus.

M-am oprit sa ma uit. Era un cap de cocos;
ace dintr-un metal negru ii fusesera infipte in
ochi, iar in cioc tinea o fasie de piele de sarpe
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naparlita.

— Ce-i asta? a intrebat baiatul facand ochi
mari.

— Cred ca o amuleta.

— Lasata de o vrajitoare? Ce inseamna?

Am incercat sa-mi aduc aminte putinul pe
care-l stiam despre acea asa-zisa arta. In
copilarie, Thecla fusese ingrijita de o dadaca.
Femeia innoda si deznoda noduri ca sa
grabeasca nasterea copiilor si zicea ca la miez
de noapte vede chipul viitorului sot al Theclei (o
fi fost al meu, oare?) oglindit intr-un platou pe
care se puneau torturile de nunta.

— Cocosul, i-am spus eu baiatului, este
vestitorul zilei, cantatul lui in zori aduce
soarele, asa zic cei care cred in magie. A fost
orbit poate ca sa nu vada cand se ivesc zorile.
Sarpele care 1isi leapada pielea inseamna
purificare sau reintinerire. Cocosul orbit tine in
cioc pielea veche.

— Si ce inseamna asta? a intrebat din nou
baiatul.

[-am spus ca nu stiu; dar in sufletul meu
eram sigur ca era o vraja impotriva venirii
Soarelui Nou si intr-un fel ma durea sa
descopar ca cineva se impotrivea reinnoirii in
care sperasem cu atata ardoare cand fusesem
baietan, dar in care credeam prea putin acum.
In acelasi timp, eram constient cd duceam
asupra mea Gheara. Dusmanii Soarelui Nou ar
fi distrus Gheara fara doar si poate daca ar fi
pus mana pe ea.

Am mers mai departe, insa dupa mai putin
de-o suta de pasi am dat peste niste bucati de
panza rosie agatate de copaci; unele erau fasii
simple, pe altele insa erau tot felul de semne
pictate cu negru, pe care nu le intelegeam — sau
mai bine zis imi pareau un fel de simboluri si
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ideograme de felul celor folosite de cei care se
dau mai invatati decat sunt, pentru a imita
inscrisurile astronomilor.

— Mai bine ne-am intoarce din drum, am
spus eu. Sau ocolim locul asta.

Nici n-am terminat bine de vorbit, ca am si
auzit un zornait in spatele meu. O clipa chiar
am crezut ca siluetele care pasisera in poteca
erau demoni, cu ochi uriasi si dungi negre, albe
si rosii; apoi am vazut ca erau doar barbati in
pielea goala, cu trupurile pictate. La maini
aveau gheare de otel, pe care le-au ridicat ca sa
le vadd mai bine. Am tras-o din teaca pe
TerminusEst.

— Nu te oprim din drum, a zis unul din ei.
Mergi mai departe. Lasa-ne aici, daca asa vrei.

Mi s-a parut ca, sub vopsea, pielea lui era
alba si parul blond, ca al celor de la miazazi.

— Nici sa nu-ncercati s-o faceti. Cu taisul
asta lung v-as omori pe amandoi inainte sa ma
atingeti.

— Atunci mergi, a spus balaiul. Daca n-ai
nimic impotriva sa-1 lasi pe copil cu noi.

Auzindu-i vorbele, m-am uitat spre
Severian cel mic. Dar baiatul disparuse de
langa mine.

— Daca insa vrei sa ti-1 dam inapoi, imi vei
da spada si vei veni cu noi.

Fara sa se arate inspaimantat, barbatul
pictat s-a apropiat si si-a intins mainile spre
mine. Ghearele de otel ieseau dintre degetele
lui, fiind prinse de doua tije inguste de fier, pe
care le tinea in palme.

— A doua oara nu ti-o mai cer, a zis el.

Am varat spada in teaca, am desprins
cureaua tecii si i le-am pus pe toate in maini.

Barbatul a inchis ochii. Pleoapele erau
pictate cu puncte negre inconjurate de cercuri
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albe, asa cum au unele omizi pentru ca pasarile
sa le la drept serpi.

— Spada asta a baut mult sange.

— Da, am spus eu.

A deschis ochii si m-a privit fara sa
clipeasca. Chipul lui pictat — la fel ca si al
celuilalt, care statea la un pas in spatele lui —
era lipsit de orice expresie, ca o masca.

— O spada abia faurita ar avea putina
putere aici, dar asta ar putea face rau.

— Ma astept sa-mi fie data inapoi cand eu
si fiul meu vom pleca. Ce-ati facut cu el?

N-a raspuns. M-au ocolit, unul pe-o parte,
celalalt pe partea cealalta, si au mers pe poteca
in directia in care mersesem si eu cu baiatul.
M-am luat dupa ei.

As putea spune ca locul in care m-au dus
era un sat, dar nu un sat din cele obisnuite,
adica asa ca Saltus, nici macar un loc precum
ingramadirea de colibe ale autohtonilor, care
uneori sunt numite sate. Aici copacii erau mai
mari si mai indepartati unii de altii decat in
orice padure pe care-o vazusem in viata mea,
iar baldachinul frunzelor lor alcatuia un tavan
de nepatruns, la cateva sute de cubiti deasupra
capului. Erau atat de mari copacii acestia,
incat iti venea sa crezi ca de evuri intregi
cresteau; o scara ducea la o usa in trunchiul
unuia dintre ei, in care fusesera taiate ferestre.
O casa cu cateva caturi fusese construita pe
ramurile altui copac, si ceva ca un urias cuib de
granguri se legana de crengile unui al treilea.
Chepenguri deschise aratau ca pamantul de
sub picioarele noastre era strabatut de galerii.

Am fost dus la wunul dintre aceste
chepenguri si mi s-a spus sa cobor pe o scara
rudimentara ce ducea in intuneric. Pret de o
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clipa m-am temut (nu stiu de ce) sa nu coboare
prea in adanc, in caverne cum poate erau cele
de sub vistieria intunecata a
oamenilor-maimuta. Dar n-a fost asa. Dupa ce
am coborat cat de patru ori inaltimea mea, nu
mai mult, si am trecut printre un fel de rogojini
rupte, m-am pomenit 1intr-o 1incapere
subterana.

Gaura a fost acoperita si totul s-a cufundat
in bezna. Orbecaind, am explorat locul si am
masurat ca avea o suprafatd de trei pasi pe
patru. Podeaua si peretii erau din pamant, iar
tavanul, din trunchiuri necojite; si nici o
mobila.

Ne luasera pe la mijlocul diminetii. Peste
sapte ronduri, avea sa se intunece. Dar poate
ca pana atunci voi fi dus in fata vreunui
mai-mare al locului. Si-atunci aveam sa fac tot
ce-mi statea in putinta sa-1 conving ca baiatul
si cu mine eram inofensivi, prin urmare puteam
fi lasati sa mergem in treburile noastre. lar
daca nu se intampla cum speram, aveam sa urc
scara si sa incerc sa sparg chepengul. Asa ca
m-am asezat frumusel in asteptare.

Sunt sigur ca nu am dormit; ci mi-am
folosit darul pe care-1 am de a rechema trecutul
si astfel, macar in spirit, am parasit locul acela
intunecat. Cel putin o vreme am privit la
animalele din necropola din spatele zidului
Citadelei, asa cum faceam cand eram baietan.
Am vazut gastele, ca niste capete de sageti,
zburand pe cer, si am urmarit venirile si
plecarile vulpilor si iepurilor. S-au mai luat o
data la intrecere pe iarba, de hatarul meu, si
apoi si-au lasat urmele pe zapada. Triskele
zacea ca mort pe mormanul de gunoi
dindaratul Turnului Ursului; m-am dus la el,
l-am vazut tremurand si si-a ridicat capul, ca
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sa ma lingd pe méana. La un moment dat,
sedeam cu Thecla in celula ei stramta, si ne
citeam cu voce tare unul altuia si ne
intrerupeam din citit ca sa discutam in
contradictoriu despre ceea ce citisem.

,Lumea se opreste, ca un ceas”, zicea ea.
yslncreatul e mort, cine-1 va recrea? Cine-ar
putea?”

,Ceasurile se opresc atunci cand le mor
stapanii.”

»Asta-i o superstitie.” Mi-a luat cartea din
maini ca sa mi le poata tine intre mainile ei cu
degete lungi si foarte reci. ,Cand stapanul se
afla pe patul de moarte, nimeni nu mai toarna
apa curata inauntru. Omul moare, iar surorile
se uita la cadran, sa noteze clipa precisa. Mai
tarziu, il gasesc oprit, iar clipa neclintita.”

»,Vrei sa spui ca se opreste inaintea mortii
proprietarului? Prin urmare, daca universul se
opreste acum, nu inseamna ca Increatul a
murit — doar ca nu a existat niciodata.”

yDar e bolnav. Uita-te in jurul tau. Uita-te la
locul asta si la turnurile de deasupra ta.
Severian, stii ca nu te-ai uitat niciodata?”

ypar ar putea sa roage pe altcineva sa
umple mecanismul”’, am sugerat eu si apoi,
dandu-mi seama ce spusesem, am rosit.

Thecla a ras: ,Nu te-am mai vazut rosind de
cand mi-am scos prima oara vesmantul in fata
ta. Ti-am pus mainile pe sanii mei si tu ai rosit
ca o fraga. Iti amintesti? Cum adica sa spuna
cuiva sa-1 umple? Unde-a disparut tanarul
ateist?”

Mi-am pus mana pe coapsa ei. ,,E zapacit,
asa cum era si atunci, de prezenta divinitatii.”

Jnseamna ca nu crezi in mine? Poate ai
dreptate. Probabil ca sunt ceea ce va bantuie
mintile voua, tortionarilor tineri, o prizoniera
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frumoasa, inca nemutilata, care va foloseste ca
sa-si satisfaca poftele trupesti.”

Incercand sa fiu galant, i-am spus:
S<Asemenea visuri, cum esti tu, imi depasesc
puterile.”

,Ba nicidecum, atata vreme cat tu ai putere
asupra mea.”

Era ceva in celula cu noi. M-am uitat la usa
cu zabrele si la felinarul Theclei, cu oglinda lui
de argint, apoi in toate ungherele. Celula s-a
intunecat si odata cu lumina a disparut si
Thecla, si chiar si eu, dar ceea ce patrunsese in
amintirea mea era inca acolo.

— Cine esti, ce vrei sa faci cu noi? am
intrebat.

— Stii bine cine suntem, si noi stim cine
esti.

Vocea era rece si poate cea mai autoritara
pe care o auzisem vreodata. Nici macar
autocratul insusi nu vorbea astfel.

— Si cine sunt eu?

— Severian din Nessus, Lictorul din Thrax.

— Intr-adevar, sunt Severian din Nessus.
Dar nu mai sunt lictorul din Thrax.

— Asa vrei sa ne faci sa credem.

S-a lasat din nou tacerea si dupa o vreme
am inteles ca anchetatorul nu ma lua la
intrebari, ci voia sa ma oblige ca, daca imi
doream libertatea, sa ma justific in fata lui.
Tare as fi vrut sa pun mainile pe el — era la vreo
cativa cubiti de mine, nu mai mult — dar stiam
ca mai mult ca sigur era inarmat cu ghearele de
otel pe care mi le aratasera paznicii de pe
poteca. Si mai voiam — si nu era pentru prima
oara — sa scot Gheara din saculetul ei de piele,
cu toate ca n-as fi putut face o prostie mai
mare.

— Arhontele din Thrax mi-a cerut sa omor o
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anumita femeie. Iar eu am eliberat-o, asa ca a
trebuit sa fug din oras.

— Trecand cu ajutorul magiei de posturile
de soldati.

Intotdeauna am socotit ca aceia care se dau
drept facatori de minuni sunt sarlatani; dar
acum, ceva din vocea anchetatorului meu mi-a
dat de inteles ca, incercand sa-i insele pe altii,
se inselau si pe ei insisi. Vocea era
batjocoritoare, dar la adresa mea, nu a magiei.

— Poate, am zis eu. Ce stii despre puterile
mele?

— Ca nu ti-ajung sa scapi din locul asta.

— N-am incercat sa scap, dar am fost tot
timpul liber.

— N-ai fost liber, a spus el putin derutat. Ai
adus-o pe femeie aici doar cu puterea mintii.

Am dat aerul afara din plamani in asa fel
incat oftatul sa nu mi se auda. In antecamera
Casei Absolute, o fetita crezuse odata ca sunt o
femeie inalta, atunci cand Thecla luase pentru
cateva clipe locul personalitatii mele. Acum se
pare ca Thecla cea din amintire vorbise prin
gura mea.

— Inseamna, am spus eu, ca sunt un
necromant, care are putere asupra spiritelor
mortilor. Caci femeia aceea e moarta.

— Ne-ai spus ca ai eliberat-o.

— Era vorba de o alta femeie, care semana
putin cu cea moarta. Ce-ati facut cu fiul meu?

— N-a zis ca-i esti tata.

— Ii umbla tot felul de gargauni prin cap,
am spus eu.

Nici un raspuns. Dupa o vreme, m-am
ridicat si am pipait inca o data peretii temnitei
mele subpamantene; pamant si iar pamant, ca
si inainte. Nu vazusem nici o lumina, nu
auzisem nici un sunet. Dar mi-a trecut prin cap
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ca poate chepengul fusese acoperit cu o
rogojina sau ceva asemanator, doar pentru a
ascunde orice urma de lumina a zilei, si daca
chepengul acela era bine construit, putea fi
ridicat fara zgomot. Am urcat pe primul fuscel
al scarii; a trosnit sub greutatea mea.

Am mai urcat un fuscel, si inca unul, dar
fiecare a trosnit. Cand am incercat sa urc pe al
patrulea, mi-am simtit teasta si umerii intepati
ca de varfuri de pumnal. Un firicel de sange din
urechea dreapta mi s-a scurs pe gat.

M-am retras pe al treilea fuscel si am pipait
deasupra capului. Ceea ce luasem drept
rogojini rupte, cand coborasem in incaperea
subterana, s-au dovedit a fi o sumedenie de
aschii de bambus, ancorate, nu stiu cum, in
put, cu varfurile indreptate in jos. Coborasem
usor pentru ca trupul meu le impinsese la o
parte; dar acum ma impiedicau sa scap. Am
apucat o aschie si am incercat s-o rup; poate ca
as fi reusit daca o apucam cu ambele maini,
insa cu una singura mi-era cu neputinta. Sa fi
avut lumina si ragaz mai mult, as fi izbutit
sa-mi croiesc drum printre ele; lumina sa zicem
ca mi-as fi facut, dar nu indrazneam sa risc.
Asa ca am sarit inapoi pe podea. Am mai dat o
data ocol temnitei, fara sa descopar nimic din
ce nu stiam dinainte, si totusi parea imposibil
ca anchetatorul meu sa fi urcat scara fara a
scoate un sunet, desi poate ca avea el o taina
ce-1 ajuta sa treaca printre aschiile de bambus.
M-am pus in patru labe si am inconjurat
incaperea — n-am descoperit nimic nou.

Am incercat sa mut scara — in zadar, era
bine fixata la locul ei; si atunci, pornind din
coltul cel mai aproape de put, am sarit si am
atins peretele cat mai sus cu putinta, apoi am
facut o jumatate de pas intr-o parte si iar am
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sarit. Cand am ajuns la un loc ce se afla cam in
partea opusa celui in care sezusem inainte, am
descoperit ce cautam: o gaura dreptunghiulara,
avand poate un cubit in inaltime si doi in
latime, a carei muchie de jos se gasea putin mai
sus de capul meu. Poate ca anchetatorul meu
pe aici coborase, neauzit, cu ajutorul unei
franghii, si tot pe aici disparuse; dar mai
curand cred ca-si scosese doar capul si umerii
in afara, pentru ca vocea sa-i sune ca si cand el
se afla chiar acolo, in incapere, cu mine. M-am
apucat de marginea gaurii, am sarit si m-am
tras in sus.
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XXI

Duelul magiei

Incaperea ce urma celei in care fusesem
intemnitat parea aproape identica, doar
podeaua era mai inalta. Bineinteles ca bezna
era deplina; dar acum fiind incredintat ca nu
ma vedea nimeni, am scos Gheara din saculet
si m-am uitat in jur la lumina ei care, fara sa fie
puternica, imi era de ajuns.

Acolo nu era nici o scara, dar o usa ingusta
dadea in ceea ce am banuit a fi o a treia
incapere subterana. Am pitit Gheara, am pasit
peste prag si m-am pomenit intr-un tunel, la fel
de ingust pe cat era cadrul usii si care a cotit si
iar a cotit pana sa apuc sa fac doisprezece pasi.
Intai am crezut ca este un simplu coridor facut
anume sa impiedice lumina sa tradeze gaura
din peretele incaperii in care statusem
prizonier. Dar ar fi fost de ajuns doua sau trei
coturi. Peretii parca se curbau si se desparteau;
cu toate acestea, bezna era la fel de adanca. Am
mai scos Gheara o data.

Poate din pricina ca spatiul in care ma
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aflam era atat de stramt, gema a parut mai
luminoasa; insa nu aveam ce vedea in afara de
ceea ce mainile imi spusesera inainte. Eram
singur. Stateam intr-un labirint cu pereti de
pamant si un tavan (chiar deasupra capului
meu) din barne nerindeluite; curbele erau atat
de stranse, incat lumina Ghearei nu reusea sa
sparga intunericul.

Tocmai voiam sa pun gema la locul ei, cand
am simtit un miros intepator si necunoscut.
Nasul meu nu este catusi de putin la fel de fin
precum al lupului din poveste — dimpotriva, am
un simt al mirosului mai slab decat al celor mai
multi oameni. Parca recunosteam mirosul, insa
mi-au trebuit cateva clipe pana sa-mi dau
seama ca era acelasi pe care-l simtisem in
antecamera, in dimineata =zilei in care
evadasem, cand ma intorsesem sa-1 iau pe
Jonas dupa ce vorbisem cu fetita. Ea imi
spusese ca o alcatuire fara nume, care cauta
ceva, amusinase printre prizonieri; iar eu
gasisem o substanta vascoasa pe podea si zid,
acolo unde zacea Jonas.

Asa ca n-am mai varat Gheara inapoi in
punga; si cu toate ca, in ratacirea mea prin
labirint, am trecut de cateva ori peste o urma
fetida, n-am zarit creatura care-o lasase. Dupa
un rond si mai bine de mers, am ajuns la o
scara ce urca printr-un put scurt, deschis la
capat. Patratul de lumina a zilei ce se vedea
acolo era orbitor si totodata minunat. Am stat o
vreme sa-mi desfat privirile cu ea, dar n-am pus
piciorul pe scara. Daca urcam, eram aproape
sigur ca aveam sa fiu prins din nou; eram insa
atat de flamand si de insetat, ca ma stapaneam
Ccu greu sa nu urc, iar gandul la creatura aceea
scarbavnica, aflata pe urmele mele — fara doar
si poate, unul dintre animalele dragi lui Hethor
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— ma impingea sa tasnesc in sus.

Intr-un tarziu, am urcat prudent si mi-am
inaltat capul deasupra pamantului. Nu ma
aflam (asa cum crezusem) in satul pe care-1
vazusem; labirintul intortocheat ma dusese
dincolo de sat, la o iesire secreta. Copacii mari
si tacuti erau mai desi aici, iar lumina ce mi se
paruse atat de stralucitoare era umbra verde
filtrata a frunzelor. Am iesit de tot si am vazut
ca putul pe care-1 parasisem se afla intre doua
radacini, un loc atat de pitit incat as fi putut
trece la numai un pas de el si nu as fi vazut
gaura. As fi vrut s-o acopar cu ceva greu, ca sa
impiedic iesirea creaturii ce ma vana sau cel
putin s-o tin in loc o vreme; dar in preajma nu
era nici piatra, nici altceva care sa-mi fie de
folos.

Aveam eu un obicei al meu, anume sa vad
incotro e inclinat terenul si, pe cat posibil, sa
cobor — asa am facut si acum, si in curand am
descoperit un paraias. Deasupra lui, printr-o
spartura in frunzis, se vedea cerul si,
privindu-l, am socotit ca trecusera vreo
opt-noua ronduri din acea zi. Am banuit ca
satul nu putea fi prea departe de sursa de apa
buna, si intr-adevar l-am gasit si pe acesta.
Invelit in mantia mea fuliginoasa si stand
ascuns in umbra deasa, am urmarit ce se
petrece in sat. La un moment dat, un barbat —
care nu era pictat, asa cum fusesera cei doi
care ne oprisera pe poteca — a traversat poiana.
In alt moment, un al doilea a coborat din coliba
suspendata, s-a dus la parau, a baut si s-a
intors.

Cand a inceput sa se intunece, satul s-a
trezit la viata. Vreo doisprezece barbati au
coborat din coliba suspendata si s-au apucat sa
ingramadeasca lemne in mijlocul poienii. Alti
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trei, imbracati cu robe si ducand toiege cu
capetele infurcite, au iesit din casa din copac.
Alti cativa, care probabil pazisera potecile
padurii, s-au strecurat afara din umbre imediat
ce focul a fost aprins si au intins o tesatura in
fata lui.

Unul dintre barbatii in robe statea cu
spatele la foc, iar ceilalti doi se ghemuisera la
picioarele lui; era ceva cu totul aparte in
infatisarea lor, amintindu-mi mai curand de
aceea a exultantilor decat de a hierodulilor pe
care-i vazusem in gradinile Casei Absolute — era
tinuta pe care o da constiinta de a fi
conducatorul, chiar daca tocmai ea il
indeparteaza pe acesta de oamenii de rand.
Barbatii pictati si nepictati sedeau pe pamant,
cu picioarele incrucisate, cu fata spre cei trei.
Am auzit murmur de voci si glasul puternic al
celui care statea in picioare, dar eram prea
departe sa inteleg ce spuneau. Dupa o vreme,
cei care stateau ghemuiti s-au ridicat. Unul si-a
desfacut roba ca pe un cort si fiul lui Becan, pe
care il adoptasem, a facut un pas inainte. Si
celalalt si-a desfacut roba si a scos-o la iveala
pe TerminusEst, tragand-o din teaca si aratand
multimii lama ei stralucitoare si opalul negru
din plasele. Atunci unul dintre barbatii pictati
s-a ridicat de jos, a venit in directia mea (m-am
temut caA o sa ma vada, cu toate ca-mi
acoperisem fata cu masca), s-a oprit si a ridicat
un chepeng fixat in pamant. Curand a iesit prin
altul, mai aproape de foc, si, cu pas ceva mai
grabit, s-a dus la barbatii cu robe, ca sa dea
raportul.

Eram aproape sigur de ceea ce le spunea.
Mi-am indreptat umerii si m-am apropiat de
foc.

— Nu sunt acolo, am spus. Sunt aici.
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Surpriza le-a taiat multora rasuflarea si,
desi stiam ca pot muri in orice clipa, mi-a
placut sa-i aud cum icnesc. Barbatul in roba
care se afla la mijloc a zis:

— Dupa cum vezi, nu poti scapa de noi.
Erai liber, dar noi te-am atras inapoi.

Aceeasi voce care ma luase la intrebari in
temnita de sub pamant.

— Daca ai mers departe pe Cale, stii ca ai
mai putina putere asupra mea decat ar crede
nestiutorii. (Nu e greu sa imiti felul de-a vorbi al
oamenilor astora, pentru ca ei, la randul lor,
imita felul de-a vorbi al asceticilor si
preoteselor, bunaoara al Pelerinelor.) Mi-ati
furat fiul, care e si fiul Fiarei Care Vorbeste,
precum ai aflat intre timp daca l-ai tras de
limba. Pentru a-1 primi inapoi, mi-am dat spada
sclavilor tai si o vreme m-am supus tie. Dar
acum imi iau spada indarat.

La umar e un punct care, daca il apesi bine
cu degetul, paralizeaza intregul brat. Mi-am
pus mana pe umarul barbatului cu roba, care-o
tinea pe TerminusEst, si-n clipa urmatoare a
scapat-o la picioarele mele. Cu o prezenta de
spirit pe care n-as fi banuit-o la un copil,
baiatul Severian a ridicat-o si mi-a dat-o.
Barbatul cu roba, din mijloc, si-a inaltat toiagul
si a strigat:

— La arme!

Servitorii lui s-au ridicat ca un singur om.
Multi aveau ghearele pe care le-am descris mai
devreme, altii au scos cutite. Mi-am prins-o pe
TerminusEst peste umar, la locul ei obisnuit, si
am spus:

— Doar nu crezi ca spada aceasta straveche
imi foloseste drept arma? Are virtuti mult mai
mari, cum bine ar trebui sa stiti cu totii.

— Intocmai astfel ne-a spus Abundantius,

215



s-a grabit sa raspunda barbatul cu roba, care-1
adusese pe micul Severian.

Celalalt barbat cu roba inca isi mai freca
bratul. M-am uitat la barbatul din mijloc, el
fiind fara doar si poate cel pomenit. Ochii ii
erau ageri si duri ca piatra.

— Abundantius este intelept, am spus.
Incercam sa gasesc o cale prin care sa-1 pot
ucide fara ca ceilalti sa se repeada asupra
noastra. Si cred ca stie, am continuat eu, si
blestemul care se abate asupra celora care-i fac
rau unui mag.

— Carevasazica, esti mag, a spus
Abundantius.

— Eu, care i-am luat arhontelui prada din
maini si am trecut nevazut prin mijlocul armiei
sale? Da, asta mi s-a spus ca sunt.

— Atunci dovedeste-ne ca esti mag si te
vom saluta ca pe-un frate. Dar daca nu reusesti
in incercarea la care te supunem sau o refuzi —
noi suntem multi, iar tu nu ai decat o spada.

— Daca incercarea e dreapta, o voi trece,
am spus eu. Cu toate ca nici tu, nici servitorii
tai nu aveti caderea sa ma supuneti la asa ceva.

Era prea destept sa se lase atras intr-o
asemenea discutie.

— Toti de-aici, in afara de tine, stiu despre
ce incercare vorbesc si stiu si ca e dreapta. Toti
pe care-i vezi au trecut-o sau spera s-o treaca.

M-au dus intr-o sala pe care nu o vazusem
pana atunci, construita din busteni si ascunsa
intre copaci. Avea o singura intrare si nici o
fereastra. Cand au fost aduse torte, am vazut
ca inauntru nu era altceva decat un covor
impletit din iarba. Incaperea era atat de lunga
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fata de latimea ei, incat parea mai curand un
coridor.

— Aici te vei bate cu Decuman, a spus
Abundantius si mi l-a aratat pe barbatul al
carui brat il amortisem si care parea oarecum
surprins ca fusese ales. L-ai dovedit la foc.
Acum trebuie sa te dovedeasca el, daca poate.
Poti sa sezi aici, langa usa, ca sa fii sigur ca nu
intram sa-1 ajutam. El o sa stea in capatul
celalalt. Nu va veti apropia unul de altul si nu
va veti atinge, asa cum l-ai atins tu langa foc.
Va trebui sa va teseti vrajile, iar
maine-dimineata venim sa vedem care-a invins.

Luandu-1 pe micul Severian de méana, l-am
dus in capatul orb al locului aceluia intunecat.

— Eu o sa sed aici, am spus. Sunt
incredintat ca nu veti veni in ajutorul lui
Decuman, dar voi n-aveti de unde sti daca nu
cumva in jungla de afara se gasesc acoliti de-ai
mei. Mi-ati aratat incredere, asa ca am si eu
incredere in voi.

— Ar fi mai bine sa lasi copilul in grija
noastra, a spus Abundantius.

Am clatinat din cap in semn ca nu.

— Trebuie sa-1 am cu mine. E al meu, si
cand mi l-ati rapit pe poteca, mi-ati rapit
jumatate din putere. Nu voi ingadui sa ma mai
despart de el.

Dupa o clipa, Abundantius a incuviintat din
cap.

— Cum doresti. N-am vrut decat sa nu i se
intample nimic rau.

— Nu i se va intampla nimic rau, am spus
eu.

Pe pereti erau suporturi de fier, in care
patru dintre barbatii goi au infipt tortele inainte
sa plece. Decuman s-a asezat langa usa, cu
picioarele incrucisate si punandu-si toiagul in
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poala. M-am asezat si eu si l-am tras pe baiat
langa mine.

— Mi-e teama, a zis el, infundandu-si
chipul mic in mantia mea.

— Ai si de ce sa-ti fie teama. Ultimele trei
zile au fost rele pentru tine.

Decuman incepuse o incantatie molcoma,
ritmata.

— Micule Severian, vreau sa-mi spui ce s-a
intamplat cu tine pe poteca. M-am uitat dupa
tine, dar te facusesi nevazut.

Mi-a luat ceva timp sa-l linistesc si sa-1
induplec sa vorbeasca si pana la urma s-a oprit
din plans.

— Au aparut... oamenii in trei culori si cu
gheare, si mi s-a facut frica si am fugit.

— Asta-i tot?

— Si dupa aia au mai aparut niste oameni
in trei culori, m-au prins si m-au facut sa intru
intr-o gaura sub pamant, unde era intuneric.
Apoi m-au trezit si m-au ridicat de acolo si
m-am trezit in haina unui om, apoi ai venit tu si
m-ai luat.

— Ti-a pus cineva vreo intrebare?

— Un om in intuneric.

— Inteleg. Micule Severian, sa nu mai fugi
niciodata asa cum ai fugit pe poteca — intelegi?
Fugi numai daca fug si eu.Daca n-ai fi fugit
cand i-am intalnit pe oamenii aia in trei culori,
n-am fi acum aici.

Baiatul a incuviintat din cap.

— Decuman, am strigat eu. Decuman,
putem sta de vorba?

Nu m-a bagat in seama, desi mi-a facut
impresia ca incantatia lui murmurata se auzea
putin mai tare. Isi tinea fata ridicata, ca si cand
se uita la barnele acoperisului, dar ochii ii erau
inchisi.
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— Ce face? m-a intrebat baiatul.

— Tese o vraja.

— O sa patim ceva din pricina ei?

— Nu, i-am spus eu. Vraji de felul asta sunt
sarlatanii — ca atunci cand te-au ridicat prin
gaura astfel incat sa arate ca celalalt te-ar fi
facut sa apari sub roba lui.

Dar chiar in timp ce spuneam acestea,
mi-am dat seama ca era mai mult decat atat.
Decuman isi concentra puterea mintii asupra
mea, asa cum putini reusesc s-o faca, si
simteam ca stau despuiat intr-un loc puternic
luminat, sub privirile a mii de ochi. Una dintre
torte a palpait si s-a stins. Cand lumina din
sala s-a imputinat, cealalta lumina, pe care n-o
vedeam, a parut sa devina si mai puternica.

M-am ridicat. Exista feluri de a ucide fara a
lasa urme si mi le-am trecut pe toate prin minte
in timp ce am inceput sa inaintez.

In clipa urmatoare, sulite au tasnit din
pereti, de-o parte si de alta, lungi de-un cot. Nu
erau ca sulitele ostenilor, arme cu energie prin
ale caror capete tasnesc proiectile de foc, ci
prajini de lemn cu varf de fier, asemenea parilor
folositi de satenii din Saltus. Cu toate acestea,
puteau ucide de la apropiere, asa ca m-am
asezat la locul meu.

— Cred ca sunt afara, se uita la noi prin
crapaturile dintre busteni, a zis baiatul.

— Da, acum mi-am dat si eu seama.

— Ce-i de facut? a intrebat el. Si, vazand ca
eu nu raspund, a continuat: Cine sunt oamenii
astia, tata?

Pentru prima oara imi spunea astfel. L-am
tras mai aproape si mi s-a parut ca plasa pe
care Decuman o innoda in jurul mintii mele a
slabit.

— E doar o banuiala, dar as zice ca aici e o
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scoala pentru magicieni — pentru cultistii care
practica artele secrete, asa le numesc ei. Se zice
ca au discipoli peste tot — eu unul ma-ndoiesc
de asta — si sunt foarte cruzi. Ai auzit de Soarele
Nou, micule Severian? El e omul despre care
profetii spun ca va veni si va alunga gheata si
va pune ordine in lume.

— O sa-1 omoare pe Abaia, a zis baiatul,
spre mirarea mea.

— Da, si asta ar trebui sa faca, si multe
altele. Din cate se spune, a mai venit o data, cu
mult timp in urma. Stiai?

Baiatul a clatinat din cap.

— Pe vremea aceea, treaba lui a fost sa faca
pace intre omenire si Increat, si de aceea a fost
numit Conciliatorul. A lasat in urma o relicva
vestita, o gema numita Gheara.

In timp ce spuneam acestea, mana mi s-a
ridicat la ea si, cu toate ca n-am slabit
curelusele micului sac in care o tineam, am
simtit-o prin pielea subtire. De cum am atins-o,
stralucirea aceea nevazuta pe care Decuman o
crease in mintea mea a disparut aproape cu
totul. Nu pot sa spun de ce, vreme atat de
indelungata, crezusem ca gema trebuia scoasa
din ascunzisul ei pentru a-si dovedi puterile. In
acea noapte am descoperit ca gresisem si am
izbucnit in ras.

Auzindu-ma, Decuman si-a curmat
incantatia si a deschis ochii. Micul Severian s-a
strans si mai mult in mine.

— Nu-ti mai e teama?

— Nu, am raspuns eu. Ai vazut ca mi-a fost
teama?

A incuviintat solemn din cap.

— Ce voiam sa-ti spun e ca existenta
relicvei cu pricina pare sa le fi dat unora ideea
ca acel Conciliator folosea ghearele drept arme.
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Uneori m-am indoit de existenta lui; dar daca a
trait vreodata o asemenea persoana, sunt sigur
ca si-a folosit armele impotriva lui insusi.
Pricepi ce spun?

Nu prea cred ca pricepea, dar el a dat din
cap in semn ca da.

— Cand eram pe poteca, am gasit o amuleta
impotriva venirii Soarelui Nou. Oamenii aceia
in trei culori, despre care cred ca sunt cei care
au izbutit in incercarea asta de acum, folosesc
gheare de otel. Cred ca vor cu tot dinadinsul sa
impiedice venirea Soarelui Nou, ca sa-i poata
lua locul si poate sa-i uzurpe puterile. Daca...

De afara s-a auzit un tipat.
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XXII

Poalele muntelui

Hohotul meu de ras intrerupsese
concentrarea lui Decuman, chiar daca numai
pentru o clipa. Tipatul de-afara nu l-a tulburat
defel. Plasa lui, din care mare parte se naruise
cand apucasem Gheara in mana, se innoda la
loc, mai incet dar mai strans.

Intotdeauna iti vine s spui ca asemenea
senzatii sunt de nedescris, desi rareori se
intampla sa fie. Aveam senzatia ca atarn gol
intre doi sori insufletiti si ca acesti sori erau
emisferele creierului lui Decuman. Eram
scaldat in lumina, dar era stralucirea orbitoare
a cuptoarelor, devastatoare si cumva parali-
zanta, in lumina aceea, nimic nu merita sa mai
aiba vreo valoare; iar eu eram infinit de mic si
demn de dispret.

Astfel, intr-un anumit sens, si concentrarea
mea a ramas neclintitd. Imi dadeam seama,
oricat de nedeslusit, ca tipatul ar putea sa-mi
anunte ivirea unei imprejurari prielnice. Mult
mai tarziu decat ar fi trebuit s-o fac, poate dupa
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ce douasprezece rasuflari au trecut prin narile
mele, m-am ridicat cu greu in picioare.

Ceva intra pe usa. Primul meu gand, oricat
de absurd ar suna, a fost ca era noroi — ca o
cutremurare zguduise Urth-ul si sala avea sa
fie inundata de mocirla cine stie carei mlastini
fetide. Curgea in jurul stalpilor usii, orb, incet,
si in acest timp o alta torta s-a stins. In curand
avea sa-l atinga pe Decuman, asa ca am strigat
sa-1 avertizez.

Nu stiu daca din pricina ca l-a atins
creatura sau a auzit vocea mea, fapt e ca
Decuman s-a tras inapoi de spaima. larasi am
fost constient de ruperea vrajii, de distrugerea
capcanei care ma tinuse intre cei doi sori
gemeni. Sorii si-au luat zborul si s-au micsorat
pana au disparut, iar eu parca am inceput sa
cresc si sa ma rasucesc intr-o directie care nu
era nici in sus, nici in jos, nici la dreapta, nici la
stanga, pana cand m-am pomenit stand intreg
in sala incercarii, cu micul Severian inclestat de
mantia mea.

In clipa aceea, mana lui Decuman s-a
miscat si  ghearele au scaparat. Habar
n-avusesem ca le avea la el. Orice-ar fi fost
creatura aceea neagra si aproape fara forma,
marginea ei s-a despicat asa cum se despica
grasimea sub lovitura biciului. Sangele era tot
negru, sau poate verde foarte inchis. Sangele
lui Decuman era rosu; cand creatura s-a scurs
peste el, pielea lui a parut sa se topeasca
asemenea cerii.

L-am ridicat pe baiat si i-am spus sa se
prinda cu bratele de gatul meu si sa-mi
inconjoare talia cu picioarele, apoi am sarit cu
toata puterea. Am atins cu varfurile degetelor o
barna a tavanului, dar n-am putut sa ma prind
de ea. Creatura se intorcea, oarba dar hotarata.
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Poate ca-si urmarea prada dupa miros, dar mai
curand imi venea sa cred ca ceea ce-o calauzea
era gandul — astfel se explica de ce i-a fost atat
de greu sa ma gaseasca in antecamera, unde,
visand, devenisem Thecla, si atat de usor in
sala de incercare, unde mintea lui Decuman
era atintitd asupra mintii mele.

Am sarit din nou, dar de data asta nici
macar n-am atins barna. Ca sa iau una din
tortele ramase, trebuia sa alerg spre creatura.
Ceea ce am si facut si am apucat torta, dar in
clipa in care am scos-o din suport, s-a stins.

Tinandu-ma cu o mana de suport, am sarit
a treia oara, ajutandu-mi picioarele cu forta
bratului meu; si m-am prins, in sfarsit, cu
mana stanga de o barna neteda, subtire. Barna
s-a indoit sub greutatea mea, dar am reusit sa
ma trag in sus, cu baiatul in carca, pana mi-am
pus un picior pe suport.

Sub mine, creatura intunecata, fara forma,
s-a ridicat, a cazut, s-a ridicat din nou. Inca
tinandu-ma de barna, am scos-0 pe
TerminusEst. O lovitura a muscat adanc in
carnea namoloasa, dar abia de-a iesit taisul din
ea, ca rana a parut ca se inchide si se lipeste.
Atunci mi-am indreptat spada asupra aco-
perisului de frunze - un viclesug pe care
marturisesc ca l-am imprumutat de la Agia. Era
gros, facut din frunzele junglei, legate cu fibre
dure; primele doua lovituri disperate n-au prea
avut efect, dar la a treia, un snop intreg s-a
desprins si a cazut. O parte din el a nimerit in
singura torta ramasa, inabusindu-i flacara,
apoi scuipand o limba de foc. M-am smucit in
sus prin deschizatura si am sarit in noapte.

Sarind asa orbeste, cu taisul ascutit scos
din teaca, e o minune ca nu ne-am ucis, pe
baiat si pe mine. Am scapat si spada, si pe baiat
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cand am atins pamantul si am cazut in ge-
nunchi. Palalaia rosie a frunzelor uscate
devenea tot mai mare, cu fiecare clipa ce trecea.
L-am auzit pe baiat scancind si i-am strigat sa
nu fuga, apoi l-am ridicat in picioare cu o
mana, am apucat-o pe TerminusEst cu cealalta
si am rupt-o eu insumi la fuga.

Am alergat toata noaptea prin jungla, fara
sa stim incotro. Dar am incercat s-o tinem tot
in susul pantei — nu numai pentru ca drumul
spre miazanoapte insemna sa urcam, dar si
pentru ca stiam ca riscam mai putin sa cadem
intr-o rapa. Cand a venit dimineata, inca nu
iesisem din jungla si stiam la fel de putin ca
inainte unde ne aflam. L-am luat pe baiat in
brate si astfel l-am dus, iar el a adormit in
bratele mele.

Peste inca un rond, nu mai aveam nici o
indoiala — panta urca acum abrupta in fata
noastra si intr-un tarziu am ajuns la o perdea
de vite, asemenea celei prin care ne croisem
drum cu o zi inainte. Tocmai cand ma
pregateam sa-1 pun pe baiat pe pamant, fara
sa-l trezesc, ca sa pot scoate spada, am vazut
lumina zilei revarsandu-se printr-o crapatura,
in stdnga mea. M-am indreptat intr-acolo,
mergand cat puteam eu de repede, aproape
alergand; am trecut prin ea si am iesit pe un
platou stancos, acoperit cu iarba aspra si
tufisuri. Dupa alti cativa pasi, am ajuns la un
parau limpede ce susura curgand peste stanci -
fara doar si poate paraul in apropierea caruia
dormisem cu baiatul in urma cu doua nopti.
Nestiind sau nepasandu-mi daca acea creatura
fara forma mai era pe urmele noastre, m-am
intins si eu pe mal si am adormit.

Eram intr-un labirint, asemanator si totusi
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fara sa semene cu intunecatul labirint
subteran al magicienilor. In cel de acum,
coridoarele erau mai late si uneori pareau sa fie
galerii la fel de marete ca acelea din Casa
Absoluta. Unele aveau pe pereti oglinzi in care
ma vedeam cu pelerina mea zdrentuita si
obrajii supti, si, aproape lipita de mine, o
vedeam pe Thecla, pe jumatate stravezie,
imbracata cu o rochie minunata, lunga pana-n
pamant. Planete se roteau pe traiectorii oblice,
curbate, pe care numai ele le vedeau. Urth cel
albastru ducea luna verde ca pe un copil, fara a
o atinge. Rosul Verthandi s-a preschimbat in
Decuman, cu pielea mancata, tavalindu-se in
propriul sau sange.

Am fugit si am cazut, miscandu-mi
convulsiv madularele. Am vazut stele adevarate
pret de-o clipa pe cerul inundat de soare, dar
somnul ma atragea irezistibil, asemenea
gravitatii. Am trecut prin dreptul unui perete de
sticla si prin el l-am vazut pe baiat fugind
inspaimantat, imbracat in vechea si peticita
camasa cenusie pe care o purtasem ca ucenic,
fugind de la nivelul patru, asa mi s-a parut, la
Atriumul Timpului. Dorcas si Jolenta veneau
mana-n mana, zambindu-si una alteia, fara sa
ma vada. Apoi autohtoni, cu pielea rosie si pi-
cioare cracanate, cu pene si bijuterii, dansau in
spatele samanului lor, dansau in ploaie.
Ondina inota in vazduh, uriasa ca un nor,
ascunzand soarele.

M-am trezit. O ploaie molcoma imi cadea pe
fata. Langa mine, micul Severian inca dormea.
L-am invelit cat am putut de bine cu mantia
mea si l-am dus inapoi, prin crapatura din
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perdeaua de vite. In spatele perdelei, sub
copacii cu ramuri groase, ploaia nu reusea sa
patrunda; acolo ne-am intins pe pamant si am
adormit la loc. De data asta n-am mai visat si,
cand m-am trezit, dormisem o zi $i-o noapte, iar
lumina palida a zorilor acoperea lumea. Baiatul
se sculase si haladuia printre copaci. Mi-a
aratat unde era izvorul, m-am spalat si, pentru
prima oara din acea dupa-amiaza in casa de
sub stanca, m-am barbierit cum am putut mai
bine, fara apa calda. Apoi am regasit poteca
familiara si am apucat-o din nou spre
miazanoapte.

— N-o0 sa ne mai intalnim cu oamenii in trei
culori? m-a intrebat el, iar eu i-am spus sa nu
se teama si sa nu fuga — o sa am eu grija de
oamenii in trei culori.

Adevarul era ca imi faceam mai multe griji
din pricina lui Hethor si a creaturii pe care o
trimisese pe urmele mele. Daca nu pierise in
foc, poate ca se indrepta spre noi; cu toate ca
imi paruse a fi o vietate ce se temea de soare,
intunericul junglei era iInsasi esenta
amurgului.

Un singur barbat pictat ne-a iesit in cale,
dar nu ca sa ni se puna in drum, ci ca sa se
prosterneze. Mi-a venit sa-1 ucid, sa ispravesc
odata cu toata povestea asta; suntem deprinsi
sa omoram si sa mutilam doar la ordinul unui
judecator, dar deprinderea slabea in mine pe
masura ce ma departam tot mai mult de
Nessus si ma apropiam de razboi si de muntii
salbatici. Unii mistici spun ca vaporii ce se
inalta din batalii dauneaza creierului, chiar si
la departare mare daca-s dusi de vant; or fi
avand dreptate. M-am multumit sa-1 ridic pe
om de jos si sa-i spun sa se dea la o parte.

— Maret Mag, a zis el, ce-ai facut cu
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intunericul tarator?

— L-am trimis inapoi in haul din care 1-am
tras afara, i-am raspuns eu, fiind aproape sigur
ca, intrucat nu ne intalnisem cu acea creatura,
Hethor o chemase inapoi, daca nu cumva
murise.

— Cinci dintre noi au transmigrat, a zis
omul pictat.

— Inseamna ca puterile voastre sunt mai
mari decat am banuit eu. A omorat sute intr-o
singura noapte.

N-aveam de unde sa stiu daca nu cumva,
intorcandu-i spatele, nu avea sa ne atace, dar
n-a facut-o. Poteca pe care mersesem ca
prizonier cu doua zile inainte arata parasita
acum. Nici un paznic nu s-a mai ivit sa ne atina
calea; cateva fasii de panza rosie fusesera
smulse si calcate in picioare, dar nu puteam
pricepe de ce. Vedeam multe urme de pasi pe
poteca, acolo unde inainte nu fusese nici una
(sau fusesera sterse).

— Dupa ce te uiti? m-a intrebat baiatul.

— Dupa mazga animalului de care am fugit
noaptea trecuta, am raspuns aproape Iin
soapta, inca nefiind sigur ca nu tragea cineva
cu urechea din spatele copacilor.

— 31 o vezi?

Am clatinat din cap in semn ca nu.

O vreme, baiatul a mers tacut. Apoi a spus:

— Severian Mare, de unde a venit?

— Iti aduci aminte povestea? De undeva din
varful muntilor de dincolo de tarmurile lui
Urth.

— Unde traia Vant de Primavara?

— Nu cred ca era acelasi varf.

— Si cum a ajuns aici?

— L-a adus un om rau, am raspuns eu.
Si-acum taci o vreme, micule Severian.
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Il repezisem pe baiat, dar asta numai din
pricina ca ma tulbura acelasi gand. Hethor
trebuie sa fi adus toate animalele astea pe furis
la bordul navei pe care muncea el, asta era
limpede; si cand plecase din Nessus dupa mine,
probabil ca o fi dus notulii intr-un vas mic,
sigilat, pe care-1 avea asupra sa — oricat erau de
cumpliti, notulii erau la fel de subtiri ca hartia,
dupa cum bine stia Jonas.

Dar care era treaba cu spurcaciunea aceea
din sala de incercare? Aparuse siin antecamera
din Casa Absoluta, dupa sosirea lui Hethor, dar
cum anume? Sii-o fi urmat pe Hethor si Agia ca
un caine, cand s-au indreptat spre miaza-
noapte, pana in Thrax? Am cautat in amintire
cum o vazusem atunci cand l-a omorat pe
Decuman si am incercat sa-i ghicesc greutatea:
trebuie sa fi cantarit cat mai multi barbati
laolalta, poate cat un destrier. Prin urmare, ar fi
fost nevoie de un car mare ca sa fie
transportata si ascunsa. Sa fi manat Hethor un
asemenea car prin muntii astia? Imposibil de
crezut. Sa fi impartit grozavenia aia vascoasa
pe care o vazusem noi un car din asta cu
salamandra la a carei distrugere in Thrax
fusesem martor? La fel de imposibil de crezut.

Satul parea pustiu cand am ajuns in el. O
parte din sala de incercare inca mai era in
picioare si ardea mocnit. In zadar am cautat
acolo ramasitele trupului lui Decuman, dar am
gasit toiagul lui pe jumatate ars. Era gol pe
dinauntru si atat de neted incat mi-am zis ca,
odata indepartat manerul, se transforma intr-o
sarbacana cu care se trageau sageti otravite.
Cu siguranta ca ar fi fost folosita astfel daca
m-as fi dovedit prea rezistent la vraja pe care o
tesea.

Baiatul trebuie sa fi inteles la ce ma
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gandeam — dupa expresia de pe chipul meu si
directia privirii mele.

— Omul ala chiar era vrajitor, nu-i asa?
Aproape ca te-a vrajit si pe tine.

Am incuviintat din cap.

— Ai zis ca nu-i adevarat.

— In unele privinte, micule Severian, nu-s
cu mult mai intelept decat tine. N-am crezut ca
e adevarat. Am vazut atatea siretlicuri — usa
secreta in incaperea subterana unde m-au
tinut si felul in care te-au facut sa apari de sub
roba omului aluia. Dar peste tot sunt lucruri
intunecate si presupun ca aceia care se chinuie
sa le gaseasca pana la urma descopera cateva
fara voia lor. Si-atunci devin, asa cum ai spus
tu, magicieni adevarati.

— Daca se pricep la magia adevarata, ar
putea sa spuna tuturor ce sa faca.

Am clatinat din cap, fara sa raspund nimic,
insa de atunci ma tot gandesc la asta. As zice ca
sunt doua obiectii la aceasta idee a baiatului,
care, daca ar fi exprimata intr-o forma mai
matura, ar suna mult mai convingatoare.

Prima e ca prea putine cunostinte sunt
transmise de la o generatie la alta de catre
magicieni. Eu ma formasem in ceea ce s-ar
putea numi fundamentul stiintelor aplicate; si
de aici stiu ca progresul stiintei tine mult mai
putin decat se crede de obicei de consideratii
teoretice sau de investigatie sistematica, ci mai
curand de transmiterea informatiilor solide,
obtinute prin noroc sau intuitie, de la un grup
de oameni la cei care vin dupa ei. Natura celor
care cauta cu orice pret cunostinte oculte este
sa le caute chiar si in moarte si sa le transmita
disimulat si invaluite in minciuni gratuite,
incat nu mai au nici o valoare. Uneori, auzim ca
unii dintre ei i1i invata de bine pe cei dragi, sau
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pe copiii lor; dar e in firea acestui soi de oameni
ca rareori sa iubeasca sau sa aiba copii, iar
daca totusi au, arta lor slabeste in putere.

A doua e ca insasi existenta unor asemenea
puteri e dovada unei forte contrare. Puterile din
prima categorie sunt numite intunecate, cu
toate ca se pot folosi de o lumina ucigasa, asa
cum a facut Decuman; iar pe cele din a doua
categorie le numim luminoase, cu toate ca imi
vine sa cred ca uneori se folosesc de intuneric,
asa cum un om, chiar daca e bun, tot trage
perdelele patului ca sa doarma. Dar nu gresim
cand vorbim despre intuneric si lumina, pentru
ca e limpede ca una o presupune pe cealalta.
Povestea pe care i-am citit-o micului Severian
spunea ca universul nu e nimic altceva decat
un cuvant lung al Increatului. Prin urmare, noi
suntem silabele acelui cuvant. Dar rostirea
oricarui cuvant este inutila daca nu exista si
alte cuvinte, cuvinte care nu sunt rostite. Daca
o fiara scoate un singur urlet, urletul acela nu
are nici un inteles; pana si vantul are o multime
de voci, iar cei care stau la adapost il aud si stiu
daca vremea e furtunoasa ori blanda. Puterile
pe care le numim intunecate imi par a fi acele
cuvinte pe care Increatul — daca Increatul exista
cu adevarat — nu le-a rostit; sunt cuvinte ce
trebuie pastrate intr-o cvasiexistenta, daca este
ca celalalt cuvant, cel rostit, sa iasa in evidenta.
Ce nu se spune poate fi important — dar ce se
spune este mult mai important. Astfel, faptul ca
eu aveam cunostinta de existenta Ghearei a
fost aproape indeajuns sa ma impotrivesc vrajii
lui Decuman.

Si daca cei care cauta lucruri intunecate le
gasesc, de ce nu le-ar gasi pe cele luminoase cei
care le cauta pe acestea? Si nu sunt cei din
urma mai nimeriti sa-si transmita mai departe
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intelepciunea? Pelerinele, bunaoara, au pazit
Gheara, de la o generatie la alta; gandindu-ma
la asta, am fost si mai hotarat decat inainte sa
le gasesc si sa le-o dau inapoi; caci, daca nu
stiusem asta inainte, noaptea in care a aparut
alzaboul m-a facut sa inteleg ca eram numai
carne s$i ca voi muri si eu, poate chiar foarte
curand.

Deoarece muntele de care ne apropiasem se
afla la nord si astfel isi arunca umbra asupra
seii acoperite de jungla, in partea aceea nu
cresteau perdele de vite. Verdele palid al frun-
zelor era si mai palid, iar numarul copacilor
morti era mai mare, cu toate ca aici copacii
erau mai putin inalti. Baldachinul frunzelor, pe
sub care mersesem toata ziua, s-a spart si dupa
alti o suta de pasi s-a spart din nou si in curand
a disparut cu totul.

Atunci muntele s-a inaltat in fata noastra,
prea aproape de noi sa-l1 distingem ca fiind
chipul unui om. Imense povarnisuri cutate
coborau dintr-un troian de nori; stiam ca nu
sunt decat faldurile sculptate ale straielor sale.
Cine stie de cate ori s-o fi sculat din somnul sau
si le-o fi imbracat, poate fara sa-i treaca prin
minte ca vor fi pastrate aici pentru toate
veacurile, atat de uriase ca aproape nu puteau
fi vazute de neamul omenesc.
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XXIII

Orasul blestemat

A doua zi pe la pranz, am dat din nou peste
apa, singura pe care aveam s-o bem pe muntele
acela. Nu ne mai ramasesera decat cateva fasii
din carnea uscata pe care mi-o lasase Casdoe.
Le-am impartit cu baiatul si am baut din izvor,
care era doar un firicel, cat degetul mare de la
mana. Ceea ce mi se parea ciudat, dupa ce
vazusem atata zapada pe crestetul si umerii
muntelui; mai tarziu, aveam sa descopar ca
povarnisurile aflate mai jos de invelisul alb,
unde zapada s-ar fi putut topi odata cu venirea
verii, erau maturate de vanturi. In schimb, pe
inaltimi, mormanele albe puteau dainui si se-
cole intregi.

Paturile noastre erau umede de roua, asa ca
le-am intins pe pietre, sa se zvante. Chiar si
fara soare, rafalele uscate ale vantului montan
le-au zvantat in mai putin de-un rond. Stiam ca
ne vom petrece noaptea sus pe coasta
muntelui, cam asa cum imi petrecusem prima
noapte dupa ce fugisem din Thrax. Ceea ce nu a
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reusit totusi sa ma descurajeze. Si asta nu
numai pentru ca scapam de primejdiile ce ne
amenintasera in jungla, ci si pentru ca lasam in
urma ceva scarnav. Simteam ca fusesem
pangarit si ca aerul rece al muntelui ma va
curata. O vreme, sentimentul m-a stapanit fara
sa incerc sa-l inteleg; apoi, cand am inceput sa
urcam cu adevarat, mi-am dat seama ca ceea
ce ma tulbura era amintirea minciunilor pe
care le spusesem magicienilor, prefacandu-ma,
ca si ei de altfel, ca stapaneam puteri colosale si
cunosteam taine extraordinare. Minciunile
fusesera indreptatite — ma ajutasera sa-mi
salvez viata si s-o salvez si pe a micului
Severian. Cu toate acestea, parca imi
pierdusem din barbatie din pricina ca ma
folosisem de ele. Maestrul Gurloes, pe care
ajunsesem sa-l urasc inca inainte sa parasesc
ghilda, mintise adesea; si acum nu eram sigur
daca il urasem pentru ca mintea, sau uram sa
mint din pricina ca el mintea.

Si totusi, Maestrul Gurloes fusese la fel de
indreptatit ca si mine, poate chiar mai mult
decat mine. Mintise ca sa pastreze ghilda si sa-i
sporeasca averea, exagerand ori de cate ori le
vorbea slujbasilor statului si dregatorilor
despre munca noastra si, cand era nevoie,
trecand sub tacere greselile noastre. Facand
aceasta, el, mai-marele de facto al ghildei, isi
apara propria pozitie, de buna seama; dar o
apara si pe a mea, si pe a lui Drotte, a lui
Roche, a lui Eata si pe a tuturor celorlalti
ucenici si calfe care aveau s-o mosteneasca la
un moment dat. Daca ar fi fost omul simplu,
brutal, asa cum dorea sa-1 vada oamenii, as fi
fost sigur acum ca nesinceritatea sa ii servise
doar lui. Dar stiam ca nu era asa; poate ca ani
intregi se vazuse pe sine asa cum ma vedeam
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eu acum.

Cu toate acestea, nu eram sigur ca ceea ce
facusem fusese pentru a-1 salva pe micul
Severian. Cand el fugise si eu imi predasem
spada, poate ca ar fi fost mai bine pentru el
daca m-as fi luptat — doar eu profitasem atunci,
pe loc, de capitularea mea docila, pentru ca,
daca as fi luptat, as fi putut fi omorat. Iar mai
tarziu, dupa ce scapasem, ma intorsesem de
buna seama si pentru TerminusEst, nu numali
pentru baiat; ma intorsesem dupa ea si in mina
oamenilor-maimuta, cand baiatul nu era cu
mine; fara ea, as fi devenit un simplu vagabond.

Un rond mai tarziu dupa ce nutrisem
asemenea ganduri, ma cataram pe-un perete
de stanca, ducand in spinare si pe baiat, si
spada, si la fel de nesigur ca si inainte de care
din ei imi pasa mai mult. Din fericire, eram in
puteri, urcusul nu era din cele grele, iar cand
am ajuns sus, am dat peste un drum stravechi.

Umblasem prin multe locuri ciudate, insa
niciodata sentimentul ca la mijloc e ceva
nefiresc n-a fost mai puternic. In stanga
noastra, la mai putin de douazeci de pasi, dru-
mul acesta lat se termina, din pricina unei
alunecari de stanci care-l rupsesera. In fata
noastra se intindea neted, ca in ziua in care
fusese ispravit, o panglica de piatra neagra ce
serpuia in sus, spre imensa silueta al carei chip
se pierdea deasupra norilor.

Baiatul m-a prins de mana cand l-am pus
jos.

— Mama zicea ca nu putem merge pe
drumuri, din pricina soldatilor.

— Mama ta avea dreptate, i-am spus eu.
Dar ea voia sa coboare in vale, unde sunt
soldatii. Fara indoiala ca si pe drumul asta au
fost soldati candva, dar au murit cu mult
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inainte sa fi fost sadit cel mai mare copac din
jungla de acolo de jos.

Baiatului ii era frig, asa ca i-am dat una din
paturi si l-am invatat cum sa se inveleasca in
ea ca sa-i stea ca o pelerina. Daca ne-ar fi vazut
cineva, am fi aparut ca o silueta mica, cenusie,
urmata de o umbra disproportionat de lunga.

Am intrat in ceata, ceea ce mi s-a parut
ciudat, aflandu-ne atat de sus. Abia dupa ce
am urcat deasupra ei si m-am uitat in jos, la
suprafata ei luminata de soare, mi-am dat
seama ca fusese unul dintre norii pe care-i
vazusem departe in zare atunci cand ii privisem
din sa.

Cu toate acestea, acea sa acoperita de
jungla, care acum era departe sub noi, se afla
ea insasi la mii de cubiti mai sus de Nessus si
de valea raului Gyoll. Si mi-am zis ca
ajunsesem foarte departe, daca jungla putea
creste la asemenea altitudini — aproape de
mijlocul lumii, unde era mereu vara si unde
clima se schimba numai din cauza inaltimii.
Daca m-as fi indreptat spre apus, lasand in
urma muntii, atunci — din ceea ce aflasem de la
Maestrul Palaemon — m-as fi pomenit intr-o
jungla atat de pestilentiala incat cea pe care o
parasisem ar fi parut un paradis, o jungla de
coasta cu o caldura aburinda si miriade de
insecte fojgaitoare; dar chiar si acolo as fi vazut
insemnele mortii, caci, cu toate ca si jungla
aceea se bucura de soare in aceeasi masura ca
orice alt loc de pe Urth, puterea astrului era
mai mica decat in vremurile trecute si, intocmai
cum gheata inainta la miazazi iar vegetatia din
regiunile temperate se retragea din fata ei, tot
asa copacii si alte plante de la tropice mureau
pentru a face loc nou-venitilor.
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Cat privisem in jos la nor, baiatul mersese
inainte. Deodata s-a oprit si s-a uitat peste
umar la mine, cu ochi stralucitori.

— Cine-a facut drumul asta? a strigat el.

— Oamenii care au sculptat muntele.
Trebuie sa fi avut energii colosale sub comanda
lor si masini mult mai puternice decat oricare
dintre cele pe care le stim noi. Dar tot ar fi
trebuit sa duca sfaramaturile de-aici intr-un fel
sau altul. O mie de care si vagoane trebuie sa fi
trecut odata pe-aici.

Desi nu eram chiar convins ca asa se
intamplase, pentru ca rotile de metal ale unor
asemenea vehicule zgarie pana si cea mai tare
piatra de pavaj din Thrax si Nessus, pe cand
acest drum era la fel de neted ca o alee pentru
procesiuni. Pe-aici n-au trecut decat soarele si
vantul, mi-am spus eu.

— Severian Mare, uite! Vezi mana?

Baiatul arata spre un pinten al muntelui,
mult deasupra noastra. Mi-am intins gatul ca
sa vad mai bine, dar la inceput n-am zarit nimic
din ce nu vazusem si inainte: un promontoriu
lung de stanca cenusie neospitaliera. Apoi
lumina soarelui a scaparat pe ceva aflat la
capatul stancii. Sclipire de aur, n-aveam nici o
indoiala; si tot atunci am vazut ca aurul acela
era un inel, iar sub inel am vazut degetul mare
intinzandu-se intepenit in piatra de-a lungul
stancii, un deget lung de vreo suta de pasi, iar
celelalte degete, coame deasupra lui.

N-aveam bani si stiam ce importanti ar
putea fi banii cand o sa fim obligati sa pasim
din nou pe pamanturi locuite — ceea ce urma sa
se intample pana la urma. Daca inca mai eram
cautat, aurul ar fi putut sa-i convinga pe
urmaritori sa caute in alta parte. Aurul ar fi
putut sa-i cumpere micului Severian un loc de
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ucenic intr-o ghilda onorabila, caci era limpede
ca nu ma poate insoti mai departe in calatorie.
Dar mai curand inelul ala mare era doar o foita
de aur ce poleia piatra; chiar si asa, daca foita
putea fi desprinsa si facuta sul, se aduna ceva
aur, nu gluma. Fara voia mea, m-am pomenit
intrebandu-ma daca o simpla foita de aur ar fi
rezistat atatea secole. Nu s-ar fi desprins
singura si n-ar fi cazut cu mult timp in urma?
Iar daca inelul era din aur masiv, era o
adevarata avere; dar nici toate averile de pe
Urth stranse la un loc n-ar fi putut rascumpara
aceasta statuie mareata, si-mi puteam inchipui
ca acela care ceruse sa fie facuta avea el insusi
o avere necuprinsa. Poate ca inelul nu era de
aur masiv chiar pana la degetul de dedesubt,
dar tot trebuia sa aiba o oarecare grosime.

Astfel cumpaneam in timp ce urcam din
greu. Cu picioarele mele lungi, o luam mereu
inaintea baiatului, al carui pas era mult mai
mic. Uneori, drumul era atat de pieptis, incat
nu puteam crede ca il strabatusera vreodata
vehicule incarcate cu piatra. De doua ori am
trecut peste fisuri, iar una era atat de lata, ca
mai intai a trebuit sa-1 arunc pe baiat pana pe
partea cealalta si abia dupa aceea am sarit si
eu.Speram sa dam peste un izvor inainte sa
facem popas; dar n-am gasit nici macar un
firicel, iar cand s-a innoptat, n-am avut alt
adapost decat o crapatura in stanca, unde
ne-am ghemuit inveliti in paturi si in mantia
mea, si cu chiu, cu vai am adormit.

Ne-am trezit dimineata insetati. Ploile
aveau sa vina abia in toamna, si totusi i-am
spus baiatului ca in acea zi s-ar putea sa ploua,
si uite-asa am pornit la drum binedispusi.
Baiatul mi-a zis ca daca tii o piatra in gura,
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setea se mai domoleste. Era o smecherie de-a
muntenilor, pe care n-o stiam. Vantul sufla mai
rece decat pana atunci; am inceput sa simt
cum se subtiaza aerul. Din loc in loc, drumul
cotea si ne ducea pana intr-un punct unde ne
puteam bucura de cateva raze de soare.

Dar, tot serpuind, drumul se indeparta din
ce in ce mai mult de inel, pana cand, intr-un
tarziu, in jurul nostru nu mai era decat umbra,
inelul nu se mai zarea, si ne-am trezit ca
ajunsesem undeva langa genunchii statuii
aflate in pozitie sezanda. Un ultim urcus
pieptis, atat de pieptis ca mi-as fi dorit sa fi fost
sapate niste trepte acolo. lar apoi, in fata
noastra, parca plutind in vazduhul limpede,
cateva flese subtiri.

— Thrax! a strigat baiatul, fericit peste
poate, ceea ce mi-a dat de inteles ca mama lui
i-o fi povestit despre oras si i-o fi promis, cand
plecasera impreuna cu batranul din casa in
care el se nascuse, ca-l va duce acolo.

— Nu, am zis eu. Nu e Thrax. Seamana mai
degraba cu citadela mea — Turnul Matachin, si
turnul vrajitoarelor, si Turnul Ursului, si
Bastionul Clopotului.

Baiatul m-a privit cu ochii mari.

— Nu, bineinteles ca nu e nici Citadela. Dar
eu am fost in Thrax, iar Thrax e un oras facut
din piatra. Turnurile astea sunt din metal, asa
cum erau si ale noastre.

— Au ochi, a zis micul Severian.

Intr-adevar, asa era. Intai am crezut ca-mi
joaca feste imaginatia, mai ales ca nu toate
turnurile aveau ochi. Apoi mi-am dat seama ca
unii nu erau indreptati spre noi, iar turnurile
nu aveau doar ochi, ci si umeri, si brate; ca
erau, in fapt, reprezentarile metalice ale
catafractilor, razboinicii imbracati in armura
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din cap pana-n picioare.

— Nu e un oras adevarat, i-am spus
baiatului. Ce-am gasit noi aici sunt strajerii
Autocratului, asteapta in poala lui sa-i distruga
pe aceia care i-ar face lui rau.

— Noua or sa ne faca ceva?

— Te-nspaimanta gandul, nu-i asa? Ca pe
soareci ne-ar putea zdrobi sub calcatura lor.
Dar sunt sigur ca n-or s-o faca. Sunt doar
statui, strajeri spirituali lasati aici intru adu-
cere aminte a puterilor lui.

— Si sunt si case mari, a zis baiatul.

Avea dreptate. Cladirile abia de le-ajungeau
imenselor figuri de metal pana la mijloc si de
aceea nu le vazusem din prima clipa. Si iarasi
mi-am amintit de Citadela, unde constructiile
ce nu sfideaza stelele se pierd printre turnuri. O
fi fost din pricina aerului subtire, dar deodata
mi s-a nazarit ca oamenii aceia de metal se
inalta incet, apoi tot mai iute, si-si ridica
bratele spre cer si se cufunda in el, asa cum ne
cufundam noi odata in apele intunecate ale
rezervorului luminat de torte.

Poate ca cizmele mele scrasnisera pe stanca
maturata de vanturi, dar nu-mi amintesc sa fi
auzit un asemenea sunet. S-o fi pierdut in
imensitatea crestetului aceluia de munte, fapt e
ca ne-am apropiat de siluetele verticale la fel de
neauziti ca si cand am fi pasit pe muschi.
Umbrele noastre, care ni se intinsesera in urma
si apoi in stanga atunci cand zarisem prima
oara colosii de metal, se micsorasera cat niste
baltoace in jurul picioarelor; iar acum vedeam
ochii fiecarei statui. Mi-am spus ca de buna
seama pe unii ii scapasem pur si simplu din
vedere, cu toate ca luceau in soare.

Siam ajuns si la o poteca ce serpuia printre
colosi, si printre casele care-i inconjurau. Ma
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asteptasem la niste cladiri cazute in ruina,
asemenea celor din wuitatul oras al lui
Apu-Punchau. E drept ca erau inchise,
misterioase, tacute; dar parca fusesera
construite numai cu cativa ani in urma.
Acoperisurile nu se prabusisera inauntru;
vitele nu clintisera din loc pietrele cenusii,
patrate ale zidurilor lor. N-aveau ferestre,
arhitectura lor nu te ducea cu gandul la temple,
fortarete, morminte sau orice alta structura
cunoscuta de mine. N-aveau nici un ornament
si le lipsea gratia; cu toate acestea, fusesera
construite cu maiestrie, iar formele diferite
pareau sa sugereze ca fiecare avea un rost
anume. Siluetele lucitoare se inaltau printre ele
nu ca niste statui, ci ca si cand fusesera oprite
in loc de un vant neasteptat, inghetat.

Am ales o cladire si i-am spus baiatului ca
vom intra in ea chiar daca trebuie sa fortam
usa, iar daca eram norocosi, gaseam apa si
poate si ceva de-ale gurii. Zadarnica laudaro-
senia mea. Usile erau la fel de solide ca si
peretii, acoperisul la fel de trainic precum
temelia. Nici daca as fi avut un topor, nu cred
ca as fi izbutit sa-mi sparg drum inauntru, iar
pe TerminusEst nu indrazneam s-o folosesc la
taiat. Tot izbind si cautand vreun punct mai
subred, am pierdut cateva ronduri. Nici a doua
si nici a treia casa nu s-au dovedit mai pri-
mitoare.

— Uite colo o casa rotunda, a zis baiatul la
un moment dat. Ma duc sa ma uit si vin sa-ti
spun.

Eram sigur ca in locul acela parasit nu i se
putea intampla nimic rau, asa ca i-am zis sa se
duca.

S-a intors iute.

— Usa e deschisal
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XXIV

Cadavrul

Nu pricepusem care era rostul celorlalte
cladiri. Dar nici rostul acesteia nu-1 descifram —
era circulara, acoperita cu o cupola. Peretii ii
erau de metal — nu metalul intunecat, lucios, al
turnurilor din Citadela noastra, ci un aliaj
deschis la culoare, asemenea argintului
lustruit.

Cladirea aceasta scanteietoare se gasea pe
un piedestal in trepte, ceea ce m-a mirat, atata
vreme cat impozantele statui ale catafractilor in
armurile lor stravechi stateau de-a dreptul in
strada. Avea cinci usi de jur imprejur (i
dadusem ocol inainte de a intra), toate
deschise. M-am uitat bine la ele si la podeaua
din dreptul pragului, incercand sa-mi dau
seama daca stateau deschise de ani intregi;
praf nu prea era la acea inaltime, incat n-am
putut sa ma dumiresc. Dupa ce-am ispravit
inspectia, i-am spus baiatului sa ma lase sa
intru eu primul, si am pasit inauntru.

Nu s-a intamplat nimic. Nici dupa ce
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baiatul m-a urmat, usa nu s-a inchis, nici un
dusman nu s-a aruncat asupra noastra, nici o
energie nu a colorat aerul, iar podeaua a ramas
teapana sub picioarele noastre. Cu toate
acestea, traiam senzatia ca intrasem intr-un fel
de capcana: ca afara, pe munte, fusesem liberi,
chiar daca lihniti de foame si arsi de sete, iar
aici nu mai eram liberi. Cred ca as fi rupt-o la
fugda daca nu era baiatul cu mine. Dar asa,
n-am vrut sa par superstitios ori inspaimantat,
in plus ma simteam dator sa incerc sa gasesc
mancare si apa.

Se gaseau tot felul de instalatii in cladirea
aceea, pe care nu stiu sa le numesc. Nu erau
mobila sau lazi, nici masinarii asa cum inteleg
eu cuvantul acesta. Majoritatea aveau forme
ciudate; am vazut cateva care pareau sa aiba
nise in care se putea sedea, cu toate ca locul
arata foarte stramt, iar cine s-ar fi asezat acolo
ar fi avut in fata o parte a instalatiei respective,
in loc sa-si vada insotitorii. Altele aveau niste
alcovuri in care poate ca odata dormise cineva.

Instalatiile acestea se insirau de-a lungul
unor coridoare largi, care duceau spre mijlocul
structurii, drepte precum spitele unei roti.
Privind in josul celui in dreptul caruia in-
trasem, am intrezarit, ca prin ceata, un obiect
rosu, iar pe el, mult mai mic, un altul maro. La
inceput nu le-am acordat prea multa atentie,
dar dupa ce m-am convins ca instalatiile pe
care tocmai le-am descris nu aveau nici o
valoare si nu ne puneau viata in primejdie, l-am
dus pe baiat intr-acolo.

Obiectul rosu era un fel de pat foarte
sofisticat, cu niste curele ce impiedicau
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prizonierul sd se ridice. In jur se aflau me-
canisme al caror rost parea sa fie acela de
hranire si eliminare. Patul statea pe o
platforma, iar pe el se afla ceea ce mai ramasese
din trupul unui barbat cu doua capete. Aerul
subtiat, uscat al muntelui il deshidratase de
mult — poate ca lucrul acesta se intamplase cu
un an in urma, sau poate cu o mie, asa cum nu
puteai spune cand fusesera construite casele.
Fusese un barbat mai inalt decat mine, un
exultant poate, si foarte musculos. Acum, eram
sigur ca as fi reusit sa-i smulg bratul din umar
dintr-o miscare. Nu-1 acoperea nici o legatura in
jurul salelor ori vreun alt vesmant, si cu toate
ca noi suntem obisnuiti cu schimbari bruste in
dimensiunea organelor de procreatie, era
ciudat sa le vad pe acestea atat de smochinite.
Pe capete 1i mai ramasesera fire de par si mi s-a
parut ca parul de pe capul drept fusese negru,
iar cel de pe stangul, galbior. Ambele perechi de
ochi erau inchise, gurile deschise, lasand la
vedere cativa dinti. Curelele care banuiam ca ar
fi trebuit sa lege creatura asta de pat nu erau
incataramate.

Dar in momentele acelea ma interesa mai
mult mecanismul care-o hranise candva.
Mi-am zis ca masinariile stravechi se dovedeau
adesea uimitor de trainice, si cu toate ca fusese
de mult abandonat, mecanismul de-aici nici ca
ar fi putut avea conditii de pastrare mai bune;
am rotit fiecare disc pe care l-am gasit, am
miscat fiecare maneta, in incercarea de a obtine
din el ceva de mancare. Baiatul ma urmarea
atent si, dupa ce am miscat ba una, ba alta
dintre piesele masinariei, m-a intrebat daca
vom muri de foame.

— Nu, i-am raspuns eu. Putem rezista fara
hrana mult mai mult decat crezi. Mai mare
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nevoie e sa gasim ceva de baut, dar daca nu
gasim nimic aici, cu siguranta vom da de
zapada mai sus pe munte.

— Cum a murit?

Nu stiu de ce inca nu atinsesem lesul.
Baiatul insa si-a trecut degetele plinute pe un
brat uscat ca iasca.

— Oamenii mor. De mirare e ca un monstru
ca asta a trait. Cele mai multe asemenea
creaturi mor la nastere.

— Crezi ca ceilalti 1-au parasit aici cand au
plecat? m-a intrebat baiatul.

— Adica l-au lasat viu, asta vrei sa stii?
Poate. Nu si-ar fi avut locul in tinuturile din
vale. Sau n-o fi vrut el sa plece. Ma gandesc ca-1
legau de patul asta cand nu se purta bine. O fi
fost nebun, o fi facut crize de furie violenta. Si
daca asa o fi fost, probabil ca si-a petrecut
ultimele zile haladuind pe munte si
intorcandu-se aici ca sa bea si sa manance, iar
cand s-au terminat hrana si apa de care
depindea viata lui, a murit.

— Inseamna ca aici nu e apa, a tras baiatul
concluzia.

— Asa e. Dar nu stim daca intr-adevar asa
s-a intamplat. O fi murit din alte pricini, inainte
sa i se fi terminat proviziile. Pe langa asta, ceea
ce-am zis mai inainte ar insemna ca omul asta
a fost un fel de animal de companie sau o
mascota pentru cei care au sculptat muntele. E
un loc prea sofisticat ca sa tii aici un animal de
companie. Ma rog, nu cred ca o sa pot da din
nou drumul masinariei asteia.

— Cred ca trebuie sa coboram, a declarat
baiatul cand paraseam cladirea circulara.

M-am intors sa ma uit in urma,
gandindu-ma cat de prostesti imi fusesera
temerile. Usile au ramas deschise; nimic nu se
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clintise, nimic nu se schimbase. Daca fusese
candva o capcana, nu puteam sa cred decat ca
era una care ruginise asa, deschisa, cu secole
in urma.

— Si eu zic la fel, am spus. Dar ziua e pe
sfarsite — uita-te ce lungi ni-s umbrele. Si n-as
vrea sa ne prinda noaptea in timp ce coboram
pe partea cealalta, asa ca vreau sa vad daca pot
ajunge la inelul pe care l-am vazut
azi-dimineata. Te pomenesti ca o sa gasim si
apa, si aur. La noapte o sa dormim in casa
rotunda, sa nu ne bata vantul, iar maine, la
prima geana a luminii, incepem sa coboram
versantul nordic.

Baiatul a dat din cap in semn ca a inteles si
nu s-a impotrivit sa ma insoteasca in cautarea
potecii care ducea la inel. Trebuia sa fie undeva
pe bratul sudic, prin urmare ne intorceam
oarecum pe coasta pe care urcasem, cu toate ca
la grupul de catafracti sculptati si la cladiri
ajunsesem dinspre sud-est. Ma temusem ca
urcusul spre brat va fi anevoios; in loc de asta,
exact la poalele peretelui imens care era pieptul
si bratul colosului, am gasit ceea ce-mi dorisem
cu mult mai devreme: o scara ingusta. Sute si
sute de trepte se insiruiau in fata noastra, incat
urcusul nu era cu mult mai usor, iar pe baiat
l-am dus in carca mai tot drumul.

Bratul era facut din piatra neteda, dar era
foarte lat, prin urmare nu era pericol ca baiatul
sa cada in hau, atata vreme cat urcam pe
mijloc. [-am spus sa ma tina de mana si astfel
am mers mai departe cu pas nerabdator si cu
mantia fluturandu-mi in vant.

In stanga noastra se afla urcusul pe care-1
incepusem cu o zi inainte; mai jos era saua
dintre munti, verde sub acoperamantul junglei.
Inca si mai departe, incetosat din pricina
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departarii, se inalta muntele unde Becan si
Casdoe isi zidisera casa. In timp ce mergeam,
am incercat sa zaresc sau sa disting macar
zona in care se afla si, in cele din urma, am
descoperit ceea ce mi s-a parut a fi peretele
stancii de pe care coborasem ca sa ajung la
casa, o pata mica de culoare pe coasta acelui
munte mai putin inalt, in mijlocul careia
scapara cascada, ca un fir de praf irizat.

De cum am deslusit-o, m-am oprit $i m-am
intors sa ma uit in sus, la varful pe al carui
povarnis urcam. Acum 1ii vedeam chipul si
mitra de gheata, iar sub el umarul stang, pe
care o mie de cavaleristi ar fi avut loc de
instructie sub comanda chiliarhului lor.

Baiatul, care o luase inainte, striga ceva ce
nu intelegeam si arata in jos, spre cladirile si
siluetele verticale ale strajerilor de metal. Mi-a
trebuit o clipa sa pricep ce voia sa-mi spuna —
fetele statuilor erau rasucite pe trei sferturi
spre noi, asa cum fusesera rasucite pe trei
sferturi spre noi si in acea dimineata. Capetele
lor se miscasera. Si pentru prima oara am
urmarit directia ochilor lor — si am descoperit ca
priveau spre soare.

Am dat din cap si am strigat:

— Vad si eu!

Ne gaseam pe incheietura mainii, micul
platou al palmei se intindea in fata noastra, mai
lat si mai sigur decat bratul. Am inaintat cu pas
vioi si baiatul a luat-o la fuga inaintea mea.
Inelul se gasea pe al doilea deget, un deget mai
gros decat trunchiul celui mai urias copac.
Micul Severian s-a catarat una-doua pe el,
tinandu-si fara greutate echilibrul pe culme, si
l-am vazut intinzandu-si mainile ca sa atinga
inelul.

A urmat o scaparare luminoasa — puternica,
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dar nu orbitoare in razele soarelui de
dupa-amiaza; pentru ca avea o tenta violeta,
mai degraba a parut ca o intunecime.

Cand s-a stins, baiatul a ramas negru si
mistuit. Cred ca a mai trait o clipa; capul i-a
tasnit pe spate, bratele i s-au desfacut larg. Un
nor mic de fum, spulberat imediat de vant.
Trupul a cazut, madularele chircindu-i-se
precum picioarele unei insecte moarte, si s-a
rostogolit pana a pierit din vedere,
prabusindu-se in crapatura dintre al doilea si
al treilea deget.

Eu, care vazusem atatea arderi cu fierul
rosu si abacinari, si folosisem eu insumi fierul
(printre miriadele de lucruri pe care mi le
amintesc in amanunt este carnea de pe obrajii
Morwennei umplandu-se de basici), abia am
reusit sa ma clintesc si sa ma duc sa ma uit la
el.

Era plin de oase acolo, in spatiul acela
ingust dintre degete, dar erau oase vechi care
mi s-au sfaramat sub picioare cand am sarit
inauntru, asa cum se sfaramau oasele
imprastiate pe potecile necropolei noastre. Nu
m-am ostenit sa le cercetez. Am scos Gheara.
Cand m-am blestemat ca nu o folosisem cand
trupul Theclei fusese adus la banchetul lui
Vodalus, Jonas imi spusese sa nu fiu neghiob,
pentru ca, orice puteri ar avea Gheara, nu ar fi
putut intoarce viata in carne arsa.

Si n-am putut sa nu ma gandesc ca, daca
acum actiona si mi-1 dadea inapoi pe micul
Severian, oricat as fi fost de bucuros, l-as duce
intr-un loc sigur si mi-as spinteca gatul cu
TerminusEst. Pentru ca, daca Gheara ar face
asta, inseamna ca ar fi readus-o la viata si pe
Thecla daca as fi folosit-o; iar Thecla era parte
din mine, moarta pentru totdeauna.
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Pret de o clipa, mi-a parut a luci, o umbra
luminoasa, sau aurie; apoi lesul baiatului s-a
prefacut in cenusa neagra care a tremurat in
vazduhul nelinistit.

M-am ridicat, am varat Gheara la loc si am
pornit-o inapoi, dandu-mi ghes intrebarea cat
de greu imi va fi sa parasesc locul acela ingust
si sa ma intorc pe spatele palmei. (Pana la urma
am fost nevoit s-o sprijin pe TerminusEstin
varful taisului si sa-mi pun un picior pe un brat
al gardei ca sa ies de acolo, apoi m-am tarat cu
capul in jos pana am reusit sa-i prind maciulia
si s-o trag dupa mine.) Nu amintirile mi-erau
nebuloase, ci mintea, pentru o vreme, si-n
aceasta nebuloasa baiatul se contopea cu
celalalt baiat, Jader, care traia cu sora lui
muribunda in cocioaba de pe stanca din Thrax.
Pe cel care ajunsese sa insemne atat de mult
pentru mine nu l-am putut salva; pe celalalt,
care insemnase prea putin, il tamaduisem.
Intr-un anumit sens, aveam impresia ca
amandoi erau unul si acelasi baiat. Era, fara
indoiala, doar o reactie de aparare a mintii
mele, un adapost pe care si-l cauta impotriva
nebuniei; dar totodata mi se parea ca, atata
vreme cat Jader traia, baiatul pe care mama lui
il numise Severian nu putea pieri cu adevarat.

Ma gandisem sa ma opresc pe mana si sa
privesc inapoi; dar n-am putut — adevarul e ca
ma temeam sa nu ma apropii de margine si sa
ma arunc in gol. Si nu m-am oprit pana n-am
ajuns la scara ingusta ale carei sute de trepte
duceau in jos, pana la poala larga a muntelui.
Apoi m-am asezat si am gasit inca o data pata
de culoare care era stanca sub care se gasise
casa lui Casdoe. Mi-am amintit de latratul
cainelui cafeniu cand iesisem din padure si ma
indreptasem spre el. Fusese las cainele ala
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cand venise alzaboul, dar murise cu coltii
infipti in carnea sfasiata a unui zoantrop, pe
cand eu, la fel de las, ezitasem. Mi-am amintit
de chipul dragalas si obosit al lui Casdoe, de
baiatul care se itise din spatele fustei ei, de felul
in care batranul sezuse cu picioarele
incrucisate, cu spatele la foc, vorbind despre
Fechin. Cu totii erau morti acum. Severa si
Becan, pe care nu-i vazusem niciodata;
batranul, cainele, Casdoe, acum micul Se-
verian, chiar si Fechin, morti cu totii, toti
pierduti in negurile ce ne intuneca zilele. Tim-
pul insusi e un lucru — asa-1 vad eu — care sta
solid, ca un gard de uluci de fier, cu sirul sau
nesfarsit de ani; iar noi curgem pe langa el,
asemenea raului Gyoll, pe drumul nostru spre
marea din care ne vom intoarce doar sub forma
de ploaie.

Atunci, pe bratul wuriasei statui, am
cunoscut ambitia de a cuceri timpul, si pe
langa aceasta ambitie aleanul dupa sorii
indepartati este doar pofta unei capetenii
marunte, impopotonate cu pene, de a supune
alte triburi.

Am sezut acolo pana cand soarele a fost
ascuns aproape de tot de muntii ce se inaltau la
apus. Ar fi trebuit sa fie mai usor sa cobor scara
decat fusese s-o urc, dar mi-era cumplit de sete
si hurducatura fiecarui pas in jos imi pricinuia
dureri in genunchi. Lumina disparuse aproape
de tot, vantul era ca gheata. O patura arsese
impreuna cu baiatul; am desfacut-o pe cealalta
si mi-am invelit cu ea pieptul si umerii pe sub
mantie.

Pe la jumatatea coborasului, m-am oprit sa
ma odihnesc. Din zi nu mai ramasese decat o
secera subtire, maro-roscata. S-a subtiat si mai
mult, pana a disparut cu totul; in aceeasi clipa,

251



fiecare dintre uriasii catafracti de metal de sub
mine a ridicat cate o mana in semn de salut.
Erau atat de tacuti si au ramas atat de
nemiscati, incat as fi putut sa cred ca fusesera
sculptati cu mainile ridicate, asa cum ii vedeam
acum.

O vreme, acea priveliste uluitoare mi-a sters
amaraciunea cu totul, iar eu am stat si m-am
minunat. Am sezut acolo, privindu-i tinta,
neindraznind sa ma misc. Noaptea a dat navala
peste munti; si-n ultima geana de amurg stins,
am vazut cum coboara bratele enorme.

Inca ametit, am patruns din nou in palcul
tacut de case asezate in poala statuii. Vazusem
cum nu se implineste un miracol, fusesem insa
martor la alt miracol; si chiar si un miracol
aparent fara rost este un izvor nesecat de
speranta, deoarece ne dovedeste ca, si cand nu
intelegem totul, infrangerile noastre — cu mult
mai numeroase decat putinele si vanele noastre
victorii — pot fi la fel de iluzorii.

Printr-o greseala prosteasca, am reusit sa
ma ratacesc atunci cand am incercat sa ma
intorc la cladirea circulara unde ii spusesem
baiatului ca vom innopta, si eram prea istovit
s-o caut. Am gasit in schimb un loc adapostit,
departe de cel mai apropiat strajer, unde mi-am
frecat picioarele care ma dureau si m-am invelit
cat am putut de bine, sa ma feresc de frig. Cred
ca am adormit aproape imediat, dar curand
m-a trezit sunetul unor pasi usori.
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XXV

Typhon si Piaton

Cand am auzit pasii, am sarit din somn si
am scos spada, asteptand in umbra mai bine
de-un rond — asa mi s-a parut — dar trebuie sa fi
fost mai putin. I-am mai auzit de doua ori,
repezi si usori, insa aveam totusi impresia ca
sunt ai unui om matahalos — un om voinic
mergand grabit, aproape alergand, cu pas usor
si atletic.

Aici stelele se vedeau in toata splendoarea
lor; tot atat de stralucitoare pe cat trebuie sa se
arate navigatorilor ai caror porturi sunt, cand
urca in inalturi sa intinda zabranicul auriu ce
inveleste un continent. Vedeam strajerii
nemiscati aproape ca la lumina zilei, la fel si
cladirile din jurul meu, scaldate in luminile
multicolore a zece mii de sori. Ne gandim cu
groaza la campiile inghetate de pe Dis, cel mai
indepartat insotitor al soarelui nostru — dar ai
cator sori om fi noi cel mai indepartat insotitor?
Pentru oamenii care traiesc pe Dis (daca or fi
existand), totul e o noapte lunga si instelata.
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Stand acolo sub stele, aproape ca am
adormit de cateva ori; si cand picoteam, imi
faceam griji pentru baiat, gandindu-ma ca
poate il trezisem cand sarisem din somn si
intrebandu-ma oare unde aveam sa gasesc
hrana pentru el atunci cand soarele se va vedea
din nou. Dupa asemenea ganduri, imi revenea
in minte amintirea mortii sale, asa cum
napadeste noaptea muntele, un val de negreala
si disperare. Am inteles atunci cum s-a simtit
Dorcas cand a murit Jolenta. Nu fusese nici un
joc sexual intre mine si baiat, asa cum
banuiesc ca fusese uneori intre Dorcas si
Jolenta; dar nu iubirea lor carnala imi trezise la
acea vreme gelozia. Profunzimea sentimentului
meu pentru baiat fusese la fel de mare ca
profunzimea sentimentului lui Dorcas pentru
Jolenta, nu ma indoiesc de asta (si la fel de
sigur sentimentul meu a fost cu mult mai
profund decat al Jolentei pentru Dorcas). Si
m-am gandit ca, daca Dorcas ar fi stiut de acest
sentiment al meu si daca ea m-ar fi iubit la fel
de mult pe cat o iubeam eu, ar fi fost si ea tot
atat de geloasa cum fusesem eu uneori.

Intr-un tarziu, cand n-am mai auzit pasii,
m-am ascuns cat am putut de bine, m-am
intins si am adormit. Oarecum ma asteptam sa
nu ma mai trezesc din somnul acela, sau sa ma
trezesc cu un cutit la gat, dar nu s-a intamplat
nici una, nici alta. Visand apa, am dormit mult
dupa ivirea zorilor si m-am trezit singur,
inghetat si cu madularele intepenite.

Nu-mi mai pasa nici de misterul pasilor,
nici de strajeri sau de inel, nici de nimic altceva
in locul acela blestemat.Singura mea dorinta
era sa plec de acolo, cat mai iute cu putinta; si
am fost incantat — desi n-as fi putut explica mo-
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tivul — cand am descoperit ca nu eram nevoit sa
trec din nou pe langa cladirea circulara pe
drumul spre versantul nord-vestic al muntelui.

De multe ori am simtit ca am innebunit,
caci am avut multe aventuri extraordinare, si
cele mai extraordinare sunt aventurile care ne
inrauresc cel mai puternic mintile. Asta s-a
intamplat atunci. Un om, mult mai inalt ca
mine $i cu umeri mult mai lati, a iesit dintre
picioarele unui catafract si a fost ca si cand una
dintre constelatiile monstruoase de pe cerul
noptii cazuse pe Urth si se invesmantase in
carnea omenirii. Caci omul avea doua capete,
ca un capcaun dintr-o poveste uitata din
MinuniledepeUrthsi dinCer.

Instinctiv, mi-am dus mana la plaselele
spadei de pe umar. Unul din capete a izbucnit
in ras; cred ca a fost singurul hohot pe care
l-am auzit vreodata la dezvelirea marelui tais.

— De ce te-ai inspaimantat? a strigat el.
Vad ca esti la fel de bine echipat ca mine. Cum
se numeste prietena ta?

Oricat eram de surprins, i-am admirat
curajul.

— Terminus Est, am raspuns si am rasucit
spada ca sa vada inscrisul de pe otel.

— ,Acesta e locul de despartire.” Foarte
bine. Intr-adevar, foarte bine, si cum nu se
poate mai bine ca asta se citeste aici si acum,
pentru ca de data asta chiar va fi un hotar intre
vechi si nou, cum lumea inca nu a vazut.
Numele prietenului meu e Piaton, ceea ce ma
tem ca nu prea inseamna nimic.E un servitor
mai prost decat al tau, dar poate un armasar
mai bun.

Auzindu-si numele, celalalt cap si-a deschis
larg ochii, care fusesera inchisi pe jumatate, si
i-a rotit. Gura i s-a miscat ca pentru a vorbi,
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dar nici un sunet n-a iesit din ea. O specie de
idiot, fara indoiala, mi-am spus eu.

— Dar acum poti pune la loc arma. Dupa
cum vezi, nu-s inarmat, chiar daca am doua
capete, si oricum nu vreau sa-ti fac nici un rau.

Si-a ridicat mainile in timp ce vorbea si s-a
rasucit intr-o parte si-n alta, ca sa vad ca era
complet in pielea goala, ceea ce fusese limpede
din prima clipa.

— Esti oare fiul omului mort pe care 1-am
vazut in cladirea rotunda de-acolo? l-am
intrebat eu.

Imi varasem intre timp spada in teaca, iar el
a facut un pas inainte, spunand:

— Nicidecum. Sunt chiar omul acela.

Dorcas s-a ivit in gandurile mele ca prin
apele maronii ale Lacului Pasarilor si i-am
simtit din nou mana moarta prinzand-o pe-a
mea. Inainte sa-mi dau seama ca vorbesc, am
bolborosit:

— Te-am readus la viata?

— Sa spunem mai degraba ca venirea ta
m-a trezit. Credeai ca-s mort, cand eu eram
doar uscat. Am baut si, dupa cum vezi, traiesc
din nou. A bea inseamna a trai, a te scalda in
apa inseamna a te naste din nou.

— Daca e adevarat ceea ce-mi spui, e
minunat. Dar eu insumi am cumplita nevoie de
apa, incat nu ma pot gandi prea mult la asta.
Zici ca ai baut, si dupa felul in care mi-o spui
imi dai de inteles cel putin ca esti binevoitor
fata de mine. Te rog, dovedeste-o. N-am mancat
si n-am baut de multa vreme.

Capul care vorbea a zambit.

— Ai un fel minunat de a te invoi cu ceea ce
vreau eu sa fac — o cuviinta in purtare si-n felul
in care esti imbracat pe care o gasesc
incantatoare. Tocmai voiam sa-ti propun sa
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mergem unde gasim mancare si bautura pe
saturate. Urmeaza-ma.

Sunt sigur ca in momentul acela as fi urmat
oriunde pe oricine mi-ar fi promis apa. De
atunci insa, tot incerc sa ma conving ca m-am
dus din curiozitate sau pentru ca speram sa
aflu taina marilor catafracti; dar cand imi
amintesc acele clipe si-mi cercetez mintea asa
cum a fost atunci, nu gasesc nimic altceva
decat disperare si sete. Cascada aflata mai sus
de casa lui Casdoe isi impletea coloanele
argintii in fata ochilor mei, si mi-am amintit de
Fantana Oraculara de la Casa Absoluta, si de
puhoiul de apa de pe varful stancii din Thrax,
cand deschisesem poarta ecluzei ca sa inunde
Vincula.

Omul bicefal mergea inaintea mea ca si
cand era incredintat ca-l1 urmez, si la fel de
incredintat ca nu-1 voi ataca. Am dat un colt, si
mi-am dat seama pentru prima oara ca nu ma
gasisem, asa cum crezusem, pe una din strazile
radiale care duceau spre cladirea circulara.
Cladirea se inalta acum in fata mea. O usa -
desi nu era aceea prin care intrasem cu micul
Severian — era deschisa ca si inainte, si am
intrat.

— Aici, a zis capul vorbitor. Intra.

Obiectul spre care arata semana cu o barca,
captusita peste tot inauntru, la fel ca barca in
forma de nenufar din gradina Autocratului; dar
nu plutea pe apa, ci in vazduh. Cand am atins
copastia, barca s-a clatinat si a saltat sub
mana mea, cu toate ca miscarea a fost atat de
mica incat nu s-a vazut.

— Asta trebuie sa fie o naveta, am spus eu.
N-am vazut niciodata una de-atat de aproape.

— Daca naveta ar fi o randunica, asta ar fi —
ce sa zic — o vrabie, poate. Sau o cartita, sau
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pasarea de jucarie pe care copiii o lovesc cu
paleta sa o faca sa zboare de la unul la altul. Ma
tem ca politetea cere ca tu sa urci primul. Te
asigur ca nu-i nici un pericol.

Si totusi am ezitat. Vasul avea ceva atat de
misterios, ca in acel moment n-am indraznit sa
pasesc inauntru.

— Vin din Nessus si de pe malul rasaritean
al Gyollului, am spus eu, si acolo am fost
invatati ca, pe orice nava, invitatul de onoare e
ultimul care urca si primul care coboara.

— Intocmai, a replicat capul vorbitor si,
inainte sa-mi dau seama ce se intampla, omul
bicefal m-a prins de mijloc si m-a aruncat in
barca, asa cum as fi aruncat eu un baiat.

Barca s-a lasat in jos si s-a clatinat cand am
cazut inauntru, iar in clipa urmatoare s-a rotit
violent cand bicefalul a sarit langa mine.

— Sper ca nu credeai ca esti mai presus
decat mine?

A soptit ceva si vasul a inceput sa se miste.
A alunecat inainte, la inceput incet, insa
prinzand tot mai mult viteza.

— Adevarata politete, a continuat el, isi
castiga numele. Politetea inseamna fidelitate.
Cand plebeul ingenuncheaza in fata
monarhului, isi ofera grumazul. Si-1 ofera
pentru ca stie ca stapanul sau i-1 poate reteza
daca vrea. Oamenii simpli de felul asta spun -
sau mai degraba obisnuiau sa spuna in
vremurile de demult, mai bune — ca eu nu
iubesc adevarul. Dar adevarul e ca eu tocmai
adevarul il iubesc, recunoasterea deschisa a
realitatii.

In tot acest timp, zdceam amandoi intinsi,
la nici macar un lat de palma distanta intre noi.
Capul idiot pe care celalalt cap il numise Piaton
se zgaia la mine si-si misca buzele in timp ce
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capul celalalt vorbea, scotand un fel de
bolborosit.

Am incercat sa ma ridic in capul oaselor.
Omul bicefal m-a prins cu un brat de fier si m-a
tras inapoi in jos, spunand:

— E periculos. Astea au fost construite ca
sa stai intins in ele. Doar nu vrei sa-ti pierzi
capul, nu-i asa? Crede-ma ca-i la fel de rau ca
atunci cand te alegi cu unul in plus.

Barca s-a indreptat cu varful in jos si s-a
cufundat in intuneric. O clipa am crezut ca o sa
murim, dar senzatia pe care am avut-o deodata
a fost de viteza ametitoare, acelasi sentiment pe
care-l cunoscusem in copilarie cand ne lasam
sa alunecam pe crengile sempervirescente,
iarna, printre mausolee. Dupa ce m-am
obisnuit oarecum cu senzatia aceea, am
intrebat:

— Te-ai nascut asa? Sau Piaton ti-a fost
adaugat cu de-a sila cine stie cum?

Cred ca incepusem deja sa-mi dau seama
ca viata mea depindea de cat de mult puteam
sa aflu despre fiinta asta stranie.

Capul vorbitor a izbucnit in ras:

— Numele meu e Typhon. Poti sa-mi spui
asa. Ai auzit de mine? Odata am carmuit
aceasta planeta si multe altele.

Eram sigur ca minte, asa ca am spus:

— Inca se aud ecouri ale povestilor despre
puterea ta... Typhon.

A ras din nou:

— Ti-a venit sa-mi spui Imperator sau ceva
asemanator, nu-i asa? Inca poti s-o faci. Nu, nu
m-am nascut asa, de fapt nici n-am fost
nascut, in sensul in care te-ai gandit tu. lar
Piaton nu mi-a fost grefat. Eu i-am fost grefat.
Ce zici de asta?

Barca se misca atat de repede acum, incat
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aerul suiera deasupra capetelor noastre, dar
coborarea parea mai putin abrupta decat
inainte. Goneam aproape drept cand am in-
trebat:

— Asa ai vrut?

— Asa am poruncit.

— Atunci chiar mi se pare ciudat. De ce
sa-ti doresti sa ti se faca asa ceva?

— Ca sa am viata, bineinteles.

Era prea intuneric acum sa vad vreunul din
chipuri, cu toate ca al lui Typhon era la mai
putin de-un cubit de-al meu.

— Tot ce e viu face in asa fel incat sa-si
pastreze viata — e ceea ce numim Legea
Existentei. Trupurile noastre, intelegi tu, mor
cu mult inaintea noastra. De fapt, ar fi cinstit
sa spunem ca noi murim doar pentru ca mor
ele. Medicii mei, care bineinteles ca au fost cei
mai buni din multe lumi, mi-au spus ca as
putea sa iau un trup nou, primul lor gand fiind
de a-mi introduce creierul in teasta ocupata
inainte de altul, intelegi care-i buba aici?

— Nu, ma tem ca nu-nteleg, am raspuns,
nestiind daca vorbea serios.

— Fata... fata! S-ar pierde fata, si fata e cea
careia oamenii sunt obisnuiti sa-i dea
ascultare!

Mana lui a prins-o pe-a mea in intuneric.

— Le-am spus, a continuat el, ca asa nu
merge. Atunci a venit unul care mi-a propus ca
intregul cap sa fie inlocuit. Va fi chiar mai usor,
zicea el, pentru ca legaturile neurale complexe
care controleaza vorbirea si vederea vor fi
pastrate intacte. [-am promis un palatinat daca
va reusi.

— As zice ca..., am inceput eu.

Typhon a ras inca o data:

— Ca ar fi mai bine daca mai intai s-ar
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indeparta capul original. Da, asa m-am gandit
si eu. Dar tehnica de a realiza legaturile neurale
era dificila, iar el a constatat ca cel mai bun

mod - totul facandu-se cu subiecti
experimentali pe care i-i puneam eu la
dispozitie — era sa se transfere chirurgical

functiile voluntare. Odata ispravita treaba asta,
cele involuntare se transferau la un moment
dat de la sine. Ar fi ramas o cicatrice,
bineinteles, dar putea fi acoperita cu o camasa.

— Si ceva n-a mers cum trebuie?

Ma trasesem cat mai departe de el cu
putinta in barca ingusta.

— In principal era o chestiune de timp.

Vigoarea teribila a vocii lui, necrutatoare
pana atunci, a parut sa se evapore.

— Piaton era unul dintre sclavii mei — nu cel
mai masiv, dar cel mai puternic dintre toti.
L-am pus la incercare. Nu mi-ar fi trecut
niciodata prin cap ca cineva cu forta lui ar
putea fi la fel de puternic in a-si urma imboldul
inimii...

— Inteleg, am zis, desi in realitate nu
intelegeam nimic.

— Era si o perioada de mare confuzie.
Astronomii imi spuneau ca activitatea acestui
soare se va diminua treptat. Mult prea incet
pentru ca schimbarea sa se simta intr-o viata
de om. S-au inselat. Caldura lumii a scazut cu
doi la mie in numai cativa ani, apoi s-a
stabilizat. Granele nu se mai faceau, era
foamete, lumea se rascula. Atunci ar fi trebuit
sa plec.

— Si de ce n-ai plecat?

— Am simtit ca era nevoie de o mana ferma.
Nu poate fi decat o singura mana ferma, fie ca e
a carmuitorului, fie a altcuiva... Si atunci a
aparut un facator de minuni, asa cum se
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intampla in asemenea imprejurari. Nu era un
instigator, desi unii dintre ministrii mei
spuneau ca este. Eu ma retrasesem aici cat
dura tratamentul meu, si cum bolile si
metehnele pareau sa-1 ocoleasca pe facatorul
asta de minuni, am poruncit sa fie adus la
mine.

— Conciliatorul, am spus si in clipa
urmatoare as fi fost gata sa-mi pun viata zalog
ca aveam dreptate.

— Da, asta era unul dintre numele lui. Stii
pe unde e acum?

— E mort de mii de ani.

— Si totusi e printre noi, n-am dreptate?

Vorbele lui m-au surprins in asa masura
incat m-am uitat in jos, la saculetul atarnat de
gatul meu, sa vad daca lumina azurie nu
cumva razbate din el.

In aceeasi clipa, vasul in care caldtoream
si-a ridicat prora si a inceput sa urce. Geamatul
vazduhului din jurul nostru s-a preschimbat in
urletul unui varte;j.
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XXVI

Ochii lumii

Poate ca barca era controlata de lumina —
cand lumina a scaparat in jurul nostru, s-a
oprit brusc. In poala muntelui suferisem de
frig, dar aia n-a fost nimic pe langa ceea ce
simteam acum. Vantul nu sufla, insa era mai
frig decat in cea mai crancena iarna pe care-o
traisem vreodata, iar efortul de a sta in capul
oaselor m-a ametit. Typhon a sarit afara din
barca.

— De mult n-am mai fost aici. Ah, ce bine e
sa fii din nou acasa.

Ne gaseam intr-o incapere goala, taiata in
roca dura, un loc mare cat o sala de bal. Doua
ferestre circulare la capatul indepartat lasau
lumina sa patrunda; intr-acolo a pornit Typhon
cu pas grabit. Intre ele era o distanta de vreo
suta de pasi si fiecare era lata de zece cubiti.
L-am urmat pana am bagat de seama ca
picioarele lui desculte lasau urme intunecate,
distincte. Zapada patrunsese prin ferestre si
acoperise podeaua de piatra. Am cazut in
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genunchi, am strans zapada in pumni si mi-am
umplut gura cu ea.

Nicicand nu gustasem ceva atat de delicios.
Fierbinteala limbii mele parea s-o topeasca si
s-o transforme pe loc in nectar; zau ca simteam
ca puteam ramane toata viata acolo unde eram,
in genunchi, devorand zapada. Typhon s-a
rasucit si, vazandu-ma, a izbucnit in ras.

— Am uitat cat de sete ti-e. Continua. Avem
timp. Berechet. Ce voiam sa-ti arat mai poate
astepta.

Gura lui Piaton s-a miscat si ea, asa cum
facuse si inainte, si am avut impresia ca citesc
o expresie de mila pe fata idiotului. Ceea ce m-a
facut sa-mi vin in fire, poate numai pentru ca
inghitisem cateva guri de zapada topita. Dupa
ce-am mai inghitit o gura, am ramas unde
eram, am strans inca o gramajoara de zapada si
am spus:

— Mi-ai zis de Piaton. De ce nu poate vorbi?

— Nu poate respira, bietul de el, a raspuns
Typhon.

Am vazut ca avea o erectie si-si freca
madularul cu o mana.

— Dupa cum ti-am spus, eu controlez toate
functiile voluntare — in curand o sa le controlez
si pe cele involuntare. Asa ca, desi bietul Piaton
inca isi poate misca limba si buzele, e ca un
instrumentist care apasa clapele unui corn dar
nu poate sufla in el. Cand te saturi de zapada,
spune-mi si-o sa-ti arat unde poti gasi ceva de
mancare.

Mi-am umplut din nou gura si am inghitit.

— Gata, am terminat. Da, mi-e foarte
foame.

— Bine, a spus el si, intorcand spatele
ferestrelor, s-a indreptat spre un perete lateral
al incaperii.
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Cand m-am apropiat de el, am vazut ca
macar asta nu era din piatra (asa cum
crezusem). Ci parea un fel de cristal sau de
sticla groasa, fumurie; prin el vedeam jimble si
tot soiul de mancaruri ciudate, nemiscate si
desavarsite, ca intr-un tablou.

— Ai un talisman al puterii, mi-a spus
Typhon. Acum trebuie sa mi-1 dai, ca sa putem
deschide dulapul asta.

— Ma tem ca nu inteleg ce spui. Vrei spada
mea?

— Vreau obiectul pe care-1 porti atarnat de
gat, a zis si a intins mana spre el.

M-am dat un pas indarat.

— N-are nici o putere.

— Atunci nu ai ce pierde. Da-mi-l.

In timp ce Typhon vorbea, capul lui Piaton
se clatina aproape imperceptibil dintr-o parte in
alta.

— E doar un obiect foarte vechi, am zis eu.
Odata am crezut ca are puteri mari, dar cand
am incercat sa readuc la viata o femeie
frumoasa aflata pe moarte, n-a avut efect, iar
ieri nu l-a putut invia pe baiatul care calatorea
cu mine. Cum de-ai aflat de el?

— V-am urmarit, de buna seama. Am urcat
destul de sus ca sa va vad bine. Cand inelul
meu a ucis copilul si te-ai dus la el, am vazut
focul sacru. Nu trebuie sa mi-l1 pui in mana
daca nu vrei — numai sa faci ceea ce-ti spun.

— Ai fi putut sa ne avertizezi.

— Si de ce, ma rog? La vremea aceea nu
Insemnai nimic pentru mine. Vrei sa mananci,
sau nu?

Am scos gema. La urma urmei, Dorcas si
Jonas o vazusera, si auzisem ca Pelerinele o
infatisau intr-o monstranta cu prilejuri
deosebite. Statea in palma mea ca o bucata de
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sticla albastra, fara nici un foc in ea.

Typhon s-a aplecat curios asupra ei.

— Nimic impresionant. Acum
ingenuncheaza.

Am ingenuncheat.

— Repeta dupa mine: Jur pe tot ce
reprezinta acest talisman ca pentru toata hrana
pe care o voi primi, voi fi creatura celui pe care-1
cunosc drept Typhon, si de acum incolo...

Se inchidea o capcana fata de care plasa lui
Decuman fusese doar o prima incercare
primitiva. Cea de acum era atat de subtila incat
nici nu stiam ca e acolo, si totusi simteam ca
fiecare fibra era din otel din cel mai dur.

— ....11 voi da lui tot ce am si tot ce voi fi,
ceea ce posed acum si ce voi poseda in zilele ce
vor veni, traind sau murind dupa cum va voi el.

— Am mai incalcat juraminte la viata mea,
am spus eu. Daca-1 fac pe asta, o sa-1 incalc.

— Atunci fa-l, a zis el. E doar o formalitate
pe care trebuie s-o indeplinim. Fa-1 si te absolv
de el de cum ai terminat de mancat.

M-am ridicat in picioare.

— Spuneai ca iubesti adevarul. Acum
inteleg de ce — adevarul e cel care leaga oamenii,
am zis eu si am pus Gheara inapoi in saculet.

Daca n-as fi facut astfel, o clipa mai tarziu
as fi pierdut-o pentru totdeauna. Typhon m-a
insfacat, imobilizandu-mi bratele pe langa trup,
ca sa n-o pot scoate pe TerminusEst, si a alergat
cu mine spre una din ferestre. Eu m-am zvarco-
lit, dar parca eram un catelus care se
zvarcoleste in bratele unui om puternic.

Cand ne-am apropiat de fereastra, latimea
ei formidabila dadea impresia ca nu-i
nicidecum o fereastra; era ca si cand o parte din
lumea exterioara patrunsese in incapere si
partea aceea nu erau campurile si copacii de la
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poalele muntelui, asa cum ma asteptasem sa
vad, ci o intindere nesfarsita, un fragment de
cer. Zidul de stanca al incaperii, nu mai gros
de-un cubit, a plutit inapoi, spre periferia
vederii mele, asemenea liniei neclare pe care o
vedem cand inotam cu ochii deschisi si care
desparte apa de vazduh.

Si-n clipa urmatoare m-am pomenit afara.
Acum Typhon ma tinea strans de glezne, dar fie
din pricina grosimii cizmelor mele, fie din
pricina panicii, o clipa am avut impresia ca nu
sunt tinut. Atdrnam cu spatele la stanca. In
pungulita ei moale, Gheara se balanganea mai
jos de cap, tinuta de barbie. Imi amintesc ca am
fost cuprins brusc de teama ca TerminusEstimi
va aluneca din teaca.

M-am tras in sus cu muschii abdomenului,
asa cum face un gimnast cand atarna cu
picioarele de o bara. Typhon mi-a dat drumul la
o glezna, ca sa ma pocneasca in gura cu pum-
nul, iar eu am cazut inapoi. Am scos un strigat
si am incercat sa-mi sterg ochii de sangele care
mi se prelingea din buze.

Tentatia de a scoate spada, de a ma ridica
din nou si de a lovi cu ea era aproape prea mare
ca sa-irezist. Dar stiam ca nu pot face asta fara
sa-i dau lui Typhon destul timp ca sa vada ce
voiam sa fac si sa ma lase sa cad. Chiar daca as
fi reusit, as fi murit.

— Te indemn acum..., a rasunat vocea lui
Typhon deasupra mea, parca de la mare
departare in acea imensitate aurie,...sa-i ceri
talismanului tau sa te ajute asa cum poate el.

A tacut si fiecare clipa mi s-a parut
Eternitatea insasi.

— Te poate ajuta?

Am reusit sa ingaim un ,,Nu”.

— Intelegi unde te afli?
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— Am vazut. Pe fata. Muntele-autocrat.

— E fata mea - ai vazut asta? Eu am fost
autocratul. Eu am venit din nou. Te afli la ochii
mei si la spatele tau se afla acum irisul ochiului
meu drept. Pricepi? Esti o lacrima, o singura
lacrima neagra pe care o vars eu. Intr-o clipita,
te pot lasa sa cazi si sa-mi patezi vesmantul.
Cine te poate salva, Purtator al Talismanului?

— Tu. Typhon.

— Numai eu?

— Numai Typhon.

M-a tras inapoi si m-am lipit de el asa cum
se lipise odata baiatul de mine, pana cand
m-am vazut inauntrul marii incaperi care era
cavitatea craniana a muntelui.

— Acum, a zis el, mai facem o incercare.
Trebuie inca o data sa vii cu mine pana la ochi,
dar de data asta o sa vii de bunavoie. Poate o
sa-ti fie mai usor daca mergem la ochiul stang
in loc de cel drept.

M-a prins de brat. Se poate spune ca am
mers de bunavoie, pentru ca mergeam pe
propriile mele picioare; dar nu cred sa fi mers
vreodata cu mai putina tragere de inima. Doar
amintirea umilintei de mai-nainte m-a
impiedicat sa refuz. Ne-am oprit abia cand am
ajuns chiar pe marginea ochiului; apoi, cu un
gest, Typhon m-a fortat sa ma uit afara. Sub
noi se intindea un ocean de nori valuriti,
umbrit in albastru acolo unde lumina soarelui
nu-1 colora in roz.

— Autocratule, am zis eu, cum se face ca ne
aflam aici, cand vasul care ne-a adus a coborat
printr-un tunel atat de lung?

A dat din umeri a nepasare fata de
intrebarea mea.

— De ce-ar servi gravitatea planeta, cand
poate sa-1 serveasca pe Typhon? Dar Urth e
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frumos. Priveste! Ai in fata ochilor vesmantul
lumii. Nu e frumos?

— Foarte frumos, am consimtit eu.

— Poate fi vesmantul tau. Ti-am spus ca am
fost autocrat pe multe lumi. Si-o sa fiu din nou
autocrat, de data asta pe lumi si mai multe.
Drept capitala mi-am ales lumea asta, cea mai
veche dintre toate. Ceea ce a fost o greseala,
pentru ca am zabovit prea mult cand s-a abatut
dezastrul. Iar cand am vrut sa scap, n-am mai
avut scapare — cei carora le daddusem comanda
acelor nave care puteau ajunge pana la stele
fugisera cu ele, iar eu am ramas asediat aici, pe
munte. Nu mai repet greseala. Capitala mea va
fi in alta parte, iar lumea asta ti-o voi da tie, ca
s-o carmuiesti ca majordom al meu.

— N-am facut nimic sa merit un rang atat
de inalt.

— Purtator al Talismanului, nimeni, nici
macar tu, nu-mi poate cere sa-mi justific actele.
Mai bine priveste-ti imperiul.

In timp ce el spunea acestea, departe sub
noi s-a starnit un vant. Norii au frematat sub
biciuirea lui si s-au adunat asemenea ostenilor,
in randuri stranse, indreptandu-se spre
rasarit. Dedesubtul lor am vazut munti si
sesurile de coasta si, dincolo de sesuri, linia
palida, albastra a marii.

— Priveste! a aratat Typhon si-n aceeasi
clipa o farama de lumina a aparut in muntii de
la nord-est. Acolo a fost folositd o arma cu
energie 1nalta, a zis el. Poate de catre
carmuitorul acestui ev, sau de dusmanii lui.
Oricine ar fi fost, s-a aratat acum locul unde se
afla si va fi distrusa. Armatele din acest ev sunt
slabe. Vor fugi din calea imblaciurilor noastre,
asa cum se risipeste pleava.

— De unde stii toate astea? l-am intrebat
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eu. Erai ca mort pana am venit cu fiul meu la
tine.

— Asa e. Dar am trait aproape o zi intreaga
si mi-am trimis gandul pana in cele mai
indepartate unghere. In mari se afla puteri care
vor sa carmuiasca. Or sa devina sclavii nostri,
asa cum hoardele de la miazanoapte sunt ai lor
sclavi.

— Si ce se va intampla cu oamenii din
Nessus? am intrebat eu, simtind cum ma
patrunde frigul pana in maduva oaselor si cum
imi tremura picioarele.

— Nessus va fi capitala ta, daca asa vrei. De
pe tronul tau din Nessus o sa-mi trimiti drept
tribut femei si baieti frumosi, masinarii si carti
stravechi, si toate lucrurile bune pe care lumea
asta de pe Urth le produce.

Si-a intins din nou mana si am vazut
gradinile Casei Absolute, asemenea unui sal de
verde si auriu aruncat pe o pajiste, si mai
departe Zidul din Nessus si insusi maretul
oras, Orasul Nepieritor, intinzandu-se pe
atatea sute de leghe incat pana si turnurile
Citadelei se pierdeau in imensitatea aia de
acoperisuri si strazi serpuitoare.

— Nici un munte nu e atat de inalt, am zis
eu. Daca acesta ar fi cel mai inalt din lume si
daca ar fi agezat pe creasta celui de-al doilea ca
inaltime, un om aflat in varful lui n-ar putea
vedea la fel de departe pe cat vad eu acum.

Typhon m-a prins de umeri.

— Muntele acesta e atat de inalt cat vreau
eu sa fie. Ai uitat al cui chip il poarta?

M-am holbat la el mut.

— Neghiobule, a zis el. Vezi prin ochii mei.
Acum scoate talismanul. Vreau sa juri pe el.

Am scos Gheara — pentru ultima oara, asa
mi-am imaginat — din punga de piele pe care o
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cususe Dorcas anume. Cand am facut aceasta,
departe jos s-a miscat ceva, foarte usor.
Privelistea lumii de la fereastra incaperii inca
depasea orice inchipuire prin maretia ei, dar
era doar ceea ce un om poate deslusi de pe un
pisc inalt: farfuria albastra a lui Urth. Printre
norii de dedesubt am zarit poala muntelui, cu
multe cladiri dreptunghiulare, cladirea
circulara din mijloc si catafractii. Incet, isi
intorceau chipurile de la soare si le ridicau in
sus, ca sa se uite la noi.

— Ma saluta, a zis Typhon.

Gura lui Piaton s-a miscat si ea, dar altfel
decat a lui. De data asta i-am urmat indemnul.

— Inainte ai fost la celalalt ochi, i-am spus
eu lui Typhon, si atunci nu te-au salutat. Ei
saluta Gheara. Autocratule, ce se intampla cu
Soarele Nou, daca va veni pana la urma? Vei fi
si dusmanul lui, asa cum ai fost al
Conciliatorului?

— Jura-mi si crede-ma ca atunci cand va
veni voi fi stapanul lui, iar el cel mai abject
sclav al meu.

Atunci am lovit.

Exista un fel de a lovi nasul cu podul
palmei, astfel incat osul spart e impins in
creier. Trebuie insa sa fii foarte rapid, pentru
ca, fara sa gandeasca, omul isi ridica mainile
sa-si apere fata cand vede ca vine lovitura.
N-am fost la fel de rapid ca Typhon, dar el si-a
ridicat mainile sa-si apere propriul chip. Eu
insa l-am lovit pe Piaton si am simtit paraitura
mica si cumplita care e sigiliul mortii. Inima
care nu l-a sluyjit atatea mii de ani a incetat sa
mai bata.

O clipa mai tarziu, am impins cu piciorul
trupul lui Typhon in prapastie.
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XXVII

Pe poteci de munte

Barca plutitoare nu-mi dadea ascultare, eu
nestiind cuvantul-cheie. (Adesea m-am gandit
ca acest cuvant a fost unul dintre lucrurile pe
care Piaton o fi incercat sa mi-l spuna, asa cum
imi spusese sa-i iau viata; si-mi pare rau ca nu
l-am ascultat de la bun inceput.) Pana la urma
am fost nevoit sa cobor prin ochiul drept — cel
mai cumplit coboras din viata mea. In povestea
asta mult prea lunga despre aventurile mele,
am spus adesea ca nu uit nimic; dar acea
coborare am uitat-o in mare masura, atat eram
de obosit ca ma miscam ca prin somn. Cand in
sfarsit am intrat ca ametit in orasul tacut si
ferecat dintre picioarele catafractilor, trebuie sa
fi fost aproape noapte si m-am intins langa un
zid ce ma ferea de vant.

Muntii au o frumusete teribila, chiar si
cand te aduc in pragul mortii; mai ales atunci
se vede aceasta frumusete, asa zic eu, si mai zic
ca vanatorii care urca pe munte bine imbracati
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si bine hraniti si il parasesc bine hraniti si bine
imbracati arareori il vad. Acolo, intreaga lume
poate sa para un rezervor natural cu apa
limpede, nemiscata, rece ca gheata.

Am coborat mult in acea zi si am gasit
pasuni alpine ce se intindeau pe leghe intregi,
acoperite cu iarba dulce si flori ce nu se gasesc
niciodata la altitudini joase, flori mici ce se
deschid iute, desavarsite si pure, asa cum
trandafirii nu pot fi niciodata.

Pasunile acestea erau mai toate
imprejmuite de stanci. Nu numai o data am
crezut ca nu mai am cum merge spre
miazanoapte si ca trebuie sa ma intorc din
drum; dar intotdeauna gaseam pana la urma o
iesire, in sus sau in jos, si mergeam mai
departe. N-am vazut sub mine nici un soldat
calare sau marsaluind, ceea ce intr-un fel era o
usurare — caci ma temusem ca patrulele
arhontelui ar putea fi inca pe urmele mele —,
dar ma si nelinistea, fiind un semn ca nu ma
mai gaseam in apropierea drumurilor pe care se
duceau provizii pentru armata.

Amintirea alzaboului incepea sa nu-mi dea
pace; stiam ca in munti mai erau multi ca el.
Unde mai pui ca nu eram sigur ca murise de
tot. Cine ar putea spune ce puteri de intremare
are o asemenea creaturd? In timpul zilei
reuseam s-o uit, alungand-o, ca sa spun asa,
din cugetul meu cu gandul nelinistitor legat de
prezenta sau absenta soldatilor si cu miile de
privelisti minunate cu tancuri, cataracte, vai
rapoase ce-mi furau privirile in toate partile;
dar noaptea se reintorcea cand, ghemuit in
patura si-n mantie, si ars de febra, credeam ca
aud lipaitul usor al labelor, zgariisul ghearelor.

Daca, asa cum se spune adesea, lumea e
facuta dupa un anumit plan (nu are importanta
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daca a fost pus la cale inaintea facerii ei, sau
s-a alcatuit in scurgerea a bilioane de eoni ai
existentei sale, dupa logica inexorabila a ordinii
si cresterii), atunci in toate lucrurile trebuie sa
se gaseasca si reprezentarea in mic a gloriilor
marete, si imaginea marita a lucrurilor
marunte. Ca sa-mi impiedic gandul mereu
miscator sa-si aminteasca de monstruozitatea
creaturii, incercam uneori sa-mi fixez atentia
asupra acelei laturi a naturii alzaboului care
ajuta sa incorporeze amintirile si vointele
fiintelor umane in fiinta sa. Nu-mi era greu sa
fac o comparatie cu lucrurile marunte. Alzaboul
ar putea fi asemanat cu anumite insecte care-si
acopera trupul cu crengute sau farame de
iarba, ca sa nu fie descoperite de inamicii lor.
Dintr-un anumit punct de vedere, nu e nici o
amagire — crengutele, bucatelele de iarba sunt
acolo, sunt reale. Dar si insecta e acolo,
inauntrul lor. La fel si cu alzaboul. Cand Becan,
vorbind prin botul creaturii, mi-a spus ca voia
ca sotia si baiatul lui sa i se alature, el credea
ca da glas propriilor sale dorinte si cu adevarat
asa facea; numai ca acele dorinte sfarseau prin
a hrani alzaboul, care se afla inauntru si ale
carui nevoi si constiintd se ascundeau in
spatele vocii lui Becan.

Nu e surprinzator ca era mult mai greu sa
fac o legatura intre alzabo si un adevar mai
inalt; in cele din urma, am ales sa-1 aseman cu
absorbtia de catre lumea materiala a gandurilor
si faptelor fiintelor umane care, desi moarte, au
intiparit in ea activitati ce, intr-un sens mai
larg, pot fi numite opere de arta - cladiri,
cantece, batalii sau explorari — incat, pentru o
vreme dupa stingerea acestor fiinte umane, se
poate spune ca lumea materiala le continua
vietile. In felul acesta, copila Severa, cu toate ca
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nu mai traia, i-a dat alzaboului ideea ca ar
putea impinge masa in casa lui Casdoe, ca sa
ajunga in pod.

Eu o aveam pe Thecla sa ma sfatuiasca si,
desi sperantele imi erau slabe cand am
invocat-o iar ea nu prea stia ce sfaturi sa-mi
dea, ea fusese adesea avertizata asupra
primejdiilor din munti, astfel ca ma imboldea sa
urc si sa merg inainte, si sa cobor, tot mai jos
spre tinuturile din vale si spre caldura, la
primul ceas al zilei.

Nu-mi mai era foame, foamea e ceva ce trece
daca nu mananci. M-a apucat insa slabiciunea,
aducand cu ea o limpezime straveche a mintii.
Apoi, in seara celei de-a doua zile de cand
coborasem din pupila ochiului drept, am dat
peste adapostul unui pastor, un fel de stup de
piatra, iar in el am gasit o oala de gatit si niste
malai.

La cativa pasi distanta se afla un izvor de
munte, dar n-aveam cu ce face focul. Mi-am
petrecut seara strangand cuiburile abandonate
de pe peretele unei stanci aflate la vreo
jumatate de leghe departare, si-n acea seara
am aprins focul cu coada lamei, am fiert
malaiul (ceea ce mi-a luat ceva timp, din pricina
inaltimii la care ma aflam) si l-am mancat. As
zice ca a fost cea mai buna mancare din viata
mea, si avea un vag dar neindoios iz de miere,
ca si cand nectarul plantei se pastrase in
boabele uscate, asa cum sarea marilor de care
numai Urth isi aminteste a ramas in miezul
unor pietre anume.

Tineam sa platesc pentru ceea ce
mancasem $i m-am uitat in sabretas, sa caut
ceva la fel de valoros pe care sa-1 las pastorului.
La cartea cafenie a Theclei n-as fi renuntat nici
in ruptul capului; mi-am linistit cugetul
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spunandu-mi ca mai mult ca sigur pastorul nu
stia sa citeasca. N-as fi lasat nici bucata de cute
— pe de o parte, pentru ca imi amintea de omul
verde, pe de alta, pentru ca acolo, unde pietre
aproape la fel de bune zaceau peste tot in iarba
tanara, ar fi fost un dar nepotrivit. Bani
n-aveam — 1i lasasem lui Dorcas pe toti, pana la
ultimul banut. Asa ca am hotarat sa las capa
stacojie pe care o gasisem impreuna cu ea in
noroiul din orasul de piatra, cu mult inainte sa
fi ajuns in Thrax. Era patata si mult prea
subtire sa tina de cald, dar speram ca ciucurii
si culoarea vie sa-i placa celui care ma hranise.

N-am inteles niciodata cum ajunsese capa
acolo unde o gasisem noi, sau daca personajul
acela ciudat care ne chemase la el ca sa aiba
parte de acel scurt rastimp de viata renascuta o
lasase in urma-i anume sau din intamplare,
cand ploaia il dizolvase din nou in tarana in
care statuse preschimbat vreme atat de
indelungata. Comunitatea  straveche a
preoteselor are fara doar si poate puteri pe care
le dovedeste arareori sau niciodata, si ar avea
noima sa presupun ca una dintre ele este
puterea de a invia din morti. Si daca e adevarat
ce cred, poate ca le chemase si pe ele la el, asa
cum ne chemase pe noi, iar capa ramasese
acolo din pura intamplare.

Si  chiar daca intr-adevar asa s-au
intamplat lucrurile, s-a facut din voia unei
autoritati mai inalte. Astfel lamuresc cei mai
multi intelepti parelnicul paradox ce spune ca,
desi suntem liberi sa alegem sa facem una sau
alta, sa comitem o crima sau cu fapte altruiste
sa castigam respectul sacru al Empireului, tot
Increatul e cel care porunceste totul si este
slujit in egala masura (adica intru totul) si de
cei care se supun, si de cei care se razvratesc.
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Si nu-i numai atat. Unii, ale caror
argumente le-am citit in cartulia cafenie si pe
care le-am discutat de mai multe ori cu Thecla,
sustin ca, frematand in Prezenta, exista o
multime de fiinte care, cu toate ca apar
marunte — ba chiar neinchipuit de mici — prin
comparatie, sunt de-a dreptul mari in ochii
oamenilor pentru care stapanul lor este atat de
gigantic incat e invizibil. (Insd tocmai aceasta
marime nemarginita il micsoreaza, astfel ca ne
raportam la el asemenea celor care, strabatand
un continent, nu vad decat padurile, mocirlele,
dunele de nisip si asa mai departe si, cu toate
ca simt o pietricica in incaltari, nu se gandesc
ca pamantul pe care l-au ignorat toata viata lor
se afla acolo, mergand impreuna cu ei.)

Alti intelepti, care se indoiesc de existenta
puterii slujite de aceste fiinte, ce ar putea fi
numite amschaspante, afirma totusi existenta
lor. Si se bizuie nu pe marturii umane — care
sunt destule, la care o adaug si pe-a mea,
pentru ca am vazut o asemenea fiinta in cartea
cu pagini-oglinda din incaperile Parintelui Inire
—, ¢1 mai curand pe teorie incontestabila, caci,
spun ei, daca universul nu a fost creat (ceea ce,
din motive nu intru totul filosofice, ei prefera sa
puna la indoiala), inseamna ca exista
dintotdeauna, pana in ziua de azi. Si daca
exista dintotdeauna, timpul insusi se continua
dupa ziua de azi fara sfarsit, si-ntr-un
asemenea ocean infinit de timp, toate lucrurile
care pot fi concepute au ajuns sa se petreaca.
Asemenea fiinte precum amschaspantele pot fi
concepute, deoarece ele, ca multe altele, s-au
conceput singure. Dar daca niste creaturi atat
de formidabile au ajuns sa existe odata, cum ar
putea fi distruse? Ceea ce inseamna ca inca
exista.
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Astfel, prin natura paradoxala a
cunoasterii, se vede ca, desi se poate pune la
indoiala existenta lui Ylem, sursa primordiala a
tuturor lucrurilor, existenta slyjitorilor lui nu
poate fi pusa la indoiala.

Si cum asemenea fiinte exista fara doar si
poate, oare nu e posibil ca ele sa se amestece
(daca acesta e cuvantul potrivit) in treburile
noastre prin asemenea accidente precum capa
stacojie pe care am lasat-o in adapost? Nu e
nevoie de o putere fara margini sa-ti bagi nasul
in treburile interne ale unui musuroi de furnici
— un copil il poate zgandari cu un bat. Nu stiu
alt gand mai cumplit ca acesta. (Gandul la
propria mea moarte, pe care oamenii il socotesc
atat de ingrozitor incat nici nu poate fi
conceput, nu ma tulbura prea tare; descopar in
schimb ca lucrul la care nu ma pot gandi, poate
din pricina ca memoria mea e atat de
desavarsita, este propria mea viata.)

Dar mai este o explicatie: poate ca toti cei
care cauta sa slujeasca Teofania si toti cei care
pretind ca o slyjesc, cu toate ca noua ne apar
ca fiind in mare dezacord unii cu altii si chiar ca
poarta un fel de razboi intre ei, sunt de fapt
legati unii de altii, la fel ca marionetele de lemn
ale baiatului si barbatului, vazute de mine
odata intr-un vis, marionete care, cu toate ca
pareau sa se lupte una cu alta, erau controlate
de un individ nevazut ce manuia sforile
amandurora. Daca asa stau lucrurile, atunci
samanul pe care l-am vazut ar fi putut fi
prietenul si aliatul preoteselor care strabat cu
randuielile lor in lung si-n lat acelasi taram
unde el, in salbaticia lui primitiva, oficia
candva, cu rigiditatea liturgica a tobelor si
paraitorilor, sacrificii in micul templu din
orasul de piatra.
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In ultima raza de lumina a zilei ce a urmat
innoptarii in adapostul pastorului, am ajuns la
lacul numit Diuturna. Cred ca pe el, si nu
marea, il vazusem la orizont inainte ca mintea
mea sa fie inlantuitd de mintea lui Typhon —
daca intr-adevar intalnirea mea cu Typhon si
Piaton n-a fost o inchipuire sau un vis din care
m-am trezit de nevoie, in locul unde l-am
inceput. Si totusi, Lacul Diuturna este aproape
o mare, fiind intr-atat de intins, ca mintea nu-1
poate cuprinde; si, la urma urmei, mintea e
aceea care creeaza rezonantele starnite de acest
cuvant — de n-ar fi mintea, doar o farama din
Urth ar fi acoperita de o apa salcie. Cu toate ca
lacul se afla mult mai sus decat marea
adevarata, mi-a luat aproape toata
dupa-amiaza sa cobor pana pe tarm.

Drumul acela a fost o experienta cu totul
aparte, ce-mi este si acum foarte draga, poate
cea mai frumoasa dintre toate de care-mi
amintesc — desi iIn mintea mea s-au adunat
experientele atator barbati si femei —, pentru ca
in timp ce coboram am trecut prin toate
anotimpurile. Cand am parasit adapostul,
deasupra mea, in urma mea si la dreapta mea
se aflau intinderi uriase de zapada si gheata,
prin care se iveau steiuri intunecate, inca si
mai reci si prea batute de vanturi ca sa pastreze
neaua ce aluneca in jos, topindu-se pe iarba
plapanda a pajistilor pe care paseam eu, iarba
inceputului de primavara. Pe masura ce
coboram, iarba se facea tot mai aspra, iar
verdele ei mai viril. Sunetul insectelor, de care
cel mai adesea nu-mi dau seama decat daca nu
l-am auzit o bucata de vreme, incepea din nou
sa rasune, amintindu-mi de zgomotul acordarii
instrumentelor in Sala Albastra, inainte sa
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inceapa prima cantilena, un zgomot pe care
uneori il ascultam cand zaceam pe priciul meu,
langa ferestruica deschisa din dormitorul
ucenicilor.

Se iveau si tufisuri despre care, vazandu-le,
ai fi zis ca au taria sarmei, dar care nu
rezistasera la inaltimile unde crestea iarba
plapanda; uitandu-ma insa mai bine la ele, am
descoperit ca nici nu erau tufisuri, ci plante pe
care le stiam a fi copaci imensi, si uite ca aici,
din pricina ca verile erau atat de scurte iar
iernile crunte, cresteau sfrijiti si cu trunchiuri
ca niste bieti lastari imprastiati. Intr-unul din
acesti copaci inchirciti am gasit un sturz
intr-un cuib, prima pasare pe care-o vedeam de
ceva vreme, in afara pradatorilor ce se roteau
deasupra piscurilor. Dupa inca o leghe, am
auzit fluieratul cavilor ce-si aveau vizuinele
printre iesiturile de stanca si-si iteau capetele
vargate, cu ochi negri vioi, sa-si avertizeze
clanul ca ma apropiam.

Si dupa inca o leghe, numai ce-mi tasneste
un iepure in fata, fugind de frica rotitoarei
astara, arma pe care nu o aveam. In acel loc,
coboram mai repede si abia atunci mi-am dat
seama ca pierdusem din puteri, nu numai din
pricina foamei si a bolii, ci si din pricina
subtirimii aerului. Ca si cand o a doua
bolesnita daduse peste mine, de care nu
avusesem habar decat dupa ce reaparitia
copacilor si a tufisurilor adevarate o lecuisera.

Acolo, lacul nu mai era o linie de albastru
cetos; il vedeam ca o intindere uriasa, aproape
fara forma, de apa de culoarea otelului,
punctata de cateva barci facute aproape in
intregime din stuf — cum aveam sa aflu mai
tarziu — si cu un sat mic, imbietor, la capatul
unui golf aflat ceva mai la dreapta de drumul pe
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care coboram.

Asa cum nu-mi simtisem slabiciunea
inainte, tot asa n-am stiut — pana la vederea
barcilor si a formei rotunde a acoperisurilor de
stuf ale satului — cat de singur fusesem de cand
murise baiatul. As zice ca a fost mai mult decat
singuratate. Niciodata n-am simtit nevoia sa
am companie, decat daca e vorba de compania
cuiva pe care-l pot socoti prieten. Si foarte rar
imi face placere sa stau de vorba cu strainii sau
sa vad chipuri straine. Dar cred ca, in
singuratatea de atunci, intr-un fel mi-am
pierdut individualitatea; pentru sturz si pentru
iepure, nu fusesem Severian, ci Om. Cei carora
le place sa fie singuri de tot, si mai cu seama sa
fie singuri de tot in salbaticie, o fac — ma
gandesc eu — pentru ca le place sa joace rolul
respectiv. Dar eu voiam sa fiu din nou o
persoana anume, asa incat am cautat oglinda
altor persoane, care sa-mi arate ca eu nu eram
ca ei.
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XXVIII

Cina la hatman

Aproape se inserase pana sa ajung la
primele case. Soarele intindea o carare
auriu-roscata pe apa lacului, o carare ce parea
sa prelungeasca ulita satului pana la marginea
lumii, incat puteai sa mergi de-a lungul ei si sa
iesi in universul larg. Satul insusi, oricat de mic
si saracacios — asa l-am vazut ca este, dupa
ce-am ajuns acolo — era tocmai bun pentru
unul ca mine, care ratacise atata vreme pe
inaltimi indepartate.

Han n-am gasit, si cum nici unul dintre
oamenii care se zgaiau la mine peste
pervazurile ferestrelor nu se arata nerabdator
sa ma omeneasca, am intrebat unde e casa hat-
manului si, ajuns acolo, am impins-o la o parte
pe grasana care mi-a deschis usa si m-am facut
comod. Pana sa vina hatmanul sa vada cine se
invitase ca oaspete in casa lui, eu imi si
scosesem cutea si uleiul si, In timp ce
ma-ncalzeam la focul lui, m-am apucat s-o
curat pe TerminusEst.
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Hatmanul a inceput prin a face o
plecaciune, dar i ardea atat de tare
curiozitatea, incat si-a ridicat privirile spre
mine, neasteptand sa se indrepte de spate;
vazandu-l, mai aveam putin si izbucneam in
ras, ceea ce ar fi facut ca planurile mele sa se
duca de rapa.

— Optimatul este bine-venit, a zis
hatmanul, umflandu-si obrajii scofalciti. Cum
nu se poate mai bine-venit. Casa mea sa-
racacioasa — tot catunul nostru saracacios — e
la dispozitia Domniei Sale.

— Nu sunt optimat, i-am zis eu. Sunt
Marele Maestru Severian, din Ordinul
Cautatorilor Adevarului si Penitentei, cunoscut
indeobste drept ghilda tortionarilor. Tu,
Hatmanule, mi te vei adresa cu Maestre. Am
avut o calatorie grea si, daca-mi vei da o cina
buna si un pat suportabil, nu cred ca va voi
tulbura pentru altceva, pe tine si oamenii tai,
pana maine-dimineata.

— Binevoiti a dormi in patul meu, s-a grabit
el sa spuna. Cat despre cina, va vom da tot ce
putem.

— Cu siguranta aveti peste proaspat aici, si
pasari de apa. Vreau si una, si alta. Si orez
salbatic.

Tineam minte ca odata, cand Maestrul
Gurloes vorbise despre relatiile ghildei noastre
cu celelalte ghilde din Citadela, imi spusese ca
una dintre cele mai usoare cai de a domina pe
cineva este sa-i ceri ceva ce nu-ti poate da. Asa
ca am continuat:

— Miere, paine proaspata si unt, cam asta,
in afara de legume si salata, desigur, si pentru
ca n-am vreo preferinta anume in aceasta
privinta, astept sa-mi faci o surpriza. Ceva bun,
ceva ce n-am mai mancat pana acum, ca sa am
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ce povesti cand ma intorc in Casa Absoluta.

In timp ce vorbeam, ochii hatmanului se tot
rotunjeau si se mareau, iar cand am pomenit
de Casa Absoluta, care, fara indoiala, era doar o
poveste la gura sobei in satul lui, ochii au parut
sa-i sara din orbite. A incercat sa bolboroseasca
ceva despre vite (probabil ca, la inaltimile
acelea, nu puteau trai vaci care sa dea unt), dar
l-am concediat cu o fluturare a mainii, ca apoi
sa-1 insfac de ceafa pentru ca nu inchisese usa
in urma lui.

Dupa ce s-a facut nevazut, am riscat si
mi-am scos cizmele. Niciodata nu trebuie sa te
arati relaxat in preajma prizonierilor (iar el si
satul lui erau ale mele acum, mi-am zis eu,
chiar daca nu in spatele gratiilor), insa eram
sigur ca nimeni nu va indrazni sa intre in odaie
inainte sa mi se pregateasca ceva de mancare.
Am ispravit de curatat si uns lama lui Ter-
minusEst $i apoi am lovit-o cu cutea pana i-am
ascutit taisurile.

Cand am terminat si trebusoara asta, am
scos si cealalta comoara a mea (care de fapt nu
era a mea) din saculetul ei si am cercetat-o la
lumina focului cu miros intepator din casa
hatmanului. De cand plecasem din Thrax, nu
ma mai apasa pe piept ca un deget de fier — ba
chiar, in timpul ratacirilor mele pe munti,
uneori uitasem de ea mai bine de-o jumatate de
zi si o data sau de doua ori dusesem mana la
gat cuprins de spaima, crezand, cand imi
aminteam brusc de ea, ca o pierdusem. In odaia
asta a hatmanului, patrata, cu tavanul jos,
unde pietrele rotunde ale peretilor pareau sa-si
incalzeasca pantecele ca niste oraseni ghiftuiti,
n-a scaparat asa cum facuse in cocioaba
baiatului cu un singur ochi; dar nici nu era atat
de lipsita de viata cum fusese cand i-o
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aratasem lui Typhon. Acum parea sa luceasca
si aproape ca-mi venea sa cred ca energiile ei
dansau pe chipul meu. Semnul ca o secera din
miezul ei nu se desenase atat de distinct
niciodatd pana acum si, cu toate ca era
intunecata, emana din ea o steluta de lumina.
Dupa o vreme, am varat la loc gema, putin
rusinat ca indraznisem sa ma joc cu un obiect
atat de sacru ca si cand era un flecustet. Am
scos apoi cartulia cafenie, cu gand sa citesc,
daca eram in stare; febra parea sa-mi fi trecut,
insa eram frant de oboseala, iar lumina
palpaitoare a focului facea ca scrisul acela
stravechi, inghesuit, sa danseze pe pagina, siin
curand ochii mei s-au dat batuti; povestea
insasi ba mi se parea o aiureala, ba as fi zis ca
dadea glas propriilor mele framantari — calatorii
fara sfarsit, cruzimea multimii, paraie inrosite
de sange. La un moment dat, mi s-a nazarit ca
vad numele Agiei, dar cand m-am uitat mai
bine, cuvantul era abia: ,Agia a sarit si,
rasucindu-se pe dupa coloanele carapacei...”
Pagina imi aparea Iluminoasa dar
indescifrabila, asemenea reflectarii unei oglinzi
intr-un iaz linistit. Am inchis cartea si am
pus-o inapoi in sabretas, fara sa fiu sigur daca
vazusem cu adevarat cuvintele pe care, cu o
clipa in urma, crezusem ca le citisem. E sigur
ca Agia a sarit de pe acoperisul de frunze al
casei lui Casdoe. E sigur ca se rasucise, asa
cum rasucise si adevarul despre executia lui
Agilus, dand-o drept crima. Din cat se pare,
marea broasca-testoasa — despre care in mit se
spune ca sprijina lumea, prin urmare
intruchipeaza galaxia, si daca n-ar fi ordinea ei
rotitoare noi am fi doar un ratacitor singuratic
in spatiu — ar fi dezvaluit in vremurile stravechi
Legea Universala, pierduta de atunci, pe care,
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daca o urmeaza, omul poate fi sigur ca face
intocmai ce trebuie. Carapacea de pe spatele ei
reprezinta  gavanul  cerului, carapacea
abdominala - campiile tuturor lumilor.
Coloanele carapacei ar insemna atunci armiile
Teologumenonului, cumplite si sclipitoare...

Dar nu eram sigur ca citisem toate astea, si
cand am scos din nou cartea si am incercat sa o
deschid la pagina cu pricina, n-am mai gasit-o.
Cu toate ca stiam ca buimaceala mea era
urmarea oboselii, foamei si luminii, am simtit
teama ce m-a cuprins intotdeauna in multe
imprejurari ale vietii cand cate o mica
intamplare ma facea sa ma gandesc la un
inceput de nebunie. In timp ce ma uitam tinta
la foc, imi parea tot mai probabil — mai mult
decat mi-ar fi placut sa cred — ca intr-o buna zi,
poate dupa o lovitura in cap sau fara nici o
cauza anume, imaginatia si ratiunea mea vor
schimba locurile intre ele — asa cum doi prieteni
care vin in fiecare zi intr-o gradina publica si se
asaza fiecare in acelasi loc se hotarasc la un
moment dat, de dragul noutatii, sa se aseze
fiecare pe locul celuilalt. Si atunci voi vedea in
carne si oase toate fantomele mintii mele, iar
oamenii si lucrurile lumii reale le-as percepe in
felul acela nebulos in care ne intrevedem
temerile si ambitiile. Asemenea ganduri,
care-mi vin in acest moment al povestii mele,
trebuie sa vi se para ca niste premonitii; in
apararea lor nu pot spune decat ca, torturat
cum sunt de amintirile mele, adesea am
meditat in felul acesta.

Un ciocanit usor in usa a pus capat reveriei
mele morbide. Mi-am tras iute cizmele si am
strigat: ,Intral!”

Cineva care a avut grija sa nu apara in raza
privirii mele, cu toate ca sunt absolut sigur ca
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era hatmanul, a impins usa; si o femeie tanara
a intrat, aducand o tava de alama incarcata de
vase. Cand a pus tava jos, mi-am dat seama ca
femeia n-avea pe ea nimic altceva decat niste
giuvaiericale primitive, dar abia cand s-a
inclinat in fata mea, ridicandu-si mainile la
cap, dupa datina nordica, am vazut ca
legaturile lucind stins de la incheieturile
mainilor, pe care eu le luasem drept bratari,
erau in fapt catuse din otel, legate intre ele cu
un lant lung.

— Cina Domniei Voastre, Mare Maestru, a
Zis ea si s-a retras cu spatele spre usa, pana am
putut sa-i vad carnea coapselor ei rotunde,
turtite acolo unde se lipeau de usa.

Cu o mana a incercat sa ridice zavorul; dar
cu toate ca i-am auzit zanganitul usor, usa nu
s-a deschis. Era limpede ca acela care o lasase
sa intre tinea usa inchisa de afara.

— Miroase delicios, i-am zis eu. Tu ai gatit
totul?

— Cateva bucate. Pestele si turtele prajite.

M-am  ridicat = si, sprijinind-o  pe
TerminusEstde zidaria grunjoasa a peretelui, ca
sa n-o sperii pe femeie, m-am apropiat de tava,
sa cercetez bucatele: rata transata si fripta,
pestele pomenit de ea, turtele (care, mai tarziu,
s-au dovedit a fi facute din faina de papura
amestecata cu scoici tocate), cartofi copti pe
taciuni si o salata de ciuperci si legume.

— Fara paine, am observat eu. Fara unt,
fara miere. Or sa auda despre asta.

— Am sperat, Mare Maestru, ca o sa primiti
turtele in locul lor.

— Imi dau seama ca nu e vina ta.

Trecuse multa vreme de cand ma culcasem
cu Cyriaca si incercasem sa nu ma uit la sclava
asta tanara, dar acum am facut-o. Parul ei lung
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si negru ii atarna pana-n talie, pielea ei avea
aproape culoarea tavii, dar talia ii era subtire,
ceea ce nu se prea vedea la femeile autohtone,
si avea un chip nostim, poate putin prea
ascutit. Agia avea pielea deschisa si pistruiata,
dar pometi mult mai lati.

— Multumesc, Mare Maestru. Vrea sa stau
aici sa va servesc, in timp ce mancati. Daca nu
doriti asta, trebuie sa-i spuneti sa deschida usa
si sa ma lase sa ies.

— O sa-i spun, am zis, ridicand vocea, sa
plece de la usa si sa nu mai traga cu urechea la
ce palavragim noi aici. De stapanul tau e vorba,
nu-i asa? De hatmanul locului astuia.

— Da, de Zambdas.

— Iar tu cum te numesti?

— Pia, Mare Maestru.

— Si cati ani ai tu, Pia?

Mi-a spus, iar eu am zambit, afland ca are
exact varsta mea.

— Acum trebuie sa ma servesti, Pia. Eu o sa
sed aici, langa foc, unde m-ai gasit cand ai
intrat, iar tu imi aduci mancarea. Ai mai servit
la masa inainte?

— O, da, Mare Maestru. Servesc la fiecare
masa.

— Atunci trebuie ca stii ce ai de facut.
Ce-mi recomanzi mai intai — pestele?

A incuviintat din cap.

— Bun, adu-mi-l aici, si vinul, si cateva
turte. Ai mancat?

A clatinat din cap pana cand parul a
inceput sa-i danseze.

— O, nu, dar nu se cade sa mananc cu
Domnia Voastra.

— Dar vad ca pot sa-ti numar coastele.

— M-ar bate pentru asta, Mare Maestru.

— Nu atata vreme cat sunt eu aici. Insa nu
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te oblig. Totusi, as vrea sa fiu sigur ca n-au pus
cine stie ce in blidele astea, ce n-as da nici
cainelui meu daca l-as avea. Cred ca, daca au
pus ceva, atunci in vin au pus. As zice ca e un
vin aspru, dar dulce, daca e ca toate vinurile de
tara.

Am umplut pe jumatate pocalul de piatra si
il-am intins.

— Bea tu asta, si daca nu pici pe podea in
spasme, o sa gust si eu din el.

L-a baut cu greu, dar pana la urma a golit
pocalul si, cu ochii in lacrimi, mi l-a dat inapoi.
Mi-am turnat si eu niste vin si am sorbit din el,
gasindu-l intocmai atat de prost pe cat ma
asteptasem sa fie.

[-am cerut sa se aseze langa mine si i-am
dat sa manance unul dintre pestii pe care chiar
ea 1i prajise in ulei. Cand a ispravit de mancat,
am luat si eu doi. Erau atat de buni fata de
vinul dinainte, 1incat nici nu incapea
comparatie, asa cum nu incapea comparatie
intre chipul ei delicat si cel al batranului
hatman — eram sigur ca pestii fusesera pescuiti
chiar in ziua aceea, din ape mult mai reci si mai
curate decat apele noroioase din partea de jos a
Gyollului, de unde erau adusi pestii pe care i
mancam de obicei in Citadela.

— Asa se obisnuieste aici, ca sclavii sa fie
tinuti in lanturi? am intrebat-o cand am
impartit turtele. Sau tu, Pia, ai fost
neascultatoare?

— Eu ma trag din oamenii lacului, a spus
ea, ca si cand asta lamurea intrebarea mea.

Si fara doar si poate ar fi lamurit-o, daca as
fi stiut ce se intampla acolo.

— Dupa mine, astia sunt oamenii lacului -
si am facut un gest ca sa arat casa hatmanului
si satul de dincolo de ziduri.
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— O, nu. Astia sunt oamenii tarmului.
Neamul nostru traieste pe lac, pe insule. Dar
uneori vantul ne sufla insulele incoace si
Zambdas se teme ca eu o sa-mi vad casa si-o sa
inot pana la ea. Lantul e greu — vedeti cat e de
lung —, nu-l pot scoate. Greutatea lui m-ar
ineca.

— Dar poti gasi o bucata de lemn care sa-i
poarte greutatea in timp ce inoti cu picioarele.

S-a facut ca nu ma aude.

— Ati vrea niste carne de rata, Mare
Maestru?

— Da, insa intadi mananci tu din ea si,
inainte sa primesti o bucatica, vreau sa-mi spui
mai multe despre insulele cu pricina. Am
inteles eu bine ca vantul le sufla incoace?
Sincer sa fiu, n-am auzit niciodata de insule
suflate de vant.

Pia se uita cu jind la carnea de rata, care
probabil era o delicatesa in partea aceea de
lume.

— Eu am auzit ca ar fi insule care nu se
misgca. Asta trebuie sa fie un neajuns, iar de
vazut n-am vazut nici una. Insulele noastre
calatoresc dintr-un loc intr-altul, si uneori
legdm panze in copaci, ca sa le facem sa
inainteze mai iute. Dar nu le prea poti rasuci
cand bate vantul, pentru ca n-au fund
mestesugit, ca fundul de barca, ci fund
caraghios, ca al unei copai, $i uneori se
rastoarna.

— Vreau sa-ti vad insulele, Pia. Si sa te duc
inapoi la ele, pentru ca imi pare ca acolo vrei sa
ajungi. Datorez ceva unui om cu un nume ce
seamana cu al tau, asa ca voi incerca sa fac
asta inainte sa plec de-aici. Pana una-alta, ar
trebui sa prinzi ceva puteri cu niste carne de
rata.
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A luat o imbucatura si, dupa ce a mai luat
cateva, a inceput sa rupa fasii din carne si sa
mi le bage in gura cu degetele ei. Carnea era
foarte buna, inca fierbinte si patrunsa de-o
aroma delicatda ce amintea de patrunjel,
datorandu-se probabil cine stie carei plante de
apa cu care se hraneau ratele din partea
locului; dar era si suculenta, si oarecum
unsuroasa, si dupa ce am mancat aproape un
copan intreg, am luat cateva guri de salata, ca
sa-mi schimb gustul.

Cred ca dupa aia am mai mancat putin din
carnea de rata, si deodata o miscare in foc mi-a
atras privirea. O bucata de lemn aproape
carbonizata, incandescenta, se desprinsese
dintr-un bustean si cazuse in cenusa de sub
gratar, dar in loc sa ramana acolo, sa se stinga
incet si sa se faca taciune, a parut ca se ridica si
se transforma in Roche, Roche cu parul lui rosu
ca focul preschimbat in flacari adevarate,
Roche tinand o torta, ca pe vremea cand eram
baietani si ne duceam sa inotam in rezervorul
de sub Bastionul Clopotului.

Mi s-a parut atat de extraordinar sa-1 vad
acolo, redus la un micromorf incins la rosu,
incat m-am intors catre Pia ca sa i-l1 arat. Ea
parea sa nu vada nimic; insa Drotte, inalt doar
cat degetul meu mare, statea cocotat pe umarul
ei, pe jumatate ascuns de pletele ei negre,
revarsate. Cand am dat sa-i spun Piei ca Drotte
e acolo, m-am auzit vorbind intr-o limba noua,
sasaita, grohaita, plescaita. Nu simteam teama,
doar o uluiala detasata. Imi dadeam seama ca
ceea ce-mi iesea pe gura nu era limba
omeneasca si vedeam expresia ingrozita de pe
chipul Piei, ca si cand contemplam un tablou
stravechi in galeria batranului Rudesind, in
Citadela, dar nu puteam alcatui vorbe din
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zgomotele pe care le scoteam si nici nu le
puteam curma pe acestea din urma. Pia a tipat.
Usa s-a dat de perete. Statuse inchisa atat
de mult timp, ca aproape uitasem ca nu putea fi
incuiata; acum era deschisa larg si doua siluete
stateau in prag. Cand se deschisese usa,
siluetele cu pricina erau doi barbati, ale caror
chipuri fusesera inlocuite de bucati de blana
neteda, asemenea celei de pe spinarile vidrelor,
si totusi erau chipuri de oameni, in clipa
urmatoare, devenisera plante, tulpini inalte
albastre-verzui, din care ieseau frunzele
ascutite ca briciul si ciudat curbate ale avernei.
Paianjeni, negri, moi, cu multe picioare, se
ascundeau acolo. Am incercat sa ma ridic de pe
scaun, dar paianjenii au sarit la mine, tesand
plase de zabranic ce luceau in lumina focului.
Am mai avut vreme doar sa vad si sa-mi imprim
in minte chipul Piei, cu ochii mariti si gura ei
delicata intepenita intr-un cerc de groaza,
inainte ca un soim calator, cu cioc de otel, sa se
aplece si sa-mi smulga Gheara de la gat.
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XXIX

Barca hatmanului

Dupa aceea am fost inchis in bezna toata
noaptea si aproape toata dimineata urmatoare
— asa cum am aflat mai tarziu. Dar desi era
bezna acolo unde zaceam eu, la inceput n-am
simtit-o ca atare, pentru ca halucinatiile mele
nu aveau nevoie de lumanare. Mi le amintesc si
acum, asa cum imi amintesc totul; insa nu te
voi plictisi, cititorul meu suprem, cu intregul
catalog al fantomelor, chiar daca mi-ar fi usor
sa le descriu in paginile acestea. Ceea ce nu-mi
vine usor este sa-mi exprim sentimentele pe
care mi le starneau.

Ar fi fost o mare usurare pentru mine sa
cred ca toate erau intr-un fel cuprinse in drogul
pe care-l inghitisem (nimic altceva decat
ciupercile tocate in salata, dupa cum am banuit
atunci si cum mi s-a spus mai tarziu, cand am
putut sa-i descos pe cei care-i ingrijeau pe
ranitii din oastea Autocratului), la fel cum
gandurile Theclei si personalitatea ei,
mangaietoare uneori, alteori tulburatoare, erau
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cuprinse in farama de carne pe care o
mancasem la banchetul lui Vodalus. Stiam
insa ca nu putea fi asa si ca toate lucrurile pe
care le vedeam, unele amuzante, altele oribile si
inspaimantatoare sau pur si simplu grotesti,
erau produsul propriei mele minti. Sau a
Theclei, care facea acum parte din a mea.

Ori, mai curand, asa cum incepeam sa-mi
dau seama acolo, in intuneric, in timp ce
urmaream o parada a femeilor de la curte —
exultante, incredibil de inalte si inzestrate cu
gratia impietrita a portelanurilor pretioase, cu
chipurile pudrate cu pulberea perlelor sau
diamantelor, iar ochii mariti, la fel ca ai Theclei,
de picurii mici ce le fusesera pusi in ei in
copilarie —, creatii ale mintii care acum exista
prin contopirea celor doua minti dinainte, a ei
si a mea.

Severian, ucenicul de odinioara, tanarul
care inotase sub Bastionul Clopotului, care
odata aproape se 1inecase in Gyoll, care
tandalise in zilele de vara in necropola cazuta in
ruina, care ii daduse lui Chatelaine Thecla, in
culmea disperarii sale, cutitul furat, acel
Severian disparuse.

Nu inseamna ca murise. De ce se gandise el
ca fiecare viata trebuie sa se sfarseasca in
moarte si niciodata in altceva? Nu mort, ci
disparut, asa cum dispare o nota singulara,
fara a mai aparea vreodata, cand devine o parte
de nedeslusit si inseparabila dintr-o melodie
insailata. Acel Severian tanar urase moartea si,
prin mila Increatului, a carui mila (precum cu
intelepciune se spune in multe parti) ne
uimeste si ne distruge, nu murise.

Femeile si-au rasucit gaturile lungi ca sa se
uite in jos spre mine. Fetele lor ovale erau
perfecte, simetrice, lipsite de expresie dar
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lascive; si am inteles asa, dintr-odata, ca nu
erau — sau cel putin nu mai erau — curtenele de
la Casa Absoluta, ci devenisera curtezanele
Casei Azurii.

O vreme, cel putin asa mi s-a parut, parada
acelor femei seducatoare si neumane a
continuat si, la fiecare bataie a inimii mele (de
care eram constient in acele momente cum ra-
reori fusesem sau aveam sa fiu de atunci
incoace, pentru ca simteam ca o toba imi bate
in piept), isi inversau rolurile fara sa schimbe
cel mai mic detaliu al infatisarii lor. Asa cum
stiam uneori in vise ca o anumita aparitie era in
fapt cineva cu care in realitate nu semana
catusi de putin, la fel am stiut si atunci ca
femeile acelea erau ornamentele prezentei
Autocratului, dar ca in clipa urmatoare aveau
sa fie vandute pentru o noapte, in schimbul
unui pumn de oricalcuri.

Si-n tot acest timp, ca si in perioadele mult
mai lungi de mai tarziu, am stat cum nu se
poate mai incomod. Plasele de paianjen, de care
incetul cu incetul m-am dumirit ca erau plase
de pescuit dintre cele mai obisnuite, nu
fusesera indepartate; dar, pe langa ele, fusesem
legat si cu franghii, incat un brat imi era tintuit
strans de o latura a trupului, iar celalalt imi era
indoit astfel incat degetele, care curand au
amortit, aproape imi atingeau fata. Iar cand
drogul 1isi facuse pe deplin efectul, ma
scapasem pe mine, drept care pantalonii imi
erau murati de urina, reci si duhnitori. Pe
masura ce violenta halucinatiilor se domolea
iar rastimpul dintre ele se lungea, eram tot mai
chinuit de starea mizerabila in care ma aflam si
m-a cuprins teama de ceea ce avea sa se
intample cu mine cand, pana la urma, aveam
sa fiu luat din magazia aceea fara ferestre in
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care fusesem aruncat. Banuiam ca hatmanul
auzise de la vreun estafet ca nu eram cel drept
care ma dadusem si mai mult ca sigur ca
fugeam de judecata arhontelui; pentru ca -
mi-am zis eu — altfel n-ar fi indraznit sa se
poarte cu mine in acest fel. In atare imprejurari,
nu puteam decat sa ma intreb daca avea sa se
descotoroseasca de mine el insusi (fara indoiala
prin noiada, intr-un asemenea loc), sa ma
predea unui etnarh marunt sau sa ma trimita
inapoi in Thrax. Am hotarat sa-mi iau singur
viata, daca se ivea prilejul, dar mi se parea atat
de indoielnic ca mi se va da aceasta sansa,
incat eram gata sa ma sinucid pe loc de
disperare.

Intr-un tarziu, usa s-a deschis. Lumina — cu
toate ca era doar cea a unei incaperi slab
luminate din acea casa cu ziduri groase -
aproape m-a orbit. Doi barbati m-au tras spre
mijlocul incaperii, parca as fi fost un sac cu
cartofi. Aveau barbi mari, si ma gandesc ca ei
fusesera cei care navalisera in odaie, peste
mine si Pia, cand mi se nazarise ca, drept
chipuri, au blanuri de animale. M-au ridicat in
picioare, dar picioarele nu ma tineau, incat au
fost obligati sa ma dezlege si sa indeparteze
plasele care ma facusera captiv, dupa ce plasa
lui Typhon nu reusise. Cand in sfarsit am
reusit sa stau drept, mi-au dat o cana cu apa si
o bucata de peste sarat.

[ar mai tarziu a intrat hatmanul. Se tinea
batos, asa cum de buna seama se tinea si cand
oranduia treburile in satul sau, dar vocea tot ii
tremura. Nu pricepeam de ce-i mai e teama de
mine, dar se vedea cu ochiul liber ca-i este. Si
pentru ca nu aveam nimic de pierdut, ci numai
de castigat, i-am poruncit s& ma puna in
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libertate.

— Mi-e peste putinta, Mare Maestru, a zis
el. Indeplinesc niste porunci.

— Pot sa intreb cine a indraznit sa-ti spuna
sa te porti astfel cu reprezentantul Autocratului
tau?

Si-a dres glasul:

— Porunci de la castel. Pasarea mea
mesager v-a dus safirul acolo noaptea trecuta,
si o alta pasare a venit azi de dimineata, cu un
semn al carui inteles e ca trebuie sa va ducem.

Intai am crezut ca vorbeste de Castelul
Acies, unde era Iincartiruit unul dintre
escadroanele de dimarhi, dar 1in clipa
urmatoare mi-am dat seama ca asemenea
porunci nu puteau fi trimise tocmai aici, la o
departare de cel putin patruzeci de leghe de
fortificatiile orasului Thrax.

— Si ce castel e asta? am intrebat eu. Si
oare poruncile spun si ca nu mi se ingaduie sa
ma spal si sa ma curat inainte sa ma duc acolo?
Si hainele sa nu-mi fie si ele curate?

— Cred ca asta se poate aranja, a zis el
nesigur; apoi, catre unul dintre oamenii lui:
Cum e vantul?

Omul intrebat a ridicat dintr-un umar, ceea
ce pentru mine n-a avut nici un inteles, insa
hatmanul parea lamurit.

— In regula, mi-a spus el. Nu va putem
elibera, dar o sa va spalam hainele si o sa va
dam ceva de mancare, daca vreti.

Cand sa iasa, s-a intors inapoi spre mine,
cu o expresie pe chip prin care parea sa-si ceara
iertare:

— Castelul e aproape, Mare Maestru,
Autocratul departe. Intelegeti asta. Am avut
mari greutati in trecut, dar acum este pace.

[-as fi replicat, dar nu mi-a dat ragazul. Usa
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s-a inchis in urma lui.

N-a trecut mult si a intrat Pia, imbracata cu
o camasa zdrentuita. A trebuit sa indur
umilinta de a fi dezbracat si spalat de ea; dar
asa am putut sa-i soptesc, rugand-o sa aiba
grija ca spada sa-mi fie trimisa oriunde ma
duceau pe mine - trageam nadejde ca voi
scapa, chiar daca pentru asta trebuia sa-i
marturisesc stapanului acelui misterios castel
cine eram $i sa-i spun ca sunt gata sa-mi unesc
fortele cu el. Asa cum se facuse ca nu m-a auzit
cand ii dadusem ideea ca ar putea sa-si puna
lantul sa pluteasca pe un lemn de foc, nici
acum n-a dat semn ca m-ar fi auzit; dar un
rond mai tarziu, cand, imbracat la loc, am fost
dus cu escorta la o barca, pentru ca tot satul sa
ma vada, ea a fugit in urma micului nostru alai,
tinand-o strans in brate pe TerminusEst. Din
cat se parea, hatmanul voise sa pastreze pentru
sine o asemenea arma de soi, drept care s-a
rastit la Pia; insa in timp ce eram tarat spre
barca, am reusit sa-l avertizez ca atunci cand
voi ajunge la castel ii voi spune celui care ma va
primi acolo despre existenta spadei, si pana la
urma hatmanul s-a invoit mofluz.

Nu mai vazusem niciodata o barca precum
era aceea. La forma semana cu un sebec,
ascutita la ambele capete, lata la mijloc, cu o
pupa lunga, iesita in afara, si o prora inca si
mai lunga. Dar coca joasa era construita din
snopuri de stuf plutitoare, legate intre ele astfel
incat sa alcatuiasca o impletitura.Un catarg
obisnuit nu avea loc intr-o carena atat ele
fragila. In locul lui se inalta o structura
triunghiulara facuta din pari. Baza ingusta a
triunghiului se intindea de la o copastie la alta;
de laturile lungi si egale era prins un scripete
folosit — tocmai cand urcam la bord cu
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hatmanul, améandoi nesiguri pe picioare -
pentru a ridica o verga oblica ce tara dupa sine
o vela facuta din panza de in cu dungi late.
Hatmanul imi tinea spada acum, dar in clipa in
care parama a fost aruncata pe mal, Pia a sarit
in barca, zanganindu-si lantul.

Furios, hatmanul i-a tras o palma; dar nu-i
un lucru usor sa strangi vela unei asemenea
ambarcatiuni si s-o intorci cu vaslele inapoi la
mal, asa ca, pana la urma, hatmanul a lasat-o
pe fata la bord, desi a trimis-o plangand la
prora. Mi-am luat inima-n dinti si l-am intrebat
de ce tinuse fata mortis sa vina cu noi (cred ca
stiam si singur motivul).

— Nevasta-mea e aspra cu ea cand nu sunt
eu acasa, mi-a raspuns el. O bate, o pune la
smotru toata ziua. Cand ma intorc acasa, ii
merge mai bine bietei copile si e fericita sa ma
vada. Dar ar vrea sa mearga cu mine, $i n-o
prea condamn pentru asta.

— Nici eu, am zis, incercand sa-mi feresc
fata de rasuflarea lui acra. Unde mai pui ca o sa
vada si castelul, pe care cred ca nu l-a vazut
niciodata.

— Ba i-a vazut zidurile de o suta de ori. Se
trage din neamul ala de pe lac, care nu-i legat
de nici un pamant, ci e impins de vant peste tot,
astfel ca vede totul.

Daca neamul ala era impins de vant, asa
eram s$i noi. Un aer la fel de pur ca spiritul
umfla vela dungata, ba chiar facea sa se incline
carena lata, si ne-a manat ca pe-o sageata pe
apa, pana cand satul a disparut sub pleoapa
orizontului — numai tancurile albe ale muntilor
se mai zareau, parand ca se inalta direct din
lac.
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XXX

Natrium

Erau atat de primitiv inarmati pescarii astia
de la malul lacului — mai primitiv pana si decat
primitivii autohtoni, pe care-i vazusem in
preajma orasului Thrax — incat a trecut ceva
vreme Inainte sa-mi dau seama ca erau
inarmati. La bord se aflau mai multi oameni
decat era nevoie pentru carma si manuitul
velei, dar intai am crezut ca se aflau acolo ca
vaslasi sau pentru a intari prestigiul
hatmanului cand avea sa ma duca in fata
stapanului sau de la castel. La brau purtau
cutite pescaresti, cu lama dreapta si lunga, la
prora era un snop de harpoane, cu carlige la
capat, dar nici cutitele, nici harpoanele nu
m-au pus pe ganduri. Abia cand s-a ivit una
dintre insulele pe care fusesem atat de
nerabdator sa le vad si l-am observat pe unul
dintre oamenii aceia ca pipaie un ciomag in
care erau infipti colti de salbaticiune, am
inteles ca toti fusesera adusi pentru paza, si
chiar aveau de ce sa stea de paza.
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La prima vedere, insulita nu avea nimic
deosebit, dupa care am observat ca intr-adevar
se misca. Era joasa, foarte verde, cu o coliba in
miniatura (construita din stuf, intocmai ca
barca noastra, si acoperita tot cu stuf) aflata in
punctul ei cel mai inalt. Cateva salcii
plangatoare cresteau pe ea, iar o barca lunga si
ingusta, facuta tot din stuf, era legata de mal.
Cand ne-am apropiat, am vazut ca insula insasi
era un plaur, facut din stuf, dar din stuf viu.
Tulpinile ii dadeau acea verzeala caracteristica;
iar radacinile intrepatrunse alcatuiau probabil
fundatia, ca un fel de pluta. Pe incalcitura lor
compacta si vie, se stransese pamant sau
fusese adus anume de insulari. Copacii
mijisera acolo si radacinile le crescusera direct
in apele lacului. Se vedea si un mic petic de
gradina, pe care legumele cresteau impetuos.

Pentru ca hatmanul si toti ceilalti din barca,
in afara de Pia, s-au incruntat amenintator la
vederea insulei, eu m-am uitat la ea cu
bunavointa; si vazand-o asa cum am vazut-o
atunci, o pata de verde pe albastrul rece, de-o
desavarsire parelnica, a suprafetei Lacului
Diuturna, si pe albastrul mai adanc, mai cald si
cu adevarat nesfarsit al cerului stropit cu stele
siincoronat de soare, era usor s-o iubesti. Daca
as fi privit acest peisaj asa cum as privi un
tablou, mi s-ar fi parut mult mai greu de
simboluri - linia dreapta a orizontului
impartind panza in jumatati egale, si pata de
verde, cu copacii ei verzi, si coliba maronie —
decat acele tablouri pe care criticii sunt
obisnuiti sa le ia in deradere pentru
simbolismul lor. Dar cine ar fi putut spune care
le era talcul? Mie mi se pare imposibil ca toate
simbolurile pe care le deslusim in peisaje sa fie
acolo doar pentru ca le vedem noi. Nimeni nu
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ezita sa-i considere drept nebuni pe solipsistii
care cred cu sinceritate ca lumea exista doar
pentru ca o vad ei si ca toate constructiile,
muntii si chiar noi insine (cu care au stat de
vorba doar cu o clipa inainte) dispar cand isi
intorc ei capul. Nu e oare la fel de nebunesc sa
credem ca intelesul acelorasi obiecte dispare in
acelasi fel? Daca Thecla simbolizase — asa cum
inteleg acum - iubirea de care eu nu ma
simteam vrednic, atunci se poate spune ca forta
ei simbolica a disparut in momentul cand am
incuiat in urma mea usa celulei ei? E ca si cum
as spune ca ceea ce e scris in aceasta carte la
care trudesc de atatea ronduri va disparea
intr-un abur de cinabru dupa ce-i voi fi inchis
copertele pentru ultima oara si-o voi fi trimis-o
in biblioteca eterna ingrijita de batranul Ultan.

Marea intrebare, prin urmare, la care
cumpaneam in timp ce priveam la plaur cu ochi
tanjitori, iar legaturile imi rodeau incheieturile
mainilor, si-1 blestemam pe hatman in inima
mea, este aceea de a intelege ce inseamna
aceste simboluri in sine $i ca atare. Suntem ca
niste copii care se uita la o tiparitura si vad un
sarpe in penultima litera si o sabie in ultima.

Nu stiu ce mesaj imi era destinat in acea
coliba mica si imbietoare si in gradina ei verde,
suspendate intre doua infinitati. Dar ceea ce
am citit eu era libertate si camin, si am simtit
atunci o mai mare dorinta de libertate,
libertatea de a strabate dupa voie lumile de sus
si de jos, ducand cu mine doar ceea ce-mi era
de trebuinta, decat simtisem oricand inainte —
chiar si atunci cand fusesem prizonier in
antecamera din Casa Absoluta, chiar si atunci
cand fusesem client al tortionarilor in Citadela
Veche.

Si tocmai cand imi doream mai mult sa fiu
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liber si ne apropiasem de insula atat cat ne
ingaduia cursul nostru, doi barbati si un baiat
de vreo cincisprezece ani au iesit din coliba.
S-au oprit o clipa in fata intrarii, privindu-ne ca
si cum cantareau din ochi barca si echipajul.
Erau cinci sateni la bord, in afara de hatman,
nu incapea indoiala ca insularii nu ne puteau
face nimic, dar cu toate astea s-au urcat in
barca lor zvelta si au pornit dupa noi, barbatii
vaslind, in timp ce baiatul instala o panza
rudimentara facuta din petice.

Hatmanul, care se rasucea din cand in cand
sa se uite inapoi la ei, sedea langa mine cu
TerminusEst tinuta de-a curmezisul in poala.
Parea ca in orice clipa e gata s-o puna deoparte
si sa se duca la pupa, sa-i spuna ceva omului
de la fusul carmei, sau la prora, la cei patru
care stateau acolo. Mainile imi erau legate in
fata si mi-ar fi trebuit doar o clipa ca sa trag
de-un deget taisul afara din teaca si sa-mi retez
franghia, dar prilejul acesta nu se ivea.

Un al doilea plaur a aparut pe suprafata
apei si inca o barca s-a luat dupa noi, cu doi
oameni la bord. Sortii nu mai aratau bine, iar
hatmanul l-a chemat la sine pe unul dintre
sateni si a facut un pas sau doi spre pupa,
luand si spada mea cu el. Au deschis o canistra
de metal ce statuse ascunsa sub platforma
carmaciului si au scos o arma cum nu mai
vazusem pana atunci, un arc facut din doua
arcuri subtiri, fiecare cu propria coarda, legate
de niste despartitoare ce le tineau la o distanta
de jumatate de palma unul de altul. Corzile
erau prinse cu o bucata de piele la mijloc, care
alcatuia o prastie pentru cine stie ce proiectil.

In timp ce ma uitam la ciudata alcatuire,
Pia s-a dat mai aproape.

— Sunt cu ochii pe mine, mi-a soptit ea. Nu
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va pot dezlega acum. Dar poate...

Si s-a uitat cu subinteles la barcile ce ne
urmareau.

— Or sa atace?

— Doar cand vor fi mai multi. N-au decat
harpoane si pacho. Vazand aerul meu
nedumerit, a adaugat: Bate cu dinti — unul din
oamenii astia de-aici are una.

Sateanul pe care hatmanul il chemase la
sine tocmai scotea din canistra ceea ce parea a
fi o zdreanta facuta ghemotoc. A desfacut-o pe
capacul deschis, lasand la vedere cateva
proiectile de metal, gri-argintii, parca date cu
unsoare.

— Gloante de putere, a zis Pia.

Arata speriata.

— Crezi ca vor mai veni si altii de-ai tai?

— Daca mai trecem si pe langa alte insule.
Daca o barca sau doua urmaresc o barca de pe
uscat, toate li se alatura, ca sa-si la partea din
prada. Dar in curand o sa vedem din nou
uscatul.

Sub camasa ei zdrentuita, sanii i s-au
ridicat cand sateanul si-a sters mana de haina,
a luat un proiectil argintiu si 1-a fixat in prastia
arcului dublu.

— E doar ca o piatra grea..., am inceput eu.

Sateanul a tras corzile pana in dreptul
urechii si le-a dat drumul, trimitand proiectilul
cu un suierat prin spatiul dintre barcile zvelte.
Pia era atat de ingrozita incat aproape m-am
asteptat ca proiectilul sa-si schimbe forma in
zbor, cine stie daca nu se prefacea intr-unui din
paianjenii aceia pe care tot mai credeam ca-i
vazusem cand, drogat fiind, fusesem prins in
plasele pescarilor.

Dar nu s-a intamplat nimic de-acest fel.
Proiectilul a zburat — o linie lucitoare — peste
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apa si a cazut cu plescait in lac, la vreo
doisprezece pasi in fata provei barcii aflate cel
mai aproape de a noastra.

Pret de o rasuflare, nu s-a mai intamplat
nimic. Apoi, o detunatura ascutita, o minge de
foc, un gheizer de abur. Ceva intunecat,
aparent 1insusi proiectilul, inca intreg si
aruncat in sus de explozia pe care o pricinuise,
a zburat in aer doar ca sa cada din nou, de data
asta intre cele doua barci aflate in urmarire. A
urmat o noua explozie, doar cu putin mai slaba
decat prima, si una din barci aproape s-a
scufundat. Cealalta a cotit intr-o parte. O a
treia explozie, apoi o a patra, insa proiectilul,
orice alte puteri ar fi avut, nu parea in stare sa
urmareasca barcile, asa cum ne urmarisera pe
Jonas si pe mine notulii lui Hethor. Fiecare
explozie il impingea si mai departe, si dupa a
patra ai fi zis ca se vlaguise. Cele doua barci
care se luasera dupa noi au ramas mult in
urma, dar le admiram curajul de a se tine totusi
dupa noi.

— Gloantele de putere aduc foc din apa,
mi-a spus Pia.

Am incuviintat din cap.

— Am vazut si eu.

Mi-am aranjam picioarele sub mine,
gasindu-mi prize sigure intre snopii de stuf.

Nu-i mare smecherie sa inoti chiar si cand
mainile ti-s legate la spate — Drotte, Roche, Eata
si cu mine obisnuiam sa inotam tinandu-ne
degetele impletite la sale, iar cu mainile legate
in fata stiam ca pot face pluta multa vreme
daca era nevoie; dar imi faceam griji din pricina
Piei, si i-am spus sa se duca in fata, cat mai in
fata cu putinta.

— Dar atunci n-o sa va mai pot dezlega.

— Oricum n-o sa poti cata vreme stau cu
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ochii pe noi, am soptit eu. Du-te in fata. Daca
barca asta se desface in bucati, tine-te de-un
snop de stuf. O sa pluteasca. Nu te opune.

Barbatii de la prora n-au impiedicat-o, iar
ea s-a oprit numai acolo unde un cablu de stuf
impletit forma marginea prorei. Am tras aer in
piept si am sarit peste bord.

Daca as fi vrut, as fi putut sa ma scufund in
apa aproape fara s-o tulbur, dar acum mi-am
strans genunchii la piept, ca sa stropesc cat
mai tare, si multumita greutatii cizmelor m-am
cufundat mult mai in adanc decat daca m-as fi
dezbracat pentru inot. Tocmai asta ma
ingrijorase; vazusem ca atunci cand arcasul isi
trasese proiectilul, trecusera cateva clipe pana
la explozie. Stiam ca ii udasem din cap pana-n
picioare pe cei doi de la pupa, dar in acelasi
timp udasem si toate proiectilele alea de pe
carpa unsuroasa — dar nu puteam fi sigur ca or
sa explodeze inainte sa ies eu la suprafata.

Apa era rece si se facea tot mai rece pe
masura ce ma cufundam. Deschizand ochii, am
vazut o minunata nuanta de cobalt ce se
intuneca in timp ce se rotea in jurul meu. Cu-
prins de panica, am simtit nevoia sa-mi imping
cizmele din picioare; dar asta m-ar fi adus la
suprafata mult prea repede, asa ca mi-am
umplut mintea cu minunea aceea colorata si cu
gandul la cadavrele indestructibile pe care le
vazusem ingramadite pe mormanele de resturi
din apropierea minelor din Saltus — cadavre
cufundandu-se pentru totdeauna in abisul
albastru al timpului.

Incet, m-am rotit fara greutate, pana am
deslusit carena maronie a barcii hatmanului,
suspendata deasupra capului meu. Cateva
clipe, pata aceea maronie s$i cu mine am
impietrit in locurile in care ne aflam; eu,
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dedesubt, asa cum zac mortii sub un hoitar
care-si umple aripile cu suflarea vantului si
pare sa planeze chiar pe sub stelele tintuite de
bolta.

Apoi, cu plamanii gata sa explodeze, am
inceput sa urc.

Ca si cand acesta a fost un semnal, am
auzit prima explozie, un bubuit surd,
indepartat. Am inotat in sus cu miscari de
broasca si am auzit inca o explozie, apoi inca
una, fiecare mai ascutita decat cea dinainte.

Cand capul meu a spart suprafata apei, am
vazut ca pupa barcii hatmanului se desfacuse
iar snopii se raspandisera ca paiele. O a doua
explozie la picioarele mele m-a lasat o clipa fara
auz si mi-a improscat fata cu stropi ce m-au
intepat ca grindina. Arcasul hatmanului se
zbatea in apa nu departe de mine, dar
hatmanul insusi (cu incantare am vazut ca inca
o tinea pe TerminusEst), Pia si ceilalti se
agatasera de ceea ce mai ramasese din prora si,
multumita stufului plutitor, prora plutea si ea,
chiar daca pe jumatate scufundata in apa. Am
tras cu dintii de franghia ce-mi lega mainile,
pana cand doi dintre insulari m-au ajutat sa
urc pe pluta lor si unul dintre ei a taiat
legatura, redandu-mi libertatea.
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XXXI

Oamenii lacului

Impreund cu Pia am petrecut noaptea pe
unul dintre plauri, unde eu, care o
patrunsesem pe Thecla atat de adesea cand era
neincatusata dar prizoniera, am patruns-o
acum pe Pia care inca avea catuse dar era
libera. Dupa aceea a ramas intinsa pe pieptul
meu si a plans de bucurie — nu cred ca neaparat
bucuria pe care i-o adusesem eu, ci aceea a
libertatii, chiar daca rubedeniile ei, insularii,
n-aveau alte metale decat cele pe care le
negustoreau sau le furau de la oamenii de pe
tarm, prin urmare nu aveau fierarii sa-i taie
catusele.

Am auzit de la barbatii care au avut multe
femei ca, intr-un tarziu, ajung sa descopere
asemanari in felul de a iubi la unele femei, si
acum pentru prima oara am simtit eu insumi
acest lucru, caci Pia, cu gura ei flamanda si
trupul suplu, imi amintea de Dorcas. Insa nu
era pe de-a-ntregul adevarat; Dorcas si Pia se
asemanau in felul de a iubi asa cum seamana
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uneori doua surori la chip, dar niciodata n-as fi
luat-o pe una drept cealalta.

Fusesem mult prea obosit cand ajunsesem
la insula, ca sa ma minunez cu adevarat de ea;
noaptea fusese si ea aproape. Chiar si acum,
ceea ce-mi amintesc este ca am tras barcuta la
mal si am intrat intr-o coliba unde unul din
salvatorii nostri a aprins un foc mic din lemne
aduse de apa, iar eu am uns taisul lui
TerminusEst, pe care insularii o luasera de la
hatmanul facut prizonier si mi-o dadusera
inapoi. Dar cand Urth si-a intors din nou fata
catre soare, mi s-a parut incantator sa stau cu
o mana pe trunchiul gratios al salciei
plangatoare si sa simt intreaga insula
leganandu-se sub mine!

Gazdele noastre au gatit peste la micul
dejun; inainte sa-1 ispravim, a sosit o barca,
aducand alti doi insulari cu si mai mult peste si
verdeturi radacinoase cum nu mai gustasem
pana atunci. Le-am rumenit pe toate in cenusa
si le-am mancat fierbinti. Gustul aducea a
castana, nu stiu cu ce altceva l-as putea
compara. Si au mai venit trei barci, apoi un
plaur cu trei copaci si panze patrate umflate
prinse 1in crengile fiecarui copac, incat,
vazandu-l de la distanta, am crezut ca e o
flotila. Capitanul, un om mai in varsta, era
totodata si un fel de capetenie a insularilor. Se
numea Llibio. Cand Pia m-a prezentat, el m-a
imbratisat asa cum isi imbratiseaza tatii fiii,
ceea ce mie nu mi se intamplase niciodata pana
atunci.

Dupa ce ne-am desfacut din imbratisare,
toti ceilalti si Pia s-au indepartat intr-atat cat
sa putem vorbi intre patru ochi, cu voci scazute
— cativa barbati au intrat in coliba, iar ceilalti
(erau acum vreo zece cu totii) s-au dus in
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capatul celalalt al insulei.

— Am auzit ca esti un mare luptator si
ucigas de oameni, a zis Llibio pentru inceput.

Am spus ca sunt ucigas de oameni, dar nu
unul mare.

— Asa e. Fiecare barbat lupta cand e
provocat, ca sa-i omoare pe altii. Dar victorios
nu iese omorandu-i pe altii, ci omorand
anumite parti din sine.

Ca sa-i arat ca-1 intelesesem, am spus:

— Tu trebuie sa fi omorat tot ce era mai rau
in fiinta ta. Poporul tau te iubeste.

— Nici pe asta sa nu pui temei. A tacut, a
privit peste intinderea apei si a continuat:
Suntem saraci si putini, si daca oamenii ar fi
ascultat in anii acestia de un altul...

A clatinat din cap, iar eu am spus:

— Am calatorit mult si am vazut ca saracii
sunt adesea mai cu minte si mai virtuosi decat
bogatii.

A zambit:

— Esti om de treaba. Dar oamenii nostri au
atata minte si virtute de pot muri din asta.
N-am fost niciodata multi siiarna trecuta, cand
a inghetat apa, au si murit dintre noi.

— Nu m-am gandit cat de grele pot fi iernile
pentru voi, neavand lana sau blanuri. Dar
inteleg, acum ca ai pomenit de asta, cat de greu
va este cu adevarat.

Batranul a clatinat din cap:

— Ne ungem cu grasime, ceea ce ne ajuta,
iar focile ne dau mantii mult mai bune decat au
oamenii tarmului, insa cand vine gheata,
insulele noastre nu se pot misca, iar oamenii
tarmului n-au nevoie de barci ca sa ajunga la
ele, incat ne ataca fara mila. In fiecare vara ne
luptam cu ei cand vin sa ne ia pestele. larna in
schimb, ei ne omoara, vin pe gheata si-si iau
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sclavi.

M-am gandit atunci la Gheara, pe care
hatmanul mi-o luase si-o trimisese la castel, si
am spus:

— Oamenii de pe uscat se supun
stapanului castelului. Poate ca, daca ai face
pace cu el, i-ar impiedica sa va mai omoare.

— Odata, in tineretea mea, ciorovaielile
astea curmau doua sau trei vieti pe an. Apoi a
venit cel care a construit castelul. Cunosti
povestea?

Am clatinat din cap in semn ca nu.

— A venit de la miazazi, de unde vii si tu,
asa mi s-a spus. Avea multe lucruri dupa care
tanjeau oamenii tarmului: tesaturi, argint,
unelte bine faurite. La ordinele sale, ei au
construit castelul. Aceia au fost tatii si bunicii
acelora care traiesc acum pe tarm. Au folosit
uneltele in folosul lui, iar el le fagaduise ca le
pot pastra dupa ce ispraveau treaba, si le-a mai
dat multe alte lucruri. Tatal mamei mele s-a
dus la ei cand trudeau acolo si i-a intrebat daca
nu vedeau ca se fac slugi la stapan, pentru ca
ziditorul castelului ii mana cum voia el, dupa
care se retragea in spatele zidurilor groase pe
care ei le inaltasera pentru el, unde nimeni nu-1
putea atinge. [-au ras in nas tatalui mamei
mele, zicand ca ei erau multi, ceea ce era
adevarat, iar cel care construia castelul unul
singur, ceea ce iar era adevarat.

L-am intrebat daca l-a vazut vreodata pe
ziditorul castelului, si daca da, cum arata.

— O data. Statea pe-o stanca si le vorbea
oamenilor tarmului, iar eu am trecut cu barca
pe-acolo. Pot sa-ti spun ca era mic de statura,
un om care, daca ai fi fost acolo, nu ti-ar fi
trecut de umar. Nicidecum unul care sa-ti
inspire teama.
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Llibio a tacut din nou, ochii lui stinsi
nemaivazand apele lacului sau, ci vremuri de
mult apuse.

— Si cu toate acestea, a continuat el, teama
si-a facut aparitia. Zidul exterior a fost terminat
si oamenii tarmului s-au intors la vanatoarea
lor, la stavilarele si la turmele lor. Apoi
mai-marele lor a venit la noi si ne-a invinuit ca
le furasem animalele si copiii, $i caA or sa ne
distruga daca nu le dam inapoi.

Llibio s-a uitat staruitor in ochii mei si mi-a
luat mana intr-a sa, o mana tare ca lemnul.
Privindu-1, am vazut toti anii ce se dusesera.
Cumpliti trebuie sa fi fost, dar viitorul pe care-I1
tesusera — viitorul in care eu sedeam cu el, cu
spada pe genunchi, ascultandu-i povestea — era
mai cumplit decat si-ar fi imaginat el atunci.
Avusese insa parte si de bucurii in acei ani; era
tanar si viguros, si chiar daca poate el nu se
gandea la asta, ochii lui isi aminteau.

— Le-am spus ca noi nu devoram copii si
nu avem nevoie de sclavi sa pescuiasca in locul
nostru si nici pasuni pentru animale n-avem.
Cu siguranta stiau, chiar si pe vremea aceea, ca
nu noi eram vinovatii, pentru ca nu au venit cu
razboi asupra noastra. Dar cand insulele
noastre se apropiau de tarm, le auzeam femeile
bocind cat era noaptea de lunga. In acele
vremuri, a continuat Llibio, fiecare zi dupa
noaptea cu luna plina era zi de negustorie,
cand cei dintre noi care aveau nevoie de sare si
cutite se duceau pe tarm. Cand a venit o noua
zi de negustorie, am vazut ca oamenii tarmului
stiau unde le disparusera copiii si animalele, si
vorbeau in soapta intre ei despre asta. Atunci
noi i-am intrebat de ce nu s-au dus la castel,
sa-lia cu asalt, caci ei erau multi. Dar ei ne-au
luat copiii, si barbati, si femei de toate varstele,
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sii-au legat in lanturi in fata usilor lor, pentru a
nu fi luati ai lor — sau chiar ii duceau pana la
porti si-i legau acolo.

— Si de cand dura tarasenia asta? am
indraznit eu sa intreb.

— De multi ani — de cand eram eu tanar,
ti-am spus doar. Uneori, oamenii tarmului se
luptau. Dar cel mai adesea n-o faceau. De doua
ori au venit razboinici de la miazazi, trimisi de
oamenii mandri din casele inalte de pe tarmul
de la miazazi. Cand erau aici razboinicii, luptele
incetau, dar ce se vorbea la castel n-am de
unde sti. Ziditorul despre care ti-am spus n-a
mai fost vazut de nimeni de cand a fost durat
castelul.

A tacut, asteptand sa vorbesc eu. Aveam
sentimentul - pe care-l traiam adesea cand
stateam de vorba cu oameni batrani - ca
vorbele pe care le rostea el erau cu totul altele
decat cele pe care le auzeam eu, ca in ce-mi
spusese el erau multe aluzii, indicii si implicatii
la fel de invizibile pentru mine precum
respiratia lui, ca si cand Timpul era un soi de
spirit alb ce statea intre noi si cu manecile sale
atarnande stergea, inainte sa apuc eu sa aud,
cea mai mare parte a tot ceea ce se spusese. In
cele din urma, am zis cu jumatate de gura:

— Poate ca a murit.

— Un urias nemernic salasluieste acum
acolo, dar nimeni nu l-a vazut.

Abia mi-am stapanit un zambet:

— Imi vine totusi sa cred ca prezenta lui e o
piedica importanta in calea oamenilor de pe
mal, care altfel l-ar ataca in castelul lui.

—In urma cu cinci ani s-au napustit
asupra castelului noaptea, asa cum se reped
puii de somon asupra unui les. I-au dat foc si
i-au ucis pe cei pe care i-au gasit acolo.
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— Iar cu voi se razboiesc din obisnuinta?

Llibio a clatinat din cap si a zis:

— Dupa ce s-a topit gheata anul asta,
locuitorii castelului s-au intors cu bratele
incarcate de daruri — de bogatii si arme ciudate
ca aceea pe care ai intors-o impotriva oamenilor
tarmului. Mai vin si altii acolo, dar daca sunt
slujitori sau stapani, noi, cei de pe lac, nu stim.

— De la miazanoapte, sau de la miazazi?

— Din cer, a zis el si a aratat in sus, unde
stelele palide atarnau stinse de maiestuozitatea
soarelui.

Dar eu am crezut ca voia sa spuna ca
vizitatorii veneau in navete, asa ca nu l-am
iscodit mai departe.

Cat a fost ziua de lunga, locuitorii lacului
au venit pe insula. Multi soseau in barci
asemenea celor care se luasera dupa barca
hatmanului; altii alesesera sa vina cu plaurii
lor, ca sa se alature insulei lui Llibio, pana
ne-am trezit in mijlocul unui continent plutitor.
Nimeni nu mi-a cerut fatis sa ma pun in fruntea
lor si sa atacam castelul. Dar pe masura ce ziua
se stingea, am inceput sa-mi dau seama ca asta
isi doreau, iar ei sa priceapa ca le voi deveni
capetenie. Cred ca in carti lucrul acesta se face
cu discursuri inversunate; in fapt, se intampla
altfel. Imi admirau statura inalta si spada, iar
Pia le-a spus ca eu eram trimisul Autocratului,
anume ca sa-i eliberez pe ei.

— Cu toate ca noi suntem cei care suferim
cel mai tare, a zis Llibio, oamenii tarmului au
reusit s4 puna mana pe castel. Sunt mai
puternici in lupta decat noi, dar nu tot ceea ce
au distrus prin foc a fost reconstruit, si n-au
avut nici o capetenie de la miazazi.

[-am intrebat pe el si pe altii despre
pamanturile din preajma castelului si le-am

314



spus ca n-ar trebui sa atacam decat dupa ce
noaptea va impiedica santinelele de pe ziduri sa
vada ca ne apropiem. Nu le-am mai spus ca in
intuneric nu puteau sa traga asupra noastra la
fel de bine si de aceea voiam sa asteptam; daca
stapanul castelului 1i daduse hatmanului
gloantele de putere, puteam sa banuiesc ca
pentru sine pastrase arme mult mai
distrugatoare.

Cand am pornit, ma aflam in fruntea a
aproape o suta de razboinici, cu toate ca cei mai
multi dintre ei erau inarmati doar cu harpoane
ale caror varfuri erau facute din os de foca, si
cu pacho sau cutite. Ar fi s&a ma umflu in pene
daca as scrie ca ma invoisem sa conduc aceasta
mica ostire dintr-un sentiment de
responsabilitate si grija pentru suferintele lor,
caci n-ar fi adevarat. N-am facut-o nici pentru
ca ma temeam de ce-as fi putut pati daca as fi
refuzat, cu toate ca, banuiam eu, daca nu ma
pricepeam s-o-ntorc din condei,
prefacandu-ma a amana sau convingandu-i pe
insulari ca aveau mai mult de castigat daca nu
luptau, nu mi-ar fi fost moale.

Adevarul e ca imboldul meu era mai mare
decat al lor. Llibio purta in jurul gatului un
peste sculptat intr-un dinte; si cand 1l
intrebasem ce era pestele ala, imi zisese ca e
Oannes si l-a acoperit cu mana, pentru ca ochii
mei sa nu-1 profaneze, stiind ca eu nu cred in
Oannes, care mai mult ca sigur e zeul-peste al
acestor oameni.

Nu stiam nimic si totusi simteam ca stiu tot
ce e important despre Oannes. Stiam ca
traieste in adancurile cele mai intunecate ale
lacului, dar ca pe furtuna e vazut sarind printre
valuri. Stiam ca e pastorul adancurilor, care
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umple plasele insularilor, si ca ucigasii nu pot
iesi pe apa fara teama, nestiind daca nu cumva
Oannes o sa apara langa ei, cu ochii lui mari
cat luna, si o sa le rastoarne barca.

Nu credeam in Oannes $i nu ma temeam de
el. Dar imi inchipuiam ca stiu de unde vine —
stiam ca exista o putere atotstapanitoare in
univers, ce facea ca toate celelalte sa-i fie
umbre. Stiam ca, in fapt, felul in care
intelegeam eu acea putere era la fel de
caraghios (si la fel de serios) ca Oannes. Stiam
ca a ei este Gheara si simteam ca numai
Gheara e a ei, numai Gheara dintre toate
altarele si odajdiile lumii. O tinusem in mana
mea de multe ori, o ridicasem deasupra capului
meu in Vincula, il atinsesem pe ulanul
Autocratului cu ea, si pe fata bolnava din
cocioaba din Thrax. Avusesem in stapanirea
mea infinitatea si avusesem in stapanirea mea
puterea ei; nu mai eram sigur ca puteam s-o
mai dau de bunavoie inapoi Pelerinelor, daca
aveam sa le gasesc vreodata, dar stiam dincolo
de orice indoiala ca, fara lupta, nu o voi lasa in
mana nimanui altcuiva.

Mai mult, mi se parea ca fusesem oarecum
ales sa detin eu acea putere — chiar daca pentru
o perioada scurta de timp. Pelerinele o
pierdusera din pricina nesabuintei mele,
pentru ca o lasasem pe Agia sa-1 impinga pe
vizitiu in cursa aceea, prin urmare era de
datoria mea sa am grija de ea si s-o folosesc, si
poate s-o inapoiez, si cu siguranta era de
datoria mea s-o0 salvez din mainile -
monstruoase fara doar si poate — in care cazuse
acum pentru ca nu avusesem grija de ea.

Nu ma gandisem, cand am inceput aceasta
marturie despre viata mea, sa dau in vileag vreo
taina a ghildei noastre, din cele care mi-au fost
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impartasite de Maestrul Palaemon si Maestrul
Gurloes chiar inainte de a fi fost inaltat in rang
si uns calfa, de sarbatoarea Sfintei Katharine.
Dar acum voi dezvalui una, pentru ca ceea
ce-am facut in acea noapte pe Lacul Diuturna
nu poate fi inteles fara a o intelege pe aceasta.
Iar taina e ca noi, tortionarii, ne supunem. In
mareata ordine a statului, piramida vietilor
care este infinit mai inaltd decat orice turn
material, mai inalta decat Bastionul Clopotului,
mai inaltd decat Zidul orasului Nessus, mai
inalta decat Muntele Typhon, piramida care se
intinde de la Autocratul de pe Tronul Phoenix la
cel mai umil slujbas care se speteste pentru cel
mai necinstit negustor — o creatura mai prejos
de cel mai amarat cersetor —, noi suntem
singura piatra de nadejde. Nimeni nu se
supune cu adevarat pana nu face nefacuta in
supusenie; si nimeni nu face nefacuta in afara
de noi.

Cum sa-i refuz Increatului ceea ce-i
dadusem Autocratului de bunavoie atunci cand
ii retezasem Katharinei capul?
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XXXII

Spre castel

Plaurii erau despartiti acum, si cu toate ca
barcile se miscau printre ei si panze erau legate
de orice ram, simteam fara sa vreau ca stateam
pe loc sub norii navalnici, miscarea noastra
fiind doar ultima amagire a pamantului care se
scufunda.

Multi dintre plaurii pe care ii vazusem mai
devreme in acea zi fusesera lasati in urma, ca
refugii pentru femei si copii. Mai erau doar
sase, iar eu stateam in varful cel mai inalt al
plaurului lui Llibio, cel mai mare dintre cei
sase. Pe langa mine si batran, mai erau sapte
luptatori. Ceilalti plauri purtau cate patru sau
cinci fiecare. In afara de plauri, mai aveam vreo
treizeci de barci, fiecare cu un echipaj de doi
sau trei insulari.

Nu ma amageam singur cu gandul ca cei o
suta de insulari ai nostri, inarmati cu harpoane
si cutite, alcatuiau o forta infricosatoare; o
mana de dimarhi de-ai lui Abdiesus ne-ar fi
risipit ca pleava. Dar erau camarazii mei de
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arme si a fi in fruntea oamenilor cand pornesti
la batalie iti da un sentiment ca nici unul altul.

Singura sclipire pe apele lacului era aceea a
luminii verzi reflectate, ce cadea in miriadele de
frunze ale Padurii de pe Lune, aflata la cincizeci
de mii de leghe departare. Apele acelea ma
faceau sa ma gandesc la otelul lustruit si uns
cu ulei. Vantul palid nu starnea spuma alba, cu
toate ca impingea undele in dune prelungi, ca
niste coline de metal.

Dupa o vreme, un nor a acoperit luna si o
clipa m-am intrebat daca nu cumva oamenii
lacului se vor rataci in intuneric. Dar ai fi zis
ca-i luna plina, asa manuiau carmele; si cu
toate ca barcile si insulele se aflau adesea
foarte aproape unele de celelalte, cat a durat
calatoria n-am vazut vreuna sa fie in primejdie
de a se rasturna din pricina celorlalte.

A ma afla cum ma aflam acum, sub lumina
stelelor si in bezna, in mijlocul propriului meu
arhipelag, fara alt sunet imprejur decat soapta
vantului si plescaitul vaslelor ce se ridicau si se
cufundau la fel de ritmic precum ticaitul unui
ceas, nesimtind altada miscare decat leganatul
bland al valurilor, ar fi putut sa-mi dea o stare
de liniste, sau chiar sa ma adoarma, atat eram
de obosit, cu toate ca trasesem un pui de somn
inainte s-o pornim; dar aerul rece al noptii si
gandul la ceea ce urma sa facem ma tineau
treaz.

Nici Llibio, nici vreun alt insular nu fusese
in stare sa-mi spuna decat prea putine despre
interiorul castelului pe care aveam sa-1 atacam.
Exista o cladire principala si un zid. Dar nu
aflasem daca aceasta cladire era un bastion
adevarat — adica un turn fortificat, mai inalt
decat zidul.

Nu stiam nici daca mai erau si alte cladiri
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pe langa cea principala (un turn de paza,
bunaoara), sau daca zidul era fortificat cu
turnuri si turele, sau cati strajeri il pazeau.
Castelul fusese construit pe parcursul a doi
sau trei ani, cu mana de lucru din partea
locului; prin urmare, nu putea fi la fel de maret
precum, sa spunem, Castelul Acies; cu toate
acestea, pe sfert sa fi fost din cat era acela, tot
nu am fi putut patrunde in el.

Imi dadeam prea bine seama cat de
nepregatit eram sa conduc o asemenea
expeditie. In viata mea nu vazusem o batalie, cu
atat mai putin nu luasem parte la vreuna. Ceea
ce stiam despre arhitectura militara se datora
faptului ca fusesem crescut in Citadela si
intamplatoarelor mele incursiuni printre
fortificatiile orasului Thrax, iar cunostintele pe
care le aveam — sau credeam ca le am — despre
tactici de lupta le culesesem din ceea ce
citisem, la fel de intamplator, din carti. Mi-am
amintit cum ma jucam in copilarie in necro-
pola, cand nascoceam incaierari si ne bateam
cu sabii de lemn, si aproape ca mi s-a facut rau
la amintirea aceasta. Nu pentru ca ma temeam
pentru propria mea viata, ci pentru ca stiam ca
o greseala de-a mea putea sa coste viata celor
mai multi dintre oamenii acestia inocenti si
nestiutori care ma priveau ca pe conducatorul
lor.

Luna s-a ivit din nou pentru o vreme, taiata
de siluetele negre ale unui stol de berze.
Vedeam linia tarmului ca o panglica de noapte
mai adanca la orizont. Dar in scurt timp patura
de nori a acoperit lucirea ei si un strop m-a lovit
in fata. Si dintr-odata, fara sa stiu de ce, m-am
inveselit — mai mult ca sigur ca undeva, in
strafundul mintii mele, s-a trezit amintirea ploii
din noaptea in care infruntasem alzaboul. Si
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mi-oi fi amintit si de apele inghetate care
tasneau din gura minei unde salasluiau
oamenii-maimuta.

Dar lasand la o parte aceste amintiri
intamplatoare, ploaia se putea dovedi o
binecuvantare. Noi nu aveam arcuri, dar daca
vrajmasii aveau, ploaia le-ar fi udat corzile. Si
nu aveau cum folosi gloantele de putere cu care
trasese arcasul hatmanului. Ca sa nu mai spun
ca, multumita ploii, puteam ataca
furisandu-ne, adica intocmai asa cum ma
gandisem eu sa atacam ca sa avem vreo
speranta de reusita.

Eram cufundat in ganduri cand norii s-au
spart, si am vazut ca inaintam paralel cu
tarmul care se indlta stancos in dreapta. In
fata, o peninsula la fel de stancoasa dar inca
mai inalta se avanta in mare. M-am dus pana la
capatul plaurului, ca sa-1 intreb pe omul postat
acolo daca pe acea peninsula se afla castelul. El
a clatinat din cap si a spus:

— Ocolim peninsula.

Si asa am facut. Colturile tuturor panzelor
au fost deznodate si legate pe alte ramuri. Saci
plini cu pietre au fost coborati in apa pe una din
laturile plaurului, in vreme ce trei barbati se
opinteau la carma. Mi-a trecut deodata prin
minte ca Llibio o fi ordonat sa ne apropiem de
tarm, un lucru intelept de altfel, pentru ca
astfel scapam de strajerii care poate ca stateau
cu ochii atintiti pe intinderile lacului. Dar nici
asa nu scapam de pericolul de a fi vazuti, acum
cand peninsula nu se mai afla intre castel si
mica noastra flota. Si mi-a trecut prin minte
gandul ca daca cel care construise castelul nu
alesese inaltimea stancii careia ii dadeam ocol
acum si care arata de necucerit, inseamna ca
gasise un loc inca si mai sigur.
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Am trecut de varful peninsulei si am zarit
destinatia noastra, la patru lanturi mai jos pe
coasta — o stanca mai inaltd cu mult decat
celelalte si inca si mai abrupta, cu un zid in
varful ei si un donjon care parea sa aiba forma
imposibila a unei ciuperci otravitoare imense.

Nu-mi puteam crede ochilor. Din uriasa
coloana centrala, ce se ingusta spre varf — si
care n-aveam nici o indoiala ca era un turn
rotund din piatra obisnuita — se deschidea o
structura metalica avand forma unei lentile, de
zece ori mai lata in diametru decat coloana si
aparent la fel de solida precum turnul insusi.

Pe plaurul nostru, in barcile din jur si pe
ceilalti plauri, insularii susoteau intre ei si
aratau cu degetul. Ca si cand aceasta priveliste
incredibila era si pentru ei o noutate.

Lumina cetoasa a lunii, sarutul surorii mai
mici pe chipul surorii mai mari muribunde,
cadea pe suprafata discului imens. Sub disc, in
umbra densa, luceau scantei de lumina
portocalie. Se miscau, alunecand in sus si-n
jos, dar miscarea le era atat de inceata incat
le-am privit o bucata de vreme pana s-o
inregistrez. La un moment dat, una s-a inaltat
pana sub disc si a disparut, si chiar inainte sa
ajungem noi la tarm, alte doua au aparut in
acelasi loc.

O plaja mica se afla in umbra stancii.
Plaurul lui Llibio s-a impotmolit la ceva
departare de tarm, astfel ca am fost nevoit sa
sar inca o data in apa, dar de data asta am
ridicat-o pe TerminusEst deasupra capului. Din
fericire, nu erau valuri iar ploaia doar ameninta
sa inceapa. I-am ajutat pe oamenii lacului sa-si
traga barcile pe prundis, in vreme ce altii au
amarat plaurii de bolovani, cu odgoane
zdravene.
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Dupa calatoria prin munti, poteca ingusta
siinselatoare ar fi fost o joaca de copil daca n-ar
fi trebuit s-o urc pe intuneric. Dar asa, as fi
preferat sa mai cobor o data brana pe langa
orasul ingropat, pana la casa lui Casdoe, chiar
daca ar fi fost de cinci ori mai lunga.

Cand am ajuns in varf, inca ne aflam la o
buna bucata de drum de zidul ascuns vederii
de un palc rar de brazi. [-am strans pe insulari
in jurul meu si i-am intrebat — retoric, de buna
seama - daca stiau de unde venise nava
cosmica de deasupra castelului. Si cand s-au
jurat ca n-au habar, le-am explicat ca eu stiam
(si intr-adevar stiam, ma avertizase Dorcas de
existenta lor, dar pana acum nu vazusem nici
una) si data fiind prezenta ei aici, ar fi mai bine
sa ma duc in recunoastere inainte sa pornim
atacul.

Nici unul n-a scos un cuvant, dar le-am
ghicit sentimentul de neajutorare. Crezusera
ca-si gasisera eroul care sa-i conduca, iar acum
aveau sa-l piarda inainte sa inceapa batalia.

— Daca pot, o sa intru, le-am spus eu. O sa
ma intorc la voi daca am cum si o sa va las
deschise cate usi se va putea.

— Dar sa spunem ca nu te intorci, a zis
Llibio. Cum vom sti cand e clipa sa scoatem
cutitele?

— O sa va dau un semn, am spus,
chinuindu-mi mintea sa nascocesc un semnal
pe care l-as fi putut face daca ramaneam inchis
in turnul negru. Trebuie sa aiba vreun foc acolo
Inauntru pe o noapte ca asta, am continuat eu.
O sa scot un lemn aprins la o fereastra si, daca
pot, o sa-llas sa cada, ca sa vedeti flacara. Daca
nu va fac semn si nu ma pot intoarce la voi,
socotiti ca am fost luat prizonier si atacati cand
prima lumina a zilei atinge muntele.
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Nu mult dupa aceea, ma aflam in fata portii
castelului si izbeam cu un ditamai ciocanul de
fier care avea forma unui cap de om (din cat am
citit cu degetele) si se lovea de o placa de fier
fixata pe lemnul de stejar.

Dinauntru, nici un raspuns. Am asteptat
cat am respirat de patru ori si iar am izbit.
Auzeam ecouri in spatele portii, o reverberare
goala asemenea batailor de inima, dar voci nu
rasunau. Chipurile hidoase pe care le vazusem
in gradina Autocratului mi-au umplut mintea
si m-am asteptat cu spaima sa aud rasunand o
impuscatura, desi stiam ca, daca hierodulii
voiau sa traga asupra mea - toate armele
energetice veneau in fapt de la ei —, n-as fi auzit
nici un zgomot. Vazduhul era atat de neclintit
incat parea ca asteapta impreuna cu mine. La
rasarit s-a auzit bubuit de tunet.

In sfarsit, am distins zgomot de pasi, atat de
repezi si de usori, incat i-as fi luat drept pasi de
copil. O voce ce-mi parea familiara a intrebat:

— Cine-i? Ce vrei?

Si eu am raspuns:

— Maestrul Severian, din Ordinul
Cautatorilor Adevarului si Penitentei — vin aici
ca brat al Autocratului, a carui dreptate e
painea supusilor sai.

— Nu mai spune! a exclamat Doctorul Talos
si a deschis poarta.

Cateva clipe am stat si m-am holbat la el.

— Ja zi-mi, ce vrea Autocratul de la noi?
Ultima oara cand te-am vazut, te-ndreptai spre
Orasul Pumnalelor Strambe. Ai apucat sa
ajungi acolo?

— Autocratul vrea sa stie de ce vasalii tai
l-au luat prizonier pe unul dintre slujbasii sai,
am zis eu. Adica pe mine. Ceea ce pune totul
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intr-o oarecum alta lumina.

— Chiar asa! Chiar asal Inteleg ca si din
punctul tau de vedere. Nu stiam ca tu esti
misteriosul vizitator din Murene. Si sunt sigur
ca batranul Baldanders, bietul de el, era la fel
de nestiutor. Hai, intra, sa vorbim despre asta.

Am pasit dincolo de poarta grea si doctorul
a inchis-o in urma mea, ferecand-o cu un drug
de fier.

— Nu prea avem despre ce vorbi, am spus
eu, dar, daca e s-o facem, sa incepem cu o gema
pretioasa ce mi-a fost luata cu forta si, din cate
mi s-a spus, ti-a fost trimisa tie.

Dar in timp ce vorbeam, atentia mi-a fost
abatuta de la cuvintele pe care le rosteam spre
imensitatea navei hierodulilor, care se afla
acum, dupa ce trecusem de zid, chiar deasupra
capului. Uitandu-ma in sus la ea, am avut
aceeasi senzatie de dislocare pe care o am
uneori cand ma uit prin suprafetele curbate ale
unei lupe; burta convexa a navei arata ca ceva
cu totul strain nu numai fata de lumea fiintelor
omenesti, ci fata de intreaga lume vizibila.

— A, da, a zis Doctorul Talos. Cred ca
farafastacul ala al tau e la Baldanders. Sau mai
corect e sa spun ca a fost la el, dar l-a pitit nu
stiu pe unde. Sunt sigur c-o sa ti-1 dea inapoi.

Dinauntrul turnului rotund care parea sa
sprijine nava (cu toate ca nu era cu putinta s-o
faca), a ajuns pana la noi un sunet singuratic si
cumplit, ca un urlet de lup. Nu mai auzisem
asa ceva de cand parasisem Turnul Matachin;
dar stiam ce este si i-am spus Doctorului Talos:

— Tineti prizonieri aici.

El a incuviintat din cap:

— Da. Ma tem ca azi, luat cu alte treburi,
n-am avut vreme sa hranesc bietele creaturi. A
fluturat din mana spre nava de deasupra si a
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continuat: Sper, Severian, ca n-ai nimic
impotriva sa te intalnesti cu niste cacogeni? Ma
tem ca n-ai incotro, daca vrei sa intri si sa-i ceri
lui Baldanders sa-ti dea giuvaierul. E acolo, cu
ei, stau de vorba.

Am spus ca n-aveam nimic impotriva, cu
toate ca, trebuie sa recunosc, inlauntrul meu
m-am cutremurat.

Doctorul a zambit, aratand deasupra barbii
sale rosii linia dintilor lui lucitori, ascutiti, pe
care mi-i aminteam atat de bine.

— Minunat! Ai fost intotdeauna o persoana
minunat de lipsita de prejudecati. Daca-mi dai
voie s-o spun, cred ca educatia pe care ai
primit-o te-a invatat sa iei fiecare fiinta asa cum
e.
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XXXIII

Ossipago, Barbatus si
Famulimus

Asa cum se obisnuieste in asemenea
turnuri de aparare, nu exista nici o intrare la
nivelul solului. O scara dreapta, ingusta,
abrupta, fara balustrade, ducea la o usa la fel
de ingusta, aflata la vreo zece cubiti deasupra
pardoselii din curte. Usa era deja deschisa si
am fost incantat ca Doctorul Talos n-a inchis-o
in urma noastra. Am strabatut un coridor scurt
care fara doar si poate taia zidul turnului in
toata grosimea lui si dadea intr-o incapere ce
parea sa ocupe tot nivelul acela al turnului
(asemenea tuturor incaperilor pe care le-am
vazut acolo). Era plina de masinarii cel putin la
fel de vechi (asa am socotit, vazandu-le) precum
acelea pe care le aveam noi in Turnul Matachin,
dar la ce anume foloseaumi-era cu neputinta sa
ghicesc. Intr-o parte a acestei incaperi, o alta
scara ingusta urca la etajul de deasupra, iar in
partea cealalta, o casa a scarilor intunecoasa
ducea spre locul in care era inchis prizonierul
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care urla, caci i-am auzit vocea inaltandu-se
din deschizatura neagra.

— A innebunit, am spus eu si mi-am
inclinat capul spre urlet.

Doctorul Talos a incuviintat cu o miscare a
capului.

— Cei mai multi innebunesc. Cel putin
aceia pe care i-am examinat eu. Le administrez
fierturi de spanz, dar n-am impresia sa le faca
bine.

— Am avut si noi clienti din astia la nivelul
trei al temnitei subterane, pentru ca eram
obligati prin lege sa-i tinem acolo; fusesera dati
in grija noastra, intelegi, si nimeni din cei
sus-pusi nu ne dadea voie sa-i eliberam.

Doctorul ma ducea spre scara care urca.

— Imi dau seama de situatia dificila in care
erati pusi.

— Cu timpul, mureau, am continuat eu
incapatanat. Fie ca urmare a torturilor, fie din
alte pricini. N-avea nici un rost sa-i tinem
inchisi.

— Asa zic si eu. Fii atent la mecanismul ala
cu carlig. Incearca sa-ti agate mantia.

— Si-atunci de ce-l tii aici, daca-i nebun?
Doar nu sunteti temniceri indrituiti, asa cum
eram noi.

— Pentru organe, cred. De aceea a instalat
aici Baldanders toate nimicurile astea.

Cu un picior pe prima treapta, Doctorul
Talos s-a rasucit sa se uite la mine.

— Fii atent sa te comporti ca lumea. Nu le
place sa li se spuna cacogeni, sa stii. Sa li te
adresezi pe numele pe care fiecare ti-1 spune
ca-l are acum si nu cumva sa pomenesti de
materii vascoase. In general, sd nu pomenesti
de nimic neplacut. Saracul Baldanders s-a
chinuit atata sa faca pace cu ei dupa ce si-a
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pierdut capul la Casa Absoluta. O sa fie zdrobit
daca strici totul chiar inainte sa plece.

Am fagaduit sa fiu cat se poate de diplomat.

Pentru ca nava se afla deasupra turnului,
banuisem ca Baldanders si comandorii ei se
aflau in incaperea de la ultimul nivel. M-am
inselat. Am auzit murmur de voci in timp ce
urcam la catul urmator, apoi vocea adanca a
uriasului, rasunand, asa ca si in multe alte dati
cand calatorisem cu el, asemenea prabusirii
unui zid subrezit, undeva departe.

Si incaperea aceasta era plina de masinarii.
Or fi fost la fel de vechi precum cele de jos, dar
pareau in buna stare de functionare; mai mult
chiar, se aflau intr-o relatie logica unele cu
altele — desi care anume era aceasta nu
desluseam —, asemenea mecanismelor din sala
lui Typhon. Baldanders si oaspetii lui se gaseau
in capatul indepartat al incaperii, unde capul
uriasului, de trei ori mai mare decat capul
oricarui om obisnuit, se itea deasupra
zanganitului de metale si cristale, ca un cap de
tiranozaur balanganindu-se deasupra
coroanelor celor mai inalte ale unei paduri.
Indreptandu-ma spre ei, am vazut ce raimasese
dintr-o tanara - cine stie daca nu o surata de-a
Piei — care zacea sub un clopot de sticla
palpaitor. Abdomenul ii fusese spintecat cu un
tais ascutit si o parte din viscere 1i fusesera
scoase si puse in jurul trupului ei. Avea semne
de putrefactie si cu toate acestea buzele i se
misgcau. Ochii i s-au deschis cand am trecut pe
langa ea, apoi s-au inchis.

— Avem musafiri! a strigat Doctorul Talos.
N-ai sa ghicesti cine-a venit.

Capul uriasului s-a rasucit incet, dar mi s-a
parut ca ma priveste ca si cand n-ar fi stiut cine
sunt, ca in acea prima dimineata din Nessus,
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cand Doctorul Talos il trezise din somn.

— Pe Baldanders il stii, mi s-a adresat
doctorul, dar trebuie sa te prezint celorlalti
oaspeti ai nostri.

Trei barbati — hai sa le spun asa - s-au
ridicat politicosi. Unul - daca ar fi fost cu
adevarat o fiinta umana — putea fi descris drept
scund si indesat. Ceilalti doi erau cu mai bine
de-un cap mai inalti decat mine, cat exultantii
de inalti. Mastile pe care le purtau toti trei le
dadeau chipuri de oameni rafinati, de varsta
mijlocie, cumpatati, cu prestanta; dar imi
dadeam seama ca ochii ce priveau prin
taieturile mastilor celor doi mai inalti erau mai
mari decat ochii omenesti, iar silueta mai
scunda nu avea ochi deloc, incat acolo nu se
zarea decat intunecime. Toti trei erau
invesmantati in alb.

— Inaltimile Voastre! Vi-l1 prezint pe un
mare prieten de-al nostru. Maestre Severian,
da-mi voie sa ti-i prezint pe onorabilii hieroduli
Ossipago, Barbatus si Famulimus. Stradania
acestor nobile personaje este de a inculca
intelepciunea in rasa omeneasca — reprezentata
aici de Baldanders si, acum, de tine insuti.

Fiinta pe care Doctorul Talos a prezentat-o
drept Famulimus a inceput sa vorbeasca.
Vocea ei ar fi putut fi a unei fiinte omenesti,
doar ca era mai rasunatoare si mai muzicala
decat orice voce cu adevarat omeneasca pe care
o auzisem vreodata, incat as fi zis ca ascultam
glasul unui instrument cu coarde, caruia i s-a
insuflat viata.

— Fii bine-venit, a cantat vocea. Nu exista
bucurie mai mare pentru noi decat sa te
salutam, Severian. Te inclini in fata noastra din
curtoazie, dar noi vom ingenunchea in fata ta.

Si chiar a ingenuncheat scurt, la fel si
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ceilalti doi.

Nimic din ce-ar fi putut zice sau face nu
m-ar fi iInmarmurit mai mult, si am ramas mut
de uimire.

Celalalt cacogen inalt, Barbatus, a vorbit ca
un gentilom care vrea sa umple tacerea cazuta
stanjenitor in mijlocul unei conversatii. Vocea
lui era mai adanca decat a lui Famulimus si
parea sa aiba ceva militaros in ea:

— Esti bine-venit aici — foarte bine-venit,
asa cum a spus dragul meu prieten si cum am
incercat cu totii sa aratam. Dar prietenii tai
trebuie sa ramana afara cata vreme suntem noi
aici. Stii asta, desigur. Am spus-o doar ca sa fie
spusa.

Pe un ton atat de adanc incat mai mult i-am
simtit vocea decat i-am auzit-o, al treilea
cacogen a murmurat: ,Nu conteaza” si, ca si
cand s-ar fi temut ca as putea sa vad golul din
taieturile pentru ochi ale mastii, si-a intors
capul ostentativ spre fereastra ingusta de langa
el si spre ceea ce se afla dincolo de ea.

— Sa inteleg ca ai prieteni pe-aici? a
intrebat in soapta Doctorul Talos.

Era una dintre trasaturile lui ca arareori sa
se adreseze unui grup, asa cum fac majoritatea
oamenilor - el se adresa fie unui singur individ
din acel grup, ca si cand numai ei doi ar fi fost
de fata, fie facea pe oratorul, ca si cand avea
inaintea sa mii de oameni.

— Cativa insulari mi-au dat o escorta, am
zis eu, incercand s-o dau cotita. Cred ca stii
despre cine vorbesc. Traiesc pe stufurile
plutitoare de pe lac.

— Se ridica impotriva ta! i-a spus Doctorul
Talos uriasului. Te-am prevenit ca asa se va
intampla.

S-a repezit la fereastra prin care parea sa
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priveasca fiinta numita Ossipago,
imbrancindu-1 la o parte si holbandu-se in
noaptea de afara. Apoi, intorcandu-se spre
cacogen, a ingenuncheat, l-a apucat de mana si
i-a sarutat-o. Mana asta era o manusa ca toate
manusile, dintr-un material flexibil, vopsita
astfel incat sa para carne omeneasca, iar
inauntrul ei avea ceva ce nu era mana.

— O sa ne ajuti, InaltimeaTa, nu-i asa?
Sunt sigur ca ai fantasini la bordul navei. O
singura data sa insiram ororile pe zid, si-avem
pace timp de-un secol.

Cu vocea lui domoala, Baldanders a spus:

— Severian va fi biruitorul. Altfel de ce-ar fi
ingenuncheat in fata lui? Cu toate ca s-ar putea
sd moard, iar noi sardmanem in viatd. Ii stii
cum sunt, Doctore. Jaful poate raspandi
cunoasterea.

Doctorul Talos s-a rasucit furios spre el:

— Asa s-a intamplat si  inainte?
Raspunde-mi!

— Cine poate sti, Doctore?

— Stii bine ca nu. Sunt aceleasi brute
ignorante, superstitioase, care au fost
dintotdeauna! S-a rasucit din nou, de data asta
spre hieroduli, si a spus: Nobili hieroduli,
raspundeti-mi. Daca e sa stie cineva, numai voi
puteti sti.

Famulimus a facut un gest, iar eu n-am fost
nicicand mai constient de adevarul din spatele
mastii ca in acea clipa, caci nici un brat
omenesc n-ar fi putut face acea miscare, o
migcare fara nici un inteles, nearatand nici
consimtire, nici negare, nici iritare, nici
consolare.

— Nu voi vorbi despre toate lucrurile pe
care le stii, a zis el. Cei de care te temi au
invatat sa te biruie. Poate ca intr-adevar inca
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sunt natafleti; dar ceea ce duc acasa cu ei i-ar
putea face intelepti.

[i spunea acestea doctorului, dar nu m-am
mai putut abtine si am zis:

— Pot sa stiu despre ce vorbiti, Sieur?

— Despre voi, despre voi toti, Severian.
N-are ce rau sa-ti faca acum ca spun acestea.

— Numai sa nu spui prea multe, s-a bagat
Barbatus in vorba.

— Exista un semn folosit pe una dintre
lumi, unde uneori nava noastra istovita isi
gaseste in sfarsit odihna. E un sarpe cu cate un
cap la fiecare capat. Un cap e mort — celalalt il
roade.

— Asta cred ca e lumea cu pricina, a zis
Ossipago, fara sa se intoarca de la fereastra.

— Fara indoiala, Camoena ar putea sa ne
spuna unde-i este salasul. Dar n-are
importanta daca stii unde e. Ma vei intelege cu
atat mai bine. Capul viu simbolizeaza
distrugerea. Capul mort, zidirea. Primul se
infrupta din al doilea. Si infruptandu-se, ii da si
acestuia hrana. Un baiat ar putea crede ca
daca primul moare, cel mort, elementul
constructiv, va triumfa, facandu-l si pe
geamanul sau asemenea siesi. Adevarul e ca
amandoua capetele ar muri in scurt timp.

— Cum se intampla adesea, a observat
Barbatus, bunul meu prieten e cat se poate de
confuz. Pricepi ce zice?

— Eu unul nu, a proclamat suparat
Doctorul  Talos, facand stanga-mprejur
dezgustat si coborand treptele in fuga.

— N-are importanta, atata vreme cat
stapanul lui intelege, mi-a zis Barbatus. A
tacut, parca asteptand ca Baldanders sa-1
contrazica, apoi a continuat, tot catre mine:
Dorinta noastra, intelegi tu, este sa facem ca
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rasa voastra sa propaseasca, si nu s-o0
indoctrinam.

— Vorbesti de oamenii tarmului? l-am
intrebat eu.

In tot acest timp, apele lacului isi
murmurau durerea nocturna prin fereastra.
Vocea lui Ossipago a parut sa se impleteasca in
acest murmur atunci cand a zis:

— Voi toti...

— Inseamna ca e adevarat, am zis eu. Ceea
ce-au banuit atatia intelepti. Suntem ghidati.
Voi ne urmariti si, in evurile istoriei noastre,
care voua probabil vi se par doar cateva zile,
ne-ati scos din salbaticie.

In entuziasmul meu am scos cartulia
cafenie, inca umeda dupa baia pe care o
facusem mai devreme in acea zi, cu toate ca era
invelita cu matase data cu unsoare.

— Dati-mi voie sa va citesc ce se spune aici:
,Omul, care nu e intelept, este totusi obiectul
intelepciunii. Daca intelepciunea il gaseste a fi
un obiect potrivit, oare e intelept din partea lui
sa-si scoata la lumina neghiobia?” Cam asa
scrie aici.

— Gresesti, mi s-a adresat Barbatus.
Evurile sunt eoni pentru noi. Prietenul meu si
cu mine ne ocupam de rasa voastra de mai
putina vreme decat esti tu pe lume.

— Obiectele astea traiesc doar douazeci de
ani, cat cainii, a zis Baldanders.

Tonul lui mi-a dat de inteles mai multe
decat am scris eu aici, caci fiecare cuvant a
cazut ca o piatra scapata intr-un rezervor
adanc.

— Nu se poate! am exclamat eu.

— Voi sunteti lucrarea pentru care traim
noi, mi-a explicat Famulimus. Omul asta
caruia tu ii spui Baldanders traieste ca sa
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invete. Vedem ca strange mormane de
invataturi stravechi - fapte solide precum
semintele, ca sa-i dea putere. Va muri candva
de maini ce nu agonisesc, dar va muri cu un
castig ceva mai mare pentru voi toti.
Gandeste-te la un copac ce crapa o piatra in
doua. Strange pentru propria sa folosinta apa,
caldura datatoare de viata a soarelui... si tot ce
inseamna viata. Dupa un timp moare si
putrezeste, acoperind pamantul pe care
propriile-i radacini l-au facut din piatra
sfaramata. Umbra lui odata dusa, noi seminte
dau colti; cu timpul, o noua padure se inalta pe
locul unde a crescut el.

Doctorul Talos si-a facut din nou aparitia
din casa scarii, batand din palme incet si
batjocoritor.

— Si le-ati lasat lor masinile astea? am
intrebat eu, fiind foarte constient, in timp ce
puneam intrebarea, de existenta femeii
eviscerate care murmura sub clopotul ei de
sticla undeva in spatele meu, un gand ce
altadata nu l-ar fi tulburat catusi de putin pe
tortionarul Severian.

— Nu, a raspuns Barbatus. Pe acestea le-a
gasit el, sau si le-a construit singur.
Famulimus ne-a spus ca voia sa invete si ca
trebuie sa ne ingrijim sa-i implinim dorinta, dar
nu sa-1 invatam noi. Noi nu invatam pe nimeni
nimic, ci facem doar negot cu mecanismele care
sunt prea complicate ca specia voastra sa le
construiasca singura.

— Monstrii astia, ororile astea nu fac nimic
pentru noi, s-a bagat Doctorul Talos in vorba.
[-ai vazut - stii ce sunt. Cand bietul meu
pacient s-a repezit ca nebunul printre ei in
teatrul din Casa Absoluta, aproape ca l-au
omorat cu pistoalele lor.
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Uriasul s-a foit in jiltul sau cat toate zilele.

— Nu trebuie sa te prefaci ca ti-e mila,
Doctore. Nu ti se potriveste defel. Facand pe
nebunul in timp ce ei priveau...

Umerii lui imensi s-au inaltat si au coborat.

— N-ar fi trebuit sa ma las coplesit, a mai
zis el. Ei au consimtit acum sa uite.

— Am fi putut usor sa-1 ucidem pe creatorul
tau in noaptea aceea, stii bine, i-a spus
Barbatus Doctorului Talos. L-am parlit doar
atat cat sa-i stavilim atacul.

Mi-am amintit atunci ce-mi spusese uriasul
cand ne despartisem in padurea de dincolo de
gradinile Autocratului — ca el era stapanul
doctorului. Si inainte sa ma gandesc la ce fac,
l-am prins pe doctor de mana. Pielea lui parea
la fel de moale si de vie ca a mea, doar ca ciudat
de uscata. Dupa o clipa, si-a smuls-o din a
mea.

— Ce esti tu? am intrebat, si cand el nu
mi-a raspuns, m-am rasucit catre fiintele ce
spuneau ca se numesc Famulimus si Barbatus:
Odata, domnilor, am cunoscut un om facut
numai pe jumatate din carne omeneasca...

In loc sa-mi raspunda, cei doi s-au uitat la
urias si, cu toate ca stiam ca fetele lor sunt
numai masti, am simtit forta poruncii lor.

— Un homunculus, a bodoganit
Baldanders.
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XXXIV

Masti

Si-n timp ce el imi spunea asta, s-a pornit
ploaia, o ploaie rece care a lovit pietrele
neslefuite, cenusii ale castelului cu milioane de
pumni de gheata. M-am asezat, strangand-o pe
TerminusEst intre genunchi, sa le domolesc
tremuratul, si, pastrandu-mi cat am putut mai
bine sangele-rece, am zis:

— Cand insularii mi-au spus ca un omulet
a platit pentru construirea acestui castel, am
inteles aproape de indata ca vorbeau de doctor.
Dar spuneau ca tu, uriasule, ai venit mai
tarziu.

— Eu am fost omuletul. Doctorul a venit
mai tarziu.

Un cacogen si-a aratat la fereastra chipul
cosmaresc, ud de ploaie, apoi a disparut.
Probabil ii transmisese lui Ossipago un mesaj,
cu toate ca eu n-am auzit nimic.

— Cresterea are dezavantajele ei, a zis
Ossipago fara sa se intoarca de la fereastra, cu
toate ca pentru speciile voastre este singura
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cale prin care tineretea poate fi refacuta.

Doctorul Talos a sarit in picioare.

— O sa-i dovedim! El s-a dat pe mainile
noastre.

— Am fost obligat s-o fac. N-avea cine
altcineva. Mi-am creat propriul medic.

Incd incercam sa-mi recapat echilibrul
mental si ma uitam de la unul la altul; nu
observam nici o schimbare in infatisarea ori
purtarea lor.

— Dar te bate, am zis eu. L-am vazut.

— Te-am auzit odata, cand te destainuiai
femeii aleia micute. Ai distrus o alta femeie, pe
care ai iubit-o. Cu toate astea, erai sclavul ei.

— Trebuie sa-1ridic, intelegi? a zis Doctorul
Talos. Trebuie sa-si faca exercitiile, asta e una
dintre indatoririle mele. Am aflat ca Autocratul
— a carui sanatate e fericirea supusilor lui — are
un isocronon in iatacul lui, primit in dar de la
un alt autocrat de dincolo de marginea lumii.
Poate ca e stapanul domnilor aici de fata. Nu
stiu. Oricum, Autocratul se teme sa nu i se
puna pumnalul la gat si nu lasa pe nimeni sa se
apropie de el cand doarme, prin urmare
mecanismul ala ii masoara rondurile noptii.
Cand vin zorii, il trezeste. Cum poate stapanul
Commonwealth-ului sa ingaduie ca somnul
sa-i fie tulburat de o simpla masinarie?
Baldanders m-a creat pe mine ca sa fiu medicul
lui, asa cum ti-a spus. Severian, tu ma stii pe
mine de ceva vreme. Ai putea zice ca am cazut
vreodata prada infamantului viciu al falsei
modestii?

Am stors un zambet si am clatinat din cap
In semn ca nu.

— Atunci trebuie sa-ti spun ca nu raspund
pentru virtutile mele, cate-or fi. Baldanders a
avut intelepciunea sa faca din mine tot ceea ce
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el nu e, ca sa tin cumpana pentru neajunsurile
lui. Bunaoara, nu iubesc banii. Un lucru
extraordinar pentru pacient, cand are un medic
personal. Si sunt loial fata de prieteni, el fiind
primul dintre ei.

— Totusi, am zis eu, m-a mirat intotdeauna
ca nu te-a ucis.

Era atat de frig in incaperea aceea, ca m-am
invelit mai strans in mantie, cu toate ca eram
sigur ca inselatorul meu calm nu avea sa mai
tina mult.

— Trebuie sa stii de ce-mi tin firea in frau, a
zis wuriasul. Ai vazut cand mi-am pierdut
cumpatul. Sa-i vad sezand acolo, holbandu-se
la mine, ca si cand eram un urs in lant...

Doctorul Talos l-a atins pe mana; era ceva
feminin in gestul lui.

— Glandele lui sunt de vina, Severian, a zis
el. Sistemul endocrin si tiroida. Totul trebuie
urmarit cu mare atentie, altfel creste prea iute.
Si apoi trebuie sa ma ingrijesc de greutatea lui,
sa nu-i franga oasele, si de o mie de alte lucruri.

— Creierul, a mormait uriasul. Creierul e
cel mai rau dintre toate, si cel mai bun.

— Te-a ajutat Gheara? l-am intrebat eu.
Daca nu, poate te va ajuta daca o tin eu. A facut
mai multe minuni pentru mine in timpul asta
scurt decat pentru Pelerine in ani de zile.

Cand chipul lui Baldanders n-a dat semn
ca pricepe ce spun, Doctorul Talos a zis:

— Adica gema pe care au trimis-o pescarii.
Se pare ca tamaduieste ca prin farmec.

La aceste vorbe, Ossipago s-a intors in
sfarsit spre noi:

— Ce interesant! O aveti aici? Putem s-o
vedem?

Doctorul s-a uitat nelinistit de la masca
inexpresiva a cacogenului, la chipul lui
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Baldanders si inapoi la cacogen.

— Va rog, Inaltimea Voastra, e un fleac. O
bucatica de corindon.

De cand urcasem la acest nivel al turnului,
nici unul dintre cacogeni nu se mutase din loc
mai mult de-un cubit; acum Ossipago s-a
apropiat de scaunul pe care sedeam, cu pasi
mici, clatinati. Probabil ca facusem un gest de
fereala, pentru ca a spus:

— Nu ai de ce sa te temi de mine, cu toate
ca celor de-o semintie cu tine le pricinuim
multa suferinta. Vreau sa aud mai multe
despre Gheara asta, despre care homunculusul
ne spune ca e doar o mostra de mineral.

Auzindu-1 spunand acestea, m-am temut ca
el si insotitorii lui vor lua Gheara de la
Baldanders si-o vor duce in noua lor casa, de
dincolo de vid, dar apoi mi-am dat seama ca nu
puteau face asta fara sa-1 oblige cumva pe urias
s-o scoata, lucru pe care eu nu prea aveam cum
sa-1 fac. Asa ca i-am spus lui Ossipago despre
minunile savarsite de Gheara cat fusese in
pastrarea mea - ulanul de pe drum si
oamenii-maimuta, si toate celelalte exemple ale
puterii sale despre care am scris in paginile de
fatd. In timp ce vorbeam, chipul uriasului
devenea tot mai aspru iar al doctorului, tot mai
nelinistit.

Cand am ispravit, Ossipago a spus:

— Si acum trebuie sa vedem minunatia. Te
rog, scoate-o.

Si Baldanders s-a ridicat, a traversat cu
pasi mari Incaperea vasta, facand ca
masinariile lui sa apara ca niste jucarii pe langa
statura lui, si a tras sertarul unei masute cu
tablia alba, de unde a scos gema. Era mai
stinsa in méana lui decat o vazusem vreodata; o
simpla bucata de sticla albastra, asa parea.
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Cacogenul i-a luat-o si a ridicat-o pe
manusa lui pictata, desi nu-si intorsese fata sa
se uite la ea, asa cum ar face un om. In palma
manusii lui, gema parca a prins lumina ce se
revarsa din lampile galbene atarnate deasupra
capetelor noastre, si in acea lumina a scaparat
in azuriu limpede.

— Foarte frumoasa, a spus el. Si cum nu se
poate mai interesanta, cu toate ca nu e posibil
sa fi facut ispravile ce s-au spus despre ea.

— De buna seama, a cantat Famulimus si a
facut inca un gest din acela care-mi amintea cu
staruinta de statuile din gradinile Autocratului.

— E a mea, am zis eu. Oamenii tarmului
mi-au luat-o cu forta. Pot s-o primesc inapoi?

— Daca e a ta, a zis Barbatus, de unde-o ai?

Am tras aer in piept si am inceput sa
descriu intalnirea mea cu Agia si distrugerea
altarului Pelerinelor, dar el mi-a taiat vorba:

— Toate astea sunt speculatii. N-ai vazut
giuvaierul asta pe altar, nici n-ai simtit mana
femeii cand ti-a dat-o, daca intr-adevar ti-a
dat-o. Deunde-oai?

— Am  gasit-o intr-un  buzunar al
sabretasului meu.

Nu prea stiam ce sa spun altceva.

Barbatus si-a intors fata de la mine, parca
dezamagit.

— Si tu..., a zis, uitandu-se la Baldanders.
Ossipago o tine acum si a luat-o de la tine. Tu
de unde-o ai?

Baldanders a balmajit:

— Ai vazut doar. Din sertarul mesei aleia.

Cacogenul a dat din cap, miscandu-si cu
mainile masca:

— Prin  urmare, Severian, vezi ca
revendicarea lui e la fel de indreptatita ca a ta.

— Dar gema e a mea, nu a lui.
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— Nu e treaba noastra sa facem dreptate
unuia sau altuia dintre voi; veti hotari singuri
dupa ce noi vom fi plecat. Dar, din curiozitate,
care chinuie chiar si asemenea creaturi ciudate
cum crezi ca suntem noi — Baldanders, tu vrei
s-0 pastrezi?

Uriasul a clatinat din cap:

— Nu vreau sa am un asemenea monument
de superstitie in laboratorul meu.

— Atunci nu va fi catusi de putin greu sa
cadeti la o 1invoiala, a declarat Barbatus.
Severian, vrei sa vezi cum se inalta nava
noastra? Baldanders vine intotdeauna sa ne
conduca si, cu toate ca el nu e genul de om care
sa se lase impresionat de privelisti artificiale
sau naturale, eu as zice ca merita sa vezi.

S-a intors cu spatele si si-a aranjat roba
alba.

— Hieroduli preavenerati, am zis eu, as
vrea tare mult sa vin, dar inainte sa plecati
doresc sa va intreb ceva. Cand am sosit, ati
spus ca n-ati avut bucurie mai mare decat sa
ma vedeti si ati ingenuncheat in fata mea. Chiar
ati vorbit serios? Sau m-ati confundat cu
altcineva?

Baldanders si Doctorul Talos se ridicasera
in picioare cand cacogenul pomenise de
plecare. Acum, desi Famulimus a ramas in
urma sa-mi asculte intrebarile, ceilalti se
indepartau; Barbatus urca scara ce ducea la
nivelul de deasupra, urmat la ceva distanta de
Ossipago, inca tinand Gheara pe manusa.

M-am urnit si eu, temandu-ma sa nu ma
despart de Gheara, iar Famulimus mi s-a
alaturat.

— Cu toate ca de data asta n-ai trecut
testul nostru, am vorbit foarte serios
spunandu-ti ceea ce ti-am spus.
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Vocea lui era asemenea cantului unei
pasari, intinzandu-se ca o punte peste abisul
dintr-o padure de neatins.

— Cat de adesea am stat noi la sfat, Liege, a
continuat el. Cat de adesea ne-am indeplinit
dorintele unul altuia. Cred ca le stii pe femeile
apelor. Suntem Ossipago, temerarul Barbatus
si cu mine mai putin intelepti decat ele?

Am tras adanc aer in piept.

— Nu stiu despre ce vorbesti. Dar cumva
simt ca sunteti buni, chiar daca voi si cei ca voi
sunteti hidosi. Si ca undinele nu sunt bune,
chiar daca sunt atat de dragute si in acelasi
timp atat de monstruoase incat aproape ca nu
ma pot uita la ele.

— Oare intreaga lume e un razboi intre bine
si rau? Nu ti-a trecut prin cap ca ar putea fi
ceva mai mult de-atat?

Nu-mi trecuse si m-am uitat lung la el.

— Si imi tolerezi cu amabilitate infatisarea.
Fara sa te jignesc, imi dai voie sa-mi scot
masca? Amandoi stim ca-i o masca, in plus e
cald aici. Baldanders e in fata, n-o sa vada.

— Daca asa vrei, Inaltimea Ta, am zis eu.
Dar nu vrei sa-mi spui...

Cu o zvacnire scurta a mainii, ca de
usurare, Famulimus si-a smuls masca. Chipul
descoperit nu era chip, doar ochi pe un strat de
putrefactie. Apoi mana s-a miscat din nou ca
inainte, si a cazut si stratul acela. Dedesubt,
era frumusetea ciudata, calma pe care o
vazusem sculptata pe chipurile statuilor
migcatoare din gradinile Casei Absolute, dar
deosebindu-se de aceea asa cum se deosebeste
chipul unei femei in viata de masca aceluiasi
chip viu.

— Nu te-ai gandit niciodata, Severian, a zis
ea, ca acela care poarta masca poate sa poarte
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si o alta masca? Dar eu, care purtam doua, nu
port trei. Nici un neadevar nu ne mai desparte
acum, jur. Atinge, Liege — degetele tale pe
chipul meu.

Mi-era teama, dar ea mi-a luat mana si a
ridicat-o la obrazul ei. Era rece, dar viu, opusul
intru totul al caldurii uscate a pielii doctorului.

— Toate mastile monstruoase pe care ai
vazut ca le purtam sunt doar concetatenii tai de
pe Urth. O insecta, noua-ochi, acum un lepros
muribund. Toti sunt fratii tai, chiar daca te
infiori.

Ne apropiasem de nivelul cel mai de sus al
turnului, calcand uneori pe lemne carbonizate
— ruinele ramase in urma conflagratiei ce-i
alungase pe Baldanders si pe medicul lui.
Mi-am luat mana de pe obraz si Famulimus si-a
pus din nou masca.

— De ce faceti asta? am intrebat eu.

— Pentru ca semintia ta sa ne urasca si sa
se teama de noi toti. Cata vreme, Severian —
daca n-am face-o — ar rabda oamenii obisnuiti o
stapanire alta decat a noastra? Noi nu vrem sa
vaduvim rasa voastra de carmuirea voastra;
ferindu-i pe-ai vostri de noi, oare nu-si
pastreaza Autocratul Tronul Phoenix?

Ma simtea cum ma simtisem uneori in
munti, cand ma trezeam dintr-un vis, cand ma
ridicam in capul oaselor buimac, ma uitam in
jur si vedeam luna verde tintuita pe cer cu un
pin, si fetele incruntate, solemne ale muntilor
sub diademele lor sparte, in loc sa vad peretii
din vis ai camerei de lucru a Maestrului
Palaemon, sau refectoriul nostru, sau coridorul
de celule unde sedeam la masa paznicilor, in
dreptul usii de la celula Theclei. Am reusit sa
ingaim:

— Atunci de ce mi-ai aratat-o?
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Si ea a raspuns:

— Cu toate ca tu ne vezi, noi n-o sa te mai
vedem. Ma tem ca prietenia noastra aici incepe
si tot aici se sfarseste. Considera-1 un dar de
bun venit din partea unor prieteni care pleaca.

Atunci doctorul, care se afla in fata noastra,
a deschis o usa si rapaitul ploii a devenit urlet,
iar eu am simtit aerul rece, ca de moarte, al
turnului invadat de aerul inghetat dar viu de
afara. Baldanders a fost nevoit sa se aplece si
sa-si rasuceasca umerii ca sa treaca prin
cadrul usii, iar pe mine m-a izbit gandul ca in
curand nu va mai putea face asta, oricata grija
ar avea de el Doctorul Talos — usa va trebui
largita, la fel poate si scara, caci daca se
intampla sa cada ar muri cu siguranta. S$i
atunci am inteles ceea ce ma nedumerise
inainte: explicatia pentru incaperile uriase si
tavanele inalte, pentru turnul sau. Si m-am
intrebat cum erau beciurile din stanca, unde-si
tinea prizonierii infometati.
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XXXV

Semnalul

Nava, care de jos parea ca ar fi poposit pe
structura turnului insusi, nu se sprijinea pe ea,
ci parea sa pluteasca la jumatate de lant sau
mai mult deasupra noastra — prea sus sa ne
fereasca de ploaia biciuitoare care facea ca
neteda curba a carenei sale sa luceasca
asemenea sidefului negru. Uitandu-ma in sus
la ea, n-am putut decat sa-mi inchipui velele pe
care un asemenea vas le putea intinde pentru a
prinde vanturile ce sufla intre lumi; si cum
stam si ma intrebam daca echipajul nu s-o fi
uitand in jos, sa ne vada pe noi, tritonii, fiintele
ciudate, barbare, care o vreme au umblat pe
sub carena lor, unul dintre ei chiar a coborat,
cu capul inainte, ca o veverita, scaldat in
lumina portocalie si agatandu-se de carena cu
picioarele si mainile, cu toate ca era uda ca o
piatra in unda raului, si lustruita asemenea
taisului lui TerminusEst. Purta si el o masca,
din cele descrise de mine de atatea ori, doar ca
acum stiam ca e masca. Cand i-a vazut pe
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Ossipago, Barbatus si Famulimus dedesubt,
si-a oprit coborarea si o clipa mai tarziu o
franghie subtire, la fel de portocalie, parand un
fir de lumina, a fost aruncata de undeva de sus.

— Acum trebuie sa plecam, i-a spus
Ossipago lui Baldanders si i-a dat Gheara.
Gandeste-te bine la tot ce nu ti-am spus si tine
minte ce nu ti s-a aratat.

— Asa voi face, a promis Baldanders cu o
voce mai sumbra decat am auzit-o vreodata.

[ar Ossipago s-a prins de franghie si a
alunecat in susul ei pana unde aceasta se
indoia pe curbura carenei, si acolo a disparut
din vedere. Dar as fi zis ca nu aluneca in sus, ci
in jos, ca si cand nava aceea era o lume in sine
si tragea tot ce-i apartinea catre sine, cu o
foame oarba, asa cum face Urth; sau poate ca
Ossipago insusi devenise mai usor decat aerul
nostru, cum se intampla cu un marinar care se
arunca de pe corabia lui in mare, si se inaltase
la fel cum ma inaltasem eu dupa ce sarisem din
barca hatmanului.

Fapt e ca Barbatus si Famulimus l-au
urmat. Famulimus ne-a facut semn cu mana
inainte ca pantecul navei sa ne-o ascunda
vederii; fara indoiala ca doctorul si Baldanders
si-au zis ca le facuse lor un semn de
ramas-bun; dar eu stiu ca mie imi facuse cu
mana. O perdea de ploaie m-a lovit in fata,
orbindu-ma cu toate ca purtam gluga.

Incet la inceput, apoi tot mai repede, nava
s-a inaltat si ea si s-a indepartat, disparand nu
in sus, ori spre miazanoapte, ori spre miazazi,
ori spre apus, ori spre rasarit, ci facandu-se tot
mai mica intr-o directie spre care n-am mai
putut arata dupa ce s-a facut nevazuta.

Baldanders s-a rasucit spre mine:

— I-ai auzit.
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N-am inteles ce vrea sa spuna, asa ca am
Zis:

— Da, am vorbit cu ei. Doctorul Talos m-a
invitat s-o fac atunci cand mi-a deschis usa din
zid.

— Nu mi-au spus nimic. Nu mi-au aratat
nimic.

— Nu cred ca e chiar nimic sa le fi vazut
nava si sa fi stat de vorba cu ei.

— Ma mana inainte. Mereu inainte. Ma
mana ca pe-un bou la taiere.

S-a indreptat spre parapet si a privit spre
intinderea nesfarsita a lacului, ale carui ape
inspumate de ploaie aratau ca o mare de lapte.
Dintii parapetului se inaltau la cateva palme
deasupra capului meu, dar Baldanders si-a
pus mainile pe ei ca pe-o balustrada si am
vazut lucirea albastra a Ghearei intr-unul din
pumnii stransi. Doctorul Talos m-a tras de
mantie, murmurand ca am face mai bine sa
intram inauntru, sa nu mai stam in furtuna,
dar eu nu ma clinteam.

— A inceput cu mult inainte sa te fi nascut
tu. La inceput m-au ajutat, cu toate ca doar
sugerandu-mi ganduri, punand intrebari.
Acum fac doar aluzii. Acum lasa sa scape doar
atat cat sa-mi dea de inteles ca un anume lucru
poate fi ficut. In seara asta insa n-a fost nici
macar atat.

Vrand sa-1 indemn sa nu-i mai foloseasca
pe insulari pentru experimentele sale, dar fara
sa stiu cum s-o fac, i-am zis ca-i vazusem
gloantele explozive, care erau chiar minunate, o
inventie extraordinara.

— Natrium, a zis el si s-a intors spre mine,
capul lui urias fiind inaltat spre cer. Habar n-ai
de nimic. Natriumul e doar o substanta
elementara pe care apa o produce din
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abundenta. Crezi ca l-as fi dat pescarilor daca
n-ar fi fost doar o jucarie? Nu, capodopera mea
sunt eu insumi. Si sunt singura mea ca-
podopera!

— Uita-te in jurul tau..., a soptit Doctorul
Talos,...nu recunosti nimic? E intocmai cum
zice el.

— Ce vrei sa spui? am intrebat tot in
soapta.

— Castelul? Monstrul? Carturarul? Mi-a
venit gandul asta asa, deodata. De buna seama
stii cA asa cum marile evenimente ale
trecutului isi intind umbrele de-a lungul evu-
rilor, asa si acum, cand soarele se indreapta
spre intuneric, propriile noastre umbre gonesc
catre trecut, sa tulbure visurile omenirii.

— Sunteti nebuni, am zis eu. Sau va tineti
de glume.

— Nebun? a bubuit Baldanders. Tu esti
nebun. Tu, cu aiurelile tale despre teurgie.
Cum 1isi mai rad de noi! Ne socotesc pe toti
barbari... Si pe mine, care trudesc de trei vieti.

Si-a intins bratul si a deschis pumnul.
Gheara stralucea acum pentru el. Eu m-am
repezit s-o iau, dar el, cu o miscare brusca, a
aruncat-o. Ce scaparare a avut in intunericul
batut de ploaie! Ca si cand stralucitoarea Skuld
insasi s-ar fi pravalit de pe cerul noptii.

Atunci am auzit urletul oamenilor lacului,
care asteptau dincolo de zid. Eu nu le dadusem
nici un semnal; dar semnalul le fusese dat de
singurul act — in afara poate de un atac asupra
propriei mele persoane — care m-ar fi putut
impinge sa-l1 dau. TerminusEst si-a parasit
teaca in timp ce vantul inca purta strigatul lor
de lupta. Am ridicat spada sa lovesc, dar
inainte s-o abat asupra uriasului, Doctorul
Talos a sarit intre noi. Am crezut ca arma pe
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care o inaltase pentru a para era bastonul sau;
daca nu mi s-ar fi frant inima din pricina ca
pierdusem Gheara, as fi ras abatandu-mi
spada asupra lui. Dar taisul meu a zanganit
lovind otel, si cu toate ca doctorul si-a retras in
aceeasi clipa toiagul, reusise sa opreasca
lovitura. Baldanders s-a repezit pe langa mine
inainte sa apuc sa ma dezmeticesc,
imbrancindu-ma in parapet.

N-am putut sa ma feresc din calea atacului
doctorului, dar cred ca mantia mea fuliginoasa
l-a amagit si, cu toate ca varful lui mi-a zgariat
coastele, s-a izbit de piatra. L-am pocnit cu
plaselele si el s-a dat cativa pasi inapoi, ametit.

Baldanders nu se zarea nicaieri. Dupa o
clipa, mi-am dat seama ca se repezise la usa
din spatele meu, iar branciul fusese ca un gand
venit intr-o doara, asa cum un om, cu mintea la
alte treburi, stinge o lumanare inainte de a iesi
din odaie.

Doctorul zacea rastignit pe podeaua de
piatra care era acoperisul turnului - piatra
care, in soare, aparea poate cenusie, dar acum
era neagra, un negru murat de ploaie. Parul si
barba doctorului, rosii amandoua, se zareau
totusi, de unde mi-am dat seama ca zacea pe
burta, cu capul rasucit intr-o parte. Doar nu
l-am lovit chiar atat de tare, mi-am zis, ori
poate sunt mai vanjos decat stiu, cum imi
spuneau unii cateodata. Simteam insa ca sub
masca aceea de om sigur de sine, cu mers
tantos, Doctorul Talos fusese mai subred decat
am fi banuit oricare dintre noi, in afara de
Baldanders. Inseamna ca l-as fi putut ucide cu
usurinta, manuind-o pe TerminusEst astfel ca
un colt al lamei sa i se infiga in teasta.

M-am multumit sa-i culeg de pe jos arma,
linia aceea subtire de argint ce-i cazuse din
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mana. Era o lama cu un singur tais, latd cam
cat degetul meu aratator, foarte ascutita — o
sabie cum numai un chirurg putea sa aiba.
Dupa o clipa am observat ca manerul ei era, in
fapt, manerul bastonului sau, pe care-1
vazusem atat de adesea; era un baston-sabie,
la fel ca acea sabie pe care o manuise odata
Vodalus, in necropola noastra; stand acolo in
ploaie, am zambit la gandul ca doctorul isi
dusese sabia atat de multe leghe, iar eu,
care-mi carasem spada cea grea in spinare,
habar n-avusesem. Varful sabiei se rupsese de
piatra, cand ma ratase pe mine; am aruncat
lama rupta peste parapet, asa cum Baldanders
aruncase Gheara, si am coborat in turnul lui,
ca sa-1 omor.

Cand urcasem scara, fusesem cufundat in
discutia cu Famulimus, incat nu prea bagasem
de seama incaperile prin care trecusem. Pe cea
mai de sus mi-o aminteam doar ca pe un loc
unde parea ca totul era drapat cu o tesatura
stacojie. Acum am vazut globuri rosii, lampi
care ardeau fara flama, asemenea florilor
argintii ce cresteau din tavanul incaperii uriase
unde le intalnisem pe cele trei fiinte pe care nu
le mai puteam numi cacogeni. Globurile
acestea stateau pe piedestaluri de fildes ce
pareau usoare si subtiri asemenea oaselor de
pasari, inaltandu-se dintr-o podea ce nu era
podea, ci numai o mare de tesaturi, toate rosii,
dar cu nuante si urzeli diferite. Peste aceasta
incapere se intindea un baldachin sprijinit de
atlanti. Era stacojiu, dar cusut cu mii de taleri
de argint, atat de bine lustruiti ca oglindeau
aproape la fel de desavarsit ca armurile
pretorienilor Autocratului.

Aproape ajunsesem la piciorul scarii, cand
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am inteles deodata ca ceea ce vazusem nu era
altceva decat dormitorul uriasului, patul insusi
de cinci ori mai mare decat unul normal si
scufundat in podea, pana la acelasi nivel cu ea,
iar cuverturile de culoarea ciresei si carmin
zaceau imprastiate, ca un covor purpuriu. In
aceeasi clipa, am zarit un chip printre
cearsafurile mototolite. Mi-am inaltat spada si
chipul a disparut, dar eu m-am departat de
scara ca sa trag la o parte un cearsaf din acela
moale. Catamitul de sub el (daca era catamit)
s-a ridicat si s-a protapit in fata mea cu
nerusinarea pe care o arata uneori copiii mici.
Si chiar era un copilas, desi aproape ma egala
in inaltime, un baietel in pielea goala si atat de
gras incat pantecul umflat ascundea micile lui
organe de reproducere. Bratele ii erau ca niste
perne rozalii, legate cu laturi de aur, iar din
urechile gaurite ii atarnau inele de aur insirate
cu mici clopotei. Parul ii era si el auriu, buclat;
baiatul ma privea pe sub chica, cu ochii mari,
albastri ai unui prunc

Oricat era de mare copilul, niciodata nu am
putut crede ca Baldanders se deda la
pederastie in sensul propriu al cuvantului, desi
poate ca spera s-o faca dupa ce baiatul va fi
crescut inca si mai mare. Dar mai mult ca sigur
ca, asa cum isi tinuse in frau propria crestere,
intr-atat cat era nevoie pentru a-si feri trupul
uriesesc de ruina ce-o aduceau anii, la fel isi
folosise cunostintele antropozofice pentru a
grabi cresterea bietului baiat. Si spun asta
pentru ca eram aproape convins ca pusese
stapanire pe baiat la ceva vreme dupa ce el si
Doctorul Talos se despartisera de mine si
Dorcas.

(L-am lasat pe baiat acolo unde l-am gasit,
si pana-n ziua de azi nu mai stiu ce s-a ales de
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el. E posibil sa fi pierit; dar se prea poate ca
oamenii lacului sa-1 fi luat in grija lor si sa-1 fi
hranit, sau sa fi fost gasit la un moment dat si
ingrijit chiar de hatman si satenii lui.)

Cand am coborat cu un etaj mai jos, ceea ce
am vazut mi-a sters din minte orice gand legat
de baiat. Incaperea aceasta era invaluita in
ceata (pot sa jur ca nu existase nici urma de
ceata cand trecusem pe-acolo mai devreme),
asa cum cea dinainte fusese drapata cu
panzeturi rosii; era un abur viu care clocotea
asa cum imi inchipui ca se zvarcolise logosul
cand parasise gura Pancreatorului. In timp ce
priveam, un om de ceata, alb ca viermele de
mormant, s-a inaltat in fata mea, agitand o
sulita cu ghimpi. Inainte s ma dumiresc ca era
doar o fantoma, taisul spadei mele i-a strapuns
incheietura mainii, dar parca s-ar fi infipt intr-o
coloand de fum. In clipa urmatoare, omul de
ceata a inceput sa se miceasca, ceata parca se
prabusea in sine, pana cand silueta s-a facut
cat jumatate din mine.

Am mai coborat cateva trepte pana am
ajuns in albeata rece, tulbure. Si atunci, pe
suprafata ei s-a indreptat cu salturi spre mine o
creatura hidoasa alcatuita tot din ceata,
asemenea omului dinainte. Piticii, din cate-am
vazut, au capul si torsul normale, poate chiar
mai mari decat e firesc, dar membrele, oricat de
musculoase, raman ca de copil; creatura asta
era tocmai pe dos, cu brate si picioare ce le
intreceau pe-ale mele si ieseau dintr-un
trunchi rasucit si pipernicit.

Contrapiticul a agitat un estoc si,
deschizand gura intr-un tipat mut, a aruncat
arma in grumazul omului, fara sa-i pese de
sulita acestuia, care s-a infipt in pieptul sau.

Am auzit un hohot de ras si, cu toate ca
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rareori mi-a fost dat sa-1 aud razand, am stiut
al cui era hohotul.

— Baldanders! am strigat eu.

Capul lui s-a ridicat din ceata, asa cum
vazusem ca se inalta crestetele muntilor din
negura zorilor.
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XXXVI

Batalia din curtea interioara

— Jata un dusman adevarat, am zis eu. Cu
o arma adevarata.

Am coborat in ceata, pipaindu-mi drumul
cu lama spadei.

— Si tu vezi in odaia mea cu nori dusmani
adevarati, a mormait Baldanders cu voce
linistita. Doar ca ei sunt afara, in curte. Primul
a fost unul dintre prietenii tai, al doilea unul
dintre vrajmasii mei.

In timp ce vorbea, ceata s-a risipit si am
vazut ca Baldanders se afla aproape in mijlocul
incaperii, asezat intr-un jilt masiv. M-am intors
de tot spre el si in aceeasi clipa s-a ridicat, a
prins jiltul de spatar si l-a azvarlit spre mine, la
fel de usor ca si cand ar fi aruncat un cos. Jiltul
a trecut pe langa capul meu la o distanta de-o
palma.

— Acum vei incerca sa ma omori, a zis el. Si
totul pentru un talisman caraghios. Ar fi trebuit
sa te omor in noaptea aia cand ai dormit in
patul meu.

As fi putut spune acelasi lucru, dar nu
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m-am ostenit sa-i raspund. Era limpede ca,
facand pe neajutoratul, chitea sa ma provoace
la un atac necugetat si, cu toate ca nu parea sa
aiba vreo arma, era de doua ori mai inalt decat
mine si cu siguranta de patru ori mai vanjos. In
timp ce ma apropiam de el, n-am putut sa nu
ma gandesc ca noi doi repetam scena
marionetelor pe care le vazusem in visul din
noaptea despre care pomenise el, vis in care
uriasul de lemn era inarmat cu o maciuca. Cu
fiecare pas al meu spre el, Baldanders se
retragea; dar parea gata in orice clipa sa sara la
bataie.

Si dintr-odata, cand ajunsesem aproape in
partea cealalta a incaperii, a facut
stanga-mprejur si a rupt-o la fuga. Un
spectacol uluitor, parca vedeam un copac
alergand.

Si alerga si repede. Asa greoi cum era, un
pas de-al lui era cat doi, si a ajuns cu mult
inaintea mea la zid — unde se afla o fereastra
ingusta, o crapatura ca aceea prin care privise
afara Ossipago.

In primele clipe nici nu mi-a trecut prin
minte ce ar fi putut sa faca. Fereastra era mult
prea ingusta pentru el ca sa se strecoare prin
ea. 31 numai ce-1 vad ca-si vara in crapatura
mainile ca niste lopeti si aud scrasnetul pietrei
pe piatra.

Tocmai la timp, ca sa apuc sa ma dau cativa
pasi indarat, in clipa urmatoare, tinea in brate
un ditamai pietroiul smuls din zid. L-a ridicat
deasupra capului si l-a azvarlit spre mine. Am
sarit in laturi, iar el a smuls alt pietroi si apoi
altul. La al treilea, m-am dat de-a berbeleacul,
disperat, cu spada in mana, ca sa ma feresc de
al patrulea; bolovan dupa bolovan, tot mai iute
si mai iute, pe masura ce structura zidului
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slabea, din pricina celor smulsi. Dintr-o
intamplare, rostogolirea m-a adus aproape
de-un sipet aflat pe podea, la fel de mic precum
caseta pentru inele a unei jupanese modeste.

Drept ornamente avea niste butoane si ceva
din forma lor mi-a reamintit de cele pe care
Maestrul Gurloes le invartise cand o torturase
pe Thecla. Inainte ca Baldanders si apuce sa
smulga inca un pietroi, am ridicat sipetul si am
invartit un buton. Deodata, ceata care
disparuse a inceput sa se valatuceasca iarasi
din podea, acoperindu-mi iute capul, incat am
fost orbit de marea aceea alba.

— L-ai gasit, a zis Baldanders cu vocea lui
adanca si taraganata. Ar fi trebuit sa-1 inchid.
Acum nu te mai vad, insa nici tu nu ma mai
vezi.

Am ramas nemiscat si tacut ca un peste,
stiind ca uriasul tinea un bolovan in brate, gata
sa-l1 arunce in clipa in care-mi auzea vocea.
Dupa ce-am respirat de vreo zece-douasprezece
ori, am 1inceput sa ma trag incet spre el,
incercand sa nu scot nici un zgomot. Eram
sigur ca oricat ar fi fost el de viclean, nu putea
pasi fara sa-1 aud. Dupa ce m-am apropiat pret
de patru pasi, bolovanul a bubuit pe podea in
spatele meu si am auzit cum altul era smuls
din zid.

O piatra prea mult; a rasunat un vuiet
asurzitor si am stiut ca zidul de deasupra
ferestrei se naruise. O clipa am sperat ca l-a
ucis pe Baldanders; dar ceata a inceput sa se
risipeasca, scurgandu-se prin cascatura din
zid, in noaptea si ploaia de-afara, iar pe
Baldanders l-am vazut stand in picioare langa
ceea ce mai ramasese din zid.

Probabil scapase pietroiul pe care-l
smulsese cand cazuse zidul; n-avea nimic in
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maini. M-am aruncat asupra lui, sperand ca
atacul meu sa-1 la prin surprindere. Dar inca o
data s-a dovedit mai iute decat mine. L-am
vazut apucandu-se de restul de zid si sarind
afara; si cand am ajuns la surpatura, l-am
vazut pe zid, ceva mai jos. Ceea ce facuse parea
imposibil; cand insa m-am uitat mai atent la
acea parte a turnului, luminata de lampile din
incaperea in care ma aflam, am vazut ca
pietrele erau taiate la intamplare si puse una
peste cealalta fara mortar, incat intre ele
ramasesera crapaturi destul de mari; in plus,
zidul se inclina spre interior pe masura ce se
inalta.

Mi-a venit s-o scot pe TerminusEst si sa-1
urmez pe Baldanders, dar as fi fost cu totul
vulnerabil daca as fi facut asta, pentru ca
Baldanders ar fi ajuns pe pamant inaintea mea.
Am azvarlit sipetul asupra lui si curand nu
l-am mai vazut prin ploaie. Nu-mi ramasese
altceva de facut decat sa-mi caut drumul inapoi
spre scara si sa cobor la nivelul pe care-1
vazusem cand intrasem in castel.

Atunci, nivelul acela fusese tacut, locuit
doar de stravechile sale masinarii. Acum se
transformase in infern. Peste masini, pe sub si
printre ele viermuiau hoarde de fiinte hidoase,
parca de-un neam cu faptura fantomatica a
carei stafie o vazusem in incaperea pe care
Baldanders o numise camera lui cu nori. Ca si
Typhon, unele hidosenii aveau doua capete;
altele, patru brate; multe fusesera blestemate
cu madulare disproportionate — picioare de
doua ori mai lungi decat trupurile, brate mai
groase decat coapsele. Toate erau inarmate si —
din cate-mi dadeam seama - descreierate,
pentru ca se luptau nu numai cu insularii, ci si
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intre ele. Atunci mi-am amintit ce-mi spusese
Baldanders: curtea lui se umpluse de prietenii
mei si dusmanii lui. Intocmai asa era; creaturile
acestea l-ar fi atacat de cum ar fi dat ochi cu el,
asa cum se atacau si intre ele.

Am spintecat trei inainte sa ajung la usa,
reusind totodata sa-i strang in jurul meu pe
oamenii lacului, care intrasera in turn, si sa le
spun ca dusmanul pe care-1 cautau cu totii era
afara. Cand am vazut cat de inspaimantati erau
de monstrii aceia lunatici care tasneau afara
din casa intunecata a scarii (si pe care nu-i
recunosteau drept ceea ce fara indoiala erau —
fratii si copiii lor transformati in epave), m-a
cuprins mirarea ca indraznisera sa patrunda in
castel. M-a bucurat insa ca prezenta mea le-a
redat curajul; am citit in privirile lor ca ma
socoteau capetenia lor si ca m-ar urma oriunde
m-as duce. Cred ca a fost prima oara cand am
inteles cu adevarat placerea pe care i-o dadea
Maestrului Gurloes rangul sau, pe care pana
atunci o socotisem a fi doar satisfactia
capacitatii sale de a-si impune vointa asupra
altora. Si am inteles si de ce atatia tineri de la
curte 1isi paraseau logodnicele, prietenele
Theclei si, acum, avand-o pe Thecla in mine, si
ale mele, pentru a primi insarcinari in
regimente nestiute de nimeni.

Ploaia se mai domolise, dar continua sa
cada in perdele argintii. Pe trepte zaceau
oameni morti, dar mai multe erau creaturile
uriasului — a trebuit sa le imping pe cateva cu
piciorul, de teama sa nu cad daca incercam sa
pasesc peste ele. Jos, in curtea interioara, lupta
era apriga, dar nici una dintre creaturile
de-acolo nu s-a repezit sa ne atace, iar oamenii
lacului pazeau scara de cele care ramasesera in
turn. De Baldanders, nici urma.
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Am constatat ca o lupta, oricat ar fi de
captivanta, in sensul in care te face sa iesi din
tine insuti, e greu de descris. lar cand se
ispraveste, ceea ce-ti ramane intiparit in minte
— fiind, ea, mintea, mult prea plina in timpul
luptei ca sa mai si inregistreze ceva — nu sunt
taieturile si pararile, ci rastimpurile intre
inclestari. In curtea interioara a castelului lui
Baldanders, am avut un schimb de lovituri
dezlantuite cu patru dintre monstrii lui, dar
n-as putea spune cand am luptat bine si cand
nu.

Intunericul si ploaia inlesneau stilul de duel
salbatic pe care mi-l impunea forma spadei
mele. Nu numai duelul, dupa toate regulile
sale, ci si orice joc cu sabia sau sulita ce imita
duelul are nevoie de lumina buna, deoarece
fiecare adversar trebuie sa vada arma celuilalt.
Cata vreme aici nu era strop de lumina. Unde
mai pui ca monstrii lui Baldanders aveau un
curaj sinucigas, ce le era potrivnic. Incercau sa
sara peste lama ce-o avantam spre ei, sau sa se
ghemuiasca sub ea si cel mai adesea ii
prindeam cu reverul. In fiecare dintre aceste
inclestari corp la corp, razboinicii de pe insule
n-au stat chiar cu mainile in san, si o data i-au
dat lovitura de gratie unuia dintre adversarii
mei. Cat despre ceilalti adversari, insularii fie
le-au abatut atentia, fie i-au ranit inainte sa-i
infrunt eu. Nici una dintre aceste inclestari nu
mi-au dat satisfactia unei executii facute ca la
carte.

Al patrulea adversar a fost si ultimul; mortii
si muribunzii lor zaceau peste tot. [-am strans
pe insulari in jurul meu. Eram toti cuprinsi de
starea aceea euforica ce se naste odata cu
victoria, iar insularii erau cum nu se poate mai
doritori sa atace orice urias, oricat de mare ar fi
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fost; dar pana si aceia care fusesera in curte
cand cazusera pietroaiele se jurau ca nu
vazusera nici unul. Tocmai cand eu incepeam
sa cred ca ei sunt orbi, iar ei de buna seama
erau gata sa ma socoteasca smintit, ne-a salvat
luna.

Ce ciudat! Lumea cauta cunoasterea in cer,
fie studiind influenta constelatiilor asupra a
ceea ce se Iintampla, fie, asemenea lui
Baldanders, incercand s-o smulga de la aceia
pe care ignorantii ii numesc cacogeni; fie, cand
e vorba de fermieri, pescari si altii ca ei,
cautand semnele vremii; dar nimeni nu se uita
acolo dupa un ajutor imediat, cu toate ca
adesea il primim, asa cum mi s-a intamplat mie
in acea noapte.

N-a fost decat o spartura 1in nori.
Capricioasa, ploaia ba se oprea, ba pornea din
nou; dar pentru un rastimp foarte scurt,
lumina lunii in declin (se inaltase sus pe bolta
si, cu toate ca nu mai era nici macar pe
jumatate plina, stralucea teribil) se revarsa
asupra curtii uriasului, asa cum lumina de la
unul dintre cei mai mari astri din odeonul de la
nivelul oniric al Casei Absolute cadea pe scena.
Sub ea, pietrele netede, ude ale pardoselii
luceau ca niste iazuri de apa linistita si in-
tunecata; si in ele am vazut reflectata o
priveliste atat de fantastica, incat si acum ma
minunez ca am fost in stare sa fac si altceva
decat sa ma holbez la ea pana as fi pierit — ceea
ce s-ar fi intamplat destul de iute.

Caci Baldanders se pravalea asupra
noastra; dar se pravalea cu incetinitorul.
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XXXVII

Terminus Est

In cartea cafenie existd desene infatisand
ingeri care tabara asupra lui Urth exact in
aceasta pozitie, capul fiindu-le ridicat spre
spate si trupul arcuit astfel ca fata si partea de
sus a pieptului se afla la acelasi nivel. Imi pot
inchipui uimirea si groaza la vederea acelei
fapturi uriesesti — pe care eu o descoperisem in
carte, in a Doua Casa — coborand in acest fel; si
totusi, ceea ce se infatisa acum ochilor mei era
cu mult mai inspaimantator. De cate ori imi
amintesc de Baldanders, aceasta este imaginea
care-mi vine in minte intai si-ntai. Chipul ii era
incrancenat, iar in méana tinea ridicata o
ghioaga cu o sfera fosforescenta la capat.

Ne-am risipit cum se zburatacesc vrabiile
cand le ataca bufnita in amurg. Am simtit in
spate pala loviturii si m-am intors la timp sa-1
vad lasandu-se in jos, prinzandu-se cu mana
libera si saltandu-se in picioare, asa cum fac
saltimbancii; purta o centura pe care nu o
observasem pana atunci, un fel de brau gros
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facut din prisme de metal legate intre ele. N-am
aflat niciodata cum a reusit sa intre din nou in
turn, ca sa-si la ghioaga si centura, pentru ca
eu il vazusem catarandu-se in jos pe zid; poate
ca undeva se gasea o fereastra mai larga decat
toate celelalte, sau chiar o usa ce se deschidea
spre cine stie ce structura distrusa atunci cand
oamenii tarmului incendiasera castelul. La fel
cum era posibil ca uriasul sa-si fi varat doar un
brat printr-o fereastra.

Dar, ah, linistea in care pur si simplu
plutea in jos, gratia cu care el, care era mai
mare decat colibele multor saraci, s-a prins cu
mana ca sa se rasuceasca si sa se ridice in
picioare! Cel mai bine poti descrie linistea prin
propria ta tacere — dar ce gratie!

M-am rasucit si  eu, cu mantia
fluturandu-mi in urma si spada ridicata pentru
lovitura — asa cum adesea o tineam; si-atunci
am stiut ceea ce nu ma framantase cu nici un
chip inainte — anume de ce destinul ma facuse
sa strabat jumatate de continent,
infruntandu-ma cu tot felul de primejdii venite
din foc si adancurile lui Urth, din apa si, acum,
din vazduh, inarmat cu aceasta arma, atat de
uriasa, atat de grea incat a lupta cu ea
impotriva unui om obisnuit era ca si cand taiai
crini cu toporul. Vazandu-ma, Baldanders si-a
ridicat ghioaga al carei cap lucea alb-galbui;
parca ma saluta.

Cinci sau sase dintre oamenii lacului
inarmati cu harpoane si maciuci dintate 1-au
inconjurat, fara insa a strange randurile in
jurul lui. Ai fi zis ca statea in mijlocul unui cerc
ermetic. Pe masura ce ma apropiam de el si el
de mine, am descoperit motivul: m-a cuprins o
spaima pe care n-o intelegeam si n-o puteam
controla. Nu ca m-as fi temut de el sau de
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moarte, ci pur si simplu imi era frica. Am simtit
cum mi se face parul maciuca, parca ma
atinsese pe cap mana unei stafii — auzisem
despre senzatia asta, dar o socotisem o
exagerare, o figura de stil transformata in
minciuna. Genunchii mi se muiasera si
tremurau - intr-atat incat ma bucuram ca-i
noapte, ca sa nu mi-i vada nimeni. Si totusi,
ne-am apropiat unul de altul.

Socotind dupa marimea ghioagei si a
bratului ce-o manuia, imi era limpede ca nu voi
supravietui unei lovituri; nu puteam decat sa
ma feresc din calea ei si sa fac pasi indarat. Nici
Baldanders n-ar fi scapat daca-l lovea
TerminusEst, pentru ca, desi era masiv si
vanjos de-ar fi putut purta o armura groasa cat
platosa unui destrier, nu avea asa ceva, iar un
tais atat de greu si de bine ascutit, care
spinteca usor din cap pana-n picioare un om
obisnuit, i-ar fi pricinuit o rana mortala dintr-o
singura lovitura.

Stia si el asta, astfel ca ne atatam, asa cum
fac actorii pe scena, cu lovituri in aer, dar fara
sa ne inclestam. Si-n tot acest timp, groaza ma
gatuia si simteam ca, daca n-o rup la fuga, o
sa-mi plesneasca inima. Aveam un fel de tiuit in
urechi si, in timp ce urmaream capul ghioagei,
al carui nimb palid il facea usor de urmarit,
mi-am dat seama ca tiuitul de acolo venea.
Arma 1insasi zumzaia, scotand nota aceea
inalta, uniforma, asemenea unui pahar cu
picior lovit cu un cutit si imobilizat intr-un timp
cristalin.

Bineinteles ca descoperirea mi-a distras
atentia, chiar daca doar pentru o secunda. In
loc sa taie aerul orizontal, ghioaga s-a abatut in
jos, asemenea unui ciocan care bate un piron
de cort. M-am ferit in laturi la vreme, si capul
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palpaitor si cantator a fulgerat pe langa fata
mea si s-a infipt in pardoseala de piatra de la
picioarele mele, care a crapat in cioburi, ca un
ulcior de lut. O aschie mi-a despicat coltul
fruntii, si in clipa urmatoare am simtit cum
tasneste sangele.

Baldanders a vazut ce s-a intamplat si ochii
lui stinsi s-au aprins de triumf. Si de atunci,
uriasul n-a mai lovit decat in pietre, spargand
cate una la fiecare lovitura. Iar eu ma
retrageam si ma tot retrageam, pana cand
m-am lipit cu spatele de zidul incintei.
Retragandu-ma de-a lungul lui, i-am oferit un
avantaj nesperat uriasului, care acum 1isi
abatea arma orizontal, lovind in zid. Cele mai
multe aschii, ca silexul de ascutite, nu ma
nimereau; dar erau destule care ma atingeau,
si curand sangele imi siroia din cap, din fata,
pieptul si bratele imi devenisera purpurii.

Cand am sarit in laturi din calea ghioagei,
poate pentru a suta oara, calcaiul mi s-a lovit
de ceva si aproape am cazut. Era treapta cea
mai de jos a unei scari in susul zidului. Am
urcat-o, castigand putin avantaj datorita
inaltimii, dar nu destul ca sa pot sa-mi opresc
retragerea. Pe creasta zidului era un drum
ingust. Am continuat sa ma retrag, pas cu pas.
Acum chiar ca as fi facut stanga-mprejur si-as
fi rupt-o la fuga, daca as fi indraznit, dar mi-am
amintit ce iute se miscase uriasul cand il
atacasem prin surprindere in camera cu nor, si
stiam ca se va repezi asupra mea dintr-un
singur salt, asa cum, in copilarie, prindeam din
urma sobolanii in temnita de sub turnul nostru
si le frangeam spinarea cu bata.

Dar sortii nu erau doar in favoarea lui
Baldanders. Ceva alb a scaparat intre noi, si un
harpon cu varf de os s-a infipt intr-un brat cat
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toate zilele, ca un ac de viespie in grumazul
unui taur. Oamenii lacului se aflau destul de
departe de ghioaga cantatoare pentru ca groaza
ce-o inspira sa nu-i mai impiedice sa-si arunce
armele. Baldanders a ezitat o clipa, oprindu-se
ca sa-si smulga harponul din brat. Un alt
harpon l-a lovit, zgariindu-1 pe fata.

Mi s-a retrezit speranta si am facut un salt
inainte; piciorul mi-a nimerit pe-o piatra sparta
si alunecoasa din pricina ploii. Aproape ca
m-am pravalit in hau, dar in ultima clipa m-am
prins de parapet — tocmai la timp sa vad cum se
repede asupra mea capul luminos al ghioagei.
Instinctiv, am ridicat-o pe TerminusEst, ca sa
parez lovitura.

A izbucnit un tipat cumplit, ca si cand
spectrele tuturor femeilor si barbatilor ucisi de
spada se stransesera pe zid — si-apoi o explozie
asurzitoare.

Am ramas inmarmurit. La fel si Baldanders.
Vraja ghioagei se sparsese. Oamenii lacului se
repezeau pe zid si-l1 inconjurau pe urias. Poate
ca otelul lamei, care-si avea propria frecventa si
scotea un sunet miraculos de dulce atunci
cand o ciocaneai cu degetul (observasem asta
adeseori), infransese mecanismul ce daduse
ghioagei puterile ei ciudate. Poate ca taisul
lamei, mai ascutit decat bisturiul unui felcer si
avand taria obsidianului, patrunsese in capul
ghioagei. Oricare ar fi explicatia, ghioaga era
distrusa, iar eu tineam in mana plaselele
spadei din care iesea mai putin de-un cubit de
metal frant. Hidrargirul care trudise in
intunecimea lamei vreme atat de indelungata
se scurgea acum din ea cu lacrimi de argint.

Inainte sa apuc sa ma ridic de jos, oamenii
lacului sareau peste mine, spre urias. Un
harpon s-a infipt in pieptul acestuia, o maciuca
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aruncata l-a izbit in fatd. Cu o miscare a
bratului, uriasul a maturat doi razboinici ai
lacului, care au cazut de pe zid urland. Altii
s-au napustit asupra lui. Baldanders s-a
scuturat si i-a trantit la pamant. Eu m-am
ridicat cu greu in picioare, inca nepricepand ce
se intamplase.

Pret de o clipa, Baldanders a ramas
nemiscat pe parapet. Apoi a sarit. Fara indoiala
ca braul pe care-1 purta l-a ajutat, dar si forta
picioarelor lui trebuie sa fi fost enorma. Incet,
greoi, s-a indepartat tot mai mult si tot mai jos.
Trei oameni care ramasesera agatati de el au
cazut in cele din urma, gasindu-si moartea pe
stancile promontoriului.

Pana la urma si el s-a pravalit, uriesesc, el
insusi parand a fi un fel de nava cosmica
scapata de sub control. Lacul a erupt alb ca
laptele, apoi s-a inchis peste capul lui. Ceva ce
se zvarcolea ca un sarpe si prindea cand si
cand lumina s-a inaltat din apa si de acolo in
vazduh, pana ce a disparut printre norii
posomorati; fara indoiala ca acela fusese braul.
Insularii au stat cu harpoanele pregatite, dar
capul lui Baldanders nu s-a mai ivit deasupra
valurilor.
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XXXVIII

Gheara

In acea noapte, oamenii lacului au jefuit
castelul; nu m-am alaturat lor, nici n-am ramas
sda dorm intre zidurile sale. In mijlocul
crangului de pini, unde tinusem sfat, am gasit
un loc atat de adapostit de ramuri, incat
covorul de ace era uscat. Acolo m-am intins
dupa ce ranile mi-au fost spalate si legate.
Plaselele spadei ce fusese a mea si, mai inainte
de mine, a Maestrului Palaemon, zaceau langa
mine, incat aveam sentimentul ca dorm cu un
les, dar somnul nu mi-a fost tulburat de vise.
M-am trezit cu aroma pinilor in nari. Urth isi
intorsese aproape pe de-a-ntregul chipul spre
soare. Trupul ma durea, taieturile de la aschiile
de piatra zvacneau si ardeau, dar ziua era cea
mai calda de cand plecasem din Thrax si
urcasem in munti. Am iesit din crang si am
vazut Lacul Diuturna sclipind in soare si iarba
proaspata crescand printre pietre.

M-am asezat pe un colt de stanca; stateam
cu spatele la zidul inalt al castelului lui
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Baldanders si aveam lacul albastru asternut la
picioarele mele. Pentru ultima oara am scos din
minunatele plasele de argint si onix ciotul de
lama franta care fusese TerminusEst. Spada
este, de fapt, lama in sine, prin urmare
TerminusEst nu mai exista; dar plaselele le-am
dus cu mine cat a mai durat calatoria mea, desi
am ars teaca din piele de om. Intr-o buna zi,
plaselele vor primi o lama noua, chiar daca nu
va putea fi la fel de desavarsita si nici a mea nu
va mai fi. Am sarutat ciotul de lama si l-am
aruncat in apa.

Apoi am inceput sa caut printre stanci.
Puteam doar sa banui directia in care
Baldanders azvarlise Gheara, dar stiam ca o
aruncase spre lac, si cu toate ca vazusem gema
trecand de creasta zidului, simteam ca nici
macar un brat de-al lui n-ar fi putut arunca un
obiect atat de mic prea departe de tarm.

Dar curand mi-am dat seama ca, daca
gema ajunsese totusi in lac, se pierduse pentru
totdeauna, pentru ca peste tot apa era foarte
adanca. Si totusi, daca nu ajunsese in lac,
poate ca nimerise in vreo crapatura, unde as fi
putut s-o vad datorita stralucirii ei.

Am cautat-o indelung, temandu-ma sa-i rog
pe oamenii lacului sa ma ajute, dar si sa
intrerup cautarea ca sa ma odihnesc si sa
mananc, ca nu cumva s-o gaseasca altcineva.
Noaptea a venit si, odata cu stingerea luminii,
au rasunat chemarile cufundacului; oamenii
lacului au vrut sa ma duca pe insulele lor, dar
eu am refuzat. Le era frica sa nu vina oamenii
tarmului, care cine stie daca nu puneau la cale
un atac pentru a-l1 razbuna pe Baldanders
(n-am indraznit sa le spun ca teama mea era ca
Baldanders nu murise, ci se ascundea sub
apele lacului), asa ca i-am convins sa plece fara
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mine, iar eu am continuat sa ma tarasc si sa
ma strecor printre stancile ascutite ale
promontoriului.

Intr-un tarziu, frant de oboseala cautarii in
intuneric, m-am asezat pe o lespede ca un prag,
in asteptarea zilei. Cand si cand, mi se parea ca
zaresc O scaparare azurie intr-o crapatura in
apropierea lespezii, sau in apele de dedesubt;
dar de cate ori intindeam mana sa prind
scapararea sau incercam sa ma ridic si sa merg
pana la marginea lespezii ca sa ma uit in jos,
ma trezeam tresarind si descopeream ca totul
fusese doar un vis.

De o suta de ori m-am intrebat daca nu o
gasise altcineva, cat dormisem sub pin, si ma
blestemam pentru asta. De o suta de ori mi-am
zis ca mai bine o gasea cineva, decat sa se fi
pierdut pentru totdeauna.

Asa cum lesurile atrag vara mustele, la fel
curtea princiara atrage tot felul de asa-zisi
intelepti, filosofisti si acosmisti care raman
acolo atat cat ii tin punga si istetimea, la
inceput nutrind speranta ca Autocratul ii va
angaja, mai apoi ca-si vor gasi o slujba de
tutore in vreo familie de exultanti. Thecla avea
vreo saisprezece ani cand s-a simtit atrasa —
asemenea multor tinere de varsta ei — de
prelegerile despre teogonie, teodicee si altele
asemenea, si-mi amintesc de una in mod
special, in care o phoebada a declamat drept
adevar suprem stravechiul sofism despre
existenta a trei Adonai, cel al orasului (sau al
oamenilor), cel al poetilor si cel al filosofilor.
Rationamentul ei era ca inca de la inceputul
constiintei umane (daca a fost un atare inceput)
au existat enorm de multi oameni in cele trei
categorii care s-au incumetat sa patrunda taina
divinitatii. Daca taina nu exista, oamenii aceia
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ar fi trebuit sa descopere de mult acest fapt; iar
daca exista, nu e posibil ca Adevarul insusi sa-i
fi amagit intr-atat. Cu toate acestea, credintele
oamenilor, intuitiile rapsozilor si teoriile
metafizicienilor se afla la poluri atat de opuse,
incat putini dintre ei ajung sa priceapa ce spun
ceilalti, si cine nu stie nimic despre ideile lor ar
putea crede ca nu exista nici o legatura intre
ele.

Oare nu e posibil — a intrebat phoebada (iar
eu nu-s nici macar acum sigur ca pot
raspunde) — ca, in loc de a urma, asa cum s-a
considerat intotdeauna, trei drumuri diferite
spre aceeasi destinatie, ei, de fapt, calatoresc
spre trei destinatii diferite? La urma urmei, in
viata de zi cu zi, cand vedem trei drumuri
pornind de la aceeasi rascruce, nu ne
inchipuim ca toate se indreapta spre aceeasi
adresa.

Ideea mi s-a parut (si inca mi se pare) si
rationala, si respingatoare, reprezentand,
pentru mine, acea textura mono-maniacala a
argumentatiei — atat de strans tesuta incat nici
cea mai mica obiectie sau scaparare de lumina
nu poate scapa din plasa ei —in care se incurca
mintile omenesti ori de cate ori subiectul este
unul ce nu permite apelul la realitate.

Gheara, ca realitate, era incomensurabila.
Nici banii, oricat de multi, nici ingramadirea de
arhipelaguri sau imperii nu puteau sa-i egaleze
valoarea, asa cum, oricate distante orizontale
am aduna, nu vom putea ajunge la valoarea
distantei verticale. Daca era un obiect venit din
afara universului — asa cum banuiam eu -
atunci lumina ei, pe care o vazusem atat de
adesea lucind stins, si de cateva ori stralucind
cu putere, era, intr-un anumit sens, singura
lumina pe care o aveam. i daca lumina aceea
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era distrusa, noi eram lasati bajbaind in bezna.

Crezusem ca o apreciasem la adevarata ei
valoare in zilele in care o purtasem asupra mea,
dar stand acolo pe pragul de piatra, deasupra
apelor cufundate in noapte ale Lacului Diu-
turna, mi-am dat seama ce netot fusesem s-o
duc cu mine, prin toate salbaticiile si aventurile
nebunesti, pana cand am reusit s-o pierd.
Inainte de rasaritul soarelui, m-am jurat sd-mi
iau viata daca nu aveam s-o0 gasesc pana sa se
lase din nou noaptea.

Nu stiu daca as fi putut sa-mi tin
juramantul. Intotdeauna am iubit viata. (Imi
vine sa cred ca tocmai aceasta dragoste de viata
mi-a dat talentul pentru arta pe care o
profesam, pentru ca nu suportam sa vad cum
flama pe care-o iubeam este stinsa altfel decat
printr-un gest desavarsit.) Bineinteles ca-mi
iubeam propria viata, impletita acum cu a
Theclei, la fel de mult ca si vietile altora. Daca
mi-as fi incalcat juramantul, n-ar fi fost prima
data.

Dar n-a fost nevoie sa-1incalc. Pe la mijlocul
diminetii uneia dintre cele mai placute zile ce
mi-a fost dat sa le traiesc in viata mea, cand
lumina soarelui era ca o mangaiere calda, iar
clipocitul apei de sub pragul de stanca, o
muzica dintre cele mai blande, am gasit gema —
sau ceea ce ramasese din ea.

Se sparsese de stanci; am gasit bucati
suficient de mari sa orneze un inel tetrarhic, si
farame nu mai mari decat picatelele lucioase pe
care le vedem in mica, dar altceva nimic.
Plangand, am strans fragmentele bucata cu
bucata, si cand am inteles ca toate erau la fel de
lipsite de viata precum giuvaierurile dezgropate
de mineri in fiece zi, zorzoane furate de la cei de
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mult morti, le-am dus la marginea lacului si
le-am aruncat inauntru.

De trei ori am coborat pe mal, cu cate-o
gramajoara de tandari albastrii in causul
palmei, si de fiecare datd m-am intors in locul
in care gasisem gema sfaramata, ca sa mai
caut; si dupa ce m-am intors a treia oara, am
gasit, varat intre doi bolovani, atat de adanc
incat a trebuit sa ma duc in crang sa rup cateva
crengute cu care sa scodolesc si sa pescuiesc,
ceva ce nu era nici azuriu, nici gema, dar
stralucea cu o lumina alba intensa, ca o stea.

Impins de curiozitate mai degraba decat de
veneratie, am tras obiectul acela afara. Se
deosebea atat de mult de comoara pe care o
cautam - sau cel putin de cioburile pe care le
gasisem — ca, inainte de-a o tine in mana, nici
nu mi-a trecut prin cap ca ar putea exista o
legatura intre ele. Nu pot sa spun cum e posibil
ca un obiect negru sa dea lumina, dar acesta
asa facea. Era negru si lustruit, parca era taiat
in jais; cu toate acestea, stralucea, o gheara
lunga doar cat o falanga de la cel mai mic deget
al meu, incovrigata amenintator si ascutita ca
un ac, realitatea acelui miez intunecat din
inima gemei, care fara doar si poate fusese doar
sipetul ce-o continuse, o lipsanoteca sau o
monstranta.

Vreme indelungata am stat in genunchi, cu
spatele la castel, privind de la comoara aceasta
ciudata, scaparatoare, la valuri, si inapoi la
comoara, incercand in acelasi timp sa-i pricep
semnificatia. Vazand-o astfel, fara scutul de
safir, simteam in adancul fiintei mele un efect
pe care nu-l observasem niciodata inainte de
a-mi fi fost luata in casa hatmanului. De cate
ori ma uitam la ea, parea sa-mi stearga orice
gand. Nu asa cum fac vinul sau drogurile, cand
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mintea nu mai e capabila sa gandeasca, ci
inlocuind gandirea cu o stare superioara pe
care nu o pot numi in nici un fel. Si simteam ca
intru si iarasi intru in ea, inaltandu-ma de
fiecare data tot mai sus, pana cand m-a cuprins
teama ca n-o sa ma mai pot niciodata intoarce
la acea constiinta pe care eu o numesc nor-
mala; si o data si inca o data m-am smuls din
starea aceea. De fiecare data cand ieseam din
ea, simteam cum castigasem o perspectiva in
realitati de necuprins, pe care nu aveam cum
s-0 exprim in cuvinte.

Intr-un tarziu, dupa mai multe asemenea
plonjari indraznete si retrageri inspaimantate,
am ajuns sa inteleg ca niciodata nu voi
cunoaste adevarul adevarat despre minusculul
obiect pe care-l tineam in mana, si cu acest
gand (caci nu era decat un gand) m-a cuprins o
a treia stare, de data asta de obedienta fericita
fata de nici eu nu stiam ce, o obedienta fara
cugetare, pentru ca nu mai aveam la ce sa
cuget, si fara nici cea mai vaga intentie de
revolta. Starea aceea m-a tinut toata ziua si
mare parte din ziua urmatoare, cand eram deja
departe, intre dealuri.

Aici ma opresc, cititorule, dupa ce te-am
purtat din fortareata in fortareata — din Thrax,
orasul Imprejmuit cu =ziduri, ce strajuieste
cursul superior al raului Acis, pana la castelul
uriasului, ce strajuieste tarmul nordic al
indepartatului Lac Diuturna. Thrax a fost
pentru mine poarta spre muntii salbatici. La fel
si acest turn solitar avea sa se dovedeasca o
poarta — insusi pragul razboiului, din care o
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singura confruntare de proportii avusese loc
aici. Din acel timp si pana acum, razboiul mi-a
acaparat atentia aproape fara incetare.

Aici ma opresc. Cititorule, daca nu vrei sa te
avanti in lupta cu mine, nu te condamn. Caci
nu va fi una usoara.
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Anexe

Nota asupra administratiei
din provincii

Scurta relatare a lui Severian privind
cariera lui in Thrax este cea mai buna marturie
(nu si singura) pe care o avem privind
organizarea guvernarii in epoca dominata de
Commonwealth, asa cum functioneaza ea
dincolo de coridoarele stralucitoare ale Casei
Absolute si de strazile supraaglomerate ale
orasului Nessus. Este limpede ca impartirea
noastra in puterile legislativa, executiva si
juridica nu se aplica in acest caz - iar
administratorii de genul lui Abdiesus ar rade la
ideea ca legile trebuie facute de un grup de
oameni, aplicate de un alt grup de oameni si
judecate de un al treilea. Ei ar considera un
asemenea sistem nefunctional, dupa cum se si
dovedeste a fi.

In epoca manuscriselor, arhontii si tetrarhii
sunt numiti de Autocrat, care, ca reprezentant
al oamenilor, are toate fraiele puterii in mainile
sale. (Vezi, totusi, ce ii spune Famulimus lui
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Severian in legatura cu acest subiect.) Din
partea acestor slujbasi inalti se asteapta sa
puna in aplicare ordinele Autocratului si sa
imparta dreptatea conform datinilor
populatiilor pe care le guverneaza. Sunt de
asemenea imputerniciti sa faca legi locale -
valabile doar in regiunea guvernata de legiuitor
si numai pe perioada mandatului sau - si sa le
aplice sub amenintarea cu moartea. In Thrax,
ca si in Casa Absoluta si in Citadela, nu se
cunoaste detentia pe o perioada data -
pedeapsa cea mai frecventa in lumea noastra.
Prizonierii din Vincula sunt tinuti acolo in
asteptarea torturii sau executiei, sau ca zalog
pentru buna purtare a prietenilor si rudelor lor.

Dupa cum arata manuscrisul,
supravegherea Vinculei (,casa lanturilor”) este
numai una dintre sarcinile lictorului (,cel care
leaga”). Acest ofiter este principalul subordonat
al arhontelui, care se ocupa de administrarea
justitiei penale, in anume ocazii ceremoniale,
merge inaintea superiorului sau, purtand o
sabie fara teaca, un simbol marcant al auto-
ritatii arhontelui. In timpul intrunirilor de la
curtea arhontelui (dupa cum se plange
Severian), el trebuie sa stea in stanga
scaunului judecatoresc. El duce la indeplinire
executiile si alte sentinte majore ale pedepsei
penale si tot el supravegheaza activitatile
clavigerilor (,purtatorii cheilor”).

Acesti clavigeri nu sunt numai paznicii
Vinculei; ei actioneaza si ca politie de urmarire,
o insarcinare usurata de faptul ca pot stoarce
informatii de la prizonierii lor. Cheile pe care le
poarta asupra lor par destul de mari ca sa fie
folosite drept maciuci, ele fiind atat arme cat si
unelte si embleme ale autoritatii.

Dimarhii (,cei care lupta in doua feluri”)
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reprezinta politia in uniforma si totodata
trupele arhontelui. Dar gradul nu pare sa se
refere la dubla lor functie, ci la echipamentul si
instructia care le permit sa actioneze ca
infanterie sau cavalerie, dupa cum este nevoie.
Efectivele lor sunt formate din soldati
profesionisti, veterani din campaniile din nord
si din oameni care nu sunt bastinasi din zona.

Thrax insusi este fara doar si poate un
oras-fortareata. Un asemenea loc cu greu ar
putea rezista mai mult de-o zi impotriva
dusmanului ascian — mai degraba pare destinat
sa stavileasca raidurile briganzilor si revoltele
exultantilor si armigerilor locali. (Sotul
Cyriacai, care ar fi fost o persoana aproape
nebagata in seama la Casa Absoluta, ocupa o
pozitie destul de importanta in Thrax si
imprejurimi, si chiar e considerat periculos.)
Cu toate ca exultantii si armigerii par sa nu
aiba voie sa detina armata personala, e aproape
evident ca multi din suitele lor, cu toate ca se
numesc gonaci, majordomi si altele asemenea,
sunt in fapt luptatori. Din cat se pare, rolul lor
este sa protejeze vilele de jefuitori si sa stranga
chiriile, dar, in cazul unor tulburari civile, ei ar
reprezenta o sursa substantiala de pericol
pentru personaje precum Abdiesus. Orasul
fortificat, construit peste cursul superior al
raului, ii ofera lui Abdiesus un avantaj aproape
irezistibil intr-un asemenea conflict.

Drumul ales de Severian pentru a fugi din
Thrax arata cat de strict pot fi controlate iesirile
din oras. Fortareata propriu-zisa a arhontelui,
Castelul Acies (,tabara inarmata a piscului”),
pazeste capatul nordic al vaii. Din cat se pare,
este complet separat de palatul lui din oras.
Capatul sudic este inchis de Capulus
(,plaselele sabiei”), descris ca un zid fortificat
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complex, o imitatie in mic a Zidului din Nessus.
Chiar si varfurile stancilor sunt aparate de
forturi legate intre ele de ziduri. Beneficiind de o
sursa inepuizabila de apa proaspata, orasul
s-ar putea dovedi in stare sa reziste unui
asediu prelungit din partea oricarei forte
dusmane care nu are in dotare armament greu.

G.W.
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Glosar

ABACINARE - orbire prin plasarea in fata
ochilor a unor talere de metal incins

ABAIA - unul dintre marii monstri de pe
Urth, o creatura acvatica malefica

ABLEGAT - o functie existenta in
Commonwealth

AES — moneda mica de alama, bronz sau
cupruy, folosita in Commonwealth

ALZABO - animal de origine extraterestra
care imprumuta personalitatea prazii pe care o
devoreaza

AMFITRIONI - nume dat unui trib din
nordul extrem al Commonwealth-ului

AMSCHASPANT - termen ce denumeste o
fiinta intermediara intre Increat si Om,
echivalenta ingerilor (in mitologia persana,
AmeshaSpentas sunt cele sapte divinitati care
lupta de partea binelui)

ANALEPT - fortifiant

ARHONTE - magistratul suprem al unui
oras, desemnat de Autocrat

ARMIGER - membru al unei caste de
razboinici, inferioare celei a exultantilor si
superioare celei a optimatilor
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ASCIENI - invadatori dinspre nord ai
Commonwealth-ului

ASTARA - tip de bumerang

AUBADA - anuntarea muzicala a zorilor

AUTOCRAT - carmuitorul suprem al
Commonwealth-ului

AUTOHTONI - rasa de oameni bondoci si
oachesi dinCommonwealth

AVERNA - floare asemandatoare cu
trandafirul, de origine extraterestra, care creste
in Gradinile Botanice din Nessus si este folosita
ca arma letala

CALDARIUM - baie sau sala de baie calda

CACOGEN - fiinta degenerata, de etnie
incerta

CALOGER - calugar

CARNIFEX - calau

CASA ABSOLUTA - locul din care
Autocratul carmuiesteCommonwealth-ul

CATAFRACT - soldat imbracat in armura de
zale completa

CATAMIT -  Dbaiat folosit in relatiile
homosexuale

CAVI - tip de rozator din aceeasi familie cu
capibarele

CHATELAINE - titlu purtat de femeile care
apartin castei exultantilor

CHILIARH - comandant a o mie de militari

CHRISOS - moneda de aur folosita in
Commonwealth

CLAVIGER - ostas din corpul de garda

COMMONWEALTH - natiunea de pe Urth

CONCILIATORUL - figura mesianica din
istoria Commonwealth-ului

CORONAS LUCIS - ,,coroana de lumini”, un
fel de foc de artificii

CRONON - clipa

CULTELARI - asasini
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CUMAEANA — un cacogen sau extrasolarian
care salasluieste pe Urth, o reptila cu o suta de
ochi, care si-a luat forma unei vrajitoare
batrane

DEODANT - persoana exilata in salbaticie
pentru crimele comise

DESTRIER - cal de tractiune de talie foarte
mare

DIMARHI - (,cei care lupta in doua feluri”) -
politia si totodata trupele de lupta ale
arhontelui

DOMNICELLAE - preoteasa a Pelerinelor

ECLECTICI - autohtoni si descendenti din
rase amestecate ai colonistilor din sudul
Commonwealth-ului

EIDOLON - spectru, naluca

ENHOR - sinonim pentru autohton

ESTAFET - curier calare

ESTOC - sabie mica

ETNARH - guvernator al unei natiuni sau
popor; conducatorul unei provincii

EXARH - ordin ecleziastic, intre patriarh si
mitropolit

EXULTANT - membru al celei mai inalte si
mai vechi caste sociale dintre cele sapte ale
Commonwealth-ului

FAMULA - servitoarea unui magician

FANTASIN - infanterist

FILONOIST - cautator al cunoasterii

GALEASA - ambarcatiune grea, mai mare
decat o galera, cu panze si vasle, folositda mai
ales in razboi

GEGENSCHEIN - nebulozitate luminoasa,
palida, eliptica, vizibila pe cer toamna

HARENA - arena

HATMAN - mai-marele unui sat

HIERODULI - reprezentanti ai unei rase
create de fiinte ale unui univers superior
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HUANACO - varianta pentru guanaco,
mamifer sud-american

INCREATUL - unul dintre numele sub care
este cunoscuta Puterea Suprema; alte nume
sub care apare: Numen, Pancreator, Judecator
Suprem

ISOCRONON - un fel de robot care sta de
straja in timpul noptii sau, mai curand, un ceas
mecanic

JELAB - mantie cu gluga, purtata in Maroc

KABERU - lup de munte african

LICTOR - subofiter, subordonat arhontelui,
care administreaza tribunalul penal si este
superiorul clavigerilor

LIEGE - (,Senior”) — formula de adresare

LIPSANOTECA - chivot, racla

LUNE - satelitul natural al lui Urth,
acoperit cu paduri verzi

MESCHIA - personaj din piesa Doctorului
Talos Escatologicsi geneza, considerat a fi
primul barbat

MESCHIANE - personaj din piesa
Doctorului  Talos  Escatologicsi  genezd,
considerat a fi prima femeie

NENUFAR - nufar albastru din apele raului
Gyoll

NOIADA - executare prin inecare

NOTULI - creaturi folosite pe o alta planeta
pentru asasinari ritualice

OPTIMAT - membru al castei negustorilor
bogati

ORICALC - moneda de alama folosita in
Commonwealth

OUBLIETTE - temnita din subteranele
Turnului Matachin

PACHO - maciuca in care sunt infipti colti
de animale

PARDAL - panterd, leopard PENTADA -
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perioada de cinciani

PEONI - membri ai unei subclase a
taranimii

PERISCHII - populatie din jurul cercurilor
polare

PERITON - orice creatura (animal, demon
etc.) care zboara cu aripi asemanatoare celor de
liliac

PHOEBADA - o persoana posedatd de
spiritul divinatiei

PSEUDOTIRUM - usa tainica

REMONTADO - persoana care renunta la
civilizatie si se refugiaza in munti

RIDOTTO - petrecere asemanatoare
carnavalului

ROND - wunitate de masura a timpului,
echivalent cu perioada in care o santinela face
de serviciu

ROSOLIO - tip de bautura alcoolica

SABRETAS - geanta de piele atarnata de
centiron

SIEUR - formula de adresare

SMILODON - un fel de tigru ce populeaza
pampa Commonwealth-ului

STAROST - cel a carui proprietate este a lui
pe viata dar nu o poate transmite urmasilor sai

TERATORNIS - pasare preistorica
asemanatoare cu un condor, dar mai mare

TEOLOGUMENON - enunt teologic despre

teologie

ULANI - trupa de patrulare in
Commonwealth

URANISC - baldachin

URTH - numele lumii in care au loc

evenimentele cartii de fata, planeta ale carei
origini se pierd in trecut

VIVARIU - spatiu inchis in care animalele
vii sunt tinute in conditiile lor naturale
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VODALUS - Senior al Padurii, exultant
revolutionar care urmareste inlaturarea
Autocratului

YLEM - aspect al Increatului

YLESPIL — arici

ZOANTROP - in Commonwealth, o fiinta
umana care alege sa devina un fel de fiara-om
prin inlaturarea chirurgicala a lobului frontal

Unitati de masura

Palma - 20 cm

Cubit - 45 cm

Pas - 75 cm

Cot—Im

Lant - 20 m

Leghe — 3 mile (4,8 km)
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Sub cerul care moare, Severian, tortionarul ciazut
in dizgratie, ajunge in cele din urma in Thrax,
Orasul Odailor fara Ferestre — locul exilului sau.
Dar odiseea pelerinului ratacitor nu s-a incheiat inca si,
impins de destinul sau puternic si de nepatruns,
el urca in stravechii munti de pe Urth.
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