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POVESTEA CĂRTII  

  

STAREŢUL VRĂJIT  

  

în Munţii Albi, pe culmea semeaţă cunoscută ca Piscul Altarului, se 

înaltă vastele si întunecatele mine ale unei mănăstiri vestite cândva cu 

numele de ARCA. Tradiţia îi atribuie o vechime la fel de venerabilă ca 
şi Potopul.  

  

Nenumărate sunt legendele ţesute în jurul Arcei. Dar cea care apare cel 

mai ades pe buzele muntenilor, printre care am petrecut o vară la 

umbra Piscului Altarului, este următoarea. La multă vreme după 

Marele Potop, Noe şi familia sa împreună cu sporul familiei sale se 

îndreptau către Munţii Albi, unde găsiră văi roditoare, ape cristaline şi 

o climă cât se poate de prielnică. Acolo hotărâră ei să se statornicească.  

  

Când Noe a simţit apropiindu-se sfârşitul zilelor sale, l-a chemat la el 
pe fiul său Sem, clarvăzător şi prooroc asemenea lui şi îi vorbi astfel:  



„Fiule, ia aminte. Rodul în ani a tatălui tău a fost din cale afară de 

îmbelşugat. Acum, ultimul snop este gata de secerat. Tu şi fraţii tăi şi 

copiii voştri şi copiii copiilor voştri, trebuie să umpleţi din nou 

pământul pustiit, iar seminţia ta o să fie ca nisipul mării, potrivit 

făgăduinţei făcute mie de Dumnezeu.  

  

„Totuşi, o anume temere îmi tulbură lumina zilelor care încă mai 
pâlpâie. Anume că oamenii, cu timpul, vor uita Potopul stârnit de 

poftele şi ticăloşiile lor. Vor uita şi Arca şi Credinţa care a purtat-o 

biruitoare timp de cincizeci şi una sute de zile peste învolburarea 

adâncurilor neiertătoare. Nici nu vor avea în grijă Viaţa Nouă care s-a 

iscat din Credinţa aceea, ale cărei roade binefăcătoare trebuie să fie ei.  

  

„Pentru ca nu cumva să uite, ţie îţi poruncesc, fiul meu, să zideşti un 

altar pe cel mai înalt pisc din munţii aceştia, care de aici înainte să fie 
numit Piscul Altarului. îţi mai poruncesc să clădeşti în jurul acelui altar 

un adăpost aidoma în toate amănuntele cu arca, dar cu mult mai mic, 

care să fie cunoscut sub numele de Arca.  

  

„Pe acel altar gândesc să aduc ultimul prinos de mulţumire lui 

Dumnezeu. Iar din focul pe care îl voi aprinde în el, îţi poruncesc să 

păstrezi o flacără care să ardă veşnic. Iar din adăpostul construit să faci 

un lăcaş pentru o mică obşte de oameni aleşi, al căror număr să nu fie 
niciodată mai mare de nouă, nici să fie vreodată mai mic de nouă. Ei 

să fie stiuti ca însoţitori ai Arcei. Când unul dintre ei va muri, 

Dumnezeu se va îngriji de îndată ca altul să vină în locul lui. Ei nu 

trebuie să părăsească lăcaşul, ci să fie sihăstriţi în el toate zilele ce le-

au mai rămas, îndurând şi ei toate privaţiunile Mamei Arce, păstrând 

aprins focul credinţei şi rugându-se Celui Preaînalt să-i călăuzească pe 
ei şi pe credincioşii lor. Trebuinţele trupului să le fie îndestulate prin 

milostenia credincioşilor."  

  

Sem, care sorbise fiecare silabă din cuvintele tatălui său, îl opri spre a-

l întreba care este temeiul numărului nouă- nici mai mult, nici mai 

puţin. Iar patriarhul împovărat de ani îl lămuri, spunând:  

„Acesta este, fiule, număml celor care au călătorit în Arcă." Dar Sem 

nu fu în stare să adune decât opt: tatăl şi mama sa, el însusi si soţia sa 



si cei doi fraţi ai săi cu soţiile lor. De aceea era foarte nedumerit de 

cuvintele tatălui său.   

Iar Noe, luând seama la nedumerirea fiului, îi desluşi mai departe:  

„Ia aminte, îti voi dezvălui o mare taină, fiule. Cel de al nouălea era un 

călător tainic, ştiut si văzut numai de mine. El a fost tot timpul 

însoţitorul meu şi cârmaciul meu. Nu mă întreba mai multe despre el, 
dar să faci negreşit o încăpere pentru el în lăcaşul tău. Acestea sunt 

dorinţele mele, Sem, fiul meu. îngrijeşte-te de ele."  

Iar Sem împlini întocmai cele poruncite de tatăl său.  

  

Când Noe trecu în lumea celor drepţi, fiii săi l-au ars pe altarul din 

Arcă, care a rămas apoi timp de secole, în faptă si în duh, adevăratul 

lăcaş plănuit şi poruncit de către slăvitul biruitor al Potopului.  

De-a lungul timpului însă, Arca începu treptat să primească de la 

credincioşi danii cu mult peste trebuinţele ei. Drept urmare, cu fiecare 
an îi spori din ce în ce bogăţia în pământuri, argint, aur şi în pietre 

preţioase.  

  

Cu câteva generaţii în urmă, când tocmai se stinsese din viaţă unul din 

cei nouă, la poartă apăru un străin care ceru să fie primit în obşte. 

Potrivit străvechilor datini ale Arcei, care nu fuseseră până atunci 

niciodată încălcate, străinul ar fi trebuit îngăduit pe loc, fiind primul 
care cerea să fie admis imediat după moartea unui însoţitor. Dar 

Bătrânul, cum era numit stareţul Arcei, se întâmplă ca în acel timp să 

fie un om îndărătnic, cu gânduri lumeşti şi inimă de piatră. Nu-i fu pe 

plac înfăţişarea străinului care era gol, înfometat şi plin de răni; aşa că 

îi spuse că este nevrednic să fie primit în obşte.  

  

Străinul stărui să fie îngăduit, iar această stăruinţă din partea lui îl 

mânie într-atât pe Bătrân încât îi porunci să-şi ia grabnic tălpăşiţa. Dar 
străinul căută să-l înduplece şi nu se lăsa alungat. Până la urmă îl 

înduplecă pe Bătrân să-l îngăduie ca slujitor.  

  

îndelung aşteptă apoi Bătrânul ca Pronia să-i trimită un însoţitor în 

locul celui care murise. Dar nu mai veni nimeni. Astfel, pentru prima 

dată în istoria ei, Arca adăpostea opt însoţitori şi un slujitor.  

  



Trecuseră şapte ani de la venirea slujitorului, iar mănăstirea ajunsese 

atât de bogată, încât nimeni nu-i putea măsura avuţiile. Stăpânea toate 

ogoarele şi satele la multe leghe distanţă. Bătrânul era foarte mulţumit 

şi devenise binevoitor faţă de străin, încredinţat că el adusese „noroc" 

Arcei.  

  

Dar la începutul celui de al optulea an lucrurile începură să se schimbe 
cu iuţeală. Obştea, paşnică odinioară, acum fierbea. Iscusitul Stareţ 

ghici îndată că străinul era pricina acestor tulburări şi se hotărî săl 

alunge. Dar vai, era prea târziu! Călugării, sub influenţa lui, nu mai 

puteau fi aduşi la supunere sau înţelegere. Timp de doi ani străinul si 

cu ceilalţi sase împărţiră oamenilor toate avuţiile mănăstirii. Pe 

nenumăraţii dijmaşi ai mănăstirii îi făcură răzeşi. în următorii ani 
însoţitorii părăsiră mănăstirea unul câte unul.  

  

Dar oamenii locului spun că cea mai mare grozăvie a fost că străinul, 

înainte de a pleca, a aruncat asupra stareţului un blestem prin care 

acesta este legat de locurile mănăstirii şi amuţit, până în zilele noastre. 

Aşa glăsuieşte legenda.  

  

Nu lipseau martori de-ai locului care să mă încredinţeze că în multe 

împrejurări - uneori ziua, alteori noaptea - l-au văzut pe bătrân, 

rătăcind în jurul locurilor mănăstirii pustii care era acum foarte năruită. 
Nimeni însă nu a putut smulge vreodată fie şi un singur cuvânt de pe 

buzele sale. Mai mult, de fiecare dată când simte că vine cineva, bărbat 

sau femeie, dispare cu iuţeală nu se ştie încotro.  

  

Mărturisesc că povestea aceasta mi-a răpit liniştea. Vedenia unui 

monah singuratic - sau chiar a umbrei lui  

- rătăcind de nenumăraţi ani în preajma unui atât de străvechi lăcaş, pe 

un pisc atât de pustiu ca Piscul Altarului, mă bântuia fără a o putea 
alunga. îmi stăruia înaintea ochilor; îmi tulbura gândurile; îmi stârnea 

sângele; îmi îmboldea fiinţa.  

  

In cele din urmă m-am decis că voi urca muntele.  

  

VALEA DE CREMENE  



  

înfruntând marea spre vest şi ridicându-se la mii de metri deasupra ei 

cu un perete întins, abrupt şi stâncos, Piscul Altarului apare de la 

depărtare semeţ şi primejdios. Totuşi, mi-au fost arătate două căi destul 

de sigure de a ajunge la el: amândouă nişte cărări înguste şi 

întortocheate, înconjurând multe prăpăstii, una de la nord, cealaltă 

dinspre sud. Am hotărât să nu o aleg pe nici una. între cele două poteci, 
coborând direct din vârf şi ajungând aproape până la poale, mi s-a părut 

că zăresc o vale îngustă, lină, care îmi apărea ca un drum împărătesc 

ce şerpuia agale spre pisc. Mă atrăgea cu o putere ciudată şi am hotărât 

să mi-o aleg drept cale.  

  

Când i-am dezvăluit hotărârea mea unui muntean din partea locului, 

acesta mă ţintui cu ochii speriaţi şi frângându-şi mâinile, strigă 

îngrozit:  
„Pe Valea de Cremene ? Nu fii atât de nesăbuit încât să-ţi pierzi atât 

de ieftin viaţa. Mulţi înaintea ta au încercat, dar nimeni nu s-a întors 

vreodată să povestească. Valea de Cremene? Doamne fereşte!"  

  

Şi stărui să mă călăuzească el însuşi pe munte. Insă i-am refuzat 

cuviincios ajutorul; nu pot înţelege de ce spaima lui a avut asupra mea 

efectul contrar. în loc să mă convingă să renunţ, m-a îmboldit şi m-a 

întărit şi mai mult în hotărârea mea.  

  

într-o bună dimineaţă, pe când lumina se îngâna cu întunericul, mi-am 
alungat de pe pleoape visele nopţii şi luându- mi toiagul şi şapte bucăţi 

de pâine, am pornit-o spre Valea de Cremene. Slaba răsuflare a nopţii 

care se sfârşise, zvâcnirea iute a zilei care se năştea, o arzătoare 

năzuinţă de a dezlega taina călugărului vrăjit şi una şi mai arzătoare de 

a mă izbăvi pe mine de mine însumi, măcar pentru o clipă, parcă îmi 

dădeau aripi la picioare şi îmi biciuiau sângele. ,  

  

îmi începui călătoria cu un cântec în inimă şi cu o hotărâre neclintită 
în suflet. Dar când, după un marş lung şi voios am ajuns la poalele Văii 

şi am încercat să o măsor cu privirea, mi-am înghiţit degrabă cântecul. 

Ceea ce de la depărtare îmi păruse a fi un drum drept, lin, neted ca-n 

palmă, se ridica acum înaintea mea aspru şi abrupt, înalt şi de neatins. 



Atât cât putea cuprinde ochiul în sus şi în lături, nu puteam vedea 

altceva decât cremene spartă de felurite mărimi şi forme, cele mai mici 

aşchii fiind asemenea unor ace ascuţite sau lame tăioase. Nicăieri nici 

o urmă de viată. Asupra întregii privelişti se aşternea un văl mohorât 

care te înfiora, iar culmea nu se zărea. Totuşi, nu doream să mă las 
abătut.  

  

Având încă în faţa mea ochii îngroziţi ai omului cumsecade care mă 

avertizase în privinţa Văii, mi-am adunat toată hotărârea şi am început 

urcuşul. însă curând mi-am dat seama că numai picioarele singure nu 

mă pot duce prea departe; căci de sub ele cremenea începuse să alunece 

făcând un zgomot înfricoşător, asemenea unui milion de gâtlejuri 

horcăind, sugrumate de moarte. Pentru a înainta în cremenea 
mişcătoare trebuia să-mi folosesc si mâinile şi genunchii, împreună cu 

picioarele. Cât as fi dorit atunci să am sprinteneala unei capre!  

  

Mă căţăram tot mai sus, dintr-o parte în cealaltă a văii, fără să-mi dau 

riici un răgaz. Căci începusem să mă tem că noaptea mă va ajunge din 

urmă înainte să-mi fi atins ţinta. Era departe de mine gândul de a 

renunţa.  

Ziua era aproape sfârşită când am început să simt împunsăturile 
foamei. Până atunci nu mă gândisem deloc la hrană sau la apă. Pâinile, 

pe care i-i le legasem la brâu cu un ştergar, erau în clipa aceea cu 

adevărat nepreţuite. Le-am desfăcut şi cât pe ce să rup prima 

îmbucătură când auzul mi-a fost atins de un sunet de clopoţel şi de ceva 

ce mi-a părut a fi tânguirea unui fluier de trestie. Nimic nu putea fi mai 

neaşteptat în jalea aceea a deşertului de cremene.  

  

De îndată am zărit un ţap mare şi negru apărând pe o creastă abruptă 
din dreapta mea. înainte de a-mi putea recăpăta suflarea, m-au 

înconjurat din toate părţile capre, cremenea scrâşnind sub copitele lor 

ca şi sub picioarele mele, însă cu un zgomot ce părea mai puţin 

deranjant. Ca şi cum ar fi fost poftite, caprele conduse de ţap s-au 

repezit la pâine şi mi-ar fi smuls-o din mâini dacă nu ar fi fost glasul 

păstorului lor care, nu ştiu cum şi de când, părea a se afla lângă mine. 
Era un tânăr cu o înfăţişare uimitoare - înalt, puternic şi strălucitor. O 



fâşie, ca un fel de curea din piele în jurul mijlocului, era singurul lui 

veşmânt şi fluierul din trestie din mâini, singura lui armă.  

  

„Ţapul meu conducător este un animal răsfăţat", spuse tânărul cu 

blândeţe, surâzând. „îl hrănesc cu pâine, de câte ori am. Dar de multe, 

multe luni, pe aici nu au mai trecut făpturi care mănâncă pâine."  

  

întorcându-se apoi către ţapul său conducător: „Vezi ce grijă de tine 

are Soarta cea bună, credinciosul meu ţap? Niciodată să nu-ţi pierzi 
nădejdea în Soartă."  

  

între timp, se aplecă şi luă o pâine. Crezând că era flămând, îi spusei 
foarte binevoitor şi foarte deschis: „Vom împărţi această cină modestă. 

Este destulă pâine pentru noi amândoi - şi pentru ţapul conducător."  

  

Spre uluirea mea, el le aruncă caprelor prima pâine, apoi a doua şi a 

treia şi la fel până la a şaptea, luând din fiecare câte o muşcătură pentru 

sine. încremenisem şi mânia începea să-mi sfâşie pieptul. Dându-mi 

însă seama cât de neajutorat sunt, mi-am potolit întrucâtva pornirea şi 
îndreptându-mi stânjenit privirea spre păstorul caprelor am spus 

jumătate cerşind, jumătate învinuindu-1:  

„Acum, deoarece le-ai hrănit pe caprele tale cu pâinea unui om 

flămând, nu-l vei hrăni pe el cu puţin din laptele lor?"  

„Laptele caprelor mele este venin, pentru nesăbuiţi; si nu as dori ca 

vreuna din caprele mele să fie vinovată de a fi luat chiar şi viaţa unui 

nesăbuit."  
„Dar prin ce sunt eu nesăbuit?"  

„Pentru că ai luat şapte pâini pentru o călătorie de şapte vieţi."  

„Atunci ar fi trebuit să iau şapte mii?"  

„Nici măcar una."  

„Să plec fără merinde într-o călătorie atât de lungă - asta mă 

sfătuieşti?"  

„Drumul care nu se îngrijeşte de călător nu-i drum pe care să porneşti."  

„Ai fi vrut să mănânc cremene drept pâine si să-mi beau năduşeala 

drept apă?"  

„Carnea ta este destulă hrană şi sângele tău este destulă băutură. Mai 

este şi drumul dealtfel."  



 „îţi baţi joc de mine peste măsură, păstorule. Dar nu-ţi voi întoarce 

batjocura. Oricine îmi mănâncă pâinea, chiar dacă mă lasă flămând, 

acela îmi devine frate. Ziua se trece pe după munte, îmi poţi spune dacă 

mai sunt încă departe de creastă?"  

„Eşti prea aproape de Oblivion."  

  

Cu aceasta îsi duse fluierul la buze si slobozi ciudatele sunete ale unei 

melodii care răsuna ca o tânguire din lumile de dincolo. Ţapul îl urmă 

şi după el restul de capre. Mult timp mi s-a părut că mai aud încă 
scrâşnetul cremenii şi behăitul caprelor, amestecate cu tânguirea 

fluierului.  

  

Uitând cu desăvârşire de foame începeam să clădesc din nou ceea ce 

nimicise păstorul din avântul şi din hotărârea mea. Dacă ar fi ca 

noaptea să mă afle în această grămadă înspăimântătoare de cremene 

mişcătoare, trebuie să-mi găsesc un loc unde să-mi pot odihni oasele 

istovite, fără teama de a mă rostogoli în josul Văii. Sleit de puteri îmi 
încetai târâşul. Privind în josul muntelui, cu greu puteam crede că am 

urcat atât de sus. Capătul de jos al Văii nu se mai zărea. Iar culmea 

părea aproape să o poţi atinge.  

  

La căderea nopţii am ajuns la o grămadă de stânci care alcătuiau un fel 

de grotă. Deşi grota atârna deasupra unei genuni pe al cărei fundal 

unduiau umbre lugubre, întunecate, m-am hotărât să-mi fac în ea sălaş 

pentru noapte.  

  

încălţămintea îmi era zdrenţuită şi udată din belşug cu sânge. încercând 
să o scot, am simţit că pielea mi se lipise strâns de ea, ca încleiată. 

Palmele mâinilor îmi erau brăzdate de dâre sângerii. Unghiile se 

asemănau cu muchia scoarţei smulse de pe un copac uscat. Cea mai 

mare parte din hainele de pe mine rămăsese în cremenea ascuţită. 

Capul îmi era buimăcit de somn. Părea să nu poată cuprinde nici un 

gând despre nimic altceva.  

  

Cât am dormit - o clipă, o oră, sau o veşnicie - nu ştiu. Dar m-am trezit 
simţind o forţă care îmi trăgea în jos mâneca. Sărind speriat şi orbit de 

somn, am zărit înaintea mea o tânără fată care ţinea în mână un felinar 



cu o lumină înceţoşată. Era în întregime goală având o foarte delicată 

frumuseţe a feţei şi a formelor. De mâneca hainei mele trăgea o 

bătrână, ce era pe atât de urâtă pe cât de frumoasă era fata. M-a zguduit 

un fior rece din creştet până în tălpi.  

  

 „Vezi cum se îngrijeşte de tine Soarta cea bună, dulcea mea copilă?" 

spunea bătrâna, scoţându-mi aproape haina de pe umeri. „Să nu-ţi 
pierzi niciodată nădejdea în Soartă."  

  

Amuţisem şi nici măcar nu mă străduiam să vorbesc, cu atât mai puţin 

să mă împotrivesc. Zadarnic încercam să-mi adun voinţa. Părea să mă 

fi părăsit. Atât eram de neputincios în mâinile bătrânei, cu toate că aş 

fi putut să le azvârl pe ea şi pe odrasla ei din grotă, dacă aş fi dorit-o. 

Dar nu puteam nici măcar să doresc şi nici nu aveam puterea să mă 

mişc.  

  

Nemulţumită numai cu haina, femeia mă dezbrăcă mai departe până 
când am rămas cu desăvârşire gol. Pe măsură ce mă dezbrăca pe mine, 

îi dădea fiecare haină fetei, care şi le îmbrăca. Umbra trupului meu 

despuiat aruncată pe peretele grotei laolaltă cu umbrele zdrenţuroase 

ale celor două femei mă umpleau de groază şi de silă. Asistam la 

evenimente fără nici o rămăşiţă de înţelegere şi fără grai, tocmai când 

aş fi avut cea mai mare nevoie de grai, singura armă care îmi mai 
rămăsese în starea jalnică în care mă aflam.   

  

în cele din urmă limba mi s-a dezlegat şi am rostit:  

„Dacă ţi-ai pierdut orice ruşine, bătrâno, eu nu mi-am pierdut-o. Mă 

ruşinez de goliciunea mea chiar şi înaintea unei vrăjitoare fără de 

ruşine ca tine. Dar nesfârşit mai ruşinat sunt înaintea nevinovăţiei 

fetei."  

„Precum ea îmbracă ruşinea ta, la fel îmbracă tu nevinovăţia ei."  

„Ce nevoie are o fată de hainele zdrenţuite ale unui om istovit, pierdut 
în munţi într-un asemenea loc, într-o astfel de noapte ?"  

„Poate pentru a-i uşura lui povara. Poate pentru a-şi păstra ea căldura. 

Bietei copile îi clănţănesc dinţii de frig."  



„Dar când frigul va face să clănţănească dinţii mei, eu cu ce-1 voi 

alunga? Nu este nici o îndurare în inima ta? în clipa prezentă hainele 

sunt singura mea avuţie."  

„Stăpânind mai puţine - eşti 

stăpânit mai puţin. 

Stăpânind mai multe - eşti 

stăpânit mai mult. 

  

Stăpânit mai mult - 

preţuieşti mai puţin. 

Stăpânit mai puţin - 

preţuieşti mai mult. 

  

  

Să plecăm, copilă."  

  

Cum luase deja copila de mână şi era gata să plece, mi s-au îmbulzit în 

minte o mie de întrebări pe care as fi vrut să i le pun, însă pe limbă a 

ajuns doar una:  

„înainte de a pleca, bătrâno, vrei să fii atât de bună să-mi spui dacă 
sunt încă departe de culme?" „Eşti pe muchea Prăpastiei Negre."  

  

Lumina felinarului arunca înapoi către mine umbrele lor ciudate, în 
timp ce ele păşeau afară din grotă şi se topeau în noaptea neagră ca 

smoala. Un nedorit val de aer îngheţat se năpusti asupra mea venind 

nu ştiu de unde. Au urmat multe alte valuri, mult mai îngheţate şi mai 

stranii. Chiar şi pereţii grotei păreau că răsuflă frig. Dinţii îmi 

clănţăneau şi o dată cu ei gândurile erau învălmăşite: capre păscând 
cremene, păstorul batjocoritor, această bătrână şi această fată; eu 

însumi, gol, sfâsiat, tăiat, înfometat, îngheţat, buimăcit, într-o 

asemenea grotă, pe muchea unei astfel de genuni. Mă aflam aproape 

de culme? 0 voi atinge vreodată? Se va sfârşi vreodată noaptea 

aceasta?  

  

Nici nu apucasem să mă dezmeticesc, când se auzi lătratul unui câine 

şi apăru o altă lumină, din ce în ce mai aproape - chiar în grotă.  

  

„Vezi cum se îngrijeşte de noi Soarta cea bună, iubito? Niciodată să 
nu-ţi pierzi nădejdea în Soartă." Glasul era al unui om foarte, foarte 

bătrân, bărbos, gârbovit, clătinându-se pe picioare. îi vorbea unei femei 



la fel de bătrână ca şi el, ştirbă, zburlită şi la fel de gârbovă şi 

clătinându-se pe picioare. Părând a nu băga de seamă prezenţa mea, 

continuă cu acelaşi glas chiţcăit, care părea să se zbată pentru a-i ieşi 

din gâtlej: „Straşnică încăpere nupţială pentru dragostea noastră şi 

minunat toiag în locul celui pe care l-ai pierdut.  

Cu asemenea toiag nu te vei mai poticni deloc, iubirea mea."  

  

Spunând acestea, îmi apucă toiagul şi i-1 întinse bătrânei care se aplecă 
asupra lui cu gingăşie şi îl atinse mângâietor cu degetele ei ofilite. 

Apoi, ca şi cum numai acum m-ar fi băgat de seamă, dar vorbind tot 

către tovarăşul ei, ea adăugă:  

„Străinul trebuie să plece de îndată, iubitule, iar noi trebuie să ne visăm 

visele noastre de noapte cu desăvârşire singuri." «  

Aceasta s-a abătut asupra mea ca o poruncă, la care mă simţeam prea 
neputincios ca să nu mă supun, mai ales atunci când câinele se apropie 

de mine mârâind ameninţător ca pentru a îndeplini porunca stăpânilor. 

întreaga scenă mă umplea de groază, o urmăream ca într-o transă; şi, 

ca vrăjit, m-am pomenit mergând către intrarea în grotă, căznindu-mă 

în acest timp din răsputeri să vorbesc, să mă apăr, să-mi apăr dreptul.  

„Toiagul mi l-aţi luat. Veţi fi atât de haini încât să-mi luaţi şi această 
grotă care este adăpostul meu pentru noapte?"  

„Fericiţi cei 
fără toiag, Ei nu 
se poticnesc. 
Fericiţi cei fără 
adăpost, Ei sunt 
acasă.  
Numai celor poticniţi 
- ca noi, Le trebuie 

toiag.  

Numai celor legaţi de cămin, ca noi,  

Le trebuie cămin."  

  

Astfel cântau ei laolaltă în timp ce îşi pregăteau culcuşul, scurmând 

pământul cu unghiile lor lungi şi adunând pietriş, fără să mă bage însă 

în seamă. Aceasta mă făcu să strig cu deznădejde:  
„Uitaţi-vă la mâinile mele. Uitaţi-vă la picioarele mele. Sunt un călător 

pierdut în valea aceasta pustie. Drumul încoace 1-am însemnat cu 



propriul meu sânge. Nu pot vedea nici la un pas pe muntele acesta 

cumplit, care vouă pare să vă fie atât de cunoscut. Nu vă este teamă de 

răsplata faptelor voastre? Daţi-mi măcar felinarul vostru, dacă nu vreţi 

să mă lăsaţi să împart grota cu voi noaptea aceasta." „Iubirea nu va fi 

dezvăluită.  

Lumina nu va fi împărtăşită.  
Iubeşte şi vezi.  

Luminează şi fii.  

  

Cu totul scos din fire, m-am hotărât să recurg la rugăminţi, realizând 

totuşi că nu-mi va fi de nici un folos; căci o putere nefirească începuse 

şă mă împingă afară.  

  

„Bătrâne cumsecade, bună bătrână, cu toate că sunt amorţit de frig şi 

sleit de oboseală, nu trebuie să fiu ca musca în laptele vostru. Şi eu, de 

asemenea, am încercat cândva dragostea. Dacă trebuie, vă las toiagul 
şi umilul meu adăpost, pe care l-aţi ales drept încăperea voastră 

nupţială. Dar vă cer în schimb un lucru foarte mărunt: pentru că nu-mi 

lăsaţi lumina felinarului vostru,' vreţi să fiţi atât de buni să mă călăuziţi 

afară din această grotă şi să mă îndrumaţi către creastă? Căci mi-am 

pierdut atât simţul orientării cât şi al echilibrului. Nu ştiu cât de sus am 

urcat şi cât de mult mai am încă de urcat."  

  

Fără să ia în seamă rugăminţile mele, ei cântau înainte:  
„ Cel cu adevărat înalt, e pururea smerit.  

Cel cu adevărat iute, nu e nicicând pripit.  

Cel foarte simţitor e-nemişcat.  

Cel foarte grăitor e mut.  

Fluxul şi refluxul sunt doar acelaşi val.  

Cel fără călăuză  

Are cea mai bună călăuză.  

Cel mare cu adevărat, este cel umil,  

Si dobândeşte totul, cel ce se dăruie cu totul."  

  

Cu o ultimă sforţare i-am rugat să-mi spună pe ce cale să mă îndrept 
după ce voi ieşi din grotă; căci moartea mă poate pândi la primul pas 

pe care va trebui să-l fac; şi nu aş vrea încă să mor. Cu răsuflarea oprită 



le aşteptam răspunsul care veni în chipul altui cântec, şi mă lăsă mai 

uluit şi mai deznădăjduit decât până acum:  

„ Muchea stâncii e aspră şi 

prăpăstioasă. 

Poala genunii e moale şi 

întunecoasă. 

  

Leul şi viermele,  

Bradul şi surcelele,  

Melcul şi iepurele,  

Vulturul şi cârtiţa,  

Şopărla şi prepeliţa,  
Toate-s în aceeaşi copcă.  

Acelaşi cârligul. Aceeaşi momeala.  

Le-mpacă doar moartea.  

Aşa cum e jos, la fel şi peste nori.  

Mori pentru a trăi, sau trăieşti ca să mori."  

  

Lumina felinarului pâlpâia în timp ce mă târâm afară din grotă în mâini 

şi în genunchi, cu câinele lătrând în urma mea ca pentru a fi sigur că 

plec. întunericul era atât de apăsător încât îi puteam simţi greutatea 

neagră pe pleoape. Nu mai puteam zăbovi nici o clipă. Câinele mă 
făcea să fiu foarte sigur de aceasta.  

  

Un pas şovăielnic. Alt pas şovăielnic. La al treilea, am simţit ca şi cum 

muntele mi-a alunecat dintr-odată de sub picioare şi m-am trezit prins 

în talazurile clocotitoare ale unei mări de beznă, care îmi sorbea 

răsuflarea şi mă prăbuşea eu putere în jos - jos, jos.  

  

«Ultima vedenie care mi-a fulgerat prin minte în timp ce mă prăvăleam 

în genunea Prăpastiei Negre, a fost cea a fantomaticului mire şi a 

miresei lui. Ultimele cuvinte pe care le- am îngânat în timp ce 
răsuflarea îmi îngheţa în nări, au fost cuvintele lor: „Mori pentru a trăi, 

sau trăieşti ca să mori."  

  

PĂZITORUL CĂRŢII  

  

„O, binecuvântat străin, vino-ti în simţiri. Ti-ai atins tinta."  



  

Pârjolit de sete şi zvârcolindu-mă sub razele arzătoare ale soarelui, am 

întredeschis ochii şi m-am aflat întins pe pământ cu silueta neagră a 

unui om aplecat asupra mea, umezindu-mi încetişor buzele cu apă şi 

cu aceeaşi gingăşie ştergându-mi sângele de pe nenumăratele mele 

răni. Era trupeş, aspru la înfăţişare, cu barbă şi sprâncene zburlite, cu 

o privire adâncă şi pătrunzătoare şi o vârstă foarte greu de bănuit.  

  

Atingerea lui, de asemenea, era blândă şi întăritoare. Cu ajutorul lui 
am fost în stare să mă aşez şi să întreb cu un glas care ajungea cu greu 

chiar la urechile mele:  

„Unde mă aflu?"  

„Pe Piscul Altarului."  

„Şi grota?"  

„în spatele tău."  

„Dar Prăpastia Neagră?"  

„Dinaintea ta."  

  

într-adevăr, mare îmi fu mirarea când rotindu-mi privirea, am văzut 
grota în spatele meu şi hăul negru căscându-se înaintea mea. Mă aflam 

chiar pe muchea lui şi îi cerui omului să meargă cu mine în grotă, ceea 

ce el făcu cu bunăvoinţă. „Cine m-a scos din Prăpastie?"  

„Cel care te-a călăuzit către culme trebuie să te fi scos din Prăpastie."  

„Cine este el?"  

„Acelaşi el care mie mi-a legat limba si care mă ţine înlănţuit de acest 

pisc de o sută şi cincizeci de ani." „Eşti, deci, stareţul vrăjit?"  
„Da, eu sunt."  

„Dar tu vorbeşti. El este mut."  

„Tu mi-ai dezlegat limba."  

„Dar el se fereşte de tovărăşia oamenilor."  

„Mă feresc de orice om, dar de tine nu."  

„Dar niciodată până acum nu m-ai văzut la fată. Cum de te fereşti de 

orice om în afară de mine ?"  

„De o sută şi cincizeci de ani aştept venirea ta. De o sută si cincizeci 
de ani, fără să lipsesc nici o singură zi, în toate anotimpurile şi pe orice 

vreme, păcătoşii mei ochi au cercetat cremenea Văii, doar de-oi zări 

un om urcând acest munte si ajungând aici unde ai ajuns tu, fără toiag, 



gol şi fără merinde. Mult am aşteptat ca cineva să urce Valea, dar 

nimeni nu a venit vreodată. Mulţi au ajuns pe alte căi, dar nici unul 

fără toiag, gol si fără merinde.  

  

Ţi-am urmărit urcuşul toată ziua de ieri. Te-am lăsat dormind noaptea 

în grotă; dar în zori am venit aici şi te-am găsit fără suflare. încă nu 

eram sigur că vei reveni la viaţă. Şi, iată! Eşti mai viu decât mine. Ai 
murit pentru a trăi. Eu trăiesc pentru a muri. De-a pururi slavă numelui 

lui. Totul este precum a făgăduit el. Totul este aşa cum trebuie să fie. 

Nu am nici o îndoială în sufletul meu că tu eşti omul ales." „Cine?”  

„Cel binecuvântat, cel în mâinile căruia trebuie să încredinţez Cartea 

sfântă pentru a o vesti lumii." „Ce Carte?"  

„Cartea lui - Cartea lui Mirdad."  

„Mirdad? Cine este Mirdad?"  

„Este cu putinţă să nu fi auzit de Mirdad? Ce ciudat! Eram cu 
desăvârşire încredinţat că numele lui s-a răspândit acum peste tot 

pământul, aşa precum din această zi trebuie să umple el pământul de 

sub mine, văzduhul din jurul meu şi cerul de deasupra mea. Sfânt este 

pământul acesta, O străine, pe care au păşit paşii săi. Sfânt este aerul 

acesta, căci pieptul său l-a respirat. Sfânt este acest cer: ochii lui l-au 
cercetat." Spunând acestea, călugărul se plecă cu evlavie, sărută 

pământul de trei ori şi rămase tăcut. După un răgaz, am rostit:  

„Mi-ai trezit dorinţa de a şti mai mult despre acest om pe care îl 

numeşti Mirdad."  

 „încredinţează-mi auzul tău şi îţi voi spune tot ceea ce nu-mi este oprit 

să-ţi spun. Numele meu este Shamadam. Eram Stareţul Arcei atunci 

când a murit unul din cei nouă însoţitori.  
Abia plecase de aici sufletul lui, când mi s-a spus că un străin, se află 

la poartă şi întreabă de mine. Am ştiut de îndată că Pronia l-a trimis 

pentru a lua locul însoţitorului care murise şi ar fi trebuit să fiu fericit 

că Dumnezeu veghează mereu asupra Arcei, aşa precum a făcut El de 

pe timpul părintelui nostru Sem,"  

  

în acest loc l-am întrerupt pentru a-l întreba dacă este adevărat ceea ce 

i-am auzit vorbind pe oamenii de jos, că Arca ar fi fost clădită de 
primul fiu al lui Noe. Răspunsul său a fost neîntârziat şi răspicat:  



„De-a pururi aşa este, chiar cum ţi s-a spus." Continuându- şi apoi 

povestea întreruptă, spuse:  

„Adevărat zic, ar fi trebuit să fiu bucuros. Dar, pentru temeiuri care 

sunt dincolo de înţelegerea mea, am simţit în inima mea răzvrătire. 

Chiar înainte de a-mi arunca privirea asupra străinului, întreaga mea 

făptură lupta împotriva lui. Şi am hotărât să-l alung, intuind că 
alungându-1 pe el încalc datini sfinte şi îl alung pe Cel care l-a trimis.  

  

Când am deschis poarta şi l-am văzut - doar un tânăr, de cel mult 

douăzeci şi cinci de ani - am simţit că inima îmi este străpunsă de 

pumnale. înfometat, gol, după cum se vedea - şi lipsit de orice mijloc 

de apărare, până şi de toiag, părea foarte neajutorat Cu toate acestea, o 

anume lumină pe faţa lui îl făcea să pară mai de neînvins decât un 
cavaler în impunătoarea sa armură.  

  

Până si măruntaiele mele strigau împotriva lui. Fiecare strop de sânge 
din vinele mele ar fi dorit să-l nimicească. Nu-mi cere să-ţi dau vreo 

lămurire. Poate "că ochiul lui pătrunzător îmi dezgolise deplin sufletul 

şi eram îngrozit să-mi văd sufletul gol înaintea unui om. Poate 

curăţenia lui îmi dezvăluise murdăria mea şi mă durea să-mi pierd 

vălurile pe care atâta vreme le ţesusem deasupra murdăriei mele. Căci 
murdăriei întotdeauna îi sunt dragi vălurile. Poate că fusese o veche 

vrajbă între astrele lui şi ale mele. Cine ştie? Cine ştie? Doar El o poate 

spune.  

  

I-am spus, cu glasul cel mai neîndurător şi mai aspru, că nu poate fi 

primit în comunitate şi i-am poruncit să părăsească locurile fără 

întârziere. Dar el rămase pe loc şi mă îndemnă cu glas liniştit să mă 

mai gândesc. Am socotit îndemnul lui ca pe o ocară şi l-am scuipat în 
faţă. Iarăşi rămase neclintit şi ştergânduşi încet faţa, mă îndemnă încă 

o dată să-mi schimb hotărârea. Pe măsură ce îşi ştergea scuipatul de pe 

faţă, simţeam că de fapt faţa mea a fost mânjită, nu a lui. Şi m-am simţit 

înfrânt, iar undeva în adânc miam mărturisit că lupta a fost inegală şi 

că el este cel mai puternic dintre luptători.  

  

Ca orice trufie lovită, a mea nu se dădu bătută până ce nu se văzu 

doborâtă şi tăvălită în ţărână. Eram cât pe ce să-i încuviinţez omului 



cererea. însă mai întâi aş fi dorit să-l văd înjosit. Dar el nu voia cu nici 

un chip să se lase înjosit.  

  

„Pe neaşteptate, ceru ceva de mâncare şi de îmbrăcat, iar nădejdile 

mele reînviară. Cu foamea şi cu frigul de partea mea şi împotriva lui, 

credeam că voi câştiga lupta. M-am împotrivit cu răutate să-i dau o 

îmbucătură de pâine, spunând că mănăstirea trăieşte din milostenie şi 
că nu poate irosi milostenia.  

  

Minţeam astfel fără îndreptăţire, căci mănăstirea era prea bogată pentru 

a nu da hrană şi veşminte celor în nevoie. Aş fi vrut ca el să cerşească. 

Dar el nu voia să cerşească. El cerea un drept; în cererea lui se auzea 

poruncă. Lupta a durat mult, dar nu a şovăit niciodată. De la început a 

fost câştigată de el. Pentru ami ascunde înfrângerea, până la urmă i-am 

spus să vină ca slujitor în Arcă - doar ca slujitor. Aceasta, mă 
mângâiam eu, îl va înjosi. Nici atunci nu îmi dădeam seama că eu sunt 

cerşetorul şi nu el. Pentru a pecetlui înjosirea mea, el îmi primi 

propunerea fără murmur. Cu greu mi-aş fi putut închipui atunci că 

primindu-1 pe el, chiar şi ca slujitor, mă voi scoate pe mine însumi 

afară. Până în ultima zi am rămas ţintuit în amăgirea că eu, nu el, eram 

stăpânul Arcei.  

  

Ah, Mirdad, Mirdad, ce-ai făcut cu Shamadam! Shamadam, 
Shamadam, ce-ai făcut cu tine însuţi!"  

  

Două lacrimi mari i se scurseră spre barbă şi corpul său mare se chirci 

sub atâtea regrete. Inima îmi era mişcată şi i-am spus:  

„Nu mai vorbi, rogu-te, despre omul acesta a cărui amintire se revarsă 

din tine în lacrimi."  

„Nu te tulbura, O, binecuvântat trimis. Trufia stareţului de odinioară 

este cea din care mai picură încă aceste lacrimi de amărăciune. Este 

puterea literei, care încă mai scrâşneşte din dinţi împotriva puterii 
spiritului. Lasă trufia să jelească; trecutul şi-l jeleşte. Lasă autoritatea 

să scrâşnească; este pentru ultima oară că scrâşneşte. Vai, dacă ochii 

mei nu ar fi fost învăluiţi de negura ignoranţei pământeşti, atunci când 

au văzut pentru prima dată cereasca lui înfăţişare! Vai, dacă urechile 

mele nu ar fi fost astupate cu ştiinţa lumească, atunci când le-a chemat 



înţelepciunea lui dumnezeiască! Vai, dacă limba mea nu ar fi fost atât 

de căptuşită cu dulceaţa amară a cărnii, când lupta împotriva vorbei 

sale pline de duh! Dar am ispăşit mult - şi mult mai am de ispăşit din 

povara greşelii mele.  

  

Timp de şapte ani el s-a aflat printre noi ca umil slujitor, plin de 

bunăvoinţă, săritor, nesupărător, smerit, gata să împlinească cea mai 
măruntă poruncă a fiecăruia. Se mişca de colo-colo ca în zbor. Nici o 

vorbă nu-i scăpa de pe buze. Credeam că a făcut un legământ de tăcere. 

La început, unii dintre noi se simţeau îndemnaţi să-l hărţuiască. El le 

întâmpina împunsăturile cu nepământească linişte şi astfel ne silea pe 

toţi să-i respectăm tăcerea. Spre deosebire de ceilalţi şapte însoţitori, 

cărora liniştea lui le era pe plac şi în felul acesta erau domoliţi, eu o 
găseam apăsătoare şi mă descumpănea. Multă silinţă mi-am dat să i-o 

pot tulbura, dar în zadar.  

  

Numele său pe care ni l-a împărtăşit, era Mirdad. Numai la acest nume 
răspundea. Era tot ce ştiam despre el. Prezenţa lui ne era încă străină 
tuturor; atât de străină, încât nu vorbeam despre vreun lucru important 
pentru noi decât numai după ce se retrăgea în chilia lui.  

  

Aceia au fost ani de belşug, primii şapte ani ai prezenţei alături de noi 

a lui Mirdad. întinsele averi ale mănăstirii crescuseră de şapte ori şi 
mai bine. Inima mea se înmuiase faţă de el şi chiar m-am sfătuit cu 

comunitatea asupra primirii lui ca însoţitor, văzând că Pronia nu mai 

trimite pe nimeni altcineva.  

  

Chiar atunci se petrecu ceva ce nimeni nu putuse prevede, ceva la care 

nimeni nu s-a aşteptat. Mirdad şi-a despecetluit buzele şi furtuna s-a 

dezlănţuit. A dat frâu liber la tot ceea ce tăcerea sa a tăinuit atâta timp 

şi aceasta a stârnit talazuri atât de copleşitoare încât toţi însoţitorii au 
fost prinşi în vârtejul lor năvalnictoţi, în afara acestui biet Shamadam, 

care s-a luptat până la sfârşit. Am căutat să zăgăzuiesc talazul cu 

autoritatea mea de Staret, dar însoţitorii nu au vrut să mai recunoască 

nici o autoritate în afara celei a lui Mirdad. Mirdad era stăpânul; 

Shamadam doar un surghiunit.  

  



Am folosit chiar si viclenia: unora dintre însoţitori le-am oferit mită 

bogată în argint şi aur; altora le-am făgăduit ogoare întinse cu pământ 

roditor. Era cât pe ce să reuşesc când, într-un chip tainic, Mirdad şi-a 

dat seama de uneltirile mele şi le-a zădărnicit fără nici o trudă, doar cu 

câteva cuvinte.   

Prea ciudată şi prea înaltă era învăţătura pe care o împărtăşea el. Toată 
se află în Carte. Despre aceasta nu-mi este îngăduit să vorbesc. Dar 

puterea lui de convingere putea face ca neaua să pară smoală şi smoala 

să pară nea. Atât de pătrunzător şi de puternic era cuvântul lui. La 

asemenea armă cu ce puteam răspunde? Doar cu pecetea mănăstirii, 

care se afla în păstrarea mea. Dar chiar şi aceasta a devenit 
nefolositoare. în ceea ce îi priveşte pe însoţitori, mânaţi de înfocatele 

lui îndemnuri, ar fi dorit să mă convingă să-mi pun semnătura şi 

pecetea mănăstirii pe fiecare zapis pe care îl socoteau ei potrivit.   

  

Treptat, înstrăinară ogoarele mănăstirii, dăruite în decursul vremurilor 

de către credincioşi. Apoi, Mirdad începu să-i trimită pe însoţitori în 

afară, încărcaţi cu daruri pentru cei săraci şi pentru cei aflaţi în nevoie, 

din toate satele dimprejur.   

La ultima dintre sărbătoririle Zilei Arcei, care era una din cele două 
sărbători anuale ale Arcei, cealaltă fiind Ziua Vinului, Mirdad îşi 

încunună faptele sale nebuneşti poruncind însoţitorilor săi să golească 

cu totul mănăstirea de toate bunurile şi să le împartă oamenilor adunaţi 

afară.  

  

La toate acestea am fost martor cu păcătoşii mei ochi şi mi am readus 

acum în inimă ceea ce s-a petrecut începând cu răbufnirea mea de ură 
pentru Mirdad. Dacă ura singură ar putea nimici, ceea ce cuprindea 

inima mea ar fi putut nimici o mie de Mirdad.  

  

Dar iubirea lui era mai tare decât ura mea. Lupta era din nou inegală. 

Din nou, trufia mea nu a vrut să se plece până când nu s-a văzut trântită 

la pământ şi tăvălită în ţărână. Dar el mă zdrobea fără să se lupte cu 

mine. Eu luptam împotriva lui, dar mă zdrobeam pe mine însumi. Cât 

de ades a încercat, cu nesfârşita, iubitoarea sa răbdare, să dea deoparte 
stâncile care acopereau ochii mei! Cât de ades am căutat să adun stânci 

mai multe şi mai grele, ca să mi le pun pe ochi! Cu cât îmi arăta mai 



mult din blândeţea lui, cu atât îi dădeam în schimb mai mult din ura 

mea.  

  

 „Pe câmpul de luptă se aflau doi luptători - Mirdad şi cu mine. Dar el 

singur făcea cât o armată. Eu duceam o luptă însingurată. Dacă aş fi 

avut sprijinul celorlalţi însoţitori, până la urmă aş fi biruit. Şi atunci, 

aprig m-aş fi răzbunat. Dar tovarăşii mei luptau alături de el şi 
împotriva mea. Trădătorii! Ah, Mirdad, Mirdad!  

  

Urmară încă şi mai multe lacrimi însoţite de suspine, apoi o lungă 

tăcere, după care Stareţul se prosternă mai adânc şi sărută pământul de 

trei ori, spunând:  

„Mirdad, biruitorul meu, stăpânul meu, nădejdea mea, pedeapsa şi 

răsplata mea, iartă-i lui Shamadam amărăciunea. Capul şarpelui îşi 

păstrează otrava şi după ce a fost despărţit de trup. Dar, din fericire, nu 

mai poate muşca. Iată, acum Shamadam este lipsit de colţ şi lipsit de 
venin. Susţine-1 cu iubirea ta, pentru ca el să poată ajunge acea zi în 

care gura lui să picure miere, ca şi gura ta. în ziua aceasta l-ai izbăvit 

de prima lui temniţă. Nu-l lăsa să lâncezească mult în cea de a doua."  

  

Ca şi cum ar fi citit în mintea mea întrebarea despre temniţa de care 

vorbise, Stareţul mă lămuri suspinând, dar cu un glas atât de slab şi de 

schimbat, încât ai fi jurat că este alt om:  

„în ziua aceea ne-a chemat pe toţi chiar în această grotă unde obişnuia 
adeseori să-i înveţe pe cei Şapte. Soarele era gata să apună. Vântul din 

răsărit adunase o ceaţă uşoară care umplea văile şi atârna ca un văl de 

taină peste întregul ţinut de aici şi până la mare. Dar nu ajungea mai 

sus decât mijlocul muntelui nostru, care căpătase înfăţişarea unui ţărm 

de mare. La apus se răspândiseră nori grei şi fioroşi, care întunecau cu 
totul soarele, învăţătorul, mişcat, dar înfrânându-şi simţămintele, i-a 

îmbrăţişat pe rând pe fiecare din cei şapte, spunând în timp ce îl 

îmbrăţişa pe ultimul:  

„Mult timp aţi trăit pe înălţimi. De astăzi trebuie să coborâţi în 

adâncuri. Dacă nu vă înălţaţi coborând şi dacă nu îmbinaţi valea cu 

piscul, înălţimile vă vor face întotdeauna şovăielnici, iar adâncurile vă 

vor face  



întotdeauna 

orbi." 

  

  

întorcându-se apoi către mine, privi îndelung si cu dragoste în ochii 

mei şi spuse:  

„Cât despre tine, Shamadam, ceasul tău încă nu a sosit. Trebuie să 

aştepţi pe acest pisc venirea mea. Si asteptându-mă, trebuie să fii 

păzitorul cărţii mele, care se află ferecată într-un sipet de fier 

dedesubtul altarului. Să fii cu grijă ca nici o mână omenească să nu o 
atingă - nici chiar a ta. La timpul cuvenit îmi voi trimite vestitorul 

pentru a o lua şi a o vesti lumii. îl vei recunoaşte prin aceste semne: el 

va urca pe creasta aceasta prin Valea de Cremene. Va începe călătoria 

încoace, bine îmbrăcat, înzestrat cu toiag şi şapte pâini; dar îl vei afla 

în faţa acestei grote fără toiag, fără merinde, gol, şi de asemenea fără 

suflare. Până la venirea lui, limba şi buzele tale vor fi pecetluite şi vei 
ocoli orice apropiere omenească. Numai vederea lui te va scăpa din 

temniţa tăcerii. După ce vei preda Cartea în mâinile lui, vei fi prefăcut 

într-o stană de piatră, care piatră va păzi intrarea în această grotă până 

la venirea mea. Din acea temniţă numai eu însumi te voi desfereca. 

Dacă vei socoti aşteptarea prea lungă, va fi făcută mai lungă. Dacă o 

vei socoti scurtă, va fi făcută mai scurtă. Crede şi fii răbdător." După 
care m-a îmbrăţişat de asemenea şi pe mine.  

  

Apoi, întorcându-se din nou către cei Şapte, a făcut semn cu mâna şi a 

spus: „însoţitori, urmaţi-mă."  

  

Iar el porni înaintea lor în josul Văii, cu nobilul său cap înălţat, privirea 

sa sigură cercetând depărtarea, sfintele sale picioare abia atingând 

pământul. Dar când au ajuns la hotarul de pâclă, soarele ţâşni de după 

marginea norului negru aflat deasupra mării şi alcătui în cer o cale 

arcuită luminată cu o lumină prea minunată pentru cuvintele omeneşti, 
prea orbitoare pentru ochii muritori. Şi mie mi-a apărut ca şi cum 

învăţătorul şi cei Şapte s-au desprins de munte şi păşesc pe ceaţă, drept 

spre boltă, în soare. Şi m-a mâhnit să fiu lăsat în urmă singur - vai, atât 

de singur-"  

  



Ca şi cum ar fi fost istovit de o zi de muncă grea, Shamadam se linişti 

dintr-odată şi rămase tăcut, cu capul plecat, cu pleoapele coborâte, cu 

pieptul cutremurat de suspine dureroase. Rămase îndelung astfel. în 

timp ce îmi căutam în minte cuvinte de mângâiere, el îşi înălţă capul şi 

rosti:  

„Eşti răsfăţat de Soartă. Iartă unui om fără noroc. Am vorbit mult - 
poate prea mult. Dar cum aş fi putut altfel? Poate oare cel a cărui limbă 

a fost pecetluită timp de o sută cincizeci de ani, să-şi rupă pecetea doar 

cu un „da" sau cu un „nu"? Poate fi Shamadam un Mirdad?"  

  

„îngăduie-mi o întrebare, frate Shamadam."  

  

 „Cât de mângâietor este din partea ta să-mi spui „frate". Nimeni nu m-

a mai chemat cu acest nume de când a murit singurul meu frate, iar 

aceasta s-a petrecut tare de mult. Care îţi este întrebarea?"  

  

„Dacă Mirdad este un învăţător atât de mare, sunt uimit că din acea zi 

lumea nu a mai auzit de el sau de vreunul din însoţitorii lui. Cum este 
cu putinţă?"  

  

„Poate că îşi aşteaptă timpul. Poate că învaţă sub un alt nume. De un 

lucru sunt sigur: Mirdad va transforma lumea, aşa precum a 

transformat Arca."  

  

„Trebuie sa fi murit de mult."  

  

„Nu. Mirdad este mai puternic decât moartea."  

  

„Vrei să spui că va nimici lumea, aşa precum a nimicit Arca?"  

  

„Nu, şi iarăşi nu! Va despovăra lumea, după cum a despovărat Arca 

noastră. Şi atunci va aprinde iar flacăra veşnică pe care oameni 

asemenea mie au ascuns-o sub obrocul prea multor înşelăciuni, iar 

acum se vaită de întunericul în care se află.  
El va clădi din nou în om ceea ce omul a dărâmat din sine însuşi.  



Cartea se va afla de îndată în mâinile tale. Citeste-o si vezi lumina. Eu 

nu mai pot zăbovi. Aşteaptă aici un timp până când mă întorc. Nu se 

cade să vii cu mine."  

  

Se ridică şi plecă în grabă, lăsându-mă tulburat şi nerăbdător. Am păşit 

şi eu afară, dar nu am ajuns mai departe de muchea genunii.  

  

Minunata privelişte care mi-a apărut înaintea ochilor mi-a vrăjit 

sufletul într-atât încât, pentru o clipă, mam simţit eu însumi topit şi 
împrăştiat în stropi nevăzuţi asupra ei si asupra a toate: asupra mării 

din depărtare, liniştită şi acoperită cu abur sidefiu; asupra dealurilor, 

când plecate, când culcate - aşternându- se dinspre ţărm spre culmile 

colţuroase; în paşnicele aşezări de pe dealuri, învăluite în verdeaţa 

pământului; peste văile verzi cuibărite între dealuri, potolindu-şi setea 

cu inima lichidă a munţilor şi semănate cu oameni trudind şi cu 
animale la păscut; peste trecători şi râpe, răni vii ale munţilorîn lupta 

lor cu Timpul; în boarea blândă şi în cerul de azur de deasupra; în 

pământul sur de dedesubt.  

Doar atunci când privirea, în peregrinările ei, a început să odihnească 

asupra Văii, am revenit la călugăr şi la povestirea lui stânjenitoare 

despre sine şi despre Mirdad şi Carte. Şi mult m-a minunat mâna 
nevăzută care m-a trimis în căutarea unui lucru, numai pentru a mă 

aduce către altul. Şi am binecuvântat aceasta în inima mea.  

  

Călugărul se întoarse curând şi îmi puşe în mâini un obiect învelit într-

o pânză îngălbenită de vreme, spunând:  

„Credinţa mea este de aici înainte credinţa ta. încrede-te în credinţa ta. 

Acum este foarte aproape cel de al doilea ceas al meu. Porţile temniţei 

mele sunt larg deschise pentru a mă primi. Curând vor fi gata să se 
închidă spre a mă fereca. Cât de mult timp vor rămâne închise - numai 

Mirdad însuşi o poate spune. Curând Shamadam va fi şters din 

amintirea tuturor. Cât de amar, vai cât de amar este să fii şters! Dar de 

ce spun asta? Nimic nu se şterge niciodată din amintirea lui Mirdad. 

Cel care trăieşte în amintirea lui Mirdad, trăieşte veşnic."  

  

Urmă o lungă tăcere după care Stareţul îşi ridică fruntea şi privindu-

mă cu ochii scăldaţi în lacrimi, spuse într-o şoaptă abia auzită:  



„Chiar de îndată trebuie să cobori în lume. Dar eşti gol şi lumii îi este 

silă de goliciune. Până şi sufletul şi-l înfăşoară în zdrenţe. Mie hainele 

nu-mi mai sunt de nici un folos. Merg în grotă să le lepăd pentru ca tu 

să-ţi poţi acoperi cu ele goliciunea, cu toate că veşmintele lui 

Shamadam nu se potrivesc pe nici un om în afară de Shamadam însuşi. 
Dar ele te vor feri de necazuri."  

  

Nu i-am răspuns în nici un fel, dar m-am învoit, într-o tăcere plină de 

recunoştinţă. Cât timp Stareţul a zăbovit în grotă pentru a se dezbrăca, 

am desfăcut Cartea şi am început să întorc cu grijă filele din pergament 

îngălbenit. M-am simţit îndată vrăjit de conţinutul cărţii, de la prima 

din filele pe care mă străduiam să le descifrez. Le citeam una câte una, 

din ce în ce mai absorbit.  

  

Subconştient mă aflam în aşteptarea Stareţului care să mă înştiinţeze 
că a sfârsit să se dezbrace si să mă cheme să îmbrac veşmintele lui. 

Minutele însă se scurgeau şi el nu mă chema. Ridicându-mi privirea 

dintre filele Cărţii, am privit înăuntrul grotei şi am văzut în mijlocul ei 

grămada de haine ale Stareţului.  

  

Dar Stareţul însuşi nu se vedea nicăieri. L-am strigat de mai multe ori, 

din ce în ce mai tare. Nu a urmat nici un răspuns.  

  

Eram foarte îngrijorat şi speriat. Nu mai exista nici o ieşire din grotă 

în afara acelei înguste intrări unde mă aflam eu. Stareţul nu ieşise prin 
intrarea aceea, de aceasta eram sigur, fără nici o umbră de îndoială. Să 

fi fost el doar o nălucă? Dar i-am simţit carnea şi oasele cu propriile 

mele oase şi carne.  

  

Iată, Cartea se află în mâinile mele, iar hainele în grotă. Să fie el oare 

dedesubtul lor? M-am aplecat si leam răsfirat bucată cu bucată, iar 

răsfirându-le mă luam pe mine însumi în râs. Multe asemenea grămezi 

nu l-ar fi putut acoperi pe trupeşul Stareţ. Să fi alunecat afară din grotă 
într-un chip tainic şi să se fi prăbuşit în Prăpastia Neagră?  

Pe cât de iute mi-a fulgerat în minte ultimul gând, pe atât de iute l-am 

alungat; şi tot atât de iute am rămas ţintuit locului la câţiva paşi înaintea 

intrării, văzând în faţa mea un bolovan mare, chiar pe muchea 



Prăpastiei. Bolovanul nu fusese aici înainte. Avea înfăţişarea unui 

animal ghemuit, însă capul avea o izbitoare înfăţişare omenească, cu 

fălci aspre şi masive, cu bărbia lată şi ridicată, fălcile strânse cu putere, 

ochii privind cu încordare spre nordul pustiu.  

  

CARTEA LUI MIRDAD  

  

Aceasta este Cartea lui 
MIRDAD după însemnările 
lui Naronda, cel mai tânăr şi 
cel mai neînsemnat dintre 
însoţitorii săi; o călăuză şi 
un liman pentru cei care 
năzuiesc să biruiască.  
Fie ca toţi ceilalţi să ia aminte la ea!  

  

Capitolul 1 - Mirdad se dezvăluie pe sine şi vorbeşte despre văluri şi 

peceţi.  

  

NARONDA: în acea seară cei Opt erau strânşi în jurul mesei de cină 
cu Mirdad stând deoparte şi aşteptând în tăcere porunci.  

Una din străvechile reguli ale însoţitorilor era ca în vorbirea lor să 

ocolească, atât cât se poate, folosirea cuvântului EU.  însoţitorul 

Shamadam se fălea cu înfăptuirile sale ca Stareţ. Inşiruia multe cifre 

arătând cât de mult a sporit el bogăţia şi faima Arcei. Spunând acestea, 

folosea peste măsură de des cuvântul neîngăduit. însoţitorul Micayon 
îl dojeni cu blândeţe.  

  

între timp se stârni o aprinsă dispută asupra scopului acestei porunci şi 
asupra celui care a statornicit-o: tatăl Noe, sau Primul însoţitor, anume 

Sem. înfierbântarea duse la învinuiri, iar învinuirile la o tulburare în 

care s-a spus mult şi nu s-a înţeles nimic.  

  

Dorind să schimbe tulburarea în haz, Shamadam se întoarse către 

Mirdad, vădit în derâdere:  

„Iată, se află aici unul mai mare decât patriarhul. Mirdad, arată-ne tu 

calea de ieşire din încâlceala aceasta de vorbe."  



Toate privirile se aţintiră către Mirdad. Şi mare ne fu uluirea şi bucuria 

când, pentru prima dată în şapte ani, el prinse a glăsui şi vorbi către 

noi, spunând:  

  

MIRDAD: însoţitori ai Arcei! Dorinţa lui Shamadam, deşi rostită în 

derâdere, fără voie a prevestit hotărârea sfântă a lui Mirdad. Căci încă 

din ziua în care a venit în această Arcă, Mirdad a ales chiar acest loc şi 
această clipă pentru a-şi rupe peceţile, a-şi înlătura vălurile si a se 

dezvălui înaintea voastră si a lumii.  

  

Cu şapte peceţi şi-a pecetluit Mirdad buzele. Cu şapte văluri şi-a 

învăluit Mirdad faţa, spre a vă învăţa pe voi şi omenirea, atunci când 

veţi fi copţi pentru a învăţa, cum să vă despecetluiţi buzele şi cum să 

vă ridicaţi vălurile de pe ochi şi astfel să vă dezvăluiţi pe voi, vouă 

înşivă, în deplinătatea slavei care vă aparţine.  

  

Ochii vă sunt învăluiţi cu mult prea multe văluri. Fiecare lucru la care 
priviţi este doar un văl.  

  

Buzele vă sunt pecetluite cu mult prea multe peceţi. Fiecare cuvânt pe 

care îl rostiţi este doar o pecete.  

  

Căci lucrurile, oricare le-ar fi înfăţişarea şi felul, sunt doar văluri şi 

scutece în care este învăluită şi înfăşată Viaţa. Cum ar putea ochiul 

vostru, el însuşi un văl şi un scutec, să vă dezvăluie altceva decât 

scutece si văluri?  

  

Iar cuvintele - oare ele nu sunt lucruri, pecetluite în litere şi silabe? 

Cum ar putea gura voastră, ea însăşi pecete, să dea glas la altceva decât 
la peceţi?  

  

Ochiul poate învălui, dar nu poate străpunge vălurile. Gura poate 

pecetlui, dar nu poate rupe peceţile.  

  

Nu le mai cereţi ceva nici uneia din ele. Aceasta este partea lor din 

lucrările trupului; şi ele o îndeplinesc cum se cuvine, înfăşurând în 

văluri şi punând peceţi, ele vă cheamă răspicat să veniţi şi să cercetaţi 



ce se află înapoia vălurilor şi să descoperiţi ce se află dedesubtul 

peceţilor.  

  

Pentru a străpunge vălurile vă trebuie un alt ochi decât cel umbrit de 

gene, pleoapă şi sprânceană.  

  

Pentru a rupe peceţile vă trebuie altă gură decât cunoscuta bucată de 

carne de mai jos de nas.  

  

Mai întâi vedeţi cu adevărat ochiul însuşi, dacă vreţi să vedeţi celelalte 

lucruri cu adevărat. Nu cu ochiul, ci prin el trebuie să priviţi,  ca să 

puteţi vedea toate lucrurile de dincolo de el.  

  

Struniţi mai întâi cum trebuie gura şi limba, dacă vreţi să rostiţi 
celelalte cuvinte corect. Nu cu gura şi cu limba, ci prin ele trebuie să 

rostiţi, pentru a putea rosti toate cuvintele de dincolo de ele.  

Dacă însă nu veţi privi si nu veţi rosti corect, nu veţi vedea nimic decât 

pe voi înşivă şi nu veţi rosti nimic decât pe voi înşivă. Căci în toate 

lucrurile şi dincolo de toate lucrurile, precum şi în toate cuvintele şi 

dincolo de toate cuvintele - te afli tu, văzătorul si vorbitorul.  

  

Prin urmare, dacă lumea voastră este o ghicitoare atât de încâlcită, este 
pentru că voi înşivă sunteţi acea ghicitoare încâlcită. Iar dacă vorba vă 

este o atât de jalnică încâlceală, este pentru că voi înşivă sunteţi acea 

jalnică încâlceală.  

  

Lăsaţi lucrurile în pace şi nu vă trudiţi să le schimbaţi. Căci ele par 

ceea ce par, numai pentru că voi păreţi ceea ce păreţi. Ele nici nu văd, 

nici nu vorbesc, decât dacă voi le împrumutaţi văz şi vorbire. Dacă 

sunt aspre la vorbă, cercetaţi-vă doar propria limbă. Dacă au înfăţişare 
hâdă, cercetaţi-vă mai întâi de toate propriul ochi.  

  

Nu le cereţi lucrurilor să-şi lepede vălurile. Dezvăluiţi-vă pe voi înşivă 

şi lucrurile vor fi dezvăluite. Nici nu le cereţi lucrurilor să-şi rupă 

peceţile. Despecetluiţi-vă Sinele şi totul va fi despecetluit.  

  



Cheia pentru dezvăluirea de sine şi despecetluirea de sine este un 

cuvânt pe care îl aveţi veşnic pe buze.  

  

Dintre cuvinte, este cel mai neînsemnat şi cei mai măreţ, Mirdad l-a 

numit CUVÂNTUL CREATOR.  

  

NARONDA: învăţătorul se opri şi o linişte adâncă, dar fremătând de 

încordare, se lăsă asupra tuturor. în cele din urmă vorbi Micayon, cu 

pătimaşă nerăbdare.  

  

MICAYON: Auzul nostru este însetat de CUVÂNT. Inimile noastre 

tânjesc după cheie. Vorbeşte, te rugăm, Mirdad, vorbeşte mai departe.  

  

Capitolul 2 - Despre Cuvântul Creator. EU - este obârşia si miezul 

tuturor lucrurilor  

  

MIRDAD: Când rostiţi Eu, spuneţi îndată în inima voastră: 

„Dumnezeu să mă apere de năpastele lui eu şi să mă călăuzească întru 

bucuria lui Eu!".  

Căci în acest cuvânt, deşi atât de mărunt, este condensat sufletul 
oricărui alt cuvânt. Descătuşează-1 si înmiresmată-ti va fi gura şi dulce 

limba ei; fiecare cuvânt al ei va picura încântările Vieţii. Lasă-1 

încătuşat şi ticăloasă-ţi va fi gura şi amară limba ei; din fiecare cuvânt 

al ei va duhni puroiul Morţii.  

  

Căci Eu, o, călugări, este Cuvântul Creator. Şi trebuie să îi înţelegeţi 

puterea vrăjită; şi trebuie să deveniţi stăpânii acelei puteri.  

Eu-l vostru este doar conştiinţa voastră de a fi, tăcută si nematerială, 
devenită sonoră si materială. Este neauzitul din voi, ajuns auzit şi 

nevăzutul ajuns văzut, încât privind să puteţi vedea nevăzutul; şi 

ascultând să puteţi auzi neauzitul.   

Pentru că voi mai sunteţi îngrădiţi de ochi şi de urechi. Dar doar cu 

ochii şi urechile nu veţi vedea şi nu veţi auzi nimic.   

Doar gândind Eu, stârniţi o mare de gânduri care tălăzuiesc în capetele 

voastre. Acea mare este creaţia Eu-lui vostru, care este în acelaşi timp 
şi gânditorul şi gândul. Doar simţind Eu, sloboziţi în inimile voastre 



un şuvoi de simţăminte. Acel şuvoi este creaţia Eu-lui vostru care este 

totodată şi cel ce simte şi simţământul.   

Dacă în inimă aveţi ciulini, aflaţi că doar Eu-l din voi i-a înrădăcinat 

în ea.  

  

Mirdad ar dori să ştiţi de asemenea că cel care poate înrădăcina atât de 

uşor, poate la fel de uşor să dezrădăcineze.  

Doar rostind Eu, aduceţi la viaţă o puternică oştire de cuvinte; fiecare 
cuvânt este simbolul unui lucru; fiecare lucru este simbol al unei lumi; 

fiecare lume este o parte dintr-un univers.  

  

*[ - "eu", sau "sine", reprezintă personalitatea, cea care manifestă 

nenumărate măşti şi faţete ce trebuie transcense de fiinţa care aspiră să 

crească spiritual. "Eu", sau "Sine", reprezintă esenţa, centrul fiinţei 

umane, aspectul divin dăruit de Dumnezeu fiecărei fiinţe create, (n.t.)]  

  

Acel univers este creaţia Eu-lui vostru, care este totodată si cel ce 

făureşte si cel făurit. Dacă în universul vostru se află niscaiva 
vârcolaci, să stiti că Eu-l din voi i-a adus la viată.  

  

Mirdad ar dori de asemenea să ştiţi că cel care poate înfiinţa, poate la 

fel de bine desfiinţa.  

Aşa cum este creatorul este şi creaţia lui. Se poate cineva plăsmui pe 

sine mai presus de sine? Sau se poate cineva plăsmui mai prejos de 

sine? Creatorul se poate plăsmui numai pe sine însuşi - nu mai mult, 

nu mai puţin.  

  

Eu este obârşia din care se iscă toate lucrurile si către care se reîntorc. 
Precum le este izvorul, la fel le este si cursul. Eu este o nuieluşă vrăjită. 

Totuşi, ea nu poate da naştere decât la ceea ce se află în vrăjitor. 

Precum este vrăjitorul, la fel este şi ceea ce iscă nuieluşa lui.  

  

Prin urmare, asa cum vă este Conştiinţa, asa vă este Eu-l.  

  

Precum vă este Eu-l, aşa vă este lumea. Dacă el are o înţelegere 

limpede şi sigură, lumea voastră este limpede şi sigură ca înţeles; iar 

atunci cuvintele niciodată nu vă vor fi încâlcite; nici faptele nu vă vor 



fi niciodată izvor de durere. Dacă el este schimbător şi nesigur, lumea 

voastră este schimbătoare şi nesigură; iar cuvintele vă sunt doar mreje; 

iar atunci faptele vă sunt izvoare de durere.  

  

Dacă el este statornic şi trainic, lumea voastră este statornică şi 

trainică; iar atunci sunteţi mai puternici decât Timpul şi cu mult mai 

mari decât Spaţiul.  

  

Dacă el este nestatornic şi schimbător, lumea vă este schimbătoare şi 
nestatornică; şi atunci sunteţi un fuior de fum lesne împrăştiat de soare.  

  

Dacă el este unitar, lumea voastră este unitară; si atunci sunteţi în 
veşnică pace cu toate ostile cerului şi cu locuitorii Pământului.  

  

Dacă el este dezbinat, lumea vă este dezbinată; si atunci vă aflaţi într-

un război fără sfârsit cu însusi Sinele vostru si cu fiecare creatură din 

necuprinsul tărâm al lui Dumnezeu.  

  

Eu este miezul vieţii voastre, din care se iscă lucrurile care alcătuiesc 

întreaga voastră lume şi către care ele se reîntorc. Dacă el este de 

neclintit, lumea vă este de neclintit; si nici una din puterile de deasupra, 
nici una din puterile de dedesubt nu vă pot înclina la dreapta sau stânga. 

Dacă el este schimbător, lumea vă este schimbătoare; şi atunci sunteţi 

o frunză neputincioasă prinsă într-un vârtej de vânt mânios.  

  

Dar, vai! Lumea voastră este statornică, fără îndoială; însă numai în 

nestatornicie. Şi sigură vă este lumea, însă numai de nesiguranţă. Şi 

neschimbătoare vă este lumea, dar numai în schimbare. Şi onestă vă 

este lumea, dar numai în ne-onestitate.  

  

Lumea voastră este o lume de leagăne care se prefac în morminte şi de 
morminte care devin leagăne; de zile care înght nopţi şi de nopţi care 

varsă zile; de pace care porneşte război şi de război care se zbate pentru 

pace; de zâmbete năpădite de lacrimi şi de lacrimi luminate de 

zâmbete.  

  



Lumea voastră este în veşnice chinuri ale facerii, cu Moartea drept 

moaşă.  

  

Lumea voastră este o lume de ciururi şi de site, dar nu sunt două ciururi 

şi două site asemenea. Şi veşnic vă încăpăţânaţi să treceţi prin ciur cele 

de ne-ciuruit şi să cerneţi cele de ne-cernut.  

  

Lumea voastră este o lume dezbinată împotriva ei însăşi, pentru că Eu-

l din voi este dezbinat.  

  

Lumea voastră este o lume de îngrădiri şi de stavile, pentru că Eu-l din 

voi este una din stavile şi din îngrădiri. El ar dori să azvârle afară unele 
lucruri ca fiind străine de sine. Ar vrea să adune înăuntru alte lucruri 

ca fiind înrudite cu sine. însă cele dinafară îngrădirii dau buzna 

înăuntru; iar cele dinăuntrul îngrădirii se străduiesc mereu să iasă.   

Căci ele, fiind odraslele aceleiaşi mame - chiar Eu-l vostru - nu vor să 

stea despărţite.  

  

Iar voi, în loc să vă bucuraţi de fericita lor unire, vă înhămaţi mereu la 

zadarnica trudă de a despărţi ceea ce este de nedespărţit. în loc să 
îmbinaţi laolaltă dezbinarea din eu, vă irosiţi viaţa închipuind să faceţi 

din ea un zăgaz pe care să-l puneţi între ceea ce socotiţi a fi Eu-l vostru 

şi ceea ce vă închipuiţi a fi altceva decât Eu-l vostru.  

  

De aceea vorbele omului sunt înmuiate în otravă. De aceea îi sunt zilele 

atât de înecate în amărăciune. De aceea îi sunt nopţile sfâşiate de 

durere.  

  

O călugări, Mirdad va îmbina dezbinarea din Eu-l vostru, astfel încât 

să puteţi trăi în pace cu voi înşivă - cu orice om - cu tot universul. 
Mirdad va scoate veninul din Eu-l vostru, încât să puteţi gusta dulceaţa 

înţelegerii. Mirdad vă va învăţa cum să vă cumpăniţi Eu-l, încât să 

cunoaşteţi bucuria ECHILIBRULUI DESĂVÂRŞIT.  

  

NARONDA : Iarăşi se întrerupse învăţătorul şi asupra tuturor se lăsă 

o adâncă tăcere. Micayon mai rupse o dată tăcerea spunând:  

  



MICAYON : Din cale afară de îmbietoare îţi sunt cuvintele, Mirdad. 

Ele deschid multe uşi, dar ne părăsesc în prag. îndrumă-ne dincolo; 

îndrumă-ne înăuntru.  

  

Capitolul 3 - Sfânta Treime şi Echilibrul Desăvârşit  

  

MIRDAD : Chiar dacă fiecare dintre voi este ferecat în Eu-l său, voi 
toţi sunteţi uniţi laolaltă într-un singur EU, chiar unicul EU al lui 

Dumnezeu.  

  

EU-L lui Dumnezeu, o călugări, este veşnicul şi singurul CUVÂNT al 

lui Dumnezeu. Prin el, Dumnezeu - Conştiinţa Supremă - s-a făcut 

manifest. Fără acesta, El ar fi fost o tăcere absolută. Prin el s-a creat pe 

sine Creatorul. Prin el s-a făcut Cel fără de înfăţişare să ia o mulţime 
de înfăţişări, prin care toate făpturile trebuie să treacă pentru a ajunge 

din nou la absenţa înfăţişării.  

  

Pentru a se simţi pe Sine; pentru a se gândi pe Sine; pentru a se exprima 

pe Sine, Dumnezeu nu are de rostit decât EU. De aceea este EU unicul 

Lui cuvânt. De aceea, el este CUVÂNTUL.  

  

Când Dumnezeu rosteşte EU, nimic nu este lăsat nerostit. Lumi văzute 

si lumi nevăzute; lucruri născute si lucruri aşteptându-şi naşterea; timp 

care s-a scurs şi timp care încă are a se scurge - totul, totul, fără a fi 
uitat nici un fir de nisip, este rostit prin şi strâns înăuntrul acestui 

Cuvânt. De el au fost făcute toate lucrurile. Prin el este susţinut totul.  

  

Dacă nu are un înţeles, cuvântul nu este decât un ecou în gol. Dacă 

înţelesul lui nu este în veci unul şi acelaşi, el este doar pacoste în gâtlej 

şi puşchele pe limbă.  

  

Cuvântul lui Dumnezeu nu este un ecou în gol, nici pacoste în gâtlej, 

nici puşchele pe limbă, decât pentru cei lipsiţi de înţelegere. Căci 

înţelegerea este Duhul Sfânt care însufleţeşte Cuvântul şi îl uneşte cu 
Conştiinţa. Este fusul balanţei veşnice ale cărei două braţe sunt 

Conştiinţa Primordială şi Cuvântul.  

  



CONŞTIINŢA PRIMORDIALĂ - CUVÂNTUL - DUHUL 

ÎNŢELEGERII - iată, o călugări, TREIMEA FIINŢEI, cei Trei care 

sunt Unul, Unul care este Trei, egal cu sine, în sine manifestat, în sine 

veşnic; în sine echilibrându-se, pe sine cunoscându-se, pe sine 

realizându- se.   

Niciodată sporind, nici descrescând. Veşnic în pace. Veşnic acelaşi. 
Acesta este, o călugări, ECHILIBRUL DESĂVÂRŞIT.  

  

Omul îl numeşte Dumnezeu, deşi este prea minunat pentru a fi 

denumit. Totuşi sfânt este numele acesta si sfântă limba care îl 

păstrează sfânt.  

  

Aşadar, ce este Omul decât un vlăstar al acestui Dumnezeu? Poate fi 

el altfel decât Dumnezeu? Nu este oare stejarul învăluit în ghindă? 

Dumnezeu nu este oare tăinuit în Om?  

  

Prin urmare şi Omul este o asemenea treime sfântă; o conştiinţă, un 

cuvânt, o înţelegere. Omul este si el un creator asemenea Dumnezeului 
său. Eu-l său este creaţia sa.   

  

Cum de nu este el la fel de echilibrat ca şi Dumnezeul său?   

Dacă vreţi să cunoaşteţi această taină, ascultaţi cu luare aminte ce va 

dezvălui Mirdad.  

  

Capitolul 4 - Omul este un Dumnezeu în faşă!  

  

Omul este un dumnezeu în scutece. Timpul este un scutec. Spaţiul este 
un scutec. Carnea este un scutec, precum si toate simţurile şi de 

asemenea lucrurile simţite prin ele.  

  

Mama ştie prea bine că scutecele nu sunt copilul. Copilul însă nu o ştie.  

  

Omul, chiar dacă nu vrea să recunoască, este foarte conştient de 

scutecele sale, care se schimbă de la o zi la alta si de la o vârstă la alta.  

  

De aceea conştiinţa sa este în veşnică schimbare; si de aceea cuvântul 

său, care este conştiinţa sa exprimată, nu este niciodată limpede şi sigur 



ca înţeles; şi aşa se face că înţelegerea îi este înceţoşată; şi aşa se face 

că viaţa îi este răvăşită; este o deplină buimăceală, încât Omul cere 

ajutor.   

  

Strigătele sale de suferinţă răsună prin eoni. Văzduhul este plin de 

vaietele sale. Marea este sărată de lacrimile sale. Pământul este brăzdat 

de mormintele sale. Cerurile sunt asurzite de rugile sale.   

  

Şi toate, de fapt, pentru că el încă nu cunoaşte înţelesul Eu-lui său care, 
crede el, sunt atât scutecele, cât şi copilul înfăşat în ele.  

  

Rostind eu, Omul spintecă în două Cuvântul: una, scutecele sale; 
cealaltă, Sinele nemuritor al lui Dumnezeu. Se cuvine oare ca Omul să 

despartă întregul? Dumnezeu nu o îngăduie.  

  

Nici o putere nu poate spinteca întregul. Nici chiar cea a lui Dumnezeu. 

Omul necopt a scornit spintecarea.  

  

Iar Omul, pruncul, porneşte la luptă şi poartă război împotriva 

nemărginitului Sine - Absolut, crezându-l duşmanul fiinţei sale.  

  

În această luptă inegală Omul îşi sfâşie carnea fâşii şi sângele şi-l varsă 

şuvoaie, în timp ce Dumnezeu, Tatăl - Mamă, respectându-i libertatea, 

îl veghează cu dragoste.   
Căci El ştie prea bine că Omul îşi plânge doar vălurile grele şi îşi varsă 

doar fierea amară, care îl fac orb la unitatea lui cu cel Unic.  

  

Aceasta este soarta Omului - să lupte, să sângereze şi să se lăguiască, 

iar la urmă să se trezească şi să fie glorios în escoperirea propriului său 

Sine, Eu-l adevărat.  

  

De aceea, o călugări, aţi fost sfătuiţi - şi foarte înţelept sfătuiţi - să fiţi 

avari în folosirea lui Eu.   

Căci atâta vreme cât prin Eu înţelegeţi scutecele voastre, corpul, 
sângele, mintea, şi nu copilul însuşi; atâta vreme cât el este pentru voi 

mai curând un ciur decât o retortă, chiar atâta vreme veţi cerne 



zădărnicie, doar pentru a culege Moarte, cu toată liota ei de suferinţe 

şi de chinuri.  

  

Capitolul 5 - Despre retorte şi ciururi. Cuvântul lui Dumnezeu si cel 

al omului.  

  

O retortă este Cuvântul lui Dumnezeu. Tot ceea ce el creează, topeşte 

şi îmbină laolaltă, fără a accepta nimic drept vrednic şi fără a înlătura 
nimic drept nevrednic.   

Având Duhul înţelegerii, el ştie prea bine că El însuşi şi creaţia sa sunt 

una; şi a arunca o parte înseamnă a arunca întregul; iar a respinge 

întregul înseamnă a se respinge pe sine. De aceea el de-a pururi este 

unul, ca înţeles şi scop.  

  

În schimb, cuvântul Omului este un ciur. Cerne tot ce creează, parte 

spre înşfăcare, parte spre aruncare.  
Veşnic alege, îl ia pe acesta ca prieten şi îl alungă pe acela ca duşman.   

Şi prea adeseori prietenul său de ieri devine duşmanul de astăzi; 

duşmanul de astăzi, prietenul de mâine.  

  

Astfel se dezlănţuie crâncenul şi sterpul război al Omului împotriva lui 

însuşi.   

  

Şi toate din cauză că Omului îi lipseşte Duhul Sfânt, singurul care îl 

poate face să înţeleagă că el şi creaţia lui sunt una; că a-l alunga pe 

duşman înseamnă a-l alunga pe prieten. Căci amândouă cuvintele, 

„prieten" şi „duşman", sunt plăsmuiri ale cuvântului lui, a eu-lui lui.  

  

Ceea ce nu vă place şi înlăturaţi drept rău, cu siguranţă este plăcut şi 
cules de unul sau altul, drept bun.  

 Poate fi un lucru dintr-o dată în două feluri potrivnice?   

Lucrul nu este nici într-un fel, nici în altul, decât dacă Eu-l vostru l-a 

făcut rău; un alt eu l-a făcut bun.  

  

Nu am spus oare că cel care poate înfiinţa, poate de asemenea 

desfiinţa?   



Precum aţi creat un duşman, la fel îl puteţi desfiinţa, sau să-l re-creaţi 

ca prieten. Pentru aceasta Eu-l vostru trebuie să fie o retortă. Pentru 

aceasta vă trebuie Duhul înţelegerii.  

  

De aceea vă zic vouă că dacă vă rugaţi pentru orice ar fi, rugaţi-vă mai 

întâi şi mai presus de toate, pentru ÎNŢELEGERE.  

  

Nu fiţi niciodată dintre cei care cern, însoţitorii mei. Căci Cuvântul lui 

Dumnezeu este Viaţă, iar Viaţa este o retortă în care totul este făurit ca 
unitate de nedezbinat; totul se află în echilibru desăvârşit şi totul este 

vrednic de Creatorul său - Sfânta Treime. Cu cât mai vrednic trebuie 

să fie el de voi?  

  

Niciodată să nu cerneti, însoţitorii mei, si veţi căpăta o statură atât de 

uriaşă, atât de atotpătrunzătoare şi de atotcuprinzătoare, încât nu s-ar 

putea găsi acel ciur care să vă cuprindă.  

  

Niciodată să nu cerneţi, însoţitorii mei. Căutaţi mai întâi cunoaşterea 

Cuvântului, spre a vă putea cunoaşte propriul cuvânt.   

Iar când vă veţi cunoaşte propriul cuvânt, veţi încredinţa focului 
ciururile. C  

  

ăci cuvântul vostru şi al lui Dumnezeu sunt una, afară doar dacă al 

vostru mai este încă învăluit. Mirdad vă va ajuta să vă aruncaţi la o 

parte vălurile.  

  

Cuvântul lui Dumnezeu este Timp nemăsurat şi Spaţiu nemărginit.   

A fost vreun timp când nu aţi fost cu Dumnezeu?   

Se află vreun loc în care nu sunteţi în Dumnezeu?   

  

Atunci de ce înlănţuiţi Veşnicia cu ore şi perioade? Şi de ce îngrădiţi 

Spaţiul în kilometri şi leghe ?  

  

Cuvântul lui Dumnezeu este Viaţă nenăscută, prin urmare nemuritoare.   

De ce al vostru este îngrădit de naştere şi de moarte? Nu vieţuiţi numai 
prin viaţa lui Dumnezeu? Şi poate fi cel Nemuritor, izvor al Morţii?  

  



Cuvântul lui Dumnezeu este atot-cuprinzător. Nici stavile, 

nici îngrădiri nu se află în el.  De ce al vostru este atât de 

sfâşiat de stavile şi de îngrădiri?  

  

Vă zic vouă, chiar carnea şi oasele voastre nu sunt doar carnea şi oasele 

voastre.   

Nenumărate sunt oasele care se cufundă cu voi în aceleaşi vase de 

pământ în momentul în care o să vă întoarceţi înapoi în ţărână si din 
ţărână veţi renaşte.  

  

Nici lumina din ochii voştri nu este numai lumina voastră.   

Ea este de asemenea lumina a toate câte împart cu voi Soarele. Cum 

m-ar putea zări ochiul tău, dacă nu prin lumina din mine?   

Lumina mea este cea care mă vede pe mine în ochiul tău. Lumina ta, 

te vede pe tine în ochiul meu.  Dacă aş fi o beznă deplină, hiul vostru, 

privind la mine, nu ar vedea nimic.  

Nici răsuflarea din pieptul vostru nu este numai a voastră.   
Toţi cei care răsuflă, sau care au răsuflat vreodată aerul, respiră în 

pieptul vostru. Oare nu şi suflarea lui Adam este cea care încă vă umple 

plămânul? Nu inima lui Adam este cea care încă mai bate în inimile 

voastre?  

  

Nici gândurile voastre nu sunt doar gândurile voastre.   

Omul, marea de gânduri ale tuturor, o socoteşte ca fiind a sa; la fel o 

socotesc toate făpturile gânditoare care împărtăşesc cu voi marea 
aceea.  

  

Nici visele voastre nu sunt doar visele voastre. Întregul univers visează 

în visele voastre.  

  

Nici casa voastră nu este numai casa voastră.   

Ea este de asemenea locuinţa oaspetelui vostru şi a muştei, a 

şoarecelui, a pisicii şi a făpturilor subtile care împart casa cu voi.  

  

Feriţi-vă, prin urmare, de stavile.   



Vă stăviliţi înăuntrul Amăgirii şi Adevărul îl stăviliţi afară. Iar când vă 

uitaţi împrejur pentru a vă găsi pe voi înşivă înăuntrul stavilei, vă găsiţi 

faţă în faţă cu Moartea, a cărei alt nume este Amăgire.  

  

Omul, o călugări, este de nedespărţit de Dumnezeu; prin urmare, este 

de nedespărţit de semenii săi şi de toate făpturile care sunt născute din 

Cuvânt.  

  

Cuvântul este oceanul; voi - sunteţi norii. Dar norul este - nor, dacă 
oceanul nu-l creează?   

Dar cu adevărat nesăbuit ar fi norul care şi-ar irosi viaţa căznindu-se 

să se ţintuiască pe sine în spaţiu spre a-şi păstra pe veci înfăţişarea şi 

identitatea.   

Cu ce va rămâne din străduinţa lui atât de neghioabă, decât cu nădejdi 

înşelate şi amară deşertăciune?   

  

Dacă nu se pierde pe sine, el nu se poate afla pe Sine.   

  

Dacă nu moare şi nu dispare ca nor, nu poate afla în Sine oceanul care 

este unicul său Sine.  

  

Dacă nu se deşartă de sine însuşi, nu se poate afla pe sine însuşi. O, 
bucuria de a fi deşert!  

  

Dacă nu sunteţi pierduţi pentru totdeauna în Cuvânt, nu puteţi înţelege 

cuvântul care sunteţi voi - chiar Eu-l vostru. O, bucuria de a fi pierdut!  

  

Iarăşi vă zic vouă, rugaţi-vă pentru înţelegere.   

Atunci când Sfânta Înţelegere vă va afla inimile, în toată nemărginirea 

lui Dumnezeu nu va mai fi nimic care să nu vă răspundă cu bucurie de 

fiecare dată când veţi rosti Eu.  

  

Şi atunci Moartea însăşi va fi doar o armă în mâinile voastre 
cu care să învingeţi Moartea.  Şi atunci Viaţa va împărtăşi 
inimilor voastre cheia inimii ei nemărginite.  Aceasta este 
cheia de aur a IUBIRII.  

  



SHAMADAM: Nu aş fi visat vreodată ca atâta înţelepciune să poată fi 

stoarsă dintr-o cârpă şi o mătură (amintind situaţia de slujitor a lui 

Mirdad).  

  

MIRDAD: Totul este izvor de înţelepciune pentru cel inţelept. Pentru 

cel neînţelept înţelepciunea însăşi este neghiobie.  

  

SHAMADAM: Ai o limbă iscusită, fără îndoială. De mirare ai strunit-

o atâta vreme. Cu toate acestea, cuvintele tale sunt din cale afară de 
greu de ascultat.  

  

MIRDAD: Cuvintele mele sunt uşoare, Shamadam.  
Urechea ta este tare. Dar vai celor care, auzind, nu aud; si vai lor care, 

văzând, nu văd.  

  

SHAMADAM: Văd şi aud prea bine; poate, prea mult. Dar nu aş vrea 

să aud asemenea neghiobie că Shamadam este deopotrivă cu Mirdad; 

că stăpânul şi slujitorul sunt asemenea.  

  

Capitolul 6 - Despre stăpân şi slujitor. Însoţitorii îşi spun părerea 

despre Mirdad  

  

MIRDAD: Mirdad nu este singurul slujitor al lui Shamadam. Îţi poţi 

oare număra slujitorii, Shamadam?  

  

Este vreun vultur sau şoim; este vreun cedru sau stejar, este vreun 
munte sau stea; este vreun ocean sau lac; se află vreun înger sau rege 
care să nu-i slujească lui Shamadam? Nu este lumea întreagă în slujba 
lui Shamadam?  

  

Nici Mirdad nu este singurul stăpân al lui Shamadam. Iţi poţi număra 

stăpânii, Shamadam?  

  

Este vreun gândac sau vreo muscă; este vreo bufniţă sau rândunică; 

este vreun ciulin sau ramură; este vreo pietricică sau coajă; este vreo 
baltă sau picătură de rouă; se află vreun cerşetor sau vreun tâlhar, care 

să nu fie slujiţi de Shamadam?   



Nu este Shamadam în slujba lumii întregi? Căci tu îndeplinindu-i 

lucrul ei, lumea ţi-l îndeplineşte şi ea pe al tău. Şi făcându-ţi propria ta 

lucrare, faci de asemenea lucrarea lumii.  

  

Da, capul este stăpânul pântecelui. Dar pântecele nu este mai puţin 

stăpân al capului.  

  

Nimeni nu poate sluji decât dacă este slujit când slujeşte. Şi nimeni nu 

poate fi slujit decât dacă slujeşte celui care slujeşte.  

  

Îţi zic ţie, Shamadam şi vouă tuturor. Slujitorul este 

stăpânul stăpânului.  Slujitorul să nu-şi plece capul. Şi 
să nu şi-l înalţe prea sus stăpânul.   

  

Zdrobiţi trufia ucigătoare a stăpânului.   

Smulgeţi din rădăcină chinuitoarea ruşine a slujitorului.  

  

Ţineţi minte: Cuvântul este unul.   

Iar voi, ca silabe din Cuvânt, sunteţi în fapt una. Nici o silabă nu este 

mai nobilă decât alta, nici mai neapărat trebuincioasă. Multele silabe 

sunt de fapt doar o singură silabă - chiar Cuvântul.   

Astfel de monosilabă trebuie să deveniţi voi dacă vreţi să cunoaşteţi 

bucuria de neînchipuit a acelei Iubiri de Sine, care este iubire pentru 
Tot - pentru orice.  

  

Nu îţi vorbesc acum ca un stăpân către slujitorul său, nici ca slujitor 

către stăpânul său, Shamadam; ci ca un frate către frate. Din ce cauză 

eşti atât de supărat de cuvintele mele?  

  

Respinge-mă dacă vrei. Eu nu te voi respinge.   

Nu am spus oare că a fost un timp când carnea de pe mine nu era alta 

decât cea de pe tine?   

  

Nu aş vrea să te rănesc pe tine, ca nu cumva să sângerez eu. Aşa că, 

deschide-ţi inima către mine, către aproapele tău, dacă vrei să ţi-o 
zăvoreşti faţă de orice suferinţă.  

  



Cu mult mai bine este să nu ai deloc limbă, decât să ai una ale cărei 

cuvinte sunt mreje şi ghimpi.   

Iar cuvintele totdeauna vor răni şi vor împunge, cât timp limba nu va 

fi curăţată prin Sfânta Înţelegere.  

  

Vă îndemn să vă cercetaţi inimile, O călugări.   

Vă îndemn să smulgeţi toate stavilele din ele. Vă îndemn să azvârliţi 

toate scutecele cu care este încă înfăşat Eu-l vostru, spre a-l recunoaşte 
ca fiind una cu Cuvântul lui Dumnezeu, veşnic în pace cu sine însuşi 

şi cu toate lumile care se iscă din el.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.  

  

NARONDA: Cu acestea Mirdad se îndreptă către chilia sa, lăsându-ne 

pe toţi din cale afară de tulburaţi. După o tăcere aproape zdrobitoare, 

însoţitorii începură să se împrăştie, fiecare spunându-şi la plecare 

părerea asupra lui Mirdad.  

  

SHAMABAM: Un cerşetor care visează la o coroană împărătească.  

  

MICAYON: El este Călătorul tainic. Nu a spus el „Astfel l-am învăţat 

pe Noe"?  

  

ABIMAR: Un caier cu tort încâlcit.  

  

MICASTER: O stea din alte ceruri.  

  

BENNOON: O minte puternică, însă pierdută în contradicţii.  

  

ZAMORA: O minunată harpă acordată într-o cheie pe care nu o 

cunoaştem.  

  

HIMBAL: Un cuvânt rătăcitor căutând o ureche primitoare.  

  

Capitolul 7  Micayon şi Naronda ţin sfat de noapte cu Mirdad, care 

le vesteşte potopul ce va veni şi le porunceşte să fie pregătiţi.  

  



NARONDA: Era pe la ceasul al doilea a celei de a treia veghe, când 

am simţit că uşa chiliei mele se deschide şi l-am auzit pe Micayon 

vorbindu-mi în şoaptă,  

„Eşti treaz, Naronda?"  

„Somnul nu a poposit în chilia mea în astă noapte, Micayon."  

„Nici pe pleoapele mele nu şi-a lăcut lăcaş; dar el - crezi că el doarme?"  

„Îl ai în vedere pe învăţător?"  
„Îi şi spui învăţător? Poate că este. Nu am odihnă până când nu voi şti 

sigur cine este. Hai la dânsul chiar în această clipă."  

  

Am păşit tiptil din chilia mea şi ne-am îndreptat spre cea a 

învăţătorului. Un mănunchi de raze de lună, strecurate printr-o 

deschidere de sus din perete, cădea pe umilul său aşternut care era 

întins cu grijă pe podea şi cu siguranţă fusese neatins în această noapte. 

Cel pe care îl căutam nu era de găsit acolo unde îl căutam noi.  

  

Încurcaţi, stânjeniţi şi dezamăgiţi, era cât pe ce să facem cale-întoarsă, 
când deodată, dulcele său glas ne ajunse la ureche înainte ca ochii 

noştri să-i poată zări în uşă înfăţişarea plăcută.  

  

MIRDAD: Nu fiţi stânjeniţi şi aşezaţi-vă în pace. Noaptea de pe piscuri 

se destramă grabnic spre răsărit.  

  

MICAYON: (încurcat şi gângăvind) Iartă-ne că te stingherim. Nu am 

dormit întreaga noapte.  

  

MIRDAD: Prea scurtă uitare de sine este somnul. Este mai bine să-ţi 

înăbuşi Sinele (ego-ul), treaz, decât, să sorbi uitare cu înghiţiturile mici 

ale somnului. Ce aşteptaţi de la Mirdad?  

  

MICAYON: Venisem să aflăm, cine eşti.  

  

MIRDAD: Când sunt cu oamenii, sunt un Dumnezeu. Când sunt cu 
Dumnezeu, sunt un om. Ai aflat, Micayon?  

  

MICAYON: Rosteşti o hulă.  

  



MIRDAD: Faţă de Dumnezeul lui Micayon - poate. Faţă de 

Dumnezeul lui Mirdad -nicidecum.  

  

MICAYON: Sunt tot atâtia dumnezei cât si oameni, încât să vorbeşti 

de unul pentru Micayon şi altul pentru Mirdad?  

  

MlRDAD: Dumnezeu nu sunt mulţi. Dumnezeu este unul.  

Dar multe si felurite sunt încă umbrele oamenilor. Atâta vreme cât 

oamenii aruncă umbre pe pământ, dumnezeul fiecărui om nu este mai 

mare decât umbra lui.   
Numai cel fără umbră se află cu totul în lumină. Numai cel fară umbră 

cunoaşte un singur Dumnezeu. Căci Dumnezeu este Lumină şi numai 

Lumina poate cunoaşte Lumina.  

  

MICAYON: Nu ne vorbi în cimilituri. Prea slabă este încă înţelegerea 

noastră.  

  

MIRDAD: Totul este cimilitură pentru omul care cară o umbră. Căci 

omul acela păşeşte în lumină de împrumut, de aceea se poticneşte de 

umbra lui. Când veţi fi străluminaţi de înţelegere, atunci nu veţi mai 
arunca deloc umbre.  

Însă până atunci, mult şi bine va aduna Mirdad umbrele voastre şi le 

va arde în Soare. Iar la un moment dat, ceea ce pentru voi este acum 

cimilitură, se va revărsa asupra voastră ca un adevăr înflăcărat, prea 

limpede pentru a trebui desluşit.  

  

MICAYON: Nu ne spui cine eşti? Poate că dacă am şti numele tău - 

adevăratul tău nume - ţinutul şi străbunii tăi, te-am înţelege mai bine.  

  

MIRDAD: Vai, Micayon!   

La fel cum ai sili un vultur să intre înapoi în coaja din care a ieşit, aşa 
încercaţi să-l înlănţuiţi pe Mirdad cu lanţurile voastre şi să-l învăluiţi 

în vălurile voastre.   

Ce nume ar putea vreodată să denumească un Om care nu mai este „în 

carapace"? Care ţinut îl poate cuprinde pe Omul în care este cuprins 

universul?   



Ce străbuni îl pot socoti drept al lor pe Omul al cărui singur 

străbun este Dumnezeu? Dacă vrei să mă cunoşti bine, 

Micayon, mai întâi cunoaste-l bine pe Micayon.  

  

MICAYON: Poate că eşti o legendă care poartă înfăţişare de om.  

  

MIRDAD: Vai, într-o bună zi oamenii vor spune că Mirdad a fost doar 

o legendă.   

Dar voi veţi cunoaşte numaidecât cât de adevărată este această legendă 

- cu cât mai adevărată decât orice fel de realitate omenească.  
Lumea nu se gândeşte acum la Mirdad. Mirdad are mereu în grijă 

lumea. Lumea curând se va gândi la Mirdad.  

  

MICAYON: Eşti cumva Călătorul tainic?   

  

MIRDAD: Sunt călătorul tainic al fiecăreia din arcele care înfruntă 

potopul amăgirii. Preiau cârma de câte ori căpitanii mă cheamă în 

ajutor. Inimile voastre, cu toate că voi nu o ştiţi, m-au chemat cu tărie 

încă de demult.   

Şi, iată! Mirdad este aici pentru a vă duce la liman, astfel ca în schimb 

voi să călăuziţi lumea la liman, din cel mai mare potop ştiut vreodată.  

  

MICAYON: Alt potop?  

  

MIRDAD: Nu spre a spăla cu totul Pământul, ci spre a dezvălui cerul 
pe Pământ. Nu spre a şterge urma Omului, ci spre a-l dezvălui pe 

Dumnezeu în Om.  

  

MICAYON: Curcubeul a răzbătut în cerurile noastre abia de curând. 

Cum de vorbeşti de un alt potop?  

  

MIRDAD: Mult mai nimicitor decât potopul lui Noe va fi potopul care 

deja s-a şi dezlănţuit. Un Pământ înecat în apă este un pământ doldora 

de făgăduinţele Primăverii.  Nu este la fel, insa, un pământ înăbuşit în 

propriul său sânge bolnav.  

  



MICAYON: Trebuie, prin urmare, să ne gândim la sfârşit? Căci ni s-a 

spus că venirea Călătorului ascuns va fi semnul sfârşitului.  

  

MIRDAD: Nu vă temeţi pentru Pământ. Prea este tânăr şi înfloritor 

pieptul său. Va mai alăpta încă mult mai multe generaţii decât puteţi 

voi socoti.  

Să nu fiţi îngrijoraţi nici pentru Om, stăpânul Pământului, căci el este 

nepieritor.   
Într-adevăr, nepieritor este Omul. Cu adevărat nesecat este Omul. El 

va fi creat ca om, dar de fapt se va naşte un dumnezeu.  

Fiţi statornici. Pregătiţi-vă.   

  

Păstraţi-vă ochii şi urechile şi limbile în postire - pentru ca inimile 

voastre să poată cunoaşte foamea aceea sfântă care odată îndestulată 

vă va face pentru totdeauna sătui.  

Trebuie să fiţi mereu sătui pentru a-l putea sătura pe cel lipsit.   

Trebuie să fiţi întotdeauna puternici şi statornici pentru a-l putea 
susţine pe cel ce şovăie si pe cel slab. Trebuie să fiţi pregătiţi 

întotdeauna de furtună pentru a-i putea adăposti pe toti cei lăsaţi de 

furtună fară adăpost.   

Trebuie să fiţi întotdeauna luminaţi pentru a-i putea călăuzi pe cei care 

păşesc în beznă.  

  

Cel slab este o povară pentru cel slab.   

Dar pentru cel puternic el este o răspundere uşoară.   

Găsiţi-l pe cel slab. Slăbiciunea lui vă adaugă putere vouă.   

  

Cel înfometat este doar flămând, pentru cel flămând.   

Dar pentru cel sătul el este o binevenită şansă.   
Căutaţi-l pe cel flămând. Prisosul vostru este nevoia lui.   

  

Orbul este o piedică pentru orb.   

Dar el este un îndemn pentru cel care vede.   

Căutaţi-l pe orb. Întunericul lui este conştientizarea luminii voastre.  

  

NARONDA: In acel moment goarna sună chemarea la rugăciunea de 

dimineaţă.  



  

MIRDAD: Zamora sună goarna altei zile - a altei minuni pe care o să 

o irosiţi între îngenuncheri şi ridicări, încărcându-vă stomacele şi 

descărcându-le, ascuţindu-vă limbile cu cuvinte deşarte şi făcând 

multe fapte care mai bine nu ar fi făcute şi nefăcând faptele care trebuie 

făcute.  

  

MICA YON: Atunci, să nu ne ducem la rugăciune?  

  

MIRDAD: Mergeţi!   

Rugaţi-vă aşa cum aţi fost învăţaţi să vă rugaţi. Decât deloc, mai bine 

rugaţi-vă oricum, pentru orice. Duceţi-vă!   
Faceţi toate lucrurile Care vi s-au poruncit să le faceţi, până când veţi 

fi învăţaţi de voi înşivă şi conduşi de voi înşivă şi până când veţi învăţa 

să faceţi din fiecare cuvânt, o rugă, din fiecare faptă o jertfă.  

  

Mergeţi în pace. Mirdad trebuie să se îngrijească de hrana voastră de 

dimineaţă, ca ea să fie îmbelşugată şi bună.  

  

Capitolul 8 - Cei şapte îl caută pe Mirdad în Cuibul de Vultur, unde 

el îi sfătuieşte să se ferească de a face fapte în ascuns.  

  

NARONDA: în acea zi Micayon şi cu mine nu ne-am dus la 

rugăciunile de dimineaţă. Shamadam a băgat de seamă lipsa noastră şi 

fiindcă aflase de întâlnirea noastră de noapte cu învăţătorul, era foarte 

nemulţumit. Însă nu-si dădu frâu liber supărării, aşteptând o altă 

împrejurare.  

  

Ceilalţi însoţitori erau foarte nedumeriţi de purtarea noastră şi ar fi vrut 

să-i afle temeiul. Unii credeau că învăţătorul ne stârnise împotriva 
rugăciunii.   

Alţii închipuiau lucruri ciudate despre cine ar putea fi el, spunând că 

el ne-a chemat noaptea pentru a ni se dezvălui numai nouă. Nimeni nu 

ar fi crezut că el este Călătorul ascuns. Dar cu toţii voiau să-l vadă şi 

să-l întrebe asupra multor lucruri.  

  



Obiceiul învăţătorului era ca după ce se elibera de îndatoririle sale în 

Arcă, să-şi petreacă timpul în grota care atârna deasupra Prăpastiei 

Negre, grotă cunoscută printre noi drept Cuibul de Vultur. L-am căutat 

acolo în după amiaza acelei zile noi cu toţii, în afară de Shamadam, şi 

l-am aflat adâncit în meditaţie.   

  

Faţa îi era străluminată si i s-a luminat si mai tare atunci când si-a 
ridicat ochii si ne-a văzut.  

  

MIRDAD: Cât de iute v-aţi găsit cuibul! Mirdad se bucură pentru voi.  

  

ABIMAR: Arca este cuibul nostru. Cum de spui că grota aceasta este 
cuibul nostru?  

  

MIRDAD: Arca a fost cândva un Cuib de Vultur.  

  

ABIMAR: Si acum?  

  

MIRDAD: Vai, acum este o vizuină de cârtite!  

  

ABIMAR Opt cârtiţe fericite şi cu Mirdad al nouălea!  

  

MIRDAD: Cât de uşor este să iei în râs; cât este de greu să înţelegi. 

Dar bătaia de joc întotdeauna şi-a râs de batjocoritor. De ce îti foloseşti 

limba în van?  

  

ABIMAR: Tu eşti cel care îşi bate joc de noi, numindu-ne cârtiţe.   

Cu ce ne-am învrednicit de asemenea denumire? Nu am păstrat oare 

aprinsă flacăra lui Noe? Această Arcă, odinioară doar o cocioabă 

pentru o mână de cerşetori, nu am făcut-o noi mai bogată decât cel mai 
bogat palat?   

Nu i-am împins noi hotarele atât de departe încât a devenit o puternică 

împărăţie? Dacă suntem cârtiţe, atunci suntem cu adevărat meşteri 

săpători.  

  

MIRDAD: Flacăra lui Noe arde, dar numai pe altar.   



Ce folos aţi putea avea voi din asta, decât dacă voi aţi fi altarul şi 

inimile voastre - lemnele şi uleiul?   

  

Arca este acum peste măsură de încărcată cu aur şi argint; de aceea 

scârţâie şi se apleacă din greu şi este pe cale să se scufunde.   

A fost odată un timp când Mama-Arcă era peste măsură de încărcată 

cu Viaţă şi nu căra nici o greutate moartă; de aceea adâncurile erau 

neputincioase împotriva ei.  

  

Feriţi-vă de greutatea moartă, însoţitorii mei. Toate lucrurile sunt 
greutate moartă pentru omul care are credinţă deplină în divinitatea sa. 

El poartă în sine însuşi întreaga lume, dar nu-i cară greutatea.   

  

Vă zic vouă, dacă nu aruncaţi peste bord argintul şi aurul vostru, vă 

vor duce cu ele la fund.   

Omul este stăpânit de tot ceea ce stăpâneşte. Sloboziţi încleştarea în 

care ţineţi lucrurile dacă nu vreţi să vă treziti în încleştarea lor.  

  

Nu statorniciţi preţ la nimic, pentru că cel mai neînsemnat dintre 

lucruri este nepreţuit.   

Voi preţuiţi mult bucata de pâine.   
De ce nu preţuiţi cel puţin la fel de mult Soarele, Aerul, Pământul, 

Marea şi sudoarea şi iscusinţa Omului, fără de care nu ar fi putut fi 

bucata de pâine?  

  

Nu statorniciţi preţ la nimic, ca nu cumva să statorniciţi preţ vieţilor 

voastre.   

Viaţa Omului nu este mai scumpă decât ceea ce îi este lui scump. Aveţi 

grijă să nu vă socotiţi nepreţuita viaţă la fel de ieftin ca aurul.  

  

Aţi împins la depărtări de kilometri hotarele Arcei. De le-ati împinge 
până la capătul Pământului, tot aţi fi îngrădiţi şi mărginiţi de ele. 

Mirdad ar vrea să vă încingă şi să vă încunune cu nemărginirea.  Marea 

este doar o picătură susţinută de Pământ, dar ea încinge şi încunună 

Pământul. C u cât mai nemărginit este Omul decât Marea? Nu fiţi atât 

de copilăroşi încât să-l măsuraţi din cap până la picioare şi să vă 

închipuiţi că i-aţi aflat hotarele.  



  

Puteţi fi voi meşteri - săpători, precum a spus Abimar; dar numai 

asemenea cârtiţei care lucrează în întuneric. Cu cât îşi sapă mai multe 

labirinturi, cu atât faţa îi este mai departe de Soare. Vă ştiu 

labirinturile, Abimar.   

Sunteţi doar o mână, după cum spuneai; voi vă socotiţi desprinşi de 

toate ispitele lumeşti şi închinaţi lui Dumnezeu.   

  

Dar mult ocolite si întunecate sunt căile care vă leagă de lume.   

Nu am auzit eu patimile voastre sâsâind şi şerpuind?   
Nu v-am văzut pizma, lăţindu-se şi zvârcolindu-se pe însuşi altarul 

Dumnezeului vostru? Sunteţi doar o mână, poate, însă, vai, câte legiuni 

se află în acea mână.  

  

Dacă voi aţi fi cu adevărat meşteri-săpători aşa cum spui că sunteţi, de 

demult v-aţi fi săpat calea nu numai prin pământ, ci şi prin soare şi prin 

toate celelalte sfere care se rotesc pe boltă.  

  

Să-şi sape cârtiţele căile lor întunecoase, cu râtul şi cu laba. Voi nu 

trebuie să mişcaţi o geană pentru a vă găsi calea voastră împărătească.   

  

Rămâneţi în acest cuib şi trimiteţi-vă conştiinţa să descopere. Ea este 
dumnezeiasca voastră călăuză către minunatele comori ale fiinţării fără 

de făgaşe, care este împărăţia voastră. Urmaţi-vă călăuza cu inimi 

cutezătoare şi neînfricate.   

Urmele paşilor ei, chiar şi pe cea mai depărtată stea, vor fi pentru voi 
semne si chezăşii că si voi sunteti parte a acelui colt de lume. Căci nu 
vă puteţi închipui nimic decât ceva ce este în voi, sau este parte din 
voi.  
  

Un copac nu se poate răsfira dincolo de rădăcinile sale. în timp ce 
Omul se poate expansiona fără margini, căci el este înrădăcinat în 

veşnicie. Nu vă statorniciţi vouă înşivă hotare.  

  

Expansionaţi-vă până când nu vor mai fi locuri în care voi să nu vă 

aflaţi.   

Expansionaţi-vă până când întreaga lume va fi acolo unde veţi fi şi voi.   



Expansionaţi-vă până când vă veţi întâlni cu voi înşivă, până când îl 

veţi întâlni pe Dumnezeu.  Expansionaţi- vă! Expansionaţi-vă!  

  

Nu faceţi nimic în beznă, în nădejdea că bezna este acoperământ de 

nepătruns. Dacă nu vă ruşinaţi de oamenii, care asemeni vouă, sunt 

orbiţi de întuneric, ruşinaţi-vă de licurici si de lilieci, cel puţin.  

  

Nu există beznă, însoţitorii mei.   

Există doar felurite trepte de lumină câte să răspundă nevoilor fiecărei 

făpturi din lume.   
Amiaza voastră este amurg pentru cârtiţă.   

Noaptea voastră adâncă este amiază pentru bufniţă.   

Dacă întunecimea însăşi poate fi văzută, cum poate fi ea ascunzătoare 

pentru ceva?  

  

Nu căutaţi să acoperiţi nimic.   

Dacă altceva nu vă va da taina în vileag, chiar acoperirea o va face. Nu 

ştie oare capacul ce anume se află în oajă? Vai de oalele pline de şerpi 

şi de viermi, când sunt ridicate capacele!  

  

Vă zic vouă, nici o răsuflare nu vă scapă din piept fără ca ea să 
împrăştie în văzduh tainele cele mai de taină din pieptul vostru.   

  

Nici o privire nu scapă din vreun ochi fără să ducă cu sine tot ce este 

ascuns în ochi, poftele şi spaimele lui, zâmbetele şi lacrimile lui.   

  

Nici un vis nu a intrat pe vreo uşă fără să fi ciocănit mai înainte pe la 

toate uşile.   

  

Aveţi grijă, deci, cum încuiaţi.   

Aveţi grijă ce vise lăsaţi să pătrundă pe uşă şi pe care le lăsaţi să se 

ducă.  

Insă dacă ati vrea să fiţi scutiti de suferinţă, Mirdad este gata să vă arate 

drumul.  

  

Capitolul 9 - Calea către viaţa fără de durere, însoţitorii ar vrea să 

afle dacă Mirdad este Călătorul Tainic.  



  

MICASTER: Arată-ne calea!  

  

MIRDAD: Aceasta este calea pentru a deveni liberi de griji si de 

suferinţă:  

Gândiţi ca şi cum fiecare gând al vostru ar fi înscris cu foc pe cer, încât 

toţi şi toate să-l poată vedea. Căci, cu adevărat, aşa este.  

Vorbiţi ca şi cum întreaga lume ar fi o singură ureche care caută să 

audă ce spuneţi. Şi aşa este, întradevăr.  

Făptuiţi ca şi cum fiecare faptă a voastră s-ar întoarce asupra capului 
vostru. Şi, cu adevărat, aşa se petrece.  

Voiţi ca si cum voi ati fi voinţa. Si asta sunteti, într-adevăr.  

  

Trăiţi ca si cum însusi Dumnezeu ar avea nevoie de voi pentru a-şi trăi 

viaţa Lui. Şi cu adevărat, aşa face El.  

  

HIMBAL: Cât ne vei mai lăsa în încurcătură? Ne vorbeşti cum nu ne-

a mai vorbit nici un om si nici o carte, vreodată.  

  

BENNOON: Fă-te cunoscut pentru ca să ştim cu ce ureche să te 

ascultăm. Dacă eşti Călătorul Tainic, dă-ne o dovadă.  

  

MIRDAD: Bine ai spus, Bennoon. Aveţi prea multe urechi; de aceea 

nu puteţi auzi. Dacă nu aţi avea decât una, care să audă şi să înţeleagă, 

nu aţi cere vreo dovadă.  

  

BENNOON: Călătorul Tainic va trebui să vină pentru a judeca lumea, 
iar noi cei din Arcă trebuie să judecăm împreună cu el. Să ne pregătim 

pentru Ziua Judecăţii?  

  

Capitolul 10 - Despre judecată şi despre ziua Judecăţii de Apoi  

  

MIRDAD: Nu-mi ridic glasul pentru a osândi, ci pentru a transmite 

Sfânta înţelegere.   

  

Nu am venit să judec lumea, ci mai curând să o de-judec.   



Pentru că numai neştiinţei îi place să se înveşmânte în robă şi tocă, 

făcând legea şi împărţind pedepse.  

  

Cel mai neîndurător judecător al Neştiinţei este însăşi Neştiinţa. Uitaţi-

vă la Om.   

  

Oare nu din neştiinţă s-a rupt pe sine însuşi în două, atrăgând astfel 

moartea asupra sa şi asupra tuturor lucrurilor care alcătuiesc lumea sa 

dezbinată?  

  

Vă zic vouă, nu există Dumnezeu şi Om. Ci există numai Dumnezeu-

Om sau Om-Dumnezeu.   

  

Există acel Unu. Oricât de împărţit, oricât de înmulţit, El este în veci 
Unu.  

  

Unitatea lui Dumnezeu este legea veşnică a lui Dumnezeu.   

Este o lege care se înfăptuieşte pe sine. Nu-i trebuie nici judecăţi, nici 

judecători care să o vestească sau care să-i susţină demnitatea şi 

puterea.   

Universul, ce este văzut din el şi ce este nevăzut, este un singur glas 

care strigă aceasta către toţi cei care au urechi de auzit.  

Oare marea, deşi atât de largă şi de adâncă, nu este o singură picătură?   
Oare Pământul, deşi atât de felurit, nu este o unică sferă?   

Oare sferele- deşi fără de număr - nu sunt un singur univers?  

  

Asemenea şi Omenirea este doar un singur Om. Asemenea şi Omul, 

împreună cu toate lumile sale, este o unitate deplină.  

  

Unitatea lui Dumnezeu, însoţitorii mei, este 

singura lege a firii.  Alt nume pentru aceasta 

este IUBIRE.   

  

Cine o cunoaşte şi îi este lăcaş, este lăcaş al Vieţii. Dar a urma orice 

altă lege înseamnă a fi lăcaş al nefiinţei, sau al Morţii.  

  

Viata este o îmbinare. Moartea este o dezbinare.   



Viaţa este adunare laolaltă. Moartea este împrăştiere.   

  

De aceea Omul - cel dedublat - este agătat între cele două. Căci el ar 

îmbina, dar numai dezbinând. Si el ar vrea să lege laolaltă - dar numai 

împrăştiind.   

Când îmbină laolaltă şi adună, este în ascultarea Legii; iar răsplată îi 

este Viaţa.   

Când împrăştie şi dezbină păcătuieşte împotriva Legii şi Moartea îi 
este răsplata amară.  

  

Insă voi - cei ce v-ati osândit voi înşivă - ati vrea să-i judecaţi pe 

oamenii care asemenea vouă, s-au osândit şi ei pe sine.   

Cât de hâzi sunt atât judecătorii cât şi judecata!  

Cu adevărat, mai puţin hâzi ar fi doi tâlhari care s-ar osândi unul pe 

altul la spânzurătoare.  

  

Mai puţin de râs ar fi doi boi înjugaţi la jug, spunându-i fiecare 

celuilalt: „Te voi înjuga".   

  

Mai puţin hâde ar fi două cadavre într-un mormânt, care ar face schimb 

de osânde la moarte.   

  

Mai puţin jalnici doi orbi care şi-ar scoate ochii unul altuia.  

  

Feriţi-vă de orice judecată, însoţitorii mei.   

  

Căci pentru a rosti o judecată asupra oricui, sau a orice, nu numai că 
trebuie să cunoaşteţi Legea şi să trăiţi potrivit ei, dar să ascultaţi de 

asemenea mărturia. Pe cine veţi asculta ca martori la îndemână, în 

fiecare caz?  

  

Veţi chema vântul la judecată, căci vântul ajută şi îndeamnă la toate 

întâmplările de sub ceruri?  

Sau veţi chema stelele? Căci ele sunt părtaşe la toate lucrurile care se 

petrec în lume?   

Sau veţi trimite citaţie celor morţi, de la Adam până în ziua de astăzi? 
Căci toţi morţii trăiesc în cel viu.  



  

Pentru a avea o mărturie deplină asupra fiecărei pricini, Cosmosul 

trebuie să fie martor.   

  

Când veţi putea chema Cosmosul la judecătorie, nu veţi mai avea 

nevoie de judecătorie. Veţi coborî de pe scaunul de judecător şi îl veţi 

lăsa pe martor să fie judecătorul.  

  

Când veţi cunoaşte totul, nu veţi mai judeca pe nimeni. Când veţi putea 

îmbina laolaltă lumile, nu veţi mai osândi nici măcar pe unul din cei 

care dezbină. Căci veţi şti că cel ce dezbină se osândeşte singur.  Şi 
mai degrabă decât să-l osândiţi pe cel ce singur s-a osândit, vă veţi 

strădui atunci să-i ridicaţi osânda.  

  

Omul este acum prea apăsat de poveri cu care el însuşi s-a împovărat. 

Din cale afară de aspră şi de întortocheată îi este calea.   

Fiecare judecare este încă o povară, atât pentru judecător cât şi pentru 

cel judecat.   

  

Dacă vreţi ca povara voastră să fie uşoară, feriţi-vă să judecaţi vreun 

om.   

Dacă vreţi ca ea să piară de la sine, adânciţi-vă şi pierdeţi-vă pentru 
totdeauna în Cuvânt. Lăsaţi ca înţelegerea să vă călăuzească paşii, dacă 

vreţi ca drumul să vă fie drept şi neted.  

  

Nu judecată vă aduc vouă, ci Sfânta Înţelegere.  

  

BENNOON: Dar Ziua Judecăţii de Apoi?  

  

MIRDAD: Fiecare zi, Bennoon, este Zi de Judecată.  

  

Răbojul fiecărei fiinţe este cumpănit în fiecare clipită. Nimic nu este 

ascuns. Nimic nu este lăsat necântărit.  

  

Nu este nici un gând, nici o faptă, nici o dorinţă, care să nu fie 

însemnate în acela care gândeşte, în acela care făptuieşte şi în acela 

care doreşte.   



Nici un gând, nici o faptă, nici o dorinţă nu ajung în lume fără a rodi, 

ci totul rodeşte după felul şi natura sa.   

Tot ceea ce respectă Legea lui Dumnezeu este 

adunat întru Viaţă.  Tot ceea ce este împotrivă 

este pregătit întru Moarte.  

  

Zilele voastre nu se aseamănă una alteia, Bennoon. Unele sunt senine. 

Ele sunt rodul ceasurilor trăite aşa cum se cuvine.  

  

Altele sunt învăluite de nori. Ele sunt darul ceasurilor jumătate-
adormite în Moarte şi jumătate-trezite în Viaţă.  

  

Iar altele vă năpădesc ca uraganul, cu fulger în ochi şi tunet în nări.   

Vă izbesc de sus; vă biciuiesc de jos; vă îmbrâncesc în dreapta şi-n 

stânga; vă zdrobesc de pământ şi vă fac să muşcaţi ţărâna şi să doriţi 

să nu vă fi născut vreodată.   

Asemenea zile sunt rodul ceasurilor petrecute într-o împotrivire voită 

faţă de Lege.  

  

Aceasta se petrece cu lumea. Umbrele care se arată de pe acum de-a 

curmezişul cerului nu sunt nici cu o iotă mai puţin primejdioase decât 
cele care au vestit Potopul. Deschideţi-vă ochii şi vedeţi.  

  

Când zăriţi norii mânaţi de Vântul de Sud către Nord, spuneţi că vă 

aduc ploaie. Cum de nu sunteţi la fel de înţelepţi pentru a vă da seama 

de mişcarea norilor omeneşti? Oare nu puteţi vedea cât de strâns s-au 

încurcat oamenii în năvoadele lor?  

  

Ziua descurcării este aproape. Şi ce grozavă zi!  

  

Mrejele pentru om au fost împletite cu vinele inimii şi ale sufletului 

său, vai, vreme de atât de multe mii de ani!   

Pentru a-i sfâşia mrejele şi pentru a-l face pe om liber, însăşi carnea lui 
trebuie sfâşiată, iar oasele lui trebuie fărâmate. Iar sfâşierea şi 

fărâmarea trebuie să le împlinească omul însuşi.  

  



Atunci când capacele vor fi ridicate - şi cu siguranţă vor fi - şi atunci 

când oalele vor da la iveală ceea ce cuprind - aşa cum cu siguranţă o 

vor face - unde îşi va ascunde omul ruşinea sa şi încotro va scăpa?  

  

In acea zi, cel viu îl va pizmui pe cel mort, iar cel mort îl va blestema 

pe cel viu.   

Omului îi vor înţepeni cuvintele în gâtlej, iar lumina îi va îngheţa pe 

pleoape.   
Din inimă îi vor ieşi scorpioni şi vipere, iar el va striga înspăimântat: 

„De unde vin aceste vipere şi aceşti scorpioni?", uitând că i-a crescut 

şi i-a adăpostit în chiar inima sa.  

  

Deschideti-vă ochii si vedeţi.   

În chiar această Arcă, aşezată ca un far călăuzitor pentru o lume care 

s-a înămolit, se află mai multă mocirlă decât puteţi voi străbate. Dacă 

farul a devenit năvod, cât de cumplită trebuie să le fie soarta celor de 
pe mare!  

  

Mirdad vrea să vă clădească o arcă nouă. Chiar în acest cuib o va 

întemeia şi o va adăposti. Din acest cuib trebuie să vă luaţi zborul în 

lume, pentru a-i aduce omului nu ramuri de măslin, ci Viată fără de 

sfârsit.  Pentru aceasta voi trebuie să cunoaşteţi Legea Divină şi să o 

urmaţi.  

  

ZAMORA: Cum să cunoaştem noi Legea Divină şi să o urmăm?  

  

Capitolul 11 - IUBIREA este Legea lui Dumnezeu!  

  

Mirdad descoperă înstrăinarea dintre doi însoţitori, cere o harfă şi cântă 

"imnul Noii Arce".  

MIRDAD: IUBIREA este Legea lui Dumnezeu.  

Trăiţi pentru a putea învăţa să iubiţi. Iubiţi pentru a putea învăţa să 

trăiţi. Nici o altă învăţătură nu i se cere Omului.  

  

Şi ce înseamnă a iubi, decât ca acela care iubeşte să se contopească de-

a pururi cu cel iubit, încât perechea să devină una?  

  



Şi pe cine, sau ce alegem să iubim?   

Înseamnă să alegi o anume frunză din Pomul Vieţii şi să-ţi reverşi 

asupra ei întreaga inimă? Dar ramura care poartă frunza? Dar trunchiul 

care poartă ramura? Dar coaja care apără trunchiul? Dar rădăcinile care 

hrănesc coaja, trunchiul, ramurile şi frunzele? Dar pământul care 

adăposteşte rădăcinile? Dar soarele, marea şi aerul, care fac pământul 
să rodească?  

  

Dacă o măruntă frunză din copac este vrednică de iubirea voastră, cu 

cât mai vrednic este copacul în întregimea lui?   

Iubirea care alege numai o parte din tot, se osândeşte de la bun început 

la suferinţă.  

  

Voi spuneţi: „Dar pe acelaşi copac sunt frunze - şi frunze. Unele sunt 

sănătoase, unele bolnave; unele sunt frumoase, unele urâte; unele sunt 

uriaşe, unele sunt pipernicite. Ce altceva am putea face decât să 
deosebim şi să alegem?"  

  

Vă zic vouă, din uscarea frunzei bolnave vine prospeţimea celei 

sănătoase.   

Şi vă mai spun că urâţenia este pensula, culoarea şi paleta Frumuseţii; 

şi că cea pipernicită nu ar fi fost pipernicită dacă nu i-ar fi dat din 

statura ei celei uriaşe.  

  

Voi sunteţi Pomul Vieţii. Feriţi-vă să vă dezbinaţi pe voi înşivă.   

Nu stârniţi o roadă împotriva altei roade, o ramură împotriva altei 

ramuri, o frunză împotriva altei frunze, nici nu le faceţi să se ridice 
împotriva rădăcinilor; nici nu-l stârniţi pe copac împotriva pământului-

mamă. Căci chiar aceasta faceţi voi atunci când iubiţi o parte mai mult 

decât tot restul, sau azvârlind restul.  

  

Voi sunteti Pomul Vieţii.   

Rădăcinile voastre sunt pretutindeni. Ramurile şi frunzele voastre se 

află pretutindeni. Roadele voastre se află în gurile tuturor.   

Oricum ar fi roadele acestui copac; oricum i-ar fi ramurile şi frunzele, 
oricum i-ar fi rădăcinile, ele sunt roadele voastre; sunt ramurile şi 

frunzele voastre; sunt rădăcinile voastre.   



Dacă vreţi ca pomul să rodească roade dulci si înmiresmate, dacă vreţi 

ca el să fie mereu verde si puternic, luaţi seama Ia seva cu care îi hrăniţi 

rădăcinile.  

  

Iubirea este seva Vieţii, în timp ce Ura este puroiul Morţii.   

  

Insă Iubirea, asemenea sângelui, trebuie să curgă prin vine fără 

oprelişti.   

Puneţi stavilă sângelui şi el se va preschimba în primejdie şi năpastă. 

Şi ce este Ura decât Iubire înăbuşită, sau Iubire stăvilită, devenită astfel 
venin ucigător atât pentru cel care o nutreşte, cât şi pentru cel nutrit; 

atât pentru cel care urăşte, cât şi pentru cel urât?  

  

O frunză galbenă din pomul vieţii este doar o frunză înţărcată de Iubire. 

Nu învinuiţi frunza galbenă.  

   

O ramură uscată este doar o ramură înfometată de Iubire. Nu învinuiţi 

ramura uscată.  

  

O poamă putredă este doar o poamă hrănită cu Ură. Nu învinuiţi poama 

putredă.   

  

Ci mai curând învinuiţi inima voastră oarbă şi avară care vrea să 

împărtăşească seva vieţii numai câtorva şi să-i lipsească de ea pe cei 
mulţi, lipsindu-se astfel pe sine de ea.  

  

Nu poate fi altă iubire decât iubirea de Sine. Nici un sine nu este real 

în afara Atot-cuprinzătorului Sine. De aceea este Dumnezeu în 

întregime Iubire, pentru că El se iubeşte pe Sine.  

Atâta vreme cât sunteţi chinuiţi de iubire, nu v-aţi aflat încă adevăratul 

vostru Sine şi nici nu aţi aflat cheia de aur a Iubirii.   

  

Iubind un sine trecător, iubirea voastră este trecătoare.  

  

Iubirea bărbatului pentru femeie nu este, cu adevărat, iubire. Este doar 

un foarte îndepărtat semn al ei.   

  



Iubirea părinţilor pentru copil este doar pragul templului sfânt al 

Iubirii.   

  

Atâta vreme cât fiecare bărbat iubeşte doar o singură femeie - si 

viceversa; atâta vreme cât fiecare copil este doar copilul unor părinţi 

anume - şi viceversa, lăsaţi-i pe bărbaţii şi femeile mândri de carnea şi 

de oasele lor să se agate de carne si de oase, dar nu rostiţi niciodată 
numele sfânt al Iubirii.  Căci aceasta este hulă.  

  

Nu aveţi prieteni, atâta vreme cât puteţi socoti un singur om drept 

duşman.   

Cum ar putea fi sălaş sigur pentru prietenie, inima 

care adăposteşte ură?  Nu puteţi cunoaşte bucuria 

Iubirii câtă vreme în inimi aveţi ură.  

  

 Dacă aţi nutri toate lucrurile cu seva Vieţii, în afară doar a unui anume 

vierme mărunt, acel anume vierme mărunt vă va amărî viaţa.   

Căci iubind ceva, sau pe cineva, vă iubiţi de fapt doar pe voi înşivă.   
De asemenea, urând ceva, sau pe cineva, vă urâţi de fapt pe voi înşivă.   

  

Iar ceea ce urâţi este nedespărţit legat de ceea ce iubiţi şi de voi înşivă, 
ca şi cele două feţe ale aceleiaşi monede.   

Dacă aţi vrea să fiţi cinstiţi cu voi înşivă, ar trebui să iubiţi, ceea ce 

urâţi şi ceea ce vă urăşte, înainte de a iubi ceea ce iubiţi şi ceea ce vă 

iubeşte.  

  

Iubirea nu este o virtute. Iubirea este o trebuinţă; mai mare decât pâinea 

şi apa; mai mare decât lumina şi aerul. Nimeni să nu se fălească, 

iubind. Ci mai degrabă să răsufle Iubire la fel de spontan şi liber, aşa 
cum inspiră aerul şi îl expiră.  

  

Căci Iubirea nu are nevoie de nimeni să o slăvească. Iubirea însăşi va 

slăvi acea inimă pe care o află vrednică de ea. Nu aşteptaţi vreo răsplată 

pentru Iubire. Iubirea este destulă răsplată pentru Iubire, după cum Ura 

este destulă osândă pentru Ură.  

  



Nici nu ţineţi vreo socoteală Iubirii. Căci Iubirea nu dă socoteală 

nimănui decât sieşi.   

Iubirea nici nu dă cu împrumut, nici nu împrumută.   

Iubirea nici nu cumpără, nici nu vinde; ci atunci când dă, se dă cu totul; 

iar când ia, ia totul.   

  

Chiar luarea de către ea înseamnă dăruire. Chiar dăruirea ei, înseamnă 

a lua. De aceea ea este aceeaşi astăzi, mâine si în veci.  

La fel cum un fluviu puternic, vărsându-se în mare, este veşnic umplut 
de către mare, la fel şi voi trebuie să vă goliţi de voi înşivă în Iubire, 

pentru a putea fi mereu plini de Iubire. Fluviul care şi-ar opri pentru 

sine darul său către mare, ar deveni o apă stătătoare.  

  

Nu există „mai mult" sau „mai puţin" în Iubire. în clipa când încercaţi 

să măsuraţi şi să cântăriţi Iubirea, ea vă va aluneca printre degete, 

lăsând în urma ei amintiri amare.  

  

Nici nu există „acum" sau „atunci", nici „aici" şi „acolo" în Iubire. 
Toate timpurile sunt un singur Timp pentru Iubire.   

Toate locurile sunt locaşuri pentru Iubire. Iubirea nu cunoaşte hotare 

sau oprelişti. O iubire al cărei mers este oprit de vreo piedică, încă nu 

este vrednică de numele de Iubire.  

  

V-am auzit spunând adeseori că Iubirea este oarbă, înţelegând prin 

aceasta că ea nu poate vedea greşeală în cel iubit. Acest fel de orbire 

este o culme a vederii. De-aţi fi mereu atât de orbi încât să nu vedeţi 

nici o greşeală în nimeni!  

  

Nicidecum! Limpede şi pătrunzător este ochiul Iubirii. De aceea nu 
vede nici o greşeală.   

  

Atunci când Iubirea vă va fi limpezit vederea, atunci nu veţi socoti 

nimic ca fiind nevrednic de iubirea voastră. Doar un ochi despuiat de 

iubire, doar un ochi vinovat se îndeletniceşte mereu să găsească 

greşeală. Orice greşeli află, sunt doar propriile sale greşeli.  

  

Iubirea cuprinde. Ura dezbină.   



Această grămadă uriaşă şi greoaie de stânci pe care le numiţi Piscul 

Altarului, s-ar risipi pe dată în toate părţile dacă nu ar fi ţinută laolaltă 

de mâna Iubirii.   

Chiar trupurile voastre, atât de pieritoare pe cât par, s-ar putea 

împotrivi nimicirii dacă aţi iubi fiecare celulă a lor cu aceeaşi 

înflăcărare.  

  

Iubirea este pace, vibrând de cânturile Vieţii. Ura este luptă însetată de 
suflarea necurată a Morţii.   

  

Ce ati vrea: Iubire si să fiţi în veşnică pace? Sau ură şi să fiţi în luptă 

veşnică?  

  

Pământul întreg fiinţează în voi. Cerurile şi ostile sale fiinţează în voi. 

Deci, iubiţi Pământul si toate vlăstarele lui, dacă vreţi să vă iubiţi pe 

voi înşivă. Şi iubiţi cerurile şi pe toţi locuitorii lor, dacă vreţi să vă 

iubiţi pe voi înşivă.  

  

De ce îl duşmăneşti pe Naronda, Abimar?  

  

NARONDA: Toţi au fost năuciţi de o atât de neaşteptată schimbare în 

glasul învăţătorului şi în mersul gândurilor lui; iar Abimar si cu mine 
am fost uluiţi de o întrebare atât de muşcătoare cu privire la 

înstrăinarea dintre noi, pe care o ascundeam cu grijă de toti si aveam 

temeiuri să credem că ea nu a fost aflată de nimeni. Toţi ne priveau pe 

amândoi cu deplină mirare şi zăboveau cu ochii la Abimar.  

  

ABIMAR: (Privindu-mă cu dojana) Tu, Naronda, i-ai spus 

învăţătorului ?  

  

NARONDA: Când Abimar a rostit „învăţătorul", inima mea a tresăltat 

de bucurie. Căci acesta era chiar acel cuvânt asupra căruia nu ne-am 
împăcat, cu mult înainte ca Mirdad să se dezvăluie pe sine; eu 

susţineam că el este un învăţător venit să lumineze oamenii; iar Abimar 

susţinea că nu este decât un om obişnuit.  

  



MIRDAD: Nu-i cere socoteală lui Naronda, Abimar; căci el este 

nevinovat de învinuirea ta.  

  

ABIMAR: Atunci, cine este cel care ţi-a spus? Sau poţi să citeşti şi în 

minţile oamenilor?  

  

MIRDAD: Mirdad nu are nevoie nici de iscoade, nici de tălmaci. Dacă 

l-ai iubi pe Mirdad aşa cum te iubeşte el, ai putea citi cu uşurinţă în 

mintea lui şi de asemenea ai vedea în inima lui.  

  

ABIMAR: Iartă-i unui om orb şi surd, învăţătorule. Deschide-mi 

ochiul şi urechea, căci sunt nesăţios să văd şi să aud.  

  

MIRDAD: Singura făcătoare de minuni este Iubirea. Dacă vrei să vezi, 
fă ca în lumina ochiului tău să se afle Iubirea. Dacă vrei să auzi, fă ca 

în timpanul urechii tale să fie Iubirea.  

  

ABIMAR: Dar eu nu duşmănesc pe nimeni, nici chiar pe Naronda.  

  

MIRDAD: A nu urî nu înseamnă a iubi, Abimar.   

Căci Iubirea este o putere vie; iar dacă nu ea îţi îndeamnă fiecare 

mişcare şi fiecare pas, nu-ţi poţi afla drumul; şi dacă nu ea este cea care 

îţi umple fiecare dorinţă şi fiecare gând, dorinţele tale vor fi asemenea 

urzicilor pentru visele tale; gândurile tale vor fi asemenea unor vaiete 
pentru zilele tale. Acum, inima mea este o harpă şi mă simt îndemnat 

să cânt. Unde îţi este harpa, bunule Zamora?  

  

ZAMORA: Să merg să o aduc, învăţătorule?  

MIRDAD: Mergi, Zamora.  

  

NARONDA: Zamora se ridică pe dată şi plecă după harpă. Ceilalţi se 

uitau unul la altul cu totul nedumeriţi. Când Zamora se întoarse cu 

harpa, învăţătorul o luă cu grijă din mâinile lui şi plecându-se cu 

gingăşie asupra ei, îi acordă fiecare strună cu migală şi apoi începu să 
cânte:  

  

MIRDAD:  



Dumnezeu fie cârmaci, porneşte, Arca mea!  

Deşi Iadul îşi trimite furiile stacojii  

Asupra celor morţi şi-a celor vii,  

Pământul preschimbând în plumb arzător,  

Măturând cerul de orice semn călăuzitor,  

  

Dumnezeu ţi-e cârmaci, porneşte, Arca mea!  

Iubirea ti-e busolă, porneşte, 

Arca mea! Fie la 
miazănoapte sau la miazăzi,  

Sipetul de comori cu toţi vei împărţi.  

Celui ce-n beznă se mai zbate, îi vei lumina.  

  

Furtunile pe creastă te vor ridica,  

Iubirea ţi-este călăuză, porneşte, Arca mea!  

Credinţa-ţi va fi ancoră, pluteşte, Arca mea!  

Tunete vor bubui, fulgerele vor izbi,  

Munţii se vor zgudui şi se 
vor prăbuşi, Iar oamenii 
atât se vor nevrednici, 
încât lumina sfântă vor 
uita.  
Credinţa-ţi va fi. ancoră, pluteşte, Arca mea!  

  

NARONDA: învăţătorul se opri şi se aplecă asupra harpei aşa cum se 

apleacă o mamă, pierdută de iubire, asupra pruncului de la pieptul ei. 

Şi deşi corzile ei nu mai vibrau, harpa continua să răsune:  

„Dumnezeu ţi-e cârmaci, porneşte, Arca mea!" Şi deşi buzele 

învăţătorului erau închise, glasul său mai răsună un timp în Cuibul de 
Vultur şi se răspândi afară în valuri asupra piscurilor colţuroase 

dimprejur; asupra dealurilor şi văilor de jos; asupra mării fără de 

odihnă din depărtare; asupra albastrului boltit de deasupra.  

  

Erau în glasul acela ploaie de stele şi curcubee. Erau cutremur şi furtuni 

dimpreună cu şoapte de vânt şi privighetori îmbătate de cântec. Erau 

mări unduind acoperite de ceţuri uşoare încărcate de rouă. Şi părea că 
întreaga creaţie îl ascultă fermecată si recunoscătoare.  



Iar mai departe, părea că şirul Munţilor Albi, cu Piscul Altarului în 

mijloc, s-a desprins dintr-odată de Pământ, plutind în spaţiu, măreţ, 

puternic şi sigur de calea lui.  

Timp de trei zile după aceea învăţătorul nu a mai rostit nici un cuvânt 

către nimeni.  

  

Capitolul 12 - Despre tăcerea creatoare. Vorbirea este în cel mai bun 

caz o minciună sinceră.  

  

NARONDA: După trecerea celor trei zile, cei Şapte, ca la o poruncă 

fără împotrivire s-au adunat laolaltă îndreptându-se spre „Cuibul de 

Vultur". Învăţătorul ne-a întâmpinat ca şi cum ar fi fost sigur de venirea 

noastră.  

  

MIRDAD: Încă o dată vă spun bine aţi venit, fraţii mei, la cuibul 

vostru. Dezvăluiţi-i lui Mirdad gândurile şi dorinţele voastre.  

  

MICAYON: Singurul nostru gând şi cea mai intensă dorinţă este de a 
fi aproape de Mirdad pentru a putea simţi şi auzi adevărul lui. Poate că 

astfel vom deveni la fel de lipsiţi de umbră ca şi el. Tăcerea lui, însă, 

ne îngrijorează. L-am supărat noi în vreun fel?  

  

MIRDAD: Nu pentru a vă depărta de mine am păstrat tăcere trei zile. 

Mai curând pentru a vă aduce mai aproape de mine. Cât despre a mă 

supăra, vă zic vouă, cine cunoaşte nebiruita pace a Tăcerii, acela 

niciodată nu poate fi supărat, nici să supere.  

  

MICAYON: A fi tăcut este mai bine decât a vorbi?  

  

MIRDAD: Vorbirea este, în cel mai bun caz, o minciună de bună-
credinţă. în timp ce tăcerea este, în cel mai rău caz, un adevăr gol.  

  

ABIMAR: Trebuie să înţelegem că până şi cuvintele lui Mirdad, deşi 

de bună-credinţă, sunt doar minciuni?  

  

MIRDAD: Vai, chiar şi cuvintele lui Mirdad sunt doar minciuni pentru 

toţi cei a căror înţelegere nu este asemenea cu cea a lui Mirdad.   



Atâta vreme cât toate gândurile voastre apar din aceeaşi sursă, toate 

dorinţele se ivesc din acelaşi izvor - vorbele voastre, deşi de bună-

credinţă, vor fi minciuni.  

  

Atunci când Eu-l meu şi Eu-l vostru vor fi una, aşa cum al meu şi al 

lui Dumnezeu sunt una, ne vom lipsi de cuvinte şi vom comunica 

deplin în Tăcerea vrednică de crezare.   

Din cauză că Eu-l meu şi al vostru nu sunt asemenea, sunt nevoit să 
port cu voi un război de vorbe, spre a vă putea birui cu propriile voastre 

arme si să vă îndrum către izvorul meu şi către obârşia mea.  

  

Şi numai atunci veţi fi în stare să pătrundeţi în lume, să o învingeţi şi 

să o supuneţi, la fel cum vă voi învinge şi vă voi supune eu.   

Şi doar atunci veţi fi pregătiţi să călăuziţi lumea către tăcerea 

Conştiinţei Supreme, către obârşia Cuvântului, către izvorul Sfintei 

înţelegeri. Atâta vreme cât nu veţi fi biruiţi în acest fel de către Mirdad, 
nu veţi putea fi biruitori adevăraţi, de neclintit şi de nebiruit. Şi nici 

lumea nu-şi va putea spăla ruşinea necontenitei ei înfrângeri, decât 

dacă va fi înfrântă de voi.  

  

Prin urmare, încingeţi-vă la luptă. Pregătiţi-vă scuturile şi pieptarele şi 

ascuţiţi-vă săbiile şi lăncile. Lăsaţi Tăcerea să bată toba şi să poarte 

stindardul.  

  

BENNOON: Ce fel de Tăcere este aceea care trebuie să fie deodată 

toboşar şi stegar?  

  

MIRDAD: Tăcerea către care vă voi însoţi este acea nesfârşită 
întindere în care nefiinţa trece în fiinţare si fiinţarea în nefiinţă. Este 

acel copleşitor abis în care fiecare sunet este născut si stins, fiecare 

formă este modelată si sfărâmată; unde fiecare eu este creat şi şters; 

unde nu este nimic în afară de EL.  

Dacă nu veţi străbate acel abis şi acea întindere în tăcută contemplare, 

nu veţi şti cât de nereală vă este fiinţa, cât de reală vă este nefiinţa!  
 Nici nu veţi şti cât de strâns este legată realitatea voastră de întreaga 

Realitate.  

  



Acea Tăcere aş dori să o străbateţi, pentru a vă putea lepăda vechea 

voastră coajă strâmtă şi a vă avânta descătuşaţi, neîngrădiţi.  

  

Într-acolo aş vrea să vă îndreptaţi grijile şi spaimele, patimile şi 

dorinţele, duşmăniile şi poftele, încât să le puteti vedea pierind una 

câte una şi astfel să vă uşuraţi urechile de plângerile lor necontenite şi 

să vă cruţaţi coastele de împunsăturile pintenilor lor ascuţiţi.  

  

Acolo aş vrea să azvârliţi arcurile si săgeţile acestei lumi, cu care 
nădăjduiţi să vânaţi mulţumire si bucurie si, de fapt, nu vânaţi altceva 

decât zbucium şi amărăciune.  

  

Acolo aş vrea să vă târâţi afară din întunecata şi îngheţata cochilie a 

eu-lui, la lumina şi la văzduhul proaspăt al Sinelui.  

  

Acea tăcere o slăvesc şi nu răgazul trebuincios limbilor voastre ostenite 

de vorbit.   

  

Roditoarea tăcere a Pământului o slăvesc şi nu tăcerea înfricoşată a 

ucigaşului şi a tâlharului.  

Tăcerea răbdătoare a clostii v-o laud si nu cotcodăcitul nerăbdător al 

suratei ei care ouă.   
Una sade douăzeci si una de zile şi aşteaptă cu tăcută încredere ca 

Mistica Mână să înfăptuiască minunea de sub pieptul si aripile ei 

călduţe. Cealaltă tâsneşte afară din cuibar şi cotcodăceste înnebunită, 

anunţând naşterea de către ea a unui ou.  

  

Feriţi-vă de virtutea care cotcodăceste, însoţitorii mei.   

La fel cum vă ascundeti ruşinea, ascundeţi-vă şi virtuţile. Căci virtutea 

care cotcodăceste este mai rea  

decât o ruşine tăcută; si virtutea care face larmă este mai 

rea decât o fărădelege mută. 

  

  

Înfrânaţi-vă de a vorbi mult. Dintr-o mie de cuvinte rostite, poate să fie 

doar unul si numai unul care, de fapt, trebuie rostit. Celelalte doar 

întunecă mintea, amăgesc urechea şi obosesc limba şi de asemenea 
orbesc inima.  



  

Cât de greu este să spui acel cuvânt care cu adevărat trebuie spus!   

Dintr-o mie de cuvinte scrise poate fi unul şi numai unul care trebuie 

scris cu adevărat. Restul sunt hârtie şi cerneală risipite, şi clipe care 

capătă picioare de plumb în locul aripilor de lumină.   

  

Cât de greu, vai cât de greu este să scrii cuvântul care într-adevăr 

trebuie scris!  

  

BENNOON: Dar rugăciunea, învăţătorule Mirdad? În rugăciune 

suntem îndemnaţi să spunem prea multe cuvinte şi să cerem cu mult 

prea multe lucruri. Totuşi arareori ni se dăruieşte vreunul din lucrurile 
pentru care ne rugăm.  

  

Capitolul 13 - Despre Rugăciune  

  

MIRDAD: Vă rugaţi în zadar atunci când vă închinaţi oricăror alţi 

dumnezei decât însuşi Sinelui vostru.   

Căci în voi este puterea de a atrage, după cum în voi este puterea de a 
respinge.  

De asemenea, în voi se află lucrurile pe care aţi dori să le atrageţi, după 

cum în voi se află lucrurile pe care aţi dori să le respingeţi.  

  

Căci a fi în stare să primeşti un lucru înseamnă a fi în stare de asemenea 

să-l împărtăşeşti. Acolo unde este foame, este şi hrană. Unde este 

hrană, trebuie să fie şi foame.   

A suferi chinul foamei înseamnă a fi în stare să te bucuri de 

binecuvântarea de a fi săturat.  

  

Da, în cerinţă se află şi împlinirea cerinţei.   
Nu cheia este garanţia lacătului? Nu este lacătul garanţia cheii? Şi nu 

sunt amândouă, atât cheia cât şi lacătul, o garanţie a uşii? Nu vă grăbiţi 

să-l tulburaţi pe fierar de câte ori pierdeţi sau rătăciţi vreo cheie.  

Fierarul si-a făcut lucrarea si a făcut-o cum se cuvine; nu trebuie să i 

se ceară să facă acelaşi lucru iar şi iar.   



Îndepliniţi-vă voi lucrul vostru şi lăsaţi-l pe fierar în pace; căci el, odată 

ce v-a alcătuit, are alte treburi de îndeplinit. Îndepărtaţi rugina şi slinul 

de pe amintirea voastră şi veţi găsi cu siguranţă cheia.  

  

Atunci când Dumnezeu cel Inefabil v-a rostit pe voi, pe El însusi s-a 

rostit în voi. Astfel, voi sunteti de asemenea inefabili.   

Nu doar cu o fărâmă din Sinele Lui v-a înzestrat Dumnezeu – căci El 

este de ne-fărâmiţat - ci pe toţi v-a înzestrat cu întreaga Lui 
dumnezeire, de ne-drămuit, de nespus.   

Ce moştenire mai măreaţă puteţi râvni? Şi cine, sau ce vă poate 

împiedica să intraţi în stăpânirea ei, în afară de propria voastră şovăire 

şi orbire?  

  

Cu toate acestea, în loc să fie recunoscători pentru moştenirea lor şi în 

loc să caute calea de a intra în stăpânirea ei, unii oameni - orbi 

nerecunoscători! - vor să facă din Dumnezeu un fel de depozit la care 
pururea să-şi poarte durerile de burtă şi de dinţi, pagubele dintr-o 

vânzare, certurile, răzbunările şi nopţile fără somn.   

  

Asta în timp ce alţii ar vrea ca Dumnezeu să le fie vistierie numai lor, 

în care nădăjduiesc să aibă oricând la îndemână cele la care râvnesc ei 

cu nesaţ din fleacurile lucitoare ale acestei lumi. Mai sunt alţii care ar 

vrea să facă din Dumnezeu un fel de răboj al lor. El ar trebui nu numai 

să ţină socoteala celor ce datorează ei şi celor ce li se datorează de alţii, 
dar şi să adune datoriile, arătând o părtinire mărinimoasă şi grasă faţă 

de ei.  

  

Da, multe şi felurite sunt corvezile pe care omul i le pune în seamă lui 

Dumnezeu. Cu toate acestea, puţini oameni par să-şi dea seama că, 

într-adevăr, Dumnezeu nu are nevoie de nici un om ca să-i dea ghes, 

sau să-i amintească de îndatoririle Sale.  

  

Îi amintiţi lui Dumnezeu de ceasul la care să apară soarele sau să apună 

luna?  
Îi amintiţi Lui de bobul de porumb care ţâşneşte la viaţă în câmp?  

Îi amintiţi de păianjenul acela care îşi ţese măiestrul său adăpost?  

Îi amintiţi de puii aceia din cuibul de vrăbii?  



Îi amintiţi de nenumăratele lucruri de care este plin acest nemărginit 

univers?  

  

De ce vă înghesuiţi în grija Lui măruntul vostru eu, dimpreună cu 

neînsemnatele voastre cerinţe?  

  

Sunteţi mai puţin dăruiţi cu ocrotirea Lui decât vrăbiile, porumbul sau 

păianjenul? Voi de ce nu vă primiţi, asemenea lor, darurile voastre şi 

să plecaţi în treaba voastră, fără zarvă, fără plecăciuni, fără mâini 
întinse şi fără a scruta cu nelinişte ziua de mâine?  

  

Şi unde se află Dumnezeu, încât să-i strigaţi în ureche dorinţele şi 
deşertăciunile voastre, rugile şi plângerile voastre?   

Nu se află oare El în voi şi în tot ce este împrejurul vostru? Nu este 

urechea Lui cu mult mai aproape de gura voastră decât vă este limba 

de cerul gurii?  

  

Lui Dumnezeu îi ajunge dumnezeirea Lui, a cărei sămânţă aţi primit-

o. Dacă Dumnezeu, după ce v-a dat sămânţa dumnezeirii Lui, s-ar 

îngriji El de ea şi nu voi, care v-ar fi meritul?   
Si care ar fi lucrarea vieţii voastre?   

Iar dacă nu aveţi de îndeplinit vreo lucrare, ci Dumnezeu trebuie să o 

îndeplinească pentru voi, care v-ar fi atunci îndreptăţirea vieţii? Ce 

folos ar aduce toată ruga voastră?  

  

Nu-i transferaţi lui Dumnezeu nenumăratele voastre griji şi nădejdi.   

Nu vă rugaţi de Dumnezeu să deschidă pentru voi uşile pentru care El 

v-a înzestrat cu chei. Ci cercetaţi-vă nemărginirea inimilor.   

Căci în nemărginirea inimilor voastre se găseşte cheia fiecărei uşi. Şi 
în nemărginirea inimii se află toate acele lucruri de care sunteti însetaţi 

si înfometaţi.  

  

O puternică oştire se află la cheremul vostru, gata de a vă îndeplini cea 

mai măruntă poruncă.   

Atunci când este formulată cum trebuie, cu înţelepciune, fără teamă şi 

cu credinţă, poate fi făcută să sară peste veşnicii şi să înlăture toate 

piedicile către ţinta ei.   



Atunci când nu este clară şi este făcută cu sfială şi fără credinţă, fie că 

face cale-ntoarsă, fie că fuge dinaintea celei mai mărunte piedici, 

alegându-se cu înfrângerea fără de nădejde.  

  

Acele oştiri, O călugări, nu sunt altele decât măruntele globule roşii 

care se mişcă acum în tăcere prin vinele voastre.   

Fiecare din ele este o minune de forţă, fiecare este un răboj deplin şi 

drept al întregii voastre vieţi şi al întregii Vieţi, în cele mai lăuntrice 
amănunte ale ei.  

  

În inimă se adună aceste oştiri; şi din inimă se răspândesc.  

  

De aceea este inima atât de slăvită şi de cinstită.   

Din ea se revarsă lacrimile şi bucuria şi supărarea voastră. În ea 

năvălesc spaimele voastre de Viaţă şi de Moarte.   

Poftele şi dorinţele voastre sunt zestrea acestei oştiri. Mintea este cea 

care o struneşte. îndrumătorul şi căpetenia ei este Voinţa voastră.  

  

Atunci când sunteţi în stare să vă înzestraţi sângele cu o Dorintă-

călăuzitoare, care face să tacă si umbreşte toate celelalte dorinţe; când 

încredinţaţi disciplina unui Gând-călăuzitor; si când însărcinaţi o 
Voinţă-călăuzitoare cu îndrumare si poruncă, atunci puteţi fi siguri de 

împlinirea acelei dorinţe.  

  

Cum ajunge un sfânt la sfinţenie decât spălându-si sângele de orice 

dorinţe şi pofte nepotrivite cu starea de sfinţenie, iar apoi îndrumându-

l cu o voinţă neşovăitoare să nu urmărească alt ţel decât sfinţenia? Vă 

zic vouă, fiecare dorinţă sfântă, fiecare gând sfânt si fiecare voinţă 
sfântă, de la Adam şi până în ziua de astăzi, îl vor ajuta pe omul hotărât 

să atingă sfinţenia. Căci, din totdeauna, oriunde, apele vor căuta marea, 

după cum razele de lumină vor căuta soarele.  

  

Cum altfel îşi îndeplineşte planul ucigaşul, decât stârnindu-şi sângele 

până când ajunge la setea bezmetică de a ucide, iar apoi poruncindu-i 

gândului cu o voinţă neclintită, să izbească lovitura de moarte?  

Vă zic vouă, fiecare ucigaş, de la Cain până în zilele noastre, se va 

repezi fără a fi chemat, să întărească şi să susţină braţul celui atât de 



însetat de ucidere. Căci asa a fost din totdeauna: corbii se însoţesc cu 

corbii si hienele cu hienele.  

  

A te ruga, aşadar, înseamnă să-ţi pătrunzi sângele şi întreaga fiinţă de 

o Dorinţă-călăuzitoare, de un Gândcălăuzitor, de o Vointă-

călăuzitoare.   

Înseamnă să faci desăvârşită armonie între Sinele tău şi cele pentru 

care te rogi.  

  

Văzduhul planetei acesteia, oglindit în toate amănuntele în inimile 
voastre, este plin de talazurile amintirilor rătăcitoare ale tuturor 

lucrurilor la care a fost martor de la naşterea ei.   

Nu s-a petrecut nici un cuvânt sau faptă; nici o dorinţă sau suspin; nici 

un gând fugar sau vreun vis plăsmuit; nici o răsuflare a unui om sau 

animal; nici o umbră, nici o închipuire, care să nu-şi fi lăsat urma în 

misticele ei făgaşe până în ziua de astăzi şi să nu le lase mai departe, 
până la sfârşitul Timpului.  Aduceţi-vă inima la unison cu oricare 

dintre ele, iar ele se vor repezi să joace după cum li se cântă.  

  

Pentru a vă ruga, nu de buze sau de limbă aveţi nevoie.   

Ci, mai degrabă, vă trebuie o inimă tăcută, trează, o Dorinţă-

conducătoare, un Gând-conducător şi mai presus de orice, o Voinţă-

Conducătoare, care nu se îndoieşte şi nu şovăie.   

Căci cuvintele nu sunt de nici un folos dacă inima nu se află acolo de 
faţă şi trează, în fiecare silabă. Iar când inima este de faţă şi trează, 

limba mai bine s-ar duce să doarmă, sau să se pitească înapoia buzelor 

pecetluite.  

  

Nici de temple în care să vă rugaţi nu aveţi nici o nevoie.   

Cel care nu poate afla templul în inima sa, nu-şi va afla inima niciodată 

în nici un templu.   

Însă acestea vi le spun vouă şi altora asemenea vouă, dar nu oricărui 

om. Căci sunt mulţi oameni lăsaţi deoparte. Ei simt nevoia de a se ruga, 
dar nu cunosc calea.   

Ei nu se pot închina decât prin cuvinte, iar cuvinte nu pot găsi, decât 
dacă voi le puneţi în gura lor - şi sunt pierduţi şi speriaţi dacă sunt 
făcuţi să rătăcească în nemărginirea inimilor lor, însă sunt liniştiţi şi 



mângâiaţi înăuntrul zidurilor templelor şi între gloata de făpturi 
asemenea lor. Lăsaţi-i să-şi înalţe templele. Lăsaţi-i să-şi rostească 
rugile.  

  

Dar pe voi şi pe fiecare om îl îndemn să se roage pentru înţelegere. A 

râvni la orice altceva în afară de ea,  

înseamnă a nu fi 

niciodată îndestulat. 

  

  

Amintiti-vă, cheia Vieţii este Cuvântul Creator. Cheia Cuvântului 

Creator este Iubirea. Cheia Iubirii este  

înţelegerea.   

  

Îndestulati-vă inima cu acestea si crutati-vă limba de cazna multor 

cuvinte şi mintea scutiţi-o de povara multor închinări şi inima izbăviti-

o de robia fată de toti zeii care ar dori să vă înrobească cu vreun dar; 

care cu o mână vă mângâie doar pentru a vă izbi cu cealaltă; care sunt 
mulţumiţi si plini de bunăvoinţă când îi slăviţi, dar sunt răzbunători si 

duşmănoşi când îi abandonaţi; care nu vă aud decât dacă strigaţi şi nu 

vă dau decât dacă cerşiţi; şi dându-vă, prea adesea le pare rău de dar; 

lacrimile voastre sunt tămâia lor; slăvirea lor este înjosirea voastră.  

  

O, izbăviţi-vă inimile de toţi aceşti zei, pentru a-l putea afla în ele pe 

unicul Dumnezeu care, îndestulânduvă cu Sine însuşi, veţi fi pe veci 

îndestulaţi.  

  

BENNOON: Ba vorbeşti despre om ca şi cum ar fi atotputernic; ba îl 
micşorezi ca pe un nimic. Ne laşi în negură.  

  

Capitolul 14 - Sfatul dintre doi arhangheli şi sfatul dintre doi 

arhidemoni, la naşterea Omului de la începutul vremurilor.  

  

MIRDAD: La naşterea Omului de la începutul vremurilor, doi 

Arhangheli ţineau următorul sfat la capătul de sus al osiei Lumii:  

  

Primul Arhanghel rosti: Un prunc minunat i s-a născut Pământului, iar 

Pământul este acum vâlvătaie de lumină.  



  

Al doilea Arhanghel rosti: Un rege slăvit i s-a născut Cerului: iar Cerul 

freamătă de bucurie.  

  

Primul: El este rodul unirii dintre Cer şi Pământ.  

  

Al doilea: El este veşnica uniune - tatăl, mama şi copilul  

  

Primul: în el este preamărit Pământul.  

  

Al doilea: în el este îndreptăţit cerul.  

  

Primul: Ziua a adormit în ochii lui.  

  

Al doilea: Noaptea s-a deşteptat în inima lui.  

  

Primul: Sufletul lui este cuib de voioşie.  

  

Al doilea: Gâtul lui este scară a cântului.  

  

Primul: Braţele sale cuprind munţii.  

  

Al doilea: Degetele sale culeg stelele.  

  

Primul: Mări vuiesc în vinele lui.  

  

AI doilea: Sori aleargă în oasele lui.  

  

Primul: în jurul picioarelor lui are lanţurile lui Mâine.  

  

Al doilea: în inima sa se află cheia lanţurilor.  

  

Primul: Totuşi acest prunc e crescut din ţărână.  

  

Al doilea: Dar e înfăşat în eoni.  

  



Primul: Asemenea lui Dumnezeu, stăpâneşte toate tainele numerelor. 

Asemenea lui Dumnezeu, cunoaşte taina cuvintelor.  

  

Al doilea: Cunoaşte numerele toate în afara Celui Sfânt, care este 

primul şi ultimul. Ştie toate cuvintele în afara Cuvântului Creator, care 

este primul şi ultimul.  

  

Primul: Dar va afla Numărul şi Cuvântul.  

Al doilea: Nu înainte de a străbate cu propriul său picior întinderile 

fără de urme ale Spaţiului; nu înainte de a-şi întoarce privirea de la 
hrubele mohorâte ale Timpului.  

  

Primul: O, minunat, prea minunat este acest prunc al Pământului.  

  

Al doilea: O, slăvit, prea slăvit este acest rege al Cerurilor.   

  

Primul: Cel Nenumit îl numeşte Om.  

  

Al doilea: Iar el îl numeşte pe Cel Nenumit, Dumnezeu.   

  

Primul: Om este cuvântul lui Dumnezeu.  

  

Al doilea: Dumnezeu este cuvântul Omului.  

  

Primul: Slavă Lui, al cărui cuvânt este Om.  

  

Al doilea: Slavă lui, al cărui cuvânt este Dumnezeu.  

  

Primul: Acum şi pururea.  

  

Al doilea: Aici şi pretutindeni.   

  

Astfel vorbeau cei doi Arhangheli de la capătul de sus a osiei Lumii, 
la naşterea Omului de la începutul vremurilor.  

  

În acelaşi timp doi arhidemoni de la capătul de jos a osiei Lumii ţineau 

sfatul următor.  



  

Primul arhidemon rosti: Un dârz luptător s-a alăturat rândurilor 

noastre. Cu ajutorul lui vom birui.  

  

Al doilea arhidemon rosti: Mai bine zis, un fricos care se tânguie si se 

văicăreşte. Iar trădarea îi este aşezată pe frunte. Totuşi, cumplit este el 

în mişelia şi trădarea sa.  

  

Primul: Neînfricat şi neiertător îi este ochiul.  

  

Al doilea: înlăcrimată si blândă îi este inima. Si totuşi este 

înspăimântător, cu toată blândeţea şi lacrimile sale.  

  

Primul: Pătrunzătoare şi stăruitoare îi este minţea.  

  

Al doilea: Trândavă şi surdă îi este urechea. Şi totuşi este primejdios, 

cu toată trândăvia şi surzenia lui.  

  

Primul: Iute şi sigură îi este mâna.  

  

Al doilea: Şovăielnic şi leneş îi este piciorul. Totuşi cumplită îi este 

lenea şi de temut, şovăiala.  

  

Primul: Hrana noastră va fi oţel pentru îndrăzneala lui. Vinul nostru va 
fi foc pentru sângele lui.  

  

Al doilea: Cu coşurile noastre de merinde va azvârli în noi. Butoaiele 

noastre de vin, ni le va sparge în cap.  

  

Primul: Pofta lui de hrana noastră şi setea lui de vinul nostru îi vor fi 

car de luptă.  

  

Al doilea: Cu foame nesăţioasă şi sete nepotolită va deveni de 

neîngenuncheat şi va stârni răscoală în tabăra noastră.  

  

Primul: Dar Moartea îi va fi vizitiu.  

  



Al doilea: Cu Moartea drept vizitiu al său, va deveni nemuritor.  

  

Primul: îl va duce Moartea la altceva decât la Moarte?  

  

Al doilea: Vai, atât de scârbită va fi Moartea de veşnicele lui vaiete 

încât îl va duce până la urmă în tabăra Vieţii.  

  

Primul: Va fi Moartea trădătoare a Morţii?  

  

Al doilea: Nu, Viaţa va fi credincioasă Vieţii.  

  

Primul: îi vom îmbia cerul gurii cu roade rare si desfătătoare.  

  

Al doilea: Totuşi el va tânji după rodul care nu creşte la capătul acesta 

al osiei.  

  

Primul: îi vom ademeni văzul şi mirosul cu flori strălucitoare şi 

înmiresmate.  

  

Al doilea: Totuşi ochiul său va iscodi după alte flori şi mirosul său 

după altă mireasmă.  

  

Primul: îi vom îmbia urechile cu desfătătoare'şi tulburi cântări.  

  

Al doilea: Totuşi urechea îi va fi atintită către alt cor.  

  

Primul: Frica îl va înrobi nouă.  

  

Al doilea: Nădejdea îl va apăra de frică.  

  

Primul: Suferinţa îl va supune nouă.  

  

Al doilea: Credinţa îl va izbăvi de suferinţă.  

  

Primul: îi vom bântui somnul cu vise încâlcite, iar veghea i-o vom 

presăra cu tainice umbre.  

  



Al doilea: închipuirea lui va desface încâlceala şi va alunga umbrele.  

  

Primul: De altfel, îl putem socoti unul de-al nostru.  

  

Al doilea: Socoteste-l de-al nostru dacă vrei; dar socoteste-l de 

asemenea împotriva noastră.  

  

Primul: Poate fi totodată cu noi şi împotriva noastră?  

  

AI doilea: El este un luptător singuratic pe câmpul de bătălie. Singurul 

lui duşman este umbra lui. După cum se schimbă umbra, se schimbă şi 

lupta. El este cu noi atunci când umbra îi este înainte şi este împotriva 

noastră atunci când umbra îi este în urmă.  

  

Primul: Atunci, n-ar trebui să-l ţinem în veci cu spatele către Soare?  

  

Al doilea: Dar cine va ţine Soarele în veci la spatele lui?  

  

Primul: Este o ciudăţenie acest luptător.  

  

Al doilea: Este o cimilitură umbra aceasta.  

  

Primul: Cinstire cavalerului singuratic.  

  

Al doilea: Cinstire singuraticei umbre.  

  

Primul: Cinste lui când este cu noi.  

  

Al doilea: Cinste lui când este împotriva noastră.  

  

Primul: Acum şi pururea.  

  

Al doilea: Aici şi pretutindeni.  

  

Astfel vorbeau doi arhidemoni la capătul de jos a osiei Lumii la 

naşterea de la începutul vremurilor a Omului.  

  



Capitolul 15 - Shamadam se sileşte să-l izgonească pe Mirdad din 

Arcă. Învăţătorul vorbeşte despre a  

înjosi şi a fi înjosit şi despre a cuprinde lumea în Sfânta Înţelegere.  

  

NARONDA: Abia sfârşise învăţătorul, când statura grea a Stareţului 

apăru la intrarea în Cuibul de Vultur şi păru să izgonească aerul şi 

lumina. Pe loc îmi fulgeră prin minte că cel de la intrare nu era altul 

decât unul din cei doi arhidemoni despre care tocmai ne vorbise 

învăţătorul.  
Ochii Stareţului zvârleau flăcări, iar barba i se zburlise, în timp ce se 

îndrepta către învăţător şi îl apuca de braţ, cu hotărârea limpede de a-l 

târî afară.  

  

SHAMADAM: Chiar acum am auzit vărsăturile cumplite ale josnicei 

tale minţi. Gura îţi este şuvoi de venin.  

înfăţişarea ta este o piază rea. Ca Stareţ al acestei Arce îţi poruncesc să 

ieşi afară chiar în clipa aceasta.  

  

NARONDA: Deşi gingaş ca înfăţişare, învăţătorul îi susţinu greutatea 
cu desăvârşită uşurinţă, ca şi cum el ar fi fost uriaş iar Shamadam doar 

un copil. Seninătatea lui era uluitoare atunci când se uită către 

Shamadam şi spuse:  

  

MIRDAD: Are puterea de a alunga doar Acela care are şi puterea de a 

aduce. Tu eşti cel care m-a adus, Shamadam?  

  

SHAMADAM: Nenorocirea ta mi-a mişcat inima si ti-am îngăduit să 

rămâi.  

  

MIRDAD: Iubirea mea este cea care a fost mişcată de nefericirea ta, 

Shamadam. Si iată, sunt aici si cu mine se află iubirea mea. Dar, vai, 

tu nu eşti nici aici, nici acolo. Doar umbra ta se mută de ici-colo. Si am 
venit să adun laolaltă toate umbrele si să le ard în soare.  

  

SHAMADAM: Am fost Stareţul acestei Arce cu mult înainte ca 

răsuflarea ta să înceapă a-i întina văzduhul. Cum poate rosti veninoasa 

ta limbă că nu sunt aici?  



  

MIRDAD: înainte ca aceşti munţi să fie, eu am fost si voi fi cu mult 

după ce ei se vor fi fărâmat în pulbere. Eu sunt Arca, altarul şi flacăra. 

Dacă nu eşti adăpostit la mine, vei rămâne în prada furtunii. Şi dacă nu 

te lepezi de sine înaintea mea, nu vei afla apărare în faţa veşnic 

ascuţitelor tăişuri ale Morţii. Şi dacă nu te va arde blândul meu foc, 

vreasc vei fi pentru nemilosul foc al iadului.  

  

SHAMADAM: Ati auzit cu totii? Nu ati auzit? Veniţi, însoţitori, să-l 
aruncăm pe acest şarlatan care huleşte, în prăpastia de jos!  

  

NARONDA: Iarăşi se repezi Shamadam la învăţător şi îl apucă de braţ, 

ţintind să-l împingă afară. Învăţătorul însă nici nu tresări, nici nu se 

clinti; nici unul dintre însoţitori nu făcu o cât de mică mişcare.  

  

După o aşteptare grea, Shamadam îşi lăsă capul să cadă în piept şi se 

târî afară din Cuibul de Vultur, bombănind ca pentru sine: „Sunt 

Stareţul acestei Arce. Trebuie să-mi apăr autoritatea dată mie de 

Dumnezeu.”  

  

Învăţătorul cugetă îndelung şi rămase în tăcere. Dar Zamora nu-şi 
găsea astâmpăr:  

  

ZAMORA: Shamadam ne-a înjosit învăţătorul. Învăţătorule, ce 

doreşti, aceea vom face cu el. Porunceşte si vom lovi.  

  

MIRDAD: Rugaţi-vă pentru Shamadam, însoţitorii mei. Este tot ce aş 

vrea să faceţi cu el.   

Rugaţi-vă ca ochii lui să poată fi luminaţi şi umbra de deasupra lui să 

se ridice. La fel de uşor este să atragi binele ca şi să atragi răul.   

La fel de uşor este să fii în rezonanţă cu Iubirea cât şi să fii în rezonanţă 

cu Ura.   

  

Din Spaţiul nemărginit; din lărgimea inimilor voastre, împrăştiaţi 
binecuvântări asupra lumii. Căci tot ceea ce este binecuvântare pentru 

lume este binecuvântare şi pentru voi.  

  



Rugaţi-vă pentru binele tuturor făpturilor. Căci orice bine al oricărei 

făpturi este şi binele vostru.   

  

De asemenea, răul oricărei făpturi este şi răul vostru.   

  

Nu sunteţi voi toţi asemenea unor trepte care urcă nesfârşita scară a 

Existenţei?   

Cei care urcă spre tărâmul Sfintei Libertăţi, poate că este nevoie să urce 

pe umerii celorlalţi. Iar ei la rândul lor, trebuie să-şi facă umerii treaptă 

pentru alţii care să urce pe ei.  

  

Ce este Shamadam decât o treaptă a scării existenţei voastre? Nu aţi 
vrea ca scara voastră să fie trainică şi bună? Aveţi grijă deci de fiecare 

treaptă şi păstraţi-o în bună stare şi trăinicie.  

  

Ce este Shamadam, decât o piatră la temelia vieţii voastre? Şi ce sunteţi 

voi, decât pietre din zidirea lui şi din zidirea vieţii oricărei făpturi?   

Îngrijiţi-vă ca Shamadam să fie o piatră fără cusur, dacă vreţi ca zidirea 

vieţii voastre să fie în întregime fără cusur. Fiţi voi fără greş, pentru ca 

aceia în ale căror vieţi s-ar putea să fiţi clădiţi, să-şi poată avea zidirea 
lără cusur.  

  

Vă închipuiţi că sunteţi înzestraţi numai cu doi ochi?   

Vă zic vouă, fiecare ochi văzător, fie pe Pământ, fie deasupra sau 

dedesubtul lui, este o prelungire a ochiului vostru.   

Pe cât de limpede este vederea semenului vostru, pe atât de limpede 

este şi vederea voastră.   

Pe cât de înceţoşată este vederea semenului vostru, pe atât de 

înceţoşată este şi vederea voastră.  

  

Cu fiecare om orb sunteţi lipsiţi de o pereche de ochi, care altfel ar fi 

întărit ochii voştri. Aveţi grijă de  

vederea semenilor voştri, pentru ca voi să 

puteţi vedea mai limpede. 

  

Aveţi grijă de a voastră proprie, pentru ca semenii voştri să nu se 

poticnească în întunericul vostru şi poate  



că astfel să vă astupe 

chiar intrarea. 

  

  

Zamora crede că Shamadam m-a înjosit. Cum ar putea neştiinţa lui 

Shamadam să înjosească înţelegerea mea?  

  

Un pârâu murdar poate murdări cu uşurinţă un alt pârâu.   

Dar cum ar putea un pârâu murdar să murdărească marea? Marea va 

purta uşurel mâlul şi îl va aşterne în albia ei şi îi va da pârâului apă 

limpede, în schimb.  

  

Poţi murdări sau curăţa, un stânjen de pământ - poate un ar. Cine poate 

mânji sau curăţa Pământul? Pământul primeşte toate necurăţeniile 

omului şi animalului şi lor le dă, în schimb, fructe dulci şi flori 
parfumate şi grâne şi ierburi din belşug.  

  

Sabia, cu siguranţă, poate răni carnea. Dar ar putea ea oare răni aerul, 

oricât de ascuţit i-ar fi tăişul şi de puternic braţul dinapoia ei?  

  

Doar trufia ticălosului şi mărginitului Eu, născută din neştiinţa oarbă 

şi hulpavă, poate înjosi şi poate fi înjosită şi doreşte să răzbune 

înjosirea cu înjosire şi să spele murdăria cu murdărie.   

  

Lumea stăpânită de trufie şi beată de sine-însăsi va îngrămădi asupra 

capetelor voastre ocări, va asmuţi asupra voastră câinii însetaţi de 

sânge ai legilor ei strâmbe, ai putredelor ei crezuri si josnicelor ei 
onoruri.   

  

Va susţine că sunteti duşmani ai ordinii şi trimişi ai haosului şi ai 

osândei.   

Vă va presăra căile cu laţuri şi vă va aşterne culcuşurile cu urzici.   

Vă va împlânta blesteme în urechi şi feţele vi le va împroşca cu ocară.  

  

Inimile voastre să nu şovăie. Ci să fie ca marea de adânci si de 

atotcuprinzătoare, iar celui care vă va zvârli un blestem, să-i daţi o 

binecuvântare.  

  



Fiţi ca Pământul de darnici şi de senini şi preschimbaţi necurăţeniile 

din inimile oamenilor în frumuseţe si sănătate curată.  

  

Ca aerul să fiţi de liberi si de mlădiosi.   

  

Sabia care ar tinti să vă rănească, până la urmă îşi va pierde luciul şi 

va rugini. Braţul care ar dori să vă facă rău, până la urmă va fi sleit şi 

oprit.  

  

Necunoscându-vă, lumea nu vă poate cuprinde.   

De aceea ea vă va primi cu mârâit, însă voi, cunoscând lumea, o puteţi 

cuprinde.   
De aceea trebuie să-i răspundeţi la mânie cu blândeţe şi să înecaţi ocara 

ei în înţelegere plină de iubire.  

  

Astfel l-am învătat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.   

  

NARONDA: Cu acestea Cei Şapte se împrăştiară în tăcere. Căci noi 

începusem să ştim că de fiecare dată când învăţătorul încheia cu aceste 

cuvinte: „Astfel l-am învăţat pe Noe", era semn că nu dorea să mai 

vorbească.  

  

Capitolul 16 - Despre creditori şi datornici. Ce este Banul? Rustidion 

scutit de datoria sa către Arcă.  

  

NARONDA: într-o zi, pe când cei Şapte şi învăţătorul se întorceau de 

la Cuibul de Vultur spre Arcă, îl văzură la poartă pe Shamadam, 

fluturând o bucată de hârtie asupra unui om prăbuşit la picioarele lui şi 

îl auziră spunând cu voce mânioasă: „Netrebnicia ta mă face să-mi 

pierd răbdarea. Nu mai pot fi îngăduitor. Plăteşti acum, sau putrezeşti 
în închisoare."  

  

L-am recunoscut pe om ca fiind Rustidion, unul din numeroşii arendaşi 
ai Arcei, care era îndatorat către Arcă cu o sumă oarecare de bani. Era 

la fel de încovoiat sub ocări ca şi sub ani; şi se ruga de Stareţ să-i amâne 

plata datoriei, spunând că şi-a pierdut de curând singurul fiu şi singura 

lui vacă în răstimp de o săptămână, iar ca urmare a tristeţei bătrâna lui 



soţie a fost lovită de paralizie.  Dar în faţa unei astfel de situaţii inima 

lui Shamadam nu se îmblânzea.  

  

Învăţătorul se îndreptă către Rustidion şi luându-l cu blândeţe de braţ, 

spuse:  

  

MIRDAD: Ridică-te, Rustidion. Şi tu eşti chipul şi asemănarea lui 

Dumnezeu, iar chipul lui Dumnezeu nu trebuie făcut să se plece 

înaintea nici unei umbre.   

Întorcându-se apoi către Shamadam: Arată-mi chitanţa datoriei.  

  

NARONDA: Shamadam, atât de mânios doar cu o clipă înainte, spre 
mirarea tuturor se făcu mai supus decât un miel şi cu umilinţă îi dădu 

învăţătorului în mână hârtia, iar învăţătorul o luă şi o cercetă îndelung, 

alături de Shamadam care privea tâmp şi nu spunea o vorbă, ca sub o 

vrajă.  

  

MIRDAD: Nu cămătar era cel care a întemeiat această Arcă!   

V-a lăsat el oare bani, pe care să-i împrumutaţi cu camătă? V-a lăsat 

avere cu care să negustoriţi, sau pământuri pe care să le daţi în arendă 
şi de pe care să adunaţi osânza?   

V-a lăsat oare sudoarea şi sângele fraţilor voştri şi v-a lăsat şi închisori 

pentru cei a căror sudoare aţi storso până la capăt, al căror sânge l-aţi 

supt până la ultima picătură?  

  

O Arcă şi un altar şi o flacără v-a lăsat - nimic mai mult.   

  

O arcă, trupul lui cel viu. Un altar care este inima lui neînfricată.   

O flacără, care este credinţa lui arzătoare.   

Iar pe acestea v-a poruncit să le păstraţi neatinse şi nepătate în mijlocul 

unei lumi care joacă după cum îi cântă Moartea şi se zbate în mocirla 
fărădelegii, din cauza lipsei de credinţă.  

  

Iar pentru ca grija pentru trup să nu vă tulbure sufletul, vi s-a îngăduit 

să trăiţi din mărinimia celor credincioşi. Şi niciodată, de când a fost 

întemeiată Arca, ea nu a dus lipsa mărinimiei.  

  



Dar, iată!   

Mărinimia aceasta aţi prefăcut-o acum într-o năpastă atât pentru voi 

înşivă cât şi pentru cel mărinimos.  

Căci cu propriile lor daruri i-aţi înrobit pe cei ce dăruiesc.   

I-aţi sugrumat chiar cu firul pe care îl torc pentru voi.   

I-aţi lăsat goi chiar de hainele pe care vi le ţes ei vouă.   

I-aţi înfometat chiar de pâinea pe care o coc pentru voi.   

Le-aţi clădit închisori chiar cu piatra pe care o cioplesc şi o clădesc 
pentru voi.   

Le-aţi potrivit juguri şi sicrie chiar din lemnul pe care vi-1 

pregătesc pentru a vă încălzi.  Le împrumutaţi cu camătă 

chiar sudoarea şi sângele lor.  

  

Căci ce altceva ar fi banii, decât sudoarea şi sângele omului, bătute de 

către cel dibaci în monedă, în chip de bani şi bănuţi cu care să-l 

încătuşeze pe om?   

  

Şi ce altceva sunt bogăţiile decât sudoarea şi sângele omului, adunate 
de cei care năduşesc şi sângerează cel mai puţin, pentru a asupri cu ele 

pe cei care năduşesc şi sângerează cel mai mult?  

  

Vai şi iarăşi vai, celor care îşi risipesc minţile şi inimile şi îşi ucid 

nopţile şi zilele adunând averi!   

  

Căci ei nu ştiu ce adună.   

Sudoarea ucigaşilor, târfelor şi hoţilor; şi sudoarea ofticosului, 

leprosului şi a paraliticului; sudoarea orbului, şchiopului şi ologului; 

cea a plugarului şi a boului lui, a păstorului şi a oii lui şi a culegătorului 
şi a secerătorului - toate acestea şi mult mai multe adună cel ce adună 

bogăţii.  

Sângele orfanului şi al haimanalei; al despotului şi al mucenicului; al 

celui rău şi al celui drept; al hoţului şi al păgubaşului; sângele 

lipitorilor, înşelătorilor şi al celor care sunt supţi si înşelaţi - toate 

acestea si mult mai multe adună cel care adună bogăţii.  

  

Dar, vai şi iarăşi vai, celor care au ca avuţie şi marfă cu care fac negoţ, 
sudoarea şi sângele omului!  Căci sudoarea şi sângele vor stoarce până 



la urmă adevăratul lor preţ. Si grozav va fi preţul şi cumplită 

stoarcerea!  

  

A împrumuta şi a împrumuta cu camătă, este o lipsă de recunoştinţă 

prea neobrăzată pentru a fi uşor iertată.   

Căci ce aveţi de împrumutat? Însăşi viaţa voastră nu este un dar? Dacă 

Dumnezeu v-ar cere camătă pentru cel mai mărunt din darurile Lui 

către voi, cu ce aţi plăti?  

  

Nu este lumea aceasta o vistierie comună în care fiecare om pune 
laolaltă, tot ceea ce are, pentru susţinerea tuturor?  

  

Vă dau oare cu împrumut ciocârlia cântecul ei si primăvara apele ei 

înspumate?  

  

Vă împrumută stejarul umbra lui şi mărul roadele sale dulci ca mierea?   

  

Vă dau cu dobândă, oaia lâna ei si vaca, laptele ei?  

  

Vă împrumută norii ploaia lor şi Soarele, căldura şi lumina sa?  

  

Ce ar fi viata voastră fără aceste lucruri si fără o mulţime de alte 

lucruri? Şi cine din voi ar putea spune care dintre oameni şi lucruri a 

adus mai mult şi care a adus mai puţin în visteria lumii?  

  

Ai putea socoti, Shamadam, care este obolul lui Rustidion la visteria 

Arcei? Cu toate acestea, tu i-ai împrumuta lui îndărăt chiar obolul lui 

- poate chiar o parte neînsemnată din el - şi pe deasupra l-ai împovăra 
cu dobândă. Şi chiar îl vei trimite la închisoare şi îl vei lăsa să 

putrezească acolo?  

  

Ce dobândă săi ceri lui Rustidion ?   

Nu vezi cât de folositor i-a fost împrumutul tău? Ce plată mai bună 

vrei, decât un fiu mort, o vacă moartă şi o soţie paralizată? Ce câştig 

mai mare poţi stoarce decât aceste zdrenţe atât de vechi de pe o spinare 

atât de încovoiată?  

  



Vai, descoperă-ţi ochii, Shamadam.   

Trezeşte-te înainte de a iţi se cere şi ţie să-ţi plăteşti datoriile cu camătă; 

iar dacă nu vei fi în stare să o faci, să fii târât în închisoare şi lăsat să 

putrezeşti acolo.  

  

Acelaşi lucru îl spun fiecăruia dintre voi, însoţitori. Descoperiţi-vă 

ochii şi deşteptaţi-vă.  

  

Daţi, atunci când puteţi şi tot ceea ce puteţi. Dar nu daţi niciodată cu 

împrumut, ca nu cumva tot ce aveţi, chiar şi viaţa voastră, să devină un 
împrumut; iar împrumutul să trebuiască înapoiat dintr-odată; iar voi să 

fiţi găsiţi rău-platnici şi aruncaţi în închisoare.  

  

NARONDA: învăţătorul se uită din nou la hârtia din mâinile sale şi 

înadins o rupse în bucăţele, iar bucăţelele le împrăştie în vânt 

întorcându-se apoi către Himbal, care era păstrătorul vistieriei, îi 

spuse:  

  

MIRDAD: Dă-i lui Rustidion cu ce să-şi cumpere două vaci şi 

îngrijeşte-te de el şi de soţia lui până la sfârşitul zilelor lor. Iar tu, 
Rustidion, mergi în pace. Eşti iertat de datoria ta.   

Ai grijă să nu devii niciodată creditor. Căci datoria celui care dă cu 

împrumut cu camătă este mai mare şi mai grea decât a celui care 

împrumută.  

  

Capitolul 17 - Shamadam se foloseşte de mită în lupta lui împotriva 

lui Mirdad.  

  

NARONDA: Timp de multe zile situaţia cu Rustidion a fost cazul cel 

mai discutat în Arcă.   

Micayon, Micaster şi Zamora îl lăudau pe învăţător cu înflăcărare, 

Zamora spunând că lui îi este silă până şi de vederea şi de atingerea 

banilor.   

Bennoon şi Abimar jumătate încuviinţau şi jumătate erau împotrivă.   

Iar Himbal era pe faţă împotrivă spunând că lumea nu s-a descurcat 
niciodată fără bani şi că bogăţia era dreapta răsplată a lui Dumnezeu 

pentru economie şi hărnicie; după cum sărăcia era pedeapsa limpede a 



lui Dumnezeu pentru lene şi risipă; prin urmare, până la sfârşitul 

veacurilor între oameni vor fi creditori şi datornici.  

  

Între timp Shamadam se îndeletnicea să-şi dreagă autoritatea sa de 

Stareţ.   

  

Odată m-a chemat la el şi în singurătatea chiliei lui mi-a vorbit precum 

urmează:  

„Tu eşti cronicarul acestei Arce; şi eşti fiu de om sărman. Tatăl tău nu 

are pământ, dar are şapte copii şi o soţie pentru care trebuie să 
trudească si abia le face rost de cele mai de trebuinţă lucruri. Nu înscrie 

nici un cuvânt din întâmplarea asta nenorocită, pentru ca aceia care vor 

veni după noi să nu facă din Shamadam prilej de bătaie de joc. 

Leapădă-te de ticălosul de Mirdad, şi îl voi face pe tatăl tău răzeş, îi 

voi îmbelşuga hambarele si îi voi umple sipetele."  

  

La acestea am răspuns că Dumnezeu va avea grijă de tatăl meu şi de 

familia lui mai bine decât ar putea să o facă vreodată Shamadam. Cât 
despre Mirdad, i-am dezvăluit că el este învăţătorul meu şi că mai 

curând m-aş lepăda de viaţă decât să-l părăsesc. Iar însemnările Arcei 

le voi ţine cu bună-credintă si cât mai bine, atât cât stă în puterea 

cunoaşterii şj priceperii mele.  

  

Am aflat mai târziu că Shamadam a făcut asemenea propuneri fiecăruia 

dintre însoţitori; dar câte au izbutit - nu o pot spune. Era însă uşor de 
văzut că Himbal nu mai venea în Cuibul de Vultur la fel de constant 

ca înainte.  

  

Capitolul 18 - Mirdad ghiceşte moartea tatălui lui Himbal şi 

împrejurările ei. El vorbeşte despre Moarte. Timpul este cel mai 

mare scamator. Roata Timpului, osia şi obada ei.  

  

NARONDA: Multă apă se scursese de pe munţi şi fusese sorbită de 

mare, iar însoţitorii, în afară de Himbal, din nou se aflau adunaţi în 

jurul învăţătorului, în Cuibul de Vultur. Învăţătorul vorbea despre 
Omni-Voinţă. Dar se opri dintr- odată şi spuse:  

  



MIRDAD: Himbal este în suferinţă şi ar veni la noi pentru ajutor, dar 

este prea ruşinat pentru ca paşii lui să-l poarte încoace. Mergi şi ajută-

l, Abimar.  

  

NARONDA: Abimar ieşi şi se întoarse curând cu Himbal care era 

zguduit de suspine şi avea o înfăţişare cât se poate de chinuită.  

  

MIRDAD: Apropie-te de mine, Himbal. Ah, Himbal, Himbal! Pentru 

că ti-a murit tatăl, ai lăsat ca mâhnirea să-ti roadă inima şi să-ţi 
preschimbe tot sângele ei în lacrimi. Ce vei face atunci când toată 

familia ta va muri? Ce veţi face atunci când toti tatii si mamele si toate 

surorile si fraţii din lumea aceasta se vor duce dincolo şi în afara 

atingerii mâinilor şi ochilor voştri?  

  

HIMBAL: Vai, învătătorule! Tatăl meu a murit de moarte năprasnică. 

Chiar aseară, un taur pe care îl cumpărase de curând i-a străpuns 

pântecele şi i-a zdrobit ţeasta. Un trimis mi-a spus aceasta chiar acum. 
Vai mie! Ah, vai mie!  

  

MIRDAD: Şi, după cum pare, a murit tocmai când norocul acestei lumi 

era gata să-i zâmbească.  

  

HIMBAL: Asa este, învătătorule. Chiar asa este.   

  

MIRDAD: Iar moartea lui te chinuie cu atât mai tare, cu cât taurul a 

fost cumpărat din banii trimişi de tine.  

  

HIMBAL: Aşa este, învăţătorule. Chiar aşa este. Tu pari să le ştii pe 

toate.  

  

MIRDAD: Care bani erau preţul iubirii tale pentru Mirdad.  

  

NARONDA: Himbal nu mai putea vorbi; căci era zguduit de plâns.  

  

MIRDAD: Tatăl tău nu este mort, Himbal. Nu sunt moarte încă nici 

forma şi nici umbra lui.   

  



Dar, de fapt, simţurile tale sunt moarte pentru forma şi umbra tatălui 

tău, care sunt acum total schimbate. Căci sunt forme atât de gingaşe, 

cu umbră atât de fină încât ochiul grosolan al omului nu le poate 

desluşi.  

  

Umbra unui cedru în pădure nu este aceeaşi cu umbra aceluiaşi cedru 

devenit catarg deasupra unei corăbii, sau stâlp într-un templu, sad 
schelă pentru spânzurătoare. Nici umbra acelui cedru în soare nu arată 

la fel cu cea de la lumina lunii sau a stelelor, sau din lumina purpurie 

a asfinţitului.  

Dar cedrul acela, oricum ar fi fost schimbat, trăieşte în chip de cedru, 

cu toate ca cedrii din pădure nu-l mai recunosc drept frate al lor.  

  

Poate oare un vierme de mătase de pe o frunză, să recunoască drept 

frate un vierme înfăşurat într-o gogoaşă de mătase? Dar acela poate 

recunoaşte drept frate fluturele de mătase de pe ramură?  

  

Poate un bob de grâu din pământ să recunoască rudenia lui cu un fir de 
grâu de deasupra pământului?  

  

Pot aburii din aer, sau apele din mări, să recunoască drept fraţi sau 

surori ţurţurii de gheaţă de pe stânca râpei din munte?  

  

Poate recunoaşte Pământul o stea soră în steaua căzătoare care se 

năpusteşte asupra lui din adâncurile Spaţiului?  

  

Se poate vedea stejarul pe sine în ghindă?  

  

Pentru că tatăl tău se află acum într-o lumină cu care ochiul tău nu este 

obişnuit şi într-o formă pe care tu nu o poţi desluşi, spui că tatăl tău nu 

mai este.   

Dar Sinele Omului, oriunde ar fi purtat şi în orice fel ar fi schimbat, 
este menit să arunce umbră un timp, până când este dizolvat cu totul 

în lumina Sinelui Divin al Omului.  

  



O bucată de lemn, fie astăzi o ramură verde pe un copac, iar mâine 

cuier pe un perete, continuă să fie lemn şi să se schimbe ca formă şi ca 

umbră până când este ars de focul dinlăuntru lui.   

  

Asemenea şi Omul, va fi mai departe om, fie viu, fie mort, până când 

Dumnezeu dinlăuntru său îl va arde; adică, până când va înţelege 

unitatea lui cu Cel Unic.   

Dar aceasta nu se poate înfăptui în acea clipită pe care omul vrea să o 
numească răstimp de viaţă.  

  

Tot Timpul este răstimp de viaţă, însoţitorii mei.  

  

Timpul nu are opriri şi porniri. Nici nu are hanuri în care călătorii să 

poată opri pentru odihnă şi înviorare.  

  

Timpul este o continuitate care se întoarce asupra sa.   

Sfârşitul lui se aşterne peste început. Nimic nu este terminat si încetat 

în Timp; şi nimic nu este început şi sfârşit.  

  

Timpul este o roată iscată de simţuri şi prin simţuri este ea făcută să se 

rotească în abisurile Spaţiului.  

  

Voi vă daţi seama de uimitoarea schimbare a anotimpurilor şi de aceea 

credeţi că totul este în prada schimbării. Dar recunoaşteţi de asemenea 
că puterea care înfăşoară si desfăşoară anotimpurile este în veci una şi 

aceeaşi.  

  

Voi vă daţi seama de creşterea lucrurilor şi de decăderea lor şi susţineţi 

înspăimântaţi că decăderea este sfârşitul oricărui lucru care creşte.   

Insă pierdeţi din vedere faptul că puterea însăşi, cea care înfăptuieşte 

creşterea şi decăderea, nici nu creşte şi nici nu decade.  

  

Simţiţi iuţeala vântului faţă de cea a adierii şi spuneţi că vântul este de 

departe cel mai iute. Şi aceasta deşi sunteţi lămuriţi că cel ce mişcă 

vântul si cel ce mişcă adierea este unul si acelaşi şi nici nu se pripeşte 
vreodată cu vântul, nici nu se stinge cu adierea.  

  



Cât sunteţi de încrezători!   

Cât de uşor vă trag pe sfoară simţurile, la fiecare scamatorie! Unde vă 

este mintea? Căci numai prin ea vă puteţi da seama că toate schimbările 

care vă înspăimântă sunt doar iuţeală de mână.  

  

Cum ar putea fi vântul mai iute decât adierea? Nu adierea dă naştere 

vântului? Nu poartă vântul adierea cu sine?  

  

Voi, cei care păşiţi pe Pământ, cum de măsuraţi distanţele pe care le 

străbateţi, doar cu paşii şi cu leghele?  Fie că vă plimbaţi sau că 
alergaţi, nu sunteţi oare purtaţi cu viteza Pământului în spaţiile în care 

este purtat Pământul însuşi?   

Şi oare înaintarea voastră nu este aceeaşi cu înaintarea Pământului?   

Şi Pământul nu este, la rândul lui, tras de alte corpuri cereşti după ele 

şi viteza lui nu este potrivită cu viteza lor?  

  

Da, cel încet este obârşia celui iute. Cel iute este purtătorul celui încet. 

Iar cel iute şi cel încet sunt de nedespărţit în fiecare punct al Timpului 
şi Spaţiului.  

  

Cum de socotiţi creşterea - creştere si decăderea - decădere, iar pe una 
ca fiind opusă celeilalte? S-a iscat vreodată ceva, altfel decât din ceva 

care decade? A decăzut vreodată decât ceea ce creşte?  

  

Oare voi nu vă dezvoltaţi în timp ce decădeţi mereu? Nu decădeti 

crescând mereu? Nu moartea este solul existentei, iar existenţa 

grânarul morţii?  

Întrucât creşterea este vlăstarul decăderii si decăderea vlăstarul 

creşterii; întrucât Viata este obârşia Morţii si Moartea obârşia Vieţii, 
atunci ele sunt, de fapt, în fiecare punct al Timpului şi Spaţiului, doar 

una.   

  

Şi de fapt, bucuria voastră de a exista si a creste este la fel de nesăbuită 

ca si amărăciunea de a imuri şi a decade.   

  

De ce spuneţi că numai Toamna este anotimpul strugurilor?   



Eu spun că strugurele este matur de asemenea şi Iarna, când nu este 

decât o sevă adormită care vibrează neobservat şi îşi visează visele în 

vin; şi Primăvara de asemenea, când se iveşte în chip de ciorchini de 

mărgele micuţe de smarald; şi Vara de asemenea, când ciorchinii cresc 

şi mărgelele se umflă, iar feţele lor încep să se coloreze cu aurul 
Soarelui.  

  

Dacă fiecare anotimp le poartă în sine pe celelalte trei, atunci cu 

adevărat toate anotimpurile sunt unul singur în fiecare punct al 

Timpului şi Spaţiului.  

  

Da, Timpul este cel mai mare scamator, iar omul este cel tras pe sfoară.   

  

Foarte asemănător cu veveriţa din roată, Omul care a pus în mişcare 

roata Timpului este atât de prins şi de vrăjit de mişcare încât nu mai 

poate crede că el însuşi este cel care o mişcă, şi nici nu poate găsi timp 

pentru a opri rotirea Timpului.  

  

Şi el este asemenea câinelui care îşi zgârie gura rozând un los şi îşi 
linge de zor buzele, crezând că sângele se prelinge din os; şi Omul îşi 

linge propriul său sânge prelins pe roata Timpului şi îşi mestecă 

propria sa carne sfâşiată de spiţele Timpului, crezând că sunt sângele 

şi carnea Timpului.  

  

Roata Timpului se roteşte în abisurile Spaţiului. Pe obada ei se află 

toate lucrurile care se simt prin simţuri, neputincioase să simtă un lucru 

altfel decât în Timp şi Spaţiu, încât pentru ele lucrurile mereu apar şi 
dispar.   

Ceea ce dispare pentru unul într-un anume punct al Timpului şi 

Spaţiului, îi apare altuia într-un alt punct.   

  

Ceea ce pentru unul poate fi sus, este jos pentru altul. Ceea ce poate fi 

zi pentru unul, este noapte pentru altul, în funcţie de „Când" şi „Unde" 

ale celui care priveşte.  

  

Drumul Vieţii şi al Morţii pe obada roţii Timpului, este acelaşi, o 

călugări.   



  

Căci mişcarea în cerc nu poate ajunge niciodată la vreun sfârsit si nici 

nu secătuieste vreodată. Si orice mişcare în lume este o mişcare în cerc.  

  

Şi atunci, Omul nu se va izbăvi pe sine niciodată de cercul vicios al 

Timpului? Omul o va face, căci el este moştenitorul sfintei Libertăţi a 

lui Dumnezeu. Roata Timpului se învârteşte, dar osia ei este în veci 

nemişcată.  

  

Dumnezeu este osia roţii Timpului.   

Deşi toate lucrurile se rotesc împrejurul Lui în Timp şi Spaţiu, totuşi 

El este pururea neclintit, nesfârşit, nemărginit. Deşi toate lucrurile sunt 
iscate din Cuvântul Lui, totuşi Cuvântul Lui este la fel de nemărginit 

şi veşnic asemenea Lui.  

  

În osie totul este pace. Pe obadă totul este mişcare. În ce loc aţi alege 

să vă aflaţi?  

  

Vă zic vouă, treceţi de pe obada Timpului, pe osie - şi scutiţi-vă de 

ameţeala mişcării. Lăsaţi Timpul să se rotească în jurul vostru; dar voi 

nu vă rotiţi împreună cu Timpul.  

Capitolul 19 - Logica şi Credinţa. Negarea de sine este afirmare de 

Sine. Cum să oprim roata Timpului. A plânge şi a râde.  

  

BENNOON: Iartă-mă, învăţătorule; dar logica ta mă buimăceşte cu 

lipsa ei de logică.   

  

MIRDAD: Nu-i de mirare, Bennoon, că ţi s-

a spus "Judecătorul"!  Tu stărui asupra 

logicii unui caz înainte de a-l înţelege.   

  

Ai fost judecător atâta timp şi încă nu ai descoperit că singurul folos al 
Logicii este acela de a-l elibera pe Om de logică şi de a-l îndruma către 

Credinţa care duce la înţelegere?  

  

Logica este vârsta necoaptă, care îşi ţese plasele ei de funigei, ţintind 

să prindă cu ele dihania uriaşă a Cunoaşterii.   



  

Când Logica se coace, ea se sugrumă pe sine în propriile plase şi atunci 

este transmutată în Credinţă, care este cea mai adâncă cunoaştere.   

Logica este o cârjă pentru schilod; dar este o povară pentru cel iute de 

picior şi o povară şi mai mare pentru cel înaripat.   

Logica este Credinţă aflată în mintea copilăriei.   

  

Credinţa este Logică ajunsă la maturitate. Atunci când logica ta, 

Bennoon, se va coace, aşa cum în curând o va face, nu vei mai vorbi 

de Logică.  

  

BENNOON: Pentru a ne desprinde de pe obada roţii Timpului şi a ne 
orienta către osia ei, poate că trebuie vrând-nevrând să ne negăm pe 

noi înşine. Poate omul să-şi nege propria sa existenţă?  

  

MIRDAD: într-adevăr, pentru aceasta trebuie să vă negaţi acel Eu care 

este o jucărie în mâinile Timpului şi să vă afirmaţi astfel adevăratul 

Eu, Sinele, care este de neatins de scamatoriile Timpului.  

  

BENNOON: Negarea unui sine, a unui eu, poate fi afirmarea altuia?  

  

MIRDAD: Da, a-ţi nega Sinele, înseamnă a afirma Sinele. Atunci când 

unul moare spre a se schimba, celălalt se naşte întru ne-schimbare.   

Mulţi oameni trăiesc pentru a muri. Fericiţi sunt cei care mor pentru a 
trăi.  

  

BENNOON: Totuşi, scumpă îi este omului identitatea sa de om. Cum 

va putea el să se cufunde în Dumnezeu si să fie mai departe conştient 

de identitatea lui?  

  

MIRDAD: Pentru pârâu este oare o pierdere să se piardă în Mare şi să 

fie conştient de sine însusi ca Mare?  Pentru om, a-si pierde 

identitatea'în Dumnezeu înseamnă doar a-si pierde umbra şi a-şi afla 

esenţa neumbrită a fiinţei sale.  

  

MICASTER: Cum poate Omul, o creatură a Timpului, să fie liber de 
ghearele timpului?  



  

MIRDAD: După cum Moartea vă va izbăvi de Moarte, iar Viaţa vă va 

mântui de Viaţă, la fel Timpul vă va descătuşa de Timp.  

  

Omul va fi atât de sătul de schimbare încât totul în el va tânji şi va tânji 

cu sete arzătoare la ceea ce este mai presus de schimbare.   

Şi cu siguranţă va afla aceasta în Sine însusi. Fericiţi sunt cei care 

tânjesc, căci ei se şi află în pragul Libertătii - Pe aceia îi caut şi lor le 

propovăduiesc.  

  

Oare eu pe voi nu v-am ales pentru că am auzit năzuinţele voastre?   

  

Dar vai celor care se leagănă în hora Timpului şi care îşi caută în ea 

libertatea şi pacea.   
Ei nu apucă să se bucure de naştere, că sunt făcuţi 

să jelească de moarte.  Nu apucă să se îndestuleze, 

că sunt flămânzi.   

Nu apucă să prindă porumbelul păcii, căci în mâinile lor el se 

preschimbă în vultur al războiului.  

  

Cu cât cred că ştiu mai mult, cu atât ştiu de fapt mai puţin.   

Cu cât mai departe înaintează, cu atât mai 

mult dau înapoi.  Cu cât se înalţă mai sus, 
cu atât mai jos cad.  

  

Pentru aceştia cuvintele mele vor fi asemenea unor bâiguieli 

nedesluşite şi supărătoare; asemenea rugăciunilor într-o casă de nebuni 

şi a unor făclii aprinse înaintea unui orb. Numai atunci când şi aceştia 

vor începe să tânjească după Libertate, îşi vor deschide urechile la 

cuvintele mele.  

  

HIMBAL: (Plângând) Nu numai urechile mi le-ai deschis, 

învătătorule, ci si inima. Iartă lui Himbal cel surd si orb de ieri.  

  

MIRDAD: Opreşte-ţi lacrimile, Himbal.   
Lacrima nu va deveni ochiul care să caute zările de dincolo de tărâmul 

Timpului şi Spaţiului.  



  

Cei care râd gâdilaţi de degetele viclene ale Timpului, varsă lacrimi 

atunci când pielea le este sfâşiată de ghearele lui.  

  

Cei care joacă şi cântă la strălucirea Tinereţii, se poticnesc şi gem la 

beteşugurile Bătrâneţii.  

  

Cei care se veselesc la ospeţele Timpului, îsi acoperă capetele cu 

cenuşă la înmormântările lor.   

  

Însă voi trebuie să fiţi mereu senini. În caleidoscopul schimbării, 

căutati numai ceea ce dăinuie.  

  

Nimic nu este vrednic de o lacrimă în Timp.   

  

Nimic nu este vrednic de un zâmbet în Timp.   

  

O faţă râzătoare şi o faţă plângătoare sunt la fel de nepotrivite şi de 

schimonosite. Vreţi să ocoliţi sarea lacrimilor? Atunci, ocoliţi 

schimonoselile râsului.  

  

O lacrimă, atunci când se usucă, devine chicot. Chicotul, când este 
stors, devine lacrimă. Nu fiţi nici seci la bucurie, nici umezi la necaz.  

Ci fiţi la fel de senini la amândouă.  

  

Capitolul 20 - Unde ne ducem după ce murim? Despre Căinţă.  

  

MICASTER: învăţătorule, unde ne ducem după ce murim?  

  

MIRDAD: Unde te afli acum, Micaster?  

  

MICASTER: în Cuibul de Vultur.  

  

MIRDAD: Crezi că acest Cuib de Vultur este destul de larg 

spre a te cuprinde pe tine?  Crezi că acest Pământ este 
singurul cămin al Omului?  

  



Trupurile voastre, deşi mărginite în Timp şi Spaţiu, sunt alcătuite din 

toate câte sunt în Timp şi Spaţiu. Astfel, mulţi dintre voi trăgându-se 

din Soare, trăiesc în Soare. Iar mulţi dintre voi fiind alcătuiţi din 

Pământ, trăiesc pe Pământ.  

  

Şi la fel - pe celelalte sfere şi în spaţiile fără urme dintre ele. Doar 

neghiobului îi place să-şi închipuie că singurul sălaş al Omului este 
Pământul şi că miliardele de corpuri cereşti care plutesc în Spaţiu se 

află doar ca podoabă pentru sălaşul Omului şi ca desfătare pentru ochii 

săi.  

  

Steaua Dimineţii, Calea Lactee, Pleiadele sunt şi ele cămine ale 

Omului la fel cum este acest Pământ. De fiecare dată când trimit o rază 

ochiului lui, ele îl ridică până la ele. De câte ori trece pe sub ele, Omul 

le cheamă către sine.  

  

Toate lucrurile sunt cuprinse în Om, iar el, la rândul lui, este cuprins 
în ele.   

Universul este doar un singur trup. Intraţi în comuniune cu cea mai 

măruntă părticică din el şi veţi fi în comuniune cu totul.  

  

Şi precum muriţi fără încetare în timp ce trăiţi, la fel trăiţi neîncetat 

când sunteţi morţi; dacă nu în acest trup, atunci într-un trup cu o altă 

formă. Dar continuaţi să fiinţaţi într-un trup, câtă vreme nu sunteţi 

topiţi în Dumnezeu; adică, până când nu depăşiţi orice schimbare.  

  

MICASTER: Ne întoarcem pe acest Pământ cât timp trecem dintr-o 

schimbare în alta?  

  

MIRDAD: Legea Timpului este repetarea.   
Ceea ce s-a petrecut cândva în Timp este menit să se petreacă iar si iar; 

intervalele, în cazul Omului, pot fi lungi sau scurte, potrivit cu tăria 

dorinţei si voinţei fiecărui om, de a se transforma.  

  

Atunci când treceţi de la timpul cunoscut drept viaţă la cel cunoscut 

drept moarte şi duceţi cu voi setea neostoită pentru Pământ şi nepotolit 



nesaţ de patimile lui, atunci magnetul Pământului vă va atrage din nou 

la pieptul său.  

Iar Pământul vă va alăpta şi Timpul vă va înţărca viaţă după viaţă şi 

moarte după moarte, până când vă veţi înţărca singuri, odată pentru 

totdeauna, prin propria voastră voinţă şi consimţământ.  

  

ABIMÂR: Are Pământul nostru putere şi asupra ta, învăţătorule? Căci 

pari ca şi cum ai fi unul dintre noi?  

  

MIRDAD: Vin şi plec atunci când vreau; vin pentru a-i elibera pe robii 
Pământului de robia de Pământ.  

  

MICAYON: Aş dori să fiu înţărcat pe veci de Pământ. Cum pot să o 

fac, învăţătorule?  

  

MIRDAD: Iubind Pământul şi pe toţi copiii săi. Atunci când Iubirea 

este singura rămăşiţă a tuturor socotelilor voastre cu Pământul, atunci 

Pământul vă va ierta de datoria către el.  

  

MICAYON: Dar Iubirea este ataşament, iar ataşamentul este robie.  

  

MIRDAD: O nu, Iubirea este singura eliberare de ataşament. Atunci 

când iubiţi totul, nu sunteţi ataşaţi de nimic.  

  

ZAMORA: Poate cineva scăpa prin Iubire de repetarea păcatelor sale 

împotriva Iubirii şi să oprească astfel roata Timpului?  

  

MIRDAD: Aceasta o poţi dobândi prin Căinţă.   

Un blestem care ţi-a scăpat de pe limbă îşi va căuta alt sălas atunci 
când întorcându-se, îţi va găsi limba învăluită în binecuvântări 

iubitoare. În acest fel Iubirea va împiedica repetarea acelui blestem.  

O privire desfrânată va căuta un alt ochi desfrânat atunci când 

întorcându-se, va găsi ochiul-gazdă plin de priviri iubitoare.  

O dorinţă haină iscată într-o inimă haină, îsi va căuta alt cuib atunci 

când întorcându-se, va găsi inimagazdă plină de dorinţe iubitoare. În 
acest fel Iubirea va stăvili renaşterea acelei dorinţe haine. Aceasta este 

Căinţa.  



  

Timpul nu, vă poate înapoia decât Iubire, atunci când Iubirea devine 

singura voastră rămăşiţă din datorii.  

  

Atunci când un singur lucru este repetat în fiecare loc şi timp el devine 

neschimbare, umplând întreg Spaţiul şi Timpul şi desfiinţându-le astfel 

pe amândouă.  

  

HIMBAL: Totuşi mai este un lucru care încă îmi tulbură inima şi îmi 

întunecă înţelegerea, învăţătorule: de ce a trebuit să moară tatăl meu 

de această moarte şi nu de alta?  

  

Capitolul 21 - Sfânta Omni-Voinţă. De ce se petrec lucrurile aşa cum 

se petrec şi când se petrec.  

  

MIRDAD: Cât este de ciudat că voi, vlăstare ale Timpului şi Spaţiului, 

încă nu v-aţi dat seama că Timpul este memoria universală înscrisă pe 

tăbliţele Spaţiului.  

  

Dacă voi, îngrădiţi fiind de simţuri, vă puteţi totuşi aminti unele lucruri 

petrecute între naşterea şi moartea voastră, cu cât mai mult poate face 

aceasta Timpul care a fost înaintea naşterii voastre şi care dăinuie 
nemărginit dincolo de moartea voastră?  

  

Vă zic vouă, Timpul îşi aminteşte cu desăvârşire totul - nu numai cele 

despre care voi aveţi o vie amintire, dar şi cele de care sunteţi cu totul 

neştiutori.  

  

Căci nu există uitare în Timp; nu, nici a celei mai uşoare mişcări, sau 

suflări, sau toane. Iar tot ceea ce este păstrat în amintirea Timpului este 

adânc întipărit în lucrurile din Spaţiu.  

  

Chiar acest Pământ pe care păşiţi, chiar aerul pe care îl respiraţi, casele 

în care locuiţi, vă pot dezvălui de îndată cele mai mici amănunte ale 
mărturiilor din vieţile voastre, trecute, prezente şi cele ce vor fi, doar 

să aveţi puterea de a citi şi pătrunderea de a le prinde înţelesul.  

  



În viaţă, precum şi în moarte, pe Pământ cât şi dincolo de Pământ, nu 

sunteţi niciodată singuri, ci sunteţi mereu în tovărăşia lucrurilor şi a 

fiinţelor care au partea lor în viaţa şi în moartea voastră, după cum o 

aveţi voi, în viaţa şi în moartea lor.  

  

Aşa cum vă împărtăşiţi voi din ele, la fel şi ele se împărtăşesc din voi; 

şi aşa cum le căutaţi voi, la fel vă caută şi ele.  

  

În fiecare lucru omul tinteste ceva; si fiecare lucru tinteste ceva în Om.   

  

Schimburile se petrec fără încetare. Dar neputincioasa amintire a 

Omului este un jalnic răboj.   
Nu însă şi amintirea fără greş a Timpului, care ţine cea mai amănunţită 

socoteală a legăturilor Omului cu semenii săi şi cu toate celelalte 

făpturi din Univers şi îl sileşte să-şi achite datoriile în fiecare clipită, 

viaţă după viaţă şi moarte după moarte.  

  

Trăsnetul nu va lovi niciodată o casă decât dacă acea casă îl atrage 

către sine. Casa este la fel de răspunzătoare de nimicirea ei ca şi 

trăsnetul.  

  

Un taur nu va împunge niciodată un om decât dacă omul stârneşte 
taurul să-l împungă. Şi de fapt, omul este mai răspunzător de sângele 

său decât este taurul.  

  

Cel ucis ascute pumnalul ucigaşului şi amândoi pornesc lovitura de 

moarte. Cel prădat îndrumă mişcările tâlharului şi împreună săvârşesc 

furtul.  

  

Vai, Omul îşi cheamă propriile năpaste şi apoi cârteşte împotriva 

oaspeţilor supărători, uitând când şi cum şi unde le-a scris şi i-a poftit 

el însuşi.   

  

Însă Timpul nu uită.   
Şi Timpul trimite în clipa cuvenită fiecare chemare la adresa cuvenită; 

Timpul îl îndrumă pe fiecare oaspete la locuinţa gazdei.  

  



Vă zic vouă, nu cârtiţi împotriva nici unui oaspete, ca nu cumva el să-

şi răzbune neînsemnata trufie rămânând prea mult, sau înmulţindu-şi 

ospeţiile pe care altfel le-ar fi socotit îndestulătoare.  

  

Fiţi buni şi primitori cu toţi oaspeţii, oricare le-ar fi înfăţişarea şi 

purtarea; căci, de fapt, ei sunt doar creditorii voştri.   

Mai ales celor nesuferiţi, daţi-le mai mult decât li se cuvine, pentru ca 

să poată pleca mulţumiţi şi recunoscători, iar dacă va trebui să vă calce 
din nou, atunci să vină ca prieteni şi nu în chip de creditori.  

  

Purtaţi-vă cu fiecare oaspete ca şi cum ar fi oaspetele de cinste, încât 

să-i puteţi câştiga încrederea şi să aflaţi pricina ascunsă a chemării sale.   

  

Primiţi orice necaz ca şi cum ar fi un noroc. Căci un necaz, odată 

înţeles, pe dată se preface în noroc.  În timp ce un noroc greşit 

înţeles, devine iute o năpastă.  

  

Voi înşivă sunteţi cei care vă alegeţi naşterea şi moartea, clipa lor şi 

locul lor, precum şi felul de viaţă, în pofida toanelor amintirii voastre, 

care este asemenea unui năvod făcut din neadevăruri, cu găuri largi şi 
cu spărturi.  

  

Aşa-zisul înţelept susţine că oamenii nu au un rol la naşterea şi la 

moartea lor.   

  

Leneşul care priveşte la Timp şi Spaţiu prin gaura strâmtă a ochiului, 

va nesocoti cele mai multe din lucrările Timpului şi Spaţiului, 

considerându-le doar întâmplare. Feriţi-vă de trufia şi de înşelăciunea 

lui, însoţitorii mei.  

  

Nu există întâmplare în Timp şi Spaţiu.   

  

Toate lucrurile sunt rânduite de Omni-Voinţa care nici nu greşeşte în 

nimic, nici nu trece cu vederea vreun lucru.  

  

Asemenea picăturilor de ploaie care se adună laolaltă în pâraie; iar 
pâraiele curg pentru a se aduna în râuleţe şi râuri; iar râurile se dăruiesc 



fluviilor ca afluenţi; şi fluviile îşi poartă apele către mare; iar mările 

sunt unite în Marele Ocean, la fel si fiecare voinţă a fiecărei făpturi, 

însufleţită sau neînsufleţită, se adună ca afluent în Omni-Vointă.  

  

Vă zic vouă, totul are voinţă.   

  

Chiar şi piatra care pare atât de surdă si de mută si de neînsufleţită, nu 

este lipsită de o voinţă a ei.  Altfel ea nu ar fi fost, si nu ar fi influenţat 

nici un lucru si nimic nu ar fi influenţat-o pe ea. Conştiinţa ei de a voi 
şi de a fi diferă ca treaptă de cea a omului, dar nu şi ca esenţă.  

  

Din viaţa unei singure zile, de câte lucruri anume puteţi susţine că 
sunteţi conştienţi?   

  

De fapt, de o foarte neînsemnată parte.   

Dacă voi, cu toate că sunteţi prevăzuţi cu creier şi cu amintire şi cu 

mijloace de consemnare a simţămintelor şi a gândurilor, sunteţi 

inconştienţi de cea mai mare parte a existenţei, unei singure zile, de ce 

vă miraţi că piatra este atât de inconştientă de viaţa şi de voia ei?  

  

Dacă voi trăiti si vă mişcaţi atât, iară a fi conştienţi că trăiti şi că vă 

mişcaţi, la fel şi voinţa voastră nu are conştiinţa de a voi.   

  

Dar Omni-Voinţa este conştientă de inconştienţa voastră şi de cea a 
fiecărei făpturi din Univers.  

  

Reîmpărţindu-se pe sine, după cum îi este deprinderea, în fiecare 

moment al Timpului şi în fiecare punct al Spaţiului, Omni-Voinţa îi 

înapoiază fiecărui om şi fiecărui lucru ceea ce a voit, nici mai mult, 

nici mai puţin, fie că a voit-o conştient sau altminteri.   

Dar omul, neştiind aceasta, prea adeseori este înspăimântat de ceea ce 

îi aduce soarta, din sacul atotcuprinzător al Omni-Voinţei. Şi omul 
cârteşte deznădăjduit şi învinuieşte Soarta nestatornică de năpasta sa.  

  

Nu Soarta este nestatornică, O călugări; căci Soartă este doar un alt 

nume al Omni-Voinţei.   

  



Voinţa Omului deocamdată este prea nestatornică, prea cu toane, prea 

nesigură, ne ştiind încotro să se îndrepte.   

Se repede astăzi spre răsărit şi mâine la apus; aici pecetluieşte lucrul 

acesta ca fiind bun, dincolo îl consideră ca fiind rău. Acum îl priveşte 

pe acest om ca prieten, doar pentru a lupta mai târziu împotriva lui ca 

vrăjmaş.  

  

Voinţa voastră nu trebuie să fie şovăielnică, însoţitorii mei. Aflaţi că 
toate legăturile voastre cu lucrurile şi cu oamenii sunt hotărâte de ceea 

ce vreţi voi de la ele şi ele de la voi.   

Iar ceea ce vreţi voi de la lucruri şi de la oameni, hotărăşte ceea ce vor 

ele de la voi.  

  

De aceea v-am spus mai înainte şi vă spun şi acum: aveţi grijă cum 

respiraţi şi cum vorbiţi şi ce anume vreţi şi gândiţi şi faceţi.   

Căci voinţa voastră este tăinuită în fiecare răsuflare, în fiecare cuvânt, 
în fiecare dorinţă, gând şi faptă. Iar ceea ce pentru voi este tăinuit, 

pentru Omni-Voinţă este întotdeauna vădit.  

  

Să nu voiţi din partea unui om o plăcere care pentru dânsul este chin, 

ca nu cumva acea plăcere să vă chinuiască mai mult decât chinul.  

  

Nici să nu vreţi cuiva un bine care pentru dânsul este un rău, ca nu 

cumva să fiţi cu voi înşivă răi, de bunăvoie.   

  

Dar să doriţi din partea tuturor oamenilor şi lucrurilor iubirea lor; căci 

numai prin ea vă vor fi ridicate vălurile, iar înţelegerea va coborî în 

inimile voastre şi ea vă va iniţia voinţa în tainele minunate ale 
OmniVoinţei.  

  

Cât timp nu ajungeţi conştienţi de toate lucrurile, nu puteţi fi conştienţi 

de voia lor în voi, nici de voia voastră în ele.  

  

Cât timp nu sunteţi conştienţi de voia voastră în toate lucrurile şi de 

voia lor în voi, nu puteţi cunoaşte tainele Omni- Voinţei.  

  



Iar atâta timp cât nu cunoaşteţi tainele Omni-Voinţei, nu trebuie să-i 

opuneţi voinţa voastră; căci cu siguranţă voi veţi fi cei ce pierd.  

  

Din fiecare ciocnire veţi ieşi plini de răni şi năuciţi de durere.  

Şi veţi căuta răzbunarea, doar pentru a mai adăuga noi răni celor vechi 

şi a face să se reverse cupa suferinţei.  

  

Vă zic vouă, fiţi împăcaţi cu Omni-Voinţa, dacă vreţi să prefaceţi 

înfrângerea în biruinţă.  

  

Primiţi fără murmur toate cele ce vă vin din tainica ei desagă; primiţi-

le cu recunoştinţă şi încredinţaţi că ele sunt partea voastră dreaptă şi 
cuvenită din Omni-Voinţă. Primiţi-le cu voinţa de a înţelege preţul şi 

înţelesul lor.   

  

Iar odată înţelese căile ascunse ale propriei voastre voinţe, veţi înţelege 

în mod spontan Omni-Voinţa.   

  

Împăcaţi-vă cu cele ce nu cunoaşteţi, ca în acest fel să puteţi fi ajutaţi 

să le cunoaşteţi.  Respingându-le, ele vor rămâne o chinuitoare taină.  

  

Lăsaţi ca voinţa voastră să fie slujitoarea Omni-Voinţei, până când 

înţelegerea va face Omni-Voinţa slujitoare a voinţei voastre.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.  

  

Capitolul 22 - Mirdadîl despovărează pe Zamora de taina sa şi 

vorbeşte despre Bărbat şi Femeie, despre Căsătorie, despre Celibat şi 

despre Biruitor.  

  

MIRDAD: Naronda, credincioasa mea aducere aminte! Ce-ti spun ţie 

aceşti crini?  

  

NARONDA: Nimic ce să pot auzi, învăţătorule.  

  



MIRDAD: îi aud spunând: „îl iubim pe Naronda şi cu dragă inimă îi 

aducem prinos sufletele noastre înmiresmate, ca mărturie a iubirii 

noastre."   

  

Naronda, statornica mea inimă! Ce-ti spun apele din eleşteul acesta?  

  

NARONDA: Nimic ce să pot auzi, învăţătorule.  

  

MIRDAD: Le aud spunând: „îl iubim pe Naronda; de aceea vom ostoi 

setea lui si setea iubiţilor săi crini."  

  

Naronda, ochiul meu veşnic treaz! Ce anume îţi spune ţie această zi, 

cu toate lucrurile pe care le leagănă atât de dulce în braţele ei însorite?  

  

NARONDA: Nimic ce să pot auzi, învăţătorule.  

  

MIRDAD: O aud spunând: „îl iubesc pe Naronda; de aceea îl leagăn 

atât de dulce în braţele mele însorite împreună cu celelalte dragi surate 
ale mele."  

  

Având atâtea lucruri pe care să le iubească şi de care să fie iubit, viaţa 

lui Naronda nu este destul de plină încât să nu mai fie loc pentru visuri 

şi gânduri deşarte care să se încuibeze şi să clocească în ea?  

  

Cu adevărat, Omul este răsfăţatul Lumii.   

Toate lucrurile sunt fericite să-l răsfeţe.   

Dar puţini sunt oamenii care să nu fie stricaţi de atâta răsfăţ; şi încă 

mai puţini sunt oamenii care să nu muşte mâinile care îi răsfaţă.  

  

Pentru cel care nu este răsfăţat, chiar şi muşcătura şarpelui este un sărut 

drăgăstos.   
Dar pentru cel răsfăţat chiar şi un sărut drăgăstos este muşcătură de 

şarpe. Nu este aşa, Zamora?  

  

NARONDA : Astfel vorbea învăţătorul, în timp ce el, Zamora şi eu 

însumi, într-o după-amiază însorită, stropeam nişte straturi în grădina 

Arcei.   



Zamora, care în tot acest timp era foarte abătut, posomorât şi trist, se 

fâstâcise şi după cum se părea, era foarte descumpănit de întrebarea 

învăţătorului.  

  

ZAMORA : Ceea ce spune învăţătorul că este adevărat trebuie să fie 

adevărat.  

  

MIRDAD: Oare nu ejste adevărat în ceea ce te priveşte, Zamora? Nu 

ai fost tu acoperit de multe sărutări pătimaşe? Nu eşti tu chinuit acum 
de amintirea iubirii tale pierdute?  

  

ZAMORA: (Aruncându-se la picioarele învăţătorului, cu ochii în 
lacrimi) O, învăţătorule!   

Cât de copilăresc şi-de zadarnic este din partea mea şi a oricărui om, 

să ascundă de ochiul tău o taină, chiar si în cel mai adânc loc din inimă!  

  

MIRDAD: (Ridicându-l pe Zamora către el.) Cât de copilăresc şi de 

zadarnic este să o ascunzi fie şi de aceşti crini!  

  

ZAMORA: Ştiu că inima mea încă nu este curată, pentru că visele 

ultimei nopţi au fost necurate.  

În această zi as vrea să-mi clătesc inima. As vrea să o dezgolesc cu 
totul înaintea ta, învăţătorule; înaintea lui Naronda; înaintea acestor 

crini şi a viermilor de pământ care mişună în jurul rădăcinilor lor.   

Aş vrea să-mi despovărez sufletul de taina mea înăbuşitoare. Fie ca 

blânda adiere să o poarte la toate făpturile din lume.  

  

Am iubit o fată în tinereţea mea.   

Era mai frumoasă decât steaua dimineţii. Pe buzele mele, numele ei 

era cu mult mai dulce decât somnul pentru pleoapele mele.   

Când ne-ai vorbit despre rugăciune şi despre şuvoiul sângelui, cred că 
am fost primul care a băut din licoarea tămăduitoare a cuvintelor tale.   

Căci iubirea lui Eloglah - acesta era numele fetei - era stăpâna sângelui 

meu şi am aflat ce poate face un sânge bine strunit.  

  

Cu iubirea lui Hoglah, veşnicia era a mea. O purtam ca pe un inel de 

logodnă.   



Moartea însăşi era pentru mine cămaşă de zale. Mă simţeam mai bătrân 

decât toate zilele de ieri şi mai tânăr decât ultima zi de mâine ce urma 

să se nască.   

Braţele mele sprijineau cerul şi picioarele mele îmboldeau pământul; 

iar în inima mea ardeau mulţime de sori înflăcăraţi.  

  

Dar Hoglah a murit, iar Zamora, pasăre Phoenix arsă, s-a prefăcut într-

o grămadă de cenuşă fără ca un nou Phoenix să se nască din nou, din 
grămada de cenuşă rece şi neînsufleţită.  

  

Zamora - leul neînfricat - s-a prefăcut într-un iepure înfricoşat. Zamora 

- stâlpul cerului - s-a prefăcut într-o jalnică epavă dintr-o baltă cu apă 

stătută.  

  

Am adunat tot ce am fost în stare din Zamora şi l-am adus în această 

Arcă cu nădejdea de a mă îngropa de viu în amintirile şi în umbrele ei 

din vremea potopului. Spre norocul meu, am ajuns aici chiar atunci 

când un însoţitor părăsea lumea aceasta şi am fost primit  

  

De cincisprezece ani l-au văzut şi l-au auzit pe Zamora însoţitorii 
acestei Arce, dar taina lui Zamora nici nu au auzit-o, nici nu au ştiut-

o.   

Poate doar vechile ziduri şi trecerile întunecoase ale Arcei să nu fie 

neştiutoare de ea. Poate că pomii, florile şi păsările din grădina aceasta 

ştiu câte ceva despre ea. Cu siguranţă însă, corzile harpei mele îţi pot 

spune mai mult despre Hoglah a mea, învăţătorule, decât îţi pot spune 
eu.  

  

Chiar atunci când cuvintele tale au început să încălzească şi să 

trezească cenuşa lui Zamora, iar eu eram aproape sigur de noua naştere 

a lui Zamora, Hoglah mi-a apărut în vis, a făcut să mi se aprindă 

sângele şi m-a aruncat în colţii vrăjmaşi ai traiului acestor zile, 

asemenea unei torţe stinse, unei bucurii născute moartă; o grămadă de 

cenuşă neînsufleţită.  
Ah, Hoglah, Hoglah!  

Iartă-mi mie, învăţătorule. Nu-mi pot înfrâna lacrimile. Poate fi carnea 

altceva decât carne? Fie-ti milă de carnea mea.  



Fie-ţi milă de Zamora.  

  

MIRDAD : Mila de sine trezeşte milă. Mirdad nu are nici un dram din 

aceasta.   

Dar are din belşug iubire, pentru toate lucrurile, chiar şi pentru trup; 

dar şi mai multă pentru spiritul care îmbracă forma grosolană a cărnii 

numai pentru a o topi în propria sa lipsă a oricărei forme. Iar iubirea 

lui Mirdad îl va înălţa pe Zamora din cenuşa sa si va face din el un 
Biruitor.  

  

Biruitorul despre care vă învăţ - este Omul deplin şi stăpân pe sine 

însuşi.   

  

Bărbatul încătuşat de iubirea unei femei şi femeia încătuşată de iubirea 

unui bărbat, sunt la fel de nepregătiţi pentru nepreţuita cunună a 

Libertăţii. Dar bărbatul şi femeia deveniţi una prin Iubire, de 

nedespărţit, de nedesluşit unul de celălalt, sunt cu adevărat îndreptăţiţi 

la răsplata aceasta.  

  

Nici o iubire nu este Iubire - dacă îl înrobeşte pe cel ce iubeşte. Nici o 
iubire nu este Iubire - dacă se nutreşte din came si sânge.  

  

Nici o iubire nu este Iubire - dacă ea atrage o femeie către un bărbat 

doar pentru a prăsi mai multe femei şi mai mulţi bărbaţi, făcând să 

dăinuie astfel robia lor faţă de came.  

  

Biruitorul despre care vă propovăduiesc - Omul-phoenix - este prea 

liber pentru a fi mascul, prea măreţ pentru a fi femelă.  

Precum în sferele dense ale Vieţii bărbatul şi femeia sunt una, la fel 

sunt una şi în sferele rarefiate ale  
Vieţii.   

Răstimpul dintre ele este doar un crâmpei din veşnicie, stăpânit de 

amăgirea Dualităţii.   

  

Cei care nu sunt în stare să vadă nici înainte nici mai departe, cred că 

acest crâmpei de veşnicie este însăşi Veşnicia. Ei se agaţă de amăgirea 



Dualităţii ca şi cum ea ar fi însuşi miezul şi esenţa Vieţii, neavând 

cunoştinţă că legea Vieţii este Unitatea.  

  

Dualitatea este o etapă a Timpului, întrucât ea este născută din Unitate, 

ea duce tot la Unitate. Cu cât mai iute veţi străbate această etapă, cu 

atât mai curând vă veţi bucura de libertate.  

  

Şi ce altceva sunt bărbatul şi femeia decât Omul unic inconştient de 

unitatea sa, despicat astfel în două şi făcut să soarbă otrava Dualităţii, 
încât să poată tânji Ia nectarul Unităţii; şi năzuind la el, să-l caute cu 

bucurie; şi căutându-1, aflându-1 şi avându-1, să fie conştient de 

negrăita sa libertate?  

  

Lăsaţi armăsarul să necheze către iapă, iar vaca să-l cheme pe taur. 

Natura însăşi îi mână şi le binecuvântează şi le încuviinţează fapta, căci 

deocamdată ei nu sunt conştienţi de o soartă mai înaltă decât 

reproducerea de sine.  

  

Lăsaţi bărbaţii şi femeile care încă nu sunt prea departe de armăsar şi 
de iapă, de taur şi de vacă, să se caute unul pe celălalt în întunecatele 

închisori ale cărnii.   

Lăsaţi-i să amestece necuviinţa alcovului cu cuviinţa căsătoriei.   

Lăsati-i să se bucure de rodnicia şalelor şi de belşugul pântecelor lor.   

Lăsaţi-i pe dânşii să înmulţească speciile. Natura însăşi este bucuroasă 

să le fie naş si moaşă; si Natura le aşterne culcuş de trandafiri, fără a 

uita spinii.  

  

Dar bărbaţii şi femeile care năzuiesc, trebuie să-şi înfăptuiască unitatea 
chiar fiind în trup; nu prin comuniunea trupurilor, ci prin Voinţa de 

Libertate faţă de trup şi faţă de toate piedicile pe care le aşterne el, în 

calea lor către Unitatea deplină si către Sfânta înţelegere.  

  

Auziţi adesea oamenii vorbind despre „firea omenească" ca şi cum ea 

ar fi un lucru încremenit, bine cântărit, bine rânduit, deplin cercetat şi 

deplin mărginit din toate părţile, prin ceva ce ei numesc Sex.  

  

A mulţumi patimile cărnii - înseamnă firea omenească.   



Iar a înfrâna năvala lor clocotitoare şi a le folosi ca mijloc de depăşire 

a cărnii, înseamnă a merge răspicat împotriva firii omeneşti şi a avea 

la urmă de ispăşit. Aşa spun ei.  Nu plecaţi urechea la trăncăneala lor.  

  

Prea uriaş este Omul şi prea necuprinsă este firea lui. Prea felurite îi 

sunt însuşirile şi prea nesecată puterea lui.   

Feriţi-vă de cei care caută să-i statornicească hotare.  

  

Carnea, fără îndoială, îi ia Omului un bir greu. Dar el îl plăteşte numai 

o vreme.   
Care dintre voi ar dori să fie rob pentru întreaga Veşnicie? Care rob nu 

tânjeşte să arunce jugul stăpânului şi să scape astfel de plata birului?  

  

Omul nu s-a născut pentru a fi rob, nici măcar omenescului din el. Iar 

Omul este întotdeauna dornic de libertatea din orice fel de robie. Şi cu 

siguranţă, Libertatea va fi a sa.  

  

Ce este o legătură de sânge pentru cel care vrea să biruiască? Un nod 

care trebuie tăiat de bunăvoie. Biruitorul îsi simte sângele înrudit cu 

orice sânge. În acest fel el nu este încătuşat de nimeni.  

  

Lăsaţi-i pe cei care nu năzuiesc, să înmulţească rasa. Cei care năzuiesc 
au de înmulţit o altă rasă - însăsi rasa biruitorilor.  

  

Rasa biruitorilor nu purcede din şale şi din pântece. Ci mai curând urcă 

din inimi celibatare al căror sânge este stăpânit de o neînfricată voinţă 

de a birui.   

Ştiu că voi si că mulţi alţii în lume asemenea vouă, au făcut legământul 

celibatului. Cu toate acestea sunteţi departe de a fi celibatari, după cum 

stau mărturie visele lui Zamora din noaptea trecută.  

  

Nu sunt celibatari cei care poartă veşmântul monahal şi se ferecă în 

spatele zidurilor groase şi a porţilor grele din fier.   
Mulţi călugări şi călugăriţe sunt mai necuviincioşi decât cei mai 

necuviincioşi, deşi trupul lor ajurat - şi cu deplină bună credinţă - că 

nu se va însoţi vreodată cu alt trup.   

  



Dar sunt celibatari cei care au minţi şi inimi celibatare, fie că se află în 

mănăstiri, fie că sunt în pieţe publice.  

  

Cinstiţi Femeia, însoţitorii mei si slăviti-o.   

Nu ca mamă a rasei, nici drept consoartă sau iubită, ci ca fiind perechea 

Omului şi părtaşă cu el, clipă de clipă, în lunga ispăşire şi suferinţă a 

vieţii dualităţii.   

Căci fără de ea, omul nu ar putea străbate crâmpeiul Dualităţii.   

  

Doar în ea îşi va găsi el unitatea; iar ea, în el îşi va afla Libertatea de 
Dualitate. Si perechea se va contopi în cursul Timpului într-unui singur 

- în Biruitorul însuşi, care nu este nici bărbat nici femeie; care este 

Omul Desăvârşit.  

Biruitorul despre care propovăduiesc - este Omul deplin întregit şi 

stăpân pe sine însuşi.   

Şi fiecare dintre voi trebuie să ajungă să fie un biruitor, înainte ca 

Mirdad să se ridice din mijlocul vostru.  

  

ZAMORA: Mi se întunecă inima de mâhnire auzindu-te vorbind că ne 
vei părăsi. Dacă va veni ziua aceea în care să te căutăm şi să nu te 

aflăm, Zamora cu siguranţă va pune capăt răsuflării sale.  

  

MIRDAD: Poţi să voieşti multe lucruri, Zamora - ai putea voi toate 

lucrurile.   

  

Dar este un lucru pe care nu îl vei putea voi şi acesta este de a pune 

capăt voinţei tale, care este voinţa Vieţii, care este Omni-Voinţa.   

Căci Viaţa care este Fiinţare nu poate voi niciodată propria sa nefiinţă; 

nici ne-fiinţa nu poate avea voinţă. Nu, nici chiar Dumnezeu nu-i va 
pune capăt lui Zamora.  

  

Cât despre a vă părăsi, va veni cu siguranţă ziua aceea când mă veţi 

căuta în trup şi nu mă veţi găsi. Căci am lucrări de îndeplinit şi în alte 

locuri decât acest Pământ. Dar nicăieri nu îmi las lucrarea neîmplinită.   

Deci, îmbărbătaţi-vă.   

Mirdad nu se va despărţi de voi înainte de a vă fi făcut biruitori - 

oameni deplin întregiţi şi deplin stăpâni asupra sinelui.  



  

Atunci când veţi dobândi stăpânirea sinelui şi Unitatea, atunci îl veţi 

afla pe Mirdad sălăşluind mereu în inimile voastre, iar numele său nu 

va păli niciodată în amintirea voastră.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.  

  

Capitolul 23 - Mirdad o lecuieşte pe Sim-Sim şi vorbeşte despre 

Bătrâneţe.  

  

NARONDA: Sim-Sim, cea mai bătrână vacă din grajdurile Arcei era 

bolnavă de cinci zile şi nu voia să se atingă nici de mâncare, nici de 
apă, când Shamadam trimise după măcelar, spunând că era mai 

prevăzător să taie vaca şi să profite de vânzarea cărnii şi a pielii ei, 

decât să o lase să moară şi astfel pierderea să fie deplină.  

Când învăţătorul auzi aceasta se înnegura şi se repezi de-a dreptul în 

grajd la ieslea lui Sim-Sim. Cei Şapte l-au urmat.  

Sim-Sim stătea tristă şi aproape nemişcată, cu capul atârnând, cu ochii 
pe jumătate închişi, cu părul zbârlit şi lipsit de strălucire. Din când în 

când, abia mişca o ureche pentru a alunga o muscă obraznică.   

Ugerul mare îi atârna scofâlcit şi gol între picioare, căci Sim-Sim, către 

sfârşitul lungii şi rodnicei ei vieţi, fusese lipsită de dulcile suferinţe ale 

maternităţii.   

Oasele şoldurilor îi ieşeau în afară, jalnice şi stinghere ca două pietre 

de mormânt.   
Şira spinării şi coastele îi puteau fi lesne numărate. Coada lungă şi 

subţire cu pămătuf stufos la capăt, atârna dreaptă şi ţeapănă.  

Învăţătorul se apropie de animalul suferind şi începu să o scarpine între 

coarne şi între ochi şi sub beregată. Din când în când îşi trecea mâna 

pe spatele şi pe burta ei, vorbindu-i tot timpul ca şi cum ar fi vorbit 

unei fiinţe omeneşti:  

  

MIRDAD: Ce rumegi, darnica mea Sim-Sim? Atât de mult a dat Sim-
Sim încât a uitat să-şi lase pentru sine măcar puţină hrană de rumegat. 

Şi încă mult mai are de dat Sim-Sim.   

Laptele ei alb ca neaua, până în ziua de astăzi curge stacojiu prin vinele 

noastre. Pieptul ei puternic a tras plugul greu prin ţarina noastră şi ne-



a ajutat să hrănim multe guri flămânde. Viţeii ei drăgălaşi ne-au umplut 

pajiştile cu vlăstarele lor. Chiar şi gunoiul ei ne-a cinstit masa cu 

verdeţurile fragede din grădină şi cu roadele zemoase din livadă.  

Văile noastre încă mai răsună de mugetul ei puternic. Izvoarele noastre 

mai oglindesc încă blânda şi plăcuta ei înfăţişare.   

Ţărâna noastră mai preţuieşte şi mai păstrează încă cu grijă urmele 
neşterse ale copitelor ei.  

Prea bucuroase sunt ierburile noastre să o hrănească pe Sim-Sim. Prea 

bucuros este soarele nostru să o mângâie. Prea fericite sunt adierile 

noastre să alunece peste pielea ei catifelată şi strălucitoare.   

Prea recunoscător este Mirdad să o îngrijească de-a lungul deşertului 

Bătrâneţii şi să-i fie călăuză către alte pajişti, în ţinutul altor sori şi altor 
adieri.  

Mult a dat Sim-Sim şi mult a primit ea; dar încă mai mult are de dat şi 

de luat Sim-Sim.  

  

MICASTER: îţi poate înţelege Sim-Sim cuvintele, încât să îi vorbeşti 

ca şi cum ar avea înţelegere omenească?  

  

MIRDAD: Nu cuvântul are însemnătate, bunule Micaster.   

Ci ceea ce vibrează în cuvânt.   

Iar la aceasta chiar şi un animal este simţitor. Şi apoi, văd o femeie care 

se uită la mine din blândul ochi al lui Sim-Sim.  

  

MICASTER: Ce folos să-i vorbeşti astfel bătrânei şi neputincioasei 

Sim-Sim? Ori nădăjduieşti să opreşti astfel pustiirile bătrâneţii şi să 
lungeşti zilele lui Sim-Sim?  

  

MIRDAD: Cumplită povară este Bătrâneţea, atât pentru om cât şi 

pentru animal.   

  

Iar omul a făcut-o îndoit de grea, prin cruda sa lipsire de simţire.   

Întreaga sa grijă şi iubire şi le revarsă asupra copilului nou-nascut.   

Însă unui om împovărat de bătrâneţe îi hărăzeşte mai mult nepăsare 

decât grijă şi mai curând sila sa decât mila sa.  



Oamenii sunt la fel de nerăbdători să vadă un sugar crescând până la 

maturitate, pe cât sunt de nerăbdători să vadă un bătrân înghiţit de 

mormânt.  

  

Cel foarte fraged şi cel foarte bătrân sunt la fel de neajutoraţi.   

  

Dar neajutorarea celui mic îndeamnă la ajutor plin de iubire şi 

sacrificiu, din partea tuturor.   

În timp ce neajutorarea celui bătrân poate determina doar 

ajutorul încruntat al câtorva.  De fapt, cel bătrân este vrednic 
de mai multă atenţie decât cel mic.  

  

Atunci când vorba trebuie să ciocănească mult şi bine pentru a izbuti 

să pătrundă în urechea odinioară simţitoare şi trează la cea mai uşoară 

şoaptă;  

Atunci când ochiul limpede cândva, devine locul unde joacă cele mai 

ciudate pete şi umbre;  

Atunci când piciorul odinioară înaripat devine un bulgăre de plumb, 
iar mâna care modela viaţă devine un tipar spart;  

Când genunchiul iese din încheietură iar capul se clatină pe gât;  

Când pietrele care măcinau cândva sunt dezgropate, iar moara însăşi 

este o hrubă jalnică,  

Atunci când a te ridica înseamnă să năduşeşti de spaima că te 

prăbuşeşti, iar a şedea înseamnă să şezi cu îndoiala chinuitoare de a nu 

te mai putea ridica niciodată;  

Atunci când a mânca si a bea înseamnă frica de urmarea mâncării si a 
băuturii, iar a nu mânca si a nu bea înseamnă a fi pândit de Moartea 

vrăjmaşă;  

  

Vai, când Bătrâneţea l-a ajuns pe om, atunci este timpul, însoţitori, să-

i împrumutaţi ochi şi urechi şi să-i daţi mâini şi picioare şi să-i întăriţi 

cu iubire puterea slăbită, încât să-îi faceţi să simtă că nu-i este cu nimic 

mai puţin drag Vieţii în anii săi de decădere decât i-a fost în anii de 
creştere si de tinereţe.  

  

Optzeci de ani, pentru veşnicie pot să nu fie mai mult decât o clipă.   



Dar un om care s-a semănat pe sine timp de optzeci de ani, este mult 

mai mult decât o clipă. El este hrana tuturor celor care îi recoltează 

viata. Si care viată nu este culeasă de noi toti?  

  

Oare nu culegeţi chiar în clipa aceasta roadele vieţii fiecărui bărbat şi 

a fiecărei femei care au păşit vreodată pe acest Pământ?   

Ce este vorbirea voastră decât rodul vorbirii lor?   

Ce sunt gândurile voastre decât, culegerea gândurilor lor?   

Chiar veşmintele şi locuinţele, hrana, uneltele, legile, datinile şi 
învoielile voastre, nu sunt veşmintele, locuinţele, hrana, uneltele, 

legile, datinile şi învoielile celor care au fost şi s-au dus, până în ziua 

de astăzi?  

  

Nu este numai un singur lucru, pe care îl culegeţi odată, ci sunt 

toate lucrurile, tot timpul.  Voi sunteţi semănătorii, recolta, 

culegătorii şi câmpul.  

  

Iar bătrânul a cărui viaţă aţi recoltat-o şi aţi pus-o deoparte în hambare, 
este cu siguranţă vrednic de cea mai mare grijă din partea voastră.   

Trebuie oare să-i amărâţi prin nepăsare anii încă bogaţi în lucruri bune 

de cules, încât ceea ce aţi adunat de la el şi aţi pus deoparte în hambare 

şi ceea ce mai aveţi încă de adunat, să se amărască în gură? La fel se 

petrece şi cu un animal neputincios.  

  

Nu este drept să te bucuri de recoltă iar apoi să năpăstuieşti 

semănătorul şi câmpul.   

  

Fiţi buni cu oamenii de orice neam şi de oriunde ar veni, însoţitorii 

mei. Ei sunt cheia pentru poarta voastră către Dumnezeu.   
Dar fiţi cu deosebire buni cu oamenii la bătrâneţe, ca nu cumva prin 

răutate, hrana să vi se irosească şi să nu ajungeţi niciodată la capătul 

călătoriei voastre.  

  

Fiţi buni cu animalele de orice soi si vârstă. Ele sunt ajutoarele voastre 

mute, dar foarte credincioase, în lungile şi grelele pregătiri de călătorie.   



Dar să fiţi buni mai cu seamă cu animalele bătrâne, pentru ca prin 

asprimea inimii voastre, credinţa lor să nu se schimbe în necredinţă, 

iar ajutorul lor să nu vă devină piedică.  

  

Este o nerecunoştinţa strigătoare la cer să te bucuri de laptele lui Sim-

Sim şi atunci când nu mai are de dat, să duci Acuţitul măcelarului la 

beregata ei.  

  

NARONDA: Abia termină învăţătorul de spus acestea când intrară 
Shamadam si măcelarul. Măcelarul se duse tintă la Sim-Sim.   

De cum o zări, îl auzirăm izbucnind într-un râs bucuros: „Cum de spui 

că vaca aceasta este bolnavă şi e pe moarte? E mai sănătoasă decât 

mine, doar că dânsa este moartă de foame - bietul animal - iar eu nu. 

Datii de mâncare."  

  

Şi cu adevărat mare ne fu mirarea când uitându-ne la Sim-Sim am 

văzut-o mestecându-şi hrana.   

Chiar şi inima lui Shamadam se înmuie şi porunci să i se aducă lui 
Sim-Sim cel mai bun fân. Iar Sim-Sim mânca cu poftă.  

  

Capitolul 24 - Este îngăduit să ucizi pentru a mânca?  

  

După ce Shamadam şi măcelarul s-au îndepărtat, Micayon l-a întrebat 

pe învăţător, zicând :  

  

MICA YON: învăţătorule, nu este îngăduit să ucizi pentru a mânca?  

  

MIRDAD: A te hrăni pe seama Morţii înseamnă a deveni tu însuţi 

hrană pentru Moarte. A trăi prin chinul altora înseamnă a deveni tu 
pradă a chinului. Astfel a hotărât Omni-Voinţa. Ia cunoştinţă de 

aceasta şi alege-ţi făgaşul, Micayon.  

  

MICAYON: Dacă aş putea alege, aş alege să trăiesc, asemenea păsării 

Phoenix, cu mireasma lucrurilor, nu cu carnea lor.  

  

MIRDAD: Bună alegere, într-adevăr.   



Crede, Micayon, se apropie ziua aceea în care omul va trăi cu 

mireasma lucrurilor, care este energia lor, şi nu cu sângele şi cu carnea 

lor. Iar ziua aceea nu este prea departe, pentru cei care aspiră.  

  

Căci cei care aspiră ştiu că viaţa trupului este doar puntea către Viaţa 

fără trup. De asemenea, ei ştiu că simţurile grosolane si nedesăvârsite 

sunt doar mărunte ferestruici către lumea simţului nemărginit de subtil 
şi de desăvârşit.  

Şi cei care aspiră ştiu că mai devreme sau mai târziu, fiecare trup pe 

care îl sfâşie vor trebui să-l lecuiasă cu propriul lor trup; şi că fiecare 

os pe care îl fărâmă vor trebui să-l repare cu propriul lor os; şi că 

fiecare picătură de sânge pe care o varsă va trebui întregită cu propriul 

lor sânge.  Căci aceasta este legea cărnii.   

  

Iar cei care aspiră vor să fie liberi de robia faţă de această lege.   

De aceea îşi micşorează cerinţele lor trupeşti la cât mai puţine, 
micşorându-şi astfel datoria către carne care este, de fapt, datorie către 

Chin şi Moarte.  

  

Cel care aspiră este înfrânat de propria sa voinţă şi năzuinţă; iar cel 

care nu aspiră aşteaptă de la alţii să-l înfrâneze. O grămadă de lucruri 

îngăduite celui care nu aspiră, cel ce aspiră şi le face sieşi de neîngăduit  

  

In timp ce cel care nu aspiră încearcă să apuce cât mai multe lucruri 

pentru a le vârâ în buzunarul sau în pântecele său, cel care năzuieşte 

merge pe drumul său, fără vreun buzunar şi cu pântecele neîntinat de 
spasmele şi de sângele vreunei făpturi.  

  

Ceea ce câştigă (sau ce îşi închipuie el că este câştig) în cantitate cel 

care nu aspiră, cel care aspiră câştigă în uşurinţa Spiritului şi în 

dulceaţa înţelegerii.  

  

Dintre doi oameni care privesc un câmp înverzit, unul îi preţuieşte 

câştigul în baniţe şi cântăreşte preţul baniţelor în aur şi argint.   

Celălalt soarbe din ochi verdeaţa câmpului şi îi mângâie cu gândul 

fiecare frunză şi în sufletul său se înfrăţeşte cu fiecare rădăcină şi 
pietricică şi cu fiecare bulgăre de pământ.  



  

Vă zic vouă, cel de al doilea stăpâneşte de fapt acest câmp, deşi el îi 

aparţine celui care l-a plătit. Dintre doi oameni care stau într-o casă, 

unul este stăpânul iar celălalt este doar oaspete.   

  

Stăpânul vorbeşte într-una despre costul clădirii şi despre întreţinere, 

despre preţul draperiilor şi al tapiseriilor şi al celorlajte lucruri şi 

mobile;  

Pe cand oaspetele binecuvântează în inima sa mâinile care au despicat, 
au cioplit şi au aşezat piatra; şi mâinile care au ţesut draperiile şi 

tapiseriile; şi mâinile care au năpădit pădurea şi au schimbat-o în 

ferestre şi uşi, in scaune şi mese.   

Şi el este înălţat în spirit slăvind Mâna Creatoare care a făcut ca aceste 

lucruri să fie.  

  

Vă zic vouă, oaspetele este cel care locuieşte această casă; in timp ce 

acela care o are cu numele este numai o vită de povară care poartă casa 

în spinarea sa, dar nu locuieşte în ea.   

  

Dintre doi oameni care împărtăşesc cu un viţel laptele mamei lui, unul 
priveşte viţelul cu gândul că frageda lui carne va fi hrană gustoasă 

pentru el şi prietenii săi la serbarea apropiatei sale zile de naştere.  

  

Celălalt îl priveşte pe viţel ca pe un frate de lapte şi este plin de duioşie 

pentru puiul de animal şi pentru mama sa.  

Vă zic vouă, cel de al doilea este hrănit cu afecţiunea viţelului; cât 

despre primul, acela este înveninat cu carnea lui.  

  

Vai, sunt multe lucruri care se vâră în pântece şi care ar trebui puse în 

inimă.  

  

Multe sunt lucrurile zvârlite în buzunar si în cămară si care ar trebui 
duse la ochi si la nas.  

  

Multe sunt lucrurile fărâmate cu dinţii, care ar trebui fărâmate cu 

mintea.  

  



Trupul are nevoie de foarte puţine pentru a se susţine.   

Cu cât îi dai mai puţine, cu atât mai mult 

îţi dă el în schimb.  Cu cât îi dai mai mult, 

cu atât îţi dă mai puţin în schimb.  

  

De fapt, lucrurile aflate în afara cămării şi a pântecelui vostru vă ajută 

mai mult decât cele aflate în cămară şi în pântece.  

  

Dar întrucât deocamdată nu puteţi trăi doar cu mireasma lucrurilor, 

luaţi fără frică ceea ce vă face trebuinţă - dar nu mai mult decât aveţi 
trebuinţă - din inima darnică a Pământului.   

  

Căci Pământul este atât de primitor şi de iubitor, încât inima sa este 

totdeauna aşternută înaintea copiilor săi.  

  

Cum altfel ar putea fi Pământul si încotro s-ar putea duce în afară de 

sine, pentru a se hrăni pe sine?  

  

Pământul trebuie să hrănească Pământul şi el nu este o gazdă avară, ci 

masa lui este întotdeauna aşternută şi este îndestulătoare pentru toţi.  

  

Aşa cum Pământul vă îmbie la ospăţul său fără a vă drămui ceva, la fel 

trebuie să îmbiaţi şi voi Pământul la ospăţul vostru şi să-i spuneţi cu 

deplină iubire şi bună credinţă:  
„O, mamă neasemuită! După cum ţi-ai aşternut tu inima înaintea mea 

pentru a lua din ea cât îmi face trebuinţă, la fel şi eu îmi aştern înaintea 

ta inima pentru ca tu să iei din ea ce-ţi face trebuinţă."  

  

Dacă acesta ar fi spiritul care vă călăuzeşte atunci când mâncaţi din 

inima Pământului, puţin ar conta ce anume mâncaţi.  

  

Dar dacă spiritul care vă călăuzeşte ar fi într-adevăr acesta, atunci ar 

trebui să aveţi înţelepciunea şi simţirea de a nu lipsi Pământul de nici 

unul din copiii săi, mai ales dintre cei care au început să simtă bucuria 
de a trăi şi chinul de a muri - dintre cei care au ajuns la zona Dualităţii.  

Căci au şi ei de străbătut drumul lor, greoi şi trudnic, spre Unitate.   

  



Iar drumul lor este mai lung decât al vostru. Întârziati-i în mersul lor si 

vă vor întârzia si ei în mersul vostru.  

  

AHIMAR: întrucât toate lucrurile vii sunt osândite să moară dintr-o 

cauză sau alta, de ce ar trebui să am vreo mustrare de conştiinţă dacă 

aş fi pricina morţii vreunui animal?  

  

MIRDAD: Cu toate că este adevărat că tot ceea ce trăieşte este osândit 

să moară, totuşi, vai celui care este cauza morţii oricărui lucru viu.  

După cum voi nu m-aţi alege pe mine să-l omor pe Naronda, ştiind că 
îmi este foarte drag şi că inima mea nu este însetată de sânge, asemenea 

şi Omni-Voinţa nu va însărcina vreun om să-şi ucidă semenul sau 

vreun animal, decât dacă îl socoteşte potrivit ca unealtă pentru ucidere.  

  

Atâta timp cât oamenii sunt aşa cum sunt, printre ei vor fi hoţii si jafuri 

si minciuni si războaie si omoruri si tot felul de patimi întunecate şi 

primejdioase.  

  

Dar vai - hoţului şi tâlharului; şi vai - mincinosului şi celui care 

îndeamnă la război şi ucigaşului şi oricărui om care adăposteşte în 
inimă patimi întunecate şi primejdioase. Căci aceştia, fiind plini de 

blestem, sunt folosiţi de Omni-Voinţă ca trimişi ai blestemului.  

Însă voi, însoţitorii mei, trebuie să vă limpeziţi inimile de orice patimă 

întunecată şi primejdioasă, astfel încât Omni-Voinţa să vă socotească 

vrednici să purtaţi întregii lumi în suferinţă, vestea fericită a uşurării 

suferinţei; vestea biruinţei; vestea Libertăţii prin Iubire şi Înţelegere.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.  

  

Capitolul 25 - Sărbătoarea Vinului şi pregătirile ei. Mirdad dispare 

în ajunul ei.  

  

NARONDA: Ziua Vinului se apropia, iar noi cei din Arcă, împreună 

cu Mirdad şi cu cete de ajutoare din afară venite la clacă, trudeam zi şi 

noapte cu pregătirile pentru marea serbare, învăţătorul lucra cu atâta 

râvnă şi era atât de neobosit încât până şi Shamadam pomenea acest 
fapt cu vădită mulţumire.  



  

Cuprinzătoarele pivniţe ale Arcei trebuiau măturate şi văruite, iar 

zecile de butoaie si vase de vin curăţate si rânduite pentru a primi noul 

vin; în timp ce numeroasele butoaie şi vase cu vin din recolta ultimului 

an trebuiau aşezate cum se cuvine, încât cumpărătorii să poată gusta şi 

preţui cuprinsul lor. Căci obiceiul pământului era ca la fiecare Zi a 

Vinului, să fie vândut vinul anului trecut.  

  

Curţile încăpătoare ale Arcei trebuiau bine curăţate şi orânduite, si sute 
de corturi si de chioşcuri trebuiau ridicate si pregătite pentru 

adăpostirea pelerinilor şi pentru ca negustorii saşi aşeze mărfurile pe 

timpul sărbătorilor.  

  

Marele teasc de vin trebuia dres şi pregătit să primească necuprinsa 

cantitate de struguri care avea să-i fie adusă Arcei de numeroşii ei 

arendaşi şi răzeşi, pe spatele măgarilor, catârilor şi cămilelor. Uriaşe 

cantităţi de pâine aveau să fie coapte şi alte bucate gătite pentru cei 
care îşi terminau merindele sau pentru cei care ar fi venit fără merinde.  

  

La începuturile ei fiind un prilej de aducere de mulţumiri, Ziua 

Vinului, datorită neobişnuitului simţ al afacerilor şi agerimii lui 

Shamadam, a fost lungită la o săptămână şi prefăcută într-un fel de 

bâlci la care se îngrămădeau în număr din ce în ce mai mare cu fiecare 

an, oameni de toate felurile, din împrejurimi şi de departe. Prinţi, şi 

nevoiaşi, plugari şi meseriaşi, cei în căutare de câştig, cei în căutare de 
plăceri şi cei în căutarea altor ţeluri; pelerini credincioşi şi haimanale 

necredincioase; oameni ai bisericii şi oameni ai cârciumii, cu turme de 

vite de povară - astfel arată hoarda băltată care năvăleşte în liniştea 

Piscului pitarului de două ori în fiecare an, la Ziua Vinului, în Toamnă 

şi la Ziua Arcei, în Primăvară.  

  

Nici un pelerin nu vine cu mâinile goale la Arcă în nici una din aceste 

Zile; toţi aduc daruri de un fel sau altul, începând de la un coş cu 
struguri sau un con de brad până la un şirag de mărgăritare sau un colier 

de nestemate. Iar tuturor negustorilor li se ia bir din toate vânzările.  

  



Obiceiul este ca în ziua deschiderii serbărilor, Stareţul aşezat pe o 

platformă înălţată sub un umbrar mare pe care sunt agăţaţi ciorchini de 

struguri, să ureze bun venit şi să binecuvânteze mulţimea, apoi să 

binecuvânteze şi-să primească darurile ei, iar apoi să bea împreună cu 

ei primă cupă din noua . recoltă. El cere pentru sine o cupă de vin, 
dintr-o ploscă mare cu gât lung, apoi înmânează plosca unuia din 

însoţitori pentru a fi trecută din mână în mână mulţimii, umplând-o din 

nou de fiecare dată când este golită.  

  

Iar când cupele tuturor sunt pline, Stareţul le cere să le ridice şi să cânte 

împreună cu dânsul Imnul Vinului Sfânt, care se ştie că a fost cântat 

de tatăl Noe şi de familia sa, atunci când au gustat pentru prima dată 

din sângele Vinului. Iar după ce cântă imnul, mulţimea îşi goleşte 
cupele cu strigăte de bucurie şi se împrăştie pentru a se deda mai 

departe diferitelor îndeletniciri si distracţii.  

  

Şi acesta este Imnul Vinului Sfânt:  

  

Vinului Sfânt, Slavă!  

Slavă binecuvântatei rădăcini,  

Care nutreşte vrejul 

fraged Şi-i umple 

rodul auriu  

Cu vinul dătător de 
viată. Vinului Sfânt, 

Slavă!  

Orfani ai Potopului năclăiţi în mocirlă,  

Gustaţi şi binecuvântaţi Sângele 
binefăcătorului vrej. Vinului Sfânt, 
Slavă! Ostateci ai lutului,  
Voi, pelerini rătăciţi,  

Calea şi Răscumpărarea Se află în 
vrejul divin — Vin, Vin, Vin !  

  

In dimineaţa zilei dinaintea începutului serbărilor s-a văzut că 

învăţătorul lipseşte. Cei Şapte erau peste măsură de îngrijoraţi şi de 

îndată au pornit cea mai amănunţită cercetare. Toată ziua şi toată 



noaptea au căutat, cu torţe şi făclii, în Arcă şi împrejurul ei; dar nu au 

putut afla nici o urmă a învăţătorului.  

  

Shamadam se arăta atât de îngrijorat şi părea atât de neliniştit încât 

nimeni nu-i bănuia mâna în tainica dispariţie. Cu toţii însă erau 

încredinţaţi că învăţătorul căzuse pradă unui vicleşug necurat.  

  

Marile serbări erau în toi, însă cei Şapte erau amuţiţi de durere si se 

roteau ca nişte năluci. Mulţimea cântase imnul si băuse vinul, iar 
Stareţul coborâse de pe înalta platformă când s-a auzit un glas 

acoperind cu mult larma şi vuietul mulţimii: „Vrem să-l vedem pe 

Mirdad! Vrem să-l auzim pe Mirdad!"  

  

Am recunoscut glasul lui Rustidion, care răspândise pretutindeni 

zvonul despre tot ceea ce spusese şi făcuse pentru el învăţătorul. Pe 

dată strigătul lui a fost preluat de mulţime şi chemările către învăţător 

iau cuprins pe toţi şi au ajuns asurzitoare, ceea ce ne-a umplut ochii de 
lacrimi şi ne-a pus noduri în gât. Dintr-odată larma a scăzut şi asupra 

mulţimii s-a lăsat o mare linişte. Şi cu greu ne-am putut crede ochilor 

văzându-1 pe învăţător pe platforma înaltă făcând semn cu mâna să se 

facă linişte.  

  

Capitolul 26 - Mirdad le cuvântează pelerinilor la Ziua Vinului şi 

uşurează Arca de o parte din încărcătura ei moartă.  

  

MIRDAD: Iată-1 pe Mirdad, iată via ale cărei roade stau şii acum ne 

adunate. împovărat de roade este Mirdad. Dar vai, culegătorii trudesc 

în alte podgorii!  

  

Şi Mirdad este năpădit de un potop de sevă. Dar paharnicii si băutorii 

sunt ameţiţi ţeapăn de alte vinuri. Oameni ai brazdei şi ai sapei şi ai 

coasei, vă binecuvântez: brazdele şi sapele şi coasele.   

  

Ce aţi arat şi săpat şi cosit voi pânăi astăzi?   

  



Aţi arat oare pustiurile mohorâte din sufletele voastre; năpădite de tot 

felul de bălării, încât au ajuns un adevărat hăţiş în care mişună şi se 

înmulţesc fiare înspăimântătoare şi târâtoare spurcate?  

  

Ati smuls oare rădăcinile vătămătoare care se înmulţesc în beznă şi vă 

înăbuşă vouă rădăcinile, curmânduvă astfel rodirea din mugure?   

Oare v-aţi curăţat acele ramuri ale fiinţei voastre năpădite de viermi 

neobosiţi sau ofilite de năvala dăunătorilor?  
Aţi deprins cu măiestrie să araţi şi să săpaţi şi să curăţaţii viile 

pământului. Dar nepământeasca vie care sunteti voi, zace jalnic de 

stearpă şi de ofilită.  

  

Cât de zadarnică, de fapt, vă este toată truda, dacă nu va îngrijiţi de cel 

ce îngrijeşte via, înaintea viei!  

  

Oameni cu mâini bătătorite!   

Binecuvântez bătăturile voastre. Prieteni ai firului cu plumb şi ai 

dreptarului; tovarăşi ai ciocanului şi ai nicovalei; însoţitori ai daltei şi 
al Herăstrăului, cât sunteţi de iscusiţi şi de pricepuţi în toate alesele 

voastre meşteşuguri!  

  

Ştiţi să aflaţi adâncul şi înaltul lucrurilor. Dar propria voastră adâncime 

şi înălţime nu ştiţi să le aflaţi.   

  

Iscusit lucraţi bucata brută de fier, cu ciocanul si cu nicovala! Dar pe 

omul brut nu ştiţi cum să-l prelucraţi cu ciocanul Voinţei, pe nicovala 

înţelegerii. Nici nu aţi învăţat de la nicovală nepreţuita învăţătură 

despre cum să fii lovit, fără cea mai mică dorinţă de a lovi înapoi.  
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Şi iscusiţi sunteţi, lucrând cu dalta şi cu fierăstrăul, atât lemnul cât şi 

piatra. Dar pe omul necioplit şi sălbatec nu ştiţi cum să-l faceţi paşnic 

şi senin.  

Cât de zadarnice vă sunt de fapt toate meşteşugurile, dacă nu le 

încercaţi mai întâi asupra meşteşugarului!  

Oameni care faceţi negoţ, pentru a câştiga de pe urma nevoii pe care o 

au oamenii de darurile Pământului-mamă si de roadele mâinilor 
semenilor lor!  



  

Binecuvântez nevoia, darurile si roadele si binecuvântez de asemenea 

negoţul. Dar câştigul însusi, care este de fapt o pierdere, nu-şi află 

binecuvântare pe buzele mele.  

  

Atunci când în tăcerea tainică a nopţii vă faceţi socoteala câştigurilor 

zilei, ce treceţi la câştig şi ce treceţi la pagubă?   

  

Treceţi la câştig banii dobândiţi peste şi cu mult peste cost? Atunci, cu 

adevărat de nimic a fost ziua în care aţi câştigat o grămadă oricât de 

mare de bani.   

Iar pentru voi, pierdută a fost toată nemărginita ei bogăţie de 
înţelegere, pace şi lumină.   

Pierdute de asemenea neîncetatele ei chemări către Libertate; si 

pierdute inimile oamenilor, pe care ei le ţin ca daruri către voi, în 

palmele lor.  

  

Atunci când interesul vostru de căpătâi este chimirul oamenilor, cum 

v-aţi putea afla calea către inimile lor?   

Iar dacă nu aflaţi calea către inimile oamenilor, cum puteţi nădăjdui să 
ajungeţi la inima lui Dumnezeu? Iar dacă nu ajungeţi la inima lui 

Dumnezeu, ce fel de viaţă aveţi?  

  

Dacă ceea ce voi socotiţi câştig este pagubă, cât de mare trebuie să fie 

paguba!   

  

Zadarnic, cu adevărat, vă este tot negoţul, dacă nu socotiţi câştigul lui 

în Iubire şi în Înţelegere.  

  

Oameni ai sceptrului şi ai coroanei!   

Şarpe este sceptrul în mâna prea iute spre a răni, dar prea înceată spre 

a aşterne balsamul tămăduitor.  Însă în mâna care răspândeşte balsamul 

Iubirii, sceptrul este un paratrăsnet care depărtează bezna şi suferinţa.  

  

Cercetaţi-vă temeinic mâinile.   

  



O coroană din aur bătută cu diamante, rubine şi safire, stă prea 

stingheră, tristă şi stânjenită pe capul umflat de trufie, de neştiinţă şi 

de setea de putere asupra oamenilor.  

Vai, o asemenea coroană pe un astfel de soclu va fi doar o batjocură 

usturătoare pentru soclul ei.  

  

În timp ce o coroană din cele mai rare şi mai minunate pietre va fi prea 

stânjenită, nevrednică fiind să stea asupra unui cap înconjurat de 
nimbul înţelegerii şi al biruinţei asupra sinelui.  

  

Cercetaţi-vă temeinic capetele.   

  

Aţi vrea să fiţi conducători ai oamenilor? Învăţaţi mai întâi să vă 

conduceţi pe voi.  

  

Cum altfel aţi putea conduce cum se cuvine, dacă voi înşivă nu sunteţi 

conduşi cum se cuvine?   

  

Poate oare un val înspumat, biciuit de vânt, să dea linişte si pace Mării?   

  

Poate un ochi înlăcrimat să aducă un zâmbet de bucurie unei inimi 

înlăcrimate?   

  

Poate o mână zgâlţâită de frică sau de mânie să păstreze corabia pe un 

curs lin?  

Conducătorii oamenilor sunt conduşi de oameni.   

  

Iar oamenii sunt plini de dezbinare, de zbucium şi de haos.   

  

Căci asemenea mării, ei sunt la cheremul oricărui vânt din ceruri. Şi 

asemenea mării, se ridică şi coboară şi par gata uneori să se reverse 
asupra ţărmului. Dar ca şi marea, adâncul lor este liniştit şi neatins de 

toanele vânturilor de deasupra.  

  

Dacă vreţi să conduceţi cu adevărat oamenii, cufundaţi-vă în cele mai 

mari adâncuri ale lor. Căci oamenii sunt mai mult decât valuri 

înspumate.   



  

Dar pentru a vă cufunda în adâncurile omului trebuie mai întâi să vă 

cufundaţi în propriul vostru adânc.  Şi pentru a înfăptui aceasta trebuie 

să vă lăsaţi deoparte sceptrul şi coroana, pentru ca mâna să vă fie liberă 

să simtă, iar capul să vă fie neîmpovărat spre a putea gândi şi cumpăni.  

  

Deşartă vă este toată conducerea şi fărădelege vă sunt toate legile şi 

neorânduială toată rânduiala, dacă nu învăţaţi să supuneţi omul 

nesupus din voi înşivă, a cărui joacă cea mai dragă este joaca cu sceptre 
şi coroane.  

  

Oameni ai cădelniţei si ai Cărţii! Ce anume ardeţi voi în cădelniţe? Ce 

citiţi în Carte?  

  

Ardeţi sângele chihlimbariu care se scurge şi se încheagă din inimile 

înmiresmate ale unor copaci?  Dar acesta este cumpărat şi vândut la 

iarmaroace şi preţul lui de un bănuţ poate supăra, pe drept cuvânt, orice 

zeitate.  

  

Vă închipuiţi că mireasma de tămâie poate îneca mirosul greu al urii, 

al pizmei, al lăcomiei?   
Al ochilor înşelători, al limbilor viclene, al mâinilor apucătoare?   

Al necredinţei care se dă drept credinţă, al ticăloşiei pământeşti 

trâmbiţând fericirea raiului?  

  

Mult mai plăcută i-ar fi mirosului Dumnezeului vostru, mireasma 

tuturor acestor lucruri nimicite deplin şi arse una câte una în inimă, iar 

cenuşa lor risipită în cele patru vânturi.  

  

Ce ardeţi în cădelniţe?   

Linguşire, laudă şi rugăminţi?   

  

Un zeu mânios mai bine să fie lăsat să clocotească în mânia lui.   

Un zeu setos de laude mai bine să fie lăsat să fie lihnit de laude.   

Un zeu cu inima împietrită mai bine să fie lăsat să moară de asprimea 
inimii sale.  

  



Dar Dumnezeu nu este nici mânios, nici setos de laude, nici cu inima 

împietrită. Mai curând voi sunteţi plini de mânie, setoşi de laude şi cu 

inima împietrită.  

  

Nu tămâie ar vrea Dumnezeu să ardeţi, ci mânia şi mândria voastră şi 

asprimea inimii, încât să puteţi fi liberi şi atotputernici asemenea Lui.   

Şi El ar dori ca inimile voastre să fie cădelniţele. Ce anume citiţi în 

Carte?  

  

Citiţi porunci care să fie scrise cu aur pe zidurile şi bolţile templelor?   
Sau adevăruri vii care să fie întipărite în inimi.   

Studiaţi învăţături care să fie propovăduite de preoţi şi apărate cu zel 

prin logică, şiretlicuri de vorbire şi la nevoie, prin bani şi prin ascuţişul 

săbiei?   

  

Ori studiaţi Viata, care nu este o învăţătură de învăţat şi de apărat, ci o 

Cale de urmat, cu voinţă de Libertate, atât înăuntrul templelor cât şi în 

afara lor, ziua la fel ca şi noaptea, în locurile umile cât şi în cele înalte?   

  

Şi numai dacă păşiţi pe acea Cale voi înşivă şi sunteţi siguri de ţelul ei, 

altfel cum aţi putea avea curajul să-i îmbiaţi pe alţii să o străbată?  
Ori cercetaţi în Carte hărţi şi planuri şi liste de preţuri, care să îi spună 

omului cât anume poate cumpăra din ceruri pentru atâta şi atâta din 

pământul pe care să vi-1 dea vouă?  

  

Şarlatani si trimişi ai Sodomei!   

Vreţi să-i vindeti omului raiul şi ca preţ să-i luaţi partea lui din Pământ.   

Aţi face din Pământ un iad şi l-aţi îndemna pe om să fugă din el în timp 

ce voi înşivă vă aşezaţi în el cât mai temeinic.   

De ce nu-l faceţi pe om să schimbe partea lui din Rai pentru o parte din 
Pământ?  

  

Dacă ati cerceta cum se cuvine Cartea voastră, i-ati arăta omului cum 

să facă din Pământ un rai.   

  

Căci pentru cel cu inimă cerească, Pământul este un Rai. în timp ce 

pentru cel cu inimă pământească, Raiul este la fel ca Pământul.  



  

Dezvăluiţi raiul în inimile oamenilor, nimicind în ele toate opreliştile 

dintre Om şi semenii lui; dintre Om şi toate făpturile; dintre Om şi 

Dumnezeu.   

Dar pentru aceasta voi înşivă trebuie să aveţi inimă cerească.  

  

Raiul nu este o grădină înflorită, care să fie vândută ori închiriată. Ci 

Raiul este o stare de a fiinţa şi care se poate atinge atât pe Pământ, cât 

şi oriunde în nemărginitul univers.   

  

De ce vă lungiţi gâturile şi vă încordaţi vederea către dincolo?  

  

Nici Iadul nu este o vâltoare de foc, de care să scapi prin cât mai multe 

rugăciuni şi tămâie aprinsă.   

  

Ci Iadul este o stare-a inimii, care poate fi încercată atât pe Pământ cât 
şi oriunde în această nemărginire de necuprins.  

  

Zadarnică este căutarea Raiului şi zadarnică fuga de Iad, cât timp Omul 

este stăpânit de umbra lui.   

  

Căci atât Raiul cât şi Iadul sunt stări ale Dualităţii.   

  

Dacă Omul nu devine unitar ca minte; unitar în inimă; şi unitar în trup; 

dacă nu este lipsit de umbră şi nu este unitar ca Voinţă, va avea veşnic 

un picior în Rai şi altul în Iad.  Şi acesta este, de fapt, Iadul.  

  

Vai, mai rău decât Iadul este să ai aripi de lumină şi picioare de plumb; 

să fii însufleţit de nădejde şi prăbuşit de deznădejde; să fii înaripat de 

credinţă neînfricată şi aripile să-ţi fie retezate de îndoiala înfricoşată.  

  

Nu rai este raiul care pentru alţii este iad; nu iad este iadul care pentru 
alţii este rai.   

  

Şi întrucât raiul unuia este adeseori iad pentru altul, iar iadul unuia este 

raiul celuilalt, atunci, Raiul şi Iadul nu sunt stări care dăinuie şi sunt 



potrivnice, ci sunt trepte care trebuiesc urcate în lunga călătorie spre 

Izbăvirea de amândouă.  

  

Pelerini ai Vinului Sfânt!   

Mirdad nu are raiuri de vândut sau de dăruit celor care ar 

putea fi socotiţi drepţi.  Nici iaduri de ţinut ca sperietoare 

pentru alţii care ar fi socotiţi răi.   

  

Dacă virtutea voastră nu este propriul vostru rai, atunci ea va înflori o 

zi şi se va ofili a doua.  

  

Dacă ticăloşia voastră nu este ea însăşi sperietoare pentru voi, ea va 
aţipi pentru o zi şi va înflori la primul timp prielnic.  

  

Nu raiuri şi iaduri are de dăruit Mirdad, ci Sfânta Înţelegere, care vă 

ridică mult deasupra oricăror flăcări ale Iadului şi oricăror minunăţii 

ale Raiului.   

Nu cu palmele, ci cu inimile trebuie să primiţi acest dar.   

Pentru aceasta inima trebuie să vă fie despovărată de orice dorinţă si 

străduinţă deşartă.  

  

Nu-i sunteti străini Pământului; nici nu vă este Pământul mamă vitregă.   

Ci sunteţi chiar inimă din inima lui şi însăşi temelia temeliei lui. 
Bucuros vă poartă pe spinarea sa puternică, largă şi neclintită.   

De ce stăruiţi să-l purtaţi voi pe el, pe pieptul vostru pirpiriu şi scofâlcit 

şi ca urmare să gemeţi, să gâfâiţi şi să vă pierdeţi suflarea?  

  

Miere şi lapte curg din ugerul Pământului.   

De ce să le acriţi cu lăcomia voastră, luând din ele mai mult decât aveţi 

trebuinţă?   

  

Senină şi atrăgătoare este faţa Pământului.   

De ce să o tulburaţi şi să o stricaţi cu lupte şi spaime ticăloase?  

  

Pământul este o unitate desăvârşită.   

De ce stăruiţi să-l ciuntiţi cu săbiile şi cu pietrele de hotar?  

  



Fără de grijă şi fericit este Pământul.   

De ce sunteţi voi atât de plini de nelinişte şi de griji?   

  

Cu toate acestea, voi dăinuiţi mai mult decât Pământul, decât Soarele 

şi decât toate stelele din ceruri. Toate vor trece, dar voi nu.   

De ce tremuraţi ca frunza-n vânt?  

  

Dacă nimic altceva nu vă poate face să simţiţi unitatea voastră cu 

Universul, fie şi numai Pământul ar trebui să vă facă să o simţiţi.   

Dar Pământul însuşi nu este decât oglinda în care se răsfrâng umbrele 

voastre.   

  

Oglinda este oare mai muit decât cel oglindit? Umbra pe care o aruncă 
Omul, este oare mai mult decât Omul?  

  

Frecaţi-vă la ochi şi treziţi-vă.   

  

Căci voi sunteţi mai mult decât Pământul.   

  

Soarta voastră este mai presus decât să trăiţi şi să muriţi şi să asiguraţi 

hrană îmbelşugată veşnic flămândelor falei ale Morţii.   

Soarta voastră este să fiţi izbăviţi de trăit şi de murit; scutiţi de Rai şi 

de Iad precum şi de toate contrariile de neîmpăcat ale Dualităţii.   

Soarta voastră este să fiţi viţă roditoare în via veşnic roditoare a lui 

Dumnezeu.  

  

După cum o ramură vie dintr-o viţă de vie, dacă este îngropată în 

pământ dă rădăcini şi devine în cele din urmă o viţă de sine stătătoare, 
care rodeşte struguri la fel ca viţa de vie mamă, de care este mai departe 

legată, la fel şi Omul, ramură vie din Viţa divină, atunci când este 

îngropat în glia divinităţii sale devine zeu, rămânând mereu una cu 

Dumnezeu.  

  

Oare omul trebuie să fie îngropat de viu în glia divinităţii sale, ca să 

revină la Viaţă?   

  

Fără îndoială, da!   



  

Dacă nu veţi fi îngropaţi pentru dualitatea vieţii şi a morţii, nu vă veţi 

putea înălţa până la unitatea  

Fiinţării.  

  

Dacă nu vă veţi îndestula cu ciorchinii Iubirii, nu vă veţi sătura de vinul 

înţelegerii.   

  

Şi dacă nu vă veţi îmbăta de vinul înţelegerii, nu veţi fi treziţi de sărutul 

Libertăţii.  

Nu cu Iubire vă hrăniţi atunci când mâncaţi rodul viţei pământeşti. 

Hrăniţi o foame mai mare spre a potoli una mai mică.  

  

Nu înţelegere beţi atunci când beţi sângele viţei pământeşti.   
Ci beţi doar o scurtă uitare a chinului care, atunci când trece, vă  

înzeceşte împunsătura chinului.   

  

Fugiţi de voi în starea jalnică în care vă aflaţi, doar pentru a vă întâlni 

cu voi după colţ.  

  

Ciorchinii pe care vi-i dăruieşte Mirdad nu sunt în primejdie să 

mucegăiască sau să putrezească.   

  

A vă îndestula cu ei o singură dată, înseamnă a fi pentru totdeauna 

sătui. Vinul pe care l-a tescuit pentru voi este prea tare pentru buzele 

care se tem a fi arse, dar este dătător de viaţă pentru inimile care ar dori 
să fie îmbătate pentru vecie prin uitare de sine.  

  

Se află printre voi cineva înfometat de strugurii mei? Să vină în faţă cu 
coşurile.  

  

Este aici cineva însetat de vinul meu? Să-şi aducă pocalele.   

  

Căci îngreunat este Mirdad de recolta sa şi se înăbuşă cu prisos de sevă. 

O zi a uitării de sine, a renunţării la ego - fusese Ziua Vinului Sfânt.   



O zi îmbătată de vinul Iubirii şi scăldată în lumina Înţelegerii. O zi 

încântată de fluturarea aripilor Libertăţii.  O zi a netezirii piedicilor şi 

a contopirii unuia în toţi şi a toate într-unul.  

  

Dar, iată! Ce a devenit ea astăzi?   

A devenit săptămâna unei ticăloase întăriri a sinelui, a ego-ului; a 

lăcomiei spurcate făcând negoţ cu spurcată lăcomie; a dezmăţului care 

se zbenguie cu dezmăţul şi a neştiinţei care ticăloşeşte neştiinţa.  

  

Însăşi Arca, odinioară izvor de Credinţă, de Iubire şi de Libertate, 
acum este preschimbată într-un teasc uriaş şi într-un netrebnic bâlci.   

Ea îşi însuşeşte recolta viilor voastre şi vi-o vinde înapoi tot vouă, în 

chip de vin care vă prosteşte.   

  

Truda mâinilor voastre o ticluieşte în cătuşe pentru mâinile voastre. 

Sudoarea frunţilor voastre o preschimbă în cărbuni aprinşi, cu care vă 

pecetluieşte frunţile.  

  

Departe, mult prea departe s-a abătut Arca de la cursul orânduit ei.   

  

Acum însă, cârma ei este îndreptată cum se cuvine   

Ea va fi uşurată de toată încărcătura moartă, încât să-şi poată urma 

drumul în tihnă şi siguranţă.  

  

Pentru aceasta toate darurile trebuiesc înapoiate dăruitorilor şi toate 
datoriile trebuiesc înapoiate datornicilor.   

Arca nu cunoaşte alt dăruitor în afara lui Dumnezeu, iar Dumnezeu nu 

doreşte ca vreun om să rămână datornic, fie si către El însusi.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.  

  

Capitolul 27 - Adevărul trebuie împărtăşit tuturor sau numai celor 

puţini şi aleşi? Mirdad dezvăluie taina dispariţiei sale din Ajunul 

Zilei Vinului şi vorbeşte despre Falsa Autoritate.  

  

NARONDA: Mult timp după ce serbarea ajunsese o amintire, cei Şapte 

se aflau adunaţi în jurul învăţătorului în Cuibul de Vultur.   



Învăţătorul era tăcut în timp ce însoţitorii îşi reaminteau întâmplările 

de neşters ale acelei zile. Unii se minunau de marea înflăcărare cu care 

mulţimea întâmpinase cuvintele învăţătorului.   

Alţii vorbeau despre purtarea ciudată şi cu neputinţă de înţeles a lui 

Shamadam din clipa în care chitanţele Rsi înscrisurile erau scoase din 

vistieria Arcei si nimicite în fata tuturor, şi sute de vase şi de butoaie 
de vin erau aduse din pivniţe şi împărţite, şi multe daruri preţioase 

înapoiate celor care le dăruiseră; căci el nu arătase nici o împotrivire, 

aşa cum ne aşteptam cu toţii să o facă, ci amuţit şi încremenit urmărea 

toate  acestea plângând cu lacrimi cât pumnul.  

Bennoon le atrase atenţia că deşi mulţimea se bucura grozav, uralele ei 

nu se datorau cuvintelor învăţătorului, ci datoriilor iertate şi darurilor 
înapoiate. El, cu jumătate de gură, chiar îl învinuia pe învăţător pentru 

că şi-a irosit în van vorbele înaintea unei asemenea gloate, care nu află 

o plăcere mai mare decat în a mânca, a bea şi în a se veseli. Adevărul, 

susţinea el, nu trebuie să fie propovăduit fără alegere tuturor, ci doar 

celor puţini  aleşi.   

  

Atunci învăţătorul grăi şi spuse:  

  

MIRDAD: Suflarea voastră luată de vânt va nimeri cu siguranţă în 

pieptul cuiva. Nu întrebaţi al cui este pieptul. Căutaţi doar ca suflarea 
însăşi să fie curată.  

  

Vorba voastră va căuta şi va găsi cu siguranţă vreo ureche. Nu întrebaţi 

a cui este urechea. Căutaţi doar ca vorba însăşi să fie Bun adevărat 

vestitor al Libertăţii.  

  

Gândul vostru neauzit va îmboldi cu siguranţă vreo limbă să 

vorbească. Nu întrebaţi a cui este acea limbă. îngrijiţi-vă doar ca 

gândul însuşi să fie luminat de înţelegere iubitoare.   

  

Nu vă închipuiţi că vreo străduinţă este irosită. Unele seminţe stau 

îngropate în pământ ani şi ani, dar  

ţâşnesc îndată la viaţă când sunt trezite de suflarea 

primului anotimp prielnic. 

  

  



Sămânţa Adevărului se află în toti oamenii si în toate lucrurile. 

Menirea voastră nu este să semănaţi Adevărul, ci să pregătiţi timpul 

prielnic pentru ca el să înmugurească.  

  

Toate lucrurile sunt cu putinţă în veşnicie.   

Prin urmare, nu vă pierdeţi nădejdea în mântuirea nimănui, ci predicaţi 

vestea mântuirii cu aceeaşi râvnă tuturor - celui care aspiră, cât şi celui 

care nu aspiră încă.   
Căci cel care nu aspiră va ajunge cu siguranţă la un moment dat să 

aspire, iar novicii de acum îşi vor potrivi penele în Soare şi cu aripile 

lor vor spinteca cele mai îndepărtate si de neatins înălţimi ale cerului.  

  

MICASTER: Ne mâhneşte mult că până în ziua de astăzi şi în pofida 

întrebărilor noastre stăruitoare, învăţătorul nu a vrut să ne dezvăluie 

taina dispariţiei sale de neînţeles din ajunul Zilei Vinului. Nu suntem 

vrednici de încrederea lui?  

  

MIRDAD: Oricine este vrednic de iubirea mea este cu siguranţă 
vrednic şi de încrederea mea.   

  

Încrederea este oare mai mult decât Iubirea, Micaster? Nu ţi-am dăruit 

deplin inima mea? Dacă nu am vorbit despre acea împrejurare 

respingătoare a fost pentru a-i da lui Shamadam răgaz să se căiască.  

Căci el a fost cel care, în acel ajun, cu ajutorul a doi străini, m-a târât 

cu sila din Cuibul de Vultur şi m-a aruncat în Prăpastia Neagră. 

Nefericitul de Shamadam! El nici nu visa că până şi Prăpastia Neagră 
îl va primi pe Mirdad cu mâini catifelate şi îl va înzestra cu trepte 

vrăjite către culme.  

  

NARONDA: Auzind aceasta cu toţii am fost cuprinşi de spaimă şi am 

rămas fără grai şi nimeni nu se încumeta să-l întrebe pe învăţător cum 

de a putut să iasă nevătămat din ceea ce ar fi fost pieire sigură pentru 

oricine. Şi toti am rămas tăcuti un timp.  

  

HIMBAL: De ce îl oropseşte Shamadam pe învăţătorul nostru, câtă 

vreme învăţătorul nostru îl iubeşte pe Shamadam?  

  



MIRDAD: Nu pe mine mă oropseşte Shamadam, ci Shamadam îl 

oropseşte pe Shamadam.   

  

Înzestrează-l pe orb cu multă putere şi el va scoate ochii tuturor celor 

văzători, chiar ochii celor care trudesc din greu să-l facă să vadă.  

  

Slobozeşte-l pe rob doar o zi şi el va preface lumea într-o lume de robi. 

Primul pe care îl va biciui şi îl va încătuşa va fi cel care se trudeşte 

neodihnit să-l elibereze.  

  

Toată puterea lumească, oricare ar fi obârşia ei, este înşelătorie.   

De aceea îşi sună pintenii şi îşi flutură săbiile si se preumblă cu larmă 
şi alai strălucitor, pentru ca nimeni să nu îndrăznească să se uite în 

miezul ei mincinos. Pe tunuri si săbii îsi ridică ea şovăielnicul tron. Cu 

talismane înfricoşătoare si cu semne necromantice îşi împodobeşte 

sufletul pustiit de deşertăciune, încât ochiul celui curios să nu-i poată 

zări jalnica sărăcie.  

  

O asemenea putere este atât orbire cât si blestem pentru omul care 

jinduieşte să o încerce. Ea se va apăra pe sine cu orice preţ, chiar cu 
preţul înfricoşător a nimicirii omului însuşi şi a celor care se supun 

puterii sale, cât şi a celor care i se împotrivesc.  

  

Din pricina setei lor de putere, oamenii se află într-o veşnică 

frământare.   

Cei la putere sunt mereu în luptă pentru a o păstra.   

Cei din afara puterii luptă mereu să o smulgă din mâinile celor care o 

au.   

În timp ce Omul, zeul în scutece, călcat în picioare şi în copite este 
părăsit pe câmpul de bătălie, nebăgat în seamă, neîngrijit şi ne-iubit.  

  

Atât de înverşunată este lupta şi luptătorii atât de scoşi din minţi încât, 

vai, nici unul nu se va opri din această bătălie dinainte pierdută.  

  

Fiţi încredinţaţi, O călugări, că nici o putere nu este vrednică să mişti 

pentru ea un deget, în afara puterii Sfintei înţelegeri, care este 

nepreţuită.   



Pentru ea, nici o jertfă nu este prea mare. Dobândiţi-o o dată şi o veţi 

păstra până la sfârşitul Timpului.   

  

Iar ea vă va încărca cuvintele cu o putere mai mare decât v-ar putea da 

vreodată toate armatele lume; şi vă va binecuvânta faptele cu mai 

multă bunătate decât ar putea vreodată visa să aducă oamenilor, toate 

puterile lumii laolaltă.  

  

Căci înţelegerea este propria ei pavăză; braţul ei puternic este 
IUBIREA.   

Ea nici nu năpăstuieşte, nici nu asupreşte, ci coboară ca rouă pe inimile 

sterpe ale oamenilor; iar cei care o resping sunt binecuvântaţi de ea nu 

mai puţin decât cei care sorb din ea.   

  

Fiind prea sigură de puterea ei lăuntrică, ea nu se foloseşte de nici o 

putere dinafară.   

  

Fiind neînfricată, se fereşte să folosească frica drept armă pentru a se 

impune vreunui om.  

  

Lumea este săracă - vai, atât de săracă în înţelegere!   

  

De aceea caută să-şi ascundă sărăcia după vălul falsei autorităţi.   

Iar falsa autoritate se întovărăşeşte cu falsa putere întru atac şi apărare; 
şi cele două instaurează la cârmă Frica. Dar în final Frica le nimiceşte 

pe amândouă.  

  

Oare cei slabi nu au căutat din totdeauna să se unească pentru a-şi apăra 

slăbiciunea, astfel încât autoritatea lumească şi puterea lumească merg 

mână în mână sub ochiul temător al Fricii şi iau zi de zi Neştiinţei bir 

în războaie, sânge şi lacrimi?   

Iar Neştiinţa zâmbeşte cu îngăduinţă la toate şi spune: „E foarte bine!" 

'  

  

„Foarte bine!" îi spune Shamadam lui Shamadam, când el îl împinge 
pe Mirdad în prăpastie.   

  



Dar cu greu va înţelege Shamadam că aruncându-mă pe mine în 

Prăpastie, pe el însuşi s-a aruncat, nu pe mine.   

  

Căci Prăpastia nu poate face rău unui Mirdad; în timp ce Shamadam 

trebuie să se căznească mult şi bine pentru a se căţăra pe pereţii ei 

întunecaţi şi alunecoşi.  

  

Fleac este toată autoritatea lumească.   

Lăsati-i pe cei care mai sunt încă prunci ca înţelegere, să se joace cu 

ea. Dar voi nu trebuie să dobândiţi putere asupra nici unui om.   
Căci ceea ce este dobândit cu sila, mai devreme sau mai târziu este luat 

înapoi cu sila.  

  

Nu râvniţi puterea asupra vieţii oamenilor; peste ele este stăpână 

Omni-Voinţa.   

  

Nu râvniţi nici puterea asupra bunurilor oamenilor; căci oamenii sunt 

într-atât de legaţi de bunurile lor, pe cât sunt de vieţile lor şi ei îi 

bănuiesc şi îi urăsc pe cei care se amestecă în lanţurile lor.   

  

Însă căutaţi calea spre inimile oamenilor prin Iubire şi Înţelegere; şi 

odată ajunşi înăuntru, puteţi lucra mai lesne pentru a-i face pe oameni 
să-şi piardă lanţurile.  

  

Căci IUBIREA vă va călăuzi mâna, în timp ce ÎNŢELEGEREA va 

purta făclia.  

  

Capitolul 28 - Prinţul din Bethar apare în Cuibul de Vultur 

împreună cu Shamadam. Discuţia despre Război şi Pace. Mirdad 

este prins în capcană de Shamadam.  

  

NARONDA: în timp ce învăţătorul sfârşea de spus acestea iar noi 

căzuserăm pe gânduri, de afară se auziră paşi grei şi vorbărie înăbuşită, 

neînţeleasă. Curând se arătară la intrare doi soldaţi uriaşi, înarmaţi 
până-n dinţi, care luară poziţie de o parte şi de alta, cu săbiile scoase 

scânteind în soare.   



Le urmă un tânăr prinţ purtând toate însemnele regalităţii, cu 

Shamadam păşind în urma lui cu sfială şi încă doi soldaţi în urma lui 

Shamadam.  

Prinţul era unul din cei mai puternici şi vestiţi nobili din Munţii Albi. 

Se opri o clipă la intrare şi cercetă cu atenţie chipurile celor dinăuntru. 

Aţintindu-şi ochii mari şi strălucitori asupra învăţătorului, se plecă 
foarte adânc şi spuse:  

  

PRINŢUL: Te salut, om sfânt! Am venit să-i aducem cinstire marelui 

Mirdad, a cărui faimă a străbătut departe în munţii aceştia, până la 

îndepărtata noastră capitală.  

  

MIRDAD: Faima călătoreşte cu viteză mare prin împrejurimi; acasă, 

şchioapătă în cârje. Stareţul îmi este martor pentru aceasta. Nu te 

încrede, Prinţe, în toanele faimei.  

  

PRINŢUL: Totuşi, plăcute sunt toanele faimei şi este plăcut să-ţi 

întipăreşti numele pe buzele oamenilor.  

  

MIRDAD: Să-l întipăreşti pe buzele oamenilor este la fel cum l-ai 
cresta pe nisipul ţărmurilor. Vântul şi valurile îl vor şterge de pe 

nisipuri. Un strănut îl va sufla de pe buze. Nu-ţi întipări numele pe 

buzele lor, ci aprinde-l în inimile lor.  

PRINŢUL: Dar inimile oamenilor sunt ferecate cu o mulţime de lacăte.  

  

MIRDAD: Lacătele pot fi multe, dar cheia este doar una.  

  

PRINŢUL: Ai tu cheia aceea? Căci as avea mare nevoie de ea.  

  

MIRDAD: O ai şi tu, de asemenea.  

  

PRINŢUL: Vai! De fapt, mă preţuieşti cu mult mai mult decât merit 

într-adevăr.   

Mult am mai căutat o cheie pentru inima semenilor mei, dar nicăieri 

nu am fost în stare să o aflu. Dar am un mare lacăt sub forma unui prinţ 
puternic şi înclinat să se războiască cu mine.   



Şi, nu găsesc nici o cheie spre inima lui. Cu toată firea mea paşnică, 

sunt silit să-mi ridic armele împotriva lui. Să nu te laşi amăgit de 

coroana şi de vesmintele mele împodobite, învăţătorule. Nu pot afla în 

ele cheia pe care o caut.  

  

MIRDAD: Ele ascund cheia, dar nu o au; ele îţi împiedică pasul şi îţi 

opresc mâna şi îţi înşeală ochiul, făcându-ţi astfel căutarea zadarnică.  

  

PRINŢUL: Ce poate înţelege învăţătorul prin aceste cuvinte? Că ar 
trebui să-mi arunc coroana şi veşmintele, spre a putea găsi cheia inimii 

semenului meu?  

  

MIRDAD: Pentru a le păstra pe acestea, trebuie să-ţi pierzi semenul. 

Pentru a-ţi păstra semenul, trebuie să le pierzi pe ele. Iar a-ţi pierde 

semenul înseamnă a te pierde pe tine însuţi.  

  

PRINŢUL: N-aş cumpăra bunăvoinţa semenilor mei cu un preţ atât de 

scump.  

  

MIRDAD: Nu te-ai cumpăra pe tine însuţi cu un preţ atât de 

neînsemnat?  

  

PRINŢUL: Să mă cumpăr pe mine? Nu sunt ostatec, să plătesc 

răscumpărare. Şi de altfel, am o armată care să mă apere, bine plătită, 
bine înzestrată. Semenul meu nu se poate făli cu una mai bună.  

  

MIRDAD: A fi ostatecul unui om, sau al unui lucru, este oricum o 

robie prea greu de îndurat.   

A fi ostatecul unei armate de oameni şi a unei grămezi de lucruri, este 

surghiun fără nădejde.   

Căci a te bizui pe ceva înseamnă a fi înrobit acelui lucru.   

Să te bizui, aşadar, numai pe Dumnezeu. Căci a te bizui pe Dumnezeu 

înseamnă a fi cu adevărat liber.  

  

PRINŢUL: Atunci, ar trebui să mă las fără ocrotire pe mine, tronul 
meu şi pe supuşii mei?  

  



MIRDAD: Nu ar trebui să te laşi fără ocrotire.  

  

PRINŢUL: Prin urmare, trebuie să-mi păstrez armata.  

  

MIRDAD: Prin urmare, trebuie să-ţi eliberezi armata.  

  

PRINŢUL: Dar neîntârziat semenul meu îmi va cotropi regatul.  

  

MIRDAD: Regatul ţi-l poate cotropi, dar pe tine nici un om nu te poate 

cotropi.   

Două temniţe îmbinate într-una nu ajung tărâm de Libertate.   

Bucură-te dacă vreun om te alungă din temniţa ta; dar nu-l pizmui pe 

cel care se pregăteşte să se azvârle pe sine însuşi în temniţa ta.  

  

PRINŢUL: Sunt vlăstarul unui neam vestit pentru destoinicie pe 

câmpul de luptă. Noi nu-i silim niciodată pe alţii să lupte.  

Dar când noi suntem siliţi să luptăm, niciodată nu ne furişăm şi nu 
părăsim câmpul de luptă decât cu flamurile fluturând înalt deasupra 

leşurilor duşmanilor.  

Greşit mă sfătuieşti, domnule, când mă îndemni să-l las pe semenul 

meu să-si facă voia.  

  

MIRDAD: Nu ai spus că vrei pace?  

  

PRINŢUL: Da, pace aş dori.  

  

MIRDAD: Atunci nu lupta.  

  

PRINŢUL: Dar semenul meu stăruie să lupte cu mine şi trebuie să lupt 

cu el pentru ca pacea să poată domni între noi.  

  

MLRDAD: Ţi-ai ucide semenul pentru a putea trăi cu el în pace!   

Ce ciudată alegere! Nu este nici o virtute să trăieşti 

în pace cu un mort. Mare este virtutea celui care 
trăieşte în pace cu cel viu.  

  



Dacă porţi război oricărui om viu, ale cărui vederi şi interese se pot 

ciocni uneori cu ale tale, atunci porţi război împotriva lui Dumnezeu 

care a făcut să fie aceste diferenţe.   

Şi porţi război cu Universul; căci nenumărate sunt acele lucruri din el 

care te fac să-ţi pierzi cumpătul, îţi tulbură inima şi care vrând- nevrând 

se vâră cu sila în viaţa ta.  

  

PRINŢUL: Ce-ar trebui să fac dacă aş vrea să fiu în pace cu semenul 
meu, dar el ar vrea să lupte?  

  

MIRDAD: Luptă!  

  

PRINŢUL: Acum mă sfătuieşti aşa cum se cuvine.  

  

MIRDAD: Da, luptă! Dar nu cu semenul tău.   

  

Luptă mai bine cu toate lucrurile care vă fac pe tine şi pe semenul tău 

să vă luptaţi.   

De ce vrea să lupte cu tine semenul tău?   

Pentru că ai ochii albaştri, iar ai Iui sunt negri?   

Pentru că tu visezi la îngeri şi el visează la diavoli?   

Sau pentru că îl iubeşti ca pe tine însuţi şi socoteşti tot ce ai ca fiind şi 

al lui?  

  

Veşmintele tale, O prinţe, tronul tău, averea ta, faima ta şi lucrurile 

cărora tu le eşti ostatec, sunt cele pentru care semenul tău vrea să lupte 
cu tine.  

  

Ai vrea să-l înfrângi fără a ridica vreo lance împotriva lui?   

  

Atunci ia-o înaintea lui şi porneşte tu însuţi război tuturor acestor 

lucruri.   

  

Când le vei fi cucerit mântuindu-ţi sufletul de ghearele lor; când le vei 

fi aruncat la grămada de gunoi, poate că semenul tău îşi va opri asaltul 

şi îşi va băga sabia în teacă, spunându-şi: „Dacă aceste lucruri ar merita 

lupta, semenul meu nu le-ar fi aruncat la grămada de gunoi."  



  

Dacă semenul tău va stărui în sminteala sa şi va aduna grămada de 

gunoi, bucură-te pentru mântuirea ta de asemenea povară vătămătoare, 

dar întristează-te pentru soarta semenului tău.  

  

PRINŢUL: Dar cinstea mea, care este cu mult mai de preţ decât toate 

avuţiile mele?  

  

MIRDAD: Singura cinste a omului este de a fi Om, chip şi asemănare 

vie a lui Dumnezeu. Toate celelalte cinstiri sunt necinste.  

  

O cinstire arătată de oameni este luată înapoi cu uşurinţă de către 

oameni.  

  

O cinstire scrisă cu sabia este stearsă cu uşurinţă de sabie.  

  

Nici o mărire, O prinţe, nu merită o săgeată ruginită; şi cu mult mai 

puţin o lacrimă fierbinte; şi încă mai puţin, o picătură de sânge.  

  

PRINŢUL: Şi libertatea - libertatea mea şi a poporului meu - nu este 
vrednică de jertfa supremă?  

  

MIRDAD: Adevărata Libertate este vrednică de jertfa fiinţei noastre.   

Armele semenului tău nu ţi-o pot răpi; propriile tale arme nu o 

pot dobândi şi nu o pot apăra.  Iar câmpul de luptă pentru ea este 

mormânt.  

  

Adevărata libertate este dobândită şi pierdută în inimă.  

  

Ai vrea să lupţi?   

Luptă. înlăuntrul inimii tale, cu inima ta.   

Dezarmează-ti inima de orice nădejde si teamă si dorinţă deşartă, care 

fac din lumea ta o cuşcă înăbuşitoare şi o vei afla mai largă decât 
Universul; şi în acel Univers vei hoinări după plac; şi nimic nu-ţi va fi 

oprelişte.  

  

Aceasta este singura luptă care merită purtată.   



Prinde-te pe tine însuţi în asemenea luptă şi nu vei mai găsi timp pentru 

nici un fel de alte lupte, care în ochii tăi vor părea a fi sălbăticie şi 

diavolească viclenie, menită să-ţi abată mintea şi să-ţi macine puterea 

şi astfel să te facă să pierzi adevărata luptă, cea cu tine însuţi, care este 

cu adevărat o luptă sfântă.  

  

A birui în această luptă înseamnă a câştiga slavă nepieritoare.   

  

Însă biruinţa în oricare altă luptă este mai rea decât cea mai grozavă 
înfrângere.  

  

Şi ce este cumplit în luptele dintre oameni este că atât învingătorul cât 
şi cel învins se aleg cu o înfrângere.  

  

Ai vrea să 

ai pace? 

   

Nu o căuta în hârţoage alcătuite din cuvinte; nu te strădui să 

o dăltuieşti nici chiar în piatră. 

  

Căci pana care scrie „Pace" poate scrie cu uşurinţă „Război"; iar dalta 

care crestează cuvintele „Să fie  

pace!" poate cresta cu uşurinţă 

cuvintele „La luptă!". 

   

  

Iar cu timpul, hârtia şi piatra, pana şi dalta, sunt atacate de molii, de 

putrezire, de rugină şi de toată  

alchimia 

schimbătoarelor 

elemente. 

  

  

Nu la fel este inima veşnică a Omului, pătrunsă de Sfânta Înţelegere.   

  

Odată ce înţelegerea este dezvăluită, biruinţa este sigură şi Pacea este 

statornicită în inimă imediat şi pentru totdeauna.  

  



O inimă înţelegătoare este întotdeauna în pace, chiar dacă se află în 

mijlocul unei lumi năucite de război.  

  

O inimă fără înţelegere este o inimă dezbinată.   

  

O inimă dezbinată alcătuieşte o lume dezbinată.   

  

O lume dezbinată cloceşte fără încetare lupte şi război.  

  

Dar o inimă care înţelege este o inimă în armonie; ea făureşte o lume 

armonioasă.   

  

O lume armonioasă este o lume aflată în pace. Căci, ca să se işte un 

război, este nevoie de doi.  

  

De aceea te sfătuiesc să lupţi cu inima ta spre a o aduce la armonie.   

  

Răsplata biruinţei în această luptă este Pacea veşnică.   

Dacă ai putea să vezi, prinţe, în fiecare piatră un tron; şi să descoperi 

în orice peşteră un palat, soarele însuşi ar fi prea fericit să-ţi fie tron şi 
stelele - palate.  

  

"Când orice romaniţă de pe câmp este gata să-ţi slujească drept 
decoraţie şi fiecare vierme să-ţi fie învăţător, stelele sunt bucuroase să 

se aşeze pe pieptul tău şi Pământul este gata să-ti fie amvon.  

  

Când îţi poţi stăpâni inima, ce însemnătate are pentru tine cine îţi 

stăpâneşte trupul, cu numele?   

  

Când tot Universul este al tău, ce însemnătate are cine stăpâneşte 

această sau cealaltă întindere de pământ?  

  

PRINŢUL: Cuvintele tale sunt cât se poate de ademenitoare.   

Cu toate acestea, mie îmi pare că legea Naturii este lupta. Nu sunt până 

şi peştii din mări într-o veşnică luptă? Nu este oare cel slab prada celui 
puternic? Şi eu nu as vrea să fiu prada nimănui.  

  



MIRDAD: Ceea ce îţi pare a fi luptă, nu este decât o cale a Naturii de 

a se hrăni şi de a se răspândi.   

  

Cel puternic devine şi el hrana celui slab, nu mai puţin decât este făcut 

cel slab hrana celui puternic.   

Dar cine este puternic şi cine este slab în Natură?  

Natura însăşi este puternică; ceilalţi toţi sunt slăbănogi care ascultă de 

voia Naturii, plutind în jos umil pe râurile Morţii.   

Numai cel nemuritor poate fi socotit puternic.  

  

Şi Omul este nemuritor, O prinţe.   

  

Da, mai puternic decât Natura este Omul. El se hrăneşte cu inima ei 
cărnoasă doar pentru a ajunge la inima lui, care nu este din carne.  

  

Lăsaţi oamenii care vor să li se înfăptuiască dorinţele necurate prin 

instinctele curate ale animalului, să se numească pe sine mistreţi sau 

lupi, sau şacali, sau orice altceva; dar să nu înjosească înaltul nume de 

Om. Crede, O prinţe, şi fii în pace.  

  

PRINŢUL: Stareţul mi-a spus că Mirdad este priceput în tainele 

vrăjitoriei; şi aş dori ca el să-şi arate unele puteri, pentru a putea crede 

în el.  

  

MIRDAD: Dacă Dumnezeu dezvăluit în Om ar fi vrăjitorie, atunci 
Mirdad este un vrăjitor. Doreşti o dovadă şi o mărturie a vrăjilor mele? 

Iată, eu sunt dovada şi mărturia. Şi acum, înhaţă-mă. Fă treaba pe care 

ai venit să o faci.  

  

PRINŢUL: Ai ghicit bine că am altă treabă de îndeplinit decât să-mi 

încarc auzul cu smintelile tale. Căci prinţul din Bethar este un alt fel 

de vraci; si îti va da îndată o dovadă a iscusinţei sale.  

  

(Către oamenii săi) Aduceţi lanţurile şi cătuşele şi legaţi-l pe acest 

Dumnezeu-Om, sau Om-Dumnezeu, de mâini şi de picioare şi să-i 
arătăm lui şi celor aici de faţă cum arată vrăji le noastre.  

  



NARONDA: Asemenea unor fiare, cei patru soldaţi se aruncară asupra 

învăţătorului si începură să strângă cu iuţeală lanţurile în jurul mâinilor 

şi picioarelor lui.  

  

Pentru o clipă cei Şapte rămaseră încremeniţi, neştiind cum să 

înţeleagă cele ce se petreceau înaintea lor - fie glumă, fie de-adevărat 

Micayon şi Zamora fură mai iuţi decât ceilalţi în a-şi da seama de 
adevărul primejdioasei împrejurări. Ei se aruncară asupra soldaţilor ca 

doi lei turbaţi şi i-ar fi pus la pământ dacă nu ar fi fost glasul 

învăţătorului, oprindu-i şi liniştindu-i.  

  

MIRDAD: Lasă-i să-şi arate puterea, năvalnicule Micayon. Lasă-i în 

drumul lor, bunule Zamora.   

Lanţurile lor nu sunt mai înfricoşătoare pentru Mirdad decât a fost 

Prăpastia Neagră.  

Lasă-l pe Shamadam să se bucure, cârpindu-şi autoritatea cu cea a 
prinţului din Bethar. Cârpeala îi va sfâşia pe amândoi.  

  

MICAYON: Cum să rămânem de o parte atunci când învăţătorul 

nostru este legat în lanţuri ca un ucigaş?  

  

MIRDAD: Nu vă faceţi nici cea mai mică grijă pentru mine. Fiţi pe 

pace. La fel vă vor face şi vouă într-o bună zi; însă ei îşi vor dăuna lor, 

nu vouă.  

  

PRINŢUL: La fel vor păţi toţi panglicarii şi şarlatanii care se încumetă 

să batjocorească legea şi puterea. Acest om sfânt (arătând către 

Shamadam) este capul de drept al acestei comunităţi, iar cuvântul său 
trebuie să fie lege pentru toţi.  

Această sfântă Arcă, de ale cărei daruri vă bucuraţi, se află sub 

ocrotirea mea. Ochiul meu treaz îi veghează soarta; braţul meu 

puternic este întins asupra acoperământului şi a proprietăţilor ei; sabia 

mea va reteza mâna care o va atinge cu vrăjmăşie. Să ştie aceasta cu 

toţii şi să se ferească.  

  

(Din nou către oamenii săi) Duceţi-l afară pe acest mişel. 
Vătămătoarea lui învăţătură aproape a ruinat Arca. Curând ar fi ruinat 



şi regatul nostru şi întreg pământul, dacă ar fi fost lăsată să-şi urmeze 

primejdioasa cale.  

De aici înainte să predice zidurilor crunte ale temniţei din Bethar. Să 

piară de aici.  

  

NARONDA: Soldaţii îl duseră afară pe învăţător, prinţul şi Shamadam 

urmându-i cu falnică mulţumire.  

  

Cei Şapte păşeau în urma acestui alai rău-prevestitor. Urmărindu-l din 

ochi pe învăţător, cu buzele pecetluite de amărăciune, cu inimile 
potopite de lacrimi.  

Învăţătorul păşea cu mers sigur şi hotărât, iar capul îi era înălţat. După 

o bucată de drum, se uită înapoi către noi şi spuse:  

  

MIRDAD: Rămâneţi statornici cu Mirdad. Nu vă voi părăsi înainte de 

a lăsa la apă Arca mea şi de a vă aşeza la cârma ei.  

  

NARONDA: Şi mult timp după aceea, cuvintele lui au răsunat cu 

putere în auzul nostru, însoţind zornăitul greu al lanţurilor.  

  

Capitolul 29 - Shamadam încearcă zadarnic să-i câştige de partea sa 

pe însoţitori. Mirdad se întoarce în mod miraculos si le dăruie 

tuturor însoţitorilor, în afară de Shamadam, îmbrăţişarea Credinţei.  

  

NARONDA: Iarna era în toi, albă şi geroasă. Munţii înveşmântaţi în 

zăpadă erau neclintiţi, muţi şi lără suflare. Doar în văile de jos se arătau 

petece de verde ofilit şi ici-colo o panglică de argint curgător şerpuind 

către mare.  

  

Cei Şapte erau copleşiţi rând pe rând de valuri de îndoială şi de 

nădejde.   

Micayon, Micaster şi Zamora sperau că învăţătorul se va înapoia 
precum a făgăduit.   

Bennoon, Himbal şi Abimar ţineau morţiş la îndoiala cu privire la 

întoarcerea lui. Dar toţi simţeam un pustiu grozav şi o nespusă 

zădărnicie.  

  



Arca era rece, posomorâtă şi neprimitoare. O tăcere îngheţată stăruia 

între zidurile ei în pofida neobositelor străduinţe ale lui Shamadam de 

a le da viaţă şi căldură.  

  

Căci chiar de îndată ce Mirdad a fost dus, Shamadam a căutat să ne 

copleşească cu bunăvoinţa sa.   

Ne îmbia cu cele mai bune mâncăruri si vinuri; dar mâncarea nu ajuta 

şi vinul nu înviora.   
Ardea din belşug lemne şi cărbuni; dar focul nu încălzea.   

Era foarte binevoitor şi părea iubitor; dar bunăvoinţa şi simţămintele 

lui ne înstrăinau din ce în ce mai mult de el.  

Timp îndelungat nu a pomenit nimic 

despre învăţător.  Într- un târziu şi-a 

deschis inima şi a spus:  

  

SHAMADAM: Mă nedreptăţiţi, însoţitorii mei, dacă gândiţi că Mirdad 

îmi este nesuferit. Mai curând îl căinez din toată inima.  
S-ar putea ca Mirdad să nu fie om rău; dar un visător primejdios, este; 

iar învăţătura pe care o susţine el este cu totul nepractică în lumea 

aceasta de fapte şi de obiceiuri nemiloase.   

El şi cei care îl urmează se îndreaptă către un sfârşit jalnic, la prima lor 

ciocnire cu aspra realitate. De aceasta sunt întru totul sigur. Şi aş dori 

să-i scutesc pe însoţitorii mei de asemenea năpastă.  

  

Mirdad poate că are o limbă iscusită, îndemnată de nesăbuinţa tinereţii, 
dar inima îi este oarbă şi îndărătnică şi lipsită de evlavie.   

În timp ce în inima mea, eu am teamă de adevăratul Dumnezeu, iar 

experienţa anilor dă judecăţii mele greutate şi autoritate.  

  

Cine putea gospodări Arca în aceşti mulţi ani, cu mai mare spor decât 

mine? Nu am fost împreună cu voi atâta timp şi nu v- am fost şi frate 

şi tată? Nu v-au fost binecuvântate din plin minţile cu pace şi mâinile 

cu nespus belşug?   

De ce să dărâme un străin ceea ce noi am clădit în atâta timp - şi să 
semene neîncredere, acolo unde domnea încrederea - şi zâzanie, acolo 

unde domnea pacea?  

  



Este curată sminteală, însoţitorii mei, să dai o pasăre din mână pentru 

trei din copac.  

  

Mirdad voia să renunţaţi la Arca aceasta, care v-a adăpostit atâta vreme 

şi v-a păstrat aproape de Dumnezeu şi v-a dat tot ce poate dori un 

muritor şi v-a ţinut la o depărtare sigură de toată zarva şi suferinţele 

lumii.  

  

Şi ce v-a făgăduit în schimb? Zbucium, mâhnire şi sărăcie, cu 
nesfârşita luptă pentru agoniseală - acestea şi multe alte lucruri şi mai 

rele v-a făgăduit.  

  

A făgăduit o Arcă în văzduh, în nemărginitul nimic - un vis de om 

smintit - o închipuire copilărească - ceva încântător care nu este cu 

putinţă.   

Este el cumva mai înţelept decât Tatăl nostru Noe, întemeietorul 

Mamei-Arce? Sunt peste măsură de îndurerat că v-a făcut să vă plecaţi 

urechea la aiurelile lui.  

  

Poate că eu am păcătuit împotriva Arcei şi a sfintelor ei tradiţii, atunci 
când am chemat braţul puternic al prietenului meu, prinţul din Bethar, 

împotriva lui Mirdad.   

Dar ţineam la propăşirea voastră; fie numai aceasta şi ar trebui ca 

abaterea mea să fie din plin îndreptăţită. Dorinţa mea a fost să vă apăr 

pe voi şi Arca înainte de a fi prea târziu. Iar Dumnezeu a fost alături 

de mine si v-am izbăvit.  

  

Bucurati-vă cu mine, însoţitori - si multumiti-i lui Dumnezeu că ne-a 
cruţat de greaua necinste de a vedea cu păcătoşii noştri ochi ruinarea 

Arcei noastre. Eu unul nu aş fi putut trăi după asemenea ocară.  

  

Acum însă mă dăruiesc din nou slujirii Dumnezeului lui Noe şi Arcei 

sale, şi slujirii voastre, însoţitorii mei. Fiţi fericiti precum eraţi altădată, 

pentru ca bucuria mea să fie deplină în voi-  

  



NARONDA: Shamadam lăcrima în timp ce spunea acestea, iar 

lacrimile lui erau jalnice, fiind prea stinghere; căci ele nu-şi aflau 

tovărăşie în vreuna din inimile si în ochii noştri.  

  

Într-o dimineaţă, când soarele strălucea asupra munţilor după o 

îndelungată vreme mohorâtă, Zamora îşi luă harpa şi începu să cânte:  

ZAMORA: îngheţat este cântul pe buzele 

îngheţate de ger ale harpei mele.  
Şi visul este prins în gheţuri în inima 

îngheţată a harpei mele. Unde-i suflarea 

care ne-ar dezgheţa cântecul, O, harpa 

mea?  

Unde-i mâna care-ar 

descătuşa visul, O, harpa 
mea?  

In temnita din Bethar.  

Vânt cerşetor, du-te şi cerşeşte-

mi un cântec  De la lanţurile 

Temniţei din Bethar.  

Şăgalnice raze de soare, 

mergeţi şi  Juraţi-mi un vis   
De la lanţurile Temniţei din Bethar.  

Pe tot întinsul cerului se-ntindea 

aripa şoimului meu, Iar jos, eu eram 

rege.  

Acum sunt orfan fără rost,  

Pe cerul meu o bujhiţă-i stăpână,  

Căci şoimul meu a zburat într-un cuib îndepărtat - In temnita din 

Bethar.  

  

NARONDA: O lacrimă se rostogoli din ochiul lui Zamora în timp ce 
mâinile îi cădeau fără vlagă, iar capul i se pleca adânc asupra harpei. 

Lacrima aceea slobozi amărăciunea noastră înfrânată şi deschise 

stăvilarele ochilor noştri.  

Micayon sări în picioare şi strigând cu glas cumplit „mă înăbuş", se 

năpusti către uşă şi apoi afară.   



Zamora, Micaster şi cu mine îl urmarăm prin curte până la poarta din 

marea împrejmuire din afară, dincolo de care însoţitorilor nu le era 

îngăduit să iasă.   

Micayon trase cu o smucitură puternică zăvorul greu, trânti uşa cât colo 

şi se repezi afară ca un tigru din cuşcă.   

Ceilalţi trei îl urmau pe Micayon.  

  

Soarele era cald şi strălucitor, iar razele sale răsfrânte de zăpada 
îngheţată erau aproape orbitoare. Golaşe de copaci, dealurile 

înzăpezite unduiau înaintea noastră cât cuprindea ochiul şi totul părea 

că scânteiază în uimitoare culori de lumină.   

  

în jur era o linişte atât de deplină încât supăra urechea; doar zăpada 

scrâşnind sub paşii noştri spărgea vraja. Aerul, deşi înţepător, ne 

mângâia plămânii, încât părea că suntem purtaţi înainte fără nici o 

străduinţă din partea noastră.  

  

Chiar şi supărarea lui Micayon se schimbase şi el se opri pentru a 
spune: „Cât de bine este să fii în stare să răsufli! O, doar să răsufli!" Şi 

într-adevăr, parcă pentru prima dată simţeam bucuria de a răsufla liber 

şi simţeam înţelesul Răsuflării.  

Străbătuserăm o scurtă bucată de drum când Micaster zări ceva 

întunecat la mare depărtare, pe o înălţime. Unii crezură că este un lup 

singuratic; unii, că este o piatră de pe care zăpada a fost măturată cu 
totul de vânt.   

Dar lucrul acela părea să se mişte spre noi şi ne-am hotărât să 

ne îndreptăm şi noi către el. Pe măsură ce se apropia, căpăta 

din ce în ce o înfăţişare omenească.   

  

Dintr-odată Micayon făcu un salt mare înainte strigând 

în timp ce se năpustea: „ESTE EL! ESTE EL!"  

  

Şi era el - mersul lui mlădios, portul mândru, capul său falnic înălţat. 

Vântul vesel se juca de-a v-aţi ascunselea în veşmintele lui, fâlfâindu-
i şi clătinându-i mângâietor buclele lungi, negre...   

  



Soarele colorase uşor chihlimbarul arămiu al feţei sale, dar ochii 

întunecaţi si visători scânteiau ca si înainte si răspândeau valuri de 

încredere senină şi de dragoste biruitoare. Picioarele lui gingaşe 

strânse în chingile încălţărilor de lemn erau atinse de ger cu o culoare 

roşie aprinsă.  

  

Micayon l-a ajuns primul; şi i se aruncă la picioare hohotind de plâns, 
de râs şi bolborosind ca rătăcit: „Acum sufletul mi s-a întors."  

  

Ceilalţi trei făcură la fel; iar învăţătorul îi ridică unul câte unul, 

îmbrăţişându-1 pe fiecare cu nesfârşită duioşie si spunând în timp ce îi 

îmbrăţişa:  

  

MIRDAD: Primiţi îmbrăţişarea Credinţei. De aici înainte veţi dormi în 

credinţă şi vă veţi deştepta în credinţă; iar îndoiala nu se va mai cuibări 

la căpătâiul vostru, nici nu vă va mai împiedica paşii cu şovăiala ei.  

  

NARONDA: Cei patru rămaşi în Arcă, zărindu-l pe învăţător la poartă, 

mai întâi l-au crezut o vedenie si erau grozav de înspăimântaţi. Dar 
când i-a strigat pe fiecare pe nume si i-au auzit glasul, s-au repezit la 

picioarele lui, în afară; de Shamadam, care rămăsese pironit în jilţul 

său. Îi îmbrăţişa pe fiecare în parte.  

  

Shamadam privea uluit şi tremura din cap până în picioare, cu faţa 

albită ca de mort, cu buzele încleştate şi mâinile scotocind fără rost la 

brâu.  

Dintr-odată se desprinse de jilţul său şi târându-se în genunchi înspre 

locul unde stătea învăţătorul, îşi încolăci braţele în jurul picioarelor lui 
şi spuse hohotind cu faţa la podea: „Şi eu, cred ".  

  

Învăţătorul îl ridică şi pe el, însă fără a-l îmbrăţişa, spuse:  

  

MIRDAD: Frica este cea care zguduie fiinţa şi limba lui Shamadam, 

încât rosteşte: „Eu cred".  

Shamadam tremură şi se pleacă înaintea „vrăjitoriei" care l-a scos pe 

Mirdad din Prăpastia Neagră şi din temniţa din Bethar.   



Şi Shamadam se teme de răzbunare. Fie-i mintea liniştită în această 

privinţă, iar inima să şi-o întoarcă spre Credinţa Adevărată.  

  

Credinţa care se iscă dintr-un val de Frică este doar spuma Fricii; se 

iveşte şi dăinuie cât Frica.  

  

Credinţa Adevărată nu înfloreşte decât pe lujerul IUBIRII. 

Ea este rodul ÎNŢELEGERII. Dacă eşti înspăimântat de 

Dumnezeu nu crezi în Dumnezeu.  

  

SHAMADAM: (târându-se înapoi, cu ochii mereu în pământ) 

Netrebnic şi surghiunit este Shamadam în propria sa casă. Îngăduie-
mi, cel puţin, ca astăzi să-ţi fiu slujitor şi să-ţi aduc Ceva de mâncare 

şi o haină caldă. Căci cu siguranţă eşti tare flămând şi îngheţat.  

  

MIRDAD: Am hrană pe care bucătăriile nu o ştiu şi căldură care nu-i 

împrumutată de la firul de lână, sau de la limbile flăcării.  

Aş dori ca Shamadam să agonisească cât mai mult din hrana şi căldura 

mea şi cât mai puţin din alte merinde şi lucruri.  

Iată! Marea a venit să ierneze pe piscuri. Iar piscurile sunt bucuroase 
să se înveşmânteze cu marea îngheţată drept învelitoare. Şi le este cald 

piscurilor în veşmântul lor.  

Bucuroasă este şi marea să se aştearnă pentru un răstimp, atât de 

liniştită şi de vrăjită, peste piscuri; dar numai pentru un răstimp.  

  

Căci Primăvara va veni, iar Marea, asemenea unui şarpe care iernează, 

se va descolăci şi îşi va cere înapoi libertatea vremelnic amanetată. Şi 

din nou se va repezi din ţărm în ţărm; şi din nou se va înălţa în aer şi 
va hoinări pe cer; şi se va răspândi pe sine oriunde va dori.  

  

Sunt însă oameni ca tine, Shamadam, a căror viată este o veşnică 

iarnă şi o neîntreruptă iernare.  Sunt cei care încă nu au primit 

vestire de la Primăvară.   

Iată!   

Mirdad este vestirea. Vestirea Vieţii este Mirdad şi nu semn de Moarte. 

Cât de mult vei mai ierna?  

  



Crede-mă Shamadam, că viaţa pe care o duc oamenii si moartea de 

care mor sunt doar iernare.   

  

Si eu am venit pentru a-i scutura pe oameni din somnul lor şi pentru a-

i chema afară din vizuinile şi din bârlogurile lor, la libertatea Vieţii 

fără de moarte.   

  

Crede-mă, de dragul tău, ci nu de al meu.  

  

NARONDA: Shamadam se linişti si nu mai deschise gura. Bennoon 

îmi şopti să-l întreb pe învăţător cum a izbutit să scape din temniţa din 

Bethar; dar limba mea nu voia să mă asculte şi să pună întrebarea care 
oricum a fost ghicită îndată de învăţător.  

  

MIRDAD: Temniţa din Bethar nu mai este temniţă. A devenit altar.   

  

Prinţul din Bethar nu mai este prinţ. Este acum un călător care 

năzuieşte asemenea vouă.  

  

Chiar şi o temniţă mohorâtă poate fi preschimbată într-un far luminos.  

  

Chiar şi un prinţ trufaş poate fi adus să-şi închine coroana sa în faţa 

coroanei Adevărului.  

  

Chiar şi lanţurile zornăitoare pot fi făcute să iste o muzică cerească.   

  

Nimic nu este minune pentru Sfânta Înţelegere, care este singura 

minune.  

  

NARONDA: Cuvintele învăţătorului despre abdicarea prinţului din 

Bethar au căzut ca o lovitură de trăsnet asupra lui Shamadam; şi, spre 

nedumerirea noastră, el fu apucat dintr-odată de un spasm atât de 
ciudat şi de nestăpânit încât cu adevărat neam temut pentru viaţa sa.   

Spasmul s-a sfârşit cu un leşin şi noi ne-am căznit îndelung până când 

în cele din urmă l-am adus în simţiri.  

  

Capitolul 30 - Visul Iui Micayon dezvăluit de către învăţător  



  

NARONDA: Cu mult timp înainte şi de asemenea după întoarcerea 

învăţătorului de la Bethar, s-a băgat de seamă că Micayon se poartă ca 

şi cum ar avea o supărare.   

Cea mai mare parte a timpului se ţinea deoparte, vorbind puţin, 

mâncând puţin şi părăsindu-şi arareori chilia. Nu a dorit să-şi 

încredinţeze taina nici măcar mie. Iar noi ne miram cu toţii că 
învăţătorul nu voia să spună sau să facă nimic pentru a-i alina chinul, 

deşi ştiam cu toţii că îi era foarte drag.  

Odată, pe când Micayon şi ceilalţi se încălzeau în jurul focului, 

învăţătorul începu să grăiască despre Marea Aspiraţie.  

  

MIRDAD: Un om avu cândva un vis. Şi iată, acesta este visul pe care 

l-a avut:  

  

Se văzu pe sine pe malul înverzit al unui râu larg, adânc şi care curgea 

fără zgomot.   

Malul era însufleţit de mari mulţimi de oameni, de femei şi copii de 
toate vârstele şi graiurile; şi cu toţii aveau nişte cercuri de felurite 

culori şi mărimi, pe care le roteau în susul şi în josul malului. Iar 

mulţimile erau înveşmântate în culori de sărbătoare, zburdau şi 

petreceau; zarva lor umplea văzduhul.  Asemenea unei mări fără 

odihnă, tălăzuiau în sus şi în jos, înainte şi înapoi.  

  

Doar el nu era îmbrăcat de sărbătoare si nu avea cerc de învârtit, căci 

nu avea cunoştinţă despre nici o sărbătoare. Şi oricât de tare îşi încorda 
auzul, nu putea desluşi dintre cuvintele mulţimii care vorbea în multe 

graiuri, nici un cuvânt care să fíe asemănător cu propriul său grai.  

  

Oricât de tare îşi încorda privirea, ea nu se putea odihni asupra unei 

feţe care să-i fie cunoscută. Si pe măsură ce năvălea în jurul lui, 

mulţimea îi arunca priviri cu înţeles, ca şi cum ar fi spus: „Cine-i 

această făptură hazlie?"   

Astfel, începea să-si dea seama că sărbătoarea nu era a lui, că era cu 
totul străin; şi el simţi mâhnire în inima sa.  

  



Curând auzi un vuiet care venea din susul malului şi văzu mulţimile 

căzând pe dată în genunchi, acoperindu-şi ochii cu mâinile, plecându-

şi capul în pământ şi desfăcându-se în două şiruri după locul unde 

căzuseră, lăsând astfel între ele o trecere pustie, dreaptă şi îngustă, pe 

toată lungimea malului.   

  

Numai el rămânea în picioare în mijlocul trecerii, ne ştiind ce să facă 
şi încotro s-o apuce.  

  

Cum se uita să vadă de unde vine vuietul, zări un taur uriaş care zvârlea 

limbi de foc din gură şi vălătuci de abur din nări, năpustindu-se de-a 

lungul trecerii cu iuţeala fulgerului.   

Cu groază se uita el la fiara furioasă şi căuta scăpare în dreapta şi-n 

stânga, fără a o putea afla nicăieri. Se simţi ca ţintuit locului şi era sigur 

de pieirea sa.  

  

Chiar în timp ce taurul venea către el şi aproape că îi simţea flăcările 

arzătoare şi aburul, omul fu ridicat în aer. Taurul se opri dedesubtul lui 
împroşcând în sus şi mai multe flăcări şi abur; dar omul se ridica din 

ce în ce mai sus, şi cu toate că simţea flăcările şi aburul, căpătase o 

oarecare încredere că taurul nu-i mai poate face nici un rău. El se 

îndreptă de-a curmezişul râului.  

  

Privind în jos la malul înverzit, văzu mulţimea îngenuncheată ca şi mai 

înainte, iar taurul aruncând acum în el cu săgeţi, în locul flăcărilor şi 
aburului. Putea auzi cum şuieră săgeţile trecând pe dedesubtul lui, 

unele chiar îi străpungeau veşmintele, dar nici una nu-i atingea carnea. 

În cele din urmă, taurul, mulţimea şi râul se şterseră din vedere; iar 

omul zbura mai departe.  

  

Zbura deasupra unui ţinut sterp, uscat de soare, fără nici o urmă de 

viaţă de nici un fel. în cele din urmă se lăsă jos la poalele unui munte 

înalt, părăginit, lipsit nu numai de orice fir de iarbă, dar şi de orice 
vietate. Şi simţi că singurul lui drum se aşterne peste munte.  

  



Se uită mult şi bine pentru a afla o cale sigură în sus, însă tot ce putea 

zări era o potecă greu de desluşit, pe care puteau urca doar caprele. Pe 

această potecă se hotărî el să meargă.  

  

Abia urcase cu greu câteva sute de paşi, când zări nu departe în stânga 

sa un drum larg şi neted.   

În timp ce se oprise şi era gata să-şi părăsească poteca, drumul deveni 

un fluviu omenesc, din care o jumătate urca cu trudă, cealaltă se 
năpustea cu orbire în josul muntelui.   

Nenumăraţi bărbaţi şi femei se străduiau să urce şi se rostogoleau în 

jos, unul înapoia altuia, scoţând asemenea vaiete si gemete în timp ce 

se rostogoleau, încât îţi îngheţa sângele în vine.  

Omul se uită un timp la aceste lucruri uimitoare şi în mintea sa îşi spuse 

că undeva, sus pe munte, se află poate o uriaşă casă de nebuni şi că cei 
care se rostogolesc în jos sunt unii din cei închişi acolo, care scăpaseră.   

Şi el îşi urmă poteca sa şerpuitoare, aici căzând, ridicându-se mai 

încolo, dar urcând din ce în ce mai sus. La o oarecare înălţime, fluviul 

omenesc secă, iar albia sa se şterse cu totul.  

  

Din nou omul era singur cu muntele întunecat, fără o mână care să-i 

arate calea, fără un glas care să-i susţină curajul şi să-i întărească 

puterea care se sleia cu iuţeală, având doar o nedesluşită încredere că 
drumul lui duce către culme.  

  

Din când în când se târa, iar calea şi-o însemna cu sânge. După caznă 

multă, gata să-şi dea sufletul, ajunse într-un loc unde pământul era 

neted şi fără pietre.   

Spre bucuria sa de nespus, văzu câteva smocuri de iarbă care se iveau 

ici-colo; iarba era atât de moale, pământul atât de catifelat şi aerul atât 

de înmiresmat şi de senin încât se prăbuşi ca stors de ultima sa picătură 

de vlagă; astfel, se linişti şi adormi.  

  

Fu deşteptat de o mână care îi atingea mâna şi de un glas 
care îi spunea:  „Ridică-te, se vede culmea. Şi 

Primăvara te aşteaptă pe culme."  

  



Mâna şi glasul erau ale unei prea frumoase fete - o făptură din rai - 

învăluită într-un veşmânt de un alb care îti lua ochii. Ea îl luă pe om 

de mână cu blândeţe; iar omul se simţi plin de putere şi împrospătat. 

Şi el zări culmea. Şi omul simţi boarea Primăverii.   

  

Dar chiar atunci când îşi ridica piciorul pentru a face primul pas mai 

departe, se trezi din visul său.  

  

Ce să facă Micayon, trezit dintr-un asemenea vis şi aflându-se pe sine 
întins pe un pat obişnuit, îngrădit între patru pereţi obişnuiţi, dar cu 

vedenia acelei fete dinapoia pleoapelor şi cu adierea înmiresmată a 

acelei culmi, proaspătă în inima sa?  

  

MICAYON: (ca ars) Dar eu sunt cel care a visat şi al meu este acest 

vis. A mea este şi vedenia acelei fete şi a culmii. Din acea zi mă bântuie 

şi nu-mi dau odihnă şi mă fac străin mie însumi. Din această pricină 

Micayon nu-l mai recunoaşte pe Micayon.  

  

Totuşi, eu am visat acest vis curând după ce ai fost dus la Bethar.   

Cum de îl povesteşti în cele mai mici amănunte?   
Ce fel de om eşti, dacă şi visele omului sunt pentru tine o carte 

deschisă?  

  

O, libertatea acelei culmi! O, frumuseţea acelei fete! Cât de neînsemnat 

este totul faţă de ele! De dragul lor m-a părăsit însuşi sufletul meu.   

Şi doar în ziua în care te-am văzut reîntorcându-te din Bethar, sufletul 

mi s-a reîntors si m-am simţit liniştit şi puternic. Dar acest simţământ 

m-a părăsit din nou şi sunt iarăşi rupt de mine însumi.  

  

Scapă-mă, O Mare însoţitor al meu! Mă topesc din pricina unei 
vedenii.  

  

MIRDAD: Nu-ţi dai seama ce ceri, Micayon. Ai vrea să fii mântuit de 
mântuitorul tău?  

  



MICAYON: Aş vrea să fiu cruţat de acest chin de neîndurat de a fi atât 

de părăsit într-o lume care este atât de tihnită acasă la ea. As vrea să 

fiu pe culme cu fata.  

  

MIRDAD: Bucură-te că inima ţi-a fost cuprinsă de Marea Aspiraţie; 

căci aceasta este o făgăduinţă nestrămutată că îţi vei afla ţinutul şi 

căminul şi că vei fi pe culme cu fata.  

  

ABMAR: Rogu-te, spune mai multe despre această Aspiraţie. Prin ce 
semne o putem recunoaşte?  

  

Capitolul 31 - Marea Aspiraţie  

  

MIRDAD: Cu ceaţa se aseamănă Marea Aspiraţie.  

Provenită din inimă, îţi învăluie inima, după cum ceaţa iscată de mare 

şi de câmp acoperă atât câmpul cât şi marea.  

  

Şi tot asemenea ceţei care ascunde ochiului realitatea văzută, facându-

se pe sine singura realitate, la fel şi această Aspiraţie înăbuşă 
simţămintele inimii şi se face pe sine simţământ suprem.   

  

Şi părând la fel de fără formă, şi de neînsufleţită şi de oarbă ca şi 

negura, totuşi asemenea ceţei este plină de forme care vor să se nască, 

este limpede la vedere şi foarte sigură ca ţel.  

  

Şi cu frigurile se aseamănă Marea Aspiraţie.   

Ca şi frigurile care încingând trupul, macină vlaga trupului arzându-i 

otrăvurile, la fel şi această Aspiraţie născută din caznele inimii, 

întăreşte inima, nimicindu-i necurăţenia şi orice prisos.  

  

Şi cu un tâlhar se aseamănă această Aspiraţie.   

Căci după cum tâlharul se furişează uşurându-l de o povară pe cel 
năpăstuit de el, dar lăsându-l plin de amărăciune, la fel şi această 

Năzuinţă îi ia inimii, în taină, toate poverile, dar o lasă şi mai 

nemângâiată şi împovărată de lipsa poverilor.  

  



Larg şi înverzit este malul, acolo unde bărbaţii şi femeile se duc 

dănţuind, se duc cântând şi îşi plâng şi îşi jelesc zilele trecătoare.   

  

Dar înfricoşător este Taurul care scoate flăcări si aburi, le împiedică şi 

le îngenunche piciorul şi le vâră înapoi în gâtlej cântecele şi le lipeşte 

pleoapele umflate de propriile lor lacrimi.  

  

Larg şi adânc este şi fluviul care îi desparte de celălalt mal.   

Şi nu pot nici să-l treacă înot, nici nu pot vâsli de-a curmezişul lui cu 

vâsle, nici să-l treacă cu vreo corabie.   

  

Puţini - foarte puţini dintre ei, se încumetă să-l străbată cu un gând.   
Dar toţi - cu desăvârşire toţi - sunt dornici să rămână pe malul lor, unde 

fiecare îşi petrece timpul rotinduşi propria sa roată a Timpului, atât de 

scumpă lor.  

  

Omul cu Marea Aspiraţie nu are o roată scumpă lui pe care să o 

rotească. într-o lume atât de grozav de îngrijorată şi de zorită de Timp, 

numai el este fără îngrijorare şi de ne zorit.  

  

Într-o omenire atât de împodobită cu veşminte, cu vorbe şi cu 

deprinderi, el ia seama că este gol, gângav şi stângaci.   

  

Nu poate râde cu cel ce râde, nici să plângă cu cel ce plânge. Oamenii 
mănâncă şi beau şi mâncatul şi băutul le face plăcere; el mănâncă fără 

să se bucure, iar băutura îi pare searbădă gurii lui.  

  

Alţii sunt împerecheaţi sau se căznesc să-şi afle pereche; el merge 

singur, doarme singur şi singur îşi visează visele. Ceilalţi sunt plini de 

deşteptăciune şi înţelepciune lumească; doar el este greu de cap şi 

neînţelept.   

  

Alţii au colţuri tihnite pe care le numesc cămine; doar el este lipsit de 

cămin.   

  

Unii au anumite întinderi de pământ pe care le numesc ţara lor de 
baştină şi a cărei slavă o cântă cu multă însufleţire; doar el nu are o 



întindere de pământ pe care să o cânte şi pe care să o numească ţara sa 

de baştină.   

Căci privirea inimii lui este îndreptată către celălalt mal.  

  

Lunatic pare omul care are Marea Aspiraţie, în mijlocul unei lumi atât 

de „treze".   

El este sleit de un vis pe care cei din jurul lui nu-l văd şi nu-l simt; de 

aceea ei ridică din umeri şi chicotesc pe ascuns.   

Dar atunci când se arată zeul Fricii, Taurul- care-zvârle-foc-si-fum, 
atunci sunt făcuţi să muşte ţărâna, iar lunaticul despre care ridicau din 

umeri şi îşi râdeau pe sub mustaţă, este ridicat pe aripile Credinţei 

deasupra lor şi a Taurului lor şi este purtat departe peste celălalt mal, 

la poalele muntelui Colţuros.  

  

Neîndurător, sterp şi uscat şi părăsit este ţinutul peste care zboară 

lunaticul. Dar aripile Credinţei sunt puternice; iar omul zboară 
deasupra lui.  

  

Întunecat şi pleşuv este muntele, iar la poalele lui sângele îţi îngheaţă 

în vine.   

  

Dar inima Credinţei este de neclintit; iar inima omului bate cu toată 

îndrăzneala. Stâncoasă, pieptiş şi greu de desluşit este poteca lui peste 

munte. Dar mătăsoasă este mâna, statornic pasul şi blând este ochiul 

Credinţei - şi omul se caţără.  

  

Pe drum întâlneşte bărbaţi şi femei care urcă muntele pe un făgaş larg 

şi neted.   

  

Aceştia sunt bărbaţii şi femeile Măruntei Aspiraţii, care doresc arzător 
să atingă culmea, dar au o călăuză schiloadă şi oarbă.   

Căci le este călăuză credinţa lor. În ceea ce ochiul poate vedea şi în 

ceea ce limba şi nasul pot gusta şi mirosi.   

  

Unii dintre ei urcă nu mai sus de poala muntelui; alţii ajung până la 

genunchiul lui; alţii până la şold; şi numai foarte puţini până la brâu.   



Dar cu toţii alunecă înapoi dimpreună cu călăuza lor şi se rostogolesc 

în josul muntelui fără măcar a zări vârful lui minunat.  

  

Poate vedea ochiul tot ceea ce este de văzut şi urechea să audă tot ceea 

ce este de auzit?   

  

Poate simţi mâna tot ceea ce este de simţit şi nasul tot ce este de 

mirosit?   

  

Sau poate gusta limba tot ce este de gustat ?   

  

Numai atunci când Credinţa născută din percepţia divină, le vine în 

ajutor, simţurile vor simţi ca adevărat şi astfel vor deveni trepte către 

culme.  

  

Simţurile lipsite de Credinţă sunt cele mai nesigure călăuze.   

  

Cu toate că drumul lor pare a fi larg şi neted, el este plin de capcane şi 
de primejdii ascunse, iar cei care îl aleg pentru a ajunge pe culmea 

Credinţei fie pier pe drum, fie alunecă si se rostogolesc înapoi la locul 

de unde au plecat; iar aici îsi lecuiesc mulţimea de oase sfărâmate; şi 

îşi cârpesc nenumăratele rănile.  

  

Oamenii Măruntei Aspiraţii sunt cei care clădind cu simţurile lor o 

lume, curând o socotesc măruntă si înăbuşitoare; si atunci ei năzuiesc 

la un cămin mai larg şi mai aerisit.   

  

Şi, în loc să caute materiale noi şi un maistru constructor nou, ei 
cotrobăie în vechile materiale şi cheamă acelaşi arhitect - simţurile - 

pentru a le plăsmui şi a le clădi un cămin mai larg.   

  

Abia l-au terminat pe cel nou, că ei îl văd la fel de strâmt si de 

înăbuşitor ca si pe cel vechi.   

Şi astfel, dărâmă şi clădesc mereu şi nu pot zidi niciodată acel cămin 

care să le dea bunăstarea şi libertatea la care jinduiesc. Căci pentru a 

scăpa de înşelătorie, ei se încredinţează celor care-i înşeală.   



Şi asemenea peştelui care sare din tigaie în foc, gonesc de la o nălucire 

mai mică numai pentru a se lăsa vrăjiţi de una mai mare.  

  

Între oamenii Marii şi cei ai Măruntei Aspiraţii se află gloatele 

nenumărate de oameni-iepuri care nu au nici o aspiraţie.   

Ei se mulţumesc să-şi sape vizuinile, să trăiască, să se înmulţească si 

să moară în ele; si ei îsi privesc vizuinile ca fiind întru totul alese, 

încăpătoare şi calde şi nu ar vrea să le schimbe nici pentru minunile 
unui palat regesc.   

  

Chicotesc şi ei pe seama lunaticilor, mai ales pe seama celor care merg 

pe o potecă singuratică, cu puţine urme de paşi şi foarte greu de urcat.   

Foarte asemănător cu vulturul clocit de o cloşcă şi înghesuit laolaltă cu 

puii ei este omul având Marea Aspiraţie printre semenii săi.   

  

Fraţii săi găini şi mama-cloşcă ar dori ca puiul de vultur să fie unul de-

ai lor, să semene cu firea lor si cu obiceiurile lor, trăind viata lor asa 

cum o trăiesc ei; iar el ar vrea ca dânşii să fie asemenea lui, visând la 
văzduhuri libere şi ceruri nemărginite.  

Curând însă, el se simte străin şi osândit printre ei; şi este neînţeles de 

toţi - chiar şi de mama sa.   

  

Dar chemarea culmilor este atotputernică pentru sângele său, iar 

miasma grea a coteţului este de nesuferit mirosului său.   

Totuşi, îndură în tăcere toate acestea până când îi cresc toate penele.  

  

Şi atunci se ridică în aer şi aruncă o privire iubitoare de rămas bun 

asupra fraţilor de odinioară şi a mamei, care cotcodăcesc veseli 

scormonind în pământ după cât mai multe seminţe şi viermişori.  

  

Bucură-te, Micayon. Visul tău este cel al unui profet.   

  

Marea Aspiraţie a făcut ca lumea să fie prea mică pentru tine şi te-a 
făcut străin în această lume.   

Ţi-a dezlegat conştiinţa din încleştarea simţurilor atot-stăpânitoare; şi 

în conştiinţa ta a apărut Credinţa.  

  



Iar Credinţa te va-ridica sus, deasupra lumii stătute şi înăbuşitoare şi te 

va purta peste deşertul mohorât şi deasupra Muntelui Colturos unde se 

cere ca orice Credinţă să fie testată si eliberată de ultimele resturi ale 

îndoielii.  

  

Iar Credinţa astfel eliberată şi biruitoare te va duce până la Culmea 

veşnic înverzită şi acolo te va preda în mâinile înţelegerii.   

  

După ce îşi va fi îndeplinit lucrarea, Credinţa se va retrage iar 
înţelegerea îţi va călăuzi paşii spre negrăita Libertate a Culmii, care 

este adevăratul, nemărginitul, atotcuprinzătorul cămin al lui 

Dumnezeu şi al Omului Biruitor.   

Fii gata de încercare, Micayon.   

Fiţi gata, voi cu toţii.   

  

Pentru a sta pe acea culme fie şi o clipă, merită să depui orice efort.   

  

Iar a sălăşlui pe veci pe acea Culme, este intrarea în Eternitate.  

  

HIMBAL: Nu ai vrea să ne ridici acum pe culmea ta pentru a o zări 

măcar o clipă, oricât de scurtă?  

  

MIRDAD: Nu fii grăbit, Himbal, aşteaptă-ţi timpul. Acolo unde eu 

răsuflu cu uşurinţă, voi vă pierdeţi suflarea.   

Acolo unde eu merg lesne, voi gâfâiţi şi vă poticniţi.   
Păstraţi-vă Credinţa şi Credinţa va săvârsi uriaşa lucrare.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.  

  

Capitolul 32 - Despre păcat si despre lepădarea acoperirii cu frunza 

de viţă.  

  

MIRDAD: Aţi vorbit despre păcat şi aţi vrea să aflaţi cum a devenit 

Omul păcătos.   

Şi voi susţineţi - şi nu fără un temei - că dacă Omul, chipul şi 

asemănarea lui Dumnezeu, este păcătos, atunci Dumnezeu însuşi 
trebuie să fie sursa Păcatului.   



Dar în aceasta se află o capcană pentru cel neştiutor; şi aş vrea ca voi 

să nu vă fi prins în ea, însoţitorii mei. De aceea voi îndepărta această 

capcană din calea voastră pentru ca voi să o puteţi îndepărta din calea 

oamenilor.  

  

În Dumnezeu nu există păcat, aşa cum în Soare nu există întuneric. Nu 

există păcat nici în Om, aşa cum pentru lumânare nu ar fi păcat să se 
ardă pe sine în Soare spre a se contopi astfel cu Soarele.  

  

Păcatul este însă în lumânarea care nu vrea să-şi răspândească lumina, 

iar când se apropie un fitil de flacăra ei, blestemă fitilul şi mâna care l-

a apropiat. Este păcat în lumânarea care este stânjenită de a arde în 

Soare; de aceea ea s-ar lepăda de Soare.  

  

Omul nu păcătuieşte încălcând Legea; mai degrabă tăinuind 

necunoaşterea de către el a Legii.  

  

Da, păcatul stă în acoperirea cu frunza de viţă.  

  

Nu aţi citit povestea căderii Omului, atât de cumpătată şi de naivă în 

vorbe, dar atât de încântătoare si de subtilă ca înţeles?   

  

Nu aţi citit cum Omul, proaspăt ieşit din sânul lui Dumnezeu, era 

asemenea unui prunc-Dumnezeu, nepăsător, lânced, ne-creator?   
Căci, deşi înzestrat cu toate însuşirile dumnezeirii, totuşi, ca toţi 

pruncii, nu era în stare să-şi cunoască şi cu atât mai puţin să-şi 

folosească nemărginitele sale însuşiri şi puteri.  

  

Asemenea unei seminţe stinghere închisă într-un frumos vas de sticlă 

era Omul în grădina Raiului.   

  

O sămânţă într-un vas rămâne sămânţă, şi niciodată minunile pecetluite 

înăuntrul cojii ei nu pot fi aduse la viaţă şi la lumină, decât dacă ea este 

îngropată într-o glie potrivită naturii ei, unde să poată încolţi.  

  

Insă Omul nu avea glia potrivită naturii lui pentru a se sădi pe sine şi a 
încolţi.   



Faţa lui nu se oglindea nicăieri într-o faţă înrudită.   

Urechea-i omenească nu auzea nici un glas omenesc.   

Glasul său omenesc nu trezea nici un ecou într-

un gâtlej omenesc.  Inima sa bătea un ritm 

stingher.  

  

Singur - atât de deplin singur - era omul, în mijlocul unei lumi temeinic 

împerecheate şi avântate pe făgaşul ei.   

Îşi era sieşi străin; nu avea o năzuinţă a sa si un avânt de urmat. Raiul 
era pentru el ca un leagăn călduţ pentru un prunc - o stare de fericire 

nepăsătoare; o clocitoare bine înzestrată.  

  

Pomul cunoaşterii Binelui si Răului si Pomul Vieţii erau deopotrivă la 

îndemâna lui; dar el nu voia să-şi încordeze braţul pentru a culege şi a 

gusta din rodul lor; căci gustul şi voinţa lui, gândurile şi dorinţele şi 

însăşi viaţa lui, toate erau învăluite înlăuntrul său aşteptând să fie 
treptat desfăşurate.   

El, prin sine însuşi, nu putea săvârşi desfăşurarea.   

De aceea a fost el făcut să renunţe temporar la o parte din fiinţa sa 

pentru a reuşi să cunoască multele sale învelişuri.  

  

De unde altundeva putea căpăta ajutor decât de la propria sa fiinţă atât 

de plină de puteri, fiind atât de puternică prin divinitatea sa? Şi aici 

este cuprins foarte mult tâlc.  

  

Eva nu este altă ţărână şi altă suflare; ci chiar ţărâna şi suflarea lui 

Adam, os din osul său şi carne din carnea sa.   
Nu o altă făptură este cea care apare în lume; ci chiar Adam însuşi este 

îngemănat - un Adam-El şi o Adam-Ea.  

  

Astfel, chipul stingher, 

neoglindit, capătă  

un tovarăş şi o 

oglindă 

; iar numele nerepetat de 

ecoul nici unui  

glas omenesc începe să răsune cu dulci răspunsuri, în lungul şi latul 

aleilor Edenului; şi inima ale cărei  

bătăi singuratice erau înăbuşite într-un piept stingher, începe să-şi 

simtă pulsul şi bătăile într-o inimă  



prietenă dintr-un 

piept prieten. 

  

  

În acest fel, amnarul fără scânteie întâlneşte cremenea care iscă din 

plin scântei. În felul acesta lumânarea neaprinsă este aprinsă din 

amândouă capetele.  

  

Aceeaşi este lumânarea, acelaşi fitilul şi aceeaşi lumina, deşi par a se 

ivi din capete opuse. Şi astfel sămânţa din sticlă găseşte glia în care să 

poată încolţi şi să-şi dezvăluie tainele.  

  

În acest fel Unitatea neştiutoare de sine naşte Dualitatea, încât prin 

împotrivirea şi rezistenţa la Dualitate să poată fi făcută să-şi înţeleagă 
Unitatea.   

Din acest motiv Omul este creat întocmai după chipul Dumnezeului 

său.   

  

Căci Dumnezeu - Conştiinţa Primordială - proiectează din Sine însuşi 

Cuvântul; şi amândouă, Cuvânt şi Conştiinţă, sunt îmbinate în Sfânta 

Înţelegere.  

  

Nu osândă este Dualitatea, ci o desfăşurare care ţine de natura Unităţii 

şi este necesară pentru dezvăluirea divinităţii ei.   

  

Cât de copilăresc este să crezi altceva!   

  

Cât de copilăresc este să crezi că o prefacere atât de copleşitoare poate 

fi făcută să-şi desfăşoare lucrarea în optzeci de ani sau chiar în opt sute 
de milioane de ani!  

  

Este chiar atât de neînsemnat lucru, să devii zeu?   

  

Este oare Dumnezeu atât de hain şi un meşter atât de zgârcit, ca având 

de împărtăşit întreaga veşnicie, El să-i dea Omului doar un răstimp atât 

de scurt, de optzeci de ani, în care să se unifice pe sine şi să- şi 

redobândească Raiul, deplin conştient de dumnezeirea sa şi de unitatea 

sa cu Dumnezeu?  



  

Lung este drumul Dualităţii; şi nesăbuiţi sunt cei care ar vrea să-l 

măsoare cu calendarele.   

  

Veşnicia nu numără rotirile stelelor.  

  

Atunci când Adam cel lânced, cel nepăsător, cel ne creator, a devenit 

doi, el s-a transformat într-o fiinţă activă, plină de entuziasm şi în stare 

să creeze şi să se procreeze pe sine.  

  

Care a fost prima faptă a lui Adam devenit doi?   

  

A fost să mănânce din pomul cunoaşterii Binelui şi Răului şi astfel să-

şi plămădească întreaga sa lume la fel de duală ca şi el însuşi.   

  

Lucrurile nu au mai fost cum fuseseră înainte - nevinovate şi 

nepăsătoare.   

  

Ci ele au devenit fie bune fie rele, folositoare sau dăunătoare, plăcute 

sau neplăcute; ele s-au despărţit în două tabere potrivnice, în timp ce 
înainte erau una singură.  

  

Iar şarpele care a ademenit-o pe Eva să guste din Bine şi Rău, nu era 

oare glasul mai adânc al activei, dar încă neîncercatei Dualităţi, 

îndemnându-se pe sine să făptuiască si să încerce?  

  

Că Eva a fost prima care a auzit acel glas si a ascultat de el, nu este 

deloc de mirare.   

  

Căci Eva era unealta plănuită să scoată la iveală puterile aflate în 

germene, în perechea ei.   

  

Nu aţi zăbovit uneori, închipuindu-vă această primă Femeie din 

această primă poveste omenească, furişându-se în calea ei printre 
copacii din Eden, cu inima bătându-i ca o pasăre în colivie, cu ochii 

căutând peste tot la ceva ce-ar putea să-i încânte simţurile, în timp ce 

mâna i se ridică spre rodul îmbietor?  



  

Nu v-aţi ţinut răsuflarea în timp ce ea decojea fructul şi îşi înfigea dinţii 

în carnea lui fragedă, pentru a gusta o dulceaţă de o clipă, care avea să 

se prefacă în veşnică amărăciune pentru ea şi pentru toţi urmaşii ei?  

  

Nu aţi fi dorit din toată inima ca Dumnezeu să fi împiedicat nesăbuita 

îndrăzneală a Evei, apărându-i ei mai devreme, chiar în clipa când se 

pregătea să săvârşească fapta ei necugetată şi nu după aceea, aşa cum 

a făcut El în poveste?   

  

Şi săvârşindu-şi ea fapta, nu aţi fi dorit ca Adam să aibă înţelepciunea 
şi tăria de a se abţine să-i fie părtaş?  

  

Cu toate acestea nici Dumnezeu nu s-a amestecat, nici Adam nu s-a 

abtinut.   

  

Căci Dumnezeu a vrut ca creaţia Lui să-i semene.   

A fost voia şi ţelul Lui ca Omul să păşească pe lunga cale a Dualităţii, 

pentru a-şi descoperi propria lui voie şi ţel şi astfel să se unifice pe sine 

prin înţelegere.  

  

Cât despre Adam, chiar dacă ar fi vrut, nu ar fi putut să se abţină să 

împărtăşească din rodul oferit lui de tovarăşa sa.   

  

Pentru dânsul era imposibil să nu mănânce, pentru că si femeia sa 

mâncase, iar cei doi fiind un trup, fiecare era răspunzător de faptele 
celuilalt.  

  

A fost oare Dumnezeu mâniat şi plin de urgie pentru că Omul a mâncat 

din rodul Binelui şi Râului?   

  

Doamne fereşte!   

  

Căci El ştia că Omul nu ar fi putut decât să mănânce, iar El voia ca 

Omul să mănânce; dar El dorea de asemenea ca omul să ştie dinainte 

care este urmarea pentru că a mâncat şi să aibă tăria de a înfrunta 

urmarea.   



  

Şi Omul are tăria. Şi Omul a mâncat. Şi Omul înfruntă urmarea. Iar 

urmarea a fost Moartea.   

  

Căci Omul devenind prin voia lui Dumnezeu activ şi doi, a murit de 

îndată pentru unitatea inertă.   

  

Prin urmare Moartea nu este osândă, ci o fază a existenţei necesară în 

Dualitate.   

  

Căci natura Dualităţii este de a face toate lucrurile duale. Aşa şi-a 

căpătat Adam oglindirea în Eva; şi amândoi au căpătat o umbră pentru 

viaţa lor numită Moarte.   

  

Dar Adam şi Eva, deşi umbriţi de Moarte, au mai departe viaţă 
neumbrită în existentă lui Dumnezeu.  

  

Dualitatea este neîncetată frământare; iar frământarea naşte amăgirea 
că ar fi două părţi opuse pornite pe nimicirea de sine.   

  

Cele două fiinţe, aparent contrarii, de fapt, se împlinesc, se 

completează şi lucrează mână în mână pentru unul şi acelaşi ţel - 

desăvârşita pace şi unitate şi echilibru al Sfintei Înţelegeri.  

  

Dar amăgirea este înrădăcinată în simţuri şi ea dăinuie atâta timp cât 

dăinuie simţurile.   

  

De aceea i-a răspuns Adam lui Dumnezeu atunci când l-a chemat El, 

după ce ochii săi au fost deschişi: „Am auzit glasul tău în grădină şi eu 

am fost spăimântat căci eram gol; şi m-am ascuns."  

  

Şi de asemenea: „Femeia pe care mi-ai dat-o să fie cu mine, ea mi-a 
dat mie din pom şi eu am mâncat."  

  

Eva nu era altceva decât chiar carnea şi oasele lui Adam.   

  



Dar să luăm seama la acest nou-născut eu al lui Adam care, după ce 

ochii săi au fost deschişi, a început să se vadă pe sine ca fiind diferit, 

aparte şi de sine stătător faţă de Eva, de Dumnezeu şi de toată creaţia 

lui Dumnezeu.  

  

Amăgirea era acest Eu.   

O amăgire a acestui ochi nou deschis era Eu-l acesta, aparte de 

Dumnezeu. El nu avea nici substanţă, nici realitate.   
El s-a născut pentru ca prin moartea lui, Omul să-şi poată cunoaşte 

adevăratul Sine, care este Sinele lui Dumnezeu.   

  

El se va risipi atunci când ochiul exterior va fi închis, iar ochiul lăuntric 

iluminat. Şi deşi el l-a naucit pe Adam, totuşi i-a stârnit foarte tare 

mintea şi i-a ispitit închipuirea.   

A avea un eu pe care să-l socoteşti cu totul al tău - aceasta era cu 

adevărat prea îmbietor şi prea măgulitor pentru Omul care nu avusese 
conştiinţa nici unui eu.  

  

Şi Adam a fost îmbiat şi a fost mândru de amăgitorul său eu.   

Şi cu toate că era ruşinat de el ca fiind prea nereal, sau prea gol, totuşi 

nu ar fi vrut să se despartă de el; în loc de aceasta s-a agăţat de el cu 

toată inima şi cu toată nou-născuta sa nevinovăţie.   

  

Şi a alăturat împreună frunze de viţă şi din ele a făcut o acoperire cu 

care să pitească Eu-l său gol pentru al păstra pentru sine, departe de 

atot-pătrunzătorul ochi al lui Dumnezeu.  

  

Astfel Raiul, starea de nevinovăţie fericită, unitatea neştiutoare de sine, 

s-a retras de la Omul devenit doi, acoperit cu frunza de viţă; şi săbii de 
foc au fost aşezate între el şi Pomul Vieţii.  

  

Omul a păşit afară din Eden prin poarta îngemănată a Binelui şi Răului; 

el va păşi înăuntru prin unica poartă a înţelegerii.   

  

A ieşit cu spatele către Pomul Vieţii; va intra iarăşi, cu faţa către el.   

  



A pornit în lunga şi chinuitoarea sa călătorie ruşinat de goliciunea sa 

şi cu grijă să-şi ascundă ruşinea; va ajunge la sfârşitul călătoriei sale, 

în curăţenia sa neacoperită şi cu inima încântată de goliciunea lui.  

  

Dar aceasta nu se va întâmpla cât timp Omul nu va fi eliberat de Păcat, 

căci Păcatul îşi va dovedi propria netrebnicie.   

  

Şi unde se află Păcatul decât în acoperirea cu frunza de viţă?  

  

Da, Păcatul nu este nimic altceva decât opreliştea pe care o pune Omul 

între sine însuşi şi Dumnezeu - între Sinele său trecător si Sinele său 

veşnic.  

  

La început a, fost doar o mână de frunze de viţă, dar cu timpul 
opreliştea aceea a devenit un zăgaz puternic.   

  

Căci de atunci de când a acoperit nevinovăţia Edenului, Omul s-a trudit 

din greu adunând din ce în ce mai multe frunze de viţă şi întocmind 

acoperiri peste acoperiri.  

  

Leneşul se mulţumeşte să-şi cârpească acoperirea cu petece lepădate 

de semenii săi mai destoinici.   

  

Şi fiecare petec din veşmântul Păcatului este păcat, căci se străduieşte 

să facă să dureze veşnic, ruşinea aceea care a fost primul şi cel mai 

usturător simţământ al omului faţă de îngrădirea sa de Dumnezeu.  

  

A făcut Omul ceva pentru a-şi depăşi ruşinea?   
Vai, toate străduinţele lui sunt ruşine îngrămădită peste ruşine şi 

acoperire peste acoperire.  

  

Ce sunt meşteşugurile şi învăţătura Omului decât frunze de viţă?   

  

Împărăţiile, naţiunile, rasele şi religiile care se războiesc între ele, nu 

sunt oare cultul închinării la frunza de viţă?  

  



Regulile sale despre ceea ce este drept sau strâmb, cinste şi necinste, 

dreptate si nedreptate, nenumăratele sale crezuri sociale şi înţelegeri - 

nu sunt ele acoperire cu frunză de viţă?  

  

Preţuirea a ceea ce este nepreţuit, măsurarea nemăsuratului şi punerea 

în formă a ceea ce este dincolo de orice formă, nu sunt toate acestea 

alte frunze de viţă de vie?   

  

Lăcomia sa de plăceri produse de el cu multă suferinţă, nesaţul său de 
bogăţii care sărăcesc; setea sa de putere care îl înrobeşte si dorinţa sa 

de mărire care micşorează - nu sunt toate acestea tot atâtea acoperiri 

cu frunze de viţă?  

  

În mişcătoarea sa străduinţă de a-şi acoperi goliciunea, Omul a pus pe 

el prea multe acoperiri, care cu timpul i s-au lipit de piele atât de strâns 

încât nu le mai poate deosebi de propria sa piele.  Şi Omul îşi pierde 

suflarea şi caută alinare de multele sale piei şi învelişuri.  

  

Cu toate acestea, în sminteala sa, Omul ar face orice pentru a fi slobozit 
de povara sa - în afara singurului lucru care l-ar putea uşura cu adevărat 

şi anume să azvârle acea povară.   

El ar dori să fie scăpat de pieile şi învelişurile sale de prisos, dar în 

acelaşi timp se agaţă de ele cu toată puterea.   

Ar vrea să fie eliberat de ele, rămânând în acelaşi timp cu totul 

îmbrăcat.  

  

Vremea eliberării este aproape.   

Şi am venit să vă ajut să lepădaţi pieile de prisos - acoperirile voastre 
din frunze de viţă - pentru ca voi să-i ajutaţi pe toţi cei care aspiră, din 

toată lumea, să şi le lepede pe ale lor.   

  

Eu doar arăt calea; dar fiecare pentru sine trebuie să săvârşească 

eliberarea din înlănţuirea lor, oricât de mare chin ar fi de îndurat.  

  

Nu aşteptaţi nici o minune care să vă mântuiască pe voi de voi înşivă 

şi nici să nu aveţi teamă de suferinţă; căci „golaşa" înţelegere va 

schimba chinul vostru în veşnică bucurie.  



  

Dacă vă veţi înfăţişa atunci în „goliciunea" înţelegerii si Dumnezeu vă 

va chema si vă va întreba: „Cine sunteti?", nu vă veţi simţi ruşinaţi; 

nici nu veţi fi înspăimântaţi; nici nu vă veţi ascunde de Dumnezeu.   

  

Ci mai degrabă veţi sta neclintiţi, nestânjeniţi şi dumnezeieşte de senini 

şi îi veţi răspunde lui Dumnezeu :  

„Iată-ne Doamne - sufletul nostru, fiinţa noastră, singurul nostru Sine.   

Am pribegit în ruşine, teamă şi durere pe lunga, aspra şi întortocheata 

cale a Binelui şi a Răului, pe care ne-ai statornicit-o de la ivirea 
Timpului.   

Marea Aspiraţie ne-a grăbit pasul, iar Credinţa ne-a susţinut inimile, 

iar acum înţelegerea ne-a ridicat povara, ne-a oblojit rănile şi ne-a adus 

înapoi în sfânta Ta prezenţă, eliberaţi de Bine şi de Rău, de Viaţă şi de 

Moarte; eliberaţi de amăgirile Dualităţii; eliberaţi de orice sine, eu, în 

afara atotcuprinzătorului Tău Sine.   
Fără frunze de viţă pentru a ne ascunde goliciunea stăm înaintea Ta, 

nestânjeniţi, iluminaţi, neînfricaţi. Iată, suntem întregiţi. Iată, am 

biruit"  

  

Iar Dumnezeu vă va îmbrăţişa cu nemărginită Iubire si vă va duce de 

îndată la al Său Pom al Vieţii.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.   

  

NARONDA: Acestea au fost spuse de învăţător în jurul focului.  

  

Capitolul 33 - Despre Noapte - Cântăreţul fără seamăn  

  

NARONDA: Precum tânjeşte un surghiunit după vatra sa, aşa tânjeam 
noi cu toţii după Cuibul de Vultur, care în tot timpul iernii fusese de 

neatins din cauza vânturilor îngheţate şi a nămeţilor înalţi.  

Învăţătorul alese o noapte de Primăvară cu o luminozitate plină de 

strălucire şi gingăşie, cu răsuflare caldă şi înmiresmată pentru a ne 

duce la Cuibul de Vultur.  

  



Cele opt pietre turtite care ne slujeau de jilţuri mai erau încă orânduite 

în aceeaşi jumătate de cerc, aşa cum fuseseră atunci când le-am părăsit, 

în ziua în care învăţătorul a fost dus la Bethar. Era limpede că nimeni 

nu mai fusese acolo din acea zi.  

Fiecare dintre noi îşi luă locul de şedere obişnuit şi aşteptam ca 

învăţătorul să vorbească- Dar el nu voia să-şi dezlipească buzele. Chiar 
şi luna plină care se uita la noi ca pentru a ne spune bun venit, părea să 

aştepte cu nerăbdare, aninată de buzele învăţătorului.  

  

Şuvoaiele de munte prăvălindu-se din stâncă în stâncă umpleau 

noaptea cu cântul lor sprinţar. Din când în când, ţipătul unei bufniţe 

sau sunetele sparte ale unui cântec de greiere, îşi făceau loc în auzul 

nostru.  

  

Îndelung am aşteptat în linişte, ţinându-ne răsuflarea, înainte ca 

învăţătorul să-şi înalţe capul şi deschizându-şi ochii pe jumătate 
închişi, să înceapă a ne vorbi în acest fel:  

  

MIRDAD: în tăcerea acestei minunate nopţi Mirdad ar vrea să ascultaţi 

cântecele Nopţii. Plecaţi urechea la corul Nopţii. Căci, cu adevărat, 

Noaptea este un cântăreţ fără seamăn.  

  

Din cele mai întunecate unghere ale trecutului; din cele mai 

strălucitoare palate ale viitorului; din crucea cerurilor şi din 

măruntaiele pământului ţâşnesc glasurile Nopţii şi se avântă către cele 
mai îndepărtate colţuri ale Universului. în valuri uriaşe se rostogolesc 

şi se învolburează în jurul urechilor voastre. Deschideţi-vă cum trebuie 

urechile pentru a le putea auzi.  

  

Ceea ce Ziua fremătătoare şterge cu nepăsare, Noaptea molcomă 

reface cu neînchipuită vrajă.   

  

Luna şi stelele, nu sunt ascunse oare de lumina orbitoare a zilei?   

Ceea ce Ziua alungă drept himere, Noaptea slăveşte pretutindeni cu 

avânt bine cumpănit. Chiar şi visările ierburilor se adaugă la corul 

Nopţii.  

  



Aţinti-vă auzul la stele.  

Rotindu-se în ceruri,  

Ascultaţi cum îi cântă cântece de leagăn   

Uriaşului prunc aţipit în culcuş de 
nisipuri mişcătoare,  împăratului în 
zdrenţe, Zeului în scutece.  
Ascultaţi Pământul - în durerile facerii,  

Sugar, crescând, cununăndu-se, îngropăndu-se.  
Mare mişună prin păduri,  

Mârâind, urlând, sfâşiind, apucând;  

Târâtoare îşi urmează calea;  

Insecte îşi bâzâie cânturile mistice;  

Păsări ascultă în visele lor   

Basmele pajiştilor, 
cânturile râurilor; Copaci 
şi tufişuri - şi toată 
suflarea  Ce soarbe viaţă 
din pocalele Morţii.  
Din culme şi vâlcea;  

Din pustiu şi din mare;  

Din văzduh şi din iarbă,  

Se răspândeşte 

îndemnul  Către Zeul 
- învăluit de Timp.  

Ascultaţi, voi, mamele lumii - cum 

bocesc, cum se tănguie;  Şi pe taţii lumii 

- cum gem, cum jelesc.  

Ascultaţi fiii şi fiicele lor cum se duc   

Către tun şi de la tun,  

Ocărănd pe Domnul şi Soarta 

blestemând. Arătând iubire şi ură 
răsuflănd,  

Semănând zâmbete şi lacrimi culegând,  

Bând avânt şi năduşind 
spaime, Stârnind cu 
stacojiu sângele lor, 
Mânia potopului 
pustiitor.  



  

Ascultaţi cum li se strânge înfometatul pântece,   

Uitafi-vă cum iscodesc umflatele pleoape,  

Şi degetele ofilite cum orbecăie   

După leşurile nădejdii lor;  

Iar inimile li se umflă şi plesnesc,  

Grămezi peste grămezi, noiane peste noiane.  

Ascultaţi maşinăria drăcească cum huruie,  

Semeţe oraşe cum năruie,  

Trufaşe cetăţi cum răsună de 
clopotele morţii lor; Priviţi 
statuile de odinioară înecate în 
tină, sânge şi ocară. Ascultaţi 
cum se înalţă rugile celui drept,  
Alături de chicotul patimii,  

Nevinovatul gângurit al pruncului,  

Laolaltă cu trăncăneala păcătosului,  

Surâsul luminos al fetei,  
Laolaltă cu viclenia târfei,  

Avântul fremătănd al 

cutezătorului, Alături de 

iuţeala tâlharului.  

  

în fiece colibă sau bordei al 

fiecărui neam, Noaptea 

trâmbiţează imnul de luptă al 
Omului.  

Dar Noaptea, vrăjitoarea, le ţese laolaltă   

Şi cântecul de leagăn şi chemarea şi cântecul de luptă,   

Un cânt unic - prea-nalt pentru 
auz –  Un cânt atâta de 
nemărginit şi de măreţ, Atât de-
adânc ca ton, cu melodie atât 
de dulce,  încât şi corurile 
îngereşti şi armonia lor  Sunt 
larmă doar şi băiguit de prunc.  
Acesta aste cântul de izbândă al Biruitorilor.  

Munţii aţipiţi în braţele Nopţii,  



Deserturile odihnind pe dunele lor,  
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Lunaticii şi stelele rătăcitoare,  

Cei ce sălăşluiesc în 
oraşele morţii, Sfânta 
Treime şi Omni-Voinţa, 
II slăvesc şi-l cinstesc pe 
Omul Biruitor. -Fericiţi 
sunt cei care aud si-
nteleg.  
Fericiţi cei care singuri cu Noaptea,  

Se simt senini, profunzimi şi nesfârşiţi, ca Noaptea;  

Cu chipuri care nu se chinuie în beznă   

De păcatele în beznă săvârşite;  

Cu pleoape care nu se umflă de lacrimile   
Pe care i-au făcut pe semeni să le, verse;  

Cu mâini ce nu le ard de răutate si de lăcomie;  

Auzul care nu-i asurzit de gâfâitul patimilor lor;  

Cu cuget ne-înveninat de gândurile lor;  

Cu inimi care nu sunt bântuite defel şi 
fel de griji Care să-i năpădească 
veşnic din fiece ungher al Timpului. 
Fără de spaime care să scurme în 
creierul lor; Care cu îndrăzneală pot 
spune Nopţii: „Deşteaptă-ne întru 
ziuă",  
Iar Zilei să îi spună, „Deşteaptă-
ne întru Noapte". Da, preafericiţi 
aceia care singuri cu Noaptea, Se 
simt în armonie, senini, 
nemărginiţi ca Noaptea.  
Şi doar pentru aceştia   

Noaptea-nalţă imnul Celor care sunt Biruitori.  

  

Dacă vreţi să ţineţi piept defăimărilor Zilei cu capul sus şi ochi 

străluminaţi de credinţă, grăbiţi-vă să dobândiţi bunăvoinţa Nopţii.  

Fiţi prieteni ai Nopţii. Spălaţi-vă temeinic inimile cu seva vieţii si 

odihniti-le în inima nopţii. Încredintati-vă năzuinţele la pieptul ei şi 



jertfiţi-vă toate râvnirile la picioarele ei, în afara râvnei de a fi liberi 

prin Sfânta înţelegere. Atunci veţi fi de neatins de toate săgeţile Zilei, 

iar Noaptea va mărturisi înaintea oamenilor că voi sunteti cu adevărat 

Biruitori.  

  

Deşi în zile zbuciumate de-oriunde vă vor alunga,  

Iar nopţi fără de stele în beznă vă vor cufunda,  

Deşi răscrucile lumii vă vor împrăştia,  

Frica de vreun om sau de o împrejurare nu vă va tulbura.  
Să nu aveţi nici o umbră de-ndoială   

Că nopţi şi zile - oameni, lucruri,  

Acum sau mai apoi 
vă vor căuta Şi cu 
smerenie se vor ruga 
Să-i îndrumaţi.  

  

Căci voi aţi dobândit încrederea 

mândrei Nopţi. Iar cel ce-a 
dobândit încrederea Nopţii,  

Zilei ce naşte, cu uşurinţă-i poate porunci.  

Ascultaţi inima Nopţii, căci în ea bate inima celui Biruitor.  

  

Dacă aş avea lacrimi le-aş dărui în această noapte fiecărei stele care 

pâlpâie şi fiecărui fir de praf;  fiecărui izvor care susură şi greierului 

cântăreţ;   

fiecărei viorele care îşi răspândeşte în văzduh sufletul înmiresmat;  
fiecărei adieri rătăcitoare;  fiecărui munte şi fiecărei văi;  fiecărui 
pom şi fiecărui fir de iarbă - întregii pieritoare păci şi frumuseţi ale 
acestei Nopţi;  mi-aş vărsa lacrimile înaintea lor spre iertare, pentru 
nerecunoştinţa oamenilor şi necoapta lor neştiinţă.  

  

Căci oamenii, slujitorii ticălosului BAN, sunt prea înrobiţi de slujirea 

stăpânului lor, prea încătuşaţi pentru a da ascultare vreunui glas sau 

vreunei voinţe, în afara glasului şi voinţei lui.  

  

Şi ticăloasă îndeletnicire are stăpânul oamenilor.   

El face din lumea lor o măcelărie în care ei sunt măcelarii şi tot ei, cei 

măcelăriţi.   



  

Şi astfel, îmbătat de sânge, omul îl căsăpeşte pe om în credinţa că aceia 

care măcelăresc mai mult, moştenesc tot ce-au agonisit cei măcelăriţi 

din bunătăţile pământului şi din dărnicia cerurilor.  

  

Bieţi amăgiţi!   

S-a prefăcut vreodată în miel, lupul care a sfâşiat alt lup?   

S-a prefăcut vreodată în porumbel, şarpele care fărâmă şi înghite 

semeni-şerpi?  

  

Cum să moştenească omul care îşi omoară un semen doar bucuriile lui, 

iar chinurile lui, nu?   
Cum ar putea urechea care nimiceşte alte urechi, să mai 

freamete la armoniile Vieţii?  Sau ochiul care înşeală alţi 

ochi, să mai fie simţitor la înfăţişările Frumuseţii?  

  

Se află oare vreun om, sau vreo mulţime de oameni, care să poată 

termina toate binecuvântările unui singur ceas de pâine si de vin, sau 

de lumină şi de pace?   

  

Pământul nu dă naştere la mai mult decât poate el hrăni.   

Cerul nu cere si nici nu fură hrană pentru vlăstarele lui.  

  

Mint cei care îi spun omului:   

„Dacă vrei să te saturi, ucide şi moşteneşte-i pe cei pe care îi ucizi."   

  

Cum ar putea atinge bunăstarea prin lacrimile, sângele si chinurile 
oamenilor, cei care nu au putut-o dobândi prin iubirea lor, prin laptele 

si mierea Pământului şi prin adânca iubire a cerurilor?  

  

Mint cei care le spun oamenilor, „Fiecare naţie pentru sine."   

  

Cum ar putea înainta un miriapod fie şi un milimetru dacă şi-ar mişca 

fiecare din picioare în direcţia opusă altuia, sau ar opri înaintarea 

celorlalte, sau ar unelti pentru nimicirea celorlalte?   

  



Nu este omenirea un uriaş miriapod ale cărui multe picioare sunt 

naţiile?  

  

Mint cei care le spun oamenilor: „Este o cinste să conduci, este o ruşine 

să fii condus."   

  

Nu este condus conducătorul unui măgar de coada măgarului său? Nu 

este legat temnicerul de cel întemniţat?  

De fapt, măgarul îşi conduce conducătorul; întemniţatul îl 

întemniţează pe temnicer.  

  

Mint cei care îi spun omului: „întrecerea o câştigă cel iute, dreptatea 
cel puternic."   

  

Căci viaţa nu este o întrecere a muşchilor şi a puterii. Cel schilod şi cel 

beteag adesea ating ţelul mult mai iute decât cel întreg. Şi uneori până 

şi un ţânţar pune la pământ un luptător.  

  

Mint cei care îi spun omului că răul nu poate fi îndreptat decât cu rău.   

Un rău adăugat peste alt rău, deci două rele, nu vor face niciodată 

împreună ceva drept. Lăsaţi răul singur şi el îşi va săvârşi propria 

nimicire.  

  

Dar oamenii sunt uşor de amăgit de înţelepciunea stăpânului lor.   

  

Pe Ban şi pe corbii săi îi cred cu evlavie şi le îndeplinesc cele mai 
primejdioase toane.   

Iar în Noaptea în care cântă şi predică despre eliberare - chiar 

Dumnezeu însuşi - ei nu cred şi nu-şi întorc urechea spre El.   

  

Dar voi, însoţitori, socotiti-i fie nesăbuiţi, fie înşelători.  

Să nu vă înjosească nerecunoştinţa oamenilor şi usturătoarea lor bătaie 

de joc; ci să trudiţi cu nesfârşită iubire şi răbdare pentru mântuirea lor 

de ei înşişi şi de potopul de foc şi sânge care va fi curând asupra lor.   

  

Este timpul ca omul să înceteze măcelărirea omului.   

  



Soarele şi luna şi stelele aşteaptă de veşnicii să fie 
văzute, auzite şi înţelese;  buchea Pământului 
aşteaptă să fie desluşită;  înălţimile Spaţiului, să 
fie cercetate;  încâlcitul caier al Timpului, să fie 
descâlcit;  mireasma Universului să fie simţită;  
mormintele Suferinţei să fie nimicite;  bârlogul 
Morţii să fie scotocit;  pâinea înţelegerii să fie 
gustată;   
iar Omul, Zeul învăluit, să fie dezvăluit  

  

Este timpul ca omul să înceteze nimicirea omului şi să-şi unească 

rândurile pentru a împlini ţelul tuturor oamenilor.   

Copleşitor este ţelul, dar dulce este biruinţa. Tot restul este van şi 

deşertăciune, faţă de el.  

  

Da, timpul a venit. Însă numai câţiva vor pleca urechea.   

Ceilalţi vor trebui să aştepte altă chemare - alte zori.  

  

Capitolul 34 - Despre Oul Cosmic  

  

MIRDAD: în liniştea acestei nopţi, Mirdad ar vrea să cugetaţi asupra 

Oului Cosmic.  

  

Spaţiul, şi toate câte sunt cuprinse în el, este asemenea unui ou infinit, 

a cărui coajă este Timpul. Aceasta este Oul Cosmic.  

  

Învăluind acest Ou, după cum aerul învăluie Pământul, se află 

Dumnezeu Transcendent, MareleDumnezeu, Viată neîntrupată, 

infinită şi inefabilă.  

  

Învăluit în acest Ou, este Dumnezeu Imanent, Micul-Dumnezeu, Viaţă 
întrupată şi la fel de infinită şi de inefabilă.  

  

Oul Cosmic, deşi nemăsurat faţă de cât poate cuprinde măsura 

omenească, are totuşi margini. Cu toate că el însuşi nu este nemărginit, 

se învecinează cu infinitul pe toate direcţiile.  

  



Toate făpturile din univers sunt sfere de conştiinţă spaţiu-timp care îl 

conţin pe Micul-Dumnezeu, sfere aflate însă în diferite stadii de 

dezvoltare.   

Micul-Dumnezeu din Om are o mai mare dezvoltare a conştiinţei 
spaţiu-timp decât Micul-Dumnezeu din animal; iar cel din animal o 
mai "mare dezvoltare decât cel din plantă şi aşa mai departe, în jos pe 
scara creaţiei.  

  

Toate aceste sfere de conştiinţă spaţiu timp, reprezentând toate fiinţele, 

văzute şi nevăzute, sunt cuprinse înlăuntrul Oului Cosmic, astfel încât 

cea mai dezvoltată să o cuprindă pe cea mai puţin dezvoltată.  

  

O sferă de conştiinţă spaţiu timp înlăuntrul unei sfere, înlăuntru altei 

sfere, depăşind cifrele omeneşti, fiecare fiind susţinută de Dumnezeu 

- acesta este Universul, însoţitorii mei.  

  

Totuşi simt că vorbele mele sunt prea lunecoase pentru minţile voastre 

şi mult aş dori să le fac trepte sigure şi stabile, în care fiecare cuvânt 
să alcătuiască mereu alte trepte sigure şi stabile, pentru scara care duce 

la desăvârşita înţelegere.  

  

Bizuiţi-vă pe ceva mai mult decât cuvintele şi pe ceva mai mult decât 

minţile voastre, dacă vreţi să atingeţi înălţimile, adâncurile şi zările pe 

care Mirdad ar dori să le atingeţi.  

  

Cuvintele, în cel mai bun caz, sunt licăriri care dezvăluie zările; ele nu 

sunt calea care duce la acele zări; cu atât mai puţin sunt zările însele.  

  

Prin urmare, atunci când vă vorbesc despre Oul Cosmic şi despre 

sferele de conştiinţă, despre MareleDumnezeu şi Micul-Dumnezeu, nu 
rămâneţi doar la literă, ci urmăriţi licărirea.   

Si atunci cuvintele mele vor fi asemenea unor aripi puternice pentru 

înţelegerea voastră şovăitoare.  

  

Cu adevărat minunat şi continuu este procesul creaţiei. Curge fără 

încetare şuvoiul de Viaţă de la suprafaţa Oului Cosmic spre miezul 

dinlăuntru lui şi dinspre miez către suprafaţă.  



  

O sferă de conştiinţă pe măsură ce se dezvoltă în Timp şi Spaţiu trece 

dintr-o sferă în altă sferă, de la cel mai de jos către cel mai înalt stadiu 

de Viaţă, cel mai de jos fiind cel mai puţin dezvoltat iar cel mai înalt 

fiind cel mai extins - ca Timp şi Spaţiu; timpul de care este nevoie 

pentru trecerea dintr-o sferă în alta este fie o clipă, în unele cazuri, fie 

eoni, în altele.  

  

Astfel se desfăşoară acest proces, până când învelişul Oului Cosmic 
este străpuns, iar Micul-Dumnezeu iese la lumină ca Marele-

Dumnezeu.  

  

Viaţa este o desfăşurare, o creştere şi un progres, dar nu în înţelesul în 

care oamenii obişnuiesc să denumească ceva drept creştere şi drept 

progres. Căci pentru ei creşterea înseamnă spor în mărime, iar 

progresul, mersul înainte.  

  

În timp ce creştere înseamnă de fapt o dezvoltare în toate direcţiile în 

Timp şi Spaţiu, iar progresul o mişcare care se întinde deopotrivă în 
toate direcţiile: înapoi cât şi înainte, în jos cât şi lateral şi în sus.  

  

De aceea, creşterea ultimă înseamnă depăşirea Spaţiului; iar progresul 

ultim înseamnă a o lua înaintea Timpului, ajungând astfel la contopirea 

cu Marele-Dumnezeu şi dobândind astfel propria Lui Libertate din 

robia Timpului şi Spaţiului, care este singura Libertate vrednică de 

acest nume.  

  

Aceasta este soarta care i-a fost hărăzită Omului.  

  

Cumpăniţi bine aceste cuvinte!   

Dacă însuşi sângele vostru nu se pătrunde cu bucurie de ele, atunci 
străduinţele voastre de a vă elibera pe voi şi pe alţii sunt bune doar să 

mai adauge şi alte verigi lanţurilor voastre şi ale.  

  

Mirdad ar dori ca voi să înţelegeţi, pentru a-i putea ajuta la rândul 

vostru să înţeleagă pe toţi cei care aspiră.  



Pentru aceasta, el vă va lămuri mai departe acest principiu al Oului 

Cosmic, cu deosebire în măsura în care el este legat de viata Omului.  

  

Toate stadiile de existenţă mai joase decât Omul sunt alcătuite din sfere 

de conştiinţă spaţiu-timp de grup. De exemplu, pentru plante sunt 

atâtea sfere câte specii de plante există; cele mai dezvoltate le cuprind 

pe cele mai puţin dezvoltate. La fel şi insectele, peştii şi mamiferele: 
mereu, cel mai evoluat cuprinde toate nivelele de viaţă de mai jos.  

  

După cum albuşul şi gălbenuşul din oul obişnuit slujesc la hrănirea şi 

dezvoltarea embrionului de găină din el, toate sferele cuprinse în 

oricare sferă superioară slujesc la hrănirea şi la dezvoltarea Micului-

Dumnezeu din ea.  

  

În fiecare sferă, Micul-Dumnezeu din ea găseşte hrană spaţio-

temporală puţin diferită faţă de cea pe care a avut-o în sfera de 

dinaintea ei. De aici deosebirea dezvoltării în diferite sfere de 
conştiinţă spaţiu-timp.  

  

În timp ce în Mineral ia o formă limpede şi statornică, ce dăinuie în 

toată perioada de timp în care el este lipsit de tipurile de Viaţă, 

manifestate în formele mai înalte, în Vegetale capătă o formă care are 

însuşirea de a creşte, de a se înmulţi şi de a simţi, în Animale, simte, 

se mişcă, se reproduce, are memorie şi început de gând, însă în Om 

este o încununare, faţă de toate acestea, mai dobândeşte şi personalitate 
şi capacitatea de a contempla, de a se exprima pe sine, şi de a crea.  

  

Creaţia Omului fată de cea a lui Dumnezeu, fiţi încredinţaţi, se 

aseamănă cu un castel din cărţi de joc clădit de un copil, faţă de un 

templu slăvit sau de un palat minunat, construit de cel mai priceput 

arhitect.   

  

Şi cu toate acestea, creaţia lui este asemenea creaţiei divine.  

  

Fiecare om devine o sferă de conştiinţă spaţiu timp individuală, cel mai 

evoluat cuprinzându-l pe cel mai puţin evoluat şi cuprinzând de 

asemenea toate sferele vegetale, animale şi cele de mai jos.  



  

Iar cel care este cel mai evoluat - Biruitorul - cuprinde în sine toate 

sferele de conştiinţă omeneşti şi pe cele mai puţin omeneşti.  

  

Dimensiunea sferei în care este cuprins fiecare om se măsoară prin 

lărgimea orizonturilor spaţiotemporale ale acelui om.   

Căci în timp ce conştiinţa Timpului pe care o are un om oarecare 

cuprinde doar scurtul răstimp din copilăria sa până în prezent, iar 

orizontul Spaţiului său, atât cât îi cuprinde ochiul - cuprinderea altuia 
poate îmbrăţişa trecutul fără hotare şi viitorul îndepărtat, si întinderi 

spaţiale pe care ochiul său încă nu le-a străbătut.  

  

Hrana asigurată tuturor oamenilor este aceeaşi; dar capacitatea lor de 

a se hrăni şi de a asimila nu este aceeaşi; căci ei nu s-au ivit cu toţii din 

aceeaşi sferă, în acelaşi loc şi timp.   

De aici, diferenţa între dezvoltările lor în spaţiu-timp; şi de aceea, nu 

se pot găsi doi oameni care să fie întru totul asemenea.  

  

Din aceleaşi bucate, atât de darnic şi de îmbelşugat aşternute înaintea 

tuturor oamenilor, unul se hrăneşte cu limpezimea şi strălucirea 
aurului, şi este sătul; în timp ce altul se ospătează cu aurul însuşi, şi 

este mereu flămând.  

  

Un lup care vede o căprioară este gata să o omoare şi să o mănânce. 

Un poet văzând aceeaşi căprioară, este purtat pe aripi în spaţii şi 

timpuri la care lupul nu poate visa vreodată.  

  

Micayon care trăieşte în aceeaşi Arcă alături de Shamadam visează la 

Libertatea definitivă şi la eliberarea de îngrădirile Timpului şi 

Spaţiului; în timp ce Shamadam se îndeletniceşte tot timpul să se lege 
pe sine cu lanţuri cât mai lungi şi mai puternice, de Spaţiu şi de Timp.  

  

Cu adevărat, Micayon şi Shamadam, deşi se întâlnesc zilnic, nu sunt 

deloc asemenea. Micayon îl cuprinde pe Shamadam; dar Shamadam 

nu-l cuprinde pe Micayon.   

Din această cauză Micayon îl poate înţelege pe Shamadam, dar 

Shamadam nu-l poate înţelege pe Micayon.  



  

Viaţa Biruitorului cuprinde viaţa fiecărui om în toate aspectele ei; căci 

ea cuprinde viaţa tuturor oamenilor, în timp ce un om care nu e liber 

nu poate înţelege viaţa unui Biruitor în fiecare din aspectele ei.  

  

Pentru cel mai simplu om, Biruitorul apare ca fiind 

cel mai simplu dintre oameni.  

Celui evoluat îi apare ca 

fiind evoluat. 

   

  

Dar mereu rămân laturi ale sale pe care nici un om, în afara unui 

Biruitor, nu le poate simţi sau înţelege.   

  

De aici singurătatea lui şi simţământul său de a fi în lume şi totuşi nu 

al ei.  

  

Micul-Dumnezeu nu poate fi niciodată încătuşat.   

El este într-o veşnică străduinţă pentru deplina sa eliberare din iluzoria 

îngrădire a Timpului şi Spaţiului şi foloseşte pentru aceasta o 

inteligenţă care o depăşeşte cu mult pe cea omenească.  

  

Omul denumeşte aceasta, la fiinţele inferioare, instinct.   
La omul obişnuit el numeşte aceasta raţiune.   

La omul superior, denumeşte aceasta înţelepciune.  

  

Totul este astfel, dar în acelaşi timp cu mult mai mult decât atât.   

Este puterea fără nume pe care unii au numit-o pe drept cuvânt Duhul 

Sfânt, şi pe care Mirdad o numeşte Duhul Sfintei înţelegeri.  

  

Atunci când Fiul Omului a depăşit tărâmul Spaţiului şi a străpuns 

învelişul Timpului, el este pe drept numit Fiul lui Dumnezeu.   

Înţelegerea propriei sale divinităţi este rezultatul comuniunii depline 

cu Duhul Sfânt. Fiţi însă încredinţaţi că şi în voi Duhul Sfânt îşi 
făureşte drumul. Trudiţi împreună cu El şi niciodată împotriva Lui.  

  

Dar atâta timp cât nu aţi străpuns coaja Timpului si cât nu aţi depăşit 

tărâmul Spaţiului, nimeni să nu spună „SUNT DUMNEZEU ".   



Spuneţi mai curând, „DUMNEZEU ESTE EU", în felul acesta veţi ţine 

bine minte, ca nu cumva trufia şi deşarte închipuiri să vă strice inimile 

şi să lucreze împotriva lucrării Duhului Sfânt înlăuntrul vostru.  

  

Căci sunt mulţi oameni care lucrează împotriva lucrării Duhului Sfânt 

şi îşi întârzie astfel izbăvirea lor supremă.  

  

Pentru a birui Timpul, trebuie să luptaţi cu Timpul împotriva Timpului.   

Pentru a birui Spaţiul, trebuie să lăsaţi Spaţiul să nimicească Spaţiul.  

A fi gazdă primitoare unuia dintre ei, înseamnă a rămâne robul 
amândurora si ostatecul nesfârşitelor schimonoseli ale Binelui si 

Răului.  

  

Cei care năzuiesc să-şi împlinească Destinul nu pierd timp, cocoloşind 

Timpul, nici paşi, măsurând Spaţiul cu pasul.  

  

În scurtul răgaz al unei vieţi, ei trebuie să străbată eoni şi să depăşească 

întinderi covârşitoare.   

  

Ei nu aşteaptă Moartea care să-i ducă la următoarea sferă de conştiinţă 

spaţiu timp de dincolo de aceea a lor; ei se încredinţează Vieţii pentru 

ca ea să le ajute să străpungă învelişul multor sfere dintr-odată.  

  

Pentru aceasta voi trebuie să vă lepădaţi de toate, încât Timpul şi 
Spaţiul să nu mai aibă stăpânire asupra inimilor voastre.   

  

Cu cât mai multe stăpâniţi, cu atât mai mult sunteti stăpâniţi.   

Cu cât stăpâniţi mai puţine, cu atât mai puţin sunteti stăpâniţi.  

  

Da, lepădaţi-vă de toate în afară de Credinţa voastră, de Iubirea 

voastră, şi de aspiraţia voastră de izbăvire prin Sfânta Înţelegere.  

  

Capitolul 35 - Licăriri asupra Căii către Dumnezeu  

  

MIRDAD: în liniştea acestei nopţi, Mirdad va arunca unele licăriri 

asupra căii către Dumnezeu:  

  



Feriţi-vă să dovediţi ceva.   

Adevărul este o axiomă; el nu are nevoie de dovadă. Tot ceea ce trebuie 

sprijinit cu probe şi dovezi este mai devreme sau mai târziu dărâmat 

prin probe şi dovezi.  A dovedi un anume lucru înseamnă a respinge 

contrariul său.   

A dovedi contrariul înseamnă a-l respinge pe primul. Dumnezeu nu are 
contrarii. Cum ai putea să-l dovedeşti sau să-l negi pe El?  

  

Vorbiţi spre a-l ajuta pe cel lipsit de grai. Fiţi muţi pentru a vă ajuta pe 

voi înşivă.  

  

Cuvintele sunt corăbii care călătoresc pe mările Spaţiului şi ajung în 

multe porturi. Aveţi grijă cu ce anume le încărcaţi, căci după ce şi-au 

străbătut drumul, ele îşi vor descărca povara la poarta voastră.  

  

Ceea ce pentru o casă este mătura, este pentru inimă cunoaşterea de 

sine. Măturati-vă temeinic inimile. O inimă temeinic măturată este o 

cetate de neîngenuncheat.  

  

Precum hrăniţi voi oamenii si lucrurile, la fel vă hrănesc si ele pe voi. 
Fiţi hrană prielnică pentru ceilalţi, dacă nu vreţi să fiţi otrăviţi.  

  

Dacă aveţi îndoială asupra pasului următor, rămâneţi locului.  

  

Cel care vouă nu vă place, nu vă place nici el pe voi.   

Plăceţi-l şi lăsaţi-l în pace, înlăturându-vă astfel din cale o piedică.  

  

Cel mai de neîndurat dintre necazuri este acela de a socoti orice ca fiind 

un necaz. Fiecare piedică este un semn. Citiţi semnul cum trebuie şi 

atunci piedica va deveni îndrumare.  

  

Alegeţi: fie să stăpâniţi toate lucrurile, fie nici unul. Nu este cale de 

mijloc.  

Cel drept este fratele celui cocârjat; unul este scurtătură, celălalt este 

drum ocolitor. Aveţi răbdare cu cel cocârjat  

  



Răbdarea este semn de sănătate, atunci când se sprijină pe Credinţă. 

Atunci când nu se sprijină pe Credinţă, este încremenire.  

  

A fi, a simţi, a gândi, a-ţi imagina, a cunoaşte, a iubi - iată cum se 

înşiruiesc etapele din ciclul vieţii omeneşti.  

  

Feriţi-vă să primiţi şi să aduceţi laude, chiar atunci când sunt cât se 

poate de sincere şi meritate. Cât despre linguşire - fiţi surzi şi muţi la 

iscusitele ei capcane.  

  

De fapt, luaţi cu împrumut tot ceea ce dăruiţi, atunci când vă gândiţi 

că dăruiţi. Şi nu puteţi da nimic din ceea ce vă aparţine.   
Le daţi oamenilor numai ceea ce vi s-a dat în grijă pentru oameni.   

  

Ceea ce vă aparţine vouă, şi numai vouă, nu puteţi da, chiar dacă ati 

vrea.  

  

Fiţi cumpătaţi şi veţi fi măsură şi cumpănă pentru oameni, cu care 

aceştia se vor măsura şi se vor cântări pe sine.  

  

Nu există nici sărăcie, nici bogăţie.   

  

Există priceperea de a folosi lucrurile.   

Cu adevărat sărac este cel care foloseşte greşit ceea ce are.   

Cu adevărat bogat este cel care foloseşte bine ceea ce are.   

Chiar şi o coajă veche de pâine poate fi o bogăţie nemăsurată; chiar şi 

cămări pline cu aur pot fi sărăcie fără speranţă.  

  

Într-acolo unde duc mai multe drumuri nu pregetaţi să o luaţi. Pentru 
inima care este în căutarea lui Dumnezeu, toate drumurile duc la 

Dumnezeu.  

  

Priviţi cu evlavie la toate formele de Viaţă. în cea mai puţin însemnată 

este ascunsă cheia pentru cea mai însemnată. Toate lucrările Vieţii au 

însemnătate; cu adevărat minunată, neasemuită şi neîntrecută, Viaţa nu 

se împovărează pe sine cu fleacuri nefolositoare.  

  



În atelierul Naturii, pentru a fi creat, un lucru trebuie să fie vrednic de 

grija plină de dragoste şi de cea mai migăloasă artă a Naturii. Nu este 

oare el vrednic cel puţin de preţuirea noastră?  

Dacă albinele şi furnicile sunt vrednice de preţuire, oare cu cât mai 

mult sunt vrednici de preţuire semenii noştri?   

  

Nu nesocotiţi pe nimeni.   

Mai curând să fii tu cel uitat de toti decât să nesocoteşti un singur om.   

Căci a nesocoti un om înseamnă a-l nesocoti pe Micul-Dumnezeu 
dinăuntrul său; a-l nesocoti pe MiculDumnezeu din oricare om, 

înseamnă a-l nesocoti pe El în voi înşivă.   

Care dintre cei care nesocotesc singura călăuză către liman, va atinge 

vreodată limanul Său?  

  

Uitati-vă în sus pentru a vedea ce este jos.   

Priviţi în jos pentru a vedea ce este sus.   

Coborâţi la fel de mult cât urcaţi; altfel vă pierdeţi echilibrul.  

  

Astăzi sunteti ucenici.   

Mâine veţi fi învăţători.   
Pentru a fi buni învăţători, trebuie să rămâneţi buni ucenici.  

  

Nu căutati să dezrădăcinaţi Răul din lume; căci si buruienile 

sunt un îngrăşământ bun. Zelul folosit prea adesea îl ucide 

pe cel zelos.  

Copacii înalţi şi falnici nu pot alcătui singuri pădurea. Este nevoie şi 

de lăstăriş şi de viţă agăţătoare.  

  

Patimile întunecate cresc şi propăşesc în întuneric, împărtăsiti-le 

libertatea luminii dacă vreţi ca grămada lor să scadă.  

  

Făţărnicia poate fi ascunsă - pentru un timp; nu poate fi tăinuită pe 

vecie.   
Dacă dintre o mie de făţarnici, reuşiţi să-l faceţi pe un singur om drept 

- cu adevărat mare vă este meritul.  

  



Înălţaţi un far, dar nu-i îmbiaţi pe oameni să-l privească. Cei cărora le 

trebuie lumină nu au nevoie să fie îmbiaţi la lumină.  

  

Înţelepciunea este o povară pentru cel pe jumătate înţelept şi o prostie 

pentru cel nesăbuit.   

Daţi-i o mână de ajutor celui pe jumătate înţelept pentru povara sa şi 

daţi-i pace celui nesăbuit; cel pe jumătate înţelept îl poate învăţa mai 

mult decât voi.  

  

Adeseori veţi socoti că drumul vostru este de nestrăbătut, întunecat şi 
însingurat.   

Aveţi curaj şi stăruiţi; iar după fiecare cotitură veţi afla încă un 

însoţitor.  

Nici o cale din Spaţiul fără urme nu este nestrăbătută.   

Acolo unde sunt paşi puţini şi foarte stingheri, drumul este sigur şi 

drept, deşi pe alocuri aspru şi însingurat.  

  

Călăuzele pot să arate drumul celor care vor să le fie arătat; ele nu pot 

sili pe nimeni să-l urmeze.   
Amintiti-vă că sunteţi călăuze.   

Pentru a călăuzi bine este nevoie să fiţi bine călăuziţi, încredeţi-vă în 

Călăuza voastră.  

  

Mulţi vă vor spune, „Arată-ne calea."   

Dar puţini, prea puţini vă vor spune: „îndrumă-ne pe cale, te rugăm."  

  

Pe calea biruinţei, cei puţini preţuiesc mai mult decât cei mulţi.  

  

Târâţi-vă, acolo unde nu puteţi păşi.   

Păşiţi, acolo unde nu puteţi zbura.   

Zburaţi, acolo unde nu puteţi aduce întregul univers înăuntru vostru, în 

nemişcare.  

  

Nu doar o dată, sau de două ori, sau doar de o sută de ori va trebui să-

l ridicaţi pe cel care se poticneşte atunci când caută să vă urmeze.   
Ridicaţi-l de atâtea ori până când nu se va mai poticni, amintindu-vă 

că şi voi aţi fost copii.  



  

Sfinţiţi-vă inimile şi minţile cu iertare pentru a avea existenţe sfinţite.   

Nebuniile oamenilor pot fi transformate.   

Nebunia războiului poate fi prefăcută în 

„nebunia" despre pace.  Nebunia de a strânge 

avere, în „nebunia" de a aduna iubire.   

  

Aceasta este alchimia Spiritului, pe care sunteţi chemaţi să o predicaţi 

şi să o înfăptuiţi.  

 Binecuvântaţi sunt cei care sunt atinşi de „nebunia" Sfintei Libertăţi 
care este rodul Sfintei Înţelegeri.  

  

Predicati-le celor care mor, Viata - iar celor ce trăiesc, Moartea.   

Dar celor care aspiră să biruiască, predicaţi-le izbăvirea de amândouă.  

  

Care este deosebirea între „a stăpâni" şi „a fi stăpânit"?   

Stăpâneşti doar ceea ce iubeşti.   

Ceea ce duşmăneşti, te stăpâneşte.   

Feriţi-vă să fiţi stăpâniţi.  

  

Nu doar un singur Pământ îşi roteşte traiectoria prin 

deserturile Timpului şi Spaţiului.  Al vostru este cel mai 

tânăr din neam şi este un prunc cu adevărat înfloritor.  

  

O mişcare liniştită - ce ciudăţenie!   

Totuşi, astfel este mişcarea lumilor în Dumnezeu.   

Priviţi-vă degetele de la mâini, pentru a vedea în ce fel lucruri diferite 
pot fi egale.  

  

Norocul este jucăria celui înţelept.   

Cei nesăbuiţi sunt jucăria norocului.   

Nu vă plângeţi niciodată de nimic.   

A te plânge de un lucru înseamnă, pentru cel care se jeleşte, să 

îl prefacă într-o nenorocire.  Dar a-l înţelege, înseamnă a face 

din el un slujitor credincios.  

  

Ţintiţi bine, şi orice rezultat va fi un rezultat bun.   



Ceea ce vă vine, vă aparţine.   

Ceea ce întârzie, nu merită aşteptat.   

Nu aşteptaţi.  

Niciodată nu veţi greşi ţinta, dacă ceea ce ţintiţi vă ţinteşte.  

  

Fie ca inimile voastre să fie ferite de Dezamăgire.   

Dezamăgirea este un zmeu al inimilor slabe, înălţat pe leşurile 

speranţelor lor pierdute.   

  

O speranţă împlinită devine mama multor speranţe născute moarte.   

Feriţi-vă de a vă cununa inimile cu Speranţa, dacă nu vreţi să le 
prefaceţi într-un cimitir.  

  

Dintr-o sută de ouă depuse de un peşte, poate doar unul singur ajunge 

la maturitate.   

Totuşi cele nouăzeci şi nouă nu sunt irosite.   

Atât de darnică şi de cumpănit-nesocotită este Natura.   

  

Fiţi la fel de darnici şi la fel de cumpănit-nesocotiţi în a însămânţa 

inimile şi minţile voastre în inimile si în minţile oamenilor.  

  

Nu căutaţi răsplată pentru nici o trudă îndeplinită.   

Truda însăşi este destulă răsplată pentru cel care îşi iubeşte truda.  

  

Amintiţi-vă Cuvântul Creator şi Echilibrul Desăvârşit.   

  

Veţi deveni biruitori doar atunci când veţi atinge acel Echilibru, prin 

Sfânta înţelegere, iar mâinile voastre vor trudi atunci împreună cu 

mâinile lui Dumnezeu.  

  

Fie ca pacea şi liniştea acestei nopţi să freamete în voi până când le 
veţi îneca în pacea şi liniştea Sfintei înţelegeri.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.  

  

Capitolul 36 - Ziua Arcei şi ritualurile ei. Cuvântul Prinţului din 

Bethar despre Făclia Vie.  



  

NARONDA: De la întoarcerea din Bethar a învăţătorului, Shamadam 

era mohorât şi retras. Dar pe măsură ce se apropia Ziua Arcei el se 

însufleţi şi deveni sprinten, preluând el însuşi conducerea asupra 

complicatelor pregătiri, până Ia cel mai neînsemnat amănunt.  

  

Asemenea Zilei Vinului, Ziua Arcei a fost şi ea lungită de la o singură 

zi, la o săptămână întreagă de serbări vesele şi de negoţ spornic cu toate 

felurile de bunuri şi de bunătăţi.  

  

Din multele rânduieli care tin de această Zi, cele mai însemnate sunt: 
înjunghierea unui bou pentru a fi dăruit ca jertfă, aprinderea focului de 

jertfă şi de la acel foc, aprinderea unei noi făclii pe altar care să ia locul 

celei vechi; toate acestea sunt îndeplinite de către Stareţ cu mult alai, 

cei care iau parte aprind o lumânare de la noua făclie, lumânare care 

va fi stinsă apoi şi păstrată cu grijă, ca talisman împotriva duhurilor 

rele. La sfârşitul ritualului este obiceiul ca Stareţul să rostească o 
cuvântare.  

Pelerinii de la Ziua Arcei, asemenea celor de la Ziua Vinului, arareori 

sosesc fără vreun dar sau obol de un fel sau altul. însă cea mai mare 

parte dintre ei aduc boi, berbeci şi capre care, să fie jertfiţi împreună 

cu boul oferit de Arcă, dar care de fapt vor fi duşi în grajdurile Arcei 

şi nu vor fi înjunghiaţi.  

  

Noua faclă este dăruită de obicei de vreun prinţ sau bogătaş din Munţii 
Albi.   

Şi de când s-a socotit drept o mare cinste şi onoare de a face darul, şi 

sunt mulţi cei care se întrec, s-a statornicit obiceiul ca alegerea să se 

facă pentru fiecare an ce vine prin tragere la sorţi la încheierea 

serbărilor acelui an. Prinţii şi bogătaşii se întrec în râvnă şi credinţă, 

fiecare ţintind ca facla sa să le depăşească pe toate cele ale înaintaşilor, 
ca bogăţie şi frumuseţe a formei şi a meşteşugului.  

  

La sorţii acestui an a ieşit ca prinţul din Bethar să facă facla. Şi cu toţii 

aşteptau să vadă noua comoară; căci prinţul era vestit pentru dărnicia 

sa cât şi pentru înflăcărarea sa faţă de Arcă.  



În ajunul acelei zile Shamadam ne-a chemat pe noi şi pe învăţător în 

chilia sa şi ne-a vorbit precum urmează, mai mult către învăţător decât 

către restul:  

  

SHAMADAM: Mâine este o zi sfântă; şi este de datoria noastră a 

tuturor să o păstrăm sfântă.  

Oricare ar fi fost gâlcevile din trecut, să le îngropăm aici şi aciim. Arca 

nu trebuie făcută să-şi încetinească mersul înainte, sau să-şi 
domolească avântul. Şi Doamne fereşte să fie făcută să se oprească. 

Sunt Stareţul acestei Arce. Am datoria împovărătoare de a îndruma. 

Mie îmi aparţine dreptul legiuit de a alege făgaşul. Datoria şi dreptul 

mi-au fost lăsate prin moştenire, după cum cu siguranţă vor fi lăsate 

unuia dintre voi atunci când voi muri. Aşa cum mi-am aşteptat eu 
vremea, aşteptaţi-vă şi voi vremea voastră. Dacă i-am greşit lui 

Mirdad, să-mi ierte greşeala.  

  

MIRDAD: Nu i-ai greşit lui Mirdad; dar amarnic i-ai greşit lui 

Shamadam  

  

SHAMADAM: Nu este liber Shamadam să-i greşească lui 

Shamadam?  

  

MIRDAD: Liber să facă rău? Cât de nepotrivite sunt chiar şi cuvintele!   

Căci a face rău chiar şi propriului său sine înseamnă a deveni robul 

răului. În timp ce a face rău altora înseamnă a deveni robul robului. 

Vai, apăsătoare este povara răului.  

  

SHAMADAM: Dacă sunt gata să îndur răul meu, ce te priveşte?  

  

MIRDAD: Un dinte bolnav îi poate spune gurii: ce te priveşte durerea 
mea dacă sunt gata să o îndur?  

  

SHAMADAM: Ah, lasă-mă, dar lasă-mă odată în pace. Ia-ţi de pe 

mine mâna ta grea şi nu mă chinui cu limba ta iscusită. Lasă-mă să-mi 

trăiesc zilele aşa cum am trăit şi am lucrat până acum. Du-te şi 

clădeşte-ţi aiurea arca ta, dar lasă în pace această Arcă. Lumea este 

destul de cuprinzătoare pentru mine şi pentru tine şi pentru arca ta şi a 



mea. Mâine este ziua mea. Stai deoparte şi lasă-mă să-mi fac treaba, 

căci nu îngădui oprelişti din partea nici unuia dintre voi.  

Luaţi seama. Răzbunarea lui Shamadam este la fel de cumplită ca 

aceea a lui Dumnezeu. Luaţi seama! Luaţi seama!  

  

NARONDA: Când am ieşit din chilia lui Shamadam, învăţătorul a 

clătinat din cap cu blândeţe şi a spus:  

  

MIRDAD: Inima lui Shamadam este tot inima lui Shamadam.  

  

NARONDA: A doua zi, spre marea mulţumire a lui Shamadam, 

ceremonia a fost îndeplinită în amănunt şi fără întâmplări nedorite, 
până în clipa când noua făclie trebuia să fie înfăţişată şi aprinsă.  

  

In acea clipă un om foarte înalt şi mare, îmbrăcat în alb, a fost zărit 

făcându-şi drum cu greu prin mulţimea deasă şi îndreptându-se către 

altar. Îndată a pornit din gură în gură şoapta că omul este trimisul 

personal al prinţului din Bethar care aduce noua faclă; şi cu toţii erau 

foarte dornici să arunce o privire asupra nepreţuitei comori.  

  

Shamadam se plecă foarte adânc înaintea trimisului, crezând, ca şi 

ceilalţi, că el poartă darul preţios pentru anul cel nou. Dar omul, după 
ce i-a spus ceva în şoaptă lui Shamadam, a scos un pergament şi după 

ce a explicat că acesta este un cuvânt din partea prinţului din Bethar, 

pe care el a fost însărcinat să-l citească, a început:  

„De la fostul prinţ din Bethar către toţi semenii săi din Munţii Albi 

adunaţi în această zi în Arcă - pace şi iubire frăţească.  

Sunteti cu totii martori vii ai credinţei mele fierbinţi fată de Arcă. 
Întrucât cinstea de a înfăţişa facla pentru acest an mi-a revenit mie, nu 

am cruţat nici iscusinţă, nici avere, pentru ca darul- meu să fie vrednic 

de Arcă. Şi străduinţele mele au fost bine răsplătite. Căci facla pe care 

averea mea şi iscusinţa meşteşugarilor mei au cizelat-o, a fost o 

adevărată minune.  

  

Dar Dumnezeu a fost îngăduitor şi bun şi nu a dorit să iasă la iveală 

jalnica mea sărăcie spirituală.   



Căci de atunci, El m-a îndrumat către o faclă cu lumină strălucitoare şi 

de nestins, a cărei frumuseţe este neîntrecută şi nepieritoare.   

Dobândind această faclă, am fost ruşinat cumplit de a fi crezut vreodată 

că cealaltă faclă are vreun preţ. Astfel încât am încredinţat-o grămezii 

de gunoi.  

  

Acesta făclie vie, care nu este meşterită de mâini, pe ea v-o încredinţez 

cu cea mai mare bună credinţă vouă tuturor. Cu ea să vă bucuraţi ochii 
şi de la ea să vă aprindeţi lumânările.  

 Iată, ea vă este la îndemână.   

Numele ei este MIRDAD.   

Să puteţi fi vrednici de lumina lui!"  

  

Abia rostise trimisul ultimele cuvinte când Shamadam, care stătea 

alături de el, pieri dintr-odată ca o nălucă. Numele învăţătorului se 

răspândi asupra uriaşei mulţimi ca răbufnirea furtunii într-o pădure 

deasă. Cu toţii doreau să vadă acea faclă vie despre care vorbise atât 
de ademenitor prinţul din Bethar în cuvântul său.  

  

Îndată l-am văzut pe învăţător urcând treptele altarului şi înfăţişându-

se mulţimii.   

Şi pe loc mulţimea de oameni anterior împrăştiată, se prefăcu într-un 

singur om şi deveni atentă, înflăcărată şi trează.  

Atunci învăţătorul cuvântă şi spuse:  

  

Capitolul 37 - învăţătorul vesteşte mulţimilor potopul de foc şi de 

sânge, arată calea de scăpare şi porneşte la drum Arca sa.  

  

MIRDAD: Ce aşteptaţi voi de la Mirdad? O faclă de aur bătută cu 

nestemate pentru a împodobi altarul? Mirdad nu este nici aurar, nici 

giuvaergiu, dar este far şi liman.  

Sau aşteptaţi talismane care să vă apere de deochi? Da, Mirdad are 

mulţime de talismane, dar de un alt fel.  

  

Sau aşteptaţi lumină pentru ca fiecare să poată păşi în siguranţă pe 

calea hărăzită lui?   

  



De fapt, cât este de ciudat!   

Aveţi soare, lună, stele şi cu toate acestea vă temeţi să nu vă poticniţi 

şi să cădeţi?   

Oare ochii nu v-au fost pregătiţi să vă slujească drept călăuză; sau 

lumina vă este prea slabă pentru ochi?  Care dintre voi ar putea face 

ceva fără ochii săi? Şi cine ar putea învinui Soarele că nu vă oferă 
suficientă lumină?  

  

Ce folos de ochiul care fereşte piciorul să se poticnească pe calea sa, 

dar lasă inima să se poticnească şi să sângereze bâjbâind în zadar după 

o cale?  

  

Ce folos de lumina care umple ochiul, dar lasă sufletul uscat şi 

neluminat?  

  

Ce aşteptaţi voi de la Mirdad?   

  

Dacă inimi văzătoare şi suflet pătruns de lumină este ceea ce doriţi şi 

cereţi, atunci cu adevărat nu strigaţi în zadar, căci de spiritul şi de inima 

Omului mă îngrijesc eu.  

Ce aţi adus drept prinos acestei Zile, zi de slăvită biruinţă? Aţi adus 
capre, berbeci şi boi?   

Cât de ieftin este preţul pe care vreţi să-l plătiţi pentru mântuire!   

Mai curând, cât de ieftină este mântuirea pe care vreţi să o cumpăraţii  

  

Nu este nici o fală pentru un om să biruiască o capră.   

Şi pentru oricare om este mai mare ruşinea, de fapt, să dea drept prinos 

viaţa unei biete capre, ca răscumpărare pentru a sa proprie.  

  

Ce aţi făcut pentru a vă umple de spiritul acestei Zile, care este o zi a 

Credinţei biruitoare şi a Iubirii Supreme?  

  

Da, cu siguranţă că aţi împlinit o mulţime de rituri şi ati şoptit o 

mulţime de rugăciuni, însă îndoiala va întovărăşit fiecare mişcare.  

  



Nu sunteţi aici pentru a sărbători biruinţa 

asupra Potopului?  Cum de veniţi să 

sărbătoriţi o biruinţă care vă lasă înfrânţi?   

  

Căci supunându-şi propriile sale adâncuri, Noe nu a supus adâncurile 

voastre, ci doar v-a arătat calea. Şi băgaţi de seamă că adâncurile 

voastre sunt pline de mânie şi ameninţă să vă înece. Până când nu vă 
veţi birui propriul vostru potop, nu sunteţi vrednici de această Zi.  

  

Fiecare din voi este un potop, o arcă şi un cârmaci.   

Şi atâta vreme cât nu aţi ajuns acea zi în care să puteti pune piciorul pe 

un pământ proaspăt curăţat şi nevinovat, nu vă grăbiţi să sărbătoriţi 

biruinţa.  

  

Aţi vrea să aflaţi cum de a devenit Omul potop pentru sine însuşi?  

  

Atunci când Sfânta Omni-Voinţă l-a despărţit în două pe Adam, pentru 

ca el să se poată cunoaşte pe sine şi să înfăptuiască unitatea sa cu cel 

Unic, atunci el a devenit bărbat şi femeie - un Adam-el şi un Adam-ea.   

  

De atunci, a fost năpădit de un potop de dorinţe, care sunt mlădiţe ale 

Dualităţii, dorinţe atât de numeroase, atât de nesfârşite ca înfăţişare, 
atât de uriaşe ca putere şi atât de spornice, încât, din acea zi Omul este 

mai degrabă o epavă pe valurile acestui potop, decât o arcă.  

  

Nu apucă un val să-l ridice la ameţitoare înălţime că un altul îl târăşte 

către adânc.   

Căci dorinţele sale sunt perechi, pentru că şi el însuşi este pereche.   

Şi deşi două contrarii sunt de fapt doar întregirea uneia cu cealaltă, 

celui neştiutor ele îi apar a fi în veşnice încăierări şi lupte, niciodată 
învoindu-se să lase fie şi o clipă de pace.  

  

Acesta este potopul căruia Omul este chemat să-i ţină piept ceas de 
ceas, zi de zi, de-a lungul nesfârşitei şi crâncenei sale vieţi.  

  

Acesta este potopul ale cărui izvoare puternice ţâşnesc din inimă şi vă 

mătură în iureşul lor.  



  

Acesta este potopul al cărui curcubeu nu va binecuvânta cerul vostru, 

până când cerul vostru nu se va cununa cu pământul vostru şi să fie 

una cu el.  

  

De când Adam s-a sădit pe sine în Eva, omul a adunat asupra sa furtuni 

şi potopuri.   

Când patimile de un anume fel atârnă mai greu, atunci viaţa omului 

este descumpănită şi el este înecat într-un potop sau în altul pentru a fi 
din nou adus în cumpănă.   

  

Şi cumpăna nu va fi vreodată stabilă până când omul nu va fi învăţat 
să-şi plămădească toate dorinţele în copaia Iubirii şi să coacă din ele 

pâinea Sfintei înţelegeri.  

  

Potopul care a înecat pământul în zilele lui Noe nu a fost nici primul, 

nici cel din urmă pe care l-a cunoscut omenirea. El doar a lăsat un semn 

foarte sus, în lungul şir al potopurilor nimicitoare.   

Potopul de foc şi sânge este gata a se năpusti asupra Pământului, când 

Pământul va trece de acel semn.   

  

Sunteţi pregătiţi să plutiţi, sau veţi fi duşi la fund?  

  

Vai! Sunteţi din cale afară de înrobiţi să adunaţi povară peste povară; 
prea ocupaţi să vă ameţiţi sângele cu plăceri aducătoare de suferinţă; 

prea ocupaţi să plăsmuiţi drumuri care nu vă duc nicăieri; prea ocupaţi 

să ciuguliţi doar sămânţa din magaziile Vieţii, privind doar prin gaura 

cheii.  Cum să nu vă duceţi la fund, bieţii de voi?  

  

Voi, născuţi pentru a zbura în înalt, pentru a pluti prin spaţiul 

nemărginit, pentru a îmbrăţişa cu aripile voastre Universul, v-aţi 

înghesuit pe voi înşivă în coteţele legămintelor şi crezurilor care vă 
înlănţuie aripile, vă scad vederea şi vă împietresc braţele.   

Cum veţi trece peste potopul care va să vină, bieţii de voi?  

  

Voi, chip şi asemănare a lui Dumnezeu, cât pe ce să stergeti şi 

asemănarea şi chipul.   



Aţi închircit statura voastră de zei încât nu o mai puteţi recunoaşte.   

Dumnezeiasca voastră înfăţişare ati mânjit-o cu noroi şi v-aţi pitit-o în 

spatele multor măşti de paiaţe.  Cum veţi înfrunta potopul pe care l-aţi 

dezlănţuit, bieţii de voi?  

  

Dacă nu-l ascultaţi pe Mirdad, Pământul nu va fi niciodată pentru voi 

mai mult decât un mormânt, Cerul mai mult decât un linţoliu. Când, 

de fapt, unul v-a fost menit drept leagăn, celălalt drept jilţ.  

  

Iarăşi vă zic: Voi sunteţi potopul, arca si cârmaciul.  

  

Patimile voastre sunt potopul.   
Trupul vostru este arca.   

Credinţa voastră este cârmaciul.   

  

Dar pătrunzându-le pe toate, este voinţa voastră. Şi plutind deasupra 

tuturor, este înţelegerea voastră.  

  

Încredinţaţi-vă că arca este trainică şi în stare de plutire; dar nu vă 

irosiţi viaţa numai cu aceasta; căci altfel timpul pentru a pluti nu va 

veni niciodată şi în cele din urmă atât voi cât şi arca voastră veţi rugini 

şi iute vă veţi duce la fund.  

  

Încredinţaţi-vă de priceperea şi liniştea cârmaciului.   

Dar mai presus de orice învăţaţi să găsiţi izvoarele potopului şi 
deprindeţi-vă voinţa să le sece unul câte unul.   

Atunci potopul va fi domolit cu siguranţă şi în cele din urmă va seca 

de la sine.  

  

Mistuiţi-vă orice patimă, sau o să vă mistuie ea pe voi.   

Nu cercetaţi dacă înfăţişarea unei patimi este atrăgătoare sau hâdă. 

Pentru Eva, faţa şarpelui a fost mai frumoasă decât faţa lui Dumnezeu.  

  

Nici nu măsuraţi o patimă pentru a afla care îi este greutatea.   

Cine ar putea asemăna greutatea unei coroane cu cea a unui munte? Şi, 

de fapt, coroana este cu mult mai grea decât muntele.  

  



De asemenea, sunt patimi care ziua cântă cântece cereşti, dar şuieră, 

muşcă şi ustură sub mantia nopţii;  şi patimi durdulii, peste măsură de 

încântătoare, care se schimbă iute în schilave chinuri;   

şi patimi catifelate la văz şi smerite în purtări, care devin dintr-odată 

mai nesăţioase ca lupii, mai înşelătoare ca hienele;  şi sunt patimi 

înmiresmate mai dulci ca trandafirul, atâta vreme cât sunt lăsate 
deoparte, dar care duhnesc mai rău decât stârvurile si dihorii îndată ce 

sunt atinse şi culese.  

  

Nu vă cerneţi patimile ca fiind unele bune si unele rele, căci 

aceasta este trudă zadarnică.  Cele bune nu pot dăinui fără cele 

rele; cele rele nu pot prinde rădăcini decât în cele bune.  

Acelaşi este ugerul din care sugeţi laptele Vieţii, cu acela care iscă 

laptele Morţii. Mâna care vă leagănă în leagăn este aceeaşi mână care 
vă sapă mormântul.  

  

Aceasta este legea Dualităţii.   

Nu fiţi atât de aroganţi si de încăpăţânaţi, încât să încercaţi să o 

schimbaţi.   

Nu fiţi atât de nesăbuiţi încât să încercaţi să o desfaceţi înjumătăţi, 

pentru ca să vă puteţi lua jumătatea care vă place şi să o aruncaţi pe 

cealaltă.  

  

Aţi vrea să fiţi stăpânii Dualităţii?   

Atunci nu o socotiţi ca fiind nici rea, nici bună.  

  

Nu s-a acrit în gurile voastre laptele vieţii si al morţii?   
Nu este timpul să vă clătiţi gurile cu ceva care nu este nici bun, nici 

rău, pentru că este deasupra amândurora?   

Nu este timpul să aspiraţi la rodul care nu este nici dulce, nici amar 

pentru că nu este crescut pe pomul Binelui şi Răului?  

  

Aţi vrea să fiţi liberi de cătuşele Dualităţii?   

Atunci smulgeţi-i pomului - pomului Binelui si Răului - rădăcinile si 

ramurile din inimile voastre, pentru ca sămânţa Vieţii Divine, sămânţa 

Sfintei Înţelegeri care este dincolo de bine si de rău, să poată încolţi şi 
creşte în locul lui.  



  

Spuneţi că vorbele lui Mirdad sunt mohorâte.   

Ele ne văduvesc de bucuria de a aştepta ziua de mâine.   

Ne fac surzi, martori nepăsători ai vieţii, în timp ce noi am vrea să ne 

întrecem unii cu alţii cu zarvă mare.   

  

Căci dulce este să nu tii seama de nimic din ceea ce s-ar putea petrece 

mai pe urmă.   

Şi dulce este să-ţi încerci norocul la o vânătoare, chiar dacă prada nu 

ar fi decât o himeră.  

  

Astfel vă spuneţi în inimile voastre, uitând că inimile nu sunt defel ale 
voastre, cât timp patimile bune şi rele le ţin hăţurile.  

  

Pentru a fi stăpânii inimilor voastre, frământaţi-vă toate patimile - cele 

bune şi cele rele - în copaia unică a IUBIRII, pentru a le putea coace 

în cuptorul Sfintei Înţelegeri, în care orice dualitate este topită în 

Dumnezeu.  

  

Încetaţi acum să tulburaţi o lume care este oricum peste măsură de 

tulburată.   

Cum nădăjduiţi să scoateţi apă curată dintr- un izvor în care aruncaţi 

iară încetare tot felul de gunoaie şi noroi?   
Cum pot fi apele unui lac limpezi şi liniştite dacă le stârniţi în fiecare 

clipă?  

  

Nu întocmiţi planuri de linişte pentru o lume tulburată, pentru ca nu 

cumva de fapt să întocmiţi planuri de Tulburare.  

  

Nu întocmiţi planuri de Iubire pentru o lume care urăşte, ca nu cumva 

să vă treziţi că întocmiţi planuri de Ură.  

  

Nu întocmiţi planuri de Viaţă pentru o lume care moare, ca nu cumva 

să întocmiţi planuri de Moarte.   

  

Lumea nu poate să vă plătească decât cu moneda ei, care este un ban 

cu două feţe.  



  

Ci întocmiţi planuri pentru nemărginitul vostru Sine divin care este atât 

de bogat în înţelegerea plină de pace.  

  

Nu cereţi de la lume ceea ce voi înşivă nu faceţi pentru voi. Nici nu 

faceţi vreunui om ceea ce nu-i îngăduiţi să vă facă vouă.  

Şi chiar dacă întreaga lume ar împărtăşi acestea, ce lucru anume v-ar 

putea ajuta să biruiţi potopul vostru şi să păşiţi pe un pământ izbăvit 

de chin şi de moarte şi unit cu cerul în veşnică Iubire şi pace a 
înţelegerii?   

  

Sunt oare bunurile, puterea, faima?   
Este autoritatea, cinstirea si onorurile?   

Este încununarea ambiţiei şi împlinirea dorinţelor?   

  

Dar fiecare dintre ele este un izvor care vă sporeşte potopul.   

  

Afară cu ele, prietenii mei, afară, afară.  

  

Fiţi liniştiţi pentru a putea fi limpezi.   

Fiţi limpezi pentru a putea vedea lumea limpede.  

Atunci când veţi vedea lumea limpede, până în străfunduri, atunci veţi 

şti cât este ea de săracă şi de neputincioasă să vă dea ceea ce căutaţi - 

ca libertate, pace şi viaţă.  

  

Tot ceea ce vă poate da lumea este un trup - o arcă în care să 

străbateţi marea dualităţii.  Şi pe acesta nu-l datoraţi nici unui 
om de pe lume.   

  

Universul este dator să vi-1 dea şi să vi-1 susţină. Să-l păstraţi în bună 

stare şi trainic pentru a da piept cu potopul, la fel de în bună stare şi 

trainic pe cât a fost arca lui Noe; să ţineţi în frâu fiarele din el şi să le 

stăpâniţi precum şi-a ţinut în frâu şi şi-a stăpânit Noe pe deplin fiarele 

sale - aceasta este datoria voastră şi numai a voastră.  

  

A avea o credinţă trează şi cu ochi ager, pe care să o puneţi la cârmă; 

o credinţă neclintită în Omni-Voinţă, care este călăuza voastră către 



fericita poartă a lui Dumnezeu - aceasta este lucrarea voastră, si numai 

a voastră.   

A avea o neînfricată voinţă de a birui şi de a vă împărtăşi din Pomul 

Vieţii - aceasta iarăşi este îndatorirea voastră şi numai a voastră.  

  

Omul este Dumnezeu în faşă.   

  

Nici o lucrare a omului, în afara acestora, nu este vrednică de efortul 

său.   

  

Si ce însemnătate are că drumul este lung şi presărat cu furtuni si 

vijelii?   

  

Oare Credinţa cu inimă curată şi ochi ager nu ocoleşte furtuna si nu 
trece de vijelie?   

Grăbiţi-vă! Căci timpul irosit în trândăvie este timp năpădit de 

suferinţă. Iar omul, chiar cel mai sârguincios, este trândav, de fapt.  

  

Sunteţi cu toţii constructori de corăbii. Si corăbieri sunteti toţi.   

Aceasta este lucrarea care vi s-a statornicit din vecie, să puteţi pluti pe 

oceanul nemărginit care sunteti voi înşivă si în el să aflaţi acea armonie 

tăcută a fiinţării al cărei nume este Dumnezeu.  

  

Toate lucrurile trebuie să aibă un centru din care să se răspândească şi 

în jurul căruia să se rotească.  

  

Dacă viaţa - viaţa Omului - ar fi un cerc, iar aflarea lui Dumnezeu 
centrul ei, atunci toată strădania voastră ar trebui să fie îndreptată către 

acel centru; altminteri ea ar fi trândăvie, chiar dacă s-ar scălda în râuri 

de sudoare.  

  

Dar pentru că menirea lui Mirdad este aceea de a-l călăuzi pe Om către 

ţinta sa, iată, Mirdad a pregătit pentru voi o arcă minunată, o arcă bine 

clădită şi bine cârmuită.  Nu una din lemn; nici una pentru corbi, 

şopârle şi hiene.   

  



Ci una a Sfintei înţelegeri, care trebuie să fie cu adevărat o călăuză 

pentru toti cei care aspiră să biruiască.  

Încărcătura ei nu trebuie să fie butoaiele de vin si teascurile, ci inimi 

pătrunse de iubire pentru toţi şi totul.   

Nici nu trebuie să fie încărcată cu ogoare şi cu averi, sau argint, aur si 

nestemate, ci cu suflete desprinse de umbrele lor şi înveşmântate în 
lumina şi libertatea Sfintei înţelegeri.  

  

Cei care vor să se desprindă din înlănţuirea Pământului, cei care vor să 

fie liberi, cei care aspiră să se biruiască pe ei înşişi - să vină aici. Arca 

este pregătită. Vântul este prielnic. Marea este liniştită.  

  

Astfel l-am învăţat pe Noe. Astfel vă învăţ pe voi.   

  

NARONDA: Când a sfârşit învăţătorul, un freamăt a străbătut 

mulţimea care până atunci fusese nemişcată, ca şi cum şi-ar fi ţinut 

răsuflarea în tot timpul cuvântării învăţătorului.  

  

Înainte de a coborî treptele altarului, învăţătorul i-a chemat pe cei 

Şapte, cu harpa, şi împreună cu ei a început să cânte imnul Noii Arce.   

Mulţimea a prins melodia şi asemenea unui val uriaş a înălţat către cer 
plăcutele cuvinte: Dumnezeu îţi este cârmaci, porneşte Arca mea!  

  

Aici ia sfârşit acea parte din Carte, care mi-a fost îngăduit să o fac 

cunoscută lumii.  

  

Cât priveşte continuarea, ceasul nu a venit încă!  

  

  

  

M.N  
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**# Buddha  

#** Relaţia maestru-discipol  

Andrieu, Irene Istoria astrologică a omenirii  

Mayer, Angela Minienciclopedia înţelepţilor  

Swami Shivananda Autobiografia  

Osho Yoga Sutra voi 1,2,3,4  

Sri Aurobindo Bhagavad Gita  

Poonja Adevărul-Eterna Realitate Divină  
Osho Filosofía ultima  

Osho Povestiri Zen  

Sri Aurobindo Elemente esenţiale în Yoga Integrală  

Osho Dhammapada voi. 1-7  

Jnaneshwar Amritanubhava - Experienţa Nemuririi  

Osho Sutra de diamant  

Yogananda Evanghelia după Iisus  

Patanjali Yoga Sutra  

I Ching - Cartea Schimbării  
Primim comenzi prin poştă, sau telefonic.  

Comanda minimă: trei cărţi. Plata ramburs poştal.  

Pentru comenzi mai mari de 20 de cărţi rabatul este de 20%.  
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Mikhail Naîmy este prieten şi biograf al lui Khalil Gibran. împreună 

au întemeiat o mişcare activă pentru revitalizarea literaturii arabe.  

Cartea lui Mirdad şi*a aflat un loc călduros şl trainic în inimile 

cititorilor. Legenda, misticismul şi poezia au fost îngemănate cu o 

magică măiestrie, în această inedită povestire, inspirată de 
înţelepciunea lui Dumnezeu.  

"Iubirea nu este o virtute. Iubirea este o trebuinţă; mai (bare decât 

pâinea si apa; mai mare decât lumina şi aerul, iubirea este destulă 

răsplată pentru Iubire, după cum ura este destulă osândă pentru urâ.M 

"Biruitorul despre care vă vorbesc este Omul deplin întregit $1 stăpân 

pe sine însuşi. Pentru cel mai simplu om, Biruitorul apare ca fiind cel 

mai simplu dintre oameni. Celui evoluat îl apare ca fiind evoluat. Dar 
mereu rămân laturi ale sale pe care nici un om, în afara unui Biruitor, 



nu le poate simţi sau înţelege. De aici singurătatea lui şi simţământul 

său de a fi în lume şi totuşi nu al ei." ISBN 973-7726-13-8  

t.  

  

  

  

  

  


