| GENE WOLFE
‘ CARTEA SOARELUI NOU

Volumul II
—~GHEARA CONCILIA’E@RULUI




CARTEA SOARELUI NouU

GENE WOLFE s-a nascut in 1931 la New
York si a crescut in Houston, Texas. Dupa doi
ani si jumatate petrecuti la Universitatea
Texas A&M, a renuntat la studii si a fost
recrutat in armata. A servit in Razboiul din
Coreea, pentru serviciile sale primind
decoratia Combat Infantry Badge. A urmat
apoi cursurile Universitatii din Houston,
absolvind Facultatea de Mecanica. Din 1984
s-a consacrat exclusiv scrisului.

S-a afirmat ca scriitor de science-fiction
odata cu publicarea in 1972 a romanului
TheFifthHeadofCerberus, iar in 1973 a primit
Nebula Award pentru cea mai buna nuvela
(TheDeathofDoctorlsland). In 1977 i s-a
decernat Chicago Foundation for Literature
Award, urmat de Rhysling Award pentru
poezie science-fiction.

Tetralogia CarteaSoareluiNou si-a castigat
rapid titlul de opera clasica in domeniu si i-a
adus autorului sase premii prestigioase: World
Fantasy Award, British SF Association Award,
Nebula Award, Locus Award, John W.
Campbell Memorial Award, Prix Apollo.

Multiplu laureat pentru scrierile sale
(romane, culegeri de povestiri, poezii), Gene
Wolfe mai este autorul tetralogiei
CarteaSoareluiLung, care, impreuna cu
CarteaSoareluiNou si trilogia
TheBookoftheShortSun (CarteaSoareluiScurt),
formeazd, asa-numitul ,,Ciclu solar”.

s,Cartea Soarelui Nou contine
elementedinalegoriaspenseriand,



satiraswiftianad, constiinta
socialadickensiandsi mitologiawagneriand.
Wolfecreeazdoordinesocialdcuadevaratnepam
anteand, pecarecititorulajunges-ocunoascad
dinauntrulei... iarodatdpdtrunsinaceastalume,
numaiarecumsdseopreascadindrum.”

The New York Times Book Review

GENE WOLFE

CARTEA
SOARELUI NOU

GHEARA
CONCILIATORULUI

VOLUMUL Il



Darghimpiitaimaiauputere,
Abisuriletalecanta,
Iti culcipeinimameaumbra,
Asemeniunuitrandafir
Prinnopti cavinu-mbadtatoare.!

“Traducere de Ion Horea (n. red.).



Satul Saltus

Chipul Morwennei plutea in singura raza
de lumina, minunat, incadrat de parul la fel de
intunecat ca mantia mea; sangele tasnea din
gatul ei, improscand pietrele. Buzele ei se
miscau fard sa scoatd un sunet. In loc de
vorbe, am zarit conturandu-se in cadrul lor (ca
si cand eu as fi fost Increatul, tragand cu
ochiul printr-o crapatura in Eternitate, pentru
a vedea Lumea Timpului) ferma, sotul ei
Stachys zvarcolindu-se in agonie pe patul sau,
micul Chad la iaz, udandu-si fata arsa de
febra.

Afara, Eusebia, cea care o acuza pe
Morwenna, urla ca o vrajitoare. Am incercat sa
ajung la zabrele, sa-i spun sa taca, si-ntr-o
clipa m-am pierdut in intunericul celulei.
Cand am dat in sfarsit peste lumina, era
drumul verde care se intindea de la umbra
Portii Induratoare. Sangele tasnea din obrazul
lui Dorcas si, desi erau atatea tipete si strigate
in jur, il auzeam picurand pe pamant. Zidul
era o constructie atat de urieseasca, incat



impartea lumea, la fel cum sunt despartite
doua carti de simpla linie dintre cotoarele lor;
in fata noastra se afla acum o padure
asemenea celor care cresteau poate inca de
cand a fost intemeiat Urth-ul, copaci la fel de
inalti ca stancile, inveliti in verde pur. Intre ei
se intindea drumul, taiat in iarba proaspata, si
pe el se gaseau trupuri de barbati si femei. O
caryota arzanda manjea cu fum vazduhul
limpede.

Cinci calareti stateau cocotati pe destrieri
ai caror dinti ca niste carlige erau incrustati cu
lazurit. Barbatii purtau coifuri si cape de un
albastru indantren si duceau lanci ale caror
varfuri improscau focuri albastre; chipurile lor
semanau intre ele mai mult decat daca ar fi
fost frati. In fata acestor calareti, multimea
calatorilor se spargea ca un val de o stanca,
unii luand-o la dreapta, altii la stanga. Dorcas
mi-a fost smulsa din brate, iar eu am scos-o pe
TerminusEstdinteaca pentru a-i spinteca pe
cei care se pusesera intre noi, si m-am
pomenitca eram cat pe ce sa-l lovesc pe
Maestrul Malrubius, care
stateacalminmijlocul intregului tumult,
avandu-l alaturi peTriskele, cainele meu.
Vazandu-1 astfel, am stiut cavisez, si
deaiciaminteles, chiar in timpce dormeam, ca
viziunilecuelpecareleavusesem 1inainte nu
fusesera vise.

Am azvarlit paturile la o parte. Zvonul
clopotelor din turn imi rasuna in urechi. Era
timpul sa ma scol, timpul sa dau fuga la
bucatarie, imbracandu-ma din goana, timpul
sa amestec in oala Fratelui Bucatar si sa fur de
pe gratar un carnat-un carnat cu pielita
plesnita, savuros, aproape ars. Era timpul si
ma spal, sa servesc calfele la masa, sa-mi
repet lectiile ca pe o incantatie, inainte sa



raspund intrebarilor Maestrului Palaemon.

M-am trezit in dormitorul ucenicilor, dar
nimic nu parea sa fie la locul stiut: un perete
gol acolo unde ar fi trebuit sa se afle o
deschidere rotunda, o fereastra patrata care ar
fi trebuit sa fie un perete despartitor. Randul
de priciuri tari, inguste, disparuse, tavanul era
prea jos.

Apoi m-am trezit de tot. Prin fereastra
patrundeau  mirosuri de la tara -
asemanatoare cu aromele placute ale florilor si
copacilor ce pluteau odata peste curtina
ruinata din necropolda, dar amestecate acum
cu miasma calda a unui grajd. Si din nou
dangatul clopotelor, rasunand intr-o
campanila, nu foarte departe, chemandu-i pe
putinii ce-si mai pastrasera credinta sa se
roage pentru venirea Soarelui Nou. Desi inca
era foarte devreme, vechiul soare nu apucase
sa-si lepede de pe chip valul Urth-ului, si in
afara de clopote in sat era liniste.

Dupa cum descoperise Jonas cu o noapte
inainte, urciorul nostru de apa era plin cu vin.
Am luat o inghititura, ca sa-mi clatesc gura, si
gustul stifos al licorii a facut-o chiar mai buna
decat apa; dar tot aveam nevoie de apa, ca
sa-mi stropesc fata si sa-mi netezesc parul.
Inainte sa ma culc, impaturisem mantia -
punand Gheara la mijloc — ca s-o folosesc
drept perna. Acum am netezit-o si,
amintindu-mi cum incercase Agia odata sa-si
strecoare mana in sabretasul ce-1 tineam prins
la brau, am varat Gheara in tureatca cizmei.

Jonas inca dormea. Dupa experienta mea,
oamenii arata mai tineri cand dorm decat cand
sunt treji, dar Jonas parea mai batran - sau
doar dintr-un alt timp; cu nasul acela drept si
fruntea lata, avea un chip pe care-1 zarisem
adesea in vechile picturi. Am ingropat focul



mocnit sub propria lui spuza si am iesit fara
sa-1 trezesc pe Jonas.

Pana sa termin cu spalatul — gasisem o
galeata la fantana din curte —, ulita din fata
hanului nu mai era linistitd, ci rasuna de
copitele care nimereau in baltoacele ramase
dupa ploaia de cu o noapte inainte si de
pocnetul coarnelor incovoiate care se loveau
unele de altele. Dobitoacele, negre sau baltate,
erau mai inalte de-un stat de om si-si roteau in
cap ochii pe jumatate orbiti de parul ce le
cadea pe fata. Din cate imi aminteam, tatal
Morwennei fusese vacar; poate ca cireada asta
era a lui, desi probabil ca nu. Am asteptat
pana a trecut si ultimul animal greoi si m-am
uitat in urma calaretilor. Erau trei, plini de
colb si fara a avea nimic deosebit in infatisare;
invarteau in aer niste bate cu varfuri de fier,
mai lungi decat ei; ii insoteau niste caini din
cei mai obisnuiti, dar fiorosi si panditori.

Am intrat inapoi in han si am cerut sa mi
se aduca micul dejun — am fost servit cu paine
calda, abia scoasa din cuptor, unt proaspat,
oua de rata marinate si spuma de ciocolata cu
piper. (Cea din urma fiind un semn limpede —
cu toate ca la acea vreme nu stiam asta — ca
ma aflam printre oameni care-si trageau obi-
ceiurile de la miazanoapte.) Gazda noastra, un
gnom chelbos — care fara indoiala ma zarise
stand de vorba, cu o noapte inainte, cu
alcaldele — se tot invartea in jurul mesei mele,
isi stergea nasul de maneca si la fiecare fel pe
care mi-l1 servea ma intreba daca-mi place —
adevarul e ca toate erau foarte bune -,
promitandu-mi ceva si mai bun la cina si dand
vina pe bucatareasa, care era sotia lui. Mi se
adresa cu Sieur, nu pentru ca ma credea un
exultant incognito, cum crezusera unii despre
mine in Nessus, ci pentru ca aici un tortionar,



ca brat eficient al legii, era o persoana
sus-pusa. Asemenea celor mai multi peoni, nu
putea concepe decat existenta unei singure
clase sociale mai presus de a sa.

— Patul a fost comod? Cuverturile des-
tule? Mai aducem.

Aveam gura plina, asa ca am incuviintat
din cap.

— O s-aducem. Trei vor fi de-ajuns?
Domnia Voastra si celalalt Sieur, va simtiti
bine impreuna?

Am dat sa spun ca as prefera camere
separate (nu credeam ca Jonas era hot, dar ma
temeam ca Gheara era o tentatie mult prea
mare pentru oricine si, in plus, nu eram
obisnuit sa dorm cu cineva in pat), cand mi-a
trecut prin cap gandul ca Jonas s-ar putea sa
nu poata plati o camera separata.

— O sa fiti acolo azi, Sieur? Cand sparg
zidul? Un zidar ar putea sa scoata pietrele una
cate una, dar lumea l-a auzit pe Barnoch
miscandu-se inauntru, e posibil sa-i mai fi
ramas ceva vlaga. O fi gasit vreo arma. Pai, ar
putea sa-1 muste pe zidar de degete, zau asal!

— N-o sa fiu in calitate oficiala. Dar daca
pot, o sa privesc.

— Toata lumea o sa se stranga acolo, zise
chelbosul si-si freca mainile, care alunecau
una peste alta ca unse cu ulei. O sa fie si
iarmaroc, sa stiti. Asa a zis alcaldele. Are cap
bun pentru afaceri, alcaldele asta al nostru. Sa
luam, bunaoara, un om obisnuit — va vede aici
in sala mea si habar n-are cine sunteti. Sau
stie doar ca sunteti ala care-o va scurta de cap
pe Morwenna. Alta-i treaba cu alcaldele
nostru! El vede lucrurile. Vede ce poate face cu
ele. Ai zice ca numa' ce clipesti din ochi si tot
iarmarocul tasneste din capul lui, corturi
colorate, panglici, carne rumenita si vata de



zahar, toate-toate. Azi? Pai, azi deschidem
casa zavorata si-1 tragem pe Barnoch afara ca
pe-un bursuc din barlogul lui. Asta o sa-i
invioreze pe oameni, o sa-i atraga incoace de la
multe leghe departare. Apoi o sa va vedem pe
Domnia Voastra cum ii executati pe Morwenna
si pe taranul ala. lar maine o sa va ocupati de
Barnoch - de obicei incepeti cu fier inrosit,
nu-i asa? Si toata lumea o sa vrea sa fie acolo.
Si peste inca o zi, il dati gata si corturile or sa
fie stranse. Nu se face sa fie lasati sa mai
zaboveasca pe-aici dupa ce si-au cheltuit
banii, pentru ca or sa se apuce de cersit, or sa
se incaiere si alte de-astea. Totul e pus la
punct, totul a fost gandit in amanunt! Asta da,
alcaldel!

Dupa micul dejun am iesit din nou afara si
am urmarit cum prind viata minunatele
ganduri ale alcaldelui. Taranii veneau in sat
aducand poame, animale si baloturi de
tesaturi facute in casa, pentru a le vinde;
printre acestia se numarau si cativa localnici,
ce duceau blanuri sau siruri de pasari negre si
verzi omorate cu sarbacana. Imi doream sa
mai fi avut mantaua pe care mi-o vanduse
fratele Agiei, caci mantia mea fuliginoasa
atragea priviri ciudate. Tocmai voiam sa intru
inapoi in han, cand am auzit zgomot de pasi
marsaluind grabit, un sunet familiar mie de la
instructiile din garnizoana Citadelei si pe care
nu-l mai auzisem de cand plecasem de-acolo.

Vitele zarite de mine in acea dimineata
coborasera la rau, unde urmau sa fie incarcate
pe barje si duse mai departe, pana la
abatoarele din Nessus. Soldatii veneau insa in
sus, dinspre apa. Poate ca ofiterii lor socoteau
ca marsul 1i va fortifica, ori ambarcatiunile
care-i adusesera erau de trebuinta in alta
parte, sau poate ca soldatii insisi aveau de



indeplinit vreo misie in vreun tinut departe de
Gyoll - eu unul nu stiam pricina. Cand s-au
apropiat de multimea tot mai deasa, am auzit
cum li se da ordin sa cante, si aproape odata
cu acest strigat au rasunat si loviturile pe care
le aplicau vingtnerii cu biciustile lor, si urletele
nefericitilor asupra carora se abateau.
Soldatii erau kelau, fiecare dintre ei
inarmat cu o prastie cu maner lung de doi coti
si ducand cu sine un saculetde piele pictata,
plin cu proiectile incendiare. Putini pareau
mai mari in varsta decat mine, cei mai multi
aratau mai tineri, dar brigandinele lor
stralucitoare ca aurul, centurile bogat lucrate
si tecile aratoase ale pumnalelor lor lungi ii
tradau ca facand parte din trupele de elita ale
erentariilor. Cantecul lor nu vorbea despre
batalii sau femei, asa cum o fac cele mai multe
cantece soldatesti, ci era un adevarat cantec
de aruncator cu prastia. lata care sunt
stihurile sale, asa cum le-am auzit in acea zi:

,Cand eram baietan, mama-mi spunea, venind
langa mine:
«Lasa, nu plange, hai la culcare mai bine;
Viata-i va fi cu drumuri si departari datoare
Fiului meu, nascut sub o stea cazatoare.»

Peste ani, tata parea sa-mi spuna si el
adevarul,
Cand ma batea, smulgandu-mi cateodata si
parul:
«Nu mori de-o zgarietura, ce te mai plangi ca
doare,
Tu, cel nascut sub o stea cazatoare!»

Un mag, iesit in cale, mi-a spus parca-nadins:
«Te-asteapta vremuri grele, un viitor incins,
De foc si de rascoale, razboaie-ngrozitoare,



Pe tine, o, nascutul sub o stea cazatoare!l»

Candva, un pastor mi-a spus cu vorbe foarte
ciudate:

«Noi, oile, ne ducem unde suntem manate,
Spre Poarta Aurorei, acolo unde ingeri stau sa
zboare
Urmand si ei in stoluri o stea cazatoare!»”!

Si tot asa, vers dupa vers, unele criptice
(asa mi se pareau mie), altele caraghioase de-a
dreptul, iar altele vadit puse laolalta doar de
dragul rimelor, care se repetau iara si iara.

— Frumoasa priveliste, nu-i asa?

Vocea era a hangiului, al carui cap chel era
chiar langa umarul meu.

— Sudisti, a continuat el, priviti cati au
parul blond si pielea pistruiata! Sunt obisnuiti
cu frigul acolo jos, si-or sa fie trimisi la munte.
Dar cand ii auzi cum canta, mai ca-ti vine sa li
te alaturi. Cati or fi, dupa socoteala Domniei
Voastre?

Tocmai apareau in raza privirilor noastre
catarii carausi, deselati de provizii si manati de
la spate cu ascutisul sabiilor.

— Doua mii. Poate doua mii cinci sute.

— Multumesc, Sieur. Imi place sa le tin
socoteala. Nu m-ati crede daca v-as spune cati
au strabatut drumul asta al nostru. Asa-i
razboiul, n-ai ce face, gandesc eu. Mereu
incerc sa-mi spun ca inca sunt acolo — adica
acolo unde s-or fi dus —, dar si Domnia Voastra
stiti, si stiu si eu ca multi n-or sa se mai
intoarca niciodata. Da' cantecul asta al lor zau
ca te face sa li te alaturi.

L-am intrebat daca avea vesti despre
razboi.

ITraducere de Ion Horea (n. red.).



— O, da, Sieur. De ani de zile tot urmaresc
ce se intampla, cu toate ca bataliile pe care le
duc ei par cam toate la fel, daca ma-ntelegeti
ce vreau sa spun. S-ar zice ca nu se apropie de
noi, dar nici nu se indeparteaza. Banuiala mea
din totdeauna e ca Autocratul nostru si al lor
aleg un loc unde sa se bata si, cand ia sfarsit
batalia, fiecare pleaca acasa. Nevasta-mea,
saraca cu duhul cum e, nici nu crede ca-i
razboi.

Multimea stransese din nou randurile in
urma ultimului conducator de catari si
devenise tot mai compacta cat statusem noi de
vorba. Cuprinsi de agitatie, barbatii inaltau
tribune si pavilioane, ingustand ulita si
sporind astfel inghesuiala; masti fioroase,
prinse de pari inalti, aparusera ca din senin si
din pamant, asemenea unor copaci.

— Atunci unde-si inchipuie sotia dumitale
ca se duc soldatii? l-am intrebat pe hangiu.

— Sa-1 caute pe Vodalus, asa zice ea. Ca si
cand Autocratul — ale carui maini intorc aurul
ca lopetile si ai carui dusmani ii saruta
calcaiele - si-ar trimite intreaga oaste sa
prinda un bandit!

Abia daca am mai auzit cuvintele ce
urmasera dupa Vodalus.

As da tot ce am ca sa fiu ca voi, care va
plangeti cat e ziua de lunga ca va pierdeti
tinerea de minte. Eu nu mi-o pierd niciodata
pe-a mea. Amintirile imi sunt mereu la fel de
vii ca in prima clipa, incat, de cum le invoc, ele
ma invaluie in vraja lor. Imi amintesc ca m-am
departat de hangiu si m-am amestecat in
multimea de tarani bagaciosi si negustori
galagiosi, dar nu vedeam multimea si nici pe
hangiu. Eu simteam sub talpi potecile pavate
cu oase ale necropolei si zaream prin ceata



miscatoare a raului silueta zvelta a lui Vodalus
care tocmai ii dadea iubitei sale pistolul si
tragea sabia din teaca. Acum (ce trist e cand
devii barbat in toata firea) eram surprins de
extravaganta gestului sau. El, care in sute de
afise clandestine indemna la lupta pentru
traditie, pentru stravechea si nobila civilizatie
pe care Urth o pierduse, tocmai el abandona
arma cea mai eficienta a acelei civilizatii.

Daca amintirile mele despre trecut raman
intacte, poate ca asta se datoreaza faptului ca
trecutul existd numai in memorie. Vodalus,
care a dorit, ca si mine, sa-1 reinvie, a ramas
totusi o fiinta a prezentului. Putem fi numai ce
suntem - iata pacatul nostru de neiertat.

Fara indoiala ca, daca as fi unul dintre voi
acestia care va pierdeti memoria, l-as fi
alungat din gandurile mele in acea dimineata
in timp ce-mi croiam drum prin multime, si
astfel, intr-un fel, as fi scapat de moartea asta
vie care ma apuca strans chiar in vreme ce
scriu aceste cuvinte. Sau poate ca nu as fi
scapat defel. Da, mai curand n-as fi scapat. Si
oricum, vechile emotii, retraite, erau prea
puternice. Eram prizonierul admiratiei pe care
o nutream fata de ceea ce admirasem odata,
asa cum ramane O musca prizoniera in
chihlimbarul unui pin de mult disparut.



II

Omul din intuneric

Casa banditului nu se deosebea prin nimic
de casele obisnuite din sat. Era construita din
piatra neslefuita din mina, cu un singur cat,
un acoperis aproape plat, facut din lespezi din
aceeasi piatra, care dadea impresia de
trainicie. Usa si singura fereastra pe care o
zaream din strada fusesera acoperite cu
zidarie facuta de mantuiala. Vreo suta de
oameni veniti la iarmaroc se stransesera in
fata casei, vorbind intre ei si aratand cu
degetul; dinauntrul casei nu se auzea nici un
zgomot, iar pe horn nu iesea fum.

— Asa-i obiceiul prin partile astea? l-am
intrebat pe Jonas.

— Da, asa-i traditia. Cunosti vorba aia: ,O
legenda, o minciuna si-o asemanare fac o
traditie”?

— Mie mi se pare ca de-acolo se poate iesi
usor. Ar putea sparge o fereastra sau chiar
zidul in timpul noptii, sau ar putea sapa un
tunel. Bineinteles, daca ar fi banuit una ca
asta — iar daca asa e traditia si el chiar era



iscoada lui Vodalus, nu vad de ce n-ar fi
banuit-o — ar fi putut sa-si faca rost de unelte
si de mancare si bautura.

Jonas a clatinat din cap.

— Inainte sa zideascid usa si ferestrele,
cerceteaza casa de sus pana jos si iau tot ce
gasesc de-ale gurii, unelte, lampi si lumanari,
si tot ce e de valoare.

Am auzit deodata o voce rasunatoare:

— De buna seama ca asa facem, pentru ca
suntem oameni cu scaun la cap, dupa cum ne
place sa credem.

Era alcaldele, care se apropiase pe la
spate, fara ca vreunul din noi sa-1 observe in
multime.

L-am salutat, iar el m-a salutat la randul
sau. Era un barbat solid, spatos, a carui fata
deschisa era uratita de o viclenie anume a
ochilor.

— Mi-a facut mie impresia ca te cunosc,
Maestre Severian, cu sau fara haine colorate.
Astea-s noi? Asa arata. Daca nu-s pe gustul
dumitale, nu te sfii sd-mi spui. Incercam sa
aducem la iarmarocul nostru numai negustori
cinstiti. Doar asa se face treaba buna. Daca nu
face straie care sa-ti placa, oricare ar fi
croitorul cu pricina ajunge hrana la pesti, fii
sigur de-asta. Unu' sau doi trimisi pe fundul
apei e de-ajuns ca ceilalti sa nu se simta
tocmai cu boii acasa. Alcadele s-a oprit din
vorbit ca sa faca un pas indarat si sa ma
cerceteze mai cu luare-aminte, dand din cap
ca pentru a zice ca e teribil de impresionat.
Apoi spuse: Iti vin bine. Trebuie sa recunosc ca
ai o silueta de invidiat. Si un chip frumos,
poate ca putin prea palid, dar vremea asta
calda de la noi, aici, in nord, o sa-ti aduca in
curand culoarea in obraji. Oricum, straiele
astea-ti vin ca turnate si par sa tina la



tavaleala. Daca te intreaba careva de unde le
ai, ai putea spune ca le ai de la iarmarocul din
Saltus. O minciunica din asta nu face nici un
rau.

[-am promis ca asa voi face, desi mai mare
grija aveam pentru siguranta spadei Termi-
nusEst, lasata ascunsa in camera noastra, la
han, decat pentru infatisarea mea ori trainicia
vesmintelor de mirean pe care le cumparasem
de la un negustor de bulendre.

— Dumneata si ajutorul dumitale ati venit
sa vedeti cum il scoatem afara pe raufacator,
asa presupun. Ajungem la el acusica, numai
sa aduca Mesmin si Sebald parul. [-am zis
berbece parului, cand am lasat sa se-nteleaga
ce-avem de gand sa facem, dar ma tem ca nu-i
decat un trunchi de copac, si nici macar mare
— altfel satul ar fi fost nevoit sa plateasca prea
multi barbati ca sa-1 manuiasca. Dar ar trebui
sa-si faca treaba. Nu cred ca ati auzit despre ce
s-a petrecut aici acum optsprezece ani?

Am clatinat amandoi din cap.

Alcaldele si-a impins pieptul in afara, asa
cum fac politicienii cand prind vreo ocazie sa
rosteasca mai mult de cateva fraze.

— Eu imi amintesc bine, cu toate ca nu
eram decat un tangau. O femeie. Nu mai stiu
cum o chema, dar noi ii spuneam Mama
Pyrexia. Casa i-a fost zidita, asa cum vedeti
aici, caci sunt cam aceiasi care fac treaba asta,
si au facut-o la fel si atunci. Doar ca era
candva la celalalt capat al verii, la vremea cand
se culeg merele, si de lucrul asta imi aduc bine
aminte, pentru ca oamenii beau cidru nou
cand se stransesera sa priveasca, iar eu
tineam un mar in mana, ca sa-l mananc in
vreme ce ma uitam. Anul urmator, cand
porumbul era deja crescut, cineva a vrut sa
cumpere casa. Proprietatea condamnatului



devine proprietatea targului, intelegeti. Asa
rasplatim noi treaba asta, cei care-o fac isi iau
drept plata ce gasesc inauntru, iar targul se
alege cu pamantul si casa. Ce s-o mai lungesc,
a continuat alcaldele, ne-am facut un berbece
si am strapuns usa cu mare arta, gandind sa
maturam oasele batranei si sa dam casa
noului proprietar.

Alcaldele s-a oprit si a izbucnit in ras,
rasturnandu-si capul pe spate. Era ceva ca de
pe alta lume in rasul acela, poate doar pentru
ca se impletea cu zgomotele hoardei, ceea ce-1
facea sa para mai degraba mut.

— Nu murise? am intrebat.

— Depinde ce intelegi dumneata prin asta.
Eu zic atata — o femeie inchisa in intuneric
vreme indelungata se poate transforma in ceva
foarte ciudat, asemenea ciudateniilor pe care
le gasesti in lemnul putrezit intr-o padure cu
arbori mareti. Aici, in Saltus, suntem mineri
cei mai multi dintre noi, deprinsi sa gasim tot
felul de lucruri sub pamant, dar atunci am
facut stanga-mprejur si ne-am intors cu torte.
Nu-i placea lumina si nici focul.

Jonas m-a atins pe umar si a aratat spre o
tulburare in mijlocul multimii. O ceata de
barbati pe ale caror chipuri se citea hotararea
isi croia drum de-a lungul strazii. Nici unul nu
avea coif ori armura, dar cativa duceau cu ei
niste drugi de lemn cu varfuri ascutite de
metal, iar ceilalti, doage legate in alama. N-am
putut sa nu-mi amintesc de strajerii voluntari
care ne lasasera pe Drotte, Roche, Eata si pe
mine in necropola, cu atat de multa vreme in
urma. In spatele acestor oameni inarmati
veneau alti patru care aduceau trunchiul
despre care ne spusese alcaldele, un bustean
de vreo doua palme in diametru si lung poate
de sase cubiti.



La ivirea lor, multimea si-a tinut
rasuflarea, ca la un semn; apoi insa oamenii
s-au dezlantuit in strigate si chiuituri
binedispuse. Alcaldele ne-a parasit ca sa preia
comanda, instruindu-i pe cei cativa cu doagele
alamite sa elibereze un spatiu in preajma usii
zidite a casei, si folosindu-si autoritatea
pentru a convinge multimea sa ne faca loc
atunci cand eu si Jonas ne-am impins in fata
sa vedem mai bine.

Crezusem ca, dupa ce demolatorii isi vor fi
ocupat pozitiile, vor trece la treaba fara sa mai
stea pe ganduri. Cu alte cuvinte, fara prezenta
alcaldelui. Dar iata-1 pe alcalde, chiar in
ultima clipa, urcand pe treapta casei zidite,
fluturandu-si palaria ca sa faca liniste si
adresandu-se multimii:

— Bine ati venit, oaspeti si consateni! Pana
sa va trageti de trei ori rasuflarea, ne veti vedea
sfaramand aceasta bariera si tarandu-1 afara
pe banditul Barnoch. Fie ca-i mort, fie ca-i viu
— dupa cum avem toate motivele sa credem,
deoarece nu e-nchis acolo de prea multa
vreme. Stiti ce-a facut. A lucrat mana in mana
cu toti cultelarii aia ai tradatorului de Vodalus,
informandu-i despre sosirile si plecarile celor
care ar putea deveni victimele lor! Domnule
Voastre ganditi acum - si mare dreptate aveti!
—ca o asemenea faradelege ticaloasa nu merita
clementa. Da, zic eu! Da, zicem cu totii. Sute,
chiar mii zac in morminte fara piatra la capatai
din pricina acestui Barnoch. Sute, chiar mii au
avut parte de o soarta mult mai rea. i totusi,
inainte ca pietrele acestea sa fie doborate, va
rog sa cumpaniti. Vodalus a pierdut o iscoada.
O sa-si caute alta. As zice ca nu peste mult
timp de acum incolo, intr-o noapte linistita, va
veni vreun strain la unul dintre voi. Cu
siguranta va avea multe de spus...



— Ca si matale! a strigat cineva, starnind
hohote in multime.

— Inca si mai multe, si mai iscusit zise —
eu sunt doar un miner necioplit, dupa cum
stiti multi dintre Domniile Voastre. Vorba
mieroasa, staruitoare — asa trebuia sa spun —
si poate pe langa ea vor fi si niste bani. Inainte
sa incuviintati dand din cap, vreau sa va
aduceti aminte aceasta casa a lui Barnoch,
asa cum arata acum, cu pietrele astea in locul
usii. Ganditi-va la propria voastra casa fara
usi si ferestre, dar cu voi inauntru. Apoi, a
continuat alcaldele, ganditi-va la ceea ce veti
vedea ca va pati Barnoch dupa ce-1 vom fi scos
de-acolo. Pentru ca va spun, mai ales celor
straini de aceste locuri: ce urmeaza sa vedeti
aici este doar inceputul a ceea ce veti vedea la
iarmarocul nostru din Saltus! Pentru tot ce se
va petrece in urmatoarele zile l-am angajat pe
unul dintre cei mai priceputi din Nessus! Veti
vedea celputin doua persoane executate aici in
stilul oficial, prin retezarea capului dintr-o
singura lovitura. Una este o femeie, asa ca vom
folosi scaunul! Asta e ceva ce o multime de
oameni care se lauda ca-s umblati si se
umfla-n pene cu spoiala cosmopolita a
invataturii lor n-au vazut nicicand. Si-o sa-1
vedeti pe omul asta — oprindu-se din vorbit,
alcaldele a lovit cu palma pietrele luminate de
soare ce astupau usa —, Barnoch asta, pe care
o calauza destoinica il va conduce spre Moarte!
Poate ca si-o fi scobit pana acum o gaurica in
zid. Cei mai multi asa fac; prin urmare, daca
si-a sapat-o, ma poate auzi.

A urmat un moment de tacere. Pe mine ma
chinuia gandul ca in curand voi fi nevoit sa-mi
demonstrez Arta asupra unui discipol al lui
Vodalus. Alcaldele si-a inaltat bratul drept
deasupra capului, apoi l-a coborat cu o



miscare hotarata:

— In regula, baieti, la treaba fara sovaire!

Cei patru care adusesera berbecele au
numarat unu, doi, trei, toti intr-un glas, ca si
cand asa se intelesesera dinainte, si s-au
repezit spre wusa zidita, pierzand putin
dinavant cand primii doi au urcat singura
treapta. Berbecele s-a izbit de pietre cu o
bufnitura rasunatoare, dar fara alt rezultat.

— In regula, baieti, a repetat alcaldele. Sa
incercam din nou. Aratati-le ce flacai se nasc
in Saltus!

Cei patru au atacat a doua oara. La
aceasta incercare, primii doi s-au descurcat
mai bine cu treapta; pietrele zidite peste usa
au parut sa se cutremure sub lovitura si din
mortar s-a ridicat un praf fin. Un voluntar din
multime, un ins voinic, cu barba neagra, s-a
alaturat celor patru si impreuna s-au repezit a
treia oara; nu s-ar fi zis ca bufnitura
berbecelui a rasunat mai tare, in schimb a fost
insotita de o trosnitura, parca se fransesera
niste oase.

—Inca o data doar, a strigat alcaldele.

A avut dreptate. Urmatoarea lovitura a
trimis pietrele izbite drept in casa, cascand o
gaura de marimea unui cap de om. Dupa care
manuitorii berbecelui nu s-au mai ostenit
sa-si ia avant; ci au daramat pietrele ramase
prin simpla balansare a berbecelui, pana cand
deschizatura s-a largit cat sa poata patrunde
un om inauntru.

Cineva pe care nu-l observasem pana
atunci adusese torte, iar un baietan a dat fuga
la casa vecina ca sa le aprinda de la focul din
bucatarie. Apoi barbatii cu drugi si doage au
luat tortele. Dovedind mai mult curaj decat as
fi crezut ca are daca-l1 judecam dupa ochii
aceia vicleni, alcaldele a scos o maciuca scurta



de sub camasa si a intrat primul. Noi,
spectatorii, ne-am inghesuit in spatele
oamenilor inarmati si, intrucat ne aflasem in
primul rand al privitorilor, Jonas si eu am
ajuns la spartura aproape imediat.

[nduntru putea ingrozitor, mai cumplit
decat ma asteptasem. De jur imprejur zacea
mobila facuta bucati, ca si cand Barnoch isi
incuiase scrinurile si dulapurile cand venisera
cei care aveau sa-1 zideasca in casa, iar acestia
facusera tandari totul ca sa puna mana pe
bunurile sale. Pe o masa ramasa fara un picior
am vazut ceara scursa a unei lumanari care
arsese pana la tablie. Oamenii din spatele meu
ma impingeau ca sa intre mai in adancul
casei; eu insa impingeam indarat — lucru care
m-a surprins oarecum.

Din fundul casei s-a auzit zarva — pasi
grabiti, nehotarati, un strigat — apoi un tipat
ascutit, neomenesc.

— L-au prins! a zis cineva in spatele meu,
iar vestea s-a raspandit iute la cei ramasi
afara.

Un grasunel — dupa infatisare ai fi zis ca e
un satean ceva mai instarit — a venit in fuga
din intunericul casei, cu o torta intr-o mana si
o doaga in cealalta.

— Dati-va la o parte! La o parte, toti! Il scot
de-acolo!

Nu stiu ce ma asteptam sa vad... Poate o
creatura jegoasa, cu par valvoi, incalcit. Dar
ceea ce-a aparut de-acolo era o stafie. Barnoch
fusese un om inalt; si acum era inalt, dar
indoit de spate si foarte slab, iar pielea ii era
atat de palida incat parea sa luceasca
dinlauntru, la fel cum luceste lemnul putrezit.
Teasta plesuva, obrazul span; in acea
dupa-amiaza am aflat de la cei care-1 pazeau
ca singur isi smulsese parul. Dar cel mai rau



aratau ochii: holbati, aparent orbi, intunecati
ca si abcesele negre din gura lui. M-am rasucit
cu spatele, sa nu-1 mai vad. Iar cand am auzit
o voce, am stiut ca e a lui:

— O sa fiu liber, spunea vocea. Vodalus!
Vodalus o sa vina!

Cat mi-am dorit atunci sa nu fi fost
nicicand intemnitat eu insumi, caci vocea lui
mi-a readus in minte toate acele zile lipsite de
aer cand asteptasem in oubliette, sub Turnul
Matachin. Si eu visasem sa fiu salvat de
Vodalus, visasem la o revolutie care sa mature
duhoarea de animal si degenerarea epocii
prezente si sa restaureze cultura inalta,
stralucitoare, pe care a avut-o odata Urth.

Si iata ca fusesem salvat, nu de Vodalus si
de armata sa spectrala, ci de pledoaria
Maestrului Palaemon - si fara indoiala a lui
Drotte si Roche si a altor catorva prieteni —
care-i convinsese pe frati ca ar fi prea
primejdios sa ma omoare si prea nedemn sa
ma aduca in fata unui tribunal.

Barnoch nu avea sa fie salvat. Eu, care ar fi
trebuit sa fiu tovarasul sau, aveam sa-1 ard cu
fierul rosu, sa-i zdrobesc oasele pe roata si in
cele din urma sa-i retez capul. Am incercat
sa-mi spun ca poate facuse ceea ce facuse
doar ca sa castige bani; dar in timp ce-mi
spuneam asta, un obiect metalic, probabil
varful otelit al unui drug, s-a lovit de piatra si
parca am auzit clinchetul monedei pe care
mi-o daduse Vodalus, clinchetul ei atunci
cand o lasasem sa cada in gaura de sub
podeaua de piatra a mausoleului ruinat.

Uneori, cand toata atentia ne este
concentrata asupra amintirilor, ochii nostri,
care nu mai sunt calauziti de noi, disting
dintr-o multitudine de detalii cate un singur
obiect, prezentandu-1 cu o claritate pe care n-o



ai niciodata cand te concentrezi. Asa s-a
intamplat si cu mine. Dintre toate chipurile
care se-nghesuiau si se agitau dincolo de usa,
am vazut unul anume, ridicat in sus, luminat
de soare. Era al Agiei.



III

Cortul mascariciului

Clipa aceea a inghetat, ca si cand noi doi si
toti cei din jurul nostru faceam parte dintr-un
tablou. Chipul ridicat al Agiei, ochii mei larg
deschisi; asa am ramas in mijlocul norului
aceluia de sateni cu vesmintele si sarsanalele
lor viu colorate. Apoi eu m-am miscat, iar ea a
disparut. As fi fugit dupa ea daca as fi putut;
dar tot ce-am reusit sa fac a fost sa-mi croiesc
cu greu drum printre privitori si dupa vreo
suta de batai ale inimii sa ajung in locul unde
statuse ea.

Dar intre timp ea se facuse nevazuta, iar
multimea se unduia si se muta din loc
asemenea apei sub prora barcii. Barnoch
fusese dus de acolo, tipand inspre soare. L-am
apucat pe un miner de umar si, strigand, i-am
pus o intrebare, dar el nu bagase de seama ca
langa el se aflase o tanara si prin urmare nu
observase incotro o luase. M-am lasat si eu
dus de multimea ce-1 urma pe prizonier, pana
cand m-am convins ca femeia nu se afla acolo,
apoi, nestiind ce altceva sa fac, am inceput s-o



caut prin iarmaroc, uitandu-ma in corturi si la
tarabe, luandu-le la intrebari pe nevestele
fermierilor, care venisera sa-si vanda aromata
paine cu nucsoara, si pe tarabagiii care
vindeau carne prajita.

Toate aceste actiuni — in vreme ce scriu,
depanand incet firul de cerneala stacojie a
Casei Absolute — par calme si chiar metodice.
Nici ca se poate ceva mai departe de adevar.
Gafaiam, eram scaldat in sudoare in timp ce
faceam ce am povestit mai sus, strigand
intrebari ale caror raspunsuri n-aveam
rabdare sa le-ascult. Asemenea unui chip
vazut in vis, al Agiei imi plutea in fata ochilor
mintii: lataret, cu pometii turtiti si o barbie
usor rotunjita, pielea pistruiata, bronzata,
ochii prelungi, razatori, batjocoritori. De ce
anume venise nu puteam pricepe; stiam doar
ca era acolo si faptul ca o zarisem o clipa imi
readusese dureros aminte de tipatul ei.

— Ati vazutofemeie atdatdeinalta,
cuparcastaniu? intrebam eu si-n stanga, si-n
dreapta, asemenea duelistului aluia care
strigase: ,Cadroe de laSaptesprezece Pietre”,
pana cand intrebarea si-a pierdut sensul,
sunand mai curand a tarait de cicada.

— Da. Toate tarancutele care vin aici asa
arata.

— Cum o cheama?

— O femeie? De buna seama ca-ti pot da
una.

— Unde-ai pierdut-o?

— Nu-ti face griji, o s-o gasesti curand.
[armarocul nu-i chiar atat de mare incat sa te
pierzi in el prea multa vreme. Nu v-ati dat un
loc de intalnire? Ia, serveste-te din ceaiul meu
— arati istovit.

M-am scotocit in buzunar sa gasesc o
moneda.



— Nu trebuie sa-mi platesti, am dever bun
aici. Ma rog, daca insisti. Te costa un aes.
Poftim.

Batrana si-a varat mana in buzunarul
sortului si a scos-o plina de maruntis, apoi din
oala a turnat intr-o cana de lut ceaiul care inca
mai clocotea si mi-a dat un pai dintr-un metal
ce parea argintat. L-am refuzat.

— E curat. Il clatesc dupa fiecare client.

— Nu-s obisnuit sa beau cu asa ceva.

— Atunci fii atent la buza canei — o sa fie
fierbinte. Ai cautat la masa juriului? Acolo se
strang multi oameni.

— Acolo unde-s vitele? Da.

Ceaiul era maté, condimentat si putin
amar.

— Stie ca o cauti?

— Nu cred. Chiar daca m-a vazut, nu m-ar
fi recunoscut. Nu... nu-s imbracat asa cum ma
imbrac de obicei.

Batrana a pufnit pe nas si si-a ascuns sub
naframa o suvita rebela de par carunt.

— La iarmarocul din Saltus? De buna
seama ca nu. Toata lumea poarta cele mai
bune straie pe care le are, si orice fata isteata
ar trebui sa stie asta. Dar jos, pe malul apei,
unde l-au dus pe prizonier in lanturi, ai
cautat?

Am clatinat din cap:

— Parca a intrat in pamant.

— Insa dumneata n-ai renuntat. Am ghicit
asta dupa cum te uiti la oamenii care trec, in
loc sa te uiti la mine. Bravo, ce sa zic. O s-o
gasesti, desi lumea vorbeste ca in ultima
vreme s-au intamplat tot felul de ciudatenii
prin partile locului. Au prins un om verde,
stiai? Acolo-1 tin, unde-i cortul ala. Verzuliii
astia stiu totul, asa zice lumea, numa' sa
izbutesti sa-i faci sa vorbeasca. Apoi mai e



povestea cu catedrala. Cred c-ai auzit despre
asta?

— Catedrala?

— Am auzit lumea vorbind ca nu e chiar
ceea ce oamenii numesc catedrala — stiu ca esti
de la oras, dupa cum bei ceaiul — dar e singura
catedrala pe care cei mai multi dintre noi astia
din Saltus au vazut-o vreodata, si una chiar
frumoasa, cu toate lampile alea atarnate si
ferestrele de pe laturi, facute din matase
colorata. Eu una nu cred — sau mai curand
cred ca daca Pancreatorului nu-i pasa de
mine, n-are de ce sa-mi pese nici mie de el. Si
de ce mi-ar pasa? Dar e o rusine ce-au facut,
daca intr-adevar au facut ce se zice. Cica i-au
dat foc.

— Vorbesti de Catedrala Pelerinelor?

Batrana a dat din cap cu intelepciune.

— Poftim, ai zis-o chiar mata. Faci aceeasi
greseala ca si ei. Nu era Catedrala Pelerinelor,
ci Catedrala Ghearei. Carevasazica nu era a
lor, ca s-o arda cum poftesc ele.

Ca pentru mine, am murmurat:

— Au reaprins focul.

— Poftim? Batrana si-a dus mana la
ureche: N-am auzit.

— Am spus ca i-au dat foc. Probabil ca au
aprins podeaua de paie.

— Asa am auzit si eu. Ele au stat cu
mainile-n san si s-au uitat cum arde.
Catedrala s-a ridicat spre Pajistile Infinite ale
Soarelui Nou, sa stii.

Pe partea cealalta a aleii, un om a inceput
sa bata intr-o toba. Cand s-a oprit din bubuit,
am zis:

— Stiu ca anumite persoane s-au jurat ca
au vazut-o inaltandu-se in vazduh.

— Oho, si ce s-a mai inaltat! Cand
nepotu-meu a auzit povestea asta, a stat ca



lovit de dambla o jumate de zi. Apoi a facut din
hartie un fel de palarie si a tinut-o deasupra
sobei mele, si palaria s-a inaltat, apoi si-a zis
ca inaltarea in vazduh a catedralei n-a fost
mare scofala, nici vorba de miracol.
Asta-nseamna sa fii neghiob — nu i-a trecut
nici o clipa prin cap ca anume sunt lucrurile
facute astfel, pentru ca acea catedrala sa se
inalte asa cum s-a inaltat. El nu vede Mana in
natura.

— El n-a vazut-o? am intrebat. De
Catedrala vorbesc.

Ea n-a priceput.

— O, ba da, a vazut-o cand au trecut
pe-aici, de cel putin douasprezece ori.

Incantatia omului cu toba — asemanatoare
cu aceea pe care o auzisem odata la Doctorul
Talos, doar glasul era mai aspru, iar textul
lipsit de inteligenta malitioasa a doctorului —
ne-a intrerupt dialogul:

— Stie tot! Stie pe toata lumea! Verde ca
agrisa! Veniti sa-l vedeti cu ochii vostri!

(Si chemarea insistenta a tobei: BUM!
BUM! BUM!)

— Crezi ca omul verde poate sti unde-i
Agia?

Batrana a zambit:

— Prin urmare, asta i-e numele, asa-i?
Acum o sa stiu daca-1 va pomeni cineva. Poate
ca da. Ai bani, de ce nu te duci sa-1 intrebi?

Chiar asa, de ce nu? mi-am zis eu.

— Adus din jun-glele de la Miazanoapte! Nu
manadanca niciodatda! Ru-bede-nie cu tu-fele si
ier-burile!

BUM! BUM!

— Viitorul si trecutul indepadrtat sunt totuna
pentru el!

Cand m-a vazut apropiindu-ma de intrarea
in cortul lui, tobosarul si-a oprit harmalaia.



— Doar un aes ca sa-l vezi. Doi ca sa-i
vorbesti. Trei ca sa ramai singur cu el.

— Cat pot ramane singur? l-am intrebat in
timp ce numaram trei aesi de cupru.

Un ranjet pocit a traversat chipul
tobosarului:

— Cat vrei.

[-am dat banii si am pasit inauntru.

Este limpede ca nu se gandise ca voi sta
mult, iar eu ma asteptasem la o miasma sau
ceva la fel de neplacut Dar m-a intampinat
doar un miros usor de fan. In mijlocul cortului,
intr-o raza de soare in care dansa praful si
care patrundea printr-o deschizatura in
acoperisul cortului, statea inlantuit un barbat
de culoarea jadului palid. Purta o fustanela de
frunze vestede; langa el, o oala de lut plina
pana-n buza cu apa limpede.

Pretde o clipa am ramas tacuti amandoi.
Eu stateam uitandu-ma la el. El isi tinea
privirile-n pamant.

— Nu-i vopsea, am zis eu. Nici colorant
nu-mi vine sa cred ca e. Si n-ai mai mult par
decat omul pe care l-am vazut tarat afara din
casa lui zidita.

Si-a ridicat privirile, apoi le-a coborat din
nou. Chiar si albul ochilor avea o tenta
verzuie.

Am incercat sa-1 incoltesc:

— Daca esti ceva vegetal, asa cum se zice,
ma gandesc ca parul tau ar trebui sa fie iarba.

— Ba deloc.

Avea vocea moale si doar faptul ca era
adanca o salva de la a fi vocea unei femei.

— Chiar esti ceva vegetal? Un fel de
planta-vorbitoare?

— Nu esti de la tara.

— Am parasit Nessusul acum cateva zile.

— Scolit intr-o anumita masura.



M-am gandit la Maestrul Palaemon, apoi la
Maestrul Malrubius si la sarmana mea Thecla,
si am dat din umeri:

— Stiu sa scriu si sa citesc.

— Dar nu stii nimic despre mine. Nu sunt
o vegetala vorbitoare, dupa cum ar trebui sa
vezi si singur. Chiar daca o singura planta din
cateva milioane ar urma o cale evolutiva care
duce la inteligenta, ar fi imposibil sa imite in
lemn si frunze forma unei fiinte umane.

— Acelasi lucru s-ar putea spune despre
pietre, si totusi exista statui.

Cu tot aerul sau disperat (chipul lui era cu
mult mai trist decat al prietenului meu Jonas),
ceva 1i juca la colturile gurii.

— Bine spus. N-ai nici o pregatire
stiintifica, dar ai mai multe cunostinte decat iti
dai seama.

— Dimpotriva, toata pregatirea mea a fost
stiintifica, desi nu are nimic in comun cu toate
aceste fantasmagorii. Ce esti tu?

— Un mare vazator. Un mare mincinos,
asemenea oricarui barbat care a cazut intr-o
capcana.

— Daca-mi spui ce esti, o sa incerc sa te
ajut.

M-a privit si parca o planta inalta facuse
ochi si primise o fata umana.

— Te cred, a zis el. Oare de ce tocmai tu,
dintre sutele care vin in acest cort, stii ce
inseamna mila?

— Nu stiu ce e mila, dar mi-a intrat in
sange respectul pentru dreptate, si il cunosc
bine pe alcaldele acestui sat. Un om verde tot
om ramane; iar daca e sclav, stapanul sau
trebuie sa arate cum de-a ajuns in starea asta
si cum el insusi a devenit stapanul lui.

Omul verde a spus:

— Oi fi nebun de-mi pun toata increderea



in tine. Si totusi o fac. Sunt om liber si am
venit din viitorul vostru ca sa va cercetez
epoca.

— Nu-i cu putinta.

— Culoarea verde care va uimeste atat de
mult este doar cea ce voi numiti
matasea-broastei. Am modificat-o astfel incat
a ajuns sa traiasca in sangele nostru si cu
ajutorul ei am facut in sfarsit pace in lungul
razboi al umanitatii cu soarele. Micile plante
traiesc si mor in noi, iar trupurile noastre se
hranesc din ele si din cele care mor si nu au
nevoie de alta hrana. Toata foametea si toata
truda de a creste si cultiva cele trebuincioase
hranei au luat sfarsit.

— Dar ai nevoie de soare.

— Da, a zis omul verde. Iar aici nu am
destul. Ziua e mai luminoasa in epoca mea.

Aceasta simpla observatie mi-a produs o
tulburare cum nu mai simtisem de cand
dadusem cu ochii de capela fara acoperis in
Curtea Sparta din Citadela noastra.

— Inseamna ca Soarele Nou vine intocmai
cum s-a profetit, am spus eu, si ca exista cu
adevarat o a doua viata pentru Urth - daca
ceea ce spui e adevarat.

Omul verde si-a dat capul pe spate si a
izbucnit in ras. Mult mai tarziu aveam sa aud
zgomotul pe care il face alzaboul cand strabate
platourile inzapezite ale zonei muntoase; rasul
sau este ingrozitor, dar cel al omului verde era
cu mult mai cumplit, incat m-am dat cativa
pasi indarat.

— Nu esti fiinta omeneasca, am spus eu.
Acum in nici un caz, dar ma intreb daca ai fost
vreodata.

A ras din nou:

— Si cand ma gandesc ca mi-am pus
speranta in tine. Ce creatura jalnica sunt.



Credeam ca ma resemnasem Sa mor aici,
printre oameni care nu sunt altceva decat praf
umblator; dar la cea mai mica scaparare,
m-am departat de toata resemnarea mea. Sunt
om adevarat, prietene. Tu insa nu esti, si in
cateva luni voi fi mort.

Mi-am adus aminte de ceea ce era inrudit
cu el. De nenumarate ori vazusem tulpinile
inghetate ale florilor varatice maturate de vant
langa soclurile mausoleelor din necropola
noastra.

— Te inteleg. Vin zilele calde ale verii, dar
cand vor fi trecut acestea, si tu te vei duce cu
ele. Imprastie-ti simanta cat mai poti.

A devenit dintr-odata serios.

— Nu ma crezi, nici macar nu intelegi ca
sunt un om ca tine, $i cu toate acestea ti-e
mila de mine. Poate ai dreptate, si pentru noi a
venit un soare nou, si tocmai pentru ca a venit
am uitat de el. Daca voi izbuti vreodata sa ma
intorc in evul meu, o sa le povestesc celor
de-acolo despre tine.

— Daca intr-adevar vii din viitor, de ce nu
poti merge inainte, acolo la tine, si sa scapi
de-aici?

— Pentru ca sunt legat in lanturi, dupa
cum poti vedea.

Si-a intins piciorul, ca sa-i vad catusa
prinsa de glezna.

Carnea lui ca beriliul se umflase in jurul
metalului, asa cum am vazut coaja umflata pe
un copac crescut printr-un inel de fier. Panza
de la intrarea in cort s-a dat la o parte si
tobosarul si-a varat capul inauntru.

— Tot aici esti? Mai am si altii
care-asteapta.

[-a aruncat o privire plina de inteles
omului verde si s-a retras.

— Vrea sa spuna ca trebuie sa te alung,



altfel inchide ferestruica prin care intra
soarele. Ii trimit la plimbare pe cei care platesc
sa ma vada, prezicandu-le viitorul, asa ca o sa
ti-1 prezic si tie. Acum esti tanar si viguros. Dar
inainte ca aceasta lume sa se fi invartit inca de
zece ori in jurul soarelui, vei fi mai putin
viguros si n-o sa-ti mai recapeti niciodata
vigoarea pe care o ai acum. Daca vei aduce pe
lume baieti, iti vei prasi propriii dusmani.
Daca...

— Destul! am zis. Ce-mi spui acum este
soarta fiecarui barbat. Raspunde-mi la o
singura intrebare, dar sincer, si plec. Caut o
femeie, pe nume Agia. Unde o pot gasi?

Pretde o clipa ochii i s-au rostogolit in sus,
pana cand printre pleoape nu s-a mai zarit
decat o semiluna ingusta de verde palid. L-a
cuprins un tremur abia vadit; s-a ridicat, si-a
intins bratele si si-a fluturat degetele ca pe
niste aripi. Incet a zis:

— Deasupra pamantului.

Tremurul a incetat, si el s-a asezat pe locul
sau, aratand mai batran si mai palid ca
inainte.

— Inseamna ca esti un sarlatan, i-am spus
eu, intorcandu-i spatele. lar eu un natang ca
m-am increzut in tine, chiar si numai cat
negrul sub unghie.

— Nu, a soptit omul verde. Asculta. Venind
aici, am trecut prin intreg viitorul tau. Unele
parti ale lui raman cu mine, oricat de
nebuloase sunt. Ti-am spus numai adevarul -
si daca esti intr-adevar prieten cu alcaldele
acestui loc, iti voi spune inca ceva ce ai putea
sa-i zici lui, ceva ce am aflat din intrebarile
celor care au venit sa mi le adreseze mie.
Oameni inarmati cauta sa-1 elibereze pe unul
care se numeste Barnoch.

Mi-am scos cutea din sabretasul de la



brau, am frant-o de varful parului ce tinea
lantul si i-am dat jumatate omului verde. In
primul moment n-a priceput ce tinea in mana.
Apoi am vazut cum i se lumineaza chipul a
intelegere, incat parea sa infloreasca, atat de
mare ii era bucuria, ca si cand se desfata in
lumina mai puternica a zilei din evul sau.



IV

Buchetul

Parasind eu cortul mascariciului, mi-am
inaltat ochii spre soare. Orizontul apusean
urcase intre timp mai mult de jumatate pe cer;
intr-un rond, poate mai putin, urma sa-mi fac
aparitia. Agia disparuse si orice speranta de
a-i da de urma se risipise in acel rastimp
habauc in care ma repezisem de la un capat la
altul al iarmarocului; macar m-am simtit
mangaiat de profetia omului verde, pe care am
descifrat-o ca insemnand ca ma voi mai intalni
cu Agia inainte sa moara unul dintre noi, si de
gandul ca, deoarece venise sa-1 vada pe
Barnoch tras afara la lumina, la fel ar putea
veni si sa vada executia Morwennei si a hotului
de vite.

Asemenea socoteli se invarteau in capul
meu in timp ce ma intorceam la han. Dar
inainte sa ajung in odaia pe care o imparteam
cu Jonas, in locul lor s-au strecurat amintirile
legate de Thecla si inaltarea mea la rangul de
calfa, amandoua izvorand din nevoia de a-mi



lepada noile straie si a imbraca vesmantul fu-
liginos al ghildei. Intr-atat de puternica e forta
asociatiei, incat a putut fi starnita de mantia
ce inca nu se zarea, fiind agatata in cuiul din
camera, si de TerminusEst, care statea
ascunsa sub saltea.

Pe vremea cand inca mai aveam grija de
Theda, ma amuza sa descopar ca pot anticipa
multe din cele ce avea sa-mi zica, mai cu
seama primele ei vorbe, judecand numai dupa
natura darului pe care-l aveam asupra mea
cand intram in celula ei. Daca, bunaoara, ii
aduceam mancarea preferata, furata de la
bucatarie, o provocam sa descrie mancarurile
servite la Casa Absoluta, iar felul de mancare
pe care-l aduceam determina natura mesei
descrise: carnea, un dineu cu vanat, tipetele si
mugetele salbaticiunilor prinse vii razbatand
din abatoarele de dedesubt, si multe vorbe
despre ogarce, soimi si leoparzi vanatori;
dulciurile, un dejun intim oferit de o
Chatelaine din cele mari catorva prietene,
minunat de intim si bine stropit cu barfulite;
fructele, o petrecere la iarba vede, in amurg, in
parcul imens al Casei Absolute, luminat de o
mie de torte si animat de jongleri, actori,
dantuitori si spectacol pirotehnic.

Thecla manca fie asezata, fie in picioare, fie
strabatand dintr-o parte in alta cei trei pasi cat
masura celula, in vreme ce tinea farfuria cu
mana stanga si gesticula cu dreapta.

y,Uite-asa, Severian, asa tasnesc toate in
vazduhul rasunator, improscand scantei verzi
si albastre, iar pocnitorile bubuie ca tunetul.”

Dar biata ei mana nu prea putea arata
cum tasneau rachetele mai sus de capul ei,
caci tavanul insusi nu era cu mult mai inalt
decat ea.

»Le plictisesc, vad. Acum cateva clipe, cand



mi-ai adus piersicile alea, aratai atat de fericit,
iar acum ti-a pierit zambetul. Treaba e ca mie,
aici, imi prinde bine sa-mi amintesc de
lucrurile astea. Cat o sa ma bucur cand o sa le
vad din nou!”

De buna seama ca nu eram plictisit. Ci
doar ma intrista s-o vad astfel intemnitata pe
ea, o femeie inca tanara si daruita cu o
frumusete nemaivazuta...

Cand am intrat in camera, Jonas tocmai o
scotea pe TerminusEst de sub saltea,
pregatindu-mi-o. Mi-am turnat o cupa de vin.

— Cum te simti? m-a intrebat el.

— Dar tu? Pentru tine e prima oara.

El a dat din umeri:

— Eu nu trebuie decat sa iau si sa duc. Tu
ai mai facut-o? Ma-ntreb doar pentru ca arati
atat de tanar.

— Da, am mai facut-o. Dar nu asupra unei
femei.

— Crezi ca e nevinovata? m-a intrebat, in
timp ce-mi dezbracam camasa.

Dupa ce mi-am eliberat bratele, mi-am
sters fata cu ea si am clatinat din cap.

— Sunt sigur ca nu e, am zis. M-am dus la
ea aseara si-am stat de vorba - au pus-o in
lanturi la marginea apei, acolo-s musculite
foarte afurisite. Ti-am povestit despre asta.

Jonas s-a intins dupa vin, iar mana lui de
metal a clincanit cand a atins cupa.

— Mi-ai spus ca e frumoasa si ca are par
negru la fel ca...

— Thecla. Dar al Morwennei este drept. Al
Theclei era ondulat.

— La fel ca Thecla, pe care se pare ca ai
iubit-o asa cum o iubesc eu pe prietena ta
Jolenta. Recunosc ca tu ai avut mai mult ragaz
decat mine sa te indragostesti. Si mi-ai spus ca



ea zicea ca sotul si copilul ei murisera de un fel
de boala, poate din pricina apei rele. Sotul
fusese ceva mai in varsta decat ea.

— Cam de varsta ta, asa cred, am zis eu.

— Simai fusese acolo o femeie, si ea mai in
varsta, care si ea il dorise, iar acum o chinuie
pe prizoniera.

— Doar cu vorba.

In ghilda, singurii care poartd camasi sunt
ucenicii. Am imbracat pantalonii si mi-am pus
mantia (mantia fuliginoasa, mai neagra decat
negrul) peste umerii goi.

— Clientii care sunt dati astfel in vileag de
autoritati sunt de obicei batuti cu pietre. Cand
ajung la noi, sunt plini de vanatai si cel mai
adesea le lipsesc cativa dinti. Uneori au oase
frante. Iar femeile sunt violate.

— Zici ca e frumoasa. Poate ca oamenii
cred ca-i nevinovata. Poate ca le e mila de ea.

Mi-am luat spada si-am tras-o din teaca
moale, pe care am lasat-o sa cada.

— Nevinovatii au dusmani. Se tem de ea.

Am iesit impreuna.

Cand intrasem in han, fusesem nevoit
sa-mi croiesc drum prin multimea de bautori.
Acum calea mi se deschidea de la sine. Purtam
masca si o duceam pe TerminusEst agatata de
umar, fara teaca. Afara, zarva iarmarocului se
domolea pe masura ce inaintam, pana n-a mai
ramas decat un murmur, de-as fi zis ca
strabateam un loc pustiu, plin de frunze.

Executiile urmau sa aiba loc in miezul
festivitatilor, unde se si stransese o masa
compacta de oameni. Un caloger imbracat in
rosu statea langa esafod, strangand in méana
cartulia cu textul de ceremonie; era un om
batran, asa cum sunt mai toti din ghilda lui.
Cei doi prizonieri stateau langa el, inconjurati
de oamenii care-l scosesera afara pe Barnoch



si-1 dusesera de-acolo. Alcaldele purta
vesmantul galben al rangului sau si colanul de
aur.

Dupa cum cere datina straveche, nu avem
voie sa folosim treptele (desi pe Maestrul
Gurloes il vazusem ajutandu-se cu spada ca
sa sara pe esafod). Se prea poate ca eu sa fi
fost singura persoana acolo de fata care
cunosteam datina; dar n-am incalcat-o, si un
urlet nemaipomenit, ca al unei fiare nestiute, a
scapat din piepturile celor prezenti cand am
sarit sus, cu mantia infoindu-se in jurul meu.

— Increatule, acititcalogerul, ne este stiut
ca aceia care pier aict nu-s mai plini de pdcate
in fata ochilor tai decdat noi. Mainile lor sunt
manjite cu sange. Ale noastre asijderea.

Am cercetat butucul. Toata lumea stie ca
butucii folositi in afara ghildei noastre nu sunt
buni cand nu sunt pregatiti de noi: ,Lat
precum sezutul scaunului, tare precum capul
neghiobului, gaunos precum judecata
domnului”. Cel de-acum indeplinea peste
masura primele doua persiflari din descrierea
proverbiala, dar, slava Sfintei Katharine, era
doar usor scobit si, chiar daca lemnul ala
afurisit de tare avea sa bonteasca putin taisul
pe care urma sa-l abat asupra barbatului, ma
gaseam in situatia norocoasa de a avea in fata
mea doi condamnati de ambele sexe, incat
fiecare urma sa fie executat cu un tais
proaspat.

—...prin voia ta, la acel ceas isi vor fi
purificat intr-atdt spiritele incdt se vor putea
bucura de gratia ta. Ci noi asuprad-le osdnda o
vom implini, si sangele li-l vom varsa azi...

Mi-am luat pozitia, cu picioarele departate
si sprijinit in spada, ca si cand eu as fi
controlat deplin intreaga ceremonie.

— Tu, etoule care vei distruge viermele



negru ce devoreaza soarele; tu, pentru care
cerurile se desfac asemenea unei perdele; tu, a
carui rasuflare ii va vesteji pe uriasii Erebus,
Abaia si Scylla care se baldcesc sub valuri; tu,
care vietuiesti asijderea in invelisul celei mai
mici seminte din cea mai indepdartata pdadure,
samanta ce s-a rostogolit in intunecime, unde
ochiul omenescnu strapunge.

Femeia Morwenna urca treptele, precedata
de alcalde si urmata de-un barbat cu o tepusa
de fier, pe care o folosea ca s-o impinga pe
condamnata. Cineva din multime a facut o
sugestie obscena.

— ...ai mila de cei care nu au mila. Ai mila
de noi care nu vom avea mila acum.

Calogerul a ispravit, asa ca a inceput
alcaldele:

— Cel mai neplacut si mai nefiresc...

Vocea 1i era stridenta, neasemanandu-se
catusi de putin cu vocea lui cand vorbea si cu
tonul retoric pe care-l adoptase cand se
adresase multimii in fata casei lui Barnoch.
Dupa ce am ascultat absent cateva momente
(ma uitam dupa Agia in multime), mi-am dat
seama ca alcaldelui ii e frica. Era nevoit sa fie
martor la tot ce urma sa se intample cu ambii
prizonieri, si-nca de aproape. Am zambit, dar
masca mi-a acoperit zambetul.

— ... din respect pentru sexul tau. Dar tu
vei fi insemnata cu fierul rosu pe obrazul drept
si pe cel stang, picioarele iti vor fi rupte, iar
capul despartit de trup.

(Speram sa fi avut destula minte sa-si
aminteasca faptul ca era nevoie de un vas
pentru jaratic.)

— Prin puterea inaltei judecati ce a fost
incredintata bratului meu nevolnic prin
bunavointa Autocratului - ale carui ganduri
sunt ca o muzica pentru supusii sai — declar



acum... declar acum...

Uitase cuvintele. [-am soptit eu:

— Ca a sosit clipa pentru tine.

— Declar acum ca a sosit clipa pentru tine,
Morwenna.

— Daca vrei sa invoci clementa
Conciliatorului, fa-o in inima ta.

— Daca vrei sa invoci clementa
Conciliatorului, fa-o.

— Daca ai sfaturi pentru copiii femeilor,
nu-ti vor mai auzi vocea dupa aceasta clipa.

Alcaldele isi recastiga stapanirea de sine,
asa ca a repetat cuvant cu cuvant ce-i
spusesem:

— Daca ai sfaturi pentru copiii femeilor,
nu-ti vor mai auzi vocea dupa aceasta clipa.

Cu voce limpede insa stinsa, Morwenna a
spus:

— Stiu ca dintre voi cei mai multi ma
socotesc vinovata. Sunt nevinovata. N-as face
niciodata faptele oribile de care m-ati acuzat.

Multimea s-a apropiat ca s-o auda mai
bine.

— Multi dintre voi au fost martori ca l-am
iubit pe Stachys. L-am iubit pe copilul pe care
mi l-a dat Stachys.

O pata de culoare mi-a prins privirea, ceva
negru-purpuriu in soarele acela puternic de
primavara. Era un buchet de trandafiri
mortuari, din cei pe care o persoana muta i-ar
duce la o inmormantare. Femeia care-i tinea in
brate se numea Eusebia, o intalnisem cand o
chinuise pe Morwenna pe malul raului. In
timp ce o priveam, ea a inspirat cu voluptate
parfumul lor, apoi s-a folosit de cozile lor
spinoase ca sa-si taie drum prin multime si
astfel a ajuns la picioarele esafodului.

— Astia sunt pentru tine, Morwenna. Sa
mori inainte sa se ofileasca ei.



Am batut in scandurile esafodului cu
varful bont al spadei mele, cerand astfel sa se
faca liniste.

— Omul bun care mi-a citit litania, a zis
Morwenna, si care mi-a vorbit inainte sa fiu
adusa aici m-a rugat sa te iert daca voi
cunoaste extazul inaintea ta. Pana acum nu
mi-a stat in putere sa implinesc o rugaminte,
dar pe aceasta o pot implini. Te iert acum.

Eusebia a dat sa mai spuna ceva, dar
privirea mea a facut-o sa-si inghita vorba.
Barbatul de langa ea, care ranjea cu o gura
stirba, mi-a facut semn cu mana; cu o
tresarire 1-am recunoscut pe Hethor.

— Esti gata? m-a intrebat Morwenna. Eu
sunt.

Jonas tocmai pusese pe esafod galeata cu
jaratic incins. Din galeata iesea ceea ce
banuiam a fi manerul fierului de insemnat;
dar nu vedeam nicaieri scaunul. [-am aruncat
alcaldelui o privire din care el sa inteleaga ce
voiam.

Daca m-as fi uitat la un stalp, tot aia ar fi
fost. In cele din urma am spus:

— Putem avea un scaun, Inaltimea
Voastra?

— Am trimis doi oameni sa aduca unul. Si
niste funie.

— Cand?

(Multimea incepuse sa se foiasca si sa
murmure.)

— Acum cateva clipe.

Cu o seara inainte ma asigurase ca totul va
fi pregatit ca la carte, dar nu avea rost sa-i
amintesc acest lucru acum. Experienta mi-a
dovedit ca nimeni nu se tulbura mai tare pe
esafod ca mai-marele unui sat. Pe de o parte, il
arde dorinta de a fi in centrul atentiei (o pozitie
ce nu-i este harazita la o executie), iar pe de



alta il macina teama, as zice indreptatita, ca ii
lipsesc capacitatea si pregatirea ce l-ar putea
ajuta sa se comporte bine. In nouasprezece
cazuri din douazeci, cel mai las client, atunci
cand urca treptele stiind prea bine ca ochii ii
vor fi scosi din orbite, se comporta cu mult mai
bine. Pana si pe-un cenobit sfiicios, nedeprins
cu galagia oamenilor si temator pana la
lacrimi, poti sa pui mai mult temei.

— Hai, ispraveste odata! s-a auzit un glas.

M-am uitat la Morwenna. Cu chipul acela
supt de foame, cu pielea deschisa, zambetul
ganditor, ochii mari si negri, era o prizoniera
care putea starni sentimente de simpatie in
randul multimii, ceea ce nu era de dorit.

— Putem s-o asezam pe butuc, i-am spus
eu alcaldelui si nu m-am putut abtine sa nu
adaug: Oricum, asa ar fi mai potrivit.

— N-avem cu ce s-o legam.

Si-asa 1mi ingaduisem o observatie
nepermisa, incat mi-am muscat limba ca sa
nu spun ce credeam despre cei care cer ca
prizonierii lor sa fie legati.

M-am multumit s-o pun pe TerminusEst
culcata pe jos, in spatele butucului, i-am facut
semn Morwennei sa se aseze, mi-am ridicat
bratele in salutul stravechi, am apucat fierul
cu mana dreapta si, prinzandu-i Morwennei
incheieturile mainilor cu stanga, i-am lipit
fierul intai pe-un obraz, apoi pe celalalt, dupa
care am ridicat fierul ce inca lucea aproape
alb. Tipatul a amutit multimea pretde-o clipa;
dar acum spectatorii urlau.

Alcaldele s-a indreptat de spate, cu gestul
celui care vrea sa devina un om cu totul nou.

— Lasa-i s-o vada, mi-a zis el.

Sperasem sa pot evita acest lucru. Am
ajutat-o pe Morwenna sa se ridice. Tinand-o de
mana dreapta, ca si cand luam parte la un



dans popular, am inconjurat incet platforma,
ca intr-o prezentare ceremonioasa. Hethor era
incantat peste poate si, cu toate ca am incercat
sa-i ignor vocea, tot 1-am auzit laudandu-se in
jur ca ma cunoaste. Eusebia si-a ridicat
buchetul catre Morwenna, strigandu-i:

— Ia-le, or sa-ti trebuiasca in curand.

Dupa incheierea unui tur, m-am uitat la
alcalde si, dupa cateva momente care i-au
trebuit ca sa se lamureasca de ce ma oprisem,
am primit semnalul sa continui.

Morwenna m-a intrebat soptit:

— Cat e pana se termina?

— Aproape ca am terminat. O asezasem
din nou pe butuc, iar acum imi luam de jos
spada. Inchide ochii. Incearca sa-ti amintesti
ca aproape toti cei care au trait odata au si
murit, chiar si Conciliatorul, care se va inalta
sub infatisarea Soarelui Nou.

Pleoapele ei palide, cu gene lungi, s-au
inchis, incat Morwenna nu a vazut spada
ridicata. Scapararea otelului a amutit inca o
data multimea si, cand tacerea a fost deplina,
am repezit latul spadei peste coapsele ei;
plesnetul metalului pe carne a fost acoperit de
trosnetul femururilor care se rupeau, crac,
crac, asemenea sunetului pe care-1 scot
croseurile unui boxer. Pretde o clipa,
Morwenna a ramas nemiscata pe butuc,
lesinata, insa fara sa se rastoarne; in aceeasi
clipa am facut un pas indarat si i-am retezat
grumazul cu o lovitura perfecta, orizontala,
care este cu mult mai greu de executat decat
cea verticala.

Sincer sa fiu, abia cand am vazut sangele
tasnind ca jetul unei fantani si am auzit
bufnetul capului cazut pe scandurile
esafodului am inteles ca dusesem treaba la
bun sfarsit. Fara sa-mi dau seama, fusesem la



fel de tulburat ca si alcaldele...

Acela e momentul in care, conform
aceleiasi traditii stravechi, sobrietatea ceruta
de ghilda noastra poate fi data uitarii. Imi
venea sa rad si sa dantuiesc. Alcaldele ma
scutura de umar si bolborosea ceva, asa cum
bolboroseam si eu in sinea mea; n-am crezut
ce mi-a spus — o prostie glumeata. Mi-am
ridicat spada, am apucat capul de chica si
l-am inaltat si pe acesta, si am facut turul
esafodului. Nu o singura data, ci de doua, de
trei, de patru ori. Vantul incepuse sa
sufle;mi-a manjit cu stropi purpurii masca,
bratele, pieptul dezgolit. Din multime rasunau
glumele inevitabile: ,Vrei sa retezi si chica
sotiei mele (sotului meu)?” ,Iti dau juma de
livra de carnati cand ispravesti.” ,Imi dai mie
palaria ei?”

Am ras de glumele lor si m-am prefacut ca
azvarl capul spre ei, cand cineva m-a prins de
glezna. Era Eusebia, si inca inainte de a-i iesi
primul cuvant pe gura, am stiut ca simte acea
nevoie sa vorbeasca pe care o resimt — din cate
am bagat eu de seama - clientii din turnul
nostru. Ochii ii sclipeau de agitatie, chipul ii
era pocit de efortul de a-mi atrage atentia,
incat aparea mai batrana si totodata mai
tanara decat inainte. N-am deslusit ce voia
sa-mi zica, asa ca m-am aplecat spre ea.

— Nevinovata! Era nevinovata!

Nu era momentul sa-i deslusesc ca nu eu
judecasem faptele Morwennei. M-am marginit
sa dau din cap.

— Ea mi l-a luat... pe Stachys! Acum e
moartd. Intelegi? Ea n-a fost vinovatd, dar md
bucur!

Am incuviintat iarasi din cap si am facut
inca un tur al esafodului, tinand teasta
ridicata.



— Eu am omorat-o! a tipat Eusebia. Nu
tu...!

— Fie cum zici! i-am strigat la randul meu.

— Nevinovatd! O cunosteam... era atdt de
grijulie. Ar fi pastrat ceva asupra ei... Otrava
pentru sine! Ar fi murit inainte sa apuci tu s-o
omori.

Hethor a prins-o de mana si a aratat spre
mine:

— Stapanul meu! Al meu! Al meu si numai
al meu!

— Asa ca altcineva a ucis-o. Sau boala...

Am strigat:

— Dreptatea este doar a Demiurgului!

Multimea era inca zgomotoasa, totusi se
mai potolise intrucatva.

— Dar ea mi l-a furat pe Stachys, si-acum
s-a stins st ea. Si cu unstrigatsi mairasunator:
Ah, ce minunat! S-a stins!

Zicand acestea, Eusebia si-a cufundat fata
in buchet, ca pentru a-si umple cat mai mult
plamanii cu parfumul satios al trandafirilor.
Eu am aruncat capul Morwennei in cosul
care-1 astepta si am sters taisul cu o panza
rosie pe care mi-o daduse Jonas. Cand m-am
uitat din nou la Eusebia, zacea fara suflare,
rastignita pe jos, in mijlocul unui cerc de
curiosi.

La vremea respectiva, n-am zabovit cu
gandul asupra acestei intamplari, banuind
doar ca inima ei nu indurase atata bucurie.
Insa mai tarziu in acea dupa-masa, alcaldele a
cerut ca buchetul sa fie cercetat de un spiter,
care a descoperit intre petale o otrava
puternica dar subtila, pe care el unul n-o
putea identifica. Presupun ca Morwenna o
avusese In mana cand urcase treptele si
probabil ca o aruncase intre florile buchetului
cand am incercuit impreuna esafodul, dupa



insemnarea cu fierul rosu.

Da-mi voie, cititorule, sa ma opresc aici din
povestit si sa-ti vorbesc asa, ca de la o minte la
alta, cu toate ca fara doar si poate ne desparte
un abis de eoni. Desi ceea ce am scris pana
acum - de la poarta incuiata pana la
iarmarocul din Saltus — cuprinde cea mai mare
parte din viata mea adulta, iar ceea ce ramane
de infatisat acopera numai cateva luni, simt ca
n-am ajuns nici macar la jumatate cu povestea
mea. Pentru a nu umple o biblioteca la fel de
mare ca aceea a batranului Ultan, voi sari (iata
ca ti-o spun pe sleau) peste multe lucruri. Am
descris executarea lui Agilus, fratele Agiei, dat
fiind insemnatatea acestui fapt in naratiune,
iar pe a Morwennei datorita imprejurarilor
neobisnuite in care s-a petrecut. Nu voi mai
relata despre altele asemenea decat daca
prezinta vreun interes special. Daca esti
amator de suferintele si moartea vreunui
semen de-al tau, ei bine, de la mine n-o sa
primesti prea multa satisfactie. E de-ajuns sa
spun ca am indeplinit aceleasi operatiuni
asupra hotului de vite, incheindu-le cu
executia finala; in viitor, cand imi voi descrie
calatoriile, trebuie sa intelegi ca am practicat
tainele ghildei noastre acolo unde aveam si un
castig din asta, dar voi trece sub tacere unde si
cand anume.
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Taramul

In acea seara, am cinat impreuna cu Jonas
in camera noastra, numai noi doi. Am
descoperit ca e foarte placut sa fii indragit de
gloata si toata lumea sa te cunoasca; dar este
si obositor, si dupa o vreme te saturi sa
raspunzi acelorasi intrebari naive si sa refuzi
politicos invitatii la un pahar de vorba.

Am avut o mica neintelegere cu alcaldele in
legatura cu plata pe care urma s-o primesc
pentru munca mea, caci la inceput ne
tocmisem sa-mi dea, pe langa sfertul din toata
suma primit la angajare, plata datorata dupa
executarea fiecarui client, in vreme ce
alcaldele voia — zicea el — sa-mi plateasca suma
intreaga doar dupa ce-i executam pe toti
condamnatii. Nici in ruptul capului nu m-as fi
invoit cu o asemenea targuiala, mai ales daca
puneam la socoteala avertismentul pe care
mi-1 daduse omul verde (pe care, din loialitate
fata de Vodalus, nu-1 dezvaluisem nimanui).
Dar dupa ce-am amenintat ca nu ma voi



infatisa a doua zi dupa-masa, mi-am primit
plata si totul s-a rezolvat prin buna invoiala.

Acum Jonas si eu sedeam in fata unui
castron aburind si a unei sticle de vin. Usa era
incuiata si zavorata, iar hangiul primise
porunca sa nege ca eu m-as gasi in
stabilimentul lui. Si m-as fi simtit pe deplin in
apele mele daca vinul din pocal nu mi-ar fi
amintit cu atata intensitate de vinul cu mult
mai bun pe care Jonas il descoperise in
urciorul nostru cu o seara inainte, dupa ce in
taina privisem cu atentie Gheara.

Banuiesc ca Jonas mi-a vazut chipul in
timp ce ma holbam la lichidul de un rosu
palid; si-a umplut si el pocalul si a zis:

— Nu trebuie sa uiti ca nu tu esti
raspunzator de sentintele date. Daca nu ai fi
venit tu aici, ei tot ar fi fost pedepsiti, si poate
ca maini mult mai putin pricepute le-ar fi
pricinuit chinuri mai mari.

[-am spus ca nu inteleg despre ce vorbeste.

— Vad ca te framanta... ce s-a petrecut
astazi.

— Eu cred ca totul a mers bine, am zis.

— Stii ce-a spus octopodul cand a coborat
din patul de varec al Sirenei: ,Eu nu-ti pun la
indoiala maiestria — dimpotriva. Ci ai aerul ca
nu ti-ar strica sa te-nveselesti putin.”

— Dupa ce se savarseste totul, suntem
intotdeauna putin abatuti. Asa ne spunea
Maestrul Palaemon si am descoperit ca, in
ceea ce ma priveste, este adevarat. El o numea
o functie psihologica pur mecanica, ceea ce, la
vremea respectiva, mi s-a parut un oximoron,
dar acum nu sunt convins ca nu avea
dreptate. Ai vazut ce s-a intamplat, sau ti s-a
dat prea multa treaba de facut?

— Am stat pe trepte in spatele tau aproape
tot timpul.



— Inseamna ca ai vazut bine, ca ai vazut
cum s-a petrecut — totul a decurs fara nici o
problema dupa ce am hotarat sa nu mai
asteptam scaunul. Maiestria cu care mi-am
indeplinit datoria a fost aplaudata si toata
lumea m-a admirat. Dupa care apare un
sentiment de moleseala. Maestrul Palaemon
ne vorbea adesea despre melancolia multimii
si melancolia curtii, si spunea ca unii dintre
noi le resimtim pe amandoua, altii nu sunt
cuprinsi de nici una, si sunt din cei care simt
ori una, ori cealalta. Ei bine, eu sufar de
melancolia multimii; nu cred ca in Thrax o sa
am vreodata sansa sa descopar daca sufar si
de melancolia curtii sau nu.

— Asta ce inseamna? m-a intrebat Jonas,
cu privirile atintite in fundul pocalului sau.

— Un tortionar, sa zicem un maestru din
Citadela, intra uneori in contact cu exultanti
de cel mai inalt rang. Sa zicem ca un prizonier
extrem de sensibil este banuit a detine
informatii pretioase. Este posibil ca o
oficialitate din varful ierarhiei sa fie delegata
sa asiste la interogarea acestui prizonier.
Foarte adesea, aceasta oficialitate n-a avut
cum sa afle despre operatiunile mai delicate,
prin urmare ii va pune maestrului intrebari si
poate 1i va marturisi anumite temeri ale sale
privitoare la temperamentul sau la sanatatea
supusului. In atare imprejurari, tortionarul se
simte in miezul lucrurilor...

— Apoi se simte dezamagit, ca sa zic asa,
cand totul se termina. Da, cred ca inteleg.

— Ai vazut vreodata o asemenea treaba
cand lucrurile au fost facute de mantuiala rau
de tot?

— Nu. Nu vrei sa mananci din carnea
asta?

— Nici eu n-am vazut, dar mi s-a povestit



si de aceea eram incordat. Au fost cazuri cand
clientul a luat-o la fuga prin multime. Sau
cand a fost nevoie de mai multe lovituri pentru
a desparti capul de trup. Ori cand tortionarul
s-a pierdut cu firea si nu si-a mai facut treaba.
Cand am sarit pe esafod, n-aveam de unde sti
ca nu mi se va intampla ceva asemanator. lar
daca s-ar fi intamplat, as fi fost terminat
pentru tot restul vietii.

— ,Totusi, e cumplit sa-ti castigi astfel
traiul” — asa i-a spus scaietele sfranciocului,
stii vorba.

— Chiar nu...

M-am intrerupt pentru ca =zarisem o
miscare in capatul celalalt al camerei. Intai am
crezut ca e un sobolan, o specie care-mi
provoaca o sila cumplita; prea multi clienti am
vazut muscati in subterana de sub tumul
nostru.

— Ce-i?

— Ceva alb.

Am dat ocol mesei, ca sa ma uit.

— O foaie de hartie. Cineva a strecurat un
bilet pe sub usa noastra.

— Inca o femeie care vrea si se culce cu
tine, a zis Jonas, dar eu apucasem sa ridic
foaia.

Era intr-adevar caligrafia delicata a unei
femei, scrisa cu cerneala cenusie pe
pergament. M-am apropiat de lumanare, ca
s-0 citesc.

Preaiubitul meu Severian,

De la unul dintre oamenii buni care ma
ajuta am aflat ca te gasesti in satul Saltus,
oarecum in apropiere. E o veste mult prea
minunata ca sa fie adevarata, dar acum
trebuie sa descopar daca ma poti ierta.

Iti jur ca orice suferinta ai indurat de



dragul meu nu cu voia mea ti-a fost pricinuita.
Din prima clipa am vrut sa-ti spun totul, dar
ceilalti nici n-au vrut s-auda de-asa ceva. Au
socotit cA nimeni nu trebuia sa stie, afara de
aceia care trebuiau sa stie (cu alte cuvinte,
nimeni altcineva in afara de ei insisi), si in cele
din urma mi-au spus pe sleau ca, daca nu ma
supun vrerii lor intotsi-n toate, vor abandona
planul si ma vor lasa sa mor. Stiam ca ti-ai fi
dat viata pentru mine, astfel ca am indraznit
sa sper ca, daca ti-ar fi fost dat sa alegi, ai fi
ales si sa suferi pentru mine. larta-ma.

Dar acum am scapat de acolo si sunt
aproape libera — propria mea stapana atata
vreme cat ma supun ordinelor simple si uma-
ne ale bunului Parinte Inire. Asa ca iti voi
spune tot, in speranta ca atunci cand vei fi
aflat totul, ma vei ierta cu adevarat.

Stii despre arestarea mea. Iti amintesti, cu
siguranta, si cat de preocupat era Maestrul
Gurloes al vostru pentru confortul meu, si cat
de adesea venea in vizita la mine in celula, ca
sa stam de vorba, sau cerea sa fiu dusa la el
pentru ca el si ceilalti maestri sa ma supuna la
interogatorii. Aceasta deoarece protectorul
meu, bunul Parinte Inire, il insarcinase sa fie
extrem de atent cu mine.

Cu timpul, cand a devenit limpede ca
Autocratul nu ma va elibera, Parintele Inire a
aranjat lucrurile in asa fel incat sa ma
elibereze el. Nu stiu in ce fel a fost amenintat
Maestrul Gurloes sau cum a fost mituit. Dar a
avut efect si, cu cateva zile inainte sa mor — asa
cum ai crezut tu, preaiubitul meu Severian -,
mi-a explicat careera planul. De buna seama
ca nu era de ajuns sa fiu eliberata. Trebuia sa
fiu eliberata in asa fel incat nimeni sa nu ma
caute. Ceea ce inseamna ca trebuia sa para ca
murisem; dar Maestrul Gurloes primise



porunca sa nu care cumva sa ma lase sa mor.

Acum poti sa-ti inchipui si singur cum
ne-am strecurat prin aceasta plasa de piedici.
Au ticluit in asa fel incat sa fiu pusa intr-o
masinarie care avea efect numai asupra
interiorului trupului, iar Maestrul Gurloes a
aranjat-o inainte astfel incat sa nu ma
raneasca in nici un fel. Apoi, cand tu aveai sa
crezi ca ma aflam in agonie, urma sa-ti cer
ceva ca sa-mi curm suferinta si viata
nenorocita. Totul a mers dupa plan. Tu mi-ai
dat cutitul, eu mi-am facut o taietura mica in
brat, m-am ghemuit langa usa ca sa se scurga
un fir de sange pe sub ea, apoi m-am manjit pe
gat si m-am trantit de-a latul patului, ca sa ma
vezi daca te-ai fi uitat prin geamlac.

Te-ai uitat? Am zacut nemiscata ca
moarta. Ochii imi erau inchisi, dar parca ti-am
simtit durerea cand m-ai vazut acolo. Imi
venea sa plang si-mi amintesc ce speriata
eram ca ai putea sa-mi vezi lacrimile curgand.
Apoi ti-am auzit pasii indepartandu-se, mi-am
bandajat bratul, mi-am spalat fata si gatul.
Dupa o vreme, a venit Maestrul Gurloes si m-a
luat de-acolo. Iarta-ma.

Acum as vrea sa te vad din nou, si daca
Parintele Inire obtine iertarea pentru mine, asa
cum mi-a promis solemn ca va face, nu vad de
ce ne-am mai desparti tu si cu mine. Dar vino
la mine neintarziat — eu ii astept solul, iar daca
acesta soseste, va trebui sa zbor la Casa
Absoluta, sa ma arunc la picioarele
Autocratului, fie-i numele binecuvantat de trei
ori si balsam pe fruntile parjolite ale sclavilor
sai.

Nu vorbi nimanui despre asta, insa din
Saltus apuc-o spre nord-est, pana dai de un
parau care curge serpuit spre Gyoll. Ia-o de-a
lungul lui in sens opus si-o sa vezi ca izvoraste



din gura unei mine.

Acum trebuie sa-ti impartasesc o taina
mare, pe care cu nici un chip sa n-o dezvalui
altora. Aceasta mina este o vistierie a Au-
tocratului, in care el a pus la pastrare
mormane de monede, lingouri si nestemate,
pentru a le avea atunci cand va fi poate obligat
sa paraseasca Tronul Phoenix. Este pazita de
cativa servitori ai Parintelui Inire, dar tu n-ai
de ce te teme de ei. Au primit porunca sa mi se
supuna, iar eu le-am spus de tine si le-am
poruncit sa te lase sa treci fara sa-ti stea in
cale. Prin urmare, dupa ce intri in mina,
urmeaza cursul apei pana la capat, adica acolo
unde izvoraste ea dintr-o piatra. Aici te astept
eu, aici iti scriu, in speranta ca o vei ierta pe a
ta

Thecla.

Nu pot sa descriu valul de bucurie pe care
l-am simtit in timp ce citeam si reciteam
aceasta scrisoare. Vazandu-mi chipul, Jonas
intai a sarit de pe scaun — o fi gandit ca imi
vine sa lesin — apoi insa s-a retras ca din fata
unui lunatic. Cand, in sfarsit, am impaturit
scrisoarea $i am pus-o in sabretas, el nu mi-a
adresat nici o intrebare (caci Jonas era un
prieten adevarat), ci mi-a dat de inteles, dupa
cum ma privea, ca era gata sa ma ajute.

— Am nevoie de iapa ta, am zis. Pot s-o
iau?

— Bucuros. Dar...

Dintr-un pas am fost la usa si-am tras
zavorul.

— Nu poti veni. Daca totul merge bine, o sa
am grija sa se intoarca la tine.

Am alergat pe scari in jos, am iesit in
curtea interioara si-n tot acest timp textul



scrisorii imi rasuna in urechi, citit cu vocea
Theclei; iar cand am intrat in grajd, eram
nebun de-a Dbinelea. M-am uitat dupa
mericipul lui Jonas, insa in locul iepusoarei
m-am pomenit in fatd cu un destrier din cei
mari, a carui spinare se desena mai sus de
ochii mei. N-aveam idee cine ar fi putut veni
calare pe-un asemenea armasar de lupta in
satul asta, asa ca n-am zabovit cu gandul.
Fara sa mai pierd vremea, am sarit in sa, am
scos-o0 pe TerminusEst din teaca si cu o
lovitura am retezat hamul ce-1 tinea priponit.
In viata mea nu vazusem un armasar mai
grozav. Dintr-un salt a iesit din grajd, iar din
alte doua a ajuns in ulita principala. Pretde-o
rasuflare m-am temut ca o sa se impiedice de
franghia vreunui cort, dar avea calcatura la fel
de sigura ca pasii unui dansator. Ulita se
indrepta la rasarit spre rau; de cum am lasat
casele In urma noastra, l-am manat spre
stanga: a sarit peste un gard, ca un baietan
care sare peste un bat, si m-am pomenit
galopand ca vantul peste o pajiste unde taurii
isi inaltau coarnele in lumina verde a lunii.
Nu ma prea pricep la calarie, iar atunci ma
pricepeam incd si mai putin. In ciuda seii
inalte, cred ca as fi cazut de pe spinarea unui
animal de rand inainte sa fi strabatut jumatate
de leghe; dar destrierul meu furat alerga, chiar
si la acea viteza, la fel de lin ca o umbra. Si cu
adevarat ca o umbra trebuie sa fi si aratat
amandoi, el cu pielea lui neagra, eu cu mantia
mea fuliginoasa. In acelasi galop am trecut
improscand peste paraul pomenit in scrisoare.
Acolo l-am strunit — pe jumatate tragand de
capastru, pe jumatate cu vorba, careia i-a dat
ascultare asemenea unui frate. Poteca nu se
zarea pe nici un mal si, in curand, fara sa fi
apucat sa inaintam prea mult, copacii crescuti



aproape de apa ni s-au pus in cale. L-am
manat pe destrier prin albie (cu toate ca n-a
facut-o cu tragere de inima) si am inaintat
urcand terase inspumate, ca si cand am fi
urcat trepte, si am inotat in ochiuri de apa
adanci.

Mai mult de-un rond ne-am luptat cu
paraul acesta printr-o padure ce semana mult
cu aceea prin care trecusem cu Jonas dupa ce
ne ratacisem de Dorcas, de Doctorul Talos si
de ceilalti, la Poarta Induratoare. Apoi malurile
au devenit mai inalte si mai gloduroase,
copacii mai mici, contorsionati. Paraul era
presarat cu bolovani; muchiile lor drepte imi
dadeau de inteles ca erau taiati cu mana si ca
ne aflam in tinutul minelor, iar undeva mai jos
de noi se gaseau ruinele unui oras mare.
Drumul era tot mai abrupt si, cu toata
indracirea lui, bidiviul isi pierdea pasul pe
pietrele alunecoase, incat am fost nevoit sa
descalec si sa-l1 duc de capastru. Astfel am
trecut prin mai multe valcele mici, aproape
ireale, cufundate in umbrele intunecate
aruncate de malurile inalte, dar stropite din
loc in loc de lumina verde a lunii, fiecare
rasunand de murmurul apei — singurul zgomot
de altfel, restul fiind numai tacere.

Intr-un tarziu am intrat intr-o viaioagd mai
mica si mai ingusta decat toate celelalte; la
capatul ei, cam la un lantdistanta, unde
lumina lunii se revarsa peste un perete
prapastios, am vazut o deschizatura
intunecata. De acolo izvora paraul, scur-
gandu-se afara precum saliva printre buzele
unui titan impietrit. Am gasit un petic de
pamant langa apa, suficient de neted pentru
ca armasarul meu sa poata sta acolo, si am
reusit chiar sa-l priponesc, innodand ce mai
ramasese din hamul lui in jurul unui copac



pitic.

Fara doar si poate ca, odata, in mina se
ajungea pe o estrada de lemn, dar aceasta
putrezise de mult si se facuse praf si pulbere.
Cu toate ca in lumina lunii urcusul pana la
deschizatura parea imposibil, am izbutit sa
gasesc niste prize in peretele stravechi, astfel
ca m-am catarat de-a lungul jetului cazator.

Tocmai ma  prinsesem de  buza
deschizaturii, cand am auzit, sau mi s-a parut
ca aud, un zgomot in valea de sub mine. M-am
oprit si mi-am rasucit capul ca sa ma uit peste
umar. Vuietul apei ar fi inabusit orice alt
zgomot mai slab decat un sunet de goarna sau
o explozie, si acoperise si ceea ce auzisem eu,
Cu toate acestea percepusem ceva — poate ecou
de piatra cazand pe piatra ori plescaitul a ceva
azvarlit in apa.

Vaioaga parea linistita si tacuta. Apoi
mi-am zarit destrierul schimbandu-si pozitia,
capul lui mandru cu urechile ciulite aparand o
clipita in lumina. Mi-am zis totusi ca ceea ce
auzisem nu fusese altceva decat copita lui cu
potcoava de otel, care lovise stanca, semn ca
era nemultumit pentru ca-1 priponisem atat de
strans. M-am saltat in deschizatura minei si,
facand aceasta — dupa cum aveam sa aflu mai
tarziu —, mi-am salvat viata.

Un om cu mintea la cap, care s-a pornit la
drum asa ca mine si stia ca va trebui sa
patrunda intr-un asemenea loc, si-ar fi adus
un felinar si o provizie serioasa de lumanari.
Dar eu fusesem atat de innebunit de gandul ca
Thecla era inca in viata, incat nu luasem cu
mine nimic de-acest soi. Astfel ca m-am tarat
inainte, in intuneric, si abia daca facusem vreo
doisprezece pasi, cand lumina lunii din
vaioaga a disparut in urma mea. Cizmele imi
erau 1in parau, Incat mergeam asa cum



mersesem si cand il dusesem pe destrier in
susul albiei. TerminusEst imi atarna de
umarul stang si nu ma temeam ca varful tecii
s-ar uda in apa, pentru ca tunelul era atat de
jos incat mergeam indoit de spate. Si asa am
inaintat vreme indelungata, temandu-ma tot
timpul ca nu nimerisem unde trebuia, iar
Thecla ma astepta in alta parte si va astepta in
van.



VI

Lumina albastra

Ma obisnuisem intr-atat cu sunetul apei
inghetate, incat daca Domniile Voastre m-ati fi
intrebat, v-as fi raspuns ca umblam in liniste
deplina; dar nu era asa, si cand, deodata,
tunelul stramt s-a deschis intr-un spatiu larg,
la fel de intunecos, mi-am dat seama de acest
lucru dupa cum se schimbase muzica
paraului. Am mai facut un pas, inca unul, si
mi-am inaltat capul. Nici o piatra rugoasa de
care sa ma lovesc. Mi-am inaltat bratele.
Nimic. Am prins-o pe TerminusEst de manerul
de onix si am rotit-o fara sa-i scot taisul din
teaca. Tot nimic.

Apoi am facut ceva ce Domniile Voastre,
care cititi aceasta marturie, veti socoti a fi
prostesc intr-adevar, desi va veti fi amintind ca
mi se spusese ca aceia care pazesc mina
fusesera preveniti de venirea mea si li se
poruncise sa nu-mi faca nici un rau. Am
strigat numele Theclei.

larecourileauraspuns:, Thecla... Thecla...
Thecla...”



Si din nou linistea. Mi-am adus aminte ca
ar fi trebuit sa urmez albia pana unde apa
izvora dintr-o stanca si ca nu facusem acest
lucru. Poate ca aici se scurgea prin tot atatea
galerii prin cate valcele cursese in afara minei.
Am inceput din nou sa ma opintesc prin apa,
pipaindu-mi fiecare pas, de frica sa nu cad in
cap la urmatorul.

Abia daca am facut cinci pasi cand am
auzit ceva; departe, totusi cu claritate, peste
sopotul apei care acum curgea lin. Inca vreo
cinci pasi, si am zarit o lumina.

Nu era reflectarea de smaragd a
legendarelor paduri de pe luna si nici acea
lumina pe care ar purta-o cu ei strajerii — flama
rosie a tortei, stralucirea galbena a lumanarii
sau chiar raza alba, strapungatoare, pe care
uneori o zaream noaptea cand navetele
Autocratului se inaltau deasupra Citadelei.
Mai curand era o ceata luminoasa, acum
parand incolora, acum de-un verde-galbui
murdar. Imposibil de spus cat era de departe,
si parea sa n-aiba nici o forma. O vreme a
tremurat in fata ochilor mei, iar eu, urmand
inca paraul, plescaiam spre ea. Apoi i s-a mai
alaturat una.

Imi este greu si ma concentrez asupra
evenimentelor ce au avut loc in urmatoarele
cateva minute. Poate ca fiecare ascunde in
subconstient anumite clipe de groaza, asa cum
tainuia temnita noastra subterana, in cel mai
adanc nivel populat, pe acei clienti ale caror
minti fusesera de mult distruse ori
transformate in stari de veghe ce nu mai aveau
nimic omenesc in ele. Asemenea lor, aceste
amintiri urla si izbesc in ziduri cu lanturile lor,
dar arar sunt aduse indeajuns de sus pentru a
vedea lumina.

Ceea ce am trait sub munte a ramas cu



mine, asa cum fiintele acelea au ramas cu noi,
ceva ce ma straduiesc sa zavorasc in cele mai
indepartate codoane ale mintii, dar din cand in
cand devin constient de ele. (Nu cu mult timp
in urma, cand Samru se gasea inca aproape de
gura raului Gyoll, am privit noaptea peste
parapetul de la pupa; si-am vazut acolo cum
fiecare cufundare a vaslelor aparea ca un strop
de foc fosforescent si, pretde-o clipa, mi-am
inchipuit ca aceia de sub munte venisera in
cele din urma sa ma insface. Acum ei se afla
sub comanda mea, dar acest fapt ma linisteste
prea putin.)

Luminii pe care o vazusem i s-a alaturat o
a doua, asa cum am mai spus, apoi o a treia, si
primelor trei o a patra, iar eu continuam sa
merg. Curand erau prea multe lumini ca sa le
mai numar; dar nestiind ce sunt, ma simteam
in fapt linistit vazandu-le, si incurajat,
imaginandu-mi-o pe fiecare ca pe o scanteie de
la vreun soi de torta necunoscut mie, o torta
tinuta de unul dintre paznicii despre care
pomenea scrisoarea. Dupa ce am mai facut
vreo doisprezece pasi, am vazut ca petele astea
de lumina se reuneau intr-un desen si ca
desenul era o javelina ori un varf de sageata
indreptat asupra mea. Si am auzit, foarte slab,
un muget din cele pe care le auzeam indeobste
rasunand dinspre turnul numit al Ursilor,
cand fiarelor li se impartea hrana. Chiar si
atunci — imi vine sa cred - as fi putut scapa
daca as fi facut stanga-mprejur si as fi fugit

Dar n-am fugit. Mugetul crestea — nici ca
un zgomot de animal, dar nici ca urletul celei
mai innebunite gloate umane.Am vazut ca
picatelele de lumina nu erau chiar lipsite de
forma, asa cum mi se paruse inainte. Ci fiecare
avea acea forma care in arta se numeste stea,
cu cinci colturi inegale.



Abia atunci, mult prea tarziu, m-am oprit.

La momentul respectiv, lumina nesigura,
lipsita de aura, pe care o aruncau stelele
acelea sporise destul ca sa vad formele din
jurul meu, ca niste umbre vagi. De-o parte si
de alta erau niste suprafete ale caror laturi
unghiulare sugerau ca fusesera daltuite de
oameni — parea ca ma aflu in orasul ingropat
(aici anume nesurpat sub greutatea
pamantului asezat peste el) din care minerii
din Saltus isi extrageau comorile. Printre
aceste suprafete se aflau coloane scurte si
groase, de-o iregularitate ordonata, asa cum
am observat uneori la stivele de lemne de foc,
din care fiecare batiese in afara si totusi
compune cu celelalte intregul. Coloanele
acestea luceau usor, trimitand inapoi lumina
cadaverica a stelelor miscatoare si facand-o sa
para mai putin sinistra sau cel putin mai
frumoasa decat cea pe care o primisera.

O clipa m-am minunat de coloanele acelea;
apoi m-am uitat din nou la formele stelare si
pentru prima oara le-am vazut cu adevarat.
V-ati indreptat vreodata noaptea spre ceea ce
pare sa fie geamlacul unei colibe, numai ca sa
descoperiti ca este focul de avertizare al unei
mari fortarete? Sau urcand, alunecati, va
prindeti si, privind in jos, vedeti haul de o suta
de ori mai adanc decat vi l-ati inchipuit? Daca
ati patit asa ceva, veti avea o oarecare idee
despre ceea ce am simtit eu. Stelele nu erau
scantei de lumina, ci forme asemanatoare cu
oamenii, mici doar pentru ca pestera in care
ma aflam era mai uriasa decat imi imaginasem
vreodata ca poate fi un asemenea loc. Iar
oamenii, care nu pareau sa fie oameni, fiind
mai lati in umeri s$i mai cocarjati decat
oamenii, se repezeau spre mine. Mugetul pe
care-l1 auzeam era rasunetul vocilor lor.



M-am rasucit si, cand am vazut ca nu pot
fugi prin apa, am urcat malul spre locul unde
se inaltau structurile intunecate. Creaturile
aproape ca ma incoltisera si unele imi dadeau
un ocol larg prin dreapta si prin stanga,
taindu-mi calea spre lumea de afara.

Erau cumplite la vedere, intr-un fel pe care
nu-s sigur ca-l pot explica — pareau niste
maimute, caci aveau trupuri paroase si
strambe, brate lungi, picioare scurte si gaturi
groase. Dintii ai fi zis ca-s colti de smilodon,
curbati, cu margini zimtate, coborand de-un
deget sub falcile lor masive. Dar nimic din
toate acestea si nici lumina noctilucenta ce
parca statea agatata de blana lor nu-mi
starneau groaza pe care o resimteam. Pricina
era ceva de pe chipurile lor, poate din ochii
uriasi, cu irisi palizi, care imi spunea ca erau
la fel de oameni ca si mine. Asa cum batranii
sunt intemnitati in trupuri putrezinde si
femeile in trupuri neputincioase care le fac
prazi usoare pentru poftele murdare ale
multor altora, asa si oamenii acestia erau
invesmantati in costume lugubre de maimute,
si erau constienti de asta. In timp ce strangeau
cercul in jurul meu, le-am citit in ochi ca stiau,
si cel mai rau lucru dintre toate era ca ochii
aceia erau singura parte din intregul lor care
nu lucea.

Am tras aer in piept ca sa mai strig o data
Thecla. In clipa urmatoare am inteles totul, am
inchis gura si am scos-o din teaca pe Termi-
nuskEst.

O creatura, mai mare sau poate mai
indrazneata decat celelalte, a inaintat spre
mine. Avea in mana o ghioaga cu coada scurta,
facuta dintr-un femur. Pastrandu-se la o
distanta la care n-o putea atinge spada, m-a
amenintat cu ghioaga, mugind si lovind capul



de metal al armei sale de laba ei lunga.

Ceva a tulburat apa din spatele meu, si
m-am rasucit la timp sa-1 vad pe unul din
oamenii-maimuta lucitori inaintand prin pa-
rau. A sarit inapoi cand am lovit cu spada spre
el, dar varful taiat in muchii l-a atins chiar la
subsuoara. Atat de fina era lama, atat de
magnific de calita si de bine ascutita, incat si-a
taiat drum pana in partea cealalta a sternului.

S-a prabusit si apa i-a dus lesul, dar
inainte ca lovitura sa-si nimereasca tinta
apucasem sa bag de seama ca mergea prin apa
cu scarba si ca undele acelea ii incetinisera
misgcarile cel putin tot atat cat le incetinisera
pe ale mele. Rasucindu-ma ca sa-i am sub
ochi pe toti atacatorii mei, m-am dat inapoi
spre albie si incet-incet am inceput sa ma
indrept cu spatele spre locul unde paraul iesea
in lumea de afara. Simteam ca, daca as putea
ajunge la tunelul ingust, m-as afla in
siguranta; dar stiam si ca ei n-or sa ma lase sa
fac acest lucru.

S-au strans si mai multi in jurul meu,
pana cand s-au facut cateva sute. Lumina pe
care o raspandeau era atat de puternica, incat
am putut vedea ca suprafetele acelea
dreptunghiulare pe care le zarisem mai
devreme erau intr-adevar cladiri, aparent
extrem de vechi, construite fiecare dintr-un
singur bloc de piatra cenusie si manjite peste
tot de scarna liliecilor.

Coloanele neregulate erau stive de lingouri
in care fiecare strat era pus peste celalalt de-a
curmezisul. Culoarea lor ma facea sa cred ca
era vorba de argint. Fiecare stiva avea o suta
de lingouri, si cu siguranta in orasul ingropat
se gaseau sute de stive.

Toate acestea le-am vazut cat am facut
sase pasi. La al saptelea, s-au repezit spre



mine, cel putin douazeci, si din toate partile.
Nu era timp pentru lovituri curate la gat.
Loveam in cercuri si zbarnaitul lamei a umplut
lumea aceea subpamanteana, iar zidurile si
tavanul de piatra au raspuns cu ecou, care se
auzea peste mugete si tipete.

Simtul timpului o ia cu totul razna in
asemenea momente, imi amintesc de iuteala
atacului si de loviturile mele innebunite, dar,
gandindu-ma retrospectiv, totul pare sa se fi
petrecut dintr-o rasuflare. Doi, cinci, zece au
cazut la pamant, pana cand apa din jurul meu
aparea neagra de sange in lumina lesurilor,
aproape zagazuita de muribunzi si morti; dar
ei veneau inca si mai multi. O lovitura in umar
mi s-a parut ca izbitura unui pumn de urias.
TerminusEst mi-a alunecat din mana si
greutatea trupurilor m-a impins in jos, pana
am ajuns sub apa, orb, zbatandu-ma. Coltii
dusmanului meu mi-au sfasiat bratul ca doua
sulite, dar el s-a temut sa se scufunde prea
mult, asa cred. Caci parea sa nu mai poata
lupta ca pana atunci. Mi-am infipt degetele in
narile lui largi si i-am rasucit grumazul, cu
toate ca parea mai solid decat al unui om.

Daca mi-as fi putut tine atunci respiratia
cat sa-mi croiesc drum pana la tunel, as fi
reusit sa scap. Oamenii-maimuta s-ar fi zis ca
nu ma mai vedeau, iar eu m-am lasat dus de
curent pe sub apa, la oarece distanta de ei.
Dar plamanii imi stateau gata sa explodeze;
mi-am scos fata deasupra apei, si-n clipa
urmatoare s-au aruncat asupra mea.

Fara indoiala ca fiecarui om 1ii vine vremea
sa moara. Aceea era vremea mea, asa am
gandit. Viata pe care am avut-o de atunci
incoace o socotesc drept un chilipir, un dar
nemeritat. Arma nu aveam, iar bratul drept
mi-era inert si sfasiat. Oamenii-maimuta



prinsesera curaj. Curajul acela al lor mi-a mai
daruit o clipa de viata, pentru ca atat de multi
se 1Imbulzeau sa ma omoare, incat se
impiedicau unii de altii. L-am pocnit pe unul
in fata. Un al doilea m-a prins de cizma; o
scaparare de lumina, si (impins de cine stie ce
instinct sau inspiratie) am tras de ea. In mana
tineam Gheara.

Ca si cand ar fi strans in ea toata lumina
cadavrelor, vopsind-o in culoarea vietii,
Gheara a revarsat o raza de azur limpede care
a umplut pestera. Pretde o bataie de inima,
oamenii-maimuta s-au oprit ca la lovitura
unui gong, iar eu am ridicat gema deasupra
capului; ce groaza speram (daca speram ceva)
sa starnesc nu mai stiu acum.

Dar ceea ce s-a intamplat a fost cu totul
altceva. Oamenii-maimuta n-au fugit tipand si
nici nu si-au innoit atacul. Ci s-au retras pana
cand cei aflati mai aproape de mine au ajuns la
trei pasi distanta, si s-au ghemuit, cu fetele
lipite de podeaua minei. Linistea se
instapanise din nou, asa cum fusese la
inceput, cand intrasem in pestera, singurul
zgomot fiind susurul paraului; doar ca acum
puteam sa vad totul, de la stivele de lingouri de
argint, manjite, in apropierea carora ma aflam,
pana la capatul indepartat unde
oamenii-maimuta coborasera de pe un zid
ruinat, aparand atunci in fata ochilor mei ca
niste picatele de foc palid.

Am inceput sa ma retrag.
Oamenii-maimuta si-au inaltat fetele, care
aratau acum ca ale fiintelor umane.
Vazandu-le astfel, mi-am dat seama de eonii
de lupte in intunecime, care facusera sa apara
acei colti si ochii mari cat farfuriile, si urechile
clapauge. Din cate spun magii, si noi am fost
maimute odata, maimute fericite in paduri



inghitite de deserturi cu atat de multa vreme
in urma, incat nu li se mai stiu numele.
Batranii se intorc la deprinderi copilaresti
cand anii le innoureaza in cele din urma
mintile. Oare lumea nu se va intoarce
(asemenea batranilor) la imaginea decazuta a
ceea ce a fost odata, daca va fi ca soarele cel
batran sa moara intr-un tarziu, si noi vom
ramane sa ne paruim pentru oase 1in
intuneric? Am vazut viitorul nostru-in sfarsit
viitorul nostru-si am simtit mai multa tristete
pentru cei care triumfasera in bataliile
intunecate decat pentru cei care-si varsasera
sangele in acea noapte fara sfarsit.

M-am dat un pas in spate (asa cum am
spus), siinca unul, dar oamenii-maimuta n-au
facut nici o miscare pentru a ma opri. Apoi
mi-am amintit de TerminusEst. Daca mi-as fi
gasit scaparea din cea mai crunta batalie, si
tot m-as fi dispretuit pentru ca fugisem fara
spada. Sa ies de-acolo nevatamat dar fara ea
era mai mult decat puteam sa indur. Am
inceput din nou sa inaintez, cautand in
lumina Ghearei sa-i zaresc taisul lucitor.

La aceasta, chipurile acelor oameni
ciudati, cocarjati, au parut sa se lumineze si
din infatisarea lor am inteles ca trageau
nadejdea ca aveam intentia sa raman cu ei,
astfel ca Gheara si stralucirea ei albastra sa fie
a lor pentru totdeauna. Ce cumplit imi pare
acum cand scriu aceste randuri; desi as zice
ca in realitate nu ar fi fost atat de cumplit.
Oricat ar fi aratat de animalici, citeam adoratie
pe chipul fiecarei brute, incat mi-am spus (asa
cred acum) ca daca sunt in multe privinte mai
rai decat suntem noi, oamenii acestia din
orasele ascunse sub Urth sunt mai buni in alte
privinte, binecuvantati cu o inocenta urata.

Am cautat in toate partile, de la un mal la



celalalt; dar n-am vazut nimic, desi mi s-a
parut ca Ilumina Ghearei devenise mai
puternica, si tot mai puternica, pana cand,
intr-un tarziu, fiecare coltde piatra ce atarna
de tavanul acelui spatiu cavernos arunca in
spatele sau o umbra ascutitd, neagra ca
smoala. Asa ca am strigat oamenilor care
stateau inclinati pana-n pamant:

— Spada mea... Unde mi-e spada? A luat-o
vreunul dintre voi?

Nu le-as fi vorbit daca n-as fi fost pe
jumatate innebunit de teama de-a nu o pierde;
dar mi s-a parut ca m-au inteles. Au inceput
sa bolboroseasca intre ei si catre mine si sa-mi
faca semne — fara sa-si indrepte spinarile — ca
sa-mi dea de inteles ca nu mai voiau sa se
lupte, intinzandu-mi ghioagele si sulitele din
oase ascutite, ca sa le iau eu.

Apoi, peste murmurul apei si peste
mormaielile oamenilor-maimuta, am auzit un
alt sunet, si brusc oamenii aceia au amutit.
Daca un capcaun ar roade insisi stalpii lumii,
scrasnetul dintilor sai ar scoate intocmai acest
zgomot. Albia paraului (in care inca stateam)
s-a cutremurat sub mine, iar prin apa, care
fusese atat de limpede, a inceput sa curga un
fuior de mal fin, ca si cand o panglica de fum
ar fi serpuit prin ea. De undeva de jos, din
departare, am auzit un pas ce ar fi putut fi
mersul unui turn in Ziua de pe Urma, cand se
zice ca toate orasele de pe Urth vor pomi sa
intampine zorii Soarelui Nou.

Si apoi inca unul.

Intr-o clipitd, oamenii-maimuta s-au
ridicat si, facand stanga-mprejur, au rupt-o la
fuga, mai mult in patru labe, spre capatul
indepartat al galeriei, tacuti si iuti ca tot atatia
lilieci zburatori. Lumina s-a dus odata cu ei,
caci, din cat se parea, si asa cum ma si



temusem oarecum, Gheara se aprinsese
pentru ei, nu pentru mine.

Un al treilea pas s-a auzit din adanc, si-n
aceeasi clipa ultima scaparare de lumina s-a
stins; dar tot atunci, in acea ultima scaparare,
am vazut-o pe TerminusEst zacand pe fundul
albiei, unde era apa mai adanca. M-am aplecat
in bezna si, varand Gheara in carambul
cizmei, am apucat spada; iar cand am facut
aceasta, am descoperit ca neputinta imi
parasise bratul, care parea acum la fel de
vanjos pe cat fusese inainte de lupta.

Un al patrulea pas a rasunat si atunci,
rasucindu-ma pe calcaie, am rupt-o la fuga,
incercandu-mi cu spada drumul dinainte.
Cred ca acum stiu ce creatura chemasem de la
radacinile continentului. Atunci insa nu
stiam, si nu stiam nici daca mugetul
oamenilor-maimuta, sau lumina Ghearei, sau
o alta pricina o trezise la viata. Stiam doar ca
departe in adanc, sub noi, era ceva din fata
caruia oamenii-maimuta, cu toata spaima pe
care-o starneau infatisarea si numarul lor,
s-au risipit asemenea scanteilor la suflarea
vantului.



VII

Asasinii

Cand imi amintesc a doua mea trecere prin
tunelul ce ducea spre lumea de-afara, simt ca
si cand mi-a luat mai bine de-un rond. N-am
stat niciodata bine cu nervii, as zice, chinuiti
cum sunt si-au fost mereu de memoria mea
fara sfarsit. La momentul acela erau intinsi la
maximum, incat trei pasi pareau sa-mi la o
viata. De buna seama ca eram speriat. De
cand am fost baietan de-o schioapa nu m-a
facut nimeni las, iar in anumite imprejurari au
fost unii care mi-au laudat curajul. Mi-am
indeplinit obligatiile de membru al ghildei fara
sa clipesc, m-am luptat si in bataliile mele
personale, si in razboi, am urcat steiuri si de
cateva ori aproape m-am inecat. Dar cred ca
nu exista altda deosebire intre cei care sunt
numiti curajosi si cei care sunt etichetati drept
fricosi decat aceea ca ultimii se tem de pericol
inainte, iar primii dupa ce acesta a trecut.

De buna seama ca nimeni nu poate fi
foarte speriat intr-un timp de mare si
inevitabila primejdie — mintea e mult prea



concentrata pe lucrul in sine si pe actiunile
necesare pentru a-i face fata ori a o evita.
Inseamna ca lasul e las in atare situatie
pentru ca si-a adus teama cu el; persoane
despre care credem ca-s lase ne pot uimi
uneori prin curajul lor, daca n-au fost
prevenite asupra primejdiei.

Maestrul Gurloes, pe care, cand eram
baietan, il crezusem a avea un curaj de
neinfrant, era fara doar si poate un las. In
perioada in care Drotte era capitanul
ucenicilor, Roche si eu obisnuiam sa facem cu
schimbul in a-i sluji pe Maestrul Gurloes si
Maestrul Palaemon; intr-una din nopti, dupa
ce Maestrul Gurloes s-a retras in cabina lui,
dar mi-a cerut sa raman ca sa-i umplu cupa, a
inceput sa mi se destainuie:

— Baiete, o stii pe clienta ta? Fiica unui
armiger, frumusica as zice.

Ca ucenic, aveam putin de-a face cu
clientii; am clatinat din cap.

— Trebuie sa fie necinstita.

Neavand habar ce voia sa spuna cu asta,
am zis:

— Da, Maestre.

— Aceasta este cea mai mare dezonoare
pentru o femeie. Sau pentru un barbat. Sa fie
necinstita. De catre un tortionar.

Si-a atins pieptul si si-a dat capul pe spate,
ca sa ma priveasca. Avea un cap mult prea mic
pentru un trup atat de matahalos; daca ar fi
purtat camasa ori jacheta (ceea ce desigur ca
nu purta niciodata), ai fi fost tentat sa crezi
ca-i captusita.

— Da, Maestre.

— N-ai de gand sa te oferi s-o faci in locul
meu? Un tanar asa ca tine, plin de zeama. Sa
nu-mi spui ca inca nu ti-au crescut perisorii.

In sfarsit am inteles unde batea si i-am



raspuns ca nu crezusem ca e ingaduit asa
ceva, caci inca eram ucenic; dar daca-mi
poruncea astfel, de buna seama ca aveam sa
ma supun.

— Mi-am inchipuit eu. Nu-i rea, sa stii.
Da-i inalti, si mie nu-mi plac inaltele. In
familia aceea, acum o generatie sau doua a
fost un bastard de exultant, bag mana-n foc.
Sangele apa nu se face, cum se zice, desi
numai noi stim ce-nseamna asta. Vrei s-o faci?

A ridicat cupa si eu i-am umplut-o.

— Daca asa doriti, Maestre.

Adevarul e ca ma excitase gandul.
Niciodata nu posedasem o femeie.

— Nu poti. Eu trebuie s-o fac. Daca o sa fiu
luat la intrebari? Apoi mai trebuie si sa
adeveresc — sa semnez documentele. Sunt
maestru al ghildei de douazeci de ani, si
niciodata n-am falsificat documente.
Presupun ca te gandesti ca n-o pot face.

Gandul nu-mi trecuse nici o clipa prin
minte, asa cum gandul opus (anume ca ar mai
avea ceva potenta in el) nu-mi trecuse nicicand
prin minte in ceea ce-l1 privea pe Maestrul
Palaemon, care, cu parul lui alb, umerii cazuti
silentilele pentru vazut, parea ca un om care a
fost intotdeauna decrepit.

— Ei bine, ia priveste, a zis Maestrul
Gurloes si s-a ridicat din jilt.

Era genul de om care poate merge drept si
vorbi limpede chiar cand este foarte beat; s-a
indreptat spre un scrin, sigur pe sine, cu toate
ca pretde-o clipa am crezut ca avea sa scape
vasul din portelan albastru pe care tocmai il
scotea de-acolo.

— Acesta este un leac rar si puternic. A
ridicat capacul si mi-a aratat o pulbere
maronie. Nu da gres niciodata. Intr-o buna zi
va trebui sa-1 incerci si tu, prin urmare trebuie



sa stii de el. Iei pe varful unui cutit doar cat iti
incape sub unghie, intelegi? Daca iei prea
mult, n-o sa poti sa te infatisezi in fata altor
oameni cateva zile bune.

— O sa tin minte, Maestre.

— De buna seama ca e o otrava. Toate
sunt, si-asta-i cea mai buna — putin mai mult
decat atat te-ar omori. Si nu trebuie sa iei alta
portie decat cand se schimba luna, pricepi?

— Poate ca ar fi mai bine sa-l rugati pe
Fratele Corbinian sa masoare doza, Maestre.

Corbinian era spiterul nostru; ma ingrozea
gandul ca Maestrul Gurloes ar putea inghiti o
lingura intreaga in fata ochilor mei.

— Eu? N-am nevoie.

Dispretuitor, a acoperit la loc vasul si 1-a
izbit la locul lui pe raftul din scrin.

— Prea bine, Maestre.

— In plus (si mi-a ficut semn cu ochiul)
am si asta.

Din sabretasul de la brau a scos un falus
de fier. Era lung de-o palma si jumatate si avea
o curea de piele petrecuta prin capatul opus
varfului.

Poate vi se pare o prostie ce cititi acum, dar
pentru o clipa nu mi-am putut imagina la ce
serveste un asemenea obiect, in ciuda formei
sale oarecum exagerat de realistd. Imi
spuneam cu disperare ca poate vinul il facea
sa fie infantil, ca un baietel care nu crede ca
exista o deosebire fundamentala intre calul de
lemn si unul adevarat. Imi venea sa si rad.

— LA necinsti”, asta-i cuvantul lor. Si
astfel, intelegi tu, ne-au lasat o cale de iesire.

Lovise falusul de fier de palma - acelasi
gest, acum ca ma gandesc la asta, pe care-l
facuse cu ghioaga sa omul-maimuta, cand ma
amenintase. Apoi am inteles si m-a cuprins
greata.



Dar nici macar acea greata nu este
senzatia pe care as simti-o acum daca m-as
gasi In aceeasi situatie. Nu aveam nici o
simpatie fata de clienta, pentru ca nu ma
gandeam la ea catusi de putin; ci numai un fel
de scarba fata de Maestrul Gurloes, care, in
ciuda masivitatii si a fortei sale, era obligat sa
se bizuie pe pulberea aceea maronie si, inca si
mai rau, pe falusul de fier pe care-1 vazusem,
un obiect care ar fi putut fi taiat de la o statuie,
si poate ca si fusese. Si totusi, l-am vazut in
alta imprejurare, cand treaba trebuia sa fie
indeplinita pe loc, de teama ca ordinul n-ar fi
putut fi executat intocmai inainte sa moara
clienta, l-am vazut actionand fara preget, si
fara pulberi sau falus, ba chiar fara dificultate.

Inseamna cd Maestrul Gurloes era las.
Totusi, poate ca lasitatea lui era mai buna
decat curajul pe care l-as fi dovedit eu in locul
lui, caci curajul nu este intotdeauna o virtute.
Fusesem curajos (cum sunt socotite asemenea
atitudini) cand ma luptasem cu
oamenii-maimuta, dar curajul meu nu era
altceva decat un amestec de indrazneala
nesabuita, surprindere si disperare; acum, in
tunel, cand nu mai aveam pricina a ma teme,
m-a cuprins frica si aproape ca mi-am spart
capul de tavanul jos; dar nu m-am oprit, nici
nu mi-am domolit fuga inainte sa vad
deschizatura in fata mea, pe care
binecuvantata lumina stralucitoare a lunii o
desena cu limpezime. Abia atunci m-am oprit;
si socotind ca ma aflam in siguranta, mi-am
sters spada cat am putut mai bine, cu poala
zdrentuita a mantiei, si am varat-o inapoi in
teaca.

Ispravind  trebusoara  asta, mi-am
atarnat-o de umar, am iesit si-am inceput sa
cobor, pipaind cu varfurile cizmelor ude iesi-



turile care ma ajutasera sa wurc. Tocmai
ajunsesem la o a treia, cand doua sageti de
arbaleta au lovit stanca exact deasupra
capului meu. Una trebuie sa-si fi infipt varful
in vreo crapatura din stravechea scara, caci a
ramas lipita de perete, arzand cu o flacara
alba. Imi amintesc cat de uimit am fost si cum,
in cele cateva clipe inainte ca a doua sa
loveasca si mai aproape, cat pe ce sa ma
orbeasca, am sperat ca arbaletierii sa nu fie
din acel soi care scot un nou proiectil in coarda
cand armeaza si trag inca o data aproape
imediat.

Cand o a treia sageata s-a izbit de stanca si
a explodat, am stiut ce fel de arbaletieri erau si
m-am lasat sa cad inainte ca tintasii care ma
ratasera sa traga a patra oara.

Era acolo, asa cum probabil stiam ca
trebuia sa fie, un iaz adanc in care paraul
cadea din gura minei. M-am scufundat pentru
a doua oara, dar oricum eram ud si, in fapt,
scufundarea a stins petele de flacari ce mi se
lipisera de fata si brate.

Era cu neputinta sa incerc viclenia de a
ramane sub apa. Caci undele m-au prins ca si
cand as fi fost un betigas si m-au aruncat la
suprafata, unde au vrut ele. Am avut mare
noroc sa ma impinga la oarece distanta de fata
stancii si astfel sa-mi vad atacatorii din spate,
in timp ce ma cataram pe mal. Era si o femeie
cu ei, stateau toti si priveau la locul unde
cadea cascada.

Scotand-o pe TerminusEst pentru ultima
oara in acea noapte, am strigat:

— Aici, Agia.

Ghicisem ceva mai inainte ca ea era, dar
cand s-a rasucit (mai iute decat oricare dintre
barbatii care-o insoteau) i-am zarit chipul in
lumina lunii. O fatd ce mie mi s-a parut



cumplita (si totusi minunata, in ciuda parerii
pe care Agia o avea despre sine), pentru ca,
vazand-o, am inteles ca Thecla era
neindoielnic moarta.

Barbatul aflat cel mai aproape de mine s-a
dovedit intr-atat de nesocotit incat a incercat
sa-si duca arbaleta la umar inainte sa apese
pe tragaci. M-am aplecat in fata si i-am retezat
picioarele de sub el, in vreme ce sageata
celuilalt a zbarnait pe deasupra mea ca un
meteorit.

Pana sa apuc sa ma indrept de spate, al
doilea barbat si-a aruncat arbaleta si a scos
sabia scurta. Agia a fost mai rapida,
crestandu-ma la gat cu o athame inainte ca
sabia lui sa iasa din teaca. M-am ferit de prima
ei lovitura, am parat-o pe-a doua, desi lama lui
TerminusEst nu era potrivita pentru duel.
Propriul meu atac a facut-o pe Agia sa se dea
inapoi.

— Treci in spatele lui, i-a strigat celui de-al
doilea arbaletier. Eu il atac din fata.

Barbatul nu a raspuns. Dar gura lui s-a
deschis larg si sabia i s-a rotit in aer. Inainte
sa-mi dau seama ca nu la mine se uita, ceva
foarte stralucitor a trecut in salturi pe langa
mine. Am auzit sunetul urat al unei teste care
se sparge. QGratioasa ca o pisica, Agia s-a
rasucit si cu siguranta l-ar fi atins pe
omul-maimuta, dar eu i-am smuls cu o
lovitura taisul otravit din mana, care-a zburat
in apa. Agia a dat sa fuga, eu am prins-o de par
si am trantit-o la pamant.

Omul-maimuta bolborosea aplecat
deasupra arbaletierului pe care-l omorase —
n-am aflat niciodata daca voia sa-l1 jefuiasca
ori pur si simplu infatisarea acestuia ii
starnise curiozitatea. Eu i-am pus Agiei
piciorul pe gat, iar omul-maimuta s-a



indreptat de spate si s-a rasucit spre mine,
apoi a cazut la pamant, asa cum ii vazusem pe
fartatii lui facand in pestera, si si-a ridicat
bratele. Nu mai avea o mana; am recunoscut
taietura curata facuta de TerminusEst.
Omul-maimuta a bolborosit ceva ce eu n-am
priceput.

Am incercat sa raspund:

— Da, eu am facut asta. Imi pare rau.
Acum am cazut la pace.

Privirea rugatoare staruia si
omul-maimuta iar a bolborosit ceva. Sangele
curgea inca din ciot, cu toate ca specia lor
trebuie sa aiba un mecanism care inchide
venele, asa cum se spune ca li se intampla
thylacodonilor; fara a fi ingrijit de un felcer, un
om ar fi murit din pricina sangelui scurs
dintr-o asemenea rana.

— Eu am taiat-o, am zis. Dar s-a intamplat
cand inca ne mai luptam, inainte ca voi sa
vedeti Gheara Conciliatorului.

Atunci mi-a trecut prin cap ca ma urmase
afara ca sa mai vada o data gema,
infruntandu-si spaima starnita de ceea ce
trezisem in adancul muntelui, orice o fi fost
acel ceva. Am varat mana in tureatca cizmei
si-am scos Gheara, si-n clipa in care am facut
acest lucru mi-am dat seama ce neghiob eram
sa-mi tin cizma s$i Incarcatura sa pretioasa
atat de aproape de Agia, caci ochii ei s-au
cascat largi, plini de lacomie, in vreme ce
omul-maimuta s-a ghemuit si mai mult,
intinzand spre mine ciotul sau vrednic de mila.

O clipa am ramas toti trei nemiscati in
acele pozitii, iar cine ne-ar fi vazut astfel in
lumina lugubra ne-ar fi socotit un grup tare
ciudat. O voce uluita — a lui Jonas — a strigat
ysoeverian!” de pe inaltimile de deasupra
noastra. Asemenea rasunetului unei trompete



intr-o piesa de umbre, care dizolva toata iluzia,
strigatul sau a pus capat tabloului nostru
vivant. Am lasat Gheara in jos si am ascuns-o
in palma. Omul-maimuta s-a repezit spre
peretele de stanca, iar Agia a inceput sa se
zbata si sa blesteme sub talpa mea.

O lovitura usoara cu latul spadei a
potolit-o, dar mi-am tinut cizma pe ea pana
cand Jonas mi s-a alaturat, astfel ca eram doi
acum care-o puteam impiedica sa scape.

— M-am gandit ca s-ar putea sa ai nevoie
de ajutor, mi-a zis el. Vad ca m-am inselat.

Se wuita la cadavrele barbatilor care
venisera cu Agia.

— Nu asta a fost lupta adevarata, am
raspuns eu.

Agia se ridica in capul oaselor, frecandu-si
gatul si umerii.

— Au fost patru, si te-am fi invins, dar
corpurile creaturilor alora, oamenii-tigru, cu
scaparici, au inceput sa se reverse din gaura,
si pe doi i-a apucat frica si au fugit.

Jonas s-a scarpinat in crestet cu mana lui
de otel, scotand un sunet ca si cand ar fi
tesalat un cal de lupta.

— Inseamna ca intr-adevar am vazut
ce-am crezut ca vad. Incepusem sia ma
indoiesc.

L-am intrebat ce crezuse ca vede.

— O fiinta lucitoare intr-un vesmant de
blana, inclinandu-se in fata ta. Tu tineai in
mana o cupa cu o licoare arzanda, asa cred.
Ori era tamaie? Asta ce-i?

S-a aplecat si a cules ceva de pe buza
malului, unde statuse ghemuit
omul-maimuta.

— O maciuca.

— Da, vad.

La capatul manerului de os era o bucla



facuta dintr-un tendon, si Jonas si-a petre-
cut-o peste incheietura mainii.

— Cine-s oamenii astia care-au incercat sa
te omoare?

— L-am fi ucis, a zis Agia, daca n-ar fi avut
mantia. L-am vazut iesind din gaura, dar
mantia l-a acoperit cand a inceput sa coboare,
iar oamenii mei n-au mai vazut tinta, doar
pielea bratelor lui.

Am povestit cat mai scurt cu putinta cum
am intrat in cardasie cu Agia si fratele ei
geaman, si am descris moartea lui Agilus.

— Jar acum ea a venit sa i se alature, a
spus Jonas, trecandu-si privirea de la Agia la
lungimea purpurie a spadei mele si ridicand
din umeri. Mi-am lasat iepusoara ceva mai
incolo, poate ar trebui sa ma duc sa vad ce
face. Astfel o sa pot spune mai tarziu ca n-am
vazut nimic. Asta-i femeia care-a trimis
scrisoarea?

— Ar fi trebuit sd-mi dau seama. Ii
povestisem despre Thecla. Tu nu stii nimic
despre Thecla, ea insa da, si tocmai despre
asta era vorba in scrisoare. I-am povestit in
timp ce ne plimbam prin Gradinile Botanice
din Nessus. Erau greseli in scrisoare si lucruri
pe care Thecla nu le-ar fi spus niciodata, dar
nu m-am oprit sa cuget la ele cand am citit-o.
M-am indepartat cativa pasi si am pus Gheara
inapoi in cizma, varand-o cat mai adanc. Mai
bine te-ai duce sa-ti ingrijesti animalul, cum ai
spus. Al meu pare sa-si fi rupt legatura si sa fi
fugit, asa ca ma tem ca va trebui sa calarim
pe-al tau, cu schimbul.

Jonas a incuviintat din cap si a inceput sa
urce inapoi pe unde coborase.

— Ma asteptai, nu-i asa? am intrebat-o pe
Agia. Am auzit ceva, iar destrierul si-a ciulit
urechile la zgomot. Tu erai. De ce nu m-ai



omorat atunci?

— Eram acolo sus — a aratat spre inaltimi -
si voiam ca oamenii pe care i-am platit pentru
asta sa te omoare cand te apropiai prin parau.
Dar au fost prosti si incapatanati, asa cum
sunt barbatii intotdeauna, si-au spus ca nu-si
irosesc sagetile — ca fiintele alea dinauntru or
sa te rapuna. Am impins in jos un pietroi, cel
mai mare pe care l-am putut urni din loc, dar a
fost prea tarziu.

— Ei ti-au spus despre mina?

Agia a dat din umeri, iar lumina lunii i-a
preschimbat umerii goi in ceva mult mai
nepretuit si mai frumos decat carnea.

— Acum o sa ma omori, asa ca ce mai
conteaza? Toti localnicii spun tot felul de
povesti despre locul asta. Spun ca fiintele alea
ies noaptea cand e furtuna si fura animalele
din staule, si uneori patrund in case, dupa
copii. E si o legenda care zice ca pazesc o
comoara acolo inauntru, asa ca am pus si asta
in scrisoare. M-am gandit ca, daca nu pentru
Thecla ta, macar pentru comoara tot ai sa vii.
Pot sa stau cu spatele la tine, Severian? Daca e
totuna, nu vreau s-o vad venind.

Cand a spus acestea, am simtit cum mi se
ridica o povara de pe suflet: nu eram sigur ca o
voi putea lovi daca voi fi nevoit s-o privesc in
fata.

Mi-am inaltat propriul meu falus de fier si,
facand aceasta, am simtit ca mai era o
intrebare pe care voiam sa i-o pun Agiei, dar
nu-mi aminteam care era.

— Loveste, a zis ea. Sunt gata.

Am cautat un loc bun pentru picior, iar
degetele mele au gasit capul de femeie de la un
capat al garzii, capul care marca taisul pentru
femei.

Cateva clipe mai tarziu, din nou:



— Loveste!
Dar eu apucasem sa ies din vale.



VIII

Cultelarii

Ne-am intors la han in tacere si atat de
incet incat cerul de la rasarit era gri la ceasul
la care am ajuns in sat. Jonas deseua
mericipul cand i-am zis:

— N-am omorat-o.

A incuviintat din cap fara sa ma priveasca.

— Stiu.

— Te-ai uitat? Ziceai ca n-o sa te uiti.

— l-am auzit vocea cand tu ajunsesesi
langa mine. O sa incerce din nou?

Am ramas pe ganduri, in timp ce el a dus
saua mica in incaperea pentru harnasamente.
Dupa ce a iesit de-acolo, i-am spus:

— Da, sunt sigur ca o sa incerce. N-am
smuls nici o promisiune de la ea, daca la asta
te gandeai. Oricum nu si-ar fi tinut-o.

— In locul tau as fi omorat-o.

— Da, am spus. Asta ar fi trebuit sa fac.

Am iesit impreuna din grajd. Era destula
lumina in ograda ca sa vedem fantana si
portile cele mari care dadeau spre han.

— Nu cred ca ar fi fost bine — spun doar ca



as fi facut-o, zise Jonas. Mi-as fi imaginat ca
sunt injunghiat in somn, ca mor pe-un pat
jegos cine stie unde, sii-as fi retezat capul. Nu
ca asa ar fi fost bine.

Jonas a ridicat ghioaga lasata pe mal de
omul-maimuta si a izbit cu ea, imitand, brutal
si fara gratie, lovitura unei spade. Capul
ghioagei a prins lumina zilei si amandoi am
ramas cu gurile cascate.

Era facuta din aur masiv.

Nici unul dintre noi n-avea chef sa
participe la festivitatile pe care iarmarocul inca
le oferea celor care benchetuisera toata
noaptea. Ne-am retras in odaia noastra si
ne-am pregatit pentru somn. Cand Jonas mi-a
propus sa imparta aurul cu mine, am refuzat.
Inainte avusesem eu bani cu ghiotura si
primisem si o parte din plata ce mi se cuvenea,
iar el traise de pe urma darniciei mele, ca sa
spun asa. Acum eram fericit ca n-o sa se mai
simta indatorat fata de mine. Mi-era si rusine
vazand cata incredere avea in mine in privinta
aurului sau si mi-am amintit cum ii tainuisem
(si, de fapt, inca ii tainuiam) existenta Ghearei.
M-am simtit obligat sa-i spun despre ea; totusi
nu i-am spus si-am cautat sa-mi scot piciorul
din cizma uda in asa fel incat Gheara sa cada
pana in varful ei.

M-am trezit pe la pranz si, dupa ce m-am
asigurat ca Gheara era tot la locul ei, l-am
trezit pe Jonas, asa cum ma rugase.

— Or fi la iarmaroc giuvaiergii care mi-ar
da ceva pe aurul asta, mi-a spus el. Macar ma
pot targui cu ei. Vrei sa vii cu mine?

— Ar trebui sa mancam ceva inainte si,
pana ispravim, se face vremea sa ma duc la
esafod.

— Inapoi la treaba, prin urmare.



— Da.

Imi luasem mantia. Era jalnic de sfasiata,
cizmele nu mai aveau glantsi inca erau jilave.

— Una din servitoarele de la han poate sa
ti-o coasa. N-o sa arate ca noua, dar oricum
mult mai bine ca acum. Jonas a deschis usa.
Haide odata, daca esti flamand. Ce faci mutra
asta ganditoare?

In sala mare a hanului, cu bucate
imbelsugate intre noi, si in vreme ce intr-o alta
incapere sotia hangiului isi incerca acul pe
mantia mea, i-am povestit ce se intamplase
sub munte, incheind cu pasii pe -care-i
auzisem in adancul pamantului.

— Esti un ciudat, s-a multumit Jonas
sa-mi spuna.

— Tu esti mai ciudat decat mine. Nu vrei
ca oamenii sa afle asta, dar esti un strain, nu
stiu de ce soi.

A zambit:

— Un cacogen?

— Un strain de pe alt meleag.

Jonas a clatinat din cap, apoi a
incuviintat.

— Da, poate ca sunt. Dar tu — tu ai acest
talisman care te-ajuta sa stapanesti
cosmarurile, si-ai descoperit o comoara de
argint. Cu toate acestea, vorbesti despre ea
asa cum altul ar vorbi despre vreme.

Am luat o imbucatura de paine si i-am
raspuns:

— E ciudat, recunosc. Dar ciudatenia cea
mare este Gheara, ea, si nu eu. Cat despre
faptul ca ti-am vorbit despre ea, de ce n-as
face-o? Daca ti-as fura aurul, 1-as putea vinde
si-as cheltui banii, dar nu cred ca i-ar prii celui
care ar fura Gheara. Nu stiu de ce cred asta,
dar asa cred, si de buna seama Agia a furat-o.
Cat despre argint...



— i ti-a pus-o tie in buzunar?

— In sabretasul ce-mi atarna la brau.
Credea ca fratele ei o sa ma omoare, ti-am
spus doar. Apoi urmau sa-mi revendice
cadavrul — asa planuisera —, ca sa-mi ia spada
si mantia. Ar fi primit astfel spada mea,
hainele mele, gema de asemenea, iar daca
gema ar fi fost gasita intre timp, eu as fi fost
invinovatit, nu ea. Imi amintesc...

— Ce?

— Pelerinele. Ne-au oprit cand am incercat
sa iesim. Jonas, crezi ca-i adevarat ca unii
oameni pot citi gandurile altora?

— De buna seama.

— Altii nu sunt atat de siguri. Maestrul
Gurloes obisnuia sa vorbeasca de bine despre
aceasta idee, dar Maestrul Palaemon nici sa
n-auda de ea. Si totusi, eu cred ca marea
preoteasa a Pelerinelor avea aceasta putere,
macar intr-o oarecare masura. Stia ca Agia
luase ceva, si nu eu. A pus-o pe Agia sa se
dezbrace, ca sa o poata perchezitiona, pe mine
insa m-au lasat in pace. Mai tarziu si-au
distrus catedrala si cred ca asta a fost din
pricina ca disparuse Gheara — la urma urmei,
era Catedrala Ghearei.

Jonas a incuviintat din cap ganditor.

— Dar nu despre toate astea voiam sa te
intreb, am continuat eu. As vrea sa-ti aflu
parerea despre pasii aceia. Toata lumea stie
despre Erebus si Abaia si celelalte fiinte din
mare care intr-o buna zi vor veni pe uscat. Cu
toate acestea, simt ca tu stii mai multe despre
ele decat oricare dintre noi.

Chipul lui Jonas, atat de deschis de felul
sau, arata inchis acum si precaut.

— De ce crezi asta?

— Pentru ca ai fost marinar, si datorita
povestii despre fasole — cea pe care ne-ai



spus-o la poarta. Trebuie sa fi vazut cartulia
mea cafenie, din care am citit sus in camera.
Ea dezvaluie tainele lumii sau, sa zicem, ceea
ce au spus despre ele unii sau altii dintre
magi. N-am citit-o pe toata, nici macar pe
jumatate, cu toate ca impreuna cu Thecla
obisnuiam sa citim cate-un paragraf la cateva
zile si sa petrecem timpul dintre lecturi certan-
du-ne pe ceea ce se spunea acolo. Dar am
bagat de seama ca toate lamuririle din cartea
asta sunt simple si as zice copilaresti.

— Ca si povestea mea.

Am incuviintat din cap.

— Povestea ta pare scoasa din cartea
cafenie. Cand i-am dus-o intai si-ntai Theclei,
am crezut ca e pentru copii ori pentru adulti
carora le plac copilariile. Dar discutand noi
despre unele cugetari cuprinse in ea, am
inteles ca numai astfel ar fi putut fi exprimate,
nicicum altfel. Daca autorul voia sa descrie un
fel nou de a face vinul sau cel mai bun mod de
a face dragoste, ar fi putut folosi un limbaj
complex si exact. Dar in carte a scris astfel: ,La
inceput a fost numai hexameronul” sau ,Nu
trebuie sa vedem icoana stand nemiscata, ci
insasi nemiscarea.” Ceea ce am auzit sub
pamant... era una dintre taine?

— N-am vazut cartea, a raspuns Jonas,
ridicandu-se. Ma duc sa vand ghioaga, dar mai
intai vreau sa-ti spun ceea ce toate nevestele le
spun barbatilor lor mai devreme sau mai

tarziu: ,nainte sa mai pui intrebari,
gandeste-te daca intr-adevar vrei sa afli
raspunsurile.”

— O ultima intrebare, am zis eu, si apoi
promit sa nu te mai intreb nimic. Cand
treceam prin Zid, ai spus ca ceea ce vedeam
acolo inauntru erau soldati si ai dat de inteles
ca erau incartiruiti in acel loc ca sa tina piept



lui Abaia si altora asemenea.
Oamenii-maimuta sunt soldati de acest soi? Si
daca sunt, ce pot face niste razboinici de
statura omeneasca atunci cand vrajmasii sunt
mari cat muntii? Si de ce n-au folosit vechii
autocrati soldati din spita oamenilor?

Jonas invelise ghioaga intr-o zdreanta si
acum statea mutand-o dintr-o mana in
cealalta.

— Astea-s trei intrebari si singura careia ii
pot da un raspuns lamurit este a doua. Am o
banuiala in privinta celorlalte doua, dar te
cred pe cuvant: e ultima oara cand vorbim
despre asemenea lucruri... Intai ultima
intrebare. Vechii autocrati, care nu erau
autocrati si nici nu erau numiti astfel, se
foloseau de soldati-oameni. Dar razboinicii pe
care i-au creat dand alcatuire umana
animalelor si poate, in taina, dand alcatuire
animalica oamenilor, erau mult mai loiali. Asa
trebuiau sa fie, pentru ca populatia — care-si
ura conducatorii — 1i ura pe servitorii astia
neumani inca si mai mult. Astfel, servitorii
puteau fi facuti in asa fel incat sa indure
lucruri pe care soldatii-oameni nu le indurau.
De aceea or fi fost folositi in Zid. Sau poate ca
explicatia este cu totul alta. Jonas a tacut si
s-a dus la drum, uitandu-se nu la strada, ci la
norii de sus. Apoi a continuat: Nu stiu daca
oamenii aia maimuta ai tai sunt acelasi soi de
hibrizi. Cel pe care l-am vazut arata destul de
uman, doar ca avea blana, prin urmare ma
gandesc, la fel ca si tine, ca sunt fiinte umane
care au suferit niste modificari in natura lor
profunda, ca urmare a vietii lor in mina si a
contactului cu relicvele orasului ingropat
acolo. Urth e foarte batran acum. E foarte
batran si fara doar si poate multe comori au
fost tainuite in vremuri apuse. Aurul si



argintul nu se altereaza, dar cei care le pazesc
pot sa sufere metamorfoze mai ciudate decat
cele care preschimba strugurii in vin si nisipul
in perle.

— Dar noi, afara, induram intunericul in
fiecare noapte, iar comorile scoase din mine la
noi ajung. De ce nu ne-am schimbat si noi?

Jonas n-a raspuns, iar eu mi-am amintit
promisiunea de a nu-l mai intreba nimic. Cu
toate acestea, cand s-a intors spre mine era
ceva in ochii lui care-mi spunea ca sunt
neghiob, ca noi ne-amschimbat. S-a rasucit
iarasi spre fereastra si si-a indreptat inca o
data privirile spre cer.

— Bun, am zis eu, nu trebuie sa-mi
raspunzi la intrebarea asta. Dar ce-i cu
cealalta intrebare la care ai fagaduit ca-mi
raspunzi? Cum pot soldatii umani sa tina
piept monstrilor din ape?

— Ai avut dreptate cand ai spus ca Erebus
si Abaia sunt mari cat muntii si, sincer sa fiu,
am fost mirat ca stii acest lucru. Majoritatea
oamenilor n-au destula imaginatie sa
conceapa ceva atat de urias, si-si inchipuie ca
nu-s mai mari decat casele ori corabiile. Dar
sunt atat de uriasi incat, cu toate ca se afla pe
lumea asta, nu pot parasi apa — propria lor
greutate i-ar strivi. Sa nu te gandesti ca vor
veni sa bata cu pumnii in Zid sau ca vor
arunca bolovani in dreapta si-n stanga. Dar cu
gandurile lor ei isi atrag slujitori si-i asmut
impotriva tuturor carmuitorilor care se
impotrivesc mai-marilor lor.

Zicand acestea, Jonas a deschis usa
hanului si s-a strecurat afara, in iuresul
drumului; eu am ramas la locul meu, sprijinit
intr-un cot pe masa la care luasem micul
dejun, si mi-am amintit visul pe care-1
avusesem cand dormisem in acelasi pat cu



Baldanders. Uscatulnune-a putut indura,
spusesera femeile acelea monstruoase.

Am ajuns la o parte a povestii mele unde
sunt nevoit sa scriu despre ceva ce am evitat
pana acum. Domniile Voastre care cititi nu se
poate sa nu fi observat ca nu am avut retineri
sa povestesc cu de-amanuntul despre lucruri
care s-au petrecut cu multi ani in urma si sa
redau intocmai cuvintele celor care au vorbit
cu mine, siintocmai cuvintele mele cand le-am
raspuns; si probabil ca ati gandit ca era un
procedeu conventional pe care l-am adoptat
pentru ca povestea mea sa curga mai lin. Ei
bine, adevarul e ca sunt unul dintre cei
blestemati cu ceea ce se numeste adu-
cere-aminte perfecta. Nu ne putem aduce
aminte totul — asa am auzit pe unii spunand,
ceea ce e o neghiobie. Ma rog, nu-mi amintesc
bunaoara ordinea cartilor pe rafturile din
biblioteca Maestrului Ultan. Dar imi amintesc
mult mai multe alte lucruri decat ar crede unii:
pozitia fiecarui obiect pe o masa prin dreptul
careia am trecut in copilarie, si chiar ca mi-am
amintit ceva inainte de a trece pe langa ea, si
cum se deosebeste acea intamplare memorata
de amintirea pe care o am acum despre ea.

Puterea tinerii mele de minte a facut din
mine elevul preferat al Maestrului Palaemon,
prin urmare cred ca ea trebuie trasa la
raspundere pentru existenta acestei povesti,
caci daca Maestrul nu m-ar fi indragit, nu as fi
fost trimis la Thrax, purtandu-i spada.

Unii spun ca puterea aceasta e legata de-o
gandire slaba - eu unul nu pot judeca o
asemenea afirmatie. Ceea ce nu inseamna ca
nu e periculoasa intr-alt fel, unul cu care
m-am confruntat de multe ori. Cand imi
indrept mintea spre trecut, asa cum fac acum



si am facut atunci cand am cautat sa-mi
amintesc visul, trecutul imi vine in memorie
atat de limpede, incat imi pare ca iarasi
retraiesc acea zi de mult dusa, o zi veche-noua
si neschimbata ori de cate ori o scot la
suprafata mintii mele, cu nalucile sale la fel de
reale ca si mine. Chiar si acum pot sa inchid
ochii si sa intru in celula Thedei, asa cum am
facut intr-o noapte de iarna; si curand degetele
mele vor simti caldura vesmantului sau, iar
parfumul fiintei ei imi umple narile, asemenea
parfumului crinilor incalziti in fata unui foc. Ii
ridic vesmantul de pe trup si-i imbratisez
trupul de fildes, simtindu-i sfarcurile lipite de
chipul meu...

Intelegeti? E foarte usor sa pierd ore si zile
cu asemenea amintiri, si uneori ma cufund
atat de adanc in ele, incat ma simt ca drogat,
beat. Asa era si acum. Pasii pe care-i auzisem
in pestera oamenilor-maimuta inca imi
rasunau in minte si, cautand o lamurire,
m-am intors la visul meu, incredintat acum ca
stiam de unde venea si tragand nadejdea ca
marturisea mai mult decat dorise cel care il
tesuse.

Din nou calaresc armasarul cu mitra si
aripi de piele. Sub noi, pelicani zboara cu
lovituri de aripi puternice, marete, pescarusi
se rotesc si tipa a jale.

Cad din nou, rostogolindu-ma cu suier
prin abisul vazduhului, spre mare, si totusi
suspendat, o vreme, intre val si nor. Imi
arcuiesc trupul, ma rastorn cu capul in jos,
imi las picioarele sa ma urmeze ca un stindard
si astfel spintec apa si vad plutind in cel mai
limpede azur capul cu par de serpi si fiara cu
multe capete, iar apoi gradina de nisip
invartejindu-se departe jos. Giganticele isi



ridica brate groase cat trunchiurile de
siconuri, fiecare deget avand la varf o unghie
purpurie. Apoi, dintr-odata, eu care fusesem
orb inainte am inteles de ce-mi trimisese Abaia
acest vis, incercand sa ma inregimenteze in
marele si zdrobitorul razboi de pe Urth.

Dar acum tirania memoriei mi-a coplesit
vointa. Desi vedeam odaliscele titanice si
gradina lor, si stiam ca nu-s altceva decat
alcatuiri morfeice rechemate in amintire, nu
puteam scapa de fascinatia lor si de amintirea
visului. Maini m-au apucat ca pe-o papusa si,
cum ma leganam eu asa intre meretricele lui
Abaia, am fost ridicat de pe jiltul cu brate late
din hanul din Saltus; cu toate acestea, pretde
inca vreo suta de batai de inima, nu mi-am
putut elibera mintea de marea aceea si de
femeile ei cu par verde.

— Doarme.

— Ochii ii sunt deschisi.

O a treia voce:

— Sa aducem spada?

— Aduceti-o — s-ar putea sa aiba de lucru.

Titanicele au palit. Barbati imbracati in
piei de caprioara si lana aspra ma tineau
fiecare de cate-un brat, si unul cu o fata in-
semnata de cicatrice 1isi infipsese varful
stiletului in gatul meu. Barbatul din dreapta
mea a apucat-o pe TerminusEst cu mana
libera; era voluntarul cu barba neagra care
pusese umarul la spargerea casei zidite.

— Vine cineva.

Barbatul cu fata crestata s-a furisat de
langa mine. Am auzit usa zanganind si
exclamatia lui Jonas cand a fost tras inauntru.

— Asta-i stapanul tau, nu-i asa? Ei bine,



sa nu te misti, amice, $i sa nu cumva sa strigi.
Va omoram pe amandoi.



IX

Liege al Frunzelor

Ne-au tinut cu fata la perete cat ne-au
legat mainile. Mantiile ne-au fost apoi legate
pe umeri, ca sa ascunda legaturile,incat
paream ca mergem cu mainile impreunate la
spate, si astfel am fost scosi in curtea hanului,
unde un baluciter urias se legana de pe-un
picior pe celalalt sub un howdah simplu, facut
din fier si os. Omul care ma tinea de bratul
stang si-a intins bratul celalalt si l-a lovit pe
animal cu coada unei tepuse in spatele
incheieturii genunchiului, ca sa-l1 faca sa
ingenuncheze, si am fost pusi sa ne urcam pe
spinarea lui.

Cand venisem cu Jonas in Saltus, poteca
pe care mersesem urca dealuri de sfaramaturi
din mine, dealuri facute mai cu seama din
pietre si caramizi sparte. Cand calarisem
chemat de rugamintea mincinoasa din
scrisoarea Agiei, trecusem in galop pe langa
alte multe dealuri asemenea, cu toate ca
drumul meu se asternea mai ales prin
padure,in partea ei cea mai apropiata de sat.



Acum eram dusi printre gramezi de tot felul de
resturi, pe unde nu era nici o poteca. Aici, pe
langa sfaramaturi, minerii azvarlisera tot ce
adusesera la lumina din trecutul ingropat,
care altfel ar fi facut de rusine si satul lor, si
meseria ce-o0 aveau. Spurcaciuni zaceau de-a
valma in mormane de zece ori mai inalte, daca
nu si mai mult, decat spinarea colosala a
baluciterului - statui obscene, sparte,
faramandu-se, oase umane de care inca
stateau lipite fasii de carne si jurubite de par.
Si impreuna cu acestea, zece mii de barbati si
femei; cei care, cautand o inviere personal3,
cerusera sa li se imbalsameze lesurile pentru a
fi vesnic nemuritoare, zaceau aici asemenea
unor betivi dupa orgie, cu sarcofagele lor de
cristal sparte, cu madularele atarnand in
pozitii grotesti, cu vesminte putrezite sau
putrezinde, si ochii holbati goi catre cer.

La inceput, Jonas si cu mine incercasem
sa-i descoasem pe rapitori, dar ne amutisera
cu lovituri. Acum, cand baluciterul isi croia
drum prin acest taram sumbru, pareau si ei
mai impaciuitori, asa ca i-am intrebat din nou
unde anume ne duceau. Omul cu fata crestata
a raspuns:

— In salbaticie, unde traiesc barbati liberi
si femei minunate.

Gandul mi-a fugit la Agia si l-am intrebat
daca pe ea o slujea; a ras si a clatinat din cap.

— Stapanul meu este Vodalus al Padurii.

— Vodalus!

— Aha, a zis el. Inseamna ca-1 cunosti — si
l-a inghiontit pe omul cu barba neagra, care
calarea in acelasi howdah cu noi. Tare frumos
o sa se poarte Vodalus cu tine, nu ma indoiesc
de asta, pentru ca ai primit cu atata buna
dispozitie sa-1 supui la cazne pe unul din ser-
vitorii lui.



— Intr-adevar il stiu, am spus si am dat
sa-i povestesc omului cu fata crestata despre
legatura mea cu Vodalus, caruia ii salvasem
viata in ultimul meu an inainte de a deveni
capitan al ucenicilor.

Dar dintr-odata m-a apucat indoiala ca
Vodalus isi amintea de intamplare si am zis ca
de-as fi stiut ca Barnoch este servitorul lui
Vodalus, n-as fi primit cu nici un chip sa duc
la implinire schingiuirea lui. De buna seama
minteam; pentru ca stiusem si imi impacasem
cugetul ca aveam sa primesc o rasplata,
gandindu-ma ca voi reusi sa-l1 feresc pe
Barnoch de si mai multa suferinta. Minciuna
nu mi-a fost de nici un folos; toti trei au ras in
hohote, chiar si dresorul care calarea pe
grumazul fiarei.

Cand veselia lor s-a potolit, am spus:

— Noaptea trecuta am calarit afara din
Saltus, spre nord-est. Intr-acolo ne indreptam
acum?

— Prin urmare, acolo ai fost. Stapanul
nostru a venit sa te caute si s-a intors cu mana
goala.

Omul cu fata crestata a zambit si am citit
pe chipul lui ca nu era catusi de putin
neplacut gandul ca se intorcea acum victorios
acolo unde Vodalus insusi daduse gres.

Jonas mi-a soptit:

— Mergem spre miazanoapte, se vede
dupa soare.

— Da, a zis fata-crestata, care pare-se ca
avea auzul ascutit. Spre miazanoapte, dar nu
pentru multa vreme.

Apoi, ca sa treaca timpul mai iute, s-a
apucat sa-mi descrie cum se purta stapanul
sau cu prizonierii, cei mai multi dintre acestia
fiind fiinte cum nu se poate mai primitive, si
cum felul sau de a se purta era mult mai bogat



in efecte teatrale decat in agonie adevarata.

Ca si cand o mana invizibila intinsese o
cortina peste noi, umbrele copacilor au cazut
peste howdah. Scapararea miriadelor de
cioburi de sticla a ramas in urma, dimpreuna
cu privirile fixe ale ochilor morti, iar noi am
intrat in racoarea si umbra verde a padurii
inalte. Printre acele trunchiuri marete, chiar si
baluciterul, care era de trei ori mai inalt decat
un stat de om, parea doar o jivina marunta,
tropaind din picioruse; iar noi, care calaream
pe spinarea lui, aratam ca niste pigmei
dintr-un basm pentru copii, indreptandu-ne
spre fortareata ca un musuroi de furnici a
unui monarh al spiridusilor.

Si mi-a venit gandul ca acesti copaci nu
fusesera cu mult mai mici nici inainte de-a ma
naste eu, si ca se inaltau la fel ca acum si cand
eu eram un copilandru, jucandu-ma printre
chiparosii si mormintele linistite ale necropolei
noastre, si inca vor mai sta in picioare ca si
acum, sorbind ultima raza a soarelui muritor,
atunci cand eu voi fi murit de tot atata vreme
cat si cei care zaceau morti acolo. Mi-am dat
seama cat de putin cantarea in balanta
lucrurilor daca eu traiam sau muream, desi
viata imi era nepretuita. Si din cele doua
ganduri mi-am faurit o stare de spirit ce ma
pregatea pentru a ma agata de orice sansa,
oricat de mica, de a trai, dar in acelasi timp sa
nu-mi pese prea mult daca scapam cu viata
sau nu. Datorita acestei stari de spirit am
ramas in viata, asa gandesc acum; mi-a fost
un prieten atat de bun incat am incercat s-o
port cu mine de atunci incoace, reusind sa fac
asta, daca nu intotdeauna, macar adesea.

— Severian, ti-e bine?

Jonas fusese cel care ma intrebase. L-am
privit poate cu oarece uimire.



— Da. Aratam ca si cum mi-era rau?

— Pretde-o clipa.

— Ma gandeam doar cat de familiar imi
pare locul asta si incercam sa pricep de ce.
Cred ca-mi aminteste de multe zile de vara in
Citadela noastra. Copacii astia sunt aproape la
fel de inalti ca turnurile de-acolo, si multe
turnuri sunt acoperite de iedera, incat in zilele
de vara cu vreme linistita, lumina dintre ele
are aceasta nuanta de smaragd. Si aici e la fel
de multa liniste ca si acolo...

— Da?

— Trebuie ca ai calatorit de multe ori in
barci, Jonas.

— Cand si cand, da.

— E ceva ce mi-am dorit de mult sa fac, si
am facut-o intaiasi data cand am fost dus,
impreuna cu Agia, pe insula pe care se afla
Gradinile Botanice, si apoi inca o data cand
am traversat Lacul Pasarilor. Miscarea barcii
seamana mult cu miscarea acestui dobitoc, si
e la fel de tacuta, si doar plescaitul acela se
aude, uneori, cand vaslele intra in apa. Ma
simt acum ca si cand as calatori prin Citadela
pe un rau, iar cineva vasleste cu solemnitate.

La aceste vorbe, Jonas m-a privit atat de
serios, incat am izbucnit in ras vazandu-i fata,
si m-am ridicat in picioare, vrand (cred acum)
sa ma uit peste marginea howdahului si,
spunand ceva despre solul padurii, sa-1 las sa
inteleaga ca imi dadusem frau liber fanteziei,
nimic altceva.

Dar abia m-am ridicat in picioare, ca
fata-crestata s-a ridicat si el si, repezindu-si
stiletul la un deget de gatul meu, mi-a spus sa
ma asez la locul meu. In deradere am clatinat
din cap.

El si-a agitat arma:

— Stai jos, sau iti spintec matele!



— Si sa nu te mai intorci glorios ca m-ai
adus? Nu cred ca asta vrei. Asteapta pana
ceilalti ii vor spune lui Vodalus ca m-ai avut si
ca m-ai injunghiat cand aveam mainile legate.

Si-acum urmeaza rasturnarea de soarta.
Barbosul, care o tinea pe TerminusEst, a
incercat s-o scoata din teaca si, nestiind cum
se manuieste o spada atat de lunga — anume,
cu o mana prinzi spada de maner, cu cealalta
prinzi teaca de capatul de sus si,
deschizandu-ti larg bratele spre dreapta si
spre stanga, tragi spada afara — a incercat s-o
scoata tragand-o in sus, ca si cum ar fi smuls
o buruiana din pamant. In aceasta trebusoara
stangace a fost surprins de un pas rostogolit al
baluciterului si s-a prabusit peste omul cu
fata crestata. Muchiile taisului, destul de
subtiri cat sa despice un fir de par, i-au taiat
pe amandoi; fata-crestata s-a aruncat pe
spate, iar Jonas, varandu-si un picior in dosul
piciorului omului si impingandu-i acelasi
picior cu calcaiul celuilalt picior al sau, a
reusit sa-l rastoarne peste marginea
howdahului.

Intre timp, barbatul cu barba neagra o
scapase pe TerminusEst din mana si se holba
la rana capatata, foarte lunga dar catusi de
putin adanca. Imi stiam arma la fel de bine
cum imi stiu propria mana, incat nu mi-a
trebuit decat o secunda ca sa ma rasucesc, sa
ma ghemuiesc, sa o apuc de plasele si apoi,
strangand-o intre calcaie, sa-mi tai legaturile
de la maini. Barba-neagra a scos un pumnal si
m-ar fi omorat fara doar si poate daca Jonas
nu l-ar fi izbit intre picioare.

Barba-neagra s-a indoit de mijloc si, cu
mult inainte sa izbuteasca sa se indrepte de
spate, eu eram in picioare, cu TerminusEst
pregatita.



Contractia musculaturii sale i-a ridicat
brusc trupul, asa cum se intampla indeobste
cand omul nu e pus sa ingenuncheze; cred ca
stropii de sange au fost primul semn pentru
dresor (atat de repede se petrecuse totul) ca
ceva nu era in regula. S-a uitat la noi peste
umar, iar eu, aplecandu-ma peste marginea
howdahului, am reusit sa-l1 execut foarte
curat, avantand, in lovitura orizontala, spada
Ccu o singura mana.

Abia apucase capul 1lui sa atinga
pamantul, ca baluciterul a pasit printre doi
copaci uriasi care crescusera atat de apropiati
incat animalul parea sa se strecoare asemenea
unui soarece printr-o crapatura din zid.
Dincolo de copaci se afla o poiana mai mare
decat tot ce-mi fusese dat sa vad in padurea
aceea — in care crestea si iarba, si feriga, iar
petele de lumina solara, neadumbrite de verde
si la fel de stralucitoare ca auripigmentul,
dansau pe brazdele de iarba. Aici pusese
Vodalus sai se ridice tronul, sub un baldachin
impletit din vite inflorate; si intamplarea facea
ca, tocmai cand am intrat noi, el sa sada acolo,
cu Chatelaine Thea langa el, impartind
sentinte si rasplati ciracilor sai.

Jonas n-a vazut nimic din toate acestea,
fiind inca ghemuit pe jos in howdah,
chinuindu-se sa-si taie legaturile de la maini
cu pumnalul. Am privit eu si-n locul lui,
deoarece stateam in picioare, cautand sa-mi
tin echilibrul, din pricina ca spinarea
baluciterului se inclina in fata, si ridicandu-mi
spada in aer, rosie acum pana la plasele. O
suta de chipuri s-au rasucit spre noi, al
exultantului de pe tron asijderea, ca si cel in
forma de inima al consoartei lui; si in ochii lor
am vazut ceva ce probabil vedeau ei in acea
clipa: uriasul animal calarit de un om fara cap,



cu toata partea sa din fata manjita cu sange;
eu in picioare pe spinarea animalului, purtand
spada si mantia fuliginoasa.

Daca m-as fi lasat sa alunec in jos pe
pamant si sa fug ori sa man baluciterul sa o ia
la picior, cu sigurantd as fi murit. In loc de
asta, prin virtutea starii de spirit ce se formase
in mine cand vazusem lesurile de mult moarte
printre ramasitele scoase din galeriile minelor,
si copacii vesnici, am ramas unde eram; iar
baluciterul, care nu mai avea dresor care sa-1
struneasca, inainta cu pas neabatut (discipolii
lui Vodalus dandu-i-se la o parte din drum, ca
sa-i faca loc), pana cand platforma pe care se
aflau tronul si baldachinul au ajuns in fata lui.
Abia acolo s-a oprit si decapitatul a fost
azvarlit in fata, pravalindu-se pe platforma, la
picioarele lui Vodalus; iar eu, intinzandu-ma
mult peste marginea howdahului, am lovit
fiara cu latul spadei, in dosul unui picior si al
celuilalt, facand-o sa ingenuncheze.

Vodalus a schitat un zambet subtire ce
marturisea multe lucruri, printre care si
amuzament, si poate ca acesta in primul si in
primul rand.

— Mi-am trimis oamenii sa-1 aduca pe
gade, a zis el. Vad ca au izbutit.

Am salutat cu spada, tinand plaselele in
dreptul ochilor, asa cum fusesem invatati sa
facem cand un exultant venea sa ia parte la o
executie in Curtea cea Mare.

— Sieur, vi l-am adus pe antigade -
candva, capul Domniei Voastre s-ar fi rosto-
golit pe pamantul proaspat sapat daca n-as fi
fost eu.

Atunci m-a privit mai indeaproape,
cercetandu-mi chipul si nu spada sau mantia,
si dupa o clipa a spus:

— Da, tu ai fost tanarul. Atata a trecut



de-atunci?

— Destul, Sieur.

— O sa vorbim despre asta intre patru
ochi, dar acum am treburi obstesti de
oranduit. Stai aici.

Si a aratat spre pamant, la stanga
platformei.

Am coborat de pe baluciter, cu Jonas
urmandu-ma, si doi randasi au dus fiara
de-acolo. Am asteptat in locul aratat, si l-am
auzit pe Vodalus impartind porunci, vorbind
despre planurile sale, pedepsind si rasplatind,
vreme de aproape un rond. Toata mult laudata
panoplie de pilastri si arce facute de mana
omului sunt doar o imitatie in piatra seaca a
trunchiurilor si ramurisurilor boltite ale
padurii, iar in acel loc mi se parea a nu exista
aproape nici o deosebire intre cele doua, doar
ca una era cenusie sau alba, iar cealalta
cafenie sau de un verde palid. Si am crezut ca
inteleg atunci de ce toti soldatiiAutocratului si
toate suitele numeroase ale exultantilor nu
puteau sa-1 ingenuncheze pe Vodalus - el
ocupa cea mai mareata fortareata de pe Urth,
mai mare cu mult decat Citadela noastra pe
care eu o asemanasem cu aceasta.

In sfarsit, a facut semn multimii sa plece,
fiecare barbat si fiecare femeie la locul sau, iar
el a coborat de pe platforma ca sa stea de
vorba cu mine, aplecandu-se asupra mea ca si
cand s-ar fi aplecat asupra unui copil.

— Mi-ai fost de ajutor odata, a spus el.
Pentru aceasta iti voi cruta viata, orice s-ar
intampla, cu toate ca s-ar putea sa fie nevoie
sa ramai oaspetele meu o vreme. Stiind ca
viata nu-ti mai este in primejdie, ma vei sluji
din nou?

Juramantul facut Autocratului atunci
cand fusesem inaltat in rang nu avea puterea



sa infranga amintirea acelei seri cetoase cu
care mi-am Inceput povestea  vietii.
Juramintele sunt doar insemne slabe ale
onoarei, in comparatie cu beneficiile pe care le
oferim altora, care tin de spirit; daca salvam o
data viata cuiva, ai acelei fiinte vom ramane
pentru totdeauna. Am auzit adesea spu-
nandu-se ca nu exista gratitudine. Ceea ce nu
e adevarat — cei care spun asa ceva au cautat
gratitudinea acolo unde nu trebuia. Cel care
face un bine cuiva este, pretde o clipa, egal
Pancreatorului, si in semn de recunostinta
pentru aceasta egalitate il va sluji pe celalalt
pana la capatul zilelor sale; astfel i-am ras-
puns lui Vodalus.

— Bine! a zis el si m-a batut pe umar.
Vino. Nu departe de aici ni s-a pregatit masa.
Daca tu si prietenul tau veti sedea si veti
manca impreuna cu mine, iti voi spune ce e de
facut.

— Sieur, mi-am dezonorat ghilda o data.
Nu cer decat sa nu fiu silit s-o dezonorez inca o
data.

— Nimic din ce vei face nu se va afla, a
spus Vodalus.

Vorbele lui m-au multumit.



X

Thea

Impreuna cu alti doisprezece am plecat pe
jos din poiana si, la o jumatate de leghe
departare, am gasit o masa pregatita intre
copaci. Am fost asezat in stanga lui Vodalus si,
in timp ce altii se infruptau, eu m-am prefacut
doar a face acelasi lucru, dar ochii mei se
desfatau privind la el si la doamna lui, pe care
mi-o amintisem adesea cand zacusem intins
pe priciul meu, printre ucenici, in turnul
nostru.

Cand ii salvasem lui viata, inca eram un
baietan, cel putin mental, si unui baietan toti
oamenii mari ii par inalti, chiar daca sunt
foarte mici de statura. Acum vedeam ca
Vodalus era la fel de inalt ca Thecla, poate
chiar mai inalt, si ca sora vitrega a Theclei,
Thea, era la fel de inalta ca ea. Si am stiut, fara
urma de indoiala, ca erau de sange de
exultant, nu doar de armiger, asa cum fusese
Sieur Racho.

De Thea ma indragostisem intai si-ntai,
venerand-o pentru ca era femeia barbatului pe



care-l salvasem. Pe Thecla o iubisem, la
inceput, pentru ca imi amintea de Thea. Acum
(asa cum toamna e pe sfarsite, si urmeaza
iarna, si primavara, si apoi vara, sfarsitul
anului ca si inceputul lui), o iubeam din nou
pe Thea — pentru ca imi amintea de Thecla.

— Esti un admirator al femeilor, a spus
Vodalus, iar eu mi-am plecat ochii.

— Am fost necuviincios intr-o adunare
cuviincioasa, Sieur. Rog sa fiu iertat.

— Iti impartasesc admiratia, asa ca nu am
ce ierta. Dar trag nadejde ca nu cercetai acel
gat zvelt cu gandul de a-1 reteza?

— Nicidecum, Sieur.

— Sunt incantat sa aud asta.

A luat un platou cu sturzi, a ales unul si mi
l-a pus in farfurie. Era un semn de favoare
deosebita.

— Dar trebuie sa recunosc, a continuat el,
ca sunt putin surprins. As fi crezut ca un om
cu indeletnicirea ta se uita la noi, bietii
oameni, mai curand asa cum se uita un
macelar la vite.

— Despre aceasta nu stiu ce sa va spun,
Sieur. N-am fost crescut ca macelar.

Vodalus a izbucnit in ras.

— Touché! Aproape ca-mi pare rau ca ai
consimtit sa intri in slujba mea. Daca ai fi ales
sa ramai prizonierul meu, am fi avut multe
conversatii minunate in timp ce eu te-as fi
folosit — asa cum intentionasem — ca sa platesti
astfel pentru viata nefericitului de Barnoch.
Dar asa, pana maine-dimineata vei fi plecat
de-aici. Cred totusi ca am o misie pentru tine,
care se va potrivi de minune cu inclinatiile
tale.

— Daca misia vine de la Domnia Voastra,
Sieur, se va implini.

— Te irosesti pe esafod. A zambit si a



continuat: Nu peste mult o sa-ti gasim o slujba
mai acatarii. Dar daca vrei sa ma slujesti bine,
trebuie sa intelegi cate ceva despre pozitia
pieselor pe tabla si despre tinta jocului pe
care-l1 jucam. Sa spunem ca cele doua tabere
sunt una alba si una neagra, si in onoarea
vesmintelor tale — ca sa stii de partea cui
trebuie sa fii —, noi vom fi cei negri. Fara
indoiala ca ti s-a spus ca noi, negrii, suntem
doar banditi si tradatori, dar oare stii ce ne
straduim noi sa facem?

— Sa dati sah mat Autocratului, Sieur?

— Bun raspunsul, dar este doar un pas si
catusi de putin tinta noastra finala. Tu vii din
Citadela — vezi bine ca stiu cate ceva despre
drumurile si povestea vietii tale —, acea mare
fortareata din zilele de odinioara, prin urmare
trecutul nu-ti este indiferent. Ti-a trecut
vreodata prin minte ca, in urma cu o mie de
ani, omenirea a fost cu mult mai bogata si mai
fericita decat e acum?

Iar eu am raspuns:

— Toata lumea stie ca am decazut mult
fata de zilele glorioase din trecut.

— Asa cum a fost atunci, va fi din nou.
Oamenii de pe Urth, navigand printre stele,
sarind dintr-o galaxie in alta, stapanii fiicelor
soarelui.

Chatelaine Thea, care probabil ascultase
tot ce spusese Vodalus, desi n-o aratase, s-a
uitat la mine pe dupa umarul lui si a spus cu o
voce dulce, gangurita:

— Stii care este numele nou al lumii
noastre, tortionarule? Oamenii rasaritului
s-au dus pe Verthandi cel rosu, care apoi a fost
numit Rdzboiul.Si pentru ca au socotit ca
numele nu suna bine si-i va descuraja pe altii
sa-i urmeze, i-au pus un alt nume,
botezandu-1 Prezentul. Era o ironie in limba



lor, caci acelasi cuvant insemna si Acum, si
Darul. Sau cel putin asa ne-a explicat odata
mie si surorii mele unul dintre tutorii nostri,
cu toate ca nu inteleg cum poate o limba sa
indure o asemenea confuzie.

Vodalus o asculta ca si cand era
nerabdator sa vorbeasca el insusi, dar era prea
manierat s-o intrerupa.

— Apoi altii — care, din pricini numai de ei
stiute, ar fi atras un popor in cea mai
strafunda lume locuibila — au intrat si ei in joc,
numind lumea aceea Skuld, Lumea Viitorului.
Astfel, a noastra a devenit Urth, Lumea
Trecutului.

— Ma tem ca aici gresesti, i-a spus
Vodalus. Am aflat de la cineva care cunoaste
bine aceste lucruri ca lumea asta a noastra
si-a capatat numele in cele mai indepartate
evuri ale antichitatii. Si totusi, greseala ta este
atat de fermecatoare, incat prefer sa spun ca
tu ai dreptate si eu gresesc.

Thea a zambit la vorbele lui, iar Vodalus
s-a intors din nou spre mine.

— Desi nu explica de ce Urth se numeste
astfel, povestea dragei mele Chatelaine pune
punctul pe i, anume ca in acele timpuri
omenirea calatorea cu propriile ei nave dintr-o
lume in alta, o stapanea pe fiecare si zidea pe
ele orasele Omului. Acelea au fost marile zile
ale rasei noastre, cand parintii parintilor
parintilor nostri doreau sa stapaneasca
universul.

S-a oprit si, pentru ca parea sa astepte ca
eu sa spun ceva, am zis:

— Sieur, intelepciunea noastra s-a
imputinat mult de-atunci incoace.

— Aha, acum lovesti chiar in inima. Dar,
in ciuda perspicacitatii tale, gresesti. Nu, nu
suntem mai putin intelepti. Puterea ni s-a



imputinat. Invatatura a progresat fara
intrerupere, dar in timp ce oamenii au invatat
tot ceea ce e trebuincios pentru a deveni
stapani, puterea lumii a slabit de tot. Existam
acum, in nesiguranta, pe ruinele celor care au
trait inaintea noastra. In vreme ce unii strabat
vazduhul in navetele lor, cate zece mii de leghe
pe zi, noi ceilalti ne taram pe scoarta lui Urth,
fara sa fim in stare sa mergem de la un orizont
la altul inainte ca apusul cel mai apusean sa
se inalte ca sa acopere Soarele. Ziceai mai
adineaori sa dam sah mat neghiobului aluia
miorlaitor, Autocratul. Acum vreau sa-ti
inchipui doi autocrati — doua mari puteri care
se lupta pentru suprematie. Albul cauta sa
pastreze starea de lucruri asa cum este, negrul
— sa puna din nou piciorul Omului pe drumul
puterii. N-am zis ,negru” la intamplare, dar e
bine de tinut minte ca noaptea vedem stelele
stralucind, stele care sunt indepartate si
nevazute in lumina rosie a zilei. Acum, din cele
doua puteri, pe care ai sluji-o?

Vantul tulbura copacii si mie mi s-a parut
ca toata lumea de la masa amutise, ca sa-I
asculte pe Vodalus si sa astepte acum un
raspuns de la mine. Drept care am zis:

— Negrul, de buna seama.

— Bun! Dar ca om cu judecata, trebuie sa
intelegi ca drumul spre recucerirea puterii nu
este usor. Cei care nu doresc schimbarea vor
tine etern cu dintii de scrupulele lor. Noi
trebuie sa facem totul. Noi trebuie sa incercam
totul!

Ceilalti se reapucasera de mancat si de
vorbit. Eu mi-am coborat vocea, ca numai
Vodalus sa ma poata auzi:

— Sieur, e ceva ce nu v-am spus. Nu
indraznesc sa tainuiesc prea multa vreme, de
teama sa nu ma socotiti necredincios.



La intrigi pricepandu-se mai bine decat
mine, s-a rasucit spre farfuria 1lui,
prefacandu-se a manca, Inainte sa-mi
raspunda:

— Si care poate fi taina? S-o aud.

— Sieur, am o relicva, aceea care se spune
ca este Gheara Conciliatorului.

Cand spuneam acestea, el tocmai musca
din pulpa rumenita a unei bibilici. L-am vazut
oprindu-se; ochii i s-au indreptat spre mine,
fara sa-si miste capul.

— Vreti s-o vedeti, Sieur? E foarte
frumoasa si o am aici, in carambul cizmei.

— Nu, a soptit el. Da, poate, dar nu aici...
Nu, mai bine deloc.

— Atunci cui ar trebui s-o dau?

Vodalus a mestecat si a inghitit.

— Am auzit de la prieteni de-ai mei din
Nessus ca a disparut. Vasazica e la tine.
Trebuie s-o pastrezi pana vei putea s-o dai ina-
poi. Nu incerca s-o vinzi — ar fi imediat
recunoscuta. Ascunde-o undeva. Daca n-ai de
ales, arunc-o intr-un hau.

— Dar, Sieur, fara doar si poate este foarte
pretioasa.

— Este dincolo de orice valoare, ceea ce
inseamna ca nu are valoare. Tu si cu mine
suntem oameni cu judecata.

In ciuda cuvintelor sale, in vocea lui era o
vibratie de teama.

— Norodul insa o crede sacra, facatoare de
tot felul de minuni. Daca ar fi s-o am eu
asupra-mi, m-ar socoti un pangaritor si-un
dusman al Teologumenonului. Mai-marii
nostri ar crede ca am devenit un tradator.
Trebuie sa-mi spui...

Chiar in clipa aceea, un barbat pe care
nu-1 vazusem pana atunci s-a apropiat in fuga
de masa, cu o privire ce arata ca avea vesti



importante. Vodalus s-a ridicat si s-a dus
cativa pasi mai incolo cu mesagerul, si mi-a
facut impresia ca semana foarte mult cu un
dascal de scoala chipes impreuna cu un
scolar, deoarece capul mesagerului nu-i trecea
de umar.

Am continuat sa mananc, gandindu-ma ca
se va intoarce curand; dar dupa ce l-a
descusut indelung pe mesager, Vodalus a
plecat impreuna cu acesta, disparand printre
trunchiurile groase ale copacilor. Unul cate
unul s-au ridicat si ceilalti meseni, pana n-am
mai ramas decat frumoasa Thea, Jonas si eu,
si inca un barbat.

— O sa va alaturati noua, a spus Thea la
un moment dat, cu vocea ei gangurita. Dar nu
ne stiti obiceiurile. Aveti nevoie de bani?

Eu am ezitat, Jonas insa a spus:

— Banii sunt intotdeauna bine-veniti,
Chatelaine, asemenea nenorocirilor unui frate
mai mare.

— Vi se va pune deoparte ceea ce vi se
cuvine din tot ceea ce luam noi, incepand cu
aceasta zi. Cand va veti intoarce la noi, vi se va
da partea voastra. Pana atunci, am o
pungulita pentru fiecare dintre voi, ca sa aveti
de cheltuiala pe drum.

— Prin urmare, plecam? am intrebat eu.

— Inca nu vi s-a spus? Vodalus o sa va
instruiasca la cina.

Crezusem ca mancarea din care ne
infruptam era ultima in acea zi, si probabil ca
acest gand mi se citea pe chip.

— O sa fie o cina in seara asta, cand luna
va fi sus pe cer, a spus Thea. O sa vina cineva
sa va ia.

Apoi a recitat cateva stihuri:

,In zori sd mananci, ochii sa ti se limpezeasca,



La pranz sa mananci, puterea sa-ti creasca,
La apus sa mananci, vorba sa-ti sporeasca,
Noaptea sa mananci, intelepciunea sa-ti
infloreasca...”

— Jar acum servitorul meu Chuniald o sa
va duca intr-un loc unde va veti odihni dupa
calatoria voastra.

Omul, care pana atunci tacuse, s-a ridicat
si a spus:

— Veniti cu mine.

Eu m-am adresat Theei:

— As dori sa-ti vorbesc, Chatelaine, cand
vom avea putin ragaz. Stiu ceva privitor la
colega de scoala a Domniei Tale.

A vazut ca nu glumesc in ceea ce spun, iar
eu am vazut ca ea vazuse. Apoi l-am urmat pe
Chuniald printre copaci — dupa socoteala mea,
sa tot fi mers mai bine de-o leghe — si la un
moment dat am ajuns la un mal ierbos, langa
un parau.

— Asteptati aici, a zis el. Dormiti daca
puteti. Nimeni nu va veni sa va tulbure inainte
de lasarea intunericului.

— Si daca plecam? l-am intrebat eu.

— Padurea e plina de aceia care stiu de
oranduiala seniorului in ceea ce va priveste, a
spus el si, facand stanga-mprejur, s-a in-
departat.

Apoi i-am spus lui Jonas ce vazusem langa
mormantul deschis, intocmai asa cum am
scris aici.

— Inteleg acum de ce vrei sa i te alaturi lui
Vodalus, a zis el dupa ce mi-am incheiat
povestea. Dar trebuie sa intelegi si tu ca eu
sunt prietenul tau, nu al lui. Ceea ce doresc eu
este s-o gasesc pe femeia numita Jolenta. Tu
vrei sa-1 slujesti pe Vodalus si sa te duci in
Thrax, sa incepi o viata noua in exil, si astfel sa



stergi pata pe care spui ca ai adus-o onoarei
ghildei tale — desi, marturisesc, nu inteleg cum
asa ceva poate fi patat —, s-o gasesti pe femeia
numita Dorcas si sa faci pace cu femeia
numita Agia si, nu in ultimul rand, sa duci
inapoi femeilor numite Pelerine ceva despre
care amandoi stim. Zambea cand a incheiat
aceasta insiruire, iar eu radeam in hohote. Si,
continua el, desi 1mi amintesti de
vanturelul-rosu al batranului din poveste,
care a stat cocotat pe stinghie timp de
douazeci de ani si apoi si-a luat zborul in toate
directiile, eu trag nadejde ca vei duce la bun
sfarsit toate aceste lucruri. Dar sunt
incredintat ca iti dai seama ca este cu putinta
— foarte mica putinta, e adevarat, si totusi
putinta — ca unul sau doua dintre ele sa se
puna in drumul a patru sau cinci dintre
celelalte.

— Ceea ce spui tu este intru totul
adevarat, am recunoscut eu. Ma straduiesc sa
le implinesc pe toate cele si, desi n-ai sa ma
crezi, imi pun intreaga putere si mare parte
din atentia mea in slujba tuturor acestor
lucruri. Desi trebuie sa spun ca treaba nu
merge chiar atat de bine pe cat mi-as fi dorit.
Ambitiile mele impartite in atatea parti m-au
adus doar pana la umbra acestui copac, unde
nu-s altceva decat un ratacitor fara acoperis
deasupra capului. In vreme ce tu, care ai o
singura tinta si toata puterea asupra ei ti-e
indreptata... poftim unde-ai ajuns.

Astfel vorbind, ne-am petrecut rondurile
dupa-amiezii tarzii. Pasarile ciripeau in
vazduh si era foarte placut sa ai un prieten ca
Jonas, loial, chibzuit, plin de intelepciune,
umor si prevedere. La vremea respectiva habar
n-aveam de povestea vietii lui, dar simteam ca
era ceva necurat cu originile sale si am cautat,



fara a-i pune intrebari directe, sa-1 descos. Am
aflat (sau, mai corect, asa credeam) ca tatal
sau fusese mestesugar; ca fusese crescut de
ambii parinti, asa cum cresc toti copiii, cum
s-a exprimat el, ceea ce in fapt e un lucru cu
totul rar; si ca era de loc dintr-un oras de
coasta, din sud, dar cand fusese acolo ultima
oara il gasise atat de schimbat, incat n-a mai
vrut sa ramana acasa.

Cand il intalnisem intaiasi data langa Zid,
infatisarea lui ma facuse sa cred ca era cu zece
ani mai mare decat mine. Dar din ce spunea
acum (si in mai mica masura din alte discutii
pe care le avusesem inainte) m-am convins ca
era mult mai in varsta; dadea de inteles ca
citise multe cronici din trecut, iar eu eram inca
prea naiv si necitit, in ciuda atentiei cu care
Maestrul Palaemon si Thecla imi modelasera
mintea, sa-mi inchipui ca o persoana care nu
atinsese inca mijlocul vietii putea sa aiba
eruditia lui. Arata o detasare usor cinica fata
de omenire, care sugera ca vazuse O mare
parte a lumii.

Inca mai vorbeam cand am deslusit silueta
gratioasa a lui Chatelaine Thea miscandu-se
printre copaci, la o oarecare departare. L-am
inghiontit pe Jonas si am tacut amandoi, ca sa
o privim. Venea spre noi fara sa ne fi vazut,
ceea ce inseamna ca umbla orbeste, asa cum
merg oamenii care urmeaza instructiuni. Cand
si cand, o sageata de lumina cadea pe fata ei
care, cand se intorcea in profil, semana atat de
mult cu a Theclei, incat la vederea ei simteam
o sfasiere in piept. Chiar si mersul ii semana
cu al Theclei, pasul mandru al
phorusracosului care n-ar trebui niciodata
inchis in colivie.

— Pare intr-adevar sa se traga dintr-o
familie foarte veche, i-am soptit lui Jonas.



Uita-te la ea! Ca o driada. Parca e o trestie
umblatoare.

— Acele familii stravechi sunt cele mai noi
dintre toate, a raspuns el. In vremurile de
demult nu exista asa ceva.

Nu cred ca se apropiase destul cat sa ne
auda vorbele, dar vocea parea sa i-o fi auzit si
s-a uitat catre noi. [-am facut semn cu méana si
ea a grabit pasul, fara sa alerge, apropiindu-se
iute, pentru ca pasul ei era foarte mare. Ne-am
ridicat si, dupa ce ea a ajuns la noi si s-a
asezat pe esarfa ei, cu fata spre paraias, ne-am
asezat si noi.

— Ziceai ca ai sa-mi spui ceva despre sora
mea?

Vocea o facea sa para mai putin
impresionanta, iar asezata abia daca ma
intrecea in inaltime.

— Am fost ultimul ei prieten, i-am spus.
Mi-a zis ca aveau de gand sa incerce sa te faca
sa-1 convingi pe Vodalus sa se predea, ca sa o
salvezi pe ea. Stiai ca era tinuta prizoniera?

— Al fost servitorul ei? Thea parea sa ma
cantareasca din priviri. Da, am auzit ca au
dus-o in locul ala ingrozitor din mahalaua
orasului Nessus, unde am inteles ca a murit
curand dupa aceea.

Mi-am amintit de timpul pe care il
petrecusem in dreptul usii de la celula Theclei,
pana cand firul rosu de sange se strecurase pe
sub usa, dar am incuviintat din cap.

— Cum a fost arestata — stii cumva?

Thecla imi spusese detaliile si le-am redat
acum intocmai cum le aflasem de la ea, fara sa
las nimic deoparte.

— Inteleg, a zis Thea, si cateva clipe a
ramas tacuta, uitandu-se la apa miscatoare.
Curtea mi-a lipsit, desigur. Auzind despre
oamenii aceia si despre cum au infasurat-o



intr-o tapiserie — cat de caracteristic! — imi
amintesc de motivele pentru care am plecat
de-acolo.

— Cred ca uneori si ei ii lipsea, am zis eu.
Cel putin vorbea despre curte foarte mult. Dar
mi-a spus ca, daca ar fi scapat din temnita, nu
s-ar mai fi intors acolo. Mi-a povestit despre
casa de la tara, de la care si-a primit si titul, si
mi-a zis ca voia s-0 repare si sa organizeze
dineuri acolo pentru mai-marii tinutului, si sa
vaneze.

Chipul Theei s-a schimonosit intr-un
zambet amar.

— M-am saturat de vanatoare cat pentru
zece vieti. Dar cand Vodalus va deveni
Autocrat, eu voi fi consoarta lui.Atunci ma voi
plimba din nou pe langa Fantana Orhideelor,
de data aceasta cu fiicele a cincizeci de
exultanti in suita mea, ca sa ma binedispuna
cu cantecul lor. Gata cu asta; mai sunt cateva
luni pana atunci. Deocamdata am... ce am.

S-a uitat innegurata la Jonas si la mine,
s-a ridicat foarte gratioasa, indicand cu un
gest ca noi trebuia sa ramanem pe loc.

— Sunt fericita ca am auzit cate ceva
despre sora mea vitrega. Casa aceea despre
care ai vorbit este a mea acum, sa stii, desi nu
pot sa mi-o revendic. Ca sa te rasplatesc,
vreau sa te previn asupra cinei la care ne vom
gasi impreuna. N-ai parut deschis la aluziile
pe care ti le-a facut Vodalus. Le-ai inteles?

Cum Jonas tacea, eu am clatinat din cap.
Ea a continuat:

— Daca este sa izbandim noi si aliatii si
stapanii nostri care asteapta in tarile de sub
valuri, trebuie sa invatam tot ce se poate
despre trecut. Ai auzit vreodata de alzaboul
analeptic?

— Nu, Chatelaine, am zis eu, dar am auzit



povestindu-se despre un animal purtand acest
nume. Se zice ca poate vorbi si ca vine noaptea
la casa in care a murit un copil si plange sa fie
lasat inauntru.

Thea a incuviintat din cap.

— Animalul acela a fost adus din stele
acum mult timp, asa cum au fost aduse multe
alte lucruri, de pe urma carora Urth a avut de
castigat. E o fiara care nu e mai inteligenta
decat un caine, poate chiar mai putin. Dar
devoreaza lesuri si scurma mormintele cu
ghearele, si daca apuca sa se infrupte din
carne de om, stie, cel putin pentru o vreme,
vorbirea si obiceiurile oamenilor! Alzaboul
analeptic este preparat dintr-o glanda aflata la
baza craniului animalului. Ma intelegi?

Dupa ce ea a plecat, Jonas nu s-a uitat la
mine $inici eu nu i-am cautat chipul; amandoi
am inteles la ce fel de banchet aveam sa
mergem in noaptea aceea.



XI

Thecla

Dupa ce am stat o vreme indelungata — asa
mi s-a parut (desi poate ca nu trecusera mai
mult de cateva clipe) —, n-am mai putut indura
ceea ce simteam. M-am dus pe malul
paraiasului, am ingenuncheat acolo pe
pamantul moale si-am dat afara din mine tot
ce mancasem cu Vodalus; si cand n-am mai
avut ce scoate, am ramas acolo, cu spasme si
tremurand din tot corpul, clatindu-mi chipul
si gura, in vreme ce apa rece si limpede a dus
la vale vinul si carnea doar pe jumatate
digerata pe care le vomitasem.

Intr-un tarziu am reusit sd& ma ridic in
picioare, m-am intors la Jonas si i-am spus:

— Trebuie sa plecam.

Mi-a aruncat o privire ca si cand ii era mila
de mine, si chiar cred ca-i era.

— Luptatorii lui Vodalus sunt peste tot in
jurul nostru.

— Din cate vad, tie nu ti s-a facut rau asa
ca mie. Doar ai auzit cine le sunt aliatii.
Chuniald poate ca mintea.



— I-am auzit pe gardienii nostri misunand
printre copaci — nu sunt chiar silentiosi. Tu ai
o spada, Severian, eu un cutit, dar oamenii lui
Vodalus or fi avand arcuri. Am bagat de seama
ca mai toti cei care au sezut cu noi la masa
aveau. Putem sa incercam sa ne ascundem in
spatele copacilor, ca niste alouatte...

Am inteles unde batea si i-am zis:

— Alouattele sunt vanate in fiecare zi.

— Dar nimeni nu le vaneaza noaptea.
Peste un rond sau chiar mai curand va fi
intuneric.

— Mergi cu mine daca asteptam pana
atunci? l-am intrebat si i-am intins mana.

Jonas mi-a strans-o intr-a sa.

— Severian, bietul meu prieten, mi-ai
povestit ca 1-ai vazut pe Vodalus — si pe aceasta
Chatelaine Thea, si inca un om - langa un
mormant pangarit. Nu stiai ce aveau de gand
cu ceea ce-ar fi gasit inauntru?

Stiusem desigur, insa la vremea respectiva
ce stiam era ceva indepartat si aparent
irelevant. Acum m-am pomenit ca nu aveam ce
sa spun, si aproape nici un gand in afara de
speranta ca noaptea va cobori cat mai iute.

Dar oamenii trimisi de Vodalus sa ne ia au
venit mai curand decat noaptea: patru
matahale, tarani dupa infatisare, inarmati cu
barde, si un al cincilea, avand ceva de armiger
in tinuta, care purta o sabie de ofiter. Se prea
poate ca oamenii acestia sa se fi aflat in
multimea din fata platformei si ne vazusera
venind; fapt e ca pareau hotarati sa nu-si
puna pielea in joc cu noi, astfel ca ne-au
inconjurat cu armele pregatite, chiar daca
ne-au salutat prieteneste, ca pe niste vechi
camarazi. Jonas si-a luat un aer cat mai
curajos cu putinta si a palavragit cu ei tot



timpul cat ne-au escortat pe cararile padurii;
eu nu ma puteam gandi la altceva decat la
greaua incercare ce ne astepta si mergeam ca
si cand era sfarsitul lumii.

Intre timp, Urth si-a intors fata de la soare.
Nici o scaparare de lumina stelara nu parea sa
patrunda prin desisul de frunze, dar calauzele
noastre cunosteau drumul atat de bine, incat
n-au incetinit nici o clipa. Cu fiecare pas pe
care-l faceam, inima imi dadea ghes sa-ntreb
daca vom fi siliti sa luam parte la festinul spre
care eram dusi, dar, fara sa intreb, am stiut
ca, daca refuzam — sau macar dadeam semne
ca doresc sa refuz —, as fi spulberat bruma de
incredere pe care mi-o aratase Vodalus,
primejduindu-mi libertatea si poate chiar
viata.

Cei cinci paznici ai nostri, care se
aratasera scumpi la vorba la inceput, tacand
la toate glumele si iscodirile lui Jonas, s-au
binedispus pe masura ce eu eram cuprins de o
tot mai mare disperare, barfind de-ai fi zis ca
merg la chermeza ori la bordel. Si cu toate ca
recunosteam acea nota de nerabdare din
vocile lor, le intelegeam zeflemelile la fel de
putin ca un copilandru care aude clevetelile
unor desfranati:

— Mergi pana departe azi? Mergi pana
te-neci din nou?

(Vorbise omul din coada sirului, o voce fara
trup in intuneric.)

— Pe Erebus, o sa ma scufund atat de
departe, incat n-o sa ma mai vezi pana-n
iarna.

O voce pe care am recunoscut-o ca fiind a
armigerului a intrebat:

— A vazut-o careva dintre voi?

Ceilalti parusera sa se laude doar, insa in
vorbele simple ale armigerului descifram o



foame cu totul noua pentru mine. Parca
auzeam un calator ratacit care intreaba de
casa lui.

— Nu, Waldgrave.

(O alta voce.)

— Alcmund zice ca-i buna, nici batrana,
nici prea tanara.

— Sa nu fie tot o tribada.

— Nu st...

Vocea a tacut, sau poate ca n-am mai fost
eu atent la ceea ce a raspuns. Vazusem o
stralucire printre copaci.

Dupa alti cativa pasi, am deslusit tortele si
am auzit zvon de multe glasuri. Cineva din fata
ne-a strigat sa ne oprim, iar armigerul a luat-o
inainte si a soptit o parola.

Curand sedeam pe covorul de frunze al
padurii, cu Jonas in dreapta mea si un jiltdin
lemn sculptat in stanga. Armigerul se postase
in dreapta lui Jonas, si ceilalti aflati de fata
(care parca asteptasera sosirea noastra)
formasera un cerc in mijlocul caruia se gasea
un felinar portocaliu-fumuriu, atarnat de
crengile unui copac.

Nu mai mult de o treime din cei care
fusesera prezenti in poiana erau acum aici,
dar dupa vesminte si arme imi pareau a fi
dintre cei de rang foarte inalt si, pe langa
acestia, cativa dintre razboinicii de frunte
aflati cu osebire in gratii. Barbatii erau de
patru sau cinci ori mai multi decat femeile; dar
femeile pareau la fel de razboinice ca barbatii,
si chiar mai nerabdatoare decat ei sa inceapa
petrecerea.

Asteptam de ceva vreme cand Vodalus si-a
facut o aparitie impresionanta din intuneric si
a traversat cu pasi mari cercul. Toti cei de fata
s-au ridicat in picioare si nu si-au reluat
locurile decat dupa ce el s-a asezat in jiltul



sculptat de langa mine.

Aproape imediat, un barbat imbracat cu o
livrea de servitor superior intr-o casa de vita
nobila a inaintat pana in centrul cercului, sub
lumina portocalie. Ducea un platou pe care se
aflau o sticla mare, una mica si un pocal de
cristal. S-a starnit un murmur — nu neaparat
vorbe deslusite, ci sunetul a o suta de zgomote
mici de satisfactie, gafaieli scurte si limbi care
lingeau buze. Barbatul cu platoul a stat
nemiscat pana s-a stins murmurul, apoi a
inaintat spre Vodalus, cu pasi masurati.

In spatele meu, am auzit vocea gangurita a
Theei:

— Alzaboul de care ti-am vorbit se afla in
sticla mica. Cealalta contine un amestec de
ierburi care astampara stomacul. Sa iei o
inghititura plina din mixtura.

Vodalus s-a rasucit sa se uite la ea cu o
privire surprinsa.

Ea a pasit in cerc, trecand printre Jonas si
mine, apoi printre Vodalus si barbatul care
purta platoul, si in sfarsit s-a oprit in stanga
lui Vodalus. Vodalus s-a aplecat spre ea si a
dat sa-i spuna ceva, dar barbatul cu platoul
incepuse sa amestece in pocal continutul
sticlelor, incat Vodalus a parut sa socoteasca
nepotrivit momentul.

Platoul a fost rotit in cercuri mici, pentru
ca lichidul sa se invarta incet in pocal.

— Foarte bine, a spus Vodalus.

Cu ambele maini a luat pocalul de pe
platou si l-a ridicat la buze, apoi mi l-a dat mie.

— Asa cum ti-a spus Chatelaine, trebuie
sa iei o inghititura plina. Daca iei mai putin,
cantitatea va fi neindestulatoare si inseamna
ca nu va fi impartasire. Daca iei mai mult, tie
nu-ti va fi mai de folos, iar drogul, care este
foarte pretios, se va irosi.



Am luat din pocal o inghititura intocmai
cum mi se spusese. Amestecul era ingrozitor
de amar, ca pelinul, si parea rece si fetid,
amintindu-mi de o zi de iarna de demult cand
mi se poruncise sa curatcanalul exterior prin
care curgeau zoaiele din cartierul ucenicilor. O
clipa am crezut ca mi se rascoala maruntaiele,
cum mi se intamplase la parau, cu toate ca nu
mai aveam nimic in stomac ce ar fi putut sa
iasa. M-am inecat, am inghitit, i-am trecut
pocalul lui Jonas, apoi mi-am dat seama ca
salivez din abundenta.

Nici lui nu i-a fost mai usor decat mie, ba
as zice dimpotriva, dar a reusit pana la urma si
i-a dat pocalul lui Waldgrave, capitanul
paznicilor nostri. Apoi am urmarit pocalul care
facea incet inconjurul cercului. Parea sa aiba
destul amestec pentru zece degustatori; cand
s-a golit, omul in livrea a sters buza pocalului,
l-a umplut din nou din sticlele de pe platou si
degustarea a continuat de unde ramasese.

Treptat, barbatul a parut sa-si piarda
consistenta fireasca pentru un corp compact,
devenind doar o silueta, o simpla figura
colorata, taiata in lemn. Mi-am amintit de
marionetele pe care le vazusem in vis, in
noaptea in care dormisem in acelasi pat cu
Baldanders.

Cercul insusi in care stateam cu totii, desi
stiam ca numara treizeci sau patruzeci de
persoane, parca fusese taiat din hartie si
indoit ca o coroana de jucarie. Vodalus, in
stanga mea, si Jonas, in dreapta, aratau inca
normali; dar armigerul parca nu se mai vedea
decat pe jumatate, la fel si Thea.

Cand omul in livrea a ajuns la Thea,
Vodalus s-a ridicat si, miscandu-se cu atata
usurinta de-ai fi zis ca e impins de adierea
noptii, a plutit spre felinarul portocaliu. In



lumina aceea galben-rosiatica, parea foarte
departe, cu toate acestea ii simteam privirea,
asa cum simti caldura de la vasul pentru
jaratic pe care se incing fiarele.

— E un juramant ce trebuie facut inainte
de impartasire, a spus el, si copacii de
deasupra noastra si-au inclinat varfurile a
consfintire. Jurati pe a doua viata ce urmeaza
s-o primiti, ca nu-i veti trada niciodata pe cei
adunati aici? Si ca veti consimti sa va
supuneti, fara ezitare sau scrupule, chiar sa
va dati viata de va fi nevoie, lui Vodalus cel al
vostru ales carmuitor?

Am incercat sa dau din cap la fel ca si
copacii, dar am avut simtamantul ca nu-i
destul doar atat, si am zis: ,Jur”, si Jonas,
,2pDa”.

— Si ca veti da ascultare, asa cum ii veti da
ascultare lui Vodalus, oricarei persoane alese
de Vodalus a va fi mai-marele?

— Da.

— Da.

— Si ca veti pune acest juramant mai
presus de orice alt juramant, facut pana acum
ori dupa?

— Asa vom face, a zis Jonas.

— Da, am zis si eu.

Adierea disparuse, ca si cand un duh fara
liniste bantuise conclavul si apoi pierise
dintr-odata. Vodalus sedea la locul sau in jilt,
in stanga mea. S-a aplecat catre mine. Daca
vocea lui era nedeslusitd, n-am bagat de
seama; dar ceva in ochii lui mi-a spus ca era
sub influenta alzaboului, poate la fel de
profund cum eram si eu.

— Nu sunt un invatat, a inceput el, dar
stiu ca se spune despre cele mai inalte cauze
ca sunt adesea insotite de cele mai josnice
mijloace. Natiunile sunt unite prin negot,



frumosul fildes si esentele rare de lemn ale
altarelor si relicvariilor — prin hoiturile fierte
ale unor vietati ignobile, barbatii si femeile —
prin organele eliminarii. Astfel suntem uniti si
noi — tu si eu. Astfel noi doi vom fi uniti, peste
cateva clipe, de o faptura omeneasca moarta
care va trai din nou - cu putere, o vreme — in
noi, prin efluviile stoarse din momitele uneia
dintre cele mai murdare fiare. Astfel apar
florile din mocirla.

Am incuviintat din cap.

— Am invatat aceasta de la aliatii nostri,
cei care asteapta ca omul sa se purifice din
nou si sa fie pregatit sa 1li se alature in
cucerirea universului. Ceilalti au fost cei care
au adus-o, pentru rosturi marsave pe care
nadajduiau sa le tina tdinuite.lti spun toate
acestea pentru ca tu, atunci cand te vei duce la
Casa Absoluta, se prea poate sa-i intalnesti pe
aceia pe care oamenii de rand 1i numesc
cacogeni, extrasolarieni cultivati sau
hieroduli. Trebuie sa fii cu grija sa nu le atragi
atentia cu nici un chip, pentru ca, daca te
scruteaza, vor sti, dupa anumite semne, ca ai
folosit alzabo.

— Casa Absoluta?

Chiar si numai pentru o clipa, gandul a
risipit ceata drogului.

— Intocmai. Am pe cineva acolo caruia
trebuie sa-i transmit anumite instructiuni, si
am aflat ca trupa de actori din care ai facut
parte la un moment dat va fi primita acolo
peste cateva zile, la un thias. Te vei alatura lor
si vei profita de ocazie sa dai ce-ti voi da eu — si
s-a scotocit in tunica — celui care iti va spune:
SArgosia pelagica vede pamant.” Si daca-ti
incredinteaza vreun mesaj drept raspuns, il vei
transmite mai departe celui ce-ti va spune:
»Bu sunt din altarul de stejar.”



— Liege, i-am spus eu, capul mi-e cuprins
de ameteala. (Apoi, mintind:) Nu pot tine minte
asemenea cuvinte — ba chiar le-am si uitat. Am
auzit bine cand ati spus ca Dorcas si ceilalti
vor fi in Casa Absoluta?

Vodalus mi-a apasat in palma un obiect
mic, nu un cutit si totusi avand aceasta forma.
M-am holbat la el; o bucata de otel, ca un
amnar cu care lovesti cremenea ca sa aprinzi
focul.

— O sa-ti amintesti, a zis el. Si nu vei uita
niciodata juramantul ce mi l-ai facut. Multi
din cei pe care-i vezi aici si-au inchipuit ca vin
doar o data.

— Dar, Sieur, Casa Absoluta...

Notele suave ale unei upanga au rasunat
dinspre copacii din partea cealalta a
luminisului, in spatele cercului.

— Curand trebuie sa plec, s-o escortez pe
mireasa, dar tu sa nu te temi. Cu ceva timp in
urma, ai intalnit un viezure de-al meu...

— Hildegrin! Sieur, nu mai inteleg nimic.

— E un nume pe care-1 foloseste, printre
altele cateva. I s-a parut destul de neobisnuit
sa vada un tortionar atat de departe de
Citadela - si pomenind de mine - ca sa
considere ca merita osteneala sa te puna sub
urmarire, cu toate ca habar n-avea ca in
noaptea aceea 1mi salvasesi viata. Din
nefericire, urmaritorii ti-au pierdut urma la
Zid; de atunci au pandit miscarile tovarasilor
tai de calatorie, in speranta ca li te vei alatura.
Banuiam ca un surghiunit ar alege sa ni se
alature si sa crute viata bietului meu Barnoch
pana cand vom reusi noi sa-l eliberam.
Noaptea trecuta, eu insumi am plecat calare
spre Saltus, ca sa-ti vorbesc, dar, drept
rasplata pentru stradania mea, cineva mi-a
furat calul si altceva n-am izbandit. Astfel ca



azi a fost nevoie sa punem mana pe tine, prin
orice mijloace, pentru a te impiedica sa-ti
exersezi indemanarea asupra servitorului
meu; inca mai trageam nadejde ca ne vei
sprijini cauza, si din aceasta pricina i-am
instruit pe oamenii pe care i-am trimis dupa
tine sa mi te aduca viu. Ceea ce m-a costat trei
si am castigat doi. Intrebarea acum e daca cei
doi vor cantari mai mult decat cei trei.

Zicand acestea, Vodalus s-a ridicat, cam
nesigur pe picioare; eu i-am multumit Sfintei
Katharine ca nu trebuia sa ma ridic, fiind
convins ca picioarele nu m-ar fi tinut. Ceva
palid, alb si de doua ori mai inalt de-un stat de
om plutea printre copaci, pe trilurile upangai.
Toate grumazurile s-au intins sa priveasca, si
Vodalus a pornit, ca purtat de vant, in
intampinarea formei. Thea s-a aplecat peste
jiltul lui gol, ca sa-mi vorbeasca:

— E minunata, nu-i asa? Au facut
adevarate minuni.

Era o femeie, asezata pe o lectica de argint,
purtata pe umeri de sase barbati. O clipa am
crezut ca e Thecla — intr-atat semana cu ea in
lumina aceea portocalie. Apoi mi-am dat
seama ca mai curand era o statuie
infatisand-o pe ea, facuta probabil din ceara.

— Se spune ca e periculos, a gangurit
Thea, daca l-ai cunoscut pe cel impartit cand
era in viata; amintirile comune te ametesc de
cap. Dar eu, care am iubit-o, imi asum acest
risc si, intelegand din privirea ta, cand ai
vorbit despre ea, ca ti-ai dori si tu acelasi
lucru, nu i-am spus nimic lui Vodalus.

Acesta se intinsese ca sa atinga bratul
statuii care era purtata inauntrul cercului;
odata cu ea s-a insinuat si o mireasma dulce,
de neconfundat. Imi amintea de agoutii serviti
la banchetele noastre de primire a mastii, cu



blana lor din nuca de cocos condimentata si
ochii din fructe conservate, si am stiut atunci
ca ceea ce vedeam era intocmai o asemenea
recreare a unei fiinte umane in carne
rumenita.

Cred ca as fi innebunit pe loc de n-ar fi fost
alzaboul. Statea intre simturile mele si
realitate, asemenea unui urias de ceata, prin
care puteai vedea totul, dar nu pricepeai
nimic. Mai aveam un aliat: stiam cu tot mai
multa certitudine ca daca acum consimteam
sa inghit o parte din trupul Theclei, urmele
mintii ei, care altfel ar fi trebuit sa se stearga
cu totul in curand, aveau sa patrunda in mine
si sa dainuiasca, oricat de firave, atat cat tra-
iam si eu.

Siam consimtit. Ceea ce urma sa fac nu mi
se mai parea scarbavnic sau inspaimantator.
Ci m-am deschis cu totul in fata Theclei si cu
bucurie mi-am pregatit esenta fiintei pentru a
o primi. Dorinta s-a facut si ea simtita,
starnita de drog, o foame pe care nici o hrana
n-o putea ostoi, si, uitdndu-ma la cei care
alcatuiau cercul, am vazut aceeasi foame
intiparita pe fiecare chip in parte.

Servitorul cu livrea — imi vine sa cred ca era
unul dintre fostii servitori ai lui Vodalus
plecati in exil impreuna cu el — s-a alaturat
celor sase care o adusesera pe Thecla
inauntrul cercului si i-a ajutat sa puna lectica
pe pamant. Pretde cateva rasuflari, spinarile
lor mi-au ascuns-o vederii. Cand s-au dat la o
parte, ea disparuse; tot ce mai ramasese erau
carnuri fumegande asezate pe ceva ce aducea
a fata de masa alba...

Am mancat si am asteptat, implorand
iertare. Ea merita cel mai magnific sepulcru,
din marmura nepretuita, imbinata intr-o
armonie desavarsita. In loc de asta, avea sa fie



inmormantata in camera de lucru a unui
tortionar, acela fiind eu, cu pardoseala frecata
si instrumentele de tortura pe jumatate
ascunse sub ghirlande de flori. Aerul noptii era
rece, dar eu transpiram. Am asteptat-o sa
vina, simtind cum mi se preling broboanele pe
pieptul gol si tinandu-mi privirile pironite in
pamant pentru ca mi-era frica sa n-o vad pe
chipurile celorlalti inainte sa-i simt prezenta in
mine.

Si tocmai cand incepusem sa disper —
numai ce o simt acolo, umplandu-ma ca o
melodie ce umple o coliba. Eram cu ea, aler-
gand de-a lungul raului Acis, cand eram
amandoi un singur copil. Stiam vila straveche,
imprejmuita de un lac intunecat, privelistea ce
se vedea prin ferestrele prafuite ale belvederii
si spatiul tainic in acel ungher ciudat dintre
doua incaperi, unde sedeam amandoi la
ceasul pranzului, ca sa citim la lumanare.
Cunosteam viata la curtea Autocratului, unde
otrava astepta intr-o cupa de diamant. Am
aflat ce insemna pentru acela care nu vazuse
niciodata o celula si nu simtise pleasna
biciului sa fie prizonier la tortionari, am aflat
ce insemna sa fii pe moarte si sa mori.

Am aflat ca am insemnat mai mult pentru
ea decat imi inchipuisem vreodata si, intr-un
tarziu, am cazut intr-un somn in care nu am
visat-o decat pe ea. Nu erau amintiri — din
acestea avusesem din belsug inainte. Ii tineam
bietele ei maini reci intr-ale mele si nu mai
purtam zdrentele de ucenic, nici negrul fuli-
ginos al calfelor. Eram, ea si eu, o singura
fiinta, despuiata, fericita, curata, si stiam ca
ea nu mai era $i ca eu inca traiam, dar nu ne
impotriveam acestei stari de lucruri, ci, cu
pletele amestecate unele in altele, citeam din
aceeasi carte si vorbeam si cantam despre cu



totul altceva.



XII

Notulii

M-am trezit din visele cu Thecla in plina
dimineata. Adineaori ne plimbam tacuti
amandoi prin ceea ce negresit era paradisul
deschis, din cate se spune, de Soarele Nou
tuturor celor care, in clipele de pe urma, il
invoca; si cu toate ca inteleptii ne invata ca
este inchis celor ce-si sunt propriii calai, nu
pot sa nu ma gandesc ca acela care iarta atat
de multe trebuie uneori sa uite si acest lucru.
Iar in clipa urmatoare am simtit lumina rece,
deloc bine-venita, si am auzit -ciripitul
pasarilor.

M-am ridicat. Mantia imi era imbibata de
roua, si tot roua mi se asternuse pe fata, parca
eram asudat. Langa mine, Jonas incepea sa se
miste. Zece pasi mai incolo, doi destrieri mari —
unul, de culoarea vinului alb, celalalt, negru
din cap pana-n picioare — isi muscau zabalele
si loveau cu copitele a nerabdare. Din tot
banchetul si din benchetuitori nici o urma,
cum nu ramasese vreo urma nici din Thecla,
pe care n-am mai vazut-o niciodata, iar acum



nici nu mai am speranta s-o mai vad in
aceasta viata.

TerminusEst zacea in iarba, langa mine,
pusa in siguranta in teaca ei tare si bine unsa.
Am luat-o de-acolo si am pornit la vale, pana
am gasit un parau, unde am facut ce era de
facut ca sa ma improspatez. Cand m-am
intors, Jonas se trezise. L-am indrumat spre
apa si, cat a lipsit el, mi-am luat ramas-bun de
la Thecla cea moarta.

Dar o parte din ea este si acum cu mine;
uneori, eu cel care imi amintesc nu sunt
Severian, ci Thecla, ca si cand mintea mi-ar fi
un tablou inramat sub sticla, iar Thecla sta in
fata acelei sticle si se reflecta in ea. Si mai e
ceva: din acea noapte, cand ma gandesc la ea
fara sa ma gandesc si la un anumit moment si
un anumit loc, Thecla cea care apare in
imaginatia mea sta in fata unei oglinzi, intr-un
vesmant licaritor, de un alb de promoroaca, ce
abia 1i acopera sanii, dar cade in cascade
mereu schimbatoare de la talie in jos. O vad
oprita acolo pretde-o clipa; amandoua mainile
sunt ridicate pentru a ne atinge chipul.

Apoi e luata ca de-un vartej si dusa intr-o
camera ai carei pereti, tavan si pardoseala
sunt numai oglinzi. Fara indoiala ca ceea ce
vad eu este amintirea ei despre propria
imagine in acele oglinzi, dar dupa un pas sau
doi, ea dispare in intuneric si n-o mai vad.

Cand s-a intors Jonas, izbutisem sa-mi
stapanesc durerea si acum ma prefaceam a
cerceta indeaproape caii.

— Cel negru e-al tau, a zis el, iar albiciosul
pentru mine, desigur. Oricum amandoi arata
cu mult mai de pretdecat oricare dintre noi,
cum i-a spus marinarul felcerului care i-a
retezat picioarele. Incotro mergem?



— Spre  Casa Absoluta. I-am citit
neincrederea pe chip. L-am intrebat: M-ai
auzit vorbind cu Vodalus noaptea trecuta?

— Am prins numele, dar nu si ca mergem
intr-acolo.

Eu nu sunt calaret, dupa cum v-am mai
spus, dar mi-am bagat un picior in scara
negrului si m-am aburcat pe spinarea lui.
Armasarul pe care i-l1 furasem lui Vodalus cu
doua nopti inainte purtase o sa de razboi,
inalta, dusmanos de incomoda, insa din care
nu aveai cum sa cazi; calul negru era inseuat
cu o sa aproape plata, din catifea vatuita, care
era si luxoasa, si inselatoare. Abia am apucat
sa-l incalec si sa-l1 strang intre pulpe, ca
armasarul a si-nceput sa danseze de
nerabdare.

Poate ca momentul era cel mai nefericit cu
putinta; dar nici n-as fi avut altul. Asa ca am
intrebat:

— Cat iti amintesti?

— Despre femeia de noaptea trecuta?
Nimic.

A ocolit armasarul negru, a dezlegat
haturile celui alb-galbui si a sarit in sa.

— Eu n-am mancat. Vodalus era cu ochii
pe tine, dar dupa ce-au inghitit drogul, nimeni
nu se mai uita la mine, si oricum am deprins
arta de-a ma preface ca mananc fara a si
manca in fapt.

M-am uitat uimit la el.

— Am facut-o de cateva ori si cu tine —
bunaoara ieri, la micul dejun. Nu prea am
pofta de mancare, incat prefacatoria asta este
utila in societate. Manandu-si alb-galbuiul la
vale pe o poteca din padure, mi-a aruncat
peste umar: Se intampla sa stiu drumul destul
de bine, in cea mai mare parte in orice caz. Dar
te-ar supara sa-mi spui de ce mergem acolo?



— Acolo sunt Dorcas si Jolenta, i-am
raspuns eu. Si trebuie sa implinesc o solie
pentru seniorul nostru, Vodalus.

Fiind aproape sigur ca eram
supravegheati, m-am gandit ca e mai bine sa
nu-i spun ca nu aveam de gand s-o duc la
indeplinire.

Ajuns aici, daca nu vreau ca povestea
cursului vietii mele sa dureze la nesfarsit,
trebuie sa trec foarte iute peste intamplarile
petrecute de-a lungul mai multor zile. In timp
ce calaream, i-am povestit lui Jonas tot ceea
ce-mi spusese Vodalus, si inca si mai multe.
Ne-am oprit in sate si orase intalnite pe drum,
si unde am poposit mi-am facut meseria dupa
cum era cazul — nu pentru ca am fi avut
trebuinta de banii pe care-i castigam (caci
aveam pungile daruite de Chatelaine Thea, o
buna parte din plata primita la Saltus precum
si banii luati de Jonas pentru aurul
omului-maimuta), ci pentru a nu starni
banuieli.

In a patra dimineata, incad ne indreptam
spre miazanoapte. Gyollul se insorea in
dreapta noastra, asemenea unui dragon lenes
care pazea drumul interzis ce se lasase inghitit
de iarba in apropierea malului. Cu o zi inainte,
vazusem ulani patruland, oameni calare, asa
cum eram $i noi, purtand lanci, ca aceia care-i
ucisesera pe drumeti la Poarta Induratoare.

Jonas, care nu prea fusese in apele sale de
cand plecasem la drum, a mormait:

— Trebuie sa ne grabim daca vrem sa
ajungem la Casa Absoluta pana diseara. Ar fi
fost bine ca Vodalus sa-ti fi spus cand anume
incepe thiasul si cat o sa dureze.

— Mai e mult pana la Casa Absoluta? am



intrebat eu.

Mi-a aratat cu degetul o insula pe rau.

— Parca mi-o amintesc, si a treia zi dupa
ce-am trecut de ea, niste pelerini mi-au spus
ca undeva in apropiere se gaseste Casa
Absoluta. M-au avertizat asupra pretorienilor,
si pareau sa stie despre ce vorbesc.

Urmandu-i exemplul, imi lasasem calul la
trap.

— Mergeai pe jos, am zis eu.

— Calaream pe mericipul meu — presupun
ca niciodata n-o sa-mi mai vad biata
iepusoara. Cand gonea cu toata puterea, era
mai inceata decat armasarii astia cand nu-si
dau nici un pic de osteneala, poti sa ma crezi
pe cuvant. Dar nu cred ca astia doi sunt in
stare sa alerge mai repede decat o fac acum.

Am dat sa-i spun ca nu credeam ca
Vodalus ne-ar fi trimis la drum in acea
dimineata daca n-ar fi socotit ca putem ajunge
la Casa Absoluta la timp, cand ceva ce semana
cu un liliac urias a trecut razant la o palma de
capul meu.

Eu nu stiam ce putea fi zburatoarea aceea,
dar Jonas stia. A strigat niste vorbe pe care nu
le-am priceput si mi-a biciuit armasarul cu
capatul hamului sau. Armasarul a tasnit
inainte, aproape azvarlindu-ma din sa, si-n
clipa urmatoare goneam amandoi ca nebunii.
Imi amintesc ca am trecut ca fulgerul printre
doi copaci atat de apropiati incat abia daca era
o palma intre mine si ei de ambele parti, si ca
vedeam zburatoarea desenandu-se pe cer ca
un fulg de funingine. O clipa mai tarziu,
huruia printre crengile ramase in urma
noastra.

Cand am iesit din padure si am intrat in
valea seaca de la poala ei, zburatoarea nu se
zarea nicaieri; dar cand am ajuns in fundul



vaii si am inceput sa urcam malul opus,
numai ce s-a ivit dintre copaci, parca si mai
zdrentuita.

Cat sa zic o rugaciune, a parut sa nu ne
mai vada, zburand inclinat chiar de-a lungul
potecii noastre, ca apoi sa se repeada din nou
spre noi, intr-o alunecare lunga, paralela cu
pamantul. Mi-am scos spada din teaca si,
tragand de haturi, mi-am adus armasarul
intre zburatoare si Jonas.

Oricat ar fi fost de iuti destrierii nostri,
zburatoarea se dovedea si mai iute. Daca as fi
avut un tais ascutit la varf, cred ca as fi reusit
s-o trag in teapa cand cobora in picaj; si de-as
fi facut astfel, fara doar si poate c-as fi pierit.
Asa insa, am lovit-o cu spada tinand-o cu
ambele maini. Parca am despicat vazduhul si,
chiar si pentru taisul acela neindurator, tinta
mi s-a parut mult prea usoara si in acelasi
timp greu de nimerit. O clipa mai tarziu, s-a
rupt in doua, ca o carpa; am avut o senzatie
scurta de caldura, ca si cand s-ar fi deschis
usa unui cuptor si apoi s-ar fi inchis fara
zgomot.

As fi descalecat, sa cercetez ce anume
fusese, dar Jonas a strigat la mine si mi-a
facut semn cu mana. Lasasem departe in
urma semeata padure din jurul satului Saltus
si acum intram intr-un tinut de dealuri
abrupte si cedri zburliti. Un palc se gasea
chiar in varful povarnisului; ne-am repezit ca
bezmeticii in desisul lor incalcit, lipiti de
grumazurile armasarilor nostri.

Curand, frunzisul lor s-a indesit intr-atat
incat mai repede am fi inaintat pe jos decat
calare. Cativa pasi inca, si am ajuns la poalele
unei stanci abrupte care ne-a obligat sa ne
oprim. Cum nu mai frangeam crengile
impletite, ca sa ne facem loc, am auzit in



spatele nostru un fosnet uscat, ca si cand o
pasare ranita dadea din aripi printre varfurile
copacilor. Aroma de spiterie a cedrilor imi
apasa plamanii.

— Trebuie sa iesim de-aici, a ingaimat
Jonas abia respirand, sau macar sa ne
miscam.

Ciotul aschios al unei ramuri ii crestase
obrazul; un firicel de sange se prelingea acum
din rana. Dupa ce s-a uitat in ambele directii,
a hotarat s-o luam la dreapta, spre rau, si si-a
biciuit calul sa-si taie drum prin ceea ce arata
a fi un desis de netrecut.

L-am lasat s-o ia inainte, gandind ca, daca
zburatoarea aceea intunecata ne prindea din
urma, puteam oaresicum sa-i tin piept.
Curand am vazut-o prin frunzisul gri-verzui;
cateva clipe mai tarziu, a mai aparut una,
asemanatoare cu cealalta, la mica distanta in
urma ei.

Padurea s-a sfarsit si am putut din nou sa
dam pinteni cailor, ca s-o0 ia la galop. Faramele
acelea de noapte falfaitoare erau pe urmele
noastre dar, cu toate ca, mici cum erau,
pareau mai iuti, zburau mai incet decat atunci
cand formasera un singur corp mai mare.

— Trebuie sa gasim un foc, a strigat Jonas
ca sa acopere duduitul copitelor. Sau un
animal mai mare pe care sa-1 ucidem. Daca ai
spinteca pantecul unuia dintre armasarii
astia, poate ca ar fi de-ajuns. Dar daca n-ar fi,
n-am mai reusi sa scapam.

Am incuviintat din cap, in semn ca nici eu
nu voiam sa-1 ucid pe unul dintre destrieri, cu
toate ca al meu imi facea impresia ca avea
curand sa se prabuseasca de oboseala. Jonas
a trebuit sa-1 struneasca pe-al sau, ca sa nu se
departeze prea mult de mine.

— Sange le trebuie lor? am intrebat eu.



— Nu. Caldura.

Jonas si-a smucit destrierul spre dreapta
si l-a lovit peste crupa cu mana lui de otel. O fi
fost o lovitura strasnica, pentru ca animalul
s-a repezit inainte ca muscat de streche. Am
sarit peste o albie secatda, am coborat in
buiestru o coasta colbuita, mai mult
alunecand si pravalindu-ne, si am ajuns la
teren deschis, cu gruiuri mici, unde destrierii
isi puteau da adevarata masura.

In urma noastra zburau zdrentele negre.
Zburau de doua ori mai sus decat un copac
inalt si pareau purtate de vant, cu toate ca
unduirea ierbii dovedea ca zburau impotriva
vantului.

In fata noastrad, suprafata pamantului se
schimba pe nesimtite aproape, si totusi la fel
de abrupt ca o tesatura la tighel. O panglica
sinuoasa de verde se intindea la fel de dreapta
ca si cand ar fi fost pusa acolo cu mana, si
l-am manat pe destrier de-a lungul ei,
strigandu-i in urechi si imboldindu-1 cu latul
spadei. Destrierul era scaldat in sudoare si
manjit de sangele scurs din zgarieturile
pricinuite de ramurile rupte ale cedrilor. In
urma noastra, auzeam strigatele prevenitoare
ale lui Jonas, dar nu le-am dat ascultare.

Panglica facea un cot, si dupa acesta am
zarit, printr-un raris, lucirea raului. Inca un
cot, si armasarul meu negru incepea sa dea
iarasi semne de oboseala — cand, in departare,
a aparut privelistea pe care-o asteptam. Poate
ca n-ar trebui s-o spun, dar atunci mi-am
ridicat spada spre Ceruri, spre soarele
imputinat si cu inima sfredelita de vierme;
si-am strigat:

— Viata lui pentru a mea, Soare Nou, spre
mania ta si nadejdea meal

Fara doar si poate ca ulanul (unul singur



era) a crezut ca-l amenintsi, intr-adevar, asta
faceam. Stralucirea albastra din varful lancii
lui sporea pe masura ce se apropia de noi.

Desi in plin galop, armasarul negru s-a
rotit deodata, ca un iepure haituit. O simpla
smucire a hatului, si destrierul a franat si s-a
rasucit, copitele lui muscand din tivul verde al
drumului. In mai putin de-o clipita,
schimbasem directia si acum goneam spre
zburatoarele ce ne urmareau. Daca Jonas
mi-a inteles intentia, nu am de unde sti, dar a
facut intocmai ca mine, ca si cand o pricepuse,
fara sa-si domoleasca galopul.

Una dintre creaturile acelea inaripate s-a
repezit in jos, aratand, pentru intregul Urth,
ca o gaura in univers, caci era la fel de
fuliginoasa si de usoara ca mantia mea. As fi
zis ca Jonas era tinta ei, dar s-a apropiat de
mine cat s-o ating cu spada, iar eu am
despicat-o asa cum mai facusem si iarasi am
simtit un suflu cald. Stiind acum de unde
venea acea caldura, mi s-a parut mult mai
ingrozitoare decat orice miasma, oricat de
puturoasa; simpla senzatie pe piele mi-a facut
rau. Am tras de haturi si m-am departat brusc
de rau, temandu-ma ca ulanul sa nu arunce
cu lancea dupa mine. Abia parasisem drumul,
cand parjolul a cuprins pamantul si a
preschimbat in palalaie un copac uscat.

Iar am tras de haturi, facandu-I pe destrier
sa se cabreze si sa necheze. O clipa m-am uitat
dupa cele trei 1inaripate intunecate,
asteptandu-ma sa le vad in jurul copacului ce
ardea ca o torta. Nu erau acolo. Atunci m-am
uitat spre Jonas, temandu-ma sa nu-1 fi ajuns
pe el din urma si sa-1 atace cumva, nici eu nu
stiam cum.

Nu le-am vazut acolo, dar ochii lui mi-au
aratat incotro se indreptasera: zburau in jurul



ulanului, iar acesta — chiar in timp ce eu
priveam - cauta sa se apere cu lancea.
Lovitura dupa lovitura spintecau vazduhul,
rasunand ca un tunet continuu. Cu fiecare
lovitura, lumina soarelui parea sa se stinga tot
mai mult, dar tocmai energiile cu care el
incerca sa nimiceasca zburatoarele pareau sa
le dea si mai multa putere. Privindu-le, imi
parea ca nu mai zboara, ci scapara ca niste
raze de intuneric, aparand ba intr-un loc, ba-n
altul, tot mai aproape de ulan, pana cand, in
mai putin timp decat mi-a trebuit mie sa scriu
despre aceasta intamplare, cele trei i
atacasera fata. Ulanul s-a prabusit din sa,
lancea i-a cazut din mana si s-a stins.



XIII

Gheara Conciliatorului

— A murit? am strigat eu, iar Jonas a
incuviintat din cap.

Eu mi-as fi vazut de drum, dar el mi-a
facut semn sa-1 urmez si a descalecat. Cand
ne-am intalnit langa lesul ulanului, mi-a spus:

— Putem sa le distrugem, ca sa nu mai fie
trimise impotriva noastra ori sa fie folosite
pentru a vatama pe altcineva. Acum sunt
satule si cred ca le putem prinde. Avem nevoie
de ceva in care sa le bagam — ceva din metal
sau sticla, in care sa nu intre apa.

N-aveam la mine nimic de acest fel, si i-am
spus-o.

— Nici eu n-am.

A ingenuncheat langa ulan si l-a cautat
prin buzunare.

Fumul parfumat ce se inalta din copacul
cuprins de flacari se raspandea in jur ca fumul
de tamaie, si am avut sentimentul ca ma aflu
din nou in Catedrala Pelerinelor. Covorul de
vreascuri si frunze uscate pe care zacea ulanul
imi amintea de podeaua acoperita cu paie; iar



trunchiurile celor cativa copaci din jur, de
pilastrii de sustinere.

— Ia te uita! a exclamat Jonas, ridicand o
cutie mica din alama.

[-a desurubat capacul, a golit-o de ierburi,
apoi l-a rasturnat pe ulanul mort pe spate.

— Unde sunt? am intrebat eu. Le-a ab-
sorbit trupul?

Jonas a clatinat din cap si in clipa
urmatoare a inceput, foarte atent si delicat, sa
traga afara din nara stanga a ulanului una din
creaturile intunecate. Nu era doar complet
opaca, ci semana cu o foita de hartie dintre
cele mai fine.

M-a mirat prudenta cu care o tragea afara.

— Daca o rupi, ce se intampla altceva
decat ca or sa fie doua in loc de una?

— Asa e, dar acum e satula. Daca o rup in
doua, pierde din energie si n-o mai pot
stapani. Ca veni vorba, multi oameni au murit
pentru ca au descoperit ca le pot taia, si le-au
tinut piept tot taindu-le, pana cand au fost
inconjurati de atatea incat nu s-au mai putut
apara.

Un ochi al ulanului statea pe jumatate
deschis. Vazusem multe cadavre la viata mea,
dar nu puteam scapa de sentimentul datator
de fiori ca, intr-un fel, ma urmarea pe mine,
omul care-l ucisese ca sa-si salveze propria
viata. Ca sa-mi abat gandurile, am spus:

— Dupa ce-am spintecat prima creatura, a
parut ca zboara mai incet.

Jonas varase scarbosenia in cutie si
extragea acum o a doua din nara dreapta.

— Viteza fiecarei zburatoare din astea
depinde de marimea aripilor. Daca n-ar fi asa,
adeptii care folosesc asemenea creaturi le-ar
rupe in bucati inainte sa le trimita la treaba,
asa cred eu.



— Vorbesti de parca ai mai avut de-a face
cu ele si inainte.

— Am acostat odata intr-un port unde
erau folosite in omucideri ritualice. Mai
devreme sau mai tarziu, cineva tot aducea
cateva acasa, dar acestea sunt primele pe care
le vad aici.

A deschis capacul de alama si a varat a
doua inaripata fuliginoasa in cutie, peste
prima, care a tresarit usor.

— Or sa se reimpreuneze aici inauntru -
asta-i ceea ce fac adeptii pentru a le reface. Ma
indoiesc ca ai bagat de seama, dar cand au
strabatut padurea s-au sfasiat intr-o oarecare
masura, iar in zbor s-au vindecat.

— Uite inca una, am zis eu.

A incuviintat din cap si s-a folosit de mana
lui de otel ca sa deschida cu forta gura
mortului; dar in loc de dinti si o limba si gingii
livide, gura era o gaura fara fund, si pretde-o
clipa am simtit ca-mi vine sa vomit. Jonas a
tras afara o a treia creatura manjita de saliva
mortului.

— Ar fi scapat cu o nara sau cu gura
neinfundata daca n-as fi despicat creatura
asta inca o data?

— Pana si-ar fi croit drum in plamanii lui.
De fapt, suntem norocosi ca am ajuns la el atat
de iute. Altfel, ar fi trebuit sa-i spintecam
trupul ca sa le scoatem.

Un fuior de fum mi-a amintit de cedrul
care ardea.

— Daca ceea ce-si doreau era caldura...

— Caldura vietii le place lor, cu toate ca
uneori se lasa ademenite de focul materiei
vegetale care arde. Cred ca ceea ce le atrage e
mai mult decat caldura. Poate o energie
radianta ce se afla in celulele care se dezvolta.
Jonas a introdus a treia creatura in cutie si a



trantit capacul peste ea. Noi le numeam notuli,
a continuat el, pentru ca de obicei apareau
dupa lasarea intunericului, cand nu puteau fi
zarite, si primul avertisment despre prezenta
lor era o pala calda; nu stiu insa cum le
numesc oamenii din partea locului.

— Unde-i insula aceea?

M-a cercetat cu o privire ciudata.

— E departe de coasta? Intotdeauna
mi-am dorit sa vad Uroborosul, dar am
banuiala ca-i un loc primejdios.

— E foarte departe, mi-a raspuns el cu o
voce plata. Chiar foarte departe. Asteapta-ma
putin.

Am asteptat urmarindu-l cum se indreapta
spre malul raului. Acolo a azvarlit vasul cu
toata puterea — a cazut aproape in mijlocul
apei. Cand s-a intors la mine, l-am intrebat:

— N-am fi putut folosi noi creaturile alea?
Nu-mi vine sa cred ca acela care le-a trimis,
oricine ar fi, o sa se dea batut taman acum, si
s-ar putea sa avem si noi nevoie de asa ceva.

»2Nu ne-ar da ascultare si, oricum,
lumea e mai buna fara ele” — asa i-a spus
barbatului ei nevasta macelarului, in timp ce-1
juganea. Acum am face bine s-o luam din loc.
Uite ca vine cineva pe drum.

M-am uitat in directia aratata de Jonas si
am vazut doua siluete care veneau pe jos.
Jonas isi apucase de frau destrierul care se
adapa, si tocmai voia sa urce in sa.

— Stai asa, l-am oprit eu. Sau mergi
pretde-un lantsau doua si asteapta-ma.

Imi venise in minte ciotul sangerand al
omului-maimuta si mi se parea ca zaresc
atarnand printre copaci palidele lumini votive
ale catedralei, purpurii si fucsine. Mi-am varat
mana in caramb, pana in adanc, unde
impinsesem Gheara pentru siguranta, si am



SCOs-0.

Era pentru prima oara ca o vedeam in
lumina zilei. A prins soarele si a scaparat de-ai
fi zis ca ea insasi e Soarele Nou, si nu mai era
doar albastra, ci in toate nuantele de la violet
la azuriu. Am pus-o pe fruntea ulanului si
cateva clipe am incercat cu vointa mea sa-1
readuc la viata.

— Vino, a strigat Jonas. Ce faci acolo?

N-am stiut ce sa-i raspund.

— Nu-i mort de tot, a strigat Jonas. Pleaca
de pe drum inainte sa-si gaseasca lancea!

Zicand acestea, si-a biciuit armasarul.

O voce stinsa, pe care mi s-a parut c-o
recunosc, a strigat: ,Stapane!” Mi-am intors
capul si m-am uitat in lungul drumului
napadit de iarba.

— Stapane!

Unul dintre drumeti si-a fluturat bratul si
cei doi au rupt-o la fuga spre mine.

— E Hethor, am spus eu, dar Jonas
disparuse.

M-am uitat din nou la ulan. Ambii ochi ii
erau deschisi, pieptul i se ridica si cobora.
[-am luat Gheara de pe frunte si am pus-o
inapoi in cizma, iar ulanul s-a ridicat in capul
oaselor. Le-am strigat lui Hethor si celui care-1
insotea sa iasa de pe drum, dar nu pareau sa
ma fi inteles.

— Cine esti?

— Un prieten, am raspuns eu.

In ciuda slabiciunii ce-o simtea, ulanul a
incercat sa se ridice in picioare. O clipa s-a
uitat ca buimac in jur - la mine, la cei doi
oameni care se apropiau in fuga, la rau, la
copaci. Parea inspaimantat de destrieri, chiar
si de-al sau, care-si astepta rabdator calaretul.

— Ce-i locul asta?

— Doar o bucata din vechiul drum de-a



lungul Gyollului.

Si-a scuturat capul si l-a apasat cu
mainile.

Hethor a ajuns la noi gafaind, cu aerul
unui caine rasfatat care a venit fuga la
chemarea stapanului si acum asteapta sa fie
mangaiat. Insotitorul sau, pe care-1 intrecuse
cu mai bine de-o suta de pasi, purta vesminte
batatoare la ochi si avea purtarea mieroasa a
unui negustor marunt.

— S-s-stapane, s-a balbait Hethor, n-ai
idee cate n-n-necazuri, cate pierderi teribile si
greutati am infruntat ca sa te ajungem din
urma peste munti, peste marile suflate de
vanturi si peste campiile t-t-taraitoare ale
acestei lumi minunate. Ce-s eu, s-s-sclavul
tau, doar o c-c-cochilie abandonata, jucaria a
o mie de maree, aruncat aici, in locul asta
pustiu din pricina ca nu-mi gasesc o-o-odihna
fara tine?C-c-cum ai putea, stapan al clestelui
inrosit in foc, sa ai habar de truda fara sfarsit
la care ne-ai supus?

— Multa truda, as zice, daca ma gandesc
ca v-am lasat in Saltus, unde nu aveati cai. lar
eu am mers numai calare in zilele astea din
urma.

— Intocmai, a zis el. Intocmai.

Si s-a uitat cu subinteles la tovarasul sau
de drum, ca si cand vorbele mele intarisera
ceva ce-i spusese el mai devreme, apoi s-a
lasat in jos, pe pamant, ca sa-si traga sufletul.

— Eu sunt Cornet Mineas, a spus incet
ulanul. Voi cine sunteti?

Hethor si-a lasat capul in piept, ca pentru
a face o plecaciune.

— S-s-stapanul e nobilul Severian,
slujitorul Autocratului — a carui urina este
vinul supusilor sai —, din Ghilda Cautatorilor
Adevarului si Penitentei. H-h-hethor este



umilul sau slujitor. Beuzec, si el, este umilul
sau slujitor. Presupun ca omul care a plecat
calare este tot umilul sau slyjitor.

[-am facut semn sa termine cu
palavrageala.

— Suntem cu totii drumeti sarmani,
Cornet. Te-am vazut zacand aici ca lovit de
dambla si am cautat sa te ajutam. Adineaori te
credeam mort; in orice caz, moartea iti dadea
tarcoale.

— Ce-i locul asta? a-ntrebat din nou
ulanul.

Hethor s-a grabit sa raspunda:

— Drumul la miazanoapte de Quiesco.
S-s-stapane, eram pe-o barca, strabatand
apele intinse ale Gyollului in bezna noptii. Am
d-d-debarcat la Quiesco. Am muncit pe punte
si la panzele ei, Beuzec si cu mine, ca sa ne
platim calatoria. Atat de-ncet am inaintat in
susul raului, in vreme ce norocosii zbarnaiau
pe deasupra noastra, indreptandu-se spre
C-c-casa Absoluta, iar ea i-i-inainta fara
0-o-oprire, si cand dormeam, si cand eram
treji, si asa v-am prins din urma.

— Casa Absoluta? a murmurat ulanul.

— Nu cred ca-i departe de-aici, am spus
eu.

— Trebuie sa fiu cu ochii-n patru.

— Sunt sigur ca vreunul dintre tovarasii
tai va sosi aici cat de curand.

Mi-am luat calul de capastru si m-am
saltat pe spinarea lui inalta.

— S-s-stapane, doar n-ai de g-g-gand sa
ne parasesti din nou? Beuzec nu te-a vazut in
actiune decat de doua ori.

Am dat sa-i raspund lui Hethor, cand am
zarit deodata o scaparare alba printre copacii
de peste drum. Ceva urias se misca acolo. Mi-a
si trecut prin cap gandul ca acela care



trimisese notulii o mai avea si alte arme la
indemana, drept care mi-am infipt calcaiele in
pantecul armasarului meu negru.

A tasnit ca din pusca. Mai bine de-o
jumatate de leghe am gonit de-a lungul fasiei
inguste de pamant ce despartea drumul de
rau. Cand, in sfarsit, l-am zarit pe Jonas,
m-am indreptat in galop spre el, ca sa-1
avertizez, si i-am povestit ce vazusem.

In timp ce vorbeam, el a parut cufundat in
ganduri. lar, cand am ispravit, mi-a zis:

— Nu stiu de nici o fiinta care sa semene
cu aceea descrisa de tine, dar s-ar putea sa fie
multe aduse din alte parti, despre care eu sa
n-am habar.

— Dar o asemenea creatura doar n-ar
haladui de capul ei, ca o vita ratacita!

In loc sa-mi raspunda, Jonas a aratat spre
pamant la cativa pasi in fata noastra.

O poteca de pietris, nu cu mult mai lata
de-un cubit, serpuia printre copaci. Pe margini
crescusera flori salbatice, atat de multe cum
nu mai vazusem niciodata la un loc, iar
pietricelele erau atat de egale ca marime, si de
o albeata atat de stralucitoare, incat fara doar
si poate fusesera aduse de pe o plaja tainica si
indepartata.

Fara sa descalecam, ne-am apropiat sa
cercetam mai de aproape poteca. L-am
intrebat pe Jonas care putea fi rostul unei
asemenea poteci in acel loc.

— Unul singur, de buna seama - anume
acela ca ne aflam de-acum pe pamanturile
Casei Absolute.

Si deodata mi-am amintit de locul acela.

— Da, am zis eu. Odata am plecat la
pescuit impreuna cu Josepha si alte cateva
prietene si am ajuns pana aici. Am trecut pe
langa stejarul rasucit...



Jonas s-a uitat la mine ca la un nebun si, o
clipa, am crezut acelasi lucru despre mine.
Calarisem de multe ori la vanatoare inainte,
dar acum stateam pe spinarea unui cal de
lupta, si nu era vorba de nici o vanatoare.
Mainile mi s-au ridicat de la sine si, ca niste
paianjeni, s-au apropiat de ochi, sa mi-i scoata
— si-ar fi facut asa daca omul zdrentaros de
langa mine nu le-ar fi lovit in jos cu propria lui
mana, care era de otel.

— Nu esti Chatelaine Thecla, mi-a spus el.
Esti Severian, din Ghilda Tortionarilor, care a
avut ghinionul s-o iubeasca. Priveste-te!

Si si-a ridicat mana de otel, ca sa vad
reflectat in palma slefuita de truda chipul unui
strain, supt, urat, uluit.

Atunci mi-am amintit de turnul nostru, de
peretii curbati, facuti din metal intunecat,
neted.

— Sunt Severian, am zis eu.

— Corect. Chatelaine Thecla e moarta.

— Jonas...

— Da?

— Ulanul e viu acum - l-ai vazut. Gheara
l-a readus la viata. Am pus-o pe fruntea lui,
dar poate ca a vazut-o cu ochii lui morti. S-a
ridicat in capul oaselor. Jonas, respira si mi-a
vorbit.

— Nu era mort.

— L-ai vazut, am repetat eu.

— Sunt mult mai batran decat tine. Mai
batran decat iti inchipui tu. Daca am invatat
ceva din multele mele calatorii, este ca mortii
nu invie, si nici anii nu se-ntorc. Ce-a fost si a
trecut nu se mai intoarce.

Chipul Theclei inca se mai afla in fata
ochilor mei, dar un vant intunecat sufla peste
el, pana ce l-a facut sa fluture si sa dispara.
Si-atunci am spus:



— Daca as fi folosit-o, daca m-as fi folosit
de puterea Ghearei acolo, la banchetul
mortilor...

— Ulanul aproape se sufocase, dar nu
murise de tot. Cand am scos notulii din el, a
putut din nou sa respire si dupa o vreme si-a
recapatat cunostinta. Dar pe Thecla ta, nici o
putere din Univers nu ar fi putut-o readuce la
viata. Presupun ca au dezgropat-o cand tu te
aflai inca in inchisoare, in Citadela, si au
pus-o la pastrare intr-o pestera de gheata.
Inainte s-o vedem noi, au spintecat-o si au
golit-o de maruntaie, ca pe-o potarniche, si
i-au rumenit carnea. M-a prins de brat, zicand
mai departe: Severian, nu fi neghiob!

In acele clipe, nu-mi doream decat sa pier.
Daca ar fi reaparut notulul, l-as fi imbratisat.
Dar ceea ce a aparut, departe pe poteca, era o
forma alba, asemanatoare celei pe care o
zarisem in apropierea raului. M-am smuls din
stransoarea lui Jonas si-am pornit in galop
spre ea.



XIV

Antecamera

Exista fiinte — si artefacte — care ne fac sa
ne batem mintea ca sa le pricepem si, pana la
urma, ne Impacam cu situatia, mul-
tumindu-ne sa spunem: ,A fost o nalucire,
ceva cum nu se poate mai frumos si mai
cumplit.”

Undeva, printre lumile rotitoare pe care
foarte curand urmeaza sa le explorez, traieste
o rasa asemanatoare celei umane, si totusi
diferita. Fapturile acelea nu sunt mai inalte
decat noi. Trupurile lor sunt ca ale noastre,
doar ca n-au nici un cusur, dar felul lor de a fi
ne este cu totul strain. Ca si noi, au ochi, nas,
gura; numai ca ele folosesc aceste elemente ale
chipului (care sunt fara cusur, dupa cum am
spus) pentru a exprima emotii netraite de noi
vreodata, incat a le privi chipurile este ca si
cand am privi un alfabet stravechi si cumplit al
sentimentelor, extrem de important si totodata
cu desavarsire neinteligibil.

Rasa aceasta exista, doar ca eu nu cu un
exemplar al ei m-am intalnit la marginea



gradinilor Casei Absolute. Ceea ce am vazut
miscandu-se printre copaci si spre care m-am
avantat — pana cand, in sfarsit, am putut sa o
vad cu limpezime — era mai curand imaginea
gigantica a unei asemenea fapturi, careia i se
insuflase viata. Carnatia era din piatra alba,
ochii aveau orbirea rotunda si perfect neteda
(ca doua sectiuni taiate din coji de oua) pe care
o vedem la statuile facute de oameni. Se misca
incet, ca o fiinta drogata ori somnambula, dar
sigura pe picioare. Nu parea sa vada, si totusi
ai fi zis ca isi da seama de ce e in jur, chiar
daca mai anevoie.

Tocmai am facut o pauza ca sa recitesc cele
scrise mai sus, si imi dau seama ca n-am
reusit defel sa redau esenta acelei creaturi.
Spiritul ei era identic cu al unei sculpturi.
Daca vreun inger cazut ar fi auzit conversatia
mea cu omul verde, ar fi putut nascoci o
asemenea enigma doar ca sa-si bata joc de
mine. Cu fiecare miscare a sa purta in sine
seninatatea si statornicia pietrei; simteam ca
fiecare gest, fiecare pozitie a capului, a
madularelor, a torsului putea sa fie ultima.
Sau ca fiecare se putea repeta la nesfarsit, asa
cum pozitiile gnomonilor de pe cadranul cu
multe fatete al Valeriei se repetau de-a lungul
coridoarelor curbate ale clipelor.

Spaima mea initiala, dupa ce bizareria
statuii albe imi topise orice dorinta de-a muri,
a fost una instinctiva, anume ca-mi va pricinui
o suferinta de-un fel sau altul.

A doua spaima a fost aceea ca n-ar incerca
sa-mi faca nici un rau. 3i ar fi fost o umilinta
insuportabila sa fiu atat de ingrozit de ceva
cum fusesem de acea aratare tacuta,
neomeneasca, Si apoi sa descopar ca nu-mi
voia raul. Uitand o clipa de stricaciunea ce i-as



fi pricinuit-o taisului daca as fi lovit piatra
aceea vie, am tras-o pe TerminusEst din teaca
si-am strunit armasarul. Vantul insusi a parut
sa se opreasca odata cu noi, armasarului
negru nu-i tremura aproape nici un muschi,
eu stateam cu spada ridicata, nemiscati si
calul, si eu, de-ai fi zis ca suntem si noi niste
statui. Adevarata statuie venea spre noi,
chipul ei, de trei sau patru ori mai mare decat
un chip adevarat, marcat de-o emotie greu de
imaginat, madularele - de-o frumusete
cumplita si desavarsita.

L-am auzit pe Jonas strigand si a rasunat
o lovitura. Abia am apucat sa-1 vad trantit la
pamant, luptandu-se cu niste barbati ce
purtau coifuri inalte, cu creasta, care
dispareau si reapareau in fata ochilor mei,
cand ceva a suierat pe langa urechea mea;
altceva m-a lovit in incheietura mainii si m-am
pomenit ca ma zbat intr-o plasa de funii care
se strangeau in jurul meu ca niste serpi boa.
Cineva m-a prins de picior, a tras si eu am
cazut.

Cand mi-am revenit destul ca sa-mi dau
seama ce se intampla, in jurul gatului aveam
un latde sarma, iar unul dintre cei care ma
luasera in captivitate scotocea in sabretasul
meu. Ii vedeam cu limpezime mainile,
repezindu-se ca niste vrabii maronii. li ziream
si chipul, o masca impasibila, suspendata
deasupra mea, ca spanzurata de vergeaua
unui magician. O data sau de doua ori,
miscarile lui au facut sa sclipeasca armura
formidabila pe care-o purta; apoi am vazut-o
asa cum se vede un pocal de cristal cufundat
in apa limpede. Reflecta lumina, slefuita fiind,
asa-mi vine sa cred, cu o dibacie ce intrecea
orice pricepere omeneasca, incat propria sa



materie era invizibila, nu se zareau decat
culorile verzi si maro ale padurii, curbate de
formele platosei, gardei si gambierelor.

Am protestat, spunand ca eram un
membru al ghildei, cu toate acestea,
pretorianul mi-a luat toti banii (dar mi-a lasat
cartulia cafenie a Theclei, bucata de cuta,
uleiul, carpa de flanela si alte obiecte ce se
gaseau in sabretas). Apoi a indepartat in doi
timpi si trei miscari funiile ce ma strangeau si
le-a varat (din cate mi-am dat seama) la
subsuoara armurii, dar apucasem sa le vad.
Mi-au amintit de biciul pe care noi il numeam
de obicei ,pisica” — in fapt, un manunchi de
curele legate laolalta la un capat si purtand
greutati la celalalt; de atunci am aflat ca arma
aceasta se numeste achico.

Cel care ma luase captiv a tras in sus de
latul de sarma, pana cand m-am ridicat in
picioare. Eram constient, asa cum fusesem in
alte cateva imprejurari asemanatoare, ca,
intr-un anumit fel, participam la un joc.
Pretindeam amandoi ca eu ma aflam total in
puterea lui, cand in realitate as fi putut sa
refuz sa ma ridic, pana cand fie m-ar fi
sugrumat, fie si-ar fi chemat cativa camarazi
sa ma duca pe sus. As fi putut face si alte
lucruri — cum ar fi, sa prind sarma si sa-ncerc
sa i-o smulg din mana, sa-1 lovesc peste fata.
As fi putut sa evadez, sa fiu omorat, sa fiu lovit
ca sa-mi pierd cunostinta, sa fiu supus la
cazne; dar nimeni nu ma putea obliga sa fac
ceea ce tocmai facusem.

Macar stiam ca e vorba de-un joc, si am
zambit cand a bagat-o pe TerminusEstinteaca
si apoi m-a dus unde statea Jonas.

— N-am facut nimic rau, a zis Jonas.
Dati-i inapoi prietenului meu spada, dati-ne
inapoi animalele si plecam.



N-a urmat nici un raspuns. In tacere, doi
pretorieni (patru vrabii agitate, ca sa zic asa)
i-au apucat de darlogi pe destrierii nostri si
i-au dus de-acolo. Cat se asemanau cu noi
animalele acelea, cu mersul lor rabdator spre
oareunde, cu capetele lor masive urmand niste
curele subtiri de piele. As zice ca noua zecimi
din viata consta din atare capitulari.

Am fost obligati sa-i urmam pe aceia care
ne luasera captivi, afara din padure, in josul
unui clin ierbos care curand s-a transformat
intr-o pajiste. Statuia venea dupa noi, si alte
cateva asemenea acesteia, pana s-au facut
douasprezece, poate mai multe, toate uriase,
toate altminteri, toate frumoase. L-am intrebat
pe Jonas cine erau soldatii si unde ne duceau;
el n-a raspuns, iar eu mai-mai sa fiu gatuit
pentru aceasta curiozitate.

Din cate-mi dadeam seama, erau acoperiti
de armuri din cap pana-n picioare, cu toate
acestea, lustrul desavarsit al metalului din
care erau facute armurile le dadea o aparenta
moliciune, o consistenta aproape lichida care
tulbura profund ochiul si le ajuta ca la o
distanta de numai cativa pasi sa se piarda pe
fundalul cerului sau al ierbii. Dupa ce-am
mers vreo jumatate de leghe pe acea pajiste,
am patruns intr-un crang de pruni in floare, si
de indata coifurile cu creasta si umerii
armurilor iesiti in afara au fost acoperiti de o
revarsare de roz si alb.

Am dat de-o poteca acolo, care cotea si iar
cotea. Cand sa iesim din crang, ne-am oprit,
iar Jonas si eu am fost impinsi cu violenta in
spate. Am auzit pasii acelor alcatuiri din
piatra, care veneau dupa noi, scrasnind pe
pietris atunci cand si ele au trebuit sa se
opreasca brusc; cu un strigat care mie mi s-a



parut fara cuvinte, unul dintre soldati le-a
prevenit sa nu se apropie. Eu m-am uitat
printre flori, incercand sa vad ce se intampla.

In fata noastra se afla o alee mult mai lata
decat cea pe care venisem pana acolo. De fapt,
era o poteca de gradina ce se latea pana se
transforma intr-un impresionant drum pentru
procesiuni. Era pavat cu piatra alba si
marginit de balustrade de marmura. Pe el
inainta o ceata pestrita. Cei mai multi
mergeau pe jos, dar cativa calareau tot felul de
dobitoace. Unul il conducea de darlogi pe un
arctother flocos; altul statea cocotat pe
grumazul unui unau de pamant, mai verde
decat pajistea. Abia ce a trecut acest grup, si
altele i-au urmat. Inca se aflau prea departe sa
le pot distinge trasaturile, dar tot am observat
un grup in care capul plecat al unui individ se
gasea mai sus cu vreo trei cubiti, daca nu si
mai bine, decat toate celelalte. Cateva clipe
mai tarziu, l-am recunoscut pe un altul ca
fiind Doctorul Talos, marsaluind cu pieptul
avantat inainte si capul lasat pe spate. Dorcas
a mea, draga de ea, il urma indeaproape,
avand mai mult decat oricand aerul unui copil
pierdut, ajuns aici din cine stie ce sfere mai
inalte. Cu valuri falfaitoare si giuvaieruri
scaparatoare sub parasol, Jolenta calarea un
ponei pe care era prinsa o sa de dama; iar in
urma tuturor acestora, impingand cu rabdare
la careta incarcata cu tot ceea ce nu putea
duce in spate, mergea greoi cel pe care nu-Il
identificasem de la prima ochire, uriasul
Baldanders.

Ma durea sa-i vad trecand fara sa pot sa-i
strig, iar pentru Jonas trebuie sa fi fost o
adevarata tortura. Cand Jolenta a ajuns
aproape in fata noastra, de partea cealalta a
drumului, si-a intors capul. In acea clipa, mie



mi s-a parut ca ea ii simtise dorinta, asa cum,
in munti — din cat se povesteste —, anumite
spirite necurate sunt atrase de mirosul carnii
care a fost aruncata in foc anume pentru ele.
Fara indoiala ca in adevar ceea ce-i atrasese
atentia erau pomii in floare in mijlocul carora
stateam noi. L-am auzit pe Jonas inspirand
adanc; dar prima silaba a numelui ei a fost
retezata de bufnetul loviturii care a urmat, iar
el a cazut gramada la picioarele mele.
Aducandu-mi acum aminte de acea scena,
zanganitul mainii lui de metal pe pietrisul aleii
este la fel de viu ca si mireasma florilor de
prun.

Dupa trecerea trupei de actori, doi
pretorieni l-au ridicat pe bietul Jonas si l-au
luat pe sus. Il duceau cu usurinta cu care ar fi
dus un copil; dar la vremea aceea am socotit
ca asta se datora puterii lor. Am traversat
drumul pe care venisera actorii $i am patruns
intr-un gard de trandafiri mai inalt de-un stat
de om, acoperit de flori albe imense si plin de
pasari care cuibareau acolo.

Dincolo de gard se intindeau gradinile.
De-ar fi sa le descriu, ati crede ca am
imprumutat vorbaria fara sir, balbaita, a lui
Hethor. Fiecare deal, fiece copac si floare
pareau aranjate de o inteligenta suprema
(despre care am aflat ulterior ca este cea a
Parintelui Inire), pentru a alcatui o priveliste
ce-ti taia rasuflarea. Privitorul simte ca se afla
in centru, iar tot ceea ce vede se indreapta spre
punctul in care se afla el; dar dupa ce strabate
o suta de pasi, sau o leghe, descopera ca tot in
centru se afla; si fiecare priveliste pare sa
marturiseasca un adevar ce nu poate fi rostit,
asemenea acelor intuitii inefabile harazite
numai eremitilor.

Atat de frumoase erau acele gradini, incat,



desi ne gaseam in ele de ceva vreme, abia
intr-un tarziu mi-am dat seama ca nu se inalta
nici un turn deasupra lor. Numai pasarile si
norii si, dincolo de acestia, batranul soare si
stelele palide se aflau mai sus de varfurile
copacilor; iti venea sa crezi ca rataceam
printr-o salbaticie divina. Apoi am ajuns pe
creasta unui val de pamant, mai minunat
decat orice val de cobalt al lui Uroboros, si
deodata un adanc s-a cascat la picioarele
noastre, atat de brusc incat mi s-a oprit
respiratia. Am spus adanc, dar nu era catusi
de putin ca abisul intunecat asociat indeobste
cu acest cuvant. Ci mai curand o grota plina
cu fantani si flori ale noptii si, din loc in loc,
oameni, mai minunati decat orice floare, care
adastau langa apele ei si susoteau in umbrele
ei.

In clipa urmaétoare, ca si cand un zid s-ar fi
prabusit ca sa lase lumina sa patrunda
intr-un mormant, multe amintiri despre Casa
Absoluta, devenite ale mele acum dupa ce le
absorbisem din viata Theclei, s-au contopit. Si
am priceput ceva ce exista implicit in piesa
doctorului si in multe dintre povestile pe care
mi le spusese Thecla, desi ea niciodata nu
facuse referire la asta: tot acest maretpalat, in
intregul sau, se afla sub pamant - sau mai
exact, acoperisurile si zidurile sale erau
captusite cu pamant plantat si transformat
intr-un peisaj minunat, astfel ca in tot acest
timp noi mersesem chiar pe locasul puterii
Autocratului, despre care crezusem ca se afla
inca departe.

Noi n-am intrat in grota aceea care, fara
indoiala, se deschidea in incaperi nepotrivite
pentru a adaposti niste prizonieri, si n-am
intrat nici in alte grote asemenea, prin dreptul
carora treceam. Intr-un tarziu, am ajuns



totusi la una care nu arata catusi de putin
imbietoare, cu toate ca era la fel de frumoasa
ca si celelalte. Scara pe care am coborat fusese
taiata astfel incat sa aminteasca de asezarea
fireasca a stancilor negre, cu trepte ne-
regulate, adesea inselatoare. De deasupra
picura apa, ferigi si iedera neagra cresteau in
partea de sus a acestei pesteri artificiale in
care o raza firava de soare izbutise sa-si
croiasca drum. In afundul pesterii, la o mie de
trepte sub pamant, peretii erau acoperiti cu
fungi orbi; unii radiau o luminiscenta; altii
impregnau aerul cu miasme ciudate, jilave; si
erau unii care se faceau sa te gandesti la
fetisuri falice dintre cele mai bizare.

In mijlocul acestei gradini intunecate,
atarnau niste gonguri, sprijinite pe schele si
acoperite de cocleala verde-gri. M-am gandit ca
poate gongurile acestea trebuiau sa rasune in
bataia vantului; dar nu prea vedeam cum
putea vantul sa ajunga vreodata la ele.

Sau cel putin asa gandeam, pana cand
unul dintre pretorieni a deschis o usa grea, de
bronz si lemn ros de cari, ce se afla pe unul din
peretii intunecati de piatra. Si prin usa aceea
deschisa a navalit un curent de aer rece,
uscat, care a leganat gongurile si le-a facut sa
se loveasca unele de altele, si erau atat de bine
acordate incat dangatul lor semana cu o
muzica scrisa anume de un compozitor ale
carui ganduri erau acum exilate aici.

M-am uitat in sus la gonguri (fara ca
pretorienii sa ma impiedice) si am zarit
statuile, cel putin patruzeci, care ne urmasera
tot drumul prin gradini. Stateau una langa
alta pe buza haului, in sfarsit nemiscate,
privind in jos la noi, asemenea unei frize cu
cenotafe.



Ma asteptasem sa fiu singurul ocupant al
unei celule mici, poate pentru ca, inconstient,
transferasem practicile din inchisoarea
noastra subterana in acest loc necunoscut.
Dar nu mi-as fi putut inchipui ceva mai diferit
decat ceea ce am vazut acolo. Intrarea dadea
nu intr-un coridor de usi inguste, ci intr-o
incapere spatioasa, cu podeaua acoperita cu
un covor si o a doua intrare la capatul opus.
Hastarii cu lanci aprinse stateau ca santinele
in fata acestei a doua intrari. La un cuvant al
unuia dintre pretorieni, au deschis cele doua
aripi ale usii; dincolo de prag, o incapere
uriasa, intunecoasa, goala, cu un tavan foarte
jos. Cateva zeci de suflete, barbati, femei si
cativa copii, erau raspandite peste tot in
incaperea aceea — cei mai multi de unii singuri,
dar si cate doi sau in grupuri. Familiile ocupau
alcovuri, iar in unele locuri fusesera
spanzurate zdrente, drept paravan, pentru a
oferi putina intimitate.

Acolo am fost imbranciti. Sau, mai exact,
eu am fost imbrancit, iar bietul Jonas a fost
aruncat. Am incercat sa-1 prind din cadere si
macar am reusit sa-1 feresc sa-si izbeasca
teasta de podea; in aceeasi clipa, am auzit
usile trantindu-se in spatele meu.



XV

Focul nebunului

Am fost inconjurat de chipuri. Doua femei
l-au luat pe Jonas de langa mine si, promitand
sa aiba grija de el, 1-au dus de-acolo. Ceilalti
s-au napustit asupra mea cu intrebari. Care
mi-era numele? Ce vesminte erau acelea pe
care le purtam? De unde veneam? Il stiam pe
cutare sau pe cutare, sau pe cutare? Am fost
vreodata in orasul ala sau in celalalt? Eram
din Casa Absoluta? Din Nessus? De pe malul
rasaritean al Gyollului, sau de pe cel apusean?
Din ce cartier? Autocratul mai traia? Dar
Parintele Inire? Cine era arhonte in oras? Care
era soarta razboiului? Aveam vesti despre
cutare comandant? Sau despre
cum-il-cheama, cavalerist? Sau
cum-il-cheama, chiliarhul? Ma pricepeam sa
cant, sa recit, sa cant la vreun instrument?

Dupa cum va puteti inchipui, la o
asemenea grindina de intrebari n-am fost in
stare sa raspund aproape la nici una. Dupa ce
a trecut prima rafala, un batran cu barba sura
si o femeie ce parea aproape la fel de batrana
i-au redus la tacere pe ceilalti si i-au tras



deoparte. Metoda lor, care cu siguranta n-ar fi
avut efect in alta parte decat acolo, era sa-I1
bata pe fiecare pe umar, sa-i arate cel mai
indepartat coltal incaperii si sa spuna
raspicat: ,,Vreme destuld”. Treptat, ceilalti au
amutit si s-au indreptat spre ceeace parea sa
fie limita pana la care se putea auzi in acel loc,
si in cele din urma incaperea scunda s-a
cufundat in aceeasi liniste care o stapanise
cand se deschisesera usile.

— Eu sunt Lomer, a spus batranul. Si-a
dres glasul cu zgomot. Ea e Nicarete.

[-am spus numele meu si pe-al lui Jonas.

Batrana o fi citit ingrijorarea din vocea
mea.

— N-o0 sa pateasca nimic, stai linistit.
Fetele alea or sa-l ingrijeasca bine, pentru ca
spera ca in curand sa fie in stare sa stea de
vorba cu ele.

A izbucnit in ras si ceva din felul in care
si-a dat pe spate capul bine proportionat m-a
facut sa-i ghicesc frumusetea de altadata.

Am inceput si eu sa-i descos, dar batranul
m-a intrerupt.

— Vino cu noi, in ungherul nostru, mi-a
zis el. Acolo putem sedea comod si pot sa-ti
ofer o ceasca de apa.

De cum a rostit acest cuvant, mi-am dat
seama ca imi era cumplit de sete. Ne-a condus
in spatele paravanului de zdrente aflat cel mai
aproape de usa si mi-a turnat apa dintr-un
urcior de Iut, intr-o ceasca delicata de
portelan. Erau perne acolo si o masuta nu mai
inalta de-o palma.

— Intrebare la intrebare, a zis el. Asta-i o
regula straveche. Ti-am spus cum ne cheama,
ne-ai spus cum va cheama, acum e iar randul
nostru. De ce-ati fost prinsi?

Le-am spus ca n-aveam habar, poate doar



pentru ca intrasem pe pamanturile lor fara sa
ne dam seama.

Lomer a incuviintat din cap. Pielea lui avea
culoarea palida a celor pe care soarele nu-i
vede niciodata; cu barba rara si dintii inegalli,
ar fi fost respingator in orice alt loc de pe
pamant; dar el apartinea acelui loc la fel de
mult ca si dalele pardoselii, pe jumatate tocite.

— Rautatea lui Chatelaine Leocadia m-a
adus aici. Eram senesalul lui Chatelaine
Nympha, rivala ei, si cand Chatelaine m-a
adus cu ea aici, in Casa Absoluta, pentru a
putea verifica toate cheltuielile si veniturile
mosiei sale, in vreme ce ea lua parte la cere-
moniile philomatului Phocas, Chatelaine
Leocadia m-a prins cu ajutorul Sanchei, care...

Batrana Nicarete l-a intrerupt, exclamand:

— Uite! O cunoaste.

Intr-adevar, o cunosteam. O odaie colorata
in roz si ivoriu; imi aparuse in minte, o camera
cu doi pereti de sticla transparenta, minunat
inramata. In semineuri de marmura ardeau
focuri, palind in lumina razelor de soare ce
patrundeau prin geamuri, dar umpland
camera cu o caldura uscata si aroma de lemn
de santal. O batrana invelita in multe saluri
sedea intr-un jiltca un tron; o carafa de cristal
fatetat si cateva sticlute maronii erau asezate
langa ea, pe o masa incrustata.

— O femeie mai in varsta, cu nas coroiat,
am spus eu. Vaduva din Fors.

— Chiar o cunosti, a zis Lomer dand incet
din cap, ca si cand raspundea intrebarii rostite
de propria-i gura. Esti primul de multi, multi
ani.

— Sa spunem ca mi-o amintesc.

— Da. Batranul a dat din cap. Se zice ca a
murit. Dar pe vremea mea era o femeie tanara,
sanatoasa, frumoasa. Chatelaine Leocadia a



convins-o sa intre in toata povestea asta, apoi
a facut in asa fel incat sa fim descoperiti, lucru
de care Sancha stia ca se va intampla. Avea
numai paisprezece ani, ea n-a fost invinovatita
de nimic. Oricum nu facusem nimic, noi doi;
abia incepuse sa ma dezbrace.

— Si dumneata trebuie sa fi fost un om
tanar, am zis eu.

N-a spus nimic, asa ca a raspuns Nicarete
in locul lui:

— Avea douazeci si opt de ani.

— Jar dumneata, am intrebat-o eu, dum-
neata de ce te afli aici?

— Eu sunt voluntara.

M-am uitat la ea cu oarece surprindere.

— Cineva trebuie sa indrepte cumva raul
de pe Urth, altfel Soarele Nou nu va mai veni
niciodata. Si cineva trebuie sa atraga atentia
asupra acestui loc si a altora asemenea. Eu
ma trag dintr-o familie de armigeri, care poate
ca i1si mai aduce aminte de mine, astfel ca
paznicii de pe-aici trebuie sa ne poarte de grija,
mie si tuturor celorlalti, atata vreme cat ma
aflu aici.

— Vrei sa spui ca poti pleca, insa nu vrei?

— Nu, a zis ea si a clatinat din cap. Avea
parul alb, pe care il purta despletit, curgandu-i
pe umeri, asa cum il poarta femeile tinere. Voi
pleca, dar numai cu o conditie, anume sa fie
eliberati toti cei care se afla aici de atata vreme
incat si-au uitat propriile faradelegi.

Mi-am amintit de cutitul de bucatarie pe
care-1 furasem pentru Thecla si de panglica
purpurie ce se furisase pe sub usa celulei sale
din temnita noastra.

— E adevarat ca prizonierii chiar isi uita
faradelegile aici? am spus eu.

Auzindu-ma, Lomer si-a ridicat privirile:

— Nu-i cinstit! Intrebare contra intrebare —



asta-i regula, vechea regula. Aici inca
respectam regulile vechi. Noi suntem ultimii
din vechea garda, Nicarete si cu mine, dar
atata vreme cat noi mai traim, legile vechi
dainuiesc. Intrebare contra intrebare. Ai
prieteni care se pot zbate ca sa fii pus in
libertate?

Dorcas ar face-o, fara doar si poate, daca
ar sti unde ma aflu. Doctorul Talos era la fel de
imprevizibil ca siluetele desenate de nori, si
tocmai din acest motiv ar incerca sa ma vada
in libertate, chiar daca n-avea nici un motiv
real s-o faca. Dar cel mai important era faptul
ca eram mesagerul lui Vodalus, iar Vodalus
avea cel putin un agent in Casa Absoluta - cel
caruia trebuia sa-i transmit mesajul lui. In
timp ce calarisem cu Jonas spre miazanoapte,
incercasem de doua ori sa arunc otelul, dar,
lucru de mirare, nu fusesem in stare; as zice
ca alzaboul imi invaluise mintea intr-o alta
vraja. Acum eram bucuros ca n-o facusem.

— Al prieteni? Rude? Daca ai, poate o sa
reusesti sa faci ceva pentru noi toti ceilalti.

— Prieteni, poate, am raspuns eu. Si poate
or sa incerce sa ma ajute daca afla ce mi s-a
intamplat. Au cum sa reuseasca?

Astfel am stat de vorba vreme indelungata;
de-ar fi sa scriu totul aici, istoria asta nu s-ar
mai sfarsi. In acea incapere, n-ai altceva de
facut decat sa stai de vorba si sa joci cateva
jocuri simple, si prizonierii asta si fac, pana
cand toate isi pierd savoarea si raman ca un
zgarci pe care lihnitul il roade o zi intreaga. In
multe privinte, prizonierilor acestora le este
mult mai bine decat clientilor din adancul
turnului nostru; in timpul zilei n-au de ce se
teme de suferinte si nimeni nu e singur. Dar
din pricina ca cei mai multi sunt acolo de atata
vreme, iar prea putini din clientii nostri raman



inchisi timp indelungat, ai nostri sunt
stapaniti de un sentiment de speranta, in
vreme ce prizonierii din Casa Absoluta sunt
cuprinsi de disperare.

Dupa vreo zece ronduri, poate mai mult,
lampile arzande din tavan au inceput sa
paleasca si le-am spus lui Lomer si Nicarete ca
nu mai puteam de somn. M-au dus intr-un loc
departe de usa, unde era foarte intuneric, si
mi-au explicat ca va fi al meu pana murea
unul dintre prizonieri, cand puteam spera la
un loc mai bun.

Cand au plecat, am auzit-o pe Nicarete
spunand:

— Or sa vina in seara asta?

Lomer i-a raspuns ceva, dar n-am auzit ce
anume si, fiind rupt de oboseala, nici n-am
intrebat. Picioarele imi spuneau ca pe podea se
gasea o saltea subtire; m-am asezat pe ea si
am dat sa ma intind cat eram de lung, cand
mana mea a atins un trup viu.

Si am auzit vocea lui Jonas:

— Nu sari ca ars. Eu sunt.

— De ce n-ai spus nimic? Te-am vazut
misunand, dar n-am putut sa ma rup de cei
doi batrani. De ce n-ai venit la noi?

— N-am spus nimic pentru ca m-am tot
gandit, si n-am venit la voi pentru ca nu m-am
putut rupe de femeile care au pus mana pe
mine, asta la inceput. Dupa care, nu s-au mai
putut ele rupe de mine. Severian, trebuie sa
scap de-aici.

— Cred ca toata lumea vrea. Si eu, de buna
seama.

— Dar eutrebuie.

Mana lui subtire, tare — mana lui stanga,
de carne — a apucat-o pe-a mea.

— Daca n-o fac, o sA& ma omor sau o sa
innebunesc. Sunt prietenul tau, nu-i asa?



Vocea lui s-a stins intr-o soapta abia
auzita.

— Oare talismanul ala pe care-1 ai... gema
albastra... nu ne poate elibera? ma intreba.
Stiu ca pretorienii n-au gasit-o; m-am uitat
atent cand te-au perchezitionat.

— Nu vreau s-o0 scot, am zis eu.
Straluceste foarte tare in intuneric.

— O sa ridic una din saltelele astea pe-o
parte, sa ne acopere.

Am asteptat pana am simtit ca salteaua e
ridicata si am scos Gheara. Lumina ei era atat
de palida, incat ar fi fost de-ajuns s-o feresc cu
mana.

— Moare? a intrebat Jonas.

— Nu, adesea e asa. Dar cand e activa —
cand a preschimbat apa din carafa noastra, si
cand i-a facut pe oamenii-maimuta sa se
prosterneze — straluceste cu putere. Daca ii sta
in puteri sa ne scoata de-aici, nu cred ca o va
face acum.

— Trebuie s-o ducem la usa. Poate ca
desface incuietoarea.

Vocea ii tremura.

— Mai tarziu, cand vor fi adormit ceilalti. O
sa-i eliberez si pe ei daca noi reusim sa
scapam; dar daca usa nu se deschide - si nu
cred ca o va face — nu vreau ca ei sa stie ca am
Gheara. Acum spune-mi de ce trebuie
mort-copt sa scapi fara intarziere.

— In timp ce tu vorbeai cu batranii, am
fost luat la intrebari de o familie intreaga, a
inceput Jonas. Erau cateva batrane, un barbat
de vreo cincizeci de ani, altul de vreo treizeci,
inca trei femei si un card de copii. M-au dus in
mica lor nisa din perete, intelegi, unde ceilalti
prizonieri nu puteau veni decat daca erau
invitati, ceea ce nu s-a intamplat. Credeam
c-or sa ma intrebe despre prieteni aflati afara,



sau despre treburi politice, sau despre luptele
din munti. In loc de asta, mi s-a parut ca eu
nu-s altceva decat un motiv de amuzament
pentru ei. Voiau sa auda despre rau, unde
fusesem, cati oameni se imbraca asa ca mine.
Si despre mancarea de-afara — mi-au pus
multe intrebari despre mancare, unele dintre
ele de-a dreptul caraghioase. Am vazut
vreodata cum se macelaresc animalele? Si se
roagd animalele sa le cruti vietile? Si e
adevarat ca alea care fac zahar poarta sabii
otravite si se lupta sa apere zaharul?... N-au
vazut in viata lor albine si par sa creada ca-s
mari ca iepurii. Dupa o vreme, a continuat
Jonas, am inceput sa pun si eu intrebari si am
aflat ca nici unul dintre ei, nici macar cea mai
batrana femeie, n-a fost vreodata liber. In
incaperea asta sunt pusi la gramada barbati si
femei, asa am inteles, si la timpul cuvenit aduc
pe lume copii. Unii dintre ei sunt dusi de-aici,
insa cei mai multi raman aici toata viata. N-au
nimic care sa fie al lor si nici o nadejde sa fie
eliberati. De fapt, nici nu stiu ce-i aia libertate
— barbatul mai in varsta si o fata mi-au spus,
cu toata seriozitatea, ca ar vrea sa iasa in
lumea de-afara, dar nu mi-au dat de inteles ca
ar vrea sa si ramana acolo. Batranele sunt a
saptea generatie de prizonieri, asa zic ele — dar
uneia i-a scapat ca si mama ei a fost a saptea
generatie de prizonieri. In unele privinte, sunt
niste fiinte remarcabile. Pe dinafara sunt
modelati in intregime de acest loc, unde si-au
petrecut toata viata. Dar pe dinauntru...

Jonas s-a oprit din vorbit, iar eu am simtit
tacerea lasandu-se grea peste tot in jurul
nostru.

— Cred ca as putea sa le numesc amintiri
de familie, a zis Jonas mai departe. Traditii din
lumea de-afara, ce le-au fost transmise din



generatie in generatie, de la primii prizonieri
din care se trag. Au uitat intelesul unor
cuvinte, dar se agata de traditii, de povesti,
pentru ca asta e tot ce au, povestile si numele
lor.

A tacut. Varasem mica scanteiere a
Ghearei inapoi in cizma, iar acum stateam
amandoi in bezna deplina. Rasuflarea lui chi-
nuita semana cu aerul pompat de foaie intr-o
fierarie.

— [-am intrebat cum se numea primul
prizonier, cel mai indepartat stramos al lor.
Kimleesoong... Ai auzit de numele asta?

N-auzisem, i-am raspuns eu.

— Sau ceva asemanator? Poate la origine
au fost trei cuvinte.

— Nu, nimic de felul asta, am spus eu. Cei
mai multi oameni pe care-i cunosc au nume
dintr-un singur cuvant, ca al tau, asta doar
daca o parte din nume nu e un titlu sau vreo
porecla ce a fost cu timpul legata de nume
pentru ca erau prea multi Bolcani sau Altosi
sau mai stiu eu ce.

— Odata mi-ai spus ca ti se pare ca
numele meu e neobisnuit. Kim Lee Soong ar fi
fost un nume foarte obisnuit pe vremea...
copilariei mele. Un nume comun in regiuni
care acum sunt inghitite de apele marii. Ai
auzit vreodata de corabia mea, Severian? Se
numea NorulNorocos.

— O corabie cazinou? N-am auzit, dar...

Privirea mi-a fost atrasa de o lucire de
lumina verde, atat de firava incat pana si in
acea intunecime abia putea fi zarita. Deodata
s-a auzit murmur de voci, pe care ecoul il facea
sa sporeasca in incaperea aceea intinsa, joasa,
intortocheata. L-am auzit pe Jonas
ridicandu-se in picioare. Am facut acelasi
lucru, dar abia ce m-am ridicat ca am si fost



orbit de o scaparare de foc albastru. Durerea
pe care-am simtit-o a fost mai puternica decat
tot ce simtisem vreodata; parca mi se sfasiase
chipul. As fi cazut daca n-ar fi fost peretele.

Undeva mai departe, focul albastru a
scaparat din nou si o femeie a scos un tipat.

Jonas blestema — cel putin tonul vocii sale
imi spunea ca blestema, desi rostea cuvintele
in graiuri necunoscute mie. I-am auzit cizmele
pe podea. Inca o scaparare, si am recunoscut
scanteierile ca niste fulgere pe care le vazusem
in ziua in care Maestrul Gurloes, Roche si cu
mine o supusesem pe Thecla revolutionarei.
Fara indoiala ca si Jonas a tipat asa cum
tipasem si eu, dar intre timp se starnise un
asemenea vacarm incat nu-i mai puteam
distinge vocea.

Lumina verzuie s-a intensificat si, in timp
ce eu priveam, aproape paralizat de durere si
innebunit de o frica pe care nu-mi amintesc
s-o mai fi trait vreodata, lumina s-a inchegat
intr-o fata monstruoasa ce se holba la mine cu
ochi cat farfuria, apoi a palit iute, topindu-se
in intuneric.

Toate acestea au fost cu mult mai
inspaimantatoare decat va putea condeiul
meu sa descrie vreodata, oricat m-as chinui cu
aceasta parte a povestii mele. Era spaima de
orbire si durere, desi as fi zis ca eram deja cu
totii orbi. Nici o lumina nicaieri, si nici nu
puteam face noi lumina. Nimeni dintre noi nu
putea aprinde o lumanare, cu atat mai putin
sa aprinda iasca de la cremene. Peste tot in
incaperea cavernoasa, voci tipau, plangeau, se
rugau. In larma aceea salbaticd, am deslusit
hohotele de ras ale unei tinere; apoi s-au stins.



XVI

Jonas

Tanjeam dupa Ilumina cum tanjeste
flamandul dupa carne si, in cele din urma, am
riscat si am scos Gheara. Mai corect ar fi sa
spun ca ea m-a impins sa risc; parea ca nu-mi
mai pot controla mana care s-a strecurat in
tureatca si a apucat-o.

In clipa urmatoare, durerea a disparut.
Vacarmul s-a intetit din pricina ca nenorocitii
care traiau acolo, vazand stralucirea, s-au
inspaimantat ca alta grozavenie aparuse intre
ei. Am varat gema inapoi in cizma si, cand
lumina ei s-a facut nevazuta, am inceput sa-I1
caut pe Jonas.

Nu-si pierduse cunostinta, asa cum ma
temusem, ci zacea chircit la vreo douazeci de
pasi distanta de culcusul nostru. L-am dus in
brate (descoperind cu uimire ca era foarte
usor) si, dupa ce am tras mantia mea peste
amandoi, i-am atins fruntea cu Gheara.

N-a trecut mult si s-a ridicat in capul
oaselor. [-am spus sa se intinda la loc si sa se
odihneasca, pentru ca ceea ce fusese cu noi in
inchisoarea aceea disparuse.

A tresarit si a murmurat:



— Trebuie sa punem in functiune
compresoarele inainte sa se strice ventilatia.

— E-n regula, i-am spus eu. Totul e-n
regula, Jonas.

Ma dispretuiam pentru faptul ca vorbeam
cu el ca si cand era un ucenic din cei foarte
tineri, asa cum imi vorbise s$i mie, cu ani in
urma, Maestrul Malrubius.

Ceva tare si rece mi-a atins incheietura
mainii, miscandu-se ca si cand ar fi fost viu.
L-am prins si atunci am descoperit ca era
mana de otel a lui Jonas; dupa o clipa mi-am
dat seama ca incercase sa ma apuce de mana
cu ea.

— Simt greutatea! Vocea lui prindea
putere. Probabil ca-s luminile, a mai spus el.

S-a rasucit si i-am auzit mana pocnind si
zgariind cand a atins peretele. A inceput sa
vorbeasca pentru sine, intr-un grai nazal,
monosilabic, pe care nu-I pricepeam.

Riscand o data in plus, am scos Gheara
din nou si l-am atins cu ea. Era la fel de palida
ca si prima oara cand o cercetasem in acea
seara, iar Jonas nu s-a simtit mai bine; dar
incetul cu incetul am reusit sa-l1 linistesc.
Intr-un tarziu, mult dupa ce tacerea se
asternuse in incapere, ne-am intins ca sa
dormim.

Cand m-am trezit, lampile chioare ardeau
din nou, desi simteam, nu stiu cum, ca afara
era inca noapte, sau cel putin abia se ivisera
ZOrii.

Jonas zacea langa mine, dormind. In
tunica lui am zarit o ruptura lunga si arsura
cu care-l insemnase Iumina albastra.
Amintindu-mi  de mana  retezata a
omului-maimuta, m-am asigurat ca nu ne
vede nimeni si am inceput sa plimb Gheara



peste arsura.

In lumina, gema stralucea mai tare decat
cu o seara inainte; si, cu toate ca cicatricea
neagra n-a disparut cu totul, parea sa se fi
ingustat, iar carnea din jurul ei era mai putin
inflamata. Ca sa ajung la capatul de jos al
ranii, am ridicat usor tesatura. Mi-am varat
mana dedesubt si am auzit un clinchet usor;
gema atinsese ceva de metal. Ridicand si mai
mult tunica, am vazut ca pielea prietenului
meu se sfarsea la fel de brusc precum se
sfarseste iarba in jurul locului pe care sta un
bolovan mare, iar de acolo se continua cu
argint lucitor.

Primul gand care mi-a trecut prin minte a
fost ca avea armura; dar curand am vazut ca
nu era catusi de putin vorba de armura. Ci mai
curand ca acolo unde trebuia sa fie carne era
metal, acelasi metal din care ii era facuta si
mana dreapta. Pana unde se intindea metalul
asta nu mi-am putut da seama, si m-am ferit
sa-i ating picioarele, de teama sa nu-1 trezesc.

Am ascuns Gheara si m-am ridicat. Voiam
sa fiu singur, doar cu gandurile mele, asa ca
m-am indepartat de Jonas si m-am dus spre
mijlocul incaperii. Spatiul acela mi se paruse
ciudat si cu o zi inainte, cand toata lumea
fusese treaza si prinsa de grijile fiecarei zile.
Acum parea si mai ciudat, o incapere ca vai de
lume, neregulata, zdrentuita de tot felul de
unghere, strivita sub tavanul prea jos.
Sperand ca putina miscare imi va pune mintea
la treaba (asa cum se intampla adesea), am
hotarat sa masor incaperea in lung si-n lat,
pasind usor ca sa nu-i trezesc pe ceilalti.

Abia daca facusem patruzeci de pasi, cand
am zarit un obiect ce parea sa nu-si aiba locul
in acea adunatura de zdrentarosi si saltele de
panza jegoase. Era o esarfa femeiasca, dintr-o



tesatura bogata, moale, de culoarea piersicii.
Mi-e cu neputinta sa descriu a ce mirosea, un
miros care nu era nici de floare si nici de fruct
din cele ce cresc pe Urth, dar era minunat.

Am impaturit acest obiect nemaipomenit,
cu gandul sa-1 pun in sabretas, si tocmai
atunci am auzit o voce de copil spunand:

— E ghinion. Ghinion ingrozitor. Nu stiai?

Uitandu-ma in jur, apoi in jos, am vazut o
copilita cu fata palida si ochi stralucitori, negri
ca miezul noptii, ce pareau prea mari pentru
acel chip.

— Ce anume e ghinion, domnita? am
intrebat-o eu.

— Sa pastrezi lucruri gasite. Or sa se
intoarca dupa ele mai tarziu. De ce porti
hainele astea negre?

— Sunt fuliginoase, un negru mai intu-
necat decat negrul. Da-mi mana, sa-ti arat.
Vezi cum pare sa dispara cand trec marginea
mantiei peste ea?

Capsorul ei, care, desi mic, tot parea prea
mare pentru umerii ce-1 purtau, s-a inclinat
solemn.

— Groparii poarta negru. Tu ingropi
oameni? Cand navigatorul a fost ingropat, au
venit furgoane negre si oameni in haine negre
mergeau alaturi. Ai vazut vreodata o asemenea
inmormantare?

M-am lasat pe vine, ca sa vad mai
indeaproape fetisoara aceea solemna.

— Nimeni nu poarta fuligin la funeralii,
domnita, pentru ca s-ar teme sa nu fie luat
drept un membru al ghildei mele, ceea ce ar
insemna o blasfemie la adresa mortilor — de
cele mai multe ori. Acum, esarfa asta. Vezi ce
draguta e? Vrei sa spui ca-i un lucru gasit?

Copila a incuviintat din cap.

— Biciurile le lasa aici, si trebuie sa le



impingi afara, pe sub usa. Pentru ca or sa
se-ntoarca sa si le ia inapoi.

Ochii ei nu-i mai atinteau pe-ai mei, ci se
uitau la cicatricea ce-mi brazda obrazul drept.

Mi-am atins cicatricea.

— Astea-s biciurile? Cele care mi-au facut
asta? Cine-s? Am vazut un chip verde.

— Si eu. Rase si rasetul ei parea clinchet
de clopotei. Credeam c-or sa ma manance.

— Nu-mi pari inspaimantata.

— Mama zice ca lucrurile pe care le vezi in
intuneric nu-nseamna nimic — aproape de
fiecare data sunt altfel. Doar biciurile fac rau,
iar ea m-a tinut ascunsa in spatele ei, intre ea
si zid. Prietenul tau se trezeste. De ce faci
mutra asta caraghioasa?

(Imi aminteam ca radeam cu alti oameni;
trei tineri si doua femei de varsta mea. Guibert
mi-a dat un bici cu un maner greu si sfichiu
din cupru impletit. Lollian pregatea pasarea de
foc, pe care avea s-o roteasca legata de-o
coarda lunga.)

— Severian!/Jonas ma striga, si m-am
repezit spre el. Ma bucur ca esti aici, a zis cand
m-am ghemuit langa el. Am... crezut ca ai
plecat.

— N-as prea avea cum face asta,
ti-amintesti doar.

— Da. Imi amintesc acum. Stii cum se
numeste locul asta, Severian? Mi-au spus ieri.
Este antecamera. Vad ca stiai.

— Ba nu.

— Ai dat din cap.

— Mi-am amintit numele cand l-ai rostit si
am stiut ca intr-adevar acesta este. Eu...
Thecla a fost aici, cred. Ea nu l-a considerat
niciodata ca pe un loc ciudat pentru o
inchisoare, poate pentru ca a fost singurul loc
pe care l-a vazut inainte sa fie dusa in turnul



nostru, dar mie mi se pare ciudat. Niste celule
individuale sau macar cateva camere separate
mi s-ar parea mult mai practice. Poate am
prejudecati.

Jonas s-a impins in sus, sprijinindu-se cu
spatele de perete. Pielea lui oachesa palise si
s-a acoperit de broboane de sudoare cand el
mi-a spus:

— Oare nu-ti poti da seama cum a aparut
locul asta? Uita-te in jur.

Am facut intocmai, nevazand nimic mai
mult decat vazusem inainte: incaperea
raschirata, lampile chioare.

— Aici a fost un apartament — probabil mai
multe apartamente. Peretii au fost daramati si
peste vechile pardoseli s-a pus una noua. Sunt
sigur ca tavanul e fals — asa numeam noi pe
vremuri asemenea tavane. Daca ridici o tablie
din acelea, o sa vezi deasupra structura
originala.

M-am ridicat si am facut incercarea; dar cu
toate ca am atins cu varfurile degetelor tabliile
patrate, nu eram intr-atat de inalt sa le pot si
impinge in sus. Copilita, care ne privise de la
vreo zece pasi departare si fara indoiala
ascultase fiecare cuvant, a zis:

— Ridica-ma si-o sa imping eu.

A alergat spre noi. Am prins-o in brate si,
tinand-o de mijloc, am inaltat-o cat ai clipi
pana deasupra capului meu. Pretde cateva
secunde, micile ei brate s-au chinuit cu
patratul de deasupra. Apoi acesta s-a ridicat,
scuturand asupra noastra o ploaie de colb.
Dincolo de el am vazut o retea de bare subtiri
de metal si printre ele un tavan boltit, cu multe
frize si o pictura murala cu nori si pasari, care
se scorojea. Bratele fetitei au obosit, tablia a
cazut la locul ei, imprastiind si mai mult colb,
si n-am mai putut vedea nimic.



Dupa ce-am pus-o pe copila jos, m-am
reintors la Jonas.

— Ai dreptate. Deasupra tavanului astuia
e unul vechi, pentru o incapere mult mai mica
decat aceasta. Cum de-ai stiut?

— Pai, am vorbit cu oamenii. leri. Si-a
ridicat mainile, cea de otel si cea de carne, sia
parut sa-si frece fata cu amandoua. Fa-o pe
copila sa plece de-aici.

[-am spus fetitei sa se duca la mama ei,
desi cred ca n-a facut decat sa traverseze
incaperea si sa se furiseze inapoi pe langa pe-
rete, pana aproape de noi, ca sa traga cu
urechea.

— Ma simt ca si cand tocmai ma trezesc
din somn, a zis Jonas. Parca ieri am spus ca
ma temeam ca o sa-nnebunesc. Dar probabil
ca imi revine mintea la cap, ceea ce e la fel de
rau, poate chiar mai rau.

Pana in clipa aceea, sezuse in capul
oaselor, pe salteaua de panza pe care dormise.
Acum s-a trantit cu spatele de perete si a
ramas asa cum ar sedea un cadavru lipit cu
spatele de-un copac — mi-a fost dat sa vad unul
de atunci incoace.

— Obisnuiam sa citesc, atunci cand eram
pe nava. Odata am citit o carte de istorie. Nu
cred ca ai habar de ea. Au trecut atatea milenii
de-atunci.

— Nici eu nu cred.

— Atat de diferita de lumea de-aici, si
totusi foarte asemanatoare. Obiceiuri marunte
ciudate, maniere ciudate... unele catusi de
putin marunte. Institutii ciudate. Am cerut de
la nava inca o carte, si ea mi-a dat alta.

Inca transpira si mi s-a parut ca mintea lui
era in alta parte. Am luat peticul de flanela pe
care il duceam cu mine ca sa sterg taisul
spadei, si i-am tamponat fruntea.



— Carmuitori din tata-n fiu, supusi din
tata-n fiu, si tot felul de oficialitati bizare.
Lancieri cu mustati albe, lungi.

Pret de-o clipa, pe chipul lui a aparut
naluca vechiului sau zambet plin de umor.

— Cavalerul Alb aluneca in jos pe vatrai.
Isi tine cu greu echilibrul, dupa cum i-a si
spus caietul de insemnari al Regelui.

In capatul indepartat al incaperii s-a iscat
agitatie. Prizonierii care dormisera pana
atunci sau statusera linistiti de vorba in
grupuri mici se ridicau acum si se-ndreptau
intr-acolo. Lui Jonas i-a facut impresia ca si
eu vreau sa ma duc, drept care m-a prins de
umar cu mana stanga; o mana lipsita de vlaga,
parca era a unei femei.

— Nimic n-a inceput astfel.

Vocea lui tremuratoare a capatat deodata
intensitate:

— Severian, regele era ales pe Campul lui
Marte. Contii erau numiti de rege. Epoca aceea
se numea evul intunecat. Un baron era doar
un libert din Lombardia.

Copilita pe care o ridicasem pana in tavan
a aparut ca din senin si ne-a strigat:

— Se da de mancare. Nu veniti si voi?

Asa ca m-am ridicat si am zis:

— Aduc eu ceva. Poate o sa te faca sa te
simti mai bine.

— S-a invechit. A durat prea mult.

Indreptandu-ma spre gloatd, l-am auzit
spunand:

— Oamenii nu stiau.

Prizonierii se intorceau cu niste painici in
indoitura bratului. Cand am ajuns si eu la
usa, nu mai era atata buluceala, astfel ca am
vazut ca usile stateau deschise. Dincolo de ele,
in coridor, un servitor purtand o mitra din voal
alb scrobit servea dintr-un carucior de argint.



Prizonierii paraseau antecamera si dadeau
ocol acestui om. M-am luat dupa ei, simtind
pentru o clipa ca am fost eliberat.

Dar amagirea s-a risipit curand. La ambele
capete ale coridorului stateau de paza
hastariii, si alti doi isi incrucisasera armele in
dreptul usii care ducea la Fantana Clopotelor
Verzi.

Cineva mi-a atins bratul si, cand m-am
rasucit, am vazut-o pe Nicarete, cea cu parul
alb.

— Trebuie sa iei ceva, mi-a spus ea. Daca
nu pentru tine, macar pentru prietenul tau.
Niciodata n-aduc destul.

Am dat din cap si, intinzandu-ma peste
capetele catorva din fata mea, am reusit sa iau
doua painici lipicioase.

— De cate ori aduc mancare?

— De doua ori pe zi. leri ati sosit chiar
dupa a doua masa. Fiecare incearca sa nu ia
prea mult, dar niciodata nu e destula
mancare.

— Astea-s patiserii, am zis eu.

Varfurile degetelor mi-erau acoperite cu
glazura de zahar aromata cu lamaie, nucsoara
si sofran.

Batrana a incuviintat din cap.

— Asa-s intotdeauna, desi in fiecare zi
sunt altfel. In ibricul ala e cafea, si pe raftul de
jos al caruciorului sunt cesti. Celor mai multi
dintre cei inchisi aici nu le place si nu beau
asa ceva. Cred ca sunt cativa care nici nu stiu
ce-i aia cafea.

Nu mai ramasese nici o painica si ultimii
prizonieri, in afara de Nicarete si de mine, s-au
intors in incaperea scunda. Eu am luat o
ceasca de pe raftul de jos si am umplut-o.
Cafeaua era foarte tare si fierbinte, fara pic de
lapte si indulcita pana la greata cu ceea ce-mi



parea a fi miere de cimbru.

— N-o bei?

— I-o duc lui Jonas. Or sa zica astia ceva
daca iau cana?

— Ma-ndoiesc, a raspuns Nicarete, dar in
acelasi timp a rasucit capul in directia
soldatilor.

Isi tineau lancile in fatd, semn ca erau in
garda, si focurile din varful lancilor ardeau cu
mai multa stralucire. M-am intors cu Nicarete
in antecamera, iar usile s-au inchis in urma
noastra.

[-am amintit lui Nicarete ca-mi spusese cu
o zi Inainte ca se gasea aici din proprie vointa,
si am intrebat-o daca stia de ce prizonierii erau
hraniti cu asemenea patiserii si cafea din sud.

— Stii si singur, a zis ea. O aud in vocea ta.

— Nu. Dar cred ca Jonas stie.

— Poate. Motivul e ca aceasta inchisoare
n-ar trebui si fie inchisoare. Demult de tot —
cred ca inaintea domniei lui Ymar — obiceiul
era ca Autocratul insusi sa judece pe oricine
era acuzat de o faradelege comisa intre
hotarele Casei Absolute. Pesemne autocratii
socoteau ca, daca ascultau marturiile
impricinatilor, vor ghici comploturile ce se
urzeau impotriva lor. Ori poate ca doar sperau
ca, judecandu-i cu dreptate pe cei din
anturajul lor, sa demaste ura si sa descurajeze
gelozia. Cazurile importante erau imediat
judecate, dar cei care comiteau faradelegi
marunte erau trimisi aici, sa astepte...

Usile, care abia se inchisesera, s-au
deschis din nou. Un barbat maruntel,
zdrentaros si stirb a fost impins inauntru. A
cazut rastignit pe podea, apoi s-a ridicat si s-a
aruncat la picioarele mele. Era Hethor.

Intocmai cum se intamplase cand
ajunsesem cu Jonas acolo, prizonierii s-au



strans cu mic, cu mare in jurul lui, ridicandu-1
si potopindu-1 cu intrebari. Intai Nicarete, apoi
si Lomer i-au facut sa se retraga si i-au cerut
lui Hethor sa-si spuna numele. Strangandu-si
la piept caciula (vazandu-l, mi-am amintit
deodata de acea dimineata in care ma gasise in
apropiere de Crucea lui Ctesiphon, unde
facusem popas), Hethor a raspuns:

— Sunt sclavul stapanului meu,
mult-umblatul, de harti s-s-satulul Hethor
sunt eu, de colb sufocat si de doua ori
parasit...

Si cat a spus acestea, s-a uitat la mine tot
timpul, cu ochi luminosi, tulburati, parca era
un sobolan din aceia fara blana, de-ai lui
Chatelaine Lelia, sobolani care, cand bateai
din palme, alergau in cerc si-si muscau
propriile cozi.

Eram atat de dezgustat de infatisarea lui si
atat de ingrijorat din pricina lui Jonas, incat
i-am intors spatele fara sa mai stau pe ganduri
si m-am indreptat spre culcusul nostru. Cand
m-am asezat, inca imi staruia in fata ochilor
imaginea unui sobolan tremurator, cu carnea
cenusie; apoi, ca si cand singura si-a amintit
ca nu era altceva decat o imagine furata dintre
amintirile moarte ale Theclei, a disparut din
mintea mea, asemenea pestelui Domninei.

— S-a intamplat ceva? a intrebat Jonas.

Parca ii mai revenisera puterile.

— Nu-mi dau pace niste ganduri.

— Ceea ce nu-i prea bine pentru un
tortionar, dar ma bucur ca-mi esti alaturi.

[-am pus painile dulci in poala si cana
langa mana.

— Cafea de oras — n-are piper. Asa-ti
place?

A incuviintat din cap, a luat ceasca si a
sorbit din ea.



— Tu nu bei?

— Eu am baut-o pe-a mea acolo. Mananca
painea, e foarte buna.

A muscat dintr-una.

— Trebuie sa-mi descarc cuiva sufletul,
asa ca tu trebuie sa fii acela, cu toate ca, dupa
ce voi fi terminat, o sa crezi despre mine ca-s
un monstru. Si tu esti un monstru, stii asta,
prietene Severian? Un monstru, pentru ca ti-ai
ales drept profesie ceea ce majoritatea
oamenilor fac doar ca hobby.

— Esti peticit cu metal, am zis eu. Nu-i
doar mana ta. Stiu asta de ceva vreme,
prietene monstru Jonas. Acuma mananca-ti
painea si bea-ti cafeaua. Cred ca vor trece vreo
opt ronduri pana ne vom hrani din nou.

— Ne-am prabusit. Trecuse atata vreme pe
Urth, incat nu mai exista nici un port, nici un
doc. Apoi mi-am pierdut mana si fata.
Tovarasii mei de pe nava m-au carpit cat au
putut de bine, dar nu mai existau piese de
schimb, doar material biologic.

Cu mana de otel — pe care eu o crezusem
intotdeauna a fi doar ceva mai mult decat un
carlig — si-a apucat mana de muschi si oase,
cu aerul unui om care ridica un gunoi, ca sa-I1
arunce.

— Ai febra. Te-a ranit biciul, dar o sa te faci
bine si-o sa iesim de-aici si-o s-o gasim pe
Jolenta.

Jonas a incuviintat din cap.

— Iti amintesti ca, atunci cand ne-am
apropiat de capatul Portii Induratoare, in toata
harababura aia de-acolo, ea si-a intors capul
si soarele a lucit pe-un obraz al ei?

Intr-adevar, i-am spus eu.

— N-am iubit niciodata inainte, niciodata
de cand s-a risipit echipajul nostru.

— Daca nu mai poti manca, ar trebui sa te



odihnesti acum.

— Severian! M-a prins de umar, asa cum
mai facuse si inainte, dar de data asta cu
mana de otel; parca era o menghina, atat era
de puternica. Trebuie sa stai de vorba cu mine.
Nu mai pot indura incalceala din propriile
mele ganduri.

O vreme am vorbit despre orice-mi trecea
prin cap, fara sa primesc nici un raspuns. Apoi
mi-am amintit de Thecla, care adeseori se
chinuise in acelasi fel, iar eu ii citeam. Am scos
cartulia ei cafenie si-am deschis-o la
intamplare.



XVII

Povestea invatacelului si a
fiului sau

Partea I
Fortareata magicienilor

Odata demult, la marginea marii
netarmurite, se gasea un oras de turnuri
palide. Aici salasluiau inteleptii. Orasul avea o
lege si un blestem. Legea suna astfel: pentru
toti salasluitorii lui, viata avea doar doua
drumuri - fie cresteau si ramaneau sa vie-
tuiasca printre intelepti si umblau purtand
capisoane in miriade de culori, fie paraseau
orasul si se pierdeau in lumea neprietenoasa.

Unul dintre locuitorii orasului studiase
multa vreme toata magia cunoscuta in oras,
ceea ce insemna cam toata magia cunoscuta
in lume. Crescuse si acum se apropia de
varsta la care trebuia sa-si aleaga drumul in
viatd. In toiul verii, cand florile cu petale
galbene si nepasatoare cresteau pana si pe
peretii intunecati ce se inaltau deasupra marii,
tanarul s-a dus la unul dintre intelepti, care



nici nu se mai stia de cand isi umbrea chipul
cu miriadele de culori si de mult era dascalul
acestui invatacel pentru care venise vremea
alegerii. Si invatacelul i-a spus:

— Cum as putea — tocmai eu, care nu stiu
nimic — sa-mi gasesc locul printre inteleptii
orasului? Caci in toate zilele ce le am de trait
eu vreau sa studiez descantece care nu sunt
sacre, nicidecum sa plec in lumea
neprietenoasa, unde sa ma spetesc si sa-mi
fac griji pentru painea de zi cu zi.

Atunci batranul a ras si a spus:

— Iti amintesti ca, pe vremea cand nu erai
decat un baietan, te-am invatat cum sa
plamadim fii din materia viselor? Cat de
priceput erai in acele zile, pe toti ii intreceai! Te
du acum si plamadeste un fiu, iar eu il voi
arata purtatorilor de capisoane si tu vei fi
asemenea noua.

Dar invatacelul a spus:

— Anotimpul urmator. Sa mai treaca un
anotimp si-o sa fac tot ce ma sfatuiesti sa fac.

A venit toamna si sicomorii orasului de
turnuri palide, pe care zidurile sale inalte ii
fereau de vanturile marii, isi scuturau frunzele
aurii precum aurul faurit de stapanii orasului.
Gastele salbatice de mare se revarsau in zbor
printre  turnurile palide, urmate de
vulturii-pescari si de zagani. Atunci batranul a
trimis din nou dupa tanarul ce-i fusese
invatacel si i-a spus:

— Acum a sosit cu adevarat vremea sa
plamadesti pentru tine o creatie din vise, asa
cum ti-am spus sa faci. Pentru ca purtatorii de
capisoane au inceput sa fie nerabdatori. In
afara de noi, tu esti cel mai in varsta din oras,
si daca nu treci la treaba acum, se prea poate
ca inainte de venirea iernii sa te alunge de-aici.

Dar invatacelul a raspuns:



— Inca mai am de invatat, pentru a
dobandi ceea ce caut. Nu poti sa ma protejezi
inca un anotimp?

Si batranul ce-i era dascal s-a gandit la
frumusetea copacilor care-i incantau ochii de
atata amar de ani, asemenea madularelor albe
ale femeilor.

Si a venit vremea ca toamna aurie sa se
sfarseasca, si larna a patruns cu pasi mari in
tara, dinspre orasul sau inghetat, unde soarele
se rostogoleste de-a lungul tivului lumii,
asemenea unei mingi de beteala aurita, iar
focurile ce curg intre stele si Urth incing cerul.
Atingerea sa a preschimbat valurile in otel, iar
orasul magicienilor i-a urat bun sosit,
atarnand pancarte de gheata de balcoanele
sale si inaltand acoperisurile cu tutudane de
zapada. Batranul 1-a chemat din nou la sine pe
invatacel, iar acesta i-a dat acelasi raspuns.

Primavara a venit si, odata cu ea, bucuria
intregii naturi, dar in acea primavara orasul
era sub un val negru; iar ura si scarba fata de
propriile puteri — care roade ca un vierme
inima — i-au cuprins pe magicieni. Pentru ca
orasul avea o singura lege si un singur
blestem, si daca legea era stapana tot anul,
blestemul devenea = stapan = primavara.
Primavara, cele mai frumoase fecioare ale
orasului, fiicele magicienilor, erau
invesmantate in verde; si, In vreme ce
vanturile blande ale primaverii se jucau stur-
lubatice in pletele lor balaie, ele treceau
desculte prin portalul orasului, urmau poteca
ingusta ce ducea la cheu si se urcau la bordul
corabiei cu panze negre care le astepta. Si din
pricina parului lor balai si a vesmintelor din fai
verde, si pentru ca magicienilor li se parea ca
erau culese asemenea granelor, fecioarele
primisera numele de Fecioarele-Grane.



Cand barbatul care de multa vreme era
invatacelul batranului dar inca nu purta
capison a auzit tanguirile si bocetele si,
uitandu-se pe fereastra, a vazut fecioarele
mergand in sir, a lasat deoparte cartile si a
inceput sa deseneze niste siluete cum nici un
om nu vazuse vreodata si sa scrie in multe
graiuri din cele deprinse de-a lungul timpului
de la maestrul sau.

Partea a II-a
Intruparea eroului

Zi dupa zi a trudit el. Cand aparea la
fereastra prima raza a zilei, penelul sau nu se
oprise de ore intregi; iar cand luna isi ratacea
spinarea cocarjata printre turnurde palide,
lampa lui stralucea. La inceput i-a parut lui ca
toata arta ce-o deprinsese de la maestrul sau
de atata vreme il parasise, caci de la prima
raza a zilei si pana la rasaritul lunii statea
singur in odaile lui, in compania doar a
fluturelui de noapte care batea uneori din aripi
pentru a etala amprenta Mortii la flacara
neinfricata a lumanarii lui.

Apoi, cand i se intampla sa picoteasca
deasupra mesei, in visele sale se strecura
cineva; si el, stiind cine era acel cineva, ii ura
bun venit, cu toate ca visele zburau si iute
alunecau in uitare.

Si-a continuat munca $i ceea ce se
straduia el sa creeze se strangea in jurul sau la
fel cum se strange fumul in jurul lemnelor
azvarlite in focul aproape stins. Uneori (mai cu
seama cand incepea lucrul foarte devreme
dimineata ori il continua pana foarte tarziu, si
cand, in sfarsit, isi punea alaturi ustensilele



artei sale si se intindea pe patul ingust de care
aveau parte cei care inca nu castigasera
capisonul multicolor) auzea, intotdeauna in
alta incapere, pasii omului caruia nadajduia
sa-i dea viata.

Cu timpul, aceste manifestari, la inceput
rare si, intr-adevar, limitate aproape in
intregime la acele nopti cand tunetul bubuia
printre turnurile palide, au devenit ceva
obisnuit si erau semne neindoioase ale
prezentei celuilalt: o carte pe care n-o scosese
de zeci de ani din raft zacea langa un scaun;
ferestre si usi care se deschideau, pasamite, de
la sine; un stravechi alfange, care timp de ani
de zile fusese un simplu ornament, prin nimic
mai ucigator decat un desen trompe l'oeil, era
acum curatat de negreala, lustruit si bine
ascutit.

Intr-o dupd-amiaza aurie, cand vantul
juca jocurile inocente ale copilariei cu
sicomorii proaspat inmuguriti, a auzit un
ciocanit in usa odaii Iui de lucru.
Neindraznind sa se rasuceasca spre usa, nici
sa tradeze in tonul vocii chiar si o farama din
ceea ce simtea, si nici macar sa se intrerupa
din munca, a strigat: ,Intral”

Asa cum se deschid usile la miezul noptii,
cu toate ca nici o fiinta vie nu se misca prin
preajma, asa a inceput si aceasta usa sa se
deschida incet, cat de-un fir de par odata. Dar
pe masura ce se misca, prindea parca putere,
incat atunci cand s-a deschis (si-a spus el,
judecand dupa sunet) destul ca o mana sa se
poata strecura in odaie, adierea jucausa ce
patrunsese prin fereastra a parut sa-i
insufleteasca inima lemnoasa. 3i dupa ce s-a
mai deschis — si-a spus el din nou — inca si mai
larg, cat sa faca loc unui ilot sfios cu o tava in
maini, deodata a parut ca o furtuna marina o



prinsese in ghearele sale si o izbise de perete.
Apoi a auzit pasi in spatele sau - iuti, hotarati
— si o voce tanara, respectuoasa, dar adanca,
precum vocea primei barbatii, i s-a adresat
spunand:

— Tata, nu-mi place catusi de putin sa te
necajesc atunci cand esti aplecat asupra artei
tale. Dar inima mea este adanc tulburata de
zile intregi si te implor, pentru dragostea ce
mi-o porti, sa ma ierti ca am intrat nechemat si
sa-mi dai sfaturi pentru framantarile mele.

Atunci invatacelul si-a luat inima-n dinti,
s-a rasucit in scaun si a vazut in fata lui un
tanar, 'nalt de stat, lat in umeri si vanos. Gura
lui hotarata trada vointa, ochii stralucitori —
intelepciune si  cunoastere, chipul -
temeritate. Pe fruntea lui era asezata acea
coroana pe care nu orice ochi o poate vedea,
dar pe care o pot vedea pana si orbii; coroana
fara de pretce-i atrage pe temerari spre
aventuri eroice si da curaj celor slabi de inger.
Atunci invatacelul a spus:

— Fiul meu, nu te teme ca ma rupi de la
ale mele, nici acum, nici alta data, caci nu
exista nimic sub Bolta Cereasca mai drag
ochilor mei decat chipul tau. Ce anume te
framanta?

— Tata, a zis tanarul, in fiecare noapte, de
multe nopti incoace, somnul meu a fost sfasiat
de tipete de femei si adesea am vazut -
asemenea unui sarpe verde ademenit de
sonurile unui fluier — o coloana de verde
furisandu-se in josul stancii de sub orasul
nostru, pana pe cheu. Si uneori, in vis, mi se
ingaduie sa ma apropii, si atunci vad ca toate
cele care merg in acea coloana sunt femei
frumoase si toate plang si tipa si se poticnesc
mergand, incat imi inchipui despre ele ca sunt
un lan de grane tinere batute de-un vant



tanguitor. Care-i talcul acestui vis?

— Fiul meu, a spus invatacelul, a venit
vremea cand trebuie sa-ti spun ce am tinut
ascuns de tine pana acum, de teama ca in
nechibzuinta tineretii tale ai putea sa te avanti
prea departe inainte sa fi sosit clipa potrivita.
Afla dar ca acest oras este asuprit de un
capcaun care in fiecare an cere sa i se aduca
cele mai frumoase fiice ale orasului, intocmai
cum ai vazut in vis.

La acestea, ochii tanarului au scaparat, iar
el a intrebat:

— Cine e capcaunul acesta si ce forma are,
si unde salasluieste?

— Numele nimeni nu i-1 cunoaste, caci nici
un om nu se poate apropia prea mult de el.
Forma lui este aceea de naviscaput, ceea ce
inseamna ca oamenilor el le apare ca o nava ce
are pe punte — de fapt umerii lui — un castel,
care 1i este capul, si in acest castel un singur
ochi. Dar trupul lui inoata in apele adanci
alaturi de calcan si rechin, cu brate mai lungi
decat orice catarg, si picioare asemenea unor
piloni ce se inalta drepti de pe fundul marii.
Salasul lui e o insula, spre soare-apune, unde
un canal cu multe coturi si serpuiri, care se tot
bifurca si iar se bifurca, ajunge pana in inima
insulei. Pe aceasta insula - dupa cum spun
legendele pe care le-am invatat — sunt obligate
sa traiasca Fecioarele-Grane; si acolo sta el
ancorat, in mijlocul lor, intorcandu-si ochiul
de la dreapta la stanga, pentru a le privi in
deznadejdea lor.

Partea a IlI-a
Intalnirea cu printesa



A plecat atunci tanarul si a strans in jurul
sau alti tineri ai orasului magicienilor, care
sa-i alcatuiasca echipajul, si de la cei care
purtau capisoanele colorate a primit o corabie
solida, si cat a fost vara de lunga el si tinerii pe
care-i alesese au blindat-o si au montat pe
laturile ei cea mai puternica artilerie nascocita
la acea data, si au exersat de-o suta de ori cum
se inalta si se coboara panzele si cum se
armeaza $i se trage cu tunurile, pana cand
corabia s-a supus vointei lor asemenea unei
iepe pursange care asculta de capastru. De

mila pe care-o simteau pentru
Fecioarele-Grane, au botezat corabia Tara
Virginelor.

In sfarsit, cand frunzele aurii au prins sa
se scuture din sicomori (asa cum aurul faurit
de magicieni cade, in cele din urma, din
mainile oamenilor), si gastele de mare cu
penajul cenusiu au impanzit vazduhul printre
turnurile palide ale orasului, iar zaganii si
vulturii-pescari le urmau tipand, tinerii au
ridicat panzele si au pornit la drum. Pana la
insula capcaunului au trecut prin multe
peripetii care nu-si au locul aici; dar la capatul
acelor aventuri, marinarii de veghe au vazut in
fata lor un uscat cu dealuri rosiatice stropite
cu verde; si cand si-au dus mana streasina la
ochi, sa vada mai bine, punctele verzi au
inceput sa se mareasca tot mai mult. Atunci
tanarul pe care invatacelul il intrupase din
vise a stiut fara urma de indoiala ca aceea era
insula capcaunului si ca Fecioarele-Grane se
grabeau spre tarm, ca sa-i vada corabia.

Au pregatit ei dara tunurile cele mari si au
inaltat flamurile orasului magicienilor, care
sunt toate galbene cu negru. S-au apropiat din
ce in ce mai mult, pana cand, temandu-se sa
nu se innamoleasca, au intors corabia si au



inaintat de-a lungul coastei. Fecioarele-Grane
ii urmau si tot mai multe surate de-ale lor li se
alaturau, pana ce au acoperit uscatul,
asemenea granelor. Dar tanarul nu uitase ce i
se spusese: capcaunul traia  printre
Fecioarele-Grane.

Dupa ce au navigat ei astfel o jumatate de
zi, la un moment dat au ocolit un promontoriu
si au vazut coasta ispravindu-se brusc intr-un
canal adanc al carui capat nu se zarea, dar
care serpuia printre dealurile mici ale
tinutului, pierind din vedere. La gura acestui
canal se gasea o cupola de marmura alba,
inconjurata de gradini, si aici tanarul a dat
porunca fartatilor sai sa arunce ancora si a
coborat pe tarm.

Abia a apucat sa puna piciorul pe
pamantul insulei, ca in intampinarea lui a
venit o femeie de o mare frumusete, cu pielea
maslinie, parul negru si ochi luminosi. El a
facut o plecaciune in fata ei, spunand:

— Printesa ori Regina, vad ca nu esti una
din Fecioarele-Grane. Vesmintele lor sunt
verzi; al Domniei Tale are culoarea nisipului.
Dar si daca ai purta un vesmant verde, tot
te-as deosebi, pentru ca ochii Domniei Tale nu
sunt tristi, iar lumina ce sclipeste in ei nu este
de pe Urth.

— Adevar graiesti, a spus printesa. Caci eu
sunt Noctua, fiica Noptii si a celui pe care ai
venit sa-1 rapui.

— Atunci nu putem fi prieteni, Noctua, a
zis tanarul. Dar sa nu fim nici dusmani.

Caci, desi nu stia de ce anume, fiind
plamadit din materia viselor, se simtea atras
de ea; iar ea, ai carei ochi purtau lumina
stelara, se simtea atrasa de el.

Auzindu-i vorbele, printesa si-a desfacut
bratele si a rostit:



— Afla, dar, ca tatal meu a luat-o pe mama
cu de-a sila, iar pe mine ma tine impotriva
vointei mele aici, si mi-as pierde iute mintile de
n-ar veni mama la sfarsitul fiecarei zile. Daca
nu vezi tristete in ochii mei este pentru ca
tristetea imi sta in inima. Ca sa ma eliberez,
sunt gata sa te sfatuiesc ce si cum sa faceti
sa-1 atacati pe tatal meu si sa invingeti.

Toti tinerii din orasul magicienilor au tacut
la aceste vorbe si s-au apropiat sa asculte.

— Intai trebuie sa intelegeti ca pe aceasta
insula cursurile apelor sunt atat de
intortocheate si serpuite incat nu pot fi
desenate pe harta. Nu puteti folosi panzele
cand le veti strabate, dar va trebui sa aprindeti
focul in cuptoare cu cat veti inainta.

— De-asta nu ma tem, a spus tanarul
intrupat din vise. O jumatate de codru a fost
retezata pentru a ne umple magaziile, si rotile
acelea mari pe care le vezi vor strabate apele
acestea cu o calcatura de urias.

Dar printesa a fost scuturata de-un fior si
a spus:

— Ah, nu vorbi de uriasi, pentru ca nu stii
ce spui. Multe corabii au venit asa cum ati
venit si voi, pan-au albit de tigve fundurile
namoloase ale acestor canale nesfarsite. Caci
este obiceiul tatalui meu sa-i lase sa
rataceasca printre ostroave si stramtori pana
ce-si ard toate lemnele — oricat ar avea de
multe — si apoi 1i ataca in timpul noptii, cand ii
poate vedea dupa lucirea focurilor lor
muribunde, iar ei nu-1 vad, si-i rapune.

Cu inima tulburata dintr-odata, tanarul
intrupat din vise a spus:

— I vom gasi, asa cum am jurat ca vom
face, dar nu exista nici o cale prin care sa
putem scapa de soarta celorlalti?

La aceasta, printesei i s-a facut mila de el,



caci toti cei care au in ei plamada viselor par
frumosi, cel putin in ochii fetelor Noptii, iar el
era cel mai frumos dintre toti. Astfel ca ea a
spus:

— Ca sa-l gasesti pe tatal meu inainte sa
arda ultimul lemn pe care-1 aveti, trebuie sa
cauti cea mai intunecata apa, caci pe unde
trece el trupul lui urias starneste un noroi urat
mirositor, si cautand noroiul il vei gasi pe el.
Dar in fiecare zi trebuie sa incepi cautarea in
zori, si sa te opresti la pranz; caci altfel vei da
peste el in amurg, si va fi vai si-amar de voi.

— Pentru acest sfat mi-as fi dat viata, a
spus tanarul, si toti fartatii sai care coborasera
pe tarm impreuna cu el au inceput sa chiuie
de bucurie. Caci acum fara doar si poate ii vom
veni de hac capcaunului.

Dar chipul solemn al printesei a devenit si
mai grav, iar ea a spus:

— Nu, catusi de putin ,fara doar si poate”,
pentru ca este un potrivnic primejdios in orice
lupta pe mare. Dar eu stiu o stratagema care
s-ar putea sa va ajute. Ziceai ca ati venit cu
provizii indestulatoare. Aveti smoala, sa va
calafatuiti corabia daca va lua apa?

— Butoaie din belsug, a raspuns tanarul.

— Atunci, cand va veti bate, asezati-va in
asa fel incat vantul sa sufle dinspre voi spre el.
Si cand lupta se incinge — ceea ce se va
intampla curand dupa ce veti fi inceput -,
pune-i pe oamenii tai sa toarne smoala in
cuptoare. Nu pot fagadui ca va va aduce
victoria, dar va va ajuta mult.

Auzind-o, tinerii i-au multumit peste
poate, iar Fecioarele-Grane, care statusera
sfioase in preajma cat au vorbit unul cu altul
tanarul intrupat din vise si fiica Noptii, au
chiuit asa cum numai fecioarele stiu sa chiuie,
un chiuit nu neaparat puternic, dar plin de



bucurie.

Apoi tinerii s-au pregatit de plecare,
aprinzand focurile in marile cuptoare din
pantecul corabiei, pana s-a ivit spectrul alb
care impinge corabiile bune inainte, oricum ar
bate vantul. Si printesa i-a condus cu privirea
de pe mal, dandu-le binecuvantarea ei.

Dar cand marile roti au inceput sa
se-nvarta, atat de incet la inceput incat pareau
sa stea pe loc, printesa l-a strigat pe tanarul
intrupat din vise sa vina la parapet si i-a spus:

— Poate o sa-1 gasiti pe tatal meu. Daca-1
veti gasi, poate ca o sa-1 invingeti,
dovedindu-va astfel mai dibaci decat el. Dar
chiar si asa, veti avea mult de furca sa va gasiti
drumul inapoi spre mare, caci canalele insulei
asteia sunt maiestrit croite. Exista insa o cale.
De la mana dreapta a tatalui meu trebuie sa
retezi varful primului deget. Pe el vei vedea
intretesute o mie de linii. Sa nu te descurajezi,
ci sa le observi cu atentie; caci este harta pe
care a urmat-o cand a alcatuit plasa canalelor,
si pe care trebuie mereu s-o aiba cu sine.

Partea a IV-a
Batalia cu capcaunul

Spre uscat si-au intors carma si curand,
asa cum le spusese printesa, canalul s-a
impartit in doua si iar in doua, pana ce au
ajuns sa fie o mie de brate de canale si zece mii
de insulite. Cand umbra catargului principal a
ramas doar cat o palarie de mare, tanarul
intrupat din vise a poruncit sa fie aruncate
ancorele, iar focurile sa fie ingradite, pentru a
arde mai incet, si acolo au asteptat, o
dupa-amiaza lunga, ungand armele, pregatind



praful de pusca si tot ceea ce ar fi putut fi de
trebuinta in batalia cea mai grea ce urmau s-o
dea.

In sfarsit a venit Noaptea si au vazut-o
cum paseste de pe-o insula pe alta, cu liliecii
zburand in jurul umerilor ei si lupii calcandu-i
pe urme. Nu parea sa se afle mai departe de-o
impuscatura de caronada de la locul in care
ancorasera, si totusi au vazut cu totii ca nu
trecuse prin fata lui Hesperus sau macar a lui
Sirius; ci ele trecusera prin fata ei. Pretde-o
clipa si-a intors chipul spre ei, dar nici unul
n-ar fi putut spune ce se citea pe acel chip.
Insd cu totii s-au intrebat daca intr-adevar
capcaunul o luase impotriva vointei ei, asa
cum spusese printesa; iar daca fiica ei spusese
adevarul, oare nu-si pierduse cumva
resentimentul pe care fiica banuia ca l-ar fi
nutrit? La ivirea primilor zori, pe punte a
rasunat trambita si lemne au fost puse pe
focuri; dar cum briza era buna pe canalul
unde ancorasera, tanarul a dat ordin sa fie
pregatite panzele simple pana se puneau in
migcare rotile cele mari. Si cand spectrul alb
s-a trezit, corabia a prins de doua ori mai
multa viteza.

Canalul acela se intindea pe multe leghe,
nu drept, dar destul de drept ca ei sa nu fie
nevoiti sa stranga panzele, nici macar sa
carmeasca. Alte o suta de canale le-au taiat
calea si la fiecare intretaiere ei priveau atent
apa; dar in fiecare canal apa era limpede
precum cristalul. Pentru a povesti despre
privelistile ciudate vazute de ei pe insulitele
prin dreptul carora treceau ar fi nevoie de
douasprezece povesti tot atat de lungi ca
aceasta — femei crescute din tulpini, asemenea
florilor, se inclinau peste parapetul corabiei
si-i sarutau, incercand sa le manjeasca fetele



cu pudra de pe obrajii lor; barbati carora vinul
le pricinuise moartea cu mult timp in urma
zaceau langa izvoare de vin si nu se opreau din
baut, cu mintile prea amortite ca sa-si dea
seama ca vietile lor se sfarsisera; fiare ce
prevesteau timpurile viitoare, cu madulare
rasucite si blanuri in culori nemaivazute,
asteptau apropierea bataliilor, cutremurelor,
regicidelor.

Intr-un tarziu, tanarul care era secundul
celui intrupat din vise s-a apropiat de acesta,
acolo unde se afla, langa carmaci, si i-a spus:

— Departe am patruns pe acest canal, iar
soarele, care nu si-a aratat chipul cand am
invergat panzele, se apropie de zenit. Urmand
canalul, am traversat alte o mie, $i nici unul
n-avea urme de capcaun. Poate ca urmam o
cale nefericit aleasa? N-ar fi mai intelept sa
carmim cand se va ivi primul prilej si sa
incercam alt canal?

Atunci tanarul a raspuns:

— Tocmai trecem pe langa un canal la
tribord. Uita-te in jos si spune-mi daca apa lui
este mai tulbure decat a noastra.

Tanarul a facut asa cum fusese rugat si a
raspuns:

— Nu, ci mai limpede.

— Uite ca alt canal se deschide la babord.
Pana la ce adancime poti vedea?

Tanarul a asteptat sa ajunga in dreptul
acelui canal si apoi a raspuns:

— Pana jos de tot, vad epava unei corabii
de demult, la zeci de stanjeni sub apa.

— Si la fel de adanc poti sa vezi si in
canalul pe care-1 strabatem acum?

Secundul a privit la apele pe care le
spintecau si le-a vazut devenind ca cerneala; si
stropii insisi ce zburau din rotile truditoare ai
fi zis ca sunt ciori si corbi. De indata a inteles



ce se intampla si a strigat catre toti sa treaca la
arme, caci nu le putea spune sa se pregateasca
celor care erau pregatiti de-atata vreme.

In fata se afla o insulita mai inalta decat
cele mai multe, iIncununata cu arbori
maiestuosi; aici canalul cotea usor, incat van-
tul, care murise la pupa, batea acum dintr-o
parte. Carmaciul si-a inclestat mainile pe
carma, omul de cart a slabit cateva scote, a
strans altele, iar prora corabiei a luat curba
stramta din jurul stancii si-acolo, in fata lor, se
afla o carena lunga si ingusta, cu un castel de
fier la mijlocul ei si un singur tun iesind din
ambrazura, mai mare decat oricare dintre
tunurile lor.

Atunci tanarul intrupat din vise si-a
deschis gura ca sa strige echipajului sau de la
tunul de la prova sa traga. Inainte sa apuce sa
rosteasca vreun cuvant, marele tun al
dusmanului lor a bubuit, iar bubuitul nu
semana cu un tunet si cu nimic cunoscut de
urechile omenesti; ci mai curand tinerilor li s-a
parut ca statusera intr-un turn inalt facut din
pietre si ca toate se prabusisera in jurul lor
intr-o clipita.

Iar ghiuleaua a nimerit culata primului
tun din bateria lor de la tribord si, lovind-o, a
facut-o farame si s-a facut si ea farame, astfel
ca faramele amandurora s-au imprastiat peste
tot prin corabie, asemenea unor frunze
intunecate in fata unui vant mare, si multi au
pierit din pricina lor.

Vazand acestea, carmaciul,
nemaiasteptand vreun ordin, a rasucit carma
si corabia pana cand bateria de la babord a
ajuns in fata dusmanului, si tunurile au tras
de voie dupa cum ii venea fiecarui tunar, asa
cum urla lupii la luna. Iar ghiulelele zburau
de-o parte si de alta a castelului dusmanului,



si unele au nimerit in plin si peretii sai au
rasunat precum clopotul de jale pentru cei
care pierisera cu cateva clipe inainte, si altele
au nimerit in apa, chiar in fata carenei pe care
se inalta castelul, si au mai fost cateva care au
nimerit puntea (si ea facuta din fier) din care
ricosau suierand ascutit spre cer.

Si-atunci singurul tun al dusmanului a
raspuns.

Astfel a continuat lupta, iar minutele
pareau ani. Intr-un tarziu, tanarul si-a amintit
de ce-i spusese printesa, fiica Noptii; dar cu
toate ca vantul batea cu putere, batea de la
pupa, incat, daca ar fi vrut sa intoarca astfel
corabia incat vantul sa sufle dinspre el spre
dusman (asa cum il sfatuise printesa), ar fi
trecut mult timp fara ca vreun tun sa poata
trage asupra dusmanului, in afara de tunurile
de la prova, iar cand ar fi ajuns o baterie in
pozitie de tragere, ar fi fost cea de la tribord,
din care un tun era distrus si multi membri ai
echipajului pierisera.

Dar deodata tanarului i-a trecut prin cap
ca ei se luptau asa cum se luptasera si altii o
suta inaintea lor, si ca acesti o suta altii
murisera cu totii, corabiile lor fusesera
scufundate, oasele lor, imprastiate prin
miriadele de canale ce valatuceau si incalceau
suprafata insulei capcaunului. [-a dat prin
urmare un ordin carmaciului; dar n-a primit
nici un raspuns, carmaciul era mort, iar
carma pe care o tinuse pana atunci il tinea
acum pe el. Vazand aceasta, tanarul intrupat
din vise a apucat carma in mainile sale si a
rasucit corabia cu prora ingusta spre dusman.
Si atunci se vazu cum cele trei Moire il ajuta pe
cel indraznet, caci urmatoarea lovitura
dinspre dusmanul lor, care ar fi despicat
corabia de la prora la pupa, a lovit-o la babord



cat de-o vasla in adancime.

[ar dusmanul, care statuse neclintit pana
in acea clipa, fara a incerca sa fuga ori sa se
apropie, s-a rasucit pe loc. Vazand ca da sa
spele putina ca sa scape, echipajul a scos un
strigat ca si cand ar fi castigat de-acum
batalia. Dar, sa vezi si sa nu crezi, castelul pe
care toti il crezusera pana atunci nemiscat s-a
rasucit in sens invers, incat marele sau tun,
mai mare decat oricare tun al lor, era indreptat
tot asupra lor.

O clipa mai tarziu, ghiuleaua tunului a
nimerit in mijlocul corabiei, rasturnand din
afet un tun al bateriei de la tribord, asa cum
un om beat ar rasturna un prunc din leaganul
sau, iar tunul a alunecat pe punte, maturand
totul in calea sa. Atunci tunurile bateriei — cele
ramase — au raspuns in cor de flacari si fier. Si
pentru ca distanta se injumatatise fata de cea
de la inceput (ori poate din pricina ca
dusmanul lor, dovedind teama, slabise
carcasa fiintei sale), canonada lor n-a mai lovit
castelul cu un dangat gol, ci cu un trosnet, ca
si cand clopotul ce urma sa bata sfarsitul
lumii se spargea; si crapaturi zdrentuite au
aparut pe negreala uleioasa a fierului.

Atunci tanarul a strigat prin gosport celor
care ramasesera pe pozitii in 1incaperera
motoarelor, hranind cuptoarele cu trunchiuri
de copaci, si le-a spus sa arunce smoala in
flicari, asa cum 1ii sfatuise printesa. Intai s-a
temut ca toti murisera acolo, apoi ca ordinul
nu fusese priceput in vacarmul bataliei. Dar o
umbra a cazut pe apa luminata de soare care
se intindea intre el si dusmanul lor, si tanarul
a privit in sus.

Din cat se povesteste, in vremurile
stravechi o copila zdrentaroasa, fiica unui
pescar, a gasit pe nisip un clondir pecetluit si,



rupand pecetea si scotand dopul, a devenit
regina de la un pol la celalalt. Povestea parea
sa se repete acum, cand o faptura primordiala,
a carei forta era aceea a creatiei originare, s-a
desprins din pilastrii de fum ai corabiei,
dandu-se de-a berbeleacul, cu o bucurie
intunecata si iute crescand, parca umflata de
vant.

Si vantul chiar a venit si a cuprins-o cu
mainile sale nenumarate si a purtat-o ca pe-o
masa solida asupra dusmanului lor. Si chiar
cand nimic nu se mai vedea — nici carena
lunga, intunecata, cu puntea de fier, nici tunul
a carui gura rostise vorbe ce-i condamnau la
pieire — ei n-au stat nici o clipa pe ganduri, ci
s-au repezit la tunuri si au tras in negreala
aceea. Cand si cand auzeau tunul dusmanului
lor tragand; dar n-au vazut nici o scaparare, si
nu puteau spune unde nimerisera acele
lovituri.

Poate ca inca nu lovisera nimic si inca si
acum ghiulelele dau ocol lumii, cautandu-si
tinta.

Si au tras pana cand tevile aratau ca niste
lingouri abia iesite din creuzet. Apoi fumul
care se valatucea de atata vreme a inceput sa
se risipeasca si cei de sub punte au strigat prin
gosport caA nu mai aveau smoala, iar tanarul
intrupat din vise a ordonat incetarea focului si
oamenii care servisera la tunuri s-au prabusit
pe punte asemenea multelor lesuri, prea
istoviti sa ceara apa.

Norul negru s-a topit. Nu asa cum se
topeste ceata in soare, ci asa cum o armata ce
tine piept raului se imprastie in fata atacurilor
repetate, cedand aici, incapatanandu-se sa
reziste dincolo, reusind sa mai stranga o mana
de tragatori cand totul pare pierdut.

In zadar au cautat pe valurile scaparatoare



urma dusmanului lor. Nu se vedea nimic: nici
carena, nici castelul, nici tunul, nici scandura,
nici stalp.

Incet, atat de prudenti incat ai fi crezut ca
se temeau de-un vrajmas nevazut, au inaintat
chiar pana unde statuse ancorat dusmanul si
au vazut copacii doborati si pamantul brazdat
pe insulita aflata ceva mai departe, semn ca
acolo isi irosise energiile canonada lor. Cand
au trecut de locul unde se aflase carena lunga,
tanarul intrupat din vise a dat ordin ca rotile
cele mari sa-si schimbe directia de rotire si, in
cele din urma, s-au oprit si ei au ramas la fel
de nemiscati pe apa precum statuse si
dusmanul lor. Apoi tanarul s-a apropiat de
parapet si a privit in jos; dar cu o asemenea
expresie pe chip incat nimeni, nici cel mai cu-
rajos, n-a indraznit sa se uite la el.

Cand in sfarsit si-a ridicat ochii, chipul i
era incordat si incruntat, si, fara sa rosteasca
vreun cuvant, el s-a dus in cabina sa si s-a
incuiat pe dinauntru. Atunci tanarul secund a
dat ordin de intoarcere a corabiei, ca sa
porneasca spre cupola alba a printesei; si a
mai dat ordin ca ranile sa fie oblojite, pompele
sa fie puse in miscare si stricaciunile sa fie
drese. Dar pe morti nu i-au abandonat, ci i-au
luat cu ei, pentru a-i ingropa in largul marii.

Partea a V-a
Moartea invatacelului

Se prea poate ca acel canal sa nu fi fost
chiar atat de drept pe cat crezusera. Sau poate
isi pierdusera directia in lupta, fara sa-si dea
seama. Sau toate canalele se rasuceau (dupa
cum spuneau unii) asemenea viermilor in
starv, atunci cand nu le vedea nimeni. Oricare



ar fi adevarul, au navigat cu cazanele duduind
si aburii iesind valatuci — vantul murise intre
timp — si in ultima licarire a zilei au vazut ca
nu facusera altceva decat sa se plimbe printre
insulite necunoscute. Toata noaptea au plutit
in deriva, iar a doua zi dimineata secundul i-a
chemat la sine pe toti cei pe care-i credea in
stare sa-i dea cele mai bune sfaturi; dar nici
unul n-a putut spune altceva decat ca trebuia
chemat tanarul intrupat din vise (ceea ce nu
voiau cu nici un chip sa faca) sau sa continue
sa Inainteze pana ajungeau in larg sau la
cupola printesei.

Asta au si facut, toata ziua, straduindu-se
sa pastreze un curs drept, dar cotind fara voia
lor prin nenumaratele meandre ale canalelor.
Si cand noaptea a coborat din nou, nu se
gaseau 1intr-o pozitie mai datatoare de
speranta.

Dar in dimineata celei de-a treia zile,
tanarul intrupat din vise a iesit din cabina lui
si a-nceput sa masoare puntea in lung si-n lat,
cum 1i era obiceiul, examinand reparatiile ce
se facusera si intreband de sanatate pe ranitii
care, din pricina durerilor, se trezisera cu
noaptea-n cap. Atunci tanarul secund si aceia
cu care tinuse sfat au venit la el si i-au spus
despre toate cate le facusera si l-au intrebat
cum ar putea iesi din nou la mare, ca sa-si
ingroape mortii si sa se intoarca la casele lor
din orasul magicienilor.

Auzindu-i, tanarul intrupat din vise si-a
ridicat privirile spre bolta cerului. Unii au
crezut ca se roaga, altii, cA Incearca sa-si
stapaneasca mania ce i-o starnisera ei, iar altii
— ca nadajduia sa gaseasca vreun sfat salvator
in inalt. Dar el a stat atat de mult timp cu
privirile atintite la bolta, incat pe fartatii lui i-a
cuprins spaima, ca atunci cand tanarul privise



in adancul apelor, si unul sau doi au dat sa se
furiseze de-acolo. Dar tanarul le-a spus:

— Priviti! Nu vedeti pasarile marii? Se
revarsa din toate colturile cerului. Urmati-le.

Pana tarziu dimineata au urmat pasarile,
atat cat le lasau canalele cale libera.Si in cele
din urma le-au vazut zburand roata si
plonjand in apa, iar aripile lor albe si capetele
negre semanau cu un nor atarnand jos in
drumul lor, un nor frumos la infatisare, dar
amenintator pe dinauntru. Apoi tanarul
intrupat din vise le-a spus sa umple o
caronada numai cu praf de pusca si sa traga;
cand a rasunat bubuitura, toate pasarile s-au
ridicat piuind si tipand. i acolo unde fusesera
ele, echipajul a vazut plutind o halca uriasa de
hoit, care lor li s-a parut a fi o fiara a
uscatului, caci credeau sa aiba un cap si patru
picioare. Dar era mai mare decat orice elefant.

Apropiindu-se, tanarul a poruncit sa fie
coborata o barca in apa si, cand s-a suit in
barca, cedalti au vazut ca-si varase la brau un
alfange mare, al carui tais a prins sclipirea
soarelui. O vreme s-a chinuit cu hoitul, si cand
s-a intors aducea cu sine o harta, cea mai
mare pe care o vazusera ei vreodata, desenata
pe-o piele netabacita.

Spre lasarea noptii au ajuns la cupola
printesei. Au asteptat pe punte, caci printesa
era vizitata de mama ei; dar dupa ce-a plecat
infricosatoarea femeie, toti cei care se puteau
tine pe picioare au coborat pe tarm, si
Fecioarele-Grane i-au inconjurat, o suta
pentru fiecare tanar, si tanarul intrupat din
vise a prins-o pe fiica Noptii in bratele sale si
au inceput sa dantuiasca, si odata cu ei toti
ceilalti. Nici unul dintre ei n-a uitat acea
noapte.

Roua i-a gasit sub copacii din gradina



printesei, pe jumatate ingropati in flori. Au
dormit acolo o vreme, dar cand dupa-amiaza a
alungat umbrele catargelor, s-au trezit. Atunci
printesa si-a luat ramas-bun de la insula si s-a
jurat sa nu mai calce niciodata pe ea, chiar
daca se va duce sa vada fiecare tara peste care
pasea mama ei, si Fecioarele-Grane au jurat
asijderea. Prea multe fecioare erau acolo sa
incapa toate pe corabie; dar corabia le-a
cuprins totusi, iar puntile erau verzi de
vesmintele lor si aurii datorita parului lor. Prin
multe peripetii au trecut pe drumul de
intoarcere spre orasul magicienilor. Povestea
aceasta ar putea sa va spuna cum si-au
aruncat mortii in mare, insotindu-i cu
rugaciuni, dar noaptea ii vedeau intre vele;
sau cum unele Fecioare-Grane s-au maritat cu
acei printi care, dupa ce si-au petrecut atata
amar de ani sub puterea vrajilor si nu mai
doresc sa paraseasca viata ce-au dus-o (si
dupa ce-au deslusit multe taine ale vrajitoriei),
isi construiesc palate pe frunze de nufar si
arareori se lasa vazuti de oameni.

Dar toate aceste lucruri nu-si au locul aici.
Sa mai spunem doar ca, apropiindu-se ei de
stanca pe varful careia se inalta orasul
magicienilor, invatacelul care-1 intrupase pe
tanar din vise statea pe creneluri, scrutand
marea ca sa-i vada. Si cand le-a zarit panzele
negre, manjite de funinginea ce le orbise
dusmanul, a crezut ca sunt in doliu pentru
tanar, astfel ca s-a aruncat de pe ziduri si a
murit. Caci nici un om nu poate trai multa
vreme atunci cand visele ii pier.



XVIII

Oglinzi

Cat am citit aceasta poveste fara noima,
ma uitam din cand in cand la Jonas, dar n-am
prins nici cea mai firava schimbare de expresie
pe chipul lui, cu toate ca nu dormea. Iar la
sfarsit am spus:

— Nu-s sigur ca inteleg de ce invatacelul a
presupus, asa, nitam-nisam, ca fiul sau
murise atunci cand a vazut panzele negre.
Corabia pe care o trimitea capcaunul avea
intr-adevar panze negre, dar aceasta venea
doar o data pe an, iar in anul acela venise o
data.

— Stiu, a spus Jonas.

Vocea lui era terna, cum nu o auzisem
niciodata.

— Adica stii raspunsul la aceasta
intrebare?

N-a zis nimic si o vreme am ramas
amandoi tacuti, eu inca tinand cartulia cafenie
(care-mi aducea cu insistenta aminte de
Thecla si de serile petrecute impreuna)
deschisa cu degetul aratator, el cu spatele la



peretele rece al incaperii-inchisoare, iar
mainile lui, una de metal, cealalta de carne,
zacand de-o parte si de alta a trupului, ca si
cand uitase de ele.

Intr-un tarziu, o voce subtirica a ingadimat:

— E o poveste foarte veche.

Era fetita care inaltase tablia tavanului.

Eram atat de ingrijorat pentru Jonas, incat
pentru o clipa m-am suparat pe ea ca ne
intrerupsese tacerea, dar Jonas a murmurat:

— Da, e o poveste foarte veche, in care
eroul i-a spus regelui, tatal sau, ca, daca nu
izbandeste, se va intoarce la Atena cu panzele
negre.

N-am prea priceput ce voia sa spuna cu
acele vorbe, poate ca delira; dar cum acestea
au fost printre ultimele cuvinte ale lui Jonas,
simt ca trebuie sa le consemnez aici, asa cum
am consemnat si basmul care le-a inspirat.

O vreme, am incercat impreuna cu fetita
sa-l convingem sa vorbeasca. N-a vrut si, in
cele din urma, ne-am lasat pagubasi. Mi-am
petrecut restul zilei sezand langa el si, dupa
un rond sau doua, Hethor (a carui minuscula
rezerva de istetime fusese fara doar si poate
golita de prizonieri) a venit sa ni se alature.
M-am inteles cu Nicarete si Lomer sa-i
pregateasca locul de dormit in partea cealalta
a incaperii.

Orice-ar spune unii si altii, cu totii suferim
uneori de tulburari de somn. Unii chiar nu
dorm deloc, iar altii care dorm cu nemiluita se
jura ca nu fac asa ceva. Unii sunt tulburati de
vise dupa vise, cativa fericiti sunt vizitati de
vise minunate. Unii vor spune ca au avut
candva probleme cu somnul, dar si-au
ysrevenit”, ca si cand starea de trezie ar fi o
boala, cum poate chiar este.



Cat despre mine, de obicei dorm fara vise
demne de tinut minte (desi uneori am
asemenea vise, dupa cum bine stie cititorul
care m-a insotit pana aici) si arareori ma
trezesc inainte de revarsatul zorilor. Dar in
noaptea cu pricina somnul meu a fost atat de
diferit de natura sa obisnuita, incat m-am
intrebat adeseori daca pot sa-1 numesc somn.
Poate ca a fost o alta stare ce s-a dat drept
somn, asa cum alzabourile, dupa ce s-au
infruptat din carne de om, se dau drept
oameni.

Daca a fost urmarea unor cauze naturale,
atribui acest fapt wunei combinatii de
imprejurari nefericite. Eu, care toata viata mea
am fost obisnuit cu munca grea si exercitii
violente, in acea zi zacusem inchis fara sa fac
nici una, nici alta. Povestea din -cartulia
cafenie imi afectase imaginatia — care inca imi
era atatata mai mult de cartea in sine si de
asocierea ei cu Thecla, precum si de faptul ca
stiam ca ma aflam intre zidurile Casei
Absolute, despre care o auzisem pe Thecla
vorbind adesea. Poate ca mai important era ca
gandurile mele erau apasate de grijile
pricinuite de Jonas, si de sentimentul (ce-mi
sporise pe parcursul zilei) ca in acel loc se
sfarsea calatoria mea; ca nu voi ajunge
niciodata in Thrax; ca nu o voi mai intalni pe
Dorcas niciodata; ca nu voi mai da niciodata
Gheara inapoi si nici n-o sa scap de ea; ca, de
fapt, Increatul, pe care-1 slujise posesorul
Ghearei, hotarase ca eu, care vazusem atatia
prizonieri murind, sa imi sfarsesc propria viata
ca prizonier.

Am dormit — daca somn se poate numi —
doar o clipa. Am avut senzatia de cadere; un
spasm, incordarea instinctiva a unei victime
aruncate de la o fereastra aflata la inaltime,



mi-a smucit toate madularele. M-am ridicat in
capul oaselor, dar in jurul meu nu vedeam
altceva decat bezna. L-am auzit pe Jonas
respirand, iar degetele mele mi-au spus ca
inca sedea asa cum il lasasem, cu spatele
proptit de zid. M-am intins si am adormit la
loc.

Sau mai corect ar fi sa spun ca am incercat
sa dorm si am trecut in acea stare confuza
care nu e nici somn, nici trezie. Alteori mi-a
placut aceasta stare, dar nu si acum — eram
constient caA aveam nevoie de somn si in
acelasi timp ca nu dormeam. Dar nu eram
,constient” in sensul obisnuit al cuvantului.
Auzeam voci stinse in curtea hanului si
simteam oarecum ca in curand clopotele din
campanila vor bate si se va face zi. Madularele
mi-au zvacnit din nou si m-am ridicat in capul
oaselor.

O clipa mi-am inchipuit ca zarisem o
scaparare de foc verde, dar n-a fost nimic. Ma
acoperisem cu mantia; am aruncat-o cat colo
si, facand aceasta, mi-am amintit ca ma aflam
in Casa Absoluta si ca parasisem hanul din
Saltus, care ramasese foarte departe in urma,
cu toate ca Jonas zacea langa mine, linistit,
intins pe spate, cu mana cea buna pusa sub
cap. Lucirea aceea palida pe care-o zarisem
era albul ochiului sau drept, desi suspinul
respiratiei sale semana cu al cuiva care
doarme. Inca eram eu insumi prea adormit ca
sa am chef de vorba si aveam presentimentul
ca oricum nu-mi va raspunde.

M-am intins la loc si m-am lasat coplesit
de iritarea ca nu pot dormi. M-am gandit la
cireada manata prin Saltus si am numarat
vitele: o suta treizeci si sapte —iata ca tinusem
minte. Au urmat soldatii care urcasera
cantand dinspre Gyoll. Hangiul ma intrebase



cati erau si eu ii dadusem o cifra la intamplare,
dar de numarat abia acum i-am numarat.
Poate ca era si el iscoada, sau poate ca nu.

Maestrul Palaemon, care ne invatase atat
de multe lucruri, nu ne invatase niciodata
cum sa dormim — nici un ucenic nu avusese
vreodata nevoie sa invete acest lucru dupa o zi
de indatoriri ce trebuiau indeplinite, de frecat
podele si de ranit in bucatarie. In fiecare seara,
timp de jumatate de rond, ne harjoneam in
dormitoarele noastre, apoi dormeam ca orice
alt locuitor al necropolei, pana cand venea el
sa ne trezeasca si sa ne puna sa lustruim
podelele si sa golim tucalele.

Deasupra mesei pe care Fratele Aybert
transeaza carnea e un raft de cutite. Unu, doi,
trei, patru, cinci, sase, sapte cutite, toate cu
taisuri mai simple decat al cutitului
Maestrului Gurloes. Unul caruia ii lipseste un
nit din maner, unul cu manerul putin ars din
pricina ca Fratele Aybert l-a pus o data langa
soba...

Eram din nou treaz de-a binelea, sau asa
credeam ca sunt, si nu stiam de ce. Langa
mine, Drotte dormea neintors. Am inchis ochii
inca o data si am incercat sa dorm asa ca el.

Trei sute nouazeci de trepte de pe pamant
pana la dormitorul nostru. Cate mai erau pana
in incaperea unde se gaseau tunurile care
bubuiau in varful turnului? Unu, doua, trei,
patru, cinci, sase tunuri. Unu, doua, trei
niveluri de celule folosite in oubliette. Una,
doua, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt aripi la
fiecare nivel. Una, doua, trei, patru, cinci,
sase, sapte, opt, noua, zece, unsprezece,
douasprezece, treisprezece, paisprezece,
cincisprezece, saisprezece, saptesprezece



celule in fiecare aripa. Una, doua, trei zabrele
la mica ferestruica din usa celulei mele.

M-am trezit cu o tresarire si o senzatie de
frig, dar sunetul care imi tulburase somnul
fusese doar trantitul unui chepeng undeva pe
coridor. Langa mine, amantul meu copil,
Severian, zacea in somnul usor al tineretii.
M-am ridicat, gandind sa-mi aprind
lumanarea si sa ma uit o clipa la culorile
proaspete ale acestui chip cu trasaturi fine. De
fiecare data cand se intorcea la mine, aducea o
scanteie de libertate ce scapara pe chipul lui.
De fiecare data o luam, suflam asupra ei si-o
strangeam la piept, si de fiecare data palpaia si
murea; uneori insa nu murea, si atunci, in loc
sa ma cufund si mai adanc sub aceasta povara
de pamant si metal, ma inaltam prin pamant
si metal, spre vant si cer.

Sau cel putin asa-mi spuneam. Daca nu
era adevarat, tot imi mai ramanea o bucurie,
sa ma imbat cu acea scanteie.

Dar cand am intins mana dupa lumanare,
aceasta disparuse, si ochii si urechile mele si
insasi pielea chipului meu imi spuneau ca
celula disparuse odata cu ea. Era o lumina
palida in jur — foarte slaba, dar nu aceea de la
lumanarea tortionarului de pe coridor, lumina
care se filtra prin cele trei zabrele ale
ferestruicii de la celula mea. Ecouri abia auzite
ma anuntau ca ma gaseam intr-un spatiu mai
larg decat o suta de asemenea celule; obrajii si
fruntea, care se tocisera dandu-mi semne
despre cat de apropiati erau peretii celulei,
adevereau acest lucru.

M-am ridicat, mi-am netezit rochia si am
inceput sa merg, aproape ca o somnambula...
Unu, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte pasi,
apoi mirosul trupurilor tinute in spatiu inchis



si stramt mi-a spus unde ma aflam. Era
antecamera! Am simtit o strangere de inima.
Oare poruncise Autocratul sa fiu adusa aici in
timp ce dormeam? Ceilalti isi vor opri biciuirile
cand ma vor vedea? Usa! Usal

Zapaceala mea era atat de mare incat
aproape am cazut, impinsa de invalmaseala
din mintea mea.

Mi-am frant mainile, dar mainile pe care le
frangeam nu erau ale mele. Mana mea dreapta
a simtit o mana mult prea mare si prea
puternica, siin aceeasi clipa mana mea stanga
a simtit acelasi lucru.

Thecla s-a desprins de mine ca un vis. Sau
ar trebui sa spun ca s-a risipit pana n-a mai
ramas nici urma si, risipindu-se, a disparut
inauntrul meu, pana cand am redevenit eu
insumi si aproape singur.

Dar facusem descoperirea. Locul unde se
afla usa, usa secreta prin care tinerii exultanti
patrundeau noaptea cu biciurile lor pline de
curent, facute din sarma impletita, inca imi
staruia in minte. Cu tot ce mai vazusem sau
gandisem. Puteam evada maine. Sau acum.

— Te rog, a zis o voce de langa mine, unde
a plecat doamna?

larasi copila, fetita cu par negru si ochi
mari. Am intrebat-o daca vazuse o femeie.

Mi-a luat mana in manuta ei.

— Da, o doamna inalta, si mi-e teama. E
ceva ingrozitor in intuneric. Oare a gasit-o pe
doamna?

— Parca nu te temeai de lucruri
ingrozitoare, sau ai uitat? Ai ras de chipul
verde.

— Asta-i altfel, ceva negru care fornaie in
intuneric.

In vocea ei razbatea o teama neprefiacuta,



si mana care-o strangea pe-a mea tremura.

— Cum arata doamna?

— Nu stiu. Am vazut-o doar pentru ca era
mai intunecata decat umbrele, dar am vazut
ca-i doamna dupa felul cum mergea. Cand
m-am apropiat sa vad cine era, nu era nimeni
aici in afara de tine.

— Inteleg, am zis eu, desi ma indoiesc ca
tu vei intelege vreodata. Acum trebuie sa te
intorci la mama ta, sa te culci.

— Vine de-a lungul zidului, mi-a spus ea.

Apoi mi-a dat drumul la mana si a
disparut, dar sunt convins ca nu m-a ascultat.
Mai mult ca sigur ca ne-a urmat pe mine si pe
Jonas, caci am zarit-o de doua ori de cand
m-am intors aici, in Casa Absoluta, unde fara
indoiala traieste sterpelind mancare. (E posibil
sa se fi intors si in antecamera uneori, ca sa
manance, dar eu am poruncit ca toti
prizonierii de-acolo sa fie eliberati, chiar daca
pe cei mai multi dintre ei va trebui - si asa cred
ca se va intampla - sa-i impingem afara cu
varful sulitei. Am poruncit de asemenea ca
Nicarete sa fie adusa la mine si, cand scriam,
mai adineaori, despre captivitatea noastra,
sambelanul meu a intrat sa ma anunte ca ea
imi asteapta poruncile.)

Jonas zacea asa cum il lasasem, si din nou
i-am vazut albul ochilor in intuneric.

— Spuneai ca trebuie sa pleci ca sa ramai
intreg la minte, i-am zis eu. Haide. Cel care a
trimis notulii, oricare ar fi acesta, a pus méana
pe-o arma noua. Am gasit calea de iesire
de-aici, si plecam acum.

Nu s-a clintit, astfel ca, in cele din urma, a
trebuit sa-1 iau de bratsi sa-1 ridic cu forta in
picioare. Multe din partile lui din metal or fi
fost faurite din aliajele acelea albe care, cand le
iei in mana, te amagesc cu greutatea lor mica,



fiindca aveam impresia ca ridic in brate un
copil; dar partile metalice si ceea ce era facut
din carne se umezisera cu un strat subtire de
materie vascoasa. Talpa mea a nimerit in
aceeasi mazga pe podea, langa el, iar peretele
era si el manjit. Acel ceva asupra caruia ma
avertizase fetita se apropiase si se departase
cat statusem eu de vorba cu ea, si cu
siguranta nu pe Jonas il cautase.

Usa prin care intrau schingiuitorii nu era
departe de culcusul nostru, in mijlocul
peretelui din fundul antecamerei: se deschidea
cu un descantec, asa cum se intampla mai
intotdeauna cu toate lucrurile din vremurile
stravechi. L-am soptit si am trecut amandoi
prin portalul ascuns si l-am lasat deschis in
urma noastra, bietul Jonas mergand alaturi de
mine ca un obiect facut in intregime din metal.

O scara ingusta, ornata cu plase de
paianjeni albiciosi si acoperita cu un covor de
praf, serpuia intortocheat in jos.Atat imi
aminteam, nu si ceea ce se gasea dincolo de
scara. Orice urma sa se intample, aerul statut
mirosea a libertate, incat numai faptul de a-I1
respira era o placere. Eram ingrijorat, nu-i
vorba, dar imi venea sa rad in hohote.

Usi tainice se deschideau la multe paliere,
dar era posibil, mai mult decat posibil, sa
intalnim pe cineva daca paseam pragul
vreuneia, cata vreme scara parea parasita.
Inainte sa fiu vazut de cineva din Casa
Absoluta, doream sa ma departez cat mai mult
de antecamera.

Sa fi coborat vreo suta de pasi, cand am
ajuns la o usa pe care era pictat un semn
teratoid purpuriu, o hieroglifa — asa mi se
parea mie — din cine stie ce limba de dincolo de
tarmurile lui Urth. In acea clipa am auzit ceva
ca o calcatura pe scari. Usa n-avea nici maner,



nici zavor, dar eu m-am izbit in ea — intai a
rezistat, apoi s-a deschis larg. Jonas m-a
urmat; iar usa s-a inchis in urma noastra atat
de iute, incat m-as fi asteptat la un bubit, dar
n-a rasunat nici unul.

Nimerisem intr-o incapere slab luminata,
insa lumina a sporit dupa intrarea lui Jonas.
M-am asigurat ca nu era nimeni acolo in afara
de noi si am profitat de lumina aceea ca sa ma
uit mai bine la Jonas. Fata lui era inca
imobila, cum fusese si cand statuse in
antecamera, cu spatele lipit de zid, dar nu era
un chip lipsit de viata, asa cum mi temusem.
Era aproape chipul unui om pe punctul de a se
trezi din somn, iar lacrimile lasasera dare ude
pe obraji.

— Marecunosti? l-am intrebat, iar el a
incuviintat din cap, fara sa vorbeasca. Jonas,
trebuie sa mi-o iau inapoi pe TerminusEst,
daca pot. Am fugit ca un las, dar acum ca ma
gandesc la asta, imi dau seama ca trebuie sa
ma intorc dupa ea. Scrisoarea mea catre
arhontele din Thrax este pusa in buzunarul
tecii, pe langa asta nu ma pot desparti de
spada. Dar daca vrei sa incerci sa scapi din
acest loc, te inteleg. Nu esti legat de mine.

Parea sa nu ma fi auzit.

— Stiu unde suntem, a zis el si si-a ridicat
un brat, indreptandu-I teapan spre ceva ce eu
credeam a fi un paravan pliant.

Eram incantat sa-i aud vocea si, sperand
sa-1 fac sa mai vorbeasca, 1-am intrebat:

— Adica unde suntem?

— Pe Urth, a raspuns el si a traversat
incaperea spre tabliile pliate.

Abia acum am vazut ca acestea erau
incrustate pe spate cu ciorchini de diamante si
emailate cu semne rasucite, asemanatoare
aceluia de pe usa. Erau ciudate, nu-i vorba,



dar tot nu intreceau in ciudatenie ceea ce a
facut prietenul meu Jonas dupa ce a desfacut
tabliile. Rigiditatea pe care o remarcasem la el
doar cu o clipa mai devreme disparuse cu totul
— dar tot nu era Jonas cel dinainte.

Si atunci am inteles. Ne-a fost dat tuturor
sa vedem cum o persoana care si-a pierdut o
mana (asa ca el) si a inlocuit-o cu un carlig sau
alta unealta artificiala intreprinde o actiune
pentru care are nevoie de ambele maini, si cea
adevarata, si cea artificiala. Asa a facut si
Jonas, cand a deschis tabliile; doar ca la el
mana-proteza era cea facuta din carne. Si
intelegand acest fapt, am inteles si ce spusese
mai devreme: ca atunci cand s-a prabusit nava
lui, chipul ii fusese distrus.

— Ochii..., am spus eu. Nu ti i-au putut
inlocui. Asa e? Si ti-au dat chipul asta. Celalalt
a fost si el omorat?

S-a intors si s-a uitat la mine intr-un fel ce
marturisea ca uitase ca sunt acolo.

— Era pe pamant, a raspuns el. L-am
omorat fara sa vrem, cand ne-am prabusit.
Aveam nevoie de ochii si laringele lui, si am
mai luat si alte parti.

— De aceea ai putut sa ma tolerezi pe
mine, un tortionar. Esti o masina.

— Iar tu nu esti mai rau decat ceilalti din
specia ta. Nu uita ca in urma cu multi ani,
inainte sa te fi cunoscut pe tine, devenisem
unul de-al vostru. Acum sunt mai rau decat
tine. Tu nu m-ai fi parasit, eu insa te parasesc.
Acum am sansa, si este sansa pe care am
cautat-o ani de zile, in toate peregrinarile mele
pe cele sapte continente ale acestei lumi,
incercand sa iau urma hierodulilor si
carpindu-ma cu tot felul de mecanisme
incomode.

M-am gandit la tot ce se intamplase de



cand ii dusesem Theclei cutitul; si cu toate ca
nu urmarisem tot ce-mi spusese Jonas, am
Zis:

— Daca este singura ta sansa, du-te, si
mult noroc. Daca o voi mai vedea pe Jolenta, ii
voi spune ca ai iubit-o odata, nimic altceva.

Jonas a clatinat din cap:

— Nu intelegi? Ma voi intoarce dupa ea,
dar intai trebuie sa ma repar. Sa fiu intreg la
minte si la trup.

Apoi a pasit in cercul tabliilor si o lumina
stralucitoare s-a aprins in aer deasupra
capului sau.

E o prostie sa le numesti oglinzi. Se
aseamana cu oglinzile asa cum se aseamana
firmamentul atotinvaluitor cu balonul unui
copil. Nu-i vorba, reflecta lumina; dar imi vine
sa cred ca nu aceasta este functia lor
adevarata. Ele reflecta realitatea, substanta
metafizica ce sta la baza lumii materiale.

Jonas a inchis cercul si a pasit in centrul
lui. Cat sa apuci sa zici o rugaciune din cele
foarte scurte, ceva facut din sarme si praf
scaparator, metalic a dansat deasupra
tabliilor, inainte sa dispara totul si eu sa
raman singur.



XIX

Debarale

Eram singur, si nu mai fusesem cu
adevarat singur de cand intrasem in camera
de la han si vazusem umerii lati ai lui Bal-
danders iesind de sub patura. Urmase
Doctorul Talos, apoi Agia, apoi Dorcas, apoi
Jonas. Boala tinerii de minte m-a coplesit, as-
tfel ca am vazut silueta bine conturata a lui
Dorcas, i-am vazut pe urias si pe ceilalti, asa
cum 1ii vazusem cand Jonas si cu mine
fusesem dusi prin crangul de pruni. Fusesera
acolo si oameni cu animale, si alti artisti, de
toate felurile, si fara indoiala ca toti se
indreptau spre acea parte a gradinii unde (asa
cum 1imi spusese Thecla adeseori) se
desfasurau petrecerile in aer liber.

Am inceput sa cercetez incaperea, nutrind
0 vaga speranta ca-mi voi gasi spada. Nu era
acolo si mi-a trecut deodata prin minte gandul
ca probabil exista o magazie langa antecamera
unde se pastrau bunurile prizonierilor — mai
mult ca sigur la acelasi cat. Scara pe care
coborasem avea sa ma duca inapoi in



antecamera; dar iesirea din incaperea
oglinzilor dadea intr-o alta incapere, una in
care erau depozitate tot felul de obiecte
ciudate. Intr-un tarziu am gasit o usa ce se
deschidea intr-un coridor intunecat si tacut,
cu un covor pe podea si tablouri atarnate pe
pereti. Mi-am pus masca si m-am invelit in
mantie, socotind ca, desi garzile care ne
prinsesera in padure nu dadusera semne ca
aveau habar de existenta ghildei, cei pe care
i-as fi putut intalni in salile Casei Absolute
s-ar putea sa fie ceva mai stiutori.

Cand totusi am intalnit pe cineva, nu mi
s-a pus in cale. Un barbat imbracat in straie
bogate si ales croite s-a tras la o parte, iar
cateva femei frumoase m-au fixat cu priviri
curioase; am simtit cum tresar amintirile
Theclei la vederea chipurilor lor. Mai incolo am
gasit o alta scara — nu ingusta si ascunsa ca
aceea care ne dusese pe Jonas si pe mine in
incaperea oglinzilor, ci una lata, cu trepte
adanci, pe care o putea folosi oricine.

Am urcat cateva trepte, am dat peste un alt
coridor si am facut o recunoastere,
asigurandu-ma ca inca ma aflam mai jos de
antecamera, si iar am urcat, cand, deodata,
am zarit o femeie tanara coborand treptele in
directia mea.

Ochii ni s-au intalnit.

In acea clipa, sunt sigur ca si ea a simtit,
ca si mine, ca ne mai privisem astfel si inainte.
In amintire, am auzit-o spunand din nou:
,Preaiubita mea sora”, cu vocea aceea
gangurita, si chipul de forma inimii s-a ivit in
fata ochilor mei. Nu era Thea, consoarta lui
Vodalus, ci femeia care arata ca ea (si fara
indoiala 1i imprumuta numele) si care trecuse
pe langa mine pe treptele din Casa Azurie — ea
coborand si eu urcand, ca si acum. Tarfe, prin



urmare, si amfitrioane — chemate sa participe
la festivitatea aceea care tocmai se organiza.

Aproape doar din intamplare am
descoperit catul la care se afla antecamera.
Abia parasisem scara, cand mi-am dat seama
ca ma aflam exact in locul unde statusera
hastarii cand eu si Nicarete vorbisem langa
caruciorul de argint. Ma gaseam, prin urmare,
in cea mai mare primejdie, asa ca am avut
grija sa merg incet. Pe peretele din dreapta
erau vreo douasprezece usi, fiecare cu toc din
lemn sculptat, si fiecare (caci m-am oprit sa le
cercetez) batuta in cuie de toc si pecetluita cu
vopsea veche de ani de zile. In stanga, singura
usa era cea mare, din stejar ros de cari, prin
care soldatii ne trasesera pe Jonas si pe mine.
In partea cealalta, chiar in fata ei, intrarea in
antecamera, mai departe — un alt sir de usi
pironite, la fel ca primele, iar la capat o alta
scara. Din cate se parea, antecamera crescuse
pana ocupase intregul etaj din aceasta aripa a
Casei Absolute.

Daca ar fi fost cineva in preajma, n-as fi
indraznit sa ma opresc; dar coridorul fiind
pustiu, am indraznit sa ma reazem, pretde-o
clipa, de-un stalp al balustradei celei de-a
doua scari. Doi soldati ma tinusera, al treilea
mi-o luase pe TerminusEst. Era prin urmare
logic sa cred ca, in vreme ce eram dus
impreuna cu Jonas prin usa antecamerei, acel
al treilea om o fi urcat cateva trepte spre locul
unde erau tinute armele capturate. Dar nu-mi
aminteam nimic; soldatul ramasese in urma
cand coborasem in grota si de atunci nu-1 mai
vazusem. Poate ca nici nu intrase cu noi.

Deznadajduit, m-am intors la usa roasa de
cari si am deschis-o. Mirosul jilav al fantanii a
patruns imediat in coridor si am auzit
gongurile verzi incepand sa glasuiasca. Afara,



lumea se cufundase in noapte. In afara de
licaririle cadaverice ale fungilor, peretii
neregulati nu se zareau si doar un cerc de stele
deasupra capului aratau unde cobora fantana
in pamant.

Am inchis usa; abia de s-a inchis cu un
harsait, cand am auzit pasi urcand scara pe
care urcasem si eu. Nu aveam unde sa ma
ascund, si daca m-as fi repezit spre a doua
scara, as fi avut putine sanse sa ajung la ea
inainte sa fiu zarit. As fi putut sa ma furisez
afara pe usa grea de stejar si s-o inchid in
urma mea, dar am hotarat sa raman pe loc.

Cel care s-a ivit era un om durduliu, de
vreo cincizeci de ani, imbracat in livrea. Chiar
si de unde eram, am vazut ca a palit cand a dat
cu ochii de mme. Totusi, s-a apropiat iute si, la
vreo douazeci-treizeci de pasi de mine, a
inceput sa faca plecaciuni, spunand:

— Pot sa va ajut, Domnia Voastra? Sunt
Odilo, majordomul. Din cate vad, sunteti
intr-o misiune de taina la... Parintele Inire?

— Da, am spus eu. Dar mai intai trebuie
sa-mi iau spada de la tine.

Nu stiu de ce crezusem ca o vazuse pe
TerminusEst si mi-o va aduce, dar chipul sau
era gol.

— Am fost condus aici mai devreme.
Atunci mi s-a spus ca trebuie sa-mi predau
spada, dar ca mi se va inapoia inainte ca
Parintele Inire sa-mi ceara s-o folosesc.

Maruntelul a clatinat din cap:

— Va rog sa ma credeti, in pozitia mea as fi
fost informat daca vreunul dintre -ceilalti
servitori...

— Un pretorian mi-a spus.

— Aha, trebuia sa-mi dau seama. Au
misunat peste tot, fara sa dea socoteala
nimanui. A evadat unul dintre prizonierii



nostri, presupun ca ati auzit, Domnia Voastra.

— Nu.

— Un barbat pe nume Beuzec. Se zice ca
nu-i periculos, dar el si inca un ins au fost
gasiti pandind intr-un copac. Beuzec asta a
reusit sa scape inainte sa fie inchis. Se zice
c-or sa-l1 prinda iute; nu stiu daca asa va fi.
Credeti-ma, traiesc in Casa Absoluta de cand
ma stiu, si are cateva unghere ciudate — niste
unghere foarte ciudate.

— Poate ca spada mea e intr-un ungher
din asta. Vrei s-o cauti?

A facut o jumatate de pas in spate, ca si
cand imi inaltasem mana asupra lui.

— Oo, o voi cauta. Domnia Voastra, o voi
cauta. Incercam doar sa fac putina
conversatie. Probabil ca e aici jos. Daca vreti
sa ma urmati...

Ne-am indreptat spre cealalta scara si-am
observat ca, 1n cautarea mea grabita,
trecusem cu vederea o usa, una ingusta, sub
scara. Era vopsita in alb, incat se confunda
usor cu piatra.

Majordomul a scos un inel greu de chei si a
descuiat usa cu pricina. Camera triunghiulara
era mult mai mare decat mi-as fi imaginat,
intinzandu-se adanc sub scara si avand chiar
si un fel de pod, spre fundul ei, la care se
ajungea pe-o scara de lemn subreda. Lampa
semana cu acelea din antecamera, doar ca mai
chioara.

— O vedeti? m-a intrebat majordomul.
Stati, e-o lumanare pe-aici pe undeva, din cate
stiu. Lampa aia nu prea-i de folos, rafturile
arunca umbre grele.

In timp ce vorbea, eu cercetam rafturile.
Erau pline cu haine, din loc in loc o pereche de
pantofi, o furculita de buzunar, un penar, o
mingiuca aromata.



— Cand eram un copilandru, servitorii de
la bucatarie descuiau lacatul si intrau aici, sa
rascoleasca. Am pus capat trebusoarei asteia —
am fixat o broasca zdravana — dar ma tem ca
lucrurile mai de soi au disparut de mult.

— Ce-i locul asta?

— La origine, o debara pentru petitionari.
Haine, palarii si cizme — de-astea. Asemenea
locuri se umplu cu lucruri pe care norocosii
uita sa le ia cu ei cand pleaca, iar aceasta aripa
a fost intotdeauna a Parintelui Inire, si eu cred
ca intotdeauna au fost unii care au venit sa-1
vada si niciodata n-au mai iesit, ca si aceia
care au iesit fara sa fi intrat vreodata pe aici.
S-a oprit si s-a uitat in jur. A trebuit sa le dau
soldatilor chei ca sa-i opresc sa darame usile
atunci cand l-au cautat pe Beuzec, asa ca
poate v-or fi pus spada aici. Daca n-au pus-o,
or fi luat-o cu ei in camera de garda.
Ma-ndoiesc sa fie asta, nu-i asa?

Dintr-un colta tras o spada straveche.

— Cu nici un chip.

— E cam singura spada pe-aici, ma tem.
Pot sa va spun cum sa ajungeti in camera
garzilor. Sau pot sa-l1 trezesc pe unul dintre
paji, sa se duca si sa-ntrebe.

Scara ce ducea in pod se clatina, dar am
urcat totusi pana sus, dupa ce i-am cerut
majordomului sa-mi dea lumanarea. Putin
probabil ca soldatul s-o fi pus pe TerminusEst
acolo, dar eu voiam un ragaz de cateva clipe ca
sa ma gandesc ce puteam face mai departe.

In timp ce urcam, am auzit un zgomot usor
venind de sus si am crezut ca e furisarea unui
rozator; dar cand am ajuns cu capul si
lumanarea deasupra podelei podului, l-am
vazut pe pirpiriul care-1 insotise pe Hethor pe
drum, sezand ingenuncheat intr-o atitudine
de implorare intensa. Era Beuzec, de buna



seama; dar abia acum ca-l1 vedeam mi-am
amintit de numele lui.

— E ceva acolo, Domnia Voastra?

— Zdrente. Sobolani.

— Asa m-am gandit si eu, a spus
majordomul cand am coborat de pe ultimul
fuscel. Ar trebui sa mai arunc si eu cate-o
privire din cand in cand, dar la varsta mea
mi-e cam frica sa urc o scara atat de subreda.
Ati dori sa mergeti chiar Domnia Voastra in
camera garzilor, ori il trezesc pe unul din
baieti?

— Ma duc eu.

A dat din cap ca un intelept.

— E cel mai bine, asa cred. S-ar putea sa
n-o dea unui paj, poate nici n-ar recunoaste ca
o au. Acum va gasiti in Hipogeul Apotropaic,
presupun ca stiti. Daca nu vreti sa fiti oprit de
patrule, e mai bine sa mergeti prin interior,
asa ca urcati scarile astea, sub care ne aflam
acum, pana la al treilea palier, apoi o luati la
stanga. Urmati galeria pretde vreo mie de pasi,
pana ajungeti la hypetrala. E intuneric acolo,
s-ar putea sa n-o observati, prin urmare
uitati-va dupa plante. Acolo intrati, mai
mergeti doua sute de pasi. La usa e mereu o
santinela.

[-am multumit si am reusit s-o iau
inaintea lui in sus pe scari, in timp ce el se
chinuia cu broasca, si m-am ascuns intr-un
coridor de la primul palier, lasandu-l pe
majordom sa treaca pe langa mine. Dupa ce
s-a indepartat destul, am coborat inapoi, in
coridorul antecamerei.

Imi spuneam ca, daca spada mea fusese
intr-adevar dusa in camera garzilor, nu prea
aveam cum s-o0 capat inapoi, decat prin furt
sau violenta, si voiam ca mai intai sa fiu sigur
ca nu fusese lasata intr-un loc mai la



indemana, inainte sa trec la celelalte fapte.
Mai era posibil si ca Beuzec s-o fi vazut cand se
furisase si se ascunsese, si voiam sa-l iau la
intrebari.

Pe langa asta, ma ingrijora soarta
prizonierilor din antecamera. Intre timp (imi
inchipuiam eu) or fi descoperit usa pe care
Jonas si cu mine o lasasem deschisa, si s-or fi
raspandit prin acea aripa a Casei Absolute. In
scurta vreme avea sa fie prins vreunul si avea
sa-nceapa vanatoarea celorlalti.

Cand am ajuns la usa debaralei de sub
scari, mi-am lipit urechea de ea, doar-doar l-oi
auzi pe Beuzec misunand pe-acolo. Dar nu se
auzea nimic. L-am strigat incet pe nume, fara
sa primesc vreun raspuns, apoi am incercat sa
deschid usa, impingand-o cu umarul. Nu se
clintea si mi-era teama sa fac zgomot
izbindu-ma in ea. In cele din urma am reusit
sa imping intre usa si toc otelul pe care mi-1
daduse Vodalus si sa fortez broasca.

Beuzec disparuse. N-am cautat mult pana
am gasit o gaura in fundul debaralei, ce dadea
intr-o nisa centrala a unui perete. Probabil ca
se furisase in debara, in cautarea unui spatiu
mai larg in care sa-si intinda picioarele, si tot
pe-acolo fugise din nou. Se spune ca in Casa
Absoluta asemenea ascunzisuri sunt populate
de o specie de lupi albi care s-au furisat
inauntru din codrii inconjuratori, cu mult
timp in urma. O fi cazut prada acestor
creaturi, pentru ca de-atunci nu l-am mai
vazut.

In acea noapte n-am incercat sa-i dau de
urma, ci am inchis usa debaralei, mascand cat
am putut de bine stricaciunea ce-o adusesem
broastei. Abia atunci am observat simetria
coridorului: intrarea in antecamera - in
centru, usile pecetluite — de-o parte si de alta a



ei, scarile — la un capat si la celalalt. Daca
acest hipogeu era rezervat pentru Parintele
Inire (dupa cum imi spusese majordomul si
dupa cum sugera numele insusi), alegerea se
putea datora, cel putin in parte, acestei
caracteristici de imagine in oglinda. Daca asa
stateau treburile, cu siguranta ca exista o
debara asemanatoare si sub cealalta scara.



XX

Tablouri

Intrebarea era de ce Odilo, majordomul, nu
ma dusese acolo; dar nu m-am oprit din fuga
mea prin coridor ca sa ma gandesc la asta si,
cand am ajuns, raspunsul mi s-a relevat
deodata. Usa aceea fusese de mult sparta — nu
numai broasca, ci toata structura fusesera
sfaramate, doar doua aschii decolorate,
atarnate de balamale, marturiseau ca acolo
fusese demult o usa. Lampa dinauntru se
stinsese cine stie cand, lasand interiorul prada
intunericului si paianjenilor.

[-am intors spatele si am facut un pas sau
doi, dar m-am oprit deodata, sub imboldul
acelei constiinte a erorii care se trezeste
adesea in noi inainte sa avem habar in ce
consta eroarea. Jonas si eu fuseseram
aruncati in antecamera tarziu dupa-amiaza.
In acea noapte, tinerii exultanti venisera cu
biciurile lor. A doua zi dimineata, Hethor
fusese prins si, din cat se pare, Beuzec
scapase din mainile pretorienilor carora
majordomul le daduse cheile ca sa-1 caute pe



fugar in hipogeu.Cand ma intalnisem ceva mai
devreme cu acelasi majordom, Odilo, si-i
spusesem ca TerminusEstimi fusese luata
de-un pretorian, el banuise ca sosisem acolo
in timpul zilei, dupa evadarea lui Beuzec.

Dar lucrurile nu statusera asa; prin
urmare, pretorianul care o luase pe Termi-
nusEst nu ar fi putut s-o puna in debaraua
incuiata de sub a doua scara.

M-am reintors la debaraua cu usa
firamata. In lumina ce patrundea piezis din
coridor, mi-am dat seama ca odata fusesera
rafturi induntru, la fel ca si in cealalta debara,
identica acesteia; dar acum nu mai era nimic
aici, rafturde fusesera scoase si folosite in alte
scopuri, nu mai ramasesera decat armaturile
care ieseau inutile din pereti. Nu mai vedeam
nici un alt obiect acolo, dar mi-am dat seama
si ca nici un strajer caruia i s-ar fi cerut sa
cerceteze debaraua nu ar fi intrat de buna voie
in colbul si panzele de paianjen de-acolo. Fara
sa ma ostenesc sa-mi var capul inauntru, am
intins mana in spatele tocului usii sfaramate
si — cu un amestec greu de descris de triumf si
familiaritate — mi-am strans pumnul pe
plaselele atat de dragi mie.

Eram din nou un om intreg. Sau mai co-
rect, mai mult decat un om: o calfa a ghildei.
Acolo, in coridor, am verificat daca scrisoarea
mai era in buzunarul tecii, apoi am scos taisul
lucios, l-am sters, l-am uns cu ulei si l-am
sters din nou, incercandu-i taisurile cu
aratatorul si degetul mare, in timp ce ma
departam de-acolo. Acum n-are decat sa-si
faca aparitia vanatorul din intuneric.

Urmatoarea mea tinta era s-o gasesc pe
Dorcas, dar nu stiam unde se afla trupa
Doctorului Talos, doar ca urma sa dea un
spectacol la un thias organizat in gradina — in



una din multele gradini, fara doar si poate.
Daca ieseam acum, cand afara era noapte,
probabil ca pretorienii cu greu m-ar fi vazut in
mantia mea fuliginoasa, dar nici eu nu i-as fi
vazut mai usor. Insa nu prea aveam cui sa cer
ajutor; si cand orizontul rasaritean avea sa
coboare sub soare, as fi fost prins asa cum
fusesem prinsi — Jonas si cu mine — cand abia
pasisem pe pamanturile acelea. Daca
ramaneam in Casa Absoluta, as fi putut scapa
fara sa fiu luat la intrebari, dupa cum mi-o
dovedise intalnirea cu majordomul, si cine stie
daca nu dadeam peste cineva care sa-mi ofere
niste informatii; chiar asa, ma gandeam sa zic
oricui as fi intalnit in drum ca fusesem chemat
la thias (presupuneam ca nu era neobisnuit ca
la o asemenea festivitate sa aiba loc si ceva
torturi) si ca plecasem din locul ce-mi fusese
destinat drept gazduire si ma ratacisem. Astfel
poate reuseam sa descopar unde stateau
Dorcas si restul trupei.

Urcam scara in timp ce puneam la cale
acest plan, si la al doilea palier am apucat-o pe
un coridor pe care nu-l vazusem inainte. Era
mult mai lung si mai somptuos decorat decat
cel in care dadea antecamera. Picturi
intunecate atarnau pe pereti in rame de aur,
iar intre ele, pe piedestaluri, se gaseau urne,
busturi si obiecte ale caror denumiri nu le
stiam. Usile care se deschideau din coridor se
aflau la o suta si mai bine de pasi departare
una de cealalta, semn ca in spatele lor erau
niste incaperi imense; dar toate erau incuiate
si, cand le-am incercat manerele, am bagat de
seama ca acestea aveau o forma necunoscuta
mie, ca si metalul din care erau faurite, nefiind
facute pentru fi atinse de mana omeneasca.

Dupa ce am mers pe coridorul acela vreo
jumatate de leghe, dupa calculele mele, am



vazut in fata mea pe cineva sezand (asa am
crezut  intaij) pe un scaun  inalt.
Apropiindu-ma, am observat ca ceea ce
crezusem a fi un scaun inalt era in fapt o
scara, iar omul cocotat pe ea, un batran,
curata un tablou.

— Va rog, domnule, am zis eu.

S-a rasucit si s-a uitat uluit la mine.

— Iti cunosc vocea, asa-i?

Am recunoscut-o si eu pe-a lui. Era
Rudesind, curatorul, batranul pe care-1
intalnisem demult de tot, cand Maestrul
Gurloes ma trimisese intaiasi data sa aduc
niste carti pentru Chatelaine Thecla.

— Deunazi ai venit sa-1 cauti pe Ultan. L-ai
gasit?

— Da, l-am gasit. Dar n-a fost deunazi.

A parut sa se otarasca la mine cand a zis:

— Deunazi nu inseamna azi! Dar n-a fost
de mult. Pai imi amintesc peisajul pe care-I1
curatam, ceea ce inseamna ca n-a trecut chiar
atat de mult de-atunci.

— Si eu mi-l amintesc, i-am spus eu. Un
desert cafeniu reflectat in viziera aurie a unui
barbat in armura.

El a incuviintat din cap si supararea lui
parca s-a topit. Apucandu-se de laturile scarii,
a inceput sa coboare, inca tinand buretele in
mana.

— Intocmai. Acela intocmai. Vrei sa ti-1
arat? A iesit foarte frumos.

— Atunci am fost in alta parte, Maestre
Rudesind. Eram in Citadela. Aici suntem in
Casa Absoluta.

Batranul nu mi-a luat in seama vorbele.

— A iesit frumos... E aici pe undeva.
Artistii aceia de odinioara — de neintrecut la
desen, chiar daca au palit culorile. Si crede-ma
ca ma pricep la arta. Am vazut armigeri, chiar



si exultanti, care vin si se uita la ele si zic
una-alta, dar n-au habar de nimic. Cine s-a
uitat indeaproape la tablourile astea? S-a lovit
cu buretele in piept, apoi s-a aplecat spre
mine, soptind, cu toate ca nu se gasea nimeni
altcineva pe coridor in afara de noi: Acum iti
voi spune un secret pe care nici unul dintre ei
nu-l stie — in unul din tablouri sunt chiar eu!

Din politete am spus ca vreau sa-1 vad.

— Il caut si cand o sa dau de el o sa-ti spun
unde se afla. Astia habar n-au, si tocmai din
pricina asta le curattot timpul. As fi putut iesi
la pensie. Dar inca sunt aici si muncesc mai
mult decat oricare dintre ei, in afara doar de
Ultan. El nu mai vede nisiparnita.

Zicand acestea, batranul a izbucnit intr-un
hohot de ras prelung, spart.

— Ma-ntreb daca ma puteti ajuta, am zis
eu. Sunt niste actori aici, adusi anume pentru
thias. Stiti cumva unde sunt gazduiti?

— Am auzit ceva, a zis el nesigur. Se
numeste Camera Verde.

— Puteti sa ma duceti acolo?

El a clatinat din cap:

— Acolo nu-s tablouri, prin urmare n-am
fost niciodata, desi apare intr-un tablou. Vino
cu mine. O sa gasesc tabloul si ti-o arat.

M-a tras de marginea mantiei si eu l-am
urmat.

— Mai bine m-ati duce la cineva care poate
sa ma indrume intr-acolo.

— Pot sa fac si asta. Batranul Ultan are o
harta undeva in biblioteca lui. Baiatul ala al
lui o sa ti-o dea.

— Aici nu-i Citadela, i-am reamintit eu.
Dar cum de-ati ajuns sa fiti aici? V-au adus sa
curatati tablourile?

— Asa e. Asa e. S-a sprijinit de bratul meu
si a continuat: Exista o explicatie logica pentru



orice lucru, sa nu uiti asta. Asa trebuie sa se fi
intamplat. Parintele Inire a vrut sa
curattablourile, si iata-ma. A tacut, a cazut pe
ganduri. Ba, stai putin, alta e explicatia. Cand
eram baietan aveam talent — asta trebuie sa
spun. Parintii mei, intelegi, m-au incurajat
intotdeauna, si stateam ceasuri intregi si
desenam. Imi amintesc ca odatd mi-am
petrecut o intreaga zi de vara insorita de-
senand cu creta pe zidul din spate al casei.

In stanga noastra se deschidea un coridor
mai ingust, si el m-a tras pe acel coridor. Desi
era mai putin luminat (de fapt, era aproape
intuneric) si atat de ticsit incat te frecai
aproape de toate obiectele ingramadite acolo,
de pereti atarnau tablouri mult mai mari decat
cele din coridorul principal, umplandu-i din
podea pana-n tavan si fiind mai late decat
deschiderea bratelor. Din cat puteam eu
vedea, tablourile erau proaste - simple
mazgaleli. L-am intrebat peRudesind cine
anume ii spusese ca trebuie sa-mi povesteasca
despre copilaria lui.

— Cum cine, Parintele Inire, a raspuns el
inclinandu-si capul intr-o parte ca sa se uite la
mine. Cine-ar fi crezut? Si cu voce scazuta:
Senil. Asa zice lumea. A fost vizirul nu stiu
cator autocrati dupa Ymar. Acum tine-ti gura
si asculta-ma. Ti-l gasesc eu pe batranul
Ultan. Un artist, a continuat el, unul adevarat,
a trecut pe la noi pe-acasa. Mama, care era
foarte mandra de mine, i-a aratat cateva dintre
desenele facute de mine. Fechin, Fechin insusi
era artistul, iar portretul pe care mi l-a facut
atarna aici de-atunci, privindu-te cu ochii mei
caprui. Stau asezat la o masa, pe care se afla
niste pensule si o mandarina. Mi se promisese
ca le voi primi dupa ce ispraveam cu pozatul.

— Nu cred ca am timp sa-1vad acum, l-am



intrerupt eu.

— Asa ca am devenit eu insumi artist.
Curand m-am apucat sa curatsi sa restaurez
lucrarile maestrilor. De doua ori am curatat
propriul meu portret. E ciudat, crede-ma,
sa-mi curatpropria mea fetisoara. Mi-ar placea
sa-mi curete altcineva portretul, sa scoata cu
buretele murdaria stransa in ani de zile. Dar
nu asta vreau sa-ti arat acum - tu cauti
Camera Verde, nu-i asa?

— Da, am zis nerabdator.

— Ei bine, avem un tablou cu aceasta
camera chiar aici. Priveste. Cand ai s-o vezi, ai
s-0 recunosti.

Mi-a aratat un tablou banal, din cele mari.
Nu infatisa o camera, ci mai curand o gradina,
un parc marginit de garduri vii inalte, cu un
iaz acoperit de nuferi si niste salcii batute de
vant. Un barbat, intr-un costum fantezist de
llanero, canta la chitara, aparent doar pentru
sine, nefiind altcineva in preajma. In spatele
lui, nori maniosi goneau pe un cer sumbru.

— Acum te poti duce in biblioteca, sa te
uiti pe harta lui Ultan, a zis batranul.

Tabloid era genul acela enervant care se
dizolva in simple pete de culoare daca nu-I1 poti
vedea in intregime. M-am dat un pas indarat,
sa am o perspectiva mai buna, apoi inca un
pas...

La al treilea pas, mi-am dat seama ca ar fi
trebuit sa ma lipesc de peretele din spate, ceea
ce nu se intamplase. In loc de asta, ma aflam
in tabloul care atarna de acel perete: o camera
intunecata, cu scaune de piele stravechi si
mese de abanos. M-am rasucit ca sa ma uit la
camera, si cand m-am intors din nou,
coridorul in care statusem cu Rudesind
disparuse, in locul lui fiind un perete acoperit
cu tapet de hartie vechi si decolorat.



O scosesem pe TerminusEst instinctiv, dar
nu era nici un vrajmas pe care sa-l lovesc.
Tocmai voiam sa incerc singura usa a
incaperii, cand aceasta s-a deschis si inauntru
a intrat un personaj imbracat in roba galbena.
Par scurt si alb, pieptanat lins pe spate,
dezvelind o frunte bombata, un chip ce ar fi
putut fi al unei femei durdulii de patruzeci de
ani; atarnat la gat, un sip in forma de falus, pe
care mi l-am amintit atarnand de un lantmai
subtire.

— Aha, a zis personajul. Ma-ntrebam cine
poate fi. Bun venit, Moarte.

Am incercat sa nu-mi pierd cumpatul si
am spus:

— Sunt Calfa Severian, din Ghilda
Tortionarilor, dupa cum poti vedea. Intrarea
mea aici a fost cu totul involuntara si, sincer
sa fiu, ti-as fi recunoscator daca m-ai putea
lamuri cum anume s-a intamplat asta. Cand
ma aflam afara, in coridor, aceasta camera nu
parea altceva decat un tablou. Dar cand m-am
dat un pas sau doi indarat, ca sa ma uit la
tabloul de pe peretele celalalt, m-am trezit aici.
Prin ce mestesug se poate face asa ceva?

— Prin nici un mestesug, a raspuns omul
in roba galbena. Usile tainice nu sunt catusi
de putin o inventie originala, iar constructorul
acestei camere n-a facut altceva decat sa
gaseasca un mijloc de a masca o usa deschisa.
Camera nu este adanca, dupa cum poti vedea;
e mai putin adanca decat crezi chiar si acum
ca este, doar daca nu ti-ai dat deja seama ca
unghiurile podelei si ale tavanului converg, iar
peretele din capat nu este la fel de inalt ca
acela prin care ai intrat.

— Inteleg, am zis eu, si nu minteam.

In timp ce el imi spunea toate acestea,
camera aceea stramba pe care mintea mea,



deprinsa cu incaperile obisnuite, ma amagise
s-o vad ca avand o forma normala, mi-a aparut
intocmai cum era de fapt, cu un tavan inclinat
si trapezoidal, si o podea trapezoidala.lnsesi
scaunele opuse peretelui prin care intrasem
erau inguste, incat cu greu te puteai aseza pe
ele; mesele nu erau mai late decat niste
scanduri.

— Ochiul este amagit intr-un tablou de
asemenea linii convergente, a continuat omul
cu roba galbena incat atunci cand le intalneste
in realitate, aproape fara adancime, la care se
adauga efectul iluminarii monocrome, ochiul
crede ca vede un alt tablou — mai ales dupa ce
a fost pregatit printr-o succesiune lunga de
tablouri adevarate. Intrarea ta cu o arma atat
de mare a facut ca un zid adevarat sa se ridice
in spatele tau, ca sa-ti atina calea pana ai fost
cercetat. Inutil sa-ti mai spun ca pe partea
cealalta peretele este pictat cu tabloul pe care
ai crezut ca-1 vezi.

Eram peste poate de uluit.

— Dar cum putea camera sa stie ca am o
spada la mine?

— E ceva prea complicat ca sa-ti pot
explica asa cum trebuie... mult mai complicat
decat biata odaita asta. Pot doar sa-ti spun ca
usa e invelita cu fire de metal si aceste fire stiu
cand alte metale, fartatii si suratele lor, trec
prin dreptul lor.

— Dumneata ai facut asta?

— Oo, nu. Toate aceste lucruri... — s-a oprit
—... i o suta de altele asemanatoare alcatuiesc
ceea ce noi numim A Doua Casa. Au fost create
de Parintele Inire, care a fost chemat de primul
Autocrat sa construiasca un palat tainic intre
zidurile Casei Absolute. Tu sau eu, fiul meu,
am fi construit doar o simpla suita de camere
ascunse. El s-a gandit ca aceasta casa tainica



sa fie peste tot, cu alte cuvinte sa coexiste cu
aceea stiuta de toti.

— Dar dumneata nu esti el, am zis eu.
Pentru ca acum stiu cine esti! Ma cunosti?
l-am intrebat si mi-am scos masca, astfel incat
sa-mi vada chipul.

El a zambit:

— Ai venit o singura data. Inseamna ca nu
te-a satisfacut kaibita.

— M-a satisfacut mai putin decat femeia
drept care se dadea — sau mai bine spus, pe
cealaltd o iubeam mai mult.In seara asta am
pierdut un prieten, dar, din cate vad,
ma-ntalnesc in schimb cu vechi cunostinte.
Pot sa intreb cum de-ai venit aici din Casa
Azurie? Ai fost chemat la thias? Mai devreme
am vazut-o pe una din femeile dumitale.

A incuviintat din cap cu un aer absent. O
oglinda inclinata ciudat, aflata deasupra unei
firide dintr-o latura a acelei incaperi ciudate si
putin adanci, i-a prins profilul, delicat ca o
camee, si mi-am spus ca trebuie sa fie un
androgin. M-am simtit inundat de mila si
neajutorare, gandindu-ma cum deschidea
barbatilor wusa, noapte de noapte, la
stabilimentul sau din Cartierul Algedonic.

— Da, a spus el. Raman aici pentru
sarbatoare, apoi plec.

Mintea mi-era plina de tabloul pe care mi-I
aratase Rudesind in coridorul de afara, astfel
ca am spus:

— Inseamna ca imi poti arata unde se afla
gradina.

Mi-am dat seama imediat ca fusese prins
pe picior gresit, poate pentru prima oara de
multi ani. Citeam suferinta in ochii lui si mana
lui stanga s-a miscat (foarte putin) spre sipul
de la gat.

— Prin urmare, ai auzit de ea..., a zis el. Sa



presupunem ca stiu drumul, de ce ti l-as
arata? Multi vor incerca sa fuga pe-acel drum
daca argosia pelagica vede pamant.



XXI

Hidromantie

Au trecut cateva secunde bune pana am
inteles pe deplin ce spusese androginul. Apoi
aroma carnii rumenite a Theclei, ramasa in
memoria mea, mi-a umplut dulce-gretoasa
narile si mi s-a parut ca simt nelinistea
frunzelor. Uitand sub presiunea momentului
cat de inutile erau asemenea precautii in acea
incapere atat de amagitoare, m-am uitat in jur,
cautand sa ma asigur ca nimeni nu ne aude,
apoi m-am pomenit ca, fara sa vreau (caci
gandul meu fusese acela de a-1 lua la intrebari
inainte de a-mi trada legatura cu Vodalus),
mana mea scosese otelul in forma de cutit din
cel mai adanc buzunar al sabretasului meu.

Androginul a zambit:

— Am simtit ca tu trebuie sa fii acela. De
zile-ntregi te-astept, si l-am tinut pe batran
afara si pe multi altii cu porunca sa-i aduca la
mine pe strainii promitatori.

— Am fost tinut prizonier in antecamera.
Din pricina asta am intarziat.

— Dar vad ca ai scapat. N-ai fi fost eliberat



inainte sa vina omul meu sa cerceteze locul.
Bine-ai facut ca ai fugit — n-a mai ramas mult
timp... cele trei zile ale petrecerii, apoi trebuie
sa plec. Haide, iti arat drumul spre Gradina,
desi nu-mi vine sa cred ca vei fi lasat sa intri.

A deschis usa prin care intrase si de data
asta am vazut ca nu era chiar
dreptunghiulara. Dincolo de ea, cealalta
incapere era doar cu putin mai mare decat cea
pe care tocmai o parasisem; dar unghiurile ei
pareau normale si era bogat mobilata.

— Cel putin ai nimerit unde trebuie in
Casa Tainica, a zis androginul. Altfel am fi fost
nevoiti sa strabatem un drum istovitor.
Scuza-ma, pana citesc mesajul pe care l-ai
adus.

S-a indreptat spre ceea ce crezusem a fi o
masa cu tablia de sticla si a pus otelul sub ea,
pe o polita. De indata s-a aprins o lumina,
stralucind in jos din sticla, desi deasupra
acesteia nu era nici o lumina. Otelul a crescut
pana a ajuns mare cat o sabie, iar striatiile
sale, in loc de simple crestaturi ca acelea de
care lovesti o cremene ca sa scapere scantei,
s-au dovedit a fi liniile unei caligrafii.

— Stai deoparte, a spus androginul. Daca
n-ai citit asta inainte, n-ai voie s-o citesti
acum.

Am facut cum mi-a spus si, o vreme, l-am
privit cum se apleaca asupra micului obiect pe
care-1 adusesem cu mine din poiana lui Vo-
dalus. Intr-un tarziu, androginul a spus:

— Carevasazica, n-avem de ales... trebuie
sa luptam pe doua fronturi. Dar asta nu e
treaba ta. Vezi dulapul acela cu o eclipsa
sculptata in usa? Deschide-l si ia cartea pe
care-o gasesti inauntru. Si pune-o pe suportul
asta.

Desi ma temeam de o capcana, am deschis



usa dulapului aratat de el. Induntru era o
carte monstruoasa — aproape la fel de inalta ca
mine si lata de mai bine de doi cubiti — care
statea cu coperta din piele marmorata,
albastra-verzuie, spre mine, asa cum ar sta un
cadavru daca as deschide un cosciug pus in
picioare. Mi-am varat spada in teaca si am
apucat tomul acela uriags cu ambele maini,
punandu-1 pe suport. Androginul m-a intrebat
daca-l mai vazusem inainte, iar eu i-am
raspuns ca nu-l mai vazusem.

— Aratai ca si cand ti-a fost teama, si ai
incercat... asa mi s-a parut... sa-ti feresti fata
de el cand l-ai adus.

In timp ce vorbea, a deschis coperta. Prima
pagina, ce s-a infatisat astfel ochilor nostri, era
scrisa cu cerneala rosie si cu litere pe care nu
le cunosteam.

— Acesta e un avertisment pentru cei care
cauta drumul, a zis el. Sa ti-1 citesc?

— Mi s-a parut, am baiguit eu, ca am vazut
un mort in pielea aia si ca mortul eram eu.

El a inchis coperta si a mangaiat-o cu
mana.

— Pigmentii astia ce imita culorile
paunului sunt munca mesterilor de demult...
liniile si ondulatiile de dedesubt sunt doar
cicatricele de pe spinarile bietelor animale,
urmele lasate de capuse si biciuri. Dar daca te
temi, nu trebuie sa mergi.

— Deschide-o, am zis eu. Arata-mi harta.

— Nu e vorba de nici o harta. Ci de cartea
in sine, a spus el, si cu asta a deschis coperta
si prima pagina.

Aproape ca am orbit, asa cum mi se
intampla in noptile intunecate cand tasneste
fulgerul. Paginile interioare pareau facute din
argint curat, batut, lustruit, care prindea orice
farama de lumina din camera si o arunca



indarat sporita de o suta de ori.

— Astea-s oglinzi, am zis eu si, spunand
aceasta, mi-am dat seama ca nu erau oglinzi,
ci acele lucruri pentru care nu avem alt cuvant
decat oglinzi, acele lucruri care, cu mai putin
de-un rond in urma, il trimisesera pe Jonas
inapoi spre stele. Dar cum pot avea putere, am
intrebat eu, cand nu stau fata-n fata?

Androginul a raspuns:

— Gandeste-te cat timp au stat fata-n fata
cand cartea a fost inchisa. Acum campul va
suporta o vreme tensiunea pe care o exercitam
asupra lui. Hai, du-te, daca ai curaj.

N-am avut curaj. In timp ce el vorbea, ceva
a prins forma in aerul luminos de deasupra
paginilor deschise. Nu era nici; femeie, nici
fluture, ci un amestec din amandoua, si asa
cum stim, cand ne uitam la un munte pictat in
fundalul unui tablou, ca in realitate este mare
cat o insula, asa am stiut si acum ca vedeam
aparitia aceea de foarte departe — imi vine sa
cred ca aripile sale se luptau cu vanturile de
protoni ale spatiului si intregul Urth ar fi putut
fi un fir de praf tulburat de miscarea lui. Si asa
cum am vazut eu acea faptura, m-a vazut si ea
pe mine, cam in acelasi fel in care, cu o clipa
inainte, androginul vazuse prin sticla aceea
volutele si ondulatiile caligrafiei de pe otel.
Caci s-a oprit, s-a rasucit spre mine si si-a
deschis aripile, ca sa le vad. Erau insemnate
cu ochi.

Androginul a inchis cartea cu o pocnitura,
ca si cand ar fi trantit o usa.

— Ce-ai vazut? m-a intrebat el.

Nu ma gandeam la altceva decat ca nu mai
eram obligat sa ma uit in paginile acelea, asa
ca am spus:

— Multumesc, Sieur. Oricine ai fi, sunt
servitorul dumitale de-aici incolo.



El a incuviintat din cap:

— Odata si odata poate am sa-ti amintesc
ce-ai spus. Dar nu te voi mai intreba ce-ai
vazut. Poftim, sterge-ti fruntea. Privelistea te-a
marcat.

Mi-a dat o bucata de panza curata, iar eu
mi-am sters fruntea, asa cum mi-a spus, caci
simteam cum imi curge sudoarea pe fata.
Cand m-am uitat la bucata de panza, era
inrosita de sange.

Parca citindu-mi gandurile, a zis:

— Nu esti ranit. Cred ca in limbajul
medical se numeste hemathidroza. In stare de
emotii puternice, vene minuscule la nivelul
pielii in partea afectata... uneori la nivelul
intregii piei... se rup in timpul transpiratiei
abundente. Ma tem ca o sa ai o vanataie cam
urata acolo.

— De ce-ai facut asta? l-am intrebat eu.
Credeam ca o sa-mi arati o harta. Nu vreau
decat sa stiu unde se afla Camera Verde — cum
a numit-o Rudesind, batranul de-acolo
de-afara —, unde sunt gazduiti actorii. Asa zice
mesajul lui Vodalus, ca trebuie sa-1 omori pe
cel care ti l-a adus?

Mana mea cauta manerul spadei, insa
cand in sfarsit s-a inclestat pe el, m-am
pomenit ca sunt prea vlaguit ca s-o trag din
teaca.

Androginul a izbucnit in ras. La inceput,
hohotul lui a fost placut, ceva intre felul in
care rade o femeie si felul in care rade un
baiat, dar apoi s-a transformat in chicoteala de
betiv. Amintirile Theclei au tresarit in mine;
aproape ca s-au trezit la viata.

— Asta-i tot ce ti-ai dorit? a intrebat el
cand a reusit sa-si stapaneasca hohotul. Mi-ai
cerut sa-ti aprind lumanarea, iar eu am
incercat sa-ti dau soarele, si acum esti ars. Eu



am gresit... poate ca am incercat sa-mi aman
propriul timp, dar chiar si asa, nu te-as fi lasat
sa calatoresti atat de departe daca n-as fi citit
in mesaj ca esti purtatorul Ghearei. lar acum
imi pare sincer rau, dar nu pot sa nu rad.
Unde te vei duce, Severian, dupa ce vei fi gasit
Camera Verde?

— Unde ma trimiti. Dupa cum mi-ai
amintit chiar Domnia Ta, am jurat ca-1 voi sluji
pe Vodalus.

De fapt, ma temeam de el, si ma temeam ca
androginul avea sa-1 informeze daca ma
razvrateam.

— Si daca nu am ce porunci sa-ti dau?
Te-ai descotorosit de Gheara?

— N-am putut.

S-a lasat tacerea. El n-a scos un cuvant.

— O sa ma indrept spre Thrax, am spus
eu. Am o scrisoare pentru arhontele de-acolo;
ar trebui sa-mi dea de lucru. Pentru a apara
onoarea ghildei mele, as dori sa ma duc
intr-acolo.

— Prea bine. Cat de mare este de fapt
iubirea ta pentru Vodalus?

Din nou am simtit coada bardei in mana
mea. In cazul Domniilor Voastre, memoria
moare, asa mi s-a sSpus; a mea nici macar nu
paleste. Ceata care invaluia necropola in acea
noapte mi-a scaldat din nou chipul si am
retrait tot ce simtisem cand primisem moneda
de la Vodalus si il privisem cum pleca spre un
loc unde nu-1 puteam urma.

— Odata i-am salvat viata, am raspuns eu.

— Atunci iata ce trebuie sa faci, a spus
androginul. Trebuie sa te duci la Thrax, asa
cum ai planuit, zicand tuturor... chiar si tie
insuti... ca te duci sa-ti iei in primire postul
care te-asteapta  acolo. Gheara este
periculoasa. Iti dai seama de asta?



— Da. Vodalus mi-a spus ca, daca s-ar afla
ca se gaseste in mainile noastre, am putea
pierde sprijinul gloatei.

O clipa androginul a ramas din nou tacut.
Apoi a spus:

— Pelerinele sunt la miazanoapte. Daca ti
se iveste vreun prilej, trebuie sa le dai Gheara
inapoi.

— Asta si nadajduiam sa fac.

— Bine. Trebuie sa mai faci -ceva.
Autocratul e aici, dar cu mult inainte sa
sosesti tu la Thrax, el va fi ajuns in nord
impreuna cu armata. Daca vine in apropiere
de Thrax, trebuie sa te duci la el. Cu timpul o
sa descoperi cum anume sa-i iei viata.

Tonul vocii sale 1-a tradat la fel de mult ca
si gandurile Theclei. Am vrut sa ingenunchez,
dar el a batut din palme si un omuletcocarjat
s-a strecurat tacut in camera. Purta un
vesmant cu gluga, ca al unui -cenobit.
Autocratul i s-a adresat, spunandu-i ceva ce
n-am inteles, atat eram de tulburat.

In lumea asta mare sunt putine privelisti
mai frumoase ca aceea a soarelui la rasarit
vazut prin miile de ape tasnitoare ale Fantanii
Oraculare. Nu sunt estet, dar clipa in care am
dat prima oara cu ochii de dansul ei (despre
care auzisem prea adesea) trebuie sa fi
actionat ca un fortifiant. De cate ori mi-o
readuc in minte imi face placere si o vad din
nou ca atunci cand servitorul acoperit cu
gluga mi-a deschis usa — dupa atat de multe
leghe prin coridoarele intortocheate ale celei
de-a Doua Case — si am vazut suvoaiele argintii
desenand ideograme pe discul solar.

— Drept in fata, a murmurat glugatul.
Urmeaza poteca prin Poarta Copacilor. O sa fii
la adapost printre actori.



Usa s-a inchis in spatele meu si s-a
preschimbat in panta ierboasa a unei coline.

Am 1inaintat cu mers impiedicat spre
fantana, care m-a improspatat cu stropii
batuti de vant. De jur imprejur, pavaj de ser-
pentine; am stat acolo o vreme, incercand
sa-mi citesc viitorul in formele dantuitoare, si
intr-un tarziu am scotocit in sabretas, dupa o
moneda drept ofranda. Pretorienii imi luasera
toti banii, dar in timp ce cautam printre
putinele lucruri ce-mi mai ramasesera (o
flanela, bucata de cuta si o sticluta cu ulei
pentru TerminusEst; un pieptene si cartulia
cafenie, pentru sufletul meu) am zarit o
moneda nimerita intre pietrele verzi de la
picioarele mele. Nu m-am chinuit prea mult
s-o dezghioc — un asimi, atat de subtiat de
folosinta, incat aproape nu mai ramasese nici
o urma din efigii. Soptind o dorinta, am
azvarlit-o chiar in mijlocul fantanii. Un jet a
prins-o si a aruncat-o spre cer, incat a
scaparat o clipa inainte de a cadea. Am
inceput sa citesc simbolurile pe care le desena
apa in fata soarelui.

O spada. Se vadea cu limpezime. Aveam sa
fiu pe mai departe un tortionar.

Apoi un trandafir, sub el un rau. Voi
inainta in susul raului Gyoll, asa cum
planuisem, caci acela era drumul spre Thrax.

Acum valuri méanioase, devenind curand o
hula lunga, posaca. Marea, cine stie; dar,
m-am gandit eu, nu se poate ajunge la mare
urcand spre izvoarele raului.

Un sceptru, un scaun, o multime de
turnuri, si am inceput sa ma gandesc ca
puterile oraculare ale fantanii, in care nu
crezusem niciodata prea mult, erau pe
de-a-ntregul mincinoase; dar cand i-am intors
spatele, am zarit o stea cu multe colturi



crescand tot mai mult.

De cand m-am intors in Casa Absoluta, am
vizitat de doua ori Fantana Oraculara. O data
am venit chiar la prima raza a zorilor, iesind
spre ea prin aceeasi usa prin care o vazusem
intaia oara. Dar n-am mai indraznit niciodata
sa-i mai pun intrebari.

Slujitorii mei, care jura de la primul pana
la ultimul ca au aruncat oricalcuri in fantana
atunci cand in gradina nu se gasea nici un
oaspete, imi spun de la primul la ultimul ca nu
s-au ales cu nici o profetie adevarata in
schimbul banilor lor.Dar nu sunt cu totul
sigur, daca-mi aduc aminte de omul verde
care-si alunga vizitatorii cu povestile sale
despre viitorul lor. Oare nu e posibil ca acesti
slyjitori ai mei, avand in fata ochilor doar o
viata de tavi si maturi si clopotei care suna, sa
o respinga? I[-am intrebat si pe ministrii mei,
care fara indoiala ca arunca inauntru chrisosi
cu pumnul, dar raspunsurile lor sunt
indoielnice si amestecate.

Era greu sa stau cu spatele la fantana si la
mesajele ei minunate, criptice, si sa ma
indrept spre batranul soare. Urias, asemenea
chipului unui gigant, de un rosu-inchis, se
ivea spanzurat deasupra orizontului care
cobora. Plopii din gradina se decupau pe
discul lui, facandu-ma sa ma gandesc la
Noaptea cocotata in varful caravanseraiului de
pe malul apusean al Gyollului, pe care o
vazusem adesea cu soarele in spatele ei, la
sfarsitul cate uneia din partidele noastre de
inot.

Fara sa-mi dau seama ca acum ma aflam
departe in interiorul hotarelor Casei Absolute,
prin urmare departe de patrulele de la
periferie, ma temeam ca in orice moment as



putea fi oprit si aruncat, cine stie, inapoi in
antecamera — a carei usa secreta, eram sigur,
fusese descoperita intre timp si zavorata. Dar
nu s-a intamplat nimic de acest fel. Cat
cuprindeam cu ochii, nu zaream nici o miscare
in leghele de tufisuri si pajisti catifelate, flori si
ape sopotitoare — eu eram singurul suflet viu.
Crini mai inalti decat mine, cu chipurile lor ca
niste stele stropite de roua netulburat3,
atarnau deasupra potecii; suprafata acesteia,
fara cusur, nu trada in urma mea decat
amprenta propriilor mei pasi. Privighetori,
unele in libertate, altele spanzurate de
ramurile copacilor in colivii de aur, inca nu-si
curmasera cantul.

La un moment dat am vazut inaintea mea,
cu o ramasita din vechiul sentiment de groaza,
una din statuile umblatoare. Ca un om de
dimensiuni colosale (desi nu era om), prea
gratioasa si prea inceata ca sa fie fiinta
omeneasca, a traversat o pajiste mai retrasa,
miscandu-se parca in ritmul unui cant neauzit
ce insotea o procesiune ciudata. Marturisesc
ca m-am oprit locului pana a trecut,
intrebandu-ma daca ma putea simti acolo
unde ramasesem ascuns in umbre, si daca-i
pasa ca stateam asa.

Tocmai cand ma apucase disperarea ca nu
gasesc Poarta Copacilor, am vazut-o. Era
imposibil sa n-o vad. Asa cum gradinarii de
rand agata crengi de peri pe spaliere de-a
lungul zidurilor, gradinarii de soi ai Casei
Absolute, care trudesc timp de generatii
pentru a-si desavarsi opera, modelasera
ramurile uriase ale stejarilor pana cand fiecare
crenguta era dispusa conform unei viziuni pe
deplin arhitecturale, iar eu, preumblandu-ma
pe acoperisurile celui mai mare palat din Urth,
fara sa zaresc vreo piatra, am vazut



inaltandu-se intr-o latura acea mare intrare
verde, faurita din lemn viu, ca si cand ar fi fost
zidita din blocuri de stanca.

Si am fugit spre ea.



XXII

Personificari

Am fugit prin arcul maretal Portii
Copacilor si am iesit pe o pajiste mare,
presarata cu corturi. Undeva, un megateriu
mugea si-si scutura lantul. Pareau singurele
zgomote. M-am oprit si am ascultat, iar
megateriul, nemaifiind tulburat de pasii mei,
s-a scufundat din nou in somnul comatos al
speciei sale. Auzeam roua scurgandu-se de pe
frunze si ciripitul stins, intrerupt al pasarilor.

Dar mai era ceva acolo. Un harst, harst
abia auzit, rapid, neregulat, care insa sporea
in intensitate in timp ce ascultam. Am
apucat-o pe o poteca printre corturile tacute,
luandu-ma dupa sunet. Cu siguranta ca ma
inselasem, pentru ca Doctorul Talos m-a vazut
inainte sa-1 vad eu.

— Prietene! Partenerul meu! Dorm cu totii
— Dorcas a ta si ceilalti. Toti in afara de tine si
de mine. Vino-ncoace!

In timp ce vorbea, isi flutura bastonul;
harst, hdrstul acela era zgomotul facut de
bastonul care reteza corolele florilor.



— Ai revenit in mijlocul nostru tocmai la
timp. Tocmai la timp! Jucam in seara asta, si
as fi fost obligat sa-1 angajez pe unul din baietii
astia ca sa interpreteze rolul tau. Sunt
incantat sa te vad! Iti datorez niste bani — iti
amintesti? Nu multi, si, fie vorba intre noi,
cred ca-s bani falsi. Dar sunt totusi bani
castigati si eu platesc intotdeauna.

— Ma tem ca nu-mi amintesc despre asa
ceva, asadar nu poate fi o suma mare. Daca lui
Dorcas 1i merge bine, sunt dispus sa uit de ei,
numai sa-mi dai ceva de mancare si sa-mi
arati unde pot dormi cateva ronduri.

Nasul ascutit doctorului s-a lasat o clipa in
piept, exprimand regret.

— Poti sa dormi pe saturate pana te
trezesc ceilalti. Dar din pacate n-avem nimic
de mancare. Baldanders, stii doar, rade tot, ca
parjolul. Maresalul thiasului a promis sa ne
aduca azi ceva la toti. Si-a fluturat vag
bastonul spre orasul neuniform de corturi si a
continuat: Dar ma tem ca asta n-o sa se
intample mai devreme de mijlocul diminetii.

— E bine si-asa. Sunt prea obosit sa
mananc, dar daca-mi arati unde ma pot
intinde...

— Ce-ai patit la cap? Nu-i nimic — o s-o
ascundem cu fard. Pe-aici!

O si pornise inaintea mea. L-am urmat
prin labirintul de franghii ale corturdor spre
un dom heliotrop. Roaba lui Baldanders statea
la intrare, iar eu am fost in sfarsit sigur ca o
regasisem pe Dorcas.

Cand m-am trezit, a fost ca si cand nu ne
despartisem niciodata. Dorcas avea acelasi
farmec delicat din totdeauna;stralucirea
Jolentei il punea in umbra, ca si inainte, dar
ma facea sa doresc, atunci cand eram toti trei



impreuna, ca Jolenta sa plece, ca sa pot sa nu
am ochi decat pentru Dorcas. L-am luat pe
Baldanders deoparte, la vreun ceas dupa ce
ne-am trezit, si l-am intrebat de ce ma
parasise in padurea de dincolo de Poarta
Induratoare.

— Eu nu cu tine eram, a raspuns el incet.
Ci cu Doctorul Talos al meu.

— Si eu eram cu Doctorul Talos. Am fi
putut sa-l cautam impreuna si sa ne ajutam
reciproc.

A urmat o lunga ezitare; aveam senzatia ca
simt pe chipul meu greutatea ochilor acelora
stinsi si, in ignoranta mea, mi-am spus ca ar fi
cumplit daca Baldanders ar avea energia si
vointa de a-si pierde cumpatul si a se infuria.
Intr-un tarziu, el a zis:

— Erai cu noi cand am parasit orasul?

— De buna seama. Si Dorcas, si Jolenta, si
eu, toti eram cu voi.

Inca o ezitare.

— Inseamna ca te-am gasit acolo.

— Da, nu-ti amintesti?

A clatinat incet din cap si atunci am vazut
ca acea claie de par negru incepuse sa
incarunteasca.

— M-am trezit intr-o dimineata si numai
ce te-am vazut acolo. Ma gandeam si eu asa. In
scurt timp m-ai parasit.

— Altele au fost imprejurarile atunci -
vorbisem sa ne intalnim din nou.

(Am simtit un ghimpe de vinovatie cand
mi-am amintit ca nu intentionasem niciodata
sa onorez promisiunea.)

— Si ne-am intalnit, a spus Baldanders
greoi; apoi, vazand ca raspunsul nu ma
satisfacea, a adaugat: Nimic nu e real pentru
mine aici, in afara de Doctorul Talos.

— Loialitatea ta este foarte laudabila, dar



ai fi putut sa-ti aduci aminte ca voia sa fiu cu
el la fel de mult ca si tine.

Nu puteam sa ma supar pe uriasul acesta
bland, posomorat.

— Aici in sud o sa strangem bani, si atunci
vom construi din nou, asa cum am construit si
inainte, dupa ce vor fi uitat.

— Aici e nordul. Dar asa e, casa voastra a
fost distrusa, nu-i asa?

— A fost arsa, a spus Baldanders.

Aproape ca vedeam flacarile reflectandu-se
in ochii lui.

— Imi pare rau daca ti s-a intamplat ceva
rau, a adaugat el. Vreme lunga nu m-am
gandit decat la castel si la munca mea.

L-am lasat sa sada acolo si m-am dus sa
inspectez proprietatile teatrului nostru — nu
parea sa aiba nevoie de o asemenea inspectie
si nici ca as fi putut descoperi si alte lipsuri
decat cele care oricum sareau in ochi. Cativa
oameni care se indeletniceau cu teatrul
facusera roata in jurul Jolentei, iar Doctorul
Talos i-a alungat de-acolo si Jolentei i-a
poruncit sa intre in cort. Un moment mai
tarziu, am auzit plesnetul bastonului sau pe
carne: apoi Doctorul Talos a iesit din cort
ranjind, dar mania nu i se racorise.

— Nu-i vina ei, am zis eu. Daca arata cum
arata!l

— Prea batatoare la ochi. Mult prea
batatoare la ochi. Stii ce-mi place la tine, Sieur
Severian? Ca o preferi peDorcas. Ca veni
vorba, pe unde e? Ai vazut-o de cand te-ai
intors?

— Te avertizez, Doctore. Sa nu care cumva
s-o lovesti.

— Nici nu mi-ar trece prin minte asa ceva.
Ma tem numai sa nu se rataceasca.

Aerul sau mirat m-a convins ca spunea



adevarul.

— Abia daca am apucat sa schimbam
cateva cuvinte, i-am spus eu. S-a dus dupa
apa.

— Curajoasa fata, a zis el, iar la expresia
mea nedumerita a adaugat: Se teme de apa.
Nu se poate sa nu fi bagat de seama. De
curata, e curata, dar chiar si cand se spal3,
apa-i adanca doar de-un deget; cand trecem pe
poduri, se tine de Jolenta si tremura toata.

Tocmai atunci s-a intors Dorcas si, daca
doctorul a mai spus ceva, eu unul nu l-am mai
auzit. Cand ne intalnisem in acea dimineata,
nici unul dintre noi nu fusese in stare de
altceva decat sa zambeasca si sa-1 atinga pe
celalalt cu maini neincrezatoare. Acum s-a
indreptat spre mine, a lasat jos caldarile si a
parut sa ma devoreze cu ochii.

— Mi-a fost atat de dor de tine, a zis ea.
M-am simtit atat de singura fara tine.

Faptul ca-i era cuiva dor de mine m-a facut
sa izbucnesc in ras. Am ridicat pulpana
fuliginoasei:

— De asta ti-a fost dor?

— Adica de moarte, vrei sa zici. Daca mi-a
fost dor de moarte? Nu, de tine mi-a fost dor.

Mi-a luat pulpana din mana si s-a folosit
de ea ca sa ma traga spre sirul de plopi care
alcatuia un zid al Camerei Verzi.

— Am gasit o banca printre straturile de
ierburi aromate. Vino sa sezi acolo cu mine. Ne
pot lasa putin in pace dupa atatea zile, iar
Jolenta o sa gaseasca apa cand o sa iasa din
cort — doar pentru ea am adus-o.

De cum ne-am indepartat de freamatul
dintre corturi, unde jonglerii isi aruncau
cutitele, iar acrobatii propriii copii, ne-a in-
valuit linistea gradinilor. As zice ca formeaza
cea mai intinsa suprafata de pamant din toata



lumea, anume gandita si cultivata doar de
dragul frumusetii, neintrecandu-le decat
salbaticiile care sunt gradinile Increatului si
ale caror cultivatori sunt nevazuti ochilor
nostri. Garduri vii suprapuse desenau o usa
stramta. Am trecut intr-un crang de pomi cu
ramuri albe si parfumate, ce-mi aminteau cu
tristete de prunii infloriti printre care
pretorienii ne tarasera pe Jonas si pe mine,
desi aceia pareau sa fi fost plantati doar de
ornament. Cata vreme acestia as fi zis ca erau
plantati pentru fructele lor. Dorcas a rupt o
crenguta ce avea pe ea sase flori si si-a prins-o
in pletele balaie.

Dincolo de livada se gasea o gradina atat
de veche, incat am fost aproape sigur ca toata
lumea o uitase, in afara de servitorii care o
ingrijeau. Banca de piatra avea gravate in ea
capete, dar vremea le tocise aproape de tot
trasaturile. Mai ramasesera cateva straturi de
flori simple, si altele imbalsamate de mirosul
plantelor aromate - rozmarin, anghelica,
menta, busuioc si virnant, toate crescand
intr-un sol intunecat ca ciocolata, rod al trudei
de ani fara numar.

Era si un paraias acolo, mai mult ca sigur
ca de-aici luase Dorcas apa. Poate ca odata
fusese o fantana - acum era doar un fel de
izvor ce se inalta dintr-un bol putin adanc de
pilatra, se revarsa peste marginea acestuia si
curgea prin mici canale marginite de pietre
neslefuite, pentru a ajunge la radacinile po-
milor. Ne-am asezat pe banca, mi-am rezemat
spada de bratul de piatra, iar Dorcas mi-a luat
mainile intr-ale sale.

— Mi-e teama, Severian. Am niste vise
ingrozitoare.

— De cand am plecat?

— Tot timpul.



— Cand am dormit unul langa altul pe
camp, mi-ai spus ca te trezisesi dintr-un vis
bun. Mi-ai spus ca era foarte amanuntit si
parea real.

— Daca a fost bun, l-am uitat cu
desavarsire.

Bagasem de seama ca avea grija sa nu care
cumva sa priveasca spre apa ce se scurgea din
fantana ruinata.

— In fiecare noapte visez ca merg pe strazi
pline de pravalii. Sunt fericita sau cel putin
multumita. Am bani de cheltuiala si am o lista
lunga de lucruri pe care vreau sa le cumpar.
Imi tot repet lista in cap si incerc sa ma
hotarasc in care parte a cartierului pot sa
gasesc fiecare lucru si sa fie de cea mai buna
calitate si la cel mai mic pret. Dar cu timpul,
tot trecand de la o pravalie la alta, imi dau
seama ca toti cei care ma vad ma urasc si ma
dispretuiesc, si eu stiu ca asta se intampla
pentru ca ei ma cred a fi un spirit necurat care
s-a invelit in trupul femeii pe care-1 vad ei. La
urma intru intr-o pravalioara ai carei
proprietari sunt un batran si o batrana. Ea
sade si croseteaza dantele, iar el intinde marfa
pe tejghea, sa o cercetez. Aud in spatele meu
zgomotul pe care-1 face ata femeii cand trece
prin lucratura.

— Ce te-ai dus sa cumperi? am intrebat-o
eu pe Dorcas.

— Hainute — si Dorcas si-a tinut mainile
mici, albe, la o distanta de-o palma una de
alta. Poate hainute pentru papusi. Imi
amintesc mai cu seama de niste camasute din
lana moale. In sfarsit aleg una si-i dau
batranului banii. Dar nu-s bani - doar o
gramajoara de scarna.

Umerii 1 se scuturau, asa ca am
inconjurat-o cu bratul, ca s-o linistesc.



— Vreau sa strig ca ma judeca gresit, ca
nu sunt spectrul spurcat pe care-1 banuiesc ei.
Dar stiu ca, daca voi face asta, orice voi spune
va fi luat drept dovada ultima a faptului ca ei
au dreptate, incat vorbele ma ineaca. Cel mai
rau e ca tocmai atunci se opreste si fasaitul
atei. Imi luase mana intr-ale sale, iar acum
mi-a strans-o ca pentru a-mi transmite
intelesul celor spuse de ea si a adaugat: Stiu
ca nimeni n-ar putea intelege daca n-a avut
visul acesta, dar este ingrozitor. Ingrozitor.

— Poate ca acum, ca sunt din nou cu tine,
visele astea or sa inceteze.

— Si apoi dorm sau cad in intunecime.
Daca nu ma trezesc atunci, urmeaza un al
doilea vis. Ma aflu intr-o barca trasa pe un lac
spectral...

— Asta cel putin n-are nimic misterios, am
spus eu. Doar ai fost intr-o asemenea barca
impreuna cu mine si Agia. Era a omului aluia,
Hildegrin. De calatoria asta trebuie sa-ti
amintesti.

Dorcas a clatinat din cap.

— Nu-i barca aia, ci una mult mai mici O
impinge cu prajina un batran, iar eu zac
intinsa la picioarele lui. Sunt treaza, dar nu
ma pot misca. Mana mi se taraste in apa
neagra. Tocmai cand sa ajungem la tarm, cad
din barca, dar batranul nu ma vede, si-n timp
ce ma scufund in apa imi dau seama ca nici nu
a stiut ca m-am aflat acolo. Curand lumina
piere si mie mi-e foarte frig. Departe, deasupra
mea, aud o voce draga mie, care ma striga pe
nume, dar nu-mi amintesc a cui e vocea.

— A mea, eu te strig ca sa te trezesc.

— Poate.

Semnul biciului cu care se alesese Dorcas
la Poarta induratoare ardea pe obrazul ei
asemenea unui stigmat.



O vreme am sezut fara sa scoatem un
cuvant. Privighetorile tacusera, in schimb
caneparii cantau in toti pomii si am vazut
trecand ca fulgerul printre crengi un papagal
invesmantat in rosu si verde, ca un mic
mesager in livrea.

Intr-un tarziu, Dorcas a spus:

— Ce lucru ingrozitor este apa. N-ar fi
trebuit sa te aduc aici, dar a fost singurul loc
din apropiere care mi-a venit in minte. Mi-ar fi
placut sa sedem in iarba, sub pomii aceia.

— De ce wurasti apa? Mie mi se pare
minunata.

— Pentru ca e aici, in lumina soarelui, dar
prin natura ei ea curge mereu in jos, departe
de lumina.

— Insa iese din nou la suprafatd, am zis
eu. Ploaia pe care o vedem primavara este
aceeasi apa pe care am vazut-o curgand prin
rigole cu un an in urma. Asa ne-a invatat
Maestrul Malrubius.

Zambetul lui Dorcas a scaparat ca o stea.

— Merita sa crezi in asta, indiferent daca e
sau nu adevarat. Severian, e o prostie sa spun
ca esti cea mai buna persoana pe care o
cunosc, pentru ca esti singura persoana buna
pe care o cunosc. Dar cred ca, daca as intalni o
suta de alte persoane, tot cel mai bun ai fi.
Despre asta am vrut sa vorbesc cu tine.

— Daca ai nevoie de protectia mea, o ai.
Stii asta.

— Dar nu despre asta-i vorba. Intr-un
anume fel, eu vreau sa te protejez. Asta chiar
suna ca o prostie, nu-i asa? Familie n-am, in
afara de tine n-am pe nimeni altcineva, totusi
imi vine sa cred ca te pot proteja.

— 1i stii pe Jolenta si Doctorul Talos, si pe
Baldanders.

— Nu-s nimeni. Nu simti asta, Severian?



Si eu tot un nimeni sunt, dar ei sunt chiar si
mai putin decat mine. Eram toti cinci
azi-noapte in cort, cu toate astea tu erai
singur. Mi-ai spus odata ca nu ai multa
imaginatie, dar trebuie sa fi simtit acest lucru
azi-noapte.

— De-asta vrei sa ma protejezi — de
singuratate? Primesc cu bucurie o asemenea
protectie.

— Atunci iti voi da tot ce pot si cata vreme
pot. Dar mai cu seama as vrea sa te apar de
ceea ce crede lumea. Severian, iti amintesti ce
ti-am spus despre visul meu? Cum toti
oamenii din pravalii si de pe strada credeau ca
eu nu sunt altceva decat o fantoma hidoasa?
Poate ca au dreptate.

Tremura toata, asa ca am strans-o la piept.

— Asta-i doar o parte a motivului pentru
care visul este atat de dureros. Cealalta parte
vine din aceea ca stiu ca intr-un anumit fel ei
gresesc. Spectrul acela respingator se afla in
mine. Chiar eu sunt acela. Dar mai sunt si alte
lucruri in mine care, ca si spectrul, ma fac sa
fiu ceea ce sunt.

— N-ai putea niciodata sa fii
respingatoare, nici ca spectru, nici ca altceva.

— O, ba da, a spus ea serioasa si si-a
ridicat privirile, iar chipul ei mic, inaltat spre
mine, n-a fost nicicand mai frumos sau mai
pur ca atunci in lumina soarelui. O, ba da,
Severian, as putea. Intocmai asa cum tu poti fi
ceea ce spun ei ca esti. i ceea ce si esti uneori.
Iti amintesti cum am vazut catedrala saltand
in vazduh si arzand intr-o clipita? Si cum am
mers pe-un drum printre copaci, pana am
vazut o lumina in fata noastra, si erau
Doctorul Talos si Baldanders, pregatiti sa-si
inceapa spectacolul cu Jolenta?

— Ma tineai de mana, am spus eu. Si



vorbeam despre filosofie. Cum sa uit asa ceva?

— Cand am ajuns la lumina si Doctorul
Talos ne-a vazut - iti amintesti ce-a spus?

M-am dus cu gandul inapoi la acea seara,
sfarsitul zilei in care-1 executasem pe Agilus.
In amintire am auzit mugetul multimii, tipatul
Agiei si apoi duduitul tobei lui Baldanders.

— A spus ca toata lumea a venit si ca tu
erai Inocenta, iar eu Moartea.

Dorcas a incuviintat solemn din cap.

— Asa e. Dar tu nu esti cu adevarat
Moartea, stii asta, oricat de adesea te numeste
el asa. Nu esti Moartea cum nu e nici
macelarul care reteaza grumazurile juncanilor
de dimineata pana seara. Pentru mine tu esti
Viata si un tanar pe nume Severian, si daca ai
vrea sa te imbraci cu alte haine si sa devii
tamplar sau pescar, nimeni nu te-ar putea
opri.

— Nu-mi doresc catusi de putin sa-mi
parasesc ghilda.

— Dar ai putea. Astazi. Asta trebuie sa tii
minte. Oamenii nu vor ca si altii sa fie oameni.
Arunca peste ei tot felul de nume si-i fereca
inauntrul acestora, dar eu nu vreau sa-i lasi
sa te ferece inauntrul unui nume. Doctorul
Talos e cel mai rau dintre toti. In felul sau e un
mincinos...

Nu si-a dus acuzatia pana la capat, asa ca
am indraznit sa zic:

— L-am auzit o data pe Baldanders zicand
ca doctorul arareori minte.

— Am spus ,in felul sau”. Baldanders are
dreptate, Doctorul Talos nu minte in sensul in
care inteleg alti oameni minciuna. Cand te-a
numit Moarte nu-nseamna ca a sSpus o
minciuna, ci o... o...

— Metafora, am sugerat eu.

— O metafora, da, 1nsa una rea,



primejdioasa, si tie ti-a adresat-o ca pe o
minciuna.

— Vrei sa zici ca Doctorul Talos ma
uraste? As fi zis ca e unul dintre putinii
oameni care mi-au aratat bunatate de cand
am parasit Citadela. Tu, Jonas - care a
disparut intre timp —, o batrana pe care am
cunoscut-o in temnita, un barbat cu roba gal-
bena - ca veni vorba, si el mi-a spus ca-s
Moartea — si Doctorul Talos. O lista scurta.

— Nu cred ca el uraste in felul in care
intelegem noi ura, a raspuns Dorcas incet.
Sau ca iubeste. El vrea sa manipuleze tot ce-i
iese in cale, sa schimbe totul dupa propria sa
vointa. Si pentru ca e mai usor sa demolezi
decat sa construiesti, el asta face mai tot
timpul.

— Dar Baldanders pare sa-1 iubeasca. Am
avut odata un caine olog, si l-am vazut pe
Baldanders uitandu-se la doctor asa cum se
uita Triskele la mine.

— Inteleg ce spui, dar eu am alta impresie.
Te-ai gandit cum trebuie sa fi aratat tu cand te
uitai la caine? Stii ceva despre trecutul lor?

— Doar ca amandoi au trait langa Lacul
Diuturna. Din cate-am inteles, oamenii din
partile locului le-au dat foc la casa, pentru a-i
alunga de-acolo.

— Crezi ca Doctorul Talos ar putea fi fiul
lui Baldanders?

Ideea era atat de absurda, incat am
izbucnit in ras, fericit ca ma pot elibera de
tensiune.

— Ma rog, cam asa se poarta, a continuat
Dorcas. Un tata incet la minte, muncind ca o
vita, si un fiu sclipitor, excentric. Asa-mi par
mie.

Abia cand am parasit banca si ne-am
indreptat spre Camera Verde (care semana cu



tabloul pe care mi-1 aratase Rudesind la fel de
mult pe cat ar fi semanat orice alta gradina)
m-a izbit gandul daca nu cumva faptul ca
Doctorul Talos o numise pe Dorcas ,Inocenta”
fusese o metafora de acelasi soi.



XXIII

Jolenta

Vechea livada si gradina de ierburi de
dincolo de ea fusesera atat de linistite,
scufundate in uitare, incat imi amintisera de
Atriumul Timpului si de Valeria cu fata ei
desavarsita, incadrata de blanuri. Camera
Verde era un adevarat pandemoniu. Toata
lumea se trezise si parca toti tipau in acelasi
timp. Copiii se catarau in copaci, sa elibereze
pasarile din colivii, iar in urma lor se repezeau
maturile mamelor si proiectilele tatilor. Se
ridicau corturi noi, desi incepusera repetitiile —
am vazut o piramida de panza aparent bine
ancorata cu funii prabusindu-se asemenea
unui stindard azvarlit pe jos si infatisand
astfel ochilor nostri ceea ce se-ntampla dincolo
de el: un megateriu cabrat si o dansatoare
facand piruete pe fruntea lui.

Baldanders si cortul nostru disparusera,
dar deodata a aparut Doctorul Talos, cu pas
grabit, calauzindu-ne iute pe tot felul de alei
intortocheate, pe langa balustrade si cascade,
si grote pline de topaze brute si muschi inflorit,



pana la copaia unei pajisti bine tunse, unde
uriasul se straduia sa construiasca scena, sub
privirile a douasprezece caprioare albe.

Urma sa fie o scena mult mai elaborata
decat aceea pe care jucasem Iinauntrul
Zidului, in Nessus. Din cate se parea, servitorii
din Casa Absoluta adusesera scanduri i cuie,
scule si vopsea, si panza in cantitati mult mai
mari decat ne-ar fi trebuit. Generozitatea lor
trezise inclinatia doctorului spre grandios (o
inclinatie niciodata indeajuns ostoita), si ba ne
ajuta pe Baldanders si pe mine cu ceea ce era
mai greu la ridicarea scenei, ba completa febril
manuscrisul piesei.

Uriasul era tamplarul nostru si, cu toate
ca se misca incet, muncea atat de sustinut si
cu o asemenea forta — infigand o tepusa groasa
cat degetul meu mare dintr-o lovitura sau din
doua, si taind o scandura (pentru care mie
mi-ar fi trebuit un rond ca s-o pot taia cu
ferastraul) numai din cateva lovituri de topor —
incat ai fi zis ca trudeau zece sclavi sub
amenintarea biciului.

Dorcas si-a descoperit talentul pentru
vopsit, ceea ce m-a cam mirat. Impreuna am
inaltat placile negre care absorb soarele, nu
numai ca sa strangem energie pentru
spectacolul din acea seara, dar si ca sa
alimentam  proiectoarele chiar atunci.
Masinariile astea pot sa ofere un decor care sa
sugereze la fel de usor un spatiu de o mie de
leghe sau interiorul unei colibe, dar iluzia isi
face efectul doar in intuneric deplin. Prin
urmare, cel mai bine e sa le adaugi in fundal
niste scene pictate, iar Dorcas le-a zugravit cu
maiestrie, stand cufundata pan' la brau in
munti si miscand bidineaua printre imaginile
pe care lumina soarelui le facea sa paleasca.

Jolenta si cu mine nu prea faceam mare



lucru. Eu n-aveam mana de pictor si nici nu
prea intelegeam de ce anume era nevoie in
piesa, ca sa-1 ajut pe doctor in aranjarea
calabalacului nostru. Cat despre Jolenta, cred
ca se revolta fizic si psihic impotriva oricarui
fel de munca si cu siguranta impotriva celei
de-acum. Picioarele acelea lungi, cu gambe
atat de zvelte si coapse atat de dolofane incat
stateau sa plesneasca, nu erau potrivite
pentru a purta prea multa greutate peste cea a
propriului trup; sanii proeminenti se gaseau
intr-o primejdie permanenta de a-si zdrobi
sfarcurile intre scanduri sau de a le manji cu
vopsea. Nu avea Jolenta nimic din acea stare
de spirit care ii anima pe membrii unui grup
pentru a trudi impreuna intru folosul
grupului. Dorcas imi spusese ca fusesem
singur cu o noapte inainte si probabil ca
avusese mai multa dreptate decat eram eu
dispus sa cred, dar Jolenta era chiar si mai
singura. Dorcas si cu mine ne aveam unul pe
altul, Baldanders si doctorul, prietenia lor
ciudata, si cu totii ne reuneam in interpretarea
piesei. Jolenta nu se avea decat pe sine, un rol
fara pauza, al carui unic scop era acela de a
starni admiratia.

Mi-a atins bratul si, fara sa scoata un
cuvant, si-a rotit uriasii ei ochi de smaragd ca
sa-mi indice marginea amfiteatrului nostru
natural, unde un crang de castani inaltau
lumanari albe printre frunzele lor palide.

Am vazut ca nici unul dintre ceilalti nu se
uita la noi si am incuviintat din cap. In
comparatie cu Dorcas, Jolenta, mergand acum
alaturi de mine, parea la fel de inalta ca
Thecla, doar ca facea pasi mici, cata vreme
Thecla obisnuise sa mearga cu pas mare si
leganat. Era cel putin cu un cap mai inalta
decat Dorcas, coafura o inalta si mai mult, iar



in picioare purta cizme de calarie cu tocuri
inalte.

— Vreau s-o vad, a zis ea. E singura sansa
pe care o s-o am vreodata.

O minciuna sfruntata, dar, prefacandu-ma
ca o iau in serios, am zis:

— Sansa e simetrica. Azi si numai azi Casa
Absoluta are prilejul sa te vada.

A dat din cap, aproband: rostisem un
adevar profund.

— Am nevoie de cineva — cineva de care sa
se teama aceia carora nu vreau sa le vorbesc.
Adica toti circarii si mimii. Cat ai lipsit tu,
numai Dorcas mergea cu mine, iar de ea nu se
teme nimeni. Poti sa scoti spada aia si s-o porti
pe umar?

[-am indeplinit rugamintea.

— Daca nu ma vezi zambind, alunga-i. Ai
inteles?

Iarba care crestea printre castani era mai
inalta decat cea din amfiteatrul natural, dar
mai moale decat ferigile: poteca era acoperita
cu pietricele de cuartstropite cu aur.

— Daca m-ar vedea Autocratul, ar tanji
dupa mine. Crezi ca va veni la piesa noastra?

Ca sa-i fac placere am incuviintat din cap,
dar am adaugat:

— Am auzit ca nu se prea foloseste de
femei, oricat ar fi de frumoase, decat pe post de
sfetnici, iscoade si scutieri.

S-a oprit, s-a rasucit spre mine, a zambit:

— Tocmai asta e. Nu-ntelegi? Pot sa fac pe
oricine sa ma doreasca, iar el, Unicul Autocrat,
ale carui vise sunt realitatea noastra, ale carui
amintiri sunt istoria noastra, ma va dori si pe
mine, chiar daca-i lipsit de barbatie. $i tu ai
dorit alte femei in afara de mine, nu-i asa? Si
le-ai dorit foarte tare?

Am recunoscut ca asa era.



— Prin urmare, si pe mine ma doresti asa
cum le-ai dorit pe ele.

S-a intors si a mers mai departe,
schiopatand putin, asa cum parea sa
schioapete tot timpul, dar invigorata
oaresicum de propriul rationament.

— Eu 1 fac pe toti barbatii sa se
invartoseze si pe toate femeile sa simta
mancarimi. Femei care n-au iubit niciodata
femei doresc sa ma iubeasca pe mine — stiai
asta? Odata ce ne-au vazut piesa,
spectatoarele vin si iar vin, si-mi trimit
mancare si flori, esarfe, saluri, batiste brodate
si, ah, bilete pline de afectiune, parca mi-ar fi
surori sau mame. Vor sa ma protejeze, sa ma
protejeze de doctor, de uriasul sau, de sotii si
fiii si vecinii lor. Iar barbatii! Baldanders e
nevoit sa-i arunce in rau.

Am intrebat-o daca e schioapa si, cand am
iesit dintre castani, m-am uitat in jur dupa
vreun mijloc de deplasare pentru ea, dar n-am
vazut nimic.

— Pulpele mi se freaca una de alta, incat
ma dor cand merg. Am o pomada care ma
ajuta intrucatva, iar un barbat mi-a cumparat
un ponei, sa-1 calaresc, dar nu stiu pe unde
paste acum. Ma simt bine doar cand pot sa
stau cu picioarele desfacute.

— Te-as putea duce eu.

Ea a zambit, aratandu-si dintii perfecti:

— Ce ne-ar mai placea la amandoi treaba
asta, nu-i asa? Dar ma tem ca n-ar arata
onorabil. Nu, o sa merg pe picioarele mele —
sper numai sa n-am mult de mers. N-o sa merg
eu departe, orice-ar fi. Probabil ca persoanele
importante dorm pana tarziu, ca sa se
pregateasca pentru festivitatile de diseara. Va
trebui sa dorm si eu, cel putin patru ronduri,
inainte de spectacol.



Am auzit fosnetul apei curgand peste
pietre si, neavand alta tinta mai buna, ne-am
indreptat spre ea. Am trecut prin gardul de
paducel, ale carui floricele albe cu picatele
pareau, de la distanta, o bariera
insurmontabila, si am vazut un rau nu mai lat
de-o ulita, pe care pluteau lebede asemenea
unor sculpturi de gheata. Era un pavilion
acolo si langa el trei barci, fiecare avand forma
unei flori mari de nenufar. Pe dinauntru erau
captusite cu brocard gros de matase si, cand
am coborat in una din barci, am simtit un
miros de mirodenii, fara doar si poate emanat
de acea captuseala.

— Minunat, a spus Jolenta. N-o sa se
supere nimeni daca luam una, nu-i asa? lar
daca se supara, o sa fiu dusa in fata cuiva
important, asa cum se intampla si in piesa, si
cand o sa ma vada, n-o sa ma mai lase sa plec.
O sa-1 conving pe Doctorul Talos sa ramana cu
mine si, daca vrei, poti ramane si tu. Cu
siguranta or sa-ti gaseasca un rost.

[-am spus ca trebuie sa-mi continui
calatoria spre miazanoapte si, prinzandu-i cu
bratul talia aproape la fel de subtire ca a lui
Dorcas, am ridicat-o ca s-o pun in barca.

S-a intins de indata jos, pe perne, unde
petalele inaltate ii ofereau o umbra ideala
pentru chipul ei. Imi amintea deAgia, cum
radea la soare cand coboram Treptele
Adamniene si se lauda cu palaria cu boruri
largi pe care avea s-o poarte anul urmator.
Toate trasaturile Agiei erau inferioare celor ale
Jolentei; abia o intrecea pe Dorcas in inaltime,
coapsele ii erau mult prea late, sanii ca niste
slabaturi pe langa revarsarile generoase ale
Jolentei; ochii prelungi, caprui, si pometii
inalti tradau mai curand Vviclenie si
determinare decat pasiune si capitulare. Cu



toate acestea, Agia starnise in mine un rut
sanatos. Rasetul ei, cand radea, era adesea la
limita dispretului; dar erau hohote adevarate.
Sudoarea ei provenea din propria ei
fierbinteala; cata vreme dorinta Jolentei nu era
decat dorinta de a fi dorita, incat ma facea
sa-mi doresc, nu sa o mangai pentru
singuratatea ei, asa cum mi-as fi dorit s-o
mangai pe Valeria, nici sa caut o expresie
pentru dragostea chinuitoare pe care o
simtisem pentru Thecla, nici s-o protejez, asa
cum doream s-o protejez pe Dorcas; ci s-o
umilesc si s-o pedepsesc, sa-i distrug
stapanirea de sine, sa-i umplu ochii cu
lacrimi, sa-i smulg parul, asa cum dam foc
parului cadavrelor ca sa chinuim duhurile ce
au iesit din ele. Se laudase ca le transforma pe
femei in tribade. Pe mine aproape ma
transforma intr-un algofil.

— Stiu ca acesta va fi ultimul meu
spectacol. O simt. Publicul o sa-si ia un captiv
dintre noi...

A cascat si s-a intins. Impresia ca trupul
intins o sa plesneasca era atat de puternica,
incat mi-am ferit ochii. Cand m-am uitat din
nou la ea, dormea.

O vasla subtire atarna in apa la coada
barcii. Am luat-o si am descoperit ca, desi
deasupra apei carena era circulara, dedesubt
avea chila. In mijlocul raului, curentul era
destul de puternic, incat nu trebuia decat sa
carmesc I1naintarea noastra domoala de-a
lungul unor meandre gratioase. Asa cum
trecusem iImpreuna cu servitorul cu gluga
nevazuti prin apartamente si alcovuri si
arcade, cand ma escortase pe caile tainice spre
A Doua Casa, asa treceam acum, adormita
Jolenta si eu, fara zgomot sau efort, aproape
neobservati, prin leghe intregi de gradina. Pe



iarba moale zaceau cupluri, sub copaci si in
confortul mult mai rafinat al pavilioanelor,
parand sa nu vada altceva in barcuta noastra
decat o decoratie asezata la intamplare pe firul
apei, pentru deliciul lor. Ori, daca imi vedeau
capul deasupra petalelor curbate, puteau
banui ca avem propriile noastre treburi.
Filosofi singuratici meditau in jilturi rustice, si
sindrofii, nu neaparat erotice, continuau
netulburate in lucarne si arboriumuri.

Intr-un tarziu, a inceput sa ma irite
somnul Jolentei. Am lepadat vasla si am
ingenuncheat langa ea, pe perne. Chipul ei
adormit avea o puritate, oricat de artificiala, pe
care n-o observasem niciodata cand era
treaza. Am sarutat-o, si ochii ei mari, deschisi
doar pe jumatate, semanau cu ochii prelungi
ai Agiei, iar parul auriu-roscat aparea aproape
saten. [-amdesfacut imbracamintea. Parca era
drogata, poate din pricina vreunui soporific
din mormanul de perne, sau poate de vina era
epuizarea pricinuita de plimbarea noastra sub
cerul liber si greutatea unui asemenea
morman de carne voluptuoasa. I-am eliberat
sanii, fiecare aproape la fel de mare cat capul
ei, si coapsele largi, care pareau sa
adaposteasca intre ele un pui abia iesit din
gaoace.

Cand ne-am intors, toata lumea stia unde
fusesem, desi nu-mi vine sa cred ca lui
Baldanders ii pasa. Dorcas a plans singura,
disparand o vreme si reaparand cu ochii
umflati si un zambet de eroina. Doctorul Talos
parea sa sovaie intre furie si incantare.
Impresia pe care mi-am facut-o (si pe care o
am si in ziua de azi) era ca el nu se infruptase



din Jolenta si ca numai lui, dintre toti barbatii
de pe Urth, ea i s-ar fi daruit de buna voie si
nesilita de nimeni.

Am petrecut rondurile ramase pana la
caderea  intunericului ascultandu-l1 pe
Doctorul Talos cum se tocmea cu tot felul de
oficiali de la Casa Absoluta, si facand repetitii.
Deoarece v-am spus inainte cate ceva despre
ce inseamna sa joci in piesele Doctorului
Talos, va propun sa va prezint un text
aproximativ — nu asa cum exista pe bucatile de
hartie soioasa pe care ni le-am trecut din
mana in mana in acea dupa-masa, care nu
cuprindeau de regula decat niste idei
improvizate, ci asa cum ar fi fost inregistrat de
un grefier constiincios, aflat in randul
publicului; si de fapt, ca sa zic asa, cum a fost
inregistrat de martorul demonic aflat indaratul
ochilor mei.

Dar mai intai trebuie sa va imaginati
teatrul nostru. Marginea truditoare a
Urth-ului urcase din nou deasupra discului
rosu; lilieci cu aripi lungi sageteaza vazduhul
deasupra capetelor noastre si secera verde a
lunii atarna aproape lipita de Dbolta
rasariteana. Imaginati-va  vaioage abia
schitate, masurand de la o buza la alta vreo
suta de pasi, asezate intre coline domoale
acoperite de iarba. In colinele acestea existd
usi, unele doar atat de largi cat usa unui iatac
obisnuit, altele mari cat portile unei bazilici.
Usile acestea stau deschise si prin ele se
revarsa o lumina laptoasa. Poteci pavate cu
dale serpuiesc in jos spre mica arcada a
prosceniumului nostru; sunt punctate de
barbati si femei in costumele fantastice ale
unui bal mascat — costume provenind in mare
parte din epoci departate, incat eu, care nu am
decat spoiala de istorie primita de la Thecla si



Maestrul Palaemon, cu greu recunosc vreunul
dintre ele. Servitori se misca printre mascati,
ducand tavi pline cu pocale si pahare,
incarcate cu mormane de carnuri si patiserii
cu mirosuri delicioase. Scaune negre din
catifea si fildes, delicate ca niste taburete, sunt
asezate in fata scenei noastre, dar multe
persoane din public prefera sa stea in picioare,
si cat tine reprezentatia spectatorii vin si
pleaca fara intrerupere, multi ramanand sa
auda numai cateva replici. Broastele hyla
canta in copaci, privighetorile triluie si sus, pe
dealuri, statuile umblatoare se misca incet,
schimbandu-si mereu pozitiile. Toate rolurile
din piesa sunt interpretate de Doctorul Talos,
Baldanders, Dorcas, Jolenta si de mine.



XXIV
Piesa Doctorului Talos:

Escatologie si Geneza

Fiind
odramatizare(dupdproprialuideclaratie)aunorp
arti din Cartea Soarelui Nou, pierdutaacum



Persona- O
jele Piesei: Statuie
Ga- Un
briel Profet
Uriasu Gene-
1 Nod ralisimul
Meschi Doi
a, Primul Demoni
Barbat (deghizati)
Me- Inchi-
schiane, zitorul
Prima Mana
Femeie Dreapta a
Jahi Inchizitor
Auto- ului
cratul Fiinte
Con- Angelice
tesa Soa-
Came- rele Nou
rista Soa-
Doi rele Vechi
Soldati Luna
Scena intunecatdinfundal. Apare GA-
BRIEL, scaldatinluminaauriesi

ducandotrambita decristal.

GABRIEL: Salutare. Am venit sa va
pregatesc scena — in fond, asta-i rolul meu.
Este noaptea ultimei zile si noaptea dinaintea
primei. Soarele cel Vechi a apus. N-o sa mai
apara pe cer. Maine va rasari Soarele Nou, iar
fratii mei si cu mine il vom saluta. In seara
asta... In seara asta nimeni nu stie. Toata
lumea doarme.

Pasi apasati, inceti. Intra NOD.

GABRIEL: Omnisciental Apara-ti
servitorul!

NOD: Pe el il servesti? Ca si noi pe



Nephilim. Asa ca nu-ti voi face nici un rau,
decat daca o cere el.

GABRIEL: Esti dintre apropiatii lui? Cum
comunicati?

NOD: Sa-ti spun adevarul, nu comunicam.
Sunt obligat sa ghicesc ce vrea de la mine.

GABRIEL: Ma temeam ca asa e.

NOD: L-ai vazut pe fiul lui Meschia?

GABRIEL: Daca l-am vazut? Pai, gagauta,
inca nu s-a nascut. Ce vrei cu el?

NOD: Urmeaza sa vina si sa locuiasca
impreuna cu mine, in tara mea aflata la
rasarit de aceasta gradina. O sa i-o dau pe una
din fiicele mele drept soata.

GABRIEL: Prietene, n-ai nimerit Facerea —
ai intarziat cu cincizeci de milioane de ani.

NOD: (Incuviinteaza incetdincap,
farasainteleaga.) Daca-1 vezi...

Intra MESCHIA si MESCHIANE, urmati de
JAHI. Toti suntinpieleagoala, dar JAHI
poartabijuterii.

MESCHIA: Ce loc frumos! Incantator!
Flori, fantani si statui — nu-i asa ca-i minunat?

MESCHIANE: (Timida.) Am vazut un tigru
bland, cu colti mai lungi decat mana mea.
Cum sa-1 numim?

MESCHIA: Cum vrea el. (Catre GABRIEL)
Cine-i proprietarul locului astuia minunat?

GABRIEL: Autocratul.

MESCHIA: Si ne da voie sa locuim aici.
Foarte amabil din partea lui.

GABRIEL: Nu-i chiar asa. E cineva in
urma voastra, prietene. Aveti idee cine e?

MESCHIA: (Farasdseuite.)3i in spatele tau
e cineva.

GABRIEL: (Flutura trambita care este
insemnul functiei sale.)Da, Ele in spatelemeul!

MESCHIA: Si aproape de tine. Daca ai de
gand sa sufli in trambita aia ca sa ceri ajutor,



mai bine-ai face-o acum.

GABRIEL: Mai, ce simtde observatie ail
Dar n-a sosit inca momentul.

Lumina aurie se stinge incet si GABRIEL
dispare de pe scena. NOD ramdane nemiscat,
sprijinit in mdciuca lui.

MESCHIANE: Eu o sa fac focul, iar tu mai
bine te-ai apuca sa ne construiesti o casa.
Sunt sigura ca aici ploua des — uita-te cat de
verde e iarba.

MESCHIA: (Uitandu-se atentla NOD.) Aha,
e doar o statuie. Nu-i de mirare ca nu se temea
de el.

MESCHIANE: Poate invie. Am auzit odata
o poveste despre fiii creati din piatra.

MESCHIA: Odata! Pai, de-abia te-ai
nascut. leri, parca.

MESCHIANE: Ieri! Nu-mi aduc aminte...
Sunt doar un copil, Meschia. Nu-mi amintesc
nimic dinainte de a fi pasit in lumina si a te fi
vazut pe tine vorbind unei raze de soare.

MESCHIA: Nu era raza de soare! Era... ca
sa fiu sincer, inca nu m-am gandit la un nume
pentru ce era aia.

MESCHIANE: Atunci m-am indragostit de
tine.

Intra AUTOCRATUL.

AUTOCRATUL: Cine sunteti?

MESCHIA: Daca-i pe-asa, cine esti tu?

AUTOCRATUL: Proprietarul acestei
gradini.

MESCHIA face o plecaciune, MESCHIANEo
reverentd, desi nu are fusta pe care sa Si-o
tind.

MESCHIA: Tocmai am vorbit cu unul
dintre servitorii Domniei Tale. Daca stau sa
ma gandesc, asemanarea lui cu augusta
dumitale Persoana e uluitoare. Doar ca era...
aaa...



AUTOCRATUL: Mai tanar?

MESCHIA: Cel putin la infatisare.

AUTOCRATUL: Pai, cred ca e inevitabil. Nu
ca as Incerca sa gasesc vreo scuza. Dar am
fost tanar si, desi cel mai bine ar fi sa te
limitezi la femei mai aproape de rangul tau,
sunt uneori situatii - dupa cum ai intelege,
tinere, daca ai fi fost vreodata in pozitia mea —
cand o slujnicuta ori o tarancuta careia 1i poti
suci mintile cu un pumn de arginti sau o
bucata de catifea si care nu va voi, in cel mai
nepotrivit moment, moartea vreunui rival sau
postul de ambasador pentru barba-su... Ma
rog, cand o asemenea faptura marunta devine
cea mai incantatoare optiune...

In timp ce AUTOCRATUL spune acestea,
JAHI se furiseazd in spatele IWIMESCHIA. Isi
pune o mand pe umarul lui.

JAHI: Eh, vezi, cel pe care-l1 adulezi drept
divinitatea ta ingaduie si sprijina tot ce ti-am
propus eu. Inainte sa rasara Soarele Nou, hai
s-o luam de la-nceput noi doi.

AUTOCRATUL: Ce creatura frumusica!
Cum de se face, copila, ca vad flacarile
luminoase ale lumanarilor reflectate in fiecare
ochi, in vreme ce sora ta de colo inca sufla in
lasca rece?

JAHI: Nu-i sora-meal

AUTOCRATUL: Atunci rivala ta. Dar vino
cu mine. O sa-i las pe astia doi sa-si faca
tabara aici, iar tu vei purta un vesmant bogat
in aceasta noapte, iar gura ta se va umple de
vin, si silueta asta supla o sa devina ceva mai
putin gratioasa din pricina ciocarliilor
umplute cu migdale si smochine glasate.

JAHI: Valea, mosulica.

AUTOCRATUL: Ce? Stii tu cine-s eu?

JAHI: Eu sunt singura de-aici care stie
cine esti. Esti doar o fantoma, nici macar atat,



o coloana de cenusa tinuta-n sus de vant.

AUTOCRATUL: Inteleg, e nebuna. Ce vrea
sa faci, prietene?

MESCHIA: (Usurat) Nu esti pornit
impotriva ei? Frumos din partea Domniei Tale.

AUTOCRATUL: Nu-s deloc pornit! As zice
ca o amanta nebuna poate fi o experienta cum
nu se poate mai interesanta - sunt de-a
dreptul nerabdator, crede-ma, si putine
lucruri ma fac nerabdator dupa tot ce-am
vazut si-am facut la viata mea. Nu musca, nu?
Adica, nu tare?

MESCHIANE: Ba musca, si-are venin in
colti.

JAHI face-un salt, vrand sa o zgarie cu
unghiile. MESCHIANE fuge de pe scena,
urmata deJAHI.

AUTOCRATUL: O sa-i pun pe pichenari sa
le caute in gradina.

MESCHIA: Nu-ti face griji, se-ntorc
amandoua curand. O sa vezi. Pana atunci, ma
bucur de fapt ca astfel pot sa raman o clipa
singur cu Domnia Ta. Am cateva intrebari pe
care vreau de mult sa ti le pun.

AUTOCRATUL: Nu acord audiente dupa
ora sase — e-o regula pe care a trebuit s-o
impun ca sa raman intreg la minte. Sunt
convins ca ma-ntelegi.

MESCHIA: (Oarecumdescumpanit.) E bine
de stiut. Dar nu aveam de gand sa cer ceva,
serios. Doar niste informatii, pentru
intelepciunea divina.

AUTOCRATUL: In cazul asta, te ascult.
Dar te avertizez, trebuie sa platesti un pret.
Vreau ca in seara asta sa-l am numai pentru
mine pe ingerul ala ticnit.

MESCHIA cade in genunchi.

MESCHIA: E ceva ce n-am priceput
niciodata. De ce trebuie sa stau de vorba cu



Domnia Ta, cand Domnia Ta imi cunosti
fiecare gand? Prima mea intrebare era:
Stiind-o ca se trage din acea semintie pe care
ai alungat-o, n-ar trebui totusi sa fac ceea
ce-mi cere? Pentru ca ea stie ca eu stiu, si-n
adancul sufletului cred ca ea se comporta
astfel pentru ca isi zice ca o s-o resping, stiind
de unde se trage.

AUTOCRATUL: (Aparte:) Si asta-i nebun,
bag seama, si din pricina robei mele galbene
crede ca-s venit din ceruri. (Cdatre MESCHIA:)
Nitel adulter acolo n-a facut nici un rau nici
unui barbat. Doar daca-1 comite nevasta-sa.

MESCHIA: Atunci, daca-1 comit eu 1ii fac ei
rau? Eu...

Intré CONTESA si CAMERISTA.

CONTESA: Domnul meu Suprem! Ce faci
aici?

MESCHIA: Sunt la rugaciune, fiica mea.
Macar descalta-ti pantofii, acesta e pamant
sfant.

CONTESA: Liege, cine-i nebunul asta?

AUTOCRATUL: Un nebun pe care l-am
gasit haladuind impreuna cu doua femei la fel
de nebune ca si el.

CONTESA: Inseamna ca-s mai multi decat
noi, daca slujnica mea e si ea dusa cu pluta.

CAMERISTA: Alteta!

CONTESA: Ceea ce nu ma-ndoiesc ca este.
In aceastd dupa-masa mi-a pregatit o esarfa
purpurie, pentru mantaua mea verde. Ca sa
arat ca un stalp impopotonat cu aurore, zau
asa.

MESCHIA, a cadrui mdnie sporeste pe
mdasura ce ea vorbeste, o padlmuieste,
trantind-o la pamant. Nevazut in spatele lui,
AUTOCRATUL o sterge.

MESCHIA: Fetical Nu-ti bate joc de
lucrurile sfinte cand sunt eu in preajma si sa



nu-ndraznesti sa faci altceva decat ceea ce-ti
spun eu.

CAMERISTA: Cine esti dumneata,
domnule?

MESCHIA: Sunt parintele rasei umane,
copila mea. Iar tu esti copila mea, ca si ea.

CAMERISTA: Trag nadejde s-o ierti — si sa
ma ierti si pe mine. Noi am auzit ca ai murit.

MESCHIA: Nu trebuie sa-ti ceri iertare. Cei
mai multi sunt morti, la urma urmei. Dar eu
m-am intors, dupa cum vezi, ca sa salut zorii
cei noi.

NOD: (Vorbind si miscindu-se dupd lunga
lui tacere si imobilitate.) Noi am venit prea
devreme.

MESCHIA: (Aratandcudegetul.) Un urias!
Un urias!

CONTESA: Of! Solange! Kyneburga!

CAMERISTA: Sunt aici, Alteta. Lybe e aici.

NOD: Prea devreme pentru Soarele Nou,
putin prea devreme.

CONTESA: (Incepesapldanga.) Vine Soarele
cel Nou! O sa ne topim precum visele.

MESCHIA: (Vizandca NOD n-are intentii
violente.): Cosmaruri. Dar pentru voi va fi cel
mai bun lucru, iti dai seama de-asta, nu-i
asa?

CONTESA: (Revenindu-si putin.) Ceea ce
nu inteleg este cum tu, care dintr-odata pan
atat de intelept, poti sa-1 confuzi pe Autocrat
cu Mintea Universala.

MESCHIA: Stiu ca voi sunteti fiicele mele
in vechea Facere. Nu se poate sa nu fiti, atata
vreme cat sunteti femei umane, iar in noua
Facere n-am nici o fiica.

NOD: Fiul lui o s-o la pe fiica mea de
nevasta. Este o onoare pentru care familia
noastra n-a prea facut nimic s-o merite — noi
suntem oameni de jos, copiii Geei — dar vom fi



inaltati. Eu voi fi... ce voi fi eu, Meschia?
Socrul fiului tau. Poate candva, daca n-o sa ai
nimic impotriva, voi veni impreuna cu sotia
mea s-o0 vizitam pe fiica noastra in aceeasi zi in
care veti veni voi sa va vizitati fiul. N-o sa ne
refuzati un loc la masa, nu-i asa? O sa ne
asezam pe podea, fireste.

MESCHIA: Fireste ca nu. Acolo sade
cainele — sau o sa sada cand o sa-l1 vedem.
(Catre CONTESA:) Nu ti-a trecut prin cap ca
s-ar putea sa stiu mai multe despre cel caruia
tu 11 spui Mintea Universala decat stie
Autocratul despre sine insusi? Nu numai
Mintea Universala aia a ta, ci chiar puteri mai
modeste poarta umanitatea noastra ca pe o
pelerina, oricand au chef, uneori ne poarta
astfel doar pe doi sau trei dintre noi. lar cei
care suntem purtati, arareori ne dam seama
ca, avand impresia ca suntem noi insine,
altuia ii parem de fapt a fi Demiurg, Protector
sau Dusman.

CONTESA: Prea tarziu aflu aceasta
intelepciune, daca voi pieri la rasaritul
Soarelui Nou. A trecut de miezul noptii?

CAMERISTA: Aproape, Alteta.

CONTESA: (Aratasprepublic.) Toti oamenii
astia frumosi — ce se va intampla cu ei?

MESCHIA: Ce li se intampla frunzelor
cand le trece anul si sunt batute de vant?

CONTESA: Daca...

MESCHIAse rdasuceste sa se uite la cerul
rasaritean, parca pentru a zari primul semn al
zorilor.

CONTESA: Daca...

MESCHIA: Daca ce?

CONTESA: Daca trupul meu ar cuprinde o
parte din trupul tau - stropi de tesut
lichefiabil inchis intre coapsele mele...

MESCHIA: Daca ar fi asa, ai mai haladui o



vreme pe Urth, ceva ratacit care n-ar reusi
niciodata sa-si gaseasca drumul spre casa.
Dar n-o sa ma culc cu tine. Crezi ca esti
altceva decat un cadavru? Nici macar atat.

CAMERISTA lesina.

CONTESA: Zicicaesti parintele
atotceestefiintd omeneasca. Asa trebuie safie,
dacapentrufemeiesti moartea.

Scena se intunecda. Cand revine lumina,
MESCHIANE si JAHI zac amadndouad intinse
sub un scorus de munte. In clina dealului din
spatele lor e o usd. Buza lui JAHI este sparta si
umflata, dandu-i un aer bosumflat. Din buza ii
picura sange pe bdrbie.

MESCHIANE: Incd as mai avea putere sa
ma duc sa-1 caut, daca as fi sigura ca n-o sa te
iei dupa mine.

JAHI: Am forta Lumii de Dedesubt cand
ma misc si te voi urma pana la al doilea sfarsit
al Urth-ului, daca va fi nevoie. Dar daca ma
mai lovesti o data, o sa-ti para rau.

MESCHIANE isi
ridicapumnulsiJAHlsefereste speriata.

MESCHIANE: Iti tremurau picioarele mai
rau ca mie cand am hotarat sa ne odihnim
aici.

JAHI: Sufar mai mult ca tine. Dar forta
Lumii de Dedesubt este de a indura dincolo de
orice indurare — sunt mai frumoasa decat tine,
dar si o creatura cu mult mai delicata.

MESCHIANE: Mda, am vazut asta.

JAHI: Te-avertizez din nou, si nu va fi o a
treia oara. Ma lovesti pe propriul tau risc.

MESCHIANE: Ce-ai sa faci? Le chemi pe
Erinii sa ma distruga? Nu ma tem de-asa ceva.
Daca ai puterea asta, ai fi facut-o de mult.

JAHI: Mai rau. Daca ma lovesti din nou, o
sa-nceapa sa-ti placa.

Intra PRIMUL SOLDAT si AL DOILEA



SOLDAT, inarmati cu lanci.

PRIMUL SOLDAT: Ia te uital

AL DOILEA SOLDAT: (Catrefemei:) Jos,
jos! Nu in picioare, altfel va strapung ca pe-un
batlan. O sa veniti cu noi.

MESCHIANE: In patru labe?

PRIMUL SOLDAT: Nu fi obraznica!

O inteapad cu lancea si, cand face asta, se
aude un geamdt aproape mult prea adanc
pentru a fi auzit. Scena vibreaza in ton cu
geamdtul si pamantul se cutremurd.

AL DOILEA SOLDAT: Ce-a fost asta?

PRIMUL SOLDAT: Nu stiu.

JAHI: Sfarsind Urth-ului, nebunule. Hai,
strapunge-o. Oricum asta-i sfarsitul vostru.

AL DOILEA SOLDAT: Habar n-ai tul
Pentru noi e inceputul. Cand am primit ordin
sa cercetam gradina, voi doua ati fost po-
menite in mod special si ni s-a ordonat sa va
aducem inapoi. Daca nu primim zece chrisosi
pe voi poti sa-mi spui fazan.

O apuca pe JAHI si, cum face asta, ME-
SCHIANE se repede in intuneric. PRIMUL-
SOLDAT alearga dupa ea.

AL DOILEA SOLDAT: Ma musti, hai?

O plesneste pe JAHIcu coada lancii. Se
lupta.

JAHI: Neghiobule! Aia scapa!

AL DOILEA SOLDAT: Asta-i treaba lui Ivo.
Eu mi-am prins prizoniera, iar el, daca nu si-o
prinde, o lasa sa scape. Hai, mergem la
chiliarh.

JAHI: Nu vrei sa ma dragostesti inainte sa
parasim locul asta fermecator?

AL DOILEA SOLDAT: Si sa ma trezesc cu
barbatia retezata si varata pe gat? Nu mi-s eu
ala!

JAHI: Ar trebui mai intai sa ti-o gaseasca.

AL DOILEA  SOLDAT: Ce-ai zis?



(Ozgaltaie.)

JAHI: Faci ce-a facut Urth mai adineaori.
Da' stai nitel — da-mi drumul o clipa, sa-ti arat
niste lucruri minunate.

AL DOILEA SOLDAT: Le si vad, multumita
lunii.

JAHLI: Pot sa fac din tine un om bogat. Zece
chrisosi sunt ca si nimic pentru tine. Dar
n-am nici o putere daca ma tii asa strans.

AL DOILEA SOLDAT: Picioarele tale sunt
mai lungi decat ale celeilalte femei, dar am
vazut ca nu te prea tii bine pe ele. Chiar asa,
imi vine sa cred ca nu te prea tii defel.

JAHI: Nici nu ma tin.

AL DOILEA SOLDAT: Te tin de lantul de la
gat — pare destul de teapan. Daca asta-ti
ajunge, arata-mi ce poti. Daca nu-ti ajunge, vii
cu mine. Mai libera de-atat n-ai sa fii cat esti
prizoniera mea.

JAHI ridica ambele maini, cu degetele mici,
ardtatoarele si degetele mari intinse in fata. O
clipi domneste tdcerea, apoi rasund o muzica
ciudata, inceatad, plini de triluri. Ninge cu fulgi
molcomi.

ALDOILEASOLDAT: Ispraveste!

O prinde de un bratsi-l apasa in jos. Muzica
se opreste brusc. Cdtiva ultimi fulgi se asaza
pe capul lui.

ALDOILEASOLDAT: N-afostaur.

JAHI: Daraivazut.

AL DOILEA SOLDAT: In satul meu e-o
batrana care poate schimba vremea. Nu-i la fel
de iute ca tine, recunosc, dar e mai batrana si
subreda.

JAHLI: Oricine-ar fi, nu-i nici a mia parte la
fel de batrana ca mine.

Intra STATUIA, miscdandu-se incetsi
parcdorbeste.

JAHI: Ce-i dracovenia asta?



AL DOILEA SOLDAT: Una din jucarelele
preferate ale Parintelui Inire. Nu te-aude, nu
poate scoate nici un sunet. Nici nu cred ca-i
vie.

JAHI: Daca-i pe-asa, nici eu nu sunt vie.

Cand STATUIA trecepelangdea, JAHI
iimangadiepieptulcumanalibera.

JAHI: Iubitule... iubitule... iubitule. N-ai
nici un cuvant de salut pentru mine?

STATUIA: E-e-e-i!

AL DOILEA SOLDAT: Ce-i asta? Terminal!
Femeie, spuneai ca n-ai putere daca te tin.

JAHI: Iata-1 pe sclavul meu. Poti sa te lupti
cu el? Hai — rupe-ti lancea de pieptul asta lat.

STATUIA ingenuncheaza si-i saruta lui
JAHI piciorul.

ALDOILEASOLDAT: Nu, darpotsa-1 intrec.

O arunca pe JAHI pe umar si porneste in
fuga. Usa din deal se deschide. El intra si usa
se tranteste in urma lui. STATUIA izbeste in
usa cu pumnii ei uriasi, dar usa nu cedeaza.
Lacrimi ii curg pe fatd. In cele din urmad se
depdrteaza de usa si incepe sa sape cu
mainile.

GABRIEL: (Inculise.) Asemenea imagini de
piatra pastreaza chipul zilei ce-a pierit.
Singure in desertul de unde omul a fugit.

STATUIA continua sa sape si-n acest timp
scena se intuneca. Cand se reaprind luminile,
AUTOCRATULsade pe tronul sau. E singur pe
scend, dar siluete proiectate pe panouri de-o
parte si de alta a lui indica faptul ca e
inconjurat de curteni.

AUTOCRATUL: Sed aici de parca as fi
stapanul a o suta delumi. Si nu-s stapan
nicimacarpeaceasta.

Din culise rasuna tropdit de oameni care
marsaluiesc, apoi un ordin strigat.

AUTOCRATUL: Generalisime!



Intra un PROFET. Poartd o piele de caprad si
o carja al carei cap a fost sculptat cu stangadcie
pentru a infatisa un simbol ciudat.

PROFETUL: O suta de semne rau
prevestitoare s-au aratat. La Incusus, a fost
fatat un vitel fara cap dar cu boturi in
incheieturile picioarelor. O femeie din cele
avute a visat ca a ramas grea cu un caine,
noaptea trecuta o ploaie de stele a cazut
sfaraind pe gheata de la miazazi, iar profetii au
pornit-o in bejenie prin lume.

AUTOCRATUL: Si tu esti profet.

PROFETUL: Autocratul i-a vazut cu ochii
sai!

AUTOCRATUL: Arhivarul meu, care-i cel
mai erudit in privinta istoriei acestui loc, m-a
informat odata ca aici au fost ucisi peste o
suta de profeti — lapidati, arsi, sfasiati de fiare,
inecati. Unii au fost batuti in cuie, ca niste
vermine, de usile noastre. Acum as vrea sa
aflu de la tine despre venirea Soarelui Nou, de
atata vreme profetizat. Cum adica o sa vina?
Ce-nseamna asta? Vorbeste, ori o sa-i oferim
batranului arhivar inca o scrijelitura pe
rabojul lui si-o sa calauzim palida floare a
lunii sa se catere pe carja aia.

PROFETUL: Ma tem ca nu-ti pot indeplini
multumitor dorinta, dar voi incerca.

AUTOCRATUL: Adica nu stii?

PROFETUL: Stiu. Dar te stiu pe Domnia
Ta ca un om practic, preocupat numai de
problemele acestui univers, rareori privind
mai sus de stele.

AUTOCRATUL: De treizeci de ani ma
mandresc cu asta.

PROFETUL: Dar chiar si Domnia Ta
trebuie sa stii ca inima vechiului soare e roasa
de cancer. In centrul sau, materia se pra-
buseste in sine insasi, ca si cand acolo s-ar



afla o groapa fara fund, al carei varf o
inconjura.

AUTOCRATUL: Astronomii mi-au spus de
mult acest lucru.

PROFETUL: Gandeste-te la un mar
putrezit inca din stadiul de mugur. Frumos
pe-afara, pana cand, in cele din urma, pica
putrezit de tot.

AUTOCRATUL: Orice barbat care inca se
simte in puteri in a doua jumatate a vietii s-a
gandit la acel fruct.

PROFETUL: Cam asta-i despre Soarele
Vechi. Dar ce-i cu acest cancer care-1 macina?
Ce stim despre acesta, fara doar ca vaduveste
Urth-ul de caldura si lumina si, in cele din
urma, de viata?

Inculiseseaudzgomotedelupta. Untipat
dedureresi untrosnet, casi
candovazamareafostrasturnatadepepiedestal
ulsau.

AUTOCRATUL: O sa aflam curand care-i
pricina acestei zarve, Profetule. Continua.

PROFETUL: Stim ca e mai mult de-atat,
caci e vorba de o discontinuitate in universul
nostru, o sfasiere in tesatura sa, ce nu se
supune nici unei legi cunoscute de noi. De
acolo nu vine nimic — totul intra acolo, nimic
nu mai scapa. Si totusi de-acolo poate sa iasa
orice, deoarece, dintre toate lucrurile pe care
le cunoastem, acesta nu-si este propriei naturi
sclav.

Intra NOD, sdangerand, intepat
delancitinute inculise.

AUTOCRATUL: Ce-i pocitania asta?

PROFETUL: Insasi dovada acelor pieze rele
despre care ti-am vorbit, Domnia Ta. In
timpuri viitoare, asa se povesteste de multa
vreme, moartea Soarelui Vechi va distruge
Urth-ul. Iar din mormantul sau se vor ivi



monstri, o noua semintie, si Soarele Nou.
Batranul Urth va inflori atunci asa cum iese
fluturele din coconul sau uscat, iar Noul Urth
se va numi Ushas.

AUTOCRATUL: Dar tot ce stim va fi
distrus? Aceasta casa straveche in care stam
acum? Tu? Eu?

NOD: Eu n-am intelepciune. Dar am auzit
un intelept — care in curand imi va fi ruda, prin
casatorie — spunand nu de mult ca totul e spre
bine. Noi nu suntem decat vise, iar visele nu
au o viata a lor proprie. Vezi, eu sunt ranit. (Isi
aratda mana.) Cand rana se va vindeca, va
disparea. Ar trebui sa spuna, cu buzele ei
insangerate, ca-i pare rau ca se vindeca?
Incerc doar sa explic ceea ce a spus altcineva,
dar cred ca asta a vrut sa spuna.

Clopote bat adanc in culise.

AUTOCRATUL: Ce-i asta? Tu, Profetule,
du-te si vezi cine-a poruncit sa se faca zarva
asta, si de ce.

Exit PROFETUL.

NOD: Sunt aproape sigur ca deja clopotele
au inceput sa intampine Soarele Nou. Eu am
venit anume pentru asta. E obiceiul nostru ca
atunci cand soseste un oaspete de seama, sa
urlam si sa ne lovim cu pumnii in piept, si
batem cu bucurie pamantul si trunchiurile
copacilor din jur, si ridicam cele mai mari
stanci pe care le putem ridica, si le rostogolim
in josul prapastiilor in onoarea lui. O sa fac
asta in aceasta dimineata, daca-mi dati
drumul, si sunt sigur ca Urth-ul insusi mi se
va alatura. Muntii vor sari in apa cand se va
inalta astazi Soarele Nou.

AUTOCRATUL: Si de unde ai venit?
Spune-mi, si te voi elibera.

NOD: Pai de unde, din propria mea tara,
aflata la rasarit de Paradis.



AUTOCRATUL: Si unde-i aia?

NOD arata spre rasarit.

AUTOCRATUL: Si unde-i Paradisul? In
aceeasi directie?

NOD: Cum, asta-i Paradisul — suntem in
Paradis, sau cel putin sub el.

Intra GENERALISIMUL, care marsaluieste
spre tron si saluta.

GENERALISIMUL: Autocratule, am
rascolit toata tara de deasupra acestei Case
Absolute, asa cum ai poruncit. Contesa Ca-
rina a fost gasita si, cum ranile ei nu sunt
grave, am escortat-o in apartamentele sale.
Am gasit si colosul, pe care-l vezi in fata
Domniei Tale, femeia plina de bijuterii si doi
negustori.

AUTOCRATUL: Si ceilalti doi, despuiatul si
nevasta-sa?

GENERALISIMUL: Nici urma de ei.

AUTOCRATUL: Mai cautati o data, si de
data asta bine.

GENERALISIMUL: (Saluta.) La dispozitia
Autocratului meu.

AUTOCRATUL: Si vezi sa mi-o trimiti pe
femeia inzorzonata.

NOD da sa iasa din scenad, dar este oprit cu
sulite. GENERALISIMUL scoate pistolul.

NOD: Nu-s liber sa plec?

GENERALISIMUL: Cu nici un chip!

NOD: (Catre AUTOCRAT:) Ti-am spus
unde se afla tara mea. La rasarit de acest loc.

GENERALISIMUL: Acolo se afla mai multe
decat doar tara ta. Cunosc bine acea regiune.

AUTOCRATUL: (Epuizat.) A spus adevarul,
atat cat il stie. Poate singurul adevar care
exista.

NOD: Inseamna ca sunt liber sa plec.

AUTOCRATUL: Cred ca acela pentru care
ai venit ca sa-l intampini va sosi, fie ca esti



liber, fie ca nu. Exista insa o sansa — si
asemenea creaturi ca tine nu pot fi lasate
nicicum sa umble haihui. Nu, nu esti liber, si
nici nu vei mai fi vreodata.

NOD tasneste dinscena, urmatde
GENERALISIM. Impuscdaturi, tipete si trosnituri.
Silueteledinjurul AUTOCRATULUI
seestompeazd. Intoiultdrdboiului, clopotele-
bardinnou. NOD re-
vineinscendcuoarsurddelaserpeobraz. AU-
TOCRATUL illoveste cusceptrul:
fiecarelovituraproduceoexploziesi oploaie-
descantei. NOD ilapucdpe AUTOCRAT si e
gatasa-l izbeasca depodeauascenei, canddoi

DEMONI deghizati innegustoriintra,
tldoboarape NOD lapamantsi-lrepunpe AU-
TOCRAT petron.

AUTOCRATUL: Multumesc. Veti fi
rasplatiti cu generozitate. Imi pierdusem
speranta ca voi fi salvat de garzile mele si vad
ca nu m-am inselat. Pot sa intreb cine sunteti?

PRIMUL DEMON: Garzile tale zac moarte.
Uriasul asta le-a zdrobit testele de zidurile tale
si le-a frant spinarile de genunchii sai.

AL DOILEA DEMON: Suntem doar niste
negustori.Ne-au arestat soldatii tai.

AUTOCRATUL: Mai bine ar fi ei negustori,
iar in locul lor sa am soldati asa ca voi! Si
totusi, dupa infatisare imi apareti atat de firavi
incat nu v-as crede in stare nici macar de
puterea fireasca.

PRIMUL DEMON: (Fdcandoplecdciune.)
Puterea noastra este inspirata de stapanul pe
care-1 slujim.

AL DOILEA DEMON: Te vei mira de ce noi
— doi oarecare negustori de sclavi — am fost
prinsi haladuind pe pamanturile tale la ceas
de noapte. Fapt e ca am venit sa te avertizam.
In ultima vreme, calatoriile noastre ne-au dus



in junglele de la miazanoapte si acolo, intr-un
templu mai batran decat omul, un altar
intr-atat de ingropat in vegetatie luxurianta
incat semana mai degraba cu o movila
infrunzita, am vorbit cu un saman batran ca
vremea, care a prorocit ca regatul tau se afla
intr-o mare primejdie.

PRIMUL DEMON: Afland acestea, ne-am
grabit incoace, sa te avertizam inainte sa fie
prea tarziu, si am ajuns in ultima tresarire a
timpului.

AUTOCRATUL: Si ce trebuie sa fac?

AL DOILEA DEMON: Lumea asta pe care
si tu si noi o pretuim intr-atata s-a invartit
atat de mult in jurul soarelui incat temelia
spatiului sau s-a ros cu totul si cade sub
forma de praf si scame delicate inca de la
originile timpului.

PRIMUL DEMON: Continentele insesi sunt
la fel de batrane ca femeile sleite ale caror
frumusete si fertilitate au pierit de mult. Vine
Soarele cel Nou...

AUTOCRATUL: Stiu!

PRIMUL DEMON.... si o sa le naruiasca in
mare ca pe niste corabii scufundate.

AL DOILEA DEMON: Si din mare le va
inalta din nou - stralucind de aur, argint, fier
si cupru. Cu diamante, rubine si turcoaze,
pamanturi dospindu-se din tarana
milioanelor de milenii, spalata de mare cu atat
de mult timp in urma.

PRIMUL DEMON: Pentru a popula aceste
pamanturi, o noua rasa este pregatita.
Omenirea pe care o stii va fi impinsa la o parte,
asa cum iarba, care a prosperat pe campie
atata vreme, cade sub plug si lasa loc
granelor.

AL DOILEA DEMON: Dar ce se intampla
daca samanta este arsa? Ce se intampla



atunci? Barbatul inalt si femeia slaba pe care
i-ai intalnit nu cu mult timp in urma sunt
asemenea seminte. Odata exista speranta ca
samanta ar putea fi otravita in pamant, dar
cea trimisa pentru a face acest lucru n-a mai
gasit-o prin iarba moarta si brusi, si din
pricina catorva prestidigitatii a fost data pe
mana Inchizitorului tau, pentru o cercetare
amanuntita. Dar samanta inca poate fi arsa.

AUTOCRATUL: Gandul pe care-l lasati sa
se inteleaga mi-a trecut si mie prin minte.

PRIMUL si AL DOILEA DEMON: (incor.)
Desigur!

AUTOCRATUL: Dar oare moartea celor doi
va opri cu adevaratvenireaSoareluiNou?

PRIMULDEMON: Nu. Darti-ai doriasta?
Noilepamanturivorfialetale.

Panourile devin stralucitoare. Apar dealuri
impadurite si orase de flese. AUTOCRATUL se
rasuceste sa se uite la ele. Urmeazd o pauza.
AUTOCRATUL  scoate un aparat de
emisie-receptie din roba sa.

AUTOCRATUL:
FiecaSoareleNousanuvadaniciodatacefacemai
ci... Corabii!
Trecpestenoicuflacaripanaseparjoleste totul.

Cand cei doi DEMONI dispar, NOD se
ridica in picioare. Orasele si dealurile pdlesc,
iar ecranele infatiseaza imaginea AUTO-
CRATULUI multiplicata de multe ori. Scena se
intuneca.

Cand luminile se aprind din nou, INCHI-
ZITORUL sade la un birou inalt, in mijlocul
scenei. MANADREAPTA, imbrdcat ca un
tortionar si purtand masca, sta langa birou.
De-o parte si de alta se gdsesc variate
instrumente de torturd.

INCHIZITORUL: Ad-o inauntru, Frate, pe
femeia despre care se spune ca e vrajitoare.



MANA DREAPTA: Contesa asteaptd afara
si, pentru ca este de sange de exultant si o
favorita a suveranului, te rog s-o vezi pe ea
mai intai.

Intra CONTESA.

CONTESA: Am auzit ce s-a spus aici, si
pentru ca nu mi-am imaginat ca o sa ramai
surd, Inchizitorule, la o asemenea rugaminte,
mi-am luat inima-n dinti si am intrat fara sa
stau pe ganduri. Crezi ca am indraznit prea
mult?

INCHIZITORUL: Te joci cu vorbele. Insa
da, recunosc, asa cred.

CONTESA: Atunci te-nseli. De opt ani, de
cand eram doar o copila, traiesc in aceasta
Casa Absoluta. De cand pantecul meu a
sangerat pentru prima oara $i mama m-a
adus aici, m-a avertizat sa nu ma apropii
niciodata de apartamentele tale, unde s-a
scurs sangele atat de multora, fara a lua
seama la fazele lunii capricioase. Si nici nu
m-am apropiat pana acum, iar acum am venit
tremurand.

INCHIZITORUL: Aici cei buni n-au a se
teme. Dar chiar si asa, cred ca propria-ti
marturie te face si mai indrazneata.

CONTESA: Si sunt buna? Tu esti? Este el?
Confesorul meu ti-ar spune ca nu sunt. Al tau
ce-ti spune, ori se teme? Si este Mana ta
Dreapta un om mai bun decat tine?

MANA DREAPTA: N-as dori sa fiu.

CONTESA: Nu, nu sunt indrazneata — si
nici in siguranta aici, din cate stiu. Teama este
cea care m-a 1mpins spre aceste incaperi
sumbre. Ti s-a povestit despre omul acela
despuiat care m-a lovit. A fost arestat?

INCHIZITORUL: N-a fost adus in fata mea.

CONTESA: Cu mai putin de-un rond in
urma, niste soldati m-au gasit gemand in



gradina, unde camerista mea incerca sa ma
consoleze. Pentru ca ma temeam ca
intunericul m-ar putea prinde afara, m-au
dus in apartamentul meu prin acea galerie
care se numeste Calea Aerului. O stii?

INCHIZITORUL: Bine.

CONTESA: Atunci stii si ca acolo sunt
peste tot ferestre, incat toate incaperile si
coridoarele din preajma ei sa se bucure de
aceleasi avantaje. Trecand pe-acolo, am vazut
intr-una din incaperi silueta unui barbat inalt
si zvelt, lat in umeri, subtire in talie.

INCHIZITORUL: Multi barbati arata astfel.

CONTESA: Asa credeam si eu. Dar nu
peste mult l-am vazut aparand la o alta
fereastra — si apoi la alta. Atunci le-am cerut
soldatilor care ma duceau sa traga asupra lui.
Au crezut ca-s nebuna si n-au vrut sa traga,
dar au trimis cativa sa-l prinda, insa cei
trimisi s-au intors cu mana goala. Cu toate
acestea, barbatul acela continua sa ma
priveasca prin ferestre si parea sa se legene.

INCHIZITORUL: Si crezi ca barbatul acela
pe care l-ai vazut este cel care te-a lovit?

CONTESA: Mai rau. Ma tem ca nu era el,
cu toate ca semana cu el. In plus, s-ar purta
frumos cu mine, sunt sigura, daca i-as trata
nebunia cu respect. Nu, in aceasta noapte
ciudata, cand noi, care suntem lujerele ucise
de iarna ale vechilor rasaduri ale omului, ne
pomenim atat de amestecati cu samanta
anului urmator, ma tem ca el e ceva cu totul
necunoscut pentru noi.

INCHIZITORUL: Asa o fi, dar aici n-ai sa-1
gasesti, si nici pe barbatul care te-a lovit.
(Catre MANA DREAPTA:) Ad-o pe vrajitoare,
Frate.

MANA DREAPTA: Toate-s vrajitoare — doar
ca unele sunt mai rele ca altele.



Iese si se intoarce aducand-o pe ME-
SCHIANE legata de-un lant.

INCHIZITORUL: Esti acuzata ca i-ai vrajit
pe sapte soldati ai suveranului nostru
Autocratul in asemenea masura incat si-au
incalcat juramantul si si-au intors armele
impotriva camarazilor si ofiterilor lor.
(Seridicasi aprinde
olumanaremareaflataindreaptabirouluisau.) Te
conjur acum cat se poate de solemn sa-ti
marturisesti pacatul si, daca ai pacatuit astfel,
ce putere anume te-a ajutat sa-1 comiti si
numele celor care te-au invatat sa invoci acea
putere.

MESCHIANE: Soldatii n-au vazut altceva
decat ca nu voiam sa fac nici un rau si s-au
temut pentru mine. Eu...

MANA DREAPTA: Gural!

INCHIZITORUL: Protestele acuzatei n-au
nici o greutate daca nu sunt facute din
constrangere. Mana mea Dreapta te va
pregati.

MANADREAPTAo0 apucd pe MESCHIANE si
o tintuieste intr-unul din mecanisme.

CONTESA: Atat de putin timp i-a mai
ramas omenirii, incat n-o sa-mi pierd vremea
aici sa privesc la ce se-ntampla. Esti prietena
cu barbatul ala despuiat din gradina? Ma duc
sa-1 caut si sa-i spun ce s-a ales de tine.

MESCHIANE: Ah, te rog s-o faci! Sper sa
vina inainte sa fie prea tarziu.

CONTESA: Iar eu sper sa ma accepte pe
mine in locul tau. Fara indoiala ca ambele
sperante sunt la fel de zadarnice si curand
vom fi surori in disperare.

Exit CONTESA.

INCHIZITORUL: Ma duc si eu, ca sa stau
de vorba cu aceia care au salvat-o. Pregateste
subiectul, pentru ca o sa ma intorc iute.



MANA DREAPTA: Mai este una,
Inchizitorule. Cu faradelegi asemanatoare, dar
poate mai putin eficiente.

INCHIZITORUL: De ce nu mi-ai spus?
Le-as fi putut examina pe amandoua odata.
Ad-o.

MANADREAPTA iese si se intoarce
aducand-o pe JAHI.

INCHIZITORULcauta prin maldarul de
hartii de pe masa.

INCHIZITORUL: Te conjur acum cat se
poate de solemn sa-ti marturisesti pacatul si,
daca ai pacatuit astfel, ce putere anume te-a
ajutat sa-l comiti si numele celor care te-au
invatat sa invoci acea putere.

JAHI: (Mandra.) Am facut tot ceea ce mi se
aduce ca vina si inca si mai multe decat ai
habar. Nu indraznesc insa a numi puterea, de
teama ca nu cumva aceasta vizuina de
sobolani atat de bine capitonata sa explodeze
si sa se faca praf si pulbere. Cine ne-a invatat?
Pai cine-nvata un copil sa-si strige tatal?

MANA DREAPTA: Mama?

INCHIZITORUL: N-am de unde sti.
Pregateste-o. Ma-ntorc iute.

Exit INCHIZITORUL.

MESCHIANE: Si pentru tine s-au luptat?
Ce trist ca au trebuit sa moara atatia!l

MANA DREAPTA: (Imobilizand-o pe JAHI
intr-o masindrie, departeacealaltiabiroului.) A
citit tot hartia care te privea pe tine. O sa-i
atrag atentia asupra acestei erori — diplomatic,
fiti fara teama — cand se va intoarce.

JAHI: I-ai vrajit pe soldati? Atunci
vrajeste-1 si pe neghiobul asta si elibereaza-ne.

MESCHIANE: N-am nici un descantec de
putere si n-am vrajit decat sapte din cincizeci.

Intra NOD, legat, impins cu o sulita de
PRIMULSOLDAT.



MANA DREAPTA: Asta ce-i?

PRIMUL SOLDAT: Cum ce-i, un prizonier
cum altul nici c-ai vazut. A omorat o suta de
barbati cum am omori noi niste catelandri. Ai
catuse destul de mari pentru unu' ca asta?

MANA DREAPTA: O sa trebuiasca sa leg
cateva impreuna, dar gasesc eu ceva.

NOD: Nu-s om, ci mai putin si mai mult -
m-am nascut din lut, din Mama Geea, ale
carei animale de suflet sunt fiarele. Daca voi
sunteti stapani peste oameni, mie trebuie
sa-mi dati drumul.

JAHI: Nici noi nu suntem oameni.
Elibereaza-ne si pe noi!

PRIMUL SOLDAT: (Rade.) E limpede ca
buna ziua ca nu sunteti. Nu m-am indoit nici o
clipa.

MESCHIANE: Asta nu-i femeie. Nu te lasa
amagit.

MANA DREAPTA: (Prinzdndultimacdtusa
tnjurullut NOD.) Nu ma las. Crede-ma, vremea
smecheriilor s-a dus.

PRIMUL SOLDAT: Dupa ce plec, o sa te
distrezi, ai sa vezi.

Isi intinde mdna spre JAHI, care scuipa ca
o0 mata.

PRIMUL SOLDAT: Nu vrei sa fii baiat de
treaba si sa te-ntorci o clipa cu spatele?

MANA DREAPTA: (Pregdtindu-se s-o
tortureze pe MESCHIANE.) Daca as fi baiat de
treaba, m-as pomeni frant pe propria mea
roata cat ai zice peste. Dar daca astepti aici
pana se-ntoarce stapanul meu Inchizitorul, te
poti pomeni tu zacand langa ea, asa cum iti
doresti.

PRIMULSOLDAT ezita, apoi isi da seama
ce inseamnd asta si se grabeste sd iasd.

NOD: Femeia aia o sa fie mama ginerelui
meu. Sa nu-i faci nici un rau.



(Seincordeazainlanturi.)

JAHI: (Inabusindu-si uncdscat.) O sa stau
treaza toata noaptea si cu toate ca spiritul este
la fel de plin de dorinta ca intotdeauna, carnea
asta e pregatita sa se odihneasca. Nu poti sa
termini mai iute cu ea si sa ma iei pe mine la
rand?

MANA DREAPTA: (Fardsdseuite.) Aici nu
exista odihna.

JAHI: Serios? De fapt, nici nu-i chiar atat
de intim pe cat mi-as dori.

JAHI casca si, cand isi miscd o mana ca sa
si-o duca la gura,catusa cade.

MESCHIANE: Trebuie s-o tii bine - nu
intelegi? Ea nu-i facuta din lut, prin urmare
fierul n-are nici o putere asupra ei.

MANA DREAPTA: (Cuochiitotla ME-
SCHIANE, pecareotortureaza.) E tinuta bine,
nu te teme.

MESCHIANE: Uriasule! Te poti elibera?
Lumea intreaga depinde de asta!

NODse incordeaza in legaturi, dar nu le
poate rupe.

JAHI: (Desfacandu-se dintoatecdtusele.)
Da. Eu sunt cea care raspunde, pentru ca in
lumea realitatii eu sunt mult mai mare decat
oricare dintre voi. (Ddocolmeseisi se
apleacdpesteumdrullui MANA DREAPTA.) Ce
interesant! Plin de cruzime, dar interesant.

MANADREAPTA se rdsuceste si se
holbeaza la ea, iar ea fuge, razand. El alearga
impiedicat dupd ea si, o clipa mai tarziu, se
intoarce plouat.

MANA DREAPTA: (Gdfaind.) A sters-o.

NOD: Da. Libera.

MESCHIANE: Libera sa-i ia urma lui
Meschia si sa distruga totul, asa cum a mai
facut si inainte.

MANA DREAPTA: Nu-ti dai seama ce



inseamna asta. Stapanul meu se intoarce
curand, iar eu voi fi un om mort.

NOD: Lumea e moarta. Doar ti-a zis-o
femeia asta.

MESCHIANE: Tortionarule, mai ai o sansa
—asculta-ma. Trebuie sa-1 eliberezi si pe urias.

MANA DREAPTA: Iar el ma omoard pe
mine si te elibereaza pe tine. O sa ma gandesc
la asta. Cel putin o sa fie o moarte rapida.

MESCHIANE: El o uraste pe Jahi si, cu
toate ca nu-i istet, ii cunoaste smecheriile si e
foarte puternic. Pe langa asta, iti pot spune un
juramant pe care nu-l va incalca niciodata.
Da-i cheia de la catusele care-1 tin legat, apoi
stai langa mine cu spada la gatul meu. Fa-1 sa
jure c-o va gasi pe Jahi, c-o va aduce aici si ca
se va incatusa la loc.

MANA DREAPTA ezitd.

MESCHIANE: N-ai nimic de pierdut.
Stapanul tau nici macar nu stie ca el ar trebui
sa fie aici. Dar daca ea nu este aici cand el se
intoarce...

MANA DREAPTA: Asa am sa fac!
(Desprinde o cheie de pe inelul de la brau.)

NOD: Jur ca trag nadejde sa ma leg prin
casatorie de familia Omului, incat noi uriasii
sa putem fi numiti Fiii Tatalui. Si-1 voi prinde
pe sucub pentru tine si-1 voi aduce aici, si-1 voi
tine ca sa nu mai scape, si ma voi lega asa
cum sunt acum.

MANA DREAPTA: Asta-i juramantul?

MESCHIANE: Dal!

MANA DREAPTA ii aruncd lui NODcheia,
apoti isi trage spada din teaca si o tine pregdtita
ca s-o loveasca pe MESCHIANE.

MANA DREAPTA: O poate gasi?

MESCHIANE: Trebuie s-o gaseascal

NOD: (Descuindu-si cdtusele.) O voi
prinde. Trupul acela isi pierde puterea, asa



cum a spus ea. Poate sa si-1 modeleze oricat
pofteste, dar nu va invata niciodata ca
modelarea nu rezolva totul. (Exit.)

MANA DREAPTA: Trebuie sa continui cu
tine. Sper ca intelegi...

MANADREAPTAo tortureazd pe ME-
SCHIANE, care tipd.

MANA  DREAPTA: (Sotto-voce.) Ce
frumoasa e! Pacat ca nu... ne-am
intalnitinvremurimaibune.

Scena se intunecd; se aud pasii lui JAHI
fugind. Dupa o vreme, o lumind palida il arata
pe NOD alergand in salturi prin coridoarele
Casei Absolute. Imagini cu urne, tablouri si
mobilier se perinda in fundal, sugerand

tnaintarea lui
NOD.JAHlapareprintreacesteimagini,
eliesedinscenaprindreapta, inurmadrireaei.

JAHIlintrainscenaprinstanga,
urmataindeaproapedeAL DOILEA DEMON.

JAHI: Unde putea sa se duca? Gradinile
sunt parjolite. Carnea ta e doar o amagire...
nu te poti transforma intr-o bufnita si sa-1
cauti pentru mine?

AL DOILEA DEMON: (Batjocoritor.) Pe
cine-e-e-e?

JAHI: Pe Meschia! Asteapta numai s-auda
Tatal cum te-ai purtat cu mine si ai tradat
toate eforturile noastre.

AL DOILEA DEMON: De la tine sa afle? Tu
l-ai parasit pe Meschia, te-ai lasat ademenita
de femeie. Ce-ai sa spui? ,Femeia m-a ispitit™?
Am scapat cu ea basma curata o data, demult,
incat nimeni nu-si mai aminteste in afara de
tine si mine, iar acum ai stricat minciunica
facand-o sa se implineasca.

JAHI: (Rasucindu-se  spreel.) Mai,
smiorcait nenorocit ce esti! Panditorule la
ferestre!



AL DOILEA DEMON:
(Facandunsaltinspate.) Si-acum esti exilata
intara luiNod, larasaritdeParadis.

Pasii grei ai lui NODse aud in culise. JA-
Hlse ascunde in dosul unei clepsidre, iar AL-
DOILEADEMON scoate la iveala o sulita si isi
ia pozitia unui soldat atunci cand intraNOD.

NOD: De cand stai aici?

AL DOILEA DEMON: (Salutdand.) De cand
vreti DomniaVoastra, Sieur.

NOD: Ce noutati mai sunt?

AL DOILEA DEMON: Orice noutati doriti,
Sieur. Un urias inalt cat o turla a ucis garzile
tronului, iar Autocratul nu e de gasit. Am
cautat in gradini atat de mult timp, incat daca
am duce cu noi balegar in loc de lanci,
margaretele ar fi mari cat umbrelele. Penele
ratelor sunt pe jos, sperantele in vazduh - si
pastarnacul la fel. Maine ar trebui sa fie
frumos, cald, senin...
(seuitasemnificativspreclepsidra) si o femeie
despuiata a fugit prin holuri.

NOD: Ce-i asta?

AL DOILEA DEMON: Un ceas cu apa,
Sieur. Adicatelea, daca stiti cat e ceasul,
atunci puteti spune cata apa s-a scurs.

NOD: (Examindndclepsidra.) In tara mea
nu se gaseste asa ceva. Papusile
asteasuntmiscate cuajutorulapei?

ALDOILEADEMON: Ceamarenu, Sieur.

JAHIfuge de pe scena, urmata de NOD, dar
inainte ca el sa dispara cu totul din vederea
publicului, ea se arunca printre picioarele lui st
revine pe scend. El fuge inainte, dandu-i ei timp
sa se ascundd intr-o ladd. Intre timp, ALDOI-
LEADEMON a disparut.

NOD: (Reintrand.) Heil Opreste-te!
(Aleargainparteacealaltdasceneisi se intoarce.)
Vina mea! Vina mea! In gradind acolo — a



trecut o data aproape de mine. M-as fi putut
intinde si s-o fac piftie, ca pe-o pisica... un
vierme... un soarece... un sarpe. (Sein-
toarcesprepublic.) Sa nu radeti de mine! V-as
putea omori pe toti! Toata rasa asta otravita a
voastra! Ah, as putea imprastia oasele voastre
albe prin toate vaile! Dar sunt terminat...sunt
terminat! Ilar Meschiane, care a avut incredere
in mine, este terminata si ea!

NOD loveste clepsidra, imprastiind
pescenatigdidealamdsi apd.

NOD: La ce-mi foloseste acest dar al
vorbirii, poate doar ca pot sa ma blestem
singur. Mama buna a tuturor fiarelor, ia-mi
acest dar. Mai bine sa fiu asa cum am fost si
sa urlu fara vorbe printre dealuri. Ratiunea
dovedeste ca ratiunea nu poate aduce decat
suferinta — ce intelept e sa uiti si sa fii din nou
fericit!

NOD se asaza peladaincareeascunsa JAHI
si-si ingroapdchipulinmdini. Intimpcelumina-
sestinge,
ladaincepesdsefrangasubgreutatealui.

Cand luminile se aprind din nou, scena
infatiseaza inca o data incaperea INCHIZI-
TORULUI. MESCHIANEse afla in scaunul de
torturaé. MANADREAPTA rdsuceste roata. Ea
tipd.

MANA DREAPTA: Te-a ficut sa te simti
mai bine, nu-i asa? Ti-am zis ca asa o sa fie. Pe
langa asta, afla si vecinii ca suntem treji aici.
N-ai crede daca ti-as spune ca toata aceasta
aripa este plina de incaperi goale si sinecuri.
Aici stapanul si cu mine inca ne vedem de
treaba noastrd. Inci o facem, si de aceea
rezistda Commonwealth-ul. Si noi vrem ca ei sa
stie asta.

Intra AUTOCRATUL. Vesmintele
tisuntferfenitite, patatecusange.



AUTOCRATUL: Celoceasta? (Se asaza pe
podea, cu capul in maini, intr-o atitudine ce
aminteste de a lui NOD.)

MANA DREAPTA: Ce loc? Pai, incaperile
Milei, idiotule.Poti sa vii aici fara sa stii unde
te afli?

AUTOCRATUL: Am fost atat de fugarit in
propria mea casa in aceasta noapte, incat
m-as putea afla oriunde. Adu-mi niste vin —
sau apa, daca n-ai vin aici — si pune drugul la
usa.

MANA DREAPTA: Avem bordo, nu si vin. Si
nu prea pot sa pun drugul la usa, pentru
ca-mi astept stapanul sa se-ntoarca.

AUTOCRATUL: (Cu mai multa autoritate.)
Fa ce-ti spun.

MANA DREAPTA: (Foarte incet.) Esti beat,
prietene. lesi.

AUTOCRATUL: Sunt -ce conteaza?
Sfarsitul e aici.Sunt un om nici mai bun, nici
mai rau decat tine.

Pasul apasat al lui NOD se aude in

depdrtare.

MANA DREAPTA: N-a izbandit - sunt
sigur!

MESCHIANE: A reusit! Nu s-ar intoarce
atat de repede cumainilegoale.

Lumeamaipoatefisalvatal

AUTOCRATUL: Cevreisaspui?

IntraNOD. Nebunia pentru care s-a rugat
l-a cuprins deja, dar o trage pe JAHldupa
sine. MANADREAPTA fuge spre el, cu cdtusele.

MESCHIANE: Trebuie s-o tina cineva,
altfel va scapa asa cum amaiscapat.

MANADREAPTAI pune wiNODcdtusele, le
inchide cu un pocnet, apoi prinde cu un lantun
bratal luiINODpeste trupul acestuia, in asa fel
incat s-o cuprinda pe JAHI. NODo strange si
mai tare peJAHI.



MANA DREAPTA: O omoard! Slabeste
stransoarea, nataraule.

MANADREAPTAapucd bara cu care
invartea roata si o abate asupra lui NOD. NOD
urla, incearca sa-l apuce si-o scapd pe jos pe
JAHI care si-a  pierdut cunostinta.
MANADREAPTAo apucd de-un picior si-o trage
langa AUTOCRAT.

MANADREAPTA: Hei, tu, iatine-o tu.

Il smuceste pe AUTOCRAT in picioare si-1
inlantuie in asa fel incdt un bratinconjurad talia
lui JAHI, apoi se intoarce din nou la ME-
SCHIANE, pentru a continua tortura. Nevdzut
in spatele lui, NODse elibereaza din lanturi.



XXV

Atacul asupra Hierodulilor

Desi ne gaseam afara, unde zgomotele se
pierd atat de usor sub imensitatea boltei,
auzeam zanganiturile pe care le provoca
Baldanders in timp ce se prefacea ca se lupta
cu fiarele care-1 inlantuiau. Oamenii din
public vorbeau intre ei, si auzeam si aceste
conversatii: una despre piesa, descoperind in
ea semnificatii la care nu ma gandisem
niciodata si pe care as zice ca Doctorul Talos
nu le avusese in vedere; iar alta despre un caz
judiciar despre care unul dintre vorbitori, cu
intonatia taraganata a unui exultant, parea
sigur ca nu va fi judecat cu dreptate de catre
Autocrat. Cand am rasucit tamburul rotii,
lasand clichetul sa cada cu un clinchet
satisfacator, am indraznit sa arunc o privire
piezisa lunga catre cei care ne urmareau.

Doar zece scaune erau ocupate, dar niste
siluete inalte stateau pe margini si in spatele
auditoriului. Cateva femei in tinuta de curte,
foarte asemanatoare cu acelea pe care le
vazusem odata la Casa Azurie, rochii cu



decolteu adanc si fuste largi, adesea crapate
intr-o parte sau garnisite cu dantela. Coafuri
simple, impodobite insa cu flori, bijuterii sau
larve extrem de luminiscente.

Majoritatea celor care ne urmareau pareau
sa fie barbati si tot mai veneau si altii. Cei mai
multi erau la fel de inalti ca Vodalus. Stateau
inveliti in mantalele lor, ca si cand i-ar fi
infiorat aerul bland al primaverii. Chipurile le
erau umbrite de petasurile cu boruri largi si
calote turtite.

Lanturile lui Baldanders au cazut cu un
clampanit, iar Dorcas a tipat ca sa ma
instiinteze ca se eliberase. M-am rasucit catre
el, apoi m-am retras de frica, smulgand cea
mai apropiata faclie din suportul ei, ca sa-1 tin
la distanta. Faclia a inceput sa palpaie, uleiul
din burduful ei aproape inabusind flacara, si
scuipand scantei s-a reaprins cu si mai multa
putere cand pucioasa si sarurile minerale pe
care Doctorul Talos le lipise de jur imprejurul
buzei au luat foc.

Uriasul isi juca nebunia asa cum cerea
rolul sau. Parul caltos ii atarna in ochi; in
dosul acestui paravan, ochii scanteiau atat de
salbatici, incat le vedeam sclipirea in ciuda
suvitelor. Gura ii statea cascata, din ea curgea
saliva, iar dintii galbeni erau lasati la vedere.
Brate de doua ori mai lungi decat ale mele se
intindeau spre mine.

Ce ma speria — si recunosc ca eram speriat
si tare imi doream s-o am in maini pe Termi-
nusEst si nu faclia de fier — era ceea ce nu pot
numi altfel decat expresia din spatele lipsei de
expresie de pe chipul lui. Era acolo asemenea
apei negre pe care o zarim uneori miscandu-se
sub gheata unui rau inghetat. Baldanders era
de-a dreptul fericit sa fie asa cum era el in mod
firesc; si cand m-am rasucit spre el, mi-am dat



seama pentru prima oara ca nu se prefacea a
fi nebun pe scena, ci mai curand se prefacea a
fi intreg la minte si umil in afara ei. Si m-am
intrebat atunci in ce masura influentase
scrierea piesei, desi poate era vorba doar de
faptul ca Doctorul Talos isi intelesese (fara
doar si poate) pacientul mai bine decat il
intelesesem eu.

De buna seama ca nu statea in intentia
noastra sa-i Inspaimantam pe curtenii
Autocratului, asa cum 1i inspaimantasem pe
oamenii de rand. Baldanders imi va smulge
din maini faclia, se va preface ca-mi rupe
spinarea si va incheia scena. Dar n-a facut
asa. O fi fost intr-adevar atat de nebun pe cat
se prefacea a fi, ori poate chiar era infuriat de
publicul tot mai numeros, nu stiu. Poate ca
ambele explicatii sunt corecte.

Fapt e ca mi-a smuls faclia din mana si s-a
rasucit spre spectatori, invartind-o in maini
astfel incat uleiul aprins a curs in jurul lui ca
o ploaie de foc. Spada mea, cu care
amenintasem capul lui Dorcas cu numai
cateva clipe mai devreme, zacea langa
picioarele mele, si m-am aplecat instinctiv
dupa ea. Pana sa ma indrept din nou de spate,
Baldanders ajunsese in mijlocul publicului.
Faclia se stinsese, iar acum o manuia ca pe-o
ghioaga.

Cineva a tras cu pistolul. Glontul i-a
aprins costumul, dar nu i-o fi nimerit trupul.
Mai multi exultanti isi scosesera sabiile si
cineva — n-am vazut cine — avea asupra sa un
vis, una din armele acelea rare. Se misca
asemenea unui fum tyrian, dar mult mai
rapid, si intr-o clipita il invaluise pe urias. Si a
parut atunci Baldanders ca infasurat in tot ce
insemna trecutul si mult din ceea ce inca nu
fusese niciodata: o femeie cu par sur i-a



inmugurit din sold, o barca de pescuit i-a
atarnat chiar deasupra capului, un vant rece
a biciuit flacarile care il impresurasera.

Dar viziunile, despre care se spune ca-i
lasa pe soldati ametiti si neajutorati, devenind
o povara in implinirea misiunii lor, nu prea
aveau putere asupra lui Baldanders. A
continuat sa inainteze cu pasi mari, si atunci
faclia a despicat o poteca in fata lui.

O clipa doar am mai privit (caci imi
venisem destul in fire ca sa fug de acea lupta
de nebuni) si am vazut cateva siluete arun-
candu-si pelerinele cu gluga si — din cat parea
— si chipurile. Sub acele chipuri -care,
nemaifiind purtate, aminteau de materia
imateriala din care erau alcatuiti notulii, se
gaseau niste monstruozitati cum nu crezusem
ca realitatea poate sa indure: o gura circulara
marginita de dinti ca niste ace; ochi compusi
fiecare din alti o mie de ochi, suprapusi
asemenea solzilor unui con de pin; falci ca
niste clesti. Mi-au ramas toate in amintire asa
cum imi raman toate celelalte lucruri, si nu o
data le-am vazut in rondurile intunecate ale
noptii. Sunt foarte bucuros ca, atunci cand in
sfarsit am izbutit sa-mi intorc chipul spre
stele si norii inundati de luna, nu le vazusem
decat pe cele mai apropiate de luminile scenei
noastre. Am spus ca o rupsesem la fuga. Dar
bobul acela de zabava, in care am ridicat-o pe
TerminusEst si am stat si l-am privit pe
Baldanders in atacul lui furibund, aproape ca
m-a costat cumplit de mult: cand m-am
rasucit s-o iau pe Dorcas si s-o duc la adapost,
ea nu mai era acolo.

Am rupt-o atunci la fuga nu atat din fata
furiei lui Baldanders sau de cacogenii din
public, sau de pretorienii Autocratului (care,
eram sigur, aveau sa apara curand), ci pe



urmele lui Dorcas. Am cautat-o, i-am strigat
numele in timp ce fugeam, dar n-am gasit
decat boschetii, fantanile si puturile adanci
ale acelei gradini fara capat; si, intr-un tarziu,
nemaiputand sa respir si cu dureri in picioare,
mi-am potolit fuga.

Imi este cu neputintd si pun pe hartie
amaraciunea pe care am simtit-o atunci. Era
aproape de nesuportat faptul de a o fi regasit
pe Dorcas si a o fi pierdut atat de curand.
Femeile cred — sau cel putin asa pretind ele -
ca toata tandretea noastra fata de ele izvoraste
din iubire; ca le iubim cand nu ne-am
infruptat din ele o vreme, si le indepartam,
cand suntem indestulati sau, mai corect spus,
epuizati. Nimic mai fals, cu toate ca o atare
idee poate fi facuta sa para adevarata. Cand
suntem invartosati de dorinta, suntem in
stare sa aratam o mare tandrete, in speranta
de a implini acea dorinta; dar, in fapt,
nicicand nu suntem mai inclinati spre a trata
femeile cu brutalitate si mai putini capabili de
a simti orice alta emotie profunda, in afara de
una singura. Umbland eu asa prin gradinile
innoptate, nu ma stapanea nici o nevoie fizica
fata de Dorcas (cu toate ca nu ma mai
bucurasem de ea de cand dormisem impreuna
in fortareata dimarhilor, dincolo de Campia
Sangvinara), pentru ca 1imi revarsasem
barbatia iara si iara cu Jolenta, in barca
impodobita cu nenufari.Dar daca as fi gasit-o
pe Dorcas, as fi sufocat-o cu sarutari; cat
despre Jolenta, pe care fusesem inclinat s-o
displac, iata ca acum resimteam pentru ea o
oarecare afectiune.

Nici Dorcas, nici Jolenta nu au aparut,
n-am vazut sosind in fuga nici soldati si nici
pe petrecaretii pe care venisem sa-i distram
nu i-am zarit. Thiasul, din cate se vadea, era



organizat intr-un anume loc in acea gradina,
de care eu eram foarte departe. Nici macar
acum nu stiu pana unde se intinde Casa
Absoluta. Exista harti, fara doar si poate, dar
sunt incomplete si contradictorii. A Doua
Casa nu are harti, si chiar si Parintele Inire
imi spune ca a uitat de mult mare parte din
misterele ei. Ratacind prin coridoarele ei
inguste, n-am vazut lupi albi; am gasit in
schimb scari care duc la domuri sub rau si la
chepenguri ce se deschid in paduri aparent
virgine. (Unele dintre acestea sunt insemnate,
la suprafata pamantului, de stele cazute in
ruina, pe jumatate inghitite de vegetatie; altele
n-au nici un semn.) De cand am inchis
asemenea chepenguri si m-am retras, cu
parere de rau, intr-un aer artificial inca
brazdat de arome de vegetatie si putreziciune,
m-am intrebat adesea daca nu cumva unul
sau altul dintre acele tuneluri ajunge pana la
Citadela. Batranul Ultan a zis o data, ca intr-o
doara, ca rafturile de carti ale bibliotecii se
intindeau pana la Casa Absoluta. Ce altceva
sa insemne asta decat ca insasi Casa Absoluta
s-ar intinde pana la rafturile bibliotecii sale?
Unele parti ale celei de-a Doua Case seamana
cu acele coridoare oarbe in care 1-am cautat pe
Triskele; poate ca sunt aceleasi coridoare,
desi, daca asa stau lucrurile, inseamna ca ma
aflasem intr-o primejdie cu mult mai mare
decat stiam la acea data.

Ca au sau nu radacini reale speculatiile
mele, la vremea despre care scriu acum nu
aveam habar de ele. Eram atat de inocent
incat banuiam ca hotarele Casei Absolute —
care se intindeau si in spatiu, si in timp cu
mult mai departe decat si-ar fi inchipuit
neinitiatii — puteau fi strict delimitate; si ca ma
apropiam, sau ma voi apropia curand de ele,



daca nu cumva trecusem deja de ele. Astfel am
mers cat a fost noaptea de lunga, in-
dreptandu-mi pasii spre miazanoapte dupa
cum ma calauzeau stelele. Si, mergand,
mi-am desfasurat in minte viata intocmai asa
cum am incercat de atatea ori sa nu fac in
timp ce asteptam sa vina somnul. Si din nou
inotam cu Drotte si Roche in rezervorul rece
de sub Donjonul Clopotului; din nou
inlocuiam dracusorul de jucarie al Josephinei
cu broasca furata; si iar intindeam mana sa
prind coada bardei care l-ar fi rapus pe marele
Vodalus si astfel ar fi salvat-o pe Thecla inca
neintemnitata; inca o data vedeam panglica
purpurie tarandu-se de sub usa Theclei, pe
Malrubius, aplecandu-se asupra mea, pe
Jonas disparand 1n infinitatea dintre
dimensiuni. Ma jucam din nou cu pietricelele
in curtea de langa curtina prabusita, in vreme
ce Thecla se ferea de copitele garzilor calare
ale tatalui meu.

Multa vreme dupa ce vazusem ultima
balustrada, m-am temut de soldatii
Autocratului; dar dupa o vreme, cand nici
macar n-am intrezarit vreo  patrula
indepartata, frica a fost 1inlocuita de
dispretfata de ei, crezand ca ineficienta lor
facea parte din acea dezorganizare generala pe
care o observasem adesea in Commonwealth.
Cu sau fara ajutorul meu, simteam ca
Vodalus ii va distruge pe carpacii astia — ar
putea s-o faca si acum, dintr-o singura
lovitura.

Cu toate acestea, androginul in roba
galbena care cunoscuse parola lui Vodalus si
primise mesajul lui ca si cand il astepta era
fara nici o indoiala Autocratul, stapanul acelor
soldati si, in fapt, al  intregului
Commonwealth, in masura in care recunostea



existenta unui stapan. Thecla il vazuse
adesea; amintirile Theclei erau acum ale mele
si el aparea in ele. Daca Vodalus izbandise
intre timp, de ce ramanea ascuns? Sau poate
ca Vodalus era doar o creatura a
Autocratului? (Si daca da, de ce vorbise
Vodalus despre Autocrat ca si cand acesta era
un simplu servitor?) Am incercat sa ma
conving singur ca tot ce se intamplase in in-
caperea tabloului si in celelalte parti ale celei
de-A Doua Case fusese un vis; dar stiam ca nu
e asa, si nu mai aveam nici otelul.

Gandul la Vodalus mi-a amintit de
Gheara, pe care Autocratul insusi ma
indemnase s-o0 dau 1inapoi ordinului
preoteselor numite Pelerine. Am scos-o din
ascunzatoare. Lumina ei era blanda acum, nu
scapara cum facuse in mina oamenilor-mai-
muta, sinici nu era pala, asa cum fusese cand
o cercetasem Impreuna cu Jonas in
antecamera. Desi o tineam in palma, imi
aparea ca un iaz mare de apa albastra, mai
curata ca aceea din rezervor, cu mult mai
curata decat apele Gyollului, in care m-as
putea cufunda... desi, facand aceasta, intr-un
fel de neinteles m-as cufunda insus.
Mangaietor gandul si In acelasi timp
nelinistitor, incat am bagat gema inapoi in
tureatca si mi-am vazut de drum.

Zorile m-au gasit pe o poteca ingusta ce se
furisa printr-o padure mult mai grandioasa in
descompunerea ei decat aceea care se
intindea in afara Zidului ce impresura
Nessusul. Arcele racoroase formate de ferigi,
pe care le vazusem acolo, nu existau aici, dar
vite ca niste degete carnoase se agatau,
asemenea unor hetaire, de mahagonii si de alti
copaci tropicali, preschimbandu-si



madularele lungi in nori de verde plutitor si
lasand sa atarne spre pamant perdele dense
presarate cu flori. Pasari necunoscute mie
glasuiau deasupra capului si, o data, o
maimuta, care, de n-ar fi avut patru maini, as
fi jurat ca e o zbarcitura de om cu barba rosie,
imbracat in blana, m-a iscodit din varful unui
arac inalt cat o flesa. Cand nu m-am mai
putut tine pe picioare, am gasit un loc uscat si
umbros, intre niste radacini cat trunchiurile
de groase, si m-am invelit in mantia mea.

Adeseori a trebuit sa vanez somnul ca si
cand ar fi cea mai amagitoare himera, pe
jumatate legenda, pe jumatate vazduh. Acum
insa m-a incoltit. Abia de-am inchis ochii, si
mi-a si aparut in minte uriasul cuprins de
pandalii. De data asta o aveam pe TerminusEst
in mana, dar parci as fi tinut o nuielusa. In
loc sa ma aflu pe scena, stateam pe-un
parapet ingust. De o parte ardeau tortele unei
armate. De partea cealalta, un perete abrupt
care se termina intr-un lac intins care era si
nu era iazul azuriu al Ghearei. Baldanders isi
inaltafaclia cumplita, iar eu ma
transformasem oarecum in silueta aceea de
copil pe care o vazusem pe fundul marii.
Simteam ca femeile acelea gigantice nu
puteau fi departe. Si ghioaga a izbit.

Trecuse de amiaza, furnici rosii ca focul
imi traversau in sir pieptul. Dupa ce am mers
timp de doua sau trei ronduri prin frunzele
palide ale acelei paduri nobile dar sortite
pieirii, am ajuns la o poteca mai lata si, dupa
inca un rond (in vreme ce umbrele se
lungeau), m-am oprit, am adulmecat
vazduhul si am descoperit ca mirosul pe care-1
simtisem era intr-adevar o urma de fum. Eram
lihnit de foame, asa ca am grabit pasul.






XXVI

Despartirea

La un moment dat, poteca intretaia o alta
si la acea rascruce patru oameni sedeau pe
pamant, in jurul unui foc mic.Intadi am
recunoscut-o pe Jolenta - aura ei de
frumusete facea poiana sa semene cu un
paradis. Aproape in aceeasi clipa, Dorcas m-a
recunoscut si a fugit spre mine, sa ma sarute,
iar eu am zarit chipul vulpasin al Doctorului
Talos peste umarul masiv al lui Baldanders.

Uriasul, pe care ar fi trebuit sa-1 recunosc
din prima clipa, era atat de schimbat incat nici
nu mi-am dat seama imediat cine e. Capul ii
era infasurat in bandaje murdare si, in locul
hainei negre labartate pe care o purta
indeobste, spinarea lui lata era acoperita cu o
alifie lipicioasa ce se asemana cu argila si
mirosea a balta.

— Ce-ntalnire, ce-ntalnire! a strigat
Doctorul Talos. Cu totii ne-ntrebam ce s-a
intamplat cu tine.

Cu o wusoara Iinclinare a capului,
Baldanders a dat de inteles ca, de fapt, Dorcas



era cea care se intreba, lucru pe care cred ca
l-as fi ghicit si fara ajutor. Am raspuns:

— Am fugit. Ca si Dorcas, stiu. Ma mir ca
voi ceilalti n-ati fost omorati.

— Cat pe ce, a recunoscut doctorul, dand
din cap.

Jolenta a ridicat din umeri, facand ca
aceasta simpla miscare sa para o ceremonie
desavarsita.

— Si eu am fugit, a zis ea, prinzandu-si
sanii uriasi cu mainile. Dar nu cred ca sunt
bine dotata pentru fuga, ce zici? Oricum, in
intuneric m-am ciocnit de un exultant care
mi-a spus ca nu trebuie sa mai fug, pentru ca
o sa ma apere el. Dar apoi au aparut niste
spahii — mi-ar placea ca intr-o buna zi sa-mi
pot inhama la sareta animalele lor — si cu ei
era si un mahar din aia carora nu le plac
femeile. Mi-am zis atunci ca poate o sa fiu
dusa la Autocrat — ai carui pori sunt mai
stralucitori chiar si decat stelele —, asa cum
aproape ca se intampla in piesa. Dar astia l-au
facut pe exultant sa plece si m-au dus inapoi
la teatru unde erau el - si a facut un gest catre
Baldanders — si doctorul. Doctorul il ungea cu
pomada, iar soldatii urmau sa ne omoare, cu
toate ca vedeam ca pe mine nu prea-i tragea
ata sa ma omoare. Apoi ne-au lasat sa plecam,
si iata-ne aici.

Doctorul Talos a adaugat:

— Pe Dorcas am gasit-o la spartul zorilor.
Sau mai degraba ea ne-a gasit pe noi, si de
atunci ne indreptam incet spre munti. Incet,
din pricina ca, asa rau cum se simte,
Baldanders este singurul dintre noi care are
forta sa ne care calabalacul — om fi aruncat noi
parte din el, dar de cateva piese tot nu ne
putem descotorosi.

Eram surprins, am zis eu, sa aud ca



Baldanders era doar ranit, cand fusesem sigur
ca murise.

— Doctorul Talos l-a oprit, a spus Dorcas.
Nu-i asa, Doctore? Asa a fost prins. De mirare
ca n-au fost ucisi amandoi.

— Dar uite, a spus Doctorul Talos
zambind, uite ca inca umblam printre cei vii.
Si cu toate ca o ducem mai prost cu
imbracamintea, suntem bogati. Baldanders,
arata-i lui Severian banii.

Cu o grimasa de suferinta, uriasul si-a
schimbat pozitia si a scos dintr-un buzunar o
punga de piele doldora. Dupa ce s-a uitat la
doctor ca pentru a mai primi si alte
instructiuni, a deznodat snururile si a varsat
in mana lui uriasa un suvoi de chrisosi nou
batuti.

Doctorul Talos a luat o moneda si a
ridicat-o, ca sa prinda in ea lumina focului, si
a intrebat:

— Cata vreme crezi ca un Dbarbat
dintr-unul din satele de pescari de langa Lacul
Diuturna ar munci pentru un chrisos la
ridicarea zidurilor? — la care eu am raspuns:

— Cred ca cel putin un an.

— Doil! Zi de zi, iarna si vara, fie ploaie, fie
soare, daca-l impartim in farame de cupru, si
asa vom face. O sa ne luam cincizeci
asemenea ajutoare ca sa ne reconstruim casa.
Asteapta si-ai sa vezil

Baldanders a adaugat cu vocea lui groasa:

— Numa' sa munceasca.

Roscovanul doctor s-a rasucit brusc spre
el:

— Or sa munceascal Am invatat cate ceva
de ultima data, fii sigur.

M-am bagat in vorba:

— Presupun ca o parte din banii astia
sunt ai mei, iar alta parte, a femeilor astora —



nu-i asa?

Doctorul Talos s-a relaxat:

— Ah, da, am uitat. Femeile si-au primit
deja partea. Jumatate din astia sunt ai tai. La
urma urmei, nu i-am fi capatat daca n-ai fi
fost tu.

A luat banii din mana uriasului si s-a
apucat sa faca doua gramezi pe pamant, in
fata lui.

Mi-am zis ca voise sa spuna doar ca imi
adusesem wumila contributie la succesul
piesei, atat si nimic mai mult. Dar Dorcas,
care probabil simtise ca in vorbele lui se
ascundea ceva mai mult decat doar
recunoasterea meritelor, a intrebat:

— De ce spui asta, Doctore?

Fata-de-vulpe a zambit:

— Severian are prieteni sus-pusi. Si am
gandul asta de-o bucata de vreme - un
tortionar care sa bata drumurile ca un
vagabond e ceva greu de inghitit chiar si de
catre Baldanders; cat despre mine, eu ma tem
ca am un gadej extrem de stramt.

— Daca am asemenea prieteni, am zis, eu
unul nu-i stiu.

Gramezile erau egale acum, iar doctorul a
impins una spre mine si pe cealalta spre urias.

— La inceput, cand te-am gasit in pat cu
Baldanders, am crezut ca poate ai fost trimis
sa ne avertizezi sa nu jucam piesa mea — in
anumite privinte, dupa cum ai observat, este,
cel putin aparent, o critica la adresa
Autocratului.

— Oarecum, a molfait Jolenta sarcastica.

— Da' ca sa trimiti un tortionar din
Citadela ca sa bagi spaima in doi comedianti
vagabonzi mi se parea o reactie absurd de
exagerata. Apoi mi-am dat seama ca noi, prin
simplul fapt ca prezentam piesa, de fapt te



ascundeam pe tine. Putini ar banui ca un
slujitor al Autocratului s-ar asocia cu o
asemenea trebusoara. Asa ca am introdus
rolul lui Mana Dreapta, ca sa te putem
ascunde mai bine, dand astfel o justificare
vesmantului tau.

— N-am habar despre ce vorbesti, am
spus eu.

— Desigur. Nu doresc sa te fortez sa-ti
tradezi secretul. Dar cand pregateam ieri
scena, un slujbas de rang inalt din Casa
Absoluta - cred ca era un agamet, si cei de
soiul asta sunt mereu aproape de urechea
autoritatilor — a venit sa-ntrebe daca trupa
noastra este aceea in care joci tu, si daca esti
cu noi. Tu si Jolenta va facuserati nevazuti,
dar am raspuns ca intr-adevar asa e. A
intrebat apoi cat primesti din ce castigam si,
cand i-am spus, a zis ca a primit instructiuni
sa ne plateasca pe loc pentru spectacolul de
seara. Si chiar ca am avut noroc, pentru ca
netotul asta cat un munte a pornit la atac in
publicul nostru.

A fost una din putinele dati cand mi s-a
parut ca Baldanders se simte afectat de
mascarile doctorului sau. Cu toate ca era
limpede ca-i pricinuia o mare suferinta, si-a
rasucit matahala de trup pana a ajuns cu
spatele la noi.

Dorcas imi spusese ca, atunci cand
dormisem in cortul Doctorului Talos,
dormisem singur. Acum am avut impresia ca
asa se simtea uriasul; ca, pentru el, in
luminisul acela nu se gaseau decat el si niste
vietati mici, niste animale de companie, care
incepeau sa-l oboseasca.

— A platit pentru nesocotinta lui, am zis
eu. Arata ars rau.

Doctorul a incuviintat din cap:



— De fapt, Baldanders a avut noroc.
Hierodulii si-au indreptat in jos razele si-au
incercat sa-l intoarca din drum, nu sa-l
omoare. Traieste acum datorita ingaduintei lor
Si 0 sa se regenereze.

— Adica o sa se vindece? a murmurat
Dorcas. Sper sa se intample astfel. Mi-e atat
de mila de el, cum nu pot spune.

— Esti buna! Poate prea buna. Dar
Baldanders creste inca, iar copiii care cresc au
mare putere de recuperare.

— Creste inca? m-am mirat eu. Parul ii e
pe jumatate incaruntit

Doctorul a izbucnit in ras:

— Poate ca ii creste carunteala. Dar acum,
dragi prieteni — s-a ridicat si si-a scuturat
pantalonii de colb —, acum am ajuns, si bine a
spus poetul, in locul unde destinatiile lor ii
despart pe oameni. Ne-am oprit aici, Severian,
nu numai din pricina ca eram sleiti, ci din
pricina ca aici se desparte drumul spre Thrax,
unde te indrepti tu, de acela care duce la Lacul
Diuturna si in tara noastra. Mi-era nu stiu
cum sa trec de punctul asta, ultimul unde
trageam nadejde sa te vad, fara sa fi facut o
imparteala dreapta a castigului nostru — dar
acum asta s-a infaptuit. De-o fi sa mai stai la
taclale cu binefacatorii tai din Casa Absoluta,
vrei te rog sa le spui ca ai fost platit cu
dreptate?

Gramada de chrisosi se mai afla inca pe
pamant, in fata mea.

— Aici se afla de o suta de ori mai multi
bani decat m-am asteptat vreodata sa
primesc, am spus eu. Da. De buna seama.

Am cules monedele si le-am varat in
sabretas.

Jolenta si Dorcas au schimbat o privire
scurta, iar Dorcas a spus:



— Eu ma duc la Thrax impreuna cu
Severian, daca el intr-acolo se indreapta.

Jolenta si-a ridicat o mana catre doctor,
asteptandu-se de buna seama s-o ajute sa se
ridice.

— Baldanders si cu mine vom calatori
singuri, a spus el, si vom merge toata noaptea.
O sa ne fie dor de voi toti, dar a sosit vremea sa
ne despartim. Dorcas, copila mea, sunt
incantat ca vei avea un protector. (Mana
Jolentei se gasea, in acel moment, pe coapsa
lui.) Vino, Baldanders, trebuie s-o luam din
loc.

Uriasul s-a ridicat cu greu in picioare si,
cu toate ca nu a gemut, vedeam limpede ca
suferea ingrozitor. Bandajele ii erau ude si
manjite de sudoare amestecata cu sange.
Stiam ce am de facut, si am spus:

— Am ceva de vorbit cu Baldanders, intre
patru ochi. Pot sa va rog pe toti sa va departati
vreo suta de pasi?

Femeile s-au urnit din loc, sa-mi
indeplineasca rugamintea, Dorcas luand-o pe
o poteca, iar Jolenta (ajutata de Dorcas sa se
ridice), pe cealalta; dar Doctorul Talos a ramas
neclintit, obligandu-ma sa-mi repet
rugamintea.

— Vrei sa plec si eu? N-are rost.
Baldanders imi va spune tot ce-i zici, de cum
vom fi numai noi doi. Jolenta! Vino-ncoa,
draguta.

— S-aindepartat pentru ca am rugat-o eu,
asa cum te-am rugat si pe tine.

— Da, numai ca merge in directia gresita,
si nu pot sa admit asa ceva. Jolenta!

— Doctore, nu vreau decat sa-1 ajut pe
prietenul tau — sau pe sclavul tau, sau ce-o fi.

Pe neasteptate, vocea adanca a lui
Baldanders a razbit prin turbanul de bandaje:



— Eu sunt stapanul lui.

— Intocmai, a spus doctorul, in timp ce
culegea de pe pamant gramada de chrisosi pe
care o impinsese spre Baldanders si o lasa sa
cada in buzunarul pantalonilor uriasului.

Jolenta se intorsese schiopatand, lacrimile
ii brazdau chipul minunat.

— Doctore, nu pot merge cu voi?

— De buna seama ca nu, a raspuns el
rece, ca unui copil care cere o a doua portie de
tort.

Jolenta s-a prabusit la picioarele lui.

Eu m-am uitat in sus, la urias.

— Baldanders, te pot ajuta. Cu ceva timp
in urma, un prieten de-al meu a fost ars la fel
de rau ca si tine, si am putut sa-1 ajut. Dar pe
tine n-am sa te ajut daca Doctorul Talos si
Jolenta se uita. Vrei sa vii cu mine putin mai
incolo, inapoi pe poteca spre Casa Absoluta?

Incet, capul uriasului s-a clatinat dintr-o
parte in alta.

— Stie ce lenitiv 1i oferi, a ras Doctorul
Talos. El insusi l-a oferit multora, dar iubeste
viata prea mult

— Eu ofer viata... nu moarte.

— Serios? a ridicat doctorul o spranceana.
Unde ti-e prietenul?

Uriasul apucase manerele roabei lui.

— Baldanders, stii cine a fost
Conciliatorul?

— Asta a fost demult, a raspuns
Baldanders. N-are importanta.

Si a pornit-o pe poteca nealeasa de
Dorcas. Doctorul Talos a facut cativa pasi in
urma lui, cu Jolenta agatata de bratul sau,
apoi s-a oprit.

— Severian, ai pazit multi prizonieri, cel
putin asa mi-ai spus. Daca Baldanders ar mai
da un chrisos dintr-ai sai, ai vrea s-o tii pe



creatura asta pana vom fi plecat de-aici?

IncA ma chinuia gandul la suferinta
uriasului si la esecul meu; dar am izbutit sa
spun:

— Ca membru al ghildei mele, pot accepta
insarcinari numai de la autoritatile constituite
legal.

— Atunci o s-o omoram dupa ce nu ne vei
mai vedea.

— Asta va priveste pe voi si pe ea, am
spus, pornind dupa Dorcas.

Abia am ajuns-o din urma, cand am auzit
tipetele Jolentei. Dorcas s-a oprit si mi-a
strans si mai mult mana, intrebandu-ma ce
erau zgomotele acelea; i-am spus despre
amenintarea doctorului.

— Si ai lasat-o pe mainile lor?

— N-am crezut ca vorbeste serios.

In timp ce spuneam acestea, am si facut
stanga-mprejur, luand-o inapoi pe drum. Am
apucat sa facem vreo doisprezece pasi, cand
tipetele au fost urmate de o tacere atat de
adanca, incat am auzit fosnetul unei frunze
vestede. Am grabit pasul; dar inca inainte sa
ajungem la rascruce, am fost sigur ca era prea
tarziu, incat, daca e sa spun adevarul, ma
grabeam doar pentru ca as fi dezamagit-o pe
Dorcas daca n-as fi facut-o.

Am gresit crezand ca Jolenta murise.
Dupa un cot al potecii, am vazut-o alergand
spre noi, cu genunchii lipiti, ca si cand
picioarele i-ar fi fost impiedicate de coapsele ei
generoase, iar bratele ii erau incrucisate peste
sani, ca sa-i impiedice sa salte. Parul ei
glorios, auriu-roscat, ii cadea in ochi, iar
camasa subtire de organdi pe care o purta
fusese rupta in fasii. A lesinat cand Dorcas a
imbratisat-o.

— Demonii aia au batut-o, a zis Dorcas.



— Acum o clipa ne-am temut ca or s-o
omoare. M-am uitat la urmele de lovituri de pe
spatele frumoasei femei si am spus: Cred ca
astea-s urmele bastonului doctorului. A avut
noroc ca doctorul nu 1l-a asmutit pe
Baldanders asupra ei.

— Dar ce putem face?

— Putem sa incercam cu asta. Am pescuit
Gheara din tureatca si i-am aratat-o lui
Dorcas. Iti amintesti obiectul gasit in
sabretasul meu? Despre care ai spus canu e o
nestemata adevarata? Asta era si, uneori, pare
sa-i ajute pe raniti. Am vrut s-o folosesc si
asupra lui Baldanders, dar nu m-a lasat.

Am tinut Gheara deasupra capului
Jolentei, apoi am purtat-o peste ranile de pe
spatele ei, insa gema nu-si sporea lumi-
nozitatea, iar Jolenta nu parea sa-si vina in
fire.

— Nu are efect, am spus eu. Voi fi nevoit
s-o duc in brate.

— Mai bine ti-o aburci peste umeri, ca sa
n-o tii tocmai de unde a fost ranita mai rau.

Dorcas a luat spada, iar eu am facut asa
cum imi spusese, descoperind ca Jolenta era
aproape la fel de grea ca un barbat. Si astfel
ne-am tarat o buna bucata de drum, pe sub
baldachinul verde al frunzelor, inainte ca
Jolenta sa deschida ochii. Dar chiar si atunci,
abia se putea tine pe picioare fara sa fie
ajutata, si nu era in stare nici macar sa-si
treaca degetele prin parul acela formidabil, ca
sa si-1 ridice de pe fata si sa-i vedem mai bine
ovalul manjit de lacrimi.

— Doctorul nu m-a lasat sa ma duc cu el
a zis ea.

Dorcas a incuviintat din cap:

— Asa se pare.

Parca se adresa cuiva cu mult mai tanar



decat ea.

— O sa fiu distrusa.

Am intrebat-o de ce spune asta, dar ea
doar a clatinat din cap. Dupa o vreme, a spus:

— Pot sa merg cu tine, Severian? N-am
nici un ban. Baldanders mi-a luat tot ce-mi
daduse doctorul. I-a aruncat lui Dorcas o
cautatura piezisa. Si ea are bani... mai multi
decat am primit eu. Cam tot atatia cat ti-a dat
tie doctorul.

— Stie, a raspuns Dorcas. 3i stie si ca toti
banii pe care-i am sunt ai lui daca are nevoie
de ei.

— Poate ar trebui sa stiti amandoua, am
schimbat eu vorba, ca eu s-ar putea sa nu ma
indrept spre Thrax, sau cel putin nu direct.
Trebuie sa descopar pe unde se afla ordinul
Pelerinelor.

Jolenta s-a uitat la mine ca la un nebun:

— Din cate-am auzit, haladuiesc peste tot
in lume. In plus, nu primesc in randul lor
decat femei.

— Nu vreau sa ma alatur lor, doar sa le
gasesc. Ultima oara cand mi s-a spus de ele,
se indreptau spre miazanoapte. Dar daca
reusesc sa aflu unde sunt, va trebui sa ma duc
dupa ele. Chiar daca asta inseamna sa o apuc
din nou spre miazazi.

— Eu merg oriunde mergi tu, a declarat
Dorcas. Chiar daca nu la Thrax.

— Eu nu ma duc nicaieri, a oftat Jolenta.

Cand n-a mai fost nevoie s-o sprijinim pe
Jolenta, m-am indepartat putin de ea
impreuna cu Dorcas. Dupa ce-am mers o
vreme, m-am rasucit sa ma uit la Jolenta. Nu
mai plangea, dar aproape ca nu mai
recunosteam frumusetea care-l insotise ina-
inte pe Doctorul Talos. Isi tinuse capul cu
mandrie, chiar aroganta. Umerii 1i fusesera



trasi spre spate, ochii ei magnifici scaparasera
ca smaragdul. Acum umerii ii atarnau istoviti,
privirile ii erau aplecate in pamant.

— Despre ce-ai vorbit cu doctorul si
uriasul? m-a intrebat Dorcas in timp ce
mergeam.

— Ti-am spus.

— O data ai strigat atat de tare, incat
te-am auzit si eu. Ai strigat: ,Stii cine a fost
Conciliatorul?” Dar nu mi-am dat seama daca
nici tu nu stiai, sau doar voiai sa afli daca ei
stiau.

— Stiu foarte putine — de fapt, mai nimic.
Am vazut portrete care, din cat se spune, l-ar
infatisa pe el, dar sunt atat de diferite unul de
altul, incat imi vine greu sa cred ca reprezinta
acelasi om.

— Exista legende.

— Multe din cele auzite sunt de-a dreptul
caraghioase. Ce-as vrea sa fie Jonas aici! El ar
avea grija de Jolenta si ar sti multe despre
Conciliator. Jonas era omul pe care l-am
intalnit la Poarta Induratoare, cel care calarea
pe mericip. O vreme mi-a fost prieten bun.

— Unde-i acum?

— Asta a vrut sa stie Doctorul Talos. N-am
habar si nu vreau sa vorbesc despre asta.
Spune-mi despre Conciliator, daca vrei
neaparat sa spui ceva.

Fara doar si poate ca era o prostie, dar de
cum am pomenit numele, am simtit tacerea
padurii ca pe o greutate. Suspinul unei pale de
vant oareundeva, printre ramurile cele mai
inalte, putea fi suspinul unui bolnav; verdele
pal al frunzelor flamande dupa lumina ma
facea sa ma gandesc la chipurile palide ale
copiilor lihniti.

— Nimeni nu stie prea multe despre el, a
inceput Dorcas, iar eu stiu poate mai putin



decat tine. Nu-mi amintesc acum nici macar
cum am aflat tot ce stiu. Sunt insa unii care
spun ca era un baietel. Altii spun ca nu era
fiinta umana - nu era cacogen, ci gandul,
tangibil pentru noi, al unei inteligente uriase
pentru care existenta noastra nu e mai reala
decat teatrele de hartie pentru vanzatorii de
jucarii. Se povesteste ca odata a luat de mana
o femeie muribunda, iar in cealalta mana a
luat o stea, si de atunci are puterea sa impace
universul cu spita omeneasca, si spita
omeneasca s-o apropie de univers, punand
capat stravechii rupturi. Are un fel al sau de-a
disparea si de-a reaparea cand toata lumea l-a
crezut mort — reapare la un anumit timp dupa
ce-a fost ingropat. Poate fi intalnit sub forma
unui animal, vorbind cu grai omenesc, iar
unei femei pioase i-a aparut sub forma de
trandafiri.

Mi-am amintit de ziua in care mi s-a pus
masca pentru prima oara.

— Cred ca Sfintei Katharine, cand a fost
executata.

— Sunt si alte legende, mai sumbre.

— Spune-mi-le.

— Ma inspaimantau, a spus Dorcas.
Acum nici nu mi le mai aduc aminte. Cartulia
aia cafenie pe care-o porti cu tine nu-1
pomeneste?

Am scos-o0 si am vazut ca-1 pomenea, dar
pentru ca nu puteam citi cum trebuie in timp
ce mergeam, am pus-o la loc in sabretas,
hotarand sa parcurg acel capitol dupa ce ne
vom fi gasit un adapost pentru noapte, ceea ce
trebuia sa facem curand.



XXVII

Spre Thrax

Poteca noastra a continuat sa strabata
padurea muribunda pana la ultima raza de
lumina; se lasase intunericul de vreun rond
cand am ajuns la malul unui rau mai ingust si
mai iute decat Gyollul, si in lumina lunii am
vazut pe malul celalalt campuri intinse
cultivate cu trestie, unduindu-se in suflarea
vantului. La un moment dat, Jolenta incepuse
sa planga de oboseala, asa ca am hotarat cu
Dorcas sa ne oprim. N-as fi riscat niciodata sa
incerc taisul ascutit al lui TerminusEstpe
ramurile grele ale copacilor din padure, drept
care am fi avut putine lemne de foc acolo;
vreascurile peste care dadusem pe drum erau
jilavite de umezeala si inmuiate de
putreziciune. Malul raului era insa plin de
bete rasucite, tari, usoare, uscate.

Apucasem sa rupem o multime si sa
potrivim focul, inainte sa-mi amintesc ca nu
mai aveam otelul, il lasasem la Autocrat, cel
care, fara doar si poate, fusese ,slujbasul de
rang inalt” care-i umpluse Doctorului Talos



mainile de chrisosi. Avea in schimb Dorcas si
cremene, si o bucata de otel, si iasca printre
putinele lucruri din bocceaua ei, astfel ca in
curand ne incalzeam la flacarile vuitoare.
Jolenta se temea de salbaticiuni, cu toate ca
ma straduisem sa-i explic ca era putin
probabil ca soldatii sa lase salbaticiuni
primejdioase sa traiasca intr-o padure ce se
intindea pana la gradinile Casei Absolute. De
hatarul ei am pus pe foc capetele a trei ramuri
groase, incat, daca ar fi fost nevoie, le-am fi
scos de-ndata din foc si am fi amenintat
creaturile de care se temea ea.

Fiare nu s-au ivit, focul nostru a alungat
tantarii, iar noi ne-am intins pe spate si am
privit cum urca scanteile spre cer. Mult mai in
inalt, luminile navetelor treceau dintr-o parte
in alta, umpland cerul, pretde-o clipa sau
doua, de zori fantomatici amagitori, ceea ce
insemna ca ministrii si generalii Autocratului
se intorceau in Casa Absoluta sau plecau la
razboi. Incercam cu Dorcas sa ghicim ce
puteau gandi cand se uitau in jos — doar o
clipa, inainte de a se indeparta — si zareau
steaua noastra rosie; probabil, ne-am zis in
cele din urma, si ei isi puneau intrebari legate
de noi, asa cum ne intrebam si noi despre ei,
nestiind cine am putea fi si incotro ne
indreptam, si de ce. Dorcas mi-a cantat un
cantec, despre o fata care se plimba intr-un
crang la vreme de primavara, neavand pe
altcineva drept companie decat prietenii de cu
un an inainte, frunzele cazute.

Jolenta se intinsese intre foc si apa, poate
pentru ca se simtea mai in siguranta acolo. Eu
stateam cu Dorcas de partea cealalta a
focului, nu numai pentru ca, pe cat posibil, nu
voiam sa fim vazuti de ea, ci si pentru ca lui
Dorcas, dupa cum imi spusese, nu-i placeau



privelistea si sunetul paraului intunecat si
rece care curgea la vale.

— E ca un vierme, a zis ea. Un sarpe mare,
de abanos, care acum nu e flamand, dar stie
unde suntem si ne va hapai curand. Nu te
temi de serpi, Severian?

Thecla se temuse de serpi; am simtit
umbra fricii ei tresarind la auzul intrebarii si
am incuviintat din cap.

— Am auzit ca, in padurile calde de la
miazanoapte, Autocratul Tuturor Serpilor este
Uroboros, fratele lui Abaia, si ca vanatorii
care-i descopera vizuina cred ca au dat peste
un tunel pe sub mare si, coborand prin el,
intra in gura lui si, nestiutori fiind cu totii,
patrund in gatlejul lui, incat sunt morti in
timp ce inca mai cred ca sunt vii; altii insa
spun ca Uroboros este doar raul cel mare ce
curge spre propriul lui izvor, sau marea insasi
care-si devoreaza propriile ei obarsii.

Dorcas s-a tras mai aproape in timp ce-si
amintea aceste lucruri, iar eu am cupnns-o cu
bratul, stiind ca dorea sa fac dragoste cu ea,
desi nu puteam fi siguri ca Jolenta adormise
de partea cealaltd a focului. Intr-adevar, din
timp in timp se misca, iar coapsele ei pline,
talia subtire si parul infoiat o faceau sa para
ca se unduieste ca un sarpe. Dorcas si-a
ridicat spre mine chipul mic si induiosator de
nevinovat, iar eu am sarutat-o si am simtit-o
lipindu-se de mine, tremurand de dorinta.

— Mi-e atat de frig, a soptit ea.

Era goala, desi n-o vazusem
dezbracandu-se. Cand am infasurat-o cu
mantia mea, pielea ii era incinsa — ca si a mea
— de la caldura focului. Mainile ei mici s-au
furisat sub hainele mele, mangaindu-ma.

— Ce bine, a spus ea. Atat de neteda.
Si-apoi (desi ne impreunasem si inainte) m-a



intrebat, cu glas ca de copil: N-o sa fiu prea
mica?

Cand m-am trezit, luna (aproape de
necrezut ca era aceeasi luna care ma calauzise
prin gradinile Casei Absolute) fusese aproape
inghitita de orizontul apusean care se inalta.
Lumina de beriliu se revarsa pe rau la vale,
dand fiecarei unde umbra neagra a unui val.

Aveam o stare de neliniste, nu stiam de ce.
Teama de salbaticiuni a Jolentei nu mai parea
atat de prosteasca, incat m-am ridicat si, dupa
ce m-am asigurat ca ea si Dorcas erau in
siguranta, m-am dus sa mai strang lemne
pentru foc. Mi-am amintit de notuli, despre
care Jonas imi spusese ca erau adesea trimisi
noaptea, si de ceea ce intrase in antecamera.
Pe deasupra capului planau pasari de noapte
— nu numai bufnite, din care aveam o multime
cuibarind in turnurile ruinate ale Citadelei,
pasari pe care le recunosteai dupa capetele
rotunde si aripile scurte, late, neauzite, dar si
alte soiuri de pasari, avand cozi despicate in
doua si in trei, pasari care plonjau in apa si
ciripeau in zbor. Din cand in cand, fluturi de
noapte cu mult mai mari decat orice vazusem
in viata mea treceau dintr-un copac in altul.
Aveau aripi insemnate cu chipuri si largi cat
bratele unui om, si vorbeau intre ele, la fel ca
oamenii, dar cu glasuri aproape prea ascutite
ca sa fie prinse de ureche omeneasca.

Dupa ce-am atatat focul, mi-am pus spada
la indemana si am privit o vreme la chipul
inocent al lui Dorcas, cu genele ei lungi si moi
inchise in somn; apoi m-am intins din nou ca
sa ma uit la pasarile ce calatoreau printre
constelatii si sa patrund inca o data in acea
lume a memoriei care, oricat ar fi de dulce ori
de amara, nu este niciodata pe deplin inchisa



pentru mine.

Am cautat sa trezesc la viata sarbatoarea
din ziua Sfintei Katharine, din anul ce urmase
inaltarii mele la rangul de capitan al
ucenicilor; dar abia incepusera pregatirile
pentru banchet, cand alte amintiri s-au
bulucit nestavilite in jurul primei. In bucataria
noastra mi-am dus la buze o cupa de vin furat
— si m-am pomenit transformandu-se intr-un
san cu lapte cald. Era sanul mamei mele si cu
greu mi-am stapanit extazul (care ar fi putut
sterge cu totul amintirea) ca reusisem sa ma
intorc atat de departe in timp, pana la ea,
dupa atat de multe incercari nereusite.
Bratele mele au incercat s-o cuprinda si, daca
as fi putut, mi-as fi inaltat ochii, sa-i vad
chipul. Fara indoiala era mama, intrucat
copiii pe care-i iau tortionarii nu cunosc
sanul. Inseamna ca acel cenusiu de la
marginea campului meu vizual era metalul
peretelui de la celula ei. Curand avea sa fie
dusa de-acolo, ca sa tipe in Aparat sau sa
gafaie in Colanul lui Allowin. Am incercat s-o
retin, ca sa marchez momentul si sa ma-ntorc
la el ori de cate ori vreau; dar ea a palit in timp
ce cautam s-o leg de mine, risipindu-se
precum ceata atunci cand vantul prinde
putere.

Eram din nou copil... copila... Thecla. Ma
gaseam intr-o camera magnifica, ale carei
ferestre erau oglinzi, oglinzi care luminau si
totodata reflectau. In jurul meu erau femei
frumoase, de doua ori mai inalte sau chiar mai
mult, unele mai dezbracate decat altele. Aerul
era greu de parfum. Cautam pe cineva, dar,
uitandu-ma la fetele boite ale femeilor inalte,
minunate, intr-adevar desavarsite, am
inceput sa ma indoiesc ca voi reusi s-o
recunosc. Lacrimi mi se rostogoleau pe obraji.



Trei femei s-au repezit la mine, iar eu am privit
de la una la alta. Si-n timp ce faceam asta,
ochii li s-au micsorat la doua puncte de
lumina si o alunita in forma de inima, langa
buzele celei mai apropiate, a intins niste aripi
palmate.

— Severian.

M-am ridicat in capul oaselor, nesigur de
momentul in care amintirea se transformase
in vis. Vocea aceasta era dulce, dar foarte
adanca, si, desi eram constient ca o mai
auzisem, nu mi-am putut aminti pe loc unde
anume. Luna era acum aproape in spatele
orizontului apusean, iar focul nostru murea a
doua oara. Dorcas aruncase deoparte
acoperamantul zdrentuit, incat dormea cu
trupul ei subtire neferit de aerul noptii.
Vazand-o astfel, cu pielea ei palida inca si mai
palida in lumina pierinda a lunii, in afara de
locul unde lucirea taciundor o faceau sa apara
rosie, am fost cuprins de o asemenea dorinta
cum nu mai simtisem niciodata — nici cand o
stransesem la piept pe Agia pe Treptele
Adamniene, nici cand o vazusem intaiasi data
pe Jolenta pe scena Doctorului Talos, nici
macar in numeroasele imprejurari cand ma
grabisem sa ma duc la Thecla, in celula ei. Dar
nu pe Dorcas o doream; abia ma bucurasem
de ea cu putin timp in urma si, cu toate ca
eram pe deplin incredintat ca ma iubea, nu
puteam fi sigur ca mi s-ar fi dat cu deplina
incuviintare daca ar fi avut cea mai mica
banuiala ca o patrunsesem pe Jolenta in du-
pa-amiaza dinaintea piesei si daca ar fi crezut
ca Jolenta ne urmarea din partea cealalta a
focului.

Nici pe Jolenta n-o doream, care zacea
pe-o parte si sforaia. Ci le voiam pe
amandouad, si pe Thecla, si pe meretricea fara



nume care se daduse drept Thecla in Casa
Azurie, si pe prietena ei care se daduse drept
Thea, femeia pe care o vazusem pe scara, in
Casa Absoluta. Si pe Agia, Valeria, Morwenna,
si pe o mie de altele. Imi aminteam de
vrajitoare, de nebunia lor si de dansul lor
dezlantuit in Curtea Veche, in noptile
ploioase; de frumusetea rece, virginala a
Pelerinelor cu robe rosii.

— Severian.

Nu era vis. Pasari pe jumatate adormite,
cocotate pe crengi, la marginea padurii,
tresarisera la auzul acelei chemari. Am scos-o
pe TerminusEst si am manuit-o astfel ca taisul
ei sa prinda lumina rece a zorilor, incat oricine
ar fi vorbit sa stie ca eram inarmat.

Apoi s-a lasat din nou tacerea — mai
adanca acum decat oricand in timpul noptii.
Am asteptat, intorcandu-mi incet capul in
incercarea de a localiza fiinta care ma strigase
pe nume, desi eram constient ca ar fi fost mai
bine daca as fi dat de inteles ca descoperisem
directia corecta. Dorcas s-a miscat si a gemut,
dar nu s-a trezit, si nici Jolenta; nu era nici un
alt zgomot, decat trosnetul focului, vantul din
zori printre frunze, clipocitul apei.

— Unde esti? am soptit eu, dar n-am
primit raspuns.

Un peste a sarit cu un plescait argintiu, si
iar tacere.

— Severian.

Oricat de adanca era vocea, apartinea unei
femei, palpitand de pasiune, umezita de
dorinta; mi-am amintit de Agia si n-am varat
spada inapoi in teaca.

— Bancul de nisip...

Desi ma temeam ca era doar un viclesug
pentru a ma face sa ma intorc cu spatele la
copaci, am cercetat cu ochii raul pana l-am



vazut, la vreo doua sute de pasi de focul
nostru.

— Vino la mine.

Nu era viclesug, sau cel putin nu
viclesugul de care ma temusem la inceput.
Vocea imi vorbea din josul raului.

— Vino. Te rog. Nu te aud de acolo de unde
esti.

— Nu am vorbit, am spus eu, dar n-a
urmat nici un raspuns.

Am asteptat, nevrand sa le las singure pe
Dorcas si Jolenta.

— Te rog. Cand soarele o sd atinga aceasta
apa, trebuie sa plec. S-ar putea sa nu mai fie
nici o alta sansd.

Micul rau era mai lat la bancul de nisip
decat mai jos ori mai sus de el, si puteam sa
merg pe banc fara sa ma ud, pana aproape de
mijlocul apei. In stanga, apa verzuie se
ingusta si se adancea treptat. In dreapta se
gasea un ochi adanc, de vreo douazeci de pasi
latime, din care apa curgea iute insa lin. M-am
oprit pe nisip, strangand cu amandoua
mainile spada si tinand-o cu varful in muchii
drepte infipt intre labele picioarelor.

— Sunt aici, am spus. Unde esti? Acum
ma poti auzi?

Ca si cand raul insusi imi raspundea, trei
pesti au sarit odata din apa si iar au sarit,
starnind o serie de explozii domoale la su-
prafata undelor. Un mocasin de apa, cu
spinarea sa neagra insemnata de inele
inlantuite de auriu si negru, a alunecat pana
aproape de varfurile cizmelor mele, s-a rasucit
ca pentru a ameninta pestii saltareti si a scos
un fel de sasait, apoi a intrat in vad prin
partea de sus a bancului si s-a indepartat
inotand cu unduiri prelungi. La trup era la fel
de gros ca antebratul meu.



— Nu te teme. Priveste. Uitd-te la mine. Sd
stii ca n-am sa-ti fac nici un rau.

Apa din verde se facuse si mai verde. O mie
de tentacule de jad se framantau acolo, fara sa
strapunga suprafata. In timp ce priveam, prea
fascinat ca sa-mi fie teama, printre tentacule,
la vreo trei pasi distanta, s-a ivit un disc alb,
ridicandu-se incet spre suprafata.

Abia cand a ajuns la cateva degete de
micile creturi am inteles ce era — si atunci doar
pentru ca a deschis ochii. Un chip ma privea
prin apa, chipul unei femei care l-ar fi putut
legana pe Baldanders ca pe-o jucarie. Ochii 1i
erau stacojii, gura avea buze pline, de un rosu
atat de inchis incat in prima clipa nici nu am
crezut ca sunt buze. La adapostul lor, o armie
de dinti ascutiti; tentaculele verzi ce-i
incadrau chipul erau parul ei plutitor.

— Am venit dupad tine, Severian, azis ea.
Nu, nu visezi.



XXVIII

Odalisca lui Abaia

Am spus:

— Te-am visat o data.

i ziream vag trupul gol in apa, imens,
lucitor.

— L-amurmaritpeurias, si asa te-am gasit.
Vai, te-am pierdutpreacurand, apoivoidoiv-ati
despartit. Aicrezutatuncicderaiurdt, farasastii
cat demulteraiiubit.  Marileintregiillumis-au
cutremuratdejaleanoastradupdtine,
valurileauplansculacrimidesaresi s-au
aruncatdisperatepestanci.

— Si ce vrei de la mine?

— Doar iubireata. Doariubireata.

In timp ce vorbea, mana ei dreapta a iesit
la suprafata si a plutit acolo asemenea unei
plute din cinci busteni albi. Cu adevarat aceea
era mana capcaunului, care avea pe buricul
degetului harta mosiei sale.

— Nu suntfrumoasarUnde-ai
maivazutpielemailimpedecaameasaubuzemair
osii?

— Esti ametitoare, am zis si nu minteam.



Dar pot sa te intreb de ce erai cu ochii pe
Baldanders cand l-am intalnit eu? Si de ce nu
erai cu ochii pe mine, desi, din cat se pare,
asta voiai?

— I urmdrimpeuriaspentru  cdelcreste.
Inprivinta  astaniseaseamdndsi  seamdnd
cutatal-sotul nostruAbaia. Vavenivre-
meacandvatrebuisdcoboareinapd,
candpamantulnu-l va maiputeaduce.
Dartupotiveniacum, dacdvrei. Veirespira -—
noiiti damdarulacesta - lafeldeusor
precumrespirivantulsubtire si slab de-aici, $i
oricandvreitepoti intoarcepeuscat, sd-ti ieico-
roana. Raulasta, Cephissus, sevarsainGyoll, si
Gyollulinmareacealinistita. Acolopoti
calaripedelfiniprincmpuriledecoralist  perle,
princaretreccurentii. Surorilemelesi
cumineosa-ti aratamuitateleorase
construiteinstravechimeundeosutddegeneratii
de-ale  semintiet  tales-au  inmultit si
aumuritintemnitate, dateuitariidevoi, ceide-
deasupra.

— Nu am nici o coroana de luat, am spus
eu. Ma iei drept altcineva.

— Toate vomfialetaleacolo,
tnaddancurilerosii Si albe,
undeseadundpestii-leu.

In timp ce vorbea, ondina si-a inaltat incet
barbia, lasandu-si capul pe spate, pana cand
toata intinderea chipului s-a aflat la aceeasi
adancime si chiar sub oglinda apei. Capul i-a
fost urmat de grumazul alb, iar sanii cu
sfarcuri de culoarea carminului au spart
oglinda, astfel ca valurele saltarete le
mangaiau laturile. O mie de bulbuci scaparau
in apa. Abia de-am tras de cateva ori aer in
piept, ca ea se intinsese in rau cat era de
lunga, cel putin patruzeci de coti de la labele
de alabastru la parul incalcit.



Nimeni din cei care citesc aceste pagini nu
va intelege cum de puteam fi atras de ceva atat
de monstruos; si totusi voiam s-o cred, sa ma
duc impreuna cu ea, asa cum un om care se
ineaca vrea sa traga aer in plamani. Daca
m-as fi increzut pe deplin in fagaduielile ei,
m-as fi aruncat in valtoare in acea clipa, dand
orice altceva uitarii.

— Ai  ocoroand, cutoatecanustii nimic

despreasta. Iti inchipuitucdnoi,
careinotaminatdteaape - chiarprintrestele —
nuvedemdecdtoclipa? Amvdzutceveidevenisi ce
aifost. Numaidepartedeierizdceaiincausul
palmeimelesi te-am inaltat dea-
supraburuienilorincadlcite,

casanuteineciinGyoll, si te-am

salvatpentruaceastdclipa.

— Da-mi puterea sa respir in apa, am
spus, silasa-ma s-o incerc de partea cealalta a
bancului. Daca descopar ca ai vorbit adevarul,
voi merge cu tine.

Am vazut cum se despart buzele acelea
uriase. Nu pot sa spun cate de tare vorbea in
apa, incat s-o aud eu de-afara; dar inca o data
pestii au saltat la vorbele ei.

— Asta nusefaceatdtdeusor.
Trebuiesaviicumine, sdaiincredereinmine,
chiardacanu-ti iadecat oclipa. Vino.

Si-a intins mana spre mine, dar tocmai
atunci am auzit vocea chinuita a lui Dorcas
strigand dupa ajutor.

M-am rasucit sa fug la ea. Si totusi, daca
ondina ar fi asteptat, nu stiu daca nu m-as fi
intors la ea. Dar nu m-a asteptat. Raul insusi
a parut sa-si iasa din matca cu un muget ca
de brizanti care se sparg. Parca un intreg lac
imi cazuse in cap — m-a lovit ca o piatra si m-a
rasucit in involburarea sa ca pe-un bat. O
clipa mai tarziu, cand s-a retras, m-am



pomenit departe pe mal, ud tot, plin de
vanatai, fara spada. Cincizeci de pasi mai
incolo, trupul alb al ondinei se inalta pe
jumatate din rau. Fara sprijinul apei, carnea i
se flescaise pe oasele care pareau sa
plesneasca sub greutatea ei, iar parul ii atarna
lins pe nisipul ud. In timp ce-o priveam, din
nari ii curgea apa amestecata cu sange.

Am fugit si, cand am ajuns la Dorcas, la
focul nostru, ondina disparuse, ramasese
doar un vartej de mal care intuneca apa mai
jos de bancul de nisip.

Chipul lui Dorcas era palid ca nisipul.

— Ce-a fost asta? a intrebat ea. Unde ai
fost?

— Ai vazut-o, prin urmare. M-am temut
ca...

— Ce ingrozitor. Dorcas s-a aruncat in
bratele mele, lipindu-si trupul de-al meu.
Ingrozitor.

— Dar nu de-asta ai strigat, nu-i asa? N-ai
fi putut s-o vezi de-aici, pana nu a iesit din
valtoare.

Fara un cuvant, Dorcas a aratat spre
cealalta parte a focului si am vazut ca
pamantul pe care zacea Jolenta era imbibat cu
sange.

La incheietura mainii stangi avea doua
taieturi fine, fiecare cam de lungimea
degetului meu mare; si cu toate ca le-am atins
cu Gheara, sangele care curgea din ele nu se
inchega. Dupa ce-am manjit mai multe
bandaje rupte din putinele haine pe care le
avea Dorcas, am pus la fiert ata si ac intr-o
craticioara — luate tot din bocceaua lui Dorcas
— si am suturat taieturile. Jolenta aproape
lesinase; din cand in cand deschidea ochii, dar
ei se inchideau singuri aproape imediat si
privirea sa nu arata ca si cand ar fi recunoscut



ceva. A vorbit doar o data, spunand:

— Eh, vezi, cel pe care-l adulezi drept
divinitatea ta ingaduie si sprijina tot ce ti-am
propus eu. Inainte sa rasara Soarele Nou, hai
s-o luam de la-nceput noi doi.

La vremea respectiva, n-am recunoscut
replica ei din piesa.

Dupa ce rana a incetat sa mai sangereze si
am mutat-o pe Jolenta pe pamant curat si am
spalat-o, m-am reintors la locul unde ma
aflasem cand se retrasese apa si, dupa ce am
cautat o vreme, am descoperit-o pe
TerminusEst, din care ieseau din pamantul
umed numai maciulia si o parte din plasele,
cat de doua degete.

Am curatat lama si am uns-o cu ulei, apoi
am vorbit cu Dorcas despre ce-ar trebui sa
facem. I-am povestit visul meu din noaptea
dinainte de a-i cunoaste pe Baldanders si pe
Doctorul Talos, apoi despre cum auzisem
vocea ondinei in timp ce ea si Jolenta dormeau
si ce anume imi spusese.

— Crezi ca mai e acolo? Te-ai dus pana in
acel loc atunci cand ti-ai gasit spada. Crezi ca
ai fi putut s-o vezi prin apa, daca ar fi zacut pe
fundul ei?

Am clatinat din cap:

— Nu cred ca mai e. S-a ranit cumva cand
a incercat sa iasa din rau ca sa ma opreasca
si, judecand dupa paloarea pielii ei, ma
indoiesc sa stea prea mult intr-o apa mai
putin adanca decat Gyollul, cand straluceste
soarele intr-o zi senina. Dar nu cred ca as fi
zarit-o daca ar fi fost acolo — apa era prea
rascolita.

Dorcas, care nicicand nu aratase mai
fermecatoare ca in acel moment — asa cum
sedea pe pamant, cu barbia sprijinita de un
genunchi —, a tacut o vreme, parand a urmari



norii de la rasarit, pictati in ciresiu si purpuriu
de eterna si misterioasa speranta a zorilor.
Intr-un tarziu, a spus:

— Cumplit trebuie sa te fi dorit.

— Ca sa iasa asa din apa? Fara doar si
poate ca a trait pe uscat inainte sa creasca
intr-atat de mult, si o clipa a uitat ca n-o mai
putea face.

— Dar inainte de asta a inotat in susul
apelor murdare ale Gyollului si apoi in susul
rausorului astuia ingust. Probabil spera sa te
prinda cand aveam sa traversam, dar a
descoperit cA nu poate trece de bancul de
nisip, asa ca te-a chemat la ea. Oricum, nu
cred ca a fost o calatorie placuta pentru cineva
obisnuit sa inoate printre stele.

— Inseamna ca o crezi?

— Cand am ramas cu Doctorul Talos,
dupa ce tu disparusesi, el si Jolenta imi
spuneau ca sunt prostuta pentru ca dadeam
crezare oamenilor pe care-i intalneam pe
drum, si celor spuse de Baldanders si chiar si
celor spuse de ei. Asa o fi, dar eu gandesc ca
pana si cei despre care se zice ca sunt
mincinosi spun mult mai adesea adevarul
decat minciuni. E mult mai usor! Daca
povestea aceea despre salvarea ta n-a fost
adevarata, de ce s-o spuna? N-ar putea decat
sa te inspaimante daca te gandesti in urma la
ea. Si daca ea nu inoata printre stele, n-ar
avea rost s-o spuna. Dar e ceva ce nu-ti da
pace. Ce-i?

N-am vrut sa-i descriu amanuntit
intalnirea cu Autocratul, asa ca am zis:

— Nu cu mult timp in urma, am vazut o
ilustratie — intr-o carte — infatisand o fiinta
care traieste in golf. Avea aripi. Nu ca ale
pasarilor, ci niste suprafete enorme, dintr-o
singura bucata de material subtire,



pigmentat. Aripi ce acopereau lumina stelelor
atunci cand bateau.

Dorcas a parut interesata:

— E in cartulia cafenie?

— Nu, intr-o alta carte. N-o am la mine.

— Nu conteaza, dar mi-am amintit ca
voiam sa ne uitam ce spune cartulia ta despre
Conciliator. O ai la tine?

O aveam. Am scos-o din sabretas. Se
udase si ea odata cu mine, asa ca am
deschis-o si am pus-o pe pamant acolo unde
soarele putea sa-i mangaie paginile, iar
adierile ce se starnisera cand fata Urth-ului
privise din nou spre a Soarelui sa se zbenguie
peste ele. In timp ce vorbeam cu Dorcas,
paginile se intorceau singure, prinzandu-mi
privirile, printre vorbe, cu imagini de barbati si
femei si monstri, astfel ca se intipareau in
mintea mea, si inca si azi mai sunt acolo. Din
cand in cand, propozitii si chiar scurte
fragmente straluminau si paleau cand lumina
prindea si apoi elibera lucirea cernelii
metalice: ,razboinic fara suflet!”, ,galben
luminos”, ,prin inecare colectiva”. Mai incolo:
L2Aceste vremuri sunt cele stravechi, cand
lumea e straveche.” Si: ,Jadul nu are stavile si
nu are hotare; caci acolo unde ne aflam este
Iadul, si unde se afla Iadul, trebuie sa fim si
noi.”

— Nu vrei s-o citesti acum? a intrebat
Dorcas.

— Nu. Vreau sa aud ce s-a intamplat cu
Jolenta.

— Nu stiu. Dormeam si visam ce... ce visez
eu indeobste. Intram intr-o pravalie de jucarii.
Erau rafturi de-a lungul peretelui, pline cu
papusi, si o fantana in mijlocul podelei, pe
ghizdul careia erau asezate alte papusi. Imi
amintesc ca-mi spuneam in gand ca pruncul



meu era prea mic pentru papusi, dar erau atat
de dragalase, iar eu nu mai avusesem papusi
de cand fusesem mica, asa ca voiam sa
cumpar una, s-o pastrez pentru pruncul meu,
si pana atunci aveam s-o scot din cand in
cand, sa ma uit la ea si poate sa o fac sa stea
in picioare in fata oglinzii din camera mea. Am
aratat spre cea mai frumoasa, una din cele de
pe ghizd, si cand vanzatorul a ridicat-o pentru
mine, am vazut ca era Jolenta, si a alunecat
din mainile lui. Am vazut-o cazand departe,
spre apa neagra. Atunci m-am trezit.
Bineinteles ca m-am uitat sa vad daca se
intamplase ceva cu Jolenta...

— Si ai vazut-o sangerand?

Dorcas a incuviintat din cap; parul ei
auriu lucea in lumina.

— Asa ca te-am strigat — de doua ori — si
apoi te-am vazut acolo, langa bancul de nisip,
si aratarea aia a iesit din apa dupa tine.

— N-ai de ce sa fii atat de palida, i-am
spus eu. Jolenta a fost muscata de-un animal,
e limpede. Habar n-am de ce soi, muscatura
arata ca a fost un animal mic, si n-ai de ce te
teme de el mai mult decat de orice alt animal
mic, cu dinti ascutiti si tafnos.

— Severian, imi aduc aminte ca mi s-a
spus odata ca departe, la miazanoapte, ar
exista lilieci vampiri. Cand eram mica, cineva
ma speria povestindu-mi despre liliecii astia.
Dupa ce-am mai crescut, a intrat odata un
liliac in casa. L-a omorat cineva, iar eu l-am
intrebat pe tata daca era un vampir si daca
intr-adevar existau asemenea lilieci. El mi-a
spus ca existau,intr-adevar, dar traiau la
miazanoapte, in padurile aburinde din
mijlocul lumii. Muscau oameni care dormeau
si animale care pasteau noaptea, iar saliva lor
era otravitoare, facand ca ranile lasate de coltii



lor s& nu se mai opreasca din sangerat.
Dorcas s-a oprit din vorbit si si-a ridicat
privirile spre copaci. Apoi a continuat: Tata
spunea ca, de cand exista, orasul s-a tot intins
incet spre miazanoapte, de-a lungul raului,
dupa ce la inceput a fost un satuc de
bastinasi, la locul de varsare a Gyollului in
mare, si va fi ingrozitor atunci cand va ajunge
in tinuturile in care zboara liliecii vampiri,
care s-ar putea aciua in cladirile darapanate.
Probabil ca pentru oamenii din Casa Absoluta
este cumplit inca de pe-acum. Nu pot sa cred
ca ne-am si departat de ea atat de mult.

— 11 compatimesc pe Autocrat, am spus
eu. Dar parca nu te-am mai auzit vorbind atat
de mult despre trecutul din viata ta. Iti
amintesti acum de tatal tau si de casa in care
a fost omorat liliacul?

S-a ridicat; incerca sa para curajoasa, insa
tremura toata.

— In fiecare dimineata, dupa ce visez, imi
amintesc tot mai mult. Dar, Severian, trebuie
sa plecam acum. Jolenta isi pierde puterile.
Are nevoie de hrana si de apa curata de baut.
Nu putem ramane aici.

Eu insumi eram rupt de foame. Am pus
cartulia cafenie inapoi in sabretas si am varat
in teaca taisul proaspat uns al lui Terminus-
Est. Dorcas si-a strans putinele lucruri in
legaturica ei.

Si astfel am pornit din nou la drum,
traversand raul mult mai sus de bancul de
nisip. Jolenta nu era in stare sa mearga
singura; trebuia s-o sprijinim noi, de-o parte
si de alta. Chipul ii era supt si, cu toate ca-si
recapatase cunostinta cand o ridicasem in
picioare, abia daca vorbea. lar cand o facea,
rostea doar un cuvant sau doua. Acum,
pentru prima oara, vedeam cat de subtiri ii



erau buzele, iar cea de jos isi pierduse
fermitatea si atarna, dezvelindu-i dintii si
gingia livida. Parca tot corpul ei, ieri atat de
opulent, se inmuiase asemenea cerii, incat in
loc sa arate ca o femeie (asa cum aratase
inainte) in comparatie cu trupul de copil al lui
Dorcas, parea ca o floare de mult trecuta, o
ultima ramasita a verii fata de primavara lui
Dorcas.

Mergeam noi astfel de-a lungul unei poteci
inguste, colbuite, printre trestii de zahar
crescute mai inalte decat mine, si deodata
m-am pomenit framantat de gandul ca o
dorisem pe Jolenta cu atata intensitate in
scurtul timp de cand o cunosteam. Memoria,
perfecta si vie, mai imbatatoare decat orice
drog, imi infatisa femeia asa cum credeam ca o
vazusem prima oara, cand iesisem cu Dorcas
noaptea dintr-un crang si dadusem peste
scena Doctorului Talos, stralucind de lumini,
in mijlocul unui colnic. Ce ciudat mi se paruse
atunci s-o vad in lumina zilei, la fel de perfecta
ca in lucirea lingusitoare a facliilor de cu o
noapte 1inainte. Acea dimineata, cand
pornisem spre miazanoapte, a fost cea mai
glorioasa din tot ce-mi amintesc.

Se spune ca iubirea si dorinta nu-s mai
mult decat verisoare, si asa crezusem si eu,
pana cand am fost nevoit sa merg cu un
bratflescait al Jolentei in jurul gatului meu.
Dar nu e chiar asa. Mai degraba as zice ca
iubirea pentru femei era partea intunecata a
unui ideal feminin pe care mi-l faurisem, in
mintea mea, visand la Valeria si Thecla, si
Agia, la Dorcas si Jolenta, si la ibovnica lui
Vodalus, cea cu fata in forma de inima si voce
gangurita, femeia despre care stiam acum ca
era Thea, sora vitrega a Theclei. Astfel ca, in
timp ce ne taram cu greu printre peretii de



trestie, cand dorinta disparuse cu totul si ma
uitam la Jolenta doar cu mila, am descoperit
ca, desi crezusem ca nu-mi pasa decat de
carnurile ademenitoare, rozalii, si de gratia
stangace a miscarilor ei, de fapt o iubeam.



XXIX

Pastorii

Am mers pe drumul acela prin trestiis
aproape toata dimineata, fara sa intalnim nici
un alt suflet. Jolenta nu-si recapata puterile,
dar, din cate-mi dadeam seama, nu era nici
mai vlaguita; in schimb, imi facea impresia ca
foamea si oboseala pricinuita de faptul ca
trebuia s-o sprijin, ca si stralucirea nemiloasa
a soarelui isi spuneau cuvantul asupra mea,
caci de doua sau trei ori, privind-o pe Jolenta
cu coada ochiului, parca n-o vedeam pe ea, ci
o alta faptura, o femeie de care-mi aminteam
dar pe care n-o puteam recunoaste. Atunci
cand 1mi intorceam capul s-o privesc,
impresia aceasta (foarte vaga, de fiecare data)
disparea cu desavarsire.

Astfel ne-am continuat drumul, abia
vorbind din cand in cand. Si pentru prima
oara de cand o primisem pe TerminusEstdela
Maestrul Palaemon, simteam spada ca pe-o
povara. Cureaua decareatarna imi facuse rana
pe umar.

Am taiat niste trestie ca sa mancam si am



ros tulpinile, sugandu-le seva dulce. Jolentei ii
era tot timpul sete si, pentru ca nu putea
merge decat cu ajutorul nostru si nu avea
vlaga nici sa-si roada tulpina de trestie in
timpul mersului, eram nevoiti sa ne oprim
adesea. Era ciudat sa vezi cat de nefolositoare
erau picioarele acelea lungi, atat de minunat
modelate, cu glezne zvelte si coapse implinite.

Ne-a luat o zi sa ajungem la capatul
lanului de trestie, unde incepea pampa, marea
de iarba. Se mai zareau cativa copaci, dar atat
de indepartati unii de altii incat nu se vedeau
decat doi, cel mult trei odata. De fiecare
trunchi era tintuit corpul unei fiare de prada,
legat cu fasii de piele netabacita, cu
madularele dinainte rascracanate ca niste
brate deschise. Erau mai cu seama tigri
tarcati, fiare ce salasluiau pe acel meleag al
tarii; dar am zarit si niste atrocsi, cu par ca al
oamenilor, si smilodoni ai caror colti semanau
cu sabiile. Din cei mai multi nu mai
ramasesera decat oasele, dar unii mai erau
inca vii si scoteau zgomotele acelea care, dupa
cum cred oamenii, au menirea sa sperie alti
tigri, atrocsi si smilodoni ce ar ataca vitele
daca nu s-ar inspaimanta.

Vitele insa reprezentau, pentru noi, o
primejdie mult mai mare decat felinele. Taurii
cirezilor ataca tot ce se apropie de ele, incat
am fost nevoiti sa pastram fata de cirezile pe
care le intadlneam in cale o distanta suficient
de mare ca ochii lor cu vederea slaba sa nu ne
zareasca, si sa ne miscam tot timpul cu vantul
din pupa lor, cum s-ar zice, ca sa nu ne
adulmece. In atare imprejurari, n-aveam
incotro si-o lasam pe Dorcas sa sprijine trupul
greu al Jolentei cat putea ea de bine, pentru ca
eu s-o iau inaintea lor si oarecum mai aproape
de animale. Odata a trebuit sa sar in laturi si



sa retez capatana unui taur care se repezise la
mine. Apoi am facut un foc si am rumenit
cateva halci de carne.

A doua oara cand s-a intamplat sa fiu
atacat, mi-am amintit de Gheara si cum
pusese aceasta capat atacului
oamenilor-maimuta. Prin urmare am scos-o si
fiorosul taur negru s-a apropiat incet si mi-a
adulmecat mana. Am pus-o pe Jolenta pe
spinarea lui, Dorcas s-a urcat si ea, ca s-o
sprijine, iar eu am mers langa capul
dobitocului, tinand gema astfel ca el sa-i vada
lumina albastra.

De urmatorul copac la care am ajuns -
care parea sa fie si ultimul - era legat un
smilodon viu, iar eu m-am temut sa nu-l
inspaimante pe taur. Dar cand am trecut prin
dreptul lui, parca i-am simtit ochii in spate,
ochi galbeni la fel de mari ca ouale de
porumbel. Limba parea sa mi se fi umflat de
setea fiarei. [-am dat lui Dorcas gema s-o tina,
m-am Intors si i-am taiat smilodonului
legaturile, gandindu-ma tot timpul ca ma va
ataca. A cazut la pamant, prea slabit sa se tina
pe picioare, iar eu, cum nu aveam apa sa-i dau
sa bea, mi-am vazut de drum.

Abia trecuse de amiaza, cand am zarit un
hoitar zburand roata in 1inalt, deasupra
noastra. Se zice ca pasarile astea adulmeca
moartea, si-mi amintesc ca o data sau de doua
ori, cand calfele isi vedeau de treaba lor in
camera de interogatoriu, noi, ucenicii,
trebuiseram sa iesim si sa aruncam cu pietre
in hoitarii ce se asezasera pe daramaturile
curtinei, ca sa nu strice si mai mult proasta
reputatie de care se bucura Citadela. Ma
infiora gandul ca Jolenta ar fi putut muri, si as
fi dat orice sa am un arc si sa ochesc pasarea
in zbor; dar n-aveam de unde sa fac rost



de-unul, asa ca nu-mi ramanea decat dorinta.

Dupa un timp ce mi s-a parut nesfarsit de
lung, acelei prime pasari i s-au alaturat altele
doua ceva mai mici; judecand dupa penajul
viu colorat de pe capetele lor, pe care-1 zaream
cand si cand chiar si de la o asemenea
distanta, am stiut ca sunt catartide. Prima,
asadar, ale carei aripi, cand se intindeau, erau
de trei ori mai mari decat ale celorlalte doua,
era teratornisul-de-munte, specia despre care
se spune ca-i ataca pe cataratori, zgariindu-le
fetele cu gheare otravitoare si lovindu-i cu
incheieturile de la varfurile aripilor lor uriase,
pana cand bietii oameni se prabusesc in hau.
Cand ceilalti doi hoitari se apropiau prea mult
de primul, acesta se napustea asupra lor.
Si-atunci auzeam un tipat ascutit ce se
pravalea de pe meterezele castelului lor de
vazduh. Aflandu-ma intr-o dispozitie funesta,
chiar le-am facut semn pasarilor sa ni se
alature. Toate trei au plonjat in jos, iar eu
mi-am rotit spada in directia lor, dupa care nu
le-am mai facut nici un semn.

Cand orizontul apusean a urcat pana
aproape de soare, am ajuns la o casa scunda,
mai curand o coliba, facuta din brazde de
iarba. Un barbat vanos, imbracat in pantaloni
de piele stramti pe trup, sedea pe o banca in
fata ei, bea maté si se prefacea ca admira
culorile norilor. Dar in fapt el trebuie sa ne fi
vazut cu mult inainte de a-1 fi vazut noi pe el,
pentru ca era mic de statura, cu pielea
cafenie, aproape confundandu-se cu mica lui
cocioaba cafenie, cata vreme siluetele noastre
se desenasera pe fundalul cerului.

Am ascuns Gheara de cum am dat ochii cu
pastorul, cu toate ca n-aveam habar ce-o sa
faca taurul cand n-o va mai vedea. Dar
animalul n-a facut nimic, a mers inainte, cu



pas marunt, cu cele doua femei pe spinarea
lui. Am ajuns astfel la casa de iarba, le-am
coborat pe femei pe pamant, animalul si-a
inaltat botul si a adulmecat aerul, apoi s-a
uitat la mine cu un singur ochi. Eu am aratat
cu mana iarba unduitoare, ca sa-i dau de
inteles ca nu mai aveam nevoie de el si ca sa-i
arat ca mana mi-era goala. El a facut
cale-ntoarsa si s-a departat cu pasi marunti.

Pastorul si-a scos dintre buze pipa de
cositor.

— Ala era un bou, a spus el.

Am incuviintat din cap.

— Am avut nevoie de el ca s-o duc pe biata
femeia asta, care e bolnava, asa ca l-am
imprumutat. E al dumitale? Trag nadejde ca
nu te-ai suparat si, la urma urmei, nu i-am
facutnici un rau.

— Nu, nu. Pastorul a facut un gest vag
dezaprobator. Am zis-o doar pentru ca atunci
cand l-am vazut intai am crezut ca-i destrier.
Ochii nu-mi mai sunt la fel de buni ca pe
vremuri. Ne-a spus cat de buni ii fusesera
ochii odata, si-ntr-adevar ii fusesera buni.
Dar, cum ziceati si voi, era bou, a mai spus el.

De aceasta data, a incuviintat si Dorcas
din cap.

— Vedeti ce-nseamna sa imbatranesti? As
fi lins lama cutitului astuia — a batut cu palma
plaselele de metal ce ieseau deasupra braului
lat — si as fi indreptat-o spre soare ca sa jur ca
am vazut ceva intre picioarele boului. Dar
daca n-as fi atat de natang, as sti ca nimeni nu
poate calari buhaii pampei. Pantera rosie o
face, dar se tine cu ghearele, si chiar si ea
moare uneori. Fara indoiala ca era un uger
mostenit de la maica-sa. O stiam pe maica-sa,
si ea avea unul.

[-am spus ca eu eram orasean, cu totul



nestiutor de tot ce e legat de vite.

— Aha, a zis el si a sorbit din mate. Sunt
un om si mai nestiutor decat tine. In afara de
mine, toti de pe-aici sunt niste eclectici
nestiutori. Ii stii pe astia carora li se spune
eclectici? Astia n-au habar de nimic — cum
poate un om sa-nvete ceva cu asemenea
vecini?

— Te rog, a spus Dorcas, ne lasi s-o ducem
pe femeia asta inauntru, ca sa se poata
intinde? Ma tem ca e pe moarte.

— V-am zis ca nu stiu nimic. Ar trebui sa-1
intrebi pe omul asta de-aici — el poate duce un
bou — mai c-am zis buhai — ca pe-un caine.

— Dar el n-o poate ajuta! Doar tu poti.

Pastorul mi-a facut cu ochiul, iar eu am
priceput ca trasese concluzia lamuritoare
pentru el ca nu Dorcas, ci eu eram acela care
imblanzise taurul.

— Imi pare foarte rau pentru prietena ta, a
zis el, vad ca a fost o femeie frumoasa odata.
Dar chiar daca sed aici si ma tin de glume cu
voi, am $i eu un prieten, si tocmai acum zace
inauntru. Te temi ca-ti moare prietena. Eu
stiu ca al meu moare si vreau sa-l1 las sa se
stinga fara sa fie tulburat de nimeni.

— Intelegem, dar n-o sa-1 tulburam. Poate
chiar il putem ajuta.

Pastorul si-a trecut privirile de la Dorcas la
mine s$i inapoi la Dorcas.

— Ciudati mai sunteti — da' ce stiu eu? La
fel de mult ca si eclecticii aia ignoranti. Intrati,
atunci. Dar sa nu faceti zgomot si nu uitati ca
sunteti oaspetii mei.

S-a ridicat si a deschis usa, care era atat
de scunda incat a trebuit sa ma aplec pentru a
putea trece. Casa avea o singura incapere,
intunecata, mirosind a fum. Un barbat mult
mai tanar si, am banuit eu, mult mai inalt



decat gazda noastra zacea pe o saltea de paie,
in fata focului. Avea aceeasi piele cafenie, dar
sub pigment nu era urma de sange; obrajii si
fruntea ii pareau manjite cu noroi. Nu se zarea
nici un alt culcus in afara de acela pe care
zacea bolnavul, dar noi am intins pe podeaua
de lut patura zdrentuita a lui Dorcas si acolo
am culcat-o pe Jolenta. Pretde o clipa ochii i
s-au deschis. Nu aratau ca si cand si-ar fi dat
seama de ceva, iar verdele lor limpede de
odinioara palise asemenea unei carpe lasate in
soare.

Gazda noastra a clatinat din cap si a
soptit:

— N-o sa traiasca mai mult decat
eclecticul asta nestiutor, Manahen. Poate nici
atat.

— Are nevoie de apa, i-a spus Dorcas.

— Am in spatele casei un butoi. Aduc eu.

Am auzit usa inchizandu-se in urma lui si
atunci am scos Gheara. De data asta a
scaparat cu o flama albastra atat de intensa,
incat m-am temut ca o sa treaca prin pereti.
Tanarul care zacea pe salteaua de paie a tras
adanc aer in piept, apoi a dat aerul afara cu
un suspin. Am ascuns Gheara de indata.

— Pe ea n-a ajutat-o, a spus Dorcas.

— Poate o s-o ajute apa. A pierdut mult
sange.

Dorcas s-a aplecat spre Jolenta, sa o
mangaie pe par. Probabil cadea, asa cum se
intampla indeobste cu parul batranelor si al
celor care sufera de fierbinteala mare; atat de
multe fire s-au lipit de palma umeda a lui
Dorcas incat le vedeam cu limpezime, chiar si
in intunericul din incapere.

— Cred ca intotdeauna a fost bolnava, a
soptit Dorcas. De cand o stiu eu. Doctorul
Talos i-a dat ceva care a intremat-o o vreme,



dar acum a alungat-o — Jolenta a fost tot
timpul o sclifosita, sii-a venit lui vremea sa se
razbune.

— Nu pot sa cred ca a vrut intr-adevar sa
fie atat de aspru.

— Nici mie nu-mi vine sa cred. Severian,
asculta: el si Baldanders se vor opri cu
siguranta sa joace piesa $i sa cerceteze
terenul. Poate dam de ei.

— Sa cerceteze terenul?

Probabil ca pe chipul meu s-a rasfrant
uluiala pe care o resimteam.

— Asa mi s-a parut mie cel putin, ca
pribegeau nu numai ca sa castige bani, ci si sa
descopere ce se petrece in lume, iar o data
Doctorul Talos aproape ca a recunoscut asta,
cu toate ca n-am reusit sa aflu ce anume
cautau.

Pastorul a intrat cu o tidva plina cu apa.
Am ridicat-o pe Jolenta in capul oaselor, iar
Dorcas i-a dus tidva la buze. Apa s-a scurs, a
udat camasa zdrentuita a Jolentei, dar
ceva-ceva tot i-a ajuns in gatlej, iar dupa ce
tidva s-a golit si pastorul a umplut-o la loc,
Jolenta a reusit sa si inghita. L-am intrebat pe
pastor daca stia unde se afla Lacul Diuturna.

— Sunt un nestiutor, a zis el. N-am calarit
niciodata atat de departe. Mi s-a spus — si a
aratat cu degetul — ca s-ar afla la miazanoapte
si la apus. Intr-acolo vreti sa mergeti?

Am incuviintat din cap.

— Atunci va trebui sa treceti printr-un loc
rau. Poate ca vor fi mai multe locuri rele, dar
negresit veti trece prin orasul de piatra.

— Sa inteleg ca pe-aici prin apropiere se
afla un oras?

— Da, e un oras, dar nu si locuitori.
Eclecticii ignoranti care salasluiesc in preajma
lui cred ca oriincotro s-ar indrepta un om,



orasul de piatra se misca si i se pune in cale.
Pastorul a ras usor, apoi si-a dres glasul: Dar
nu e adevarat. Totusi, orasul de piatra coteste
dupa cum inainteaza calul omului, incat omul
se pomeneste cu orasul in fata lui cand, de
fapt, el crede ca-i da ocol. Intelegi? Nu cred ca
intelegi.

Mi-am amintit de Gradinile Botanice si am
incuviintat din cap:

— Inteleg. Continua.

— Dar daca mergeti spre miazanoapte si
spre apus, trebuie oricum sa treceti prin
orasul de piatra. Nici nu va trebui sa coteasca
dupa drumul pe care o veti apuca. Unii nu
gasesc acolo decat ziduri naruite. Am auzit ca
altii gasesc comori. Sunt si din cei care se
intorc cu povesti proaspete, dar si din cei care
nu se mai intorc defel. Nici una din femeile
astea nu-i virgina, nu-i asa?

Dorcas a ramas cu gura cascata. Eu am
scuturat din cap.

— Bine. Mai cu seama ele nu se mai
intorc. Incercati sa treceti pe-acolo in timpul
zilei, cu soarele deasupra umarului drept
dimineata, iar mai tarziu in ochiul stang. Daca
va prinde noaptea, nu va opriti si nu va abateti
din drum. Aveti grija ca stelele lui [huaivulu sa
se afle inaintea voastra atunci cand incep sa
straluceasca.

Am incuviintat din cap si tocmai voiam
sa-l mai intreb una-alta, cand bolnavul a
deschis ochii si s-a ridicat in capul oaselor.
Patura i-a alunecat intr-o parte si atunci am
vazut ca pieptul lui era infasurat intr-un
bandaj patat de sange. Tanarul a tresarit, s-a
holbat la mine si a strigat ceva. In clipa
urmatoare, am simtit la gat taisul rece al
cutitului pastorului.

— N-o sa-ti faca nici un rau, i-a spus el



bolnavului. Vorbise in acelasi dialect ca si
tanarul, dar mai rar, incat l-am putut pricepe.
Nu cred ca stie cine esti, a continuat el.

— Tata, crede-ma, este noul lictor din
Thrax. Au cerut sa li se trimita unul, iar
clavigerii spun ca e pe drum. Omoara-1! Altfel
o sa-i omoare el pe toti cei care inca n-au
murit.

Am fost uimit sa-1 aud pomenind de Thrax,
care inca se afla atat de departe, si am vrut
sa-1 intreb despre asta. Cred ca as fi putut sta
de vorba cu el si tatal sau si sa linistesc
lucrurile, dar Dorcas l-a izbit pe pastorul mai
batran cu tidva peste ureche - o lovitura
zadarnica, muiereasca, al carei rezultat a fost
spargerea tidvei si pricinuirea unei iluzii de
durere. Pastorul insa si-a repezit spre ea
cutitul cu doua muchii — am apucat sa-1 prind
de bratsi sa i-1 rup, apoi am frant si cutitul sub
calcaiul cizmei. Fiul sau, Manahen, a incercat
sa se ridice de pe jos; dar daca Gheara il
readusese la viata, nu-i daduse si puteri, asa
ca Dorcas l-a impins inapoi pe saltea.

— O sa murim de foame, a zis pastorul.

Chipul lui cafeniu era schimonosit de
efortul de a nu urla de durere.

— Te-ai ingrijit de fiul tau, i-am spus eu.
In curand o sa fie din nou in puteri cat sa se
ingrijeasca de tine. Ce-a facut?

Nici unul dintre ei n-a scos un cuvant.

Am fixat oasele la locul lor, am prins
bratul in atele, iar Dorcas si cu mine am
mancat si am dormit afara in acea noapte,
dupa ce le-am spus tatalui si fiului ca-i voi
omori daca indraznesc pana si sa deschida
usa ori daca Jolenta pateste ceva. A doua zi
dimineata, cat inca dormeau, am atins cu
Gheara bratul rupt al pastorului. In
apropierea casei era priponit un destrier — am



incalecat si, dupa putina cautare, am mai
gasit unul pentru Dorcas si Jolenta. In timp ce
ma intorceam cu destrierii, am bagat de
seama ca peretii de iarba devenisera verzi
peste noapte.



XXX

Din nou Viezurele

In ciuda celor spuse de pastor, trageam
nadejde sa gasesc vreun loc asemenea satului
Saltus, unde sa fie apa curata, iar de cativa
aesi sa ne putem cumpara de-ale gurii si un
culcus peste noapte. Ceea ce-am gasit in
realitate erau doar ramasitele unui oras. larba
aspra crescuse printre pietrele nepieritoare
care alcatuisera odata caldaramul, incat de la
distanta nu se prea deosebea de pampa
inconjuratoare. Coloane prabusite zaceau in
iarba aceasta asemenea  trunchiurilor
copacilor intr-o padure devastata de-o furtuna
dezlantuita; cateva coloane ramasesera in
picioare, sparte si dureros de albe in lumina
soarelui. Soparle cu ochi negri scaparatori si
spinari zimtuite zaceau impietrite in soare.
Cladirile erau simple movile pe care inca si
mai multa iarba rasarea din tarana adusa de
vant.

N-aveam nici un motiv sa ne abatem de la
drumul nostru, incat am mers mai departe
spre nord-vest, imboldindu-ne destrierii s-o ia



la galop. Pentru prima oara imi dadeam seama
ca in fata noastra se gaseau muntii. Incadrati
in ruinele unui arc, nu erau mai mult decat o
linie palida de albastru la orizont; dar erau o
prezenta, asa cum in turnul nostru clientii
nebuni de la al treilea nivel din oubliette erau
o prezenta, cu toate ca nu urcasera o singura
treaptda, nici macar nu iesisera din celule.
Lacul Diuturna se gasea undeva in acei
munti. La fel si Thraxul; iar Pelerinele, din
cate reusisem si descopar, rataceau undeva
printre piscurile si haurile lor, ingrjindu-i pe
ranitii din razboiul fara sfarsit impotriva
ascienilor. Ji acesta se petrecea tot in munti.
Acolo piereau sute de mii doar pentru o
trecatoare.

Dar acum ajunsesem la un oras unde nu
rasuna nici o voce in afara de-a corbului. Cu
toate ca luasem cu noi apa in burdufuri de
piele de la casa pastorului, aproape nu aveam
deloc. Jolenta era tot mai slabita, incat si
Dorcas si eu eram aproape siguri ca, daca nu
mai gaseam apa pana la miezul noptii, Jolenta
va muri. Cand Urth a inceput sa se
rostogoleasca peste fata soarelui, am ajuns la
o masa sacrificiala sparta, al carei rezervor
inca mai pastra apa de ploaie. Apa era statuta,
putea, dar eram atat de disperati, incat i-am
dat Jolentei sa bea cateva inghitituri pe care
le-a vomitat aproape imediat. Rasucirea
Urth-ului a scosla iveala luna, care nu mai era
de mult plina, astfel ca ne-am ales cu lucirea
ei verzulie palida dupa disparitia luminii
soarelui.

Ar fi fost un adevarat miracol sa dam peste
un simplu foc sub cerul liber. Ceea ce am
vazut de fapt era mai ciudat, dar mai putin
surprinzator. Dorcas a aratat spre
stanga.M-am uitat si, in clipa urmatoare, am



zarit un meteorit — asta am crezut ca este.

— O stea cazatoare, am spus cu. N-ai
vazut nici una pana acum? Uneori ploua cu
stele.

— Nu, e o cladire — n-o vezi? Uita-te la pata
aia neagra pe cer. Probabil ca are un acoperis
plat si e cineva acolo sus care are cremene $i
amnar.

Am dat sa-i spun ca isi imagina prea
multe, cand o lucire de un rosu stins, nu mai
mare decat gamalia unui ac, a aparut acolo
unde cazusera scanteile. Incd doua respiratii
si s-a zarit o mica limba de foc.

Nu era departe, dar pietrele intunecate si
sparte peste care treceam o faceau sa para
astfel, si pana am ajuns la cladire, focul
lumina destul cat sa vedem trei siluete
ghemuite in jurul lui.

— Avem nevoie de ajutorul vostru, am
strigat eu. Femeia asta e pe moarte.

Siluetele si-au inaltat capetele si o voce
ascutita de harca a intrebat:

— Cine vorbeste? Aud voce de barbat, dar
nu vad nici un barbat. Cine esti?

— Aici, am strigat si mi-am dat la o parte
mantia fuliginoasa si gluga. In stanga ta. Am
haine negre, asta-i tot.

— Cu adevarat... cu adevarat. Cine-i pe
moarte? Nu-i par deschis si firav... e
rosu-auriu, bogat. Avem vin aici, si un foc,
leacuri ba. Da coltul, acolo-s scarile.

Am dus animalele dupa coltul cladirii,
cum imi spusese femeia. Zidurile de piatra au
acoperit luna aflata aproape de orizont,
lasandu-ne in bezna cu totul, dar eu am dat
peste niste trepte nefinisate, facute probabil
din pietre luate din structuri prabusite si puse
unele peste altele langa zidul cladirii. Dupa
ce-am priponit picioarele destrierilor, am



luat-o pe Jolenta in brate si am inceput sa urc,
Dorcas pornind inainte ca sa incerce drumul
si s4 ma avertizeze asupra pericolelor.

Cand am ajuns sus, am constatat ca
acoperisul nu era plat, ci destul de inclinat ca
sa ma tem de cadere la fiecare pas. Suprafata
dura, neregulata, parea facuta din tigle —la un
moment dat, una s-a desprins si am auzit-o
harsaind si clampanind peste celelalte pana a
cazut peste margine si s-a spart de lespezile
neregulate de jos.

Pe vremea cand eram ucenic si prea tanar
sa mi se incredinteze alte sarcini decat cele
mai simple, mi s-a dat o scrisoare pe care
urma s-o duc in turnul vrajitoarelor, aflat in
Curtea Veche, vizavi de-al nostru. (Mult mai
tarziu mi s-a spus ca exista un motiv
intemeiat pentru a alege doar baieti neajunsi
inca la varsta pubertatii, ca sa duca mesaje
vecinelor noastre vrajitoare.) Acum, cand
cunosc groaza pe care-o trezea turnul ghildei
mele nu numai in oamenii din cartierul
nostru, ci, intr-o masura egala sau chiar mai
mare, si in ceilalti locuitori ai Citadelei insesi,
recunosc o unda de naivitate caraghioasa in
propria mea spaima ce mi-a ramas in
amintire; dar era foarte reala, pentru baietasul
neatragator care eram atunci. Auzisem povesti
cumplite de la ucenicii mai mari in varsta si
vazusem spaima ce-i stapanea pe baieti mult
mai curajosi decat mine. In cel mai
infricosator dintre miriadele de turnuri ale
Citadelei, noaptea Iluceau lumini ciudat
colorate. Tipetele pe care le auzeam prin
ferestruicile dormitorului nostru nu veneau
din vreo camera de interogatoriu ca ale
noastre, ci de la etajele superioare; si stiam ca
vrajitoarele insesi erau cele care tipau astfel,



nu clientii lor, caci ele nu aveau clienti in
sensul in care foloseam noi acest cuvant. Si
nici nu erau urlete de lunatici sau zbierete de
agonie, ca acelea de la noi.

Mi se ceruse sa ma spal pe maini, ca sa nu
patez plicul, si eram foarte constient de
jilaveala si roseata mainilor mele, in timp ce
ocoleam  baltoacele aproape inghetate,
presarate prin curte. Mintea mea imagina o
vrajitoare extraordinar de distinsa, in fata
careia sa simt ca intru in pamant de rusine,
care nu s-ar feri sa ma pedepseasca intr-un fel
odios pentru ca am indraznit sa-i aduc o
scrisoare cu mainile mele rosii, $i m-ar trimite
inapoi la Maestrul Malrubius cu vorbe
batjocoritoare la adresa mea.

Trebuie sa fi fost intr-adevar foarte mic:
am fost nevoit sa sar ca sa ajung la ciocanasul
usii. Pocnetul scos de talpile subtiri ale
pantofilor mei cand au atins pragul foarte tocit
al vrajitoarelor imi staruie si acum in minte.

— Da?

Chipul aflat in fata mea era aproape la
aceeasi inaltime cu al meu. Un chip - cu totul
deosebit in felul sau de sutele de mii de
chipuri vazute de mine in viata mea — din cele
care te fac sa te gandesti la frumusete si boala
totodata. Vrajitoarea careia ii apartinea chipul
imi parea batrana, desi avea doar vreo
douazeci de ani, poate chiar mai putin; dar nu
era inalta si mai umbla si indoita de spate,
cum merg femeile foarte batrane. Chipul ei era
atat de dragalas si de palid, incat putea fi o
masca cioplita in fildes de un maestru
sculptor.

Mut, i-am intins scrisoarea.

— Vino cu mine, a spus ea.

De acele cuvinte ma temusem, iar acum,
cand fusesera rostite, imi pareau la fel de



inevitabile ca si perindarea anotimpurilor.

Am intrat intr-un turn foarte diferit de al
nostru. Al nostru avea o soliditate apasatoare,
fiind facut din placi de metal atat de apropiat
fixate una de alta incat, cu evuri in urma, se
contopisera intre ele, devenind o singura
suprafata, iar etajele inferioare ale turnului
erau calde si jilaveala se scurgea pe pereti.
Nimic nu parea solid in turnul vrajitoarelor si,
cu adevarat, putine lucruri erau. Mult mai
tarziu, Maestrul Palaemon avea sa-mi explice
ca era mai vechi decat aproape tot, ce exista in
Citadela, fusese construit cand alcatuirea
turnurilor era doar ceva mai mult decat
imitarea in materiale lipsite de viata a
fiziologiei umane, incat scheletele de otel erau
folosite pentru a sustine o tesatura de
substante netrainice. Cu trecerea secolelor,
scheletul acela se corodase aproape cu totul —
pana cand structura careia odata ii conferise
rigiditate se mai tinea in picioare doar datorita
reparatiilor pe bucati facute de generatiile
trecute. Incaperi uriase erau despartite de
pereti grosi doar cat o draperie; nici dusume-
lele si nici scarile nu erau drepte; fiecare
balustrada si fiecare parapet pe care le
atingeam pareau sa se desprinda din locul lor.
Desene gnostice in alb, verde si purpuriu
fusesera trasate cu creta pe pereti, mobila
insa nu exista aproape deloc si parca era mai
frig inauntru decat afara.

Dupa ce am urcat cateva trepte si o scara
de lemn incropita din ramurile nedecojite ale
unui copac aromat, am fost dus in fata unei
femei batrane care sedea pe singurul scaun pe
care-l vazusem pana atunci in acel turn,
privind printr-o tablie de sticla la ceea ce
parea sa fie un peisaj artificial populat de niste
animale fara par si oloage. I-am dat scrisoarea



si am fost condus afara; dar pretde-o clipa ea
se uitase la mine, iar chipul ei, ca si cel al
femeii tinere-batrane care ma adusese la ea, a
ramas, de buna seama, intiparit in mintea
mea.

Amintesc de toate acestea acum deoarece
am avut impresia, in timp ce o intindeam pe
Jolenta pe tigle, langa foc, ca femeile care
stateau ghemuite acolo erau aceleasi. Ceea ce
era cu neputinta; batrana careia ii dadusem
scrisoarea murise, fara doar si poate, iar
tanara (daca mai traia) trebuie sa fi devenit de
nerecunoscut, asa cum devenisem si eu. Si
totusi, chipurile care s-au rasucit spre mine
erau aceleasi pe care mi le aminteam. Sau te
pomenesti ca pe lume sunt doar doua
vrajitoare care se nasc $i se renasc mereu.

— Ce-a patit? a intrebat femeia mai
tanara, iar Dorcas si cu mine i-am explicat
cum ne-am priceput mai bine.

Cu mult inainte sa ispravim noi de
povestit, batrana luase capul Jolentei in poala
ei si 1i turna cu de-a sila pe gat vin dintr-o
butelca de lut.

— I-ar face rau daca ar fi atat de tare incat
sa faca rau, a zis ea. Dar pe trei sferturi e apa
curata. Si cum nu vreti s-o vedeti murind, veti
fi avut noroc ca ati nimerit la noi. Dar nu pot
spune daca si ea va avea noroc.

[-am multumit si am intrebat-o unde se
dusese a treia persoana care statuse cu ele la
foc.

Batrana a oftat, s-a uitat scurt la mine,
apoi si-a intors atentia la Jolenta.

— N-am fost decat noi doua, a spus
tanara. Ai vazut trei?

— Cu limpezime, in lumina focului.
Bunica ta — daca bunica iti e — si-a ridicat



privirea la mine si mi-a vorbit. Tu si cine mai
era cu voi v-ati inaltat capetele, apoi le-ati
lasat din nou in jos.

— Ea e Cumaeana.

Mai auzisem cuvantul, dar pe loc nu
mi-am amintit unde, iar chipul femeii mai
tinere, imobil precum al unei oreade, intr-un
tablou, nu ma ajuta cu nimic.

— Vizionara, m-a lamurit Dorcas. Apoi,
catre femeie: Iar tu cine esti?

— Acolita ei. Numele meu este Merryn. Are
poate un talc faptul ca voi, care sunteti trei, ati
vazut ca eram trei la foc, in vreme ce noi, care
suntem doua, am vazut la inceput doar pe doi
dintre voi.

S-a uitat la Cumaeana ca pentru a i se
intari spusele, apoi, ca si cand i-ar fi fost
adeverite, si-a intors ochii spre noi, cu toate ca
nu vazusem nici un schimb de priviri intre ele.

— Sunt sigur ca am vazut o a treia
persoana, mai mare la trup decat oricare
dintre voi, am spus eu.

— E o seara ciudata aceasta si sunt
fapturi care calaresc pe aerul noptii si uneori
isi aleg o infatisare omeneasca. Intrebarea e de
ce-ar dori o asemenea putere sa ti se infatiseze
tie.

Efectul ochilor ei negri si al chipului senin
era atat de mare, incat poate ca m-as fi
increzut in vorbele ei daca n-ar fi fost Dorcas,
care mi-a dat de inteles, cu o miscare abia
perceptibila a capului, ca al treilea membru al
grupului din jurul focului ar fi putut sa se
fereasca de noi traversand acoperisul si
ascunzandu-se pe marginea lui indepartata.

— S-ar putea sa traiasca, a spus
Cumaeana, fara sa-si ridice privirile de pe
chipul Jolentei. Cu toate ca nu si-o doreste.

— E bine pentru ea ca voi doua aveti atata



vin, am spus eu.

Batrana n-a muscat din momeal3,
spunand doar:

— Da, asa e. Pentru voi si poate chiar si
pentru ea.

Merryn a cules de pe jos un batsi a
zgandarit focul.

— Nu exista moarte.

Am ras usor, mai mult, cred, din pricina ca
nu mai eram chiar atat de ingrijorat pentru
soarta Jolentei.

— Cei care au profesia mea gandesc altfel.

— Cei care au profesia ta gresesc.

Jolenta a murmurat:

— Doctore?

In acea dimineati era prima oarda ca
vorbea.

— Nu ai nevoie de tamaduitor acum, a
spus Merryn. Aici se afla cineva mult mai bun.

Cumaeana a soptit:

— Isi cauta iubitul.

— Care nu e acest barbat in fuligin,
Mama? Mi s-a parut mie ca e prea de rand
pentru ea.

— E doar un tortionar. Ea cauta unul mai
rau.

Merryn a incuviintat din cap ca pentru
sine, apoi mi s-a adresat:

— Poate ca nu vreti s-o miscati de-aici in
noaptea asta, dar trebuie sa va rugam s-o
faceti. O sa gasiti o suta de locuri mai bune de
popas de partea cealalta a ruinelor, aici s-ar
putea sa fie primejdios sa ramaneti.

— Primejdie de moarte? am intrebat eu.
Dar mi-ai spus ca nu exista moarte — prin
urmare, daca te cred, de ce sa ma tem? Si daca
nu te pot crede, de ce te-as crede acum?

M-am ridicat totusi in picioare.

Cumaeana si-a inaltat privirile.



— Are dreptate, a croncanit ea. Desi nu
stie si vorbeste fara sa se gandeasca, asa cum
caraie un graur in colivie. Moartea nu e nimic,
si din aceasta pricina trebuie sa te temi de ea.
De ce altceva sa te temi?

Am ras din nou.

— Nu ma pot incontra cu cineva atat de
intelept ca tine. Si pentru ca ne-ai ajutat cum
ai putut, vom pleca acum, pentru ca asa vrei.

Cumaeana mi-a ingaduit s-o iau pe
Jolenta din bratele ei, dar a spus:

— Nu asa vreau. Acolita mea inca mai
crede ca universul este al ei si-1 poate stapani,
ca e o tabla pe care poate muta piesele pentru
a alcatui orice model isi doreste ea. Magii
gasesc potrivit sa ma numere printre ei atunci
cand isi scriu scurta lor lista, si mi-as pierde
locul de pe ea daca n-as sti ca oamenii ca noi
sunt doar niste pesti mici care trebuie sa
inoate in unde nevazute daca nu vor sa piara
din lipsa de hrana. Acum trebuie sa invelesti
faptura asta nenorocita in mantia ta si s-o pui
aici, langa focul meu. Cand locul asta va iesi
din umbra Urth-ului, o sa ma uit din nou la
rana ei.

Am ramas in picioare, tinand-o pe Jolenta
in brate, nestiind daca trebuia sa plecam sau
sa ramanem. Cumaeana parea sa aiba
ganduri prietenesti, dar metafora ei imi trezise
in minte neplacuta amintire a ondinei; si,
privind atent la chipul ei, am inceput sa ma
indoiesc de faptul ca era o batrana si sa-mi
amintesc cu prea mare claritate de chipurile
hidoase ale cacogenilor care-si scosesera
mastile cand se repezise Baldanders printre ei.

— Ma faci sa ma rusinez, Mama, a zis
Merryn. Sa-1 chem?

— Ne-a auzit. Va veni fara sa-1 chemi.

Avea dreptate. Apucasem sa aud



scrasnetul cizmelor pe tiglele din partea
cealalta a acoperisului.

— Te-a apucat frica. N-ar fi mai bine s-o
pui jos pe femeie, asa cum te-am instruit, ca
sa-ti poti apuca spada si sa-ti aperi metresa?
Dar nu va fi nevoie.

Pana sa termine ea de vorbit, zarisem o
palarie inalta, un cap mare si niste umeri lati
desenandu-se pe cerul noptii. Am intins-o pe
Jolenta langa Dorcas si am tras-o pe Termi-
nusEst din teaca.

— N-ai nevoie de ea, a zis o voce adanca.
Nu-i deloc nevoie, tinere. M-as fi ivit mai
devreme ca sa reinnoiesc cunostinta noastra,
dar nu stiam daca Chatelaine doreste asta.
Stapanul meu - si-al tau — iti trimite salutari.

Era Hildegrin.



XXXI

Purificarea

— Poti sa-i spui stapanului tau ca i-am
transmis mesajul, am zis eu.

Hildegrin a zambit:

— Si ai vreun mesaj 1in schimb,
armigerule? Adu-ti aminte ca eu sunt din
altarul de stejar.

— Nu. Nici unul.

Dorcas si-a ridicat privirile:

— Am eu unul. O persoana pe care am
intalnit-o in gradinile Casei Absolute mi-a zis
ca imi va iesi in cale cineva care va rosti aceste
cuvinte, iar eu va trebui sa-i spun: ,Cand
frunzele vor fi crescut, padurea va porni spre
miazanoapte.

Hddegrin si-a dus un deget langa nas.

— Toata padurea? Asta a zis?

— Nu, doar cuvintele pe care ti le-am spus
adineaori, nimic altceva.

— Dorcas, mie de ce nu mi-ai spus? am
intrebat-o eu.

— N-am prea avut ocazia sa vorbesc cu
tine intre patru ochi de cand ne-am intalnit la



rascruce. Pe langa asta, mi-am dat seama ca
ceea ce aflasem era ceva primejdios. Si nu
vedeam de ce sa te pun si pe tine in primejdie.
Cel care mi-a spus aceste cuvinte era acelasi
om care i-a dat Doctorului Talos toti banii aia.
Dar nu i-a transmis si mesajul — stiu asta
pentru ca i-am ascultat vorbind. N-a zis decat
ca e prieten cu tine, apoi mi le-a zis mie.

— 3i ti-a spus sa mi le transmiti mie.

Dorcas a clatinat din cap.

Chicotul gutural al lui Hildegrin parea sa
vina din adancul pamantului:

— Ma rog, nu mai are importanta acum,
nu-i asa? A fost transmis si, in ce ma priveste,
nu m-ar fi deranjat daca mai asteptai nitel.
Dar aici suntem printre prieteni, in afara doar
de fata asta bolnava, care nu cred ca aude ce
vorbim sau ca ar putea pricepe talcul vorbelor
noastre. Cum ziceai ca se numeste? Nu te-am
auzit prea bine din partea cealalta a
acoperisului.

— Asta pentru ca nu i-am rostit numele,
am raspuns eu. O cheama Jolenta.

Cum am pronuntat Jolenta, m-am uitat la
ea si, vazand-o in lumina focului, mi-am dat
seama ca nu mai era Jolenta — in chipul acela
supt nu mai ramasese nimic din femeia
frumoasa pe care-o iubise Jonas.

— Si zici cA o muscatura de liliac e
pricina? Inseamna ci in ultima vreme au
devenit neobisnuit de puternici. Si eu am fost
muscat de doua ori.

L-am sagetat pe Hildegrin cu privirea, iar
el a adaugat:

— O, da, am mai vazut-o pe femeia asta,
tinere Sieur, ca si pe tine, si pe mica Dorcas.
Doar nu ti-ai imaginat ca v-am lasat pe voi si
pe cealalta femeiusca sa parasiti Gradinile
Botanice singuri-singurei? Mai cu seama



dupa ce mi-ai spus ca te-ndrepti spre
miazanoapte si ca urmeaza sa te lupti cu un
ofiter de-al Septentrionilor. Te-am vazut
luptand si te-am vazut cum l-ai scurtat de cap
pe omul ala — ca veni vorba, am dat o mana de
ajutor la prinderea lui, pentru ca am crezut
ca, in adevar, era unul de la Casa Absoluta — si
am stat in spatele oamenilor care te-au
urmarit pe scena in noaptea aia. Nu te-am
pierdut din ochi pana la intamplarea de la
poarta, a doua zi. V-am vazut pe voi si am
vazut-o si pe ea, cu toate ca n-a mai ramas
mare lucru din ea acum, doar parul, si cred ca
si asta s-a schimbat.

— Sa le spun, Mama? a intrebat-o Merryn
pe Cumaeana.

Batrana a incuviintat din cap:

— Daca poti, copila.

— A fost imbibata cu un farmec care a
facut-o sa fie frumoasa. Acum frumusetea
asta paleste din pricina sangelui pe care l-a
pierdut si din pricina ca a facut prea multa
migcare. Pana maine-dimineata abia de vor
mai ramane niste urme.

Dorcas s-a dat un pas indarat:

— Vraja, adica?

— Nu-i vraja. Doar stiinta, mai mult sau
mai putin oculta.

Hddegrin se uita tinta la Jolenta, cu o
expresie ganditoare pe chip.

— Nu stiam ca infatisarea poate fi
schimbata atat demult. Ceva ce chiar ar putea
fi de folos. Stapana ta e in stare sa faca asa
ceva?

— Ar fi in stare de si mai multe, numai sa
vrea.

Dorcas a soptit:

— Dar cum a fost cu putinta?

— E vorba de niste substante extrase din



glandele fiarelor, care i-au fost injectate in
sange, ca sa schimbe tiparul in care i-a fost
depusa carnea. Substantele acestea i-au
subtiat talia, i-au facut sanii ca niste pepeni si
asa mai departe. Se prea poate sa i se fi
adaugat si niste carne de vitel la picioare, cum
se obisnuieste uneori. Curatarea si aplicarea
pe piele a unor fierturi de insanatosire i-au
improspatat chipul. Dintii i-au fost si ei
curatati, unii i-au fost piliti si au fost
imbracati cu coroane false — daca va uitati, o
sa vedeti ca una a si cazut. Parul i-a fost vopsit
si indesit prin coaserea unor fire de matase
colorata de pielea capului. Fara indoiala ca a
fost distrusa o mare parte a parului de pe corp
si cel putin asta asa va ramane. Mai mult, i s-a
promis frumusete in timp ce se afla in stare de
transa. Increderea in asemenea promisiuni
este mult mai mare decat a oricarui copil, iar
increderea ei v-a facut si pe voi sa credeti.

— Nu se poate face nimic pentru ea? a
intrebat Dorcas.

— Eu una nu pot, iar Cumaeana nu s-ar
apuca de-o asemenea treaba decat la mare
ananghie.

— Dar va trai?

— Cum v-a spus Mama - doar ca ea nu-si
doreste asta.

Hildegrin si-a dres glasul si a scuipat peste
marginea acoperisului.

— Asta e, prin urmare. Am facut tot ce-am
putut pentru ea si e tot ce putem face. Asa ca
eu zic sa continuam ceea ce am venit sa
facem. Cum spuneai, Cumaeana, e bine ca au
venit astialalti. Am primit mesajul pe care
trebuia sa-l primesc, iar ei sunt prieteni cu
Liege al Frunzelor, la fel ca mine. Armigerul
aici de fata ma poate ajuta sa ispravesc cu
Apu-Punchau asta, si cum tovarasii mei au



fost ucisi pe drum, ma bucur ca-1 am pe el
aici. Asa ca ce ne impiedica sa continuam?

— Nimic, a murmurat Cumaeana. Steaua
este in ascendent.

— Daca e sa va ajutam cu ceva, n-ar
trebui sa stim despre ce e vorba? a intrebat
Dorcas.

— Despre aducerea inapoi a trecutului, i-a
raspuns Hildegrin pe un ton infumurat.
Despre scufundarea in vremurile de maretie
ale batranului Urth. A locuit cineva chiar aici,
in casa asta pe care stam noi acum, care stia
lucruri ce ar putea schimba multe. Am de
gand sa-1 aduc aici. Va fi punctul cel mai inalt,
daca pot sa spun asa, al unei cariere care este
si acum privita ca spectaculoasa in cercurile
de cunoscatori.

— Adica ai sa deschizi mormantul? am
intrebat eu. Pai, chiar si alzaboul...

Cumaeana si-a Intins méana ca s-o0
mangaie pe Jolenta pe frunte.

— Putem sa-1 numim mormant, dar nu
mormant i-a fost, a spus ea. Ci mai curand
casa.

— Intelegi, a inceput Hildegrin sa explice,
muncind eu atat de aproape de ea, intr-un fel
i-am facut acesteiChatelaine cate o favoare din
cand in cand. Mai mult de una, indraznesc sa
spun, si mai mult de doua. Ei, am socotit ca a
venit vremea sa-mi incasez rasplata. I-am
vorbit de micul meu plan Stapanului Padurii,
fii sigur de asta. Si iata-ne.

— Din cate mi s-a dat de inteles, am spus
eu, Cumaeana il slujea pe Parintele Inire.

— Ea 1isi plateste datoriile, s-a umflat in
pene Hildegrin. Cei de calitate asa fac. Si nu
trebuie sa fii femeie inteleapta ca sa stiica ar fi
intelept sa ai cativa prieteni in tabara cealalta,
daca se intampla ca acea tabara sa castige.



Dorcas a intrebat-o pe Cumaeana:

— Cine a fost acest Apu-Punchau, si de ce
palatul lui inca este in picioare, in vreme ce
restul orasului e doar piatra pravalita?

Batrana nu a raspuns, asa ca Merryn a
Zis:

— N-a fost chiar o legenda, pentru ca nici
macar invatatii nu-si mai amintesc povestea
lui. Mama ne-a spus ca numele lui inseamna
Capul Zilei. In eonii de inceput, aparea in
mijlocul oamenilor de aici si-i invata multe
taine minunate. Disparea adeseori, dar se
intorcea de fiecare data. In cele din urma nu
s-a mai intors, iar invadatorii au pustiit
orasele lui. Acum se va intoarce pentru ultima
oara.

— Aha. Fara magie?

Cumaeana si-a ridicat privirile spre
Dorcas, cu ochi ce pareau la fel de luminosi ca
si stelele:

— Cuvintele sunt simboluri. Merryn
prefera sa delimiteze o asemenea magie care
nu exista, prin urmare fara magie. Daca voi
vreti sa numiti magie ceea ce urmeaza sa
facem aici, inseamna ca magia se manifesta in
timp ce noi facem ce facem. In zilele de
demult, pe un taram foarte indepartat, existau
doua imperii, despartite de munti. Un imperiu
isi imbraca soldatii in galben, celalalt, in
verde. Timp de o suta de generatii s-au luptat
intre ele. Vad ca barbatul care e cu tine
cunoaste povestea.

— Si dupa o suta de generatii, am
continuat eu, a venit un eremit in mijlocul lor
si l-a sfatuit pe imparatul armatei galbene
sa-si imbrace soldatii in verde, iar pe stapanul
verzilor sa-si imbrace soldatii in galben. Dar
batalia a continuat ca si inainte. In sabretasul
meu am o carte numita MinuniledepeUrthsi



dinCer si-acolo e spusa povestea asta.

— Cartea aceea este cea mai inteleapta
dintre cartile oamenilor, a spus Cumaeana.
Dar sunt putini cei care au vreun castig
citind-o. Copilo, explica-i barbatului acestuia,
care cu timpul va ajunge un mare intelept, ce
facem noi in noaptea asta.

Vrajitoarea cea tanara a incuviintat din
cap.

— Timpul exista in intregul sau. Acesta
este adevarul din spatele legendelor spuse de
epopti. Daca viitorul n-ar exista acum, cum
am putea calatori spre el? larasi, daca trecutul
n-ar exista, cum l-am putea lasa in urma? In
somn, mintea este incercuita de propriul ei
timp, si din aceasta pricina atat de adesea
auzim acolo vocile mortilor si primim
informatii despre lucruri ce se vor petrece.
Aceia care, asemenea Mamei, au invatat sa
intre in aceeasi stare in timp ce sunt treji,
traiesc inconjurati de propriile lor vieti, la fel
cum Abraxas percepe timpul in intregul sau
ca pe o clipa eterna.

In noaptea aceea vantul nu prea suflase,
dar am bagat de seama ca acel vant, oricat de
slab ar fi fost, incetase cu totul, in vazduh
atarna o asemenea liniste, incat, in ciuda vocii
stinse a lui Dorcas, vorbele ei pareau sa
rasune:

— Asta o sa faca femeia pe care o numiti
Cumaeana? O sa intre in acea stare si o sa
vorbeasca aici cu vocea mortilor ca sa-i spuna
omului astuia ceea ce el doreste sa afle?

— Ea nu poate. Este foarte batrana, dar
acest oras a fost devastat cu multe evuri
inainte ca ea sa vina pe lume. Doar timpul ei o
incercuieste, pentru ca mintea ei doar acest
timp il intelege prin cunoastere directa. Pentru
a reconstrui orasul, trebuie sa folosim o minte



care a existat cand orasul a fost intreg.

— Si e cineva pe lume atat de batran?

Cumaeana a clatinat din cap:

— In lume? Nu. Dar existd o asemenea
minte. Uita-te in directia pe care o arat eu,
copilo, chiar deasupra norilor. Steaua aceea
rosie de acolo se numeste Gura Pestelui, si pe
singura lume a ei care a supravietuit traieste o
minte straveche si patrunzatoare. Merryn,
ia-ma de mana, si tu, Viezure, ia-ma de
cealalta. Tortionarule, ia mana dreapta a
prietenei tale bolnave si pe a lui Hildegrin.
Metresa ta s-o ia de cealaltd mana pe femeia
bolnava, si pe a lui Merryn... Acum suntem
uniti, barbatii de o parte, femeile de cealalta.

— Si ar fi bine sa trecem iute la treaba, a
bodoganit Hildegrin. Imi pare ca vine furtuna.

— O sa trecem la treaba cat se poate de
iute. Acum trebuie sa ma folosesc de toate
mintile voastre, si chiar si a femeii asteia ne va
ajuta putin. O sa simtiti ca va calauzesc
gandurile. Faceti asa cum va spun eu.

Dand drumul pentru o clipa mainii lui
Merryn, femeia batrana (daca intr-adevar era
femeie) si-a bagat mana in corsaj si a scos o
vergea ale carei varfuri au disparut in noapte,
ca si cand se aflau la marginde campului meu
vizual, cu toate ca vergeaua era cu putin mai
lunga decat un pumnal. Batrana si-a deschis
gura, am crezut ca voia sa tina vergeaua intre
dinti, dar ea a inghitit-o. O clipa mai tarziu,
am putut sa-i intrevad imaginea luminiscenta,
stinsa, cu o nuanta de purpuriu, sub pielea
atarnanda a gatului ei.

— Inchideti ochii, toti... E o femeie aici pe
care n-o cunosc, o femeie de rang inalt,
inlantuita... nu conteaza, Tortionarule, acum
stiu cine e. Nu te retrage din mana mea...

In letargia ce urmase dupa banchetul lui



Vodalus, descoperisem ce inseamna sa-mi
impart mintea cu altcineva. Dar acum era cu
totul altfel. Cumaeana nu aparea asa cum o
vazusem eu, ori ca o versiune tanara a ei
insesi, ori ca orice altceva (asa cum mi-a parut
mie). Ci mai curand, m-am pomenit ca gandul
meu este impresurat de-al ei, asa cum un
peste intr-un bol pluteste printre bulbuci de
apa invizibila. Thecla era acolo cu mine, dar pe
ea n-o vedeam intreaga; era ca si cand ea
statea in picioare in spatele meu si, la un
moment dat, i-am vazut mana peste umarul
meu i, In clipa urmatoare, i-am simtit
rasuflarea pe obraz.

Apoi a disparut si ea cu totul. Mi-am simtit
mintea smulsa afara in noapte, pierzandu-se
printre ruine.

Cand mi-am venit in fire, zaceam pe tigle,
langa foc. Gura imi era uda de spuma salivei
mele amestecate cu propriul meu sange, caci
imi muscasem buzele si limba. Picioarele imi
erau prea vlaguite ca sa ma tina, dar m-am
ridicat in capul oaselor.

La inceput, am crezut ca ceilalti murisera.
Acoperisul era solid sub mine, dar ceilalti
devenisera, in fata ochilor mei, la fel de
aburosi precum fantomele. O fantoma
Hildegrin era rastignita in dreapta mea -
mi-am varat mana in pieptul lui si i-am simtit
inima batand lipita de mana mea, asemenea
unui fluture de noapte care se lupta sa scape.
Jolenta era cea mai putin vizibila, aproape ca
nu mai era prezenta. Mult mai multe se
facusera asupra trupului ei decat banuise
Merryn; am vazut sarme si benzi de metal sub
carnea ei, desi chiar si acestea erau



nedeslusite. Apoi m-am uitat la mine, la
picioarele si labele mele, si am descoperit ca
vedeam Gheara arzand ca o flama albastra
prin pielea cizmei mele. Am apucat-o, dar
degetele mele nu aveau putere; n-am izbutit
$-0 scot.

Dorcas zacea ca adormita. Pe buze nu avea
nici urma de spuma si era mult mai vizibila
decat Hildegrin. Merryn se prabusise, arata ca
o papusa imbracata in negru, atat de subtire
si de firava, incat mladia Dorcas parea
robusta pe langa ea. Acum ca inteligenta nu
mai anima acea masca ivorie, am vazut ca nu
era decat pergament intins pe oase.

Dupa cum banuisem, Cumaeana nu era
catusi de putin femeie; dar nu era nici una din
ororile pe care le vazusem in gradinile Casei
Absolute. Ceva ca o reptila lucioasa se
incolacise in jurul vergelei luminiscente. Am
cautat din priviri capul, dar nu l-am gasit, cu
toate ca fiecare dintre desenele de pe spinarea
reptilei era un chip, si ochii fiecarui chip
pareau pierduti in extaz.

Dorcas s-a trezit in timp ce eu priveam de
la unul la altul.

— Ce s-a intamplat cu noi? a intrebat ea.

Hildegrin se misca si el.

— Cred ca ne vedem dintr-o perspectiva
mai lunga decat aceea a unei singure clipe.

Gura ei s-a deschis, dar tipatul n-a
izbucnit.

Cu toate ca norii amenintatori nu
adusesera nici o pala de vant, praful se
invartejea pe strazile de sub noi. Nu stiu cum
sa descriu ce se intampla decat spunand ca
parea ca si cand o armata fara de numar de
insecte minuscule, de o suta de ori mai mici
decat musculitele, statuse ascunsa in
crapaturde caldaramului hartopit, iar acum



era atrasa de lumina lunii sa-si execute zborul
nuptial. Nu se auzea mei un sunet, si in
miscarde armatei zburatoare nu era nici o
regularitate, dar dupa o vreme masa aceea
amorfa s-a alcatuit in roiuri care se miscau
incoace si-ncolo, crescand tot mai mari si mai
dense, ca pana la urma sa se lase din nou pe
pietrele crapate.

Atunci mi s-a parut ca insectele nu mai
zburau, ci se tarau unele peste altele, fiecare
incercand sa ajunga in mijlocul roiului.

— Sunt vii, am spus eu.

— Ba sunt moarte, a soptit Dorcas.

Avea dreptate. Roiurile care clocotisera de
viata cu o clipa inainte aratau acum ca niste
coaste descarnate; firele de praf, unindu-se
intre ele — asa cum fac savantii cand
impreuneaza cioburi de sticla straveche, ca sa
recreeze pentru noi o fereastra colorata sparta
cu mii de ani in urma —, alcatuiau cranii ce
luceau verzi in lumina lunii. Salbaticiuni -
aelurodoni, spelacae greoaie si forme
furisande pe care nu stiam cum sa le numesc,
toate mai nelamurite decat noi, care le
priveam de pe acoperis — se miscau printre
cadavre.

Unul cate unul, cadavrele s-au ridicat in
picioare si salbaticiunile s-au facut nevazute.
La inceput timid, cadavrele au inceput sa-si
reconstruiasca orasul; pietrele au fost ridicate
din nou, barne plamadite din cenusa au fost
fixate in gaurile din zidurile recladite.
Oamenii, care parusera cu putin mai mult
decat niste lesuri umblatoare atunci cand se
ridicasera de jos, prindeau puteri chiar in
timp ce trudeau, devenind o semintie cu
picioare cracanate, cu mers clatinat, ca al
marinarilor, si rostogoleau bolovani ciclopici
cu forta umerilor lor lati. Orasul a fost



reconstruit in intregime, iar noi am asteptat sa
vedem ce urmeaza sa se intample.

Tobe au spart tacerea noptii; dupa sunetul
lor, am stiut ca atunci cand rasunasera ultima
oara, orasul fusese inconjurat de o padure,
pentru ca reverberau asa cum reverbereaza
sunetele printre trunchiurile marilor copaci.
Un saman cu teasta rasa marsaluia pe strada,
in pielea goala, vopsit pe trup cu pictograme
dintr-o scriere pe care n-o mai vazusem
niciodata, atat de expresiva incat simplele
forme ale cuvintelor pareau sa-si urle
intelesurile.

In urma lui veneau dantuitorii, o suta sau
mai multi, miscandu-se toti odata, intr-un
singur sir, fiecare tinandu-si mana pe
crestetul dansatorului din fata lui. Chipurile
le erau ridicate, facandu-ma sa ma intreb (si
inca o mai fac si acum) daca nu cumva dansul
lor imita sarpele cu o suta de ochi pe care noiil
numeam Cumaeana. Se incolaceau, serpuiau
in susul si-n josul strazii, in jurul samanului
si inapoi, pana cand, in cele din urma, au
ajuns la intrarea in casa de pe care 1i priveam
noi. Cu o bubuitura ca de tunet, lespedea de
piatra a wusii s-a prabusit. Vazduhul s-a
umplut de o mireasma ca de mir si trandafiri.

Un om a iesit sa-i intampine pe dantuitori.
Nici daca ar fi avut o suta de brate si si-ar fi
dus capul pe maini n-as fi fost atat de uimit,
caci chipul lui imi era cunoscut din copilarie,
chipul bronzului funerar din mausoleul unde
ma jucam ca baietan. Pe brate purta bratari de
aur masive, bratari batute cu hiacinte si
opale, carneole si smaragde scaparatoare. Cu
pasi masurati, el a inaintat pana a ajuns in
centrul procesiunii, iar dantuitorii se leganau
in jurul lui. Apoi s-a intors spre noi si si-a
ridicat privirile. Se uita la noi, si atunci am



stiut ca el, singurul dintre sutele care se aflau
acolo, ne-a vazut cu adevarat.

Fusesem atat de vrajit de spectacolul de
jos, din strada, incat nu bagasem de seama ca
Hildegrin parasise acoperisul. Acum s-a
repezit — daca despre un om atat de masiv se
poate spune ca se repede — in multime si 1-a
insfacat pe Apu-Punchau.

Ceea ce a urmat zau ca nu stiu cum sa
descriu. Intr-un fel era ca mica drama din
casa de lemn galben din Gradinile Botanice; in
fapt, era mult mai ciudat, macar pentru ca
atunci stiusem ca femeia si fratele ei si
salbaticul se gaseau intt-o stare de transa. Iar
acum aveam impresia ca Hildegrin, Dorcas si
cu mine eram invaluiti in vraja. Sunt sigur ca
dantuitorii nu-1 vedeau pe Hildegrin; dar isi
dadeau oarecum seama de prezenta lui si
huiduiau, loveau aerul cu maciuci cu tinte de
piatra.

Si mai eram sigur ca Apu-Punchau
ilvedea, asa cum ne vazusem $i pe noi pe
acoperis, si asa cum Isangoma ne vazuse pe
Agia si pe mine. Dar nu cred ca-l vedea pe
Hildegrin asa cum il vedeam eu, si se prea
poate ca ceea ce vedea i se parea la fel de
ciudat cum mi se paruse Cumaeana mie.
Hildegrin il tinea, dar nu-1 putea supune.
Apu-Punchau se lupta, dar nu se putea eli-
bera. Hildegrin si-a ridicat privirile spre mine
si a strigat dupa ajutor.

Nu stiu de ce i-am raspuns. Cu siguranta
nu mai voiam, in mod constient, sa-i slujesc
pe Vodalus si scopurile sale. O fi fost efectul
prelungit al alzaboului sau doar amintirea
legata de cum ne traversase Hildegrin pe
Dorcas si pe mine Lacul Pasarilor in barca lui.

Am incercat sa-i imping la o parte pe
oamenii cracanati, dar una din loviturile lor



intamplatoare m-a nimerit in cap dintr-o
parte, prabusindu-ma in genunchi. Cand
m-am ridicat din nou in picioare, parca nu
l-am mai zarit pe Apu-Punchau printre
dantuitorii care topaiau si tipau. In schimb,
erau doi Hildegrini, unul care se inclestase in
lupta cu mine, si unul care se lupta cu cineva
invizibil. Cu un efort salbatic, am scapat de
primul si am incercat sa vin in ajutorul celui
de-al doilea.

— Severian!

Ploaia ce-mi biciuia chipul ridicat in sus
m-a trezit — stropi mari de ploaie rece care
intepau ca grindina. Tunetul se rostogolea
peste pampa. Pretde o clipa am crezut ca
orbisem; apoi, o scaparare de fulger mi-a adus
in fata ochilor iarba culcata de vant si pietre
rostogolite.

— Severian!

Era Dorcas. Am dat sa ma ridic si mana
mea a atins o tesatura si noroi. Am apucat
tesatura si am tras-o din noroi — o fasie lunga,
ingusta de matase, cu ciucuri la capete.

— Severian!

In strigatul ei desluseam groaza.

— Aici! am strigat eu. Sunt aici jos!

Un alt fulger mi-a aratat cladirea si silueta
disperata a lui Dorcas decupata pe acoperis.
Am dat ocol peretilor orbi si am gasit treptele.
Caii nostri disparusera. Disparusera si
vrajitoarele de pe acoperis; nu mai era decat
Dorcas, aplecata peste trupul Jolentei. La
lumina fulgerului am vazut fata moarta a
chelneritei care ne servise pe Doctorul Talos,
Baldanders si pe mine la cafeneaua din
Nessus. Nu mai avea nici o urma din



frumusetea dinainte. Cand tragi linie, nu
ramane decat iubirea, numai aceasta
divinitate. Faptul ca suntem capabili doar de a
fi ceea ce suntem ramane pacatul nostru de
neiertat.

Aici ma opresc din nou, dupa ce te-am
purtat, cititorule, din loc in loc — din Saltus,
micul sat de mineri, pana in dezolantul oras
de piatra al carui nume s-a pierdut de mult
prin anii invartejiti. Saltus a fost pentru mine
poarta spre lumea de dincolo de Orasul
Nepieritor. Iar orasul de piatra a fost, la randul
sau, o poarta, poarta spre muntii pe care-i
zarisem prin arcele sale ruinate. Multa vreme
dupa aceea aveam sa calatoresc prin defi-
leurile si printre bastioanele lor, printre ochii
orbi si chipurile lor ganditoare.

Ma opresc aici. Daca nu vrei sa ma
insotesti mai departe, cititorule, nu te
condamn. Nu e un drum usor.



Anexe

Relatii sociale in
Commonwealth

Una dintre cele mai dificile sarcini ale
traducatorului este redarea corecta a
problemei privind castele si rangurile in
termeni pe intelesul societatii sale. In cazul
Cartit Soarelui Nou, lipsa unui material
ajutator face aceasta sarcina de doua ori mai
dificila, iar in cele ce urmeaza nu e oferita
decat o schita.

Din cat se poate deduce din manuscrise,
societatea Commonwealth-ului este compusa
din sapte grupe de baza. Dintre acestea, cel
putin una pare complet inchisa. O femeie sau
un barbat trebuie sa se nascaexultantsi, daca
se naste astfel, ramane exultant toata viata.
Desi e posibil sa existe gradatii in aceasta
clasa, manuscrisele nu indica nici una.
Femeile sunt denumite ,Chatelaine”, iar
barbatii prin varii titluri. In afara orasului pe
care am hotarat sa-1 numesc Nessus, aceasta
clasa administreaza treburile de zi cu zi.
Preluarea ereditara a puterii este in



contradictie profunda cu spiritul
Commonwealth-ului si explica suficient
tensiunea evidenta intre exultanti si
autocratie; totusi, e greu de vazut cum ar
putea guvernarea locala sa se desfasoare mai
bine in conditiille date - democratia ar
degenera inevitabil in ciorovaieli, iar o
birocratie desemnata nu e posibila fara un
grup suficient de numeros de executivi
educati si relativ neremunerati, care sa-i
ocupe posturile. In orice caz, intelepciunea
autocratilor include fara indoiala principiul ca
atasamentul total fata de clasa conducatoare
este cea mai mortald boala a statului. In
manuscrise, Thecla, Thea si Vodalus sunt fara
indoiala exultanti.

Armigerii par asemanatori cu exultantii,
doar ca pe o treapta mai jos. Numele indica o
clasa de luptatori, dar nu sunt aratati ca ar fi
monopolizat rolurile majore in armata; fara
indoiala ca pozitia lor poate fi asemanata cu
aceea a samurailor care il slujeau pe daimio in
Japonia feudala. Lomer, Nicarete, Racho si
Valeria sunt armigeri.

Optimatii sunt negustorii mai mult sau
mai putin bogati. Dintre cele sapte grupe, ei
apar cel mai putin in manuscrise, desi exista
cateva indicii ca Dorcas a apartinut la origine
acestei clase.

Ca in orice societate, exista si gloata. In
general multumiti de conditia lor, ignoranti
pentru ca natiunea lor e prea saraca sa-i
poata educa, membrii ei detesta aroganta
exultantilor si-1 venereaza pe Autocrat, care
este, totusi, in ultima instanta, idealul lor
deificat. Jolenta, Hildegrin si satenii din
Saltus apartin toti acestei clase, la fel si
nenumarate alte personaje ce apar in ma-
nuscrise.



In jurul Autocratului - care, din cat se
pare, nu are incredere in exultanti, si fara
indoiala cu deplina justificare — se gasesc
slujitorii tronului. Acestia sunt administratorii
si consilierii Autocratului, atat in viata
militara, cat si in cea civila. Provin din randul
gloatei si trebuie notat ca pun pretpe bruma
de educatie pe care o capata. (Vezi, in schimb,
atitudinea Theclei, care respinge o asemenea
educatie.) Se poate spune ca Severian insusi si
ceilalti locuitori ai Citadelei, cu exceptia lui
Ultan, apartin acestei clase.

Religiosii sunt aproape la fel de enigmatici
ca si zeul pe care-l slujesc, un zeu care pare
fundamental solar, dar nu si apollinian.
(Deoarece Conciliatorului i se da o Gheara,
exista tentatia de a face asociatia, cea mai la
indemana, cu wvulturul lui Ilov si soarele;
totusi, e o asociatie neconvingatoare.)
Asemenea clericilor romano-catolici din zilele
noastre, ei par sa fie membri ai mai multor
ordine, dar, spre deosebire de acestia, nu se
supun nici unei autoritati unificatoare.
Uneori, ordinul lor aminteste de hinduism, in
ciuda monoteismului evident. Pelerinele, care
in manuscrise joaca un rol mai important
decat orice alta comunitate sfanta, pot fi
considerate surate ale preoteselor si sunt
insotite de servitori inarmati (asa cum si
trebuie sa fie un grup atat de ratacitor, la
vremea lor si pe acele meleaguri).

In sfarsit, cacogenii reprezinta, intr-un fel
pe care-1 putem doar intui, acel element strain
care, tocmai prin caracterul sau strain, este
cel mai universal cu putinta, existand in
aproape orice societate care ne este
cunoscuta. Numele lor are o componenta
vulgara si pare sa indice faptul ca sunt temuti
sau cel putin detestati de gloata. Prezenta lor



la festivalul Autocratului se doreste un semn
ca sunt acceptasi la curte (poate din
constrangere). Desi populatia din vremea lui
Severian ii considera, aparent, ca formand un
grup omogen, mai curand s-ar zice ca sunt
foarte diversi. In manuscrise, Cumaeana si
Parintele Inire reprezinta acest element.

Titlul pe care l-am tradus prin Sieur ar
putea parea propriu numai claselor de sus,
dar este de multe ori folosit peiorativ si la
nivelurile inferioare ale societatii. Gospodar
inseamna proprietarul unei gospodarii, nimic
altceva.

Bani, unitati de masura si timpul

Mi-a fost imposibil sa gasesc echivalente
exacte ale valorilor monedelor mentionate in
textul original al Cartii Soarelui Nou. Lipsind
orice certitudine in aceasta privinta, am folosit
chrisos pentru a desemna orice piesa de aur
stantata cu profilul unui autocrat; desi difera
oarecum in greutate si puritate, se pare ca
toate au cam aceeasi valoare.

Monedele de argint ale perioadei, mult mai
variate, au fost reunite sub termenul de asimi.

Monedele mari de arama(care, din cat se
deduce din manuscrise, reprezinta mijlocul
principal de schimb al oamenilor obisnuiti)
sunt desemnate prin termenul oricalcuri.

Miriadele de monede mici din bronz si
piesele de cupru (batute nu de guvernul
central, ci de arhontii locali, ori de cate ori e
nevoie, si menite sa circule doar in provincie)
le-am numit aesi. Cu un aes cumperi un ou,;
cu un oricalc platesti ziua de munca a unui
muncitor obisnuit; cu un asimi — o haina bine



croita pentru un optimat; un chrisos valoreaza
un cal bun.

E important satineti minte ca unitatile de
masura pentru lungime sau distanta nu sunt
masurabile in sensul strict al cuvantului, in
aceasta carte, leghe desemneaza o distanta de
aproximativ trei mile; este masura corecta
pentru distantele intre orase si in cadrul
oraselor mari, cum e Nessus.

Palma este distanta dintre degetul mare
intins si degetul aratator — aproximativ 20 de
centimetri. Un lanteste lungimea unui lantde
masurat format din 100 de inele, in care
fiecare inel masoara o palma; prin urmare, are
20 de metri.

Un cot reprezinta lungimea traditionala a
sagetii militare: cinci palme sau aproximativ 1
metru.

Pasul, asa cum e folosit aici, indica un
singur pas, sau aproximativ 75 de centimetri.
Un pas mare e format din doi pasi normali.

Cea mai obisnuita unitate de masura
dintre toate este distanta de la cotul bratului
pana la varful degetului mijlociu (aproximativ
45 de centimetri), redat in carte prin cuvantul
cubit (de remarcat ca pe parcursul intregii
mele traduceri am preferat termeni moderni
care sa poata fi intelesi de orice cititor, in
incercarea de a reproduce — cu alfabetul latin -
termenii originali.)

Termeni indicand durata apar arareori in
manuscrise; uneori poti intui ca sentimentul,
al autorului si al societatii careia ii apartine,
de trecere a timpului a fost tocit ca urmare a
relatiilor cu inteligente care au fost supuse
paradoxului einsteinian al timpului sau care
au depasit acest paradox. Acolo unde totusi
apar acesti termeni, un ciliad desemneaza
1.000 de ani. Un ev este intervalul intre



epuizarea unui mineral sau a altei resurse in
forma sa naturala (de exemplu sulful) si
urmatoarea epuizare a altui mineral. Luna
(cea de atunci) corespunde revolutiei Lunii,
adica 28 de zile, iar saptamana este astfel
egald cu a noastra: un sfert de luna - de
revolutie a lunii — sau sapte zile. Un rond
reprezinta perioada in care o santinela face de
serviciu: a zecea parte dintr o noapte, sau
aproximativ o ora si 15 minute.

G. W.



Glosar

ABAIA — unul dintre marii monstri de pe

Urth, o creatura acvatica malefica

ABRAXAS - zeu din Asia Mica, stapan al
celor 365 de duhuri cu insusiri diferite, care
reprezentau zilele anului; identificat cu Mithra
si Iehovah, numit ,Tatal Nostru” in
crestinismul timpuriu, si stapan suprem al
cerurilor si al eonilor, zeu al numerologiei

AELURODON - pantera asemanatoare cu
lupul, stramos comun al canidelor si felidelor

AES - moneda mica de alama, bronz sau
cupruy, folosita in Commonwealth

AGAMET - fiinta asexuata

AGUTI - animal mic asemanator iepurelui

ALCALDE — magistratul unui oras, serif

ALFANGE - cutit sau pumnal

ALGOFIL - persoana care gaseste placere
in durerea proprie sau a altei persoane

ALOUATTE - maimuta wurlatoare din
America de Sud

ALZABO - animal de origine extraterestra
care imprumuta personalitatea prazii pe care
o devoreaza

ANALEPTIC - fortifiant, reconfortant

ARBORIUM - casa construita in copac



ARCTOTHER - creatura folosita pentru
jocuri sangeroase in Turnul Ursului; la
origine, cuvantul desemneaza o specie
preistorica de ursi

ARGOSIE - corabie

ARHONTE - magistratul suprem al unui
oras, desemnat de Autocrat

ARMIGER - membru al unei caste de
razboinici, inferioare celei a exultantilor si
superioare celei a optimatilor

ASCIENI - invadatori dinspre nord ai
Commonwealth-ului

ATHAME - sabie folosita pentru ritualuri

magice
ATROX (pl. atrocsi) — felina de dimensiuni
mari, care traieste in pampa

Commonwealth-ului

AURIPIGMENT - sulfura naturala de
arsen, de culoare galbena

AUTOCRAT - carmuitorul suprem al
Commonwealth-ului

BALUCITER - fiara asemanatoare cu
elefantul, folosit inCommonwealth pentru
transportarea poverilor

BRIGANDINA - za, camasa de zale

CACOGEN - fiinta degenerata, de etnie
incerta

CARNIFEX - calau

CASA ABSOLUTA - locul din care
Autocratul carmuiesteCommonwealth-ul

CALOGER - calugar

CARONADA - vechi tun naval scurt

CARYOTA - un soi de palmier

CATARTIDE - familia wvulturilor din
America

CENOBIT - calugar care traieste in
manastire

CHATELAINE - titlu purtat de femeile care
apartin castei exultantilor



CHILIARH - comandant a o mie de militari

CHRISOS - moneda de aur folosita in
Commonwealth

CLAVIGER - ostas din corpul de garda

COMMONWEALTH - natiunea de pe Urth

CONCILIATORUL - figura mesianica din
istoria Commonwealth-ului

CULTELARI - asasini

CUMAEANA - un cacogen sau
extrasolarian care salasluieste pe Urth, o
reptila cu o suta de ochi, care si-a luat forma
unei vrajitoare batrane

DESTRIER - cal de tractiune de talie foarte
mare

DIMARHI (,cei care lupta in doua feluri”) —
politia si totodata trupele de lupta ale
arhontelui

ECLECTICI - autohtoni si descendenti din
rase amestecate ai colonistilor din sudul
Commonwealth-ului

EREBUS - demon de gheata, unul din
Marii Stapani care se opun Soarelui Nou

ERENTARII - ostasi din infanteria usoara

EXULTANT - membru al celei mai inalte si
mai vechi caste sociale dintre cele sapte ale
Commonwealth-ului

GOSPORT - dispozitiv de comunicare intre
puntile unei corabii

HASTARII - sulitasi

HELIOTROP - nuante de violet pana la
purpuriu

HETAIRA - curtezana

HIERODULI - reprezentanti ai unei rase
create de fiinte ale unui univers superior

HIPOGEUL APOTROPAIC - o aripa a Casei
Absolute

HOWDAH - scaun prevazut cu baldachin,
fixat pe spinarea unui elefant



HYPETRALA - o 1incapere in Casa
Absoluta, unde se gasesc multe plante si care
nu are tavan

[HUAIVULU - constelatie care apare la
orizontul nordic in timpul verii

INCREATUL - unul dintre numele sub
care este cunoscuta Puterea Suprema; alte
nume sub care apare: Numen, Pancreator,
Judecator Suprem

INDANTREN - nuanta de albastru

JAVELINA - lance, sulita

KAIBITA - clona unei concubine a
Autocratului, creata pentru a o inlocui pe
aceasta in dormitoarele Casei Absolute

KELAU - ostas din infanteria usoara,
inarmat cu prastie si proiectile incendiare

LLANERO - cowboy

LICTOR - subofiter, subordonat
arhontelui, care administreaza tribunalul
penal si este superiorul clavigerilor

LIEGE (,Senior”) — formula de adresare

MAHAGONI - arbore tropical

MEGATERIU - animal de talie mare
intalnit uneori in Commonwealth

MERETRICE - prostituata

MERICIP - specie de cal de talie mica,
folosit pentru calarie in Commonwealth

NENUFAR - nufar albastru din apele
raului Gyoll

NOCTILUCENT - referitor la fosforescenta
marina, derivat din noctiluca, un protozoar
marin fosforescent

NOTULI - creaturi folosite pe o alta planeta
pentru asasinari ritualice, numite astfel
pentru ca de obicei isi fac aparitia dupa
lasarea intunericului

OREADA- nimfa

ORICALC - moneda de alama folosita in
Commonwealth



OUBLIETTE - temnita din subteranele
Turnului Matachin

PELAGIC — marin, oceanic

PEONI - membri ai unei subclase a
taranimii

PETAS - palarie rotunda cu boruri largi

PHILOMAT - erudit

PHORUSRACOS - o specie de pasari
nezburatoare gigantice care au trait in Miocen
in Patagonia

PICHENARI - sulitasi

PRETORIENI - ostasi din garda Casei
Absolute

ROND - unitate de masura a timpului,
echivalent cu perioada in care o santinela face
de serviciu: a zecea parte dintr-o noapte, sau
aproximativ o ora si 15 minute

SABRETAS - geanta de piele atarnata de
centiron

SARBACANA - puscoci

SCYLLA — unul din dusmanii principali ai
Soarelui Nou, alaturi de Abaia si Erebus

SIEUR - formula de adresare

SMILODON - un fel de tigru ce populeaza
pampa Commonwealth-ului

SPAHII - calareti

SPELAEAE - creaturi care traiesc in grote

SUCUB - demon cu aspect feminin

TEOLOGUMENON - enuntteologic despre
teologie

TERATOID - un semn asemanator cu o
hieroglifa

THIAS - petrecere

THYLACODON - oposum primitiv

TRIBADA - lesbiana

TYRIAN - purpuriu

ULANI - trupa de ©patrulare in
Commonwealth

UNAU - lenes



UPANGA - instrument muzical
asemanator cu flautul

UROBOROS - in Commonwealth: 1)
ecuator; 2) rau sau mare la ecuator; 3)
monstru ecuatorial

URTH - numele lumii in care au loc
evenimentele cartii de fata, planeta ale carei
origini se pierd in trecut

VINGTNER - ostas al unei unitati de
infanterie (formata din douazeci de ostasi)

VIS — arma de origine stelara

VODALUS - Senior al Padurii, exultant
revolutionar care urmareste inlaturarea
Autocratului

Unitati de mdsura

Palma — 20 cm
Cubit - 45 cm
Pas — 75 cm
Cot—1m
Lant- 20 m
Leghe — 3 mile (4,8 km)
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